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©ine litcrarifd^c ©figgc öon (£ugen 3abel.

2Benn man fid) mit gcbilbctcn Muffen über bie literarifa)eu

3uftänbe ifjrcS SSaterlanbeg unb ba3 Sntcrcffc unterbält, meines
benfelben in $>eutfd)lanb entgegcngebradjt roirb, f)ört man faft

regetmä&ig bte 23ebauptung au8fprerf)en; bajj bei nn3 eigentlid)

bodfj nur Surgenjero ein mabrbaft populärer Sdjriftfteller fei,

roäljrenb man öon feinen nid)t minber intereffanten 9^it>alcn auf

bem (Gebiete ber rufftfdjen Sßoefte in 3)eutfd)lanb menig ober

garni<f)t§ roiffe. 3fragt man naa) ben tarnen berfelben, fo mirb

geroöfjnlidj einer Slngaf)! Tutoren gebaut, bie bem Df)re be3

2öefteuropäer3 meift ganj fremb Hingen unb bie mir bodj in

ber 9lä'be eines fo erlaubten 2)id)ter$ roie 3man Xurgenjem
gelten Iaffen fotten.

(§3 Hegt üiel ttnfritifdje« unb UeberfdjmänglidjeS in biefer

3ufammenftellung. $ür bie Söeltliteratur ift unb bleibt

Xurgenjem ber ftärffte fünftlerifdje 2lu$brutf, ben ber ruffifdje

©cift bx^tx gefunben bat Unjmeifelbaft ift *ßufdjfin em
reicfjere^ unb ©ogol ein originelleres ialent, aber ber Skrfaffer

ber „(Sfiföen aus bem Xagebudj eines 3äger£" mirbunferm bergen
immer na'ber fteben roegen ber barmonifdjeu 33ilbung, mit melier
er fid) erfüflt batte, ber Sfteinbeit feiner fünftlerifdjen Slnfdjauung

unb ber geiftigen Söebeutung feiner Probleme.
2)aS barf uns jebott) nid)t binbern, aud) ben anberen

ruffifd)en @d)riftftellern, in beren SBerfen fid) baS (£rtt)ad)en ber

Nation jum öelbftbemufetfein auSfprid)t, gerecht gu roerben.

@S ift eine ftotje Dfceibe öon Tutoren, bie mit tfjren SBüdjern

bie ©efellfdjaft beS C^arenreidjS feit ben öierjiger 3abren aufs

rüttelten unb ben bumanen Sbeen unfereS 3abrbunbertS bie

farmatifdje ©bene eroberten. Sieben Surgenjem mufe in biefer

Gruppe befonberS auf SDofiojeroSfi, pffemSff, ®ontfd)aroa), &
£olftoi nnb ^efraffom ^ingemiefen werben, in beren 3Md)tungen

fid) ber mobeme $effimiSmuS ftu&lanbs öielfarbig mieberfpiegelt

3)aS ©rfdjeinen einer beutfdjen tteberfefcung öon £olftoi's

„Sfana ®arenin" bürfte in unferem Saterlanbe $ur nnflfommnen
Seranlaffung merben, fid) mit biefem Slutor, ber bisher nur
bura) ein $aar ^oöetten befannt mar, eingebender ju befa)äftigen.

@r gehört in ber Zfyat §u ben intereffanteften Itterarifdjen



II

ßfjarafterföpfen Sftufelanbä toegen ber feltfamen ÜDhfd&ung bon
9taturali3mu§ unb 2tttyftici3mu§, bie ftdj in feinen 23üd)em bolk

gogen f)at unb ber ftarfen, originellen Sßerfönltdfjfett, auf meldte

biefelben 3urütfroeifen.

ßeo £olftoi ift nid)t §u bewed)feln mit feinem -Warnend

Detter 21. £olfroi, bem SBerfaffer ber bramatifdjen £rilogie

„$)er £ob 3»anS be§ <Sd)retflid)en", „3m 3*bor 3manotpitfd|"

unb „3m Söortö" unb be§ aud) in§ $>eutfd)e übertragenen

9foman3 „Surft 6ferebrennbi". 2öenn biefer al3 ber bebeutenbfre

$>ramatifer $Hufelanb3 gilt, mufj ßeo £olftoi al§ einer ber bor*

3üglidjften -Jbbelltften unb sJtomanbid)ter be§ ßanbe§ angefefjen

toerben. 3man £urgenjeto, ben ein innigem ^reunbfd()aftSber^ö(tni6

mit bem SDtct)ter berbanb, pflegte ifjn fogar im (Sefprätt) ben

größten lebenben föomanfdjriftfteller (Europas p nennen unb
einzelne Kapitel be§ föomanä „ftrieg unb ^rieben" für ba§

S5orsügIitt)fte p erflären, toa§ bie epifdje iunft aüer 3eiten

I)erborgebrad)t fjabe* £)a§ ift nun allerbtng§ be§ #obe§ p biel,

aber nnbeftritten bleibt, bafe ba§ S3ilb biefe3 Slutor» tool neben

ben $ortrait§ ber großen mobernen ©rgä^er gfranfreidj£ unb
(5nglanb§ aufgeteilt §u toerben berbient.

©raf ßeo 9lifolajen>itfdj £olftoi tourbe am 9. (September

1828 auf bem ®ute feinet 23ater§, 3a§naja Sßoljana im ©ou^
bernement £ula geboren unb ging feit 1843 Uniberfitätöftubien

nad). fd)eint jebod), bafj bie fjergebrad)te Sftetljobe be§

6tubiren3 feinen (Seift unbefriebigt gelaffen fjabe, benn er 30g
e3 bor bie ©infamfeit be3 £anbleben§ aufsufudjen unb fid) fiter

autobtbaftifd) weiter p bilben. 5luf einer Sfteife nadj ben^au^
fafu§ im 3afire 1851 liefe er ftd) bon bem föeij be3 Militärs

lebend feffeln unb trat in bie ruffifd)e Slrmee ein, in ttiefdjer er

bei einer Slrtilleriebrigabe am £eref bier Saljre fiinbura) unb
päter toäfjrenb be3 £ürfenfriege3 im @tabe beä dürften ©ort-

a^afon? bei ben £)onautruppen biente. Sfadjbem er 1855 ba3

(Sommanbo einer ®ebirg§batterie erhalten fjatte, nafjm er nad)

Söeenbigung be3 ßtieg§ feinen 2lbfd)ieb, auf ba§ SMcIfcWflfte in

feiner Slnfdiauung bereid)ert unb in feinem (£f)arafter geftäf)lt

burd) bie (Srfaljrungen be£ ©olbatenleben£. (£r lebte bann einige

3abre in $eter§burg unb Wlottau, berfieiratfiete ftd) im 3af)re

1860 unb 30g ftd) bann p ruftiger literarifdjer £f)ätigfeit auf

fein bäterlid)e§ ®ut surücf. (§r fürchtete im €>trom be§ gefeH=

fdjaftlidjen Xrcibenä ber öko&ftabt, unter bem (Sinftufj lttera=

rifdjer ^oterien ju berflad)en unb furf)te bie öinfamfeit auf, um
ganj er felbft bleiben 31t fönnen.
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®er 3ug pm Selbftftänbigen imb Eigenartigen ift ber

©runbsug 2zo £olftoiS. (Sein Stil, feine 2lrt su fchilbern,

feine ftttlichen unb religiöfen Ueberseugungen — 5tUeS hat ben

Stempel einer ftarfen unb froren Sßerfönlichfeit, bie ftd) nicht

anberS geben fann als fte oon 9tatur befchaffen ift, 2)iefe 9tatur

charafterooll herouSsuarbeiten, betrachtet er als feine Sebent
aufgäbe unb bie ©runblage aller feiner ©Triften, Er ba&t tüte

Dtouffeau baS Eutneroenbe unferer überfeinerten Kultur unb fucht

im Slnfchlufj an baS Solfsleben, im 2lnblicf ber uncnblidjen

flächen, ber gewaltigen Ströme unb Serge feines SaterlanbeS

Ürquicfung unb ©enefung oon allen Reiben ber Etoilifation gu

finben. SRealiftifch in feiner SlnfdjauungStoeife unb ber 2luS^

füfjrung feiner Silber roie eS nur ein mobemer grangofe fein

fann, bringt Xolftoi gleichseitig p feinen Stoffen eine aeufct)=

heit unb Feinheit ber Sßfjantafie, um welche ihn alle Natura*
liften beneiben muffen. Silber unb ©eftalten Don unmittelbar

überseugenber £ebenStoafirheit §n ferjaffen gilt ihm als baS Erfte,

aber fte in ben S)ienft einer großen fittlichen Sßeltanfdjauung

SU fteHen unb alle 3^cifel in ber ernften Schule ber Pflichten

ju beruhigen, gilt ihm als ^öcr^fte^ Sbeal unb 3^ feiner

Kunft. Er t)at biefe etf)ifcf)en SorauSfefeungen feiner $oefie

fcfjliejjlid) fo ftarf hervortreten laffen, baß fte bie Slbrunbung
unb Klarheit feiner bichterifchen ©eftalten su beeinträchtigen

brohen. $)och fommt es für unferen Stotd weniger barauf an
ben mt)ftifcr)en 3ug £olftoiS su charafterifiren, toie er in bem
Suche: „2Borin befteht mein ©laube?" (#eip3ig, Wunder unb
4?umblot 1884) hervortritt, als auf bie §auptmomente feines

bichterifchen Schaffens aufmerffam su machen, bie für bie

rufftfehe Literatur sum £f)eil epochemachenb geworben finb.

£eo £olftoiS erfte Südjer „Kinbheit", „Knabenalter" unb
„SünglingSjahre" erschien in leichter nobelliftifcher Umhüllung
bie ©efchichte feines eigenen £ebenS. Son biefen Süchem liegt

baS erfte unter bem Xitel „©efchichte meiner fttnbbeit" in beutfeher

Ueberfefeung oor (ßeipsig. 3n Eommtffton bei E. fr Steinacfer)

unb fann unferen ßefern eine Sorftellnng oon bem ©a^en geben,

baS toir ein aus ber Erinnerung unb Betrachtung beS Oftannes

oerfaßteS Sugenbtagebucf) nennen möchten. £olftoi fühlt fich

barin glcichfam felbft ben SßulS, er fucht ben Sluaben su fd)ilbern,

tt)ie er bie Slugen geiftig aufjufchlagen beginnt unb geigt beffen

innere Entttricfelung in ben feinften SBanblungen beS ©emüthS,
ohne bie satten Sarbentöne, bie er antoenbet, fentimental ser*

fließen 3U laffen. $>as ßeben im Elternhaufe, baS Kommen unb
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®ef)en bon greunben unb Jöefamtten, ber Unterridjt in ber

tinberftube, ber £ob ber Butter, bte Stubienjeit bis gu bem
unglütflidjen ganten treten roarm unb anfcfjaultcf) öor bte

üßfjflntafte beS ßeferS unb laffen ifnt bie eble -ijftenfdjennatur beS

XidjterS auf baS unmittelbarfte liebgenrinnen.

2luS ber ^oefic biefeS ®emütf)SlebenS führen uns bte näcr)ft=

folgenben @cr)rtften beS DidjterS in baS praftifdje ßeben.

Die 8djilberungen ber Belagerung <8ebaftopolS im Dezember
1854, 3Jlat unb 2luguft 1855 jetgen uns ioiftoi im ßagerleben

als tapferen ©olbaten, ber aber inmitten beS Kugelregens unb
umgeben oon Silbern beS <Sd)retfenS nidjt aufhört bte Dinge
marm §u empfinben unb menfdjlid) 3U burcf)leben. 3"nt erften 9ftal

entfaltet Ijier feine ©pradje jene malerifcfje Sßradjt, bie bann in

nodj breiterer 2luSfüf)rung feine ©rjäblungen aus bem KaufafuS
jeigen. @r ift in biefen ®emälben ebenfo jrtfd) unb breit als

pfjantafieöoll unb man fann beim Sefen ntdf)t mübe toerben ftdj

bem saubertfa^en Spiel biefer garben f)üt§ugcben. Söenn £olftoi

ben taufafuS fc^ilbert, fo tr)ut er baS nia)t als Sftomanttfer toic

$uftf)fm unb ßermontoto, in bereu Dtdjtungen btefe S3erg*

lanbferjaft §um erften SJlale für bie $f)antafie ber gebilbeten

Sefer lebenbig mürbe, fonbern als ftf)arf analnfirenber Kopf,
ber bie nationalen £t)pen aufbaS geinfteunb (£f)arafteriftifd)fte

entmitfelt @ine biefer Modellen „Die Kofafen" (1862) oer^

bient beftljalb ben SßreiS öor ben übrigen, toeil in ifjr bie gan§e

2Beltanfcf)auung £olftoiS entpalten ift. Die -ftoDede fd)tlbert in

ibrem gelben Dlenin einen jungen üttann, ber bie §älfte feines

Vermögens in SftoSfau burdjgebradjt f)at unb nun nad) bem
KaufafuS reift, um bteSöüftfjeit unb ßeere feines bisherigen Däferns

p öergeffen. ©r läßt ftc^ an ben Ufern bes £eref nieber, geljt

mit ben Kofafen auf bie 3agb, lebt unb mofjnt, ifet unb trinft

mie fie unb fjofft fcfyltefelid) einer ber irrigen §u werben. Da
erregt aber ein fdjöneS tofafenmäbdjen Sftariamta feine Neigung
unb er fucfjt fidtj ibr §u nähern, allein bie frifcfje raufje traft beS

ÜMbdjenS bleibt ganj gleid&gültig bei bem ßiebeStoerben DleninS,

ber gern pr ©infaa)beit beS 5laturlebenS gurüdffeljren möd)te

unb eS boef) nidjt üermag. Die unoerborbene *ftatürlid)feit fteljt

in gar feinem SSerbältnife mefjr jur ©ioilifation, audj roemt biefe

ibre @ajn)äa)e einfielt unb burdj bie Berührung mit bem $olf
if)r 33Iut öerjüngen mb'tf)te. £olftoi nimmt ben sJlatursuftanb

ber 2ttenfdjen in Sdjufc gegen baS falfdje ®lütf ber SBtlbung

unb iljre innere ^altlofigfeit, er ibentificirt jenen mit traft

unb©efunbf)eit unb erblitft in bieferS$mäc§e unb Kranffjeit. Diefer
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(Sebanfe roieberfjolt fleh in einer ganzen Deibe üon Sftoüetten,

lote in „$olifuf<f)fa * *Polifeü" (üergl, Duffifdje ^efd^td&ten,

beutfd) üon Wilhelm SMfffohn. Bresben unb ßeipgig* Heinrich

9)Hnben), too ein toegen irunffucht unb Unreblichfett in üblem
Sfhif ftehenber S3auer fid^ felbft baS £ebeu nimmt, toeil es tönt

nicht gelingt feine £errfdjaft baüon su überzeugen, bafj er ftch

gebeffert unb ehrlich gejubelt habe. 3n ähnlicher Steife rübrenb

toirft aud) bie gigur beS fahrenben armen Sängers in ber (£r*

3äf)lung „Sutern" (üergl. 3tr»ei (Stählungen üon ßeo Xolftoi,

überfefct üon 2BtII)elm £ange in ber Äeclamfchen Uniüerfal*

bibliotbef) ber bie reiben Seute mit feinen Biebern unterhält

unb bafür ftatt eines 2lImofenS (Spott unb §of)n einftecfen mufj.

£>ie beiben §aupttt>erfe beS 3Md)terS fiub bie grofjen Romane:
„trieg unb ^rieben" (1860) unb „STnna toenin", (1875—77) ber

eine entrollt ein gewaltiges biftorifcheS (Semälbe, ber anbere enthält

eine ausgezeichnete Schilberung ber mobemen ruffifchen ®efettfchaft

„Sfrieg unb ^rieben" ift &ei Scherte in s$ariS in franko*

ftfcher Ueberfefcung erfchienen unb fott bemnächft auch in einer

beutfchen Uebertragung auf ben SBüdjermarft fommen. $)er

Vornan ift ein Sioloffalgemälbe beS ruffifdjen Sebent jur 3t\t

ber napoleonifchen Kriege bis gum 3a^r 1812. 3n einem überaus

umfangreifen Gahmen — bie rufftfdje SluSgabe enthält üier, bie

frangöfifchc brei ftarfe Söänbe — toirb uns eine bis ins SHeinfte

aufgeführte Schilberung biefer 3eit geboten unb ein Debenein-

anber üon Figuren unb Situationen üorgefübrt, baS ben ßefer

nicht feiten JU gleicher 3eit entjücft unb üertmrrt SMefeS (Se*

mälbe ift mit ber liebeüollcn Sorgfalt eines geiftreidjen (SJenrc^

malerS unb mit ber füfjnen Sßhantafie, bem Schnmng unb ber

toft eines greScomalerS ausgeführt roorben. £>er Vornan nriU

in feinem einzelnen gelben baS Schicffal DufelanbS fidj per=

fonifigiren laffen, fonbern baS rounberbare Spiel ber Gräfte, öaS

ben franäöftfdjen 2BeItbe^errfdr)er unb feine 2lrmee an ber 9tatur

ShifjlanbS unb bem tehctrafter feiner SBetoofmer 3U ®runbe
ge^en liefe, in feiner ©efammtheit unb in allen (Sinjelheiten, im
(ImpfangSfaal beS föaiferS roie im Salon ber üornehmen 2)ame,

in ber Stabt unb auf bem £anbe, im £aufe unb auf ber Strafe,

auf bem Scf)lacf)tfelbe unb in ber Stirdr)e erfennen unb ücr*

freien laffen* £oIftoi fdt)ilbert nach einanber bie Schlachten üon

2tufterlife, gfrieblanb uno SBorobtno mit ber Straft unb Slnfchau*

Itd&feit beS Solbaten, ber im ^ulüerbampf geftanben hat, er

macht uns aber auch mit Sßerfonen befannt, in benen fich ber

©eift ber ruffifchen Nation nach beftimmten Dichtungen eigen*

thümlich üerförpert ©raf $eter S3efudr)off ift ber £npuS beS
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Muffen, mie er fid) aus X^atenlofigfett unb UuHarheit jum
s$füd)tenernft unb männlichen Xfyun fammelt, roährenb ber 3rürft

2{nbreaS SBoftonSft) als ber moberne ©feptifer erfdjeint, ber

burdj flteflerjon ben (glauben an ftd) unb feine 9JJitmenfcf)en

mürbe gemalt (jat Originelle gfrauendjaraftere nrie 2ftarie, bie

3d)roefter beS dürften SlnbreaS unb 9latafcf)a Sftoftoff beleben

baS ®an§e in intereffanter unb roirfungSDofler Söeife, bie eine

als ibealer, bie anbere als realer 3luSbrucf toeibliajer (Srnpfm*

bungStoeife unb ber Vornan Hingt in ber SSerherrlichung eines

gefttteten unb Ijarmomfd)en gamittenlebenS ood unb prächtig

au§, ganj im ©egenfafe ju ben Surgenjen/fctjen üftooeüen, in

melden bie gur jQeiratb führenbe Siebe einen nur untergeorbneten

$Iafc einnimmt unb bie 23lütl)e beS ger^enS meiftens entfagungS*

üoll öcrfümmern mufe.

£olftoi'S ^weiter Vornan „2lnna Slarenin", beffen beutfdje

ttebcrfefcung ber ßefer bei biefer ©elegenfjeit empfängt, l)at eine

ähnliche ftarf ^erüortretenbe 5lber beS Sittlichen, inbem er über

ben (Sfjebrud) eine furchtbare Strafe oerhängt unb baS ©lüd
ber gamilie mit »ollen Slccorben preift. 3n §tt)ei ßiebeSpaarcn,

2lnna ftarenin unb SllerjS 2BronSfp, fotoie Sbnftantin ßemin
unb $ittp £fd)erbafefp toirb baS öerneinenbe unb baS bejafjenbe

Sßrincip beS Romans auSgefprodjen, beffen §anblung abmechfelnb

in üftoSfau, auf einem fianbgute unb in Petersburg fpielt. $)ie

®eftt)icf)te ber ftrafbaren Siebe 2lnna taenin'S §u bem eleganten

Offizier SBronSfp, bie bei bem rounberbotl gefdjilberten SBett*

rennen in £'raffnoje=SfeIo üor aller 2öelt Har mirb unb bamit

cnbigt, bafe baS unglürflidje 2öetb fich unter bie D^äber eines

(SifenbahntüagenS ftüttt, r)at Xolftoi mit erfdjütternber 2Babrf)eit

ergäbt 2)aS ©egenftücf rjtergu ift bie fanft aufblühenbe Neigung
.tonftanttn l'emin'S äu ®itt), beren Sluge pnächft öon SronSfp'S
öornelimer (Sjrfcfjeinung geblenbct ttrirb, bie aber im SluSlanbe an
ben ©ruft beS ßebenS glauben lernt unb ben treu auSharrenben

ßetoin fc^nefelicf) bod) mit ihrer ©anb belohnt.

©raf ßeo £olftot hurb in frhifjlanb mit föedjt als einer

ber hcrborragenbften jeitgenöffifchen dichter gefeiert, beffen SBerfe

fid) in ben §änben aller (SJebilbeten befinben. (§r befifct eine

burchauS originell angelegte Sßhantafie unb ift im höchften 3Jlafec

ein literarifcher ©t)arafter. SllleS, toaS er gefchrieben hat, ift

ber nothtoenbige 2luSbrutf eines mächtig erregten 3nnenleben3
unb einer fünftlerifdjen Slnfdjauung, bie fich nicht mit birfuofer

®Ietnmalerei begnügt, fonbern gleichseitig auch bie höchften fttt=

liehen unb geiftigen 3iele mit fcharfem S3Iicf erfaßt
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$>te glüdlid)en gamilien finb einanber aße äfjnlidf); jebc

imglücflicf)e bagegen ift unglüdlicf) auf if)re befonbere 2lrt.

5m §aufe ber Cblonsfy's ging 2Wes brüber unb brunter.

2>ie grau mar bafjinter gekommen, ba& tyx 9flann mit ber

frankofif<$en ©out>ernante ein £iebeöt)erf)ältni§ unterhielt, unb

fie hatte xfyn besf)alb erftärt, baß fie fortan nid)t mef)r mit

tym unter einem 2)adf)e leben motte. SHcfi war üor brei £agcn

gefd)el)en, unb bie fo entftanbene Situation mürbe üon ben

(^eleuten felfcft, nrie audfj von ben übrigen ^itgüebern ber

gamilie unb bes «§aufes quälenb empfunben. Sitte §auö-

genoffen litten bas ®efüf)I, als ob in i^rem 3ufammen(eben
fein rechter Sinn fei, bafc bie in einer Verberge sufätttg fid)

fregegnenben ©äfie mef)r mit einanber üerbunben feien, als fie.

Xie grau fam ni^t aus ifjren Sunmern; ber Timm
roar feit jenem Sage mä)t mä)x ju §aufe; bie $inber liefen

wie üerloren unb uerlaffen im ganjen §aufe untrer; bie

(rnglänberin ^atte fid) mit ber SBirt&föafterin erzürnt unb

fc&rieb an eine Jreunbin ein bittet mit ber Sitte, fid) für

fie um eine anbere Stelle ju bemühen; ber §(oü) fjatte bereits

geftern §ur Mittagszeit §aus unb 2)ienft üerlaffen, unb bie

&euteföd)in unb ber $utfd)er forberten iljren 2oi)n.

2lm britten Jage ermatte Stipan Slrfabienritfd) £)blonsfy

— Stima, roie er bei feinen greunben ^iefs — sur gemeinten

Stunbe, bas Ijeiftt um ad^t Ufjr morgens, groar ni<$t in

feinem Sdjlafgimmer, fonbern in feinem Slrbeitsfabinet auf

einem 2Uaroquinfopl)ß- @* breite feinen motten, behäbigen

Körper auf ben sjjolftem fjerum, um roteber einjufdjtafen,

»mannte bas $opffiffen unb brüette feft feine 23ade barauf,

aber plöfclief) richtete er ftdf) empor, blieb aufredjt fifeen unb

öffnete bie Slugen.

1
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„3a, ja! wie mar es bod)?" bacfjte er unb oerfudjte fid)

auf feinen Staunt gu bennnen: „3a, wie mar es bo$?
5ii<^tig ! 2X(abtn gab ein 2>tner in SDarmftabt — nein! ni$t

in £5armftabt . . . . @S war etroas SlmerifanifdjeS. 3a, aber

ba war S)armftabt in Slmerifa. 3a, Sllabin gab ein 3)iner

auf gläfemen Sifdfjen, unb bie 2ifd)e fangen: II mio tesoro

.... 9Jein, nid)t il inio tesoro . . . etroaä triel SBeffereS . . .

Unb ba raaren Keine $rüftallflafd£)en, unb bas warengrauen ..."

2)ie Slugen @tipan ^rfabienritfdfj'S glätten fröfjltc^ unb

er fann läd£>etnb roeiter nad):

„3a, es war fd^ön . . . fef)r fd£)ön! Unb ba roar nod)

niel §errlidjeS — aber man fann ftdf) roadjjenb bas garniert

roieber üorftellen — es ift unmöglich"

. 2)a er jefet einen (Streifen 2age£ftä)t hinter ben fd^weren

$ouleait£ burdjfcifjimmern falj, fd)tt>enfte er munter feine

Söeine üom ©opfja herunter, taftete mit ifynen nad) ben

gefügten Pantoffeln (einem ©efdfjenf feiner grau §u feinem

legten ©eburtötage) unujer unb ftredfte bann nad) alter ncun=

jä|riger ©erooljnfjctt, o^ne fid) gu ergeben, feine §anb nadj

ber ©teile aus, mo im ©djlafsmtmer fein ^orgenroef ju

Rängen pflegte. $)a er ü)n nidfjt fanb, erinnerte er fid),

warum er nid)t im <Sdf)laf§immer erwad)t war. SDas Säbeln
üerfdfjroanb aus feinem ©efidf)t, unb er runzelte bie <Stim.

„2Id^, adfj!" feufgte er, inbem bie SBorftcüung aller (Sinket

Reiten jenes Auftritts mit feiner grau bei u)m ermatte,

bie gange §offnungstofigfeit feiner £age unb am quälenbften

bas SBeroufjtfetn feiner eignen Sdmlb.
„^a, fie wirb nid)t üergeüjen, fie fann ntd)t üer§eil)en!

Unb bas ©dtfimmfte ift, bafe an 2lttem tdj fdmlb bin!

an 2Wem fdjulb bin idf) unb bod) bin idf) nidfjt ber Sd)ulbige!

3)as ift bie Sragif!" badjte er: „2ldf), adf)!" ftöfjnte er gang

t)ergn)eiflung§üoll unb erinnerte ftd) ber für u;n am petnltdfjften

Momente aus jenem Auftritte: 2lm unangenefjmften mar
ber erfte 2lugenbü<f, roo er, fröf)lidf) unb üergnügt aus bem
Sweater l)eimfeljrenb, mit einer großen 33irne in ber §anb
für feine grau, biefe nidfjt im 6alon antraf, audf) nidfjt §u

feinem ©rftaunen im 2Bof)n$immer, fonbern enblicjj in

ber ©djjlafftube, mit bem unglütflidfjen, Stiles t)erratl)enben
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bittet in ber §anb ! Sie, bie eroig 8cfümmerte unb Sorgen*

rotte, biefe, nad) feiner Slnftdfjt, oberflädljlid&e unb md)t fefjr

fluge SDolIt) fa§ unberoegltd) ba, ben SBrief in ber §anb, unb

fal) ju U)tn hinüber mit bem Sluöbrud bes ßntfefeend, ber

SBerjroeiflung unb babei ber Hoffnung, ba& er SlUeö leugnen

unb in Slbrebe ftcllen fönnc unb würbe. . . .

„2öa§ ift baö? roaö ift baö?" fragte fie unb roie§ auf

ba* Süttct.

Unb bei biefer (Erinnerung, wie e§ fo oft gefdjtefjt,

quälte Stipan Slrfabieroitfdf) nidjt fo fef)r bie SadE)e felbft,

als tnelmeljr baö, wie er bie §rage feiner grau beantwortet

fjatte. 3^nt gefd)al) in biefem 2IugenbUd, roas folgen gefd)ief)t,

bie unoermutfjet über ein fdjjtmpflidfjeä beginnen ertappt

werben, (5r oermod)te nidf)t, fein ©efidjt ber Situation

gemäß gure^tjulegen. Statt fidf) beleibigt $u jeigen, ober

SlIIcö ju beftretten, ober ju aerfudfjen, fid) ju rechtfertigen,

ober um $Ber$eü)ung ju bitten, ober audj nur ganj gteid)=

gültig §u bleiben — 2llleö biefeö wäre beffer geroefen, als

ba$, was er tfjat: fein ®efid)t fing nämlid) plöfclidE) an

(— „(Ein SKeflej ber ©ef)irotf)ätigfeit!" meinte Stipan 2lrfa*

bieroitfd), ber bie ^nfiologie liebte —) atfo fein ©eftdf)t

fing unroiüfürK^ an, fid) mit feinem gewöhnlichen, gutmütigen
unb beö^alb audj) recf)t einfältigem Sädjeln gu überjiefjen.

Unb biefeö einfältige £ä$eln fonnte er ftcf) nid>t Oerzen.
Solln ba§ bumme Säbeln faf), judte fie tüte in

pljnftfcfjem Sdjmerg jufammen, platte in ber if^r eigentümlichen

§eftigfett mit einem Strom harter SBorte heraus unb ftürjtc

auö bem 3immer. Seitbem wollte fie ü)ren ©atten nicht

wieber fet)en. —
„2In Slllem ift bieö oertratfte Säbeln Schulb!" badjte

Stipan 2lrfabienritfdf). „2Iber was tfjun? was tfjun?" fragte

er fid) in SBerjweiflung unb fanb feine Antwort.

n.

Stipan 2lrfabiewitfd) toar gegen ftetj felbft ein jiemlid)

aufrichtiger 9ttenfdt). @r fonnte ftcf> nicht belügen unb ft<h

bie $8erftcherung geben, bajj er feine §anblung bereue. @r

l*
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tonnte ni<f)t bereuen, baß er, ein 9Jlann t)on oier unb breißig

Sauren, von l)übfcf)em 2lusfef)en unb leidet verliebter 9totur,

nid)t in feine eigene grau, Butter von fünf lebenbeit unb

§roei gcftorbcnen 5tinbern, oerliebt mar, §umal fie nur um
ein Satyr jünger mar als er. <Sr bereute nur, baß er eö

ni<f)t beffer t)or ü)r ju oertyeimlid&en oermod)t tyatte. „SBtft

bu m<f)t gefangen, bift bu audf) fein Sieb" — nur in biefem

Sinne bereute er. 3lber er füllte baö gange $erbrießtidf)e

feiner £age unb er bebauerte feine grau, feine ßinber unb

fid> felbft. @r f)ätte eä oieHeidjt beffer fcerftanben, feine

Sünben vox feiner grau §u fcerfycimlidfjen, wenn er fjätte

annehmen fönnen, baß bic ßenntmß berfelben fo auf fte roirfen

mürbe. Riax fyatte er niemals über ba§ ganje ?3erf)ältniß

nadfjgebad^t, aber er tyatte eine unbeutlidjc SBorftellung, als

ob feine grau etroas baoon afynen müffe unb ttjm nur burd)

bie ginger fätye. @ö festen ilpu fogar, baß fie, eine gef$toäd)te,

früE) gealterte unb nidjt metyr f)übfd)e grau, fie, eine burd)

9föd}tfi bemerfenöroerttye, einfache unb nur gute gamilienmutter,

gerccfyterroeife nur nad)ftd)tig fein bürfe. Unb nun ergab fid)

etroaö bem gan§ (Sntgegengefefctcs!

„%\)\ fcbredlidf)! ganj fd)redlidj!" raieberfjoltc ftdf) Stipau

Slrfabteroitfd) unb raufte feinen Sluöroeg.

„Unb wie gut mar 2lUeö bis bafjin! 3Bie gut tyaben

roir mit cinanber gelebt! Sie mar §ufrieben unb glüdlid)

mit ben Äinbern, idf) legte iljr nichts in ben 2$eg, ließ fte

mit ben £inbern unb in ber 2Birtl)fc(jaft treiben, maö fie

mollte. £aö ift roatyr: eö mar nid)t gut, baß 3eanne bei

und im §aufe ©ouöernante mar; baö taugte nicf)t§! @ö ift

etroas SrimaleS, etroas Slbgefdfmtadtcö, fol<$e £iebf<$aft mit

feiner ßr^ieljerin! Slber raaö für eine (Sr^ielierm mar fie auef)!"

3)abei erinnerte er fidj lebhaft an bie fdfjraargen, fdf)cl=

mifdjen Slugcn ber 9JtabemoifelIe $olanb unb an if>r bezauberndes

Säbeln.

„Unb fo lange fie bei und im §aufe mar, fyabe idfj mir

bod) aud) nid)t§ ertaubt! £)a$ Scf)limmfte aber ift, baß fie

fd&on . . . . mußte aber aud) 2ltte§ fo fommen! 2ld), ad)!

2Baö tfjun? raa§ ttyun?"

@r fanb barauf nur bie eine, allgemeine Slntroort, bie
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baä ßeben auf bte üernwfetften unb unentwirrbarsten fragen
gibt: lebe ben 2lnfprüfen beö £ageö gemäft, fud^e bt<$ ju

uergeffen, §u betäuben im Staunte bes fiebenö.

„2)as SBeitere wirb ftdj finben," fagte fid^> Stipan
2lrfabiewitfd), crE)ob fkf), 50g einen grauen Sdjlafroc! mit

blaufeibenem llnterfutter an, fdjmürte fidj mit ben £robbel=

bänbern jufammen, tyolte tief £uft im feinen breiten 23ruft-

faften, näherte fi<f) mit bem gewöhnlichen e(afti)d>en Stritte

feiner geftrecften 93eine, bie fo leicht feinen wohlgenährten

JRörper trugen, bem genfter, jog bie Stouteaur auf unb fd^eHte.

Sllöbalb erfcfn'en ber alte greunb, fein ^ammerbiener
9)totmej, mit Diocf, Stiefeln unb einem Seiegramm in ber

§anb. §inter 9ftatwej erfdjien ber barbier mit allem 3u=
behör feines üfletiers.

„Sinb Slcten nom ®ericr)t gefommen?" fragte Stipan

2lrfabiewitfdj, nahm bie 25epefche unb fegte fid) oor ben

Spiegel.

,,2)a, auf bem Jifcfje!" antwortete s3)iatwej unb gucfte

mit einem fragenben, tf)eilnef)menben Sölicf feinen §errn an.

2>ann, na<$ einem Slugenblicf, fefcte er mit einem fd)lauen

£äcf)eln Ijinjii

:

„@s mar ^ier 3emanb 00m ftrofchfenbefifeer."

Stipan Hrfabiewttfdj antwortete nichts. (Er fah nur im
Spiegel -äJtatwej an. 2ln ben SBCicfen, bie fie miteinanber

im Spiegel austaufdjten, fah man, baft fie ficfj gut oerftanben.

2)er SBticf Stipan'S fcfn'en ju fragen:

„SBarum fagft bu baö? SBeifct bu benn nicht. . . .?"

•SDfatwej ftecfte bie §änbe in bie Safdjen fetner Soppe,

fefete einen gufc §urücf unb fah fdfjweigenb mit einem gufc

müßigen, faum bemerfbaren (Srinfen feinen §errn an.

//3d> fagte ihm, er folle nädjften Sonntag wieberfommen;

biö batyin folle man nid^t unnötiger Söeife Sie, nod) ftch

felbft beläftigen," fprad) er bie offenbar auäwenbig gelernte

Lebensart ^er.

Stipan 2lrfabtewitfcf) begriff, ba§ ^ttatwej fdjeqen unb
feine Slufmerffamfeit auf fiel) lenfen wollte. (Sr ri& bie

S5epefd)e auf unb las fie. $)ic, wie gewöhnlich, falfd) ge=

fd}riebenen SBorte errathenb, erhellte ft<| fein ©eft^t.



„2Mwej, meine <Sd)wefter 2lnna Sltfabiewna fommt
morgen/' fagte er, inbem er bie glänjenb feifte £anb beö

Söarbierö, bie einen rofigen 2Beg swifd)en ben langen fraufen

SBacfenbärten fyinburd) bahnte, einen 3Iugenblicf feftfjtelt.

„®ott fei $>anf!" fagte Sftatwej, unb geigte bamit, bafc

er bie Söebeutung biefer 2lnfunft ebenfowo^l begriff wie fein

<§err, baö f)etf$t, baf$ 2tnna Slrfabiewna, bie £ieblingsfd)wefter

©tipanö, fefjr r»iel jur $erföf)nung beö 3Jlanne§ mit feiner

©attin beitragen fönne.

„mitteilt, ober mit if)rem §errn ©ema^l?" fragte 2ftatwei.

Stipan 9lrfabiewitfdj fonnte nidjt antworten, benn ber

33arbier war mit feiner Oberlippe befdjäftigt. 2)esf)a(b er=

fjob er nur einen ginger. sDtatwej niefte mit bem $opfe im
(Spiegel.

„Üllfo allein/' fagte er. „<So mufc wof)t oben TOes
eingerichtet werben?"

„SRelbe eö SDarja 2lle£anbrowna. Sßie fie es befiehlt."

„$arja 2lleranbrowna?" wieberfjolte wie jweifelnb

ÜJlatraej.

„3a, melbe e§. Unb ba! nimm ba§ Telegramm! übergib

es, was fie baju fagt."

„2>aS ift wofjl ein güfj(ungst)erfud)?" meinte SDtatroej,

fagte aber nur laut:

„3u 8efc$I!"

Stipan Slrfabicwitfd) mar bereits faft ganj angefletbct,

als 3Watroej langfam mit ber $>epefdje in ber §anb 3itrücf=

fcfjrte. £er 33arbier mar nid)t mefjr ba.

„3>arja Sllepnbrowna befiehlt 51t melben, bafe fie forfc

reife ; ©ie fönnten e§ nad) Syrern belieben einrichten," fagte

er unb faf) babei, ben $opf auf bie eine ©eite geneigt, bie

§änbe in ben SHocftafdjen unb ben einen gujg jurürfgesogen,

feinen öerm an.

Stipan Slrfabieroitfd) fdjwieg. sßlöfcltd) erfd)ien ein gute

müßiges, etwas flägltdjes Sädjeln auf feinem f)übfd)en ©efictjte.

,,2lf), 3)totwej?" fagte er unb fRüttelte ben $opf.

„SBirb fid) fd)on 2WeS äure^tjiefjen, £err," fagte 2)tatwej.

„SStrb es fidj?"

„3a, §err."
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„Sfletnft bu? — 2Ber ift ba?" fragte er, ba man in

biefem 2lugenbUde baö Wauden eines grauengeroanbeö hinter

ber 2f)ür f)örte.

„3$ bin es," antwortete eine fefte unb angenehme

grauenftimme, unb in ber 2(jür erfdjien baö ftrenge, mit

sßodennarbeu bebedte ©eftd)t ber Äinberroärterin SWatrena

gilimonorona.

„9iun? 2öa§ ift, 2Ratreföa?" fragte Stipan 2lrfabienritfd).

£ro£bem er fo über unb über üott Sd)ulb mar cor

feiner grau tmb au$ fe^er füllte, fo ftanben bodj faft

2We im §aufe auf feiner Seite, fogar bie $inberroärterin,

bie Vertraute ber £arja 3IIe^*anbrorona.

,,©el)en Sie bod) f)in, |>err, unb beidjten nodj einmal/'

fagte fie. „$iettetd)t f)i(ft ©Ott. Sie quält ftd) 511 Wr.
(§3 tf)ut ©inem roef), baö mit anjufef)en! Unb 2lHeö im §aufe

gel;t fopfüber, fopfunter. Sie müffen an bic $inber benfen,

§err! Seilten Sie, §err! 2Ba3 ift fonft 51t tbun? 2ßer

fpajieren fahren mitt, ber mufc au$ . . .
."

„Sie nimmt mid) ja aber garniert an . . .
."

„So baben Sie roenigftens baö !$f)rige getfjan. ©Ott

ift barmfjerstg, §err! SBeten Sie 511 ©Ott!"

„9hm gut! gel)' nur!" fagte Stipan 2lrfabieroitfd) plö|=

lidj errötfjenb. „§ilf mir beim 9lnHeiben," roenbete er ftdj

ju 3JJatmei unb jog entfdjloffen feinen Scf)lafrocf auö.

•üflatroej Ijielt fd)on baö §emb rote ein Sielengefcfyirr

bereit unb blies von bemfelben nod) etroas Unfi^tbarcö

fjerunter. —
DL

9tod)bem Stipan Slrfabieroitfd) angefteibet mar, befprifcte

er fid) mit 2Bof)lgerüd)en, jog bie 3J?anfd)etten bes §embe§
f)eroor, ftedte feiner ©eroofjnljeit gemäfe in alle Zaf<|en bie

Zigaretten, bie 23rieftafd)e, bie 3ünbf)ol§bofe, bie Uf)r mit

boppelter $ette unb SörelocqueS, fdjroenfte baö Sdjnupftud)

auöcinanber unb, inbem er fid) jefct rein, roof)lried)enb, munter

unb trofc feines Unglüds förperlidf) gefunb füllte, ging er

leisten Schrittes in'S Sefegimmer, 100 ifjm fdjon ber 5lafe

unb neben bemfelben ©eridjtSacten, Briefe unb Rapiere
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erwarteten. (Sr las juerft bic Briefe burd§. (Süter berfelben

war ifjm fef)r unangenehm, (5r war von bem Sänbler, bcr

bcn 2Balb auf bem ©ute feiner grau ju faufen toünföte.

2)er SBerfauf biefes SBalbeS war notf>roenbig, aber baoon

fonnte natürlich üor ber Slusföljnung mit feiner grau nidf)t

bie Sftebe fein. 216er am unangeneömften mar i|m biefcr

23rief bcöfjalb, roeit fidf) fo in bie SBerföfjnung mit ujr ein

©elbintcreffe mifd)te, unb ber ©ebanfe, bafc biefeö Sntereffe

ü)n leiten mödfjte, baß er nur roegen beö SBerfaufs bes SSalbeö

eine Slusföfmung mit il;r fudjen fönnte, bicfc SBorftettung

beleibigte ujn.

9Jad)bem er bie Briefe gelefen, na^m er bie ©erid&töacten

vor, burd)blättertc fd^neU einige ßlagefadien, madjte mit einem

großen 33Ieiftift SBemerfungen bagu, fdjob fie bann von fid)

fort unb begann, feinen $afe $u trinfen. SBäfjrenbbem

öffnete er ein nod) brucffeudfytes 9ttorgenblatt unb burcfylas es.

©tipan Slrfabieroitfdf) mar abonnirt auf ein liberale^

Sölatt, von jroar nid)t rabtfaler, bo<J) von ber ^id^tung ber

Majorität. £)bgleid) roeber SBiffenfdfjaft, nodj $unft, nod)

sßoütif üjn befonbers intereffirten, fn'clt er ftdE) bod) barüber

feft ju ber Slnftdjt, roeld)e bie Majorität unb feine 3eitung

vertraten unb änberte fie nur bann, roenn bie ÜJZe^r^eit fie

änberte, ober beffer, er änberte fie nidfjt, fonbern fie felbft

änberten fit!) unmerflid^ in ü)m.

(Ex mahlte feine 9ti<f)tung unb feine 9lnfidf)ten, fonbern

biefe famen felbft ju u)m, ebenfo roie er auti) nid)t bie gorm
bes $utd ober 9tode§ mahlte, fonbern fie naljm, roie fia

gerabe getragen mürben. $nfid)tcn ju fyaben, mar aber fia

Ujtt, ber in einem geroiifen ©cfeßfd&aftsfreife üerfefjrte, unb

bei einiger ©ebanfentf)ätigfett, roie fie fidf) in geroiffen Sauren

cntroidelt, ebenfo nötfiig, roie einen §ut ju beftfcen. SBenn

eä auti) einen ©runb gab, roarum er bie liberale SRidjtung

ber conferuatumt, ber gleichfalls Diele aus feinem Greife §u=

neigten, norgog, fo fam bas nidjt baf;er, bafj er bie liberale

Slnfd&auung für bie nötigere f)ielt, fonbern roeil fie mefjr ju

feiner Sebensroetfe paßte. £)ie liberale Partei fagte, 2WeS
in SRuftlanb fei fcf)ledf)t, unb in ber £l;at Ijatte ©tipan 2lr=

fabieroitfd) eine üDlenge ©dmlben unb fein ©elb reifte mrgenbs
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au§; bic liberale Partei fagte, bie (Sfje fei eine mattete

Snftitution unb müffe notf)toenbiger Söetfe geänbert roerben,

unb in ber £fjat gewährte bas ©Rieben unterem Stipan

roenig Vergnügen unb gtoang iljn ju lügen unb fidj $u oer=

ftellen, toas bod) feiner 9totur fo fefjr juroiber war; bie

liberale Partei fagte ober beutete an, bie Religion fei nur

ein 3ügel für ben roheren Ifyäi beö Sßolfeö, unb in ber

£f)at fonnte aud} (Stipau 2lrfabteTöitfdj ofme Sdjmerj in ben

gußen nid)t ben fünften ©otteäbienft aushalten unb fonnte

md)t begreifen, rooju alle biefe fd)rcdüd)en unb mäd&tigen

2öorte oon bem Senfeitö waren, ba man bod) aud) in biefer

äöett fef)r gut leben könnte. Sllfö würbe bie liberale $iid)tung

für (Stipan Slrfabiemitfdj jur ©cwolnujeit unb er liebte bie

3eitung wie bie Gtgarre nadf) bem 9flittag3effen wegen be£

letzten lebete, ben fie in feinem ©efnrne erzeugte.

(Sr las ben ßeitartifel, in roeldjem auöeinanber gefefct

würbe, baf$ man neuerbingö gan§ unnötfjigermeife ein ©efd)ret

ergebe, als ob ber 9fabifaü3mu3 äße conferoatioen Elemente

gu beseitigen brofjc unb als ob bie Regierung oerpflid)tet fei,

Littel §ur Unterbrüdung ber reoolutionären §nbra anju=

wenben, bafj im ©egent^eil „nadj unferer Meinung" bie ©e;

fafyr nidjt in ber angeblichen reoolutionären §tjbra, fonbem
in ber §artnä<figfeit bes trabionellen 2ßefcnS läge, weldjeS

allen gortfdjritt f)emme u. f. w. ($r las aud) einen ftnan=

cieHen 5lrtifel, in meinem S8entf)am unb 3M genannt mürben
unb bem 9)änifterium einige 9iabelftid)e werfest mürben. sJ)?it

ber üjm eigenen fdmellen Sluffaffungsgabe begriff er bie 23e=

beutung jeber Stnfpielung, oon 2öem unb auf 2Ben fie ge=

rietet mar unb weshalb, unb bas gemährte u)m ftets einiges

Vergnügen. 2lber fjeute mar bies Vergnügen oergäHt burd)

bie (Erinnerung an bie s
Jtotf)fd)läge ber 9)totrena Jilimo-

nomna unb baburdj, bafe 2WeS im §aufe mdfjt fo ging, wie

es gefjen follte.

(Sr las aud) baoon, bajg ©raf SBeuft nadj) Sötesbaben ge=

reift fein follte unb baoon, bafe es feine grauen §aare mef)r

gäbe; ferner oon bem SBerfauf eines leisten (SoupeS, oon bem
Anerbieten einer jungen ^ßerfon unb fo weiter. Slber alle
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biefe 9tod)rid)ten üerurfadjten ü)m nid)t wie fonft ein leife§,

ironifc^eö Vergnügen.

9?ad)bem er bie 3eitung geenbigt, bie jroeite Xaffe $afe

getrunfen unb eine ©emmel mit Butter vttftfyxt fiatte, erfwb

er fid), fd&üttette bie SBrobfrumen oon feiner Sßefte unb, bie

33ruft breit ausbef)nenb, lädjelte er freubig, nid)t, weil er

etwas bcfonberö 2lngenef)me£ auf bem §erjen fjatte, nein,

ba$ freubige Säbeln würbe nur burdf) feine gute Verbauung

fjenwrgerufen. 2lber bieö Säbeln erinnerte ifjn fofort wieber

an alles Vorgefallene unb er würbe nad)benf(id).

3wei ßinberftimmen (Stipan erfannte bie Stimme
©rifdja's, beö jüngften Knaben unb £ama's, beS äCteften

^äbdjens) erfdwllen hinter ber 2f)ür. ©ie fdjoben irgenb

etwas unb liefen es fallen.

,,3d) fagte es ja! wir bürfen bie ^affagiere nid)t oben

auf bas Verbecf fefcen!" rief auf (Snglifd) bas 3Wäb<^en:

„Sefct f)ebc bu fie auf!"

„älKeö ift außer 9fanb unb Vanb!" backte Stipan 3Irfa^-

biewttfd). „£a laufen jefct bie $tnber allein Jjerum!"

@r ging §ur S^ür unb rief fie herein. Sie ließen bie

Sd)ad)tel ftef)en, bie ben Söagen twrgeftellt ^atte, unb famen

$u ifjrem 33ater. 2)as 9)Jäbd)en, fein Liebling, lief breift auf

ifjn §u, umarmte ü)n unb fjing fid) lacfyenb um feinen §als.

6ie liebte bas ©efidjt i^reö Vaters, feine &iebfofungen unb

ben 2£of)lgerud), ben fein Vadenbart ausfirömte. £as 9)täbd)cn

fußte fein burd) bie gebüdtc §altung gerottetes unb von

3ärtlid)feit ftraljlenbes Slntlifc unb wollte wteber weglaufen.

3()r Vater aber fjielt fie jitrüd

„2Bas mad)t 3Wama?" fagte er unb ftrcid)elte bas glatte

§äted)en feiner £od)ter mit ber §anb. „©uten borgen!"

fagte er frcunblid) nicfenb gu bem u)n begrüßenben Knaben.

6r war fid) bewußt, baß er ron biefem weniger fjielt unb

bemühte fid) besl)alb ftets, fid) gleid) ju bleiben. 2lber ber

$nabe füllte bas unb lädjelte ntd)t wieber auf bas falte

^ädjeln bes Vaters.

„Wlama 2
. bie ift aufgeftanben," antwortete bas 9)iäbd)en.

(Stipan 3lrfabiewitfd) feufjte auf. „3llfo f)at fie wieber

bic gan§e 9ta$t nidjt gefd)lafen!" bad)te er. „3ft fie fröf)ltd)?''
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Saft 9ttäbcf)en errötete plökli<§. ©ie rougte, bag

Steiften bem Sßater unb ber Butter ein 3anf ftattgefjabt

ijatte, unb bag bic Butter besfjalb nicf)t fröpdEj fein fonnte,

unb bag ber Sßater ba§ roiffen muffte, bag er fid^ alfo t>er*

fteflte, toenn er fo leid()tf)in banadj fragte. Unb baö 2Räbd)en

errötete über ben Sßater. @r begriff baö fofort unb er*

rottete aud).

„3$ roeig nidjt," fagte ba£ Jttnb; „(Sie fagte, mir

brausten f)eute nid)t §u lernen unb fönnten fpagieren gefjen

mit 3Jli§ ®uH §ur ©rogmama."
„•ftun, fo gef)t au§, Janifätfa! 216er märtet nod) einen

Slugenblicf!" fagte er, fie jurüd^altenb unb if)r partes §änb-
cf)en ftreicfyelnb. $)ann naf)tn er oom $amin eine ©djadjtet

mit Bonbons unb fudjte i^rc Sieblingöftüde, bie von gonbant
unb ^ofolabe tyeroor.

„®a* ift für ©rifdja?" fragte ba§ 2fläbä)en unb seigte

auf bie (5f)afolabenbonbon§.

„3a, ja!" erroieberte er, [treidelte nochmals tyre Sd>ultern,

fügte tyre §anb, if)re §aare, i^ren §ate unb bann erft ent=

Iie| er fie.
—

„2>er SSagen ift üorgefaf)ren!" melbete 9flatroej. „(Sö

roartet ba audf) no<$ eine SBittftellerin!" fefcte er (jtnju.

„©djon lange ?" fragte ©tipan.

,,©eit einer falben 6tunbe etroa."

„2Bie oft fd)on §abe iä) bir befohlen, es mir fofort ju

melben!?"

„<Sie müffen bocf) audj in D^u^e 3f)t*n $afe trinfen,"

fagte 3^atroej mit jenem freunbfcfyaftUd) groben $on, über

ben man fid) nid)t ärgern fann.

„9?un, fo ruf fie fdjncll fjerein!" fagte 6tipan 2lrfa=

bteroitf<$ unb legte fein ©eftd)t in ftrenge galten. —
2)ie Stttftellerin, eine 6tabö!apitänöfrau ßalinina, bat

um etroaö Unmöglidjeä unb ganj ©mnlofeö. Slber Stipan

lieg fie, feiner ©eroofymjeit gemäg, *piafc nehmen, työrtc i^r

ofjne Unterbrechung ju unb gab ifyx einen auöfüfyrlidjen dlail),

an !©en unb rootyin fie ficf) $u roenben fjabe, unb fd&rieb if)r

fogar mit groger beutlidjer $anbfcf)rift fc^neff ein killet an

bie $erfönlicf)feit, bie ifjr trieüeidfit Reifen fönnte.
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9tod)bem er bie Stabäfapitänäfrau cntlaffen f)attc, nafjm

er feinen §ut unb ftanb einen Slugenblicf überlcgenb ba, ob

er nidjt etwas oergeffen f)abe. (Sr ^atte nicfjtö ücrgcffen,

ausgenommen bas, was er uergeffen wollte, feine grau.

„3a fo!" (Sr fenfte fein £aupt unb fein ^übfcfjes ©e=

ftdjjt natym einen f^merjlid^en Slusbrucf an.

„@ef)c idf)? ober gel)' idf) md)t?" fragte er fi<$. 3&m
mar, als ob ü;m eine Stimme fagte, er bürfe nid^t gefjen,

benn etwas 21nberes, als eine £üge, fönne bodj nidjt babei

fjerausfommen; ü)rc 33ejie^ungcn }u einanber wie früher wieber

^er§uftellen, fei unmöglich, fie fönne nicf)t lieber anjie^enb

unb liebeerroeefenb unb er nid&t ju einem ©reife werben,

ber nid)t meljr liebebebürftig mar; außer ^erftcÜung unb

Süge fönne jefet nidf)ts mefjr tyerausfommen; unb galfd£)f)eit

unb £üge waren feiner Statur guwiber.

„2lber einmal mufc es bod) gefeiert! es fann bod; nicfjt

ftets fo bleiben!" fagte er fidfj in bem Sßerfudf) ju einem ßnts

fcfjlufc ju fommen. @r warf fiel) in bie 23ruft, 30g eine

Gigarrette fjeroor, tJ^at einige 3üge, warf fie bann roieber in

eine *ßerlmutterfdf)ale, burdfjfdfjritt fd&nell ben mit ©emälben,

23roncefadj)en unb ^Jorcellan gefd^müdten büftcren, leeren unb
langweiligen Salon unb öffnete bie £f)ür 511 bem 3immer
feiner grau. —

IV.

SDarja Mefanbrowna ftanb ba oor einem geöffneten

Sd£)reibbureau, inmitten u)rer Ijerumgeftreuten Sad&en, in

einer ^ade, mit aufgefteeften bünnen §aarjöpfen, mit einem

vergrämten ©eftd&te unb großen, aus bem mageren ©efidjte

fjeroortretenben erfd&retften Slugen. 2lls fie feine Stritte

l;örte, ^ielt fie inne unb fa^ na<J) ber $&ür, inbem fie ftcfy

oergeblidfj bemühte, tfjrem ©eftdfjte einen ftrengen unb oer=

äcf)tlidf)en SluSbrucf gu geben. Sie füllte, ba§ fie ft<f) cor

if)tn fürchtete; fie fürchtete bie beoorfte^enbe 3ufammenfunft.

Sie oerfud^te bas §u tfcun, was fie in biefen brei Sagen wofjl

fcf)on §um sehnten -Dtale oergebltdij oerfudfjt fjatte: bie Sadljen

ber Äinber unb ü;rc eigenen ausjufuäjen, um bamit ju ifjrer
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Butter wegzufahren. 2ludj jefct wie Dörfer fagte fie fid),

ba§ e§ nid^t fo Bleiben fönne, bafj fie etroas t^un müffe, ihn

beftrafen, it)tt bekämen, il;m vergelten, wenn aud) nur einen

«einen tyäl be§ 6$merge§, ben er if>r t>erurfad)t hatte; fie

fagte ftdf), fie wolle tyn oerlaffcn, unb füllte babei, bog il>r

baö unmögltd) fei; unmöglid), roctl fie ftd) nicht entroöhnen

fonnte, tf)n als i^ren Wann gu betrauten unb ifjn ju lieben.

Sie fühlte, baß fie nidjt im Stanbe war rceg^ureifen, aber,

inbem fie ftdj felbft betrog, fud)te fie bie Sachen jufammen

unb that fo, ate ob fie begreifen roollte.

2llö fie ihren Statin faf), fing fie an, in ben Sd)ub=

laben ju framen, als ob fie etroaö fu^te; bann nahm fie ft$

gufammen unb faf) ftdf) nadh ihm um. Slber ihr ©efidjjt, bas

ftrenge unb entfe^ieben auöfehen foHte, brüdte $8er£orenf)cit,

Sdhmerj unb Slläglidtfeit aus.

„SDolty," fagte er mit leifer, furdjtfamer (Stimme. (Sr

50g ben $opf §roifd)en bic Schultern, um ein fläglicheä unb

imterroürfigeä 2luäfef)en 511 geroinnen; babei aber ftrahlte fein

©efidjt von ©efunbfjeit unb griffe. Sie maf? ilm mit einem

fdjnetten 23lide nom $opf bis ju ben güfeen:

„3a, er ifl glüdtidf) unb aufrieben," backte fie, „unb

id) . . . ? Unb biefe abf<J)eulid)e ©utmüt^igfeit, um bie i|n

3ltlc fo lieben unb loben — ich ^affe fie!"

3f)r 93hinb 30g fiel) ^ufammen, bic rechte SBadenmuäfcl

ihres bleiben @efid)teö gudte nernöö:

„2ßa§ rooHen Sie?" fragte fie mit einer fdmeHen, it»r

felbft fremben Stimme.

„Sofity," fagte er mit jitternbem £one, „2lnna fommt

heute."

„2Baö geht mich baö an? 3d) fann fie nicht empfangen,

fdjrie fie auf.

„@S mufc bodh enblid), 2)ottt) . . .
."

„©efj'n Sie roeg, geh'n Sie roeg!" rief fie laut

Stipan 3lrfabteroitfd£) fyattt üorfjer gleichmüthig an feine

$?rau benfen fönnen, er ^atte auch nod) hoffen fönnen, baß

fid), nach 3}lattn>ej§ 2luöbrud, 2We§ jure^t§iel)en" roürbe unb

hatte ruhig feine 3eitung lefen unb ben $affe trinfen fönnen;

jefct aber, als er ihr fummcroolles ©eftdht faf), unb ben Jon
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ifjrer refignirtcn unb üergtoeifelnbcn Stimme Ijörte, ftocfte fein

Sltfjem, es fdfmürte etwas feinen §al£ §u, unb feine 2Iugen

füllten ft$ mit £l;ränen:

„Sttein ©ott, was fjabe id^ nur get^an! Sollt)! Um
©otteswtllen ....!"

@r fonnte nid)t weiter fpredfjen, <Bü)luü)%tn erftidte feine

Stimme.

Sie fätfofj bie (Sfjiffoniere unb fa§ Um an.

„SDollt), was fann i(§ fagen? 9tur bas ©ine: üergei^

mir, tjerjei^e! Sebenfe, fönnen nidfjt neun Sa^re bes 3u=
fammenlebens erfaufen einen 2lugenblid . . .

Sie fenfte bie Slugen unb ^ord^te erwartungsvoll auf bas,

was er weiter fagen würbe.

„ . . . einen Slugenblid . . . ber . . . $erlodung . .
."

fagte er unb wollte fortfahren; allein bei biefem SBorte glitten

wie in p^fif^em S^merge if)re Sippen unb ber 9Jtusfel

üjrer regten Sßange.

„®e^n Sie fort! ge^'n Sie fort!" rief fie nofy burd)-

bringenber, „unb fpredjen Sie mir nidjt von 3$ren $er*

lodungen, Don Styren 2lbfdf)eulidfjfeiten!"

Sie wollte hinauseilen, aber fie fdjroanfte unb hielt fid)

an ber Stuhllehne feft, um fi$ ju ftüfcen. Sein ®efid)t

mürbe breiter, feine Sippen traten twr unb feine 2Iugen füllten

fidj mit S^ränen.

„2)olfy," fagte er jefct f<$on fdjlud^enb, „um ©ottes=

mitten, benfe an bie £inber! Sie finb bo<$ unfdmlbig. 3$
^abe gefegt, ftrafe midh, Ia§ miä) meine Sdjulb fü^nen, —
2ßas i<§ tf)un fann . . . bin ju 3lttem bereit. fycibc

S^ulb, idf) fann nidfjt fagen, wie fdfjulbig icf) midh fühle, aber,

SDolItj, üerjeih' mir!"

Sie fefete fid^. @r ^örte h)x ferneres, tiefes &t$men
unb fie t^at ihm unfägltdf) leib. Sie wollte einige Mai §u

fpredjen anfangen, fonnte es aber nicht, ©r wartete.

„35u benfft an bie $inber, um mit ihnen SDidjj 51t furj*

weilen, tef) aber benfe aud^ an fie unb weif}, baf? fie jefct

verloren finb!" braute fie jefct offenbar eine $f)rafe §en)or,

bie fie \\6) in biefen brei Sagen ^äiiftg felbft sorgefagt hatte.
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Sie rebete tyn £)u an, unb er flaute besfjalb banfbar §u u)r

niebcr unb rootlte u)re §anb erfaffen.

Sie aber bog fid) mit Söiberroillen von ü)m ab.

„2$ benfe an bie Stinber, unb für fic würbe i<$ 2Wes
in ber 2Mt tljun. 2lber idj roeife ntdfjt, nrie idj am beften

für fie forgen fann; baburdf), baft idj fie von ifjrem $ater

neunte, ober fie bei einem lieberlidjen SBater laffe, ja, bei einem

lieberlidf)en SBater! $lun fagen Sie: ift es uns nad£) bem $or=

gefallenen nod) möglidE), roeiter mit einanber ju (eben? Sagen
Sie, ift bas möglü|?" roieberf)olte fie mit erster Stimme,
„nad)bem mein ©atte, ber Sßater meiner Äinber ein Siebes«

oerfjältnifc mit ber ©ouoernante feiner $inber angefnüpft

„2lber raas tfjun? roas bann tf)un?" fagte er mit f(äg=

lid)er Stimme unb fenfte feinen $opf immer tiefer unb tiefer.

„Sie finb mir efelfyaft, roibcrmärtig!" rief fie, fid) immer
mef)r erfjujenb, „3#re £f)ränen finb SBaffer! Sie fjaben mid)

niemals geliebt! Sie fjaben fein §er$, feinen (Sbelmutf)! Sie

finb mir abfd^eulid), efltg, fremb — ja, gan§ fremb!" SDies,

tljr felbft bas fd)redlid)fie 2Bort „fremb" fprad) fie mit

Sdjmerj unb $osf)eit aus.

©r faf) fie an unb er erftaunte unb erf^raf über ben

2lusbrud von SBosfjeit in tyrem ©eftd£)te. @r begriff nid)t,

ba§ fein SJfttleib fie nur reifte. Sie merfte, baß es nur

9JHtleib unb feine Siebe mar, was er ju ifjr füllte.

„3^ein, fie fjajgt mid), fie roirb nidfjt oer§eüjen," backte er.

„(5s ift fdjredlid), fd;redlid£)'', fagte er.

3n biefem Slugenblide f<$rie in ber 9kbenftube ein ßinb

auf, meines, nrie es fdjien, gefallen mar. $arja Stlesanbrottma

J)ord)te unb ü)r ©eftdjt nafym einen weiteren 2lusbrud an.

Sie befann ftdfj einige Slugenblide auf ftd) felbft, als ob fie

nid)t muffte, roo fie mar unb roas fie tinm follte; fd^nell ftanb

fie bann auf unb ging §ur £f)ür.

„Sie liebt bodj mein $tnb," badete er, als er bie Söer^

änberung in u)ren 3ügen bemerfte, „mein ftmb! 2Bie fann

fte bann mtdf) Raffen?"

,,$oUt), nod) ein 2öort!" fagte er, ü)r nad)gel)enb.

„Söenn Sie mir folgen, rufe iö) bie £eute, bie $tnber,
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baß Stile erfahren, roaö für ein nieberträ<f)tiger Sttenfcf) Sie
jtnb! 3$ reife ()eute fort, bleiben Sie mir bei 3*)rer Siebften!"

Unb fie fcf>lug bie 2$ür hinter ftdj 511.
—

Stipan Brfabicnritfö feufjte, toifcfjte ficf) bas ®efid)t unb
fd)Iid) mit (eifen Stritten aus bem 3immer.

„Sftatroej fagt, es rcirb )\ä) 3ltteö jurec^tgie^en — aber

i<f) fefje bo gar feine 9ftöglid)feit. 2lcf), roie cntfefe(idr) unb
wie — trimal fjat fie gefdjrieen!" fagte er ju fid), inbem er

an tfjr ©efct)rei unb an bie 2Borte „nieberträcf)tiger -DJenftf)"

unb „£iebfte" backte. „Unb roomöglid) f)aben bie WBbtyxi
bas gefjört! §ur<f)tbar trioial! gurdjtbar!"

Stipan Slrfabienritfdjj ftonb einige Secunben ftill, bann
roifdjte er fid) bie 2(ugen, roarf ud) in bie 23ruft unb oerlteB

ba£ 3imner. —
Gte mar ein Jreitag, unb im ©Limmer 30g gerabe ein

beutfcfjer Ufjrmadjer bie U^ren auf. Stipan ärfabieroitfd)

erinnerte fidf) an ein Scfyerwroort über biefen orbentlid)en, nur
etroaö faf)tföpftgen Ufjrmacfyer, bafj nämticf) biefer £>eutf<f)e

für fein ganjeo &eben aufgewogen mar, um bie Ufjren auf-

äujie()en unb er lächelte. Stipan 2lrfabien)itfdfj liebte

eben einen guten 3Bt$.

,,3ld), t>ielleid)t roirb es fid^ aud) nocf) jure^tjie^en",

bad)te er.

„SKatroej!" rief er: „9iicf>te alfo im Glimmer 2ttte*

ein für 3Inna Slrfabterona!" fagte er 311 bcm erf<f)etnenben

3»atwei.

„3u Scfefcl!"

Stipan 2lrfabieroitfdt) 30g feinen $el| an unb trat auf

bie greitreppe fjinauö!

„©erben Sie 51t §aufe fpeifen?" fragte ber tyn bc=

gleitenbe -Sflatroej.

„$ielleicf)t. %a, für bie klagen !" @r reichte $nt
einen 3roan3igrubelf(f)ein. „2Birb es ausreißen?"

„£b genug, ob nidf>t, mir werben fd)on bamit auö=

fommen müffen" fagte 3)ktroej, fdfjlug ben 2£agenfd)lag 311

unb trat auf bie Stufen jurücf. —
Snaroifcfjen fjatte £arja Slleranbronma if)r ßinb beruhigt

unb, ba fie am Kotten be$ 2Bagen« erfannte, bafj tf)r «Wann,
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fortgefahren war, fefjrte fie in üjr Sdjlafaimmer jurücf. £)a§

war für fie bie einige 3ufludjtftätte gegen alle bie f)äuSs

liiert 6orgen, bie fie fofort umringten, fobalb fie baffelbe

verlief*. 2lu<$ jefct, in ber furjen 3ett, bie fie fidj in ber

Ätnberftube befanb, batten bie (Snglänberin unb bie 9ttatrena

gittntonorona eine 3Jlenge fragen an fie gerietet, bie feinen

2luff<$ub vertrugen unb bie fie allein beantworten tonnte.

2ßaö bie ßinber jum (Spaziergang angießen follten, ob fie

•äfttfcf) trinfen follten, ob nicfjt ein anberer 5todj engagirt

werben nutzte .... ,,2ldf), ta§t mi$, lafct midi)!" fyatte fie

erroiebert unb bann, auf ben spiafc in ifjrem ©(^(afjimmer

3urüägefef)rt, wo fie jule^t mit üjrem 2Jtanne gefprod)en,

fiatte fie bie magern §änbe gefaltet unb fing an, ftdf) ba$

gange ©efpräd) in'ö ©ebäd)tni| jurücfsurufen.

„2ßeggefaf)ren? Unb roie fte^t er jefet ju if)r? 3ft eö

mögltdj, baß fie fidj nod) fefjen? SBarum fjabe id) üjn ni<f)t

banad) gefragt? Üftein, nein! (Sine $erföl;nung ift nicfyt

möglidj! 9Benn mir audj in einem §aufe gufammen leben

fottjen, roerben mir bod) einanber fremb bleiben, gür immer
frernb!" roieberfjolte fie mieber mit einem befonberen sJtad)=

brutf bieö für fie fo fd^redflid^e SBort. „Unb raie f)abe id)

ifjn geliebt! 9)lein ©Ott, rote ^abe iä) ifm geliebt! Unb liebe

idf> ü)n benn jefct nidjt nod) me^r als früher? £)aä 6djlimmfte

ift aber . . .
." Sie beenbigte ntdfjt biefen ©ebanfen, benn

Sflatrena gilimonorona faf) in bie £f)ür herein.

„©oll ify nad) meinem trüber fdfn'cfen, bafc er roenigftenö

bas aJUttageffen fod)t! 6onft erhalten bie ßinber mieber roic

geftern oor fed)§ Xtyr nid)t§ 511 effen!"

,,©ut, iü) fomme gleid) fjtnauö unb roill 3lHeö anorbnen.

3ft nad) frifäer SRit$ geföirft?

Unb $)arja 2Ileranbrorona rerfanf in bie ©orgen be$

£age£ unb ertränfte barin für einige 3eit i^ren Kummer. —

V.

©tipan 9Mabiert)itfd) Ijatte, banf feiner guten Jäfjigfeiten,

redfjt gut in ber 6cf)ule gelernt, mar aber träge, mad)te

aKerfyanb bumme ©treibe unb verlieft fie beötjalb erft jiemlidj

2
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fpät 2lber trofc feineä lei^tfinntgen £ebens, trofc feiner

Sugenb na^in er balb eine e^rent)otte unb mit einem großen

©efjalt oerbunbene (Stellung als SDirector eines 9)tosfauer

Sribunals ein, ©iefe ©teile t)attc er bem -Jftanne feiner

©dfjroefter 3lnna ju oerbanfen, 2lte^ei 9lleranbroroitf<i) ßarentn,

roetdf)er eins ber roid&tigfien 2lemter im Sftinifterium, welkem
jenes £ribunat untcrfteÜt war, betTeibete. Slber audfj, roenn

tfarenin feinem ©d&roager biefe ©teile nidf)t oerfdfjafft l)ättc,

mürbe ©tiroa £)blonsfy bod> burdf) fjunbert anbere sfterfonen,

trüber, ©<$roeftern, Tanten, £)nfeln, (Soufinen, biefe ober

eine äfjnltcfje ©teHung gefunben tyaben, mit fed&staufenb

SKubel ©eljalt, bie u)m nötfng waren; benn feine finanjieHen

33erf)ältniffe roaren trofc bes Vermögens feiner %xan fel)r

berangirt. §alb Sftosfau unb Petersburg roaren oerroanbt

unb befreunbet mit ©tipan Slrfabieroüfd). ©r mar mitten

unter ben 9Jlenfd(jen geboren, bie ba immer bie ©rofjen ber

SBelt roaren unb ftnb; ein drittel ber alten ©taatsmänner
raaren greunbe feines Katers geroefen unb rannten ü;n oon

$leinauf, mit bem §roeiten ©rittet bu§te er ftd) unb bas lefete

©rittet roaren gute Sefannte oon iljm. Mfo roaren bie

©penber roeltlid)er ©lüdsgüter in ©eftalt oon 9lemtern,

(Soncef[tonen, ßinfünften u. f. ro. fämmtlidf) feine fyreunbe

unb fonnten i^ren 3uge^örigen nic^t übergeben, unb £>blonSft)

brauste fid) ntd)t fonberlidf) anjuftrengen, um einen einträglidjjen

Soften ju ermatten; er brauste nur nid£)t abjufe&nen, nid)t

§u beneiben, nidf)t ju ftreiten, nidfjt ftd) für beleibigt ju

galten, roas er bei ber ifnn eigent^ümli^en ©utmütfjigfeit

aud) niemals tfjat. @s roäre ü)m fomifd^ erfdjienen, fjätte

man ü)tn gefagt, batf er bie ©teile mit bem tym nötigen

©ehalte nifyt befommen roürbe, um fo mefjr, als er audj

nichts SBefonbereS beanfprudf)te: er rooHte nur bas, roaö alle

feine 2llterSgenoffen Ratten, unb um foldjem Slmte oorjufte^eiv

roar er audf) ntd)t fd&ledjjter als alle übrigen. —
(Btivan 2lrfabieroitfdf) rourbe oon Hillen, bie tyn kannten,

nidjjt nur feines fröfjlidjen unb gutmütigen (SfjaractcrS unb

feiner jroetfellofen (Styrlid&fett roegen geliebt, fonbern in

feinem |übf<$en, Haren Steuern, feinen glänjenben Slugen,
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bunffen brauen unb §aaren, in ber $t\fäz feines ©cfid^teS

mar etwas, was 2>eben angenehm berührte.

„9lf)a, ©tiroa! £)blonöfn! 3)a ift er!" rief Seber, ber

ifjm begegnete. SBenn es audf) gefd£)af), bafj fidf) nadfj einem

©cfpräd) mit ifjm nidfjts Jreubtges ereignete, man freute ftd)

am nädjften ober am britten Sage ganj ebenfo roteber bei

einer Begegnung mit tfjm.

(Ss mar aber nod) eine anbere, jroeifettofe ($igenfdf)aft,

für bie man ©tipan Slrfabierattfdfj lieben mufjte. £)f)ne alle

Slnftrengung tf)at er fein ganjes fieben ^inbura^ baS, roas

Wlanfye, bie gut fein motten, §u t^un fi<$ bemühen unb bodf)

nie fönnen: er fpradE) nie t>on Semanbem etroas ©d()ledfjte$;

er, ber fonft fo fefjr einen guten 2Bifc Hebte, ließ fid) fctbft

burd) einen SBifc ni<$t ju einem ©potte ^mreifcen; ein 2öifc

erfdf)ien ifnn nid^t mef)r als ein foldjer, fobalb er einen

Ruberen fränfen ober beleibigen fonnte. —
9todjbem ©tipan Slrfabienritfdf) mütlerroeile brei Safjre

lang bie ©tellung eines Sirectors an einem ber 9)fosfauer

©erid^t^öfe eingenommen, errang er ni<$t nur bie Siebe,

fonbern audf) bie 2ld£)tung feiner (Sottegen, feiner Untergebenen

unb feiner $orgefefcten, fur§ 2ltter, bie mit u)m $u tf)tm

batten. S)ic ^aupteigenfefjaft, bie unferem ©tipan 2lrfa=

biemitfd) bie attgemeine Stiftung im £)ienfte üerfRaffte, beftanb

einmal in feiner aitBerorbentlidfjen -Jtodfjftdfjt gegen bie -3ftenfdf)en,

bie bei tfim befonbers auf bem S3emujBtfein feiner eigenen

Unjulängtid^feit benote, fobann in feiner uottfommcnen Si=

beraßtät, nicf)t jener, bie er fieb aus ben 3eitungen aneignete,

fonbern jener, bie ü)m im 33(ute lag unb bie u)m mit atten

•DJenfdjen ganj gleid) »erfroren liefj, üou roeldjer ©tettung

unb von meinem Vermögen fie audf) fein motten, unb enblid^

in ber gänjlid^en sparteiloftgfeit für bie ©ad£)e, mit ber er

geraoe 511 fyun hatte, moburdf) er niemals J)ingeriffen mürbe
unb barum aud) feine geiler madf)te.

2lls ©tipan 3lrfabiemitfd^ in's ©erid^tögebäube fam, ging

er, vom Sortier mit einem Portefeuille ehrerbietig gefolgt,

in fein fleines 5labtnet, 50g feine Uniform an unb trat in

ben ©ertd&tsfaat. SDie ©Treiber unb Untergebenen erhoben

fidj Sitte, fröf)lid£) unb ehrerbietig grüfjenb. ©tipan Slrfabtettritfdf)

2*
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ging fdjnetl rote immer an feinen tylafy, brüdte ben -Mtgtiebem

be§ ©erid)t§ bie $änöe unb fefcte ftd). @r fpradj unb

fcherjte gerabe fo otet als nötfjig roar unb ging an bie Arbeit.

•Jttetnanb oerfknb fo gut roie ©tipan Slrfabierottfd) bie ©renje

be§ ©i<$gef)enlaffen$ unb ber ©efchäftömäßigfett inne ju galten,

bie ba§u nött)ig ift, um eine gemeinfdjaftlidje S^ätigfeit an-

genehm 51t machen. 3)er ©eeretär brachte ihm, fröf)tidj unb

ehrerbietig roie Sitte in ber Umgebung ©tipan Hrfabicroitfd)^,

bie bieten unb fagte in bem freimütig-familiären £one, ber

burd) ©tipan eingeführt roar:

„2Bir fyabtn bod) ben $8erid)t oon ber sßenfai'fchen

©oitoernementsoerroaltung erhatten. Sft es 3(jnen gefällig?"

„^aben'ö atfo bodj erhatten!" fagte ©ttpan Slrfabteroitfd),

ben 3eigefinger in bie Steten tegenb. „2ttfo, meine §erren
"

unb bie ©ifcung roar eröffnet. —
„SBenn fie roüßten," bad)te er unb neigte feinen $opf

bebeutfam beim Stnhören beö 23eridE)te§, „roaö für ein

fchulbigcr Sungc noch vot einer falben ©tunbe ihr Sßor*

fifeenber roar!" unb feine Stugen lachten roährenb beö SBorlefenä

beö Berichtes. —
$iö jroei Uhr bauerte biefe Slmtöttjätigfett ohne Unter?

bredjung; bann roar ^aufe jutn grühftüden. —
$ur§ üor groei Uhr öffneten fid) ptöfctid) Wc großen

©ta§tf)üren beö ©erid)tsfaateö, unb 3emanb trat ein. silüe

©erid)t§perfoncn unter bem ©piegel unb bem SBttbe bc§

Agaren roanbten, froh *> er Unterbrechung, ihre 23lide ber

£hür ju; allein ber bie Shür beroadjenbe Sortier roieö ben

(Sintretenben fofort roieber hinaus unb fdjloß hinter ihm bie

Shür.

2tl§ bie üorliegenbe sproccfjfache oertefen roar, erhob fid)

©tipan Slrfabieroitfd), inbem er fid) leidjt reefte, jünbete ftd)

im ©cridjtsfaal eine Zigarette an unb ging in fein (Eabinct.

3roei feiner Gotlegen, ein alter tangjähriger Beamter -ftifitin,

unb ber totmerjunfer ©rinerottfd), begleiteten ihn.

,,9lad) bem grühftüd roerben roir roof)l fertig roerben,"

fagte ©tipan 3lrfabieroitfd).

„Db roir noch 3eit genug ha&cn roerben!" fagte 9tifittn.

„tiefer gomin muß bod) ein großer Schuft fein/'
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meinte ©rinenritfdj ; er fpradj oon einer ber in bem ^roceffe

figurirenben sperfönlidWeiten.

Stipan Slrfabtemitfd) runjelte bie Stirn, um baburd)

onjubeuten, ba6 es taftlos fei, voreilig ein Urteil abzugeben,

Uta antwortete nidjts.

„2öer mar eben In'er?" fragte er ben Sortier.

„Semanb fam fjeretngeftolpert, ©rcettenj, ofjne midE)

fragen, faum bafc idf) midf) ummanbte. (Sr fragte nadfj 3^nen.

3d) fagte, menn bie §erren vom Tribunal ^erauöfämen
— bann."

„2Bo ift er?"

„SBotyl tn'ö SBorjtmmer gegangen, 23is eben mar er

nod) l)ier. 2)a ift er," erroieberte ber Sortier unb beutete

auf einen fräftig gebauten, breitfdjultrigen -Sflann mit lodigem

Sart, ber, ofjne feine Sdjaffeßmüfce abzunehmen, jefct fdmell

unb reicht bie ausgetretenen ©teinftufen heraufgelaufen fam.

(Sin gerabe bie Sreppe mit 9Jcten f)inuntergefjenber magerer

Beamter blieb ftet)en unb faf) unwillig auf bie güfce beS

§eraufeilcnben unb barauf fragenb auf Dblonsh).

(Btiyan Slrfabteraitfdjj ftanb oberhalb ber Jreppe; fein

aus bem geftieften Uniformsfragen gutmütig f>ert)orleud()tenbes

©efidf)t erhellte fid& nod) mef)r, als er ben ßmporftetgenben

erfannte.

„2Hfo nrirflidf), Semin*)!" fagte er unb fal) Semin mit

einem freunbfdjaftlid) fpötttfdfjcn Säbeln an, als biefer Um
umarmte unb fügte. „§at bir mdj)t baoor gegraut, mid(j in

biefer §öf)le aufgufud&en?" fefetc er fran§öfifdjj funju; „Unb
in mcfteuropäifdfjem ©eroanbe!" fufjr er fort unb faf) Um
roieber Iä<f)elnb an.

,,3d£) bin eben angefommen unb hatte großes Verlangen,

$)tdfj $u fefjen," fagte ßeroin unb fal) fidfj babei befangen,

bod) 3uglei(| ärgerlidf) unb unruhig um.
„9iun, bann fomm nur mit in mein $abinet," fagte ©tipan

2lrfabiemitfd), ber ßeroin's leid)t erbofte, blöbe Eigenliebe fannte,

na^m ü)n an bie §anb unb 50g ü)n hinter ftd) her, als ob

er ifjn grotf^en brof>enbe ©efahren ^inbur^laoirc. —

*) fprtch fieotoitu
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Sewin war mit jDblonsfy von gleichem 2llter unb fte

bunten fidj nicht von einer (Sf)ampagnerfnetperei fjer, fonbern

Sewin war ©pielgenoffe unb greunb fetner erften Sugenb;

fie liebten fich, trofc i^reö Derfdjiebenen (SfjaracterS unb üjrer

t)erfd)iebenen Neigungen, wie fi<h e6en nur Sugenbfreunbe

lieben, obgleich Seber von üjnen nur bas Seben, was er felbft

führte, für bas einzig berechtigte, bas feines Jreunbes aber

für ein ©^einleben fyielt, wie es oft üorfommt unter Seuten

von üerfdjiebenem £cbensberufc. £)blonsfn fonnte fich eines

(eichten fpöttifd)en £äcfjelns bei £ewins Slnblicf nicht erwehren.

3um mieoielften -3Me faf) er ifjn nach 3ttosfau fommen von

feinem ©ute, wo er etwas tljat; aber was er ba eigentlich

tf)at, bas fonnte ©tipatt 2ltfabiewttfch niemals begreifen unb
bas intereffirte if>n auch wenig. £ewin (am nach Sttosfau

immer etwas aufgeregt, eilig, ein bissen beflommen unb über

biefe SBeflommenfjeit geärgert, unb meiftens mit einer neuen,

unerwarteten Sßeltauffaffung. giiyan 2lrfabiewitfch lachte

barüber unb liebte es jugleidj.

(Sbenfo Deradjtete auch Sewtn bas großftäbtifche £eben

feines Jreunbes, f)ielt feinen SDienft für nichtig unb lacbte

barüber. 2)er Unterfcfjteb aber mar: Dblonsfy lachte felbft*

bewußt unb gutmütig, weil er tfjat, was 2IUe traten, unb
£cwin lachte nicht felbftbcwußt unb fjäufig ärgerlich.

„2Bir ^aben SDich lange erwartet," fagte Dblonsfn beim

Eintritt in bas ßabinet unb ließ Sewins §anb los, womit
er ü;m jetgte, baß fyicx bie ©efahren vorüber feien. „

c
3d)

freue mich fefjr, btd) 511 fef)eu. SSie gef)t es bir? SBann

bifl bu gefommen?"

Sewin fchwieg unb betrachtete bie ü)m unbekannten @e=

ftchter ber beiben (Sollegen £)blonsft)'S; befonbers fiel fein

Sluge auf bie §anb bes eleganten ©rinewitfch mit ben

weißen langen gingern unb ben langen, gelben, an ben

©pifcen gebogenen Nägeln unb ben riefigen glänjenben knöpfen

an ben 9Jlanfchetten, fobaß biefe §änbe fo ganj feine Stuf*

merffamfeit oerfchlucften, um feinen ©ebanfen noch fonft freien

Sauf 511 laffen.

Dblonsft) bemerfte bies fofort unb lächelte.
'

„2ldf) ja, erlauben ©ie, baß ich ®te befannt mache/'
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fagte er: „Sttetne (Sollegen, *pi)ilipp 3roanoroitfd) -ftifitin, unb

mfyad Stanislaroorottfcf) ©rincrottfdf); ein tätiges Sflitglieb

her 6emftroo, ein Sitzet, ber mit einer §anb fünf $ub
(jeben fann, großer Sßtefföüdfjter unb Säger unb mein greunb
Gonfiantin SDimitrifd^ Seroin, trüber beö Sergei Sroanoroitfdfj

floönifdfjero."

„<5ef)r angenehm!" fagte ber alte §err.

„3dj fyabe bic @f)re, S^ren trüber Sergei Sroanonritfdf)

ju fennen," fagte ©rineroitfdf) unb reifte \f)\n feine feine

§anb mit ben langen Üftägeln.

Seroinö ©ejidf)t cerbüfterte fidf), er brüdte fatt bie §anb
unb roanbte fid) fofort ju Cblonsfy. ßbgleidf) er eine große

2ldf)tung üor feinem in gan$ Sftufjlanb als ©c^riftfteffer be*

rühmten trüber l)egte, fonnte er es bodf) nidfjt leiben, roenn

man fid) an ifjn ntdjt als an ben (Sonftanttn Seroin, fonbern

nur als an ben trüber bes berühmten ßosnifd&ero roanbte.

„9ton, xtf) bin nid>t mef)r 3Jlttglieb ber (Scmftroo; id)

Ijabe mid) mit Sitten entjroeit unb fatyre nidfyt mefjr auf üjre

SBerfammlungen," fagte er ju £)blonsfy.

„SDas ift aber fd^nett gegangen," erroieberte biefer;

JSk^cXb benn?"

„2>aS ift eine lange ®efdjtd)te; id(j erjä^lte fte bir ein=

mal," fagte ßeroin, fing aber fofort ju ersten an. „Um
es furj §u fagen: i<f> ^abe midf) überzeugt, baß in ber 6emftroo

gar feine «Tfjätigfeit ift unb audf) nidjt fein fann," fprad) er,

atö ob ifjn foeben Semanb beleibigt f)ätte. „©tnerfeits fpielt

man Parlament, unb iö) bin nidf)t alt unb nidf)t jung genug

baju, an Spielzeug ©efallen m ftnben, unb anbererfetts . . .

(er ftodte) ... ift bas nur ein Littel für bie (Soterie beö

Greifes, ©elb $u mad>en. 2BaS bie alten $ormunbfdf)aften

unb ©eridf)te roaren, bas ift jefct bie ©emftrao; nidf)t in gorm
oon 23eftrebungen, fonbern in gorm eines unoerbienten ®e*

fjaltes." ©r fpradf) bieS fo eifrig, als ob 3cmanb ber

roefenben feine Slnfidfjten beftritt.

„§e, f)e! 3Bie id) fefje, bift bu roieber in einer neuen

*pf)afe, in ber confenrnttoen!" fagte Stipan 5lrfabieroitf(f).

„$at)on übrigens fpäter."

„3a, fpäter! 2lber idj mußte bid) bod^ fe^en," fagte
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£eroin unb betradf)tete babei mit einer 2lrt §a§ bie §anb
©rineroitfd^.

©tipan 9lrfabterovtfdfj täfelte faft unmerflidt). „SBarum
trägft bu eigentlich einen : europätfdfjen unb nidjjt beuten

ruffifdfjeu Sfocf?" fagtc er, ben neuen, offenbor von einem

franjöfif^en ©<§neiber gemadf)tcn Rod betrad^tenb. ,,2lf) fo!

\§ fef)c, baö gehört aud) 51t ber neuen *$)afc!"

£eroin rourbe plöfcUd) rotf) unb eö mar fonberbar bieö

fluge männüd)e ©efidjt mit finblid^em 9loti) bebecft ju fefjen.

„3Bo treffen roir unö? 3$ muß bidf) ganj notfjroenbtg

fpredfjen."

DMonrt? fann na$>. £)b c§ ntd)t beffer war, ftatt eines

fdfjlcd&ten Gotelettö Jjicr im Stabinet, einige ©djritte weiter §u

©urin 51t gefjen unb bafclbft $u früfjfiüden?

„$öre, fahren mir früftftücfen nnb babei fprecfyen mir

unö. 33iö brei Uf)r bin idf) frei."

„9tein," fagte Seroin nacfjbenfenb, „idfj muß nodfj erft

einen anberen 23efu<i) ma<$en."

„®ut, fo rooUen roir jufammen -JJhttag effen."

„Wittag effen? Sa. 3d^ ^abe gerabe nid)t§ 33efonbereö,

nur einige süßorte, bie idf) bid; fragen roollte — Später

fpre^en roir barüber."

„Stenn fagc gleidfj bie wenigen SBorte unb roeiter fpredfjen

tonnen roir über Wittag."

„9tur jroei Sßorte — übrigens mdfjtö 33efonbcreö."

6ein ©efid>t nafjm einen finftern Stuöbrud an, roas oon
ber 3lnftrengung fam, biefe jroei 2Sorte §u finben.

„2Saö ma$en Sföerbatfg'a? 2We§ beim Sitten?"

Stipan 3lrfabteroitfd), ber fcfjon längft raupte, bafe Seroin

in feine ©dfjroägerin tittn »erliebt roar, läd&eltc fein unb feine

Slugen leudjjteten fröpdf) auf.

„£)u ijaft in jroci Söorten gefragt, i<$ fann bir aber

ni<$t in jroei SBorten antworten, benn (Sntfdfutlbige

einen Slugenblicf."

(§3 roar ein Sefretär eingetreten; mit jener familiären

(Sfjrerbietung unb jenem, allen Sd&reibern eigentf)ümlid;en be=

fd^eibenen SBcroufftfcin einer Ueberlegenljeit im Söiffen t)or

^rem (5f)ef, näherte er fidfj biefem unb unter bem ©<$ein
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einer Anfrage fing er an, fi<h über eine ©chroierigfett au&
julaffen. £)hne ihn bis @nbe an$ul)ören, legte ©tipan

^rfabieroitfch roohlroollenb feine §anb auf ben 3lrm beä

©ecretärö unb fagte, inbem er burdj ein Säbeln feine 2öorte

ntilberte:

„Stein, machen (Sie es nur fo, roie ich gcfagt fycibt,"

unb bann, inbem er ihm furj erffärte, roie er bie ©a<f)e auf;

faffe, fchob er bie bieten üon fi<h unb fefete $üt)u:

,,2llfo, bitte, machen Sie es nur ganj fo, Sa^armfi$itfdj!"

$er ©ecretär entfernte fidj etroas befchämt.

Seroin hatte, roährenb ber ganzen Unterhaltung mit bem
©ecretär, bie 3lrme auf bie (Stuhllehne geftüfet bageftanben

unb auf feinem ©efiä)te lag ein fpöttifdjer Slusbrucf:

„Unbegreiflich! Unbegreiflich!" fagte er.

„2BaS begreifft bu nicht?" fragte fröhlich läcbelnb £)blonSfn,

roährenb er eine Zigarette ^eroorjog unb an$ünbete. (5r

erroartete üou Heroin eine parabore Steigerung.

„3ch begreife nicht, roas 3hr fykv eigentlich tfmt !" fagte

Seroin unb 3udte bie Sichfein. „2Bte fannft bu bas mit folgern

(Trufte betreiben?"

„28arum benn?"

„2Beit bas bod) eigentlich feine Slrbeit ift."

„9Jceinft bu? Unb bo<h finb roir mit Arbeit überhäuft."

„9ttit ^apierarbeit! SRun ja, bu fjaft fdjon baju eine

©abe," fefete Seroin (jm$u.

„SDas Reifet, bu meinft weniger eine ®abe als einen

gehler ....?"
„$iellei<ht auch bas," fagte Serom; „trofcbem berounbere

ich beute ©röfee unb bin ftolj barauf, bas mein greunb ein

fo berühmter Wann ift. — Uebrigens haft bu mir noch nicht

auf meine grage geantwortet/' fefcte er hmäu m^> fah m^
einer geroiffen Slnftrengung £>blonSfu gerabe in bie klugen.

„9Jun gut, gut! SBarte nur, bu fommft auch noch baju.

2)ir ift roohl mit beinen breitaufenb 3)esjättnen im (Sfremorofchen

Greife, mit folgen 3Jcusfeln unb mit ben garben eines jroölf=

jährigen Stäbchens! $>u fommft boch auch nodj einmal ju

uns! — Sllfo, roas bu fragteft: es ha* Wj) oa ro<$te geänbert,

aber es ift ©«habe, bafj bu fo lange nicht fjiet roarft."
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„2Bie baö?" fragte Seroin erfd)roden.

„So — wir fpredjen nod) barüber. Sßoju bift bu
eigentlich hierfjergefommen?"

2ldj, barüber fpredjen roir auch fpäter!" fagte Seroin unb
roarb wieber biö über bie £>f>ren rotf).

„9hm gut, id) oerftche," fagte Stipan 2lrfabiewitfd>

;

„Sllfo, fieftft bu, id) fjätte btd) ju mir etngelaben, aber meine

grau ift nicht ganj wohl, -ftod) eins: wenn bu fie fehen

nriUft — fie fmb tjeute beftimmt im 30ologtfd)en ©arten,

jwifchen trier unb fünf Uhr. ^ittn läuft 6d)Uttfd)uf); fahre

bortf)in, id) hole bich ba ab unb bann fahren wir jufammen
irgenb wohin jum SJftttageffeu."

„Schön! 5luf 2öieberfef)en alfo!"

,,§ör' aber — 3d) fenne bid) — 3)u oergifjt es wo=

möglich unb fäfjrft gleich roteber auf§ Sanb gurüd," rief ihm
Stipan 2lrfabiewitfd) ladjenb nad).

„SRebt, eö ift gewtfc — !" unb inbem er oergafj, bie

(Sollegen Stipan 2lrfabietmtfd)'$ §u grüben, ging Heroin in

ftrammer Gattung unb mit feften, entfd)loffenen Stritten

jur £f)ür hinaus. —
„$a$ ift wof)l ein fefjr energifcher §err?" fagte ©rine=

witfd), als Seroin hinaufgegangen mar.

„3a, Väterchen," entgegnete Stipan Slrfabiewitfd) mit

bem 5topfe nidenb, „baö ift fold) ein ©lürflidjer: breitaufenb

SDeöjätinen im (Sfremowfd)en Greife, bie gange 3ufunft oor

fid^ unb babei biefe griffe — nid)t fo roie Unfereiner!"

„2Ba$ fyaben benn Sie §u flogen, Stipan $rfabiewitf

„(£ö ift fölimm, act), fefjr fchlimm!" feufjte biefer

tief auf. —
VI.

2Ilö ©blonsfn Seroin fragte, warum er eigentlich ge=

fommen fei, roar biefer roth geroorben unb ^atte fid) über

fid) felbft geärgert, bajj er eö roarb, benn er fonnte ilmt bod)

nicht antworten : ,,3d) bin gefommen, um beiner Schwägerin

einen Eintrag |U machen," obgleich ba§ bod) nur ber 3weä
feines Bommens war. 2>ie gamilien ber Seroin unb Sfdjerbafefy

waren alte -Sftosfauer Slbelsfamüien unb fetten immer ju
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einanber in nafyer freunbfcf)aftlidf)er Söejiefmng geftanben. tiefer

$>erfel)r rourbe ein nodf) intimerer roäfjrenb ber 3eit, baß

Seroin bie Unioerfität befugte; er ftnbirte äufammen mit bem
jungen dürften Sfdfjerbafcft), bem 23ruber 2)ottn§ unb ßittnä.

2öä|renb biefer 3eit fam er ^äuftg in bie gamilte £fdf)erbattfn

unb oerliebte ftd) in biefelbe; rote fonberbar bas Hingen mag,

aber eä mar fo: Seroin roar oertiebt in baö §au§, in bte

Jamilie, jumal in ben roeibtidjenSfjeU biefer gamilie 2fcf)erba|ft).

@r felbft f)atte feine Butter nid£)t mefjr gefannt unb feine

einzige Scf)roefter roar triel älter afe er, fo baß er im §aufe
ber Z)ä)cxba%tt) gum erften 9Jtal fidf) inmitten einer alten,

abiigen, gebilbeten unb f)odf)acf)tbaren gamilie befanb, beren

er felbft burdf) ben frühzeitigen £ob feiner (Altern beraubt

roar. StCCe 3Jtitglteber biefer gamilie, jumal bie roeibticfjen,

erfd&tenen ü;m von einem gefjeimnißoollen poetifcfjen <5ä)leier

überbeeft, unb nicf)t nur, baß er in tynen gar feinen gefjler

faf), fonbem unter jenem poetifcfjen <Scf)leier oermutfjete er

bie ebelften unb fjeroorragenbften Sugenben unb ®efüf)le.

©eö^alb bie brei gräuleinö immer einen um ben anbern £ag

grangöftfd) unb @ngltfdf> fpredfjen mußten, roeöf)alb fie ju

bejttmmten 6tunben abroedftfelnb $lat)ier fptelen mußten,

roesfjalb bie £ef)rer ber franjöfifd^en Literatur, ber SJtuftf,

bes 3etd£)ttens unb £angen§ tarnen, roesfjalb §u beftimmten

Otunben bie brei gräuleins mit -iötabemoifelle £tnon na<f)

bem £roersfonboulet)arb in einer Kalefc^e fuhren, alle in

9ltlaöpelgen unb groar 2)ollp in einem langen, Natalie in einem

balblangen unb Rittx) in einem gang fttrgen, fo baß üjre

f<f)lanfen güßcf)en in ben ftramm gesogenen rotten ©trumpfen
gang fid£)tbar roaren, roarum fie in Segleitung cineö Lieners

mit einer golbenen (Eocarbe am §ute bafelbft auf unb ab=

promeniren mußten, roe3f)alb fie ifjrem SBater Üeberrafdjungen

bereiten, ©tüdte auf groci Gtameren, ober franjöfifc^e 5luf=

füljrungen einüben mußten, roeöfjalb man 2)oth) fpäter eine

Ufjr fdjenfte, if)r ein langeö ßleib nä^te unb fie auf ben

erften 23all führte baö SllleS begriff er nifyt, aber er

wußte, baß baS fo nötf)ig roar, baß e£ fefyr fcf)ön roar, unb
er roar verliebt in bie gefjeimntßoolle 2lrt, roie bteö 9lUeö fid)

oottgog. 2Bäf)renb feiner ©tubiengeit f)ätte er fidf) faft in
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Dolln, bie 3lcltefte, uerliebt; fie rourbe aber balb mit £)blonsft;

üerfjeiratl)et. Dann fing er an, fidj in bie $roeite §u oerlieben.

S#m mar's, als müfjte er ftd) notljroenbigermeife in eine von
ben Sd)roeftern verlieben, er mußte nur nid)t, in meldte.

2lber faum mar Natalie in bie ©cfcHf^aft .eingeführt, ba

üetf)eiratf)ete fie fid) fdjon mit einem §errn von ber Diplomatie

mit tarnen £room. ftittn mar noa? ein $inb, als £emin bie

Unioerfität t»erlie&. 25er junge Sfd&erbafcft) mar bei ber glotte

in Dienft getreten unb ertranf balb barauf in ber £>ftfec.

(Eeitbem mürben bie 23e§ief)ungen £emins gu ben Sfc^erbattfr/S

fdjrcädjere.

3n biefem 3al)re aber, gegen Anfang bes SBinters, als

ßeroin 311 einer $ief)ausftellung nad) 93Zosfau gefommen mar
unb $itti; mieberfaf) unb jroar jefct in einem langen bleibe,

bas ü)re gfüfedjen bebcefte, aber fo als junges ÜUtöbcfcen nod)

unenbltd) mel rei$enber benn früher als Äinb, ba begriff er,

in men von ben Dreien fid) tüirfüdt) ju rerliebcn u)m eigentlich

r>orbef)alten geroefen mar.

&S mar fdjetnbar für ü)n, einen Wiann von jroei unb
breijig Söhren, efjer rcid) als arm, nid)ts einfacher, als ber

gürftin Jfdjerbafcft) einen Antrag §u matten; aller 5Ba^r=

fdjeinlidtfeit nad) mufjte man il)n für eine gute *ßartf)ie galten.

Allein &ennn mar üerliebt, unb be§t)alb erfd)icn tyrn Äittn in

jeber ^ejie^ung fo üotlfommen, als ein über alles Jrbifc^e

fo erhabenes Söefen unb er ftd) fetbft als eine fo mutige
Kreatur, baß er meinte, Slnberc tonnten aud) nid)t im <§nt=

fernteften baran benfen, tyn it)rer mürbig ju erad)ten. 9iad)=

beut er roie in einem 9tebel giuei 3Jlonate in Gostau juge^

brad)t unb faft täglidj $ittn gefe^en fjatte, fagte er ftd)

plöfeüdr), bafe unmöglid) etroas baraus merben fonnte unb —
fufjr auf feine ©üter jurüd. ©r fal) Ijauptfädjltdj jmei

geiler in fidt), bie u;m bas !Recr)t nahmen, an fie 51t benfen,

einmal, ba§ er nidtjtö als ein etnfadjer ©utsbefifcer mar, unb

anbererfeits glaubte er, baß er ntd)ts meniger als fd)ön fei.

Seine früheren SBejie^ungen ju Äittn, bas $erf)ältnif} eines

©rroad)fenen 51t einem 5linbe, in golge feiner greunbfdjaft

mit ifjrem SBruber, fLienen ifjm als ein neues §inbemi§ für

feine £iebe. Güten unf<$önen, einfa^en 9)ienfdjen, mofür er
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jid) fiielt, badjte er, fönnte man rooljl Heben als greunb, aber

um ü)n 511 Heben, mit ber Siebe, mit ber er felbft ßittn

liebte, baju müßte man fdt)ön unb uor 2Wem etwas Vc=

fonberes fein. (Sr |atte groar baüon gehört, bag grauen

öfters audh unfdfjöne unb geroöhnlidhe 9flenfdhen Hebten, aber

bas glaubte er nidt)t; benn er fdf)loß von fid^ auf anbere;

er felbft üermodfjte nur fdt)öne, geheimnißüolle unb ausgejcidhuete

grauen ju Heben.

9todf)bem er aber roieber pei Monate allein auf bem
Sanbe gelebt hatte, füllte er, baß es feine bloße Verliebtheit

roar, roie tf)n fol<|e in feiner erften Sugenb roof)l befallen

^atte, fonbern baß biefeS ©efühl i^m jefct feinen 2lugenbH<f

9iu^e Heß, baß er nidjt leben fonnte, ohne bie grage gelöft

ju nriffen, ob fie feine grau werben wolle ober ntdt)t. (5r

roar beöljalb jefct mit bem feften (Sntfdjluß nad) Sttosfau

gefommen, einen Eintrag 51t machen unb ju fycixatfym, roenn

man ü)n annehmen mürbe, ober @r mochte nidf)t

beuten, roas fein mürbe, menn er feinen ©rfolg haben follte. -

9lls er mit bem ^orgenjuge in Wloztau eingetroffen

roar, ftieg er bei feinem älteften Vruber $osnifd)ero ab, ffetbete

fief) um unb ging in beffen &abinet mit ber Slbfid^t, ihm fein

Vorhaben mit§utheilcn unb um feinen 9iath ju bitten. Sein
Vruber mar aber nicht allein. Vei ihm mar ein befannter

*ßrofeffor ber ^ttofop^ie aus §hatf°rc 8U Vefud).

©ergei 3manon)itfch empfing feinen Vruber mit bem-

felben freunblid; faltem £ädt)eln, roeldhes er für Sebermann
hatte, unb führte, nadjbctn er ihn bem ^3rofeffor t>or&eftellt

hatte, mit biefem in feinem ©efprädfje fort.

dlati) Verlauf uon etma einer halben (Stunbe, empfahl

fid) ber «ßrofcffor, unb ©ergei 3manoroitf(i) maubte fidt) feinem

Vruber ju:

„3$ fteue mich fthr> *>u gefommen bift? 2Bie lange

wirft bu bleiben? 2Bas mad^t bie SBirthföaft?"

fiemin mußte, baß bie 2öirthf<haft feinen älteften Vruber

fehr roenig intereffirte unb baß er nur aus ©efäUigfeit gegen

ihn barnadt) fragte. £>arum fpradh er ihm audh nur vom
©eisengefc^äft unb uon ihren ©elbangelegenheiten. @r rooHte

aud) init ihm über feinen $lan, fidh 31t verheiraten, fidf)
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beraten, bodj nadjbem er feines SBruberS ©efprädj mit bem
sßrofeffor angehört ^atte imb ben unrotllfürUcf) etroas gönnen

haften %on üernafjm, mit roeldjem Sergei oon ben 2Birt^=

fd&aftSangelegenfjeiten fpradj (bas üäterudje ©ut mar nic&t

geteilt unb Seroin oerroaltete es für beibe Steile), ba füllte

er, bafj er mit feinem 23ruber non feinen §eiratf)Sprojcctcn

nidjt fpredjen fonnte. @r füllte, bafj biefer es nid)t fo be=

urteilen mürbe, roie er es roünfd^te. —

VII.

Um üier Ufjr ftieg Semin mit fjeftig flopfenbem §er$en

am joologifdfjen ©arten aus ber 2)rofd)fe unb fdjlug ben

2Beg ju ben Eisbergen unb ber Scpttfdjuf)baf)n ein, in ber

beftimmten ©crcijsfjeit, fie bort ju ftnben, benn er faf) bie

Equipage ber £fd)erbafefo oor ber Pforte galten, (5s mar
ein geller grofttag; üor ber ©infaEjrt ftanben in langen sJieü)en

©glitten, 25rofcf)fen unb ©ensbarmen.

Unter ber 9ttenge Spaziergänger auf bem 3öege begegnete

if)tn ein ^efannter, ber ujm etroas gurtef. Scroin erfanntc

ü)n gar nidjt. (Sr fam in bie üftäfje ber Sdmeeberge, er

fjörte bas Gaffeln ber Letten, an benen bie Schlitten f)erab=

fuhren unb roieber emporgesogen mürben, bas foltern ber

nieberfaufenben ©glitten unb fröf)(idf)e Stimmen. $ad) nod)

einigen roeiteren Stritten ftanb er an ber (*iöbaf)n unb er^

fanntc fofort inmitten aller Sd)littfd)itf)Iäufer fie.

Sie ftanb au ber gegenüberliegenden Seite ber (£isbafjn

unb fprad) mit einer anberen £>ame. Sdjeinbar mar nidfjts

SefonbereS roeber in tyrem 2lnjuge nodj in ifjrer §altung;

aber für Semin mar es ebenfo leidet, fie unter biefer 2Kenge

ausfinbtg §u machen, mic eine 5Rofc unter Ueffeln.

„ftann id) roirflid) auf's (Sis ge^en unb mid) if;r nähern
?"

badete er; bie Stelle, auf ber fie fid) befanb, erfdu'en ü)m
roie ein unnahbares §eiligtf)um, unb einen 9Iugenbtid mar
er fur§ batror, roieber fortzugeben. (Sr mujste ft<§ geroaltfam

Sufammenne^men, um bas (Sis betreten unb er oermieb

es, fie lange an^ufe^en, roie bie Sonne; aber roie biefe, fal)

er fie bodj, ofjne lnn$ufd)anen.
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3u biefer Jage^eit pflegte ftdf) f)ier eine ®efetticf)aft aus

lauter unter einanber befreundeten 9Wenfd)en fjerum&utummeln;

in ßetüinö Slugen erfdtnenen fie Sitte außerorbentlitf) glüdftidfj,

ba fie in üjrer 5ftctf)e waren; unb bodf) liefen 2llle gan$ gleid^

gültig an i^r üorüber, fprad&en ntit ifjr unb fc&iencn ftdj,

ganj unbefümmert um fie, über baä glatte (Ste unb ba§

fierrlidje SBetter ju freuen.

SRtfotai £fdf)erbafefy, ßittys Soujin, faß in furjem diod

unb engen SBeinf(eibern, bie Scfjlittfdjufje an ben Jüfeen, ÖUf

einer 23anf unb rief, als er £erotn erblicfte, ifjn an:

,,2lf), ber ß^ampion aller @df)ltttf<$u^läufer! 6eit mann
f>ier? spra^tüotteä ®i§! 2öo (;aben Sie benn 3f)re <Sd)litt=

fd&ufje?"

„§abe feine mitgebradfjt," erroteberte £ennn, fi<$ felbfi

barüber rounbernb, baß er in ifjrer ©egenroart fidj §um
@pred£)en fo aufgeräumt fanb. @r füllte, baß bie 6onnc
fidjj i^m näherte, ©ie f)atte eben eine ©djroenftmg gemalt
unb lief jefet, bie in Ijofjen Stiefeln ftetfenben fdfjmalen §üßd)en

ängftlidi) fteif §altenb, gerabeöroegö auf tf)n ju. ©in gewaltig

mit ben Firmen um fi<| f^lagenber unb faft auf ben SBoben

niebergebeugter Junge in ruffifdf)em Slnjuge, überholte fie.

(Sie lief ntd&t gan§ fidler, sog bie §änbe aus bem von einer

Sdfjnur gehaltenen 2Ruff f)ert)or, balancirte mit tfjnen unb
f)ielt i^re SBlide auf fieroin gerietet, ben fie erfannt l)atte,

inbem fie, tyalb erfreut über bie Begegnung, Jjalb beforgt

über i^re Unbef)olfenf)eit il>m $ulädf)elte.

$>urdf) eine SBenbung geriet^ fie gerabe auf Sfdfjerbattft),

l)ielt fid) an if)m fefl unb nirfte läd)elnb £erain $u. <Bk mar
fd&öner nod), als er fie fid) t)orgeftelIt §atte.

„6inb «Sie fdfjon lange fjier?" fragte fie unb reidfjte

tytti bie §anb. ,,3df) banfe 3&nen," fefete fie Ijmju, ob er

bas ü)r entfallene Sc&nupftudf) auffjob.

„3$? 33or ^ur^em — — geftern, bas Reifet fjeutc bin

id^ gefommen," erroieberte £etmn, ber t)or Aufregung tljre

e?rage nidfjt fofort begriff. ,,3df) mar bei 3()nen," fügte er

^inju; inbem er fi<$ aber fogleidjj erinnerte, in roeldfjer 2lbft<f)t

er bei i^nen gemefen mar, errötete er unb roarb oerlegen.

„3d& mußte nid^t, baß ©ie fo fdf)ön Sdjjlittfd&uf) liefen. . .
."

Digitized by Google



- 32 —

©te faE) ifyn aufmerffam an, als ob fie ben ©runb ju

feiner Befangenheit erraten motte.

,,©oldf) Sob von 3|nen jäf)tt fjodf); f)ier $at fi$ 31)r

3^uf ate befler ©d)littfdfjuf)läufer erhalten/' ermieberte fie unb
Köpfte mit ber Keinen £anb in fcfjmargem §anbfcfjul) ben
©djnee üon üjrem 3Jluff.

„3a, früher f)abe id) letbenfdiaftlidf) gern ©df)littfdf)u£)

gelaufen unb roottte gern Sftetfier brin werben."

„3$ glaube, ©ie treiben 2ltte3 mit Seibenfd£)aft," fagte

fie läd)elnb. ,,3<f) möd£)te Sie gern einmal laufen fefjen.

Segen ©ie fdfjnett ©d)littfcf)ul)c an, bann motten mir jufammen
laufen.

„3ufammen? 3ufammen mit if>r?" backte er unb fagte

laut: „3$ lege fie fofort an!" Unb er ging fdfjnett f)in, fid)

foldje )U beforgen.

„@ö ift lange fjer, ba§ ©ie nicfjt fjier waren," fagte ber

Bahnwärter, mäfjrenb er tfjm bie ©ifen anfknallte. „-Iftadfj

3§nen mar fjier fein folcfyer 9Keifter im Saufen mie ©ie.

©i&en fie fo gut?"

„®ut, gut — 9ltte£ gut!" fagte Semin, ein glücflidjeö

Säbeln ^urüdbrängenb, mel^eö unmiflfürlidf) fein ©efidfjt über=

ftraf)lte. „3a," badfjte er, „baö ift Seben, baö ift ©lücf!

©age idf) es ü)r gleidf)? 9?ein, ify fürdjte jefct ju tyx baoon

)it fpredjen, je£t, roo idj glüdlid» bin, menigftenö glüdlid)

burd) Hoffnung; bod) bann? mas bann? Slber tdf) mufj es

bodf), mufj bod)! gort mit biefer ©d)mädf)e!"

Semin ftanb jefct auf feinen güfcen, legte ben Ueberjie^er

ab unb glitt oljne alle 3lnftrengung über bie glatte glädje,

alö ob er nur burdf) feinen SBitten feine Beroegungen be=

fcf)leunigte, oerlangfamte ober bie 9ti<f)tung gab. (Sr näherte

fid) »ott Befangenheit, aber if)r Sädfjeln ermutigte if)n.

©ie reifte ü)tn tyre §anb unb fie liefen nebeneinanber,

attmäpdf) ben Sauf befcf)leunigenb, bod) je fdmeller fie liefen,

um fo fefter füllte er ben SDrud üjrer §anb in ber feinigen.

„Bei 3l)ncn f)ätte icf) es ef)er gelernt," fagte fie, „mit

3*)nen füfjlt man fidfj fo fidjjer."

„3$ füf)le micf) audfj fo ftc£)er, menn ©ie ftdj auf mity

ftüfcen," ermieberte er, erfdfjraf aber fogleidfj über bas, mas
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er gejagt, unb mürbe rotf). Unb in ber £Ijat, faum f)atte

er biefe SBorte gefprodjen, ücrfd)roanb, roie bie Sonne hinter

ben 2Bolfen, bie gange gröfjlidjfeit von i^rem ©efidjte, unb
£eroin bemerfte auf bemfelben baä if)m fdjon befannte SJftnen-

fpiel, roeldjeö ein ftärferes 9Jad)benfen bei ü)r gu erzeugen

pflegte. 2luf ber fonft fo glatten Stirn geigten fid) leiste

Tungeln:

„§aben »Sie einen Rümmer? 3lber idj f)abe fein 9ied)t,

barnad) gu fragen . .
.'• fagte er fdmell.

„SBarutn nidjt? 9Jein, iä) fjabe feinen Kummer/' erroibertc

fte falt unb fefcte fogleid) fjingu: „§abcn Sie SKabemotfeOe

£tnon nod) nid)t begrübt?"

„ftein, nod) nid)t."

,,£)f), ge^en Sie bod) gu tf)r; fte Ijält foinel von Sonett!" —
,,2000 ift bas? 3* babe fie beleibigt. 3Kein ©Ott,

fjilf mir!" backte Scroin unb näherte fi<| ber alten grangöftn

mit ben grauen liefen, bie nahebei auf einer SBanf fafe.

SDiefc empfing tyn nrie einen alten greunb, inbem fic

lädjelnb iljre fallen 3äf)ne geigte.

„3a, man roädift Ijeran," fagte fie mit ben Slugen auf

$tttt) beutenb, „man wirb älter! 2lber gelten Sie nur, gefjen

Sie! £äuft meine Äitti; nidjt gut?"

£enrin eilte roieber gu 5littt). 3f)te ÜRtene mar nidjt

mef)r ftreng, ifjrc Slugen Ratten einen gärtlidjen unb aufnötigen

3tuöbrud unb fte fprad) fröf)lid) von üjrer alten ©ouoernante,

von tfyren Sonberbarfeiten unb fogar baüon, bafj ifjre -Hiutter

sDfabemoifelIe Sinon nidjt fo gang gu roürbigen rotffc. £>teö

if)r Urtfjeil über ifjre Butter im ©efpräd) mit ü)m gab

Heroin roieber neue §offnung. Sie fprad) mit ifjrn über

iljre SJhttter, alfo fie gab bie 9Jlögltd)feit gu, baß fic ein

befferes ^erftänbnifc bei if)tn finben fönne, als bei ifjrcr

eigenen SDtuttev.

„2öie ift es möglich, baß Sie fidj im SBinter nidjt auf

bem Sanbe langweilen?" fragte fie.

„Sangroeilig finbe id> e§ bort ntd)t, fonbern nur etnfam."

ilittt) faf) t|ti an.

„Söäre bod) eine 9)iöglid)feit?" bad)te er.

„bleiben Sie längere 3eit f)ier?" fragte ßitty.

3
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„3<$ weife notf) nid)t."

„Söarum roiffen Sie baä nidf)t?"

„3$ rocife eö nid&t. @ö Ijängt oon S^nen ab!" fagte er.

Ob fie feine SSorte gehört ^atte ober nicf)t, plöfclid)

(tiefe fie, als ob fie ftolperte, mit i^ren Jüfeen jroeimal fcäftig

ab unb glitt von if)m fort, Sie fd&ofe auf 9ftabemoifelle

£inon §u, roe<i)felte einige 2Borte mit üjr unb begab fid) bann
nadf) bem §äusdf)en, roo bie tarnen i^re Sd£)ltttfd)ut)e abju-

legen pflegten.

,,2lcJ), bas Ijätte idf) i^r jefet nodfj nid)t fagen bürfen!',

badete er, „9)lein ®ott, ijilf mir, lefjre midf)!" fagte er betenb,

unb inbem er bann bas SBebürfnife ftcf) au^utoben füllte,

nafym er einen Anlauf unb betrieb allerlei Greife, nad)

aufeen unb nadf) innen, rooburdf) er atebalb bie 2lufmerffamfeit

2111er auf fidf) lenfte. 3n biefem 2lugenblicfe fam ein junger

9)tann, ber befte ber jüngeren S$littfd)uf)läufer, eine Zigarette

im 3Jiunbe unb bie Sd)littfdjuf)e unter ben güfeen aus bem
9ieftaurant unb lief polternb unb fpringenb bie Stufen herunter;

er glitt fofort auf bem ©ife weiter, of)ne bie Haltung feinem

Körpers unb feiner 2lrme irgenb merftid) ju oeränbem.

,,2tf), baö ift ein neues Äunftftürf," fagte Heroin unb flieg

fofort nad) Oben, um es nadfoumad&en.

„£f)un Sie babei feinen Schaben," rief ifjm Sfd&erbafcfy

ju, „man mufe barin liebung tjaben!"

Scroin trat bis auf bie Sd&roette bcö 9teftaurant, naljm

einen fräftigen 2lbftofe unb flog über bie Stufen na$ Unten,

inbem er roegen ber ungewohnten Söerocgung mit ben Srnnbeu

balanctrte. Äuf ber unterften Stufe ftolperte er, aber, inbem
er faum mit ber §anb ben SBoben berührte, fticfe er fräftig

ab, ftanb roieber aufredet unb flog lacbcnb baoon.

„£>er l'tebe, ©ute!" badete Atttp in biefem 2lugenblitf,

ba fie gerabe mit Üttabemoifettc iiinon aus bem §äusd)eu
roteber tycroortrat, unb fal; ifjm nadf) mit einem £ädjelu

freunbticjfjer 3ärtlidf)feit, roie einem geliebten Söruber. „3ft
es mögltdf), bafe id& Sdfmlb l;abe? §abc idf> rotrfltdf) Unred)t

getfjanV Sie nennen bas ^ofettiren. — 2lber ity roeife, bafe

id) üjn nid)t liebe, unb bod) bin idf) fo gern mit ü)m ju=
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fammen. @r ift fo gut! Sßarum aud) fjat er ba§ nur

gefagt!?" badfjte fie.

Site Sewin, von ber ftarfeu Bewegung gerottet, fat),

bafj ßittt) mit ifjrer Sttutter bas @is t>erlief$, ftanb er ftill

unb überlegte. @r legte bie S<pttf<f)uf)e ab unb am 2luö-

gange bes sparte f)olte er Butter unb 2odf)ter ein.

„3$ freue mid) fefjr Sie ju fefjen," jagte bie gürftin;

„am SDonnerftage, wie immer, empfangen wir."

„2tlfo fjeute?!"

„2Bir werben uns fefjr freuen, Sie ju fe^en." £5ie

gürfttn ging weiter. Seroin bemerfte in ifjrein £on etwas

ßüfjlcs unb bas tljat u)m wef). $ittt) füllte bas metteid&t

unb fonnte fid) besfyalb nidjt enthalten, bie Stätte ber Butter

etwas 511 milbem. Sie roanbte tyren $opf prüd unb fagte

mit einem freunbli<f)cn £äd)eln:

„Sluf SBieberfejjn!"

Sti biefem 9lugenblid betrat, ben §ut etwas fdjief auf

bem ßopfe, mit fröf)li<f) leudfjtenbem ©efidjte unb $uüerfidf)t=

lidfjer Sttiene, Stipan 2lrfabiewttfd) ben ©arten. Sobalb er

ftdj) aber feiner Schwiegermutter näherte, rourbe fein ©efid)ts=

ausbrud etwas f^ulbiger; er beantwortete ifjre fragen nad)

£ollt)ö S3epnben mit trauriger üftiene; bodb nadjbem er leife

unb niebergefdjlagen eine fur$e 3Beile mit ber gürftin ge=

fprodfjen, warf er fid) wieber in bie 23ruft unb naf)tn fiewin

unter ben 9lrm.

„2llfo wir fahren?" fragte er; ,,3d) §abc immer au bid)

gebaut unb freue mify feljr, baf; bu gefommeu bift." SDabet

\a\) er if)m bebeutfam in bie Slugen.

„3a, fahren wir!" fagte ber glüdlidfje fiewin, inbem er

mit ben klugen bie ifjren Söagen befteigeube Äittp begleitete.

,,9tod) §otel 2lngleterre ober nad) ber (Eremitage
?"

„9Rir einerlei
!"

„9htn, bann nad) Slngleterre!" fagte Stipan 2lrfabtewitfef)

;

er wählte §otel Slngleterre, weil er bort am meiften fdjulbete

unb es besf)alb für angebrad)ter fjielt, bies §otel nid&t 511

uermeiben. „§aft bu eine 3)rofd)fe? $>as ift gut, benn id)

f)abe meinen SBagen weggefd£)idt."

Unterwegs f$wiegen bie greunbe. Sewin badete barüber

3*
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nad), roaö ber fo f)äufig roedjfelnbe 2lusbrud in ftittn's @efid)t

für eine 23ebeutung fyaben fönnte. Stipau 2lrfabieroitfd)

backte fi<$ injroifdjen ba£ 3Renu beö 9Jftttageffen§ au§.

„Siebft bu Surbot?" fragte er Seroin, als fie oorfufjren.

„SBaft?" fragte Seroin, „Surbot?! 3a, id) liebe furdjt*

bar Surbot!"

VIII.

Seroin mit OÜbntify baö §otel betrat, bemerfte er

auf bem ©eftdjte unb ber ganzen ©eftalt bes Sefcteren einen

gan§ befonberen 2luöbrud, etroaö roie einen gebämpften @lan$,

£)blonöfn legte feinen Ucbcrrocf ab unb, ben §ut etroa* fd^ief

auf bem ßopfe, trat er in'ö 6peifegimmer unb erteilte bem
ujm auf ben gu§ folgenben befragten Sataren feine 23efef)te.

3nbem er nad) red^tö unb Unfs feine aud) t)ier befinbti^eu

greunbe unb Sefannten grüfete, näherte er fidj bem SBuffet,

genoß nad) einem ©läsdjen Siqueur ein Stüdd)en gifd) unb
fagte babei etwas 511 ber fjinter bem 3af)ltifd)e fifeenben,

gefdjminften unb gang aus Spüjen, Säubern unb Soden §u*

fammengefetJten grangöfin, bafe bicfe fogar aufrichtig barüber

lachte. Seroin aber tranf allein aus bem ©runbe feineu

Siqueur, roeil il;n biefe gang aus fremben §aaren, Poudre
de riz unb Vinegre de toilette componirtc grangöfin ärgerte.

2öie oon einem befubclten Orte Ijielt er ftd) oon ifjr fem.
Seine gange Seele roar erfüllt oon bem SBilbc $ittns unb
aus feinen lugen leuchtete bas Säbeln bes Sieges unb bes

©lüdes.

„§ier, ©uer ©naben, bitte! §ier roerben ©uer ©naben
nufct geftört!" fagte ber alte breithüftige Satare, legte ein

frifdjes Sifd)tud) auf einen runbcn Sifc|, ben ein brongener

2lrmleud)tcr gierte unb fd)ob groei Sammtfauteuils an ben=

fetten. £ann ftanb er roieber mit ber Henriette unterm Sinne

üor Stipan 2lrfabieroitfd) unb erroartete feine 23efef)le.

„9Benn (Suer ©naben oielleid)t ein befonberes Gabinet

befehlen: es roirb glcid) eins leer. . . . gürft ©altgin mit

einer £)ame. . . . 2Bir fjaben frifdje 3luftem befommen. . .
."

„2If>! duftem ?" 6tipan SIrfabieroitfd) rourbe nad;benflid).
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„£)b mir unfern ?ßlan nid)t üeränbern, £cnnn?" fagtc

er, ben Ringer auf ber ©peifefarte, unb fein @eftd)t geigte

eine ernftlid)e Unentfcbloffenfjeit.

„3^ beftetten mir Sluftern!"

„£>u, f)öx
}

einmal, finb fie audj nrirfftd) gut?"

„gfeusburger, Euer ©naben, feine £)ftenber!"

„gfeusburger, ja! aber finb fie aud) frifd)?"

„©eftern erft eingetroffen/'

„Stann fangen mir roof)l mit ,9tuftern an unb änbern

unfern gangen *ßlan."

„SDtör einerlei! 3d) &atte am liebften Sfdji mit ©rüfce!

Slber fjier fann man ja fo ctroas nid^t bekommen."

„23efef)Ien Sie nid)t ©rüfee k la russe?" fagte ber

Satare, inbem er ft<$ über fierain roie eine SBärterin über ein

$inb neigte.

„Wein, otync allen ©pafc! Sudjc aus, was £ir gefällt;

idj bin vom ©$littf$uf)laufcn fcfjr fjungrig geworben, unb

glaube nid)t," fügte er f)ingu, ba er auf £b(onsfn's ©efid)t

einen ungufriebenen 2lusbrud bemerfte, „bafe id) SDeine 3Öa^
nidjt gn würbigen oerftefjen werbe. 3d) werbe mit Vergnügen

alles ©ute effen."

„9hm freilid)! 3Ran muß fagen, baS ift bod) eine ber

£auptfad£)en bes Gebens! — 2I(fo, 8rüber<$en, gib uns gwet

ober beffer brei SDufcerib Lüftern, ©uppe mit ©cmüfe. . .
."

„Printaniere!" fagte ber Satare, aber ©tipan $tfa*

bieroitfdE) gönnte ü)m nidf>t bas Vergnügen, bie ®crid)te mit

frangöfifd>em tarnen gu nennen.

„Wt ©emüfe, weißt bu! SDann Steinbutt mit bider

(Sauce, bann ^oaftbeaf, aber fiel) gu, ba|g er audj gut

ift! Unb bann Dietteidjt (Sapaun unb Eingemachtes/'

$er Satare, ber ©ttpan Strfabiewitfcfi's SBeife fannte,

bie ©erid)te nid^t frangöftfd) gu benennen, fprac^ ni<$t nadj,

fonnte fid) aber baö Vergnügen nid)t üerfagen, bie gange

SöefteUung nad) ber frangöfifcfyen ©peifefarte gu wieber^olen:

„Soupe printaniere, Turbot sauce Beaumarchais,

Poulard ä Testragon, Macedoine de fruits!"

®ann reichte er üjm fofort bie SBeinfarte.

„3a, was trinfen wir beim?"
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„3$ trinke, roas bu roillft. Champagner!" fagte £eroin. —
$)er £atare flog baoon unb nach wenigen Sttugenblicfen

erfriert er roieber mit einer ©cfjüffel voU Sluftern unb einer

Staffle.

ßeroin aft audj bie Stuften, obgleich ihm 2Beigbrob mit

Ääfe angenehmer geroefen wäre; aber er benmnberte £)btonsft);

fogar ber £atar, ber ben perlenben 2ßein in bie feinge=

fcfjUffenen ©läfer füllte, faf) mit offenbarem Vergnügen auf

£>blonsfy

„£u liebft mcf)t fefir duftem/' fagte Bü^an Slrfabieroitfdj,

fein ©las leerenb, „ober $aft bu Äummer? 9lh ?
"

@r roünfcfite Seroin fröhlich &u fef)en, aber biefer füllte

fid) weniger befümmert, als beeinträchtigt. 9Jftt bem, roas er

auf bem §er§en J>atte, war es ihm unangenehm, fidfj in einem

§otel mitten jroifdhen Kabinetten, in benen man mit „tarnen"
fpeifte, $u befinben, mitten in biefem §in* unb §ergetauf

unb biefer Unruhe; biefe gange Umgebung oon SBroncefachen,

Spiegeln, ©as unb Jataren hatte etroas für ifjn 23eleibigenbeS;

er fürchtete, es fcmnte bas, was feine ©eele erfüllte, befdjmufcen.

//3^)? 3a, i<h habe einen Äummer Slujgerbem

incommobirt mich bies 2WeS £)u fannft bir nidjt t)or=

ftellen, roie mir, (Sinem oom ßanbe, btes 2WeS fremb oorfommt,

roie $. 23. bie Dfägel jenes §erren, ben idfj bei 2)tr antraf."

„3a, ich fah, rote bicf) bie -ftägel bes armen ©rineroitfdj

fehr intereffirten," fagte ladfjenb ©tipan Slrfabieroitfd).

„$as fann ify nicht ausftehen," fagte Seroin; „SBerfudje

einmal bid) an meine Stelle als Sanbmonn ju oerfefcen. 2Btr

auf bem Sanbe bemühen uns, unfere §änbe fo oorjubereiten,

ba§ man bequem mit ihnen arbeiten fann; baju fcfjneiben

mir uns bie flöget ab unb ftreifen uns fogar manchmal bie

Slermel auf. §ier (äffen fie fi<$ eigens bie S^ägeC fo lang

als möglirf) roachfen!"

©tipan 2lrfabieroitfcf) ladete fröhlich auf:

„2>as ift eben ein Seiten bafür, bafc fie bie grobe

3lrbett nicht nöthig haben, ©te arbeiten mit bem Äopfe."

„Vielleicht! 2lber es fommt mir boch frembartig t>or,

ebenfo roie bas, ba§, roährenb roir Sanbberoohner fo fchnell

als möglich fatt ju roerben fuchen, um nur balb roieber an
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bie Arbeit ge^en gu fönnen, wir uns I)ier jefct bemühen,

fo lange alö möglidf) nid^t fatt roerben unb beöfjalb

Lüftern effcn."

„©elbftoerjtänbüd)!'' erroiberte Btvpan Slrfabteroüfd),

„benn bas ift eben baö 3iel aller öilbung, 2We§ mit 2te

nmfetfein genießen."

„28enn baö if>r 3iel ift, )ie|e id) oor, ein SSilber ju fein/'

,,2)11 bift ofjnebem ein Sßilber. 3*)r Seroins feib alle

Sßilbe."

Heroin feufjte auf. 3lber DMonsft) ging fogleid) auf

bie §auptfad)e über.

„ftun? bift bu f)cute SIbenb bei ben Unfriaen, baö Reifet

bei gfdjerbafeft)'^" fragte er, inbem er bie leeren 3)tufd)eln

von fid) ab fcf>ob unb fid) bem $äfe juroanbte. &abei

blinjelte er bebeutungöoott mit ben 3lugen.

„3a, idj roerbe ganj bcftimmt ba fein/' fagte errötfjenb

Seroin, „obgleidj es mir fcfjien, baß bie (Sinlabung ber gürftin

feine fefjr f)erjlidf)e mar."

„2£as fäüt bir ein! llnfinn! 2)aö ift fo if)re 2lrt. —
•ftun, $rübercf)en, bringe bod) bie (Suppe! — $)aö ift fo

ifjre Lanier; große 3)ame! 3d) roerbe aud) fommen; aber

Dörfer muß id) ju ber ©räfin 23onin jur ©ingprobe. 2Ba$

roäreft $>u fein Söilber? 3Bie märe es fonft gu erflären, baß

bu fo plöfcUrf) aus SJfosfau oerfdjroanbeft? Jfdjerbafefy's Ijaben

fi<^> immer bei mir nacf) bir erfunbigt; afs ob td) bas rotffen

müßte! unb id) roeiß bodf) nur baS (Sine, baß bu immer

tf)uft, roas fein Ruberer tljut."

„Sa," fagte Seroin langfam unb aufgeregt, „bu fjaft

Siecht, id) bin ein SBilber. £as §eigt fid) aber nid)t barin,

baß id) bamals roeggefa(;ren, fonbern barin, bas td) jefct

roiebergefommen bin. 3eßt bin id) gefommen . . . unb

plöfclid) roarb Seroin rotf; unb fd£)roieg ftitt.

roas für ein glücfli^er 2flenf<$ bift bu!" rief

©tipan Slrfabieroitfd) unb faf) Seroin in bie 2lugen.

„Söarum?"
„2lm SBranbmal erfenn' idf) bie mutagen Stoffe,

3ln ifjren 3lugen oerüebte Knaben . .

"

beftamirte ©tipan 2lrfabierottfd).
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„Nun, gerabe fein Änabe metyr! 2Bie alt bift bu?"

//5Sicr unb breifctg, jroei 3a()re älter ate bu. Slber an
ben Seiten liegt ba8 nidit — SDu fjaft nod) bie gan&e «ßufunft

üor bir."

„§aft bu fie benn f$on hinter bir?"

„9tun, ba§ gerabe ni<$t; aber bu ^aft bie 3ufunft üor

bir, id) nur bie ©egenroart, unb biefe ©egenroart ift nur

fo fo!"

„2Bic benn?"

„2ldj, nid)t fef)r fdjön! Slber r»on mir rootten wir mdjt

fpred)cn, unb Ellies fagen fann man audj md)t," fagte ©ttpan

2lrfabiett»itfd). r,3Itfo, roesroegen bift bu nadj 9Jto§fau ge=

fommen? §eba! abräumen!"

„§aft bu es ni$t erraten?" fragte Seroin unb roanbte

feine fjeimlid) glütyenben 3lugen nid)t von Cblonäfn ab.

„§abe eö t>iellcidt)t erratfjen, fann aber nid)t anfangen,

baüon ju fpredjen. £)aran fannft bu f<$on merfen, ob id)

falfdj ober rid)tig geraden fjabe," fagte biefer, Seroin mit

einem feinen Säbeln firjrenb.

„2Ba§ meinft bu benn baju?" fragte Seroin mit bebenber

(Stimme. „2Bie fteftft bu es an?"
<Stipan Slrfabieroitfdj tranf langfam fein ©las Gfjabliö

aus, oljne feine Stugett oon Seroin ab§uroenben, ber beflommenen

§erjenö auf feine 3lntroort roartete.

,/3d)?" fagte er bann, „es gibt nichts, roas idj fo fe|r

roünfd&te, als bas. 9ftd)ts, gar nichts! 2)aS roäre bas Söefte,

roas gefdjefjen fönnte."

„2>u irrft bidr) bod) aud) nid)t? $)u roetfet bod), r»on

äßem roir fpre^en?" fagte Seroin unb fein ®efid)t rourbe nod)

rotier; „bu meinft, bafi es möglid) roäre?"

„greilid) fjalte id) bas für möglid). 3Barum fottte bas

unmöglich fein?"

„Söirflid)? Ijältft bu es für mögli<$? 9iem, fage 2Wcs,

roas bu benfft. SRun? unb roenn td) einen $orb erljalte?

3d) bin baüon fogar überzeugt . . ." fprad) Seroin mit faft

erlöfdfjenber ©timme.

„SBarum meinft bu bas?" fagte ©tipan Slrfabieroitfd)

unb läd)elte über feine Aufregung.
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fd&eint mir mandjmat fo. @§ wäre baö fd^recflicf),

für midf) unb für fie!"

„9hm, jebenfalte für fie bod) nid^t. 3ebe§ junge $iäbd)en

ift ftolj auf einen Antrag."

„3a, jebeö junge 9töb$en rooljl, nur nid&t fie!"

©tipan Slrfabieroitfd) lädjefte. ©r begriff fo gut bieS

®efüf)l bei Seroin, roufete, bafe für u)n alle 9ftäbd>en ber

SBelt in jroei ©orten fid) teilten ; bie eine roaren alle TObd&en,

fie ausgenommen, unb biefe Ratten alle menfdjlidfjen ©d)roädjen

unb roaren ganj geroöfmu'dfje 5Mbd)en, bie anbere ©orte roar

fie allein, unb bie tyatte feine geiler unb roar ergaben über

alles
v
3J?enfdf)lidfje.

„9?imm bir bodfj von ber ©aucc," fagte er $u 2min
unb Ijiett beffen §anb feft, roeldfje bie ©aucierc oon ftdj

fortfdfn'eben roollte. Seroin nal)m fidfj aud) geljorfam oon ber

©aucc, tiefe aber bafür ©tipan SIrfabieroitfdj baoon nid)t effen.

„9ietn, roarte!" fagte er, „begreife bod), bafc ea für

midf) eine grage auf Seben unb £ob ift. S<fy fabe nie

barüber mit 3etuanbem gefprod)en; mit feinem fann id) e§

fo, roie mit bir. SDu unb id), roir finb fonft fo üerfRieben

Don einanber; ein anberer ©efdnnad, anbere Neigungen unb
2tnfi<$ten, fürs, in Ottern — jebod) id) roei&, baft bu ctroas

ron mir Oältft unb mid) begreifft, unb beöf)alb liebe id)

bid^ aud) fo fe^r. Slber, um ©otteSroillen, fei ganj auf=

rtdf)tig!"

,,3d) fage bir, roaö meine 2(nfid)t ift," fagte Btiipan

Slrfabieroitfd) lädjelnb; ,,idf) roitt bir aber nod) metjr fagen:

meine grau ift eine gang aufjergeroöfmlicfye grau. . .
." (Sr

feufjte unb uad) einer furjen *ßaufe fuf)r er fort: ,,©ie ^at

bie ©abe, 2lHe§ trorausjufefjen
; fie fennt bie 3D?enfct)en burd)

unb burdf), uub nid)t nur baö, fie roeiö Ellies, roie es fommen
roirb, jumal bei §eiratf)en; fo jum SBeifpiel bat fie es cor*

auögefagt, bafj bie ©dfjaporoöfana SBrenteln Ijeiratben würbe;

9üemanb roollte ba§ glauben, unb fie fjat bod) 9ied)t gehabt;

unb fie ftef)t ganj auf beiner ©eite."

„2Bie meinft bu bas?"

„3a, fiefjft bu, fie liebt bid) nid^t nur, fonbern fie fagt

aucfy ganj beftimmt, kittn roürbe beine grau roerben."
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Sei biefen 2Borten erhellte fid) Seroinä ©efidfjt burdf) ein,

ben S^ränen bcr Sprung naf)e§ £äcf>eln.

„$>a§ f)at fte gejagt?" rief er aus. „3$ ^be immer
gefagt, beine grau fei entgütfenb! $)od) genug, genug bat)on!"

fagte er mit grünen in ben Slugen unb ftanb auf.

„@ut, gut! aber bleib' bo<$ ftfeen
!"

Seroin aber fonnte nid)t fifeen. ©r ging einige 2M
mit feinen feften Sdfjritten in bem Keinen 3immer auf unb
ab, blinzelte mit ben Slugen, um bie Spänen §u befeitigen

unb bann erft fefcte er fid) roieber an ben £ifd).

„Segreife, bas ift nid)t nur Siebe. 3$ roar fdfjon t)er=

liebt, aber baö ift etroaö Slnbereö; baö ift ni<f)t mein jefciges

©efüf)l, es ift roie eine ©eroalt außer mir, bie mid) gefangen

f)ält. 3df) verließ bamals -äftosfau, roeil id) mir fagte, es

fönnte ni<f>t fein, es tonnte fo roenig fein, roie ein ©lütf, bas

n\6)t auf (Srben ift, aber i$ fjabe mit mir gcfämpft unb
Ijabe eingcfefjen, bafc eö ofjnebem für mtdj fein Seben gibt.

3>aS muß fein ©nbe finben. 2lcf), warte! 3Bie mir bie @e=

banfen burd) ben $opf fdfyroirren! 2öas möchte id) nid^t

3lffes fragen! §öre! 25u fannft bir ni<f)t oorftellen, roie triel

Jrcube bu mir mit jenen Sßorten gemalt r)aft. 3d() bin fo

glüdlidf), baß i<$ mid) faft felbft t»eradfjte. Mes cergeffe idf)

barüber! 2lber ©ins ift fdfjrecflidf) $>u bift üerljeirat^et,

bu mußt e§ roiffen .... Sdjredüd), baß roir kelteren fdjjon

mit einer Vergangenheit ntcfyt ber Siebe, fonbern ber Sünben
gu rennen ^aben unb uns bamit plöfetidt) einem reinen, un=

fdjulbigen 2ßefen nä|ern! 2)aS ift abfd^euticr), unb aus biefem

©runbe füf>lt man fi<$ tfjrer unroürbig."

„3hm, bu fjaft nidf)t triele Sünben auf beiner Seele."

,,2ld), bodf), bod)!" fagte ßeroin;

„33Iätfre td) int ßebenäbucfje

©tn'ge (Seiten nur gurücf,

3ttuß tef) gittern nnb id) flucfje

ftlagenb um öerfdjeräteä ©lücf . . .*

„3a, roas t^un? So ift bas Seben nun einmal!" fagte

Sttpan 3lrfabieroitfcf).

„2)er einzige Sroft ift für mt$ nur ber in meinem
Steblingsgebete: richte mid) nid)t naef) meinem SBerbienfte, fon*
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bern nad) deiner SBarmljeräigfett. So mufc audf) Sie mir

oerjetyen."

Seroin teerte fein ©las unb SBeibe fdjjroiegeu eine

3eitlang.

„©ins nodf)/' fagte Sttpan 2lrfabieroitf<$: „ftennft bu
äBronsfy?"

„Dlein, idj fernte tyn nidfjt. 2öarum fragft bu?"

„SBarum? SEßeit es (Siner oon beinen Viralen ift."

„2öer ift biefer Sßronsfy?" fragte Heroin unb fein Dörfer

von fo finbli^em ©ntyücfen üerflärtes ©efidjt, bas £)blonsfy

nidfjt genug berounbern fonnte, mfym plöfelic^ einen böfen unb

finftem Slusbrucf an.

„2Bronsfy ift einer oon ben Söfjnen bes ©rafen SBafftü

3>roanoroitfdfj SÖSronsfr), unb einer ber beften Wepräfentantcn

ber golbenen Sugenb Sanct Petersburgs. 3$ lernte ifm in

Srcer fennen, als icf) bafelbft biente unb er bafjin §ur 9fa=

frutenausf)ebung fam; fefyr reidfj, l^übfd), grofce SBerbinbungen,

glügelabjutant unb babei ein prächtiger guter Sunge, nein,

mefjr als bas, er ifl fe^r gebilbet unb fefjr gefd&eibt; biefer

üflann rcirb es nodf) einmal ju etroas bringen."

Seroin rourbe immer finfterer unb fdfjroieg.

„($r traf balb nadf) deiner SIbretfe Jjicr ein unb, fooiet td)

oerftelje, ift er bis über bie £)f)ren in ftittt) verliebt, unb bu

begreifft, ba§ bie Butter . . . .
"

„(§ntfdf)ulbige, aber idfj begreife garnicljts," fagte Serotn;

„genug baoon! Safj uns von etroas Slnberem fpredfjen."

Seroin füfjlte, roie eö Ujn plöfclid) mit Mte umfaßte

unb roie es fidf) fdjroer auf fein §er§ legte.

„2öarte, roarte!" fagte Stipan ^rfabieroitfdf) unb berührte

feinen 2lrm, „idfj fjabe bir gefagt, roas id) roetfc, unb raieber*

ijole, bafc in biefer jarten unb belifaten Slngetegemjeit nad)

meiner 2lnfidf)t alle (Sjjancen auf beiner Seite ftdf) befinben."

Seroin lehnte ftdf) auf feinem Stufjl jurücf. ©ein ©eftdfjt

mar bleidf).

,,3<f) roürbe bir aber ratfjen, bie Sadlje fo balb als ir=

genb möglid) in Crbnung ju bringen/' fagte Dblonsftj, inbem

er i§m fein ©las roieber füllen roollte.

„9tetn, idf) banfe, iti) fann m<f)t mefjr trinfen," roe^rte
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Seroin ab unb fd)ob fein ©las fort, „idfj roerbe betrunfen. —
9hm? roie gefjt es bir? 2Sie tebft bu?" fefcte er Inn^u, in

ber offenbaren 2tbfid()t, bas ©efprädf) auf ein anberes Steina

ju bringen.

„^orfjer nod) bies: id() ratfje bir auf jcbcn gall, bie <3ad)c

f^nett in ßrbmmg ju bringen, gatjrc morgen früf) unb
madfje auf claffifdfje SBetfe bcinen Antrag; ©Ott gebe bir

feinen (Segen."

„£5u roollteft immer einmal ju mir auf bie Sagb fommen.

2öie roäre es in biefem gritf)jaf)re?" Seroin bereute jefct fdf)on

üon ganjem §ersen, jenes ©efprädf) mit ©tipan Slrfabtcroitfd)

angefangen $u f)aben. ©ein eigenes ©efüfjl roar Beriefet burd)

bie (5rroäf)uung ber SRwalitat t>on Seiten eines Petersburger

Officters, burd) bie Sftutfjmafningen unb !Rat^fd^täge £)blonSft)S;

er roarb ftnfter unb fdfjroieg.

„3a, id) roerbe einmal fommen/' fagte €>tipan Slrfa^

bieroitfd); „3a, SBruber, bie grauen finb bodf) bie ©dfjraube,

um bie ficf) 2ltlcs brefjt: aud) mit mir ftef)t es fdf)limm, fein*

fdfjlimm, Slffes fommt üon ben SBeibern! ©age mir einmal

aufrichtig," fagte er, inbem er ftdj eine Gigarre herausnahm
unb eine §anb an fein ©las legte, „gib mir einen $atf)!"

„SBorin?"

„2)arin: üttimm an, bu roäreft oerhetratfjet, liebteft bcinc

grau, aber fjätteft bi<f) burdf) eine anbere grau ^inrrifecn

laffen . . . .

"

„(Sntf^ulbige, bafc fann idf) nidf)t begreifen, ebenforoenig

als wollte idf) jefet, roo id& midf) fatt gegeffen ^abe, hingegen

unb aus einem Söäderlaben einen Matfd)*) [teilen."

£)ie klugen £>blonSfys glänzen mef)r als geroöfmlidfr.

„2öarum mdf)t? SDer Matfdf) buftet bodf) manchmal fo

fdfjön, baft man fidfj nicht enthalten könnte ....
&tmmltfdj tft'S, toenn tdfj bestüungen

Sfteine trbtfdje Segter,

Slbcr bodj, roenn'S nic^t gelungen,

©Ott
1

ich auch ein hübfch Wir!"

2lud£) Seroin fonnte fidt) nicht enthalten ju lädjeln.

*) Slalaifch ift ein ein ruffifdjeS (©emmelgebäcf.
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„3a, aber ©pajj bei Seite!" fuljr £)blonöfy fort; ,,8e«

greife! (Sin armes, fanfteö, ItebenbeS SBcfen, einfam imb

oerlaffen! unb fjat 2lffe$ geopfert! Sefct, ba eä nun einmal

gef<$ei)en ift, begreifft bu, ba fann id) fie bodf) unmöglidfj oer*

laffen? Kotten tmr annehmen, man mü&te fidf), um ba*

gamilienglüd nid£)t 51t ftören, trennen: aber ift eö möglid),

fie nicf)t jn bebauern? -JJtüfjte man fie mdfjt toenigftenö eins

ridjtett, 9ttitleib mit tyr ^aben, eö gu milbern oerfudjen?"

„sMn, nimm es mir mdjt übel; für mi<$ gibt es nur

jtoeierlei grauen, ober beffer, es gibt grauen unb es gibt . . .

£ie reijenben gefallenen ©efd)öpfe fenne idf) nidf)t unb roill icf)

aud) nicf)t fennen; foldje, wie biefe gefcfjmtnfte granjöftn mit

ben Soden ba im (Somtoir, finb für mief) Sdfjeufale, unb

ebenfo alle gefallenen grauen."

„Unb bie im ©oangeltum?"

,,9Id), lafe bodf)! (Sf)riftus fjat jene 25>ortc nidf)t für Sie«

jenigeu gefprodjen, bie fie falfd& beuten; unb aus bem ganzen

ßoattgelium fennt üjr nur biefe Sßorte! UebrigenS ift bie*

weniger meine Meinung als mein ©efüfjl. 3Bie bu bi$ oor

Spinnen, fo fürd)te td) mid) cor biefer 2lrt grauen/'

„Seidf)t gefagt! £>u ntadfjft es tote jener -ülann bei

£)idens, ber alle fdjtoterigen gragen mit ber ünfen §anb über

bie redete Sdjulter wirft. 3>ie Regierung einer 2^at[adj)e ift

feine Slntroort. 28aS id) tfjun foDC, fottft bu mir fagen!

Sa* tf)un? S)ie grau toirb älter, unb bu bift ootl Sebens=

traft, im §anbumbref)en toirft bu gewähr, bafc bu beitte grau
tticf)t mefjr mit Siebe liebft, fo fef)r bu fie fonft aud) ad)teft,

unb plöfcltdfj fommt eine rcirflidfje Siebe — unb bu bift oer=

loren!" $ies 2WeS fpra<$ ©tipan Strfabiettritfdf) mit einer

getutjfen
s
Jftebergefd()lagenl)eit.

Semin (adelte. —
„3a, oerloren!" fufjr Dblonsfy fort; „äöas aber jefct

tfmn?"

„deinen ßalatfdj) fteljlen!"

Stipan 2trfabietoitf<$ ladete auf.

„O bu SJloralift! 3lber begreife: ba finb jtoei grauen;

bie ©ine befte^t auf üjrem Sfadjte, unb biefe* 3^ed^t ift beitte

Siebe, bie bu tyr aber nid£)t geben fannft; unb bie Stnbere l;at



OTe§ geopfert unb forbert nicfytä — 2Baö tfjun? 2öie muß
man ba fjanbeln? £)as ift ein fdjrecftid)e§ Tramal''

„Sßenn bu meine aufrid&tige Meinung l)ören ttrillft, fo

glaube idj nidf)t, baß f)ier ein $)rama norliegt. 2lber es ift

bodj mögltdf), baß bu föed)t Jjaft; idfj roeiß es nid)t!"

„<Sief)ft bu/' fagte Stipan Slrfdbietoitfd^, „2)u bift ein

burdfjauö ganzer 9ttann, ba* ift bein £ob unb bein Säbel; bu

felbft bift ein fertiger G&aracter unb roittft au<$, baß baö gange

Seben fidf) aus lauter ganzen unb fertigen fingen jufammen=

fefet; unb ba§ ift nid&t ber gaU. S)u üera^tcft eine allgemeine,

bienftttdfje J^ätigfeit — roe^alb? weil bu roillft, baß Littel

unb 3roed* fiel) immer einanber entfpredf)en follen, unb baS

gef)t nidf)t. $u roillft, baß bie £f)ätigfeit jebes (Sinjelnen

immer auf ein beftimmteö 3iel gerietet fein muß, baß Siebe

unb (£f)e unb Familienleben ein unb baffelbe fei, aber ba§ ift

nidf)t immer ber gfaff; ber 3^eig bes Gebens befielt aber in

bem 2L*ecf)fel üon iiid)t unb Statten."
Seroin feufjte of)ne §u antworten, ©r backte an feine

eigene Sa$e unb fjörte nicfyt, roas £)blon$ft) fagte. tiefer

fti|tte bas. 33eibe füllten, baß, obgletdf) fie greunbe waren

unb jufammen gegeffen unb SBein gctrunfen Ratten, rooburd)

fie bocf) einanber Ratten näf)er gebraut werben mtiffeu, baß

Jeber bocf) nur an feine eigenen Sorgen baäjtc unb fidf) um
bie beö 3lnberen nidfjt fümmerte. 9üdjt jum erften Wlalc

f)atte £)bIonöfn bie Erfahrung gemalt, baß man nad) ge=

noffener 9)?af)l$eit, ftatt ftdfj einanber mef)r ju nähern, leidster

§u einer 2lrt (Sntfrembung gelangt, unb er mußte, was in

folgern Falle §u tf)un mar.

„SDie 9iedjnung!" rief er unb trat in ben anftoßenbcn

Saal, roo er fogleidf) einen befannten £>fficier traf, mit roeldbem

er fi$ alsbalb in ein ©cfprädf) über eine befannte Sdfjau-

fpielerin nebft ifjrem Siebfjaber vertiefte. 3n biefem ©efpräcf)

füllte £)blonsfn gleidf) eine Erleichterung unb Erholung non

ber Unterhaltung mit Seroin, ber ü)n immer 31t einer ju

großen geiftigen unb felifcfjen 3lnftrengung prooocirte.

3ll§ ber £atare mit ber Sfadjnung im betrage oon Sedf)S

unb 3wanjig Rubeln, bas £rinfgelb ungerechnet, crfd£)ten,

beamtete bies jefct Seroin nidjjt, ber fonft als Sanbberoofjner



— 47 —

fidfj entfe|t fyabm roürbe über eine 9fte<f)nung, bie fi<$ für

feinen 2f)ei( allein auf oiergefjn Rubeln belief, fonbern er

bellte unb fm)r nadj §aufe, um fidf) für ben Sefudl) bei

Sfd&erbafcfy'S umjufletben, roo \i§ fein Sd£)idffat entfdtjetben

follte. —

S)te ^rincejj SHttp £fd)erbafcfy war adf^efyn Sa^re alt;

bieö war ber erfte SBinter, roo fie in bie grofce Söelt ein=

geführt war. 3f)re Erfolge f)ter roaren größere ate bie if)rer

* beiben älteren ©d)roeftern, fogar größere ate bie gürfttn

SDhttter erwartet fjatte. Wifyt nur, ba§ alle jungen §erren,

roetdfje bie SWoöfauer SSäflc befugten, in ^ittp rerliebt waren,

fonbern fd)on in biefent erften Sinter boten ftd> jroei ernfc

i)afte spartieen: Seroin unb atebalb naef) beffen Slbretfe

©raf 5ßron§h).
m &aö Auftreten £eroin$ bei beginn beö SBmterö, feine

häufigen 23cfud)e unb feine ftd)tticf)e Neigung ju §tittx), gaben

2lnlaj3 §u ben erften ernften ©efprädjen jn)if(|en ^ittr)^ Altern

über beren 3ufunft, foroie ju 3Jleinung§oerfd^iebenf)eiten

greiften gürft unb gürftin. 2)er gürft ftanö 9anS auf

£eroinö Seite unb fagte, er roünfdje nid)t£ SBeffereö für $itttj;

bie gürftin aber, mit ber ben grauen eigenen Sßeife, bie

eigentliche grage ju umgeben, meinte, baft Üittx) noch ju jung

fei, bafj £eroin nod) burdj) nid)t§ gegeigt, ob er ernfte 2lbftcf)ten

habe, bafc Slittt) ju Upn feine Neigung geige unb bcrgleichen

mehr; bie §auptfa<he aber, baß fie für ihre Softer eine

beffere Partie erwarte, fagte fie nicht, auch nicht, bafe Heroin

ihr nidt)t frjmpathifd) fei unb bafe fie ihn nicht begriff. 9tls

nun £eroin ptöfelid^ abreifte, mar bie gürftin fef>r fro^ unb

fagte triumphirenb ju ihrem ©atten:

„(Siehft bu? id^ l;atte 9le<$t!"

Site fidE) nun aber 2öron3ft) einftellte, roar fie noch

froher, inbem fie fich in ihrer Meinung befeftigte, bafj ftitti)

nicht nur eine gute, fonbem eine glänjenbe Partie machen

tnügte. gür bie 3)httter roar an einen Sßergleid) jroifchen

t SBronSfy unb £eroin mdf)t 31t benfen. 3h* gefiel an biefem
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nid)t bie ihm eigentümliche ©djroffhett beö Urtheite, feine

ßcfettfc^aftlid)c Befangenheit, bie nadf> ihrer Meinung am
feinem ©totje entfprang, nnb fein, nad) ihrem Begriffe, un^

citriltfirteö £eben auf bem £anbe, weldjeö if)it in feiner Be=

fd)äfttgung auf Bieh unb Bauern befdhränfte. (Sö gefiel ü)r

aud) nid)t an ihm, baß er, obgletd) in if>re £od)ter verliebt,

anberthalb Monate lang bei ihnen ein unb ausgegaagen war
unb fid) babei ben Knfdjein gegeben hatte, ab wenn er auf

etwas wartete, als wenn er beobachtete unb beforgt fei, ob

eö nic^t eine ju große (Styre fei, wenn er einen Antrag machte.

(Sr mußte bod) begreifen, bafe, wenn man in einem §aufe
serfehrte, in welchem ein crwadjfeneö junges Räbchen fid)

befanb, man fid) erflären müßte. Unb er, ohne fid) gu er=

ftären, war p(öfclid) fortgereift.
—

„®ut, baß er fo wenig Sfo&te|enbe« unb ßittn fid) nid)t

in ihn verliebt hat!" bad)te bie Butter.

3ßronöfn bagegen genügte unb entfprad) allen ihren

2Bünfd)en. 6ehr reich, geMbet, vornehm, im Begriff, eine

glänjenbe militärifche (SarrierV bei §ofe 51t machen, fu%
ein bur<$au§ liebensmürbiger 9Jtoinn. 2)lan fonnte ihn nicht

beffer wünfehen. 2luf ben Bällen machte er fichtlich Äittp

ben §of, tankte mit ihr unb frequentirte ih* §auä, fo baß

man an bem Grnfte feiner 2lbfid)ten n^t zweifeln fonnte.

£ro£bem befanb fich bie Butter biefen ^anjen Sßinter fjin=

burch in einer außerorbentlichen Unruhe unb Aufregung.

5Die gürftin felbft hatte vox breißig Safn-'fm burch Ber=

mittlung einer Sante geheirathet. £er Bräutigam, üon bem
man oorher fdjon 2lUeö fannte unb wußte, fam, um fich feine

Braut anjufeljen unb um fich üon ü)r anfehen ju laffeu.

3>ic ehenermittelnbe £ante erfuhr unb" benotete gegenfeitig

bie empfangenen ©inbrüde; biefer gegenfeitiger (Sinbrucf mar
ein befriebigenber gemefen. SDann, an einem feftgefcfcten Jage
mar ben eitern ber erwartete Antrag gemacht unb von biefen

angenommen worben; Stiles war fehr etnfad) nnb (eicht vov

fich gegangen; wenigftenö erfd)ien bies fo ber gürftin. Slber

an ihren £öd)tem machte fie bie Erfahrung, baß biefe fd)ein=

bar fo einfache 6ad)e, biefelbcn §u verheiraten, gamicht fo

leicht unb einfad) war. 3Bie triel Slngft hatte fie §u befte&m!
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roic t)iel ©ebanfen burdfjzubenfen! wie üiel ©elb auszugeben!

toie üict Differenzen hatte fie mit u)rem ©emahl bei ©elegenheit

ber Berfjeirathung ihrer beiben 2lelteften, Darja unb Natalie,

auszugleichen gehabt ! Unb jcfet, bei ber Süngften, hatte man
alle biefe Beängstigungen, 3metfel unb noch ärgere 9fleinungs=

Derfcfnebenhetten mit bem ©atten burchzufämpfen!

Der alte Jürft, wie alle Bäter, mar befonbers em=

pfinbüch in §inficht auf bie (Sfjre unb £ugenb feiner £ö<hter.

©r mar über alle Staaken eiferfüchtig auf biefelben, jumal

auf feinen Siebling $ittt). Seben 5lugenblicf machte er ber

gürftin Borftellungen, bafc fie bie £ocf)ter zu fehr compromittire.

Die gürftin war baran )6)on von ben älteren £öd)tem ^er

geroöhnt, aber jefct fühlte fie, bajj ihres üttannes Gsmpfinbltchfeit

mehr ©runb hatte. <3ie fah, bafc fich in ber legten 3eit

fehr trietes in ben (Sitten ber ©efellfdhaft geänbert hatte, unb

bafc bie Pflichten einer Butter fernerer geroorben roaren.

(Sie fah, ba& Äittgs siIltersgenoffinnen geroiffe Bereinigungen

bilbeten, allerlei Sefjrcurfe burdhmachten, mit ben §erren

fefjr frei serfehrten, allein ausfuhren, Biete von ihnen

matten feine ßnije mehr unb, roas bie §auptfad)e mar,

Sllle waren feft überzeugt, ft<h einen 9flann auszuwählen, fei

nicht Sache ber Altern, fonbern ihre eigene. „Sefct ^eirat^et

man nicht mehr, wie früher!" backten unb fpradjen alle biefe

jungen 9Mbchen unb fogar auch bie älteren £eute. 2lber

bie 9lrt unb 3Beife, wie man jefct ^cirat^e, fonnte bie gürfttn

von feinem erfahren. Der franzöftfehe Brauch, wonach bie

©Itern bas Schieffal ber Slinber beftimmen, war nicht aeeeptirt,

fonbern würbe getabelt. Der englifche Brauch einer abfoluten

Uneingefdhränftheit ber jungen sJ)töbchen war auch nicht

aeeeptirt, weit in ber ruffifchen ©efellfchaft ganz unmöglich.

Der ruffifche Brauch ber ©^eoermittlung erfdf)ien als etwas

ganz Ungeheuerliches, 9ltte ladeten barüber unb bie gatrfttn

fclbft. 2lber toie nun eigentlich geheiratet werben müftte,

bas raupte üftiemanb z" f^gen. 2We, mit benen bie gürftin

barüber fpradfj, fagten ihr nur bas ©ine: „Um ©ottes^

mitten! 3n unferer 3eit ift es 3eit, fid) von ber alten

3eit loszufagen! Die jungen Seute foUen fich einanber

heiraten unb nicht mir Sitten, atfo mufe man es ihnen

4
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überlaffen, mit einanber fertig §u roerben, roie fie es t>ers

fielen."

gür bie, roetdje felbft feine £ödfjter Ratten, roar es leidet,

fo ju fpred&en. 2lber bie gürftin bebaute, baß ftch ihre

Softer in Semanben oerlieben fönnte, ber fie nicht {)eirat^en

wollte ober auch nicht für fie als (Statte taugte, unb roie met
man if)r audf) einjureben fitste , baß in unferer 3cit bte

jungen £eute felbft ftdf) tf>r £eben einrichten müßten, fie roollte

baran nicht recht glauben, fo wenig roie an eine 3eit, roo

man für fünfjährige 5Unber gelabene *ßiftolen als beftes

Spielzeug erachtete. — 2lus biefem ©runbe beunruhigte fich

bie gürftin Slittn'S roegen mehr, als roegen ihrer älteren

Sthroeftern.

Sie fürd&tete jefct, baß Söronsfy ficf> bamit begnügen

fönnte, ihrer Softer nur ben §of §u machen. Sie bemerfte,

baß biefe fdhon in ihn verliebt roar. Sie tröftete ftch bamit,

baß er, ein ehrlicher
s3)iann aus guter gamilie, bas nicht

tl)un roürbe; zugleich aber roar fie fidf) bewußt, baß bei ber

jefcigen Freiheit bes SBerfehrs es fe^r leidet roar, einem

jungen 3Mbd)en ben Hopf gu oerbrehen, unb baß überhaupt

alle Männer folche Scbulb auf bie leiste 9lchfel ju nehmen
pflegten.

3n ber legten Söodfje f^atte $itti; ifjrer 3)lutter if)r ©e?

fpräch mit Sßronsfn roäfjrenb ber 2fla§urfa erzählt. £)ies

©efpräd) ^atte bie gürftin theilroeife beruhigt, aber bod& nicht

gan§. $ßronsfy ^atte gu ilittp gefagt, baß er unb fein

trüber fo fef)r geroohnt feien, ft<| in 2lHem ihrer 3Jlutter

unter^uorbnen, baß fie fidf) nie %\\ etroas 2Bicf)tigem ent«

fließen roürben, ohne fich t>orf)er barüber mit u)r beraten
51t fyabm

„Unb jefct erroarte icf), roie ein befonberes ©lücf bie

£>ieberfunft meiner SJhitter aus Petersburg," hatte er gefagt.

ftittt) h^te bas erzählt, ohne biefen Sotten eine be=

fonbere 23cbeutung beizulegen. SHe Butter oerftanb fie aber

anbers. Sie mußte, baß bie alte £>ame oon Sag ju Jage
erroartet rourbe, roußte, baß fidf) biefelbe freuen roürbe ju ber

3Bahl ihres Sohnes, unb es erfchien ihr fonberbar, baß er

aus gurd£)t, feine Butter §u beleibigen, feinen Antrag madhte.
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Sie roünfd)te aber biefe @fje jufefjr unb nod& me^r tyre

eigene Beruhigung von allen üjren Seforgniffen, baß fic bas

Befte glaubte.

2lm feurigen Sage war ü)r aber bur<$ Semins @rfdf)einen

eine neue Beunruhigung erwad&fen. Sie ftir^tete, ü)re Softer
mödjte, ba fic eine 3ettlang eine gewiffe Neigung $u Sewin
ju ^aben fd^ien, aus ju grofeer ©ewiffetujaftigfeit SBronsfy

einen $orb geben, ober Serams Slnfunft fönnte leidet bie

Sad)e oerwirren ober bodf) magern, bie fidfj fdfjon fo furj

oor bem 2lbfd£)lufe befanb.

„3ft er fd£)on lange fner?" fragte bie gürftin, als fie ju

§aufe toaren.

„Seit heute erft, 3flama!"

,,3df) will bir nur (Sins fagen," begann bie gürftin, bod£>

aus u)rem ernft bewegten ©efid&te erriet!) Ritty, wovon bie
sJiebe fein foüte.

„Iftama," jagte fie erglm)enb mit einer fdfmellen Sßcnbung

§u if)r, „bitte, bitte! (Sprechen Sie nidf)t bat)on! 3$ weife,

id) toeife Slöeö!"

Sie Hebte 2BronSft; allein, liebte, wie fie niemals geliebt

unb niemals nrieber lieben würbe, unb fie wufete, bafe bie

Butter $u feinen ©unften fpretfjen wollte. 2lber gerabe bas

war ü)r unangenehm. £)bglei<$ oon bemfelben SBunfdfje be^

feelt, beleibigten fie bie Beweggrünbe ihrer Butter.

„3dfj witt nur fagen, bafe wenn man (Sinem Hoffnung

gemalt hat
"

„Sflama, mein Saubren! Um ©otteswttten, fpred^en

Sie ntdf)t!"

„3$ fdfjweige fdhon," fagte bie Butter, weldhe bie grauen
in ben Slugen ü)rer Softer erbttefte, „nur (Sins, mein §erg:

£)u J>aft mir r»erfprodfjen, r»or mir fein ©eheimntfe ju haben— MW wahr?"
„3a, niemals, STtoma!" antwortete ftitty erröthenb nnb

f(U) ü)rer Butter gerabe in's ©eficf)t. „Slber jefct habe id£) nodf)

nichts ju fagen. 3$ . . . i$ . . . SBenn idf) audf) wollte, i<$

wüfete nicht ju fagen, was unb wie . . . weife triebt ..."

„Stein, biefe 3lugen fönnen nid^t lügen," badete bie SJhttter

unb lächelte über u)r ©lüdt unb ihre Aufregung.

4*
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SUtti) fyatte bcn ganzen -ftad&mittag biö jum Slbenb ein

ät)nüdfje$ ©efütjl Tüte ein Jüngling üor ber ©dfjladfjt. 3r)r

§erj fd^tug fjeftig unb anf ^idjts üermodfjte fic tt)re ©ebanfen

feft ri<$ten. ©te füllte, bat} ber feurige Slbenb, an

welkem fi<$ jene Seiben jum erften 3Me gegenüberfiet)en

follten, für ftc entfdfjeiben würbe, ©ie [teilte fie fidf) jeben

Augenbltä t>or, balb jeben einzeln, balb Veibe jufammen. 3m
©ebanfen an bie Vergangenheit x>erroetlte fie mit gärtlic&em

Vergnügen bei ber Erinnerung an ü)r Verhältnis ju Seroin;

beffen greunbfdfjaft mit ihrem üerftorbenen Vruber gab biefer

Erinnerung einen roet)mütf)ig poetif^en ^eij; überhaupt roar

es it)r leic|t unb angenehm, an Seroin §u benfen. 3n bie

Vorftellung SBronöfys mifd&te fid) etroaö ©törenbeä, obgleidf)

er ein gefefeter unb üerftänbiger Weltmann roar, gleicfifam

etroaö galfdhes, nidht in it)m, benn er roar einfadf) unb flar,

fonbern in it)r felbft. 3n ©ebanfen an bie 3ufunft jebodh

ftellte fie fidh biefelbe mit lEBronäft), ate etroaö Sfaigenbeö,

©länjenbeö, 3lt;nung§üoIIeö unb tron spoefie Verflärteö üor,

mit ßeroin bagegen erfc£)ien fie it)r weniger t)eiter als nebelig

unb unflar. —
Site fie um t)alb adfjt Ut)r in ben ©alon trat, melbete

ber Liener:

„ßonftantin SDimitritfdh Seroin!"

gürft unb gürftin roaren nodl) in ihren 3immern.
„Stlfo roirflid^!?" badete ftitty unb all it)r Vlut floß

ihr $um §er§en. ©ie erfd&raf üor it)rer Vläffe, als fie fid)

im ©piegel fat). 3efct roufcte fie beftimmt, bafj er fo früh
gekommen roar, um fie allein ju treffen unb ihr einen Eintrag

gu ma$en. 3um erften 9M erfdjien ü)r jefct bie gange

Angelegenheit t>on einer ganj anberen, neuen ©eite. Seit
erft rourbe fie inne, batj bie Jrage, mit roem fie glücflicf)

fein unb roen fie lieben roirb, ni(f)t fie allein anging, unb
ba& fie im begriffe roar, einen -JKenfd&en, ben fie liebte, ju

beleibigen, graufam ju beleibigen. SBarum? SBeil er, ber

©ute, fie liebte; aber roa§ tt)un? Es roar fo notfiroenbig, eö

muffte fein!

„Sftein ©ott, mufc id£) es ifjm benn felbft fagen?" badete

fie. „2Bas fage idf) ihm benn? 3$ fann ü)m unmöglich
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fagen, bafj i<$ u)n nidf)t liebe — es wäre unwahr! ßber
bag idf) einen Anbeten liebe? 9*ein, wie fann idf) baö? 3$
gefje hinaus. . .

."

©ie näherte fidj fd^on ber £l)ür, ba f)örte fie feine

Stritte.

„9tein, baö ift nidfjt efjrlidfj! SBarum foll idf) midf) audfj

fürd&ten? Safe fommen, was will — 3df) fage bie 2öa^rf)eit!

Sa ift er!" fpradfj fie bei fid& unb erbliche feine fräftige

©eftalt unb feine glänjenben Slugen. ©ie fafj u)n offen unb

fierjlirf) an unb reidfjte üjm bie §anb.

„3$ fomme mof)l nicfjt $ur redfjten 3eit, wof)l etwas

ju früf)?" fagte er, fid^ in bem leeren ©alon umblicfenb.

„£) nein," ermiberte ßittn unb fette fidfj an ben £if<$.

„3d& wünfdljte audjj gerabe, ©ie allein ju treffen/' b^ann
er, of)ne fidf) ju fefcen unb oljne fie an$ufef)en, um nid&t ben

Wlutf) ju verlieren.

„2Rama fommt glci<$. ©ie war geftern fe^r er=

mübet . . ."; fie fprad) o^ne ju wiffen, was, unb wenbete

tyre ©nabe fleljenben 23Ii<fe ni<f)t oon if)tn.

@r faf) fie an; fie errötfjete unb fdjwieg.

„3d^ fagte S&nen, idf) wüßte nidf)t, wie lange idfj fn'er

bleiben würbe, baß ba§ von 3§nen abhängen würbe. . .
."

©ie fenfte ifjr §aupt immer tiefer unb wußte nidjjt,

wie fie auf ba§, was jefet fommen würbe, antworten fottte.

„. . . . baß baö t>on 3(men abhängen würbe," wieber*

fjolte er, „idf) meine — idf) wollte fagen — idf) bin beöwegen

gefommen , um meine grau ju werben!" ftotterte

er unb wußte felbft nidf)t, was er fagte, aber ba er jefct füllte,

baß baö ©d&werfte auägefprodfjen war, tyelt er inne unb

faf) fie an.

©ie atfjmete fdfjwer, oljne aufgublicfen; fie füllte ein

(Sntjücfen, i|re ©eele war oon einem ©efüljl beö ©lücfeö

überfüllt; fie fjatte garnidfjt erwartet, baß baö ©eftänbniß

feiner Siebe folgen ftarfen (Sinbnuf auf fie matten würbe;— baö bauerte aber nur einen Slugenblicf: fie badete an

2ßron§fn. ©ie erf)ob tyre flaren, treuherzigen 9lugen ju

ßewin unb als fie fein oerjweifelteß ©efidfjt erblicfte, fagte

fie fdjnelt:
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„£)a§ farnt ntd&t fein. . . . Serben Sie mir!"

$or einem Slugenblicf nod&, wie nalje roar fie tfym ba,

wie rotd&tig für fein Seben — unb jefct plöfclidf) rote fremb

unb rote fern von ünu!

„SDas konnte ntd&t anberö fein/' fagte er, o^ne fie an*

jublitfen. @r verneigte ftd& unb wollte fid) entfernen.

X.

$tber in biefem Slugenblicfe trat bie Jürfttn in ben

Salon. 3litf tyrem 2Intlifc malte ftdf) ein (Sntfefcen, ate fie

bie Seiben allein unb ifjre üerftörten ©efi^ter falj. Seroin

üerneigte ftd) fiillfd&roetgenb. 2lutf) Ritty fdfjroieg ofnte bie

Slugen §u ergeben.

„®ott fei 3)anf! fte f)at il)m abgefagt!" badete bie

9)totter, unb ü)r ©cfid^t erhellte ftdj ju bemfelben Säbeln,

mit roel(f)em fie an ben $onncrftagen u)re ®äfte $u empfangen

pflegte. Sie fefcte ftdfj unb fing an, Seroin über fein Seben

auf bem Sanbe ju befragen. 2ludf) er fefcte fid^ in (Srroartung

ber anfommenben (Säfte, um ftd) bann unbemerft entfernen

ju fönnen.

9?ad£) einigen 9JUnuten trat eine greunbüt ftittt/s ein,

bie im norigen hinter uertyeiratfjete ©räfin 9torbfton. Sie

war eine Magere, gelbe, fd&roarjäugige, fränfelnbe unb neroöfe

grau. Sie liebte Jtittg oon ganzem ^erjen, berounberte fie

unb roar ftolj auf fie. 3^re Neigung px SSittn äußerte ftd)

burdf) ben 2Bunfdf), ßittn unter bie §aube $u bringen unb
jroar burdfj Söronsfn. Seroin, ben fie häufiger im Anfang
beä Söinterö bei xi)x angetroffen ^atte, roar ü)r immer unam
genehm geroefen. 3^re geroöfntlid&e Stebltng§befdf)äftigung

bei tyrem 3ufammentreffcn beftanb barin, fid) über üjn §u

moquiren. Sie traf baö 9iidfjttge, benn Seroin erroiberte

biefe ©efüfjle ber Abneigung; er üeradfjtete fie roegen beffen,

roaö fie für etroaö SBefonberes f)iclt unb roorauf fie ftd& etroas

einbilbete, nämtidj roegen ibrer s
Jtert>ofttät unb ifjrer überfeinen

Abneigung unb ©leidjgültigfeit gegen alles S)erbmenfdE)ltd()e.

3roifd)en ber 9iorbfton unb Seroin gematteten fidj foldje 33e*

jiefjungen, roie fo fjäufig im Seben, bafe jroei fonft fef)r gute
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unb gefd)etbte 3Renfdjen fidj einanber oon ganzen §er$en

»eradjten unb &roar bte ju folgern ©rabe, bafe fie garmd)t

inefyr ernftfyaft mit einanber oerfefjren oermögen unb

fogar ber ©ine fid) nid)t me^r burd) ben 2lnberen beleibigt

fügten fann.

S)ie ©räfin 9iorbfton fkürgtc fofort über Seroin f)er.

„21t)! (Sonftantin 2>tmitritfd) ! 2ilfo roieber in unfer Der*

fommeneö SBabel $urüdgefe()rt?" fagte fie unb reifte u)tn

ü)re rainjige gelbe £anb: „§>at ficfj benn nun biefeö Söabel

gebeffert ober f)at biefeö Söabel ©ie mefjr üerborben? fügte

fie mit einem Säbeln auf Äittn f)inju.

„@3 ift mir fefyr fd)meid£)elf)aft, bafe ©ie fo gut meine

SBorte behalten/' antwortete Serotu, ber f<$on 3eit gefunben

E)atte, ftd) roieber ju faffen, unb trat fofort in feine atten,

feinbfelig fdjerjenben $3e$teljungen §u ber ©räftn. „28af)r=

fd>etnlid£) mad)en fie bodj einen tiefen ©inbrud auf Sie."

„O freiließ , id& ftreibe fie alle auf! £aft bu roieber

©dfjltttfdfnu) gelaufen, Eittt)?" Unb fie begann mit biefer

ein ©efprädj anknüpfen.
Seroin roollte ftd) ergeben unb fortgeben. 3ßie unfdjtdltd)

baö audt) in btefem 2lugenblide fein modf)te, fo roollte er boä)

lieber eine Unfein'dlid)fett begeben, als ben ganzen Slbenb

bleiben unb fefjen, roie $ittn fidj quälte, roenn u)r $lid ju-

roeilen auf iljn fallen fotttc ober Derfud&en roürbe, ben feinigen

ju üermeiben. <5r roollte alfo auffielen, bod& als bie gürftin

fein Sd&roeigen bemerkte, roenbete fie fid) u)m ju:

„2Bie lange roerben Sie in 9ftosfau bleiben? Sie be=

fd)äftigen fid& rooljl in ber Semftroo, unb ba fönnen Sie nid&t

lange fortbleiben
?'•

„9tein, gürftin, i<f) babe nidjt* meljr mit ber Semftroo

ju tf)un; idj bin nur auf einige tage tyerübergefommen."

„@r f>at etroas 33efonbereä," badete bie ©räftn 9forbfton,

inbem fie fein ernfteä, ftrengeä ©efidf)t fdf)ärfer beobadfjtete,

„er lögt fid) f)eute auf feine geroöfmlid&en fttäfonnementö nid&t

ein; idf) roill u)n aber bod) roieber barauf bringen. 3cf) liebe

eö aufjerorbentüd), ifjn t)or Äittu jum heften ju galten, unb

ba$ roitt idj. — „Gonftantin $Dimttrttf<$," rebete fie u)n an,

„bitte, erflären Sie mir bod> ba§, Sie roiffen bas SlUeö
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Bei uns auf unferem ©ute im ©ouoernement $aluga haben

fämmtlid)e ^Bauern, Männer foroohl rote Sßeiber, 2WeS, roas

fie Ratten, oertrunfen unb nun ^len fie nid^tö mehr an

uns: — roie (ommt bas eigentlich? ©te loben ja immer bie

Säuern fo fefjr. . .
."

3n biefem Augenblid trat eine Statue Uft 3immer unb

Seroin crt)ob ftch.

„@ntf<$ulbtgen «Sie midj, ©räftn," fagte er, ,,td) fann

S^nen nid^tö barüber fagen." — 2lls er fid) umroenbete,

erblidte er hinter ber eingetretenen 25ame einen £)fftrier.

„$)as roirb roohl SBronSfn fein/' badete er unb, um ftd) baoon

ju überzeugen, fah er JUttn an.

Sie hatte bereits Sßronsft) erblicft unb roanbte ftch nach

Seroin um. 3hre unroiflfürltd) aufleud)tenben 3lugen bege*

gneten feinem traurigen 23lide. Seroin erfannte, ba& fie biefen

SOtami liebte, er erfannte bas fo fidler, als ob fie es ihm
mit 2Öorten gefagt hätte. $ßas für ein Biaxin roar bas aber?

2ßar es Ned)t ober Unrecht, er mufjte jefct bleiben; er roollte

roiffen, roie ber Mann befdjaffen roar, ben fie liebte.

@S gibt Menfdjen, roelche, roenn fie einen glüdlidfjen

Nebenbuhler fehen, fofort bereit finb, nichts ©Utes an ü)tn

$u bemerfen unb nur feine fd)led)ten (Sigenfchaften gu fehen:

bagegen gibt es anbere, roelche an ihrem mehr begünftigten

Nebenbuhler nur bie (ftgenfdjaften fennen ju lernen roüuf<|en,

burd) roelche biefer fie felbft aus bem gelbe gej^lagen hat,

unb fie fudjcn an ihm, mit £ual im §erjen, nur bas ©ute.

3u biefen Sefcteren gehörte Seroitt. @s rourbe ihm auch md)t

fd)roer, an SSkonsft) etroas ©uteS unb AnjiehenbeS ju ftnben;

es fiel ü)m bas fofort in bie Augen.

SBronSft) roar oon Mittelgröße, fräftig gebaut unb hatte

bunfles §aar; fein ©eftd)t roar hübfdh unb gutmütig, unb

hatte einen ruhigen, feften Ausbrud. Alles an ihm, oon ben

furj gefrorenen fchroarjen paaren unb bem glatt rafirten

ßinn bis gu ber roeiten, gan§ neuen Uniform, roar einfad)

unb babei biftinguirt. @r näherte ftd) guerft ber gürftitt unb

barauf ftittQ«

^3ei feiner Annäherung leuchteten feine Augen järtlid)

auf unb mit einem faum merfltchen, glüdlid&en unb befdjeiben

Digitized by Google



— 57 —

triumpftrenben Sädfjeln, fo festen es roemgftenö Seroin, oer*

neigte er fi<f> rütfftdjtsooll unb ehrerbietig oor üjr unb reichte

üjr feine furje, breite §anb. Snbem er nadfj allen (Seiten

J)in grüßte unb fpradj, fefcte er ftd(), o^ne ein einziges 9M
Serom anjufef)en, ber feinerfetts feinen 2lugenblicf feine Slugen

t>on ü)m abroanbte.

„Urlauben ©ie, baß id& ©ie mitetnanber befannt ma<$e,"

fagte bie gürftin unb roieö auf Seroin. „Gonftantin S)imU

tritfef) Serom, ©raf Sllerei äßafftlitfdf) 2Bron§fn."

SBronsfn erlrob fidfj unb brüefte Seroin mit oerbinbttdfjem

SBHrfe bie §anb.

glaube, biefen SBinter fottten roir einmal jufammen
bintren," fagte er mit einem einfädln, offenen Säbeln, „aber

©ie roaren unerroarteter SBeife auf's Sanb jurücfgefefjrt."

„(Sonftantin $imitritfdfj fyafc unb oeradfjtet bie ©tabt

unb uns ©tabtberoofjner," fagte bie ©räfm ^orbflon.

„2B<^*f$emüd) machen meine 2Borte einen tiefen @in*

brutf auf ©ie, baß ©ie fie fo gut behalten," erroiberte

Seroin, unb ba er fidj fogletdf) erinnerte, baß er f$on oor^er

etroaö äfmlid&es gefagt ^atte, roarb er rotfj.

2öronsfy fal) Seroin unb bie ©räfin 9Jorbfton an unb
läd&elte.

„Seben ©ie immer auf bem Sanbe?" fragte er; „3$
benfe mir, im 9Binter muß baö langroeilig fein."

„9ftdf)t langroeilig, roenn man feine 23efdf)äfttgung §at

unb mit fi<f> felbft allein §u fein ifk aud& nic^t langroeilig,"

erroiberte Seroin fdjroff.

„2)aö SanMeben ift meine ©djroärmerei," fagte SöronSfn,

ber feljr rüofyt ben ftroffen £on bemerfte, bodf) t^at, ata ob

er ü)n md)t bemerft f)ätte.

„3$ ^offe aber, ©raf, baß ©ie fidf) nidfjt barauf ein=

laffen roürben, immer auf bem Sanbe §u leben," fagte bie

©räfin.

„3$ weiß nid&t; auf längere 3eit fyabz \<f) eö nie t>er=

fud^t; aber idf) liebe bas Seben auf bem Sanbe. 3d(j fyobc

mid) niemals fo lebhaft naef) bem ruffifcfyen S)orfe, feinen

Saftfdfjuhcn unb dauern gefeint, als ba id^ mit meiner

Butter einen hinter in Wi^a verlebte. Sie roiffen, ftiföa
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an unb für ft<$ ift fefyr langweilig; audj Neapel unb Sorrent

finb nur auf huje 3cit intereffant; fic finb . .
."

©r bemerfte, bajs bic ©räfin ^orbfton etwas fagen

wollte; er bxa§ beöfjalb ab unb fing an, fi<$ ujr aufmerffam

gujuroenben.

SDaS ©efprädf) ftocfte feinen Slugenblitf, fo bafc bie alte

ftürftin, bie für ben gall, bafj einmal ber ©efpräd&sftoff aus=

ginge, immer jroei fernere ©efd&üfce in SReferoe f)ielt, nämfidf)

bie claffifd&e unb bie reale SBilbung unb bann bie allgemeine

9Kilitärpflid&t biefe nidjt t>orrü<fen ju laffen nötf)ig f>atte,

unb bie ©räfin 9iorbfton fam nicf)t baju, Semin ju nerfen.

Seroin roollte unb fonnte fid) nid£)t an bem allgemeinen

©efprä<f)e beteiligen. Seben 2lugenbli<f fagte er fidj: „3e|t

mu& ify gef)en!" unb bennoef) ging er nidfjt, ba er immer
no$ auf etwas wartete.

£)aö ©efprädf) fam jefct auf baö £ifdf)rücfen unb bie

©eifter; bie ©räfin -tftorbfton, weldfje an Spiritismus glaubte,

erjä^lte SBunberbinge, bie fie gefe(ien fjatte.

,,2ld), ©räfin, um ©otteswillen! 34 fyabe nie etwas

Uebematürlidjes gefe^en, obgleich idfj es überall fudfje!" fagte

Söronsfn lädjjelnb.

,,©ut, näd£)ften Sonnabenb!" fagte bie ©räfin; „9lber

Sie, (Sonftanttn SDimitritfdf), glauben Sie baran?" fragte fie

Seroin.

„SBarum fragen (Sie midf)? Sie lernten ja meine 2lnt^

roort."

„3$ möd)te aber bo<§ Sfjre 3lnfid^t fjören."

„Weine Meinung ift bie," fagte Seroin, „bafe biefe

tanjenben &ifd£)e beroeifen, ba§ bie fogenannte gebilbete ®e=

fellfdEjaft nidfjt f)öf)er als bie dauern fteljt. SDiefe glauben an

ben böfen 23li(f unb an §ejerei unb mir . .

„Stlfo Sie glauben nid&t?"

,,3<f) fann ni<$t baran glauben, ©räfin."

„SBenn t<$ es nun aber felbft gefefjen f>abe?"

„SDie SBauernweiber wollen auef ben §ausgeift gefe^en

f)aben."

„So meinen Sie alfo, ba& idf) bie Unwafjrfjett gefagt

f)abe?" fic lachte gezwungen auf.
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„9tidjjt bod&, SRafdja! Gonftantin SDimitritf<$ fagt nur,

bafj er nid^t baran glauben fann!" fagte ßtttp für Heroin er=

rötf)enb, unb Sewtn bemerfte bas; bas regte if)n nodf) mc^r

auf unb er wollte antworten. 3lber Söronsfy tarn fofort

mit feinem offenen, fetteren £ädf)eln biefem ©efprädf) ju §ülfe,

bas gefätyrlid) ju werben bro^jte.

„Stoffen ©ie benn gar feine 9)iögltdjjfeit ju?" fragte er;

„SBarum benn nidfjt? 2Bir geben bodj bas $orl;anbenfem

ber electrifcben Äraft §u, bie wir au<$ m'dfjt näfjer fennen;

fönnte es ba ni<f)t audf) no<$ eine anbere Straft geben, bie

und gän§li<$ unbefannt ifi? bie . .
."

„9lls man bie electrtfdjje $raft juerft wafyrnafjm," ant=

wortete ifjm eifrig Semin, „bemerfte man fie an einer be=

fonberen 3leugerung unb 3<rf)rf)unberte gingen barüber f)in,

ef)e man baran badjte, fie practifdf) ju oerwertfjen."

2BronSft) folgte mit 3lufmerffamfeit bem, was Sewin

fagte, inbem er babei, wie es feine Slrt war, fe^r intereffirt

erfcf)ien.

„3a, unb jefct fagen neuere ©ptritiften, es fei ba eine

.traft üor^anben, bie fie jwar nicf)t fennten, bie aber unter

gegebenen S3ebingungen jur SBirffamfeit gelange, unb ba ift

es ©adfje ber ©elefjrten, bas SBefen biefer Straft ju erforfd&en.

3dj fefje wirflidf) nidfjt ein, warum fold&e ßraft nidfjt oor=

Ijanben fein foHte, wenn . .
."

„SDarum nid^t," unterbradfj ifjn wieber fiewin, „weit bei

ber etectricität jebeSmal, wenn etwa 2Me an §ar§ gerieben

wirb, biefe Straft ftcf) jeigt, beim (Spiritismus erfäjeint fie

aber nic^t bei jebem @£perimente, unb barum ift bas feine

natürlid&e Straft."

$a SBronsft; wa^rfd^einlid^ füllte, bafe bas ©efprädf

einen für ben Salon 511 ernften ©praeter annahm, bemühte

er jtdfj, bas £f>ema ju änbem, lä^elte unb wanbte ftdj an

bie tarnen:

„Saffen €?ie uns einmal einen Sßerfudfj mad^en," fagte

er %u ber ©räfin, aber Sewin muffte erft bas, was er badete,

@nbe fprec&en:

,,3d) meine/' fufyr er fort, „bajg es ein feljr oer-

gebli<$er S3erfu<^ ber ©piritiften ift, i^re SBunber burdf) bas
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Vorfjanbenfein einer neuen ßraft erklären motten, ©ie

fpredjen von einer geiftigen ßraft, unb wollen fie burtf) eine

materielle Söirfung na<$weifen. ..."
2llle warteten barauf, wann er enbigen würbe, unb er

füllte bas.

„Unb id& meine/' fagte bie ©räfin 9torbfton, „Sie
würben ein ausgeweidetes Sflebium abgeben, ba ©ie in <B\6)

fo etwas (ei^t Vegeiftertes Ijaben."

£ewin öffnete ben 9Jhmb, wollte etwas erwibern, er;

rottete aber unb fd)wieg.

„£affen ©ie uns anfangen, *ßrinäefj! SBotten wir es

einmal gleid) mit ben £ifdf)en oerfudf)en!" fagte Söronsfy;

„<5ie erlauben bod), gürftin?" Unb er ftanb auf unb fpäfjte

nadf) einem flehten Sifdje um^er.

Ritty erfjob fidE), um einen folgen ju f)olen. 2lls fie an
£emin oorbeifam, begegneten fi$ i^re Slugen. @r tf)at u)r

oon gangem £er$en leib, um fo mefjr, ba jte u;n wegen eines

Unglücfeö bemitleibete, an bem fie felber ©dfjulb trug.

„SBenn mir ju üerjeifjen ift, fo oer^eujen 6ie mir,"

fagte ü)r Vltdf.

„3$ ^affe Sitte, au<§ Sie unb mi<§," entgegnete fein

büfterer VUdf, unb er na^m feinen §ut. . . .

(Ss war ü>n aber nodf) nid)t oergönnt fortzugeben. SDenn

faum Ratten fidfj bie Uebrigen um bas £if<$df)cn Qruppirt, fo

trat ber gürft herein unb, nadf)bem er bie tarnen begrüßt

Ijatte, wanbte er ftdj an £emin.

,,2U)," fagte er erfreut, „feit wann bift $u fu'er? 3^
afjni. nichts oon deiner 5lnwefen^eit. Sei) freue mtdfj feljr,

6ie ju fefjen."

Ser alte gürft fagte ju Sewin balb „£>u", balb „6ie".

6r umarmte ujn unb wetyrenb er mit ü)m fpradf), beamtete

er Söronsfy nidjt, ber fidfj erhoben fjatte unb ruljtg wartete,

bis ber gürft ftd) ujm jumenben würbe.

ßittn füllte, baß nadf) bem Vorgefallenen ifjres Vaters

£iebenämürbigfeit für ßewin fef>r brücfenb fein mußte; jie

bemerfte, wie füfjl enblidf) ber Vater ben ©ruß SBronsfy's

erwiberte unb wie biefer, gutmütig jmetfelnb, ü)ren Vater

anfaf), fid)tlid£) in bem Ventfujen, ju begreifen unb boef) mdf)t
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begreifenb, au§ roeld&em ©runbe er gegen üjn unfreunblidft

gefümmt fein mödjte. Unb fte würbe rotfj. *ßlö|li<f) füllten

fid) audjj alle Uebrtgen etroaö genirt

„gürft, überlaffen ©ie uns (Sonftantin $)imitritfdf); rotr

rooHen fjter ein ©periment madfjen," fagte bie ®räftn 9iorbfton.

„2öaö für ein ©yperiment? Jifd&rütfen? ©ntfdfjulbigen

©ie midfj, meine tarnen unb §erren, nad) meinem SDafür-

galten ift baä Sftng^udfjen üiel intereffanter!" fagte ber alte

gürft mit einem ÜBliä auf Söronsfy, inbem er errietf), bafj

biefer bas angeregt ^atte. „3m Sftingfpiel ift roenigftenä nodj)

ctroas ©inn. . .
."

Söronsfy faf> mit feinen ruhigen klugen uerrounbert ben

gürften an unb roanbte ftd£| bann mit faft unmerflt<f)em

Säbeln ber ©räftn 9forbfton $u, um mit ü)r über ben in

ber nädfjfkn 2Bodf)e beuorfteljenben großen 33att ju fpred&en.

„3$ ^offe, bafe audf) ©ie ba fein werben/' roanbte er

fiel) §u $ittt).

©obalb fid& ber alte gürft t)on tf)tu abgefeiert fjatte, roar

£eroin unbemerft fortgegangen; ber lefcte ©inbrudf, ben er

oon biefem Slbenbe mit ftdfj forttrug roar ba§ lädfjelnbe unb
glü<fli<f)e ©eftd)t JUttp's, bie SBronöfy'ö grage roegen beö

Calles gerabe beantwortete. —
•ftaef) SBeenbigung ber ©otree erjäf)lte $ittr) i^rer 2Jlutter

oon if)rem (Befprädf) mit £eroin; trofc ifjreö ;Ötttgefüf)te mit

Seroin, freute fie ftdj bodj) barüber, baß er ifyx einen Eintrag

gemalt fjatte. ©ie bejroeifelte nidf)t im Oeringften, bafc fic

richtig gefjanbelt, aber bod) fonnte fie in tyrem Söette lange

nic^t einfd)lafen. ©inen ©inbrudE fonnte fie nid£)t lo§ roerben:

es roar ba§ ©eftdf)t Seroinö; bie Augenbrauen §ufammen=

gejogen, barunter bie guten 3lugen traurig unb büfter fjeroor-

blidten, roäfjrenb er neben tyrem SBater ftanb, bemfelben jus

t)örte unb babei fie nnb 2öron$fy beobad&tete. ©r tfjat üjr

fo leib, ba§ if)r bie S&ränen in bie 3lugen famen. ©ogletdf)

aber badete fie au<J) roieber baran, für 2Ben fie tyn Ein-

gegeben fjatte. ©te ftettte ft<$ SBronöfy'ö männlich fefte*

©eftc^t lebhaft oor, feine eble dluty unb feine aus Mem
f)eroorleu<i)tenbe ©utfjerjigfeit, ©ie badete an feine Siebe 511
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if>r, unb es roarb ü)x tüieber frof) um's §erj; mit einem

glüdfeltgen Säbeln fanf fic in bie 5tiffen jurücf.

„(Sr tl)ut mir leib, fej^r leib! 2Iber roas tf)un? 3$
Ijabe feine Sdjulb!" fagte fte fic&; aber eine innere Stimme
fprad) anbers ju tyr. £)b fte bereute, if)m jemals $ojfnung

gemalt ju fjaben ober bafe fie u)n jcfet preisgegeben, barüber

war fie fxd> felbft nidfjt dar. 2lber biefer 3roeifel oergällte

iljr bas @lü<£

,,©ott fei mir gnäbig, ©Ott fei mir gnäbig!"*) betete

fie, ef)e fte einfdjlief. —
3u berfelben 3eit ereignete fid> in bem Keinen &abinet

bes dürften eine jener häufig jungen ben Altern roegen ifjrer

£ieblingstocf)ter fid^ toieber^olenben Scenen.

„2BaS?" rief ber gürft, inbem er mit ben £änben ge=

ftiailirte unb fid) feft in feinen S<$lafpel§ eimmdelte, „2BaS?
2)as ift es, bafc Sie feinen Stol§, feine Sürbe befifcen! $)aft

Sie ifjre Softer fdjamrotf) machen unb $u ©runbe richten

mit Sfjrer tf)öridf)ten, mdjtsroürbtgen Kuppelei!"

„Um ©ottes mitten, was §abe id) benn getfjan?" fagte

bie gürftin roetnenb. ©lüdlitf) unb aufrieben war fte nad>

bem ©efpräd) mit üjrer Softer §um gürften gefommen unb
roenn fie aud) nid)t SBillens mar, u)m von bem eintrage

Seroins unb ber 5lbfage $ittt)S ju fpredjen, fo f)atte fie ifym

bocf) §u oerfte^en gegeben, bafj bie Angelegenheit mit SÖronsfp

fo gut wie abgesoffen märe unb ftdf) nad) ber Slnfunft feiner

Butter enbgülttg erlebigen mürbe, 33ei biefen SSorten mürbe
ber gürft plöfcli<| rot& unb fing an ganj unanftänbige S3e=

merfungen ausjuftofeen.

„3BaS Sie getrau f)aben? 3uerft fjaben Sie einen

greiersmann angelodt unb ganj 9ttosfan wirb mit geregtem

©runbe barüber fpre<$en! Sollen Sie ©efellfhaften geben,

fo müffen Sie alle unb ni<$t nur ausgefudjte freier einlaben

!

^ufen Sie meinetroegen ade biefe Söinbfjunbe herein, beforgen

Sie einen £appeur unb (äffen Sie fie tanjen, aber nicf)t fo

wie fjeute einige greier, um fie gufammen ju fuppeln! S)as

ift mir roiberroärtig, ganj roiberroärtig! Unb Sie faben es

*) ©ine unter fortmäfjrenber aSefreujintg erfolgenbe ©ebetformel*
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erreicht, 6ie f)aben bem 3ttäbdjen ben $opf üerbrefjt! Unb
biefer ßeroin ifi taufenbmal beffer! <5oldje Petersburger (Steden

werben auf ber 2Rafd)tne gemadjt, 2We finb über einen Seiften

unb Sitte finb nichts als ©djunb! Unb wäre es aud) ein

prinj von ®eblüt, meine £od)ter fjat es nidjt nötln'g!"

,,3d) roetfc wenn td) auf 25idj Ijören wollte/' unterbrach

ifjn Ijier bie gürfiin, „würben wir unfere £od)ter nie uer^

f)eiratf)en; bann wäre es beffer wir reiften auf unfere ©üter."

„3)0$ wäre aud) riel beffer!"

„2Barte bodj! 2lls ob id) mtdj um feine ©unft beworben

fjätte! 3$ ^abe nidjts ba§u getrau. @r ift aber ein orbenfc

üd)er, junger SJtonn, er fyat fid) in fie uerliebt unb, wie es

fcfieint, aud) fie in tljn . .

„3a, fo fdjeint es 3f)nen! Unb wenn fie fi<$ nun
tmrflid) in üjn üerliebt? unb er fo wenig an $eiratljen benft,

wie id) . . .? ß$! bafc meine 2lugen bas gebulbig mit an=

feljen mußten! 2ldt), Spiritismus! 21$ 9ä^a! 21$, auf bem
Salle !

k " unb babei frtfete ber gürft bei jebem Sßorte, inbem

er fid) einbilbete, feine grau üorjttftellen: „Unb wenn mir

nun $atf)infa'S Unglütf fertig gebraut fjaben, wenn fie fid)

(Stwas in ben $opf fefet . .
."

„2öarum meinft ®u benn bas? 2ßie fannft £>u

glauben . .
."

„3$ glaube nidjt, id) wetfc es! SDafür fjaben wir
unfere 2lugen unb nidjt bie SBeiber! 3$ fdje ba einen

2Kenfd)en, ber ernftfjafte 2lbfidt)ten fyat, unb bas ifi £ewin;

unb i$ fefje eine 2Bad)tel, wie biefen §answurft, ber fid) nur

amüfiren will!"

„SDu bilbeft 2)ir immer fo etwas ein!"

„$u wirft nod) baran benfen, aber gu fpät, ebenfo wie

mit 2)afd)ninfa . .
."

,,9ton gut, gut! Sprechen wir nidjt bauon!" unterbrach

if)n bie gürftin, inbem fie fid) ber unglüdlidjen SDottn er;

inuerte.

„Se^r fdjön! Unb nun gute 9to$t!"

9ta$bem fie fidj gegenseitig befreu§igt unb gefügt fjatten,

trennte fi$ bas (Sjjepaar, inbem 3*ber füllte, bafe jeber bei

feiner 2lnftd)t geblieben war. —
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£)ie güfttn roar Dörfer ber feften Ueberjeugung geroefen,

baft ber feurige 2lbenb über ßittr/s «S^tdEfat entfd&ieben habe

unb bafc in SBronsfr/s Slbfidfjten feine 3toeifet mehr gefegt

werben fönnten; aber bie SBorte ihres ©atten Ratten fie bodh

etwas t>ernrirrt. 3>n i^r 3intmer jurücfgefehrt, roiberholte fie,

ebenfo wie Ritty, in 2lngft r»or ber unbefanntcn 3uhmft,
einige Wlak in ü)rer Seele:

„®ott fei mir gnäbig, ©Ott fei mir gnäbig, ©Ott fei

mir gnäbig!"

XL

SBronSfy hatte ein eigentliches gamitienleben nie (ernten

gelernt. (Seine Butter war in ihrer Sugenb eine glänjenbe

2Mtbame geroefen unb Ejatte raä^renb ihrer @^e unb fyawpu

fädjUdj nadf) berfelben üiele Romane burchtebt, bie aller 2Mt
befannt waren, ©eines Sßaters erinnerte er fi<$ faft garnidht.

©r war im Pagenforps erjogen roorben, aus biefem entlaffen,

trat er fofort als junger glänjenber Sieutnant in bie 9ieü>

ber reiben Petersburger £)ffijiere. £)bgleidf) er juroeilen bie

grojse Petersburger SBelt befugte, befanben fidf) feine Siebes-

t>crr)ättniffe bo<h alle außerhalb biefer 2öelt.

3n SDiosfau lernte er, nadfj bem üppigen unb grob=

ftnnlidf)en Petersburger £eben, §uerft ben 9iei$ bes $erfehrs

mit einem lieben, unfdjulbtgen jungen 9ttäbd£)en r»on gamilte,

meines fidf) in ihn üerliebt hatte, fennen. ds fam ihm gar*

nidf)t in ben Sinn, bafc in feinen 23ejtehungen ju Stittp irgenb

etwas Ungehöriges fei. 2luf ben Mafien tankte er üornehmlich

mit üjr; er befugte ihr §auS; er fpradf) mit ihr, was man
gewöhnlich in ber ©efellfchaft ju fprecfjen pflegt, allerlei

Unfinn, aber einen Unfinn, bem er unwillfürlich einen be=

fonberen «Sinn unterlegte. £rofcbem er mdf)ts ju ihr ge=

fprodfjen hatte, was er nicf)t t)or jebem Slnberen hätte fpredf)en

fönnen, füllte er bodh, baß fie fidf) mehr unb mehr oon ihm
abhängig machte, unb je mehr er fidf) beffen bewufet würbe,

um fo angenehmer würbe es ihm, unb fein ©efüfjl ju ihr

warb ein järtlid^eres. (§r ahnte nidt)t, ba& fein Verhalten

gegen fie einen beftimmten tarnen ^atte, bafe es bie $cr=
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lodung eines jungen ;3ttäbd)en§, ofjne bie 9lbftd)t, fie gu

f)eiratl)en, mar, unb baß biefe Sßerfodung eine üon ben

fd)lecfyten ©emofinfjeiten foldjer glänjenben, jungen £euten,

roie er, mar. @r fjiett ficft für ben (£rften, ber bie§ $er=

gnügcn entbedt fyatte unb freute fid^ biefer feiner (Sntbedung.

Sßenn er fjätte fjören fönnen, raa§ an biefem Slbenbe

i^re Altern fpradjen, roenn er fid) auf ben ©tanbpunft ber

gamilie ptte fteden unb erfahren fönnen, baß ßittt) un=

glüdlid) fein würbe, wenn er fie nid)t ^eirat^en wollte, würbe
er fitf) fe£)r gewunbert unb e* garni<f)t geglaubt fjaben. (5r

tonnte ntdjt glauben, baß ba§, wa§ i^m, unb nodj me^r ifjr,

fold) großes unb fjerrli^es Vergnügen bereitete, fdjledfjt fein

fönnte; unb no<$ weniger fiätte er geglaubt, baß er fie

fjeiratfjen müßte.

2Die -Jflöglidtfeit gu fjctrattjen war u)m nod) niemals nafje

getreten. 9Jid)t nur, baß er ba§ Familienleben nidjt liebte,

unter gamilie unb tyauptfädjltd) unter einem (Sljemanne ftellte

er tief), ben 2lnfd)auungen ber Sunggefellenwelt gemäß, in ber

er lebte, etwas 2lbfonberlicf)es, geinbfeltges unb üor 2Wem
etwas SädjerlidjeS cor.

$enno<ij, als an biefem 2lbenbc Söronsft) bas £fd)er=

bafcftffdje §aus üerließ, füllte er, baß bas fjeimltdje unb

feeltfd>e 23anb, weldjeS prifdjen if)m unb iRitttj beftanb, fi<$

an biefem 9lbenbe fo ftarf befeftigt f)atte, baß irgenb etwas

getfjan werben müßte; aber was?, bas mar üjm nid)t flar. —
„2>as ifl gerabe fo reijenb," badete er auf bem §eim=

roege, inbem er von £fd)erba$fy's wie immer ein ®efüf)l von

^ein^eit unb griffe mitnahm, was allerbings aud) §um
2f)etl ba^er fam, baß er ben ganjen 2lbenb ni<f)t geraupt

fjatte, „bas ift gerabe fo rcijenb, baß weber fie nod) id)

irgenb etwas gefagt fjaben; unb bod) fjaben mir und fo gut

begriffen in ber füllen ©pra^e ber Betonung unb ber 2lugen,

baß fte mir f)eute flarer wie jemals eingeftanben f)at, baß

fie mid) liebt. Unb wie reijenb natürtid) unb befonbers, wie

wrtrauenstwll! 3>dj fü^te mid) felbft beffer, reiner. 3$
füljle, baß id) ein §er§ fjabe unb bas etwas ®utes in mir

lebt. 25iefe füßen, verliebten Slugen!" — Unb er überlegte,

roo er am beften biefen 3lbenb befdjlteßen fönnte.
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„9toch bem &lub? Ctne Partie Seftgue? Champagner
mit 3gnatom? Sftein! — Ohateau des Fleurs? 2)a ftnbe

ich £)blon§fy — Couplet unb Cancan? -Kein, baö ift ju

langweilig! 3u ibr? 9ßein, $u ü)r fchon heute auf feinen

gall! $>arum tiebe tdj gerabe £fcherba$fr/§, weil ich felbft

beffer werbe. 3$ fahre nach £aufe!"

Cr ging birect auf fein 3immer bei £)uffot, liefe fi<^ ein

Slbenbeffen geben unb lag balb barauf in einem feften unb
gefunben (Schlafe, wie immer. —

2lm anbern Sage, um elf Uhr morgenbs, -fuhr SBronöfn

nach bem Petersburger Bahnhofe, um feine Butter ju

empfangen. £)er erfte ihm bort Segegnenbe mar £>blon§fy,

ber mit biefem 3uge feine ©djroeftcr erwartete.

„W)l Crlaucht!" rief ihm £)blonöft) entgegen, „2öen

holft SDu benn ab?"

„kleine Butter/' antwortete Söronsfy ladjenb wie Sitte,

welche £)blonsfn begegneten, brüefte ihm bie §anb unb ftieg

mit ihm bie Stufen aufwärts, „fie fommt heute oon *ßeter^

bürg."

„Unb ich habe auf 2)ich bis jwei Uf>r gewartet. SBohin

bift $)u benn üon If^erba^fu'ä gefahren?"

,ßlafy §aufe," antwortete SBronsfn: „3$ muf) ge-

fielen, mir war geftern Slbenb fo wohl, bafe ich Wwe £uft

hatte, oon 2fd)erbafcry$ noch irgenbwohin ju fahren."

„3lm 33ranbmat erfenn' id) bie muthigen Sftoffe,

„2ln ihren 5lugen verliebte Knaben ..."
beclamirte (Stipan 2lrfabtewitfch ebenfo wie oorher Sewin

gegenüber.

2ßron§fu lächelte nidjt ablehnenb, änberte aber fofort

ba$ ©efpräch.

„$Ben erwarteft 2)u benn?" fragte er.

„3ch? Cine fmbfche junge grau," erwiberte £)blon$fy.

„«, ei!"

>Honny soit, qui mal y pense! 2)Zeine 6chweftcr

Slnna."

„2lh, bie toenina!?" fragte 2öron§fy.

„SDu fennft fie gewifc."

„3ch glaube, ja, ober boch nicht . . . 3$ erinnere mich
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imrflid) nidjt," ernriberte Söronsfy jcrftrcut, inbem ujm bei

bem tarnen ,ßarenina
4

etroaö Sangroeiligeö unb Slffecttrtea

bunfel üorfdjroebte.

„2lber Sllerä Aleranbronritfdj, meinen berühmten ©dnnager

fennft 3)u genrifc; ben fennt ja bie ganje 2Belt."

,r
SDaö ^eigt, idf) fenne ü)n feinem 9^uf unb tarnen nad&;

idj weift, bafj er ein roeifer, gelehrter, gottesfürd&tiger 3Jtonn

ift . . . 2lber, bu raeifct, bafj ift ntdjt in meinem . . . not

in my line," jagte Sßronöfn.

„3a, er ift ein fct)r bemerfensroertljer 9Jtenfdj! Ein

bissen amferoath), aber bo^ ein präd^tiger ^enfc^!" bemerfte

©tipan Arfabictnitfdb, ,,— ein prächtiger Sflenfdj)!"

„SDefto beffer für Um!" fagte SBronsfo lädjelnb. „9f),

bu lu'er?!" roenbete er ftdf) ju bem f)odjgeroa<|fenen alten

Liener feiner Butter, ber an ber 2I)ür ftanb, „fomm
herein." —

Söronöfy füllte fid) au&er im Allgemeinen burd) bie

Stebensnmrbtgfeit £)blonöry$, §u biefem no<$ befonbers baburdf)

bingegogen, weil fid) mit Ü)m eine Erinnerung an Äittn nerbanb.

„§aft bu geftern au<f) meinen greunb £emin fenncn

gelernt?" fragte <5tipan 5lrfabietmtfd).

„3a, aber er verlieft bie ©efellfdfjaft fdfjon fefjr friu)."

„Ein prächtiger $erl!" fagte £)blon$fn, „nicrjt roaljr?"

,,3d) roev& ntdjt, roie baö fommt; aber td) ftnbe,

alle 9)to§fauer, bie natürlich, mit benen idfj fpredfje, au§ge=

nommen/' fefcte er fdfjerjenb {jin^u, „f>aben fo etroaö (Schroffes;

fie ftellen fid) immer auf bie §tnterfüfce, ärgern fidj unb t^un

fo, als ob fie Einem etwas füllen laffen motten."

©tipan Slrfabietmtfdf) lachte. „3a, bu l)aft ^Hedt>t; es ift

etroaö SBaljreö baran."

„9hm? SBirb er balb fommen?" roenbete fid) SBronöfn

an einen SBaljnbeamten.

„$er 3ug ift abgegangen."

$ie balb benorftefjenbe Slnfunft bes 3ugeö jeigte ftdf) in

ber pneljmcnben Bewegung unb S^ätigfeit auf bem öafcns

rjofc, in bem §in* unb ^erlaufen ber *ßacfträger, in bem

Erfdjeinen ber ©ensbarmen unb Beamten unb in bem grö&er

roerbenben Anbrange be* ^ublicumö.

5*
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„SRein," fagte Stipan 31rfabtetüitf ber grofee ßuft mx-

fpürte, 2Bron$h) etwas oon ben 2lbficf)ten £ewins auf Ritty

mitgutljeilen, „S)u Jjaft meinen Senrin nid)t richtig erfannt;

er ift gwar juweilcn etwas neroös unb fann bann unangenehm
werben, bas ift raafjr; aber er uerftetyt aud) fein* liebenSwürbig

gu fein. $>as ift fotcf> eine ef)rlid)e, aufnötige 9totur, ein

golbenes §erg! Silber geftern fjatte er feine befonberen ©rünbe/'

fufjr er mit einem bebeutfamen Säbeln fort, „um gang glücf-

lid) ober gang unglüdli<$ gu fein."

2BronSfy blieb fielen unb fragte gerabegu: „2BaS meinft

SDu bamit? §at er oielleidjt deiner belle soeur einen Antrag

gemalt?"
„2>as ift raot)l mögtid)," erroiberte Stipan 9lrfabiewitfd),

„es wollte mir geftern SIbenb fo f^einen. 2Benn er nun
geftern früher aufgebrochen ift unb f$led)ter fcaune war, fo

wirb wof)l etwas baran fein. (Sr ift fdjon fo lange in fie

verliebt; er t^ut mir fef>r leib/'

„So? 3dj glaube übrigens, baf$ fie auf eine beffere

Partie rennen fann/' unb inbem er fiel) etwas in bie 23ruft

warf, fe|te er fid) wieber in Bewegung. „Uebrigens fenne

icf) ü)n gu wenig," fügte er fjingu. „Sa, bas ift ein fataler

3uftanb; barum giefjt es aud) bie 3Jtef)rgaf)l oor, fid> nur mit

ben Jfjerefen*) eingulaffen; Ijicr geigt ein -äJUfcerfolg nur, bajg

man nid&t genug ©elb fjat, unb bort liegt SDein ganger iEßertf)

auf ber Söagfdjale . . . 2>a fommt ber 3ug!"
2)er 3ug fufjr, ben Perron erfdjütternb, t>or; nod) beoor

er ftiltftanb, fprang ein gewanbter (Sonbucteur oon bem Tritts

brett fytxab unb liefe feine pfeife ertönen. §inter ü)m fprang

ein ungebulbiger *paffagicr nacf> bem anberen herunter: (Sin

©arbeofpeier, ber fid) fef)r ftramm Ijielt unb ftrenge um ftd)

bliefte; ein beweglicher junger Kaufmann mit einer £afd)e in

ber §anb unb munter breinfdjauenb; ein Sauer mit einem

Satfe auf bem dürfen. 2Bronsfy, ber neben £)blonsfn ftanb,

bliefte in bie 2Baggons unb mufterte bie §erausfommenben;

er l^atte gang feine Butter oergeffen; bas, was er foeben

über Äittg gehört fyatte, reigte unb erfreute ü)n; feine Söruft

*) 23egetcf)ming für bie Samen ber ruffifdjen &albtt)elt.
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f)ob ftd) unmillfürlid) unb feine kugelt teu<f)teten — er füllte

fidf) alö (Sieger.

„SDie ©räfin SBnmafg ift in biefer 2tbtf)eilimg," fagte

ber geroanbte Gonbucteur, inbem er oor SBronöfw Eintrat.

SHe SBorte beö (Sonbucteur roedten if)n roieber unb ließen tyn

fid) feiner Butter unb beö SBieberfefjenö mit u;r erinnern.

Sn feinem §er§en fjegte er gerabe feine fef>r f>ofjc 2ldf)tung

für feine Butter unb, o^ne ftd) beffen flar beimißt ju fein,

liebte er fie aud) ni^t. 2lber nad^ ben Gegriffen beö Greifes,

in welkem er lebte, unb feiner (Srjieliung gemäß, fonnte er

fid) feiner Butter gegenüber fein anbereö $er|ältniß üorftetten,

afe baö ber ©Ijrerbietung unb beö ©efjorfamö, unb jroar

äußerlidf) um fo ehrerbietiger unb geljorfamer, je weniger er

fie in feinem §erjen artete unb liebte.

(§r folgte bem Gonbucteur nad) bem bejeid&neten Waggon.
5ll§ er aber in bie Slbtljeilimg eintreten wollte, mußte er

auf bie Seite treten, um einer auöfteigenben £ame ben 9öeg

frei §u laffen.

2luf ben erften $3lid erfannte -JBronöft), baß biefe 2)ame

ber f)öd)ften ©efellfd)aft angehörte. (Sr eutfdmlbigte fidf) unb

wollte eintreten, aber er fünfte ba§ SBebürfniß, fid) nod) ein=

mal na<$ ujr umzubilden, nid)t fo fel&r, weit fie befonber*

febön mar unb fid) in itjrer ganzen CSrfd^einung SDiftinction

unb befd&eibene 2lnmutf) üerrietfjen, fonbern roeit in bem 2lu$s

brude tyreö liebrei^enben ©efid)teö in bem Stugenblide, ba fie

an if)m t)orüberfdf)ritt, etwas befonberö 3ärtlid£)eö unb greunb=

lid>eö gelegen l;atte. 2ll§ er fid) umblidte, wenbete auef) fie

gerabe ü)ren $opf. ©länjenbe, burd^ bic bieten SBimpern

bunfler erfdjetnenbe große klugen, ruhten aufmerffam unb

freunbfd^aftlid^ auf feinem Slntltfc, gteidf) aU ob fie fu$ be-

müßten, ü)n ju erfennen, um fid) bann fogteidf) auf bie fid)

näfjer brängenbe Gierige §u wenben, als ob fie barunter

Semanben fudjten. 3n biefem furjen S3licfe fjatte SBronöfn

bod) 3eit gefunben, eine jurücfgefjaltene ßebensluft ju be*

merfen, meldte auf unrein ©eftdfyte fpielte unb jmifdjen ben

leudf)tenben äugen unb um bie rotten Sippen fdj)roebte, ate

ob ein Ueberfluß von irgenb etwas if^r ganjeö SBefen fo

füllte, baß e§ ftd) gegen tyren
#
2BtlIen im ©lang ü;re$ SBlideö
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imb in tyrem £ädjeln »erriet^, ©ie bämpfte abftd)tli<$ ben

©dfnmmer ifjrer 2lugcn, aber e§ gelang ü)r ni<f)t, ben ©lanj

berfelben gu serbecfen.

SBronöh) betrat ben SBaggon. ©eine -äflutter, eine

Magere atte $ame mit fcfnoarjen Slugen unb mit ßocfen, fniff

bie Slugen Rammen, roä^renb fic ifjren ©of>n betra<f)tete,

unb ü)re bünnen Sippen (adelten leirfjt. ©ie er&ob fi<$ von

ben *ßolftern, reifte ifjrer 3ofe if)r Saferen unb gab if)rem

©oljne bie Heine oertrotfnete §anb. 9tad)bem er biefe gefügt,

er^ob fie feinen $opf unb fügte ü)n. —
„§aft $>u meine SDepef^e ermatten? SDu bift gefunb?

©Ott fei ®anf!"

„2llfo wohlbehalten angelangt!" fagte ber ©o^n. —
3n biefem 5lugenblicfe trat jene 2)ame, welche ü)m erft

begegnet war, wieber in bie £t)ür herein.

„§aben ©ie benn nid)t Styren trüber gefunben?" fragte

bie äßronsft) fie.

3efct fiel es SBronöfn ein, ob baä nidjt bie Äarenina fei.

„3()t trüber ift tyier," fagte er fu§ er^ebenb; „<5nt~

f<f)ulbigen ©ie, bafe tdj ©ie nicf)t fogleid) erfannt tyabe; aber

unfere 33efanntfd)aft mar oon einer fo fur§en $auer, baf$

©ie ©id) meiner gewifc nidfjt mefjr erinnern werben."

,,£) nein, id) fyättz ©ie bod) erfannt. 2)enn 3^re 9Jtoma

unb id) baben raäfjrenb ber ganjen ga^rt faft nur von 3()nen

gefprocben. 2Iber mein SBruber fdjeint bocf) nidfjt ba ju fein."

„§ole fyti bo<$, 2llefdba!" fagte bie alte ©räfin.

Sßronöfn trat auf ben Perron ^inauö unb rief:

£)blon§fn! £ier!"

5lber bie ßarenina wartete ni<$t, bis if)r Sruber ^eran=

gefommen mar. ©obalb fie ü)n erblicfte, trat fie mit fixerem

©djritte auf ben Perron unb, als fie if)rem öruber begegnete,

fd)lang fie mit einer aujgerorbentlidf) freien unb anmutigen
^Bewegung, bie 2öronöfn frappirte, iljren linfen 3lrm um feinen

§ate, jog u)n an fidj unb fügte u)n tüäjtig. Söronöfn fat)

fie unoerroanbten 33ftcfe$ an unb muffte felbft mdfjt, worüber

er lätfyelte. S)a Ujm aber einfiel, bafc feine Sttutter auf ü)n

wartete, trat er mteber in ben SBaggon jurüd.

„yiityt ma^rV ©ie ift reijenb!" fagte bie ©räfin unb
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meinte bie ßarenina; v3|r 2Jtonn roicö ü)r ben *ßlafc neben

mir an unb id& freute mich fefjr bagu. 2ßir fyaben uns bie

gange 3eit mit einanber unterhalten. Unb $u . . .? (Sö

Reifet, vous filez le parfait amour. Tant mieux, mon eher

tant mieux !"

,,3df) weiß nid&t, ma§ ©ie bamit meinen, Stoma,41
er*

tmberte ber ©ohn falt. ,,2BolIen mir nid^t gehen, 9J?ama?"

£>ie ßarenina trat mieber in ben 2öaggon, um ftcf) von
ber ©räftn gu uerabfdneben.

„9ton, ©räfln, ©ie höben S^ren ©ohn gefunben, unb

tdf) meinen trüber! 9fteine ©efdf)idf)ten finb audf) alle gu

@nbe unb idf) müßte nichts meiter gu ergäben."

„•iftein, nein/' erroiberte bie ©räftn, „mit 3hnen tonnte

ich bie gange 2Belt bereifen unb mürbe mich nicht langmeilen.

©ie finb eine ber liebensroürbigen tarnen, mit benen es gleidh

angenehm ift gu fprechen unb gu fchroeigen. Unb an S^ren

©ohn benfen ©ie nur nidht gu triel; e§ ift ja nicht möglich,

baß man fidf) nicht einmal trennen muß — Slnna Slrfabierona/'

roenbete fxe ftch erflärenb an 2Bron3fy, „hat nämlich einen

©ofjn von acht Söhren, non bem fie fid) bisher noch nie

getrennt §at, unb nun quält fie fid? barum, baß fie ifjn

allein gelaffen hat."

„3a, n>ir ^aben bie gange 3eit mit ber ©räfin, id(j von
meinem unb fie von ihrem ©ohne, gebrochen," fagte bie

ßarenina unb mieber erhellte ein ihm geltenbcs Säbeln ir)re

3üge.

„£>a§ mirb ©ie geroiß gelangmcilt haben," ermiberte er,

fofort ben Sali ber Gevetterte, ben fie üjm gugemorfen hatte,

auffangenb.

2lber fie wollte offenbar bas ©efprää) in biefem £one

nicht fortfefcen nnb manbte fieb ber alten ©räfin 511:

„2tlfo beften Stant! 3ch r)abe mich bie gange Steife fo

gut unterhalten, roie nodh nie, unb idh f)abt eö faum bemerft,

baß fie fdf)on gu (Snbe mar. 3luf 2Bieberfel)en, ©räfin."

„2lbieu, meine Siebe," antmortete biefe, „erlauben ©ie,

baß ich 3h* ^übf^cs ©efid^t füffe. 3dh fage 3h™* als alte

grau gerabe f)txan$, baß ich ©ie lieb gewonnen höbe."

2Bie abgebrofd)en auch biefe *Phrafe war, bie Karenina
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na^m fie bodj für wahr unb war fidf)tli<f) erfreut barüber.

<5ie errötete, bücfte fid^ unb bot u)r @efid)t ben Sippen ber

(Gräfin bor. &ann rtd&tete fie fidf) wieber gerabe empor unb

reidjte SBronöfn i^re §anb. (£r nahm bie ihm gereifte Heine

Sfte^te unb freute fid) wie §u etwas SBefonberem über ben

fräftigen 2)rud, womit fie energifd) unb füfjn bie feine

fd)üttelte. £)ann trat fie mit bem fdmetlen Stritte, ber fo

leidjt ihren jiemltdj sollen Körper trug, hinaus.

„(Sie ift aHerliebft," tagte bie alte Sterne.

2)affelbe badjte aud) ihr Sohn. 6eine 2lugen folgten

ihr, bis ihre graciöfe ©eftalt üerfd>wanb. 3)ann faf) er bur<f)

bas genfter, ba& fie fid) ihrem ©ruber näherte, feinen 2lrm

nahm unb fofort eine lebhafte Unterhaltung mit u)m begann,

bie offenbar gar feinen SBejug auf ihn, SBronsft), ^atte, unb
baß uerbrofj ü)n.

„2llfo Jftama, ©ie finb gan$ gefunb?" wanbte er fic^

wieber an feine Butter.

„Sltteö gut, ausgejeidjnet! Sllejanber war fehr nett, unb

•üflarte ift fehr fc^ön geworben; fie ift fehr intereffant . .
."

unb fie fing an, t>on bem gu erzählen, was fie am meiften

intereffirte, t>on ber Saufe ihres (Mels, weswegen fie nad)

Petersburg gereift war, unb t)on ber befonberen ©nabe bes

förifers gegen ihren älteften Sofjn.

„£)a fommt fttwrenti!" f agte SBronsfn, ber aus bem
genfter blicfte.

SDer alte §auSljofmeifter, ber bie ©räfin auf ihrer $eife

begleitete, trat ein, um ber ©räfin §u melben, bafe MeS
fertig fei. 2)ie ©räfin erhob ft<$, um ju gehen.

/,3a, laß uns gehen; jefet hat fidf) bas 33otf fd>on mehr
verlaufen," fagte SBronsfy.

Sie 3ofe nahm bas 2äf<$dfjcn unb bas §ünbchen, ber

§auShofmeifter mit einem ©epäcfträger bie übrigen <5adjen.

SBronsft; reifte feiner Butter ben 2lrm. 2lls fie jebodf) eben

ben SBagen oerlaffen wollten, liefen plöfclid) einige £eute mit

erfcfyrecften ©efid^tern an ihnen oorüber, barunter audj bie

©tationsoorfteher. @s mar offenbar: etwas Ungewöhnliches

war gefd&ehen.
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„SBas? — So? ift Semanb überfahren!" t)örtc

man von einigen SßorübereUenben.

(Sttpan Slrfabiewttfd) mit feiner (Sdjwefter am 2lrme

waren gletchfaEö jurüdgefommen unb ftanben mit erfc&retften

®eficf)tern unter bem genfter beö SBaggonö. SDie tarnen
traten roieber in biefen §urücf; SBronöfy unb Stipan 2Irfo

biewitfd) bagegen gingen mit ber 9ftenge, um bie (Sinjel^eiten

be§ Unglücfsfatfeä in Erfahrung §u bringen.

(Siner ber Sahnwärter, ob nun betrunken ober wegen ber

Mte ju fef)r eingemummt, hatte m<$t beamtet, ba§ fü| einer

ber 3üge surüdbewegte unb mar babei überfahren worben.

£>blonSfy unb äßronöfp faljen bie tjerftümmette Seiche.

£)blonsfp litt fidt>ttid^ unter .biefem (ftnbruä. (Sein ©efidf)t

war oer^errt unb es fah auö, alö ob er weinen wollte.

wenn ©ie bas gefehen Ratten, ©räfin," fagte er,

„benfen Sie fid), audfj feine grau mar zugegen unb fic warf

fid) über bie £eid)e! 2Id^ r wie fdjredlid)! 2ld(j, 2tnna, wenn
SDu baö gefehen ^ätteft ! 2Id), wie f<$redlid)!"

2Bron§fy bagegen fc^toieg; aber fein fdjöneä ©eftdjt mar
emft, bodj gan$ ruhig.

„Sttan fagt, ber Statut hat feine fef)r §af)tretd)e gamilie

allein ernähren muffen," jammerte (Sttpan Slrfabiewitfd)

weiter.

„könnte man nid)t etwas für fie thun?" fragte 2lnna

ßarenina mit bewegter Stimme.
SBronöfy fah fie an unb üerlie§ fogtei<$ ben SBagen.

„3$ fomme gleid) roieber Sftama," fagte er in bei: Zfyüt

jurüd.

Site er nad) einigen Slugenbliden prüdfehrte, mar (Stipan

Slrfabieroitfd^ mit ber ©räfin bereits in ©efpräd) über eine

neue (Sängerin, währenb fte ungebulbig nadf) ber tyixx in

Erwartung ü)res (Sohnes blidte.

Sie gingen jefct 2We in ©emeinfdjaft fort. 2lm 2tus>

gange ber (Station holte fie ber 23ahnhofsinfpector ein.

„©ie h^ben meinem (Sollegen §roeu)unbert Vilbel über=

geben; idfj bitte um nähere Eingabe, wie biefelben üerwenbet

werben follen."
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,,9iatürtid) ber 2öittroe übergeben!" ertmberte Söronsfy

ad)fel§ucfenb
; „3$ begreife ntd)t, nms ba nocf) ju fragen tft."

„2)a§ fjaben Sie gegeben?" rief hinter ü)m £>blonöfu

unb feiner ©dnDefter fefetc er bann fn'nju: „Söirflicf)

nett! feJ)r nett! 9Ud)t roa^r? ©in prächtiger tot! - 3*
empfehle miä) 3*)nen, ©räfin!" —

Site bie $arenina in bem (Soupe tyla% na^m, gewahrte

©tipan Slrfabietmtfcf) mit $errounberung
, baß tyre Sippen

jutften unb baß fie nur müf)fam if>re Streuten surüdlnelt

,,2000 ift 2)ir, SInna?" fragte er, ate fie einige fjunbert

Stritte gefahren roaren.

„3>aö ift ein fd)lecf)tes Dmen," erroiberte fie.

„2Ba§ für ein Unftnn! S)u bift roo^lbetjaitcn fjier, baö

ift bie §auptfad?e! 2)u fannft £)ir nid)t üorfteHen, was \6)

2We§ von £>ir erwarte."

„ßennft 3)u Sßronöfn fd)on lange?" fragte fie.

„3a; £u TDcifet boef), baß wir f) offen, baß er ßittn

f)eiratf)en wirb."

,,©o?" fagte 2lnna leife. ,,£)ocf) jefct motten mir von
deiner 2lngelegenf)eit fpredjen!" fefcte fie In'nju, ate ob fie

etwas oon ftd) abfRütteln roollte: „3$ f)abe Steinen 33rief

erhalten unb nun bin id) ba."

„3a, meine gan§e §offnung fefce id) auf $>id)," fagte

©tipan 9lrfabien)itfrf).

„Ihm, fo erjagte mir Sltteö."

Unb ©tipan Slrfabiettritfd) begann feine @x0hxn$. Site

fie bei feiner Sßofmung oorgefa^ren, ließ Cblonöfy feine

©dnuefter auöfteigen, brüefte üjr feufjenb bie §anb unb begab

ftdj felber nad) bem ©eric£)tsgebäube.

XII.

2lte Slnna in baö 3intmer trat, faß &olln mit i^rem

fjelfföpfigen biefen 3ungen im Keinen ©aton unb überhörte

ü)m feine franjöfifdie Section. $)er $nabe la§ vox unb breite

babei an einem Knopfe feiner 3atfe, ber fld^ faum nodj $u

galten uermod)te. &ie Butter natjm einige 9)Me feine §anb
fort, aber ba$ biefe §änbdjen faßte immer nrieber baf)in;
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enblidj riß fie ben ßnopf ab unb fietfte if)n in i^rc

Saföe.

„£alte SDeinc £änbe ftttt, ©rifcha!'' fagte fic unb nahm
nrieber ihre Arbeit, eine SDecfe, auf, tt>e(d)e fic immer in

trüben 3eiten |en)orjufud)en pflegte, unb fing an, nerobö an

berfelben ju fjäfeln, inbem fie bie SKafchen §äf)lte.

£)bgtei(3& fie geftern ihrem SJlanne fyatti fagen (äffen,

ba§ eö fie mdhts anginge, ob feine ©d)it)efier fäme ober nicht,

hatte fie boch Sllleö $u beren 2lnftmft vorbereitet unb er*

wartete jefct mit einer gemiffen Aufregung ba$ Eintreffen ihrer

©dhroägerin.

„Uebrigens ift fie ja an nichts fchulb," badete &ottt),

„kr) roeife von ihr nidtjtö als bas 33efte unb, roas mid) am
betrifft, fo f)abe ich von üjr nur ©Utes unb Jreunbliebes

erfahren. SBarum fottte ich fie atfo ntdt)t empfangen? 2)aß

es i|r nur nicht einfaßt, mich tröften ju motten, lieber atte

biefe chriftlidjen Jroftgrünbe, Ermahnungen unb SSerföhnungen

^abe ich fcrjon taufenbmal nachgebaut, unb Ellies bas paßt

md)t!"

2Me biefe £age mar Qoür) mit ben $tnbern allein ge*

blieben. i8on tyrem Unglücf fprechen fonnte unb roottte fie

nidjt. $alb freute fie ber ©ebanfe, fidf) 3lnna gegenüber

gan$ ausfprechen gu fönnen, bafb ärgerte .fie fich barübcr,

baß e§ nöt^ig mar, mit feiner Scbmefter über ihre Er*

niebrigung §u fpredjen, unb von biefer bie bereit gehaltenen

$h™fen beö Sroftes unb ber Ermahnung anhören gu müffen.

3öie bas fo häufig geflieht, hatte fie, obgleich fie fonft

jcben Slugenblicf nach ber Uhr fab, um fie §u ermatten, jefct

über ihre ©ebanfen ganj bas klingeln überhört; plöfclid)

r-emahm fie bas Häufchen eines ^leibes in ber Zfyiix; fie

loanbte fich barnach um, unb auf ihrem gequälten ©eftdjte

brücfte fich nicht Jreube, fonbern Ueberrafdhung aus. Sie

ftanb auf unb umarmte ihre Schwägerin.

„Schon ba?" rief fie unb fügte fie.

,,2)olh)! mie freue ich tnid), 8" fehen!"

freue mich auch/' ermiberte 2)olIt) mit fdjroachem

Säbeln unb bemühte fich m Slnna'S ©eficht §u lefen, ob

biefe fchon 2WeS müßte?
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„Sdjeinbar roeife fic fdjon Sittel!" ba^te fie, als fie bort

2)fttgefüf)l bemerkte. „9hm fomm, id) roiH SDid) m(5) deinem
3immer führen!" fuf)r fie fort, inbem fic ftd) bemühte, bas

©efpräci) fo lange als mögtidf) hinhalten.

„Sft baö ©rifd)a? 2Jtem ©ott, tote ift er grofe ge;

raorben!" fagte 2lnna; fie füfete tyn unb brütfte ü)n an fidf);

babei roenbete fie fein 2luge üon SDottn, errötete unb fefete

Ijinju: „9lein, motten mir nirgenbs roofnngeljen!"

Sie legte §ut unb £ud£) ab.

„Unb S)u ftrafylft Don ©efunbi;eit unb ©lud!" fagte

Stolfy faft mit 9teib.

»34? Sa;" enoiberte Sfana. „2)tem ©ott, £ania!

©erabe fo alt, als mein Serefdfja!" fügte fie fjinju unb

roanbte fidt) bem eintretenben fleinen 9)Mbd)en ju, um u)re

Befangenheit §u verbergen; fie fyob bie kleine empor unb

füfcte fie: „©in reijenbeö $inb! ^eijenb! 3eige mir bod)

alle S)eine $inber!" Sie nannte fie Sitte nidf)t nur bei u)ren

tarnen, fonbern erinnerte ftd) aud) ü)rer Jatyre unb Monate,

iljrer ©igent^ümli^feiten unb ftranffjeiten, unb 3)otttj fonnte

triebt umijtn, ba§ anjuerfennen.

„
sJhm, bann motten mir §u üjnen ge^en! Schabe, baft

Maffia fd)läft!"

9tod&bem fie bie ßinber befugt, festen fie fidj allein in

ben Salon §um £affe. 2lnna nafjm ba$ S^eebrett unb fdjob

eö nrieber von ftdj.

„SDottn," fagte fie: „(Sr fjat mit mir gefprod&en."

©ottn fafj Slnna falt an. Sie erwartete bie fallen,

tfjeilna^möüotten Lebensarten; aber Slnna fagte nichts ber-

gleiten.

„Solln, meine Siebe!" fagte fie; „3$ will nidjt für

ifjn fpred^en, benn ba§ ift ntdfjt möglidt) ; 3)u tfjuft mir etnfadfj

leib, uon ganjem §er§en leib." hinter ben bieten SBimpern

iljrer fdn'mmernben 2lugen geigten fiel) plötslid) £ljränen; fie

fefcte fidf) nafje an iljre Sdjtoägerin unb ergriff mit iljrer

energifdjen Keinen §anb bie 9tedjte berfelben.

Sollns ©efid^t oeränberte nidfjt feinen troefenen 9tuS*

bruef: „
sTOdj ju tröften ift ni^t möglidfj. sJtodj bem, roa§

gef<$efjen ift, ift für midfj 5ltte$ oertoren!"
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Aber taxxm t)attc fie baö gefagt, erweichte ftct) aud) fdjon

ber Auäbrud ir)re§ ©efidjteö.

Anna er()ob ^offp'ö magere unb trodene §anb, fußte

fie unb jagte:

„316er, Solln, maß benn jcfet tt)un? 2öa§ ift ba§ 23efte

in biefer traurigen Sage? darüber muffen mir nadjbenfen!"

„Allea ift ju (Snbe! Söeiter ift nid)t§ ju madjen! Aber,

rrm§ baö Sd)Ummfte ift, begreife, ba§ ift, baß id) it)n nidjt

Derlaffen fann; bie ßinbcr . . . 3d) bin gcbunben! Unb bodj

fann id) nxdjt mit ifjm (eben. @S ift mir eine £ual, ü)n

nur ju fet)en."

„Sollt), mein $äubd)en! (Sr tjat mir jroar Alles erjagt,

aber id) roitt es t>on $vr frören . . . ©rjäfjle 2)u mir."

Solln fad fie prüfenb an. Aufrichtige Siebe unb £t)eiU

nat)me fpradjen aus Anna's Augen.

„®ut!" fagte fie plöt^id). „Aber idj fange non Anfang

an. Su metßt, rote id) getjeirattjet r)abe; bei -äftama'S (Sr*

jiefjung mar tet) md)t nur unfdjulbig, id) mar einfad) bttmm
geblieben; id) mußte uon garnid)ts. 3d) meiß, es gibt

•üftänner, roelcr)e irjren grauen üjr ganzes vergangenes Beben

erjagen, aber Sturm" — fie t)erbeffcrte ftd) — Stipan

Arfabieitritfd) t)at mir nidjts er*äf)lt. Su glaubft es triefleid)t

nid)t, aber roirflid), bisher fjabc id) immer angenommen, baß ict)

bie einzige grau f*t/ M* er fannte; unb fo fjabe id^ ad)t

Satjre gelebt. Su wirft begreifen, baß td^ an feine Untreue

nid)t nur nicfjt gebaut fjabe, fonbem id^ fjielt bas für gan§

unmöglich, unb nun ftelle Sir nor, in folgern Sid)err)eits=

gefügt plö^ttcf) alle biefe Abf$eulid)feiten fennen ju lernen . .
."

Anna's Augen ftanben fo üoH £f)ränen, baß fie üjr Sdjnupfc

tudj r)eröorf)olen mußte . . . „Sefct erinnere tdE) mid): 3$
faß eines Abenbs mit sßetja unb unterrichtete ü)n, ba über;

gibt man mir einen 33rief . . . feinen $rief an feine ©e^

liebte, meine ©ouücrnante! 3$ erfenne feine §anb unb . . .

9iein, bas mar §u entfefclicf)
!" (Sie bebedte fdjnett ü)r ©efic^t

mit bem Sdmupftud)e. — „3dj begreife rootjl, baß man fiel)

einmal Einreißen laffen fann," fut)r fie bann fort, „aber mi<$

mit fdjlauer Ueberlegung ju betrügen, unb noct) baju mit

3Bem?! . . . gortjufat)ren, mein sJJtonn §u fein, jufammen
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mit u)r . . . ba§ ift entfefclidj! SDu fannft ba§ ntd&t be=

greifen . . .!"

„© bodfj, idj begreife, liebe S^ott^!" fagte 2lnna unb

brücfte u)re §anb.

„Unb 2)u glaubft, bafe er all bas €><$recflidf)e meiner

Sage begreift? Storkaus nidt)t! üRid&t im ©eringften! @r
ift glücflid) unb aufrieben!"

„£) nein!" unterbrach fie 2lnna: „@r ift ganj flägltct)

imb von !Reue ganj niebergefplagen!"

„3ft er fctyig, fteue empftnben?" fragte $oHu.

begierig.

„3a, icf) fenne tyn. 3$ konnte ifnt garnidfjt of)ne 9Jttt=

leib anfefjen. 2öit fennen ü)n Seibe: @r ift gut, er ift

ftolj, unb jefet ffl$It er fid& fo gebemütfngt! 2Baö mid)

r)auptfädf)lidf) gerührt Ijat" ... unb hierbei erriett) Slnna

|)auptfäd&lidf) baö, roas SDolIn rühren tonnte, „baö mar: e$

quälen ü)n jroei Finger er fdjärnt ftcf) megen ber $inber unb,

ba er S)idjj liebt ... 3a, ja! £)a er 3)tdf) mefjr ate irgenb

3emanben in ber 2Belt liebt/' fam fie $)ottt) §uoor, bie (ie

Jner unterbrechen roollte, „baß er Süidf) fo ferner Derrounbet

hat! -Mein, nein! ©ie roirb mir nicfjt oerjei^en! fagte er

immer . .

SDofft) faf) nad&benfttdf) an it)rer ©chroägerin oorbei, ü)ren

Söorten laufcfjenb.

/,3a, icf) begreife, bajs feine £age fdjjrecfltch ift," fagte

fie; „£)em ©cf)ulbtgen ift übler, atö bem Unf^ulbigen

!

2öeim er füj?lt, bafj er an bem ganzen Unglücf fdfeulbig ift . . .

9lber roie ü)m Oerzen? rote roieber feine grau werben

nad) . . . il)r? 3Jlit ü)m jefct $u leben, roirb mir eine £)ual

fein, gerabe roeil icf) meine vergangene Siebe ju u)m liebe!"

©d&ludjjen brach tyter ihre 2Borte ab. Slber roie ftetö, wo fie

anfing, toeidt) $u roerben, begann fie roieber von bem gu

fpred^en, roaö fie aufregte: „<Sie ift jung, fie ift fjübfch,"

fu^r fie fort; „begreifft SDu, 9lnna, 2Ber mir meine Sugeub
unb Schönheit genommen (jat? @r unb bie ßinber! 3ch

habe ihm ausgebient; unb in biefem ©ienft ift all ba§ steine

verloren gegangen, unb jefet freilich ift u)m ein frifcheä, ge^

roöf)nlt<heä SBefen angenehmer, ©eroifc ^aben fie Seibe oon
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mir gefprod£>en, ober, roaö nodj fdjlimmer, fie ignorirten

midf) — ganj — $)u begreifft . . ." Unb raieber flammte

§a)3 aus ifjren Slugen. . . . „Unb nacf) 2lllcm bem roirb

er mir fagen — Rann tdfj ü)m benn glauben? Niemals!

SRein! 2Weö ift vorbei! Sllleö, roas früher mir ein ßofm unb

Sroft für jebe 2M)e unb £ual roar. ©laubft $u roo^l:

eben, als idf) ©rif^a unterrichtete . . .: baö mar mir friu)er

ein Vergnügen, jefet eine Qual. 2Beöf)alb midf) nocl) bemühen?
warum tm<| abquälen? 2öoju bie fttnber? ©$recf(i^, bafe

meine Seele ganj rote üerroanbelt; ftatt Siebe unb 3ärtlidfjfeit

fiu)le U§ gegen Um nur §afj — ja! §afe! 3$ fjätte ü)n

töbten fönnen unb . .
."

„§er§djen, SDoHn! 3<$ begreife SDidj! Slber quäle S)i<f>

bo<§ nid£)t fo! 2>u bift fo beleibigt unb fo aufgeregt, ba&

SDu mandfjcä ntcj)t richtig anfielt. . .
/'

33etbe fcljroiegen eine 3*itlang.

„Sag, 2lnna! 2BaS tf)un! £ilf £)u! 3<$ f)abe über

Ellies nad)gebacf)t unb fef)e feinen Sluöroeg."

2lnna fonnte au<$ nidjtö auöbenfen. 2lber ü)r offenes

unb empfängliches §er§ tönte jebes SBort unb jeben 9lus=

brucf ujrer ©cfjroägerin jurücf.

„2Bas foH id) jagen?" begann fie: „3$ bin eine

aufcerorbentlidj glücfli<f>e Jrau! 9Zur ©ins fage id): t<$ bin

feine ©dfjroefter unb fenne feinen (Sfjarafter, feine gälngfeit,

Mes, 2llleS ju oergeffen, bie gäljigfeit ftdj ganj ju üergeffen,

aber audj, oon §erjen ju bereuen; er begreift es jefct felbft

nidfjt, roie er tf>un fonnte, roas er get^an f)at."

„9Jein, er raupte es! er begreift es fe^r roofjt! Slber

idf), £)u üergiffeft midfj! 3ft mir benn leidster?"

„üEßarte! 2tls er mir gebeichtet Ijatte, ba, mufc i<3& $ir

befennen, begriff idfj nocl) nidjt gan§ bas ©d)redlicf)e deiner

Sage, id) falj nur n)n unb bajs bas gamilienleben geftört

roar. (5r tl)at mir leib, aber jefct, ba idj mit ®ir gefprodjen

habe, als grau, fef)e idf) es anbers an; id) fefje ^Deinen

Äummer, unb idf) fann SDir nidf)t fagen, roie leib 5Du mir

tljuft! Iber $oüt)! Wän §er^en! @ins möchte idj gern

roiffen . . . 3dj roeig nid^t . . . 2Bie üiel Siebe SDu nod^

in deinem §erjen gegen iljn §aft? 5Du mu§t roiffen, ob ba$
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noch fo met ift, um üjm ücrgei^en gu fönnen . . . 2Benn
2)u fo tuet Siebe nod) ^aft, bann oergteb ihm."

„9tein . . ." fing ftoflty an, aber Slnna unterbrach fte

unb fügte abermals i|re §anb:

„3<h fenne bie SBelt beffer als $u," fagte fie, „ich

fenne biefe 2lrt 9)ienfdjen nrie Btxma unb roeig, wie fie bas

anfehen. SDu fagft, bafc er mit ihr beftimmt über SDidj ge=

fprochen hat — Sftetn, bas f)at er nicht. SDiefe Männer finb

mohl untreu, aber ber häusliche §erb unb ihre grau ift für

fie ein §eiligthum. Sc*) roei& nicht, nrie bas fommt, aber

biefe grauen bleiben ihnen etraas oerächtlich unb berühren

nicht ihr Familienleben, als ob fte einen unüberfchreitbaren

©trtch jroifd)en ihnen unb ihrer gamtlie gebogen ^aben, —
td) begreife bas nicht, aber bas ift fo."

„Sa, aber er f)at fie bodj gefügt . . .!"

„SBarte, SDolIr), mein ^ergehen! 3$ l)abe Stiroa ge=

fehen, als er in SMdj verliebt mar; t<h erinnere mich noch

fefjr too^l, roie er ju mir fam unb meinte, roenn er oon 3)tr

fpradj, £)u erfcf)ienft ihm in einem gan§ oerßärten Sickte,

unb ich metfj, je länger er mit &tr lebte, um fo f)öf)er ftellte

er 3)id)! SEBte oft haben mir über üjn gelacht, roenn er bie

SBorte Ijinjufe^te: S)olIt) ift eine ganj ungewöhnliche grau!

JDti warft unb bift für ihn noch jefct immer eine 2lrt ©otk
Seit; unb bas anbere ift feine $erirrung feiner ©eele . .

„3lber wenn fid) biefe Sßertrrung roteberholt?"

„2>as fann fie unmöglidj, foroeit ich es begreife."

„Söürbeft S)u ihm »ersehen?"

„Sd> roeifc nicht — Sdj j^abe barüber fein Urteil . . .

£)ber boc^!" fagte 2lnna nachfinnenb — „3a, id) fönnte es,

id) fönnte es! 3<h märe jroar nicht biefelbe geblieben, raie

früher, aber ich ^ätte vergehen, unb jroar fo, als ob nichts

vorgefallen märe . .
."

„Sa, felbftoerfiänblid)!" unterbrach 55>o!It) fie heftig, als

ob fte bas, roas fie fprach, fd>on öfter in (Srroägtmg gebogen

hätte; „fonft märe bas ja auch Sßerjeihung; menn oer=

Reihen, bann auch öcinj ! 9cun fomm!" fagte fie unb erhob

fid), „ich will 2)*$ *n ^n 3immer führen!"

Unterwegs umarmte 3>ollt) 2lnna:
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„steine Siebe, wie freue tdj midj, bafi £>u gefommen

bift! Tlix ift letzter, tuet letzter geworben!" —

XIII.

liefen gangen £ag blieb 2lnna ju §aufe, bas Reifet, bei

£)blonsft)'s, unb empfing deinen. Einige tyrer 23efannten,

bie t)on i^rer Slnfunft gehört Ratten, famen, aber fie blieb

bei 3)oßt) unb ben ßinbero. ©ie fd)i<fte ein Heines killet

an ifjren 23ruber, bafc er ^eute jebenfalls ju §aufe TOttag

effen müffe. „Äomm, ®ott ift barmtyerjig!" I)atte fie ge=

fd)rieben. —
£)blonsfr) a& au<$ $u £aufe Wittag. £)as ©efpräd) war

ein allgemeines, unb feine grau fpraä) mit ifjm, roobei fie

i§n mit 2)u anrebete, roas uorfjer nie gef<$e^en mar. 3roifdjen

Wlann unb grau blieb groar eine (Sntfrembung, aber uon einer

Trennung mar fdjon jefct nid)t mefjr bie $ebe, unb @tipan

2Irfabieroitf$ merfte bie 3ttöglid)feit ju einer 2luseinanber=

fefcung unb SBerföfjnung. —
©leicf) nafy Wittag fam Ritti). ©ie fannte Unna %x-

fabierona, aber nur fe^r wenig, unb fam jefct §u tyrer

<Sd)mefter nid^t of)ne 33eforgnt§, roie bie Petersburger grofce

2)ame, meldte ron 2lllen fo gelobt mürbe, fie empfangen unb
ob fie an i^r ©efatlen finben mürbe. 2Xber fie gefiel Staut,

bas merfte fie, unb Ätttp füllte ftd) fofort nid)t nur unter

ityrem (Sinflufe, fonbern fie füllte fi<$ in fie ocrliebt, roie nur

junge -äRäbdjen fäljtg finb, fi<| in ältere tarnen ju üerlieben.

2lnna erfdjien itjr nid)t nur mie eine 2)ame ber großen

2öelt unb glid) roenig ber Butter eines fdjon achtjährigen

Knaben, fie glid) ef)er einem §roan§igjäf)rigen 2fläbd)en in ber

©efdjmeibigfeit itjrcr ^Bewegungen, ber $rifd)e unb Sebens*

freubigfeit, roeldje fidj foroofjt in ifjrem SBlid, roie in ibrem

Sädjeln ausfprad), roenn ni<$t ber ernftc, jttroeUen fogar

traurige Slusbrutf tyrer 3lugen gemefen märe, ber $ittij be=

troffen machte unb anjog. ßittt) fanb, baß 3lnna ganj

natürlid) mar unb nichts verbarg, aber bod> füllte fie eine

geroiffe §erablaffuug, gleid)fam aus einer für fie unerreitfc

6
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baren 2Belt pfyerer Sntereffen von gang befonbers oermicfelter

unb poetifdjer 9lrt. —
9todfj Wittag ging 2)ottt) in tfjr 3immer. 3lnna er^ob

fiel) f<$nell unb näherte fidf) tyrem 33ruber, bcr fid^ eine

Zigarre angünbete.

„©tiwa," fagte fie gu Ujm mit einem ^eiteren 3uni<fen,

inbem fie if)n befreugtgte unb mit ben Stugen nad) ber ffljür

beutete: „(Sei)! unb Üott möge 2>ir beiftefjen."

@r warf feine (Sigarre f)in unb oerfcfjwanb, fie begreifenb,

hinter bcr £f)ür.

5lnna fetyrte gum Soptya gurücf unb fefcte neben

ßittp, wäfjrenb biß Äinber, weldfje ifjre neue £ante f$on fef)r

lieb gewonnen Ratten, fie fpietenb umringten. Sie fafj ßitti;

an unb, um oor ben ßinbern ni<f>t gu fZweigen unb nidf)t

gu fpre<f)en, fagte fie:

„SBmm wirb benn ber #atf fein, ßittt)?"

,/3n ber nädf)ften 2Bo<f)e! ©in wunberooller 23aII! (Stner

t)on ben hätten, auf benen man fidfj immer amüfirt."

,,©ibt es folcfye, wo man fidj immer amüfirt?" fragte

2lnna mit einem gärtlicfyen Spotte.

„Gs ift fonberbar, aber es gibt fol<$e! 33ci ^Bobrifc^emö

ift es immer fef)r amüfant, bei
s
)hfitinS audf), aber bei

sUierfd)fows ift es immer langweilig. §aben Sie bas nidfjt

auef) bemerft?"

„Wein mein §erg. gür nü<$ gibt es feine 33äHe mefjr,

bie amüfant finb/' fagte 3lnna, unb $ittt) fat> lieber in

üjren Slugen jene befonbere SBelt, bie für fie t>erfd)Ioffen mar.

„5ür miefj gibt es nur nodfj foldjje, bie minber anftrengenb

unb . . . langweilig finb."

„2ßie fann es Sutten auf einem 33aHe langweilig fein?"

„2Barum follte es mir nidfjt auf einem Söatte langweilig

fein fönnen?"

$ittt) fafj, bafj 5lnna muffte, welche Antwort folgen würbe:

„Damm, weil Sie überall bie Sd&önfte finb!"

2lnna befafe bie gäf)igfeit gu erröten; fie errötete unb
fagte

:

„(Srftens bin icf) bas niemals, gweitens, wenn i<$ es au<§

wäre, was würbe es mir nüfcen?"
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„Sie werben üjn bod) audfj mitmadjen?" fragte ßittn.

,,3d) glaube, idf) werbe es nidfjt gut üermeiben fönnen."

„3$ werbe fefyr fro(> fein; icf> mödf)te Sie fo gern auf
j

einem Satte fefjen."

„So wirb micf) wemgftenö, wenn idf) ujn befugen muß,
bcr ©ebanfe tröften, baß id) S^nen bamit ein Vergnügen

mad&e. ©rifd)a! bitte, gerjaufe mir nidfjt fo baö §aar, eö

ift fd)on aufeerbem genug in Unorbmmg!"

„33) fteüe Sie mir auf bem Satte ganj in Sita t>or!"

meinte Rittx).

„Sßarum benn in £ila?" fragte 2lnna lädjelnb.

„£)aö muß fo fein!"

„9tun, ßinber, gef)t! §ört 3|r? 9Rifj ©uH ruft ©udf)

yam £fjee!" fagte 3lnna, inbcm fie ft<$ uon ben Einbern frei

ma<f)te unb fie in bie (Sfeftube fd^idfte . „Unb id) weife, warum
Sie midfj fo gern auf biefem Satte fefjen mödf)tcn: Sie er=

warten trieles von biefem Satte, unb Sic mödjten, bafe Sitte

jugegen feien, unb Sitte 2lntf)eil baran nähmen!"
„SBofjer miffen Sie baö? —- 3a!"
,,£>f), weldfje glüdltdje 3eit für Sie!" fuf)r Slnna fort;

„3$ errinnere mid), idf) fenne ifjn felbft, biefen blauen £)uft,

fo wie ber auf ben Sergen ber Sd)wei$! tiefer fDuft, ber

Mes überbedt in jener glüdüdjen 3eit, wo man eben bie

^inbfjeit fjinter fid) f)at, wo man auö biefem weiten, fröOUdfjen

Greife in bie immer enger werbenben ^ttff^ eintritt, wo e§

(Sinem ängftlid) um'S §erj wirb; aber eö ift bodf) )tt fdfjön,

§u oerlodenb, biefe buftige gerne! 2ßer fjat bas nidjt \nixdy

gemalt?"
kitty lächelte fd^weigenb:

„2Bie aber Ijat fie e§ burdigemad&t? 2ßie möchte idf)

üjren Vornan fennen," badete ßittt) unb vergegenwärtigte fid(>

babei ba£ profatfdje Sleufeerc ujres ©atten Slleyei 2l(eran=

browitfd)'§.

„3$ weife (Stwaö, Stiwa fjat geplaubert," fn^r 2lnna i

fort; unb id) gratulire 3f)nen; er gefällt mir fef)r. 3d) traf

2Bron3fn auf bem Safjnfjofe . .
."

„3u$! $>ar er ba?" fragte ßittn errötfjenb. „2Ba* fjat

5l)nen Stiwa benn gefagt?"

6*
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„(Sr Ijat OTes ausgeplaubert, unb i<$ würbe midfj fefjr

barübcr freuen ..." $löfelidf) erinnerte fie ftdfj f)ier ü)re§

Cannes, unb etwas wie 9teib wegen ber greü)eit eines jungen

Sftäbdfjcns in ber Söafjl burdf^udte ifjre Seele. — „3$ bin

mit SBronsfy's -Dtutter jufammen gereift, unb fie fpra<$ um
aufljörlidjj nur t>on üjm. (5r ift ifjr £iebling."

„2Bas erjagte benn feine Butter?"
trielcs. ($r ift jwar it)r ßiebling, aber man fonnte

bod) merfen, bafj er etwas 9iitterli<f)cs an fi<$ f)aben mufc.

3um Söeifpiel erjagte fie, bafj er auf fein Vermögen ju

©unften eines SBruberS Sßerjidjt leiften wollte, ba§ er in

feiner ßinbfjeit etwas nodf) UngcwöfjnlidfjereS r»ollbradfjt fjat,

eine Jrau aus bem äßaffer gerettet .... 5turj, er ift ein

§elb!" fagte 9lnna läd&elnb, unb babei badjte fie an bie jroeU

Rimbert Vilbel, bie er auf bem Söafmijofe r»erfdf)enft §atte; fie

fpratf) aber nic^t baron; burd) irgenb etwas fd)icn es ü)r um
angenehm, baran Mi benfen. 6ie füllte, bafc etwas bamit im
3ufammenf)angc ftanb, was fie anbetraf unb was eigentlid)

nid)t fein fottte.

„Sie f>at mi<$ gebeten, fie ju befugen," fufjr 5lnna fort,

„unb id) freue mi<f) fef)r, bie alte Same wieberjufcfjen, morgen

fafyre idf) ju ü}r. — 2lber, ©Ott fei Sanf ! Stiwa bleibt bei

Solln!" bradjte fie eine 2Benbung in bas ©efpräd) unb erljob

fid), wie es ilittu fcfyicn, über (Stwas unjufrieben. —
Solli; tarn jum £f)eetrtnfen allein aus ifjrem 3intmer.

„^df) fürchte, es ift oben für Sidfj ju falt," fagte fie ju

finita, „idj mödfjte Si<$ gern nacb Unten überfiebeln, wir finb

bann näfjcr bei cinanber."

„91$, bitte, forge nid&t um mich/' antwortete Xnna unb

prüfte Sollns (Seftd&t, ob eine
s£erföfmung ftattgefunben

ober mdu\
„(§s ift Incr unten geller . . .

." fagte Soll«.

„34 fage Sir, id) fd)(afe immer unb überall wie ein

Maulwurf . . .
."

JBmm fpredit 3&r?" fragte bie Stimme Stipan 9lr=

tabiewitfd), ber aus bem SWebcnjunmer eintrat unb üd) feiner

Jvrau juwenbete. 2lus biefem £one fäloffen Slnna unb Mittn

fofort, bafi bie Scrföljmmg ftattgefunben fjatte.

#

i
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,,3d) möchte gern, bafe 2Inna nadj Unten überfiebelt; aber

bann muffen no<$ ©orbinen angemaßt rocrbcn, aber aufjer

mir rairb ba8 Heiner madjen oerftefjen."

„©ott weife, ob fic fid^ ganj auögeföf)nt fjaben?" badjte

2lnna, als fie ®ol!n§ falten unb ruhigen £on f)örte.

„21$, 2)oHö, 2)u madtft immer Sdjnrierigfeiten," er=

nriberte tyr ©atte; „wenn $u rotaffc, mad)' id) 2lHes fertig!"

„3a, id) roeife, wie 2)u Htteö madjft!" ertoiberte $>ofln

;

„$)u fagft es §u SRatroei; unb fäfjrft bann aus, unb 2)totroen

bringt 2llleö nur in Unorbnung!" unb ujr geroofmteS, fpöttifd)e§

t'ädjeln umfräufelte i^re Sippen, als fie biefe SBorte fprad).

„VoUftänbige Verfolgung !" badjte 2lnna; ,,©ott fei

2)anf!" unb inbem fie oor greuben, bie§ ooUbrad)t 51t fjaben,

gang erglühte, näherte fie fid) S)ofln unb füfete fie.
—

3)en ganjen 2lbenb war 3)olh), wie fonft, etwas fpöttifd)

im Verfetyr mit ifjrem 9flanne, unb biefer war §ufrieben unb

Reiter, bod) nur foroeit, bafc er jeigte, er, bem man erft

foeben eine Sdmlb oerjie^en f)atte, §abe biefeS nod) nidjt

oergeffen. —

XIV.

£>er Satt batte eben begonnen, als Äittn mit üjrer

Butter bie große, mit ©etoädjfen unb Safaien in *ßuber unb

rotten Dorfen befe|te unb 00m £id)t übergoffene Srcppe

funaufftieg. 2lus ben Sälen erfdioll ein gleidimä&iges ©eräufd),

roie bas Summen eines Vienenfdjroarmes, unb roäfjrenb fie

ficf> auf bem datier jnrif<$en ben f)of)en £opfgeroäd)fen oor

bem Spiegel bie (Soiffure unb Soilette orbneten, erflangen bie

erften 33iolinftrid)e bes £>rd)efters, roeld)e ben erften ^öaljer

begannen. @in alter §err in (Sioil, ber vor bem anbern

Spiegel feine grauen Sdtfäfenljaare glatt ftrid) unb eine

5öolfe oon 2Bol)lgerüd)en um fid) oerbreitete, ftcllte fi$, um
it)nen ben 3Beg frei ju matten, auf bie Seite unb beiounberte

fid)tltd) bie tfjin unbekannte Äittg. — ©in bartlofer Jüngling

in einer aufeerorbentlid) roeit offenen 2Befte, einer oon benen,

roeldje ber alte Jürft 2fd)erbafcfu Söinbfjunbe nannte, madjte

u)nen eine Verbeugung, ging an ujnen oorüber, aber luanbte
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ftd) fofort triebet um unb engagtrtc ftittn 3U einer £uabrittc

;

SDic crftc £)uabri(le mar aber fd&on an SBronäty vergeben, ber

Jüngling erhielt alfo bie streite. — (Stn £)fftcier ftanb an ber

•T^ür unb, roäfjrenb er fid) feine §anb|d)u^e jufnöpfte tmb

feinen Sdmurrbart glatt ftrtdj, bettnmberte er bic rofigc

ßittn. —
Jrofcbem bie ßotffurc, bie Toilette unb alle anberett s

!*or;

fcfjrungen gum Satte ftittn uiel SWä^c unb sJtodf)benfen gc=

foftet Ratten, trat fie bodf) jefct in tfjrem funftuotten Süttfleibe

auf 9*ofa=Unterlage fo frei uttb natürlid) auf ben Satt, als

ob alle biefe ©df)leifen, (Spieen unb übrigen (SinjeÜjeiten be*

^Injuges ü;r unb ben anbem §auägenoffen aud) nifyt einen

3lugenblicf 2lufmerffamfeit gefoftet Ratten, ate ob fie in biefettt

•lütt mit ben Dielen Spieen unb mit ber fyofyen grifur unb

ber 9iofe mit ben jtoei blättern ba oben brauf geboren

märe. —
Ritty fjatte einen i^rer glütfltd&en £agc. 2)aö SÜeib

beengte fie nirgenbs, bie ©dfyleifen Ratten fi<| mdjt jerbrüeft

unb riffen ntd)t ab, bie Sfofa^djufje auf ben flogen Slbfäfcen

faßen fef)r bequem, bie bieten puffen blonber §aare gelten

fic§ wie ujre eigenen auf beut flehten ftöpfdjen, fämmtlidjje

ßnöpfc an üjren f)ol)en §anbfdf)uf)en ließen fidt) leidet jufnöpfen

unb nid)t einer riß ab; baö fdfjroarje Sammtbanb mit bem
üflebaitton fd&mtegte fidf) järtltd) um ifjren §al§; bieö Sammfc
banb mar ent§ücfenb: als fie ju §aufe ftdf) im Spiegel be=

tradfjtet l)atte, füllte fie, roaö biefeö ©ammetbanb bebeutete;

in allem 5lnberen tonnte trietteid)t uodf) ein 3roeifel fein, aber

bieö Sammtbanb mar entsücfcnb. 3n üjren entblößten

SdE)ultern unb 3lrmen füllte Slittn bic ßälte beä Marmors,
ein ®efü$(, roeld&eö fie befonbers liebte. 3$re 5lugen leudj=

teten, unb tyre rotten Sippen lächelten in bem Settmfjtfein

i^rer 9iei§e. tont baß fie ben 6aal betreten Ijatte, mar fie

fd)on fogleid) jum Söaljer engagtrt unb sroar von bem beftett

(Saralier, bem erftett ber Sattfjicrardfjie, bem berühmten @ntre=

preneur, SDirigeur unb ßeremonienmeifier, ©rigor $orö5tmöfu,

einem t)erf)eiratf)eten, frönen unb ftattlid&en Pfanne, ©ben
fjatte er bie ©räfin Sottin, mit roeldjer er bie erfte SBatyer-

tour getankt fjatte, uerlaffen, als er bie eintretettbe Stitti) er=
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bltcfte unb fofort auf fie jueitte mit bcm, allen Sattbirigenten

eigenen begagirten ^afegange; er rerneigte fid) uor ifjr unb

ofjne auf Up Slntroort 5U warten, legte er ben 5lrm um ifjre

fdfjlanfe Jaiffe.

,,3Bte gut, baft Sie §ür regten Seit gekommen finb!

2öaö ift baö fonft für eine Lanier, fo fpät einzutreffen! —
))ian erholt fi<$, wenn man mit S^nen waljt," fagte er

wäf)renb beö £anjeä; „(Sntjücfenb biefe £eidf)tigfeit unb $ßrä-

eifion!"

(Sr fagte 31t ifjr nur ba§, was er beinahe allen guten

Sefannten fagte. Sic lädjette 51t feinem &obe unb begann

über feine Sdfjultern fn'nweg, fid) ben Saal 31t betrachten.

Sie mar feine oon ben Peulingen, für bie alle auf bem Salle

Sefiublidjen in einen einzigen, feenhaften (Sinbrucf t>er=

fdjwammeu, fie war aud) feine uou ben auf ben Fällen

£>erumgefdf)leppten, benen alle Slnwefenben befannt bis jur

Sangeroeile finb; fie ftanb mitten jwifdfjen Seiben, fie füllte

fiefj angeregt unb üermodjte bodf) fdfjon fidj foroeit §u

l)errfd)en, um Beobachtungen macfjen ju fönnen.

£inf§ in einer @de bes Saales, faf) fie, fjatte fid) bie

(kerne ber ©efeHf^aft gruppirt. SDort befanb fid) bie bis

gur Unmöglichkeit nadte fdf)öne &ubie, bie grau i^oröjunöfn'ö;

ferner bie äBirt^in; bort leuchtete bie faljle ©lafce Slriwin's,

ber ftets bort mar, wo fid) bie (kerne befanb; bortfnn blidten

bie Sünglinge, ofjne eine 2lnnc%rung ju wagen unb bort

fanb fie mit ifjren Singen audf) Stiwa unb bie reijenbe ©eftalt

unb ben ßopf 3lnna'ö, in fcf)war§em Sammetfleibe. @r war
audf) ba. ßittn ^atte if>n feit jenem Slbenbe, wo fie £ewin

einen ftorb gegeben, nidjt wiebergefe^en. SRlt i^ren fdfjarf^

ftdfjtigen 2lugen erfannte fie Ujn fofort unb bemerfte fogar,

ba§ er fie anfaf).

,,9iod() eine £our? Sie finb bodf) nidfjt ermübet?'' fragte

ftorsjunsfy etwas aufjer 2ltf)em.

„•Mein, i<$ banfe!"

Söofn'n foll id) Sie führen?"
,,3df) glaube, bie ßarenina ift l)ier. gü&ren Sic miety

}U ü)r.

„2Bie Sie befehlen!" Unb SiorSjunsfi) walste langfam
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birect in bic ©ruppen bcr linfen Saaletfe hinein, inbcm er

babei immer: „Pardon, mesdames ! Pardon, mesdames!"

fagte, unb fo latrirte er mitten jroifcfien ben ©pifcen unb
Sdf)leppen fjinburd) unb breite, ofjne auü) nur ein geberdfjen

an tfmen ju berühren, fi<^ unb feine Staute furj fjerum, fo

bafc üjre Sdjjleppe nrie ein gäd&er $ritmn'3 ßniee bebedte.

&orS§unafn reifte i£)r bann fidfj üerbeugenb bie §anb unb

führte fte 511 3lnna Slrfabierona.

9lnna war nicf)t in ßila, roie ftd) $tttn baö erft tixu

gebilbet f)atte, fonbern fie trug ein fdjm)ar$eö, tief ausge=

fdmitteneä Sammetfleib, roeld&eö ü)re t>oßen, wie auö altem

(Elfenbein gebrecf)felten frönen Sd&ultern, foroie bie üpUcn

Slrme mit ben roinjigen §änbd)en auf's SBortfyeityaftefte Ijernor-

treten liefe. $5a3 ganje $leib mar mit senetianifdfjer ©ipure

garnirt. 2luf bem Raupte burd) bie f^inarjen eigenen §aare

50g ftcf) eine Keine Stiefmütterdjenguirlanbe, unb eine eben=

foldfje befanb ftd) auf bem fcfjroarjen ©ürtet jmifd^en ben

weisen Spieen. 3*jre fjrifur mar einfad); bemerfenöroertfj

baran erfd&ienen nur bie ftirjen fc^roarjen Ringeln tyrer

fraufen £aare, bie fidf) überall am Wadtn unb ben ©Olafen
fjernorbrängten. Um ben garten §ate trug fie eine Sdmur
edjtcr perlen.

Obgletcf) $itto 3lnna alle Sage faf), merfte fie bod) erft

jefct, ate fte fie im fdparsen Slnjuge faö, ba§ fie bisher no<$

nid)t tyren ganjen sJiei§ fennen gelernt ^atte; fie faf) fie jefet

in einem ganj neuen, unerroarteten ©lan^e; nun erft begriff

fie, baß tyr eigentltd)er S^eij barin beftanb, bafe man an ü)r

roeniger if)ren 2lnjug, als nur fie felbft bemerfte; bas f^roarje

.ftletb mit ben foftbaren Sptfcen fai) man ni^t auf tyr, es

mar nur ber 9iaf)men, in meinem nur fie felbft §u fefjen

mar, einfach, biftinguirt, natürlich unb babei fröf)lid) unb
angeregt.

Sie ftanb nrie immer in ungemein geraber Haltung,

unb als .ftittt) fidfj ber Keinen ©nippe näherte, fprad) fte

gerabe mit bem ©aftgeber, bad §aupt leidet ifjm zugeneigt.

Sie wenbete ft<$ foglettf) mit einem järtlicfien, rooljlroollenben

fcäcfjeln ju $ittn; inbem fie mit einem fcfynellen meiblidjjen

$Ücfe über bereu Toilette glitt, machte fie eine faum merftidfje,
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aber für ßittq öerftänblidfje, ü)re Sd(jönf)eit unb tyren 2lnjug

billigenbe ßopfbewegung.

„Sie fommen fdf)on gleidf) tanjenb in ben Saal herein/'

jagte fie.

„£>as ift eine meiner getreuften £elferst)elfermnen,"

fprad) $ors§unsft), inbem er fid> cor 2lnna Slrfabiewna, bie

er nocf) ni<f)t begrüfet ^atte, üerneigte: „$)ie *ßrincefe fjilft

ben fdfjön unb fröfjlidj) madf)en. Slnna 9lrfabiewna, i<$

bitte um eine SBaljertour!" fefcte er fjinju.

„2Ilfo Sie fennen Sid& fdfjon?" fragte ber §err bes

Kaufes.

„2Ben fenne id& ni<$t? teilte grau unb tcf) finb wie

bie weifeen SBölfe: 2llle fennen uns!" antwortete ftorsjunsft;.

„(Sine SBal^ertour, 2lnna 2lrfabierona!"

„3$ tanje nidfjt, wenn es irgenb ju üermeiben ift," er*

wiberte fie.

„^eute ift es aber nidf)t ju oermeiben," jagte $ors=

§unöft).

x
Sn biejem StugenbltdE trat äBronäfy ncüjer Ijergu.

v
„Wun, roenn es benn fein mu&, jo tanjen mir!" jagte

fie unb legte fdjnefl, o^ne ben ©rufe SBronsfys ju beadfjten,

tyre öanb auf ßorsgunsfys Sd&ulter.

„SBarum ift (fie mit tym unjufrieben?" backte S^ittp,

bie bemerft f)atte, bafe fie SBronsfyS ©rufe abfid&tttcf) überfaf).

SBronsfy trat §u 5^ittp, erinnerte fie an bie erfte Duabrille

unb fpradf) fein :8ebauern aus, bafe er fo lange nidfjt bas

Vergnügen gehabt f)ätte, fie 511 feljen. SUttp bemerfte in

feinem äBefen etwas 23efonberes, als ob er no<$ jurüdfyaltenber

unb f)öflidf)er geworben fei; fie f)ord)te feinen Söorten unb

faf) mit 23ewunberung auf bie tanjenbe 2lnna. Sie erwartete,

bafe er fie jum Janje aufforbern würbe, aber er tf)at es nid&t,

unb üjr würbe beSfjalb etwas unbefjaglidf). Sie faf) i^n

fragenb an; er errötete unb beeilte fid), fie 51t engagiren.

3lber faum f)atte er feinen 2lrm nm if)re §arte Saiße gelegt

unb fie matten ben erften Sdbritt, als bie SJhiftf plöfelic^

aufhörte. Äitti) faf) in fein ifjr fo nafjes ©cft<f)t, unb noc$

lange nad^cr, nad) Dielen Sauren nod), fdfjnitt if)r biefer
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J
53li(f üoß Siebe, mit weldjem fie ifm angefeljen fjatte ttnb

I ben er unbeantwortet gclaffen, mit quafooHer Sdjam in'ö ^erj.

„^arbon! ^arbon! 58a[fe!" rief auf ber anbern (Seite

be§ Saaleä ßor^unsft), unb inbem er bie erfte befte $amc
umfdfjlang, fing er wieber an ju tanjen.

Söronöfy unb Äitti; tanken einigemal f)erum. SDann

ging Eittn §u ibrer 9)iutter unb faum f)atte fie einige sIBorte

mit ber ©räftn 9?orbfton gewed&felt, ate auef) fdfjon S&ronsft;

fam, um fie jur OuabriQe abholen.
SBäfjrenb biefer £uabrille würbe nidf)tö von ^ebeutung

gefprodfjen; nur einmal berührte bas ©efprädf) fie näfjer, alö

er nadf) £cwin fragte, ob er nodj f)ier fei, unb fjinjufügte,

bafj er tfjm fefjr gefallen fjabe. 5lber ftittg erwartete audb

mä)t md)x von ber £uabriUe. Sie wartete mit bekommenem
§erjen auf bie 9)to3urfa. 3n ü)r, meinte fie, müjgte fid&

SlHeß entf^eiben. Sie war fo überzeugt banon, bafc er wie

auf ben früheren Fällen, fo aud) fjeute, mit iln* bie -JJtaäurfa

tan§en mürbe, bajs fie bereits fünf anberen Bewerbern 3lb=

fd)lag gegeben fjatte.

2tls fie eine ber legten £uabrtfleu mit einem jungen,

langmeiligen §errn, ben fie n\6)t abmeifen fonnte, tankte,

fam fie SBronöft; unb 3lnna gerabe vis-ä-vis. (Sie mar mit

Slnna feit jenem erften 9)iale n\ä)t wieber sufammengefommen
unb faf) fie jefct plöfclicb wieber in einer ganj neuen unb mu
erwarteten Situation. Sie erblicfte an u)r bie ü)r felbft fo

befannten Sinken einer ©rregung burdf) ben Erfolg ; fie falj

fie bcraufdfjt burdf) baö tum if>r felbft auögefjcnbe (Snt^ücfen;

fie falj ben auffallenben ©lang in üjren Slugcn unb ba§

Säbeln bes ©lüdfe unb ber Stift, meldfjea unwiHfürlid£) u)re

Sippen umfpielte; fie faf) bie graeiöfe Stdfjerfjeit unb £eid£)ttgs

feit ifjrer Bewegungen.

„2Ber?" fragte fidf) SUtttj: „2llle ober nur ein (Sinniger?"

unb oljne bem fid^ abmü^enben Süngling, mit welkem fie

tanjte, 51t Reifen, ba er ben gaben be§ ©efpräd^ö verloren

Ijatte unb nidfjt wieber aufpnben fonnte, unb inbem fie nur
medfjanifdf) bem fröfjltdfj lauten Gommanbo $or§£un§ft)ö folgte,

beobachtete fie unauögefefct 3lnna, unb ifjr £erj 30g fidf) mefjr

unb mefjr jufammen.
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„9iein, bas ift nidf)t bie SBewunberung ber 9)tenge, was
fic beraufdfjt, es gilt nur Einem, unb bicfer Eine! ?ft es

möglid)? (Sr ift es?"

Sebes 9M, wenn er mit Sfona fprad), flammte es in

üjren Slugen freubig auf. 2lber was tf)at er benn? $ittt)

faf) if)n an unb erfdjraf. Sie faf) an ifjm bas, was fie in

bem (Spiegel tfjres eigenen ©eftd)tes faf). 2Bo war feine

ruhige unb fefte Haltung geblieben? 3Bo ber forglofe, gleid)=

müßige Slusbrud feines ®eftdf)tes? ftein! Sefct, jebesmal,

wo er fidj 3lnna juwanbte, neigte er bas §aupt, als wünfd£)te

er oor if)r nieber^uftürjen unb in feinem SBIide war nidf)ts

als nur ber 2lusbrud größter Ergebenheit unb 2lengftlid&feit.

,,3>d) will Sie md)t beleibigcn, aber id) mö^te mid) retten,

unb id) weife uid)t wie!" So fpraef) jeber feiner SBlide.

$)er gan§e ^3att, bie gange 2Belt bebedte fi$ in ^ittij's

Seele mit einem 9?ebel. Mut bie ftrenge Sdjule if)rer Er;

jie^ung, bie fie burd)gemad)t fjatte, ^ielt fie aufregt unb lieft

fie bas tfyun, was man oon \f)x forberte, bas Reifet, tanjen,

auf äße fragen antworten, fpred£)en, fogar lädfjeln. 2lber t>or

^Beginn ber üDtogurfa, als man fd)on bie Stühle guredfjt ftcCCte

unb einige *paarc fi$ aus bem großen in ben Beinen Saal
begaben, überfiel Stittt) ein 5lugenblicf ber Slngft unb $er=

jweiflung. günf §erren tyatte fie abgelehnt, unb jefct Ijatte

fie feinen Sänjer; es war fogar feine Hoffnung mefjr oor^

banben, bafe fie nod) engagirt würbe, gerabc weil fie einen

fo großen Erfolg immer gehabt f)atte unb es Memanbem
einfiel, fie möd()tc bis jefct nodfj nidjt engagirt fein. Sie

mufete ifjrer Butter fagen, fie fei franf unb mufete nadj

§aufe; aber ba§u f)attc fie feine ftraft; fie füllte ftd) wie

üemidjjtet.

Sie trat in einen Beinen Salon unb liefe \iö) f)ier auf

einen Seffel nieber. £)as luftige £leib erfjob fid) wie eine

2ßolfe um i^re feine Saide; ber eine 5lrm lag fraftlos in

ben galten ber ^ofa^Sunifa oerfunfen; bie anbere §anb fjielt

ben gäcf)er unb fädelte mit einer furzen, fQuellen Bewegung
ifjr erstes ©eftdf)t. 3lber trofc biefer 2lebnlidf)feit mit einem

Sdjmetterlinge, ber fid) foeben auf einen ©rasfyalm nieberge=

laffen tyat unb bereit ift, fofort feine fd>illernben glügel wieber
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ju öffnen unb weiter juflattern, beengte eine fdjrecflidje S8er^

jroeiflung U)r §erj.

„$ieHeid)t irre iä) mid) ! $ielleid)t war es garnid)t fo
!"

9lber nochmals 30g an ü)rem inneren 2luge Ellies oorüber,

roas fie gefefjen unb gefügt f)atte, unb fle fonnte nid)t mef)r

jroetfeln. —
„$ittn! roas ift benn bas?" fragte bie ®räfin 9torbfton,

bie ftd|) ifjr auf bem Seppid) unfjörbar genähert f)atte; „t<$

begreife bas nid)t!"

ilittn's lintertippe bebte; fie erfyob fid) fefjr fdmell.

„ISttg, $u tanjeft bie SKajurfa nid)t?"

„Stein, nein/' erroiberte ßittn mit tf)ränenerfttdter

Stimme.
„(S*r f;at fie in meiner ©egenwart jur Wajurfa engagirt/'

fagte bie ©räfin 9torbfton, bie wufctc, bafe 5littt) begreifen

würbe, wer ,er' unb ,pe* mären: „Sie fagte: tanjen Sie
benn nid)t mit ber ^Princejj £fd)erbafcft)?"

,,2ld), mir ift 2llIeS einerlei!" antwortete ßittn. deiner,

als nur fie felbft begriff fo ü)re Sage, Steinet wufjte, ba£

fie erft wie geftcrn einem 3ftanne, ben fie oielleid)t liebte,

einen Äorb gegeben unb barum gegeben tjatte, weil fie an

einen Slnberen glaubte.

2)te (Gräfin tftorbfton fudjte $orS5imsfy auf, mit meinem
fie felbft fonft bie Wla^mta getankt fjaben mürbe, unb befahl

ifmt tittn §u engagiren. —
ßittt) tan$te als erftes *paar unb 5U u)rem ©lüde

brauste fie nid)t t>icl )u fpred>en, benn SlorSaunsh) fjatte

genug &u laufen unb 511 orbnen; Söronsft) unb 3lnna fafjen

tynen faft gegenüber. Sie faf) fie in ber gerne unb faf) fie,

wenn fie wäfjrenb bes Sanges näfjer ^ufammen famen, unb
je häufiger fie fie faf), um fo mefjr überzeugte fie fid), bajs

il)r Unglüd ooüenbet mar. Sie faf), bajs fie fidj gauj allein

in bem Pollen Saale füllten, unb auf bem fonft fo felbft*

benutzten, feften ©efidjtc SBronSfy's faf) fie jenen frappirenben

Sfaiftbrud faffungslofer Untermürfigfeit, iu)n(id) bem 5lusbrucf

eine§ flugen, fid) fdjulbig füf)lenben $unbeS.

3lnna lädjelte, unb if)r &äd)etn teilte fid) ü)m mit; fie

mürbe nadjbenflid), unb er rourbe emft; eine übernatürliche
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Ätaft bannte $tttu's Slugen auf 9lnna. Sic war entjücfenb

in üjrem einfad&en fd&war§en bleibe, entgüdfenb t^rc beringten

SIrme, entjüdenb ü)r £als mit ber *perlenfd£)nur, entjüdenb

bie &)<fen ü)rer etwas gelbften grifur, entguefenb tyre an=

mutagen, teilten ^Bewegungen, entgüdenb bas f<$öne SCntlife

in feiner £ebf)aftigfeit; aber es lag etwas Sd&recflidjeS unb
|

©raufames in allen biefen ^eijen.

ßütn bewunberte fie nodf) mef)r als früher, aber biefe

SBewunberung t>erurfadf)te ü)r feine greube, fonbern ÖuaL
Sie füllte fidj t)ernidf)tet, unb ü)r ©efidjt brüefte bas audt)

au§. 2$te Slugen waren glanzlos unb tyre Augenbrauen

emporgejogen. 3U8 SBronSfy ü)r in ber 5Jtojurfa begegnete,

füllte er fiä) oon tljrem Slnbltd betroffen, er erfannte fie faum.

„(Sin wunberfdfjöner Sali!" fagte er }U tyr, nur um
etwas ju fagen.

„3g/' antwortete fie.
—

3JHtten in ber SDtojurfa mußte 2lnna, um eine neue, uon

$ors§unSfy erfunbene, complicirte gigur anjufüfyren, in bie

9JUtte bes Greifes treten; fie naf)tn jwei §erren unb rief Äittty

unb eine 2)ame 5U fid). Jtitti; näherte fidfj ü)r unb faf) fie

f<$üd(jtern an. 9lnna faf) fie mit jugefniffenen 5lugen an unb

brüdfte läc^elnb if)re §anb; als fie aber bemerkte, baß $itü/s

(8cftd(jt nun mit einem 2lusbrucf von Sermunberung unb

SBergweiftung u)r Säbeln beantwortete, wanbte fie fid) oon

if)r ab unb fing an, Reiter mit ber anberen $ame ju fpred&en.

„3a, es ift etwas Jrembes, £euflifdt)es unb GntsütfenbeS

in üjr!" fagte Stittn su ftd& felbft.
—

2lnna wollte jum Souper ni<$t bleiben, fo fe&r ber SBirtf)

fie audj bat.

„Stein, id) bleibe ntdfjt," antwortete fie entfRieben.

Söronsfy ftanb baneben unb fdfjwieg. Sie wanbte ftd)

nadfi ü)m um. Obgleid^ fie üm nur einige Stal gefefjen Ijatte,

füllte fie bodf), ba| jwif^en u)m unb tyr fdjon eine bebeut' f

fame Vergangenheit lag.

„9iein, i<$ fjabe bereits auf biefem einen Salle bei 5&neti

mef)r getanjt, als ben ganjen hinter in Petersburg;" fagte

fie; „idb muß midf) t)or ber 3lbreife nodf) etwas erholen."

„Sie reifen alfo morgen beftimmt ab?" fragte 2Bronsfo.
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„3a, bas benfe id)!" erwiberte 2lnna, als ob fic fich

über feine fühne Jrage wunbere. 2lber ein unroillfürlidjer unb
leuchtenber nibrirenber ©lanj ihrer 2lugen unb ihres £ädf)elns

oerfengte ihn, währenb fie baS jagte.

3Inna blieb nicht jum Slbenbeffen unb fuhr fort. —

XV.

Von betn qualvollen silbenbc bei £fd)erba6ft)S war Heroin

fofort aufs Telegrafenamt gefahren unb fd)irfte eine $epefd)e

nach £aufe, ba§ man ihn am nächften Sage oon ber ©tatton

abholen folle. 9ta$bem er von feinem trüber ©ergei 2lbfd)ieb

genommen, verliefe er am nächften borgen Gostau unb war
fd)on Slbenbs 31t §aufe.

Unterwegs, wie auch fchon in 9)iosfau hatte ign eine

Verwirrung ber begriffe, eine Unjufriebemjeit mit fid) felbft

befehligen, ein Schamgefühl über irgenb etwas ; aber als er

an feiner Station ausftieg unb feinen einäugigen Äutfcfyer in

bem aufgetragenen fragen feines $aftans, als er in bem
fchwachen £id)tfchein, ber aus ben genftern ber Station nach

aufjen viel, .feinen ©glitten unb feine *ßferbe erfannte, unb
als fein ftutfcher Sgnat, währenb er fich ^ineinfefee unb warm
in feine £eden f)üUte, ihm erzählte, bajs ber Serfführer ein-

eingetroffen fei, unb bafc bie $uh sßawa gefalbt fjabe, füllte

er, ba§ fid^> bie Verwirrung verlor unb bas ©efüf)l ber ©<f)eu

unb ber Uujufriebenheit »erging. 6r füllte jefct, baß er

wieber er felbft war, unb er wollte fein Ruberer fein als er

war; er wollte jefct nur bcffer werben; juerft befcblofc er, von

biefem Sage ab nicht mehr auf ein ungewöhnliches ©lücf,

welkes er in ber (Sbe ju finben geglaubt hatte, ju hoffen, folg-

lich wollte er auch nicht mehr bie ©egenwart veralten; fobann

wollte er ftd) niemals geftatten, fid) von irgenb einer finnlitfcen

l'eibenfchaft Einreißen 51t laffen. 2)ann erinnerte er ftch

auch eines ©efpräd)S über Kommunismus, unb, währenb er

geftem noch leicht barüber Angegangen war, backte er jefct

me^r barüber nach unb wenn er auch iebe Umwälzung auf

öfonomifchem ©ebiete für Unfinn hielt, erfchien ihm bod) fein

Ueberflufc gegenüber ber Slrmuth bes Volfes als ungerecht.
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unb er befchloß, obgleich er bisher immer triel gearbeitet unb

einfach gelebt ^atte, fortan nod) mehr §u arbeiten unb fid)

nod) weniger £ti£US ju geftatten.

ÜJiit bem erfrifd)enben ©efüf)l einer §offnung auf ein

neues, befferes £eben näherte er fid) um neun u|t abenbs

feinem §aufe. 2lus ben Jenftem oer ®tube ber Slgafija

^JHdhailowna, feiner alten s2Bärterin, bie bei ihm jefct bie

Stellung einer SBirthfchafterin einnahm, fiel Sicht auf ben

fd^neebebedten SBorplafc bes Kaufes. Sie fchlief alfo noch

nicht. £>er ron if>r aufgewedte $usma eilte baarfuß unb üer=

fchlafen nach ber Außentreppe. SDie §ühnerhünbin £asfa

fdjmiegte ftd) winfelnb an feine Stniee, erhob ftch auf bie

Hinterfüße, wagte aber nicht, was fie fo gern wollte, bie

$orberpfoten u)m auf bie Q3ruft §u fefcen.

„Sie finb aber balb jurüdgefornmen, $äterd)en!" fagte

Slgaftja 3JUdfjailonma.

„@s war ju langweilig, Slgaftja 3Jftd)ailowna! draußen

ift es fdfjön, ju §aufe aber noch beffer!" antwortete er ihr

unb ging in fein "^abinet. —
2>as 3immer erhellte jfidh allmählich burdh bas herein-

gebrachte Sic^t ; alle ü)m bekannten @injelf)eiten beffelben traten

hcroor; bie £irfdhgeweihe, bie 23üd)erborte, ber £)fen, ber

fchon längft reparirt werben follte, bas Sofa unb baoor ber

große Jifd) mit einem aufgefchlagenen 23ud)e, einem jer=

brochenen Slfchbecher unb einem oon ihm befc|riebenen §efte

baneben. 2lls er bas SUIeä fah, überfam ihn auf einen 2lugen=

blid ber 3roeifel an ber Möglichkeit, ein neues Seben anzufangen,

wie er unterwegs baüon geträumt hatte; als ob alle biefe

3eugen feines bisherigen ßebens ihn umringten unb fagten:

„9tein, S)u gehft nicht oon uns unb wirft auch fein 9lnberer!

2)u bleibft, wie $)u warft, mit deinen 3roeifeln unb be=

ftänbigem Mißtrauen gegen 2)ich felbft, mit ben pergeblichen

^orfäfcen, 5Did^ ju beffern unb mit deinem ewigen §offen

auf ein ©lud, welches für SDidh nicht »orhanben ift!"

„Unfinn!" fagte er laut ju fidh felbft, trat in eine @de,

wo er §wei ©ewichte fielen hatte, fyob fie auf unb fing an,

mit u)nen gnmnaftifche Uebungen gtt machen. §inter ber
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2^ür fnarrten ©djritte. (§r fefcte bie ©eroid&te flucti roieber

an tyren £)rt.

3)er 2Birt()fd)after trat herein unb metbete, bafj 5lücö,

(9ott fei 2)anf, in £>rbnung fei, fügte aber fogleidf) fyinju, bafc

ber $ud)roei$en in ber neuen £rodenfammer angebrannt fei.

2)iefe Reibung ärgerte Seroin. 2)ie neue Srocfenfammer roar

üon Seroin erbaut unb jum 2f)eil neu erfunbcn. 2)er 2ßirtlj~

fd^after roar immer bagegen geroefen unb melbete jefct mit

einer f)eimlidf)en ©djjabenfreube, bafc ber ^Bu^roeijen oerbrannt

fei. Seroin aber roar feft überzeugt, bafj roenn er verbrannt

fei, bies nur feinen ©runb barin tyabe, roeil nid^t bie nötigen
Maßregeln angeroenbet feien; bas ärgerte ü)n unb er erteilte

besfjalb bem <ffiirtl)fdf)after barüber einen Sßerroete.

@s roar aber nod() ein anbereö roidjtigeö unb freubtges

Ereignis eingetreten: ^aroa, feine befte unb t^euerfte, auf einer

2luöftellung gefaufte $u\) f)atte gefalbt.

„Äirttna, gieb mir meinen s$elj! Unb ©te, nehmen ©ie
eine Satcmc; id) roiff fie einmal anfefjen!"

S)et ©taff für bie Sudjtfüfye bcfanb ftd) nafye hinter

bem §aufe. Seroin trat in ben 2>erfdf)Iag, befahl *ßaroa unb

fjob ba$ Raib auf feine langen, fd&roanfenben Seine. S)ie

aufgeregte ^aroa fing an 31t brüllen, beruhigte fid) aber

roieber, als Serotn if)r ba3 $atb tjinfcfyob unb fing an,

fd)roer auffeufjcnb, mit tfyrer raupen 3ungc bas kalb §u

leden. SDiefeö ftiefe fudjenb mit ber ©dfjnauge unter ben

SBaud) ber 3Jhitter unb roebelte mit bem ©djroanjc.

,,©o teufte bodj) l;er, $ebor! §ierf)er bie Saternc!"

fagte Serotn, inbem er ba$ $alb befidfjtigte. „©ans roie bie

Butter, obgleich in ber garbe na<f) bem $ater! ©ef)r fdjön!

Sang unb fd&öne breite §üften! Sßaffili geboritfdj, nidftt

roaf)r?" roenbete er ftd) an ben Sföirtftfdjaftcr, inbem er ftd)

unter bem ©influfe ber greube über ba§ $alb mit ifjm gänj=

lid) roieber roegen beö Sud&roeijens auögefö^nt ^atte.

„2Bcroon tonnte cö aud) fd^lec^t fein? Unb Simeon, ber

SBerfffiJjrer, ift gleich am nädjften £age nad) ?l)rcr 2lbretfe

gefommen. $Mr müffen mit tym abfdilicfjen, Gonftantin

SimitritfdE) ! ?<f) babe 3l;neti ja fd)on früher oon ber 2)kfd)ine

gemelbet."
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®iefe Angelegenheit führte Seroin fofort roteber mitten

in feine grofcc unb complicirte 2Birttyfd£)aft hinein; vom <5taH

trat er fogletdf) in's Bureau unb nacf)bem er mit bem
2Birtf)fdf)after unb bem Söerffüfjrer gefprodfjen, ging er nac§

£>ben in ben 6alon. —

XVI.

(Ss roar ein alteö weitläufiges ©ebäube unb, obgleich er es

allein beroofmte, benufete unb tyeijte Seroin bocf) bas ganje §aus.

@r roufjte, baß es tf)öridf)t roar, ba{3 es audf) ni<|t gut roar

unb jumal mit feinen jefcigen neuen $8orfäfcen in 2Biberfprudfj

ftanb, aber bies §aus roar eine gange SBelt für Seroin, es

roar bie 2Belt, in roeldf)er feine ©Item gelebt Ratten unb ge^

ftorben roaren. ©ic Ratten ein Seben geführt, roeld&es Seroin

als bas Sbeal bes Sebens erfdjien, welches er mit feiner Jrau
unb gamilie roieber $u erneuern geträumt tyatte. —

Seroin erinnerte ficfi faum feiner Butter. £)er ©ebanfe

an fie roar für ujn eine ^eilige Erinnerung, unb roie if)r 23tfb

tym vox ber 6eele ftanb, fo badete er, müfjte aud) feine jus

fünftige grau fein.

2lls er ben Keinen ©alon betrat, roo er feinen Jfjee 51t

trinfen pflegte, lies er fiel) mit einem 33udf) in feinen ©effel

nieber unb 2lgajtja 9Jü(^ai(orona fefcte ftdf), nad)bem fie u)m
Sfje* gebraut f)atte, nacf) üjrer gcroofjnten Sßetfe an'S genfter.

(§S fam u)m babei jum öeroujgtfein, bafe er o^ne feine §off-

nungen unb Sräume nid&t leben fonnte; mit ifjr ober mit

einer Slnberen, aber es mujste fein. (5r las in bem 23udf)e,

backte an bas, roas er las, f)telt aucf) mand&mal inne, um auf

bas unermüblid£)e ©efdEjroäfc 2lgafija's §u fjören, unb jugleidf)

traten t)erf<f)iebene Silber aus feiner sBirt^fd)aft unb aus

feinem fünftigen Familienleben ganj aufammenfjangslos tror

feine (Sinbilbung. 2)aS 23udf), barin er las, roar bas von

Snnbal „lieber bie Söärme."

„$)as über bie Kometen lügt er, obgleidf) es fi<$ fe^r

fdjön lieft/' badete er. ^löfcltdf) fam ü)m ein freubiger ©e=

banfe:

Ueber jroei Safjre fann idf) in meiner §eerbe jroei l)odäm

7
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bifdje Hüf)c fjaben, jroölf junge Softer oon 33erfus, bem
Sutten, unb *j)aroa felbft fann audj nodj leben, unb btefe brei

baju — rounberooll!" — @r naf)m bas Sudj roieber oor.

„9lun gut! (Slectricität unb SBärme finb ein unb baffelbe!

Söäre eö aber möglidfj, in einer ®leid(jung, um bie 5luflöfung

ütt finben, für bie eine biefer ©röfjen bie anbere §u fe|en?

SRew. $as tfjut aber audf) nidfjts! .... Sefonbers angenehm
roäre es, wenn bas Halb oon ber *Paroa f<f)on eine grojje Huf)

wäre, unb bie anbern SDrei nodf) baju $ra<$fc)otI!

Unb wenn id) bann mit meiner grau bie §eerbe befidjtigen

gelje, bann fagt meine grau ju ben ©äften: „btes Halb f)abe

iti) felbft mit Hoftja grofc gebogen." „SBie fann S^nen bas

Vergnügen mad&en?" fragt (Siner oon ben ©äften. „Sllles,

roas ihm Vergnügen madjt, mad)t au$ mir Vergnügen." . . .

2Ber ift fie aber? 3n SWoöfau ift etroas ©mftes oorge^

fallen .... 9lttein was tfnm? 3dj bin nid)t ©dfjulb

baran .... 2>odf) jefct roill td? ein neues Seben anfangen . . .

(5s roirb aber faum möglich fein; mein bisheriges Seben wirb

es nicht §ulaffen! 2)och leben roie bisher? 3<*, nur beffer,

oiel beffer!"

(Sr legte ben Hopf hinten über unb bacfjte nadf). &ie
alte Sasfa, meldte bie greubc über, bie 3lnfunft ihres §errn

noch nicht überrounben hatte unb §unächft auf ben £of l)inaus=

gelaufen mar, um fidf) bort ausjubetten, fam jefct fdjroanj*

roebclnb gurüd, fdfjob ihren Hopf unter feine §anb unb»for=

berte roinfelnb, bafc er fie Itebfofe.

„9hir, bafe er nid£)t fpredfjen fann, unb ift bodfj nur ein

Höter!" fagte 2lgafiia: „Slber er begreift, ba§ fein §err ge=

fommen unb ni<§t guter Saune ift."

„2Barum benn nicht guter Saune?"
„2lls ob i<Jj bas nidfjt fähe, Väterchen! 3df) mu& bod)

mittlerroeite meine $errfchaft fennen. Schabet nichts,

Väterchen! 2ßenn man nur gefunb ift unb ein reines §erj h<*t."

Seroin faf) fie nachbenflid) an, inbem er fidj tmmberte,

roie fie feine ©ebanfen erraten hatte.

„3<$ bringe Sonett noch ein SBisdfjen Sf>ee!" fagte fie,

inbem fte feine £affe nahm unb hinausging.

Sasfa fchob noch immer ben Hopf unter feine §anb. @r
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ftreidjeltc ben §unb, unb biefer legte fidfj jefct fogleidf) gu

feinen güfjen nieber unb jum Bethen, baß jefct Slttes in

nötiger Drbnung fei, üerfanf er in glticffelige 9Uu)e. Seroin

beobachtete baö ©ebbten beä £f)iere§:

„<5o audj idf>! ©<f)abet nidjjts! 2lHeö fann no<$ gut

werben!" —

XVII.

2lm borgen na<§ bem Salle fdjn'cfte 2lnna Slrfabierona in

ber gritye eine 2)epefdt)e an üjren ©atten, bafc fie fjeute von
SKosfau abreife. *

„9teüt, i$ muß ganj beftimmt reifen," erflärte fie u;rer

Sdfjroägertn bie plöfcli<f)e Slenberung if>reö ©ntfdfjluffeö unb
jroar in einem £one, ate roenn ifjr plöfclidf) un^Uge SDinge

eingefallen wären, an bie fie t?orf)er garnidjt gebaut Ijatte:

„ftein, es ift beffer l)eute!"

©tipan Slrfabierottfdfj roar jum -üflittageffen nidfjt {Ii

§aufe, f)atte aber t)erfproc£)en, um fieben VLfyx ju fommen unb

fidf) t)on feiner ©djroefter ju üerabfdjieben.

%uti) $ittt) roar nidf)t gefommen. 6m ©rieften ron üjr

melbete, fie litte an ßopffdfjmergen. ©o afcen 2)ollw unb
Slnna allein mit ben ßinbern unb ber ßmglänberm.

Slnna roar ben gangen Sag mit ben Vorbereitungen jur

Slbreife befdfjäftigt; fie fdjrieb kittete an ifjre Ottoöfauer &e=

fannten, notirte u;re Ausgaben unb paefte ein; überhaupt

fdfjien e§ £)olln, als ob fie mnerli<$ unruhig fei, ein 3uftanb,

ben 2)olIö fein* gut an fidf) felbft fannte, ber ©inen ofme

©runb überkommt unb meiftenö eine Unjufrieben^eit mit fi<§

felbft uerbetfen foff.

yiafy bem ^ittageffen ging Slnna in ü)r 3immer unb $ottn

begleitete fie.

„2Bie eigent^ümlidfj bift £>u §eute," fagte Sefctere.

„3$? ginbeft $u baö? Sdj bin nid&t eigent^ümlidfj,

idj bin f<f)lecf)t! £)aö pafftrt mir juroeilen. 3$ möd&te

weinen; baä ift bumm, aber eö gefjt audf) oorüber!" fagte

5lnna Ijaftig unb neigte if)r errötfjenbeö ©efid^t über ein

Keines 2äf$<$en, in roetdjjem fie ü)re Sattfttafd&entüd&er unb

7*
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üjr -fta^tpubdjen oerwahrte. 3hr* klugen glühten in einem

fieberhaften ©lanje unb füllten fich jeben 2lugenb(icf mit

^^ranen. „2Bie ich feine Suft fyattt von Petersburg ju

fahren, fo jefet wieber von hier."

„2)u bift ^ier^er gefommen unb ^aft ein gutes SBerf

gethan!" erwiberte £)oUr), inbem fie fie aufmerffam anfd).

2lnna bltcfte mit thränenfeuchten 9lugen ju i^r hinüber:

„<5ag bas nicht, ®oün! 3$ ^abe nichts gethan unb fonnte

auch nichts tfjun. 3$ wunbere mich oft, warum fidf) eigentlich

bie 9Renfd)en oorgenommen haben, midi) ju oerroöfjnen. 3<h
^abe nichts gethan unb fonnte nidjts t^un. 3n deinem
^erjen war fo oiel Siebe, iafe £>u oer^en fonnteft."

„(Sott weife, was ohne SBidj gefeiert wäre! 2Bie gttieflich

bift $u, 2Inna! 3n deinem gerjen ift 2WeS flar unb fchön!"

„Seber fycct in feinem §eqen feine ,skeletons
4

, wie bie

(Snglänber fagen!"

„Ißa* ^aft £u benn für skeletons? Sei SDtr ift 2IlIeS

fo Bor/'

„£)h/ »4 ^a^c D0$ roelc^e!" fagte 2lnna unb ein brottiges,

fd^Iaueö Säckeln umfpte(te unerwartet nach ^ranen ihre

Sippen.

„üftun, bann finb fie brollig, Seine skeletons, unb nicht

büfter!" erwiberte Solln lachenb.

„üftein, fehr büfter! Sßeißt $n, warum ich f)eu*e wnb

nicht morgen reife? 3d) mufe Sir beichten," fagte Slnna,

inbem fie fich entfdjieben in ihren ©effet jurücflehnte unb
Sollt) feft in bie Slugen bliefte, unb ju ihrem Vergnügen be=

merfte biefe, bafe 2lnna bis ju ben Dfjren unb bis §u ben

f(einen fchwar^en ßoefen im -Racfen erröthet war: „3g," fuhr
Slnna fort, „weifet Su, weshalb ßtttn nicht §u -üttittag ge=

fommen ifi? ©ie ift eiferfüdjtig unb $war auf mich- 3<h
habe es oerborben . . . 3$ war ber ©runb, bafe ber Satt

für fie eine Dual unb feine Jreube gewefen ift. 3lber wirf(ich!

wirf(ich! 34 h<*&* töne Sä)ulb, ober wenigstens nur ein

ganj Kein wenig. ..."

„Dh, ™* W ®u bas ganj ähnlich fo gefprochen wie

©tiwa!" (achte Solln.

3tnna fühlte fich beleibigt: „Dh nein, nein! 3$ bin

Digitized by Google



— 101 —
mdjt Stiroa!" eiferte fie unb runzelte bie brauen: „2)arum
aber ergäbe id) es $>ir, roeil idfj mir feinen Slugenbltd er=

lauben würbe, an mir felbft irre werben!" 2lber fogleitty,

roo fie biefe SBortc ausfpradf), fünfte fie, bafj fie nidjt ridfjtig

tuaren; nid)t nur, bafj fie an fidfj fetber jroeifeltc, fonbern fie

füllte fogar eine Aufregung bei bem ©ebanfen an SBronsfy,

unb fie reifte nur besljalb früher, als fie beabfidjtigt batte,

nur beö^alb, um if)tn nid)t roieber ju begegnen.

„3a, ©tiroa r)at mir erjagt, baf SDu mit u)m bie

SUtogurfa getankt f)ätteft, unb baß er . .
."

„SDu fannft £!ir nidf)t üorftellcn, wie fomifd^ bas ge-

fommen ift. 3d) wollte ü)n eigentlich üerfuppeln unb nun
ptöfelidt) ift babei etwas ganj Ruberes Ijerausgefommen . .

."

Sie errötete unb ftclt inne.

f
,3a, bas merfen fie fofort!"

rf
2tber i<$ märe in Verzweiflung, wenn bas fyier üon ifjm

ernftlicb gemeint wäre!" unterbrach Slnna fie: „Unb id) bin

überzeugt, baft bas Slfles in $ergeffenf)eit geraten unb &ittn

aufhören wirb, mief) $u Raffen."

„Uebrigens, Slnna, um bie 2©al)rr)eit ju fagen, wünfd)e

idfj biefe Partie garnidjt für ßittu, unb es ift beffer, bafj es

auSeinanber ift, wenn er, SBronsfn, fidö in einem £age in

2>id) r-erlieben fonnte!"

,,3ld) ®ott, wie bumm wäre bas!" fagte 2lnna, unb
roieber trat eine bunfte %axbe bes Vergnügens auf üjr ©efi^t,

als fie üjr in SBorten ausgekrochenes ©ewiffen fjörte. „9lun

reife idj fort unb tyabe mir in föittn, bie id) fo Heb gewonnen

fjabe, eine ^einbin gemalt. 2Bie lieb fie ift! 5lber SDu wirft

31llcö roieber in bie 9teü)e bringen, nü$t roa^r, SDottu?"

SDolIn fonnte faum ein Säbeln unterbrüden; fie liebte

Slnna, aber es mar u)r bodf) angenehm ju fef)en, bafj fie

audj ©cf)wäd)en Ijatte. —
,,3d£) wünfd&e fo fefjr, ba& 3$r Mt midj fo liebt, roie

ia) @ud) liebe," fagte toa mit £f)ränen in ben Slugen,

„unb roie icf) (Sud) je|t noef) mef)r lieb gewonnen ^abe . . .

roie bumm bin id£) Ijeute!" Sie trodnete ü)r ©efidjt

unb begann fidf) anzutreiben. —
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XVIII.

„Sefet, ®ott fei SDanf, ift 3lßeö 31t @nbe!" — SaS mar
ber erfte ©ebanfc Slnna ^Irfabienma's, als fte von ifjrem

Grober 2lbfd)ieb genommen ^atte, ber, bis jum britten -üttal

geläutet tourbe, silUen im 2Bagen ben 2Beg oerfperrte. Sic
fe|te fidj auf bas Keine sßolfter neben 2lnnufd)fa unb fcu)

fid) im Sd)laftoagen um: ,,(^ott fei $anf! borgen fef)e tc§

Serefdfja*) unb Sllejei Sllepnbronritfdj nrieber unb es beginnt

nrieber mein allgeroofmtes gutes £eben!"

3mmer no<§ in bemfelben ©efüfjl ber Unruhe, toie am
ganjen £age, rid&tete fid) 2lnna mit ©ifer unb 33efjagltd)fett

für bic Steife ein. 9JHt if)ren Keinen, gefdndten §änben
öffnete fie bas rotfje 2afd)d)en, nafjrn ein Keines Riffen unb
legte es ftdj auf bic ßniee, bann toidelte fie fid) bie güfce

gehörig ein unb ma^te e§ fid) bequem. (Sine franfe SDame
legte ftdj bereits fOlafen. 3roei anbere fpradjen, offenbar

weniger tyrer felbft als 2lnna's wegen granjöfifd) mit einanber,

unb eine ältliche £)ame madjte einige Semerhmgen über bie

§ei^ung. 5inna antwortete einige SBorte ben tarnen, bie

fie angcrebet Ratten, ba fie aber an bem ©efpräd) fein

Sntercffe fanb, bat fte 2lnnufd)fa, u)r bie {(eine Laterne ju

reiben, f)afte biefe an bas Seitenpolfter unb na^m aus ifjrem

Säddjen ein (Slfenbeinmeffer unb einen englifdjen Vornan.

Bunädjft fam fte nicfjt §um Sefen. 3uerft ftörte fie bas

hantieren unb herumlaufen, bann Ijordjte fie auf bas

Stampfen ber 2Jlafdjine, bann f$lug ber Sdjjnee gegen bas

(infe genfter unb Hebte bas ©las bi$t ju, unb sulefct ftörte

fie ber gleichfalls oon einer Seite gan§ mit Sdjnee bebedte,

oorübergefjenbe (Eonbucteur. 2Beiterf)in blieb immer baffelbe:

bas gleidje Sdf)ütteln unb Stampfen, baffelbe Schneetreiben,

bie toed)fclnben Uebergänge oon §ifee ju ßälte unb oon
$älte ju §ifee im Sßaggon, baffelbe flüchtige (Srfdjeinen

berfelben ^et^önli^feiten in bem §albbunfel uub biefelben

Stimmen, unb enblid) fing 9lnna an, bas 511 begreifen, toas

fte las.

*) Serefcfja, fprid) Sereofcfja, 3ärtItd)fcitSname für Sergej. —
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£>er §elb bes Romans mar fdjon im Segriff, fein

englifdjes ©lüd ju erreichen, ben Saronettitel unb ein ©ut,

unb 2lnna wünfdjte fd)on mit if)tn auf biefes ©ut $u fahren,

als fie plbfclidj füllte, bafc er fid^ eigentlich fdjämen müftte,

unb fie fdjämte ud) aud) barüber. „Vorüber aber fjat er

fi<$ ju fdornen unb worüber id)?" fragte fie fidj, inbem fie

fid) in bas *Polfter jurüdletynte, mit beleibtgter SBermunberung.

(SS war nic^tö, worüber fie fid) ju fJörnen fjatte. Sie er=

innerte fid) ber einzelnen 9J?oSfauer ©rlebniffe. Sie waren

gut unb angenehm. 2lls fie fidj bes Salles erinnerte, backte

fie an SBronsft) unb fein verliebtes ergebenes ©eftdjt, backte

cm üjre Sejietyungen ju tbm . * . @s mar nidjts babei! Unb
trofebem würbe |ier bas ©efüfjl ber Sd)am ftärfer als ob

eine innere Stimme bei bem ©ebanfen an SBronSfy fagte:

„SBarm! feJjr warm! §ci§!"

„9iun? was fott bas? was f;at bas ju bebeuten?" fragte

fie fid) entfdjieben. „gurrte id) mid) benn, biefer Sadje

gerabe ins ©eftdjt ju fetyen? 3ft es benn möglid), ba§ jwifdjen

mir unb biefem jungen Dffijier irgenb eine anbere Sejiefjung,

als 5U jebem anberen Scfannten, epftirt ober ejiftiren

fönnte?" — Sie lächelte oeräd)tlid) unb nafjm wieber ifjr Sud)

vor. Stber jefet fonnte fte burc^aus nichts mefjr oon bem, was
fie las, oerftefjen.

Sie ftric| mit bem ^apiermeffer über bie genfterfdjeibe,

bann legte fie beffen falte glädje an if)re 2£ange unb fjätte

beinahe laut aufgelacht oor greube, bie fid) tym plöfclid) ganj

grunbloS bemächtigte; fie füllte, wie ftd) iljre Nerven gleid)

Satten immer ftrammer unb fefter fpannten, bafc fid) i^re

Slugen immer weiter unb weiter öffneten, baft ifjre Singer unb
3el)en ftd) neroös bewegten, ba§ tfjr innerlich etwas ben Itfjem

oer^ielt unb baf$ alle (Srfdjetnungen unb Saute in bem unftäten

^albbunfel ifjr frappant Aar jum Sewufjtfein famen. Seben

äugenblid überfam fie ber 3weifel, ob ber 2Bagen vorwärts

ober rüdwärts ginge ober ob er nic^t ganj ftitt ftänbc, ob

2lnnufd)fo neben if)r fäjüe ober eine Jrembe, ob bas ba auf

ber Slrmlefjne ein *ßel§ ober ein Sljier fei . . . „Sin id) es i

felbft? ober ift es eine Anbere?" . . . Sie fürdjtete. jt$|
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biefer Betäubung fnnjugeben; fie er^ob fic&, um fidj be=

finnen unb fd>ob baö *ßlaib jurücf.

£)ie S^ür mürbe geöffnet. S)ie Stimme eines ganj üer=

mummten unb mit Schnee bebecften Cannes rief i|r etroas

in baö £)f>r; fie begriff, baß fie an einer Station angelangt

feien unb baö jener ber ßonbucteur. Sie bat Slnnufdftfa, ü)r

sßelerine unb £ud> ju reiben unb ging jur 2f)ür.

„Sie roünfdfjcn ^inauöguge^en?" fragte 2lnnuf<J)fa.

„3a, id) raiH ein SBenig frtfd&e Suft fdf)öpfen: &ier ift

e§ ju ^ei§."

Sie öffnete bie £E)ür. Sd&nee unb Söinb ftürmten if>r

entgegen, ftritten mit xi)x um bie £f)ür. Sie aber öffnete fte

mit (Sntfd&iebenfyeit unb trat fnnauä. (Segen ben Sturm ffielt

fie fidj an bem ©elänbcr ber Pattform. §inter bem Söaggon

toar e$ rcinbftiller. Wdt entwürfen unb aus twller SBruft

atmete fie bie falte Sdf)neeluft ein, unb befaf) fidfj ben Perron
unb bie Station.

3tt)ei §erren gingen an u)r üorüber, mit bem geuer

üjrer Zigaretten üor bem 9ftunbe, unb faljen ü)r in's ®efi<$t.

«Sie atfjmete no<$ einmal üott auf unb 50g f$on bie §anb
aus bem 9Jfuff, um baö ©elänber ber Plattform ju crfaffen

unb roieber in ben SBaggon 3urü(f§ufieigen, als ein §err in

SJlilitärmantel bidf)t neben ifjr bas fiadfernbe 2\ü)t ber Sateme
»erbunfelte. Sie roenbete fidf) um unb erfannte in bemfelben

3lugenbli(f bas ©efic&t SBronsfy's. @r l)telt bie §anb an

ber -äftütee, nerneigte vor if)r unb fragte, ob fie nidfjt

etwas roünfcfje, ob er ü)r nid£)t mit etwas bieticn fönntc?

Sie faf) ü)m prüfenb in bie 3lugen unb antwortete nid)t

fogleid). £rofc bes Stöttens, ber ü)n bebecfte, faf) fie bod),

ober glaubte roenigftenS ben Slusbrud feines ©cfidjtes $u

fe^en: es mar berfelbe Sluöbrucf efjrfurdfjtsoollen (Sntjüdens,

ber geftern folgen Ztnbrud auf fie gemadjt fjatte. -ifttdrt

nur ein 9M in ben legten £agen unb eben nodfj f)atte fie

W Qefagt, bafe SBronSfy für fie einer t)on ben ^unberten,

überall ju finbenben jungen Männern fei, an bie gu benfen

fie fid) niemals erlauben mürbe — unb jefet, im erften 2lugen=

bltcf bes 3ufammentreffens mit ifmt, empfing fie ein ®efüf>l

freubigen Stolpes. Sie brauste nidf)t 5U fragen, wesfjalb
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er §ier fei: fte roufcte e£ cbenfo fidjer, alö ob er e§ ihr

gefagt hätte, bafc es nur war, um bort ju fein, wo fie war.

„3$ wußte nidjt, baft audb <Sie reiften! SBarum reifen

<5te beim?" fagte fie, unb eine nid)t gurücfäumeifenbe greube

unb Belebtheit leuäjteten aus ihrem ©eftdjte.

„Söarum id) reife?" fragte er unb faf) tfjr gerabe in

bie 5lugen; „Sie roiffen, ich reife, um ba §u fein, roo Sic

finb. 3$ fann nicht anber§."

3n biefem Slugenblicf fegte ein SBmbftofi allen Schnee

»on ben 2Baggon§, jerrte an einer gelöften Sölechplatte unb

üon Borne heulte f)of)l unb ftagenb ber fchrille
s
#fiff ber

Sobmotroe. $er gange @<f>retfen bes Sturmes erf^ien jefet

STnna fchön. ©r J>atte ihr baö gefagt, toa* ihr §er§ roünfdjte,

aber was ihr Berftanb fürchtete. Sie antwortete nichts, aber

auf ihrem 2lntlifc fah er ihren inneren ßampf.
„Beruhen 6ie mir, wenn es S^nen unangenehm ift,

roas ich foeben gefagt habe," fagte er Demütig. ©r fprach

bies ^öflidt) unb ehrerbietig, aber fo feft unb beftimmt, bafc

fie lange ntd)ts barauf ju erroibern raupte.

„SDas ift fehlest, roas Sie ba fagen, unb ich bitte Sie,

wenn Sie ein guter ;D?cnfch finb, oergeffen Sie, roas Sie

gefagt haben, nrie auch ich es oergeffen rcerbe," ernriberte fie

enblidj.

„9ttd)t eins 3hrer 2öorte, feine Shrer Bewegungen werbe

unb fann ich jemals uergeffen . . .
."

„@enug, genug!" rief fie, inbem fie ftdj üergeblid) be=

mühte, ihrem @efid)te, in meines er begierig btiefte, einen

ftrengen Slusbrud §u geben. «Sie ergriff mit ber §anb bas

falte ©elänber, ftieg bie Stufen empor unb trat fchnett in

ben Borberraum bes SßaggonS. Slber fner Web fte flehen

unb fitste ftdj auf bas ©efdjehene ju beftnnen. Sie erinnerte

fidj TOeber feiner noth ihrer SEßorte; fie füllte nur, bajs bas

eben fkttgehabte ©efpräd) fie einanber fdjredtich nahe gebraut

hatte. Sie war barüber ebenfo erfchreeft wie glüdlid).

DJachbem fie fo einige ©ecunben geftanben, trat fte in

ben SEBaggon ein unb fefcte ftch toieber an ihren spiafc. 2>er

gefpannte 3uftanb, ber fie twrher gequält hatte, erneuerte

ftch nicht nur, fonbem rourbe ftärfer unb es fam fogar foroeit,
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bafj fie fürchtete, es fönnte fidf) in tfjr etwas §u feft 2lnge=

fpanntes jerrei&en. Sie fdfjlief bie gange 9tod)t nicht, aber

in ber (Spannung unb in ben Sräumen, bie ihre ©inbilbung

fußten, war nidfjts Unangenehmes unb SDüftereS, im ©egen=

theil etroa§ greubiges, ©lühenbes, 5lufregenbeS. —

XIX.

(Srft gegen borgen fchlief Slnna fifcenb ein. 2lls fie

erwachte, war Sltfes um fie weife unb fjell, unb ber 3ug
näherte ftd) bereits Petersburg.

Sofort ftürmten bie ©ebanfen an bas §aus, an ihren

2ttann unb ihren Sohn unb bie Sorgen biefer unb ber nad)=

folgenben Sage auf fie ein. Sie gebaute mit SBerwunberung

ihres geftrigen 3uftanbes. 2öas war benn gefdf)ehen? ©ar*

nichts! SBronSfy ^at llnfinn gefprodjen unb bem tonnte leidet

ein @nbe gemalt werben!

„Unb ich ^abe ihm fo geantwortet, wie es in ber Drbnung
war! £)b id) es meinem 3)lanne erzähle?" fragte fie ftd):

„Slber was foß ich ihm benn fagen? ^Darüber fpredhen ift

fooiel als eine 3öicf)tigfeit aus bem ju machen, was feine ift."

Sie badete an brei ähnlidfje Situationen, in welchen fie

fia) währenb ihrer ©he befunben ^atte. Sie erinnerte ftdt),

wie fie einmal ihrem 2Jtonne r>on einer SiebeSerHärung erjählt

hatte, bie ihr ein junger Unterbeamter beffelben gemadjt, unb

baft er if>r barauf geantwortet hatte : jebe grau in ber großen

SBelt wäre bem ausgefegt; aber er vertraue gänjlid) ihrem

£actgefühle unb würbe ficf) niemals erlauben, fid) unb fie

burch (Siferfucf)t gu emiebrigen.

„2ltfo ifi auch nidf)ts §u erzählen! ©Ott fei £anf, ift

auch nichts!" fagte fie §u fidf) felbft unb ftanb auf, um ben

SBagen ju ücrlajfen.

2)er @rfte in Petersburg, ber, als ber 3ug h^lt, ihre

Slufmcrffamfeit auf fich gog, war ihr ©atte.

„9Kein ©ott! wie fommt er ju biefen Dhren?" backte

fie, als fie feine fühle unb vornehme Haltung beobachtete,

wobei ihr befonbers bie abftehenben £>f)ren auffielen, welche

bie £utfrempe ju ftüfcen fdhienen.
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2lls er fic erblicfte, ging er u)r entgegen, inbem er feine

Sippen gu bein gewohnten, fpöttif<f)en Säd&eln jufammenfniff

unb bie großen, müben Slugen auf fie ri^tete. (Sin unan* i

genehmes @efiu)l mad&te ü)r §erj bekommen, als fie biefem \

müben Slitfe begegnete, als ob fic erwartet l)ätte, u)n anbers

%\\ ftnben; ljauptfädf)lidj füllte fie fidf) betroffen t)on ber Un*

jufrieben^eit mit fi<$ felbft, bie fie bei feiner Begegnung in

fi$ t>erfpürte. (5s war bas ein ü)r bekanntes ®efüf)l, ein

©efüljl ber $erftellung in üjren Schiebungen ju üjrem 9ftanne.

„2öic S5u fief)ft, ein järtlicfjer ©atte! 3ärtUd^ wie im
^weiten Safjre unferer @f)e! brennt t)or Serlangen, 2)ic^

micberjufe^en!" fagte er mit feiner bebäd)ttgen, feinen (Stimme

unb mit jenem £one, in bem er meiftens §u ü)r §u fpredjen

pflegte, nämlid) in einem £on bes Spottes über 3emanben,

ber roirflid) fo fprec^en würbe.

,3ft ©erefdfja gefunb?" fragte fie.

,Unb bas ift ber ganje £of)n für meinen (Sifer?" fagte

er: „©efunb, gefunb!" Unb inbem er u;r ben Slrm bot,

führte er fie ju feinem Sßagen.

2lud) SBronSfn f>atte garnidfjt biefe üftadjt ju fd&lafen

Derfudfjt @r fajs auf feinem spiafce, balb gerabe oor fid^

Ijinftarrenb, balb bie @in= unb 2lusge$enben betrad&tenb, unb
toenn er fd>on oorfjer ben u)m Unbefannten burdf) feine um
erfd)ütterli$e 9?uf)e imponirt fcatte, fo erfd&ten er jefct nodf)

fioljer unb felbftbewufiter. ©r faf) auf bie ^enf^en wie auf

leblofe ©cgenftänbe. (Sin junger neroöfer ©erid&tsbeamter,

ber ü)m gegenüber faß, fing an, tyn wegen feines Slusfeljens

p Raffen. @r bat u)n §uerft um $euer, rebete üjn an, ftiefc

ü)n fogar, um u)m ju feigen, bafc er feine ©adfje, fonbern

ein SJienfd) fei, aber SBronSfy faJf) tyn an, wie bie Magern
lampe, unb ber junge 9Jiann fdmitt ©efid^ter in bem ©efü^l,

bafe er unter biefem Xxnd feiner 9Ji<f)tanerfennung als eines
sJKenfc^en bie Raffung oerlor.

SBronSfn fa| unb f)örte nidf)tS. (Sr füllte ftdfj fouoerän,

nidfjt weil er glaubte, auf Slnna (Sinbrucf gemalt §u f)aben,

benn batwn war er felbft nod) nicfyt gan§ überzeugt, fonbem
roeil ber (Smbrutf, ben fie auf iljn gemalt Ijatte, u;n fioI§

unb glüdflidf) machte, 2ßeldf)es (Snbe es nehmen würbe, wufjte
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er nid)t, bad)te aud) garni<$t baran. @r fühlte, baß alle

feine biö^er oerjettelten Gräfte ftd) jefct gu einer einzigen

concentrirten unb mit größter Energie einem glüdlidjen 3ielc

äuftrebten, unb bas befeligte ihn. ©r war fid) nur bewußt,

bte Söo^r^eit ju t^r gefprod)en §u fyabzn, baß er bort fein

müßte, roo fie mar, baß fein ganzes Sebensglüd, feinen ganjen

£ebens§roed er nur barin fanb, fie ju fehen unb ju hören.

2ItS er auf jener Station ausgestiegen mar, um ein ©las

Selterfermaffer §u trinken unb Slnna erblidte, fagte ihr fein

erftes 2Bort unroillrurlid) bas, roas er bad)te, unb er freute

ftd), baß er es ü)r gefagt hatte, baß fie es jefct mußte unb
baran benfen mußte. —

9lts er in Petersburg ben Waggon oerließ, füllte er ftdj

trofc ber fd)laflofen 9tod)t frifdj unb angeregt, raie nadj einem

falten SBabe. ($r blieb bei feinem SBagen ftetjen unb martete,

bis fie ben irrigen oerließ.

,,3d) werbe fie nod) einmal fehen," fagte er jidj; „tdj

merbe ihren ©ang fehen, tf)r 2lntltfc, fie mirb etmas fpred)en,

ben $opf umraenben, aufbliden, oiettet^t lädjeln."

Slber beoor er fie faf), erblidte er ihren -Sttann, melden
ber Gf)ef ber Station höflid) burdj bie üttenge geleitete.

„3a fo! ber Stenn!"

Seftt §um erften 9)M rourbe es SBwmfilg flar, baß ber

Wann eine 511 ihr gehörige ^erfon fei; er mußte, baß fie

einen ©atten fjatte, fjatte aber bisher nid)t an fein $or-

hanbenfein geglaubt. ®as gefc^at) erft jefct, rco er tyn in

leibhaftiger ©eftalt erblidte, mit feinem $opf, feinen Sdmltern

unb Seinen unb fdpargem Slnjuge, befonbers als er faf),

mie biefer 9ttann fie roie fein (Sigenthum unter ben 3lrm

nahm. (Ss überfam if)n babei bas ©efüf)t eines burftigen •

9flenfd)en, ber enblid) eine £ueHe gefunben l)at, aber in

berfelben ein <5d)af, einen §unb ober ein «Sdjroein finbet,

meines bas SBaffer aufgewühlt unb getrübt fyat §aupt=

fädjlid) beleibigte SBronsft) bie 5lrt bes Cannes gu gehen

mit biefen furzen ftumpfen Stritten unb inbem er babei bie

§üften er^ob. 3lber fie mar biefelbe, unb iljr Slnblid roirfte

ebenfo mie früher auf U;n pf^fifd) belebenb unb ihn ganj

befeligenb. ßr befahl feinem beutfd)en Liener, fein ©epäd
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©r hatte bie erfte SBegrüfeung ber (Seeleute gefehen unb mit

bem S<f)arfblicf eines Verliebten bie Anzeichen einer fdfjroadhen

Verlegenheit in ihrer Unterhaltung mit ihrem 3Jtanne bemerft.

„9tan, fie liebt ü)n nicht — Sie fann ihn nid)t lieben!"

jog er barauö ben Sdf)lufe.

SBäljrenb er fid) ihnen oon hinten näherte, bemerkte er

mit ©enugthuung, bafe 2lnna feine Annäherung fühlte; fie

faf) fidh um unb roenbete ftdjj, nacf)bem fie ihn erfannt hatte,

fogleid) roieber ihrem ©atten ju.

höffe, Sie haben eine gute 9todht öerbracf)t?" fagte

er unb verbeugte fidfj gugleid) cor Seiben, inbem er e§

Sllejei 2Ue£anbronritfcf) überliefe, ben ©rufe auf fein $onto 511

nehmen unb ihn ju erfennen ober nid£)t, na$ feinem belieben.

„3$ banfe 3hnen; fehr gut/' erroiberte fie.

3h* ©efidjt l^atte einen ermübeten 3luöbrucf; eö fehlte

barin jene ^Belebtheit, roeldfje fich balb im Sädjeln, balb im

©lan§ ber Slugen oerrieth, aber einmal büßte eö bo<^ auä

ihrem 23licf §u ihm hinüber unb erlofd) aud) btefeö geuer

fogleich roieber, fo mar er bod£) baburdj) hinre^en^ bcglücft.

Sie fah fragenb ihren 9ftann an, ob er SBronöft) erfannte.

Sllejrei 5llex;anbrottntfd£) fah »erbroffen unb jerftreut ihn an,

mie feiner fidh faum erinnemb. £)ie Sftuhe unb bas Selbfc

gefühl 2Bronöft/3 ftiefeen auf baö falte Selbftberoufetfein

$arenin§ nrie bie Senfe auf einen Stein.

„®raf 2öron§fy," fagte 2lnna.

„W), ich glaube, mir Hennen uns fdfjon," emribertc

gleidhgültig 9ltej:et 5lle£anbronntfdfj, 2öron$fy bie §anb reid^enb.

„Sfaifteft mit ber Butter hin unb fommft jefet mit bem Sohne
. §urütf," fpradh er beutlidh jebe Silbe betonenb, als märe jebeö

2öort ein Sfoibel, ben er ihr fdhenfte. „Sie finb raohl auf

Urlaub?" fügte er hin$u unb roenbete ft<|, ohne bie Antwort

abwarten, in feinem fpaffigen £one feiner Jrau roieber §u:

„Würben benn oiele £h™nen oergoffen beim 2lbfcf)ieb in

Sttosfau?"

@r roollte 2Bron3fy $u t>erftehen geben, bafe er mit feiner

grau atiein ju fein roünfdhe unb fidf) etroaö umbrehenb be*
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rührte er feinen §ut. Slttein SBronafy roenbete ficb an %nna
Slrfabienma:

,,3d() bitte um bie @f>re, S&nen meine 9lufitmrtung

ma^en ju bürfen."

„<2efjr angenehm," erraiberte Sllejret 2lleranbrott>itfdf),

„jeben 2ttontag fjaben wir ©mpfang." üftadfjbem er 2Bron§ft>

fo x>erabfRiebet fjatte, fuf)r er gu Slnna geroenbet fort: „2Bie

fd^ön, ba& id) gerabe eine f>albe (Stunbe frei fjatte, um $)id)

gu empfangen unb SDir meine gärtlidfje Seforgnifc gu beroeifen,"

fügte er in fpaf#aftem £one f)in§u.

„2)u unterftrei<p fo fe|r 25eine §ärtti$e $eforgnife,

ba§ t$ fie roof)l f$on mürbigen mufj," ging fie auf benfelben

Jon ein, inbem fie unnrittfürltdf) auf ben ©d&att ber ©dritte

2Bronstys hinter fidf) $or$te. „2öa$ gefjt's mi<$ an?" bad&te

fie unb fragte tyren Mann, wie <5crefd(ja bie 3eit t>er=

bradf)t f)abe.

,,föf), auögejei^net! Triette fagt, er fei feljr artig

geroefen unb — idfj rnufc $td£) betrüben — liabe ftdf) garnidfjt

nad) SDtr gefeint, garmcfjt fo roie £)ein treuer ®emaf)l. -ftodf)

einmal inerci, meine Siebe, bafc £)u mir einen £ag me^r ge*

fdf)enft fjaft. Unfer lieber ©amoroar toirb ganj entjüdft fein."

(©amoroar nannte er bie berühmte ©räftn £t)bie Sroanorona,

roetl fie immer unb bei jeber ©elegemjeit ftdf) er^ifetc unb

auffodfjte) „<Sie l)at fdf)on nadfj $)tr gefragt. Söetfjt SDu, idf>

ratfje 2)ir, fie tyeute nodf) 5U befugen. 3>f)t §erj leibet ja

um 2llleö. 9Zeben allen ifjren anberen «Sorgen, intereffirt fie

jefct noef) ganj befonbers bie Sßerföljnung unferer £>blon$ft)§."

SDie ©räfin ßpbie Stoanottma mar ßarentnö nädfjfte

greunbin unb ber SD^ittelpunft einer jener Petersburger Greife,

in welken 3lnna ifjreö 9Jtanne3 wegen Donoiegenb t>erfef)rte.

„3$ f)abe ja an fie gefdjrieben."

„3a, aber fie mufj 2We§ ganj genau roiffen. 3Benn &u
SDidf) ni$t $u angegriffen füf)lft, befuge fie. 9hm, Stonrab

fä^rt £)idf) nadj §aufe; tdf) mu§ von fjier gleid) in bie 3lu§=

fdfmfcftfeung. 3efct werbe id£) nidfjt mef)r mein SJlittagbrob

allein t>er§ef)ren," fu^r er in ernfterem Jone fort; „$u glaubft

nidf)t, roie $>u mi$ t>ertoö^nt Ijaft ..."
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Unb U)r lange, mit einem befonberen Säbeln bie §anb
brüdenb, I)ob er fte in'§ ©oupe. —

XX.

911$ (Srfier empfing fie gu §aufe tfir ©ofjn. iTrofe ber

(Srmaljnung feiner @out>ernante war er auf bie treppe fjinau^

gelaufen unb fdfjrte in größtem (Sntjü&n: „Sftama! 9Jlama!"

unb warf fid) if>r um ben §alö.

2Iber ebenfo nrie ü)r 9ftann madjte audj ifjr ©ofjn auf

2lnna ben (Sinbrucf einer @nttäuf(^ung. ©ie fjatte i|n ftd)

fdjöner x>orgeftelIt, als er in 2Birfli(|feit war. Slber bo<§

aud) fo, tme er mar, war er entjüdenb mit feinem blonben

$rauöfopf, ben blauen 2lugen unb ben runben 23eindjen in

beu ftrammgejogenen ©trumpfen. Slnna empfanb einen ©enufe

in feiner 9tä|e unb in feinen Siebfofungen, eine Slrt von

moralifdjer ©eruf)igung, roenn fie feinem üertrauen^ unb
liebeoollen 23Itde begegnete unb feine natoen fragen &örte.

©ie §olte bic @efc|en£e fieroor, bie £)oEt)'§ fttnber ü)m

gefdjidt Ratten unb erjäfjlte ü)m, roeld) ein liebes ffeines

3Jläb$en bie Zanxa ba in -äftosfau fei, toie biefe Santa fdjon

lefen fönne unb bereits tfjren Keinen @efd)tmftern beim Unter-

ric^t |elfc.

,3 fie netter als td), 9Wama?" fragte ©erefdja."

„§ür midj bift S)u ber SBefte auf ber 2öelt."

„&as roeifc idj," fagte ©erefdja unb lädjelte. —
Slnna f>atte faum üjten Kaffee getrunfen, als fdjon £»bte

«Sroanottma angemelbet nmrbe. SDie ©räfin war eine fjo$ge=

road)fene corpulente grau, mit einer ungefunben gelben ©eficfjts-

färbe, bod) rounberoollen, f<$ärmerifd)en, f^margen Slugen.

5lnna fjielt t)iel von tyr, aber fjeute mar es ü)r, als ob fie

jum erften 9M alle tfjre geiler bemerfte.

„9?un, meine Siebe? ©ie f)aben Sfjnen alfo ben Deljroeig

gebraut? fragte bie ©räfin, nadjbem fie faum bas 3immer
betreten.

„2llles ift üorbei; es roar aber and) 9lHes nidjt fo fdjlimm,

rote voix bauten/' antwortete Slnna. Uebrigens ift meine

belle soeur fefjr entfdjloffen ..."
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216er bie ©täfln £t)bie Sroononma, bic ftdfj für Wl&,
was fie ni<f)ts anging, interefftrte, fjatte bie ©etpofjnfjeit,

niemals bas anhören, roa§ fie interefjirte, fie unterbradf)

besf)alb 2lnna:

„Sa, es ift fo t)iel Srübfal unb Söfes in ber SMt, unb
i<$ fü^fe miä) audj fjeute fefjr angegriffen."

„2Bte benn?" fragte Slnna, inbem fie fid& bemühte, ein

2ää)dn jurü^u^alten.

„2ld) idjj fange an mübe ju roerben bei biefem t>ergeblidf)cn

Sanjenbred^en für bie Söaljrfjett; idj erlahme fdfjon fafl ganj.

llnfere 2lngelegenf)elt mit ben Sd&roeftern" (es betraf bies

eine pf)tlantropif<§, religiö&patriotifdfje Stiftung) „ging guerft

nmnberfdjön üorroärts, aber mit biefen §erren ift es ja um
mögltdf), fertig §u roerben," fefete fie mit fpöttifd&er Ergebung
in Ö)r Sd[)i<ffal fnnju: „§uerft erfaßten fie ben ©ebanfen ganj

rid^tig, bann entftetten fie if)n unb beurteilen Sltteö fo fleinlidf)

unb nichtig. 3roei ober brei von üjnen, barunter 3f)r SJtonn,

tjaben bie ©acfye in tyrer ganjen 33ebeutung erfaßt, aber bie

anbem rooüen fie nun faden laffen. ©eftern fdfjrieb mir
^rarobin barüber."

*ßran>bin roar ein befannter sjknflaroift, ber im Sluslanbe

lebte, unb bie ©räfin erjäfjlte, roas er gefdaneben fjatte.

Ü)ann machte fie ftcfj) roieber eilig auf ben 2Beg, benn fie

mußte freute nodf) an einer ©ifcung ber flaroifd&en ©efellfcljaft

tl;eünel;mcn. —
„60 war es ja fonft audt) fdfjon," backte 2lnna, „aber

wie fommt es, baß mir bas früfjer garniert aufgefallen ift?

£>ber ift fie §eute erregter als fonft? 3>n ber $ljat, es ift

boef) lädjerlidf): if>r 3iel ift bie £ugenb, df)riftlicf)e lugenb,

unb babei ärgert fie fidf) ftets unb ftef)t überall geinbe, geinbe

bes ^riftentf)umö unb ber £ugenb!"
•ftaef) ber ©räfin Spbie Sroanonma fam eine greunbin

berfelben, bie grau eines ^räfibenten, unb benotete if>r alle

ftäbtifdjen
s
J*euigfeiten. Um brei Ufjr fu^r autf) biefe fort,

uerfpradf) aber jum Sftittag roiebersufommen.

2tls Slnna allein mar, benufcte fie bie nodf) übrige 3eit

beS Vormittags ba§u, if)re 6ad£)en in Drbnung ju bringen
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unb einige Briefe unb 23riefdfjen, bie fidf) auf tyrem £if<$e

gefammelt Ratten, §u tcfen unb ju beantworten.

£)as unmottoirte <Sd£)amgefü|l, baö fte unterwegs an fic$

gefpürt fjatte unb if)re £lufgeregtf)ett waren gänjlidfj oer=

fdfjrounben. Sn ben gewohnten SBer^ältniffen i^reö Gebens

füllte fie ftd) balb wieber ft<$er unb in tyrem ©ewiffen feine

Vorwürfe.

Um oier Ufjr fe^rte 2lle£ei 2lle£anbrowitf<§ aus bem
3Jftnifterium beS Snnern nadf) §anfe surü(f. Sie meiftens,

fjatte er audfj fjeute feine 3eit, bei feiner grau einzutreten.

@r ging fogleidj) in fein ßabinet 511 einigen ifm bort erwarten^

ben SittfteDevn unb um nodj einige Rapiere ju unterfdfjreiben,

bie ber 23uream)orftefjer gebraut ^atte.

3um £)iner (bei ßarenins Reiften ftets zwei ober brei

(Mfte gu Wittag) famen eine alte (Soufine Sllejei 2lleran=

browitfd&'s, ber SepartementSpräftbent mit feiner grau unb
ein junger 9Jiann, ber als Ganbibat für ein erlebigtes 5lmt

empfohlen war.

2Jät bem 6cf)lage fünf Ul)r, trat Sllejei ^leranbrowitfdj

in's Speifejimmer, in weißer Krawatte unb im gratf mit

gwei £>rbensfternen, ba er fofort nadf) bem $)iner wieber fort

mußte. . 2)enn jebe Minute feines ßebens war oerfagt unb
in 2lnfprucf) genommen. Um allen ju genügen, mußte er fid)

ber größten *ßünftli<f)feit befleißigen. (Sein 2M)tfprudf) war
of)ne §aft, of>ne $afi."

(Sr trat alfo in ben ©aal, begrüßte SlUe unb fefcte fiel)

eilig, inbem er feiner grau junicfte.

„3a, meine S8ereinfamung ift jefct §u (Snbe. 2)u glaubfi

nidf)t, wie ungemütf)lidf) es ift, allein gu effen." —
2Bäf)renb beS Einers fpradf) er t>on SÄosfauer Singelegen-

Reiten unb erfunbigte fi<# mit einem ironifdf)en #ä$eln nadf)

6tipan 2lrfabiewitfdjj ; im Uebrigen erftredftc ftdf) bas ©efprädf)

auf allgemeine bienftlid&e unb gefellfdfjaftlidfje ©egenftänbe.

9Zad£) bem $iner faß er nodf) eine Ijalbe ©tunbe mit feineu

©äften jufammen unb inbem er bann feiner grau wieber mit

einem Sädfjeln bie §anb brücfte, erl>ob er ftdf) unb ging m
bie 9^atl)Soerfammlung. —

Slnna blieb Ijeute, gegen if)re fonftige ©ewo^n^eit, gu

8
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§aufc, fjatte eine (Sonferenj mit U;rer Sdmeiberin unb ging

bann in bie ßinberftube, roo fic ben ganzen Slbenb mit tfjrem

Sofme ocrbrachte, legte if)tt felbft in'ö 33ett, befreu§igte if)n

unb becfte if)n 511. Sie freute fid), bafe fie nirgenbö ^inge=

fahren war unb ben Slbcnb fo gut oerbrad)t fjatte. roar

ifjr fo leidjt unb ru^ig ju 9Kutf)e unb fte faf) fo ttar, baö

Stttcö, roas if)r untcrroegö fo bebeutungsooll erfdjienen, nidjtö

roar als eine ber gewöhnlichen nichtigen 3ufättigfeiten biefes

&ebenö unb baß fie fiel) beöfjalb roeber oor fid) nod) oor am
beren 511 fchämen brause. Sie fe^te ftd) t)or ben Eamin mit

einem englifdjen Romane unb erwartete ihren ©atten. ©enau
um ein fjalb 5efjn Uhr erflang bie S^ürglocfe unb balb barauf

trat er in's 3immer.

„üBift $u enblid) ba?" fagte fie unb reifte iljm bie

•§anb.

Gr fügte biefette unb fcfcte fid; 51t ihr.

„3dj fefje, Steine Steife roar oon (Srfolg gefrönt."

fagte er.

„3a, burdjaus!" antwortete fte unb erzählte ifjm 3ttteö

von Slnfang an: ihre Steife mit ber ©räftn SBronöfy, ihre

Slnfunft in 2ftoäfau, .ben Unfall auf bem ^Bahnhofe, unb bann
üon ihrer Stntheilnahme an ber Sache ihres Srubcrö mit

iDolli).

,,3dj meine nicht, bafc man einen folgen -Jttenfdjen ent=

fcf)ulbigen fann, roenn cö auch 2)ein trüber ift/' fagte 2lle£ei

I

3llejanbroroitfd) ftreng.

5lnna lächelte. Sie begriff, baf$ er fo nur fprad), um
3U geigen, bafc audj feine oertoanbtfd)aftüd)en SRücfftdjten üjn

beroegen follten, feine aufrichtige Meinung ju fagen. Sie
fannte biefc (Eigenheit ihres ©atten unb liebte biefelbe.

/;25o$ id) freue mich, bafc 2lüeö glücflidh ju (Snbe ift

unb bafc £)u roieber hier bift," fuhr er fort. ,,2Bas fagten

fie aber bort über bie neue @efd)äft§orbnung, bie ich ^ier im
Senate burdjgefefet habe?" ,

3lnna hatte nid&tö über biefe ©efd)äft3orbnung gehört

unb fc^ämte fich, bafc fie baö, roas für ihn fo roidjtig roar,

fo oötlig ^atte ignoriren fönnen.

Digitized by Google



— 115 —

„§ier im ©egentljeil §at es t>iel von fi<$ reben gemalt/'
jagte er mit einem felbftsufriebenen Säbeln.

(Sie bemerkte, bafe er nadfj einer ©elegenfjeit fud£)te, ü)r

etroas in biefer Sa<$e für üjn 2Ingene^me§ §u erjagen, unb

fo braute fic üjn burdf) fragen bal)in, ü)r mit bemfelben

felbftjufriebenen Säbeln von ben Nationen $u erjagen, bie

man ifnn aus 2lnla| jener Reform bargebradf)t fjatte.

„®as Ijat mir fefjr, fe^r tuet greube gemalt, benn eö

beroetft, man fängt an, audj in biefer Sejieljung 31t einer

feften unb bestimmten 2lnfidf)t 311 gelangen."

9tad)bem er ein groeiteö ©las 2f>ee getarnten, erl;ob er

fidf) unb begab fid) in fein 3tmmer. „fön bift gamidtf auö=

gefahren? §aft £>u SDidf) benn nid)t gelangroetlt?" §atte er

nodf) gefragt.

„£> nein", enoiberte fie, fi<§ gleid£)faUs er^ebenb unb üm
burd) ben ©aal na<$ feinem 3immer begleitenb; „2Ba§ lieft

£11 jefct?" fragte fie.

»Duc de Lille: Poesie des eufers«, antwortete er; „ein

fefyr gutes SBudfj."

2lnna läd)elte, nrie man §u ben Sdjroäd)en geliebter
s
])tenfd(jen lächelt. Sie fannte feine, ü)m f<$on §ur 9lot^

roenbigfeit geworbene ©eroof)nl)eit, abenbö ju lefen; fie raupte,

ba& er eö trofc ber bienftli<|en ^fftd^ten, bie feine ganje

Äraft in Slnfprud^ nahmen, für feine ^Pflic^t 1)klt, 2Wes, roas

auf geiftigem ©ebiete erfdfn'cn, §u üerfolgen unb im Sluge ju

behalten. Sie roufete au<|, baf? ü)n eigentlidfj nur politifdf)e,

p^tlofop^ifd&e unb tf)eologtfd)e Sd£>riften intereffirten unb baf,

bie $unft ü)m ein feinem SBefen naef) frembes ©ebiet war,

trofcbem aber, ober gerabe oießeid^t besmegen liefe ^llejct

2lte£anbroroitfcf) nid&ts an fidf) vorübergehen, roas auf biefem

Jelbe 2(uffef)en gemalt unb f)ielt ftet) für x>erpfli<$tct, Sltteo

•m lefen. 2luf politifd£)cm unb pf)tlofopl)if<f)em ©ebiete jmeifeltc

unb forfd)tc 5larenin, in fragen ber ßunft unb *ßoefie ba^

gegen, f)auptfäd)lidf) ber s
3)fuftf/ für bie üjm alles SSerftänbnijs

abging, f)atte er gang beftimmte unb fefte 2lnfidjten. (Sr liebte

es, über Sfjafespeare, Diafael, $eetf)0üen, über bie neueren

'Nietungen in ber ftunft unb ^oefie unb bergleidf)cn mit oiel

8*
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golgerid&tigfeit unb r»on einem beftimmten ©tanbpunfte am
ju räfoniren.

„Nun, ®ott mit $ir," faßte fte an ber £&ür feines

tfabtnete, in welkem f^on für u)n eine Sampe mit einem

(Schirm unb eine Karaffe mit Sßaffer, foroie ein ©effel bereit

ftanben. „Unb icf) null injroif^en nad) 9)2osfau f^reiben."

(Sr brüefte üjr bie £anb unb fügte fie.
—

„(Sr ift bo<| ein guter SJlenfcf), ein roaf^after, guter,

fogor in feiner STrt bebeutenber 9J?enf<f)/' fagte fidf) 2lnna, in

ifjr 3immer jurüdfe^renb, gletd)fam ü)n oertfjetbigenb gegen

Semanben, ber u)n anjufd^ulbigen fu<$te unb behauptete, man
tonne ifjn nidjjt lieben. „3lbcr warum flehen üjm nur bie

Cfjren fo oom ßopfe ab? Ober Ijat er ftd) baä §aar f^neiben

laffen?"

Sßunft jn)ölf Ufjr, ate Slnna no<$ am (5d)reibtifcf)e fajs

unb ü)ren 23rief an SDottn eben enbigte, erfd;oUen gleichmäßige

Stritte in Pantoffeln unb 3l(eyei ^Icyanbronritfdf), gemafcfjen

unb gefammt unb mit einem 23ud)e unter bem 2lrm, näherte

fiel) üjr.

„(Ss ift Seit, es ift 3eit," fagte er mit einem befonberen

£äd)eln unb ging in'S <5d)tafjimmer. —
3Bäf)renb fi$ 5lnna ausfleibete, gebaute fie be§ $3licf£,

mit roeldfjem SBronöfn Sllerri ^leranbroroitfdf) gemeffen: „$Ba§

für ein 3^c<^t fjatte er, ujn fo anjufe^en?"

Site fie in's @cf)lafsimmer trat, fehlte auf u)rem ®eficf)te

nidt)t nur jene 23elebtf)eit, bie rocujrenb ü)re§ Slufent^altö in

Sttosfau aus tyren Slugen unb ifjrem Säbeln gefprüf)t, fonbern

bies geuer fehlen jefct gänjlid^ erlofd&en ober irgenb roofjin

tief oerfteeft. —

XXL

Sei feiner Slbreife oon Petersburg t)attc SÖronsh) feine

grofje SBofjnung auf ber 9ttoröfana feinem Jreunbe unb

liebften ßameraben Petri&fy überlaffen.

Petrifcfn toar ein junger ßfficier oon nid£)t befonbers

oorne^mer Slbfunft unb ni<|t nur nidr)t reidjj, fonbern im
^öd^ften ®rabe t>erfdf)ulbet, am 2lbenb ftets betrunfen unb
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wegen allerlei fomifdjer unb frtooler Stffairen ^äuftg jur

£auptroad)e gebraut, aber ftetö geliebt bei allen feinen ftame^

raben unb $orgefe|ten.

Site Söronöfy in ber zwölften <5tunbe vom Safjnfjofe

bei fetner 2Bo£mung t>orfuf)r, erbliche er unter ber 2luffaf)rt

ein ü)m befannteö guljrroerf. 33ei feinem klingeln fyörte er

hinter ber £f)ür baö £ad)en unb Sailen einer grauenfttmme

unb ben 9tuf ^etrifcfn's.

„&öenn ein 23öferoid)t, nicfyt ffereinlaffen!"

Söronöftj befaljl bem Surften, if)n nidfjt anjumelben unb

trat teife in baö erfte 3immer. ftie Baronin Seilten,

^etrifcfn'ä greunbtn, in i^rem lila SltlaSfteibe unb mit ifjrem

blonben $öpfd)en glänjenb wie ein ßanartenoogel, erfüllte mit

ü)rem parifer ©ejuritfetjer baö 3tmmer, faß üor einem runben

$ifdje unb föchte $afe. ^Pctrifefp im #au$rocf unb ber diitt-

meifter Üamerorosfn in üotter Uniform faßen neben u)r.

,,§urraf)! Sßronsfn!" fdjrie ^etrüjfn, fprang auf unb

fd)ob ben ©tufjl äurürf; „Unfer SBtrtl) felber! Baronin, geben

Sie u)m etwas $afe aus ber neuen Äafefanne! ©Uten £ag,

ßamerab! 2>aö ift aber unüerfjofft! 3$ benfe, 2)u bift ju^

frieben mit bem 6df)tnucf deines 3immerö!" fagte er, inbem

er auf bie Baronin geigte : Sie feinten fidj bod)?"

„£a3 wollte id) meinen/' fagte SBronsfn mit Ijeiterem

£ädf)eln unb brüefte bie fleine §anb ber öaroniu — „8llte

greunbe!"

„Sie fommen non ber Steife," fagte bie Barimut, „bann

laufe id) fort. Sa, id) faljrc fogletdj, wenn id) ftöre."

„2Bo (Sie finb, fütb Sie immer ju §aufe, Baronin,"

fagte SBronöfn. „©uten £ag, ßamerowafn," fügte er fjinju,

fiu)l beffen §anb brüefenb.

„Soldfj f)übfd)e Sadjen rerftefjen Sie nie ju fagen,"

wenbete fid) bie Saronin an *ßetrittft).

„9tetn, unb warum nid^t? 9tod) bem Seiner fpredje idj

aud) nidjt fd)led)ter."

„3a, nad) bem &tner! §a fja f)a! 2)ann ift e£ fein

$>erbienft. 9hm, fo werbe id) ü)m S^ten ßafe geben, ®cljen

€He, wafdjen Sie Si<§ unb madjjen Sidj l)übfd)," fagte bie

Baronin, nafjm tyren *piafc wieber ein unb breite forgfam an
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ber Sdfjraube bcr neuen Äafefanne: „*ßierre, geben Sie bie

ßafebofe," roenbete fie fidf) nrieber an ^etrifcfy, ben fie fo

naef) feinem gamiliennamen nannte, ofjne ein §ef)l aus tyren

SBeaiefjungen ju u)m ma^en. „3d(j roill nod& etwas Inn;

guttun."

„Sie werben üjn nur üerberben."

„Sdfjabet nidf)ts — f)a f)a f)a! — 9hm? unb 3^re

grau?" rief fie plöfclidl), ü)r ©efpräd) abbredfjenb, ju SöronSfn

hinüber: „2Bir fjaben Sie nämlidl) |ier oer|eiratf)et. §aben
Sie S^re grau niä)t mitgebradfjt?"

„ftein, Baronin. 2(ls 3i9euner bin idfj geboren unb als

3igeuner roerbc id) fterben."
1

„$efto beffer, befto bejfer! ©eben Sie mir 3f>re §anb."
Unb inbem fie ifjn jefct m'dfjt roieber losliefi, fing fie an,

mit allerlei Spaßen untermifdfjt, ujm u)re testen ßebenspläne

mitjut^eilen unb tyn um feinen SRatf) ju fragen.

„@r will fidf) auf feine Sctyeibung mit mir einlaffen —
2öas fott idf) t$un? (©r mar ü)r 3Kann.) 3d£) will jefet

v

einen ^rocejs gegen üjn anftrengen. 2Bas ratfjen Sie mir?

Kamcromsft), fefjen Sie bodj) nadj bem ßafe — (Sr fodfjt ja

über — Sie fefjen, idf) bin mit mistigeren fingen be*

fcf)äftigt — 3$ ntu§ procefftren, benn ify muß mein $8er=

mögen fjaben. Segreifen Sie folgen Unfinn? 3$ fagte üoff

$eracf)tung ju if)m, idf) fei ü)m untreu — unb bafür roiU er

nun meine ©ütcr behalten!"

Sßronöfn fjörte mit Vergnügen auf bas fröf)ltdf)e

Stimmten ber fjübfdfjen jungen grau, gab üjr in Slllem 9fed£)t,

erteilte ifjr einige fd^erjenbe 9tatf)fdf)läge, fur§, rollte fofort

feinen alten, foltfjer 3lrt grauen gegenüber geroolmten Unter*

fjaltungston. 3n feiner Petersburger SBelt verfielen für üjn

alle 9)icnfdf)en in jmei t)erf$iebene Birten. 3u ber einen, ber

nteberigeren 2lrt, gehörten: alle gemeinen, bummen unb Dor

allen lä<f>crlicf)en -ättenfdfjen, meldte ber 2lnficf)t roaren, ein

9)?ann müffe mit ber grau leben, bie ifjm angetraut mar,

ein junges SRäbd&en müffe unfdmlbig fein, bie grau gültig,

ber 9Ratm männlich dfjaracterfeft unb fidf) befyerrfdfjenb, man
müffe ftdf) ber ©rjie^ung ber $inber nribmen, fein SBrob üer=

bienen, feine Scfmtben bejahen unb bergleidfjen Unfinn mefjr. J
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$ies waren bie altmobifcfjen, lädfjerlidfjen Wltn\$m. 3fjr

gegenüber ftanb eine anbere ©orte nötiger, edfjter 9ttenfd(jen,

nämlidi bie, &u weisen er unb ©einesgleidfjen gehörten, roo

es ^auptfädfjlidjj barauf aufam, elegant aufzutreten, fdf)ön,

fiod^ergig, freigebig, tapfer unb luftig §u fein, ftd) jeber

£eibenfdfjaft ofnie <Srrötf)en f)ingugeben unb über alles Uebrige

ju lad)en.

$reilidf) füllte fid) audf) Sßronsfy, ber eine gan§ anbere

Sebensatmospfjäre in -ättosfau fennen gelernt tyatte, int erften

Slugenblide etroas betroffen, bodf) foglcid), nad)bem er feine

güfe in bie alten Pantoffeln geftedt fjatte, trat er roieber

ein in feine frühere, luftige unb oergnüglidjje SEßelt. —
2)er Kaffee rourbe natürlidj nie fertig, er befprtfcte nur

Sitte, fodjte über unb tf)at bas, was gerabe nötfjig roar, bas

Reifet, er gab Veranlagung §u £ärm unb 2aü)cn unb floß

über ben foftbaren £eppi<$ unb bas $leib ber Baronin.

„60, unb jefet abieu! <3onft fommen @ie nie baju, 6idf)

ju roafdfjen unb ic| tyabe bann baö größte Verbrechen eines

anftänbigen -üJtenfdjen, eine Unreinlid^feit, auf meinem ©eroiffen.

— 2tlfo @ie ratzen mir, ü)m bas Keffer an bie $ef)le ju

fefcen?"

„Oeroifj, boef) fo, bafc Jljre Keine §anb in ber Dlä^e

feiner Sippen bleibt. @r nrirb fie bann füffen, unb Ellies

roirb ein gutes @nbe nehmen/' erroiberte Söronsfn.

„Sllfo Ijcute Slbenb im fransöfifd)en 2I)cater!" %i)t ßleib

raufdfjte unb fie t)erfd)roanb.

2lud(j ßamerorosfy erfjob fid^ unb SBronsfy trat in fein

Slnfleib^immer. 2öcu;renb er ftdf) roufdf) unb umäog, befd^rieb

üjm sßetrifcfy in furjer 3eit bie gange Situation in *ßeters=

bürg, roie fie fidf) feit Söronsfns Slbreife geftaltete. ©elb

roar feins oor^anben. ©ein Vater fjätte erflärt, feins mefjr

geben, aud) feine 6dE)ulben nidjjt mef>r bejahen gu roollen; ein

©cfmeiber f)ätte if)n üerflagt unb ein anberer motte ü)n eins

fteefen laffen. $)er £)berft feines Regiments fjätte tym erflärt,

roenn biefe ©canbale nidjt aufhörten, müffe er ben SJienft

quittiren. £)ie Baronin langroeile ü;n roie eine bittere Sftübe,

gumal fie ü)m immer ©elb oorfd^iefeen rootte; ba fei aber eine

Slnbere er rootte fie SBronsfy geigen, ein SBunber oon Sdf)ön=
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Ijeit in ftrcng orientalifd&em <Stnl, „im ©cnre ber Sclaoin

Rebecca, ®u »erftc^ft micf) wol)l!" 9JUt SBcrfofdjew f^abe er

fid) geftern au<$ erjürnt imb er wolle u)m feinen <5ecunbanten

fcf)icfen; eö würbe aber freilidj bodjj nidfjts baraus werben.
,

3m Allgemeinen aber wäre 2Weö präd&tig unb wunberfd&ön!

2)ann fing ^etrifcft) an, feinem ßameraben allerlei intereffante

unb pifante ütteuigfeiten ju erjagen.

Söä^renb SBronöfo biefem üjm fo bekannten ©eplauber

sßetrifcfyNi in biefer tf)m burdf) eine breijäfjrige ©ewofntfjeit

vertraut geworbenen 2öof)nung unb Umgebung laufdjte, ^atte

er baö angenehme ©efüfyl ber $lüdttf)x in baö altgewohnte, .

forglofe Petersburger Seben unb baneben baö 33ewufetfein

eineö neuen reijoollen 3teleö innerhalb biefcs Gebens. —
,Mc geht's Su^ulufow?"

,,5ldf), Su3ulufow, baö ift eine pradjtüottc ©ef^i^te!'*

rief *ßetri#fy; „£>u weifet, Sujulufow'ö ßeibenfd&aft ftnb

^3ätte. $em §ofbalI barf of)ne ifjn fein. Ifteultd) war er
N

nun audf) ba in feinem neuen §elm — 2)u fennft bodt) fdfjon

unfere neuen §elme! ©ie finb fefjr fdfjim, feljr leidet. 9llfo

er ftef)t ba — 2lber fo f)öre bod^ au!"

,,3df) l)öre ja/' fagte SBronöfn, inbem er ftdfj mit einem

grottirfjanbtudfje abrieb.

„$a gef)t alfo eine ©rofefürftm mit einem ©efanbten an

ü)m oorüber unb 511 feinem Unglücf muffen fie gerabc üon

ben neuen Reimen reben. 2)ie ©rofefürftin will bem @e=
<

fanbten ben £elm genauer befd&reiben unb ba fie^t fie unfer

Jäubd&en bafte^en." (*petrifcfy machte eö nadf), wie Sener,

mit bem §elme baftanb). „£ie ©rofefürftin bittet i^n alfo,

U)r ben §clm ju reiben — (5r reicht u;n üjr aber nidfjt!

2ßa§ ift baö? -Uton winft, man blinjelt ü)m ju, man mad&t

ein finftereS ©efi<$t: ©ib f)er! (5r aber gibt nicf)t. 2llle§

ift erftarrt . . . ßannft 2>u $)ir ba§ üorfteüen? $a will

biefer . . . 3Bie Reifet er bodfj nodlj? . . . ujm ben $elm
^

fortnehmen . . . @r aber f)ält u)n feft . . . &er reifet ttjn

enblid) fort unb überreicht ü)n ber ©rofefürftin. .2)ieö ift

alfo ber neue . . .

l

fagt bie ©rofefürftin, breljt ben §elm um
unb ba plöfcUcf) benfe SDir ! bumö! bumö! 2Ba§ fällt ba

fjerauö? kirnen, (Sonfect, SBonbonö, fage: jwei *ßfunb
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33onbon§ . . . §at Ft$ baö Säubdjen Wie* bafjmein ^
fammen gepitft!"

SBronsfy fiel foft um x>ox £ad)en. SRodf) lange nadjfjer,

roo fie oon anbeten fingen fpradjen, fing er auö üottem

§alfe tad&en an, fo balb er ft$ beö §e(meö erinnerte. —
9tad)bem er fo alle ifteuigfeiten erfahren unb ftdj mit §ülfe

fetneö Lieners angefleibet $atte, fu&r er jur Reibung unb

madjte nadj berfelben feine SBefudje.

Digitized by Google



Zweiter $l)eü.

L

©egcit (Snbe beö SBintcrö fanb im #aufe Sfdjerbafch)

ein (Sonfilium ftatt, roeldf)es über ßittn'S ©efunb^eitöjuftanb

entf^eiben fottte unb roeldfje -iWafmafjmen jur 2Bieberf)erftellung

tyrer gefdfjroädfnxn Gräfte gu ergreifen feien. 6ie fiepte bafjin

unb beim §erannaf)en bes grüf)ling3 oerfd^Ummerte ftdf) ü)r

3uftanb. 3)er §ausar$t §atte ü)r £ebertf)ran üerorbnet, bann

(ftfen, bann £api§, aber ba nidfjtö oon Ottern fialf unb er

roeiter feinen diaif) mef>r raupte, als §um 5rüf)Ung *n culcn

auölänbif^en Kurort §u reifen, f)atte man ftdj entfdf)loffen,

einen „berühmten" 2lr§t ^injujujie^en. tiefer berühmte Slrgt,

ein nodfj ni<|t alter unb fefjr fdfjöner
s]ftann, beflanb auf einer

genauen Unterfinning ber Patientin. @r fdfjien es mit

einer bcfonberen ©enugtfjuung ju betonen, bafc bie jung*

fräulidfje 6d(jamf)aftigfeit nur ein 9*eft atten ^Barbarentums
unb bafe nidfjts natürlicher fei, als wenn ein junger -SÖtonn

ben Körper eines jungen 9fläbd(jens befühlte; er fanb es

natürlidfj, roeil er es alle Sage t^at unb nidfjts Sefonberes

babei füllte nodjj badete ;
besfjalb erfdf)ien u;m bie SBerfdfjämt^eit

feitens eines jungen 9fläb<$ens ni<f)t nur als ein 9ieft alten

^Barbarentums, fonbcrn fogar als eine SBeleibigung gegen ujn.

•üttan muffte fiel) u)m alfo fügen; benn trofcbem bodf)

alle Siebte biefclbe <5<fjule burd()ma<f)en unb biefelbe 2Biffenf<f)aft

aus ein unb benfelben 33üd^em erlernen, trofcbem ©inige

fogar behaupten moflten, biefer berühmte 2lr§t fei nur ein

ganj mäßiger 2lrjt: im §aufe unb im gangen 93efanntenfreife

ber gürftin mar es burdfj irgenb etwas §um factum geworben,

nur biefer berühmte 2lr$t roüfjte (Stroas unb fei allein im
©tanbe, $ittn gu retten. —
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dlad) einer genauen Unterfud&ung, 23eflopfung unb $e=

fjord&ung ber tief befd)ämten unb ganj faffungslofen ftranfen

unb na^bem fid) ber berühmte 5tr§t roieber forgfältig feine

§änbe gereinigt l)atte, ftanb er im Salon unb fpradf) mit

bem dürften, tiefer fjörte n)m mit gerunzelten ^Brauen unb

Zuweilen fidf) räufpernb §u; ate erfahrener, nidfjt einfältiger

unb nie franfer 9JJann, glaubte er nid)t redf)t an bie 2lrjnei=

hmbe unb ärgerte ftct> in feiner Seele über biefe Äomöbie

um fo mef)r, ate er glaubte, allein bie Urfadje von $itti;3

$ranff)eit 51t fennen. $af)ingegen fonnte aud) ber Slrjt

faum ben 9lu§bru(f feiner $erad£)tung gegen triefen alten

SJfann jurücfgalten unb c$ fdn'en ü)m -Iftüfje 311 machen, fid)

§u beffen niebrigem 23cgriff§t>ermögen berabjulaffcn. @r Ijattc

ba§ ©efüfjl, e§ lofjne ftdj mdf)t, mit biefem Sllten zu fpredjen

unb bat} bas §aupt biefes §aufeö bie Butter fei. ?#r
wollte er feine perlen üorfdjütten.

3n biefem Slugenblid betrat bie gürftin mit bem alten

§auöarjt ben Salon. £>er gürft ging auf bie Seite, um
nidjt §u oerrattjen, roie lädjerltdt) if)tn baö ©anzc erfdjjicn.

„
sJtun, $octor? (Sntfdjeiben Sie unfer Sdn'cffal," fagte

bieprftin; „fagen Sie mir 2Weö!" . . . „3ft nodf) Hoffnung
t)orf)anbcn?" roollte fie f)inzufe(3en, aber Up kippen zitterten

unb fie oermocfjte ni(f)t bie grage über biefelben 311 bringen.

„9iun? 2öas meinen Sie, Soctor?"

„(Srft, gürftin, muß idf) mid) mit meinem (Kollegen be=

fpred&en. $ann werbe idf) mir bie (Sljre nehmen, 3t)nen

meine 2lnfi<$ten vorzutragen."

„©0 müffen mir Sie mor)l allein laffen?"

„Söenn e§ S^ncn fo gefällig märe ..."
iülit einem Seufzer ging bie gürfttn hinaus.

211$ bie beiben Siebte allein waren, begann ber §auöarjt

fdjüdjtern feine 2lnfidjten barzulegen. £)arnact) fdjienen bie

Anfänge eines tuberfulofen ^roceffes üorljanben ju fein, allein

u. f. ro.

25er berühmte 3lr$t fjörte 311 unb 50g wät)renb be* S8or=

trageö feine grofje golbenc Ufjr fjeruor.

„So!" fagte er, „Mein . .
."
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$er £ausarjt (jörtc ehrerbietig mitten in feinen 2luö;

fttynmgen auf.

„Allein Sie roiffcn, ber Slnfang einer £uberfulofc ift

nid)t mit ©etoi^eit 51t fonftatiren, roenigftcnö nidfjt vox ber

SMlbung von ftnötdfjen. 9Jlan fann es fjier aber immerhin

annehmen; bie Slnjeidfjen finb t>orf)anben: eine fdf)le<$te dr=

näfjrung, nertiöfe ©ereijt^eit unb fo weiter. @S f)anbelt ftdj

alfo um ben $erbad£)t bcs Beginnes eines tuberculofen

^roceffes, unb ba fragt es fidj, was tf>un, um bie Ernährung
$u t>erbejfern?"

„3umeilen aber, roiffen Sie, liegen ba aucf) Seelen=,

©emüt^s^uftänbe 51t ©runbe . . .," erlaubte ftd) ber §ausar$t

mit einem ftugen £ädjeln 51t bemerfen.

„Merbings, freiließ," antraortete ber berühmte 2lr§t,

toä^renb er mieber nad) ber VLfyx )ai). „Sie entfdjulbigen:

ifi bie 3ausfi)=$3rüde fcfyon fertig, ober muß man noef) immer
ben Umroeg machen?" fragte er. „3a? fie ift fertig?

bann fann icf) in jmanjtg Minuten ba fein . . . Sllfo es

tjanbett fidj barum, bie Ernährung ju serbeffern unb bie

Heroen ju ftärfen. 2)as eine fjängt mit bem anbern jufammen,

mir müffen alfo nad) beiben Seiten Inn sugteid) ju toirfen

filmen ..."

„
sBaS benfen Sie von einer 9ieife in's 9luslanb?" fragte

t)ier ber ©ausarjt.

„3dj bin ein (Begncr biefer
s
Jieifen in's $lus(anb. Unb

Sie werben mir jugeben, bafc, roenn rairfttdf) bie Anfänge einer

£uberfulofe ba finb, eine Dietfe in's 5luslanb ni<§t Reifen fann.

(5s ift ein SWttel nötlng, roeldf)es bie Ernährung förbert unb

ni<$t beeinträchtigt."

3m weiteren Verlaufe erflärte ber berühmte Slrjt, man
fönnte ben $erfu<f) einer Sabecour in Soben machen; wenn
biefelbe nid)t Reifen mürbe, fo fönnte fie aud& ni<$t fd)aben.

ü)er §ausarjt f)örte aufmerffam unb ehrerbietig ju.

„2lls SBort&eile einer $eife in's Sluslanb mod)te id& an^

führen eine üeränberte ßebensroeife, eine örtliche Entfernung

von ben Urfad&en, bie f)icr triellcicf)t auf ü)r ©emütf) etnroirfen,

unb bann auclj," fagte er, „münf$t es bie Butter."

,,2ldf)! in folgern galle laffen wir fie aderbings reifen.
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Taix werben biefe beutfdjen ß^arlatane OTes uerberben . . .

bodj laffeu wir fie reifen."

Unb nadfjbem er wieber na<f) ber Ul)r gefeljen, näherte er

fid) ber tyüx. —
$er berühmte 2lr$t crflärte ber gürftin (fein 2lnftanb§=

gcfü^I fdjrieb tym foldfjes cor), er möffe nodf) einmal bie

ßranfe fe^en.

„2Bie? nod) einmal unterfudfjen?" rief bie gürftin entfe|t.

„£) nein, i<$ brande nur nodfj einige ßleinigfeiten.

mtz fefjr."

Unb bie Butter begab fidb mit bem Irjt ju SUttn.

$iefe abgehärmt unb mit gerotteten 3öangen unb, wegen ber

überftanbenen Unterfud>ung, mit einer eigentfjümlidjen gtamme
in ben Slugen, ftanb mitten im Salon. 2llö ber 9lr$t eintrat,

errötete fie nod) mefjr unb u;re 9lugen füllten fid) mit £ftränen.

Jfyrc ganje $ranffjeit unb beren 23ef)anblung erfdiien if)r

bumm unb läd)erlid). 3f)r §erj mar gebrochen: nrie wollten

fie ba§ mit *ßult>er unb Ritten feilen? 2lber fie burftc bie

•Dtottcr nid^t fränfen, ba biefe fid) fd^ulbig füllte.

„SBitte, ^rincefj, nehmen Sie *ßlafc," fagte ber be-

rühmte Slrjt. <£r feite fid) Ujr lädjelnb gegenüber, füllte

iljren *ßuls unb fing mieber an, feine langweiligen fragen an

fie ju rieten. Sie beantwortete fie, bod? plöfclidj ftanb fie

ärgerlidf) auf:

„@ntfd)ulbigen Sie, §crr Soctor, baö \)at gar feinen

3wed unb (Sie fragen mid) fdfjon jutn britten 2M barnadf)."

2>er berühmte 2lr§t füllte ft<$ baburd) nid)t belcibigt.

Site ßittn ^inauö war, fagte er §u ber gürftin:

„$ranff)aftc Aufgeregtheit. Uebrigens bin id) auef)

fertig. . .
."

Unb jefct crflärte er üjr, als ber ci^ig benfenben grau,

auf wiffenfdf)aftltcf)e Steife ben 3uftanb ftittnö. ($r f<$lofc

mit einer Belehrung, wie ber SBrunncn getrunfen werben

müßte, obgleidf) er eigenttidf) überflüffig fei. lieber bie grage,

ob eine -Weife in'ö 2lu§lanb nötfjig fei, uerbreitetc er fid) lang

unb eingefjenb unb jum &e(3ten rietf) er ifjr nod), ben bentfdjen

(Sljarlatancn nid^tö 511 glauben, fonbern fief) in zweifelhaften

gäUen ftetö an tyn ju wenben. —
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2Bic nadfj einem fröf)lidf)en (Sreigniffe fef)rte bie Butter

nadf) bem gortgange beö Slrgteä ju ü)rer £o<|ter jurücf, unb

au<$ ßittn tl)at, ate fei fie beruhigt.

„^irflid), idfj bin ganj gefunb, 2)?ama," fagte fie; „aber

wenn Sie reifen wollen, fo reifen wir." Unb in bem 2öunfdf)e,

frof) über bie beuorftef)enbe SReife gu erfdjeinen, fing fie an,

von ben Vorbereitungen ju berfelben §u fpre^en. —

II.

Salb nadf) bem 2Beggange beö Slrjtes fam S)oUi). Sie

nwfjte, bafc bas (Sonfilium fjeute ftattftnben foHte unb fam
bea|alb, obgleich felbfi eben erft oom 3Bod>enbett erftanben,

um über föttn's ©dfjidffal S^ä^creö ju erfahren. SIton be=

mü^tc ftd), üjr mit§utf)eilen, was ber 2lr$t gefagt f)atte, aber

eö ftettte fid) f)erau§, bafc, obgleich er bodfj fefjr flar unb
lange gefprodf)en fjatte, man boti) ni<f)t im ©tanbe mar, ba£

roieber$ugeben, roaä er gefagt fjatte. 9iur ©ins ftanb gan$

fcfl, er fjatte geraten in's Sluölanb $u reifen.

Stoßt) feufjtc unroillfürlidf). 3$te befte greunbüt, ü)re

©dfjwefter reifte fort. Unb ü)r £eben mar nidfjt fröf)lid).

3f)re Regierungen ju Stipan ifrfabienritfdfj mürben nadf) ber

Söerföfjnung emiebrigenber 9fatur. @r mar faft nie mef)r ju

§aufe, ©elb mar aud) nid£)t üortyanben unb ber SBerbad)t

feiner £reulofigfeit quälte 2)oßn beftänbig; aber fie mehrte tyn

fdfjon üon fid) ab, benn fie für<$tete bie eben überftanbenen

Seiben ber §iferfu<$t. 2lu<$ fc^rt ba§ erfte Sluflobem einer

Scibenfdf)aft, einmal burdftfebt, nie mit ber gleiten ßraft

jurücf.

2lud£) ber alte gürft fam nadf) bem äßeggange be$

5lr§te§ aus feinem 3immer.

„Sllfo S^r Ijabt befdfjloffen ju reifen? 2Ba$ wollt 3^
aber mit mir anfangen?

M$u bleibft, glaub' idf), am beften gu £aufe," fagte

feine grau.

„@anj, wie Jljr wollt!"

„Warna, warum fott ^ava nid)t mit uns reifen?" fragte

ftittp; „£a§ ift für u;n unb für uns oicl luftiger."
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$)er 2Üte ftanb auf unb ftrid& über ßittns §aare. 6ie \

erf)ob ü)r ©efid&t unb lächelte tym gelungen entgegen. @s
fdf)ien u)r immer, ate ob t>on bitten er am beflen begriff,

roenn er audf> am menigften fagte. 3Us üjr SBlicf jefct feinen

blauen, guten Stugen begegnete, bie u)r fo fjeü unb aufmerffam

auö feinem alten, furdfjenreidfjen Slntltfc entgegen blieften,

fdfnen es ü)r, als ob fie fie ganj burd^fRauten, @rrötf)enb

ftredte fie ü)m u)ren 2)lunb entgegen, bodf) er firid) nur über

ifjre §aare unb fagte:

„$)iefe bummen £$tgnonft! 3u feiner nrirffidfjen £odf)ter

fann man fidj) garnid&t f)tnburdf)arbeiten unb ftreidfjelt nur bie

§aare geftorbener Söeiber! — ^un, Sollinfa," roenbete er i

fidf) an bie ältefte lod&ter, „roa§ mad&t $ein §elb?"

„£, nid&tö Sefonbereö, $apa," antwortete 2)oßn, bie

begriff, bafe er na<$ tyrem 9Jianne fragte; „ift fortmäfjrenb

unterroegs, id£) fe^e tyn faft garnid&t mef)r," fonnte fie fi$

nidbt enthalten mit einem ironifd&en Säbeln fn'ngusufefcen.

„2lber naef) bem ©ute ift er nodfj nidftf gefahren, um i

ben 2Balb ju oerfaufen?"

„9ietn, er ift noö) immer bei ben Vorbereitungen."

,,©o!" fagte ber gürft unb ftd& fefcenb fagte er ju feiner

grau: „2Ufo idf) fott mtdfj audfj oorbereiten? <Sdjjön, icf) ge*

fjorcfje. $)ir aber, ßatlji, mü idf) (Sinä fagen," fügte er ju

ßittö geroenbet Ijinju: „roenn £>u einmal eineö frönen 2ageä

aufroadtft, fage ju SHr felbft: idf) bin ja gan§ gefunb unb
munter unb roiü mieber mit *ßapa meinen frühen borgen-

fpajiergang madjjen. 911)?"

£)er Vater fagte baö fo einfach unb bennodf) warb 5!tttn

bei biefen SBorten »erlegen unb ocrlor bie gaffung wie ein

entlaroter Verbredfjer: „3a, er roeife Stiles, er begreift 2lHe&

unb roiH bamit fagen, bafi man audf) feine Sdfjanbe ju tragen

roiffen mufj, nrie bef<J)ämenb fie audf) fein mag." ©ie mar
nid^t forceit §err über ftdf), etwas ju ernribern; jie bradf) t>iel=

me\)x in £f)ränen auö unb eilte auö bem 3immer.

„2)as fommt immer oon ^Deinen ©päfeen!" fiel bie

gürftin über üjren ©atten fjer. „6o bift $u immer . .

begann fie bann eine lange Slnflage gegen Um.
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$er gürft prte gebulbig ifjre Vorwürfe an unb fdfjnrieg,

aber fein ©efid^t oerbüfterte fidj mefjr unb mef)r.

„<Sie ift fo flägftdf), fo §u bebauern, bie 2(rme, unb £>u

merffi es ntdf)t, bafe bie Meinfte 9lnbeutung i^>r roef)e tfjut.

2l<f)! Sie fann man fidf) aud) nur in einem s
Jflenfdf)en fo

irren!" fagte bie gürftin, unb SDoUr; unb i^r SBater begriffen,

bafc fie Sßronöft) meinte. „3$ begreife nidjt, bafe e§ feine

©efefce gibt gegen foldfje abfd)eulid)e, getoiffenlofe 9ftenf<f)en!"

„2Idfj, idf) null baüon nidfjtö fjören!" fagte ftnfter ber

2llte, inbem er ftcf) aus bem 6effel erfjob, als wollte er fort=

gel)en; bodfj oor ber £f)ür blieb er fielen: „2öof)l gibt es

fold&e ©efefce, -ilftüttercfjen, unb roenn $u es buretjaus roiffen

TDiöft, wer an Ottern bie <5d)ulb trägt, fo bift £>u es, $>u

allein, ©efefce gegen fotdtje §ausnarren unb Söinbbeutel gab

es immer unb gibt es audj f)eute nodf). 3a, roenu ni<f>t

9)ton$es oorgefallen wäre, was nidt)t fjätte fein foffen, fjätte

id) alter 9flann biefen ®e<fen fd&on oor bie 6<^ranfen ge=

jogen! 3a, jefct curirt nur an ityr ^erum unb ruft biefe

Gfjarlatans in's §aus!"
@S fdfjten, er rjatte nodf) t>iele3 auf bem §ergen, bod)

faum f)örte bie gürftin biefen £on tyres Cannes, als fle fi<$,

roie eö in emften gällen fiets gefdf)af), ü)m unterorbnete unb

über ir)re eignen SBorte 9feue empfanb.

„Stteranber! Slleranber!" fagte fie leife, inbem fie fidf)

if)m näherte unb in S^ränen ausbraef).

$er gürft fdf)wieg fogleidt) unb trat auf fie §u:

„^Be^eU)' mir, wenn idj §u fjeftig war, Derlei*)' mir,

läub^cn. 3* weife, für ®id£) ift es aud& nid&t leidet. 2Bas

tlmn? $as Unglücf ift nodf) nidf)t fo f<pmm. ©Ott ift

bartm)erjig . . . SDanfe Sir . .
." fagte er, ofmc redjt §u

miffen, was er fpradf), unb, inbem er ben najfen ßujg ber

gürftin auf feiner §anb füllte, erwtberte er benfelben unb

ging bann hinaus. — ,

2lls Äitty in S&ränen aufgelöst bas 3immer oerlaffen

r)atte, faf) Sollt) bei tfjrem müttcrlidf)en SBefen fofort, bafe

fjicr etwas für eine grau ju tf)un war. 6ie legte besfjalb

tfjren §ut ab unb gewiffermaßen moraltfdf) bie Bermel

Sitrüdftreifenb, bereitete fie fidf) jur Srjat. Söäfjrenb ber

9
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Slttafe ifjrer Butter auf ben SBater nerf)iett fie ftdj in ftttter,

einer Softer ge§iemenben (Sfjrfurdjt. 2lber als ber SBater

Ennauögcgangen war, fc^idte fie fi<$ an, ju SHttg $u gefjen

unb fie ju beruhigen.

,,3d) wollte es 3*)nen fdjon immer fagen, ÜKama: miffen

Sie, bafc ßenrin, als er bas lefetc 9Jtal f)ier mar, Äitti) einen

Antrag madjen roofftc? <£r fjat bas ju @tiroa gefagt."

„2öas benn? 3d) üerftefje nid)t . .
."

„§at ßittn u)m oietteid^t einen Storb gegeben? £at fie

3*)nen nidjts baoon gefagt . . .?"

„Jton, nidjts ; rceber »on bem einen nod) von bem

anbern; fie ift $u fbf§, aber id) weife, bas fommt atleö oon

biefem . .
."

„2)enfen @ie fid) bodj, roenn fie £emin abgetoiefen fyätte!

Unb icf) n?et§ gettrife, fie fjätte if)n nid^t abgenriefen, roenn

ber Slnbere nidjt geroefen roärc . . . Unb ber fyat fie nun

fo fdjrecflid) betrogen . .

£er gürftin war es eine dual, baran §u benfen, rote

fdjutbig fie gegen $ittn roar, unb besl)alb füllte fie fi<$

gereift.

,,2ld), ify begreife von Slttem nid^tö! 3ebc roitf tyeute

nad) ü)rem eigenen Hopfe leben; nidjts fagt man $u ber

Butter unb bann fommt es fo . . .!"

„9Jtoma, id) roiH gu ü)r ge^en."

,,@ef)! §ab' id) e§ 2)ir etroa ©erboten?"

III.

2lls 2)otfn in Slittys freunblidjes unb mit altmeifjener

Figuren gefämüdtes 3immer eintrat, roeldfjes ebenfo Jung,

frö^tic^ unb rofig erfdjien, roie feine Beninerin felbft nocf>

nor groet Monaten, badete fie baran, mit roeldjer greube unb
£iebe fie im vorigen Safjre btes ©emadf) eingerichtet Ratten,

fötttu fa§ auf einem niebrigen Stuhle nafje ber 2f)ür unb

u)re 3lugen blidten ftarr auf eine dde bes Sepptdjs. 2lls

fie biefetben je^t ju üjrer Sdjroefter auffd)lug, t>eränbcrtc

fid) ber fafte unb finftere Slusbrud if)te§ ®efid)tes nicf)t.

,,3d) möd)te nod) ein roenig mit £)ir fpredjjen," fagte SJolIn.
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„SBorüber?" fragte Slittt) f<f>nett, inbcm fie erfdjrodfen

ben &opf erljob.

„SBorüber anberä, als über ©einen Kummer?"
,,3df) fjabe feinen Kummer!"
„£aß ba$, ßittt). ©etilft 25u rotrflt<$, idt) roüfete nid^tö ?

3$ roeifc 2lüeö. Unb glaube mir, baä f)at gar feine 33e=

beutung. £)a§ fyaben rotr OTe burdfjgemadjt."

Rittr) fd£)tmeg unb bliefte ftrenge brein.

„(Sr ift e§ ntdjt roertf), ba§ SDu 5)idfj um feinetroitfen

grämft," fu^r SDollt) fort, inbent fie grabesroegö auf bie <Sad>e

einging.

„3a, weil er mtdE) t)eradf)tet ^at!" fagte ftittt; mit

jittember Stimme; ,,6prid) nidjt; bitte, fpridf) nidfjt!"

„2Ber f)at £>ir bas gefagt? $>a§ fann 9?iemanb fagen.

3$ bin feft überzeugt, er roar in SDidf) üerliebt unb roäre es

geblieben, roenn . .
."

,,2fd), bieö 3ttitteib, biefe 23eiletböbejeugungen finb ba§

6d)recflid£)fte!" rief ßitti; plöfctidf) aus. <5ie brefjte fid) auf

bem (Stufjl fjerum, errötete, fpielte mit ben gingerrt unb
brüefte balb mit ber einen, balb mit ber anbern §anb an

ber Sä)natte ifyreö ©urteö.

3)otU) fannte biefe 2Seife an if)rer Sdf)roefter; fie raupte,

baß fie fä^ig roar, im Sä^orn fid) §u üergeffen unb $ingc
ju fagen, bie fie balb fyernad) bereute.

„2öas? 2Ba$ roiHft Xu mir §u füllen geben? 2SaS?"
fpradf) $itti; fet>r fdjncll: „Saß td) verliebt roar in einen

SDtenfdjen, ber nid^ts tron mir roiffen roollte, unb baß id£) aus

Siebe 511 i^m fterbe? Unb baö fagt mir bie eigne <5cf)roefter,

fie glaubt bas . . . baß . . . ba fie Sintbert nimmt! 3>4
roiH foldfr Wlitltö nid&t, nidfjt fold&e Sßerfteüung!"

„Slittt), £)u bift ungerecht. £)u Ijältft SDid) für beleibigt

unb greifft midfj an . .
."

„3d) f>abe $id) nidjt beleibigt! Slber &u . .
.!"

„3m ®egcntf)eil, ic£) . .
." beeilte fid) SDolIt) ju fagen.

Slber $ittt) fjörte fie nid^t in i^rer §i($e.

„@3 ift gar fein ©runb sorfjanben, midi) für unglücfltdj

511 galten unb mi<$ ju tröften. 3c$ bin riel ju ftolj, baß

9*
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id) mir je erlauben follte, einen 9flann §u lieben, ber mich

nid>t liebt/'

„£as jagt ja aud) deiner . . . 2lber nur (Eins fagc

mir aufrichtig/' bat SDoDfo, fttttyS §anb ergreifend ,,fag'

mir, hat Seroin nidt)t mit $ir gefprochen . .
."

£)ie (£rroähnung Serams fd)ien ftitty um ben Dfaft i^rer

©elbftbeherrfchung §u bringen; fie fprang auf, fd)leuberte bie

©dmalle auf bic (Srbe unb rief ^änbefc^Iagenb:

„2Bas hat bies mit Seroiu ju tfmn? 3d) begreife nicht,

roarum 2)u mich quälft! Sd) f)abe SDir gejagt unb roieberhole

es, ba§ id) einen ©tol$ befi^e unb bafc id) niemals, niemals
bas tf)un roerbe, roas 2>u getrau l)aft, ju einem -äRenfdjen

juriidjufehren, ber £ir untreu geroorben, ber eine Slnbere

liebt! 2)as ift mir unbegreiflich. 3>u fannft bas, ich «ber

nicht!"

Rafy biefen äöorten faf) fie ihre ©<hroefter an; als fie

bemerfte, bajj Qoüi) fchroeigenb unb traurig ihren Jlopf

fenfte, fefcte fich $itti; roieber an ber %\)üx auf ben ©tuf)l,

fauerte fich jufammen unb bebeefte ihr ©eficht mit einem Suche.

SDas ©chroeigen bauerte einige Minuten. SDoHt) bad)te

an fich unb ihre Sage. 3hre ©rniebrigung, bereu fie fich

immer beroufet roar, fchmerjte fie jefct befonbers tief, als ihre

©chroefter fie baran erinnerte. „Unb fie roeifc bas, fie fühlt

bas infttnefo!" backte fie. hörte fie ein £lcib

raufchen, ein jurüefgebrängtes ©chluchjen unb von Unten her

umfchlangen fie ein tyaax Sinne, $ittn lag vot u)i auf ben

ßnieen. ©ie bat nicht um ^er^eihung, fie flüfterte ihr

nur §u:

„2)olinfa, ich &in fo unglüdltch!"

Unb fie rerbarg bas liebe, von Shränen bebeefte ©eficht

in ben galten üon SJolh/S bleibe. £)ie £f)ränen roaren

gleichfam bas nöt^tge Oel, ohne roelches bie 2Rafchine bes

gegenfeitigen ©idjausfprechens nicht funetionirte. 9ca<h ben

frönen fprachen bie ©djroeftern nicht mehr von bem, roas

fie eigentlich roiffen wollten, ©ie begriffen fich Mft au$
ohnebem tiottftänbig.

„3<h ha&e 9ar Wncn Kummer," fagte ßittt) jefct rut)ig,

„aber, ich rorifc "icht, ob SDu es begreifen fannft, 2WeS ift
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mir jefet junnber, abfd£)eulidf), efelfjaft, am meiften idfj mir felbft.

2)u fannft 3)ir iüd)t oorftellen, rote fjäfelidfje ©ebanfen itf) jefet

guroeüen fjabe."

„2BaS für fiäjjlid&e (Sebanfen fannft 2)u f)aben?" fragte

2)ollu ungläubig lädfjelnb.

„2>ie allerabf<$euli<f)ften, bie allergcmeinften, fage itf)

SMr. 2)aö ift feine Sefynfu<$t, feine Langeweile, nein, bas

ift etwas tuet ©<f)ümmeres. ob alles ©ute in mir fiel)

oerftedt tyat unb nur bas ©dfjled^te geblieben ift. SBie ift

bas ju erflären?" fefcte fie tjinju, als fie in ben Slugen ü)rer

Sdf)wefter öefrembung las; „*papa fagte eben ju mir . . . @s
fd&eint, er benft, tef) mufe f)eiratf)en. -ütoma füljrt mid) auf

einen Sali, unb iö) benfe, fie tf)ut es nur belegen, um miü)

nur möglitf)ft batb ju üerljeiratfjen unb los 511 werben.

toeife, bas ift nidfjt waf)r, aber benuod) fann idf) mi<f) biefer

©ebanfen nid)t erwehren. 2)ie fogenannten §eiratf)Scanbibaten

fann id) nidf)t fe^en; es fommt mir immer fo üor, als ob fie

mir 9fla& nehmen, grüner mar es mir ein Vergnügen in

öallfleibern ju fein, idf) mar von mir felber entjütft, jefet ift

es mir unangenehm, faft befdfjämcnb. Unb nun all' bas

Uebrige . . . 2)er SDoctor . . . 9hm ..."
$ittt) ftoefte; fie wollte nodt) mefjr fagen; fie wollte

fagen, bajs feit fiel) für fie fo uteles oeränbert, u)r audb

Stipan 2lrfabiemitftf) gan$ unausfteljlidf) fei unb bafj fie ü)n

nidfjt anfefjen fönne, ofme iiti) bie wiberwärtigften unb Ute

gctyeuertidjfteu 58orftettungen von u)m $u machen . . .

„Ellies, mit einem SBorte, erfdfjeint mir jefct grob unb

gemein," fufjr fie fort. „£>as ift meine ßranfljeit . . . (5s

wirb Dietleidfjt oorübergetyen . .
."

„3)u mu&t nityt fo oft barüber nad^benfen ..."
„2lber idfj fann ni<$t anbers. 9?ur bei $ir, bei deinen

Äinbern ift mir wol)l."

„<5d£)abe, bafj $)u jefct nidfjt ju mir fommen fannft.

£ili ^at ben <Sd&arla<$."

„üflein, i<f) fomme bod). 3$ Ijabe ben 6df)arladfj fdfjon

gehabt unb idf) werbe 9JJama feine SHulje laffen." —
Unb ßittt) liefe üj* audf) feine 9hu)e, ftebelte in's §aus

ü)rer ©dfjwefter über unb pflegte bie ßtnber wä^renb ifjrer
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<5d)roeftern brauten aud) alle fec^ö ßinber glüdlid) burdj, aber

mit ^ittn'S ©efimbfyeit roar eö nicht beffer geroorben, unb

roährenb ber großen Jaften reiften £fd)erba£fr/ö in'ö 9Iu§=

lanb. —
IV.

3roei 9)ionate roaren feit Slnna Slrfabterona'S Jtüdfehr nad)

Petersburg oergangen. 3hr Seben bewegte ftd) toieber in

feinem alten ©eletfe fort, £od) feit ihrer Steife nach 9floöfau

faf| fte anberö auf biefeö £eben; früher füllte bajfetbe mit

feinen gcfettfdjaftlidjen Unterhaltungen unb ©efpräc^cu über

^eiratfjen, Unglüdsfälle, Beförberungen, SBerfetmngen, mit

feinen Sorgen um Äleibung unb Srifur, biefes £eben mit

feinen fleinlichen greuben unb feiner ehrgeizigen $erbrtej3ltch=

feit unb sumal mit ihren ruhigen unb gewohnten Begehungen
ju Wann unb Sohn ihre ga^e 3eit aus. tiefes weltliche

©efellfchaftsleben, welches ihr oor ihrem Eintritt in baffelbe

als ein fdjrccflidj gefährlicher unb erregter Strubel erfdnenen

war, ^atte fid) ty* i« SSirflidjfeit als ein äufeerft fttllefi unb

ruhiges, bie ftnnlic^en ©efühle garnid)t berührendes Seben

bewährt. Berührt barin würben nur bie fleinlichften Sntereffen,

unb in ben legten Sauren ihres Sebens in *ßetershurg hätte

Slnna oft mitten in ben Befudjen unb währenb ber Bälle unb

Slbenbgefeßfchaften ein ©efühl üou Slbfpannung unb £angc=

weile gehabt, wie von bem gleichförmigen Ilmtreiben eines

Stabes. Slber feit fie aus 9flosfau §urüdgefehrt war, hatte

fid) bas 2Wes für fie plöfclid) t)eränbert. $>as Seben in ber

großen SSett mar jefct nid)t mehr für fie ein ruhiger 3eitoer=

treib; balb erbofte es fie mit feiner Sangenweüe, BerfteHung

unb ^umm^eit, balb füllte fie fich in ihm angenehm angeregt

unb gereijt, nrie fie fidj als junges Stfäbdjen auf ben Fällen

gefühlt hotte.

9htr einen ^ö^ften ßreis ber ©efeHfcfjaft gab es, in

welchem Sitte einanber fannten unb Sitte einanber befugten.

Slber innerhalb biefes großen Greifes gab es üerfchtebene

ffeinere (Sltquen. 3>n breien oon biefen ^attc Slnna nähere

#reunbe*unb intime Bedungen. $)ie eine mürbe burdf) ben
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officieU bienftlidfjen $erfef)r iljrcs Cannes gebtlbet unb beftanb

aus beffen Kollegen unb Unterbeamten. 2tnna erinnerte fi<§

foum nod) beS ©efüf)(s einer faft göttlidfjen Gtyrfurdfjt, bie fie

in ber crften 3eit biefen *Perfönlid(jfeiten gegenüber gehegt

tjatte. Sefct fannte fie 2ttle fo genau, roie man ftdj etroa in

einer f(einen Äreisftabt fennt; fannte alle iljre ©d)tt>ädjen unb

©eroohmjeiten unb muffte, wo Sebent ber ©d)W) brücfte;

fannte if>re Regierungen unter einanber unb ju bem §aupfc

centrum unb nmfjte in melden fünften fie übereinfttmmten

unb in weisen fie auseinanbergingen; aber biefer $reis ber

Sntereffen i^reö ©atten hatte trofc beS (Sinfluffes ber ©räftn

Stybte 3roanottma niemals t)ermod)t fie anziehen unb fie

Dermieb it)n gern. — (Sine anbere 2(nna näherftehenbe ßlique

n>ar bie, burd) reelle if)r 2flann 2lle£anber Sllc^anbroroitfdf)

feine (Saniere gemadjt ^atte; es mar bies eine ©efellfdfjaft

bejahrter, unfeiner, tugenb^after unb firdfjttd) frommer grauen

unb fluger, geteerter, ehrgeiziger Männer, (Siner biefer ge=

lehrten §erren ^atte biefen $reis als „bas ©eroiffen ber

Petersburger ©efeHfdfjaft bejei^nec." Sllerei Mepnbronritfdf)

fragte üm fefjr 1)0$ unb aud) 2lnna, bie fi<$ fo leidet in

Mes ju finben t)erftanb, befafj balb in üjm einige gute greunbe.

Jefct aber nadj ihrer Sftücffefjr aus SJlosfau erfdjien biefe ßüque
if)r unausftehttdj. (£s bäumte if)r, als ob ftd) 2llle in ihr

nur üerftettten unb es mürbe tf)r unter ihnen balb fo lang=

roeilig unb ungemütfjlidj, bafj fie ben Sflittelpunft berfelben,

bie ©räftn fipbie Sroanorona fo feiten als möglich befugte.

£>ie britte ßlique enblidf), |ti ber 3lnna in SBegiehung

ftanb, war bie fogenannte große 2Belt, bie 2Belt ber Säße,

ber Einers, ber glänjenben Toiletten, bie SBelt, roeldfje fich

mit ber einen §anb am $ofe feftflammert, um nidjt jur

§albroelt, gut demi-monde herabjufinfen; benn obwohl i|re

iftitglieber ftdf) einbtlbeten, bafc fie biefe oerachteten, glidfjen

fie ü)r ni<$t nur in ihrem ©efdfmtade, fonbem roaren aud?

ihrem SBefen nad) ein unb biefelben. Hnna's ^Beziehungen §u

biefem Greife würben befonbers burdf) bie gürftin SBetft)

Sroersfaja, bie grau eines ihrer Oettern, unterhalten, meldte

ein jährliches (Einfommen t>on 120,000 Rubeln' h<*tte, unb

welche feit bem erften Auftreten 3lnna's fie befonbers lieb
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gewonnen §atte, fte befeljren unb gan$ in ifjrc ©pljäre ju

Siefen fud&te, inbem fie über ben ©alon ber ©räfin fiobie

Stoanorona fpottete.

„Stenn idl) einmal alt unb tyäjjlid) bin, werbe id(j audj

fo werben, fagte Betfn, „aber ©ie, eine fo junge l)übfdf)e

grau, finb nodf) ni$t reif für biefes 3noalibenl)au3." —
3n ber crften 3eit f)attc äfana fo oicl wie möglich ben

Umgang mit ber gürftin £wersfaja »ermieben; bcnn biefer

Umgang beanfpruäjte Littel, über welche fie nidjt oerfügte,

auü) jogen ü)re Neigungen fie me^r nacf) ber anbern (Seite.

9tad) ifjrer Steife oeränberte fid^ bas ganj. ©ie oermieb ü)re

moralifirenben greunbe unb fu^r in bie große 28elt. £)ort

traf fie SBrondfy unb bicfe Begegnungen fd£)ufen ujr eine

frcubige Erregung. Befonbers häufig traf fie üjn bei Betfy,

bie eine geborene SBronöfi) unb feine ßoufine war.

2£ronsfn war überall, wo er 2lnna begegnen fonnte unb

fpradf) ü)r, fo oft er nur fonnte, oon feiner Siebe, ©ie er=

munterte u)n md£)t, bodjj ftetö, wenn fie ü)n traf, ent^ünbete

fi$ in üjrer ©eele jenes ©efüf)l ber Belebtheit, welkes fie

bamatö überfam, als fie i^m juerft im Waggon begegnet war.

©ie füllte es felbft, baß bei feinem 2lnbÜdf greube aus ü)ren

2lugen leuchtete, ein Säbeln if)re Sippen fraufeite, unb bafj

fie mdf)t im ©tanbe mar, biefe 3eid£)en ber greube §u oer=

bergen. Anfangs glaubte Slnna felber, baf$ fie oerbriefjlidf)

über ü)n fei, weil er fidf) erlaubte, fie ju oerfolgen; balb aber,

als fie ü)n auf einer ©oiree, too fie beftimmt glaubte ujn §u

treffen, nidjt faf), erfannte fie an bem ®efül)l ber (Snttäufcfjung,

bas fie überfam, beutlidfj, bafj fie ftdf) felbft ju betrügen fud^te,

baß feine Verfolgungen u)r tüc&t nur nidf)t unangenehm waren,

fonbern ba§ er ben ganzen Sn^alt ujres Sebens ausmalte.

V.

$>ie ^urftm Betft; £wersfaja mar eben aus ber großen

£)per naä) §aufe gefommen unb Ijatte faum 3eit gefunben,

ü)re Toilette 511 Weddeln unb ü)r langes, bleidfjeö ©eftdfjt mit
sßuloer ju beftreuen, als f<f)on ein SBagen nad^ bem anbern

vox bas mäßige, an ber ©ro&en Sflorsfaja gelegene §aus
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üorfu^r. Sie ©äfte fliegen aus unb ber feifte Sortier öffnete

gcräufdfjloö bie riefige £f)ür, um bie Slnfommenben an ftd)

üorbetpaffiren ju taffen.

gaft gleitet 3cit traten bie SBtrtfjin mit iljrer neu

aufgefrifd)ten grifur unb §autfarbe burdf) bie eine £f)ür unb
burdf) bie anbere bie erften ©äfte in ben großen ©alon mit

feinen bunflen SSänben, mit ben meinen £eppidfjen unb
einem (;ell fcf)immernben £ifdf)e, auf beffen meinen £if<f)tudf)e

ber fUberne ©amooar unb ba§ burdfjfidfjtige *ßorceflan beö

S^eeferDiceö glänzten.

Sie §au§frau fefete fidf) an ben Samowar unb 50g bie

£anbfd)ul)e auä. Sie ©efcHfdjaft, bie fid& mit §ülfe ber

itnbemerfbaren Siener bie ©effet 3ured)tfdjob, fefcte fidf) in

jroei ©ruppen, bie eine um ben ©amoroar unb bie SBirtfjin,

bie anbere in bie entgegengefefcte @(fe beö ©alonö um bie

fdjöne grau eines ©efanbten, in f^roarjem ©ammet unb mit

fd&roaqen bünnen Augenbrauen. Sas ©efprädf) in beiben

©ruppen fprang roie immer im Anfang, oielfadf) unterbrochen

ron ^Begrüßungen unb üom £f)eeanbieten, fjin unb §er, als

ob es erft nad) einem ©egenftanbe fud^te, auf ben es fi<$

feftfefcen fonnte.

,,©ie ift ungeroö^nüdE) fd()ön, td£) meine, als Sarftellerin;

man merft, baß fie Äaulbadf) ftubiert f>at," fagte ein Siplomat

im Greife ber ©efanbfd&aftsfrau; „f)aben ©ie roof)l ü)r gatten

beamtet . . .?"

„2l<$, bitte! ©predfjen ©ie ni<$t t)on ber -ftilfon! SBon

ber ift nid&ts 9teues mefyr §u fagen!" unterbradf) if^tt eine

%
bicfe, rotwangige blonbfjaarige Same ofjne Augenbrauen unb
ofjne (£f)ignon, in einem alten feibenen bleibe. (5s mar bas

bie gürfttn 9Jftagfaja, bie burdfj bie @infadf$eit unb ©rob^eit

tyres SöefenS berühmt mar unb bas enfant terrible genannt

rourbe; fie fjatte fidfj mitten jnrifd&en beibe ©ruppen gefefet

unb, natf) beiben ©eiten I)inf)örenb, fpradfj fie balb na<| ber

einen balb nadfj ber anberen hinüber, „©d&on brei SDienfdfjen,

als ob fie fid& oerabrebet Ratten, ^aben mir f)eute biefe ^rafe
von Raulba<$ gefagt. Unb idfj roei§ audf), warum biefe

Siebendart tfmen fo fefjr besagt. . .
/'
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3ene§ Sfjema mar alfo burd) biefe 23emerfung abge^

fcfjnitten, eö mufetc ein anbereö ausgeboxt roerben.

„(5r§cu)len Sie uns etwas Drolliges, aber nur ja nichts

Jöosfjaftes," jagte bie ©efanbtenfrau, eine große 3JZeiftcriu

ber feinen Unterhaltung, was man englifdj) small-talk nennt,

3U bem Diplomaten, ber jefct auä) nifyt wußte, womit anfangen.

„SJton jagt, bas fod fe^r fd£)wer fein, broHig unb wifcig

otyne boshaft ju fein," fing er lädfjelnb an. Slber i<$ will

es bodf) oerfucfyen. ©eben Sie mir ein £f)ema. Das £fjema

ift bie §auptfad&e. 3ft bas ^ema gegeben, fo läßt fidf)

leidet barauf ftiden. 2$ benfe, fetbft bie berühmten Gaufeurs

bes vorigen Safjrfjunbcrts bürften gütigen £ages §uwetlen in

Verlegenheit geraten, etwas ©efdjeibtes ju fagen. 2Wes
ßluge ift fdf)on fo abgebrofdjen. . .

."

,,2lud() bas ift fdjon längft gefagt worben," unterbrach

üjn ladjenb bie ©efanbtenfrau.

Das ©efpräcf) fing fetyr nett an, aber gerabe weil es ju

nett mar, fing es balb wieber an ju ftoden. -äftan mußte
feine 3uf(ucf)t wieber ju bem fi^erften, nie fef)lfd)lagenben

2JHttel nehmen, — §ur Sflebifance.

„ginben Sie nidf)t, baß sßufdfjfewifc etwas oon Louis

Quinze an fid) J>at?" fragte ber Diplomat, inbem er mit

ben Slugen auf einen f)übfd)en, blonben Jüngling beutete, ber

an einem $ifd;e ftanb.

„£) ja, er ift genau in bemfelben ©tut wie biefer Salon;
barum ift er aud) fo oft f)ier. ..."

Dieö ©efprädfj hielt jidh, benn man fonnte anbeutungs^

weife über bas fprechen, worüber gerabe in biefem Salon
am wcnigften hätte gefprodfjen werben bürfen, nämlich über

bie Ziehungen ^Jufo^feraife'ö gu ber §ausfrau. —
Um ben Samowar unb bie sBirtf)in hatte bas ©efprädf)

auch eine 3eitlang hin unb l)ergef^roanft jwifchen ben brei

um>ermeiblidjen Zijcmata: bas le|te gefellfd)aftlid)e (Sreigniß,

bas tyeatcv unb bie Seurt^eitung ber Mchften, unb auf

biefem lefcteren mar es auch f)m haften geblieben.

„2ßiffen Sie fdfjon, baß fich bie 2Mtifd)ewa, wohlt>er=

ftanbcn, nicht bie Softer, fonbern bie Butter, ein $leib

diable rose machen läßt?"
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„£), bas tft jawohl nid)t möglich ! Wem, bas ift ja

wunberfdfjön!"

„2öie fann fie bei üjrem sßcrftanbe, benn fie ift bod^

nic^tö weniger als bumm, nidfjt einfefjen, wie (ä^erlid; bas

ift
"

in« • • •

Seber fjatte jefet etwas §ur ^Beurteilung unb gur $er*

fpottung ber unglüältcfjen 2ßaltifdf)ewa beizutragen, unb bas

©efpräd) fniftertc unb fnadte balb luftig wie ein in SBranb

gefegter §oIäfto&. —
2)er ©emeujt ber gürftin 93etfn, ein gutmütiger, biefer

unb leibenfd&aftlidfjer 5Uipferftic§fammler, trat, als er erfufjr,

bafe feine grau SBcfud) fjätte, in ü)ren Salon ein, efje er in

feinen ßlub fuljr. 3Jlit utu)örbarem Stritte auf bem weisen

Jeppidfj f)atte er ftdf) ber gürftin -ättiagtaja genähert:

„9hm, wie f)at 3f)nen bie 9Wfon gefallen ?" fragte er.

„21$ ! wie fann man nur fo fjeranfd&letdjen!?" ant*,

wortete fie: „2Bte f)aben Sie miefj erfd&redft! $lber bitte*

Spredfjen Sie mit mir md)t t)on ber £)per; Sie üerfte^en ja

bod) nichts von SDhifif. 3$ will midi) lieber §u 3f)W" gerate

(äffen unb mit Sljnen von S^ren 9Jtajolifen unb (Braoüren

fprecf)en. 9hm? was für einen Scfyafc f>aben Sie benn neulief)

ba auf ber £olfufcf)fa
#
) erworben?"

„Soll idf) es S^nen geigen ? 3lber Sie fjaben ja bod)

fein sBerftänbniß bafür."

„Dl}, geigen Sie nur. 3dj fjabe fd£)on etwas baDon ge=

lernt bei biefen, ja, wie nennt man fie bodj? — bei biefen . . .

33anquiers ... bie f)aben audj wunberf(f)öne @rat)üren unb

|aben fie uns neulid) gezeigt."

„2öie? Sie finb bei Sdmrjburg's gewefen?" fragte bie

§ausfrau üom Samowar herüber.

„3a, ma chere. Sie Ratten uns eingelaben, meinen

Wann unb mief), 5um SJttttagejfen. 9flan f)at mir ergäbt,

bie Sauce allein auf biefem SDiner Jjätte taufenb Sftubel ge=

foftet," fagte bie gürftin fc^r laut, ba fie bemerkte, bafc Sitte

ü)r Nörten, „unb was für eine abfdfjeultdf)e Sauce, fo etwas

©rünes. 3$ mußte fie bann wieber einlaben unb machte

*) Xolfufdjfa Uxam^ unb Sröbelmarft,
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eine Bauet $u fünfunbadjtjig ßopefen, unb 2ltfe waren fefjr

mit ü;r aufrieben. 3cf) fann feine £aufenbrubelfaucen

madfjen."

„Sie ift einjig!" fagte bie SBirtlnn.

,,$erounbernsroürbig!" fprad^ ein Ruberer.

$)er Effect, ben bie gürfttn SDftagfaja mit ihren Sfteben

heroorbradhte, war immer berfelbc, unb baö ganje ©eheünmfc
beffelben beftanb barin, baß fie immer, wenn audj nidbt

immer gleidh paffenb, fcJ)r einfädle £)inge fagte, bie einen

Sinn Ratten. 3n bem Greife, barin fie t)erfehrte, befaßen

biefe SBorte bie SBebcutung eines Söifces. 3Me 9)ftagfaja fetbft

begriff nidf)t, roarum fie ftets folgen (Sinbruä machte, aber

fie mußte, baß es ber gall mar unb benufete bas.

2>a bas ©efprädh roährenb ber @r§ählung ber 9)iiagfaja

audj) am 2ifdje ber ©efanbtenfrau aufgehört hatte, roünfdhte

bie gürfttn. SBetfr) bie ganje ©efettfdjaft in eine jufammen^
§ugie|en unb fie roanbte ftdf) besfjalb jefet an bie grau bes

©efanbten:

„SBoffen Sie benn burdjauö feinen Ztyzl Sommen Sie

bodj 31t uns herüber."

„9tein, fykx ift es audh fef)r f<$ön," errotberte lädfjelnb

jene unb fuhr in bem unterbrochenen ©efprädhe fort.

SDtc Unterhaltung bei ihnen mar eine fefjr angenehme;

man fpradf) von $arenin's, von ber grau foroohl rote vom
üftanne.

„Slnna hat fidh feit ihrer 3)Zo§fauer !Heifc fehr ueränbert.

@S ift jefct etroas Eigentümliches in ifjr," fagte eine u)rer

greunbinnen.

„$ie SBeränberung bei ihr befteljt befonbers barin, baß

fie 2llefei Sßronsfn's Schatten mitgebracht hat," fagte bie

grau bes ©efanbten.

„2Bas t^ut'ö? <5s gibt ein Stfärdjen von ©rimm: SDer

Sftann ohne Schatten. SDaS ift u)m eine Strafe für irgenb

etroaö. 3<$ fonnte nie redf)t flug baraus werben, roorin biefe

Strafe beftanb. einer grau fann es roohl unangenehm fein,

feinen Statten ju haben . .
."

„3a, aber bie grauen mit einem Schatten nehmen
meiftens ein fd£)(immes @nbe."
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„2ldfj, bafj Sfmen bie 3unge üertrodfne!" fagte bie gürftin

Wl\aata\a; „bie $arenina ift eine reijenbe grau. S^ren Sflann

mag id) nic^t, aber fie Uebe idf) fc^r."

„SBarum mögen fie ben Wann md)t? (Sr ift bo<f) ein

fo bebeutenber 3Wann!" fagte bie grau bes ©efanbten; ,,-äJton

Sftann fagt, es gäbe in (Suropa nur wenig fold^er ©taats=

mannet, nrie Slarenin."

„9Jlir fjat mein 3)lann baffelbe gefagt," ermiberte bie

Magfaja, „aber idf) glaub's ii)m nid)t. hätten unfere Sännet
uns bas nid)t gefagt, fo mürben mir if)n nur fo fefjen, mie

er tmrfltd& ift, unb nadf) meiner 3lnfi^t ift Sllejei 9lle£an=

broroitfd) einfa^ einfältig. 3$ fage bas natürlidfj mit
gan§ leife . . . 9ttdf)t roaf)t? raie (Sinern ba gleicf) 2WeS Hat

tmtb! 3U8 man mir früher befahl, ifjn für flug gu galten,

fu$te idf) immer batnad) unb fanb nur, baft idf) bumm mar,

ba i<f) feinen SBetftanb nidf)t finben fonnte; feit id) mir aber

fagte, er ift bumm, natürlich nur ganj leife, feitbem ift mit

Med gan§ Hat. . . . £ab' idfj nU&t 9ted&t?"

„2öie boshaft 6ie ^eute ftnb!"

„®atni$t! 3Jttt bleibt fein anbetet Slusroeg. ©inet von
uns beiben muß bumm fein; nun, unb ©ie roiffen, oon ftci)

felbft fann man fo etwas nidfjt annehmen."

„9ttit feinem SBetmögcn ift Meinet, mit feinem SBetftanbe

3ebet aufrieben," citirte bet Diplomat ftanjöftfd).

„3a, fo ift es," roanbte fid) bie gütftin 2Jiiogfaja fd&nett

§u ü)m; bod) bie <5ad)e ift bie, baß id) S^nen 2Inna mdfjt

pteisgeben raerbe. Sie ift fo gut, fo lieb. 2Bas foH fie

madfjen, wenn fid) 2lHe in fie oetlieben unb wie ein ©Ratten
hinter \i)x bteinlaufen?"

„3$ benfe au dl) garmdjt baran fie )u verurteilen,"

fixeste fiefj 2Inna'S greunbin §u entfdfjulbigen.

„Senn fjinter uns fein Statten ^erläuft, fo Ijaben mit

bamit nodf) fein $edf)t, anbete jti oerurtfyeilen."

9?adf)bem bie gürftin 9Jtiagfaja 5lnna'S greunbin orbentlidf)

abgehandelt f)atte, erfjob fie fid) gugleid) mit ber grau bes

©efanbten unb SBeibe festen fid) an ben anberen Sifdfy, an

meinem ein allgemeines ©efprädf) über ben $ömg t>on Greußen

geführt mürbe.
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„SBorüber fjaben ©ie fo mebifirt?" fragte öe%
„Ueber $areninV antwortete bie ©efanbtenfrau mit

einem £äd)eln; „bie gürftin d^arafterifirte 2llerei 2lle$:an=

brotmtfdj."

JD$, nrie ©d&abe, baß mir ba§ mdf)t gehört fjaben!"

fagte bie SBirtlp unb roarf einen 23li<f nad) ber <5ntreetf>ür.

— ,,2lf)! enblidE) finb ©ie ba!" rcanbte fie ft<$ ju bem eins

tretenben SöronSfn.

£>a Sßronafn nic^t nur mit 2Wen, bie f)ier uerfammelt

ttmrcn, befannt mar, fonbern ftd) faft jeben Sag mit ü;nen

begrüßte, trat er mit jenen ruhigen Sanieren in'ö 3immer,

roomit man -iDienfdjen fommt, bie man eben üerlaffen fjat

„2ßof)er id) fomme?" antwortete er auf eine grage ber

grau beö ©efanbten; „roaö fjilft'ö? idf) muß eö roof)l einge=

ftefjen. 3<f) fomme von ben bouffes; idf) glaube, §um fjunbertften
siftal unb immer mit bemfelben Vergnügen. (5ö ift reijenb.

3$ weiß, id) muß mid) fJörnen, allein in ber großen £)per

fd^lafe idf) ein unb in ben bouffes bleibe idf) munter bis gutn

legten Slugenblid unb amüfire midf). £eute . . @r nannte

ben tarnen einer franjöfifd^en ©dfjaufpielerin unb wollte uon

u)x ersähen; allein bie grau beä ©efanbten unterbrad) ü)tt

mit einem fpaßtgen (Sntfefcen:

„Sitte, erjäfjlen (Sie nid£)t uon biefem terreur!"

„$un gut, fo tf)u idf)'* ntdf)t, um fo mef)r, als Sic

Sitte biefen terreur fennen."

„Unb alö Sitte gern baljin fahren mürben, wenn baö fo

©itte märe nrie jefct in bie £)pcr ju gefeit," fefcte bie gürftm
3ttiagfoja l)in§u.

VI.

gürftin SBetfn bliefte zufällig auf SBronsfy, ate fie be=

merfte, baß ,fidj fein ber £f)ür jugeroenbeteö ®efidf)t plöfclidf)

üeränberte. ©in fetter, freubiger ©dfjein glitt über baffclbe.

©eine §aare legten fid), nrie bie £)f)ren eines Sagb^unbes

nadf) hinten unb of)ne feine 3lugen üon ber £f)ür ab^uroenben,

erfjob er fu$.

3lnna mar in ben ©alon eingetreten. 3n Ujrer ge=
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Hinten, au&erorbentltdj graben Haltung, mit tywnt leichten,

fdjneHen unb feften ®ang, ber fic von ben anbern tarnen

ber 2Bett unterfdlneb, unb of)ne bie 9tt$ttmg i^rcö SBlicfes ju

änbern, legte fic bie wenigen (Sdptte, bie fie t>on ber Haus-
frau trennten, jurücf, brüefte ü)r bie §anb, täfelte unb roanbte

ftcf) mit bemfelben Säbeln 51t
sBronöfn um. tiefer verneigte

fid) tief unb fdjob ü)r einen Seffel fu'n.

(Sie banfte nur mit einem Zeigen be§ Kopfes, errötete

unb runzelte bie brauen. 2>odf) fogletd) unb fdjnell, wie in

allen üjren ^Bewegungen nrinfte fie ben übrigen SBefannten gu

unb nacf)bem fie bie ü)r entgegengeftreeften §änbe gebrüht,

roanbte fie fief) rcieber an bie 2öirtf)in.

„3$ roar bei ber ©räfin Snbie 3roanorona unb rcottte

eigentlich früher fommen, f)abe midf) aber bodf) uerfpätet. 6$
war ein 3JHffionär bort, ein ©ir 3of)n; ein feljr intereffanter

SJtann . .

ba§ ift biefer Sttiffionär . .
."

„3a, er erjäfjlte mel oon feinem Seben in Snbien . .
."

„@ir 3of)n, ja, ©ir 3of;n! 3$ f>abe ifm gefe^en. @r
fpridf)t fein* gut. SDie S&la&jaroa ift ganj t>on ujm entjücft.

3ft e§ roaf)r, ba& bie jüngfte Mafejaroa fid) mit 2opaf<$

rer^eirat^en mirb?" v
„3a, man fagt, bie Sad&e fei abgemadjt."

,,3df) benmnbre bie Altern. 3Jton fagt, baö fei eine

§ciratf) au* nrirfltd&er Siebe/'

„2lu§ nrirflidfjcr Siebe? 2öaö für antebiluütale begriffe

(mben Sie! 2öer fpri^t heutigen £age§ nodf) von roirfti^er

Siebe?" meinte bie grau beö ©efanbten.

„jRun roeäfjalb? biefe einfältige alte 2ftobe behauptet ftcf)

nodf) immer," roarf 2ßronöfn ein.

„Um fo fcf)limmer für alle bie, meldte nodf) biefer t)er=

alteten 2Wobe folgen. 3df) fenne nur fotd^e glücflidf)e (Sfjen,

bie bie Vernunft gefcfyloffen fjat."

„2lber baö dlücf biefer Sßermmftcfycn ftäubt nrie 2lfd&c

auäetnanber, fobalb ftdfj eine Seibenfdfjaft einftettt, von ber

man Dörfer nichts nriffen roollte."

„$ernunftef)e nennen mir foldfje, in ber man fdfjon
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uor^er 2Weß burdfjgefoftet $at. ®a§ ift wie mit bem Sd&arladf)

;

rocr tfm fdion einmal bur^gema^t bleibt von if)m frei/'

„2)ann mü&te man aud) Siebe fo fünftlid) wie Dorfen

einimpfen fönnen."

,,3df) in meiner 3ugenb mar in ben Subbiafon uerliebt

;

iti) weil aber nidfjt, ob mir bas tuet geholfen f)at/' fagte bie

ftürftin 9Jttagfaja.

„91ein, Sdfjcrj bei Seite!" meinte bie gürfHn 33etfn:

„Watt) meiner 2lnft<f)t fennt nur ber bie £iebe, ber fidfj üerirrt

unb barnadf) befefjrt f)at."

„3lu(^ nadjj ber §od£)jeü?" fragte fcfjerjenb bie ©e=

fanbtenfrau.

„3ur 9ieue ift es nie fpät," citirte ber SDtplomat

auf ©nglifd).

„5a freilidf)," fagte bie gürftin 23etfn, „um bereuen $u

fönnen, muft man gefegt fjaben. 2ßie benfen Sie baüon?"
roanbte fie ftdfj ju 2Inna, bie bisher mit einem (eisten £ädjehi

um ben -Jttunb fdjrceigenb bem ©efprädf) jugefjört f)atte.

,,3d£) benfe," fagte 2Inna mit einem üjrer §anbfd()uf)e

fpietenb, ,,idf) benfe, roenn es fooiel SBerftanb tote $öpfe gibt,

roirb es audf) roof)l fooiel oerfdfn'ebene Siebe als §erjen geben/'

Soraeit ber 3lnftanb es ü;m geftattete, fyatte Söronsfy

mit Spannung auf ba£, roas 9lnna fagen mürbe, biefe be=

oba<f)tet. 2Bic nadij einer überftanbenen ©efafjr feuf§te er

nadf) ifjren Sorten auf, unb plöfclidf) roenbetc ftdfj 2tnna ju ibm:

,,3df) §abe einen 23rief aus SHosfau erhalten. Sie fdjretben,

ßittn £fdf)erbafcft) fei fefjr franf."

„Sirflicf)?" ermiberte er mit gerunzelter Stirn.

Slnna fa^ üm ftrenge an:

„3nterefftrt Sie bas fo roenig?"

„3m ©egentfjeil, es intereffirt micf) fef)r. 2BaS fdfjreibt

man 3f)nen benn weiter barüber, roenn iti) es Hüffen barf?"

2lnna erljob fid& unb näherte ftdf) Söetfn.

„3$ bitte um eine £affe £f)ee", fagte fie, hinter tyrem

Stuf)l ftefjenb. 2Bäf)renb bie gürftin if)r einfd&enfte, näherte

fi<$ Sßronsft) ü)r:

„2öas fdfjreibt man 3^nen benn?" nrieberfjolte er feine

grage.
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„3$ benfe oft, roiemel bod) bic Männer oon (Sbehnutf)

reben, wcujrenb fie if>n bo<$ fo wenig üben/' antwortete Slnna

ausroeicfjenb. „2)as rooßte id) S^nen f$on tängft fagen,"

fügte fie bann nod) f)in$u unb fefete fid^ an einen einige

Stritte entfernten Jifd) ooll Sllbums unb Atlanten.

(Sr braute u)r bie £affe £f)ee unb fagte:

„3$ f)abe nid)t ganj ben Sinn 3*jrer 2öorte begriffen."

Sie bliche auf bas Sofa neben fid) unb er fefcte ftd)

fofort. D^ne ifjn an^ufe^en, fprad) fie bann:

„3a, id) wollte 2$nen bamit fagen, bafe fie fd)le$t ge*

fjanbelt fjaben, fd)led)t, fe^r fd)led)t."

„aBeig id) bas benn nid)t? 216er wer ift Sdmlb baran,

bafc id) fo gef)anbelt (jabe?"

„Söarum fagen Sie mir baö?" fragte fie errötf)enb unb

faf) ü)n an.

„Sie wiffen, warum!" antwortete er, füfm unb freubig

ujren SBlid erroibernb unb fie unoerwanbt anblicfenb.

•fliegt er, fonbern fie würbe oerlegen.

„2)aS beweift nur, ba^ Sie fein §er§ §aben," fagte fie,

aber ujr Süd fprad): id) weife, Sie fjaben ein §erj unb
besfjalb fürchte id) mid) oor S^nen.

„2>as, worauf Sie erft f)inbeuteten, war nur ein Srrtfjum,

feine Siebe."

„©rinnern Sie ftd), id) fjabe 3^nen oerboten, biefes

2Öort aussprechen, biefes abfd)eulid)e Sßort!" fagte Slnna;

aber fie füllte jugletd), bafe mit folgern Verbot fie ftd) ge-

roiffermaßen ein 9fted)t auf ü)n oorbefjalten unb if)m ein um
fo größeres 9ied)t gewährt Ijatte, iJ>r oon feiner Siebe ju

fpred)en. — 2>odf) entfdjloffen faty fie üjm in bie 2lugen unb

ganj erglüfjenb, fo bafe fie ifjre fangen brennen füllte, fufjr

fie fort: ,,3d) wollte es %1)\m\ fcfjon immer fagen unb freute

bin id) eigens besf)alb ^ergefommen, weit td) wujjte, bajj Sie

f)ier fein würben, id) bin fjergefommen, 3§nen ju fagen, bafe

es ein (Snbe Ijaben muß. 3$ f)abe bisher niemals unb oor

deinem ^u erröten nötfn'g gehabt, unb Sie jwingen mid),

mid) fdjulbig ju füllen."

©r faf) fie an unb war überrafdjt burd) einen neuen,

feelifdjen 2lusbrud ujrer Sd)ön()eit.

10
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„2BaS verlangen «Sie oon mir?" fragte er ernft unb

etnfatf).

„3dfj verlange, bafi ©ie na<$ Sftosfau jurüdfe^ren unb

ßittn um $8erjeif)ung bitten."

„2)as Bedangen ©te nid(jt," fagte er rufjig.

@r fafj, bafj fic ft$ jroang, bas ©egent^eil oon bem ju

fagen, mas fie roünfdfjte.

„SBenn ©ie mid) roirflidfj fo lieben, nrie fie behaupten/'

flüflerte fie, „fo geben ©ie mir meine SRufce mieber."

©ein ©efi<$t leudjjtete auf.

„SBiffen ©ie benn nidfjt, ba& ©ie für midj bas ganje

Seben bebeuten, aber 9iuf)e . . . idf) fann 3^nen nid^t geben,

roas id^ fetbft nidf)t fjabe. 9K$ fclbft — gan$, meine Siebe . . .

ja ! 2in ©ie fann i<$ nidf)t benfen, ofjne an mit!) — ©ie unb

idfj, in meinen ©ebanfen finb mir ©ins. Sie 9Jtögli<f)feit ber

9tuf)e fefje idf) a\\§ in ber 3ufunft roeber für mid) nocij für

Sie. 2Bof)l fef)e idf) bie -äJtöglidfjfeit ber SBerjroeifumg unb
bes ©lenbs — aber idj fe^e audf) bie ;3J?öglid)fett eines

(Slüdfes, unb roetdf) eines ©tücfs . . . Sft es tatest mögtidj?"

flüfterten feine Sippen faft nur allein — aber fie oerftanb

es bod).

Sie fämmtlidfjen Gräfte ujres Sßerftanbcs fpannte fic an,

um ju fpredfjen unb ju tf)un, nrie bie ^fudjt ujr gebot; —
unb bodf) fal) fie ifnt an mit einem SBlid t>ott Siebe unb ant=

roortete mdfjts.

„Sa!" badete er ent§üdt, „ba ift bas (Snbe, roo i<$ fd)on

verjagte, rco idf) fein (Snbe fal), ba ift es! ©ie liebt midf).

©te fjat es geftanben."

©ic wollte etwas fagen, aber er fam ü)r juüor:

„3$ Htte nur um ©ins, um bas SHedjt, fjoffen §u

bürfen, mid) immer fo quälen §u bürfen, nrie jefct. Stber

wenn idf) auef) bas nicfjt barf, fo befehlen ©ie mir ju t>er=

fdfjnrinben, unb idj üerfdfntrinbe. 3ft Sfmen meine Segen:

wart unangenehm, fo follen ©ie midf) nidfjt fefjen."

,,3d() roitt ©ie nidf)t fortjagen . .
."

„3?ur änbern ©ie nichts! Staffen ©ie OTes fo, nrie es

iefet ift," bat er mit bebenber ©timme; . . . „Sa ift 3§r
3Rarat!" . . .

Digitized by Google



— 147 —

3n ber Sfjat trat in bicfcm Slugenbficf 5lle£ei 3l(epn=

bronritfd) in feiner ruhigen, etmaö linftfdjen Söeife in ben

©alon. ©eine grau unb Söronäfu mit einem 33ti<fc ftreifenb,

näherte er fidj ber §ausfrau, begrüßte biefelbe unb fefcte fidj

8U einer £affe Sfjee nieber. 23alb fjörte man ü)n mit feiner

bünnen Stimme lebhaft fprcdien unb ftdj mit feinem ge=

wohnten, f$er$aften 2onc über irgenb Semanben luftig

ntadjen.

„3l)r Rambouillet ift ja beftenö beifammen/' fagte er

mit einem 33licf über bie ©efeüfdjaft, . . . „alle ©rajien unb

9flufen . .
."

9lber bie gürjHn Setfn fonnte biefen £on (sneering, wie

fie ü)n nannte) nidjt leiben unb als fluge SBirt^in bradjte fie

ba§ ©efprää) fofort auf bie allgemeine sBilitärpflidf)t. Sllejei

2lle£anbroroitfd} ließ fid) ait<^ fofort von biefem £f)ema ge=

fangen nehmen unb fing an, ben von ber gürfttn ange*

griffenen neuen Ufaö lebhaft ju Dert^eibigen. —
„£)a£ rairb aber mittlerroeile anftöfig!" pfterte eine

Same, inbem fie mit ben Slugen auf bie ßarenina, beren

UJtonn unb Sßronöfn beutete.

„2Baä fjabe i<$ 3f)nen gefagt?" flüfterte bie greunbin

2lnna'£ §urü<£ —
Slber n\6)t biefe beiben tarnen allein, faft 2ltte im ©alon,

fogar bie gürftin -äJtiagfaja unb SBetfn, bfttften einige 9M
ju ben beiben, oon ben Uebrigen entfernt ©ifcenben funuber,

ate ob eö fie genire. Rur Sllejei 2lle£anbronritf<f) faf) ni<$t

ein einjigeö 2M naä) ifjnen unb geigte ftcf) nidjt im @e*

ringflen oon feinem (S*efprä$§tf)ema abgelenft.

2Il§ bie gürftin $etfn baö allgemeine Slergerniß be=

merfte, fdjob fie eine anbere ^erfönüd&feit an tyre ©teile, um
bie Unterhaltung mit Slleyei 2lle£anbron>itfd) fortgufefcen unb

näherte ftd) felbft Slnna.

,,3d) muß immer bemunbern, wie Kar unb präcife fidj

3^r Sflann auSjubrüden weiß," fagte fie. „Sie tranö*

cenbentalfien begriffe toerben ©inem flar, toenn er von ü)nen

fprid&t."

„£> ja!" ermiberte 2lnna, oon einem glütffeiigen Säbeln

überftra^tt, oljne baß fie ein SBort von bem üerftanb, roaä

10*
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SBetfi) fagte. 216er fie begab ftdf) mit tf)r an ben großen

STifd) unb beteiligte fiel) an ber allgemeinen Untergattung. —
•)todf) Verlauf üon etwa einer falben ©tunbe näherte ft<$

SXCe^ei 2Ue£anbrowitfd& feiner grau unb bot if>r an, mit if)m

jufammen nadf) £aufe §u fahren. Sie aber, o^ne if)tt an$u;

fe^en, lehnte ab unb antwortete, fie wolle nodf) bis gum
9lbenbe[fen bleiben. 60 t>erabfd£)iebete fidfj 2llerä 2lleran=

browitfdf) allein unb fuf)r fort.

Einige Stunben fpäter trat auä) Huna unter bie Slufc

fafjrt; $er Sortier f^telt bie tyüx weit offen. Sie töfte mit

tf>rer fdjnellen Keinen §anb bie Spifcen tyreö JÜeibeö oon bem
§afen i^reö spelswantete unb fyoxfyti babei geneigten §aupte§
unb ent$ü<ft auf bie SBorte be§ fie begleitenben SBronöh):

„Sie f)aben nichts gcfagt; nehmen wir an, baß aucf) idj

ni<f)t£ beanfprudf)e," fagte er; „aber Sie müffen wiffen, eö

ifi feine greunbfd^aft, was icf) fuct)e; für midi) gibt es nur
ein ©lücf im £eben, enthalten in jenem SBorte, welches fie

nidfjt leiben mögen, ja, in ber Siebe . .
."

„Siebe!" wieberljolte fie langfam, wie §u ftdf) felber

fprecfyenb, bod^ ptöfclicf) fefcte fie f)inju: „£5eSf)atb eben liebe

idf) biefeS SBort nidjt; es l;at für mid£) eine ju große SBe*

beutung, eine größere, als Sie begreifen tonnen — ; Sie faf)

if)tn babei gerabe in's ©eftd£)t: „2luf SBieberfefjn!"

«Sie reichte if)m bie §anb, ging mit feftem, fd^neffen

Stritt an bem Sortier oorüber unb oerfäjwanb in ifjrem

Sagen. —

VII.

Sllerä 9lleranbrowitfdfj ^atte nidf)ts 23efonbereS unb
2lnftößiges barin gefefjen, baß feine grau mit Söronsfy allein

an einem befonberen 2ifd)e faß unb ftdf) lebhaft mit ifjm

unterhielt; aber er hatte bcmerft, baß es ben Uebrigen im
Salon als etwas S3efonberes unb 2lnftößigeS aufgefallen war,

unb barum erfdjien icjr betragen and) ifjm unfdf)icflidf). @r
entfdjloß ftdf) mit feiner grau barüber )U fpredfjen. — 9lad)

§aufe äurüdgefefjrt ging er in fein Stubier§immer wie
immer, fefcte ftdf) in ben Sefjnftufjl, fcfjlug ein SBudf) auf unb
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las rate geroöhnlidj bis gegen ein Uf)r. 9tur oon 3eit ju

3eit rieb er fidj bie hoh e Stirn unb fRüttelte ben $opf, als

ob er etroas t)on fid) fortfd>eud)en wollte. 3ur gewohnten

(Btunbe erhob er fid) bann unb machte feine
sJ?ad)ttoi(ette.

2lnna Slrfabterona war nodj nidjt ju £aufe. TOt bem $ud)e

unter bem 2lrm ging er nad) £)ben, bodf) beute, ftatt raie

gewöhnlich mit gefd)äftlid)en unb bienfttichen Angelegenheiten,

waren feine ©ebanfen mit feiner grau befdjäftigt, mit einer

Unruhe, als ob ü)r etroas Unangenehmes gefdfjeben fan könnte.

©egen feine ©eroof^n^ett legte er fid) nod) ntd&t §u SBctte,

fonbern mit auf ben dürfen gelegten §änben fing er an burd)

alle 3immer auf unb abzugehen. 9ÜS er fid) gefagt hatte,

cö fei nötf)tg, mit feiner grau 311 fpred)en, fdjien if)m bds

ganj leicht unb natürlich; boeb als er jefet genauer über
v
biefe

Sadje nachbaute, erfebien es ihm fef;r febroer unb bb<bft oer=

fänglidfj. @r mar nid)t eifcrfüd&ttg. S)ie @iferfud)t roar nach

feiner 2lnfid)t eine Söeleibigung für bie grau, imb su- feiner

grau mufrtc man Vertrauen haben. SBarum man bies SSer^

trauen haben mußte, bas Reifet, bie trotte Ueber^eugung, bafc
|

feine junge grau if)n immer lieben roürbe, barüber gab er fid)

weiter feine 9ted)enfchaft, fonbern er fagte fid) einfad), man
muffe es haben. Seftt aber raurbe er inne, bajj er ftcb einem

unlogifdjen, unbegreiflichen ©troas gegenüber befanb, womit
er nichts anjufangen raupte. (5r füllte ftdj bem Seben gegen=

über, ber ^ögtid)£ett, baft feine grau einen 3lnbern lieben

fönne, unb bas erfd)ten ihm unbegreiflich, ungeheuerlich, roeil

es bas £ebcn roar. Sein ganzes Seben J)atte er in einer

amtlichen S^ätigfeit unb Sphäre jugebra^t, in ber er nur

mit einem Slbglanje bes Gebens ju tbun gehabt ^atte. Sebcs

•5M, roenn er mit bem roirflidjen £eben in Berührung ge^

fommen, roar er ausroeidjenb auf bie Seite getreten. Sefct

hatte er bas ©efiüjl eines 2Kenfcben, ber eben einen Slbgrunb

auf einer SBrüde Übertritten bat, bie hinter ihm §ufammen=

bricht; oorher hatte er nur bie Sörücfe gefehen, jefet fleht er

nur ben Slbgrunb. tiefer Slbgrunb roar bas rotrfltcbe Seben,

bie Sörücfe aber bas fünftlidje SDafein, bas er bisher für

£eben gehalten hatte. 3um erften 9)fal ^eute roar ihm ber
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©ebanfe gefommen, feine grau fönnte einen Slnberen lieben

imb oor biefem ©ebanfen entfette er fidf).

91aü) langem Ueberlegen unb §in^ unb §erroanbern

burd) bie 3immer fefcte er fidj an ben Sdfjretbtifdf) feiner

grau. §ier, beim 2lnbli<f u)rer Sdjreibmappe aus SMadfn't

unb eineö angefangenen Briefes, nahmen plöfclidfj feine ©e^

banfen eine anbere 9fftdf)tung. @r fing an, ftd) tf)re ©ebanfen

unb ©efüfjle 31t oergegenroärtigen. 3um erften 3Me [teilte

er fid) üor, bag fie iljr eigenes Seben, if)re eigenen 9lnfid£)ten

unb Neigungen fjatte, unb biefer ©ebanfe, bag fie ein eigenes,

felbftftänbiges £eben führte, erfdnen ü)tn fo fcf)recfli<$, bag er

üjn von ficf) §u fcfjeudjen fud)te: es mar bieS ber Slbgrunb,

in ben l)inab§ubli(fcn er fidf) freute.

„Unb bas gatalfte ift, bag ify gerabe jefct mit einer

(Sadfje befdf)äftigt bin" (er badfjte an 'ein sjkoject, mit beffeu

^Durchführung er §ur 3eit betraut war) „für bie idj alle

9iuf)e unb $raft ber Seele nötfjig fyabt; unb jefet mug biefe

tfjörid^te Unrufjc über midj fommen! 2Bas ttjun? 3df) mug
überlegen, midf) entfReiben, ju einem ©d)lug fommen!" fagte

er laut; „bie grage nad) bem, roas fie fü^lt, roas in ihrer

Seele oorgeht, ift nidfjt meine Sa<$e; bas ift Sadfje ihres

©emiffens, ber Religion," fagte er ftd) unb füllte eine gemiffe

(Meisterung in bem Serougtfein, einen legalen ©eftdfjtspunft

für bie ^Beurteilung biefer Angelegenheit gefunben ju haben.

Sllejei 2llc£anbronntfdf) mar ein fird&lidj gläubiger Sttdnn

einerfeits besfjalb, weil bie fragen ber Religion if)m perfönlid)

nie fefjr nahe getreten waren, unb bestjalb unterlag er auä)

nidjt ben 3meifeln, anbererfeits unb üorjugsraeife beshalb,

roeU bie Religion eine beftimmte (Srflärung für alle t>erfängs

Itd>en unb unbcftimmten Singe gab, bie mit bem SBerftanbe

erflären ju motten für 2llejei Alejanbronritfdh unbequem unb
unangenehm mar. Sie Religion befeitigte alle biefe fragen
unb lieg ihm fo ben 9^aum unb bie 3eit frei für feine

£f)ätigfeit auf practifdfjem ©ebiete.

„5llfo," fagte er fidf), „bie grage nad) ihren ©m*
pfinbungen unb bergleidfjen geht mid) nidf)ts an, fonbern nur

ihr eigenes ©eroiffen. 2BaS meine *PfIidf)t ift, ift flar. 91ls

gamilien^aupt bin ich t)erpfltd()tet unb geroiffermagen oerant;
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roortlid) bafür, if)t ben regten 2Beg $u geigen, fxe auf bie

©efaljren aufmerffam madjen, foroeit idf) fie als fold^c

erfenne, fie 511 roarnen unb fogar bie ©eroalt, bie idf) über

fie befifce, geltenb ju mad&en. 3$ tnufc ifjr bies auseinanber^

fefcen."

(Sr faltete bie §änbe in einanber mit ben $anbflädjen

na<$ Unten, unb brücfte fte nieber, bafe bie ginger in ben

©elenfen fnadten. 2)iefe ^Bewegung, eine fcf)ledfjte Slngeroöfmung,

beruhigte üjn immer unb bewies, bafj er mit ftcf) in Drbnung
gefommen mar. —

$on ber 2luffaf)rt herauf erfd&ott bas ©eraufdE) eines

sorfafjrenben 2öagenS. Sllejei ^le^anbronritfdjj blieb mitten

im ©aale ftefjen. Seilte Stritte eilten bie Sreppe herauf.

Obgleich Sllejei Slleyanbroroitf^ mit feinem (Sntfd&luffe fertig

war, füllte er bod&, je näljer bie ©dritte famen, immer
mef)r, bafc er fid) vox ber betwrftefjenben Sluseinanberfefcung

für<f)tete . . .

VIII.

Slnna trat ein. Stuf ifjrem ®eft<$te lag ein geller

Sdfjein ber greube, aber er erinnerte an ben ©djein einer

geuersbrunft in bunfler dlafyt 2lls fie tyren ©atten erbli(fte,

erfjob fie iljren ßopf unb lädjelte, als ob fie eben aus einem

£raum erroad&te.

„$u bift nod& nid£)t |tt 33ette? SDas ifl ja ein Sßunber!"

fagte fie, inbem fie ityren 23afdfjlif abnahm unb fid) in if)r

Slnfleibcjimmer begab. „@s ift 3eit, Sllejei 2lte£anbroroitfd),"

fagte fie bereits hinter ber tyüx.

„Slnna, idf) mujj uodj mit 2)ir fpredfjen."

„9ftit mir?" fragte fie üerraunbert, fam roieber aus ber

2f)ür jurüd unb faf) üjn an: „2Öas ift benn? SBorüber?" —
©ie fefcte ftd^: „9iun gut, fpre^en mir, wenn es nöt^ig ift.

3lber beffer märe es, mir gingen ju 23ette."

2lnna fpradfj, roas ifjr auf bie Sippen fam unb rounberte

fidf) felbft über i|re ßunft, fid) §u uerftellen. 2Bie einfadfj unb
natürlidf) flangen tfjre SBorte unb roie aufrichtig mar es, bafj

fie fd&lafen wollte, <Sie füllte fid^ angetan mit bem um
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bur(dringlichen ^an^er ber £üge. @S war ihr, als ob eine

unbefannte 9ftadjt ihr fjülfreidh §ur Seite ftünbe.

„2lnna, ich mufj £5icf) warnen," jagte er.

„SBarum? SSoher?" fragte fie unb fah einfach uttb un^

befangen brein; wer fie nicht fo genau fannte, wie tf)r 9flann,

hätte an bem £on unb beut (Sinn ihrer SBorte nichts Un=
natürliches aefunben. 6r aber füllte an ihnen, bafc bie £icfe

ihrer (Seele, bie früher immer üor ihm offen gelegen hatte,

je^t für ihn t)erfd)Ioffen, trielleicht für immer oerfchloffen mar.

„3dj roiff 2)icf) baoor warnen/' fagte er mit leifer Stimme,

„bafj 2)u nidfjt etwa burcfj £eicf)tfinn unb Unbebachtfamfeit

in ber ©efettfdjaft Slnlafc ju Semerfungen über £>iä) gäbeft.

SDeine fehr lebhafte Unterhaltung f)eute mit bem ©rafen

Söronsfr) (er fpradj biefen tarnen ruhig unb feft aus) lenfte

bie 2lufmerffamfeit auf $)ich."

SBä'hrenb er fprad), fal; er in u;re ladhcnben, für ihn

wegen ihrer Unergrünblidjfeit jefct fcjjrecflichen Slugen unb

füllte bie üftufelofigfeit feiner SBorte.

„So bift 2)u immer, antwortete fie, als ob fie u)n gar*

ni^t üerftanb unb wanbte fid) abftdhtlidf) nur gegen ben

legten Safc feiner 9tebe: „23alb ift es £)ir unangenehm, wenn

ich mich langweile, balb wenn id) midh gut unterhatte. 33e=

leibigt es SHdf) beim, bafe ich mich nicht getangmeilt §<xhtV

SXle^ei 2lle£anbrowitfch surfte sufammen unb faltete bie

Ringer, um fie fnacfen $u laffen.

,,2ld) bitte, fnadfe nid)t fo! 3dj fann bas nid&t ausstehen,"

fagte fie.

„2lnna, bift ®u bas?" fragte er mit Slnftrengung unb
Ijielt mit ber Bewegung feiner §änbe inne.

„2Bas foll bieö 2WeS eigentlich?" fragte fie mit einer

aufridjtigen, fornifd^en SBerwunberung: „2öas willft $)u nur
von mir?"

Slleyei 2IIe£anbrowitfdh fcfnt)ieg einen SCugenblicf unb

wifdhte mit ber §anb fidh über Stirn unb 2tugen. @r fah

ein, bafc ftatt beffen, was er wollte, nämlich feine grau t)or

einem 9Mel oor ber SBelt §u warnen, er fid) unwittfürlid)

über etwas aufgeregt hatte, was nur il;r eigenes ©ewiffen

anging unb ba& er mit bem $opf burd) eine Sßanb wollte,
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bie nur in feiner ©inbilbung ertftirte. 3efct fuhr er fatt unb

ruhig fort:

„3dfj roifl S)ir nur ©ins fagen unb bitte $)idj, mid)

ruhig anhören. 2ßie $)u weifet, bin id(j ber Slnftcht, bafe

©iferfud)t ein erniebrigenbes unb beletbtgenbes ©efühl ift,

unb nie werbe idh mid) oon biefem ©efüfjle leiten (äffen.

@s gibt aber beftimmte SBorfdhriften bes 2lnftanbes, bie mau
mdjt ungeftraft oerlefcen barf. §eute — nidfjt i<f) |abe es

bemerft, fonbern tdfj urteile nad) bem (Sinbrutf ben eö auf

bie ©efettf^aft gemalt hat, — heute nun haben 2tlle bemerft,

bajs 2)u SDidh nidf)t fo gehalten Jjaft, wie man eö eigentlich

wünfdhen müfjte."

„3$ begreife ^trfliä) oon Slttem ni<f)ts!" fagte 2lnna

adhfeljucfenb unb badjte gugteid^: „3hm fetbft ift es ganj

gteid^güUtg ; aber in ber @efellfcf)aft ^at man etwas bemerft,

unb bas beunruhigt if)n!" — „$u bift nicf)t ganj gefunb,

2lleret Slleranbrowitfdj," fefcte fie bann nodh ^inju, erhob ftdh

unb ging naä) ber Sfyüx. @r aber ftanb audf) auf, als ob

er fie jurüdtyalten wollte.

(Bein ©eftdf)t war entftettt unb finfter, wie 2lnna es nie

gefefjen hatte, ©ie blieb fteljen unb, ihr §aupt fdfjnett auf

bie (Seite wenbenb, fing fie an, fidf) bie §aarnabeln heraus=

)une§men.

„ÜRun, idf) fyöxt; f0mmt nod) weiter?" fragte fie mit

unbefangenem 6pott.

„2tuf 25eine einzelnen ©efühlsregungen einzugehen, baju

habe idh fein 9tedht, Jjatte es auch für überflü&tg, fogar für

f<f)äbtidh," begann er. „Stuf bem ©runbe unferer 6eele

grabenb, bringt man öfters etwas an bie £>berfläd)e, was
beffer unbemerft oerborgen geblieben märe. £)eine ©efühle

finb ©a<f>e deines ©ewiffenS; idh aber bin oerpfttdhtet oor

SDir, oor ©ott unb oor mir, SDidj auf SDetne *Pf(i<f)ten auf«

merffam ju madhen. llnfere beiben ßebcn finb mit einanbcr

oerbunben unb jwar nidht burdh Sftenfdhen, fonbern burdj

©ott. 9tur ein SBerbredfjen fann biefes S3anb gerreifeen unb
ein SBerbredhen biefer 2lrt zieht eine fdfjwere 33u|e nadh ftdh."

/r3dh begreife garnidhts! 2Idh, mein ©ott! Unb idh mö<f)te

fo gerne ftrafen!" fagte fie unb witfelte ihre §aare jufammen.
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„2lnna, um ©otteswillen, fpriä) nidf)t fo," jagte er mitbe;

,,3d) irre mtd) Meileid)!, aber glaube mir, was idj) 5Dir fage,

bas fage idj> 5Dir ebenfo ju deinem, wie ju meinem SBeften.

3dfj bin $>ein 3)knn unb idf) liebe £idf) . .
."

Seine Stimme gitterte. (Sinen Slugenblid fenfte fie ifjr

©eficfjt unb ber fpöttifd&e ©tanj in ü)rem 2luge erlofdf); aber

baS 2öort „Siebe" empörte fie wiebcr. „(Sr Hebt?" bad)te

fie; „fann er beim lieben? 9hir oom §örenfagen fennt er

biefeö 2öort unb weife garnid£)t, was Siebe tft!" — „Stlerä

^leranbrowitfdf)/' fagte fie laut, „idj begreife wirflidf) nid&ts.

©rfläre 2)id), was meinft 2)u . .
."

„Urlaube, laß nüd) ausfpred()en. 3d) liebe 2)id(j. 2)od)

nidEjt von mir will idf) fpredfjen; bie §auptperfonen finb unfer

Sof)n unb £>u felbft. @S ift roor)( möglid), idE) roteber^otc es,

bafe meine SBorte 3)ir ganj nufclos unb unangebracht er*

ffeinen mögen; t)ielletd)t fjat fie nur ein 3*ttf)um uerurfadfjt.

— 3n folgern gaße bitte id) um (Sntfdfjulbigung; aber wenn
£)u füf)lft, bafe aud) nur ber geringfte ©runb bafür oor^anben

ift, bann bitte id) £>id), es wol)l 511 überlegen unb SDi<| gan§

fo ju mir ausjufpredjen, wie £)ein §er§ es 5Dir gebietet . .
."

9Ue£ei Slleranbrowitfd) fagte, ofjne es 31t bemerken,

etwas ganj anbres, als was er fid& twrgenommcn (jatte.

,,3d£) babe nidjts §u fagen," erwiberte fie unb, inbem fie

faum ein Säbeln jurüdtyalten fonnte y fügte fie fdfjnell lun^u:

„3a, unb es ift wirttidf) 3eit, bafe mir fd)lafen geljen."

Slleret ^leranbrowitfd) feufjte tief auf unb begab ftdf),

oljne nodj) weiter ein 2Bort ju oerlieren, in's Sdf)lafsimmer.

2lls aud) 2lnna in bas S<$lafsimmer fam, lag er bereits

in feinem SBette. Seine Sippen waren feft r»erfd)loffen unb

feine 3lugen faljen fie m$t an.

Sie legte ftdj in üjr 23ett unb erwartete jeben Slugem

blid, bafe er wieber $u fpredtjen anfangen würbe. Sie für<J)tete

jidj) bar»or unb wünfdfjte es bennod). @r aber fcf)wieg. Sie

wartete lange üergebltdf) unb t>ergafe U)n jule^t. Sie badfjte

an ben 2lnbern, fie faf) üjn unb füllte, wie ftdf) ü)r §erj

mit nerbredfjerifdjer Aufregung unb greube erfüllte, ^löfchd^

fjörte fie ein glridfjmäfeiges lautes Sdfmardf)en. 3*n Anfang
fdfn'en es, als fjätte ftdf) 2tleyei Slleranbrowttfdf) felbft über fein
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S<fmard£)en erfdfjrodfen, benn er l)ielt einen 2lugenbli<f inne;

balb aber, na<$ jroei 2lt()emsügen, fefete er lieber mit »oder

$raft ein. —
„<S* ifl fd£)on fpät, fef)r fpät" — Werte fie läd£>elnb.

©ie tag noä) lange unbeweglich ba mit offenen 2lugen,

beren ©lan^ fie felbft in ber 2>unfelf)eit ju feljen glaubte.

IX.

«Seit biefem 3lbenb begann ein neues Seben für 2llerä

Slleranbroroitfcf) unb feine grau. @§ war m$tä SefonbereS

vorgefallen. 2lnna fuf)v tote bisher in bie ®efetlf<f)aft, be=

fud)te f)äufig bie gürftin SBetft) unb überaß traf fie Söronsfn.

3§r ©atte raupte ba§, fonnte aber nichts babei tfjun. 9llle

feine $Berfud£>e, fie ju einer (Srflärung ju bewegen, ftie&en bei

ü)r auf eine unburd)bringltdfje ^flauer fomifdfjen sM6r»erfte^enö.

2leuf$erlidf) fdjjien 2lllc§ baffelbe, aber ttjre innerlichen $3e=

jungen ju einanber Ratten fidf) burd^auö oerättbert. So
ftarf fidf) SÜlejet ^leyanbromitfd) in feiner amtlichen £f)ätigs

feit füllte, fo fraftlos f)ier; wie ein «Stier, mit gefenftem

Raupte, erwartete er ergeben bas SBetl, welches er über ftcf>

erhoben faf). 3ebcö 9M, wenn er baran badfjte, glaubte er

nod) einen SSerfud^ machen ju müffen, ob fie nict)t nocf) burdf)

©üte unb £iebe ju überzeugen, ju retten fei, ob er fie md)t

aroingen fönnte, ft<$ auf ftcf) felbft 511 befittnen, unb an jebem

Sage nafnn er fidf) t)or, nodj einmal mit ü)r gu fpredfjen.

$od) ftetö, fo oft er anfing, füllte er, bafj ber 2)ämon beö

SBöfen unb ber £üge, ber fie bef>errf<f)te, auch ü)n über-

wältigte, unb er fagte ftet« etwas 2lnberes unb in einem

ganj anberen Jone, als er fidf) vorgenommen Ijatte. @r fam
unwillfürlidf) in feinen alten £on hinein; er fpradf) wie (Siner,

ber fidf) luftig madfjen mürbe über Semanben, ber fo fpredfjen

würbe. Unb in biefem Jone fonnte er ifjr natürlich bas

nidfjt fagen, was er üjr ju fagen f)atte. — — — —

2BaS faft ein ganges Safjr lang für SBronSfn ber ein=

gigfte SBunfdf) feines £ebens gemefen, ber für 2tnna ein er*

fcljrecfenb unmöglicher unb besfjalb um fo mel)r entjücfenber
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Sraum beö ©tücfe geroefen war, biefer 2Bunf<$ f)atte feine

S3efrtebigung gefunben. SBleidf), mit jitternber Unterlippe

ftanb et oor tyr, über fie gebeugt unb befci&wor fie, ftdf) ju

beruhigen, of>ne felbft wiffen, worüber unb weä^alb.

„SInna! Slnna!" fagte er mit bebenber Stimme, „Slnna,

um ©otteäwtllen ..."
Slber je einbringlid&er er bat, um fo tiefer fenfte fie ba§

einfl fo ftolj erhobene, jefet entehrte §aupt; fie beugte ftdf) fo

tief, baß fie oom <Sofa, auf bem fie gefeffen, nieber üjm ju

güßen glitt, unb fcf)luä)§enb fagte fie: „SSerjei^ mir!"

6ie füllte fidf) fo f«$ulbig unb oerbred&erifd), baß if)r

nidf)ts übrig blieb, als ftdj ju erniebrigen unb um ^erjei^ung

3U bitten. 9^i$t§ in ber ganzen Söelt befaß fie jefet mefjr

als tfjn allein. Leiter fpradf) fie nidjts; metyr fonnte fie

nid)t fagen. <5em Slnblitf ließ fie tyre p^fif^e ©rniebrigung

füllen.

(Sr aber füllte, wie ein 9Jtörber beim 2tnbli<f feines

leblofen £)pfers füllen muß; biefes fein £)pfer war ifjrc

Siebe. (5s lag etwas 2lbf(|eulid^e§, Söibcrwärtiges in ber

Erinnerung beffen, für bas man einen folgen *ßreis ber

(Bdjanbc bejafjtt fjatte. — 2tber trofc aller ©tf>eu bes Sttörbers

oor bem Körper bes von tym (Srmorbeten, muß er bodfj biefen

Körper oerftümmeln unb oerbergen, muß ben $ortf)eit be*

nufcen, ben er fidf) bur<fy ben -iftorb errungen Ijat. Unb wie

fid) ber SHörber mit ©rimm auf ben Seidfjnam wirft unb üjn

3erfletfdf)t unb oerftümmelt, fo bebetfte er i^r jefct ©efidfjt unb

Sdfmltern mit leibenfdfjafttidjen Hüffen. — (Sie §ielt feine

§anb unb bewegte ft<f) nid^t.

„3>ö, biefe ßüffe finb bas, was burd£> biefe ©dfjanbe er=

fauft toorben ift. 3a, unb baS ift bie §anb, bie je&t mein

ift unb bleiben wirb, bie §anb meines Spießgefellen."

(Sie §ob bie §anb an üjren Stunb unb fügte fie. Er
fanf in bie £nie unb wollte in tf)r ©efidjt bitten. 316er fie

verbarg es unb fpradf) fein SSort. Enblidfj er^ob fie fidf) mit

Ueberwinbung unb ftieß ifjn oon fidf).

„Sllles ift oorbei," fagte fie. „3$ Ejabe nid&ts mefjr

außer SDir. Vergiß bas nidf)t."
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„Sie follte id) oergeffen, wa§ für micf) ba§ Seben ift?

gür einen 2lugenblid folgen ©lüdes . .
."

„2Ba§ für eines ©tüdö?" fragte fie mit Slbfdfjeu unb

©ntfe^en; unb biefer 2Ibf$eu teilte fidf) xljm itnroillfürli^ mit.

„Um ©otteswillen! fein SBort, fein SBort mefjr!"

roieberf)otte fie unb mit einem eigentjjümlidjen, für ifjn un>

erflärlicf)en Slusbrud üjreö ®efi<$tes trennte fie fid) t)on ifjm. —

X.

Sn ber erften 3eit nad) feiner 9iü<ffef)r aus 2ftosfau

gudte Seroin jebesmal gufammen unb errötete, roenn er an

ben $orb backte, ben er fid) bort geholt.

„Ebenfo judte id) §ufammen unb rourbe rotl), als id) in

ber *pi)t)fif 9tommero Eins*) befam unb als idf) in ber ^weiten

klaffe fifeen blieb; td) fjielt mid) bamals aud) für oerloren,

unb jefet? S^te finb feitbem oergangen unb id) wunb're

mtdf) fjeute, baft iü) midi) bamals fo grämen fonnte. Ebenfo

wirb's aud) mit biefem Äummer geljen. @S toirb aucfj bie

3eit fommen, roo id^ ganj gleidfjgültig an ü;n benfe."

Slber es roaren bereits brei Monate vergangen unb er

roar nod) nidfjt gleichgültig geworben ; bie Erinnerung fdf)mer§tc

if)n nod) roie in ben erften Jagen, obgleich bie 3eit unb bie

Arbeit aud) fc£)on bas irrige get^an Ratten. Stuf jene fdjwere

Erinnerung Ijäuften ftd) mef)r unb mef)r bie Keinen unb bod)

fo mistigen Ereigniffe bes £anblebens unb bedten fie allmälig

ju. SJiit jeber 2Sod)c badete er weniger an ßittn unb er*

wartete mit Ungebulb bie 9tod)rid|)t oon üjrer $erl)eiratf)ung,

inbem er fjoffte, bafe biefe 9todf)rtdf)t U;n fo gänglid^ feilen

würbe, als ob er fid) einen 3a(m aussen liefee.

Snjwifd&en war ber grüfjling gefommen, ein feiten

fd&öner, milber grüfjling, beffen fid^ Jansen, Spiere

unb 9Kenfd^en freuten. 9tod() in ber legten gaftenwo^e l)atte

ein flares groftwetter gef)errfd£)t. 9lm Sage traute es in ber

©onne, 9tac(jts fanf ber S^ermometer bis auf fieben ©rab.

*) SKummero ©tttS ift in rufftfdjen (Sdjutseugmfe ba§ frfjlec^tcftc,

nic^t tüte bei imä baä bcfte Sßräbtcat

»
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£)ftern lag nodjj Sdfjnee. *ßlöfeli<f), am jroetten £)ftcrtagc

er^ob fi<$ ein roarmer 2öinb, Sßolfen t^ürmten fidf) auf unb

brci Sage unb -ftädfjte fjinburdf) ftrömte ein [tarier unb warmer
Stegen fjermeber. 2lm Donnerstage legte fidf) ber 2Binb unb
ein bitter grauer Giebel breitete fi<$ auö. Die ©eraäffer

mürben frei, bas GHö bradfj unb borft, fdfjäumenbe, trübe

SSafferläufe jlrömten überall; bann nridfj au<$ ber üftebel, bie

Söolfen jerfloffen in Heine gloäen, eä mürbe Har unb ber

redete grüfjling mar ba. Die Delle Sttorgenfonne oer^rte
fd&nell bas feine roeld^eö fiel) üftadjjtö auf ben Seiten ge^

bilbet, unb bie Suft üibrirte von ben auffteigenben 2luö=

bünftungen ber ftd^ neu belebenben @rbe. @ö grünte ber

alte $afen, ba§ junge ©ras fd£)ofj in Nabeln empor, bie

knospen be§ 23aä)f)olber fdfnüoUen, ber Johannisbeeren unb

ber buftigen SBirEcn, unb auf ben mit gelben Slütyen über-

ftreuten SBeibe fummten bie Odfjroärme ber Lienen. 9teben

bem grünen ©ammet ber ©aatfelber §örte man bie uns

ftdf)tbaren Serben, baS ©df)ludf)$en ber $ibifce über ben mit

trübem Sßaffer angefüllten ©rünben unb ©ümpfen, unb f)o<f)

oben buref) bie Süfte trugen 5tranicf)e unb ©änfe ben Jubel

bes £enjes. Salb auef) brüllte auf ber Söeibe baS Siefj,

fd^iefbeinige Sämmer fpielten um if)re, bie Söolle oerlierenben

blöcfenben Mütter, bie naeften güfce ber Dorffinber traten

fid& troefene guf#fabe über bie gelber, üom £ei<$ erfdfjollcn

fröljlid&e (Stimmen ber if>re £einroanb bleid^enben SBeiber unb
Don ben §öfen Hangen bie Siebte ber Sauern, roeldfje i^re

§afen unb (Sggen jur gelbarbeit vorbereiteten. @S mar ein

edfjter, redf)ter grüfjling.

XL

Semin 50g feine fjofjen Sagbftiefcln an unb freute jum
erfien 9M ftatt bes ^eljeö eine fur$e raollene Joppe, unb
über riefelnbe SBäd&e, balb auf @iö, balb in tiefen ©d&mufc
tretenb, begab er fi<$ in bie 2Birtf)f<f)aft. Der grüfjling ift

bie 3cit ber (Sntroürfe unb Päne.
3unäd;ft ging er jum Sief). Die $iu)e roaren auf ben

SBie^of f)inausgelaffen, ü)r gell glänze in ber warmen 6onnc
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unb fic brüllten nad) ber SBeibe. 2mxn befahl, fie f)inaus=

^ujagen unb bie 5lä(ber in bie $8ief)bud)t §u taffen, für biefe

aber £röge mit SBaffer unb kaufen mit §eu aufstellen.

Allein es ftettte ftd) heraus, bafc bie ben SBinter über nidjt

gebrausten kaufen, obgleich im §erbft reparirt, jerbrod)en

maren. @r fRiefte gum ©teHma^er unb erfuhr / bafj biefer

nod) an ben (Sggen arbeitete, bie bod) bereits in ber Butter-

modje*) Ratten fertig fein follen. SDas mar für Setoin fc^r

rjerbriefelid), ba biefe Unorbnung in ber 3Birt^f^aft fid^ immer

mteberfjolte, fo triele 3<U)re er au$ fdjonbagegen angefampft

Ijatte. Gr liefe besfjalb ben 2Birtf)f<$after rufen, tiefer fam

in einem furjen sßelj von ber ®refd)tenne, in ben §änben
einen 6tro^alm jerfmefenb.

„aBarum ift ber ©tellmad)er nidjt bei ber $refdj=

mafdjine?"

„5dj wollte es geftern f$on melben: 2)te (Sggen müffen

bod) erft fertig fein, ba mir balb mit bem SCdtern anfangen."

„2Bas t)at er benn ben gan§en SBinter getfjan?"

„Sföoju brausen ©ie jefct ben ©tellmadjer?"

„2Bo finb bie kaufen für ben Mlberfjof?"

„3$ ^abc fie auf bie ©eite bringen laffen. 5lber roas

fann man mit biefen beuten anfangen?" fagte ber 2öirt§=

fd)after unb gefticulirte mit ber §anb.

„9JUt biefen £euten? 9Jtit bem 2Hrt$fd&after!" braufte

ßeroin auf. „Soju finb ©ie benn eigentlich ba . . . .?"

rief er, bodj fogleidj fidr) befinnenb, bafe bamit bod) wenig

geholfen fei, Ijielt er inne unb feufjte nur tief auf. „9tun,

TDie ift es mit bem Säen?"
„§inter Jutfino roerben mir morgen ober übermorgen

fd)on anfangen tonnen."

„Unb ber ftlee?"

„3$ *>abe SBafftti unb 3mföfa §inausgefd)tcft; fie fäen

*) 2>ie SButterroodje ift bie 3ett bor ben grofeen Saften; ftc fäat

alfo etroa mit ber ©arnebalSäett aufammen. 3)er -Harne f)at feinen

©ranb in bem maffenfjaften donfum öon 33ltnt% b. lj. bon Sßfatm=

hieben aus SBudjtoetäemnefjl mit 33ntter, bem £aw;tnaf)wngSmittel
beS ruffifd)en SSolfeS mäjrenb biefer 3*it

Digitized by Google



— 160 —

tyn jefct aus, bod) weife icf) ni<$t, ob fie burdftfommen werben;

es ift noä) feJjr tief."

„2luf roie üiele £)eöjätinen?"

,,«uf fedjs."

„2öarum nic^t auf alle?" rief Seroin ärgerlicf).

yiaö) feiner S^eorie unb practifd&en @rfaf)rung war eö

ba$ SBefte, ben ^lee ftetö fo früf) als möglich auöjufäen, wo-
mögli<$ mit bem (S^mel^en bes (Sdfmees. 2lber er fonnte

btes niemals erretten.

„@s finb feine Seute 5U l)aben. 2ßas fott man mit

biefem $otf anfangen? 2>rei finb nid^t gefommcn . . .

„Sie hätten ja einige oom Strof) abnehmen fönnen."

„2)a§ fjabe i<| audj."

„2Bas ma^en fie benn?"

„fttinf finb beim (Eompoft, trier fRäufeln ben §afer um,
bamit ber nid&t oerbirbt . .

."

Seroin roar überzeugt, bafc roenn es In'efj: „£>amit ber

nid)t üerbirbt," fo roar er fdf)on t>erborben, ber fdf)öne engUf^e

Saat^afer. -äflan fiatte alfo tüieber nid)t getrau, roas er

angeorbnet fjatte. ©r roinfte ärgerlich mit ber §anb, ging

nadj bem Äommagasin, um fid) ben £afer anjufeffen unb
fefjrte von bort in ben Statt jurücf. £>er Safer roar nod)

nidfjt üerborben unb besljalb fjatte fid) Seroin roieber beruhigt.

£>er £ag roar audf) fo fd)ön, bafj man ftd& nidf)t lange ärgern

tonnte.

„Sgnat!" rief er feinen Shitfd&er, ber mit jurüdgeftreiften

2lermeln bie ftateföe raufet). „Sattle M^if!"
„3u 8efe#!"
2Bäf)renb bas ^}ferb gefattelt rourbe, rief Scroin ben in

ber
v
Ji(ü)e fteljenben Sßirt^f^after §u ftdt) unb fprad& mit ü)m

über bie beoorftefjenben grüf)lingsarbeiten unb feine 2öir%
fd)aftspläne. 2)er 2öirtf)fdfjafter fjörte aufmerffam ju unb
roar fidjjtltdt) bereit, alle feine $orf<f)(äge §u billigen, aber

ftets mit feiner, Seroin befannten unb ifm fietö ärgernben,

boffnungstofen unb traurigen 9)ttene. £>iefe -äfliene fagte:

„2>as ift 2lfles fefjr fd&ön, bod> roie ©Ott es fügen roirb."

9ftdf)ts oerbroö Seroin fo fefjr roie biefer 2lusbrud. Slber er
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f)atte tf>n bei aßen feinen 2öirtf)f<f)aftern wahrgenommen, fo

triele er beren aucf) fdf)on gehabt Ijatte.

„Söenn wir nur fertig werben, (Sonftantin £>imitritf<$,"

fagte ber 2öirtr)f(^after.

„Sffiarum füllten wir benn nic^t fertig werben?"

„2öir müffen noc!) fünf§ef)n Arbeiter gumietyen. (£s

fommen feine. §eute waren einige ba, aber bie forberten

fiebrig S^ubel für ben ©ommer."
Sewin fd&wteg. ^Bieber ftellte fiel iljm jene elementare

Äraft entgegen, wie jenes „was ©ort fügt/' unb bie tfyn

ftets §um Kampfe reigte. ($r wufjte, es waren nid£)t mel)r

als üierjig Arbeiter für ben ^erfömntli^en £of>n gu erhalten,

bodf) fte reiften lange nid^t aus für .bie nötigen Arbeiten.

„60 müffen wir fudjjen. ©dbicfen ©ie nadf) ©uri, nad&

£fdf)afiroffa, ob ba nidjt nodf) einige finb."

„©dürfen will td£) fdfjon," fagte ber 2Birtf)fcfjafter ^off-

nungslos. „SJftt ben ^Jferben finb wir au<$ ju fd&wadf) . . .
/'

„2öir müffen gufaufen. 3lber icf) wei§ fdfwn," fefcte er

flinju, ,,©te fud&en immer bie fleinften unb bittigften aus —
bas überlaffe ic$ 3f>nen bieSmal nicf)t allein. werbe felbft

babei fein."

„Sa, ©ie fdfjlafen jefct tnel ju wenig. Uns ift es ja

angenehm, unter bes §errn 2tugen . . .
."

„9Ufo hinter bem $8irfenwälb<$en finb fie beim ©äen?
3$ will es mir einmal anfef)en," fagte ßewin unb beftieg

ben Keinen isabellfarbigen Holjif, ben if)m ber $utfcf)er oorfüffrte.

,,£)ur(f) ben 33a<§ fommen ©ie nidf)t," rief i|m biefer §u.

„•Run, alfo burd) ben 2Balb."

Unb in fd^arfem £rabe ritt ßewtn auf bem gnten, ftatl=

mutagen Sftöfjlein burd) ben ©djjmufc bes §ofeS §um £f>or

hinaus aufs gelb. —
3lls Sewin gegen Wittag wieber nadf) §aufe $urü<Hef)rte,

unb burdf) ben $8a$ ritt, beffen SBaffer fid& trofc bes $utfd)ers

Slusfagen bereits verlaufen Ratten, fdfjeudjte er jwei wilbe

(guten auf.

„2lu$ 2Balbfd£>nepfen müffen fd^on ba fein," badete er

unb an einer (Sdfe bes 2Beges traf er ben SBalbfjüter, ber

feine Vermutungen betätigte. —
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XII.

2lfe Seroin fidj in befter ftwne feinem §aufe näherte,

hörte er oon ber §auptftraße ^er Sdjjellengeläute.

ba fommt Semanb von ber GHfenbahn," badjtc er;

„Um biefe 3eit trifft ber -ättosfauer 3ug ein . . . 2öer

fann baö fein?''

(£r trieb fein
s
J>ferb an unb aU er hinter ben 3Ifajien

bes ©artend Ijertjorritt, erbüäte er auf ber Sanbftra^e ein

ftdf) nä'hernbeö, mit brei Sterben bekanntes Sße^ifel mit einem

§errn in ^elj barin.

„2l£)/ bas ift ein angenehmer ©aft! 2Bie mi<f> baö freut!"

rief er aus, als er ©tipan Slrfabteroitfdf) ernannte. „3$
roerbe jefct fidler erfahren, ob fie ftdf) bereits t)ert)etratr)et h<*t,

ober roann fte's roirb," badete er. Unb an btefem frönen

Frühlingstage tfjat bie Erinnerung an fie ihm garnid)t

mehr roeh-

„£>u ^aft midf) roofjl nicht erwartet ?" fragte 6tir>an unb

ftieg mit einem §äufd)en ©chmufc auf ber 9tofe, auf ber

^öacfc unb auf ben Augenbrauen, bodf) im Uebrigen t)on ©e=

funbheit unb griffe ftrahlenb, aus bem SBagen. „(Srftens

wollte id(j £>id) einmal fefjen," fagtc er, ßeroin umarmenb
unb fuffenb, „Reitens trollte id) mit 3>ir auf bie 3agb gehen

unb brittens ben Söatb in @gorfd)eroo rerfaufen."

,,S)a« ift ja herrlich! 2öas fagft 2>u pt biefem ^rü^IingV

3ßie bift $)u nur mit deinem ©glitten burchgefommen?"

„9flit ber Jelega roäYs nod) fd)lechtcr gegangen, $onftan=

tfat £imitritfdj," antwortete ber ihm befanntc guhrmann.
Seroin führte feinen ®aft in bas gremben^immer, in

roelches man bas elegante ©epäcf ©tiroa's, eine Steifetafdt)c,

eine glinte unb eine (Sigarrentafdfje bereits gebraut hatte unb,

roährenb er ü)n allein tiefc, um ftd) 511 reinigen unb umjus

Reiben, ging er felbft in fein SBureau, um bort feine SBe=

ftimmungen roegen ber Acferbeftettung, roie er fie ftdj unterwegs

zurechtgelegt. h<*tte, 51t treffen.

5tgaftja -JJtichailowna, bie roie immer für bie (S^re bes

§aufes fe^r beforgt roar, erroartetc u)n im 5ßorjimmer, um
fid) mit ihm über bas 3)ftttageffen ju berathen.
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„Stocken Sie, roaa Sie motten/' antwortete er, „nur

fcfytell." £)ann ging er jum ^irttyfdfjafter.

er jurücffam trat aud) fdfjon Stipan Slrfabieroitfdfj

gtänjenb unb frifirt in bie £§ür. Beibe gingen na<$ Oben.
„2öie freu' idf) micf), S)idE) geftmben gu fjaben. Sefct

roerbe idj) audjj hinter bie @ef)eimniffe fommen, bie £)u I)ier

treibft. Dlein, rotrfttdfj! 3$ beneibe £)idf). 3ßa§ für ein

§au§! 2Bie reijenb ift SllleS ^ier! §ett unb freunblidfj!"

fagte Stipan, ganj üergeffenb, bafe nid£)t immer Jrütyftng unb
e§ nid)t tägltä) fo fjett unb fonnig roar wie Ijeute. „2tud(j

3)eine Haushälterin ift eine prächtige $erfon. 3Bünfdf)en$=

roert^er roäre atterbingö ein ^übfd^es ^ammerjöfd^en mit einer

fleinen Sd^ürje, allein bei deinem ßlofterleben unb deinen

ftrengen Sitten ift eö fo auö) fefjr fdfjön" —
Stipan erjagte ifjm triele intereffante -fteuigfetten, aber

itidf)t ein 2ßort fpradf) er von ßittp unb Sfcljerbafcfy'ö. 9tur

von feiner grau überbrachte er einen ©rüg. ßettrin roar üjm

für fein 3artgefüf)l fe^r banfbar unb roar über feinen ©aft

aufcerorbentlicf) erfreut. 2öie eö §u fein pflegt, Ratten ftdjj

bei ü)tn roäf>renb ber 3eit feiner ©infamfeit tuele ©ebanfen

unb ®efüf)le angefammelt, §u beren -äflittfieilung er Steinen

gefunben fyattt, unb biefe ergoffen jtdfj jefct über Stipan

5Irfabienritfdf), feine poetifdfjen 5rü^ling§gefü|le, feine roirth-

fdjaftlidjen 3Jät$erfolge unb platte, feine Betrachtungen über

Bücher, bie er gelefen unb vox Ottern bie 3bee feiner eigenen

fcbriftftellerifc^en Arbeit, beren f)auptfädf)lidf)fter Snfjatt a(ler=

btngö, of)ne bafe er e§ felbft a|nte, ein (§£tract aus allen

möglichen älteren tanbroirt^fc^afttic^cn Büdfjem war. Stipan,

ber Stiles fogleidf) auf bie erfte 9tnbeutung fjin begriff, roar

nrie immer, fo fjeute ganj befonberö nett unb Seroin bemerfte

an tym eine Sftiene sott Sichtung unb 3uneigung, bie Ujm
fcefonbers roofyltfiat. —

2lgaftja -äJftcfjailorona's unb be§ $0(J)e3 vereinte 3tn*

ftrengungen brachten es ju SBege, bafe bie beiben hungrigen

greunbe fidfj in Butterbröben, ©änfebruft unb gefallenen

$iljen fefjr fatt effen fonnten. Stipan Slrfabierottfdf), fonft

an anbere Einers geroöfjnt, fanb Sittel ausgezeichnet, ben

ßräuterfdfjnaps, bie Butter, ba§ Brot, befonbers bie ©änfebruft,

11*
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bie Sßitge, bie Suppe mit ben hafteten, ba§ §u^n in ber

roeigen Sauce unb ben Sßeigroein aus ber ßrim.

„2Iusgeäet<$net, ausgejeid&net!" fagte er unb §ünbete fid^

eine bidfe (Sigarrette nad) bem traten an: „3$ bin gu SDir

gefommen wie aus bem Särmen unb ©eftampf eines Kämpfers
an ein ftilleö Ufer . .

."

3n biefem Slugenblttf trat 2lgaftja 9)ttcf)ailottma mit ein=

gemalten grüßten in's 3immer.

,,$11), 2lgafija ;2JU<f)ailott>na," fagte Stipan 9lrfobienritfdfj

unb fügte bie Spifeen feiner bidfen gtnger, füt eine

fc^öne ©änfebruft fjaben Sie uns ba gebraut! 2Bel<$ einen

ßräuterfcfjnaps . . . 216er fag, $oftja," roanbte er ftd£> an

Seroin, „ift es nicfyt fd)on mitttertueiie an ber 3eit?"

fieroin blicfte gum genfter fjinaus auf bie hinter ben

nodf) faxten Söipfeln bes SBalbeS üerftnfenbe Sonne.

„greiltcf) ift es 3eit," fagte er unb fprang auf; „ÄoSma,
lag bie ßineifa*) anfpannen!" unb bamit lief er nad) Unten.

2lls Stipan 9lrfabienritfcf) audf) Unten angefommen mar,

entfernte er eigen^änbig bie §Mc von einem lacfirten haften

unb, nadjbem er biefen geöffnet, ftellte er fein roertfjxjolles

3agbgemef)r neuefter (Sonftructton jufammen. Äoftma, ber

ein gutes £rinfgelb witterte, roidf) nid)t von Stipan'S Seite

unb §og tf;m bie Sdlju^e unb ©amafd^en an, roas audj jener

bereitroilligft gef$el)en liefe.

„§öre, Äoftja, wenn Dijäbüun ber §änbler fommen
foüte, lag u)n xjermeilen unb auf midf) ttmrten."

„SßiUft $u an ^jäbinin deinen SBalb rerfaufen?"

„Sa, fennft £)u i&n?"

„£)b id& ifm fenne. 3$ f)<*be f<$on mit if)tn ein ©efdfjäft

gemalt, pofitit) uub beftnitio."

Stipan ladete, „pofitit) unb beftnitiü" maren SieblingS;

ausbrücfe bes §anbelsmannes.

//SO/ er fclroafct fef>r brottig. 9Zun fiel)! Segreift, roo^in

fein §err tritt!" fcfcte er fjinju unb ftreidfjelte ßasfa, meldte

fttf) leife roinfelnb um tyren §erm fjerumfd&miegte unb balb

feine §anb, balb feine Stiefel unb bie glinte befdfjnüffelte.

*) ßtneifa, eine 2lrt 3agbtt>agen.

Digitized by Google



— 165 —

£5ie ßineifa hielt fdfwn üor ber %f)itt, als ftc hinaustraten.

„@s ift jroar nid^t weit, t<§ ^abe aber bodj anfpannen

laffen; fonft hatten wir audf) gehen fönnen."

„9tan, beffer fahren," fagte <5tipan unb fefcte ftdj in

bas guhrwerf. (5r widelte feine gtifie in eine getigerte

$)e<fe unb brannte ji<$ eine Zigarre an.

„2ßie ift es möglidf), bafe $)u nidbt rauchft (Sine ©igarre

ift nicht nur ein Vergnügen, fonbem bie Krone bes Vergnügens

.

SDieS ift ein ßeben! ^errtid^! <5o möchte t<^ immer leben!"

„2öas J)inbert SDidh baran? fragte fieroin lächelnb.

„Stein, 2>u bift ein glücflieber 9ftenfcf>. ©u befifceft

Sitte«, was $u liebft. SDu liebft ^ferbe, unb htft ftc, f)aft

§unbe, haft eine Sagb, fjaft SDeine 2ötrthfdf)aft."

„Vielleicht nur beshalb, weil id) mit bem aufrieben bin,

was id) ^abe unb mich wegen beffen nicht unglücklich fühle,

was ich nicht befüje," erwiberte ßewin, ber babei an Kitttj

badete.

6tipan merfte bas, faJ) ihn an, fagte aber nichts.

Seroin war ihm bafür banfbar, bennodfj aber ^ätte er

gern ctroaö über fie erfahren, nur wagte er nidht baoon an=

jufangen.

„9iun, wie ftef)t'S benn jefct mit deinen Angelegenheiten,

bas heifjt mit benen deines ^erjens?" fragte er fdfjerjenb.

©ttpan's Augen leuchteten fröf)Udh auf.

„£)u mittft es ja mcf)t anerkennen, bafj man einen Kalatfdh

lieben kann, wenn man eine fidlere Anwartfdjaft auf etwas

Slnberes §at. gür $)id) ift bas ja ein Verbrechen, gür mich

aber ift ein Seben ohne Siebe fein fieben. 3cf) bin nun ein=

mal fo gefchaffen. Unb wirklich, man t^itt bamit bodj

Keinem etwas Vöfes, fid) felbft nur etwas &u ©ute . .
."

„2llfo wieber ein neues Verhältnis?" fragte £ewin.

„2öas brauchft 3)u es ju wiffen? ©ieh, kennft 2)u bie

grauengeftalten ©fuan'S? grauen, bie man im Sraum
fieht . . . Solche grauen gibt es in 2öirfüdf)feit . . . $)as

ftnb fürchterliche grauen. 2)ie Söeiber, bas ift fo etwas, man
ftnbet immer etwas sJieues an ihnen, je mehr man fie

ftubirt. . .
."

„®arum ift es beffer, man ftubirt fie ntdfjt."
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„9fein, ich roeifj nicht, tüctd^er grofje 3ftathematifer ein=

mal gefagt hat, ber eigentliche £ebensgenufj befiele weniger

im ginben ber Söa^r^eit, als vielmehr im Suchen nad)

i^r. . .
."

fietoin fchroieg. £rofc bes beften SöiHenö üermochte er

ftcf) nicht in feines Jreunbeö (Seele oerfefcen, um feine

®efüf)le unb feinen ©enufc am Stubium ber 2öeiber &u be-

greifen. —

XIII.

2lm 2Mbe angelangt, führte Heroin feinen greunb

£blonsfy nach einer fumpftgen unb gang mit 2Jioos bebetften

Sichtung
; hier liefe er $n 2lufftellung nehmen unb begab fid)

felbft nac^ htm anbern @nbe ber Sichtung, ftellte fi<h fynUx
ben Stamm einer SBtrfe unb hielt fi<h bereit.

£>ie alte erfahrene £asfa, bie ihm auf ben gerfen gefolgt

roar, fefetc fidj uor ihm nieber unb ftrifcte bie &hren. ^
(Sonne üerfanf hinter bem SBalbe. 3m (Schein ber 5lbenb=

röthe zeichneten ft<h bie Sirfen mit ihren hängenben 3roetgen

unb ihren fchon angeschwollenen ßnoSpen fcharf jroifchen ben

büfteren @rlen ab.

2lus bem bichteu Salbe, ber noch t>oU <Sdmee lag,

riefelte leife in fleinen, gewunbenen SBächlein bas Sßaffer.

kleine $ögel jwitfcherten unb ab unb Iis flog einer t>on einem

Saum jum anbern. ©in Heiner §unb in bem nicht weit ent=

fernten ®ef)öfte beS 2Balbf)üterS fchlug beim Sollen ber ab=

fahrenden £meifa an, bellte unaufhörlich unb ftörte beim

$or<hen. SBarb es auf 9lugenbli<fe füll, fo vernahm bas

angejirengt laufchenbe £>hr bas leife ßniftem beS t>orjährigeu

£aubes, welches fich vom 2luftf)auen beS Kobens unb r>om

Sßachfen bes ©rafes bewegte.

„
s)cun fieh boch/' fagte Seroin §u fich felbft, „hier hört

unb fieht man bas ©ras roachfen!"

(£r ftanb, laufchte unb b(icfte balb auf ben feuchten,

moofigen SBoben, balb auf bie hordt)enbe Saöfa, balb auf bie

it)n rings umgebenben SBaumwipfel, balb auf ben mit roeifeen

Wolfen über$ogenen §immel. ©in §abicht ftanb mit faum
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bemerfbarem §lügelfd)lag Ijocf) über bem 2Balbe, ein anbrer

fdjroebte feitroärtö vorüber unb tjcrfcfnuanb. 3)ie SBögel

$rottfd)erten immer lebhafter im $icfid)t. 3n nid)t grofeer

Entfernung fcfjrie ber llf)U, unb Saäfa erfjob firf) plöfcliä),

maätfe t)orftci)tig einige ©djritte na<$ Dorn unb f)ord)te mit

fettroärtä geneigtem $opfe. $om gluffe f>er erfd)olI ber Sftuf

beö $ufufä.

„^ör*, f<$on ein Äuftif!" fagte ber hinter einem SBufdj

fjerüortretenbe ©ttpan.

„3a, t<$ f)öre," erroiberte Seroin, bem eö unangenehm
mar, bie SMbeSrufje mit feiner if)tn fetbft f)äj3Ü<$ flingenben

Stimme §u ftören. „3etrt roerben fie balb fommen."

©tipan Slrfabieroitfcf) trat roieber hinter ben sBufdj §urüd

unb £eroin fat) gteidj barauf ein 3ünbf)öl§d)en aufbltfcen, bann
bie rot^e ßoljle einer Zigarre unb einen aufroirbelnben bläu=

Cid|en SDunft. ®lei<$ barauf ein jroeimaliges $mcf Hnad;
Sttpan ^atte bie §ctf)ne feine« ©eroefyrea aufgewogen.

„2Bas fdirett ba fo?" fragte Dblonöft) unb lenfte £erotn§

2fofm erffamfett auf einen (angebogenen, gebämpften Son, roie

baö Eikern einer feinen Hinberftimme

„SDaö fennft 2)u nid^t? $as ift ja §err £ampe," er=

nriberte ßeroin. ,,£)od) jefct ntcfjt mef)r fpredjen! — $orcf)!

2)a fommt fd&on (£iner geflogen," f<t)rie er bann faft auf unb

fpannte ben §af)n.

@§ erfdE)ott in ber gerne ein feiner SJJftff unb nadf) ber,

bem Säger fo berannten furjen *ßaufc ein jroeiter unb britter,

unb bann fjörte man beutltcl) baö Enarren. fieroin blicfte na<$

linfö, naci) red)tö unb plöfcltdf) fa^ er gerabe t»or fi<i) über

bem SBipfel einer ß&pe einen fliegenben Sßogel. ©r flog

gerabe auf if)n ju, ba§ knarren erfdjoll von £>ben f)erab, er

erfannte ben langen §ate unb ©ci)nabel, bod), roäfjrenb

Seroin nocr) jielte, büfcte e§ piöfcltdj hinter bem £htfd), roo

£>blonöft) ftanb, auf, ber Sßogel fufjr nieber roie ein *Pfeil,

um fofort tütebcr emporsteigen, abermals |u<fte ein SBltfc unb

erf<f>otf ein 6^u§, unb mit ben Sögeln f<$lagenb, fiel ber

Söogel fd)roer unb flatfd)enb auf bie feucfjte (Srbe.

„3ft e« möglict)? SBorbeigef^offen?" rief ©tipon, ber

roegen beö $aud)eö nicf)t fet)en tonnte.
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„£)a ifl er," fagte Seroin auf Sasfa jeigenb, bie mit ge*

fpifeten £)I)ren unb fdjroan^roebelnb, langfam mit §urü<fge=

ijaltenen ©^ritten, roie um ba§ Vergnügen nod) ju verlängern,

bie tote ©d&nepfe ü)rem §errn überbradfjtc.

„9Jun, tdf) freue mid(j, bajs e§ £)ir geglütft iffc/' fügte er

mit einer 2lrt -fteibgefüfjl fjinju, baf? öblonäfy ü)m §uoor=

gefommen mar.

„Stas aus bem redeten Sauf mar ein fdjledjter ©d&ufj,"

meinte ©tipan Slrfabieroitfd), inbem er bie glinte roieber lub.

„®t! St! £)a fliegt es fdjjon roieber!"

SBirflidj, gelle, fdmell ^intereinanber folgenbe pfiffe er^

flotten. 3roei 2öalbfdf)ncpfen mit einanber fpielenb unb fiel)

üerfolgenb, nur pfeifenb unb m<fyt fttarrenb, ftridjjen über bie

§äupter ber Säger balnn. Sßier ©dfmffe fragten, bodfj fd&arf

roie bie ©dmmlben, matten bie ©<$nepfen ßetyrt unb ner=

fcfjroanben aus ben Slugen.

SDer £)rt be§ 3lnftanbö mar oortrefflidfj. ©tipan 2lrfa=

bieroitfdi erlegte no$ jroci ©tü<f, ebenfo Seroin, ber aber eine,

baoon nidfjt roieber aufjufinben t>ermodE)te. (Sö rourbc bunfel.

2)ie ©djncpfen Nörten auf §u ftretcf)en. Seroin aber ftanb

nodf) immer unb roartete; er wollte roarten bte bie $enu$,

bie noef) unter bem 3lfte einer gegenüberftefyenben 33irfe ^er-

trorleucfjtete, über benfelben fjinauögefttegen unb baö ©ternbilb

beö großen SBären flar ju fefjen fein roürbe. Slber bie $enuö
leudfjtete fetron über bem 5lfte unb ber große 23är glängte

fdfjon fjell an bem bunffen §immcl, Serotn jebod) ftanb unb
roartete nodj immer.

ift nun roof)l 3eit §u gefycn?" fragte ©tipan

3lrfabieroitfdf).

„Saß unö nod) etroas roarten/' antwortete Seroin.

„2öie S)u roillft."

©ie ftanben etroa fünfjefjn ©<f)ritt oon einanber entfernt.

„©tiroa," fagte Seroin plöfelidE) gan§ unerroartet: „2Barum
crgäfjlft 2)u mir nid^tö bat>on, ob $eine ©d^roägerin fd^on

verheiratet ift, ober roann fie fyetratfyen roirb?"

©r füllte ftdj fo feft unb ru^ig, um jebe Slntroort er=

tragen gu fönnen. Slbcr ©tipan's 2lntroort fjatte er bod^

nid^t erroartet.
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„<Ste benft unb badete nic^t baran, fi<$ ju oerheirathen,

fonbern fic ift fe^r franf, unb bie Sierße ^aben fie in's

Slustanb gef<f)icft. Wlan fürchtet fogar für if)r ßeben . .
."

„2Ba§ fagft $u?" rief £en>in: „©ehr franf? 2Baö

fehlt ihr? 2ßie ift . .

3n biefem Slugenblidt fall Sasfa, bie £)hren fpifeenb,

nach bem §immel unb bann üom>urf§öoll auf feinen §erren:

„SDie haben fich auch gerabe bie rechte Seit §um ©chroafcen

auögefucf)t," badete fie; „$>a oben fliegt fie — ba, ba ift

fie! Dfadjtig! fie oergeffen fte . . .!"

216er plöfcltch erfdfjoll ein lauter SPftff. 2)ie beiben

greunbe erhoben zugleich ihre glinten, groei Slifce surften

empor, jroei Schüffe fragten, unb bie f)o<|fliegenbe ©dmepfe

fchlofj fofort bie glügel unb ftürjte in baö feine ©eäfl beö

SDicfichts nieber.

„3)00 ift fdhön! 25er gehört uns Reiben!" rief Senrin

unb eilte mit £aöfa in ben 23ufdf), bie ©ehnepfe §u fitzen.

oon welchem Unglücf fpradjen wir bodf) eben noch?"

badete er babei; „3>a, $tttt) ift franf . . . 5lber roaö tf)un?

traurig, fefjr traurig . . . 9lf>! §at if)n gefunben! Artiger

§unb !" fagte er unb nahm ihm ben warnten $ogeI auö bem
sittaul. „(Sr hat fie gefunben, 6th)a," rief er unb legte bie

<5cfmepfe in feine faft ganj gefüllte Sagbtafcfyc. —

XIV.

9luf ber ^Hücffafjtrt erfunbigte fich £ettrin nach allen

(Singelheiten ber ©rfranfung ßitttj'S unb ben jefeigen 2lbjtdhten

ber Sfdfjerbafcfyä unb, roenn er es fich auch nicht eingesehen

wollte, fo war e§ ihm boch eine große ©enugtf)uung, einmal,

weil jefet ptöfelidt) für ihn tuieber Hoffnung oor^anben war
unb anbererfeitö, weil jefet auch biejemge litt, welche ihm fo

weh getrau hatte. 2tlö aber £>blonöfy anfing, mit ihm über

bie Urfachen oon fttttg'S (Srfranfung ju fpredjen unb ben

tarnen Söronöfti'ö nannte, unterbrach £ewin i^n:

„Zfy ^abe fein 9?ecf)t, biefe Familienangelegenheiten ju

fennen unb, aufrichtig geftanben, auch 9<*r Wtt Jntereffe

baran." Unb nach fur§em ©d£)weigen fuhr er fort: „3ft
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Steine Angelegenheit mit SRjäbinin wegen beö SMbüerfaufes

fdjon jutn 2lbfd)luß gefommen?"
unb idj ftnbe fein (Sebot fe^r gut. 2td)tunbbreißig=

taufenb SRubel; ad)ttaufenb fofort unb ben 9faft in fed)ä

Jahresraten ja^lbar. 3<S muffte tange mit u)m !)anbeln,

deiner wollte nachgeben."

„2)as Reifet, $u Ijaft u)m ben 2Mb fo gut roie gefdjenft,"

fagte Heroin büfter

„SDas Reifet, warum benn üerfdjenft?" fragte ©tipan

9lrfabiewitfd) mit einem gutmütigen Säbeln, ba er wußte,

baß für Seroin jefct Sltles fd)led)t war.

„Söeil ber Sßatb roenigftenö feine fünf^unbert ftubet

pro 2)esjätine wertf) ift/' antwortete Sewin.

„0, biefe £anbwirtl>e!" fpöttelte Stipan Atfabiewitfd)

:

„SBas finb mir ©tabtleute bod) für tfjöridjte äRenföen! 2tber

gilt es einmal ein ©ef^äft 511 madjen, fo machen roir bod)

immer bas befte. ©laube mir, id) f)abe mir Stiles genau

überlegt, ber SBatb ift fefjr üort^eityaft üerfauft, fo baß id;

f$on fürd)te, er roirb nocf) üon bem ©efdjäfte jurücftreten.

33auf)ol§ ift nicf)t barin, meiftens nur Sremujolg; biefes ftettt

ftd) nur auf f)öd)ftens breißig 6afdjen bie 2)eSjätine, unb er

$af)tt mir pmfjunbert SRubel für jebe!"

Seroin lädjclte ironifd). „3$ fenne biefe Lanier aller

Stäbter," backte er; „alle jefm Safyre fommen fie jroeimal

auf's Sanb, f)aben ftd) jroei ober brei länbtid)e Slusbrüde ge=

merft, gebrauten fie Ijeute richtig, morgen falfd) unb glauben

bann, baß fie Mes fennen. $etn Saufjolg, ftellt fidf)

auf £) ö c§ ft e n ö breißig ©afdjen! Sprint bie SSorte, bie

er garmd£)t t>crftef)t!" 2)ann fügte er laut fjinju: ,,3d)

maße mir (ein Urteil an über bas, was üjr ba auf beut

©ericf)te treibt; brause \äf%, bann fomme i<$ ju 3)ir unb
frage um SRatf). JDu aber bift überzeugt, alle gorftoedjältnijfe

ju fennen. 5lber glaube mir, bas ift gar ni<$t fo einfad).

6aft 25u bie Säume ge§äf)ltV"

„5Die Säume? 2Bie foHte id) bie )äMen?" erroiberte lad)enb

6tipan in bem 2ßunf<f)e, Sewin's fd)le<i)te Saune §u vertreiben:

„könnte roofjl säfjlen ein f)ol;er Serftanb

2>ie ©trafen ber ©onne, am 2)feere ben Sanb . .
."
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„9iun, ber fjo^e SSerftanb SRjäbinin's fantx es. Mn
^änbler fauft, of)ne gäfjlen, man müigte es tym fonft, roie

$)u je|t, umfonft geben, deinen SBalb fenne idj. 3ebeS

3a^t jage idj bort; $)etn 2Mb ift fünfäunbert roertf), baar

ausgegast; unb er gibt 2)ir jroetfmnbert in 9taten. £)u fannft

alfo rennen, bafj $u üjtn breifeigtaufenb gefdjenft f)aft."

„9iun bitte, 2)u übertrefft," fagte fleinlaut £)blonsfy:

„SBarum Ijat mir benn fein Slnberer mef)r geboten?"

„Söeil er ft<f> mit ben anbern £änblem t>erftänbigt ^at;

fie befommen audj üjren Sfjeil bat)on. 3$ ^be mit tfmen

3lßen f$on ge^anbelt; icf) fenne fie. SDas finb feine Äauf=

leute, baö finb Spifcbuben, 2Bud)erer. Unter fünfzig *ßrocent

©etoinn ma<f)t er fein ©efdjäft, nein, aus sroanjig &opefen

mad)t er einen SRubel."

,,31$, lag nur! ®u bift in f$led)ter Saune!"

„9ticf)t im ©eringften," erroiberte Seroin büfter, unb ber

SBagen ^ielt cor bem £aufe.

Sin ber Sftampe f)ielt bereits eine Beine, mit ©ifen unb

£eber überzogene fleine SEelega mit einem feiften *ßferb. 2luf

berjelben faß ein vollblütiger, feftumgürteter (SommtS

^tjäbimn'S, ber tfjm zugleich als $utf$er biente. ^äbtnin

felbft roar im #aufe unb erwartete .bie greunbe im 33ors

jimmer. (5s roar ein $od)geroad)fener magerer 9Kann uon

mittleren Sorten, mit ©djnurrbart, einem rafirten t>or=

fpringenbem Äinn unb fiteren, fjeroortretenben 3lugen. @r
trug einen langen blauen £ud)rocf unb §of)e ©tiefein, über

bie er nocf) gro&e ©alofd)en gebogen tyatte. (5r rotfd)te fid)

mit bem ©dmupftucf) über baö ©efid)t unb 50g fiel) feinen

9iocf suredjt, als bie greunbe eintraten. Snbem er ftdj aud)

bie §anb mit bem £udje abrotfdjte, ftreäte er fie £)blonSft)

entgegen, als ob er etroas fangen roollte.

„$a finb ©ie ja f$on," fagte ©tipan Slrfabieroitfd) unb

reifte if)tn bie §anb; „$as ift fdjön."

„3$ roagte nid)t, ben 23efef)len (Surer @rlaud)t unge=

fjorfam 511 fein, obgleid) ber 2Beg fef)r fdjle^t ift. 3$ mufte

pofitiü ben ganjen 2Beg ju gu| gelten, bin aber bod) jur

feftgefefcten ©tunbe gefommen. Äonftautin $imitritf&"
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toanbtc er fidf) Seroin unb t)erfudf)te audj beffeti §anb ju

fangen, ,,id) f>abe bie ßtyre ..."
9lber Seroin t^at, alö ob er bie auögeftredte §anb ni<$t

bemerfte unb nafjm bie 2Mbf<$nepfen aus ber 3ögbtafd)e.

„§aben geruht, fid) mit ber 3agb ju beluftigen! 3ßte

Reifet bcnn biefer Bogel?" fragte 9ijäbinin mit oerädjtltdfjem

Bltd auf bie Sd&nepfen. „ÜWüffen roofjl gut fd&meden!" unb
babei fdf)üttelte er mifebilligenb ben $opf, als ob er ftarf

bezweifle, bafj fotdj Sammfell bie Soften einer Bearbeitung

roertf) fei.

„treten Sie fn'er in mein Sabinet/' fagte Serotu finfter;

„ba fönnen Sie Sltteö befpredfjen."

„Sebr gut; roofjin Sie befehlen/' erroiberte 9tjäbtnin

felbftberoufet.

Beim Eintritt in baö Slabinet fa^ er fid) feiner ©eroofjn^

t)cit gemäfc barin um, alö ob er baö §eiligenbilb fudfjte, bodj

er befreujigte fid) ntdjt, als er eö gefunben fjatte. (Sr faty

auf bie Borten unb Sd&ränfe oott Büßern mit bemfelben

3roeifel, mit roeldfjem er über bie 2Mbfdf)nepfen gelädjelt

fjatte unb Rüttelte roteber mifjbithgenb ben $opf; bieömal

gab er fd)on garnidjt mefjr ju, ba& bteä Sammfett einer Be=

arbeitung roertb fei. .

„9hm? bringen Sie baö ©clb?" fragte Dblonsfn.

„Sefeen Sie ftdf)."

„2lm ©elbe feljlt es nid^t. Sie ju fefjen, mit 2>f)nen

ju fpredjen bin tdf) gefommen."

„Sßooon motten (Sie benn fpredfjen? Sefcen Sie fid?

bo$."

„$>aö fann id& tfjun," erroiberte Stjftbimn unb fefete fid&,

inbem er ftdj) auf eine für ujn f)öd)ft unbequeme Söeife an
bie Seffellefme gurüdbog. „Sie müffen nodf) etroas ablaffen,

gürft. @s ift eine Sünbe. £>a$ ©elb liegt bereit bis auf

ben legten ßopefen. 3lm ©elb alfo liegt es nid^t."

Seroin, ber injroifd^en feine glinte in ben Sctyranf jurücf=

geftellt fjatte, roottte fdjon aus ber £f)ür gelten; bod) als er

biefe SBorte bes §änblers fyöxU, blieb er fte^en.

„@r ift leiber ju fpät ju mir gefommen, fonft f)ätte iü)

ben sßreis gemalt," fagte er.
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SKjäbmin ftanb auf unb fafj fdjroeigenb mit einem £ädje(n

Seroin oon unten bte oben an:

„Äonftantin $>imitritfdf) finb fef)r geizig/' fagte er &u

©tipan ^rfabieroitfdf). ,,9Dfam fann befinitiu nidf)t$ ron üjrn

faufen. 3$ tyabe mit ifjm um ben SBeigen gefjanbelt unb
fööneft ®elb bafür be^lt."

„SBarum foHte id) ilm auc^ umfonft abgeben? 3$ f)abe

tyn aud) nidfjt auf ber ©trafce gefunben unb Upt nid&t ge;

flogen."

„514 erbarmen ©ie ftd). 3n jefetgcr 3eit ift es pofttio

unmöglich, etroas ju [teilen. 3n jefeiger 3eit giebt es befinitiu

überall ©df)rourgerid)te. 2WeS ift jefct auf üome^me SBeife

eingerid)tet, von ©testen ift feine $ebe me^r. 3lber i<$ f)abe

gefagt, auf ßfyre, Sie forbern $u oiel. £>a ift fein ©efdf)äft.

3d) bitte, roenn audf) nur eine $leinigfeit abjulaffen."

„§abt 3&t benn bas ©efdjäft fdfjon abgefdf)loffen ober

noti) nicf)t?" fragte Seroin £)blonsft); „feib %f)t fcf)on einig,

fo ift nid)ts meljr §u madjen, fonft faufe id) deinen 2Balb."

$>as Säbeln oerf^roanb plöfclicty aus ^jabtnins ©efidjt.

©tatt beffen erfriert es jefct roie bas eines §abid)ts, eines

9iaubtf)iers. 3Jttt feinen fnödjernen gingern fnöpfte er fdfmell

feinen diod auf, bajs man bie 2fteffingfnöpfe feiner 3ßefte

unb feine U^rfette faf), unb 50g eine alte, biete 23rieftafd)e

fjeroor. —
„§ier, nehmen ©ie! 25er 2öalb ift mein," fagte er ftdj)

fcfjnett befreujigenb unb bie §anb ausftrerfenb. „-Welmen
©ie bas (Mb, mein ift ber SBalb. ©0 fjanbelt 9ijäbimn,

er jäfjlt nid)t nad& ©rofdfjen," fagte er pnfter unb roel)te mit

ber 23rteftafdf)e roie mit einem gädjer.

„2ln deiner ©teile roürbe id) midfj mdjt übereilen,"

fagte Seroin.

„2lber idf) Ijabe ja )ö)on mein 2ßort gegeben," erroiberte

£)blonsfy.

Seroin ging aus bem 3immer unb fcfjlug bie tyüx hinter

fidf) ju. 9ijäbimn faf) u)m nadf) unb Rüttelte ben £opf.

„2Jtodf)t 2Mes bie 3ugenb! SDefinitto ni<^tö als ßinberei!

$enn i<$, glauben ©ie mir, idf) faufe nur ber (S^re roegen,

bafc eö foll fjeifcen, ^jäbinin unb fein 5lnberer fauft ben
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2Balb bcö gftrften DMonÄb, ©ort mag tt>iffen, weldjen

33ortf)eil i$ baoon Ijaben roerbe. 33et (Sott, bas ift bie $&af)x-

f)eit. llnb jefet bitte id) fefjr, laffcn 6ie uns fd>reiben bcn

(Sontract . .
." —

yiafy Verlauf oon einer Stunbe fefete fid) ber §änbler

mit bis oben §ugefnöpften 3f?o<fc, ben (Sontract in ber Safdje,

in feinen eifern imb teber=befd)lagenen 2Bagen unb fu^r nad)

§aufe.

,,2ldf), biefe §erren!" fagte er ju bem Gommte. „(£iner

mie ber 2lnbere!"

„9Jun fretüd)," antwortete ber ßommiö, inbem er feinem

§errn bie 3ügel reifte: „ftann man )it bem ®ef<$äfte

gratuliren, 9ttid)ail Sgnatjemitfd)?"

,,©o fo! £a la!" —

XV.

3Jftt üon Sftubelffeinen btcf gefüllten £afdjen begab ftdj

(Sttpan Slrfabienritfdf) nad) oben. @r mar in ber beften

(Stimmung unb fjatte bie 2tbftcf)t, audj bei fieroin bie fdt)Iedt)te

£aune §u t>erfd)eud)en. @r wollte, bafc ber £ag ebenfo an^

genehm, wie er begonnen, audj) beim Slbenbeffen ju ©nbe
ginge.

ßewin mar in ber £f)at übter Saune,, fo xriel -iDMje er

fid) aud) gab, feinem (Safte gegenüber freunblid) unb liebend

roürbig ju erffeinen. $)ie 9?acf)rid)t, bafc Äittn nodj mdt)t

üer^eiratfjet fei, beraufd)te unb überwältigte if)n. Sebod) ber

tf)öridjte $erfauf beö SBalbeS, ber betrug, bem Dblonsh)

unterlegen mar unb bafc ftd) btefcö gerabe in feinem §aufe
fjatte jutragen müffen, üerbrofc if>n.

„9hm? 2Kjt SDu fertig?" rebete er ben cintretenben

£)blon§fr) an; „mö^teft 2)u ni<$t ju Stbenb effen?"

„SDas wollen mir nid)t leugnen. 2Bunben>ott, melden
Slppetit i<$ auf bem Sanbe fjabe! SBarum E>af* $u ^jäbittin

nidjts ju effen angeboten?"

„SDafj i&n ber Teufel fjolc!"

„2Bie 2)u nur mit ü)m umgebt! Mifyt einmal bie
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§anb Ijaft $u tym gereift. SBarum foll man tf)tn mdf)t bie

£anb geben?"

„3$ reiche fte meinen £nedjten au<$ ni<f)t, unb ein

ßne<$t ift fjunbertmal beffer als er/'

„®u bift aber ein SReactionftr! 2Bo bleibt benn ba bie

©leid&ftellung aller Stänbe?" meinte £)b(onöfy.

„2Bem'§ angenehm ift, ber mag ftdf) gleid& fteüen —
rao^l befomm'ö if)tn! 9flir aber ift eö junriber."

„3$ fage, 2>u bift ein ganger 9teactionär."

,^9Sirfttd^, i<f) fyabe nie barüber nad&gebad&t, roaö idlj bin.

3d£) bin ßonftantin Seroin, weiter ni<$t8."

„Slonftantin Semin, ber in f^Ied^ter Saune ift."

„9Zun ja, ic$ bin ctroaä übel gelaunt, aber roe£f)alb?

9ämm'ö mir ntd^t übel: roegen deines bummen SBerfaufS . .

."

©tipan 2lrfabiemitfc^ ma<f)tc eine gutmütige ©rimaffc

roie GHner, ben man unf(f)ulbiger SBeife beleibigt.

„Sag nur gut fein!" fagte er: „2Bann mar ba§ je

anberä: f)at man etroaö oerfauft, bann fyetfct es ftets: £)as

märe üiel meljr roertf) geroefen, unb boef) rcoHte üorfjer deiner

mef)r geben . . . üftun, idf) merfe fdfjon, $>u f)aft etroas

gegen biefen armen Sftjäbxnin."

„2Bof)l möglidj. 9lber roesfjalb? S)u roirft midf) mU
leidet einen SReactionär ober etwas 2lefjnlid(jes nennen —
aber es t^ut mir roef), wenn idf) biefe allerorts um fi<§

greifenbe Verarmung bes 2Ibels felje, ju bem au<$ xö) gehöre

unb bem §u gehören, trofc aller $crtmfä)ung ber ©taubes^

unterfdjiebe, ify mid^ freue. Unb biefe Verarmung ift feine

golge eines ju großen £u£iis — bas märe nod^ nidfjts, benn

t)ornef)m ju leben ift <Sa<$c bes 2lbets unb audf) nur bie

Slbligen t>erfief>en bas. ^unb um uns f)er faufen jefct bie

dauern bie ©üter auf. $>arin fefje i<$ garnid£)t3. SDer t)or=

neunte §err tf)ut eben ni<^t§, ber Sauer arbeitet unb rer^

brängt ben gaullenger. <5o ift es gan§ in ber Drbnung,

unb idfj freue midf) über ben ^Bauern. 2lber leib tfiut es mir,

wenn i<f) fefje, roie bie Verarmung golge einer, nun, idfj roill

fagen: Unfdfjulb ift. §ier fauft ein polnifd£)er ^äd^ter non

einer £)ame, bie in üftt^a lebt, ein rounberüoUeö ©ut jum
falben greife; bort wirb an einen Kaufmann Siefer, ber
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jelm Vilbel roertf) ift, für einen Stubel Denmd&tet, unb $)u

fdfjenfft feilte fner ofme aßen (Srunb einem ©rjfdjelm 2)retfcig=

taufenb . .

„2>a nun! ©oH man etroa jeben Saum jaulen?" ;

„OTerbingö mufe man geilen. 2)u jäljlft nid&t, aber

ftjäbmin *>at ge^lt. ©eine Äinber roerben bie bittet ju

einer guten @r§ief)ung unb 311 einem forgenlofen &ben be=

fifeen, roctyrenb möglidjerroeife bie Seimgen fie ntd&t fjaben

roerben. . . .

"

„
sJiun, nun! sJiimm es mir aber nid)t übel, es liegt fo

etwas -üftiferableS in biefem 3äf)len. 2Bir Ijaben unfere

£f)ätigfeit, fie bie irrige, ©ie müffen aud) üjren $erbienft

f)aben. ilebrigens bie ©adfje ift nun einmal abgemalt. —
211)! ba ift ja Spiegelei, mein £iebltngseffen! Unb jefct wirb

uns Slgaftja 23ft<§ailon>na auclj nodj) t>on ü)rem frönen $räuter=

fcfmapfe geben. ..."
©tipan Slrfabienritfd) fe|te fi(f) an ben 5Tifd^ unb fing t

an mit Slgafija ju fd&erjen, inbem er \f)x t>erficr)erte, bajs er

foldfj ein SDtner unb ©ouper lange uidjt genoffen fjabe.

,,©ie loben ©inen roemgftens," fagte 2lgajtja; „aber

töonftantin ^imitritfer), bem fann man geben, was man tritt,

unb fei eö nur eine troefene Trufte 23rot: er ifet fie auf unb
gcf)t roteber fort." —

2Bie niet 2flüf)e fidf) £eroin audf) gab, ft<$ §u bel)errfdf)en,

eö gelang ü)m nid^t; er blieb büfter unb fd£)meigfam. @r
wollte ©tipan um etwas fragen, aber er tonnte fidf) immer
nicf)t entfcfjliefjen ober er fanb feine paffenbe 3eit ober

gorm. —
©tipan Slrfabtenritfcf) war bereits roieber nadf) Unten ge= ,

gangen, fjatte fidf) geroafd^en, umgefleibet unb in's Sett gelegt,

roälpnb £eroin nod) immer bei ü)m im 3^mm^r auf= un*>

abging, über allerlei gletd&gültige $inge mit ifjm fpradfj, aber

immer nodf) nidfjt i.a ©tanbe mar, u)n bas ju fragen, was
er fragen wollte.

„2Bie pracf)tt)oll man jefct bie ©eife madfjt!" fagte er,

inbem er ein 0afet wofjlrtedjenbe ©eife aufwtcfelte; „©iefj,

bas ift bodfj wirflidf) ein ftunftwerf!"

„3g, iefct ift SlUes überall ooUfornmen!" antwortete I
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Stipan 2lrfabieroitfd& mit einem ooüen, glücflicfeen ©äf)nen.

„$>a finb jefct jum 23eifpiel bie Sfjeater unb bie 33ergntigung§s

locale . . . Sief), \)a, f)a!" gähnte er: „. . . Ueberall electrifcfje

33eleud£)tung . . . af), tya, af)!"

„Sa, elcftrtfd^eö Sid&t . . ." fagte fieroin. „3a . . .

2lber nun fag' einmal, roo ift jefct SBronäfn?" fragte er

plö|U$ unb legte bie Seife f)in.

„Sronäfn?" fragte £)b(onäfr), mit bem ©ä^nen inne-

Ijaltenb; „$>er ift in *peteräburg. Sft balb na<$ $ir abgereift

unb mar feitbem nidfjt ein einziges 2Jtol in Wlo&au. Seifet

$>u, Äoftja, iti) roiH $>ir bie SBafjrfjeit fagen," fügte er f)ingu,

tnbem er fidf) auf ben £ifd) oor feinem Settc ftüfcte unb feine

guten, fd)läfrigen 2lugen leud)teten mit einem gettglanje aus

bem §übfd)en, gefunben ©efictjte Seroin entgegen: „£u bift

felbft baran ©d)ulb geroefen. 2>u ffätteft aßen §inberniffen

2rofc bieten müffen . . . 3<f) fjabe $>ir bodf) bamate ge=

fagt . . ®r gähnte, ofjne ben Sflunb $u öffnen, nur nodf)

mit ben $innbacfen.

„2ßeife er ober roeifj er nichts t>on meinem eintrage?"

backte Seroin, ujn beobadfjtenb: „(5§ ift fo etroaö Scheues,

£tplomatif<i)e§ in feinem ©eft<f)te!" nnb mit bem ©efü^l,

baf$ er rot& würbe, blidfte er fd&roeigenb unb aufridfjtig in bie

2lugen ©tipans.

„Sßenn bamals etroaö mit if>r roar," fufjr £)6lon§ft) fort,

„fo berührte fie baö eigentlich nur auf ber Slufeenfeite. Sein

Dollenbeteö, ariftofratifd)eö SBefen unb feine jufünftige Stellung

in ber ©efeHf^aft roirften nid)t fo fe^r auf fie, als trielmeljr

auf bie Butter. . .
."

Seroin* ©efi^t oerfinfterte ficfi. SDte alte 3Bunbe in

feinem §ergen fd&meräte unb brannte ü)n roieber, roie bamalö,

wo er fte frifd^ empfangen f)atte.

„Sßarte, warte!" fagte er, Dblonsh; unterbred&enb ;
„2>u

fagft, „ariftofratifdf)e§ SBefen." Urlaube, worin ftnbeft $u
biefe Slriftofratie 2Bron§ft)3 ober irgenb fonft jemanbeö, bafj

fie fid) erlauben fönnten, über mid) tyinroeg§ufef)en? £)u

^ältft SBronöfy für einen 2lriftofraten, id^ nid£)t. (Sin 9ftann,

beffen SBater fidf) nur burdl) ßabalen emporgearbeitet f)at, unb

beffen 3Wutter, ©Ott roeifj mit roeldfjen 2Wen, Siebfcfjaften
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gehabt fjat . . . SKein, entfdntlbtge ! $ür Slriftofcaten fjalte

tdj nüd) unb ßeute meinesgleichen, Seute, bie auf brei unb oicr

©enerationen in tfjrer gamilie jurücfbltcfen fcmnen, bic fidj

nie vox Scmanben erniebrigt f>aben, bic niemals Semanben
brausten, £eute, wie mein SBater unb mein ©rofjüater. $it

fdjeint es orbinär, bafj id) bie Säume im Söalbe jäljle unb

SDtt uerfäenfft breifjigtaufenb an Sftjäbinin: aber ®u wirft ein

feftes ©e^alt befommen unb, roas roeifj tdj, fonft nodj Sittel:

darauf ^abe id) nidjt ju rennen unb barum Ijalte id) bas

Ererbte fo wertl), wie baö, was id) ba§u erwerbe . . . 2öir

finb bie Slriftofratcn, aber nidjt Jene, welche oljne bie Silmofen

ber 3Jläd)tigen ntd^t in ber SBett ejtftiren fönnen unb bie man
überall für jwan§ig ßopefen faufen fann . .

."

$on wem fpridtft ®u benn eigentlich? 34 bin mit £)tr

ja ganj etnoerftanben !" fagte Stipan Slrfabiewitfcfy fröfjltd)

unb auftriftig , obwohl er fünfte, bafj £ewtn aud) u)n unter

bie für jwan§ig Eopefen fäuflid)en £eute regnete; bo4 bas

aufbraufenbe Söefen ßewin's fprad) tyn wirfiid) an. „2luf

wen f^ittft 2)u eigentüd)? SBenn aud) oiel von bem, was Xu
üon Söronsfn fagft, md)t weujr ift, fo fpredje id) ja gar nidjt

bagegen. 34 fage £)ir aber gerabe heraus : an deiner 6telr
e

würbe i4 na4 2ftosfau fahren unb . .
."

„9tetn, nein! 34 wetfj nic^t ob $)u es f^on weifst ober

ni4t - bas ift mir audj ganj einerlei: fiefj, t4 fjabe ü)r

einen Antrag gemalt unb bin abgewiefen worben, unb £at§a=

rina Sllejanbrorona ift jefct für mi4 weiter nidjts, als eine

bef4ämenbe Erinnerung."

„SBe^alb? — Unjinn!"

„£afj uns nidjt meljr bat>on fpre4en," bat Setmn; t>er=

pu) mir, wenn i<$ grob gegen $idj mar. 2)u bift mir bo4
m<$t böfe, ©tiwa? Sitte fei mir nidjt böfe!" fagte er freund

lidj unb brüefte feine §anb; er mar jefct, nac^bem er fid)

ausgefpro4en, wieber in ber gleiten Stimmung, wie am
Vormittage.

„34 bin $ir garniert böfe, m<$t im ©eringften; Ijabc

au4 gar feinen ©runb baju. 34 freue midj, bafc mir uns
ausgefpro4en Ijaben. äßeifet $)u, ber Slnftanb morgens frü^

ift bo4 fef)r gut. 3Bie ift'ö ? galjren mir ^in? S)ann mürbe
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ich nicht mehr fd&lafcn unb von ber %aof> gleich nach ber

Gifenbahnftation fahren." —
„Sehr f*ön!" —

XVI.

Ungeachtet beffen, baß SBronsfys innerlichem Sehen ganj

von feiner Seibenfehaft erfüllt war, rollte fein fonftiges Seben

unentwegt in bem gewohnten ©eleife feiner gefcÜfc^aftUc^cn

unb mitttainfdjen Sntereffen baf)in. (Sr liebte fein Regiment

unb war auch in bemfelben febr beliebt; mehr noch, man
achtete ihn unb war ftolj auf ihn, um fo mehr, als man
mußte, baß er, außerorbentlidt) reich, von ausgezeichneter,

forgfälttger (Srjiehung unb SBilbung, bem ber 2Beg ju allem

möglichen Erfolge, $u Auszeichnungen unb @bren offen ftanb,

boc| 5lttes biefes verachtete unb mit feinem §erjen nur an

feinem Regiment unb feinen $ameraben hing- Söronsfu mar

fi<h ber guten Meinung feiner ßameraben über ihn roohl be=

raufet unb fo fühlte er fich um fo mehr verpflichtet, biefe

Meinung ju erhalten.

Selbftoerftänblich fpradt) er mit feinem feiner ßameraben

üon feiner Siebe, cerrieth [ich nie bei ben flotteften

3echgelagen, jumal er fich nie bermaßen betranf, baß er bie

§errfdjaft über fich felbft verlor, unb wenn einmal Semanb
unüberlegter SBeife auf fein SiebeSverhältniß an§ufpielen ver^

fuchte, mußte er ihm halb ben 9ttunb gu ftopfen. £rofcbem

mar feine Siäfon in ber ganzen ©tobt befannt; Sitte fannten

mehr ober weniger fein SBerhältniß gu ber ßarenina; bie

jungen Männer beneibeten ihn barum, zumal be^alb, toeil

ßarenin eine fo h^he gefettfchaftliche Stellung innehatte unb

beshalb biefe Siäfon in ber großen SBelt ein um fo größeres

Sluffehen erregte.

Sluch bie meiften jungen grauen beneibeten Slnna; anbere,

bie e§ fdjon längft nicht mehr hatten vertragen fönnen, baß

man fie bie ßeufdje nannte, freuten fich u&er *hre ^cti

muthungen unb warteten nur auf ben über furj ober lang

cintretenben Umfchnmng ber allgemeinen Meinung, um ftcf

bann mit allem ©eroichte ihrer Verachtung auf fie ftürjen ju
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formen; fie gelten f$on bic ©chmufcflumpen bereit, womit fic

fic bewerfen wollten, fowie es an ber 3eit war. £ie meiften

älteren unb bochgeftellten ^erfonen bagegen waren unjufrieben

über ben fidi oorberettenben ©canbal.

XU 2öronsft/s Butter oon ber ftebfdjaft üjres ©or)nes

erfuhr, war fie anfangs fe^r bamit jufrieben; nad) üpr 2ln=

ftd^t gab einem jungen 3flanne von SBelt nichts fo fe^r ben

legten ©d)tiff, als eine £iebfd)aft mit einer grau aus ben

Ijödjften Greifen; i)atte if>r bie ßarenina, bie fooiel t)on u)rem

©or)ne ju er§är)len wufjte, aud) fet)r gefallen, fo toar fie nad)

ben Segriffen ber alten ©räftn bod) nichts weiter als eine

fdjöne unb anftänbige Jrau. 2lls fie aber in ber legten 3eit

erfuhr, bafe ü)r ©or)n eine für feine weitere Karriere r)öcf)ft

widrige ©teflung abgelehnt hatte, nur um bei feinem Stegimente

unb in ber 9?cu)e ber ftarenina ju bleiben unb oernahm, bafj

fich in golge beffen einige t)o<$geftellte *perfönlichfeiten un§u=

frieben über ü)n geäußert fjatten, änberten fid) üjre Anflehten,

kud) gefiel es ü)r md)t, baß nach 2Wem, was [te in (Sr*

fahrung brachte, biefes feine nur leichtlebige, anmutige unb

pifante ßiebesaffäre toar, fonbern eine oerjwetfelt ernfte,

Sßertl)er'fd)e £eibenfd)aft, bie, toie man u)r er§äi)lte, allerlei

bumme (Sonfequenjen nad) ftdj gießen tonnte, ©ie hatte it)n

feit feiner unerwarteten ^ücffetjr aus 9flosfau noch nicht

toieber gefet)en unb hatte ir)n bestjalb je&t burd) ihren ätteften

©ot)n aufforbern laffen ju ir)r gu fommen.

2lud) ber öltefte SBruber war mit bem jüngften nicht au-

frieben, ©s toar ü)m oöllig gleichgültig, was für eine 2lrt

Siebe baS toar, ob eine große ober eine fleine, ob leiben*

fchaftlid) ober nicht, ob Derbred&erifdj ober t)armloS, benn er

felbft, obgleid) er eine gamilie befaß, unterhielt eine Jänjerin

unb urteilte best)alb fer)r nad)fid)tig; aber er wußte nur

baS @ine, baß baS eine £iebfd)aft mar, bie ©old)en nicht

gefiel, benen man §u gefallen fud)en mutete, unb beshalb

mißbilligte er bie Aufführung feines 33rubers.

2lußer feiner btenftlichen unb gefeflfdjaftlichen S8efd)äftigung

hatte SÖronsfn nocr) eine ^affion, nämlich für fct)öne *ßferbe.

3n biefem 3at)re roar ^n £>ffteiersrennen mit §inber*

niffen angefefct. SBronSft) ^atte fid) eintreiben laffen, eine
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englifd>e 33otfblutftute gefauft unb war jefct trofc feiner Siebet

angetegenheit t>ott t>on leibenfdjaftltdjen ©ebanfen an bie be=

üorftehenben kennen.

2)iefe beiben spafftonen ftanben fid) einanber burd)aud

nicht im 2Bege. —
2lm borgen be$ Renntages fam SBronöfy früher als ge*

roölmlidh in ben großen Baal ber £)fficier§meffe, um ein

Seaffteaf genie&en. <§r brauste fid& nidjt fef)r twrjufehen,

benn er hatte gerabe baö üorgefdbriebene ßeibeögenridjt, burfte

ober audj nidjt fernerer roerben, unb beö^alb üermieb er alle*

©ebärf unb ©üffigfeiten.

Grr ^atte ben sJiod über feiner roetfcen Söefte geöffnet

unb, inbem er fidj mit beiben 2trmen auf bem £ifd)e ftüfcte

unb bas beftettte Seaffteaf erwartete, bliefte er in ben fran=

jöfifdjen Vornan auf feinem Seiler. @r las, um fidj mit ben

eins unb ausgehenben £)ffreieren nicht unterhalten ju müffen.

@r badjte baran, bafe 3lnna ihm heute nach bem kennen
ein Kendez-vous t>erfprod)en ^atte. <S$on feit brei Sagen

^atte er fie nicht gefefjen. 9(tadh bem Sanbfjaufe $arentn$

fu^r er nid)t gern. 3ulefct hatte er fie bei feiner (Soufine

$etfg getroffen. 3efet aber entfehtoft er fid), fie in ihrem

ftmbhaufe auf§ufud)en unb überlegte fief) bie $rage, rate er

bas anzufangen höbe, ba, roie er raupte, injmifdhen $areniu

t)om 2luölanbe jurüdgefehrt mar.

„
sJtun, idj fage, 23etft) h^e midj gef<$idt um ju fragen,

roann fie $um kennen fommen mürbe/' entfdhlofc er fidj

enbttdj unb fid) §u bem Liener raenbenb, ber ihm auf einer

heißen filbernen <5d)üffel bas Seaffteaf präfenttrte, fagte er:

,,©d)ide Semanben nadj meiner SBohnung. 9ttan foll bie

Mefdje mit brei ^ferben befpannen."

£)ann jog er bie 6d)üffet näher ^u fidj> unb begann j«

effen, roährenb er fortfuhr, in bem neben feinem leller

liegenben 23uche ju lefen.

3n biefem 9lugenblid trat ein hoher, fraulicher £)ffrrier,

ber TOttmeifter Sarafdhin, m'fl 3immer unb näherte fid)

Sronsft).

„5lhl ift er ja!" fagte er unb fdjtug ihm fräftig auf

bie (Spaulette. SBronsfy raanbte fidj ärgerlich um, aber fein
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©eficfjt erhellte fidf) gleidf) roieber beim Slnblicf 3an>f<f)in'ä.

SDiefer fefcte fidf) neben ü>n; feine für bie ©tuf)ll)öf)e ju langen

unb in engen Sfteitljofen ftecfenben S3eine ragten in fpifeen

SBinfeln in bie §öf)e.

„SBarum bift £)u geftero nidfjt tn'§ rotlje Sweater ge=

fommen? £)te Shtmeroroa war nidfjt übel. 2Bo $aft 2)u

benn geftecft?"

„3$ f>atte mid) etwas bei Swersfy's oerfpätet."

„2ty!" tönte es nur von Sarofdjin jurücf.

Sawfdfjin war ein ©pieler unb SBerfdfjwenber unb nidjt

nur ein 2ttenf<f) o^ne ©runbfäfee, fonbern einer mit um
moralifd&en ©runbfäfcen, bod^ im Regiment ber liebfte

ßamerab SBronsfps. (Sr liebte if)n §umal wegen feiner

aufjerorbentlid) großen pfjpfifdfjen $raft, bie if)m gemattete,

eine $onne Sein ausgutrinfen, nid)t §u fOlafen unb bodf)

fidf) immer gleidf) ju bleiben; aber audf) in feinem SBerfjältniß

ju feinen SBorgefefcten unb ^ameraben raupte er SlHen Sfafpect

einzuflößen unb ebenfo im ©piel, in weldjem er jefjntaufenbe

risfirte unb trofc bes fiärfften 2Betngenuffes ftctö bie nötige
geinljeit unb @t$erf)eit fid^ bewahrte, fo baß er im englifd)en

©lub ben 9?uf bes erften ©pielers l)atte. £rofc iljrer Der-

fdfjiebenen Sebensanfdjjauungen liebte unb artete SBronsfy

ifjn befonbers besfjalb, weil er von tfjm burefjaus überzeugt

war, baß er allein if)n ni<f)t beneibete unb nidjt um feines

üttamens unb 3Reidf)tf)umS, fonbern feiner felbft wegen ju i^m
fjielt. Unter allen Sttenfdfjen fjätte SBronSfy allein mit

3awfd)tn über feine Siebe fpredjjen wollen; benn es festen ifjm,

biefer allein fönnte bie große Seibenfdjjaft, bie jefct fein ganjes

Seben füllte, begreifen. S)aju fam feine Ueberjeugung, baß

3awfdf)in an $latf<$ unb ©canbal nidfjt bas geringste Sßer=

gnügen fanb unb bie Siebe für feinen Sdjjerj unb bloßen

3eitoertreib fjielt, fonbern für eine Slarte, auf meldte man
bas ganje Sebensglücf gefegt t)abe.

Sronsfp I)atte nie mit Saiofd^in über feine Siebe ge=

fprodjen, weefte aber trofcbem, baß er SXÜeö wußte, 2WeS

begriff unb es war ifjm angenehm, if)m bies aus ben Slugen

lefen ju fönnen. „fB)'" fjatte er nur auf SBronSfys 23emerftmg,

er tjabe fidf) bei SwerSfy'S oerfpätet, erwibert unb inbem feine
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fcfyroarjen 2lugen büßten, ergriff er bie tinfe ©eite feines

©d&nurrbarteö unb ftopfte Um fidfj nadf) einer alten fdfjled&ten

©etoofmfjeit in ben -ättunb.

„Unb SDu? 2Ba§ t^otft Du geftern? §aft 2>u roieber

gewonnen?" fragte SBronSfn.

„2td()ttaufenb, aber brei bat>on finb fd£)tedf)t. 3$ be>

jroeifle fetyr, ob i<$ fie befommen werbe/'

„$)ann fannft S)u fie ja freute roieber burdj) rmfy oer?

lieren," fagte fdfjergenb Söronöft). 3arofdfnn ^ielt nämlid) auf

SBronöfnö Sieg im kennen eine fycfyt SBette.

„3$ toerbe auf feinen gatt oerlieren. S)er (Sinnige, ber

2>ir ^efä^rtidf» ift, ift 9Ka$otin."

Unb bas ©efprä<§ triftete ftdf) jefct auf bie beoorfte^enben

kennen.

„Eomm, idj bin fertig/' fagte Söronöfy, ftanb auf unb

ging §ur £f)ür. 2lu^ Sarofdlnn erf)ob fi<$ unb ftreefte feine

langen ©lieber.

„3um @ffen ift eö mir no<$ ju früf). 3lber etroaö

trinfen mufc ity. 3d£) fomme 2)ir gletdf) naef). §eba! SBein!"

rief er mit feiner berühmten $ommanboftimme, bafi bie

genfiterfReiben flirrten, „üftein, nidfjt nöt^xg!" rief er fofort

roieber: „©e^ft $)u nacl) §aufe, fo get)' id) mit $>ir!" Unb
er ging mit Sronsfn. —

XVII.

SBronöh) logirte in einer jiemlid^ geräumigen unb reinlidj)

gehaltenen Sauernijütte, bie p>ei SHäume enthielt. *Petrifcft)

lebte audf) t)ier im Sager mit ujm §ufammcn. 21te äßrousfn

mit 3arof<fyin in bie §ütte trat, fd&lief er nodf).

„Slufftetjn! ©enug gefcfjlafen!" rief 3arofd)in, ber fjinter

ben 5ßerfd^lag getreten mar, unb fd&üttelte ben bie 5Rafe in

bie Riffen ftedenben, sottigen ^etrifcfn.

sßetrifcfy fprang p(öfclicf) erfd&rocfen auf bie ßniee unb

fal) fid) um.
„$)ein trüber ift t)ier geroefen unb f>at midf) geroedt. —

§ol' ü)n ber Teufel! §at gejagt, er motte mieberfommen."
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Unb inbem er bic $)e<fe nrieber über u<$ 50g, warf er

ft<$ roieber in bie Riffen.

„£af$ bodf), Satufdjin!" rief er ärgerttdj), a(s biefer ü)tu

bie 2)ecfe fortjog. „Saft nüdf) bodj aufrieben!" <£r breite

fidf) f)erum unb madjjte bie Slugen auf: „<Batf mir lieber,

rcaS idfj trinfen mufj. ©in nieberträ<$tiger ®efd)macf int

§atfe . . .!"

„£>as befte ift ein ©dfjnaps!" fagte Sarofdfjin in tiefem

33af$: „Sarefdjenfa! ©df)naps unb (Surfen für ben §erm!"
rief er bann; er liebte es offenbar fetbft, feine ©timme §u

f)ören.

„€d&naps meinft $u? 2Bic?" fragte ^etrifcty, ftc3& ©tirn

unb 9higen reibenb: „$rinft 3^r mit? ©ut, fo wollen wir

jufammen einen trtnfen. Srinfft 2)u audj), Söronsft)?" @r
ftanb auf unb roiefette fidf) bis unter bie 2lrme in eine getigerte

Secfe. „(SS war ein $ömg in Sljule," fang er franjöfifdj

unb trat aus feinem $erfdf)lage: „Sötllft 2)u nidfjt mittrinfen,

SBronsfy?"

,,5ldfj, fcfjecr' £icf) gum £eufel!" erroiberte biefer unb jog

nd) einen anberen SRocf an, ben ü)m fein Surfte reifte.

„2öof)in benn?" fragte Sarofd&in, ba in biefem 2lugenblicf

bas £)retgefpann oorfufjr.

„9ta$ ben (Ställen; audf) gu 23rtansfy mufc idj) nodf) tocgen

ber ^ferbe," erroiberte SBronsfy.

@r fagte bie 2Ba§rf)eit. (£r rootlte in ber £fjat noef) ju

Sriantfg, ber §ef)n SEBerft oon sßargaloroo entfernt roofjnte,

um ifjm bas ©elb für bie *ßferbe einjuljänbigen. 2lber bie

Jreunbe begriffen fofort, bafc SBriansft) nid&t bas einige 3iel

feiner 2lusfaf)rt roar. ^etrifefn fuf)r fort ju fingen, jroinferte

aber mit ben klugen 3an>f<|in gu unb machte bie Sippen

fpife, als ob er fagen wollte: „
s28ir roiffen fdfjon, was bas

für ein SBrianSfn ift!"

„$erfpäte 5Dic^ nur nidf)t!" fagte Sarofdfjin nur unb

fufjr bann fort um bas ©efprädj abjutenfen: „2ßie mad&t

ft(f) mein ^ot^fdEjimmel?"

„§alt!" fdjrie sßetrifcft) hinter ben fyinausgcfyenben

Söronsfy f)er: „SDetn trüber (;at ein killet für SDid) jurücf=

gelaffen! 2tber wart', wo f)ab' id^ es bo<$ getaffen?"
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2öronsfy Wieb fteljen: „2öo ift es?"

„Sa, wo ift es? 3)as ift bie grage," ernriberte nacf)=

benflidf) sjtetritfn unb legte ben ginger an bie 9kfe.

,,©o fag's bodf)! ©ei bod^ ni^t fo bumm!" fagte

SBronsfy mit einem ärgerlichen £ä<$eln.

„3n ben ßfen Ijabe i<$ es nid^t geftedft. — §ier irgend

wo fjerum mufj es fein."

„9tun, fd&wafee feinen Unfinn. 2Bo ift ber 23rief?"

„2öaf)rl)aftig, id) fjab's oergejfen Ober fotttf idj'S

nur geträumt fjaben? SBart' einen 9tugenblicf. 2ÖaS ärgerft

$u S)i(^? ©ätteft $u geftern fo wie id& oier glafd^en pro

Äopf gefneipt, $u f)ätteft fogar üergeffen, wo 2)u felber

Hegft. 2lber warte nur, id> werbe mt<§ glei<$ befinnen."

Unb er lief hinter ben $erfdf)lag jurücf unb legte ftd)

wieber fo'« 33ett.

,,©o lag idj unb bort ftanb er. %a, ja, ja . . . §m!
<Sic^ft 2)u? 2)a ift er!" unb er fjolte unter ber 9Jtotrafce

ben 23rief fjeroor, wof)in er Ujn t>erwaf)rt fjatte.

Üöronsh) nafjm ben 23rief; er war, wie er erwartet

fjatte, üon feiner Butter, unb babei lag ein bittet oon feinem

33ruber, ber ü)m fdflrieb, ba& er if>n notfjmenbig fpred^en

müfete. 3Bronsfn wujgte, bafc es fid) immer um biefelbe

©adje fyanble. „2Bas gef)t fie bas an?" badete er unb ftecfte

bie Briefe fort, um fie unterwegs aufmerffamer burdfföulefen.

„SBronsfy!" fdf)rie Semanb, als er f<$on in bie glur

hinausgetreten mar, hinter ü)m f)er.

„2Bas?"
„2>u mußt £)ir erft nodf) bie §aare fdfjnetben laffen; bie

wiegen fonft ju fdjirer, befonbers auf bem ©Heitel."

SBronsfn begann in 2öirf(id)feit auf bem Scheitel fd&on

etwas faljl ju werben. (§r lachte luftig auf, geigte feine

weifjen 3<u)ne unb, bie SJtüfcc über feine ®lafee f<$tebenb,

ging er fnnaus unb fefcte fid) in feine Mefd^e.
,ßla§ ben Ställen!" befahl er, 50g bie Briefe f)cn>or,

um fie ju lefen, befann ftcf) jebodf) fogleid) anbers unb las

fie nid)t, um fidf) nidjt aufzuregen, beüor er fein *Pferb ge=

muftert §atte. —
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XVIII.

&ie Stallungen beftanben aus einem 23retterf<$uppen

neben ber 9ftennbal)n. ©ein *ßferb fottte fdjon geftern

bafjin gebraut werben. Er fjatte es felbfl; nodfj nidfjt gefeiten.

3n ben legten Sagen fjatte er felbft. es nid&t mel)r geritten,

fonbern überliefe bas bem Sraineur.

$aum verlief? er bie Mef<$e, als au<$ fdf)on ber ©room,
ber fein gufjrroerf in ber gerne erfannt fjatte, ben Sraineur

f)erausrief. 2)iefer, ein fjagerer Englänber in ^o^en ©tiefein

unb in furjer Soppe, mit einem flehten *ßuf<f)el §aare unter

bem 5linn näherte ftdf) il)m in ber ungelenken ©angart aller

3ofet)S, fidt) fd&aufelnb unb bie Ellenbogen nac^ Slufjen ge=

bogen.

9iun? 2Bte ge^'s gru^ru?" fragte Sronsfy englifcf).

„All right, Sir," erfd&oU bie ©ttmme bes Englänbers

aus irgenb einer Siefe feiner 5tefjle. ,,©el)en ©ie lieber nid&t

p if)r," fefete er (jin^u unb lüftete feinen §ut. „3d& fjabe

ü)r einen 3#aulforb angelegt, fie ift feljr aufgeregt. Keffer

nid&t hingegen; bas regt bas *ßferb auf."

„üftetn, id) mujg bod? hinein; td) roiü es fefjen."

„©efjen wir!" antwortete ftirnrunjelnb unb of)ne ben
sJJhmb aufäutfjun ber Englänber unb ging mit feinen fd&roanfete

ben Ellenbogen t)oran.

©ie traten in ben fleinen §of vor ber Parade. £)er

bienfttfjuenbe ©tallfnecf)t, ein Ijübfd&er Surfte in reiner 3<*cfe

unb mit einem $3efen in ber §anb, empfing fie f)ier unb

folgte ilmen in ben ©tatl. 2)ort ftanben fünf ^ferbe in ben

©tänben, unb SBronsfy nmfcte, bafe fjeute aud£) fein §aupfc

rtoale, ^lad&otin'S ©labiator, ^ier eingetroffen roar. Er

hätte biefen ©labiator, ben er nod) nidfjt fannte, nodf) lieber

als fein eigenes *ßferb gefe^en; bodf) es galt liier als ein

©<$idlid^eitsgefefc, bafe er es nid)t fef>en, ftdf) nidjt einmal

uaef) if)tn erfunbigen burfte. üßä^renb er ben -HJättelgang

hinunterging, öffnete ber üBurfd&e ben jroeiten ©tanb lütfs,

unb Söronsft} fai} ein großes braunes ^Pferb mit roetfeen

güfcen. Er mußte, bas war ber ©labiator, aber mit bem
©efü^l eines 2Kenfd)en, ber ftd) oon einem geöffneten fremben
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Briefe abwenbet, fefjrte er um unb trat an ben Stanb
grU^ru'S.

„SDaö ba ift bas $ferb 9ttadj . . . SJtocf ... 34 merbe

niemals lernen biefen Tanten aussprechen," fagte ber <5ng;

länber unb geigte mit feinem f<$mufeigen Baumen über bie

Schulter jurücf nad) bem Stanb beö ©labiator.

„Sttad&otin'ö; ja, baö ift ein gefährlicher 3itoale;" er*

roiberte Söronöfy.

„SBenn Sie n)n reiten würben, würbe id) auf u)n

wetten," fagte ber ©nglänber.

„(Sr i(t ftärfer, §ru=gru ift neroöfer," fagte Söronsfn

erfreut lä^elnb über bas £ob feiner ^eitfunft.

r,S8ei §inberniffen liegt bie ganjc Sad)e am Leiter unb
am pluck," meinte ber ©nglänber.

Pluck, bas Reifet SJhttf) unb 23efonnenf)eit, füllte

SBronsfn mcf>t nur §ur ©enüge in fiety, fonbern er mar
überzeugt, bafj ÜJHemanb in ber 2Belt biefen pluck mefjr

befifcen fönne als er.

„SBijfen Sie auch mit Seftimmtheit, bafj er nicht mehr
ju fc^roifeen brauet?'' fragte er ben fenglänber.

„(5s ift nicht trotzig," erwiberte biefer. „2lber bitte,

nicht fo laut ju fprechen; bas *ßfcrb regt ftch fonft auf/'

3ftan hörte in bem gefdjloffenen Staube bas *ßferb mit

ben Seinen auf bem Stroh ftampfen. 6r öffnete bie $hur
unb SBronsfn trat in ben nur ferwach erhellten Stanb. (Sr

überfaf) mit einem SU4 bie ganje ©eftalt feines ßieblings.

gru=gru mar mittelgroß unb nicht ohne geiler. Sie mar
fein t)on ßnodjen, ü)re ^ercortretenbe Söruft mar fchmal. 3>h*

§intertf)eil fiel ju fehr ab unb in ben SOorberbcinen unb noch

mehr in ben Hinteren fonnte man nicht unbebeutenbe $rumm=
beuügfeit finben. 2luch bie Sflusfeln an ben ftüfeen waren

nicht befonbers ftarf ausgebtlbet; bie Knochen unterhalb ber

Äniee fchienen üon 93orn gefehen, nicht biefer als ein ginger,

boch von ber Seite erfdn'enen fie ungemein ftarf. Ueberau*,

aufeer in ben kippen, erfchten fie wie jufammengebrücft unb
in bie Sänge gebogen. Slber u)re §aupttugenb, oor ber alle

ihre geiler t)erfd)wanben mar bie, ba§ fie SBlut, Temperament

hatte. 3n ihrem ganzen Körper, jumal im Äopfe fyatU fie
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etroaa geined, bodj babei geftes unb (Snergtfdjes. Wlan mo^te
annehmen, fie gehöre ju benjenigen gieren, bie nur be§f)alb

nid)t fpre<$en, roeil bie medjanifdje (Sonftruction ujreS SRunbeft

es nid)t erlaubte.

SBronsfy xu ü)r eintrat, jog fie bie Suft tief in

fidj unb faf) jtdj balb oon ber einen, balb oon ber anbern

Seite nad) u)m um, inbem fie ben SJtoulforb fdjüttelte unb
febernb von einem gu& auf ben anberen trat.

„Seljen Sie, nrie aufgeregt fie ift," fagte ber ©nglänber.

2lte Söronsfn an ben ftopf be§ ^ferbes trat, warb e*

nujig unb feine 9ttu§feln gitterten unter bem feinen, glatten

gell. Söronsfn ftrei^elte ben geäberten §al§ unb näherte

fein (Mid)t ben gebläßten Lüftern, roeidj unb jart nrie gleber^

mausflügeln.

„9iutyig, rufjig, meine Siebe/' fagte 2Bron§fy unb ftreidjelte

bem *Pfcrb ben ^ü(fen. $)ann, in bem froren 33erou&tfein,

baß es fidj im beften 3uftanbe befanb, trat er roieber aus

bem Stanbe hinaus.

S)ie Slufregung be§ ^ferbeö f)atte fid) if)in mitgeteilt;

er füllte fein SBIut ju §er^en ftrömen unb er t)ätte trampeln

mögen rote ba§ *pferb unb um jid) beißen.

„9hm, id) fcfee meine gange §offnung auf Sie/' fagte

er gu bem ßnglänber. „2llfo um ^alb fedjs Ufjr an Ort
unb Stelle."

„9ltlc§ roirb in jörbnung fein," erroiberte biefer. ,,£>od)

roof)tn fahren Sie je|t, 9Knlorb?"

SBronsfp erfjob überrafd)t ben Äopf unb faf), roie er

baä fefyr gut üerftanb, ftatt in bie Slugen auf bie Stirn be$

(Snglänberö, über bie 25reiftigfeit feiner grage oerrounbert.

Slber inbem er annahm, baß ber ©nglänber bei feiner grage

in u)m nic^t ben §errn, fonbcrn nur ben Sofen fal), ant=

roortete er:

„3$ muß ju 33rianöfn; in einer Stunbe bin id) roieber

jurücf. — 3öie oft richtet man f)eute biefe grage an midjü"

bad)te er bann unb errötete, roa* if)tn fonft feiten gefdjaf).

£)er (Snglänber fal[> tyn prüfenb an unb bann, al§ ob

er müßte, meines ba§ eigentliche 3iel ber Slusfaljrt SBronsfy'a

fei, fe^te er fjinju:
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„$ie §auptfadf>e uor bem leiten tft, rufjig ju fein.

93ermeiben Sie alle $erbrief?lidf)fciten unb laffen Sie fidf) burdf)

mdfjtö uerftimmen."

„All right!" erwiberte SKkonöft) läd^efnb, fprang in bie

Mefd&e unb rief: „9la$ ^ergaleroo!" —
Raum war er einige Stritt gefahren, alö eö ju regnen anfing.

„$>aö ift fdf)limm," badf)te 2öronöfn. „@ö war Dörfer

fd£)on fcf)tnufcig genug; jefet wirb ja bie ganje -ftennbafjn ein

Sumpf!"
<5r begann ben SBrief feiner 9Kutter unb feines SBruberö

ju lefen.

„2öaö gefjt fte baö an?" backte er. „2öaö galten fie

Sitte eö für i^re *ßflid)t, ft$ um micf) ju befümmern? SBäre

es eine gemöfjnlid&e Siäfon, würben fie mid) in laffen.

2tber fie merfen, bafc bieö feine Spielerei ift. £)aö üerfteljen

fie nicf)t, baö ärgert fie. Sie t)aben feinen begriff von bem,

roaö Siebe ift, unb fie werben eö nie begreifen, baß eö otyne l

biefe Siebe für unö fein ©lücf, fein Unglücf, fein Seben gibt."

@r mar böfe auf 2lüe wegen üjrer 2lufbringli<$feit unb

gerabe beöljalb, weil fie 9ledf)t Ratten. (Sr füllte bie gange

Unannef)mlicf)feit feiner unb Slnna'ö Sage, bie gange S<$wierig=

feit berfelben, ba§ u)re Siebe bloögefteHt war cor aller Sßelt

unb bafj fie bo<§ $3eibe barauf angewiefen waren, ju lügen

unb fic^ §u üerftetlen. <§r füllte, bafe biefer 3uftanb fo nid£)t

lange bauem bürfte.

,,3ö/ twrfjer war fie unglüdflidf), aber riujig unb ftolj;

aber jefct fann fie ntd)t mef)r ruljig unb felbftbemufct fein,

wenn fie eö ft<f) aud) nic&t merfen laffen will . . . 2)aö

mufc ein (Snbe f)aben!"

Unb jum erften 2M fam eö u)m beutli<$ jum SBewufct*

fein, bafj biefe SBerfteUung je e^er befto beffer aufhören muffe.

„Sllleö anbere fahren laffen unb irgenb wolnn flüchten,

fie unb ify allein mit unferer Siebe!"

XIX.

£)er Stegen f)atte nid&t lange gebauert unb alö 2Öronöfn

in'ö SDorf fuf)r, friert bie Sonne fdfjon wieber unb bie
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$)äd)er ber £anbf)äufer unb bie alten fiinben in bcn ©arten
ju beiben ©eiten ber £auptftraße flimmerten in feud&tem

©lanje unb bas Gaffer floß unb tröpfelte luftig t>on ben

Säumen unb Sägern, ©r backte nidf)t mefjr baran, baß

biefer $egen bie 9fennba$n oerborben fmben fönne, fonbem
freute fidf) trielmeljr über Um, ba er jefct mit Seftimmtyeit

Slnna ju §aufe anzutreffen hoffen bürfte unb §war allein,

ba, wie er mußte, Stieget Slleranbrowttfd) erft fürjlidf) aus

bem beutfdf)en Sabe jurücfgefefjrt mar unb Petersburg no$
nidfjt roieber üerlaffen fjatte.

@r ftieg aus unb trat feiner ®ewofmf)ett na<$, um feine

5lufmer!famfett ju erregen, ftatt gleidj von Sorne in bas

§aus erft in ben §of hinter bemfelben.

„3ft &er §err Su §aufe?" fragte er f)ier ben ©ärtner.

„yitin, aber bie Sarina. Sitte nur üorne bie ©tufen
emporjufteigen; bort wirb man fd)on öffnen/' antwortete biefer.

„9tein, t<$ möd&te üon hinten eintreten."

(Sr wünfc|te fte ju überraf$en, ba fte i^n nid)t er=

wartete. Sorftdf)ttg auftretenb unb ben Säbel in ber §anb
f)altenb näherte er fidf) ber von Slumen eingefaßten ^erraffe,

bie in ben ©arten führte.

2Inna faß allein in ber Seranba; fte wartete auf bie

§eimfef)r ujres ©olmes, ber fparieren gegangen unb oom
^egen überrafd&t worben mar. (Sie tyatte ben Sebienten unb
bie 3Käbd^en ausgefd&icft tf)n 51t fudfjen unb nad) §aufe ju

bringen. 3n einem weißen bleibe mit reifer ©tieferei faß

fte in ber @cfe ber Seranba ^wifdfjen Slumen unb bemerkte

nidf)t ben fidf) nä^ernben SBronsfn. $en fdfjwarjlocftgen $opf
geneigt, brüefte fie tyre ©tirn gegen eine falte, ladtirte ©ieß*

fanne, bie auf bem ©elänber ftanb unb bie fie jroifd^en ü)ren

beiben frönen §änben mit ben üjm fo befannten fingen

l)ielt. SHe ©d^ön^eit ü)rer ©eftalt, ü)res Kopfes, tyres §alfes

unb ber 2lrme frappirten Söronöfn ftets aufs 9kue. <5r

blieb fielen unb betrachtete fie t>ott ©ntjuefen. ©ie füllte

feine $Käf)e, fdfjob bie ©ießfanne oon fidfj ab unb roenbete ü)m
ein ergltifjenbes ©efid&t ju.

„3Bas l)aben ©ie? güftfen (Sie fidfj unwohl?" fragte er

auf granjöftfcf) unb näherte ftcf) u)r. @r wollte auf fie jus
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eilen, bodj fi<$ befinnenb bliefte er vorder nadj ber 23aßon=

tyür jurüd uub errötete, wie er ftetä tfjat, wenn er ft<$

oerlegen füllte.

„9*em, id) bin ganj gefunb," erwiberte fic, ftanb auf

unb brüefte feine bargeretd)te £anb. „3$ f)abe 2)td) ntdjt

erwartet."

„^etn ©ott, wie falte §änbe!" fagte er.

„3)u fjaft nüd) erfd)redt. 3$ bin allein gu §aufe unb
warte auf ©erefd)a, ber fpajieren gegangen ift. Sie fommen
oon ber (Seite &et." $)od) in bem SBemütyen, ruf)ig §u er=

fdjeinen, gitterten üjre Sippen.

„93erjeü)en ©ie, bafc id) gekommen bin; bod) idj wollte

md)t biefen £ag oerüeren, o^ne ©ie gefefjen ju fjaben," fu^r

er franjöfifd) fort, um baö jwifd^en ifjnen nidtf me^r ange=

braute ,©te
4 unb jugteid^ baö ruffifdj fo gefäfjrtid&e ,$>u

l

ju

oermeiben.

„2Ba$ foll i<f> Derlen? 3$ freue mid) fo!"

„2iber ©ie finb nid)t ganj wof)l, ober traurig," fagte er,

of>ne if)re §anb losjulaffen, unb beugte ftd) über fic: „SBoran

tyaben ©ie eben gebaut?"
„3mmer an baffelbe," ertoiberte fie mit einem Säbeln.

©ie fpracfy bie 2Baf)rf)eit; jeber 3cit, wenn unb too man
fie fragte, woran fie bädjte, fonnte fie antworten: ftetö an

baffelbe, an mein ©lücf unb mein Unglüä.
©ie fragte üm nad) ben kennen unb ba er fie aufgeregt

fanb, erjagte er ujr, um fie ju jerftreuen, oon ben $or~

bereitungen ju bem kennen.

,,©oH id) e§ fagen ober ntdjt?" badjte fie, wäfjrenb fie

in feine ruhigen, liebeooll auf fie gerateten 2lugen bliefte:

„<gr ift fo glüälidj, fo befd)äftigt mit feinem Unternehmen,

bafe er jefet garmd)t bie golgenfdjwerc biefeö (SretgntffeS für

uns begreifen wirb."

„Slber ©ie haben mir nodj immer nidf)t gefagt, woran
©ie bauten, alö td) fam," fagte er plöfclid), in feiner @r=

^äfflung abbred£)enb. „Sitte, fagen ©ie eö mir."

©ie antwortete nidjt fogleid). ©ie neigte ben $opf leidet

auf bie ©eite unb faf) u)n mit ihren tiefen 3lugen unter ben

langen SÖMmpern forfdjenb an. 3h** §anb, bie mit einem
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Statte fpielte, gitterte. (£r faf) baö unb fein (Befielt naljm

jenen füllen unb fdjüdjternen Sluöbrucf von unbebingter

öeben^eit an, ber i^r ftetö fo fe^r an tym gefiel.

„3$ werbe es if)tn nidtf »ergeben, wenn er es nidt)t in

feiner gangen Tragweite begreifen wirb," badete fie; „Keffer,

nichts fagen; warum ifjn fo auf bie sßrobe ftellen." 3&re
§anb fpicltc no$ immer mit bem blatte unb gitterte noef)

ftärfer.

„Um ©otteönriüen," bat er, üjre §anb ergreifenb;

„«Sagen (Sie!"

„©ott i$ tmrfiid) . •

,/3a, ja, ja. . .
."

Sie neigte ftd) (angfam feinem £)f)re ju unb flüfterte

leife einige SBorte; fie fal) üjn babet feft unb unoertüanbt an,

um ben (Sinbrucf üjrer 2Borte auf ityn gu beobachten. @r er=

bleibte, wollte fpredjen, bodj ^iett er an, liefe ifjre §anb lo§

unb fenfte baö §aupt.

„3a, er (jat'3 in feiner ganjen 23ebeutung begriffen,"

backte fie unb brüefte banfbar feine §anb. 2lber fie irrte,

wenn fie glaubte, bajj bies (Sreignife für ü>n biefetbe Ste

beutung jjätte alö für fie. Stärfer als je überfam ü)n ein

©efüfjl beö ($fel§, beö Slbfdjeuö gegen irgenb Sentcmben, er

nmfjte nid)t, wer biefer Semanb war, ob Sllejei
sHeranbroroitfd)

ober er felbft ober ein Ruberer; er füllte, bafe neue *ßflid)ten

für ü)n entfianben, baf$ er ü)r Reifen, fie erretten mufete, bafe

ber fo lange r-on ü)tn erfefmte SBenbepunft jefct enblid) ein-

iietreten fei, bafj man bem ©atten jefct nidjts mefyr oer^eim^

idt)en burfte unb ba§ man ben mittlerweile fdjon fo uner=

trägüdr) geworbenen 3uftanb befeitigen mußte.

@r faf) fie ergeben unb gerührt an, fügte iljre §anb,

ftonb auf unb ging fd)weigenb in ber SBeranba auf unb ab.

„3a," fagte er bann mit ©ntfdn'ebenfjeit: „SBeber Sie
noef) i<$ betrauten unfer SBertyältnifj als ein Spiel. Unfer

Sdn'cffal fyat fid) jefet entfdueben. (5§ ift nötfn'g, bafe wir bie

£üge, in ber wir leben, beenbigen . .
."*

„beenbigen? 2öie benn beenbigen, SUejei?" fragte

fie leife.
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©ie mar jefct tmeber ru^tg geworben unb ein särtlidjes

Säbeln üerflärte u)r ©eftdfjt.

„Sie müffen 3f)ren Wann t>erlaffen, wir müffen unfer

&ben oereinigen."

„@S ift ja fd£)on fo Bereinigt," erroiberte fie fafl un-

fjörbar.

„3a, aber es mufe ganj unb für immer fein."

„2lber Tüte, 2llejei? 2)as fage mir . . ." ©ie fagte

bas mit einer 2lrt fpöttifdfjen SRefignation über bie §offnungs=

lofigfeit if)rer Sage. ,,©ibt es benn gar feinen anberen 2lus=

weg? 3$ bin bodf) bie grau meines 2)tonnes."

„Sebe Sage ift $u änbern; man muß nur ben feften
sBiüen fjaben. 3eber anbere 3uftanb ift beffer als ber, barin

©ie je|t leben. 3d) fef)e, nrie ©te fidf) quälen um SllleS, um
bie £eute, um S^ren 9Rann, um jl;ren ©of)n."

„Um meinen 2ttann garniert," fagte fie etnfadf); „2ln

ifjn benfe icf) garnt<f)t, er ift für mtd) garnidjt üorfjanben."

„S)as fagen ©ie nid)t aufrtd)tig. 3$ fenne ©ie. Sie

quälen ©idf) aud) um tyn."

„(5r roeife es ja nid)t," fagte fie unb plöfclici) bebedte

ein flammenbes 9iotf) if)r ©eftd&t; tränen ber ©d)am traten

in ü)re Slugen: „2ld&, rctr wollen oon üjm nidf)t mef)r

fpredjen."

XX.

2tber SBronsfy roar entfd)loffen, fidf> l)eute gan§ mit n)x

auSjufpredjen.

„£)b er es roeifj ober nidf)t," fagte er mit feinem ge*

tränten feften unb beftimmten £one, „bas gefjt uns nid&tö

an. silber fo rote jefct fann es mit uns, mit 3*men nidf)t

bleiben."

„2lber was ift ba $u tl)un?" fragte fie roieber mit

letzter 3*ome.

M3l;m 2tlles etngefteljen unb u)n bann üerlaffen."

„9ton gut, nehmen wir an, idf) t^äte bas," ermiberte fie;

„2Xber roiffen ©ie, nrie es bann fommen wirb? £)as fann id&

3f)nen ganj genau fdfjon im Boraus fagen" — Unb ein böfer

13
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Miä trat in ifire nocfi eben fo järtlicfien klugen: „%fyl <5ic

lieben einen Stnbern! unb pflegen mit ifim einen oerbreifierifcfien

Umgang!" fagte fie in sJca<fialnnung ifires ©atten unb be=

tonte naefi feiner Lanier baS 2Bort ^erbreefierifd/. — „3$
fiabe <5ie gewarnt twr ben golgen, oom religiöfen, Dom
focialen, vom rein familiären Stanbpuufte aus. 2lber Sie

fiaben miefi niefit gehört. 3efet fann icfi meinen Stauten unb

ben . . ." meineö Sofineö wollte fie Ijinjufügen, boefi über

ifiren Sofin wollte fie niefit fpotten, . . . „niefit compromittiren

lafFen unb fo weiter auf biefe 2Beife. Ueberfiaupt wirb er

mir na<fi feiner biplomatifcfien Lanier f(ar unb beftimint 511

r>erftefien geben, ba§ er mi<fi niefit freilaffen fann, unb wirb

jugleidj, fo tuet uon ifim abfiängt, alle möglicfien ^Dca&regelti

ergreifen, e§ niefit §um öffentlichen Scanbai fominen §u laffen.

Unb er wirb ba£ fo orbentli(fi unb rufiig, wie er es gefagt

fiat, auefi burefigufüfiren wiffen. 80 roirb es fommen," fagte

fie, fiefi immer meejr erfiifcenb; „benn bas ift fein s
)flenfcfi,

fonbem eine 9Jcafcfiinc, unb jroar unter Umftänben, wenn
man fie ftört, eine ganj gefäfirlicfie 'iöcafcfitne . .

." unb jefct

gebaefite fie aller Sonberbarfeiten in feinem SBefen, in feiner

2lrt, fiefi aus§ubrücfen, unb fefirieb ifim 2llle3 jur Saft, was
fie nur irgenb ScfilecfiteS an ifim finben fonnte unb üerjiet)

ifim niefits roegen ber fefireefliefien ©cfiulb, bie fie gegen ifin

auf ifirem §er§en fiatte.

„Slber 2lnna," fagte SBronsfn mit (eifern Vorwurfe, um
fie ju berufiigen; „@s ift boefi nötfiig, ifim Mes ju fagen.

Je naefi feinen Sftaftregeln fönnen roir Dann bie unfrigen er-

greifen.*
4

„SDu meinft alfo flüefiten!?"

„SSenn'S nötfiig ift, warum niefit? 80 wie bisfier weiter;

leben, bas ift unmöglich. s
Jhcfit meinetwegen, fonbern weit

icfi fefie, wie Sic barunter leiben."

„3a, flüefiten! SDamit icfi nur Sfire ©eliebte werbe!"

warf 3lnna bosfiaft ein.

„Slnna!" fagte er mit järtlicfiem Vorwurf.

„3a," fufir fie fort, „Ellies fann ju ©runbe gefien,

bamit icfi nur Sfire ©eliebte werbe!" (Sie wollte wieber etwas
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von u)rem ©ofme fagen, aber fte oermod&te nid)t, feinen

tarnen auSgufpredjjen.

2Bronsfu war gang betreten über u)re SEBeife. (£r fonnte

nic^t begreifen, ttrie fie, bei Ujrer ftarfen, efjrfidjen 9ktur,

biefen 3uftanb bcö Betrugs ju ertragen t>ermo$te unb nidjt

roünfd&en fonnte, unter allen Umftänben feiner $u ent-

lebigen, benn er erriet^ nid)t, bafc ber §auptgrunb in bem
einigen SBorte „Sofm", roeWjea fie nidfjt au$$ufpred)en oer*

mochte, lag. SDadjte fie an ifjren Sof)n unb fein fünftiges

SBer&ättnifj §u ber Butter, bie feinen $ater oerlaffen fyatte,

ergriff fie ein foldjes (Sntfefcen oor bem, roaö fie getrau, bag

fie fi<$ bemühte, garnidjt weiter barüber nadf^ubenfen, fonbern

nur ifjre §anblung$roeife afe SBeib mit trügerifd)en ©rünben
unb Stetten ju entfdfuilbigen, bamit nur alles beim Otiten

bliebe unb fie bie f<$recf(id£)c fjrage, ™a3 aus bem Sof)ne

werben follte, uergeffen fonnte.

bitte £i<$ um 2Wc$, id£) bejd&roöre 3>icf)," fagte fte

plöfclid) mit ganj ueränbertem, aufnötigen unb gärtlidjen

£one, inbcm fie feine §anb ergriff; „SpridE) niemals oon

bicfer Sad)e . .
."

„Slber, 2lnna . .
.!"

„
sJiein, niemals! Ueberlajs ba$ mir. 2111 bas £emütl;tgenbe,

baö ^rniebrigenbe meiner Sage fenne id). 3lber ba$ ift nidjt

fo leicht $u änbern, rote $u meinft. &a£ übertaffe nur mir

allein, ttju' roas idf) fage. Spridj) nie baoon,. Söillft S)u mir

baö üerfpredjen? ^erfprid) eö mir . .
."

,,3d) Dcrfpredje silKeö, aber baö beruhigt nxxä) ntcbt, um
fo roeniger, nacfybem Sie fo §u mir gefprocfyen §aben. 2><Jj

bin nid)t efjer rufjig, etje Sie eö nid)t finb. . .
."

,,3cf)?" roarf fie ein — : „Ja ify quäle midjj 3tiroeilen.

3Xber baö roirb vorübergehen, roeun 2>u mid) nie mcfjr baran

erinnern roirft. £ann nur quäle id) mi<f)."

„£)as begreife idf) ntdf)t," erroiberte er.

„3dj meife, deiner cf)rlid)en Dtatur ift baö £ügen unb

^erfteflen guroiber, unb i<$ bebaure $id) beöfjatb. 3dt) benfe

oft, bafc 2)u Sein ßeben für midf) 511 ©runbe gerietet f)aft.

„Unb id) backte eben umgefetyrt, ba& Sie meinetroegen

13*
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Ellies geopfert f)aben. 3d) fann es mir m$t oer^en, baß

Sie jefet fo unglüdüdf) ftnb."

,,3<f) unglüdlid)?" fagte fie inbem fie auf tyn §utrat

unb tyn mit einem 23üd t>ott Siebe anfaf): „ftdj bin wie ein

hungriger, ben man gefpeift l)at; oielleidjt mag ifjn notf)

frieren unb fein ßleib ift jerriffen, aber unglüdlid) ift er

ntd)t. Unglüdlid) — i<$? 9fein, es ift mein ©lüd. . .
."

§ier |örte fie plöfclid) bie ©timme ifjreö ©of)ne§. 9ttit

fdjneüem 23Ud überfaf) fie bie ganje ^erraffe unb erfjob fid)

ftürmifd). 3f)r $tuge flammte in ber if)tn befannten ©Iut

auf, fie erfyob tfjre fd)önen, mit hängen gefd)müdten §änbe
unb naf)tn feinen $opf bajmifdjcn; ein langer, tiefer 23licf,

ifjr geöffneter, ladjenber 9flunb näherte fid) üjm unb fie

füfete ü)n fdjnell auf ben -UKunb unb beibe klugen unb fdjob

ifyn bann roieber t>on fid) ab. «Sie wollte ftdj entfernen, aber

er l)ielt fie jurüd.

„Sßann?" flüfterte er unbyaf) fie entjüdt an.

„Um ein Uf)r!" flüfterte fie, feufgte tief auf unb ging

bann mit tfjrem leisten, fdjnellen Stritt, tyrem ©ofjne ent=

gegen.

2öron§fy jaf) nad) ber Ufjr unb oertiefe fd)nell bie

33 eranba.

t
XXI.

2öron*fy fjatte nad) ber Ufjr gefefjen, mar aber in

fold)er Aufregung unb nodb fo fefjr mit feinen ©ebanfen be=

fdjäftigt geroefen, bafe er roofjl bie Beiger ber Ufyx gefeljen,

if)re 33ebeutung aber nidjt begriffen fjatte. l5r näherte fid)

rorfidjtig auf ber fdmtufcigen Sanbftrafee feinem SBagen.

2) er $utfd)er auf bem SBod mar eingefd)lafen. @r roedte tt)n,

fprang in bie $alefd)e unb befahl ifjm ju 33rian§!p ya fahren,

©ie maren root)l fd)on fieben Sßerft gefahren, al§ SBronäfi)

fid) erft foroeit auf fid) fetbft mieber befann, bafj er nad) ber

Ul)r faf) unb fofort begriff, bafe eö fdjon fjalb fed)3 mar unb
er fid) reid)ltd) oerfpätet J)atte.

2In biefem Sage fanben mehrere -Hennen ftatt, ein §ürben=
rennen, ein £>fficierärennen unb bann ba§ feinige. 3u biefem
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formte er noch redjtjeitig genug eintreffen, wenn er audfj t>or=

her ju SBrianöfn fuhr; ber $of roar bann freilidfj fd&on lange

oerfammett. 2>as roar unangenehm. SDodh er fyatte es

SBriansfn feft üerfprod&en unb fo befahl er bem ßutfcfjer, bie

sßferbe nid)t ju fronen.

<5r fam ju öriansft), blieb nur fünf Minuten unb bann
ging'S in uottcm ©alopp roieber gurücf. 2)ieS fdfmette fahren
gab ü)m feine Kufje §urü(f. ©eine ©ebanfen roenbeten fi<$

jefct in freubiger Spannung ben beoorftehenben kennen $u, unb

nur juroeilen gucftc bie SBorftettung bes für bie 9kcf)t üerab=

rebeten Rendez-vous nrie ein fetter Strahl burdf) feine gantafie.

<5r überholte mehrere (Squipagen, bie von ben Sanb^äufern

ober üon ^Petersburg mä) bem Kennplafce fuhren. -
3n feiner 2Bo|nung fanb er nur nod) feinen 23urfcf)en,

ber ihn am £fjor erroartete unb ihm, roährenb er fidf) ums
fleibete, mitteilte, baft bas groeite Kennen fdfjon feinen Anfang
genommen, bafe oiele §erren nadh ihm gefragt Ratten unb

auch bereite ber Stattfnedfjt bageroefen fei.

Kalbern er fid^ ohne Ueberetlung umgefteibet hatte, fuhr

Söronsfn nadf> ben Stätten. 2lls er in bie öaraefe trat, fjörte

er ein klingeln. 2)as jroeite Kennen ging gerabe ab. £)rau§en

uor bem Statt roar er bem ©labiator ^tod&ottn'S begegnet

in einer orangefarbigen, bunfetblau eingefaßten £)ecfe, ben

man gerabe nach bem §ippobrom führte.

„2Bo ift ßorb?" fragte er ben ©taEfited&t

„3m Statt beim Satteln."

3>m geöffneten Stanbe fanb er gru=gru bereits gefattett.

3)ian roottte fie eben hinausführen.

,,§ab' ich mich t>erfpätet?"

„All right, all right! 2lttes in £)rbnung!" erroiberte

ber (Sngtänber. „Kegen Sie fich nicht auf."

Söronsfy überflog noch einmal mit einem prüfenben Sticf

bie jierlichen gormen feines Sieblings unb trat bann roieber

in's greie. @r näherte ftdf) ber Tribüne in bem günftigften

Slugenblicf, um feine Slufmerffamfeit auf ftch ju jietjen.

$aä ©ffteiersrennen roar eben beenbigt; atte 5lugen waren

auf einen ßaoatteriegarbiften unb bahinter auf einen Seife

hufaren gerietet, meldte bie legten Gräfte ihrer *ßferbe an-

Digitized by Google



— 198 —

fpornten unb fidfj bem $fa$t näherten. $on aßen Seiten

brängte bie SWcngc bes SBolfS unb ber Solbaten nad) bem
^fafjl Inn/ unb fo fonnte fid) Söronshj unbemerft unter bie
slttenge mifchen.

3Bronsh) oermieb abfid)tltch bie ©nippen ber $or=

nehmeren, bie fid) üor ber Tribüne frei bewegten unb fid)

unterhielten. (£r bemerfte bort bie Äarenina, bie gürfün

23etft) unb bie grau feines SBruberS, aber er näherte fid)

ihnen nicht, um fid) nicht 511 jerftreuen. 2lber jeben 2lugen=

blief begegneten ihm Söefannte, rebeten if)n an, erjagten ihm
©inje^eiten aus ben ftattgehabten kennen unb fragten ifjn,

warum er fo fpät gekommen.

3n bem 2lugenblicf, als bie Sieger bes legten Rennens
nad) ber Jribüne geführt würben, um ihre greife §u erhalten,

unb 2We fid) eben bahin menbeten, begegnete 3öronsh; feinem

älteften SBruber ©regor, einem £)berft mit 2ld)fetbänbern, Kein

oon 2Bud)§ aber ebenfo breitf<$ultrig wie 5llerei, noch fd)öner

unb rotwangiger, boef) mit einer glüfjenben SRafe unb bem
offenen @efid)te eines Srinfers.

„§aft $u mein bittet erhalten ?" fragte er. ,,£tcf)

felbft finbet man ja niemals."

©regor Sßronsfn mar trofc feines ausfehweifenben unb
befonbers bem £runfe ergebenen Gebens ein ooHenbeter §of=

mann. 3nbem er jefet mit feinem Sruber über eine für

biefen f)ödjft unangenehme Sache fprad), behielt er bodj in

bem 33ewufjtfein, bafc mandje Slugen auf fie gerietet fein

fönnten, ein fröhlich unbefangenes 3luSfef)en, als ob fie fidj

über etwas ^öc^)ft Unwichtiges unterhielten.

«3$ h<*be es erhalten unb begreife wirflidj md)t, wor=

über $u 3)ir Sorgen madhft," antwortete 2lferci.

,,3d) mache mir beshalb Sorgen, weil man mir eben

anbeutete, $)u feieft nod) nicht hier unb man ^ätte £>id)

Montag in spargalowo gefehen."

„ÜS gibt $inge, über welche nur benen ein Urtheil ju-

fteht, bie babei intereffirt finb, unb ju biefen gehört auch Bie

Sadje, mit ber $)u glaubft 2)id) befdjäftigen 51t müffen."
„3a, aber bann bient man nidjt, man ..."
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,,3<f) bitte nur, $>tcf) ba nidfjt gittern ju mtfd&en. $)aö

ift 2Me$."

21lerri Söronöfn roar bleich geworben unb feine vor*

ftefyenbe Unterlippe gitterte, roaö ifjm fetten gefdjaf). ©ein

trüber raupte, baß ba§ ein böfeö 3ei<f)en roar unb läd&elte freubig

roie worein.

„3dj wollte $ir nur Sftutter'S SBrief übergeben; beanfc

roorte if)r benfelben, aber rege £id) oor bem kennen ntd£)t

auf. Bonne chance!a fügte er lädjelnb Inn^u unb ent=

fernte fidf).
—

Slber fog(etrf) nacf) ir)m fn'ett roieber Semanb mit freunb=

fcf)aftlid)em ©ruße SBronsft) an.

„£5u fennft ja Steine Jreunbe ™tf>*- Bon jour, mon
eher!" fagte ©tipan ^rfabieroitfd), ber fjier inmitten beö

Petersburger ©langes nicf)t weniger mit feinem frtfdjen ©efid)te

unb feinem roofjlgepflegten, glängenben Öadenbarte leudfjtete

alö in 9J?o$fau. „Jcf) bin geftern gefommen unb freue mtdf)

au ßerorbentlidf), $idf) balb in deinem £riumpf)e $u fef)en.

Sßann fefjen wir uns roieber?"

„Homm morgen nad) ber £)fftcier§mcffe," fagte Söronsfn

unb trat ftdf) entfdjulbigenb in bie 3Jlitte ber 9iennbafm f)tnau§,

roofn'n man bie pferbe ju bem großen kennen mit §inber^

niffen füfjrte.

Die mit ©cfyroeiß unb ©djmufc bebedten, abgerittenen

unb erfcf)öpften ^ferbe mürben r)ter oon ©tallfnecfitcn geleitet

nad) §aufe geführt, roäfjrenb naä) unb nad) bie neuen, meift

englif^en pferbe erfdn'enen, bie in tfjren Herfen unb mit

tyren ftarf eingebogenen 33äud)en roie fonberbare große $ögel

auöfafjen. diente rourbe bie fd£)öne, graeiöfe gru=gru oor^

geführt; fie fdjritt auf ü)ren elafrifdjen unb langen geffeln

roie auf ©pringfebern. SRidjt roeit t>on if)r roarb bem ©labiator

bie $>ede abgenommen. 2öron§fn rooßte fidf) feinem ^ferbe

nähern, aber roieber lu'elt ibn ein SBefannter auf.

„£a ift ßarenin," fagte berfelbe. „(Sr fud&t feine $rau.

©ie fifct in ber Glitte ber Tribüne, £aben ©te fie fcf)on

gefefjen?"

„D^ein," erroiberte 2Bron*ft) unb olme nä) nadf) ber

Tribüne umjufctyauen ging er nad) feinem pferbe.
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Raum bafj SBronsft) bic ©attlung feines ^ferbes muftem
fonnte, alö fdjon bic Leiter nach ber £ribüne gerufen würben,

um ihre Hummern gu giehen.

äJUt ernften, ftrengen, Diele auch mit bleiben ©eftchtem,

traten fiebgefjn Dfftriere an bie Urne unb nahmen bie Hummern.
SBronöfy gog bie fiebente. SDann erfcholl bas 5lommanbo:

,,9luffifeen
!"

3n bem ©efüt)I, ba& er unb bie übrigen Leiter je|t

ber -äflittelpunft aller auf fie gerichteten Slugen war, näherte

ftd) Sßronsh) in jenem gekannten 3uftanbe, ber üjn immer

befonnen unb ruhig in feinen Bewegungen machte, feinem

^ferbe. Horb ^atte fich gur geier be§ £ages in feinen

sparabeangug geworfen, einen fcfjwargen, bis £)ben gugefnöpften

9io<f, fteif geftärften fragen, barauf fich feine SBacfen ftüfeten,

fdjwargen runben §ut unb ©tulpfHefeln. @r mar wie immer

ruhig unb wichtig unb hielt felbft baö ^ferb an beiben 3ügeln.

gru^tu gitterte wie im gieber unb il;r feuriges Sluge fdjielte

nach bem fich näljernben 2Bron§fy. @r fchob ben ginger

unter ben ©attelgurt. £)er (Snglänber t>ergog ben 9)tunb,

was ein £ädjeln barüber fein follte, baß man feinen (Sattel

unterfuchte.

„©efcen ©ie ftd) nur, ©ie werben ftdj weniger aufs

regen."

Söronöh) wenbete ftch noch einmal feinen Ntoalen gu.

(£r wußte, baß er fie beim leiten nicht mehr fefjen würbe.

3wei ritten fchon nach ber ©teile, von wo abgeritten würbe,

©algin, ein jreunb unb einer ber gefährlicheren Mitbewerber

2Bronöft)§, breite fich mit einem braunen §engfte pttum,

ber ihn nicht auffifcen laffen wollte. @in fleiner Seibhufar

in engen Reithofen ritt, in Nachahmung ber (Snglänber frumm
wie ein $ater, in ©alopp. S)er gürft ßufowlew faß tobten-

bleich auf feiner SBollblutftute, bie ein (Snglänber am Bügel

führte. Söronöft) unb alle feine ^ameraben fannten $ufowlew

unb feine (Sigenthümlichfeiten, nämlich feinen außerordentlich

ftarfen @hr9c^ un*> fcta* fchwachen Herren. @r fürchtete

fich überall unb t)or 2Wem, er fürchtete fich auf einem ^arabe*

pferbe gu reiten; aber ^eute r gerabe weil es gefährlich war,

weil man fich ^e §älfe brechen fonnte unb bei jeber Karriere
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ein 2lr§t mit einem Sagaretfjroagen unb einer barmherzigen

S(f)tüefter ftanb, gerabe beö^atb hatte er fttfi entfd)loffen mit=

jureiten. 2$re Stugen begegneten fidf) unb 2öronöfn blinjette

^uforolero freunblidj unb ermut^igenb ju. — 9Jur ©inen,

feinen §auptrioalen Sfflafyotin auf bem ©labiator, fat) er tüdjt.

„beeilen Sie fidh nidjt," fagte $orb $u SBronöln, „unb

benfen Sie an @ine§: bei ben §inbermffen bürfen Sie fie

roeber anhalten nod) f<$ufen, laffen Sie fie felbft mahlen,

roas fie nrifl."

,,©ut, gut/' erroiberte 2öron§h) unb ergriff bie 3ügel.

„2öenn Sie fimnen, übernehmen Sie bie gührung;

fonft oergroetfeln Sie nicht bis §um legten Slugenblicf, felbft

roenn Sie hinten bleiben."

$)as ^ßferb hatte feine 3eit eine ^Bewegung ju machen,

als SBronöfy fdjon feft auf bem fnifternben fieber be§ Sattels

fafe. 2Uö ob fie nid)t rou&te, mit roeldjem gufte fie juerft

antreten follte, reefte gru=gru mit ihrem langen §alä bie

Bügel unb lieft tän^elnb ben Leiter auf ihrem langen Diücfen

tüte auf gebern fcfiaufeln. ßorb ging, feine Stritte be=

fdjleunigenb, hul^rhcr.

Sie näherten fi<$ fdjon ber Stelle, üon ber abgeritten

werben follte. (Sinige ber Leiter befanben ftcf) üor ihnen,

attbere roettcr jurücf, als plöfcltdj Söronöfn hinter H$ auf

bem SdE)tnufc ber $3ahn ben ©alopp eines *ßferbeö hörte unb

gleidj barauf fprengte 2Jtodhotin auf feinem roeiftbeinigen

©labiator an ihm oorüber. 9flacf)otin lächelte ihm ju, aber

SBronöfn feu) ü)n böfe an. (Sr liebte ihn überhaupt nicht unb

jefct ^ielt er ihn für feinen gefährlichen ^ttoalen unb eö

ärgerte ü)n, bafc er jefct ihm oorbei galoppirte unb $ru=3ru

aufregte. SMefe erhob baö linfe 33ein jum ©alopp unb nach

jroet Säßen ging fie, ftd) über bie ftramm angebogenen 3ügel
ärgernb, in einen ftoftenben £rab über, $orb runzelte bie

Stirn unb lief hinter SBronäft; tyer.

XXII.

$)as kennen nahm feinen 5ludgang nicht in ber Sahn
felbft, fonbern breihunbert steter außerhalb berfelben, unb
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cmf biefer ©trecfe befanb fi<f) bas erfte $inberniß, ein brei

üReter breiter gluß, ben bie Leiter na$ belieben überfpringen

ober burd>reiten fonnten.

SDrei 9M ftettlen fid) bie Leiter in einer SRei^e auf,

bod) jebes 2M fam ein *Pferb 511 weit nad) vorn unb man
mußte abermals aufftetlen. (Snbltcf), §um vierten 9M gelang

es unb „$orroärts!" erfdfjofl bas Gommanbo.
Sitte Slugen unb ©täfer von ber Tribüne roaren auf ben

bunten SReitertrupp im Stugenblicf feines Slbritts gerietet.

£>ie aufgeregte, neroöfe gru^gru t>crfäumte ben erften

2lugenblitf, mehrere *ßferbe waren iljr guüorgefommen, bod)

nod) üor bem gluffe überholte fie mit £eid)ttgfeit brei ber*

felben unb nur ber mit feinem §tntertf)etl leidjt unb gleich

mäßig arbeitenbe ©labiator blieb oor fyx unb außerbem ganj

ooran bie reijenbe £)iana, roeldje ben mefjr tobten als

(ebenbigen $ufou)tero trug.

3n ben erften Augenblicken fjatte SSkonSfy roeber ficfy

nod) bas $ferb in feiner ©eroalt. 23is an bas erfte §tnberniß,

ben gluß, t)ermocf)te er nid)t fein ^ferb ju leiten.

©labiator unb $)iana famen faft jugletcfj an baffelbe

unb faft in bemfelben 3lugenblicf — ©ins, 3roei! — erhoben

fie ficf) unb flogen auf bie anbere ©eite; unmittelbar (jinterfjer

erfjob fid) audj gru^gru, bodf) in bem Slugenblitf, roo ftd)

SBronSfn noü) in ber ßuft fdjroeben füllte, faf) er plöfclid)

faft unter ben §ufen feines *ßferbes $uforolero, ber mit feiner

$iana aufs anbere Ufer bes gluffes fjerausjufrabbeln fudjte.

$uforolero f)atte nämlid) fogletd) beim Ibfprung feines *PferbeS

bie 3ügel fahren laffen unb überfd&oß fid) natürüd) in golge

beffen mit bemfelben. $ies erfuhr SBronsfn fpäter, jefet be=

merftc er nur, baß bort, roo gru=gru ü)re güße ^infe^en

mußte, ber Slopf Miauens fid) befanb. Slber roie eine ßafce

roäfjrenb bes gattens madjtc gru=gru roäfjrenb bes Sprunges
eine fräftige Öeroegung im dürfen unb mit ben Seinen, baß

fie, of)ne £>iana su berühren, üorüberftog.

$on jefet ab (jatte Söronsfn fein $ferb gan$ in ©eroalt.

(£r f)ielt es jurücf in ber 2lbficf)t, bie große Karriere erft

^inter 2Itod)ottn gu überfpringen, um ifjn bann auf ber nädjften

freien ©treefe 511 überholen.
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2)te große Karriere ftonb gerabe oor ber Sribüne be§

§ofe$. SDer ^aifer, ber gange §of unb eine 9Kenge Solfe,

Sitte blicften auf üjn unb auf ben um eine *ßferbeslänge oor

ifym reitenben 2flacf)otin, als fie fidf) einer oerbecften Karriere,

bem fogenannten „teufet" näherten. SBronöfy füllte bas,

obgleich er nidf)tö faf) alö bie £)tyren unb ben $opf feines

*Pferbeö, bie i^m entgegenlaufenbe (Srbe unb bie roeißen 3u6e
beö ©labtator, bie fäjnell unb ftets in berfelben Entfernung

t)or ü)in ben £act fähigen. 2)a erf^ob fidfj ©labiator unb
o^ne irgenbtoo anjuftoßen unb inbem fein furger ©d&roeif 1)0$

aufflatterte, üerfdfjroanb er oor SBronsfy's 2lugen.

„Sraoo!" f)örte er irgenb eine ©timrne rufen.

3n bemfelben Slugenblicf flimmerten üor ü)m bie

Fretter ber Karriere. £)f)ne fidj) in ber Bewegung ju vzx*

änbern ertyob ftdt) unter tfjm baö *ßferb, bie Fretter t>er*

fctyroanben unb nur hinter fidf) f^örte er es anflopfen. £>urtf)

ben üoraufgetyenben ©labiator fjifcig gemalt, ^atte ftdjj $ru=

gru etwas $u früf) oor ber Karriere erhoben unb fie besljalb

mit einem $tnterf)uf berührt. Slber tyre ©angart blieb un=

oeränbert unb SBronsfy fa&, bafe er genau bie alte @nt=

fernung t>om ©labtator tnne j^atte. Er faf) roieber beffen

Rxtuii, ben furjen @df)roan$, bie fcfjnett auögreifenben meinen

güße vox fid&.

3n bem Slugenblicfe, als Söronsfy baäjte, baß e§ roof)t

an ber 3eit fei, 9Jtodf)otin §u überholen, fing gru=gru, als

ob fie tyres §erren ©ebanfen erraten fjatte, gan§ von felbft

an, fidj ©labiator §u nähern unb jroar von ber oortfjeityaften

Seite bes ©eileS. 3lber -iUtodfjotin gab bas @etl nid£)t frei,

©ronsft) überlegte, ob man nid£)t oietteidE)t auf bem größeren

Sogen oon außen üorbeifommen fönnte, als $ru=gru biefes

fdjon üon felbft tf)at unb aufjurütfcn begann. 3^re fidfj vom
®$rod% fdjon bunffer färbenbe ®cf)ulter befanb fidf) bereits

neben bem $reuj ©labiators. 25ann liefen fie eine 3eitlang

ganj neben etnanber. 2tber jefct famen fie an ein $inberniß

unb um biefes nidf)t in bem großen Sogen ju nehmen, fing

Sßronsfn an, mit bem 3ügel ju arbeiten, unb fdjnell übers

^otte er -JJtodjotin auf bem fdjn'fcfen Serge. Söronsft; faf)

fein mit 6df)mufc befprifctes @eftdf)t, es f<|ien ifjm fogar
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gulädjeln. Söronöfy roar jefet SJtadjotin ooraus, aber er füllte

ifjn bidjt hinter fid) unb fjörte fortroäfjrenb ben gleichmäßigen

§uffcf)lag, bas furge, fräftige ©djnauben aus ben Lüftern beö

©labiator.

$)te beiben näd)ften §inberniffe, ein ©raben unb eine

Karriere würben letd)t genommen, aber SBronSfy f)örte jefct

ben §uffd)lag unb baö ©djnauben hinter ftd) ü)tn nähern.

@r fdjidte gru-Jru unb füllte freubtg, wie if)r ©ang fid)

befchleunigte unb ber §uffd)lag ©labiatorö roteber ber

üorige war.

SBronöfy führte jefct bas kennen, roa§ $orb üjm ge=

ratzen hatte unb roas er felbft beabfidjtigt hatte. Sefct roar

er fid) feines ©rfolgeö fidjer. ©eine Aufregung, feine greube,

feine 3ärtlid)feit für gru=gru rourbe immer größer. (Sr hätte

fid) gern einmal umgefehen, aber ba§ burfte er nicht, unb fo

bemühte er fid), fid) mehr unb mcl;r gu beruhigen unb fein

$ferb nicht ftärfet anzutreiben, um ihm ben SBorratf) an

$raft gu belaffen, über ben, wie er bemerkte, ©labiator nod)

üerfügte. (Sö blieb jefct nur noch ein, aber bas fdmrierigfte

§inbemife. 9ta$m er's, fo roar er ber (Sieger. (Sr näherte

ftch ber irifdjen Sarrifabe. (Sr unb gru^ru bemerkten fie in

bemfelben 2lugenblid unb momentan überfam fie 23eibe ber=

felbe 3roeifel. (5r bemerfte bie Unentfdjloffenljeit feineö

$ßferbe§ an beffen £>hren unb hob bie ©erte, fah aber auch

fogleid), baß fein 3it>eifel unbegrünbet roar. gru=3*u nahm
fid) gufammen unb genau fo, roie er e§ backte unb roünfchte,

erfjob fie fid), fprang ab unb bie 5lraft ihrer Gmergie trug

fie roeit über ben ^interliegenben ©raben f)inau§ unb in

gleichem Schritt, mit bemfelben guß, of)ne alle Slnftrengung

fuhr fie gu rennen fort.

„23raoo, 2ßron§fy!" hörte er auö einem 3)ienf^en^aufen;

er roußte, es roaren baä £eute unb ßameraben feines 9te=

giment, unb er glaubte bie ©timme 3arofd)in'3 gu erfennen,

aber er fah if)n nicht. @r ^ord^te gurüd, roa§ hinter ihm

gefdjah- „Ueberfprungen!" backte er, als er roieber ©laoiatorö

$uffd)Iäge hinter fid^ hörte.

@§ blieb jefet nur noch ein naffer ©raben oon groet

Sfleter breite übrig. SBronsfy fah tytt garniert einmal an;
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jebod) in bcm SBunföe, einen möglid)ft grrfccn $orfprung ju

geroinnen, fing er an mit ben 3ügeln im Greife 511 arbeiten

unb fie nad) bem £acte §u fjeben unb lieber auf ben §als

bes *pferbes ju fenfen. <5r merfte, $ru=gru brauste ifjre

legten Gräfte. $als unb Schultern roaren roeife, aber aud)

auf ben 9)Mf)nen, am ftopf unb an ben fpifccn £)l)ren fjing

ber Sdjroeifi in tropfen unb fie attjtuete fur§ unb fdjarf.

2lber er rou&te aud), bafe ü;r ^Borratr) an $raft für bie nod)

fef)leuben fed)Sl)unbert Bieter ausreißen würbe. 9hir baran,

um roie t)iel näfjer er fid) ber (Srbe befanb unb an einer be=

fonberen -ißeicf)f)eit ber Bewegung erfannte Sßronsft), um
roiemet fidb bie ©ef($n)inbigfeit feines s$ferbes oergröjgert hatte.

$en ©raben überfprang es ohne Weiteres. (5s fchofj roie

ein SBogel barüber f)\n, bod) in bemfelben Slugenblid, §u

feinem (Sntfefcen, bemerfte 2Bronsft), bafe er felbft ber 23e;

roegung feinet *PferbeS nid)t nadjgefommen roar, fonbern uti«

begreiflicher SBetfe ftd) mit einer unuerjeüjüd) fcbled)ten 23c;

roegung auf ben «Sattel hatte fallen (äffen. &amit rourbe bie

Situation plöfclid) eine ganj anbere; 3BronSft) faf), etroas

Unerhörtes roar gefchefjen; er roar fid) nid)t Har barüber,

roas?, als plöfclid) nahe an ü)m uorüber bie güfce bes

©labiator bieten unb -äflachotin in fdmeflftcm ©alopp t)or=

überfaufte. Söronsfy berührte mit einem gufj bie @rbe unb

auf biefen gufj fenfte fid) bas ©eroidjt feines *Pferbes. £aum
nod), ba& er feinen gufj frei gemalt, als aud) fdjon gru=gru

fdjroer röd)elnb auf bie Seite fiel unb mit ihrem feinen,

fchroei&bebedten §alfe üergeblidje 3lnftrengungen machte, fi$

roieber 511 ergeben. Sie sitterte §u feinen güfeen auf ber

(Srbe roie ein angefd) offener $ogel. £)ie falfdje SBcroegung

2öronSfr/s rjatte ihr ben Etüden gebrochen. 2)aS erfuhr er

erft oiel fpäter. Sefct faf) er nur bas ©ine, bajg -iflachotin

ftd) fcf>nell entfernte unb bafe er allein fdjroanfenb auf ber

fchmufcigen @rbe ftanb unb bafe gru^ru fd)roer rödjetnb vor

\f)m (ag, ben $opf ihm juroenbete unb ihn mit ü)ren frönen
Slugen anftarrte. 9tod) immer md)t begreifenb, roas gefdjehen

roar, ri§ er bas *ßferb an bem 3ügel. (5s fdjlug um fid)

roie ein gifd), sog bie SBorberbeine |err«or, bod), nid)t im
Stanbe fid) hinten ju ergeben, fdjlug es roieber um fid) unb
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fiel abermals auf bie Seite. -äJttt leibenfdjaftlid) entftelltem

©efidjte, bleich unb mit jittetnben Sippen, fdjlug u)m SBronsfu

mit ben Sporen unter ben S8aud) unb begann wteber mit

bem 3ügel ju jenen — 2lber gru=gru bewegte ftd) nidjt,

fie fefcte bas -Dtoul aitf bie Erbe unb faf) i^ren Herren mit

ben rei^enben, fpredjenbcn Xugen an.

„21—1)!" brüllte SBronfifi) auf, fid) mit ben §änben nad)

bem Äopfe greifenb; „2Bas Ijabc td) getrau! 25as kennen ift

üerlorcn! Unb bas burd) eig'ne Sdjulb, befdjämenb, um>er$etyftd&!

Unb bies arme, liebe, ju (Srunbe gerichtete $ferb : 2Id) ! was
fjabe td) getljan!"

$olf, ber 2Ir§t mit einem ®ef)ülfen, bie Dfftciere feines

Regimentes famen mit fragen herbeigelaufen. 3n feinem

Unglücf füllte er fid) felbft unoerlcfet. 2Ibcr bas «Pferb $atte

ben Rücfen gebrochen unb mußte tobtgefcfjoffen werben.

SBronsft) fonnte auf bie an ifm gerichteten fragen nidt)t

antworten. Er fonnte mit deinem fpredjen. @r roanbte fid? ab

unb ol)ne bie u)m entfallene iDhi^e aufgeben ging er »on ber

Rennbahn, oljne gu wiffen moljin. Er füllte fid) tief uiu

glüeflid). 3um erften 9)M in feinem ßeben empfanb er als

bas fernerfte Unglücf ein nid)t wieber gut ju madjenbes Un=

glücf, baran er felbft unb allein bie Schulb trug.

3awfcf)in Ijolte if)n mit feiner Sftüfce ein unb begleitete

itjn nadj §aufe. Rad) einer falben Stunbe fam SBronsfn

roieber ju fid). Slber bie Erinnerung an biefes Rennen blieb

in feiner Seele als bie fdjroerfte unb quälenbftc feines

ganzen Sebens. —
XXIII.

Sleufeerlid) waren bie 23e§ief)ungen ßareninä ju feiner grau

biefelben geblieben. Es war nur ber Unterfdjieb, bafc er nod)

me^r befd^äftigt erfd)ten als früher. 3Bic in allen früheren

3cu)ren, fo fut)r er aud) in biefem in ein auslänbifd)cs 33ab, um
feine ©efunbljeit wieber t)er§ufteden unb fe^rte wie ge=

wöljnltd) im 3>uli nad) §aufe jurücf, um fofort mit oer=

boppelter Energie wieber an bie Arbeit §u gefjen. Seine

grau bagegen fiebelte wie gewitynlid) in ifjr Sanbljaus über,

wäf)renb er in Petersburg blieb.

Digitized by Google



- 207 —

Seit ihrem ©efprädh nach ber Soiree bei ber gürftin

£roer3fn hatte er mit 5lnna nie toieber über feinen &erbadf)t

imb feine ©iferfudjt gefprodhen unb feine eigentümliche 2lrt

fo ju fpredhen, alz ob er einen Ruberen t)orftettte pafete auö=

gegeidhnet für fein jefcigeö SBerbältnifj ju feiner grau. @r
mar gegen fie groar etroaö fühler geworben, boch nicht mel^r,

ate ob er ihr nur einen Keinen ©roß nachtrüge roegen be*

Langels an Vertrauen ihrerseits bei Gelegenheit itjrer bamaligen

nächtlichen Unterhaltung; fein ©ebaufe war etroa: „2)u roollteft

SDidfj mir gegenüber ni<f)t auöfpredjen, — um fo fcfylimmer für

5Did6; jefet möd£)teft £>u micf) bitten, aber jefct rcerbe id^ mich

nicht ausfpredhen !" So backte er wie (Siner, ber ftcf) oer=

geblich bemüht fyattt, ein au^bredjjenbes geuer $u erfticfen

boch enblidh erboft über feine üergeblidhe SERü^c auaruft:

„9tun gut, wenn bu bidt) nidt)t löfdhen laffen roillft, fo brenne

bafür!"

@r, biefer fluge unb in allen bienftlidhen Angelegenheiten

fo feinfühlige Wann fat) nidt)t bie $horheit c*neö folgen

2>erhältntffeö 511 feiner grau. ($r fat) fie nicht, roeil eö ttjui

fcbrecflicb mar, es fo gu fehen, wie es in SJBtrf(idt)feit roar;

er nerfdjlofe unb oerfiegelte geroiffermaßen bie Cammer feines

Borgens, in welcher bie ©efüf)le für feine gamilie, bas Reifet

für feine grau unb feinen Sohn, roohnten. @r, früher ein

fo geraiffenhafter $ater, erfaltcte in biefem SBinter befonberö

gegen feinen Sohn unb wie mit feiner grau fpraef) er auch

mit ihm in ironifd^em Jone.

2Uerä Slleranbrorottfch war baoon überzeugt unb be=

hauptete es, ba| er noch feinem 3al)re fo mit ©efdfjäften

überhäuft geroefen fei als in bem gegenwärtigen, aber er

geftanb es ftdh felbft nicht ein, bafe er fich biefe ©efdhäfte

fclbft ausbaute, weil er barin bas befte Nüttel fah, um jene

Cammer, barin bie ©efüfjle für grau unb ftinb lagen, unb

bie immer ftärfer rourben, je länger er fie bort oerroahrte,

nicht aufjufchliefcen. $ti feinem ©efidite lag ftets ein ftrenger

unb ftolger 2lusbrucf, fobalb fidh 3emanb nach bem SBepnben

feiner grau erfunbigte.

25aö Sllerei Slleranbrottntfdh gehörige £anbfjaus lag in

sßargaleroo, unb für geroöhnlidh pflegte auch bie ©räftn
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Subie Sroanorona bort in nachbarlichem unb intimem JBetfefjr

mit Slnna gu (eben. 3n biefem S^re jebod) 509 fie es t>or,

bort nidt)t 311 roofjnen, roar nidt)t ein einziges S3M bei Slnna

ju 23efud), fonbern machte fogar Sllerei ^leranbroroitfd) auf

ben 3Serfet)r Slnna'S mit ber prfrtn Öetfr> unb SBronsfy als

auf etroas Unfd£)itflici)es aufmerffam. $od) ßarenin roies fie

ftrenge gurüd unb fachte, feine jrau ü& er a^en $erbad)t

ergaben, unb feitbem ocrmieb er bie ®räfin. (£r roollte ntdrjt

bewerfen, bafc oiele aus ber ©efellfd&aft 3lnna non ber «Seite

anfafjen, unb er roollte es nid)t begreifen, jroarum 2lnna fo

lebfjaft roünfdt)te, oon *Pargateroo nad> 3cvrsfoe überjufiebelu

100 SBetfn roofynte nnb in beffen SRäf>e 2öronsfr/S Regiment

ein Sager belogen fjatte. (5r erlaubte fid) nie, barüber nad^
gubenfen, aber im ©runbe feines §ergens war er, obfd)on

ofyne befonbere ^öeroeife unb 33erbac^tsgrünbe, bennod) feft

banon überzeugt, bafe er ein betrogener (Seemann mar, unb

füllte \\ä) tief ung(üdlid).

28ic oft in ben oerfloffenen glüdlidjen Sauren feines

(Sf)elebenö tjatte er fid) beim Slnblid anberer untreuer grauen

unb betrogener (Seemänner gefagt: „2Bie fann man fo etwas

nur julaffen? 2ßie fann man einen fo unerträglichen 3uftanb

nidjt löfen? £od) jefct, roo baS Unglüd auf fein eigenes

§aupt gefallen roar, backte er nid)t nur md)t baran, rote ein

fold)es Sßerfmltnife 5U löfen fei, fonbern er roollte audt) nidjts

baoon roiffen, roeil es ju f4>redf[idt), 51t unerträglid) mar. —
s
Jcadf) feiner Mdhfyx vom Sluslanbe roar $arenin nur

jroei SOtal in feinem fcanbfjaufe geroefen; baS erfte 5DlaC jum
Dtittageffen, bas anbre SM mit einigen ©äften, bodt) blieb

er feine 9iad)t bort, roie er in früheren Sauren fonft JU tf)un

pflegte.

3lm Sage ber kennen roar er burd) feine (3efcf)äfte aus^

nefjmenb ftarf in 5lnfprud) genommen; aber er fjatte fd)on am
borgen über ben gangen Sag bisponirt unb fid) bafjin eiu>

fcfn'eben, nad) einem frü^geitig eingenommenen SJftttageffen

gu feiner grau gu fahren unb bann gum kennen, bem ber

gange §of beiroo^nen roollte unb bei bem er in golge beffen

aud) nid&t fehlen burfte. SBei feiner grau roollte er nur
bes^alb üorfa^ren, um anftanbsfjalber roö<f)entltcf) roenigftens
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nur einmal bei ü)r geroefen ju fein. 2ludh £atte er ü)r an

biefem Sage, als bem fünfzehnten bes SKonats, bas 2Birth;

fdfjaftsgelb einjuhänbigen.

XXIV.

Slnna ftanb t>or bem Spiegel unb befchäftigte fich mit

$fitfe Slnnufdtfa's bie lefete ©djletfe auf intern bleibe

feftigen, als fie auf bem #ieS cor bem §aufe bas ©eräufch
eineö oorfahrenben SBagens t)örte.

„%üx 8etfe ift bas noch $u früh," backte fte unb fah

aus bem genfier. $)a erblicfte fie bas (Soupe unb batin ben

fd&roarjen §ut unb bie befannten £)f)ren ihres Cannes.

„2Bie ju unrechter 3eit! 2Bas foll baraus werben, wenn
er ^ier übernachten wirb?" bad)te fie unb es erfcfn'en ü)r fo

fdforecflidh unb beängftigenb Silks, was baraus entfielen fönnte,

bafc fie, ohne fid) einen 9lugenblicf ju befinnen, üjm mit

freubig glänjenbem ©eftd^te entgegenlief unb, in fich ben

©eift ber £üge fühlenb, fich biefem ganj gefangen gab unb,

ohne gu miffen, was fie fprach, fagte:

wie nett! §offentließ bleibft £)u boch jur 9tod)t!"

mar bas erfte SBort, meines ü)r ber ©eift ber £üge eingab:

„Sefct fahren mir jufammen na<$ bem kennen — Schabe,

bafe ich mich fchon mit öetfn oerabrebet habe! Sie holt mich

nämlich ab . .
."

S3ei biefem tarnen rungelte fWfj Prettins Stirn. „£>h/

ich will bie Unzertrennlichen nicht trennen," fagte er mit

feinem gewohnten fpafjenben Ion: „3dh gehe mit SJftcbacl

Sllefanbroroitfch. 2)cr 5lr^t tyat mir bas ©ehen oerorbnet.

60 werbe idf> gehen unb unterwegs benfen, ich befänbe mich

noch im SBabeorte."

„@S hat noch gar feine (Site," fagte Slnna; „SBünfchen

Sie ZtytV Sie flingelte. 6in Räbchen erfchien.

„bringen Sie Sljee unb fagen Sie Serena, Sllejanber

9Ile£anbrowitfcf) fei hier. — 2öie fteht'S mit deiner ©efunb;

heit?" Unb fie fefctc fich neben ihren Stfann. „$u fiehft

nicht gut aus."

„3a," fagte er, „heute mar auch ber Strjt bei mir unb

14
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fjat mir oiel 3eit gefoftet. @s fd&ien mir fo, als ob u)n

irgenb einer metner guten greunbe §u mir gefdf)idt fyatte.

2Jteine ©efunbfjeit ift ja fo foftbar. . .

*

„9tun? 2BaS fyat er gefagt?" Unb fie fragte u)n aus

über fein ©eftnben unb über feine 23ef<$äfttgung unb er-

mahnte ü)n, fidf) ju fronen unb f)ierf)er, ju ü)r überjufiebeln.

£)aö Ellies fpradf) fie feljr einfad), fd^neü unb mit einem eigen--

tf)ümlidf)en ©tan§e ber Slugen. Slber er legte gar feinen

SÖertf) auf bie 2lrt unb SBeife tyres ©pred&enS; er fjörte iljre

Söorte unb gab ifjnen ben Sinn, ben fie roirflicf) Ratten.

6r antwortete cinfad> unb fd>erjenb. 3n biefem ganzen ©e^

fprä^e mar ntd&ts oon SBcbeutung, bod) niemals in fpäterer

3eit fonnte ftdf) 3lnna biefer fur§en ©cene ofjne ein quälenbeö

©df)amgefüf)l erinnern.

©erefdjja mit feiner ©ouoemante trat herein. §ätte

ßarenin beobachten motten, mürbe il)m ber fdf)üdf)terne ©tief

aufgefallen fein, ben fein ©ofm juerft auf ujn unb bann

auf feine -SUhitter richtete. 2lbcr er wollte nidf)t§ fe^en unb fo

fa^ er nid)ts.

„211), junger SJtann! @r ift geroadfjfen! SötrflidE), er mirb

fdfjon grofc. duten Sag, junger SDtonn."

©erefdja, ber fdfmn immer feinem SBater gegenüber

etroas blöbe mar, mürbe es faft nod) meljr, als er fidf) junger
3Jlann angerebet f)örte unb in feinem Äopfe nod) nicfjt bie

£öfung bes Dtät^felö gefunben tyatte, ob SBronSfg ein greunb
ober geinb feineö Katers fei. 2Bie ©<$ufc fuc^enb manbte

er fid) §u feiner -Dhitter. 91m bei if)r füllte er fid^ roo^t.

SBäfjrenb 3lle£ei 2lle£anbroroitf$ fid^ mit ber ©ouoernantc

unterhielt, lag feine §anb auf ber ©dfmlter bes ©ofmeS;
biefem mar bas fo quälenb unb peintidf), bafe 5lnna merfte,

er mürbe gleid^ ju meinen anfangen.

2lnna, meldte beim Eintritt ü)res Sohnes errötet mar,
na^m jefct als fie bemerfte, wie ungemütf)lid£) ü)m ju ©inne
mar, bie §anb ßarenins tum feiner ©dfmlter, fügte Um,

führte ifm auf ben SBalfon hinaus unb fam bann fogleidfj

§urüd.

„($s ift bodfj fdfjon an ber 3eit," fagte fie, nadf) ber Vfyx

fefjenb; „roeö^atb fommt SBetfu nid&t?"

Digitized by Google



- 211 —

„3a," tagte 2lle£ei 2Ile£anbronritfdf) unb fnacfte mit ben

äufammengelegten gingem; ,,3df) bin aud) gefommen, um
£>ir ©elb gu bringen. 9tad[)tigallen füttert man nid£)t mit

(Sr^lungen. £>u wirft es bodf) fcfyon brauchen."

„
sJJein, idb brause nod) nidjt . . . ober bodf) . . .",

fagte ftc unb errötfjete bi§ an bie ©aarrourjeln. „$u fommft

ja bodf) nod) nad) ben kennen roieber fjierfjer."

„3>a$ freilidj," entnberte er: „Iba ift aud) fdjon bie

3ierbe üou ^argalomo, bie gürftin £roer3faja", fe|te er

f)in§u, inbem er bur$ ba$ genfter einen eleganten, einfpännigen,

engttfdfjen $orbtt>agen üorfafjren faf). „@i, wie elegant!

^eijenb! 9ton, fo motten audf) mir aufbreiten."

Die gürftin ftieg nidfjt aus. 9fur if)r S3ebienter in

Sdfmfjen, Äragenmantel unb fdfjroarjem §ut ftieg ab unb
blieb am Schlage ftef)en.

/,3cf) gel)e jefct; abieu!" fagte Slnna unb füfete tf)ren

Sofm; bann näherte fie fidf) Sllejrei 5He£anbron)itfd) unb reidf)te

ü)m bie £anb: „@S mar feJ>r freunblidf) üou $ir, bajs $u
gefommen bift."

@r füfete ü)re §anb.

„2llfo auf 2Bteberfef)n. $)u fommft 311m £f)ee; bas ift

fd)ön," fagte fie unb trat fröfjlidjj unb üergnügt fn'naus.

Slber hinter ber 2f)ür füllte fie bie ©teile auf u)rer §anb,

bie feine Sippen berührt Ratten, unb fie jucftc förmlid) t)or

Kbfdjieii stammen.

XXV.

2lls Äarenin auf bem 9lennplafcc eintraf, fafj 5lnna

bereite neben SBetft) auf ber Sribüne, roo fid) bie Dorne^mfte

©efellfcf)aft jufammengefunben Ijatte. Sie bcmerfte u)ren

üttann fdjon in ber gerne. 3roet Männer: if)r (Satte unb

u)r £iebf)aber waren jefct bie beiben Srennpunfte tfjres Sebent

unb bie 3fttf)e eines jeben berfelben füllte fie ofjne £ülfe

ifjrer äußeren Sinne. Sie faf), roie er fidj ber Tribüne

näherte, balb einen untertänigen ©rufe fjerablaffenb ernnbernb,

balb freunbfcf)aftltd) unb gerftreut bie iljm ©leid£)geftellten be=

grüBenb, balb fid; bemityenb, ben $3£tcf ber ©eroaltigen biefer

Digitized by Google



(Srbe ju erf)afj$w unb bann feinen großen runben £ut, ber

bie 6pi|en fetner Dfjren nieberbrücfte, tief abliefmenb. ©tc

fannte biefe feine ganje SBeife unb SltteS an ifjm mar ü)r

juroiber.

„9tur @f)rgei3, ber 2Bunfd& nadj ©rfotg atiein füllt feine

©eele," backte fie; „alle bie f)oljen ©ebanfen über Slufflärung

unb Religion finb für fyn nur ba ate sMttel jum 3iek,

jum Erfolge."

(5r blicfte na$ bem SBatfon ber tarnen; aber in bem
üfteere oou 9ftuffeltn, Säubern, gebern, ©onnenfFirmen unb
33lumen fanb er feine gran betriff, baß er fie

fud)te, aber fie tfjat abfid)tli<$, als bemerfe fie ujn nid&t.

„Stteyei 9lle£anbromitfdj!" rief bie gürftin $3etfu: „Suchen
©ie 3^re grau? §ier ift fie!"

@r läcfjclte füfyl hinauf mit feinem falten Säbeln.

„S)ort ift fooiel ©tanj, baß (Stnem bie klugen übergeben/'

erroiberte er. @r lächelte feiner grau §u, begrüßte bie gürftin

unb bie übrigen SBefannten, fdfjerjenb mit ben tarnen, mit

ben §erren einige 2Borte roecfjfelnb. Unten, t>or ber Tribüne,

ftanb ein ©eneral=2lbjutant, ber roegen feinet ©eiftes unb
feiner SBilbung fe^r befannt mar. Slleyei Sltefanbroroitf^

begann mit ifjm eine Untergattung. @ö mar gerabe *J$aufe

jnrifdfjen ben kennen unb- fo ftörte nichts baö ®efprä#. SDer

©eneral roar ein prineip etter ©egner ber kennen, ßarenin

roiberfprad) ü)m jene t>ertfjeibigenb. 2Inna f)örte feine bünne,

monotone ©timme; jebes SBort fd&ien i^r falfd) unb t^at tyrem
£)^re roef).

Site ba§ britte kennen begann, blicfte fie nadj SBorne

unb faf) unoertoanbt naefy 3Bron$fp, ber ftd) gerabe auf's

*Pferb fefcte unb jugleidj) fyörte fie bie roibertuärtige ©timme
ifjreö ©atten, bie nid)t aufhören lüottte. gurdtjt um 3Bronöfn

quälte fie, bod) nodj me^r jene bünne ©timme.
,,3df) bin eine fdjlecf)te, eine oerlorenc grau," badete fie;

„aber idf) liebe nidfjt baö £ügen unb an ü)m ift Slüeö ßüge!

(Sr roeiß unb fie^t 2llle§: roaö für ein ©efü^t E>at er benn,

baß er jefct ba fo ruf)ig fpredfjen fann? (Sr möge midf) ober

SBron^ft) tobten, id) mürbe ifjn ad)ten. 5lber nein, er fennt

ni<f>t$ als nur Slnftanb unb ^erftettung."
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©tc begriff nid&t, bafj bie heutige ungeroöfmftdfje föebs

fettgfett ü)re$ Cannes, bie fie fo reiste, ifjren ©runb nur in

fetner inneren Aufregung unb Unruhe ^atte. (Sine getfttge

SBeroegung roar für ifjn nötf)ig, um bie ©ebanfen an feine

grau, bie notfiroenbiger Söeifc burdf) ifjre unb SBronöfn'ö

©egenroart unb burdf) bie pupge (Srroäfjnung ifjrer -Warnen

immer neu angeregt mürben, *tl erfttdfen.

„$)ie ©efafjr," fagte er, „ift für ba§ mtlitärifd&e GtaDatterie-

rennen eine notfyroeubtge 33orau§fefcung. SBenn (Snglanb in

feiner $rieg§gefdf)idf)te auf glänjenbe caüalleriftifdje Seiftungen

fn'nroeifcn fann, fo fann es baS, $>anf feinem ^iftortf cf> nafy
roetslidjjem (Sifer, bie ßraft von 9ftenf<$en unb gieren burdf)

ben ©port ausjubilben. $er ©port fjat nadfj meiner 9Infid)t

eine nid)t ju unterfdfjäfcenbe SBebeutung; man fiefjt aber ge=

TDöf>ntidr) nur bie Oberftädje . .
."

„3ft baS benn audf) £berflä<$e?" rief bie gürftin £roersfu;

„
slftan fagt, ein £)fftcier f)abe itdf) jroei kippen gebrochen."

2lle£ei Stteranbroroitfdf) geigte ein Sädfyeln, baö nur feine

Sippen öffnete, aber nidfjts weiter ausbrüefte.

//3»gegeben, gürftin," fagte er, „bie 9Hppen ftnb ntd^tö

£>berftädf)li<$es, fonbern etroaS 3>nnerltdf)es. Slber barauf

fommt es ntdfjt an," fuf)r er roteber jum ©eneral geroenbet

(nn^u unb fefcte baö ©efpräd^ fort: „6te bürfen ntdfjt r-er-

geffen, bafc tjier £>ffkiere reiten, roeldje ftdf) biefe STj^ätigfeit

als üjren Seruf gemäht fjaben unb ©ie werben mir juge^

ftefjen, baf$ jeber S3eruf feine ©d&attenfeite fjat. 5Dieö je«

prt ju ben ^fttdfjten eines CfficierS. £>er roiberroärtige

©port bes Sovens ober ber fpanifdfjen ©tierfämpfe, ja, biefe

ftnb ein 3eidf)en t>on Barbarei. Sebod) ein fpecialiftrter ©port

ift immer ein 3eid&en einer f)öf)eren (Sultur. . .

"

„91ein, baö nädfjftc 9)tol faf)re id) nidfjt roieber fyer. (Ss

regt midf) ju fefjr auf. 9ftdf)t roa^r, Sfttna?" fagte oben bie

gürftin Setfo.

„(SS regt auf, aber man fann ftdfj bodf) nid)t (osretfcen,"

erroiberte eine anbere 2)atue: „2Bäre idfy eine Römerin ge=

roefen, mürbe tefy feinen (Strcus nerfäumt fyaben."

2Tnna fagte nichts. £)fjne baS Opernglas abjufefcen,

fal) fie nur nadfj einer ©teile.
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3n biefem Slugenblicf ging eine hohe -äWilitärperfon an ber

Tribüne oorüber. (Seine Unterhaltung abbrecfjenb, erhob fidh

2Uerä Slleranbrowitfch ehrerbietig unb üeroeigte fich tief.

„Sie rennen nidjt mit ?" f<f>er§te bie r)o^e TOlitärperfon.

„9Jiein kennen ift fdjtoerer," antwortete tarenin ehrer*

bietig. £5bgleitf) biefe Antwort nicht Diel fagte, machte bie

hohe ^lilitärperfon ein ®efidf)t, ak ob fie ein fehr flugeö

Söort üon einem fel;r ftugen 3)?anne gehört unb fehr rooh^

bie pointe de la sauce begriffen hätte. —
„gürftin, auf wen wetten Sie?" hörte man oon Unten

bie Stimme Stipan Slrfabiewitfch'ö.

„2lnna unb ich, wir wetten auf ben dürften 5tufowlew,"

antwortete bie ^ürftin SBetft).

„3<h auf SBrondfg!''

„(Sin ^aar ©anbfehuhe
!"

„@§ geht loa!"

„
s
JJtcf)t wahr? 2Bie malerifdf)!"

2Ilerei 9lleranbrowitfch J)atte fo lange gefchwiegen, alä

man um ihn fprach. Sefct fing er wieber an:

„3$ ju, bie Spiele erroachfener 2Jlänner . .
."

3n biefem Slugenblicf ging bas kennen ab unb jebeö

©efpräch hörte auf. 2tUe ftanben auf unb fahen nach bem
gtuffe. 2)a§ kennen intereffirte $arenin nicht unb er fah

be§h<*lb mit feinen müben 2lugen §erftreut auf baö publicum.

3ulefct blieb fein S3licf auf 2lnna haften.

3hr ©efidht mar bleich unb ernft. Sie fah offenbar

nicht* alö ihn. Sh*e §<*nb hielt frampfhaft ben Rächer unb

fie wagte faintt ju athmen. (Sr fah fie eine 3eitlang an,

bann wanbte er fich fchneU ab unb mufterte bie anbeten

©efM&ter.

„Sa, biefe 2>ame unb bie anberen finb ebenfo aufge*

regt; baö ift fehr natürlich/' fprad; Sllerei ^leranbrowitfd)

bei fid) felber. (Sr wollte fie nicht weiter beobachten, boch

unwillkürlich wenbete fich fein Sölicf ihr wieber ju. Unb mit

(sntfefcen, gegen feinen üSillen laö er auf ihrem ®efid)te baö,

was er nid)t wiffen wollte.

$ufowlew'ö Sturj im Jluffe machte auf 2ftte einen tiefen

(Smbrucf, bodh auf Slnna'ö bleichem, frohlocfenben ©efichte
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er beutltch, bafj ber, ben fte im 2luge fjatte, ntd^t ge*

aßen mar. 2lls bann 9Ka<hotin unb SBronsfy bie Karriere

iberfprungen Ratten unb ein ujnen nachfolgenber £)fftcier fo

unglücflxch auf ben Slopf fiel, bafe er fofort tobt mar, ging

ein 6chrei beS (Sntfefcens burch bas publicum; aber 2lnna,

baö fah 5larenin, ^atte es garmdf)t bemerft unb begriff nichts

von bem, tuas man um fie fjer befprad). (5r beobachtete jte

jefct immer häufiger unb immer länger. £)broot)l fid) Slnna

fo ausfchliefelich ber Beobachtung bes reitenben Söronsfy

toibmete, füllte fie bod) ben feitroärts auf fie gerichteten

23tid aus ben falten Slugen iljres (Satten, ©ie roenbete fid)

auf einen 5lugenblicf um, faf) üm fragenb an, runjelte leicht

bie <5tirn unb nmnbte ftch bann roieber ab.

„2l<h, mir ift bas gan§ einerlei!" ©o etwa fprad) tyxt

•öUene unb oon ba ab faf) fie Um nicht mefjr an.

©S mar ein unglüdliches kennen. SSon fiebje^n £)ffreieren

roaren acht geftür§t ober fonft serunglüdt. ©egen (Snbe bes

Rennens roaren 2llle in großer Aufregung, bie fid) noch

baburd) sergröfcertc, baß ber ßaifer un^ufrieben mar. —

XXVI.

2llle fprägen laut ü)re -JWi&billigung aus, burd) ben
s})hmb Silier ging bie von irgenb Semanbem juerft ausge*

fproc^ene Lebensart: „gür einen ßtreus fehlten f)ier nur

noch bie Dörnen/' unb 2lUe füllten ein folches (Sntfefcen, baß

als Söronsfy ftürjte unb 2lnna laut auffchrie, ^iernanb barin

etwas Sefonberes fah- 3lber gleich barauf ging auf 2lnna'S

©eficht eine burchaus unfehiefliche Slenberung oor fid). @ie

oerlor gänzlich bie gaffung unb fchlug um fid), wie ein ge=

fangener SBogef, balb erhob fie fid), roie um irgenb roofun §u

gefjen, balb roanbte fie fich 23etfn ju:

„gafjren wir! Jahren mir!" fagte fie.

2tber SBetfp fyoxtt nicht. @ie fpradj gerabe mit bem
©eneralabjutanten.

2lleyei SUefanbrorottfch trat jefct vox Slnna hin unb bot

if)r höflich feinen 2lrm an.

„kommen ©te, roenn Sie es ttmnfchen," fagte er

Digitized by Google



— 216 —

franjöfifd) ju if)r. 2lber fie taufd)te nad) bem, rooö ber

©eneral fprarf) unb bemerftc ü)ren 3Wann garnidfjt.

„2Ran fagt, er foH fid& baö !8ein gebrochen fjaben,"

fagte ber ©eneral. „(Sö ift gang abfdjeufi$."

£)l)ne tyrem 9flann eine Antwort ju geben, er^ob 3lnna

baö Dpernglaö unb faf) nacf) ber ©teile, roo Sßronöfp ge=

fttirjt war, eö mar aber entfernt unb es Ratten ft<$ bort

fo t)iele 9J2enf<$en oerfammelt, baf$ man nichts unterfcjjetben

fonnte. (Sie fenfte ba§ ©las unb wollte ge^en. 3n biefem

2lugenbücf fam ein £)ffkier fjerangefprengt unb melbete bem
$aifer etroas. SBorn übergebeugt, laufd£)te Slnna fjorcfyenb.

„©tiroa! ©tima!" rief fie tfjrem SBruber ju.

2tber biefer f)örte nicf)t. Sefet tüottte fie felbft nadj

Unten eilen.

„2Benu ©ie gefjen motten, biete id(j Sfjnen nodjtnafc

meinen 3lrm an," fagte Slleyei 2Ue£anbronritfd).

©ie neigte fid^ mit 3lbfdE)eu oon u)m ab unb, ofjne u)n

anjufe^en antwortete fte:

„9?ein, nein! Saffen ©ie nüd) — bleibe!"

©ie bemerfte jefct, bafe t)on ber Unglücteftelle ein

Dfficier bur<$ bie Sftenge nad^ ber Tribüne eilte. 23etfn

roinfte üjm mit bem Sudfje. £5er £>ffkier überbrad)te bie

ftad&rid&t, 2öron§fy fei unoerlefct geblieben, aber baö *Pferb

tyabe fid^ ben dürfen gebrod&en.

2ll§ Hnna ba§ Ijörte, fefetc fie fid£> fd&nell nieber unb
bebecfte ü)r @eftdf)t mit bem gäd&er. Sflcjd Sllejranbromitfdf)

faf), bajs fie meinte. 2lber nicf)t nur bie 3tyränen, nein, nt<$t

einmal ein ©djlud&jen, bas tyre SBruft er^ob, fonnte fie unter;

brücfen. (Sr fteHte fid) be§f)alb t>or fie f)in, um üjr 3eit ju

geben, fidb §u fäffen.

„3um brüten 9M biete id(j 3()ncn meinen 2lrm an,"

fagte er nad) einer 2ßeile, fidf) ju u)r umroenbenb. Stnna

fal) u)n an unb mußte nicf)t, roa§ fie ermibern follte. 5lber

bie gürftin SBetfn fam if)r $x §ülfe.

„üftein, Sllejei Slleyanbroroitf^, idf) bin mit 2lnna f)er=

gefahren unb Ijabe ifjr oerfprodjjen, fie audfj jurüdfjubringen,"

mifd^te fie ft<$ ein.

„SSerjei^en ©ie, $ürftin," antwortete er mit einem
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jjöflid&en £äd)dn unb faf) fie babei fcft an: „3$ fefje, Slnna

ift nid&t ganj rooljl unb i<$ roünfd&e besfjalb, bafj fic mit

mir fäljrt."

2lnna fal) fid^ erfdf)re<ft um, ftanb ergeben auf unb legte

tyre #anb in ben 2lrm ifjreö ©atten.

„3d& werbe ju üjm fd&tcfen unb midf) nadf) Willem genau

erfunbigen unb £>idj) OTeS roiffen laffen," flüfterte SBetft)

if)t ju.

Seim §inausgefjen rebete Slteyei 9t(e£anbroroitfd) rote ge=

roöfmlt<$ mit allen tf)m 33egegnenben unb audf) Slnna mufjte

roie geroöfjnltdf) 9^ebe unb Antwort fte^en; fie aber roar roie

eine Slnbere unb fd&ritt an bem 2lrm if)re§ Cannes rote im
$raum ba^in. #

©ie festen fi<$ fd&roeigenb tn'ö (£oupe unb fuhren fd^roeigenb

burdf) bie -Ötenge. £rofc HHem, roaö er gefeiten, erlaubte ftcf)

Slle^ei Slleyanbroroitfd) bod) nid&t, ben augenblicfüd&en ©emütl^
§uftanb feiner grau in (Srroägung ju gießen, gür üm roar

nur ij&r äufjeres Sßerljalten üorfjanben. (£r Ijatte gefeljen,

baf$ fie ftd& unfd&icflid) betragen Oatte unb Ijielt eö für feine

^flid&t, fie barauf aufmerffam ju mad&en. ($8 roarb üjm

aber fef>r fdfjroer, ifjr nur ba§ unb mdf)t mefjr gu fagen.

<Sr öffnete ben 9Kunb unb fprad) unroißfürlidE) etroaö ganj

anbereö:

„2Bie fonberbar, bafe roir 2lfle bodf) an folgen barbarifdfjen

<Sdf>aufpielen ©efaüen finben. 3<$ »erachte . .

„2öa*? 3df) oerftefje Xiü) tridjt," erroiberte Slnna vcx--

@r füllte ficf) beleibigt unb fing jefct fofort oon bem
an ju fprecfyen, roaö er roollte.

,,3<f) mufj 3l)nen fügen/' fing er frangöfidf) an, bafj <5ie

fidf) ^eute roenig fdfjtcflidf) betragen fjaben."

„SBoburd) ^abe tcfy nttcf) benn unffyidlity betragen?"

fragte fie laut unb fal) if)tn gerabe in bie Slugen, bodfj nid)t

mefjr mit tyrer früheren ironifcfyen -äJhtnterfett, fonbern mit

einer fülmen unb entfd&loffenen -iDftene, roeld&e bie 2lngft t>er^

bergen foHte, bie fie empfanb.

„93ergeffen @ie nidfjt," fagte er unb beutete auf bas

14*
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geöffnete genfter hinter bem fttttf$er. @r ftanb auf unb 509

baö Jenfter empor.

„2Baö für eine Unfdjjitflidfjfeit haben Sie benn gefunben?"

wieberfiolte fie.

„2)en Sluöbrudf) von Verzweiflung, welchen Sie bei bem
Sturj eines ber Detter nidf)t ju oerbergen oerftanben."

(Sr wartete auf eine Antwort, einen SBiberftanb. 2lber

fie fd&wieg uub ftarrtc oor fidh Inn.

„3$ f)öbe Sie fdfjon einmal gebeten, fi$ fo in ber

28elt ju galten, bafe bie böfen 3ungen 3J)nen nichts angaben

fönnen. @§ gab eine 3eit, wo idfj oon felifd&en (Smpfmbungen

fpradf); baoon fpred£)e i<f) jefct nicf)t. 3<h fpred^e jefet nur

t>on rein äußerlichen fingen. Sie fjaben fidf) unpaßenb

aufgeführt, unb tcf> wünfdfje, baß fid^ ba£ ni<$t wteberf)olt."

Sie ^örte faum bie §älftc feiner SBorte, fie fürchtete

fi<$ oor ü)m unb badfjte babet, ob SBronsh) wof)l unt>erle|t

geblieben fei ober nidt)t. Sie (adelte nur fpöttifcf), als er

geenbtgt t)atte unb antwortete nichts. (5r far) bieö Säbeln
unb eine fonberbare Verwirrung fam über ü)n; bie Surdt)t,

bie fie empfanb, teilte fi<$ ihm gewiffermaßen mit.

„Sie lädhelt über meinen Verbaut/' badete er. „Sie
wirb mir gleid) baffelbe fagen, wie neulich, ba§ fein ©runb
jum 2lrgwof)n fei, unb baß tdt) midt) tädt)erttdr) madt)e." —
£)bgleidf) ihre ganje Sdfmlb ü)m Kar oor Stugen lag, wünfdfjte

er bodt) jefct nichts fo fefjr, als baß jfie ftd) über it)n luftig

madt)en möge unb er war bereit, ü)r 2WeS ju glauben, um
nid)t baö glauben ju müffen, baoon er wußte, baß es wahr

fei. 3lber ber 9tusbrucf ihres ®efidt)teS, erf^redt unb finfter,

ließ iefet iüdr)t einmal mehr an eine £üge glauben.

„Vielleicht irre idh midt)," fagte er. „3n folgern galle

bitte idfj midi) 5U entfdhulbigen."

„3ßetn, Sie irren fidt) nid&t," fagte fie langfam unb fah

t)ergweifelnb in fein faltes ©eftdf)t. „Sie irren fidf) nicht.

3<h war in Verzweiflung unb fonnte es nidt)t anbers fein.

3dh fyöxt Sie fpredfjen unb benfe an Um. 3<h liebe ü)n, ich

bin feine ©eliebte! 3<h fann mich nicht länger üerftellen.

3ch üerabfcfjcue, idt) ^affc Sie . . . £hun Sie mit mir, was
Sie wollen . . .!"
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llnb fie lehnte ficf) in bie äßagenede jurütf unb, ü)r

©eftd&t mit ben §änben bebecfenb, bradf) fie in ©dtfudfjjen auö.

SKejei STlcjanbroroitf^ bewegte fid) nicfjt, ni<f)t einmal

ber Slicf fetneö ftarren SlugeS nafym eine anbete -iftid&tung.

lieber fein ganjes ©ejtdf)t fyatte ftcfy plöfclid) bie feierlidtje tfhn)e

eineö lobten gebreitet, unb biefer Sluäbruä ueränberte fidfj

nidjt roä^renb ber ganjen no$ übrigen Malier u)rer gemein^

ft$aftUdjen gcu)rt.

2lfe fie fi<f) bem ßanb^aufe näherten, roanbte er, noef)

immer mit bemfelben 2lu$brucf, ü)r feinen $opf ju:

„2lber idf) forbere t>on 3^nen bie Erfüllung beö äußeren

5lnftanbeö fo lange biö . .
." ©eine ©timme gitterte, —

idf) bie Maßregeln jur SBa^rung meiner <§tyre getroffen ^aben

werbe. $iefe roerbc icf) 3&nen mitteilen." —
(Sr ftieg aus unb mar ü)r befjülfltdf). 3n ©egenroart

ber SDienftboten brüefte er ü)r bann fdfjroetgenb bie §anb,

unb fefete fidj roieber in bas (Soupe jurücf unb fuf)r nadj

Petersburg. ~
Salb na<$ feiner 5lbreife fam ein Sebienter t)on ber

gürftin öetfo, ber 9lnna ein bittet braute.

,,3<f) Ijabe ju Sllerei gefdntft unb midf) nadf) feiner ©c^

funbf)eit erfunbigt. (Sr fdjireibt, er fei gefunb unb unüerlefct,

aber in Serjroeiflung.''

„2Ufo er fommt," bad&te 9lnna. „2LUe gut, bafc id>

Ellies eingeftanben f)abe." — ©ie faf) nad) ber Ufjr. (Sö

blieben nod) brei Stunben. „
sJiun, ©ott fei 2>anf, bafe Sittel

mit ifnn 51t (Snbe ift!"

2)ru<f w»t «. £aacf, »ertin NW„ ©orotfeatfhr. 55.
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L

3n bem Keinen beutfdjen 23abeorte, in roeldfjem fid)

„gürft 2fd)erba|ft) nebft ©emaf)lin unb Softer" niebergelaffen

Ratten, frnftallifirte fid) fofort nad) 9)taj3gabe ifjrer 2Bof)nung,

if)reö Samens unb tyrer bafelbft uorgefunbenen ^Mannten ein

beftimmter Sebenöfreis.

3n bemfel ben SBabeorte f)ielt fid) in biefem 3cu)re audj

eine ed)te beutfdje ^rinceffin auf, in golge beffen fid) bie

StrnftaUifation ber ©efeüfdfjaft nod) energifd>er Ü0II309. £te

gürftin £fd)erbakfr) ttuinfd&te beftimmt üjre $od£)ter jener
s#rincefftn üorjufteüen unb am nädrften £agc ^atte fie benn

audf) fdjon biefe Zeremonie fertig gebraut. Stittr) fjattc fid)

tief unb graeiöö in u)rem „fe&r einfachen", baö Reifet fef)r

eleganten, aufi
N
.jßari$ oerfdjriebenen @ommerfleibe oernetgt

unb bie *ßrinceffin fjatte gefagt: „3$ ^offe^ bafe balb bie

5iofen auf biefeö f)übfdfje ©efid)t aurüdfefjren roerben."

©0 fjatte fofort ba$ Seben ber Sf^erbayn'ö fjier eine ganj

beftimmte SRicfytung erhalten, aus bem e§ nicf)t roieber f)erau$=

fommen fonnte. ©ie mürben audf) befannt mit ber gamilte

einer englifdjen £abu, mit einer beutfdjen ©räfin unb beren

im legten Kriege oerrounbeten ©ofyne, mit einem fdjroebifcfyen

(Meierten unb mit Monsieur (Sanut unb beffen €><$roefter.

3f)r fyauptfädjltdjtfter Umgang aber mar mit einer SDame aus

Gostau, 9Jtarie (Sugcnjerona 9fttf<$ero, unb beren Jodfjter,

roeldfje $ittn beöfyalb nidf)t leiben modf)te, roetl fie ebenfo nrie

fie aus Siebe erfranft mar, fomie mit einem ruffifd>en Dberften,

ben ßittn oon Äinb^eit auf nur in (Spauletten unb Uniform
gefannt f)atte, ber ü)r aber fjter mit feinen fleinen grauen

2lugen, ber offenen 23ruft unb bem bunten §atetudf) aufeer=

«anb II.
1
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orbentUch fomtfch unb, ba man u)n nid^t los werben fonnte,

langweilig erfdnen.

•ftachbem fich SSCUeö fo in eine beftimmte fefte £>rbnung

gefügt hatte, fing es für $ittn an langweilig §u werben, um
fo mehr, als ber alte gürft nach tarlsbab gereift unb fie

mit ber -äJhxtter allein jurücfgeblieben war. <So warb es balb

ihre angenehmfte SBefdjäftigung in biefem Babeorte Be-

obachtungen anjuftellen unb Bermuthungen über biejenigen,

bie fie nicht fannte.

Unter biefen ^erfönUdjfeiten interefftrte fie fid) befoubers

für ein junges ruffifches Sfläbchen, welkes in ©efettfe^aft einer

ruffifchen £ame, einer -iftabame ©tafjl, wie 2llle fie nannten,

in's Bab gefommen war.

9ftabame Stahl gehörte §u ber beften ©efeUfchaft, war
aber fo franf, bafj fie nicht gehen fonnte, unb nur an feiten

frönen £agen erfriert fie in einem ^Rottftu^l am Brunnen.

SDie gürftin Sfcherbafcft) erflärte, es gefdt)ä^e weniger ü)rer

ftranfheit wegen, als oielmehr nur aus §ochmuth, bafe
sJ)tobame

Stahl feinen Umgang mit ihren ruffifchen &anbsleuten pflegte.

SDaS junge 2ftäbc|en bagegen ging nicht nur beftänbig bienft=

fertig ber -äftabame Stahl §ur §anb, fonbern war aud), wie

$ittn bemerfte, mit allen Schwerfranfen bes Drtes befreunbet,

nafjm ftch berfelben liebeooll an unb pflegte fie. 9?acf) föittn's

Beobachtungen war fie weber mit ber 3)?abame Staf)l t?er=

wanbt, noc^ befanb fie ftch bei u)r in bienftltcher Stellung,

•üftan nannte fie 3WabcmoifeHc SBarenfa, währenb -JJtabame

Stahl fie furjmeg 2Barenfa nannte. $ittn füllte eine aus=

gefprochene Sympathie für biefe SJtobemoifelle Söarenfa unb

glaubte an ü)ren fich begegnenben Blicfen ju erfennen, bafi

auch fie jener gefiel.

Jttabemoifelle Söarenfa ftanb nicht mehr in ber erften

Sugenb, aber fie erfcfjien wie ein Söefen ohne beftimmtes Sllter,

man hätte ebenfowoht auf neunjehn wie auf breifng Söhre
rathen fönnen. Sei näherer Betrachtung erfdfn'en fie tro&

ihrer franfhaften Bläffe eher fdjön als ^ä&li(^. 2tu<h war fie

hübfeh gewachfen, wenn fie nicht fo aufjerorbentlich mager
gewefen wäre, in golge beffen ihr topf im Berhältmfj ju

bem fchwachen Körper ju grofc ersten; für bie Männer festen
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fie aber wenig Slnjie^ungöfraft beftfcen. Sie gti<i> einer

frönen Slurne, bie jroar nodf) nidjt ifjre Blätter, bod) bereite

if>ren $)uft verloren Ijatte. Slußerbem fehlte e$ ü)r, um auf

bie 3Jlänner 311 rairfen, ju feljr an bem, roas $itt» juoiel

^atte: an ber nur fd&roer gurüdgel&altenen £ebenSluft unb an

bem SBenmßtfetn ü)rer 9fai§e. Sie fdfjien immer befd^äftigt

unb jroar mit fingen, bie als burd&auä felbftoerftänbtid) er=

fdjtenen, fo baß man annehmen mußte, fie intereffire fid) für

weiter nid)t3. 3e öfter ßtttn fie beobadfjtete, um fo mefjr

erfd)ien fie ifjr als ein nad) ü)rer SBorftellung üoßfommeneä

Söefen unb um fo größer roarb u)r 2Bunfd), fie fennen §u

lernen.

2)ie jungen 2ttäbdf)en begegneten fidf) täglidf) ^u Der*

fdjiebenen -JMen unb jebes -3M fragten $itti)'§ Slugen: „W&tx

finb Sie? 2Ba$ finb Sie? Sinb Sie nrirflidE) ba§ reijenbe

Söefen, nrie idfj e§ mir üorfteüe? 2lber benfen Sie ja nidfjt,"

fügte iljr SBlid ^inju, „baß idj midi) Sfjnen mit meiner S8e=

fanntfdfjaft aufbrängen miß. 3$ berounbere Sie nur unb liebe

Sie." — Unb ber Sölicf ber Unbefannten ertmberte: ,,2lu(f)

idf) liebe Sie; Sie finb fcfjr, fefjr nett. Unb id) mürbe Sie

nod) mefjr Heben, roenn id) nur 3eit fjätte."

Unb in ber £f)at mar fie, nrie ftittn faf), ftet§ befd^äftigt.

Söalb begleitete fie bie 5tinber einer ruffif^en gamtlie oom
©runnen nad) §aufe, balb braute fie einen *piaib für Sflabame

Stafjl unb nudelte fie barin ein, balb bemühte fic fid) einen

reizbaren Äranfen §u beruhigen unb gu jerftreuen ober fud^te

5lud)en für irgenb jemanben §um $affe aus.

$tttn bat tyre 2Jtoma, fie mit SJtobemoifelle SBarenfa

befannt werben ju (äffen. SDte gürftin, obgleidj es iljr im*

angenehm mar, ben erften Stritt put $efanntfd)aft mit

9)?abame Staljl, bie fid) fo Ijocbmütfng §eigte, ju tfjun, 50g

bennod^ (Srfunbigungen über SBarenfa ein unb ba fid) nid)t§

irgenb roie SBebenflidjeS über fie fagen liefe, näherte fie ft<$

felbft bem jungen 2Jtäbdf)en unb machte fid() mit i^r befannt.

Sie l)atte baju eine 3eit gewählt, wo $ittn jum Brunnen

gegangen mar unb Sßarenfa bei einem SBäder ©tnfäufe

madfjte.

„Urlauben Sie, baß i<$ 3^re 33efanntfd)aft ma<$e," fagte

1*
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fie mit ihrem wunberoollften £ä$eln. „Steine £od)ter ift

gang in Sie oerltebt. Sie femien mid) üiettei^t md)t.

„Ch, ba* ift burdjauö gegenfettig, gürftin," erroibertc

ffiatenfa fchnell.

,,3d) höre, Sie finb aud) in sUtentone gemefen mit

3)tobame 3tat;t wof)l 3$*eSante . . .? s
2)tit beren belle-

soeur mar id) befannt . .
."

„9iein, ftc ift nid)t meine Santc. 3d) nenne fie 9Jiama,

aber ich bin garnidjt mit it>r oermanbt; id) bin mir t»on i^r

erlogen," antmortetc ^i>arenfa teid)t erröttjenb.

Sie fprad) baö Me$ fo einfad) nnb ber freimütige unb

offene 2luöbrud i()reö ©efidjtes mar fo anfprechenb, bafc bie

gürftin begriff, weshalb $ittn biefe äßarenta fo lieb gewonnen

fjatte.

3n biefem SlugenblicE fam ftittn oom Brunnen §urüd.

Sh* ©efid)t leuchtete r»or $reube auf, als fie ihre üOJutter im

©efpräd) mit ber Unbekannten fal).

„9htn, ßtitn, 2>eiu lang gehegter äButtfö erfüllt fidj,

mit itobemoifeße . .
."

„üßarenfa", fügte biefe feltft ^in§u: „So nennen mid)

„. . . befannt 51t werben/' fagte bie gürftin.

Ritt« errötete oor greuben unb brüdte lange unb

fd)weigent> bie Qanb ic)rer neuen 33efanntfchaft, welche ben

2)rud aber nicht erroiberte, jonbern unbeweglich in ber irrigen

liegen liefe. 2lber wenn bie ©anb auch nic^t antwortete, fo

leuchtete boch in Sßarenfa's ©eficht ein ftilleS, freubigeö, wenn
aud) etwas trübes fächeln auf, weldjes ihre großen, boch

fchönen 3ät)ne jeigte.

,,Jd) habe eö felbft fchon lauge gewünfeht," fagte fie.

„2lber Sie fiub ftets fo befd)äftigt ..."
„3m ©egentheit. 3ch fwfo garnichts $u thun . .

."

2)od) fchon fogleid) mujjte fie ihre neue öefanntfdjaft üerlaffen,

benn jwei fleinc Räbchen famen in biefem 5lugenblicf $u ihr

gelaufen.

„SSarenfa, ffiorenfa! s3Kama fucht Sief)!"

Unb SBarenfa mufete mit ü)nen gehen.
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£)ie (Singetyeiten, roetdje bie gürftin £fd)erbafcfy über

SBarenfa unb 5Kabame <Staf)l, fotüie über \i)x gegenfeitigcö

^erljältnifc in (hfafjrung gebraut Ijatte, roaren etroa folgenbe.

9)tobame ©tal)l, von ber bie (Sinen behaupteten, bafc fie üjren

2)tann, bie 2tnberen bagegen, bafe er fie bei feinen £eb$eiten

burd) einen unmoralif^en £ebensroanbel fe^r gequält tjabe,

mar t)on je^er eine fränfüdje, 311» 6d)roärmerei neigenbe

grau geroefen. SBei ber ©eburt if)reö erften föinbeö, roetdje

erft nad) ber ©Reibung t)on tfjrem Wannt ftattgefunben fjatte,

roar biefeö £inb fofort geftorben. SDocf) bie Sßerroanbten ber

grau <Staf)l, roelcfye bie ©mpftnbfamfeit berfelben fannten,

Ratten in ber gurdjt, ber ®ram über ben $ertuft u)reö $inbes

fönnte fie tobten, biefeö gegen ein in berfelben 9tod)t, einem

in bemfelben §aufe roofynenben $odf) geborenes $inb umge=

taufet. Unb biefeö JRtnb war SBarenfa. nun §roar

fpäter SDtobame 6tafyl erfuhr, bafe Sßarenfa niebt \\)U letbs

lidje Softer fei, fal) fie fie bo$ ate eine foldje an, um fo

mefyr, als bie $crroanbtcn SBarenfa's balb alle ftarben.

<Seit jcfjn $a()ren f$on ^e^e nun SKöbamc Staf)I be=

ftänbig im 2lu$lanbe, otyne baö ^Bett je nrieber nertaffen |u

fyaben. £)ie (Sinen fagten, grau <5taf)l fjabe es oerftanben

)i§ in ber ©efellfdjaft bie Stellung einer ehrbaren, fe^r

religiöfen grau 511 geben, loäfjrenb Slnbere behaupteten, bafe

fie aud) von §er§en bas l;odnnoratifd)e sBefen fei, als roeldjes

fie erf^ien unb bafc fie nur auf bas 2öof)t tyrer 2ttitmenfd)en

bebad)t märe. -Jftemanb fonnte "agen, weiter Religion fie an=

gehöre, ob ber fat£)olif<f)cn, ber proteftantifdjen ober ber

grted)if<$en; aber bas mar nid)t gu bezweifeln, bag fie mit ben

angefe^enften §äuptern unb ^rieftern aller Gonfefftonen unb

$trd)en in ben frcunbfcfjafttidjften ^Be^ungen ftanb.

SBarenfa fjatte immer mit ifyr im Stuslanbe gelebt, unb

Me, bie 9flabame Staf)l fannten, fannten unb liebten aud)

SJtabemotfelle 2Barenfa.

9lad)bem bie gürftin btes 9WeS in (Srfafjrung gebraut,

fanb fie in ber SBefanntfäjaft tfjrer £od)ter mit Söarcnfa nid^tö

$ebcnfU<$es, um fo mefjr, ab biefe bie befte @rjief)ung er^
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galten hatte: fte fprad) »or^üglich franjöfifch unb englifdj, unb
was bie $auptfacf)e war, fte ^atte ber gürftin üon grau

Stahl eine Empfehlung überbracht, ba§ biefelbe bebaute, wegen

ihrer ßranft)eit oerhtnbert fein, mit ber gürftin näf>er be=

fannt ju werben.

ßittt) war mit jebem £age r)on ihrer greunbin mehr
entjücft unb entbecfte immer neue £ugenben an ihr.

2lls bie gürftin erfuhr, bag Sßarenfa eine fchöne Stimme
befifce, bat fie fie eines $benbs um it)ren SBefuch, um ihnen

etwas Tüfingen.
SBarenfa fam unb braute ein SKotenheft mit. $)ie

gürftin hatte noch SJtoria (Sugenjewna mit ihrer Softer unb

ben £)berften eingelaben.

@s fchien 2ßarenfa wenig §u beeinträchtigen, bafc fie hier

fafl lauter nur ifjr Unbefannte antraf; fie trat fogleicf) an

bas ßlaoier. Sie fonnte fidt) nicht felbft accompagntren, bo<h

fie fang fef>r gut vom statte. 5^ittr>, bie recht gut fptelte,

mufcte fie begleiten.

„Sie haben ein außergewöhnliches £alent," fagte bie

gürftin, als SBarenfa bas erfte Sieb fef)r ^übfd^ gefungen

hatte. 2lu<h Sttaria (Sugenjewna unb i^rc Sodjter banften

unb lobten fie.

„Sehen Sie/' fagte ber £)berft unb geigte nach bem
genfter, „was fidt) bort für ein publicum oerfammelt ^at." —
3n ber tyat hatte fidt) unter ben genftern eine gange Sttenge

angefammelt.

„(Ss freut midt), bafe es 3h™n Vergnügen madt)t," hatte

SSarenfa einfach geantwortet.

Rxttr) foi) ihre greunbin mit Stolj an. Sie war ent=

ßit von ber ßunft ihres Vortrages, von ihrer Stimme, oon

ihrem ©efidt)te, boch hauptfädt)lidt) oon ihrer Slrt unb SBeife,

wie fte fi<h auf ihr können nichts einjubilben fchien unb

gegen bas £ob twllig gleichgültig war. Sie fchien nur ju

fragen, ob fie noch weiter fingen follte ober ob es fdfjon

genug fei.

„Sßäre ich an ihrer Stelle," badjte ßitty, „wie ftolj

würbe ich barauf fein, wie hätte ich mich ju biefer 2Renfdt)en=

menge ba oor ben genftern gefreut! Unb fie hat nur ben
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SBunfd), nt<$t ungefällig ju fein unb SAarna einen (gefallen

ju tf)im. SBeldj ein ©eift lebt nur in if>r? 2Bas »erlebt if)r

biefe Äraft, fiets fo unabhängig unb ruljig §u fein? 3)as

möchte id) miffen unb von ü)x lernen," backte ßittt), inbem

fie ©arenfa'S ruhiges ©efidjt betrachtete.

2)ie gürfün bat SBarenfa nod) etwas ju fingen, unb
s2Barenfa fang ein anberes Sieb, ebenfo rufjig, richtig unb

fd)ön, in geraber Haltung unb mit ber magern braunen

§anb ben £act anbeutenb.

2>as im 9?otenf)eft folgenbe Stücf war ein italieniföes

Sieb, Äittt) fpielte bie Einleitung bcffelben unb wanbte fid)

bann fragenb ju SBarenfa um. SDiefe aber errötete unb

fagte:

„$)as wollen wir auslaffen."

ßittt) faf) überrafdjt bie greunbin an.

„9tun, beim ein anberes," fagte fie unb fc^lug fdjnell

bie Blätter um. Sie f)atte fogteief) begriffen, bafc es mit

biefem Siebe feine eigene SBewanbnifc fjatte.

„•Wein," erwtberte SBarenfa unb legte lädjelnb u)xt §anb
auf bie Pfoten, „wollen wtr'S fingen." Unb fie fang es

ebenfo rufjig, fieser unb gut wie bie anbern.

2lls fie biefes Sieb gefungen, banften if)r Sitte abermals

unb bann würbe $f)ee getrunfen. $tttt) unb Söarenfa aber

gingen in ben Keinen ©arten am §aufe.

„2ln btefes Sieb fnüpft fiel) wof)l für Sie eine @r=

innerung?" fragte ßittt). „Sie brausen mir nichts §11 fagen,"

beeilte fxe fic§ linjujufe^en, „fonbem fagen Sie mir nur, ob

es fieb fo oerf)ätt."

„9tein, warum foH id) es Stynen nid)t ersten?" er=

roiberte SBarenfa: „3a, es fnüpft fid) baran eine Erinnerung

unb bie war einmal traurig. 3d) liebte (Sineu unb fjabc u)m
biefes Sieb öfters üorgefungen."

$ittty faf) fie mit grofjen 5lugen fdjweigenb unb ge-

rührt an.

,,3d) liebte i^n unb er midj, aber feine Butter wollte

es nid)t unb er fjeiratfjete eine Slnbere. (§r lebt jefct niebt

weit oon uns unb id) fefje ifjn juweilen. Sie fjaben wofjl

nid)t gebaut, bafj id^ aud) einen Vornan gehabt fjätte?" fragte
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fte unb faum fid)tbar entglomm in ihrem fdjönen ©efidjtdjen

jeneö Jeuer, roeld&eä, tüte $ittn füllte, fie früher einft ganj

burc^g(üf)t fyaben mufete.

„2Bic fottte id) baö nid)t gebaut fyaben? Söäre idf) ein

iflann tüürbc idj $eine tne^r lieben fönnen, nadfjbem id) Sic

einmal fennen gelernt fjätte. ?cf) begreife nur nidjt, tüic er

Sie wegen ber SKutter ücrlaffen unb unglüdltd) machen

fonnte. pr t)at fein §erj gehabt."

„£) nid^t bod)! (Sr ift ein fefjr guter 9J?enf<f> unb id)

bin nidjt unglüdlid), im ©egentfyeil, id) bin fefjr glücfltd).

2tbcr feilte motten mir ntd)t mefjr fingen/' fügte fie Ijtnju

unb manbte ftdf) bem §aufe $u.

M 3isie gut Sie finb, tüie gut!" rief $ittn aus, fjielt fic

prüd unb fügte fie. „&>enn id) Sutten bod) ein 23ted)cn

äfjnltdE) werben tonnte!"

„SBarum müffen Sie Semanbem äfjnlid) fein? So tüic

Sie finb, finb Sie rcijenb, mit Syrern fanften unb müben
^äd)eln," ertüiberte 3Barenfa.

^^ein, id) tauge ju garnidjts. 9hm, bitte, fagen Sic

mir . . . harten Sie. Sefcen mir um/' fagte Äitty unb

50g fie }U fid) auf eine 23anf nieber; „Sagen Sic, finben

Sie in bem ©cbanfen nid)t§ $eleibigenbe§, bafe eitt 9)?ann

Sfjre Siebe üerfd£)tnäf)t fjat, ba§ er nid)t . .
."

„(Sr fjat garnid)t üerfdf)mäf)t; id) bin überzeugt, ba& er

midf) geliebt Ijat, aber er mar ein gefjorfamer Sofjn . .

„2Bcnn er nun aber nid^t nur aus ©eljorfam gegen bie

Dtutter, fonbem aus eigenem Antrieb . .
." fagte Äittn unb

füfyhe jugleidE), baft fie ibr (Sefjeünnifc üerratfjcn fyattc,

rcenigftcnö bafj üjr in Sdf)amrötf)e brennenbeö ®efidf)t fie

jefct üerrietl).

„£ann freilidf) fjätte er fd)led£)t gefjanbclt unb idf) mürbe

garfein 9)fttgefüf)l tnefyr mit ifjm fyabcn," entgegnete -Jöarenfa,

roeld)c begriff, bafj es fid) jefct nid)t metjr um fie, fonbem
um $ittt) fjanbelte.

„31ber bie Seleibigung," roarf ßittt) ein, „bie SBeleibigung

fann man ntdt)t üergeffen." ®ie Erinnerung an ben legten

Söatt, an bie *ßaufe üor ber 9)ia$urfa trat u)x mieber üor bie

2lugen.
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„2BaS für eine 33elcibigung? Sie ^aben bodj nidf)t fd&ledfjt

gcfjanbelt?"

„£>fj, fcf)limmer als f<$tedf)t, — befd&ämenb."

Söarenfa fcpttelte ben $opf nnb legte if)re §anb auf

bie ßittns.

„2Bas nennen Sie befdjämenb?" fragte fie. „Sie tonnte

bodf) ni<f>t einem 9)tanne, bem Sie gleichgültig waren, geftef)en,

baft fie it)n liebten?"

„greilidf) nid£)t. 3$ ^be nie ein SBort baoon gefagt,

aber er wufjte es bodf). 9Jetn, nein, es giebt 23licfe ... es

giebt fo(cr)* eine 3lrt unb 3Beife . . . Unb wenn id> fjunbert

3af)re lebe, werbe i<f) bas nidjt oergeffen . .
."

„iÖas ift benn babei? 3$ begreife bas nidf)t. 2)ie §aupt=

fac^e ift, ob Sie ifyn nod) lieben ober nidjt," fagte 3Barenfa,

SlHes gcrabefycraus bei feinem Hainen nennenb.

,/3df) Ijciffe üm unb werbe es mir felbft nie per-

§eir)en . .
."

„2öaS?"
„$)en Sdrimpf, bie SBeleibtgung."

wenn 2ltte fo emofinblidf), wie Sie, fein wollten!"

fagte SBarenfa. „öS giebt fein 9Jtäb<$en, welkes bas nicfyt

erlebt ^ätte. Unb 3llles bas ift fo wenig mistig."

„2öaS ift benn widrig?" fragte £ittn unb faf) ü;r mit

neugieriger Sßerwunberung in's ®efid)t.

„21$, fo trieles ift oiel mistiger," ernriberte Söarenfa

lä$elnb.

„5lber was?"

„21$, fef)r uieles," wieberfjolte sBarenfa, bie nufct wufcte,

was fie fagen follte.

„3n biefem 2lugenbli<f ertönte üom genfter bie Stimme
ber gürfttn:

„ftittg, es ift füf)l! Stimm £)ir ein Sudf) über ober fomm
in's 3immer."

„2)as ift ma^r. @s ift 3eit," fagte SBarcnfa unb ftanb

auf: „3$ mufe au$ nod) 9Jtabame 33ertlje befucfyen. Sie

f)at midf) barum gebeten."

Stittt) fn'elt fie bei ber §anb feft unb mit einem $tiä

ootl leibenf$aftli$er 23itte unb beugter fragte fie: „2Bas ift
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baä Stetige, ba$ unö 9hi()e giebt ? 2>u tocifet e$, fog
9

e§ mir!"

Slber Söarenfa begriff nidf)t bie grage in ßittty'ö SBli<f.

Sie mar fidf) nur beraubt , baß fie nodj ju SWabame Sert^e

gefjen unb um groölf Ufjr bei tyrer Wlama 511m $f)ee fein

mußte, Sie ging alfo in'ö 3immer jurüd, fudjte üjre 9toten

jufammen unb wollte gelten.

„Urlauben Sie, bafe icf) Sie begleite?" faßte ber Dberft.

,3a, benn <Sie fönnen bodf) im 2)unfel nid&t allein

gef)en?" fefcte auä) bie gürftin fjingu: „£>ber fott id) 2#nen
ba§ -Iftäbdfjen mitgeben?"

Ritty faf), baß SSarenfa faum barüber ein ßadfjen jus

rticf^alten fonnte, baß Scmanb fie begleiten mußte.

„9?ein, idf) gef)e immer allein unb mir paffirt nie etroas,"

erroiberte fie, inbem fie u)ren §ut auffegte. 3)ann füßte fie

Äittt) nocf) einmal unb ofjne u)r gefagt ju f)aben, maö ba§

•üöidfjtigfte fei, t»erfcf)n)anb fie mit üjren 9toten unter bem
2lrm in bem §albbunfel be§ Sommerabenbö.

III.

ßittu rourbe in ber golge aud^ mit -ittabame @taf)l

ncujer befannt unb biefe SBefanntfdfjaft jugleid^ mit ber greunb*

fct)aft SBarenfa'ö übte auf fie einen ^eilfamen (Sinftuß aus.

ßittn füllte fidf) unglücflidf), fie fud&te Jroft unb fanb ü)n

nirgenbö. Sefct fam üjr biefer STroft von felbft baburdf), baß

fidf) ii)x eine ganj neue 2öelt eröffnete, bie nichts mit if)rer

Vergangenheit gemeinfam Ijattc, eine fdf)öne, erhabene 2öelt,

von beren §ö^e fjerab man ruf)ig auf bie Vergangenheit

$urücfblitfen fonnte. 3>a3, „ma§ nrid&tig ift'", rourbe ujr

offenbar; eö mar ba§, roa§ fie geahnt Ijatte; baö 2Bic$tige

mar, baß außer bem inftinctioen Seben, meinem fidf) ßittn

btefjer au§f$ließli$ Eingegeben t)atte, eö nodf) ein anbereö,

geiftigeö, für Riür) begreiflid^eö £eben gab. £)iefeö Seben

erfdfjloß bie Religion, aber eine Religion, bie nidf)t§ mit ber

für $tttt) r»on Sugenb auf befannten gemeinfam rjatte unb

meldte fidf) u)r burdf) ben ©otteöbienft unb bie 2lbenbanbacf)ten

im §aufe ber SBittroe eröffnete, roo fidf) beren nä^er 33e-
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freunbete jufammenjufinben pflegten, um unter ber Anleitung

eines ©eiftli^en 35ibcIfteHen §u erklären unb auöroenbig $u

lernen; bas roar eine begreiflid^e, mit bem ßeben rerbunbene

unb Dom ßeben burdfjbrungene Religion, an bie man nid&t

nur glaubte, weil baö geforbert mürbe, fonbem bie man auch

lieben fonnte.

SJtabame <Staf)l unterhielt fidf) mit ßittn rote mit einem

lieben ßinbe, baö man als bie (Erinnerung feiner eigenen

Sugenb berounbert. 9hir einmal hatte fie erwähnt, ba& in

allen menfdhlidf>en Rümmerniffen nur ber ©laube unb bie

Siebe $roft gewährten unb bafc roir um ben fleinften unb

nidnigften Rümmer beö 3Jlitteibö ßhrifti unö üerfidjert galten

bürften; bann hatte fie bas ©efpräd) fogleicf) auf ein anbereS

tyema Eingeleitet. 5lber aus jeber ihrer Bewegungen, aus

jebem ihrer Söorte, aus jebem ihrer, roie Rittn fie nannte,

„f)immlifd)en" 23Iicfe, ganj befonbers aber aus ber ®ef<htchte

ihres £ebens, tt»eld>e fie buref) Sßarenfa fennen gelernt hatte, aus

allem biefen erfuhr $ittn, „roas roidfjtig mar unb roas fie

bisher noch nid^t gefannt hatte. Äittn faf) in 3)?abame <Staf)l

bie ^ßerfomftcation dfjrifUtdher $emuth unb ©eelengröfce.

$>0(f) roie großartig audf) u)r (5f)arafter roar, roie rührenb

ihre £ebenSgefcf)idE)te, roie ergaben unb fanft ü)re Sftebe unb
roie fef)r ßittn auch von ihr begeiftert roar, von ganzem
§er$en lieb geroinnen hätte fie fie boef) nicht fönnen, roenn fie

fie rocujrenb biefer ganzen 3eit nicht ftets mit Söarenfa's Slugen

angefehen Ijätte. Unb für SBarenfa roar u)re Sttama ber ©ipfel

ber ^oltfommentjeit. Äittn hatte unroiEfürlich an 9M>ame
Stahl einige 3üge bemerft, roeldfoe fie befrembeten. <5ie

^atte bemerfi, bafi fie einmal, roo fie fid) nach tyxtn 3Ser=

roanbten erfunbigte, faft fpöttifcf) gelädijelt ^atte. tiefer $ofy
müßige Spott ^atte ftitti) beleibigt unb befrembet. 9toc£)

mehr aber füllte fie fidf) irritirt, als fie einmal gelegentlich

eines SBefudjjeS bei SJtobame Stahl einen fatholtfchen $faffen

antraf. 3n biefer gangen 3eit bemühte fidf)
s3Kabame Stahl

i^r ©efidfjt confequent im Schatten u)reS £ampenfcf)irmes

rerfieeft §u halten. 3Bie geringfügig aud& Mefc fleinen 33e=

obadhtungen roaren, hatten fie bofy Ritty etroaö üerroirrt.

dagegen erfcfn'en ihr SBarenfa in ihrer Sßereinfamung, ohne
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greunbc unb Verroanbte, bie nad; einer traurigen Siebet

täufdfjung bod^ nid)t$ münzte , nichts beflagtc unb ftd) nur

ifjrem ^f(id)tgefü()( roibmete, als ein ooHfommeneö äBefen,

für ba§ fie fdfjroärmte. 2ln SBarenfa tiatte fie eö begreifen

gelernt, ba§ man fid) felbft nur 31t üergeffen unb an Slnbere

§u benfen brause, um rufjig, glüdlidf) unb gut ju werben,

unb baö mar ßtttn'ö 3tel.

9cad)bem ßittn jefct üax begriffen ^atte, roaö „roidfjtig"

mar, begnügte fie fi4 ni<f)t bamit, barüber glüdtidf) 511 fein,

fonbern fie gab fidj fortan biefem, fic^ ü)r neu eröffnenben

£eben Inn. 9todf) 2Barenfa'ö 2)tittf)eilungen über 9)?abame

Staufs £f)un unb £affen, arbeitete fie fid) förmlich einen

ßebensplau aus. 2Bo fie aud) leben mod&te, wollte fie cbenfo

roie eine 9iid)te ber grau ©taljl, oon roetdjer if)r SBarenfa

cr§äf)lt fjatte, überall bie Unglücflid^en auffud&en unb ifynen

Reifen, roo fie t)ermod)te, fie mollte bie hangelten r»ertljeiten

unb ben Slranfen, ben Verbrechern unb Verbannten aus ber

Vibel oorlefen. SBefonberS baö Sefcte mar für fie ein x>er=

lodenber Webanfe.

Slber bieö mar ein ©efjeimmf?, bauon fie meber mit it)rer

Butter nodt) mit SBarenfa fpredfjen mo^te. Sie mar über=

$eugt, bafc baö fdjön fei, bafe man cö tfjun müfete, unb boefy

faßte ü)r eine innere ©timme, bafe fie nidt)t baju im <Stanbe

fei, es ju ttjim.

2)te gürftin bemerfte, baß ßittt) üd) ganj unter bem

(Sinfluft, im Scftlepptau ber 9)Zabame ©tafjl unb noch mef)r

Sßarenfa's befanb. s
Jftd)t nur baß fie ber lederen in tyrem

ganjen gefdjäftigcn J&un nachahmte, fonbern fie copirte fie

unroiQfürlid) auch in ihren Sanieren, raie fie fprad), ging unb

mit ben 3lugen blinzelte. 9Iber balb barnad) bemerfte fie auch,

bafe fidj in Äitti)« innerem £eben ein entfehiebener Umfchroung
üou>gen hatte. Sie entbedte, baß fie jefct abenbö ftetä in

einem franjöfifdjen ©uangelium las, meines 9ftabame 6tal;l

ihr gefchenft hatte, roa§ fie früher nie gethan rjatte; baß fie

it)re weltlichen Vefannten üermieb unb mit ben $ranfen t)er-

feierte, meldte unter ^arenfa's Schüfe ftanben unb tjauptfäd&lidf)

mit ber gamilie eines armen, rujftfchen sJ)toters. Sie mar

ft<htli<h ftol$ barauf, in biefer gamitie bie Pflichten einer
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barmherzigen <£d)roefter 511 erfüllen. 2)aö 2lHe$ roar nun
red)t fd)Ön unb bie gürftin f)atte audf) nidjts bagegen ein-ui-

roenben, um fo roeniger, ate bie grau beö Malers eine fetjr

orbentlidje s$erfon mar unb aud) bie beutfdje *ßrinceffin

ftittn's £bätigMt mit Sßofjlrootlen bemerft unb fie „ben (Sngel

beö £rofteö" genannt fjatte, bod) fie fürdjtete, &ittn möd)te e§

§u weit treiben.

„II ne faut jamais rieu outrer," tyatte fie ifjr besfjalb

gejagt.

Mein bie £ocf)ter antwortete nidjtö, unb bad)te nur in

üjrem §erjen, auf religiöfem (Gebiete tonnte man von feiner

Uebertrcibung fpredjen; wie fonnte oon einer Uebertreibung

bie $ebe fein angeficbtö bes Gebotes, bafc, roenn (Sinem ein

©treid) auf bie eine 23ade gegeben roirb, man audf) bie anbere

^in^alten unb bafe man ben Wod bajugeben foü, roenn Einern

ba$ §emb genommen würbe? —

• IV.

^od) t)or Sdjtufe ber :$abefaifon fefjrte ber gürft

£fd)erbafcft) §u beu Seinen jurücf. $on $arlsbab roar er

nod) nad) 2kben=$8aben unb fttffingen gefahren, um bort
' einige söefannte ju begrüjgen unb fid) roieber, roie er fagte,

00U ruffifcften ®eift ju fangen. $>ie 2lnficf)ten beö alten

gürften unb ber gürftin über ba§ £eben im 5lu§tanbe waren

burd^auö entgcgengefefcte. $ie gürfttn fanb 3lüe§ rounber=

fd)ön unb bemühte ficb, trofcbem fie fo feft in ber ruffifd)en

©efellfcfjaft rour§ette, im 2lu3lanbe einer europäifd^en $5ame

51t gleidjen, roas fie bodf) nidf)t roar. Sie mar eine rufftfdje

Sarina unb beö^alb mufcte fie fid) üerftellen, was u)x f)äufig

unbequem roar. S)er gürft bagegen fanb Sllleö im luölanbe

abfdfjeulid), u)m roar baö europäifd)e Seben ein ©räuel; er

behielt feine rufftfdfjen ©ewof)nf)eiten bei unb bemühte fid)

auöbrüdlid) im Sluölanbe nod) weniger europäifd) §u er=

}ä)einen, als er es in 2Sirflid)feit roar.

(Sr tarn mager, mit (jängenben Warfen, aber in ber

beften Saune jurürf. SDiefe üerbefferte fid) nod) mef)r, als er

faf), bajg audf) ßittt) fic$ twUig erholt ^atte. $ie tunbe üou
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ÄittgS greunbfdjaft mit Sarenfa unb SDtobame ©tahl unb
bic ü)tn pon ber gürftin mitgeteilten Beobachtungen über

ben SÖanbel, ber in ü)rer ©eele vorgegangen, beunruhigte üjn

jmar unb wecfte bei ü)m mieber jenes befannte ©efühl ber

@iferfucf)t auf Silks, was feine STodjter aufeer ihm intereffirte

;

es ergriff ihn eine 2lngft, feine Jodjter tonnte in, für feinen

@influ& 'unzugängliche Legionen entfliegen. Mein biefe 23e=

fürchtungen fchmoljen in bem -äfleer von ©utmüt^igfeit unb

froher Saune, bas ftetö fein §er§ erfüllte unb welkes fid)

jefet burdh bas Aarlsbaber SBaffer noch tnc^r oergröjjert hatte.

2lm Jage nach feiner SInhmft ging ber gürft mit £itty

in feinem langen ftocfe unb mit feinen ruffifchen SKunjcln

unb hängenben Baden, welche üon bem fteifen fragen auf=

geftüfet würben, in befter Saune jum SBrunnen. @S mar ein

munberfchöner borgen; bie fauberen, luftigen §äufer mit ben

fleinen ©arten baoor, ber 3lnblicf ber rotwangigen unb roth-

armigen 3)ienftmägbe, meiere fröhlich i^rc ferneren Arbeiten

»errichteten, unb ber helle ©onnenfdhetn ftimmten ihn freubig.

2lber je mehr fie fich bem Brunnen näherten, je häufiger

begegneten ihnen Äranfe; ihr 9lusfehn erfdnen nod) fläglidjer

in ben wof)lgeorbneten SBerhältniffcn ihrer beutfehen Umgebung.
&itti/s Sluge bemerfte nicht mehr biefe ©egenfäfce. 2)ie

leuchtenbe ©onne, bas frifche ©rün, bie klänge ber -äftuftf

waren für fie ber gewohnte unb gan§ natürliche Stammen aller

biefer ihr befannteu ©eftä)tcr. Slber bem gürften erfchienen

ber ©lan§ unb bas ßicf)t biefes Sunimorgens, bic Jone bes

£)r$efters unb hauptfächlich ber s2lnblicf ber gefunben 2)ienft=

mägbe als ein fdhreienber Sötberfprud) gegen bie aus allen

(Men unb (Snben (Suropas fnethergefommenen unb traurig

bahinfchleichenben Leichname.

£rofc feines ©elbftbewu&tfeinS unb eines ©efühles, als

ob er wieber jung geworben fei, war es ihm bo<$, währenb
er am Slrme feines geliebten ßinbes bahinfdjritt, als müfete

er ftdj geniren unb fd&ämen wegen feines fräftigen ®anges
unb feiner ftarfen ©lieber.

M 2Jlad)' mi<$ mit deinen neuen greunben befannt," fagte

er ju feiner Softer. „3$ habe bies abfd)eultd)e ©oben faft

lieb gewonnen, weil es SDtr 2>etne ©efunbheit wiebergegeben
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§at. 2lber tüte traurig, nrie traurig ift eö f)ier. 2öer

ift baö?"

ßittp nannte tym alle mit tf)r befannten unb unbe=

fannten sjkrfonen, benen fie begegneten. 2lm Eingänge beö

®arten§ trat üjnen bie blinbe s3Jtobame Sert^e mit iljrer

güfjrerin entgegen, unb ber fjürft freute fid^ über ben 2tuö=

brud üon §ärtlid£)er Sprung auf bem ©efidf)t biefer alten

granjöfin, als fie ßtttp'S ©timme erfannte. (Sofort fing fie

an tfjn mit if)rer gallifdjen überfc^roängli^en £tebenätt)ürbig=

feit ju überfKütten unb if)n §u (oben, ba§ er eine fo präd)tige

Softer Ijabe, bie fie einen ©dfjafc, eine *ßerle, einen (Sngel

beö Jroftes nannte.

„9hm, bann ift fie ber ©ngel SKummero ^mei," fagte

lä^elnb ber gürft, benn nadE) if)rer eigenen Sluäfage ift

SJtobemoifeUe Söarenfa ber ©ngel 9lutnmero @inö." —
3n ber ©aüerie trafen fie Söarenfa, bie tfjnen eilig mit

einem eleganten rotten £äf<f)djen in ber §anb entgegen fam.

„*Papa ift gefommen," fagte Ritty gu i^r.

SBarenfa ma<f)te eine natürliche unb einfädle Bewegung,

fjalb Sßerneigung, I)alb ©rufe unb begann fofort, ftd) mit bem
gürften nrie mit Sitten, bie fie fannte, ju unterhalten, einfa<$

unb ungenirt.

„£) freiließ fenne i<$ Sie fdfjon, idf) fenne <5ie fefyr gut,"

fagte er ju üjr mit einem Säbeln, tooran $ittt) mit greuben

bemerfte, bafe tf)re greunbin einen guten (Sinbrudf auf ifjren

SBater gemalt ijatte. „2Bof)in benn jefct fo eilig?"

„§tama ift fn'er," erroiberte fie §u $ittt) geroenbet; „fie

l)at bie gange sJla<$t ni<$t gefd&lafen, unb ber Irjt hat iJ^r

geraden, eine Sluöfa^rt ju ntadjjen. 3<i) bringe tyx jefet i^re

£anbarbeit." —
„2llfo ba§ ift ber (Sngel Diummero ßinö," fagte ber

gürft, als Söarenfa fid^ entfernte.

ßittp faf), bafe er ftei) über SBarenfa luftig machen trollte,

aber bafc üjm baö bo<$ nic^t gelingen wollte, weil SBarenfa

ifjm gefallen ^atte.

„Wim werbe i<$ too^l alle $etne greunbe fennen lernen/'

fügte er $tn&u; „aud& SDeine SJtobame ©taf)l, toenn fie ft<$

ijerablaffen toirb, mi<$ mieberjuerfennen."
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„$u ^aft fie fd)on gefannt, *papa?" fragte ßtttn mit

einer geroiffen 2lngft, ba fic bei ber (Srroäbnung bcr 9)fobame

Staf)l es in ben 2lugen üjrcö Sßaterö rote Spott aufblühen faf).

,,3d) tjabe ü)ren Mann itnb aud) fic oberflädjlid) ge-

fannt, efje fic unter bie ^ietiften gegangen roar."

„äBaä finb sßietiftcn, *)}apa?" fragte fttttn gan§ ex-

fcfyrocfen barüber, bat? ba$, roas fie an ber 9)tabame Statjl

fo fjod) oeretyrte, einen tarnen tjatte.

„2)aö roetfj id) fclbft nid)t fo genau. 3d) roeijs nur,

bafe fie ©ott für 2llleö banft, für jebes Unglücf, unb aud)

bafür, bafe ifjr Wlann geftorben, banft fie ©ott. üftun, bad

fönnte läd)erlid) erjc&einen, benn fie baben fd)led)t genug mit

einanber gelebt."

„2)a ift fie/' fagte $ith) unb geigte auf einen 3foEU

roagen, in welchem, üon allen Seiten mit Äffen unterftüfct,

etroas ©raublaueö unter einem Sonnenfdjirme lag. £>a$ roar

SJtobame Stafjt. §inter u)x ftanb ein finfterer beutfdjcr

beiter, ber ben 2Bagen fdrob; neben u)r ein btonber, fd)roebifd)er

($raf, ben Slittn nur bem tarnen nad) fannte. Einige ßranfe

blieben jögernb bei bem ftranfenroagen fte^en unb ftarrten bie

in bemfelben befinblidje Same als ein SBunber an.

2>er gürft näherte fid) mit ftittn, unb biefe fal; fogtetd)

roieber in feinen 2lugen baö fie fo fetjr befrembenbe fpöttifdbe

Jyeuer. (Sr trat 511 iftabame Staijl unb rebete fie fefjr ()öfud)

unb artig in jenem ausgejeidjneten gran^öfifd) an, roeldjes

heutigen ÜFages nur nod) fo Wenige ju fpred)en üerfteljen.

,,3d) roei{3 ntd)t, ob Sie fid) meiner nod) erinnern

werben, aber i<$ mufc nüd) Seiten roieber tirt ©ebädjtnifj

jurüdrufen, um Sfynen für bie meiner £od)ter erroiefene ©üte
ju banfen," fagte er, inbem er feinen §ut abnahm unb nid)t

roieber auffegte.

„gürft 2llcranber £fd)erbafcft)," erroiberte 3)2abame ©tatjl,

inbem fie ü;re fyimmlifcften Slugen ju üjm erljob, in benen

aber 5littn jefct eine geroiffe Unjufriebenfjeit ju bemerfen

glaubte: ,,3d) freue mid) fefjr. 3d) *)abe 3*)re Softer fe^r

Heb gewonnen."

„Unb mit Syrern Sefinben gefjt eö nod) immer nid)t

beffer?"
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„3# f)abc midf) fdjon boran gewöhnt," fagte 9M>ame
©ta^I unb madf)te ben gürften mit bcm fd^toebifd&cn ©rafen
befannt.

„@ib fjaben ftc^ fonft wenig üeränbert," fagte ber gürft.

„@ö müffen ge^n ober elf 3af>re fein, feit i<J) nid(jt bie @f)re

gehabt f)abc, ©ie )ti fefien."

„3a, wem (Sott ein ftreuj auflegt, gibt (Sr audf) bie

ßraft, es ju tragen. 9flan fragt fi<$ juweilen, warum bas

öeben fo lang ift . . . SDte anbere Seite!" fefcte fieju Sßarenfa

geroenbet t;insu, weldf)e fi<$ bamit befdt)äfttgte, ü)re güfce in

einen *ßlaib ein^uwitfeln.

„2Bo&l, um ©ute§ §u tljun!" erwiberte ber gürft mit

ben 3lugen lacfjenb.

„2Bir bürfen uns fein Urteil barüber anmaßen/' fagte

9flabame 6tal)l, meldte jenen 9lusbru<f in feinen 2tugen

bemerft §atte. ,,5Xlfo 6ie werben mir bas 23udfj §ufcf)tcfen,

lieber ©raf? 3$ werbe 3#nen fe^r baufbar fein/' wenbete

fie ftd) an ben jungen 6d)weben.

„211)!" rief ber gürft aus, ba er in ber -ftäf)e ben

2ftosfauer £5berften erblidfte. ©r verbeugte fidE) t)or -äftabame

<5taf)l unb ging mit feiner Sodfjter unb bem £)berften, ber

fidf) üjnen anfd(jlo&, weiter.

„SDas ift unfere Slriftocratie, gürft," fagte ber Sflosfauer

Dberft in bem Söunfdbe fidf) farfafttfd) ausjubrücfen, ba er e§

ber Stfabame Stafjt fe^r übel genommen §atte, bafj fie mit

u)m ntdjt befannt geworben war.

„@ie ift immer biefelbe," antwortete ber fjürfl.

„<3ie Ijaben fie nodfj vor iJjrer ßranfyeit gefannt, gürft?

Wlan fagt, feit je^n Sauren fjabe fie bas SBett nid)t perlaffen."

„(Sie tjerlä&t es nid^t, weil fie ein furges Sein Ijat.

Sie ift fe^r fdj)ledf)t gewacfyfen . .
."

„*ßapa, bas ift nid&t möglidf)!" rief ftitty aus.

„SBöfe 3ungen behaupten bas, mein Webling. SDeine

SBarenfa §at aber aud) etwas abbefoinmen," fügte er Innju.

biefe franfen tarnen!"

„2l<$ nein, *Jkpa," wiberfpraä) ßittn, „SBarenfa oer*

göttert fie. Unb bann tf)Ut fie aucf) fo t>iel ©Utes. Jrage,

wen £)u willft Sitte fennen fie!"

»anb II. 2
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„9ttöglidj, mögüdj!" crtotbcrtc er unb brüefte tyren 3lrm

mit bem Ellenbogen an fidj. „2lber beffer nodj ift es, wenn

man es fo t^ut, bafe, wen man audj fragen mag, Äeiner

es weife."

Ritty fdjroieg, nidjt weit fie nicfjts ju eraribem genmfet

l)ätte, fonbern weit fie if)re geheimen ©ebanfen i^rem SBater

nidjt t>erratf>en wollte. 2lber fonberbar! £rofcbem fie fid)

vorgenommen, fid) bie Stnfidjten tf)re§ $aterä nifyt anzueignen

unb tyn nidjt in üjr §etligtf)um einbringen $u laffen, füllte

fie bod), bag ba§ §immltfd)e 33ilb, roeldjeö fie einen ganzen

JKonat lang von ber ^Jlabame ©taljl in i^rem §erjen ge-

tragen §atte, fpurlos oerfdjroanb. @§ blieb nur eine furj-

beinige $rau übrig, rocld)e im Sette liegt, roeÜ fie fdjledjt

gemachen ifl unb meld)e bie fanfte SBarenfa quält, roeil biefe

tljr nidjt ganj na<$ SBunfdj ben $laib §ured)tgeftecft Ijatte.

Tlit aller Slnftrengung if)rer spijantafie oermod)te fie ftdj tyre

frühere 2flabame ©tafjl nidf)t roieber Dorjuftellen. —

V.

2)er gürft fiedte alle feine $auögenoffen, feine Sefannten

unb audj ben beutfd)en SBirtf), bei bem SEfdjerbafcfy's wohnten,

mit fetner guten Saune an.

2ll§ fie oom Brunnen jurü(fgefe()rt roaren unb 9Jtaric

(Sugenjenma, ben £)berften unb SBarenfa ju fidj) gebeten Ratten,

liefe ber gürft <5ejfel unb einen Jifdfj unter ben ßaftanienbaum

im ©arten tragen unb bort 511m grüfjftücf beden. 2)er SBirtfj

unb bie &ienerf$aft lebten unter bem ©inbruä feiner

9)Junterfeit auf. (Sie fannten feine ©enerofität, unb eine

fyalbe ©tunbe fpäter faf) ber franfe Hamburger Slrgt, ber

oben rooljnte, aus feinem genfter mit 9fetb auf bie ©efellfdjaft

fröf)ltd)er, gefunber, rufjiföer ÜRenföen ()ernieber, roeldje fiefy

ba unten um ben Äaftonienbaum uerfammclt tyatte.

Unter bem fpielenben (Statten beö Raumes, an beut

mit einem roeifeen Sinnen bebedten unb mit &affcgefd)irr, SBrob,

Butter, Ääfe unb faltem traten befefcten 2ifd)e fafe bie gürftin

in einer Goiffürc mit lila üöänbern, unb verteilte bie Waffen

unb SButterbröbe. 3f)r gegenüber am auberen (Snbe fafe ber
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prflt, tüd&tig fdfjmaufenb unb laut unb munter er$ä!)lenb.

(£r ^atte alle feine 9teifeeinfäufe neben ftd& gelegt: gefdjjni|te

ßäftdjen, ^apiermeffer aller 2Irt unb anbere ßlemigfetten,

looüon er eine ganjc Spenge eingekauft f)atte. 3eben be=

fdfjenfte er mit etroa§, aud) Siefen, ba§ £auömäbdf)en, unb

ben 2Birt§, mit roel<f)em er in feinem fä>(ed)ten $)eutfdj

fd&erjte, inbem er Um üerfidf)erte, ntdfjt bie S3äber, fonbern

feine t>ortreffIidf>en ©eridf)te, f)auptfädf)lid) bie *Pflaumenfuppe,

|ätten Äittp gefunb gemalt. £He gürftin t>erfpottete iljren

©atten wegen feiner ruffifcfjen (Sigent^ümlidftfeiten, war aber

bod^ fo angeregt unb fröpdf) wie nie feit if>rem 2lufentl)alt

in btefem Sabeorte. $)er £)berft lächelte wie immer §u ben

©(^erjen beö gürften, aber, was bie curopäif$en bitten, bie

er wie er glaubte grünblidf) ftubirt f)atte, anbetraf, fo neigte

er pdf) ganj ben 2lnfid£)ten ber gürftin gu. S)ie gutmütige
9ftarie dugenjewna ftarb fafl t»or Sadfjen über all bie $)rollig=

feiten beö gürften, unb SBarenfa, was 5Uttp bis jefct nod)

nie an üjr bemerkt l)atte, würbe ganj t)on einem fd&wadfjen,

aber anftedenben Sadjen, weld&es bie 2öifee bes gürften bei

if)r ^eroorriefen, erffüttert.

SDas alles regte wof)l aud) ßittt) an, konnte fie aber

bodfj m<J)t bewegen, gänjlidf) unbekümmert ju fein, ©ie

fonnte bie Aufgabe, weld>e ifjr unwiHkürlidf) ber $ater burd&

feine ironifd)en 2lnfic§ten über iljrc greunbe unb über bas

Seben, weldfjeö fie liebgewonnen Ijatte, geftettt fyatte, ntdfjt

fogleidf) löfen. 9tHe waren frö^tidt), nur ^ittx) nidjt, unb bas

quälte fie.

„2öo$u ^aft SDu benn bies Sltteö gekauft?" fragte bie

gürftin lädfjelnb i^ren 3J?ann unb reifte ü)m eine £affe Slaffe.

„9hm, wenn man fo Ijerumgefjt unb zufällig in bie -iftäf)e

eine§ Gabens kommt, ba wirb man angerufen, etwas ju kaufen.

„(Srlaud&t! C^ceßenj! $)urdf)laudfjt!" -ttun, wenn fie „$)urd)=

laudfjt" fagen, bann kann man bod) nidf)t anbers: je^n Später

ftnb wie nidfjt oorfjanben gewefen."

„2)as madf)t nur bie Sangeweile," fagte bie gürftin.

„greilidj, b\e Langeweile! Sold) eine Sangeroeile,

1iflütter<f)en, ba£ man garnidjt mef)r roeife, was man tlmn foll."

„2Bie kann man ftdf) l)ier nur langweilen, gürft? @s

2*
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gibt bod) jefct fooicl Sntereffanteö in 2)eutfd)lanb," bemcrftc

Tlaxxa (Sugenjenma.

.,3a, all bics Sntereffante fenne i<$ fdjon. 3$ fenne

bie *pflaumenfuppe, bie (SrbsuMrfl fenne idj, 2ttte§ fenne id)."

„Wän, fagen Sie, roas Sie motten. 5lber feine ©im
ridjtungen ftnb fe^r intereffant," fagte ber £>berft.

„2Ba§ ift ba 3ntereffante§? Sitte finb aufrieben roie bie

Kupfergrofdjen. Sie f)aben Sitte beftegt. Söarum mufe id)

benn ba ^rieben fein? 3d) f)abe feinen befiegt unb n>ei&

nur, ba& idj mir felbft meine Stiefeln aussen unb fie felbft

hinter bie 2f)ür f)tnau§fefcen muß. Borgens früf) ftef)ft £u
auf, jte^fl $)id> fofort an, gefjft in bie gute Stube unb be-

fommft einen fd)led)ten £f)ee gu trinfen. £)a ift e§ bodj

gang anberö §u §aufe: 3)u road)ft auf, ofjne 3)idj ju beeilen,

ärgerft 5Di<^ über irgenb etroaö, brummft ein 33i§d)en, be*

finnft 2)td) bann erft orbentftdj, überlegft 3ltteö reiflid) unb

übereilft SDidj rad&t!"

„3eit ift ©elb! 2)a§ rergeffen Sie," fagte ber iDberft.

„2Bcld)e 3eit? @S giebt 3eiten, baoon man einen ganjen

9JJonat für einen falben dlubd Eingeben fann, unb es gibt

fold)e, baoon eine fyalbe Stunbe mit feinem (Mbe gu be*

jaulen ift. 3ft ba* nid)t fo ßatf)infa? 2öarum fiefjft £>u fo

gelangroeilt aus?"

,,3d)? ®arnicf)t, ^Sapa."

„3$ "ad) §cmfe," fagte SBarenfa unb ftanb auf.

Sie oerabfäiebete fid) unb ging in's §au§, um tyren §ut
ju fjolen.

Eittt) folgte ü)r. Sogar SBarcnfa erfriert if)r jefet

anberö. Sie mar feine Sdjledjjtere, aber eine Slnbere, als

roeld)e fie fid) bisher fie t>orgeftettt f)atte. Wdt ber Slnfunft

Ups Sßaters f)atte fid) für SUtti) bie ganje 2Belt, in ber fie

f)ter bisher gelebt, üerraanbelt. Sie fonnte ifjre eigenen @r=

förmigen nid^t üerleugnen, aber fie begriff, bafj fie fidj über

ftd) felbft getäuf^t fmtte, als fie glaubte, bas fein unb werben

ju fönnen, mas fie roottte. (§S fam Vft jum SBeroufjtfein, raie

ferner es mar, fid) of)ne SBerftettung unb *J>rabteret auf ber

§öf)e }U behaupten, ju ber ftdj §u ergebet! fie t>erfu<$t ^atte;

eä erfcfjien if)r jefct biefe SBelt bes Kummers, ber ßranfen
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unb ©terbenben, in bcr fte f)ier gelebt, beängftigenb unb

nieberbrütfcnb, unb ü)r SBerfudfc unb bie Slnftrenguug, bie fie

gemacht, bie 2öelt ju lieben, ersten u)x jcfet qualooll unb
>einli<f); fie feinte fid& fort von Ijier, f^netter fort in bie

rifd&e £uft, jurütf nad& Sftu&lanb, na<$ ßlefotof, tuo^in audf)

d)on, wie fie aus iljren Briefen rollte, ^Dollp mit ben $inbern

übergefiebelt war.

iftur tf)re £tebe gu Söarenfa war nid&t f<$roäd)er geworben.

2lls fie von einanber 2lbf<f)ieb nahmen, bat Rittn fie, fie in

Siufclanb ju befugen.

„3$ werbe fommen, wenn ©ie üer^eirat^et finb," fagte

SBarenfa.

„3$ werbe niemals fyeiratfjen."

„9^un, bann fomme icf) au<$ niemals."

„®ut, fo werbe idf> mify t>erl)eiratf)en, nur bamit 6ie

fommen/' erwiberte $ittp. —
Sie $orausfagen bes 2lr§tes Ratten fidf) erfüllt, ßitty

fe^rte ganj geseilt nadf) Sftufilanb gurücf. ©ie mar nid^t mefjr

fo forglos (unb fröf)Itdf> wie ehemals, aber fie mar rufjig.

25er Sftoöfauer Kummer mar für fie ju einer Erinnerung

geworben. —

VI.

SäE)renb ber 3eit, ba& 6tipan 2lrfabtewitfd& £>blonsfy

nadj Petersburg t>erreift war, um bort bie allen im ©taats=

bienft Slngefteflten fo felbftüerftänblid&e, allen 9ttd)tangeftellten

aber gan§ unbegrciflidje *Pflidf)t gu erfüllen, ofjne beren @r=

fttHung es unmöglich ift, ^Beamter ju fein, nämli^, fid& beim

SJltniftcrium in Erinnerung ju erhalten, wäljrenb er jur @r*

füllung btefer «Pflicht faft alles ©elb aus bem §aufe mitge=

nommen fyatte, unb feine 3eit luftig auf ben kennen unb

in ben €>ommerlanbf)äufern oerbrad£>te, fiebelte £)olh) mit ben

ßinbcrn auf ifjr Sanbgut über, um bie Ausgaben fo febr als

möglidf) etnpfd&ränfen. 3^r ®ut Mefotof, welkes fie als

•JJUtgift mitbefommen ^atte, baffelbe, bcffen 2öalb im grü$=

jafjre t>erfauft worben war, lag etwa fünfjig 2öerft oOn

Semtns *ßofrowsfaja entfernt.
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$as grofje ^errenfjaus oon ftlefotof mar »or Sahren
bereits abgebrannt, unb nicht roieber aufgebaut. 3)er alte

Sfürft hatte bafür bas ©irthfdhaftsgebäube als SBohnhaus

einrichten unb ausbauen (äffen. SSor jtoangig Sahren mar

es 2)ofl9 als ßinb bequem unb geräumig erfdjtenen, bodj

jefct war es alt unb verfallen. Als 6tipan Arfabtemitfch

im grühling ^ier^ergefommen mar, um ben 2Mb ju t>er^

faufen, hatte SDoUp i|n gebeten, bas $aus ju befidjtigen unb

bie notfjmenbigen Reparaturen vornehmen ju (äffen. 2öie

alle fdjulbigen 3Jlänner fehr auf bie ^Bequemlichkeit feiner

grau bebaut, ^atte ftdj ©tipan bas §aus aud) angefehen

unb ade nad) feiner Anficht notfpenbtgen Anorbnungen ge-

troffen.
s
Jto<h feinem dafürhalten mar es nöthig geroefen, bie

9Jiöbel neu ju begießen, ©arbinen aufhängen unb ben ©arten

reinigen ju laffen, eine fleine 23rüde in ben £eidj ju bäum
unb Slumen ju pflanzen. 216er 'anbere fehr nötfjige 2)inge,

beren Rid)tt)orhanbenfein fpäter 2)oÜh) oft in $er$meiflung

braute, ^atte er überfein.

2öie fehr jtd) ©tipan Arfabieroitfch au<$ bemühte, ein

besorgter Sßater unb ©atte ju fein, fonnte er ftdj boch

immer nidjt baran erinnern, bafe er grau nnb ßinber hatte.

<$r hatte bie *ßaffionen eines Sunggefellen unb nur biefe

toaren für i^n mafigebenb. Sei feiner Rücffehr nach -üflosfau

hatte er feiner grau mit <5tol§ erflärt, Alles fei ju ihrem

(Smpfange bereit, bas §aus mürbe fein mie ^ein ©djmucfc

fäftdjen unb er felbft fönne ihr nur rathen, aufs £anb ju

fahren. SDte Reife feiner grau mar ihm in allen Stüäen
angenehm: SDas Seben auf bem Sanbe mürbe für bie $inber

gefünber unb auch *>i^ mof)lfeiler fein, unb er felbft — freier.

SDarja Alejanbrorona ihrerfeits erachtete auch ben Aufenthalt

auf bem ßanbe für bie ^inber nöthig, ^auptfädhlic^ für bas

Räbchen, meines fidj na<$ bem 6djarladh noch immer nid&t

re<$t erholt hatte, unb bann auch um ftd) etwas ju erholen

üon ben emigen fleinen Ausgaben an ben ©chufter, ©c^neiber,

gleifcher unb gifeher. Aufjerbem mar ihr ber ©ebanfe an's

fianb baburch angenehm, ba& fie ^offte, ßitty, bie im ©ommer
oom Auslanbe h^imfehren mürbe unb welcher üerorbnet mar
}u baben, bort bei fiefj ^u fehen. ßittt) fdt)rieb aus bem
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Stobeorte jurücl, nidf)tö fönne fic fo oerlocfen, als ben ©ommer
mit 3)ottt) unb ben ßinbern in ßlefotof, roeld&eö für fie fo

reid) an ßinbljeitserinnerungen war, ju oerleben.

S)ie erfte Seit |if)res £ebenö auf bem £anbe roar für

2)olIt) fef)r fdfjroer. $on tyrer ^inb^eit f)er roar if)r bie $or=

ftellung geblieben, bafc ba§ £anb ein 3uflucf)töort oor allen

ftäbtifc|en Unannef)tnlicf)feiten unb baß ba§ ßeben bort jroar

nidf)t fcpn unb elegant, bafür aber billig unb bequem fei;

Mes E>at man bafelbft, Sltteö ift billig unb t>or 2Wem ift

es für bie ßinber gefunb. 2lber jefct na<$ üjrer Slnfunft

fanb fie, bafc au$ ^ier 9We§ gan§ anberö fei, als fie fidf)

oorgeftellt hatte.

2lm £age nach ihrer Slnfunft regnete es fehr ftarf unb

in ber üftacht begann es auf bem $orribor unb in bem Äinber*

jimmer bur<$§uträufeln, fo ba& fie bie Letten in ben 6alon
tragen mufften. $)ann roar feine £eutefö<hin oorfjanben.

SBon neun ßühen im ©tall roaren bie einen nach Sluäfage

ber Sßiehmagb ^od^tragenb unb ftanben beö^alb trocfen, bie

anbren Ratten aber erft gefalbt unb nährten ihre Kälber,

roieber anbre roaren altnüldjenb unb bie legten roaren über=

fjaupt gu alt, fo bafj nic^t einmal für bie ßtnber genügenb

3Jhl$ unb SButter t>orf)anben roar. 6ier roaren auch nicht

ba, §ühner nicht ju faufen. 91ur einige alte, blaue unb

{einige §äf)ne fonnten gefcfjlachtet unb gefönt roerben. 2Iuch

an Hrbeitefrauen fehlte eö, alle roaren bei ben Kartoffeln be=

fdf)äftigt. Spazierenfähren fonnte man auch nicht, benn ba§

eine *ßferb roar ftetifch unb serfchlug bie 2)et<hfel. 2ln Saben
roar nicht ju benfen, benn bas ganje Ufer beö gluffeä roar

oom SBief) vertreten unb nach ber Seite bes 2Bege$ fyn offen

unb unbebedt. Wan fonnte nicht einmal fpajieren gehen,

benn bas SBieh brang über ben niebergetretenen 3aun in ben

©arten unb babei roar ein fürchterlicher 33olle, roeldfjer brüllte

unb beö^alb auch gcroifj roohl ftieft. ßleiberfchränfe gab e§

nicht; bie fich fanben, ließen ft<h nicht fchliefcen ober fprangen

oon felbft roieber auf, fobalb man an ihnen oorüberging.

Kochtöpfe roaren nicht ju finben, auch in ber Söafdfjfüche fein

fteffel unb in ber fieuteftube fein Plättbrett.

©tatt ber erroarteten 9iuhe unb ©rljolung fanb alfo
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£)oll9 ein na<$ iljren Gegriffen f<$re<fKdje§ (Slenb not unb fic

gerietf) faft in Sßerjroeiflung. Sie fkengte alle i^re Strafte

an, füllte aber bie gänjU^e £offnung§lofigfeit $rer Sage

unb mu&te in jeber Sttinute fidj alle 9J?üf)e geben, bie ^eroor*

quittenben Spänen jurücfyubrängen. 25er SBerwalter, ein e^e*

maligcr 2Bacf)tmeifter, ben Stipan Strfabiemitfdj feines fdjönen

unb würbtgen 2tusfef)enä wegen aus feiner früheren Stellung

ate Sortier §ierl)en)erfefct ijatte, ncrfjm an SDarja 2Ue£an=

browna'ö Seiben gar feinen 2lntf)eil; er fagte nur ehrerbietig:

„SBei biefem abföeulidjen Sßolfe ift 2töe§ mögltdj!" @r felbft

aber war ü>r in feinem Stücfe eine §ülfe.

S^re Sage erfö^ien if)r be^alb ausfidjtsloö. £)od) aud)

im §aufe ber £)blon8fyö efiftirte eine fonft wenig bemerf=

Udje, bod) im pd)ften ©rabe nüfclidje unb wichtige perfon,

nämli<$ Sfftarie gilimonowna. Sie beruhigte bie Marina, oer=

fieberte, STIIeö würbe ft<$ fdjon madjen laffen, unb, ofjne ftd)

ju übereilen ober aufzuregen, legte fie bie §anb an'ö 2Öerf.

Sie madjte bie SBefanntfdjaft ber grau beä Verwalters

unb fajj bereits an bemfelben Sage mit ü)r unb bem 93er-

walter unter ber 2lfagie unb berictf) ftdj mit i^nen bei einer

£affe Ztyt. 33atb bilbete fi<$ unter ber Slfajie ein ßlub

unter ber Seitung -Jttarie gilimonomna'S, weldjer auö ber grau

bes Verwalters, bem £)orfälteften unb bem Sßirtfjfcfyafter be=

ftanb, unb biefer $lub ebnete atlmälig äße Scf)wierigfeiten in

bem Seben ber Marina. 3n Verlauf t)on einer $Bo$e hatte

ftdj benn auch Stiles wirflid) fchon „gemalt". £>as 2)a<h

war geflieft, eine Äödjtn würbe in ber ©eoatterin bes $)orf-

älteften gefunben, §üf)ner fanben ftd) ju $auf, bie 5tüf)e

fingen an SDftldj ju geben, ber ©arten würbe eingefriebigt,

ber SRabemadjer fertigte eine 3eugrotte an, bie Sdjränfe

mürben mit §afen uerfchen unb öffneten fid) nicht mehr oon

fetbft unb bie §auptfad)e, ein mit Sftilitärtud) umwtcfeltes

Plättbrett lag auf einer Stuhllehne unb ber ßommobe unb
in ber ©efinbeftube roch es, wie es fidj gehörte, nach

Plättexfen.

„9fun fjaben Sie 2We3 unb wollten fdjon zweifeln,"
fagte Filarie gilimonomna unb geigte auf bas Plättbrett.

@s würbe fogar aus Strohgcfledjt ein Kabeljaus ge;
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Baut. £ili würbe juerft gebabet unb jefet begannen ft$ für

®olty wenn aud) §unädjft erft t^eiltoeife üjre Erwartungen

auf ein, wenn audj mdjt forgenlofeö, fo bod^ bel)agtid)es

£anbleben ju tjerwirflid&en. SBei fe<f)s ßinbern fonnte e§ für

SDarja Sllefanbrowna nic^t forgenloö fein. Salb erfranfte baö

©ine, balb mufjte man baö ©teic^e von bem Stnberen be^

fürd&ten; heute fehlte bem ^Dritten etwaö, morgen bem Vierten

unb baö fünfte jeigte einen böfen (praeter unb fo weiter.

Selten fanb fid) eine furje, ruhige *ßeriobe. 9lber alle biefe

Sorgen, alle biefe Unruhe waren baö einzig mögtidje ©lüä
für 2)olty. §ätte fie biefeä nidjt gehabt, wäre fie allein ge=

blieben mit ben ©ebanfen an ifiren ©atten, ber fie nicf)t

liebte. 2lber wie f<$mer ber 9Jhttter aud) biefe beftänbige

Slngft unb Seforgnifc um i^re Ätnber fiel, biefe $mber felbft

Sohlten if>r in einer Summe üon Keinen greuben iljre Sorgen
gurücf. 2)iefe greuben waren fo unmerflidfj unb geringfügig

wie ©olbftaub im Sanbe beö gluffeö, unb in fglimmen
3(ugenblicfen fafj fie nichts als nur ben Kummer, nur ben

Sanb; aber eö gab aud) Slugenblidfe für fie, wo fie mdjjts

faf) als nur bie greuben, nur baö ©olb. —

VJL

®egen (Snbe 9ftai, nad^bem ftdfj fdf)on Stiles mefjr unb

me^r juredfjtgejogen ^atte, erhielt fie eine Antwort ifjres

Cannes auf tfjre klagen über bie auf bem ©ute Dorgefunbenen

Unjulänglidftfeiten. Er bat haxin um ©ntfcfmlbigung, bafc er

nid&t 2lHeö genügenb eingeri^tet unb perfpradf), fobalb eö ü)tn

möglidf) fei, ^inüberjufommen. 2lber biefe 2ttöglid)feit fdjten

für tfm nid&t eintreten ju wollen, benn nodf) im 3uni lebte

2)arja Sllejanbrowna allein auf bem £anbe.

2ln einem Sonntage, bem Jage beö ^eiligen $etruö,

fufjr fie in bie $ird(je, um iljren Äinbern bas ^eilige 3lbenb=

tnaf)t geben ju laffen. Sie f)atte bereits einige Jage twrf)er

in Erwägung gebogen, wie fie ju biefer (Gelegenheit bie $inber

anjieljen follte. SDte Kleiber waren genäht, gewenbet unb ge*

roafd^en, bie Säume unb galten auögelaffen, bie knöpfe be=

feftigt, bie Steifen juredfjtgeftecft. 9)2orgenbö um neun
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* Uf>r, — bis baf>m ^atte fie bcn tyopm gebeten ben ©otte$=

bienft (jeute ^inauöfRieben gu wollen — ftanben bie oor

greuben leud&tenben, feftüd) geßeibeten ßinber auf ber ^antpe

oor ber ßalefdfje unb erwarteten ihre Sttutter.

©tatt bes ftetif^en Wappen hatte man auf Sftarie

monownas Sßerwenbung ben Traunen bes Verwalters vor bie

ßutfdhe gefpannt, unb enblich erfd&ten $arja 2Ile£anbrowna in

weifeem 9fluffelinfleibe unb fefcte fich in ben SBagen.

SDarja 2lle£anbrowna hatte fich mit ©orgfalt friftrt unb

angefleibet. grüner hatte fie fidf) um ihrer felbft willen ge*

pufct unb gefi|mü<ft, um J)übf(| ju fein unb $u gefallen;

bann, je älter fie würbe, würbe es ihr immer unangenehmer

fidf) herausjupufcen; fie bemerfte nur, um wie mel häßlicher

fie geworben. 2>efct aber fleibete fie fich wieber mit 58er-

gntigen unb (Sorgfalt, ©ie tljat es jefct mdf)t mehr um ihrer

felbft willen unb nicht um i^rc ©dhönfjeit, fonbern nur, um
als 3Hutter jener reijenben ßinber nicht ben ©efammteinbrud

ju oerberben. Unb als fie fidf) jum legten 9M im ©piegel

betrautet hatte, war fie mit ftdfj jufrieben. ©te war fchön,

nicht fo wie früher fd^ön auf ben Fällen, aber fd£)ön genug

für bas 3iel, bas fte jefct t>or Slugen ^atte.

3n ber ßirdfje war aufcer ben dauern unb i^ren SBeibern

9ttemanb. Slber es fchien £olty fo, als ob fie mit ben

ßinbern ein allgemeines ^ntjüden h^orrief. 2)ie ßinber

waren nicht nur reijenb an unb für fidf), fonbern es war

audf) hübfdft, wie fie fidf) tyAtm. 21lefdha*) ftanb jwar mdf>t

ganj fülle, fonbern breite fidf) immer um unb wollte fein

turjes Säcfchen auch oon hinten fef>en, aber bodfj war er ein

allerliebfter Sunge. Sania ftanb wie eine (Srwachfene ba unb

fah nadf) ben kleinen. 2lber bie Süngfte, bie £ili, war ent&üdfenb

in ihrer naioen SBewunberung über Sllles unb es war fchwer,

nicht gu lächeln, als fie «ach (Smpfang bes Slbenbmahles fagte:

,,Please some more." —
3u §aufe ging auch 9U*- Allein währenb bes

3?rühftücfs fing ©rifcha $u pfeifen an unb, was nodh fcf)limmer

war, er wollte ber (£nglänberin nicht gehorchen, als biefe es

*) fprid) 2üeofd)a.
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tym unterfaßte. @r befam besfjalb nidjjts t>on bem fügen

Äudjen. 2Bäre SoDfy gugegen gewefen, fjätte fie an biefem

Jage foldfje Strafe nid&t jugelaffen; aber fie mufjte bie einmal

gefdjeffene Slnorbnung ber (Snglänberin billigen, ftaburd)

würbe bie allgemeine greube etwas getrübt.

©rifd&a weinte unb fagte, 9ftfotinfa f)ätte aud& gepfiffen,

ben $ätte man aber ntdfjt beftraft; er weine audf) ntd&t wegen

bes ßudfjens, bas wäre if)tn gan§ egal, fonbern nur barüber,

bafc man gegen ifjn ungered&t fei. 2)as war f<fjon garju

traurig unb ®olty befd&loß, nadfjbem fie ft<§ mit ber (Sng=

länberin befprocf)en, ©rifd)a %u Berken unb fud^te xijn

besfjalb auf.

2lls fie aber in ben <Saal trat, bot fidf) tfjr ein $3ilb

bar, baf$ fi<$ üjr §erj mit greube unb i^re 2lugen mit

Styränen füllten.

3)er Keine Sßerbred&er faß bort auf einem genfterbrett

unb neben ifjm fianb £ania mit einem Jeder. Unter bem
S3orwanbe, für Ujre puppen ein S)iner einridfjten ju wollen,

Ijatte fie bie (Snglänberin um ©rlaubnijs gebeten, üjre Portion

ßud&en na<$ ber Slinberftube bringen gu bürfen; bodf) fie

braute ben $u<$en fofort ifjrem SBruber. tiefer, nodf) immer

fortfaljrenb $u weinen unb fidE) über bie üjm gefd&eljene Un=

gered&tigfett 511 beflagen, afj ben Shtdfjen unb fagte unter

©dfjlud&jen:

„36 $u audfj. (Sffen wir es jufammen . . . jufammen
"

2luf Sania fjatte guerft bas SJfttleib mit ©rifcfja, bann

bas 93ewuf$tfem üjrer tugenb^aften tyat gewirft unb Spänen
ftanben in tyren 3lugen, aber fie fagte nid&ts unb üerje^rte

i^ren 2ln%il.

2lls fie bie Butter erblicften, waren fie anfangs fef)r

etfd&rocfen, bo<$ als fie fie nä&er anfallen, bemerften fie, bafc

fie gut gefjanbelt Ratten, fingen an ju la^en unb, ben 3Wunb

wll ßud&en, wifdjjten fie ji<$ mit ben §änben bie Sippen unb

befd&mierten i^re von frönen unb eingemachten grüßten

glängenben ©eficf)ter.

„SJJein ©ott! $as neue wei&e ßleib! 2ania! ©rifdfja!"

tief bie Butter unb bemühte fi<$ bas ßleib ju retten. Slber

fie lädfjelte mit frönen in ben Slugen.
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$ie neuen Kleiber würben ausgesogen, foc 3Rabdjen

mufjten roieber u)re alten Stufen unb bie Knaben ihre alten

Stittel angießen; bann würbe bie ßineifa angefpannt, jum
Kummer be§ Verwalters wiebcr mit feinem Traunen, um
äuerft in ben 2Mb auf bie $il$fud)e unb bann na<h bem
SBabehaufe j*u fahren. 3m ßinbergimmer erhob fid) barob ein

entjüdtes Stöhnen unb Söinfeln, weldjes fo lange bauerte,

bis fie fortfuhren.

(5s würben eine Stenge ^ilje gefunben. S)ann fuhren

fie nad) bem gluffe, liefen bie ^ferbe unter einer 33irfe

ftel;en unb begaben fid) in bie 23abcf)ütte. @S war nifyt

letdjt, auf alle Slinber jugleid) £)ba<$t ju geben, fie 9lHe in

Drbnung gu galten unb an alle (Strümpfe, §ö§djen unb
<Stf)ul)e ju benfen, alle bie 33änber unb knöpfe aufeubinben,

abgufnöpfen unb wieber jujubinben, allein für 3)arja 2Heyan=

browna gab es feinen leeren Ocnufj, als fo mit allen ihren

Äinbern jufammen 511 baben, alle biefe fleinen biden 23eindjen

feftju^alten, um ihnen bie (Strümpfe abziehen, bann biefe

nadften ßörperdjen auf ben 2lrm ju nehmen, in's Gaffer ju

tauten unb ihr freubiges unb erfdjrecftes ©efdjret §u hören

unb biefe nad) 2ttf)em ringenben, plätf<$ernben (Shetubtm mit

i^ren wettgeöffneten 3lugen unb ängftli^en unb frö^lic^en

©eftdjtern ju fe^en.

VIII.

$on ihren gebabeten, nafjföpftgen fttnbern umringt unb

fie felbft mit ticrbunbenem ßopfe, näherte ftdj SDarja 2lleyan^

browna ihrem §aufe, als ftch ber ßutfdjer ju ü)r ummenbete

unb fagte:

„$)a fommt ein £err. Sdj glaube, e£ ift ber §err

t)on *ßofrowsfaja."

SDottn blidte hinaus unb mar fehr erfreut, als fie bie

ihr fo mohlbefannte ©eftalt £ewtn's in grauem §ut unb

Üeberjieher fid) entgegenfommen faf}. ©ah fie ü)n aud>

immer gern, fo bod) heu*e 9an5 befonbcrs, weil er ihr je&t

in ihrem ganjen 9hihm unb <5tolje begegnete. Äeincr als

Semin fonnte ihre ©rö§e beffer begreifen unb bas, worin

biefe ©röfje freftanb.
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„<5ie ftfcen ja ba roie eine ©luäfjenne, £)arja 2lte£an=

brorona."

„Sich, roie ich mid) freue/' fagte fie unb reichte ü)m
bie $anb.

„60, @ie freuen fich unb fjaben mich boch tüd^tö roiffen

loffen. SBon ©tiroa befam id) ein bittet, bafe 6ie tyier feien."

„$on Stiroa?" fragte 2)ottn tjcrrounbert.

„3a, er fd)reibt mir, 6ie feien bereits hier, unb meint,

©ie roürben mir rool)l ertauben, ü)m einen (Befallen §u er*

weifen, erroiberte Seroin. 2)od) faum hatte er bas gefagt,

als er »erlegen feine Sfobe abbrach unb fdjroeigenb neben ber

Sinetfa baf)infchritt, inbem er bann unb roann t>on ben Smben
ein Statt abriß unb mit ben 3äf)nen jerbiß. (Ss machte ü)n

ber ©ebanfe »erlegen, es bürfte für Solln bie §ülfe eines

gremben in einer 6ad)e, bie fonft ber Wann pi beforgen

pflegte, nid&t angenehm fein. 3#r gefiel auch in ber Zfyat

nicht biefe Lanier u)res (Satten unb fie oerftanb Seroin fofort.

tiefes Zartgefühls roegen liebte üjn SDarja 2llejanbrorona.

„3d) Ijabe barunter oerftanben," fuhr Seroin fort, „bafe

6ie mich t>teHeid)t 51t fel)cn roünfd)ten unb ^abe mid) fehr

barüber gefreut. 3<h benfe mir, es muft Sutten, einer

jiäbtifdjen §auSfrau, ^ier üietes roilb üorfommen. 2öenn

©ie etroas gebrauchen, ftef)e ich 3hnen gan§ §ur Verfügung."

„£> nein," erroiberte SDottt). „3n ber erften 3eit mar
es freilich etroas ungemütlich, aber jefct haben roir uns 2WeS
gut eingerichtet. SBotten ©ie nicht mit einfteigen? 3Bir

rücfen näher jufammen."

„ÜRetn, ich gef)e lieber. £inber, roer von (Sud) fommt
mit? SBotfen mit ben ^ferben um bie Söette gehen."

^Obgleich bie $tnber Serotn nur roenig fannten, jeigten

fte ihm gegenüber bod) gar ntd)t jene eigentümliche Verlegen-

ieit, roeldje fie fonft fo oft folgen (Srroad)fenen gegenüber

befiel, roeldje fidj üerfteHten. 3)ie 33erftcHung, roeldje auch

ben fcharffidjtigfkn unb flügften Wann ju tauften vermag,

wirb von bem einfältigften $tnbe fofort erfannt unb es

roenbet fich ab. 2Beld)e gehler auch Seroin beftfcen mochte,

von Skrftellung war in u)m feine ©pur, unb beshatb jeigten

tym bie flinber auch fogleich biefelbe ftreunbfdjaft, roetche fie
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im ©ejid)te ifjrer Butter erblicften. 2luf feine Slufforberung

fprangen beöf)alb fofort bie älteften 511 üjm hinaus unb
liefen mit tf)tn fo jutraultdj rate mit tyrer SBärterin ober

Butter. 2lud) Silli roottte ju ifjm unb bie 3ttutter reifte

fie ifjm ju. (Sr fe|te fie auf feine ©djulter unb lief mit tyx.

„gürdjten Sie nichts, „beruhigte er Stolfy, fyv fröljlid)

äulädjelnb, „i<§ laffe fie ni<f)t faden, e§ foll ü)r nidjts §u

Seibe gef$$en." —
§ier auf bem Sanbe in (Begenroart ber tym fo fympa;

t^if^en SDarja 2lle£anbrorona unb inmitten ber iftinber, geriet!)

Seroin in jene finblidj oergnügte Saune, beren er fidj 'oft

fdjämte unb bie er forgfältig- t>or fremben 2lugen oerleugnete.

2Iber gerabe rocgen biefer ©emüt^öftimmung liebte üjn föolfy.

(5r fpielte mit ben Jtinbem, roie ifyresgleidjen, er tefjre fie

turnen, lieft bie 2ftift ©uH über fein fdjled)te§ (Sngltfdj ladjen

unb ergäfjtte 2)oIIp oon feiner lanbroirt^fdjaftlidjen ^ätigfeit.

. 2ln einem 9tad)mittage, als fie beibe allein auf bem
SMfon fafeen, lenfte 3Mt) ba§ ©efprä<$ auf ßitty.

„SBiffen ©ic, $ittt) fommt Inerter unb roirb ben ©ommer
bei unä oerleben/'

„Söirfiid)?" fragte er unb errötljete. 3)od) fogleid^, um
bieö ©efprä^ ju oermeiben, fufyr er fort: 3ä) f^idfc 2$nen

alfo jroei $ü$e, unb roenn e§ S^nen red)t ifi, bellen 6ie

mir bafür fünf diuhd ben SKonat . .
/'

nein, i<$ banfe. 2Bir fommen jefct f<f)on gtemlid)

aus . .
."

„9hm, fo roitt i<$ 3§te ^ü^c mir einmal anfeljen unb,

roenn Sie erlauben, anorbnen, roie fie gefüttert roerben

müffen. Von ber Fütterung f)ängt Sltteö ab." Unb nur

um ba§ ©efpräd) afyulenfen, fefete er ü)r jefct bie ganje

2I)eorie ber TOl<$roirtl)f(f)aft auöeinanber, roonad) bie ßulj

nur als eine 2lrt 9Jiafd£)ine §ur S3erroert^ung unb Verarbeitung

ber gutterftoffe anjufe^en fei.

(Sr fprad) oon btefen fingen unb roünf^tc bod) leiben=

fd)afti<$ babei, etroaö oon .ftittt) ju »ernennten, allein er

fürchtete, baburdf) bie SRutye, bie jefet über ü)n gekommen roar,

roieber ju oerlieren.
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„3a, ober ju allem biefem gehört Suffid&t, unb wer

wirb bie führen? antwortete $)arja 2lle£anbrowna unmutig.
©ie §atte jefct üjre 2Birt(jf<f)aft burdf) 3Jlaric gtlimonowna

in einen folgen 3ujtonb gebraut, bafe fte nidfjtö an bemfelben

geänbert wünfd&te; unb, um bie SBafjrljeit 51t fagen, traute

fie aud& nidfjt fo red&t ben wirtfjfdfjaftlid&en ßenntniffen Sewinö.

6eine luöeinanberfefcung, baß bie nur eine SJtofd&ine

$ur 9JU(d)genmtnung fei, erf^ien if)r oerbäd&tig unb ein

ftäfoniren über bie Sßirtfjföaft nur für biefe ftörenb. $iel

einfad&er bünfte es fie, wie SJtorie gilimonowna ber SBraunen

unb ber ©djwarjen nur mef)r ju freffen unb ju faufen §u

geben. 5Da§ war flar unb üerfiänblidj; fein Dfäfoniren über

ftraft= unb §eufutter jweifeßjaft unb um>erftänbli<$. Unb
was bie §auptfa$e war: fie wollte jefct von Jtitty fpred&en.

„ftittp fdjretbt, fie fetyne fidfj nadf) nidfjts fo fe^r, als nadf)

©infamfeit unb 9tuf)e."

„3ft es mit tyrer ®efunbf)eit beffer geworben?" fragte

£ewin aufgeregt.

,,©ott fei $)anf! ©ie tyat fidj ganj erholt. 3$ tyabe

audfj nie baran geglaubt, bafe fie bruftletbenb fei."

„£){), ba$ freut midf) fef)r," entgegnete Seroin unb, wie

es 3>oÜ9 fdfjien, geigte ftdfj babei auf feinem ©efi<f)te etwas

rü^renb §ilflofes, roäf)renb er bas fagte unb fie bann

fdjro-etgenb anfalj.

/ „§ören (Sie mal, ßonftontin $Dimitritf<§," fagte fie mit

üjrejm gutmütigen unb etwas iromfdfjem Säbeln: „SßeStyatbm ©ie auf ftittg böfe?"

„Sd£>? 3dE) bin tyr nt$t böfe," antwortete Sewin.

) „9tetn, ©ie finb tyr bodf) böfe. Söarum fjaben ©ic

un'ö fonft bei 3f)rer testen 2lnwefcnl)cit in 9)tosfau mdf)t

befugt?"

„SDarja 2lle?:attbrowna," erwiberte er unb errötete bis

über bie £)Ijren, ,,id£) wunbere mi<$, bafc ©ie bas bei %$xtx

©üte nid^t begreifen; bafe idfj S&nen md)t einfadf) leib tfjue,

wo ©ie bo<$ wiffen . .
."

„2Bas weife idfj?"

„SBiffen, bafc idf) einen Eintrag gemalt fyabe unb ab-

gewiefeu worben bin," fagte £ewtn, unb alle bie 3ärtli<$fett,
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bie er nod) foeben für Rxttx) empfunben, trat in fetner Seele
üor bem bitteren ©efüfjl jener Seleibigung jurüd.

„äßiefo r»ermutf)en Sie, baf$ id) ba§ nmf$te?"

„SBeil Sitte baö roiffen . .
."

„Sarin irren Sie fefjr. 3d) f)abe nidjts baoon gemußt,

obwohl id) fo etroas oi)nte."

„yifyl 9tun, bann roiffen Sie es jefct."

,,3d) muffte nur ba§ @ine, bafj irgenb etwas fie furdjtbar

quälte, unb baß fie mid) gebeten f)at, nie baoon ju fpredjen.

Unb wenn fie mir nidjts gefagt f)at, fo f>at fie es aud) feinem

3lnbern gefagt. 2BaS ift benn pifdjen Sfjnen vorgefallen?

Sagen Sie es mir."

,,3d) fjabe es Sutten ja fdjon gefagt."

„SBann?"
„Site id) bas lefcte 3M bei S$nen mar."

„Söijfen Sie, roas id) S^nen fagen mitt?" fagte 2)offp:

„Sie tr)ut mir fdjredlid) leib, Sie, Sie leiben nur aus t>er=

lefctem Stolj ..."
„$ielleid)t," fagte Seroin, „aber . .

."

Sie unterbrach ifjn: „2tber fie, bie Slermfte, tf>ut mir

fetyr, fe^r leib. 3efct erft begreife idf) 2ltteS."

„9tun, Sarja Stleranbrorona, entfdjulbtgen Sie mid),"

fagte er unb erfjob fid): „Seben Sie roofil. 2luf Söieberfeöen."

„9tein, märten Sie no<$!" erroiberte fie unb Ijielt ifjn

mit üjrer mageren §anb am Slermel feft. „^Barten Sie,

fefcen Sie fid)."
j

,,2)od), bitte, fpre<f)en wir nicr)t mefjr barüber," fagie er

unb fefete fid); babei füllte er etroas Sonberbares in feiitem

§er§en, als ob fid) barin eine £obte erljob, bie, nriel er

glaubte, längft begrabene Hoffnung. \

„SBenn id) fie nid)t lieb Ijätte," fagte Sofity unb SE^rätien

traten ü)r in bie Slugen, „wenn id) fie nid)t tennte, wie m
fie fenne ..." I

Sie £obte belebte fid) unb errjob fid) mef)r unb me#r
in Seroin unb naljm fein ganzes §erj gefangen. (

„3<*, iefet begreife id) Mes," fufjr Sarja Slleranbronma

fort, „Sie fönnen bas ni<$t begreifen; bie Männer, bie nad)

belieben wählen unb ausfudjen tonnen, finb fid) immer

Digitized by Google



— 33 —

barüber flar, roen fie lieben. 2lber ein junges -ilfläbdfjen,

welches warten unb abmatten mufe, ein junges 9Mbdf)en in

i^rer roeibüdjen jungfräulichen $erfdf)ämtf)eit, roeld&es (Sudfj

Männer nur oon SBeitem fie^t, fd&äfet nid^t 2llles nad) feinem

SBertfje. ©in junges 9MbdE)en fann foldfje ©efüf)le $aben

unb f)at fie, bafe fie nid&t roei<3, roaS fie eigentlidf) bebeuten . .
."

„2)as ift roof)l nidf)t gan§ rid&tig . .
."

„einerlei! ©ie ma$en aber einen Antrag, roenn ©ie fid(j

über ifjre Neigung Kar finb ober roenn etwa jtoifd^en jroet

SRfoaünnen ©ie fidf) feft entfRieben f)aben, aber ein junges

9Käbdf)en fann nid^t fragen unb rollen. ©ie foll wählen

unb fann es bo<$ nidf)t, fie fann nur ja ober nein fagen."

„©o roäfjlte fie prifdf)en mir unb Söronöf9 !

/y
badete

Seroin, unb ber $um Seben erwarte Seidfjnam fanf roieber

tobt gurücf unb brüdfte nur quafooll fein $erj. „2)arja

Sllejranbrorona," fagte er, „fo rodelt man roof)l ein ßleib ober

fonft etwas, aber nidf)t bie Siebe . . . $)ie 3Baf)l fjat einmal

ftottgefunben — befto beffer. (Sine 2öieberf)olung fann

md)t fein . .
."

„£)f), biefer Stotel biefer ©tolj!" fagte SDoßty, als ob

fie tyn oerad^te roegen ber Slleinlidfjfett biefeS ©efüljles im
-öergletcf) p bem, roeldf)es nur bie grauen fennen. „damals,
als ©ie t^r ben 2lntrag matten, roar fie gerabe in einer

Sage, bajj fie feine Stntroort geben fonnte. ©ie roar nod)

ni<ft entfRieben; ©ie ober Sßronsh); biefen faf) fie bamals

äße Jage, Sie aber fjatte ßittt) lange nifyt gefe^en. greilidf),

mW fie älter geroefen, pn Seifpiel i<$ an üjrer ©teile, fo

roar eine Unentfd&iebenfjeit ntdf)t möglidE). ®r roar mir immer

unangenehm, unb fo f)at es nun aud) ein (£nbe genommen."
Seroin oergegenroärtigte ft<§ ßittp's Sttntroort. ©ie f>atte

gefagt: „9ßein, baS fann nidf)t fein. . .
."

„SDarja SUejranbrorona," fagte er trocfen, „i$ weife 3^r
Vertrauen gu mir $odf) ju fdfjäfcen, aber idj) glaube, ©ie irren

fidf). 3<$ mag 9tedf)t ober Unredfjt fjaben, aber biefer ©tol§,

ben ©ie fo oeradfjten, madf)t, bafc jeber ©ebanfe an $atf)arina

Silejanbrorona für midf) unmögliä) ift, ©ie oerftefjen roof)l,

ganj unmöglidj."

„Saffen ©ie midfj nur nodf) (Sins fagen: ©ie begreifen,

»anb H. 3
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ich fprcdje von meiner ©djwcfter, bie id) liebe, als wäre fie

mein ßinb. 3<h fage nid)t, fie liebt ©te, t<h wollte nur

fagen, if>r abweifenbes Söort bamals bemeift garnichts."

„J)afi weiß ich nidjt," fagte £ewin unb fprang auf:

„Söenn Sie wüßten, wie weh ©ie mir tfjun! (Ss tft, wie

wenn S^nen ©ins S^rer ßinber geftorben wäre unb jemanb
bann 511 3f)nen fagte: es hätte am Seben bleiben fönnen unb

es wäre fo unb fo (giner geworben unb ©ie würben 3§te

greube an if)tn gehabt fyäm . . Unb bodj ift es tobt,

tobt, tobt . .
."

„2öte Sic fomifd) finb!" fagte SDarja Sllejanbrowna unb

lächelte traurig tro£ ber Aufregung ßewinS; bann fuhr fie

na<f)bcnflicf) fort: „SDod) ich begreife jefet meljr unb mehr . . .

Sic werben alfo nicht ju uns fommen, wenn $ttttj ^ier ift?''

„Stein, ich werbe nicht fommen. Selbftoerftänbüch werbe

icf) Katharina Sllejanbromna nicht tjermeiben, bodj, wo ich

fann, mich bemühen, fie t?on ber SBeläftigung meiner ©egem
wart ju befreien."

„SBirfltd), fef)r fomifd) finb Sie," wicberfjoltc £)arja

9lteranbrowna mit einem Slusbrucf üon 3ärtli<hfeit in fein

©efid)t blicfenb; „($ut alfo! fyaben wir nicht bat)on ge=

fprochen! — 28aS willft £>u, £anja?" wenbete fie fid) franjöfifd)

an bas eintretenbe junge ;3M)<hen.

„2öo ift meine Schaufel, 3Rama?"

„3<h l)abe 3)t<h frangöfif^ gefragt, £)u l;aft mir ebenfo

51t antworten."

$as Stinb wollte audj, l)attc aber t>ergeffen, wie Schaufel

auf granjöfifd) f)ie§; bie Butter mußte es tyr fagen unb

fagte üjr bann auch, wo fie bie Schaufel finben würbe. —
Sefct erfdjien £ewin 2lttes in £)olh)S §aufe unb an tyren

ßinbern lange nicht mehr fo nett, wie üorf)er: „Unb warum
fpricht fie mit ihren ftinbern benu grangöfifd)?" backte er.

„3Sie unnatürlich unb gemadjt! Unb bie ßinber füllen bas.

S)iefl ^yrangöftfehe bringt fie ab üon ber Ungezwungenheit."
@r wußte nicht, baß 2>olh) felbft fid) baö fd)on zwanzig 3lai

gefagt Ijatte, aber trofcbem unb auf Soften ber Unge§wungen=
fjeit ^ielt fie es für nötf)ig, üjre ßtnber auf biefe SBeifc nu

unterrichten.
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„SBo&in motten ©ie fd&on? «leiben Sie bo<$>."

fiemin blieb nodfj bte jum £f)ee; allein feine frityltcJje

Saune mar fort unb er füllte fidfj ungemütfjli<§. —

9ta<Jj bem 2f)ee mar Seroin in's «orjimmer lnnau§ge=

treten, um §u befehlen, baß feine ^ßferbc angefpannt würben.

er aurüdffefjrte, fanb er föottp mit aufgeregtem, uer^

ftörtem ©efidjte unb mit grünen in ben Slugen. 3n feiner

furjen Slbroefenfjeit f)atte fidf) etroas ereignet, bas £)ottgö ganje

greube unb üjren ©tolj auf u;re $inber gänjlid) jerftörte.

®rtf$a unb &anja Ratten fidE) um einen SBall geprügelt.

£)olln mar auf \i)x ©efdfjrei hinausgelaufen unb fjatte fie itt

einem fdjredHt<$en 3uftanbe tmrgefunben: Sanja f)ielt ©rifdfja

bei ben §aaren, aber biefer, mit tmr Soweit ganj entftetttem

®eftdf)te, fcf)lug mit gäuften auf fie los, mo er fie gerabe

traf. 25a löfte fidf) etwas in ^oßp'S §erjen; als ob ein

©Ratten fidf) auf i^r Seben legte unb (fie empfanb, baß biefe

i^re ßtnber, auf bie fie fo ftolg mar, nidfjt nur gan$ geroölnt=

Hdfje, nein, fd&leäjte, fcjjtedfjt erlogene ßinbcr raaren, böfe

ßinber roll grober, rofjer £eibenf<$aft.

lieber nidfjts anberes tonnte fie mef)r benfen unb fpred£>en

unb mußte Seroin ü)r Seib flagen.

Semin fafy, baß fie unglüdlicf) mar unb bemühte fidj, fie

in tröften, inbem er ü)r fagte, biefe Prügelei beroeife nodj

nid£)ts ©df)ledf)te3 unb alle ßinber fdfjlügen fidf). ®odfj inbem

er fo fpracf), badete er in felier ©eele: „Stein, aber idf)

mürbe midf) f)üten unb mit meinen $inbem midf) franjöfifdf)

unterhalten! 3<$ mürbe nid^t foldfje ßinber Ijaben! 9Jton muß
fie nidf)t t)erberben; bie £inber nid)t oerfufdfjen, bann ftnb

unb bleiben fie oon felbfl reijenb. 3«/ fold^e $inber mürbe
tdf) niebt fjaben!"

SDann oerabfdf)iebete er ftdfj; fie fyielt u)n md£)t meljr

gurücf unb er fufjr meg. —

IX.

Um bie ÜDftttc bes Suli fam ber SDorfältefte vom ®ut
feiner ©dfjroefter, ba§ in einer Entfernung t>on etma 25 Sßerft

3*
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von *ßofrowsfaja log, gu £ewin mit einem Serid&t über ben

bortigen 2ötrtf)fdfjaftsgang, fpeäell über bie biesj<u)rtge §eu*

embte. ®ie bortigen SRiefelwiefen bitbeten nämlicf) bie §aupt=

einnähme bes ©utes unb waren für ben brüten £f)etl ber

(Srnbte ben Sauern in *Padjt gegeben. Sefct fam ber SDorf^

ältefte um ju berieten, bafe er aus gurd&t t)or Siegen bas

§eu bereits geworben unb eingeteilt (jätte unb baß für bie

§errf<J)aft als beren 2tntf)eil elf ©dlwber gefefct worben feien.

9tuS ber ungenauen Angabe auf ßewin's §rage, wie Diel §eu
bie §auptwtefe ergeben f>abe unb aus ber Soreiligfeit ber

Sauem, bie ofnte oorljerige Reibung bie (Srnbte bereits ges

tfjeilt Ratten, fdf)lofe £ewin, bafe es hierbei triefleid£)t nidfjt mit

richtigen fingen jugegangen fei, unb fo entfdfjlofe er fidfj,

felbft fu'njufafjren unb fx<§ bie 6adf)e anzufeilen.

Um bie 9Jftttags$eit fam er ba^in. ©ein *ßferb fteHte

er bei feinem guten greunbe, bem dauern ^armenitfdfj, ber

bie 3lmme feines Srubers gefyetratfjet ^atte, ein. $)ann fudfjte

er ben Gilten auf feinem Sienenfwfe auf in bem 2Bunf<f)e,

etwas von u)m über bie §euernbte ju erfahren. $er fonfl

fef)r gefprädnge 2llte empfing Seroin freunblidj), beantwortete

aber feine fragen über bas §eu auswetd&enb unb jurüdf-

f)altenb. 2)ieS beftätigte nod) mefjr ßeroin'S Serbadfjt. (§r

begab fid^ besfjalb auf bie Sßiefen unb fa^ fi<§ bie ©dfjober

an. @s fonnten unmöglid^ in jebem berfelben fünfzig guber

enthalten fein unb um besfjalb bie Sauern ju entlarven, liefe

ßemin mit bem weiteren 2lnfafjren aufhören unb liefe auf

benfelben SBagen, bie bas §eu angefahren Ratten, einen

©d&ober in bie ©d&eune fahren. 2tus biefem ©d(wber famen
nur jweiunbbreifeig guber heraus. £rofc ber Serfid&erung

bes 3)orfälteften, Sllles fei nadf) gotteSfür<f)ttger unb geredeter

2öeife geseilt worben unb bas §eu in ben ©djjobern fjabe

ftdf) nur jufammengelegen, beftanb jefct £ewin barauf, jumat
bas §eu o^ne feine Slnorbnung geseilt worben war, bafe er

foldfje ©cfjober nidfjt für fünfzig guber annähme. %lafy langem
©treit entfd^tofe man ftdjjj bafn'n, bafe bie Sauern bie elf be=

reits gefegten ©dfjober auf i^ren £ljeil nehmen foHten, wäljrenb

ber änt^eil für bie §errfd&aft neu ausgetrieben würbe.

$)iefe Unterljanblungen unb bie Teilung bes §eues bauerten
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bis über ben 91a<$mittag. Sefet überlieft Seroin bie weitere

2luffi<$t bem ©Treiber unb fefetc ftdf) felbft auf einen £eu=

Raufen, um bem ©eroimmel ber 9Jlenfc§en auf ber SBiefe

jujuf^auen.

£)as lefete guber mar gelaben unb fie fuhren es auf

ben $Beg fjtnaus. $Die Söeiber gingen, bie §arfen auf ben

Sdfjultern, hinter ben Söagen tyer; bie' grellen garben tyrer

£üd)er leudfjtetcn unb ifyre fröljlidfjen Stimmen erflangen.

©ine rofje unb ungefdf)ulte, aber aufterorbentlidf) reine unb
ftarfe grauenftimme l)ob ein Sieb an, fang bis jum Refrain

j

unb fogletd) im £act fielen ein falbes l)ttnbert t)erf<ijiebener

grober unb feiner, ftarfer unb mädf)tiger Stimmen ein, unb
es f$ien Seroin, als ob fidfj audfj ber §eufyaufen, barauf er

lag, bie @rbe unb ber §immel, Slttes fid& beroegte unb

fd)roanfte unter bem (5d£)all btefes roilben, grengenloö luftigen

©efanges mit feinem pfeifen, ^reifdfjen unb Slufjaudjgen. SDer

Steigen fam nä^er unb es fdjten Seroin, als nafje fidfj tym
unauffjaltfam eine mit Suft gelabene, bonnernbe Söolfe; bie

j

9Bolfe überjog ü?n, umgab if)n unb fing bann roieber an fid)
f

§u entfernen. Seroin fat) ifjnen nad& unb lauf^te, unb als

bas SoOE tym aus bem ©efi<f)t unb ©ef)ör oerfd&rounben roar,

überfam tyn ein fd&roeres ®efüf)l ber Srauer über feine $er*

einfamung, über feine pf)t)fifdje Unt^ätigfeit unb über feine

$erad)tung ber SBelt.

Seroin berounberte oft bas Seben biefer ;ütenfcfjen, er

füllte rote SRctb gegen fie, bafe fie ein foldjes Seben führen
j

fonnten unb Ijeute jum erften SSRaU fam if)tn ber ©ebanfe ju

»oller 5llarl)eit, baft es bodf) nur oon i^m abginge, bas if)tn

fo läftige, fünftlicf) muffige unb felbftfüdf)ttge Seben, roeldfjeS

er bisher geführt, gegen ein reineres, arbeitfames Seben in

©emeinfcfyaft mit Slnberen umjutaufd^en.

3)ie 9Jtenge tyatte fidj) fdfjon entfernt. (£s roaren bie in

ber 9?äf)c roof)nenben geroefen unb fie roaren nad& §aufe ge=

fahren. £)ocl) bie aus weiter gerne ©efommenen Ratten fi<$

{um Slbenbeffcn unb jur ^ad^tru^e auf ber 2öiefe oerfammelt.

Seroin lag, t>on ifjnen unbemerft, auf feinem §eufjaufen unb

beobachtete fie, l)ord)te unb badete nadf). £)ie Seute, bie auf

ber SBiefe übernachten wollten, fdfjliefen faft garniert roäbrenb
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biefcr furgcn Sommernad)t. 3uerft erfdfjoll tyr fröf>li$es ©e=

plauber unb ßa<$en wiujrenb ber Abenbfoft, bann Sieber unb

roieber ©clädjter.

$>er gange lange unb fdfjwere Arbeitstag l;atte bei ifjnen

weiter feine ©pur gurüägetajfen, als nur gröfjlid&feit. (Srft

fur$ oor ber 9ftorgenrötf)e warb es ftitt; man oernaf)m nur

no<| ben 9Zadf)tgefang "ber im Sumpf unaufhörlich quafenben

$röf<f)e, bas SBlöden ber SSecaffine irgenbwo oben in ber

§öf)e unb bas Schnauben ber *ßferbe auf ber 2Biefe im
SJlorgennebel unb bas Stampfen u)rer gufammengefoppetten

Jyüfce auf bem feudjten ©runbe. ßemin erfjob fidf> oon feinem

£eu, bliefte gu ben Sternen empor unb ernannte, bafc bie

Mafyt gu (Snbe mar.

„3a, wie aber fange id) es an?" fagte er gu fidf) felbft

unb bemühte ft<$, über Alles, worüber er in biefer glütftidjen

unb für ü)n entfd&eibenben -ftadfjt nadfjgebacijt hatte, völlig

flar gu werben. Seine ©ebanfen Ratten fidf) befonberS nadf)

brei Dichtungen bewegt; bie erfte mar, bafj er fic^ t>on feinem

bisherigen £eben losfagen müfcte, oon biefer gwecflofen @e=

fcfjäftigfeit, biefer gu nichts nüfeen ©elehrfamfett unb bann cor

Allem oon feinen Träumereien oon einem Familienleben, wie

er es ftdfj bisher oorgeftellt hatte. SDiefe £osfagung oon

feinem alten Seben warb ihm leidfjt unb bereitete ihm fogar

einen ©enujj. Anbererfeits ridfjteten fidf) feine ©ebanfen unb
SBorffcettimgen auf bas neue £eben, meines er jefct gu führen

fi<h oorgenommen hatte. (Sr mar überzeugt, bafj er in ber

(£mfad#eit, Unfd^ulb, Dlatürlid&feit unb 3weifelloftgfeit

beffelben bie Dufje unb bie Selbftbefriebigung finben mürbe,

beren SJtongel in ftd(j er jefct fo franffjaft füllte. (Sine brüte

Dichtung feiner ©ebanfen begog fidh auf bie ^rage, rc*e biefer

Uebergang oon bem alten gu bem neuen £eben gu bewerfe

ftelligen fei. Unb t)kt war ihm noch nichts flar.

„(Sine grau — bas ift bas (Srfte unb 2öid)tigfte —
bann Arbeit unb bie Dotfjwenbigfeit gu arbeiten . . . Wlufa

xd) *ßofrowsfaja aufgeben? Dur etwas Ader faufen? -ättich

in eine $orfgemeinfdf)aft aufnehmen laffen? (Sin §8auern=

mäbcf)en ^eirat^en? 2Bie ift bas nur gu machen?"
(Sr fanb feine Antwort.
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„UebrigenS ^obe id) bie gan^e 91a<$t nid)t gefdtfafen unb
fann mir besfjalb über 2WeS nid)t t)otte $e$enfdjaft ablegen.

(§S nrirb mir fd)on fpäter Mar werben. 2lber meine früheren

Träumereien vom Familienleben finb Unftnn. SDas Slttes ift

üiel einfacher unb beffer . 3Bie 6übfd)", badjte er unb
betrachtete eine eigentümlich, wie eine jierlidie SWuf^el ge^

formte fleine roei^e SBolfe, bie gerabe über ü)tn am §immel
baftanb: „

sMe überrafdjenb ift bodj 2Wes in biefer entjüdenben

Wacht! 2Bie ^at biefe 9Jcufd)el ba nur entfielen tonnen?

üRod) eben faf) td) ben §immel unb nichts mar barauf, als

nur jroei leiste raei^e Streifen. 3a, fo unmerfltcc) fyat fid)

auch mein Seben tjeränbert."

(Sr ging t)on ber Sßiefe auf ben Sanbroeg §um S)orfe.

©in leifer SBinb ^atte fid) erhoben, es marb trübe unb
bämmrig. @S fam jenes trübe Stmelidjt, meines bem Sonnen=

aufgange, bem sotten Siege bes £idf)teS über bie ginfterni§,

üoraufguge^en pflegt.

23or $älte feine 2lrme feft an ben Körper brüdenb,

ging Semin fdjnett ba^in unb blidte babei t>or fich auf bie

Ürbe nieber.

„2Bas ift bas? 3)a fährt ja Semanb!" bachte er, als

er ein Schellengeläute hörte, unb fa^ auf. $aum üierjig

Stritt von ihm entfernt fam if)tn auf bem breiten £anbroege

eine trierfpännige ßutfdjc mit koffern unb ©epäd entgegen

gefahren. £)fjne baran }U benfen, roer barin fifcen tonnte,

blidte £emin in bas Snnere bes SBagens. 3» einer ©de
fdjlief eine alte S)ame unb am genfter, allem 2lnfd)ein nad)

foeben erft ermaßt, fafe ein junges Sttäbchen, welches fich mit

beiben §änben bie 23änber eines meinen $äubd)ens §ielt. §eH
beleuchtet unb fdjeinbar ganj in tiefes Sinnen oerfunfen,

blidte fie über tfjn roeg nach ber aufge^enben Sonne. 3n
bem Slugenblid, roo bie (£rfd)einung faft fdjon an ihm vorüber

mar, richteten fid) ihre mirfliefen, machen klugen auf if)n.

Sie hatte ihn erfannt unb eine freubige Ueberrafc|ung flammte

über ihr ©efidjt.

(Sr tonnte fid} jefet nicht mehr irren. @s gab nur jroei

folche Stugen auf ber 2Belt. 9iur ein s2ßefen gab es, meines

/
*

t
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für üjn bcr Snbegriff alles £ebcnö unb ®lü(feö mar. £)a$

war fie, baS mar Ritty.

@r begriff fofort, bafj fie eben oon ber (Sifenbafmftatton

na§ 5Uefotof fu^r. Unb plöfcli<§ mar 2ltteö, roaö £ewtn in

biefer fdf)taflofen ;Kadf)t empfunben unb gebaut f)atte, oor=

über. 9hir bort, in btefem fidj fdjnett entfernenben Söagen,

befanb ftd£) bie ßöfung aller jener ^ätljfel beö Sebent roeldfjc

tfjn quälten!

©ie btidfte üjn nidf)t mefyr an. $)aö ©eräufdft beö

SBagenö mar ni<f)t mef)r §u työren, nur noef) fd&roadfj bas

©dfjellengeläute. Jöunbcgebell jeigte an, bafc ber SBagen burdfj

ba§ SDorf fuf)r, unb um u)n jurücf blieben nur bie teeren,

tobten gelber, baö SDorf üor ü)m, er felbft einfam unb 2Wcn
ein grembling.

@r fa£) toieber naef) bem §immcl, in ber ©rmartung,

bort roenigftens bie $>?ufdjel nrieber §u ftnben, bodf) audt) bort

in jener unerretd£)baren gerne fjatte fiel) eine getjeimnifcoofle

SBeränberung ooßgogen. $eine ©pur oon ber §*ufcl)el meljr:

$er ^albe Gimmel fjatte fi<f) mit einem £epptd£) fleiner roei&er

unb immer fleiner merbenber SBölfd^en überwogen. S)er

§immel blaute unb flärte ftcf) auf unb antwortete auf £erain§

fragenben unb fle^enben SBlid berufjigenb unb unnahbar rote

früher.

„9?ein, 2Weä roar ^or^eit! 91ur in ©emetnfdjjaft mit

n)x fann id(j mtdf) benfen! 3$ tyabe nidfjt aufgehört unb
roerbe nie aufhören, fie §u lieben!" —

•

X.

$)ie Söorte feiner grau, bie feine fdf)limmften 23efürcfc

tungen beftätigten, Ratten Sltejei 2lle£anbrottritf<ij einen grau=

famen ©d&merj im §erjen t)erurfadf)t. Diefer ©dfjmerj roar

nodfj oerftärft roorben burdf) bas ©efüfjl be§ 9)?ttleib§, roeldf)e£

immer ü>re tränen bei u)m fjeroorriefen. $)enn roetnenbe

grauen unb Äinber fonnte er bur<f>au§ nidj)t feiert. u)m
besfjalb 2lnna von i^rem ^öer^ättnig ju SBronsfp erjcü)lt fjatte

unb babei foglei<$ in Spänen ausgebrochen mar, füllte er,

trofc beö 3om* unb ber 2tufgebratf)tf)ett gegen fie, jenen
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9lnbrang eines tf)eilnefymenben ®efüf)les, roeldfjes immer i^re

frönen bei i(jm f>en>orbrad(jten. 2lls er nun im SBagen

allein jurüdfgcblieben mar, füllte er ftrf) ptöfelidf) §u feiner

SBerrounberung unb greube gänjlid) üon ädern SJtttletb frei,

ober audf) t)on ben £ualen unb groeifcln ber (Siferfud&t,

roetdjje ü)n in ber legten 3eit geplagt. 3#m mar, als fjätte

man üjm einen fdf)on lange fdjmerjenben 3af)n ausgesogen.

3)er <Sd£)mer$ roar groar ein heftiger, aber bod) t?orübergef)enber

geroefen. 9tur ein ©efüfyl blieb jurücf unb jroar bas einer

©ereigtfjeit gegen fie, baft fie fd^on fo lange 3eit fein £eben

oerborben §atte.

„Otyne (Sljre, of)ne ©efüljl, ofync Religion! ©ine ganj

werborbene grau! 2$ fyabe mid) geirrt, baf idfj mein £eben

mit bem irrigen üerbanb, aber in biefem Staunt liegt feine

<5cf)led£)tigfett unb barum fann xä) nityt unglüälid) roerben.

Zü) fjabe feine ©dmlb, fonbern fie. <Sie gefjt mid) nidfjts

mef)r an. ©ie efiftirt nid)t meljr für mid& . .
."

Sittel roas fie unb üjren (Sofm, )tt bem fidf) feine ©efityle

ebenfo roic gegen fie jefet geänbert Ratten, anging, befd£)äftigtc

ifjn nidf)t meljr. 31)" intereffirte jefct nur nodj bie eine

grage, roie er fidf) auf bie befte, anftänbigfte, bequemfte unb
besfjalb au<$ gere^tefte SBeife von bem ©dfjmufce, womit fie

if)n bei ifjrem gaU befprifct fiatte, reinigen fönne, um barnadf)

wie bisher auf bem Söege feines tätigen, efjrlicijen unb nufc

bringenben Gebens fortzufahren.

„SDarjaloro f)atte besfjalb ein 2)uell . . . 2lber ^at ber

Sttorb eines -ättenfdfjen einen üemünftigen 3roedf, um bie 23e=

giefjungen gu einem t)erbred(jerifd)en SBeibe unb beren <5of)n

flar gu fteüen? £>ber roas möglidfjer $öeife, ja, beftimmt

gef$e|en mürbe — iä) mürbe getöbtet ober üerrounbet — idf),

ber unfdfjulbige ST^eit, mürbe üerrounbet ober getöbtet. —
S)as märe nodf) finnlofer. Slber au<$ ganj abgefef)en bat)on

würbe bie §erausforberung ju einem 3roeifampf meinerfeits

eine unefjrlii|e $f)at fein. S)erai icf) roeifj im Boraus, meine

greunbe mürben ein fold>es $uell niemals gulaffen; fie roürben

nidfjt bulben, bafc bas fieben eines Staatsmannes, bas für

SRufjlanb nöt^ig ifi, einer folgen ©efa^r ausgefegt roürbe.

(Ss roürbe nur fomet bebeuten, bafj idf) mir burdf) fotd^c
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§erauäforberung nur einen fallen <S<$ein beilegen würbe.

2Ufo ein £uell ift unmöglich unb deiner wirb eö von mir
oerlangen. (Sine ©d&eibung würbe einen Scanbalprocefi ah
geben, ben nur meine geiube benufcen würben, um midf) oor

ber SÖelt pi oerleumben unb ^erabjuroürbigen . .
."

Slufcerbem war eö flar, bog burdf) eine ©c&eibung Slnna'ö

Serf)ältni6 gu tyrem 9ttanne aufgelöft würbe unb bafj fie fid)

barnadf) fofort mit if)rem £iebf)aber vereinigen würbe. SDodf)

tro$ feiner, wie er felbft glaubte, völlig verächtlichen ©tetcf};

gültigfeit gegen feine grau, hatte 2Hejei 2lle£anbrowitfdh bennodf)

ein folcheö ©efüf)l gegen fie, baf$ fie fi<h mit 2öron§h) nicht

oereinigen, bafj if)i Verbrechen nicht für fie vorteilhaft

fein bürfte. tiefer ©ebanfe reigte ihn fo, bafj er fcfjon bei

ber blojüen Sorfteßung bat)on vor Schmerj aufftöhnte unb

feinen tyla% im Gouve wechfelte; unb noch lange nachher

widelte er mit gerunzelter Stirn feine frierenben fnodf)igen

Seine in ben weisen *ßlaib ein.

üftadh langer Ueberlegung fam Sllejei Heranbrowitfcf) ju

bem (Schlufj: e§ gab nur einen Sluöweg für ihn: fie bei fic| ju

behaltenj, baö ©efdjehene vox ber Sßelt §u verheimlichen unb
alle ibm ju ©ebote ftefjenben Sättel anjuwenben, um jenes

SiebeSverhältnifc §u verhinbern unb §u beenbigen unb §war,

was er fic| aber nicht eingeftanb, Ijauptfäd^lid^ ihr jur ©träfe.

„9tur fo l;anble idf) ben Vorschriften ber Religion

gemäfe," fagte er fidf). ,,3cf) ftofje bie gefallene grau nicht

von mir, fonbern gebe ihr "bie 3)iöglid^feit fid) gu beffern,

nnb wie fdhwer es mir auch fallen mag: ich werbe einen

Jljeil meiner Gräfte ihrer üBefferung unb Rettung wibmen."

(Sr badjte mit ©enugthuung baran, bafc aud) in biefer

fchwterxgen Angelegenheit ihm deiner würbe vorwerfen fönnen,

bafe er nicht gehanbelt hätte nach ben Regeln ber Religion,

beren Sanner inmitten ber allgemeinen ©eidjgültigfeit unb
$älte er ftets fo hod) getragen. Slleyei Sllejanbrowitfd) fah

fogar nicht ein, warum feine Se§ie^ungen $u feiner grau nicht

jefct bicfelben bleiben fönnten, wie früher, greilid) würbe er

\i)x nie feine Sichtung jurüdgeben fönnen, aber es waren
unb finb feine ©rünbe vorhanben, warum er fein &eben fich

oerberben unb leiben müfjte, nur weil fie eine fcf)iechte unb
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ungetreue grau war? „$ie 3eit, bie Silks ausgleid&enbe

3eit roirb »ergeben unb unfere ^Beziehungen werben fid£) wieber

wie früher geftalten, bafe Reifet foweit, bafj mich nichts im
ruhigen Verlaufe meinet £ebens ftören wirb. Sie mufc fidh

unglücflich fühlen, aber ich, ber Unfdt)ulbige, barf nidt)t un-

glücflich fein."

XL

Site 3llefei SHeyanbrowitfdfj ftdfj Petersburg näherte,

hatte er fidf) forocit entfchloffen, bafe er bereits in feinem £opf
einen 23rief fertig hatte, ben er fogleich an feine grau fchicfen

wollte. 33ei feinem Eintritt in'S 3immer feines Portiers, fah

er guerft nach ben Briefen unb Steten, bie man aus bem
JRimfterium gebraut hatte unb liefe fie in fein Gabinet tragen.

§ier ging er bann einige -SDlale auf unb nieber unb blieb

bann cor bem Schreibtifche fielen. 9tocf) einem furjen Ueber=

legen fefcte er ftd) unb fd&rieb ohne fid^ ju unterbrechen; er

fdpeb frangöftfeh, um bas SBort „vous" anjumenben, ba es

feinen fo falten Gharafter befifct, als bas tuffifd&c „Sie":

„#et unjerer legten Unterrebung oerfpradt) ich, S^nen
meinen (Sntfchlufj mitreiten ju wollen, ^adjbem ich mir Sllles

gewiffenbaft überlegt, erfülle ich jefct hiemit mein SBerfpredjen.

3<h ^abe mich ju golgenbem entfc|loffen: meldte auch immer
3*)re Saaten fein mögen, ich ^alte mich nicht für berechtigt,

bie 93anbe ju jerreifcen, burch meiere uns eine ^ö^ere 2ftacbt

oerbunben fyat $)te gamilie barf nicht unter ber Saune,

ber Selbftfudjt, nod) auch gar unter bem Verbrechen eines

ber beiben (hatten leiben; unfer £eben mufe alfo ebenfo weiter*

gehen nrie bisher. S)as ift notfjwenbig für mich, füt Sie,

für unfern Sohn. 3<h bin feft überzeugt, bafj Sie bas be*

reuen, welches bie Sßeranlaffung biefes ^Briefes geworben, unb

bafe Sie mir Reifen werben, bas ©efdtjehene oergeffen ju

machen. 3m anbern gaHe fönnen Sie fidf) felbft oorfteflen,

was Sie uub Shren Sohn erwartet. £)odf) barüber hoffe ich auS*

führlicher mich mit Shnen bei einer perfönlichen 3ufammenfunft

auslaffen ju fönnen. 25a bie Saifon bes &anblebens $u ©nbe

geht, bitte ich ©ie, fo fdhneH als möglich nach Petersburg
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wieber überjufiebeln, gan§ beftxmmt nidf)t fpäter als bis jum
näd&ften 2)ienftage. 2111c nötigen Stnorbnungen betreffs tyrer

Ueberfieblung nadfj fjier werben getroffen werben. Sitte 31t

bead&ten, bafe idf) auf Erfüllung meines 3Bunf$e« ein befonberes

©ewidfjt lege.

21. Äarentn.

9t. 6. Sdfj lege etwas (Mb bei, welkes 6ie für 3f)re

Ausgaben üerwenben fönnen."

Gr flingcltc.

„$)u übergtebft bies bem Sturtet, bajg er es morgen ju

2Inna Slrfabiewna nadfj bem Sanbfyaufe bringt/' fagte er unb

erfjob fidE).

„3u 33efef)l. §8efef)ten G^cellenj ben £§ee in's Slabmet?"

Alteret 2lle£anbrowitfcf) liefe firf) ben £f)ee bafjtn bringen,

unb näherte fid^, mit bem spapiermeffer fpietenb, bem Seffel,

cor weldfjem bereits eine angejünbete 6tubierlampe unb ein

aufgefd&lagenes franjöfifd&es 33ud) tyn erwarteten. $>em Seffel

gcrabe gegenüber fn'ng in einem omkn ©olbrafjmen ein üon

einem berühmten ßünftler fefjr fdf)ön ausgeführtes Porträt

2Inna'S. 6ein 23licf heftete fid) auf bies ©emälbe. SDie un*

ergrünbtid^en klugen fallen ifjn breift unb iromfcf) an, gerabe

fo wie an jenem legten 2lbenbe if»rer 2luSeinanberfefeung.

2l(ejei 2lle£anbrowitfdf) jucfte jufammen, feine kippen gitterten

unb murmelten unwillfürlid&: „93rrr!" Gr wenbete feinen

Miä ab, fefete fidf) unb faf) in bas SBu<$. Gr t)erfudf)te ju

lefen unb feine ©ebanfen fd£)weiftcn ab. 9iidf)t an feine grau

badete er, er badfjte an einige ©dfjwiertgfeiten, bie ü)tn neuer=

bings auf bem ©ebiete fetner amtlichen £(jätigfett, bie ü)n

fo gan§ in 2lnfprud£) nafym, entftanben waren. Gr nafjm einen

(Stift unb ein ©tücf weites Rapier unb bebecfte baffelbe mit

Dioden. Ueber bicfer £f)ätigfeit gewann fein ©efid^t wieber

eine belebte garbe. 9lacf)bem bas Rapier befd^rieben war,

crfjob er ft<$, flingelte unb übergab baffelbe jur SBeförberung

an ben SBorftanb feiner $an$lei. £ann ging er einige Wale
bie ©tube auf unb ab, betradfjtcte wieber bas Porträt unb

täfelte t)eräd£)tli<f). 9?adfjbem er bann nodfj eine fur§e 3eit

gelefen ging er um elf Utir §u Sette unb inbem er l)ier nod&

einmal bas jwifdjen ifjm unb feiner grau SBorgefallene
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überbaute, erfriert es tym garmdfjt mef)r fo büfter ab
oorfjer. —

«

XII.

2lls 2lnna am näd&ften borgen ermatte, waren bie

©orte, bie fie if)rem 2Jtonne gefproben fjatte, bas (Srfle,

woran fie badete, unb btefe 2Borte erfdfjienen if)r jefct fo un=

überlegt, fo bumm, fo plump. Sie waren aber nun einmal

gefprodjen. Unb was war benn gef<$ef)en? Sllejei Sllejans

browitfdj war weggefallen, ofjne etwas &u fagen.

„2ßarum f)abc i<$ es Söronsfy nid)t erjagt, als er J)ier

war? 9iod() (in bem 2lugenblid, wo er mxä) wieber oertiefe,

wollte iü) ifjn jurü^alten unb üjm SllleS fagen!"

Allein fie ]f)atte fid) anbers bebaut, benn es mußte tf)tn

fonberbar erfdjeinen, bafj fie es tf)tn nifyt fogteid^ im erften

9lugenblid er^lt Ijatte.

„SBarum f)abe tdf) es if)m benn nic^t gefagt, wie idt)

bod) wollte?"

9Us Antwort auf btefe grage bebedte eine f)eif$e !Höt^e

üjr ©efid&t. ©ie ernannte, bafj fie ftdf) gef<f)ämt f)atte. Sfjre

Sage, bie tyr nodf) geftern 2lbenb gan§ ftar erfdjienen war,

erfdf)ien tyr jefct nid&t nur md£)t flar, fonbern ganj ausfid^tSs

los. ©ie empfanb jefct Slngft cor ber ©dfjanbe, beren fie

früher garnid&t gebadjt fjatte. Sei bem ©ebanfen an bas,

was ifjr 9Jtonn tfjun würbe, entftanben üjr bie fdfjredlicfjften

23orftellungen. S)acf)te fie an 2Bronsfr>, fo festen es ifjr, als

ob er fie nidf)t mefjr liebe, bafc fie ü)tn fcfjon läftig geworben,

baß fie fidf) ifjm nidfjt anbieten fönne — unb fie füllte etwas

wie geinbfeligfeit gegen üjn. ($s fdf)ien ifjr, als ob fie bie

äßorte, bie fie ju ifjrem 9#ann gefprodf)en unb bie fie fidf) im
©eifte immer mieberfjolte, ju aller 2Belt gefprod)en unb als

ob alle SBelt fie gehört fjatte, unb fie fjatte nid&t ben Sttutf),

benen, mit welken fie jefct jufammen lebte, in bie 3lugen ju

fefjen.

£>ie Sungfer, bie fdjon lange an ber £f)ür gefjordfjt

^atte, trat iefet in's 3immer. Slnna faf) fie fragenb an unb

errötete erfd£)roden. £)te Sungfer braute bas Äleib unb ein
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^Bittet üon ber gürftin »etfo. »etfo erinnerte Slnna baran,

bo§ ftc^ fjeute am SBormittagc Stfa Sflerfalowna unb bie

SBaronin Stolj mit üjren Anbetern bei i&r ju einer Partie

(Srodfet einfließen mürben: „ßbmmen Sie unb feljen (Sie es

ftdf) an, wenn anberö audf) nid)t als jum Stubium ber Sitten.

5df) erwarte Sie."

„£)er Kaffee ift fertig unb 9)iabemoifede unb Serena
warten auf Sie/' melbete 2tnnufd)fa.

„Serefcfya* 3Bie gef)t'S Serefdfja?" belebte (t$ 9lnna

plöfclidfi unb erinnerte fidj fjeute sJKorgen jum erften 2M
tfyres SofjneS.

„@r ift unartig gewefen," erwtberte 2lnnufdjfa täd^elnb.

„2öie benn unartig?"

„3$ glaube, er f)at von ben s
J>ftrfidf)en in ber (Sftfhibe

l)eimlid) einen aufgegeben."

SDte (Erinnerung an if)ren Sofnt braute Slnna etwas

aus bem verjagten 3uftanbe heraus, in meinem fie fi<§ bisher

gefüllt fjatte. Sefct Fjatte fte einen §alt gefunben unb bas

war ujr Sof)n. 3n meldte Sage fie audj fommen modjte,

i^ren Sofjn fonnte fie nidfjt t>crlaf}en. 9)föge ber Wann fie

mit Sd&tmpf unb Sdf)anbe aus bem §aufe fto&cn, möge
SBronsfn in feiner Siebe 51t ujr erhalten unb $u feinem unab-

hängigen Seben §urücffroren: ü)ren Sofm wirb fie nid&t oer=

laffen. S^r Seben fjat jefct ein 3iel, unb fie muß f)anbeln,

bafj man ü)n ü)r ni<$t raubt. Sie mußte tyn nehmen unb

mit ifjm fortreifen, e^e man ü)n ü)r nimmt, tiefer (£nt-

fdfjlufi beruhigte fie, es gab üjr ein 3iel.

Sie fleibcte fidf) fdfmell an unb trat mit entfcbloffcnem

Stritt in ben Salon, wo Serefd^a mit ber ©ouoernante fie

jum Kaffee erwarteten. Serefdba ftanb in feinem weifcen

Littel am Spiegcltifdf) unb befdjäftigte fidf) bort mit einer

^anbüott Blumen, bie er gebraut fjatte. 3luf feinem ©eftdjte

lag babei berfelbe Slusbrutf einer angeftrengten 3lufmerffam-

feit, wie fie ifjn an feinem $ater fannte. 2lls er feine

Butter faf) fc^rie er mit feiner burdjbringenben Stimme laut

auf: „W)\ -iJtoma!" unb f)telt inne, unentfd)toffen, ob er |ti

ü)r laufen unb bie SBlumen liegen laffen, ober ob er ben

Straufe erft fertig madf)en unb bann ju i^r bringen foUtc.
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SRadj ber SBegrüfcung erjagte bie ©ouoernannte lang

unb breit baö SBergefjen Serefäa'ö; aber 2lnna fjörte niefit

ju. Sic bad&te nur barüber nacö, ob fie fte mit ftdf) nebmen

follte ober nidjt: „9iein, id) neunte fie mdE)t mit/' entfdjieb

fie ft<$: „3dfj reife allein mit meinem Sofm."
„3a, ba§ tft feljr f(^(ed§t t)on tt)m," fagte 2lnna laut,

inbem fte ityn bei ben Sdjultem fyielt unb ifyn mit einem

fdjtidjtemen 9lu§brudf anfal) unb fügte: „£af)en Sie ü)tt

nur bei mir," fügte fie ^inju, roäfjrenb bie ©ouoernante fte

üermunbert anfaf). 3)ann, ofjne bie §anb ifjreö Sohnes lo^u=

Iaffen, fefcte fie ftd) an ben ßaffeetifdj.

„SÖtoma, ftottcrte er unb bemühte

ftdf) babei, aus tyren Lienen gu erraten, ttms il)n roegen beö

*ßjirftcf)8 erwartete.

„Serefdia," fagte fie, als fie allein roaren, „bas ift

fd£)le<$t, aber $)u wirft es ntdfjt toieber tf)un . . . £iebft

3)u micf)?"

Sie füllte tränen in tljrc Slugen treten.

„Äann icf) ifm benn nidjt Heben?" fragte fie ftdf) fetber

unb blitfte forfdf>enb in feine fjalb ängftüdjen, f)alb freubtgen

Slugen: „3ft es mögUdj, ba£ er mtdt) ebenfo uerurtbeilen

rairb roie fein $ater? 3ft es mögltdf), bafe i<$ tym nicfjt leib

t^un werbe?"

SDic tränen rollten über ifjre 2Bangen, unb um fie oor

tym §u verbergen, ftanb fie fjaftig auf unb tief faft auf bic

^erraffe f)inaus.

yiaä) bem ©erottterregen ber legten -Tage war je^t ein

fütytes, flares Söetter eingetreten. Srofc ber fetten Sonne,
bie auf bie rein geroafcfyenen Blätter fiel, behauptete ftdf) in

ber Sltmofp^äre eine bartnärfige 5lältc. Sic fdf)auerte oor

ftrofl; unb innerem (Sntfefcen, bas fie jefct toieber überfiel,

jufammen.

,,©ef)! gef)' gu 9)torietta!" fagte fte §u beut tyr folgenben

Serefdja — : „SBerben Sie mir nrirflid) ni<f)t üerjeifjen?

ni<$t begreifen, baß es bod& nid)t anbers fein fonnte?" fu^r

fie in tyren ©ebanfen fort.

Sie ftanb unb fab auf bie vom 2Binbc gerüttelten

Rappeln mit ifjren im Sonnenfcfyein f)etf glänjenben blättern;
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fie fagte jid), fie würben iljr ni^t Derlen, Stiles unb 2ltte

würben gegen fie fo fatt unb mittellos fein, wie biefer

£tmmel, wie biefeö (Brün.

(Sie eilte in'ö £au§, in tyr 3immer jurüd; fie fcfete ftdfj

an ben Sifd§ unb f<|rieb an tyren 2ftann:

,,9lac£) bem, was t)orgefalIen, fann idf) nidfjt meljr in

Syrern §aufe bleiben. 3<$ fa^re na<$ 9ttosfau unb neunte

meinen ©of)n mit mir. 3<$ fenne nid^t bie ©efefce unb weifj

nicfjt, bei welchem von ben beiben Altern er bleiben mufc;

aber iü) neunte ifm mit mir, benn ofjne ü)n fann i<$ nidfjt

leben, ©eten Sie großmütig, lajfen ©ie ü)n mir. . .
."

23is()er f)atte fie f<$nell unb natürlich gefdjrieben, aber

ber Slnruf feiner ©rofjmutf), bie fie bod) bei if)m nidfjt aner=

fannte, unb bie S^ot^raenbigfeit, ben Srief mit etwas

^mjrenbem ju fdfjliefcen, liejgen fie inne galten.

„$on einer ©d(mtb unb 9teue meinerfetts ju fpredfjen,

üermag idfj ni<f)t . .
."

lieber f)\dt fie inne; fie wufcte ben ©ebanfen nidfjt ju

(£nbe ju führen.

„üRein," fagte fie ju fid& felber: „bas ift nitfjt nötfn'g!"

©ie jerrifc ben Srief unb fdjrieb U)n abermals, ben

sßaffus von feiner ©rofjmujf) fortlaffenb, unb bann uerfiegelte

fie ü)n.

©inen anberen 23rief mu&te ftc bann nod) an Söronsfy

fd&reiben.

,,3<*) fjabe meinem 9Jtonne 2Wes etngeftanben," fdjrieb

fie, bann fa§ fie lange unb wufete nid£)t weiter. SDas (lang

fo plump, fo unweiblidfj . . .

„Unb bann, was fann i<§ ü)m benn f^reiben?"

SBieber bebedte bas Dfatfj ber ©d)am tyre 2Bangen; fie

backte an feine ®leid£)mütl)igfeit, an ü)r ©efüf)l ber ©ereijtfjeit

nriber if)n unb fie jerrijg baö SBlatt Rapier mit jenen wenigen

Söorten.

„@S ift nidjjt nöt^ig!" fagte fie fidf) felbft unb ging

nadf) £)ben.

S)ort erflärte fie ber ©ouüemante unb ben $)ienfiboten,

bafc fie no<$ Ijeute nad& Sttosfau reifen mürbe, unb ging

fofort an bas ^adten ber ©adfjen. —
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XIII.

3n aßen 3immern bes Sanbfjaufes war ein ©elauf:

ber §ausfned)t, ber ©ärtner, bie SBebienten trugen bie ©adjen

l&maus. 3roei Koffer, einige Sfteifetafdjen unb ^laibs Tagen

im SBorjimmer. ©ine ßutfd)e unb groei 3)rofd)fen gelten

vox ber 2$ür. 2lnna, bie über biefe S^ätigfeit tyre Unruhe
wrgeffen hatte, paette an einem $ifdf)e if)r Steifefädd&en, als
silnnufd)fa fie auf einen eben üorfa^renben 2öagen aufmerffam

machte. 3lnna fah fjtnaus unb erblidte auf ber SEreppe ben

Courier 2llefei 9lle£anbronritfdf)'S.

,,©ef), frag' üjn, roas er null," fagte fie, fefcte fid^ in

einen £el)nftul)l unb legte if)re §änbe in ben ©dfjooß, ruf)ig

auf Stiles gefaßt. (Sin Liener überbrachte ein bides *Padet

mit ber §anbfd)rift 2Uejei SllefanbrotMtfdj'S.

„SDer Courier fyat Auftrag, eine Antwort jurücfju^

bringen."

„®ut," ermiberte fie, bodf) als ber Liener hinaus mar,

atmete fie tief auf unb jögerte, bas *ßadet ju öffnen.

„(£s mag fein, roas es wolle!" fagte fie bann unb riß

bie §ütle mit fd)neHen gingern ab. ©in ^ßätfdjen ^apiergelb

fiel ^erauö. 3^re §änbe gitterten. . . . „3$ ha&e «Bor*

bereitungen ju S^ter Ueberfiebelung getroffen . . . Sitte ju

beachten, baß idf) auf Erfüllung biefes meines 2Bunfdf)es ein

befonberes ©etmd)t lege . . las fie bie 6df)lußroorte. <5ie

überflog fdjneH bie voraufge^enben 3eilen unb laö fie bann

noch einmal von 3lnfang an. 2lls fie bamit fertig mar,

füllte fie, baß es fie falt überlief, baß fie einem fdjrecftidjen

©ef<f)icf anheimgefallen mar, roie fie es nidf)t erroartet ^atte.

§eute in ber grüfje hatte fie bereut, ihrem -Ulanne 2lHeS

gefagt $u haben, unb nun, biefer 33rief nahm jene 3Borte

wie nicht gefprodfjen an unb gab ihr bas, roas fie an biefem

borgen noch fo letbenfdhaftlid) geroünfcht fyattt. Unb bo<h

erfdhien biefer Srief ihr jefet als bas Sdhredlidhfte, was fie

fidf) t>or$uftellen vermochte. . . . „Unfer ßeben muß ebenfo

weitergeben roie bisher . .
." Unb biefes £eben mar bodf)

fchon Dörfer fo qualüoß, in ber legten 3eit unerträglid) . . .

sIöas foll jefct noc^ baraus roerben?

»anb n. 4
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„Unb er toeiß bcrä 2Weö, roeife, baß td(j nidjt bereuen

fann, baß tdf) atljme, baß i<$ liebe; toeiß, baß außer £ug unb
2rug nic|t§ babei fjerauöfommen fann — aber er nriß midj

toeiter quälen. ®a§ toeiß i<$ unb idj toeiß, baß er fid& in

ber $erfteHung fo glücöid) fü&lt, toie ein gifdfj im Gaffer.

SXber bieö Vergnügen toerbe id£) ü)m nid£)t bereiten, tdfj werbe

bieö £ügengeroebe, in baö er midj f)ineinjief)en null, jerreißen,

es tnag barauö werben, toaö ba toill! Sllles ift beffer, ate

biefe £üge unb SBerfteHung. 3tber toie? 2Bie? Sflein (Sott,

mein ©ott! 2&ar toofjl jemate eine grau unglüdltdfjer ate

id>? . . . „üftein, idj jerreiße, i<$ jcrretße eä!" rief fte, fprang

empor unb, bie tränen jurüdpreffenb, näherte fte ftdj bem
Sdf)reibttfd£)e. 2lber im ©runbe üjrer «Seele füllte fie, baß

fie nidfjt im Stanbc toar, etwa« $u zerreißen, baß fie nid&t

im Stanbe toar, ftd) aus ifjrer Sage §u befreien, unb baß fie

felbft unetjrltdf) unb oerlogen fei.

Sie fefcte ftdf) an ben Sdljreibtifdf), bo<$, ftatt ju fdjretbcn,

legte fie bie §änbe auf ben £tf<$, ftüfete iJ^ren $opf barauf

unb fing an, tote ein $tnb, bitterlidf) §u toeinen. Sie meinte,

toetl ifjr SBa^n oon einer $eränberung tyrer Sage für immer
gerftört toar, roeil fie mußte, baß 5ltteö beim Sitten bleiben

unb oieHeidjt nod& fd&limmer toerben toürbe, alö bt^er. Sie

füllte, baß bie fociale Stellung, roeldfje fie in ber Sßelt eitt=

na|m unb bie ü)r f)cute frü§ fo nid^tig crfdfjicn, ü)r treuer

roar unb baß fie nid)t im Staube toar, fie gegen bie fd&ünpf-

lid^e Sage einer grau, bie ü)ren ©atten unb Sotyn oerlaffen

unb fidf) mit einem Sieb^aber oereinigt ijat, |ti oertaufdjen.

®ie greü)eit ber Siebe toirb fie nie fennen lernen, fonbern

immer eine oerbred&erifdfje grau bleiben unter ber beftättbigen

gurdjt, jeben 2lugenblitf als eine folcfye entlarot §u toerben.

Unb toie follte baö enbigenV Unb ityre Streuten floffen un=

auff)altfam, toie bic eines gejücfjtigten $ütbe$.

Sidf) näfjcrnbe ©d&ritte ließen fie fidf) auf fidf) felbft

befinnen. Sie oerbarg ifjr ©efid)t unb tfjat, als ob fie fdjrieb.

„2)er Courier bittet ttm 2lnttoort," melbcte ber Liener.

Antwort ? Ja," ertoiberte Slnna: „Saß u)n toarten;

idf) toerbc Hingeht." —
,,Jd) muß aieiei (fo nannte fie in ©ebanfen 2Brons£n)
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fpre<f)en; er allein tamx mir fagen, roas id) tfjun mufj. Sdj
fafjre gu 23etft), triellei<f)t treffe idfj tyn bort/' fagte fie unb

t>ergafe gan§, ba& er if)r gefagt fjatte, er würbe mdjt

ba fein.

(Sie trat an ben $ifdf) unb f$rieb an tyren ©atten:

,,3d) l)abe 2#ren SBrief erhalten. 2lnna."

SDann Ringelte jie unb übergab ben S3rtef bem Söebienten;

ju ber gletdjfaUs eintretenben 2lnnufdjfa fagte fie: „2Btr

reifen nicf)t."

„®arnid)t?"

„Kein, bodj paden ©ie bis morgen no<$ nid)t aus. S<#
fafjre ju ber ^ürftin £roerSrV'

„SMdjes ftleib befehlen ©ie?"

XIV.

$)ie (Srodetpartie, ju ber 5lnna eingelaben mar, fottte

aus §mei tarnen mit ifjren £iebfjabern beftefjen. (Sine biefer

&amen, ßtfa •äflerf'aloro, mar bie $auptrepräfentantüt eines

gerollten , neuen ^Petersburger 3irfels, ber bie Smitation

irgenb einer Smitation mar unb fid) „Les sept merveilles

du monde" nannte; biefer $reis mar mit bem, in roeldjem

fonft 2lnna t>etfe|jrt fjatte, bur<$aus üerfeinbet unb aufcerbem

mar aud) ber Anbeter ber Sifa 3tterfalom, ber alte ©tremoro,

einer ber einftußreidftften SWänncr Petersburgs, ein politiföer

©egner unb amtlicher 9ttt>ale Sllejei fflepnbromitfdj's. 2luö

fRücffidjt hierauf tyatte Slnna juerft nidjt fahren mollen, moju

fie fid) aber jefct bod) in ber §offnung, 2Bronsfy bort ju

treffen, entfc^lofe.

Stnna tarn früher §u ber gürftin als bie übrigen ©äfte.

3n bemfet6cn Slugenbliä, als fie bafelbft eintrat, fam aud)

äöronstys Liener, ber mit feinem langausgefämmten 23aden=

barte mie ein $ammerjunfer ober ©taatsanmalt ausfaf). <5r

blieb an ber £f)ür fielen, nafjm bie 9J?üfce ab unb ließ fte

an ftd) vorüber. 3lnna errannte \\)\\ unb mollte itjn fragen,

roo fein §err fei, mollte umferjren, unb ifjm einen $8ricf mit*

geben, bodj fie t)ermod)tc roeber bas ©ine nod) bas Slnbere

ju ttjun, benn fd)on rjörte fie bie ©lode, bie itjren SBefud)

4*
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anfünbigte unb in ber offenen tyüx ftanb ber £afat ber

gürfttn, ihren Eintritt in bie inneren ©emächer erwartenb.

„£)ie gürftin befinbet fid^ im ©arten, man wirb ihr

fogleich melben. belieben Sie oielleicht in ben ©arten ein*

jutreten?" empfing fie ein anberer Saftri im nädjft gelegenen

3immer.

Sie befanb ftd) nod) in bemfelben 3uftanbe ber Un=

fchlüfftgfeit, wie §u $aufe; fie wußte ntc^t, was tf)un;

fie mußte bleiben, f)ier, in einer ihr fremben unb einer, in

ihrem jefcigen ©emtit^öjuftanbe ihr boppelt unangenehmen

©efeHfchaft. 2tber fie befanb fich in einer Toilette, von ber

fie wußte, baß fie fleibete; fie füllte fich nicht aerlaffen,

benn fie befanb fich in ber gewohnten, feierlichen Umgebung
be§ -fticf)tsti)una unb es war i^r hier leichter, als §u §aufe;

fie brauste fyitt nidjt $u benfen, Sittel machte fich oon felbft.

2)ie gürftin trat Verebt in einer weißen, hocheleganten

Toilette unb fie begrüßten fich lächelnb wie immer. 2ftit ihr

traten £ufcf)few% ihr ©alan, unb eine x>erwanbte junge

2)ame ein, welche jur großen Söefriebigung ihrer Altern in

ber ^Proüinj ben Sommer bei ber berühmten gätrftin t>er*

bringen foHte.

„2öte freue ich mich, baß Sie boch gefommen finb,"

fagte SBetft). „Sch wollte eben eine Saffe Ztyz trinfen, aber

Sie, gehen Sie," wanbte fte fich <*n £ufchfewifc, „unb fehen

Sie fich einmal mit 9)tofcha ben Crocked-ground an, ba,

reo ich ben 9iafen habe mähen laffen ... So werben mir

Seit haben, mit einanber nodh etwas oom §erjen p plaubern,

we '11 have a cosy chat, nic^t wahr?" fprad) fie wieber ju

5lnna gewenbet unb brüefte lächelnb ihre §anb.

„Um fo mehr, als ich nicht lange bleiben fann. Sch
muß nothroenbig ju ber alten SBrebe, ich ha&e eS ^r f$on
hunbert 9ttal oerfproeben," erwiberte 2lnna, ber bie £üge,

bie fonft ihrer Statur fo fremb war, in ber ©efellfchaft nicht

nur fehr einfach unb felbftoerftänblich erfd)ien, fonbern jefct

fogar Vergnügen machte.

„9lein, ich foffe t"r feinen *ßreis," antworte 23etfr>

unb fah iht babet forfebenb in's ©eficht. SBirßich, es würbe
mich beleibigen, wenn Sie nicht bleiben. SBitte, bringen Sie
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uns ben £f)ee in bcn Salon," fagte fte ju bem aufroartenben

SDiener, babei, nrie immer gu btefen £euten, bic Slugen j§u=

fammenfneifenb. $ann na^m ftc con tym Söronsfy'S ^Bittet

in (Smpfang unb las baffelbe.

„Sllejei fyat einen faux pas gemalt/' fagte ftc franjöfifdt),

„er fdjreibt, er fönne md)t fommen," fefcte fie unbefangen

unb natürlidj f)in§u, als ob ü)r niemals in ben ßopf fommen
fönnte, bafc SBronsft) für 2lnna irgenb eine anbere 23ebeutung

^aben fönnte, als bcr eines Partners im (Srodetfpiel.

3lnna mar übergeugt, baft SBctft) SlHes nmfcte, unb bod), roenn

fie fjörte, wie fie uon SBronsh) fprad), glaubte fie für

2lugenblide immer gern, bafc fie oon Slflem nidfjts raupte.

,,2lf)!" madjte 3lnna gleichgültig, als ob es fie raenig

interefftrte.

„gürdt)ten Sie au<$ t)ielleicf)t, f)ter fidf) mit Stremoro

$u begegnen?" fuf)r 93etfp in ifjrem oorigen £f>ema fort:

„ßaffen Sie tyn unb 2Ue£ei Sllej-anbroroitf dt) in ifjren Sifcungen

immer eine ßanje mit einanber brechen, bas gefjt uns bod)

nidt)ts an. 3n ©efeüfd>aft ift er ber liebensroürbigfte 9)}ann,

ben iö) fenne unb babci ein leibenfdt)aftlidt)er (Srodetfpieler.

Sie werben es fef)en. 2rofc feiner fomifdt)en Situation als

ein in £ifa oerlieber Sllter, mufj man nur fc^en, toie er fidt)

von allen £äd)erlidt)feiten frei ju galten roetfe. @r ift fef)r

nett. Sappfjo Stola fennen Sie audj nod) nidjt?! 9cun,

bie ift fo aus einer gan$ neuen Sonart . .
."

SBetfi) fd^erjte bas 2Wes fo heraus, mä^renb 2tnna an

tyren fdt)elmifd)en Slugen bemerfte, bafj fie ifjren 3uftanb §um

Sfjetl ganj richtig begriff unb irgenb etwas im Sdnlbe führte.

6ie fafcen im fleinen Salon.

,,3dt) muß übrigens einige SBorte an Sllejei fdt)reiben."

Unb SBetft) fefcte ftd), fdt)rieb einige 3eilen unb ftedte

biefelben in ein (Souoert.

//3d^ fdt)reibe, er müffe $um üöttttageffen fommen, ba

fonft eine £)ame bei mir ofjne GaDalier bliebe. Sel)en Sie

einmal nadj, ob es audf) einbringtidt) genug ift. @ntfdt)ulbigen

8ie midf) auf einen Slugenblid. SBitte, ffliegen Sie bas

Gouoert unb fdfjiden Sie ben SBrief fort/' fagte fie fdt)on in

ber 2&ür; ,,3df) f)abe nodt) eine ßletmgfeit anjuorbnen."
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Df)ne fidj einen Stugenblitf ju befinnen, fefete fidf) 9lnna

fofort mit Bettys SBrief an ben £tfdf) unb, oljne ü)n &u

lefen, fügte fie ^inju;

„3<| muf$ ©ie notf)wenbig fe^en. kommen ©ie nadf>

SBrebes ©arten. 3<jfj werbe um fed&s Uf)r bort fein."

©ie &erfd)lof3 unb t>erfiegelte boö (Sousert unb ate SBetfi)

jurücffefirte, gab biefe ben 23rief ab.

SBetm £f)ee, ben man jefct in ben* fleinen füllen ©alon
tjereinbradjjte, bilbete fidfj jwifd&en biefen beiben grauen

wtrfiidf) eine cosy cbat, wie bie gürftin t)erfpro<$en fjatte.

©ie unterhielten fidjj über jene, bie fie erwarteten, unb gulefct

blieb baä ©efpräcf) auf fiifa 9Jterfalow Rängen.

,,©ie ift fcf)r angenehm unb war mir immer fnmpatln'fcf)/'

fagte 9Inna.

,,©ie müffen fie lieb gerainnen. ©ie f<$wärmt für ©ie.

©eftern glei$ nadf) bem kernten fam fie $u mir unb raar

gang in Verzweiflung, bafe fie ©ie nidf)t me|r getroffen §atte.

©ie meint, Sie feien eine ed&te Sftomanfjelbin, unb wenn jie

ein 3Wann wäre, würbe fie 3f)retwegen taufenb SDummtyeiten

begeben, ©tremom fagte, baö tf)äte fie fd&on fo wie fo . .
."

„2Iber fagen ©ie, bitte, . . . 3d& fonnte eö nie begreifen,"

fagte Slnna nad& einem furjen 9ladf)benfen unb in einem

folgen Sone, baran man erfannte, bafc eä feine müßige unb

für fie gleichgültige grage raar: „SGBic finb eigentlid) ü)re

Regierungen ju bem gürften Mufd&fy, bem fogenannten

2)ttfd&fa? 3$ bin ü)nen faft nie jufammen begegnet. 2Ba£

ift eigentli* baran?"

Setft'S Otogen ladeten unb fa^en 3lnna aufmerffam an:

„(Sine neue Lanier," erraiberte fie. „92euerbing§ wählen

fie 2lHe biefe Lanier, ©ie fjaben bie §aube hinter bie

2Jttu)le geworfen. 3lber bie Lanier ift t>erfRieben, roie man
fte wegwirft."

„3a, aber wie ift benn u)r SBertjältnijs ju ßalufdfjfy?"

SBetfn ladete fidfj plöfclidj laut unb lange auö, waö ü)r

feiten paffirte:

,,6ie fuferen ba ber gürfHn -JJtyagfaja in'ö §anbwerf!

$>a3 ift ja bie grage eines enfant terrible ..." unb Retfg

fonnte fiel) nid&t enthalten, wieber in £ad£)en auszubreiten . . .
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,,©ie müffcn fie felbft fragen . . ." fagte fie mit 2$tönen
in bcn Slugen.

„Sein, Sie ladEjen," fagte 2lnna, bie umoiHfürlidf) rmU
geladjt fjatte," ober idf) l)abe es tt>irfli<$ nie begreifen fönnen.

3$ begreife nic^t weld&e Sode eigentlich ber 2Jiann babei

fptelt."

„£>er s^ann? ftfa's 3Rann trägt tyren *piatb hinter ibr

fjer unb ift 5U jebem anbern SDtenfte bereit. 2Bas weiter ift,

baoon Toill fein SWenfdf) etwas roiffen. Sie nriffen ja, bafc

man in ber anftänbigen ©efeHf^aft nidfjt einmal uon ©in^ek

Reiten ber Toilette fprid^t, fogar nidfjt benft. Unb fo ift e$

aitd) f)ier."

„SBerben Sie bei spolanbafy's fein?" fragte Slnna, um
bas ©efpräd) auf ein anberes S^ema ju bringen.

„3$ glaube nidjt," antwortete 33etfn, unb otyne üjre

Jreunbin anjufeljen, fing fie an, ben buftigen Jfjee in bie

Keinen, burdjftdjtigen Saffen einjufd&enfen. $)ann Slnna bie

Saffe f)inf$iebenb, jünbete jte fi<| eine ©igarrette an:

„Sellen Sie, fo fiujle idf) midf) befjaglid). 3d(j begreife

Sie unb ify begreife £ifa. £ifa ift eine oon ben Satoen, bie

nid&t roiffen was gut unb roas böfe ifl; roenigfkns früher,

roo fie nodf) fefyr jung mar, Ijat fie es ntd&t gemußt. 3e|t

aber roeifc fie, bafe bie $armlofigfeit üjr felbft gut fleibet unb
besf)alb TDcift fie jefct oiellei^t eprefc nidf)t . . ." fagte 23etfp

mit einem feinen Säbeln, „unb trofcbem fleibet es üjr.

SSiffen Sie, man fann ja ein unb biefelbe Sa<$e tragifäj an*

fe^en unb fie §u einer £ual für fid£) madfjen, toä^renb ein

Ruberer fie ganj einfadf) unb oieHcidf)t gar fomifdf) nimmt.

33ieHeidE)t finb Sie geneigt, bie Sadfje ju tragif«^ aufjufaffen."

„SBie möd£)tc idj) bie 3lnbern fo genau fenncn, roie midf)

felber," fagte 2lnna ernft unb nadfjbenflidf).

„Une enfant terrible, une enfant terrible!" roieber=

fjolte Setfn: „3)a finb audf) bie Slnbern:"

XV.

3Kan f)örte Stritte unb eine -äftännerftimme, bann bie

Stimme einer $ame unb 2afym, unb gleicf) barauf traten
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bie erwarteten ©äftc herein: ©appho ©tolj unb ber von
Ueberftufc an ©efunbheit leu^tenber SBafefa; man fah ihm
an, bafj feine <5rnährung§methobe mittels blutigem Jleifdfj,

Srüffeln unb $3urgunber tfjm moht befam. 2Baf#a oerbeugte

fidj oor ben SDamen unb ftprte fie, aber nur für einen 2tugen*

blid. £)ann trat er roteber hinter Sappho unb ging hinter

ihr brein, alö ob er an fie feftgebunben wäre; er roenbete

feine glänjenben Slugen ni<$t von ihr ab, alö ob er fie oer=

fpeifen rooHte. ©appho 6tolj war blonb mit fdfjroarjen

Slugen. Sie trat herein mit furjen, feften Stritten unb
brüdte ben tarnen na<f) 3Jtönnerart fräfttg bie §änbe.

SÄmta fyatte bisher biefe neue Berühmtheit noch nid^t

gefehen unb roar frappirt von ihrer Schönheit, oon ihrer über

alle 9Jtof$en ejcentrifdjen Toilette unb oon ber tnfymn Freiheit

ihres Sluftretens.

SBctft) beeilte fidf), fie mit 3lnna befannt §u mad&en.

w2)enfen Sie fidfj, n>ir ^aben beinahe jroei Solbaten

übergefahren/' fing fie fofort ju erzählen an, inbem fie 2lnna

gunidte unb i^re ©steppe hinter fidf) orbnete: ,,3d) fuhr

mit SBafcfa . . . 2ld£) ja, (Sie fennen ihn ja nodfj nidht . .

Unb inbem fie bann feinen Familiennamen nannte, er;

rottete fie unb lächelte »erlegen, einer u)x bisher Unbekannten

gegenüber ilm SÖaftfa genannt )U haben. 2lber SBaftfa roenbete

fid) fofort ju Sappho:
„Sie haben bie SBette ocrloren. 2öir finb bie (Srften.

SUfo bejahen Sie," fagte er lächelnb.

Sappho lachte übermütbig: „2lber bo<h nid)t jefct

fofort?"

„Einerlei, fo erhalte ich es fpäter."

„®ut, gut! — Sich ja," roanbte fie fich plöfelid) ber

SBirthtn ju: „was ich bo<h gleich oergeffen fyabt: 3<h haDC

Soften noch einen ©afi mitgebracht. 2>a ift er!"

2)er unangemelbete junge ®aft, ben Sappho mitgebracht

unb ben fie inpifd^en ganj oergeffen hatte, mar ein fo oor=

ne^mer ©aft, bafe trofc feiner Sugenb bo<h anbern beiben

tarnen fich erhoben unb ihn nriflfommen Riegen. $as roar

Sappho's neuefler Anbeter, ber ebenfo nrie SSkfcfa ihr auf

Schritt unb $ritt folgte.
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23alb erfdfnenen aud) ber gürft Mufd&ft) unb £tfa

Sfterfalorona mit ©tremoro. £ifa 9)terfa(orona roar eine

fdjlanfe brünette mit einem trägen, orientalifd&en ©eftd&tsaus=

brud, aber mit reijenben, wie Sitte fidf) ausbrüeften, „unau&
fpred&lidjen" Slugen. Sfjre bunfle Toilette, bie 2lnna fofort

bemerfte unb roürbigte, entfprac^ gan§ tyrer ©dfjönfjeit. 9laü)

Slnna'ö ©efcfymacf mar fiifa tnel an&ie&enber aU ©appfjo.

$ur& Dörfer ^atte S3etft> bemerft, fie fofettire mit bem ©$ein
unb £on eineö unroiffenben $inbe§. Slber auf ben erflen

S3ltcf erfannte 2lnna, ba$ bieö nidfjt rtdfjtig roar. ©ie roar

in 2öirflid)feit eine unroiffenbe, Derberbte, aber liebe unb fanfte

junge grau; u)r äußeres Auftreten ähnelte allerbingö bem
Sapp^oö; ebenfo roie hinter biefer gingen aud) hinter üjr, roie

angenäht, jroei Anbeter f)er, ein junger unb ein alter, aber

in if>r roar etroas, roa§ fie über ü)re Umgebung fnnau^ob;

fie fjatte ben ©(ans cuieö eckten diamanten mitten unter

fdf)led)ten böfymtfdjen ©tetnen. tiefer @(an$ leuchtete auö

ü)ren frönen, in ber Jfyat nid)t ju befd^reibenben Slugen.

$er matte unb bodfj fo letbenfd£jaftlid)e 23licf biefer oon

bunfien Ufingen umfchatteten 5lugen frappirte burd) feine

Slufrtdjttgfeit. Seber, ber in biefe 2lugen fa^ war überzeugt,

baß er fie ganj fennen lernen unb lieb geroinnen mußte.

33ei Slnna'ö Slnblid erhellte eine freubige Ueberrafd&ung

iljr ganges ©eftdjt.

„514 roie idf) midf) freue, Sie fennen gu lernen," fagte

ße, auf fie gutretenb; „geftern, raäfirenb ber kennen roottte

\§ gerabe gu S^nen unb ba roaren ©ie fdfron fortgefahren.

3<$ roottte ©ie fo gerne fpre<f)en, gerabe geftern. 9ftd)t roa^r?

baö roar entfefclidf)?" fagte fie unb fal; babei 3lnna mit einem

33Iicf, ber ü)re gange ©eele gu öffnen fdfjien, an.

„5g / idf) roar garniert barauf gefaßt, baß e§ fo auf;

regenb fein fönnte," erroiberte 2lnna unb errötfjete.

3n biefem 2lugenblicf erf)ob fidj bie ©efettfd&aft unb

begab ftdj in ben ©arten.

„3$ getye nidfjt," fagte £ifa unb fefcte ft<$ neben 3lnna;

,,©ie ge^en bodfj audj nid&t. 2Ber mag nodf) (Srodet fpielen?"

„•ftein, id) liebe es," fagte 2lnna.

„2Bie fangen ©ie es nur an, baß ©ie fidfj mdf)t lang=
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weilen? 2öenn man ©ie anfielt, wirb e§ Einern froh um'S

§erj. ©ie leben, unb i<$ langweile und)."

„2Bie fönnen ©te fi<| langweilen? ©ie finb ja bie ins

tereffantefte ©efeflfd)aft Petersburgs," fagte 2lnna.

,,©S ift möglich, baß für bie, weldje nidjt ju uns ge=

hören, bas £eben nod) langweiliger ift, aber und, mir

wenigftens, ift garnidtf luftig ju SJhtthe, immer nur lang-

weilig, fd)recfli<h langweilig."

©appho hatte ftd) injwif^en eine Gigarrette angejünbet

unb ging mit ben beiben jungen §erren in ben ©arten.

Setfn unb ©tremow blieben beim Sfjiee fifcen.

„2Bie fönnen ©ie oon Sangeweile fpredjen?" fagte Setfn;

„©appho erzählte, wie fie ftd) Sitte geftern bei 3hnen fo cor«

trefflid) unterhalten haben!"

„Sldj, fd)re<fli(f) langweilig!" erwiberte £ifa: „9iach bem
kennen roaren Sitte $u mir gefommen. Slber Sitte biefelben,

immer biefelben unb immer baffelbe. $en ganjen Slbenb

^aben wir fo auf ben ©opha's l^erumgegä^nt. 2öaS ift benn

bas für eine trefflidje Unterhaltung? 9ßein, nrie madhen ©ie

es nur, baß ©ie fidh nicht langtoeilen?" wanbte fie fid) wieber

Slnna ju. ,,-iftan braucht ©ie nur anjufehen unb ftef)t fo?

gleich, baß ©ie eine grau finb, bie wof)l glücflidh unb um
gltitflidj fein fann, aber ftd) nie langweilen wirb, ©agen ©ie

mir, wie madhen ©ie bas?"

„3<h mache garnidhts," antwortete Slnna, über bies auf*

dringliche fragen errötfjenb.

„SDas ift audh bas SBefte," mifcf>te fidf) ©tremow in bie

Unterhaltung.

©tremow war ein SJtann t>on fünfzig 3<u)ren, f$on
ergraut unb unfd)ön, aber frifdj unb mit einem ausbru<fs=

ootten, flugen ©eficf)te. fiifa ^lerfalowna war bie s
Jttd)te

feiner grau unb er Derbrachte faft feine ganje freie 3eit bei

ü)r. Sei feiner Begegnung mit Slnna $arenina, beren ©atte

in ber politif fein größter ©egner unb amtlich fein Sfäwtle

war, bemühte er fi<h als ein weltmännifdf) erfahrener unb

fluger 9Jlann, gegen fie gang befonbers liebenswürbtg ju fein.

„®amid)tö bagegen thun," fagte er mit feinem feinen

Säbeln ju ftfa, „bas ift bas befte Glittet. 3d) ha&e es
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Sutten fdfjon immer gefagt, um fidj nid&t ju langweilen, muß
man nid)t baran benfen, ob man fidf) langweilt. 3)aö ift

ebcnfo nrie mit ber Sd&laflofigfeit. 2>n ben meiften $äflen

fd&läft man nidfjt ein, weil man lief) fürdfjtet nidf)t cinf^lafen

fönnen. £)a3 ift es, waö Anna Arfabiemna S^nen ge~

fagt f)at."

„SRein," wehrte biefe läct)elnb ab, ,,icf) mürbe mtdfj freuen,

wenn idfj es fo geiftreidt) auöjubrücfen oerftanben ^ätte/'

3)a er fid& nur feiten mit Anna begegnete, ^attc er mit

u)r über mdfjts als nur über Allgemeinheiten ju fpred&en;

aber bie einfadfjften SHnge unb größten Sriüiatitäten raupte

er ifyr mit einem Auabrud ju fagen, ber ü)r jeigte, baß er

oon ganzem §er$en münfd^te, if)r ju gefallen unb ü)r feine

$od)a$tung unb SBeretyrung ju beroeifen.

2ufdf)fenritfcf) trat herein, (£r melbete, baß bie übrige

©efellfdjaft auf bie (Srocfetfpieler warte.

„9tein, bitte, fahren Sie nodf) nidt)t," bat Sifa, als fic

erfuhr, baß Anna fdt)on aufbred&en wollte, unb Stremow
fhmmte ü;r bei.

„£)as ift ein ju großer ßontraft," fagte er; „oon hier

ju ber alten SBrebe! Unb außerbem: ü)r geben Sie nur ®e=
legenfjeit, ü)re Sorten auöjufpredfien, wctyrenb Sie fyux nur

gute, aller Sftebifance entgegengefeite ©efü^le erregen."

Anna mar einen Augenbücf unentfd&loffen. £)ie

Sdjmeid&eleten biefeö flugen Cannes, bie aufrichtige ^erjlidt)*

feit ßifa'ö, biefe ganje gewohnte leichtlebige Umgebung, Alleö

war fo angenehm, unb baö, was ü;r beoorftanb, mar fo ferner,

baß fie einen Augenbltcf fdfjwanfte, ob fie ni<^t ben fdfjweren

3eitpunft ber (Srflärung nodf) üerfcf)ieben foUte. Aber bei

ber SBorftellung beffen, was fic ju $aufe erwartete, wenn fic

jefct feinen @ntfcJ)luß faßte, entfe^ieb fic fidt), na^m Abfdfjieb

unb fuljr fort. —

XVI.

$ro& feines fdjeinbar leidjtfmnigen SBeltlebenö mar
2&ron£h) bennodf) ein 9Rann, ber bie Unorbnung oerabfd&eute.

Am borgen naef) bem kennen faß er, unraftrt unb unge-
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roaf<$en, tu einfädlet 23loufe an einem £ifd)e mitten unter

abgejagtem ©elbe, 9ied(mungen unb Briefen. (5r ftettte feft,

baf$, nad&bem er feine bringlidf#en ©Bulben bejaht, er von

jefct bis 9leujaf)r nur nod& über eine geringe «Summe §u üer=

fügen fjaben roürbe. @ö blieb ü)m nid^tö übrig, ate bei einem

2Bu<$erer (Selb aufzunehmen, feine Ausgaben einjuf^ränfen

unb feine SRennpferbe §u oerfaufen.

SBronöfns Seben mar fjauptfädf)li<$ beöfjalb ein glüdflidf)eS

$u nennen, roeil er einen SBorratf) gemiffer ©runbfäfce befafc,

bie 2Itteö, roas man tf)un unb ntdfjt tf)un burfte, ganj jroeifelloö

beftimmten. Sie beftimmten als etroas gan§ Unumftöf}lidf)e£,

bajs man bie Sd^ulben einem Spieler, unb fei es au<$ einem

notorifd^en galfdf)fpieler, fogleidf) bejahen müfete, einem

Sdjneiber aber nüfit, ba§ man Männern nichts twrlügen

bürfe, roof)t aber grauen, bafj man sJliemanben betrügen

bürfe, ausgenommen bie (Seemänner, bafj man deinem eine

SBeletbigung t>erjeif)en, felbft aber Sebcn beleibigen bürfe unb

fo weiter. 31üe biefe ©runbfäfce motten gan§ unüernünftig

unb fogar fdf)tedt)t fein, aber fie ftanben jroeifelloS feft unb

waren anerfannt, unb äBronsfy fonnte, inbem er fie an=

roanbte unb nadj) ujnen lebte, feine 9hu;e bemalen unb feinen

Äopf l)odf) tragen. 9lur in ber legten 3eit, roegen feines

SScr^dltniffeö $u 2lnna, rourbe es tym juroeilen fühlbar, ba§

feine ©runbfäfce mit mancher t^atfä<f)lidf)en SBirflid^feit ni<$t

übereinftimmten unb bafj fi<$ t>or feinem t>orroärtsfdE)auenben

SBlicfe Sdjroierigfeiten unb 3roetfel tf)ürmten, 511 beren £öfung

er feinen leitenben gaben ju finben üermodjte.

©eine gegenwärtige (Stellung ju 3lnna unb i^rem ©atten

erfdfn'en ifmt burcfyaus flar unb einfadf); biefelbe mar in bem
5tobe£ ber ujn leitenben ©runbfä|e burefjaus feftgeftellt. Sie

mar eine gebilbete $ame, bie üjm u)re Siebe gefdf)enft f>atte,

unb er liebte fie unb fjegte besljalb für fie biefelbe, roenn

nidf)t eine nofy größere 2ld)tung, als roenn fie feine u)m atx-

getraute ©attin geroefen märe.

2lu<$ tyre Situation ber ©efellfdjaft gegenüber mar

burdjjaus flar. Sitte motten roiffen unb mut^mafeen, was fie

wollten, nur fpredjen burfte iJUemanb barüber. 3m ent-

gegengefefcten gatte roar er bereit, bie Sdjwäfcer §um Sd&weigen
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ju bringen unb fic &u ^ringen, bic m$t oorhanbene ®tyt

ber g-rau, bic er liebte, gu a<f)ten.

©eine ©tellung bem ©atten gegenüber roar ihm am
atterftarften. $on bem Slugenblid an, roo Slnna SBronsfy

ihre Siebe geftanben hatte, befafe er ein alleiniges, unoer-

äußerliches dlzfyt an if»r. $er ©atte roar fortan eine über*

flüfftge unb nur ftörenbe *ßerfon. 3roeifelloS mar bas für

ü)n eine fer)r unangenehme ^ofition, aber roas mar babei ju

machen? 2)as einzige Stecht, roeld&es ber ©atte hatte, roar,

mit ber 2ßaffe in ber §anb ©enugthung ju fudfjen, unb ü)m

biefe ftu gewähren roar SBronSfy von Anfang an bereit.

3n ,ber lefcten 3eit aber Ratten fid> sroifdjen ihm unb

ü)r einige innerliche Beziehungen ^erauögebilbet, bie in ihrer

Unbestimmtheit SBronSfy erfdhreeften. üftodf) geftem ^attc fie

ü)m mitgeteilt, baft fie fidf) guter §offnung fühle, unb er

nahm rocu)r, bafe biefe Sttittheilung unb bas, roas fie beSroegen

oon ihm erwartete, etroas forberte, roas in bem ßober, ber

üjn leitenben ©runbfäfcc nicht feftgeftettt war.

„SBenn ich u)r gefagt fyabe, fie muffe u)ren Wann t>er? i

laffen, fjabc ich bamit auch gefagt, bafc fie fid& mit mir Ber-

einigen mufj? Unb roie fott ich fie jefet entführen, roo idf)

fein ®elb fjabe? Pehmen roir an, ich tonnte es bo$ fo ein*
j

rieten — : aber roie fott ich fie entführen, roenn idf) im SMenft
j

bleiben roill? Söenn idf) ihr bas gefagt fjabe, fo «rufe icf)

audf) §u 2lHem bereit fein, bas Reifet, icf) mufe ben 2)ienft

quittiren . .

Unb er rourbe nachbenfltcf). ©hrgeij roar f<$on ber £raum
feiner Sugenb unb $inbf)eit, ein ©ebanfe unb Jraum, ben

er fich felbft ntdt)t eingeftanb, ber ihn aber fo ganj burdf)brang

unb füllte, baf$ er auif) jefct mit feiner fciebesleibenfchaft rang.

3n ber 2Belt roie im 2)ienfte fjatte er anfangs fdfjnell Karriere

gemacht, bod^ oor jroei fahren §atte er fich einen argen

gfetyler $u 6<hulben fommen laffen. 3n bem 2Bunfd£)e, feinen

unabhängigen ©inn ju jeigen unb fidf) baburdh nadf) oben fjün

ju empfehlen, ^atte er eine ü)m angebotene Stellung ausge-

schlagen in ber §offnung, burd) biefen $er$idf)t eine u)m noch

me^r günftige Meinung $u geroinnen; aber es ftettte fich balb

heraus, bafe er ju fühn geregnet hotte, unb man liefe ü)n
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fortan unbeachtet. Snbem er fi<h nun einmal fo uoleus

volens bas SInfehen eines unabhängigen ©fjarafters gegeben

tjatte, führte er ü)n auch für bie golge burdj ein fe^r feines

unb fluges betragen fort, 'als ob er deinem jürne unb nur

bas ©ine münfche, bafe man ihn in 9?uf)e liefje; benn fo

gefiele es ihm. ®och f<hon feit einem Sahre, feit feiner

Sßerfefcung nach 9ftosfau, fanb er im ©runbe feines §er$ens

gar feinen (Befallen baran. @r merfte, baß fodje unabhängige

Stellung eines Cannes, ber 21lles gefonnt hätte, aber nichts

erreichen roollte, mit ber 3eit an ©eltung uerlor unb ba§

Diele ju benfen anfingen, bafc er in SBtrflichfeit auch rooh*

feine anberc gcu)ig!eiten befifcen bürfte, als bie ein ehrlicher

unb guter Äerl §u fein.

©eine £iäfon, bie fo mcl Slufjehen gemacht unb ü)m
einen geroiffen neuen ©lanj üerlief)en ^atte , befriebigte ü)n

eine 3eit lang unb beruhigte ben an feinem §er§en nagenben

SBurm, boch oor etroa einer 2öo<he J)atte biefer SBurm feine

Singriffe mit erneuter §eftigfeit begonnen. Sein Sugenbfreunb

Serpuchorosfn, mit ihm aus bemfelben Greife, von gleichem

§erfommen unb fein früherer £orpSfamerab, ber überall mit

ihm rioalifirt hatte, auf ber Schulbanf, bei allen bummen
©treiben unb in ehrgeijigen Träumereien, biefer Serpu=

chorosh) roar in biefen Jagen aus 3)ttttelafien jurüefgefehrt

mit jroei Sutsjeichnungcn, wie fie feiten einem fo jungen

©eneral oerliehen §u werben pflegten.

„greilich beneibe ich *hn a]oer f^n Sloancement

$eigt mir, bafc, toenn man nur abjuroarten üerfteht, bie

Karriere eines SRanneS meiner 3lrt fehr fehneß gemacht ift.

5ßor brei Sahren waren nrit S3eibe in berfelben Stellung.

£}uittire ich fafet ben SDicnft, fo uerbrenne ich meine Schiffe,

bleibe ich int 2)ienft, fo verliere ich nichts. Sie hat i
a

felbft gefagt, fie roünfcht ihte &age nicht geänbert ju fehen.

Unb im Sefifce ihrer Siebe brause ich Serpuchotosh; nicht

&u beneiben.

Unb inbem er fid) feinen Schnurrbart breljte, erhob er

fich unb fchritt einige 3)ial bas 3immer ab. Seine 2lugen

leuchteten unb er fühlte bie fefte, ruhige unb freubige ®e=
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TttütJjäuerfaffung jurüdffefjren, bic if)tt feine Sage Kar unb ein=

fad^ erfd&einen liefe.

XVIT.

mar um fe<$ö VLfyx, als SSronafy Hnna'ö SBrief befam.

Um jur regten 3eit ba §u fein unb um nid&t mit feinen

eignen Sebermann befannten ^ferben ju fahren, benufcte er

Samfdfjin'S £)rof<f)fe unb liefe fo fdfmell als mögli<$ fahren.

9lodj) üor ber 6trafee liefe er galten, fprang Ijerauö unb

betrat bie 2lfi(ee, meldte auf baö SBrebefdfje §auö jufütyrte.

5n ber 2Wee felbft mar -iftiemanb $u fefjen, bodjj fidf) umblidenb

geroafjrte er Slnna auf ber redeten ©eite im ©arten. 3f)t

@efidf)t mar bur<$ einen <3df)leter »erfüllt, bodf) fein freubig

erregter SBlicf fa^ unb umfafete 2lHes auf einmal, bie nur üjr

eigene Söeife ju gef)en, if)re fyerabfaHenben ©d&ultern, bie

Haltung üjreö §auptes, unb rcic ein electrifdfjer ©trom burdfjs

judftc es feinen Körper.

<5ie trat ü)m entgegen unb brücfte i^m feft bie §anb.

„SDu bift mir bo<| ni<$t böfe, bafe i<§ $)i<$ gerufen |abe?

mufete SDidE) ganj not^roenbig fpredf)en."

$>er entfd^lojfene unb emfte Slusbrucf tyres ©efi<$tes, ben

er felbft burdf) ben ©dreier roa^rnafjm, änberte fogleidf) feine

«Stimmung.

,,3cf) 2>ir böfe fein? 2lber nrie fommft 3)u gerabc Ijteljer?

SBesfalb . . .?"

„SDas ift gleid&gülttg," fagte fie unb legte tyren 2lrm

in ben feinigen; „$omm, tdf) mufe mit $)tr fpre<$en."

<§hr merfte, bafe etroas oorgefallen mar, unb bafe jbtefe

3ufammenfunft feinen fröf)licf)en ©runb f)atte. 3n tyrer

©egenroart befafe er feinen eigenen Sßißen. ßf)ne nodf) ben

©runb tyrer Unruhe ju fennen, füllte er bodf) fdf)on, bafe

biefe Unruhe fiel) audf) if)tn mitteilte.

„iftun? 2BaS benn?" fragte er unb bemühte fid^ auf

ibrem ©efid^te §u lefen.

üftaef) einigen Stritten ftanb fie plöfclidf) ftitt.

,,3d() f)abe 3)tr geftern mdf)t erjagt/' begann fie fd^neU

unb tief aufattymenb, „bafe idt) auf ber §cimfaf)rt Sllejei
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2Ue£anbrouritf<$ 51Hcö geftanben fjabe . . . 3$) fjabe ifnn

gefagt, baß tdj) feine ftrau nidfjt mefjr fein fönnte . . .

bag . . . 3<f) fjabe ifjm 2ltte§ gefagt."

2Bäf)renb fie fpracf), §atte fidf) unnrillfürlidj fein ganzer

Körper mebergebeugt, bod& fobalb fie auögefprodjen tyatte,

richtete er fidf) mieber ftracf empor unb fein ®efidf>t naf)tn

ctnen ftoljen unb finftcten Sluöbrucf an.

„3a, K fo ift e$ beffer taufenbmal beffer; i<f> begreife, nrie

ferner baö fein mußte/' erroiberte er; aber nid&t auf feine Söorte,

» fonbern nur auf ben 2luäbrutf feines ©efid&tes artete fie.

6ie raupte ni<f)t, baß biefer Stuöbrucf f)ert)orgerufen mürbe
burdf) feinen erffen ©ebanfen, baß jefct ein 2)uell unüermeiblidf)

fei. ®enn ber ©ebanfe an ein SDuett mar üjr nie gefommen
unb beö^alb erflärte fie fidj jenen Sluöbrud finfterer (5nt*

fd£)Ioffenf)ett auf eine anbere Söeife.

3)iefeö Rendez-vous mar für fie von ber größten

2Bid)tigfeit; fie fjoffte baoon eine STenberung ü)rer Sage, eine

Rettung auö berfelben. §ätte SBronsfp bei jener 33iitt^eilung

fogleid^ o^ne atteö 6df)roanfen entfdjfoffen unb leibenfd&aftlidf)

gefagt: „Saß 2llle$ unb fuef) mit mir! —, fo fjätte fie i^ren

©oljn üerlaffen unb märe mit ifjm gegangen. Slber jefct faf)

fte bei ü)m eine Regung, roeldfje fie beletbigte unb er erfdfn'en

ün* unentfStoffen.
-

„@ö roarb mir garnid&t ferner . . . (Sö machte ficij ganj

oon felbft," fagte fie geregt. „Unb ba!" — Sie jog ben

Srief iJjreö ©atten aus üjrem §anbf^u^ fjeruor.

,,3d) begreife, id) begreife !" fudjte er fie §u befdf)ttri<f)tigen

unb na^m ben S8rief, las ifm aber ntdf)t: „3d^ f)abe nur

ben einen Sßunfdf) unb bie eine Sitte . . . biefer 3uftonb

muß aufhören unb ict) muß mein Seben gan§ ^Deinem ©lüefe

opfern fönnen."

„Söarum fagft 2)u mir bas? §abe idfj je baran ge*

jroeifeltV §ätte id) baran gmeifetn fönnen . .
."

„2öer gef)t ba?" fragte plöfclidj SBronöfy unb erblicfte

jroei ü)nen entgegenfommenbe tarnen: „SSieüeid^t finb es

Sefannte!" Unb er bog fd&nell in einen ©eitenpfab mit

ü)r ab.

,,2ldf), mir ift bas ganj gleid)!" fagte fie. %$xt Sippen
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gitterten unb es wollte i§m fd&einen, als ob if)tc Slugen mit

einer gang befonberen S3oöE)ett hinter i^rem Sd&leier fjeroor

auf üjn blidften.

„Sttfo, rote gefagt, bas tfl es mdbt, baran ift garnid&t

ju jmetfeln. 2lber fo fiel) bodf), was er f^reibt. ßies es!"

Sie blieb fielen, 9lls er ben 23rief gelefen, btidfte er

ju if)r auf, aber in feinem 93licfe fehlte bie Std&er^eit. Sie

fd^tojs baraus, baß er fdfwn oorf)er nadf) biefer Seite f)in bei

fid) überlegt fjatte; fie wußte, baf? er, was er if)r audf) fagen

würbe, bo<$ ni<$t Sltteö fo fagen wirb, wie er es benft, unb

fie erfannte, bafj fie um if)re lefcte Hoffnung betrogen war. '

Unb bas fjatte fie utc^t erwartet.

„$u fiefyft, was bas für ein 9Jlenfd) ift," fagte fie mit

bebenber Stimme — „@r . .
."

„SSerjei^ mir," unterbrach Söronsft) fie: „3d& freue

mi$ barüber ... Um ©otteswillen, la§ mid) bodf) erft aus=

fpredben," fügte er rjinju, i^r einen beforgten SBltcf jumerfenb:

„3<$ freue midj besfjalb, weit es ni<$t fein fann, weil es

unmöglich fo bleiben fann, wie er es fiel) benft . .
."

„2Barum benn fann es nidjt?" fragte Slnna, nod) trjre

Spänen jurüdfjaltenb; fie legte fdbon bem, was er antworten

toirb, gar feine Sebeutung mef)r bei. Sie füllte, if)T S<f)idfal

war entfRieben.

äßronsfr; wollte fagen, bag naef) bem feiner Meinung
nadf) unoermeiblicfjcn 2)uell fid) bie Sadfjc bodr) wo^t anbers

geftalten bürfte, allein er fagte etwas anbereS:

„(5s fann nidfjt fo bleiben! 3$ f)offe, 3)u wirft jefct

frei oon ifym fein — 3$ fyoffe es . .
." (5r würbe oerlegen

unb errötljete — „unb Ijoffe, bafc SDu mir erlauben wirft,

bann unfer weiteres £eben ein$urtdfjten unb barüber nadjju*

benfen. borgen . .

Slber fie liefe ifjn nidf)t §u (Snbe fpredfjen.

„Unb mein Sofyn?" rief fie aus: „£)u fierjft bod[), was
er ftreibt, idf) mufe Ujn oerlaffen unb baS will unb fann idfj

nid&t tfcun!"

„2lber um ©otteswitlen, was ift benn beffer: ben Sofm
aufgeben ober in biefer erniebrigenben £age t>erf)arren?"

„(Srntebrigenb? %üx wen?"
SBonb II. 5
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„gür und sMe, am meiften für XA$."
„(Srniebrigenb fagft $)u? ©ag' baö nityt ©old&e SBorte

tyaben für midf) feinen ©iun," fagte fie mit bebenber ©timme.
(5r fottte jefet feine Unroaljrfyeit fpredjen. üftur feine Siebe

blieb iljr unb fie rooHte ü)n heben: „£>u begreifft, baft fid)

für mid) non bem läge an, roo idj £icl) liebte, 2ltte§ oer=

änbert f)at. 3d£) tyabe nur ©tneft nodf), unb baö ift $)eine

Siebe. Sin id) ifjrer fieser, bann füfjle id^ mid) fo feft unb

fo fjod), bafe nidjtö für mid) erniebrigenb fein fann. 3<fy bin

ftol$ auf meine Sage, benn ... 34 bin ftolj barauf . .
."

©ie fam nidfjt baju aussprechen, worauf fie ftot§ mar, benn

£f)ränen ber ©djam unb ber $8er5meiflung erfticften tfjre

Stimme. Sie mar flehen geblieben unb fd)ludf)jte.

5lud) er füllte, bajg u)m etroaö im §alfe emporquoll

unb bafc ifnn etroaö in ber 9kfe fifcelte; jum erften
s
Iftot in

feinem Seben füllte er ft<$ furj baoor ju meinen. (§r roufjte

nicf)t $u fagen, roas ifjn eigentlich rührte, ©ie t^at u)m leib

unb er mar fiel) beroufet, if)r nid)t Reifen ju fönnen, fomie

au$ beffen, bafc er fcfjulbig mar an ifjrem Unglücf unb bajs

er fdfjted&t gefjanbelt fjatte.

„3ft benn eine ©Reibung ni<f)t möglicf)?" fragte er

£)f)ne ju antmorten, fcbüttelte fie ben Hopf.

„Hann man benn nic^t ben ©ofjn behalten unb if)n

bod) üerlaffen?"

„3a, aber baö f)ängt 2ltteS oon ujm ab. 34 mufc je$t

$u ifjm fahren," erroiberte fie troefen.

3f)re 9lf)nung, baft 2lHeö beim 3llten bleiben mürbe, fjatte

fie nid)t betrogen.

„£ienftag muß td) in Petersburg fein unb bann mirb fid)

SlHeS entfReiben. $)od) fprecfyen mir md£)t mef)r baoon!"

5lnna oerabfdn'ebete fiel), beftieg ü)r (Soupe unb fufjr

nadf) ©aufe. —

XVIII.

2tte 3lnna £tenftag friü) mit bem 3uge in Petersburg

eintraf, rourbe fie oon Stiegel ^lejranbromitfd) nic^t erwartet.
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9ttan fagte u)r, baß er mit bcm ßfjef feiner (Sanjlei jufammen
arbeite, ©ie ließ ü)m fagen, baß fie angefommen fei unb

begab ftdf) nadf) u;rem 3immer, roo fie if)re ©ad)en orbnete

unb erwartete, baß tf)r 2ttann fie auffudfjen roerbe. 5lber er

fam nid)t. ©ie f)°rte, rote er ben $an§leibirector oerabs

fdjiebete unb mußte, baß er atebalb roieber in bienftlidjen

Angelegenheiten ausfahren mußte. ©ie wollte iljn nod) vorder

gefprodjen ^aben, um mit ifjm in'3 SReine gu fommen.

©ie bur<f)fd)ritt ben ©aal unb ging entfStoffen §u ujrn.

2lte fie in fein ßabinet trat, faß er, §ur Slbfa^rt bereit,

in feiner Uniform vor einem Keinen Jifcfj, auf ben er fid)

ftüfcte, unb fal) traurig üor fidj Inn. ©ie fal) u)n ef)er, ate

er fie, unb fie erfannte, baß er an fie backte.

Sei ifjrem 2lnbltd roollte er auffielen, bodj befann er

fid) einen Slugenblicf; fein ©eftd)t flammte auf, roa* Inna

fonft nod) nie an tym bemerft (jattc, unb er er^ob ftdf) fdfmett

unb ging if)r entgegen. @r fal) fie an, aber er fal) nidjt in

ü)re 3lugen, fonbern f)öf)er hinauf, auf üjre ©tirn unb grifur.

©r reifte ifjr bie §anb unb bat fie, fid) §u fegen. 2lnna

bemerfte, baß er fetyr bleid) roar unb baß feine §änbe

gitterten.

Xaz roar nid)t, roaö fie erroartet ^atte. 2lte fie fidj ju

biefer 3ufammenfunft vorbereitete, l)atte fie ft<$ vorgenommen,

ü)n anjuflagen unb fid) gu rechtfertigen, bodj, als fie ü)n er=

blidte, tf)at er if)r leib unb fie füllte, baß fie bie§ 9Kitleib

fidf) unb u)m nicht eingesehen bürfte.

„3$ freue mid) fefjr, baß ©ie gefommen ftnb," fagte

er enblidj gefaßt unb fefete ftd£) an ihre ©eite. SDann roottte

er roieber einige 3Jlate ju fprechen anfangen, bodf) immer

^ielt er roieber tone, ©ie roußte nicht, roaö fie fagen foUte.

Unb fo bauerte bie§ ©chroetgen ziemlich lange.

„2öie gefjt'ö ©erefcha?" fragte er enblidf), boch ohne

eine Slntroort abjuroarten, fegte er fogleicf) fun^u: >/2>d)

roerbe heute nidfjt gu §aufe effen; id) muß gleich ausfahren."

,,3d£) roottte eigentlich nach SJtosfau reifen . .

fagte fie.

„ftein, es roar fefjr gut getfjan, baß ©ie gefommen

finb."

5*
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Söieber entftanb Sdjtoeigen.

3n bcm SBerou&tfein, ba& fic über nid&tö fpred&en fönnten,

beoor fie fid; nidfjt gänjltdfj auäeinanber gefefct Ratten, begann

fie enbli<$:

„5llefei Sllefanbroroitfdf)," fagte fie, ofjnc bie 2lugen oor

feinem auf ifjre (Soiffüre genuteten SBtiä ju fenfen: „3dj

bin eine fdjulbige grau, eine fdf)led)te ?$xau, aber id) bin,

raaö i<§ mar, roaö idj S^nen neuüd) gefagt fjabe, unb idj bin

gefommen, Seiten ju fagen, bafe baran nid)tä ju änbern ift."

„3d& fjctbe Sie ni($t bamadf) gefragt/' fagte er plöfclid)

mit (Sntfdjiebemjeit unb fafy i^r ooH §a§ gerabe in bie

Slugen: „$)as t)abe idj fdjon felbft oermutt)et."

Unter bem (Sinflufe biefeö 3ornö gewann er offenbar

alle feine Gräfte unb feine SBefonnenfjett uneben

„2lber nrie idf) S^nen fd)on gefagt unb gefdjrieben fjabe,"

fufjr er mit feiner fdjarfen Stimme fort: „baö roieberfjolc idj

3(men nodj einmal: i<§ fü^fe midj nidjt t)erpfltd)tet, ba§ $u

roiffen. 3d) raill es iguoriren. 9tidjt alle grauen finb fo gut

roie Sie, um fold&e (Site mit ber ^itt^eilung einer fo ,an*

genehmen' -Jtod&rid&t für üjren Wlann §u fyaben. 3df) ignorire

es, fo lange bie 2Bclt es nid&t roeifj unb mein 9tame nidfjt

befdampft ift. Unb barum fage idf) 3tynen fdjon jefet, bafe

bie Schiebungen jroifd&en und btefelben bleiben fofien roic

bisher, unb nur für ben gall, bafc Sie ftd) compromittiren,

werbe idf) 9)laBrege(n ergreifen müffen, meldte meine ©Ijre

befdfjüfcen."

„Slber unfer $erf)ä(tnif3 fann nicf)t ba§ frühere

bleiben . . ." begann Slnna mit fd)üdf)terner Stimme unb

fal) tf)n erfGroden an.

Site fie fein rufjigeö 2öefen bemerfte unb feine gelle,

fpöttifdfje ßinberftimmc oernaljm, gcroann if)r 2lbfd£)cu gegen

üjn über baö erfte ©efüf^l beö -äftitleibö bie £>berf)aub, unb

fo fefjr fie fidfj and) baoor fürdjtete, war fie bod) jcfct enfc

fd&loffen, um jeben ^reiö u)re ferneren Regierungen §u u)m

flar §u [teilen.

,,3<f) fann nid£)t 3*)re grau fein, roenn t<$ . .
."

(£r ladfjte auf mit einem falten, böfen ßadjen.

„<S§ föeint, ba& bie ßebenöroeife, bie Sie jcfct für ftdfj
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gerodet tyxbtn, au<$ 3hre Segriffe beeinflußt. 3d) adjte ba§

@ine fo fc^r, rote id) ba§ 2lnbere Deradfjte. 3hre $ergangen=

fjett ad)te id), aber 3hre ©egenroart t>eradf)te id). Son ber

Interpretation, bie ©te meinen Korten beilegen, roar td)

immer fehr roeit entfernt."

2Inna feufjte tief auf unb fenfte ben $opf.

„Uebrigen§ begreife ich nicht," fuhr er fid) mehr erhifcenb

fort, „roie ©ie, bie (Sie bod) einen fo unabhängigen ©inn
beftfcen, um gerabe ihrem ©atten if>re Untreue mitjut^eilen,

of)ne barin etroas 9lnftößige$ ju fef)en, roie ©ie, fage idf), in

ber Erfüllung %\)m Richten bem Wanne gegenüber etroaö

2lnftößige§ pnben fönnen."

„SÜerri Sttleranbroroitfd), roaö roollen ©ie t)on mir?"

,,3d) triff, baß id) jenem 9tfenfd)en ^ier nid)t roieber be= 1

gegne, unb baß ©te fid) fo aufführen, baß nid)t bie SBelt,

nicht bie ftienftboten ©te anflagen fönnen. $>a§ ift roof)l

nicht juüiet verlangt. Unb bafür roerben ©ie bie 9fad)te einer

achtbaren grau genießen, ohne ihre pflichten §u erfüllen.

SDaö ift 9lüe§, roaä td) ^nen ju fagen habe. Sefct muß id)

fahren. 34 roerbe nicht ju £aufe fpeifen."

@r erhob fid) unb. ging $ur £f)ür.

2luch 3lnna erhob fid). (Sr üerneigte fid) ftumm cor ihr

unb liefe fie an fid) rorüber. —

XIX.

3>te 9tocht, roelcbe ßeroin auf bem §eufjaufen ^gebracht

^cttte, roar nid)t ttmfonft geroefen. SDie 2öirthfd)aft, roie er

fie bisher geführt hatte, roar ihm jefct juroiber geroorben unb
oerlor fein ganzes 3ntereffe. £rofc ber guten @rnbteausftd)ten

hatte er nad) feiner Meinung nie fo oiele Serlufte, nie fo

Diele Unannehmlidjfetten unb getnbfeltgfetten oon ©citen ber

Arbeiter gehabt als gerabe in biefem 3af)te. Unb ber ®runb
für btefe Mißerfolge unb ©treitigfeiten roar ihtn jefct flar

geroorben. £)er $ei§, ben für ihn bie förperlidje Arbeit hatte,

ber üfteib, ben er gegen bie Sauern roegen tf)reö einfachen

Gebens fühlte, fein 2öunfd), ber in btefer 9tad)t ju bem feften

(Sntfchluffe ausreifte, aud) ein foldt)e§ £eben ju beginnen,
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Ratten feine Slnfd&auungen über bie 2anbroirtf)fd)aft bermaßen

irritirt, baß er in u)r fein früheres (Genüge md£)t mefjr $u

finben üevmodjte. @r erfannte jefct beutti<$, baß fein bisc-

heriges 2öirtf)fd)aften nur ein beftänbiger, rücffi^tölofer $ampf
jtmfdfjen ifjm unb feinen Arbeitern mar, wobei nicfjts erreicht

rourbe, als baß bie 2Birtf)fcf)art babei ju ©runbe ging unb

baß bie frönen 2Berf$euge, ber 2l<fer unb bas SBief) unnüfc

üerborben mürben. SSor Mem aber füllte er jefct, roo fid)

ber eigentliche Sinn ber -üBirtfjfäjaft für ujn offenbart ()atte,

baß nid)t nur alle feine bi^er aufgeroenbete ^atfraft gänjli<f>

oerloren gegangen, fonbern baß baS 3iel berfelben audj ein

f)öc!)ft unroürbigeö geroefen mar.

3m ©runbe genommen, roorin beftanb eigentlich biefer

ßampf? @r mußte für jeben @rof<f)en eintreten, benn tfyat

er bas nicht mit aller Energie, mürbe bas ©elb balb nicht

mehr gereicht haben, um bie Arbeiter §u bejahen, unb anberer-

fetts traten biefe nur beöhalb für ihn ein, um ruhig unb

angenehm, b. h- fo, nrie fie es gewohnt roaren, ju arbeiten.

3n feinem Sntereffe lag es, baß ber Arbeiter fooiel rote

möglich leiftete, baß er immer alle feine Slufmerffamfett an*

roenbete, um nidf)t bie $ornrummel, bie ^ferbc^atfe, btc

$)ref<hmafchtne jerbrechen ju laffen, furj, alle feine Stnorb*

nungen wofyl §u überlegen. 3)em Arbeiter bagegen fam es

barauf an, fo bequem roie möglich §u arbeiten, mit ben nötigen
©rholungspaufen unb oor Ottern unbeforgt unb ohne $lafy

benfen. 2)aS erfuhr er in biefem Sommer an jebem £age.

(Sr fdfncfte ßeute §um $teemähen mit ber Slnorbnung, bie

weniger guten, mit llnfraut unternufchten 3>esjätinen aus=

§ufu<|en unb biefe jur §euroerbung ju oerroenben, bodh fie

mähten bie beften, §ur Samengeminnung geeignetften SDefc

jätincn unb fugten fid^ baburd) ju rechtfertigen, baß ber

Söormäljer es fo beftimmt ^abe, unb tröfteten ßenrin bamit,

baß bas §eu bod) befonbers fchön fei, biefer aber fannte fehr

wohl ben eigentlichen ©runb, ber roar, baß fid) biefe

S)e§jätinen leidster mähen ließen. (Sr fdhicfte Seuroenber, um
bas §eu §u ftreuen; man jerbradh fie fcfjon bei ben erften

Schwaben, benn ben SBauern mar es laugroeilig, ba oben allein

auf bem Stuhl 51t ftfcen, unb man fagte §u ihm: „belieben
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@ie fid^ nicht $u beunruhigen; bie 9Beiber roerben eö ebenfo

gut ftreuen." £)ie pflüge entriefen fidh als unbrauchbar,

benn eö fam bem ftnedhtc nidht in ben ©tnn, bie einmal

f)odjgefteHten ©djjare tiefer ju ftetten ; eö rourbe mit aller

©eroalt umgeroenbet, ba§ *Pferb gequält unb ber 2ldfer üer^

borben. 2Iber man bat ihn, ftch beöfyalb nidht ju beunruhigen.

2)ie spferbe liefen in ben 2Bei§en, benn feiner ber dauern

hatte £uft 9tfadhtroätf)ter ju fein unb trofcbem eö verboten

roar, löften ftch bie dauern üftadhtö in ber *Pferberoacf)e ab,

unb Söanfa, ber ben Jag über fd&roer gearbeitet hatte, fdfjlief

natürlich ein unb fagte, inbem er feine Sd£)ulb eingeftanb:

„<3te roollten eö fo!" - SBie brei beften Kälber hatten ftdh

im Stlee übertreffen, roeil man oerfäumt hatte fie |ti tränfen.

Unb Me§ bies gefdfjaf), nidht, roeil fie £eroin ober feiner

Sirthfdhaft übel roollten, im ©egentheit, er rou&te, bafe man
ihn liebte unb für einen „gemeinen" §errn $ie(t (roaS ba*

größte £ob roar), fonbern e§ gefchah, roeil man bequem unb

forgloö arbeiten roollte unb fein Sntereffe roar ihnen nidht

nur fremb unb unüerftänblicf), fonbern fataler SBeife ihrem

eigenen geregten 3ntereffe birect entgegengefefct. deshalb

fühlte ftd) Seroin oon feiner SBirthfchaft fdfjon feit geraumer

3eit nicht mehr befriebigt. Sebe anbere jhättgfett üeradfjtete

er unb nur bie ber £anbroirthfdhaft fytit er für eine ernfte

unb roahre SE^ätigfeit unb liebte fie. SDodE) je§t fonnte er

ftd) nicht mehr täufchen. £)iefe 3Birthfchaft, roie er fie bisher

geführt tjatte, oerlor für ihn an Sntereffe, fie rourbe ihm
jurotber unb er mochte fidh nicht mehr mit ihr beschäftigen.

3)asu fam nun noch bie 3lnroefenheit ber Sfdherbafcfys

innerhalb einer Entfernung von breifeig Sßerft, unb er roollte

unb fonnte fie nidht fehen. er bei £>arja Slleranbrorona

£)blonäfy ju SBefudh geroefen roar, t)atte biefe ihn gebeten,

feinen SBefudf) balb fu roieberholen, natürlich um abermaU

ihrer ©dhroefter einen Antrag 511 machen, bie, roie fie ihm ju

oerftehen gegeben hatte, ihn jefct beftimmt annehmen roürbe.

Site ßeroiii nun gar Äitty felbft roieber erblicft hatte, roar eä

ihm jum öeroufetfein gefommen, ba& er nie aufgehört hatte,

fie ju lieben; bodh jefct, ba er roufete, bajj fie ba roar, fonnte

er garniert mehr bahin fahren. £)aj3 er einmal einen Eorb
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von ihr erhalten fyattt, ^attc eine unüberwinblidfje ßluft

jwifchen fie geriffen.

„3dfj (ann fie nidjjt mehr bitten, meine grau ju werben,

weil fie bie grau beffen nid&t fyat werben tonnen, ben fie fidf)

gewünfdjt $«t"
tiefer ©ebanfe madhte ü>n falt unb feinbfelig gegen jxe.

,,3d() werbe nicht im ©tanbe fein, ohne einen oorraurf^

Dollen Slusbrucf mit ihr midh §u unterhalten, ohne fie §ornig

anjufehen, unb fie wirb midj nur noch mehr t)erabfdf)euen,

wie es aucf) nicht anbers fein fann. Unb bann, wie fann

ich jefct nod), nacö bem, was 25olty mir gefagt hat, ju ihnen

fahren ? 2öäre eo nicht möglich, baö icf) ihr geigte, wie man
3U mir twn ihr gefprodfjen (;at? £)ber ich werbe fommen als

ber ©rofjmüthige, ber if>r üerjei^t, fie begnabigt. 3dj t)or

ihr als ©belmüthiger, Sßergebenber, ber fie wieber aufnimmt
unb begtücft mit feiner Siebe? 2Barum hat SJollp mir bas

nur gefagt? 3dh ^ätte ihr ja jufättig begegnen tonnen, unb
bann hätte fidb 2WeS von felbft gemalt — aber jefct ift es

unmöglich, ganj unmöglich." —
Um biefe 3eit fd^icfte Starja 2lleranbrowna ihm ein

killet $u, worin fie ihn um einen $>amenfattel für Ritty bat.

„äftan ^at mir gefagt, ©ie befäfcen einen," fd^rieb fie;

„3dh ^offe, ©ie werben ihn felbft bringen/'

£as founte er nun fchon garnid&t vertragen, äßie

fonnte nur eine fo (luge unb gebilbete grau tyre ©dhmefter

foweit bemütf)igen?

(§r fchrieb mof)l §e§n 23illets, jerrife aber alle wieber unb
fd)icfte julefet ben <5attel ohne alle Antwort. 2)ann übergab

er am anberen £age mit bem öewufetfein, unrichtig gefjanbelt

ju ^ben, bie ihn anwibernbe Söirthfdhaft feinem Verwalter

unb fuhr in ein entferntes ©out)ernement ju einem greunbe,

ber fefjr fdhöne ^agbgrünbe befaß unb ihn (ürglidh eingetaben

hatte, ihn ju befugen. 3efct war er froh/ aus ber 9todh;

barfchaft ber Jfdherbafcfys unb jumal oon feiner Söirthfdhaft

megjufommen unb gerabe ju einem 3agboergnügen, welches

in allen $erbrief?licf)feiten ihm immer ber befte STroft war. —
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XX.

§err unb grau Äorenin lebten weiter in einem §aufe

$ufammen, faljen ftd) tägli<$, waren aber einanber gan$ fremb

geworben. Stieget Stlejanbrowitfd) fjatte e§ ftd) jur Siegel

gemalt, jeben Sag feine grau ju befugen, bamit bie SMenft*

boten fein Dtedjt ju Vermittlungen Ratten, oermieb eä aber,

mittags ju §aufe bleiben. 2Bron§ft) fam nie in ftaremn'S

§au§, faf) aber Stnna außerhalb beffelben unb beren ®atte

muffte baö.

SDieS Verhältnis war allen dreien fefjr peinlich, unb

deiner von tljnen fjätte es t>ermod)t, fo weiter 31t (eben, wenn
nifyt jeher bie Erwartung gehegt fjätte, bafc fitf) biefe

Situation balb änbern würbe. 3llejei 9lle£anbromitftf) er;

wartete, baß wie Mes, fo auef) biefe ßeibenfäaft ttorüber^

geljen würbe, bafe 2We bie Erinnerung baran uergeffen unb

fein üftame unbeftfjimpft bleiben würbe. Slnna, burdf) bie

biefe £age gefdjaffen unb für bie fie am quafoottften war, er;

trug fie, weil fie niebt nur erwartete, fonbern ber feften

Ueberjeugung war, ba& fie fiel) balb löfen unb flären würbe

;

fie wufcte §war nidfjt wie, aber baf$ es auf irgenb eine Seife'

unb jwar f$on balb fi$ entfReiben würbe, baoon war fie

überzeugt. 2lud) SBronSfy, ber fidj U)r unwillfürltd) untere

orbnete, erwartete mit ujr irgenb ein t)on feinem ^Bitten uns

abhängiges (Sreignifc, weites alle ©djwierigfeiten löfen würbe.

Um bie Witte beö Linters ftanb SBronsfy eine fe&r

langweilige 2öod)e bet)or. Er war nämli<$ einem aus=

länbifcf)em ^ringen, ber nadj Petersburg gefommen war, um
beffen ©efjenswürbtgfeiten fennen ju lernen, jufommanbirt

roorben. SBronsfy oerftanb ju repräfentiren ; er befafc bie

Äunft, im Erweifen größter Ehrerbietung fein tSelbftbewufctfein

&u bewahren unb war an ben Umgang mit berartigen |of)en

$erfönlidtfeiten gewöhnt. Unb bod) fiel u)m jefct bie Er=

füflung biefer *ßfli<$t fe^r fdjwer. $)er ^ring wollte fidj

nichts entgegen laffen, worüber man irgenbwie ü)n §u §aufe

fragen fönnte. Vor 2Wem fanb er ein Sntereffe an ben

fpecififdj ruffif^en Vergnügungen. Borgens würben ade

Sefjenswürbigfeiten in 2lugenfcf)ein genommen, abenbs würben
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nationale geftlidfjfeiten befud&t. 25er ^rinj befaß eine, fotjar

für einen ^rinjen ungeroöf)nli<$ ftarfe ©efunbfjeit; burdf)

©t)tnnaftif unb gute Körperpflege tjatte er fie fo außerorbentlidf)

gekräftigt, baß trofc atter 2luöfc£)roetfungen, benen er fidj bei

allen $eftltd)!eiten Eingab, er bocf) immer fo frtfä) blieb roie

ein großer, gelber, glän^enber ^ottänbifd^er Käfe. 2)eö ^rinjen

Steäenpferb roaren nationale Vergnügungen, ($r mar in

(Spanien geroefen, ^atte bort Serenaben bargebradljt unb eine

£iäfon mit einer ©panierin gehabt, bie auf ber -ättanboline

fptelte. Jn ber Sd^meij fyatte er ©emfen gejagt; in (Snglanb

ritt er in rotf)em Sagbfracf über ©räben unb §ecfen unb

erlegte gegen *ßari jmeibunbert gafanen. 3n ber 2ürfei

f)atte er ben §>arem befugt unb in Snbien mar er auf einem

©lepfjanten fpajieren geritten unb jefct in föußlanb roünfd)te

er alle üorroiegenb rufftfd£)en ©ebräudje fennen §u lernen.

Söronöfy Ijatte genug ju tf>un, alle biefe tum ben oer=

fd&iebenften ^erfonen angebotenen nationalen Seiftungen in

eine geroiffe £>rbnung 51t bringen unb bem bringen oor§u=

führen. 2Da gab es kennen unb Vlini's unb Värenjagben,

bann £roift)'$ unb 3igeuner unb £rinfgelage, bei benen nadjj

rufftfdjcr «Sitte baö ©efcfjirr §erfd)lagen mürbe. Unb ber

spring eignete ftcf) mit großer £etdf)tigfeit bie ruffifd^en ©e=

bräune an; er $erfdf)tug bie Sertrirbretter mit bem ganjen

©efdjtrr barauf, fefete 3igeunerinnen auf feine Knie unb

fd&ien ju fragen: „3Baö weiter? ober ift bas fcf>on bie ganje

ruffiföe (Sitte V"

Uebrigens oon allen ruffifdfjen Vergnügungen gefielen

bem $riti}en am meiften bie franjöftfdjen Sdjaufpielerinnen,

bie Vattettänjerinnen unb ber (£f)ampagner mit roeißem (Siegel.

SBronöfy mar an ben Verfefjr mit bringen gemeint, allein,

lag es nun baran, baß er ftd£) felbft oerönbert |atte, ober

baß er ben ^rinjen ftetö in einer ju großen 9?cüf)e faf), in

biefer 2öod£)e fiel xpm fein 2lmt außerorbentltdf) ferner, gr
füllte bie Verpflichtung, feinen Sugenbtid bie Haltung

ftrengfter unb työflidftfter (^rerbietung ju oergeffen; unb er

faf), auf roie t>erädf)tlicf)e SBeife ber ^ßrinj feine Sanbsleute

be^anbelte, meldte faft aus ber £aut fafjren wollten in bem
Vemüfjen, ifjm ruffifd&e Vergnügungen üorjufüfjren. 2)e$
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^rinjen Urteil über rufftfehe grauen, bie er ftubiren §u wollen

oorgab, liefe Söronsh) mefyr als einmal oor innerer Entrüftung

errötfjen. 2)er eigentliche ©runb aber, warum ihm ber

^rinj fo unerträglich erfdjien, mar ber, bafc unwillfürlich

SBronsfy fich felbft in ifym wtebererfannte; unb was er in

biefem Spiegel fah, fchmeidjelte feiner Eigenliebe burdjaus

nicht; cö mar bas ein einfältiger, fefjr felbftbewuiter,

au§erorbentli<h gefunber unb bis jur 9ßeinlichfeit reinlicher

2)cenfcf), weiter nichts; ein ©entleman allerbings, bas fonnte

Söronsfy nicht leugnen; burch ihren 9iang työfjer ©efteflten

gegenüber gleichmütig unb ungefucht, einfach unb freimütig

gegen Ebenbürtige, (jerablaffenb ju Untergeorbneten. ©ans
ebenfo war Söronsft) unb er tyattz bas bisber immer für

eine grofee £ugenb gehalten; allein bem *ßrin$en gegenüber

war er ber WebriggefteHte unb biefe oerächtltche §erablaffung

ju ihm ärgerte ihn.

„Vichts als SWoaftbeef! 3ft es möglich, ba& ich ebenfo

bin?" backte er.

®enug, als fich ber ^rinj am fiebenten Jage uerak

fd)iebete, um eine Steife nach 9Wosfau anzutreten, unb er

Söronsfy feinen 2)anf ausgefprochen fjatte, fühlte fich biefer

oon einer großen Saft unb einem unangenehmen Spiegel
*
befreit. $er *ßrins fyattt auf bex ©ifenbahnftation von tym
s
ilbfcf)ieb genommen, wohin fie oon einer Söärenjagb jurücfge=

!e^rt waren, auf welcher i^m bie gange 9k<ht ^inburc^ bie

ruffifche SBraoour SBorftellungen gegeben hotte. —
9toch §aufe jurüefgefe^rt, fanb äBrontftj ein bittet oon

2lnna t>or. Sie fchrieb:

„3<h bin franf unb ungtücflich, ba& ich ni$t ausfahren

unb Sie fefjen fann. kommen Sie heute 5lbenb. Um
fieben Uhr fährt 2llerei Sllejanbrowitfch in bie Sifcung, wo
er bis gegen jefjn Uf)r bleiben wirb."

2öronsfy war einen Slugenblicf barüber oerwunbert, bafe

fie ihn trofc ber gorberung ihres ©atten, boch 511 fich einlub,

boch entfehieb er fich, it>rent 9iufe §u folgen.

SBronSfy war in biefem hinter §um £)berften aoancirt,

war barauf aus feinem Regiment ausgetreten unb lebte jefct

felbftftänbig.
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9Jad)bem er gefrühftürft, warf er ficf) auf« Sofa unb

in ben nächften fünf Minuten oermirrten ft<$ in feiner 23or=

ftettung bie unangenehmen (Srtebniffe ber legten Sage mit

feinen ©ebanfen an 3lnna unb an einen dauern, ber als

2lusfunbfd)after auf ber legten Särenjagb eine mistige Stolle

gefpielt hatte, unb er fcftlief ein. (Sr ermatte, gitternb oor

©c^recfen. @s mar fcfjon bunfel. @r fprang auf unb

Anbete ein Sicht an. „2öas mar bas? 2BaS? 2BaS fo

gürdhterliidhes ^abe i<$ ba eben geträumt? 3a, richtig! tiefer

Sauer, ber #unbf<hafter, glaube ich roar's! (£in Heiner,

fchmufciger $erl mit ftruppigem Sart — roas that er ba in

feinet gebücfen Stellung? Unb plöfclid) fagte er etwas auf

granjöfifd) . . . ganft fonberbare 2Borte . . . Slber roarum

mar bas fo entfefclidh?"

@r backte lebhaft über biefen Sauern unb beffen fonber*

bare franjöfifdje Söorte nad), unb babei 50g ein faltes

©raufen über feinen ^ücfen.

„2£as für ein Unfinn!" badjte 3Bronsfy unb fah nach

ber U^r.

SMefe geigte fchon fyaib neun. @r jog ftdfj fd^neff an

unb trat auf bie jreppe ^inauö, inbem er über ben ®e-

banfen, ftd) fo fehr oerfpätet ju fyabm, ben Sraum ganj

üergafc. —
2lls er in feinem Schütten an Slarenin's §aufe oorfuhr,

fah er nach ber Uhr. @s mar jefm Minuten vor neun,

©in Keines Goupe mit jroei Schimmeln J)iett oor ber Stuf;

fahrt. Skonsfi) erfannte Slnna's (£oupe.

„SSM fie etwa )U mir fommen?" badete er. „$e|fer

roär'S, beim es ift mir unangenehm, bies §aus §u betreten.

2)och einerlei! 3ch fann mich "i^t mehr oerftecfen."

@r ftieg aus bem Schlitten unb trat an bie tyüv $iefe

öffnete ficf) unb ber Sortier trat mit einem *piaib überm 2lrm

heraus. @r fah SÖronsh) erfd>rocfen an, unb in ber $hür
begegnete biefer Slle^ei Slleyanbronritfdf). (Sr fah fein, oon

ber ©asflamme tyü erleuchtetes bleidjeS unb abgehärmtes

<8eftd)t unter bem fdhmarjen #ute unb bie roei&e §alsbinbe,

meiere unter bem ßeibrocf f)ert)orIeud)tete.

5Die ftarren, trüben äugen ßarenin'S richteten fidh auf
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SBronsfu's ©eftd&t. Söronsfy oerneigte fid) unb Sltcjci 2Ue£<m=

broroitfdl) erf)ob, mit bem 9Kunbe fauenb, bie §anb ait ben

§ut unb ging oorüber. SBronsfy faf), rote er fidf), o&ne fidj

nodf) einmal umgufe^en, in ben SBagen fefcte, feinen *ßtatb unb

ein Dpernglas fidfj guretd&en tie§ unb baoonfm)r.

SBronSfu trat auf bie glur. ©eine (Stirn roar gerunzelt

unb feine lugen leud)teten in einem finftern, ftoljen gcuer.

„3ft eine Sage/' badjte er: „9ßenn er ftdE) nod)

üertfjeibtgen unb für feine (Sfyre fid) fplagen roürbe, aber

biefe ©cf)tt)acf)f)eit ober ©dfmftigfeit! @r bringt mid) in bie

Sage eines Siebes unb Betrügers, roas idj bodf) nid&t fein

tritt unb nie wollte!" —
«Seit feiner 3ufammenfunft mit 9lnna im Sörebefd&en

©arten Ratten fidf) feine Infcfyauungen fe^r oeränbcrt. 6eine

ehrgeizigen 3been roaren in ben §intergrunb getreten, er

füllte, bafe er aus jenem Greife, in meinem fid^ llles nadj

bestimmten Regeln madjte, ^erauögerat^en roar; beSfjalb gab

er fid) gan$ feinen ©efü^Ien fyn unb bieä ©efü^l fejfelte ü)n

ftärfer unb immer ftärfer an fie.

<£r trat in \f)x 3immer.

„9iein!" rief fie aus, als fie if)n erblttfte, unb bie Sfjränen

traten tyr in bie lugen: „9iein, roenn es fo fortgebt, roirb

es nocf) t)ie( früher fommen!"
„2Bas, meine Siebe?"

„2öaS? 3df) roarte unb quäle midf) fax, eine Stunbe,
jroei Stunben .... Iber nein, idj roill ni<f)t, idf) fann ntdjt

mit SDir sanfen! SDu ^aft roofjl nid)t früher fönnen. 9tein,

tdfj tfjue es ntdfjt!"

@ie ^atte ifjre beiben §änbe auf feine ©djultern gelegt

unb fal) ünn lange tief, entlieft, forf<$enb in bie lugen.

XXL

„lifo 2)u bift tfjm begegnet?" fragte fie, als fie fid) an
ben t)on ber Sampe befd&ienenen £ifd) gefegt Ratten;

ift ©eine Strafe bafür, bafc SDu fo fpät gekommen bift."

„3a, aber roie ift bas gefommen? (Sr fottte bodfj in ber

©ifeung fein?!"
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„(§r ift aufy ba geroefen, aber fd&on toieber gurü<fge=

fommen, um jefct triebet irgenb wof)in gu fahren. $)od) fpric^

ni$t bat)on. 2Bo bift S)u geroefen? Smmer bei deinem
•^ringen?"

Sie fannte alle (Singetyeiten feines £ebenö. @r müßte

if)r er^ä^teit, bafe er bie gange -ftadtf nid^t gur 9tuf)e gefommen
unb beö!)alb bie 3cit t>erfd)tafen fjabe, bocf) als er ujr auf;

geregtes glütflidfjeö ©eftcf)t faf), ftarnte er ftcf) beffen. Unb
er fagte, er f)ätte fahren müffen, um bie 9lbretfe be§ ^ringen

gu melben.

„2(ber jefct ift bod& aud) 2tHe§ gu @nbe? 3CIfo er ift

roeggeretft?"

„®ott fei 2)anf, ja, je|t ift 3ltteö gu (Snbe. ' $u glaubft

nid^t, wie unau§ftel)licf) eö mir war."

„Söarum benn? 2>aö ift bo<$ ba§ geroöbnlidje Seben

von @udf) jungen Männern allen!" erroiberte fte mit gerum
gelten Traunen unb fing an, ofme Söron&h) angufe^en, mit

genriffenfjafter lufmerffamfeit aus einer, auf bem £ifd)e lie=

genben £äfelarbeit ben §afen frei gu mactjen.

,,3d) fjabe bteö Seben fd£)on lange aufgegeben/' fagte er

Dermunbert über bie Söeränberung in intern ®efi<$te. „Unb
idf) geftefje," fügte er tädjelnb f)ingu, „in biefer 28o<$e fyabe

idf) mein £eben nrie in einem Spiegel gefeiert, unb bas mar
mir garoidfjt fdjmeid&etyaft."

Sie f)ielt bie §äfelei in ber §anb unb betrachtete üm
mit einem fonberbar fd)immernben, faft feinbfeltgen 23lide.

„§eute morgen f)at Sifa mtdE) befudfjt. — &ie fd^eut ftdf)

nodf) nid)t, midf) gu befugen, trofc finbie Sroanorona," fügte

fie f)ingu — „unb bie f)at mir von (Surem 2ltf)enienfif$en

Slbenb ergäbt. 2öaS finb bas für 2tbfdf)eulid)feiten!"

,,3d) nwfe 2)ir aber fagen. . . ." 2lttein fie unterbradf) üm:

„2Bar bas biefelbe 2f)erefe, bie $)u früher gefannt

„3dj wollte £)ir ja fagen ..."
„2Bxe abfdf)eulidf> feib 3$r Männer! ßönnt 3*>r @ud)

benn garnidjt twrftellen, bafj eine grau ba§ nid)t üergeffen

fann? §auptfäd)lid() eine grau, bie SDetn jefcigeö ßeben nxd&t

fennen fann. 2öas fenne tdf) bat>on? roaö fjabe id) früher

Digitized by Google



- 79 -

bat)on gefannt? 9hir baö, roaö 2)u mir bacon ergäbt ^aft.

Unb roofjer roeife icf), bag Du mir immer nur bie SBarjrfjeit

gefagt rjaft . . .
?"

„Sünna, 3)u beleibigft mtcf)! ©laubft £>u mir benn nid)t?

§abe icf) £)ir nicf)t gefagt, bafc icf) feinen ©ebanfen gehegt,

ben id) 2Dir nid)t mitgeteilt fjabe?"

„Sa, ja!" fagte fie, in bem ©unfef), ifjrer eifer=

fü$tigen Ballungen §it erroefyren: „2lber roenn $5u nur

roügteft, roie fdjroer mir ift! 3>cf) glaube, icf) glaube 3)ir . . .

2öa$ rooüteft ®u benn aber fagen?"

3lber er fonnte fidf) beffen nid)t merjr erinnern.

£iefe Slnfäße von (Siferfucfjt Überfamen fie in ber legten

3eit immer häufiger unb erregten fein (Sntfefcen; roie ferjr er

fief) aud) bemühte, fidf) baö felbft ju Berglen, füllten fie h)n

fogar gegen fie ab, obwohl er roufjte, bag fic bod) nur ujren

©runb in trjrer Siebe §u ü)m Ratten. 2Bie oft fjatte er fief)

früher gefagt, tyre Siebe meld) ein ©lud bie fein müßte;

unb jefct liebte fie üm, roie eine grau nur lieben fann, ber

bie Siebe über alle anberen ©üter beö Sebent ging, unb boef)

roar er je$t unenblid) r>iel weiter r»on allem ©lüd entfernt,

alö bamate, roo er ifjr aus SJtoöfau nachreifte. £)amate fjielt

er fid) für unglütflidf), aber baö ©lüd roiufte u)nx in ber

3ufunft, jefet merfte er, ba§ bas befte ©lüd fdfjon hinter irjm

lag. £)ie, wie er fie in ber erften 3eit fennen gelernt rjatte,

roar fie tüdjjt merjr; förpertid) unb felifcf) fjatte fie fid) r»er=

änbert unb nid&t )U u)rem Sßortfjeil. ©ie mar ftarf geworben

unb roeld) ein böfer, fie entftellenber 3ug lag eben auf üjrem

2lngcftcf)t, als fie uon ber ©crjaufpielerin fpraef). (£r far) fie

an roie Sentanb eine von ifjrn gebrochene unb balb t>erroelfte

SBlume; bie frühere ©tf)önl)eit, um berentroitten er fie gepflüdt,

mar nicfjt roieberguerfennen. 3lber trofcbem er, roie es U)tn

in biefem Slugenbtid fdjien, ju ifjr feine Siebe me^r ju füllen

meinte, mar er fidf) bodj) beraubt, baft U;r 23unb ein unauf;

lösbarer fei.

„9hm? 2öas alfo roollteft SDu mir von bem ^rinjen

erjärjlen? 3>cf) habe tyn jefet üerfdfjeucfjt, biefen $ämon/'
fefete fie rjinju. „SDämon" nannte fte ü)re ©iferfudjt. „Söarum
roar es Sir fo ferner mit ü)m?"
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„21$, gan$ unerträglid)/' erroiberte 2Bron§fy: „$tet

näherer SBefanntfdfjaft gewann er burdjauö nt$t. Wlan fönnte

ifjn mit einem frönen, gut gemäfteten Stücf $ief) üergleid&en,

baö auf ber Sluöftellung ben erften $ßrete befommt. Unb
bann i^re SBilbung ift audj Don einer befonberen 2lrt; man
fie|)t, er ift nur bc^alb gebilbet, um baö föed^t ju fyabtn,

bie SBilbung ju wrackten, wie fie eben SlUeö mit 2lu§naf)me

aller tfjierifdjen ©enüffe t)erad)ten."

„,2lbcr 3$t 5ltte liebt biefe tf)ierifdfjen ©enüffe," be-

merfte fie unb roieber faf) er jenen büfteren Sölitf, ber u;n

üermieb.

„2llfo £)u nimmft tyn in ©dfnjfc?" fragte er läcfyelnb.

,,3df) üert^eibige ü)n garniert; mir ift er ganj gleidf)*

gültig; aber tdf) meine, roenn £u nidf)t felbft biefe ©enüffe

tiebteft , fjätteft £)u SDid^ entfcfyulbigen laffen fönnen. Slber

eä mad&tc SDtr ein Vergnügen, ^T^erefe in (Soa'ö ßoftüm $u

fe^en/'

„$)a ift er bod) roieber, ber $)ämon," fagte SBronöfy,

inbem er ifjre auf bem 5Tifd£)e liegenbe §anb ergriff unb fie

fügte.

,,30, aber id^ fann nid&t anberf. S)u almft nid)t, roas

i$ aufgehalten habe, roa^renb idf) auf SDidf) roartete. 3$
bin nidjt eiferfüdfjtig; id) glaube an SDidl), wenn 2)u bei mir

bift, aber roenn SDu irgenbroo anberf SDetn mir unbegreifliches

£eben füljrft . . (Sie roenbete fid) von \f)ri\ ab, befreite

enblidh ben §afen auf ber Slrbeit unb geftfmunb legte ftdj

eine im Schein ber Sampe roeiß glän$enbe 9ftafche an bie

anbere, unb fdjjnell unb nerüöf beroegte fid) bie feine fechte

in ber gefttcften 9ttanfd&ette.

„9iun alfo, roo begegnete $>ir Stlejei 2lle£anbrotmtfdh!,"

erflang plöfclid) unnatürlich u)re ©timme.
„3Bir ftießen in ber kfyüx auf einanber."

„Unb er hat £)id) fo begrüßt . . .?" Sie 50g tfjr ®e~
fid^t in bie Sänge, legte bie §änbe jufammen, f<|loß fycib

bie Slugen, unb Sßronöfn fah plöfcltdf) in ihrem frönen Sink

lifc benfetben Sluöbrucf, mit meinem $le£et Sllsanbrowüfd)

ü)n begrüßt hatte. @r täfelte unb fie ladete fröhlich aus
vollem §er$en.
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„Sdj begreife ihn nicht," fagte Sööronsft). „2Benn er

noch nad) deiner (Srflärung bort im ßanbhaufe gan$ mit Ettr

gebrochen ober mich ju einem $)uell fjerauögeforbert hätte —
aber wie er biefen 3uftanb ertragen fann, baö begreife ich

niö)t. 9ftan fieht e§ ihm bod^ an, bafe er barunter leibet . .

."

„@r?" fagte fie lädjelnb — „(Sr ift ganj aufrieben."

„Slfles fönnte bod) gut fein. — SBarum quälen wir uns

Me?"
„9htr er nicht, ßenne ich benn nicht biefe Verlogenheit

von ber er gang burchfättigt ift? $ann ein Wann, ber nur

etwas ©efü^t befifct, mit einer grau, wie id) fie U)m bin,

leben? ßann man mit ü)r fpredfjen? ®u ju ü)r fagen?

9Mn, baS ift fein SJiann, fein 2ftenfch, nur eine flippe.

Stüter mir weife baö sJttemanb. £)f), wäre id) an feiner

©teile, ^ätte id) längft eine fotd^e grau, rote ich bin, getöbtet,

fie in Stüde griffen, ftatt 3)u ju iJjr ju fagen unb ma
chere 2lnna. $>as ift fein 2Jienfd), ba§ ift eine politifche

jDtofdjme. @r begreift e§ nid)t, bajg id) &etne grau bin, unb

bafe er baneben ein grcmbling, ein gan§ Uebcrflüfftger ift . .

.

2)od) fpred)en wir nicht mehr baoon."

„£5a§ ift nicht red)t oon 3)ir, meine Siebe," fagte

SBronsfy, um fie ju beruhigen, „©r^ä^r mir lieber, ma$
$)ir fe^lt; was ift bieö eigentlich für eine $ranftjeit? 2Ba3

fagt ber 2lrjt? Slber e§ ift wof)l gar feine Rxantyüt, wenn
ich recht oermuthe? tfc liegt wohl nur in deinem Suftanbe?

Söann wirb es beim fein?"

25er fpöttifdfjc ©lanj in ihren Slugen erlofch, ein anberes

fächeln, baö SBijfen oon bem, was ihm unbefannt mar unb

ein ftitter wehmütiger 3ug erfefcten es.

„23alb, balb! 2)u fagteft, unfere Sage fei peinlich unb

fie müfete balb aufhören. 2öenn $)u wüfcteft, roie fdjwer

mir ift, was ich bafür geben mürbe, um Sich frei unb offen

lieben ju fönnen! Darm würbe ich wich nicht quälen unb

auch nicht meiner ©iferfucht . . . Unb bas nrirb

balb fein, aber nicht fo, wie mir es oermuthen . .
."

Unb ber ©ebanfe an bas, wie es fein mürbe, erfchien

ü)r felbft als ein fo ftäglicher, bafe ihr bie Spänen in bie

Slugen traten unb fie nicht weiter ju fprechen oermochte.

Öanb H. g
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„3$ roollte SDtr baä garniert fagen, aber SDu jromgft

midfj baju. 23alb, batb wirb fid) Ellies löfen unb roir 2We
toerben uns beruhigen unb uns ntdfjt meljr quälen."

„3d) oerfte^e SDic3& nid^t , . ." fagte er.

„2)u fragteft: mann? Salb! 2lber i<§ roerbe es nid^t

überleben . . . Unterbrich mid) nid&t . . /' Unb fie beeilte

jtdj fort§ufpred£)en: ,,3d() roeifi es beftimmt. 3dfj roerbe fterben

unb freue mid) fefjr, bafj idj fterben werbe unb (Sud) unb

mid& befreien . .
."

£)ie ^ränen floffen aus i^ren 3lugen. @r neigte fid?

über \f)U §anb unb begann, fie ju füffen, um feine Stuf-

regung &u oerbergen, bie nadt) feiner Ueberjeugung grunblos

war, bie er aber nt<$t ju bemeiftern oermodjte.

„3a, fo ift es, unb fo ift es au<$ bas 23efte," fagte fie

unb brüefte feft feine §anb; „bas ift bas ©innige, roas uns

übrigbleibt."

SBronsfu tarn roieber ju fidf) unb erf)ob ben $opf.

„2Md(j einUnfinn! 2BaS für t(jöridt)te Sadjen fpridftft 2)u!"

„9fein, bas ift roal)r!"

„2BaS ift roaljr?"

„2)af$ id) fterbe. 3df) fyab' es im £raum gefefjen."

„3nt 2raum?" toiber^olte er, unb plöfcücf) fiel ü)m fein

Jraum mit ben dauern ein, unb roieber überflog ein faltes

©Jauern feinen Siefen.

„3a, im £raum," fagte fie. „(Ss ift fdjon jiemlid)

lange t)er. 3$ faf), bafe idf) fdmell in mein ©d)laf§immer

lief, um ba irgenb etroas ju fud&en ober etroas ju erfahren:

SDu roeifet, roie es im 2raum juge^t," fpradt) fie unb madjte

roie entfe^t u)re Slugen roeit auf: „Unb ba im Sd&lafoimmer

ftanb 3emanb in einer (Srfe . .

,,2ldt), roeld^ ein Unfinn! 3öie fann man nur glauben . .
."

2lber fie liefe ftdf) nidf)t unterbrechen; ü)re ©rjaftfung er=

fdjien ü)r ju rotd&tig:

„Unb öa roanbte fidf) biefer Senianb um unb tdf) faf),

e§ roar ein 33auer mit einem ftruppigen 33art, Hein, fdfjredlid^

!

3<$ roollte fortlaufen, aber ba büdtte er fidf) über einen <5acf

unb framte mit ben §änben barin fjerum ..."
<Ste jeigte, roie er geframt ^atte; ©ntfefcen malte fidf) in
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ü)rem ©efi<f)te; SBronSfy badete an feinen eignen Sraum unb
füllte, ba& baffetbe (Sntfefcen feine ©eele ergriff.

„. . . ©o framte er unb fagte babei auf granjöfifdfj:

©<§nett, fdjnell! unb, roeifet $)u, fo furj ^intereinanber: II

faut battre le fer, le broyer, le petrir . . . $or 5lngfl

tooEte idfj aufroad&en, idf) erroad&te audf), aber erroad&te nur
im Jraum, unb idf) fragte nüc|: roaö fann baö bebeuten?

Unb Eornei fagte ju mir: Sei ber ©eburt, bei ber ©eburt,

2tttitterdf)en, werben ©ie fterben. Unb ba erft erwarte id&

roirflicf) . .
."

„2öetd(> ein Unfinn! roeldf) ein Unfinn!" fagte SBronöfy,

bodf) er füllte felbft, bafc feinen Sorten bie Ueberjeugung

fehlte.

„2lber roir motten nidt)t me^r bat)on fpredfjen. Ätingte,

bitte; t<$ will ben £f)ee beftetten. 3>a, warte nur, je|t roirb

es nid&t me^r lange bauern, bis idf) . .
."

©ie bxaä) plöfcltd) ab. 35aS ©ntfefccn unb bie 3luf=

regung roidf)cn bem Sluöbrud einer ftitten, ernften, nadt) innen

gerichteten 9lufmerffamfeit. <5r begriff nidf)t bie Sebeutung

biefeö ©efiu)lött>edE)fels. ©ie füllte in fidfj bie 23eroegungen

eines neuen Sebenö. —

XXIL

ftadt) feiner Begegnung mit SBronsft; war 3l(eyei 3lle£an-

broroitfef) feinem *ßlan entfpredjenb in bie 3talienifdt)e Öper

gefahren. (£r blieb roäfjrenb jroeier 9lcte unb fa^ 9Itte, bie

er fefjen mußte. 51U er na<$ §aufe gurücffcfjrte, unterfudjte

er aufmerffam ben ^(eiberriegel unb ba er bort feinen

SJttlitärpalctot fanb, ging er in fein 3immer. Slber gegen

feine ©eroo^nf)ett legte er fid) nidfjt fdfuafen, fonbern ging

bis gegen brei U^r nadf)ts in feinem 3immer auf unb nieber.

$)aö @efüf)l beö 3ornö gegen feine grau, bie ben Slnftanb

nicf)t roafjren unb bie einzige u;r geftettte SSebingung nidjt

erfütten wollte, gab ü)m feine Stufie. Sie fjat feine ^orberung

nidfjt erfüllt, fo muß er jte ftrafen unb feine SDroljung toa^r

madfjen — bie ©Reibung üeranlaffen unb ü)r ben 6of)n

nehmen!

6*
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®t fannte alle bie SBeitläuftgfeiten, bie bannt oerbunben

maren, aber jcfet mußte e$ gefd&eljen.

£ie (Sräftn £nbia Sroanonma tyatte es nidf)t an §in=

beutungen fehlen (äffen, baß bieö ber befte 9lu§roeg fei unb

in ber legten 3eit fjatte bie ^rajis c$ in ben ©Reibungen
ju einer folgen SBolIenbung gebraut, baß Stlejei ^leyan^

brottritfdf) an bie 5ftöglidf)feit, bie formalen Sdf)tmerigfeiten

umgeben ju fönnen, nidjt jroeifelte. 9lußerbem Ratten aud)

bienftlid&e Unannef)mlid)feiten unb Mißerfolge in ben legten

Sagen u)n in eine f)ö<f)ft reizbare Stimmung wrfefct.

(Sr fonnte bie ganje 9tadf)t nid)t fdf)lafen; fein 3orn unb

©roll vergrößerte fid) mefjr unb mefjr unb erreichte feinen

fjöcfyften ©rab gegen borgen. (Sr fleibete ftd) fd)nett an unb

als ob er fürdjtete, etwas aud ber Dollen Schale feines

3oms §u ucrfKütten, begab er fid) fogleicf) ju feiner grau,

fobalb fie aufgeftanben mar, um nicfit mit feinem 3orn aud)

feine (Energie 51t oerlieren.

31U 2lnna, bie ifyren ©atten fo roofjl §u fennen uer=

meinte, ifjn crblitfte, füllte fie fid) frappirt. Seine Stirn

mar gerunjelt, feine klugen blidten ftnfter vor fid) nieber unb

üermieben bie ifjrcn, fein 3Runb mar feft unb ocräd)tltd) i\x-

fammengefntffen. 3m ©ang, in ben üBeroegungen, im $lang

feiner Stimme lag eine ©ntfd)loffenf)eit, meldte feine grau

Uft^et nie an ifjm gefannt fjatte. @r trat in bie Stube unb,

of)ne fie 31t begrüßen, fcftritt er fogleid) an ifjren Sd)reibtifd),

naf)m bie Sdf)lüffel unb öffnete eine Scfmbtabe.

„2öas moUen Sie?" fd)rie fie auf.

„£>ie Briefe 3()res Siebfjabers!" antwortete er.

„$te ftnb md&t ba," fagte fie unb fcfyob ben haften §u.

Slber an biefer Bewegung ernannte er, baß er rid)tig ge-

raden, unb, inbem er ifjre §anb grob fortfdjleuterte, ergriff

er fd)neÜ bie Briefmappe, in roeldfjer fie, roie er mußte, ü)re

roidjtigften Briefe ju ocrmaljrcn pflegte. Sie moHte fie ü)m

entreißen, aber er ftieß fie von ftdj.

„Sefcen Sie ftdf); id) muß mit 3#nen fprecfjen," fagte

er unb brüdte bas Portefeuille fo feft unter feinem 2Irm,

baß fidf) bie Sdfjulter f)ert>orf)ob.

Sie faf) ifjn übcrrafd)t unb furcfjtfam an.
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„3$ f)abe 3&nen gefaßt, bafc tdf) Sfynen nid&t erlaube,

3&ren £iebf)aber f)ier ju empfangen."

,,3df) mußte tyn fe^en, um . .
."

Sie f)ielt tnne, weil fie feinen ©runb ju finben raupte.

„3dfj miß bie @in§eQeiten nid&t rotffen, warum eine

grau ifjren ßiebfjaber fe(jen muß . .
."

„3$ wollte nur . .
." rief fie aufflammenb. ©eine

©robfjeit reijte fie unb gab if>r if)ren •Dtutf) jurücf. „güftfen

Sie beim nicfyt, wie leid&t es 3&nen ift, mi<$ gu beletbigen?"

fagte fie.

„beleibigen fann man nur einen efjrlidjen Sflenfd&en,

aber ju einem £)iebe fagen, bafj er ein 2)ieb fei, ift nur bie

geftftellung einer 2^atfadf)e."

„liefen neuen 3ug von ©raufamfeit Ijabe i<$ bis&er

nod& ntd)t an 3^nen getannt."

„Sie nennen's ©raufamfeit, wenn ber Sflann feiner

grau alle mögltd&e gretyett gibt unb itjrem tarnen einen e^r=

baren Sd&ufc nur unter ber einen Sebingung, ben Slnffcanb

ju magren; alfo bas ift ©raufamfeit?"

„@s ift fd&limmer als ©raufamfeit, es ift @emeinf)eit,

wenn Sie es Hüffen wollen," rief 2lnna in einem Stufru^r

von Söutl) unb Soweit aus unb ftanb auf, um fjinaus^

Sugefjen.

„Stein," fd&rie er mit ber pfeifenbften Stimme, bie jefet

nodfe um eine 9tote £öf)er flang. Unb inbem er mit feinen

großen gingern tfjren 2lrm fo heftig ergriff, bas von bem
Slrmbanb, über bas er gegriffen, rot^e Spuren jurüdblieben,

brängte er fie geroaltfam auf ifyren Stuf)l &urücf. —
„©emeinljeit? 3Benn Sie biefes Söort gebrauten wollen,

fo ift ©emeinljeit bas, wenn man um einen Siebfjaber ben

©atten, beffen 23rob man igt, unb ben eigenen Soljn uer*

lä&t!"

Sie fenfte bas §aupt. Sie badete je&t ntdf)t an ifjre

geftrigen 2£orte ju itjrem ©eliebten, bafe biefer nur tyr

SWann, tyx ©atte aber nur eine überflüfftge *ßerfon fei —

:

fte füllte jefct nur bie ganje 2Bal)r^eit feiner 2Borte unb

jagte leife:

„Sie fönnen meine Sage nid&t fdfjttmmer malen, als i$
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fie mit f$on felbft üorftette. 9ü>er rooju fagen Sie mir bieö

2UIes?"

„2Barum i<$ es fage? SBoju?" fufjr er jornig fort:

„SDamtt Sie roiffen, bajj i<$ meine 2Jtoj3regeln treffen werbe,

um biefem 3uftanbe ein @nbe mad&en!"

„£>er roirb auä) f$on fo balb ein (Snbe nehmen/' fagte

fie unb roteber traten i^r bei bem ©ebanfen an ben jefct fo

fef)r geroünfcfiten Job bie frönen in bie 2lugen.

„3a, eä roirb ein früheres (Snbe nehmen, als Sie es

fid) mit Syrern £iebf)aber gebaut haben! (@r fpra<h biefes

2Bort befonbers häufig aus.) Sie bebürfen Sefriebigung

3^rer jinnlichen Seibenfcbaften . .

r
,2lteyei Slle^anbroroitfdj, es ift nidfjt nur nid£)t grofc

mittag, es ift nidf>t anftänbig, einen £>arnieberliegenben

§u fragen."
„3a, an fid& benfen Sie, aber bie Seiben eines Sftenfdfjen,

ber 3h* ®atte roar, ftnb S^nen nidjt intereffant. S^nen ift

cS gleichgültig, ob fein Seben ruinirt ift, bafc er auf<h . . .

ausgelitten . .
."

@r fprad) fo fdfjnell, bafj er fidf) oerroirrte unb in's

Stottern fam. @s roarb u)r lächerlich, bodb fofort fchämte

fie ftd) fold)cr Regung in biefem Slugenblicfe.

@r ^ielt inne unb ju ihrer Ueberrafchung bemerkte 2Inna,

bafc £f)ränen feine klugen füllten. Unb jum erften 9ftal, auf

einen furzen 9lugenblicf füllte fie fidf) in feine Sage üerfefct

unb er that ihr leib. SIber roas fonnte fie fagen ober tfnin?

Sie fenfte ben $opf unb fdfjroieg.

2luch er fäntrieg eine furje3eit; bann begann er roieber

gu fpredE>en, aber mit roeniger pfeifenber falter Stimme:

„3*h wollte 3hwn fagen, bafj tdf) morgen nach 3Woßfau

oerreife unb nicht mehr in biefes §aus jurücffehren roerbe.

2Mn 3lboofat roirb Sie oon meinen ©ntfd^liefeungen untere

richten.
s3flein Sohn roirb aber in biefer 3eit ju meiner

Sdbroefter überftebeln. . .
."

„Sie brausen Serefd&a, um mir roeh ju tfnm," fagte

fie oon Unten auf: „Sie lieben if)n nid^t . . . Staffen Sie

mir Serefcha!"

„3a, fogar bie Siebe &u meinem Sohn habe ich t>er*
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loren, roeil mit ü)tn mein Slbfdjeu gegen ©ie Derfnfipft ifi;

aber trofcbem neunte id) ü>n mit mir — 2lbieu!"

(£r wollte gelten, bod) jefct f)ielt fte tyn:

„Stteyei Sttlefanbronritfdj, laffen ©ie mir ©eref$a,"
flüsterte fie abermals.

„3$ fmbe nichts mefjr ju fagen. Saffen ©ie ©ereföa
bis meiner 9tti<ffef)r . . ." —

„3$ werbe balb — gebären. Saffen ©ie üjn mir!"

Stleyei SUefanbronritfd) errötete. @r entjog üjr feine

§anb unb ging fdjroeigenb aus bem 3immer. — —
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. Sterter Sljeil.

i.

3n>edfe Unterfudfjung einer politifd) fe^r roid^tigcn Hn*
gclegen^eit j^atte 3llejet Hleyanbronntfdj ftd) baju entfd&loffen,

eine SReife in ein entfernt gelegenes Oouoernement anzutreten.

Huf ber 2)urdf)reife bafjin blieb er brei £age in SJtosfou.

Hm jroeiten Sage mad&te er bem ©eneral=®ouüerneur feinen

$efu<f).

Hn einer ©traßenecfe, roo fidfj bie ©quipagen unb £)rofdf)fen

aufgeftaut Ratten unb er besfjalb langfamer fahren mußte,

f)örte Hle£ei Hle£anbrotmtfd& feinen tarnen plöfettd^ üon einer

fo lauten, frören ©timme aufgerufen, baß er fiä) barnadfj

umfe^en mußte. Huf ber ©de beö Srottoirs, in einem furjen

mobernen Paletot, mit einem Keinen mobemen unb fd&ief

aufgefegten §ut, mit weißen glän$enben 3äf)nen pif^en
rotten jum Sachen geöffneten Sippen, fröfjltdfj, jugenblidj unb
leudi)tenb, ftanb ba Stipan Hrfabienritfdf) unb rief fo ent*

fdfjloffen unb f)artnä<fig, baß er anhalten follte. ©r hielt mit

einer §anb ben ©rtff eines $utfdf)enfdf)lageö, aus beffen

genfler ein 3)amenfopf in ©ammet^ut unb jroei $inberföpf(i)en

fjeroorgucfte unb roinftc ladfjenb mit ber anbern feinem ©djjwager

ju. Hudf) bie 3)ame lädjelte freunbltdf) unb toinfte mit ber

§anb Hiebet Hlesanbrotmtfdfj ju. £)aä mar ftoür) mit if)ren

Äinbern.

Hle£ei Hlejanbronritfdf) wollte eigentlich ßeinen ber §8e~

fannten in -JWosfau auffudfjen unb am menigften ben Sruber

feiner grau. @r jog ben §ut unb wollte weiterfahren, aber

6tipan Hrfabiewttfdf) befahl bem ftutfdfjer ju galten unb eilte

burdf) ben ©d&nee ber ©traße ju ü)m.

„<Run, bas ift aber Unrecht, uns garfeine 9lacfcri<f)t ju
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geben! ©eit wann? llnb geftern nod& mar idf) bei 2)uffau

imb tcfe an ber Jafel „ßarenin," afjne aber nidfjt, ba& SDu

baä fein fönnteft. ©onft f)ätte i$
p
SDirf) aufgefugt. 2Bie

freue idj micf), $>idf) 511 fe^en!" fagte'Stipan unb fdfjlug einen

gufj an ben anberen, um ben ©dfjnee bat)on ab^ufRütteln:

„2öirfltd£) ein Unrecht, uns garfeine ülafyxifyt ju geben!"

roieberfjolte er unb öffnete ben Sagenf^lag.

,,3df) bin in ®eftf)äften fjier — 3$ konnte ni<f)t," ant~

roortete Sllejei 2lle£anbronritf<f) trocfen.

„Stamm einen 2lugenblt<f ju meiner grau; fie mö$te
2>i<f) fefjen."

Slleyei Sllejanbroroitfdfj roicfelte feine gtifee aus bem *piaib

unb begab ftd) mit ©ttpan burdf) ben ©c|nee §u £)oflt).

ift bas, Stteyei 2lIefanbron)itf4? äßarum geljen

©ie fo an uns oorüber?" fragte £ollp täd^ettxb.

,,3df) fe()r von ©efd^äften in 9lnfprudj genommen.

3df) freue midf) fef)r, ©ic 51t fe^en; wie gefjt es 3f)nen?"

„9hm, roas madfit unfere liebe 9lnna?"

Slle^et Sllejanbroroitfdf) murmelte etwas Unüerftänblid^eö

unb roollte roieber gelten. SIber ©tipan fjielt u)n jurüd.

„
s2Öir l)aben morgen etroaS oor; $)olty, labe if)n jum

Wittag ein; roir wollen audf) Äoönif^ero unb speSjoro bitten,

um u)m mit s3)?oSfauer 3ntelligen§ aufjuroarten."

„2llfo, bitte, Sie fommen," fagte 25oüp, „wir werben

Sie jroifd^en fünf unb fecf)S Uf)r erroarten. SBic gellte ber

lieben 3lnna? (£s ift f<f>on fo lange §er . . .

"

„Sie beftnbet ftcfy rooljl," murmelte 3tleyei SUefanbronritfdfj

ftirnrun§elnb. ,,3cf) ^abe mid) fetjr gefreut !" Unb er begab

fidt) ju feinem -Sagen jurücf.

„3l(fo ©ie fommen morgen?" rief tfjm &0II9 nad£).

(§r errotberte etwas, roas 2>ollr) aber roegen bes 3Bagen=

geraffeis nid&t oerftanb.

„3$ fomme morgen nod& bei $)ir oor," rief audt) ©tipan

tljm na<$.

3llejei 9Ile£anbroroitfd? fe|te fidj roieber in ben äöagen

unb lehnte ft<$ möglidf)ft roeit gurüd, um deinen 31t feljen unb

von üfttemanbem erfannt gu roerben.

„(Sin ©onberltng!" fagte ©tipan Slrfabieroitfdf) $u feiner
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grau unb nadjbem er na<§ ber Uf)r gefe^en, machte er gegen

feine grau unb bie ßinber eine järtlid^e §anbberoegung unb

entfernte fid) fröfjlidj auf bem STrottoir.

„©ttma! ©titoa!" rief Stoßt) erröt^enb.

@r ttmnbte ftdj um.

„3$ ntufj für ©rifd)a unb Sania *ßaletotö laufen, gib

mir bod) etroaö ©elb."

„Sftidjt nöttyig! Sage nur, idj mürbe eö bellen!"
ttnb er t>erfdjroanb, nad)bem er no$ fröJjftcfy einem Sefannten

jugenidt fjatte. —

IL

£)er nädjfte Jag mar ein Sonntag, ©ttpan 2lrfabte=

roitfd) fu^r beim ©rofeen £f)eater jur SBaüet^robe t)or unb

übergab bort ber 2flafd)a £fd)ibiffott>, einer fyübftfjen, auf

feine (Smpfeljlung neu engagirten Sängerin, bie tyr geftem

uerfprodjenen Korallen unb füfete hinter ben Gouliffen im
$)unfel be§ Sweaters ü>r ^übfd^es, vor greube leudj)tenbeä

©eftdjt. $)ann t>erabrebete er mit if)r ein Rendez-vous nadj

bem hattet unb üerfpradj il)r, jum legten Slcte gu fommen
unb fie ju einem Slbenbeffen abloten.

$on ba fufpr ©tipan 2lrfabienritfdj in ben £>d)otnt)

föjab, fudrte felbft ben gtf<f) unb bie Spargel jum Wittag

aus unb um jroölf Ufjr mar er bei $)uffau, mo er bei dreien,

bie in biefem ©aftfjofe eingefe^rt roaren, 23efud)e ju madjen

^atte, nämlidj bei £etmn, ber eben von einer ^eife in'ö 5lu8=

(anb jurü(fgefeJ)rt mar, bann bei feinem neuen Gf)ef, ber fo*

eben eingetroffen mar, um fein fjof)es 2lmt anzutreten, unb
s]ftoöfau fennen gu lernen roünf^te, unb enbltd) bei feinem

©djmager ßarenin, ben er beftimmt jum SDtner entführen

wollte.

©tipan 2lrfabienritfd) Hebte ein gutes SDiner, aber nod)

mefjr liebte er es, felbft ein $iner gu geben, fein grofces,

aber ein feines in ber 2luömal)l ber ®ertd)te, ber ©etränfe

unb feiner ©äfte. SDaS heutige SKenu gefiel ü)tn fefjr: frif^e

SBarfdje, ©pargel unb — als piece de resistance — : ein

einfadjeö, aber au&erorbentlid) gutes SRoaftbeaf, unb bie bagu
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paffcnben 2öeine. 3u ©aft aber fottten bei ü)m fein: ftittg

unb ßerotn unb, bamit bies nicht auffiele, noch eine (Soujine

unb ein junger Sfdjerbafcfy unb — als piece de resistance

unter ben ©äften — : Sergej ßosnifchero unb Stieget 2Ile£an=

broroitfd), Sergej Sroanorottfd), ber 2ttosfauer ^ß^itofop^ unb

Sllejei Slle^anbroroitfch, ber Petersburger Staatsmann! Slufcer;

bem rooHte er noch ben als Original bekannten (Snthuftaften

sßeSjoro, einen liberalen Sdjroäfcer, -iDtoftfliebhaber, §iftorifer

unb ben liebenSroürbigften aller fünfzigjährigen Sttnglinge ein=

laben. SDasOelb für ben SBalb hatte er oon bem§änbler erhalten

unb es mar noch nid^t ausgegeben; auch SDoHt) roar in ber

legten 3ett fein* nett unb freunblidj gegen ihn.

So roar er in ber beften Stimmung. 9htr jroei unan=

genehme 3)tnge gab es noch für ihn; bo<h biefe oerfdjroanben

beibe in bem 9tteer fröhlicher Unbeforgtheit, bie feine Seele

erfüllte. 3)as erfte roar, bajj er geftern bei ber Begegnung
mit Slleyei 9lle£anbroroittfch beffen troefene 3urücf^altung

bemerft Ijatte ; aus feinen 9)ftenen unb aus bem Umftanbe,

bafc er gefommen roar, ohne fie etroas bat)on roiffen ju laffen,

jufammen mit ben ©erüdjten, bie ihm über 2lnna unb

Söronsfn ju D^ren gefommen roaren, errieth Stipan 2Wa=
bieroitfeh, baß etroas pifchen Wlann unb grau nicht richtig

fein mußte. <$r hatte mit feiner grau, an bereit $orausftd)t

er glaubte, barüber gefprochen, unb fte hatte baffelbe gebaut.

2)ottn ^atte fogar ju tym gefagt: „2tti eine Schlechtigkeit

Slnna's roerbe ic| nie glauben; aber man roirb geflatfd)t unb

fie üerleumbet haben. Sprich offen mit ihm: er fd)eint fold)

ein falter, trodener 2ftenfd) ju fein; ich fürchte mich oor ihm.

Unb roie h<*t er fich oeränbert, er ift ja ganj oerfchrumpft

unb ein ©reis geroorben. —

"

„üftein," hatte Stipan Slrfabieroitfd) erroibert, „ich begreife

bas nicht. 2lber ich bringe ihn gan$ beftimmt jum -äJUttag=

effen h^ unb bann tirez lui les vers du nez: SDu roirft bas

beffer oerftehen." -

$ie anbre Unannehmlichkeit roar, baß bem neuen ©hef/

roie allen neuen ©^efö, ber Sftuf eines fürchterlichen Cannes
vorausging, ber früh morgens um fechs Uhr aufftehen, roie

ein sßferb arbeiten unb oon feinen Untergebenen eine gleiche
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Arbeitsteilung verlangen fottte. Anwerbern h^fe es von i^trit

ba§ er im Söcrfe^r ber reine Sär fei unb außerhalb feinem

amtlichen J^ätigfeit bie entgegengefefcten Neigungen unb
SebcnSgeroohnheiten bes bisherigen ß|efö hätte, ber mehr nadt

©tipan SIrfabieraitfch'S SBeife gelebt ^atte. <5o war benn

ber (Sebanfe baran, von ihm nid)t freunblich empfangen $u

werben, fein angenehmer. SXber ©tipan Arfabieroitfd) hattc

eine Atmung, ba| fid) moty Alles machen mürbe.

„Ade finb ^enfd^en unb Sünber finb mir attjumal!

2BeSl)alb alfo fid& ärgern unb einanber fürchten?" badete er,

roäf)renb er bas §otel betrat, „ßtoten borgen, 2Baffilti,"

fagte er im Gorribor 511 bem ihm befannten Lettner: „£aft

$)ir einen Sadenbart roachfen (äffen! Semin in üRummero

fieben? Ah? 3u^re m^ 8U ü)m un^ bann erfunbige £)i<f),

ob ©raf Anifdjfin (bas mar ber neue @hef) mich empfangen

fann."

„3u SJefefcl!" antmortete Sßaffili.

Seroin ftanb mit einem Sauern aus SroerSf mitten im
3imincr unb majg mit einer @lle ein frifch abgezogenes

Bärenfell, als Stipan eintrat.

„8t<|! §abt 3h* ben erlegt?" rief <5tipan aus: „@in

herrliches (Somplar! ©ine Särin? ®uten Jag, 2lrd^t§!"

@r brücfte bem Sauern bie §anb unb ohne sJtocf unb

§ut abzulegen, fegte er fid) anf einen ©tuf)l.

„Sege bod) ab unb mad)' es 3)ir bequem/' fagte Seroin

unb nahm ihm feinen §ut ab.

„
sJZein, id) fyabc feine 3eit; nur auf einen Augenblid!"

fagte ©tipan, öffnete aber bod) feinen Woä, 50g ihn bann

aus unb blieb länger als eine @tunbe, inbem er fid) t>on

Semin unb bem Sauern bie legte Sagb erzählen liefe.
—

<5chon feit groei lochen mar Seroin aus bem AuSlanbe

heimgefehrt, mar eine 3ettlang §u §aufe geroefen unb mar
jegt 31t einer Särenjagb fnerhergefornmen. üftad) oiermöd)igem

Aufenthalte im AuSlanbe mar er roie ein gan§ anberer

9flenfd) gurüdgefommen; roas biefe Seränberung herbeigeführt,

raupte er fid) felbft nicht ju erflären. 3>n ber legten 3eit

fah fein Auge in ber 2ßelt unb an ben -üKenfchen nur ©uteS

unb 6d)önes unb aus feiner früheren oerjroeiflungsoollen
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Stimmung mar er attmä^(icf) unb unmerfltdf) §u einem fo

Jjreubigen Sebensbettmjgtfeiu übergegangen, wie er früfjer es

tie empfunben ^atte.

J
„2lber idf> mufe gef)en," fagte ©tipan unb erljob fid)

roofyl $um je^nten 2M.
„2lber nein, fo bleibe bodfj nodf)," fagte £eroin unb

brücfte ü)n auf feinen ©tuf)l jurüd. „2Bann fe^en roir uns
roieber? Denn morgen reife id£) ab."

„Dies ift aber gut! 3$ bin eigens besfjalb f)ierf)erge=

fommen. 9hm! Du mu&t ^eute beftimmt bei uns ju

Wittag fein; Dein SBruber wirb aud& ba fein unb mein
©d&roager ftarenin."

„3ft ber fn'er?" fragte Seroin unb wollte fiel) audf) nadj

Ritty erfunbigen. (§r ^atte gehört, bafc fie fid£> au Anfang
bes Linters in Petersburg bei ü)rer ©<fm>efter, ber grau
eines Diplomaten, aufgehalten unb er roufjte nidf)t, ob fie

norf) bort fei ober fd)on surütfgefefjrt. 2lber er modjte

bodE) niä)t fragen.

„9tun, ob fie ba fein roirb ober nidfjt, bas ift einerlei!"

,,»lfo Du fommft bod&?"

,,^un freilidE)."

„Um fünf Uf)r unb in einfachem -iftocf!" Unb <5tivan

Arfabiettritfd) ftanb auf unb begab fidf) nadf) Unten ju feinem

neuen (Sf)ef. ©eine 3l^nung ^atte ünt nidf)t getäufd^t: Der
neue fcf)re<flidje &I?ef entpuppte fidfj als ein fefyr roo^troollenber

äftann unb ©tipan 9lrfabieroitfä) frü^ftüdte mit ü)m $u;

fammen unb blieb fo lange bei tfnn, bajg er erft in ber

vierten ©tunbe ju 3llejei Slle^anbroroitfd^ fommen fonnte.

III.

Stadlern fi<f) SXIe^ei 3lIejanbroroitf$ mit feinen gefdf)äftlidfjen

Angelegenheiten, um bie er nadf) 9ftosfau gefommen roar, ben

ganzen Vormittag befdjjäfttgt J)atte, fefcte er ftcf), um einen

iörief an feinen Slbuofaten §u fdjretben. £>f)ne §u sögern

gab er ü)m bie SBoHmao^t, ganj nadfj feinem eigenen beften

©rmeffen ju ^onbeln. 3n biefes ©^reiben legte er brei

Briefe von SBronsfy an 2Inna, bie er in ifjrer -ättappe ge*
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funben hatte, ©ettbem Sllejet 2lteyanbrotüitf^ fein §au$ mit

bcr 2lbficf)t perlaffen hatte, nicht mehr ju feiner gfamilie ju^

rticfyufehren, feit er balb barauf mit feinem Slbuofaten ge-

fproben unb biefe ßebenöfrage einer Rechtsfrage gemalt

hatte, feitbem hatte er fich mehr unb mehr in bem @ntf<hlu§

beftärft unb erfannte immer Karer bie 9ft5gti$fett u)n aus$u=

führen.

©r ©erfiegette gerabe biefen SBrief, als er bie laute

©ttmme ©ttpan Slrfabienritfch's aernahm; berfelbe ftritt fic^>

mit feinem Sebienten unb verlangte oorgelaffen ju werben.

„Run, einerlei!" backte 2llejei 2l(efanbron)itfc|: „Um fo

beffer! 3$ werbe fogleich mein 23erhältni& ju feiner ©chwefter

auseinanberfefeen unb ilnn erftären, weshalb ich §eute nicht

bei ihm ju Wittag fpeifen fann. — Littel §erein!" rief er

laut unb fcfjob feine «Schriften in bie 9Jtappe.

„Run, ftc^ft $u, bafj $)u gelogen ^aft nnb bafe er ju

§aufe ift?" hörte man ©tipan's (Stimme ju bem 23ebienten,

ber u)n nicht hatte eintreten laffen wollen, unb gleich barauf

trat er, feinen Ueber^ie^er im ©ehen abftreifenb, lächelnb in's

3immer.

„3<h fteue mich fehr, S)id) ju feigen! 2llfo, ich barf

^offen . . ." fing er munter an, boch, als er ben finfteren

©efichtsausbrucf feines ©chwagers bemerfte, ftocfte er.

„3$ fann nicht fommen," erwiberte 2lle£ei Slleranbro^

witfd) (alt, inbem er fielen blieb unb feinen ©aft nic|t jum
6i|en einlub. (5r beabfichtigte fogleich in eine für ben

SBruber feiner ©attin, gegen bie er foebcn bie 8<heibungS=

flage eingereiht ^atte, gejiemenbes fühles 58er^ältni§ einju-

treten, aber er ^atte nicht bas Wm von ©uther§igfeit, bas

fofort in ©tipan's ©eele über bie Ufer trat, mit in Rechnung

gebogen, tiefer öffnete weit feine glängenben, Karen 3lugen.

„Söarum benn fommft 2)u nicht? 2Bas roillft $u bamit

fagen?" fragte er franjöfifch unb fdjob feine &rat>atte auf

bem weiften $alfe gurecht: „Rein, 2)u ^aft fchon jugefagt unb
wir rechnen 2ltte auf 3)i<h."

,/3<h voxU bamit fagen, bafe ich beshalb nicht ju @u<h
fommen fann, weil bie Derwanbtfdjaftlichen Seäiefmngen

jwtfchen uns aufhören werben.

"
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„SBte? id) meine, rote baö? 2öesf)alb?" rief ©tipan
Slrfabieroitfd) mit einem frampfljaften £ädjeln aus.

„2Beil idfj miä) von 3&ter ©d&roefkr, meiner grau,

Reiben laffen toüL 3$ bin baju gelungen . .
."

Slber 3l(ejei SUejanbrorottfdf) fyatU nofy ni<$t auäge-

gefpro<$en, als ©tipan ^Irfabieroitfc^ auffeufjte unb fid^ in

einen ©effel finfen liefe.

„9iein, Sllefet Sllejanbroroitfd), roa§ fagft SDu ba?" rief

er auö unb ein groger ©d&merj lag in feinen 3ügen.

„6s ift fo."

„
sMn, entfcfmlbige mtdf), baä fann — i<$ fann ba§ nictyt

glauben ..."
SUejei 3l(eyanbroroitf$ fefcte ftdf) gleichfalls unb er füllte,

bafe feine SBorte burdjaus ni<|t bic SSirfung fjatten, bie er

fidf) von tynen üerfprod^en fjatte, unb ba&, roie er fidf) aud)

erflären unb auSfpredfjen mod)te, feine SBegieljungen ju feinem

©dfjroager unoeränbcrt bie alten bleiben roürben.

„3a, idf) bin cor bie fernere ^ot^roenbigfeit geftellt,

eine ©Reibung ju beantragen."

,,3<f) fage nur (£ins, 5lleyei 2Ue£anbroroitfd). Sei) fenne

®tdf) als einen ausgegeicbneten, geregten 3Jiann, idf) fenne

audt) 2lnna — @ntfc|ulbige midf), idf) fann meine Meinung
über fte nidf)t änbern — als eine gute, prächtige grau, unb

barum entfd)ulbige mid&, fann idf) nid)t baran glaubin. §ier

liegt ein Srrtfjum oor," fagte er unb fdfjtug mit ber §anb
auf ben Sif4 „bas ift ftdjer!"

„So, roenn es nur ein 3*rtf)um wäre ..."
„Urlaube, id) üerftefje 2)i<$," unterbrach ifjn ©tipan

2lrfabieroitfdf)
;
„SWerbings . . . aber nur eins: man barf fidj

nidjt übereilen . . . 2luf feinen gall übereilen!"

„3* habe midf) ni$t übereilt/' erroiberte füf)l Sllejei

2tte£anbroroitfdf). „Unb in folgen fingen fann man auö)

deinen um $att) fragen. 3$ bin feft entfcfjloffen . .
."

„214 bas ift fd)recflidj!'' fagte Stipan unb bie frönen
traten üjm in bie klugen: ,,3d) roürbe ©ins tfjun, Stteyei

SUeyanbroroitfdf), idf) befdfjroöre £)i($, tfjue baö. 2öie tdf) bc=

greife, hat bie ©ache nodf) nicht ihren Anfang genommen.

SBeuor £>u bie $lage einreicht, fprtdf) mit meiner grau, ©ie

Digitized by Google



— 97 —

liebt Slnna nrie eine Sdjwefter unb fie fjält mel von ®ir,

mit einem Sporte, fie ift eine merfmürbige, eine feltene grau.

Um ©otteöwillen, fprid) erft mit if)r. tyu mir bie Siebe,

id) befdjwöre $id>!"

2lleyei SUesanbrowitfdj backte nad) unb Stipan Slrfabie^

witfd) faf) ifjn tf)etlnal)mät)ott an, ofjne fein (Sdjweigen

unterbrechen.

„Sllfo ®u fä^rft ju ifjr."

„3$ weife nidjt. ©erabe beö^alb bin td) ja nidjt bei

(Sud) gewefen. 3d) meine, aud) unfere Rehungen mtifeten

fid) änbern. . .
."

„SSarum benn? £5as fetje id) nid)t ein. $>u wirft mir

bod) erlauben anjunefjmen, bafj aufeer unferen oerwanbfdjaft?

lidjen Schiebungen stw §u mir aud) nod) anbere, freunb=

fdjaftltdjc ©efüfjle fjegft, ebenfo rote id) ju SDir, unb eine auf-

nötige Sldjtung," fagte Stipan unb brüefte Slle^ci bie §anb.

„SBenn aud) $)eine fd)Itmmften Vermutungen ft<$ bewal)r=

fjeiten fottten, werbe td) mir bod) niemals geftatten über ben

einen ober ben anberen S^eil mein Urttyeit abzugeben, unb besfjalb

fef)e iti) feinen ©runb, warum ftd) unfere Regierungen änbem
fottten. . . 2Ufo tlju mir ben ©efaüen, fomm ju metner grau."

„3a, mir fef)en bie 6ad)e oerfdjieben an/- erwtberte füf)l

2He£ei Slleyanbrowitfd); „Uebrigenö motten mir ntd)t me&r

baoon fprec^en."

„ftein, aber warum fottteft 2)u nidjt fommen? §eute

nur jum Wittag. 9Jletne grau erwartet $>id) beftimmt.

Sitte, fomm bod). Unb bie §auptfad)e ift, fprid) mit tfjr.

6ie ift eine feltene grau. Um ©otteSwttten id) bitte $>id)

fu&fättig!"

„9Jun, wenn ®ie es fo fef)r wünfd&en, fo fomme i<$,"

fagte 2lleyei 2lle£anbrowitfd) unb feufjte auf. —

IV.

(5$ ging f$on auf fed)S Uf)r unb einige ©äfke waren

bereits eingetroffen, elje ber SBirtf) felbft wieber nad) §aufe

fam. (£r trat augletd) mit *J)eS$ow unb $o§nifd)ew ein. 3m
Salon fafeen bereits ber gürft 2fd)erbafcfy ber 2ttte unb ber
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junge 2f<f)erbafcfy, ferner £urorosin, Stipans ©enoffe bei

feinen Srinfgelagen, ein gutmütiger ^unggefelle oon fimf=

unboierjtg Sauren, unb ftittp.

Stipan 9lrfabieroitf<f) faf) fogletdf), bog im Salon nieftt

2WcS in ber Drbnung mar. 2)arja 9ttej;anbrorona, in iljrem

graufeibenen ^arabefleibe, mar ft^tlidf) barüber bekümmert,

baß bie ßinber in tyrem 3immer allein gu sMttag effen

mußten, unb banti aud) barüber, baß i^r Wann fo lange

ausblieb, Sie oerftanb es nid^t, bie ©efettfd^aft orbentlid) ju

mtfdfjen. 9ltte faßen, nadf) bem 2lusbrudf bes alten dürften,

wie bie *ßopenfrauen bei einem SBefudf), fefjr im Unflaren

barüber, roesfyalb ftc eigentlich f)ierl?ergerati)en feien, unb fie

preßten einige 2Öorte l;eraus, nur um nicf)t ju fcfyroeigen.

2)er gutmütige £uroro§in füllte fidf) offenbar nieftt an feinem

sßlafee, unb bas Sädjeln feiner biefen Sippen, womit er ben

eintretenben Stipan 5lrfabienritfdf) empfing, f<f)ien ju fagen:

„
sJtun, greunbe^en, fykx ^aft S)u mief) aber bei klugen ^in=

gefegt! Kneipen unb in'S Chateau de fleurs ge^en, bas ift

meine Sache!" — fter alte gürft faß fchtoctgenb ba unb

betrachtete mit feinen fleinen 3lugen oon ber Seite ßarenin,

unb Stipan fah es ihm an, baß er fich fd&on einen 2Bifc aus=

gebaut hatte, roomit er biefen großen (Staatsmann abftempeln

toollte, 5U bem man, toie ju einem Sterletten, (Säfte ein*

lub. - ^ittp fah nach ber tyüx unb fammelte ade ihre

Strafte, um beim ©tntritt Stonftantin Serom's nicht ju er=

rotten. 2)er junge gfdherbafcfy, ben man mit ßarenin be-

fannt §u machen oerfäumt tiatte, bemühte fich 31t geigen, baß

er fich beshalb nicht genire, unb Staremn felbft toar, nach

Petersburger Sitte, roenn Tanten am SDiner theitnahmen, in

graef unb roeißer §atsbinbe erfdjienen; Stipan 9lrfabienntfch

fal) es ihm an, baß er nur gefommen mar, um fein 2öort

einjulöfen unb baß er mit feiner 5lnmefenf)eit in biefer ©e=

feflfd&aft eine fernere Pflicht erfüllte, ©r trug auch bie Scimlb
an ber Äälte, bie alle ©äfte bis 3ur Slnfunft Stipan's ge=

frieren machte.

33ei feinem Eintritt in ben Salon entfd^ulbigte fich

Stipan 2lrfabienntfch mit ber ©rflärung, bffß er burdh jenen

dürften fo lange aufgehalten fei, welcher ber beftänbige Sünben-
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bod für äffe feine $erfpätungen war, unb bann madjte er in

einem furjen Slugenblid 9lffe mit einanber befannt: Sltcjrei

^leranbroroitfd) bradjte er mit Sergej Äosnifdf)ero jufammen
unb gab tynen jum Steina bie 9tuffificirung dolens, roorüber

fie fid) fofort mit *ßeS$oro fjermadfjten. Snbem er bann

Jurorojin auf bie ©d)ulter flopfte, flüfterte er üjm irgenb

etwas 2>rofftges ju unb fefcte ifjn jrotfdjen feine grau unb

ben alten gürften. £)ann fagte er ju Äittu, baß fie fjeute

befonbers fdjön ausfäf)e unb fteffte ben jungen £f$erba£fn

Äarenin oor. 3« einem 9tu fjatte er fo biefen gefefff^aft^

Ii(^en Seig jufammengefnetet, baß es im ©alon ganj lebhaft

würbe unb bie (Simmen laut errafften

.

Allein Äonftantin Sewin mar nod) nifyt ba. 2lber bas

war aud) redfjt gut, benn als «Stipan 9lrfabtewitfd& burdj bas

©peifejimmer ging, bemerkte er fofort, baß ber ^Portwein

unb (Sperrt) t>on £)epre unb ni<$t t>on Seme geholt waren;

er orbnete besljalb an, baß ber $utfd)er nod)tnals fogleid) ju

Seme fahren follte. 3m ßffcimmer begegnete if)tn ßemtn.

„Äomme i$ ju fpät?"

„Söann fommft J)u nid)t §u fpät?" antwortete ü)m

©tipan Slrfabiewitfdj unb naf)tn Semins 3lrm unter ben

feinigen.

„§aft 3)u große ©efefffdjaft? 2öer ift ba?" fragte um
ttrifffürlid) errötfjenb Seroin, mäfjrenb er mit ben ©anbfd)u§en

ben Sdjnee oon feiner 9ftüfce flopfte.

„9tur unfere nädtften greunbe. Rittt) ift aud) l)ier.

Äomm, id) will 2)id) mit äarenin befannt madjen."

$rofc feiner liberalen ©efinnung mar <3tipan 9lrfabte^

roitfdj bod) bat>on überzeugt, baß bie 23efanntf(f)aft mit Äarenin

3ebem fd)meidjeü)aft erfd)cinen mußte, unb barum tractirte er

jefct feine greunbe mit if)m. 2lber in biefem Slugenblid roar

Seroin nid)t in ber Serfaffung bie @ljre biefer $Befanntf<$aft

ooH ju roürbigen. (Seit jenem Slbenb, roo er 2öronSfn bei

tyx getroffen, Jjatte er Äittn mdf)t roieber gefehlt außer in

jenem Slugenblide, roo fie an if>m auf ber ftmbftraße oorüberful)r.

<£r |atte es geahnt, baß er fie f>eute tjier finben roürbe;

allein, um ftd& bie grei&eit feiner ©efti^Ie $u beroafjren, fjatte

er fid) ju Überreben gefud£)t, baß er nidbts bat)on roiffe. 2tfs

7*
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er je|t von üjrer 2lnroefenf>eit prte, tiberfam i^n plöfctid)

ein fold) freubtger Scfjrecf, baß ü)m bas §erj ftocfte unb

er fein 2öort ju fprecf)en oermocf)te. 2öie roirb er fie raieber=

ftnben? 2Ils biefelbe, bie fie früher roar, ober als bte, roetdje

er im SBagen gefef)en ^atte? 2Bas aber, wenn SDottp bie

2öaE)r^eit gefagt fjatte? Unb warum aud) fotttc bas nidjt

roafjr fein? 2)aS ungefähr roaren feine ©ebanfen.

,,9ld), bitte, ftede mid) ßarenin t>or," fagte er müf)fam

gefaßt, trat mit oer^roeifelt feftem Stritt in ben Salon unb
— erbtiefte fie.

Sie roar nicfjt mefyr bie frühere, aud) nid)t bie, meiere

er im SBagen gefe^en fjatte, fie roar eine ganj Slnbere unb

SDottt> fjatte bie 3Ba|t$eit gefprodjen. Sie roar ein erfdjrodenes,

fd)üd)ternes, oerfd)ämteS unb baburd) um fo oiel reijenberes

junges 9Mbd)en. Sie erblidte ifyn fogleid) bei feinem Eintritt.

Sie roar erfreut unb fdjämte ftd) i^rer Jreube in bem -Jflaße,

baß es einen 2lugenblid gab, nämltd) ben, roo er fid) ber

2ßirtf)in näherte unb barna<$ fie roteber anfaf), roo es tl;m

unb if)r unb 2)oUt), bie Mes bemerfte, fd)ien, als ob fie

roeinen anfangen roottte. Sie errötete, erbleichte, errötete

roieber unb erroartete tyn mit bebenben Sippen. @r näherte

fid) i^r, oerneigte fid) unb ftredte tyx fdjroeigenb bie §anb
entgegen. SBärc nid)t bas leiste 3ittern tyrer Sippen unb

ber feuchte Stimmer in ifjren 3lugen geroejen, l;ätte ifjr

Säbeln als ein ruhiges erffeinen fönnen, roäfjrenb fie \u

if)tn fpraej:

„2Bir fjaben uns lange nidjt gefeiten!" unb mit oer-

jroeifelter (£ntfd)loffenf)eit brüefte i^re falte §anb bie feine.

„Sie f)aben mid) nid)t gefeiten, i$ aber Sie," erroiberte

ßeroin gan§ oon ©lüd ftra^lenb. ,,3d) f)abe Sie gefeiert,

als Sie oon ber (Stfenbafjnftation nad) ^Jofrorofa fuhren."

„Sßann?" fragte fie oerrounbert.

„Sie fuhren nadj ^ofrorofa," erroiberte Seroin, ber

füllte, baß bas ©lücf in feinem §erjen überftrömte, baß er

faft im ©lüd erftidte. „Unb roie f)abe id) mit biefem

rüfjrenben Sßefen nur einen 2lugenblicf ben ©ebanfen roie an

etroas nidjt ganj Unfdjulbiges oerbinben fönnen? 2Iber ja,

es fdjeint, es ift roafjr, roas SDoHp gefagt Ijat," backte er.
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©tipan 21rfabieroitfdj naf)tn if>n bei ber §anb unb führte

tyn gu ßarentn.

„6e^r angenehm, 3#re Sefanntfdjaft roieber ju er=

neuem," fagte füf)l 3lleyei Sllepnbroroitfdf) unb brütfte £eroin

bie §anb.

„2Bie? fdjon befonnt?" fragte Stipan 2lrfabieroitfdj

t>errounbert.

„2Bir finb brei ©tunben jufammen in einem SBaggon

gefahren/' erroiberte Seroin Iäcf)efttb, „unb üerlie&en uns
iöeibe intriguirt roie nad) einer -Jflaöfarabe, itf) roenigftenö."

fo! 2)o<§ i<$ bitte fefjr!" fagte ©tipan Slrfabieroitfdj

unb geigte in ber Sftdjtung be§ Speifejimmera.

$)ie £erren traten fjtnem, begaben fidj an ben £if<f) mit

Smbifj auf roeldjem fidj fed)§ aerfdjiebene ©orten SBotft unb
ebenfotriel t)erfd)iebene ©orten $äfe, ßatriar, §ärtnge unb

ßonfemen mit Jedem unb SBeifjbrob ftanben.

fteben bem buftigen SBotfi unb vox ber (Srroartung beö

3ttaf>leä f)örte jroifd)en 5!o§nifd)ero, $arenin unb sßeöjoro baö

©efprädj über bie SRufftficimng dolens auf.

„liefen $äfe fann id) 3#nen empfehlen, belieben Sie?"

fagte ber Söirtf). „Sreibft 2)u jefet roieber ©gmnaftif?"

roanbte er fi<$ an fieroin unb befühlte mit ber Sinfen beffen

SHusfeln. ßeroin tadelte, macfite ben 2lrm frumm, unb unter

ben gingem ©tipan'ö crfyob e§ ft<$ roie ein runber Mfe,
roie ein ftä^lemer SBerg unter bem feinen £uä) beö Dtocfeä.

„Sft baö aber ein SMceps! ©imfon!"
„SDte 23ärenjagb fefct roofjl eine grofce ßraft üorauö?"

fagte Sltejet 2lIe£anbroroitf<f), ber über foldje Sagb fefjr un=

flare begriffe fjatte. ßeroin läcfjelte.

„©arfeine. (Sin Äinb fann einen 33ären erlegen/' er=

roiberte er unb madjte mit einer teilten Verbeugung ben

tarnen *piafc, bie mit ber Söirtfjin an ba§ SBüffet traten.

,,3ä) työre, 6ie fjaben einen 33ären gefdjoffen?" fragte

Ritty, inbem fie fid) t>ergeblid) bemühte, mit ber (Säbel

einen glitfd)erigen $pü$ ju erf)afcf)en unb babei ben ©pifcem

befafc tyreö lermete jurüdfdjob: „§aben @ie benn 33ären in

S&rer ©egenb?" fügte fie fnnju, i|ren reijenben £opf ^atb

ju tym umroenbenb.
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(§8 war nidjts Sefonbereö, was fie fagte, aber weldj

eine nidfjt mit SBorten %u erflärenbe Sebeutung lag in jebem

Saut, in jeber Bewegung ber Sippen, ber Äugen unb ber

§änbe, währenb fie fpra<$. (Ss lag| barin ein bitten um
^erjei^ung unb Vertrauen, eine fd)ücf)teme unb jurüdge;

haltene 3ärtlidtfeit, ein Verheißen, ein §offen unb eine Siebe

ju ihm, an bie er glauben mußte unb bie u)n mit übe*

fdf)wenglidhem ©lüd erfüllte.

„Stein, aber im Swersfyfchen ©ouoernement. 2luf ber

ftüdfehr von ba traf idh mit Syrern Schwager im ©ifenbahn;

wagen jufammen. $5aö mar eine fel)r fomif^e Begegnung."

Unb fd^er^aft unb munter erjagte er, wie er nach

einer burdf)wachten Stacht, in einen SBauernpelj gehüllt, in

ba§ (Soupe 2lle|*ei SlleEanbrowitfdTö ^ineingeftür§t gefommen

märe. „2)er ßonbueteur wollte mich wegen meines Slnjugeö

• fyinaustransportiren ; ba fing ich an, ü)m mit hohen 9?ebens=

arten ju imponiren; aber auch Sie," roanbte er fid^ $arenin

$u, „wollten juerft ben 23auernpel§ hinausjagen, bodh her?

nach nahmen Sie meine Partei, wofür ich 3$nen fe^r banf=

bar bin."

„£>ie Siechte ber *ßaffagiere in ber 2Baf)l ihres >plafces

finb überhaupt fcfjwer px normiren, fagte Sllejei 3He£an$

browitfeh.

„3(h fah, bag auch Sie im Unflaren waren/' fagte

Sewin mit einem gutmütigen Sachen, „unb beshalb beeilte

id) mich burdf) ein gebilbetes Oefpräcf) meinen Sdf)afpelj wieber

wett au machen."

Sergej Swanowttfcf), ber, währenb er [ich mit ber

äöirt^in unterhielt, mit fyalbtm £)i)x audf) feinem SBruber

laufchte, fah tyn jefct oon ber Seite an unb badete: „2öas

hat benn ber heute?" @r ahnte nicht, ba& Sewin ftch glüget

warfen füllte, benn fie horste auf feine Sßorte unb baS

allein intereffirte ihn: baS oerlieh ihm h*ute eine SBichtigfeit

unb er fühlte ftd) auf eine £öf)e gehoben, auf ber ihm faft

ber £opf fd)winbelte unb ba irgenbwo weit unten waren alle

biefe guten, prächtigen Äarenin'S, £)blonsft)'s unb bie ganje

übrige äßelt!

2Bie zufällig unb ohne fie ju beachten, fefcte Stipan
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Sltfabteroitfdf) ßttti) neben £eroin, als ob für fte fein anberer

*ßlafc mef)r übrig roar.

„Unb $)u fefec $idf) hierher," jagte er ju ßeroin. —
$as $iner roar ebenfo foftbar roie baö ©efdf)irr. $)ic

Suppe Marie-Louise roar Dor^üglidf) geraden. $)ie Keinen

*|teftetd)en roaren tabelloe: fie jerfdjmoljen in bem 3Jhtnbe.

2luf$er ^Jiatfjroet) erfüllten jroei 23ebienten in roeifjen §alsbinben

i^re spflidjt unb Sdfjulbigfeit unmerflidf), letfe unb ruf)ig.

2lber nid£)t nur bie materielle (Seite bes Einers roar ge-

hingen, fonbern au<$ bie minber materielle. 2)te Unterhaltung

roar eine allgemein angeregte, ftocfte nirgenbs unb rourbe

gegen ben Sd)luf$ bes Einers fo lebhaft, baft bie §erren,

felbffc na<$bem fie fid) erhoben Ratten, üon Ujrem 2f)ema

nid)t abliegen unb bafe fid) fogar 2lleyci 2Ile£anbroroitfdfj

belebt füllte.

V.

9tocf)bem ba§ ®efpräd) t)erfcf)iebene ($egenftänbe berührt,

roar e§ aud) auf baö Steina ber graucnemancipation ge*

fommen.

3llejei Sllejranbroroitfdf) hatte gefagt, bafi man geroofjnt

fei, eine gebitbete grau für eine freibenfenbe grau ju falten,

unb baf$ bicfes burdjaus nid)t ju billigen fei.

§ierauf erroiberte ÜßcÄjoio: ,,3df) im ®egentl)eil meine,

bafj biefe beiben gragcn garnidf)t t>on einanber ju trennen

finb. 2>er Langel an Söilbung ^at bie grauen ifjrcr
s
Jie<f)te

beraubt, unb es mangelte i^nen an SMlbung, rocil i^nen bie

ftedf)te festen."

„Sie fprecfjen von ,$e<f)ten', fagte Sergej Jroanoroitfd),

alfo etroa 9fod£)te roie, ®efdf)roorene, 9)tttglieber ber Regierung,

3lmt8t)orftef)er, sparlamentsmitgüeber ju werben . .
.?"

„greili*!"

„3lber gefefet, eö fänben fid) als feltene Ausnahmen
einige Manien, roeldje biefe Stellen auefüllen fönnten, fo

fdfjemt mir bod) bafür ber Sluebrud ,^ed)te' m$t gaug ent=

fpredf)enb geroät)It. 9ftdf)tiger roäre ba von ,*Pflid)ten' ju

reben. £>enn roenn roir eine berartige Stellung, roie etroa
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bic eines Jelegrafenbeamten ober eines SRegterungSrat^es ein*

nehmen, fo finb wir uns bewußt, baß roir bamit eine *Pflid)t

erfüllen. Unb fo müßten roir roof)l nötiger fagen: 3)ie

grauen oerlangen nad) Uebernafftne oon ^fudjten, unb bas

roäre ganj -Kecfrt; benn ifjren SBunfdf), an ber allgemeinen

menfcf)lid£)en 9lrbeit tf)eil$uneljmen, fönnte man nur billigen."

„©anj ridjtig," bekräftigte 2lle£ei 9lle£anbroroitfd(); „@s
ifl nur bie grage, ob fie bie gcujigfeiten befi^en, foldfje *Pflidjten

ju erfüllen/'

„$iefe gäljigfeiten werben fie beftimmt fjaben," mifd^te

fid) auti) ©tipan Slrfabieroitfd) jefct ein, „wenn man U)nen bie

nötige ©rjie^ung toirb angebeüjen laffen. 3Bir fefjen bas . .
."

„2Bie fagt bo$ bas ©pridjroort?" fiel f)icr ber gürft

ein, ber fdjon lange mit feinen Keinen fpötttfdf) glänjenben

Slugen biefem ©efprädf) juge^ord^t fjatte: „3n ©egenroart

nur meiner 2ödE)ter barf idj es fdfjon fagen: 3f)r §aar ifl

lang, bod) furj tft ifjr 23erftanb. . .
."

„60 f)at man audf) oon ben Negern bis §u iljrer 93e=

freiung gebadet," fagte sßesjoro oerbrießlicij.

„3$ muß nti^ nur rounbern, baß bie grauen nad6

neuen ^flidEjten oerlangen, too bie Männer, wie roir leiber

fefjen, fie geroöfmlicf) gern oermeiben."

„*Pflic|ten finb mit ^ed^ten oerbunben, mit 9Jtodf)t, ©elb

unb (Sinfluß: barnadf) trauten au<$ bie grauen," erroiberte

spesjoro.

„$)as ift gerabe fo, roie roenn tdf) na<$ bem 9iedf)te

trauten roürbe, SImme §u roerben; es beleibigt midf), baß

man baju nur grauen annehmen unb bellen mW, mi$
aber nidfjt," fagte ber alte gürft.

Surorogin platte in ein lautes ©elädjter aus unb Sergej

3roanoroitfd) bebauerte, baß er felbft bas nidfjt gefagt Ijatte.

©ogar 2Ile£ei 2lle£anbroroitfdf) lädfjelte.

„3a, aber ein Wann fann bodf) nifyt näfjren," fagte

^PeSjoro; „bagegen grauen . .
."

„ß bitte, ein ©nglänber f)at auf einem ©dfn'ff fein

eignes Ätnb genährt," fagte ber alte gürft, ber ftd) fold&e

grei^eit in ©cgemoart feiner £ödfjter erlaubte.

„Unb fooiel es oon folgen (Snglänbern giebt, ebenfooiel
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grauen giebt es, bic Beamte fein fönnen," fpradj nun ©ergej

Swanoroitfdf).

„2Iber was foff ein TObdhen anfangen, bas feine gamilte

hat?" trat ©ttpan Slrfabiewitfdfj für *ßeSjow wieber ein,

inbem er wäjjrenb btefes ©efprääjs immer bie £fdf)ibiffow im
9luge ^atte.

„2Benn man bie ©efdhidhten foldher 9ttäbdf)en orbentltdh

anfielt, fo wirb man finben, baß biefe 9Jtöbdjen gewöhnlich

ihre eigenen gamilien ober bie ihrer ©efdhwifter oerlaffen

haben, wo fie eine weiblidfje 23efd£)äftigung Ratten finben

fönnen," mifd)te ftdfj ^ier ganj unerwartet ^Dottp in bas ©e^

fprädh unb gwar mit einer ©ereigthett, baß wohl anzunehmen
war, fie errietf), weites 3)Jäb$en ©tipan Slrfabtewttfdf) im
5luge fyatU.

„itöer mir treten für bas ^}rincip ein, für bas Sbeal,"

fagte $ßeS§ow mit ßangootter 23aßftimme: „$)ie grau will

bas 3^ed)t haben, frei, unabhängig unb gebilbet fein ju

fönnen. $)as SBewußtfem, biefes 3iel nidjt erretten ju

fönnen, beengt fie unb brücft fie nieber."

„Unb id) fühle midh beengt unb niebergebrüät, baß man
midh nidfjt als 2lmme im SBatfenfjaufe anfteÜen will," wxeber=

^olte ber alte gürft jur großen greube Stirowgin's, ber oor

£adjen ben 6pargel mit bem bi(fen (Snbe in bie ©auce
taufte. —

VI.

2We, außer Heroin unb ßittt), hatten fidf) an biefem ad=

gemeinen ©efptädje beteiligt. SDtefe Reiben aber führten

eine eigene Unterhaltung miteinanber, ober weniger eine

Unterhaltung als einen geheünntßoollen ©ebanfenaustaufdh,

ber fie in jeber SJHnute einanber näher brachte unb in Reiben

bas ©efüftf eines freubigen 6<f)recfens oor etwas Unbefannten,

ju beffen fiöfung fie fdhritten, h^roorrief.

3uerft mußte £emtn ihr oon ihrer Begegnung auf ber

&mbftraße, wo er fie im 2Bagen gefehen hoben wollte, er*

Söhlen.

„2)as war früh, fe^ frü*> am WoT%m. <Ss fdhien, als
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ob 6ie eben aus bem 6djtafe erroad&t waren. Sfjre Mama
fdf)lief noti) in ber ©de. (§S roar ein tmmbenjotter borgen.

Zd) gefje nnb benfe: 2Ber fä^rt ba mit bem SSiergefpann?

Unb in bemfelben Slugenblid fd&roeben ©ie an mir »orüber,

id) fe^e in bie genfter unb <Sie fifeen fo ba, galten mit

beiben §änben bie SBänber i^reö §äubd&enö unb fdienen fer)r

nad)benflid) ja fein/' fagte er läd&elnb: „2Bie gern fjätte i§

gemußt, rooran fie bauten. 2Öar eö etwas 2Bicf)tigeö?"

„ßb id) nid)t feljr jer^auft auögefefjen Ijabe?" badbte fte,

bod) als fie fein entjürftes Säbeln faf), merfte fie, bafj im

©egent^eil fie einen fe§r guten (Sinbrud auf tfjn gemalt
fjaben muffte. 6ie errötete leidet unb la<f)te freubig auf:

„äöirflidfj, idf) roeijg es nidt>t."

„2Bie pradjtooll lad)t biefer Surorojin," fagte Seroin uub

berounberte bie feudjten Slugen unb ben fjüpfenben Körper

beffelben.

„kennen 6ie iljn fdjon lange?" fragte ^ittp.

„
sBer fennt if)n nid)t?" fragte Seroin entgegen.

„3$ fefje aber, Sie galten if)n für einen fd&limmen

3flenföen."

„9tid)t für einen fdf)limmen, fonbern für einen um
bebeutenben."

„2>as ift aber nid&t roaf)r unb gefd)roinb benfen Bit nidfjt

mebr fo oon ibm," fagte Rittx)
;

,,3d) ^atte bisher aud) nur

eine geringe Meinung oon ü)m, aber er ift ein fet)r ange=

ne^mer unb fjerjensguter Sftenfdl). ßr £)at ein gotbenes

§er§. 3nx oorigen Sinter, batb nad^bem — <5ie bei uns

roaren," fagte fie mit einem fdfmlbigen, bod) oertrauenSooHen

Säbeln, „erfranften Soltys ^inber am ©d)arlad), unb er be=

fudf)te fie einmal. Unb benfen 6ie fief)," fprad) fie leife,

„fie t^at ifjm fo leib, bafe er bablieb unb ifjr in ber Pflege

ber £inber (>alf
;

ja, brei 2L*o$en blieb er im §aufe unb

pflegte bie ftinber roie eine SBärtertn."

Seroin fat) nod? einmal £urorojin an unb rounberte fi<$,

roie er bisher bie Sugenb biefes 9Kenf(^en no<$ nid)t er=

fannt ^atte.

„33erjeif)en ©ie, id) roerbe fortan üon feinem 3ttenfcJ)en
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mehr fehlest benfen," fagte er fröhlich unb er füllte, baß

er feine aufrichtige Meinung auöfprach. —

m
$>a$ über grauenrechte angefangene ©efpräch hatte in^

jroifchen eine für bie ©egenwart ber Tanten Reifte äßenbung

angenommen, nämlich ju ber Ungleichheit ber fechte in ber

(She. sße^ow hatte fdjon wieberholt 9lnbeutungen nach biefer

Dichtung f)\n gemacht, bie aber Sergej Srcanonntfch unb
2Ile^et 3l(ejanbron)itf<h immer oorfichtig abgulenfen oerftanben

hatten. Scfet wenbete fich ^eö^ow birect gegen 2lle£et

2lle£anbrowitfch unb führte ihm alö größte Ungleichheit ber

männlichen unb leiblichen fechte bie $Ef>atfad)e an, baß bie

eheliche Untreue beö -Diannes unb ber grau oerfchieben be=

urtheilt würben, unb jwar fowohl t>on Seiten beS ©efefces,

ate auch ber öffentlichen Meinung.

Stipan Slrfabiewitfch näherte ftcf) fchnell feinem Schwager
unb bot ihm §u raupen an.

„
sJton, i<h rauche nicht/' fagte 2fle£et Sllejanbrowitfd)

ruhig, als ob er auäbrücflid) jeigen wollte, Daß er fich t)or

jenem ©efprädje nicht fürchtete unb roanbte fich mit einem

falten fächeln ju *ße^ow:

„3$ meine, baß ber ©ruub bafür in ber Sage ber

$inge felbft 511 fliehen ift," fagte er unb wollte ju etwaä

Slnberem übergehen. Allein plöfclich fagte Suroro&in ju ihm:

„§aben Sie fchon oon SBajfja *ßria8nitfd)ntfow gehört?

2Han hat mir heute erjäblt, er habe ein Suell mit $witf<hfy

gehabt unb ihn getöbtet."

„3Bie eö fcheint, muß man immer bie franfe Stelle be=

rühren," backte Stipan 31rfabiewitfd). @r wollte feinen

Schwager auf bie Seite führen, bod) biefer fragte neugierig,

weshalb benn spriaönitfdmifow fich bueHirt habe.

„2öegen feiner grau. (Sr hat brao gehanbelt; forberte

ben anberen unb töbtete ihn."

,,2lh'" fagte Slteyei Sllejanbrowitfcf) gleichgültig unb ging

mit emporgehobenen Augenbrauen in ben Salon.

„2öie freue ich mi<h, baß Sie boch gefommen finb/,
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fagte SDolIp §ier §u il)m mit einem oerlegenen Säbeln; „i<$

mufe einige SBorte mit 3*men fpred&en. ©efcen mir un§."

„Um fo meljr," fagte er, „als idj) ©ie eben bitten mottte,

mtd& ju entfd&ulbigen, ba id& midfj t)erabfRieben wollte. 3$
mujg morgen weiter reifen/' —

$arja Sllejanbronma mar üon Slnna'ö Unfd&ulb feft

überzeugt; fie füllte fi<$ erbleid&en unb bafc i^re Sippen aus

3orn gegen biefen falten, gefü^tlofen Sflann, ber ii&re un*

fd&ulbige greunbin fo ruf)ig ju ©runbe ju rieten beabfiä)tigte,

gitterten.

„Uejei llejranbroroitfdfj," fagte fie unb faf) i§m ent-

fd)loffen in bie lugen. ,,3d£) £abe ©ie erft nadf) Slnna gefragt

unb ©ie f)aben mir feine Introort gegeben. 2Bie gef)t

es i^r?"

„3dfj glaube, fie ift gefunb, $)arja lleranbrorona," ant*

mortete er, of)ne fie anjufefjen.

„llerei llejanbronntfdlj, oerjeüjen ©ie mir, idfj f>abe

fein Sftedfjt . . . aber idf) liebe unb adjte Inna rote eine

©dfpefter, idf) bitte, idf) befdfjroöre ©ie, fagen ©ie mir, roaö

ift jroifdfjen 3f)nen üorgefaüen? roeffen befdfjulbtgen ©ie fie?"

@r runzelte bie ©tirn unb, inbem er bie lugen faft

fdfjlofc, fenfte er fein §aupt.

„3$ neunte an, bafc 3*)t ©atte 3*)nen bie ©rünbe mit-

geteilt f)at, weshalb idf) es für nötl)ig fjalte, meine gegen=

roärtigen SBejiefjungen ju Inna Irfabierona ju änbern," fagte

er, o^ne tf)r in bie lugen ju fe^en, bod) inbem er ftdf) um
aufrieben na($ bem eben bur^ ben ©alon gefjenben £fdf)erbafefi;

umblicfte.

„SDas glaube idf) ntdfjt, baö fann idf) triebt glauben/'

rief SDottt) mit einer abroeifenben ©ebärbe unb rang tfjre

mageren §änbe. ©ie erfjob fiel) fc^nett unb legte üjre §anb

auf feinen Irm: „-äflan roirb uns f)ier ftören: bitte, fommen
©ie mit."

3f)re Aufregung teilte ftdf) audfj ü)tn mit. @r ftanb auf

unb folgte i§r ergeben in bas ©cfjuljtmmer. ©ie festen ftdf)

an ben £ifdf), ben ein oon gebermeffern jerfdfjntttenes 2öadjs=

tudf) bebeefte.
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„9lein, baö glaube idf) ni^t/' fprad& StoEp unb bemühte

fic^, feinen fic oermeibenben SBlicf §u erl)afd)en.

„2)en 2fjatfacf)en mufj man boif) ©lauben fdfjenfen, SDarja

SlleEanbrorona," fagte er, baö Söort „£f)atfad£)en" betonenb.

„2BaS l)at fie benn getf)an? 2öa$ eigentltdfc?" fragte

SDoUn.

„@ie I)at ü)re ^füdjt uergeffen unb üjren -äflann Unters

gangen. 35a3 ^at fie getfjan," fagte er.

„9Jein, nein! SDas ift nidf)t möglidf)! Um ©otteönrillen,

nein! Sie fjaben fiel) geirrt!" rief 2)ottn aus, inbem fie mit

ben §änben ü)re <Sd)läfen bebecfte unb bie 3lugen fcf)lofe.

2lle£et 2Ile£anbrotmtfdf) tädjette falt; aber biefe manne

3nfcbufcna|)me, ofme tyn in feinem (Sntfd&lufj fdjmanfenb ju

mad&en, öffnete bie 2Bunbe bei ifjm roieber. (Sr fing jefct an

mit größerer ßebf)aftigfeit ju reben.

„2ln einen Srrt^um ift roo\)l ferner §u glauben, roenn

bie grau felbft e§ tyrem Sttanne erflärt, roenn fie tym er-

frört, bafc ac^t Safjre 3ufammenlebenö, bafc 6o^n unb gamtlte,

SSCIIeö nur ein Srrt^um mar unb bafe fie uon Dorn anfangen

wolle zu leben/' fagte er fjeftig burdj bie 9?afe atfjmenb.

„2lnna unb baS £after! 2Bie pafet baö jufammen? baö

fann icf) nidfjt glauben!"

„£)aria SÜeyanbrortma," fagte er unb blitfte jefct gerabe

in baö aufgeregte gute ©eftcf)t S)ouV§; er füllte feine

3unge fid£> löfen: ,,3d() f)ätte t)iel barum gegeben, wenn ein

3meifet nodj) möglid) märe. 211$. idf) nod^ §roeifelte, mar mir

ferner, aber boä) leidster als jefct. damals (jatte idj no<§

§offnung, aber jefct audf) bie nid)t me^r; jefet §roeifle idf) an

Slllem fo, baft i(| felbft meinen Sofjn fjaffe unb juroeilen mcfjt

glaube, bafj er roirflid^) mein <5of)n ift. 3djj bin fefjr un=

glü<fli<$."

£a$ brauste er md£)t ju fagen; bas begriff SDarja

Sllefanbrorona fofort, ate er in üjr ©efidf)t bli<fte unb er t^at

üjr leib unb ber ©laube an bie Unfdfjulb üjrer greunbtn mar

erfdfjüttert.

„8U&, bas ift fötefflüfc f<$re<fli<$! »er ift eft mirfld&

mäfyc, bafj @ie entfdfjloffen finb, ftdf) Reiben gu laffen?"
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<5s bleibt mir nidjts weiter übrig."

„TOd&tö weiter übrig?" fragte fie mit tränen in ben

Slugen. ©ie wußte, eins war nad& übrig, bas, was fte felbft

getfjan fjatte, — if)r $reuj auf fitf) ju nehmen: „Stein, es

ift bod) no<$ etwas übrig!" fagte fie.

„$5as ©glimme ift, bafc man in folgern Unglücf nid)t

fo fann, wie bei jebem anberen, bei $>erluft ober £ob, ba

mufc man fein Äreuj tragen, t)ier aber mujg man f)anbetn,"

fagte er, als ob er üjre ©ebanfen erraten fjatte. „9lus fol<f)er

erniebrigenben Sage mufj man fid) befreien: es ift nidf)t mög=
lidf), §u dreien leben."

„3$ begreife bas," fagte ^ollt) unb fenfte ben 5topf.

©te fdntrieg unb badete an tyr eignes Seib, aber plöfclidj) erfjob

fie in einer energifd&en Bewegung bas §aunt unb legte bie

§änbe wie befd&wörenb jufammen.
„2tber warten Sie, wenn ©ie ein Gfjrift finb! Kenten

©te an fie: was fott aus ü)r werben, wenn ©ie fie uer=

laffen?"

„3d& fjabe baran gebaut, SDarja Sllefanbrowna, unb jwar

mel gebaut." 9iotf)e gleden bebeeften fein ©efid^t; mit um
gewöfynlid) glänjettben Slugen fal) er fie ftarr an. 2>oün bc=

bauerte Um üon ganzem §erjen. ,,3d) fyabe bas getfjan,

gerabe bamals, als fie mir felbft üjre ©cfyanbe geftanb, unb

id) wollte 2WeS beim Gilten laffen. #ber was ift baraus ge-

worben? ©ie fjat nidjt einmal bie leid^tefte öebingung er=

füllt, wenigftens ben 2lnftanb ju wahren," fpradt) er erregt.

(Sitten 9)fenfdjen, ber nidjt ju ©runbe gelten will, fann matt

wotyl retten, aber wenn bie -Jtatur fd£)on fo oerberbt ift, bafe

üjm felbft ber Untergang als Rettung erfd&eint, was fann man
ba tyun?"

„9lflcs, nur feine ©Reibung!" antwortete SMu.
„9lber welkes 2WeS?"
„9tein, bas ift fd)redltd). ©ie wirb bie grau weber bes

©inen nodjj bes Slnbern fein! ©ie wirb ju ©runbe gef)en!"

„Sllfo was fann i<$ t^un?" fragte 2llerä 2tteranbrowitfcl)

mit erhobenen ©djultern unb brauen. £ie Erinnerung an

bas lefcte SBergeljen feiner grau reijte Um bermaßen, bafi er
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roieber falt unb begonnen rourbe nrie bei Seginn be§ ©efprädfjä:

,,3<i) bin S&nen für 3l)re 2f)eilnaf)me fefjr banfbar, aber —
idjj mufc jefct aufbredfjen," fagte er unb er^ob fidf),

„9iein, roarten Sie nod)! Sie bürfcn fie nidjt ju ©runbe
richten. SBarten Sie, idE) roiH 3§nen etwas fagen. 9lud)

i<$ bin üer^eirat^et unb mein 9)tann §at mid) betrogen;

vox 3om unb ©iferfud^t wollte aud) id) Sllleö t>erlaffen,

2lHe£ aufgeben, aber id£) fam jur Sefinnung unb wer,

wer fyat mid) gerettet? 2lnna! Unb id() lebe je|t,

bie $tnber gebeifjen, mein 9ttann aef)ört feiner gamtlie nrieber
1

unb bereut fein Unredjt, jroar md)t immer, aber er füf)lt es,

er roirb reiner unb beffer, unb idf), id) lebe . . . 3d) ^abe

üerjie^en, unb audf) Sie müffen üerjetyen."

SUeyei 9lle£anbroroitfdf) ^örte ju, aber tljre Sorte Ratten

auf ij?n feine SBirfung meljr. 3n feiner Seele mar ber ganje

3orn jeneö £age§, an meinem er fidf) jur ©Reibung enfc

fdfjloffen l)atte, angefdfjrooHen. @r fdfjüttelte fidf) unb fagte mit

feiner burdjbringenben, fdürfen Stimme:
„Serben? 3df) fann unb roiH nidf)t Derlen, id) fjalte

baö für ungerecht, gür biefeö 2Beib f)abe idf> Stiles getf)an, aber

fte f)at Sitte«, roaö üjr ©igen tft, in ben Sdfjmufc getreten.

3d£) bin fein böfer s
iflenfdf); xfy fjabe nie Semanben gelja&t,

aber fie Ijaffe idf) mit allen Gräften meiner Seele unb fann

if>r fogar nidf)t Derlen, meil id) fie ju fefjr Ijajfe, roegen all

be§ ööfen, roas fie mir angetan f)at," fagte er mit Jfjränen

beö 3ornö in feiner Stimme.
„Sie follen lieben, bie Sie fjaffen," flüfterte SDarja

Sllejanbromna verlegen.

3llejei 2lle£anbroroitfdf) lächelte oerädfjtlidf). 2)a3 2öort

fannte er fdfjon lange, aber in biefem gatte mar es nidfjt am
roenbbar.

„3a, liebe bie, fo SDidf) Raffen — aber Raffen, bie man
nidfjt lieben fann . . . $er§eil)en Sie, bafe tdf) Sie mit in 2luf*

regung gebrad&t f)abe. 3eber §at feinen eigenen Kummer .
."

Unb inbcm er feine gaffung jurüdgemann, tjerabfdfjiebete

ft<$ Slle^et 3lle£anbronrifdfj ruf>tg unb fuf)r nadf) feinem §otel

aurüdf. —
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VII.

9tod) beenbigtem SJttttageffen wollte fid& ßeroin mit ßitty in

ben ©alon begeben, bodf) er fürchtete, bafj er tfjr mit feiner

offenbaren (Sourmadjerei täftig faden fönnte. ©o blieb er in

ber ©efellfd&aft ber Herren jurüd unb natym an bem attge^

meinen ©efprädt) berfelben 2$eil; allein, ofjne ßittu ju fe^en,

fannte er bodf) ifjre ^Bewegungen, üjre 23licfe unb ben *piafc,

auf welken fie fid) im ©alon niebergelaffeu §atte. *piöfclic|

mar e§ Ujm, ate ob fie fid) iljm nähere, er roenbete fidf) um
unb faf) fie roirflicf) mit £fcf)erba$fn in ber £^ür ftefjen unb

nad) u;m fn'nblidfen. @r ftanb auf unb trat ju U)r.

,,3df) badete, ©ie Ratten ©idj an baö Malier gefegt,"

fagte er: „9Jtuftf ift etroaö, roa§ mir auf bem ftmbe fef)lt."

„ftein, mir finb gefommen, um ©te fjter fjerauöjurufen.

SDanfe, bajj ©te gefommen finb." Unb fie belohnte üm mit

üjrem Säbeln rote mit einem ©efdj)enfe. „3ßaö fann S^nen
baö für ein Vergnügen mad&en, fid) f)ier ju ftreiten. Wlan

überzeugt bodf) niemals ben 2Inberen."

„3a, baö ift roafjr," erroiberte Seroin: „9tteifienä rebet

man fid) f)auptfäcf)tidf) beötyalb in §i&e, roeil man baö ntdf)t

begreifen fann, roa§ ber ©egner beroeifen tritt."

Sfdfjerbafcfo entfernte fid) oon tynen, unb inbem $ittp

fidf) an einen aufgeftappten ©pieltifdf) feßte, nafjm fie ein

©tücfdfjen treibe in bie §anb unb fing an, allerlei Striae

unb Greife auf baä grüne £ud) ju malen.

3n tyren Slugen lag ein ftiUer ©lanj, unb er, fidf) gan§

in tfjren ©emüt^juftanb oerfefcenb, füllte in feinem ganjen

SBefen eine immer ftärfer roerbenbe feiige Spannung.

„3$ roollte 6ie fd)on lange etroas fragen," fagte er unb

fefcte fid) neben fie. @r blicfte in ein paar freunblidje, obgleich

erfdjredfte Slugen.

„Sitte, fragen Sic."

„£ier!" fagte er, na^m bie treibe unb fd£)rieb bie 2ln;

faniäbu^ftabcn oon folgenbem ©afce:

„2llö ©ie mir fagten, e§ fönne ntdfjt fein, bebeutete baö

niemals ober nur bamate?"

(Sa roar unmögltdf), ba§ fie biefen compticirten ©afc be=
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greifen würbe, aber er blidte fie fo an, ate ob fein Seben

bat)on abginge, baö fie biefe Söorte $u enträtseln üerftänbe.

(Sie faf) ü)n breift an, bann ftüfcte fie tyre nadf)benflid&

gerunzelte <Stirn auf bie §anb unb ftubirte bie 23udf)ftaben.

3uroeilen faf) fie ü;n fragenb an: „3ft eä roof)l baö, roaö

id^ benfe?"

„3$ §abe üerftanben," fagte fie errötfjeub.

„2Ba§ bebeutet bieö 2BortV" fragte er unb beutete auf

bas 92., roeldjes „niemals" bebeuten fottte.

„$>aä fott niemals Ijetfeen," fagte fie; „aber bas ift

nic^t raafyr."

@r roifd£)te eö fd&neU roieber auö unb reifte üjr bie

treibe. Sie fdf)rieb: 3). t i. n. a. a. —
£)ottn f)atte fiefy fdfron von bem Kummer, ben üjr ba§

©efprä<$ mit 3llejei 9l(eranbroroitf<i) oerurfacfyt fjatte, erholt,

als fie bei ifjrem Eintritt foglet<$ biefe beiben ©eftalten er;

bliefte. ßittt) mit ber treibe in ber §anb, ben fdjüd&teroen,

glüdflidfjen 33li<f nadj oben auf Seroin gerichtet, unb feine

fd&öne über ben £ifdf) gebeugte ©eftalt, rote er mit leudjtenben

klugen balb auf fie, balb auf ben 2tf<$ nieberfdfjaute.

Pöfclidb flammte fein Sluge auf; er tyatte begriffen, bie

23u$ftaben bebeuteten: „damals .fonnte id£) nid^t anberö

antroorten.

(£r faf) fie fragenb, jroeifelnb au: „9iur bamalö?"

„Sa," antroortete u)r Säbeln.

„Unb — unb jefet?" fragte er.

„9hm, fo lefen (Sie. 3$ fd&reibe bas, was idf) fefjr

roünfcije, fe^r roünfdf)e." — <Sie fdfjrieb bie Slnfangöbud^ftaben

von: 3$ bitte, bafj (Sie mir »ergeben unb ba§ ©efdjef)ene

t>ergeffen.

($r ergriff bie treibe unb mit vov Aufregung jitternben

§änben fie jerbredfjenb, fd^rieb er: 3d& $<*be md(jt§ p vtx^

geben unb ju t)ergeffen; i<$ f)abe nid)t aufgehört, «Sie ju

lieben.

(Sie faf) ttjn an mit ftodenbem £)bem.

„3dfj f)abe begriffen," flüfterte fie.

(Sr fefete fidf) unb f<f)rieb jefet eine lange ^rafe. (Sie

©erftanb 2We$, nafjm bie treibe unb antroortete fofort.
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@r fonnte es lange niety entjtffcrn unb fal) Ujr oft in

bic Singen. <5s überfam U)n wie eine SBerfinfierung »or (auter

Seligfett; in ben reijenben, oor ©lücf ftrafflenben 5lugen

las er SlUeö, toas er roiffen rooffte. Unb nun fdjrieb er

brei 23ud#aben, aber er ijatte fie nodj nid)t ju (Snbe ge^

fd)rieben, als fie fie fdjon enträtselt ^atte unb &ur Antwort

förieb: ,,30."

„Sie fpielen f)ier rnofy ,Secretaire'?" fragte ber alte

Jürft, ber fid) ifjnen genähert fyatte. „2öir müffen aber auf;

brechen, roenn £)u nod) rechtzeitig in's Sweater fommen
map." —

ßeroin ftanb auf unb begleitete Sttttg bis an bie 2f)ür.

Sn tyrem Spiel roar
s
3lffes gefagt; er roufjte, bafc fie ifjn

liebte unb bafc fie if)ren (Sltern fagen motte, ba| er morgen

fvüf) fommen mürbe. —

VIII.

8b ßittt) weggefallen mar, füllte fiel) Heroin fo oer*

einfamt unb foldje Unruhe in fid), folgen ungebulbigen

Sßunfd), bie Stunben bis jum nä<$fkn Sage fo fc^nett als

möglich tobt $u fd)lagen, um fie nur mieber ju fefjen unb

fid) bann für immer mit fyt |it vereinigen, bafc er fidj oor

biefen oierje^n Stunben bis bafjin, bie er of>ne fie oerbringen

foHte, roie oor bem £obe fürchtete. <5s mar i£m ein 83e*

bürfnifi, mit 3emanbem jufammen ju fein unb fid) ju unter=

galten, um bie 3eit ju betrügen. 2)er angene^mfte ©efeff-

fdfjafter märe für i£>n Stipan Slrfabienutfd) geroefen, allein

biefer fuljr, nrie er fagte, in eine Soiree, in 2Birfltd)feit aber

in's ©äffet. Seroin fanb nur nod) fo oiel 3eit, um tfjm 311

fagen, bafj er glücflid) fei unb baft er t^n liebe unb iljm

nie, niemals oergeffen roürbe, roas er für i|n getrau. Stipan

2lrfabteroitfdj fjatte nichts erroibert, aber fein ent§ücftes Sluge

unb Säbeln jeigten Heroin, bafj er fold) ©efüfjl nad) ©ebityr

ju toürbigen roiffe; bafj er roiffe, biefes ©efüf)l fei Ijöfjer als

alle SBorte unb bafj man nur gerührt fein fönne — unb fo

brüefte er tym gerührt bie §anb.
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11$ fidj Seroin von SDarja Stfejanbrorona ücrabfchiebete,

fagte fie gletdjjfam gratulirenb 51t ihm:

„Sffiie freue idf) midfj, bafe Sie fidb mit ^ittrj getroffen

Reiben; man mu§ feine alten Jreunbfhaften roerth galten."

2)iefe Söorte berührten Seroin unangenehm. $)olh) fonnte

unmöglich begreifen, wie ba§ sMes h°$ unb für fie uner=

reizbar roar; fie hätte ba§ gamidht erroäfjnen bürfen.

So nahm Seroin t)on ihnen 3lbfdf)ieb, bodj um nicht allein

$u bleiben, fdfjlofe er jt<h feinem Sruber an.

„Söohin fäfjrft $u?"
„3h bie Si|ung."

„SRun, roenn £)u nichts bagegen haft, fahre ich mit £)ir."

„SBarum nidE)t? fahren roir," fagte lädjjelnb Sergej

Sroanoroitfd). „2Ba§ ha# &u nur. feilte?"

„2Ba§ ich habe? ©tüdt habe i<$," ernriberte Seroin unb

liefe baö SBagenfenfter ^erab: „(§ö ift &ir bodh nicht unan^

genehm, eö ift fjier brinnen fo bumpf. 3a, idf) fyabt ©lücf.

SBeafcalb haft 2)u nidht geheiratet?"

Sergej lächelte.

„3<h freue mich fehr. Sie fd^eint ein prächtiges

9Käbd£)en . .
."

„Sprich mfytl fprich nicht!" rief Seroin aus, paefte feinen

^eljfragen mit beiben §änben unb gog ihn fidj über bie

D^ren. „Sie fdheint ein prächtiges 9fläbcf)en," roaren fo ein-

fädle, gewöhnliche SBorte, bafc fie feinen ©eftihlen garniert

entfpradEjen.

Sergej ladete frö^tid) laut auf.

„3lber icf> barf boch fagen, bafe ich mich fehr barüber

freue?"

„borgen fannft $u bas, morgen, aber roeiter nichts!

Wdfjts mehr! §örft Du? S<f>roeigen!"

Sie fuhren in bie Sifcung, unb alle SJlenfdfjen bafelbft,

bie Seroin fennen lernte, erfdhienen ihm prächtig unb gut.

3lber bie Sifcung roar fdfjon um neun Uhr ju @nbe unb fo

fudt)te Seroin, nur um bie 3eit hinzubringen, nodfj einige feiner

greunbe auf, fo bafj es bereits jroei Uhr nachts roar, als er

in fein §otel jurüeffehrte. @r erfdjraf bei bem ©ebanfen,

bafe er jefet, aüein mit feiner Ungebulb, noch jehn Stunben

8*
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warten mußte. 35er 9lad)tbicnft höbenbe §auöfncd)t günbete

u)m bic Sinter an unb roolltc roieber gehen; bodj Seroin

hielt ü)n gurücf. tiefer §au$fned)t ©regor, bcn Seroin früher

nie beamtet hatte, erroieö fid) iefet als ein fehr fluger, braver

unb, roas bie §auptfacf)e roar, ate ein gefühlvoller Sflenfd),

ebenfo wie heute alle bie 9lnbern.

„gällt c$ Xix nicht fchroer, nicht fOlafen gu bürfen,

©regor?"

„2Baö fott man machen? 2)as bringt ber £>ienft fo mit

fid). Sei ben §errfd)aften ift es bequemer, aber hier t)er*

biene ich mehr."

(5s [teilte fieb ^erauö, bafe ©regor gamilie ^atte, brei

Söhne nub eine Softer, bie üftähterin war unb bemnädjft

einen (Sattlergefellen ljcirat()en rooÜte.

£)ics gab Seroin ©elegenheit, ©regor feine Anficht mit-

gut^cÜen, bafe in ber ©Ijc bie Siebe bic $auptfacf)e fei, benn

mit biefer mürbe man immer glüdlid) fein, ba man bann

bas ©lücf in fid) felber trage.

©regor l)örte aufmerffam Sewins Ausführungen p unb

machte in Seftättgung beffen bie für Seroin unerwartete Sc-

merfung, als er nod) bei guten §errfd)aften gebient hätte,

fei er mit biefen immer aufrieben geroefen, unb auch jefet fei

er mit feinem §errn fetjr jufrieben, obgleich berfelbe ein

$ran§ofe fei.

„@in ungemein guter SKenfcb!" backte Seroin.

„
sJhtn, unb Xu, ©regor, als Xu Ijeiratljeteft, ^aft Xu

ba $)eine grau geliebt?"

„SEBic foHte ich fic nidrt geliebt baben?" antwortete

©regor.

3n biefem Augenblicf erfcholl bie §otelgloäe unb ©regor

eilte hinaus.

Seroin (>atte faft ben ganzen Sag nichts genoffen, aber

er badete boch an fein Abcnbeffen. (Sr hatte bie ganje vorige

9lad)t nid)t gefchlafen, unb bod) bad)te er auch jefct niebt an

Schlaf. (5s roar fühl im 3immer, bennodj bebrüefte ihn bic

§ifce. @r öffnete bie beiben Suftfdfjeiben im genfter unb

fefcte fid^ ihnen gegenüber an ben £ifcb. §inter einem mit

<5df)nee bebedten Xatyt fah er ein in ßcttenlinien burch-
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brod&enes ßrcuj beroorragen unb barüber baö 2>rctetf beö

guf)rmannö mit ber rotf)leud)tenben Gapella. Er flaute
balb auf ba$ ßreuj, balb auf ben Stern, fog bie falte

SBtnterluft, bie leifc in'ö 3immer brang, in ftd) unb verfolgte,

nrie im Srauin, bie in fetner spfjantafte auftaudfjenben Silber

unb Erinnerungen. —
Um fteben Ufpr erfc^ienen bie $8o()nerfned)te, es mürbe

gur 9fleffe geläutet unb Sewin rourbc geroafjr, bag if)n fror.

Er fdjlofj bie genfter, jog feinen *ßelj an unb trat auf bie

©trage.

IX.

3n ben ©tragen mar e§ nodf) gang leer. Seroin ging

bte 511 bem §aufe £fd)erbafch/§. £)ie Einfahrt mar noäj

gefd&loffen unb Sittel fdjlief. Er ging jum §otel jurücE

auf fein Bimmer unb beftedte fic^ ben Kaffee. Er nerfucf)te

ju trinfen unb einen Matfdf) baju ju effen, allein fein SRunb
rougte nicf)t, ums er bamit anfangen follte. Er 50g feinen

Ueber^ie^er an unb ging rcieber na<$ brausen. Er itmnberte

in ben ©tragen umfjer, inbem er jeben 3lugenblicf nadfj ber

Uf)r faf) unb fidf) freubig nadf) aßen ©eiten f)in umbliäte.

2Ba§ er babei 3lHe§ beobachtete, Ijatte er früher nie ge=

fefjen. §auptfäcf)li(f) bie ©dfjultfnber, bie grauen Sauben, bie

üon ben £>ädf)ern auf bas *Pflafter nieberflogen, bte mit -äfle!)!

beftreuten ©aifi (eine 3lrt $8utterfud)en), bie eine unftd^tbare

§anb an baä ©dfjaufenfter fdbob, 2WeS biefefi rührte t^n.

SDiefe ©aifi, jtüei ©d&ulfnaben unb bie Rauben waren f)imm=

lifdfie ©ef<f)öpfe. 2)er Eine ber Knaben lief hinter ben Sauben

fjer unb faf) lacfyenb ßeroin an, bie Jauben flappten mit ben

Jtügeln unb flogen fort, in ber £uft fä)roebten in ber ©onne
glänjenb einzelne fleine ©d^neeflöcf^en unb auö ben genftern

ftrömte ber $uft frif<f)gebacfenen 93robe§, unb ba famen bie

©aiti jum ^orfdbein. Me§ baö mar fo fd()ön, bag £emin

t>or greuben lachte unb meinte.

©0 mar er bur$ bie ©tragen in einem grogen Umfreife

gcroanbert unb enblidf) mar eS jmölf Uljr gemorben. Er
nafjm eine 2)rofd()fe unb fufjr ju Jfdfjerbafcfye.
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25er Sortier roufjte entfd&ieben fd&on
sMeS. $as war

bodf) feinem Säbeln anaufefjen, womit er fagte:

„Sie finb lange ntc^t bei uns getoefen, (Sonftantin

$imitritfd&."

„Sitte fdjon aufgeftanben?"

„SBitte, treten ©ie ein!"

„33ei wem befehlen ©ie ba& tdfj ©te anmelbe?" fragte

ber öebiente.

SDicfcr 33ebiente war pjar nur ein junger, eleganter

£affe, aber er war boefj ein guter, prächtiger -äflenfdfj, ber

Stiles roof)l begriff.

„33eim gürften — bei ber gürftin — bei ber sprinjefc
—

"

ernriberte Seroin.

5Dic näd£)fte ^erfönli^feit, bic ifjm begegnete, war

9JJabemotfeUe Sinon. Sie ging burc^ ben ©aal uub tyre

£öcfdfjen unb if)r ©eftdfjt glänzen. @r wollte fie eben an=

reben, als plöfcltä) hinter ber Sfyüx bas ©eräufdf) eines

ßteibes l)örbar würbe, unb SftabemoifeHe Sinon Derfd&wanb

aus feinen Slugen. $)ie freubige Stauung feines naf)en ©tüdfes

burdfourfte i^n. 2flabemotfelIe Sinon beeilte fidfj fortkommen
unb tiefe ifjn allein. ßaum mar fie hinaus, als fdjjnelle, fcljr

f(^nelle ©dritte auf bem gartet erf^ollen unb — fein ©tücf,

fein ßeben, er felbft, bas Reifet, ber beffere S^eil feines

©elbft, bas, was er fo lange gefugt unb erfe^nt l)atte,

näherte fi<$ tym gefc^winb, gefd&winb. ©te ging nid^t, fie

flog ü)tn von unfi^tbarer §anb gehoben entgegen, ©ie ftonb

oor ifym, i^rc Slrme erhoben unb fäjloffcn fidf).

©o fd£)nell fie fonnte, war fie ju if)m geeilt unb gab

fidf), freubig unb f$üc£)tern, if)tu ganj t)tn. ©r umarmte fie

unb brüdte feine Sippen auf bie irrigen, bie feinen 5tufj

fugten.

Studfj fie ^atte bie ganje 9ladf)t nid)t gefdfjlafen unb üjn

ben ganjen langen borgen erwartet. £)ie (Sltern waren

wtberftanbstos einoerftanben unb gtütfltdfj in tyrem ©lüde.

„kommen ©ie ju Sttama," fagte fte unb ergriff feine

§anb. ©r t>ermodf)te lange nid&ts jit fagen, nid&t, weil er

burdfj SBorte bie ©röfjc feiner ©efüljle ju beeinträchtigen

fürdfjtete, als tnelmefjr, weil jebes Stal, fobalb er fpre^en
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wollte, tränen feine «Stimme erftieften. @r ergriff tyre

£anb unb fügte fie.

„3ft bies 3Birfli<hfeit?" fragte er mit bumpfer ©timme:

„3$ fann es garnicht faffen, bag $u mich liebft!"

Sie täfelte ju biefem „2)u" unb über bie Schüchtern^

Ijeit, mit ber er jie betrachtete.

„3g!" fagte fie langfam mit Sebeutung: „3<h bin fo

glüeflich."

£)f)ne feine §anb loskläffen, trat fie mit if)tn in ben

Salon. SBet ihrem Slnblicf begann bie gftrftin fdjnell

athmen, gleich barauf $u weinen unb fofort wieber ju lachen;

bann eilte fie ihnen mit fo energifdjen Schritten, wie ßeroin

fie nie von ihr erwartet hätte, entgegen, fü§te il)n unb be=

nefcte feine SBangen mit Sfjränen.

„2llfo Ellies ju gutem (Snbe! 3<h fteue mich- 3$
liebe Sie!"

„Schnell gef^e^en!" fagte ber alte gürft in bem S3e=

mühen, gleichgültig ju erffeinen, aber £ewm bemerfte, als

er fidt) üjm juroanbte, bag auch feine Slugen feucht waren.

„£)as ^abe ich lange unb immer nur bas gewünfeht,"

fagte er, SewinS §anb ergreifenb unb an ftdj gte^enb: „2luch

bamals, als biefe leichtfertige . .
."

„*Papa!" rief ßitty unb beefte ihm ben 3Kunb mit it)rer

$anb ju.

„Sttun, fo werb' jeh nicht," fagte er; „3<h freue mich . .

.

ganj augerorbentlich . . . Sich, wie bumm ich &in

(5r umarmte flttty, fügte if)r ©eficht, ihre §anb unb

befreujigte fie.

£ewin überfam ein neues ©efüf)l ber Siebe ju biefem

il)m fonft fremben 3)lanne, als er fah, wie järtlich unb lange

Äitty feine fleifdfjige ^anb fügte. —
3)ie gürftin war bie @rfte, bie 2llles bei feinem tarnen

nannte unb ihre ©ebanfen unb ©efütjle auf bie practifchen

Lebensfragen richtete. SDas erfchien Hillen im erften 9lugen=

btide recht fonberbar unb fchmerjlich.

„Söann 'wollt 3hr beim gefegnet unb aufgefünbtgt

werben? Unb lagt uns barüber nachbenfen, wann bie §o<h=

jeit fein fann. 2Bas meinft SDu, Sllejanber?"

Digitized by Google



„$as miife er beftimmen," fagte ber alte %üx$ unb

nries auf £etmn: „(§r ift babei bie §auptperfon."

„2Bann?" fragte Seroin erröt^enb; „Söenn Sic midj

fragen, fo titeine id) am beften feilte fegnen unb morgen bie

§oc^eit."

„
sJton, lag nur, mein Sieber! $as ift Unftnn!"

„9hm, bann in ber näd)ften Sßodje."

„(5r ift ja wie roa^nfinnig!"

„Stein, warum benn?"

„2lber erbarmen Sie fuf)," fagte bie Butter, frof)

läcfjelnb über feine <5ile: „Unb bie Slusfteuer?"

„Sflufc benn nnrfttcfj eine Stusfteucr unb alles bas

3lnbere fein?" backte fiemin mit (Sntfefeen: „Uebrigens,

warum fottte benn bie Slusfteuer, bie (Sinfegnung unb bas

Rubere mein ©lücf Derberben?" @r faf) ätttp an unb faf},

bafc ber ©ebanfe an bie 2Iusfteuer fie nifyt im ©eringften

beleibigt f)atte. „Sllfo muf? es rcobl fo fein!" ba<f)te er. —
9?adjbem ber gürft unb bie gürftin fie oerlaffen, näherte

er fid) feiner S3raut unb ergriff üjre §anb. @r mar jefct

gefaßt, er fonnte nrieber fpredjen unb er mufete u)r fo

oicleö fagen. 5lber er fagte immer etroas anberes, als roas

nötf)ig mar.

,,3d) muffte, bafj es fo fommen mürbe. 3$ roagte es

niemals 31t hoffen, aber im §erjcn mar id) bod) baoon über=

jeugt," fagte er. ,,3d) glaube es mar Seftimmung."
„Unb td)," fagte üe, „fd)on bamals . . ." Sie ftodte,

bod) u)n mit üjren aufnötigen 3lugen entfd)loffen anfefjenb,

fiujr fie fort: „3a, fd)on bamals, als id) mein ©lüd von

mir ftiefc, f)abe id) nur Sie allein geliebt, aber id> mar
oerblcnbet. 3$ muß es ausfpred)en: fönnen Sie bas t>er*

geffen?"

„£ielleid)t gereifte bas 5U unferem heften. 2ludj Sie

müffen mir Stetes oerjei^en. 3dj tnufe es 3f)nen fagen . .

."

@r mar fofort entfdjloffen, \f)t pei £)inge einjugefte^en,

nämlid) einmal, bafj er nidS)t fo fittlid) rein fei roie fie, unb

§um Slnberen, bafc er religiös ungläubig fein. 2)as mar un=

be^aglid), aber er fjielt es für feine $fltd)t, i(>r bas ©ine

roie auü) bas 5lnbere fogleid) gu beizten. —
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3f)t ©efprädf) würbe von ^WabemoifeUe £inon unterbrochen,

roeltfje mit einem übertrieben freunbüdfjen, wenn au<§ §er^

Ud&en £ädfjeln tarn, um iljrer £tebling§f<f)ülerin ju gratuliren.

©ie mar noef) nid£)t roieber fort, als fdfjon bie Srtenerfd&aft

mit üjren ©lücfroünfd&en fam. 2)ann famen bie ^erroanbten,

unb bann begann biefer feiige Trubel, aus roeld&em fieroin

t)or bem £age nadfj ber §o$5eit nid&t roieber fjerauöfommen

follte. (Sr erfd&ien fief) felbft immer ungemüttylidf) unb lang=

roeilig, bodfj baö ©efüfjl beö ©lüdfeö rourbc ein immer lek

öfteres in ifjm. @r Ijatte gemeint, bafe feine Verlobung

mit anberen nidfjtö gemeinfam Ijaben mürbe, bod^ jule^t tfjat

er bodf) nur baffelbe, roie alle Slnberen.

„2lber jefct werben mir Sonbonö effen fönnen," f)atte

SJtobemoifelle Sinon gefagt, unb Seroin fu^r fjtn unb faufte

Bonbons.

„Slußerorbentlidf) erfreut!" fagte ein guter SBefannter ju

üjm: „Slber i<f) ra4e 3#nen, bie S8ouquetö bei gomin ju

faufen."

„60? 3ft baß nött)ig?" Unb er fu^r ju gomin.

©ein trüber fagte, er müffe jefct etroaö ©elb aufs

nehmen, benn jefet roürben tnele Ausgaben fommen, ©e*

fdbenfe . .

„2Bie? @efdf)enfe ftnb nötfjig?" Unb er lief fpornftrei^ö

ju gulba; unb überall faf) er, baß man tyn erroartet fjatte,

baß man fidf) über üjn freute, unb baö -ifterfroürbige babei war,

nicf>t nur ba§ 2lHe tf)n liebten, fonbern baß aufy 2We, roeldfje

tym früher unfympatifdc), fremb unb gleichgültig roaren, fi<$

t|m jefet bereitroillig unterorbneten, gart unb rücfftd&täooll

mit feinen ®efül)len umgingen unb feine Ueberjeugung

feilten, er fei ber glüeflicirfte 2flenfd& ber Sßelt, ba feine

Sraut ber ©ipfel ber SöoMommenfjett roar.

@in ähnliches @efüf)l hatte au<f) ßittr). 2tl§ bie ©räfin

9torbfton fidf) einmal bie 3lnbeutung erlaubt fyatU, baß fie

für Äittt) roof)l etroaö Seffereö geroünfd^t hätte, cr^tfete ftch

biefe bermaßen unb beroieä i^r fo überjeugenb, baß eö in ber

SBelt nichts öefferes als Heroin gäbe, baß bie ©räfxn baö

anerfennen mußte unb für bie 3ufunft in Slittijö ©egenroart

fieroin ftetö mit einem fiädjeln beö (Sntgücfenö begrüßte.

i I
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$)te Seilte, bic er ßittp verfprochen hatte, mar in bicfer

3ett ein fehr wichtiges (Sreignift. @r ^attc bcn alten gürften

$u Waty gebogen unb mit beffen ©inoerftänbnifj überreizte

er ßittt) fein Jagebud), in welches er 2WeS, was il;n quälte,

hineingetrieben hatte; er hatte es gan§ in §inblicf auf feine

fünftige grau gefchrieben. Sßie gefagt, jwet SDinge waren es

hauptfächlich bie ihn quälten: fein Unglaube unb fein Langel
an Unfd)ulb. $>as ©eftänbnife bes erfteren machte auf fie

weiter feinen ©inbrucf; fie war religiös, hatte niemals an

ben 2Bafjr^eiten ber Religion gezweifelt, aber fein rein äußer*

Itcher Unglaube berührte fte nicht im ©eringften; fie fannte

fein §erj unb fanb barin Ellies, was fie begehrte, unb bafe

eine folche felifche ^ef^affen^cit Unglaube hieß, war tf)r

ganj gleichgültig. SIber über bas anbere Sefenntniß fjattc

fie bitterlich meinen müffen.

£ewin hatte einen ferneren ßampf bei ftch burchgemacht,

ehe er ifjr fein Tagebuch überreizte. 5lber es burfte jwifdjen

ihnen fein ©ehcimniß bleiben; bafj es einen fo tiefen ©inbrucf

auf fie machen tonnte, hatte er nicht oermuthet. 5lls er

eines Slbenbs aus bem ^eater fam unb ju ihr in'S

3immer trat, fah er ein vermeintes, unglücflidjes ©eficht voll

Kummer, ben er ihr verursacht unb nicht wteber gut machen

fönnte; ba blicfte er in ben Slbgrunb, ber feine nichtswürbige

Vergangenheit von ihrer Saubenreinheit trennte, unb er ent=

fefcte fich vor bem, was er getrau.

„Pehmen ©ie, nehmen Sie biefe gräßlichen Vücher!"

fagte fie, bie t)or ihr liegenben §efte von fich ftoßenb.

„SBarum höben <5ie fie mir gegeben? — 9fein, es ift bodj

beffer fo," fefetc fie \)in^\x fic| über bie in feinem ®eft<hte

ausfprechenbe Verzweiflung erbarmenb : „216er bas ift gräßlich,

gräßlich!"

©r fenfte ben Stopf unb fchroieg. (§r wußte nichts $u

fagen.

„9?ein, ich ha&e *>aö oeqiehen, aber es ift abfcheulich!" —
©ein ®lücf mar inbes fo groß, baß auch ^ fein

Sünbenbefenntmß es nicht weiter beeinträchtigte, als baß es

ihm nur eine neue <S<hattirung verlieh- ©ie hotte ihm feine

Sünben vergeben; boch fettbem hielt er fich ü>rer noZ wchr

\ J
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für unnmrbtg, er beugte ftdj in moralifd&er SBegie^ung t>or tyr

nod& tiefer unb artete fein unoerbientes ®IM nur nodf)

§öf)er. —

X.

Site wieset 2lle£anbrotmtfdf) fein §otetjimmer betrat,

überreichte üjm fein Liener pei Depefdjjen. Die eine enthielt

bie -ftadfjrtdfjt, bafc ©trentoro in bie Stellung berufen roorbeh

fei, auf welche ßarenin fclbfl gerechnet fjatte. @r warf bie

2)epefdf)e fjüt, tourbe rotf) im ©efidjte unb fing an, im 3immer
auf unb ab ju ge^en.

„Quos vult perdere demeiitat . . fagte er unb oer=

ftanb unter „quos" eben jene sperfönlidjjfetten, bie ©tremoro in

jene Stellung berufen Ratten. <§s war üjm ntd&t fo fefjr bas

üerbriefjlidfj, bafc man üjn übergangen unb oerfannt, als oiel=

mefjr unbegreiflich, fonberbar, bafe fie nidjt eingefe^en Ratten,

bafc gerabe ©tremoro, biefer ©dfjroäfeer unb *pi)rafenf)elb,

weniger ate jeber anbere für jenes 5lmt tauglich mar.

„2Bie fönnen fte ntdfjt begreifen, bafe fie mit biefer (Sr^

nennung ifjr prestige ju ©runbe rieten?"

9tod() ettoaö ©alliges biefer Slrt fagte er §u ftd& felbft,

roäfjrenb er bie anbere Depefd&e öffnete. Diefelbe fam von

feiner ^rau. Die Unterfdfjrift „2lnna" fprang if)tn juerft in

bie Slugen.

„3<$ fterbe, bitte, bef^roöre Did? ju fommen. Mt SBer=

jei^ung fterbe idfj ruhiger."

©ollte bas ein liftiger betrug fein? Das fdfjien ifjm $u=

erft jroeifellos.
s2lber fie ging einer ©eburt entgegen.

23ieHeidf)t ein Stmbbettfieber? 3lber roas roar ifjr 3roecf babei?

Da§ tdt) bas $inb anerkennen? Wiiö) compromittire unb bie

©Reibung üereitelt nrirb?" badete er. „3lber ba ftefjt: tdj

fterbe . .
."

<5r überlas bie SBorte nodj einmal unb plöfclidj madfjte

üjr <5inn einen großen ©inbruef auf ifjn.

„Unb roenn es nun bodj roafjr ift, wenn fie unter beut

©inbruef üjrer ©dfjmerjen unb ber 9iäf>e bes Sobes nun auf=

rid&tig bereut, tdf) aber ni<$t fomme, weil i<$ es für eine ßift
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§alte . . ." Sa« märe nid)t nur ^erjloö unb 3lttc würben
mid) oerurtljeilen, fonbern e§ märe gcrabeju bumm von mir.

peter! lag ben Söagen nidt)t tt»egfaf)ren. 3$ reife fogteid}

nad) Petersburg!" faßte er ju bem SBebienten.

©ein (Sntfdjlufj mar gefaßt, na<§ Petersburg ju reifen

unb feine grau ju fel)en. 2öar it)re ßranfyeit nur ein SBor*

roanb, fo wollte er fd)roeigen unb gleid) nueber abreifen.

SBar fie aber roirflid) bem £obe nafje unb »erlangte besfjalb

nad) if)m, fo wollte er u)r uerjeüjen, wenn er fie nod) lebenb

oorfanb, u)r aber bie lefete (Sfjre erroeifen, wenn er fdjon ju

fpät fam. —
Mit bem ©efütjl ber (£rmübung unb Unfauberfeit,

roel<f)eö man immer nad) einer im SBagon jugebrad)ten 9iadr)t

baoonträgt, fuf)r 3lleyei 2lleranbronritfd) im frühen Morgen-
grauen bei feiner SBofnutng in Petersburg cor. ©ine S)rofd)fe

mit einem 5lutf<3t)er, roeldjer fd)lief, f)ielt uor ber 2l)ür. 2)er

Sortier öffnete, nod) beoor 9lle£ei ^leranbroroitfd) geläutet.

Petron), ber Sortier, faf) umnberlid) aus: er trug einen

alten dlod, fein Qatetud) unb ging in Pantoffeln.

Sie gef)fs ber »arinja?"

„©Ott fei $anf, geftern glüdlid) entbunben."

SUejei 3lleranbromitf$ blieb fielen unb erbleichte, (Ss

warb ifjm plöfclid) flar, wie febr er auf tfjren $ob gehofft ^atte.

„Unb bas SBefinben?"

ßarnci fam in einer Morgenfdjürje bie Stufen berate

gelaufen.

„Sein; fd)limm! ©eftern ift (Sonfilium gemefen, unb in

biefem Slugenbltcf ift ber 3lrjt ba."

„9Kmm bie Sachen!" fagte Sllerei 3üej;anbromitfd). 23ei

ber 9Jad)rid)t, bafc nod) 2lusftd)t auf ir)ren Job fei, füllte er

eine 2lrt Erleichterung unb trat in bas ^orjimmer.

Km 5lleiberftänbcr r)ing ein SfficterSmantel. 5llerci

Slleranbromitfd) bemerfte Ujn fogleid) unb fragte:

„2öer ifi brinnen?"

„£er 3lrjt, bie §ebamme unb ©raf SBronsfn."

,,3d) loill 2lHe8 ertragen, wenn es nur ein @nbe nimmt,

backte flarenin unb trat in bie inneren ©emädjer. 3m Salon
mar 9ftemanb. 39Cuö Slnna'ö 3immer fam auf ben Schall
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feiner ©dritte bie gebamme in einer §aube mit lila SSänbern.

mt ber Familiarität, rocld£>e bie s
)töf)e beö 2obeö *er*

letyt, trat fie auf SUeyei 2lle£anbroroitfd) §u, ergriff feine

£anb unb führte üjn in baö ßabinet.

„©ott fei $anf, baß ©ie ba finb," fegte fie: „Smmer
nur Don 2$nen fprid)t fie."

„Bringen ©ie boä) fcfynell fjörte er im ©dfjlaf*

jimmer bie befefjlenbe Stimme beö Slrjteö.

2ln 3lnna'ö ©djretbttfdje, bie ßefjne beö niebrigen ©tuf)leö

feitroärtö von if)m, faß SBronöh); er ^ielt fidfj baö ©eftdfjt

mit ben §änben bebedt unb weinte. Bei ber ©timme be§

St^teö fprang er auf, naf)tn bie §änbe t)on bem quafoott

t>er$errten @efid£)tc unb erbliche 2lle£ei Sllejranbroroitfd). ($r

würbe fo verlegen, baß er fidj roieber feftte unb ben $opf
jtmfdfjen bie ©djultern jog, alö ob er irgenb rooljin t>er=

fd&roinben möchte. 9Xbcr balb ermannte er fid) unb fagte:

„Sie ftirbt. SDie Sierße geben feine Hoffnung. 3$ bin

in S&rer ©eroalt, aber erlauben ©te mir, f>ier ju bleiben . . .

Uebrigenö ganj nad) Syrern SBiUen . . .
."

5llö 2lle£anbroroitfd) SBronöfy's tyxänm crblidtc, überfam

$n roieber jene felifd&e ßrregtfjeit, bie immer ber Slnblid

frember £eiben bei if)m ^enjorrief; er roanbte fein ©efidfjt

ab unb ging fdbneU jur £f)ür beö ©df)tafeimmer§.

$us biefem erfdfjoH jefet 2lnna'ö ©timme. Siefelbe

flang fri^lid) unb angeregt mit einer ungemein beutlidjen

Betonung. 2lle£ei 9lle£anbroroitfdj trat an tfjr Bett, ©ie

lag ba, baö ©efid)t tym jugeroenbet. SBangen brannten,

bie 3lugen glänzten, bie Keinen meinen §änbe ragten aus

ben -Jflanfdjetten ber 3ade fyerüor unb fpielten mit ber $ante

i^rer £)edte. ©ie fdjien nidfjt nur gefunb unb munter, fonbern

audf) in befter Saune.

„&enn 9lle£ei . . . Jd) meine 3llejei 9lle£anbrorottfd)

.... 2Beldj ein fdjredlid&er, fonberbarer 3ufafl, baß fie

Beibe 2Uej:ei Reißen, nid£>t roaljr? . . . Mejrei roirb nidf)t ab-

fagen: man roirb nidf)t ücrgejfen, baß er mir Derlen l;at.

SBarum fommt er md)t? (Sr ift gut, er roeiß felbft nidfjt,

roie gut er ift. 9ld), mein ©Ott, meldte ©cbmerjen! ©eben

©ie mir fdjnell etwas Gaffer! 3l<$, baö roirb tyr, meinem
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Keinen 2Räbdjen, nid&t 911t tyunl Nun gut, geben Sie if>r

eine $mme; idf) bin bamit eim>erftanben, eö ift fogar beffer

fo. SBenn er fommt, toirb es if)tn tt)of)ltf)un, fie ju fef)en.

Nefjmcn Sie fie weg . . .

„Slleyei 9Uefanbrotüitfdf) ift bereits gefommen. §ter fte^t

er/' fagte bie $ebamme unb bemühte ftd&, Slnna's 2luf~

merffamfeit auf Slleyei 2lleyanbronritf<f) ju lenfen. Slber biefe

faf) an tym oorbei.

,,2ldf), Unfinn! ©eben Sie mir bas 9)Mbd()en, geben Sie

fie. 6r ift nod) nidf)t gefommen. Sie fagen bas nur, toeil

Sie glauben, bafe er nidfft üerjeüjen wirb; aber Sie fennen

ü)n nicf)t. deiner fennt if>n. 3$ allein, unb mir ift baö

au<$ ferner geworben. -äJton muß feine 2lugen fef)en. Serena
Ijat gang biefelben unb besljalb fann idf) fie ntd&t anfefjen.

£at Serefd&a ju effen befommen? Serefdja muß tn'ö (5cf=

Simmer überjiebeln unb man muß SJtorietta bitten, bafj fie

bei tym fd)läft. . .
."

spiöfclid) 50g fie pdf) gufammen, roarb füll unb erfd&retft

unb wie jur $ertl)eibigung er^ob fie bie §änbe an tfjr ©e=

fid&t, als ob fie fürchtete, bafc Semanb fie fdfjlagen wollte.

Sie mar tJjrcö ©atten anfid)tig geworben.

„9tetn, nein," fing fie wieber gu fprecfyen an, „aor tytn

fürdfjte id& mi<f) md£)t, tdE) fürdfjte midf) vox bem $obe. ßotnm
näfjer, 3lleyei. 3$ ntuf$ midf) beeilen, benn idf) fyabe feine

3eit. @ö bleibt mir nidf)t mefjr Diel $u leben, baö lieber

toirb gleidf) mieber fommen unb bann tjerftefje idf) nidfjts.

3efct begreife unb felje idf) 2We$."

3ÜeyeVä oerjerrteö @eftcf)t f)atte einen fdfjmerältdfjen 2lu§=

brudf. <5r ergriff i^re §anb unb trollte fpredfjen, fonnte aber

nid&t. Sein ftinn gitterte, aber er fämpfte nod) gegen biefe

Regung an unb t>ermteb fie angufeljen. £)odf) ftets, fobalb

fein SBltdf fte ftreifte, fal) er tyre Slugen auf Ujn gerietet mit

einer fo rityrenben, särtlidfjen Snnigfeit, wie er fie nie an

tyr gefefjen fjatte.

„Söarte, SDu weifet nidfjt . . . Spartet bodfj, wartet . .

."

Sie fammelte if)re ©ebanfen: „3a," fing fte bann wieber

an: „3a, ja ! 2ßunbere £>idfj nidjt über midf). 3d) bin bie;

felbe . . . 9lber in mir, ba fifct eine Slnbere, bie td) ftirdfjte
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. . . Unb bic (jat bcn liebgewonnen, unb rooHte $)icf) Raffen,

ober id) fonnte bie nifyt oergeffen, bie früher mar. Slber bie

ift nidjt 3^. Sefet bin id) bie 3ttdf)tige. Unb jefct fterbe id&,

idf) roeiß, baß id) fterben roerbe; frage ifjn. Unb jefct füfjle

idf) aud) bas ©enndf)t an meinen §änben, güßen unb Ringern.

SDie Ringer finb fo groß — gan$ fotoffat! 2lber bas nimmt
balb ein @nbe. . . . !Jhir (Sinö brande id) nodj: 3)u mußt
mir Oerzen, ganj Oerzen. 3$ bin fc^r fcfjledfjt, aber bie

Wärterin f>at mir er§äf)lt, bie fjeilige ©ünberin, roie Reifet ftc

bodf) nodj)? 5Die mär' nodf) fd^led^icr geroefcn. Unb bann

fafjre idj nadf) Rom, ba ift eine große ÜBüfte, bortroerbe idt)

9Uemanbcn ftören, unb neunte ©erefdfja unb baö Heine

Sttäbdfjen mit mir ... . S^ein, idf) weiß, S)u fannft mir nidf)t

Oerzen, fo etroaö fann man nidfyt t>er§eif)en . . . -Kein, nein,

gel)! £)u bift ju gut!" — 2JUt einer tf)rer Reißen §änbe f)telt

fie feine §anb, mit ber anbern ftieß fie ifjn von jtdf).

£)ie Aufregung Sttejrei Stle^anbroroitfd)^ oergrößerte ftcfj

metyr unb me^r, fo baß er f<J)ließlidj aufhörte, bagegen an=

jitfämpfen. (Sin eigentümlicher felif<|er| 3uftanb bemächtigte

fidfj feiner: eine freubige Begeiferung für Siebe unb dfjriftlidfje

Vergebung feiner fteinbe. fiel auf feine ßniee, legte

feinen ßopf auf tyren 2lrm, ber burdf) bie Sacfe fjinburdf) roie

geuer brannte, unb fdf)lucf)§te mie ein ßinb. ©ie umarmte

feinen fdf>on faljl toerbenben $opf, rücfte näfjer an ü)n fjinan

unb er^ob, nrie in fjerauöforbernbem ©toljc, i^re klugen

nadf) oben.

„25a ift er! 3d() mußte eö ja! Sefct lebt rooljl, lebt

2llle mofjt! ©ie finb roieber ba? SBarum getyen ©ie nid£)i?

. . . 9ßef)mt bo$ biefe $el$e oon mir!''

$)er 2lrjt nafjm iljre §änbe, legte fie oorftcf)iig auf baö

Riffen unb bebeefte tyre ©djultern. ©ie legte fidf) ergeben

jurüdf unb faf) mit leudfjtenben Slugen oor fidf) (jin.

„Vergiß nidfjt, baß idf) nichts bebarf ate deiner 3Ser=

jeifjung; mefjr oerlange id& nidfjt . . . 2)od£> warum fommt
@r nid&t?" fragte fie unb roenbete jtdj nadfj ber S^ür ju

Sßronöfn um: „ßomm Ijer, fomm, reidf) i()m bie §anb."
Söronöfn trat an'ö Bett unb bebeefte fidf) baö ©efidfjt

mit ben §änben.
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„£afe $ein ©eftd&t frei — ©ic^ i^n an! <5r ift ein

^eiliger!" fagte fie: „Safe bog £)ein ®eftd)t frei!" nrieber*

fjolte fie ärgerlid): „Silejei Slteyanbroroitf^ nimm tym bie

§änbe vom ©efid)t. 3$ null ü)n fefjen."

Sllejei 2tte£anbron>itfd) nafjm SBronöfy's §änbe von

beffen ©eftdjt. 6d)tnerj unb <S<$am Ratten es fd&recfttd)

cntftettt.

,,9kiä) U)tn bie §anb. $er$eü)e if)m."

Sllc^ci 2l(e£anbrottritfdj reifte i(nn bie §anb unb fonnte

bie Spänen nid&t surücfgalten, bie aus feinen 9Iugen ftürjten.

„©Ott fei $anf, ®ott fei $anf!" fagtc fie: „Sefet ift

Med in £)rbnung. Segen ©ie mir noc| ein 2öenig bie

güfce fyerum. <So! ©o ift es gut! 2Bie gefdjmacfloö biefe

iölumen gemalt finb! ©arnidjt ben $eU<$en äfnilid}! fpradj

fie unb bltcfte auf bie Sapeten. „;üMn ©Ott! mein ©Ott!

wann nimmt bies ein @nbe? ©eben @ie mir -JHorptyium,

Softor: ©eben ©ie mir. £> mein ©Ott, mein ©Ott!" Unb
ooü 6cf>mersen roarf Fte fid) im 23ett fjerum.

XT.

jDie 2ler$te Ratten Slnna's ßranßjeit für ein 2Bod)enbett=

fieber erflärt, baö unter Rimbert gällen neununbneunjig 2)tol

mit bem £obe enbigte. SDen ganzen Sag lag fie im lieber,

delirium ober Senmfctlofigfeit. ©egen Mitternacht lag bie

Äranfe beroufttlos ba unb faft ofyne §erjfd)lag. Man er=

raartetc in jebem 2lugenblid if)r @nbe.

SBronsfn war nadj §aufe gefahren, fam aber früf) am
9Korgen nrieber, um fid> nadf) Slnna's SBeftnben ju er-

funbtgen. Mejei ^tejranbroroitfdf) begegnete ü)m im SSor*

jimmer unb fagte:

„Bleiben @ie. SStelleic^t fragt fie nad) 2#nen."

darauf führte er u)n felbft in bas S3ouboir feiner fixan.

©egen borgen begann fie mieber fetyr aufgeregt ju

werben, i^rc ©ebanfen unb SBorte überftürjten fidf) unb bann

fiel fie raieber in Beroufttlofigfeit gurüd. 2lm britten Sage
nrieberljolten fidj biefelben ©nmptome, unb bie Sierße er=

Härten jefet, baft Hoffnung auf Mebergenefung üor^anben fei.
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%n biefem Sage trat 9llej:et lleranbronritfdf) Sßronsfy

in Slnna's Souboir unb, nadjbem er bie £l)ür üerfdfjloffen

hatte, fe^te er jidf) ifjm gegenüber.

„Slle^et 9tte£anbronritf4," fagte Sßronöfn, ber fal), ba&

eö jefet 511 einer Sluöeinanberfefcung fommen mürbe, ,,td) fann

nidjjt fpredfjen unb nidjts begreifen, ©cfyonen ©ie mid).

Sie fdjroer eö Seinen audf) fein mag, glauben ©ie mir, baf$

idf) nodj fd)re<flicf>er leibe."

<5r wollte aufftefjen. 3Xber ßarenin ergriff feine §anb
unb fagte:

„34 bitte, fjören Sie mi4 an. @S ift notfjroenbig.

34 mufj 3()nen bie ©efüfjle erflären, bie mid) jefet leiten,

unb bie mid) in ber 3ufunft leiten werben, ©ie follen fidf)

in §infidjt meiner feinem Strtfjum Eingeben, ©ie nriffen,

baf$ i4 jur ©Reibung cntf4loffen mar unb aud) f4on biefe

fd^le^te unb unetjrlid&e ©a4e eingeleitet fjatte. 3^ will es

3f)nen nic^t üerljeimlt4en, bafj id) unentf4ieben mar unb

midf) fefjr quälte; i4 geftefje, baß mid) babei in erfter £inie

ber SBunfd) leitete, mt4 an 3*)nen unb an ifjr ju rä4en."

<Sr fal) 2Bron3fn offenherzig unb milbe an: „9lte idj ba§

Seiegram erhielt, fut)r id) mit benfelben ©efü^len fjer, ja, icf)

roitt no4 mein* fagen, id) roünf^te fogar ifjren Job. Allein . .
."

@r fc^micg einen 3lugenblid in ber Ueberlegung, ob er u)m

feine ganzen ©efüf)le aufberfen foHte ober nidfjt — : „2Wein

i4 fal) fie unb fjabe ifjr üerjieljen. Unb bie ©eligfeit beß

^erjcifjenö fjat tnir offenbart, was meine *Pfli4t ift. 34
f)abe ganj vergeben. 34 rotH au4 bie anbere S3ade fffau

galten, id) miß au4 nod) ba§ §emb Angeben an ben, ber

mir meinen diod genommen unb tmU nur (Sott bitten, bafe

er mir nidjt nimmt bie ©eligfeit bc3 $8er§eü)cnö."
\

Stjränen ftanben in feinen 5lugen. 3*)r fteter, flarer

©lanj frappirte SBronsh).

„©efjen ©ie, baö ift jefet meine ©tellung. ©ie fönnen

mi4 in ben ©4mufc treten, jum ©efpötte ber 2Belt ma4en,

bo4 *4 werbe fie nicf)t uerlaffen unb il)r niemals ein 2Bort

beß SBornmrfß fagen. 3Jteine *PfU4t ift mir jefct flar: i4

muff neben if)r bleiben unb id) werbe bleiben. SBenn fie

roünfc^en fottte, ©ie §u fef)en, werbe i4 eß ©ie nriffen laffen,

»anb II. 9
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aber jefct, meine td>, ift es beffer, roenn Sie fid^ fern

galten. ..."
(Sr erfjob fid^ unb ein ©djludföen brad) feine $ebe ab.

2lud) Sßronsf« er^ob ftcf) unb faf) tyn in gebeugter

§altung unter ber Stirn fjeroor an. @r üerftanb nidf)t bie

©efityle Sllerri ^leranbroroitfdfj's. 2lber er füllte, bafj in

beffen £ebensanfdfjauung etwas §of)es, für iim fogar Uner=

/ reizbares n>ar. —

XII.

sJtod) biefer Unterrebung mit 9l(e£et 9lleranbroroitf<Jj trat

Sronsfy auf bie greitreppe bes Äarenin'fd^en §aufes hinaus.

£)ort ftanb«er füll unb oermocfjte fid) faum ju oergegen^

roärtigen, mo er mar unb roof)in er geljen ober fahren fotttc.

@r füllte fid) befdjjämt, gebemütfyigt, fdmlbig unb ber -äftöglidjs

feit beraubt, biefe £emütf)igung üon fid) abjuroeifen. (Sr faf)

\iä) aus beut ©cleife, in meinem er bieder fo leidet unb

fidler bafn'ngefafyren mar, fjinausgeroorfen. 2We ©eroofmfjeiten

unb Regeln feines Sebens, bie ifyin bisher fo feft unb unum=
ftöftfidf) crfdfn'enen roaren, Ratten fid) plöfclid) als falfdfj unb
unjulänglid) entliefen. $)er betrogene Seemann, ber iljm

bisher als ein fo fläglidjes Söefcn erfdjicncn mar, als eine

jufällige unb lädf)erlid)c Störung feines ©lüdes, Ijatte fidt>

plöfclid), unb jroar burd) 9lnna felbft üeranlajgt, ju einer

2ldf)tung gebietenben §ö^e aufgefd&roungen, unb biefer tety-

mann crfd&icn auf biefer £>ölje nid)t tüdifdj, falfd) unb

lädf)erlicfy, fonbern gut, einfach unb ebelmütfjtg. SDas füllte

SBronsfu. 2)ie Stollen maren plöfctid) üertaufcöt. 2)er Wann
mar Ijodjljeräig in feinem Unglüd, er aber niebrig, fleinlid)

in feinem betrüge.

2lber bies Setouftfeitt feiner eigenen (Srbännüdftfeit

gegenüber jenem aKanne, ben er fo ungered&t ncrad^tet Ijatte,

mad)te nur ben Elcinften Sljeil feines £cibes aus. (Sr füllte

fid) unausfprcd^lid^ etenb, roeil er füblte, baß feine in ber

legten 3eit fd^einbar abgefüllte fietbcnfdjjaft für 9lnna jefct,

mo er fic für immer verloren mahnte, ftärfer als je rofeber-

ermatte. Sefet, mo er iljr $er$ in ir)rev $lranfyeit gan$
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fernten gelernt fjattc, glaubte er fte früher nie geliebt §u

f)aben. Unb jefet, tuo er fie liebte, raie fie geliebt werben

mufete, mar er vor u)x gebemütf)igt unb hatte fie für immer
oerloren. 2lm befdfjämenbften war es für üjn gemefen, als

2lle£ei 3llej:anbron)itf(^ von feinem befd)ämten ©efidfjte feine

§änbe genommen ^atte. ©o ftanb er auf ber greitreppe

roie ein Verlorener unb rou§te nidf)t, mas tfyun.

rr
S3cfef>len ©ie eine $rofcf)fe?" fragte ber Sortier.

M3a, eine £>rofd£)£e!" —
9Ia$ §aufe gurücfgefeljrt, legte fidE>, uadfy brei fdjlaflofen

3^äd)ten, SBronft) unausgefleibet unb mit bem ©eftc^te nadj

unten aufs ©opf)a. ©ein $opf mar roüft. &ic fonber=

barften Silber, Erinnerungen unb ©cbanfen roecfyfeltcn mit

furd)tbarer ©efd^nrinbigfeit unb 3)eutli(f)fcit nor feinen geifHgcn

Slugcn. Salb gofj er für bie ßranfe 3lr§enei in ben £öffel

unb liefe fte überfliegen, balb faf) er bie roeifjen $änbe ber

§cbamme, balb bie fonberbarc (Stellung 2Ile£ci 3llejan-

broroitfdfj's auf bem gufeboben vor bem Sette.

„Schlafen unb 3Wes t)ergeffen!" fagte er ft<3) mit ber

ruhigen 3ut>erftdf>t eines gefunben 3Wenfd^cn, ber, roenn er

mübe tft, aufy fofort einf<|läft, unb in ber Jljat, affoglcidf)

oerf^roamm unb oerrairrte ftdj 3llles in feinem Äopfe unb

fing an in ben Slbgrunb ber Senmfttloftgfeit jn nerfinfen;

bie ^Bellen ber Scrgcffcnfjeit fdf)lugcn f^on über h)m jufammen,

als es fidö plöfclidb in ifjm rote ein ftarfer elcftrifd&er ©d&lag

entlub. Er judte jufammen unb fprang erfdf)re<ft auf bie

ßnie empor, ©eine 2lugen roaren roeit geöffnet, bie ©dfjroere

bes Kopfes unb bie Ermattung ber ©lieber roaren plöfclidj

gefd^rounben.

,,©ie fönnen mid) in ben ©djmtufe treten/' fyöxtt er

$lle£ei 2lle£anbroroitfdfj unb fal) Um beutlid) vox ftd), er faf)

bas fieberhaft gerottete 2lntli| Slnna'ö, beren glänjenben

Singen doH 3ärtlidf)feit unb Siebe nidjt i^n, fonbern Stiegel

Hleyanbroroitfd) anblitften; er fal) feine eigne lädfjerlidf) bumme
©ebärbe, als itarenin u)m bie §änbe nom ©eftdjte na^m. —
Er ftreefte ftdfj aus unb roarf ftdf> roteber roie üor^er auf's

©opf)a unb fd^lofe bie Sttgett.

„©Olafen, fdfjtafen!" fagte er.

9*
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$od& mit gefd&loffenen Stoßen fal) er jefct roicber tmb
nodf) beutltdjer Slnna'ö ©efidfjt, bod» fo, wie an jenem benf;

roürbigen Slbenbe r»or ben kennen. <£r tag ba, unb be-

mühte fidf) einjufOlafen; er roieberfwlte halblaut einige f>etau§=

geriffene Sßorte au« irgenb einem Safee, in bem 2öunf<$,

baburd) bie ©ntfie^ung anberer Sorfiellungen ju t>crl)inbern,

aber babei ^orc^tc er unb laufd£)te einem fonberbaren, roafyns

roifeigen ©eflüfter unb roieberfwlte bie SBorte: „t>erftanb nicfit

roürbigen, roufcte nidjt ju genießen."

„3Baä ift baö? SBerbe idf) roaf)nfinnig?" fragte er fidj

felbft. „33ietteidf)t. 2Bot>on benn fonft roirb man roa^
finnig? 2lu§ roeldjem ©runbe fonft erfdfjiefct man ftdfj?" ante

roortete er fidf) felbft. „Wein, idf) mufc einfOlafen."

(Sr rücfte fidf) baö Riffen juredjt unb brüdfte bie Stirn

hinein, aber e£ foftete ifjm eine 3lnftrengung nur bie 3lugen

gefStoffen ju galten. (Sr fprang auf unb fefete fid^.

„(§S ift mit mir üorbei," faßte er. ,,3df) mufj überlegen,

roaa mir nodj übrig bleibt."

Sein ©cbanfe burdjflog fein ganzes Seben, nur ntdt)t

bie 3eit fetner Siebe $u 3lnna. „@f)rgetj . . .? Serpd&oroöfn?

5Die 2Mt? $er §of?" 3luf 9Udf)t$ rocilten feine ©ebanfen.

Silks baö fjattc früher für ifjn eine SBebeutung, jefet roar

Sittel baö für ü)n nidf)t mefjr t>orf)anben.

@r ftanb vom Sopfja auf, entlebigte ftdjj feincö Dorfes,

löfte bie Tragriemen unb, feine 23ruft öffnenb, um freier

atljmen ju fönnen, ging er einige 2M burdj bas 3immer.
„So roirb man roafjnfinnig," roieberljotte er, „unb fo

erfRiefet man fidf) . . . um fidf) nidfjt §u fd&ämen!" fügte er

langfam f)in$tt.

@r ging $ur Sfjür unb oerfdfjlofj fie; bann mit einem

ftarren $licf unb feft sufammengebiffenen 3äl)nen trat er an

ben Itfd>, nat)m feinen 9ier»olt>er, unterfudfjte iljn, breite an

ifjrn unb fann nadf).

„$)a§ uerfteljt fiel)! Smmer biefelben (Erinnerungen an

ein üerloreneö ©lücf, biefelbe (Sitetfeit atteö beffen, roaö nodf)

gefdfjefjen mag, immer baffelbe bemtitf)igenbe Seroufjtfein . .

.

3)aö oerftefji fidf)!" rotberfjolte er abermals, unb inbem feine

©ebanfen unb SBorftellungen ft<$ immer in bemfetben Streife

1

;
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bewegten, erhob er ben SReuofoer gegen bie linfe Seite feiner

#ruft unb — ftarf, mit ber ganzen §anb, als ob er fie jur

gauft baden wollte, &og er ben SDrücfer jurücf. @r fjörte

feinen Schüfe, aber ein heftiger Schlag gegen feine SBruft,

liefe ihn taumeln; er wollte fich am 2tfchc galten, liefe ben

SReooloer fallen unb fafe auf ber @rbe, t>ermunbert um jt$

bliefenb. dt erfannte fein 3itnmer nicht wieber; er fah bie

gebogenen güfee feineö Sifd^eö, ben *ßapierforb, ba§ Nigers

feil . . . $)ie fdjnellen, fnarrenben ©dritte feineö Lieners,

ber burä) ben Salon ging, ließen ihn wieber ju fich fommen.

@r ftrengte feine ©ebanfen an unb fah, bafe er auf bem
gufeboben fafe, er fal; baö 23lut auf bem Tigerfell unb auf

feiner §anb unb begriff, bafe er auf jidj gefchoffen.

„£>umm! 3$ f)&be fdjlecht getroffen!" fagte er unb

taftete mit ber §anb nadj ber äßaffe. Sie lag neben ihm.

©r fuc^te fie weiter ab unb ftdj babei nach ber Seite wenbenb,

oerlor er baö (Sletdhgewicht, fiel um unb fein SBlut ftrömte

heroor.

£)er elegante Liener, ber ju feinen 23efannten immer
über feine f<|wachen Heroen gefiagt Ijattc, erfdjraf bei bem
9lnblicf feineö auf bem S3oben auögeftredten §errn ber=

mafeen, bafe er ü>n weiter bluten liefe unb fdjnell nach

£filfe lief.

(Sine Stunbe fpäter tarn Söarja, bie grau tum SBronöfyö

öruber, angefahren unb mit §ülfe ber oon allen Seiten

fdjnell herbeigeholten Slerjte legte fte ben Schmeroerwunbeten

auf fein 23ett unb blieb ju feiner Pflege bei ihm. —

XIII.

(Sinen geiler ^atte 9lle£ei SHejanbromitfdj gemalt, alö

er fi$ auf baö SBteberfehn mit feiner grau vorbereitet hatte.

@r Ijatte nic^t mit ber Sttöglidtfeit geregnet, bafe ihre föeue

aufrichtig fein, bafe er ihr oerjeihen unb bafe fie nidjt fterben

würbe, liefen gehler erfannte er jwei Monate nach Hner

SRücffehr aus 5)ioöfau in feiner ganjen 23ebeutung. (Ss hatte

feinen ©runb barin, bafe er oor biefem lefeten 2Bieberfehn

mit feiner grau feine eigenen ©efühle nicht fannte. 5ln ihrem
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Äranfenlager f)attc er fidt) ü)nen jum erftcn 3)tot in feinem

Seben gang Eingegeben, oeranlafet burdf) ba$ 9JHtgefül)l,

roelct)eö frembe Seiben bei if)tn immer fjeroorriefen unb baoor

er ftcf) bisher ftets tote t)or einer tfjöridt)ten ©<htoä<he ge*

fd&ämt fyatU, forote buref) bie 9teue, bie er barüber empfanb,

bajj er tyren $ob fjerbeigeroünfdfjt hatte, unb enblidfj unb nidr)t

in lefcter 9ieil)e, burch bte Seligfett beö SBerjeihenS, tooburdf)

er plöfclich feinen Jlummer gelinbert unb in feinem §er$en

einen ^rieben unb ein ©lücf etnfel)ren füllte, roie er fie

früher nie gefannt fjatte.

Gr E)atte feiner grau oergießen unb liebte unb bentte

leibete fie um if)re Seiben unb um iljre SReue; er tyatte

•©ronsft) oerjiehen unb bemitlcibete it)n, als er oon feiner

oer§roeifelten £l)at oernat)m. 9luch feinen älteften ©ol)n Uebte

er jefct mef)r roie früher, aber am meiften baö fteine -iftäbchen.

guerft befdjäftigte er fidt) aus 2ftttgefül)l mit bem neugeborenen

f(3t)toä<^Udt)en $inbc, roelchee nicht baö feine unb roäl)renb ber

£ranfi)eit ber -äftutter fet)r oernadf)läfftgt roorben märe, wenn
er pdf) beffelben nicht angenommen hätte, unb er bemerfte es

felbft nicht, roie er e$ liebgewonnen hatte. Einige 2Me be§

Jageö begab er fi<h in bte ßinberftube, bie 2lmme unb bie

Wärterin, bie ihn guerft fürchteten, hatten fi<h an tyn geroöt)nt,

unb ftunbenlang fonnte er baö fleine gelbrotlje ©efichtchen

betrachten.

Allein, je mehr bie 3eit oerging, befto mei)r rourbe it)m

inne, bafe, roie natürlich it)m felbft auch feine gegenwärtige

Sage erfd)ien, man fdt)on bafür forgen mürbe, it)n nidt)t in

berfelben ju (äffen. Slußer ber eigenen, inneren Sefriebigung

merfte er balb, gab eö noch anbere, gröbere unb mächtigere

©eroalten, bie fein ©df)icffal lenften unb bafj btefe bie be=

mütfjigc 9hthc/ &e c* w feiner Siebe fudt)te, tf)m nicht gönnen

mürben. @r füt)lte, roie 9lllc ü)n fragenb unb erfiaunt am
fat)en, ba fie ihn nicht begriffen, unb bafj fie etroaö oon ifim

erroarteten. Slber oor Slttem füllte er bie ttnroaf)rf)afttgfett

unb bas Unnatürliche in feinen Regierungen $u feiner grau.

2Uö bie Söeidjfjeit, roelche bie 9Jät)e beö £obeö in 9tnna

heroorgerufen ^atte, oergangen roar, bemerfte Sllejei Sllerans

btjoroitfdt), bafc fie fidr) oor it)m freute, ba§ er ihr läftig toar
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unb bafe fie tf>m nidjt m bie Slugen fetyen fonnte. 9lte ob

fte Ujm etwas fagen wollte, woju fie fidj mdjt ju entfälie&en

oermod)te unb als ob fte afjnte, bafj i§r gegenwärtiges Sßer=

^äCtnig fo ntd^t fortbauern fönnte, erwartete aud) fie etwas

uon if)tn.

©egen (Snbe gebruar erfranfte bas Süngftgeborene, bas

gleidjfatls 9Inna getauft roorbett war. 2l(ejei 2Ueranbrowitfd)

war frtif) Borgens im $tinber§immer gewefen unb nad)bem er

befohlen, gum 9lrjte §u fd)icfen, war er tn's SJttnifterium ge-

fahren. (Srft um üier Ufjr fefjrte er nad) §aufe surücf. 3m
SBorjunmer traf er einen frönen Sebienten mit ©olbtreffen

unb einem fragen oon ^Bärenfell, ber über einem wei&en,

mit amerifanifdiem §unbefell gefütterten Nabmantel fajs.

„2öer ift ba?" fragte Slterei 2lle£anbromitfd>.

„2)ie gürftin ©lifabetf) $eborowna £wersfaja," antwortete

ber SBebiente mit einem Säbeln, meines Slleyei 2Ue£anbrowitfd)

nidjt gefiel.

£>er SBefud) ber gtirftin, bie er burdjaus nid)t liebte, mar

tym unangenehm unb er nerfügte fid) besfyalb in bie ©tuben
ber föinber.

3m erften 3immer lag @erefd)a über ben £tfd) gebeugt

unb ^etcbnete, fröfylidj babei fdjmafcenb. £)ie (Snglanberin,

bie mit einer £äfelarbett neben ifjm fafc, ftanb bei ßarenin's

Eintritt auf.

2lle£ei 2lle£anbromitfd) fufjr mit ber §anb glättenb über

bie §aare feines Sofjnes unb erfunbigte fidj, was ber 3lrjt

t)on bem fleinen S3abp gejagt.

„$er 2lrjt fagt, es fei nichts ©cfä^rlic^eö unb t>at nur

Leiber oerorbnet, 6ir."

„3a, aber es fel)lt if)tn bodj etwas/' unb er f)ord)te nad)

bem ©ef<|rei bes ßtnbes im Nebenzimmer.

,,3d) glaube, bie Slmme taugt nichts," fagte entfdjloffen

bie ©nglänbertn"

„2öarum meinen ©te bas?" fragte er unb blieb fielen.

„@S war fo aud) bei ber ©räfin *ßol)l, <Sir. SJton

boctorte an bem ßinbe f)erum, unb julefet ftettte es fid)

heraus, 6ir, bafc bie 2lmme feine Nahrung Ijatie."

ßarenin backte nad). 2)ann trat er in bie 2l)ür.
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ßinb log rücflingö auf ben 2lrmen ber 2lmme, ftrecftc

fidfj unb rooHte bie ifjm angebotene grofce #ruft nidfjt nehmen.

@ö fc^rie trofc beö gemeinfamen £ufd&enö ber über es ge^

beugten Xmme unb Wärterin»

„©e^t'ö immer nodfj nid&t bejfer?" fragte Sllerä 2lle£ans

brotottfd).

„Seljr unruhig/' antwortete teifc bie SBärtertn.

„m$ (Sbtoarbö meint, bie 5lmme f)ätte oieUetd&t nid&t

Laiming genug," fagte er.

„SDas glaube td& felbft, JHepi Sltefanbrorottf^."

„SBarum fagen Sie e§ benn nidfjt?"

„2öem fottte td) c* fagen? Slnna Strfabierona ift ja immer

Iranf!" antwortete bie SBärterin oerbriefclidf).

Sie war eine alte Wienerin beö §aufeö. 3n tyren

eüifadfjcn SBorten glaubte Sllejrei 2llc£anbromitfd(j eine Sln=

fpielung auf feine Sage finben ju müffen. — £>as £inb fdfjrie

nodf) ftärfer; bie Söärterin naljm es ber 2Imme ab unb fing

an, cö im ©efjen auf ifyxm 9lrmen einzuwiegen.

„2)er 2lrjt muf? bie Slmme unterfudf)en," fagte 9lle£ei

2Ue£anbrowitfd).

2)ie bem Sluöfe^en nacf) gefunbe, Ijübfdfje 9lmme mur«

melte, in ber gurd&t, bafc fie entlaffen werben fönnte, etwas

oor ficfy In'n unb, inbem fie ityre grofce 23ruft oerbarg, lächelte

fie oerädf)tlidf) über ben 3wetfel an i^rer -^ilcijergiebigfeU.

2lud& in biefem Sädfjeln fafy ßarentn einen Spott über

feine Sage.

„Sinnes $inb," fagte bie SBärterin, inbem fie e$ im

9luf= unb 2lbgel)en ju befd^roid^tigen fudf)te.

Slleyei 2ltc£anbrowitfcf) fefcte fidf) auf einen Stu!)l unb

falj ü)r mit tfjeilne^mcnber Sfliene ju. 2lls enblidfj bas Slinb

in fein tiefet Söettdfjen gelegt unb bie Sßärterin tfjm bte

Äiffen jured^tgelegt fjatte, flanb 9lle£ei Sllejanbromitfdjj wieber

auf unb, befjutfam auf ben '3e^en ge^enb, näherte er ft<$

bem Hinbc; er faf) es eine 3eitlang f<$weigenb unb mit bette

felben Slusbrutf oon 2Kitleib an, bann trat ein Sädjjeln auf

feine Stirn unb er oerlieg leife bas 3immer.

3m ©Stimmer fd&ellte er unb befahl bem Liener, ben

Slrjt ju §olen. @r ärgerte fidfj ü^er feine grau, bafj fie ftd&
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fo wenig um baä Äinb fümmerte, unb fo überwanb er fidf)

unb ging nad) iljrem 3immer. 3nbem er ftd) auf bem
weisen £eppid>e ber 2f)ür näherte, würbe er unfreiwillig

3euge eines ®efpräd)eö, baä er ntdfjt pren wollte.

„Sßenn er nid£)t reifen würbe, wäre mir 3^e 2öeige=

rung begreiflidj uub bie feine aud&. Uebrigenö fod ja 3^r

SRann über Ellies biefeö ergaben fein/' fjörte er bie gürflin

23etft) fpredjen.

„£), nid£)t meines Cannes, meiner felbft wegen, (Spredfjen

(Sie nid)t fo!" antwortete Slnna's aufgeregte (Stimme.

„Slber (Sie müffen bodf) felbft wünfdjen, von einem

9Jtanne 2lbfdf)ieb ju nehmen, ber fid^ S^retwegen tobtfd&iefcen

wollte."

„©erabe bed^atb will i<$ es nidfjt ..."
SUeyei SllejanbrowitfdE) blieb mit erfd&redftem, fdjulbigen

©eftd£)te fielen unb wollte wieber umfefjren. Qoti) er befann

fi<$, bafj bies fetner nidjt würbig wäre, unb ging fjuftenb nad)

ber (Sdfjlaffhtbe. 3>as ©efprädf) oerftummte unb er trat ein.

9tnna faß mit furjgef^orenen paaren auf ber (Sf)aife=

longue. 2öie ftets beim 2lnblicf tyres ©atten, fd)wanb bie

£eb|afiigfeit aus tyrem ©eftd&te; fie fenfte ben ßopf unb

faty verlegen auf 93etfa. 2)iefe, bis jum @£trem mobern ge^

fleibet, faß, ben langen flauen Körper fteif aufgeridfjtet, neben

Hnna: fte neigte ben ßopf unb empfing Stieget 2lle£anbrowitfd(j

mit einem ironifcfyen Säbeln.

„2tf>," Jagte fte wie überragt; „3d& freue mid) feJjr,

(Sie gu §aufe ju treffen, (Sie felbft erfdeinen ja nirgenbs;

feit SInna'S ßranfyeit fyabe idfj (Sie nidfji mefjr gefe^en. 3$
Ijabe gehört . . . 3<*, ©ic ftnb ein merfwürbiger -äJtonn!"

(Sie fprad) bies mit einer bcbeutungsootlen greunblidfjfeit,

als ob fie tyn wegen feines 33erf)altens gegen feine grau
mit einem Drben ber ©ro&mutf) befdjenfen wollte.

ßarenin Derneigte ftd) falt unb, tnbem er feiner grau

bie §anb fügte, erfunbigte er ftdfj nadf) tyrem SBefinben.

„3d& glaube, mir ift beffer," erwiberte fte unb mteb

fein Sluge.

,,$)odf) es fdjetnt mir, als ob (Sie eine fiebernbe ©efidf)ts=

färbe fjaben," fagte er, bas SBort „fiebernb" betonenb.
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„28ir (jaben uns ju eifrig unterlagen/' fagte 23e%
„5$ fe^c ein, bafc bas felbfifüdjttg t>on mir war unb wtll

beö^alb gelten."

Sie erfjob fidj, aber plbfclidfj errötfjenb nafjm Slnna

f(^ncH tfjre §anb:
„9iein, bitte, bleiben Sie no<$. 3$ will 3*men no$

etwas fagen, — nein, 3f>nen!" wanbte fie ftdj an ü)ren

SJiann unb bunfle ^ötlje übergoß üjren §als unb irjre ©tim

:

,,3df) !ann unb will oor 3&nen feine £eimlidf)feiten fjaben."

Sllerä SUeranbrowitfcf) fnadfte mit ben gingern unb

fenfte ben ßopf.

,,33etft) fjat mir gejagt, (Braf äBronsfi) wünfdf)e ftdf) r»or

feiner 2lbreife nadfj Safäjfent r»on uns §u r»erabfRieben."

Sie faf) itjren 9Jtonn nidt)t an unb beeilte ftcf) Sllles ju fagen,

wa§ ü)r fo f(f)wer fiel. „3$ f)öbe erwibert, bafj tdf) ifm nid)t

empfangen fönnte. ..."
„£>ber trielmeljr, meine Siebe , bafe bas non 9lle£ei

2lleranbrowitfd) abginge," nerbefferte 23etfn.

„9tein, td) fann ü)n nid£)t empfangen unb bas fann ju

nichts ..." Sie bracf) plöfcli$ ab unb fal) ifjren Sttann

fragenb an: „Wit einem 2Bort: i<$ will nid&t!"

2lleyei 9lte£anbrowitfd(j rücfte näfjer unb wollte tf)re §anb
ergreifen. 3|te erfte Bewegung war, biefelbe jurücfjujie^en,

boef) fie überwanb fief) unb brüefte feine feuchte §anb r>ofl

f)od&gefdf)wolIener 9lbem.

,,3d£) banfe 3*)nen fef)r für 3f)r Vertrauen," fagte er

fjalb ärgerlidf), fjalb »erlegen barüber, bafi er bas, was ifjm

fonft fo leidet gewefen wäre 5U entfd&eiben, md)t gu beur-

teilen wußte in ©cgenmart ber gürftin, bie ü)m als bie

qkrfonificirung jener rof)en ©ewatt erf<f)ien, bie feinem

geben in ben 3lugen ber 2Mt bie sJüd)tung geben fottte unb
ü;n f)inberte, fi<$ gan§ feinen ©efüfjlen Doli Siebe unb $er=

jeifmng fjinpgeben.

„9hm benn, abieu, mein Liebling! " fagte SBetfn unb
erf)ob fidf). Sie fügte Slnna unb trat aus bem 3itnmer.

5lleyei Sllepnbrowitfd) gab if)r bas ©eleite.

„2llefei Slleranbrowitfdf), ify fenne Sie als wafjrfjaft

grojjmütfjigcn Wlann," fagte fie, inbem fie in bem fletnen
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(Salon fte^en blieb unb feine £anb feft brüdte: „3$ bin

S^nen eine grembe, aber idj liebe unb ad)te @ie fo, ba& ify

mir einen SRatb erlaube: empfangen ©ie u)n. 3Heyei SBronöfn

ift bie leibhaftige @fjrenf)aftigfeit unb reift nad) $afd)fent fort."

„3$ bin 2$nen gürftin, für 3l)ren SRatb unb 3$*e

^^eilna^me banfbar; aber bie grage, o° fie ü)n empfangen

fann ober ntd^t, fann niemanb entf^eiben als fie felbft."

<£r fagte bas nad) feiner ©eroobnbeü mit SBürbe, fagte

fi<f) aber felbft fogleidj, bajg, wie feine SBorte aud) fein motten,
nadj ber Sage ber 3)inge für tf)n feine Söürbe mebr oor-

banben toar. Unb baffelbe laö er in bem §urü<fbaltenben,

argen unb fpöttif^en Säbeln, mit roelcfjem ibn Setfu naef)

feiner 9tebe firirte.

XIV.

ßarenin oerneigte fid) oor ber gürftin 23etfn unb fefjrte

ju feiner grau jurücf. ©ie fyatu fidt) gelegt, bod) als fie

feine ©dritte oernafjm, fefcte fie fid) nrieber aufregt tyn

unb fal) ü)n erfdjrocfen an. @r bemerfte, ba§ fie geroeint

batte.

„3$ bin $)tr febr banfbar für $ein Vertrauen/' toteber*

bolte er fanft bie Lebensart, bie er oor^tn in Setfn'ö ©egen*

roart 511 ibr frangöfifdt) gefagt fjatte
; fpradj er ruffifdt), fagte

er immer „2)u," unb biefeö „SDu" reifte ftetö 3lnna. „Unb
idf) banfe $ir aud) fefjr für $eine (Sntfdjeibung, benn audj id)

bin ber 9tnfidjt, bajj roenn er toegretfen null, für ben trafen
Söronsfn garfeinc ^otbtoenbigfeit oorliegt, §u uns §u fommen.

Uebrigenö ..."
„$>aö baoe Ufr f$on öefagt, tooju baö alfo ruieberbolen?"

untcrbra<$ ibn 2lnna mit einer plöfetid)en ©eretgtbeit, bie fie

nidc)t ju bemeiftern oermod)te. ,,5leine ^otbroenbigfeit!" bad)te

fie: „gür einen Sftann, ber 9lbfd)teb nebmen roitt oon ber

grau, bie er liebt, für toelcbe er fidj tobten wollte unb obne

bie er nidjt leben fann — ßeine üRotbiüenbigfeit!"

Sie preßte bie Sippen jufammen unb fenfte ibre gläm
jenben 2Iugen auf feine mit gefdnuollenen 3lbern bebetften

§änbe, bie er an einanber rieb.
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„2Bir wollen nie mehr baoon fprechen," fügte fie ruhiger

„3$ f)abe es £)ir überlaffen, biefe grage ju entfdjetben,

unb es freut mich ju fehen . . .
" fing Stieget SÜeranbro-

nutfdj an.

,,£>af} mein SBunfd) mit bem S^tigen übereinftimmt,"

enbigte fie fc^nett, nerbroffen, bafc er fo langfam fpradj, reo

fie bod) fchon im Sßoraus mußte, roas er fagen mürbe.

,/3ö/" beftättgte er, „unb bie gürfiin mifcljt ftdj ganj

unangebrachter -äfta&en in biefe gamilienangetegenheiten. iftun

gar erft fie." ....
„3$ glaube an nichts, roas man oon ihr fagt," marf

5lnna fc^nett ein: „3ch meifc nur, bafc fie midj aufrichtig

liebt."

2lte£ci Sllejanbroroitfch feufete unb fc^nrieg. (5ie fpielte

erregt mit ben Dobbeln i^rcö ®<f)lafrocfeS unb fah ihn an

mit bem quälenben ©efüfjl eines p()PRWcn SBibermillenö gegen

tlm, um meines ©efühl fie fi<h roohl anfragte, bas fie aber

nicht ju überrcinben oermochte. <2>ie ^atte jefct nur ben einen

SBunfd): oon feiner ü)r iefet fo toiberroärtigen ©egemoart

befreit ju fein.

„3ch ha&e rten nach bem Str^t gefdu'cft," fagte er.

„3$ bin gefunb. SBoju brause ich einen Slrjt?"

„9?ein, bie kleine fdjreit, unb man fagt, bie 2tnna habe

ju roenig Nahrung."
„Söarum ^aft 3)u mir nid)t erlaubt, fie felbft &u nähren?

2öo ich ®uh boch gebeten, befchrooren h^e - 2l&er

einerlei! (Sllejei 2lle£anbronrifch begriff bie Sebeutung biefeS:

„bas ift einerlei'
7

), es ijt ein ßinb, bas man auf bie «Seite

bringen tritt. 3$ bat, es felbft ju nähren, aber man erlaubte

es nicht unb jefct macht man mir Söorroürfe."

„3ch mache feine Vorwürfe."

„SDod)! ©ie machen mir Vorwürfe. 2fietn ©Ott! warum
bin ich ni$t geftorben?" Unb fie fing an ju fchludfoen:

„Sßerjeih mir, ich bin fo gereift, ich bin ungerecht! 2Ü>er

geh • .

„9Mn, bies fann nicht fo bleiben," fagte liefet 5llefan^

bronutfeh entfchloffen ju fich felbft, als er oon feiner grau
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in fein ßabinet jurücfgefef)rt mar. 9tod> nie war tym bie

Unhaltbarst feiner *ßofition in ben Singen ber 2Mt, ber

feiner grau gegen ifyn unb überhaupt jene 2Kadjt, jene

rof)e, ge^etmntfcoolle ©eroalt, bie im ©egenfafc §n feinen eignen

2öünfd)en eine SBeränberung feiner efjelidjen Sßerf)ältniffe gebot,

fo erfdjjrecfenb beutlid) geworben, wie tyeutc. Unb er füllte

fidf) madf)tloö. @r mußte im Sßorauö, baß Stile gegen üm
waren unb baß fie baö, was if)tn als bas 9totürlid)e unb
9Hdf)tige erfdjicn, nidjt julaffen, fonbern i^n jwingen würben,

bas §u t^un, was er nidfji wollte, was er für unrichtig, fie

aber für richtig fetten. —

XV.

SBetfy f)atte nodf) nid^t ben ©aal bei ßarenin'S oerlaffen,

als if>r ©ttpan 9lrfabiewitfdf> Oblong, ber eben oon (Sliffejew

fam, wo es frifdie Sluftern gab, in ber £f)ür entgegentrat.

2ldf) gürftin! bas ift ja eine angenehme Begegnung !"

fagte er. ,,3df) war in 3*)rer SBofjnung."

„(SHne furje Begegnung, benn i<f> will eben wegfahren,"

entgegnete SBetft) tädjelnb unb 50g tljren $anbfdmf) an.

„Söarten ©ie, gürfttn, mit bem §anbfdfmf)an3ief)en, bis

idf) S^nen %\yt §änbd)en gefügt, gür nichts mef)r bin tdf)

ber 2Bieberetnfüf)rung oeralteter Sfloben banfbar, als wegen
bes §anbfuffes!" (5r fügte if>rc §anb: „2öann werben wir

uns benn fef)en?"

,,©ie finb beffen nidfjt wertfj," antwortete fie lädfjelnb.

„Sitte, idf) bin beffen fefjr wertf), benn idf) bin je&t ber

ernftfyaftefte 9)ienfdf) geworben. $Rid^t nur für meine eigenen,

audfj für anbere gamitienangelegenfjeiten forge icfj," fagte er

mit einem mistigen ©eftdfjte.

„2ldfj, bas freut midf) fefjr," fagte SBetft), bie fofort be=

griff, bafj er oon Slnna fpradjj. Unb mit if)m in ben ©aal
jurticffefjrenb, ftcHten fie fid^ in eine ©de. — „@r bringt fie

nodf) um," fagte 33etfo flüftemb unb mit Söebeutung. „@s
ift unerträglich, unerträglich . .

."

„3$ freue mief), bei 3f)nen biefe Sfjeilnafjme §u finben,"

fagte ©ttpan unb Rüttelte ben ßopf mit einem ernften,

Digitized by Google



— 142 —

traurigen Slusbrucf: „<Dic* ift aud) ber ®runb meiner 2lm

ipefen^eit l;ier in Petersburg."

„$)te ganje Stabt fpriebt bavon," erroiberte fie: „<&
ift baö ein unerträglidjer 3uftanb. Sie reibt ftcb auf. (Sr

begreift nid)t, ba§ fie eine grau ift, bie mit ibren ©efti^lcn

feinen Scberg treibt. 9lux (£ins von Seiben ift möglid):

fie fjanbeln unb entfliegen, ober er muß fidf) t>on i(jr fReiben

laffen. Slber fo gef)t fie ju ©runbe."

„Sa^ja, fo ift es!" fagte fd)roer auffeufgenb £)blonöfn:

„25e9Tt)egen bin id) aud) gefommen, ba§ beißt, md)t eigentlich

beöroegen .... 3ttan fyat mieb jum $ammcrf)errn gemacht,

unb id) mußte beöfjalb meinen $)anf abftatten. 2lber bei biefer

Gelegenheit boffe id) audj bieö ju arrangiren."

„9hm, (Sott möge 3$nen Reifen!" fagte Setfu.

@r begleitete bie gürflin bis auf bie glur unb naebbem

er i^r bie $anb bort, too man ben puls ju füllen pflegt,

gefügt unb ifyr fooiel jroeibeutigen llnftnn t)orgefd)roafct fmtte,

baß fie nid)t wußte, ob fie barüber fid) ärgern ober lachen

fottte, ging er ju feiner Sdjroefter.

(Sr traf fie in feinen aufgelöft.

£rofc ber übermütig ausgelaffenen Stimmung in ber

er fid) befanb, fiel er bod) foglcid) in ben tbeilnabmsoollcn

poetifd) angekauften 2on, ber 511 ber irrigen paßte. Gr
fragte perft nacb ibrem Bcftnbcn unb rote fie ben borgen
verbrämt.

„Sebr, febr fd)Ied)t; nid)t nur ben borgen, ben ganzen

Jag unb alle vergangenen unb jufünfttgen Sage."

„(5s febeint mir, 2)u giebft 2)icb 511 febr bem Kummer
bin. Wlan muß fid) aufraffen, bie Seit anfeben, roie fie ift.

3<b roeiß, es ift febroer, aber ..."

„3$ ba&e baoon gebort, baß fidj grauen in bie Safter

Ujrer Männer verlieben fönnen, „fing 3lnna plöfclid) an/

„aber icb baffc H)n wegen feiner Sugenben. 2$ fann mit

ibm niebt leben. Segreife! Sein 9lnblicf fdjon wirft pbpJifdj

auf mieb, icb fomme gang außer mieb. 3dj fann, icb fawn

ntebt mit ibm leben. Sas foll icb tbun? 3<b mar üorber

unglüeflieb unb glaubte, man fönnte niebt ungtücflieber fein,

aber biefe trofllofe Sage, in ber icb mieb jefct febe, fonnte icb
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mir nid)t oorfteUen. ftannft SDu glauben, bafc idj, trofcbem

id) roetfe, bafe er ein guter, auSgejeid&neter 9Jiann ift, ba| iä)

nidjt feinen Keinen gtnger roertf) bin, icfy ü)n bennod) ^affe?

3a, il)n gerabe besroegen, um feine ©ro&mut^, Ijaffe? @S
bleibt mir nidjts anberes übrig, als ..."

„$er Job", wollte fie fagen, allein ©tiroa liefe fie es

ni<f)t ausfpredjen.

„$)u bift franf, aufgeregt," fagte er: „©laubc mir, 2)u

übertreibft fürcfyterlid). SBas ift benn ba fo ©df)redlicf)ee?"

Unb ©tipan Slrfabiemitfdfj lächelte, $ein Slnberer an feiner

©teile, gegenüber foldjer Sßerjroeiflung, mürbe fidfj unterftanben

tyaben, ju läd^eln; aber in feinem Säbeln lag for»iel

©ut^ergigfeit, bafe es nidfjt betcibigtc, fonbern fogar ben

©dfjmerj linberte unb beruhigte, ©eine leifen, tröftenben

SBorte unb fein Säbeln roirften fo erroeidjenb unb Unbernb

mie 9Jtonbelöl. 2lud) 2lnna füllte bas.

„9ietn ©tiroa," fagte fie, „idfj bin t-erloren, nein,

fd£)limmer als bas, nodlj nid£)t oerloren, benn bas (Snbe ift

no<$ nidfjt ba. 3d) bin mie eine überfpannte ©aite, bie

fpringen muß, aber nodfj ift fie nidt)t gerriffen — unb bas

wirb ein fdfjredfltdfjes (Snbe nehmen ... ja, es wirb f<$redüd)

enbigen."

„£f)ut nidfjts; man mufe nur bie ©aite bef)utfam ab=

fpannen. <5s giebt gar feine Sage, aus ber fein SluSroeg $u

finben märe."

*>abe nad^gebad^t unb nad^gebad^t, aber nur

ein . .
."

^Bieber faf) er es ujrem oerftörten ©eftdf)te an, bafe nadj

i^rcr 2lnft$t ber einige Ausgang nur ber 2ob fei, unb er

liefe fie mieber ni<$t ausfpred)en.

„$)urdfjaus nicf)t/ fagte er: „Urlaube! 5Du fannft £>cine

eigene Sage nidf)t fo ridf)tig beurteilen als idE). ©rlaube mir

besr)alb, bafe idf) aufrichtig meine Meinung fage." lieber

lächelte er befjutfam mit feinem 2flanbetök£äd£)eln. ,,3df) will

üon 3lnfang beginnen. £)u Ijaft einen 2ftann gef)eiratf)et,

ber gmanjig 3af)re älter mar als S)u. $)u ^aft u)n of)ne

Siebe ge^eirat^et unb nmfeteft nidfjt, was Siebe mar. 3)aS

mar ein Unredjt, nehmen mir an . .

<
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„@in f<$re<flid)eö Unred)t," fagtc 2lnna.

„2lber i<f) mufe wieberljolen, es ift bas eine oollenbete

£f)atfa<f>e. $ann fjatteft 2)u bas Unglücf, deinen 2Jtonn

md)t lieben ju fönnen. SDas ift ein Unglücf, aber audj ein

twttenbetes factum; unb SDein Sttann Jjat bas anerfannt unb
$ir üerjief)en."

@r f)ielt natf) jebem Safce tnne, als ob er ü)ren 2^iber=

fprud) erwarte, aber fte antwortete nidjts.

„So liegt bie Sa$e. 3efct ift bie $rage: fannfi S)u

fo mit deinem Sttanne weiterleben? 2Bimfd)eft $)u bas?

2Bünfd)t er bas?"

„3$ weife nicf)t, i<f) weife garm<f)ts!"

„2lber 2)u £aft ja felbft gefagt, bafe er $ir uner;

trägli* ift!''

,,3d) Ijabe nitf)ts gejagt. 3$ wiberrufe bas! 3$ weife

unb begreife garnierte."

„3a, aber — Urlaube . .
/'

„2)u fannft bas nid)t begreifen. 3$ füf)le, bafe idj

fopfüber in einen 9lbgrunb ftür§e, aber ic£) weife nidjt, wie

idj midj retten foll — 3$ fann es nidjt."

„S^abet audj nid)ts! 2Bir legen etwas unter unb fangen

$id) auf. 3$ oerftelje ®id) ganj, auefj bafe $>u es ntajt

über $id) gewinnen fannft, Steine gef)eimften 2Bünf<$e unb

©efüljle aussufpredjen."

„3$ wünfdje mdt)tö, garnicf)ts . . . als nur, bafe 9lfles

ein (5nbe nimmt."

„$as fte^t unb weife audj er. Unb glaubft $u, bafe

ü)n baS ntdjt ebenfo nieberbrüeft als $id&? ®u qualft ^Didt)

unb er quält ft$! 2öas fott baraus werben? hingegen löft

eine ©Reibung bie ganje grage," fpratf) er jefct erröt^enb

ben §auptgebanfen aus unb fal) fie bebeutungsooll an.

Sie antwortete nidjt unb fd)üttelte nur oerneinenb ben

$opf. Slber an bem Slusbrucf ujres ©efid)tes, aus weldjem

wieber ifjre frühere Sdjönfjeit ftra^lte, erfannte er, bafe fie

es nur besfyalb nt<f)t wünfd)te, weil es if)r als ein unmögliches

©lücf erfdnm.

„3f)t tfjut mir $eibe aufeerorbentli<$ leib, unb idj wäre
überglüeflid), wenn i<f) bas arrangiren fönnte," fagte Sttpan
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jefct nocf) füfmer lädfjelnb. „©tili! fpridfj nichts! 2Benn e§

nur ©Ott gefallen motzte, baf? idf) meinen ®efw)len immer
ben richtigen 3lu§brucf geben roerbe. 3$ gef)e ifmt."

9lnna faf) i^n an mit nad()benftid£)en, glängenben 2lugen

unb erroiberte ni<$t§. —

XIV.

©tipan Sltfabieuritfdfj trat mit bemfelben feierlich ange=

haucfiten ©efichte, mit raeldjem er fic^ im ©eridhtsfaal in

feinen SDirectortalfeffel ju fcfcen pflegte, in bas Jtabinet ju

3l(ejei Slleyanbronntfdh. tiefer ging, bie §>änbc auf bem
9tücfen f)kx auf unb ab unb badjte barüber nach, roooon

©ttpan $lrfabienritfdh it>o^l mit 3lnna fprechen fönnte.

„(Störe idf) £>id£)?" fragte Sttpan, ber beim 9Inbli<f

feines <Sd)tt>agera ein ihm fonft unbefannteö ©efüf)l ber SBer^

legenheit empfanb.

„9tein. SBillft 2)u etroas?" fragte biefer unfrcunblid).

3a, idE) wollte . . . 3d() muß - %a, ich mufj mit SHr
fpredjen," ftotterte £)blonöfn über feine ungewohnte

<Sdjüd)ternJ)eit felbft oermunbert.

$)ie§ ©efüfjt mar üjm fo unoermuthet unb eigentümlich

überfommen, bajg er e£ ntd)t für bie Stimme feines ®ett>iffen§

hielt, meldte ihm fagte, baf3 fein ^Beginnen ein fd&lechtcs fei.

(£r überroanb fidf) unb befämpfte feine Schüchternheit.

,,3dt) ^offe, 2)u wirft mir glauben, baß idfj meine

<5dt)wefter liebe unb gegen SJidt) bie aufric^tigfte Slnhänglid^feit

unb Sichtung hege."

3llejei 2lle£anbrowitfd) blieb ftcfjen, antwortete aber

ni^tö. SDer 3luöbrucf ergebenfter OpferroiHigfeit in feinem

©efidt)te machte aber auf Stipan 2trfabiewttfch einen tiefen

©inbrudf.

„3$ ^atte bie 2lbftd£)t, mit $ir über meine Schwefter

unb (Suer gegenfeitiges Verhältnis )U fpredtjen," fagte er,

nodfj immer ni<f)t ganj §err feiner Verlegenheit.

2tlejei SUeyanbrowitfcf) lächelte wefmtüthig, fah feinen

Schwager an unb ohne ju antworten, trat er an ben ©greife

33ant n. 10
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tifcf), na^m einen angefangenen $3rief unb reifte benfelben

©tipan.

„3d& benfe ofjne Unterlag baran unb Ejabe fd)on begonnen,

eö fdfjriftlidfj aufjufefcen, weil id) bad&tc, baö fei beffer, benn

meine ©egenroart retjt fie," fagte er babei.

(Stipan nafjm überragt ben SBrief, fal) bie trüben Slugen,

bie fo um>ern>anbt auf if)n gerietet roaren unb begann gu

lefen: ,,3d() fefje, bafc meine ©egenroart S&ncn läftig fällt.

2Bie f<int>er es mir aud) ift, baüon überzeugt ju fein, fo fetye

icf) bodt), ba& es fo ift unb nid)t anbers fein fann. 3d& roitt

<5ie nid)t anflagen, unb ©Ott ift mein 3euge, bafc id), als

i<$ <5\t in 3&rer 5tranffjett fal), von ganzem §erjen befdf)loffen

fjatte, alles jtmföen uns Vorgefallene ju üergeffen unb ein

neues £eben anzufangen. £as bereue i<$ ntd^t unb roerbe

es nie bereuen; allein idfj fefye, bafc id) bas babei verfolgte

3iel, 3(jr SEßo^t, bas ©lud Sfjrer Seele, ni<$t erreidfjt l;abe.

©o fagen ©te mir felbft, roas fann 3&nen bas ©lud unb

bie dlufyt bes £er§ens geben? 3<$ roerbe midfj gan§ Sutern

^Bitten unb Sutern ©eredjtigfeitsgefüfjle unterorbnen."

©tipan 9lrfabtcroitf(f) gab ben SBrief jurüd unb fal)

feinen ©cljroager jroeifetyaft an, ba er nid)t roufcte, roas er

fagen foUte. 3)ies Sd&roeigen roarb Reiben fo unbefjaglidf),

ba§ ©tipan's Sippen franffjaft ju 3ittern anfingen, roäf)renb

feine 3lugen auf 2Ue£ei 2Ilei:anbroroitfdj) fjaften blieben.

„£)as ift's, roas id& u)r fagen rootlte," fpradf) biefer

enblid) unb roenbete ft<$ ab.

„3a, ja/' fagte Stipan enblid), ol)ne im Stanbe ju

fein, roctter§ufpred£)en, benn £f>ränen ftiegen in feinen §als:

„3a, ja, id^ begreife bas . . braute er enblt<$ fjernor.

„3d& roünfd£)e nur, tyren 2BiHen ju roiffen," fagte 5llerei.

„3d) fürchte, fie fjat felbft feine ftaren Segriffe t)on

ifjrer Sage. Sie fann fjier fein 9iid)tcr fein," fagte Sttpan
Sttrfabieroitfdf) enblid) gefaßt. „Sie füfjlt ftdj bebrüdt, roaljrfyaft

bebrüdt burdf) Seinen (Sbelmutf). 2öenn fie biefen Srief

erhält, roirb fie nidjjt bie Straft ^aben, etroas erroibern. —
Sie wirb ben Stopf nod) tiefer ftnfen laffen."

„3a, aber roas tlmn in biefem galle? 2Bie fofl i<$ mir
erflären . . . 2Bie if>ren SBiÜen erfahren?"
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„SBenn £)u mir erlaubft, meine Meinung gu äußern, fo

glaube idf), baß ba$ oon $>tr abfängt; £)u fjaft bie nötigen
SJtaftregeln $u ergreifen, um biefen 3uftanb ju beenbtgen . .

."

„9tffo 2)u metnft, er muß beenbigt roerben?" unterbradfj

tynßarentn: „5lber roie?" fügte er Ijinju: „3$ fe^e feinen

Sluömeg."

„äu$ jeber £age gibt eö einen 2lu§roeg," fagte auf-

ftefyenb unb neuen 2flutf) fdjöpfenb ©tipan Slrfabieroitfdf).

„Es gab eine 3eit, roo $)u bies Söanb jerreifeen roottteft . . .

SEBenn 2)u £)idfj jefct überzeugt §aft, ba| gegenfeitig bei

einanber Euer ©lücf nidfjt finben fönnt ..."
„Unter ©lütf fann man SBerfdfjiebenes oerftefyen. $5od()

nehmen wir an, idfj fei ju Willem bereit, idfj felbft motte nid^tö— meldten Ausgang ftef)ft $>u auö unferer £age?"

„So §öre meine 2lnfi<$t," fagte Stipan 2lrfabteroitfd(j

mit bemfelben erroeid&enben manbelfüfcen Säbeln, roie worein

ju 3lnna; unb bieö gutmütige ^äd^eln rotrfte fo über^cugenb,

baj$ 2Ue£ei Sllefanbroroitfdf) feine ganje eigene §ilftofigfeit

begriff unb, fidf) ü)m gän$lidf) unterorbnenb, bereit mar, 2We§
ju glauben, roa§ Stipan fagen mürbe. ,,©ie felbft mirb eö

niemals au§fpre<f)en," fuf)r biefer fort: „2lber nur Etnö ift

möglidf), tm fie roünfdf)en fann, unb ba* ift, ba& biefes ganje

Skr&ältnig unb alle bannt üerbunbenen Erinnerungen auf=

l)bren. 3<$ meine, in Eurer £age ift eine gan§ genaue

geftftetlung Eurer gegenteiligen SSesiefjungen not^roenbig.

Unb biefeö fann nur burdf) bie grcifjeit beiber ST^eite erreicht

werben . .
."

„SDaö Reifet, burdfj eine ©Reibung/' unterbrach u)n Sitefei.

„3a, idf) meine bie ©Reibung; ja, eine Sdjeibung,"

mieber^olte erröt^enb Stipan, „ift in jeber $Be§ief)ung ber

uernünftigfte Sluömeg für Eheleute, bie fo mit einanber ftetyen,

roie 3f)t. foll man tfjun, roenn man in ber Ef>e finbct,

baf* ein 3ufammenleben unmöglich ift? Unb baö fann immer

paffiren . .
."

$arenin feufjte tief auf.

„§ier ift nur Ein§ ju bebenfen: ob ftdfj Einer öon ben

Eheleuten roieber üerfjetratf)en roitt. Sßenn nidfjt, fo ift Sllleö
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fefjr einfadfj," f"^ Stipan 2lrfabiewitf<$ fort, inbem er fidf)

mefjr unb tne^r von feiner Befangenheit frei macfjte.

2Ue£ei Slleranbrowitfd), mit vox Aufregung üerjerrtem

©efid)t, fpradf) etwas vor fic§ fnn, antwortete aber nid^t.

2lHeö, was feinem Schwager fo einfad) erfdn'en, Ijatte er fid^

felbft fd)on taufenb Wlal gefagt. Slber SlUeö baö mar nic^t

nur nid)t einfach, fonbern gerabegu unmöglich, ©ine ©Reibung,
beren (Sinsclheiten ihm befannt waren, erfdfn'en tym jefet um
möglich, ba ihm einerfeitö baö ©efühl ber eigenen Sßürbe

unb bie Sichtung twr ber Religion nicht erlaubte, auf fid)

felbft bie Sefchulbigung eines fingirten Ehebruchs gu nehmen,

unb anbererfetts fonnte er noch weniger julaffen, ba| bie

grau, bie er liebte unb ber er nerjtehen hatte, angeklagt unb

befdt)tmpft würbe. 3)ie Scheibung war unmöglich auch noch

aus anberen, nicht minber mistigen ©rünben.

2öas, im gaü einer folgen, follte aus bem Sohne
werben? 3hn bei ber SJhitter ju laffen, war unmöglich ; beim

biefe gefcfnebene Butter wirb balb ü)re eigene illegitime

gamilie Ijaben, in ber bie Stellung unb @r§ief)ung bes Briefs

fofmes aÜer 3ßal)rfd^einlid)feit nad) eine bebauernsmerthe fein

wirb. 3hn aber felbft behalten? (Sr wußte, bafj bas feiner*

feits
s
Jto<f)e fein würbe, unb bie wollte er nictjt. SDocf) am

unmöglichen erfchien u)m bie Scheibung um Slnna'S felbft

willen. 2)as 2ßort Stoltys in -ättosfau war ü)m auf bie

Seele gefallen, bafj er bei einer Scheibung nur an fidf) felbft

bäd)te unb nicht babei bebaute, bafj er burdf) biefelbe Slnna

§u ©runbe rieten würbe. Unb bies SBort, in 3ufammen=
|ang mit feiner nachftchtigen, sergeihenben Stimmung unb

mit feiner i'tebe §u ben ßtnbern, t>erftanb er jcfet auf feine

5lrt. Seine Einwilligung §ur Scheibung, iljr bie greifjeit

geben, bebeutete ihm für ftch felbft jefet bem &eben unb ben

ßtnbern entfagen, unb für fie, iljr bie lefcte Stüfce auf bem
äBege bes ©Uten nehmen unb fie in's Söerberben ftürjen.

©efchieben, wußte er, würbe fie fidf) mit Söronsft) Bereinigen

unb biefer Bunb wirb ein ungefefclicfjer, wie mbrecherifd)er

fein; benn für bie e(jebrecf)crifcf)e grau gibt es nadt) bem
Sinn ber Kirche unb bes ©cfefceS feine <S$e, fo lange ber

©atte lebt.
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,,©ie wirb ft<$ mit ü)m Bereinigen unb nadj ein ober

groei Sauren wirb entroeber er fie t>erlaffen ober fie wirb eine

neue £iebfd)aft anfnüpfen," badete 9l(erei ^leranbronritfdf):

„Unb idj, inbem id) ju btefer ungefefclid&en <Sd)eibung meine

@tnrt>ifligung gegeben, raerbe bte ©dfmlb an üjrem SBerberben

tragen."

60 glaubte er fein SBort von Ottern, roaft 6tipatt jagte,

auf jebeö E)atte er taufenb ©inroürfe, aber er E)örte ü)n an

in beut SBenmfctfein, bafe fid) in feinen SBorten roicber jene

übermäd)tige rof)e ©eroalt funbgab, bie fein Seben leitete unb

ber er fid) fdt>liefetid^ bod& mirb ergeben muffen.

„SDie Jrage ift nur bie, unter reellen SBebtngungen $)u

£)id) ju einer Reibung t)erftet)en nnrft. Bk beanfprud)t

nidf)t§ unb wagt $)idj um nid)t§ $u bitten, fie überlädt Sltteö

deiner ©roftmutf)."

„$tan ©ott, mein ©ott! Söofür biefes?" badete Sllerei

2llefaubrotüitfd), inbem er ftd) bte ($in$elf)eiten einer Reibung
üorftetttc, roo ber s3ftann bte <3dmlb auf fidf) naf)m, unb mit

berfetben fdjamfjaften ©efte, roie einft 2Bron3h) t)or ujm, f)ob

er feine §änbe uor baö ©eftdf)t.

„£>u bift aufgeregt, bas begreife icfy. 5lber wenn $u
eö ®ir überlegft ..."

„Unb fdjlägt £>tr Jemanb bie rechte 23ade, fo Ijalte ifjm

auef) no$ bte linfe f)in, unb nimmt £)ir Semanb ben Rod,

fo gib ü)m aueb nodf) baä §emb ba§u . . ." badete 2llerä

lleranbroroitfti): „3a ja!" rief er mit fdfnoad&er, flagenber

(Stimme au§: „3d& toitt bie <2d)anbe auf mid> nehmen unb

gebe audj) nodf) ben <So(m bafnn; aber .... Ob es nid)t

beffer ift, e$ nid)t ju tf>un . . . UebrigenS, tlm, roaö £)u

roiUft!"

Unb inbem er fidt) t)on feinem <5dpager abroenbete, bafj

biefer üjn nidf)t fe^en fonnte, fefete er ftdf) auf einen Stufjl am
genfter. @ö war i&m bitter unb befd£)ämenb ju Sftutlje; aber

bei allem biefem Kummer unb biefer <Sd£)am, empfanb er eine

innere greubc unb eine Sprung über bie ©röfee feiner

SDemutf).

2lud) Stipan 2lrfabienritfd) mar gerührt unb fd^roieg eine

3eitlang.
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„2Uc£ei SUejanbroroitfdf), glaube mir, fic toirb $)eme

©rofjmuth ju mürbtgen oerfkhen. SÄbcr es ift roohl ©otteö

SBitte," fefetc er hinju, bodh faum ^atte er baä gefagt, ate er

einfaf), bafe baö fehr einfältig war unb es foftete ü)m 2Kühe,

ein £äd)eln §urücfyuhalten.

ßarenin mottte etmaö erroibern, aber tyxänzn fnnberten

ihn baran.

„@s ift eine fatale Sache, ein llnglüd, baö mufc man
anerfennen. Aber ich fefje eö als eine Donogene Stäche
an, unb ich roerbe mich bemühen, ^Dtr unb ihr ju Reifen,"

fagte Stiyan Arfabiettritfdh. —
Ate er baö 3immer öerliefc, war er gerührt, aber bas

hielt ihn nicht ab, mit feinem (Srfolge aufrieben §u fein,

benn er mar überzeugt, bafc fein Schroager fein 2öort nicht

jurüdnehmen würbe. 3u biefer ©enugt^uung trat noch ein

anbereö Vergnügen, benn eö fam ü)m ber (Einfall, bafc roenn

biefe Angelegenheit erlebigt fein mürbe, er feiner grau unb

anberen Sefannten bie Jrage vorlegen motte: „SBelch ein

Unterfdn'eb ift jroifchen mir unb' einem gelbmarfcbatt? £>er

gelbmarfcbatt manöoerirt unb deinem ift bamit geholfen, unb

auch ich ^abe manöoerirt unb dreien ift bamit geholfen ; ober

beffer, roaö für eine Aefmlichfett ift giüifd^cn mir unb einem

gelbmarfcbatt, wenn . . . ? 9iun, ich merbe eö mir noch beffer

ausbenfen!" fagte er ju ftdh felbft mit einem £ädfjeln. -

XV.

Sßronöfy's SBermunbung mar gefährlich, roenn er aud)

baö §ers nicht getroffen ^atte. einige Jage fdjroebte er

5mifdE)en üeben unb £ob. Ate er §um erften 9M mieber jum

23erouf$tfem fam, befanb fid> äitarja allein bei ifmt im 3intmer.

,,9Barja," fagte er unb fah fie finfter an, ,,id) fyabt mich

jufättig oerrounbet; fo mufct 2)u 511 Sitten fagen unb nie mehr
baoon fpreeben. (Sö ift ju bumm!"

£>h™ i^m eine Antroort ju geben, neigte fich SBarja

über ifjn unb fah ihm erfreut in'ä ©eficht. Seine Augen
waren flar unb fieberlos; aber fie hatten einen finfteren

Ausbrud.
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„9tun, ©ott fei SDmtf!" fagte fte. „fyflt $u feine

(Sdjmerjen me^r?"
„§ter nod) ein roenig." @r geigte auf feine 93ruft.

,,£alt' einen Slugenbltrf; td) rotE es 2)ir oerbinben."

(Sr brüdte fd)roeigenb bie breiten ßinnbaden jufammen
unb faf) fte an, roctyrenb fte ilm oerbanb. 2lls fte bantit

fertig roar, fagte er:

,,3>d) pfjantafire nid)t. Sorge bafür, baß man nidjts

anberes oon mir fpridjt, als baß id) midj jufäöig oerrounbet

habe?"

„9ftemanb fprtdjt baoon. Slber id) |offe, $)u wirft ni<$t

roieber gufäHig auf ®td) fdu'eßen."

,,3d) toerbe es roof)l ni(f)t roieber t^un; aber beffer wäre

eä!" Unb er lächelte büfter.

Jrofc biefer Söorte unb biefes SädjelnS, über bie SBarja

fehr erfd)roden roar, füllte er bod), als bie (Snt$ünbung ge=

hoben war unb er fid) in bcr ©enefung befanb, baß er ftdj

oon einem 2$eil feines Jtummers entlebtgt (;atte ; als ob er

mit biefer £fiat fid) t)on ber ©djanbe unb SDemüthigung, bie

er t>or^er empfunben, reingeroafdjen hätte. (Sr fonnte je$t

roieber mit Sftuhe an Sllejei 2lle£anbroroitfd) benfen; er er=

fannte beffen ganje ©roßmutfj an, ohne fid) baburd) emiebrigt

§u fühlen.

2lußerbem fam er aud) jefet roieber in bas alte galjrs

roaffer feines Gebens. %t fal) bie TOglidjfett, ben 9ttenfd)en

roieber ohne @d)amgefühl in bie Singen bliden ju fönnen unb

fonnte fid) roieber oon feinen ehemaligen ©eroohnheiten leiten

laffen. 9tur ein ©eftujl, trofcbem er es ohne Unterlaß be*

fämpfte, fonnte er nid)t aus feinem §erjen reißen: ein bis an

$erjroeiflung gränjenbes 23ebauern, fie für immer oerloren

ju haben. 2>aß er fid) jefct, nad)bem er feine (Sdmlb gegen

ü)n getilgt, gan^lid) von ifjr losfagen unb fid) nie roieber

jroift^en fie mit ihrer 9teue unb i|ren ©atten einbrängen

roürbe, ftanb je|t bei u)m feft; aber aus feinem §erjen fonnte

er boch nid)t bas 33ebauern über ihren Sßerluft herausreißen,

nicht bie ©rtnnerung an bie Slugenblide bes ©lüds, bie er

bei i^r genoffen, bie er bamals foroenig 51t fd^äfeen geroußt
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unb bic ü)n jefct mit ihrem ganjen föeije in feiner Vorftellung

oerfolgten.

(Serpuchorosfu toirfte ihm eine Sßerfefcung nach £afdjfent

auö unb SBronöfu ging auf btefeä Anerbieten ohne Sdjroanfen

ein. 216er je näher ber 3eitpunft ber SIbreife rücfte, um fo

fernerer erfchien ihm baä Opfer, ba§ er feiner Pflicht bringen

ju muffen glaubte.

©eine Söunbe mar geseilt unb er fuhr fchon aus, um
feine Vorbereitungen jur 21breife ju treffen.

„9iur einmal noch möchte ich fie fehen, bann roill ich

mich gern oergraben unb fterben," backte er unb biefem ©e^

banfen Jjatte er bei einem feiner 2lbfd)ieböbefudje SBorte ge-

liehen. 2)fit biefer SBefteUung mar 33etfp $u Slnna gefahren

unb ^atte ihm ic)re ablehnende Slntroort jurücfgebracht.

„3)efto beffer!" badete Söronsfo bei biefer 9Jadjricbt;

mar ba§ eine ©djrcachheit, bie mir meine legten Gräfte

gefoftet haben mürbe."

2lm nächften Sage fam 23etfu 311 ihm unb berichtete ihm,

bafc fie oon Cblonöft; bie beftimmte Nachricht erhalten h<*bc,

2Uerei Aleranbronritfcl) habe feine (Sinroittigung jur 6Reibung

gegeben, ©r tonne fie alfo jefct fe^en.

£>hne fich oon 23etfo ju oerabfRieben, alle feine guten

Vorfäfce oergeffenb, ohne anzufragen, ob er gelegen fäme ober

roo fich ihr ©attc befänbe, eilte Sfikonöfu fofort ju ßaremn'ö.

@r ftürmte bie treppe hinauf> 9Hc^tö unb 9ftemanben be-

achtenb, unb faft laufenb trat er fdmett in ihr 3immer. £)hne

gu bebenfen unb ohne barauf gu achten, ob noch fonft Semanb
jugegen fei, umarmte er fie unb bebeefte ihr ©eficht, ihren

§ate unb ihre §änbe mit Hüffen.

2lnna $atte fich auf baö Sßieberfehen gefaßt gemacht; fie

hatte fich überlegt, toie fie ju ihm fpredjen roollte, allein feine

ungeftüme Setbenfehaft riß fie fort, bafe fie nicht* §u fagen

oermochte. Sie roollte ihn beruhigen unb fich fclbft, aber baö

mar jefct 31t fpät. ©eine Slufregung teilte fich ^uch ihr mit,

unb ihre Sippen gitterten fo, bajs fie nichts §u fprecheu

oevmodhte.

„3a, 3)u haft mid) erobert unb ich ton jefct gan$ £>ein!"

fagte fie enblid) unb preßte feine §änbe gegen ü)re 23ruft.
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„6o mufjte es fommen!" erwibcrte er: „Unb fo mufe

es bleiben, fo lange mir (eben. 3efct weife id) bas!"

„$as ift waljr!" fagte fie, inbem fie attmä$U$ Meid)

imb bleibet würbe, mäfjrenb fie feinen töopf umfcf)lungen

f)ielt. „Slber nadj Slllem, was gefdt)ef)en, bleibt bodj etwas

^ntfefelidt)eö barin.

„$)as wirb oorübergeljn! 2lfles wirb oorübergef)n, unb
bann werben wir glüeflid) fein! Unfere Siebe, wenn fie übers

tyaupt nodt) ftärfer fein fann, wirb baburd& ftärfer werben, bafe

eben etwas ©ntfefcltd&es babei ift," fagte er, inbem er ben

$opf erfjob unb lädjetnb feine weisen 3tü)ne fefjcn liefe.

Unb mit einem £ädjeln mufete fie bas feine beantworten,

ni<$t wegen feiner 2öorte, fonbern wegen feiner oerliebten

2lugen. ©ic nafjm feine §anb unb ftreid)elte Damit ifjre

falten SBangen unb furjen §aare.

„2>u bift faum in deinen furjen §aaren gu erfennen.

®u bift nodf) fdfjöner geworben. 2öie ein ftnabe. s3lber wie

bleidf) bift $u."
„3a, i<$ bin no$ immer fefjr fdjwadf)/' fagte fie lädjelnb

unb wieber gitterten ifjrc Sippen.

„2Bir reifen nadf) Stallen; bort wirft S)u £)idj erholen."

„3ft es wirftidf) möglich, bafe wir fein werben wie 2Beib

unb SJiann? 3$ mit SDir allein?" fagte fie unb bliefte in

feine Slugen.

„SDftcf) würbe es wunbern, wenn es anbers fein tonnte."

„©tiwa fjat mir gefagt, er fei mit Slllem einoerftanben

;

aber ii) fann feine ©rofemutf) nifyt annehmen," fagte fie unb
bliefte nadjbenflidj an feinem ®efidf)te oorbei. ,,3df) beftefje

auf feiner ©Reibung, mir ift Ellies einerlei. 3<$ laffe tym
fogar ben <Sofm! 2BaS meinft £>u?"

($r begriff nicf)t, wie fie in biefem erften Slugenblicfe tyres

SBieberfe^ens an tljren 6ofm unb an bic <5djetbung benfen

fonnte. 2llS ob bas nid)t 5lHeS gleichgültig war!

,.,(5prid£) nicr)t baoon! $)enfe nid^t baran," fagte er unb

wenbete iljre §anb in ber feinigen um. (5r woEte iljre 2luf=

merffamfeit auf ftd) rieten, aber fie oermieb immer if)n au=

gufefyen.

,,2ld), warum bin id& nur nidf)t geftorben? (Ss wäre
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bettet gewefen!" jagte fie unb ofme ©d^lu^gcn ftoffen i^e

tränen über tfjre 2Bangen; aber fie gab fi<$ 2Rüf>e

läd&eln, um i^n nidjt ju betrüben.
sJtod) feinen früheren Sebenöanfd&auungen märe eö für

SBronsfn bef^ämenb unb unmöglich geroefen, feine, ebenfo fe^r

mit (§f)ren als mit ©efa^ren üerbunbene SBerfefcung nadj

£afdf)fent abjulelmen; bodf) jefct oer$id)tete er ofme 3ögern

barauf, unb, ba er hierüber leeren £)rteö ^Jttfefttmmung

bemerfte, quittirte er ganjlidj) ben $)ienft. —
©inen 3Konat fpäter blieb fflerri SUeranbronritfd) allein

mit feinem Sofyne in feiner Söofjnung: Stnna unb 2Bron§fy

fuhren in'ö Sluölanb, olme ba& eine <2d£)etbung, auf bie fie

ausbrüdltd^ $er§idf)t geleiftet, ftattgefunben Ijatte.

XVI.

Seit brei Monaten mar Semin oer^eirat^et. (£r mar
gtücflid), aber auf eine ganj anbere 2lrt, roie er e§ erwartet

(mite. 23ei jebem ©dritte fanb er eine neue (Snttäufdmng

früherer träume, aber audf) einen neuen, unerwarteten Sfteij.

(Sr mar glüdlidE), aber feit feinem eintritt in'ö ©Rieben er;

fannte er jeben Slugenblid, bafc er eigentlid) ein ganj

Ruberer mar, als roofür er fi<$ bisher gehalten f)atte. SBenn

er früher aU JunggefeHe in einem fremben beleben bie

f[einliefen Sorgen, 3änfereien unb (5iferfüdE)teleten faf), f)atte

er in feinem §er§cn oeräd)tlicf) barüber gelächelt; er mar
überzeugt, ba& in feinem jufünftigen ^eleben nid&ts ber;

gleiten ftatt^aben tonnte unb bafe er fi<f> audj) in feinem

äußeren 2lnf$ein gän^lidf) üou bem Slnberer unterbleiben

mürbe. Unb jefet plöfetirf) geftaltete ftdf) fein Seben mit feiner

grau md)t nur auf gar feine befonbere Steife, fonbern all

bie fleinen, unbebeutenben 9ftdf)tigfeiteii, bic er fonft fo Der;

ad)tct fjatte, gewannen jefct gegen feinen äBtOen eine ganj

aufjerorbentlicfye unb unleugbare 2öidf)tigfeit. (Sr falj ein, bafc

bie (§mridf)tung all biefer Äleinigfeiten garnid^t fo leidet mar,

rote er gebadet f)atte. Irofcbem er geglaubt ^atte, bie

ridfjtigften Sßorftellungen von einem Familienleben §u tyaben,

f)atte er fid) bod£), raic bie meiften Männer, barunter nur
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einen Stebesgenuß üorgeftettt, ber deinem hinberlidf) fein imb

von bem feine fletnliche Sorge uns ablenfen fönnte. üttach

feiner Sßorftetlung wollte er feine Arbeiten oerrichten unb fich

bax>on erboten im ©lücf ber Siebe. $)te grau follte nur ber

geliebte ©egenfianb fein, roetter nichts; baß auch fie arbeiten

mußte, bas oergaß er ganj, roie bie meiften Männer. 2öie

war eö nur möglich, baß fie, biefe reijenbe, poettfehe ßitty

nicht nur in ben erften 2Bo<hen, nein, fdfjon in ben erften

Jagen ihres ehelichen fiebens fi<h mit Sifchtüchern unb Letten

für bie grembenftuben befchäftigen, an J^eebretter, an ben

Rofy unb an bas 9JHttaqeffen benfen fonnte? Schon als

Bräutigam roar er überrafcht geroefen bitrd) bie Seftimmt^eit,

mit ber fie eine 9leife in's Sluslanb abgelehnt unb fich für

einen Aufenthalt auf bem £anbe erflärt ^atte, als ob fie

aud) etroas baoon roüßte, roas nöthig mar, unb außer an

Siebe noch an etroas Ruberes benfen fönnte! $)as fjatte ihn

bamals oerbroffen, unb auch je$t ärgerten ihn ^äufig ihre

Keinen Sorgen unb Bindereien. 3lber er fah, baß fie ber*

felben beburfte; unb, ba er fie liebte, mußte er fie berounbern,

obgleid) er nid)t begriff, tueS^alb fie biefer Sorgen beburfte,

über bie er boef) nur lädjeln fonnte. (Sr mußte barüber

lächeln, wie fie ifjre aus URotfau mitgebrachten 3Köbel placirte,

roie fie u)x unb fein 3immer ganj neu auöftaffirte, wie fie

bie ^or^önge ausrollte, unb roelche 3iuimer fie für etroaige

©äfte, roelches für £oöt) nnb roelches fie für ihr neues

Stäbchen ausfuchte, roie fie bei feinem alten kod) bas (Sffen

beftellte unb mit Agafija 9)tichailorona in einige Sluseinanbers

fefcungen geriett), um biefelbe auö ber Spetfefammer ju oer=

brängen. @r fah, roie ber alte $odb lächelte, fie anftaunte

unb ihre unerfahrenen unmöglichen 33efef)te anhörte; er fah,

roie Slgaftja sM<f)ailorona nac^benftidf), aber freunblich ben ßopf
über bie Slnorbnungen ihrer jungen §errin in ber Speife=

fammer fcfmttelte, er fah, baß es ßitti) rounberhübfd) fleibete,

roenn fie ladjenb unb roeinenb ju i(jm fam mit ber 3Rittheilung,

baß fid) bas Stäbchen ^afd)a angewöhnt h^be, fie für ein

gräulein ^u halten, fo baß i^r besfjalb deiner gehorchen

roolle. 2WeS btes erfchien ihm reijenb, aber fonberbar, unb

er bachte, ohne bas roäre es beffer.
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Gr hatte nid^t bas ©efüf)! einer seränberten SebenSweife,

wie fte. §atte fie $u §aufe einmal ©elüfte nadfj Sauerfohl,

£uafj ober SBonbons gehabt, fo waren biefelben ntd)t jeber 3eit

ju befriebigen gewefen; jefct fonnte fte für ftd) beftetten, was
fie wollte, fonnte gange S3erge Bonbons faufen unb ©elb

auögeben unb bie -lötehlfpetfen befteßen, weldje fte liebte.

Sie wufcte felbft nidfjt warum, aber bie £>auswtrthfd)aft

intereffirte fie im rjöd^ften ©rabc. Sie füllte bie 9lnnäherung

bes jrühlings unb in bcm SBewufjtfein, bafc aud) nod)

fdjledjte £age fommen tonnten, baute fie fid) i^r 9ieftd)en, fo

gut fie es oerftanb.

©ine anbere (Snttäufdjung unb einen anberen 3ieig ent=

fetten für £emtn il)re Keinen 3änfereten. 9lad) feiner $or=

ftellung tonnten jwifd)en ilmt unb feiner grau nur eitel 3ärt=

tidjfeit, Siebe unb 2l(f)tung *pia£ greifen, unb bod) Ratten fie

fid) fcfyon gleich in ben erften Sagen gejanft; fte hatte ü)m

gefagt, er liebe fie nid)t, fonbern nur ftd) allein, hatte ju

weinen angefangen unb bie §änbe sufammengefdjlagen.

2)iefer ihr erfter 3anf fjatte feinen ©runb barin gehabt, bafc

£ewin ftd) auf einem neu eingeridjteten Vorwerfe eine f)albe

Stunbe länger aufgehalten, als er urfprünglid) gewollt

hatte. Unterwegs bad)te er nur an fie, an ihre Siebe, an

fein ©lüd unb je näher er ihr tarn, um fo mehr nahmen
feine gärtlid)en ©efü^le für fie §u. @r eilte ju u)r in'S

3immer mit bcrfelben Spannung wie bamals ju Sfdjerbafcfys,

als er ihr feinen Antrag machen wollte: aber plöfclich empfing

i^n hier ein finfterer Süd, ben er bisher nie an ihr gefannt

hatte. <$r wollte fie füffen, aber fie ftiefj ihn §urüd.

„2BaS haft $u?"
„SDu amüfirft 2)id) ..." fing fie an unb bemühte ftd)

in aller 9iuf)e re<f)t giftig 51t fein. Slber faum hatte fie ihren

•äftunb geöffnet, als baraus eine ganje gluth ftnnlos eifere

füd)tiger Vorwürfe unb 2Wes bas, was fie in ber legten

halben Stunbe, bie fte unoerwanbt am gcnfter äugebradjt,

gequält hatte, hertwrftrömte.

Seßt gum erften 9M tarn ihm jenes ©efühl flar gum
Sewußtfein, über bas er ftd) nic^t gan§ flar hotte werben

tonnen, als er fie na<$ ber Srauung aus ber $tr<$e führte;
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er mürbe fich beroußt, baß fie ihm nicht nur nahe ftanb,

fonbern fo nahe, baß er nid)t raupte, reo fie aufhörte, fie ju

fein unb er anfing, er ju fein; bad.nmrbe ü)tn jefet erft an

bem quälenben ©efüf)l ihrer gegenwärtigen (Sntjroetung Kar;

er füllte fid) im erften Slugenblicf beleibigt, bodj fofort rourbe

er inne, baß er burch fie nicht beleibigt roerben fcmnte, ba fie

er felbft roar. 3#tn roar roie einem SJJenfdjen, ber plöfclich

üon hinten einen ftarfen <Btofe fü^tt unb ftdj üerbrießttd) unb

mit ber Slbfidjt, fid) an bem ©djulbtgen ju rächen, umroenbet,

bodö fid) fogleid) überzeugt, baß er fid) über 9iiemanben

ärgern fann unb ben 6d)inerj ertragen muß, roeil er fid)

^fällig felbft geflogen ^at. 2)tes rourbe ihm fpäter nie

roieber fo Bar beraubt, ak bie§ erfte 9M. ©in natürliches

©cfüf)l in if)m forberte, baß er fid) rechtfertigte unb ihr ihre

Sd)ulb beroieö, aber tf)at er ba$, fo reijte er fie nur nodj

mehr unb erweiterte ben 9tiß. <Sold)e ungerechtfertigte 9hu

fd)ulbigung auf fich Rängen ju (äffen, roar unangenehm, aber

fid) rechtfertigen unb ihr roehethun, roar noch fdjlimmer. <5o

oerföhnten fie fidf); fie faf) ihre ©djulb fetber ein unb rourbe

besfjalb um fo zärtlicher gegen ihn, unb fo empfanben fie

ein neues, üerboppelteö ©lücf ihrer Siebe.

5Iber baö hm^erte nic^t, baß foldje Scharmützel fich

roieberholten unb jroar meiftenä bei ben unerroartetften, gering^

fügigften Slnläffen; e§ fyattc bieö rorroiegcnb feinen ©runb
barin, baß (Siner noch nicht roußte, roaö für ben Slnberen

eine SBichtigfeit befaß unb roeil fie Söeibe in bicfer ganjen

erften 3eit ^äufig fehlest gelaunt roaren. 2Bar ber (Sine

in guter unb ber Rubere in fchlechter Saune, fo rourbe ber

grtebe nicht geftört; fobalb aber SBeibe fehlest gelaunt roaren,

fo geriethen fie aus fo unbegreiflich nichtigen Urfachen aiu

einanber, baß fie hentach oft felbft nicht raupten, roe^fjalb fie

fich benn eigentlich gejanft hatten. Sßaren fie SBeibe gut ge=

launt, fo üerboppette fich aÖerbingö ihre Scbensfreube. 3lber

bod) roar biefe erfte 3eit für $cibe fd)roer.

Sn biefer gangen 3eit fühlten fie fich 33eibe rote an eine

ßette gebunben, an welcher balb ber ©ine, balb ber Rubere

50g. Ueberhaupt erfchien ihnen ber §onigmonat, an ben

£eroin ber Srabition gemäß fo große ©rroartungen gefnüpft
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fjatte, garmd&t wie ein §onigmonat, fonbern er blieb in ber

Erinnerung Leiber bie fauerfte unb befdjämenbfte 3eit U;re§

Sebenö. 6ie bemühten fidf? SBctbe burdfj ü)r folgenbeö £eben

alle bie ungef>euerlid£)en, fte nodf) in ber Erinnerung be=

fdjämenben 3rrtl)ümer biefer ungefunben 3eit, roäfjrenb meiner

fid) Seibe feiten in normaler ©emütfjönerfaffung befanben,

roettjuma^en. Erft im brüten Monate, nadj ü)rer s
Jtüdfetyr

aus 3Jloöfau, roo fie fid) einen Wlonat lang aufgehalten

Ratten, begann iljr beleben gleid&mäfnger bafn'n$uflie|en. —

XVII.

Seit 5ltejei Sllejanbroroitfdj auö ben Erflärungen ber

gürfiin 23etfu unb 6tipan Slrfabienritfdf)'* erfahren f>atte, roa§

man non üjm forberte, bafj er feine grau in SRufye (äffen,

fie nidr)t mefjr mit feiner ©egenroart beläftigen bürfe unb

bafe fie felbft foldfjeö roünfd&e, füllte er fid) fo unglüdlidf) unb

nerloren, bafj er felbft nicfyt mefjr muffte, nrie er fidfj ent=

fdjeiben unb roaö er tfnm follte; er gab fid) besfjalb ganj in

bie §änbe berer, bie fid) mit folgern Vergnügen feinen 2ln=

gclegenljeiten roibmeten unb gab ju 2lllem feine 3ufttmmung.

Erft als 2lnna fdjon baö #au§ nerlaffen fjatte unb bie

Englänberin tr)n fragen liefe, ob fie allein ober mit tym §u

3)Uttag fpeifen follte, mürbe ü)m feine ganje Sage Har unb

er entfette fid) barüber. Er t>ermod)te feinen 3ufammen^ang
groifd£)en bem, roas no$ eben geroefen mar, b. f).: feiner Er=

gebenfjeit, feiner Siebe ju ber franfen grau unb gu bem if)tn

fremben 5Unbe, )ti Unbcn unb groifdfjen bem, maö jefct mar;

mar bteö, baß er jefct rerlaffen, bef^impft, oerladjt, für feinen

nötf)ig, von bitten oeradfjtet mar, ber £of)n für jenes?

2ln ben erften Sagen nadf) ber 3lbreife feiner grau nafym

er nad) alter ©eroofjntyeit bie S3ittfTriften entgegen, empfing

ben Efjef feiner £an&lci, fufjr in bie $omitecfÜ3ung unb

ging in'8 Efoimmer jum Wittag. £>fjne ftdf) SHedfjenfdfjaft »

barüber abgulegen, roarum er es tljat, ftrengte er in biefen

jroei £agen alle Gräfte feiner <5eele an, fo ruf)ig unb glci<f)=

mütf)ig als möglidf) ju erfdfjeincn. 2Bäf)renb er bie grage bc=

antwortete, rcie es fortan mit ben ©adjen unb Simmero
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^itna^ gehalten werben follte, gab er fidfj bas Slusfefjen

eines Cannes, ben bas ®ef<$eljene nidfjt unoorbereitet be^

troffen unb für ben es nichts an fidf) fjatte, toas es Don ber

9fteü> ber übrigen (Sreigniffe unterf^ieb ; unb er erreichte feinen

3roe(f: 9liemanb fa^ an if>m ein 3ei<$en ber ^erjroeiflung.

3ebo<$ am ^weiten Jage, als $arnej ujm eine Stfedjnung

aus einem 9JJobemagajin überbrac&te, welche 2lnna be*

jaulen rergeffen fjatte, unb babei metbete, bafe ber $8ud)fialter

felbft ba fei, lieg Sllerä Slleranbronritfdfj benfelben f)ereuv

führen.

„(Sntf<$ulbigen ©jcellenj, baß idf) ju ftören raage. 216er

wenn ©ie befehlen, bafe id| mi$ birect an ü)re (Srwllenj

roenben fott, bitte idfj, mir gütigft bie Slbreffe mitteilen ju

wollen."

Sllejet Slte^anbroroitfdr) überlegte, tote es bem $ommis
fdf)ien, benn er toanbte fidf) ab unb fe^te fid) an ben Jifdj.

£)en 5^opf auf bie §änbe geftüfet, fafe er lange fo ba unb
madf)te einige 3Jla(e ben $erfud£) ju fr»redf)en, r»ermod)te es

aber nidfjt. $arnej erriet^) bie ©efüfyle feines §erren unb

bat ben (Sommis, ein anberes 3Jlat raiebergufornmen. ©o fyatte

Sllejet 3lte^anbron)itf(^ nicf)t bie $raft, bie Spotte ber Sftufje

unb 33efonneiu)eit bis ju ©nbe burd^jufü^ren. @r liefe bie

ü)n t)or ber S^ür erroartenbe ßutfd)e ausfpannen, liefe

Sftiemanben mef)r oor unb erfd£)ien nic^t §um TOttageffen.

@r füllte fidf) nidfjt me^r im ©tanbe, ben Slnbrang oon

$era<J)tung unb ©cfjabenfreube abjuroe^ren, baoon er aud)

beutltd&e Spuren auf ben ©efitf)tern $arnefS, bes SBud^alterS

unb 3111er, benen er in biefen jroei Jagen begegnet mar, er;

blicfte. (Sr füllte, bafe biefer §afe gegen ir)n nidfjt ba^er

rührte, weil er fdf)ledf)t war, fonbern bafjer, weil tr)n ein ent=

e^renbes unb abfdf)eulidj)es Unglüd betroffen Ijatte; fie würben

mitleibslos gegen ujn, weil fein §erj gebrochen war; bie

einige Rettung gegen bie SJlenfdjen war, feine SBunbe ju

r-erbergen unb inftincrto ^atte er bas in biefen Jagen §u tfjun

x>erfudjt. 3lber jefet füllte er fi(3t) biefem ungletdfjen Kampfe
nidfjt mefjr gewadfjfen.

©eine $er$agtf)eit warb nodf) bes^alb um fo ftärfer, als

er ganj allein ftanb mit feinem Kummer. (Sr war als SEBaife
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aufgemachten, als ber (Sine oon groei Srübern. Seinen SSater

hatte er nie gefannt, feine Butter ftarb in feinem ahnten
£ebensjaf)re. 2)as ^interlaffenc Vermögen mar gering. Sein
£)nfel, ein fyoljer Staatsbeamter unb ehemaliger ©ünftling

bes oerftorbenen $aifers, liefe U)n erjie^en.

9todhbem er ©mnnafium unb Untoerfität mit Slusgeidmung

abfoloirt, machte er banf feinet £)l)eim§ [fdmettc Karriere

tmb gab [ich feitbem ganj bem bureaufratifdhen @h* 5

geige f)in. Söeber in ber Schule noch auf ber Untoerfität

hatte er freunbfchaftlid&e ^Beziehungen angefnüpft. Sein
trüber mar ihm fein nädfjfter greunb, bodf), im SDienfte bes

Sflinifteriums für auswärtige Slngelegenheiten, befanb fich .

biefer immer im 2luslanbe, wo er balb nach Slleyei Stlejam

bronritfch's ©ochgeit geftorben mar.

SBährenb ber 3eit, ba& ßarenin ©ouoerneur einer

sßrotrinj mar, brachte eine Sante Slnna's, bie eine reiche unb

angefehene 25ame biefer *Protrin§ mar, biefe ihre Richte mit

bem §roar nicht mehr als Wann, roof)l aber als ©ouoemeur
jungen Sllcjei 9lle£anbroroitfch jufammen unb braute ü)n in

eine folche Situation gu ihr, bafc er fich entmeber erflären

ober bie Stabt üerlaffen mußte. Sllejrei 2lle£anbronritfdfj ^atte

bamals lange gcfdfjroanft. (Ss fprägen eben fo tnele ©rünbe
gegen, als für einen folgen Stritt. Slllein Slnna's £ante

gab if)m buref) gute greunbe ju x>erftehen, baft er 2lnna

compromittirt ^abe unb bafe fein ©^rgefü^l üon ihm erheifd£)e,

ihr einen Eintrag ju machen. (§r tljat bies unb fchenfte feiner

23raut unb bann feiner grau bas gange ©efühl, beffen er

fähig mar: biefe Neigung, meldte er für 2lnna empfanb, füllte

fein §er§ gang aus unb üerbrängte aus bemfelben bie legten

23ebürfniffe ^erjüdjer ^Beziehungen §u anberen 9Wcnfd(jcn. Unb

fo ^atte er unter feinen fämmtlicben 23efannten deinen, ber

ihm nahe ftanb. 2lm nädfjften ftanben ü)m noch fein langte

chef unb fein §ausargt.

Wlifyaü ^affilitfdf), ber 5langleidhef, mar ein brat)er,

fluger unb moralifdt) t)ö$ftehenber -ittenfeh, hatte au<§ 3
U

Stieget ^lejanbronritfch eine perfönlid^e 9tnhänglichfeit, allein

eine fünfjährige gcmcinfchaftltche bienftltd&e 2$attgfrit tyaüt
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für alle tjerglic^en unb intimeren ©röärungen prfföen fie eine

Sd&ranfe aufgerichtet.

2Iud) ber 3irjt f)atte für ü)n eine perfönlidje 3uueigung

;

allein fie waren 23eibe fdjjon längft $u bem fttttfdjrocigenben

<5int>erftänbnijfe gelangt, bajs fie SBeibe ju fefjr mit ©efSäften

überhäuft roaren unb gar feine 3eit §u etroaö anberem übrig

Ratten.

2ln feine greunbinnen unb §roar an bie erfte unter

biefen, an bie ©räfin ßnbie S^anorona bad)te 5llejei 2lleran=

broroitfdt) garniert. 5tUe grauen, eben roeil fie grauen roaren,

erfdjtenen üjm fdjrecftidt) unb oerabfd&euenäroertf). —

XVIII.

2tferä 2lleranbroroitfcf) f)atte bie ©räfin £ubie S^anorona

uergeffen, aber fie mdjt üjn. 3n biefen ferneren 2lugen=

bliefen feiner SBereinfamung unb ^erpeiflung fam fie ju ü)m
unb trat unangemetbet in fein ßabmet. Sie traf ü)n nodf)

in berfelben Stellung, ben ßopf auf beibe §dnbe geftüfet.

.,J'ai force la cousigne," fagte fie, uor Aufregung unb

fQueller $crocgung fd)roer atbmenb: „3$ liabe ^Ctteö gehört;

2Uerä Meranbroroitfdt)! sJJlein greunb!" fuf)r fie fort unb

brüefte feine beiben £änbe mit ben irrigen, roätjrenb fie ü)m
mit tyren frönen f$roärmerifd)en 2lugen in bie feinen bliefte.

3llej:ei 2t(eranbroroitfd) er^ob fidj mit gerunzelter Stint,

madt)te feine §änbe frei unb fcfjob ujr einen Seffel f)in.

„Sitte, dräftn! Uebrigenö, ict) bin franf, ©räfin! Sef)r

franf," fagte er unb feine Sippen -gitterten.

„9Mn greunb!" roieberf^olte fie ofjne it)rc 5Iugen von

üjm abjuroenben; plöllicf) erhoben fid) if)re brauen, fo bafe fie

auf ber Stirn ein SDreieä bilbeten, ü;r unfdjöneä ©eftcf)t

rourbe nodj unfd£)öner, aber 2llerä 2Ueranbroroitf(f) füllte, ba&

fie ifyn bemitleibete roie ein franfeö, leibenbeö $inb, unb baö

roar ü)m nötfyig. ©r ergriff ü)re §anb unb füfjte fie.

„3flein greunb!" fagte fie mit t)or ©rregtfjeit ftoefenber

Stimme: „Sie bürfen fid) niäjt fo bem ®ram Ijingeben.

3f)r Kummer ift groß, aber Sie müjfen £roft fudjen."

„21$, ©räfin, idj bin §erftf)lagen, i<$ bin roie tobt, idj

öanb II. 11

\
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bin fein 2Jtenfd& mef)r!" fagte 2Ue$ei ^lejranbronntfdf), inbem

er ü)re §anb losliefe unb in ifjre tfjränengefüllten 2Iugen

bliclte. „SJieine Sage ift be$f)alb fo fdjrecflidf), weil id) nirgenb*

eine £ülfe, eine Stüfce fefje."

JD, «Sie werben biefe Stüfee finben! Sef)en Sie fte

nidf)t in mir, obgleid) idf) Sie bitte, an meine greunbfdfjaft

glauben/' fagte fte mit einem Seufjer: „Unfer §alt unb

Stüfcpunft ift bie Siebe, bie (5r unö fjinterlaffen f)at. ©eine
£aft ift leidet!" fagte fie mit jenem fd)roärmerifd)en Slufblid,

ben er früher nie leiben tonnte: „(5r nrirb Sie ftüfcen, (5r

wirb Sfjnen fjelfen!"

Sxofebem ficf> in biefen Sßorten eine 9iüf)rung über bie

eigenen erhabenen ©efüljle unb eine fid) feit Äußern in

Petersburg geltenb mac^enbe mnftifdje Stimmung« roeldje

liefet 2Ueranbrotmtfd£) für fefjr überflüffig lu'elt, offenbarte,

roaren fie ü)m jefct boef) angenehm §u ijören.

„ja, Sie fjaben 9kcf)t! %ä) bin fdjnoacl), id) bin oer=

nietet! $on 2lHem fjabe icf) md(jt§ geahnt unb no<§ je|t be*

greife id& nidfjtö."

„
s
3)iein greunb!" nrieberljolte £ubie Sroanorona.

„9ftd)t ber 2$erluft oeffen, was idf) nid^t me^r f)abe, reut

mid), fagte er: „SIber id) mufs mid) wegen ber Sage, in ber

idfj mid) befinbe, cor ben Sftenfd&en fdjämen."

„£>, biefe ^aben nidf>t bie fdjöne grud)t ber $erjeif)ung,

bie mid) entjüdt (jat, in Syrern §cr$en gezeitigt," fagte Snbie

Sroanonritfd) it)re Slugen fd)tüärmerif<$ nadf) £>ben erf)ebenb,

„fonbern er, ber in Syrern §ergen roof)nt — unb barum
bürfen Sie fid) oor Senen m<$t fepmen/'

„2lber man mufj alle ©injelljeiten fennen," fu^r er fort.

„£eö 9)tenfd)en Gräfte fjaben eine ©renge, unb an biefe bin

id) gelangt. $en ganzen Sag fjeute mufete id) l)ier im §aufe

Slnorbnungen treffen, roeldfje bie golge meiner neuen, einfamen

$8erlaffenf)eit finb. £>ie £)ienerfd)aft, bie ©ouwrnannte, bie

9ied)nungen . . . £icfe§ fleine geuer f)at midi) fo verbrannt,

bafs idf) ju ni<f)t3 mefjr im Staube bin. 2ttittag3 . . . ©eftero

märe id^ beinahe üom £tfcf) aufgeftanben . . . 33) fonnte es

nid)t aushalten, wie mein Sof)n midi) anfaf). (£r fragte mid)
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md)t, was bies Sllles bebeutcn fottc — aber er wollte fragen,

unb ich fonnte feinen Süd mdjt aushalten . .
."

(Sr wollte auch ber 9te<$nung, bie man ihm oorhin ge=

bracht, Erwähnung tf)un, allein feine ©timme bebte unb er

muf$te innehalten. 2ln biefe Rechnung über ihre §üte unb
Sänber, auf bem blauen Rapier, fonnte er md)t benfen ohne

©cham unb ohne -Jftitleib mit ftd) felber.

„3ch begreife bas, mein greunb," fagte bie ©räfin. „3<h
begreife ©ie ganj. 3n mir werben ©ie jmar nicht iroft unb

§ülfe finben, aber ich bin auch nur gefommen, 3hnen ju

Reifen, wenn ich es vermag. SBenn ich 3hnen bo<h alle biefe

fleinKdjen, für ©ie fo bemütfjigenben (Sorgen abnehmen
fönnte! 3<h fetye f<hon, bas SBort einer grau, bie 5ln=

orbnungen einer grau finb ^ier nöt^ig. Sollen ©ie bas

mir überlaffen?"

5llejei Sllefanbrowttfdf) brüefte ü)r fd&weigenb unb banfbat

bie §anb.
„2öir werben uns jufammen mit ©erefd&a befdfjäftigen.

3df) bin pmr in practifdjen fingen nicht fel)r bewanbert,

aber ich miß eö mir annehmen, idt) will 3h™ 2Birthf<$afterin

fein, hänfen ©ie mir nicht, ich tljue es nicht ..."
„3dh muß 3*)nen banfbar fein . .

."

„Slber, mein greunb, biefem ©efüfjl, baoon ©ie eben

fprachen, bürfen ©ie fi<h nicht Eingeben; ©ie bürfen ftcf) nicht

beffen fdfjämen, was ber ©tolj eines Triften ift: 2Ber ft$

felbft erniebrtgt, ber foH erhöhet werben. Unb mir fjaben

Sie nichts §u banfen. SDanf fBulben ©ie nur 3h™ unb

3^ n müffen ©ie um §ülfe anflehen. 3n 3hm ollein werben

©ie grieben, Sroft, Rettung unb Siebe finben!" fagte fie,

er^ob ihre Slugen jum §immcl unb, wie Slleyei &le£an=

browttfeh an ü)rem ©Zweigen bemerfte, fing fie an §u

beten. —
^llejei 2lle£anbrowitfch war ein gemäßigt gläubiger -äflenfdf),

für ben bie Religion hauptfädf)ü<h in polttifcher SBejiehung ein

Sntereffe hatte, unb bie neue 9ttdf)tung in berfelben, welche

fidt) neue Auslegungen unb Deutungen erlaubte, war ihm im

^rineip unangenehm, ba fie gu ©treitigfeiten unb Unter-

fÜbungen aller 2lrt Slnlafi bot. £)enno<h hörte er jefct bie
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SBorte Stybie Sroanorona's mit Vergnügen unb roiberfprach

„3<h bin SN" fth^ fe^r banfbar, für S^re SBorte

fowohl, wie für 3^re SBerfe," fagte er, als er fah, baß fie

mit ihrem ©cbete gu (Snbe mar.

<5ie brüefte tf)m noch einmal beibe §änbe.

M 3efet will ich an's Söerf gehen," fagte fie läd^elnb unb

troefnete fidf) ihre $hränen. ,,3d) gehe §u <3erefdja unb nur

im äußerften 9fothfaHe werbe td) mich an ©ie wenben." —
2)ie ©räfin Snbie Sroanorona ging $u ©erefd)a unb,

inbem fie bie Söangen bes erfchreeften Knaben mit ihren

tränen benefcte, fagte fie §u ihm, fein 2>ater fei ein §ciliger

unb feine Butter fei geftorben.

©räftn Snbte Smanowna fyidt ü)r 23erfpred)en. ©ie

nahm in ber i\)<xt alle Sorgen ber neuen (Einrichtung unb

bie ßcitung feines ganjen §ausf)altes auf ftd). 3lber fie

hatte aud) nidt)t übertrieben als fie fagte, baß fie in practifdjen

fingen nicht fef>r ftarf fei. gaft iJ>re fämmtlichen 9lnor=

bnungen mußten neränbert werben, ba fie unausführbar waren,

unb fie würben üeränbert burch ^arnej, 5taenin's $ammer=
biener, ber unbemerft Das ganje §aus regierte unb mit 0hxt)e

unb $orfid)t, wcujrenb ber 3eit, wo er feinen §errn anfleibete,

Diefem 2lttes mittheilte, was er für nötfn'g |telt Slber bie

©filfe ber ©räfin roar bod) oon größter SBebeutung: fie t-erlief)

ile^ei ^lejanbrowitfd) einen moralifdjen §alt buref) bas 23e=

wußtfein ir)rer Siebe unb Sichtung, felbft aber roar ber

größte $roft ber ©ebanfe, ihn jum ©hrifienthum §u beeren,
bas ^ifet, aus einem ©teichgültigen, unb trag ©laubenben

einen warnten unb feften Anhänger an bie neue chriftltche

£ehre, roelche ftd) in ber legten 3eit in Petersburg geltenb

machte, ju gewinnen.

XIX.

$te ©räfin £nbie 3manowna roar als noch fetjr junges,

fdjwärmerifches Räbchen an einen reichen, üornehmen, gut;

müßigen, jebodt) fehr ausfehroeifenben Lebemann »erheiratet

roorben. $)od) fchon nad) jroei Monaten »erließ ü)r ®atte
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fie. £)ie überfdf)roengli<$en unb f^roärmerifdfjen SBerfid&erungen

ü)rer Siebe fjatte er nur mit ©pott, fogar mit Jeinbfeligfeit

beantwortet, fo bafc bie Seute, bie fein gutes §erg unb an

ber pf)antafiet)otten Snbte gar feinen geiler fannten, ftcf) ba§

garniert gu erßären mufften, ©ie Ratten ftdf) ni<f)t Reiben
laffen, jebodf) ifjr 2Rann lebte mcf)t mit i^r unb bei jeber

Begegnung mit üjr geigte er üjr einen unoeränbert giftigen

©pott, roofür man feinen ©runb gu finben t>ermod()te.

©ie fyatte fd£)on lange aufgehört, in iljn oerliebt gu fein,

aber fie f)atte feitbem ntd^t aufgehört, in irgenb Sentanben

uerliebt gu fein, gumetlen audf) in 2M)rerc gugleidf), grauen unb
Männer unb faft in Sitte, bie fi<f) burd) irgenb etroas §eroors

ragenbeö ausgetdfmeten. ©ie mar t) erliebt in alle ^ringen

unb ^ringeffinnen be§ faiferlid&en §aufeö, fie mar verliebt

in ben Metropoliten, in einen 33ifar unb in einen anberen

©eiftlidfjen; fie mar verliebt in einen Sournaliften, Sftinifter,

einen Slrgt, einen englifd&en 9Jftffionär unb in ßarenin. 2lber

biefe gange große Siebe, bie balb (Dörfer, balb fcfjnmcfyer mar,

l)inberte fie nid&t, in ben ausgebreiteten unb complicirteften

Regierungen gum §ofe unb gu ber gefettfd&aftlid&en SBelt gu

fielen.

9tod) bem Unglücf, meldfjes $arenm betroffen, naljm fie

i^n unter ujre befonbere £)bf)ut unb nad&bem fie, in ©orge

für fein 2Bol)lergcf)en, iljm bas gange §aus eingeridf)tet Ijatte,

bemerfte fie, ba| all tyre frühere unb bie gange übrige Siebe

nid)t bie nötige gemefen mar, fonbern baß fie eingig unb
allein jefct mirflidf) in ßarenin üerliebt fei. Snbem fie ü)re

©efüf)le analifirte unb mit ifjren früheren oerglid^, warb fie

fidf) barüber flar, bafe fie in ßommiffarom ftd? garni<f)t t>er=

liebt fjaben mürbe, menn er nid£)t bas Seben bes ßatfers

gerettet f)ätte, unb ni<$t in 9ftstitfd&, menn bie ftamfd>e

grage ni<|t gemefen märe, baß fie aber Äarenin um feiner

felbft mitten liebe roegen feiner f)of)en, oon Slnbren nid&t ge^

imtrbigtcn ©eftnnung, wegen bes lieben £oneS feiner ©ttmme
mit ben gebefynlen Betonungen, megen feines müben 23li<fcs,

roegen feines (Sf)arafterS unb wegen feiner meinen $änbe mit

ben gefd^roollenen Slbern. ©ie mar nidjjt nur erfreut, roenn

fie üjm begegnete, fonbern fie forfd)te audt) nadf) bem ©inbruef,
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ben fic auf ifjn madjtc. Sie fud&te up nid&t nur mit ü)ren

SReben ju 961011611, fonbern aud) mit iljrcr ganjen sperfönlid)-

feit, Setnetroegen befdf)äftigte fie fidj jefct mel)r mit ifjrer

Toilette, als jemals früher, Sie errötete, wenn er in'S

3tmmer trat, fie fonnte audf) nid&t bas Säbeln ber greube

^urücfgalten, roenn er tyr etroas $ngenef)tnes fagte. ©ie

ertappte ftdf) fogar auf ben ©ebanfen, wie es roof)l märe,

roenn fte ntdf)t üerfjeiratfjet unb er frei roäre. —
Sdf)on feit einiger 3eit befanb fidf) £t)bte Sroanorona in

ber größten Aufregung. Sie ^atte in (Srfafjrung gebraut,

baß 9lnna unb SBronöfn na<f) Petersburg jurücfgefefjrt feien.

Sllejret Slleranbroroitfcf) mußte vor bem SBieberfefjen mit ü)nen

gefdfjüfct werben, er mußte fogar beroafyrt werben oor ber

ftenntniß ifyrer 9iäf)e, ba t&n biefes quälen roürbe, er burfte

ni<f)t nriffen, baß btefe fd(jrecfli<f)e grau roteber mit ifjm in

berfelben Stabt fei, unb baß er ü)r jeben 2lugenblicf be*

gegnett fönnte.

£t)bie Sroanorona ließ burdf) bie Sefannten ausfunbfdfyaften,

roeld&e 3lbftd)t bie abfd)euli<$en „2ftenfdf)en" (fo nannte fie

2lnna unb Sßronsfy) jurücfgefiujrt l)ätte. 25er junge 2lbjutant,

ein greunb SBronsftj's, ber burdf> fie Karriere ju madfjen

hoffte unb burdf) ben fte Ujre 9tadf)rid£)ten einbog, braute ü)r

bie berufjigenbe -äJttttffeilung, baß jene il)re ©efdfjäfte, bie fie

f)ier^crgefüfjrt, bereits erlebigt Ratten unb fdfwn am nädf)fkn

tage roieber abreifen roürben. £t)bie Sroanorona Ijatte ft<$

faft f<$on beruhigt, als man ü)r am nädfjften borgen
ein 33illet überbra<f)te, beffen §anbfdf)rift fie fofort unb mit

(Sntfefcen als bie ber ßarenina ernannte. SDas @out>ert

bcftanb aus Rapier, btcf roie Saumrinbe, auf biefem gelben

Rapier befanb fi<$ ein riefiges 9Jfonogram unb tum bem
Briefe f)er rocf) es rounberfd&ön.

„2Ber Jjat bas gebraut?"

„(Sin §otelcommifftonär!"

(Gräfin J^tjbta Sroanorona üermodf)tc fidj faum nieberju

fefeen, um ben Srief 311 lefen. $or heftiger Erregung befam

fie einen 2lnfaH von 2ltf)tnungSnotf), rooran fie 3uroetlen litt.

(Snblidjj, nadjbcm fie fi<$ beruhigt, las fie golgenbes:

„Madame la Comtesse, bie c$riftlid)en ©efityle, meldte
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3fjr §erj erfüllen, geben mir bie ßüfmf)eit, an @ie ju

treiben. 3$ fmjle mtcf) unglüdli<$ burd) bie Trennung von
meinem @ofme. 34 flefje ©ie um bie (Srlaubnife an, u)n

nofy einmal oor meiner Slbreife fefjen ju bürfen. SBerjetljen

@ie, bajj id) <5ie an mid) erinnere. 3$ roenbe midf) an <Sie

unb nid)t an 9I(e^ci aieranbrottritfdj nur be^alb, weil idf)

biefen ebelmütlngen 3Kann burdj eine Erinnerung an midf)

rndjt leiben laffen möd&te. $)a idfj 3f)te greunbf^aft 511 ifjm

fennc, werben ©ie mid) begreifen. Saiden <Sie ©erefdfja $u

mir ober foll i<$ ju einer bestimmten ©tunbe ju 3^nen in's

§auö fommen? ©onft bitte id) ©ie, midj miffen ju laffen,

wann unb mo idf) ujn aufjer §aufe treffen fann. 3d) f)offe,

bafc mir bies nid)t oerfagt roerben .nrirb, ba idfj bie ©rofjmutl)

besjenigen fenne, von bem es abfängt. Sie fönnen @td) nidfjt

bie ©e^nfud^t r>orftetten, bie tmdj üerje^rt ifyn raieberjufe^en

unb barum fönnen <Bk <Sid£) audf) nid)t oorftellen, nrie banf-

bar idf) 3f)nen fein werbe für bie §ülfe, bie <5ie mir ge=

roä^ren werben. 9lnna."

Slßeö in biefem Briefe reijte bie ©räfin: ber 3nl)alt,

bie §inbeutung auf feinen ©belmutt) unb r»or allem ber,

üjrer Meinung nacf), bocft ju begagirte £on.

,,<5ag', es gäbe feine ^luttnort," fagte fie ju bem 33e=

bienten, öffnete fofort u;rc (5df)reibmappe unb fdjrieb ein

©iUet an SUer^ei 2tle£anbrowitfdf), bafj fie beftimmt Ijoffe, ü)n

um 1 Uf)x bei ber ©ratulation im 6df)loffe §u treffen.

„3<% mufe mit 3^ten über eine widjttge unb traurige

©adfje fpred^en; wo? wollen mir bort uns oerabreben, am
beften märe es in meiner SBofmung, mo tdf) S^ten 2^ee

3fjnen werbe bereiten laffen. 216er es ift unumgängltdf)

nötfn'g. @r legt bas ßreu$ auf, aber ®r gibt uns aud& bie

ßraft es 51t tragen," fügte fie Ijinju, um üjn ein wenig oor-

jubereiten. —
£)ie ©räftn fd&rieb gewöf)nlid£) an jebem Sage jwet bis

brei SBillets an 2llerä Slleranbrowitfdf). 8ie liebte biefe 5lrt

ber ÜWittyeilung, ba fidj in ü)r etwas ©eljeimnifjoolles mit

(Sleganj oerbanb, was in ü)ren perfönltcfyen Sejtefmngen

gänjlicf) fehlte. —
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XX.

Tie ©ratulation im Schlöffe mar vorüber. 2>ie 2öeg=

fahrenben unb fid) Segegnenben unterhielten fid> t)on ben

testen 9ieuigfeiten bes £ages, über bie neu verliehenen £)rben

unb Suftpiclmmgen unb über bie $erfe$ungen in ben höheren

Slemtem.

Stieget Slleranbrotvitfd) fah fr$ jerftreut unter ber 3Jlenge

um unb ging nach ber SE&ür, in beren 9töhe er ber ©räfin

gu begegnen hoffte.

„SHe pfofifö ftarf unb gefunb finb fie Sitte!" backte er,

inbem er auf einen mächtigen ßammcrherrn mit forgiam ge=

pflegten Sadenbart unb auf ben rothen §als eines in Uniform

eingefcfmürten dürften fah, an benen er vorüberging.

Sangfam vorübergehenb begrüßte er mit ber ihm eigenen

Sßürbe unb mübem Slusfehen biefe beiben Herren, bie gerabe

von ü)m fprad)en, unb forfd)te mit ben öligen nad) Subie

Sivanotvna.

„Sil), SMejet Slleranbroroitfcb!" fagte ein alter §err in einer

oon ©olb ftrofeenben Uniform, inbem er in bem Slugenblicf,

100 Baronin an ihn vorüberging, bosrjaft mit ben Slugen

blinzelte unb fid) fühl gegen ihn verneigte: ,,3d) fyabt 3hncn
noch garnid)t gratulirt!" fügte er hinju unb beutete auf baS

neue 33anb bes Sller^nber=-ftetvsft)=£)rbens.

,,3d) banfe 3hnen/' antwortete $arenin.

„2Bas ift bas heute fur e^n f<^öner Sag," fagte ber

Staatsmann, bas 2öort fd)ön befonbers betonenb.

$)afe Sitte über ihn labten, roujste Sllerä Slleranbrotvitfch;

aber er hatte von ihnen aud) nie etwas anbcres, als geinb-

feligfeiten erwartet unb mar baran gewöhnt.

©nblich erblicfte er bie aus bem Sorfet hen)orragenben

Schultern ber ©räftn £ubie, bie eben aus ber £hür trat

unb mit ihren frönen, verflärten Slugen nad) ihm fuchte.

(5r lächelte unb ging ihr entgegen.

Unter ben Spiefemthen all ber fpöttifcfje SBlicfen um
ihn her fühlte er fid) natürlich von ihrem verliebten SBlide,

wie bie *ßffanje von ber Sonne angezogen.
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„3$ gratulire 3f)nen," fagte audfj fte auf bas SBanb

beutenb.

@r jucfte bie 2ld£)feln unb fdtfofc bic 2lugen, als wollte

er jagen, ü)m Eönne bas feine $reube me^jr bereiten. 2lber

bie ©räfin wu&te ganj genau, ba& bas eine feiner §aupt=

freuben war, wenn er es aud) nie eingeben wollte.

„2öas ma$t unfer ©ngel?" fragte bie (Bräun, womit

fie ©eref<$a meinte.

„3$ fcmn leiber tüdjt fagen, bafe id) fef)r mit ü)m ju^

frieben bin/' antwortete ßarenin mit emporgejogenen 2lugen=

brauen. ,,2lud) Sitnifom ift mit u)tn unjufrieben." (<Sits

nifow war ber päbagoge, bem feit einiger 3cit ©erefdja's

meltlidje ©rjiefjung anoertraut worben war.) „^ßie ttf) Jf;nen

fd)on einmal gefagt fyabc, er f)at fein SBerftänbnife für bie

Hauptfragen, meiere bie Seele eines jeben -äftenfd&en, jumal

ber ßmber boc^ rühren follten. . . .* unb Sllejei SCCestttt«

browitfd) führte feine ©ebanfen über ^tnbererjiefjung weiter

aus, ber einige ©egenftanb, ber if)n außer feiner amtlichen

£f)ätigfeit nod) intereffirte. —
3talbern 3lleyei 3llejanbroroitf^ mit §ülfe ber ©räfrn

fipbie bem ßeben unb ber £l)ätigfett jurüefgewonnen mar,

^atte er es als feine näcf)fte Pflicht gefüllt, fidf) mit ber @r=

jief)ung feines Sohnes gu befc&äftigen. grüner tyatte er fid^

niemals barum befümmert, aber jefct wibmete er einen S^eil

feiner 3cit ganj ber t^eoretif^en ©rfenntniß biefer ©ad)e.

@rft nad)bem er eine ganje ^eijfje t)on 23ücf)crn über 2lnttyro=

pologie, ^äbagogif unb £talectif gelefen, madf)te er fid) einen

(5rjtel)ungsplan unb, inbem er ben beften Petersburger ^äba=

gogen jur 2lusfüf)rung beffelben einlub, ma^te er ftd) mit

bemfelben an's 2öerf. Unb biefe Sadfje befdjäftigte ü> jefct

beftänbig.

„Sa, aber bas $erj! 3d) finbe in ü)m bas §er§ feines

Katers wieber, unb mit einem folgen §erjen fann bas ßinb

nid£)t unwertf) fein," erwiberte bie ©räfin mit ©mp^afe.

,/Diun, mir wollen fe^en. ... 3^ tf)uc meine *J)fIicJ)t,

unb bas ift Sllles, was man t^un fann."

„Sterben Sie ju mir fommen?" fragte nad) einem fur=

•$en ©Zweigen bie ©räfin: „Wx müffen über eine für ©te
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traurige ©adje fprc^cn. 2HIeS würbe i<$ Eingeben, ©ie t)or

einigen (Erinnerungen §u bewahren, aber Slnbere benfen anberö.

3dj fjabe nämlidj) t-on iljr einen SBrtef erhalten, fie ift f)ier

in Petersburg."

Sei (Erwähnung feiner grau geriet*) ^arenm'ö ©eftcfjt

in eine ftarre Unbeweglid&feit; es brücfte fid) barin feine

gänjlidje Matty unb £ülftoftgfeit in biefer @a^e aus.

„2)as fjabe tdj erwartet," murmelte er.

2)ie ©räfin £t)bte Swanowna faf) ifjn oerflärt an, unb

Jfyränen bes ©ntjücfens über feine 8eelengröfee füllten iljre

lugen. —

XXL

9lls 9lle£ei 9lleranbrowitfdf) in bas fleine, mit bunßem
©toff überzogene unb mit altem *ßorcellan gefdfjmücfte 23ouboir

ber ©räftn eintrat, mar bie 2öirtf)in nod) nidfjt ba. Sie

flcibete ftd) nodfj um.
Ueber ber 2ifd)be<fe lag nad) ein £ifdjtu<§ unb auf

biefem ftanb ein dj)inefifdE)eS £f)eeferr>ice unb eine filberne

ST^eefanne. Sllerei Heranbrowitfdj) betrachtete flüchtig bie

unjäf)ligen, ifjm meiftens befannten ^ortraitö, bie bas 3immer
fdfjmücften unb, inbem er fid) an bem £ifd)e nieberliefc,

öffnete er bas @r>angelium, weldjes auf bemfelben lag. 3)as

9taufdfjen eines feibenen ßleibes aber lenfte il)n alsbalb wteber

baoon ab.

„9lun, jefct wollen mir uns rufjig fefcen," fagte fie unb
fd)ob fidf) mit einem erregten Säbeln jwifdf)en £ifdj unb

6ofa: „Unb bann wollen wir bei unferm 2$ee barüber

fpre^en."

Wad) einigen r>orbereitenben SBorten übergab fie ferner

atljmenb unb errötyenb ben Srief, welken fie erhalten r)atte.

9fadf)bem er gelefen, fdt)wieg er lange.

,,3dt) meine, id) f)abe nidfjt bas 9fedf)t, es ifyx abju*

fdalagen," fagte er, unb erfyob fdjüd&tern feine Slugen ju ben

irrigen..

„9)tein greunb! ©ie fef)en in deinem etwas SBöfes."
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„Sm ©egentljeil! 3* fe^e überall ba§ 8öfe, aber ob es

geregt ift . .

3n feinem ©efidfjte brütfte fidfj Unentfd&iebenljett aus

unb jugleidf) bie §offnung auf einen guten 9tatf).

„ftein," unterbradfj ü)n ©räfin Snbie: „gür OTeS gibt

es eine ©renje. 3$ begreife roofjl, bafc man ftttenlos fein

fann," fagte fie, aber ni$t ber 2Baf)rI)eit entfpredjenb, benn

fte fonnte in ber $f>at nie begreifen, raas eine grau jur

©ittenloftgfeit bringen mod&tc; „aber tdf) begreife nid£>t, ba§

man graufam fein mufe, unb gegen wen? ®egen ©ie!

SBarum mufe fie in berfelben ©tabt weilen, rao ©ie finb?

9Jein, man muf? lernen, fo lange man lebt. Unb idj Ijabe

begreifen gelernt 3(j*e ©röfje unb bie ^iebrigfeit jener grau.

SBer$etf)en ©ie mir . .

„Slber 2Ber barf einen ©tein auf fie rocrfen?" fagte

Sllejrei 2lleranbrotmtfdf) mit einem fdfnt)adf)en Vorwurf: „3$
f)abe 2lüeS oergeben unb barf fie beSljatb auü) nifyt beffen

berauben, raas ein 33ebürfni£i i^rer Siebe, tfjrer Siebe ju

tyrem ©of)ne ift . .

„3ft bas nrirflidf) Siebe, mein greunb? Slufrid&tige Siebe?

üftefjmen mir an, ©ie Ijaben x>er$tef)en, üergeujen nodfj — : aber

fyaben rair benn au<$ ein ^ed&t über bie ©eelc btefes (SngelS?

(Sr $ätt fie für tobt. @r betet für fie unb bittet ju ©ott,

bafc er ü)r ifjre ©ünben üerjeifjen möge . . . Unb bas ift

beffer fo! 2öas wirb er fonft fortan benfen?"

„$as Ijabe tdf) allerbings nidf)t bebaut," fagte Sllerd

Slleranbroroitfdfj frfytiiä) nad&gebenb.

©räfin Snbie bebecfte bas ©eftdf)t mit ben §änben unb

fdfntrieg einen 2lugenblicf.

„28enn ©ie micf) um Watt) fragen, fo ratf)e i<$ 3pnen,

es nid£)t $u tlmn. ©ef>e id^ benn nidf)t, wie ©ie leiben?

3Bie bas nur üjre Söunben raieber öffnen it>irb? Slber nehmen
rair an, ©ie liefen es gu, ©ie bähten rate immer an fidf)

fclbft am roenigften: roofn'n fott benn bas führen? 3u neuen

Seiben 3*)rerfeits unb $u einer &ual für bas $inb! Äennt

fie nodt) ein menfd^lid^ -ftüljren, fo barf fie felbft es nid&t

raünfdfjen. ÜNein, o^ne ©cfnuanfen ratfye idf) Sutten, erlauben

©ie es nid&t, unb geftatten ©ie mir, bafc iä) an fie fd&reibe."

Digitized by Google



172 —

Unb SUejrei ^lejL-anbroroitfd) willigte ein unb ©räfin

fcnbie Sroanorona fd^rieb folgenben fran^öftf^en $rtef:

„©näbige grau! (Sine Erinnerung an Sie fann für

2#ren Sofm feinerfeitö ju fragen führen, auf bie man ü)m

feine SIntroort ju geben üermödjte, o^ne in bem §erjen be§

ßinbeö eine $erurtf)eilung beseitigen ^erbeijufü^ren, bie in

feiner SBorfteHung ein §eiligt^um bleiben müfjte, unb barum
bitte üf), biefe sJbfage im Sinne ber djriftltdjen £ef)re auf§u=

nehmen. 3>cf) bitte ben 2lllmä<f)tigen um ©nabe für Sie.

©räfin ßtjbie. —
tiefer S3rief erreichte ben legten 3wecf, ben bie ©räfin

bamit üerfnüpfte: @r beleibigte 2tnna bis auf ben ©runb
ujrer Seele. —

XXII.

„9hm, roie ift es, $apitonitfdf)?" fragte rotfjroangig unb

vergnügt Serefd)a, ber eben, als am £age üor feinem ©e=

burtstag, oon einem Spaziergange gurütffe^rtc unb feinen

Ueberjiefyer bem großen Sortier überreizte, ber oon ber

§ö£)e feines Üßud)fes bem Keinen 2ftann freunblidj §uläcf)elte

:

löar fjeute roieber ber 33eamte mit bem uerbunbenen 5lrm

ba? §at ^apa ilm empfangen?"

„%a, er f>at if)n empfangen. 2lls ber $an§leid)ef fjeraus^

trat, ^abe id) üjn fofort gemelbet," antwortete fröljli<$ iw-

nicfcnb ber Sortier, „©eben Sie fjer!"

„Serefc&a!" rief ber §auslef)rer, ber in ber £f)ür ftefjen

geblieben roar: „Siefen Sie ftd) felbft aus!"

Slber Serena, obwohl er bie f<$road)e Stimme feines

£ef)rers roof)t gehört tyatte, feierte ftd) nid^t baran. @r blieb

üor bem Sortier flehen, ijielt fidt> mit einer §anb an beffen

23anbelier unb fal) ujm tn's ©eficf)t.

„^un? unb fjat *ßapa etwas für ifm getyan?"

£er Sortier nitfte bejafjenb mit bem $opfe.

£er t)erbunbene Beamte, ber fcf>on fieben ;3M bagewefen

war, um ßarenin um etwas 51t bitten, intercffirte Serena
unb ben Sortier fe()r. Serefdja f)atte üjn einmal auf ber

glur getroffen unb tjatte gehört, roie er ben Sortier fleljentlid)
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bat, er möd)te u)n anmelben, toeil er fonft mit feinen ßtnbern

elenbiglidf) umfommen mtifcte. ©eitbem, unb ba er ü)n fpäter

nodf) einmal traf, interefftrte <£erefd&a für if)n.

„£at er fi<$ benn fef)r gefreut?" fragte er weiter.

„2Bte fotttc er nidfjt? <§r taugte beinahe, ate er fortging."

„§at man f<$on etroaö gebraut, für mid)?" fragte

toieber Serefd^a.

„9tun, $errd&en," fagte flüftemb ber Sortier unb

fRüttelte ben $opf: „@ttoa§ oon ber ®räfin."

„2Ba§ SHi fagft! 2Bo?"
„ftarnej f)at es ju *Papa gebrad&t. Sßirb toofjl toa§

6d£)öneö fein."

„2Bie grofc? <3o?"

„©in Siödfjen fleiner, aber etttm* ©d^öneö."

„@in SBudf)?"

„Mein, irgenb etroaö. ©efjen <Sie! ©ef)en ©ie! Sßaffili

Sufitfd) ruft Sie!" fagte ber Sortier, ber bie toieber jurü<f=

fe^renben ©dfjrttte bes £ef)rer§ f)örte unb, inbem er bef)utfam

bie fleinen §änbe oon feinem SBanbelter loömadjte, beutete er

mit bem Slopfe nadf) Sufitfdt).

„@lei<$ SBaffili £ufitf<$! rief Serena mit bem frö>
lidjen f)er$li<i)en Säbeln, oon bem Sßaffüi Sufitfdf) ftetö be=

fiegt tourbe.

<Serefd£>a mar 3U oergnügt, ju glücflitf), um feinem

greunbc, bem Sortier, nic|t bie allgemeine gamilienfreube

mitjutljeilen, toooon ü> eben beim ©pajiergange bie fleine

hielte ber ©räfin Spbie Sroanotona unterrichtet ^atte. @ö
festen ©erefd^a f)cute ein Jag ju fein, an roeld&em alle 2öelt

oergnügt fein muftte.

„Söetfst SDu toaö 9?eue$? *)kpa f)at ben Sfleyanber

9lero§fi) erhalten."

„2Bie foUt'* \6) baö nid&t toiffen? @ö finb fd&on Sßielc

gefommen, um ü)m ju gratuliren."

„©0? Unb freut er fidfj?"

„2Bie fönnte er fidfj über be§ 3aren ©nabe ntefit freuen?

(£r f>at c§ alfo oerbient," fagte ber Sortier emft unb ftrenge.

(Serefcfya btiefte na<f)benftid(j in baö ü)m biö auf bie

fleinften (Sinjelfjeiten befannte ©efidf)t bes Sortier, Ijaupfc
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fädjltdh auf fein $)oppelfinn, baö hinter ben grauen 23art=

gipfeln herabhing unb roelcheö er nur allein fannte, ba er

u)n immer non Unten anfcu).

„9to, unb Seine Sochter, ift bie fdfjon lange bei $tr?" —
Seine Softer mar eine ÖaHettänjerin.

„$)ie fann ja nicht am Sllttag fommen! 2)ie hctben auch

Unterricht, unb audh Sie ^aben Unterricht, junger £err!

(Sehen Sie."

Site Serefcha in'ö Sdhulgimmer trat, teilte er, flatt ftch

gleich an feine Aufgaben ju machen, feinem ße^rer feine SBer-

mut^ungen über ba§ mit, roaä man für ü)n gebraut hatte.

„£>b baö eine -äJtofdn'ne ift? 2Ba8 meinen Sie?"

fragte er.

2lber 2Baffili £ufitfdfj badete nur baran, bajs Serefdfja

feine Aufgaben noch nicht gelernt f)atte für ben £ehrer, ber

um jroei Uhr fommen foHte.

„9tetn, fagen Sie mir nur ©ins, SBaffüi Sufttfch," fragte

Serefdfja plöfclich, ate er fchon am SlrbeitStifdfje fafj unb feine

©rammatif in §änben ^ielt: „®tbt es noch etmas 93effere§,

als ben Slleyanber •fteroöft)? Sie roiffen boch, bafj *ßapa ben

3Uejanber 9iett)§fn erhalten hat?"

Sßaffili Sufitfcf) enoiberte, baß ber SBIabimtr noch

beffer fei als ber SUeyanber 9}ero3fn."

„Unb melier ift benn noch beffer?"

„2>er Ijöd^fte ift ber Slnbrej *Perwo§roanjii."

„Unb noch fjpljer alö Slnbrej . . .?"

„$>aö roeifc ich nicht."

„2Bie? baö roiffen Sie ni^t?" Unb ©erefd£)a ftüfetc

feinen ßopf in bie §änbe unb vertiefte fich in ©ebanfen.

ftiefe waren üon ber fraufcften unb bunteren 2lrt. @r badete

baran, wie fein Sßater ptöfelidj auch ben Mabhntr unb Slnbrej

ermatten unb roie er in golge beffen l)eute beim Unterricht

nachftchtiger gegen ifm fein mürbe; mie er, wenn er grofj

wäre, alle biefe £)rben erhalten mürbe unb auch ben, ber

noch J)ö^er alö ber Slnbrej fei. Man braucht nur baran ju

benfen, bann wirb man iljn auch gleich befommen. Unb fie

werben noch $öf)erea auöbenfen, unb auch öaö wirb e*

üerbienen.
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lieber fold&e ©ebanfen Berging bie Seit, unb ate ber

£ef>rer tarn, war bie Aufgabe nocf) nid)t fertig, unb ber

Seljrer roar nid^t nur unjufrieben, fonbern fogar befümmert.

tiefer Kummer, ben er feinem £ef>rer t>erurfadj)t, rührte

Serena; er füllte jicf) nicf)t fcfmlbig, baß er bie Aufgabe

md^t fertig gebraut Ijatte, benn bei aller 2lnftrengung ^ätte

er eä bo<$ nidf)t gefonnt; aber feine betrübte TOene tfjat U)tn

leib unb er badjte if)n $u tröften.

(Sr roä^lte einen Slugenbltcf, roo ber £ef)rer fdfjroeigenb

in fein 93ucf> blicfte:

„SJftd&ael 2>roanoroitfcf), wann ift 31)* Namenstag?" fragte

er unnermutfiet.

„Sie träten beffer, 3^re ©ebanfen bei ber Arbeit 5U

Ijaben, aufcerbem f)aben Namenstage gar feine Sebeutung für

ein vernünftiges Söefen. 2)aS ift gerabe fold&er Sag, rote

jeber anberc, an bem man arbeiten mufe."

Serefdja faf) tf)n aufmerffam an, er faf) feinen bünnen

Keinen $3art, feine Frille, bie auf ber SRafe fjeruntergerutfdEjt

roar, unb rourbe fo nad>benflid), bafj er nichts oon allem

£5em begriff, roaö üjm fein £ef)rer erflärte. <kx füllte, baß

berfelbe nid)t fo gefpro^en Jjatte, roie er roirflid^ backte, bas

merfte er an bem 2one, in roeld&em er gefprod&en ^atte.

2ßarum tyaben fie OTe fidf) nur t>erabrebet, immer auf bie=

felbe Söeife bas ßangroeiügfte unb Unnötf)igfte ju reben?

„SBarum ftö&t er midf) tron fidE) ab? 2Barum liebt er

mid> m<f)t?" fragte er ftdf) traurig unb roufcte feine Slntroort

bafür. —
9todf) biefem £efjrer folgte eine Stunbe Unterrt^t bei

feinem Sßater. SBts biefer fam, faß ©erefd&a am Sd&ultifdf),

fpielte mit feinem gebermeffer unb badete an feine Butter.

3u feinen Steblingsbefd&äftigungen roäfjrenb feiner Sparers

gänge gehörte baö Sud&en nad) feiner Butter. Sin ifjren

Sob glaubte er nicf)t, trofcbem £pbie Sroanorona es tf)m ge=

fagt unb fein SBater es beftätigt fjatte. 3&/ er fudfjte fie

fogar in ber 3eit, roo man tym gefagt tyatte, fie fei gefiorben,

fdfron fogleidf) bei feinem näddften Spaziergange. 3ebe ftärfere,

grajiöfe grau mit bunflen §aaren l)ielt er für feine Butter.

(Irblicfte er eine fold£)e, erl)ob fidf) fogleidf) in feinem §erjen
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Das ©efü^l einer getjeimnifjoollen 3ärtlid)feit unb $t)ränen

traten ü)tn in bie Slugen. @r erwartete, bafe fte ftd& fogteic^

it)m nähern, ü)ren ©dfjleier jurücffdfjlagen unb ir)m it)r ganjeö

©eftdtjt geigen würbe; fie wirb läd&eln, tr)n umarmen, er wirb

rieben üjren 2Bot)lbuft, wirb fügten bie jarte 2Betdt)t)eit ujrer

§änbc unb wirb fo überglücflidt) weinen, nrie an jenem 9lbenb

einmal, wo er fid) ju it)ren güfeen niedergelegt t)atte unb fie

it)n fifeette unb er lachte unb itjr in bie weißen mit Sangen

bebecften ginger btfj.

er bann nun gar jufällig einmal von ber SBärterin

gehört t)atte, baß fie ntdjt geftorben fei, unb Snbte Sroanowna
unb ber s#ater it)m bieö fo erflärt Ratten, bafc fie beöt)alb

für tt)n tobt fei, weil fte fd)ledf)t gcwefen (woran er fdwn
garniert glaubte, roeil er fie liebte), ba fucfyte unb erwartete

er fie mit benfclben ©efüfjlen wie von etwaö ©et)eimnif3üollen.

§eute t)atte er eine &ame mit einem lila (Soleier gefeiten;

fein §erj l)atte geftotft unb er erwartete, bafe fie e§ war; er

verfolgte fie mit ben 5lugen, fo lange fie fid) ü)m auf bem
£rottotr näherte; bodt) furj vor üjnen war fte irgenb rootjiit

üerfd^munben. §eute füt)ltc er ftörfer als je einen Slnbrang

oon Siebe unb 3ärtlidt)feit $u it)r unb fidt) barüber gans vex-

geffenb, mit glänjenben 3lugen oor ftdt) t)inftarrenb unb an

fie benfenb, $erfct)nitt er mit bem gebermeffer bie ganje

Sifdt)fante.

„sßapa fommt!" ermahnte ü)n SBaffili ßufttfd).

<Serefd^a fprang auf, ging feinem $ater entgegen, (üfete

feine §anb unb fat) it)n aufmerffam an, um bie Slnjeid^en

ber greube über ben erhaltenen £)rben bei ü)m ju entbeefen.

„9lun? war's ein fdfpner «Spaziergang?" fagte Meret

^leranbrowitfcf), fetzte ftdjj in feinen Seffel unb fdf)lug bas

S3ud) auf. £rofcbem er oft ju ©erefdfja gefagt fjatte, jeber

&r)rift müffe bie fettige ©dfjrift ganj auöwenbig wiffen, fat)

er felbft im alten Jeftament boct) fetjr l)äufig in ba& S3u<f)

unb <Serefdt)a t)atte baö fet)r wot)l bemerft.

„3a, es war fetjr fdf)ön, sßapa," erwiberte <5erefdt)a unb

fefcte ftdt) auf bie kante bes ©tur)ls, benfelben überbiegenb

unb fcfyaufelnb, was u)m üerboten war. „3$ l)abe 9kbenfa

gefet)en (eö war btes bie 9Mc3t)te ber ®räpn ßnbie 3wanowna).
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©ie fjat mir tx$fß, ©te Ratten einen neuen Stern erhalten,

freuen ©ie ftdf) barüber, ^apa?"
„3uerft, bitte, fd&aufle nid)t," jagte Alefei SUegan?

broroitfd(j; „Unb jroeitens foll uns ntd)t ber £ol)n, fonbern

bie Arbeit Ueb fein. 3<$ roünfd&e, baß $>u bas ganj oer^

ftänbeft. Sßirft £)u arbeiten unb lernen, nur um belohnt §u

werben, fo wirb £>tr bas Arbeiten fdf»t>er fallen, aber roenn

SDu arbeiten wirft aus Siebe jur Arbeit, fo nrirb £>ir ber

2oty\ bafür nie fehlen."

$>te nodf) eben oon 3ärtltd)feit unb grol)finn glänjenben

Augen ©erefd&a'S erlofd)en unb fenften ftdf) cor bem SBlirf

bes SBaterS. £as war ber ü)m längft bekannte Jon, in

weld&em biefer ftets 511 ü)m fpradf), als ob er fid) an einen

eingcbilbeten Jungen wanbte, tme man fie woljl in SBüdjern

bargeftellt finbet, benen aber ©erefd&a burdjaus nidf)t iujnlid)

war. Unb ©erefdf)a bemühte fid), in ©egenwart feines

Katers jenen Knaben aus bem SBudje barjuftetten.

,,3d) f)offe, $)u daft midj) uerftanben
!"

„3a, *|kpa," antwortete ©erefd&a, jenen eingebilbeten

Knaben üorfteüenb.

555ie Section beftanb im Auswenbiglernen einiger 23tbek

fteden unb in ber 3ßiebererjä^lung ber ©d&öpfungsgef<f)tdf)te

9Roftd. 2)ie ©prüctje mußte ©erefd&a jiemli^ gut, jebodf)

mäl)renb er fie fjerfagte, fiel ifjm ber von ben Augenbrauen

fo fteil auffteigenbe ©tirnfnod^en feines Katers auf, baß er

fid) barüber ücrmirrtc unb ftatt bes ©nbes bes einen ©prüdes
ben Anfang eines anberen ijerfagte. $ies galt Ale£ei Alejans

broroitfcf) fooiel unb es mar flar, baß ©erefdjja felber ntdbt

Derftanb, mas er fagte.

(Sr runjelte bie ©tirn unb begann wieber mit berfelben @r=

flärung, bie ©erefdf)a fdjon fo triele 9)lat gehört fjatte unb bocfy

niemals t?erftef)en fonnte. 2)ann ging ber SBater ju ber biblifd^en

©efd£)id£)te über, ©erefcfja ergäfjlte red)t gut, bodf) als er bie

Urfadfjen einiger Gegebenheiten fagen follte, mußte er ntdfjts,

obgleid) er wegen biefer felben ©adf)e fdfjon einmal in ©träfe

genommen mar. SBon ben t>orfünbflutf)lidf)en Patriarchen

fannte er nur einen, nämltdf) @nod), ber lebenbig in ben

»anb n. 12
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§immel aufgenommen mürbe. Vorher fjatte er auch bie

tarnen aller Uebrigen gemußt, aber je|t hatte er ftc alle über

©noch unb feine Himmelfahrt oergeffen; biefer mar fein 2ieb=

ling in bem ganjen alten ÜTeftamcnte unb an feine Stuffahrt

jum §immel fcfilofc fich eine fold&e $eu)e uon $orftellungen,

benen er fid^ au<$ jefet Eingab, tüo er mit ftarren 5lugen auf

bie Uhrfette feines Katers bliefte.

2ln ben $ob, üon meinem man ü)m fo oft gefprodjen

^atte, glaubte er garnid£)t. ©r fonnte es ft<h nidt)t oorftellen,

bafj geliebte 9Renf$en fterben fönnen, gefchroetge benn er

felbft. 3lber man fjattc ihm gefagt: alle SKenfdjeu müffen

fterben; er fragte 9Jlenfchen banaef), 511 benen er großes $er=

trauen hatte, unb fie betätigten e§. 2lber ©noch mar boch

nicht geftorben, alfo ftarben boch nicf)t 3lfle; unb warum follte

nidt)t Seber ftdf) oor ©ott fo oerbient machen fönnen, bafe er

lebenbig jum §immel aufgehoben mürbe, badete er. SDie

fdr)tedt)ten SJtenfchen, bas Reifet folche, bie Serefdfja nicht

liebten, bie motten fterben, aber bie guten tonnten alle fo

werben raic ©noch-

„9hm? 3llfo wer waren bie ^Patriarchen?"

„©noch, ®n<*§ • • •
•"

„$as haft $u Won einmal gefagt. 2)a§ ift falfA,

Serefdja. 3ßenn £u SDir feine Wlüfyt gibft, baö ju roiffen,

was für jeben (5t)riften bas 9?öthigfte ift, was fann bann noch

SBerth für SDich haben?" fagte ber &ater unb ftanb auf.

„3ch bin mit $5ir nicht jufrieben, unb *ßeter Sgnatitfcfi (bies

mar ber oorige £ef)rer) ift auch mit SDir unäufrieben ....
3ch merbe 2)ich beftrafen müffen."

2)er Sßater unb ber fiehrer, SBeibe roaren mit Serefdha

unjufrieben, unb in ber £hat cr ^erntc fdtfecht. Unb boch

fonnte man unmöglich fagen, ba& er fchledfjt begabt mar
3m ©egentheil, er hatte wcl beffere gäln'gfetten als jene,

ßnaben, bie ber £efjrer ihm als dufter anführte. Iftadh ber

Meinung bes SBaters fehlte es ihm an Suft, baö ju lernen,

was man oon ihm forberte; aber in 2öirflid)feit fonnte er es

nicht lernen ; er fonnte nicht, weil fein £er$ anbere Slnfprüdbe
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geltenb machte, als fein 23ater unb fein Beeret forberten;

unb fo fämpfte er gegen feine (Srjiefjer an.

@r war neun Safjre alt, er mar ein $inb, aber fein $erj

fannte er bod^; es war tym treuer unb er fd)ü&te es, ttrie

bas £ib bas Sluge, unb of)ne ben ©djlüffel ber Siebe lief* er

feinen hinein, ©eine ©rjie^er flagten, er f)ätte feine £uft jum
ßernen, unb fein §erj war üoHer 2Biffensburft. 6r lernte

bei ftapüonitfd), bei ber Söärterin, bei -ftabenfa, bei SBaffili

£ufxtf<$, aber nidjt bei feinen Seffern. SDas Söaffer, meines

ber $ater unb ße^rer auf üjren SRäbern erwarteten, war
f$on Dörfer burd&gelaufen unb ^atte an einer anberen Stelle

gearbeitet.

2>er $ater ftrafte ©erefd&a bamit, bafj er üjm nidfjt

erlaubte, 9tabenfa ju befugen. 2lber biefe ©träfe erwies ftdf)

als ein ©lütf für ©eref<3ja. 2Bafftli 2ufitf<$ mar in guter

Saune unb teerte i^n, wie man fid& SBtnbmü^len mad&te.

SDer gan§e 2lbenb verging luftig mit Arbeiten unb unter

Träumereien, ob man ftdj roofjt md£)t au<f) foldf)e -ättiujlen

mad&en fönnte, auf bie man ftcf) fefcen, bie ^tügcln mit ber

£anb faffen ober ftdf) anbinben unb fitij mit tjerumbrefjen

fönnte. 5ln feine Butter Jjatte er ben ganzen Slbenb nidf)t

gebadet, bodf) als er im 23ette lag, erinnerte er ftdfj plöfclidfj

ifirer unb betete mit feinen eigenen SBorten, fie rnöd&te ju

morgen, als ju feinem ©eburtstage, aufhören fi<$ $u oerftedfen

unb ju ü)m fommen.

„SBaffili Sufitfdf), miffen ©ie, mas t<§ nodf) obenbrein

gebetet ^abe? 2Bas garnid&t jum ©ebete gehörte?"

//Seiger ju lernen?"

„ftein."

„Um ein ©pieljeug?"

„SRein, ©ie werben es bod£) nid£)t erraten. (Stroas fefjr

fdf)önes, ein ©ef)eimnif$. SBenn es eintrifft, will i<$ es Stynen

fagen. 9ffatf)en ©ie es nidfjt?"

„SRetn, bas fann id& ntd&t ratzen. (Sr§äf)len ©ie es,"

fagte SBaffili ßufttf<$ unb läd&elte, roas ü)tn nur feiten paffirte.

„9iun fd&lafen ©ie ein, td& löfd&e bas Wfa."
„£tyne £td&t fe&e td& es nodf) beutUdfjer, bas, um roas

12*
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i<$ gebetet tyabe. (Sben fjätte idj 3#nen bieö ©efyeimnifj foft

t)ertatl)en/' fagte ©ereefdja unb ladete frötylid).
—

9tod) bem (Srlöfcfyen beö £t<f>tes faf) unb füllte ©erefdja

feine Butter, ©ie ftonb neben if)m unb liebfofte t^n mit

i^ren ^liefen. 9lber barnatfy erfLienen SBinbmütylen, geber*

meffer, 2lHeä oerf^roamm unb »erroirrte ftd) unb er fdjlief

ein. —

i

SDrutf *on ». #aa(f Serlin NW, Eorot&eenfh: 55.
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2lnna utib 2öronsfr) Ratten bie gange Seit in 3talien

imb baoon einen großen £f)eil in 9fom gugebra<f)t. SBronSfn,

ber fidf) fd&on früher bilettantifcf) mit Malerei befcfeäftigt §atte,

fptelte l)ter eine 3ettlang ben SJtäcen armer ruffifcf)er ftünftler,

ja, fam fogar burcf) bie fortroäfjrenb auf ü)n einroirfenbe 2tn=

regung, gumal aber burdfo SInna's 23egeifterung für tfjn imb

feine fdf)toadf)en, bilettantifd&en SÖerfud^e gu bem ©lauben, baß

er fetbft etroas in ber $unft gu leiften oermöge. <5te roof)nten

gufammen in einem alten palaggo, unb 2lnna füllte ficf), obroofjl

fidf) eine 3eitlang in u)r eiferfücf)tige ©efütyle roegen ber

j)ü6fd)en italienif<|en 2lmme ifjres £öd)terleins regten, anfangs

bodf) fo glücfltdf), baß fie if)re §eimatf), tfjren oerlajfenen ©atten

unb <Sof)n gänglidf) üergeffen gu l)aben fdf)ien. 2)od£) mit ber

3eit, jemefjr Söronsfr) ber Ungulänglid)feit feiner fünftlertfdfjen

Seiftungen inne mürbe unb je geringer bie Sefrtebigung marb,

bie er aus biefer J^ätigfeit gewann, begannen fie üjres ein*

tönigen ßebens fatt gu werben, gumal fie ftdf) von bem 33er=

fel)r mit ber übrigen ruffifdfjen Kolonie fyalb freiwillig, f)alb

gegmungen fern gelten. SBeibe feinten ftcf) na<$ tyren tyei*

mifdf)en SSer^ältniffcn, na<$ einer ifjren ©ewoljnfyeiten unb
Anlagen entfprecfjenben £l)ätigfeit gurücf, unb fo entfdfn'eben

fie fidf), uadf) Sftußtanb unb groar über Petersburg auf's £anb,

nadf) einem ber ©üter SBronSffj'S gurücfgureifen.

3n Petersburg angelangt, waren fte in einem ber erflen

§otels abgeftiegen, 2BronSfn für pdf) allein im unteren «3tocf=

werf, Slnna mit bem Kinbe, ber Stmttte unb einem SJläbd&en

in ber oberen ©tage, wo fie oier 3immer bewohnte.

2lm erften Sage nacf) if)rer Slnfunft mar SBronsfn gu

SBanb m. 1
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feinem SBruber gefahren. @r traf bei bcmfelben feine -Sflutter,

reelle in ©efdjäftcn von 3Roöfau gefommen roar. Sie unb

feine ©dfjroägerin empfingen Ü)n roie gcroöfjntidf); fie fprad^en

mit ifjm üon feiner Steife, oon beiberfeitigen 93efannten, aber

berührten mit feinem SBorte fein Sßerijältmfc 2lnna.

Site am nädtften borgen fein SBruber i^m feinen ®egen=

befudj madfjte, erfunbigte er fi$ aud) nad) Slnna. 2Bron*fy

fagte Ujm gerabe fjerauö, er betradjte fein Söer^ältnifc §u ber

Slarenina roie ein efjelidf)e3, er tyoffe aitd) nodj fie über*

reben, auf bie ©Reibung, bie tyr ber 3Kann angeboten, ein=

gugefjen, um fie bann ^eiratfjen §u fönnen, bod£) Jjalte er fie

bis batyin bod) fdjon ebenfo roie feine tfjm angetraute grau,

unb bäte, baö ber Butter unb ©djroägerin mitzuteilen.

„2Benn bie 2Belt ba$ nid&t billigt, fo ift mir ba$ gletd)=

gültig", Ijatte er gefagt; „2tbcr wenn meine SBcrroanbten mit

mir wie mit einem Senoanbten gu leben roünfd&en, fo müffen

fie aud) auf meine grau oerroanbfd^aftlid&e 9iü<ffidfjten

nehmen."
©regor, ber immer bie Meinung feines jüngeren 23rubers

ad)tetc, raupte ntdfjt genau, ob bieö Sftedjt ober Unred^t fei;

biefc grage nutzte bie 2Belt entfdfjetben, bodfj er für feine

^erfon f)atte nic^t^ bagegen unb fo roar er mit feinem SBruber

Sllcjei bei 2lnna eingetreten.

3n feiner, roie aud^ in ©egenroart Ruberer, rebete

SBronöft) 2lnna ftets Sie an, aber inbem er es ate felbft-

uerftänblid) annahm, bafe feinem trüber ifjr gegenfeitiges

^8erf>ältni§ befannt fei, unb fie fpradjen baoon, baß 2lnna auf

baö ©ut 2öronöft/ö fahren motte. —
£rofc feiner SßeWenntntß befanb fidj bo<$ SBronsfg in

ber ^Beurteilung feiner Situation in merfroürbigem 3retf)um.

roäre roofyl anjunetymen geroefen, bafc er begriff, bafc bie

©efellfdfjaft für ifm mit 2lnna oerfdjloffen roar; aber jefet

fliegen in feinem ßopfe allerlei Sbeen auf, bafc bieo roof)l in

älterer 3eit ber gatt geroefen fein roürbe, bafc aber bei bem
gegcnroärtigen fdmellen gortfdjritt (unberouftter SBeife roar er

jefet ein 2lnf)änger jegli^en gortfcljritt's geroorben) bie 5ln=

ji^ten ber ©efcllfdjaft ftd) geänbert hätten, unb bafe es burd^
aus nod) nidjt auögemad£)t roäre, ob bie ©efeflf<3jaft fie aufs
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nehmen würbe ober nid)t; vom §of freilid) würben fic au&
gefd^Ioffen bleiben, ober bie übrigen 9Kenf$en würben es fo

anfetyen unb fo fjanbeln, wie er fclbft.

©tmge ©tunben lang fann man wol)l bie güfee te einer

unbequemen «Stellung unter fid) galten, wenn man fid) bewußt

tft, bafe uns nid)ts ^tnbert, biefe Stellung ju oeränbern;

wenn ber 9Jtenfd) aber weife, bafe er in btefer unbequemen

£age uerfyarren muß, fo wirb er Siefen unb Krampfanfalle
in ben deinen oerfpüren unb nad) ber Sftdjtung fyinftofeen,

wo^in er fie auöftrecfen möchte. SDies ©efüljl empfanb jefet

SÖronSfy ber @efellfd)aft gegenüber. £>bwofyl er im ©runbe
feinem §er§ens fel)r wof)l wufete, bafe biefe jefet für fie oer*

fd^Ioffen war, wollte er nod) ben SBerfud) madjen, ob fie fi<§

bod) trielleidjt nid;t inprifdjen geänbert fyätte unb fie empfangen

würbe. 9lber er bemerfte balb, bafe äfjnlid) wie beim $afce?

unb -$)taus=Spiel, ftd) ber £reis oor ifjm perfönlid) öffnete,

boäj bie oor if)tn erhobenen §änbe fenften fidj fofort oor Stnna.

©ine ber erften tarnen aus ber Petersburger ©efellfdjaft,

bie SBronSft) begrüßte, war feine (Soufine, bie gürftin Setftj.

„2llfo enbltd)!" rief fie tfjm vor $reube leud)tenb enfc

gegen: „ÜnbSlnna? &Me freut es mid;! 2Öo ftnb«Sie abgefttegen?

3<| fanns mir oorftellen, wie fdjpdtidj langweilig es 3ljnen

jefct nad) 3l;rer intereffanten $eife in Petersburg oorfommen
mu§! 3d) ftelle mir 3f)rcn §onigmonat in S^om oor! Sföie

ftef)t es jefct mit ber ©Reibung? §at fie ftattgefunben?"

Söronsfy bemerfte, bafe ipr ©ntjüden ftd) fetyr oermin=

berte, als fie erfuhr, bafe eine ©Reibung nod) nid^t ftatfc

gehabt.

„9Jian wirb beö^alb wof)l einen «Stein auf mid) werfen,

bas weife u$," — fagte fie: „Mein i$ werbe 3lnna bod)

befugen. SDas wirb Sfjnen angenehm fein. 3a, id) fomme
beftimmt. «Sie wollen nidjt lange hierbleiben?"

Unb wirflid) fam fie nod) an bemfelbcn £age gu Stoma;

aber x\)x Son war fd)on ein merflidf) anberer als früher, ©ic
bilbete fid) offenbar etwas auf ifyrc 5!üf)nf)ett ein unb wünfdjte,

bafe 3Inna biefe &rcue il;rer greunbfdjaft §u würbigen wiffe.

(Sie blieb faum gc^n üDftnutcn, ergä^ltc ^euigfeiteu aus ber

©efellfdjaft unb fagte beim 2tbfd)tebe:

l*
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M 2öie ftefjt es je|t mit Sfjrer Reibung? SBenn i<$

audfj, wie man ju fagen pflegt meine §aube hinter bie Wlüfyk

geworfen f>abe, fo werben bocf> trielletdfjt anbete fteife Prägen

fi<$ fo lange fttyl gegen Sie Behalten, ate @ie ©idf) nidf)t

üerf)etratf>et fjaben. 2Iber baö ift ja jefct gan§ einfadf). Qa. se

fait! Sllfo greitag fd&on reifen Sie? Sdfjabe, baß mir unfc

biö baJ)in nid)t mef)r feigen werben*"

2iu§ Setfn'ö SBeneljmen f)ätte 2Bron§fu abnehmen fönnen,

was er x>on ber Söelt §u erwarten fjatte, aber er ma^te nod)

einen SBerfucf) bei feiner gamilte. 2luf feine Butter §äf)lte er

babei nid&t. (Sr wußte, baß biefe, bie in ber erften 3eit iljrer

$efanntfd)aft fo entjütft üon Slnna gewefen mar, jefct für fie

garfein Erbarmen fjatte, weil fie u;r bie ©$ulb an ber jer=

ftörten Karriere ü)res @of)ne§ beimaß. 2tber große $offnung

fefcte er auf feine Sd)wägerin SBarja. Sie, glaubte er, mürbe

feinen Stein auf 2Inna werfen, fie mürbe freimütig unb an*

fprucfjäloö 9tnna befucf)en unb beren 23efud() empfangen. $5eös

tyalb mar er gleid) am näd)ften £age gu ifjr gefahren unb ba

er fie allein ju §aufe traf, fpradf) er u)r feine Erwartungen aus.

„Sit weißt, 2lle;rei," fagte fie, na^bem fie ü)n angehört,

„wie tef) 2)idfj liebe unb mie id) bereit bin, für S)id) siltteö ju

tfjun. 3lber idf) fjabe gefcf)wiegen, ba idf> mußte, baß idj £)tr

unb Slnna 9lrfabiewna . . .
." Sie fagte nid^t nur 2lnna,

fonbern auöbrücflidf) Slnna Slrfabicwna: „Sitte glaube nid&t,

baß idfj fie t)erurtf)eile! Niemals! 3$ ^ätte an üjrer Stelle

üiellei(f)t ebenfo getjanbelt. 2)odf) laffen mir baö ! 2Bir brauchen

auf ©inget^eiten ni<$t einjuge^en . . . ," fagte fie unb faf>

oerlegen in fein fidf) oerbüfternbeö ©efidfjt: „2Iber man muß
bie 6ad>e bo$ fo nehmen wie fie ift. £)u willft, idf) foll fie

befugen unb fie empfangen unb fie bamit mieber in ber ©e^

fellfcfjaft ref)abilitiren, aber, £)u mußt eö begreifen, baö fann
id) nidjt. Steine Södjter finb ermadjfcn unb ihretwegen muß
id) in ber ©efellfd&aft leben. Sttun gut au<$: idf) befuge Slnna

SIrfabtewna, fo wirb fie bo<§ einfefjen, baß i<$ fie ntdfjt 311

mir eintaben fann, ober idf) müßte e§ fo einridfjten, baß fie

folgen nid)t begegnet, weldje barüber anbere 2tnfidf)ten fjaben;

unb ba§ wirb fie beletbigen. ©rieben fann idjj fie nidf)t, vkU
mef)r idf) felbft. . .

."
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„3$ ober meine, baß fie nidfjt tiefer gefallen ift, als

fjunbert anbete grauen, bie Zfyx empfangt/' fiel ifyx SBronsfy

ftnfter in's SÖort unb ba er faf), baß tfjr ©ntfd&luß ein un=

abänberlidfjer fei, fd&wieg er ftill unb ftanb auf.

„3llejei! fei mir nid&t böfe! 93itte, begreife bo<$, baß t<3j

(eine ©cfmlb l)abe!" fagte fie unb faf) üjn mit einem verlegenen

£ädjeln an.

Slber feine Stirn glättete fidfc nidfjt.

„3<$ bin $ir nid&t böfe," fagte er: „2tber bies tljut

mir boppelt toel). @s fyut mir roel), weil es unfere greunb*

fd&aft gerftört, menigftens bodf) fetjr in grage ftellt. 2)u

wirft begreifen, baß bas für midfj aud) ni<f)t anbers mög=

Unb bamit t>erlteß er Sßarja. —
Sßronsfn faf) f)ierna<$ ein, baß weitere SBerfudfje uergebltd(j

waren unb baß fie bie wenigen £age in Petersburg wie in

einer fremben <5tabt jubringen mußten. <5ie mußten alle

S3ejie^ungen ju ujrer früheren ©efellfd&aft uermeiben, um fidf)

nidj)t Unnannef)tnlicf)feiten unb Söeleibigungeu attSjufcfcen.

3)ie größte Unanncfjmlidfjfeit in Petersburg aber war bie,

baß, wie es fdfjien, Slleyei 5lleranbrowitfd) unb fein 9iame

überall waren. 9Ran fonnte fein ©efpräd) anfnüpfen, ofjne

baß es auf Sllejei 9lle£anbrowitfdf) überging, man fonnte

ntrgenbs wofn'n fahren, ofyne t|nt ju begegnen. @o wenigstens

fd&ien es Söronsft), wie einem ^enfd^en mit einem franfen

ginger; er mag nodj) fo befjutfam bamit umgeben: überall

ftößt er nur mit tfjm an.

2)er Petersburger 2lufcntf)att mar für SBronsfy nodj

fdfjmieriger buref) ben Umftanb, baß er Slnna in einer ganj

neuen, für u)n unbegreiflichen Stimmung fal). 9loc^ eben

in ü;n uerliebt, mürbe fie glctd) barauf falt, geretjt unb uns

natybar. Stgenb etwas, bas fie cor ü)m t>erljeimliä)te, quälte

fie; bie Seleibigungen, bie fein fieben vergifteten, fdfjien fie

ntcfjt ju bemerfen unb baburef) madtjte fie biefelben für ü)n

um fo quälenber.
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II.

(Siner von ben ©rünben, bie 2lntm gur Sftücffefjr na<§

9htßlanb bewogen Ratten, war bie ©ef)nfucf)t nad) ifjrem

6ofjne. ©eit bem Sage, wo fie aus Statten gurücfgefefyrt waren,

fjatte ber ©ebanfe, ibn wiebergufefyen, fie nidjt uerlaffen. 3e
met)r fie fid> Petersburg näherten, um fo größer erfd)ien if)r

bie greube unb bie SBebeutung biefeö SBieberfefjens. ©ie

fragte ftd) nid)t, wie fie es ermöglichen wollte; bas erfdjien

tyr fo einfach unb natürlich, wenn fie mit tt)tn in berfelben

Stabt mar. 2>odj fctyon atsbatb nad) tyrem Eintreffen ist

Petersburg warb if)r i^r jefciges Set$ättni£ gu ber ©efellfdjaft

flar unb baß es garnic|t fo leicht war, jenes 2öieberfef)cn gu

bewerfftelligen.

@cf)on gwet Sage war fie in Petersburg gewefen unb

ber ©ebanfe an tyren ©ofjn Ijatte fie feinen 3lugenb(icf t)er^

(äffen, aber nodj fjatte fie ityn nirgenbs gefe^en. £)irect gu

if)m in's §aus 511 gefjen, wo t§r 2lle£ei 2lle£anbrowitf<f) be=

gegnen fonnte, bagu fjatte fie fein $edjt. 9)ian fjätte fie ab=

weifen unb beleibigen fönnen. 3ln ifjren -3Jtonn gu fdjreiben,

war if)r ein qualvoller ©ebanfe. S^em ©of)ne einmal gufälltg

bei einem (Spaziergange gu begegnen, war ifjr gu wenig: fie

fjatte fid) fo gu biefem 2Sieberfe|en vorbereitet, fie fjatte ifjtn

fo vieles gu fagen, fie wollte ifjn umarmen unb füffen!

©erefc^a's alte Wärterin fjätte üjr mit 9?atf> unb Sfjat be~

fjülflid) fein fönnen, aber biefe mar nicf)t mefjr im §aufe bei

toenin. lieber fold) f)in= unb ^erüberlegen waren gmei

Sage oergangen.

©nbltd) am brüten Sage, nadjbem fie bas SBerfjältntß

ber ©räfin £t)bie 3>wanowna gu llerei 9lle£anbrowitfdj in

(Srfafjrung gebracht fjatte, entf(fjloß fie ftdj an biefe einen 23rief

gu f<|reiben, ber ifjr fefjr viel Ueberwinbung foftete unb worin

fie mit Slbfidjt erwähnte, baß bie ©rlaubniß ifjren ©ofjn gu

fe^en, oon ber ©roßmutfj 2llejei Sllepnbroroitfdj's abhängen

fottte, fie wußte, baß wenn er biefen iörief vox 5lugen befäme,

er feinen 2tbfd)lag erteilen würbe, um feine begonnene grofc

mutige 9Me weiter gu fpielen.

2)er Gommifftonär fjatte bie am wenigften erwartete
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imb graufamfte Antwort §urüd_gebrad)t, baß feine Antwort
erfolgen würbe. £>as war ihr fchredlid). -Hoch nie hatte fie

fid& fo gebemütfjigt gefügt als bei ber (Srjä^Iung be§ (£om=

miffionärs von feinem Empfange, feinem Sßarten unb bem
enblidjen »efdieibe, eö gäbe feine Antwort; aber |jte begriff,

t>om 6tanbpunfte ber ©räfin aus ^otte biefe ^Rec^t. 3hr
Kummer war um fo größer, als fie u)n allein tragen mußte;

fie fonnte unb wollte if)n 2öronöfy nicht mitreiten. @ie

wußte, baß für ihn, ber boch bie £aupturfad)e ü;re§ UnglüdS
mar, baö 2Bieberfef)n mit ihrem <5of)ne eine grage oon unter*

georbneter »ebeutung roar; fie wußte, baß er nie im ©tanbe

fein mürbe, if)r nachzufühlen; fie mußte, baß fie ihn Raffen

mürbe um ben falten £on, mit welchem er baoon fpredjen

mürbe, unb baö fürd)tete fie am meiften in ber ffielt unb
Der^eimlid^tc es uor ihm aufs ©orgfältigfte.

Sie blieb ben gangen Sag §u §aufe unb fann nach über

aMittel, wie fie ihren ©ohn fefjen fönnte. (Snblidj entfd)loß

fie fid), an ü)ren Satten felbft §u fchreiben. 6ie hatte ben

»rief ifdjon sotlenbet, alö ihr ber »rief ber ©räfin Snbie

gebraut raurbe. §atte baö Schweigen ber ©räfin fie

gebemütf)i(jt, fo beleibigte unb reifte ü)r »rief unb 2ltte§,

was fie pifchen ben 3eilcn laö, fie bermaßen, fo etnpörenb

erfd^ien i^r biefe »o^eit gegenüber ihrer leibenfchaftlidjen

rechtmäßigen 3ärtlid)feit gegen ihren Sohn, baß fie fich jefct

nur nocfr gegen Slnbere erbofte unb aufhörte, fi<| felbft anju*

flagen.J
„Soiefe Slälte ift eine Verleugnung ihres ©efühls! ©ie

motten Anid) nur beleibigen unb baö $inb martern, bamit id)

mich j/^nen unterwerfe. 9lber auf feinen gatt! <Sie finb

fchledjtpr als id;, benn ich oerfiette mich roenigftens nicht!"

Hnb fofort entfd)loß fie jidj, morgen, am ©eburtstage

6ereftf)a's gerabeöwegs in'ö §aus ifjreö ©atten ju fahren,

bie fieute §u befreien, ju hintergehen, aber unter allen »e=

bingungen ihren ©of)n ju fehen unb biefe abfeheulichen Sügem
geroebe ju jerftören, womit fie ba§ unglüdliche £inb um-

fponnen. —
<5ie befuchte einen ©pielwarenlaben, faufte ©pielfachen

unb überlegte fich ihren *pian. 6ie wollte fdjon um acht
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Ubr morgens, wenn Mcjei Mejanbrowitf* gewifc no* fdjltefe,

btnfa^ren, ©etb in bie §anb nehmen, um bie* bem «Portier

unb bem Liener ju geben, unb ifjnen fagen, fie famc

Don einem ber sparen 6eref*a's, um tym ju gratuttren unb

fte bätte ben ausbrühen Huftrag, bic Sa*en t)or fem

mt 5U ftetten. Sie überlegte fi* au* bie Sorte, wobur*

fte u)rem So^ne ertlären wollte, warum man fic getrennt

$ätte. - '"N

11

2lm nä*ften borgen um afyNtt* f^S ^™a
c

jus einer

3Hiet^futf*e unb flingelte an berV0^en *|fWrt

früheren §aufe$.
lfl _

„(Sei)! Siel) na*, was fie will. ®M* cmc

fagte 5lapitonitf*, ber no* ni*t angeHeibf* roor unb m
3Horgenf*uf)cn unb einem übergeworfenen ^oe* ^nfter

auö bie ßingelnbe ®ame gemährte, bie twr J:^r
vT

Sein ©ef)ülfe, ein 2lnna unbefannter jungeri*?ann' 9attc

bie £f)ür faum geöffnet, als biefe au* f*on ^ c^L
u

!

trat
rA

au
«

tyrem -Bluff eine $5reirubelnote f>erauänaf)m unb r9m t*ueU

in bie §anb brüefte. \
„Seref*a, Sergej 2lle£ei'tf*!" ftottertc fic i5

inb

üorwärtö. 9ta* einem SBticf auf bie 5Kotc fcielt fte]
ber ®Cs

Jjülfe bes ^ortierö an ber ^weiten ®laötf)ür §urü<f.

„3u wem wünf*en Sie?"

Slber fie Ijörte unb antwortete ni*t.

Sefet ging «ajritomtfö, ber bie Verlegenheit ber gLtcml) !.
n

bemerfte, felbft $u ujr, öffnete bie Sfjür unb fragte, itf
a* )lc

wünf*e. r
w

„Vom dürften Sforobumon an Sergej 2He£eitf*!r
ants

»ortete fie.
n

„9to* ni*t aufgeftanben," fagte ber Sortier utfW) ***

trottete fie aufmerffam. P\
Sinna tyatte m*t erwartet, bafj bie fo ganj unuerr

c*™e
.

rt

gebliebene (Sinri*tung beö Vorzimmers in biefem $auf. ^ m
meinem fie neun Satyre jugebra*t, fo ftatf auf fie eintuv ^rfer

würbe. (Sine Erinnerung na* ber anbern, quafooll
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freubig, fiteg in tyrer Seele auf unb auf einen 2lugenblicf

aergafc fie ganj, mesfjalb fie gefommen.

„belieben Sie einen Slugenblid gu warten?" fagte Ra--

pttonitfd) unb naf)tn ifjr ben $etj ab. 2)ann faf) er in if)x

©efi$t, erfannte fie unb Derneigte ftdj fd)weigenb unb tief

vor tyx.

„Sitte, treten Sie ein, ©yceffenj!" fagte er bann.

Sie wollte fpred&en, aber bie Stimme rerfagte \i)x; nid)t

einen Saut oermodjte fie ^eroorjubringen. Sie faf) ben Sitten

mit einem fdmlbigen SBtid an unb eilte mit fdmetfen, teilten

Stritten bie £reppe empor. Sid) weit uornüber beugenb

unb bie 9J?orgenf<$ubc üerlierenb, tief ßapitonttfdrtyr nad),

um fie $u überboten.

„23ielleid)t ift ber Se^rer ba nodj mdjt angetteibet," fagte

er: ,,3d) miß if>m fagen . ,
*

2tber Stnna ftieg auf ben x\)x befannten Stufen weiter,

o^ne etwas tjon bem ju t>erftet)en, was ber Sitte fagte.

„Sitte, §ier Itnfs! (Sr wofcttt jefct in bem alten ©cf=

gimmer," fagte puftenb ber Sortier: „Ertauben Sie, ©fceüenj,

idj will nad)fef)en!" fagte er unb blieb an ber tjofjen £fjür

fielen: (Sntf<f)utbigen Sie, bag nod) ntdjt aufgeräumt ift."

Unb er t)erfd£)wanb hinter ber £f)ür, um fogleidj wieber ju

erffeinen: „(Sben finb fie aufgewagt!"

3lnna faty unb f)örte nid)ts um ftd) f)er. Sie t>ermodjte

faum bas ©lud ju faffen, bag fte \i)n gleid) fefjen würbe.

Slber in bem Slugenbtid, als ftd> bie £bür beim heraustreten

be§ Portiers öffnete, f)örte fie ben Saut eines finbüdjen

©ä^nens. 3ln biefem Saut erfannte fie ü>ren Sol)n unb fie

fa^ ifyw wie tebenbig cor fid).

„Sag, tag! ©et)!" fagte fte unb öffnete bie £$ür.

2>er $nabe faß in feinem 33ett mit vornüber gebeugtem

ftörper unb enbigte gerabc mit bem ©äl)nen. Seine Sippen

f^loffen fidj ju einem fetigen, fdjtäfrigen Säbeln unb mit

biefem Säbeln, tangfam unb füg, legte er fid; wieber nieber.

„Serefd)a!" flüfterte fie faft unfjörbar unb näherte fid)

tym. £)as war er, bod) nid)t berfelbe, wie fie itm fid) t)or=

geftettt ^atte. 28äf)renb üjrer Trennung unb in bem Slnbrang

if)rer Siebe ju tym in ber legten 3eit fjatte fie ifjn ftd) als
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bas ßinb t)on üier 3<ujren twrgeftellt, alö roeldf)eö fie üjn

am meiften geliebt fjatte. 3efct roar er fogar mdf)t mefjr fo,

als ba fie if)n üerlaffen l)atte, er fjatte fidf) üon bem SBier?

jährigen nod) weiter entfernt, roar nodf) größer unb magerer

geworben! 2ßa£ ift baö? ©ein ©efid)t wie mager, unb feine

§aare, wie hir§ ? ! 2Bie lang bie Strme! 2Bie fjat er fidfj

üeränbert, fcitbem fie u)n oerlaffen! 2lber er roar eö bod),

er, er, er! £>a$ roar bie gorm feines Kopfes, bas roaren

feine Sippen, fein roeicfjcs £äted£)cn, feine breiten Sdjultern!

„Serefd&a!" roieberfjotte fie.

ISr er^ob fid) roieber im SBett, roenbete ben jerjauften

$opf nad) beiben Seiten, als ob er etroaö fudtjte unb öffnete

bie jugeflebten Slugen. Still unb fragenb faf) er bie vot

ujm fte^enbe Butter an, Iädt)ette gtütflicf) unb fc^tog bie

Slugcn roieber, legte ftdf) aber rtic^t roieber jurücf, fonbern

erfjob ficf) auf bie $nie unb ftrerfte fidf) ujr entgegen.

„Serefdfja! SJtein lieber Junge!" fpradj) fie mit faft er=

fttcfter (Stimme unb umfing mit tfjren 3lrmen feinen roeidf)en

Körper, ber fid) feiig unter bem §embe beroegte, um ftdf)

überall au üjren 2lrm §u fcftmiegen.

Schläfrig unb mit gefdfjloffenen 3lugen immer lädjetnb

umfdjlang er fie über bie 23ettlel)ne fn'nroeg an ben Sdfmltew,

inbem er fie einfjüüte in feinen füßcn fd&läfrigen unb roarmen

®uft, ber nur ben $mbcrn eigen ift, unb begann mit feinem

©efidjte üjr §ate unb Sdfjulter 511 (treideln.

„£as mußte id)," fagte er unb öffnete bie Slugen.

„§eute ift mein (SeburtStag. 3$ mußte, baß SD11 fommen
roürbeft. 3d) roill gletdf) auffielen."

2tnna verklang if)n mit if)ren Slugen. Sie faf) roie er

rocujrcnb ifjrer 3lbroefenf)eit geroadfjfen roar unb ficf) »eränbert

f)atte. Sie erfannte unb erfannte nidt)t feine jefct fo langen

33eine roieber, bie unter ber 2)ecfe fjeroorragten, fie erfannte

bie abgemagerten SBangen, biefe abgefcf)nittenen furjen §aar*

löcfdfjen (unten im Warfen, ben fie fo oft gefußt. Sie be;

taftetc baö 2lUeö unb fonnte nid&tö fprecfjen: £f)ränen er-

fticften fie.

„Vorüber roeinft 2)u, 9flama?" fragte er plöfcU<$ gan§
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erroadjt. „9)tama, worüber roeinft £)u?" rief er mit roeincr=

Ud^er <Stimme.

,/34? 3d) roerbe nid)t meljr meinen . . . 3dj weine

»or greube. 34 &abe SDid) fo lange nic^t gefefjn. 34 werbe

es nidjt mefjr!" faßte fte, bie tränen fyernieberf<f)ludenb unb
roenbete fid) ab. „<Bo\ Sefct aber mußt Xu 2)idj anfleiben,"

fagte fie roieber gefaßt, unb oljne feine §anb losjulaffen,

fefcte fie fid) neben fein SBett auf ben @tuf)l, auf welken
fein Slnpg für ujn bereit gelegt mar. „2Bie gief)ft &u $idj

ofme nu'4 an? 2öie . . ." wollte fie fragen unb einfad) unb
J>erjlidj mit ifjm fpredjen, aber fie ücrmodjte es ntcfjt unb
mußte fidj roieber abrocnben.

„34 roafdje mid) ni<^t in faltem Söaffer, *ßapa erlaubt

bas nid)t. §aft 2>u SBaffili Sufitfö gefejjn? @r roirb gleidj

fommen. Unb 2>u, 2)u f)aft ftid) auf meinen Slngug gefegt
!"

Unb (Serefdja Iad)te. <5te faf) ü;n an unb ladjte audj.

„9ttama! <5eetcf)en! 2aubd)en!" rief er aus, roarf fid)

an fie unb umarmte fie. 2lls ob er erft jefct, roo er ifjr

Säbeln fal;, an bie SBirflid)feit glaubte, „3>as ift ntd)t

nötfjig," fagte er unb nafjm ifjr ben §ut ab unb bann, als

ob er fie jefct erft faty, roarf er fid) roieber an fie, um fie ju

füffen.

„üftun? unb roas ^aft £5u benn oon mir gebaut? $u
f)aft bod) nid)t geglaubt, baß id) geftorben fei?"

„£)as fjabe id) niemals geglaubt."

„§aft 2)u es roirflidj nid)t geglaubt, mein greunb?"
,,3d) mußte bas, idj mußte bas! roieberfjolte er feine

&ieblingsrebcnsart unb ergriff ifjre $anb, bie feine §aare

liebfoften, unb brüdte fie mit ber glä<f>e an feinen -äftunb

unb fing an fie §u füffen.

IV.

SBäfjrenbbeffen mar Sßaffili 2ufitf$ gefommen. 3uerft

begriff er nid&t, roer bie SDame mar, bod) als er aus bem
©efpräd) entnahm, baß fie bie Butter roar, bie ifjren (Satten

xjerlaffen unb bie er nid)t fannte, roeil er erft nad) ujr in's

§aus gefommen roar, roar er in 3roeifel, ob er eintreten
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folle ober nidfjt, ober ob er baoon SÜejei 2lle£anbronritfd&

benad&ridjjtigen müßte, -iftadjbem er . e§ ftdf) überlegt, entfdfjieb

er ftdfj batyin, baß es feine *Pfftd&t fei, ©eref<f)a ju einer be-

ftimmten ©tunbe ju toecfen unb baß er alfo nidfjt barüber

nadfjjubenfen brauste, roer ba fäße, bie Butter ober 3>emanb

anbereö: er fjätte nur feine *PflidE)t ju erfüllen. (So fjatte

er ftdfj angefletbet, mar an bie £f)ür gegangen unb öffnete

fie jefct.

Slber bie 3ärtli(i)feiten ber Butter unb beö <5o§neö, ber

ßlang tyrer Stimmen unb ba§, was fie fpracfyen, ließen ü)n

feine 2lb[i<$t änbem. ®r fd&üttelte ben $opf unb fd&loß

roieber mit einem ©euf$er bie £f)ür.

,,S(f) roiH nodf) je^n Minuten warten/' fagte er 5U fidfj

felbft, f)üjMnb unb feine fronen trocfnenb. —
Snsroifdjen ging eine große ^Bewegung burdf) bie 5Diener=

fd£)aft bes §aufe§. 2ltte Ratten geljört, baß bie SBarinja

jurücfgefommen fei unb baß ftapitonitfdj fie eingelaffen f)ätte

unb baß fie jefet im Äinberjimmer fei, unb baß ber §err

bodf) immer genau um adf)t U^r aufftänbe unb bann gleiä)

felbft in bie ßinbcrftube ginge, unb 5ltte begriffen, baß eine

^Begegnung ber ©Regatten unmögUd) war unb jebenfallö oer=

Jjinbert roerben müßte, $arnei, ber $ammerbiener, fam in

bie ^Portierftube herunter unb fragte, wer fie eingelaffen tyätte.

2ll§ er erfuhr, baß $apitonitfd) felbft fie empfangen unb ^in=

aufgeleitet §ätte, gab er bem Sllten einen Verweis. $api=

tonitfdj) fdfnoieg tyartnätfig, aber als $arnei ju ü)m fagte,

man müßte itjn be§f)alb aus bem §aufe jagen, fprang er

auf ü)n los, fuchtelte ifjm mit ben §änben oor bem ©eftdfjt

unb fagte:

„3&/ S)u Ijätteft roo^l bie SBarinja nidjt fjereingetaffen,

obgtei^ £)u jefm Sa^re bei ifjr gebient unb nichts als ©uteS

tum ü;r erlebt fyaft. SßiUft 2)u benn jefct nidfjt §u if)r geben

unb ju ü)r fagen: Sitte, entfernen ©ie fici)? SDu oerfte^ft

SDid^ ja auf Ipfje $olittf! ©0 ift es! 3lber 2)n benfji nur

an SDicf), rote SDu Seinen §erren befielen unb feinen

6df)uppenpel$ tragen fannft!"

„©olbat!" fagte üerädf)tlidf) tarnet unb roanbte fidfj an

bie eintretenbe äöärterin: „Urteilen <5ie felbft, 3Jtorfa
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(Sfimonorona: ßapitonitfdj fjat fie fjereingelaffen unb deinem

etwas bauon gefagt. Slleyet 3lle£anbrott)itfd) wirb gleidj herauf
fommen unb iu'8 ^inberjimmer geljen."

„ß ©ad)en, ©adjen!" fagte bie Sßärterin: „ßarnci

2Baffilitfd), ©ie muffen auf irgenb eine SBeife ben §errn
gurüdf^alten, unb id) lauf Inn unb werbe fie auf irgenb eine

Sßeife fortbringen. D 6a<$en, ©adjen!" —
Site bie SBärterin tn's ßinberjimmer eintrat, erjagte

©erefdja fetner Butter gerabe, rote er mit 9Jabenfa Dom
SBerge fjeruntergerutfd)t unb breimal umgepurjelt roäre. ©ie

horste auf ben &aut feiner ©timme, betrachtete fein ©eftd)t

unb -JJHenenfpiel, befühlte feine §anb unb begriff boct) nid)t,

roa§ er fagte. ©ie backte unb füllte nur baö ©ine, baß fie

roieber fortgeben unb u)n t»erlaffen mußte, ©ie fjatte bie

©dritte SBaffiti Sufttfch'ö gehört, roie er bie £f)tir öffnete

unb ^üftelte; fie fyörte audb bie ©dritte ber ft<h nä^ernben

Söärterin, aber fie faß roie tjerfteinert, fie fonnte nidjt fpredjen

unb fid^ nid)t ergeben.

„SBarinja, £äubd)en," fagte bie SBärterin unb fügte tf)r

bie §änbe unb ©dmltern: „2öeld)e greube fjat ©Ott unferem

©eburtötagöfinbe gemalt! ©ie haben fid) auch garniert üer^

änbert."

„3ld), liebe $rau, ich mußte nicht, baß ©ie noch ^ier im

§aufe feien . .
." fagte Slnna, ft<h auf einen Slugenblid

befinnenb.

„3<h lebe audj nicht ^ier, id) lebe bei meiner Softer,

unb ich bin nur gefommen, um §u gratuliren. 2ld>, Slnna

Slrfabienma, Jäub^en . .
."

S)ie 2Bärterin fing plöfclid) ju meinen an unb füßte if>r

roieberum bie §änbe.

©erefcha'ö Slugen leuchteten unb inbem er ft<h mit ber

einen §anb an ber Butter unb mit ber anberen an ber

SBärterin hielt, fprang er lädjelnb mit feinen naeften güßen

auf ben Seppich. $ie 3ärtlichfeit ber Söärterin gegen feine

Butter braute ihn in ©ntgücfen.

„9flama, fie befugt mich oft, unb roenn fie fommt . .
."

fing er an, bodt) er ftoefte, ate er faf), baß bie äßärterin

feiner -JJhttter etroas in's £>hr flüfterte, roorauf ft<h auf beren
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©efid)te ©djrcden unb etroas tote ©<$am abmalte, roas feiner

Butter fo garniert fleibete.

©te trat &u if)tn.

„•iflem £ieber ..."
©ie üermodfjte nidfjt ju fagen „lebe rooljl!", aber ü)re

9JUene fagte bas unb er t>erftanb es: „Atteln lieber, lieber

$utif!" fagte fie unb nannte u)n mit bem ©djmeidjelnamen,

ben fie tfjm als f(einem Äinbe gegeben: „SBirft £)u midj

nidf)t üergeffen? 2>u . . ." ©ie üermod&te ni<f)t fortzufahren.

2Bie üiel r)atte fie fid) oorgenommen if)m 51t fagen unb

ifjm §u erflären, roesfjalb fie von ü)m getrennt fei; unb jefct

füllte fie bie Unmöglidjfeit. 3lber ©erefd&a &atte 2Mes be^

griffen, raas fie tym fagen wollte; er begriff fogar, roas bie

SBärterin if>r gugeflüftert §atte. SDie Sporte: „immer um bic

neunte ©tunbe . . ." raaren u)m nidt)t entgangen unb er

muffte, bajg t>on bem Sßater bie 9iebc mar unb baß biefer

unb bie Butter fidf) nid()t begegnen burften. £as 2lUeS be^

griff er, aber er fonnte es nidjt fäffen, roesfjalb fid; auf if)rem

®eftd)te ©dfjam unb ©Breden ausbrüeften. ©ie §at nid)ts

getf)an, unb fürd)tet ü)n bodj) unb fd)ämt fid) oor etroas.

($r wollte eine grage ^un r roeldfjc ifym biefen 3roeifel löfen

foHte, allein bas burfte er mdr)t. @r fal), fie litt unb fie

tfjat üjm leib, (Sr fd£)miegte fidf) f^roeigenb feft an fie unb

fagte flüfternb:

,,®ef) nod) nid)t fort; er roirb fo balb nid&t fommen."
©ie fdjob it)n von fief), um fo §u fe^en, ob iljm beraubt

fei, roas er fagte, unb an bem erfd)redten Slusbrud feines

®efidf)t§ erfannte fie, bafc er bas nidfjt nur mit SBeroufetfein

gefagt l;attc, fonbern er fdfjicn audf) nofy §u fragen, toie er

über feinen $ater benfen folle.

,,©erefd)a, mein lieber," fagte fie, „liebe tyn, er ift

beffer unb ebler als idfj, unb idf) bin vov ü)m fcfmlbig. SSBetttt

2)u erroad&fen bift, wirft SDu bas cinfe^cn."

„(Ss gibt deinen, ber beffer ift als 8)u!" rief er ner=

Sroeiflungsooll unter Spänen unb fie mit aller $raft um bie

©d&ultern faffenb, brüdte er fie mit oor Slnftrengung

jitternben §änben an ftdf).
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„äJteiu <SeeI<hcn, mein kleiner !" fagte 5lnna unb weinte

fdarnach roie er, nadt) ßinberart.

3n btefem Slugenblicf warb bie Zfyüx geöffnet unb

SBaffili ßufitfd) trat herein. §inter ber £f)ür hätte man
Stritte; bie Wärterin flüfterte erfd&rocfen: „(5r fommt!"
unb reifte Slnna ben §ut.

©erefcha roarf fich auf bas 33ett jurütf unb fcf)luch$te

laut, fein ©eficht mit ben §änben bebcefenb. 2lnna nal;m

biefe ©änbdjen ab, füfete noch einmal feine naffen Söangen

unb ging mit fdfjnellen «Schritten jur £i)ür. Sllejrei 2lle£an=

broroitfeh trat ü)r entgegen. Sei ujrem 2tnbti<f ftanb er ftitt

unb neigte ben $opf.

Obgleich fie noch eben gefagt, baß er beffer fei als fie,

überfam fie bei einem flüchtigen 33ücf, ber ihr feine ©eftalt

bi§ in bie fleinften (5in§etf)etten §eigte, bas ©efühl bes -Weibes

wegen feines ©lüefs, ben <Sofm bei fich 511 haben, unb ©roß
unb 3Ib[<heu gegen ihn erfüllten fie. 3Jlit einer fdfmctten

roegung 30g fie ben 6dfjleier fytxab unb, i^ren Stritt be=

fd^leunigenb, lief fie beinahe aus bem 3immer. —
Sie (jatte feine ©elegenheit gefunben, bie ©vielfachen,

bie fie geftern 3lbenb mit fooiel Siebe unb Trauer ausgefucht

hatte, h^^rjuholen unb brachte fie fo nueber nach §aufe
mit jurücf.

V.

Söie lebhaft Slnna fich auch na(h *>em SBicbcrfc^n mit

ihrem ©ohne gefehnt unb Slttes baju vorbereitet fyatti, fo

mar fie boch nicht barauf gefaßt gcroefen, baß es fo ftarf auf

fie roirfen mürbe. Sn'S §otel jurüefgefehrt fonnte fie lange

nicht begreifen, rooju fie ba fei.

„3a, 2lfles ift nrieber üorbei unb id) bin nrieber allein/'

fprach fie *u fich felbft unb fefctc fid) auf ben ©effel am
Skmin, ohne ben §ut abzunehmen, ©tarren 2lugeS bliefte

fie auf bie 23ronce=Uf)r auf ber (Sonfole jnrifchen ben beiben

genftem.

$ie italienifd)? 5lmmc brachte bas fleine 9Mbchen unb

hielt es Slnna hin. SaS Keine biefe, gut genährte ftinb$en
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breite ime immer, roenn es bie 9JJutter fa|>, bie runben »ollen

2lermdfjen mit ber §anbflä(f)c nacf) unten, lädfjelte mit bem
nod) go^nlofen 2ftünbd)en unb, nrie ein giftf) mit ben gloffen,

fing es an, mit ben §änbd)en fein gefteiftes $öcfcf)en ju

fotogen.
sHJan mu&te täfeln, bas $inb füffen, u)m ben

ginger Inhalten, ben es auffd&reienb unb mit bem ganzen

Körper auff)üpfenb ergriff, unb bann mugte man ifjm bie

Sippen f)inf)alten, bie es ftatt eines ßuffeS in fein 9ttünbdjen

einfog.

2)as 2llleS t^at 5lnna, naf)tn es auf ben 9lrm, lieg es

fpringen unb fügte U)in bie frtfd&en SBangen unb nacften

2lermdf)en, aber beim Slnblicf biefes 3!tnbes mürbe es ü)r inne,

bag felbft bas ®efüf)l, roeldjjes fie gegen bas ftinbtfjen ^egte

im 3Sergtei<^ §u bem für Screfdja nidit Siebe genannt werben

fonnte. 2ltles in btefem Keinen 9Mbdt)en war reijenb, aber

rührte nid)t üjr §erj. 3luf bas crfte ßinb, obgleich üon einem

ungeliebten -Spanne, f)atte fie bie ganje $raft iljrer Siebe, bie

feine Söcfrtebigung gefunben, concentrirt; auf bas fleine, unter

ben fcfjroierigften Umftänben geborene 3)?äbd^en jebodE) mar
nidfjt ber f)unbertfte £f)eil von Sorgfalt gewenbet, wie

einft auf SerefdEja. Slugerbem mar bie kleine nad) gang ©r*

Wartung, Serena bagegen war fdfjon faft ein Genfer), ein

geliebter -äftenfd) unb in ifym bewegten fidf) fdf)ou ©ebanfen

unb ©efüfjle: er üerftanb, er liebte fie, unb fonnte fidf) f<$on

ein Urteil bilben. Unb von ü)m mar fie jefct auf immer,

ni<f)t nur förperlidj), nein, audj feelifdt) getrennt, unb bas mar
unabänberlidj!

<5ie gab bas fleine 9M>dt)en ber 2lmme jurüd unb naf>m

ein 2llbum, barin fid) alle ^Photographien u)res <SofmeS aus

ben t>erfd)iebenen Sebensjafjren befanben. 6ie betrachtete fie

unb babei fiel ü)r SBlid aud£> auf SBronsfn'S SBilb.

„$Da ift er!" fagte fie unb gebaute feiner als beffen,

ber 8d>ulb mar an ihrem iefctgen Unglüd. $en ganzen

borgen hatte fie nicht an u)n gebadet. 2lber jefct, wo ü)r

plöfcltch fein männlich fcfiönes, u)r fo befanntes, trautes ©e;

ficht entgegentrat, füllte fie eine unerwartete Aufwallung von

Siebe $u ihm.

„2ßo ift er? SBarum lägt er mich jefet fo allein mit
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meinem Kummer?" gebaute fie plöfclidfj feiner mit bem @efüf)l

t>orrourf§ooller, liebevoller Jraurigfeit, inbem fte t>erga&, bafe

fie felbft vor u)m ja Sllleö, roaö tyren ©of)n anbetraf, Der*

f)eimlid)t §atte. 6ie fdfjidfte ju ifjm unb liefe if>n bitten, fofort

ju ü)r ju fommen. $)er 23ote fam mit ber Antwort jurüc!,

er §abe gerabe 23efud& bei fidf), würbe aber fogleidf) fommen
unb liege anfragen, ob er ben dürften 3arofd&in mitbringen

bürfe?

„(Sr fommt nidfjt allein, obgleich er miclj feit geftern

Wittag ni(f)t gefel)en!" badete fie, unb plöfclid) fam u)r ber

©ebanfe, bafj er fie fdjon lange nid^t mefjr liebe unb ü)r ba§

nur t>er|)eimlicf)e. 3&r 2Bteberfe()n mit bem ©oljne, bie 33e*

gegnung mit bem ©atten, ade ü)re (Srinnerungen an bie

Vergangenheit, 9IfleS fjatte fie jefct oergeffen. „3a, er liebt

midf) nicf)t mef)r! 2ßie fjabe idf) baö nidfjt bisher f<f)on ge*

merft!" Unb inbem fie alle (Srlebniffe ber legten Sage über=

badfjte, fanb fie in 2tllem mit (Sntfe^en eine 23eftätigung biefes

entfefelid^en 2lrgroo!)n3. $)afj er geftern Wittag nidf)t ju §aufe

bei ifjr gefpeift, ba| er barauf beftanben, baf? fie in *ßeters=

bürg Seber für fid& eine befonbere 2öof)nung nehmen müfjten,

unb bafe er jefct mit feinem S3efu$e ju u)r fam, alö ob er

eine Begegnung mit tf>r allein oermeiben wollte . . .
."

„21 ber er foll es mir fagen! 3d() mufc eö roijfen! Unb
roenn id) eö roeife, bann roeijg iti) audj, roaö idf) ju tfjun f)abe!"

fagte fie o^ne im ©tanbe ju fein, ftd) bie Sage §u oergegen^

roärtigen, in bie fie fommen mürbe, wenn fie pdf) roirflid) oon

feiner ©teicfjgültigfett überzeugt l>aben mürbe, ©ie füllte fidfj

ber Söerjroeiflnng naf)e unb in golge beffen gan$ befonberö an*

geregt, <5te f<$eHte nadf) bem Wäbd^en unb ging in iljr

toilettenjimmer.

Sie befdf)äftigte ftdf) Ijeute meljr als geroitynlidf) mit ifjrem

3lnjuge, als ob er fie roieber lieb geroinnen foUte, roenn fie

eine grifur unb ein ßleib trug, roeld£)e ü)r am beften ftanben.

ÜRur an U)n nodfj badjte fie, an u)re Siebe unb nid£)t me&r an

ben Sofnt. 9lod) ef)e fie fertig roar, f)örte fie ben 23efud(j

Bingeln.

2lls fie in ben Salon trat, roar es nid&t fein, fonbew

3arofdf)in's Slicf, ber fie juerpt begrüßte; er betrachtete bie

»anb III. 2
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^otograpfyien ihres Sohnes, bie fie auf bcm £if$e fyatU

liegen laffen, unb er Wien feine (£Ue ju fjaben, fid^ u)r $u=

$uwenben.

„2Bir finb fdwn alte SBefannte," tagte fie unb legte

lädjelnb ihre Keine §anb in bie enornt große bes etwas t>ei>

legenen 3<*wfd)in; biefe Verlegenheit fleibete ihm bei feinem

hohen SBudtfe unb berben ©efid)te eigentümlich. „3m vorigen

Sahrc bei ben kennen haben mir uns fcnnen gelernt. SBaren

bie kennen in bicfem Sal>re auch intereffant? 3$ ha&e bafür

ben Rorfo in 9tom fennen gelernt. Uebrigens Sie finb fein

Verehrer bes ^uslanbifchen," fagte fie unb lächelte ihm er=

mutf)igcnb §u. „3$ fenne Sie unb jtyren ©efd)macf, obgleidj

wir uns nur einmal begegnet finb."

„SDas tf)ut mir fel)r leib, beim ich bcftfce einen nor^

wiegenb fehleren ©efdnnad," erwiberte er.

sJiad)bem fie fo eine 3eitlang geplaubert, bemerfte 3<nt)fd)tn,

bafj 2Bronsft; nach ber Uhr fah- (Sr fragte besfjalb nur nodj,

ob fie noch lange in Petersburg jpi bleiben gebähten, unb

griff babet nad) feiner sJ)2ü§e.

„£ange glaube id) nicht," antwortete fie unb faf) SBronsfn

befangen an.

„£)ann werben wir uns wohl nid)t mehr fehen," fagte

Sawfcbtn ftch erhebenb unb wanbte fid) an SBronsfn: „2öo

wirft £>u §u SJttttag fpeifen?"

„Seien Sie ju Wittag mein (Saft," fagte 3lnna ent-

Jifahloffen, bie fidt) über u)re ^Befangenheit ärgerte, babei aber

(Meoimmer errötete, wo fie wor einem gremben auf ü)re gegen*

wä&ttge Stellung hmoeutcn mufjte. „$as ©ffen ift hier jwar

*nitd)ti b^fonberö, immerhin aber werben Sie 33eibe $ufammen«
bleiben. Sllcjrei hält t>on feinem feiner Äameraben mehr als

iiw^i3^tte*ijt].

off nn?/®aat?ajut mid) feljr," antwortete 3<*wfchin mit einem

.öiö^eftt,iian'jfioe4^em SBronSfy erfannte, bafj 3lnna einen guten

i K&indrxoarcf: fJbuif <tyw gpmadjt, unb inbem er fid) ehrerbietig Slnna

(öuihätta;o*riiiitel«c(Jihr wieber üorfidjtig bie §anb.
Söronsfu tjatte fidt) mit Sawfchin erhoben.

irj'jdnoi^jrSt^flehwi raö^itoJfagte fic gu u)m, unb reifte

otdidhHt^D'Jb«! ^cmM^n^d flidii«

s
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„3$ batte mi<f) fdf)on etroas oerfpätet," fagtc er. „®e$
nur, i$ (jole SDtdfj nrieber ein/' rief er Sarof^in $u, ber

f<f>on an ber Zfyüx ftanb.

<5te ^ielt feine §anb feft unb \ai) ü)n umjerroanbt an,

barüber nad&ftnnenb, roas fie fagen fonnte, um ü)n ju jurücfc

galten.
„SBarte, idf) nrill SDtr etroas fagen," fprad? fie unb

brütfte feine £anb gegen üjren §als: „@S fd&abet bodj

nid^tö, ba§ idf) tyn eingelaben l;abe?"

„£as mar fefjr redfjt uon ®tr," ertuiberte er unb fügte

läd)elnb i^re §anb.

„9tfe£ei, f)aft $u $>i<i) nidf)t gegen mtdf) oeränbert?"

fragte fie unb brüefte mit beiben §änben bie feinige. „2tle£ei,

idf) quäle midf) t)icr für<^terti<^ ab. SBann fahren wir fort?"

„Salb, balb! $>u glaubft nidf)t, nrie audf) mir hier baß

Seben fdf)roer tft," antwortete er unb 50g feine §anb ^erauö.

„9iun, bann gel), gel)!" fagte fie beleibigt nnb roanbte

fidf) fcbnetl t>on u)m ab. —

VI.

Site SBronsfn in's §otel äurücffefjrte, mar Slnna nid^t

$u §aufe. Salb nadf) feinem gortgange, roarb ifjm mUge*
tf)eilt, fei eine $>ame gekommen, unb fie fei mit berfelben

ausgefahren. 3)af3 fie ausgefahren, of)ne i^n roiffen 5U laffen,

mo^in, ba§ fie jefet no$ nid)t loieber gurüdt war, bafj fie

fd)on fjeut in aller griuje irgenb roofjin of)ne fein SBiffen ge^

roefen, Slfles bies jufammen mit bem fonberbar aufgeregten

SBefen am Vormittage, nrie fie üjm mit einem faft feinbfeligen

2lusbrucf bie Silber ir)rcö ©ofmes in Jarofd&in's ©egenroart

aus ber §anb genommen, 2lUeS bies madfjte ifjn nadf)benflidfj.

(So erwartete er fie in üjrem 6a(on.

2lber 2lnna feierte nidf)t allein gurüdf. Sie braute eine

arme (Soufine, eine alte Jungfer, bie gürfttn £>blonsfy mit.

@s mar bies biefelbe SDame, bie heute Vormittag bei u)r ge*

roefen unb mit ü)r ausgefahren roar,-uw!^tl^if#pfMch&.
3lnna fdf)ien- ,gaiv ni<$t W\ mfmtmcwh^oi\^ci^'mm^
bruef auf SBronsfn's ®cftdf)t §u bemerken unb erzählte ihm

2*
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munter, was 5lHe§ fte gefauft fjatte. 9lber er falj, bafe etwas

in tyr xwrgtng: in ben glänjenben Slugen, wenn fte einen

Slugenbltdf ouf ü)m hafteten, lag eine angeftrengte Slufmerffam?

feit unb in tyren SReben unb Bewegungen eine neruöfe

©<f)nelligfeit unb Slnmutl), weld&e in ber erften 3ett üjrer

Befanntfdjaft ifjn fo fer)r überrafetyt unb angezogen t)attc. —
$a§ Sftittagejfen war für taer *ßerfonen angerichtet.

Sltlc waren fdlwn oerfammelt, als nod) £ufdf)fewttfd£) mit

einer Sefteßung von ber Jürftin SBetfo 511 Slnna fam; SBctfp

ließ fidf) entfdjulbigen, baß fte nicf)t metjr jum 2lbfd)iebe

fommen fönne, weil fie unwohl fei, unb bat 2lnna, fie

3wif<$en fieben unb neun U^r ju befugen, äßronsfy fal?

Slnna an bei biefer genauen 3eitbeftimmung, reelle geigte,

ba§ Maßregeln getroffen waren, welche ein 3ufammentreffen

mit 9lnbern t-erfjinbern bürften. 2lber 2lnna fdt)ien bas gar*

nid)t ju bemerfen.

„@s tyut mir leib, ba& ify gerabe puffen fieben unb
neun U^r feine 3eit fjabe," erwiberte fie mit einem faum
merflicfyen £acf)cn.

„2)as wirb bie gürftin fe^r bebauern."

„3d£> aud)."

,,©ie wollen woljl bie' ^patti fjören?" fragte £ufd)fewitfd&.

„^JJatti? ©te geben mir einen ©ebanfen! 3$ würbe

tyinfafyren, wenn tdfj nur nodf) eine £oge befäme."

,,3d£) fann 3(jnen eine anfd&affen," fdftfug tyr £ufd()fe=

witfef) oor.

„3$ würbe 3()nen aufjerorbentltdj banfbar fein," er=

wiberte Slnna: „Sßollen ©ie nidt)t mit uns biniren? Urlauben

©ie, bafc ic^ ©te mit einanber befannt madfje."

SBronsft) §ucfte faum merflidf) mit ben ©djultem. ®r
üerlor bie Raffung unb fonnte 3lnna ni<$t begreifen. 2Bas

fcf)leppte fie fid) mit ber alten gürfttn Ijerum? SBesfjalb lub

fie $ufd()fewttfdj ju Sttittag ein unb üor Ziffern, was wollte

fic mit einer £oge? konnte man benn in tyrer Sage baran

benfen, in eine ^atti=$Borfiellung ju fahren, in ber bie ganje

iljr befannte ©efettfd^aft erfdfjetnen würbe? @r falj fie t»or=

wurfsooH an, aber fie antwortete tym mit bemfelben heraus*
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forbernben, &alb frohem, r)alb verjagtem 93licf, beffen 23e^

beutung er nidfjt t>erftefjen formte.

2Bär)renb be§ OTittageffenö mar 2lnna aufgeregt luftig.

($8 friert, ate wollte fie mit £ufdftfetüitfdfj unb Sarofc^in

fofettiren. Sfadj bem $)iner fut)r £uf<$fettntfdj fort, um ftd&

um eine Soge ju bemüfjen, unb Söronöfy unb Satof^in gingen

naef) Unten, um $u raupen.

9iadf)bem SBronsfr) eine 3eit lang unten gefeffen, eilte

er roieber nadf) Oben ju ifjr fjinauf. Sie liatte ftdf) bereits

umgefletbet unb trug ein t)ettfetbene8 mit Sammet befefetcö

ßleib, roel^eö fie in *ßarte beftellt t)atte: es mar r-orn auf

ber S3ruft t)erjförmig auögefdfmitten unb auf bem ßopfe trug

fie ttjeure roei|e Spifcen, roeld&e itjr ©efid&t umrahmten unb
üjre blenbenbe SdE)önf)eit oortr)eilt)aft t)ert)ort)oben.

„gat)ren Sie nrirflidfj tn'ö $r)eater?" fragte er beforgt

unb gab fid) 9ftüf)e, fie ntdfjt anjufer)en, um fidt) buret) üjre

Ijinretfjenbe Sdf)önr)eit nid£)t beeinträchtigen $u laffen.

„SBarum frägft 3)u baö fo erfBrodten?" entgegnete fie,

roieberum baburdf) beleibigt, bafc er fie nid^t 2)u angerebet

rjatte. „2ßarum follte i<$ nid^t fahren?"

Sie fdfjien bie 23ebeutung feiner 2Borte nidfjt ju t>erftet)en.

„^reilidf) gibt es feinen ©runb!" fagte er mit ge*

runjeltcr Stirn.

„2)af[elbe fage ja audj) tdfj," fagte fie mit einem gletd^

gültigen Säbeln unb fetjrte ü)ren langen, moljlried&enben

§anbfd^ut) um.
„Slnna! Um ©otteöttritten ! 2Ba§ ift mit 3*men?" fragte

er, um fie aufeumeefen, ebenfo roie bamate it)r 2Jtonn &u it)r

gefprodjen fjatte.

„3dfj begreife nid£)t, roaö Sie motten!"

„Sie nuffen bodf), ba& Sie nidfjt fahren fönnen??"

„SBarum? 34 fat)re nid&t attein. 5Die gürftin Barbara

ift nadf) §aufe gefahren, um fi<§ umjuÖeiben. Sie roirb mid&

begleiten."

2ftit einem Sluöbrucf t?on Unentf<$iebent)eit unb $er-

gweifhing- picfte er bie 2l$feln.

„Riffen Sie benn nidt)t . . ." fing er roieber an.

„2ln att' baö roitt i<$ aber nid&t benfen," fd&rie fie bei=
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itaf)c auf: „3$ will nid)t! bereue td) etwa, was id) getljan?

üftein, nein unb nein! Unb roenn es nrieber von SBorne an=

finge, es würbe bod)" ebenfo fommen. gür uns, für ©ie
unb für mtdj, gibt es nur (Bim, was 23ebeutung f>at: bafe

wir uns lieben unb bas alles Stnbere für uns garnid&t vox*

|anben ift! (Stroas 2lnberes gibt es für uns nic|t. Söarum
wohnen wir f)ier getrennt unb fe^en uns faft garniert?

3Barum barf id) ni$t fahren? 3d) Hebe Sftä), unb fonft ift

mir Stiles gleichgültig. 2lber 2>eine ®efüf)le ju mir fjaben

ftd) oeränbert!" fagte fie unb fal) if)n babei mit einem eigem

tfyümlid) glängenben unb rätselhaften SBlide an. „SBarum
fielrft $u m\6) ni*t an?"

6r fa^ fie an. <£r bemerkte Die ©cf)öm)eit tyres 2lntlifceS

unb ifprer fleibfamen Toilette. Slber gerabe jefct üerfefcte ifjre

©d)öm>it unb (Sleganj i^n in Aufregung.

„ÜKeine ©efüf)Ie gegen ©ie finb umjeränbert, bas

miffen ©ie; aber id) bitte, id) befdjroöre ©ie, fahren Sie
nid)t!"

©ie üernafmi nid)t feine Söorte, aber fie füllte bie

ßälte feines $liäs unb antwortete gereift:

„Unb idf) bitte Sie, mir ju erfrören, warum i<$ nidf)t

fahren barf."

„SBeil es leicht bie Urfadje 511 . .
." (Sr ftodte.

„3$ begreife gamid)ts. ^arofd&in n>est pas compro=
mettant, unb bie gürftin ^Barbara wirb mid) begleiten. $)a

ift fie fd)on!" —

vn.

Üßronsh) betrat um f)alb neun Uljr bas Sweater. S)ie

Söorftellung mar in t>olIem ©ange. 3n bem ^etterleuc^teten

(Sorribor befanben fid) nur bie £ogenfd)ltefjer unb jroei $8e-

biente mit ben ^eljen i^rer §errfd)aften auf ben Sinnen.

2lus einer nid)t feft t>erfd)loffenen %i)üt fdjallten bie Söne
bes t)x>rfuf)tig, aecompagnirenben ©taccato bes £)rd)efters

unb einer Ijeflfltngenben weiblidjen ©timme, meldte eben eine

3lrie beenbigte. 2)te %f)tix öffnete fid), ber Sogenfdjliefeer
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fcftfftpfte an it)m vorbei nnb ein gewaltiges $änbeflatfchen

oerfünbigte, ba| ber 2lct §u ©nbe mar.

SBronsft) ftteg auf bett mit einem £eppi<h belegten

Stufen in ben öon Kronleuchtern unb Gasflammen ^eU er=

leuchteten 3uf<hauerraum J)inab gerabe in bem Slugenblicf,

als fid) bie t>on ihren nacften Schultern unb diamanten
fchimmernbe ©ängcrin tief verneigte unb lächelnb mit §ülfe

bes £enors bie über bie 9tampe fliegenbcn 23ouquetS aufs

fammelte; bann näherte fie fic^ einem §errn, beffen ©Reitet

feine oon ^3omabe glänjenben §aare ^albirte, unb ber ü)r

mit langen Firmen etroas auf bic 33iu)ne hinaufreifte, unb

bas sjhibßfum im parterre unb in ben Sogen mar in 2luf=

regung, beugte fiel) nad) &orne über, fchric unb ftatfehte in

bic §änbe. 2)cr Kapellmeifter auf feinem ^ßobium mußte

bem §errn bei feiner Uebergabe behülfilich fein unb rücfte ftdt)

barauf feine roeifee §alsbinbc roieöer §ured)t.

SBronsfy föritt bis in bie TOtte bes Raumes oor unb

fah ftd) um. §eute meniger als je beamtete er bie ü)m be=

fannte unb gewohnte Einrichtung bes 2t)eaters, bie Sühne,
ben ganzen Särm, ber, nrie er mußte, nichts anberes bebeutete,

als bie Jreube über bie gute Gelegenheit, Särm machen ju

fönnen, noch bie gan§e ü)m längft befannte unintereffante

unb bunte §eerbe oon 3ufchauern in bem oollgepfropften

^h^ater. Er fat) ba immer biefelben SBeiber ber Demi-monde,
biefelben Sanquiers unb ßaufmannsfrauen, biefelben £>fficiere

im §intergrunb ber Sogen, biefelben Uniformen unb 9*öde,

biefelbe geheimni&oolle, unglücfltche Stoffe mahrfcheintich

menfd)li(her Söefen, bie ba oben im *ßarabies unb auf ben

Batterien erftiefte unb lärmte; unb enblich in biefer gangen

3Jlenge biefelben oiergig eigentlichen unb ächten 9)Jenfchen, bie

im Sperrftfc unb in ben Sogen gerftreut faßen. tiefes roaren

bie Dafen, in benen fich Sßronsfy's ganzes 3ntereffe concen*

trirte; auf fie richtete [ich feine oolle Slufmerffamfcit unb,

noch ehe & hartem roieber oerlaffen fyatte, roar er ju

ihnen fofort f<hon in Se^ieljung getreten.

Sei feinem Eintritt mar ber Slct $u Enbe unb beöJjalb

mar er, ohne in bie Soge feines SruberS §u gehen, in ber

erften 9teü)e bes Parterres längs gegangen unb blieb hier oor
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ber Diampe neben ©erpud&oroöfy fielen, ber fidj f)ier, ba$

ßnie jurürfgebogen, mit bem Slbfafc an ber 9tompe ftüfetc,

unb ü;n fdfjon von SBeitem bemerfenb mit einem ßäd&eln $u

ftdfj gerufen fyatte. SBronsfn brauste nur biefe „ädfjten",

b. f). feinen £eute anjufe^en, bie 9fa<$tung iljrer 23lide unb
ben 2lu§brucf u)rer ©efidfjter ju beobad&ten, er brauste nur

tfjre auf üjn gerichtete 2lufmerffamfett ju bemerken, um §u

begreifen, roa§ je|t ber ©egenftanb u)re§ Sntereffeö mar; bies

Sntereffe mar geseilt jmif^en bem erHärten Verlobten einer

befannten jungen $>ame, welcher fafl betrunfen neben üjr in

ifjrer Soge fafj, unb jnrifcfjen ber ©egenroart ber Jlarenina.

3Bronöfn raupte, bajs jefet bie Ijofje ©efellfd&aft ftd) lebhaft

mit ber §eiratf) jener jungen $)ame befdjäftigte, ju beren

Verlobung mit einem, burc^ eine unglüdflidfje $ranflfjeit enk
ftellten unb obenbretn bem 2runfe ergebenen 9J2enfc^en ü)re

©Item bie ©inmittigung gegeben Ratten, weil ber Söater beö

SBräutigama fid^ in fe^r f)of)er, einfCugreid^er Stellung be=

fanb; unb f)eute jutn erften 3)lal geigte fi<f> bie SBraut mit

üjrem Verlobten üor bem ^ublifum. 2lber er bemerkte, bafc

baö 2luffe()en, roeldf)es 2lnna'ö ©rf^einung oerurfadjte, ein

nod) ftärfereö mar, unb bafc all ba§ Säbeln unb 2ldjfel$ucfen,

alle 2Bi&e unb 3eidf)en non ©ntrüftung auf fie gemünjt
maren. @r (jatte 2lnna nodf) nid&t bemerft, aber er fa^ ab=

fid&tlidf) mdf)t nadf) tyrem ^lafce. 2ln ber 9ftd&tung aller öliefe

errietf) er, roo er fie ju fud&en l&atte. (Sr mar auf bas

©djlimmfte gefaßt. @r fu<Jjte mit ben 2lugen nad& Sllejei

Sllefanbroroitj^; aber biefer mar ^eute glüdjlidjer SGBeife nidjt

im Sweater.

„2öie menig Militär in $>ir geblieben ift!" fagte Serpu^
d&orosfn: „(Sin Diplomat, ein 5tünfiler ober fo etmaö 2lel)m

lid&eä."

„3a, nafy meiner dlüdkfyt f)abe idf) ben gratf ange-

zogen," ermiberte Sßronäh) lädfjelnb unb naf)m fein £>perns

glas [angfam heraus.

„SDarin beneibe idfj 2)tdf). 2Benn id& aus bem Sluslanbe

jurüeffe^re unb bieö anlege," er berührte babei fein Sld&fek

banb — „fo tljut eö mir leib um meine greüjeit."

©erpudfjoroöfo fjatte ftdf) fdjjon längft ni^ts mel)r oon
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Söronsfy'ö bicnfttid^cr 2ljätigfeit oerfprodfjen, aber er liebte üm
wie früher unb jefct, in biefem SIugenbltdE, mo er feine

fdjnrierige Sage burdfjaus begriff, bemühte er fid^ gang be-

fonbers liebensmürbig gegen Um ju fein.

„©dfjabe, gum erfien 5lct bift £>u ju fpät gefommen."

Söronsft) ^örte nur mit einem £)f)r. @r J)atte bas

Opernglas nad) ber Seietage gerietet unb mufterte bie

Sogen. Dieben einer ®ame in Durban unb einem alten

#errn, ber böfc in bie ©läfer feines unruhigen Dpernglafes

hineinblinjelte, erfannte er Slnna's ftolgen, rounberbar frönen
unb aus bem Gahmen ber ©pifcen ^ert)orlä$elnben köpf.

Sic fafe im fünften Baignoire, faum jnjanjig ©dritte oon ü)m

entfernt. Sie fafc in ber erften 3ieif)e unb leidet ben §als

jurfiefgebogen fprach fie mit Sarofcfyin. 3)ie §altung i|res

ßopfes auf ben frönen, oollen ©d&ultern unb bas gebämpfte

geuer ihrer 3lugen erinnerten Um ganj an bamals, roo er

ü)r in 9ftosfau auf bem Salle begegnet mar. 2lber jefct

toirfte ihre Schönheit gang anbers auf tl)n. 3n feinem ©e=

fühl $u ihr lag je|t nichts ©eheimnifjoolles mehr unb beshalb

tfyat il)m jefct ihre Schönheit, obgleich fie üm noch ftärfer

anjog roie früher, $u gleicher 3eit mef). ftidjt ein einiges

begegneten fid) ihre 2lugen; aber feinen Slugenblicf Nörten

fie Seibe auf, bie ©egemoart bes Inberen gu empfinben. —
Ks SBronsfy abermals fein ©las bahinridfjtete, be=

merfte er auf bem ©efidjte ber gürftin Sarbara einen er=

fdjrecfenben unb empörten 9lusbrucf unb ba§ fie ft<h forfc

mährenb nach ber benachbarten Soge umroenbete. 3lnna ba=

gegen Köpfte mit bem gufammengelegten Jacher auf ben

rotten ^tüfd) unb fab irgenb roo^in, nur fa| fie nicht, ober

wollte abfichtlich nicht fehen, roas in ber benachbarten Soge

üorging. 5luch Sarofchin bliefte böfe baf)in. — 3>n biefer

Soge fafjen ßataroafforo's. Söronsfy fannte fie unb mußte,

ba§ auc^ 2lnna mit ihnen befannt mar. ®te ^ataroafforoa,

eine Magere fleine grau, mar aufgeftanben unb jog, inbem fie

2tnna ben ^üdten gu roenbete, ihren Ueberrourf an, roobei

ihr 9Hann ihr behilflich mar. 3h* ®efi<ht mar votf) unb

böfe unb fte fpracb etroas oott Erregtheit ßataroajforo, ein

mohlbeleibter ßahlfopf, bemühte ft<h, roährenb er fi<h forfc
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Töäfjrenb na<f> Sfnna umbltcfte, feine grau 511 berufnen. Site

bie grau hinausgegangen roar, jögerte i^r (Satte eine 3eit=

lang, inbem er mit ben 3lugen Slnna'a 23ttcf fud^te in bem
offenbaren SSimfdfje, fie ju grüßen. 2lber jie festen baö

abftdhtlich nicht bemerfen ju wollen, fonbern roenbete ftd) nach

hinten unb fpradf) etroas ju bem, feinen gefrorenen $opf i^r

juneigenben Sarofdfjin. $ataroafforo ging ^inauö^ ohne §ur

SBerneiguttg gefommen 511 fein, unb bie Soge blieb t>on biefem

9lugenblicf an leer.

2Bron§fy roußte nicht, roas roiföeti £ataroafforo$ unb

2lnna vorgefallen roar, aber fouiel roar ihm flar, es
r

roar

etroas für 2lnna 2)cmütl)igenbeö geroefen. CSr erfannte ba§

an bem, roa§ er gefefjen unb befonbetS an bem erregt heißen

(Seftdhte Slnna's, bie, baö roußte er, ii>re legten Gräfte §u=

fammennahm, um if;re Stolle ju @nbe ju fpielen. Unb biefe

5ftolIe, äu^erlidr) ruhig ju erfcheinen, gelang iJt)r üollftänbig.

2Ber fie unb ihre Umgebung nicht fannte unb nicht alle bie

3Iusbrücfe uon Mitgefühl, (Sntrüftung unb Serrounberung

feiten^ ber grauen gehört t)atte barüber, baß fie fidf) erlaubte,

fidf) fo in biefer auffälligen ©pifcenfoiffüre unb in ifjrer

©djönheit öffentlid) cor ber 2öelt 511 jeigen, ber mußte bie

9iuf)e unb (5cf)öuhett biefer grau berounbem unb fonnte nicht

ahnen, baß bie (Gefühle eines 9)tenfchen, ben man an ben

Schanbpfahl geftellt, fie burdfmrogten.

Söronsfy, ber mußte, baß etroas gefdhehen roar, aber

nidf)t roaö, fühlte eine quafoolle Unruhe unb begab fidf), in

ber Hoffnung, etroaö ©enauered ju erfahren, nach ber Soge

feines Kruberg. <gr wählte abfid)tltd& ben 2tnna'S ^lafce

gegenüber liegenben Ausgang bes Parterres unb begegnete

hier feinem früheren 9iegimentSfommanbeur, ber fidf) mit groei

23efannten unterhielt, ü&ronsft) hörte noch, roie fie ben

Atomen ftaremna ausfpradjen unb bemerfte, baß fid) ber

Äommanbeur beeilte, mit bebeutfamem SBlid auf bie Spreckens

ben laut iBronsft)
,

s Hainen aus§ufpredf)en.

„:&h, Söronsfy! 2öann fommft $)u benn roieber ju

unferm Regiment? £)hnc e*nen 9lbfd)iebsfd)maus tonnen roir

S)idf) boch nicht entlaffen!" fagte er.

„(Ss thut mir leib, aber idf) h^e jefct feine 3eit. ©in
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anber 3M!" emriberte 2Bron§fy unb eilte bie treppe empor

na<$ ber Soge feincö 23ruber§.

3n berfelben faß feine -Jftutter, bie alte ©räfin mit tyren

6tal)llocfen. äßarja roar if)m mit ber sßringeffin ©orafin

auf bcm ßorribor ber Beletage begegnet. SBarja begleitete

bie *ßrinjeffin ju ifyrer Butter, bann reidjte ftc i^rem ©d^roager

bie §anb unb fing fofort mit ityn über ba* u)n Snterefftrenbe

ju fpredjen an. 6ie mar fo aufgeregt, rote er fie no<$ nie

gefeiert fjatte.

„3$ finbe baö gemein 'unb abfdjeulid), unb 9ftabame

ßataroafforo (jatte garfein Sftedfjt baju. sJJtobame £arenina,"

begann fie.

„9hm? 2Baö benn? 3$ meifc nid&tö."

„2Bie? §aft $u e$ garnidtf gehört?"

„SDu wirft begreifen, bafc td) ber £e§te bin, ber etwas

ju hören befommt."

,,©ibt es wof)l ein ©efd&öpf, baö boshafter ift als biefe

ßatawafforo ?"

„3Baö tyat fie benn getfjan?"

„2Jtein SJtonn f)at mir erjagt . . . (Sie $at 9)tobame

Äarenina beleibigt. 3*)r Wann |at angefangen, fid) aus feiner

Soge mit u)x ju unterhalten unb ba f)at ü)m bie 5lataroafforo

eine Scene gemalt. Sie foH ganj laut etwas SBeleibigenbeS

gefagt (jaben unb ift fortgegangen."

$ie ^rinceffin ©oraftn erfd)ien in ber tyüv.

„@raf äßronsfy, 3()re SJlama möchte ©ie fpred&en,"

Tagte fie.

,,3d) erwarte SDid) immer," fagte feine Butter mit einem

fpöttifd^en Säbeln: „Wan ftef)t 2)td£) ja garnidf)t."

3f)r Bofyn bemerfte, bafe fie ü)xt ©d&abenfreube nid)t

»erbergen fonnte.

„©uten 3lbenb, Warna. 3$ war auf bem Söege §u

3*)nen," erwiberte er falt.

„Söarum geljft 2)u nidf)t faire la cour ä Madame Kare-

nine? Elle fait Sensation. On oublie la Patti pour eile."

„9Jtoma, idfj mödjte ©ie bitten, baoon nid)t p fpred&en,"

antwortete er ftirnrunjelnb.

„3$ fage nur, was 2We fagen."
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SBronöfy antwortete ni<$t unb nutete einige Söorte an

bie ^rinjeffin. 3n ber £f)ür trat tym fein Sruber enfc

gegen.

,,9ldf), SUerei! 2Ba£ für eine 9fteberträd)tigfeit! (£ine

bnmme *ßerfon, weiter nid(jt§. . . ! 3$ wollte fdfjon §u ü)r

gefjen — Äomm mit!'
7

2Uefei SBronöfy fjörte tyn nidjt. <$r trat auf ben $orribor

hinaus unb begab fidf) fdfjnell nadfj Unten, (5r füllte, bafe er

etwaö tljun müffe, raupte aber tüdfjt, togö- 2)er 2lerger über

fie, ba& fie fidf) unb ifjn in eine fd)iefe (Stellung gebraut,

äualeidj) mit bem 9Jfttgefüf)l für if)re Seiben regte tyn auf.

@r ging burdf^s parterre gerabeörocgö nad) i^rer Soge. 3n
U>rem Baignoire befanb fid) <5tremom unb fpradfj mit tf)r.

„(Sr gibt jefet garfeine 2enöre me^r. Le moule en
est brise.

14

SBronöh) üerneigte ft<$ t)or iljr unb grü&te ©tremow.

„3$ glaube, @ie ftnb §u fpät gefommen unb haben bie

fdjönfte 3lrie nidf)t gehört/' fagte Slnna ju if)m. @s fdjien

tym, als ob fie ifjn babei ironifdf) anfaf).

„3d& bin ein fd)le<f)ter ßrttifer," fagte er mit einem

ernften 23li<f auf fie.

„(Sbenfo wie gifirft 3awf^in/' erwiberte fie täd&elnb:

„£er meint, bie «ßatti finge $u laut, 3* banfe 3^nen!"

fagte fie unb na^m mit if)rer Keinen §anb ben ü^eaterjettel,

ben 2Bron§fy für fie aufgehoben fjatte. 3n biefem 5lugem

blid juefte es über tyr fdijönes ©efidjjt; fie erljob ft<$ unb trat

in ben §intergrunb ber Soge.

2U§ 2Bronöfy bemerfte, bafj i^re Soge im nädjften 2lcte

leer blieb, t>erlief$ audf) er baö parterre unb fu^r nadf)

§aufe.

(§r traf fie allein, nodj) in bemfelben Slnjuge, in welkem
fie bas £f)eater befud^t fjatte. <Sie faß auf bem erften ©effel

an ber 2öanb unb ftarrte üor fidf) f)in, bei feinem Eintritt fa^

fie auf unb tyr ©eftdjt behielt einen Slugenblict fein ftarres

2lu§fe^en.

„2Barum tyaben ©ie . . .
" fing fie an unb wollte ftdfj

ergeben. Slber er Ijielt fte jurütf. „$)u, 2)u bift an 2tllem
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©dfjulb!" fchrie fie unter tyxänm bes 3orns unb mit uer*

jroeiflungsüoller ©timme.
„2inna! 3$ Jjabe ^Dicft gebeten, SDich befd&rooren, nicht

fn'njufahren; ich roußte, es mußte 2)ir unangenehm fein . .

"

„Unangenehm!" rief fie: ,,@ntfefcli<f)! ©o lange ich

lebe, werbe ich bas nicht oergeffen! ©te fagte, es fei eine

©dfjanbe, neben mir ju fifcen . . .
!"

„2Borte eines bummen SBetbes!" fagte er: „Slber warum
bas risfiren, warum fie herausforbern . .

?"

„3dh haffe SDetne $uhe. 2)u (jätteft mtdf) nicht foroeit

bringen muffen, 2Benn ®u etwas von mir hielteft . .
."

„9lnna! deshalb biefer 3n>eifel an meiner Siebe?"

,,28enn 2)u mich liebteft, wie ich ®id) liebe, wenn 2)u

3)ich fo quälen würbeft, roie ich ... " Unb fte fah tyn ön
mit bem 2iusbrucf bes ©cfjrecfens, bes ©ntfe^ens.

2lber boct) roar er über fie üerbricfjltch. SBarf er ihr

mit ©orten auch nichts vor, fo flagte er fie boch in feinem

&er$cn an; allein er t>erfieberte fie fetner Siebe, roeil er fah,

baß bies allein fie tröften fonnte.

Unb biefe £iebesbetf)eurungen, bie ihm fo gewöhnlich er^

fchienen, bas er fidh fchämte, fie aussprechen, fog fte gierig

ein unb beruhigte fidf) bann allmärjlidt). 2lm nächfien Sage

fuhren fie, ganj mit einanber oerföhnt auf's ßanb. —

VIII.

$)arja Slleranbrowna perbrachte ben ganzen Sommer mit

ihren ßinbern in *{tofrowfa bei ihrer ©chwefter $ütn ßewina.

3Xuf ü)rem eigenen ©ute roar bas fiaus ganj verfallen, unb
ßewin unb feine grau hatten fie überrebet, ben ©ommer bei

ihnen gujubringen. ©tipan 2ltfabiewitfch f^nb biefeS 2lrran*

gement nortrefflich unb meinte, er bebaure nur, baß feitt

amtlicher SDienft ihn habere, gleichfalls ben ©ommer mit ben

©einen auf bem ßanbe ju oerbringen, ba bieö für ihn bas

größte ©lücf fein roürbe. @r blieb in Sflosfau jurücf unb

fam Don 3eit ju 3eit einige Sage aufs Sanb.

2lu&er jDblonSfn's mit allen ßinbern unb beren ©ouoer=

nante, hielt fich biefen ©ommer audh bie alte ftürftin $fdf)er=
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bafcfy bei Sienrin'ö auf. Sic fjielt es für ihre Pflicht unter

t>orliegenben Umftänben ihrer unerfahrenen Softer jur «Seite

ju fte^en. 5luch SBarenfa, Ätttn's greunbin von ©oben her,

hatte i^r Sßerfprechen erfüllt, SUttn befugen §u motten, fobalb

fk fich nerheirathet hätte.

«Obgleich biefe faft alle Rittn's Sßerroanbte waren unb
£en>in fie alle liebte, that es ihm bod) ein 2Bemg um feine

Seroin'f^e 2Mt unb £)rbnung leib, roelche, tüte er fich au^
brüefte, burch ben Slnbrang beö „$fd)erbafcft)'fchen Clements"

t>ernid)tet ju roerben brohte.

$on feinen eigenen 58erroanbten mar in biefem Pommer
nur fein SBruber Sergei Sroanonritfch gu SBefuch; aber auch

er it>ar nicht fieroin'fchen, fonbern Äoönifchero'fdjen ©elftes, fo

bafj baö Seroin'fdje Clement üöttig untenburch roar. —
3m ßennn'fdjen fiaufe, baö fo lange leer geroefen mar,

lag jefct fooiel Sßolf, bafj faft alle 3intmer befefct toaren unb

faft jeben Jag mufete bie alte gürftin erft, benor fie fich an

ben $ifd) fefcte, nachzählen, um ben brennten @nfel an einen

befonberen Xifd) ju placiren. 2lud) $tttn, bie fich ftarf mit

ber SBirthfchaft befchäftigte, tyattt ^re ^e^e Äotj), alle bie

§ühner, Ritten unb (Snten ju befchaffen, beren ber fomrner^

liehe Slppetit ihrer ©äfte unb ber ßinber fo reichlich be=

burftc. —
SBährenb bie £inber im 3itnmer £hee tranfen, fa§en

bie (Srroachfenen auf bem 9lltan.

„Glauben Sie an mein Söort. 3llejanber nrirb nicht

mitfommen," fagte bie alte gürftin.

Wian erwartete nämlich J)eute mit bem Stbenbjuge ©tipan

5lrfabien>itfdh, unb ber alte ftürft l)atte gefchrieben, er würbe

vielleicht mitfommen.

„Unb weshalb?" fuhr bie alte SDame fort: „@r fagt,

junge Eheleute müffe man fid) allein überlaffen."

„$apa hat uns fchon genug allein gelaffen; noch ift er

nicht ein 9hu hiergewefen," fagte 5Uttn: „Unb was für

junge bleute finb wir? 2£ir finb fchon alt genug,"

„2lber wenn er nicht fommt, bann üerabfehiebe auch i$

mich, ftinber," fagte bie$yürftin mit einem bekümmerten <5eufeer.
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„2Bas fällt Sfcnen ein, 3)iama!" fielen jefet tyre Softer
über fie ^er.

„23ebenft bodt), roie if)tn allein gu 2KutI)e fein mufj!

SDenn jefct . . .
" Unb plöfelid), gang unerwartet fing bie

Stimme ber gürftin an gu gittern. SDie 2öd)ter fdjroiegen

unb faljen einanber an. „Sttama madt}t fidj immer traurige

(Sebalden," fprad)en ü)re SBltcfe. Sie wu&tcn nid)t, bafc, wie

be^aglidf) fiel) aud) bie gürftin bei tyrer Sod&ter füllte unb
ü}re Slnwefentyeit fyitx für nöt^ig Ijiclt, es u)x unb ifjrem

jjfanne traurig gu 9)?utf)e mar, feit aud) i^re lefcte, u)te

£ieblingstodf)ter verheiratet unb i^r gamilienneft fo gang

xjereinfamt mar.

„2Öas wollen ©ie, 3lgafija 9)ficf)ailowna?" fragte ptö&U<$

Äittg bie mit einer geheimnisvollen unb wichtigen Warnt neben

ifjr ftehenbe Schaffnertn.

„2Begen bes 3lbcnbeffens . .
."

„Sich, bas ift ja ai«h f<hon fo mit/' fagte S)olIu:

,,®ef) 2)u nur mit unb orbne an, id) will ingwifchcn mit

@rifcf)a bie fiection repetiren. $eute \)at er gefaulengt."

„2)as ift mir auch eine Section! üftein, 3)olIt), ich werbe

gehen," rief £ewin unb fprang auf.

®rifdf)a, ber 3um (^pmnaftum übergeben follte, follte

vorder nod) in biefem Sommer feine fämmtlichen Sectionen

wieberf)olen. 25oßn hatte bereits in Sttosfau immer mit iljrem

Sohne aud) bas Sateinifche betrieben unb als fie jefct gu

fcewin's gekommen war, ^atte fie es fich gur SHegel gemacht,

wenigftens einmal am £age mit ü)m bie fd&werften Aufgaben

im £ateinif<hen unb in ber 2lrithmetif gu repetiren. £ewin

J)atlc fi<h erboten, bas für fie gu thun; boch als bie ÜHutter

einmal feinen Unterricht mit angehört hatte, bemerfte fie, bajj

er es anbers machte als ber £el?rer in 9flosfau.

etwas verlegen, weil fie ßewin ni<ht beleibigen wollte,

erwiberte fie ihm boch entfcf)loffen, bafj genau nach bem SBuche

repetirt werben müffe, wie es ber Seigrer gemalt fjabc unb

bafc fie bas beffer felbft beforgen müffe.

Seroin roar oerbriefelidf) über Stipan 9lrfabiemtif<h, ber

aus reiner £räghett md)t felbft ben Unterricht feiner Kinber

überwachte, fonbern bies auch ber SRuttet überliefe, bie boch
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r>on bem Unterricht, ben fie erteilen mußte, felbft nid&tö be=

greifen fonnte. £)eöf)alb tierfpradf) er feiner Schwägerin, ben

Unterricht ganj in tt)rem unb beö £ef)rerö Sinne erteilen,

obgleich er garniert mit biefer 9ftetf)obe einoerftanben mar,

unb er fu^r fort, fich mit ©rifdja ju befchäftigen. 2lber er

uergaf* juweilen bie 3eit unb fo auch Ijeute.

„9tcin, SDoflt), bleib' fifeen. @§ wirb gleich 2We§ in

Drbnung fein!" fagte er unb ergriff bas Such: „9fur wenn
Sttwa fommt unb wir auf bie 3agb gef)en foHten, werbe

idf> bie Stunbe »erfäumen." Unb er ging ju ®rifcf)a.

3näwif<hen fjatte and) äßarenfa ähnlich gu ßtttt) ge=

fprochen. Sie »erftanb e§ auch, fid) in bem glütflidjen, cotm

fortablen £aufe Senrin'ö nüfelid^ ju machen.

„^Bleiben Sie fifcen, ßittn: baö 2lbenbeffen werbe ich

beforgen," fagte fie unb ging $u 9lgafija SJtichailowna.

„3a ja, aber wafjrfcheinlicf) werben feine $üfen ju

fjaben fein. £>ann müffen mir von unferen eigenen . .
."

fagte ßittn.

„Sefjr gut, mir motten Htteö mit 2lgafija 9Jft<hailowna

überlegen!" Unb Söarenfa t>erfdbwanb.

„2öaö für ein nettes Räbchen!" fagte bie gürftfn.

„9ft<ht nett, SJtoma," fagte $ittn: „(Sine, mie eö feine

zweite gibt!"

,/Ülfo Sie erwarten Stipan 2lrfabiewitfch?" mifchte ftdt)

Sergej Sroanowitfdt) in bie Unterhaltung. „Wan foll nadt)

$wri mef)r serfdjn'ebenen Schwägern fudjjen," fügte er mit

einem feinen Säbeln Innju; „3)er (Sine lebhaft unb wie ber

gifdt) im SBaffer nur in ber ©efellfd&aft fjeimifd^, ber 2tnbere,

unfer ßoftja, auch lebhaft, fd&nett unb für Ellies empfänglich,

bodj in ber ©efeflfcfmft mie erftarrt ober er fdf)lägt um fidt)

wie ein gifdt) auf bem Srocfnen."

„3a, er tfl fe^r leidt)tfinnig," fagte bie $ürftin ju Sergej

gewenbet. „3<h mollte Sie gerabe bitten, einmal mit \\)m

barüber ju fpredfjen, bafc fie (fie geigte auf Ritti)) unmöglich

hier bleiben fann; fie muß burd&auö na<h Sfloäfau tiberfiebeln.

®r fagt, er roill einen Slrjt fommen laffen."

„Sttama, er wirb 3ltteö tfnm! <5r ift mit Ottern eint)er=

ftonben!" fagte Rittn, meldte ft<h über u)re Sflutter ärgerte,
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bafc fie in biefcr Angelegenheit ©ergej Sroanoroitfdj jum
dichter machen wollte.

bitten in bieö ©efpräcf) hinein, erfd^ott von ber Allee

her bas (Schnauben von ^ferben unb ba§ Kotten von
labern über $ieö.

SDoflu hatte nod) nid^t 3eit gehabt, fid) )u ergeben, um
intern -äftann entgegen §u eilen, als auö bem genfter beö

3immerö/ in welchem ©rifcha lernte, fchon Eeroin heraus fprang

unb ©rifcha gu fid^ hernieber hob.

„£a§ ift Sttroa!" rief Heroin von Unten herauf:

„2Bir finb mit ber Section fertig, £)olln! Set unbeforgt!"

fügte er hin§u.

„Is, ea, id; ejus, ejus, ejus!'- fd)rie ©rifdja, ber ju

laufen anfing unb bereits in ber Allee feinem SBater entgegen^

fprang. £eroin eilte Innter ihm her bem SBagen entgegen.

„Unb ba ift noch Semanb brin! 2öohl *Papa!" rief er

uom Eingänge ber Allee jurücf. „ftittn! geh nicht bie ftetle

treppe herunter! ©eh hmten herum!"
Aber Seroin J>atte fid) in feiner Annahme geirrt, bafe

ber neben <Stipan im SBagcn @ujenbe ber alte gürft fei,

fobern er ernannte balb einen fjübfchen, wohlbeleibten jungen

UJtonn in einer fchottifchen
s
JJUtt$e mit langen 23änbern hinten

bran. 3)ad roar Söaffenfa SBefftorosfn, ein entfernter 23er=

roaubter $.\ä)aba%ft)'%, ein $eteröburg=3Jloöfaucr unb glänjenber

junger -äflann, „ein prächtiger $erl unb leibcnfdjaftlicher

Säger/' roie ihn Stipan oorftellte.

©amicht oerlegen über bie (Snttäufchung, bie er baburdj

oerurfacht, bafj man feine sperfon mit ber beö alten dürften

oerroed)felt, begrüßte äBeffloroöfi; £eroin fehr oergnügt, inbem

er ihn an feine frühere $efrmntfd)aft erinnerte. SDann tyoh

er ©rifdja in ben SBagen unb fefcte ihn auf ben $ointer,

ben <5tipan Arfabieroitfd) mitbrachte.

Seroin ftieg nicht in ben SBagen, fonbern ging hinterher,

roar ihm etroas ärgerlich, bafc nid)t ber alte gürft mit*

gekommen roar, ben er immer lieber geroann, je mehr er ihn

fcr.ncn gelernt hatte; es ärgerte ihn auch, oa^ biefer äßaffenfa

Söeffloroöfn, ein ganj frember unb überflüffiger SJtenfch, ge=

fommen roar. Als foldjer erfchien er ihm noch mehr, als er

S9anb III. 3
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faf), rote er auf ber 2lltantreppe, auf ber fich ©rog unb

ftlein Derfammelt ^atte, auf eine f)öfü<f)e unb galante Söetfe

Stittu'ö £anb fügte.

„2öir finb ber Detter S^ter grau; alte 33efannte!" fagte

2Baffenfa unb brücfte feft bie §anb Seroinö.

„3ft üiet SBilb ba?" fragte Stipan fd)on Heroin, ber

faum bamit fertig roerben fonnte, Seben ju begrtigcn. „2Bir

haben graufame 2Ibfi<hten mit ü)m! §ier £ania! £>a§ ift für

2)i<h. $ol' einmal bae bahnten am ber $alefdf)e heraus!"

So fpradfj er nadf) aüen (Seiten hin. „2Bie frifd) $>u au§;

ftehft, 2)oIUnfa!'' fagte er ju feiner grau unb fügte u)r nod)

einmal bie §anb. £>ann behielt er biefelbe in feiner Surfen

unb Köpfte leife mit ber Dfad&ten barauf.

Seroin faf> Stipan unmutig an. 2lfleö, roaä er fprad)

unb tf)at, gefiel ihm nid)t.

„2Ben mag er geftern mit biefen Sippen gefügt ^aben?"

badfjte er beim 9lnblicf feiner 3ärtlid)feiten gegen feine grau.

(5r fcu) Solln an, unb audj fie gefiel üjm m$t „Sic fann

bod) nid&t an feine Siebe glauben! SBeSfjalb freut fie fidi

benn fo? 2lbfc^eulid>!
,/ — @r fah bie alte gürftin an, bie

ü)m noä) einen 2lugenbli<f oorhcr fo üerefjrenöroürbig er=

fLienen roar, aber bie 3lrt unb 2ßeife, roie fie jefct, roie in

ihrem eigenen §aufe biefen SBaffenfa mit feinen Sänbern
begrüßte, gefiel ihm aud) nicht. Sogar Sergej S^anoroitfd),

ber eben auf bie greitreppe trat, erfdf)ien u)m unangenehm
roegen ber oerftettten greunblicftfeit, mit ber er Stipan 3lr=

fabieroitfch empfing, obgleich Seroin bodj) rougte, bag

fein 33ruber £)blonsfn burcf)au§ nidf)t liebte unb artete. —
9lber ganj abftheulicf) erfdf)ien u)m iüttn, roie fie fidfj biefer

freubigen Stimmung unterorbnete, mit roeldjer biefer frembe

§err feine Slnfunft roie einen geiertag für ftdfj unb alle Uebriegen

anfaf), unb ljauptfäcf)lidf) t)erbrog ü)n baö befonbere Säbeln,

mit welchem fie fein fiädjeln erroiberte. —
3n lauter Unterhaltung betraten 2We baö £auä. $)och

als Sitte *pia$ genommen, brefjte iftd) Seroin um, unb ging

hinaus.

Rittx) bemerfte, bag etroaö mit ihrem Spanne Borge**

gangen roar. Sie fudf)te einen Slugenblid ju erhoffen,

«
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«
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um mit ifjm allein ju fpred&en, bodf) er beeilte fid(j, von u)x

los ju fommen unb fagte, er müffe fidfj einmal in ber

2Birt|fd>aft umfefjen. Sdfwn lange waren ünn feine roirt^

fd)afttidf)en Angelegenheiten nid&t fo wid&ttg erfdrienen, wie

j)eute.

„gür fie ift es immer geiertag," badete er: „Aber für

bie ©efdjäfte gibt's feinen geiertag; fie fönnen nidjjt warten

unb of)ne fie fann man nid&t leben."

IX.

Seroin fcfjrte erft in's $aus jurüd, als man uju jum
Abenbeffen rief. Auf ber treppe ftanben Kittn unb Agaftja

9)?idf)ailowna unb beriefen fidf) über ben Söcin.

„2öa§ mad&t 3^r beim für Umftänbe? Senfelben roie

gcwöfmlid)."

„Stein, ben trinft ©tiroa ntd&t . . . ßoftja! Sparte bod&!

2£as ift mit £)ir?" fagte ßittn unb ging hinter tym ber,

Aber er, mitleibslos, ofjne auf fie ju warten, ging mit grofjen

Stritten in's (^jimmer unb beteiligte fid) fofort an einem

lebhaften ©cfprä4 ba$ bort ©tipan unb Saffenfa mit ein=

anber führten.

„9hm? SBie^ift es? ga^ren mir morgen auf bie Sagb?"
fragte ©tipan.

„3a, bitte, laffen (Sie uns fahren," fagte SBefflowSfy,

inbem er fidf) feitroärts auf einen Stuljl fefcte unb fein fettes

Stein unter fid) 50g.

„<Sel)r gern! geu^ren wir! SBaren Sie fdwn in biefem

Safyre auf ber 3agb?" fagte Sewin, aufmerffam Söefflowsfn's

Stein betrad&tenb, aber mit üerftellter §öflid)feit, bie flittg

fo gut an ifjm fannte unb meldte u)m garniert fleibete. „34
wetfc nidfjt, ob roir <5df)nepfcn pnben werben, aber t>iele

Stefaffinen gibt es. Aber wir müffen fritf) aufftefjn. SBerben

@te audfj nid&t ju mübe fein? 23ift $>u md£)t mübe, <5tiwa?"

„34 mübe? 34 bin no<$ nie mübe gewefen. deinet-

wegen brauchen wir bie ganje 9tadf)t nidf)t 51t fdftfafen. 2ötr

wollen fpagieren gebn."

3*
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„3n ber Sljat! £)a§ roärc prädjtig!" betätigte aud)

5K>efflotiiöft).

„£, baoon ftnb wir überzeugt, ba§ $)u ntdjt §u f$lafen

braudjft unb aud) 9lnbcrnnid)t 3eit §u fd^lafen geben tmrft!" fagte

2)ottt) ju ifyrem 9Jtann mit faum merflidjcr 3ronic, mit ber

fic fid) jefct faft immer an il;n roanbte. ,,3d) meine, c$ märe

jefct fd)on an ber 3eit . . . 3d> gcf)V unb effe md)t §u

3lbcnb."

„9icin, bleib bod), 2)ottinfa!" fagte er unb ging §u i^r

nad) ber anbem (Seite bes ^ifc^eö herum: ,,3d) Ijabe

nod) fooiel gu ersähen."

„2Hirb roof)l md)tfi 23efonbere$ fein!"

„SBeifit S)u: SBcffloroöfy ift bei 3lnna geroefen. (Sie

leben jefct nur fiebrig Söerft von f)ier. Unb id) roitt aud)

benimmt l;infaf)rcn. SBaffenfa! Äomm einmal f)er!"

Unb Söaffenfa ging 5U ben tarnen hinüber unb fefetc

fid) neben Rittx).

,,21d), bitte! @rjäE)Ien (Sie! (Sie finb bei h)x geroefen?

2Bie get)t cö u)r?" menbete ftd) Solln an Um. —
Heroin blieb am anberen 2ifd)cnbc fifeen unb ofmc fein

©efpräd) mit (Sergej unb ber gürftin abjubredjen, faf) er,

baß fid} sroifdjen (Stipan, £ottt), ßittn unb SBefflomöfn eine

lebhafte unb gefjcimnifcnolle Unterhaltung entroirfeltc; unb
nid)t baö allein, er faf) aud) auf bem ©efidjtc feiner $rau
ben 3luöbrucf eines ernften ©efü^leö, roiujrenb fie unücrroanbt

in ba§ f)übfd)c ®efid)t SBcffloroStVö bliefte, ber lebhaft irgenb

etroa* crjäfjlte.

„(S§ ift ba feljr f)übfd) bei ifjnen," erjä^lte er non

Sßronöfn unb 3tnna: „freilief) fann id) mir aud) fein Urteil

erlauben, bod) man füf)lt fid) bei ibnen, roic jur gamitic

gehörig."

„2Baö gebenden fie benn 511 tfyun?"

„3<fy glaube, fie fjaben bie 2lbftd)t, ben hinter in Sttosfau

ju verbringen."

„2Bic gut rcär'ö, wenn mir 2tHe sufammen unö bei

if)ncn treffen mürben! Söann fäljrft £)u roieber ju u)nen?"

fragte ©tipan 2i>affenfa.

,,3d) benfe, ben 3"li bei ifjnen §u fein."
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„Unb £)u? 2öann fährft 2)u Inn?" fragte er feine grau.

,,3d) r)abc cö fchon längft wollen unb fahre beftimmt

hin," antwortete SDotfn. „Sie tf)itt mir leib. 3ch fenne fie.

Sie ift. eine prädjtige grau. 3<h fahre allein, wenn £)u fort

bift: bann falle ich deinem läftig. <§te ift fogar beffer olme

2>ich,"

„Sehr gut," fagte Stipan: „Unb $u ßittt)?"

„3$? 3Baa foll ich ba?" fragte «ttty aufflammenb. Unb
fie wenbete i^rc Slugen auf £emin.

„kennen Sie 2lnna 2lrfabiewna?" fragte SBcfflowsfn fte:

„Sie ift eine aufterorbentlicf) anjiehcnbe grau."

„3a!" antwortete fie nodj mehr erröthenb, ftanb auf unb
ging ju Sewin.

„©ehft 2)u morgen auf bie 3<*gb?" fragte fie.

Seine (Siferfucht nmr in biefen wenigen 5lugenbliden,

jumal aU er bie 5Höt|e fafj, bie u)re SBangen bebedte, währenb

fie mit SBefflowöft) fpradf), fdjon fehr hod) gefdjwollen. Sefet

beutete er ifjre 2Borte auf feine 3Beife. 2öie thöridjt eö u)m

auch fpäter erfd)tcn, aber jefct fd)icn eö if)m gan§ flar, bafj

fie biefe gragc nur bestyalb an ifjn richtete, um bies $er=

gnügen gern biefem StBefflowöfn ju bereiten, in ben fie nach

feiner SSorfteUung jefct fchon verliebt war.

„3a, idj) werbe!" antwortete er mit einer unnatürlichen,

ifjm felbft wiberwärtigen Stimme.

f,
9^ein, bliebt 3hr nicht beffer morgen noch ^u §aufe?

Sonft t)at £>ollr> garnidjtä von ihrem -Jftann. Unb bann

fahrt 3hr übermorgen hin."

£er eigentliche Sinn biefer 2Borte ^ittnö warb jefct fo

üon Sewin überfefct: „brenne mich mdt)t fo balb r>on il;m.

2ßenn SD« aud) wegfährft, fo ift mir baö gleichgültig, aber

bie ©efeüfdjaft biefeö retgenben jungen Cannes gönne mir

noch morgen. — Söenn Xu willft, fönnen wir auch morgen

noch ju §aufe bleiben!" antwortete Sewin mit angenommener

§öflichfeit.

Snjwifchen war auch SBefflowöfn, ber nicht ahnte, welche

Seiben feine SInwefenhett t>erurfachte, oom £ifdj)e aufgeftanben

unb, ßittn mit einem freunblich lächelnben 23Ude üerfolgenb,

näherte er fich ü)t wieber.
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Seroin faf) biefen Sltcf. (§r erbleichte unb einen klugen*

btief oermod)tc er nidjt aufjuat^men. „2Bie barf er ftd)

imicrfte^en, meine grau fo an^ufe^en?" föchte cö in ü)tn.

,,9Ufo morgen? Sdjön, fo fahren nur!" faßte 2öeff(oroöfy,

lief? fi<$ auf einen Stuf)l nieber unb 50g raieber fein Sein

unter ftd).

£eioin'ö (Siferfudjt roudjö. (Sr fal) fidj fc^on als be-

trogenen Seemann, beffen bie grau unb beren £iebf)aber nur

bebürfen, um tynen Vergnügen unb 2lnnef)mltcf)feiten beö

£eben$ §u nerfdjaffen. — SDennod) aber fragte er feineu

(§aft liebenöroürbig unb f)öflidj naefj feinen Sagben, feiner

glinte, feinen Stiefeln unb war mit ifjm cinoerftanben, morgen

auf bie Sagb ju gelten.

3u Seroinö ©tücf beenbigte bie alte gürfttn feine Seiben

baburef), bafc fie fid^ erf)ob unb Ritty ben 9iatf) gab, gleid)

fdjlafen ju gef)en. 5lber aud) bieö ging nt$t o^ne ein neues

Seiben für fieunn ab. 9lte fidj nämlid) Söeffloroöft) oon ber

2Birtf)in üerabfcf)iebete, wollte er roieber ityre §anb ftiffen,

aber fttttt) entgog if)tn biefelbe mit nainer ©robijeit, für bie

ifjr fpäter bie Butter einen $erroete ert^eitte, inbem fie

fagte:

„2)a$ ift bei uns nicf)t Sitte."

3n Seioinö 9lugen aber fjatte fie Sdmlb, ba§ fie bieö

SBerfjältnifj fd)on fo weit fjatte fommen laffen, unb no<f> mcfjr,

bafc fie ifjm if)r SJti&fallen barüber fo unhöflich ^u oer=

fielen gab.

„2Bte tonn man jefet f<$on fdjlafen!" fagte Sttpan 9te

fabteiüitfcf», ber jefct nadj bem beim 2lbenbeffen getrunfenen

2ßcin in feine liebe, fclige Stimmung geraten roar. „Siefj,

Äitty," fufjr er fort unb geigte auf ben hinter ben Sinben

emporfteigenben 2J?onb: „2Bie reijenb! Sefct eine Serenabe,

SBefflorosft)! Söei&t &u, er f)at eine fcf;r fdjöne Stimme.
2Bir ^abeu unterroegö gefungen. (Sr fjat jroei fefjr fc^öne

Stoman^en mitgebradjt, bie neueften. @r muf? fie gufammen
mit SBarenfa Slnbrejeiona fingen."
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X.

2Uö ftdfj 3ltte getrennt Ratten, gingen £)blonsfn unb
Söefflorosfn nodf) lange in ber 2JlIee auf unb nieber, unb man
I)örte üjre, bie neuen ^omanjen fingenben Stimmen.

£eroin, jefct mit feiner grau allein, beantwortete lange

md)t üjre roieberfyolte grage, roa§ er §abe? 2lber fdjlteßlidj,

als fie felbft üjn mit einem fd)üd)ternen Säbeln fragte:

„§at 2)ir x>ielleicf)t etroas an SBefflorosh) nidfjt ge=

fallen?" — ba platte er fjeraus, feine SBorte gingen mit

ifjrn burdf) unb er fagte if)x Ellies. 2öas er ba ausfprad),

tf)at ü)m felber roef), aber besljatb reigte es u)n nur um
fo me^r.

Gr ftanb oor if)r mit fcfjredlidf) blifcenben Slugen unter

ftnfter gufammengegogenen brauen unb ftemmte feine fiarfen

§änbe gegen bie SBruft, als ob er alle feine Gräfte anfpannen

mußte, um fidfc gurüdgufjalten. ©eine (Stellung märe eine

läd)erlu§e geroefen, roenn fid^ barin nid&t feine gange qual*

üoüe 3urütff)a(tung ausgcfprocfjen f)ätte. $er 3luöbrucf feines

©efidjteo war tyart, ja, graufam, wenn er nicf)t aud) gugleid)

ein großes Reiben, burdf) bas er jtdf) erniebrigt füllte, oer=

ratzen f)ätte. ©eine $innbaden gitterten unb feine Stimme
brad) ab.

„(Siferfüdfjtig bin idf) nidfjt! 2)as ift ein läd£)erlidf)es

2Bort! 2>d) tarnt nidjt eiferfüd&tig fein unb benfen, baß . . .

3<$ fann nid)t ausfpred&en, roas idf) füf)le, aber es ift ent=

fefclidf) . . . 3$ bin nicf)t eiferfüd^tig, beleibigt bin idfj, er^

niebrigt baburef), baß ©iner es wagen fann gu glauben . . .

es roagen fann, 2)id£) mit folgen Ifogen angufeljen . .

„2)Ht melden 2lugen?" fragte ßittn, inbem fie fidj) fo

geroiffenfjaft rote mögli$ bemühte, fidf) alle Lienen unb

3ßorte bes heutigen 3lbenbs ins ©ebädjtntß gurüdgurufen.

3m ©runbc üjres §ergens fanb fie groar, baß etroas in jenem

SBlide gelegen fjatte, mit roeldiem er ü)r com anberen £ifd)=

enbe gefolgt mar, aber bas roagte fie ftdfj felbft nidjt eingu=

gefielen, gefcfyroetge benn fonnte fie fi<$ entfdaließen, bies

Heroin mitgut^eilen unb baburdf) nur feine Seiben gu oer~
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mehren. „Unb roa§ an mir wäre fo anjieljenb, fo rote id)

bin . .
."

„2töj!" fd)rie er unb griff ftd) on ben $opf: „SBenn
S)u baö nur nid)t fagen rooßteft! 2llfo, roenn £u anjieljcnb

wäreft . .
/'

,,2td) nein, ßoftja, warte! 60 Jjörc bodj!" faßte fie

tfjeilncfymcnb unb mitleibig: „2Bie fannft £>u nur fo etrcas

benfen? Sollen beim für midi gar feine 9ftenfdjen oor^anben

fein, fein . . . 9hm, roittft £u benn, bafe id) 9ftemanbcn

fefjen föB?" —
3m erften 2lugenbli<f fjatte feine Giferfucbt fie beleibigt;

eö ärgerte fie, bajs ibr aud) bie fleinftc unb unfdjulbigfte

3erftrcuung oerboten fein foüte, aber jefct Ijätte fie gern biefc

Sileinigfcitcn, ja 9Wes geopfert, nur um ilm $u beruhigen

unb oon ben Seiben, bie ifm quälten, ju befreien.

„begreife bod) bie 3lngft unb baö Säd)crltd&c meiner

£age," fufjr er in SScrjrociflitng flüfternb fort: „(5r bepnbet

ftd? alö ©aft in meinem Saufe, er ffyxt eigentlich nicfjtö Un=

anftänbigcö, aber bieö 6i(^gef)enlaffen, bic§, roie er fein Sein

unter ftdj $tef)t . . . Qx hm baö für einen guten, ja, für

ben beften $on — unb fo mug idj ben fiiebenömürbigen

gegen ü)n fpielen!"

„STber ßoftja! ©u übertrefft !

y/
faßte ßittn, roclcbc ftdj

in ujrem §>erjen über bie ftraft feiner £icbe ju i&r, bie fieb

jefet in feiner @iferfudf)t äußerte, freute unb fid) bod) uor

ifjm fürchtete.

„§auptfäd^li(^ aber baö: immer unb jumal jefct bift £)u

für mid) etroas fo §eiliges, mir finb fo glüeflid) mitetnanber,

fo glüdlid^ auf unfere befonbere 3lrt, unb nun plö&Iid) fommt
biefer (Srbärmlidje . . . -Wein, fein (5rbärmltd)er — äöarum
ü)n freiten? SSaö gefjt er midj an? Slber roe§l;alb mujj

mein unb £ein ©lücf . .
.?"

„2öei§t 2)u, jefct wirb es mir f(ar, roofyer bies gc=

fommen ift!" unterbrach it)n 5Uttn.

„9hm? 2Bof>er? Söober?"

,,3d) böbe bemerft, roie 3)u unö anfaßt, als mir unä
ba am £ifdje unterhielten. . .

„9hm ja! 3a!" fagte ßeroin ganj erfäroefen.
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©ic ersäufte ü)tn je^t 9We3, ma§ fie bort gefprodjen

Ratten. Senrin f)örte fdfnoeigenb &u, bann faf) er prüfcnb in

ü)r blcidfjcö furdjtfameö ©efidfjt unb griff ftd) plöfclidE) an

ben $opf:

„ÄttU)/ ^erse^' mir! 3df) babc £)idj gequält, mein

2äubd)en! $a$ ift ja nigt* als Stolmftnn! Katja, id) fjabe

burdfmuö Unredfjt. 2Bie fann tnan fidf) nur um folgen Unfinn

quälen !"

„Mein, £u tfmft mir leib . . .!"

„3$ ©ir? 2Ba* bin Mfj? (Sin Söafjnfinniger . . .!

Unb barunter foflft $u leiben? 2lber ed ift f<$reeflidj &u

benfen, baß jeber frembc Sflenfd) unfer ©lüd jerftören

tonnte!"

„grctlidfj! S)a3 ift gerabegu beleibigenb!"

„Mein, jefct gerabe fott er ben ganzen (Sommer bei unö

bleiben unb id) rcill midf) in Siebenöroürbigfetten gegen u>
überbieten!" fagte ßenrin unb füfcte if)re §änbe: „£)u fottft

fefjen! borgen febon ... 3a, bas ift roaljr, morgen fahren

roir ja auf bie Sagb. . .
."

XL

2lm nädftften borgen, beoor bie tarnen aufgeftanben,

gelten bie Sagbroagen vor ber £reppe, unb ßasfa, locld^e

fdjon längft begriffen r)attc, bafc es auf bie Sagb ging, fafj,

nadjbem fie fid) fatt gefprungen unb geroinfelt fjatte, neben

bem Slutfdjer auf bem 23ocf, r>on roo fie unruhig, aufgeregt

unb mif3billigenb in bie £fjür nadf) ben Jägern blidfte, bie

nodf) immer §ögcrtcn. 2)er (Srfte, melier erfdn'en, mar

Sßaffcnfa 2Befflorosfr), in fjoljen neuen ©tiefein, bie bis über

bie §älfte ber feiften ©djenfel reiften, in grüner Soppe,

mit einer neuen, ftarf nad) £eber riedjenben ^ßatronentafc^c

umgürtet, mit feiner bebänberten 9flüfce unb mit einem neuen

engltfcbcn (§croef)re ofme Ming am Siemen. $alb barauf

öffnete fid) nrieber eine $f)ür unb fjerauäfprang, fid) brefyenb

unb menbenb, ßraaf, ber buntfdEjccfige *ßointer ©tipan

ßbfonöty«, unb biefer felbft erfd&ien, eine gtintc in ber §anb
unb eine Zigarre im $htnbe.
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„£ubo, tubo, ftraof!" rief er freunblid) bem §unbe $u,

ber mit feinen Pfoten ifjm gegen Saud) unb SBruft fprang

unb mit ibncn in ber 3agbtafd)e Rängen blieb. Stipan mar
bedeibet mit einer 3lrt @df)uf)e aus einem einzigen ©tücf

£eber, mit jerriffenen ^Beinf(eibern unb einem furgen SRöctcfjen;

auf feinem Stopfe fafc bie Siuinc eines §uteö, aber ba§ (§e=

roef)r, ein ©eroefjr allerneuften Snftems , glid) einem ©pteU
jeug, unb 3agb; unb *Patronentafd)e, obgleich von abgenufctem

2lnfef)en, roaren oom beften Material.

Söaffenfa Söeffloroofy fjatte btöfjer nod) feine 2lf)nung

oon biefem ächten 3agb=chique gehabt, ftd) in Gumpen ju

fleiben, aber ade Sagbutenfilien oon befter 23efdf)affenl)cit §u

fjaben. ©rft jefet becjrtff er bieö, ate er bie elegante, xoofyU

genährte unb fro^gcmutfje Sunfergeftalt ©tipan'ö in feinen

Sumpen erblitfte, unb er bcfdjlofc, gu ber näd&ften 3agb fid)

ebenfo ju Reiben.

„9tun? unb roo bleibt unfer SBirtf)?" fragte er.

„(Sine junge grau!" jagte läcfjelnb Stipan.

„3a, unb eine fo reijenbe!"

„@r mar fd)on im 5lnjug. ßr wirb roofjl nrieber ju if>r

gelaufen fein."

<5ttpan 2lrfabieuntfd) Ijatte richtig üermutfjet. ßenrin mar

nrieber ju feiner grau gelaufen, um fie nod) einmal ju fragen,

ob fte it)m feine geftrige 2)ummf)eit audj ganj öerjiefien, unb

fie ftti bitten, um ©ottesroiüen audf) ja red)t t>orftdf)tig mit fia)

ju fein.

,,£auptfäd)ltd) mußt 2)u 2)ir bie ßinber oom Seibe

galten, fie tonnten 2)id) ftofjcn!" Unb bann mufjte fte iljm

noef) einmal oerfidjern, ba& fie ftdf) ntdfjt mefjr über ü)n ärgere;

jroei £age mürbe er fortbleiben, bäte fie aber, üjm morgen

früf) ein bittet ju fcfjicfen, nur sraei 3Borte, bafj er müßte, ob

e§ ü)r roof)lgef)e. — 2)arnad) Ijatte er nodE) allerlei mixtty

f^aftlid^e 3lnorbnungen ju treffen, unb enblid) fiu)r bie Sagb-

gefeHfd)aft ab.

Seroin füllte, als er ade tmrtfjfcljaftlidjen unb gamilien=

borgen hinter ftcf) Ijatte, foldje fiebenöfreube unb frofje @r=

roartung, bag er ntcf)t fpredjen mochte.

£)blonäfn ging e£ äf)nlidf). (Sr mar gletdf)falte nidt)t ge*
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fprächtg. 816er Söefflorosfn fdjroafctc unaufhörlich. SBährenb

ßeroin ü)n jefet ^örlc, fchämte er fidj, bafe er geftern fo im«

gerecht gegen tf)n geroefen. Sfikfflorosfcj roar n>irfüdt) ein

prächtiger 33urfcf)e, einfach, gutherzig unb feJ>r luftig. Seine

fonntäglidje Sluffaffung bes Sebent unb ein geroiffes nobles

Stchgehenlaffen berührten par Seroin etroas unangenehm; er

festen ber Meinung, bog feine langen 9cagel, fein bänberreiches

Wltyfyn unb bergleichen u)m eine ungroeifelhaft h^h* ®cs

beutung oerltehen: allein bas fonnte man entf<$uibtgen roegen

feines anftänbigen Verhaltens unb feiner ©utmüt&ißfeit. —
ÜRachbem fte brei Söerft gefahren waren, bemerkte

Söefflorosfn plöfclich, bag i$m feine Srieftafdjc fehlte. (Sr

mufjte fte unterroegs üerloren ober 31t §aufe fyabzn liegen

laffen. @s befanben fid) in berfelben 370 ^ttbel, unb fo

rourbe ber ^utfdjer mit einem $ferbe §urü<fgefdjicft, fte 51t

fucfjen, roährenb Seroin mit ben beiben anbern je£t felbft fuhr.

„Welches ift benn unfere ^arfd^route?" fragte Stipan.

/ „So ift ber ^3lan: 3unächft fahren roir bis ©roosberoo;

bort ift ein Schnepfenfumpf unb hinter ©roosberoo gießen fidj

fehr f<f)öne Seccaffinenfümpfe hentm; aber es gibt ba auch

Schnepfen. Sefet ift es fytifa, aber roir fommen noch t>or

3lbenb fyn, jroanjig SBerft, unb nehmen ben 2lbenbftri<h.

®
t

ann übernachten roir bort unb gehen morgen nach ben

gxtofjen Sümpfen."
V ,,©tbt es benn unterroegs nichts?"

\/,3a, etroas gibt es, aber es foftet uns nur bie 3eit unb

es if* auch 8" roarm!"

**Serom felbft »erachtete biefe Stellen burchaus nicht; aber

fte ro.yrcn fo nahe an feinem §aufe unb er fonnte fie jeber

3ett 'mitnehmen; auch roaren fte gu flein unb für 2)rei jeben=

falls i 3U eng.

2 2lls fie in bie Mty eines folgen Sumpfes famen, wollte

Serojm r-orüberfahren; allein bas geübte Sägerauge Stipan's

erbUtcfte fofort bie oon ber Strafe abfeits gelegene *Pfüfce.

(Srjf bat Seroin ju fyalttn unb ftieg mit SBeffloroSfn aus,

ir/ährenb Seroin als suoorfommenberSBtrth bei ben *ßferben blieb.

( Rxaat ging fofort in ben Sufd) unb Söefflorosfn lief

Simöchft tjinUv ihm brein. Stipan roar noch nt<$t hütäu*

1
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gcfommcn, alö eine $oppelfd)nepfe fjerauöflog. SBcffloroöft)

fdjofi trorbei unb ber $upel flog auf eine ungemäf)te 2öiefe.

flttaaf fanb ujn roteber auf, [teilte i|n unb SBeffloroöfu er*

legte ifm. darauf fefjrte er gum SBagen §urüd.

„Scfct gcfjen ©ie, unb idj bleibe bei ben *ßferben," fagte

er ju Seroin.

2>er 3>agbneib tarn über Heroin, (£r gab 2Befflorosfn bie

3ügel unb fdjriit in ben Sumpf.
Saöfa ijatte f$on immer, über Ungcredjtigfeit flagenb,

gcroinfelt. Jefet tief fie birect nad) einer ganj fixeren, Seroin

bekannten (STbcrfjöfjung, roo Rxaat nod) nid)t geroefen roar.

„§dW fic bod) jurücf!" fd>rie ©tipan StriaMewttfö.

„(Sie wirb feine oerfdjeudjen!'' rief Semin jurüd unb
eilte fjinter Saöfa ber.

Saöfa lief in einem Greife um ben §ügel, bann nod)

einen, ^udte plöfe(id) jufammen unb mar erftarrt.

„©tiroa, fomm!" rief Seroin, ber fein §erj f)ör)er fragen
füllte, unb inbem er einen feften ©alt für feine güjge fudjte,

näherte er fid) bem §unbe. „*pil!"

ßein &upel, fonbern eine Skcaffine flog unter bem
§unbe fjeroor; aber in bem 2lugenblid, roo Semin hielte,

fjörte er ein 9ßlätfd)em im 2Baffer, roeld>e3 iljm näf)er fain

unb bie ©timme SBeffloroöfys, ber ifjm laut etroaS §urief.

Semin faf) felbft, bafj er unter bie Seccaffine f)ielt, aber ir

fc^ofe bennodj. /
5llö er fal), bafj er gefehlt, blidte er fid) um unbj'ge=

roafjrte, baft bie *ßferbe mit bem Söagen nid)t mefjr auf/ ber

Strafe, fonbern im ©umpfe ftanben. Sßefftoroöhj, ber/baö

©Riegen in ber SMUje fjaben rooßte, mar in ben ©umpft ge=

fahren, unb bie ^ferbe fanfen ein. \
„§of it)n ber Teufel!" fagte Seroin unb eilte ju ubem

einfinfenbeti Söagen: „SBarum finb ©tc fu'er fjereingefafjreiin?"

fragte er troden unb, inbem er ben gerabe gurüdfet)reiften

$utfd)er §u §ütfe rief, begann er, bie *pferbe ab§ufträngun.

Seroin mar oerbriefjltd), bafe man beim ©djiefcen «e-

ftört unb bie ^ferbe cingefumpft Ijatte, befonberö aber barübe&,

bafe roeber ©tipan 2lrfabieroitf<$ nod) 28effloroöfn ujm unb

bem ßutfdjer irgenb roie befmftid) roaren, bie spferbe ausju^j
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fpannen unb ju befreien. 2)enn 33eibe Ratten oom 2Infnanncn

feine 5tynung. (Sr beantroortetc be3f)alb SökffloroSfn'ö $er=

ftd&erungen, baß eö l)ier bod) gan;$ trodcn fei, garnidjt unb

befd)äftigtc fidj nur mit bcn ^ferben. 2Uö er aber in ber

golge bemerfte, roie eifrig fid) jener bemühte, bcn SBagen an

feinen $ot^fd)irmcn f)erooräu$ie|en, fo baß er einen berfelben

abbrad), madjte er fid) Sorroürfe, baß er nod) unter bcm
(Sinfluß feiner geflrigen ©efüble ftefje unb $tt falt gegen

SBeffloroöfn fei. Gr bemühte fid) bcsfjalb burd) Siebend

roürbigfeit fein fürs angebunbeneö SBcfen oon oorf)in roieber

gut 5U madjen.

2lte 2lHes roieber in £5rbnung gebraut unb ber Sßagen

roieber auf ber Straße war, ließ Seroin bas grüljftücf f)er=

t>orf)olen.

„Bon appetit, bonne conscience! Ce poulet va tom-

ber jusqu'au fond de mes bottes!" faßte ber fröfyÜdj gc*

ftimmte 5öeffloroSfn, inbem er fein sroeites ^üfen oertilgtc.

„@o! jcfet ftnb roir roofyl mit unfcrcm llngcmacf) gu @nbe;

jefct roirb 2lllcö gut gcfjen. 2Ibcr roegen meiner <B(^utb muß
id) auf bcm Sode fifeen, nid)t roafjr? üttein, nein! Scf) fein

3lutomebon! (Sic foUcn fef)cn, roie fid>er id) fic führen

rocrbc!" antwortete er Seroin, ber ifjn nicfyt fahren laffen

rooHte: „
sJton, idj mu| meine 6d)utb fü^nen unb fn'cr auf

bcm Sode fvfct eö fiel) feljr fd)ön!"

Unb er fufyr fic.

Scroin fürchtete jroar, er roürbe bie *ßferbe etroaa ab=

quälen, allein er orbnete fid) unroillfürlidj feiner fröfjlidfjen

Saune unter, f)orcf)tc auf bic Sieber, bie SBeffloroSfn fang,

feinen Grjä^tungen unb SJorftettungcn, roie man auf cnglifd)e

3trt four in hand fahren müßte, unb fo erreichten fic in

befter ©timmurq bie (irooöbero'fcfjcn (Sümpfe.

\ XTI.

2lte fie fidt) bem großen ©umpfc näherten, fann Seroin

unroifffürlidf) nad), roie er fidj Söcffloroöfn'ö entlebigcn formte,

um allein §u jagen. 2lud) (©tipan Slrfabicroitfdj fdjien bcn=

fclbenSßimfdj ju fjegen; Scroin fat) auf feinem ©eft<$t jenen
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Slusbrud ber $8eforgni§, ben ein ridjtiger Säger ftets uor

ber 3agb fyat

,,2Bie roerben roir benn ge^en? 5l<$! bas ift ein fdf)öner

(Sumpf! 3$ fefje aud) fdfron einen $abid)t, unb roo $>ab\<fytt

finb, ba ift au$ 2Bilb."

„Seben Sie, meine $erren," jagte Seroin mit ctroas

büfterer Excite: „Sef)en (Sie ba bas SRiebgras!" (£r beutete

naef) einem bunflen glecf in einer riefig großen, ft<$ weit auf

bem redjten Ufer bes gluffes ausbefjnenben 2Biefe, bie $ur

§älfte bereits gemäljt mar: „$a fängt ber (Sumpf an,

gerabe ba oor uns, wo es fo grün roirb. $on ba §iet)t er

fid? rcd)ts Ijerum, fo wie idf) jefct bie *ßferbe getjen (äffe.

2)ort fefjen (Sie einige SBobenerfjöljungen, bort gibt es melc

3>oppelfa)nepfen, runb um biefes 9iiebgras fjentm bis ju

jenem (Srlengebüfdf) unb bis sur 9Rttf)le 2)ingSba. £as ift

bie befte Stelle, ©inmal tyabe i<$ ba fiebenjefm 33ecafjinen

gefdroffen. SBir müffen jefet in oerfdnebenen Stiftungen aus=

einanbergeben unb uns bei ber sMif)le roieber treffen."

„2Ber gefjt red)tö unb roer Hufs?" fragte Stipan

2lrfabieroitf<f): „3iedf)tS ift es breiter, ba getjt 3l;r Eeibe

fjerum, unb id) gefje lütte/ fagte er roie fjarmlos.

„®ut! 2Biv werben if)tn 3WeS roegfd&iefan!" ftimmte

Sßefflorosfu bei: „fiaffen (Sie uns ge^en."

So muftte aud) Heroin einoerftanbeu fein, unb fie

trennten fid); Seroin unb SßeffloroSft) mit Sasfa gingen red£)ts,

Stipan 5trfabieroitfd) mit $raaf ging linfs um ben Sumpf
fjerum.

$aum roaren Sie an ben Sumpf gefommen, als beibe

£>unbe ju fudfjen anfingen. Seroin fannte bies beljutfame unb

ungeroiffe Sudf>en Sasfa'S; er fannte anti) biefe Stelle unb

roartete auf einen Sdfjroarm SBecaffinen.

„Söefflorosfy, bleiben Sie bei mir," rief er mit halb-

lauter Stimme bem (jinter i()m ^erroatenben Begleiter ju.

„3dfj roerbe Sie nidfjt ftören. 2)enfen Sie nidjt an midj.

»f^iff/ paff!" flang es an Seroin's £)ln\ SBefflorosfy

hatte in einen Sdfjroarm ßnten gcfdf)offen, ber über bem
SRorafte freifte. JRaum fanb Seroin no<$ 3eit fidf) umjufet)en,
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ate eine SBecaffine fdjmafcte, eine jroeite, britte, — adjjt

SBecaffinen erhoben ftd) in bic Suft.

(Stipan Ülrfabierottfd) fd&ofc eine berfelben, gerabe alö fic

tyren 3id§ad anfangen wollte. £)ann, ofjne ftdf) beeilen,

fdjof? er nadfj einer jroeiten, bie nad) ben 33infen hinüberflog,

nnb fie fiel unterm geuer.

Seroin roar weniger glüeflid); er fdjoft auf ju großer

3)iftance unb traf nid)t.

<5tiyan fjob feine SBecaffine auf unb mit leud)tenbem

23lid auf Seroin fagte er:

,,©o, jefet gefjen roir auSeinanber."

Sftit Seroin pflegte es immer fo 511 ge^en, baft, roenn

feine erften <5df)üffe nid)t trafen, er aufgeregt rourbe, fidf)

ärgerte unb in golge beffen ben gangen £ag fcf>ledf)t fd^ofe.

(£o ging es tym auef) fjeute. Sä roaren fefjr üiele Secafttnen

üor^anben. Unter bem §unb unb unter ben Sägern flogen

jeben Slugenblid einige fjerauö unb Seroin fjätte 3ltleö roieber

gut matten fönnen ; allein je mefjr er fd)0&, je meljr genirte er

fid) um SBeffloroöfy, ber o^ne $)fafj unb 3iel munter brauf

lo$fcf)of3, nichts erlegte, unb beöfjalb boty nidf)t verlegen rourbe.

Seroin übereilte fidf), er mafc ni<f)t bie Entfernung unb fam

julefct foroett, bafc er fd)o§, o^ne felbfl bie §offnung §u

haben, nodf) etroaö 51t treffen. 2lud) Saöfa fdfjien bieS ju be=

merfen; fie fucfyte träger unb faf) fidfj ungerotfj unb t)or=

rourfSüoll nad) ben Sägern um. £)iefe roaren fortroäfjrenb

in ^uloerbampf gebüßt, allein in tf)ren großen, geräumigen

Sagbtafd)en befanben fid) erft brei fleine, leidste 33ecaffinen.

Snjroifcfjen erfRollen von ber anberen «Seite nidf)t fo häufige,

aber, roie es Seroin ffeinen roollte, bebeutfame Sdfjüffe unb

faft nadf) jebem berfelben l)örte man bie (Stimme ©tipan

5lrfabieroitfd^'§: „$raaf! apporte!" 3>as regte Seroin nod)

mef)r auf. SDtc SBccaffinen fdfjoffen burdj bie Suft; itjr

©df)mafeen auf ber Erbe unb bas Änarren in ber Suft l)örte

nid^t auf t)on allen Seiten; bie aufgefd&cudfjten $ecaffinen

unb $upel festen fi<§ bidjjt oor ben Sägern nieber. SBor^er

fd&roebten nur groei £abidfjte über bem ©umpf, jefet tyrer jeljn.

9tod)bem Seroin unb SBefflorosfy mefjr als bie #älfte

bes ©umpfes umgangen, tarnen fie an eine Sötefe, roeld&e in
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mefjrlid)e Sßeife erworbenen ©elbe faufen fic ftd) uon ber

feradjtung tos."

& „Ja, bas ift waf)r," beftätigte ^efftoroöfy;" ootlftänbig

ca|r! Jreilidj £)blon£fu t§ut eö auö bonhomtnie. aber

n:e fagen bod): „£>blon§fy fäfjrt baf)in . .
."

gtng,9htn garnidjt!'' Setoin f)örte, wie £blonöfy Die© mit

ber &£ä$eln jagte: „3$ ^alte ifyn eiufad) für nidjte un=

ba§ 2L wie jeben reiben Saufmann ober (Sbelmann."

bamit aber burd) roeldjc Arbeit fjat er eö üerbient? 3ft

§änbc t2lrbeit, wenn man auf nieberträdjtige SEBeife eine

s}3lö\fid) erfd)Ieid)t, um fie bann nrieber 51t uerfaufen?"

unb beroM) ift ba§ Arbeit, ndmlid) Arbeit in bem Sinne,

ßraaf, im eute biefeö od)fageö mir audj feine (Sifcnbaljnen

©ttpan 5lrfa/'

entgegen, gaiefe Arbeit ift bod) eine anbere als bie eineö

ge^enb unb m eines (Meierten."

9hm? me td) gu, aber es ift bod) in fofern eine Arbeit,

„Unb SDutigfeit ift, bnrd) bie ctroaö gefdjaffen wirb,

fragen; er fa&i. £ber finbeft 3)u etwa, ba& (Sifenbatjiien

trter^n ©tüi jnb?"

„<£a gef)t! t finb fie nüfcUdj. Slbcr jeber ©ewinn,

etroaö im ÜEßege ge$erf)ältmf3 $u ber angeiuenbeteu Arbeit

feine 2lrt!" fagte <3>cr."

K hierin baö richtige $erl)ältnifi be-

^ uneljrlidje bittet, burd) £ift ..."
ba$ eö if)tn nid)t gelingen wollte,

211$ ßenun mit ©tipen (Styrltdtfeit unb Unefyrlidjfeit ju

Ijaufe gelangten, mar SBe^anfen uorftetlte: „2Bie aud) biefe

<£r fafi in bereute ber §üti.&>ed)ötcrftuben ..." fuljr er

anfteefenbe SBeife, tüäfjrenb er irrten großer coloffaler 8er*

£ifd)e feftfjielt unb fid) von einem mit ber üBrannttueinöpadjt

Büßerin bie (Stiefel auöjieljen lieft, nur bie ftorm geänbert.

,,3d) bin aber aud) erft gefomtl bat man bie SBrannt^

tretenden entgegen; „ils ont ete ch&ie ©ifenba^nen, bie

jidj: nidjt nur ju trinfen, aud) ^u ejfetV

geben, unb toaö für ein ©ebäd! Delicieuiftretd) . . . (Still,

id) einen befferen ©dmapö getrunfen! Slmtfdj feinem ftd)

»anb m. 4*
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langen ßaoeln an bic Sauern nerpad^tet waren; bie §älfte

biefer ßaocln roaren fdfwn gemäht.

„§ei! Säger!" rief ü)nen einer ber dauern §u, b^n

auf einer auögefpannten £elega faß: „Stärft (Sud) erft n,*
einem grüf)ftüd unb einem (5df)lud!" rnnt

Seroin faE) fid) um.
„$ommt nur! Sdfjabet @nd) nichts!" fdfjrie ein ani bie

Reiter geftimmter Sauer mit einem rotten ©efidjt unb ' unb

babei feine roetfeen 3älmc unb eine grüne, in bcr>r ; unb

blifcenbe glafd)e. o ©abetn

„Qti'est ce qa'ik disent?" fragte Söefflorosfn orob mit

„2Bir fotlen einen ©dmapö mit tynen trinn nad)bcm

werben roof)t biefe 2Bicfe gepachtet f)aben. & auf einen

mürbe jetrt garnidfjt fd>leci)t fdnneden!" antroorteter bie Herren

oftne Schlauheit, benn er Ijoffte, 2öefflomöfn

Sranntrocin nicf)t roiberftefjcn unb §u ben Saur-d) feiner ber

„SBeöfjatb rooHen fte unö freihatten?"

„& madf)t ü)nen Spafe. ®e&en ©ie niterungen, 2tnec=

gan§ fdjer^aft." ^r ®efpräd& auf

„Allons! cest curieux!" 9lnfprucb nafjm.

„3a, gefjen 6ie nur. $en 2Beg §rß&et er im porigen

6ie ganüdit nerfeljten!" rtttfi teilgenommen.

TUt Vergnügen bemerfte Senrin, btg, ber feljr bic ©c;

üomübergebeugtem Körper unb bie mfitfö auö aufridfjtigftem

3Jioraft fjcrauö§ief)enb, gu ben San. ßr batte banon er;

SBiefe ging. *foi'fdf)en ©ouuemetnent

„Äomm $u bod) au$ mit!"*> bie 2Bageu unb $ferbe,

Semin gu: ,,prdf)t' 2>idf) ni<f)t; i«ib baö 3elt, rccldfje* gum
übrig!" aufgeteilt geroefen mar.

£crain märe gern biefer
' tagte Scroin, inbem er ftdj

füllte fidE) aud) fdfjon ermübc^ic foldbe ÜJienfd&en $ir nid)t

einfinfenben güfjc auö bem i'e rooljl, bafe ein grüljftüd mit

einen Sfogenblid uncntfdjif'ne <2ad)e ift, aber ift es möglidb,

ftanb unb fo folgte er K*m nidf)t ganj nribenuärtig ift? 9Wc

auf; er fdjoft unb crlec roaren baö unfere Sranntroeinpäd)ter,

pil erljob ftd) oor b Vermögen, aber auf eine 3Beife, baf$ fie

fdljofj. 3lber er b^ng ßttcr 9ttenfdfjen oerbtenen; biefe Set»

fdjofc fefjl unb nW aber ganj einerlei, benn mit tyrem auf fo
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unefjrlidje üßcife erworbenen (Selbe faufen fie fidb uou bec

Seva^tung los."

„%a, bas ift roatyr," bcftätigte Sßefflorosfy;" DoUftänbig

ma\)x\ greilid) jDblonSfn tf)itt es aus bonbommie, aber

2lnbere fagen bod^ „Obtonsfn fä^rt ba^in . .
."

„W\n garniert!" üeioin börte, roie £blonSfn biet mit

einem £ädjeln faßte: „3dj I^atte i^n eiufad) für nid)ts un*

el)rli<$er, roie jeben reiben Kaufmann ober ©beimann."

„SO/ aber burd) meiere Slrbeit tjat er es nerbient? 3ft

benn bas Arbeit, roenn man auf nieberträebtige SBeife eine

Gonceffion ftd) erfd)Ieid)t, um fie bann roieber 511 nerfaufen?"

„greilid) ift bas Arbeit, nämlid) Arbeit in bem ©inne,

baß ofme Seilte biefes Schlages mir aud) feine (Sifenbalmen

fjabeu mürben/'

„9lber biefe Arbeit ift bod) eine anbere als bie eines

Sanbmanns ober eines (Belehrten."

„£as gebe id) ju, aber es ift bod) in fofern eine Arbeit,

als es eine iljätigfeit ift, burd? bie ctmaö geldt)affcii rotrb,

roie f)ier bie 23af)n. £ber finbeft $>u etwa, ba& (Sifenbaljueii

etroas Unnüfces finb?"

„9ta freiließ finb fie nü|lidj. ^iber jeber ($eroiuu,

melier in feinem $er|jältniB p ber angeroenbeten Arbeit

fte^t, ift ein unebrlidjer."

„2Ber fann aber hierin bas nötige $erf)ältnift be-

ftimmen?"

„(Sin ©eroinn burd) uneljrli^e Littel, burd) &ift ..."

fagte Semin, ber füllte, baß es if)m nidjt gelingen wollte,

eine fdjarfc Sdjcibc jmif^en @hrtid)fcit unb Unel)rlid)feit §u

juefjen, roie er fic fid) in ©ebanfen oorftclltc: „
sl#k aud) biefe

(£Hnrid)tungen üoh $3anf= unb 2öcd)Slcrftuben ..." fubr er

fort: „$urj alle biefe (Srroerbsartcn großer coloffaler $er*

mögen ofme Arbeit, roie es früher mit ber üBranntroeinspad)t

mar, ift ein Ucbcl.
. Scfet bat fid) nur bie Svorm geänbert.

Le roi est mort, vive le roi! Raum bat mau bie Söranut=

roeinspadjt aufgehoben, ba Fommcn bie (£ifenbabnen , bie

33anfcn: lauter (Srroerbsartcn obne 9lrbeit."

„£)as ift üiclleid)t gan$ richtig unb geiftreid) . . . Still,

ftraaf! 9fluf)ig liegen!" rief ©tipan Slrfabieroitfd) feinem fid)

4*
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frafcenben §unbe ju: er mar von ber 9ti$tigfeit feines ©tanb-

punftes t>öllig überzeugt, unb blieb besfjalb üöllig rul)ig unb
fjatte feine 6ile: „SDu J>aft mir nodfj immer nidjt bie ©renje

ännfdjcn ©fjrlidjen unb Unef)rltdf>en gebogen. 3ft benn etroa

bas audj uneljrlidE), baß i<$ einen größeren ©eljalt begieße,

als mein 9iegifrrator, obgleich er xuelleidjt von ber Sad&e

meljr uerftcf)t, als i<$?"

„$>as roeiß id) nidfuV'

„9iun gut, fo motten mir fagen, ber ^etto^eroinn aus

deiner ^irtf)fcf)aft beträgt oieflci^t fünftaufenb S^ubcl, aber

ber Sauer ba, mie er anftrcngen mag, erhält nid)t metyr

als fünfzig. 3ft bas ni<f)t trictteid)t ebenfo ungerecht, als

baß idfj me()r erhalte, als mein ^egiftrator? Dber baß s3flaltus

eine größere ©innafnne fjat als einer feiner Safynmeifter?

3m ®cgentf)eil, iü) fefje in bem SBertyalten ber ©efefffdfjaft

gegen bicfe %xt Seute nur eine auf nidf)ts gegrünbete geinb=

feligfeit unb idf) glaube, es ift weiter nid)ts als 5ieib."

„Stein, bas ift nidfjt roafjr," fiel I)ier SBefflomSfrj ein:

„9teib fann bas ni<$t fein, ©s ift unb bleibt etroas

©dfjmufciges in folget <Sad)e ..."
„Urlaube/' fagte Semin, „2)u meinteft, es fei ungered&t,

baß, wo icf) fünftaufenb, ber Sauer nur fünfzig 9hibel vti-

biene: bas ift ganj rid&tig. @S ift ungereimt, bas füf)le icf),

attein . .
."

„3n ber Sfjat! 2Bir ejfen, trinfen, gefjen auf bie Sagb,
tf)un nichts, unb er ift immer ofjne Unterlaß bei ber Arbeit,

fagte Söaffenfa SBefflorosfy, bem Ijeute offenbar §um erften

biefer ©ebanfc gefommen mar unb ber ü)n bcsljalb fefyr

offen unb aufrichtig ausfpradf).

„3a, £>u füfjlft bas, gibft tym aber bodf) nicf)t Sein
($ut," fagte £)blonsfn mit einem gemiffen 6potte ju &eroin.

3n ber legten 3eit, feit fie Scibe mit gmei @df)roeftern

üer^etrat^ct rcarcn, ^atte ftdj prifdjjcn ü)nen gang unoennerft

eine ©egnerfd^aft, eine 3lrt D^ioalität ^erauögebilbet, roer Don

U)nen Seiben fein Seben beffer eingerichtet, unb biefe 9tivte

lität machte fidj aud) jefet in ü)rem ®efpräd)e geltenb, inbem

e§ ü)m einen perfönlidfjen SInftridO gab.

„3$ gebe es nidfjt, meil es deiner von mir forbert; unb
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wenn Ug es au$ abgeben wollte, fo würbe idf) ed bo(% nid&t

fönnen," antwortete Seroin: „Unb bann toügte idf) aud) nid&t,

an 2öen?"
„@tb eö biefem Mütter In"er; er wirb fidf) nid)t weigern."

„9hm gut, aber wie werbe idf) eö tym geben?"

„£5a§ weif} idf) nid^t. Slber wenn S)u fo überzeugt ba*

twn bift, bafs £)u fein SRtfyt barauf fjafl ..."
„£)at)on bin idf) garnidfjt überzeugt. 3>m ©egentfjeil, idf)

füfjle, bafj idb fein SRed^t fyabe, eö fortzugeben, fonbern bafc

idf) *Pffid()ten gegen meinen 33eftfc, gegen meine gamilie fjabe."

„Stein, bitte, wenn £)u btefe Ungleichheit für ungerecht

f)ältft, fo mufft S)u au<$ fo ^anbetn, ba& ..."
,,3df) tyanble audf), jeboct) negatit), bas Reifet fo, bafc i<$

midfj nidfjt bemühe, ben Unterfdfjieb §wifdf)en mir unb ü;m
nodj) üergröfjern . .

."

„9lein, entfefmtbige, ba§ ift ein *)3arabo£!"

„3a, baö ift eine fop^ifttfdfje Auslegung," betätigte aud&

2Beff(oroöft). „211), fiel) ba! Unfer 2Birt()!" fagte er jum
Mütter gewenbet, ber in bie fnarrenbe %\)üx ^ereintrat:

„®d)läfft 2>u benn nod) nidf)t?"

„üftein, was ift ba ju fdfjlafen. 3<h badete, bie §err^

fdf)aften wollten fdf)lafen unb ba i)öre idf) @ie fpredfjen. Sd)

wollte mir f)ier nodj einen §afen holen. Reifet er audf)?"

fragte ber Sauer unb trat Dorfid^tig mit feinen nadten güfjen

an ben §unben vorbei.

„§ine föftlidfje 9todf)t!" fagte SBefflowöfn. „2>a fingen

ja grauen unb garnidjt übel! 2Ber fingt ba, SBirtf)?"

„£)a$ finb bie §ofmäbdf)en Ijier nebenan."

„Safct unö nod& fpajieren gefm; wir fOlafen bodf) nidjt

ein. $omm, £>blonöfn."

„2öte fönnte man baö nur madfjcn: §ier liegen bleiben

unb gugleidj) frieren gcf)n?" fagte £>blonöft; unb redte fidf):

„§ier $u liegen, ift ju fdjön."

„
sJtun, bann gel)' idf) allein," fagte auffpringenb 3Befflowöfu

unb 50g fi$ feine ©tiefein an: „2luf SBieberfeljn, meine

§erren! SBirb'ö amüfant, werbe idf) <5ic rufen!"

„9tidf)t war? (Sin prächtiger ßerl!" fagte Dblonöfn, als
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SßefflomSfn fort mar unb ber 33auer hinter ifmt bic £fnir

äugemadjt (jattc.

„3a, gern
$ prächtig!" erroiberte 2mm, ber nodj immer

an ben ©egenftanb u)res ®efpräd)cs badete. @r meinte bodf)

feine föebanfen, fo roeit er es nerftanb, flar ausgeflogen m
fjaben imb bod) fagten biefe beiben 9Kenfcfjen, bie burdjaus

nid)t bumm unb feljr aufriditig waren, übereinftimmenb, er

tröfte fief) mit 6opf)ismen. SDas Ijatte it)n ftufcig gemalt.

„3a, greunberjen, fo ift es: entweber mufc man bic

gegenwärtig beftebenben focialen $erf)ättniffe als gerechtfertigt

anerfennen unb biefelften t>crtf)eibigen, ober man muß fid)

ciugeftefyen, bafi man felbft ungerechter Seife fidj in einer

benorjugten Situation befinbet, wie idf) es tf)ue, unb biefen

$8ortr)ei( mit Vergnügen ausmtfcen."

„9Jein, märe es ein ungerechter 33ortl)eil, würbeft aud)

Xu üjn nid)t mit Vergnügen genießen fönnen, id) wenigftens

fann bas nicf)t. Um bas §u fönnen, mujs idf) mir bemüht

fein, nicht fdfmlbig ju fein."

„2öas meinft $)u? ©e£)en mir nicht auch noch tyx\V

fragte Stipan SIrfabiemitfch, ber es mtibe mar, fief) noch weiter

mit feinen ©ebanfen anjuftrengen. ,,@infchlafen werben mir

bod) nicht, ©e^en mir alfo!"

£ewiu gab feine Slntroort. $)as üortn'n gefallene SGBort,

er f)anble nur oerneinenb richtig, f>attc er noch nicht nerbaut.

„3ft es möglich, ba& man geredet fein fann, wenn man nur

Derneint?" fragte er ftd).

„2Bic ftarf bies frifdfje §eu buftet!" fagte ©tipan unb
erhob fief). „3<h fd^tafe boer) nicht ein. SBefflowSfn fcheint

ba etraas auszurichten. §örfi 2)u, wie fie lachen? S)as ift

feine Stimme. Sollen bodj hingegen."

„9tein, idf) gel/ nicht," antwortete Seroin.

,,^uft $)u bas etroa auch aus *ßrincip?" fragte lächelnb

©tipan Slrfabiewitfch unb fuchte babei im ^unfein nach feiner

,/JJidf)t aus $rincip; aber roas fott ich ba?"
,,§ör' mal, ®u wirft $ir noch einmal roaS anbrubbefa!"

fagte ©ttpan, ber enblidfj feine TOfee gefunben hatte.

„Seshatb benn?"
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„©laubjt 2)u, idjj Ijätf eö nidf)t gefeljn, roie $u SDid&

deiner grau geftettt ^oft? 3<$ f)abe eö roo^l gehört, wie cö

äroifdfjen (Sud) eine Jrage öon allergrößter 2Bi<$ttgfeit war,

ob $)u auf §roei Sage auf bie 3agb ge^en bürfteft ober nidf)t.

£>a§ ift ate ein Sbnll ja redt)t fd&ön, aber ftir's ganje ßeben

tyält eö rüd&t oor. ®er Wlann muß fidf) immer unabhängig

galten, er fyat ja bodjj feine eigenen männlid&en Sntereffen.

25er SJiann muß 5ftann fein . . ." fagte Stipan unb öffnete

bie 3$ür.

„£>aö Reifet, er muß ben $orfmäbd)cn ben §of ma<$en?"

fragte Seroin.

„Sßarum beim nid()t, roenn e§ fur§roeilig ift V Qa ne tire

pa? a conseqnence. deiner grau geljt'ö beöfjalb nic^t fdf)Iedfjter,

unb idj ^abe mein Vergnügen baoon. $ie #auptfad&e ift

nur, bafe man fein §eim fettig f)ält. 3m §aufe barf nid&tö

oorfaUen, fonft brauet man fidf) aber nid&t felbft bie $änbe
jufammen ju binben."

„roglid&!" fagte £eroin troefen unb legte fidf) auf bie

anbere Seite. ,,3dj) toitt morgen frütj aufftefjn unb fcfjon

mit Sonnenaufgang f)inauö. $on @udf) werbe icf) deinen

roeefen."

„Messieurs! Venez vite!" erfd&oll bie Stimme beö jus

rüdtte^renben SBeffloroöfr). „Charmante! 3df) f)abe fte entbedft!

Charmant"! (Sin roafjreö ®retd)en!"

Seroin tbat, ate ob er fd&liefe. Dblonöfu jünbete fi<$

eine (Sigarre an, entfernte fid) mit SBeffloroöh) unb balb oer*

wu)m man ü)re Stimme nidf)t me^r.

fieroin fonnte lange nidf)t einfdf)lafen. @r f)örte feine

*ßferbe unter )i$ baö §eu freffen unb roie ber SBirtl) mit

feinem ätteften Sof)ne auf bie ^Rad^trocibe fuhren. @r badete

an ben morgigen Sag: „borgen ge^ tdb gau§ früf) unb

werbe nüdf) nid)t übereilen. (S§ ftnb eine 3ttenge 33ecaffinen

ba, aud) $)oppelfdf)nepfen, unb fomme idf) bann roieber hierher

jurütf, finbe i<$ ßittn'ö 23rief oor. 3a, idf) bin fein -Jflann

gegen fie; i$ bin ganj roeibifd) geworben . . . Slber roaö

t§un? SBieber nur nerneinenb
!"

3tn $albf<f)lummer f)örte er baö fiadfjen unb fröftfid&e

©eplauber Stipan's unb SBefflomSfn's. @r fällig bie 2lugen
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auf. 2)er Sttonb war aufgegangen; t>on ihm ^ett beleuchtet

fah er fte in ber offenen £f)ür fielen. Stipan fagte etwas

von ber griffe beö -IRäbchens unb t>erglidfj fie mit einer gc=

gälten 9hi&, unb SBefflowSfn wieberholte lacfjenb bie oon

einem Sauern gefprochcncn Sßorte: „Sief)' $u, bafj £)u Sttr

eine eigene grau erringft!" unb Seroin fagte im Schlafe:

„SRebte £crrcn, borgen bei £age§grauen . . /' unb fdjlief ein.

XIV.

(*ö roar gegen jetjn Uhr Vormittags, als Seroin mübe,

hungrig unb fef)r glücfltch oon einer erfolgreichen Sctgb mit

breijchn Stücf Secafftnen unb einer (Snte nach ber Wvfyk
jurücffe^rte. Seine tameraben waren injwifchcn auch fdron

erwacht unb fafcen beim grühftücf.

„©arten ©ie, roarten Sie!" fagte Seroin: ,,3d) roetfj,

eö roaren neunzehn im ®an§en!" unb eö würben jum jrocitcu

9Ral bie blutigen, jur Seite geneigten ßöpfe ber Seccaffinen

unb Shipetn gejault, bie jefct nic|t mehr fo ftolj ausfahen,

als roo fie ausgeflogen roaren. SDte Rechnung ftimmte, unb

ber 9teib Stipans tfjat Seroin mof)l. 9toch eine jweite greube

erwartete ifjn. 2)er r»on ßittn ausgefanbte berittene *8ote

überbrachte ihren 23rief.

„3$ bin gefunb unb munter/' fchrieb fie: „$)u magft

Sttdj alfo meinetroegen beruhigen. 3Kein neuer Seibmächter,

3Jlarie 5ölaffncroja, (e§ roar bas bie £>ebamme, fortan eine

neue unb wichtige sßerfönltchteit in Seroinö Familienleben) ift

eingetroffen, um fich nach m^ umjufehen. Sie h^t mich

gan$ gefunb befunben, boch motten roir fie bis ju deiner

§eimfehr hierbehalten. 2luch bie Uebrigen alle ftnb gefunb

unb munter, bitte, beeile £Hch unfertroegen nicht, unb ift bic

3agb gut, bleibt immerhin noch einen Jag."

£>icfe beiben greuben, bie glüdlicbe 3agb unb bas bittet

feiner grau roogen jroei fleine Unannehmlichkeiten, bie ihn

erwarteten, üottftänbtg auf. 3Me eine biefer roar, ba& bas

§anbpferb geftern überangeftrengt war unb beöhalb fymtt

nichts freffen wollte unb muthloö baftanb. 2)ie anbere Uns

annehmlichfeit, bie im erfien 3lugenblicf feine gute Saune ganj
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oerberben gu motten fd&ien, mar bie, bafc von all ben üDtunfc

t>orrätfyen, bie ßittn üjnen in fotdfjem tteberftufc mitgegeben

hatte, bafc man Jjättc glauben fönnen, fie würben fie in einer

2Bod)e nid^t Bergenen, nid^tö me^r übrig geblieben war.

Site ßenrin nun mübe unb hungrig gurücffefrte, erjftirten bie

hafteten unb gumal ber falte traten fo lebhaft in feiner

SSorftettung, ba| er fie fdfjon gu rieben oermeinte unb ifjren

©efdfjmacf auf ber 3unge üerfpürte. <5r fdjjitfte beö^alb ben

ßutfdtjer tyfylxyv fofort 1)in, ifjm bat-on gu bringen. $Do<$

ftef)e ba! @ö gab feine $üfen mef)r unb fein gleifdf).

ber ba r)at aber einen 2lpetit!" fagte ©tipan unb
geigte auf 2Befflon>§fy : „3$ leibe gerabe auä) nidf)t an
Slpetitlofigteit, aber mit bem . . . $aö ifl etroaö gerabegu

Söunberbareä!"

„9tun, bann ifi ni$t£ gu madjen," fagte Setoin unb fal)

SBeffloroöfy büfter an. „<So bringe mir t>on ben hafteten,

„@ö finb aufy feine hafteten mefjr ba/' erroiberte *$)iltpp.

$)a§ fd)mcrgte ßeroin feljr, baft er ärgerlich meinte,

etroaö Ratten fie u)m bod) audfj übrig laffen fönnen.

„9hm, bann trjeibe biefe Sccaffinen f)ter aus," roanbte

er )iö) an ^Uipp; feine (Stimme gitterte x>or 9lerger unb er

oermteb eö, SBeffloroöfn angufe^en! „ßege SBrenneffel Ijinein

unb bringe mir erft 2)Uld)."

©päter, wo er ftdf) in -üftildj gefättigt, fdjämte er fidj,

baß er feinen $erbruf$ feinem ©afte gegeigt fjatte unb fdfjergte

über feine hungrige (Srboftljeit. —
5lm 9lbenb jagten fie nodfj ein $elb ab unb fehrten

nadfjts fröf)tic3c) nadfj §aufe gurütf. £)ie §etmfaf)rt blieb an

3Jhmterfeit rndfjt hinter ber 3lu§fa^rt gurüdf. SBefftotoöfi)

fang unb erinnerte ftd) entgüdt feiner Abenteuer bei ben

Sauern, bie Um mit SBranntroetn freigehalten unb babei immer
„9hmm'§ nidfjt übel!" gefagt Ratten; bann roieber fpradfj er

Don ben Hüffen unb 2)orfmäbd)en unb von bem dauern, ber

trjn gefragt fiatte, ob er fd&on üerfyeiratfjet fei, unb ber, als

er erfuhr, ba§ er es nod) nid)t fei, SBeffloroSfn fet)r be=

bauert ^atte
;

gang befonbers brottig aber erfd&tenen if)m bie

SBorte bes dauern: „$u mufjt nidfjt bie fremben grauen
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angutfen, fonbern £idf) bemühen, eine eigene ju erringen."

„Ueber^aupt bin idf) oon biefem Sluöfluge fe^r bcfriebigt.

Unb Sie, Seroin?"

„3$ bin aud) fef)r aufrieben," antwortete Seroin, bem
c§ eine befonbers freubige ©enugtfjuung roar, gegen SBeffforosfy

nid)t mir gar fein feinbfeligeö ®efüf)l metjr ju ^egen, fonbern

im ©egentfieil fid) tytn fdron fe^r freunbfdfjaftlid) geroogen

filmte.

XV.

%m nädjftcn borgen, nadjbem Semin feine 2Birt()f<$aft

mfptärt ^atte, Köpfte er an sBcffloroöfy$ 3immer.
„Entrez!" rief itjm biefer entgegen. „Sie muffen mid)

entfd)iitbigen! 3d) f)abe erft foeben meine ablutions beenbigt,"

fagte er bann mit feinem Sädfjeln unb ftanb nur in feinem

§cmbe uor tfmi."

„SBitte, geniren (Sie fid) nidfjt," erroiberte Seroin unb

fefcte fidt> an'ö g^fter. „§aben Sie gut gefd£)(afen?"

„m* ein 2obter. ©cfjt'ä $eutc roieber auf bie 3agb?"
„aßünfdjen Sie £fjee ober Kaffee ju trinfen?"

„Seber baö eine, nod) baö anbere. 3d) roerbe nur

früfjftürfen. 3d) mu$ midj ir>irftid> fdjämen. 3)ie tarnen

finb roo()l fdjon auf? 3efct roäre eine fleine *ßromenabe fef)r

angeneljm. 3eigen Sic mir bod) 3bre ^ferbe." —
Diad) einer Keinen ^romenabe im ©arten, gingen fie in

ben Stall, turnten bann gufammen eine 3eitlang am Sarren,

festen barauf ln'8 §au§ gurüd unb Seroin trat mit feinem

©afte in ben Salon.

„2Bir ^aben eine fefjr fcfyöne Sagb gehabt unb ^übfrfjc

(Srtebniffe," fagte 3öeffloro$fy ju $ittt), bie hinter bem Samoroar

faß: „2Bie fdfjabe, baß bie SDamen foldfjer Vergnügungen
beraubt finb!

„£m! 3Baö fdjabet's? ©troas mu§ er bodt) mit ber

grau oom §aufe fpredljen!" badete Seroin. 3lber bod) erfdjjien

ibm roieber in bem Sädjeht, in ber jtegfiaften 3lrt, in roeldtjer

ft<$ fein ©aft an ßittt) roenbete, etroa& ....
2)ie gürfttn, roeldje auf ber anberen Seite mit SDtorie
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2ölaffjerona unb Sttpan Sfrfabicroitfdj fafj, rief Serotn 511 fid>

unb begann mit ihm ein ©efprädj über bie aufregenben

fragen: mann §u kittn's (Sntbinbung nad) -äflosfau über--

geftcbctt werben follte unb rote ihre
sBohnung bafelbft ein;

^richten fei. $ür Seroin roaren alle biefe SBorbereitungen

unangenehm, fie nerlefcten bie Erhabenheit jenes ftch an=

nähernben SlcteS, beffen Eintreffen auf ben £ag man an ben

gingern auf eine SSeife ausrechnete, bie für u)n empörenb

mar. Er bemühte ftch, alle biefe ©efprädje, rote bas 9?eu=

geborene eingcroicfelt roerben follte, nicht ju hören unb roenbete

fid) ab, um nid^t biefe ge^cimniguoHen, unenblid) langen ge«

häfelten ©treifen unb geroiffe breiecfige £üd)cr oon Seinen,

auf bie 2)olIn eine ganj befonbere Slufmerffamfeit unb @org=

falt uerroenbete, 5U feijen. 2)ic @eburt eines ©ofjnes —
Seroin roar feft baoon überzeugt, bafe es ein Sofm fein

roürbe — , batron man ü)m fprad) unb rooran er bod) nodj

nicht glaubte, erfdn'en ü)m als ein fo ungeheures (Sreigntfe,

als ein fo riefiges unb besljalb fester unmögliches ©lücf unb

anbererfeits roieber als ein fo geheimmfit) oller Vorgang, bafe

iljm biefes eingebilbete $orf)erroiffen unb 33eftimmen beffen,

roas ba erft fommen follte unb biefe Vorbereitungen baju,

roie 5U etroaS ganj ®eroöhnlid)em, ju etroas oon 5DZenfd^en ju

9J?ad)enbem empörenb unb herabroürbigenb erfdnen.

Allein bie gürftin oerftanb feine ©efüftfe nicht; fie ^ielt

bcshalb feine Unluft, barüber §u fpredjen unb fid) ju beraten,

für Seid)tfinn unb ®leichgültigfeit unb liefe ihn in gfolge

beffen erft recht nicht in 9?uhc. ©ie fjatte fdjon ©tipan ÜIrfa=

bieroitfd) ben Auftrag gegeben, eine 2öof)nung gu fudjen unb

rief jefct Seroin ju fid).

,,3d) roeifj nichts, gürftin/ fagte er: „9Jtod)en (Sie es,

roie <Sie roollen."

„2öir müffen uns barüber entfdjeiben, mann %\)t über^

fiebelt."

„£>as weife ich nrirflid) nicht. 3d) roeife nur, ba& SRittfe

onen £inber ohne 2ftosfau unb ohne 2lr$t geboren roerben . .

Sßarum benn . . .
."

,,©ut, roenn 3)u fo meinft . .

„9tan, roie ßtttn roill."
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„SJlit ßittn tarnt man barüber ntdjt fpredjen. SBittfl

£)u etwa, bafj fie furchtfam wirb? 9iod) in biefem grühjahre

tft Natalie ©oU^in wegen eines fachten Geburtshelfers

geftorben."

„2Bas 6ie fagen. 3<§ bin ja ganj eint>erftonben/ fagte

er ftnfter.

$)ie gürftin fing jefct an, ihm allerlei ausrinanberjufefcen,

allein er hörte nidjt auf (te. 2)od) nifyt bas ©efpräd) mit

ber gürftin allein oerftimmte ihn, fonbern noa) üiel mehr bas,

was er bei bem (Samowar wahrnahm.

„
sJicin, bas ift nidjt möglich!" baä)te er von 3eit §u

3eit, wenn er nadj bem, ßittn ^geneigten 2Befflowsfu büefte,

ber mit feinem gewinnenben £ä<hetn etwas p ü;r fagte,

worüber fie errötete unb fidj ju erregen fdjien. <Ss lag

etwas Unfeufcf>es in 2öefflowSfn, in feiner §altung, in feinem

ölief, in feinem Säbeln, fiewin erbtiefte fogar etwas Un=

feufäes auch in ßittn'S Haltung unb Sluge. @r füllte fieft

wieberum, ebenfo wie geftern, plöfclid) ^cruntergeftürjt uon

ber §öf)e feines ©lüefs, feines griebens, feiner SBürbe in

einen 5lbgrunb doH Verzweiflung, ^Bosheit unb 6d)anbe.

SBieberum würben alle SDinge unb 9ftenfcf>en ihm wiber=

wärtig.

„£fmn @ie, was ©te wollen, gürfttn," fagte er, fich

abwenbenb.

„@d)wer ift bie 9flüfce bes 9Jtonoma<h!" fagte fcherjenb

ju ihm ©tipan 9trfabiewitf<h, weniger mit Sejug auf bie

Unterhaltung mit ber gürftin, als weil er bie Urfache üon

Sewtn'S Slufgeregt^eit erfannte. „3Bie fpät $Du heute fommft,

$oUt)!"

Sitte erhoben ftdj, Stölln ju begrüben. Wut SSefftowsh)

erhob fi<$ wenig unb mit ber, unfern gegenwärtigen jungen

Männern eigenen Unhöflichfeit gegen tarnen, grüßte er faum

unb fuhr in feiner Unterhaltung mit $ittn fort.

„m$ fyd Sttafö* fo gequält, ©ie hat fc^ted^t ge=

fa)lafen unb ift h*ute fehr unartig," fagte SDottp. —
Söefflowsfn hatte lieber baffelbe ©efprä(|sthema wie

geftern gewählt, nämlich über 3lnna, unb ob bie Siebe höher

ju ftetten fei, als beftehenbe fociale Einrichtungen, gür ßittn
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war bies ©efprädfr unangenehm, bas 2^ema regte fie auf,

audj ber £on, in welkem er eö erörterte unb gang befonberö,

weil fie muffte, wie es wieber auf ifjren ©atten würfen n)ürbe.

2Iber fie war gu einfadfj unb unfcfyulbig, um $u Derftetyn, bie§

©efprädf) gu beenbigen unb um bas oberflä^U^e Vergnügen

ju t»erf)ef)len, weldjes if)r bodfj bie offenbare Stufmerffamfeit

biefeö jungen Cannes nerurfad^te. Unb wie unb warum
foflte fie aud) baö ©efprädf)Stl)ema r»eränbern? Sie mufjte,

wie fie fid& au<§ Bertolten mod£)te, üjr Sftann würbe eö be*

merfen unb gum ©glimmen beuten.

„Sollen wir nid)t freute ausfahren unb *ßilge fud&en?"

fragte Sollt).

„Sa, bitte, fahren mir! 2iudf) idfj fafjre mit!" fagte

Ättttg unb errötete. 2lus §öfli(^feit wollte jie SBefflowsfy

fragen, ob er mitfäme, bo<5 fie unterlieg eö. ^Dagegen

aber fragte fie mit einem fd)ulbtgen 2lusbru<f tyren üüknn,

ber gerabe mit feftem Schritt an tynen üorüberging: „2öof)in

gefrft £>u, &oftja?" $tefe fcfjulbige 9Jttene beftätigte alle feine

3weifel.

„$er SJtofd&inijt ift angefommen. Sdf) Oabe tyn nodf)

nidjt gefprod)en," antwortete er, ofjne fie angufef)en.

dr ging nad& unten, aber er tyatte nofy faum fein

3immer wieber nerlaffen, als er bie Stritte feiner grau
oemaljm, bie unoorfic^tig fd^neU Ijinter ifjrn f)er fam.

„2öaä wittft £>u?" fragte er troefen: „2Bir finb be=

fd&äftigt."

„(Sntfdfjulbigen ©ie midlj," wanbte fie fid) an ben beutfdfjen

3)2af(i)iniften: „3db l)abe nur einige SBorte mit meinem
9ftanne gu fpredfjen."

£5er £>eutfd)e wollte ftcf) entfernen; aber £ewin wenbete

fidfj $u if)m: „Saffen Sie fief) nidjt ftören."

,,©el)t ber 3ug um brei Ufjr?" fragte ber Seutfdje:

/,3$ mö(f)te midfj nid^t üerfpäten!

Semin ging mit feiner grau f)inauö.

„2Bas haben (£te mir benn gu fagen?" fragte er

frangöfifd). (Sr »ermieb tyre 2lugen; er wollte nidjt fefjen,

wie fie bei ifjrem 3uftanbe am gangen Körper gitterte unb
ein gang t-ernidfjteteö, fläglid&eö 2luöfe^en Ijatte.
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,,3d) . . . 3<h will fagen, bafj man fo nid)t leben fann,

bafj es eine £ual ift . . ." jagte fie.

„(Ss finb hier &eute im SSüffetjunmer," fagte er oer=

brie&lid): „dachen Sie feinen Auftritt."

„£)ann motten mir f)ier hineingehen."

Sie befanben ftdh im Star^immer. Ritty wollte in'fi

Nebenzimmer, aber bort unterrichtete gerabe bie (Snglänberin

•Tanja.

„(Sehen mir in ben ©arten!"

2tber im ©arten ftiefeen fie auf einen Stauern, ber bie

©äuge reinigte. $)odj fie badete nid^t mehr baran, ba{j ber

Stauer ihr oermeintes unb aufgeregtes ©efid)t fehen fonnte,

fie baebte nicht baran, bafc fie roie 9ttenfd)cn ausfahen, bie

vor einem Unglücf ftet)en : eilig fdjrttten fie oorwärts in bem

©efühl bajs fie ftch ausbrechen mußten, fid^ einanber er=

flären, allein mit einanber bleiben unb ftd) oon ber Qual
befreien mußten, welche fie S3cibc empfanben.

„So fann man niefit weiter leben! Sd) leibe. £>u

leibeft. Söcöl)alb?" fagte fie, nadjbem fie cnblid) eine einfame

Stanf gefunben, in ber legten ©de neben ber fiinbenallce.

„Sag mir nur (Sin*: lag in feinem Jone etwas Um
leidliches, Unhöfliches, (SrniebrigenbeS - (Sntfefclid)es?'' fragte

er unb ftanb wieber in berfelben Stellung vor ihr, wie bamals

in ber 9tod)t, nämlid) bie gäufte oor ber S3ruft.

„3a, es war fo etwas," erwiberte fie fchludfeenb; „aber,

ftoftja, fiehft 2>u benn nid&t, bafc ich feine Sdmlb höbe.

Schon gleich oom borgen an wollte ich einen beftimmten Son
anfd&lagen . . . 2lber biefe 2lrt 9Jtenfcf)en . . . Seßhaft ift er

nur gefommen? 3Bir waren ja fo glüdlid)!"

2itas würbe bie gürftin gefagt haben, wenn fie jefct ihre

£odf)ter fo oom Schlucken faft erftidt gefchen hätte? —
SDer ©ärtner, ber erft ju feiner SSermunberung fie f^atte

laufen fehen, obgleich 9iidf)ts fie »erfolgte, fah fie jefct wieber

mit beruhigten, freubig ftrahlenben ©efic|tero in's föaus jurüd*

fehren, obgleich fie bod) nid)ts greubiges auf ber Stauf hattcu

finben fönnen.
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XVI.

$)er SWafdfjimft muffte bod^ ben &rei=Uf)r;3ug uerfäumeu,

benn ßewin fyatt? if)n gang t>ergeffen. ^a^bem er feine grau

nadj £>ben begleitet, war er ju ^ottp in'S 3immer getreten.

%uä) biefe ^atte (jeute tyrerfeits einen großen Rummer. ©ie

ging in ber ©tube auf unb nieber unb fpracf) ärgerlich §u

bem in ber ©de ftefjenben unb ^eulenben Keinen ^täbd)en.

„Unb £)u wirft ben gangen £ag ba allein in ber @de
fte&en bleiben, unb wirft allein gu 9)littag effen, unb $)u

follft feine ^uppe ju fe^en befommen unb audj ®ein neues

Stteib werbe id) SDir nidft mefjr näfjen!" fagte fie unb muffte

garmdjt meljr, wie fie nod) weiter fie beftrafen follte. „Stein,

bas ift ein gan§ abfdjeulidjes ßinb!" wanbte fte fid) an £ewin:

„
sBot)er ^at fie nur biefe abfdjeuUdjen Neigungen?"

„2öas ^at fie benn perbro^en?" fragte ßewin jiemlid)

gleid&gültig. @r war gefommen, um fid& in feiner eigenen

Slngelegcntjeit dlatf) ju tjolen unb fo war es iljm jefct t>er-

briefetid), ba& er $u einer fo ungelegenen fam«

Sarja Slleranbrowna erjagte jefct SJtofdjja'fi $erbred)en.

„$>as finb garfeine abf<|eulid)e Neigungen, fonbern eiu=

fad)e Unarten/' beruhigte fiewin bie aufgeregte Butter.

„Slber audjj $u fd^einft fdfjle<J)ter Saline. 9luS welkem
©runbe fommft £)u?" fragte 2)oHt). „3ft etwas gefdiesen ?"

51m $on biefer grage füllte Heroin, ba§ es it)m leicht

fallen würbe, bas ju fagen, was er ftd^ norgenommen hatte.

,,?d) war eben allein mit Rittt) im ©arten. 2Bir ^aben

uns wieber gekauft, fdljon §um jmeiten 3)fal, feit . . . Stiwa
ba ift."

SDottt) faf) ifjn mit ihren fingen, oeirftönbnifwoflen

Otogen an.

„3efct fag' S)u mir, §anb auf's §er§: lag nicht, id)

meine nic|t in 5Utti)'s, fonbern in biefes §errn ^Betragen,

etwas Unangenehmes, mdjt etwas Unangenehmes, id) meine,

etwas $reiftes, 33elcibigenbcs für ben 9)fann? £ber wie folt

idj es ®ir nur fagen . . .
?"

„23leib! SDu fyaft ba in ber @de ju bleiben!" wenbete

fidj 2)009 an SDtafdja, bie bei bem erften, faum merflidfjen
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£ädjeln ber Butter ftdfj abgemenbet fjatte: „Sie Meinung ber

2Belt wirb bic fein, ba§ er fidj gerabe fo aufführt, rote alle

anbren jungen Seute. II fait la conr ä une jeune et jolie

femme, unb ein SJtonn üon 2Belt barf fi<3) baburd) nur ge*

fdfjmeid&elt füllen."

„3a ja/' fagte ßeroin finfier: „2llfo Su I;afl e§ audfj

bemerft?"

„3<f) nid)t allein, €>tiroa audfj. (5r fagte gleid) nadfj bem
£f)ee ju mir: je crois, que Wesslowscy fait un petit brin

de cour ä Kitty."

„9tun, baö ift gut. Sefct bin id) nujig. 3$ werbe

ü)n jum §aufe hinausjagen," fagte Seroin.

„2$aö fällt Str ein! Sift Su toll?" rief Solln ganj

entfefct. „SBeftnne Sidf), Jloftja," fefcte fie bann lad&enb fnngu:

„Su fannft jefct $u gannn gefjen," fagte fie ju 9Jtofdj)a:

„9tein, f)ör', wenn Su nrillft, fage idj eö lieber ©tiroa. (Sr

wirb ü)n f^on fortbringen. @r fann fagen, Su erroarteteft

anberc ©äfte. (Sr pa&t überhaupt nid&t in unfer §auö."
„9kin, nein! SaS will id(j felbft beforgen."

„2lber Su wirft mit ü)m in ©treit fommen!"

„Surd)au§ nid)t. (Sö wirb fcljr amüfant fein/' fagte

Scann unb feine Slugen bluten nrirflidfj fröpd). „Unb jefet

flerjeUje u)r nur: ©ie roirb'ö niä)t roieber tl)un," fagte er von

ber Keinen SBerbred&erin, bie no$ mdj)t ju gannu gegangen

mar, fonbern unfdjlüfftg neben ifjrer Butter ftanb unb mit

gefenfter ©tirn einen SBlicf t)on berfelben ju erfjafdjjen ftrebte.

Sie Butter faf) fie an, baö ßinb begann ju fdfjludfoen

unb üerfieefte fein ©efi<$t jnrifdfjen ben <dnieen ber Sftutter,

unb biefe legte üjre garte, magere §anb auf fein ßöpfdfjen. —
„(Sief) @iner, roas fidf) bod) für Ungeziefer bei mir ein*

geniftet Ijat!" badete fietoin unb rnad&te fidj auf ben 2Beg,

um SGBcfftoroöft) ju fudjen.

3m Sßorjimmer gab er Auftrag, bie $alefdje an&U;

fpannen, ba biefelbe gleidjj na<$ bem 93afjnf)of fahren fottte.

„Sarau ift geftern bie geber gerbrodfjen," fagte ber

Siener.

„3ta, bann bie Sarantafc! SIber fdfntell! 2öo ift unfer

©aft?"
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„2)iefelben finb eben in ihre Stube gegangen."

fiewin traf 2Beff(owSfy gerabe in bem Slugenblid, wo
er foeben feine Sachen ausgepadt, unb bie beiben ^iomanjen
8ure<$tgelegt hatte; jefct probirte er fi<$ feine neuen 3fleit=

gamafdjen an.

§atte nun £ewin etwas BefonbereS in feinem ©efidjte

ober $atte SBefflowSfy felbft bas ©efühl, bag ce brin de
cour, weites er fid) ausgebaut, in biefer Jamilie nidjt am
spiafce fei, genug, er warb ein wenig verlegen bei £ewins
(gintritt, foweit ein SJiann von 2Mt überhaupt oerlegen

werben fann.

„Sllfo Sie reiten in ©amafdfjen?"

„3a, bas ift oiel remitier," ermiberte Söcfflowsfy, fefetc

fein fetteö 33ein auf ben Stuhl, liefe bie untere geber ein*

fpringen unb lächelte gutmütig.
(Sr war ohne 3weifel ein guter 23urfd)e unb er tf)at

£ewm leib; biefer fd)ämte ftdf) oor fid) felbft als §ausherr,

als er bie Befangenheit in SBefflowSfys SBIid erfannte.

Huf bem £tfd)e lag bas @nbe eines StodeS, weisen fie

üor^in beim turnen jerbrod)en. £ewin nahm biefeö Stüd
in bie §anb unb fing an, bas gefpaltene @nbe pi gerbrechen,

ba er nid^t wufjte, tt)ie er beginnen follte.

,,3d) wollte . . ." @r fcf>wieg einen Slugenblid, aber

plöfclich erinnerte er fi<h SUtttj'S unb alles Vorgefallenen, unb

entfd)toffen blidte er ihm in bie Slugen unb fagte: „3<h
C;abe tyntn bie *ßferbe anfpannen (äffen: Sie fommen nod)

rechtzeitig gum Abgang bes Buges."
„2öie meinen Sie bas? fing Söefflowsft) an : „2Ber fofl

fahren?"

„Sie, jur ©ifenbahn!" fagte £ewin finfier.

„3*? 2BaS ift benn geföehn?"
„(£s ift etwas gefchehen, ich erwarte ©äfte," fagte fiewin

jefct heftiger unb brach mit feinen ftarfen gingern bie %tx~

fplitterten (Snben bes Stodes ab: „£)ber ioh erwarte aud)

feine ©äfte unb es ift nichts gef^ehen. 5lber td) bitte Sie

abgureifen. beuten Sie meine Unhöflichfett, wie Sie wollen."

SBefflowSfy richtete ftdf) fyoti) auf.

»anb m. 5
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„3$ bitte (Sie, mir erflären ju wollen . . ." fagte er

roürbeuoll unb enblicf) begreifenb.

,,3df) tow 3f)nen nid)t erflären," fagte Seroin langfam

unb leife, inbem er fid^ bemühte, baö Seben feiner 5linn=

baden ju üerbergen: „Unb es ift beffer, wenn Sie nidfjt

fragen."

Unb ba bie jerfplitterten (Snben fdfjon alle abgebrochen

waren, bradt) Seroin ben Stod felbft ab unb fing oorfidt)tig

mit ber §anb einen ^erabfallenben Splitter auf.

SBietteidjt überzeugte ber Slnblicf biefer feljmgen §änbe
unb ber Sftuöfeln, bie er fjeute früf) beim turnen fennen

gelernt hatte, wie au<h bie glänjenben Slugen, bie leife Stimme
unb bie jitternben ßinnlaben SBeffloroSfy mef)r als Seroin'ä

SBorte. <5r juefte bie 2ldt)feln unb üerbeugte pdf) mit einem

uerädt)tli<hen Säbeln.

„Rann idf) £)blonsfr) noa) einmal fpredt)en?"

$aö Slchfeljuden unb bas Sädt)eln matten auf Seroin

feinen (Sinbrud : „2öa§ bleibt üjtn 2lnbere§ übrig?" badete er.

„3$ werbe Um gleich ju 3fmen fdt)iden." —
„2lber roaö ift ba§ für ein Unfinn?" fagte Sttpan 2te

fabieroitfdt), nachbem er von feinem greunbe erfahren hatte,

ba& man n)n au§ bem §aufe fortgefliegt, ju Seroin, ben er

im ©arten, bie 2Ibfaf)rt feines ©afteä erroartenb, fpajieren

gelten fanb. „Mais c'est ridicule! 2Baö für eine gliege hat

Srtdt) geftochen? Mais c'est du dernier ridicule! 2Ba$

fannft 2)u 3)ir benn grofc babei üorfteHen, roenn ein junger

mann . .
."

Hber bie Stelle, roo bie fliege Seroin geftochen, fdjien

noch ju fdfjmerjen; er erbleichte roieber, alö er Stipan 2lrfa;

bierottfeh feine ©rünbe fagen roottte unb brach beöljalb

furj ab:

„Sitte, laffen roir alle (Srflärungen. 3<h fann nicht

anberö. 3<h fdf)äme mid& t?or 2)ir unb if>m. Slber für ü)n

roirb e§ roof)l fein großer SBertuft fein, üon f)ier fort ju

müffen, mir unb meiner grau bagegen ift feine ©egenroart

läftig."

„2Iber eö ift eine SBeleibigung für u)n. Et puis, c'est

ridicule!"
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„Unb er ift für midfj eine 23eleürigung unb eine £lual.

llnb ify bin gang unfd&ulbig unb brause nidfjt gu leiben."

„9ßun, ba§ f)abe idf) Don £)ir nidfjt erroartet. On peut

etre jaloux, mais a ce point, c'est du deruier ridicule."

Settrin roanbte fidj fdjjnell um unb entfernte fid) weiter

in bie ^ttee, too er fortfuhr auf= unb abgugef)en. 23alb fjörte

er bas Stollen ber ^arantafc unb faf) burd) bie Säume, wie

SBefflorosfu auf bem §eu fag (jum Unglücf befanb ft<$ auf

ber Sarantag feine 33anf) mit feinem fdjottifdjen Sttüfcd&en,

bei jebem ©tofce in bie §öf)e fliegenb, unb über ben freien

*piafe in bie 21Hee fjineinfu^r.

„9hm? 2Ba§ ift bas?" bad&te ßenrin, als er piöfclidj

faf), bafe oom £aufe f)er ein Liener nad&gelaufen fam unb
bie $aranta§ galten ließ.

@s mar baö ber beutf^e 3Jlafd()inift. SDerfelbe verbeugte

ftdjj, fpradj etroaö mit Sßefftotoöfy, beftieg bann bie £arantafs

unb SBetbe fuhren von bannen. —
<£tipan 3lrfabieroitfd) unb bie gürftin liefen jefct ßenrin

feine ^ufje, um ü)n roegen feiner §anblung§roeife ju be=

fdbämen. ©r füllte ftdfj benn audj im ^öd^ften ©rabe ridicule

unb fdjämte ftd), bo<f) im ©runbe feiner Seele blieb er ruf)ig

unb, inbem er fidf) fragte, roie er ein anbereS 9M unter

gleiten SBerfjältnijfen fjanbeln roürbe, fagte er fid^: gan§

ebenfo!

£roß biefeö Ridicule füllten ftdf) 2llle gegen ©nbe biefeö

£age§ f)in fe^r fröf>lidfj unb angeregt, wie SUnber nadfj einer

©träfe, ober tt>ie @rroa<$fene nad^ einem luftigen, offiziellen

©mpfange. 2lm Slbenb fpradf) man t>on SBaffenfa'ö Sluöftofeung

nrie oon ettoaö längft ©ef<$ef)enem. Unb 3)olh), bie von

ujrem SBater bie dtobe geerbt |atte, fjödf)ft brollig ju ergäben,

ließ 3llle faft oor £aä)en umfallen, alö fte $um britten ober

oierten 3M, bodf) ftetö in oeränberter poetifrf) [jumoriftifd^er

gorm, erjagte, toie fie fidf) eben babei gefefet §ätte, um fidf)

ju ß^ren be§ ©afteö mit neuen 6df)leifen gu fdfymüäen, plöfc-

lid) baö Donnern beö alten Sßefjtfelö gehört tyätte unb roer

faß barin? <5r felbft, Söeffloroäft), mit feinem f<$ottifdf)en

3Jlüfc<f>en, mit feinen ^omanjen unb ©amafd^en mitten im
§eu . . .

5*
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„Unb rocnn $)u noch bie ßutfdje hättefi anfpannen

laffen! S)a ptöftli^ ^örc id^: §>att, §alt! 2lch, benfe ich nun,

man hat fich feiner bodf) noch erbarmt! 3df) fefye ()inau§ unb

fie^c ba, mau fefct nocfj ben £)eutfcben gu it)in hinein unb

fort geht'd mit Urnen . . . Unb alle meine ©dfjleifen waren

umfonft . .
."

XVII.

Stoltys längft gehegte 2lbfidf)t, Sfona auf SBronafy's be*

nadfibartem ©ute ju befugen, ging enbltch in Erfüllung.

^Bereits oor Sonnenaufgang mar fie fortgefahren, £er 2öeg

mar gut, bie 5lalef<f)e, bie £eroin i^r gegeben, bequem, bie

*Pferbe tiefen munter unb auf bcm S3ocf neben bem ßutfcher

faß ber ©dhreiber, ben £eroin ihr jum ©dfmfce mitgegeben

^atte. Watt) einer fur$en Slnfchr bei einer ®orfnrirthfchafi,

roo bie *ßferbe gctränft mürben, fuhren fie um $ehn U^r
roeiter. 3u §aufe, mit ihren eroigen ßtnberforgen, ^atte fie

jum 9?a$benfen nie oiel 3eit gefunben. Sefet aber, bei biefer

oielftünbigen ga^rt, brängten fich in ihrem $opfe atte bie

Möfjer jurücfgehaltcnen ©ebanfen jufammen, unb roie bisher

noch nie überblicfte fie ihr lieben nacf) allen (Seiten hin. 2>h*e

©ebanfen erfchienen ihr felbft fonberbar. 3uerft badete fie

an ihre Äinber, bie fie in ber gürftin unb $ittt)ö Obhut
äurücfgelaffen. Stenn traten an bie ©teile biefer fragen ber

©egenroart fragen na$ ^er nächftcn 3ufunft. 6ie backte

baran, baß fie im beoorftehenben SSinter in SWoäfau eine

anbere SBohnung beziehen roürbcn, baß bie Pöbeln im <5alon

neu belogen roerben unb ihre ältefte ÜFod&ter einen neuen *J)el$

haben müßte. Stenn folgten fragen einer fchon entfernteren

3ufunft, über bie weitere 5luöbilbung ihrer ßtnber. „
s
3Jtit

ben Räbchen ift baß nicht fchlimm," backte fie: „Slber bie

Knaben! ©ut, baß ich mich jefct noch m^ ©rifcha befchäftigen

fann, ba ich i
et# frei unb nic|t in anberen Umftänben bin.

Stuf ©tiroa fann ich bod^ nicht rechnen. Unb mit §ülfe

©ottes roerbe id) fie $u -äftenfchen machen. 2lber roenn

roieber ..." Unb eö fiel ihr ihr ©efprädf) mit ber jungen

hübfchen grau im 2Birth§haufe ein. Stuf ihre grage, ob fie
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ßtnber habe, hatte biefetbe fröhlich geantwortet: „(Sin SMbdjen
habe ich gehabt, aber ©olt fyai e$ mir genommen; in ben

$aften habe ich e§ begraben." „SJmt eö 5Dir benn nicht

leib?" ^atte $5oUu gefragt. „SBarum fottte es mir teib

tljun? £)er Sitte hat ©nfel genug. Tlxx ift e§ nur eine

£aft. 9ttan fann nicht arbeiten unb nichts tf)un; nur eine

Saft." $iefe Slntroort mar ü)r trofc ber knmuth ber jungen

$rau roiberroärtig unb unnatürlich erfchienen, bod) iefet backte

fie unroiflfürlich an biefe SBorte. @§ lag in u)nen bodj etroaö

Wahrheit.

„Ueberhaupt," badete S)oDin mit einem $ü<fblicf auf i^re

fünfje^njä^rige @^e. „$)ie Schroangerfchaft ift eine f<$recflid)e

3eit; roie häßlich wirb man babei, unb biefe Schmerlen unb

fchlaflofen dächte! $)ann bie Stranffjeiten ber ßinber, biefe

eroige Slngft baoor; bann bie Erziehung, ihre fd)lechten 2ln=

geroofmheiten, baß Unterrichten, baö £ateinifche, alles bas ift

fo fdjroer unb fo unbegreiflich- Unb maß bas Sd)recflichfte,

bas ift, roenn fie fterben."

Unb in ihren ©ebanfen erhob fich bie für fie ftetö

graufamfte Erinnerung an ben £ob ü)re£ jüngften Stnaben,

ber an ber £)iphteriti$ geftorben mar, an fein 23egräbni)g, an

bic allgemeine ©leichgültigfeit an feinem fleinen Sarge oon

9tofenhol§, an ihr eigenes, ihr §erj jerreißenbeö 2Beh über

biefer bleichen Stirn mit ben locftgcn Schläfen, üor bem
offenen, oerrounbert aus bem noch w<ht gefd)loffenen Sarge

herüorbtidenben Üttünbchen, ehe ber $)ecfcl mit bem aufge=

hefteten golbenen Äreu$e barüber gelegt rourbe.

„Unb rooju bas SlHes? 2Bas fommt babei h^aus?
9tur fooiel, baß ich iefet einen Slugenblid in 9*uf)e, bann
roieber fchroanger, bann nährenb, ftets geärgert, quälenb unb
roieber gequält, meinem ÜDRann überbrüffig baö £eben h™5

bringe, unb baß unglüefliche, fehlest erjogene, arme $inber

aufmachten roerben. 3<h allein roerbe fie nicht §u orbentlichen

machen fönnen, höchftens mit §ülfe frember, uor benen man
fich bemüthigen muß. Pehmen roir baö 33efte an: fie roerben

nicht fterben unb ich bringe ü)re Erstehung irgenbroie fertig:

fo roerben fie im günftigften galle roenigfteus feine Sauge?

nichtfe. £)as ift 2Wes, was ich toünföen fann. Unb blos
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bcSwegen alle biefc ßual, biefe -Jftühfeligfeiten .... £>as

gange Seben geopfert . . . $aben wir noch weit $u fahren,

3Jftd)aüo?" fragte fie ben Sd)reiber, um biefe fie felbft er-

fd)recfenben ©ebanfen jerftreuen.

„SBom nädjften SDorf nodj Reben Söerft!"

£)er äßagen fuhr über eine 23rücfe herunter. Ueber biefe

33rü(fe ging gerabe eine Schaar luftig fchwafcenber $auern=

wetber mit SBanbgarben auf ben Schultern. Sie blieben

fte^en unb blieften neugierig in bie Äalefdje. 2XEe biefe ihr

$ugewenbeten ©efid)ter erfd)ienen StoCty gefunb unb fröhlich,

fie neefenb mit ihrer £ebensfreube.

„Sitte (eben, Me genießen bas Seben," badete SDolIt)

weiter, als fie wieber einen 23erg hinauffuhren unb inbem fie

id) behaglich auf ben meinen gebern ber alten ßutfdje

Räufelte: „9tur ich bin wie eine aus bem Werfer @nfc

affene, aus einer 2Belt, bie mid) mit ihren Sorgen getöbtet

hat, baß ich erft jefet auf einen Slugenbltcf 511m Sewußtfein

ermäße. 2ltte leben: biefe SBeiber, bie Schroetter 9totaf<ha

unb 2öarenfa unb 3lnna, ju ber idj jefet fahre, Sitte, nur ich

allein nid)t! Unb über Slnna fallen fie Sitte her! 2Besf)alb!

33in ich benn etroa bejfer als fie? 3d) höbe roenigftens einen

2)tonn, ben ich liebe, jroar nicht fo, wie ich $n lieben möchte,

aber ich Kebe ihn bod), unb Slnna fyat ben i|ren nie geliebt,

deshalb ift fie benn fdjulbig? Sie roill leben. 2>as ^at

©Ott in unfere ^erjen hineingelegt. Sehr roohl möglich, baß

t<h an ihrer Stelle gan$ ebenfo gehanbelt ^ätte. Unb noch

jefet weiß id) nicht, ob ich 9Ut gethan, baß ich ihrem 9iathe

gefolgt bin in jener fchrecflidjen 3eit, als fie mich in -äftosfau

befucfjte. 3$ ^ättc meinen 2Jlaun oerlaffen unb ein neues

fieben oon SBorne anfangen müffen. 3<h hatte lieben unb auf

richtige SÖeife geliebt werben fönnen. 3ft es jefct etroa beffer?

3d) achte ihn nicht. 3ch ha&e ihn nöthig unb ich bulbe ihn.

3ft bas benn beffer? damals hätte id) noch gefallen fönnen,

bamals befaß ich no$ meine Schönheit! backte fie weiter

unb üerfpürte große ßuft, fid) im Spiegel ju betrachten.

Sie hotte einen ^eifefpiegel im Säcfdjen unb roottte ihn her=

t)orf)olen; aber beim Slnblicf ber dürfen bes $utfd)ers unb

bes Schreibers glaubte fie, fie würbe fid) fd)ämen, roenn fich

1
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@iner berfelben umroenben würbe, imb fo holte fie ben «Spiegel

ni<$t ^eroor.

2lber aufy of)ne bas 3eugni& beö Spiegels badfjte fie,

bag es auty jefet tJiettetd^t nodf) nidf)t ju fpät fei, inbem fie fi<$

an Sergei Sroanorottfcf) erinnerte, ber immer feljr liebend

roürbig gegen fie war, unb an einen greunb ©tiroa's, ben

gutmütigen Surorop, ber rocUjrenb bes <&fyaxlaä)$ ü;re

Kinber fo treu mit ü)r gepflegt hatte unb in fie üerliebt mar.

Unb bann mar ba nodf) ein ganj junger 9ftann, ber, roie ü)r

©ttroa fd£>erjenb er^lt hatte, fanb, bafe fie bie fdfjönfte von
ben brei <Sd)roeftern fei. Unb SDarja 9lleranbrorona ftettte fx<h

bie (eibenf^aftieften unb unmögli^ften Romane oor.

„2lnna fyat fehr richtig ge^anbett unb tdf) werbe fie ni<$t

anflogen. Sie ift glücflidj unb madf)t baö ©lücf eines an*

beren 9flenfd)en; fie ift nidjt fo abgehest roie id£) unb geroif$

noch ebenfo frifjh, flug unb für 2lüeö empfänglich roie immer,"

badt)te 2)ottt); ein fdt)elmtf<he§ Säbeln fräufelte ihre Sippen;

jie badt)te an 3lnna'ö £iebeäroman unb ftettte fidf) barnach

ü)ren eigenen oor mit einem eingebilbeten, fottectioen 3Jlanne,

ber in fie üerliebt roar. ©benfo roie 2lnna geftanb fie 2We3

ihrem ©atten ein, unb bie Serrounberung unb Verlegenheit

©tiroa'S bei biefer 9tod£)ridf)t machte fie lächeln.

3n folgen träumen näherte fie ftdf) ber Biegung ber

großen Sanbftrafce, roo biefe nach SBosbrotjensfotje führte. —

XVIII.

2)er Äutfdjer ^ielt ba$ SBiergefpann an unb bli(fte ftdt)

nadt) bem SRoggenfelbe um, roo neben einer £elega mehrere

Sauern fafjen. $)er ©Treiber rief fie an unb roinfte fie

heran. (Siner oon ben Säuern ftonb auf unb näherte fich

ber 5Mefdf)e.

„ftadt) SBosbroijensfope? 3u ber £errf<haft? 3um
©rafen?" roieberljolte er: „§ier gleich fynttx ber SBenbung

linfö abbiegen, bann gerabeaus. 3u roem roollt 3hr? 3u
ü)m felbft?"

„©inb fie &u §aufe, ©olubtfd&icf?" fragte SDolty in
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SBertegenfjeit, rote fic jidfj bei ben dauern nadj 2lnna erfun=

bigen follte.

„2Bof)l ju §aufe," antwortete ber Sauer, „©efiem ftnb

au<§ fdfwn (Säfte gefommen — 2Siet, tnet 23efudj! $urj

oorbem finb fie f)ier oorbei geritten. 2Ber feib 3$r benn?"

„2öir fommen f<$on weit fjer," erroiberte ber 5tutfd£)er.

(5r 50g bie 3üget an, bo$ faum fegten fid) bie *ßferbe roieber

in ^Bewegung, als ber Sauer hinter ü)nen breinrief: „§alt!

f)eba, mein Heber! $)a fommen fie felbft! £)a finb fie!"

<5iel), wie fie rennen!" 2)abei jeigte er auf trier Leiter unb

eine Chare a bancs mit jmei Snfaffen, roel^e fid) auf bem
2Bege näherten. 2)a§ waren 2Bronöfu mit einem Sofep,

2Beffloro§ft) unb Slnna ju Sterbe, unb bie ftürftin äöarroara

Sroanottma mit @it>iiafd)§fn im SBagen. <5ie waren au§ge=

ritten, um einige neu eingetroffene -3)täf)mafdeinen in $f)ättgfett

ju fe^en.

Site ber SBagen ^telt, famen bie Leiter im Stritt neu; er.

Soran ritt neben einem §errn auf einem großen grauen 3elter

eine $ame auf einem nidt)t fef)r großen, bodj fräftigen eng*

lifdjen Klepper mit gefrorener 2Jt(u)ne unb geftufctem @d£)tt)etfe.

$er fd£)öne tfopf ber &ame mit ben unter bem fjoljen §ute

Jjert>orquelIenben fdfjwarjen §aaren, tyre motten ©dfutltern,

bie fdjlanfe Taille in bem fd^roarjen ^eitfieibe unb ifire ganje

ruhige unb anmutige Haltung frappirten SDotln.

„3ft ba§ benn 2lnna?" bad)te fie unb eö •fc^ien if)r im
erften Slugenbttcf nidfjt ganj anftänbig, baf$ 2lnna ritt. 9flit

einer $)ame, bie ritt, üerbanb \iti) für SDollp bie SBorftellung

einer teilten, jugenbli<$en 5tofetterie, roeld^e nadfj ifjrer Meinung
für Slnna'ö Hilter unb Stellung mdjjt mefjr paffte, bod) als

fie fie nä^er betrachtete, föfjnte fie fid) mit u)rem leiten

nrieber au§; trofe größter (Sleganj war bod) OTes in Slnna's

Haltung, 2lnjug unb ^Bewegung einfach, ruln'g unb würbig,

fo bafc nichts natürlicher erffeinen fonnte.

Sieben Slnna auf bem grauen, feurigen ßaoalleriepferbe,

bie bitfen Seine gerabe geftredt unb offenbar fidf) felber be=

wunbernb ritt Söaffenfa siöef[lowöfr) in feinem fdjottifdjen

SJttifcdfjen mit ben wefyenben Sänbem, unb S)ottn fonnte fid)

eine« Säd&elns nid^t enthalten, als fie Um erfannte. §inter
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ü)nen fjer fam SBronsfy geritten, auf einem ersten, bunfek

braunen Vollblut.

Slnna's ©eftdfjt erhellte ein plöfelidtjes, freubiges Säbeln
beim Slnblid her Keinen, in bie @<fe ber alten #alefcl)e gurü<f=

gebrüeften ©eftalt StoltyS; fte fdfjrie auf, f)ob ftd& im ©attel

unb lieft bas *ßferb einen ©alopp anfpringen. 3n ber 9?ä§e

bes 2Bagens, fprang fie of)ne §ülfe aus bem Sattel unb,

inbem fte ü)r SRettfteib aufhob, lief fie fdfjnefl &0II9 entgegen.

„£)as Ijabe tdf) gehofft, aber wagte es faum ju er=

roarten! £>as tft eine greube! $)u fannft £)ir nidf)t üorfteHen,

mie id£) mi<$ freue," fagte fie, inbem fte u;r ©efidfit balb an

bas 2)olIr/s brüefte unb fie füftte, balb fie t)on ftdf) abfefjob

unb läd&elnb anfaf).

„$as ift eine greube, Sllejet!" fagte fie, ftdf) ju SBronöft)

umroenbenb, ber gleid£)falls abgeftiegen mar unb ft<$ u)nen

näherte, inbem er feinen §of)en grauen §ut abnahm.

„Sie glauben nidf)t, mie fefjr und 3()re Slnfunft erfreut,"

fagte er mit 9tadf)brudf unb geigte ladjelnb feine gefunben,

meinen 3cu)ne.

SBaffenfa SBefflorosfu 30g, ofjne abgufteigen, grüftenb fein

Heines Sttüfedfjen unb roe^te fröf)lid(j mit ben SBänbern über

feinem ßopfe.

„$)as ifi bie ^rinjeft SBarroara," antwortete 2lnna auf

©oür/s fragenben 23li<f, als jefet audj) ber Sagbmagen
näherte.

„@o!" fagte 2>ottn unb u)r ©efid£)t brüefte unroiüfürlidfj

Unjufriebenfieit aus. ®ie $Prin§eft SBarmara mar ja audf) bie

Sante if)res ©atten, fie fannte fie fdfjon lange unb f)cgte nur

roenig 5ldfjtung gegen fte; fte rouftte, baß biefelbe ifyr ganzes

£eben als ©dfjmarofcer bei reiferen SBermanbten jubra<$te,

unb baft fie jefct bei SBronsft), einem u)r fremben 3Jtanne,

ftdf) auffielt, genirte fie roegen ber 23erroanbtfcf)aft mit ü)rem

äflamte. Slnna bemerfte biefen 9luSbrucf in £)oHr/s ©efidjt,

fie rourbe rerlegen, errötete, lieft ü)r ßletb los unb trat

barauf.

3)olIn mar aus tfjrem 2Bagcn gefttegen, trat an ben

3agbmagen unb begrüftte füljl bie gürftin Söarroara. Sludf)

(Sraijafd&fp mar if)r befannt. @r erfunbigte ftdj nadf) feinem
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originellen greunbe, wie berfelbe mit feiner jungen grau
lebe unb inbem er mit einem furjen 23licf bie nidjt gufammens

gehörigen *Pferbe unb bie getieften ©djmufcflügeln an 2)olfy§

Mefdje überflog, machte er ben tarnen ben SBorfdjlag, im
Sagbroagen ju fahren.

„Unb idt) fafjre mit *ßrin$efj Söarroara in Syrern guf)r=

roerf," fagte er, „um fo meljr, als fidj bie gürftin in biefem

Chare a bancs fürdjtet."

„ftein, Sitte bleiben an ifjrem *ßtafee," fagte Slnna:

„Unb mir fafjren in ber $alefcf)e." 8ie naf>m £)olIi) unter

ben Slrm unb führte fie fjinroeg.

SDolfy'ö Slugen waren anfangt oon biefer eleganten

(Squipage, ben frönen ^ferben unb ben glänjenben sßerfonen,

bie fte umringten, ganj geblenbet. 3lm metften betroffen mad)te

fie aber bie SBeränberung, bie mit ber if)r fo gut befannten

unb oon il)r geliebten Slnna oorgegangen mar. ©ine anbere

grau, bie Slnna früher nid^t gefannt unb mdfjt fol($e ©e-

banfen unb Betrachtungen burdjgemacf)t, wie eben unterroegä

2)oll9, mürbe an Slnna nichts Befonbereö bemerft §abm.
Slber i^r, SDofli), fiel jefct bie nur tyre 3eit bauernbe 6<$ön=

f)eit Sttnna's auf, wie fie nur ben grauen in ben 2htgenblicfeu

eigen ift, mo fie lieben. TOeö in Slnna'ö 9lntßfc: bie auö=

geprägten ©rübd&en unb Rinn unb 2Bangen, bie SSott^eit ber

Sippen, baö Säbeln, baö i^r ®efid)t oerflärte, ber ©lanj

ihrer Slugen, bie Einmuth unb ©djnelligfeit ihrer Belegungen,

ber üolle £on ihrer ©timme, fogar bie Slrt unb SBeife, roie

fie fyalb freunblid), f)alb oerbrie&lich 2öefflom§h) auf feine

Bitte, fid) auf ihr *ßferb fefcen unb ihm ben ©alopp aud)

mit bem regten gufce beibringen ju bürfen, antwortete:

„9hm benn, fo nehmen <Sie mein *Pferb!" — : Sittel an ihr

mar anjiefjenb; unb fie felbft fd)ien fid) beffen bemufjt gu

fein unb freute ftd) barüber.

2llö bie beiben grauen im äßagen fafcen, überfam fie

beibe eine Befangenheit. SInna füllte fid) buref) ben auf=

merffam prüfenben Blicf £)olty§ oermirrt, unb 2)ottg, weil

fie ftdj nad) ©roijafd^fy'ö Bemerfung be§ alten fchmufcigen

guhrroerfo, in ba§ fid) Slnna mit if)r gefegt ^atte, fc^ämte.

3lud) ber 5hitfcher ^P^Üipp unb ber ©Treiber Ratten ein äf)n=
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lidfjeä ®efitf)L $)er Sdfjretber, um feine SBerlegcn^ett §u t)er^

bergen, war ben tarnen eifrigft beim (Sinftetgen bef)ülflftdf),

aber ber $utfdt)er sjtyilipp blicfte finfter barein unb befdt)lofi

fdt)on im Boraus, fid& biefem äufjeren ©lanje nidt)t unter§u=

orbnen. (Sr lächelte ironifd^, inbem er auf ben f^roarjen

Araber bltcfte unb entfdfn'eb in feinem §erjen: biefer ©d&roarge

ba in bem Stogbroagen fei nur jur „*Promenaf<J)a" gut, aber

merjig Söerft in ber <Sonnetu)i|e ju laufen, baju tauge

er nidfjt.

SMe Sauern neben ber £elega Ratten ftdt) alle erhoben

unb fa^en neugierig unb luftig ber Segrüfjung ber ©äfte ju,

inbem fie if)re SBemerfungen baju matten.

„freuen fidt) autf), ffaben fid) roofjl lange nic$t gefeljen!"

fagte ein Jtrausföpftger, ber feine §aare mit Sinbenbaft ju=

fammengebunben fjatte.

„®a, Onfel ©arofeün, biefer ©dtjmarje müfjte unfere

©arben fahren, baö würbe fcfmell geljen!"

„®u<ft mal! 2)er ba in ben Unterhofen? 3ft baö eine

grau?" fragte (Siner von üjnen unb geigte auf ben ftdE) in

Slnna'ö ®amenfattel fefcenben SBeffloroöfi;.

„SRein, Sllter. ©u<f, roie fi? er ba hinauf^üpft!"

„3e, $mber, jum ©dfjlafen fommen mir rooljl ntdt)t?"

„2öa§ fann man ba no<$ f(f)lafen?" fagte ber 5llte unb

bli(fte nadt) ber Sonne: „3Me 9ttittagö$eit ifi fdt)on üorüber.

D?ef)mt bie §acfen! SBormärts
!"

XIX.

2tl§ Stnna ^Doffp'ö mageres, erfdt)öpfteö unb in ben

fleinen gältd&en mit Staub bebedfteö @efidt)t faf), ^atte fie

große Sufi, ü)re ©ebanfen ju äußern, aber in bem SBeroufjtfein,

bafi fie felbft, wie ifjr auc| ^oltys Süd oenietf), fdt)öner ge*

roorben, feufgte fie auf unb fing an, oon fidt) felber §u

fpredfjen.

„2)u fief)ft midt) fo an unb benfft rooljl, ob ict) in meiner

Sage glücflidf) fein fann? Unb nun — idt) fdtjäme midf) faft

eä eingugefte^en — \$ füf)le midt) unoerjeililidt) glüdlidfj. 3dt)
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roar roie ner&aubert, roic in einem £raum befangen, in meinem
es (Sinem fd^redfticö becmgftigenb roirb, unb plöfclidf) erroad^t

man unb fietyt, bafc biefe ©cfjrecfmffe garnidf)t uor^anben finb.

Sefet bin idfj aufgeroadf)t. 3df) f)abe fi|recflidfje dualen burdfc

lebt, bodj jefet, in biefen brei Monaten, bafj idfj fner bin,

bin ic^, finb mir fo glüdttid)!" ©ie fagte ba§ läd^etnb unb

faf) Solln f<f)üd)tem unb fragenb an.

„2öie freut und) bas!" erroiberte biefe gleidftfatts lädjelnb,

unb bo$ ftu)ler, als fie wollte, ©ie freute ft<$, aber fie be=

neibete fie aud&. „3d& freue midf) Seinetwegen. Slber roarum

^aft Su garnidjjt geschrieben?"

„Söarum? ... 3d) roagte es nid)t . . . Su roeifet,

in meiner Sage . .
."

„9Jttr gegenüber? Su roagteft es nidjt? SBenn Su
roüfjteft, roie id) . . . 3d£) meine . . ." Solln mar auf bem
beften 2öege, tyren ©ebanfen oon fjeute borgen Slusbrucf gu

geben, aber es fd&ien tyr jefct nid&t am *ßlafce: „Uebrigens

baoon fpäter! 2Baö finb bas ba für ©ebäube?" fragte fie,

um bas (Sefpräd; auf ein anberes $f)ema ju bringen, unb

geigte auf einige rotfje unb grüne Säd()er, bie hinter bem
£aub ber Magien unb glieberljeefen ^eroorragten: „Sas
fief)t ja aus roie eine fleine @tabt."

2lber Sluna antroortete üjr md£)t.

„üftein, nein! 2Bie benfft Su über midf), über meine

Sage?" fragte fie.

,,3d) meine . . ." fing Solln roieber an, aber in biefem

Slugenblicf gatoppirte 2BeffIoroSfy auf bem Klepper an Ujnen

oorüber, in feinem furjen Jaquet fdjroer auf bas Seber bes

Samenfattels nieberplumpfenb.

„@s gef)t fef>r gut, 2lnna Slrfabiewna!" rief ü;r biefer ju.

Slnna bKcfte nid£)t einmal auf, aber roieber fdjien es

Solln, als ob biefe $alefdf)e ein f)ödjft unbequemer £>rt fei,

fold) langes ©efpräd) ju beginnen unb bes^alb fürjte fie

i^ren ©ebanfen.

,,3d£) f)Qbe eigentlich gar feine Meinung, fagte fie; „aber

id) fjabe Sief) immer geliebt, unb roenn man liebt, fo liebt

man ben ganjen s3ftenfdf)en, fo roie er ift unb nidjjt fo, roie

mau Um fjaben möchte."
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2lnna fniff bie 2lugen §u (eine neue ®ewof)nfjett, bie

Sollt) nodj nid)t fctnnte) unb wenbete ftd) von ujrer Jreunbin

ab; fie fann nad) in bem 2Sunfcf)e, btefe SBorte gang $u per*

fielen. Unb tnbem fie biefelben fo cerftanb, wie fie eö

wünfdjte, fcu) fie Sollt) lieber an.

„§ätteft Su ©ünben," fagte fie, „fie würben Str ade

t)er$ief)en für Seinen 23efud) unb für btefe SBorte."

Sollt) fal), bafe ifjr bie £f>ränen in bie Slugen getreten

waren, ©ie brüdte f<$weigenb Slnna'ä §anb.

„2Baö finb basfür ©ebäube?" wieberfjolte fie ifjre gtage.

„Sas finb bie SBotymmgen unferer gabrif= unb §ofs

arbeiter/' antwortete Slnna. „Unb fjier fängt ber *Parf an.

Sittel war fe^r t)emad)läffigt, aber 5lleyet fjat eö renotriren

laffcn. • @r liebt bieS ©ut fet)r unb, wa§ id) garniert t)on

u)m erwartet fjabe, er wibmet fi<$ leibenf^aftlid) ber SBirtf)*

fdjaft. Uebrigens, was ift er für eine reidje Statur! 2We3,

was er anfängt, fü^rt er auögegei^net burd). S^id^t nur bafc

er fid) m$t langweilt, er ift Sanbmann mit Seib unb ©eele.

©o weit iü) es begreifen fann, ift er ein ausgegeidjneter,

rationeller Sanbwirtl) geworben, in ber 2Öirtf)fd)aft fogar

geizig. Stber nur in ber 2Birtf)fd)aft. 2Bo es fief) fonft um
weniger als jefmtaufenb Ijanbelt, rennet er garni^t," fefete

fie mit einem freubigen, flauen Säbeln Ijingu, mit welkem
grauen oft oon l)eimlid)en, üermetntlid) nur üon üjnen ent*

beeften Sugenben eines ron ifjnen geliebten -DtanneS fpredjen.

,,<3tef), bieö große ©ebäube ba, bas ift bas neue ftranfenfjaus

;

id) glaube, es wirb über fjunbcrttaufenb Vilbel foften; bas

ift jefct fein Sabal Unb weifet Su, wofjer bas fommt? Sie
dauern Ratten ü)n gebeten, üjnen eine Sßiefe billiger §u

überlaffen, allein er fdjlug es u)nen ab unb id) nannte ü)n

be^alb geigig; freilid) ntdjt beswegen allein, fonbern fo im
Allgemeinen, unb ba fing er an, bies $ranfen£)aus ju bauen,

begreifft Su, nur um §u geigen, bafj er nidjt geijig fei.

2ßenn Xu wißft, ift bas — c'est une petitesse - Mein
id) liebe it)n beswegen nod) me^r. Unb jefet wirft Xu gleid)

bas §aus fefjen. @s ift nod) bas grofjelterlidje §aus unb
von Slufjen gar nidjt üeränbert."

„Sie fd)ön ift es!" rief Sollt) in unwillfürlidjer Se=
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rounberung aus, inbem fic baö fd&öne, mit einer @äuleiu)alle

gefdfjmüdfte $auö anfaf), roeld&eö jefct auö bem üerfdfjtebens

farbenen ©rün ber alten Säume Ijerüortrat.

„üftidfjt roa^r? ift eö ntdfjt fdfjön? Unb von Oben, roeldfje

rounberbare 2luöftd()t!"

Sie fuhren auf ben mit ßieö betreuten unb mit

Blumenbeeten gefd&müdften §of, unb gelten vox ber 3luffafjrt.

„Unb bie 2lnbern finb fd&on ba," fagte 2lnna, als man
bie S^eitpferbc porüberfü^rte. „2Bo ift ber ®raf ?" fragte fte

bie beiben fjerauöftürjenben eleganten Bebienten.

„SDa ift er/' fagte ber ü)nen mit 2öeffloroöfy entgegen^

tretenbe Söronöfy: „2Bo werben Sie $arja Sllejanbromna

einquartiren?" fragte er bann franjöfifdfj 3lnna unb nod)

einmal SDotfö begrügenb, füfete er u)r bie §anb, unb fügte

lun^u: ,$la$ meiner 9lnfidf)t im großen SBalfonpnmcr."

„£> nein, baö ift $u entfert; beffer im (Schimmer, bann

fe^en mir unö häufiger. SBic lange roirft $u bleiben?

2öie? 2luf einen Sag nur? Stein, baö ift unmöglich"

„%$ f)abe eö t>erfprodf)en, unb . . . bann bie ftinber . .

„9tan, 5DoHn mein ©eeld&en! 9Zun, mir werben fef)en!

Stomm!" Unb fie führte 2)ottu in u)r 3immer.

(Sö mar bieö nidjt baö *ßarabe§immer, roeldfjeö Söronöfy

florgefd&lagcn fjatte, fonbern ein anbereö, t)on bem 5lnna

meinte, ba§ SDoHn eö entfd&utbigen müffe. Unb bieö 3immer,
um baö man ftdf) entfdfjulbigen §u müffen glaubte, mar mit

einem folgen fiupö auögeftattet, ttrie bie Dorne^mften 3immer
in einem auölänbifdjen §otel.

„Unb nun, mein «Seemen, roic freue idfj mief) über 3)i$,"

fagte Slnna, 2>ottn füffenb: „2)u ^aft mir nod) immer nidf)t

gefagt, roie £5u über mid& benfft. 3d£) will 2lUeö roiffen.

2lber idf) freue midf), bafc £)u jefct audf) fefjen roirft, roie tdEj

bin. SBeroeifen roitt \ö) deinem etroaö. 3d() roill nur leben

unb deinem aufter mir roünfd£)e idjj etroaö 23öfeö. §ie§u

l)abe idf) bodf) ein 9iedf)t, n\ä)t roaf)r? Ucbrigenö, baö ift ein

ein langeö £tyema, aber roir roerben nodE) 3eit fyaben, eö

ganj burd^jufpred^en. 3efct roiH iö) midj umfleiben unb

fdfn'de auty £)ir baö 9Jläb<$en."
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XX.

Hls $arja 2lte£anbromna allein mar, prüfte fie tyr

3itnmer mit bem Slicfe einer $ausfrau. Sllles, roas fie beim

$)ur<$roanbem bes 3immers falj, mad£)te auf fie ben (Sinbrucf

bes Ueberfluffes unb ber ©leganj unb jenes neuseuropäifdjen

Sujus, bauen fie in mobernen englif<$en Romanen gelefen,

bisher in 9iufclanb, jumal auf bem Sanbe aber no<f) ni<^tö

gefefjen ^atte. 2WeS war neu, üon ben franjöfifdfjen gapeten

angefangen bis auf ben £eppi<$, ber ben gufftoben bebeeftc.

SDas SBett mit ber gebermatrafce, ber 2Bafd)tifdj aus Marmor,

bie £oüette, bie chaise-longue, bie 23ronce=Uf)r auf bem
tatin, bie 33orl)änge unb Sortieren, 2lttes mar neu unb

foftbar.

2)as 3immermäb$en, metdfjes in grifur unb Reibung

moberner geftetbet mar, als SDoHt) felbft, mar ebenfo neu unb

treuer, mie bas gange 3immer. ^ollp genirte |t$ orbentlidfj

t)or il)r, fie fdjämte ftdf) i()rer getieften -Jtodjtjacfe, unb fd&ämte

fidf) aller ber geftopfteu ©teilen, auf bie fie gu §aufe fo ftolj

mar. £)ort, gu §aufe, mar es befannt, bafe §u fedjs 3a&n
Dierunbgmangtg 2lrfdfjm 3eug gehörten, bie Slrfdfjm ju fünf-

unbfed&Sgig Äopefen, roas fünfje^n SRubel ausmalte, ungerechnet

bie Arbeit unb ben Söefafc. Unb biefe fünfje^n SRubel wollten

erfpart fein! —
3lnna, bie ein einfad^es, aber fefjr teures SBatififleib

angezogen Ijatte, trat herein, ©ie roar jefet nidjt metyr t)er=

legen, fonbern ganj ruf)tg unb frei. SDollr) faf), bafe fie fid)

üon bem erften (Sinbrud i^rer Slnfunft erfjolt unb jenes ober^

ftädfjlidfj gleidfjmütl)ige 2lnfe§en angenommen tjatte, meines fie

anjune^men üerftanb, roenn fie fidf) in jenem ^aum, in meinem
if)re ©efüljle unb f)eimlid£)ften ©ebanfen pdf) befanben, ein*

fd£)ltef$en rcollte.

„2öie gef)t's deinem Keinen <Mbdj)en, Slnna?" fragte

SDolty.

„;ftana?" (fo nannte fie tyre fleine 2lnna) ,,©ie ift ge=

funb, &at ftcfj fe$r erholt. SBiaft 2)u fie fef>en? £omm, tdfj

geige fie SDir gleidfj. 3Bir Ratten Diele ©orgen megen iljrer

SBärterinnen. 3uerft Ratten mir eine Stalienerin als 3lmme,
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eine fef>r gute, aber fefjr bumme ^ßerfon. 2Btr wollten fte

fortfdf)tcfen, aber bas ßinb hatte ftd) fo an fte gewöhnt, bag
wir fie nodj immer behalten haben."

,,2Bie werbet 3hr es benn je|t ... mit bem tarnen
bes Äinbes galten/' wollte 3)oür) gu fragen anfangen, bodj als

fie Slnna's fid^ üerbüfternbes ©efidfjt fah, änberte fie ben

©inn ihrer SBorte: „2ßie wollt 3h* es benn je|t bamit

Ratten? 3ft fie fd&on entwöhnt?"

Slber Slnna hatte fie fd^on oerftanben.

„$)u wollteft etwas SlnbereS fragen; nadt) ihrem tarnen.

9ftdf)t wahr? 2)as quält auch Stieget. 6te hat feinen Tanten,

bas Reifet, fie ift eine Äarenina . . ." fagte fie, wieber ihre

5lugen jufammenfttetfenb, ba& man nur bie SBimpern fah;

„Uebrigens . . ." fefetc fie plöfclich wieber mit einem erhellten

©efidjt Ijin^u: „barüber werben wir nodt) fpredjen. Jlomm,

ich wiU fie $>ir geigen. Elle est tres gentille."

3m $inbergimmer überrafdt)te ber ßujus JDolIt) noch

mehr, wie im gangen übrigen §aufe. §ier fal; fie birect aus

©nglanb oerfdjriebene SBagen unb ©ehwerfgeuge, ein eignes

gum kriechen, nach 2lrt eines 33iHarb gebautes Sopha unb

eigentümliche Sabewannen. SlUcS war englifdh, folibe unb
treuer in biefem großen, f)of)en unb Rettert 3immer,

33ei ihrem Eintritt faß bas Äinb im £embd£)en oor einem

Keinen 2ifcf)e in einem ßinberlehnftuhl unb oergehrte Bouillon,

mit ber es fich bie gange SBruft begoffen hatte, ©in Räbchen,

bas bie 2luffidt)t im 3immer hatte, fütterte es unb es afc fefjr

nteblidf). 2Beber Slmme noch Wärterin waren ba, fie befanben

fich in einem Nebenzimmer unb man hörte von bort ihre

Stimmen in einem fonberbaren frangöfifchen ßauberwelfdfj,

worin fie fidf) mit einanber gu oerftänbigen fugten, er-

f<f)atlen.

SBei Slnna's Stimme erfriert bie elegante, aber mit einem

unangenehmen ©efidhte auSgeftattete (Snglänberin unb fing an
fidfj gu entfchulbigen, obgleich 2lnna u)x feine Vorwürfe ge=

macht hatte.

3)aS fchmarghaarige unb fdfjwargäugige Heine Sttäbdhen

mit bem rofigen ßörpcrdfjen gefiel 2)olIt), trofc bes freuen
Slusbrucfs, womit fie bas ihr frembe ©eftdfjt betrachtete; fie
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roor fogar von feinem gefunben Sluöfefjen überragt. §aupt=

fablief) entjücfte es fic, rote bas ßinb §u frieden oerftanb;

man fefete es auf ben 2eppt<§, fnöpfte üjm hinten bas ßteibd&en

auf unb es f<u) au&erorbentlidf) nieblid) aus.

•Kur ber ganje, in biefer ßinberfhibe f)errfdjenbe ©eift

unb oor 2lllem bie (Snglänberin gefielen ^)oÖn mdjjt. Sludj

begriff fie balb aus einigen Semerfungen, bafe audfj 3tnna

unb bie (Snglänberin nidt)t mit einanber fnmpatfn'firten, unb
baß ber 23efudj) ber SJiutter (n'er nidf)t $u ben geroofjnten

fingen gehörte. 3lm merfrotirbigften aber erfdfjien es ü)r,

bafc auf ü)re grage, roie mel 3äi;ne bas ßinb fd&on f)abe,

Sfnna fic§ irrte unb oon ben beiben legten 3ä^nen nodf) mdf)ts

roujjte.

„TOr fommt es oft ferner an, bafj iö) §ier roie über-

Püffig bin/' fagte 2lnna, als fie bie $inberftube roieber oer*

liegen, unb f)ob i^re ©djleppe auf: „3Jttt bem ©rften roar

bas bodj etroas SInberes."

,,3d£) badfjte im ©egent^eil . . ." fing SDoHn fcf)üdf)tern an.

„£) nein! SBeijst 2)u, bafj idfj ü)n, <Serefd)a gelegen

fyabe?" fagte Slnna unb fniff bie Slugen ju, als ob fie etroas

Entferntes in's 2luge faffen roollte. „UebrigenS barüber

fpäter. 3$ bin roie eine Verhungerte, ber man ein reifes

2IftttagSmaf)( oorgefefct, unb bie nicf)t roeiß, roo fie juerfl am
fangen fott. £)ies reidje 9JttttagSmaf)l bift 2)u unb alle bie

©efprädfje, bie i<§ nur mit $ir unb feinem Slnberen führen

fann; aber tef) roeiß nidjjt, roo anfangen. Mais je ne vous

ferai gräce de rien. 3$ muß mtdf) ausfpredfjen. 3$ roitt

SDtr erft eine 33efd)reibung ma<$en oon ber ©efeüfd&aft, in ber

roir uns f)ier befinben. gangen roir mit ben tarnen an.

2)a ift juerft bie gürftin Söarroara. 2)u fennft fie, idf) roeiß

SDeine unb ©tiroa's 2lnftd)ten oon ü)r; 6tiroa fagt, fie müffe

immer bei Semanbem fein unb fi<$ für 3emanben aufopfern

;

bas ift roa^r. 2lber fie iji fo gut unb i<$ bin ujr ju $anf
rerpfu'df)tet. 3n Petersburg gab es eine furje 3eit, roo idj)

burd&aus un chaperon fjaben mußte. Unb ba 30g idfj fie an

midf). Slber roirflidf), fie ift fe|r gutmütig. 6ie *>at mir

meine Sage fe$r crleid&tert. £)u fie^ft, id) f)abe von ber

Sd&roierigfeit meiner Situation ba . . . in Petersburg feine

©anb in. 6
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falfdjen ^Begriffe," fügte fte Ijinju: „§ier bin idj ru^ig unb
glücflid). Uebrigens bat)on fpäter. $ann ift ba ©roijafd)Sfn,

unfcr SibetemarfdjaH, ein fc^r anftänbiger SJtenfdj, aber er

r)at 3lleyei nötffig; ®u begreifft, jefct roo mir uns Ijter auf

bent Sanbe mebergelaffen, fann Sllerri mit feinem Vermögen
einen großen (Sinflufc ausüben. $ann £uf$fetmtfd), $u f)aft

ujn fd)on bei Setfu fcnnen gelernt. Sefet ift er penftonirt

unb ju uns gefommen. Stieget fagt, er fei (Siner oon benen,

bie fel)r angenehm ftnb, wenn man fte fo nimmt, wie fie ftnb,

et puis il est comme il faut, fagt bie gürftin SBarroara . .

$ann SEßefflomöfn . . . liefen fennft 2)u. ©in fe^r netter

junger SJtann," fagte fte unb ein ßädjeln umfpielte i^re Sippen.

„gBaft ift ba§ für eine ftirdjterlidje ®efi$te mit Senriu?

SBefflomäfn Ijat Sllerri bat)on erjagt, unb mir §aben f<^re(fU(3t)

getadjt. II est tres gentil et tres naif," fagte fie roieber

mit bemfelben Sädjeln: „$)ie Männer fud)en na$ 3erftreuung

unb 9lle£ei brauet ©efcöfdt)aftr beö^alb finb mir alle biefe

©äfte fef)r nrittfornmen. 2öir brausen Seben unb grotyfinn,

bamit Mejei nidjt nacr) Beuern ©erlangt. S)u wirft aud) no<$

ben SBerroalter fennen lernen; er ift ein ®eutfdjer, ein fetyr

fluger unb unterrichteter -äftann. Stlejei gibt fefyr riet auf

ü)n. 25ann nocf) ber 9lrjt, ein junger 9Jtann, noct) fein ganjer

•ftiljiltft, aber, metfet 3)u, er ifft mit bem Keffer . . . fonft

ein fe^r guter 5lrjt. $)ann nod) ber 2lr$ttect .... Une
petite cour.u —

„SDa bin idj mit 2)olIt), „ma tante', fagte 2Inna unb

trat mit £)arja Silejanbrorona auf bie grofje fteinerne ^erraffe

rjinauö, wo bie gürftin 2Barroara im ©Ratten üor einem

©ttcfrarjmen fafe unb an einem ©effetbejug für ben trafen

Sllejei ßnrittottritfd) arbeitete: „Sie fagt fie roünfdje t»or bem

SJtittag nid)t§ ju geniefeen, aber laffen ©te bod) bas grüliftücf

bringen, idt) toitt äleyei auffudjen unb ^erbringen."

$)ie gürftin Söarroara mar ftdj ber Un^emudjfeit i^reö

5lufentr)altö bei Sßronöfu unfraglidj ebenfo peinltdj beroufjt

roie SDoHt;, benn fdjon fogleid) mit bem erften SBorte fing fie
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an, eine ©rflärung barüber ju geben, warum fie 9tnna f)ierfjer

begleitet §abe; niö^t belegen, weit es ü)r ein Vergnügen
madje, mit u)r im ßurus ju (eben, fonbem weit fie immer
tuet von Slnna gehalten unb ftdj immer gern für fie aufge*

opfert fjätte, unb bas tljue fie audj jefct, um u)r i^re Sage

§ü erteiltem unb if)r in biefer fdjweren 3eit bes Uebergangs

be^ülflidft §u fein.

„3§r 9Kann wirb in bie ©Reibung willigen unb
bann werbe i<$ midj wteber in meine ©infamfeit }urü<$e$en.

2lber jefct fann t<$ ü)r x>on 9tofcen fein, unb werbe, wie

fd)wer es mir au<§ fällt, meine tWc&t erfüllen. Unb $u,
wie reijenb bift 25u geworben. SDu ^aft SDir ©otteS £ofm
t)erbient, bafc 2)u f)ierfjergefommen bift. ©ie leben wie bie

beften (Seeleute mit einanber. ©Ott wirb fie rieten, nidjt

wir. Slufcerbem, c'est un interieur si joli, si comme il faut.

Tout ä fait ä Tanglaise. On se reunit le matin au
breakfast et puis ou se separe. 23iS jum Siner tfmt

Seber, was er will. Um fieben Uf)r wirb ferotrt. 216er aud)

t>iel ©uteö tlmn fie. §at er £)tr nodj nid^t von feinem

ßranfenljaufe erjagt? Ce sera admirable. Slßeö ift aus
$aris . .

."

SDies ©efprädj würbe unterbrochen burd) Slnna, weld)e

bie §erreu im öillarbjimmer angetroffen f)atte unb jefct mit

ifjnen auf bie ^erraffe gurütffe^rte. SBiö 3JUttag war nodj mel
3eit unb bas SBetter war fd)ön. (£s würben besf^alb Der*

fdnebene $orfdjläge gemalt, wie man bie nodj übrig bleiben^

ben jwei ©tunben am beften ausfüllen fönnte. @S gab aud)

in SBoSbwijensfoje meiertet 3ettt)ertreibe, aber ganj anberen

als in ßewin's sßofrowsfoje.

„Une partie de lawn tennis," fdjlug mit feinem ein=

nefjmenben Säbeln Söefftowsft) üor, „unb wir fpielen wieber

gufammen, Slnna Slrfabterona."

„9ton, bagu ift es ju tyeifj. Keffer ift ein Spaziergang
im ©arten ober eine 2lusfaf)rt im SBoot, um Sarja 2Ueran=

browna bie Ufer ju jeigen/' fd)lug SBronsfy üor.

„2Kir ift 2Wes redjt," fagte ©wijafösfy.

,,Sd) meine, Solln wirb am liebften einen Keinen 6pa§ier=

c*
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gang madfjen unb bann mellet<f)t nod) im 33oot?" jagte

3lnna.

©o mürbe benn audf) entfRieben. SEßcffloroöf^ unb

£uf<f)feroitfd) gingen natf) bem 23abef)aufe, um bas SBoot fertig

gu matten unb bie Uebrigen §u erwarten, roä^renb 2lnna mit

©roijafösfn unb $)ottn mit 2öronsfy paarmeife im *ßarf

fpajieren gingen. ^oHt> füllte fi$ in ifjrer neuen Umgebung
etroas oerfdfnidjjtert unb ängftlid). 9?id(jt nur, baß fie Slnna's

§anblungsroeife auf abftracte 2lrt unb in ber £l)eorie ent=

fdmlbigte, fonbern fie billigte unb lobte fie fogar. 2Bie es

überhaupt fledfenlos reinen unb tugenbfmften grauen pupg
begegnet, baß fie von ber (Sintönigfeit il)reö eigenen moralifd&en

£ebensroanbels ermübct, r»on Leitern bie oerbred&erifdfje Siebe

Ruberer nid)t nur entfd&ulbigen, fonbern biefelben fogar barum
beneiben. SDaju fam, baß fie 2lnna oon §erjen Hebte. Allein

f)ier, roo fie fidt> in SBirflicftfeit inmitten biefer ü)r fremben

2Jienf<$en mit i^rem für fie neuen, fogenannten guten £one

befanb, füllte fie fidj beflommen.

Uebrigens, wenn fie aud) 2lnna's §anblungsroeife ni<$t

oerbammte, fo mar ü)r bo<$ ber 2lnbli<f beS Cannes, um ben

fie fid) basu oeranlaßt gefüllt fyattz, unangenehm. 2Iudfj

^atte u)r Söronsfy niemals fefjr gefallen, ©ie fyidt üjn für

fef)r ftol§ unb fonnte an ü)m burcfyaus nichts finben, worauf

er ftolj fein fonnte, als auf feinen 9tetdj)tl)um. £rofcbem

imponirte er u)x t)icr in feinem §aufe mefjr als fonft unb

oon biefem ©efüf)l fonnte fie fid^ nidjt frei madjen. <Sie

^atte üjm gegenüber eine är)tili(^e (Smpfinbung als jenem

©tubenmäbcfyen gegenüber toegen i^rer geflidten 3laü)t\adt.

@S war fein ©efü^l ber <Bä)am, fonbern ein foldf)eS ber Un*

bequemftdjfeit, ber ©enirtjjeit.

25oü*9 mar alfo befangen unb fucfyte na<$ einem ©es

fprädfjstfyema. Dbgleid) fie ber Meinung mar, baß bei feinem

6tolje ü)m audfj bas £ob feines §aufes unb (Martens unan«

genehm fein fönnte, fagte fie ujm bodf) fn'erü&er ©dimeidjek

Saftes, ba fie nidfjts anberes §u fagen mußte.

„3<i/ es ift ein gan$ f)übfdjes ©ebäube oon altem gutem

©efdjmad," erroiberte er.
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„2Wtr Ijat befonbers bcr §of uor bcr <5infcu)rt gefallen.

öas früher aud) fd&on fo geraefen?"

„O nein/' fagte er unb fein ©efi<$t erhellte fidfj t)or

Vergnügen: „liefen §of Ratten Sie im Jrü^a^r fe^en

foUen."

Unb jefet begann er, juerft jurücffjaltenb, aber batb ftdf)

mefjr gef)enlaffenb, ftc auf oerfdn'ebene ©injet^eiten bes §aufeö
unb ©artens aufmerffam ju madfjen. 3Jlan fal), bafj es ü)m,

nad&bem er foüiel (Sorgfalt auf bie SBerfdfjönerung feines

ftmbfifces uerroenbet, jefet ein fleines £3ebürfni§ mar, oor

feiner neuen SBefanntfd&aft bamit ju prallen unb S)olIt)'s £ob

tfjat feinem §erjen xoofyl

„2Benn Sie bas 5lranfenf)aus fefjen möd&ten unb nidjt

f<f)on ju ermübet finb, fo ift es nidjt weit oon |ier. kommen
Sie/' fagte er unb faf) u)r in'S ©efidjt, um ftdf) ju über*

jeugen, ob es jie au$ nidjt langweile, „ßommft 2)u audfj

mit, 2Inna?" wanbte er ftd& &u biefer jurücf.

„2Bir fommen audfj, ntdfjt waf)r?" antwortete fie mit

einem 33licf auf Swijafd)Sft). „Mais il ne faut pas laisser

le pauvre Wesslowsky et Tuschkewitsch se morfoudre
la dans le batteau. 2Bir müffen es fie toiffen laffen. 3a,

bas ift ein SDenfmal, weldjeS er fidfj fjier felbft errietet/'

wanbte fie fiefj ju £)ofln.

„3a, ein foftbares SBerf," beftätigte Swijawfd&Sfu, bod)

um nicfjt als Scf)metdfjler cor SBronsfy ju erffeinen, fügte

er fogleidj) eine abfpredjjenbe Stemerfung jjinju: „3d& wunbre
midfj nur, ©raf, bafe Sie, ber Sie fomel für bas $olf in

anitärer Skjtefjung tfmn, fo gleichgültig gegen bie Spulen
inb."

„C'est devenu tellement commuu, les ecoles," erwtberte

Söronsfu: „$erfte()en Sie midfj wof)l, bas ift gerabe nidfjt für

nüd& majjgebenb gewefen, aber id£) i)abe mid) nun einmal fort=

reiben laffen."

Stte tarnen öffneten ü}re Sonnenfdfjirme unb traten in

einen Seitenweg, ber fie nadfj einigen SBenbungen aus bem
©arten führte. ®ort erblicfte 2)ottn auf einem erhöhten

*piafee, ein fdfjönes, großes, faft fdfwn tJollenbeteS ©ebäube,

welches, noef) nid&t ganj abgepufct, bodf) fdfjon in ber grellen
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Sonne btenbenb leuchtete, ©aneben würbe ein nodj vom
©erüji umgebenes anberes §aus gebaut, an weitem rnele

Arbeiter befdjäftigt waren.

,,©ie Arbeit ge^t gut vorwärts," faßte Swijafdjsft):

,,2110 i<$ bas lefcte 2M l)ier war, war nod) nidjts t>om ©adj

ju feljen."

„3um §erbfl fott bas ©anje fertig fein, ©rinnen ift

fd)on 2llles fertig/' fagte 5lnna.

„2BaS wirb btes f)ier für ein ©ebäube?"
,,©ie Söoljnung für ben Slrgt unb bie Slpotljefe," anU

wortete Sßronsfy unb führte bie ©amen in's Snnere bes

5lranfenf)aufes.

SBäfjrenb no<§ braufjen an ben ßarnifen gearbeitet

unb bie untere ©tage gemalt würbe, war oben fdjon 2ltteö

eingerichtet. Stadlern fic bie breite, gußeiferne treppe hinauf;

geftiegen, betraten fie ein großes ooüftänbig eingerichtetes

3immer. ©ie 2Bänbe waren mit ©tucf, wie mit Marmor
belegt, bie riefigen Scheiben bereits in bie genfer eingefefct,

nur an ben £uabraten bes ^ßarfetfußbobens pöbelten nocf)

bie SSWIer.

,,©ieS ift bas Empfangszimmer," fagte äßronsfy: „§ier=

f)er fommt nur ein (Stehpult, ein 5Tifd^ unb ein Sd)ranf,

weiter ntdjts."

©ie traten in ben ßorribor hinaus. §ter geigte ifjnen

SBronSft) eine Ventilation neuefter (Srftnbung, SBabewannen

aus Marmor, Letten mit fonberbaren ©pringfebermatrafeen,

barnad) beseitigten fie bas Sffiäfchegimmer, £)efen neuer ©om
ftruftion, ©ct)ubftüf)le, bie geräufcfrfos fuhren unb auf welchen

Sachen unb *ßerfonen transportirt werben follten. ©wijafchsfy

würbigte bies 2Wes wie ein -JJtonn, ber für Slttes bas

nötige SBerftänbmß befaß; ©oflty wunberte fi<h einfach über

2lUe§, was fie bisher noch nicht gefe&en f)atte unb, ba fie

wünfchte, 2lIleS richtig gu begreifen, fragte fte nach Slllem,

was SBronsfy ein großes Vergnügen bereitete.

„3$ glaube, bas wirb in föußlanb bas bisher einige,

complet eingerichtete $ranfenl)aus fein," bemerfte ©wijafc^sfp.

„2lber Sie werben feine Slbtfjeilung für ©eburtsljülfe
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haben," warf 2)olIt) ein. „Unb bas ifl bodj auf beut Sanbe

fo nothroenbtg. 3$ Jjabc fdjon oft . .
."

2tber Söronsfy unterbrach fie trofc feiner $öfftdjfeit:

„ßte fod bies feine (SntbinbungSanftalt, fonbern ein

ßranfenhaus fein; es ift für alle ßranfReiten, außer für bie

anftedenben beftimmt. ©ehen ©te, bitte . . unb er fd)ob

einen ßranfenftuhl oor ftoDty h*n, fe|te ftcö hinein unb geigte

feinen ^Organismus: „©ehen ©ie, man fann nodj nicht gehen,

ift nodj ju fBraach ober ift fußletbenb, aber er brauet £uft
unb fo fährt er fpagieren . .

£)arja Sllejanbrorona intereffirte ftd) für Stiles, 2flles

gefiel ihr, aber am meifien SBronSfy mit feiner einfachen,

natürlichen Segeifkrung.

„3a, er ift bodj ein netter, guter -ütenfd)!" backte fie

juroeilen unb begriff, wie fid) 5lnna in i^n hatte oertieben

fönnen. —

XXII.

„9tan, id) glaube, ©arja Sllejanbrorona wirb ermübet

fein unb fleh für bie Sterbe nicht interefftren," meinte

SBronsfr), als 2lnna oorfchlug, bas ©eftüt ju befidt)tigen, roo

©nrijafchsft) einen §engft ju fcfjen roünfchte. ,,©eht 3h* nur

hin, ich begleite $arja Sllejanbrorona nach §^ufe, unb werbe

fie unterhalten, wenn es Shnen genehm ifl."

„33on ^ferben oerfiehe ich nichts, unb es nrirb mir fehr

angenehm fein," fagte SDollt) etwas oerrounbert. ©ie fah

an feinem ©efichte, baß er eine befonbere Slbftcht bamit oer^

banb. Unb fie hotte fi<h nicht geirrt.

211s fie toteber burdj bie Pforte in ben ©arten getreten

roaren, fah ft<h SBronsfy nach 2lnna um unb als er fi<h

überzeugt h<*tte, baß fie ihn nicht mehr fehen unb hören

fonnte, begann er mit einem gutherzigen ßädjeln:

„3<h freue mich fe^r über bie ©elegenheit mit 3hnen

fprechen $u fönnen. 3<h irre wich nicht, wenn ich ©te für

21nna's greunbin halte." ©r nahm ben §ut ab unb ftrich

fich über feinen fd)on fahl toerbenben ßopf.

2)009 antwortete nichts, fonbern fah ihn nur überrafdjt
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an. Sie fürchtete fi<h plö&lich t-or bem, was er fagen

würbe. SDie t>erfchtebenften ;5Jhithmafmngen flogen burdt)

ir)ren ßopf: er wirb fie bitten wollen, fie mit allen üjren

ßinberu ju befugen, unb fte wirb it)m biefe Sitte abfdalagen

muffen; ober ich fott mich bemühen, Stoma in SJloSfau einen

Ilmgang %u üerfdfjaffen . . . ober tnetteidjt etwaa über

SBaffenfa SBefflowöfy unb feine Regierungen ju 2lnna, ober

üon ftittn, gegen bie er fidj fdfjulbig fü^It ?" Sie x)ermutr)ete

lauter Unangenehmes, aber ba§ Süchtige erriet^ fie nicht.

„Sie fyabcn einen großen (Siuflufj auf 2lnna," fagte er,

„unb fie tyält triel von 3t)nen: Sie müffen mir Reifen/'

Sie far) fdr)üc3r)tern fragenb in fein energifd)e§ ©efid^t,

roetct)eö balb oon ber Sonne Ijell erleuchtet, balb oon bem
Schatten ber fiinben fällig befdjattet würbe, unb wartete,

was er weiter fagen würbe; allein er, mit bem Stodf auf

ben ÄieS fchlagenb, ging fd&weigenb neben ifyx, als ob er

feine ©ebanfen erft fammeln wollte.

„Sßenn (Sie, bie einzige grau üon allen früheren 33e?

rannten 5lnna's, uns tjier befugt t)aben, fo fet)e idt) wotjl

ein, bafc Sie e§ nicht beswegen gett)an t)aben, weit Sie

unfere Sage für eine normale galten, fonbern weil Sie, bie

gange Schwierigfeit berfelben begreifenb, fie noch ebenfo lieben

wie früher unb it)r gerne Reifen möchten. #abe ich nicht

recht?" fragte er unb fat) fie an.

„üftun ja," antwortete 3)oHp, „allein , .
."

„Stein," unterbrach er fie unb, inbem er fielen blieb,

jwang er auch fie, fülle §u ftetjen: 9tiemanb fann met)r unb

ftärfer als ich, bas Schwierige in Slnna's Sage begreifen.

2)as werben (Sie mir glauben, wenn Sie mir bie @t)re er=

weifen, mich für einen 9ttenf<f)cn oon §erj ju galten. 3<h
bin bie Urfadje biefer it)rer Sage unb bas füf)le ich."

„3(h oerftet)e," fagte 2)oUp, bie unwillfürltch bewunberte,

wie aufrichtig unb beftimmt er bas ausgebrochen t)atte.

„Stber gerabe, weil Sie fidt) für bie Urfadt)e galten, fürchte

i4 auch, ba& Sie übertreiben. 3<h begreife wor)t, bafc i^re

Stellung ber 2Belt gegenüber eine fehr fchwierige ift. . .
."

„(Sine wat)re §öHe, eine £ual!" fagte er fc3t>ncH: „3)ton

fann fi<h feine fchlimmeren moralifchen ßualen üorftellen, alö

Digitized by Google



- 89 —
bie fic burdjjlebt fjat jene jwei SBodfjen in Petersburg . . .

©lauben ©te mir bas."

„Sa, aber fyiex, fo lange 2lnna . . . unb audj ©ie . . .

fein SBebürfnifc nadf) ber Söelt fügten . .
."

„2ldj, bie SBelt!" fagte er üerädjtHdj. „2öas für ein

Verlangen na<$ ber 2Belt fann man tyaben!"

„!ftun bis ba^in unb fo lange werben ©ie glüdfltdfj unb

rutyig fein. fefje es 2lnna an, ba§ fie jefet glü<flid&,

üöttig glüdlidj ift, fie bat es mir au<$ felbft fd&on gejtanben,"

fpradj S^ollp läd&elnb, bod& zweifelte fte unwtllfürltdf), ob

2lnna audd wirHid& gtücfüd^ war.

$)oö) SBronsfy fcf)ien baran nid&t ju zweifeln.

„Sa ja, idf) wetfi, fie ift wie neu belebt -ftadb allen

jenen Reiben füf)lt fie fidf? jefet glü<flid&. ©ie ifl mit biefem

gegenwärtigen 3uftanbe jufrieben — aber id& . . .? 3d&

fürdfjte bas, was uns no<$ erwartet . . . (Sntfdjulbigen (Sie,

©te wollen weitergeben."

„9ietn, mir ift es einerlei/'

„9hm, bann fefcen wir uns."

SDarja 3l(ejanbrowna fefcte fid& auf eine SBanf in ber

2Wee. (Sr blieb vot tyx fte^en.

„3d& fe^e, bafc fie glü<flid& ift," wieberljolte er, aber ber

3it)eifel an biefem ®lü<f überfam SDottp jefct nod(j ftärfer:

„Slber wirb es fo weitergeben? Stögen wir nun gut ober

fcfjtedtf ge^anbelt baben, bas ift eine ©ad&e für ftd& — ber

SBürfel ift nun einmal gefallen," fagte er unb ging jur

franjöfifd^en ©pradfje über: „2Bir finb jefet für'S Seben ge*

bunben. Uns oerbinbet bas für uns ^eitigfte $anb ber

£icbe. 2Btr fyabtn ein Itinb, unb wir fönnen nodf) me^r
tfinber fyabtn. 2lber bas ©efefe unb unfere übrigen @£iften$=

bebingungen liegen fo, ba§ noef) taufenb Sßerwtcfelungen ent=

fielen fönnen, bie fie jefet, wo fie ftdfj eben in üjrer ©eele

Don att ben Reiben unb Prüfungen erholt f)at, nidfjt fie^t

ober nidfjt fcfjen will. Unb bas ift audf) begreiflidfj. 2lber

id^ — id& muf? bas fe^en. Steine Softer . . . nacij bem

©efefce ift fie nid&t meine STod^ter, fonbem bie ßarenin's . .

.

liefen betrug witt id) ntcf)t!" fagte er mit einer unwilligen

Bewegung unb faf) 2>olIu finfter an.
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©ie antwortete ni<$t, fonbern bltdfte nur mitleibig in

fein ©efidjt. (Sr fuljr fort:

„Unb wirb morgen ein ©of)n geboren, mein ©of)n, fo

ift er nad) bem ©efe|e audj ein ßarenin, er ift fein (Srbe

meines Ramena unb meines Vermögens: toie glüdlicf)

wir auty in ber gamifte fein, wie Diel $inber wir aud) £>aben

mögen, jwifdjjen i^nen unb mir ift fein gefefclicfjes 38anb.

©ie finb lauter ßarenin'ö. begreifen ©ie ba§ Unerträgli^e

foldfjer ©ituation. 3$ Ijabe oerfud&t, audf) barüber mit änna
ju fpre^en. 2lber eö regte fie ju fef)r auf. ©ie begreift

es ni(^t unb if)r fann \6) nid)t 2lUes erflären. Sefet werben

©ie unfer Seben üon einer anberen ©ette anfefjen. 3§re

Siebe madfjt midf) glüdlidj), aber id) brause Sefdjäftigung.

©ine foldfje fyabe idfj |ier gefunben unb bin ftolj auf btefelbe,

benn idf) fjalte fie für mef)r abelig als bie meiner ßameraben

am §of unb im Regiment. 9Ue mürbe idfj jefct me^r mit

ü)nen tauften motten. §ier, am *ßlafce, arbeite id), bin

glüdlidf) unb jufrieben, unb es fef)lt fonft ntd)ts an unferem

©lüde. 2)ies tätige Jßeben fagt mir ju; cela n'est pas un
pis-aller, im ©egentljetl . .

@S fiel SDoHt) auf, bafj er fidf) f)ier in feinen 2tuöeinanber=

fefeungen oermirrte unb fie begriff überhaupt biefe ganje Wo-

fdjroeifung nidf>t redf)t; aber fie füllte, bafj je|t, wo er x>on

feinen intimften 33e§ie^)ungen gu Slnna fpradi, er ftd) aud& im
Uebrigen ganj ausjufpred&en wünfd&te unb bafc f)ierju in erfter

SReiJ^e aud) bie grage über feine lanbmännifd&e ^ätigfeit

gehörte.

„2llfo idf) fafjre fort/' fagte er nadf) einem furjen 23e=

finnen; „bie §auptfad£)e bei jeber Arbeit ift, bafc man bie

Ueber^eugung |at, bas, was idf) getljan, wirb md&t mit mir

fterben, ic§ roerbe ©rben Ijaben — unb bas §abe tdf) nidfjit.

©teilen ©ie fidf) eines Cannes £age oor, ber t>on oornf)erein

weijs, feine unb feiner oon üjm geliebten grau ßinber werben

nid)t bie feinigen fein, fonbern irgenb einem Slnberen ge*

f)ören, ©inem, ber fie ^agt unb nidfjts von üjnen roiffen will.

SDaö ift entfefclidf)!"

<5r fdfjwieg in fidfjtlidf) gro&er Aufregung.
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„3a freilief), id) aerfle^e 6ie! Aber was fann Anna
babei tf)un?" fragte ^olty.

„3a, bics ift ber 3roed unferer Unterhaltung," er-

wiberte er, ftdj nur mit 9flühe beruhigenb; „2lnna fann oiel

babei tljun, nur von ihr hängt e3 ab . . . ©ogar, wenn ich

ben ßaifer nur um Slboptirung meines eignen ßinbes bitten

tootltc, wirb eine 6djeibung nothwenbig fein, llnb biefe

^ängt nur uon 9Inna ab. 3hr 9ttann ift mit ber ©Reibung
einr»erftanben gewefen; es war oon ihm fd)on Alles baju

vorbereitet, unb jefet, batwn bin id) überzeugt, wirb er nidjt

jurü(ftreten. <5ie wirb besljalb nur an ihn ju fdtjreiben

laben. @r ^at bamalö ausbrüdlidj erflärt, ba&, wenn fie

biefen SBunfdj äufeern follte, er ihn nid)t abfragen würbe.

greili<h," fefcte er finfter hinju: „ift bas aud) eine t>on biefen

pr)arifäifd^en ©raufamfeiten, beren nur foldje 9flenfchen ohne

§erj fä^ig fxnb! Er weifc, welche £ualen ihr jebe Erinnerung

an ihn bereitet, aber beshalb gerabe forbert er einen 23rief

von ihr. 3<h begreife, wie qualooll bas für fie ift. Aber

au(h meine ©rünbe finb fo gewichtige, bafe man mufc passer

par-dessus toutes ces finesses de sentiment. Jl y va du
bonheur et de l'existence d'Anne et de ses enfants. $on
mir toitt idj garnidjt fpredjen, obgtcidt) i<h leibe, wie id) nie

gelitten ha^," fefcte er h^5u mit bem Ausbrud einer

Übrofjung gegen irgenb Einen, ber ihm biefes gro&e $reuj

aufgebürbet. „<So alfo, $)arja Ale£anbrowna, greife id) ohne

SBebenfen nadj 3hn*n wie nach ewem Stettungsanfer. §elfen

(Sie mir, Anna ju überreben, an ihren ©atten ju fdjreiben

unb ihn um bie ©djeibung $u bitten."

„3a freilich," antwortete 2)ottt) unentfRieben, inbem fie

jid) ihre lefete Ünterrebung mit Sllejei Alesanbrowitfd) oer=

gegemoärtigte. „3a freilich!" wieberholte fie entfd)lofTen bei

bem ©ebanfen an Anna.

„dachen ©ie Shren Einfluß auf fie geltenb, bewirfen

©ie, bafe fie fchreibt. 3<h felbft möchte unb fann auch W
nicht mit ihr barüber fprechen."

,,©ut, ich mit i|r barüber fprechen. Aber wie

benft fie felbft barüber?" fagte ®olh), inbem ihr plöfclid)

Anna'S eigenthümliche Angewohnheit einfiel, bie Augen juju=
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fneifen, wenn bic 9Rebe auf ©egenftänbe ifjres intimften

Sebens tarn: „311s ob fie üjre Slugen gegen i§r ßeben ju^

fneifen null, um nid&t Ellies barin §u fefjen!" backte $)otfn. —
„®cm$ beftimmt! 3^tet= unb meinetwegen werbe ify mit ü)r

barüber fpredjen/' antwortete fie auf bie Slusbrüde feines

Banfes, unb fie erhoben ftdjj unb gingen bem $aufe ju. —

XXIII.

2lnna mar fdjon »or SDolIn baljm jurü<fgefel)rt. ©ie

fal) ü;r aufmcrffam in bie 2higen, als ob fie fidfj nadf) bem
©efprä<$e mit Sßronsfn erfunbigen wollte. Slber fie fragte

bod) nicfjt.

„3efct ift es fd&on mieber 3eit jum SDiner," fagte fie:

„2Bir fommen garnid&t baju uns &u fe§en. Sefet redjne idf)

auf ben Slbenb. sJlun mug man Toilette matten. 2ßir §aben

#
uns in bem Neubau gan$ fd&mufcig gemalt."

^)ottrj ging in tyr 3immer, aber es war tyr läd&erli<$

p Wlufyt. 6ie Ijatte nidjts, fidf) umjufleiben, benn fie r)atte

ü)r beftes 5tletb angezogen. Um nun aber bocf) audj fid& für

ben Wittag t»orjuberetten, liefe fie burdf) bas 3immermäbdf)en

if)r Äleib abftäuben, ftccfte ft<| eine anbere ©dfjletfe vox unb
wählte anbere ©pifcen für tyren $opf.

„2)as ift OTes, was id& madEjen fonnte," fagte fie

läd&elnb hn Äwia, als biefe f<$on im britten, wieber fein;

einfachen bleibe bei üjr eintrat.

„3a, mir pufcen uns t)ier ju oiel! 3lleyei ift über SDeinen

23efitd6 fo gtüdüd), nrie fonft feiten über etwas. <$r ift enfc

trieben in 2)id^ t-erliebt," fagte 2lnna: „2lber bift S)u audj)

ni$t ermübet?" —
$or 9Jftttag fanben fie feine 3eit mef)r, fidfj aus§u=

fpredjen. 3m (Salon trafen fie bie gtoffo* -Stormara unb
bie §erren in fcfnoarjem Slnjug; nur ber 5lrd^itect trug einen

graef. 2BronSfn fteUte feinem ©afte ben 2lrgt unb ben beutfd^en

Vermalter vox. 2)en 2lrdfntecten f)atte fie bereits im ßranfen-

§aufe fennen gelernt.

$er biefe §ausf)ofmetfter, in feinem runben glattrafirten

©efid&te unb feiner meinen §alsbinbe glänjenb, melbete, bafe
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angerichtet fei. £)ie Manien erhoben fidj. SBronöfy bat

Swijafchäfy 2lnna Sltfabiewna ben 2lrm gu reiben, wäl)renb

er ft<h fetbft SDolfy näherte. SBefftoroöfp fam 2ufd)fewitf<h

juoor unb bot ber gürftin 2öarwara ben 2lrm, fo baf* 2ufch=

'

fewitfdt), ber 2lrjt, Verwalter unb 2lr<hitect ohne tarnen

blieben.

SDas Speifepumer, baö SJttttagämahl, bie £>ienerf<haft,

ber Sßetn unb bie ©erichte ftimmten md)t nur &u bem ak
gemeinen ßuruö in btefem §aufe, fonbern erfdienen noch

großartiger als alles Uebrige.

bem SBlicfe SBronsfyS, wie er ben Sifch überfah unb

bem §ausmeifier mit bem ßopfe 3ei<hen gab, wie er Stoßt)

pnfchen SBotwinja unb Suppe rollen ließ, ernannte iiefe als

erfahrene §ausfrau, bafc ftch biefes ganje filier ohne Slnna's

3uthun, jebod) unter 2luffi<ht bes Hausherrn felbft machte.

SBon iJ)r hing offenbar nicht mehr ab, als üon SBefflowSfy;

2lnna, Swijafdjsfy unb SBefflowSft) waren gleicherweife ©äfte,

bie fröhlich bas genoffen, was für fie bereitet war.

Slnna erfdf)ien als 2öirtf)in nur in ber gührung bes

©efprädfjs. tiefer, für eine §ausfrau an einem Keinen

Sifdje unb mit *ßerfonen, wie bem Verwalter unb 2lr<hüecten,

bie einer ganj anberen 2Belt angehörten unb fid) nur be=

müßten, fi<h burdt) ben ungewohnten ßujus nicht einge*

fchüchtert $u jeigen unb am allgemeinen ©efprädf) fo wenig

als möglich Slntheil ju nehmen, alfo biefer für eine §ausfrau
nicht leichten Aufgabe mar 2lnna mit ihrem gewohnten £acte

burdt)aus gewachfen unb fie führte fie mit natürlicher 5lns

mutf), ja, wie es 2)oUp fd)ien, fogar mit Vergnügen burdfj.

2)as ©efpräch ftocfte unter ben Speifenben, aufjer feitens

bes in büfteres Schweigen üerfunfenen SlrjteS, bes Sltchitecten

unb Verwalters, nie unb ftoUx) fühlte fidt) fo angeregt unb
hatte ftch fo fehr ereifert, bafe fie fogar errötete unb bei

fpäterem SRachbenfen barüber nid^t ganj einig mit fidt) war,

ob fie nicht trielleidfjt etwas £f)önd(jtes ober Slnftöfctges ge*

fprochen. Swijafchsft) brachte bas ©efprä<h auf ßewin unb
feine fonberbaren 2lnftdf)ten, bafj bie 2ttafchtnen fich für bie

ruffifche 2Birthf<haft nicht eigneten, fogar in berfelben ftörenb

feien.
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„3$ Ejabe nidjt ba$ Vergnügen, biefen $errn ßenrin ju

fenncn/' fagte SBronSfn läd&elnb: „aber erwirb roofjl nie bie

2Jtofd()ine, über bie er fo aburteilt, gefehlt f)aben. £)ber

wenn er fie gefefyen unb in ®ebraud(j gehabt fjaben follte, fo

werben eä feine auölänbif^e, fonbern rufufdfje gabrtfate irgenb

welker 2lrt gemefen fein. ®enn roaö fann man barüber für

2tnfid)ten f)aben?"

„Ueberf)aupt tttrfiföe änjid&ten!" fagte ladfjenb SBefftoiosfy

Slnna geroenbet.

„3<ij fann feine Slnfidjten mdf)t t>ert!)eibigen," fagte auf;

ftamtnenb SDarja Stteyanbrorona, „aber tdf) fann fooiel fagen,

bafj er ein fefjr gebübeter SJtonn ift, ber, wenn er ^ter wäre,

feine 9lnfidfjten f<|on §u üertfjeibigen roiffen würbe. 3d& Der*

fte^e ba* ftciB* m$t."
,,3df) fjalte feljr niet von ü)m unb mir finb gute greunbe,"

fagte ©nujafdjöfi} mit einem gutmütigen Säbeln, „mais

pardon, il est un petit peu toque; fo $um öeifpiel be=

Rauptet er audfj, bafi bie griebenäridfjter unb bte ©emfhoo
ganj überflüfftg feien, unb er roid an beiben nt<f)t tf)eil=

nehmen."
„$a§ ift unfere ruffifd&e ©leidjgüttigfeit," fagte 2Bron§fn,

fi$ in ein feinet <$la% ©teroaffer giefjenb: „9Jton füf)It nidjt,

bajs unfere $orredjte uns audf) sßfftdfjten auferlegen unb barum
verneint man biefe sßfüdjten."

„3$ fenne feinen -äflenfcfien, ber ftrenger in Erfüllung

feiner "ißffiäjten märe als Heroin/' fagte 2)oIIt) burd) biefen

überlegenen £on SBronsfn'S an feinem eigenen £ifd)e gereijt.

,,3d) im ©egentyeil," fuf)r Söronsfn fort, „bin, wie

©ie fefjen außerorbentlidfj banfbar für bie mir erroiefene Gtyre,

bafj man mid£> banf 9Ufolat 3roanott)itfd) (ßx jeigte auf

©nrijafdfjsfn) §um griebensridljter ernannt tyat. 3$ §alte es

für meine *PflidE)t, bie sBerfammlungen $u befugen unb bie

©adfje eines SBauern um eins feiner *Pferbe erfdjeint mir

ebenfo roid)tig als bie mid&tigfte eigene. 3d) roerbe eö audf)

für eine @f>re galten, wenn man midi) als -Üfttglieb in bie

©emftwo wählen fottte; idf) fann bamit nur bie SBor^üge t>er;

gelten, bie i4 als ©utsbefifcer genieße. 3um Unglücf fefjlt
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unferen großen ©runbbeftfcern nodj fe^r her begriff üon

ber Sebeutung, roeldfje ftc für bas Sftetdfj fjaben foHten."

©oHp fam e§ fonbcrbar t)or anju&ören, rote rufjtg er

fidf) an feinem eignen STtfd^c in feinem 9fad)te füllte. ©ie

badjte an £eroin, ber ganj entgegengefefete 2Inftdfjten fjatte unb
mit feinen Urteilen am eignen £ifd)e nicfjt minber entfd^ieben

mar. Sfber ßeroin liebte fie unb ftanb be^alb ganj auf

feiner ©eite.

Sllfo bei ben nädjjften 2Bal)Ien werben mir auf ©ie

rennen bürfen/' fagte ©rotjafd&Sft). „2ötr werben uns aber

fd&on gur regten 3eit bort einftnben müffen, bereits am
addten. 2Benn Sie mir tnelleidfjt bie @^re erroeifen wollten,

ju mir gu fommen . . .
."

„3<$ bin mit deinem ©dfjroager au<f) etwas eint)er=

fianben," fagte 5lnna gu $)oHr): „9lur nidf)t gang fo nrie er/'

fügte fie lädjctnb ^ingu. „34 meine, wir f)aben in ber legten

3eit triel gu niel mit allgemeinen, öffentlichen *ßflt<f)ten ju

tf)un. grüfjer gab e§ ju üiete Beamte, fo bafj auf jebe

©a<$e ein befonberer Beamte fam, fo f>at man jefct überall
:

ür bas öffentlid&e 2Bof)t SBeforgte. Sllejei ift jefet faum
edt)3 Monate l)ier unb fdt)on ift er 9)fttglieb t>on wentgftens

ünf ober fed&S Vereinen, er ift SBormunb, Stifter, 9Jlitglieb

Don Söauernfhaften unb ©efd^roorener. SBenn baö fo weiter

gef)t, wirb er für ntdt)ts mefjr 3eit übrig fjaben. Unb idjj

fürdt)te, bei einer folgen -äftenge Don ©efdjäften, fann man
überall nur ein $omma fein. 9ln roie Diel £>rten finb ©ie

SWitglieb, Nicolai Sroanowttfdt)?" roenbete fie fidf) ©wijafd&Sfy

§u: „34 benfe mir an mefjr als an jwangtg."

3Inna f)atte fd&erjenb gcfprodt)en, aber e§ flang bodf) ba=

raus eine gcwtffe ©ereigtfjeit . fjeruor. Stoßt), weldfje 2lnna

unb 2öronSfy aufmerffam beobachtete, bemerfte bas fofort.

©ie tyatte audt) bemerft, baf$ 28ronSft)S 3üge bei biefem ©e=

fprädt) fogleidfj einen ernften unb entfdfjloffenen Slusbrucf an=

genommen Ratten. 2lus biefer ^Beobachtung unb auch baraus,

ba& bie gürftin Söarwara bas ©efprädf) fd^nett auf Petersburger

$efanntf<haften überzuleiten fudfjte, roie auch in Erinnerung

beffen, was Sronsft) im ©arten über feine £f>ätigfeit ge-

äußert, fd&lofc ftc, baß mit biefer grage über öffentliche Sfjättgfeit
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irgenb eine intime ^einungsoerfd&iebenheit greiften Slnna

unb SBronsfy oerbunben war.

$)as Seiner, bie SBebtenung, bie ©etränfe, SlHes mar
ausgezeichnet, allein es war fo, wie $arja Slleranbrotona es

bei großen SDiners unb auf Fällen fennen gelernt hatte; es

trug benfelben unperfönlidjen unb angefpannten ©^arafter;

besfjalb madhte es ^ier im geroöhnlid&en Seben unb in biefem

engeren Greife auf fie einen nicht angenehmen ©htbruef. —
9iadf) Wittag faß man eine 3eitlang auf ber Serraffe.

SDann fpiette man lawn tennis. $ie ztoei ^artheien ftettten

fitt} auf ben forgfam geebneten unb feftgeftampften crocket-

ground ju beiben ©eiten bes ^roif^en oergolbeten ©dulden
ausgefpannten ^iefces auf. Sludj ftoEty machte ben SScrfudt)

mitspielen, tonnte baS ©piel lange nicht begreifen unb als

fie eö enblid) begriffen, war fie fo ermübet, baß fie ftdr)

nieberfefetc unb nur noch bem ©piele zufah. 2lu<h il;r Partner
£ufdjfetmtfd) blieb bei ihr, roährenb bie anbern noch lange

fortfpielten. ©roijafchsfp unb SBronSfp fpielten fehr gut unb
mit Slufmerffamfeit, SBefflorosft) am fdjledjteften, jeboch fein

Sachen unb ©efdjrei hörte nicht auf. @r ^atte, nrie auch bie

anbern §errn, mit ©rlaubmß ber tarnen feinen 9?ocf abge=

legt, unb feine große, fchöne gigur in ben roeißen §embs=
ärmeln, fein gerottetes, in ©chroeiß gebabeteS ©efidfit unb
feine judfenben SBetoegungen prägten fidjj ihrem ©ebächt=

nijfe ein. 9todh als fie fidf) 2lbenbs bereits ju Sette gelegt

unb eben bie 2lugen gefchloffen hatte, fat) fie ben auf bem
crocket-ground ^erumfpringenben 2Befflorosfy.

Söä^renb beS Spiels fatte fidfj 2)ottp weniger amüfirt,

5Dic tänbelnben ^Beziehungen zttrifchen Slnna unb SGöeffloroöfp,

foroie bie allgemeine Unnatürliätfeit biefer ©rroachfenen, meldte

hier ohne ßinber ein ßtnberfpiel fpielten, gefielen ihr nicht.

Seboch um bie 2lnbern nicht ju ftören unb, um bie 3eit bo<§

irgenbroie hinzubringen, nahm fie, nächbem fie ftch ausgeruht,

an bem ©piele urieber theil unb that fo, als ob es ihr 33er=

gnügen bereite. 2ln biefem ganzen Sage glaubte fie mit

roeit bejferen ©d^aufpielem, als fie felbft war, Spater ju

fpielen unb meinte, baß fie mit ihrem fa)lecf)ten ©piel bie

ganje ©ad&e oerbarb. —
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Sie mar mit bem ©ntfdhlufj gefommen, wenn es ftdfj fo

machen liege, p>et Jage bleiben. $odj fdfjon am 5lbenb,

roährenb bes Spieles, entfchteb fie fi<f), bereits morgen wieber

wegjureifen. Sie quälenben Sorgen ber 3flutter, bie fie

unterwegs fo üerabfcheut hatte, erfdienen if)r bereits jefct,

na^bem fie faum einen Jag of>ne ü)re ßinber oerlebt, in

einem ganj anberen Sickte unb t>erfef)lten nicht, auf fie ü)re

SBirftmg auszuüben. —
yiati) bem ^ee unb einer nächtlichen Bootsfahrt trat

Solln in ujr 3immer, 30g ihr Äleib aus unb fefcte fidh hin,

um ü)r §aar für bie -Wacht gu fämmen. Sie fühlte eine

grofje Erleichterung.

@s mar ü;r fogar ein unangenehmer ©ebanfe, ba§

9lnna fogleidf) ju ü)r fommen mürbe. Sie märe gern mit

ihren ©ebanfen allein gemefen, bodf) als 2lnna in einem

9tod)tf(eibe bei if>r eintrat, freute fie fidf) bodh bei bereu

Slnblicf. 3efct jum erften 9Jtol fah fie fie wieber ganj

natürlich unb fo, wie fie fie liebte.

XXIV.

Schon im Saufe beS £ages fyatte 3lnna üerfdfnebene Sflalc

serfucht, bas ©efprädf) auf intimere ©egenftänbe überzuleiten,

^atte aber ftets nach einigen SBorten roieber abgebrochen:

„Später, wenn mir allein finb, motten mir weiter barüber

fprechen. 3$ §abe Sir noch fo vieles mitjutl) eilen," hatte fie

gefegt.

3efct waren fie allein, aber Slnna fd£)wieg. Sie ^atte

fidh an's genfier gefegt unb fah Solln an. Sie burd&wühlte

ihr ©ebächtnig nach all bem unerfdf»öpflichen Stoff nertraulid&er

3JJittheitungen, aber fie fanb nichts. (Ss fchien ihr in biefem

2Iugenblicf, als ob bereits 3lUeS gefagt fei, unb fie muffte

nidht, worüber fie fprechen follte.

„Ä geht'S ßittn?" fragte fie mit einem ferneren 2luf*

feufjen unb einem fdhulbigen SBlicf auf Solln: „Sag' mir bie

reine Wahrheit, Solln: Sft fie mir böfe?"

„23öfe?
sJtein," antwortete Solln mit einem fiädfjeln.

„2lber fte hafft, fie oerachtet mich."

SBanb III. 7
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„$urdf>auä nid&t. 2lber weißt SDu, fo etroaö üerjeifjt

man ntd&t."

„3a, ja!" fagte Sbuta, roanbte ftd£> ab unb faf) jum
offenen genfler lunauö. „9lber ify ^abe feine ©djulo. 2Ber

$at überhaupt <S$ulb? 2Ba§ Reifet 6^ulb $aben? konnte

es benn anberö fein? 2öie meütftSDu? konnte es fein, baß

$u nid^t ©tiroa'S grau rourbeft?"

weife roirflidf) nid£)t. 2tber fage mir . .

„3a, ja! 2lber mir finb mit ßittn no<f) nid^t ju @nbe.

3ft fie glüdlufc! 9Han fagt, er foU ein prächtiger Sflenfdj

fein."

„$a§ fagt wenig, ein prädfjttger 9)ienfd(j! 3$ fenne

feinen beffern -äJtenfd&en."

„Sldf), wie i<§ mid& freue. 3$ fteue mid) fef)r."

£>oHn lächelte : „Sßun, erjäfjle mir t)on $)ir. 3$ f)abe

£ir no<$ t)ie( ju fagen. 3Bir fjaben audt) mit einanber ge?

fpro<f)en, idf) mit . . ." 5Dottp mußte nidfjt, wie fie ü)n

nennen fottte. ,,©raf Sßejei Änrittomitf^" erfd&ien üjr ju

unbequem.

„mt 9llefei?" fagte Slnna: „3df> roeiß, baß 3$r mit

einanber gefprod^en. SIber td) wollte £)td& gerabe fragen,

roas benfft 2)u üon mir, von meinem £eben?"

„2Sie fott man bas mit einem SBorte fagen? 3d) roeiß

wirflid) nidf)t."

„9tein, fag' es mir tro$bem. £>u fieftft, wie idfj \)kx

lebe. Slber £)u mußt nidjt oergejfen, baß S)u jefet im
©ommer ju uns gefommen bift, roo mir nid^t allein finb . . .

91ls mir im Anfang bes griu)lings f)ierf)erfamen, lebten mir

ganj allein unb mir werben roieber allein leben, idj wünf<3je

nid^tö mefyr als bas. Slber ftette 2)ir aud) oor, baß idf)

allein, audf) ofjne u)n Übe, ify ganj allein. — Unb bas roirb

fommen ... 3^ nterfe an Mein, es roirb jidj oft roieber^

fiolen, baß er bie fjalbe 3eit außer §aufe weilt!" fagte fie

unb fefcte fid& näf)er an 2)olIu. „gmUdj," fam fie biefer,

bie etwas erroibern wollte, guoor: „freilidf) werbe id& ü)n

nidjt mit ©eroalt jurüdfjalten unb idf) fjalte üjn audf) nie.

§eute finb kennen, feine *ßferbe rennen, er fäjjrt Inn. 3df)

freue miä) fefjr barüber. Slber benfe audf) an midf); ftelle Sir
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meine £age t)or . . . 2lber nmö lof>nt eö ftdfj barüber ju

reben?" (Sie täfelte. „Vorüber fjat er benn mit $)ir

gefprodjjen?"

„(Sr fyat mit mir über baö gefprod&en, maö td& $ir fdfjon

felbft fagen moUte. 6ft ifl mir beöfjalb leidet, fein Anwalt
$u fein. £)b man md(jt etwa . . . £)b eö feine 9Jtöglia)feit

gäbe ..." — £)ottt) ftocfte, rerbejferte fidf) — „um SDeine

Sage ju ueränbern, ju beffern . . . $)u fennft ja meine

2lnftdf)ten . . . 5llletn, wenn eö möglidj) wäre, ba§ Sljr fjei*

ratzet . .

,,2)00 Reifet, ü)r meint bie ©Reibung/' fagte 2lnna mit

plöfcltdjj üerbüftertem ©efidfjt. „$)u roetfjt, M< einige grau,

bie idf) in Petersburg befugt Ijabe, mar 23etfn groeröfoja.

3)u fennft fte. Au foud c'esfc la femme la plus depravee

qui existe. ©ie ^atte eine Siäfon mit £ufdfjferoitf<$ unb

hinterging iljren 9flann auf bie abfd£)eulid(jfte Söeife. 9ludfj

bie fjat mir gefagt, fie motte nidfjtö uon mir wiffen, beüor

meine Stellung nidfjt rectificirt fei . . . ©laube nicf)t, ba§

t<f) $)idf) mit ü)r in SBergleid} fl eilen roollte . . . £)id(> fenne

iä), mein <5eel<|en . . . 3lber eö fiel mir baö nur eben babei

ein . . . 92un, roaö fyat er £)ir benn gefagt?" roieber^olte

fie Up grage: „2Baö begreift er baüon? 2Baö fann er

begreifen?"

„@r f)at gefagt, er leibe um beinet= unb um fcinetroegen.

Söielleid&t wirft $)u baö egotftifdfj nennen, aber baö ifl ein

ebler, ein lonaler (Sgoiömuö. ©rftenö möd£)te er £>eine

Softer gefefclidj) anerfannt fef)en unb 2>ein ©atte fein, ein

9ta$t auf 5Dt<| befifcen."

„2BeldE>e grau, roeld&e ©clatrin fann biö ju folgern

©rabe <5clauin fein, rote i<$?" unterbra<$ Slnna fie finfter.

„$)ie §auptfad)e für ü> iflt, er roiH . . . @r will, ba§

SDu nidf)t leibeft . .
."

„SDaö ift unmöglich 9hm?'-

„SRun, unb bie ©efefcmäfctgfeit. — @r nriff, baf? §ure

ßinber einen tarnen Ijaben."

„2öaö für ßinber?" fragte Slnna tujne Sollt) anjufefjen

unb fniff bie 2lugen su.

„9?anna unb bie fünftigen . .
."

7*
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„darüber fann er ruhig fein. 3<f> werbe feine ßinber

mehr haben."

„2Bie fannft 2)u fagen, bafe £)u feine mehr haben wirft?"

„3$ werbe nicht, weil ich eö mdfjt will!" Unb trofc

ihrer Erregung lächelte 2lnna, als fie ben naiuen 2lusbru<f

von Neugier, $erwunberung unb (Sntfefcen in SDoHn'S

©efid&t bemerfte. „$er Slrgt hat mir einmal nach einer

ßranftjeit gefagt
"

3)oUu war über bie nun erfolgenben (Eröffnungen, beren

Gonfecmenjen ihr fo richtig erfdfu'enen, im erften 2Iugenbhcf

berma&en conftermrt, ba& fie meinte, 2We3 garniert faffen §u

fönnen unb bafc man barüber erft noch Diel, t)iel nachbenfen

mü&te.

2)tefe Offenbarungen, bie if)r ptöfclich bie ü;r fo lange

rätf)felf)aft erfdf)ienenen Beobachtungen erflärten, bafj einige

gamilien nicht über bie 3af)l von ein ober gwet Äinbern

fjinauöfamen, riefen in üjr fom'el ©ebanfen unb fief) wiber^

fprechenbe ©efühle (jeruor, ba§ fie nidfjts ju fagen wufete

unb nnr mit weit geöffneten 3lugen Slnna üerwunbert an=

ftarrtc. §atte fie unterwegs nicht etwas 2lef)nli<he3 gebaut?

2lber eine foldfje Söfung biefer complicirten grage erfchien ihr

$u einfach, unb ber 2lufruf)r ihrer ©efühle, ber fi<h in ü)rem

§er§en erhob im ©egenfafc ju bem abfichtlidf) frtoolen unb
leichtfertigen 2one, ben Slnna plöfclicf) angefdalagen Fjatte,

machte auf fie einen tiefen (Sinbrucf.

„N'est ce pas immoral?!" 2)aö war Stiles, was fie 51t

erwibern vermochte.

„Sfiknim?" antwortete 3lnna: „Bebenfe boch, ich ^a&e

nur bie 2Baf)l in anbern Umftänben, bas Reifet franf, ober

bie ©enofftn, ber $amerab meines Cannes, alfo wie biefer

felbft 31t fein."

„9Jun ja, nun ja!" fagte SDolIn beim 9lnhören biefer

Argumente, bie fie fidc) felbft angeführt hotte, bie aber für

fie ihre frühere Ueberjeugung oertoren hatten.

„gür SDidfj unb für anbere", fagte 2Inna, wie ihre ©e=
banfen errathenb, fann vielleicht noch ein 3n)eifet fein, für

mich aber nicht. 3<h bin nicht feine grau, er liebt mich fo

Digitized by Google



- 101 —

lange nur, als er mich liebt. Unb bann? Söomit werbe ich

feine Siebe fehalten? 2)amtt!"

Surch SDolln's ßopf brängten fich bie ©ebanfen unb
Erinnerungen mit ungewöhnlicher ©efchwmbigfeit nrie immer
in Momenten ber Erregung.

„3$", badbte fte, „habe 6tiwa auch nicht fefthalten

fönnen; er ift oon mir §u Slnberen gegangen, unb bie Erfte,

um beretwillen er mir untreu geworben, fyat ihn baburdj,

bajg fie fd)ön unb luftig mar, auch rö$t festgehalten, ©r
Derlief} fie um eine Änbere. ©laubt Slnna wtrflich fo an=

jiehenb ju bleiben unb 2Bronsfn fefthalten §u fonnen? SBenn

er nur bas fuchen fottte, fo fann er auch Toiletten unb
Sanieren finben, bie noch fdjöner unb be^aubernber finb als

bie ihrigen."

£)oEt) feufjte nur tief auf. Slnna hörte biefen Seufger,

ber ihr üerrietf), bajg 2)ottn nicht mit ihr einnerftanben war
unb fuhr fort. Sie hotte einen Donrath von noch anberen,

ftärferen Argumenten, gegen bie man nichts einwenben fonnte.

„Sebent*, was fott aus meinen £inbern werben? (Sne

werben Unglücflichc fein, einen fremben tarnen tragen, unb

üon ©eburt an fich ihrer Butter, ihres SBaterS fchämen."

„3a, beshalb ift ja gcrabe eine 6cheibung nöthig!"

Slbcr Slnna hörte nicht, ©ie wollte nur biefelben 23e=

meisgrünbe, burch bie fie fich felbft fo oft überzeugt hatte,

hier laut aussprechen.

„SBogu ift mir benn mein SBerftanb gegeben, ber mir
/

boch fagt, ba& es eine Styor&ett ift, Unglücfli(he in bie SBett
|

fefeen?" <sie fat) ©olty an, wartete aber feine Antwort

ab, fonbern fuhr fort: „3<h würbe mich immer biefen un=

glücflichen ßinbern gegenüber fchulbig fühlen, ©inb fie nicht

ba, fo finb fie auch nicht unglüeflid), unb wären fie unglüeflich,

trüge ich aße-in alle Scbulb baran."

„2Sie fann man fich *>or SBefen, bie garniert ejiftiren,

fchulbig fühlen? backte ftolln unb plöfclich fiel ihr ein: fonnte

es in irgenb einem galle beffer fein, wenn etwa ihr Siebling

©rifcha gar nicht eriftirt ^ättc? £)as erf<f)ien ihr fo toll, fo

ungeheuerlich, bafc fte ben $opf fchüttelte, um biefen Knäuel

mahnfinmg fich t>erwirrenber ©ebanfen ju jerftreuen.
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„Stein, idj weife ni4t! 2)as ift nid)t gut!" jagte fie nur

mit beut Slusbrucf bes 2lbf4eu's.

„9tan, aber 2)u barffi nidjt tiergeffen, was ®u bift unb

roaö id) bin . . . . Unb überbies", fufjr Slnna fort, bie trofe

bes Ueberfluffes ifjrer SBeweife unb trofc ber Slrmutfj $olh/s

an ©egenbeweifen bo4 gewiffermafeen eingeftanb, bafe es

nicf)t gut fei: „3n meiner Sage fann i4 mir feine ßinber

wünf4en."
ftofity wiberfpra4 nidjt. Sie füllte fi4 plöfcli4 fo weit

von Slnna entfernt unb erfannte baß jwif4en ifjnen fragen

e^riftirten, über bie fie fidj nie mit einanber x>erftänbigen

würben, bafe es beffer war, garnidjt davon $u fpre4en. —

XXV.

Um fo me^r mufet $5u barna4 ffreben, £)eine Sage gu

serbeffem, fomeit es mögli4 ift" fagte S)olIt).

„3a, foweit es möglid) ift," antwortete 5lnna mit einem

ptöfctt4 gan§ oeränberten, teifen unb traurigen £one.

„3ft bie ©Reibung benn nid^t möglid^. -äflan l)at mir

gefagt, 2)ein 9Jtann fei bamit einoerftanben gewefen."

,,$>oHt)! 34 möd^te bapon nid^t fpredjen,"

„@ut, fo fpredf)en wir nid&t batwn," beeilte fi4 SDoEty

511 erwibern, als fie ben leibenben Slusbrucf in Slnna's ©efi4t

bemerfte. „34 felje nur, baß SDu Stiles gu fd^warj fiefyft."

„34? keineswegs. 34 &n fe^ numter unb jufrieben.

£)u fjaft gefefm, je fais des passions. 2Be|"flowSfr) . .
."

„Um bie 2B<4rf)eit ju gefielen, fo gefiel mir ber £on
SBefflowstys garni4t," fagte Sollt) in bem 2öunf4e, bies

©efprä4 ju änbern.

„214/ btö fifeelt 2l(ejei — weiter ni4ts. ©r ift ein

$nabe, ganj in meinen §änben, weifet £>u; i4 fann üjn

lenfen wie i4 will. (Sr ift ganj fo wie SDein ©rif4a . . .

^DoIIp!" fprang fie plöfeti4 um: „SDu fagft, i4 fä&e SlHeS

SU fdjwars an. Su fannft es nid^t begreifen. @s ift f4re&
Ii4! 34 bemühe mi4, garni4ts gu fef)en."

„Slber i4 meine, man mufe bo4 Wittes tf)im, was irgenb

mögftd) ift."
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„3a, aber was fann man fn'et tfjtm? ©arnidf)ts. 2)u

fagft: Sflcjci ljeiratf)en. 3Ilö wenn idfj baran ni<|t bcnfc.

3$ baran nid£)t benfen!" wieberf)olte jie unb errötfjete. ©ie

ftanb auf, richtete fx<$ gerabe, fcufgtc tief unb begann, mit üjren

teilten «Stritten im 3immer auf unb abjugefjen: ,,3dj) baran

md)t benfen! @§ gibt feinen Sag, feine Stunbe, wo idf) nid)t

bran benfe unb mir Vorwürfe madjje, bafe idfj baran benfe . . .

benn biefe ©ebanfen baran fönnen einen waljnfinntg mad)en,

ja, wafjnfinnig mad&en! SBenn id^ baran benfe, fann i<$ of)ne

9Korp()iuut nid)t einfd&Iafen. 9hm gut. 2Bir wollen ruf)ig

baräber fpred&en. 2Jton fagt mir: Reibung! Slber erftens

gibt er fie ni<f)t mefjr ju — (Sr ftet)t jefet ganj unter bem (Sin=

ftufe ber ©räfin ßubie."

SDottn fa§ in geraber aufrechter Haltung auf üjrem ©tuf>I

unb verfolgte mit üjrem mitletbigen, tfjeilnefjmenben @eftdf)te

bie Bewegungen Slnna's.

„9ttan mufc bodf) aber einen Berfudf) madfjen," fagte

fie leife.

„®ut, man mutf einen SBerfudlj machen. 2Bas wirb'ö ju

bebeuten fjaben?" fpradf) 5lnna jefct offenbar einen ©ebanfen

aus, ben fie wof)l fjunbertmal überlegt fiatte unb f<f)on aus=

roenbig raupte: „£)a§ bebeutet, bafc idf) ujn Ijaffe unb bajs

i$, bie \6) mid£> bod) vor ü)tn fdfjulbig befenne unb U)n für

grofjmütfn'g tyalte, midi) üor ü)m emiebrigen, an ü)n fd&reiben

foll ... . ®ut! 3df) überwinbe midf) audf) fowett unb tf)ue

es. 3d^ erhalte entweber eine beleibigenbe Antwort ober

feine 3uftimmung. ©ut! 3$ erhalte au<$ feine 3uftintmung
. . .

" 5lnna befanb ft<$ in biefem 2lugenbli(f am entfern^

teften (Snbe be§ 3immer$ unb neftelte bort etwas an ben

genftoorfjängen: „3d& erhalte alfo feine 3uftimmung, aber

. ... ben ©otyn? SDen werben fie mir nicf)t geben. 35er

wirb bei bem SBater, ben i<$ oerlaffen habe, in $eradf)tung

gegen midf) aufwarfen! Begreife: jwei SBefen liebe i<$, beibe

gleid), boef) beibe mein* als midf) felbft: <Seref<f>a unb Sllejei .
."

6ie war in bie Glitte beö 3immer§ btdf)t vor $oUn ge=

treten unb preßte bie §änbe gegen bie Bruft. 3n bem
wei&en 91adf)tfleibe erfdf)ien if>re ©eftalt aufiergemö^nlidf) f)odf)

unb ftarf. Sie liefe ben ßopf finfen unb blidfte mit u)ren
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feucht fchimmernben Stugen oon Unten auf bie Keine, magere

unb oor Aufregung jitternbe S)olIt) in il;rer gefli(ften 9kd)t=

jade unb §aube.

„üftur biefe beiben SBefen liebe ich, aber baä (Sine fchliefjt

baö anbere aus. 3ch fann fte nicht mit einanber Dereinen,

unb ba§ allein ift für mich nötfjig. $ann baö nicht fein, fo

ift mir 2We3 gleichgültig, ganj, ganj gleichgültig. Slber auf

irgenb eine 2öetfe mufj bas ein @nbe nehmen, unb barum
fann ich e§ nicht unb liebe nicht, baoon ju fpred)en. ßlage

mich alfo nicht an, oerurtheile mich nicht. 2)u in ^Deiner

Unfdjulb unb Feinheit fannft nicht begreifen, roa§ id^ leibe."

6ie fegte fich neben £olln, bliche ihr mit fchulbiger

•Jlftene in'ö ©eftcht unb ergriff ihre §anb.

„2Baö benfft £u? 2Ba$ benfft 25u oon mir? Söeradjte

rnic^ nid^t. Verachtung oerbieue ich ntc^t. 5<h Mn einfach

unglüeflich. 3ft Semanb unglürfltch, fo bin ich jagte fie,

roanbte fich ab unb fing an §u meinen. —

XXVI.

5lte 2>olIn allein mar, betete fie |U ©Ott unb legte fich

bann ju SBette. Stnna that ihr oon §erjen leib, fo lange fie

fpracb. Slber jefct fonnte fte fich nicht jroingen an fie ju

benfen. 2)ie Erinnerung an ihr eigenes §auö unb iljre Jlinber

bemächtigte fich in einem neuen Sichte unb mit neuem s
Jtet§e

ihrer ©inbilbung. 2)iefe ihre Söelt erfchien ihr jefct fo lieb

unb theuer, bafj fie befchlofj, auf feinen gatt morgen noch

hierzubleiben, fonbern beftimmt jurücfjufahren.

Snjroifchen nahm 3lnna, in ihr SBouboir jurüefgefehrt,

ein 2Beingla§, tröpfelte eine Slrsenei, bie pim größten 2heil

aus ;2Jtorpbium beftanb, hinein unb nachbem fie getrunfen

unb eine 3eitlang unberoeglid) bagefeffen, trat fie mit einem

beruhigten unb heiteren ©efidöt- in'ö Schlafgemadj. —
$8ci ihrem Eintritt fah 3Bronsfu fie aufmerffam an. (£r

fuchte nach Spuren bes ©efprädjs, welches fie nach ihrem
langen Aufenthalt in $)olh/s 3immer mit biefer gehabt haben

mu|te. 2lber in ben jurücfhaltenben unb etroas t>erheim=

lichenben 3ügen fanb er nichts, als bie geroofmte, noch immer
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berücfenbe Schönheit, ihr SBewufjtfem banon unb ber SBunfd),

auf ü)n ju würfen. @r tooßte nidjt fragen, worüber fie ge=

fprodjen; er hoffte, fie würbe felbft baoon anfangen. 2Iber

fie fagte nur.

„3$ freue midj, bafj SDir gefallen fyal 9ftcf)t

wahr?"
„3a, mir ift, als lernte iü) fie fdjon lange. 3$ glaube,

fie ift fefjr gutherzig, mais excessivement terre ä terre. £rofc=

bem habe idfj micf) fef)r gefreut."

@r nahm 5lnna'ö §anb unb faf) it;r fragenb in bie

klugen.

©ie, feinen 23Ü<f anberö beutenb, lächelte ü)m $u. —
21m nädtften borgen beftanb Solln trofc ber Sitten

ihrer Söirt^e auf ü)rer Stbreife. ßewin'ä ßutfdfjer in feinem

fcfym etwas ältlichen Hantel unb §ut, mit ben nerfd)ieben=

artigen *ßferben unb ber $alef<f)e mit ben getieften klügeln

fuhr fxnfter unb entfd)loffen in ber gebeerten unb mit Üteö

beftreuten 2luffaf)rt cor.

Ser 2lbfd)ieb non ber gürftin Söarwara fowie non ben

$erren war SD0II9 unangenehm; aber audfj fie fowoljl wie ü)rc

SBirt^e füllten na<$ einem £age 3ufammenfein beutlich, bajj

fie nic^t gu einanber pafjtcn unb ba& e§ für beibe Zfydk

beffer war, nicht gufammengufommen. -ftur Slnna war traurig.

<5ie muffte, bafc jefct -ftiemanb mehr bie ©efühle, bie ftd) bei

SDoütyö Slnfunft in ihrer ©eele erhoben, befdfjwicf)tigen würbe.

2ln biefe ©efüf)le ju rühren, tljat ü)r wef), aber fie wufctc

bod), bafj bie§ ber befte Zfyäl itjreö inneren 2Befcn§ war.

Site Solln auf ba§ weite gelb hinausgefahren war, ^atte

fie ein wohtthuenbeö ©efüfjl ber Erleichterung unb es fam fie

bie Sttfi an, ü)re £eute ju fragen, wie es ihnen bei 3Bron§fn

gefallen habe, als plöfelid) ber ßutfdfjer *Ph%P f$on üon

felbft anfing:

„S^eidh finb fie, fehr reief), aber §afer haben fie uns bodj

nur brei SJlafe gegeben; nodfj oor bem §ahnenfdjret hatten fie

es rein aufgefreffen. 33ei uns befommen bie fremben *ßferbe

fooiel fie freffen wollen."

„3a, ein geigiger §err," beftätigte auef) ber Schreiber.
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„Wim, aber bic *Pferbe fjaben 3)ir bo<$ gefallen?" fragte

„2)ie $ferbe — ja, ba$ ifi nur eine Stimme! Unb baö

(Sffen war aucf) gut, aber bo<§ fd&ien es mir ba nid)t red&t

luftig, 2)arja 2lle£anbrorona. 3<$ tt»ci§ nidljt, roie eö 3fmen
ba oorgefornmen ift," fagte *ßf)ilipp, inbem er üjr fein fjübfdjeö,

gutmütiges ©efidfjt jufe^rte.

„9Jhr aucfy nid&t. ©inb wir vor Ibenb §u $aufe?"
„büßten roof)l föon!"

$lati) £aufe jurücfgefe^rt, roo fic 2ltte fröfjlidfj unb in

beflem 2öof)lfein antraf, er^lte SoCty unter groger aflge-

meiner Slufmerffamfeit von üjrem Ausflüge, von tyrer

guten 2lufnaf)me, von bem &i£u3 unb bem guten ©ef<f)ma<f

SBronsftj's, von tyrem fieben unb ifjren Vergnügungen unb

liefe nid)ts auf fie fommen.

„Sttan mufe SBronöfy unb 2Inna fennen. 3$ f)abe fie

jcfct genau fennen gelernt, um begreifen ju fönnen, roie

rüfjrenb fie gegeneinanber finb," fagte fie mit größter 2luf=

rid&tigfeit, inbem fie ganj baö unbcftimmte unb unbeljagtidje

(Sefüfjl t>ergafe, meines fie bei Jenen empfunben. —

XXVII.

SBronöfy unb 5lnna tjerbra^ten ben ganjen Sommer
unb nocf) einen Sfjeil be£ §erbftes unter benfelben SBerffälfc

niffen, of)ne irgenb roeldfje ©dritte $ur Sdf)eibung gu t^>un.

Sie Ratten befdjloffen, nirgenbö fjinjureifen, aber 8eibe füllten,

je länger fie allein mit einanber, jumal im Jperbft unb ofjne

©äfte lebten, bafe fie foldfj fieben mcf)t aushalten mürben.

3()r ßeben erfcfjien als ein foldjes, roie man fidf) fein

befferes Ijätte roünfd£)en mögen: eö roar ooll Ueberflufe unb

(3efunbf)ett, 33eibe Ratten ifjre 33efdf)äftigung unb ein $inb.

2lnna befdj)äftigte fidjj, roenn fein S8efu<| ba roar, mit fu£

felbft unb mit ber Seetüre von Romanen unb anberen

23üdfoern, roeldfje in ber Sftobc roaren. Sie liefe fi<§ alle

33üd^er fdf)idfen, bie in ben von u)x gehaltenen auslänbifd(jen

Journalen lobenb erroäljnt rourben unb tierroenbete jene

gange Slufmerffamfeit auf bas Sefen, roie man biefelbe nur
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in ber ©infamfeit fennt. Slufjerbem lernte fte all bie ©egem
ftänbe, für bie SBronsfn Sntereffe fjatte, aus beffen Südfjern

unb gacirfd&riften fennen, fo baf$ er fidE) oft an fie mit fragen
über £anbwtrtf)fdfjaft, 2lrdfntectur unb fogar über spferbejudtf

unb ©port wenbete. (5r bewunberte ü)r Sffiiffen unb ü)r

©ebäd&tnifj. 2lut§ für ben Äranfentyau&bau intereffirte fie

fi<$, unb nidf)t baö allein, fonbem fie flügelte fidf) audf) allere

i)anb felbft auö unb liefe barnad^ bie (Sinrid&tungen treffen.

215er bie §auptforge für fie war bodf) fie felbft, fie felbft,

foweit fie 2öronsfn treuer war, foweit fie ü)m 2lffeö ba$ er^

fefeen formte, was er ü)retwegen oerlaffen. SBronsfn wufete

ba§ ju f^äfcen, bafe fie eö fid) §u it)rem Sebenöjroecf gemalt
Ijatte, nidE)t nur ü)m ju gefallen, fonbem it)m audf) )u bienen,

allein trofcbem würben ü)m bo<$ juweilen biefe ßiebeönefee,

mit benen fie ü)n ju umftellen fu<|te, läjh'g; er wünfd&te,

unb jtoar mit ber 3eit immer häufiger, weniger fidfj dou

ujnen ju befreien, als bod£) einmal ju oerfudfjen, ob fie feiner

greitjeit woi)l im SBege ftänben. 2Bären nidf)t biefem immer
ftärfer merbenben 2öunfdf)e nadE) greitjeit jebeö -äftal, fobalb

er einmal naef) ber ©tabt ober §u einem kennen, ober in

eine SBerfammlung fahren wollte, fatale Auftritte gefolgt unb

voraufgegangen, mürbe SBronöfn mit feinem £eben ganj

jufrieben getoefen fein. Xie 9fa)üe, bie er fidE) jefct gewählt,

bie Spotte eines retten ©utsbeftfcers, aus benen ber $ern ber

ruffif<f)en Slriftofratie befielen follte, mar ni<f)t nur ganj nadf)

feinem ©efdfjmacf, fonbem fie gemährte itjm, nac^bem er fie

jefct ein tjalbes 3af)r gefpielt, ein immer größeres Vergnügen.

Unb feine £t)ätigfeit, bie ü)n immer ftärfer an§og, f>atte aus=

gejeid^nete ©rfolge. Jrofc ber coloffalen Summen, meldte

Üjm bas Äranfenfjaus, bie 9flafdeinen unb bie aus ber ©dE)weij

birect belogenen 3Jiild^füt)e gefoftet Ratten, mar er bodt) über-

jeugt, bafc fie fein Vermögen nidf)t verringert, fonbem t>er=

gröfcert Ratten. 3n betreff ber ©innafjmen, alfo beim §olj=

unb ßomrerfauf, im SBoüfjanbel, in ber £anboerpadE)tung

mar Söronsfn tjart wie ein Wiefel unb oerftanb es, günftige

©onjuneturen abzuwarten. 2BaS bie 2Birtt}fdE)aft auf biefem

unb feinen übrigen ©ütern anbetraf, fo t)ielt er fidf) an ben

einfaßten, niajts risfirenben 2ftobus unb war in aüen
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JUeimgfetten fyödjft fparfam unb beredfjnenb. £rofc aller

©djlaufjeit unb ®eroanbti)eit feines beutfdfjen Verwalters, ber

u)n gern ju allerlei foftfpteltgen Verfud£)en unb 9lcquifitionen

verleiten wollte, lieg er fidf) ntdfjt beeinflujfen. 6r ^örte ü)n

an, forfd)te ü)n aus unb war nur bann mit ü)m einverftanben,

wenn bas neu Sttnjufd&affenbe ober ©injuri^tenbe etwas

•IReueS unb Gewährtes, etwas bisher in -ftußtanb Unbekanntes

war, woburdf) er 3luffel;en hervorrufen fonnte. Slußerbem

bisponirte er erft bis in bie fleinften ©ingelfjeiten, che er ftdfj

)ti einer Ausgabe entfdjloß unb fa^ barauf, baß er für fein

©elb nur bas 23efte erhielt.

3m Dctober foHten in bein ©ouoernement, in weld&em

bie ©üter Söronsfys, ©mijafd&sfys, $osnifdhewS, Sewins
unb £)blonsfn8 lagen bie SBa^I eines neuen Stbetsmarfd&als

erfolgen.

2)iefe SBa^len jogen in golge verfdfjiebencr Umftänbe
bie allgemeine 3lufmer!famfeit auf fidj. (£s mürbe viel bavon

gefprochen unb große Vorbereitungen würben getroffen.

5lur5 oor biefen SBahlen tarn Swijafdfjsfy, ber fefjr ^äuftg

in Sßosbwijansfoje, toar §u SBronSfy, um u)n abju^olen.

2tm Jage vorher Ratten ftdfj Lintia unb SBronsft) um
biefe fiefyxt faft erjürnt. @s war im §erbft, gerabe in ber

fdjwerften unb langweiligften 3eit auf bem £anbe. Sßronsfn

war besfjalb f<f)on auf einen Streit mit Slnna gefaßt, als er

ü)r in einem fo ernften unb falten £on, wie er bisher noch

nie mit ihr gefprodjen, ü)r bie 2JUttheilung von feiner Slbreife

madfjte. 3u feiner Verwunberung nahm fie aber bie 9Zad)ricf)t

fein: ruf)ig auf unb fragte nur, mann er benn jurücfjufehren

gebächte. @r fah fie aufmerffam an, ba er biefe 9Ruf)e nicht

begriff. Sie lächelte über biefen SBlicf. ©r fannte biefe ü)re

gfthigfeit, fidf) gan§ in fi(f) felbft %uxMmkfyn unb mußte,

baß bies nur bann gefdjaf), wenn fie einen feften @ntfd)luß

gefaßt hatte, ben fie ifjm mttjutheilen nic^t gefonnen mar.

@r fürchtete fidf) bavor, allein er wünfdf)te fo fehr einen

Auftritt 5U vermeiben, baß er es gu ignoriren fudfjte, unb

sum Jljeil glaubte er auch in ber %f)at, was er fo gerne

glauben wollte, an ifjre Verftänbigfcit.

,,3df) ^offe, £5u wirft 2)idf) ntdht langweilen."
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„25as Jjoffe ich anty," faßte 2lnna: habe geftern eine

ßifte t>oE 23ücf)er t)on ©autier erhalten, -ftein, id) werbe

mich nidf)t langweilen."

„Sie TOill biefen £on anklagen, um fo beffer!" badete

er. „6onft ift es immer baffelbe Sieb!" —
(So fuhr er, ofme ba§ es §wifdf)en flutten 311 einer auf*

nötigen ©tflärung gefommen war, ju ben 2Baf)len. @s war
bies bas erfte 2)ial feit i^rer SBerbinbung, ba§ fte fidf) twr

einer Trennung nicht bis jum lefcen SBorte auSgefprod)en

Ratten. Stuf ber einen ©eite beunruhigte ihn bas, anbererfeits

aber fanb er, ba& es fo beffer fei.

„3uerft wirb es bei biefer Unklarheit unb SSerflcttung

fo wie jefet bleiben — aber fpäter wirb fie fidf) baran ge=

wohnen. SebenfaHs aber fann id) ü)r 2llles opfern, nur nicht

meine Sefbftftänbigfeit als -iJcann," badjte er. —

XXVIII.

2)er neue 2lbelsmarfdf)all war gewählt, unb 5öronsfn

^atte am Slbenb bes 2Baf)ltages bie §äupter ber fiegrei^en

Partei bei fich ju einem gefteffen üerfammelt.

2Bronsft) hatte an ben ^Bahlen theilgenommen, weit er

fid) auf bem Sanbe ju langweilen anfing unb um fein Stecht

auf Freiheit Slnna gegenüber geltenb ju machen aber aud)

aus 9Rüdficf)t auf ©wvjafchsft), bem er ftch bei biefer ®e=

legen^eit burdfj 3uroerfügungfteHung feines ©influffes er=

fenntltdf) geigen wollte für beffen Bemühungen um ihn ge?

legentlicf) feiner Aufnahme in bie ©emstwo, hauptfäd)lidh aber

um alle feine Pflichten als Sanbebelmann unb ©utsbefifcer

auf bas ©eroiffenhaftefte ju erfüllen. @r hatte felbft nidit

erwartet, bafc bies 2ßat)ttreiben ihn fo intereffiren, ihn fo

perfönlidl) in Slnfprudj nehmen würbe. 2Us ein homo novus

war er in ben 5treis ber (Sbelleute getreten, aber er hatte bei

feinem erften Auftreten fogleid) (Srfolg unb irrte ftch nicht,

wenn er annahm, bafc er auf biefelben bereits einen qewiffen

©influß auszuüben oermodf)te. 3u §ülfe tarn ihm hierbei

fein 9teidf)thum unb feine üorneljme §erfunft, fein prächtiges

Slbfteigequartier in biefer ©ouüernementsftabt, welkes ü)m
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§ier ein alter Skfannter, ber ein blüf)enbe§ 93anfgefdfjäft ba=

felbft befafe, abgetreten fjatte, ferner fein ausgezeichneter ßodf),

ben er fic^ oon feinem ©ute mitgebradfjt, feine greunbf<f)aft

mit bem ©ouoerneur, ber md&t nur ein alter ßamerab, fonbern

fogar ein früher oon SBronsfy protegirter ßamerab mar, cor

Mem aber fein einfadfjeö, gegen Sitte gleid&mäfjtg Ijöflidjeö

&>efen, rooburd) er bie meiften ©belleute fogleidf) jtoang, ü)re

Meinung über feinen eingebilbeten ©totj aufzugeben. @r
roufete unb Slnbere erfannten ba£ unumnmnben an, bajj ber

(Srfolg feiner Partei jum grofjen £t)eil ü)tn sujufdfjreiben fei,

unb jefct, an feinem £ifdf)e, bei ber geier be§ neuen 2lbete-

marfiattö empfanb er ein angenehmes ©iegcsberou&tfein für

ben oon tym Sttitgeroäljlten. SDicfe 2Baf)len Ratten tym fo

gefallen, ba§ er f<f>on baran backte, mit ^Beginn ber nädjften

2öaf)lpcriobe über brei 3cd)re, falte er bann fd^on oer^eirat^et

fein toürbc, fid^ fetbft als kanbibaten mit aufftetten |tt lajfen.

Söronöfy fafj oben an ber £afet, ju feiner Stnfen fein

greunb, ber junge ©ouoerneur, ©eneral ä la suite; für

Sitte toar biefer ber SBtrtfj bes ©ouoernements, ber bie 3Baf)len

feierlich eröffnet, eine $cbe gehalten Ijatte unb bem man mit

Sichtung unb Untcrtoürftgfeit entgegentreten mufete; für

•ökonsh) aber mar er nur 5latl)fa ^aöloro — bie§ mar fein

©pifename im *ßagencorps geroefen —, ber fief) oor if)m oer*

legen füllte unb ben er ftd) bemühte ä mettre ä son aise.

3u feiner 9iedf)ten fafe mit feinem unerfdf)ütterltdt) feften

neuen 9lmt§geft<f)t ^eroeboroöfn, ber neu enoäfjlte Slbcl^

marfdfyatt. ©egen ü)n mar SBronöfn cinfadj unb fjöflid}.

kufy 6tipan 2lrfabictoitfd£) mar ju ben Söa^len getommen.

(£r mar fef)r oergnügt, feine 3eit fo munter 51t ©erbringen.

SMfjrenb bes opulenten -kahles befpradj man bie (Singel^citen

beö $ku)ltage§ unb es mürben oerfd&iebene Telegramme au

sßerfönlidftfeiten, bie ftd^ für bie 2Baf)len intereffirten abge=

fd&icft. 2lu<f) <5tipan Slrfabieroitfcf), ber in rofigfter Saune

mar, fd&icfte eine 2)epefd)e folgenben Spalts an SDoüfy

„^emeboroöft) mit stoölf Äugeln getollt. 3df) gratulire.

Verbreite es."

@r bictirte biefe Söorte laut, inbem er bemerfte: „9Jlan

mufj ü)r bodf) eine greube madjen."
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$)od) als £)ollü biefc 2)epef<he erhielt, feufote fie nur

über ben S^ubel, ben biefcö Telegramm gefoftet, unb t>er=

muthete gan$ richtig, baß baffclbe nur am (Snbe eines gefc

ejfens fyatte abgefaßt fein fönnen. Sie fannte Stiwa's fchwadje

Seite, beim Schluß eines ^tnerö „faire jouer le tele-

graphe." —
Sllles in Slllem verlief bas oorjügliche Wlofyl mit ben

auslänbifdjen SSeinen feljr wohlanftänbig, einfach unb fröhlich.

£>ie ©efeflfdfjaft biefer jwanjig 2flänner mar oon Swtjafchsfy

unter ben gletchgefinnten liberalen ausgewählt, bie nicht nur

ben größten ßHnfluß ausübten, fonbern auch zugleich getfireich

unb von guter ©rgie^ung waren. 3Jlan brachte ernjte unb

launige Soafte aus auf ben neuen 2lbelsmarf<hall, ben ®ou=
Derneur, ben 33anfbireftor unb auf „unferen liebenswürbigen

SBirtf)." SöronSfn füllte ftch ganj befriebigt; einen fo guten

£on ^atte er in ber sprotnnj gamidjt erwartet.

©egen (Snfce ber 9M)ljeit würbe bie Stimmung noch

belebter. £>er ©ouremeur forberte Söronsfn auf mit in ein

Goncert ju fahren, welches feine grau gu ©unften „ber

trüber7
' (es war bamals ber ßrieg ber Serben gegen bie

Surfen ausgebrochen) arrangirt hätte, aud) wünfehe fie felbft

ü)n fennen ju lernen.

„darnach wirb getankt werben unb £u t)aft Gelegenheit,

unfere Schönheiten fennen ju lernen. <£s ift wirflich werth

hinzugehen."

„Not in my line!
u

antwortete Söronsfn, ber biefe

*ßh*afe Bebte; aber er lächelte unb oerfpradj bennoch mitju^

fahren.

2lls fie fich f<$on vom £if<he erhoben unb man ju

rauchen anfing, näherte fich Sßronsfp fein ßammerbiener unb

überreichte ihm auf einem Seroirbrett einen ©rief.

„5lus Sßosbwtjensfoje burch einen @£preffen," fagte er

mit ©ebeutung.

3)er ©rief war von Slnna. •ökonsfn wußte ben Inhalt,

beoor er ihn gelefen. %n ber SBorauSfefcung, baß bie Bahlen
nicht mehr als fünf £age in 2lnfpru<h nehmen würben, ^atte

er nerfprodjen, am greitage prücfjufehren. £eute war bereits

Sonnabenb, unb fo wußte er, baß ber ©rief Vorwürfe ent*
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gefehrt fei. ©einen $rief, ben er geftern 2lbenb beSfjalb an

fie gefchieft, würbe fie wof)l nodf) nicht erhalten haben.

£>er Inhalt bes Briefe« war in ber £f)ai ber von ihm
t>ermuthete, allein bie gorm war eine unerwartete unb für

ü> bcfonberS unangenehm: 9tona fei feljr franf unb ber 2frjt

hätte 'erflärt, es fönnte eine ßntjünbung baraus entfielen.

„Allein üerliere ganj ben ßopf, SBarwara ift für mid>

feine ^ülfc, fonbern eher ein &inbernif$. 3<h habe 2)i4

bereits t)orgeftern unb geftern erwartet, jefct fdfjicfe ich nach

£)ir, um ju wiffen, wo £>u bift unb was $)u machft. 3<h
wollte juerft felbft fahren, allein id) habe es mir anbers über-

legt, ba ich wei§, baß es $>ir unangenehm fein würbe,

©ieb mir eine fur^e Antwort, ba§ icf) weifj, was ich tfjun

fott . . .
."

„$>as Äinb ift franf unb bod) wollte fie felbft fommen —
bie £od)ter franf. . . unb biefer feinbfelige Son . . . .!"

£)as harmlofe Vergnügen hier, biefe gleichgültigen 3Baf)len

unb jene büftere, fdjwere Siebe, $u ber er jurüeffehren follte,

crfdjienen Sßronsfu in ihrem grellen ©egenfafc. Slllein er

mujste reifen unb mit bem erften ^iad^tjuge fuhr er nach

fiaufc. —

XXIX.

9tod) ber unangenehmen Unterhaltung, welche 9Inna mit

SBronsfn üor beffen 3lbreife gehabt, hatte fie fi<h jum erften

3M über bie 2Ibhängigfeit entfefct, in ber fie ftch t>on ihm
befanb, unb fie hatte ftdf) mit ber größten ©elbftüberwinbung

entfdhloffen, bie Trennung üon ihm ruhig ju ertragen.

$o<h in ber (Sinfamfeit, als fie fief) feines SUcfeS

erinnerte, mit welkem er fid^ auf fein Stecht ber Freiheit

berief, fam ihr wieber ihre eigene ©rniebrigung jum SBewuffc

fein: „@r hat bas 9tedf)t, §u jeber Seit unb überallhin aus=

jufahren, nein, nicht nur ansjufahren, fonbern auch, midfj

ganj §u üerlaffen! @r hat alle fechte, t<h gar feine. Slber

gerabe weil er bies weifc, hätte er es nicht tfmn bürfen!"

2öas benn aber hatte er gethan? <Sr hatte fte fühl unb
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fircnge angeblich. £>as war freiließ etroas nic^t Seftimnt;

bares, etwas nid)t ©reifbares, allem früher war bas ni<$t

gewefen, unb biefer SBlicf erf<f)ten tyr als ber Vorbote oom
beginn einer neuen 3eit ber Mte unb ©leidjgülttgfeit.

Unb in bem Sewußtfein, baß biefe Qät bereits ange=

brocken, wußte ftc boef) nic^tö bagegen gu iijun, Dermocf)te fic

in ifjrem SBerljältniffe ju ü)m nichts gu änbern. 9hir fo wie

früher fonnte fie oerfucfyen, ü)n mit iljrer Siebe unb ü)ren

3ftei$en feftäufjalten, unb ebenfo wie bisher fonnte fte nur am
£age burc^ ©efepftigfeit unb 9tod)ts burd) 9Jlorp!)ium bie ©e-
banfen erftiefen an bas, was fein wirb, wenn er fte nicfji mefjr

lieben fottte. MerbtngS gab es nod) ein •üftttel ü)n feftju*

galten unb bas war bie ©Reibung, um ü)n aisbann $u

fjeiratljen. Unb fie fing an, jefct fetbft barüber nadfoubenfen

unb fam gu bem (Sntfä)luß, beim erften 2M, baß er ober

©tiwa barauf bie !Rebe bringen mürbe, ftd) einoerftanben ju

erflären.

3n folgen ©ebanfen fjatte fte fünf £age sugebracf)t, bie

3eit, meiere er abwefenb fein foKte. ©pajtergänge, Unter=

Haltungen mit ber gtirftin SBarwara, 8efu<$e bes $ranfen=

fjaufes unb oor allem £efen, £efen eines 23u<f)eS nad) bem
anberen Ijatten biefe 3eit ausgefüllt. Allein, als am fechten

£age ber $uif$er ofjne ifjn jurüdfefjrte, füllte fte, baß fie

nidjt meljr im ©tanbe mar, bie ©ef)nfud)t nad) ifjm jurücfc

subrängen. £>a erfranfte iJ^re £od)ier. 2lnna begann fie p
pflegen, aber audj bas jerftreute fte nidjt mef)r, um fo

weniger, als bie ßranffjett nidjt gefätyrltd) mar. 3ßie siel

TOuje fie fidj aud) gab, fte fonnte bies Keine 9Mbd)en nun
einmal nidjt lieben unb r«erftellen wollte fie ftdj ni<f)t. ©egen
2lbenb füllte 2lnna foldje Slngft um Sßronsfn, baß fie fidj

fdwn entfdjloß, felbft nadj ber ©tabt ju fahren, aber nad)

langer Ueberlegung fdjrieb fie jenen wtberfprudjSoollen SBrief,

ben Sßronsfn erhalten f)atte. 3lls fie am nädtften borgen
ben feinigen erhielt, bereute fte, ben irrigen fdjon fortgefdjicft

ju Ijaben unb fie erwartete mit ©ntfefcen feinen abermaligen

ftrengen SBlicf, jumal wenn er erfahren mürbe, baß bas $inb

garniert gefäfjrlid) erfranft mar. Slber bod) freute fie fidj,

baß er jurücÄeljren roerbe. 2öenn fie ü)m aud) läfiig fiel,

Sanb in. g
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aber er wirb bei üjr fein, fie wirb üm fef)en unb ade feine

^Bewegungen!

Sie faß im Salon unter ber fiampe unb las ist einem

neuen 23u<$e, wäf)renb fte auf bie (Stöße beö §erbftwinbeö

fjordfjte unb jeben Slugenblicf feine Slnfunft entartete, Sd&on
einige WM glaubte fie baä Kotten ber 9täber gu fjören, allein

fie fjatte fidf) geirrt; enblidf) üerna^m fie nid&t nur baö ©es

räufdf) eines üorfafyrenben SSagenö, fonbern audf) ben Slnruf

bes Äutfc^erä. Sogar bie gürftin SBarwara, bie ficij Patience

legte, beftätigte baö unb 2lnna erfwb fidj errötfjenb, bodj ftatt

nad) unten ju gefjen, blieb fie flehen, Sie f<$ämte fidfj plö>
lidj ujrer £üge, aber am meiften fürd&tete fie, wie er ba£

aufnehmen würbe. 2)aö ©efül)l ber SBeleibigung war wof)l

fd&on vorüber, aber fie fürdfjtete feine Unjufrieben^eit. Sie

ärgerte ftdf) über ü)r £ödfjtercf)en, baß biefe ftdt) fo fd^nett unb

gerabe gu einer &it, wo fie ben SBricf eben abgefc^ieft, fdfjon

ganj erfjolt f)attc. £ann fiel if)r ein, baß er ba fei, mit

feinen Sinnen, mit feinen Slugen. Sie üerna^m feine Stimme,
unb Mes Dergeffenb, eilte fie üjm freubig entgegen.

„
sJ2un? unb wie gefjt es 9?ana? fragte er beforgt von

Unten bie üjm auf ber treppe entgegenftürjenbe Slnna an=

fefjenb, wäfjrenb üjm ein Liener bie warmen 9ieifeftiefeln

aussog.

„(5s ift nidf)ts, es gefjt u)r beffer."

„Unb 2>u?" fragte er.

Sie ergriff mit beiben §änben feine 9^edf»tc unb brüdftc

fie gegen ifjre Taille. Sie wanbte bie 2lugen nidbt üon ifjm.

„9hm, idf) freue midf) fef)r," fagte er mit einem füllen

SBlicf auf fie, auf üjre grifur unb auf u)r $leib, welkes, wie

er wußte, fie für u)n angezogen ^atte.

£as 2WeS gefiel üjm, aber wie triel 9)M battc es u)m

fdjjon gefatten! Unb ber ftrenge, »erfteiuerte Slusbrucf, ben

fie fo fürchtete, blieb feft in feinen 3u9en -

„9hm, icf) freue mi<$ fef)r! 33ift 35u audf) gefunb?"

fagte er unb, fiel) mit bem Sdfmupftudfj feinen naffen 23art

abwifdf)enb, füßte er üjre £anb.

„(5s ift einerlei," badete fie: „<5r ift Jefet wemgftens ba

unb er fann ni<$t anbers als micf> lieben!" —
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XXX.

SDer Sttbenb »erging ruljig unb glüdlidj in ©egenroart

ber gürftin Söarroara, bie äßronöfy geflagt ^atte, baß 2lnna

auä) in feiner Slbroefen^eit üUtorpfjtum eingenommen.

„2Bas follte tdfj t^un? Sdfj fonnte nidjt fOlafen ... bie

©ebanfen Rieften mid) roadfj. 2öenn er ba ifi, ne^me idf) es

nie, foft nie!"

(5r er^lte t)on ben SBa^len unb 2lnna t>erftanb burdfj

fragen aut| baö au§ u)m §erau§§uf)olen, roa§ ifjm bie größte

©enugtfjuung geroefen mar, nämtidj fein ©rfolg. Sie tx-

ääfjlte ü)m bagegen 2ltte§, roaö ifjn ju §aufe intereffirte unb

iljre fämmtlid&en Scripte roaren befriebigenber 2lrt. —
2ttö fie fpäter am Slbenb allein roaren unb 5lnna merfte,

baß fie tyn roieber gan§ in üjrer ©eroalt ^atte, roollte fie gern

ben trüben (Sinbrud, ben fein 23ltcf roegen ityreö Briefes auf

fie gemacht, t>erroif<f)en.

„©eftef)e es nur, es roar £>ir tjerbrteßlidfj, meinen 23rief

$u erhalten; £)u fdfjenfteft mir nidfjt redf)t ©lauben?"
£)odf) faum f)atte fie btcs gefagt, als fie audfj fdfjon ein?

faf), baß, roie verliebt er audf) in biefem Slugenblid in fie

roar, er if)r jenes nid)t üerjie^en §atte.

„Sa," fogte er: „2)er SBrief roar red£)t fonberbar. S9alb

roar -Jiana franf, balb rooütcft $>u fclbft fommen."
„Unb bod) roar bas 3ltteö roafyr."

„£)as bezweifle id) audf) mdf)t."

„9tein, SDu bejroeifelft es. £)u bifl unjufrieben. SDaS

fef>e id)."

jReinen Slugcnblid. 3$ bin roof)l unjufriebcn, aber

nur barüber, baß 2>u mir nid)t §ugcben ju motten fd&einft,

baß man audf) Widf)tcn f)aben fann ..."
„spflid£)ten, in ein ßoncert $u fahren . . .!"

„9hm, roir rootten nid£)t bauon fpred)en."

„28arum nidfjt?" fragte fie.

,,3df) roitt bamit nur fagen, baß eö ftdj bodf) einmal fo

treffen fann, roo man rotrflidfj nottyroenbige ©efdf)äfte ^at.

<Bo muß idf) jefct 5. 23. roieber nad^ SWosfau reifen roegen

unferer 2Bof)nungsangelegenl)eit . . . 2Id£), 3lnna, roesfjalb bift

8*
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$u nur fo reijbar? Söetfjt S)u benn nidfjt, bag id(j o^ne

Xiti) nid)t leben fann?"

„2öenn baS fo ift," f<*gte 3lnna plö^tid^ nrit ganj t>er=

änberter Stimme: „60 ift $>tr bies Seben läftig . . . 5Du

fommft attf einen £ag, um g(eidf) roieber fort§ureifen, als

ob ..."
„Inna, $u bift graufam. 3$ bin bereit, $5ir mein

ganges Seben ju nribmen . .

3lber fic f)örte Um mdfu\

„2öenn 2)u nad) 9Jtosfau fctyrfi, bann fa^re \ü) mit.

Mein bleibe id) J)ier nid£)t. 2öir müffen entroeber ausein;

anber gef)en ober jufammen (eben."

„®u mei^t ja, bafc bies mein einiger SBunfdf) ift . .
."

„3ft bie 6Reibung baju nötfn'g, fo roitt idf) an ifjn

fd&reiben. 3d(j fe^e, bal i<$ fo ni$t leben fann . . . 2tber

naä) 3Rotfau reife id) mit £>ir . .
."

ob £u mir brofjen roittft! 3$ roünfd&e ja nichts

fo fef)r, als midf) ni<f)t t)on $>ir ju trennen/' fagte SBronsfn;

aber aus feinen 2lugen leuchtete ntdfjt nur ein falter, fonbern

fogar ber böfe SBlicf eines verfolgten, gereiften 2ttenfdf)en,

mäfjrenb er biefe gärtli^en Söorte fpradfj.

Sie faf) biefen 33ticf unb crfannte genau feine Sebeutung:

„2Benn es fo ift, fo ift es ein Unglücf unb beffer ber £ob,

a(s folcfyes £eben!" $)as mar fein furjer, üorüberge^enber

2lusbru(f, aber fie oergafc tljn nid^t roieber. —
SInna fdjrieb einen $rief an ujren ©atten, roorin jte

ü)n um feine (Smnrilligung jur Sd&eibung bat, unb gegen

dnbe üftooember fiebelte fie mit Sßronsfn nadfj SJtosfau über.

3n ber täglichen (Srroartung ber STntmort SUeyei 2He£ans

bronritfdfj's, ber in eine Scfjetbung einwilligen mürbe, richteten

fie fidfj gemeinfcf)aftlic§ bafelbft ein, als wenn fie ftfjon @f)e*

leute feien. —
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L
^Bereits ben brüten Sttonat lebten Seroin'ä in SRodfau.

£>er Dermin, bis ju roeldfjem na<$ ben genaueren S8e=

redf)nungen ßittn gebären follte, roar fdfjon längft vorüber,

aber fie ging nod& immer unujer unb an nichts war p
merfen, bafj fie bem Dermin üiet neujer fei als oor jroei

Monaten. S)er Slrjt, bie §ebeamme, $5otfty unb ifjre Setter,

ljauptfäd£)lid() aber Seroin, ber o^ne ©ntfefcen an bas 39eoor=

fte^enbe garoidf)t benfen fonnte, begannen unmutig unb un=

gebulbig ju werben; nur Ritty felbft füllte ftdf) glüdflid)

unb roofyl.

Sitte, bie fie liebte, roaren bei u)r, pflegten fie unb
waren gegen fie fo gut, ba& fie fidfj fein beffereS fieben f)ätte

roünfcijcn tonnen, roenn fie fidlj ber balb naljenben (Sntfdfjeibung

nidtjt beroufct geroefen wäre. SDas ©injige, roas u)r 2BoI)lbe=

ftnben beeinträdjtigte, mar, bafc fidf) u;r ©arte jefet nidjt fo

tjerfjielt, roie fie es roünfdf)te unb roie fie es an ü)m geliebt

f>aben mürbe.

©einen ruhigen, freunblid&en unb gaftfreunblidfjen Jon
auf bem Sanbe liebte fie. §ier in ber ©tabt erfdfjten er

beftänbig in Unruhe unb roie auf ber Sauer, als ob er

fürchtete, Semanb tonnte üjn ober f)auptfäd£)lidf) fie beleibigen.

3)ort auf bem £anbe füllte er fi<§ an feinem $lafce, übereilte

fi<$ niemals unb roar nie untätig. §ier in ber 6tabt ba=

gegen übereilte er fidf) immer, rootlte ni<f)ts tjerfäumen unb
raupte nidf)t roomit fid) befd&äftigen. Unb roas follte er audf)

t^un? ftartenfpiel roar md)ts für u)n; in ben JUub fu^r er

nid£)t; ber $erfef)r mit lebensluftigen Seuten, roie £)blonsfy?

©ie roufjte jefet, roas bas bebeute: bas bebeutete SBein trinfen
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unb nadfj bem Srinfgefage irgenb roofnn weiter fahren; ofjne

(Sntfefcen fonnte fie garnidjjt baran benfen, rool)in in folgen

JäHen bic Männer eigentlich führen; fie roufjte, bafc in

biefen Vergnügungen geroijfe junge Söeiber eine 9Me fpielten,

unb ba§ war garniert nadj ihrem Sßunfdfje. 2llfo bei ihr gu

£aufe ftfcen unb fidf) mit if>r, ber 9)iutter unb ben ©dhroeftem

unterhalten? 2lber rote furgroeiltg unb unterfjaltenb ihr felbft

audf) immer biefe felben ©efpräche erfdf)ienen, ir)n langroeilten

fie. 2llfo roas blieb ihm benn noch übrig? Sollte er an

feinem Sudhe roeiterf^reiben? (£r rjatle baä fdf)on t)erfud)t,

allein er l)atte ihr geftanben, bafj er, je roeniger er ju t^un

$atte, immer roeniger 3eit übrig hätte.

9htr einen Sßorjug hatte baö £eben in ber (Stabt: fie

§anften fidf) l)ier garnieft mehr. SSaren fie nun felbft t)or=

fichtiger ober oerftänbiger in biefer Gerung geroorben, genug

fie Ratten in 9flo§fau gar feine Sccnen ooll (liferfudht, baüor

fie fidE) bei ihrer Ueberfieblung baf)in fo fef)r gefürchtet. Unb
bodf) ereignete fid) in biefer §infidf)t eine für Geibe fjödhft

rot^tige Gegebenheit, nämlidj eine Begegnung ßittri'ä mit

3Bron§fy.

Sie alte gürftin Waxk Gorifforona, eine $atf)in fiittp'ö,

roeldfje fie fcf>r liebte, hatte ben lebhaften 2öunfä) auögefprodjen,

$ittt;, roeld^e roegen irjreö 3uftanbeS nur feiten auöfuf>r, §u

ferjen, unb fo fuhr biefe mit ihrem Sßater 31t ihr. Sort

trafen fie aud) SBronöfy.

Sei biefer Begegnung tonnte ft<f) $tttt) nur in fofern

einen Gorrourf machen, bafc i^r im erften 3lugenblicf, roo fie

feine ihr fo befannten 3üge jum erften 9M in €ioilfleibung

roieberfah, ber Slt^em ftoefte unb ba§ Glut §um §erjen

brang, fo bafj fie füllte, roie ERöt^e ihr ©eficf)t bebeefte.

3lber bas bauerte nur roenige @ecunben. 3hr Gater hatte

fein ©efprädj, baö er abfidjtlid) fogleicf) in lautem Son mit

3Bron§ft) begonnen, nodfj nicht beenbigt, als fie audfj fdjjon

ganj barauf gefaxt roar, 2Bron§ft) ruhig anjufehen unb, roenn's

nöt^ig roar, mit if)m ebenfo §u fpred)cn, roie mit ber gürfttn

Jftarie Söortfforona unb cor allen Singen fo, bafj üjr ©atte,

beffen unfidjtbare Slnroefemjeit fie in biefen 2lugenblicfen
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förmlid) fünfte, jebe Betonung unb jebes Sädjeln würbe ge«*

billigt |aben fönnen.

@ie wedfifelten einige Söorte mit einanber, fie lädjelte

fogar über einen 6d)erj von ü)m, inbem er üon ben SSa^len

erjagte, unb biefe „unfer *Parlement" nannte. 2Iber fofort

wenbete fie ftcf) tf)rer tyatfyin lieber ju unb faf) ü)n ni<f)t

wieber an, bis er fidj er^ob unb fidfj oor üjr üerneigte. —
2lls fie £ewtn erjä^lte, ba§ fie Sßronsfy begegnet fei,

errötete biefer no<f) tuet ftärfer als fie. @s mar üjr fefjr

fcfjwer gefallen, es ü)m überhaupt mitteilen, aber nod) fdperer

fiel es if)r, u)m alle ©injel^eiten ber Begegnung ju berieten,

weil er fie barnad) nid^t fragte, fonbern fie nur ftirnrunjelnb

anfafy.

„@S fyut mir fef)r leib, bafc 2)u nt$t babei gewefen,"

fagte fie: „2lber es mar bo<$ gut, bafj £5u ni<f)t im 3immer
warft, bann märe idj nid)t natürtidf) geblieben . . . Sefct

crröt^e i<$ mel, üiel mef)r!" fagte fte unb errötfjete in ber

2&at bis §u Spänen: „2lber $u fjätteft bur<$ bas 6d)lüffel=

loti) fe^en fönnen."

S^re aufnötigen 2Iugen fagten ifjm, baß fie mit fidj

felbft jufrieben mar, unb trofcbem fie errötete, beruhigte er

fidfj bodf) fogletä) nnb fing an, fie genau über 2Wes auöjUs

fragen unb bas wünfdjte fte nur. 9?a<$bem er Ellies aufs

©enauefte erfahren, fagte er, bafe er fid£> bei ber nädtften

(Gelegenheit SBronsfy freunbf^aftli^ft nähern werbe, benn es

fei fo quälenb, ftd£) einen 9flenf<f)en immer faft als einen

jjeinb benfen ju müffen.

,,3df) freue miä) gan$ aufcerorbentltdf)!" fagte er.

II.

„2llfo bitte, befuge SBo^'s," fpracb Äittt) ju tyrem -Jttann,

als er gegen elf Uljr, bet)or er bas §aus verliefe , bei ifjr

eintrat. 3<f) n?ei& fdfjon, baß 2)u ju 2JUttag im $lub bleiben

wirft; *ßapa f)at für 2)i^ mit unterfd&rteben. Slber was

wirft Sit ben gangen Vormittag anfangen?"

„3uerft werbe i$ ^atawaffow befugen; er ^at mir
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«erfprodjen, mich mit SJtotrofch, bcm berühmten ©elehrten,

befannt ju machen."

„Unb barnach?"

„$)ann mujj ich wof)l wegen ber Angelegenheit meiner

6<hwefter auf's ©eridjt."

„®ehft SDu auch tn's Goncert?" fragte fie.

„23ielletcht, aber auf jeben gall fehe ich na<$ bem £>iner

noch einmal fjier bei 2)ir t>or," erwiberte er unb blicfte nach

ber Uhr.

„3ieh deinen fchwargen diod an, bann fannft S5u gleich

ju ber ©räftn 33o^t fahren."

„3ft baö benn fo nötbig?"

„21$, ganj beftimmt. (£r mar bei uns. SBaö fann

$)tr baö auöma^en? Stehft SDu, $u fefceft £)i<$, fprichfi

einige SJttnuten über baö SSetter, ftehft bann wieber auf unb

fährft weg.''

„9lber SDu glaubft nicht, wie ich mich baoon entwöhnt

^abe, fo bafj ich mich orbentlich genire. 2ßa§ foH baö aud).

$ommt ba ein frember 3Jienfch, fefct ftch unb ftfct ba ohne

ein befonbereö ©efchäft, ftört ©inen nur, regt fi<h fetbft auf

unb ge^t bann wteber fort!"

$ittt; ladete.

„Site Junggefette f)<*ft $u aber bodj SBefudje gemalt,"

fagte fie.

„3a, aber idj fyabi mich ftetö babei gesamt unb jefet

habe ich mich ganj batwn entwöhnt; wahrhaftig, ich mödjte

mich lieber prügeln laffen, wenn baö nur deiner fähe, als

fol<f>e SSifiten machen. @§ fommt mir immer fo t)or, als

ob fie es mir übel nehmen müffen. 2BaS roiUft £>u h^ W
uns ohne ©efchäft?"

„9tan, fie werben es $)ir nicht übel nehmen, bafür ftche

ich &i* ein," erwiberte Ritty lachenb. „3lber, ßoftja, weiftt

£)u, ich ha&c nur noch fünfzig SWubel."

„$ann mujg ich nodh etwas üon ber 23anf holen. 2öie

üiel?" fragte er mit feiner ihr befannten 9Jftene ber Unju=

friebenheit.

„•ftein, warte. 2ßir wollen barüber fprechen. 2)as be*

unruhigt mich. 3$ meine, ich 9^^e «id^tö Unnüfces aus, aber
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ba§ ©elb läuft (Sutern fo unter ben $änben fort. 3rgenb
etwas madfjen wir nidfjt rtd&ttg."

<5r mar in ber S^at unjufrieben, bodfj weniger barüber,

bafj juüiel ©elb oerbraudfjt fei, als nur weit er baburdfj an bas

erinnert würbe, was er oergeffen wollte.

//3$ §abe ©ofolow ben Auftrag gegeben, ben SBeijen ju

üerfaufen unb bie tyatyt für bie -äJlüfjle oorweg ju ergeben.

2ln ©elb wirb's uns auf feinen gatt fehlen."

„9Jein, wirfltdfj ! 3d£) bebaure zuweilen, bafj idf) auf Sttama

gehört. Söie gut wäre es für uns auf bem ßanbe gewefen!

£ier quäle idf) (£u<$ Sitte nur unb bas ©elb wirb oer=

fd^roenbct . .
."

„®arni<äjt, garmdfjt! <5o lange id& oeu)etratf)et bin, §abe

idf) feine 3eit gehabt, von ber iä) fagcn fönnte, pe fei beffer

gewefen, als bie jefcige.

„SBirflidf) ?" fragte fte unb blidfte ifjm in bie 2lugen.

<£r ^atte es fo obenhin gefagt, nur um fie gu beruhigen.

2lber als er jefet biefe aufnötigen, lieben 2lugen faf), bie fo

fragenb auf tfm genutet waren, wieben;olte er es aus tieffter

©eele. —
9?ur in ber erften 3eit in Sftosfau Ratten bie für einen

£anbmann fo unprobuctioen unb bodf) unoermeiblid&en 2lus=

gaben, bie allfeitig oon u)m in Slnfprudfj genommen mürben,

einen gewiffen GHnbrucf auf ßewin gemalt. 5Doc^ jefct l)atte

er ftdf) fd&on baran gewöfmt. (5s gefc^a^ u)m nrie ben

Srunfenbolben, oon benen es Reifet, ba& bas erfte ©las tynen

erfdfjeine wie ein *Pfafyl, bas jweite wie eine £aube unb bas

britte wie ein Seines SBögeldf)en. 2lls £ewtn ben erfien

§unbertrubelfdf)ein wegen ber neuen Siorecn für ben S3e=

bienten unb $utf$er tyatte wedf)feln müffen, calculirte er ganj

unwittfürlidfj, baf* bas oöttig unnüfce £toreen feien, aber un=

t)ermeib(idf) nadfj ßittp'S unb tfjrer Sftutter 2lnftdf)t, bie ftdf) im
£ödf)ften ©rabe über feine 23emerfung wunberten, ba§ man
au<f) of)ne £tt>reen fertig werben fönne unb baft biefe unge=

fätyr fooiel fofteten wie ber ßol)n oon breifjunbert $agen

fernerer Arbeit oom borgen bis jum 9lbenb; biefer erfte

§unbertrubelfd)ein ging iljm herunter wie ein langer s
J$faI)l.

2lbcr fd&on ber näd&fte, ben er für ein t>ermanbtfd£)aftlid£)es
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SMner, wetd&eä adfjtunbgwanäig 9fhtbel gefoftet, ^atte roed&feln

loffcn muffen, ging bod) fdfjon leichter, wie eine Saube, fort,

obwohl er ftcf) babei ber Erwägung nid)t oerfdf)Uef$en fonnte,

baß adjtunbsroanjig Vilbel fomel wie neun Sfdjetroert §afer
waren, reelle unter ©dfjweiß unb Ic^gen gefäet, gemäht,
gebrofcfyen unb eingefadt werben wollten, äber bie fpäter

gewedelten Steine riefen bei üjrn fdfjon garfetne berartige

Erwägungen mefjr Terror, fonbern gingen bauon wie fleine

23ögeld)en.

£)b ba§ für bieö ©etb erfaufte Vergnügen bem ©ewinn,
melden man burdj eine bafür aufgewenbete 3lrbeit fjättc fjaben

fönnen, entfprad), war für ü)n ein tängft überrounbeneö 5Be=

benfen geworben. 2lud£) fein wirt§fd)afüidf)es sßrineip, fein

Rom nie unterm greife $u oerfaufen, war fd)on oon ujm
üergeffen. 9hir nod) baö eine 23ebürfni§ lag oor, baß er

ftetö ©etb genug in ber 23anf ftefjen f)atte, um morgen gleif<§

bafür taufen ju fönnen; unb bied ©elb ging bort jefct

Enbe, unb er wußte nid)t redf)t, wo^er neues fd^affen. 3)e§§alb

war er fo unwillig geworben, ate $ittn oom ©elb $u fpredjen

angefangen fjatte; aber jefct fiatte er feine 3eit barüber nadf);

gubenfen. —

III.

Sewin fam jur regten 3eit in ben fllub, roo aud£) bie

SMtgltcber unb ©äfte eintrafen. (Seit er bie Unioerfität t)er=

Iaffcn unb ©efellfd)aften befugt f)atte, war er in feinem 5tlub

me^r gewefen. @r erinnerte ftdf) no<$ feiner Etnrtd&tungen,

unb als er in bie £f)ür getreten war unb bie breite mit

2eppid)en belegte treppe f)inaufftieg, empfing er benfelben

(Sinbrud wie in früheren Sauren, ber Embrud ber Erholung,

beö SBobllebenö unb ber $orne^mf)eit.

Er ging an ben £if<$en, bie faft alle fd)on befefet waren,

vorüber unb mufterte bie ©äfte. Er traf fn'e unb ba auf

ältere unb jüngere, ü)m faft garntd^t me^r befannte £eute.

$>ort faßen Swijafd)§fn unb £f<f)erba6ft), Diewabewöfn, ber

alte Sürft, SBronsfp unb <Sergei Swanowitfdf).

„$ief)er, £ewin!" rief bie gutmütige (Stimme £urows
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pi's, ber mit einem jungen Dfficier jufammenfafj. hieben

ihnen befanben fid) nodj gn>ei unbefefcte Stühle, ßeroin näherte

fid) ihm erfreut.

„2)a finb noch jroci spiäfce für Sie unb £)bIonsfn. ßr
roirb aud) balb fommen."

£)er fich feljr gerabe fyattenbe £)fficier mit beftänbig

lacfjenben klugen mar ein Petersburger mit tarnen ©agtn.

2urorojin machte fie mit einanber befannt.

„2ldj, ba ift aud) fdjon £)blonsft)."

„$ift £)u aud) erft eben gekommen?" fragte biefer Seroin

näher tretenb: „©uten Slbenb!"

3u einer gifdjfuppe Ue§ ©agin fofort Champagner
fommen unb bie oter ©täfer mürben gefüllt, Seroin lehnte

ben üjm angebotenen 2Bein nicht ab unb befteüte bie §roeite

glafdje. @r mar hungrig, afj unb tranf mit großem Appetit

unb nafjm mit nod) größerem Vergnügen an bem fröhlichen,

ungefuchten ©efpräd) feiner ßameraben tljeU. ©agin erjä^lte

mit gebämpfter Stimme eine neue Petersburger Slnecbote, bie,

obglcid) jroetbeutig unb fabe, bennod) fo broöig mar, baß

fienrin fo laut barüber lachte, baß fid) bie 9cachftftfccnben nad)

ihm umroenbeten. $ann gab aud) Stiroa eine fefjr luftige

©efd)id)te jum heften unb aud) Seroin erjagte eine, bie geftef.

2)ann fam bas ©efpräd) auf Pfcrbc unb auf ein kennen am
eutigen Sage, unb rote brat) fid) SBronsfyS „Mabin" auf

emfelbcn ben erften Preis geholt.

„2ld)! ba finb 6ie ja aud)!" fagte Stipan Slrfabieroitfdj

nad) ^öeenbigung ihrer Mafänt, inbem er ftdj über bie

Stuhllehne gurüefbeugte unb Söronsfy bie §anb reichte, ber

gerabe mit einem fjodjgcroadtfencn öarbeofficier hinter ü)nen

vorüberging. 2lus SBronsfn'S ©eftdjt leuchtete bie befonbere,

Weitere, bem ftlubleben eigene SBonfjomnie. @r büdte fid)

oertraulid) über Stiroa's Sdjutter, flüfterte ihm etwas ju

unb reifte bann mit bemfelben Säbeln Serotn bie §anb.

,,3d) freue mid), Sie 51t feilen," fagte er.

„Unb ic^ gratulire %t)i\m," antwortete Seroin: „(Ss

mar ein fiübfd^es kennen."

„Sie polten fid) ja auch 9?ennpferbe?"
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„92ein, roof)l aber mein Sßater. 3$ erinnere mi<f> nodj

baran unb beö^alb fenne i<$ nocf) etroaö baoon."

,,200 §aft SDu gefeffen?" fragte ©tipan ßbtonsfy.

„hinter ber ©äule, am jroeüen 2if<%."

„2Bir ^aben ünn unfere (Sratulation bargebrad&t," fagte

ber ©arbeoberfi: „Sdfron ber groeite ßaiferpreis! 3$ wollte,

tdfj ^ätte ein foldjes ©lüd im Äartenfptet, als er mit ben

sßferben. 3tber uertieren mir ntd^t bie golbene 3eit. 3$
gefje in'ö 3nfemaUum," fagte ber £)berft unb entfernte ftdf).

„£)a8 ift 3arofdjm," antwortete SBronöfn auf eine grage

Juroro^n'ö unb fefete ftdj) auf einen nod) freien Süujl an

tyren tifdfj. @r nalnn baß ü)m angebotene ©las an unb be=

ftellte no<$ eine glafd&e.

Unter bem ©tnfluß beö ßlublebenä unb beö f<f)on ge=

trunfenen SBeineö fing ßeroin an, fidf) mit SBronöfn über bie

beften $tef)raffcn ju unterhatten unb freute fidj fe^r, bei

ü)m fein ©efüf)l ber geinbfeligfeit ju ftnben. ßr fagte ü)tn

fogar, feine grau f)ätte u)m erjagt, baß fie ü)n bei ber

gürftin Sflarie öoriffonma getroffen ^abe."

bie ftürftin 2Harie Sorifforona! SDfe ifi entjürfenb!"

fagte «Stipan Itfabieroitfdfj unb erjagte oon i^r eine Slnecbote,

über bie 2Itte lad&en mußten. $auptfä$K$ SBronöf» ladete

fo fjeqlid), baß ft<$ Seroin ganj mit u;m auögefö^nt füllte.

„<5eib 3*>r fertig?'' fagte ©tiroa unb ftanb auf: „<5o

fommt!" —

IV.

2ludf> Seroin erfjob ft<$ unb füllte beim ©ef)en, baß fid&

feine 2lrme befonberö leicht unb fidler beroegten. $eim £>urd);

gang beö großen <5aale3 begegnete er feinem ©d&roiegerüater.

Sief) unterfjaltenb unb bie ü)nen begcgnenben 33efannten be*

grüßenb, paffirten fie burd) ade 3immer: ein großes, roo bie

6pieltif$e bereit ftanben unb bie geroofjnten Partner ein

md)t frofjeö ©piel fpielten; ba§ Sophajimmer, in roeldfjem

<&ä)aä) gefpielt rourbe unb ficf) (Sergej 3roanoroitf<§ mit einem

SBefannten unterhielt; bas ^ittarbjimmer, roo eine muntere

©efeUfd^aft beim Gfjampagner faß, bei benen fidfj au<§ ber
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Petersburger ©agtn nieberliefc. Sic gingen audjj, befjutfam

iijre Stritte bämpfenb, burdf) ba§ Sefejimmer, wo ein junger

3Jtonn mit einem finfteren ©eftdfjt in ben Journalen blätterte

unb ein faf)lföpfiger ©eneral in'ö Sefen vertieft faß. 6ie

famen audf) in ein ©emadt), roeld£)e8 ber alte gürft ba§

„ftuge" Limmer nannte, unb f)ier fprad&en brei §erren eifrig

über bie lefcten polüifdfjen 9tod)rid)ten.

§ier üerltefc ber alte gürft Seroin unb biefer machte ftdfj

auf ben SBeg, um Dblonöfy unb £urorojin aufeufudfjen,

beren ©efeflfd&aft ü)m am angene^mften roar.

<£x fanb Surorojin im SiHarbsimmer unb <5tipan 2lr-

fabieroitfcfi in ©efprädf) mit Söronöft), unter ber £f)ür beö

3immer§.

„9lidr)t gerabe, bafc fie fidf) langweilt, aber bieö Ungeroiffe

unb Unentfctyebene tyrer Sage . . ." l)örte Seroin Söronöfn

fagen unb wollte ftcf) entfernen. Allein ©tipan Slrfabieroitfd^

rief ü)n an: „Seroin!"

Seroin bemerfte in £)blonöfn'§ Slugen einen feudfjten

©lanj, ben fie immer Ratten, roenn er gegedfjt f>atte ober roenn

er gerührt roar. §eute roar'ö ba$ eine unb ba§ anbere.

,,©ef) nid^t roeg, Seroin/' fagte er unb brüefte leidet

feinen 2lrm: „@r ift mein intimfter, trielleidfjt mein befter

^reunb," fagte er &u Söronsfy: „3ludfj ®u fietyft mir neu)

unb bift mir treuer. Unb idf) roünfdfje, baö roei§ er, bafj

audf) 3f)t @u<f) mit einanber befreunbet unb (Sud) ncu)er

fennen lernt, benn 3f)r 93eibe feib gute Sttenfdjjen."

„9hm, fo bleibt unö nur übrig, uns ju umarmen,"
fd^erjte Sßronöfy mit gutmütigem £on unb reifte Seroin

bie §anb.

tiefer fctylug fdjnell ein unb brüefte fie feft.

„Kellner! (Sine glafdf)e @ect!" rief ©tipan Slrfabieroitfd^.

//3dt) freue mic| fe^r," fagte SBronsfy; allein trofc

6tiroa'ö unb ifjres beiberfeitigen Söunfdjjeö Ratten fie ftdj)

einanber nidtjts ju fagen unb Seibe füllten baö.

„$)u roeifct, er fennt Slnna nodfj mdt)t," fagte Dblonöfp

ju 2Bron§fy: „3d& bringe ü)n beftimmt ju ü)r. 2Bir motten

mit ü)m f)tnfaf)ren."
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„(Sonft gern/' ertmberte SBronsfy: „aber 3an)f$tn beun=

rufjigt micf). 3<§ mufc t)ier bleiben, bis er fertig ift."

„6pielt er fd&led&t?"

„@t üerfpielt fortroäf)renb, unb idf) bin ber @tngige, ber

ifjn bann jurüdß&alten fann."

Sttpan Slrfabtercitfc^ na^m fieroin unter ben 2lrm.

„iQör' mal, tf)u' mir unb $}oHn unb triefen 9tnberen ben

©efaflcn unb fa^re gleidf) mit mir ju meiner ©dmxfter Slnna.

(Sie ift su §aufe. 3^ fjabe es iljr fdfjon lange t)erfpredf)en

müffen, £>id? einmal mitzubringen. 2Bol)in tüottteft $)u fonft

f)eute 2lbenb?"

„9ftrgenbö befonberö. 3<f> $abe nur ©nujafdfjöfr) t>er^

fprodjjen, mit ifjm in ben tanbroirt^f(f)aftn<f)en herein p
gef)en. 2llfo, roenn $u nriUft, fönnen mir fahren," ant*

roortete ßenrin.

„(Sdfjön! Siel) nafy, ob mein Söagen ba ift/' rcenbcte

fidf) Dblonöfn an einen illubbiener. —

V.

Dblonöfn'ö Söagcn fuf)r t)or unb er mit Senrin fefcte

fidf) Ijinctn.

„2Bte freue idf) midf), bafe £)u fie jc^t fennen lernft.

2)u roeifjt, ^bolln f)at bas fdfjon immer geroünfcfjt, unb ob=

gleidf) fie meine (Sdjroefter ift, barf idf) bodf) roofjl breift bc=

Raupten, bajg fie eine aufjerorbentlidfje grau ift. 9hm, 3>u

wirft es ja feljcn. 3f)rc Sage ift fe^r fdfjnrierig, §umal jefet."

„SBarum benn gerabe jefct?"

„2öcgen früherer $crl)anbtungen mit ifjrem 9)tonn in 23e=

treff ber ©Reibung. @r mar gan§ cinnerftanben, aber jefct tauten
ba einige ©djnrierigfeitcn roegen beö SofjneS auf, unb biefe

Angelegenheit, bie fd)on längft l)ätte erlebigt fein fönnen,

3icf)t fidf) Jefet frfjon über brei Monate f)in. SBenn es $ur

©Reibung fommt, ^ciratljet ftc fofort Söronsfu."

„2£as finb benn ba nodf) für ©dfmrierigfriten?" fragte

2tmm.

„21$, bas ift eine lange unb (angmeilige ©efdf)tdf)te!

23ei un§ ift ja Slttes fo unbeftimmt. Slber bie 6adfjlage ift
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jefet bie: in Erwartung ber «Sc^cibung lebt fic jcfet fd)on brci

Monate Ijier in SttoSfau, fäf)rt nirgenbfjtn aus, empfängt

aufeer £>olln feine 2)amc, benn SDu wirft begreifen, bafe fic

aus ®nabcn feine $Befud)e wünfd&t; bann bicfe bumme gürftin

SBarwara l)at fid) jcfet aud) mit tfjr entzweit. @ine anbere

grau würbe in biefer Sage ni$t wiffen, wie fic fid) Reifen

foHte. 2lber fie — nun, SDu wirft es fdwn fetycn, wie fte

fid) tyr £eben cinjuri^tcn t>erftanben fjat, wie ruf)ig unb
würbeooll fie fid) Jjält. — §ier linfs in bie -ftebcngaffe! $)er

$irdje gegenüber!" rief er aus bem SBagenfenfter. „tyvfyl

2öie fjetfe!" rief er unb fdilug feinen fdjon t>orf)cr offenen

sßelj trofc ber $wölf ©rab $älte nodj me^r auseinanber.

„@ic t)at ja aud) eine £od)ter. 9ftit ber befdjäftigt fie

fi<§ jefct wof)l üiel?" fragte £ewin.

„@s fdjeint, £)u ftettft 5Dir eine grau nur als eine 2lrt

2öeibd)en, une couveuse, cor? fagte ©tiwa: „SBenn fie be=

f<3t)äftigt ift, fo muß bas fdjon immer mit ftinbern fein.

Mein, id) glaube, fie er^ieftf fie ausgejeidmet, aber man §ört

nie etwas banon. Qfjre $8cfd|äftigung befteljt erftens im
€>d)reiben — nein, i<| fefje, S)tt lädjelft ironifdj — aber bas

ift Unrcdjt — 8ie fdjreibt ein ßtnberbud), aber fprtd)t mit

jftemanbem baoon; fie fjat es nur mir einmal oorgelefen

unb id) f)abe bas -Dtonufcript an SBorfuw gegeben . . . .

weifet 3)u, ben Verleger. Unb td> glaube, er fd)riftftetlert

auä). 9lber ®u meinft nielleidjt, fie fei foldf) eine 2lrt $8lau=

ftrumpf? sJäd)t im ©eringften! (Sie ift in erfter 9?etf)e eine

grau non fierj, unb £)u wirft bei ii)x nod) eine fleine 6ng=

Icinberin unb eine ganje gamilie finben, für bie fie forgt."

,,©o ift bas wofjl etwas ^^ilant^ropif^es?"

„3>u nrtttft in 2lHem etwas 8d)led)tcs fet;en. Md)ts
^f)ilantf)ropifd)eS, fonbern es fommt vom fersen. (Sie, idj

meine Sßronsfn, fjatte einen £raineur, einen ©nglänber, ber

ein 9flcifter in feinem gad), aber leiber ein grunfenbolb war.

<Sr war fdjliefelid) fo oerfoffen, bafe er bas delirium tremens
befam unb feine gamilie im <5ttd)e liefe. (Sie faf) bie Stalten,

fjalf ifmen, intereffirte (id) für fte unb fjat jefet bie ganje

gamilie 51t fid) genommen; unb fie tfntt bas nid)t fo oon

Dben Ijerab unb mit ©elb, nein, fte bereitet bie Knaben felbft
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auf's ©tjmnafium vor unb ba§ Keine 9Mbd&en §at fie gan§

ju fidt) genommen. 2>u wirft es übrigens felbft fefjen."

2)er SBagen fuf)r in ben &of. Stipan ^rfabierottfdt}

flingelte laut an ber Sluffafjrt, wo fdt)on ein ©glitten Ijielt.

Dirne ben Sortier $u fragen, ob Slnna p §aufe, trat er,

gefolgt t>on Seroin, bem mef)r unb meljr SBebenfen auffliegen,

ob er redfjt ober unrecht ^anble, in bas 33orjimmer ber retdt)

möblirten SBofjnung.

Seroin betrachtete fidf) f)icr im Spiegel; er fanb, bajg er

roofjl rotf) ausfaf), mar aber überzeugt, bafe er burd&aus ntdfjt

Diel getrunfen. @r fdt)riit alfo hinter DblonSfy bie mit

£eppidt)en belegte treppe hinauf. Oben angelangt erfunbigte

fidt) Oblong bei bem Söebienten, roer bei 3lnna Slrfabierona

§u SBefudfje fei unb erhielt jur 2lntroort: „§err SSorfuro."

„2öo finb fie?"

„3m Gabtnet."

„Sie gingen burdt) bas Heine (Stimmer mit bunflen

£olsroänben, bann näherten fie pdf) auf meieren £eppidt)en

bem ^albbunflen Gabtnet, roeldfjes t)on einer mit einem

bunflen Sd&irm bebeeften Sampe erleuchtet roar. ©ine jroette

Sampe, ein ^efractor, brannte an ber 2öanb unb erleuchtete

bas lebensgroße ^orträt einer £)ame, roeld£>es unroiHfürlicf)

Seroin's Slufmerffamfeit auf ftdf) jog. @s roar Slnna'S, in

Stalten angefertigtes Sßorträt. Dblonöft) roar fdt)on hinter

bie ^rittage getreten, roäljrenb Seroin in bem Slnblid bes

SBilbeö ganj üerfunfen roar unb barüber ganj üergafi, roo er

roar, audf) nidf)t fjörte, roas ganj in feiner 9täf)e gefprod&en

rourbe.

$as roar fein SBilbnifc, bas roar eine lebenbige grau mit

fdfjroar^en, ftd^ fräufelnben fiaaren, mit naeften Schultern

unb Ernten, mit einem nadt)benflidf)en Säbeln auf ben mit

einem garten glaum bebeeften Sippen, bie if)n särtlidj) unb

jteggeroofjnt mit ben jauberifd&en Slugen anbltcfte. üftur beS^

Ijalb fonnte fie nidt)t lebenbig fein, roeil fte fdfjöner roar, als

eine Sebenbe fein fonnte.

„3$ freue midf) fef)r," fagte eine an tf)n gerichtete

$amenftimme, bie Stimme berfelben grau, beren 23ilbmj3 er

anftaunte. Slnna roar hinter ber £rillage ^vorgetreten
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unb in bem §albbunfel bes (Sabinets erfannte fieroin biefelbe

grau, nur in einem bunflen blauen bleibe, in einer anberen

§altung unb mit neranbertem ©eftdfjtsauöbrurf, jebo<§ von

berfelben ©<f)önf)ett, in ber fie ber Äünftler baroefteüt, weniger

glänjenb, aber bafür nrirflidf) lebenbig.

VI.

Sie trat ifmt entgegen, of)ne tym i^re greube ju t>er=

bergen, bafj fie ü)n faf), unb in ber 5ht^e, womit fie tym ifjre

Heine energifd^e fianb entgegenfirerfte unb ü)n mit SBorfuw

bcfannt ma<f)te, fotuie if)in ein fletnes, rothaariges f)übf<f)eS

2)Jäbdf)en präfentirtc, weldfjes in ber 9täl)e mit einer Arbeit

befd&äftigt fafc unb von ü)r als $flegetod£)ter bezeichnet würbe,

erfannte er bie ü;m befannten unb ftets angenehmen 2tttüren

einer SDame ber großen 2ßelt, ftets ruf)ig unb ftets natürltdj).

«3<$ freue nütf) feljr, fefjr," wieberfjolte fie, bod) biefe

einfachen, überall gebräuchlichen 2Borte gewannen in ihrem

3Wunbe für Sewin eine befonbere iöebeutung. „2tus ?hrcr
greunbfdfjaft mit <&t\wa unb burdfj 3$re grau fenne id) ©ie

fdhon lange; 3hre grau habe idh nur furje 3eit gefannt, aber

fie fyat bei mir ben (Sinbrud einer reijenben Slume, ja, einer

Sölume f>irxt:ex:tcxffen. Unb fte wirb nun balb Butter

fein?!"

©ic fpradfj frei unb ofme ficf) ju übereilen, non fieroin

balb auf ihren Sruber, balb wieber auf Senen blirfenb.

Sewin füllte, baß ber erftc (Sinbrucf, ben er auf fie gemalt,

ein guter mar, unb es mürbe ifjm in ihrer (Gegenwart fogleidfj

einfad), leidet unb angenehm um's i&erj, als roenn er fie

fdfjon non ßtnbheit auf gefannt i)ätU.

„3n>an Swanowitfdf) unb idh ha&cn uns h*cr *n Mejci'd

(Sabinet niebcrgelaffen," erwiberte fie auf 6tiwa's grage, ob

man f)\tx raupen bürfe: „©erabe um ju raupen." Unb
fie fcf)ob £ewtn ein (Sigarrenfäftdhen t>on ©dn'lbpatt ju unb

jog felbft eine Zigarette fjeroor.

„2öie geht'S heute mit deiner ©efunbheit?" fragte ü;r

Sruber fie.

„9Hdjt fa^le^ter. Genien wie immer."

Sanb III. 9

Digitized by Google



— 130 —
„9ttcf)t roaf)r? (Sin außerorbentlid) fdjönes SBtlb?" fragte

er Seroin, ber roieberholt nach bem ©emälbe fcu).

,,3d) ^Be noch fein fd)öneres gefehen."

„Unb ungemein ähnlich," fagte 2Borfuero.

Seroin b Hefte oon bem Portrait naä) bem Original, ©in

eigentümlicher ©lang überflog 9lnna's ©cfid)t in bem 3lugen=

bltcf, als fte feinen Vlicf ouf fi<§ ruhen füllte. Seroin er=

rottete unb, um feine Verlegenheit $u oerbergen, wollte er

fte eben etroas über 2)otto fragen, als fte ihm bereits juoorfam.

„2Bir fpradjen eben, ehe Sie eintraten oon ben legten

Silbern ^af$tfd)enforo's . . . kennen ©ie btefelben?"

/,3<*/ i^ fie gefegt/' antwortete Seroin; „aber fte

^aben mir ni<f)t gefallen."

Slnna fprad? nidjt nur natürlich, fonbern auch getftooll,

boch äußerte fie i^rc ©ebanfen fo nadjläffig, als ob fie bem
felben garfeine Vcbeutung beimaß, bagegen auf bie Sleußerungen

ü)re§ ©efellfchafters ein großes ©eroicht legte.

£)as ©efpräd) fam balb auf bie neue Achtung in ber

Shmft, fpeciell auf bie neuen Süuftratoren ber SBibel unb bie

neueren franjöftfdjen ßünftler. Sßorfuero flagte biefelben bes

Realismus an, ber bis 5ttr !Ro^^eit ausgeartet fei. Seroin

meinte, bie granjofen hätten bas (SonoenttoneHe in ber £unfl

roie außer ihnen Reiner erreicht unb barum fähen fie in ber

SRücffehr §um Realismus ein befonberes Verbienft; barin, baß

fte nicht mehr lügen, fänben fie jefct bie *ßoefte.

üRodj niemals ^atte Seroin bei einer oon ihm gemachten

geiftreidjen Vemerfung ein größeres Vergnügen empfunben,

als an biefer. 35enn 2lnna's ©efid)t hatte fid) plöfclicl) erhellt

unb fie roürbigte biefen ©ebanfen oollftänbig. <Sie lachte.

„3$ lache," fagte fie, „roie @Hner, ber plöfcltd) ein

treffenb ähnliches Porträt fieht. &as, roas Sie ba eben

gefagt fyabtn, characterifirt burchaus bie ganjc gegenwärtige

franjöfifd)c $unft, in ber Malerei foroohl roie auch in ber

Siteratur: Dore, Daudet! 2tber bas ift otetteidjt immer fo:

man baut feine coneeptions aus conveutionel ausgebachten

©eftalten, man mafyt alle möglichen combinaisons bamit, bis

bie erbauten giguren langroeiltg roerben unb man roieber

anfängt, an ben echten unb natürlichen ©efdjmacf ju finben."
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„SDas ift ganj richtig," bcftätigtc auch Söorfuew.

„2flfo 3&r feib im Muh gewefen?" wanbte fid) 2lnna

an ifjren SBruber.

„3a, ift bas eine grau!" badete £ewin ganj ftdj fetbft

t>ergejfenb unb betrachtete unentwegt ihr fdjönes, lebhaft be*

wegtes ©eficht, welches ftd^ plöfctich ganj oeränbert hatte.

<5r hörte nicht, was fie mit intern Grübet fprach, aber bie

Sßctänberung in ihren 3ügen machte auf ihn einen tiefen

(Sinbrucf. 2)as oor^er in feiner SRuhe fo fdjöne Stntlifc geigte

plöfclich ein eigentümliches ©emifch von Neugier, 3om unb
Stolj. 2lber bas bauerte nur einen Slugenblicf: bann fniff

fie bie klugen jufammen, als ob fie ft<h an irgenb etwas

erinnern wollte.

„9hm ja..— Uebrigens ift es ja auch für 9Uemanben
interejfant," fagte fie unb wenbete fic^ ber (Snglänberin ju:

„Please, order the tea in the drawing-room."
£)as junge SJläbdjen erhob ftd^ unb ging hinaus.

„2Bte ift es? §at fie bas Gramen beftanben?" fragte

Stipan Slrfabiewitfcf).

„Sogar ausgezeichnet, Sie ift fefjr befähigt unb §at

einen freunbtidjcn Sfjaracter."

„Unb es wirb tnelleicht bamit enbigen, baft 3)u fie noch

mehr Heben wirft, als &eine eigene Sodjter."

„So fpredjcn bie Männer. Sn ber Siebe gibt es fein

mehr unb fein weniger, steine £od)ter liebe ich auf biefe

unb jene auf eine anbere 9lrt."

„3<h meine, 3lnna Slrfabiewna," fagte Sßorfuw, ba§

wenn Sie nur ben fjunbertften Ztyil 3hrcr Energie auf bie

allgemeine (Sache, auf bie (Srjiefjung ber ruffifchen Sugenb,

ftatt auf biefe (Snglänberin gerichtet hätten, Sie ein großes,

nüfcttches Söerf oollbracht haben würben."

,,3a, wie Sie wollen, aber ich tonn bas ni<ht. ©raf
2lle£ei $fyrilowitf<h . . ." (bei Nennung biefes Samens fah

fie f<hü<htern unb fragenb £ewin an unb er antwortete ihr

unwillkürlich mit einem ehrerbietigen unb beftätigenben Slicfe):

„©raf 5flejei Sfyrilowitfch fjat mich oft aufgeforbert, mich auf

bem ßanbe mit ber Schule §u befestigen; ich bin auch einige

9)iale Eingegangen; es ift gang nett, aber ich tonnte mich bo<h

9*
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ni<f)t an biefe Sa<f>e geroöfmen. Sie fagen ©nergie. 2tber

bie (Energie grünbet jt$ auf Siebe; unb Siebe läfct ftdfj nid&t

groingen unb nidf)t befehlen. 5J>te§ SKäbdfjen liebe id() nun
einmal unb id) roetf? felbft m<f)t warum."

Unb roteber faf) fie Seroin an. %f)t Säbeln unb ü)r

Wiid, 9We§ fagte ü)m, bafc ftc eigentlich nur an n)n ujre

Sorte gerietet f)atte, ba§ fie nur auf feine Meinung etroas

gäbe unb von oornljerem roüfete, bafc fte 33eibe ftd^ genau

üerftänben.

„25a* begreife idf) fef)r roof)l," antroortete Seroin, „für

bie Sclmle unb if)r ä^nüc^e @inridf)tungcn fann man fein

#erg nidjt abrichten unb gerabe besljalb, meine id), ^aben

alle biefe pfn'lantropifdfjen 33emüf)ungen aud) immer fo roenig

©rfotg."

Sie fdjttrieg. 2)ann lächelte fie. ,3a ja, gang red£)t!"

beftätigte fie: „3£enigften§ idf) fonnte es nie. Je n'ai pas

le coeur assez large, um eine gange 2lnftalt üotter baffer
deiner 9ftäbd)en tieb gu geroinnen. <S§ giebt fo xriete grauen,

bie ftdf) baburd) eine position sociale gefdfjaffen fjaben. Unb
gerabe jefct," fügte fie mit einer nertraulidfjen, traurigen

3Jftene, fd^einbar gu ifjrem Sruber, borf> in ber £Ijat gu Seroin

geroenbet, fn'ngu: „Unb gerabe je|t, roo idfj mief) nadf) einet

iöefdjjäftigung fef)ne, fann id) es ntdf)t." ^töfclidfj rungelte

fie bie Stirn unb änberte baö ©cfpräd^. Seroin begriff, ba§

bas Stirnrungeln ü)r felbft galt, rocil fie non ftcf) felbft ge*

fprodfjcn. „9ludfj von 3f)nen roei§ tdj," fprad) fie gu Seroin

geroenbet, ,,baf$ Sic ein fdjledbter Staatsbürger finb, aber itt)

labe Sie ftets nadf) 5)iöglidjfeit r>ertf)eibigt."

„Sie fjaben Sie mid) benn nertfycibigt?"

„3e nacfjbem man fie angriff. Uebrigenö, roünfdfjen Sie

nid)t £fjee?" Sie erf)ob ftet nnb nafjm ein in Saffian ge=

bunbeneö §eft in bie §anb.

„©eben Sie eö mir 3lnna 2lrfabierona," fagte SBorfnen)

mit einem 33li<f auf ba$ s£uä). t>erlof)nt fief) fetyr ber

„£) nein, e$ fef)lt ifjm nodf) jebe geile."

,,3df) fjabe tym batron ergäbt," fagte Stipan Stfabteroiifdfj

gu feiner Sdfjroefter unb beutete babei auf Seroin.
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„SDaS fjättcft ®u beffer nidf)t getljan. 9Keine (Schrift*

ftctterei ift oon ber 9lrt, rote bic Körbchen unb bic Seinen

$ol$fchnifcereien, roeldfje früher einmal Sifa -ättarfalerona in

einem ©efängniffe für midj gefauft hatte. SJtondje biefer

Unglüdlichen trifteten roahre SBunber an ©ebulb," roenbete fte

ftdh an Seroin.

Unb Seroin erblidte roieber einen neuen 3ug an biefer

$rau, an ber er ein fo grofjes 2Bof)lgefallen fanb; nämltdf)

neben ©eift, Slnmuth unb Schönheit auä) nodfj 2lufricf)tigfeit.

(Sie bemühte fidh nidfjt, bas ©djroierige i^rer Sage t>or ihm
ju oerhetmltdhen. 2lls fie gefprodjen hatte, feufjte fie tief

auf, ihr ©efid&t nahm plöfeUd^ einen ftrengen Slusbrud an

festen rote oerfteinert, unb
:
mtt biefem 3uge erfaßten fie ihm

nofy fd£)öner als oorfjer.

@r oerglidf) fie nodfj einmal mit bem Silbe, als fie am
5lrm ihres Srubers unter bie hohe Zfyüx trat, unb hatte mit

ihr ein fo f^li^es Mitgefühl, bafe er ftdfj über fidh felbft

rounberte.

3Bät)renb bes S^ee'S bauerte bas angenehme, tnhaltsuofle

©efpräd) fort; ntdf)t nur, bafc man feinen 2lugenbltd nach

einem £hema 5U fucfyen brauchte, fonbern im ©egenthetl, man
füllte, bafc man nicht einmal 3eit genng h<*ben roürbe, um
ftd) ganj nach SBunfcf) aussprechen unb ba| man ftdh bereit

roillig felbft bes ^Hebens enthielt, um bem ju lauften, roas

bie änberen fpradfjen.

SBä^renb biefer ganzen intereffanten Unterhaltung be*

rounberte Serotn 2lnna, roentger, roie er meinte, um ihre

(Schönheit, als um ihren ©eift, ihre SHlbung unb ihre natür=

lid^e §erjlid^feit. Unb er, ber fie oorher fo ftrenge oerurthetlt

^atte, fprach fie jefet, nach einem fonberbaren ©ebanfengange,

nicJjt nur frei, fonbern bebauerte fie auch unb fürchtete, ba&

SBronöft) fte üielletd)t nicht ooH §u roürbigen roiffe. 2lls ftdh

um elf Uhr (Sttpan 2lrfabieroitf<h jum Slufbrudf) erhob

(SBorfuro roar bereits gegangen), glaubte Seroin eben erft

eingetroffen $u fein, unb er|ob fi<| mit Sebauem.
„Seben Sie roohl," faßte fie, feine §anb feftfjaltenb unb

i^m mit ihrem anjiehenbften S3lide in bie Slugen fehenb: ich

freue midht fo fehr, que la glace est rompue." — Sie lieft
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feine #anb lo§ unb fniff bie 2lugen ju: „Sagen «Sie S^ter

grau, ba& ich fie ebcnfo liebe wie früher, unb bafj, wenn
Sie jefct nicht Sftachficht mit mir hätte, fie biefe nie mit mir

haben mödt)te. $)enn um mir ju oer^eihen unb midt) ju be^

greifen, müßte man felbft ba3 burchleben, roaö ich burchlebt

habe, unb baoor möge ®ott fie behüten."

„2)aö roerbc ich ü)r ganj beftimmt fagen," erroiberte

Heroin unb errötete. —

m
„9hm? roas fjabe ich Sir gefaßt?" fragte Stipan 2Irfo

bieroitfch Seroin, ab fie in bie falte groftluft fnnaustraten

unb er fah, bafc biefer ganglich befiegt mar.

„3a /' antwortete nachbenflidf) Seroin: „©ine außer*

orbentliche grau; nicht nur Hug, fonbern au<$ fo aufrichtig.

3lber i^re Sage muß bpch eine fd^roierige fein. Sie tf)ut mir

Don §erjen leib."

„3efct roirb fich hoffentlich Meft balb entleiben. Siehft

$u, man barf nicht
sitlles im Boraus beurteilen/' fagte

Stiroa unb öffnete bie SBagenthür: „Slbieu! unfere SBege

geljen l)ier auöeinanber."

£)f)ne aufhören, an 5lnna ju bcnfen, ftdh in ihre

Sage %u oerfefcen unb fie $u bemitletben, fam Seroin nach

§aufe. —
@r traf feine grau fefyr mtfjmuthig unb gelangroeilt.

•ttodt) am -ühttage hatte fie in befter Saune mit i|ren beiben

Sdhroeftern jufammen gefpetft, bodt) bann fetten fie ihn er*

roartet unb fie warteten, biö eö fie 2We langweilte, unb bie

Sdhroeftern fuhren roeg, unb fic blieb allein.

„9ßun? 2öa§ haft ®u ^enn vorgehabt?" fragte fie, ü)m
oor Slllem in bie oerbädf)ttg glänjenben 2lugen fe^enb. Sebodh,

um ü)n mdjt abjuhalten, Me§ ju beizten, oerbarg fie i^re

©efpanntfjett unb fyöxtz mit einer biöigenben 3Jlienc feinen

Bericht an, roie er ben 3lbenb jugebradht.

„9hm, ich freute mich fe^r ju biefer Begegnung mit

9Bron§fn. 2£ir roaren fehr einfach unb ungenirt mit einanber.

Reifet $>u, jefct, roo bieö unangenehme SSerhältnijs fein ©nbe
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gefunben, werbe id) feine ^Begegnung mö^t mefjr fu^en . .
."

Übod) inbem er bieö jagte,, fiel ü>m ein, bafe, obgleid) er i^m
nidjt micber ju begegnen wünfdjte, er bodj gleid) ju 2tnna

gefahren war, unb er errötete: „2Bir fagen immer, bas

$8oIf trinft; id) weife nidjt, wer mefjr trinft, baö SBolf ober

Unfercögleid)en? S)a§ $olf betrinft fid) wenigftenä nur an

ben geiertagen, wir aber . .
."

SIber für Rxttx) war bieö ^äfonnement, wie baö $olf

trinft, ni<$t intereffant. ©ie ^atte gefefjen, bafe er errötete

unb fie wollte wijfen, weöfjalb.

„2Bo warft $u benn fpäter?"

„©tiwa überrebete midf), mit u)m Slnna Slrfabiewna ju

befugen . . ." Unb inbem er bieö fagte, errötete er nodj

ntefjr, unb fein 3weifel, ob er baran gut ober nidjt gut

get|an, war jefet getöft. (Sr wufete jefct, bafe er es nid)t Ijätte

tf)un fotfen.

Äittp'ö Stoßen öffneten ftdj weit unb fie blifcten bei bem
tarnen 3lnna'§. Slber fie überwanb fid), verbarg üjre 2luf=

regung unb täuf^te ifjn.

„Sil)!" fagte fie nur.

„Xu wirft mir bod) nid)t böfe fein, bafe id) gefahren bin?

©tiwa wünfd)te e$ fo fefjr unb £>ol!t) aud) . .

„D nein," fagte fie, aber in ifjren Singen erblidte er

eine 3urüäf)altung, bie tf)tn nid)t£ ©uteö oerfjiefe.

,,©ic ift eine fetyr nette unb eine fcfjr bebauernswert^e,

auögejetdmete grau," fagte er unb fing an oon 3lnna, i^rer

SBefdjäftigung unb bem, waö fie ßittp fagen liefe, gu er*

jaulen.

„3a, freilid) ift fie bebauernöwertf)," fagte $ütt), als er

ju (Snbe war.

(Sr oertraute tfjrem ruhigen Jone unb ging in fein

Jtabtnet, um fiel) auSjufleiben.

Slls er jurüdfam, fafe $ittp nodj auf bemfelbeu ©effel.

<5ie fafe unbeweglid) ba unb als er ju if)r trat, faf) fie tyn

an unb braef) plöfclid) in ©d)lud)gen aus.

„2Bas? 2Bas?" fragte er, wufete aber fdjon im $or=

aus was.
„$u fjaft SDid) in biefe abf<$eulid)e grau ocrliebt. (Sie
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fjat 2)tdj bezaubert! 3d£) fei)' & deinen 2lugen an. 3a,

ja! unb roas fann baraus noä) roerben! 3m Muh fjaft &u ge*

trunfen, gefpielt unb bifi bann Eingefahren . . . ju SBem?
!Rein! 2Bir müffen roegreifen ... 3^ fa^re morgen fd£)on

weg. .
."

Sange oermod&te Seroin nidfjt, feine grau ju beruhigen.

(Snblidf) gelang es if)tn baburdf), baß er i^r eingeftanb, bas

©efüf)l bes ÜMtleibS sugleidf) mit bem genoffenen Sßein §abe

ü)n oerroirrt unb er fei ein Opfer ber fdfjlauen 33erec!mung

3lnna's geworben unb wollte fie fortan oermeiben; aber am
aufrid&tigften gemeint in feinem ©eftänbniffc roar, baß er

baburdfj, weil er fo lange of)ne anbere 23efdf)äftigung als foldfje

mit öefprädf), (Sffen unb Srinfen in 3)toSfau gelebt, er gan§

oerrütft getoorben fei."

©ie fprad)en nodf) bie fjalbe 9k^t fjtnburdj. @rft gegen

brei Ufjr Ratten fie ftdf) fo roeit oerfö^nt, bafj fie einfOlafen

fonnten. —

-

VIII.

Ms 3lnna ifjre ©äfte entlaffen, roar fie in ifjrem 3tmmer
auf; unb abgegangen. £>bgletdfj fie, unberoufjt, roie in ber

legten 3ett gegen alle jüngeren Männer, ben ganzen Slbenb

alles SJlögtidfje getrau fjatte, um Seroin in fidj oerliebt ju

madfjen unb obroo^l fie mußte, baß i^r biefes gelungen, foroeit

bies bei einem redfjtfd&affenen, oerf)eiratl)eten sJttanne möglich ^
mar, unb obgleid) audf) er ifjr gefallen Ijatte trofc fehteftJ

fdfjarfen ©egenfafces ju 2BronSfy, (boef) fie faf) in üjnen nuj#
bas i^nen Reiben ©emeinfame, roesfyalb aud) Eittt) 23efrb$e,

foroofjl fieroin als Söronsft), fjatte lieb geroinnen fönnen -\ -:)

trofcbem Ijörte fie fogletdfj auf an if)n ju benfen, fobalb tyt\

bas 3immer oerlaffen Ijatte. 9luv ber eine, fie unter beffy

oerfdfjiebenften ©eftalten oerfolgenbe ©ebanfen blieb if)r: e

„2Benn idf) folgen (Sinbrudf auf anbere Männer madf)e, V
auf biefen 3Wann, ber aus Siebe gefjetratfjet, — roarum benn \
ift er fo falt gegen mtdfj? ober roenn aud) nidfjt falt — idj

weiß, er liebt midj — aber ein (Stroas fd^eibet uns. SBarum
ift er biefen ganzen Slbenb nidjt ba? <5r ließ mir bur<$
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Sttwa fagen, er bürfc Sawfdfjin nidfjt ocrlaffen. — -fteljmen

wir an, bas fei ber wafjre ®runb — (Sr fpridljt nie bie Uns

roaf)rfjeit — Stber in biefer 2Baf)rf)eit liegt nod£) etwas 2tn=

beres. @r freut fidf) über bie gute ©elegenfjeit mir ju jeigen,

bafc er noä) anbere *ßflidfjten f)at. 2)a§ weif* idfj. 3dj bin

audf) bamit einüerftanben. Slber warum muß er mir bas be=

weifen? 3dt) braudfje feine 23emeife, id& tdIII nur Siebe, dr
mü&te bod^ bie ganje Sdjjwere meines £ebenö §ier in 3Woöfau

cinfe^en! £ebe id& benn? 3d& f)arre nur, i<f) f)arre auf @nt-

fd&eibung, bie ft<$ weiter unb immer weiter ^tnausfd&iebt.

üftodf) immer ift feine Antwort ba, unb Stiwa fagt, er fönne

SU 2lle£et Slleranbrowttfdf) nid^t reifen, unb idf) fann nidfjt jum
gweiten Wak fdtjreibcn. Sdf) fann nid&tö tfjun, nidjtö be*

ginnen, nidfjtö änbern, id& muf? an mify galten, Ijoffen unb

fjarren unb fudfjen, wie td) midf) ^erftreue, aber alles bies, bie

Slufnaljme ber englifdfjen gamilie, bas Sd&riftfieUem unb

£efen, 2lHeö, Sltteö ift nur betrug, unb (Sines wie bas 21ns

tere 3Jlorpl)ium! Unb bas Ijätte u)m bo$ leib tfjun follen!"

fpradfj fie unb füllte, ba& üjr bie Spänen bes 2Jtitleibs über

fi$ felbft in bie 2lugen traten. —
Sie üerna^m bas fur§abgebro<f)ene klingeln 2Bronsfys,

unb gefcfjnrinb i§re S$ranen troefnenb, fcfcte fie fidf) vox bie

£ampe, öffnete ein Sßudfj unb gab fidf) SJtütye, ruf)ig ju er=

ffeinen. Sie wollte feinen Streit, flagte if)n aber an, baft

er einen folgen beabftdfjtige unb naf)tn besfjalb unwtllfürlicf)

eine fampfbereite Stellung ein. Sie mußte üjm boef) geigen,

baß fie mit üjrn nidfjt jufrieben fei, bafc er nidf)t gu ber 3eit,

wie er t>erfproben, na<| §aufe gefommen fei; fie wollte ü)m
üjre Ungufrieben^eit, aber auf feinen gall i^ren Kummer
geigen. Sie felbft fonnte fidf) wofjl, aber er burfte fie nidf)t

bemitleiben.

„9hm? §aft Xu 2)idf) ntdfjt gelangweilt?" fragte er

Reiter unb angeregt unb warf ein *ßa<fet auf ben Spiegel-

ttfdfj: „2Bas für eine fdf)retflid£)e £eibenf<§aft ift bod) bas

Spiel!"

„Stein, ify fjabe midfj nidfjt gelangweilt. 3<$ f)abe es

febon längft oerlernt, midf) ju langweilen. Stiwa war f)icr

mit Sewtn."
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„3>a, fie wollten 2)idfj befudfjen. 2öie fjat $5ir £ewin ge^

fallen?" fagte er unb fefetc fidfj neben fie.

,,©el)r gut. Sie finb erft uor ßurjem weggefallen.

2BaS fjat benn 3awfd£)in gemacht?"

„@r fyatte fdfjon fiebjefjntaufenb gewonnen; idjj wollte ifjn

fortführen unb f)atte ü)n audf) fdjon bis an bie £f)ür; aber

ba fef)rte er noef) einmal um, unb fjat jefet 5WeS unb brüber

hinaus wieber verloren."

„SBarum bifi $u benn bageblieben?" fragte fie, plöfcltdf>

ju u)m auffeljenb. 3f>r ©eftdjt jeigte eine falte, femblid&e

TOene: „£)u ^aft bod) gefagt, 25u rnoCLtcft bableiben, um
3arofd)tn fortzubringen. Unb nun ^aft SDu u)n bo<$ bage=

laffen."

2tud(j fein ©efidjt naljm biefelbe falte kampfbereit

fd>aft an:

„Einmal fjabe icf) ifm garnid&t gebeten, etwas an $>idj

auszurichten unb zweitens fpre<$e i<$ nie bie Unwafjrfjeit. 2)ie

§auptfadf>e war, idf> wollte bleiben unb idf) bin geblieben,"

erwiberte er ftirnrunjelnb. — „2lnna, warum? warum bas?"

fragte er nadf) einem furzen Schweigen. @r beugte fidt> i^r

entgegen unb öffnete bie §anb in ber §offnung, baß fie ein=

fplagen würbe.

Sie freute fic3t> über biefes entgegen!ommen ; allein

eine eigent^ümli^e, böfe ©ewatt erlaubte if)r nidf)t, tf)rer erften

Regung ju folgen, als ob bie Regeln bes SlampfeS ityr nidt)t

geftatteten, ftdf) gu ergeben.

„greilidf)! £)u wottteft bleiben unb $>u bift audf) ge^

blieben. 2)u tfjuft 9llles, was 2>u wtflft. 3lber warum mußt
Stt mir bas fagen? 2Boju?" fragte fie, fidf) immer mefjr

ereifernb: „2Bill $)ir benn Semanb biefeö ^ed&t ftreitig

mad&en? 2lber Xu roiHft SRed)t behalten, fo behalte es."

Seine §anb fd&loß fid&; er wenbete fiel) ab unb fein

®eftd)t nafjm einen oerbiffenen Slusbrudf ait.

„Sei 3)ir ifi es nidtjtö weiter als GHgenfinn," fagte fie,

plöfclidf) für biefen fie ftets rei^enben ®eftcf)tsausbrucf einen

tarnen finbenb : „Steiner ©igenfinn. $)ir fommt es nur barauf

an, ber ©leger |u bleiben, wäljrenb icf) . ;
." SBieber tljat fie
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fid£j fo leib, baß fie faft gemeint f)ätte. „Söenn $)u müßteft,

roeld&e 23ebeutung ba§ für mid) l)at, wenn idf) fe^e, tote &u 2)idj,

fo toie jefct, feinbfelig von mir abtoenbeft, roenn 2)u müßte)!,

roaö baö fttr mtd& bebeutet! 2Bie idf) in folgern Slugenblicf

einem Unglüd fo nalje bin, wie id) mid) fürd^te, oor mir

fetbfi . . ." unb fie roanbte fidj ab, um h)x <Sdjludfoen )U

oerbergen.

„28e§f)atb benn bies 2llle£?" fragte er, entfefet über ben

5luöbrud ü)rer SBergtoeiflung unb beugte fid) üjr mieber em>

gegen; er naf)tn ü)re §anb unb füßte fie: „2Beö§alb? 6ud)e
icf) etwa außer bem £aufe 3erftreuung? SBermeibe td) benn

ni<§t allen Sßerfe^r mit tarnen?"
„$a§ wäre audfj nodfj!" rief fie au§.

„9htn, fo fage mir, toaä fotf idf) benn tfmn, bamit $u
rufjig bift? 3df) bin ju Ottern bereit, roenn SDu nur glüdlidj

bift, fagte er, gerüfjrt bur$ ifjre Sßerpeiflung: „2Baö Slfle*

fönnte idf) nidf)t tt)un, um $)id) oon einem Kummer, wie jefct,

ju befreien, Slnna!"

„ÜRidfjtS, nid^tö !'* erroiberte fte: ,,3d£) felber roetß nidfjt . .

.

3ft es baö einfame Seben . . . 2>ie Heroen . . .? Slber

fpredfjen mir mdfjt met)r baoon. 2öie roar'ä mit bem kennen?
2)u t)aft mir nodf) garnidf)t baoon er^lt," fagte fie unb be*

müf)te ftdf), bie greube über ben ©ieg, ber bodf) auf ifjrer

Seite mar, gu oerbergen. —
SBeim Slbenbeffen erjagte er ifjr bie ßHngelfjeiten be§

Rennens, allein in feinem £on unb feiner 2Jftene, bie immer
ernfter unb fälter mürben, ernannte fie, baß er tfjr i^ren

<2ieg nid)t oer§icfjen fjatte unb baß baffelbe ©efüf)I be§ ®igen=

ftnne§, mit meinem fie ifm befämpft, fidf) audf) bei üjm Tüteber

einftettte. (5r tourbe jefct um fo ftu)ler gegen fie in bem
•äftaße, ate er bereute, ftd) it)r untergeorbnet $u t)aben.

Slber fie, in (Erinnerung jener SBorte, bie it)r ben Sieg

errungen: „idf) bin einem entfefclicfjen tinglüd nat)e unb
fürd£)te midf) oor mir felber

—" erfannte, baß bieö eine audfj

für fie gefährliche SBaffe mar, meldte jum stoeiten 9Jtal an=

jutoenben, fie fid) ^)üten mußte. Unb fie füllte, baß jugleidf)

mit ber Siebe, bie fie oerbanb, fid) ein böfer ©eift ber ©treit-
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luft jroifd&en fie gefteflt, ben fic roeber auä feinem unb nod)

weniger aus intern eigenen §erjen fortzujagen oermodjte. —

IX.

@ö gibt feine SBerljältniffe, an bie fidfj ber -äflenfdj nid&t

gewönnen fönnte, f)auptfäd&licfj wenn er fief)t, baf} Sitte in

feiner Umgebung unter benfelben (eben. £)rei Monate früher

ptte ßenrin nid&t geglaubt, ba& er ru^ig ^ätte einfdfjlafen fönnen

unter folgen SBebingungen, ate unter benen er fid) jefct be=

fanb: er führte ein unftnmgeö, pjecffofeö £eben, aufeerbem

über feine Littel l)inau§, er fyat ftdj bem £runfe ergeben,

benn anberö fonnte er baö, roaö geftern im £lub paffirt,

mdfjt be$ei<$nen, er tyat fidj in eigentl)ümlidf)e, freunbfdmftltdje

33ejie^ungen §u einem Sflanne gefegt, in ben früher feine

grau oerliebt getoefen, er fjat eine abcnteuerlid&e galjrt ju

einer grau gemadfjt, bie man bodj) nid&t anberö als eine 25er*

lorene begeid&nen fonnte, unb trofc fetner S<f)toärmerei für

biefe, trofc beä Kummers feiner eigenen grau, trofc aller

biefer llmftänbe fonnte er fd&lafen, ru^ig fdfjlafen!

©egen üDtorgen medtte i|n eine fanfte Serü^rung an ber

©dfjulter unb eine (eife glüfterftimme. $itti) fdfmmnfte jroifdöen

bem ^öebauern, ifjn ju roeefen unb bem Verlangen mit h)m
51t fpred£)en.

„ßoftja, erfdjritf nidfjt! @ö ift nichts! 2lber eö fdfjeint . .

2Bir müffen roo^l $u Sifaroeta ^etrorona fdjitfen ..."
@ö brannte ein 2\6)t (Sie fa§ auf bem 23ett unb f)iett

eine fiäfelarbeit in ber §anb, mit ber fie fidfj in ber legten

3eit befdf)äftigt fjatte.

„SBitte, erfebrief nid)t. ift nidf)t$. 3$ fürdfjte midfj

nidjt im ®eringften!" fagte fie, als fie feine erfdjrodfenc

2Jttene falj, unb fie brüefte feine §anb an il)re 33ruft unb an
ifjre Sippen.

(£r fprang fdfjnell auf, feiner felbft faum beraubt, unb
jog feinen Schlafro<f an, oljne bie %mcn von i^r abjuroenben.

©r roollte ge|en, fonnte fid) abcrJudjt oon u)x losreißen.

<5ie §atte iljm fdjjon oft bauon gefprod&en, aber fo beforgt

platte er fie nodfj nie gefefjen. 2Bie abfd&eulidf), wie nteber=
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träd)ttg erfdjien er fidj jcfet felbft, roenn er an ben ftummer

bad)te, ben er Ujr geftern bereitet, unb wie nichtig unb be*

beutungöloö erfriert ihm jefct SlUeö jeneö im SBergleid) mit

if^r unb mit bem, nrie fie jefct war. 3h* gerötetes SIntUfc

mit ben unter ber roeifjen £aube ^errorqueHenben §aaren

leuchtete cor freubiger <£ntfd)loffenheit. 2Bie wenig Unnatürlich

fett aud> ftets in ßittn's tyaxdttx gelegen, fo mar er bodj

jefct, roo plöfclid) alle füllen fielen, baoon betroffen, roo ber

ßem ihres 2ßefenä fo flar aus ihren 2lugen ftra^lte.

Sie faf) ü)n lädhelnb an, plöfelid) aber jucften ihre

brauen empor, fie hob ben Hopf unb, fid) fc^neU ihm nähernb,

ergriff fie feine §anb unb fä)miegte fid) feft an ihn, ihn mit

feilem 2ltf)em überftrömenb. Sie litt unb fd)ien ihm ihre

Seiben ju flagen. Unb im erften 3lugenbltcf, aus ©eroo^m
f)eit, fdjten eö ihm, bafj er Sdfnilb baran hätte. 2lber if)re

2lugen ooll 3ärtltdjfett fagten tfpn nid^t nur, ba& fie ihn

nic^t anflagtc, fonbern aud), bafc fie ihn liebe um biefer

Reiben.

„2Benn nidjt id), roer ift benn baran fd^ittb?" backte er

unroillfürlidh nach einem Sd)ulbigen fudjenb, um ihn §u be=

ftrafen; aber eö war fein Sd)ulbiger ba. «Sie litt, flagte

unb fpottetc biefer dualen, freute fid) über fie unb liebte fie.

(5r fah, in ihrer Seele ging etroaö ®öttlid)e§ üor, aber toaö?

(5r fonnte e§ md)t begreifen, es ging über feine Segriffe.

,,3d) hö^e 8U ^oma gefcfydt — Unb 2)u fahre ya

fiifaroeta ^etrorona . . . ßoftja! . . . (S§ ift nichts! ©S ift

fd)on Töieber oorbei! $efct aber geh aud)."

Unb Setoin fah mit Sßerrounberung, baft fie fc^on lieber

ihre §äfelarbeit in bie §anb nahm unb baran arbeitete.

@r fleibete fidj in feinem 3ünnter an, bod) beoor bie

sßferbe angefpannt waren, lief er nocf> einmal in baö Sd)laf=

jtmmer.

„3d> fa^re jum 5lrjt. 9tod) Sifatoeta ^etrorona ift

fdjon gefdjidt. 3ft nod) fonft etwas nötl)ig?"

Sie fah ihn an, üerftanb aber offenbar nid)t, toas

er fagte.

„3a ja, geh nur, ge^!
/J

fagte fie unb roinfte mit ber
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(Sr roar fdfjon roieber im Salon, ate er plöfelt<$ ein

• fläglicfjes ©eufjen aus ber «Sd&lafftube fjörte, ba§ aber fogteid)

roieber aufhörte. @r blieb fielen unb wußte nid(jt, was er

benfen füllte.

„3a i<*/ roar fte!" fagte er, griff fi<$ nadfj bem
ßopfe unb lief nadf) Unten: „©Ott erbarme fidj unfer!

Sterjeu)' unb (>Uf !" roieberfjolte er biefe ü)tn ura>ermutf>et auf

bte Sippen fommenben 2öorte. Sn biefem 2lugenbli<f warb
er inne, baß roeber feine 3roeifel, nodj bte Unmöglidfjfeit,

mit bem £>erftanbe jum ©laubcn ju gelangen, es ntdljt im
©eringften gu fjinbern permodjte, baß er fid) im ©ebet an

@ott roenbetc. Sitte 3metfel Rüttelte fein §er§ plöfelidf) roie

2lfd)e uon jid&. 31" wen anbers follte er jtd> benn je&t

roenben, roenn nid^t an ben, in beffen &änbe er jefct ft<|,

fein §erj unb feine Siebe gegeben füllte.

@r trat fdmell fn'naus, fette ftdf) in ben 6glitten unb

fut)r jum 2trjt.

X.

$)er Slrjt mar nodf) ntdjt aufgeftanben. ©ein Liener

faßte, er fei geftern erft fpät ju 23ette gegangen unb ^ätte

befohlen, if)n nidfjt §u roecfen. 3)er Liener pufcte bic Sampen
unb fc^ien bamtt fein* befcfyäftigt. 2)iefe auf bie £ampen=
cnltnber gerichtete 2lufmerffamfeit unb bie tröllige ©lctd)güttig=

feit gegen bas, roaö bei Seroin trorging, madjjte biefen perft

ftufcig; inbem er ftdf) jebod^ balb barauf befann, baß Memanb
t)erpfltcf)tet roar, feine C^cfü^Ie ju fennen ober ju erraten,

befdjloß er möglid&ft rufjtg unb überlegt 3U fjanbeln unb ent-

fcf)loffen burdf) biefe Sßanb t>on ©leidfjgültigfett §u bringen

unb fein $id ju erreichen. Dljne ftd) ju beeilen, wujm er

einen 3ef)nrubelfd£)ctn Ijenwr, reichte bem Liener baö Rapier

In'n unb fefete if)tn auseinander, Sßetcr £)imitritfd() (rote groß

unb bebeutenb erfdfn'en tym biefer fonft fo gleichgültige *ßeter

S)imitritfd)) ^abe if>m t>erfprodf)en, ftetö unb ju jeber $ett §u

t&m §u fommen, baß er ftdf) alfo gcroiß nid&t ärgern mürbe,

roenn er ujn jefct roeefen follte. Ser Liener billigte biefeä,

bat Seroin, inö (Smpfangsjimmer etnjutreten unb ging nadjj oben.

i
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ßewin Ijörte, wie ber 2trjt hinter ber Xf)ür fjuftete, auf=

unb abging, etwas fpradfj unb fid) bann wufdfj. @§ toaren

nodfj feine brei Minuten vergangen, bie ßewin aber fdfwn wie

eine ©tunbe erfdfjienen, als er es nidfjt länger mefjr gu er=

tragen oermodfjte.

„^eter »tmitritf$ ! $eter $imitrttf<f>!'' fpradfc er mit

flefjenber ©timme in bie offene £f)ür: „Um ©otteswillen!

$er§eu)en Sie mir, aber empfangen Sie tmd), rote ©ie finb.

<Ss ifi föon feit länger als jroei ©tunben!"

„©letdf), gleid)!" antwortete eine ©timme, unb Seroin

fjörte mit SSerwunberung, bafj fie es läd&elnb gefagt ^atte.

„9tar einen 2lugenbli<f ....!"
„©ofort!"

@s vergingen nodfj groei -ättinuten, e^e ber £)octor bie

©tiefein angezogen, unb nod(j jroei, efye er fid& gefämmt unb

feinen 9to<f übergeworfen f)atte.

„*ßeter SJimitritfd)/' fing Seroin roieber mit fläglidfjer

<Stimme an, aber in biefem Slugenblicf trat ber 5lrjt herein

unb groar, gu Sewin's ^erbru§, oollftänbig frifirt unb ange=

fleibet: „£)tefe 2ftenfdfjen fjaben gar fein ©ewiffen!" badete

£ewin: „6ie fämmen fid), roä^renb roir gu ©runbe ge^en!"

„©uten borgen!" fagte ber 2lr§t unb reifte if)m bie

§anb. 2)ann als ob er ü)n nedfen wollte, fe|te er Ijtngu:

„9tun? ©rjä^len ©ie in aller Sfhilje."

SBä^renb fidfj ßeroin bemühte, fo ausführlich roie möglidj)

ben 3uftanb feiner gran ju fSilbern, unterbradjj er feine

(Srgätytung felbft jeben 3lugenbli<f mit ber 23itte, ^ßcter £)tmi=

tritfdfj mödjjte boef) fogleidf) mit ü)m fommen.

r/3a, aber es l)at noef) gar feine fotcfje @ite. ©ie roiffen

bas nicf)t, aber i<$ üerfid^ere 2#nen beftimmt, es ift no<$ nidf)t

nötln'g. S>odfj i<f) ^abe es S^nen üerfprodfjen — meinet

wegen — fahren roir! 216er es ljat gar feine (Site, ©efeen

©ie fidj bodf). Sünden ©ie nid()t eine Saffc ßaffe?"
£ewin fal) ü)n an, ob er fidf) etwa über tyn luftig mad&en

wollte. 2lber ber $)octor badete garnid^t an'S £ad^en.

,,3df) fenne bas, idf) fenne bas!" fagte er nur lä<f)elnb:

„Sin felbft gamiltenoater, aber in folgen 2lugenbli<fen finb

wir SWänncr bie fläglid£)ften ©efdfjöpfe. 3d() habe eine
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spattaitin, bereit Wann flüetytet ftdj bei folget ©elegentyeit

immer in ben *ßferbeftall."

„2lber roas meinen ©ie, ^eter $tmitritfö — meinen
©ie, bafc 2ltteö gut ablaufen roirb?"

„@s finb alle Slnjeictyen für einen guten Ausgang ba."'

„2llfo ©ie fommen gleid)?" fragte Seroin unb faty ben

Liener, ber ben Kaffee tyereinbra^te, böfe an.

„3n einer ©tunbe."

,;lkin, um ©otteörotllen!"

„9hm, laffen ©ie mid) roenigftenö erfl rutyig ben Kaffee

trinfen."

3>er ftoctor ma<f)te fid) an ben Kaffee. 33eibe fetyroiegen.

„9lber bie Xürfen Wegen tüchtig Schläge. £aben ©ie
bie le^te 2)epefctye gelefen?" fragte ber 2lrjt, an einem ©tücf

©emmel fauenb.

„9icin
r

idj fann nidjt," fagte Seroin unb fprang auf:

„3tlfo in einer SSertelftunbe finb fie ba?"

„3n einer falben."

„3tyr ©tyrenroort?" —
Seroin traf jugleicty mit ber gürfUn ju ßaufe roieber ein

unb fie traten gufammen in bie ©djlafftubenttyür. 3)ie gürjftn

tyatte frönen in ben Slugen; ityre §änbe gitterten. Seim
erften SInblicf Seroin'ö tyatte fie ityn umarmt unb tyatte §u

roeinen angefangen.

„9tun, ©eelctyen Sifaroeta sßetrorona?" fagte fie gu ber

ityr mit fkatylenbem unb betrübtem ©eftetyt entgegentretenben

Hebamme.
„Stiles gut/' antwortete biefe. „Ueberreben ©te fie nur,

bafj fie fiety legt. @§ roirb ttyr bann leichter roerben."

$on bem 2lugenblicf an, roo ßeroin erroaetyt roar unb
genau begriffen tyatte, um roas es fiety tyanble, tyatte er ftd)

vorgenommen, alle feine ©ebanfen unb ©efütyle feft ju t)er-

fetyliefcen, um feine grau mä)t aufjuregen, fonbern fie ju be*

rutyigen, ttyren 2)hitty ju unterftüfcen unb fie §u ermatynen,

biefe fernere 3eit Don etroa fünf ©tunben, roie man itym

gefagt tyatte, ftanbtyaft aushalten. £>o<ty ate er naety feiner

SRücffetyr nun ityre Seiben faty, fing er an tyäupger unb tyäufiger

ju roiebertyolen: „D ©Ott, oeraeüy, tyilf!", roarf ben $opf
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liixüd, unb füllte bie 2lngft, bafe er e§ ni<$t aushalten, in

S&rätten auöbred&en unb fortlaufen möd&te. <&o quafooll mar
ujm ju 9Jhttf)e. Unb bod? war erft eine Stunbe ©ergangen.

2Iber es »erging nodfj bie gtüeite, bic britte, bie inerte,

f elbfit bie fünfte ©tunbe, meld&e er fidf) als ben äu&erften

3eitpunft üorgeftellt §atte unb bie Sage war nod} immer eine

unoeränbertc. (5r f)ielt nur aus, meil i|m nid&tä anbereö

mef)r übrig blieb, aber er badfjte jeben 2lugenbli<f bie äu&erjie

©renje ber ©ebulb erreicht ju fjaben unb bafc fein §erj

gleich cor lauter -üttitgefül)! unb 3JHtleib fpringen bürfte.

2lber e§ ©ergingen nodfj 9JHnuten unb ©tunben, unb
feine ©efü^le unb fein (Sntfefcen würfen unb fpannten fi<f)

nod) immer meljr. „9)?ein ©Ott! SBerjeif) unb fjtlf!" mieber-

tyolte er fortroäfjrenb, unb er füllte fo Dertrauensooß unb
innig, wie in ben geiten feiner erften Sugenb.

XL

Semin mufete nidfjt, ob es fpät ober frül) mar. £)ie

Sinter waren fdf)on ju @nbe gebrannt; SDolIn mar eben in

feinem Gabinet geroefen unb fjatte bem 2lrjt üorgefd^lagen,

ficf) einen 2lugenbli<f §u legen. Semin faß ba unb ^örte bie

©rj(U}lung bes Birgtes von einem SBunberboctor unb ;3Jtog~

netifeur; er fjatte fie begriffen unb fidf) auf einen Siugenblicf

Bergenen, sßlöfelidfj erfcfjoll ein 6<Jjrei, mie er bem nid&tö

9(el)nltdfjeS gehört $atte. tiefer ©djret mar fo entfe|lidj,

baf? Semin nidjt einmal in bie §öl)e fprang, fonbern mit

ftoefenbem §er§en unb Dbem auf ben 3lrjt blitfte. tiefer

fjatte ben ßopf auf bie (Seite geneigt unb taufd^te. Sefct

lädfjelte er bittigenb.

Sltlcs mar fo aufcergeroölmtidfj, bafc auf Semin fdfjon

garntd&ts mefjr ©inbruä madfjte. „£)as mufe mofjl fo fein/'

badete er unb blieb rutyig fifcen. „2öas mar bas aber für

ein ©freien?"
@r fprang auf, eilte auf ben 3ejjen in bie ©d&Iafftube

unb ftellte ftdj) an bas ßopfenbe von ßtttn'S Sager. $as
©efd^ret f>atte aufgehört, aber irgenb etmas f>atte fidf) bo<$ ba

injmifdfjen oeränbert, roas er aber ntdfjt faf) unb nidf)t begriff,

SSanb KL
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audfj nid&t fefjen unb begreifen wollte. 2lber er erfannte baö

an ßifaroeta ^etrorona'ö ©cftdjt; baffelbe war ernft, bletdf)

unb entfdftfoffen unb ü)re Slugen E)ielt fte auf Ätttn gerietet.

2)eren erstes, gequältes Slntlifc war ü)m jugeroenbet unb
fud&te feinen 23li<f; fte ergriff mit üjren fkbernb feigen,

fd&roifeenben §änben feine falte $ed£)te unb brücfte biefelbe an
i&r ©eftd&t.

,,@cf)' ntd)t fort! 3$ fürdfjte mi<$ nicfjt, tdfj für<$te midj

garnidjt," fagte fte fdmeOL „9Jtoma, nehmen <Bk mir bie

Erringe ab, fie ftören mief) nur . . ." (Sie fpradf) fdfmell,

fefjr fdmett unb moHte läd&etn. — $>od) plöfclt<$ oerjerrte fid()

ü)r @eft<$t unb fte fttefe ü)n oon ftdf>: „Nein, eö ift ent=

fe&li<$! fterbe, id) fterbe! <Bcty, gel)!" fd&rie fte uno
toieber erfc^oH jener nid&tö Ruberem äf)nlidf)er ©dfjret.

£eroin griff fidj an ben itapf unb lief jum 3immer
fyinaus.

„Gs ift ja nidfjts, Sltteö ift ja gut!" fagte Solln ju tym.
silber fie motten fagen, roa$ fie wollten, er raupte jefet,

bafe Sltteö oerloren mar. Wlit bem £opf an ben $t)ürpfoften

gelernt, fianb er im Nebenzimmer unb ^örte irgenb 3cmanbeö,

früher nie ton ifjm gehörtes Sßinfeln unb §eulen, unb er

iDli&te, baö toa§ jefet ba fo fdjrie unb ftö^nte roar baö, roaö

waW früher Äittu genannt f)atte. @r toünfd^te fd)on lange

lwüd)4 >[ine^r baö Sltnb; jefet aber Ijafjte er bies 5ttnb; er

flräirfdjto fogar nidt)t mefyr üjr £eben, er roünfd&te nur itjre

Wbigei(€rlöfung oon biefen dualen,

ihff lyßfocAQxl 2öa§ ift benn baö? 2öa$ ift ba«? 9Mn
üfoiß" fagte! 5 er unb fafjte ben eben eintretenben 3trjt bei

fl^§a«k;in! »

„(Ss gel)t ju Gnbe," ernriberte biefer. Unb fein ©efid^t

rruar babeMot ernft} ifo bafj fieroin barunter begriff: fte färbt.
v jim (äeirfet felbftmid^t mefjr mäd&ttg, eilte er in'S ©dfjlafsimmer

gtirüfdji) Skfö lerfte/ rjtons er faf), war bas ©cfidfyt Sifatoeta

sjktronma'S. mar nodf> ernfier unb ftnfterer. itittu'ö

efud^i/: <mar ;did^t me^t,ba; an feiner ©teile mar etioaö bem
3ltföfe^ew)inttd^ f©df)tecflii^c^^-unb bem $onc nadfj, ber oon

rbotfcfjct (fdtn>!ifkwmimi^lüfg^fpannteö. @r lefjnte feinen $opf
^gfioJWbr^etifteae uiA./fü^te, bafe fein §erj brad&. —
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2luf einen Stugenbltcf t>erlor er bie ^efinnung.

(Sr tarn roteber ju fi<$, roeil ba§ ©freien aufhörte; er

t>ernaf)tn ein aufgeregtes glüflern unb fdjmelleö Siemen unb
eine leife, ftodfenbe, bodf) überglücflid&e Stimme, roeldf)e $u ü)m

fpradfj: „@§ ift überftanben!"

©r er^ob feinen ßopf. $)te frafttofen §änbe auf ber

3)e<fe, ungeroötynlidf) fd^ön unb fHII faf) fie i|n lautloa an
unb roollte, ftmnte aber nid£)t läcjjeln.

Unb plöfclidj) füllte fidf) £eroin aus einer fdfjredftid^en,

ge^eimnifjoolkfremben 2Belt, in ber er bie legten jroanjig

©tunben gelebt, in biefe alte gewohnte SBelt roieber jurücf*

uerfefct, bie aber jefct in einem neuen unb fo gellen ßi<$te

ftraf)lte, bafc er es nidf)t ertragen ju fönnen roäfjnte. £>ie ju

ftramm gefpannten ©aiten fprangen.

©<3)lud)5en unb greubentfjränen, bie er fidjj gamidfjt 311=

getraut, quollen mit fold£)er ©eroalt in ü)m auf, bafj jte

feinen ganjen Körper erfdfjütterten unb ujn lange am ©predfjen

^inberten.

@r fniete t)or bem 23ette nieber, jog bie §anb feiner

grau an feine Sippen unb füfcte jie, unb biefe §anb ant=

roortete mit einer leifen Seroegung ber ginger. —
Snbeffen f^roebte bort am gufjenbe bes Lettes, roie bas

glämmd£)en in einer Sampe, in ben gefdfjidften &änben ber

fiifaroeta ^etrorona bas ßeben eines menfd£>li<$en Siefens, bas

bisher nodj ntdfjt ejifttrt f)atte unb roeldjes fortan mit bem=

felben 9tedf)te unb mit gletdfjer SBered&tigung ein Seben für

ftdfj felbft führen unb anbere, ftdf) ä^nlid^e SBefen erzeugen

roirb. . . .

„<5s lebt! es lebt! Unb nocf) baju ein $nabe! 93eun=

ruhigen Sie fidf) nidfjt," f)örte £eroin bie ©timme Sifaroeta

sjjetrorona's, roeldfje mit jitternber §anb bem Äinbe einen

leidsten ©djlag auf ben sJiücfen gab.

„9)toma, ift bas roafjr?" fragte ßittt/s (Stimme.

9tur baS ©df)lud&jen ber gürftin antwortete ifjr.

Unb inmitten biefes ©dfjrocigens erfd^oll als bie jroeifeU

lofefte Slntroort auf bie grage ber jungen Butter eine ganj

anbere ©timme, als alle bie übrigen, gebämpften ©ttmmen
im 3immer. ^üdfidfjtslos, laut unb breift erfd&oll ber ©d£>rei

10*
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biefes neuen, auf unbegreifliche SBeife trgenb woher gefommenen

mcnf<f}li<hen SöefenS.

2öürbe man Dörfer Seroin gefagt fyaben: flitty fei

tobt unb er mit ü)r, baß u)r $tnb aber ein (Sngel fei unb

©ott felbft r)ter mitten unter ümen, fo würbe ihn bas Sllles

garniert gewunbert haben, — jefct aber, wo er in bie 2BeIt

ber 9ftöglt<hfeit jurürfoerfefet mar, mußten feine ©ebanfen bie

größte Slnftrcngung machen um Ml begreifen, baß ftittn wirklich

lebe, gefunb fei unb baß jenes fleine, fo oergweifelnb winfelnbe

Heine 28efen fein Sohn fei.
—

Um 5ef>n Uhr faßen ber alte gürft, Sergej Swanowitfa)

unb Stipan 2lrfabiewitf<h bei £ewin im 3tmmer unb untere

gelten fid) über bie Sßödjnerin unb anbere SDinge. Sewin

hörte fd)weigenb §u unb, inbem er fich unwiflfiirlidj alles

©efchehene oergegenwärtigte, badete er an fein eigenes SBer=

galten geftern oor biefem (Sreigniffe. 3hm mar, als feien

feitbem fmnbert 3af)re fergangen. Sefet füllte er ft<$ auf

einer fo unerreichbaren §öhe, oon ber er fidj behutfam herab=

laffen mußte, um bie nicht ju beleibigen, mit benen er fpradf).

Söährenb er fpracfj, backte er fortwäfjrenb an feine grau
unb mitten im Safce brach & a&/ fptang auf unb eilte

SU i^r.

Sie fajlief nicht, fonbern unterhielt fi<h leifc mit U;rer

Butter wegen ber Saufe.

©efämmt unb umgefleibet lag fie auf bem ^üefen ba

in einer eleganten §aube unb, inbem fie ihn mit einem 33li<f

begrüßte, 50g fie u)n näher an fi<h. Stuf ü)rem 2lntlifc mar
biefclbe Sßerflärung 00m (5nb liehen gum §immltf<hen r>orges

gangen, wie auf beut einer Sßerftorbenen, aber fyitx bebeutete

es ben ©ruß eines Hngcfommenen, bort ben eines 2Ibf<hteb=

nehmenben. lieber tarn fein §erj in Bewegung. Sie nahm
feine 0anb in bie ihre unb fragte, ob er gefdjlafen hätte.

@r fonnte nicht antworten, fonbern wenbete fid> ab, fi<h feiner

Schwäche bewußt, *J)löfclich oeränberte fid) ihr ©efichtsauSbrucf,

ba bas ßinb ju wimmern begann.

„©eben Sie es mir," fagte fie, „geben Sie mir, ßifcfc

weta ^etrowna, bann wirb er ihn auch fehen."

„harten Sie, wir wollen uns erfl jurechtmadjen," ant> ;
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mortete Sifaroeta spetrorona unb legte ein fidj beroegenbeö

rotfyeö ©troaö auf baö 23ett unb fing an, baffelbe auö^ unb
mieber einjuroidfeln, inbem ftc eö mit einem gtnger umbre^te

unb aufhob.

Semin faf) bieö rotnjige, ftägtid^e ©efdfjöpf unb madfjte

große, obgleich nergeblxd&e Slnftrengungen, um in feinem §erjcn

trgenb meiere silnjeidfjen feiner oäterüc^en Neigung ju bem*

felben ju entbeefen. 2lber er füllte nur 9lbfdjeu baoor.

SDod) alö es ganj auögeroicfelt mar unb er fid) ba Keine feine

£änbd£)cn unb audj) mit 3efjen oerfefjene jarte unb gitternbe

güßdfjen bewegen faf) unb bemerfte, roie Sifaroeta *ßetrorona

btefe 2lcrm<$en roie feine ©pringfebern in leinenes 3eug ein*

brüdte unb eintrudelte, fiberfam U)n fold&eö -ättitleib mit

biefem fleinen SBefen unb fold&e Slngft, baß $m ein ©djabe

zugefügt roerben fönnte, baß er bie §anb ber £ebeamme
3itrücff)ielt. SDiefe ladjte:

„gürefiten <Sk nichts ! 6ie brausen nid£)tö ju fürdf)ten."

Unb alö baö ßinbdjen nun ju einer feften *ßuppe ju^

fammen geroidett mar, erfjob fie eö auf eine §anb, roäfjrenb

bie ginger ber anbern bas roacfelnbe $öpfd£)en biefeö fonber=

baren rotten ©efd&öpfd&enö unterftüfcten. Unb roirflidj, ba

maren audf) eine üftafe, gefdf)lifcte 3lugen unb fd&mafceube Sippen.

„(Sin rounberf)übfd)eö $inb!" fagte Sifaroeta 5}tetrorona.

Semin feufjte traurig auf. £>aö rounberljübfd^e $inb

flößte ujm nur 2lbfdfjeu unb 3)fttleib ein. splöfclidf) jog ftdf)

bieö greifenfjafte ©ejtd^td^en jufammen uub baö $inb mefte.

Säd&elnb unb, inbem er faum bie Ü^ränen ber föüljrung

äurtidtyalten fonnte, fügte Seroin feine grau unb perlief} baö

bunfle 3intmer. —
$)aö, roaö er für bieö tleine SBefen füllte, mar garntd&t

baö, roaö er ermartet ^atte; in biefem ©efüljlc mar nidjjtö

greubtgeö unb uid&tö gröbüdfjeö; im ©egent^eil, e^er etroaö,

roaö ü)n quälte unb beängfttgte. (5ö mar baö Seroußtfein,

luer iefet eine neue, leid)t oerrounbbare ©eite geroonnen $u

£aben; unb bieö Söeroußtfem mar in ber erften 3eit fo quälenb,

bie 2lngft, bieö fjilflofe ©efdjjöpf leiben ju fe^en, fo fitarf,

baß er barüber garnidfjt baö fonberbare ©efüfjl einer unfinnigen

greube, fogar eine 3lrt Stol$ bemerfte, roeld&eö tyn in bem
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Slugenbltcf erfüllte, als bas 5tmb niefte. 2lber ßittv" Hebte

er jefct in folgern 5Jcafje, baf$ feine frühere Siebe ü)r ihm

jefct als ©Ieichgültigfeit erfriert. —

XIL

Stivan Slrfabiewitfa) befanb fidj einmal wieber in ©elb=

Verlegenheit.

2)ie erften §wei drittel von ber für ben verfauften

2£alb erhaltenen Summe waren bereits verbraucht unb auch

fchon bas legte drittel unter Slbjug von §ehn sßrogent vom
^änbler im Boraus ausgegast worben. 9M)r war von

biefem nicht gu erhalten, um fo mehr, als £arja Slleyanbrowna

in biefem Sßinter jum erften 2M ihre fechte auf ihr SBer*

mögen gelten*) gemacht ^atte unb über bas legte drittel bem
Kaufmann nicht quittiren wollte. «Sein ©ehalt als Beamter
ging ganj für bie häuslichen Ausgaben unb für Zahlung
ber nie aufhörenben Heineren Sdmlben auf. So mar alfo

fein ©elb mehr ba.

£)as war unangenehm, fogar unbequem unb burfle fo,

nach Stipan'S Anficht, nicht weiter gehen. 3)er ©runb hier-

für lag feiner Meinung nach ™ feiner ju niebrigen SBefolbung.

$or fünf Sah^n war feine amtliche Stellung offenbar noch

eine fein* gute gewefen, jefct aber nicht mehr. $ßetrom, ber

2>irector einer SBanf, befam jwölftaufenb 9tubel feftes ©ehalt,

Swentifcfy als -Jflitglieb einer SlctiengefeHfdjaft begog fiebgefms

taufenb, Lettin, ber ©rünber einer ©enoffenfdjaftsbanf, hatte

fogar fünfjtgtaufenb.

„(5s ift Aar, ich ^n eingefchlafen ober man hat mich

vergeben," backte Dblonsfu, unb fing jefet an hentmgufvüren

unb gu horten, unb in ber ^^at, gegen (Snbe bes SBinters

fanb er eine Stelle unb machte einen Anlauf, juerft von

^fosfau aus burdj feine Tanten, Dnfel unb greunbe, unb
fväter, als bie Sache foweit reif war, fuhr er felbft im grüh=

jähr nach Petersburg. (5s war eine von jenen Stellen, beren

es jefct von ein bis ju fünfgigtaufenb &ubel 3>ahreSgehalt

mehr gab, als von ben ehemaligen fetten *ßfrünben mit

Sporteleinnahmen. $iefe Stellung erforberte eine ^ßerfön^

Digitized by Google



— 151 —

Iid)feit r»on einem fo eminenten Söiffen unb einer fo großen

Slrbeitsfraft, nrie fic fchmerlidj in einem 3Jtenfdjen Bereinigt

ju finben fein burfte. £)odj weil nun ein foldjer 3Renfdj

n\$t oor^anben roax, fo mar es bodj beffer, wenn biefe

Stellung ein e^rlid^er unb fein unehrlicher 9ttann einnahm.

Unb ©tipan Slrfabiemitfch mar nicht nur ein ehrlicher -iUlenfch,

fonbern auch ein ehrlicher 5ftann in bem ©inne, roelcrjen man
bafür in 2)tosfau \)at, wenn man t»on einem ehrlich 2öirfen=

ben, üon einem ehrlichen Sc^riftPeHer, oon einem ehrlichen

Sournal ober r>on einer ehrlichen Stiftung fprad) unb was
fomel bebeutete als: biefer Sftann ober biefe Einrichtung ift

nicht nur nicht unehrlich, fonbern er oerfteht es auef), bei ge=

botener Gelegenheit ber Regierung einen 2Binf ju geben.

Dblonsfy tierfe^rte nur in 9)tosfau ^auptfäc^ljd^ in benjenigen

Greifen, in benen biefes
s2Bort eingeführt mar, er mar bafelbft

als ein ehrlicher Wann befannt unb ^atte be^alb mehr als

irgeub ein Ruberer ein 2lnre<f)t an biefe ©teile. SDiefetbe

brachte ein Sahresgehalt r>on fieben bis jehntaufenb föubel

ein, unb £)blonsfi) fonnte fie einnehmen, ohne ben ©taat&=

bienft ju quittiren. <£ö r)tng nur von §mei Sttiniftern, einer

Sterne unb jmei Suben ab, unb alle biefe, obgleich fchon dop
bereitet, mu|tc Cblonsft) in Petersburg befugen. Slufcerbem

hatte er auch fe*ner ©djmefter 5lnna oerfprocfjen, Slarenm §u

einer entfehiebenen Antwort wegen ber erbetenen ©Reibung

Iii bringen.

60 erbat er fich r-on $>olh; fünfsig Vilbel unb fuhr

nach Petersburg. —

©tipan 3lrfabiewitfch fafe in Äarenin'S Äabinet unb hörte

beffen ©rünbe über bie fchlechte ginanjlage Sftufclanbs an,

inbem er mit ©ebulb auf ben 2lugcnblicf wartete, wo er aus^

gefprochen fyabm werbe, um alsbalb bei ihm über feiner

©chwefter unb feine eigene Angelegenheit r»orftellig §u werben.

„3a, bas ift fehr wahr," fagte er, als 3lleyei 3llejan=

browitfdj fein sßincemej, ohne welches er nicht mehr lefen

fonnte, abnahm unb feinen früheren ©djwager fragenb anfah-

„3$ will fein protectionelles ©tjftem mehr nur jum
Sßortheil einiger weniger ^erfonen, fonbern jum allgemeinen
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sJSof)ie. 5lber fie wollen baö nic^t begreifen, nur perfönlid&e

Siüdffidfjten befd&äftigen fie unb von frönen trafen taffen jie

fidf) Einreißen."

©tipan Slrfabtewitfdfj wußte, baß wenn Itarenin erft baoon

ju fpred^en anfing, was fie traten unb bauten, eben Sene,

weldjje über bie (Sinfüfjrung feiner Reformen ju befdfjließen

Ratten unb ber ©runb aller Uebel in SRußlanb waren, baß er

bann gewöfynlidf) balb §u (Snbe war.

3n ber £f)at fd&wieg je$t Sffeyei SKefanbroroitfd^ unb

fing an, nad)benßidj in feinem ^anuferipte §u blättern.

,,2ld), beiläufig!" fagte ©ttpan 2ltfabiewitf<f): „S<$
wollte $)id) audf) nod) bitten, bei ©elegenfjeit einmal, wenn
2)u sßromorsfy fefien follteft, für mid) ein gutes SBort ein-

zulegen. 3d(j wünfdje nämlidj) fefjr, bie oafantc ©teile als

(SommifftonSmüglieb ber oereintgten Agentur ber gegenfeitigen

Grebitanftalt ber fübltcfjen Sahnen ju erhalten."

£er lange Staute biefer ©teile lag £>blonsft)'s §erjen fo

naf>e unb war u)m fd)on fo geläufig, baß er tf>n ofme 5lnftoß

Ijerfagen fonnte.

Sllejei 2lle£anbrowitfd) fragte tyn, worin benn bie £f)ätig;

feit biefer (Sommiffion befiele unb, nad&bem er es erfahren,

badete er nadj. @r überlegte, ob in biefer Gommiffion^
t^ätigfeit nic^t etwas lag, was feinen ^eformprojecten toiber-

fprad). Iber ba bie £f)ätigfeit biefer neuen ©rünbung eine

außerorbentlidfj complicirte war unb feine sßrojecte ein nidjt

minber großem ©ebiet umfaßten, fo fonnte er bie ©adje ni(f)t

fofort ganj überbltcfen unb er fagte, inbem er wteber fein

*pince=nej abnahm;
„£)f>ne 3weifel fann idj mit ü;m barüber fpred&en. 2lber

weshalb möd^teft 2)u gern biefe ©teile fjaben?"

„66 ift ein gutes ©e^alt bamit oerbunben, ungefähr

neuntaufenb, unb meine Littel . .
/'

„9ieuntaufenb?" wieberfjolte ßarenin unb runzelte bie

©ttrn: „Sdf) finbe, unb I)abe au<§ fd)on barüber gefdfjrieben,

baß fo große ©e^älter in unferer 3eit ftets bie Slnjeidien

einer falfdjen öfonomifd&en assiette finb — 2)u wirft mief)

oerftetjen?"

„2lber was willft £u?" antwortete DblonSfy : Keimen
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wir an, ein Sanfbirector erhält jeljntaufenb, ober ein Ingenieur

uerbient jwanjigtaufenb — bas ift nid^t ju hodfj gefdfjäfct
—

bas finb bodlj lljatfadjen — rote £)u willft . .

„yia$ meinem dafürhalten fott bas ©ehalt wie bie 23e*

ja^tung für eine SBaare fein, unb feine §ö§e unterliegt ben

(Stefefcen beS Angebots unb ber 9^a^frage. 2öenn idfj aber

fefje, bafj von ber Slfabemie jwei gleidjbefähigte unb gebitbete

Sngemeure fommen, von benen ber ©ine uierjigtaufenb be*

anfprudfjt, mäljrenb fidj ber 2lnbere mit jweitaufenb begnügt
ober wenn eine ©enoffenfdfjaft ju einem 33anfbirector einen

§ufaren ober Surifkn, ber garfeine einfdjjlagenbe Stenntmffe

beftfct, mit einem foloffalen ©ehalte wählt, fo fage idf), bies

©ehalt unterliegt nidE)t bem ©efefee beS Angebots unb ber

9ladhfrage, fonbern ift ungered&tfertigt unb ^arteifadje. 3<h
meine . .

."

Dblonsfy unterbrach fdfjnell feinen Sdfjwager.

„2lber du würbeft mir bodj einen großen ©efallen thun,"

fagte er, „wenn du ein Törtchen für mich bei sßromorsfy

einlegen wollteft, fo beiläufig, im ©efprädfj . .
."

„3a, aber es hängt, boef) wohl mehr oon Söolgartnow

ab," warf $arenin ein.

„23olgarinow, für feinen £fjetl, ift fdhon etnt>erftanben,"

fagte erröt|enb £)blonsfy. @r erröthete, weil er an biefem

borgen bei bem Suben SBotgarinow einen 23efu<h gemalt
^atte, an ben fidj) für ihn unangenehme Erinnerungen

fnüpften.

(Stipan 9lrfabiewitfdf) war überzeugt, bafj bie <5ache, ber

er bienen wollte, neu, lebensfähig unb ehrltdE) mar, allein als

heute Vormittag Sofgarinoro ihn abfid&tltch $wei öotle ©tunben
mit anberen S3ittftellern ^atte anttefjambriren laffen, war ihm
bodf) etwas unbehaglich ju SJhtthe geworben. SBarum fottte

er, ein 9todf)fomme SfturiFs, audjj mdf)t bei einem Snben
jwei ©tunben warten, ba er bodfj nicht §um erften 3M oon

bem 2Bege feiner Sßorfahren abwidf), fonbenx audfj jefct eine

neue 23a|n betreten wollte, ba es ihm nicht genügte, ber 9ie=

gierung unb bem ©taate ju bienen. 5lber es war ihm bodfj

unbequem gewefen. Unb als nun enblich Solgarinow ihn

bodh empfangen hatte unb jwar mit ber ausgefuchteften §öf~
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Hdjfeit, wäfjrenb er feine $>emüthigung fo fiarf empfunben

hatte, baß er große Suft fyatie, fich gänjlich von ber S3e?

Werbung jurüdjujie^en, hatte fich ©tipan Slrfabiewitfdj bofy

bemüht, jene &emütf)igung fo fcfmell als möglich ju t>er*

geffen; unb inbem er fich jefet baran erinnerte, errötete er. —

XIII,

„Unb jefet habe ich no<$ eine Angelegenheit mit 2)ir §u

befpredjen unb SDu weißt auch welche . . . SBon 9lnna,"

fagte nach einer furgen ^ßaufe, in welker er jene unange-

nehme Erinnerung losjuwerben fuchte, ©tipan ^rfabiewitfdj.

Sei Slnna's Erwähnung änberte fid^ 2Heyei 9Ile£am

browitfch'S ©eft$t gänjlich; ftatt bes bisherigen ruhigen

©elbftbewußtfetns, trat Unruhe, Seforgniß unb ber Söunfch,

biefe ©efühte ju verbergen, auf baffelbe. (Sr fah feinen

©<hwagcr fembfelig an unb war son xwrnherein bereit, ü)m

nicht nachzugeben.

„2öas wollen ©ie benn eigentlich oon mir?" fagte er,

lief) unruhig auf feinem ©effel herumtoenbenb.

„(Sine ©ntfeheibung, irgenb eine ßntfeheibung, Sllejei

Sllejanbrowitfd). Seh wenbe mich on £)ich jefct . . . nicht

mie an ben beleibigten ©hememn," wollte ©tipan 2lrfabiewitfdj

fagen, fürchtete aber bie ©a<$e ju Derberben unb fagte bafür:

„9Mdjt mie an einen Staatsmann/ was garnicht angebracht

mar, — „fonbern an $)ich als einen guten -äftenfehen unb
Triften. 2)u mußt SJtttleib mit ihr haben."

„2öorin benn eigentlich?" fragte 5tarenin mit einem

fpöttifchen falten Sächeln.

,3a, SKitleib mußt £)u mit ihr hoben! §ätteft $u fie

gefehen, tote ich, ich ha&e Pe ^en gctnsen hinter beobachtet,

2>u roürbeft £5ich ihrer erbarmen. 3hre £°öe tft troftloö,

roirflich troftloö
!

"

„3<h meine/' antwortete ßarenin falt: „2lnna Slrfabiewna

hat 31ÜCS, was fie felbft gewünfeht hat."

„Sich, Sllejei Hleyanbroroitfch, um ©otteswillen! um bas,

was einmal gefchehen, feine ^eftiminationen! £)u weißt, was
fie jefct wünfeht unb erwartet, nämlich bie ©djeibung."
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„2lber ich meine, 2lnna 5lrfabienma miß nichts bauon

miffen für ben gall, baß ber ©of)n bei mir bleiben foll? 3>n

biefem €>inne f)abe ich if)t geantwortet unb glaubte alfo bie

©adje beenbtgt. Unb ich ^alte fie auch roirflid) für erlebigt."

„Um ©otteöroillen, rege SJich nicht auf/' fagte ©tipan

5Xrfabietüitfdr), ba§ ßnie feineö ©djroagerö berüfjrenb: „®x*

laube mir! £)ie ©adje mar folgenbe: 2ll§ 3hr @u<h trenntet,

fjanbelteft £)u fo großmütig, roie man nur tyanbeln fonnte,

S)u benriHigteft ü)r 2lÜeö, bie Freiheit unb — bie ©Reibung,
©ie raupte ba§ gu roürbigen. 3a, glaube mir, fie Ijat baä

ju roürbigen gercufet. Slber in ben erften Slugenblicfen mar

fie fid) ihrer ©djulb gegen 2)id) in einem fo fjoljen ©rabe

bemüht, baß fie fidj nicht 2Weö reiflich überlegte, fie fonnte

auch nid)t 5ltte§ überlegen ..."
„Slnna Slrfabiettma'ö fieben fann mich nicht intereffiren,"

unterbrach if)n $arenin mit erhobenen brauen.

„Slber ihre ©tellung in ber 2öelt ifi eine unmögliche,"

fuhr £>blon§h) fort, ihn roieber mit ber §anb berührenb,

alö ob er überzeugt mar, baß folche Berührung feinen ©chroager

erweisen mürbe: „3f)re Sage ift unerträglich unb fann nur

burdj £>tch erleichtert werben, unb 2>u oerlierft nid)tö babei.

Unb bann haft SDu eö ihr ja auch oerfprochen."

„Vorher! SDaö mar ein früheres 23erfpred)cn! 2Iber id)

meine, bie grage roegen beö ©ohneö fjat SllleS erlebigt.

2lußert>em hatte id) aud) gehofft, Slnna Slrfabiettma mürbe

fomel ©roßmutf) fyabm ..." 2Ilcrä Slleranbronritfcf) mar
bleich geroorben unb fprad) bieö nur mühfam unb mit

bebenben Sippen.

,,©ie überläßt ja auch 2lUeö deiner ©roßmuth; fie bittet,

fleht i)ich an nur um baö (Sine: fie aus biefer unmöglichen

Sage ju befreien, ©ie nerlangt garnicht mehr ben ©ofjn.

SUejei SUcranbroroitfch, Du bift ein guter 9)tenfch. Sßerfefce

$)idj nur einen 3lugenblicf an ihre ©teile. 3Me grage

©djetbung ift für fie eine Jrage über Seben unb £ob. §ätteft

$u fie ihr früher nicht oerfprochen, fo mürbe fie fid) mit

ihrer Sage auögeföhnt haben, märe auf bem ßanbe geblieben;

aber 2)u ^atteft fie ihr oerfprod)en, fie hat an $)id) gefchrieben

unb ift bann nach 9tto$fau übergefiebelt; unb hier in 2Jio§fau,
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roo tfjr jebe Begegnung wie ein 2)old&ftidf) in's $er§ getjt, lebt

fie nun feit fedjs Monaten, jeben £ag bie (Sntfdjeibung er=

roartenb. (Sa ift bas ebenfo, als roenn man einen jum £obe
SSerurtfjeilten monatelang erft mit ber ©dfjlinge um ben &als

§erumgef)en läßt unb if)tn §eute ben £ob unb morgen bie

Söegnabigung ocrfjeifjt. §abe bodfj Erbarmen mit ujr, unb
bann roiU idj cd roof)l auf midfj nehmen, alles Weitere ju

orbnen. Vos scrupules. . .

„SDaoon, baoon fpred&e idj nidfjt," unterbradf) u)n $arenin

mit 3BibertüiUen: „Slber i<$ ^abe tneUcidjt etroas oerfprod&en,

was i<$ nid)t oerfpredjen burfte."

„2ltfo $u roiHft bas roiberrufen, roas 2)u uerfprodfjen

„2$ fjabe ein Sßerfpredfjen nie gebrochen, roenn es mög-
lich roar, es §u erfüllen. 2tber idf) roünfdfje, bafi man mir

3eit lägt, bamit id) überlegen fann, rote roeit bas möglidf)

ift, roas idf) oerfprodjen f)abe. . .
."

„9Mn, 5Hejei 3Cler;anbroioitfdr)," rief Oblonsft) unb fprang

auf: „3)as fann unb roill i<$ nidjt glauben! <5ie ift fo un=

glücflidf), roie nur eine Jrau fein fann, unb SDu fannft ü)r

unmögltdf) abfc^lagen foldfje . .
."

„Wlan fann nur oerfpred&en, foroeit es mögltdf) ift. Vous
professez d'etre un libre penseur — aber idf), als ein

gläubiger 9ttenf<$, fann in einer fo roidjtigen ©adfje nidfjt

gegen bie df)riftliä)en (Gebote Ijanbeln."

„9lber in ber ganjen ©f)riftenf)ett unb audf) bei und,

fooiel tdfj roeifc, ift eine ©Reibung geftattet," fagte £)blonsfn

unb fafy aufmerffam in bas ge^eimni^oolle unb ftnftere ©e^
ftdf)t feines ©d&roagerä: ,,2ludf) unfere ^irdr)e lägt eine

©Reibung ^u."

„6te täfjt fic ju, aber nidfjt in biefem gafle."

„2lle£ei ^leranbroroitfdf)! 2>df) crfenne $)i<| nidfjt roieber,"

fagte £>blonSfn nadf) einem furjen ©dfjroeigen. „SBarft &u
benn mä)t 2>er, ber Slffes r»erjie§en r)atte unb, nur geleitet

von feinem d£)riftlid£)en ©efü^l, bereit war, SlfleS ju opfern?

£5u Ijaft felbft gefagt: i<$ roill audf) nodfj bas ipemb bajugeben,

roenn man mir ben diod genommen . . . Unb jefct . . .!"

„3d& bitte/' fagte ptöfetic^ erbleid&enb mit bebenber
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unb weinerlicher ©timme fötremn unb fprang auf bie güfce:

„3df> bitte ©ie, biefes ©efprädf) abjubredien. . .
*

,,2Id() nein, tterjetf) mir, wenn tdj) SHt we$ getfjan,"

fagte Dblonsft) unb reifte üjm mit einem oertegenen

Säbeln bie &anb: „2lber idf) als ©efanbter fjatte mi<f) bo^
nwr meineö Auftrages §u entlebigen."

2IIerd 2lleranbromitfdf) badfjte na<f>.

„28ann enbli<$ wirb biefe ©dfnnadf) unb Demütigung
Sit @nbe fein?" badete er: „3ft es möglidlj, bog biefer eine

Je^er, weil id) biefes fittenlofe grauenjimmer gcl)eiratf)et,

alle biefe übrigen fd&recflid&en unb entmürbigenben gelter

nadfj fi<$ gebogen ^at? Unb weld&e Demütigungen werben

nodf) folgen? Unb mann? Sefct, roo id) midf) geiftig auf

fotct)cr £öf)e fü^le, entlebigt aller menfd£)lid)en £f)or|eiten

unb fo naf)e meinem £eilanb! Soll iti) mein $8erfpredjen

brechen ober — mi$ bemüt^igen? Qdfj felbft fann bas nidjt

entfdfjeiben. 3$ miß midf) in ©ottes ©ewalt geben unb
feiner gü^rung anfjeimftellen."

,,3df) werbe es mir überlegen unb auf 3etd(jen roarten.

Uebermorgen werbe idfj Sonett meine entfdjeibenbe Antwort

geben/' fagte er nadf)benfltd).

©tipan Slrfabieroitfdt) wollte ft<$ fd£)on nerabfdfjieben, als

Rarnet) eintrat unb: „©ergen 9(le£ejewitfdE)!" melbete.

„2Ber ift bas? ©erge» Stte^ejewitfdf)?" fragte Dblonsfy,

bodf) fidf) fogleicr) befinnenb, rief er: ,,2ldf), ©erefdfja! ©ergen

2tle£ejewitfdf)! 3d£) badete fdfjon an ben Departementsbirector.

2(nna fjat midf) audf) gebeten, üjn §u begrüben."

Unb er erinnerte fidf) ifjrer fläglidfjen, f<f)üdf)ternen -iJftene,

womit fie bei feinem 2lbfd)iebe §u ü)m gefagt r)atte : „Du
wirft it)n bo$ fefjen? ©ucf)e audf) ausfityrlidf) gu erfahren,

wie es ujm gef)t unb wer bei ü)tn ift. Unb ©tiwa ....
wenn es möglicf) wäre! @S ift triefleidjt möglidf)!" ©tiwa
batte bie Sebeutung biefes „wenn es möglidf wäre" t»ers

ftanben, aber er fa§ jefct, ba6 baran, bajs bei ber ©Reibung
ü)r ber ©of)n überlaffcn würbe, gar nidfjt $u benfen war.

3efct freute er fidf) nur, feinen Neffen $u fef)en.

Sllerd 2lleranbrowitfdf) erinnerte feinen ©<$wager, ba&

in ©egenwart bes ©ofjnes nie non ber Sttutter gefprodfjen
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würbe unb baß er beöfjalb audj ü)n bäte, ifjrer mit feinem

2Borte au gebenfen.

„9todj bem legten SBteberfefjn mit fetner Butter ift er

fcfjr franf geworben," fagte liefet 2lle£anbrowitfd): „2öir

fürchteten fogar für fein £eben. Sfber eine oerftänbige grau
unb ©eebäber im Pommer fjaben feine ©efunbf)eit wieber

^ergeftellt unb jefct fjabe xä) ü)n auf ben ^atf) beö Slr^tes in

bie Schute gegeben. Unb ber Umgang mit feinen ßameraben

übt in ber £f)at einen guten (Sinftuß auf Üjn aus; er ift

jefet ganj gefunb unb lernt gut."

„2Bas $)u für ein ftrammer Sunge geworben bifi! ©ar
fein (Serena meljr, fonbern fd)on tütrflic^ ein ganzer ©ergeo

9lte£ejewitf(f)!" fagte läc^etnb Dblonsfy, inbem er ben f)übfd)en,

fräftig gewachsenen Knaben anfaf), ber breifl unb ungezwungen

in einer bunfien Sacfe unb langen SBeinfleibern ins 3immer
trat. (5r begrüßte feinen Dnfel wie einen gremben, errötete

aber, als er it;n erfannte unb wanbte fiel) fdt)nett von tym ab,

als ob u)n irgenb etwas geärgert ober gereift f)ätte. dr trat

cor feinen $ater unb reifte ü)m fein Sdjuljeugmß ^in.

„9tun, es ift gut. SDu fannft wieber gef)en", fagte ber

Sßater.

„(5r ift f<f)lanfer unb größer geworben; er ift fein Äinb

me^r, fonbern ein Sunge," fagte 6tipan Slrfabiewttfdj: „@r=

innerft £)u $)ic§ meiner noeb?"

£er ßnabe faf) fdjnett feinen $ater an.

„3a, idj erinnere mief) nodj — mou oncle," antwortete

er unb fa^ ifjn an, um gleich wieber ben SBlicf ju öoben
ju fenfen.

SDer Dnfel rief Ujn ju fidt> unb luujm feine £anb.

„9hm? wie gef)t es benn?" fragte er in bem 2Bunfd)e,

ein ©efpräd) §u beginnen, wußte aber felbft nid)t, was er

fagen follte.

£>er £nabe errötete unb bemühte fidj, bef>utfam unb
ftittfdjweigcnb feine §anb jurü^ujie^en. Unb wie ein SBogel,

bem man bie greü)eit wiebergegeben, ftanb er, als fein Dnfel

ü)n losgelaffen, nur einen Slugenblicf, um wieber feinen $ater

fragenb anjufe^en, unb verließ bann mit ftfmeHen Stritten
bas 3immer. —

Digitized by Google



— 159 —

Es war ein 3af)r vergangen, feit ©erefdfja feine Butter

^ulefet gefeljen. ©eitbem Ijatte er nidf)ts nrieber von u;r t>er=

nommen. 3n bemfelben Saljre mar er jur ©dljule gekommen

unb lernte feine 3Kitf$üler fernten unb lieben. £)ie träume
unb Erinnerungen an feine Butter befestigten u;n nadfj

feiner ßranffjeit nid)t nur mcf)t mef)r, fonbern er bemühte ft$

fogar, ftdf) ü)rer ju erwehren, ba er fidfj i^rer ftarnte unb

fie nur nod) für 3Räbd^en paffenb f)ielt, ntc^t aber für einen

£naben, ber fdfjon bie Sdfjule befugte, Er raupte, bafc

jnufdfjen feinem SBater unb feiner 9Jhttter eine Entzweiung

ftattgefiabt, in fjolgc beren fie fief) getrennt Ratten, unb er

bemühte ftdfj, fid) an biefe £f>atfadje ju gewönnen.

2lls er ben £)nfel erblicfte, ber feiner Butter cu)nli<ij

war, mürbe ü)m unbetyaglidf) §u -Iftutfye, benn es rief in ü)m
Erinnerungen roadfj, beren er fid) fdfjämte. Es war u)m um
fo unangenehmer, roeil er aus einigen Sßorten, bie er bei

feinem Sßarten t)or ber Xf)ür gehört, unb nod) mef)r aus

ben Lienen feines SBaterS unb Dnfels fcpe&en fonnte, bag

gtmfd&en tynen eben von feiner Butter bie föebe geroefen war.

Unb um feinen SBater mdjt ju oerurtfjetlen, mit bem er lebte

unb oon bem er abging, f)aupifäd(jltdf) aber, um fi<f) m<$t ber

Empfinbfamfeit, bie er für etroas fefyr bemütfjigenbes f)ielt, ^xn-

äugeben, bemühte fid^ Serefdfja, biefen Dnfel, ber eigens bagu

tyergefommen mar, um feine 9tuf)e ju ftören, garnid&t anju;

fe^en unb nidfjt an bas ju benfen, rooran er ilnt erinnerte.

216er als ber balb na<§ ujm l)eraustretenbe <3tipan

Slrfabienritfd) ifjn nodjj brausen auf ber treppe einmotte, üjn

ju ftdf) rief unb fragte, wie er benn in ber @<$ule bie

3nnfdf)enftunben üerbräd^te, liefe fidj Serefdfja, weil ü)n bie

©egemoart feines Katers ntdfjt ftörte, mit tym in ein ©e=

fpräd) ein.

„2Bir fpielen jefct immer Eifenbafjn," antwortete er.

„©efjen (Sie, bas roirb fo gemadfjt: 3roct fefeen fid) auf eine

23anf, bas finb bie ^affagiere, unb Einer ftefjt auf ber 23anf,

bie 9lnbem alle aber fpannen jxdjj baoor, entroeber nur mit

ben §änben ober audf) mit iljren ©ürtetn. Unb nun geht's

burdfj alle 3tNtmer. 3)ie £l;üren finb fdfjon twrljer aufgemalt.

5lm fdfjmerften ift es babei, ber ßonbueteur ju fein."
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„Stafi ift mof)l ber, weldfjer fteljt?" fragte läd&elnb ©tipan
Sirfabiewitfch.

„3a, ba mufc man füfm unb gewanbt fein, befonbers

wenn bie Slnbern plöfclich füll galten ober 3emanb fällt."

„3a, baö ift fein ©paß," fagte Dblonsft) unb fa^ traurig

in biefe lebhaften, ganj an bie feiner SWutter erinnernben

2lugen, bie aber nid^t mehr ganj finblidh unfdhutbig waren,

tiefer liebe Sunge bauerte ihn, unb obwohl er ßarenin oer-

fprodhen hatte, nicf)t mit ü)m über 2lnna ju fpredfjen, tonnte

er fid) bodt) md)t enthalten.

„(Srinnerft SDu SDidf) nodf) deiner Butter?" fragte er

plöfclid).

„9tan, idf) erinnere micf) nid^t," antwortete ©erefdfja

fdjneü unb warb babei purpurrot*) unb fenfte bie Slugen.

äBeiter oermodjte ber £)nfel nidf)ts aus ihm herauszubringen.

©erefd&a's ©ouoemeur, ein ©laoe, traf eine halbe ©tunbe
fpäter feinen 3ögling noch immer auf ber treppe unb

wufjte lange nicht, ob er weinte ober ob er auf irgenb etwas

böfe war.

„§aben ©ie ftdf) geftofeen? ober finb ©ie gefallen?" fragte

er ü)n: „3$ fjabe immer gefagt, bas ift ein ju gefährliches

©piel. Wlari wirb es nodfj bem $irector fagen muffen."

„§ätte ich mir weh gethan, würbe bas bodj deiner

merfen; bas ift fd&on fidjer."

„2öas Ijaben ©ie benn?"

„Sldfj, laffen ©ie midh! £>b idjj micf) erinnere ober nidf)t

— 2öas geht u)n bas an? 2Besf)alb foß ich mich erinnern?

£afjt mic| in dhityl" wenbete er fich nidfjt an feinen

©ouoerneur, fonbem an bie ganje SBelt.

$as war bie lefcte Erinnerung bes ©ohneS an feine

Butter. —

XIV.

©tipan 2ltfabiewitfdf) oerbracf)te wie immer, wenn er in

Petersburg war, feine 3eit nidf)t in Unthätigfeit. Stufcer ber

(Srlebigung feiner gef<häftlicf)en Angelegenheiten mufite er fidh
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in Petersburg audf), wie er fi<$ ausbrücfte, oon ber bumpfen
Suft 9ttoSfau'S erholen.

9flosfau war trofc feiner (Safe ß^antans unb trofc feiner

£)mnibuffe bodf) nur ein ftefjenber Sumpf. £as füllte

£>blonsfy bei jeber ©elegenfjeit. §atte er eine 3eitlang in

9ttoSfau, (jauptfäd&ltdj im <5d)oof$e feiner gamilie, gelebt, fo

füllte er fid) „jum pfyilifter werben." dauerte ein foldfjer

Slufentfjalt bafelbft eine längere 3eit of)ne Unterbrechung fort,

fo tarn es fogar foroeit, ba§ ifjn bie übte Saune unb bie

SBorroürfc feiner grau beunruhigten, bafj er fi<f) um bie ®e^

funbf)eit unb ©rjie^ung feiner ßinber, um alle bie fleinen

bienfilidfjen Sdjerercien, ja, fogar um feine (Sdjulben be=

fümmerte. $aum jebodf) roar er in Petersburg unb oerfefjrte

in bem Greife, in meinem er lebte unb nid)t oegetirte, fofort

t)erf^roanben alle jene ©ebanfen unb SBebenfen; fie fdfnnoljen

toie Söadfjs am geuer.

©eine grau . . .? -ftoef) Jjeute fyaüc er mit bem gürfien

£fdf)etfc£)ensft) gefprod&en; biefer Ijatte audl) eine grau unb
f<$on erroadfjfene ßinber, Sö()ne im Pagencorps, aber er hatte

baneben nodf) eine anbere, illegitime gamilie, gleidjjfalls mit

Sünbern. 2Bar nun aud^ bie erfte gamilie redfjt gut, fo füllte

fidf) ber gürft in ber jtoeiten bodf) befjaglid^er; unb er ^atte

in biefe auö) feinen älteften, legitimen Sof)n eingeführt unb
äußerte 511 Dblonsfy, er fydte bas für bie ©ntroidelung

feines Sohnes für fef>r juträglich- 2öas roürbe man baju

in Sftosfau fagen?

lUnber! ßinber . . .? 3n Petersburg filterten ßinber

it)re $äter ni<f)t baran felbf* ju leben; fie würben in 2In*

ftalten erlogen unb bie in SJloSfau uerbreitete tf)öridf)te 2ln=

fdf)auung, bafj ben ßinbern aller fiuyus bes Sebens jufäme,

ben Altern aber alle Arbeiten unb Sorgen, ejiftirte in peterS=

bürg nid^t. §ier mar man ber Meinung, bafc jeber -i)ienf<$

verpflichtet fei für fidfj ju leben unb par fo, roie es einem

gebilbeten -üftenfdfjen gufäme. 2lud£) ber S)ienft mar fytx fein

f0 ununterbrochenes, |offnungSlofeS Schleppen, roie in 9Jiosfau

;

I)ier genügte eine Begegnung, ein treffenbes SBort unb bie

Stunft, mit feiner Perfon etroas oorjuftellen — unb ber

9flenf<h fyattz feine Karriere gemalt. $or Mem aber roirfte

93anb in. H
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bic ^Petersburger Slnfdfjauung über (Mbangelegenheiten ^öd&ft

beruhigenb auf £>blon*fn. SBartujanöfy, ber nadf) feinem

2lufroanbe iä^rtidt) minbeftenö fünftigtaufenb $ubel t>er=

$ehren mufcte, ^atte geftern ü)m barüber ein beherzigend

wertes $öort gefagt.

yiafy bem SDtner waren fie in ein ©efpräd) gefommen

unb ©tipan Slrfabiewttfdh fjatte au SBartujanöfy gefagt: |„3dh

glaube, SDu ftehft Sttdlj mit Sflorbwinsfy gut; £)u würbeft

mir einen großen $ienft erweifen, wenn $)u bei ihm für mich

ein gutes SBörtchen einlegen wollteft. 2)a ift nämlidj eine

(Stelle, bie idf) gerne ersahen mödfjte; als 3JlitgUeb ber

Agentur ..."
„Sttun, baö werbe tdfj bodfj nidjt behalten. 2lber was

roiüft 2)u $)id£) in folgen ©ifenbahnfadjen mit biefen Suben ein-

laffen!? 3Bie 5Du willft, aber es ift bodj etwas Slbfcheulid&es!"

£)blonsfy fjatte ibm barauf nidt)t geantwortet, bafj eö

eine lebensfähige ©adje fei, benn bas fyätU Sener bod) ni(3t)t

üerftanben, fonbern er Ijatte erwibert:

„3dj brause (Mb. 2>df) (;abe nichts ju leben."

„$u lebft bodt)?!"

„3<h lebe, aber bie ©Bulben ..."
„2Bas fagft Du? ©Bulben? $iele?" t)atte 23artujansfy

theilnahmöooll gefragt.

„©ehr uiel. 3n)anjigtaufenb ..."
23artujanSft) fjatte luftig aufgelacht.

,,2ldf), 2)u glürflid&er 3Jlenf$! 3dh ha&e anberthalb

Millionen, mehr nidf)t, unb lebe bodj weiter unb bas fdt)abct

garnia)ts. SDie §auptfad)e ift nur, tüdt)t baran ju benfen."

Unb ©tipan Slrfabiewitfdf) war nidfjt nur burdfj biefe

SBorte, fonbern au<$ buref) ^atfad^en r»on ber Sftchtigfett

biefer Behauptung überjeugt worben. ©d)iwatoro t)atte breU

hunberttaufenb ©cbulben unb feinen Eopefen in feinein ©djafce

unb er lebte bodf) unb nod£) obenbrein, wie? £)er ©raf
tfrtwjow war fdfjon längft aufgegeben unb er unterhielt §wei

©eliebte. ^etrowsfn ^attc ein Sßermögen dou fünf Millionen

bur<$gebrad)t unb lebte bodfj fort wie früher unb hatte eine 5ln-

ftettung im ginansminifterium gefunben mit jwanjigtaufenb

Sflubel ©ehalt.
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2Wes bas erfjob unb tröftetc £>blonsfu. 216er audj

pf)9ftftf) rootyltfiuenb roirfte Petersburg auf ü)n. @S nerjüngte

tyn. 3n -ättosfau hatte er oft forgemroll auf feine fdfjon er=

grauenben §aare geblicft, fyattt nad(j bem SJUttageffen ein

Seines ©$(äf(^en gemadjt, fidfj geredt, ging fdfjrittroeife unb

ferner atf)menb bie Jrcppe hinauf, langroetlte ft<$ mit jungen

grauen unb tanjte auf ben Fällen nidjjt mehr mit. 3n
Petersburg fiel es ihm rote jefyn 3<*hre vom bilden.

„Dblomorosfdjina*), ©d&lafrodsbafetn, alles bas per*

fd^roinbet vor einem guten £eben!" fagte er ju fich felber. —
3roifd£)en ber gürftin Setfr; Sroersfaja unb ©tipan 2lr*

fabieroitf<f) gab es alte, fonberbare ^Beziehungen. £)blonsfy

hatte ihr immer im @d()er$e ben §of gemalt unb fagte ü)r

im ©d^erje bie $roetbeutigften Singe, roetl er raupte, baft u)r

bas am meiften gefiel. 2Ils er fte am näd&ften Sage nach

feiner Unterhaltung mit Äarenin befugte, füllte er ftdh fo

jung, ba& er in biefem §ofmadfjen unb Unfinnfchroafcen ohne

feinen SBitten fdlron fo roeit gegangen roar, ba& er nicht roufcte,

roie er roiebcr cinlenfen follte, benn §u feinem Unglüdt gefiel

fie ihm nid^t nur garnid)t, fonbern fte roar ihm gerabeju 5u=

roiber. Slber ihre Unterhaltung h&ttc jenen £on angenommen,
roeit fie an ifjm großes ©efaHen fanb, unb er roar im höchften

©rabe erfreut über bie Slnfunft ber Jürftin -üftjagfaja, roeldje

bannt ifjr tete a tete beenbigte.

,,3lr), bas ftnb <Sie?" fagte biefe bei feinem 2lnbli&

„2öte gel;t es S^rer armen <5d)roefter? ©te brauchen mich

nicht fo anjufehen. 9Ils 2llle I)ter über fte hafteten, alle, bie

taufenbmal fd>lecf)ter finb als fie, fanb ich, ba§ fie fef)r recht

gcl;anbelt. 3d) &mn es Söronsh) nicht oersethen, baf? er es

midf) garnicht h&t roiffen laffen, als fte ^icv in Petersburg

roaren. 3d|) fyättt fie beftimmt befugt unb roäre überall mit

ihr heimgefahren. Sitte, fagen @ie ihr, roie id) fte liebe.

2lber erjä^len (sie mir jefct audfj oon ifjr.
iJ

„3n ihrer Sage tft bas befonbers ferner . . fing

*) „Dblomoto", ein Vornan bon ©oufdjarotu, in betien

Öelben bie öerfonifteirte ruffifdje ftaulfiett bargeftellt roirb; alte guten

(#aben unb ©tgcnfdjaften beffelbett gef;cn über foldje traurige 3nbolens
3U ©rnnbe.

11*
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Stipan 2lrfabieroitfcf), ber itt feiner einfältigfeit ifjrc Sorte

für baare Füllje natym, 51t erjagen an, bo$ bereits nad)

furjer 3eit unterbrach ü)n bic gürftin nad) it)rer ©ercof)nf)eit

unb fing felbft 51t ergäben an.

„Sic tyat getfjan, roaö Sitte, id) ausgenommen, t^uen,

aber fie roottte ni$t betrügen unb r)at fetyr gut getyanbelt.

Sie fonnte nidjtä ©efd)eibtereö ttyun, als biefen 3fjrcn tyalb

t>errücften Sdjroagcr Sllerri Sllcranbroroitfd) üerlaffcn. @nt=

fdjulbigcn Sie. 2lber Sitte fagen, ba& er fo fing, fdjrecflidfj

fing fei, tdj allein fyabe immer gefagt, er fei bumm. SIbcr

jefct, roo er fid) mit ber ©räftn Snbie Jmanorona unb mit

biefem £anbau cingelaffen, fagen fdjon Sitte, baß er tyalb

nmfjnfmmg fei, unb roie frob id) roäre, nidjt baffelbe fagen §u

müffen, roaö Sitte fagen> fo fann id) bieSmal bod) nid)t

anberö."

„Grflären Sie mir, bitte," fagte Stipan Slrfabiercitfdj,

„rca§ mag ba§ bebeuten? ©eftern mar idj wegen meiner

Sd)tt»efter bei ifjm unb roünfdjte eine entfcfyeibenbe Stntrcort.

§eute frül; nun erhalte id) ftatt ber Slntroort eine (Sinlabung

oon ber ©räfin Shjbte 3rcanorcna jum heutigen Slbenb."

„
sJJun ja, ba$ ftimmt," fagte frofylocfenb bie gürftin

9ftjagfaja: „Sie roerben ftmbau fragen, roas ber ba§u meint.

"

„l'anbau? Sic fo? 2Bcr tft biefer Sanbau?"
„Sie? Sie fennen nidjt Suleö £anbau? et* fanieux

Jules Landau le clairvoyant? £aö ift aud) ein fjalb Satyte

finniger, aber r>on tf)m f)ängt baö Scbicffal Styrer Sdnnefter

ab. £a§ fommt t»on biefem Seben in ber ^Prooing, ba roeifc

man non nid)tö! Setyen Sic, Sanbatt mar in sparte ein

&abencommi$ unb fam einmal 51t einem 3lr$t. Sei biefem

fd)lief er ein, im (Srnpfangsgimmer, unb fing ba im Sdjlafe

an, ben Traufen SHatfjfd&läge ju erteilen, merfmürbige diatfy

fd)läge. kennen Sie Suri 2)tolebin§fn, ben crcig Traufen?

9lun, beffen grau prte von biefem Sanbau unb braute $n
51t ifjrem SQtonn. £r furirte rairflid) ben Mann. 3d) finbe

$mat, er tyat üjm garnid)t geholfen, benn er ift nod) gerabe

fo fraftlos alö norfjer, attein fie fclbft glauben an ifm unb

führten üjn mit fid) tyerum unb brachten u)n mit fidj lu'erfjer

nad) 9tufelanb. §ter fielen nun Sitte über ityn fjer unb 3eben
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fotttc er furiren. <Bo fyat er au$ bie ®räfln Seffaboro furtrt

unb fte f)at if>n baftir in if)r §er§ gefdfjloffen, fo ba§ jle i§n

aboptirt Ijat."

„2Bie beim — aboptirt?"

„9iun, einfadfj aboptirt. @r ift jefct fein ßanbau tttefjr,

fonbern ein ©raf Seffaboro. 2lber bie ©adfje ift jefct bie: audjj

bie ©räfin Sgbie Sroanorona, üon ber idfj oiel |afte, nur bafs

ea mit ifyrem Stopfe nic^t gang richtig ift, Ijat ft<$ jefet ganj

auf Sanbau geworfen, unb of)ne i|n entfd&eibet fie fidfj über

nichts, roeber in ifyrem, nodj in ßarenin'S föaufe unb barum
liegt baö <Sd£)itffal Sfyrer ©djrcefter jeßt gan$ in ben §änben
biefeö Sanbau, alias ©rafen Seffabon). —

XV.

Jladf) einem guten $5iner unb einer grofjen Stenge (Sognac,

melden er bei SBartujansfy getrunfen, trat ©tipan 2lrfa=

bieroitfdf) mit nur geringer SBerfpätung jur feftgefcfcten 3eit

bei ber ©räfin Spbie Smanorona ein.

„2Ber ift no<$ fonft bei ber ©räfin? £er granjofe?"

fragte er ben Sortier.

„Sllerä 5llefanbroiniti$ Äorcnin unb ©raf fieffaboro,"

antwortete biefer ftreuge.

,,^)ie 9)ijagfaja fjat bodf) rid&tig geraden/' bad£)te Dbtonsfy,

roäfjrcnb er bie treppe hinaufftieg. „©onberbar! 2lber es

märe bod& gut, ftdj tyr nä^er gu befreunben, benn fie fjat

einen großen ©influfj. SBenn fie ein Söörtd&en bei ^romorsfy
einlegt, ift 2lIIe3 abgemac&t."

3m §of mar es no$ ganj tyell, allem in bem flehten

©alon ber ©räfin, reo bie 9hnueati£ fycruntergelaffen maren,

brannten bereits bie Sampcn.

Sin einem runben £ifd&e unter einer Sampe fafjen 3lfe£et

9lle£anbronritfdf) unb bie ©räfin in leifer Untergattung, ©in

rnfyt großer, fyagerer 5)fann mit ben lüften einer grau, mit

xurütfgesogenem Äinn, aufjcrorbentliä) bleid), mit gtänjenben

frönen 5lugen unb langen paaren, bie bis auf feinen Wod-
fragen f)ernieberreidf)ten, ftanb an ber anbern ©eite be§ 3tmmer$
unb betrad&tete bie ^Porträts an ber SBanb.
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9tod)bem £blonsfy bic 2Btrtf)in unb ßarenin begrüfjt,

lüenbete et ftd) ummllfürlid) aud) nad) bem u)m nodf> unbe*

fannten SJtonne um.
„Monsieur ^anbau," fagte bic ©räftn mit einer £)blonsfn

auffaflenben fanften Stimme unb madjte bie beiben §erren

mit einanber befannt.

Sanbau fal) ftd) fdmell um, trat näfjer unb legte in

S^blonstys ausgeftredte SRedjte eine regungslofe, feuchte,

fdjimfcige §anb; bann trat er fofort roieber jurüd unb fu^r

in ber »etradjtung ber Silber fort. 2)te ©räftn unb 2llerei

^leranbroroitfd) fafp fid) einanber bebeutungSüott an.

„3$ freue mid) fe^r, Sie $u fefjcn, befonbers §eute,"

fagte bie ©räfin, £)blonsfn einen *ßfafe neben Harenin an--

roeifenb. „3$ f)abe ü)n Sutten als Sanbau öorgefteüt/' fufjr

fie leife mit einem SBIid auf ben granjofen unb barnad) auf

3llejei ^leranbrottritfd) fort: „aber er Reifet etgentlid) ®raf
&ffaboro, wie Sie oielleid)t fd)on wiffen. Allein er liebt biefen

Titel nid)t."

//3d/ id) ()Gbc bat)on gehört/' antwortete Sttpan 2lrfa=

biewüfdj: „9)?an fagt, er fjabe bie ©räfin £effaboro ganj

wicbcr fjergeftellt."

„Sie mar freute bei mir unb, acf>, fie ift fo bemitleibens=

wertf). ^Diefe Trennung ift für fie f<|redlid). @S ift bas ein

foldjer Sd)lag für fie."

„So reift er benn beftimmt?" fragte Sllerei hieran;

browttfd). *

„3a, er reift nad) sßaris jurüd. (Sr ()at geftem eine

Stimme gehört/' fagte bie ©räfin £nbie mit einem 33Iid auf

Stipan SIrfabiemttfd).

,,2ld), bie Stimme!" wieber^otte Dblonsfn mit bem
©cfüf)l, bafc man in biefer ©efettfdjaft, in ber fidj etwas 23es

fonberes, rooju er feinen Sdjlüffel befafc, ereignen follte, fo

üorfidjtig als möglid) fein mußte.

(£s trat ein Slugenbtid bes Sdjweigens ein, worauf
bie ©räfin fid) mit einem feinen Sädjeln an £>blonsft) wem
bete, als ob fie auf ben §auptgegcnftanb beS ©efprädjes

fommen wollte.

„3d> fenne Sie $war fd)on lange, freue mid) aber, Sie
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jefct nö^er fennen ju fernen. Les amis de nos amis sont

nos amis. 2lber um ein greunb §u fein, mufj man ftdfj ganj

in ben ©eelenguftanb bes Slnberen fjineinoerfefcen, unb idfj

fürd^te, bag ©ie im §inbli(f auf Sllejrei Slle^anbroiüttf<^ bas

nidjt gang trjun. ©ie werben verfielen, wovon id& fvredfje?"

Jagte fie unb erfjob irjre frönen, fdf)wärmerif<f)en Slugen

§u ifym.

„ Einigerma^en, ©räfin, glaube idjj 3l(ejei 3l(ejran=

browitfd&'s Sage ju begreifen . . ernriberte £>blonSrt), ber

ni<f)t ganj verftanb, was fie meinte, unb besljalb etwas Silk

gemeines §u fagen wünfd&te.

„9ttcf)t feine äußere Sage !)at fidf) veränbert," erwiberte

juredjtroeifenb bie ©räfin, wärjrenb fie mit einem verliebten

SBlicfc $arenin begleitete, ber fidf) erhoben rjatte unb $u Sanbau
getreten war: „©ein §er§ f)at fid) veränbert, es ift if)tn ein

neues §erg verliefen unb itf) fürchte, in biefe Sßeränberung

baben ©ie fi<$ noef) nidf)t fo redf)t bineingebadjt."

„SDas Reifet, in allgemeinen 3ügen fann itf) mir biefe

SBeränberung vorftellen. 2ßir waren immer mit einanber be=

freunbet unb jefct . . ." faßte £>blonsh), inbem er mit einem

äärtlidfjcn 23ltcf ben ber ©räfin beantwortete unb fi<$ über-

legte, welkem von ben beiben SJftniftern fie eigentlidf) nä^er

ftanb, um ju wiffen, um weffen (Smpferjlung er fie bitten

foüte.

„2)ie SBeränberung, bie in tym vorgegangen ift, l>at jwar

nidfjt in tym bas ©efürjl ber 91äcl)ftenliebe f<f)wäd&en fönnen,

im ©egentljeil, biefe ^eränberung muß bie Siebe erfreu.

Mein i<$ fürcfjte, bog Sie mi$ nidf)t verfielen. Söünfdjen

©ie nicf}t S$ee?Ä fragte fie mit einem SBinf auf ben 23e=

bienten, ber ben $bee fervirte.

„SUd&t gang, ©räfin. ©ein Unglücf freilidf) ..."
„3a, aber ein Unglüd, weldhes für tyn jum f)öd£)ften

©lüefe geworben ift, burdf) baS er ein neues §er§ gewonnen

fjat, bas von 3^m erfüllt ift," fagte fie unb fa$ Dblonsfy

verliebt an.

„Sefct, glaube idf), werbe idj bei irjr meine SBitte an-

bringen fönnen, bei (Stnem ber Seiben für mtdf) ein 3Bort

einzulegen, " badete biefer. „0 freilidf), ©räfin," fagte er
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laut, „aber ich glaube, baß btefe SBcränberungen von ber

2lrt finb, baß Äeiner, fogar nid)t ber uns nächftftehenbe

•Jftenfdj barüber ju fpredjen liebt. . .
."

„3m ©egenthetl, mir muffen barüber fpred)en unb un§
einanber Reifen/'

„3a, 0cm$ Jtoctfelloö; allein, es giebt aud) fold)e Untere

fdjiebe in ber Uebcrjeugung unb außerbem . .
." fagte er

mit einem milben Säbeln.

„3n Sachen ber ^eiligen SBa^rljeit fann es feine foldje

Unterfdnebe geben."

„öanj 9fedjt, freiUdj . . . Allein . . Stipan 2lr=

fabietotfdt) fchnrieg oerlegen. §ier ftellte ftd) ihm ein Dilemma

:

er mußte U)r entroeber gerabe fyaauü fagcn, baß er ein grei*

benfer fei unb bann legte fie auf feinen %a\l ein SBörtdjen

für ü)n ein, ober er mußte ihr allerlei oorlügen, maö ihm
gleichfalte unangenehm mar.

„2>ch glaube, er fdjläft gleich ein," fagte mit einem be-

beutungsootten glüftern 9lle£ei Sllepnbroroitfd), inbem er

roieber jur ©räftn trat.

(Stipan Slrfabieroitfch faf) fidj um. Sanbau faß am
genfter unb l;atte ben ßopf auf bie 9Rücfen= unb (Seitenlehne

beö (Sejfete niebergefenft. 3l(§ er bie auf ihn gerichteten

23ltcfe bemerfte, erhob er ben ftopf mit einem finblidj naioen

Sädjeln.

„Beachten fie ihn nid)t," fagte Snbie Sroanonma unb

fd)ob 3lle£ei 3llejanbroroitf^ einen @tuf)l hin. „3ch fmbc bie

Beobachtung gemad)t, baß bie 9tto§fauer, jumat bie Männer,

in religiöfen fingen recht gleichgültige s]JJenfd)en ftnb."

„D nein, ©räfin, ernriberte ©tipan Slrfabieroitfd) ; „ich

meine, bie 9Jtoöfauer haben gerabe ben entgegcngefefcten ^hif."

„80 roeit ich eä beurteilen fann, gehörft SDu bebauerlichft

§u jenen ©leidjgültigen," fagte 2llerä ^leranbrotoitfch ju ihm

mit einem müben Säbeln.

„3dj bin in biefen fingen nicht eigentlich gleichgültig,

alz oiel mehr in Erwartung," fagte ßblonafy mit feiner

fanfteften (Stimme; „3$ glaube, baß in biefer Begehung
meine 6tunbe noch nic^t gefommen ift."
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2tle£et Sllesanbrowifdt) unb Snbte Swanowna fafjen ein=

<mber an.

„2ßir fönncn nie wtffen, ob bie ©tunbe gefommen ift

ober nid)t," fagte Sllcyet Slleyanbrowitfd) strenge, „SRid&t

baran bürfen nrir benfen, ob wir bereit finb ober nidf)t; unfer

§eil fommt nidt)t burclj menfdE)tid£)e Erwägungen; eö fommt
mandfjmat au<$ nidfjt über bie, welche barnadf) ftreben, fonbern

audjj über bie, weldfje ftd) ntd£)t barauf bereitet, wie über

©auluä."

„9tein, iä) glaube nicf)t, bafj fdf>on jefet . . .," fprac%

£pbie Sroanowna, weldfje bie Bewegungen beö ^ranjofen üer=

folgt fjatte. ßaubau war aufgeftanben unb trat gu ifjnen.

„Sie erlauben, ba& ia) gufyöre?" fragte er.

,,£) ja, gewifj! 3<$ wollte fie nur nidfjt ftören," anU
Tüortete mit einem järtlidf)en Blidf bie ©räfin: „©efcen ©te

ftdf) ju unö."

„Man barf nur nid&t feine 3lugen abfid&tlid) nerfdjlie&en,

um bes £idf)tes beraubt ju fein," fufjr 2llc£ei 5llejan=

browitfdfj fort.

,,9lcf), wenn Sie bie ©eltgfett fennten, bie wir empftnben,

inbem wir ©eine beftänbige ©egenwart in unferen §erjen

fügten," fagte bie ©räfin unb lädfjelte feiig.

„2lber ber 9flenfci) fü^lt ftd) manchmal nid&t fäf)tg, fidf)

ju biefer §ö^e ju ergeben," erwiberte £>blonöfy, ber nodf)

immer mit einem ßädjeln feine Unabf)ängigfeit ju uertt)eibigen

fu<f)te.

„$as Reifet, ©ie wollen fagen, bie ©ünben ^inbern ü)n

baran," fagte £nbie Swanowna; „2tber ba§ ift ein 3rrtf)um.

gür ben ©laubigen gibt eä feine ©ünbe; benn üon ber

©ünbe finb wir erlöft . . . Pardon!" unterbrach fie ftdfj

felbft unb faf) na<$ bem Liener, ber mit einem Bidet einge^

treten war unb vor tyt ftanb; fie las ba§ Bittet unb gab

bie münblidfje Slntwort: „©agen ©ie: morgen bei ber ©rofc

fürftin," unb bann in ü;rem ©efprädf) fortfaljrenb, fagte fie:

„gür bie ©laubigen gibt es feine ©ünbe. . .
."

„3a, aber ber ©laube of)ne SBerf ift bo<$ nur ein

tobter ©laube," fagte ©tipan Sltfabiewitfdj, ber jt<$ W*f«
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^tafe aus bem $ated)temus §u erinnern glaubte unb immer*

fort tackelte, obgleich er füllte, bafe bieö Säbeln bumm war.

,,©o Reifet es in ber ©piftel Sacobi," fagte 2tle£ei

Alepnbronritfd) , mit einem oortourfstwtten 23lid auf bic

©räfin roie über eine <5adf)e, über bie fie Dörfer f<§on ge=

{proben. „2öie vkl Unzeit f)at bie falfdjc Auslegung biefer

Stelle fdf)on bereitet.
s
Jtt<$ts entfernt me^r vom ©lauben,

als gerabe eine foldf>e Deutung. ,3c& fjabe feine guten 2ßerfe,

alfo fann idf) nid)t glauben', unb bas ift bod) nirgenbs ge*

fagt roorben. @S ift ba etroaS ganj Slnbereö gefagt . .
."

,,£urd) ©ott roof)lgefälItge 2Berfe, mit 23ufje unb gaften

feine 6cele ju retten, mit ßafteien unb Selbftoeradfjtung,"

fagte bie ©räftn: „£as fütb barbarifdjje 5lnf(^auungen ber

Tlönä)t . . . 2öo es bodfj nirgenbs gefagt ift! Unb es ift

boef) fooiel einfacher unb leidster/' fügte fie f)inju, inbem fie

£)blonsft) mit bemfelben ermuntemben Säbeln anfaf), womit

fie bei §ofe bie burd) bie if)nen neue Umgebung eingeflüsterten

§offräuleinS niettait ä leur aise.

„Sßir finb burd) ©fjrtftus erlöft, ber für uns gelitten

f)at, nur burdf) ben ©lauben roerben roir errettet/' beftätigte

Alefei Alefanbroroitfdf) unb billigte bie Ausführungen ber

©räftn mit feinem 23licfe.

„Vous comprenez Fanglais?a fragte biefe unb, nac^

bem fie eine bejafienbc Antroort erhalten, erfjob fie fi$ unb
begann in ber 23ü<f)erborte nad) einem 23udfje ju fu<$en. „3d&

roiH S^nen „Safe and Happy" ober audf) „Under the wing"
üorlefen," fagte fie unb faf) babei fragenb nadf) &arenin. Als

fie bas 93ud& gefunben, fette fie ftd£) unb öffnete es.
r
,@S ift

nur fur§. §ier ift ber 2öeg angegeben, auf meinem man
jum ©tauben unb gu jenem ©lüde gelangt, bas bie ©eele

füllt, unb f)öf)er ift als alles irbtfdf)e. $er gläubige 9Kenfdf)

fann nicfjt unglürfltd& fein, benn er ift nie allein. 3a," fagte

fie unb lu'elt U)ren ginger auf eine ©teile im Sudfje, n>äf)renb

fie auffeufjte unb mit if>ren frönen Augen f^tDärmerifS t>or

fid) fjinfalj: „<§o wirft ber redete ©laube! Sie fennen

Sttarie ©aroin? §aben @ie nid&t von ujrem Unglüd gehört,

bafc fie u)r einziges ßinb oerloren? 6ie mar ganj in 33er=

jroeifdmg. 9htn? unb was gefd^a^? ©ie fjat biefen £roft
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gefunben unb banft jefct fcfjon ©Ott für jenen Job. 2>aS ift

bas ©lüdf, wel<$es ber ©taube gibt."

„£) ja, bas ift oiel . . fagte Cblonsfy, fef)t aufrieben,

bafj gelefen werben foHte; er tüünfc^te 3eit iu finben, um
fidj) ju befinnen: „216er es ift bo<^ mofyl beffer, f)cute nodfj

um ni<J)ts ju bitten/' bad&te er. „SSBic fönnte man es nur

anfangen, um fidf) t>on f)ter ju retten?"

„<5s wirb 6ie meaeidjt langweilen?" fragte bie ©räfin

5U £anbau gewenbet: „<Sie t)erftef>en fein (Snglifcf), aber es ift

nur furj."

„£)*), \ä) werbe fdfwn Derlen," antwortete £anbau mit

bemfelben £äd&eln unb fd^tofe bie lugen.

Alejei 2lte£anbrowitfd& unb £t)bie Sroanowna fafjen ftdfj

bebeutungSooH an unb bie Seetüre begann. —

XVI.

Stipan Slrfabieroitfd) mar ganj betroffen t>on biefen, für

if)\\ gang neuen unb nie gehörten hieben. 3m Allgemeinen

wirfte bas bunte Petersburger £eben auf i^n fefjr anregenb,

bo$ er liebte unb begriff es nur in ben (Sphären, bie ifmt

nafje ftanben unb befannt waren; in biefer if>m fremben

©pfjäre bagegen füllte er fid) ganj betroffen, war beftürjt

unb begriff ni<$ts. 25eim 9lm)ören ber £ectüre ber ©räfin

unb, inbem er bie frönen unb, er wu§te felbft ni^t ob naioen

ober f<$elmtfd)en, Augen fianbau's auf fidf) gerietet füllte,

begann er batb eine eigentf)ümlid)e 6d^were im ftopfe ju

empfinben.

25ie oerfdfjiebenften ©ebanfen oerwirrten fidf) in feinem

$opfe: „2Karie 6awin freut ftdf) barüber, baß ifjr 5tinb tobt

ift . . . 3e|t wäre es angenehm, ein Söenig ju raupen . . .

Um gerettet |U werben, brauet man nur )U glauben« bie

3R5n$e wiffen ntdf)ts baoon, wie man bas anfängt, aber bie

©räfin &)bie Sroanowna weife es. — 2Booon Ijabe id) nur

biefe Sdf)were im ßopfe! $om (Sognac ober weit bier Alles

fo fonberbar ift? 33is^er, glaube idf), f)abe idEj mid& nod& ganj

fadfjgemäfe t>erf)alten. Aber trofcbem fann id) jic bodf) nid)t

mefjr bitten . . . 2Jton fagt, fie jwingen ©inen, §u beten . . .
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2Benn fte midf) bloö nidfjt baju jroingen. £as wäre fdjon ju

bumm . . . 2Baö für Unfinn lieft fic ba eigentlidfj? 216er

fie f>at eine gute Slusfpradije . . . Sanbau — Seffuboro . . .

SBarum ift er ein ßeffuboro?"

Dblonöfy füllte plöfclidfj, bafe fein ftinnbaefen ftd) un=

auffjaltfam ju einem ©äJfmen öffnen begann. Gr fltrid^

feinen Sadfenbart, um fein ©äfmen ju Derbergen unb nafnn

fid| jufammen. 2lber gleich barauf füllte er, bafe er fd)on

fd&lief unb eben ju fd&nard&en anfangen roollte. Gr fam gerabe

in bem 3tugenblitf 3U fid), als er bie (Stimme ber ©räfut

fagen fyörte: „Gr f<$läft."

Stipan Slrfabieroitfdf) erfdjraf unb fam jur SBeftnnung.

Gr füllte ftcf) fdmlbig unb ertappt. 3lber er beruhigte ftdj

fogleid), als er merfte, ba§ bie siöorte „Gr fd&läft" ntd)t ifmt,

fonbern ßanbatt gegolten. 2>er granjofe roar ebenfo ruie

6tipan 9lrfabieraitfd) eingefOlafen, jebod) £)blonöfr/3 $or=

ftellung, bafc er bie ©räftn baburdj) beleibigt fjaben tonnte

(übrigens roar er bar»on fo burdjaus aud) nidf)t überjeugt, fo

abfonberlid) erfdjtcn if)tn 2flleö fyier), roar ni<|t richtig, benn

^anbau'ö 6djlaf entjüdte ungemein, befonberö bie ©räftn

Snbie.

„Mon Miii", fagte fte flüftemb unb, um fein ©eräufdj

ju machen, ua(jm fie befjutfam bie galten i^reö feibenen

ßleibeä jufammen; in ber Erregung nannte fte Harenin ,.raou

ami" — : „Donuez lui Ja main. Vous voyez .... @t!"

rief fie bem eben roieber eintretenben Liener 51t: „Gä roirb

9Kemanb me^r empfangen."

3)er granjofe fd)ltef ober tfjat, alö ob er fdjliefe, unb

mad&te, roäfjrenb fein ftopf auf bie ©effelle^ne jurüefgefunfen

mar, mit ber auf feinem (Sdjoojse liegenben feuchten §anb
fd^roadie ^Bewegungen, alö ob er etroaö fangen wollte. Slleret

Wleranbrorottfdf) ftanb auf, trat ncu>r unb legte feine §anb
in bie beö granjofen. 2ludf) Dblonöfn roar aufgeftanben unb

bie Slugcn roeit öffnenb, um ftdE) road) ju erhalten, falls er

roieber etnfdfjlafen roollte, fal) er balb ben Güten, balb ben

SInbern an. 2Bar bas TOeS Söirflid^feit? ^tipan 3trfabie=

roitfdf) füllte c§ in feinem ßopfe roirrer unb immer wirrer

roerben.
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„Que la personne qui est arrivee la derniere celle

qui demande qu'elle sorte — qu'elle sorte!
u

fprad) ber

grangofe mit gefd)loffencn 9lugen.

„Vous m'excuserez, mais vous voyez .... kommen
8ic gegen jefjn Ufjr wieber, encore mieux demain . .

„Qu'elle sorte!
44

roieberf)olte ber granjofe ungebulbig.

„C'est moi — nVst ce pas?u Unb ate Stipan 2lrfa-

bicTüitfd^ eine beftätigenbe Antwort erhielt, üergafj er über ben

•fihinfdj, fid) fo fc^nett als mögtidj ya entfernen, ganj bie 21m

gelegenen feiner <3d)roefter unb ba§, um roaö er bie ©räfin

bitten roollte, eilte auf ben gußfpifcen jum 3^mmer f)inau$

unb auö bem §aufe, wie aus einem nerpefteten auf bie

©trafje, roo er noef) lange mit bem &rofd)fenfutfd)er

fprad) unb fdjeqte, nur um fid) erft roteber jur 93efvnnung

gu bringen.

2lber erft im fran§öftfd)en Sweater, roo er nod) §um
legten 2lctc eintraf, unb bei einem ©lafe ßfjampagner füllte

er fid) erft roieber in bie if)m notfnnenbige £uft jurüeröerfefct,

jeboe^ uöttig n)ol)l §u 2)httf)e roarb ujm an biefem ganzen

Slbenbe nidjt. —
yiafy §aufe jurüdgefe^rt, fanb er ein 23iHet von 23etfn

nor. Sie fd&rieb ü;m, baß fie fefjr baö geftern mit iljm be-

gonnene ©efpräd) 5U beenbigen roünfdjje unb tyn beö^alb

morgen 511 fommen bitte. er bieö laö, §og fidf) fein ©e=

fid)t sufammen.

6r mar fcf)r fdjled)tcr Saune, roas u)m fonft feiten

begegnete, unb fonnte lange nid)t einfd)lafen. 2lHcS, woran
er badjte, mar abfdjeulid), baö 2Ibfdf)eutid)fte aber unb für n)n

am meiften befdjämenb war bie Erinnerung an ben 2lbenb

bei ber ©räfin Jroanorona.

2lm nädtften Jage erhielt er üon Sllerei 2lIejanbron)itfd^

eine entfdjiebenc Slbfage in betreff ber ©cfjeibungsfrage, unb
er begriff, bafc biefe ©ntfdfjeibung üjren ©runb in bem f)atte,

roas ber granjofe geftem in feinem nrirflid>en ober erheuchelten

(Schlafe auögefagt Ijatte.
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XVII.

Um in einem ehelichen 3ufammenleben einen burefc

greifenben Söanbel 511 fdjaffen, ift entweber ein gänzlicher

Rrud) ober ein uollftänbigeö, Iiebenbeö ©inuerftänbnifj notfj 2

wenbig. Jehlt e§ fowohl an bem einen wie an bem anberen

unb finb bie Regierungen unter ben (Seeleuten von unbe^

ftimmter 2Irt, fo wirb fief) aud) mcf)tö (Sntfcheibenbeö unter-

nehmen laffen.

£ifce unb Staub Ratten für Slnna unb SBronsfn ben

Aufenthalt in 9)£o§fau, reo bie Sonne nid)t mehr tem^aft,

fonbern bereits fommerlicf> brannte, wo bie Räume auf ben

Roulcroarbä fdwn belaubt unb mit Staub bebeeft waren,

bereite unerträglich gemalt; bo<h, obgleich fdwn längft

entfdjloffen, wieber nach Söoöbwijenöfone über^ufiebeln, lebten

fie bennoch in Sftoöfau weiter fort; benn e§ ^errfd^te in ber

legten 3eit fein ©inoerftänbniß jwifd)en ihnen.

$aö gereiste Sßefen, welches fie trennte, ^attc garfeinen

äußeren ©runb, unb alle Rerfudje, ftdj barüber auöeinanber

ju fefeen, befeitigte baffelbe nicht nur nic^t, fonbern üergrößerte

es nur noch. $>ie ©rünbe hierfür waren innerlicher üHatur

unb ,sn>ar bei ihr ein 9tochlajfen feiner Siebe ju ihr, unb bei

ihm bie 9teue barüber, baß er fich ihretwegen in eine fo

fdn'efe Stellung gebraut faf), welche fie, ftatt fie ihm ju er=

leichtern, ihm nur noch fchwerer 51t machen fucf)te.

Söebcr fie noch er fpradjen ftd) herüber genügenb au*,

fonbern 3>ebcr glaubte ben 9lnbern allein im Unrcdjt unb

3eber bemühte jeben $orwanb, bies bem Slnbern §u beweifen.

9fad) ihrer 9Infd)auung waren alle feine ©cwohnheiten,

Slnfdjauungen unb 2Bünfd)e feiner ganzen förperlidjen wie

geiftigen ©igenart gemäß nur auf graucnltebc gerichtet, unb

biefe ganje Siebe foHte nur ihr allein gehören. Slber nun

hatte fidt) biefe Siebe oerringert, alfo mußte er einen £hcil

berfetben auf ein anbereö SBeib übertragen fyabm unb beöhalb

war fie eiferfücf)tig. Sie war e§ aber nid)t auf eine beftimmte

grau, fonbern nur, weil fid) feine Siebe t>erminbert ^atte.

Df)ne einen wirfliefen ©egenftanb ihrer GHferfucht, fud)te fie

balb hier balb ba nadj einem folchen. §eute war fie eifer=
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füdfjtig auf bic nerrufenen grauen^immer, mit bcnen er ®anf

feiner 3unggefellem)erbinbungen fo leicht in Berührung fommen
fonnte; morgen auf bie tarnen ber ©efellfcfjaft, benen er bc=

gegnen fonnte, balb aber au<$ nur auf feinen 2Bunfd?', wie

fit ftdfj cingebilbet Ijattc, mit ü)r ju bredf)en unb fidj mit

einer Slnberen ju t>erf)eiratf)en. Sefonberä biefe tefete ©ifer=

fu<$t quälte fie am meiften. ©inmal, in einem fd£m)ad£)en

SlugenblidEe, ^atte er felbft unoorfidfjtiger SBeife geäußert, feine

Butter fenne ü)n fo wenig, bafc fie nodfj immer sßläne

fd&miebe, ü)n mit ber sprtnjefj «Sorofin gu üerljeiratlien.

2Bäfjrenb fie nun mit ifjren ©ebanfen 2Wc§ burdftftöberte, roa§

fie für i^n geopfert fyatte, füllte fie immer me!)r fein Unrecht

unb feine §er§loftgfeit. 2llle§, roa§ fie in ü)rer Sage <5dfjmere§

empfanb, fdfjrieb fie ujm jur Saft. 2ln biefem qualoolleu

3uftanbe beö §angenö unb Sangenö in fd^raebenber *ßein,

an ber 3ögerung unb Unentfdjn'eben|eit 3llejei 2llcranbronritfd)'s,

an ifjrer SBereinfamung, an Ottern mar er fdjulb. SBenn er

fie Hebte, mürbe er längft bie Sdjjroterigfeit üjrer Sage be=

griffen unb fie baoon crlöft fjaben. 2lu$ baran, ba§ fie fidj

jefet nod> immer in Sttosfau, unb ntdf)t auf bem Sanbe be*

fanben, aud) baran mar er fd&ulb. 2öie fie es audf) roünfd)en

mod£)te: er wollte jtdfj nidjt auf bem Sanbe begraben; Gefells

fdfjaft mar ifjm 33ebürfnife unb baburd) ^atte er fie in biefe

cntfefclid^e Sage gebracht, beren Saft er nidf)t begriff. Unb
enblid) mar au<$ baö feine SdEjulb, bag fie ofjne i^ren <5of)n

leben mußte.

Unb jefet f)örte er auf fie ju lieben, rao fic 2We$ oer-

loren! Sogar bie immer feltener raerbenben 2lugcnblt<fe »ott

äärtlidfjer Siebe jroifdfjen ujnen beruhigten fic nid^t; fie faf)

barin nur nod) einen 2tu§brucf feiner 9fluf)e unb Sicherheit,

bie früher nid£)t bagemefen unb bie jefct fie regten.

Söronsfy feinerfeitö fonnte garnid)t begreifen, me^alb fie

u)r fd)on fo wie fo fchroeres Seben nod) mehr oergiftete,

warum fie ü)n, ber u)r bodf) fdjon fo meleö geopfert, beftrafen

unb quälen wollte, mo er boch nad; roic oor fortfuhr, il;r

in ©ebanfen unb £f)at treu ju bleiben. @r fonnte ftdh unb

ihr ben Je^ler, in ben fie ü)n hineingezogen, nicht vergeben,

bafc fie fich au§eret>etid^ üerbunben fetten. (£rft je|t begriff
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er ganj bie Tragweite biefeö falfdjcn ©Rüttes. £{jatfädjli<Jj

war fie in feiner ©eroalt, aber ü)re 6df)roädje, ü)re §ülflofig=

feit gaben ifjr eine außerorbentlicljc ©croalt über ü)n; aber

biefe ©eroalt oerlie^en ü)r feine (Sfjrlid&feit unb fein 3axU
gefügt. Hber biefe (Seroalt über u)n mißbrauchte fie. „3$
bin nur £)etne ©eliebte, £)u fannft mid) üerlaffen . . .", hatte

fie fogar ju if)tn gefagt; unb alö ob fie u)n abfidf)tlt<| in

SBerfudjung bringen roollte, forberte fie u)n jum Kampfe ^erau§.

Nachgeben fonnte er it>r nidf)t in einer Angelegenheit, bie fein

ganzes £eben betraf. 2Tuc^ war nidf)t recf)t ju begreifen,

roa£ fie eigentlich forberte. Salb war eö etroas ganj ttn=

mögliches, ein 33erjidt)t auf alle feine Sntereffen, rooburdf) er

fi<h lächerlich gemacht ^aben roürbe, balb feine ununterbrochene

cerliebte s
Jtäf)e, fo baß ü)m bieö, weil geforbert, förmlich §u=

roiber rourbe. Obgleich er ftdfj einigemal eingeftanben, baß

fie in ihrer Sage anwerft beßagensroertf) fei unb baß man
gegen fie möglichft nachgiebig uub rücffid^töooll fein müßte,

vergaß er biefen SBorfafc bod) gar leidet, fobalb fie roieber ju

einanber in SBejiefjung famen. Shrc Üngerechtigfett unb ihre

Ueberjeugt^eit, baß fie feiner SBißfür preisgegeben, oerbroß

ibn; fie braute if)n in bie Sage ber 9lbroef)r unb bann, burdfj

ihre roahllofen, beleibigenben Ausfälle gereift, regte er fidt)

felbft leicht auf unb fagte ü)r SDinge, bie er beffer nicht gefagt

haben würbe. Außerbem roar.ü)* offenbarer 2Bunf<h jefet

immer, fein pfnjfifcheö SKohlgefaHen gu erraeden, unb biefeö

ßofettiren mit ihm, biefe Bemühungen, burdt) Bewegung ober

Reibung <£inbrud auf ü)n ju machen, erfälteten, frieden ü)n

mehr oon ihr ab, als fie ü)n angezogen. —
@s mar in ber SJämmerftunbe. Anna mar allein unb

erroartete feine ^üeffehr oon einem Sunggefcllenbiner; jte ging

in feinem Äabinet, roo man baö ©eräufch ber Straßen am
roentgften hörte, auf unb ab unb bad&te nach über bie (Sin§ek

Reiten eines geftem ftattgehabten ©treites. ©ie ging jurüd

auf bie Beranlaffung beffelben unb fonnte es lange nicht

glauben, baß ein $ant aus einem fo fjarmlofen, bem §erjen

Betber gan§ gleichgültigem ©efprädt) fyattt entfielen fönnen.

Unb bod) mar es fo geroefen. (5r ^atte bamit angefangen,

baß er fi<h über bie ©nmnafien für Räbchen luftig gemalt
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imb fic für überflüffig gehalten, fxc bagegen biefelben oer=

t^eibigt ^atte. (Sr Ijatte überhaupt t>eräd)tli(^ von ber

SHlbung ber grauen gefproßen unb gemeint, bafe $anna, bie

oon 3lnna protegirte junge (Snglänberin , von ^fjpfif garnißts

ju wiffen brauste.

$as fjatte 2lnna oerbroffen; fte fjatte barin eine oer=

äßttiße Semerfung über ßr 2J)un unb treiben erblirft, unb
fte antwortete ßm mit einer 9iebewenbung, bie ben ßr ju-

gefügten ©ßmerj wiebcr uergelten fodte.

*

„3$ erwarte von Serien garnißt mef)r, bafj @ie an

meine ©efüf)Ie benfen wie (Siner, ber miß liebt, fonbern id)

erwarte ntßts als einfaß nur 3artgefüf)l," Ijatte fie gefagt.

Unb in ber £f)at, er mar rotf) geworben oor 2lerger unb

^atte etwas Unangenehmes erwibert. 3^ire Entgegnung fjatte

fie oergeffen, aber er |atte ßr barauf in ber offenbaren 2lb=

ftßt, i^r wef) ju t^un, geantwortet:

„9Jttr ift freitiß 3()re Vorliebe für bieS junge SJläbßen

wenig intcreffant unb swar besfjalb, weil fie unnatürliß ift/'

$)iefe ©raufamfeit, mit ber er bie 2Mt jerftörte, bie

fte ftß mit fo oteler -2flüf)e erbaut f>atte, um il>r ferneres

£eben ertragen $u föunen, biefe Ungereßtigfett, mit ber er fie

ber $erfteHung unb Unnatur anfragte, f)atte fte aufgebraßt.

„(5s tfyut mir leib, bafc nur bas 9faße unb Materielle

3^nen oerftänbliß unb natürliß erfßetnt," f)atte fie erwibert

unb war aus bem 3immer gegangen.

Sfls er bann geftcrn Slbenb wieber §u ßr gefommen
war, Ratten fte ben gehabten 3anf nißt erwähnt, allein SBeibe

Ratten bas ©efü^I gehabt, ba& berfelbe wof)l beenbet aber nißt

fpurlos oorübergegangen war.

§eute nun war er ben ganzen Sag noß nißt naß
£aufe gefommen unb fte füllte ftß fo oereinfamt unb trug

fo fßwer baran, mit ßm entzweit ju fein, bafc fte bereit war,

Slttes §u oergeben unb su oergeffen, fiß mit ßm auSjufißnen,

fiß felbft anguftagen unb ßn ju entfßulbigen.

„3ß felbfi fjabe Sßulb. 3ß war gereift, unttug,

eiferfüßtig. 2Btr wollen uns oerfißnen unb auf's £anb

fahren. $ort werbe iß wieber rißig fein/' fagte fie ju

ftß felber.
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„£)aä fjalte i<$ für unnatürlidlj," ftang ü)r plö|lic§

nrieber fein gcflrigeö 2Bort in bic £)l)ten; aber e& beleibigten

rie weniger bie Söorte, als oielme^r feine 2lbftdf)t, ü)r wefj ju

tyun. „Sdfj weifc, was er bamit fagen wollte: eä ift um
natürltdfj, wenn man eine eigne Softer l)at, eine frembe ju

lieben. Site ob er bie Siebe ber Butter ju ben ßinbern be=

greift! Sfteine Siebe ju <Serefdfja, ben idf) um feinettoiffen ge^

opfert? 2lber biefe 2lbftd£>t, mir welj 51t tyun! Stein, er liebt

eine Slnbere, fonft ift eö nidjt erHärlidf)!"

Unb fie bemerftc, bafc, inbem fie fidjj beruhigen wollte,

he ftdj in bemfelben Greife fjerumbemegte unb jefet wteber im

Segriff mar, ju i^rer erften ©ereifert jurüdjufe^ren: ba

entfette fie ftdf) oor ft<$ felber.

„3ft benn nidjjt möglidf)? $ann idf) eö witfli<§ nidfjt

über wicf) gewinnen?" Unb fie fing wieber oon SBorne an.

„@3 ift wafjr: er ift ef)rlidfj, er liebt mi<$. 9lud(j id)

liebe ü)n unb in ben nädfjften Sagen werben wir bie ©Reibung
Ijaben. 2Ba§ will idf) benn me^r? 3<$ mufc ^ulje, Vertrauen

|abenr i<$ muß midf) foweit überwinben. 3a, wenn er je^t

fommt, will idf) ü)m fagen, bafj id& Unredfjt Ijabe, wenn id& audj

SRedf)t fjatte, unb bann wollen wir reifen."

2)ann, um mdfjt weiter ju grübeln unb nidjjt abermals

gereijt ju werben, flingelte fie unb befahl, bafe man bie

Koffer braute, weld&e fie padfen unb mit aufs Sanb nehmen
wollte.

Um §e^n Ufjr fam SBronsfy.

XVIII.

„9hm? fjaft $u SDidf) gut amüfirt?" fragte fte, inbem fie

tym mit freunbltd&er unb fdf)ulbbewufjter ;2Jftene entgegentrat.

„3Bie gewö^nlidfj," antwortete er, auf ben erften $lidf

erfennenb, baß fie guter Saune war.

@r war fd&on an folgen 2Bedf)fel üjrer Stimmungen ge-

wöhnt, freute fi<$ aber l)eute um fo mefjr barüber, als er

felbft fe^r gut aufgelegt roar.

„2ßaö fef>' tdfj? SDas ift f<f)ön!" fagte er unb jeigte auf

bie Koffer im 33or$tmmer.
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,.3<x, wir müffen fort. 3$ war fpagieren gefahren unb

bad)te es mir fo fdfjön, nrieber aufs Sanb 31t gefjen. $>t<Ij

f>ält $ter bo<$ ni<$ts gurüd?"

„3$ §abc feinen anberen SBtmfdj. 3$ fomme gletd)

$urM unb bann motten wir bas Weitere befpredjen. 3$
miß mtd) nur umfleiben. Sag tnanrifdjen ben S^ee bringen/'

6r ging in fein ßatonet.

(5s lag etmas Slnjüglidjes in feinem „SDas ift fdjön,"

etwa als wenn er gu einem ßinbe fpradj, bas feine Kapricen

me^r ma<$te, unb beleibigenb mar ber ©egenfafc jroif^en

i^rem oerföljnltdjen unb feinem felbftbenmfjten £one, fo bafs

fie einen 2lugenbli<f in fidj ben SBunfdj aufzeigen fünfte, fid)

juni Stampfe §u bereiten; aber fie übermanb fidj unb behauptete

ifjre freunblidje TOene.

2Tls er 3urü(ffebrte, erjagte fie ifjm, wie fie ben £ag
gugebrad&t unb befprad) mit u)m i^re 9Jeifepläne.

„SBei&t $)u, es ifl über midj gefommen wie eine Sn=
fpiration. 2öas follen mir auf bie ©Reibung roarten? $)aö

ift auf bem £anbe ja audj gang gletdjgültig. 3$ fann mdjt

länger roarten. 3$ roitt nid)ts hoffen, ntdits me^r oon

©Reibung hören. 34 bin mit mir barüber einig geworben,

baß bas auf mein Seben garfeinen (SinfCu§ haben wirb. 33ift

£)u audj bamit einoerftonben?"

„£> ja/' antwortete er unb fah mit Unruhe in ihr auf=

geregtes ©eftdjt.

„2Bas ^abt 3hr benn ba gemadjt? 2Ber war ba?" fragte

fie na<f) einer SBeile.

SBronsfy geilte bie ©äfte §tx. ®as $iner fei ausge=

gridjnet geroefen, audj bas SBettrennen unb alles Uebrige;

nur fönntc man in 9Kosfau nidjtS ohne irgenb ein „ridicule"

tf)un. <So wäre u. Ä. auch eine £)ame aufgetreten, bie

©<$wmmlel)rerin ber Königin oon (Schweben, unb hätte ihre

ßunft gegeigt.

„2öie? (Sie hat @ud) was oorgefdjroommcn?" fragte

2ltma fich oerbüfiernb.

„3*, in einem rotten SBabeanjuge. 2lber fie mar alt

unb f)ä&li<$- 5llfo mann motten mir reifen?"

12*
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„2BaS für eilt bummer (Einfall! ©chwamm fic benn fo

befonbers?" fragte 2lnna, ohne i|m ju antworten.

„©arnicht befonoers. 3<h fage ja auch, bafc es abfcheulid)

mar. 2lIfo wann, meinft $5u, wollen wir reifen?"

2lnna fd)üttelte ben topf, als ob fie einen unangenehmen
©ebanfen üerfdjeuchen wollte.

„Reifen? Söo^in? Sa ja! 3e früher, bcflo beffer.

borgen finb wir wohl noch nicht fertig. Slber übermorgen. .

„3a .... 9iein! 2Barte einmal. Uebermorgen ift

Montag; ba mufc ich bei -iJiama fein/' fagte Sßronsfr) unb

warb befangen; benn faum hatte er feine Butter erwähnt,

als er auch fdjon ü)ren aufmerffamen, $erba<ht fchöpfenben
s
43U<f auf fich gerietet füllte. Unb feine Befangenheit be*

ftärfte ihren 2Irgwof)n. 3hr ©efidjt flammte auf unb fte

rücftc iijm näher. @d mar jefct nid)t mehr bie fchmebifche

Scbwimmlehrerin, bie üor Slnna'S klugen auftauchte, fonbern bie

sßrincefj 6orofina, bie mit ber ©räjln 2öronSfy ein £anbf)auö

in ber Waty 2flosfau's bewohnte.

„$annfi £u morgen nicht hinfahren?" fragte fie.

„9lein ; bie Sache, weswegen ich hm mi*6, ifr* Sottmar

t

unb bas ©elb fann ich morgen noch nicht erhalten," ant=

roortete er.

„2ßenn bas fo ift, fo reifen mir garniert."

„
s2Barum aber . . .

?"

„Später reife i<J) nicht, üftontag ober niemals!"

„2ßarum benn?" fragte Sföronsfn oerwunbert; „bas

hat ja garfeinen Sinn."

„gür 2)ich hat es feinen ©inn, weil ich ®i<h garmchts

angehe, benn 2Du wiltft mich nicht begreifen. 2)as ©injige,

was mich bisher h^r noch befchäftigt hat, mar §anna — aber

baö haft &u eine Berfteflung genannt. Xu §aft ja geftern

gefaßt, ich liebte meine £ocf)ter nicht unb üerfteütc mich, als

ob ich üon biefer (Snglänbcrin etwas gierte unb bafj baö un=

natürlich fei. 3$ möchte nriffen, welches £eben hier für mich

natürlich fein fann."

©inen furjen 2lugenblicf fam fie jur Befinnung unb

crfcfjraf, bafe fie ihrem SSorfafce fo ungetreu geworben. 9lber

obgleich fie wufjte, bafs fic fic| ju ©runbe richtete, fonnte fie
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fidj bodj nidjt enthalten, u)m ju $eigen, rote Unred&t er fjatte

unb ba§ fie ft<$ u)m nidf)t unterorbnen wollte.

„SDas ^abe id& niemals gefagt. 3d^ ^abe nur gefagt,

ba& 14 für biefe $>eine plöfelid&e Siebe fein SerfUidmig
hätte."

„2Barum roittft $u, ber $u bo<$ fo mit SDeiner £)ffen=

herjigfett prafjlft, nifyt bie 2Baf)rf)eit fpredfjen?"

„3dfj ^abe nie bie Unwahrheit gefprodfjen, imb es tfjut

mir fehr leib, roenn $u midf) nic^t a<f)teft," fagte er leife

unb fydt ben auffteigenben 3orn nodf) jurücf.

„üfltt 9ld)tung roiH man bie leere Stelle ausfüllen, roo

Siebe fein follte. Unb roenn £)u midh ntdfjt mehr liebft, fo

märe es beffer unb ehrlicher, $)u fagteft es mir."

„ftetn, bas roirb unausftehli<|!" rief SBronsfy unb
fprang oon feinem Stuhle auf. @r trat cor fie ^in unb
fagte langfam, jebodf) mit einer SDlienc, als ob er nodfj trieles

51t fagen hätte, beffen er fi<h aber enthalten roottte: „SBarum?
äöarum *erfudfjft £)u meine ©ebulb? (Ss ha* 2lHeö feine

©renjen."

„2Bas rootten Sie bamit fagen?" rief fie aus unb fal)

mit @ntfe£en in feinem ®eficf)t ben beutlidfjen Slusbnuf bes

§affes, ber hauptfädhlidjj aus ben brohenben, jornigen 9lugen

leuchtete.

„3dh u)iß bamit fagen/' begann er, ^iclt aber nodfj an

fidf): „3$ mufj Sie fragen, roas rootten (Sie oon mir?"

„2Bas fann idfj rootten? 3<h l;abc nur ben einen 2öunf<$,

bafj Sie midfj nidfjt oerlaffen, roie Sie benfen," fagte fie,

inbem fie Ellies rool;l begriff, roas er nicht ausgefprod^en

hatte: „Iber bas ftef)t erft in jroeiter Siei^e. 3dfj roitt Siebe

unb bie ift uidfjt ba. lifo ift Slttes §u @nbe!"

Sie ging jur 2^ür.

„SBartc! SBarte!" fagte Sßronsfy. ©eine brauen roaren

pnfter jufammengejogen, roie trorher, aber er nahm fte bei

ber §anb. „Um roas hanbelt es ftch? 3$ f)<*be gefagt, roir

muffen unfere Slbreife auf ben britten Sag oerfRieben, unb

£>u ^aft mir barauf erroibert, i<3j fei ein Sügner unb unehr-

licher 2Kann."

„3a, unb ich roieberhole, bafj ein 9)Jann, ber mir oor=
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!, ;;;, er fjabe Ittcß für midfj geopfert/' fagte fie in @r=

»nnerung u)reö gefirigen 3anfe$, „bafe ein fotdjer -Kann nodj

fdjlimmer ift als unef)rli<f>, er ift ein Wann ofjne §er§."

„^etn! 5Die ©ebulb f)at tyre ©renken!" rief er unb

tiefe u)re §anb fahren.

„(58 ift ftar, er $afet mid&," badfjte fie unb ging, oljne

ftdfj umjufefjen, f<$toetgenb aus bem 3immer. —
„<5r liebt eine anbere $rau, baö ift ftar/' fpradfj fie ju

fid& in üjrem 93ouboir: „3d& n>iÄ Siebe, aber eö ift feine ba.

2ltfo ift 2We8 gu @nbe — unb idfj mufe eö beenbigen. — Slber

wie?" fragte fie fid) unb fefete ftdj) in ben Seffet oor ben

Spiegel.

©ebanf v* baran, roof)tn fte fid& jefet begeben fotte, ob gu

ber Sante, bei ber fie erlogen war, ob gu £>ollr) ober einfadfj

inö 2luslanb, ©ebanfen baran, was er jefct t$at, wo er allein

war, unb ob bteö eine entfd&eibenbe ©ntpeiung, ober ob eine

^erföfmung nodf) mögtidfj fei, was jefct ü)re früheren *ßeter§=

burger Sefannten oon tyr fpre<f)en unb tote 3t(ejei 2ttejanbro^

witf<§ baö anfefjen toürbe unb oiete anbere ©ebanfen, was
2llles jefet nadfj biefem 3erwurfm& eintreten fönnte, bur<§=

fdE>offen üjren $opf, aber oon ganger 6eele gab fte fidfj ben^

felben bod) nifyt tyin. 3tn ©runbe üjrer Seele tag eine

anbere, u)r unftare 3>bee, bie fte atiein interefftrte. 9Jftt bem
©ebanfen an ßarenin oerbanb ftdjj ü)r bie Erinnerung an bie

3eit if)rer testen (Sntbinbung, n>o bas ©efüljt: „2t<f>, warum
bin id£) nid^t geftorben?" fie nidjt oerliefe. 2)iefeö ©efüljls

unb biefer grage oon bamats erinnerte fie fid). £)a§ lag in

ifjrer (Seele, bas war ein ©ebanfe, ber allein Stiles löfte —
3a! Sterben! ....

„2)er @d)impf unb bie Staube 3lle£ei's unb Serefd&a'S

unb meine eig'ne entfefctid)e Sdfmtadf) — 2Wes toirb bur<§ ben

$ob getilgt. 3a, fterben! Unb er wirb bereuen, toirb rma)

bebauern unb lieben unb leiben um meinetwillen . . .
."

^fht einem beftänbigen Säbeln bes -Utttteibs über fidfj

felber fafe fie in bem Seffet ba unb ftreifte ftd& bie Sfänge

oon ber £infen, um fie toieber aufguftedfen, inbem fte fidj

lebhaft feine (Smpfinbungen nadf) ifjrem £obe oergegenwärtigte.

$>a nagten ftdf) Stritte, feine ©dritte. 2IlS ob mit
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ifjren fingen befd&äftigt, manbte fle fi<$ nidfjt nadfj ü)tn um.

@r trat ju t|r, ergriff ifjre $anb unb fpradfj Icife:

„Hnna, reifen wir benn übermorgen, wenn SDu roiflft.

3$ bin ju Ottern bereit."

Sie fdjntrieg.

„9Jun?" fragte er.

„2)ii roeijjt felbft . . . ." fagte fie, bodfj in bemfelben

2lugenbli<f mar fie nid^t mef>r im Stanbe fi<§ §u galten,

fonbern bradf) in Jfjränen aus: „Söerlaffe mid), uerlaffe midfj!"

fpraef) fie jroif^en S<$lud(töen: „3<$ reife morgen fort ... .

i<$ null nodf) metyr tfjun .... roas bin idfj? @ine fittenlofe

grau! (Sin (Stein mir um ben fials! 3dfj will $)tdf) nidjt

analen, i<$ roiH es nidf)t! 3$ rotfl 5)i<$ frei »nadfjen! $)u

Uebft midf) nid)t, 2)u Itebft eine 2lnbere!"

SBronsfn befd^roor fie, fi$ $u beruhigen unb beteuerte,

bafe audf) nid£)t ber Sdf)atten eines Orunbes für ifjre (Siferfudfjt

»orläge, baß er niemals aufgehört unb nie aufhören roerbe,

fie ju lieben unb bag er fie jefct meljr als jemals liebte:

„Slmia, roeftyalb 2)id^ unb mu$ fo quälen?" fagte er unb

fügte ü>re §änbe.

3ärtli#e Siebe brüefte fein ©efid&t aus unb fie

glaubte mit ujrem Df)r ben Saut ber £I)ränen in feiner

Stimme §u ^ören unb auf ifjrer §anb bas üftafc berfelben $u

füllen — unb plöfcli<$ ging bie oerjraeifelte (Siferfud&t Slnna's

in leibenfd&aftlidjjfie, oerjroeifelte 3^lid^feit über, ©ie um=
armte if>n unb bebedte üjm $als, £opf unb §änbe mit

ftfiffen. —

XIX.

3n bem ©efü^l einer gänjlidfjen Verfügung ging 2lnna

am nädtften borgen fogleid) an bie Vorbereitungen jur %h
reife. £)bglei<J) nodf) nidjt entfdjieben, ob fie Montag ober

2)ienftag fahren würben, benn (Siner gab hierin jefct bem
Slnberen nad&, mad&te fie fi<f) bo<$ ganj jur Steife fertig.

Sie ftanb in ifjrem 3immer über einem offenen Koffer

gebeugt, als er, fdfjon in ©ollem Slnjuge, früher als gerottym

lief) bei if)r eintrat.
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„3<§ fafjre gleidj ju Warna. £>a§ ®etb fann fie mir

burd& ©garom nadtfenben. Unb morgen bin i<$ fertig/'

fagte er.

2Bie gut gelaunt fie au<$ mar, bie (Srroäfjmmg feiner

ga^rt na<$ bem Sanbfjaufe feiner 3Rutter mar tfjr unangenehm.

„Stein, idfj felbft werbe bi§ bal)in audfj ntd&t fertig/'

ermiberte fie, bad&te aber sugleidfj: „2flfo e§ mar u)m bo<£

mögltdj, fid& fo einguridfjten, wie idf) eämünfd&te!— „9tein, rid&tc

eö ein, mie $u roillft. ®efj' ins ©foimmer, i<$ fomme gleidf)

nad&. 3<$ null ^ier nur nodf) einige unnüfce ©adfjen jurücf-

legen." Unb fie legte nodf) me!)r auf ben Söerg von ^liefen

unb 3eug, ber fidf) f<$on auf 3lnnuf(^fa'ö 5lrme befanb.

2Bron§fn üerje^rte gerabe fein SBeeffteaf, als fie ju ifjm

ins ßj^immer trat.

„2)u glaubft ntdfjt, mie rerljafjt mir biefe 3immer finb,"

fagte fie unb fefcte ftdfj neben ujn ju einer £af[e Kaffee.

„Üftidfjtö ift fdfjeufjlidfjer, alö biefe chambres garnies, ©ie

Ijaben feinen Slusbrucf unb feine ©eele. ®iefe Ufjren, biefe

^or^ängc unb biefe Tapeten — wie ein Sllpbrucf. 3<$ benfe

an SBosbmijensfoje mie an baö gelobte Sanb. ©d&tcfft 2)u

bie *Pferbe nodf) nidf)t fort?"

„9tein, fie roerben uns nadjjfommen. SBtllft £)u aus=

fahren?"

„3dfj mollte ju ber SBilfon unb ü)r einige Kleiber bringen.

Sllfo beftimmt morgen?" fagte fie mit Weiterer 6timme; bodj

plöfelidfj oeränberte fidf) ifjr ©efidfjt.

SBronsfn's ßammerbiener mar eingetreten unb fudfjte bie

Quittung über eine SDepefdfje aus Petersburg, (£s mar
nidfjts llngemöljnlid&es, bafj Söronsfn eine &epefd£)e erhielt,

aber, als ob er ü)r etroas üerl)eimli<§en mollte, fagte er, bie

Quittung läge in feinem Mrinet, unb manbte ftä) fdfmell

5U ü)r:

„3a, morgen bin idfj beftimmt mit Htlem fertig."

„$on roem ift bie 2)epefdfje?" fragte fie.

„3Son Stiroa. 3dfj mollte fie $>tr ni<f)t jeigen."

„Söarum nt^t? 2öas für ein ©eljeimnife fann jttrifd&en

Sttma unb mir fein?"
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SBronafy rief ben Liener gurütf unb befahl ifjm, bie

^Dcpeft^e ju bringen.

„3$ wollte es £)ir nid&t geigen, ba Stiwa bie £eiben=

fdjaft fjat $u telegrapfjtren. 2Ba§ foU ba§, wenn no<§ nidf)t$

entfdfjieben ift?"

„Söegen ber Reibung?"
„3a, aber er will nodj ba§ 9läf)ere fdfjreiben. SBtö^er

Ijat er nichts erreicht. 3m 23rief üerfpridfjt er eine enfc

fd&eibenbe Antwort. $>u fannft ja felbft lefen."

2lnna naf)m mit gttternben §änben bie SDepefdfje unb

las, was SBronsfy gefagt fjatte. 9Jur am ©dfjlufc f)ie& es:

„(Ss ift wenig §offnung. äöerbe bas -Jftöglidfjc unb Un=
möglid£)e t>erfu<$en."

//33) fyabe £)ir geftern gejagt, ob ©Reibung ober nidjjt,

bas fei mir ganj gleidfjgültig," fagte fie erröt^enb. „@s mar
garnidfjt nötf)ig, bas üor mir ju üerfietmlidfjen." Unb fie

badfjte: „(Sbenfo gut fann er mir audjj feine (Sorrefponbenj

mit anberen grauen uerfjeimlid&en."

„3awfcl)ln wollte f>eute Vormittag mit Söoitow fommen,"

fagte SBronsfy. „3d(j glaube, er l)at spesjow 2Wes abge=

roonnen unb nodfj mel)r, als ber begasten fann; beinahe

fed^sjigtaufenb 9tubel. ..."
„9tein," fagte fie, barüber aufgeregt, bafe er u)x mit

biefer ®efpräcf)Swenbung offenbar ju oerfte^en gab, ba§ fie

gereift fei: „Söarum meinft 2Hi, bafc biefe SDepefcfje midfj

berma&en intereffiren würbe, ba& fie üor mir t>erf)etmlid(jt

werben fottte? 3$ f)abe bo<$ gefagt, bafc idlj baran garntd&t

mefjr benfen motte, unb wünf<fje audfj, bafc £)u 3)id£) bafür

ebenfowenig intereffiren möd(jteft, als i<§."

„3$ intereffire midjj audjj nur bafür, weil idf) uölligc

ßlarfjeit liebe/' fagte er.

„£)ie liegt ni<|t in ber' äußeren gorm, fonbern in ber

Siebe," erwiberte fte, weniger bur<f) feine Söorte, als burtf)

ben 2on falter SBefonnenfjett, womit er fpradlj, me^r unb me^r

aufgeregt: „SBarum ift bas $ein SBunfdf)?"

„Wim ©ott! lieber biefe Siebe?" badete er unb

rungelte bie ©tirn.
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„£>u roeifjt, roarum: für £>idf) unb für bie ßinber, bie

roir fjaben fönnen," fagte er.

„2Bir roerben feine Äinber £aben!"

„^aö ift fefjr fd&abe!" fagte er.

„2IIfo für bie Äinber ift es nöt&tg! midf) benlft

5Du nid)t?" ©te ^atte oergeffen ober nidjt gehört, bafj er ge^

fagt $atte, „für unb bie Äinber."

$>ie Jrage, ob fie ßinber tyaben würben, roar fdf)on

längß ein rounber *))unft jroifdfjen i^nen. ©einen SBunftf),

fol(|e $u fjaben, erflärte fie bamit, ba§ fie meinte, er adjte

if)re ©cf)önf)eit für nichts.

„3t<$, i<§ fjabe au<$ gefagt: für SDidfj; am meiften für

2)idfj !" roieber|olte er mit einem, roie oor ©d&merj entftettten

®ejt$te: „ba id) überzeugt bin, bafe 2)eine ©ereijt^eit %um
größten £fjeile oon biefer Ungeroi{#eit deiner £age fommt"

„3a, jefct f)ört er auf, fid) ju oerfteüen unb fein ganzer,

{alter $aß fommt jum Sorföein," bad&te fie; fie überhörte

feine Sßorte unb faf) nur mit ©ntfeßen aus feinen Slugen ben

falten unb graufamen Stifter, ber fie prüfenb anjaf).

„$>aö ift ntdfjt ber ©runb," fagte fie, „unb i<$ üerftelje

garniert, roie ber ©runb ju meiner vermeintlichen ©ereijtfjeit

für 2)i<f> ber fein fann, bafc id£> mtdt) ganj in deiner ©eroalt

befinbe. 2öaö ift benn in meiner £age fo llnflares? 3m
©egentfjeil . .

."

„3dfj bebaure fe^r, baß 2)u nifyt begreifen roiHft," unter-

brad& er fie, in bem SBunfdje, feine ©ebanfen burdjjauö jum
SSerftänbnife ju bringen: „Senes llngeroiffe befteljt eben barin,

bafc £)u mid) für frei, für nidf)t gebunben erad)teft. . .
."

„darüber fannft 2)u gang ru^tg fein," antroortete fie

unb fing an, inbem fie pdf) oon tym abroanbte, ifjren Äaffce

ju trinfen. ©ie erfjob bie £affe jum 3Runbe, ffredte babei

ben Keinen Ringer ab unb, nadfjbem fie einige 3üge baoon

gefdfjlürft, faf) fie SBronöfy an unb bemerfte beutltdj, bafe

Ü)n bie 2lrt unb SBeife, roie fie bie §anb l&ielt unb baö ©e-

räufd), mit roel<$em fie tranf, t>erbro|. 3ßit jittember §anb
fteHie fie bie £affe roieber £tn.

„2ftir ift es ganj gleichgültig, roie $)eine SJtutter x>on
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mir benft unb mit wem fic 2>id) $u oer^eirat^cn wünfdfjt,"

Tagte fie.

„ftaoon fpred&en wir jefct ja garnidjt."

„$o<$! ©erabe baaon! Unb glaube mir, jebe grau
oljne £erj, mag fie alt ober jung, mag fie ®eine Butter
ober eine 2Inbere fein, ifl für mid) ganj gletd&güttig, unb \%
will mdf)tö oon u)x ttriffen."

„2lnna, idjj bitte 2Hd&, oon meiner Butter nidjt une^r-

erbietig $u fpred&en."

„Sine grau, beren §erj nid&t errät§, worin bas ©lücf

unb bie @^re üjreö ©ofjnes beruht, eine foldf)c grau I)at fein

§erg."

„3d& roieber^ote meine Sitte, oon meiner Butter, bie

i<$ oere^re, nidfjt fo uerädfjtlid() §u fpred&en," fagte er, inbem

er bie ©timme er&ob unb fic ernft anf<u).

©ie antwortete nidfjt, fonbern mag ujn mit ben Slugen.

©te erinnerte fidfj bis auf alle (Singelfjeiten U)rer $er-

fö^nungöfeene am gefkigen £age unb feiner Ieibenfd^afttid^en

3ärttidf)feit.

„2)iefelben Siebfofungen §at er audfj an anbere grauen
tjergeubet, ober toxH unb wirb es tfnm!" badete fie unb,

inbem fie üjn mit einem haßerfüllten 23li(fe anfalj, fefcte fie

laut §inju:

„S>u f)ättft garnid&ts von deiner Butter. SDaö ift ni<J)tä

atö strafe, nidfjts als ^rafe!"
„2Bemt e§ fidf) fo oer^ält, fo mufc man . .

."

„ . . . ©idfj entfdjliefjen, unb i<§ fjabe midf) entfStoffen/

antwortete fie unb wollte geljen. 25o<| in bemfetben Slugen-

Uid trat 3awf<$in in bie 2^ür.

2lnna erwtberte feinen ©rufe unb blieb im 3immer.

©ie unterbrüefte fofort ben in ujrem Sunern fidfj erf)ebenben

©türm, fefcte fidf) unb b^ann fi<§ mit ujrem ©afte §u unter-

Ijalten.

„2Bie ftef)t'ö mit 3*)rer ©d^ulb? Serben ©ie biefelbe

be^lt erhalten?" fragte fie.

„SllleS werbe i<$ wo^l nid&t befommen," erwiberte er:

„TOtwodfj reife idfj fort. Sann reifen ©ie?"
,,3df) benfe, übermorgen, antwortete SBronöfy.
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,,©ie fjaben fid) bas fd£)on fo lange oorgenommen, ba§

idj glaube, Sie fommen au<§ biesmal no<§ nidljt fort."

„$)aoon bin tdf) fogar überzeugt/' fagte 9lnna unb fafj

babei 2öronsfn mit einem fotdjen ölicfe in bie 2lugen, ber

bebeuten follte: faffe bies ruhige ©efpräd) nidfjt als bie

Sflögtidtfeit einer SBerfitynung groif^en uns auf.

„£f)ut Sljnen benn biefer unglücflid&e ^eSjow garnidfjt

leib?" roenbete fie fidj an Sarofdfu'n.

,,3df) (?abe mid) felbft niemals gefragt, 3lnna Slrfabienma,

ob er mir leib tfjut ober nidfjt. 9Jtein ganzes Vermögen
trage idf) fn'er." (Sr jeigte auf feine Srufttafd&e: „§eute bin

i<$ ein reifer ÜDtonn, boä) gef>e i<§ in ben $lub, fomme idf)

Diettei^t nrie ein SBettlcr mieber heraus. Stenn 2)er, melier

ficf) mit mir an ben Spieltifdfj fefct, trautet audj barnadfj,

mir nidfjt bas &emb ju laffen. So fämpfen wir mit ein*

anber unb gerabe barin befielt ja bas Vergnügen."

„2lber wenn Sie üerfjeiratfjet wären," fagte 3lnua, „wie

würbe 3$rer $rau gu SJhitlje fein.

Sawfdfjin ladete.

„9lus bem ©runbe werbe idfj audfj wotyl nidfjt gefyetratljet

unb es audfj nidfjt einmal uerfudjt Ijaben."

„Unb @elftngfors?" fagte lädfjelnb Sßronsfu unb fa^

babei bie ebenfalls lädfjelnbe $nna an. 3^re SBlide begegneten

fidj, bodfj 2lnna'S ©efidfjt naf>m plöfeltdfj einen füllen, jurü<f=

f)altenben Stusbrudt an, als wenn fie fagte: „9ftdfjt üergeffen!

3wifdfjen uns bleibt es unoercmbert."

„SBaren Sie wirfltdf) niemals verliebt?" fragte fte

3awfd)in.

„O mein ©Ott, wie oft! Slber t)erftef)en Sie mtdfj woljl:

SDer ©ine fann fidf) an ben Spieltifdfj fefcen nnb genau um
bie 3eit, wo er ein Rendez-vous beftellt §at, wteber auf-

ftefjen. 3dj tann rerliebt fein, aber nur fowett, bag idfj

abenbs mdfjt meine Partie serfäume. Unb fo l>abe tdf) nri<3&

audf) eingerid&tet."

„Slber wie war es mit Sener ba in . . ., was fiä)

wirflid) jugetragen?" Sie wollte fragen: „ba in §elfingforS";

allein fie mochte bies Söort nidfjt roieber^olen, weil SBronsfy

es fdf)on ausgefprodf>en.
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3n biefem 2lugenbli<f trat Söoitow ein, ber Söronsfp's

§engft faufcn wollte. Slnna ertyob ftd() unb verließ mit gleich

gültiger 9Jftene ba$ 3tmmer. —
23eoor SBronsft) ausfuhr, fudjjte er nocf) einmal 2lnna

auf. Site fte feine ©dritte fiörte, natym fte ein Sudfj unb

tfjat, alö ob fte läfe.

„2öa§ roünfcljen 6te?" fragte fie tyn franjöftfcf).

„3$ fudfje nur ©ambetta's Stammtafel; id> f)abe tyn

nerfauft," erwiberte er in einem £one, ber me^r als SBorte

beutlidj ausbrücfte: ,,3u einer Sluseinanberfefcung §abe idf)

feine 3eit, audf) mürbe bas ju ni<f)t§ führen."

„3d& f)abe nid^tö gegen fie nerbrodfjen," backte er. 2öiÜ

fie fi(f) felbft beftrafen, tant pis pour eile."

„2llö er fdf)on f)inausgel)en wollte, fdfjien eö ifjm, als

ob fie etwas gefagt $ätte unb ein plöfclid&es Sttitleib mit if>r

burdfourfte fein §erj.

„2öas, 2lnna?" fragte er.

„3<$? ©arni<f)ts!"

,,2ld[), garnitf)ts! Tant pis!
u

bad&te er unb warb plöfclidfj

toieber falt, breite fi<f) ^erurn unb ging hinaus. Seim Um-
brefjen in ber £f)ür erblidflte er im Spiegel i^r bleidfies

©eftdjjt, beffen Sippen ju(ften. @r ^atte £uft, flehen ju bleiben

unb \f)t ein 2Bort bes £rofteS $u fagen, allein feine güfje

trugen i^n hinaus, bet)or er eine paffenbe Slnfnüpfung §u

finben t>ermodf)te. —
(5r braute ben ganjen £ag außer §aufe gu unb als

er fpät am Slbenb tycimfefjrte, fagte tf)m baß 9ttab<ijen,

Slnna fjabe ^opffc^merjen unb liege üjn bitten, nidf)t ju i^r

gu fommen. —

XX.

ÜRodfj nie mar ein Sag ju ©nbe gegangen, o&ne baß fte

einen t>orfjer gehabten @treit ni<f)t beigelegt Ratten. &eute

mar es jum erften 9Me nidf)t gefctjefjen. @S mar bas ein

offenbares (Singeftänbnifj einer ftärfer geworbenen ©rfaltung

üjrer ©efüljle ju einanber.

2Bie fonnte er fie nur fo anfe^en bei feinem (Eintritt
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in'a 3intmer, als er nadfj bem Sltteftate bes fiengfteö fudhte, fie

fo anfehen, fie, bcren §er§ vor Verzweiflung fafl zerfprang!?

Unb mit biefem gleidhgültig ruhigen ©eftdhte fonnte er an

ihr vorübergehen ! £)h, er war ni<f)t nur gegen fie erfaltet,

nein, er halte fie, ba§ war flar, er liebte eine 2lnbere.

Unb inbem fie fidj alle gerben Söorte m's ®ebäd&tmf$

jurüefrief, bie er gefprod^en, backte fidf) 2Inna audh nodh bie

2öorte fnnju, bie er ü)r offenbar fjatte fagen wollen unb

fönnen, unb fo regte fie ftdj mehr unb mehr auf.

„3$ f)alte ©ie ja nidfuM" hätte er fagen fönnen: ,,©ef)en

Sie bo<f), wohin (Sie wollen, ©ie ^aben ftd& oon Syrern

Planne nid^t fdheiben laffen wollen, wahrfdheiulidf), um &u ü)m

jurüdfe^ren ju fönnen. ©o fefjren ©ie bann ju ü)m jurütf.

Söenn ©ie ©elb brausen, gebe ich e§ 3hnen- 2Bie mel

9htbel brauchen ©ie?"
$>ie graufamften 2Borte, bie ein roher -ättenfd) nur hätte

fagen fönnen, legte fie ihm in ihrer ©inbilbung in ben 3)lunb

unb, als wenn er fie mtrflidh gefprodhen, oerjieh fie ihm bte=

felben nidf)t. Unb gleidfj barauf wieber fagte fie gu fidh

felber:

„Slber war eö nidf)t erft geftern, wo er mir Siebe fdfjwor,

ein echter ehrlicher 9Jtann? Unb wie oft ^abe i<3) nicht ge=

$agt unb gezweifelt um ein Vichts!?" —
©o oerbrachte 2lnna biefen ganzen Sag mit 3luöncu)me

eines gweiftünbigen 23efudfje8 bei ber SBtlfon, in 3weifeln, ob

niä)t 2We$ fchon gii (Snbe ober ob nodh Sluäftdht auf 93er=

fö^nung üorfjanben, ober ob eö nicht beffer fei, wenn fie gleich

wegführe ober ü;n noch einmal fä^e. ©ie erwartete u)n ben

ganzen Sag, jeboch als fie Slbenbs in ü)r 3immer ging unb

bem SJcabcfien jenen Auftrag an ü)n erteilte, badete fie fo:

fommt er trofcbem gu mir, fo Reifet bas, baß er mich noch

Hebt; fommt er aber ni<$t, fo ift 3XUeö ju ©nbe unb bann

mufc tef) mi<h entfdjliefcen, etwas 5U tf>un ....
©ie ^atte ba* ©eräufcf) feines rorfahrenben 2Bagens ge=

hört, fte hörte ü)n flingeln, feine ©dritte unb fein ©efprädf)

mit bem SJtabdhen — @r glaubte ihr, erfunbigte ftdfj garnid^t

weiter unb ging in fein 3immer — Hlfo, Sltfcs war zu

(Snbe!
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Unb bcr £ob, ate baä einzige 9JUttet, in feinem §er$en

roteber bie Siebe ju erroeäen, u)n gu betrafen unb in biefem

Kampfe, ben ein böfer ®ämon in üjren ©eelen entfadfjt, ok
jufiegen, trat ifjr ftar unb lebhaft oor 9lugen.

3efet roar Stttcö ganj gleichgültig, ob fle nadf) SBoöbroU

jensfoje fuhren ober nid&t, ob fie oon iljrem 9Jtonne bie @tn=

railligung $ur ©Reibung erhielt ober nid)t, — ba3 roar

ni<$t meljr nötljig.

•iftur ©ind toar nötf)ig: ifyn ju beftrafen!

2ll§ fie ft$ u)re gewohnte S)oftö Opium einf^tittete unb

if>r ber ©ebanfe fam, baß fie nur baö ganje gläfdfjdjjen auä=

jutrinfen brauste, um ju fterben, erfdfjien ü)r baö ganj letdfjt

unb einfad), unb fie fing roieber an, ftdfj mit ©enuß bem
©ebanfen f)injugeben, rote er fi$ quälen, roie er bereuen unb

ifjr Slnbenfen roieber lieben mürbe, ©ie lag im 33ctte mit

offenen Stugen, ber Sdjein be§ ju (Snbe brennenben ßtdfjteä

fiel auf bas ©efimfe oon ©tuef an ber $>e<fe, beren größter

£f)eü ber ©Ratten beä ^ettf^irmeö oer^üttte. ©te malte jtdj

lebhaft feine Dfleue aus: „2Bic Ijabe id& ü)r nur fol$e gratis

famen Söorte fagen fönnen? 2Bie burfte i<$ bas 3immer
uerlaffen, of)ne nur ein 2öort ju ü)r ju fpred^en! 2Iber jefct

ift fte nicf)t mefjr! ©ie ift für immer oonljimten gegangen!

©ie ift ba, roo . . .

"

^ßlöfelidE) begann ber©Ratten be§8ettfd£)irmeä jufdfjroanfen,

er überbedte baö ganje ©efimfe, anbere ©djatten oon ber

entgegengefefcten ©eite leeften u;m entgegen; bann oerfdjroanben

fie Sitte auf einen Slugenblicf, aber bann fammetten fie ft<$

roieber, fd&roanften unb floffen jufammen in ein fdjroargeö un-

burdf)bringltdfje3 SDunfel.

„SDas ifl ber $ob!" bad&te fie unb fot<$ ein ©ntfefeen

überfam fie, baß fie lange ntd&t begreifen fonnte,.roo fte roar,

unb lange oergebli^ mit gttternben §änben nadj einem ©treiefc

Ijolje fud&en mußte, beöor fie eö fanb, um ein neueö Sidfjt

ftatt beö foeben niebergebrannten unb erlofdfjenen anjugünben.

„9tan! lieber atteö Anbere! Wm leben! 3<$ liebe u)n

ja unb er liebt midj! $aö ift nur einmal geroefen unb roirb

oorüber fein!" fprad(j fte unb füllte ^ränen ber greube

barüber, baß fie roieber gum Sebeu ermaßt roar, über i^rc
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fangen taufen. Unb um ftd) oon ü)rem Slngftgefürjle gu

befreien, ftanb fie fdjnett auf unb ging in 2öronsfr/s Äabinet.

<£r fd^tief feft. ©ie trat ju i|m, beleudfjtete von oben

fein ©efidjt unb faf) ifm lange an. Sefct, roo er fd&lief, liebte

fie Um fo, bafe fie bei feinem 2lnbli<f bie Srjränen ber 3ärt^

lidftfeit nid£)t jurüdju^alten oermod&te, aber fie roar überzeugt,

baß, roenn- er erroadfjen, er fie mit einem falten, feines 9tecr;tes

beroufeten SBÜde anfe^en unb bafe fie ir)m, bex>or jie ju ümt
oon tyrer Siebe fpred&en fonnte, bo<$ erft mürbe beroeifen

müffen, roie fefjr er ifjr gegenüber im Unredjt mar. Cime
ir)n bes|)alb ju roecfen, fe|rte fie in u)r 3immer §urüd unb
nad) einer ^weiten $ofis £>pium fiel fie gegen borgen in

einen ferneren &albfdf)laf, roäfjrenb beffen fie nicE)t aufhörte,

u)rer felbft beroufet §u bleiben.

3n ber grürje befiel fie ein fdf)recfli<$es 2llpbrütfen, an

roeldf)em fie bereits t>or ifjrem 3ufammenleben mit Söronsfy

roäfjrenb bes ©<f)lafcs 311 leiben gehabt fjatte, fo bafe fie bason

ermatte, ©in altes Reines 9)tännä)en, mit einem ftruppigen

23arte, ftanb auf if)rer Stuft, über ©ifen gebüdt, mit

meinem es rjerumfjantirte, roätjrenb es gan§ finntofc franjöfifdje

SBorte oor fi<$ fjtnmurmelte, unb fie füfjlte, unb bas erfüllte

fie gerabe mit (Sntfefcen, bafe biefer Slip, biefes Säuerlein,

fidf) garnidfjt um fie bekümmerte, aber es oerri<f)tete irgenb ein

fcf)reälidfjes SBerf mit biefem (Sifen über ü)r. Sie ermatte

in faltem Sd&roeifee gebabet.

2Bäf)renb bes Slnfleibens erinnerte fie fidfj bes geftrigen

Jages roie von einem SRebel oerrjüllt.

„2Sir fjaben, roie fdjjon einige 3Wal, uns mit einanber

gekauft. 3<l Ijabe ü)m fagen taffen, idfj r)ätte ßopffdfjmerjen,

unb er ifl ni<$t ju mir gefommen. borgen reifen roir; i<f)

mufe it)n ferjen unb midfe jur Slbreife fertig madfjen."

2lls fie erfuhr, bafe er noty in feinem ßabinet fei, ging

fie baf)in. Seim £>urdfjgangc im Salon rjörte fie einen

Söagen oorfafjren. Sie btiefte aus bem genfter unb faf) ein

(Soupe, aus meinem fidf) ein junges ÜÜMbdfjen in lila §ut
^erausbeugte; baffelbe fpradjj einige beferjlenbe Söorte ju bem
an ber S^ür (lingelnben Sebienten.

<Reben bem Salon erfRollen 2öronsfr/S ©dritte. @r
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lief fdmell bie Jreppe hinunter. Slnna faf) triebet aus bem
Jenfter. (Sr trat eben auf bie ftreitreppe fn'nauö unb ging

jum Söagen. £)a§ junge SJläb^en im £ila=£ut ü6ergab ü)m
ein ^adet. SBronsfn fagte iJ)r läd)elnb einige 2Borte. 2)er

SBagen fufjr wieber fort unb er lief fdmell bie £reppe empor.

2)er Siebet, ber btefjer if)re ganje Seele oerfjüllt, war
plöfelid) jerftoben. 3#re geftrigen ®efüf)le umflammerten mit

neuem Sd^merj iJfjr franfes §er$. Sie fonnte jefct nid)t be=

greifen, wie fie ftd) foweit J>attc bemüt^igen fönnen, um nod)

einen ganjen Sag bei ü)m, in feinem §aufe, ju oerwetlen.

Sie trat in fein $abinet, um ü)m tfjren (Sntfcfylufc mit;

jut^eilen.

„5Die Sorofim mit üjrer Softer waren eben oor ber

Xfyixt unb f)aben mir oon 2ftama ba§ ©elb unb bie Rapiere

gebraut/' fagte er. „©eftern fonnte idj fie nod) nidjt be*

fommen. SQSaö madjen 3)eine $opff<$mer$en? 3ft es beffer?"

fragte er rufjig. Slber er oermieb es, fie anjufefjen unb ben

büfteren, feierlichen Slusbrucf u)reö ©efid)te§ ju bemerfen.

Sie faf) U)n fdjweigenb, aufmerffam an, wäfjrenb fie

mitten im 3immer ftonb. (5r btirfte auf, runjelte einen

Slugenblicf bie Stirn, fuf)r bann aber weiter fort, ben 23rief

511 lefen. Sie wanbte fidj um unb ging langfam jur £l)ür.

(§r fonnte fie jurücfrufen, aber fie fam biß an bie £f)ür, er

fdjwieg nod) immer unb nichts als bas Uniftern bcs spapieres

mar ju f)ören.

„3a! Seiläufig!" fagte er jefct, wo fie fdwn in ber

£l)üre jtonb: „2Ufo morgen reifen mir beftimmt. !JUd)t

waljr?"

„Sie, aber nidjt id)!" fagte fie, inbem fie fid) um=
wenbete.

„3lnna, fo fönnen mir unmöglid) leben. . .
."

„Sie, aber nid&t idf)!" wteberfjolte fie.

„$as wirb unerträglid)! . .
."

„Sie ... Sie werben es bereuen!" fagte fie unb

ging fjinaus.

©rfdjretft über ben oer&weifelten Sluöbrud, womit fte

biefe SBorte gefprodfjen, fprang er auf unb wollte tyr nad),

bod) er befann fid), feite ftd) wieber, big feft bie 3ä!me

»anb m. 13
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fammen unb runzelte bie Stirn. $)iefe nad) feiner Meinung
unanftänbtge SDrol)ung bradjte ilm immer auf.

„2llle§ f)abe idf) üerfudjt," badjte er, „nur nodf) @in$

bleibt mir übrig: nidjtä ju beachten." Unb o^ne nodj einmal

bei tyr t)orsufd)aucn, madjte er fidf) fertig, um nod& einmal

in bie Stabt unb ju feiner Butter ju fahren, von ber er

nodf) bie Unterfd&rift ju einer SBolImad&t erhalten mufete.

Sie fjörte feine Stritte in feinem $abinet unb im

jimmer. 2lm Salon ftanb er einen 2lugenbli<f fäll, aber er

wenbete ftd£) nid)t nadf) tyrem Souboir, fonbern erteilte nur

ben 33efef)l, in feiner Slbroefenijeit ben §engft an SBoitoro

ausliefern. £)ann f)örte fie ben SBagen üorfafjren, bie §auö=

tl)ür öffnete fidj), er trat §inau§. 2lber er fam roieber in ben

glur jurücf unb eö eilte ^emanb na<$ £)ben. @ö mar ber

iöebiente, ber bie von ibm pergeffenen £anbfdf)uf)e fyolte. Sie

trat an'3 Jenfter unb fal), roie er, of)ne auf^ublidfen, bie !

§anbf<f)uf)e nafjm, mit ber §anb ben dürfen be$ $httfdjer$

berührte unb etroaä $u u)m fpradfj. £>f)ne einen SBlid nadj

tyrem genfter fefcte er fiel) nadt) gewohnter SBeife in ben

SSagen, feblug ein 33ein über baö anbere, jog bie §anbfd)ul)e

an unb üerfdfjroanb fogleid) hinter ber näd)ften Stra|enecfe. —

XXI.

,,©r ift fort — @£ ift $u @nbe!" fpradf) 5lnna ju fid)

am Jenfter. ^no e*n ^ICÖ ©nifefcen, nrie geftern Slbenb

beim (5rlöfcf)en be$ £i(f)teö, beim (Smbrudt) ber ginfternifj unb

roä^renb beö fd£)re<fii<$en Sraumeö ergriff u)x §erj. ,,^ein!

£)aö fann ni<f)t fein!" rief fie au§, burd)fdf)ritt baö 3immer
unb flingelte heftig. £>a§ 2llleinfein mar ü)x jefet fo fdfjrecflidfj,

bafc fie ba§ (Srfdfjetnen beö Lieners nidf)t einmal abmattete,

fonbern if)m entgegen ging.

„(Srfunbigen Sie fidf), rvofyn ber ©raf gefahren ift,"

fagte fie. ®er 9ttann antwortete, er fei nadf) ben Ställen

gefahren.

„2)ttr ift befohlen, S^nen 311 melben, bafc, falls Sie au§=

jufa^ren roünfditen, ber SBagen gleidf) jurüdtfe^ren mürbe."
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,,©ut. SBarten Sic! 3$ will einen 3ettel fdjreiben.

Saiden Sie 9Jftd£)ael gleidj naef) ben Ställen."

Sie fefcte fid) unb fd&rieb:

„3<$ 0<*be Sdfjulb. ßelp §urü<f; mir müffen uns er=

fläreu. $omm um ©otteömitten, i<$ fürchte mify fo fe^r."

SDas üerfiegette fie unb übergab es bem Liener.

Sie ©erlieg foglei<$ nad) biefem ba§ 3immer unb trat

in bie ßinberftube.

„2Bas ift bas? $aft ift er ja garnid&t! 2Bo ftnb feine

blauen 3lugen? fein liebes, fcf)ü<f)ternes Säd&eln?" 2>aS mar

tyr erfter ©ebanfe, als fie baö bidfe, rotwangige 9Mbd()en

mit ben fdf)toar3en, häufen ©aaren fa$ ftatt Serefd&a's, ben

fie bei ber SBerroorremjeit tyrer (Bebanlen im Äinberjimmer ju

finben geglaubt $atte. SDaö Heine 9Jtäbd(jen faß am 2if<$e

unb f^lug feft unb fjartnäcfig mit einem pfropfen auf bie

platte beffelben, roäf)renb fie mit tfjren f^roarjen Saugen aus-

brucfslos bie Butter anfaf). SMefe beantwortete eine grage

ber (Sngtänberin, bafj fie ftdf) roieber gefunb füf)le unb baft

fie morgen auf's ßanb fahren mürben, fefcte fidf) neben ba§

$tnb unb fing an, t>or biefem ben Stopfel auf ber Söafferz

laraffe ju bre^en. 2lber bas laute, fd&ritt flingenbe Sadjen

bes kinbes, bie Seroegungen, bie es mit ben Augenbrauen

madfjte, erinnerten fie fo lebhaft an Söronöft), baß fie ifyr

Sdf)lucf)§en §urüdff)ielt, fi<$ fcfjnett er^ob unb fjmauöging.

„3ft eö mögli<$? Slffeö ift $u @nbe? SWein, er roirb

$urücffef)ren! 3lber nrie trnrb er mir ba§ Säbeln, feine ganje

freubige Selebt^eit, nadf)bem er mit i^r gefprod&en, erflären

motten? 5lber au<$ bei nifyt auöretdfjenber (Srflärung roilltd)

if)tn glauben. SBenn idf) nidfjt glaube, bleibt mir nur bas

(Sine, unb bas null idfj nidfct."

Sie faf) nadj ber Uf)r. @ö waren erfl jroölf Minuten

©ergangen.

„3efct mufc er f<$on meinen 33rief erhalten tyaben unb

fommt aurüdf. -Kur nod^ jefm Minuten . . . SBenn er nun

aber nidfjt fommt? D^ein, baö fann nidfjt fein. (5r foll aber

mdjt meine oermeinten Slugen fe^en. 3<$ mitt midj) mafd&en.

3a ja, idf) fjabe mtdf) au<$ no<§ garnid&t frifirt — ober fjabe

id(j?" Sie üermodfjte ftdf) nidf)t ju erinnern. Sie trat oor

13*
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bcn ÜTrümeau, um fi<§ §u überzeugen, ©ie roar frtfxrt, aber

wann? ©ie fonnte ftcfy nid^t erinnern.

„2öer ift baö?" badfjte fie beim Slnblid ü)re§ ®efitf)te§,

aus roeldf>em ein paar entjünbete, fonberbar leud&tenbe 2lugen

ü)r erfdfjroden entgegenblidten. „£>a8 bin tdfj ja!" begriff fie

plöfclid) unb inbem fie fidf) weiter betradf)tete, füllte jie plö^Ud^

feine Kliffe auf u)rem 9?aden; fie sudte gufammen unb be-

roegte bie ©d&ultern. £ann f)ob fie ü;re §anb an bie Sippen

unb füfcte fie.

„2Baö ift baö? Söerbe tdf) benn roafmfinnig?" Unb fie

eilte tn's ©d&lafäimmer, roo Sinnufd&fa gerabe aufräumte.

„2fnnufdf)fa!" fagte fie, ftettte fidfj oor bas 2)täb<f)en unb

faf) es an, of)ne ju rotffen, was fie fagen wollte.

„(Sie wollen ju $arja Stfeyanbrorona fahren?" anfc

roortete baS s;Diäbcl)en, als ob fie fie oerftanben ^ätte.

„3u Sarja Stleranbrorona? 3a! 3$ roill f)infaf)ren." —
//3«nf8e§n Minuten f)\n — fünf^n §urüd. . . . (Sr

fommt fd&on. @r rotrb gleidf) ba fein! Sie §og bie Ul)r

Terror unb faf) nadf) if)r. „2lber rote fonnte er wegfahren

unb mief) in folgern 3uftanbe §urücflaffen? 2öie fann er

leben, ofjne fief) mit mir ausgeföfjnt ju fjaben?"

©ie trat an's Jenfler unb bli<fte auf bie ©trafee hinaus.

$>er 3cit nad) fjätte er fcfjon jurüd fein fönnen. 2lber üjre

$Recf)nung fonnte nidfjt richtig fein, unb fie fing roieber an,

bie Minuten gu jäfjlen unb naef^ufinnen, mann er fortge=

fahren roar.

3n bem Slugenblid, als fie ju ber 2Banbuf)r trat, um
naef) berfelben üjre Ufjr ju fleHen, fufjr 3emanb oor. ©ie

faf) aus bem gfenfter. (£§ toar feine $alefd£)e. 2tber -ftiemanb

fam bie Sreppe fjerauf unb Unten f)örte man feine ©timme.

216er ber SBote, ben fie abgefdfncft, roar mit ber Ralt)ä)t

jurüdgefefjrt. ©ie ging ifjrn entgegen. @r f)ätte ben ©rafen

nicfjt me^r angetroffen, berfelbe fei na<§ bem •Jftfdmegorob
,

f<f)en

Söafjrujof gefahren.

„2Bas roillft SDu benn nodjj? 2öie?" fuf>r fic ben rotf)=

bädigen 9Jh$ael an, ber ü)r üjren 33rief entgegenhielt. „21$
ja, er fjat i|n ja nicfjt mef)r erhalten," erinnerte fie fief).

„gafjre mit biefem SBrief nadfj bem 2anbf)aufe ber ©räfin
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SBronöfy; ® 11 fennft es ja. Unb bringe mir fofort eine

Antwort jurücf."

„2Baö werbe tdf) aber tf)un?" badjte fie. „%a, idj fa^re

$u SDoHn, baß ift ja roaf)r. ©onft werbe id> waljnftnmg.

3$ fann ja audfj noef) telcgrapfu'ren!"

Unb fie fdjrieb bie £>epefdf)e.

„3$ wufc ®ie notljwenbig fprecf)en. kommen ©ie

fofort."

SDieö Telegramm fd^iefte fie fort unb begann bamaefy fidj

umjufteiben.

iRadjbem fie Joilette gemalt unb bereits ben §ut auf=

gefegt ^atte, fafj fie mieber in bie Slugen ber ruhigen Slnnufdjfa.

(Sin offenbares 3)iitgefüE)l fpradj aus biefen flehten, gufc

müßigen, grauen Slugen.

„2lnnufd)fa! Siebe! 2Ba§ fott icf) t&un?" fagte fie

fätfud^enb unb ließ fid) fjtitfloa in einen Seffel nieber.

„Um was beunruhigen ©ie fi<$, Slnna Slrfabiewna?

£)aö fommt fdjon t)or. gafjren ©ie bod) aus, aerftreuen ©te

fidf)," antwortete baö 2MbdE)en.

„3a, i$ will fahren!" fagte Slnna fld^ befinnenb unb
fianb auf. „Unb fommt in meiner 2lbwefenf)ett eine £)epef<$e,

fo fcf)i(fe fie ju 3)arja Sllejranbrowna . . . £)bcr nein, i<f)

fomme felbft balb jurütf."

„3a, man muß nic^t fo otel benfen! 3Wan mufj Rubeln!
§auptfädjli<$ auö biefem §aufe fort/' fprad) fie ju ftd) felber,

inbem fie mit (Sntfefcen auf ba§ Klopfen i^reö §erjen§ laufdjte.

©ie trat fc^neU (n'naus unb fefete fidf) in ben 2Bagen.

„2öof)in befehlen ©ie?" fragte *Jkter.

,,9laä) ber ©namenfo ju £>b(onöft)V

XXII.

SD er §immel war flar. £>en gangen borgen mar ein

feiner bitter Siegen gefallen, boef) jefet ^atte es fi<$ auf=

geflärt. 2)ie eifernen SDäd)er, bie ^liefen ber £rottoir$, bie

sßflafterfteine, bie SRäber, baö Seber, baö Tupfer unb 9Jeuftlber

an ben (Squipagen, 2lüeö glänzte {jefl in ber 3)toienfonne.

(Ss mar brei Ufjr unb bie ©trafeen waren feljr belebt. 23ei
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bem forteilen £rab ber Sdfjimmel, bei bem unaufhörlichen

Sollen ber 9täber unb ben fdjnell roedftfelnben (Sinbrüden in

ber frifdjen £uft, fafy 2lnna, roeldfje nodf) einmal alle @rleb=

niffe ber legten läge von SBorne burdjging, tf)re Sage jefct

fcfyon ganj anberö an, als fie ujr üorfjer im §aufe erfLienen

mar. £>er ©ebanfe an ben Job bäumte ifjr nityt fo fdEjredlidj

unb biefer felbft nidf)t mefjr fo unoermeiblidf). 6ie mad^te

fid) jefct nur nod) Sßorroürfe, bafc fie fidf) fo roeit ermebrigt,

fo meit f)erabgelaffen fjatte.

„3$ fjabe ifjn befdfjrooren, mir ju Derlen; idfj fjabe

midf) il;m ganj ergeben unb midfj als fdfjulbig befannt.

SBarum? $ann id) benn nid&t ofjne h)n leben?" <5ie beank

roortete fid£) biefe 5ra9e ntdfjt, fonbern fing an, bie girmen=

fSilber in ber Straße ju lefen: „(Somtoir unb 9fteberlage —
3al)narjt — 3<*, id) miß 9IlIeS £>ottn er§äf;len. Sie liebt

2Bronsfn nidf)t. 3df) roerbe midf) rooljl fd&ämen unb es wirb

mir med #)un/ a^er i$ will t^r bod& Stiles fagen. Sie liebt

midf), unb ü)rem 9iatf)e miß id) folgen. 3d() will mief) nidfjt

untermerfen. 3df) merbe u)m nid)t erlauben, mir ju t>er=

jei^en . . . ^fjilipporo . . . 33ädferei. — 9Jfan fagt, fie

Widen ben Srobteig na<$ ^Petersburg — bas 9flo§fauer

Gaffer foU fo ausgezeichnet fein — 9Ketifdt)enSfr): Brunnen
unb *Pfannfudf)en . . Unb jefct erinnerte fie fidj), es mar
fdt)on lange, lange f)er, fie mar eben fiebje^n 3a^re alt, ba

mar fie mit u)rer $ante jur ^roi'ja gefahren, bamals no$
mit Serben: „Sft's möglidf), ba§ i<§ bas mar? !Wc mit ben

rotten §änben? 2Bie otetes oon bem, roas mir bamals fo

fdfjön unb unerreichbar erfdfu'en, ift jefet |für midfj fo gleicfc

gültig, aber mie t>ieles von bem, mas idj) bamals befafc, ift

jefct für mid^ unerreichbar — für immer! §ätte idfj bamals

glauben fönnen, einmal fo gebemütfn'gt 511 merben? — 2öie

ftolj unb jufrieben er roof)l fein wirb, menn er meinen SBrxcf

erhält: 2lber idf) merbe u)m bemeifen . . . 2Bie fdt)lecl)t ried)t

biefe garbe! ÜEBarum müffen fie nur immer malen unb bauen?
— -iftoben unb (Soiffüren . . ." las fie. (Sin 9Jtonn,

2lnnufcf)fa's Wann, grüßte fie: „Unfere *Paraftten!" erinnerte

fie ftdf) eines Portes 2BronSfy'S: „Unfere? 2BeSf)alb

unfere? . . . $as @dt)redtidf)e ift, bafj es unmöglich ift, bas
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©efd)ef)ene ungefdjefjen ju madfjen . . . 2t6er man fann bie

(Erinnerung baran tobten, »ergraben . . . Unb bas werbe

idj . • Unb f)ier erinnerte fic ftcf) i^reö »ergangenen

Sebenö bei Sttejei 2Ile£anbronritfdf), roeld£)ea fie bereits aus

üjrem ©ebädfjtniffe fjerausrabirt: „2)oHn roirb es fo auffaffen,

als motte tdfj jefct meinen jroeiten 9ftann t>ertaffen, unb wirb

mir genrifc Unre^t geben. 2Bifl i<f) benn Wtfyt (jaben? 3$
fann ni<M" fagte fie unb Ijatte £uft ju meinen. SDodf) fo;

gleidf) mieber badete fie barüber nadf), worüber jene beiben

jungen äRäbd&en mo\)i läd&eln motten: ,,<ffiaf)rfd£)einlidfj über

Siebe, ©ie miffen no<$ ni^t, roie garnid£)ts SuftigeS babei

ift, fonbern nur erniebrigenbes . . . $>a ift ber 23ouleoarb!

SDiefe ßinber! $a taufen bie brei Jtnaben ... fie fpielcn

*Pferbdf)en . . . Serena . . . 5ltte§ merbe \ü) oerlieren unb
man wirb ifjn mir nicfjt gurücfgeben ... 3a, idj) merbe

2Wes »edieren, wenn er jefct nid&t jurüdfefjrt. SBietleid^t fjat

er fidj jum 3uge oerfpätet unb ift otetteidjt fd)on $urüdgefef)rt.

^Bieber benfft 2)u baran, 2)id£) $u bemütfyigen," fprad^ fie ju

fid) felber. „9?ein, idf) gef)e gleidf) ju £)olln unb fage ü)r

2lUeS gerabeju fjeraus. 3$ bin unglüdlidfj, idf) Ijabe es audf)

»erbient, id) l)abe <Sd)ulb, aber td& bin bodf) unglüdlid& —
f)ilf mir. SDiefe *ßferbe unb biefer SBagen — in biefem

SBagen bin id) mir felbft gumiber — 2WeS gehört ujm . . .

Slber id) roiH fie nid&t mieberfe^en."

Snbem fie fiel) bie 2ßorte überlegte, mit benen iie 2lHeS

£)o!ln gefte^en wollte unb wobei fie abfid()tlidf) ü)r §erj nodf)

mef)r »ermunbete, trat fie auf bie greitreppe hinaus.

„3ft SBefudf) ba?" fragte fie im SBorjimmer.

„Äatfjarina Sllejanbrorona £ewina," antroorete ber Liener.

„ßittn! 2>iefelbe ftittn, in bie 2Bronsfy oerliebt mar,

badete 5lnna; „biefelbe ßitty, an bie er fidf) ftets fo gern

erinnert. @r bebauert, fie nicf)t gef)eiratf)et ju fjaben.

2lber an midfj benft er mit §ajj unb bebauert, je mir be=

gegnet ju fein."

$ollt) fam itjrem Sefudb allein entgegen.

„211)! SDu bift nodf) nidf)t fortgereift? 3$ mollte 2H$
fdfjon felbft befudfjen," fagte fie. „§eute fjabe tdf) einen SBrief

oon Stiwa erhalten."
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„2Btr fyabtn auch eine SDepefdje ermatten/' antwortete

2lnna unb faf) ftch nach Slittt) um.

£i „@r feinreibt, er fönne nid^t begreifen, rote 2llerri

2lleranbronritf<f) eigentlich roolle, aber er würbe ofme eine be=

ftimmte 5lntroort nicht umgreifen."

„3<h glaubte Sefuch bei 2)tr ju finben. ftann ich ben

33rief lefen?"

//3a, — ßittp —", fagte SDolln etroaö verlegen: ,,©te

ift im ßinbergimmer geblieben, ©ie ift fel)r franf geroefen."

„$aä Ijabe ich gehört. Äann ich ben Srief lefen?"

„3a, ich roiH u)n gleich fyolm. (£r fdjlägt e§ jroar nicht

ab, im ©egent&eil, Stiroa hat Hoffnung . . " fagte SDolfy

unb blieb in ber Zfyüx fielen.

„Sdfj f)°ffe unb roünfche garnichtö," fagte 2tnna.

„2öas ift baö? Ritty hält es roof)l für emiebrigenb für

fie mir ju begegnen?" backte 9lnna, als fie allein mar.

„Vielleicht hat fie 9ie<ht. 2lber wenn e§ auch roat)r ift, fo

bürfte bodj fie es mir nicht geigen, fie, bie in 2Bron$fu üer;

liebt geroefen ift. 3<h roei§ eö: in meiner Sage fann mich

feine anftänbige Jrau empfangen. 3$ meif?, vom erften

Slugenblicfe an habe ich ü)m 3lHeö geopfert. S)a§ ift je|t

mein £olm. £), nue ich ü)n haffe. Unb roeö^alb bin idt)

nur ^ierf)ergefommen? wirb mir fjier noch übler, nodt)

fernerer!"

Sie fyöxtt im anbern 3immer bie Stimmen ber

©dfnüeftern.

„Unb roa§ foß ich jefet ju Stollu fagen? Äittn bamit

tröften, baß idt) unglücklich bin unb bafj i<h it)re protection

roünfche? 91ein, unb auch 2)olln roirb mich nict)t begreifen.

Sch l;abe iljr nichts §u fagen . . . @s rodre aber bod) inte=

reffant, Ätttg ju fefjen unb ü)r ju jeigen, ba§ ich Me unb

Sllleö verachte unb baß mir je|t 2Weö gleichgültig ift."

2)oHrj fam mit bem Briefe jurücf. Rtitia laö il;n unb

gab üjn ityx fdt)meigenb roteber.

„SDaS Stiles habe ich öerougt" fagte fie, „unb es inte=

reffirt mich nicht im ©eringften."

„2BeSf)alb nicht? 3ch/ im ©egent^eil, tjabe §offnung,"

erroiberte SDollt) unb fa^ Slnna forfdjenb an. 9todt) nie fjatte

Digitized by Google



— 201 —

fic ftc in einem fo fonberbaren, geregten 3uftanbe gefeljen.

„2öann wirft $u reifen?"

Slnna faf) mit jugefniffenen Säugen oor fid& f)tn unb gab

feine 9lnttoort.

„Ritty uerftedt fidf) wofjl vox mir?" jagte fie mit einem

mä naü) ber $f)ür unb errötete.

„2ld&, was für ein Unfinn! Sie ift beim Starren, ba$

miß aber nidtf redfjt geljen, unb ba §abe id) n)x geraten . .

.

9iein, fie freut ftdfj fefjr! Sie wirb gleid) fommen," fagte

SDolh), meldte ju ungewanbt mar, um ju lügen: SDa ift fie."

3XIö ßittp erfufjr, bafj Slnna ba fei, f)atte fie nid^t

fjerauöfommen wollen. 2Iber S)olIt) ^attc fie bodf) überrebet.

iälxi Aufgebot aller tyrer Gräfte trat fie jefet herein, näherte

fi<§ errötljenb unb reifte iljr bie §anb.

„%$ freue mi<$ feljr," fagte fie, aber ityre Stimme
gitterte. 2)a§ ©efüljl ber Abneigung gegen biefe moralifd)

fdf)ledf)te grau unb ber 2Bunfdj, nadf)fidf)tig gegen fie gu fein,

fämpften in ßitttj unb fie füllte ftdj baburd) etwas fd£)üdf)tem;

bodj als fie bas fcfjöne, gewtnnenbe unb unglüdflidje ®efid)t

Stnna's erbtiefte, t>erfcf)wanb il;r ganjer ©roß unb fie tfjat

ü)r nur leib.

„(5s mürbe midf) nid&t gewunbert ^aben, wenn Sie mir

nidf)t §u begegnen gewünfd&t Ratten. 3<§ bin fdf>on baran

gewöhnt. Sie finb franf gewefen. Qa, Sie fjaben Sidf) oer=

änbert," fagte 3lnna.

ßittp füllte, bajj Slnna fie feinbfelig anfaf). Um fo

mefjr tfjat fie il)r leib. $>iefe geinbfeligfcit mar ifjr erflärlidf)

aus ber unbehaglichen Situation, in ber ftcf) Slnna, bie früher

fte protegiren wollte, jefct ü)x gegenüber befanb.

Sie unterhielten fidf) Don ßittp's $ranff)eit, üon ifjrem

ßinbe, twn Stiwa, aber nid&ts intereffirte offenbar Slnna.

„3<§ bin gefommen, um t>on 2)ir Slbfdfjteb ju nehmen,"

fagte fie unb erfjob fidf).

„SBann reift 3|}r benn?"

Slber wieber of>ne ju antworten, wanbte fidf) 2lnna

Jtittg ju.

„3a, idf) freue midfj fefjr, Sie gefef)en §u f)obm," fagte

fie lädjelnb. „3d& &abc fooiel oon S^ncn gehört, fogar von
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Syrern Wonne . . . . (£r mar bei mir unb Ijat mir fef)r ge=

fallen/' fügte fie offenbar in föted&ter äftfigt f)in§u. „2Bo

ift er jefet?"

„ßr ift auf fein ©ut gefahren," ermiberte £ittn er=

röttyenb.

„©rüfeen Sie Ujn oon mir, grüben Sie ganj beftimmt.
0

,,©an$ beftimmt/' antwortete ßittn nato unb faf) u)r

mittcibig in bie 2lugen.

„9htn, lebemofji, Solln." Unb inbem fie biefe fügte

unb tfittn bie £anb brücfte, ging Slnna fd&nell f)inaus. —
,,9?od£) immer wie früher, ebenfo angie^enb unb fef>r

fd^ön/' fagte ßittt), als fie triebet mit if>rer Sdfjroefter allem

mar. „2lber fie f>at jefct fo etroaS Kläglid&es an fidfj."

„Sdbretflidfj flägli^! 2Iber fjeute ge^t etroaö 23efonbereö

in if)r t>or," fagte Solln. „2ltö idj fie ins ^orjimmer be=

gleitete, faf) e£ au§, als roollte fie in £f)räncn ausbreiten."

XXIII.

2>n nodf) f^led^terer ©emütf)§oerfaffung alö bei üjrer

9lbfaf)rt oon §aufe fefcte fi$ Slnna trieber in ben SBagen.

3u ben früheren dualen gefeilte fi<§ jefet nodf) ba§ ®efüf)l

ber SBeleibigung unb be§ ^erfto&enfeins, roeldfjeö fie fo beutlidj

rocujrenb ujrer Begegnung mit ßittn empfunben f)atte.

„SBofjin befehlen @ie?" fragte Sßeter.

„yiafy §aufe," antwortete fie. Sie backte jefct garnid&t

mefjr barüber nadf), roofn'n fie fonft no<$ fahren fönnte.

„3Bie neugierig fie mid& aufaßen, nrie etroaö -JftonftröfeS,

Unbegreifliches! .... 2Baö fjat tiefer ba bem 2lnbem mit

folgern (Sifer ju erjagen?" badete fie unb blicfte auf bie

gufcgänger in ben Strafjen: „tan man einem 2lnberen

erjagen, roas man füfjlt? 3dt) wollte mit Solln fpredfjen . . . .

@ö ift gut, bafj idr) es nid&t getfjan fjabe. 2öie mürbe fie ftdf)

über mein Unglücf freuen! Sie mürbe ba§ jwar nid^t gegeigt

fjaben, aber baö f)auptfädt)lidf)fte ©efüljl bei i^r märe bod)

greube gewefen barüber, ba§ td) für all bie ^orjüge, um bie

fie midfj beneibet fjat, jefet beftraft werbe; unb ßittn mürbe
fidt) nod) mel)r gefreut (jaben. 3^ fenne Pc bun() unb burdt)!
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6ieroeiß es, baß idfjmtt U)rem9ftanne mefjr alsgeroöfjnlid&liebens*

roürbtg geroefen bin. Sie ift eiferfü<f)tig unb fjaßt micf). Unb
fte oeraditet midf) nod) baju. 3>n ifjren Slugen bin idf) eine

unmoralifdfje grau. Söäre idf) unmoratifdf), f)ätte idf) if)ren

9Jtann in mi<$ r»erliebt madfjen fönnen — wenn tdfj es Ijätte

motten. 3ö, unb idf) wollte e8 audf) .... tiefer ift audfj

mit fidf) gufrieben," badete fie von einem bicfen rotfjbäcftgen

§errn, ber üorüberfuljr unb grüßte, ba er fie für eine SBe=

fannte fu'elt: „@r glaubte, baß er midf) fenne, unb er fennt

midf) cbcnfo roenig roie irgenb Semanb in ber Söelt. 3>dj fenne

miti) felbft faum .... 2)ie möchten gern Don bem fd£)mufeigen

©efromen fjaben," badjte fie, als fie groei Knaben faf), bie

neben einem (5tSt)erfaufer ftanben, ber oom $opf ein Keines

gaß f)erunterf)ob unb mit bem (Snbe eines £anbtud£)S fein

fdf)roifctges ©efid£)t abroifdfjte: „£at man feine Bonbons, fo

nimmt man mit fdjmufcigem Gefrorenen t>orlieb. ©o audf)

ßittn: 2öenn nidfit 2Bronsfn, fo Seroin. Unb fie beneibet

midf), unb roir Raffen einanber — idf) $ittn unb Äittn midj —
bas ift roaf)r! . . . Sätfin ©oiffeur .... Je me fais coiffer

par Jätkiu .... £)as roitt idf) ü;m fagen, roenn er fommt,"

backte fie unb lädfjelte.

3n bemfelben lugenblicf erinnerte fie fidf), baß fte jefct

^iemanben fjatte, bem fie etroas drolliges mitteilen fonnte:

„@s ift audf) nidf)ts drolliges, gröf)iidf>cs ba. SltteS ift ab=

fdf)eulidf). -JJtan läutet jum 2lbenbgotteSbienft unb biefer $auf*

mann ba befreugigt fidf) fo t»orftdf)tig, als ob er fürdfjtet, babei

etroas fallen ju laffen. 2öo$u biefe ßtrdfjen, biefes ©loden*

läuten? 2Ö03U all biefe Süge? 9htr baju, um bal)inter ju

r-erbergen, roie roir Sitte einanber Raffen, genau fo rote biefe

$)rofdf)fenrutf<$er ba, bie fo rot) auf einanber fdjelten;

Sarofdun fagte: ber Slnbere roitt mir bas §cmb ausgießen

unb id) ifjrn bas feine — baS ift bie Söafjrljeit." —
3n folgen ©ebanfen, barüber fie it)re eigene ßage vct-

gaß, gelangte fie an ujre Söofjmmg jurü(f. S3eim Stnblid bes

u)x entgegentretenben Portiers erinnerte fie ftdfj, baß fie einen

S3rief unb eine 2)epefdje abgefdf)irft.

„3ft eine Slntroort gefommen?" fragte fie.

,,3d£) roitt na<$fef)en," antwortete ber ^ortier, faf) auf
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ben Sdfjreibpult im (Somtoir unb überreizte ü)r eine 2)epefd>e

in einem (Souoert von bünnem Rapier.

„$or jefm Ufjr fann idj ni<$t fommen. SBronrfg,"

las fie.

„Unb ber SBote ift nodj nid&t gurücf?"

„9todj nidjt," antwortete ber Sortier.

„SBenn baö fo ift, fo rceifj id), waö id) $u tyun f>abe,"

fagte fie unb inbem fie einen, auf etroas Unbeftimmteä ge=

richteten 3om unb ba§ SBebürfnifc nadf) Sfad&e in fid) auf=

fteigen füllte, eilte fie na§ £>ben.

„2$ werbe felbft ju ujm fahren. 3$ roerbe i^m Sltteö

fagen, beoor id) für immer fortreifc. Niemals fyabe iü) einen

9ftenfd)en fo gefjafet roie ü)n," backte fie.

2llö fie feinen $ut am Siegel erblidte, juefte fie t>or

2lbfd)eu jufammen. Sie fam garni^t ju ber Ueberlegung,

bafj biefe 2)epef($e nur eine 9Introort auf bie irrige mar unb

bafe er ü)ren 23rief nodj garnidjt erhalten Ijaben fonnte. Sie

fteUte ü)n fidj jefet oor in rufnger Unterhaltung mit feiner

3)iutter unb mit ber Sorofina, erfreut über ü;re Reiben.

„3a, idj mu& fdjnetter fahren/' fagte fie, o^ne ju roiffen

raoljin? Sie rooHte flüdjten, fdmetter flüchten oor ben ©e=

füllen, bie fie in biefem entfefelidjen §aufe überftanben fjatte.

£>ie SDienerfd£)aft, bie Tapeten, bie 9)töbel, Sltteö in biefem

§aufe floft für fie jufammen ju einer einigen efel^aften 9Ib=

fdjeulidjfeit, bie roie eine Saft auf fie brüefte.

„3a, td) muß jum 33af>n^of fahren unb fa^re §in unb
ertappe ifjn!"

Sie fud)te in ber Seitung nadf) bem Abgänge ber 3üge.

„HbenbS ad)t U^r §roei Minuten : §a, i<$ fomme nod)

jur red)tcn 3eit."

Sie liefe anfpannen unb padte in eine SReifetafdje bie

notfjmenbigften SDtngc für einige Jage, Sie nmfete, bafj fie

in bieö §auö mfyt roieber $urürffef)ren mürbe, Sie entfcblofc

fid) bei ber Stenge oon planen, bie ü)r burd) ben ftopf

fuhren, bafn'n, ba| fie je nad) ben (Sreigniffen im £anbf?aufe

ber ©räfin von jener Station auf ber Dftfdjmegorobfd)en

(Sifenbaljn biö §ur nädjfkn Stabt weiterfahren unb bafelbft

bleiben motte.
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StoS SJftttageffen ftanb fd&on auf bem Siföe. Sie trat an

ben £if<f), rodj baö SBrob unb ben iläfe unb, na<f)bem fic fidj

überzeugt, bafj i^r felbjl bcr @erii<f) aller Speifen juroiber

mar, liefe fie ben Söagen florfafjren unb trat f)tnau§. £)aö

&auö roarf feinen ©Ratten bereits über bie ganje Strafe;

es war ein ttarer, roarmer Slbenb.

2lnnuftf)fa unb *|kter, bie tyr folgten unb üjre Sadf)en

in ben Söagen trugen, ber offenbar fefjr ungufriebene ßutfd&er,

2We roaren tfjr roiberroärtig unb reiben fie mit tyren SBorten

unb ©ebärben.

„3<f> brause 2)id£) m$t, *ßeter."

„2ßie ift e« aber mit bem bittet?"

„Run, rote S)u «HBft mir ift es gletcf)," fagte fte oer*

briefjlidj).

*ßeter fprang auf ben SBod unb, inbem er bie §anb in

bie (Seiten ftemmte, befahl er bem ßutfdjer, nac§ bem SBarju*

fjofe 3U fahren. —

XXIV.

„3a, roaö mar bas no<$ für ein guter ©ebanfe, ben i<§

gute^t gehabt?" ba^te Stnna, als bie Sfäber beö SßagenS

nrieber auf bem ^ßflafter ju raffeln unb fie jttf) auf ben meinen

*ßolftern ju fdjaufeln begann: „Sätfin - Gotffeur . . . 9tein,

bas mar eö nid&t. 3ftd)tig! £>as, roaö 3arof<$in gefagt

l&atte . . . 2>er $ampf um'ö SDafein unb ber §af$ , . . ®a§
ift ©ins oon bem, toaö bie 9flenfd)en an einanber binbet . .

.

9tem, 3l)r fafyrt t>ergeblidfj!" fagte fie in ©ebanfen ju einer

©efeHfd)aft t>on ^erfonen in einer oierfpännigen $alef<$e, bie

fd&einbar einen Sluöflug cor bie Stabt madjen wollte, um fidj

bort §u amüfiren: „Unb ber §unb, ben 3^r ba mit @u<fj

nel)mt, roirb (Sudfj babei audfj ni<f)t Reifen fönnen! Sidf) felbft

fann man boc§ nic£)t üermetben. .
."

Sie roanbte ben $8ti<f feüroärts baljtn, roo^in fie fal),

ba& *ßeter fidf> umfdfjaute. (Sin faft finnloä betrunfener

Jabrifarbeiter mürbe bort oon einem ^ßolijiften fortgeführt.

„SDiefer bodf) melleidjt," backte fte; „2lber mir, ber ®raf

SBronsfp unb ify, mir ^aben baö ©lücf ni<$t gefunben, fo*
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xriel wir uns audfj baoon oerfprodfjen Ratten! . . . -Bas fyat

er eigentlich in mir gefugt? Qoü) weniger Siebe als 3Be=

friebigung feiner (Sitelfeit." Sie erinnerte fidt> jefet lebhaft

aller feiner SÖorte unb Lienen aus ber erften 3eit iljrer

£iäfon: „3a er r)atte bie greube eines Erfolges feines (l§r=

geiles, ^reittdf) war au$ ^e^e babet, aber jum größten Jljeil

war es bod& nur ber ©tolj bes Erfolges. @r wollte mit

mir prallen. Sefet ift bas r»orbei. 3d() fjabe nichts, worauf

idfj fiolj fein fann; fonbern nur ftdf) fJörnen müffen. (5r fjat

mir 2llles genommen, was er oermodijte, jefct brauet er ni<$ts

meljr. 3<$ bin ü)m §ur Saft unb er bemüht ftd& nur, mir

gegenüber nidfjt uneljrliä) gu fein. (Sr fjat fidfj geftern üer^

fprod&en — (5r wünfd&t bie ©Reibung unb bann §eirat^

um bie ©c^iffe hinter fid^ üerbrennen ju tonnen. . . Gr liebt

mi$. — Slber wie? The zest is gone . . . £)er ba nriS,

bafc Sitte if)n bewunbern, unb ift fefjr mit fid) felbft jufrieben/'

backte fie beim 2lnbticf eines rotwangigen GommtS, ber auf

einem 9)tonet3epferb oorüberritt. „3a er f)at ben ©efdfjmacf

an mir üerloren. Sßenn i§ ü)n jefct üerlaffe, wirb er fidf) im
©runbe feines §er§ens freuen."

&as mar für fie feine blofee 3lnnafjme mefjr, fonbern

fie erfannte baS beutlidf) in bem gellen Sickte, bas ü)r jefct

baS Berftänbmfe ber Sßelt unb beS Gebens erfd&lofj.

„•äfteine Siebe wirb immer leibenfd&aftlid&er unb felbft-

füd&tiger, bie feine bagegen erlifdf)t mefjr unb mefjr; besfyalb

müffen mir auseinanbergefyen. S)a gibt's weiter feine §ülfe.

2Bas 2ftem ift, liegt Sllles in iljm, unb xä) forbere von üjm,

baft er fid) ganj unb üoll mir Eingibt; er aber will fid£> mefjr

unb mef)r oon mir jurüdjie^en. Söis $u unferer Bereinigung

fjaben wir uns einanber genähert, feitbem entfernen wir uns

unauff)altfam. Unb bas ift nidf)t ju änbern. (5r fagt mir,

\<$) fei über bie Wlafatn ciferfüdr)tig unb idf) felbft f)abe mir

bas gefagt. Slber bas ift nidf)t wa^r. 9Jtdf)t etferfü<f)tig, un-

aufrieben bin idf). 2lber ..." ©ie öffnete ben 3Jlunb unb
wedftfelte oor Aufregung über ben ©ebanfen, ber ü)r gefommen,

ben *ßlafe im SBagen: „3öenn idf) etwas Slnberes fein fönnte,

als nur feine ©eliebte, bie nur (eibenfd^afttid^ feine £ieb=

fofungen liebt . . . Slber icf) fann unb will ni<$ts SlnbereS
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fein! Unb burdfj biefe SBünfdje errege idfj bei ü)m nur 2lb=

f<$eu unb er in mir ben 3orn — Unb bas wirb nie anbers

werben. 3$ toeijs fe^r wof)l, er wirb mt<$ nidfjt betrügen,

er f)at feine 2lbft<|ten auf bie ©orofina, er ift nidf)t mef)r in

JUttn verliebt, er wirb nur nidf)t untreu werben — SDas

Stiles toeife idj, aber baburdf) wirb'S mir md&t letzter. Söenn

er, ofme midfj ju lieben, nur aus *ßflidf)tgefül)l gut unb

järtltdf) gegen mify ift, fo ift bas nidf)t bas, was idf) wünfd&e;

bas ift taufenbmal f<f)ümmer als §af3, baö ift bie §ölle.

Unb bas gerabe ift ber gatt. Er liebt mid) fd&on lange nifyt

mefjr. Unb wo bie Siebe aufhört, fängt ber £<*6 an. Sflun?

3d) mufc gefdfn'eben fein, SItefet 2lle£anbromitfc| übertäfet mir

©erefdfja unb i<$ fjetrat^e SBronsfn." — 3nbem fie fttf) an

Sllejei SllejanbrowüfdE) erinnerte, ftanb er fofort lebhaft t)or

if)r mit feinem müben, glanjlofen, f)atb erlofdienen 33licf, mit

ben gef(f)tt)olIenen 3lbern auf feinen meinen $änben, mit feiner

eigentfjümtt df)en Stimmlage unb feinem gingerfnaefen. Unb
bei Erinnerung jenes ©efüfyles, baö fie aneinanber banb unb
weld&es audj Siebe genannt mürbe, fdjauberte fie oor ©fei

jufammen.

„9hm gut, id) erreiche bie ©Reibung unb werbe 2BronSfn's

grau. Sßirb aber bann ßittn aufhören, midf) fo angufe^en

wie §eute? 9iein. Unb wirb ©etefdfja aufhören ju fragen

ober na<$$ubenfen über meine beiben ©atten? Unb was für

ein neues ©efü^l jwifdfjen 2Bronsfn unb mir werbe id£) mir

bann ausbenfen? 3ft nodfj irgenb ein ©lücf jwifdfjen uns
möglidf)? nein, nur Etwas, was nid)t £ual ift? 9Jein —
nein!" antwortete fie fi<§ ofjne 3ögern felbft: „Es ift un=

möglidl). 2Bir werben burdfj'S fieben gelten, fern oon einanber;

id) bin fein Unglücf unb er bas meine; er fann fidfj ni<$t

änbern, unb i<$ midf) audf) nidfjt. 3Bir Ijaben fdfjon alle $er-

fud&e gemalt, aber bie Schraube ift überfd&roben ... 3a,

bas ift eine Bettlerin mit il)rem ßinbe ... <5ie benft, fie

fei benütleibenswertf) . . . ©inb wir benn ni<$t Stile mite

einanber in biefe 2Belt hineingeworfen, um uns einanber ju

Raffen unb uns felbft unb bie Ruberen §u quälen? ... 3Bie

biefe ©nmnaftaften ba ladjen . . . ©erefdfja . . .? 3<$ badjte

audj immer, bafc idf) u)n liebte unb war über meine eigene
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3ärtltd)feit gerührt . . . Unb bod) fjctbe id) of>ne ü)n leben

fönnen, fjabe ü)n Eingegeben für eine anbete Siebe unb Ijabe

biefen $aufd) ni$t bebauert, fo lange tnidj biefe anbere Siebe

befriebigte." Unb mit 9lbfdjeu badjte fie an baä, roaä ftc

bie anbere Siebe nannte.

$)er SBagen Ijiett cor bem niebrigen 23af)nf)ofögebäube

unb bie ©epädträger (türmten heraus.

„93efef)len Sie bis Dbiralorofa?" fragte ^eter.

Slnna Ijatte ganj oergeffen, roeäljalb unb roolun (ie fufjr,

unb fo begriff fie erft nad) großer SInftrengung jene grage.

„
c
3a," fagte fie unb ftieg aus, inbem fie ü)m ü)re 23örfe

Einreihte.

Sie fa^ fid) in ber Sftenfdjenmenge um, fdjritt nad) bem
Salon erfter klaffe unb rief fid) alle (Sin$eljjeiten i^rer Sage

unb bie (5ntfd)lüffe, jroifc^en benen (ie f)in unb fjerfd&roanfte

in'a ©ebädjtnifc jurücf. Unb jroifd&en Hoffnung unb 3Ser=

peiflung fing fie roieber an bie alten, fdjmcrjenben äöunben

üjreö jerquälten, fliegenben $er$enö aufzureihen.

Sie faß in (Srroartung beö 3uge§ auf bem Sopf)a, ht-

trachtete mit 2lbfdf)eu bie ©in* nnb 2lußgef)enben unb badete

baran, wie unb roaö fie nadj if)rem Eintreffen auf ber Station

an üjn f^reiben motte, bann roieber, roie er fid) gerabe bei

feiner 2JJutter über feine Sage beflagen mürbe, oljne ujre

Seiben ju begreifen, roie fie bann gerabe in'ö 3immer treten

unb roas fie ujm fagen mürbe. Unb bann backte fie, mte e$

nodf) möglid) fein fönnte, ein glü(fli<f>eö Seben einzurichten,

roie gleid) qualooll ü)re Siebe unb üjr §afe gegen ü)n fei unb

roie fdjrecfüd) u)r §erj fdjlug. —

XXV.

@ö rourbe geläutet. @s gingen fd)nett einige junge, uns

fd)öne Seute lärmenb an ü;r vorüber, meiere aber bo<$ einigen

2Bertf) auf ben ©inbruef legten, ben fie f)en>orbra<$ten. @s

fam aud) ^teter in feinen Stiefeletten, in Sioree unb mit

feinem ftumpfen, t^ierif^en ©efidtfe burd) ben Saal gegangen

unb näfjerte ftdj if)r, um fie bis an ben SBagen ju geleiten.

Sie geräufd£)t>otten §erren roaren ftifl geroorben, als fie an
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ifmen vorüberging; ber (Sine flüfterte ben Zubern etwas ju,

geroi& von u)r irgenb etwas 2lbfd)eulidf)e§. 6ie fiieg bie f)otjen

Stufen hinauf unb fefete fidf) allein in ba§ (Soupe auf ben

febernben, befdfjmufcten efjemate tveifcen <Stfc. sjkter, gum
3eid)en be§ 2lbfdf)iebe§, poh am genfter feinen Sreffenfjut unb
ber Gonbucteur fdfjlug bie J^üre $u.

©ne fjäfjlidje 2>ame mit £ournüre unb ein unnatürlidfj

(a^enbes Sfläbd&en liefen unten vorüber. „$ie$ junge 9)?äbdjen

ift aud? fd&on verborben unb nriH fid) jeigen," badete Slnna.

Um ^iemanben ju fefjen, ftanb fie fdt)nett auf unb fefcte fidf)

in bem leeren 2ßagen an baö entgegengefefcte genfter.

(Sin fdnnufciger, f)ä&lidfjer SBauer in einer 9JUifce, unter

ber tvirreö §aar fjervorfträubte, ging gerabe vorüber unb
büdte ftd) 51t ben Stöbern beö SBagens.

„Sa§ fommt mir an biefem abfd&eulictyen 9Jknfd()en fo

befannt vor?" badete 3lnna. $a fiel tyr u;r £raum ein unb
gittemb vor (Scheden ging fie roicber an baö gegcnüberlicgenbe

genfter jurüd. $)er Gonbucteur öffnete bie $l)ür unb ließ

einen §errn unb eine 2)ame einfteigen.

„SBotten (Sie roieber heraus?"
2lnna gab feine Antwort. Unter üjrem bieten ©dreier

bemerkten ber (Sonbucteur unb bie (Sinfteigenben nid)t baö

(Stttfefeen auf ifyrem ©eftdfjte. (Sie fetjrte tvieber in bie eben

vertaffene @de jurüd unb fefcte ft<f). £a$ (Sfjcpaar fefcte fid)

auf bie anbere (Seite, verftedt, aber aufmerffam if)ren 3lnjug

nxufternb. $>er §err roic bie £)ame erfLienen 3lnna abfdt)eulidt).

S)er3)iann fragte, ob fiebasSRaudjjcn erlaube, nidf)t fofeljr, tvetf er

raudjcn wollte, fonbern nur, um mit i^r ein©efvrä$ anknüpfen.
9llö er i^re3uftimmung ermatten, fing er an mit feiner grau gram
göfifcb §u fpredjjen. «Sie fpracf)en gegtvungen unb Unftnn, nur

bamit fie f)örcn follte. 5lnna fa^ beutlid), tvie fidt) 23eibe

einanber surviber roaren unb ft<$ jagten; unb e§ mar audj md)t

anberö möglid): fotdjc fläglid)e (8efcf)öpfe mußte man Raffen.

(§te tvarb jum jtveiten SDtol geläutet unb jefct b^ann
eö lärmenber §u werben vom Stieben ber Bagage, ©efd&rei

unb £adE)en. 3lnna mar fid) barüber fo flar, bafc für deinen

aucf) nidjt ber geringfte ©runb jur Jreube vorljanben mar,

fo bafe bies ©elädf)ter tyr <Sdf»ner§en verurfad)te unb fie fid)

»anb m. 14
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bic £)£ren galten wollte, um es nidjt ju fjören. (Snblict,

erfcfyoll bas britte £äuten, ein *ßfiff, ein SGBinfeln ber Tlafäint,

bic Rette jog an unb ber §err ü)r gegenüber befreujigte fid).

„(Ss wäre intereffant ü)n fragen, warum er bat

tfjut," badfjte Stnna unb faf) ü)n feinbfelig an. £)ann bfiefte

fie an ber 2)ame oorüber aus bem genfter auf bie nadf)

rüdwärts weidjeuben 9ftenfd)cn, bie jum 3uge f)erausgefommen

waren unb brausen auf bem Perron ftanben. ©letcf)mä§ig

auf ben $erbinbungsftellen ber ©eleife aufftojgenb, rollte ber

SSagen, in weldfjem 2lnna fafe, an bem Perron worüber, bic

SRäber Rangen immer gefdnoinber unb gefdjmeibiger mit letztem

©eflirr auf ben ©djmellen, bas genfter erhellte fid) oon ber

blenbenben 3lbenbfonne unb ein leidster 3ugwinb fpielte mit

bem ^or^ange.

5Inna oergafe it)re 3)tttreifenben; bei bem leidfjten Schaufeln

bes Wagens fog fie bie frifdje £uft in fid) ein unb fing

wieber an weiter ju grübeln.

,,3a, wo war id) bod) fte^en geblieben? 3a, ba, bafj

idj mir garfeine fcage oorfteden fann, in welcher bas &eben

für midt) feine Cual märe. 2Bie finb wir Me bod) baju

gefdjaffen, uns ju quälen, unb beffen finb mir uns wofjl

bewufjt unb finnen auf ÜJftttel, um uns felbft ju betrügen.

2lber erfennt man bie 2Baf)rf)eit, roeife man nid)t, was tfjun."

,,. . . SDaju \)<xt ber Sftenfd) feinen SBerftanb erhalten,

um fid) oon bem frei ju machen, was tyn beeinträchtigt/'

fagte bie 2)amc franjöfifd), offenfia^tlid) mit biefer $^rafe fe^r

jufrieben unb mit ber 3unge grimaffirenb.

£)iefe 2Borte fLienen eine Antwort auf 2lnna's ©ebanfen.

„. . . ©id) frei ju madjen oon bem, was ©inen beein^

trädjtigt," wieberfjolte fie für fid), unb inbem fie ben rotf)=

bäcfigen 3Hann unb bie fjagerc grau anfaf), begriff fie, ba§

biefe fränflidje grau fidt) für unoerftanben f)ielt, unb bafe iljr

•iftann fie betrüge unb ü)r jene Meinung über ftd) felbft

Ue&e. 3lnna glaubte ü)re ganje ßebensgefd)id)te $u erfennen,

als ob (ie mit einem £id)te in allen Sßinfetn itjrer §er§en

fjerumlcudjtete. 2lber fie fanb ba nid)ts Sntereffantes unb

fie fufjr besfjalb balb wieber in ifjren eigenen ©ebanfen fort.

„3a, es beeinträchtigt mid) fe^r unb baju ift uns ber
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SSerftanb gegeben, ba§ mir uns bcroon freimachen. SBarum

benn nicf)t baS £i<f)t löfdt)en, toenn man nichts mehr fehen

mag, wenn es uns annribert, bies Ellies ju fefjen? 2lber

n>ie? deshalb lief eben biefer (Xonbucteur auf bcm ZxitU

brett? SBeSfjalb lärmen biefe jungen Seute ba in bem SBagen?

Sßarum fpred&en fie überhaupt? unb was foU bies £ac|en?

Mes ift unwahr, &üge, SBerftellung, tyoxtyit . .
."

£)er 3ug $ielt an ber (Station. 2lnna trat ju ber

äftenge ber *ßaffagiere hinaus ; inbem fie fidt) jeboch nrie oor

Stusfäfcigen von u)nen fernhielt, blieb fie auf einer freien

stelle bes Perrons ftetjen unb fudhte ftdh §u
t

befinnen, weshalb

fie hiertjergefommen unb ttms fie eigentlich wollte. Ellies, was
it)r Dörfer fo leidet möglich erfLienen, fiel tljr jefct fc^roer 311

überlegen unter ber geräufdfmollen 2ftenge aller biefer häfc

liehen 2Jtenfchen, bie fie nidt)t in 9^u^e ließen. $3alb famen

bie ©epäcfträger ju ü)r unb boten ihr ü)re $)tenfte an, balb

fdjlugen jene jungen fieutc mit it)ren 2lbfäfeen auf ben

bretternen *ßerron unb unterhielten fidt> laut, wät)renb fie fie

anfa^en, balb roieber widfjen bie fief) SBegegnenben nidfjt nach

ber richtigen Seite aus. 3nbem fie fic§ erinnerte, bag fie

weiterfahren wollte, wenn feine Antwort ba fei, hielt fie einen

©epäcfträger an unb fragte ihn, ob nidt)t ein $utfd)er bes

©rafen SBronsfu mit einem Briefe ba fei.

„®raf 3Bronsfn? @ben ift Semanb oon ihnen fyti-

geroefen. 3Jton fyat bie gürftin Soroh'na mit ihrer Softer

abgeholt. 2Bie foH ber ßutfdfjer ausfegen?"

3n biefem Slugenblid, wo fie nod) mit einanber fpradt)en,

trat ber Shttfd&er 9Jcidt)ael in feiner bunfelblauen Storee ju

if)r, fidhtlidt) ftolj barauf, feinen Auftrag fo fdmell erlebigen

ju fönnen unb überreizte einen SBrief. Sie öffnete ü)n,

bodt) noch beüor fie ir)n gelefen, jog fidf) ihr §erj jufammen.

„34 fcebaure fe^r, baß $)ein SBrief midfj m<$t rechtzeitig

mehr getroffen fyat. Sdt) fomme um gefm Uf)r," fdjrieb

Söronsfq mit nadjläffiger §anb.

„So! Das ^abe idfj erwartet !" fagte fie mit einem

böfen Sädfjeln. „<But! £)u fannft nadt) §aufe fahren," wenbete

fie fidt) leife ju 3m<$ael. Sie fprad& leife, ba bas heftige

unb fd^nette Silagen ihres §erjens fte ju athmen ^inberte.

14*
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„üftetn, ich (äffe mich nicht quälen/' bachte fte. 2lb<

biefe 2)rolwng ridtfete fie roeber gegen ü)n noch gegen p
felber, fonbern gegen ba§, ma§ fie quälte. Sie weriieß b«

Perron unb ging jur Seite be§ Stationägebäubes.

3toei auf bem *ßerron promenirenbe $ienftmäbdj'

manbten bie $öpfe nach ü)r um unb matten laute ^
merfungen über iJjre Toilette. „(Sehte!" fagten fie unb meint
bie Spifeen an ü)rem bleibe. 2lud) bie jungen Männer ließ«

fie nicht in 9Ruhe: fte gucften ü)r in'§ ©eftcht unb ladjei

unb inbem fie fidj etroaö mit unnatürlichen Stimmen §uriefe

gingen fie worüber. ®er (Shef ber Station fragte fie i

Vorbeigehen, ob fie nod) mitfahren motte. @in fleiner 3>ung

ber ßroaß werfaufte, lieg feine Slugen nicht von ü)r.

„Wein ©ott, roohtn fofl ich?" backte fie unb fd)ri

immer roeiter unb weiter auf bem Perron. 3lm (Snbe be<

fetben blieb fie ftefjen. einige tarnen unb ftinber, bie eine

£errn mit einer Frille empfangen hatten unb eben nodf> lai

labten unb fprad)en, mürben füll unb betrachteten fie, al

fie fich ihnen näherte. Sie beschleunigte ihre Stritte, gin

an ihnen worüber unb trat an ben SRanb be§ *perron$. (Si

©üterjug näherte fich- SMe Plattform erbröljnte unb e

fdn'en u)r, als ob fie iwieber mitführe.

sßlöfclich erinnerte fie ftdj jenes Cannes, ber am £ag

il)rer erften Begegnung mit SSronsfu überfahren mar, un'

jefot mußte fie, raaö fie $u thun tjatte. 3JÜt fchnetten, leichtei
,

Schritten ftieg fie wom Perron herunter, fie feu) ben SJcafchinifter

in feiner Sacfc, ber fie wertwunbert anftaunte, fie fah baö

große wom §ebel bewegte Sftab, bie ßofomotiwe ging worüber.

„$ahin?" fagte fie unb bliefte mit 2lbfd)eu auf ben mit

$of)lenftaub wermifd)ten ßieö, womit ber 23ahnförper über-

beeft mar. Sie horchte auf ihren immer heftiger twerbenben

§crjfchlag: „Unb ich will ihn beftrafen, ich ™W m^ nMJt

quälen (äffen, ich werbe mich t>on bitten unb won mir felbfi

befreien."

£)er erfic 2öagen rollte worüber, ber gtoeite folgte. Sie

warf ihr rotf)e§ Säcfchen aus ber §ano, trat näher an baß

©eleife unb beugte fich unter ben 2öagen. Sie mar fi$

beimißt, baß fie ettwaö (Sntfcheibenbeä that, ettwaö @ntfcheiben=
'
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bereö, als fie je in if)rem £eben getf)an, ©eroofjnfieitögemäfc

er§ob fie bie §anb, befreujigte ftd), fiel auf bie tfnien, ftüfcte

fi<| mit bcn §änben auf baö ©eleife unb neigte baö §aupt.

£>ie gewohnte Bewegung ber SBefreu^tgung rief in i^rer Seele

eine 91euje t)on (Erinnerungen an mistige Momente tf)reS

£eben§, jumat aus ifjrcr -Iftab^en* unb $inberseit, roadf). Sie

füllte, baß fie ba§ Seben liebte, tuie nie guuor.

„2öa* tfju' Ufr? 2Bo bin id>? SBarum?"
Sie wollte fid) nncfcer aufrieten; aber ein rieftgeö, utu

erbttttidjeö @troa§ l)ielt fie unbarmherzig nieber, fttejs fie unb

fdjleppte fie an üjrem bilden mit ft<$ fort.

„TOein ©ott! Wersen? mir 2lHe§!" fagte fie.

2)er fdjmufcige Sanb unb $of)lenftaub famen ujr näf)er;

fie fiel mit bem ©eftcf)te barauf. 3)a$ Säuerlein, etwas

t)or fid^ f)inmurmelnb, ftanb auf ü)r unb arbeitete gebüdt

über @Hfen — unb baö £id)t, bei meinem fie baö mit

Kummer, Streit, £üge unb S^orfjeit gefüllte SBitd^ las, fing

an 5U jif^en, üerbunfeUe fid), fladerte no<$ einmal auf unb

erlofa . . .

XXVI.

3n Sergej 3wanowitfd) ßosnifdjew's Umgebung fprad)

unb fd)rieb man über nidjtö weiter als über bie flamfdfje

grage unb über ben ferbifdjen ßrieg. 2WeS, was gcroö^nlidj

bie unbefd)äftigte Spenge tfjut, um ü)re 3eit ju tobten, würbe

jefct ju ©unften ber flatrifdjcu trüber get^an. Salle,

(Soncerte, hieben, bie SDamentoiletten, bie £otels, OTeS »erriet^

bie Teilnahme für bie Slat>en.

2JUt meiern uon bem, was man alfo fpradE) unb fdjrieb,

mar Sergej Smanoroitfd^ burd)aus nid)t einuerftanben. @r

erfannte, ba& bie flatrifa> grage jur 9M>efadf)e geworben

mar, unb erfannte audj, bafe fidf) mele £eute nur aus e^r=

geizigen unb felbftfüd)tigen ©rünbcn mit ü)r befd)äfttgten.

@r fa^ ein, bag bie 3eitungen ftarf übertrieben unb triel un=

nüfces Rapier üerbrudten gu bem einigen 3wede, bie 3luf=

merffamfeit auf fidj ju lenfen unb bie anberen ju überf<$reien.

@r nafjm roa^r, ba& bei biefer allgemeinen SBegeifterung fia)
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in ber ®efellfchaft am lauteften alle SJftßoergnügten unb bis=

her 3urücfgefefcten nach $orne brängten unb baß Ijter allere

hanb lächerlicher Setchtfinn ju *Kaume fam; allem er bemerfte

auch einen unzweifelhaft ächten, fich immer mehr oerbreitenben

(Snthuftasmus, ber alle klaffen ber ©efettfd^aft oerfc^molj unb
entfdjiebene ^eitna^me oerbiente. SDer Jtampf ber gläubigen,

flaüifchen trüber forberte ^eilna^me unb (Sntrüftung gegen

ihre Unterbrücfer. 9lber ganj befonbers roar Sergej 3wano=
witfeh über folgen Husbrucf ber öffentlichen Meinung erfreut.

SDie ©efeUfdjaft hatte beutlich ihren 2öiHen geäußert. SDie

$olfsfeele hatte, wie er es nannte, einen 2luSbrucf gefunben.

Unb je mehr er fi<h mit biefer Sache befdjäftigte, um fo

offenbarer würbe es ü)m, bafc biefelbe eine riefige, ©poche

machenbe S3ebeutung geroinnen würbe.

@o roibmete er ftch ganj bem 2)ienft biefer großen

Sache unb feine 3eit mar burdj biefelbe fo in 9lnfpru<h ge*

nommen, baß er allen an ü)n gerichteten 3lnforberungen nicht

nachkommen oermochte.

9Jatf)bem er ben ganjen ^rü^Iing unb einen £heil bes

Sommers gearbeitet, fam er erfi im 3uli baju, auf's Sanb
ju feinem SBruber Seroin ju gehen. (£r fuhr fyin, um fich

jroei SBochen lang burch Betrachtung bes Söolfsgeiftes in

feiner Erhebung, oon länblicher 3urücfgejogent)eit aus, $u er;

holen. $ataroafforo, ber Seroin fdjon lange §u befuchen t)er=

fprodjen hatte, begleitete ihn. —
Site Sergej Sroanoroitfd) unb Äataroafforo jum Sahnhofe

fammen, trafen mit ihnen zugleich bafelbft mehrere greimitttge

auf $rofcf)fen ein. tarnen mit Blumenffräußen empfingen

fie unb fie betraten, oon ber juftrömenben Sßolfsmenge gefolgt,

bie «Station.

(Sine ber tarnen, welche bie greiroilligen empfangen

hatten, fam aus bem SBartejimmer unb roanbte fidt) &u

Sergej Sroanoroitfch-

„Sinb Sie auch gefommen, um ü)nen bas ©eleit &u

geben?"

„•Hein, gürftin, ich reife 'auf eigne §anb; jur Erholung

SU meinem Sruber auf's £anb. Unb Sie begleiten immer?"
antwortete er mit einem faum merflichen Säbeln.
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„3a, anber§ geht'S bo<$ md&t," fagte bie gürftin.

„3ft e§ roaljr, bog f<f)on adjt^unbert von ben Unfern

ba finb?"

„;iDJef)r. $>ie eingeregnet, bie ni$t über äJtoöfau ge*

fahren, finb if>rer noef) me^r als taufenb," fagte $o§nif<f)en).

,,©ef)en ©ie? £>a§ |abe id& gleich gefagt," erroiberte

freubig bie £)ame: „Unb eö tji mafjr, man f)at fdf)on über

eine Million $ufammen?"
„SKeljr, gürfiin."

„Unb bie leite 2)epefcf)e? ©inb bie dürfen gefd&lagen?"

„3a, idf) f)abe fie eben gelefen/' antwortete ^osnifdfjero.

„(§8 betätigt ftc^ bie -Jtod&rtd&t, baß in ben legten brei Sagen

bie dürfen überall gefplagen finb, unb morgen erroartet man
bie <Sntf$eibungöfd)la<$t."

,,2öiffen ©ie fd&on, baß ©raf 2Bronöf», ber berühmte,

mit biefem 3uge fäfjrt?"

„Sa, baß er fahren wollte, f)abe idfj gehört, mußte aber

nid)t, mann. 2llfo mit biefem 3uge?"

„3$ f)abe u)n gefefjen. (£r ift fjier; nur feine SJhttter

begleitet üm. $a$ ift bo<$ immer bas SBefte, roaö er tfmn

fonnte."

„£) ja, freiließ."

3n biefem Slugenblicf fdfjob ftdf) bie Sflenge an tlmen

jum -äJUttageffen vorüber, ©ie mürben mitgeriffen unb
Nörten bie laute ©timme eines §erren, ber, ein ©fjampagner

glas in ber §anb, eine Slnrebe an bie greinriffigen f)telt.

„3tn $>ienfte unferes ©laubenö, ber 9flenfdf$eit, unferer

Srüber!" fagte ber §err mit fidf) immer mefjr fteigernber

©timme. „3Mtterd£)en SJioöfau fegnet @udj) für eine große

©adfje! 3ioio!" fdfjloß er laut unb mit frönen in ber

Stimme.

„Sioio! 3ü>io!" fd&rieen 2lUe unb eine neue Sttenge ftrömte

in ben ©aal unb ftieß bie gürftin faft um.

„%$\ gürfttn! 2Bie?" fagte mit einem freubigen ßäd&eln

unb gan§ ftraf)lenb ©tipan 3lrfabiemitfd&, ber plöfclidf) mitten

in ber 2Henge erfc^ien: „Sflicf)t mafjr? ©efjr f<f)ön unb marm
gefprodfjen?! Oratio! Unb fiel) ba! ©ergej 3roanonritf<f)

!

©ie müßten aud) einmal einige Sßorte reben, roiffen ©ie, jur
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1

^Billigung, pr Ermunterung! Sie üerftehen bas fo gut!"

fügte er mit einem vortrefflichen, refpeetnoflen unb zurück

haltenben Säbeln hinju, inbem er feinen 9lrm leicht berührte.

„üRein, ich reife gleich weiter."

„SBofjin?"

„2luf'S ßanb, jum SBruber," antwortete ßoömfchew.
,,2ld)! bann fc&en Sie aud) meine grau. Sch Ijabe

an fie gefc^rieben, aber Sic fef)en fie bo<| früher. Sitte,

fagen Sie ü)r, Sie hätten mich gefetjen unb bafc all right!

Sie wirb fchon verfielen. Uebrigcns, feien Sie fo gut unb
fagen u)r, i<h fei gerollt sunt (Sommiffionsmitglteb ber ver=

einigten . . . 9hm, Sie wirb fd>on wiffen. Vous savez,

les petites unseres de la vie humaine!" wanbte er fid)

wie entfdjulbigenb ju ber gürftin: „Unb bic üöhagfaja, nicht

Sifa, fonbern 23ibi<he, fd)idt taufenb Klinten unb $wölf

Schwcftcrn; bas fyabc ich 3hnen wof)l fdjon gefagt?"

„3a, i<h ^abe baüon gehört," antwortete $oSnifdjew

unwillig.

„5lber wie Schabe, ba§ Sie fortreifen'/' fagte Stipan

2lrfabicwitf<h: „2Bir geben morgen jwet Slbreifenben ein

2lbfd)iebsbiner — SBartenjansfy aus Petersburg unb unferem

SBaffja Söefflowsft) — Sitte reifen! SBefflowsft; fyat fid) erft

neulich oer^etrat^et. 3ft bas nicht ein braoer ßerl? 9ftdjt

wahr, gürftin?" wanbte er ftch an bie SDame.

2>ie gürftin fah ßosnifchem an. Sergej Sroanotüttfc^

unb bic gürftin fLienen i^n gern los fein ju wollen, aber

bas genirte Stipan Slrfabiewitfc^ nicht im ©eringften. ©r
fal) lädjelnb balb auf bie §utfcber ber gürfiin, balb nach

allen Seiten umher, als ob er fid) etwas in's (Bebädjtnifc

jurüefrufen wollte. 3Hs er eine SDame mit einer Sammel-
büchfe vorübergehen fah, rief er fie an unb legte einen

günfrubelfchein hinein.

„3<h fann biefe Sammelbüchfen nicht gleichgültig am
fefjen, fo lange ich w>d) ©efo ta <>ct £afd)e f)abt," fagte er.

„SBas fagen Sie gu ber legten SDepefche? SBraue 23urf<hen

biefe -Econtenegriner!"

„2ßas Sie fagen!" rief er aus, als bie gürfttn ihm mtt=

theilte, ba& SBronsfn mit biefem 3uge fahre. Sein ©eftcht
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brüdte auf einen Slugenblid Stauer auö, bodf) fd)on im
näd^ften Slugenblicf, nad&bem er leicht aufgefeufot unb mit

gitternber §anb feinen Skdenbart glatt geftrid)en, trat er in

baö 3*mmcr/ *n welkem ftd) Söronöft) befanb; er fyatte fd)on

gänjlid) roieber fein oerjroeifelteö ©d)Iu<f)äen über ber Seiche

feiner ©cfnoefter oergeffen unb fal) in SBronöfn nur nod) ben

§elben unb feinen alten greunb.

„23ei all feinen geilem mufj man itjm bodj ©eredfjtig*

feit nrieberfafyren laffen/' fagte bie gütftin ju Jtosnifdfjero, als

£>blonöfy fie oerlaffen: „SDaä ift eine ed)t ruffifd&e, eine

flaoif^c Sftatur. 3df) fürchte nur, SBronöfn roirb cö unan=

genehm fein, üjn gu fefjen. 2Ba§ ©ie audj fagen mögen:

mid) rü^rt baö ©<$idfal biefeö Cannes, ©predf)en ©ie mit

if)tn unterwegs?"

„3a, tnetteid&t! SBenn es ftdfj fo mad)t."

„3d(j ^be ujn niemals gern gemod&t. 2lber baS wiegt

t)iele§ auf. 9tt(f)t nur, bafj er felbft mitgebt, er fjat eine

gange ©sfabron auf feine Soften ausgerüftet."

/,3a, idf) tyabe baoon gehört."

($s mürbe geläutet. Sitte brängten ftdfj gu ben Spüren.

„2>a ift er," fagte bie gürftin unb geigte auf SBronsfy,

ber in langem fd&roargen SHocf mit einem breit geränberten

fd£)roargen §ute am 2lrm feiner SWuttcr ba^erfam. Sieben rfym

ging £>blonsfn lebhaft fpred?enb.

Söronsfy faf) mit gerungclter ©tirn oor fidfj nieber, als

ob er nid^t prte, mas £)b(onsfn fpradf).

2Baf)rf^einlid^ burd) ©tipan Strfabieroitfdf) aufmerffam

gemad&t, roenbete er fidf) nadf) ber ©eite, roo Äoaniföcro mit

ber gürfrin ftanb unb fjob fd&meigenb ben §ut. ©ein ©efid^t

mar gealtert unb faf) leibenb aus, fdjien aber roie von ©tein.

<Sr trat auf bie Plattform beS 2Baggon, liefe fd&roeigenb feine

SRutter worüber unb oerfdfjroanb hinter ü)r in ber SBagem

abtfjeilung.

3luf bem Perron erflang bas „(Sott erhalte ben 3aren"

unb bie Sftufe ,,§urral) unb 3wio!" ßnner ber greimiHigen,

ein langer, nod) fefjr junger 9Jlenfd) mit eingefallener 23ruft,

madfjte fid) beim ®rufje befonbers bemerfbar, inbem er

Digitized by Google



- 218 -

feinen gü$ut unb einen Slumenftraufj über feinem &opfe

fcfyroenfte. —
2Bäf)renb beö Aufenthalts in ber £auptftabt beö ©ouoer^

nements betrat Sergej 3n>anotr»itfd) md)t ben 33uffetfaal,

fonbem ging auf bem Perron auf unb nieber. Als er an

2Bronsfr/ö 2ßagen üorbeifam, erblicfte er am genfter bie alte

®räfin. Sie rief tyn an.

,,3d) fa^re f)ier mit unb begleite u)n bis ftursf,"

fagte fie.

„3a, td) babe e§ fd)on gehört/' fagte ^oönif^ero unb

blidte ju ifjr in'§ genfter. „SDaä ift ein fjübfdjer 3ug von

tf>m," fügte er fjinju, ba er bemerfte, bajj SBronäfy ni<|t ju=

gegen war.

„3a, nad) feinem Unglüd . . . 2Ba§ blieb if)tn benn

nod) übrig?"

„©in entfefelid>e3 (Sretgnifj!" fagte Sergej Sroanotmtfdj.

„Ad), nwö babe id) burdjlebt! treten Sie bod) herein . .

.

Adj, roas babe id) burdjlebt!" nrieberfjolte fie, als ßosnifdjetö

eintrat unb fic^ neben fie auf ben Si£ nieberltejs: „2Wan

fann ftd) bas ni<$t oorftellen. Sed)3 2Bo$en (ang fpradt) er

mit 9ftemanbem unb genofj nur etroas, menn idc) ifjn befdjroor.

Unb feinen Augenbftd tonnten mir u)n allein (äffen. Alles"

hatten mir iJjin abgenommen, Alles, womit er jtdj tobten

fonnte. 2ßir wohnten in ber unterften ©tage, aber man fonnte

bod) nxä)t oorfid)tig genug fein. (Sie mijfen ja, er ^atte

ü)retroegen fd)on einmal auf fid) gefdjoffen," fagte fie unb
bei biefer Erinnerung jog bie alte $)ame i(jre Augenbrauen

jufammen: „3a, unb fie nahm ein @nbe, roie eine foldje

grau enbigen mufete. (Sogar einen folgen gemeinen, nieber=

trädjtigen 2ob mu&te fie ftd) ausfudjen."

„2öir bürfen nidr)t barüber aburteilen, ©räfin," fagte

$tosnifd)ett) mit einem Seufjer: „Aber id) begreife, wie ferner

eö 3^nen geroefen fein mufe."

„Ad), fpred)en Sie nidtjt ! lebte in meinem £anb=

häufe unb er mar gerabe bei mir. $>a bringt man einen

3ettel. <5r fdjreibt eine Antwort unb febieft fie fort. 3Bir

ahnten nicht, bafj fie ba auf ber Station mar. Abenbs, id)

hatte mief) eben jurüdgegogen, ba er^lt mir meine Sttart),
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auf bem 23afjnf)ofe E)ätte jidj eine $ame unter bcn 3ug ge=

roorfen. Thx roar'S, aU f)ätte td) einen @d)lag befommen.

34 raupte foglei4, baß fie es mar. £)as ©rfte, roas i4

fagte, war: @r barf nichts baoon erfahren! 2lber fie Ratten

es u)m f4on gefagt. ©ein ßutf4er roar ba geroefen unb

tyatte 2llle$ mit angefef)en. 2lls td) in fein 3immer ftürjte,

war er fd)on nt4t metyr er felbft — @S roar f4recflt4, ü)n

an$ufef)en. (5r fpra4 fein SBort unb jagte f)in. 34 roeifc

nid^t, roas bort gef^e^en ifl, aber man braute if)n wie tobt

nadf) §aufe. 34 tyätte ü)n faum roiebererfannt. £)ann

fam es über ü)n faft roie fWaferei. Slber roas erjagen? (5s

roar eine entfefelicEje 3eit. 9tein, roas man au4 fagen mag,

fie roar eine fdjledjte grau. 2Bas follen fol^e üerjroeifelte

fieibenfhaften? ©ie foHen immer etroas SBefonbereS beroeifen!

SRun ja, bas fyat fie au4 beroiefen; f)at ft4 felbft unb jroei

ausgejeidmete 3Henf4en ju ©runbe gerietet; tyren Sttann unb

meinen unglücfH^en <Sof)n."

„2öas ma^t Äarenin?" fragte Sergej 3roanoroUf4.

„@r l)at au4 bie £o4ter gu ft4 genommen. 9ttein

Slläfdja fjatte fi4 in ber erften 3ett mit Ottern einaerftanben

erflärt; jefet aber quält es il)n fd^recfti^ bafj er feine Softer
einem fremben 2Jtonne überlaffen f)at. Slber er fann fein

1

«1)11

fid) niajt begegneten, gür tyn, ü)ren ©atten, ift es fo am
beften. $en fjat fie oon ft4 erlöft. 3tber mein armer ©o§n
(jatte ft4 4r ganj Eingegeben; Stiles f)at er für fie geopfert,

feine Karriere, mid), feine -ühitter, aber bo4 ^atte fie fein

SJlitleib mit u)m, fie mußte U)n mit Ueberlegung no4 ganj

ruiniren. 9*ein, roas man au4 fagen mag — : u)r £ob roar

ber £ob einer abf4eult4en grau, einer grau oljne Religion,

©ott oergeuje mir, aber i4 fann niäjt anberS, i4 ntufc ujr

Slnbenfen Raffen, ba i4 ben Untergang meines ©oljnes vox

2lugen fjabe."

„2Bie ift er jefct?"

„214/ bas fjat ©ott ü)m gefc$i<ft, biefen ferbif^en ßrieg!

34 bin f^on alt unb begreife nichts baoon, aber bas (jat

©ott ifjm gef4idt. greili4, als SJhitter, fürchte i4 mi4 unb
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befonberö, ce n'est pas tres bien vu a Petersbourg —
Slllein, roaö tfjim? $as allein tonnte ü)n nod) tuteber auf=

rieten. 3awfd;in, fein Jreunb, t>at 2Wes t>erfpielt unb ftd)

aud) nadj Serbien auf ben 2öeg gemalt. £>er fam §u u)m

unb f)at ujn überrebet. £>aö befcfjäftigt tyn roenigftens jefet.

2(d), bitte, fpredjcn Sie bod) mit u)m, i<$ mödjte fo gern,

bag er fid) jerftreute. (Sr ift fo traurig. 3u feinem Unglücf

fyat er jefet audj nod) 3af)nfd)mer§en befommen. 216er über

Sie wirb er fid) fefyr freuen. Sitte, fpredjen Sie mit

ü)m. @r gef)t auf biefer Seite."

Sergej Jroanonritfd) begab fid) auf bie bezeichnete Seite

beö Safjnjugeö. —
3tt)ifdjen ben auf bem Perron aufgeftapelten Säcfen

unb ©epäcfftüden ging 2öronöfn in feinem langen Paletot,

bie §änbe in ben Saferen, roie ein 9iaubtf)ier im Ääfig, auf

unb ab, inbem er fid) immer auf zwanzig Schritt fdniell um>

roenbete. fid) Sergej Sroanottutidj näherte, fdjien es

ü)m, alö ob SSronöfn U)n nidjt bemerfen wollte. Allein $o$=

nifct>ero mar über alle bergleidjen $ßcrfönli<$fetten ergaben.

SBronöfn war jefct in feinen 3lugen nur ein wichtiger

Jl)eilnel)mer an einem großen SBerfe, unb er ^ielt es für

feine *Pfftd)t, ü)n aufzumuntern unb ju tröften. (5r trat alfo

p if)m.

2öron$fy blieb ftefjen, fa^ u)n aufmerffamer an, trat üjm

bann einige Stritte entgegen unb brüefte ü)m feft, feft

bie §anb.

„Sie münfdfjten tnetleidjt, mid) nidjt ju fc^en," fagte

Sergej Sroanonritfd): „Sebod) . . . fann id) 3f)nen oietleidjt

nüfelic^ fein?"

„Gs fönntc mir bie Segnung mit deinem fo wenig un=

angenehm fein, ate gerabe mit 3{)nen/ erroibertc 2Sron§fn:

„Gntfd)ulbigen Sie mid). 2)a8 Seben bietet nichts 2lnge=

neuntes."

„3$ t)erfte()c unb wollte Sfjnen meine SDienfte anbieten,

könnte iti) S()ncn melleid)t mit einem Briefe an 9ttftics ober

Wdlan bienen?"

,,9i(f) nein/' fagte 2öronöfy, ab ob es ifjm Wlüfyt machte

ju begreifen. „2£enn es J^nen recf)t ift, ge|en mir nodj ein
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wenig. 3m 2Baggon ift cö fdjwül. ©inen 23rief? 9lein, idj

banfe S&nen. 3um Sterben braud)t man feine (5mpfef)lungen.

£)ber wenn, fo an bie dürfen," fagte er unb nur fein 9Jhmb
lädfjelte. 3>ic Äugen behielten einen gornig leibenben 2lus=

brudt.

„2lber es laffen fidf) fo Ceid^ter 23e$ief)ungen anfnüpfen,

bie unter Umftänbe nüfclid) fein fönnten. 9J?an ift oorbereitet.

3d) freute mify fef)r, als id) non Syrern ©ntföluffe f)örte.

Wem fjat fdjon bie freiwilligen fo rnelfad) angegriffen; ein

9Jtonn wie ©ie wirb fie in ber allgemeinen Sichtung wieber

fjeben."

„3$, als -äftenfdj," erwtberte SöronSfy, „fjabe nur ben

Söertt), baß bas £eben für midf) feinen 2öertf) fjat, unb baß

idb genug förperlidf)e £f)atfraft befifce, um ein ßarre §u fprengen

ober auf bem sßlafce ju bleiben. 2)as wei& idj. 3d> freue

midf), baß es (Stmas gibt, woran id) mein Seben fefeen fann,

meines mir nid&t nur nu£loS erfdjeint, fonbem fogar läftig

ift. 60 wirb es bod& ©inern ju Shtfeen fommen." Unb er

madf)te mit bem $inn eine ungebulbige ^Bewegung wegen bes

if)n unauföörlid) quälenben Bafynfdjmerses, ber u)n fogar baran

fymberte, mit bem 9todf)brud §u fpredben, wie er wollte.

„<5ie werben wieber aufleben, bas prop^egeie icf> 3&nen,"
fagte $oSnifdE)cw, ber ftdfj gerührt füllte. „2>ie Befreiung un#

ferer unterbrüeften trüber ift ein bes ßebens unb Sterbens

würbiges 3iel. ©Ott gebe S&nen äußeren (Srfolg unb inneren

grieben," fefcte er fnnju unb reidfjte tym bie §anb.

SBronsft) brüefte biefelbe feft.

„3a, als 2Berf$eug mag i<$ ju etwas gut fein. 2lber

als 5ttcnfd£) bin ia) eine 9iuine," fagte er langfam abbred&enb.

@r fdfjwieg unb bliefte in bie TOber bes langfam unb glatt

auf bem ©cletfe twrüberrollenben Senbers. (Sin tiefer <Sdfjmerj

prägte ftd) in feinen 3ügcn aus. 2>er Senber unb bas (Sc^

leife brauten fie, bas fjeifct bas, was von ü)r nodf) übrig ge^

blieben war, in fein ©ebädf)tm& jurücf, als er wie ein 2Bafm=

finniger in bie ßaferne «eben bem 93af)m>fe fjereingeftürjt

war; ba lag fie, nodf) eben twüer £eben, ein blutiger Körper

fdfjamlos ausgeftreeft üor ben Slugcn ber gremben! $>er na<$

hinten übergebeugte Äopf mit ben fdf)war$en gleiten unb ben
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fi<h über ben Schläfen fräufelnben Söcfchen mar unoerlefct ge=

blieben, auf bem retjenben ©efidfjt, auf ben halb geöffneten

rotten Sippen lag eö wie eine erftarrte rüfjrenbe &lage, jeboch

in ben weit geöffneten Slugen tag ein entfefclicher Slusbrucf,

ber heutiger aU mit SBorten ba$ fd^reeftid^e SBort auöfprad),

ba§ er bereuen würbe . . .

<5r gab ft<h SJlüh*/ fie fo in fein (Bebächtnifc $urü<fju=

rufen, wie er ü)r jum erften 9)cale auf bem $3a(mf)ofe be=

gegnet war, fo geheimni&ootl locfenb, fo liebefuchenb unb felbft

©lud fpenbenb, nicht fo graufam rachfüchtig, wie er fid^ fetner

legten Stugenblicfe mit u)r erinnerte . . . (5r bemühte ftch,

bie fd)önften mit ihr oerlebten Momente heraufjubefd^roören,

aflein biefe waren jefct für immer vergiftet. Sie ftanb ü)m
nur noch oor Slugen als bie £rtumpf)irenbe, beren Drohung
mit einer, für deinen nötigen, boch unentrinnbaren dkm
fich erfüllt . . . Unb er füllte nicht mehr ben 3ahnf<hmer$ —
Schlucken entftellte fein ($eficf)t . .

9tod)bem er einige Wlal fchroeigenb an bem ©epäcf

oorübergegangen, hatte er bie §errfdfjaft über ftch felbft ju=

rücfgeroonnen unb roanbte ftch ruljig an Sergej Sroanowitfch.

//Sft feit geftern noch feine netie 3)epefd)e eingetroffen?"

//3ö, fie finb $um britten 2M gefdalagen roorben, boch

morgen erwartet man eine @ntf<heibung$fcf)lacht.'*

SRachbem fie noch über ^Jfilan's ^ßroclamation jutn Äönig

unb oon ben rocittragenben folgen btefeS (Sretgntffeö ge=

fprochen, fliegen fie nach bem jroeiten (Mäute 3eber roieber

in feinen SBagen jurücf. —

XXVII.

2>a fich Sergej Sroanoroitfch erft im lefcten 2lugenblicf

|U feiner SReife auf's &mb entfchloffen, hatte er feinen SBruber

nicht oon ber berfelben benachrichtigt, fieroin mar btfyalb

nic^t ju §aufe als ßosnifchero unb ftatawaffott) auf einem auf

ber Station gemieteten $aranta&, beftäubt wie 3lraber mittags

jroölf U^r an feinem §aufe oorfufjren. ftittn fafe mit ihrem

3Sater unb SDottn auf bem SBalfon. Sie fannte ihren Schwager
unb eilte nach Unten, üpm entgegen.
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„(Schämen (Sie fidj, uns nichts wiffen ju laffen!" fagt=

fie, inbcm fie ü)m bie §anb reifte unb bie ©tirn entgegene

neigte.

„2Bir finb ganj gut gefahren unb wollten (Sie nid)t be=

mühen," antwortete ©eraej Sroanowitfcf): „Slber ich bin fo

eingeftäubt, baß ich (Sie ju berühren fürchte. Scf) war fo

beschäftigt, baß ich nicht norher beftimmen fonnte, wann ich

midf) würbe losreißen fönnen. 2lber (Sie ^ier genießen nach

alter SBetfe bas ftittc ®lücf in frieblid&er Sucht . . S)a,

unfer alter greunb gebor 2Bafftlttfdj, r)at fid^ auch einmal

herausgemacht."

„3$ bin wirflieh fein Sieger! 2öenn id) mich erft ge=

wafchen haben werbe, werbe ich auch einem -üflenfehen ähnlich

feigen," fagte ßatawaffow mit ber üjm gewohnten ©chalfhaftig;

feit unb reifte ü)r bie £anb.

„Äoftja wirb ftcf) fefjr freuen, (Sr ift aufs $orwerf

hinausgegangen. @r hätte fdjon jurürffein fönnen."

„Smmer mit ber 2Birtt)fcf)aft befchäftigt. 2Bir finb ja

auch in ber füllen 23udf)t," fagte Statawaffow: „5lber wir in

ber ©tabt, wir fefjen unb tjören nichts als ben ferbifdfjen

Ärieg. 2Bie jtettt fid) benn unfer greunb ba§u? 2i>af)r=

fc^cinlic^ wieber anbers als anbre 9Jlenfd)en:"

//3a / garniert wie 2ltte/' antwortete ßittn ein wenig

nerlegen unb wenbete fich #oSnifd£)ew ju: „3d) will it)n

^olen laffen. *ßapa ift auch bei uns ju Sefuch. @r ift erft

cor Jfcurjem aus bem Sluslanbe jurüefgefehrt."

©obann ließ fie ßewin fuchen, ben beftäubten ©äften

i^re 3immer anweifen, befteHte für fie ein grühftücf unb

lief fdfmell wieber auf ben Salfon jurücf.

„£>as finb ©ergej Swanowitfdf) unb ßatawaffow, ber

sßrofeffor," fagte fie.

„Uff! bei ber $tfee auf einmal ju mel!" meinte ber

alte gürft.

„9iein, *ßapa, er ift fet)r nett unb ßoftja hält mel t)on

ihm/' fagte ßittn mit einem bittenben Säd&eln, ate fie in

feinen 3ügen einen fpöttifchen Slusbrud wahrnahm.
„§abc ja garnidjts bagegen."

„®eh SDu ju ihnen/' wanbte fie fich an SDoßt), „unb
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unterhalte fie. (Sie f)aben untermegö ©tiwa getroffen, er ift

worauf. 3$ muß erft einmal ju ÜJtitji). @r t)at fd&on feit

betn Sfjee nicht bie SBruft erhalten. Sefet ift er gewiß wach

unb fchreit."

Unb mit fchneUen ©chritten eilte fie tn'ö ftinber§tmmer.
s]ftitjn fdjrie wirflich. ©dwn Don Söeitem tjörte ftittn

feine Stimme unb ücrboppelte ihre ©chritte. £)ie ©tüume
war fräftig unb gefunb, nur hungrig unb ungebulbig.

„Streit er fdfwn lange, ©tanja?" fragte ftittn, inbem

fic firf) fdmetl auf einen ©tuf)l fe^te unb fidf) jum Fähren
norbereitete. „(fybcn ©ie Um bocb fdr)nctt her. Sich, ©tanja,

wie langweilig ©ie finb! 2)ie §aube fönnen ©ic ihm fpäter

gubinben!"

£a$ ftinb erhob ein fürchterliches ^ungrigeö ©ef^rei.

„(Sö geht boch nicht fo, Mütterchen," fagte Slgajtja

Michailomna, bie ftd) jefct faft immer in ber fttnbcrftube befanb;

„(Sr muß bodb erft in Crbnung gebraut werben. 2lgu!

2lgu!" fang fic über ü)m, ohne bie Mutter weiter |U be=

rücfftchtigen.

Tit ©tanja brachte baö ftinb }u feiner Butter.

9Igafija Michailowna ging mit einem t>or 3ärtlicf)£eit über;

fließenben (Bcfichtc hinter ihnen her.

„(Sr erfennt mich fdfwn! SBahrhaftig, er erfennt mich!"

rief fie.

2lber ftittn beamtete fie nidr)t
;

ü)re Ungebulb wuchs mit

ber bes ftinbes. deshalb fam auch bie ©ache nicht fogleidh

in Crbnung. $as ftinb faßte immer nicht richtig an fo wie

es foüte, unb ärgerte fidf).

©nblich, nad^ einem Bezweifelten 2tuffchrei, gelang es;

Butter unb ftinb fügten fich gleichseitig beruhigt unb SBeibe

würben füll.

/,3efct gef)en ©ic nur/' flüfterte ftittn: „(£r wirb ein=

fcblafen. 2lber bas arme ftinb ift ja gan§ in ©chweiß ge;

babet!" Unb fie betaftete es von aßen ©eiten: „28arum
meinen ©ic, baß er ©ie fdwn erfennt?" fügte fie ^in^ii, unb

betrachtete mit Vergnügen bie, wie es ihr feinen, unter ber

aufgeftülpten &aube fchelmifdf) ju ihr aufguefenben 2lugen

beö ftinbes, feine fidf) gleichmäßig aufblafenben Sacfen unb
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ba§ &änbd)en mit ber rofigen £anbfläd(je, meldfjeö es im

Greife fjerumbewegte: „SDas ift gan§ unmöglich, benn wenn

er 2>emanben erfennt, würbe er bodf) mid) suerft ernennen,"

erwiberte ßittu auf 2tgaftja'3 SBefjauptung unb täfelte.

„2öenn er aufwadjt, werben (Sie es feljen, wenn ®ott

will. 9ttadf)e iti) fo, bann wirb fein ®efid)tdjen gan$ f)ell nrie

ber (i<f)te Sag," be^arrte Sfgaftja 2Jtid)ailowna.

„9hm gut, gut! 3ßir werben ja feljen/' flüfterte £ittn!

,,©ef)en ©ie jefet. (Sr fd&täft ein/'

9tgaftja
sJ)ftd)atlowna ging auf ben 3etyen In'nauS; bie

Wärterin ©tanja tiefe bie SKouleauy herunter, jagte bie

fliegen hinter ben sJJJouffelim)orf)ängen bes Settdfjens fyeraus

unb ebenfo einen grofjen krummer, ber fidf) an ben ©d>eiben

bes genfters ftiefj, unb fefcte fid), inbem fie mit einem 33irfen=

jweige über 3Jlutter unb £inb fädelte.

„SHefc §ifee! 9tetn, biefe £ifce! 2öenn ©Ott uns nur

Stegen fdürfen wollte!" fagte fie.

„3a ja! ©t!" antwortete ßittn, inbem fie leicf)t unb

järtlid) sMt\a, ber fidf) fd)wa<$ bewegte unb bie flehten

Sleuglein balb öffnete, balb fdilofe, anf tyrem ©cfyooße wiegte.

(Snbticf) f)örte audjj bas fleine §änbdjen fidf) §u bewegen auf.

ttur von 3eit ju 3eit fein 9?äf)rungsgefd£)äft fortfefcenb, er^ob

bas $inbdf)en bie langen, aufgebogenen 2ßimpern unb faf)

feine Butter mit ben in biefem §albbunfel fdjwarg er=

fdjeinenben, feuchten 3lugen an. 5Die Söärterin f)örte auf §u

lädfjeln; fie war felbft eingefdjlummert. Sßon £)ben fjörle

man bie ©timme bes alten gürfien unb bas £adf)en $ata*

roaffow's.

,,©ie finb audf> of)ne mid) in'S ©efprädf) gefommen,"

badf)te Äittg: „aber es ift bodf) ärgerlich, bafe ßoftja md£)t ba

ift. 6r wirb wof)l wieber nad) bem Sienenftanb gegangen

fein. $as jerftreut ifjn immer. Unb er ift jefct no<| oiel

fröf)tid)er unb netter als im ftrüfjling. damals war er fo

finfter unb quälte fidf), fo bafe idf) fdjon um u)n fürchtete.

Unb wie broUig ift «r!" flüfterte fie unb läd&elte.

<£ie wufete, wä$ u)ren 3Jtonn quälte, @s war bas fein

Unglaube. Unb ba#, f)ätte man fie um üjre Meinung

befragt, ob er of)ne ©lauben im jufünftigen £eben oerbammt

*anb m. 15
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werben würbe, würbe fie bies l)aben zugeben müffen, trofcbem

aber machte fein Unglaube fie nicf)t unglüdUcf); obgleich fie

nid)ts in ber 2Belt mefjr als feine «Seele liebte unb anerkennen

mufjte, bafj es für ifjn feine Rettung gab, fonnte fie bod&

mit einem Säbeln an feinen Unglauben benfen unb fagte jtd),

bafc es broHig fei, ba§ er fid) barum quäle. „SBoju lieft er

and) ba§ ganje 3at)r biefe ^ilofopljien?" badete fie: „(5r

fagt felbft, bafe er gläubig fein mödjte: warum glaubt er

beim nidjt? 2Öa|?rfdf)cinlid) besfjalb, weil er )U viel benft; unb

er benft ju nicl, weil er immer allein ift. 9flit und fann

er nid)t über Ellies fprcdf)en. 3^ glaube, bcör)atb wirb u)m

biefer 33efudj mißfommen fein, befonberö 5tatawaffow. —
3a, ftoftja ift ein Ungläubiger," baebte fie wieber mit einem

£äd)cln: „
sJJun gut, aber beffer fo fein, als wie 2)labame

(Staljl ober icf) ba in Soben fein wollten — 9Jein, er wirb

fief) nid)t rerfteßen."

Unb babei fiel iljr ein für^Udc) von if)m gezeigter 3ug
fetner $3rar»l)ctt ein. Vor etwa 3wci 28od£)en l)atte £>ollt) von

Stipan 3lrfabiewitfd) einen reuigen Vricf erhalten, worin er

fie befebwor, feine Gtyrc §u retten unb itjr Out ju oerfaufen,

um bamit feine €>d)ulben gu bellen. £ofln war in Vers

jweiflung, fyafetc, üeradjtete, bemitleibete üjrcn 9)tonn, wollte

fidb von ü)m fcf)ciben laffen unb u)m 5lHeö abfd^lagen, aber

baö (£nbe war, baß fie fc^licfjlid) einwilligte, einen £fjeU

itjrcö ©Utes ju uerfaufen. Unb jefct badete $ittt) mit einem

unwillfürtidjen Säbeln ber 9iüf)rung an bie Verlegenheit unb

bie ungelenfen Verfuge ujreS ©atten, bas einjige Littel,

weites er 3itr §ülfc £oHr/s ausgebad&t l;attc, biefer in

Vorfdjlag ju bringen, ofme fie ju beleibigen: er berebete

nämlid) Rittn, auf iljren Slntfjeil an SMn's Out ju oer=

jiditen, was bis bafjin ifjr felbft garnid)t in ben Sinn ge=

fommen war.

„2Bas für ein Ungläubiger ift er benn? SDttt folgern
t

fersen unb in ber beftänbigen Veforgnifj, einem Slnbern unb

wäre es audf) nur einem ßinbe wcl) §u tfmn! 2WeS gibt er

für 5lnberc, nidEjts behält er für fi<$. Sergej 3wanowitf<$
benft, es fei ftoftja's $flü$t, fein Verwalter ju fein, baffelbe

benft feine Sdfjwefter; jefct befinben fidf) audj) SDollt) unb itjrc
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$inber unter feinem ©chufce, unb alle btefe dauern fommen
jeben £ag ju ihm, als ob er verpflichtet fei, ihnen §u

Reifen . . . 3a, werbe nur fo wie 2)ein $ater, nur fo!"

backte fte, inbem fie 9Jtttja ber Söärterin hinreichte unb mit

ben Sippen feine 2Bange berührte.

XXVIII.

siltö ftch Setoin auf feinem Keinen SBagen feinem £aufe

näherte, bemerfte er Sanja unb ©rifcfja, meiere ihm entgegen^

gelaufen famen.

„Cnfel ßoftja! 9Jtoma fommt auch unb ©rofcpapa unb
Sergej Sroanonntfch unb noch ©iner," fagte £anja unb ftieg

§u tfjm in bie ^Telega ein.

„2Ber ift benn ba§?"

„(Sin ©chreefücher! (5r tf)Ut immer fo mit ben SIrmen;"

Unb £anja ftanb auf unb ahmte ßataroafforo'ö 23e=

roegungen nach.

„3ft er alt ober jung?" fragte Sercin lad)enb. „SBenn's

nur fein unangenehmer Jftenfdj ift!" backte er, erfannte aber

bei ber nädjften Biegung beö SBegeö unter ben ihm @nt^

gegenfommenben ^atamafforo in feinem ©trohhut, ber mit

ben Firmen atterbingö gerabefo machte, wie £anja uor*

geftettt ^atte.

(Sr ftieg auö bem SÖagen unb, nadjbem er feinen

SBruber unb $atawaffow begrüßt, erfunbigte er ftch nach

feiner grau.

,,©tc ift mit 9Jätja in ben $olof gegangen. mar
bieö ber SBalb hinter Sewing §aufe). ©ie wollte ihn bort

fchlafen laffen, weil eö im §aufe gu hei& ift/' antwortete £)olln.

£eroin ^atte feine grau immer gewarnt, baö $inb in

ben Söalb hinauszutragen, inbem er es bort für nicht uns

gefährlich §klt, unb beö^alb mar ihm biefe Nachricht un-

angenehm.

„Schleppt ihn uon einem Ort jum anbern," fagte

lachenb ber gürft: „3$ ha&e ü)r geraden, ihn in ben Heller

3U bringen."

„(Sehen ©ie, SDarja Slleranbromna," fagte ftoftttlf^eio

15*
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unb beutete mit feinem ©dfnrme auf einige über ben (£fdf)en

erfcfjemenbe roeifce SMfen: „2Bir erhalten balb Siegen.

"

Seroin roar ju Äataroajforo getreten.

„$as ift ^übfd) oon 3f)nen, bafj ©te gefommen ftnb,"

fagte er.

„$as roar fcf>on lange meine Slbftdjt Sefct wollen nur

uns orbentlidf) auöfpred&en, gehörig mit einanber ftreiten!

§aben Sie ©penfer burtfjgelefen?"

„Kein, nodf) nidfjt ganj," fagte ßeroin. „Uebrigens brause
idf> ü)n jefet mcf)t mef)r."

„Sßiefo? 2)as ift intereffant. 2Beöf)atö nid)t mefjr?"

„£ao t>ei§t , id) fjabe mief) cnbgültig über3eugt, bafj idf)

bei ifjm unb ©einesgfeidjen bie ßöfung ber tm'df) bef<|äftigenben

fragen md&t finben roerbe. Sefet . . . Uebrigens fpäter mef)r

bari'tber. $ier gef)t ber Seg nad) meinem Sienenftanbe.

9ftad)t es (Sudf) Vergnügen ge^en wir ba^in," roanbte er ftd)

an 2Itte.

9tod)bem fie auf einem fdfnnaten gußftege eine 2Biefe

Übertritten , placirte Seroin feine (Säfte in ben ©chatten

einer bieten jungen ßtepe auf eine $3anf üon biefen ßlöfcen,

bie f)ier eigens für folcfye 23efudf)er bes SBienenftanbeS aufge*

richtet roar, roeldfie ftdf) oor ben Lienen fürdfjteten. <§r felbft

ging in bie Umf)ägung unb fjolte für bie ©rofjen foroofjl

roie für bie kleinen $3rob, ©urfen unb frifcfyen &onig.

„5öei& 2>u, Äoftja, mit roem ©ergej 3roanoroitfdE) ju?

fammen f)ier()ergefaljren ift?" fragte £)oün, roäfjrenb fie an

bie ßinber bie Surfen unb ben §onig oert^eilte: „Wt
SBronäfn. (5r gef)t nadfj ©erbien."

„Unb jroar nicf)t allein, fonbern füf>rt eine ganje Sft«

cabron auf feine 9Recf)nung mit fidfj," fügte $ataroafforo fnngu.

„2>aS fie^t ü)m cu)nüdS)," fagte Seroin. „©efjen benn

immer no(§ greiroillige l)in?"

„2öa§ noef)!" antroortete $ataroafforo, inbem er fdjmafcenb

eine ©urfe jerbig: ,,©ie Ratten nur fef)en foUcn, roie es

geftern auf ben $Baljnf)öfen Berging!"

„2lber roie foH man bas redf)t oerfte^en? (Stflären ©ie

mir bas um ©otteöroillen, ©ergej Sroanoroitfdfj! 2Bo^in fahren

benn alle biefe greiroilligen? mit 2Bem fämpfen fie?" fragte
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ber alte gürft in ber 2lbfid)t, bieö fcf)on vor ifyrer Begegnung

mit fierain begonnene ©efpräd^ fortgufefccn: „2Ber §at eigent=

lid) ben dürfen ben &rieg erflärt? ^xvan Smanotmtfd) 9fa-

goforo ober bie ©räfxn £gbie Sroanonma mit 9)fabame Stafjl?"

„deiner f)at ben 5lrieg erflärt, fonbcm fie nehmen nur

2lntf)eU an ben £eiben ttjrer
sMtmenfd>cn unb roünfdjen ifjnen

Reifen/' erroiberte Sergej Sroanoroitfcf).

„9ttd)t von tyrer ^eilna^me fprid)t ber gürft," fagte

2min, inbem er für feinen Sdjroiegerüater eintrat, „fonbern

vom Kriege. @r behauptet nur, ba& *ßrh)at(eute of)ne

Erlaubnis üjrer Regierung an feinem Kriege tf)eilncf)men

bürften."

„Mun? SBte ift benn Sfjre eigene 2lnfid>t?" fragte

lädjelnb tataroaffon) fi$tli<$ um ßetuin jum (Streit ^erauä=

^uforbern: „Söarum follten benn Privatleute fein 9ted)t baju

laben?"
„3a, nad) meiner 2lnfid)t ift ber $rieg als foldjer eine

fo rof)e, graufame unb t-erabfd&euensroertfje Sad)e, bafe fein

Sftenfd), tüenigftenä fein <&)rift, perfönlid) bie Verantwortung

für ben beginn eines folgen auf ftdt) nehmen fann; bas fann

nur bie Regierung, roe(d)e baju berufen ift unb ju einem

Kriege unt>ermeiblidj gelungen wirb. Slnbererfeits f)aben

aud) nad) r»ottem 9te<f)t unb nad) bem gefunben ;3)tenf<$em)er=

ftanbe bie Untertanen in Sachen ber sßolitif, jumat im

Kriege, auf einen eigenen SBitten Vergibt ju leiften."

$osnifd)ero unb Slataroafforo, SBeibe jum 2Biberfprud) be=

reit, fingen jugleid) ju antworten an.

„3)as ift gerabe bie Sad)e, $äterd)en: es fann gäUe
geben, roo bie Regierung nidt)t bem 2Men bes Sßolfs gemäfe

fjanbelt, unb alöbann gibt bie öffentliche Meinung tyren

SBiHen funb."

Slber Sergej Sroanoroitfd) mar f)temit offenbar nidjt $u=

frieben; er runjclte bie Stirn unb begann:

„2)u f)ätteft bie grage anbers ftetten foUen. §ier liegt

feine $riegserftärung r>or, fonbern etnfad) eine Jhmbgebung

eines rein menfdjlidjen ober fagen mir d)riftlidjen ®efüf)les.

3Wan tobtet unfere SBrüber, mit uns uon einem Mute unb

:>on einem ©tauben, ober, nehmen rcir an, aud) garniert
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unfere trüber unb ©laubenägenoffen, fonbern einfad) $mber,

grauen unb ©reife. 2>a empört ftd) unfer ©efüfjl, unb bie

Muffen eilen, biefen ©räueln ein (Inbe ju ma^en. ©teile

5Dir cor: 2)u gc^ft auf ber ©trage unb fteljft, wie ein 23e*

trunfener ein 2Beib ober ein £inb mifjfjanbelt. Sßürbeft 2)u

ba fragen, ob £)u mit biefem -ättenfdjen im Kriege lebft ober

nidfjt? 3cf) meine, $>u roürbeft bo<f) über if)n Verfallen unb

bie Sflifftanbelten in ©dfmfc nehmen."
„Slber iä) würbe ujn nidt)t tobten," warf Senrin ein.

,,£>odf), 2)u roürbeft u)n unter Umftänben tobten."

„£)a8 weife id& nidjt. Sebenfalte mürbe i<§ bei folcf)er

©elegenfyeit meinem augenblidlicfjcn Smpulfe folgen; aber auf

roeldje 2Beife, baö fann id^ im Boraus nidEit fagen. Slber ein

foldjer augenblidlictyer Smpute wegen Unterbrücfung ber

©laoen ift nicf)t twrfjanben unb fann auä) nid)t ba fein.

3flöglid), baf$ er für 2)id) oor^anben ift, aber für alle

Slnberen . .
."

„Sft er oor&anben," fiel ßoönifdfjew ein unb bticfte un=

jufrieben unb finfter brein. „3m zßolfe ift bie Srabition von

ben 9?e<f)ts unb ben Ungläubigen nod) lebenbig; eö f)at einft

felbft gelitten unter bem Sodfje bes §albmonbeö. 2)aö SBolf

f)at oon ben Seiben feiner trüber gehört unb ergebt jefct

feine ©timme."
„$iellei<ijt," fagte ausweidjenb £ewin — : „aber baö

ftnbc id) nid&t. 3d) gehöre bodt) felbft jum SBolfe unb mir

ift nichts baoon bemüht."

„2Jftr geljt'ä ebenfo," fagte ber gürft. ,,3df) bin im
Stuslanbe gewefen, Ijabe bie 3eitungen gelefen unb geftefje,

bafe idj trofc aller bulgarifdfjen ©räuel nidjt begreifen (onnte,

weöf)atb eigentlidE) alle Muffen plöfclid) üjre flaoifdfjen trüber

fo lieb gewonnen, wäfjrenb idfj audfj nidfjt bie geringfte Siebe

gu ifjnen füllte. 2)aö betrübte midfj fel)r unb id) badjte f<$on,

bafc icf) eine Mißgeburt fei ober bajs bie ßartebaber Rur fo

fd)led)t auf midf) einmirfte. Site id) bann aber fjierfjer fam,

beruhigte id) midf) wieber; tdfj fanb, baf$ es auger mir aud)

nod) anbere 2)?enf(f)en gab, bie ftdf) nur für 9tufclanb unb nid)t

für bie flatrifdjen trüber intereffirten, barunter benn aud)

unferen ßonftantm."
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„sßerfönlidje Meinungen fjaben hierbei gar feine 23e=

beutung/' antwortete Sergej Swanowttfcf): „$)ie perfönlicpen

Slnficpten gepen unö garnicpts an, wenn Slllrufelanb, ba§

ganje $olf feinen 2BiHen funbgibt."

„'Sa, aber entfcpulbigen Sie micf). 3)a$ finbe id) eben

nicf)t. $)as SBoß weife garnicf)t§ bat»on!" fagte ber Jürft.

„Sftein, *Papa . . . 2Bie follte e§ nicpt? Unb neuüdf)

Sonntag in ber Stirpe?" fiel SDolln ein, bie gleichfalls bem
©efpräcfje laufdfjte.

„3a! was war Sonntag in ber 5tir$e? @3 war bem
©eiftlidj)en befohlen, etwas twrjulefen unb er las es au$.

2Xber fie begriffen nid£)ts batwn, feufgten auf ttrie bei jeber

^rebigt, unb bann fagte man ümen, es follte in ber ßircpe

für eine feelenrettenbe Sadf)e gebammelt werben; baju follten

fie einen ftopefen geben, unb bas traten fie audp. 2lber

moju? 3)aS raupten fie felbft md&t."

„2)as Söoß weife es. SDaS SBewufetfein feiner gefdftdjk

liefen Sd)icffale lebt immer im sMfe unb in 2lugenblicfen

wie bem Jeggen, wirb es ftdf) barüber Kar/' fagte Sergej

Sroanotüitfd) feft unb fap babei ben alten SBienenoater an,

ber in ber 9tcu)e ftanb unb läcpelnb auf bie ßinber bliefte.

$er fdt)öne ©reis mit feinem aus Sdfjwarj unb 3Bci§ ge-

mifdpten Söarte unb bem bieten Silberpaar ftanb unbeweglich

mit einer Sdfjale in ber §anb ba; er üerftanb offenbar oon

2lHem, was ba gefprodfjen würbe, nichts unb wünfdpte au<§

nid)t, etwas baüon ju üerftepen.

„2>as ift ganj richtig," beantwortete er bie an ipn ge«

richteten Söorte ßosnifdpew'S unb niäte bebeutfam mit bem
$opfe.

„3a, ben fragt nur! (§r weife unb benft garnicfjts,"

fagte £ewin. „3)u paft bod^ auä) vom Äriege gefjört,

^Jftcpailitfcf)/' wanbte er fidf) bann an ben Sitten: „9Jton fjat

ja barüber in ber $ird)e twrgelefen. 2öas meinft 2)u?

Hüffen wir für bie Slaoen fämpfen?"

„$8as fjaben wir ju meinen? Sllejanber 9itfolajewitjdf)

ber 3ar pat für uns gebadet unb wirb aua) in allen fingen

weiter für uns beufen. @r weife bas am beften. Soll idf)

noef) etwas 23rob polen? Vielleicht noef) für ben Sangen ba?"
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roenbete er ficf) §u $)otti) unb geigte auf ©rifcf)a, bcr an einer

SBrobrinbe nagte.

„3d& braudje nic^t ju fragen/' fagte Sergej Sroanonritfdj:

„2Bir fjabcn §unberte oon 3Äenf$en gefefyen unb fef>en fie

nodf), oon allen (Snben Stufjlanbs ftrömen fie fjerbei unb er=

flären offen unb ausbrücflicf) i§re 3lbfid^ten unb ü)r 3iel.

Sie bringen entroeber ifjrc paar ($rof$en ober ftdjj felbft unb

fagen gerabe fyeraus rooju. 2Baö f)at beim baö ju bebeuten?"

„£aö bebeutet nadfj meiner Meinung," fagte Seroin, ber

anfing, fiefy mefjr unb mc^r 3U erfreu, „baß in einem SBolfe

oon adf)tjig 3Mionen fidt) immer nidjt nur einige fjunbert,

roie jefct, fonbern an bie ^ntaufenb Sftenfd&en befinben unb

bepnben roerben, bie ifjre gefettfd^aftU^e (Stellung oerloren

fjaben, gurücfgefommene Seute, bie ju 2lUem bereit ftnb,

gleichgültig ob in bie Sfläuberbanbe eines ^ugatfdjero ober 06

nadjj (St)iroa ober Serbien . .
."

„3d& fpred&e nid&t oon Rimbert jurücfgefommenen Seuten,

fonbern oon ben beften unb ebelften Vertretern beö SBolfeS,"

fagte Äosnifdjero mit einer ©ereifert, als gälte es, feine

lefcte §abe ju retten: „Unb alle biefe £>pfergaben?! §ierin

fpri<$t fid) ber SBitte beö Voltes aus."

„Sas SBort ,23olf ift ein fef>r unbeftimmter 2lusbru<f,"

fagte Seroin: „2)ie Sdfjreibcr, bie Selker unb ©tner unter

taufenb SBauern roiffen oicl!eidf)t etroas oon ber Sadfje ab.

Slber bie übrigen adfjtjig Millionen, roie fn'er unfer 9ftid)aUitfdf),

äußern if)ren SBitten nidjt nur md&t, fonbern fie haben nid&t

einmal eine Stynung baoon, roorüber fie u)ren SBitten äußern

fotten. 9Rit meinem 9iecf)te fönnen roir benn oon einem

SSolföroiHen fprea^en?"

$er in ber 2)ialectif geübte £o§nifdf)ero fud£)te bem ©e=

fprädf) jefct eine anbere Stiftung ju geben:

„3a, roenn £>u auf einem rein aritbmetifcf)en 2öege ben

SBolfsgetft ermitteln roitlft, roirb bas allerbingö etroaö f^roierig

fein, ©ine Slbftimmung ift bei uns no<$ ni<|t eingeführt unb

roirb fidf) aud) md)t einführen laffen; au<$ roirb baburdf) ber

Sßolferotlle nict)t jum Sluöbrucf gelangen fönnen, unb ba gibt

es audt) anbere 2ßegc. $)as liegt in ber £uft, bas fü^lt fidj

mit bem §er5en. 34 fpredfje nodf) garniert oon ben tieferen
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Strömungen, bic fidfj in bcm ftagnirenben ütteere unferes

Sßolfeö rühren unb bie jeber ni<$t voreingenommene SKenfdj)

ma^me^men wirb, fonbem fie§ nur bie ©efettf^oft im engeren

Sinne beö SBorteö an. SDie üerf<f)iebenften ^Jarteiungen ber

intelligenten SBelt, bie ftdf) bis baf)in fo feinbli<3t) gegenüber^

geftanben, finb jefct einig; alle öffentlid&en Drgane finb einer

Stimme, alle befinben fidfj mitten brin in biefer elementaren

©eroalt, bie fie alle nad) einem 3iele fortreifet."

„3a, alle 3eitungen fagen baffelbe," antwortete ber

gürft
;
„baä ift roafyx. Sie ftimmen fo miteinanber überein

wie bie gröfd&e vox bem ©eroitter. Unb barüber r)ört man
nidfjtö anberes."

,,gröfd£)e ober nidt)t — 3^ rebigire feine 3eitung unb

miß tmä) au<f) nid&t ju tyrem SInroait aufroerfen; aber id&

fpred&e oon Uebereinftimmung in ber ©efinnung ber ganzen

intelligenten ©efellfd()aft," fagte Eoönifd&ero an feinen trüber

geroenbet.

Seroin wollte antworten, aber ber gürft fam tfjm juoor:
* „9hm, von fold&er Uebereinftimmung in ber ©efinnung

läßt ftdf) aud) mandjerlei fagen; fo jum SBeifpiel, mein

Sd)roiegerföf)ndjen Stipan 2lrfabieroitf<f>, Sie rennen if)tt ja,

ber befommt jefct eine Stelle als -äftitglieb irgenb einer Gom=
miffion unb no<§ fo etwas, idfj erinnere midj nidt)t genau

meljr — 9fur ju tfjun f)at er ba nidjts — 3BaS benn, 2)ollt)?

£)as ift ja fein ©efjeimnift — Slber er befommt adf)ttaufenb

SRubel ©cljalt — 3ra9en ^n mx einmal, ob fein Sienft

nüfettd^ ift, ba wirb er es Sutten fjaarfletn beroeifen, bafj er

ber afleroüfcltdjfte ift. Unb bodfj ift er ein roarjrfyeitsliebenber

Sttenfdfj, aber man fann mö)t anbers als bei acf)ttaufenb

SRubel üftufcen aud) überzeugt fein. So oerljält es ft(§ aud&

mit ber Ueberjeugungstreue ber 3eitungen. S)as fjat man
mir fo erflärt: fommt es jum Kriege, fo ^aben fie eine

boppelte (Sinnafjme. 3öie foUten fte fid) ba nidt)t für bas

Sd)irffal ber Golfer, ber Slaoen unb bergletdfjen inte;

reffiren?"

,,3d) fjalte audf) nidtjt mel auf 3eitungen, aber bas ift

ungeredjjt," fagte Sergej Sroanowitfdj.

„9tor unter einer 23ebingung," fm)r ber gürft fort: . .
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9Upf)onfe Harr fyat baö fcfjr fd)ön oor bem ßriege ber spreufjen

gejagt: „Sie halten bcn $rieg für ein notf)wenbtgeö Uebel." —
©ehr fcf)ön! 2lber bann müffen bie, welche ben £rieg pre*

bigen, auch allen Ruberen ooran, in bie erfte 9feu)e, bei jebem

Sturm, bei jeber 5lttade 2lHen twran!"

„©in fdjöner Soften für bie Sftebacteure!" lachte laut

Slatawaffow, inbetn er fid) einige ihm befannte sJiebacteure im

^orbcrtreffen ftetjenb badete.

„2£aö benn?" fagte SDofln: „Sie werben gleidf) baoon=

laufen unb ben Slnbern nur im 2ßege ftehen."

„£h, wenn fte weglaufen, nrirb man ßartätfdhen unb

ßofacfen mit Knuten l;inter ihnen auffteüen," fagte ber

prft.

„£aö ift ein 2Btfe unb nur ein fd)led)ter 2Bi$, enfc

fdhulbigcn Sie midh, gürft," antwortete (Sergej Jwanowitfd).

„3dh fef)e nicht ein, warum baö ein SBifc fein follte?"

fing fd)on Semin an, aber Sergej Swanowitfdh unterbrach üm:

„3ebeö ©lieb in ber ©efellfcf)aft ^at feinen eigenen 23e=

ruf; bie Männer oon ber geber t^un u)r äBerf unb erfüllen

ihre Pflicht baburdh, baß fte bie allgemeine Meinung jum
2luöbrucf bringen. 3Sor jroanjig Sauren Ratten mir ge-

fchwiegen, boch jefet oernimmt man bie Stimme beö rufftfc^en

$olfeö, welcf)eö bereit ift, fid) wie ein SJtonn ju ergeben, unb

cö ift bereit, ftd) für feine unterjochten trüber ju opfern.

$)aö ift ein großer Jortfc^ritt unb ein 3eid)en oon Hraft."

„£)(), nicht nur ft$ 511 opfern, fonbern bie Surfen ju

oertilgen/' fagte £ewin fdjüdjtern. „3u opfern ift baö SBolf

bereit, ju opfern für fein Seelenheil, aber jum Horben ift

eö nicht bereit."

„2ßie benn für fein (Seelenheil? begreifen Sie, baö

ift für einen üftaturforfdjer ein etmaö fdjwieriger begriff.

2öaö ift benn baö, baö Seelenheil?" fagte lächelnb 5lata=

waffow.

„21$, baö roiffen Sie nicht?"

„23ei ©ott! 3d) haDe au$ nW&t oen allergeringften 33e=

griff baoon," fagte laut lacbenb ßatawaffow.

,/Jhd)t ben grieben, fonbern baö Schwert bringe ich

cudf), fagt Ghriftuö," antwortete feinerfeitö (Sergej 3roanowitf<h,
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inbem er es, um £eroin 511 fotogen, für baö @infad)fte l)ielt,

ü)m eine Stelle aus ben (Soangelien ju citiren.

„2)a fjaben Sie 9ted)t," antwortete ber 2llte auf ben auf

ü)n genuteten 33licf.

„9Jein, ^äterdjen! Sie finb gcfplagen, gefplagen, Döttig

gefd)Iagen!" rief fröl)lid& $tatan>afforo.

Seroin errötete oor SBerbrufc, nidjt toeit er fi<$ befiegt

füllte, fonbern barüber, bafj er fid) nid^t fjatte enthalten

fönnen, mit ifjnen ju ftreiten.

„Wein, mit üjnen ift nid^t ju ftreiten/' backte er: „Sie

fteden in unburctybringlidjen Rangern unb id) ftefje vox üjnen

gan$ nadt."

©0 alfo fönrieg er unb lenfte bie Slufmerffamfeit feiner

©äfte auf bie SMfen, bie fid) mefjr unb mel)r jufammenge=

jogen Ratten, unb ob e§ nidjt beffcr wäre, lieber noü) oor

bem SRegen nad) §aufe ju gef)en. —

XXIX.

£er gürft unb Sergej Swanowttfdj) festen ft$ in bie

Xelega unb fuhren; bie übrige ©efeUfdjaft ging §u gufj nadf)

§aufe. N

21(3 fie nocf) etwa jweifjunbcrt Sdfjritt oon bemfelben

entfernt waren, erfjob fid) fdwn ber SBinb unb jeben 2lugen=

blicf fonnte man ben §erabfturj bes Segens erwarten.

£)ie Stinber Hefen mit erfdirotfenem unb freubigem ©e=

fd>rei ooran. 2)ottn ^atte müfjfam mit ü)rem, bie SBeine ü;r

umflammernben bleibe gu fämpfen, unb ging nid)t, fonbern

lief, ofme ifjre Slugen oon ben Äinbern abjuwenben. $ie

Herren gelten ü)re §üte unb eilten mit großen Stritten.

Sie erreichten eben bie greitreppe, als bie erftcn großen

Kröpfen fielen.

„2Bo ift ^at^arina Sllejanbrorona?" war £ewtn'ö erfte

grage an bie ü)m mit $ücf)ern unb *ßlaib§ im SBorjimmer

begegnenbe Slgaftja Sflidjailowna.

„2Bir bauten, fie märe bei S^nen," antwortete biefe.

..Unb amtja?"

,.^af)rföeinlicf> im ftolof. Xit SBärterin ift bei ifjnen.

Digitized by Google



— 236 —

Serotn nafym bie spiaibs unb eilte in ben Stolof.

$)er 9fcgen ^atte fdfjon mit einem roeifecn Solang ben

ganzen entfernteren Jfjeil bes SBalbeS unb bas §albe gelb

überwogen unb begann jefct auti) ftf)on fidj) über ben Mof
auszubreiten.

2ftit gefenftcm $opfe gegen ben Sßinb, ber ujm bie

5£ü<$er ju entreißen flickte, anrampfenb, näherte fidf) Seroin

fd&on bem $olof, roo er hinter einer @idf)e etroas SBetfjes tyx-

üorfdfjtmmern 31t fefjcn glaubte, als plö|lidf) HQeS oor if)tn

aufflammte, bie (Srbe bröfjnte unb über feinem Raupte festen

ber £immel 31t berften. ®ie eben geblenbeten äugen roieber

aufretfjenb, fal) Seroin mit ©ntfefcen buref» ben bieten Sor*

fyang bes Segens, ber jefct über ben $olof nieberging, ben

grünen, ü)m fo bekannten 2Bipfel jener (£idf)e inmitten bes

SBalbeS gän§lidf) in feiner ©eftalt oeränbert.

„3ft es möglidf)? Sollte es bort eingefplagen l^aben?"

(jatte Seroin faum 3eit 511 benfen, als ber Sötpfel jener (gict)e

immer fdmeller unb fämeller finfenb fjinter ben übrigen

Säumen öerfdjroanb unb er ocrnafjm bas ßrad&en unb

Splittern eines auf anbere Säume fallenben Saumes.
3)aS 2lufleud&tcn beS SltfceS unb bas ©efül)l einer feinen

gangen Körper burd)bringcnben $älte oereinigten fidj für u)n

|ti einem ßtnbrucf bes (Sntfefcens.

„Steta ©ott! SJtein ©ott! Wut nid)t auf fie!" rief er

unb obroofjl ü)m fofort einfiel, roie tf)örid)t bies ©ebet roar,

bafj ber fd)on geftürjte Saum fie nidfjt mefyr erfdfjlagen mödfjte,

roieber^olte er es bod) immerfort, ba er nid)ts SeffereS

nmfcte.

3Us er ben £)rt erreichte, an meinem fie fidl) fonft aufs

jurjatten pflegten, fanb er fie nid&t.

©ie befanben fidt> am anberen (Snbe bes ©e^öljeS unter

einer alten Sinbe unb riefen üjn an. 3roei ©eftalten in

bunflen ©eroänbern ftanben bort über ©troas gebeugt. £)as

roaren $ittn unb bie SBärterin. £)er $egen Ijatte aufgehört

unb es roarb flar. SDie Seiben ftanben gebüeft über ben

$mberroagen mit bem grünen ©d£)irmbac§e.

„3^r lebt? %\)t feib gefunb? ©Ott fei SDanf!" rief er

unb näherte ftcf) ujnen.
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$a$ rofigc unb naffc ©eftcfjt ßittn's mar ü)tn äuge*

roenbet unb (äd^ette ü)m oerlegen unter ber ganj oerbogenen

£utform entgegen.

„9hm? mit fannft SDu fo leid£)tfimüg fein? 3$ be=

greife ntd^t, roie fann man fo unoorftd)tig fein!" fiel er ärger*

\\6) über fie &er.

„3$ ^abe roirflid) feine ©d)ulb. 3Bir roottten fcf)on nadfj

§aufe gefjen, ba roarb er unruhig. 5ß>ir mußten u)n um*
legen, unb fanm Ratten mir $n umgelegt, als audj fdjon . . ,"

entf^utbigte fidf) ßittn.

SJhtja mar ganj trocten unb gefunb geblieben unb fdjlief

ununterbrod&en weiter. üttan fammelte bie burd&näßten &üd£)er;

bie Wärterin nafjm bas ßinb aus bem 2öagen unb trug es

auf bem 2trme. Seroin ging neben feiner grau, er füllte

ftd) fdmlbig wegen feiner 2lergerlicf)feit unb brücfte u)r Der*

ftoljlen bie §anb. —
Wati) bem SRegen mar es jum ©pajterengefjen ju naß,

aud) jogen immer neue ©eroitterroolfen am §origonte empor,

fie ballten fid) jefct fyter, jefct bort jufammcn unb jogen

bröf)nenb am Sfanbe bes Rimmels oorüber.

©eftritten rourbe nid>t mefyr, im ©egentf)eil, 2We roarcn

nadj bem Mittage in befter Saune.

ßataroafforo mad)te bie tarnen über feine originellen

(Spaße lachen unb eqäfjlte feine fefjr intereffanten 23eobad)tungen

aus bem Seben ber Riegen, über bie Sßerfcf)iebenf)eit ü)res

(Sfjaracters unb ber ^(jnfiognomien i^rer 2Mnnd)en unb
2Beibd)en.

9lud) (Sergej Sroanomitf^ mar fefjr aufgeräumt; er er=

öffnete feinem 33ruber Semin einen 33licf in bie 3ufunft ber

£)rieritfrage unb jroar fo cinfad^ unb gut, baß tym Sitte mit

Slufmerffamfeit folgten.

9fur ßittn fonnte üjn nid)t ju @nbe fjören; fie rourbe

abgerufen um sMtja &u baben.

Wad) einigen Knuten rourbe aud) Seroin in bie ßinber*

ftube gerufen.

ßittn ftanb mit jurüdgeftreiften 2lermeln an ber Sföanne

über bem plätfd&ernben äinbe; als fie u)res Cannes ©dritte

Ijörte, roanbte fie u)m ü)r @efi<$t $u unb rief u)n fjeran.
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„9hm fief) bod), fiel)!" fagtc fie: „2lgaftja 9Jh<5ailomna

|at bodf) 9*ed)t. SJtttja erfennt fdfjon!"

21ls Heroin an bie Söanne trat, warb fofort eine *Jkobe

gemalt, unb fie gelang r>oflfommen. £>ie ftödun, bie eigens

baju gerufen roorben war, mufete ftd) über baS ftinb nieber=

büden. @r runjette bas ©eft$td)en unb fdfjüttelte ablefjnenb

ben $opf. SDann beugte fidj) ßittn über es, ba oerflärte ein

£äd)eln fein ©efidjt, cS brüdte mit ben §änbd)en ben Sd)it»amm

unb machte mit ben Sippen einen fo §ufriebenen unb fonber=

baren £aut, bafj nidt)t nur $ittn unb bie Söärterin, fonbem
audf) fieroin in ein überrafcf)teS ©ntjüden üerfefet mürben.

£as ftinb warb auf einer §anb aus ber Söanne fjeraus=

gehoben, mit Söaffer begoffen, in ein £afen gebüßt, abgerieben

unb, nad) einem burdjbringenben ©d&ret, ber Butter f)im

gereift.

„9hm, idf) freue nüdf), ba§ £)u aud) anfängft, iljn ju

lieben/' fagte fie ju Heroin, nad)bem fie fid) mit bem $inbe

an ber SBruft auf ben gewohnten *plafc gefefct f)atte. „£aS
freut mid) fe^r; benn id) rourbe fd>on ganj traurig, ba £)u

gefagt fjatteft, 2)u füfjlteft nichts für i$tu"

,,^ein, bas Ijabe id) bod) nidjt gefagt. 3d) f)abe nur

gefagt, bajj idf) mid& enttäufdt)t gefügt f)ätte."

„Söie benn, enttäuföt?"

„9Jun, nicf)t gerabe enttäufdfjt, fonbem nur in meinen

(Wartungen. 3$ ^atte es erwartet rcie eine lleberrafcfyung,

nrie ein gau§ neues angenehmes ©efüfjl, unb plöfclid), ftatt

beffen . . . eine 2lrt Slbfd^eu, TOtleib . .
/'

<Sie f)örte tym aufmerffam §u, roäfjrenb (te bie Sftnge,

roetdje fie mcu)renb bes Gabens abgeftreift fyatte, nneber auf

ifjre fdfjlanfen ginger ftedte.

„3$ meine f)auptfäd)lid) besroegen, roeil bamit mefjr

äflitleib unb 2lngft als Vergnügen üerbunben ift. 2lber fjeute,

nadf) meiner 3Ingft mäfjrenb bes ©emitters, l)abe id) begriffen,

roas idf) von u)m fjattc."

5littr/s ©eftdjt flärte fid) auf.

„2l(fo 2)u ^aft SDidf) fe^r erfd&roden?" fagte fie: „3$
aud), aber jefct, mo 2lIIeS oorbei, erfdjeint es mir no<§ uiel

beängftigenber. 3<f) will mir bod) bie Gndje anfetyen! Unb
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nrie brollig ift $ataroafforo. Ueberrjaupt war biefer ganje

Jag fe^r angenehm. Unb aud) gegen «Sergej bift $)u fo

nett, roenn $)u rotUft . . . 3cfct gel)' nur roieber üjnen.

£)enn nad) bem S3abe ift eö rjier immer fdfjroül imb bumpfig."

XXX.

(Statt in ben «Salon §urüd$ugef)en, aus meinem bie

(Stimmen erflangen, blieb Seroin auf bem Kiliane ftefjeu

unb fid) auf ba§ ©etänber ftüfcenb, fal) er §um §immel
empor.

@£ roar fdjon ganj bunfel. 3m ©üben, roorjin er fal),

ftanben feine 2Bolfen; biefe waren nadb Horben gebogen. 2)ort

leu^tete nod) juroeilen ein 33li| auf unb ein femer Bonner
ertönte, ßeroin laufdjte auf bie t>on ben Sinbett im ©arten

faüenben tropfen unb fal) auf bie i^m befannte ©afftopeja

unb bie bieö Sternbilb burd)$ietyenbe 9)iitdf)ftratfe mit tyren

$er§roeigungen. 23ei jebem 2lufteud)ten be$ Söldes Der*

fdfjroanben bie Sterne unb erfd&ienen balb barnad) roieber an

berfelben Stelle, als ob eine fid>er treffenbc §anb fie bafjin

gefdjleubert fjätte.

„5flun? 2öa£ üerroirrt midfj benn?" fagte Seroin §u fid)

felber, ber füllte, bajg fid) bie 3roeifel in feiner Seele ju

löfen begannen: „Qa, bie einige, jroetfellofc Offenbarung

ber ©ottfjeit ift baö ©efefc beö ©uten . . Unb fo ftanb

er lange üerfunfen in ©cbanfen unb in bem SInblitf beö ge-

ftirnten §immclö.

„23ift ®u nod) immer r)icr?" fragte ptöfclidf) bie Stimme
$ittr/ö, roeld)e bcnfelbcn 2Bcg roie er nadj bem Salon ge=

roäfjlt rjatte: „2Baö? <5s rjat SDidE) bod) ni<f)tö üerftimmt?"

fragte fie unb fal) n)m beim Sdjein ber Sterne aufmerffam
in'ö ©eftd&t.

Iber fie fjätte cö nifyt $u ernennen Dennodfjt, roenn nid)t

abermalö ein SBlifc aufgeleud)tet Ijätte, unb ate fie fal), bafe

eine ruhige greubigfeit in feinen 3ügen lag, lächelte fie

il)tn su.

„Sie begreift mid)," badjte er; „fie roeife, rooran iä)
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benfe. Sott id) es ihr fagcn ober nicht? 3a, id) fage

es U>r."

9lber gerabe als er ju fpredjen anfangen rootttc tagte fle:

,,£ör', Äoftja, thu mir ben ©efallen, geh in'S (§d$immer

unb lief) nach, roie man es für Sergej eingerichtet ^at. %m
rnic^ pci§t ftcf) bas nicht. Sief) auch 5^, ob man ben neuen
s
2ßafd)tifd) ^ineingeftellt hat."

„Schön, ich Öehe ^n/' fa9*c cr un^ Jü6tc fie. „9Zein,

ich muß es ihr nicht fagen," backte er, als fie üor ihm fort=

ging: „(§S ift bieS ein für mich wichtiges ©ehetmmß, nur

für mich nöttjig unb mit SBortcn nicht aussprechen. (5s ift

ein neues ©efüfjl, welches mich nid)* üeränbert, mich nicht

plöfclid) erleuchtet unb burchglüht hat/ wie ich es eigentlich

erwartet habe, ebenfo roie meine Neigung ju 9Jfttja; au^
biefe fam nicht plöfclid), nicht überrafdjenb. 2lber ber ©laube —
9iein, fein ©laube, ich weife nicht, was es ift — bies ®ef(u)l

ift unter Seiben unmerflich füll in meine Seele eingebrungen

unb rjat fich bort feftgefe^t. (Sbenfo wie früher werbe

ich wich über ben $utfd)er groan ärgern, ebenfo werbe id)

ftreiten unb ju unpaffenber 3eit meine ©ebanfen äußern,

ebenfo wie früher roirb eine SJtouer bas OTerheiligfte

meines §er$ens abfließen oon 3lnberen, fogar üon meiner

grau, ebenfo wie bisher roerbe id) fie anflagen um meine Öe^

fürchtungen, um es hernach wieber ju bereuen, ebenfo roie

bisher roerbe ich es mit meinem ^erjlanbe nicht begreifen,

warum id) bete unb roerbe boch beten — —
: aber mein

fieben, mein ganjes £eben unb jebe -ättinute barin ift

jefct für mich nicht mehr ohne Sinn, roie früher, fonbern es

hat ben ungroetfelhaften Sinn, baß ich Wc SEflafyt habe, bas

©ute baf)ineinsulegen."

£ruct *on ». #aad, Serlin NW, Xorotfcenftt. 55. Z7
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