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Engelhorns Allgemeine *q eine Huswatti der

n t it tz ><_ i betten modernen

KOmanDIDllOinek, Romane aller Völker.

HUe vierzehn Cage erfdietnt ein Band.

Preis Jedes Bandes 50 Pf. Eleg. In Leinwand geb. 75 Pf.

(26 Bände JOhrflcn, Celamfpreis broläilerf 13 mark, gebunden 10 ITIark 50 Pf.)

Über .6ngefhorns Allgemeine Romanblbllothck* Idirelbt der „ßambur-
gl (die Correfpondenf": Das Ht ein Unfernehmen, das In Jeder Weife gefördert zu

werden verdient I Bis vor nun mehr denn 22 fahren die erffen roten Bände erfchienen,

mag mancher Kurzflchfige und Engherzige den Kopf geldiQfteff haben Aber das tolle

Wagffück, wirklich gute und wertvolle gelinge Kofi zu fo billigen Prellen zu verab-

reichen. Wenn man heute auf die fange Reihe von Sahren zurückblickt, wie viel Itt

da nicht fdion erreicht ( Faft kein Baus, keine Familie, wo die foliden Binde nicht

Ihren Einzug gehalten hatten; faft keine, noch fo klein angelegte Privatbibliothek möchte

die (ich fo freundlich prdfentierenden roten Freunde aus Ihrer mitte miflen. Und doch,

noch gibt es viel zu tunf noch gibt es Bdufer, in denen die vermor fehlen und ver-

rotteten Blntertreppenromane lieber gelefen werden. Bier wäre es Pflicht Jedes fldchft-

(teilenden, die giftige Saat zu verdrängen und an Ihre Stelle die geiunde und durch-

weg gute Koft der .Engelhornfchen Allgemeinen Romanbibliothek" zu legen. Der glück-

lich Gehellte wird, wenn er erft klar fleht, dem freundlichen Belfer flcher Dank wiffen.

Die bisher erfchlenenen, In dem nachfolgenden Verzeichnis aufge-

führten Romane können fortwährend durch Jede Buchhandlung zum Prelle

pon 50 Pfennig für den brofehierren und 75 Pfennig für den ge-

bundenen Band bezogen werden.

Prffor ^Inhrnnnn 58önb ©ijntt, Der fcüttenbeftyer. — 8. ©onwau, *uicruer JUHiyuH». %ai)t
.um 2l$ t _ 4 »rae0| ^6ro . _ 6 . e. ©reutüe, SBaffl.

llfia. — 7. 3libf, ©ornebme ©efeüfdjaft. — 8. ». OJhnet. ©rSfln £arab. — 10. §rabbon,
Unter bet toten ftabne. — 11. «alron, $bb6 Gonjtanttn. — 12. fperga, 3b> ©arte. —
18. 14. fl*abe, (Sin gefä^rllajel ©ebeimnis. — 16. (Etjeurict, ©erarbl vr trat. —
16. flBreoille, DoRa. — 17. Äraefewoht, ein beroifebe« 2öeib. — 18. 19. $lorrt#,
egeglüd. — 20. gtteUanb, 6<bjffet 8Borfe. — 21. «olorabt, Hin 3beal. — 22. «omuan,
Dunfle Jage. — 23. *8on*ren-«telijagen, WooeBen. — 24. |Jtncrttt, S>le #eim!ebr ber

$rin|effln. — 26. 26. Jlripii, <ftn Snutterberj.

7iiipitpr ^Jnhrnnnn 990116 l< *• steinbrud). — ilni

— 6. fialeuu, ttriquette. — 7. gBUbranbt, Der SQiOe jum Beben. Unt

iinbau, fcelene

6ojtallften.

Untrennbar. —
8. iJafrra, J>U dHufionen bei Dr. 8faufttno. — 0. 10. rarjr on, 3u fein gefponnen. —
11. HUUanb, «ft. — 12. ftltUanb, ftortuna. — 18. 14. ©ijnet, fiife ftleuron. —
16. Marina, Vnf be« SHeerel 6<baum. — 16. £ren, Huf ber SBoge bei ©lücfl. —
17. 18. «roktr, Die bübfdje OTib 9levifle. — 19. tfmtUet, Die »erftorbene. — 20. fioufw,
«Kein erflel Abenteuer u. a. &. — 21. 22. £l*canorr, 3br ärgfter gfetnb. — 23. u. (Blümer,
Sin ftürftenfobn. Merline. — 24. $rrt ftartf, 33on ber ©renje. — 26. 26. ßonwan,
Cfine 8ramilienge[d)id)te.



nritfpr ^Inhrnnnn *• 2 - t&euttn. Die 3?erfain<>rtn. — 3. ärabbon, 3nLIUHCI ^uuiauita» w iinb $ann. — 4. §d)jörrina, Tie 3o<bter beS leeres.
— 6. 6. »lalot, fiieutenant tonnet. — 7. About, ftarlfec eben. — 8. gttarrnat,

Sanna SöarnerS #er|. — 9. 10. tJotjefen, eine Zoä)\tr ber Sbiltflet. — 11. ©reuiüe,
aöeliS Stiftung. — 12. 13. (Ahnet, Die Tarnen Hon Groir/Dlort. — 14. ^Jneque, Tie

©loden bon $lur8. — 16. 16. glaubet, ^romont hin. unb SRiBler fen. — 17. ©opfert,
Der ©eniuB unb fein erbe. — 18. $eabe, (Sin elnfad) .£>erj. — 19. 20. ftlalot, Jöocctttt

— 21. itorrte, 9Jlein ftreunb 3im. — 22. $tennteuiU:?, $auna. — 28. b> (tinfeau,
Dal befte Seit. — 24. 26. Olonroan, fiebenb obft tot. — 26. bc gonnteree, Die
2ramilie 9)ionad).

X)\(*rifir ^Inhranna Banb l. 2. £)afta.arb, eine neue Subita. — 3. (Dhnet,vicuci ^uuiyuny.
edjtoorj unb «Rofig. - 4. feuiUet, Da8 Sagebud) einer

,>rau. — 6. 6. &emin, ^ofjre beS Waren«. — 7. Lafontaine, ©ute itameraben. —
8. £te, Die Södjter be8 6ommanbeurS. — 9. 10. $jUalot, ^,ita. — II. (BreutUe, Die
erbfdjaft XeniaS. — 12. fpofi, ffinber beS Süben8. — 13. 14. loaaijaro, Daniele (Sortis.

— 16. larjeon, Die jgerj.Weune. — 16. 17. (Öhnet, Sie toin. — 18. ». IDoljoacu,
Die flinber ber ercellenj. — 19. £arina, Um ben ©lanibe« Kubmei. — 20—22. glaubet,
Der Wabob. — 28. ßurnett, Der f leine Sorb. — 24. öTljruriet, Ter fßrojefi JroibeoiOe.
— 86. 26. tirabbon, Stella.

FfinPfpr ^Inhrnnnn 9?anb x - 2 - $ 0Pf™. Robert £eidjtfu&. — 3. flaubet, Derrumiei JUHiyun^«
Unftcvbticbe. — 4. (Outba, Sabb DorotbeaB ©äfte. —

6. 6. öleintnt, URartbefa b'Nrcello. — 7. 2tta8 ber beilige Oofepf) vermag. — 8. v. (»Blümer,

^IteHa. Peine ^uuflonen. — 9. 10. JJhiltpo, 2Bie in eNiem Spiegel. — 11. Ätellnnb,
Sajnee. — 12. Clarette, 3ean Bornas. — 13. u. lüoob, Wuf ber ftäbite. —
16. v. Hobert*, SatiSfaftion. — 16. (Oraotere, Die Sdbeinbcilige. — 17. 18. (Oliuet,

Doftor IHameau. — 19. flefdihau, ftrau SRegine. — 20. bc ItlanpaJTant, ^toei trüber.
— 21. 22. fnrina, «Kein Sobn. — 23. (Breotlle, DofiaS lodjter. — 24. $te, Der i'otje

unb fein SBeib. — 26. 26. glaubet, 9Iuma 9toumeflan.

Qarhftor *lnhrnnnn ^ön& 1 - 2 - Süoljoaen, Die tolle ffomtefc. — 3. be &tn-
JEUlliei JUHiyuna.

rcou elne eirfnf _ 4 phiUp*, $ad unb feine brei

flammen. — 6.6. (Bunter, 9Jlr. iparne« oon 9ieto ?)orf. — 7. Äljeuriet, ©ertrub»

©ebeimni*. — 8. (Comunu, 95)unberbare (Maben. — 9. 10. (Oljnet, Ce%te Siebe. —
11. $loß, Die Sabinerin. — 12. löemini, ^ia. — 13. 14. öj.roher, Diana 3?arrington.

— 16. v, Aftget « Der reine l^ox. — 16. ^ontopptban , Gin Äird)enraub. 3unfle

IMebe. — 17. 18. IHaubet, Die flöniae im ^ril. — 19. JJtjiUpö, Die oerbängniSootle

5«brbne. — 20. 21. (Olm et, Sergius Saitin. — 22. äerao, 9lct)tung Sdjilbnjatbe. —
23. JtabufTon, SalouiböOe. — 24. 26. (Bunter, 9)fr. Rottet au* 2era8. — 26. itturiatj,

(Sin gciiibriiaVj SSerfjeug.

^»ißhpnfpr ^Inhrnnnn *a,lD *« 2 - *« Robert«, 44Jrei8gcfr3nt. — 3. ©buet,Jicuciiici ^uniyuny,
Xit Seele ^ierrci. - 4. ÖDtjeurtet, ^um ÄinbcrbarabieS.

— 6. 6. ^Tbe, ^mogen. — 7. glaubet, ^ort 2ara8con. — 8. fiope, (^in 9Raitti von
«ebeutung. — 9. 10. (ßaltifin, Cbne üiebe. — 11. |torrte, Die efbin. — 12. 13. u. Blol-
|0ßeu. Die füble ©tonbe. — 14. be la #rete, <D?ein Pfarrer unb mein Onfel. —
16. Moß - Der 2)iönd) ton 9?errt)te«gaben. — 16. 17. ©aaaarb, Cberft Cuaritd). —
18. Öefdjhau, 9loraS Roman. — 19. be Hen?U, 9luf Sßorpoften u. a. ©efd). — 20. 21.

be ctinfeau, »erfiegelte Sippen. — 22. Seffern, 9lu8 ben papieren eine« 2öanberer8. —
88. fclieurtet, TOein Onfel Scipio. — 24. 26. Delpit, 933ie'8 im Seben ge^t. — 26. be |leujie

,

SerbSngnii.

Hffifpr ^Inhrnnnn ®an* *• 2 - Broker, ^rgenb ein Wnbercr. — 3. (ßorbon,nuuci «#wugung
> g:räuiein jRefeba. ein Wann ber erfolge. — 4. ^euiUet,

ftüufilerebre. — 6. 6. ööblou, 3n frifd)em SBafi'cr. — 7. lloiris, Die geprellten ©er«
fajtoöret. — 8. 63orbon, Dapbne. — 9. 10. fjlemin, ®enit Der I^at. — 11. öora-
bomeRa, Wifaja. — 12. 13. v. U)ol?ogni, Der 2bronfolger. — 14. (Colombi, 3m
5Rei8felb. Cbne Siebe. — 15. pairet, eine Rünftlerin. — 16. 17. (Bunter, 2tti&

9liemanb. — 18. Setjfe, Warienfinb. — 19. ^ilttuaer, Scbnjarjtoalbgefdjiibten. —
20—22. Raubet, 3orf. — 23. Der fajtoarje Äoffer. — 24. gßalret, Der Slffenmaler. —
25. 26. »tafterman, itbujer geprüft.
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ripnnfpr Hahrnnnn ®an' L 2 - 0bnet,3mSd)ulbbud)be6£>aFie8. — 3. Saungc,ucumei jumyuny,
MJJfinf offijieae

c*rQU _ 4 ^„„^ €fin &tniü&. _
5. 6. Crokcr, Ein ;Sugi>ogel. — 7. filon, Siolette SReriän. — 8. £atj, ^täulein
flabitän. — 9. 10. ©orbon, CKn buritanifd>er £>eibe. — 11. (Doppee, TaB 2tüd *^rot

u. a. ©efdi. — 12. |3ret f)arh\ 3n ber ^rairte t»erlaffen. — 18. 14. be gerkelen,
^luifdjcn Sipb' unb fleldjeBraub. — 15. (Eomunn, ^JJicin crftcr ftlieut u. a. (V>e|d). —
16. be Cinierni, 9luf fteinigen Waben. — 17—19. Itlnlot, heimatlos. — 20. v. #eigcl,
Baronin «Müller. — 21. £ilniret, 3n ßuter — 22. OrmRein, Ta§ ftinb. —
23. 24. iünrben, TaS £au6 am *Dfoor. — 25. Serao, Wiobunniuo ober ben lob!
Trei&ig fyojent. — 26. (Tonbou?e, Te§ Seemann! Sagebud).

7ßhnfpr ^nhrnnnn ^anb 1 2 - ®berbnüe|, Tai (Mefjeimnil be« .ftausfebreriBeniner juiiryuuy. _ 3 ^ Wtlotllbvuüu Xai mntnn^^ _ ,4. £t

-A.ubun, Einer alten Jungfer Siebeetraum. — 5. Sdjubin, Schatten. — 6. 7. (Droher,
Unerwartet. — 8. franio«, Ein Cbf«. — 9. loTilielfen, Tie W6\ve. — 11. Sinjmtj,
Weojjfert. — 12. £)im-Itian, Unfjcimlidje (Mefajidjteu. — 13. 14. u. gulotu, Margarete
unb Subioig. — 16. Itir*. (Dlipljant, Tic fceraogetodjter. — 16. panbet, ©riefe aus
meiner 2ttübJ?. — 17. 18. Bims, Erinnerungen einer Sd)U>icgernuitter. — 19. u. Robert«,
Von. — 20. £ir, £of Ö5tfje. — 21. 22. bc J*lnrd)i, Ton GivilloS ßttt. — 237 £d)tiln,

fitan bon Ircrbren. — 24. |HUingrr, Unter 5öaueru. — 25. 26. £nvagr7 '-ßrinj

Sdjamtjlß airautmcrbuug.

PIFtor ^Inhrnnnn ^anb l - 2 - ©hnet, Tai JRedjt beS fliube«. — 8. n. (Dere-cmei jumijuuy.
hQt^ ejn Wtä)Ux «öienfdj. - 4. *icnrb, Wabemoifelle. -

5. ü. tioiuiut, ßofcmopoltS. — 7. Sttoditon, Eine fdjuurrige C)efd)idjte. — 8. (Coppee,
Tie magren 5Reid)en. — 9. 10. fiotk, Sim}on unb Telila. — 11. Jlbkat, Tit gelbe

Rofe. — 12. ©renille, Verloren. — 13. h. Crokcr, Sinei Herren. — 16. be Ämicie,
Eine Sdjultragöbie. — 16. £)arrnben, Sdnife, bie nadjts fid) begegnen. — 17. 187 Bptel-
baarn, Suft. — 19. 2im. — 20. |ttundj, grauen. — 21. 22. be tferkelen, Tie alte

C»efd)idjte. — 23. n. gjeigel, Ter ©finget. — 24. £ime, Möblierte £9o$nungen. —
25. 26. (ttliffovb, 2ante Wnna.

7u>nlFfpr ^Inhrnnnn ^Qnb 1 - 2 - v * Polinnen Tit Erbfdjteidjerinnen. —^WUllltl juiuyuua.
3 Cottolengui, Ter itameenfnopf. - 4. Claretic, Tie

ISigaretti unb aubere o'>c}d)idjten. — 5. 6. genfon, Tobo. — 7. ^ebten, Tie ©rilber.
— 8. Dawells, ^Pflidjtgeiiiöl. — 9. 10. o. ißobertö, 3lenandje! — 11. §errao, ffiinfel

unb «Dieifeel. — 12. v. ©ersborff, edjmere ^rage. — 13. 14. llamean, Tai Wagbalenen-
baar. — 15. Ittoore, Ter Serfauf einer Seele. — 16. Manage, SÖanbclbilber. —
17. 18. Spielljagen, eelbngeredjt. — 19. ^erome, JHoman.Stubien. — 20. öulTe,
^ugenbftfirme. — 21. 22. ttroher, Eine Öramilienäbnlidjfeit. — 23. uan Öorft", 9?er.

botene 3frud)t. — 24. Jiloeller, föolb unb E(jre. — 26. 26. Jota, Eine gelbe Hfter.

Dreizehnter Sahraana ^anb 1 2
- ?0 &« ffiinQ 5flIc°ni«i. - 3. ©ijnrt,urcizciimt;! jumauutj. ^f8 «n b8f0roneten . _ 4 . f10pfen, Tie

Siegerin. — 6. 6. Olroher, Eine brüte ^erjon. — 7. ©np, ^lebcrmijtbS .Oeirat. —
8. fSigot, Eine internationale E^e. — 9. 10. (ßerbranbt, Sid) ielber treu. — 11. Joti,
S&lanbpjdjer. — 12. tiöljlau, 9lat8mäbel- unb ?lltmeimarijd)e CJcJdjidjten. — 13. 14. |iob,
Tie meinen gelfeu. — 15. u. Deigel, Ter £err Statioußdjef. — 16. be ißerhelctj, L^in

»leifeabenteuer. — 17. 18. Manage, Tie f^ere bon $arlem. — 19. UergarflouigStigerin.
— 20. ^oneTen, SelbftbeftTmmung. — 21. 22. piengs, ^roft im g-rü^ling. — 23. ilie-

inann, Smaragba. — 24. Croker, fiabQ ^ ilt)e9ürb. — 25. 26. £ueha, 3" iu»Ö ßefreit.

\5ipr7Phnter Snhrflflnn 5Banb l - 2 - °* Poiiogen, Ter ttrafMOTam-.
Vl^IXClilllCI ^umyuiiy.

g ^ ö jj lau> 9uttoeimarifd)e Siebes, unb E^egefd;id)ten.

- 4. Itlatljere, Tafe iöäöcben 00m Sanbe. — 5. c. (Dijnet, Ter Pfarrer bon g^oiercS.
— 7. 8. ^djnbtn, Tie ^»eimfebr. — 9. be (kinfean, Sergefiene ^flicbt. — 10. önne,
Wauner-Ebre. — 11. be ^mietft, Siebe unb Öümnaftif. — 12. 13. (Croker, Ein
WiMonär. — 14. firaba, 3m Oodje ber Siebe. — 15. äöljlau, S3erfpielte Seute. —
16. KobinTon, Tie golbene franb. — 17. 18. w. -Robert«, Tie fd)öne ^eleua. —
19. lUurrnn, Ter iBifdjof In töot. — 20. (DreoiUe, TaS «eftänbni». — 21. 22. iüljite,

Rornibtion. — 23. pincent, ftüuftlerblut. — 24. lüerrl*, Eine bfrjönlicbe flnftdjt. —
25. 26. (OrloflTskij-aJoloroin, Tie fttylüftin.
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^ Siebentem ftopttcl.

3n bie Stille be£ Bimmerä tjinein brang gang bon

fern ber fiärm be3 StraßenlebenS. 2lfle feine 2öne

maren fo fetjr burdjeinanbergemengt, baß ex einer

unbeutlidjen 3Rufi! mürbe, in bie ftcf) jebe äßelobie

fyneinträumen ließ. <Bo tjdrte er fid) angenehm an unb

berbanb bie 9lbgef(f)loffenl)eit ber Stille mit bem braufen*

ben £eben brausen in einer 91rt, bie bie $M}e jum

ersten ©enufc machte.

Sluf bem SSfcf) mitten im großen 3immer brannte

ein fiampenlidjt über funftbollem 5U6/ unter orange-

farbenem Seibenfdjirm. 2>a3 bi&cfjen ©lut im Äamm
mar nur $>eforation; bie milbe SBärme im SRaum fam

üon einer SBaffertjeiaung fyer, beren 9Rol)re unter ben

genftern hinter bronaenen ©ittern fid) üerbargen.

2luf ber ßljaifelongue lag Karrt) gorfting, unb il)re§

verstorbenen SSaterö tuunberfdjöne fjrau ftopfte it>r bie

Kanten unb 3tyfel einer bunten 3)ecfe feft, mo e3 nur

ging: im Sreug, an ben Scfjultern, um bie güße.

„SEBarm follft bu e§ tjaben," fagte fieonie boll ^ärt-

lid)er Sorge, „ber 3)oftor meint, e£ ftecfe bir bod) ma3

in ben ©liebem."

„Sief), Unfinn — ba3 bi&djen erfältung."

„@£ fönnte S^Puenja roerben ober nodfj SrnftereS.

©o. Unb gleicf) geb' id) bir Reißen lemon quash. 2)u

ge!)orcf)ft. 9hm befehle idj mal!"

ßarrty lächelte unb fam mit ifjrer §anb unter ber

3)ecfe l)erau§, um ber anberen bie SBange ju ftreidfjeln.

"
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— 4 —
„SBenn bu !ranf wirft, ^erjdjen, fag

;

idj ba£ Sondert

ab," berfprad) Seonie.

„Unter feinen Umftänben!"

„Unter allen Umftänben,"

5luf ber ©df)Welte erfcf)ien ba3 ©tubenmäbdjen mit

ber Reißen Simonabe auf einem filbernen Seiler.

IRun mußte bie eben fo feft eingewitfelte Karrt) wieber

auägewidelt werben, ficf> ein wenig auffegen unb bie

Simonabe trinfen, wa§ nidjt fo rafdj üon ftatten ging,

benn fie bantpfte mit Reißern Qualm Karrt) in§ ©eficfjt.

„38ir oerfdjieben ba£ Sfonjert."

„3)a£ geljt ja nid)t. S)er ©aal. 2)a£ Drdjefter.

Unb £err SSaranowitfcf) !"

„Der fudjt fid) eine anbere ©oliftin."

übermorgen?"

„&unbert!" fagte Seonie.

Karrt) feuf^te. £>offentlidj war ifjr bi£ übermorgen

wieber beffer. ©ie tjatte e§ ein bißchen im £al3, ein

bifec^en im fopf unb in allen ©liebem. 9hir eben ge*

wiffermaßen lauter Slnbeutungen. Slber Seonie beftanb

barauf: eS mußte gleidj gum 2)oftor ©trauß gefdjidt

Werben, benn fie fal) im ©eift fdjon Karrt) mit ©djarladj

ober %\)$t}\& in SebenSgefatjr.

3)a£ glü^enbe©etränl war enblidj bezwungen, Karrt)

ließ fid) abermals feft einwicfeln wie ein Sßafet. Stfur

klugen unb ©tirn flauten nod) eben gerabe au£ ber

2)ede. KS wäre fdjrecflicf), badete Karrt), wenn id) in

ber £at erfranfen follte. ©ie wußte ja: Seonie war

im ftanbe, bann alles über ben Raufen 311 werfen unb

fid) ber neuen Situation ganj Ijinäugeben.

Karrt) lag gang ftill unb badjte an bie entfcfjeibenbe

Sebeutung, bie ba£ beborftefjenbe $onjert für Seonie

unb bamit audj für fie felbft tjaben fonnte. Krrang

Digitized by Google



Seonie ben Erfolg, ben alle Sßelt ermattete, fo änbettc

ftdj tfjr Sieben unb bamit audj üjr eigene^ bölltg. Earrt)

tja&te eine ©jiftenj nadj bem ShirSbud) unb ben Särm,

ber ba§ 2)afein einer bon Engagement au Engagement

reifenben ffünftlerin notmenbig begleitet. SIbet fie mar

entfdjloffen, e£ ju teilen. 2>a£ lefcte SBort eine§ Sterben*

ben gebot if>r, Seonie nidjt gu berlaffen . . .

„93i$ fie bielleicf)t einmal mid) berläfet," backte Sarrty.

Um gu b e m gu gelten, ber fie Hebt

!

©ie fdjlofj bie 2lugen. S)er ©djmerj biefeS @e-

banfenS mar fo groß, ba& fie fid) gan$ in iljn berfenfen

muffte, um if)n nieberfämpfen $u fönnen.

SJtorgen fam er — maljrfdjrinlid). GS mar feit

ben &otf)fommertagen in ©erlacpfjaufen fo berabrebet

gemefen: menn nid)t§ baamifdjen fäme, mollte er mit

©panier am Sage bor ber ©eneratyrobe eintreffen.

Unb ma§ follte benn baamifcf)enfommen? Sarrl) füllte

e3 nur gu beutlicJj: er mürbe imftanbe fein, öon einem

ferneren Äranfenbett tjinmegaugefyen, feine 5ßflid)t in

anbere §änbe legenb, nur um Seonie ju fe^en . . .

„D fäme er nidjt," badete fie, unb unter üjren SBim*

pern Ijerbor quollen 2ränen, bie fie berftofjlen fort*

mifd)te.

Seonie aber ging mit unt)örbaren ©djritten im 3^*
mer t)in unb fjer, legte ein paar bide ©tüde ipol^ auf

bie Äaminglut, rüdte bie betben $runöeud)ter aured)t,

bie auf bem ©im£ ftanben, fal) babei ein bijjdjen

in ben Spiegel, räumte banaef) allerlei auf üjrem ©djreib*

tifcf) jured)t unb fanb enblicf) fo Diel ©ebulb in fid), bei

ber Sampe am £ifd) gu fifcen.

©ie t)atte eine Heine älrbeit #trifcf)en ben meinen

Ringern, ein fdjroarjeS ©eibenläppdjen unb meijje Gräben

unb ein ©d)äd)telcf)en mit ©ilberflittern bor fid) auf bem
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Sifcf). 3)a§ follte ein 5ßompabour für Karrt) werben,

ein Heiner SBunbermerf bon Segnung unb §albtrauer*

färben. 2)enn Seonie fonnte bcrgleidjen in ber reigenbften

Sßeife erfinben, unb menn il)r ba£ gertigmadjen fcfjliefc

lief) 5U langmeilig mürbe, naljm Karrt) tljr bte ©adjen

au§ ber §anb unb [tiefte meiter.

5lud) Seonie badete biel. SRafdj unb fefjr lebhaft

malte fie ftd) au3: Kant) mürbe gemift franf merben.

Sie mollte fie pflegen, ©anj allein. Sag unb Sßadjt.

Unb anftatt in ber pracf)tbollen Sonjertrobe mürbe man

fie im §au§fleib, mit meiner ©djürae im Kranfengimmer

malten feljen. Of), fie mollte bie Hebe, engelägute Sarrty,

bie immer fo biel, fo biet ©ebulb mit ifyr Ijatte, pflegen,

mie nodj nie ein SRenfcf) gepflegt morben mar! Snblid)

einmal eine (Gelegenheit, fidj banfbar §u geigen. Unb

fie mar auf bem beften SEßege, ju m ü n f cf) e n, bafj Karrt)

etfranlen möge, ©te gefiel fid) aufterorbentlid) in ber

Stolle, in bie fie fid) eben Ijineinlebte, unb fütjlte fid) gut

unb größer als anbere 3Wenfd)cn, bie nidjt im ftanbe finb,

Dpfer $u bringen.

2)a3 ©tubenmäbdjen, eine elegante Krfdjeinung im

fdjmaraen 0eib mit meinem fragen, SKanfdjetten unb

§äubd)en, fam mieber f)erein unb bracfjte bie 2lbenbpoft.

©leid) lieft Seonie bie §anbarbeit im ©tief) unb rief,

baft fie alles Karrty borlefen molle. Karrt) manbte ein,

baft Seonie tfjre ©timme fdjonen folle. ©timme? 2ld),

^ ba£ mar ja egal. Die £auptfad)e mar, baft Karrty fid)

auf ber Kfyaifelongue nidjt totlangmeile.

£eimlid;feiten gab e3 in SeonieS Seben nicfjt. Sn
fdjranfenlofefter Offenheit teilte fie iebe£ Krlebni§ mit

Karrty. ©eit Seonie nad) iljrer 9Jüdfef)r aus ber ©djmeis

mieber me^r mit Scannern jufammentraf, bei groben,

in Slonserteu, in ben Knfembleftunben 5Uetjmann§, ge*
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fdjaf) e3 jutüctlen, baß beutlidje 2(nnäljerung§berfud)e an

bie fd)öne Sßitme gemacht mürben, bon bcr bielleid)t aud)

mannet SDlann glaubte, fie fei eine retdje SBitme. Unb

mandj einer fjatte e§ fo eilig, baß er ntdjt ba3 Trauer*

jafjr abmarten mollte, etje er feine Slbfidjten erfennen

lieg. 2)a3 beljanbelte Seonie al£ „©paß" unb erflärte

bon feljr fjoljem 23)ron l)erab, mie mof)l einer bon biefen

Stjpen fid) einbilben fönne, einen *ßeter gorfting erfe^en

$u mollen! Sarrt) fjörte e3 mit 2)anf unb 3^^!^-

Stenn mer mußte genau, ob biefe Haltung burdj 93er*

gleiche mit bem Soten ober mit einem Sebenben be*

ftimmt mürben! SSielleidjt muffte Seonie e£ felbft nidjt

gemiß.

%a marcn allerlei SSriefe. 9lber ^uerft lam bod) bie

Slbenb^eitung baran. 9Kan mußte flinf feljen, ob bie

Agentur aud) orbentltd) borarbeitete. 9tfd)tig, ba im

Feuilleton unter ber Stubrif „Steine Shmftdjronif" ftanb

bie ermartete <Kad)rid)t.. Seonie las fie laut burd)

ba£ 3tmmer ficf> an ßarrt)3 klugen ridjtenb, bie

glän^enb au£ bem ^albbunfel leuchteten unb außer bcr

Stirn eigentlidj ba£ einzige ©rfennbare bon iljr in bem

SBuft bon 2)eden unb Riffen maren.

„2Bir matten nodjmaB auf bal Sondert 93arano*

mitfdj*gorfting aufmerffam, ba£ ein lünftlerifdjeS Gh>

eignte ya merben berfpridjt. 3n feinem SSaterlanb ift

©enber 33aranomitfd) fdjon rül)mlid)ft befannt unb gilt

in meiten greifen als ber fünftlerifdje (£rbe unb Sftadj*

folger SRubinfteinS. SSon einem reiben 9ftäcen, bem

dürften SBlabimir Subotin*Äonoto:p, mürben ifjm bie

ätittel jum ©tubium jur SSerfügung geftellt. Stile Sr*

Wartungen be£ funftliebenben 9Jlillionär3 follen burd)

bie gntroitflung, bie fein genialer ©d)ü£ling naljm, meit

übertroffen fein. SBie c3 fyeißt, fjat ber gürft aud) in
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Setiin ©enber Saranowitfcf) bie SBege geebnet, fo bag

bie ruffifcfje Kolonie, mit ber S3otfdjaft an bet ©pifce,

baS Sondert fidjer 5af)lrei<f) befugen wirb. 3)ie ©änge*

rin be£ StbenbS, gfrau Seonie gorfting, eine ©djülerin

«ßrofeffor ÄletymannS, ift ate Sünftlerin bon gigenatt

unb feiten fdjönen SRitteln bisher nur bei SßoIjltätigfettS*

gelegensten in bie Öffentlidjleit getreten. SBer fie

bei foldjen l)örte, fonnte nidjt im 3*°^ bleiben, baß

man if^r eines SageS auf bem Slonjertpobium im

etnften SBettbewerb um fünftletifdfjen 9iuf)m begegnen

werbe."

,,©d)ön I" fagte Seonie etwas faöttifdj, aber bod)

befriebigt. ,,©el)r im ©chatten bon §errn 33aranowitfd£)

- finbeft bu nid)t?"

„9hm, ba er bocf) eigentlich baS Konzert gibt unb

alle Soften trägt ... bie finb nidjt Hein! ®enf mal:

ein Drdjefterfonjert ! Unb bu Weißt bodf), baß er unb

fein ©önner eine befannte große (Sängerin ljaben unb

fjocfy honorieren wollten."

„3a, unb gegen bie SRobi^e, bie umfonft fingen will,

Ratten fie gräßliches SRißtrauen ! 9?a, als 33aranowitfcf)

mid) aber gehört f^atte ! SBeißt bu, waS er an feinen

dürften bepefdjiert haben foll: Sängerin gorfttng tytjä*

nomen. Karbon, baS 1)ab' id) bir gewiß fdjon breimal

erjäp. ©ott — eS freut mid) bocf). 3Bo bon biefem

Grfolg alle§ abfängt ! 3$ fann bodt) nidjt ewig bir auf

ber Safere liegen!"

„Seonie!"

„%a, aber mein ffonjertfleib beja^T tdj felbft! SS

ift bodf) jweihunbert SJlarf teurer, aß eS fein bürfte."

„9tber Sonnt)! 3)ie ganzen 3al)re§ainfen beineS

Kapitals reichen \a nicfjt für baS Kleib. Sßir wollen

gar nkfjt baöon reben."
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,,2>od£), bod£|. SdEj neljm' ben Setrag bom Kapital.

ift fojufagen eine gefdjäftlidje Anlage."

„Stafj bu bein Kapital angreifß, erlaube idfy nie. @S

toäre ntdjt in *J3eter3 ©inn."

„3)a fjaft bu toof)l re<$t," fagte Seonie; „ad)," fefetc

fie bann rafcf) fyinju, „e3 ift audfj ebenfo nüfclicf) als

pracfjtboll, id) fann 5*oei SSinter lang barin auftreten.

SSenn e§ nur rechtzeitig fontntt! & follte bodj Ijeute

abenb abgeliefert merben."

„(£3 toirb fcfjon fommen," beruhigte Karrt), „toa£

ift fonft mit ber $ojt . .
."

Seonie jeigte tfjr einen ganjen Keinen $acfen. S)ann

la§ fie ber JRetfje nad) bor: grau 2)oftor ©trump unb

Sodjter bebanften fidj fürbieÄonjertbillette. 3)e§gleid)en

nod) oier anbere befreunbete gamilien. $er ^offdjau*

fpieler Sebu3 unb grau baten bte gorftingfdffen $)amen

am 21benb nadj bem Sondert in aller 2raulidjfeit bei

iljnen ju fpeifen. Sin ^otogra^^ bat um Angabe,

wann er grau gorfting in iljrer SJonjerttoilette abnehmen

bürfe.

„(SS fängt an, e§ fängt an/' jubelte Seonie.

S)ie anbere lächelte ergeben bor fid) Ijin.

„Unb natürlidj ein Srief bon 3)oftor SBernefelb unb

einer an bidj bon beinern ©panier/' fagte Seonie.

„9Wd}t immer ,bein ©panier'," bat (Sarrty. „%<$

n?erbe nod) berlegen toerben, n?enn id) ü)n tuieberfelje."

„23enn bu ettoa feinen ©ebraud) babon machen

toillft, baß er bein ift, fann idf) bir nid)t Reifen. Slber

bein ift er. S^ifdfien a^ ^en S^len °N bex SBriefe, bie

er bir nad) £au£ unb Ijierljer fdjrieb, lag er bir $u gü&en."

,,2ld), ba fyat tyn bloß beine *ßfyantafie liegen feljen."

„$umm eigentlich, ba& ber gürft erft am Sag be£

ÄonjertS fommt unb gleidj am anberen 9Rorgen roieber
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tueiterreift, fo baß wir nidjt weitet in 33erfel)r mit itjm

fommen fönncn. 2)a3 !)ätte mir fabelhaft biet ©paß

gemacht, ©n gürft! Unb Serben müffen btefe Stuffen

tjaben! ©o in einer Jour bon $ari3 über SSerlin unb

2Barf<fjau nadj bem ÄaufafuS hinunter. 93loß einen

fjalben Sag in Sertin 9iaft, um feinen ©cfjü^ling trium*

gieren $u fetjen. S)enn e§ to i r b ein Jriumpl). gür

äaranotoitfdf) unb mief). 9lber fcfjabc, baß ber gürft

nur al3 eiliger <ßaffant burdjretft. fjatte mir bor*

genommen, baß er mit un§ befreunbet werben müffe.

2)en! mal, wie ba3 unferen @erlacf)§t)aufener greunben

imponiert t)ätte, einen dürften SBlabimir Subotin*

Äonotop in unferer Intimität §u finben."

„3$ benfe nicfjt, baß e§> iljnen fefjr imponiert fjätte,"

fagte Sarrty bon ber ©f)aifelongue ljer. Slber Seonie

fjöxte e$ gar nid)t.

„SBie ba3 flingt. gabefljaft anjiefjenb ! ©n 9lame,

um fid) barin ju bertieben! $>er tjat gewiß finftere

©djlöffer an ben 2tbf)ängen ber SBotga unb mißtjanbett

{eine Seibeigenen, wenn er bei fdf)timmer Saune ift, unb

überfcfjüttet fie mit ©otb, wenn er gnäbig fütjtt."

„Die SBotga fließt meiftenS burd) ©benen, unb bie

Seibeigenfdjaft ift lange aufgehoben/' fpra<f) ßarrt).

„©d^wiegermüttercfjen, ba£ fagft bu! SWir fommt

e3 aber nidjt fo bor. ©n3 ift gewiß: S3aranowitfdj§

©roßmutter ift nocf> aß Seibeigene geboren unb fotl ein

munberfdjöneS SBeib gewefen fein, ba£ ©nabe fanb bor

ben 9lugen be3 bamaligen dürften Subotin."

„Äann fein, ©djabe, baß bon ifjrer ©djön^cit fid)

nid)t§ auf ben ©nfel bererbte."

r/
©ott — idj finbe feine §äßlidjfeit bod) fet)r inter*

effant. ßr ift fo flug4)äßltd), baß er fdfpn beinahe wiebet

föön ift."
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„Sief lieber bor, maf ©panier fdjreibt."

„®ude mal an, alfo bodj bor Sßeugierbe brennenb."

6arrt) ^atte „©panier" gefagt unb einen anberen

SRamen gebaut . . .

Seonie naljm eine majeftätifdj ritterliche Haltung an,

fo baß überrafdjenbermeife ein 3U9 *n intern SBefen

erfdjien, ber an ©panier mahnte, ©ie betfucfjte, aud)

feine ©predjart nadfoumadjen.

„^odjberefjrtef gnäbigef gräulein! SWit lebhafter

greube fefje idj mir meinen ffalenber an. ©r melbet mir,

baß ber Sag meiner 2lbreife nacf) Serlin beborfteljt.

©eit jenem 9lugenblicf, too grcunb 3)o!tor unb idj ben

S)amen auf be.n S5a^nt)of in ©erlacf)£l)aufen fiebetootjl

fagen mußten, Ijaben mir eigentlid) nur nodj finblidje

Stedjenfünfte betrieben. SEBir Ijaben nämltdf) jeben Jag

bie £eit gejagt unb aufgerechnet, baß e£ mieber bier*

uubsmanjig ©tunben weniger gemorben feien.

menbe micf) nun gan§ befonberf an ©ie, mein

teures gräulein, um mid) öftrer gnäbigen 33erüdfid)ti*

gung ju empfc^lcn. 2>enn unfere beretjrte grau gorfting

nrirb mit greunb 5)oftor borau^ftcfjtlidE» eine berartige

mufifalifdje Freimaurerei betreiben, baß idj, ber auf biefer

mtjfteriöfen @emeinf<f)aft alf jiemlidj Unmufifalifcfjer

aufgefdfjloffen, mid) gan$ einfam unb überflüffig füllen

muß, menn ©ie fidj nid)t meiner gütigft annehmen!"

„Sniet er, ober fniet er nid£)t?" fragte Seonie amüfiert.

„Sief) — laß bocf). Sief meiter."

„äftir fdjeint audj, id) barf fdjon beffjalb ein menig

breift bitten, beborjugt §u »erben, tueit id) nur ein

paar Sage bleiben fann, mäljrenb greunb Doftor ja

nun ^Berliner toerben ttrill. SDodj! Unb nacf) garten

Kämpfen! 21n bie Aufregung ber alten grau ©djmeer

unb ben füllen Summer bef (Baniiätöxatö mag id) gar
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nidjt benfen. 916er greunb 2)oftor muft ja ftriffen, toa3

er tut. $d£) bin lebiglicf) 3ufdf)auer unb 3ut)örer geblieben

bei biefen Sfämpfen, tua£ ebenfofetjr in meiner Statur

lag a!3 in ber Statur biefer Jfämpfe. tjabe feine

beoormunbenbe 9ti<f)tung in meinem SBefen, bieltei<f)t

ein betrübenbe§ fttvfytn bon aU^u groger ©elaffenljeit

ben Angelegenheiten be£ lieben 9?äd£)ften gegenüber.

9lber feinS bon SDtangel an SBärme. 3)a£ bitte idj fjex^lxd}

$u glauben."

ßarrt) fyörte nidEjt toeiter. 9ticijt3 bon ben ergebenen

unb bielbeuttgen ©dEjlufjtoorten.

©ie richtete fidf) auf. ©ie gitterte bor ©rregung.

„(£r fommt unb bleibt!" rief fie, „bon bir gelodt

— bon bir . .
."

fieonie toar ein toenig betroffen, faft berbu^t. ©ie

erbradf) 9l£el3 93rief unb las tf)n erft für fid) unb würbe

gans rot beim Siefen.

3)a§ toar ja nun aber aud). . . . SBer fonnte benn

gleich benfen, ba§ . . .

„£ie3!" flehte daxü) aufcer fidf).

ßeonie fjatte einen ganj füllen 2lu3brud befommen

unb änberte nun aud) unmillfiirlidE) iljre ©timme, al£

fie la§: „SDteine teure, gnäbige grau! 9lm ©edf)3unb*

jmanjigften nacf)mittag§ fommen toir an unb fteigen im

§otel ab, loo idj natürlich nur fo lange bleibe, bi§

i<$ eine ^ribattoofynung finbe. ©djreiben ©ie un§

gteidf), ob toir ©ie noef) am $tbenb be3 ©e^unb^man**

jigften auffudjen bürfen, ober ob ©ie fid) bor ber ©ene*

ratyrobe ganj ruljig ;u galten tuünfdEjen. 3n ^terem

gall feljen mir un§ am ©tebenunb§toansigften morgend

nad) ber $robe in ber $l)ilf)armonie.

„SBenn ©ie noef), bebor id) felbft ju ifjm geljen fann,

Äletymann feljen, fpredjen ©ie il)m bon mir. ©agen
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©ie iljm, bafj ©ie eS fiub, bie midf) &u bem SSorfafc er-

gebt, midj nun bet Slunft $u ttribmen. $llleS, toaS ©ie

mit an jenem unbergefjlidjen Stbenb in ©erladjSljaufen

gefagt, ift wie eine ©aat gewefen, unb in meiner ©eele

ift aus itjr ber ftarfe 2Äut emporgemadfjfen jum ^eiligen

Äampf. Unb au£ jebem 93rief, ben ©ie mit feitfjer

fcf)rieben, fam ber ©onnenfcfjein, in bem mein SBille fid)

fräftigte unb ifjm baS geuer 9a^ ü&er SBiberftänbe

tjimoeg, nur auf baS $iel loSjuftürmen . . . benn im

©türm mu{3 id^'ö erringen, um batb neben ^nen ju

ftefyen . . . ober bodj nid^t aK^u weit unter $f)nen . . .

„3$ lebe wie im grieber. 2)ie ^eitere 9tutje wirb

fommen, fobalb bie erfte Prüfung bei Äleijmann hinter

mir liegt, SJielleidjt aud) fommt fie mir, wenn idf) ©ie

wieber fingen Ijöre . . . ©ie . .

.

„Stuf SBieberfefjen »yel 28."

Seonie wollte gewifj ben 83rief nicf)t fälfdjen, inbem

fie üjn öorlaS. 2)ennod) aber — inftinftib — milberte

fie feinen Ijeigerregten %on. ©ie natjm alles leicht,

las oljne emfte Betonung, als fönne fie baburd) fjerauS-

fömuggeln, waS fie mit Serantmortung belub. Unb

baS „auf SBieberfeljen" fdjlofe fie gleid) an bie SBorte

t>on ber Prüfung bei Sletymann.

„2BaS tjaft bu getan! SBaS ^aft bu getan !" rief

Garrty unb ging l)in unb l)er, bie $änbe faltenb, als

!önne fie nod) mit Sitten aufhalten, waS fd)on im

SBerf war.

„3$}?" fragte fieonie jwifcfjen 3^°^?^ un& ©djulb*

bewu&tfein ein wenig unfidjer geworben.

„3a bu-ia bu!"

Seonie badjte ernfüidf) nadj. ©ie wufcte im erften

Slugenblid nidjt fo gang flar, waS fie benn bamalS

alles gefagt tjabe. (SS lag fo biet bajwifd)en. 2)ie fdjöne
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SReife. Unb bann biefe legten SBodjen in 93erlin mit

bem eifrigen ©tubium unb bem SSorfieber gum Äon*

jert unb ber neuen SSefanntfdjaft mit bem fyäfjlidjen,

genialen SBaranottritfdj, ber au3 fo frember, gefyeimntö*

boller SBelt fam. ©te erinnerte fidj aud} nidjt fofort

baran, ba§ tt>r jebe£mal, menn fie an ben 2)oftor $£el

äßernefelb fd)rieb, ber Ijübfdje 2lbenb in ©erlad$)aufen

mieber eingefallen mar, an bem fie unb er ba£ alte bie*

bermeierfdje 3)oftorl)au£ mit jubelnbem ©efang erfüllt

Ratten. Unb baß fie bann, ljalb öon biefer (Srinnerung

berfüfjrt, fjatb um ifym, ben fie unb Sarrt) banlbar der*

ehrten, eine ftxeubz gu madjen, jebeSmal mieber bon

feiner fdjönen ©timme gefprod)en fyatte unb öon bem

Unredjt, ba£ er an fidj begebe, mit folgen SDtitteln ber

Shmft fernzubleiben.

2lber mit einem ©<f)tag ftanb nun bodj alleä mieber

bor ifjr: bie nieblidje, melfe alte 2>ame im ©eibenfleib

öon oermifd)ten fanften garben, bie ftille fletnrodt

runb fjerum unb bie raufdjenbe 2lrt, mie ber SKann bie

,,ftrüpng§nad)t'' gefungen.

„3$ meife nid)t ma£ bu millft," fpracf) fie eifrig,

„ttmrum ift ba£ benn ein fold)<£ ättatfjeur? 2>oltor

SSernefelb f)at mirflid) uugemöljnlidje äRittel!"

„2)a£ glaubft bu ja felbft nidjt! ®r fang roie ein

gefdjmadboller 2)ilettant. 3<f) &w überzeugt, bafj feine

©timme nid)t einen ©aal füllen fann."

„2Ber fann ba3 fagen. ®let>mann ift äReifter im

ßnttoideln ber Sragfraft be£ £on£."

„Unb menn felbft @r mar bod) glücflid) in feinem

SBeruf. ©r Ijatte e£ un£ gefagt."

„SDtufc bod) mofyl nidjt fo ganj gemefen fein. Sann

berliefce er ü)n bod) nid)t."

„3)u f)aft tfjn berlodt! ^fjm bie ^antafie betgiftet.

Digitized by Google



9?un toerläfct er fein fidfjereS 93rot. Unb einen ehren-

vollen 93eruf."

„Dljo! ©r fann als Slünftler biel mefyr üerbienen.

©d)ä|je! Sonnte er ba£ in ©erlad^ljaufen? Unb bu

millft bodj nid)t fagen, bafc e3 eljrenboller ift, Slrjt ju

fein aB ftünftler? S)u — *ßeter§ Xodfjter — meine

Sßädfjfte — meinet 2Ranne3 Zofytxl"

(Sie mar ganj flammenbe Seibenfcfjaft unb glaubte

nicf)t anberS, als mit be3 2)oftor£ SJorljaben jugleidj bie

ganae ftunft öerteibigen ju müffen. Slber Earrt) blieb

auf ber geraben Sinie.

„Unb wenn er feinen (Erfolg Ijat? ^n Kot un*>

SSer^ttjeiflung fommt?"

,,9ld), er wirb ja nid)t!"

„Unb toenn er eine£ !£age3 baftefjt — oljne SSeruf —
bie Süren be3 einen l)at er hinter fidf) §ugefd)lagen —
im anberen fann er fid) nidjt behaupten — nm3 bann —
roa3 bann? $d) glaube, feine SDtittel finb nur befdjeiben."

„SBir mürben üjn bod) nie öerlaffen," fagte ßeonie

überzeugt.

„$a3 ift ja eine JRebenSart! $)ie bümmfte, bie e§

gibt, ©o oft — fo finnloS gebraucht/' rief Sarrt) unb

blieb bor tf)r ftefjen. „2Ba3 benfen fiel) bie, bie e3 fagen?

2>afc fie geben moHen, trenn einer in 9?ot ift? 3°/ *ann

ber anbere benn aud) nehmen? Unb fann er bauemb

nefjmen?"

„9flal bir bod) nicfjt fo ma£ au£ ! SBernefelb ift fe^r

begabt. 3)u follft mal fefjen, ber madjt feinen SSeg.

©ei'S im Sonjertfaal, fei'3 auf ber 33ül)ne."

„SBiffen mir nidjt bon Sßeter, meld) ein äRarttyrium

e3 ift, §albfünftler fein mit dollem, fritifdjcm (Srfennen!

§at er uns nid)t erjäljlt, tvcß ba£ für Raffte ber Ijeim-

liefen SScrjmeiflung maren, bie er burd)litt, aU er be-
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griff, feine fünftlerifdjen äWittel feien nidjt fo groß mie

fein ttnjHeriföe* SBollen unb Serben?"
ßeonie öerftanb bie ntfjige, mafjtoolle Sarrl) gar

nid)t. Unb ba3 9?eue, biefe faft nodj nie beobachtete

©rregung, lenfte fie einen Slugenblid t>on bem ©egen-

ftanb be§ ©treite§ ab.

„2Bie bift bu aufgeregt ! 3Kan lönnte faft meinen,

§ljel SBemefelb ging bid) befonbetö ma£ an. Unb babei

tjabt iljr eudj beinahe gar nidjt umeinanber gefümmert,"

fagte fie ofjne ernftlidje §intergebanfen unb nur gan$

öon ©rftaunen über 6arrt)3 SBefen erfüllt.

ßarrty ftanb mie gefdjlagen. $fox mar, ctö fjabe fidj

iljr eine bleierne §anb auf ben SWunb gelegt.

gn biefem Slugenblid fam ba£ ©tubenmäbdjen unb

melbete bie Slnfunft ber Siongertrobe. 2)ie mürbe atö

ein großer SBertgegenftanb, ber fie mar, im SRiefenfarton

t>on einem Liener getragen unb t>on einer SJonfefttonS*

bame begleitet.

2llle3 mar bergeffen: 2)oftor SBemefelb unb fein

füfyner ©ntfdjlufc, ber (Streit mit Sarrtj unb audj 6arrt)3

Grlältung unb $flegebebürftigfeit. 2>urdj bie gange

2öot)nung fyn verbreitete fid) eine gemiffe Aufregung.

2)a3 ©tubenmäbdjen fyalf ber Äonfeftionäbame, ber

gnäbigen grau bie Slobe anjie^en. $ie $öd)in ftanb

voller ©rmartung babei. SBegen ber SBidjtigfeit be3

Vorganges fanb bie 2tnJ>robe vorn im SBot^immer

ftatt, mo \a aud) in ber einen ©de, fie abfdjrägenb,

ein großer Spiegel Dom ftufjboben bte hinauf jur S)ede

reidjte. S)ie fünf eleftrifdjen Sidjter ber Sitone, bie mie

rofige SMdje au3 meinen ©laSblumen glühten, mürben

aufgebreljt, aud) bie ©djretbtifdjlampe unb bie S3eleud)*

tungSfötper neben ben Üüren.

2)er gange 9Jaum fdjmamm voll ßid)t. Unb Karrt),
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bereu Äoj>ffd£)merjen .peinlicher jurüdffetjrten, nacfjbem

fie in ber ftarfen Aufregung fie ganj bergeffen gelobt,

lauerte auf ber (Hjaifelongue, burdf) ba3 biete Sicf)t

förperlidf} beleibigt.

©te fal) bon weitem ber fdfjönen grau gu, bie ba

bor bem ©Riegel ftanb. Sie badjte an ben teuren Soten;

ber tuäre trunfen gemefen bor Siebe unb ©tolj über ben

2tnblidf, ben bie grau eben bot. ©ettrife, ba£ toäre er.

2>a Seonie fidj nodf) in Sßittoentrauer befanb, hatte

fie fidj ein ganj fdjtoarjeS SÜeib machen laffeu. Slber

e3 mar bon feigeren, foftbaren ©{rifcen, bie fidfj über

glanjlofer ©eibe tjinbreiteten, unb e3 umfd£)lo& feljr eng

ifjre fdfjtanfen §üften unb ljatte eine fürftlidje <Säjleppe.

2)ie SKobe be3 £age3 gemattete einen erftaunlidfj tiefen

SJleiberauSfdjnitt, unb Seonie tjatte in naiber greube an

ber eigenen ©djöntjeit bie ©df)neiberin babon einen un*

bebenflicf)en ©ebraudj tnadjen laffen. ©o leuchteten ihre

meinen ©chultern, ihr fef^r enthüllter SRacfen, ber obere

Seil ber garten Süfte, bie tyvdifyn 8lrme au3 bem

bijschen Satfle lua^r^aft ftrafjlenb herbor.

$>ie brei Ijelfenben grauen ftanben ftumm bor S3e*

tounberung.

Seonie felbft lächelte ihr ©piegelbilb an in einem un-

befangenen Vergnügen an i^rer ©rfd^einung.

„2Bie ftar! mu& ein äftännerherj fein ober ttrie fatt,

um fidf) hieran nicf)t gu beraufchen," badete Gfarrt). Unb

mieber badete fie an ihren SJater . . .

©ie allein mar fein 2roft, feine Siebe, feine greube,

fein SebenSinhalt gemefen nad£) bem £obe ihrer SKutter,

ttadf) bem ©Reitern feiner fünftlerifdjen 33erfucf)e. fta,

fie allein fyatte feine Siebe befeffen BÖ ju bem £ag, ba

er Seonie fat> . . .

ßarrtj entfann fidh genau ihrer eiferfüdfjtigen £odf>ter*

xxni. H. 2

Digitized by Gaftgle



— 18 —
liebe! ©ie war bodf) fdjon erwadfjfen — faft neunjefjn

ftaljre. Unb bie, bie nun il)re „Stiefmutter" werben

fotlte, war f)ödf)ften3 ein falbes galjr älter aß fie feXbft.

Unb fie wollte il)ren SSater nicfjt teilen — mit niemanb.

9lber weil fie fcerfdfiloffener 9?atur war unb ein mafc

öoller SMenfd), berriet fie bamalS ifjre ßiferfudfjt ntdfjt.

©ie fjielt fidf) au ben ©ebaitfen: „%d) gelje, wenn \6j

ey nid£)t ertragen fann!" Unb bann mar fie nidfjt ge*

gangen. 2)enn fie begriff e§ balb: auf i^reS 93ater£

Siebe fonnte fie nie berjidfjten, fie fonnte fidf) ben gc*

liebten SSater aber nur ganj erhalten, wenn fie fidf) mit

bem $>afein biefer %xau abfanb.

9Hit ©ferfudfjt Ijatte fie ifjr entgegeugefel)en, mit

SDtifjtrauen unb Ungebulb fie in ber atlererften 3eü cr*

tragen, unb bann — bann mußte fie mitlieben — auf

eine nie gan$ entwaffnete, immer fjellfeljenbe unb bcu*

nod) opferfreubige 9lrt. SKufjte lieben, wie man bic

SWatur liebt: in §reube unb ©Breden.

Unb nun fdfjien e§, al§ wollten alle ©ferfudfjtöleiben

jener erften, garten Sage aurüdfefjren. 9tnber§ jwar

— aber bodf) al§ ©ferfudfjt!

Um be3 2oten willen? Steffen 3Sert unb SBefeu

nidfjt fo rafdj bergeffen werben follten? Dber um eine§

Sebenben willen?

2ldf), Karrt) fonnte e3 felbft nidfjt auSeinanberwirreu

in ifjrem §erjen. 93ielleidf)t war ba§ aucf) gar nidjt

möglidf). ©efütyle liegen im SDlenfdfjenfjeraen nidjt fäuber*

lid) fortiert nebeueinanber wie t>erfdf)iebenc garben im

^aftellftiftfaften be§ 3Mer§.

„9Ja," fagte Seonie bom (Spiegel tjer, „wa£ fagft bu?"

„©cfjr fdfjön," \pxad) (Jarrt). ©ie fonnte e§ faum flar

fagen. ©ie wollte eigentlich fragen, ob ba3 Stleib nidf)t ju

tief auSgefdfjnitten fei. 9lber fie braute e§ nidjt fjerauS.
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„Sag fie," badjte ftc berjmeifelt. ©ie begriff e§ fo

beutlid): gegen bie ©<f>önl)eit3gemalt unb ba$ $auber*

mefeu biefer grau gab e§ feine SEßaffen — feine, als

ba§ grfennen.

Unb würben feine 9Jugen mofjl ben Haren 331id

gemimten ju biefer ©rfenntnte? 6f)e e§ &u fpät mar

für ifjn? —
9?adj biefem 3mifcf)eufaU feljrte ba3 ©efprädj ber

bciben grauen nidjt meljr auf Sfeel SBernefelb jurürf.

Garrt) bermieb e», meil fie babor gitterte, fid) $u ber*

raten. ©ie ging frül) ju SSett, bon ber abermals auf*

mallenben aärtlidjen gürforge SeonieS mie ein tinb $ur

Siufje gebracht.

Seonie aber fafc nod) lauge mad). ©ie mar in ber

belebteften Stimmung, ©ie füllte, baf$ fie bfenbenb

auSfafj in beut ftteib, unb freute fid) barüber mie ein

Äinb an neuen unb bunten fingen. SBidjtig badjte fie

über ben SJloment ü)re3 2luftreten3 nad). 3)abon f)ing

ja biel ab. $>er erfte ©nbrucf entf(f)ieb oft alle§. ©ie

nafym fid) bor, langfam burd) bie ©äffe, bie ba§ Dr*

djefter bilbete, nad) bom an bie Siantpe be£ <ßobium§

3u fommen, bamit nur fein ÜDlenfd) benfe, e» fei ängft*

lidjc Unruhe in i!)r. ©ie fyatte feine 2fagft, gar feine.

3EBa3 mofyl 9(jel SBemefelb unb ©panier fagen

mürben? & mar bodj nett, ba§ fie e^tra ju beut Sfon*

Sert fjerfamen. Sl^el mar natürlich etma3 bertiebt in

fie. SBarunt follte er audj nidjt?

Hub fie ladjelte bergnügt in fid) hinein. 63 mar

ba3 9HIerförberIid)fte, ma3 e£ für ben lieben, gutett

3)oftor SBernefelb geben fonnte: berliebt ju fein. Stet)*

mann rang fo oft bie £änbe, menn au3 bem Vortrag

feiner ©djüler unb ©djülerinnen fein günfdjen ©tut

TjerauSfprüfjen moflte; bann jammerte er: föunte idj
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Sorten bodf) eine uuglücflicfje Siebe öerfchreiben wie ein

Stejept obet meinetwegen auch eine glücHidfie, nur S3e*

wegung, meine Sftnber, feelifdfye ^Bewegung ! Dtjne ba£

feine Vibration. 3a, fo lamentierte SHehmann manchmal.

Unb Seonie hatte Don bet Siebe auch nur fo eine

ungefähre SSorftellung al3 twn einer ber Shmft ^öd^ft

nüfcltchen, unterhaltenen, feelifdjen ^Bewegung, ©ie

fcfjrieb fich gewiffermafcen ein SSerbienft au, weil fte Sljcl

offenbar in eine foldfje gebraut hatte. „Verliebtheit,"

fagte Äleljmann, „etfefct oft ben göttlichen gunfen."

©ie, Seonie, ^abe ben öon felbft, ber erzeuge flammen,

ohne einer 3ünbfd|nur $u bebürfen.

©ie wollte feljr gut ju tfjm fein, ©in bißchen über*

eilt mar e3 wot)l t>on ihm, bloß fo auf ein „paar Äom*

Alimente" ^in gleich ben Jöeruf wechfeln ju wollen.

9lber er hatte bodj eine fcfyöne ©timme unb iriel latent.

SBarum foHte nicht au3 ihm ein ed)ter Äünftler werben?

S)ie gntelligenj baju befaß er audf). Unb atle£, wa£

fie an vorteilhaften Verbinbungen erlangt ^atte ober

noch erlangen würbe, follte ihm auch ju gute fommeu.

3)a£ berftanb fich. 3)afür wollte fie forgen. ©cfjabe,

baß ^Peter nidEjt mehr lebte. 2)a3 wäre fo recht was

für i^n gewefen, fo jemanb ju protegieren.

Earrt) nahm eben alles gu fdEjwer. 2>a3 fam: fte

hatte leine $han^f^e unb lein Stöpflein raffen jJünftler*

blut§ in ihren 2lbern.

2)ie liebe 6arrt). Slber natürlich: wenn 6arrt) wirf*

lief) franf würbe, fagte fie ba£ Äonjert ab unb pflegte

bie Seibenbe. ®a£ Dpfer würbe fdfjwer fein — nach

ber Stnprobe be§ StleibeS f<f)ien e§ fdf>werer nodf) —
aber e3 mußte gebraut werben. —

Seonie, bie a 1 1 e § freubig tat unb nur feine Sebent

ftille öertrug, brauste aber bie§ Dpfer nicht ju bringen.
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Earrty mar am anbeten 9Korgen mieber moljl, unb

e£ ging im Sauf be3 3$ormittag§ ein 9iol)tpoftbrief

an bie Vetren SBernefelb unb ©panier ab, ber beibe

einlub, um fieben Ul)t bei grau unb gräulein gorfting

gu binieren. Karrt) fjatte üjn gefdEjrteben, ein menig

förmlidj. Unb an ©panier mar er abreffiert morben,

„meil er im £otel befannt fei/' erflärte &axfy unnötigem

meife. ©ie fjatte nur nidEjt an Sljel fdjtetben motten.

Seonie ladete baju unb badjte fidj, bajs e3 Karrt) eben

bodf) moljl nidfyt fo ganj gleichgültig fei, ficlj bon ©panier

bereljrt ju füllen, einmal Ijattc ja audE) ber „9iedE)te"

für fie fommen müffen.

2lu<f) §err ©enbec SSaranomitfd) befam eine ein*

labung ju bem ßffen. er berfeljrte, feit er in SSerlin

eingetroffen mar, natürlich feljr bicl bei ben 3)amen.

(5r mar aud£> am Slbenb ber erfte ©aft. gmmer
(am er biel ju frül) ober biel ju foät unb ftörte fo ober

fo bie Drßmmg. §eute aber mar Kant) il)m banlbar

bafür. (Sine frembe *ßerfönlidf)feit erleidfjterte burdf)

ifjrc ©egenmart ba§ SEBieberfe^en mit ben greunben,

ba3 Karrty faft erbrüdenb bebeutung^boü festen.

93aranomitfd) Ijatte noef) rafdE) eine mistige S3e*

faredfjung mit Seonie. gm erften Seil be§ fonaertö
follte fie eine 9trie mit Drcfjefter fingen au3 einer nodj

unbollenbeten Oper be3 Sfomponiften. 3ftm to<rc ein*

gefallen, bafj ba ein beftimmter mufifalifcfjer ©ebanle

noef} anbete ljerauSgeljoben merben Idnne, unb er bat

Seonie, ob fie Hadder nidf)t bie ©teile jufammen burefj*

geljen fönnten, um au erproben, ob fie aß ©öngerin

fidEj nod) in bie beränberte 2luflöfung ber einen Slang*

figur finben lönne, nadfjbem fie fidf) bie erfte fjaffung

gana ju eigen gemalt, aber Seonie fagte gleidf), ba£

madije itjr feine ©<f>mierigfeiten; ba fie nie etma§ mecfja*
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ntfcf) in fid) aufnehme, fo bleibe fic ftetS bon intern

©ebädfjtniS unabhängig, werbe nie beffen ©Habin.

SBaranowitfdf) jeigte fid) wie immer entjüdft bon feiner

SDfttarbeiterin. 2)aß fte wcf) nebenbei ein fehr fd£)öneS

SBeib fei, hatte er wof)l faum bemerft. (SS gab für üjn

nur eine SBidjtigfeit: feine eigene Äunft unb bie Sluf^

gäbe, fid) mit ifjr burchiufejen.

S)ie bewohnte Seonie hatte biel Vergnügen an feiner

rüäficf)tSlofen 9lrt unb fah fein ^Benehmen an tote ein

amüfanteS ©cfjaufpiel. Qanad) ju ftreben, baß er in

if)r audE) bie fdjöne grau erlernte, fiel ihr nicht ein.

2)aau mar fic au unbefümmert. Karrt) hatte eS fo oft

beobachtet, als if)r SSater noch lebte: bie junge grau

bereitete ihm niemals bie fleinfte SSerftimmung baburd),

baß fie fofettierte. ©ie nahm bie 93ewunberung ber

SKänner hin wie ©onneflfd)ein: ben erjwingt man auch

nid)t, entyfinbet ihn aber angenehm, wenn er wärmt.

fflc Slugenblide, wäfjrenb bie beiben mufifalifdje

gragen mit höchftem ©fer berfjanbelten, fah Sarrt) nach

ber Uhr auf fieonieS ©djreibtifdf). ©o langfam fdjob fidf)

ber große Beiger auf fieben. $amt erreichte er fie. Unb

er war fdfjon ein wenig über fie hinauf, aß enbticf)

bie %üx fidE) öffnete unb bie Erwarteten eintraten.

Dbfdfjon fid) bie erften SOtinuten burdEjauS in bem

SRahmen beS greunbtich*JlonbentioneHen abhielten, fdE)ic*

nen fie fiarrt) boch wie bon einem Sumult erfüllt, burd)

beffen betäubenbe SSerwirrung fie fich nicht gur 0arheit

unb greiheit herausarbeiten fonnte.

Seonie aber ftrahlte in reiner ipersenSfreube, bie

beiben ihr fo ftympathifdjen SMenfdjen wieberjufefjen.

Unb was Sljel betraf, fo fanb fie ihn fehr beränbert:

bleich, magerer, unb aß ob er größere, bielfagenbere

Slugen befommen fjabe.
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3n aufmollenbem gntfjufiaSmuä meinte fie, ba§ fei

fcfjon ber 9lbel ber Äunft, ber bon feiner ©tirn leuchte.

3n biefer 2tufmallung brüdte fie iljm innig bie §anb

unb faf} ifjn glücHid^ an.

„SBifltanmen bei un£. 83ei un£ im §au£. S3ei

un£ in SSerlin. 95ei un§ in ber Sunft ! Qfc mar ber ein*

gige ©ntfdfjluß, ben ©ie faffen tarnten! SKorgen nadj

ber ©enerafyrobe mirb Äletymann ©ie prüfen."

§err SBaranomitfdf) mürbe borgeftellt, unb menn 2feel

etma im borauä ©ferfud)t auf ben rufftfdjen SRufifer

burcfjlitten ^aben follte, beruhigte biefer Stugenblicf fein

§erj. ©enber SJaranomitfcf) mar ein Heiner SKann mit

oerljältntömäßig großem, fjäßlicijem, bartlofem £>aupt,

ba3 bon einem befannten SBübfjauer fd&on als SRobeU

benujjt morben mar bei ber 2)arfteKung eines entarteten

römifdjen 3mperatot$. 2>a3 ©efictyt bon fpecfigem

2eint ijatte einen großen SKunb mit ftarfen Sippen, eine

gebogene SRafe, bie gugleidfj fleifcfjig mar, unb unter faft

bvauenlofen ©tirnbogen Stugen, bie brannten unb Mieten,

(fö mar bie mädjtigfte unb fdjönfte ©tirn, bie man fid£>

borftellen fonnte, bie über biefen rafdjblidenben, büfteren,

fdjarfen Stugen fid) erljob.

33aranomitfdf) natjm bie neue SSefanntfdjaft mit fjödy

fter ©leidfjgültigleit ljm, bis er erfuhr, baß 9t£el einen

„granbiofen Senor" Ijabe unb eine „eminente mufifa*

lifdfje ^Begabung". Son ba au mar Sljel jemanb, ber t>iel*

leicht eines £age£ in ben $ienft bon feinen — 93ara*

nomitfcp — SSerfen geftettt unb ein Interpret Sara*

nomitfdfjer Sieber merben tarnte.

©panier mar fiuft für ü)n, ma§ biefer aber faunt

bemerfte.

6r ertrug audE> mit beftem Slnftanb ba£ übermäßig

bicle 3Jtofifforecljen mä^renb ber SRätygrit Unb in
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meldet Situation tjätte ©panier ficf) nii)t mit beftem

2lnftanb ju bettagen gemußt.

($x war einer jener angenehmen ©goiften, bie au§

bem S3ebürfnte nad) Stellagen alte§ um fidj Ijerum be*

ru^igenb unb frieblidf) beeinfluffen otyne Sorfafc, nur

au3 ber Slbgeflärtfjeit iljre§ 2Befen§ herauf. So fam

nun audf) burdf) if>n fdfjltefjlidj eine gute, woljltuenbe

Stimmung in bie Heine 2ifdf)gefellfdE)aft. ßarrt) fonnte

lärficln unb mit boller Sammlung am ©efpräcf) teil-

nehmen. 9l^cl bejwang feine nerböfe Stufregung, ßeonie

füllte ficf) genötigt, ein wenig auf ©paniert Itnbitbung

in mufifalifcfjen fingen SRücfficfjt ju nehmen.

63 mar ein feinet, gefd£)madfoolte3, Heiner (Sffen, in

ber 2Irt, wie *ßeter gorfting e3 im Shrete bon wenigen

auSerlefenen ©äften betrugt fjatte. ©3 ftimmte wun*

berbar ju ©paniert Neigungen, unb bte£ fotoie bie

gan§e SBofjnung flößten il)m l)öcf)fte3 SBoijlgefallen ein,

feine Neigung für Earrt) angenehm nodf) erwärmenb.

SBafjrlid), e§ fonnte gar ni(f)t beffer paffen. Unb tfjte

offenficfjtlicfje $affung£lofigfeit bei feinem ©ntritt fjatte

mit einem ©<f)lag all fein Sampenfieber äerftreut. ßr

füllte: mit £arrt)3 Jawort toürbe er jurücffeljren.

Unb biefe ©ewiffteit gab feinem 2lu3brud ©lan^, feiner

Unterhaltung ein gewiffeS ftolje§ geuer, fo baß er e§

enblidE) war, ber bie lafelrunbe be!)errfd)te.

Saranowitfd) berfiel in große QttfjtttuSfAt, ben

Seiler unb bie ©abeln wifdjte er mit feiner Serbiette

ab wie in einer Sfneipe. SS würbe ein fjifdfi aufge*

tragen. 9?adE)bem ber SDtann ficfj bebient fjatte, l)ob er

feinen Seiler empor, um ju riechen, ob ber fjifd) frifcf)

fei. ©r Ijaubljabte SWeffer unb ©abel mit fahrigen @e*

bärben. Steilen bergafc er weiterjueffen unb ftorrte

mit einem boljrenben 33lid tn$ ©egenftanbSlofe.
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©ie faljen fdjonenb barüber weg, obfdjon ©panier

fid) empfinbtid) baburcf) berieft füllte, wäfyrenb e3

Seonie beinahe gar nidjt ftörte.

ginmal fragte fieonie, wie e§ benn bem rei^enben

alten Sßaar gelje, unb wa£ fie ju SlfeB @ntf<f)lufj ge*

fagt. 2>a fladerte ein SRot fo bunfel über fein ©efidjt

f)in, bafc fieonie bie grage bereute, ©panier nal)m ifjm

bie Antwort ab. gn emfter Haltung, aber bolt Dbjef*

tiöität fagte er: „3)te alten ©cfjmeerä f>aben eben in ben

fünf äRonaten imferen greunb 3)oftor wie einen ©otju

lieb gewonnen. 3)a£ et^rt ifjn. 9hm berlieren bie alten

Seute nidjt ol)ue ©djmerj, wa£ ifjnen nod) fo überrafdjenb

neuen, erfrtfdjenben £eben£inl)att gebraut Ijatte. 2)a§ ift

begreiftief). SJlama ©djmeer fjat biele Sieben gehalten.

9Sieüei(f)t ju biete. 2)a§ wirb ein fjc^lec gewefen fein."

„Unb bu," bacfjte (laut), „bu f)aft bietteidjt gu wenige

gehalten. Unb ba£ mar ein nod) größerer getjter."

«3a/' ftrcad) 9tjel, „ja — ju biet! $dj würbe bei*

nalje mit £eben3Wei£f)eit betäubt."

„3)ie liebe, arme, alte grau/' fagte ßarrty.

2>a§ Rang fetjr traurig unb feljr borwurf^boll. 9tjel

machte eine ^Bewegung — wie jemanb, ben ein harter

Jabel überrafd)t unb berieft, ©n rafdijer £ro{v flammte

in il)m auf. (Sr wollte etwas erwibern. ©ein 931icf

begegnete bem tljren.

©ie wujgte ja fetbft nidfjt, wie järtlidE) unb wie fummer*

bolt fie il)n anfal).

Unb fein £ro$ fan! jufammen. ©r fdfjwteg.

„%ebex muß ben Sßeg gel)en, ben iljn fein ©djidfat

Reifet," fagte Seonie.

©ne fd^wüle *ßaufe entftanb.

3n fie hinein fcfjtug SBaranowttfdj mit ber flauen

ßinfen auf ben £ifd).
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mujj nai) G moll aufgeföft merben," rief er,

unb mit bet ©abel, baxan ein SBiffen ftecfte, malte er

bie Stoten in bie fiuft, babei mit rauhem £on eine Slang*

figur fummenb.

ff3&/' fö^e Seonie beinahe unb toar begeiftert.

„2)a£ ift e3! Unb ba3 madf)' idf) $f)nen — ©ie follen

mal fefjen — gerabe bie £öne, ba£ finb meine ©lodfen,

fagte mein SDtann immer . .
."

(Sarrt) f)ob bie £afet auf. 2>a3 mar immer it^r 9(mt.

2Iud) ju Sebjeiten Sßeter gorfting3 ma£ e§ immer

gefoefeu, aß fäjje Seonie nidjt aß $au£frau, fonbern

al3 ein gefeierter ©onntagSgaft am Üifdf).

„§eute mufj e3 fein — Ijeute — gleich !" badete

ßarrty, mäljrenb man im SBo^njimmer um^erftanb unb

ben Äaffee naljm.

©panier, afö 3Kann mit ©efdfymadf für Äunfttterfe,

erbat ficfj bie (Srlaubnte, biefe unb jene Stleinigleit nciljer

betrauten ju bürfen. Karrt) führte iljn ju einem 9Reu*

nierfdfjen SRelief unb toon ba ju bem ©djreibtifdfjfertnce

öon SRtemerfdjmieb unb bann ju einer Palette bon 3fri^

93el)n. 2Iber erft al§ fie üjm ein funftooll eingebunbeneS

83ucf) gab, bamit er ben föftlid)en (Sinbanb au3 bem (Stoff

eines alten SölefjgetoanbeS betounbere, erft ba lonnte

fie leife bittenb fagen: „^df) rnufc mit S^nen allein

fpredjen. SBenn bie anberen mufgieren."

©ie fal| iljn an, mit bunfleu, fleljenben 2lugen.

©ein $erj Hoffte. 3um eTftc^ SKale biefen 2(ugen

gegenüber, jum erften SKale in biefer mafjboll bebauten,

mit Haltung betriebenen Angelegenheit.

(Sr verbeugte ficf) ftumm. 2>ie ttberrafd)ung legte

ifjm iljre fjetße §anb auf ben 2Jhmb unb fjinberte ifyn,

ein SBort ju fagen.

2Ba§ toollte Karrt)? 2Bar bie3 ein ©ntgegentommen
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aus uugebulbigem ^er^en, ba3 nad) bem etlöfenben

SQSort fdjmad)tete? 2lber iljre SRäbdjen^aftigfcit mar bodj

eher ^erbc aß fyingebenb, unb menn mirfüch eine ge*

heime ©ehnfudjt tta<^ bem 3Rann, nad) ber Siebe in

ihr mar, mürbe fie berftetjen, ba£ ju berbergen.

$ie (Spannung auf ba3, ma§ biefe Sitte ju bebeuten

habe, raubte itjm ein menig bon feiner Weiteren unb

mof)lft>oflenben Überlegenheit, mit ber er fonft auf bie

nod) in unruhbollen 3uftänben fidj abptagenbe SKenftf)"

heit hetabfal). ©ie gab ifjm eine angenehme ©rregung,

unb e3 mar, afö merbe fein SBefen bon einem SKachglan^

jener rühmlichen $eit burdjglüht, ba fein S3lid unb fein

Säbeln jittemben grauenherjeu ©nabe bebeuteten.

®r fanb 6arrty anbetungSmürbig. 6* entbedte, faft

boU SRü^rung über fid) felbft, baß bie SRuljejeit, bie

smifdjen feinen S)on ^uan^a^ren unb biefer frönen

©egenmart lag, feinem &erjen ^ünglingäfrifdje unb un*

geahnt raffen ©djlag jurüdgegeben hatte.

Seonie erflärte unterbeffen ihren ©äften bie SBohnung

unb jeigte Silber ifjre3 ©atten, unb 2l£el follte fagen, ob

fie nid)t bortreffüd) feien. Stenn e£ mar \a für Seonie

tängft fo, al£ ob 2l£el ein uralter SSefannter be£ armen,

lieben $eter gemefen fei.

ein paar hatte 2lfforbe, bie aSaranomitfdj anfdjlug,

ftörten bie Unterhaltung unb riefen Seonie au ben glügel

in§ 3Rufifjimmer. 2)a3 mar bon bem großen 2Bol)n=

^immer burd) einen fleinen, hübfc^en Sfaum getrennt,

in bem bie foftbarften SJlöbel unb bie mertbollften Sunft*

metfe ftanben, bem man e§ aber trofcbem anfah, bafc

er eigentlich nur als Durchgang benufct mürbe. 2>urd)

i^n fyn folgte Sljel ber fdjönen grau, bie nun Stuf*

ftellung neben bem Äomponiften nahm. SBaranomitfdj

ftrielte mit eifemem 2lnf^lag, feft, flar, mie Kapell*
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meifter unb Äomponifien Pflegen, bie nur ©ebanfcn

IjerauSarbeiten ober nur bcn ©änger galten toollen,

unb benen e§ auf ©d£)önf)eit be3 Älabiertonä toenig

anfommt. gr jeigte Seonie, toaS er toollte. Unb ba

fie e£ fofort begriff, lobte er itjre mufifalifdEje gntelligens

gegen 9l£el. gr toollte aucf) l)ören, toa§ Stjel fönne,

unb oerlangte, baß ber oom 931att toeg ein Sieb oon

SBaranotoitfdj fange, dagegen fträubte fidj 2t£el, benn

er ängftigte ftdj babor, traute e3 fid) nidjt ju unb fürdfytete,

ficf) eine 93Iö§e gu geben, toenn er betrieben fange. Slber

er erflörte fidj bereit, bie „grüljlmgSnacfjt'' ju fingen,

trofcbem e§ naef) bem ßffen fei. ©o faß benn ber Heine

3Rann, mit ber $tgarette gtoifdjen ben biden Sippen,

bie funlelnben Stugen ljalb gefcfjloffen unb fd)lug bie

Begleitung gur „grüljliugSnacfjt" in bie Saften. %el

ftanb unb fang unb fal) mit berjefjrenben SSliden auf

bie fdjtanfe, fdjtoarse ©eftalt. Seonie fjatte fic£> in einen

Sdjaufelftuljl getoorfen unb bie 2tugen gefdjloffen.

©ie Ijörte nidjt redjt $u. $fjr Jpirn oerarbeitete, toa3

93aranotoitfdf) it)t borgeftrielt. ©ie brachte bie neue 9Ro=

bulation mit bem £e£t jufammen. %a, fo lag e§ if^x Oiel

beffer. $)a§ ^etjse Verlangen, ba§ bodj gerabe in ben be*

treffenben SBorten ber 3)idE)tung jum 2lu£brucf lam, gab

nun erft bie Heine Umgeftaltung ber SMobie mit ooller

£eibenfdf)aftlicf)feit toieber. 3Ba3 bod) fo ein paar ber=

änberteSöne unb 3?erbinbungen betoirfen tonnten. SJor*

Ijer toar ba ein@infcf)nitt getoefen. Anlief) jener feltfamen

unb unberftänblicfyen $aufe in „SBinterftürme midien bem

SBonnemonb", bie ben 3ufömmen^ang jtoifdjen „un£"

unb „trennte bon iljm" ju serreifjen f<f)ien. fieonie fang fidj

im ®opf bor, tote 33aranottritfdf> e§ nun gefaßt fetyen toollte.

„Siebet in ©djulb unb 9lot bein, bein,

m$ in ftoljer «Reinheit aflein .

.
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©ie füllte, e£ mürbe grogartig werben, unb läd^elte

glüdffelig mit boller Slnempfinbung an ba£ Ijeiße 25er*

Jangen ber SKufif in hinein.

2)er SKanu aber, ber nur für fic fang unb feine

SMicfe ntdfjt bon iljt manbte, glaubte, fie lädfjle fo glüd*

lief) unb fo liebeSfüdfjtig ju feinen Sönen . . .

3nt SBoIjnäimmer faßen unterbeffen Karrt) unb

©panier jufammen.

9tB bie garten ftlabiertöne unter SSaranomitfdjS

eifemen Zingent erllangen, ging Karrt) rafcf) jurüd . . .

e» mar gerabe mie eine gludjt. ©ie gitterte bor beit

(ommenben SDtinuten. ©ie füllte, fie mürbe fief) ver-

raten, ©ie mußte, fie mürbe einem liebetämütbigen

SKann mef) tun, iljm fein ganje3 $erfönlidf)feit£gefüf)l

in$ SBanfen bringen. 2lber e£ mußte fein, ©ie mollte bie

töblidfje Sefcfjämung erleiben, ©ie mollte aud) unbarm*

ljer^ig fein. 2)enn e§ Ijanbelte \\d) um ein ©dfjidffal . .

.

Um eines teuren, mertbollen aiienfdjen ganje Bufunft.

©panier, mie bon einem grüpngäraufcf) erfaßt unb

beinahe nerbö£, genoß bie Situation. Kr mollte bie

SKufijierenben ni<f)t barauf aufmerffam merben laffen,

baß er bei Karrt) jurüdfbliebe, unb lehnte erft ein paar

Slugenblidfe in ber 2ür, boll fdfjeinbarer ©ammlung
fjörenb unb ben bollfommen Unbefangenen fpielenb.

®erabe mie in bergangenen Sagen, menn er mußte,

baß e3 galt, ein Sinberftänbntö mit einer fdjönen %xau

ju berbergen. Sief) Qugenb — gugenb — fam fie alfo

bodf) nod) einmal mieber mit ifjren füßen, fdjmülen

9tidE)tigfeiten . . .

3)ann ging er langfam burd) ba£ fleine 3^f^eu*

jimmer jurüd, um ju Ijören, ma3 fie tfjm ju fagen

fyabe, ma§ fie etma bon ifjm forbem molle.

Karrt) faß auf ber Kljaifelongue, bie Knie £anb auf
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ba§ $otfter geftüfct, bie 9?erf>tc auf bie 93ruft gebrüdt:

ba§ 93ilb einer #ngftlicf)en. Unb ba§ gab ifjm auf ber

©teile mit allen ritterlichen SBefdEjüfcergefüfylen feine

©idjerljeit gurüd.

gaft fcäterlicf) mar feine Haltung; er fe^te fidE) neben

ßarrt). Stuf ber fetjr langen unb feljr breiten ©fjaife*

longue Ratten fie beibe nebeneinanber Sßlajj. Unb ba£

£id)t au3 ben gläfernen, rötlichen Stellen ber ®la§*

blumen an ber Stone beftraljlte fie aud) fjier nod) tag*

ljell, fo bafj bem 9Kann, ber bou 93eruf3 wegen ein 33e*

obadjter mar, fein 3ug int ©eficfjt be3 3M>df)en£ ju ent*

geljen brauste.

9(udf) au£ feiner SBeruf&mgemofytfjeit f)erau§ fragte

er: „SBomit !ann icf) 3ftnen bienen."

9(ber er fagte e£ fanft unb ergeben, fo bafj e3 aus

bem ©efdjäftlicfjen in§ Qäxtlitye ^crfe^t Würbe.

„9Rir ni<f)t — nicf)t mir — Seonie l" fpradj fie rafdj,

/ffie f)at unberantmortlidf) geljanbelt."

„9ttj
—" machte er.

„SSerfteljen ©ie red)t — unberantmortlidj — fie fjat

ivdtfi fein Drgan für ba§ 3?erantmortlidE)e — man barf

ifjr nicf)t gürucn — fie ljat etma§ Don einem Äinb —
mit ifyrer *J?f)antafie berfüfjrt fie fid) unb anbere."

(£r mar uid^t menig neugierig, ©olcfje fflagen er*

weiten in feinem guriftenljirn fogleid) bie SSorftellung

bon etma§ Ätiminellem: fieidjtfinn in ©elbgefdjidjteu,

unbebautem ©erebe, ba£ aß SSerleumbung feftgenagelt

morben mar, ober bergleidfjen.

„2flle3 lägt fidf) gutmachen, mein teurem gräulein,"

fagte er berutjigenb, „idf) fyabe erprobt, baf$ e£ faft fein

SMtjeur gibt, ba£ fidf) nidjt mit ©elb ober mit Sereb*

famfeit ober mit beiben SDtitteln jufammen mieber repa*

rieren liege."
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„§ier bebürfte e§ nur bcr 93ercbfamfett unb gctobe

ber Shtigen."

St lächelte mie ju einer Stncrfennung.

„© hanbelt fid£) um Softor Sßernefelb."

3?un mar e3 ja Har, ma3 fie meinte, unb ©panier

glaubte auf ber ©teile 311 berfteljen, bafc ßarrtj ficf) ge-

miffermafcen in SeonieS ©eele fpnein berantmortlicf)

füllte. 3>a£ war begreifliche Cfmpfinbung. $enn mie

man fid) auch ju be£ 2>oItor3 entfdfjlufj ftellen mochte:

fiel ber SBedjfel be§ 33eruf§ übel für 2l£el au§, belub

e£ bodj $tau Seonie mit einigen moralifchen Saften.

glaube nicht, baf$ mein bifjchen 33erebfamfeit if>n

jurüdljalten lönnte. 3$ ^abe fie be£l)alb auch gefpart."

„$>arau3 mache idj Qfynen einen SJormurf," fagte

garrtj Ieibenfd)afttich. „HB fein ftreunb hätten ©ie ihn

5urücfi)alten müffen."

„greunb?" backte ©panier, „mein ©ott — mir effen

äufammen im ,SReidf)§aJ)fel' ..."

2(ber immerhin, er mochte 2ljel gern, unb bie ©c*

fahr, in ber er ihn fah, tat if)m e^rlid^ leib. © mar

ia eine boppelte ©efaljr. . . . Ob gräulein ©amty ba§

mol}l ganj erfannte? Db fie beSmegen fid} fo über

bie ©adje aufregte? ©emifc, gemijj, ihr mar ba£ nach*

äufütjlen. Gr hielt einen Beinen Vortrag.

„SBenn ©ie biefe legten SBod^en in ©erla^l)aufen

Ratten beobachten fönnen, ma§ ich beobachtet, mürben

©ie erfannt haben, bajj unfer 3)oItor fich in einer ßmangS*

borftellung befanb — falls ich fold&en 2lu3brud bon

einem tüchtigen, lieben^merteu unb fonft fo Haren

üßenfchen gebrauchen barf. ßr entbedte in fich, ^m
fein 28irfung§frei§ über alle§ (Srmarten rafch teuer ge*

morben mar, unb bafc e§ ihn biel loftete, ihn $u ber*

laffen, unb berliefj ihn boch! @r fühlte, baß er bie alten
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©djmeerä fefyr lieb ijatte unb leiben madjte unb bereitete

bod) ifyxcn unb fid) ben ©d£>mers. 2)a3 nenne id) einem

Btoang folgen. Saturn fcfjttrieg idj. 2He gute 9Jlama

©d)meer Ijabe id) getröftet: entmeber fdjidt ber grofce

^rofeffor narf) ber Prüfung unfeten ©änger lieber

fjeim, ober er erfennt in iljm ein Phänomen, gür

erfteren gall Ijaben mir ja in ©erladjSfywfen alle 9$or*

feljrungen getroffen: Ätotpa§ ©oljn, ber am 1. £)f*

tober au§ einer Slffiftenjarjtftellung Ijeimfam unb am
1. Januar mit einem Kollegen sufammen ein grofjeS

Sanatorium in ©übbeutfdE)lanb übernimmt, berfieljt etnft**

meilen bie $ra£& 2Hfo bie SRücHe^r ftefjt nod) für eine

Heine ©panne Qext frei, menn audj nidEjt ju berfennen

ift, baß unfer fjreunb bei einer SRüdSeljr mancherlei 93er*

ftimmung unb Vorurteile gu entmaffnen fyaben mürbe.

— ^m jmeiten gall ift ja fo mie fo alle£ gut, unb mit

werben in fur^er Qtit unferen lieben SBernefelb unter

ben großen Senoriften ber ©egenmart nennen l)ören

unb if)n um feine ßinnaljmen beneiben bürfen."

„(Sin fo einfad)e§ ©ntmeber*Dber fonnten ©ie fidf)

nur in ©erfadfjSljaufen auredjtlegen," fagte fie; „ja,

menn biefe SHnge fcon üjrer ©dfjmelle au3 fo Ilar ju

überfein mären! ?ßrofeffor Äletymann Ijat mie faft

jeber flefjrer immer ein gute3 $utrauen jur Karriere

ber ©timmbegabten, bie ju i f) m fommen. SxilentloS

finb immer nur bie ©dfjüler ber anbeten ©efangS-

profefforen; er mirb 2ljel nid£)t fortfdjiäen. ©r mürbe

iljn ermutigen, ju einem ©erfudf) jureben, felbft menn

2l£el nid)t fo biel ©timme unb latent befäfce, al£ er

bodf) nun einmal Ijat. . . 2lber ob beibe3 ausreicht,

um bamit nad) oben $u fommen — nadf) g a n j oben

— mer mill ba£ borljer miffen! SBie, menn er in ben

SWeberungen bleibt — ein Proletarier ber Shmft — nur
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ein Sljorift auf ifjrer SSüljnc — fein &ero£ — uuer*

trägtid^er ©ebanfe! Unerhörte Seiben, für iljn . . . für

bic • . . bie ifjn lieben . ,

SHe f^eige (Sorge übersättigte fie. 3ftre Stimme

ttmrbc öon ben aufqueltenben Sränen überfdfjmemmt.

2)er SKann neben iljr begriff ...

(fine gro&e ©title entftanb jttrifdfjen ben beiben.

SSom SÖtufifjimmer t)er fdjmotleu bie Jone ber

„grütjting^nadjt".

©panier tjordfjte ifynen nad). 2>a3 war fo angenehm.

63 befd£)äftigte ba£ Ofjr. ß& bemie§, ba| bie Ummett

in iljrem ^Betrieb nidjt ftocfte unb nid£)t im minbeften

ÄemtfniS babon t)atte, baß Ijier eben ein Suftfdjlofc

5ufammengeftür5t mar. ©an$ unljörbar, ganj unfidjt*

bar — mie eben fluftfdjlöffer ftürjen, bie nicf)t§ tot*

fdjlagen in ifjrem galt atö eine Hoffnung . . .

2)ie tefcte Hoffnung, bie mit tiebebotten ©ärtner*

tjänben an ben ©renjen einer 3Jlanne£jugenb nod)

einen SRofenftraucf) ^atte pftanken motten. . . . $a,

mitten in ifjrem ljolben ©efdjäft mar fie erfdjlagen

morben ...

6r richtete fidf) ein menig l)öt)er auf. Unbewußt.

SBie um fidf) fetbft ju bemeifen, baß nidjtö imftanbe fei,

feine Gattung untäitmerfen. . .

©r mar fetjr bleicf) gemorben, feljr . . „ -

ßr jmang fidf) ein fcerbinbtidjeS Sädjetn ab — ein

fetjr metaudjolifc^berbinblidjeä Säckeln ...

Karrt) fudfjte fidf) ju faffett, um feinetmillen unb aus

©cfjam über fici) fetbft.

„3)e31)alb moltte idf) ©ie bitten — benn idf) bertraue

S^nen mie feinem ÜRann . .
"

.

©r madfjte eine Ieife §aubbemegung — bie unmitl-

fürtidfje, ftolje Stbmetjr eines WmofenS
xxiii. Ii. 3
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916er fogleid) mallte aud) feine 9WtterIicf)feit auf.

„3$ banfe Sutten," f<*9te er tjeralicf}.

93on fernher tarnen bie brängenben, Saftigen ©cfjalt*

melleu ber ftlatrierbegleitung, unb bann fejjte 9ljel§

(Stimme gur jmeiten ©tropfje ein.

„Sieben ©ie ifpn ju . . . ftellen ©ie iljm alle3 üor . .

.

bie ftberjaljl ber Äonjerte . . . unb baß felbft gute

Satente fid) foum in bie erfte SKeilje nodj toorbrängen

fönneu. . . . $)aß ba§ Sfäoeau im allgemeinen fid) tjob

burdj bie größere äJtannigfattigfeit ber Semgelegen*

tjeit . . . burd) ben größeren ffon^ertbetrieb . . . aber

bamit aud) bie Unmenge ber 9(u£übenben. . . . 9Kan

muß fdjon ein ©enie fein . . . unb ein ©enie gef)t

anbetö feinen SBeg ... er fjat uns genug bon fid) er*

5ät)lt, um bie3 erfennen §u laffen. 93ei meinem SSater

fjabe id) gefeljen, mie problematifd) ein Seben merbeu

fann ... er fjat fo gelitten . . . ma3 mären feine reifen

3at)re gemorben ofjne ba§ Vermögen meiner SDtutter? . .

.

D, idj mußte ffinen bie§ alles fagen, bamit ©ie Reifen

— ifjn überreben — ifjn jmingen ..."

®r natym iljre §anb unb füßte fie unb fdjmieg lieber

lange, ofyie bie Jpanb lo£julaffen.

$a3 mar ©eftänbnte . . . ba§ mar S3erjeif)ung . . .

ba3 mar ©ntfagung . . .

Unb er fragte fid), ob fie bie ©efaljr roirflid) nur

aB eine einfeitige anfal)? £)b fie ba£ anbere mit fei*

item SBort anbeutete, meil fie e3 nidjt faf) — ober meil

es üjr gu mel) tat? Unb bod) mußte e£ berührt merben,

um bar^utun, baß e§ nidjt an feinem Sßillen, baß e§

nur an feiner Ofjnmadjt liege, menn er uid)t3 erreidje.

(5r mußte flar: er forad) ja nidjt nur ju einem

§erjen, ba§ ben f)offnung£lo3 geliebten SRantt in @e*

faljr fal). ®t forad) aud) su einer aärtlid) trauernben .
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Softer, bie be§ Sßaterä ©atttu fid) fo balb bon feinem

©rab forttuenbeu falj . . . biefe grau, beten SEßefcn

wie bewimpelt fcfyien mit ben Sirme3flaggen ber Sebent

freubigfeit . . .

ÜKufjte biefe£ liebe, warme §erg nidjt bon boppelter

ßiferfudjt jerriffen fein?

9Ule3 in ifjm bäumte fid) bagegen auf, batan gu

rühren. Unb bennod), e3 mußte fein — ganj leife nur,

nur mit borfidjtig fjinbeutenbem ginger • • •

„3$telletd)t, mein teures gräutein," fpradj er langfam

unb fd) ßarrt) innig, feljr innig an, „tuelleicfyt träumt

greunb 9(£el nicfjt nur bon Sorbeeren, öielleicf)t ift er

be3 SßatjnS, baß tym bidfjt baneben audj JRofen blühen

föunten . . . unb öon folgern 2Bal)n befreit fein ÜRann

ben anbeten . . . glauben ©ie ba§ einem SOtanne. . .

.

ift ein grauenirrtum, baß man rollenben SRäbern in bie

Speiden greifen fönne . .
."

darrt) ljielt feinen 931id au§. ©djmerjüdf) unb gefaßt.

„SCber," fragte fie leife, „fann benn ein SKann bem

auberen nidjt fagen: bu mußt nidjt ifjr in iljr Sanb

folgen — fie muß in ba§ beine fommen, ju bir, fonft

bleibft bu immer nur ein ©aft in ifyrem Seben. ftann

ba3 fein 3Rann bem anberen fagen?"

©r brauchte ein paar §erjfdjläge lang 3^it, um fid)

ju faffen ...

3n ifym quoll etwa§ auf wie eine Ijeiße SRüfjrung —
ein edjter ©dfjmerj ...

D wie biet reine, tapfere 2Beiblidf)feit in it)i . . .

SBie diel Opfermut unb ßntfagung!

Setdfje grau märe fie für il)n geworben — nie-

mals, niemaß fanb er eine gleidf) iljr . . .

Bieber füßte er tljr bie §aub in tiefer ^Bewegung,

bie er männlidf) bejwang.

Digitized b)



— 36 —

„3$ tvili e£ toerfudjen," fagte er einfad;.

9Som anberen 3intmet ^ex jubelte bie ©timme: „Sie

ift beute, fie ift bein."

Uttb ba3 triumpfyerenbe 9lad)ftriel, oon ben eiferneu

gingern in bie 2aften gefdjlagen, flong mie ein ironi*

fd>e£ Slufladjen fjinterbrein.

j

—

3U^tf6 Äaptteh

grau Seonie gorfting fcfjritt langfam burd) bie ©äffe,

bie bon ben mit tljren ^nftrumenteu an i^ren Multen

fifcenben £)rd)eftermitgliebern gebilbet mürbe, nadj Dorn.

SKidjt fo langfam, mie fie fidj e3 borgenommen gehabt

ljatte, fonbern meil nun bod) eine große ©rregung iljr

bie güße ferner machte. (Sie füllte feine eigentliche

Slngft, bielmefjr nur eine SSermirrung bon allen mög*

liefen (Smpfinbungen, bie fid) bi£ ju einer 2lrt SRaufd)

fteigerten, ©anj beutlid) mar tf)r bie ©egenmart be3

DrdjefterS, unb ba ftanb 33aranomitfd) bor bem $ult

• mie ein 2)ämon, befeffen bon ber mütenben SSerfenfung

in feine SDtufif. ©ie falj audj ben großen, gellen ©aal

unb all bie taufenb ©eftdjter barin, reityenmeife neben*

einanber nrie lauter runbe, Ijelle Styfel auf Sorben.

2lber äugleid) mar iljr, afe fei fie gar nidjt Seonie,

fonbern ba§ unfelige Sßeib ber 9lrie, ba3 fein Ijeißeä

SiebeSöerlangen bergeblid) bem ©eliebten in£ ©eftdjt

fdjrie, um nadjljer ben 3)oId) gegen fein §erj ju führen,

©ie gitterte bor ber cntfefclidjen £at, bie fie begeben

mollte, unb bie unabmenbbar marb, menn fie lein @el)ör

fanb. ©ie mußte beäljalb ifjr ganje§ SBefen, ifjre gange

Äraft jufammenfaffen, um biefe erlogenen ©luten in

ber SBruft be§ ©eliebten neu anjufadjen ...

9hm ftanb fie born, im garten, unbarmfyerjigen Sidjt
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öl! bet eteftrifdfjen Samten, ©ie verbeugte fid) mit fürft*

lidjer 2lnmut unb mattete bann ruljig.

Unb in biefen wenigen ©efunben ftanb fie ba toie

ein ©df>auftücf — ben neugierigen SSlidfen bet SÖlenge

au£gefe{jt ...

3)te SSetoegung, bie burdE) ben ©aal raunte, entging

iljr. ©ie fjatte in biefem Slugenblicf bie ftrat)lenbe ©df)ön*

^eit, in ber fie prangte, total bergeffen.

©ie falj 33aranohritfdf) an, ^ing mit il)rem 93lid an

feinem Sxrftftocf, obgleidf) fie gar nidf)t feinet einfafc*

jeidjenS beburfte. —
Qu ber britten SReilje fafc ßarrt) smifd^en Sfeel unb

©panier, Karrt) in groger ßrfdf)ütterung. 2(11 itjre ©e*

banfen richteten fid) unauffjörlidE) auf ben einen, ben

bocf) fein ©ebanfe meljr erretten fonnte. 5>a3, tua§

fidfj tjeute begab, fjatte audfj er gemollt. 2Bie förberte

er fein 23eib! SSon allen ©ebieteu Ijer trug er bolt

3ärtlidf)feit unb fflugtjeit Jjin^u, tocß xijxe Segabung

nähren unb reifen fonnte. ©ein %ob tjatte ben immer

borbereiteten ©dfjritt um ein %at)X etwa befrfjleunigt

unb iljm ben ßljarafter ber ^löjjlidjfeit unb ber 9?ot*

focnbigfeit gegeben. $)a£ mar trielleicf)t ein Üßadjteil

für Seonie. $u oft f)atte Kam) bie Unberecf)enbarfeit

be3 KrfolgeS gefeljen, um n\ä)t su gittern, trojj all iljrem

©Iauben an bie ©enialität unb ba3 Sonnen SeonieS.

Seuflifdfje fletne 3ufälligfeiten ober eine plöfclidje %n*

btepofition founten ©efafjren bringen, bie in ber übet*

rafdfjenbften SEBeife bie ©timmung bei ben Sünftlern ober

beim Sßublifum jerftörten,

2Bie nnlrbe if)r Sater gelitten ^aben, ttrie Ijin unb

fyer geriffen iootben fein ghnfdjenSorge unb ©tolj, ßifer*

fudf)t unb ©lücf . . .

$>er ©ruft ifjrer ©timmung übertrug fidf) in einer
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geheimnisvollen SBeife auf ©panier, ber ganj genau

fpürte, ma3 alles in it>r borging, unb fidfj ihr merfmür*

bigermeife feit bem ©efpräd), ba3 feine Hoffnungen

totfdjlug, auf ba3 intimfte berbunben füllte, gr ber*

fucfjte, if)r burefj feine ergebene 2trt, ber er nun immer

eine beruljigenbe, faft väterliche Färbung beijumifdjen

berftanb, mohljutun. SBenn er ihr bie ^erabgleitenbc

fchmarje geberboa mieber umlegte, mar e§ mie eine £at

anfprudjslofer §ingegebenheit. 28enn er ihr ba3 <ßro*

gramm reichte, maren in feiner Haltung gürforge unb

9JitterlidE)feit. 6arrl) mar ju berfenft in ifjre Stuf-

regung, um ba3 leife £ubiel in feiner ©ebärbe ju be*

merfen unb ju belächeln, ©ic empfanb aber, bajj ba

jemanb mar, ber gut ju ihr fein mollte unb e3 nur in

ber 2lnbeutung fein burfte.

9Ufe3, ma3 fonft fyex borging, mar ©panier fyöcfyft

gleichgültig. $>aj3 ba3 flehte SWonftrum mit ben fdjledfjteu

SKaniereu, ba3 ba oben auf bem $>irigentenfd)emel mie

ein Sintenfifcf) juefenbe Slrme au£ftre<fte, nach ber erften

3?ummer, einer ftjmphonifchen 2>idjtung, ben rafenbeu

9lpplau3 geerntet unb fid) mit fnieffenben Verbeugungen,

fchmeijjtriefenb, bafür bebanft hatte, mar ihm eher ein

unäft^etifd)e» afä ein intereffante§ ©djaufpiel.

9tlö bann Seonie fam, mar er einen ÜRoment boch

perplej. Sonnermetter, badete er, baran märe man ja

früher nicht Vorbeigegangen ! 9lber je$t mar man eben

ju erfahren . . .

©eine ÜJtiffiou an 9l£et gab er aber in biefem Sfto*

ment ganj verloren. 3*vei heftige Unterrebungen lagen

fd)on hinter ihm, unb ©panier, ber fonft nie mehr eifrig

mürbe, hatte fidj babei fabelhaft gesteigert — nid^t

o^ne hierher melancholifcf) 3u täfeln, menu er bor

fich red)t ba3 Sföotto feines giferS beleuchtete. —- 9?ad)
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ber elften Unterrebung blieb roenigftenS St^el Sßeruefelb

aB ein Unserer auf bem ©dfjauplafc; bei bet gleiten

ttmr er aber fdjon lieber ein trofcig ©idjerer, benn in*

snrifcfjen Ijatte ßletymann ba£ Urteil abgegeben: „93e*

rufen hrie feiten einer."

Unb nun? 9ld£) man mu&te fdfjon fo reinen §eraen£

unb fo leufdjen ©inne§ fein ttne (Sarrt), um e3 für mög-

lief) ju galten, baf$ ein öerltebter 9Rann fidj nod) beeilt*

ftuffen laffen mürbe, nacf)bem er bie ©eliebte in folgern

©lanj gefeljen!

9lein, nein, ©panier gab e£ auf. SBenn bie ftüuft*

lerin mit unbebacfjten SBorten 2ljefö £alent rafenb ge*

madf)t fyatte, bafc e3 nun baljinfprengte n>ie milbgetoor*

bene^engfte . . . 2lu3bauer unb Hug geworfene ©Gelingen

Ratten jügelu fönnen. SBenn 5llet)mann, ber ©djüler*

begierige, bon „großartigen SDtitteln unb $fltdf)t gegen

biefe" foradj — man fyätte ein Heiner Sllbum Doli ton

Seben3läufen gefdjeiterter Äletjmannfdfjüler jufammen*

ftellen unb Sfeel jur ffenntniSnafjme gicriid^ft überreichen

fönnen.

5lber gegen folcfje fdjlanfen Sinne, foldf)e föftlidfjeu

Schultern, folgen meinen £al£ gab e£ — toenigften3

nad) ©paniert ©rfafjrungen unb Slnfidjten — feine

§ilf3mittel bei einem SRann bon 2(jel£ ^ugenb un&

Temperament.

Sieben biefeu beiben, bie in ifjrer ernften unb ge*

fammelten Haltung gar nicf)t§ Auffälliges für frembe

SJeobadjter Ratten, faß Sljel.

®r f)atte nidjt ben SSorfajj, fid) ju befyerrfdjen, unb

badjte nidjt baxan, bafj man if>n beobadfjten fönne, au£

bem einfachen ©runb, weil er bie gange SBelt runb

um ftdfj bergafj.

3n glüddid^fter ©timmung fear er in§ ffonjert ge*
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fommen. gm ©ebräuge öor ben Saaltüren traf er

Äletjmattrt. 2>er trug fid) l)eute uodf) metjr afe fonft

mit ben 3fllüren ber cntfcfjiebenen imb entfdfjeibenben

|>auj)tyerfon. ©eine graublonben Soden tvc&tten auf

feinen SRodlragen Ijerab, mo immer eine Heine 916*

lagerung Don &<fyuppen unb ©taub mar. ©ein runbe§

©efidfjt unter ber mächtigen SKufiferftirn glänjte, fein

9?iefcfd)e*©cijnurrbart mar immer in Semegung. 3)enn

ftletjmann fpradj nad£) re<f)t3 unb fpradf) naä) linfö

unb machte gemiffermaßen bie £onneur3 be£ Songertö,

einen „großen Stbenb" pro^eaeienb. ©o manb er ficf>

mit feiner unterfejjten breiten ©eftalt burcf) ba3 ©ebränge

unb rief 9t^et an unb f^erjte, baß man über§ Saijt

fein 2)ebüt erleben merbe. 2>etm e§> mar fein ^ringip:

erft tun, afö fei afleS Äinberftnel, unb ba§ 3*e* nur

nadf) unb nadf) immer meiter fteden. SSon biefem *ßrin*

iip mußte $£el aber nidfjtö, unb er nat)m ben £uiuf

fjin mie ein eiblidf>e3 SJerforedjen.

Unb mäljrenb ber ganjen ft)tn#)onif<f)eu $idjtung

badete er immer nur: über£ gafjr — überS %at)i — bann

fte^e itf> neben ifjr. . . • 3)a£ 3uftmft£bilb mar ja fcfjou

ganj fertig: fie mürben jufammen reifen, jufammen

fingen unb fiegen, jufammen arbeiten— em§ im eroberen

aufgeben, in Siebe unb Äunft ineinanber bermadjfen,

ein Sltmftlerefjepaar! Unb iljm fdjmebten einige große

33eift>iele au£ Vergangenheit unb ©egenmart bor. . . .

9?ur magte er nod) nidfjt, bor ben Stugen ber eigenen

©eele fief) bie§ 93ilb fdfjon ganj ju ent^ütlen ... ber

Sfablid mar ju beraufcf>enb ...

Stenn fam Seonie. gm garten, graufamen, eleftrifdjen

£td)t tarn fie langfam nad) bom — bem reidjen ©lanj

i^rer ©df)önJ)eit fonnte ba£ falte £icf)t nidjt fdjaben . .

.

Kr faß atemlos $unfle 9Jöte ftieg ifjnt langfam
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tn§ ©efidfjt. ©n Sumult bon ©efüljlen braufte burdf)

feine Sfoern. $f)re ©dfjönfjeit überwältigte tf)n. $)ie

93egierbe brannte in feinen 9lbem. Slber äugleid) pacfte

iljn eine große 2lngft. SBobor? ®r mußte e§ nidjt.

@r füllte nur: baß alle biefe Rimberte gteid) iljm fidf)

an biefem Stnblid beraufd£)en burften, war entfe&lidj.

g£ bermirrte if)n, baß fie fo unbefangen, fo al)nung3lo§

bajtanb, al£ fei e3 itjre tägliche ©elt»o^n^ett
f tief ent*

tjüflte ©dfjultern unb nadfte Sttme ju geigen.

9hm fang fie. . . . 6r tonnte e3 nidjt faffen . . .

mar ba£ üjre ©timme? 93on ber er bamafö gebadet,

fie fei motjl unerhört berebfam, aber nur Hein? S)ie

nocij geftern in ber ©eneralprobe faum ben ©aal ju

füllen fdfjien? 9lun mar e§ gerabe mieber, afö fei tt^r

Umfang genau bem 9Jaum angefaßt — bem großen,

meiten 9taum . . . müfjeloS unb marm unb runb fdfjmollen

bie 2öne über bie SRenge f)in.

Unb ©tille ber 9lnba<f)t mar im gansen ©aal. 3U
allen ©eelen fpradE) bie ©timme unb brängte fidf) hinein

in jebeS §erg; fie lodfte Sränen in biete Stugen unb

ließ bie SRerben jebe£ erjittern, ber gu fjören berftanb.

©ine milbe, große £eibenfd£)aft, bie befifcen ober

töten mill, rief ifjre ©et)nfudf)t unb ifjren 3orn IjerauS.

Über ber ©röße be£ Vortrags unb ber ©dfjönfjeit

ber $Eone bergaß man, baß f)ier eine faft bollfommene

£edf)nil fidf) offenbarte.

9lber bie ©adjberßänbtgen im ©aal fortan e£, unb

Sletymann meinte bor Entlüden unb füllte alle§ aß

fein alleiniges SSerbienft. ftm braufenben an Subel

grenjenben 93eifatl, ber aufraufdjte unb mieber auf*

rauftfjte, eilte ber lodfenmäljntge, brettbrtiftige SKann

fdfjon nad) born. 6r ljätte burdf) 9?ebenräume audj in§

ftünftlerjimmer gelangen fönnen. Wber fein 5ßla| mar
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fjeute burdfjau* unb bei iebem (Schritt üor ben 91ugeu

ber SBelt. 93orn fdjlofe er ficf) Sfeel, ©panier unb Garrt)

an, bie audfy in§ Sünftlerjimmer wollten, ftletymann

beglüdfmünfdfjte awifdfjen $obium unb erfter SReilje Garrt)

unb fidf} fo laut, baß an biefer ©teile be3 ©aaleS jeber*

mann, ber e§ etwa nodf) nicf)t gemußt fyaben follte, er«

fennen mußte: bieg waren SIetjmann, ber große ßeljrer

unb gräulein gorfting.

?(jel mar fo bietet), baß Garrty Ujn nidjt anaufeljen wagte.

©ie traten burcf) eine Heine 2ür neben bem ^obiurn

in einen winjigen SJorraum. SJon if)m au§ führten ein

paar ©tufen empor in ba3 Äünftlersimmer.

Karrt) tTat juerft ein. ©ie fiel Seonie um ben §atö,

wortlos, fidE) aufammenneljmenb, um nid)t ju meinen,

©ie wollte ftammeln: „Senn er ba3 erlebt fjätte!

$enfft bu an ifjn?"

$)enn Karrt) wußte e£ ja — ol)ne feine raftlofe

Arbeit au ber ©eltebten, mit il)r, ^ätte fie foldfjen ©ieg

uod) nidfjt unb bielleicfjt nie errungen.

Stber fie bejwang ficf). 3f)r £erg lecfföte banaef),

baß bie anbere fidj be3 Soten erinnern folle . . . mit

einem armen, Keinen 2Bort . . . Seonie inbeffen war

mefjr beraufdfjt als bewegt, ©ie ließ ficf) umarmen unb

üon ©panier unb 9(jel bie §aub füffen unb war doli

©fer, Saranomitfd) nod) einige Sßinfe ju geben wegen

ber Begleitung ifyrer Sieber, bie er immer unb immer

nicfjt ju 2>anf fpielte, benu fie waren ja tridjt feine
SKufif, fonbern „bloß" ©cfjubert. 9facf) ftletymann rebete

auf Saranowitfdf) ein. 2)er ftanb unb fnöpfte fidf) feinen

fragen ab, wifdfjte fidf) mit bem Üafdjentucf) runb fyerum

ben £aß troefen unb langte ein HeiueS merfwürbigeS

*ßafet öon altem Xrucfpapter au£ feinem Paletot, ber

über einem ©tuljl lag. 2lu£ bem fdfjnubbeligen 2>rutf-
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\>apkt nofym er bann einen frifdjen §embfragen unb

fnöpfte itjn fid) fo ungefdjidt an, baß Slet)mann fjelfenb

äugriff, mäfyreub er ifjn befcfymor, ba3 lempo im „SRüd*

blid" nidjt ju überfyefceu unb bei bem „Sinbenbaum",

ber afö 3u9a^c gegeben merben follte — unb nad)

bem Srfolg fam e§ ja jur 3u9a&e — c*nen gegriffen

miegenliebartigen, rufyeöollen ßbarafter in ben ©dfjluß

legen. SBaranomitfcf} fjörte mal)rfcf)einlicf) gar nidjtö

t>on biefer bringlidjen Siurebe, feine 2Iugen glühten,

fein 93Iicf bohrte fidf) in3 Unbeftimmte. 3n &er Seiten

<ßrogrammt)älfte follten don itjm nod) feine %toat\*

ouöertüre unb jmei ©äfce aus einer ©uite „ruffifdjeS

Sanbleben" gezielt merben.

$ic 2ür öffnete fidj nodf) einmal, unb e» fam jemanb

herein, ber ifjnen allen unbefannt mar. ßin fdfjlanler,

mittelgroßer SWann bon feljr eleganter Srfdfjeinung. (Sr

hatte buufleS, furjtoerfdjuitteneS §aar unb einen fnajty*

gehaltenen, unterm Sinn fpifc gufammenlaufenben 93art.

©ein ©efidEjt mar fel)r regelmäßig, unb bunfle, nidfjt feljr

lebhafte Slugen ftanben barin. 9flle3 in allem ein menig

%t)pe etma fo, mie auf ber SSüljne franaöfifcfje 2lttad)e3

bargeftellt merben.

„Srabo S3aranomitfd) !" fagte mit harter Sluäfpradfje

ber grembe, ber fid) gegen bie Slnmefenben leicht ber*

neigte unb bann bem Äomponiften auf bie ©d£)ultem

fdjlug, toomit er beffen jmifdienSSaßflarinetten, englifdEjen

Römern unb 93ratfd)en um^eröagabonbierenbe ®ebanfen

in btefe£ 3imwe* unb 5U feiner ^erfon berief.

SBaranomitfdj ftammelte einige ruffifdje SEBorte.

S)abei fdfjoffen Sränen ber ljödjften (Sjaltation in feine

Slugen, unb er umllammerte bie |>anb be£ gremben.

„Stellen ©ie midf) ber ©näbigen bor," fagte ber

elegante ÜRann auf $>eutfd).
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„gürft SBIabimir Subotin
'

Seonie mar entfefclidf) enttäuf<f)t. ©ie fjatte fid) \a

einen finfteten, ttrilbbärtigen, gigantifd^ l)od) unb breit

getoadfifenen SRuffen borgeftellt ju bem 9?amen: „gürft

SJlabimir Subotin*Äonotop". Unb biefer ba fal) nur au§

n?ic ein borneljmer Elegant. 9?id)t banal, baju war er bodf)

jubornetjm. 9lber audj in gar feiner ffieifeungetoöljnlicf).

Gr fügte Seonie bie £anb unb fprad), ettoa§ langfam

unb nur fjalblaut, tt)a£ fein IjarteS S)eutfd) müberte:

,,3cf) ban!e Sftnen. 3$ l)abe eben ben größten (Sin*

brucf meines Sebent empfangen."

„$>a3 tüirb er tvdtjl jeber frönen Sünftlerin fagen,"

badete ©panier.

Seonie ftellte ben dürften Garrl) bor. ©ie nannte

bann 9%et unb ©panier unb Sfetjmann. 2)iefer brängte

fid) bor unb berfidfjerte, baß grau gorftmg feine intelli*

gentefte ©d)ülerin gemefen fei, unb ba§ itjn, ben Sefjrcr,

ber Grfolg in feiner SBeife überrafdje, fein Urteil täufdje

ftdj nie.

Slbermaß tat fid) bie £ür auf, unb £offdjauftrietcr

SebuS unb ©attin erfdjienen. Gr, ©itberfäben im

fdjioarjblanfen, furjen ©elocf unb auf bem blaffen,

fd)ärfeügigen 9tömergefid)t bie 2lnbeutung einer f<f)icflid)

äurücfgeljaltenen ®emüt3bemegung. Gr brüdfte ben

3>amen bie §anb.

„SBenn ba§ mein lieber, armer $eter l)ätte erleben

bürfen," fagte er.

„3a," fpracf) Seonie, „Ja, ba§ ift ju fd()recflidj . .
."

grau SebuS, eine überreife, ftattttdje grau bon mütter*

lidjem SBefen, ftreidjelte Garri) bie 28ange. ©ie wollte

ja Garrt) nidf)t toeidf) unb wehmütig madEjen, aber fie

bad)te eben ju lebhaft an ben teuren, unbergepdjen

£oten. Garrt) fdjloft bie ?(ugen.
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(££ fönten nod) jmei fttttifer, bie Seonie fdfjon längft

tarnten unb oft <ßeter gorfting§ ®äfte gemefen maren.

©ie zeigten fidf) fefjr glücflid) über ben ©rfolg, ber iljneu

au§ allem etwaigen 3toiefpflÜ Ijalf.

SRunbljerum mar ein &änbebrüdfen unb ©lüdtomnfdEjen

otjne ©nbe. Su ba§ ©timmenburtfjeincmbet fdjmirrte

ein leife3 ©ignal hinein: bie $aufe ging ju 6nbe.

Sljel ftanb nod) . . . ober er fat) e3, feinen 83licf,

fein SEßort fonnte er für fid) allein ljoben. Sil! biefe

Sftenfdfjen normen üjm Seonie fort.

SebuS' bebauerten, bog ifjre ©nlabung ju einem

ftiflen ©ouper nidjt ongenommen morben fei. Slber

ßarrty fogte: fie unb Seonie Ratten gefunben, bog eben

im 9lnbenfen on iljren geliebten SSerftorbenen fie gerobe

fjeute abenb ftill für fidf) bleiben müßten.

Unb bann brängten fidf) all biefe Sßaufengäfte jur

lür tjinau3, eilig, mie ber Slugenblicf forberte. ßKner

nicfjt be£ anberen acf)tenb, jeber nur fdjon bie ©ebanfeu

auf recf}tjeitige§ ^pinfommen jum $Ia£ geridjtet.

©o bcmerfte niemanb, nidf)t einmal Sljel, baß ber

gürft Subottn im Sünftlergimmer gurücfblicb.

ßr unb SJaranottritfd) medfjfelten rafd) ein paar

ruffifdfje SBorte. 3)ann berfdfjtoanb ber Slomponift, um
braußen auf bcm *ßobium mieber ben 3)irigentenf<fjemei

ju befteigeu unb feilte gtoanoubertüre unb feine Sanb*

lebenfuite gu leiten.

Seonie mar ein menig oermuubert, ol£ fie fidf) fo in

3tt>eifamfeit mit bem Sftann befanb.

Slber fie mar fjier ja in einer Sage, bie if)r erlaubte,

ouf feinen äRenfdjen SRücffidjt ju nehmen, ©ie badfjtc

audf) eigentlich nicf)t, baß biefer 2Rann iljretmegen fyex

blieb. @r mollte, mie fie mußte, nod) mit bem S?adE)tjug

nadEj SCBarfcfjau meiterreifen unb fjatte nun bielleid)t ben
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SBunfdj, am ©d£)luf$ beS Son^erte^ fofort nodj 93arano*

mitfdf) ju fpredjen, ol)ne burcfj tjinauSbrängenbe ffonjert*

befucfjer fidj aufhalten ju laffen.

©ie fefete ficf) bequem in einen Se^uftu^l neben bem

©ofatifdjd)en, auf bem eine Saraffe mit SBaffer unb

ein paar leere ©läfer ftanben. mar feljr f^etl im

9iaum, ber ungefähr ben Gfjarafter eine§ fleineu SBarte*

fa!on3 erfter SHaffe fyatte. 9Son nebenan l)er, gan^ auf*

fallenb gebämpft, erftangen jefct bie einleitenben Stfforbe

^ur ^manoubertüre. fjürft Subotin nafjm einen ©tutjl

unb fejjte fid) ber fcfjönen %xan gerabe gegenüber.

„?Idj, Karbon, 2>urdjlaud)t — eigentlich barf idj jefct

uidjt triel fpredjen," fagte fie, „id£> l)abe nod) ein paar

fefyr anfprudjSöolle Sieber gu fingen . .
."

„3)a§ meifc idj. ©ie follen audf) fdftmeigen. 2lber

Sie bürfen Ijören. Unb id) möchte ju $)nen fpredfjen.

SSon einer 3Röglid)feit. ©inen ©ebanfen bei %f)\\zn

anregen. Sßefjmen ©ie il)n fyin — meinetmegen jejjt

in ©djmeigen. 9lber benlen ©ie ifjm nadj . . . Der*

werfen ©ie ifjn nidft fofort . .

©r fafr ein toenig borniiber geneigt, bie Sllbogen

auf ben Snieen, bie §änbe bor fid) t)inau3gefaltet. ©o

faf) er fie ein menig bon unten herauf an.

Seonie mürbe fogleidj neugierig, ©ie entbedte audj,

bafc ber SKann menigften§ etma3 S5efonbere§ unb

gutereffanteS in feinem ©efidjt Rätter um bie 9lugen

tjerum einen unergrünblicfjen 3ufl-
SSielleid^t fam e§,

meil bie Siber etma£ grojj unb breit fdfjienen unb fid)

nur langfam au ijebeu pflegten. ®r Ijatte gar leinen

rafdfjen 93lid. @3 mar fo ein füllet SBarten barin. Slber

fein Sitten, ©ar nidf)t. $>a§ SBarten jemanbeS, ber

fd)lie&lidf) nidEjt biet geberlefenS mad£)t, menn'£ ju lange

bauert . . .
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,,3d) will Sfyncn üorfdalagen: fommcn Sie nad)

9Juf$lanb! 3u einer Sournee mit Saranowitfd). ;Jd)

übernehme jebe£ SRififo. $dj faitn e3, weil ©ie einen

Xrium^ug ohnegleichen haben werben."

„9lfj !" fagte fieonie, unb it)re ?fugen ftrahlten auf,

atö fähen fie ein I)erriid)e^ 93ilb.

,,©te fallen gefeiert werben wie eine gürftin. ftd)

gebe gh^en int fiubotinpalatö in Petersburg ein geft.

9lnbere *ßerfönlichfeiten werben e3 mir nachmachen.

9Ran ift fchon feljr ftolj bei un§ auf SSaranowitfd). ©nc
t>ollfommenere ^nterpretin als ©ie, meine ©näbige,

fann er niemals finben."

„9lIfo wegen feinet <ßrotege£ will er mich t)in haben,"

badjte fieonie. 9Iber baS enttäufdjte fie heiter nicht.

© blieb in ber SBirfung für fie ja bod) baS ©leidje.

„$ch mu& mit meinem Sehrer unb anberen ©acf)öer*

ftänbigen beraten, ob eS flug ift, gleich ins 9Iu£lanb gu

gehen," fagte fie ehrlich, „ich natürlid) möchte mot)l."

,,©ie follen je£t fcfjweigen. ©ie höben eS mir felbft

gefagt," antwortete er mit einem leifen £äd>eln. „^a,

besprechen ©ie eS. 9Ruhm unb ©olb au£ SRuglanb ge-

holt, f)at noch leinet Karriere gefchabet. Petersburg

unb SRoSfau werben $hnen Su SJüfjeu liegen. @S wirb

ein Taumel fein . . . baS afiatifdje SSlut in unS ift anberer

©türme fähig als beutfdjeS 33lut."

(£r machte eine Pqufe, mähtenb bet er fie unbet*

wanbt anfah- @S war ein SluSbrud in biefem Wartenben

unbewegltdjen Slitf, ber manche grau beunruhigt hätte,

©r tonnte hänfen biefet 331id obet erregen . . .

Qn fieonie wedte er ihre ^hantafie auf. Unb bie

entfaltete nun iljte perlmutterfarbenen ©dringen unb

nahm bie bewegliche %xa\xen\ede mit fid) in eines ihrer

hunbetttaufenb Sänber. SieSmal war eS in ein weites,
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halbbarbarifcfyeS Sanb. S)a opferte bic entjücfte ÜKenge

golbene ©eräte unb eble ©teine auf bem Stltar bcr Shmft.

2)a raften fürfttid^e unb tt)tanntfd£)e SDlämtet im 3)rei-

gewann über unenbliche ©djneefetber, ba3 jttternbe, ent-

führte SBeib neben ficf> mit Sßeljeu fd)ü|enb. 3)a prallten

Sinter in btjsantinifdfjen bunten ©älen, unb über ben

ßftricf) fdfjleiften golbgefticfte ©dE)lepJ>en . . .

Unb bon nebenan Hang in biefe ^fyantafie hinein eine

leibenfchaftburdjmühlte -Dtuftf, bie bie gleichen Silber

malte, in fyeifjen, bunflen, fchmeralichen Sonfarben, in

auffcfpceienben Slangfolgen boll Äampf unb 9?ot.

Sntmer fdfjttrieg bie grau, ttrie e3 ihr ber Slugenblicf

gebot. Unb immer fj>racf> ber SWann, hne hineingetragen

in bie feltfame greüjeit biefeS ungehinberten Sprechend.

SGBeil bie ©egenrebe fehlte, mürbe aud) ba3 ©infame

bebeutungäboll, gemann ber bloße SSorfdjIag fdf)on bie

berführertfdje ©emalt eines grtebniffeS.

6r \pxaä) biet bon 33aranomitfch, aber biefer Stame

mar bodEj nur ein Stebenlfang . .

.

Petersburg unb SJtoSIau merben in einen

Taumel geraten. 3Kan ttrirb begeiftert fein, bafc eine

2>eutfd)e fidf) fo in unfereS 33aranottritfcf)3 SKufi! hinein-

jufühlen bermodf)te. 2t(le ©iege, bie unfer ffomponift

bityex errang, maren mie ©d)ladjten, bie ben ©egner

nur jurüdEbrängen, ihn fampfunfähiger machen, aber

noch nidjt böllig niebermerfen, SBenn ©ie al§ SBarano*

mitfch§ Snterpretin fommen, mirb e3 bie CSntfdjeibung

fein. S)er grieben3fd)Iufj muß folgen, inbem ber @e*

fdjtagene, ber ©egner nun Skranomitfdj aß mufifalifd)e

©ro&macht anerfennt. . . . Unb menn ©ie mübe bon

ffien Triumphen finb, menn 3hr £>hr bom Stafen beS

Seifalls ausruhen milt im Häufchen ber SBälber, fommen

©ie nadE> Sfonotop.
*
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„@S wirb (Sie genrifc intereffieren, einmal ein altes,

ruffifdf)e3 geubalfcf)lof$ fennen ju lernen. Q-n ben ©im*

bir3If{$en3Bälbern, ljod) über ben Ufern berSßolga lijaben

meine SSäter fcfjon gefeffen unter gman bem ©dfjrecf*

liefen. 2>er alte 95au fte^t nodf), er ift !aum eine SRuine

mit feinen f)o1)len bt)jantinifcf)en genfterbogen in braun*

fcfjtoarjen, büfteren dauern. Unb an ben ©emölben

ber leeren ©äle lann man nodj SRefte t>on 9Merei

auf ©olbgrunb erfennen. 9htr bie Kapelle be3 alten

93aue§ ttrirb nodf) benüjjt. 5f>r $run! wirb Qftnen öiel*

leidet primitib unb barbarifd) borfommen — aber e3

wirb ©ie gemig fe^r intereffieren . .
."

Seonie fal) fid) \<S)on in ber bergolbeten blaubunten

Äapefle im mtjftifcijen £idjt, ba3 buref) bie f)oljen, fcfjma*

Ien ©la^gemälbe in ber ÜRauer fiel . . . fie ftanb unb

fang Ieife, mit fcf)euen 2#nen ... bie Hangen wie fragen

in bie 33ergangenljeit boll SSIut unb ©cf)re<fen ljincin.

Unb bie #eiligenbilber fdienen juju^ören, unb ü)re

fanften 3)ulbergeficf)ter fallen au§ ben 3lu§fdf)nitten ber

oergolbeten 33ted#latten Ijerbor . . .

©ie faf} bem SJlann fo bertieft in bie Slugen, al§ fei

biefeä büftere *ßrunfbilb barin beutlidf) ju erlernten.

@r fpradf) weiter nadE) einer grunbtofen Keinen 5ßaufe,

beren ©cfjmüle ßeonie gar nicfjt jum 33ewuf3tfein forn.

„Unb ©ie werben finben, bafc man gan§ menfepefj,

ganj gibilifiert auf ©cfjlofj Sonotop lebt. 2)er neue S3au

ift gerüftet, audf) Königinnen aufzunehmen . .

,,9ld)!" fagte ßeonie entjfidt.

%a, ba§ Ionnte großartig werben, ßinfaef) übertoälti*

genb. Unb toerl)attemmredf)t gehabt? ©ie, bie fief) gleid)

gebadet Ijatte, baf$ bergürft ein büftere3©cf)fof$ fjoef) über

ben Ufern ber SSoIga befäfce? Ober ©d^wiegermütterdEjen,

bie fo ernüdjternb fagte, bie SBolga flöffe burdf) ßbenen?
XXIII. H 4
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Subotin fal| ihr entsüdteS Sädjeln unb fah, mie ber*

tieft unb au^bauernb üjt 83lid bem feinen begegnete.

6r betrachtete ba3 fdjöne ©efdjöpf, ba§ nid)t im min*

beften geniert fdjxen, meber burd) ba3 2flleutfem mit ihm,

nod) burd) feine bielbeutigen SSorfchläge. 2Bar ba£

f)öd)fte Unbefangenheit ober — etmaS anbereä?

„<Sie fyaben ficherlid) bon SSaranomitfcf) gehört; meine

gnäbige grau," fagte gürft Subotin meiter, „bafj e$ meine
s
2lbfid)t, ja me^r al§ baS, meine Pflicht ift, nod) mit bem

Sftadjtjug metteraureifen."

„Sa, leibet," ermibertc Seonie.

„3$ mürbe bi3 morgen früh bleiben unb bie Sin*

fdjlüffe, bie mir baburdj entgehen, buref) ßjtrajüge ein*

auholen fud)en, menn ©ie mir ben heutigen Slbenb

fdjenfen fönnten," fagte er langfam, fehr langfam.

Seonie mürbe fehr betrübt. 2)a3 märe mirflid) fo

intereffant gemefen! ©ie mar \a fdjon begeiftert für

bie ruffifdje Sournee, für 9?ufjlanb überhaupt unb ben

dürften Subotin baju. mar ja gerabe biel inter-

effanter nod), bafc er fein bärtiger 95ilberbu<f)ruffe mar,

fonbern ein fo fabelhaft eleganter, mobemer Slriftofrat.

Sßelcf) ein SReig be§ ©egenfafceS gu feinem grauenvollen

alten 2fl)nenfi£, bem 2)enfmal bon SDtorb unb Stjrannei.

GS beraufdjte fie auch, ba§ ein Sftann bon @£tra*

gügen farad), mie anbere ßeute bom Sajameter.

„@& märe ju fd)ön gemefen," fagte fie lebhaft, „menn

mir alle miteinanber jufammen tjeute abenb hätten

feiern lönnen ! S3aranomitfd)3 großen ©ieg unb meinen

(Sieg baneben unb bie SDläcenatengroßmut bon 2)urd)-

laucfjt! Unb ber ©tolj meine! 5ßrofeffor3! Unb bic

SKitfreube meinet Steifet ^a grogartig hätte e3 ge*

feiert merbeu müffen. SIber e3 geht mirflid) nid)t. Xurd)*

laudjt fdjeinen nidit gu miffen: mein armer 9Kann
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unb gräulein gorftingä <ßapa ift exft ein halbem jgatjr tot.

Unb Earrlj meinte, e§ ginge bodf) burcf)au3 nid)t an ..."

Sie ^atte e3 felbft aud) gemeint unb gefüllt, baß

man heute abenb, gerabe heute abenb bon jeber geft*

lidjfeit, aud) im engften Streife, abfegen müffe. 9lber

nun fam fie in einen argen 3ttnefpalt ber ©eftihle.

Sie feufete.

Sein SluSbrud ttmrbe gan$ unburcfjbringlich. (£r hielt

bie breiten, fehleren Siber gefenft unb fah ju SSoben.

„@§ ift Unbefangenheit/' badete er.

Unb bennoef) fpürte er irgenb etmaS in ihrem SBefen,

ba£ leidet berfüljrbar toax, ba§ auf SSorte, auf ©e*

banfen, auf Sölicfe h*n in ^anbelnbe SSetoegung geriet

unb fie mit fid) fortriß . . . faft ohne baß fie fich beffen

betauet fd)ien . . .

SSer ljetauäfanb, ma$ ba£ war, ber mürbe iljr §err

meifterte fie — ^iett fie . . .

SSom Saal her bräunte ba3 ©eräufd) be§ 3ufontmen*
flappenS bon §unberten bon §änben.

Subotin hob laufcfjenb ba£ £aupt.

„©ott," fagte Seonie erftaunt, fie hatte iujmifcheu

bergeffen, baß fie fdfjtoeigen mußte, „@ott, audf) bie

^tnanoubertüre ^at SfyplauS! 3<f) badjte, ba3 gäbe

3ifd^en unb Jtampf. 2tber toenn ba§ 3ßublifum mal

im 3ug ift!"

3ttrifcf)en ber Dubertüre unb ber Suite verlieft

SaranottntfdE) nid)t ba3 <ßobium.

3)ie 3^^fömleit be§ gürften mit Seonie erlitt feine

Unterbrechung.

Siber Seonie ftanb nun auf, bon J)lö£lid}er Unruhe

erfaßt, ber Erregung, bie bem Auftreten boranging.

3)enn jefct noch eine Stummer, unb bann fam fie mit

i^ren Sdjuberttiebew.
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©ie trat aud) bor ben Spiegel, um 511 feljen, ob itjre

§aare rwä) gang in Drbnung feien.

„91m," fagte Subotin leife, mie e§ bie $Rüdffi<ä)t auf

ba3 ftnelenbe Drdjefter nebenan gebot, aber bodf) mürbe

burdj ben leifen 2on feine ©pradje fel)r bielfagenb,

„nun, id) reife alfo. 2lber idj fomme lieber! ©obalb

c£ ber S^ftanb meiner franfen SRutter erlaubt. Denlen

©ie injmifdjen an SRufclanb unb — an mid}."

©ie ljörte bie leife ©timme faft an ifjrem £)fjr. ©ie

begegnete bem S3lid be§ unmittelbar hinter itjr ftel)en*

ben 2Ranne§ im ©piegel.

Unb fie mürbe rot . . . bielleid)t jum erften 9Me
in il)rcm Seben um eine3 2Kanne3 SBillen.

Stber gleicfj bana<f> backte fie „ma3 für Unfinn".

2)enn e£ mar ifjr blifcfdfjnell burd) ben Sopf gefcfyoffen,

menn ficfj ber gürft fo in micf) berliebt, baß er mid) ju

feiner gürftin madjen mill? Sa, fontpletter Unfinn.

Seonie mar einen Slugenblid ärgerüd) auf fid), ba£

ifjr immer gleidf) gu biel einfiel. 2lber bann fonnte fie

an all folcfje iRebenfädpcfjfeiten nid)t meljr benlen. 3>er

bom (Srfolg faft betrunfene SBaranomitfd) fam herein,

ftammelte feinem SÖläcen allerlei rufftfdje 2tu£rufe bor,

meinte auf unb flöfjte ßeonie bie fd>redlid)fte 2lngft ein,

bafc er fdjledjt begleiten merbe. gürft ßubotin fagte

etmaS fe^r (Snergifd)e£, fie erriet e§ auSSon unb SWiene,

unb barauf fammelte 33aranomitfdj fid) unb 50g afe ifjr

Oefolge mit ljinauS botö ^ublifum.

Subotin berliefc sugleid) rafdj ba§ Äünftler^immer,

um fid) im ©ang neben ber erften SReifje aufstellen.

2f|el fal) ifjn nidjt IjerauSfommen. 2(11 fein SBefen

l)ing an ber einen.

S)a ftanb fie unb fang bie ßieber au§ ber „Sßinterreife",

bie er fdjon bon iljr gehört, bi§ auf ben „©reifen ffopf".
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©ie backten alle brei an jenen 2lbenb, aß Karrt) in

einer leibenfcfjaftlidjen Sluftoallung bon Stauer ber*

fynberte, bafc bie£ Sieb erHang.

©panier ttmnfd£)te tfjr auf irgenb eine SBeife seigen

3u bürfen, baft er jene3 5lugenblidß gebenle unb mit üjr

fü^Ic, aber er fonnte nur in ernfter Haltung ftumm

neben if)r fifcen.

6r, ber Unmuftfalifcije, begriff e$, wenn audj nidf)t au£

bem ©efüfjl l)eTau3, fonbern mit bem SSerftanb be§ ©eelen*

funbigen: in biefem Sieb breitete bie fdachte, lebenäfreu* .

bige, unbefümmerte grau bie Seiben eine§ 9Jlanne3 bor

alle Sßelt f)in: feine©eetennot unb feine bergmeifelte Siebe.

Unb biefleid)t toar ber SWann an feiner ©eetennot,

feiner foäten Siebe geftorben! 28er bermodfjte ba§ jemals

5u ergrünben!

©panier ging fyarfam um mitbem®ort„bämonifcf)'',

er ^atte c3 fd)on in feinen 3ugenbjal)rren mit ettoaS

f|?öttifcf)em Säckeln au£ feinem SBortfcfjafc bertmefen.

9hm aber riefelte felbft if)tn ein eigener ©djaubcr

burd) bie SKerben, aß er bie grau fal) unb fyörte.

$fox 5lngefid()t mimte nidjt, toa£ bie Sßorte fagten.

6£ bemegte fidf) nidfjt anbcr3, aß tote e3 für bie 2än*

gebung burcf)au§ nötig mar. Slber bennocf) lag ein

SluSbrudf barauf, ber bon ungeheuren Seibenfcfjaften

fpradf), unb in i!)ren klugen brannte ba3 gleite ®nt*

fefcen, ba3 in ben Sönen auffdjrie.

©ie fang:

$)er SReif f)at einen weisen Gemein

9Jlir auf ba§ §aar geftreuet,

$a glaubt' td) fd)on ein ©rei§ 5U fein

Unb t)ab* mi4 fcl)r gefreuet.

%oty halb ift er ijinroeggetaut,

£ab* roieber fd)n>ar$e §aare,

mir x>ox meiner Sugenb graut —
2Bie weit nod) bi§ jur 93afjre!
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SBont SEbenbrot jum SWorgenlidjt

SBarb mancher Stopf 311m ©reife.

Söet ßlauot'g? Unb meiner warb e§ md)t

Sluf biefer gcmaen SRetfe!

Unb bic £obe&mgft bor ber Unfterblidjfeit bei ^u*

genb gitterte burd) alle geprüften ^etjen im ©aal . .

.

Unter ber Übermalt biefei ©nbrucB fiegte bie

©Tofcmut im ^erjen bei tapferen unb ritterlichen SDtannei

üoHenbi: er befdjlofc, ein #uf$erfte£ gu tragen, um ben

Firmen ju retten, ben er neben fief) fdEjmer atmen fyörte

... um bem teuren ÜRäbdjen ein Partei ©djauftriel 3U

erfparen . . .

Sfeel aber füllte nidjti ali biei: fie mu& mein tuer*

ben, fie ttrirb mein derben, jugleid) mit ber 5hmft . . .

$>a£ fieberte burd) fein §irn. Unb feine ©timme

erfjob fid) mawenb in feiner SJruft, iljm jujureben: tüte,

menn fie einei Sagei aud) bein ^erjblut nimmt, um
if)re 2öne rotglütjenb ju färben? 3)a£ £eib unb bie

SJergmeiflung einei anberen §ergen§ fann man leidjt bem

Stünftler ali ÜJlaterial jubilligen . . .

Unfern, im ©djatten bei ©angei, neben ben Stühlen

ber erften Steide ftanb ein SUlann, ber mit ftetigem Süd
unb unbewegtem Slntlifc bai fdjöne SBeib auf bem $0*

btum beobachtete ...

2>ai Sfonjert mar ju ®nbe. (Si fdjlofc mit einem

Srtumpl) ber ©ängerin. SHe ^Brutalität bei 2tufbrud)i

einer 2Renfd)enfd)at unb ifjr fdjroffei $inauibrängen

riffett 2ljel in ben StHtag jurüd.

3m Äünftlergimmer umarmte Sletjmann iljn, toeil

er fojufagen bon ben ©egentoärtigen ber uädjfte baju

mar unb man an Seonie bor ©ratulanten nid)t fyeran*

fommen fonnte.

2dle glaubten bie SBidjticfeit bei Slbenbi burdj lautet

SBefen betätigen ju müffen. ©ie brängten fid) bamit
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an bie £elbin I)eran ttrie an einen SHllettfcfjalter am
©onntag. SSaranottritfd), bet ©Ie fjatte, fjielt in empor*

geftrecfter gauft feinen $aletot am fragen, um fidj bamit

jur £ür burdfoulämpfen.

einer gde ftanb ©panier öor Earrty unb tyelt

itjre £anb. 6r muffte fofort abreifen; am nädjften 93or*

mittag fjatte er einen Dermin am 2lmt3gerid)t in ©er*

lacf^aufen.

9hm naljm er 3lbf<f)ieb.

SUlit feiner majeftätifdjen ©eftalt ftanb er sttnfdEjen

6arrt| unb ben fpeftafelnben Semunberem.

(5r fjielt iljre §anb. 6r faf} ifjr mit einem eljrücfjen

©eftdjt in bie 2lugen.

©ie foltte ja ba§ ©efüfyt belommen, baß ba ein

gan$ pöerläffiger, ganj ttmnfdjlofer greunb bor tfjr ftetje.

„SDarf \ä) halb ttrieberfommen . . . trofcbem . .
."

$fyn überrafdjte bieä „trojjbem". ©r ^atte e£ nidjt

fagen toollen. 3>ie gmpfinbung quoll ju mädjtig empor

au£ ben fo feft jugebedten Siefen ber S3ruft Srojjbem

idj bid) fetbft ljaben mollte unb abgetuiefen toarb, elje

\6) nod) bitten lonnte . . .

©ie fat) iljn banlbar unb gut an. ©ie fjatte tf^n lieb

in biefemSlugenblicf, mie ba§ Vertrauen biedre liebt . .

.

„ga, fommen ©ie balb ttneber."

„Unb ©ie rufen mid), wenn ©ie meinen S3eiftanb

brausen fönnen?"

„3a!"

günf SMinuten fpäter fuhren bie beiben ÜRarmer bem

9tnf}alter 33atjnljof ju. ®enn 2feel geleitete ben gutett

greunb bi3 an ba3 ©djlafcoupe.

Unter ba3 3Serbecf be§ 2ajameter§ hinein fprüfyte

eine geucfjtigfeit, bie ein 3roifdf}enbing fcon Siegen unb

9Zebel ttrnr unb bie ganje ßuft bidjt erfüllte.
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3?adj ber $i£e be§ ©aateS unb bet grregung mutete

bie§ nun befonberä lalt unb unfreunblicf) an.

Saju raufefite ber Samt be§ ©trafjenlebettö nodj

einmal ju einem braufenben gorte auf, elje iljm bie

9?acf)t iljre ©orbine auf bie biden 93a§faiten fefcte.

©n ©efprädj toar unmöglich

93ielleicf)t audj, weil ifjnen beiben bie feltfame Seere

unb Slbgefdjloffenfjeit ba3 ©emüt beengten, bie einem

9tbfdjieb borangefjen.

Snt fcfjneibenben Zityt ber Sa^n^of^alle befiel 2lfel

bie Erinnerung an jene 9Jlaienuadjt, ba er an eben

biefer ©teile ftanb, mit einer jafjmen foliben 2lu3fi<f)t auf

33rot in ber Safere.

Unb nun? Unb nun? 3e£t tou&te er e§: e3 mar boä)

fein 93erfyängnt§ geworben, bajj er fid) bamal3 am SBeg

berfäumt ljatte — toeil e3 feit Sinbertagen l)er in tfjm

lag, bei ungetoöljnlidjen ©reigniffen ftilljuftetjen unb ben

bunten Sögel feiner <ßfjantafie barüber !reifen ju laffen . .

.

*ßlö{jltcf} fiel itjm ein ©ebanle bajtoifdjen. S)er fam,

obfdjon nidjt ofjne 3ufammen^ang, bodj gan& too

anbetö tjer.

®r fjatte bodf) in ben legten beiben lagen aufteilen

eine ferne ßmpfinbung baöon gehabt, al§ lebten neben

if)tn &mei 9RenfdE}en fjin, amifcfjen benen e§ fo etma3 gab

roie ein SJerftefjen, einen geheimen S3unb, eine grei*

maurerei be3 ©efitfjte. . . . SDtit einem 2Me mar er

brennenb neugierig barauf, ju miffen . . .

Sr lonnte !aum abtoarten, bil ©panier if)tn uadj*

fam. ®r fanb, ba& ber ja unglaublich öiel $eit brause,

feinen Koffer aufaugeben.

3tun enblidj betrat aud) er bie ipalle, unb fie fdjritteu

jufammen auf ben ©djlaftoagen ju.

„©ie fommen roofjt balb nrieber?" fragte er.
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benfe."

„Darf man gratulieren?"

„SSoau?"

„grage! Da ©ie midf) in§ Vertrauen gejogen

Ratten . .
."

SBäfjrenb biefer fnappen Sieben waren fie, ©djritt

Ijaltenb, rafcf) am 3ug entfanggegangen. ©ie fallen

)id) nid)t an.

©panier reid|tefeine§anbtafdE)eunbfeinenS5elegf(f|ein

bem ©cf)fafmagenf<f)affner, ber gerabe inberSür erfcfjien.

Dann, bie §anb an ber ©fenftange ber SBagentreppe,

ftanb er unb faf) neben 9ljel fcorbei, mit ben SSliden

einer ©nippe tum Slbreifenben folgenb.

©in Iefcteä SSefinnen, ein bifcdjen bitter unb ein

biftdjen fdjmer, fjemmte tfjm nod) bie SBorte auf ben

Sippen, ©o enbete alfo feine rufjmöolle SftanneS*

jugenb . . . ! fo fdjlofj eine ©iegerlaufbafjn ! SBer ifjm

ba3 einmal fcorauSgefagt Ijaben mürbe

!

Unb er lädjelte in einem ttmnberfamen ©emtfcf) t>on

SKelancfjolie unb ©pott.

„Hftein lieber Doftor, e§ gibt nid)t§ ju gratulieren/'

fpradE) er tapfer.

,,©te fyaben . . . ©ie fjaben bocf) nidfjt . .
" fagte

atemlos 2l£el. (Sr märe beinah mit ber grage t)erau3*

gefahren: „©ie ^aben bodf) feinen Sorb befommeu?"

©panier fyorcf)te bem bumpfen SMuffen nad), mit bem

auf einem bon ljier nt<f)t ficfytbaren ©letö ein 3U9 *n

bie Stockt i)inau£fut)r, au§ ben eifemen liefern ber

Sofomottoe Dampfatem ftofcenb.

Unb brausen in ber SRacfjt fcfjrie bann bie Sofomottoe

fur$ unb gellenb auf.

„Der ^urift fennt nur ben Sätbeftanb," fagte ©panier

mit fdjeinbarem £umor, „unb ber ift: idj tjabe feinen
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Äorb betommen, benn id) ijabe nicfjt angehalten. 2lber

ber SDtenfcf}, liebet greunb, bet ÜRenfcf) weife baß e3

anberS ift ! l)abe nut nidjt geft>rod£)en, weil \ä) redjt*

jeitig erfannte, baß gröulein ßarrt) midj nid)t liebt."

Sljrel mar ftumm bor ßrftaunen.

„SSeraeilj mir/' bacfjte ©panier, „berjeif) mir, fjolbeS,

reineä §erj — aber e3 muß fein . .

Senn er, ber 2Jielerfal)rene, berftanb fid) auf bie

tounberlidjen ftompli^iertfieiten einer liebe£franlen $l}an*

tafie. Unb er mußte, baß mandjeS $erj unfid)er unb

ftufcig mirb, menn man ifjm fagt: 2>u bift geliebt Unb

baß mand) einer fdjon auf feinem Sauf hinter einem

^rrtmfdj brein innehielt, menn er plöjjlidf) ein edjteS, ein

menfd)ltdf)e§ £icf)t aufglänzen fafj . .

.

„%ß," fufjr er fort. ljabe e3 begreifen tnüffen:

^räulein Sarrty liebt einen anberen . .
*

„ginfteigen!" rief ber Schaffner unb ging maljnenb

am 3ug entlang.

©panier erftieg ben erften Stritt.

@r büdtte fid) ein wenig unb reichte Sl^el feine §anb,

ifyn feft, ifyrn mit f)öcf)fter SBebeutung in bie Slugen fet)enb.

$>idf), fagte fein 33lidf, bid)

!

Unb gang unerwartet übermannte tfjn eine Seid)*

mütigfeit, bie ifjm bie (Stimme unllar madfyte . . .

„©eten Sie lein Slarr," fagte er.

Unb berfdf)manb im SBagen . . .

3ljel füllte nur, baß ber anbere feine £anb plöfclid)

fahren ließ ... er hörte bie bon innerjter ^Bewegung

gebrochene ©timme nod) in feinem Dfjr, faft wie ben

9tadEjl)all einer Silage ...

Unb er '{tavb unb fatj bem raf<f> unb fad£}t fynavß*

hufd)enben Quqe nad).

SBetäubt bon bem neuen SBiffen . . .
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tonnte* ftapiteL

2)ie Qtit glich aijcl in biefem SBinter oft einem un*

bebauten Sfinb. SWanchmal lief fie in fhirmifcfjer SBe*

megung bafjin unb riß ihn mit fid), fo baß i^m fdjien,

er fei eine große SBegftrecfe bormärtö gefommen. <SXmn

mieber berfäumte fie fidj bei ben SWebenbingen, fd)ien

trüber (Stimmung unb lähmte alles unb olle. —
Sßäfjrenb ber erften bierjefjn Sage feines neuen

Sebent mar 9ljet mie ein fteftgaft: bie Ummelt beforgtc

feine Unterhaltung, ihmihre Fatalitäten noch berbergenb.

3)a mar ftletjmann. ©einem ^ßrinji^ getreu fdjien

er sunäcfift einfach nur ju fdjmelgen, bie ©timmmittel

feinet ©djülerS nur bemunbernb ju genießen, runb*

^erurn in allen mufifalifdEjen Äreifen babon lobpreifenb.

3)aß fein ÜRenfd) folcfje SSergütfung über einen neuen

©djüler me^r für boll nahm, mußte Sljel nid^t ©r

hörte auch nicht, baß fieonie, ganj Aar ihren Sehrer

überfefjenb, ju Karrt) fagte: „(Sin paar ©ad)en lamt

SWetjmann, bie macht i^m fein Sehrer nadf): Jragfraft

unb ©lanj ber §öf)e unb Sftunbftellung unb fo; menn

9lyel ba£ meghat, muß er ben Sehrer medjfeln; bielleicht

mär'S überhaupt beffer gemefen, Slet)mann märe mie bei

mir fein lejjter, anftatt fein erfter Sehrer gemorben."

Sann maren ba bie beiben Sejiehungen bon früher:

baS geheimrätltd) SKahlmannfd^e §au£ unb fein $oxp$*

bruber 5)oftor SJatholj. ©n afabemifdj gebilbeter, an-

fehnlidier unb mit mufifalifchem ©efdjmacf Jenor fingen*

ber junger SRann ift jebem gefelligen £au£ immer mill*

fommen.

<3d)on brei Sage, nadjbem er bei 2Jlahlmann£ harten

abgegeben hatte, fanb er eine ©nlabung ju einer 2tbenb*

Unterhaltung bor.
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$oftor 3totf)ola fdjlug bie £änbe über bcm topf au*

fammen, aß er bon be§ greunbeS entfdjlufc hätte.

Aber er mar in fetner jobialen bierfröhlichen ©utmütig*

fett triel ju toenig beranlagt, anberen Beuten in ihre

ernftenAngelegenheiten tjineinjureben. 2lu&erbemtüollte

er fidj gerabe mit einer reichen Koufine in Stettin ber*

loben, ftonb fd>on mit bem gafjrplan in ber £anb unb

oerljieg faft bötlige Unfichtbarfeit unb Ungenie&barfeit

mä^renb ber fcfjauberhaften 33räutigam£aeit mit ihren

gefellfchaftlicf)en Unbequemlicf)feiten unb Formalitäten.

2lber jur §ochaett nach Stettin müffe SBernefelb fommen,

ba§ berftanb fi<h, unb ba toax noch eine %oä)tet in bem

§au3, aus bem Statfjola ficf> fein graudjen holte; eine

Softer ... er fniff nur ba£ redete 2tuge $u unb pfiff

burd) bie Sippen — e3 toar genug preifenbe Sfritifl

Unb nach ber §ocf>aeit muffte SBernefelb natürlich §au3*

freunb merben, alle ©onntag ben S3raten miteffen unb

mit ber ileinen grau mufijieren, benn toenn er —
Statfjolj — fid) red)t erinnere, follte feine SSraut audf)

Salent haben; aber genau toufjte er e3 nicht. (£r toolltc

fie mal fragen.

Alle jufünftigen ©onntagSbraten bei bem ©jepaar

in spe hatten für Sfeel ja nicht ben SBert, afö e£ im

äRoment ein freier, ihm gu Dienften ftehenber greunb

gehabt haben mürbe. Aber ba SRatholj fein einiges

mi&billigenbeS SBort über feine Songertfängerlaufbahn

gefagt hatte, ging Sljel bocf) mit angenehmften ©mpfin*

bungen bon ihm fort.

33ei ber 2Bohnung§fucf)e hatte er aud) ©lücf. &
fanb in einem fonnigen ^interfjauS bei jtoei älteren

abeligen 3)amen, bie bon einer befdfyeibenen 9lente lebten,

ein geräumiges 3^mmer- ^afc e§ mehr foftete als feine

ganje Sßohnung mit 3Jtorgen* unb Abenbbrot bei
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©djmeetö, berftanb fid). 916er man mar ja and) ni<f)t

in ©erla<f}3f)aufen, fonbern in 33erlin. ©eine Sßoljnung

lag in ber äRofcftrajje, unb er brauste nur eben über

ben SRollenborfplajj $u geljen unb re<f)t§ hinauf in bie

9Raaf3enftrajje, fo mar er bei ben gorftingfdien Tanten,

bie bort eine bornefjme, teure erfte ©tage bemofjnten.

©ie Ratten e3 if)m erlaubt: er burfte fommen, manu

er mollte.

2(ber er madjte balb eine überrafcfjenbe gntbecfung.

%xo% ber tiefen Srauer, bie fte bon jebem raufcfjenben

©efellfd^aftrieben fernhielt, maren bie beiben grauen

immer in S3emegung, ober e§ mar S3emegung um fie

herum, gaft ftet^ fanb er 33efu<f)e bei i^nen: $erföu*

lidjfeiten au£ ber mufifalifdjen SBelt mit großem ober

mit fleinem ober gar feinem Stamen. SeonieS mofjl*

mollenbeä gntereffe aucf) für bie, bie nocf} mit bem

3Jtarfcfjallftab im Sornifter berborgen umherliefen, fdjieu

unerfööpflidj. 9ln jebem !äJlenf<f)en fanb fie irgeub etmaS,

ba3 if)re y$anta\ie anregte: fie mitterte ein tragifdfyeS

gamilienfdjicffal ober eine feltene unb berljängntebolle

©fjarafteranlage ober fanb ©djönljeiten, mo anberc

9Kenfd)en nur ein gemötjnlicfjeä ©efidfjt fal)en. Sur^

mit bem bengaüfcfjen geuer, ba3 fie fid) immer mieber

neu ent^ünbete, braute fie alles um fid) in ungemiffe

unb anjietienbe 33eleucf}tung.

Sie Samen Reiften aud) oft aufcer bem £au3. Sljel

begriff gar itid^t, mie ein SDlenfcf) fo Diel freunbfdjaft*

tiefte 33ejiel)ungen f)aben fönne.

Unb er ertappte fid) auf bem unmilligen ©ebanfen:

$a§ ift bod) gemiß nidjt Sarrt)3 ©efdjmad!

darüber Köpfte fein §erj, al§ habe ber ©ebanle

3eugen gehabt.

Der arme $eter gorfting ^atte biet greunbe befeffen,
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mar ein ftetä hilfsbereiter ÜRann gemefen, liebte ©e*

fprädje über fünftlerifdje fragen, unb ba feine ^Begabung

nid£)t au£gereid)t ^atte, Srfolge erringen, fanb er

melleicfjt eine 9lrt ©rfafc in bem großen Äretö be3 33er*

fel)r£, ber iljm für feinen ®efd)macf, fein Sßiffen eine

SM *ßublifum erfe^te.

SKatürlicij — oll biefe SSerbinbungen ließen fid) nidjt

auf einmal jerretßen. Unb Garrt) befonbetö fefcte fie

tvofy au£ *ßietät fort. 3ufällig *am Stjcl baljinter, baß

fie arme junge ©tubierenbe unterftüjje. 3)er Slugenblicf

biefer Sntbecfung mar für itjn freilidj ein harter.

2ln einem 9?obembertag, ber mte ein gügbedel büfter

unb ftill über ber gemaltigen ©tabt lag, mar 2ljel jum

günfuljrtee in bie SKaaßenftraße gegangen. @r mar

eigentlich ba£ erfte SWal in einer ©timmung, bie eine£

©onnenftraljB Don außen beburfte, um mieber Ijell $u

merben; bon innen fyerau£ fonnte er fie nid)t flären.

ftletjmann mar nämlidf) aus feiner erften «ßeriobe, ber

©dEjmelgerei, in bie jmeite getreten: ber SBeracfjtung

alles beffen, ma§ fein Schüler bi^er erlernt, bei anberen

Sefjrern erlernt tjatte.

Seiber fanb 9ljet bie grauen nidf)t allein. 5)a mar

grau SebuS im £ut mit großen ©traußfebern unb bem

2)oppelfinn über bem mit 33rillantfplittern umfaßten

ßmailbilb be3 alten ÄaifetS, ba3 aß 33rofdE)e iljren

gelben §al£fragen fdfjloß. ©ie l)ielt in ben fleifdjigen

Rauben bie Seetaffe forglidE) übec bem ftraffen fdjmaraen

ftleiberftoff, ber iljre au£einanbergeftemmten Shüee um*

Rannte, grau £ebu3 \p%ad) mit leibüoller unb bodf) gc*

laffener ©timme über bie ffränfung, bie ifjr SRann er*

fahren. SUton Ijatte bie Hauptrolle in ber SKobität nidjt

iljm, fonbern bem Säuerling gegeben; ba3 Ijieß ja, mit

©emalt fca§ tün[tlerifcf)e SKibeau brüden, menn man
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einen fiebuS lalt [teilte, um einen ftatyferling in ben

SSorbergrunb fommen laffen.
—

2)a mar eine überfcfjlanfe ©ebeime Sommergienrätin

mit blaffen Slugen unb nerböfen, bermafd&enen 3üQeTt,

mit pariferifdjer ©leganj gefleibet. ©ie mar liier, um
Seonie jur SRitmirlung bei einem 28ot)ltätigfeit£feft an*

auflegen.. 3>er Qtoed mar fo mistig unb gut. Seonic

fagte ju. ©ie ljätte audf) äugefagt, menn berß^ed töricht

gemefen märe. „Siefen SEBinter nocf>," fprad) fie aus.

Sfeel badete bem SBort nadj. ßr ging ju ßarrty,

bie neben ber mit orangefarbener ©eibe üerfdjleierten

Santye ben Seetifdj bermaltete. ßr fragte leife.

„9hm, ba Seonie für biefen SBinter nodf) niä)t auf

triel (SngagementS rennen barf, Ijat fie nodj Seit unb

bebarf aud^ feiner ©djonung," fagte Karrtj mit ifjrem

gütigen Säckeln.

„Stidjt biel Engagements? . . . 93adE> bem erfolg?"

ßr mar ganj erftaunt. ßr Ijatte gebadet, nun lehnen

bie ©iege für Seonie ©djlag auf ©dfylag.

„Stber bebenfen ©ie bodf): alle 2JhtfifgefellfdE)aften,

bie in ber ©aifon große Sponserte üeranjtalten, t)abeu

fidj fdjon mit ©oliften berfeljen. S)a§ ttrirb im geling,

längftettö im ©ommer alles abgefdjloffen. Seonie fann

f)öd)ften3 mal einbringen, menn irgenbmo eine ©ängerin

franf mirb. Ober auf eigene §anb Sieberabenbe ber*

anjtalten. S)er Slgent ttrirb ifjr audE) eine Heine Soumee

äufammenftelten."

©ein ©efidjt erleuchtete fidf). 2>ann eilte fie iljm alfo

biefen SBinter nodf) nidjt fo beängftigenb borauS? 3>a§

mar bod^ mie ein ©eminn für üjn — einen gangen,

langen SBinter ©eminn . . .

„3)a§ ift — ba3 ift fdfjön fürmidf)," fagte er unbebaut

Garrt) beränberte ein menig bie garbe. 9(bcr fie
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fofj if)n gerabe an, mit gläujenben, fidf) berbunlelnben

9lugen.

„®ie feiert barau3, fcrie langfam ba§ SSormärtö*

lommcn ift — felbft nad) fo großem ©rfolg," fagte fie

halblaut.

©r fdfjnrieg. @r mar unglüdKid}. ©r füllte, ba&

er üjx meljgetan. Unb er füllte aud£) xt)xt grofce ©orge

um itjn, bie er bod) bon fid) ftofcen mollte tute ein ©cfymim*

mer bie Sflgen, bie fidf) um feine gü&e berftriclen. ©r

trat bon ifjr aurücf.

2tußer grau SebuS, bie in i^rer getragenen Gnt*

rüftung tocrblteb, unb ber ermübeten Äommergienrätin,

bie mit langen, zeigen gingern bie 3obeIfd£)mänae tfjreä

^eljfragen^ bearbeitete, ber an ber ße^ne it)re£ ©tutjle£

fjerabgeglitten mar — auger biefen befanben fidj nocfj

brei sperren im Limmer.

33aranomitfdf), ber bergeffen ljatte, feine ©alofdjen

au^u^ie^en, toeil er in rafenber Stufregung mar: fein

Äonaert in SBien lam fo gut mie gemiß ju ftanbe. 2)a3

gleiche Programm mie fjier. SKatürlicf) mit fieonie aß

©oliftin. 9Zur anftatt ©djubertf<f)e Sieber etlidtje bon Ü)m

felbft. SSor bier 2Bod)en Ijätte ßeonie fidf) nod) bagegen

gemehrt, aber ba fie mit einer 9lrie bon 33aranomitfd)

fo biel (Srfolg gehabt ljatte, mollte fie e£ audf) mit feinen

Äiebern magen, menn . . . 3)ie£ „menn e§ mit Sien

3U lommt" befjerrf<f)te fie unb 93aranomitf<f) faft

böllig. Nebenbei ergäfylte er audf), ba& er einen S3rief

t>om gürften Subotin ljabe: bie Sfranfljeit ber fterbenben

gürftin fönne fidf) nod) monatelang tjin^te^en, fo mürbe

ber gürft ficf) für£ erfte nod) nid)t um bie ruffifdfje Üour*

nee feinet ©df)ü£ling§ fümmern fönnen. 3)er ©ruft

für Seonie, ben Saranomitfd) bom gürften überbrachte,

^ing an ifjrem ö)t borbei. 2Ba3 maren itjr in biefer
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Stimmung alle Surften oer gCßelt: fie lebte imb glühte

in bem ©ebanfen, in SBien gu fingen. —
gerner mar anmefenb ber Seutnant j. 3). 2luguft

bon Rätter, ein Slmateurfontponift, ber ober bei Sarano*

mitfd)3 Aufregung unb SeonieS ©fer nirfjt red)t

SBort lam. Sr t)atte Seonie Sieber gebraut, *ßotter

opus 30 bis 35. GS maren lauter Siebeslieber. Unb

§errbon*ßotter haßte bie mobemeSRidjtung unb mar für

„tf)ematifcf)e jbeen" unb „Slnleljnung an ba§ 33olf&*

empfinben", ma£ fid), nad) SletjmannS 9lu§fprudf),

barin funbtat, baß biete *ßotterfdf)e Sieber an „gifdEjerin,

bu Heine" erinnern follten. Seonie behauptete gut*

mutig, bie Sieber feien gang nett, unb fie hätte ^otter

besprochen, auf einer SSohltätigfeitSberanftaltuug mal

eines ju fingen, benn fie mußte: er fonnte einen ©rfolg

mot)I brauchen, auch in finanzieller Jpinficfjt. S?un fam

er mit jäher 2lu3bauer immer mieber bor, ein fletfdj*

gemorbeneS Sölemento. 6r fah blonb unb ungemein

militärifdj gepflegt au£. 3)a£ mollte er auch. ®r märe

fid) beflaffiert borgefommen, menn man ihn etma für

einen ©tanbeSgenoffen bon SSaranomitfdj gehalten haben

mürbe.

Unb enblicf) befanb fid£) noch ein blaffer, ftiller junger

SMenfch im 3intmer; eigentlich fah er au§ ttrie ein *ßri*

maner, bem ba§ Seben nod) feinen einzigen 3ug föatf

ober ftarf gemacht hat, unb ber fid) mit feinem gangen

SESefen nod) hinter ben ©djranlen ber 93efcf)eibenheit

ober ber Unfidjerljeit galten muß. 91B 2ljel, ber Der*

gangenen eigenen grünen $e\t gebenfenb, fidj freunblicf)

§u ihm manbte, entbedte er, baß bie§ jünglingshafte nur

eine äußerliche garbe fein mußte: bunfle, tiefe 2lugen

Doli ferneren 9ted)benlen£ fallen ihn an. 2)er junge

SKann hieß ©erbranb unb mar SSilbljauer.

xxm. H. 5
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I

9?a<f) einer Keinen ©tunbe füllte Sl^eT, baß er für

Ijeute auf feine ruhige 2lu3ft)racf)e mit Seonie mefyc

hoffen burfte, unb ba& er nicfyt bajufommen merbe, ficf>

über ÄletjmannS bermanbelteS Sßefen au^ufrred^en. 6r

ging. 2)er Junge ©erbranb fd)lo{$ fidE) ü)m an. Unb
$t£el bemerfte, bog er beim 2lbfdE)ieb einige ljafttge, ge*

l)eime SBorte mit Karrt) medfjfelte, mäfjrenb ber fein

@efid£>t bunfelrot mürbe, unb ßarrty lädjelte, fdjonenb,

müttcrlidj — ieber $ug i^rcö ©efidf)t§ eine SBotjttat.

9tuf ber ©trage fpradE) ber junge ©erbranb: „@3

ift munbertooll, bafj e3 fold^e Sfftenfcfjen gibt."

„8a, e§ finb auSerlefene @efcf)öpfe. Wie beibe,"

fagte SSfeel. SSieIIeicf)t fagte er nur „beibe" au3 feinem

neuen SBiffcn fjerau3 ...

„Slber idf) fjoffe, ifjr einmal gu banfen . . . fie ttrirb

erlernten, baß fie ber Äunft biente. 3$ überlebte e§

nidjt, menn e§ anberö mürbe! $f)r Sater mar mein

©önner. ©ie fagt, fie fiefjt e§ aß fein SSermädjtniS

an. . . . 3$ &in ia ™fy &er erPe Äünftler, ben ©rofj-

mut fuböentioniert. 2tber — toon jeber anberen §anb

afö bon ber iljren fcfjiene e3 mir Stlmofen. Sic fönnen,

©ie merben mir ja nadpfjlen," frradj ber junge 9Renfd),

in Überfdfjtoang geratenb unb toofl 83ebürfni§ au£ feiner

banfbaren @)rfurd£)t l)erau3 Sarr^ gegen einen 33er*

trauten $u greifen. $enn er faf) in Stjel einen ©enoffen . .

.

„3d)?" fragte ber, „id&? . .
."

„9hm — id) benfe boef) . .
." $>er junge SBilbfjaucr

ftoefte. Stenn er füllte, baß e§ nur grenjenfofeS ($r*

ftaunen mar, bafc ber S)o!tor SBernefelb neben iljm ein*

faef) mitten auf bem Sürgerfteig ftiUftanb. 9tber er fjattc

e§ üon jmei ober brei ©eiten gehört: biefer $>oftor

28ernefelb befommt ba§ ©elb ju bem ©tubium bon

Garrt) gorfting borgeftredt.

Digitized by Google



— 67 —
„33305 faßt $)nen ein!" rief «jd böfe.

„3Rein ©ott — e3 fagte irgenb jemanb ..."

,,©o berichten ©ie biefem jemanb, bafc id) lein

9llmofenempfänger bin," fpradE) 9ljel fdjneibenb.

2>er ©djmetj, bie 3)emütigung, bie et entpfanb, er*

regten if)m ein ©efüfyt förderlicher Übelfett, 3f>m

fcfjminbelte bemal).

3)er arme junge SDtenfdfj ljatte eine Df)rfeige be*

fommen, bie ttjm gar nicfjt jugebad^t tuorben toar.

„ginben ©ie e3 fo fcfjimpflicf}?" fragte er, unb feine

9lugen füllten fidj mit tränen. „Um ber Sunft nrillen

fann man biet— unb bann: fo ttrie f i e gibt unb fjilft .

.

Sljel ergriff feine §anb.

„Serben ©ie mir," bat er, ,,id£) toollte ©ie nii)t

frönten, ©etoijj, man barf einen Steden nehmen, too

man ifjn angeboten befommt, tuenn man it>n brauet, um
bergan ju fönnen. . . . 2tber für midE) toäre ba§ an*

ber£ — unb befonbetö fjier anberS . . . glauben ©ie

mir. 2Wan fann nidEjt alles erflären."

©erbranb toar bereit, audj oljne Srflärung ju glau*

ben. 3)a£ feilte ja am fdjnellften bie SSerle^ung feiner

emj)finbü(f)en Jungen Sfjre. ©ie fjatte fidf) sutoor in bem

©ebanfen gefonnt: aud£) ein SKann öon Sitel unb SBiffen

roie S)oftor SBernefelb lägt fidE) fcortoärtäfjelfen in feiner

Äunft Unb ungefähr erriet audf) ©erbranb bie SSafjr*

tyeit. 2)enn auf 9feel3 SBefen blinften alle Slugenblidfe

SJefleje auf, bie bie ©onne Seonie Ijeröorrief, unb ba§

fonnte eigentlich niemanb verborgen bleiben.

greilid), toenn el fo mar, fonnte Sljet öon ben

grauen feinen SSeiftanb annehmen, unb bann toar e§

auä) mof|l nur SlatfdE), ba& SBernefelb ein ganj mittel*

lofer SKann fei.

SBeil er felbft fefjr litt, hatte 9ljel SKitteib mit bem
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jungen SDteufdjen unb trachtete banad), ifjm feine Sicher*

tjeit mieberäugeben. SBie alte greunbe gingen fie $u*

fammen burefj ben ©trom be§ ©traßentreibenS, feiner oft

fidj anbrängenben unb oft fidfj ftauenben gluten faum

afytenb. Unb fie fpracfjen immerfort bon Sarrt). ©ie

^riefen fie über alle SDtaßen. 2)enn ber eine mollte ja

bem anberen immerfort bemeifen: bon il)r barf man jebc

§ilfe annehmen, }ebe!

S)abet mürbe Stjel munberlidj $u SDlute. Unb bic

SJitterfett löfte \iä) in Sßeljmut auf. 6r backte, maS

©panier fagen mürbe, menn er it^n fo SarrtyS SBert

lobfingen hörte Unb mäljrenb er mitten im ©tragen-

lärm neben bem fremben jungen SMenfdfjen ^erging, mar

if|m immerfort, afö müffe er fidj bor Karrt) fdjämen,

ol)ne fidj flarmacf)en $u fönnen, me^alb benn . . .

Sie überrafcfjenbe ßntbeefung, bie 2l£el fo gemadjt,

vergiftete feine bi^er bemaljrte Unbefangenheit. 2flfo

e3 gab äRenfdjen, biele ober menige, ba3 galt gleidj, bie

ber 2lnfi<f)t maren, er lebe tjier auf ßarrt) gorfting3

Soften! 2)iefe 2lnftd£)t mußte natürlid) auf ba§ grünb*

lidjfte jerftreut merben. 2l£el glaubte, ben bon ©elb*

fragen jiemlicf) Unabhängigen hetonen ju müffen, unb

menn er mit SletymannfdEjüIern unb anberen SJlufif*

befliffenen jufammen mar, ftedte er feinen befdjeibeneu

Ausgaben nitfjt mehr bie ©renjen mie jueeft.

©ein SSubget mar fo genau eingeteilt, ©ein bißchen

©elb reifte inapp nodj für ein unb ein l)albe§ %at)x.

Unb auch ba3 nur, meil Äletimann ihm amei drittel

ber ©tunbeugelber debitierte; er follte fpäter bon jeber

©nnaljme einen Slnteil an Siehmann geben, bi§ alles

getilgt mar. 2)er 5ßrofeffor mar bafür befannt, baß er

fid) äußerft feiten auf foldfje Vereinbarungen einließ,

eigentlich nur/mo er eine „große" Karriere fidler bon
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feinem ©dfjüler ermattete. 5lber auf irgcnb eine SEBeife

füllte alle SQBelt halt tjerau£, bafc et bon S&^A feinet

meg§ fo etmaS ermartete. SBarum alfo biefe§ ©ntgegen*

fommen? 2luf biefe grage eines guten greunbeä f)atte

Sletjmann in allet §armlofigfeit geantmottet: „3)ie

gorftingf<f)en 5)amen fteljen ja hinter tfjm." anter^örf)*

ftenS motzte ba§ fjalbllare ©efitfjl babei gemefen fein,

„ber ift mit gut — im SRotfall lägt mid) Karrt) gotfting

ni(f)t reinfallen". 2Iber au3 biefer Sufcerung mar ba£

©erüdE)t entftanben.

2luf bem Slbenb bei ©eintrat 2M)lmann3 lang*

meilte 9tjel fidf) töblidf). ©r tonnte nidfjt begreifen, mie

\t)m bamatö bie£ §au3 ju imponieren bermocfjte.

2lucfj fam e3 tfjm bor, ba§ 2ftal)lmann3 fofort füllet

mürben, al3 er erjäf)lte, baß er fid) in SSerlin feinet

megl gum Vergnügen aufhalte ober irgenbmo Slffiftent

gemorben, fonbern Äonaertfänger gu merben benfe unb

ftletymannfdjüler gemorben fei. Sei 9Jtaljlmänn§ mar

^rofeffor ©teurer ber „eingige" ßefyrer in Berlin, bei

bem man ftubieren fonnte. 3)ie beiben gräulein Wlafy*

mann [teilten 3tjel mit einer (Sntfdjiebenljeit, al£ l)inge

fein Zehen baran, bor, baß er ben Seljrer fofort medfjfeln

muffe, ©ie regneten tfjm fo triel geiler ber SJletymann*

fcf)en SKetfjobe bor, bafj e3 eigentlich unfafclidf) mürbe,

mie ein folcfjer (Sfjarafter in ber §auptftabt aud> nur

ju einem ljalbmegS befannten tarnen Ijatte lommen

fönnen. hingegen mar bie ÜRettjobe bon ^rofeffor

©djeurer nadE) iljren 2tu§fagen bie einjige, bie ©rfolg

garantierte.

Sturer biefen Beunruhigungen berfoürte et nodf)

ba3 Unbehagen be3 Unterfd^ieb^ gmifdfyen bamaß unb

jefct. S)amafö mar er al§ ©enbling be§ DnfeB unb

33ruber3, ber für if^ri um „liebevolle 8fofnal)me" ge*
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beten, ju 9Rot)lmann£ gelommen. Sefet mar er nichts.

Stoß ein „Äletjmannfdjüier''.

Seonie, ber er ba£ vortrug, rebete ü)m ju: baS feien

Stimmungen, ©mpfinblid)feiten, einbilbungen. Stoß c^

gräßlid) bei 2Raljlmann£ fei, glaube fie unbefetyen. Slber

ba£ fei egal für ifjrt @r müffe tjingeljen, immer mieber

fyingetjen. SKan müffe fid) Steuerungen fcfjaffen. 6r

(olle nur immer baran benfen, baß er eines SageS

Ißublifum für feine Slonjerte brause, unb efje man einen

großen 9?amen Ijabe, müßten eben bie S3e!annten unb

greunbe baS ^ublifum bilben unb l)eranfd)affen.

3)a3 cfelte ifjn beinah an. Sefct fä™ follte er fid)

tangmeilen unb feine Shmft im ©alon jum S3ebienteu

macfjcn, ber mit Vorträgen aufwartet tüte anbere Sa*

faien mit ©eft unb ©eftgläfern? 9htr bamit man ifjm

-eines SageS ein Sufcenb Sonjertbinette ablaufe?

6r fal) Sarrtj an. @r fragte fie, ob e£ nötig fei.

£fyne eS ju ttriffen, gemöljnte er fidj baran, fie nadj

«allem ju fragen. er fagte fid) jeben Sag: 2Ba§ <5pa*

nier mid) ba glauben madjen mollte, ift Unfinn; fie

liebt mi<f) nid)t, unb eS märe ja fdfjmerslid) für fie unb

midfj, toenu fie mid£) liebte. . . . Stber jebeSmal, roenn

et auS ben fjugen lam, trieb itjn eine unbeftimmte

empfinbung, fidE) an fie ju toenben. ©ie meinte eS bod)

$ehriß gut mit il)m . . .

Karrt) mochte il)n nidjt ttrieber anfefjen bei feiner

grage, benn fie mußte, eS tat tl)m mel), aß fie fieonieS

9?eben betätigen mußte.

6r fufjr auf.

,,©olcf)er 9lrt meine fiinfÜerifdEfen ©efcfjäfte ju

machen, bafür banf id£)."

ßeonie ladete.

„35er ©toi} gibt fidf), lieber greunb."
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„SRein," jagte Earrty in itjtem tiefen ©lauben an

feinen SBert, „nein, bei tfjm ni<f)t. ©r ift lein §au*

betemann."

2ldf), er mar aber aud) lein fäniglidjeS ©enie, ba3

fid) ofyne @efal)r gelegentlid) büdfen barf, meil ber

Sftonreif tfjm gu feft fifct, aß bafc er abfallen Knute.

9?ein, fo ein 21u3erlefener mar er nicfjt.

„©ottlob nidjt," backte Karrt) weiter. ®enn fte

mufjte e£: bie mit folgen Äronreifen fdjeinen in bie Sßelt

gefefct, um felbft ju leiben ober anbere leiben ju madjen.

Unb menn Karrt) if)m eine Ijäjjlidje SBa^eit be*

[tätigte, mürbe fie gemiffermafjen el)ern für iljn, legte

fid) il)m fjart unb fdjmer aufs ©emüt.

3u einer immer neuen SSeranlaffung ber Unruhe

mürben auä) bie öielen Stonjertbillette, bie er befam.

9tnfang3 gab Sletjmann ü)tn etlidEje, er Ijörte aud),

beftrebt, öon allen $u lernen, jeben ©änger unb jebc

Sängerin an. 9?adf) unb nadj, im SKaß, mte er unter

ben SRufifftubierenben belannt mürbe unb bie ©eficfjter

unterfd&ieb, fal) er, bajs in ben meiften gälten ba£ &äuf*

lein ber 3itf}örer nur au£ greibillettbefi&em befielen

fonnte. ffletjmann Ijatte aber mof)l feinen Jßamen ber

•Kufifalienljanblung ober ber Eonjertagentur aufgegeben,

benn balb befam er Karten gu ben Sonderten toon allem,

ma§ geigte, ftuelte, fang. 9?ur natürlich nicf)t ju ben

Sonderten ber ganj namhaften Äünftler, bie er Ijören

mufcte. S)aju l)ie& e3, fid) bann einen $lafc faufen.

(£r begnügte fidf) bann aber nidjt mit einem billigen,

benn e3 märe il)m unerträglich gemefen, nicfjt neben

Seonie fifcen ju Wunen. — ©ine§ frönen 2age3 Ijatte

er gerabe bretunbfünfeig tongertbillette auf feinem lifdf),

unb nur gmei babon maren felbftgefaufte . . .

SJafdf), fefjr raftf) mürbe üjm bie *ßljantafie ein menig
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blutarm, ©ie l)atte nid£)t mef)r red^t bie frifdfje traft,

itjn Stbenbe boll ©ieg unb ©lang bortoeg erleben $u

laffen. ©ie ljatte eine fel)r fd£)äblidf)e SSefanntfdjaft ge*

madjt, nämlid) mit ber gurdjt. Unb ba3 ift bur<f)au§ fein

belömmticf)er, ertjeiternber Umgang für bie Ijolbe 2örin.

Slbet föttrie er ba3 fpürte, fefetc fein trofciger SBille ein.

6r wollte fiegen. ®r mufcte fiegen. Sr berbo^t)eIte

feinen Sieift. Slnftatt ber tfjm bon Stletjmann borgefdjrie*

benen trieb er ben ganjen Sag pljonetifdfje ©tubien

unb übte gnterballe, Sonanfäfce, wollte Sllet)mann

öoraneilen unb probte in Sönen unb Sagen, bie im

Moment burdjau3 rufjen follten, tvc& freilief) ftfetymann

berfäumt tjatte ju ermähnen, weil er e§ gar nid)t für

möglich fjielt, bafc ein ©d£)üler einen ©cfyritt ofjne ba3

©ängelbanb feiner autoritativen 2tnorbmmgen tun !önne.

S)ie beiben alten gräulein, bei benen er tootjntc,

litten feljr barunter, benn gräulein bon ©etjbebred£)t I

Ijattc oft nerböfe 3a^nf^met3en/ ^e iwmer anfingen,

fowie fie im S3ett warm würbe; fo fcfjlief fie wenig

unb Ijätte e3 gern £ag3 etwa£ nacfjgeljolt. gräulein bon

©etjbebredjt II ljatte einen gänjlicf) unmufifalifdfjen §unb,

unb ber arme Heine töter, ber oljneljm an ben 5?om*

plijiertljeiten einer merfwürbigen SRaffenmifdjung gu

tragen ljatte unb jwifcfjen ber pl)iIofo:pl)ifcf)en Sßetefjeit

feinet 3)adfelbater3 unb ber leichtlebigen Unruhe feiner

$ubelmutter fiel) f)in unb fjer geworfen füllte, biefer

arme Heine töter wimmerte immer laut ober leife bor

fid) l)in, wenn nebenan 91* unb £>Übungen gemacht

würben. 9tber gräulein bon ©etjbebredjt I fürchtete be*

ftänbig ba£ Dpfer eineä SRaubmorbeS $u werben unb

freute fid) fo feljr be3 enblidf) gefunbenen, gebilbeten,

männlichen 3Jlieter§. Unb gräulein bon ©etybebrecf)t II

naf)m feljr gern bie Sftmaertbillette an, bie ?r^el iljnen

Digitized by Google



— 73 —

reid)lidj fdjenfen fonnte; fic hatte in ihrer §ugenb in

einem ©efangberein mitgefungen unb I^ielt ficf) be§I)ölb

für mufilalifd) unb urteilsfähig.

2lu£ btefen ©rünben litten fie ftiH unb fünbigten

Sljel md)t

$>a§ übermäßige Üben mar ber Klangfarbe t>on

2ljel§ ©timme nicf)t eben nüfclid), unb Stletjmann l)ord)te

oft auf unb berfiel in fold) jornige3 Sntfejjen, baß 8ljel

fidj mie ein ©ejtaner borfam. Sletymann mußte in

folgen SKomenten nid)t, „mie er überhaupt baju fäme,

fidE> mit einem fo berfdprieenen ©cfjmalgtenor abju*

geben". SCBaS freilief) nad) fünf SDWnuten burd) einen

2tnfall be3 gntgüdenS über SljcB äKütellage, unb ma$

nod) au§ il)r werben fönne, mettgemacf)t mürbe.

2>a§ Sonjert 33aranomitfcf) in SBien fam 3U ftanbe.

Unmittelbar bor bem SßeüjnadjtSfeft follte e§ ftattfinben.

Unb fofort nad) SKeujahr fdjlofc fid) ein§ in 33ubapeft

baran, eine genaue SBiebertjotung be3 SBtener $ro*

grammS, nur baß man natürlich ein anbereS Drdjefter

haben unb aud) mit biefem erft proben müffe. @S märe

ein Unfinn gemefen, für bie ßeit, bie gmifdjen bem

20. Sejember, bem Sag be§ SBiener Slongertö, unb bem

3. Januar, bem SSubapefter Slongerttag, lag, erft nad)

SSerlin gurüdgufe^ren.

9l£el faf) e3 felbft ein, baß e§ Unfinn gemefen märe.

Unb bennodj, als er e§ erfuhr, mürbe er ftilt bor ©chmerg.

ßeonie, bie nur gang erfüllt bon bem CEreigntö mar,

fam il)m ftraljlenb bamit entgegen, ©ie badjte \a gar

nidjt baran, baß ber liebe, gute 2)oftor, ber bodj auf

Garrt) unb fie angemiefen mar, nun troftloS einfame

geftjeiten in Serlin berieben müffe. ©ie merfte auch

nod) ™<f)t ihn ba£ traf.

Gr ftanb bor ihr unb fah an ihr borbei unb fah Garrt)
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an. $>ie roanbte rafdj ben bunfel geworbenen, tränen*

erfüllten Süd ab.

,,%ä) münfdje ©lüd," fagte Sljel unb jmang fid)

ein Säbeln ab; „e§ wirb ein ©ieg werben wie l)ier."

2)a ^iWe fie an feinem Zon, bafj e3 itym wel) tat.

©ie naljm ifjn an ber §anb unb jog tljn mit fid)

311 Sarrt)§ £ifd)df)en, an bem bie fajj unb ben fdjwarj*

filbernen ^ompabour fertigftidte.

,,©ag itjm, er foll mitfommen," rief fie eifrig. Stenn

fie fal) ein betrübfame£, äu^erft rüljrenbe3 S3ilb t>or fid):

ben armen greunb einfam, am genfter in bie befttmte

Sladfjt fjinauSftarrenb, hinter tfjm auf bem %\\d) ein

bürftigeS Sannenbäumdjen mit brei Heinen Ctdjtern, bie

melandfjolifd) glänzten; toon fern Ijer Hang eine S)re^

mgel mit iljren bollen, tremolierenben, fdjmadjtenbeu

Sönen; unb nun erlofdj ba£ lefcte ber brei armen £id)t*

lein, wie ©lüd unb ©tern erlöfdjen. . . . Üßein, fo

etwa3 ^erajerreigenbeS an SBeiljnadjtSeinfamfeit fottte

ber arme Sfeel um leinen $rei3 erleben.

,,©ag ifjm, er foll mitfommen."

(Sarrtj würbe üerlegen. 23a§ foüte ba3 ljei&en?

etwa, bafc Seonie fidE) badjte, man lönne ifjn ate ©aft

mitnehmen? Stenn fie wugte boefj, bafj er lein ©elb

Ijatte, fidf) folcfje SReife ju gönnen. ß3 mar ja aber un*

möglid), üjn einjulaben.

„^dj lann leiber nid)t mitfommen," tyrad) St^el,

für ben Slugenblid wenigstens leife getröftet burd) iljren

2Bunfd), ifjn mitgaben. „3$ mu{3 arbeiten — lernen

— leinen Sag barf idj berfäumen. Unb idf) fjabe aud)

fein ©elb ju folcfjer SReife," fdf)lo§ er mit leifem ©rröten.

„2Bie fdjabe! ©3 wirb gewifj fjimmlifd) in SBien.

Unb gar erft in *ßeft. ÜHidjt waljr, (£arrty, Wir Werben

äuef) in bie $ußta f)inau3faf)ren?"
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„$)eme Sßfymtafie brennt wieber mit bir but*,

w

fdjerjte Garrtj.

SSaranomitfd) fam boll Ijerrifdjen UngeftümS unb

fing an, fid) leibenfdjaftlicf) mit Seonie Ijetumsuftreiten

über ein Sieb, ba£ fie burdjauS nidjt fingen moflte,

unb ba§ et gerobe al§ mid>tigfte3 3^9**3 St)rif

anfal).

Seutnant 5. 3). 2luguft Don Rottet machte mieber ein*

mal SBefud) unb bradjte *ßotter opus 36 bte 40 unb

magte bie anbeutung, ob grau gorfttng trielleid)t in

Sßien feine „Siebeäftürme" fingen wolle, bteHeidjt al§

3ugabe. 2)arüber befam SSaranomitfd) einen form*

liefen Sadjframpf. & mar ba£ erfte 2Kal, ba& man ifjn

lachen falj. Sßotter richtete fid) öoll abteljnenben £od>*

mut§ auf unb fixierte mit ljatbgefdjloffenen Slugen

S3aranomitfd)§ wenig appetitlichen ^embfragen.

2ljel mar bei Karrt) geblieben unb liefe Seonie fid)

mit SSaranomitfd) unb *ßotter allein juredjtfinben. Gr

fjatte fid) iljr gegenübergefefct unb ftrielte jerftreut mit

ben ©überfüttern unb ben fdjmaraen ©eibenftretynen.

„greuen ©ie fid) auf SBien?" fragte er.

„9?ein," antmortete Karrt) leife, „gerabe biefe£ erftc

23eif)nad)t3feft oljne il)n fjätte id> ftill herbringen mögen."

„©0 üerljinbern ©ie biefe SReife !" Gr ftiefj e§ IjerauS.

Unb ba3 3Jot feiner fieberifdjen Grregung fladerte über

fein @efid)t.

©ie falj tfjn an.

Unb mit einem 9Me bafye er an ba£ SSort ber alten

grau ©djmeer, bon ben Stugen, bie in Seiben Jjinein*

feljen lönnen.

fta, Garrt)3 2tugen fa^en in bie feinen hinein . . .

„2Bie fönnte id> ba3! ©in Grfolg in SBien mirb

Seonie fef)r, feljr nüfclid) fein. . . . Unb ©ie miffen e3 . .

.
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©ie beffer al3 alle 9Kcnfd)eu: idj barf fic nidjt ber*

laffen . . . (Sie ljaben fein legtet SBort gehört . .

"

gr griff über ben %\\ä) hinüber nadf) i^rer £anb.

gr fütjlte, baß fie litt mie er.

©ie bulbete e3, baß er if^re §anb umfcfyloffen f)ielt

mie einer, ber fid) galten mill. ©ie mar fefyr blaß.

SDber iljre 3Ü9C iri(jten einen t>crf<f)loffenen, ftoljen

2tu£brud. —
Unb fie reiften mirflidE) ab. 3ufammen m^ SSota-

nomitfd),- ber in einem ganj neuen mertbollen *ßelg

beinah au^faf) mie ein polnifdjer 93anfier. @§ mar

ein ©efdjenf be§ gürften Subotin. 9ladjmal£ mußte e3

Seonie fetjr amüfant 511 befdfjreiben, mie biefer ?ßelg

mäljrenb ber SReife burdj 3^9are^^öfd^c, Sfaffeetrttyfen,

©taub unb ba3 Slnlefjnen an feudjte genfterfdfjeiben

rafcf) in folgen 3uffomb fam, baß bie 3)amen in SBien

fd)on berlegen mürben, menn fie fid) neben 33araw>

mitfd) unb feinem *ßelj auf ber ©traße geigen mußten.

Übrigen^ proj^ejeite fie e§ ifjm fdjon in Serlin

auf bem 33af)nljof bei ber 2lbreife, unb bie Siederei mit

bem *ßelj beljerrfdjte bie legten SJlinuten. Sfeel fjatte

gemiß fein 3RedE)t, fidj baburdfy gefränft ju füllen. gür

einen 2lbfcf)ieb fcon bierje^n Sagen fonntc er feinen

Slufmanb feon gerührten Sorten imb mannen 33lidcn

crmarten, unb menn audf) ba3 SSetfjnadjtöfeft unb ber

3a!)re3meci)fel bajmifd^en lagen. 2lber er mar eben fdf)on

empfinblid} unb verlangte eben fdfjon ju biel. %eben

Jag mefyr. SOtit ber Qual ber £eibcnfdf)aft mud)fen

tfjre 9tnfprücf)e.

Sief berftimmt fcerließ er einfam ben S3at|nI)of, ein

le£te3 SBinlen ber meinen, beringten §anb im ©ebädEjtnrä.

%a unb einen traurigen Süd tarn Earrty . . .

3)er machte iljn noef) nachträglich meidj, fo gefäljrlid)
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meid), mie einem manchmal gerabe ein SEroftmort alle

SSeljerrfdjung entminben fann.

St ging bie ^Jotöbamerftrafte hinunter. ©ie lag

in jenem tjatten SeIeudE)tung3medjfeI bon fdjmarjeu

Statten, bie ber bunflen Slbenbftunbe gehörten, unb

bcn Stdjtftrömen, bie au§ ben ©dfyaufenftern bradjen

unb bon ben ^Bogenlampen verbreitet mürben. Seit

brausen bor ber ©tabt mochte e§ falt fein, unb bielleidjt

lag aud) ein frieblidfyer, bünner ©djneeflaum über füllen

Jelbern unb ben gefrorenen SRafennarben ber SBiefen.

§ier ftmrtc man leinen SBinter. 6r mufjte f<f)on mit

projjigen ©djneemaffen fommen, um in ber ©tabt auf*

trumpfen ju fönnen. Seife SRoten mürben !)ier nicf)t

gehört, ©auber, Ijeflgrau unb troden mar ber breite

33ürgerfteig.

2ttfo nun mürbe er 2Beif)nadf)t£abenb ganj allein

fifcen, badjte 2t£el. Unb e§ lam ifjm fo bor, al3 tjabc

er fonft Emilie gehabt, unb al£ fjabe er fid) felbft bon

iljr berbannt. S33ie maf£ benn fonft gemefen? ^n ben

erften ämei ©tubienjaljren reifte er SBeifjnadjten nod)

tjeim jum SSater. S)ann gab e$ lein 3$atertjau§ mefyr,

fonbern nur nodj jmei ©räber. 6r mürbe bon feiner

©dfymefter 2lbele eingelaben, gan§ forrelt, jebe§mal meun

ba£ geft fid) naljte. 2lber ba er fid) mit if)r feit ifjrer

©elbfjeirat nidEjt meljr berftanb, fagte er ftefö ab unb

berbradjte fein geft in $5ugenbfröt)ü(i)feit unb SBidfjtig*

feit mit Kommilitonen. StudE) borigeä galjr Ijatte Stbele

ifjn mieber eingelaben. 91ber ba mar er im ©anatorium

•äRafjlmann unb Ijalf bem SDoltotpaar ben menigen,

über ba3 geft in 33efjanblung berbliebenen Patienten

„gamilienftimmung" bortäufdjen.

Unb biefeS Satjr?

S5ielleid)t märe er ju Slbele gefahren. Qu einem
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Retourbillett britter klaffe nad) granlfurt fyitte e§ ge*

reicht. ®r toäre bielleidjt gefahren, um bor feinen @e*

füllen babonjulaufen. SIber bieSmat Ratten Stbele unb

il)r SKatm tfyt ntef^t eingelaben. 2)er oljneljin fo tofe

feelifdje fjufammenljang toar faft gerriffen burdE) fein

^Beginnen, ba£ 9lbele in bet fdjtoffften SBeife mißbilligte,

©ie fyitte gleid} gefcfyrieben, ba3 fei Unfinn, nnb fie fä^e

tioxavß, baß 2t£el üjnen eine! fdjönen £age§ fommen

roerbe. ©etb rufjig, fyrtte er ju biefem SSrief gebadjt,

iä) Werbe eudf) niemals „lommen". ltnb übrigen^ mar

e3 eine alte ©efd)idt)te: ©efdfjttrifter Ijaben im Urteil

bau ©efcfjttriftern nie 2xtlent.

gn ©erladjäfjaufen tüäre er natürlich bei ben alten

©djmeerS getoefeu . . . barüber glitt er fdjnell toeg.

2>en 0ang biefe£ 9tomen§ erftidte er immer gleid)

bei fidE).

SBie Ratten if>m benn fdf)ließlidj biefe alten Seute

fdfjon fo triel toerben fönnen? ßin InajtyeS ljalbeS $al)r

mar man beieinanber gertiefen. 63 mar alfo natürlich

audj nur ©timmung, wenn e§ il)m aufteilen beucfjte,

al£ fei bort in @erladj§f)aufen feine §eimat — als

möchte er tooljl einmal, einmal feinen Äopf in ben ©dfyop*

ber alten grau legen, wie er al§ Heiner gunge bei ber

SRutter getan, toenn itjm ba3 §erj fdE)toer war unb

er nidfjt mußte, warum e§ benn eigentlich fo fdfjtoer fei.

SBie er fo burdE} biefe laute ©trage Einging, fiel iljm

ein, baß bie alte fjrau wadfjfam unb beforgt im S3ett

auffaß, toenn fie Ijörte, baß man il)nl)erau£geflingelt

2Rit unerträglicher 3)eutlidt)!eit fal) er bie Sfalteen fid)

auf bem fjfenfterbrett fonnen in iljren graugrünen, ftad^

listen SBurftleibern ... in ber frieblidfjen ©tube. . . .

6* trat an ba3 ©cfjaufenfter, ba§ gerabc lodte. 2lnbere£

jeljen, anbercS beulen . . .
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63 war ba§ ©djaufenfter einer großen ftunfHjanb*

lung. 3)a ftanb eine grünliche SSronjeftatue in etma

falber fiebenSgröfce — in feinfter garbenfyarmonie ftanb

fie bor imb auf einem famtartigen, bräunlichen, bunüen

©toff, ber aud) allerlei fünftlerifdjen Heinen ©eräten

al3 Unterlage biente. SJon fanftem £itf)t toar alles Dar

beleuchtet. Stjel ftanb ttric ein Käufer, ber bertieft bic

9Mjl trifft, unb fal) bod) eigentlich gar nkf)t§. Unb

enblid) ftreifte fein SBlicf an ber ©eftalt bon Sronsc

hinauf, bie at§ grofceS SJtittelftüd bie 2lu£lage beherrfd)tc.

©r erfdjral, tüie man fonft nur beim Slnblid eines

lebenbigen SDtenfchen erfdjrecfen !ann.

GS toar bie 33ac<f)antin. $a£ Original ber ©ta*

tuette, bie ihm ßeonie unb Karrt) bamaB gefchenft aus

<ßeter gorftingä Shtnftfchäjjeu . . . gerabe biefe, toeil ber

33erftorbene fie fel)r gefehlt f)dbe . . .

Unb er glaubte ttrieber mie in jener fchtoüleu

Stuguftnadjt bie ^tt^nlid^feit jttrifchenbiefem fchlanlen, fidf)

leibenfchaftücf) borroärtS brängenben grauenleib unb

SeonieS ©eftalt ju erraten . . .

®r mu&te lange bor bemgenfter fteljen bleiben. 2>ic

©rinnerung an feinen glühenben 2xaum brannte 311

hei& unb fdjtoer in feinen 9tbern . . .

Unb toie ein gefdEjlagener SMann ging er enblidj t)tim.

Sr füllte: langfam ttmcfjS ba3 (Slenb. Unb fie?

Db fie mol)l tuet an it}tt backte ? ©ettrifj, badete er. SBeil

er fo benfen mujjte ! SCBar fie benn nid)t immer gütig

ju il)m — bon einer intimen, ftratjlenben ©üte, roie ein

SBeib nur gegen ben fein follte, ben e3 liebt?

Unb aß eine ganj borfidjtige Stimme in ihm ba*

gegen fragte: 3ft fie aber nicht mit jebem fo, ber im

Slugenblid il)r Jgntereffe ertuecft, einerlei ob SBeib ober

9Rann, ob jung ober alt? fuhr er gegen biefe Stimme
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gewaltig auf. 3)a3 mar reine ©iferfudjt, memt er fo

etma3 badete. Unb nur nid^t eiferfücfjtig fein auf eine

fo glänjenbe, fo fünftlerifcf) begabte grau! —
(Sin paox fernere Sage fcpdjen Ijin, an benen fid)

2l£el berart mit Strbett betäubte, ba& fogar gräulein

oon©et)bebredjtI mit meinerlidjem Säbeln meinte, §err

2)oftor foflten fidj ettoo3 gerien gönnen, unb Fräulein

üon ©et)bebrecf)t II ein Sonaertbillett ablehnte mit bem

Seufger, fie fei $ur 3^it etma3 nerbö£ unb Bnne SJhifif

ntdfjt red£)t aushalten. Sfeel merfte leiber nid£)t§. Unb bie

guten Sternen tonnten e3 gar nid)t faffen, baß er nid)t

greunbe ober S3ermanbte Ijatte, 5U benen er reifte, ©ie

Ratten fidf) fo auf SBetljnadjt gefreut gehabt . . . aber ent*

gelten liegen fie e§ ifjm nicf)t, unb am 24. 2)ejember lag

fogar ein brauner $fefferfudfjenmann neben feiner 5laffee*

taffe, ber fefjr finnig eine £t)ra im 2trm trug, bie burd)

meifce 3uderfäben angebeutet mar. Unb auf bem *ßofta*

ment, ba£ bie bicfen, nadj Shidjenmännerart ganj auStoärtö

gefejjtengüfje trug, ftanb: „©inge, mem©efang gegeben."

Sßatürlidj mar fein gefttifd) nidjt allein mit biefem

^fefferfudjenmann bebedft. 2tbele fcf)idte iljm eine Sßtdel*

mafdfjine §um Seebereiten unb ein 3)ufcenb elegante

Safcfjentüdjer. grau Seonie gorfting f)atte auf ifjre

SßifUenfarte gefdjrieben: „gröljlicf)e Sßeifjnadjt" unb itjm

ein fefjr fdjöneS Sintenfafe gelauft, Karrt) gorfting bagu

bie ©djreibmappe gegeben. S3eibe ©egenftänbe maren

öon ben tarnen natürlidj bor ifjrer Slbreife für il)n

gefauft unb berloren baburd^ ganj unbeabftdjtigtermcife

ben El)ara!ter ber liebevollen Stufmerffamleit.

9Rit einem gerabeju naiben 6goi3mu§ Ijatte er fidE>

eingebilbet, ba& menigftenä Karrt) trofe ber gerne, bie

ghrifdjen tfjnen lag, iljm ein SBort jujurufen berftefjen

merbc — ein gutes, ermutigenbeS SSort
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Unb am SRadjmittag traf ein Sßalet ein, ba£ er nur

ju fc^en braudfjte, um ju wtffen, wofjer e3 fam. ©n
tßafet toon unregelmäßiger gorm, mit allerlei wunber*

licfjen 2lu3Wüd)fen, mit triel ju bidfem 33inbfaben um*

fdjnürt unb mit vielerlei (Siegeln berfeljen — wie alte,

flinle unb bodf) fdjon ein bißdf)en unfi^ere #änbe padfen,

ein $afet, wie e£ fieute madjen, bie ber $oft benn

bodj mfy fo ganj unbebingteS 3utrauen fdfjenfen.

3u ben felbftgeftridften Strümpfen unb bem grau*

leinenen Qextun^altex , bie mit ifjrer SBeidfyljeit ben

Sern be£ $afet3, *ßfeffernüffe, borm ftedt&mÜTi ge*

fdjüfct Ratten, fdf)rieb bie alte SKama ©cijmeer:

„Sieber junger $>oftor!

,,©ie {jaben un£ ja mandjmal gefdjrieben. 2lber e£

ftanb eigentlich gar nidjte brin in ben ©riefen. 3$ fagte

gu ©dEjmeer, baß fie fo wenig ftvfyaU l)aben, fommt gewiß

babon, baß fein Seben ju biet l)at. ©o ©egenfäfce gibt'3.

,,©df)meer unb id£), wir fdfjauen un3 manchmal an unb

warten, unb e3 ift un£ gerab, als müßt' broben im glügel*

gimmer ein3 an ju fingen fangen. Slber e3 fängt fein£

an. Unb e$ ift red^t jttll bei un§.

„9hm fommt ja ber neue 3)oftor in brei lagen. (5r

foll nidfjt bei un3 wofynen. Stber e3 ift gut, baß er fommt.

Stenn ber junge ffrofya muß balb fort wegen feinem

(Sanatorium; e3 foll wa§ ©roßmädjtigeS fein. Unb ben

alten Stotpa ljat'3 feit ber Sungenentjünbung. ©cfjmeer

fagte e§ gleicfj: ©iner, ber immer gefunb war unb friegt

in bie l)ot)en ©edfoiger fo wa§, ba ift lein bölligeS ©r*

fjolen mefyr.

„2)er ©panier Ijat fidfj wa3 9?eue£ angewöhnt: er

fommt jeben 9?ad)tnittag mit ©dtjmeer &alma fpielen.

S)a§ ift mir xcijt lieb, ba fann idj immer ein bißcfyen

öon Qftnen reben unb bom lieben gräulein £arrt>, bie

XXIII. H. 6

Digitized b)



— 82 —
©ie fdjön grü&en fönnen. ©onft ift er ober gan$ mie

immer.

„9Rand}mat möd)t' icf) fyneinguden fönnen in 33erlm,

fo bon oben Ijer, mie menn man bom Sopf ben 2)edel

fjebt unb fielet, ob's fdjon fod)t. §offentlid) fä^c id) nur

©uteS. 2>te£ münfdjen ©djmeer unb icf) aud) fürs neue

$af)r. Unb öergeffen Sie nidjt ganj

bie jtnei Sitten in ©erladjSfjaufen."

SBenn 2tjel biefen 93rief in einer reiben ©tunbc

befommen fjätte, mürbe er ifjn öielleicfjt al§ ein brofligcS

©dfjriftftüd belächelt unb ju Sconie getragen ljaben,

bamit fie fid) aud) baran freue.

2Tber ber 33rief fam gu ifjrn in einer fefyr armen

©tunbe, in ber er mar mie ein 33ettler. 3)enn bie ©e*

fäfjrtm feiner gugenb, bie ^olbe 2örin ^fjantafie, fjatte

i^n gerabe gan$ berlaffen unb ifjre ©djmefter, bie §off*

nung, mitgenommen. SKit il)ren unfidjtbaren £änben

Ratten fie all feine ©djä|e babongefdjleppt — ben

SlröfuSbefifc ber Stampfenben: bie 3u&mfr 3ftm fam

öor, als fyabe er feine mefjr— unb nun flüfterte ber 95rief

gu ifjm mit ben Stimmen ber ©üte unb be£ ^rieben*.

(£r trat an baS ftenfter. SSon bem aus fa^ man am
Sage auf allerlei unerflärlidje $interf)au3mänbe, bie fid)

fo burdEjcinanberfcfjoben, bafj man nidfjt beftimmen

fonnte, mofjin fie gehörten. Stasmifdjen tauchten bie

braunen Sieifer unbclaubter SEBipfel auf. Unb biefe alten

Säume, bie man fcfjonenb amifdjen all bem ÜRauermerf

blatte flehen laffen, famen 2l£el immer bor mie Ignbiancr*

greife, bie ftolj öereinselt jmifd^en 33leid£)geficf)tem nod)

lebten. Sefct ^ar alles jugebedt öon ber fternenlofen

gmfterniS eines SejemberabeubS. Slber irgenbmie fyinter

ben fargen genftern biefer ftummen SDtauer glühte ein

Sidjt.
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2l£el flaute bafjin. Unb bet bon fernerem ©djnee-

gemölf begangene ©eaemberljimmel manbelte fidj in bic

leucfjtenbe 93taufinfterni3 einer ÜeMofenb marmenStuguft*

nadjt. Unb ba£ £idjt quoll au§ einem ©artenl)äu3d)en,

barin er getröftete SKenfdjen unb ein au§ £obe3not gc*

rettetet JJinb jurüdgelaffen . . .

6r legte feine ©tirn gegen bie falte genfterfdjeibe unb

fdjlofj bie 2lugen, um ba3 Stdjt nid)t meljr ju feljen, ba£

il)m Sränen in bie 2lugen trieb . . .

JfljnUö Äajritd.

SUlit einer neuen Sofung mar Seonie bon SBten

äurüdgeletjrt, unb bie fjiefc: Satjreutf). 3toei erfte©eiger,

bie fie in Sßien fennen gelernt, Ratten i^r in ben ffopf

gefegt, bafc fie bal)in müffe. © mar ja ftete il)r SCSunfc^

gcmefen. 916er ber liebe, arme $eter fagte immer:

9?od) nid)t! 6r meinte, fie folle nod) erft reifer unb fefter

roerben. Stber tnjmifdjen tjatte fie boef) fo biel erlebt:

ben fdjredlidjen Job be£ armen *ßeter unb ben ©rfolg

in itjrcr enblid) jum brotermerbenben 93eruf gemorbenen

Shmft. ©ie lam fid) gerabeju uralt bor in manchen ©tun*

ben. ©o biet !)atte fie erfahren.

mürben alfo, ba für biefen ©ommer geftftnele

beborftanben, geitig *ßläjje genommen, unb gmar für bie

©djlufftorftellungen. 9?atürlid) nal)m aud) Sfeel fid)

foldje, benn ber ©ebanle, bafc Seonie einen folgen

©inbrud Ijaben folle, oljne bafc er iljn teilen bürfe, biefer

©ebanfe mar ntdjt ju ertragen. 9Rau mürbe eine *ßar*

fifalborftellung unb ben gangen SRing fef)en. mar

für 2l£el eine 9lu£gabe, bie er gerabegu mit ©ntfe^cn

fid) vorrechnete. Slber er rebete fid) ein, baf$ er fie nidit

allein um SeonieS millen mad)e. Gr mürbe biet lernen . .

.
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fieonie tyatte ifjm ganj offen geraten, e3 bod? ju

ntadfjen wie |>err bon Rottet, ber fidf) bom 83erlin**ßot§*

batncr SBagnerberein gretbillette bewilligen lieg.

Slber 3ljel befaß nid^t bie SSesieljungen ju ieneu

Streifen tote Jperr bon Rottet.

Unb er falj audj Garrty erröten bei Seonieä SSor*

Wag.
©c felbft, mein ©ott, er felbft war fcfjon ein wenig

mübe unb bemütig geworben, ©ie aber bacfjte bietleidjt

baran, baß e§ für itjn, ber fcfjon in angefeljener, av&
lömmlicfjer S3eruf3ftellung gewefen, bocfj tuo^I etwas

anbere§ fei wie für ehten jungen SRufiffd^üIer, fi<$ um
fjreibiflette ju bewerben . . .

2Bie er ficf) fo bon (£arrt)3 erröten beeinflußt füllte,

fam e§ üjm auf einmal jum Sewußtfein, baß er jefct

fortwctyrenb barauf achtete, wie fie ü)n unb feine Säten

anfalle.

gr mürbe ganj erbittert gegen ©panier. §ätte ber

bod) gefdEjwiegen. Stun war bie angenehme Unbefangen*

fjeit baljin, in ber er früher mit Karrt) berfetjrt fyatte,

unb e3 gab nodj eine ^Beunruhigung metjr im fieben.

3)enn unwiflfürlidj beobachtete er fragenb: Sft e3 watjr,

ift e3 möglidE}, wa§ ©panier midf) erraten laffen wollte?

SBaranomitfdj fdjwor e3 ab, iematö einen guß na<fy

93al)reuti) ju fejjen. ©r hatte ein leibenfdjaftlicfjeä ©fer*

fud)t§gefüt)l gegen SBagnetö ffunft. Slber etneS Sage3

fam ein Seiegramm au3 Sifltö, worin gürft Subotin

ben Slnfauf bon $la|en befahl für fid) unb feinen ©dfjüfc*

1mg 93aranowitfcf}, ben er bielleid£)t als mufilalifd^en

gü^rer neben fidf} f)aben wollte. Db bieS Seiegramm

eine Antwort auf eine SDWtteilung bon S3aranowitf(f)

war, erfuhr man nid£)t. ®er Äomponift mußte fidfy bem

SBunfrf) be3 ©önnerä woljt fügen. Sljel ^örte e§ mit
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©leidf)gültigleit, baß audf) gürft Subotin bie gleichen

Sorftetlungen befugen werbe. (Seit er gehört Ijatte,

baß für biefen SBinter au§ ber ruffifdfjen Tournee

nid£)t3 werben fönne, war JRußlanb mitfamt bem

dürften il)m wieber ein leeret SBort otyne ©dfjredfen

geworben, ©o große Herren werfen in gnäbiger

Saune ®ebanlen t)in, bie fie fdjon anberen XagcS ber*

geffen, badete er.

©r wußte nidjt, baß ber fjürft in ber 2xtt feine fter*

benbe SDtutter nicJjt oerlaffen lonnte, ber bie #rjte nodj

bis jum ÜMrs ober 9fyril ba3 Seben verlängern

Ijofften. Unb weiter wußte er ntdjt, baß ber gürft

SBaranowitfdE) mit ©ewalt bertjinbert Ijatte, bie tonsert*

reife jit orgonifieren. ©r, Subotin, wollte babei fein,

wollte bie fdjöne grau auf iljrem £riumpf)3ug buref)

SRußlanb geleiten, beSljalb mußte gewartet werben bi§

jur nädjften ©aifon.

$er SBinter ging Ijin, wie e3 Sljel fd£)ien, in großer

ginförmigfeit trofc all ber Bewegung, bie e3 beftänbig

gab. Unb fo ljatte ber Sauf ber Sage etwa£ 3Jled£>a*

nifd)e3, gleicf) bem SSorwärt^eilen eine3 3U9^-
Seonie berreifte nodj ein paarmal, gn gwei großen

©täbten fonnte fie für einen erfranften ©oliften in lejjter

©tunbe bon bem für fie ftet3 wadfyfamen Slgenten ein*

gefdjoben werben. 2tud£) hatte ifjr ber Slgent in fünf

©tobten je einen Sieberabenb eingerichtet; ba£ SRififo

freilief} mußte fie felbft tragen. (Snblidfj fang fie audj

nod) einige SRale in S3erlin bei SBotjltätigleitegelegen*

Reiten, auf einem eigenen Sieberabenb unb auf einem

Sammermufifabenb bei einer befanntenSftobereinigung.

3>er ©rfolg war jebeSmal fe^r bebeutenb.

3Joll Sriump^ säljlte Seonie audf) am ©dfjluß be3

SBinterS iljre ©nnafjmen auf: fie befaß eintaufenb*
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fiebenljunbertfünfunbfünfiig felbftberbiente 9Rarf unb

war glücflicf) wie ein Sölenfcf), bcr ba§ große SoS

gewonnen Ijat.

2)er SDtonn aber, bem fie bolt finblidjen Vergnügen»

biefeS SRefultat borprunfte, faß blaß bor ©nttäufdjung

if)r gegenüber, ©oldje ©rfolge! ©oldje ftunft! ©oldje

Stittel! Unb fo wenig ©elb? SBie biet mürbe benn

er berbienen im erften ftofyx . . .

Seonie rechnete ttjm, feine fragen unb üjren §inter*

grunb gar nidjt richtig erfaffenb, im 3)etail bor: in ben

Saranoroiifdjen ^ongerten tjatte fie natürlich umfonft

gefungen, banfbar für fo günftige ©elegenfyeit be£ erften

21uftreten£. 38o fie eingedrungen war, fyatte fie einmal

bierfjunbert, einmal fe^unbert 9Kar! Honorar erhalten.

S)ie fünf Sieberabenbe fmtten nid)t biel ttberfdjuß er*

geben; $wei fdjloffen mit Unterbilang ab, einer gltd)

Soften unb Sinnaljmen leiblitf) aus, jwei brauten einen

©ewinn bon einljunbertunbfünf SKar! fed^unbfiebjig

Pfennig. Über bie fed^Mfbfiebjig Pfennig freute Seonie

fidj am meiften. ®ie ftammermufifer bewilligten il)r

aweiljunbertunbfünfäig Watt. 2>en SReft ftfjaffte ber

Sieberabenb in SSerlin, ber fomit ein nettes „©efdjäft"

gewefen tvax.

Siefen „2lbfcf)luß" Ijatte Seonie eines 2Ibenb§ nacf>

bem ßffen teils an ben gingern gemalt, teil£ auf bie

Sante ber 3ettong in unleferltdjen 3tf\em Eingeregnet.

Karrt) faß füll babei.

2(13 Seonie nacfjtjer einmal ba3 3*mmer öerliefe,

fpradj 2ljel gequält: „GS ift botf) fetjr wenig — man

fann nidjt babon leben."

©r leckte banadj, ein ermutigenbeS SSort ju Ijören.

Sfjm war wieber einmal, afe fei ßarrij in ber SBelt, um
tljn ju tröften.
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Unb fic ttmnfdjte fo fef)r, ifjm äftut magert gu bürfen.

©3 tat tfjr bitterliif) ttel), tvofyx fein gu müffen.

„ßeonie f)at nid)t gang richtig geregnet/' fagte fie,

„fie jog gat nicf)t bie SReifefoften ob."

Sr madEjte eine 93emegung. „SBaljr. SRur gu mat)r.

9{ber bann bleibt ja toenig nadj — faft nichts."

„Sßatürlidf)," fefcte garrt) eiligft I)inju, „menn man

etft einen großen 3?amen f)at! 2)a toirb e§ anbete,

fleonie mirb fidler näcijften SSinter feljr gute Sinnatjmen

fyaben— obgleidj — 9leifefoften, Stiletten — ba3 nimmt

Diel roeg. S)ie ©aifon ift furj. Saum acfjtunbgmanaig

SBodjen. 2)er $urdf)fcf)nitt tjat längft nidjt für jebe

3Bocf)e einmal ein Engagement. Unb bie ganj ©ro&en,

bie fo an taufenb SKarf für eine 9trie unb ein paar

ßieber forbern bürfen, bie fönnen mieber nidjt fcon feljr

oielen Äonaertunternetymungen bejatjlt toerben. ©eiger

ober ^ianiften öon SBeltruf, bie einen gefcfjicften

prefario Ijaben, bie machen Vermögen. — %\n$ex galten

ja audf) meljr ©trafen aus mie eine Sel)le. 2Kau

fann aud) geigen, menn man im ©ifenbaljntoagen ein

bijsdfjen Reifer mürbe. GS ift fd)on fo, für ben Äonjert*

fänger tarn mittlerem 9tuf bleibt bocf) immer ba3 ©tun*

bengeben bie fidjerfte S3afi3. Siele geben fdjlie&licf) nur

nodf) SJonjerte, um ifjr Seljrerrenommee frifcf) ju er*

galten."

„2>a§ ©tunbengeben?" rief 2(jel. 2>er ©ebanfe mar

für ifjn fo fdjrecffjaft, baß er il)n gar nicf)t gleich gang

betoältigen tonnte, ©eine Steigungen midien gerabe

tiefer Sätigfeit meit, meit au§. Unb menn e£ it)tt fcfjon

niemals gelocft Ijatte, einen miffenfdjaftlicfyen Sefjrberuf

ju ergreifen, ©efangletjrer werben, eine gigur ä la Stlet)*

mann abgeben, ba£ beulte tt)n entfefclidE). Stenn er fat)

in feinem ©d£)recfen an JHetjmann unb bieten anberen nur
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bie Heilten groteSfen SKebenerfcfjeinungen. $a3 follte olfo

baä 6nbe fein, ba§?

Unb eine (£rnüd)teruug fiel über ifjn ljer, bie feine

©eele bemütigte unb fie jmang, ju finfen, immer nodj ju

ftnfen ... unb fie mar bodf) fcfjon fo fern ab bon ben

©iegeäfjöljen ber Hoffnung.

@§ mürbe geling, unb ber 2Rai fam unb jener

Sag, an bem bor einem $ät)X ficf) 9l^ete ©djidfal ent*

fdfjieben.

$urd) einen S^faH ! bödjte er rüdblidenb.

3^m mar e£ 3ufa^- ^Bielen märä nur 3ttiföcn»

fall gemefen. CS fommt ntdfjt auf£ @reigni£ an, fon*

bern auf bie SReigung jum Stehenbleiben ober bie Straft

jum SBorübergefjen.

2)a§ alte SBort fiel itjm ein: ben Stbenteurer fudfjen

bie 3lbenteuer. 3)a3 mar gu l)art. Unb bennod), ben*

nodf) — e3 ftedtte eine bittere SBaJjrljeit barin . . .

Um ben SobeStag gorftingä l)erum fam Seonie gang

in lebenbigfte (Srinnerungen an ben lieben, armen Sßeter

hinein. 9ln feinem ®rab mar fie fo außer fid) bor Sunt*

mer, baß Sfeel fidE) beängftigenb fragte: Siebt fie tfjn

nod>, ober leibet fie in ©elbftoormürfen, meil fie tfjn

nidjt meljr liebt, nie geliebt Ijat ?

Sie nädfjfte Seit ^xen iljm ju bemeifen, baß e3 ein

leibenfdfjaftlidfjeä £erborbredjen bon ©elbftbormürfen ge*

* mefen fei. Stenn ber arme, liebe $eter berfdfjmanb

mieber au£ ben ©efprädfjen, unb fieonie mar fo boll

3utrauen, fo boll Snnigfeit gegen 9ljrel, baß er e§ in

Reißer ©emiß£)eit füblte: fie liebt midj.

©ie Ijatte Jrtöfclidj ba£ SBemußtfein befommen, baß

fie bodf) fetjr berantmortlid) für Sljefö fünftlerifdjen

SBerbegang fei, unb fütjlte ficf> berpflidfjtet, SHetymann ju

ergänzen, ba§ l|eißt, 9lyel ju lehren, ma3 ber ^rofeffor
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if)m nidjt beibringen tonnte. @§ gab aud) üjren Sagen,

bie nadj bem ©djluß ber ©aifon fonft tuet leere ©tunben

gehabt Ratten, feljr unterljaltenben fytijall ©ie fanb

ferner fofort ljerauS, baß man beim Seljren immer nod)

felbft lernt. SWit großer Slu^bauer mibmete fie fidj ber

Slufgabe unb übte täglidf) mit üjm. © maren reiche

Seiten, bie audj burd) filet)tnann§ aSer3meiftung§au&

brücke über ben fjinfdjminbenben 2Bof)Haut oon Sljefe

Organ nidjt getrübt mürben. 2)enn man mußte ja: ba3

mar ÄletjmannS immer mieber gezielte Äomöbie. 3)er

©djüler mußte erft fo meit feelifdj Hein gemalt merben,

baß er nadjfjer in SHetjmann feinen ©djöpfer fatj, ber

alles gut gemacht l)atte, ma£ bie früheren fietjrer ber*

bradjen.

Sfeel lam in einen Suftmtö glüdfeliger Dual, fcfymüler

Spannung, ben er genoß mie ben SBorgefdjmadE aller

©eligfeiten.

@r f|atte jeben Sag feine ganje männlidje Sraft

nötig, um iljr nidjt einfadj um ben §al3 ju fallen. „3$
bin nod) nidjtö, tdj ljabe nodf) nidjtS," fagte er ftd) unb

biß bie 3^ne tapfer jufammen.

$)e£ljalb mar e3 an itjr, bie bocf) berftetjen mußte,

mie e§ mit üjm befdfjaffen mar, itjm au geigen: ©pridf)

trojjbem — idj mill e£ aud) mit bem armen Wann
wagen.

5tber fie gab fein fol<f)e3 $*\tyn. ©ie &Ke& immer

bie gleiche: fo boll glücflicfjer SebenSfreube, baß ber, ber

gerabe mit ifjr mar, füllen mußte: ^dj bin e3, ber fie

iljr ermecft!

Unb bann mar unberfetyenS ber Sluguft ba, unb bie

Soffer für 33at)reutf) mürben gepacft.

§err bon *ßotter mollte unb fonnte nur britter Stoffe

fahren, münfd£)te bieS aber nicf)t einjugefteljen unb fprad)
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babon, baß Sfeel unb er bod) beffcr borau3fül)ren, weil

fte nodj leine SBotynung Ratten. 93aranowitfdj, für ben

©elb nie eine 9?oIIe ju fielen fd)ien, lonnte ben tarnen

al£ SReifebegleiter bienen.

Unb in biefer 3toefteifang berließ bann audj bic

Heine ©efellfcf)aft «erlin.

S&iel berabfdjiebete ftd), al§ .flälte e§ eine Trennung.

Sfym fam ein wunberlidjeS Sßorgefül)!, al£ müffe mit bet

neuen Umwelt aud) ber ganje 3uPan^ e*n önberer

werben. $n biefer füßcn £iebe3erwartung fonnte er

nidjt länger fo Einleben, ba3 gelten feine Sterben nicfjt

au3. 2>a§ I>ielt fein 9Kann au§. Unb er glaubte ge*

wiß: bort, bei ben großen beraufcfjenben GHnbrüden,

würbe audj Seonie Wiberftanb3lo£ überwältigt Werben

t>on bem ©efüfjl, ba£ fie jufammentrieb.

Seonie ladjte it)tt au£, baß er nod) 3lbfd)ieb nehmen

fam, unb trug einige wunberbare Sieiber ljerbei, bie

förmliche ©ebidjte feien, unb bie fie in S3at)reutf) tragen

wolle. Karrt) Ijatte il)r ftoljeS, berfd£)loffene§ ©eficfjt,

unb ifjm fam bor, al3 fei §ärte in iljrem 2on. . . . Unb

er bad)te: Seibet fie? Sft f*e eiferffidjttg, weil fie fief)t,

ba3 ©lüd fommt auf midj ju? SIber er fdjämte fid)

in einem legten 3?eft bon männlicfjem Stol^ biefeS eitlen

©ebanfenS.

£crr bon Sßotter war ifjm infofem ein angenehmer

Sfteifegefäfjrte, al3 aucf) er ©parfamfeit mit ©tanbe£*

rüdfid)ten ju berbinben fudfjen mußte unb barin wäljrenb

feiner Seutnant^jeit feljr biel $raji^ befommen tjatte,

mefjr al£ Sljel fie befaß. ©dfjon als fieutnant fanntc

Rottet nur eine £eibenfd)aft unb 25erfd)Wenbung, bic,

feine Sompofitionen bruden ju laffen. (Seit einiger

fpracf) er aber ftolj unb bodj mit einer gewiffen gefdfjäft*

liefen ©elbftberftänbli<f)feit bon „feinem Verleger", benn
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ßeonie fjatte mirflid) einmal bei einem 3BoI)ltätigfeit3feft

jum SSeften eine§ ©äugling§f)eim§ bie „2iebe3ftürme" t>on

Rottet mit folgern ©rfolg gefungen, bafc e§ im ©aal

bon da capo-9?ufen braufte, unb am anberen 2xtg fanb

toentgftenS bie3 Sieb einen jaljlung3fäf)igen SSerleger. —
S)ie beiben SRänner fuhren bie 9?ad)t burdj, toaS

auf ben garten S3än!en bet britten klaffe ein tuenig

ftmpajiö^ toar. 2ljel t^ötte abet and) auf ben toeidjften

Riffen nid)t ununterbrochen fd)lafen fönnen. ^mmer
toieber, felbft in furje Stäume hinein, lam ba£ glütf*

feüg berutygenbe SSotgcfütfl : gd) fatyre bet gntfdjeibung

entgegen.

3)ie Unruhe fteigette fid) ju einer merfmürbigen Auf-

regung, atö er in Satjreutfj anfam.

S)er ©ebanfe toar tfjm gräßlid), nadj SBoIjnungen

umfjerjulaufen, bom 9ßrei3 be£ SOlorgenfaffeeS ^u

fotedjen unb mit §errn bon Rottet bie borau£ficf)tlid)e

©üte ber Stetten unb SRcinlidjfeit ber Vermieter ju er**

toägen. 6r überlieg afle§ bem JReifegefäfyrten, ber afö

<ßebant JjödEjlidjft bamit aufrieben fear, ungeftört burdj

einen nerböfen 9Jlenfdjen befonnen unb beredjnenb tväty

len gu fönnen. 2tjel Ijatte nur nod) erinnert: in ber SKctfje

bet gean *ßaulftraf$e ! 2Bo bie toar, ttm&te er nidjt,

aber baß Seonie i^re SBotjnung bort nehmen roerbe,

ba§ fjatte er genau im ©ebäd)tni3. (Sie berabrebeten,

fidj sunt frühen SDWttageffen im Safe ©ammet §u treffen,

unb fie trennten fidj bann. $>a§ ®epäd blieb einfttoetfen

auf bem 83af)nljof, unb 2tjel fonnte mit bem $nf|att

feiner §anbtafd)e im 3Bafd)jimmer bie ©puren ber

3?ad)treife au3 feinem Süßeren bertreiben. (£r frü^

ftücfte unb ging bann in bie ©tabt f)inau3.

$a§ ©efüljl, an einem ber aufjerorbentlidjften *J$läfce

ber Sßclt gu fein, überflutete if)n. ©ein §erj toar er-
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weidet bon ©ehnfudjteleiben unb allen grogen ©nbrücfen

nocf) ttriberftanbSfähiger Eingegeben afö fonft.

6r atmete auf roie in einem ©eufjer. 3)ie reine,

fräftige fiuft tat ihm toohl. @£ toax nodj ffltorgen*

frifcfje barin, ber lejjte £auth einer ©enritterjhmbe.

0ar jtonb ber blaue Gimmel. Stber an SSufd^ unb

Saum unb an ber geudjtigfeit ber Strafte, öon ber e§

fühl aufftieg, faf} man'3 noch, bag bie Üßatur in ber

SageSfrütje unter 93lifc unb 3)onner eine 2)ufcf)e ge*

nommen hatte.

$ie hägüdtjen 9tKta^äufer runbherum unb an ben

©tragen ftörten Sljel gar nicfjt. 2)ie Erregung gab

feinem 9luge ben großen SSlid. $enex\, ber über ba§

©eringe hingleitet unb nur bie leudjtenbe, elementare

©anjtieit fiefjt, fidf) an it)r beraufdf)t. @r fah nur, ob*

fetjon fie ju biefer SWorgenftunbe unb am fpielfreien Sag

nidjt fidf) auf ben ©tragen brängte, er fah nur bie 2Kenge,

bie aus allen Sänbern ^erbeiftrömte, Don ber Stunft

be£ einen gerufen! Unb er füllte fie al» übertoälti*

genbeä Sulturereignte, ba§ taufenbfad^e Sräfte ertoedft

^atte unb in SSemegung erhielt.

®r ftanb bor SBafjnfrieb. ©tili unb üornehm lag

e3 attrifdjen bem bunfellräftigen, naffen, befonnten

©rün ber Säume.

9l$el f)atte ba§ ©efüljl, e£ bürfe ni<f>t beioohnt

merben, nicht einmal bon ber grogen grau, bie ben

Slamen be3 Unfterbltdjen trug unb über feinem SBerf

machte.

2)iefe§ £au3 mugte ein fdjtoeigenbeä Qavß fein, bem

©ebächtnte einer ungeheuren ©eele geweiht . . .

©eine öetoegung nmcf)3 unb touäß. ®r fanb ohne

fragen ben SBeg jum ©rab. 6£ mar, ate leite ihn

ba3 ©efühl unb laffe ihn nirfjt fehlgehen.
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3m tiefen, feuchten ©chatten lag ber flache, glänjenbe

große ©tein mit bem ÜRamen boll eherner ©etoalt, ber

ba eingemeißelt ftanb, als l)abe üjn bie ©efcfjidEjte hinein*

gegraben. Der lüfjle, fd^marjgrüne ©feu umttmcfjerte

it)n in breitem Sran^, unb bie SBipfel ber Säume fd^loffcn

fidf) ineinanber über ü)m.

Sn ba3 SftrdfjenfdEjtoeigen ringsum raupte jutoeilen

ein leifer, feiner Sropfenfall, menn ein jagljafteS SüftdEjen

burdE) bie büfteren SBipfel ftridE) unb mit jarten Ringern

bie 9iegetiperlen bom fiaub nrifdf)te.

Sljel ftanb erfdjtittert. Seine arme, Meine ©terblidE)*

feit füllte fidE) in biefen Slugenblicfen l)ödE)fter SKnbadjt

an bie Ceiben unb an bie ©röße be£ UnfterbltdEjen

l)eran. . . . emporgehoben burdE) feine SeibenfdEjaft unb

tfjre 9!ot gitterte er in bem afjnung^öollen Srfennen,

baß im legten ©runbe ber @eniu3 fidf) bon bem, ber

iljn öerftefjt, nidf)t anberS unterfdjeibet mie ber $all

Dom Siber^all ... nur baß ber $all fo mädEjtig fein

!ann, baß ber SBiberfyafl jugleidE) ein 3e*bredE)en ift . . .

ttrie bie SRauern bon %ex\d)0 fielen beim ©djali Don

$ofua§ tßofaunen . . .

6r riß fid) au3 feinen ©ebanlen. (£r füllte, baß

fein #erj fjeute war ttrie ein ©efäß, ba£ nidfjt ftarl genug

getoanbet ift für feinen braufenben Stroit. Unb alles,

xvc& er fal|, unb all fein SBiffen über ba£, tuaS er fat),

tourben iljm ttrie $efe: augleidj gärenb unb bod£) audE)

bitter. Senn jum Übermaß feiner ©mpfinbungen

festen fein £o3 itjm fo flein. 3)a£ toar ein jämmerlicher

3miefpalt . . .

TO
j

tagen auf feinen SBegeu unb 9tafen unb tigerten aud)

bie ©nippen ber 33üfdE)e unb malten helle ©djüber an

bie 93aumftämme.

Digitized by Google



— 94 —

63 mar eine hochmütige SBürbe in biefem Hünen

5ßarf, eine etma£ bebürftige SSornehmheit. Unb fo \pxad)

er al£ bcr merfmürbigfte ©egenfafc ju 2tfel3 erregten

Serben.

Sn büßerem, brohenbem ©dfjmeigen log hinter ü)m

ba£ ©rab eine£, ber Selten verbrochen unb Selten

aufgebaut hatte.

Unb f)ter trippelte im ©onnenftfjein ba£ ^antom
einer zierlichen, Keinen, engen Erinnerung, eine3 $öf*

djen£ mit auSlänbifchem ©efdjmacf unb ein bißdjen

gemiffermaßen au3 ©tanbeSrüdffichten anempfunbener

Sieberlicfjfeit ...

2l£el ging über ba3 SBrücfcfjen, ba£ ben ben $o\*

garten ber Sänge nadj burd)^ie^enben ©raben über*

feftfug, unb folgte ber Ulmenallee, an beren 6nbe bie

hohen, üielfcheibigen ©laSfenfter unb Süren be3 SRofofo*

fchlöfechenS meifc flimmerten.

©ine Sftännergeftalt fam ihm entgegen. @rof$, ftatt*

lidj, im hellgrauen ©aecoanjug unb gelbbraunen ©djuheu,

im beften ©efdjmacf ber SKorgenftunbe gemäfc gefleibet.

$a, mar e3 benn möglich?

Unb ber anbere fdjmenfte fdjon ben leidsten meifc

grauen gil$ut . . .

„Spanier!" rief 2IjeL

63 mar bem 9ie<f)t3anmalt nie paffiert, auch üon

feinen beften greunben nicht, bafc ein SDtann iljn um*

armt hatte, ©eine majeftätifdEje <ßerfon unb feine halb

fjumoriftifche, halb abgehärtete 91rt mehrte mie bon felbft

jeber Sentimentalität.

Slber 2l£el umarmte ihn. 9tu3 feinem erfd)ütterten

SBefen tyxavß mar e3 itjm natürlich, in aufmaüenber

Führung bem Sfflann um ben §al3 gu fallen, ber ihm

plötrticf) aI3 fein nächfter greunb auf ber Seit erfcfjicn.
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f
£$atootjl" fagte ©panier, nadjbem er Stjel wofjl-

wollenb unb bentfjtgenb auf ben JRüden geflopft ljatte,

„ba bin idj. © berftanb fid) oon felbft. Qfdj fenne ba5

SDtilieu t^ier. SDhiftlalifc^e Seute finb mir immer t>er*

bärtig. §ier fönnen fie furchtbar werben. SBenn Sie

unb *(?otter unb ber fo wie fo fdjon ljalbberrücfte SSarauo*

witfd) bom Furor Bayreuthicus gepadt Werben, bann

fetyt'S ben ®amen an iemanb, ber (Hlbogen t)at. Unb

5u ben (SffenS* unb $uffal>rt3ftunben fönnen f}ter mand)-

mal ftreitbare 9Ränner erwünfdjt fein."

2l£el ging neben iljm f)et, ^»lö^Itd^ unbegrünbct in

ber glüdlid)fteu ©timmung.

„23a§ benn? ©ie fennen ba3 SKilieu? Nation

fjaben ©ie ja nie maS gefagt ! ©ie waren fd)on tjier?"

„9Wd)t fo eigentlich wegen 3lid)arb SBagner," fprad)

- ©panier mit 33ebadjt, „e§ war eine anbere ©ad)e."

(5r lächelte bor fid) t)in, bcinafj liebeboll, Wie man
eine fetjr fjübfdje Erinnerung anlächelt. 2lber ba£ fd)lo§

er mit einem gang Reinen ©eufeer ab.

„2Ba£ für SBert ljabeu aulefct foldje ^übfd)en (£r*

innerungen," badete er, „fie finfen fdjlie&lidj fcor einem

felbft im $rei3 wie ramponierte ober gefälfdjte Sinti*

quitäten, mit benen man fid) fjat anfdjmieren laffen, unb

über bie man bod) in ber ©tunbe be£ ©rwerbS bie

öollfte ©ammlerglücffeligfeit ^atte."

(Sr wanbte feine ganje 2tufmerffam!eit nun Sfeel gu.

2113 ber ü)m fo entgegengefommen war, ljatte er tfjm

einen fdjledjten, abgemagerten (Sinbrud gemalt. Sr

ftanb ftill unb faf) üjn fid) grünblid) unb fadjlid) an.

„ättein Sieber/' fagte er, „man fiefjt Sfomn an, baf$

©ie nidjt me^r im .SfteidjSapfel* au£ ber trefflichen Äüd)c

unferer fcfjönen SBittib gefpeift werben, ©ie finb Slr^t,

unb bcäfjcrtb brauch' ia nW erf* bawtuf

Digitized by Google -



— 96 -

aufmertfam ju machen: audj eine Stimme ttrill ernährt

fein, ©o fjaV id)'3 toenigftenS immer bon flugen ßeuten

gehört: fdfjledjte Verpflegung fdjabe bem Drgan. ©ie

feljen nadf) einem günfjigpfennigmittagätifcf} au&"

„%ä) lebe orbentlidj, faft beffer, ate id£) nadf) meinen

ginonjen bürfte."

„SBenn e3 olfo nid^t ber junger ift, bann ift e3 ber

Summer," [teilte ©panier in fdjerjliaftem Ion feft 916er

in feinem flugen 2luge toar ein fdfjarfer, emfter 33eob*

adjterblidf.

2>er fpaf$igei£on gefiel 2l£el aber md£)t, unb fyodfjmütig

fragte er: „2Ba3 follte i(f> toöfjt für Summer fjaben?"

„$>en lanbläufigen," fagte ©panier pljlegmatifdj.

Unb unmittelbar baran fdjlofj er in ber Ijarmlofeften

SBeife t>on ber SBelt bie grage: „SBann fommen bie

©amen?"

Sr wußte e3 jtoar genau, benn er fjatte ljeute morgen

in feinem $>otel eine 3)epefcf)e üon Karrt) gehabt.

9ljel erjäfjlte. ©egen Slbenb lämen fie mit S3ara-

nomitfcf), unb er fei jefct auf bem 2Beg, $otter ju treffen;

ben 9?ad)mittag toolle er berfcfjlafen, e§ fei eine fo

entnettenbe Sßad^t gemefen, Ijeife, auf garten Sänfen.

„9?el)men ©ie e§ mir übel, toenn idj nidfjt mit 3ftnen

effe? 3$ *la&c tneinen Sifcf) im ,9lnfer'. 2)a3 Sefte

bort ift nodE) ba3 ßffen. ©onft immer bie alte @efd)i<f}te

mit ben SSatjreutfjer Unzulänglicheiten in allerlei fingen,

bie ber ©uropäer unb 5hilturmenfdf) getooljnt ift. ©elbft

in meiner fonft feljr netten 2Bol)nung am ßuitpolbplafc.

9U£ &eradf)ten£merter SDtaterialift, ber idEj nun mal bin,

leib' icf) baöon. Umfomeljr brauche idj für meine er*

träglidEje ©timmung $ur SBafiS ein anftänbigeä ®iner.

ÜberbieS ift £err öon Rottet nicf)t mein ©enre. 3)a£

ift bocf) ber blonbe Sieberautomat, öon bem man immer
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ben ©nbrucf hat, bag er abfolut berfeljrt angejogen tft,

bloß tüeil er feine gnfonterieuniform anhat?"

„Sa, ba£ ift er. Slber er ift ein netter, Ijarmfofer

©panier ftanb nneber [tili.

„SBie fann man einen 9Benfdf)en fyamdtö nennen,

ber lein Talent ^at imb fid) jur 5hmft bröngt! ©r

fällt läftig unb fdjäbigt anbere, $enn irgenbtoie nnb

*voo nimmt fo ein Stchtelfönner einem ©anjfönner bocf)

ein bifjdjen £uft, ©onne, ©nnaljme toeg."

„©tauben ©ie ?" fagte Sfeel, „glauben ©ie?
"

Unb fein §erj Hoffte bor SMnfung. ©r bad)te.

©panier hätte e3 anzüglich gefagt — für ihn mit, . . .

9lber ba3 fear ©panier nid^t bon fern eingefallen, unb

er toußte ja aud) nid)t, baß bem armen ®erl, ber ba

fo plöfclid) bebrücft neben ihm i)er ging, bie Hoffnung

unb ber ©laube fo fränflid) gemorben toaren, bag ihnen

unaufhörlich mit ber SWebiain ermutigenber 9teben auf-

geholfen toerben mußte.

Sm ©ofgarten, in ber geraben UlmeuaHee unb auf

ben menigen ©eitentoegen jeigten fid) nad) unb nach

mehr 3Renfd)en. ©nglänberinnen in §embenblufen unb

bunflen SIMen, ben Beinen toeijjen ©trohhut auf ben

gebaufdjten paaren; Snglänber, fdjlanf, ferner unb fich

ein menig gebeugt tragenb, mit bartlofen ©portgefid)tern

bon unbeftimmbarem Sllter, fjran^öfinnen in fehr mober-

jten unb funftboll hergeftellten toeifcen Äleibern, an beneu

©panier nicht borbeifam, ohne fie beifällig angufehen,

3ierli<f)e, bunUe unb felbftbettmßte fjranjofen. 2)eutfd)e,

bie au§ bem ©ebirge famen ober baljin toollten unb in

Sahreuth mit bem geberftujj am Sobenljütchen unb bem

toafferbichten SBergfoftüm umherjogen, unb bon beren

leiblichem Seil ©panier borauäfagte, baft fie ihr „befte§
_
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©eibeneä" in ber $aty)f<f)ad)tel mithätten, um e3 an

ben geftftrielnachmittagen angugiehen.

3u einem toertraulichen SBott fam e£ ni<f)t, mie e§

©panier nach bem 2(ufmanb bon gerührter greube beim

SBieberfehen eigentlich ermattet hatte. Unb allmählich

gab er e3 auf, Sljel gu gerftreuen.

ffir fat) e§: ber befanb fidf) in einer gefährlichen

Stimmung, in jener ungleichen, empfinblichen, fdfjmülen

Stimmung, in ber man fidf) felbft noch unerträglicher ift

als anberen.

®§ mürbe auch für 2ljel 3ett, £errn öon <ß0tter gu

treffen.

* ffaum baß fie au£ bem Jpofgarten auf bie ©trage

traten, fo foürten fie bie ©tut, bie unterbeS ben 2üg gu

erfüllen begonnen. $er heiße 2ttem be3 2Rittag§ fyauijte

jeben an, ber fidf} im blenbenben Sicht gmifchen ben

Käufern hinbemegte.

Sljel begriff gar nicht, moljer ihm ber hohe ©djmung

gefommen, in bem fein SBefen fief} mie beraufcht gefühlt,

gefct mar S3atjreuth eine ffißfity, h^fee, Heine ©tabt,

an ber e§ an bielen ©teilen recht fchledjt roch. Unb

unter ben Sinbenmipfeln be§ Eaf6 ©ammet faß man
ftimmungäloS mie in einem berliner Tiergarten unb aß

hartem „SCellerfleifch" unb ftöhnte über bie <pi|e.

Slber auf bie unerträglichen ©tunben folgte bie eine,

in ber mieber alles ©röße unb ©lüd merben mußte.

3)er Slugenblidf fam, mo bie Solomotibe be§ 3uge3,

ber fieonie brachte, au£ bem S31aubämmer be3 finfen*

ben 2lbenb£ mit gmei großen geueraugen heranglühte.

Sluf bem SSahnljof, auf allen 93af)nfteigen, in ben

Xunnefe, in ben SBartefälen, überall mar SWenfchen*

fülle. 2Ran mußte ficf> brängen, unb barüber berloren

Sljel unb ©panier ben fie begleitenben$errnbon$otter.

Digitized by Google



— 99 —

!Jhm braufte ber gug am 93al)nfteig entlang unb

ftanb bann mit SRucf unb ©tofj unb ©egenftofc.

2)ie wad£)famen 33li<fe beiber SWänner waren über

alle borbeijietyenben SBagenfenfter geglitten.

,,93aranowitfd£) !" fdEjrie SXjel auf, afe fei ber e3, auf

ben er Ijier fo fiebernb wartete.

GS war fcfjwer, bem Sagen rafdf) ju folgen, an

beffen einem genfter ber Äomponift ftanb unb nadf) bem

Sfofferträger fcfjrie, ben ©panier aber fdjon gemietet Ijatte.

(SnblidE) traf man fidEj. ©n SBieberfefjen nadE} bier*

unbgwanjig ©tunben. 2Benigften£ für 9tjeL

Spanier aber ftanb unb beugte fiel} über £arrt)3

§anb, unb über fein SBefen lam eine merfwürbige ©ttlle.

Seonie fdjüttelte Sljel bie §anb unb fagte gleich, ba&

fie bor Spannung faft umgefommen fei. Unb eine feljr

untertjaltenbeSReife Ijätte fie gehabt. SergürftSubotin—
Slber ba ftieg er audf} fdjon au&

3n Serlin war er unbermutet mit SBaranowitfd)

auf bem SBatjnljof erfdEjienen. Ob bie Herren fief) nod)

erinnerten! 2lber nein, ba§ war faft unmöglidEj. S)oftor

SBernefelb war bem dürften allerbtng§ borgeftetlt worben,

bamafö im Äünftlerjimmer, aber man lonnte nidf)t ber*

langen, bafc $urdf)laud£)t fief) entfannen, ober bajj 2ljel

e§ nodf} im ©ebädE)tm3 bewahre. Unb fie ftellte nod£>»

matö bor . . . fie wollte audE) fofort wiffen, ob Sfeel

fdfjon an 2Bagner§ ©rab gewefen fei, unb wa§ er für

©nbrüdfe gehabt Ijabe.

9lber e§ blieb unentfdf)ieben, ob fie feine Antwort

noef) Ijörte, benn gerabe fpradj ber gürft gu iljr.

Unb bann ging fie mit tfjm öorauä. ©panier unb

Karrt} folgten.

2t£el tonnte fyntenbrein gefjen mit ^otter, ber fidE)

wieber bajufanb. 5Bie ein SSebienter, badete er erbittert,
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weil er aucf) jufältigertoeife bic windige Heine §anb*

tafdfje Seonie»" trug, bie et bor einer SKinute begtüdt

fid) bon i^r hatte in bie §anb brüden laffen.

SSor bent Stohnljof gab e3 nodj ein allgemeine^ §in*

unb ^ergetebe. 2)er gürft unb 33aranonritfch foöten in

einem *ßribatf}au3 an ber SSürgerreuttjerftra&e, am
3Beg jum geftftrielhauS, tooljnen. , 2)a man alfo feljr

über bie ©tabt hin jerftreut Raufte, fdf)Iug ©panier bor,

im „9lnfer" aß bem äJlittetyunft jufammen $u foupieren.

2lber gürft Subotin lub bie ganje ®efeflfd£)aft jum

Souper bei SRid^enftat)t ein.

§err bon *J5otter lehnte gleich ab, mit ber Unfreiheit

beS bornef)men 2lrmen, ber fidf) fagt, bafc eine ©mibe*

rung ihm unmöglidj ift. 2lm liebften hätte 2ljrel aud)

abgelehnt, tette au3 ber gleichen Sm^finbung tyxavß,

teil» meil ü)m fdjien, aB fä^e ber gürft über it)ti t>in

mie über bie nebenfädf)lichfte ©rfcheimmg bon ber SBelt.

Unb er erbitterte ftcf) barüber unb toar nicf}t gewonnen,

fid) bie ©tunben ober gar bieSage inS3at)reutt) fdEjmälent

JU laffen burdj biefen fremben 3Jienfcf)en. SDHt einer

fteifen Verbeugung nahm er an.

$ie Sternen ljatten fief) überrafdjenb fdEjnell umge*

Reibet, unb no<f) bor neun Uhr fafc man beim Slbenbeffen

jufammen, in ben fanft erhellten Siäumen, bie ihren

probiforifdEjen Sljarafter nicfjt berbargen,. aber bodE) bie

§ugleidj anforuchs'bolle unb biSfrete ©timmung eineö

bornehmen 9ieftaurant§ betuahrten.

©ie Waren fedj§ Sßerfonen, unb SBaranohntfd) fafc

neben St^el. 63 blieb unentfdEjieben, ob ber SRuffe aus* einer

Slnmanblung bon fflabifdjer ßiebebienerei gegen feinen

£errn fid) 2ljel£ bemächtigte. SSielleid^t hatte er auch

toitflid) bas* SSebürfnis*, au§ feiner immer heiß fodfjenben

(Srregung fyetavß fid) tmeber einmal leibenfchaftlidj
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gegen SBagnex au£$uf:precf)en unb nafym Sfeel aB ba£

ftd) gerabe barbietenbe §örroljr, in ba3 er ljineinfpradE).

9l£el lonnte fid) nidEjt bagegen mefjren oljne plumpe

Sluffälliglett, unb bie märe umfo überflüffiger ge*

mefen, ofö Seonte gonj unb gar mit bem dürften

Subotin befdjäftigt mar.

„9tlle£ 9?eue ift il)r mie ein ©pieljeug, nur meil e£

neu ift," badete 2ljel. Unb er nafjm ficf> äum l)unbertften

2Me, feit er Seonie fannte, bor, nidf)t eiferfüdfjtig $u fein,

biefe iljre lebhafte 2lrt, ficfy ba^ 9?eue boll fröpdE)er

SBifjbegier ju behauen, ni<f)t gu fcfymer ju bewerten.

9lber feine jerquälte ©eele mollte bem SSerftanb nid)t

gefyordjett

6r fat) bie glänjenben 2tugen aufftrafjlen bei ben

halblauten gQctfjlungen be3 fremben SRanneS, er Ijörte

i^re eifrigen %xaQtn, tfjre bemunbernben Stoifd^ircufe-

Unb er muffte e3: nun flog i^rc *ßl)antafte mieber auf

unb baüon ...

Unb bie ©ferfudjt rann tfjm ferner burdE) bie Slbem.

SSenn fie fidf) menigftenä bann unb mann il)m 5U-

gemanbt Ijätte ! Ober nur einmal mit boller Sammlung

!

2tber er fdEjien einfacf) ntdfjt für fie ba ju fein.

Sr fam auf ben IjäfjlidEjen ©ebanfen, bafc Seonie

fidf) am ©nbe feiner, be3 fo befdEjeibenen greunbeS, fdjäme

öor bem reichen SRann mit bem großen 3?amen.

Sr nmfjte nodE) immer nidfjt, tva$ für ein merf-

mürbiger feelifdfjer SSorgang ficf) in ßeonie bofljog, menn

fie bon einem neuen gntereffe Eingenommen toar: fie

bergafc bann gan$ einfadf) bie übrige 2)tenfdE)t)eit. 2>af$

irgenb jemanb Slnfrrudf) an fie ergeben fönne, fiel ifjr

nidEjt bon fern ein. 333er fie im SKoment nidjt befes-

tigte, befdjäftigte fidf) audE) nidf)t mit tfjr. $>a3 tvax

ifjre unbetoujjte (Smpfinbung.
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Sr fah Earrtj unb ©panier an. ©fe unterhielten

fid) mit einer ^erjlid>en Shrije, ernfthaft, gleichmäßig,

©ie fdjienen aud£> leine ©ebanfen für ihn ju haben.

©eine (Erbitterung touäß. 2)urd£) ihn Ratten fidE} boch

biefe beiben lernten gelernt, fie Ratten alfo fein SRed^t,

einfach über ihn hinzugehen, ipöflich mußten fie bleiben.

2)a3 mar ba3 toenigße.

Unb tocß Sarrt} toohl über ba§ „^Betragen" bon

Seonie backte?

£atte fie gefüllt, baß er, boll fragen unb 33or*

dürfen ganj in Ungeredjtigfeiten berftridft, fie anfah ?

©ie begegnete feinem 33liA Unb ihm fiel toieber

ba3 2Bort ber alten grau ©djmeer ein: fie fieljt in

Seiben hinein . . .

©in berlorener, beworbener Slbenb, badjte er, ate

er bann ju 35ett ging. 2lber eben nur ein 2lbenb. 2lm

fdjroarjblauen §immel ftanben bie ©olbpünltd^en ber

©teme. 3)ie Sftadjtfühle hatte lieber bie träge ©lut

in ben ©tragen niebergefdjlagen. 3um offenen genfter

herein fam ein fadjteS, frifcfjeS Süftdjen unb rebete ben

Serben gut ju, bis fie enbüdt) hrieber empfanben, mie

fie follten.

Unb Sfeel tvax fdjon in ber ©timmung berer, bie

SSemeife brauchen: toenn bie Stitfachen anfangen, be*

bxofjiiä) ju merben, tut ein milber ©ommerhimmel bar,

ba e£ ja bodf) unmöglich ift . . . baß bie SSelt, biefe SBelt

füger Hoffnungen, nid£)t untergeben f a n n

!

9lm anberen SSormittag gingen <ßotter unb 2ljel früh

in bie $ean ^Jaulftraße. 3)urdE) enge ©äffen famen fie

in eine fülle ©egenb, tvo alte Käufer fid) in toeitläufigen,

altmobifd^en ©ärten berftedft hielten, toährenb gegen-

über bie buuflen Ulmen be3 £ofgarten3 ba§ ©tragen*

bilb abgrenzten. 2>a gab e§ h°^e ©itter, hinter benen
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gefrorene 2a£u3tt>änbe ftanben; Stauern, über beten

Äöpfe runbe, mütterliche Obftbaumtmpfel ragten. Unb

in ©ittern unb 2Rauern mädjtige ©nlafjpforten, beten

glügel fid) einft füt pomphafte Äaroffen geöffnet haben

motten, bie auf hohen gebetn fdjaufelten, unb auf beten

SBtett hinten Salaien ficf> am ©urt fyüten. Sieben ben

großen £oren ftanben Heine £üren, unb in eine foltfje

traten bie beibenäRänner, nachbem&err bon Rottet noch

etft bie Üßummet an bet 3Jtauer mit bet üßummet auf

bem Settel in feinet SBeftentafdje öerglid)en hatte.

2feel nm&te auf bet ©teile: ba3 mat ein ©atten füt

fieonie.

9lm befonnten bteiten Sie§meg gogen fich hirje

©treden bicfer, toerfchnittener %ag&1)eäQx fyn. %n
beten Süden ftanben ftübet mit fugeligen Sorbeeren.

Dbet e3 öffnete fich e'n SBeÖ* C&er e*nc 9raue ©&flb*

fteinfigut auf tunbem ©odel lächelte gegiert ihr ©egen*

übet an. GS toaten ©öttinnen mit unglaublich langen

Seinen, in feljr mangelhaftet Sefleibung, mit fleinen

Äöpfen unb einet §aartracf}t, bie ba£ Stofofo antififiette.

9luf ben gtauen ©eftalten btannte bie ©onne, unb ber

auSgebörrte, trodene ©tein mat fo porig, bafc bie @öt*

tinnen nicht anbete au3fahen, aß hätten fie bie SBlattern

gehabt. Um ihte *ßoftamente blühten buntfatbige

Slumenftauben.

2)iefe Einlage fchien bie SDWtte be3 ©artenS auSgu*

machen, benn tedjtö unb linfö in ben Siefen btängte

fid£| ©ebüfd? um alte S3äume, bie fich bit ©onne auf

ben S3ucfel fleinen liegen unb gang füll baju hielten.

Pöfclicf) öffnete linfö eine ber Süden ben S3lid auf

ba£ $<n& äRan bemerfte eigentlich nur bie großen,

blinfenften, toeifjgefaftten ©Reiben einer SSeranbatoanb.

Unb neben ihr, bor bem legten ©tredd)en §au3toanb,
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eine ÜRarfife, orangefarben unb meißgeftrrift. Unter ihr,

in bequemen tiefen ftorbfeffeln, fafjen tfvei *ßerfonen:

Seonie unb ber fjürft Subotin.

Sfeel erfcfjral, baf$ er fief} berfärbte. *ßotter, ber tfju

t>etftot>len anfafj, bemerlte e3 tvofy.

Slber toarum eigentlich erfcfjrecfen? Sßar benn fytx

nid)t infolge ber frühen SKittagftunbe unb be§ jeitigen

SeginnS ber geftfoiele bie fonft übliche SageSorbnung

auf ben Äopf gefteüt? SBenn er unb *ßotter ben 2>amen

^alb elf Uljr ihren SBefuch matten, tDeäfyatb follte Subotin

nid>t wenige 3Jlinuten früher auf bie gleite £öflidj*

feitepfUdjt verfallen fein?

Unb nrie fdjön Seonie auäfatj. ©o neu, fo über*

rafdjenb ... in einem meifjen Sfftorgenfleib ! 3um
erften Sötale!

gür biefen ÜKann? Sticht eiferfüdjtig fein, badjte

9Ijel tjerjloeifelt. 6r hatte bodj felbft gehört, tute Seonie

oor SBodjen fagte, fie merbe balb SESetfe tragen; ber

arme $eter, menn er noch ettoaS erlauben fönnte,

mürbe e§ gemifj erlauben.

©ie rief ben beiben gleich entgegen, ob e§ fyex nid)t

bejaubernb fei. Unb gerabe eben habe ihr ber gürft

erjählt, baft er in ber 9tctf}e bon SBarfdjau eine große

Sefifcung habe, beren $arf ganj in biefem ©til an*

gelegt fei, fein Sfljn fei bamafö ©efanbter in $ari3

gemefen unb höbe 93erfaille3 gefehen unb e§ ein menig

nachahmen motten.

„Unb menn ich fomme, nach nteiner ruffifchen Sour*

nee mit SSaranotoitfch — bann mirb ber gürft bort ein

geft für mid) 9«*™ — ©äfte unb Srtenerfdjaft alles

Soute quinje gefleibet — e§ foll fein, ate lehrten mir über

anberthalb Saljrhunbert in ber 3^t jurücf. ... 3ft e§

nicht herrlich? — ®% ich fann & '«im ertoarten —
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©ie foerben fel)en, gürft, ich merbe mich benehmen, aß

habe i<h niemaß too anberS gelebt aß in SSerfaiKeS. . ,

.

SBetut ich fo ein frembeS ®emonb anjiehe, ift mir'3 nrie

bon felbft, aß fei id) ein anberer Httenfcf)."

$>er gürft ftanb mit einem faum erfennbaren ßadjeln

babei, ihrer lebhaften Siebe phörenb, ttne ein SJtonn, ber

botl Ergebenheit nur bie S3efc^Ie feiner Königin ertoartet.

„9lu§ bem fieben lann man aber lein 9Jto£Ienfpiel

machen!" fagte Sljel heftig unb fah ßeonie bofl $orn

unb ©cfjmerj an.

Unb ba3 lam fo unerwartet unb mußte bor allem

für ben fremben SJlann fo jufammenhangltö fd£>einen,

baß eine lurje erftaunte ©tifle eintrat.

gürft Subotin ttmrbe burdfj biefen unerflärlichen unb

borhmrfSbolt betonten 8lu£ruf auf Sljet aufmerffam —
überhaupt erft aufmerffam. SBßfjer toar biefer junge

SKenfdj für iljn ni<i)t£ getoefen nrie ein „ftlet)mann*

fcfjüler", ber jufäflig audj in 93at>reut^ toar. ©o ^atte

SSaranottritfch ganj nebenbei ben 3)oftor Sljel SBernefelb

erflärt, aß gürft Subotin ihn fragte: „©panier, SBerne*

felb, <ßotter — toaS finb ba3 eigentlich für 9Jlenfd)en,

muß man fie in ben Jfauf nehmen beim SSerfefjr mit

ber frönen grau?"

gn ©panier, ber ihm fefjr tvoty gefiel, fah ber gütft

einen 33etoerber be3 gräulein gorfting. 3n Sßotter

unb SSernefelb Mitläufer in ber Sfttnft, hrie e3 bereu

überall gab; ©tatiften, bie im ©alon ber fd)önen grau

gelegentlich mit ©Jriel unb ©efang aushelfen mochten

unb batjer gehriffermaßen ju ihrem §offtaat gehörten.

Unb nun benahm fid) einer bon biefen beiben ,,©ta*

tiften" fo auffaltenb?

fiubotin tnanbte feinen langfamen, einbringlid)en

331id Sfeel ju unb fah ficfj ben SDfann genau an. Sfaft*
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blutig badjte er: „63 ift ju ergrünben, ob biefer ein

JRed^t l)at ober blofc eine Hoffnung ..."

SBenn eS nur eine Hoffnung mar . . . ber gürft

judte bie Slcijfeln, unb bie 9lnbeutung eines £äd)eln£

f)u\ä}te um feine Sippen.

fieonie ober mußte nicf)t, maS benn eigentlich 2ljel

onlam. ©r mar bodj fonft gleidj geuer unb glamme,

menn fie t>on IjübfdEjen 3Röglidf>Ieiten plauberte unb eine

Sieife ober einen Gfrfolg ober ein fjeft fid^ fdfjon bormeg

ausmalte.

„SBo ift baS gnäbige trautem?" fragte ^otter in

bie $aufe hinein.

„3eiQt ©panier ben ©artenfaal, ber äugleidj unfer

©alon, grüljftücfS*, Sßoljn* unb audf) ein bißdjen mit

Slnfleibejimmer ift, idj fürchte, ba liegen %ää)ex unb

§üte unb fo allerlei fjerum — bie ©cfjlafeimmer finb

eben ein bifjcfjen eng. 3)er ©artenfaal Ijat nämlidE}

audf) feinen (3)arafter. (5r ift ljimmlifdf).".

„Sie erlauben, baß mir fjröulein Sarrt) begrüßen/'

fagte 2ljel fteif. ®r mar nodf) immer ganj blaß unb

fudfjte ficij aus ben ©ebanfen: „%ä) Ijabe midj öerraten

— meine Siebe, meine ©iferfudjt" — ju retten, inbem

er }icf) eine feljr jeremoniöfe Haltung gab.

„Sitte/' fagte Seonie unb fefcte fidE) mteber mit if^ren

fdjmiegfamen SBemegungen beljaglid) in ben ffiorbfeffel.

2)urdf) bie SSeranba gingen 2ljel unb $otter in ben

©artenfaal, ber fidj mit brei Ijotjen SSogentüren bon

©laSfdfjeiben in ben luftigen SSorbau öffnete.

Slyel Ijörte genau: ©-panier fagte, als er bie ©djmelle

ber mittelften 2ür betrat: „$a ift er!"

Unb er fal) es ebenfo genau: (Jarri) mürbe rot, unb

i^re Slugen fdfjienen nodf) nag ober bor furjem Sränen

bergoffen ju ljaben.
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ipter ljatte e£ dfo irgenb eine befonbere 3tme-

fpracfje gegeben. Ratten ©panier unb Earrt) fidf) ben*

noch gefunben? SBürbe fidf) if>nen gleich ein ^Bräutpaar

borftellen?

darüber hätte er lachen Knnen — ladfjen —
©panier hielt einen fdjtoargen ©pijjenfächer in ben

Jpänben, breitete tfjn au£, faltete il)n ttrieber gufammen

unb fah bem ©piet ernfthaft gu.

5Run fagte Sarrt) herglidfj ©uten ÜDtorgen unb fud^te

9t£el gu unterhalten, inbem fie ihm bie fteife SKalerei

be£ ©aaleä geigte, beffen SBänbe SRofenfränge gierten,

bie untereinanber burdfj feljr flatternbe, himmelblaue

Sänber berbunben waren. 2lucf) mar ba ein Äamin

bon hellgrauem ©tein mit bemalten *ßorgellanbafen, in

benen abfcfjculid^e Shmftblumen ftecften.

2lber fie fpürte e3 motjl, 9ljel hörte unb fah nichts,

©eine Slugen leuchteten ttrie bie eine§ JJranfen, unb feine

Unruhe fonnte er nicht berbergen.

©panier erjagte, bafj er am nädjften fpielfreien Sag

gtoifdf)en bem „9üng" unb ber legten ^arfifalborftelhmg,

bie fie feljen follten, bie greunbe gu einem Heinen länb*

liefen 2lu£flug, nach „3<wtaifie" ettoa, eingulaben hoffe,

unb bat 2l£el, fich bodf} mit geeigneten SBorfdfjtägen nü£*

lieh gu machen.

3ljel f)atte gar nicht berftanben. Unb ba ©panier

mit einem gemiffen ermahnenben, fehleren Jon, ber

vielleicht he^6en follte: „SRimm bief) gufammen!" bie

harmlofen SQSotte ttrieberholte, traf Sfeeß 331idf gufällig

mit bem be3 greuube§ gufammen . .

.

6r glaubte fo biel ©orge, fo biel SJätleib barin gu

erfennen, bag e3 ihn burchfuhr ttrie gntfefcen—
„2Ba3 geht hier bor? ©eljt überhaupt etmaS bor?"

©eine ©tim feuchtete fich.

A
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„<& ift heij* in SSatyreuttj, unerträglich . . ." mur*

melte er.

2>rauf$en aber, unter ber orangefarben unb tueig*

geftreiften SJlarfife, lehnte bie fdjöne grau boll fröhlicher

33ef)agK<f)Ieit int tiefen ©tul)l< S)ie ©onne fcfjien auf

ben SJieStoeg unb auf bie lomifcfje, langbeinige, fcfjmach*

tenbe ©öttin brüben, um beren $oftament in berhritter*

tem Sielief 2lmoretten mit gefchmollenen SJaden unb

SBaben tankten. Unb bie Xajuätoanb roch herbe nad)

öligem SBadjolber. ©in paar rote garbenflecfe öon

blü^enben Pelargonien glühten im ©onnenfchein ju

güfcen be§ grauen $oftament£.

@& mar feljr, fe^r angenehm, faul bajufifcen unb in

bie§ ©tücfcfjenSBelt mie in einSSilberbud) hinehtjuguden.

$er frembe SRann, ber immer larg unb jurüd»

^altcnb in feinen Säuberungen fcfjien, felbft menn er

\pxad), beobachtete ein paar Slugenblide noch füll ba»

©efidjt ber frönen grau. @§ mar unbeforgt unb un-

behelligt im 2tu§brud . . .

$)ann fragte er: „28a3 ift 3$nen biefer junge SKann?"

„Dt)," fagte Seonie eifrig, „ein lieber, netter greunb.

(Sin rührenb guter SRenfd). 6r mar e£, ber bem armen

<ßeter gorfting bie Stugen gubrütfte. 2>afür fdjulben mir

ihm ehrigen 2)arif."

„Ott mill ©änger merben?"

,,©ott— ja— leiber ! Unb id) $ab' ein bifcchen fdjulb.

©o Dilettanten nehmen e3 immer gleid) für feierlichen

©rnft, menn man ihre Säftittel lobt. Unb e§ f<f)ien aud)

fo, afö ob fie reichen fönnten. . . < iftun, bei ihm ift ein

©Reitern ja nid}t fdjlimm. @r fann immer mieber f)in=*

gehen unb Rillen unb SRijturen betreiben," erjagte

fie unb mar ganj bergnügt, benn eben, inbem fie'3 er*

jählte, fiel e3 ihr ja erft ein. 9(jel fonnte ja immer
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mieber jum berfoffenen SSeruf jurüdfef)ren. Unb ba£

mar bodj ein fcf^r angenehmer, erteicfjternber ©ebanfe.

(£r nafjm ifjr mit einem 9Me jebeS SSerantmortung^

gefügt.

ßubotin ließ leinen §eraf<f)lag lang ben 33lid bon if^r.

„liefet 2>oftor ift in Sie berliebt," fagte er langfam.

fieonie lachte.

„$>a3 fommt tnir.audj manchmal fo bor. 2)a3 fdjabet

if)m nid)t§. £aben ©ie je einen SRufilfd^üler gefe^en, ber

nicf)t berliebt mar?"

„®r ift audj eiferfüd&tig," {teilte ber gürft feft, oljne

feine gebäntpfte, ruljebolle Slrt fpred)en aucf) nur ein

bifcdjen §u ermärmen.

„9ldf> — nein?" fagte Seonie bermunbert mit einer

grage, fojufagen ins 33laue hinein. „Sßiefo benn?

2)aju tjat er ja gar fein SRecfjt? Unb auf men follte er

woijl eiferfü<f)tig fein?"

„?luf midi/' fagte Subottn.

Seonie mürbe rot. 3)iefer !£on, ber fo fidler unb

fdjeinbar gang falt etma£ feftftellte ... unb baju biefer

ftetige 33lid ... ber fie anfalj mie . . . ja — mie benn?

Unb bie flinle ^tjantafie mar mieber ba unb erljob

fidj mit raufdfjenbem, fdjimmernbem glügelfdf)lag, bei

burd) bie Süfte fdjmirrte, unb gunfen bon ßidfjt unb

©olbftaub fprütyten ab bon il)ren ©dfjmingen unb Wen*

beten ben S3lid . . ,

3a, biefer falte, gelaffene 9Jtann fal) fie an mie

ein £err feine ©flabin . , . ober mie ber SSänbiger ba3

gitternbe 2ier.

Unb er begehrte fie mit einer IjeimlidEjen, milbeu

Seibenfdfjaft, finfter unb groß mie feine #eimat. . • .

Unter biefer glatten Oberfläche be§ mobemeit 9{rifto*

traten glühte in il>m ber SSarbar, ber fid^ ba£ SBeib
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nimmt, otjne ju fragen, oljne ©rbarmen für ifjre tränen,

oljne SDWtleib für iljre ©djam. %et ju feiner ©flabin

erniebrigt ober ju feiner Königin ergebt, nadf) feinen

furchtbaren, I)errifd£)en, feigen, unfa&lidfjen Saunen . . .

©o geliebt ju »erben, im Silben 3toang lieber

lieben ju müffen — ba£ toar Seben — ba§ toar ein

9?aufdE) bon ©eljeimniffen, bon gurd)t, bon afiatifdjem

9teicf)tum unb barbarifcfjer $rad)t . .

©ie fafj ben SKann an. ©ie fal) laum nod) ben

fonnenburdjglüljten 3i^garten boll (£nge unb ©trenge

ringsum, ber eine Heine, überfidjtlid) ängftlid)e SBelt

fcfyien . . . fie faf) fid} allein mit iljm, in einem toeiten

golbenen ©aal, hinter beffen Süren ftumme ©Haben

lauerten, bereit, auf einen SRuf itjre3 @ebieter§ mit bem
©df)toert ober mit ©efcfjmeibe Ijerein^uftürjen . . .

Sljre Sßafenflügel bebten, i^r Stunb öffnete fidj ein

toenig. Unb ifjre fiiber fdf)loffen ftcf) Ijalb — toie in

gurdEjt — tt)ie in ipingegebenfjeit an ein beHemmenb

fü&eS ©efü^t

„Sa?" fragte ber äRann leife.

«Ifto Aajritel

Unter ben Sinben ber facfjt Ijügelanftetgenben SBürger*

reutfjerftrafce fd)ob fidf) gemäcf)lid£) in ber SRadEjmittagS*

glut ber ^ellbunte 2Renfdjenfd£)toarm bafyn. SRantfje

§anb trug ben §ut, ber bie ©tirn Ijätte becfen follen.

Unb mandje grauenbruft ljob ficf) auffeufjenb unter bem

bünnen ©ommerHeib. 2Bof)l toarfen bie Sinben, bie

iljrer erften Sugenb ju enttoadjfen begannen, fdEjon ftatt*

liefen ©dfjatten. Slber in ber unbewegten ©d£)toüle be£

£age£ fürten bie gufcgänger auf ben bunlel übet»

flecften ©teilen be3 93ürgerjteig3 !aum eine ßrquidfung.

Digitized by Google



— 111 —

®aneben, ouf bem djauffierten galjrbomm, jogen mit

nidfenben Slöpfen bic Sßferbe üjre SSagen fdfjioer hinter

fidf) brein. 5Die Vetren un& 3)amen, bie in bcn 6qui*

pagen fafeen, flauten mübe unb träge in bic SBelt

ljmau§, erfcfylafft, teifö bon bet £i{je, teiß bon bem

hinter iljnen liegcnben 2Rittag3mal)l. SRur ab unb

fal) man'S einer 5)ame an, baß itjr SBemufjtfein, pran-

genb f<f)ön angejogen ju fein, olle SDtübigfeit übertoanb.

£)bet man erfannte an freubig entljufia£mierten ®e*

filtern bie bor Spannung erregten 9?eutinge, bie jum

erften 3Rate iljre SBatjreutfjmallfaljrt unternahmen.

Sin Gimmel bon fo fettigem 33lau, als fei er mit

Ölfarbe angemalt, fal) in berber ©ommerfttmmung auf

bie tjetße Erbe Ijernieber. 3)ie Suft felbft fd)ien ju träge,

um fid) in SSetoegung ju fefcen.

3)ie SKatur gab all biefen fjügelantoanbernben unb

faljrenben 2Renfdf)en feinerlei frifdjen Stntrieb, unb e§

fonnte faft fdf)einen, aß ließen fie fidf) in ftumpfem

3»ang bon irgenb einer 9Jlad)t treiben.

9tud) Sfeel trug feinen ©trofyfjut in ber Stedden unb

fuljr fid) alle Slugenblide mit ber fiinfen, bie ein toeifjeä

Safdjentudj Ijielt, über bie ©tirn, obgleid) lein Sröpflein

auf iljr perlte. §inter iljr, fo mar e3 Sljel, brannte

bie gleite trodfene, berje^renbe gieberglut, bie in feinen

SIbern gitterte.

©eit biefer SKorgenftunbe im altertümlichen ©arten,

Wo graue, jerfreffene, fdjmalleibige ©öttinnen jhrifdfjen

befonnten 3äjru3l)edfen ftanben, feit biefer Sftorgenjhmbe,

mo Seonie itjm fo fremb unb fo fdEjön unb bon aller

SBitwenfd^aft befreit, jungfräulich im toeißen 0eib er*

fdf)ienen luar — feitbem taumelte feine ©eele toie in

Srunlenfjeiten. 3n leinen feiigen, jättlidEjen. ©n häjj*

lieber 3tauf<h Ijatte it)n erfaßt, er füllte Unficherheiten
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ringsum, alte3 )d)ien ju fcfymanfen, unb er ljatte baS

beutlidje ©efüty, baß bieS nur bic golge babon fei, baß

er felbft nidf}t feftftelje , , .

Sr naljm ficf} jufammeu. Sr mollte afö 2Rann fjan*

beln ! Siefen bumpfen Sorfafc fonnte er aber nicf)t flar

formen, fi<f) feinerlei SBort ober %at borfcfjreiben.

gr mußte nur: fo lonnte e3 nicfyt bleiben! Unb menu

er aud) nur ein armer Kämpfer mar, einer, auf ben

gemiß mefjr -Kieberlagen afö ©iege marteten: Seonie

mußte ficfj ju iljm befennen! $f)m unb aller SBelt

beutlidfj jeigen, mie fie e£ mit ü)tn meinte.

©n armer Kämpfer mar er tfjretmillen gemorben.

S)urdf) fie berlodft, f>atte er fidj bon feinem warmen

5ßla£ Ijinmeggemagt, f)inau3 in bie Slot unb Dual ber

Äunfi Unb barum tjatte er 2tnretf)t an fie unb üjrßeben.

(Sie gehörte il)m, meil fie tfjr ©emiffen mit feinem

«Scf^tdfal beloben fjatte. ©ie fotlte unb mußte e3 teilen.

Unb fo mar fein aäfynefnirfdjenber 33orfafc, „aß

SJlann ju fyanbeln", bietteidjt nur ein pomphafter @e*

banfe, mit bem er unmännlidjen %xo§, ängftlicf)c^ Stuf-

bäumen bor ficf) felbft berfleibete.

Sr ging, mit feinem gangen SBefen ficf) in bie un*

beftimmten ®ntfdf)loffen^eiten ljineinarbeitenb, rafcfjer

unb rafdjer, fo baß ber arme §err öon Rotier neben ü)m

ficf) enblicf) mehrte.

Unb gerabe fuhren ßubotin unb SSaranomitfd) an

üjnen borüber. 2>er Stomponift grüßte jteunbfcfjaftücf)

mit mtnfenber §anb, mie Heine Äinber ju grüßen

pflegen. 2>er gürft lüftete jerftreut feinen $ut.

9lber 9lyet mar bennocf) gleidj begtücft, befreit. Stur

meil er biefe beiben SRänner allein falj. (Sr tjatte fid)

eingebilbet gehabt, fie mürben bie gorftingfcfyen tarnen

abfjolen.
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„Sto gürft Ijat mit öerfprodjen, meine Siebet in

SRu&lanb ju protegieren, mit bott einen Serleger %u

öerfdjaffen," erjagte §err bon Rottet. „©£ ift bodj fef)t

fdjön, wenn Seute in biefet ßebenSftelhmg unb mit

foldjen Söttttcln einet Äunft tf)t fötbetlidjel Snteteffe

^uwenben."

„SSenn e£ in bet 2at bet Sl u n ft gilt . . fagte

%et halblaut unb böfe.

,,2fl) — unfete Sternen. .
." tief §ett bon Rottet voxfy

tig unb ftol).

Sa, ba jogen fie botübet, langfam, im Sßagen tljto*

nenb — Reitet, lädjelnb, fdjön. ©elbft Eatttj lächelte

ben beiben ^u, bie fielen blieben unb gewiffermafeen

Jtont machten.

Statütlidj fafc ©paniet iljnen im SBagen gegenübet.

Ungefähr Wie ein 3Riniftetptäfibent obet ein ©tanbe^

Ijett. 3°bial, ftattlidj unb übetlegen.

„2}on bem SDtann fann man wa£ lernen/' fagte

Rottet faft bewunbetnb, benn gan$ fonnte et bod)

©paniet nidjt anetlennen, weil biefem ba£ eigentliche

Stitetium l)öcf)ften 2Renfd)entum£, nämlidf) ba3 SDtufi*

falifdje, fehlte.

2l£el fteute fidj, aB et ©paniet mit ben gtauen

fal). S^m toax, aß feien fie bann untet bet Dbljut

üon ©fyte unb fftaft.

Unb wie fdjön Seonie auSfal). Sljnlidj wie ba*

malS etfLienen iljm bie grauen, al3 fie in fet)t mobi*

fdjet Äleibung mit gtoften, febetübetwallten £üten in

ba£ 2lbteil be3 3U9^ traten, um *ßetet fjotfting §u ge*

leiten. 3>enn jum etften SRale lieber überwog ba» weit*

lid) SBotneljme in ifjrer Srfdjeinung bie 9?ote ber Srauer.

©ie trugen weiß unb fdjwarje f>elle ©ewänber mit un*

erflärlid) biel ©ptfcen unb §üte, bon beren gorm unb
XXIII. u. 8
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9Jtöglidf)feit 9tjel nidfjtä derftanb; er falj nur, fte Hei*

beten fcfjmüdfenb.

Unb neben ifym fagte eine berbe, frembe SRänner*

fttmme: „Donnermetter, tft bog 'ne fdfjöne grau!"

9hm Ralfen £errn öon $otter fein 9M}nruf unb lein

©dielten meljr: menn er mit 2ljel jugleidf) oben an*

fommen moHte, mufjte er trofc ber Suft, in ber bie

#tfce [tili fcf)melte, frifd) bormärte marfdjieren.

2tjel mar bon bem einzigen ©ebanfen befeffen, bie

grauen ju treffen, bebor ber gürft fie fanb ober fte ben

dürften fa^ett. Denn babon mar Sl^cl überzeugt: menn

Seonie ben nur irgenbmo öon fern jmifcfjen ber Stenge

bemerlte, mürbe fie unbebenftidE) iljrerfeitö auf tf)n ju

eilen. ©r mar if)r \a ba£ 9? e u e ! ®r fjatte ja itjrer

<ßljantafie mit feinen abenteuerlichen ©efdEjidjten (Spiel*

jeug gegeben . . . beSljalb mar er ba§ Qntereffe be3

2lugenblicB . . .

2luf bem geftfpielfjügel t>ielt bie ©df)ukmannfcf)aft bie

©äffe frei für bie auffaljrenben SBagen, bie mie eine

«ßrojeffion fdfjrittmeife Ijintereinanber anrücften. Die

Sftenfcfyenmauer, bie bie Oäfte einfdfylofj unb alle 9?eu*

anfommenben fogleidj in fid) aufnahm, lieg fidj bon

ber ©onne beftra^Icn, unempfinblicf) gegen iljren SBranb,

gan§ Eingenommen bon bem Vergnügen an bem bunten

©dfyauftriel. Die Serraffen unb SSeranben ber SReftau*

rationen maren boll befefct bon SRenfdjen, bie bort ge*

fpeift Ratten unb nun beim 9tad)tifd£)faffee fidj bie 9luf*

fatyrt anfallen afö eine „9hmtmer" im Programm eine§

geftftrieltageS.

Drüben, jenfeite be3 galjrmegeS, etmaS Ijöljer nod)

al3 bie 9?eftaurationen, lag ba§ befonnte, rote, primitibe

§au3; au3 einem Slompley jiemlid) niebriger Umbauten

erfjob fid) ljod) in fjarten Sinien, fdjmudloS, mit ber
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ffarg^ett beS nur SRotmenbigen, Stozdentfpxttyenben,

baS Süljnengebäube.

$aS mar baS geftfpielfjauS — baS . . .

gmmer nod) fatj eS in feiner erhabenen Xürftigleit

auf biefe SDJenge aus aflen Sänbern beS (SrbbaflS, bie

ficf) um feinen gufe brängte — immer nod} ein SeugmS

t>on 9?ot, Kampf unb ©ieg.

Über 2l£elS Seele flutete eine gro^e Setoegung tjin

unb nafjm für bie greifjeit einiger tiefer, anbädjttger

SDtittuten all fein ljeifceS Seiben mit fort.

„2Ber mädjte anftatt biefeS SBaueS nid)t bort einen

*ßalaft aus SWarmor unb ©olb feljen! Unb bodj: toeld)e

§anb mödjte, bürfte toagen, biefeS #auS, baS bie Sränen

unb baS Saudjjen eines Unfterblidjen faf), nieberju-

brechen . .
."

,,©o berfunlen?" fagte hinter itjm eine frötjlidje

äRännerjtimme, bie (Spaniers.

2l$el fufjr Ijerum.

„SBo fyiben ©ie bie Stomen?"

„33in id) befteflt, fie ju t)üten? $er gürft f)at fie

getroffen."

„3mmer er unb er! $iefer SDtenfdj öerbirbt mir

S3at)reutV' fagte Sljel.

,,9Id) — 2)oftor! ©o irgenb etmaS muftte ja bod)

einmal fommen."

„333öS motten ©ie bamit fagen?" fragte 9ljel er*

Maffenb.

„SRtdjtS, als toaS ©ie felbft fefjen fönnen," antwortete

©panier unb fuljr unmittelbar fort: „9lber ba ift ja

gräulein Karrt). 9Wd)t toatjr — fabelhaft intereffant?

£) — rafdj, fetjen ©ie — bie bort — in blafcgelber (Hjif-

fontoilette — natürlich $ariS — tjerrlid). %a, bafür

i)ab' id) nun ein 3luge. Anftatt SRedjtSantoalt in ©er*
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fortlaufen Ijätte icf) Slompagmm bon SBortlj foerben

follen."

Karrt) ntdfte ifjm lädjelub }u. ©ie faf) fo fetter, fo

gütig au£ . . .

$n all feiner dual bemerfte 9ljel e3 bocf). 38ar

fie entfcfjloffen, ©panier anzugehören? 2lucf) fie
—

toanfelmütig nacf) grauenart über ben Sftann, bem ifjr

£erj gefjärte, fortgefjenb? ^n feinem töridjt franfen

$uftanb fjatte 9ljet ben SBunfdj, fie folle leiben, treu

fein ... e3 gab fein ©lücf — fie follte bocf) nicf)t mahnen,

e§ finben §u fönnen . . .

„3$ tuerbe nocf) toerrücft," backte er, benn er faf)

gerabe Seonie, bie ftrafjlenb auf ben gürften einrebete.

Unb er faf) ben fixeren, ftetigen, begefjrenben 33li<f b<£

3Kanne3 ...

Karrt) badete ficf) tuofjl, an toeldjem ©dE)aufptel ftdj

fein 3luge entfette, ba§ fo ftier an ifjr botbeifcfjaute.

„Sieber $oftor," fagte fie fjerjlicf), „icf) freue micf):

tüir werben alle jiemlicf) naf) beieinanber fifcen. SBenn

man ficf) aucf) nidf)t fpricfjt, bielleid^t faum fiefjt, e3 ift

bod) ein gutes ©efüfjl, ficf) bie nafje ju nriffen, mit benen

man ficf) berftefjt."

„Unb trielleicfjt," fdfjerjte ©panier, „bringt bann bon

all ber SSegeifterung um midj fjerum ein erleudjtenber

©trafjl in meine arme ©eele."

„3<f> begreife nidfjt: ©ie fommen fdjon jum jmeiten

SKale ! Unb ol)ne eine ©pur bon Sntereffe?" fagte *ßotter.

„3a — ba£ erfte 9Jlal ..." ©panier räufperte ficf).

„Unb nun ba£ jmeite 2M ..." er räufperte fidj ttrieber.

Unb beinah fyätte er mit feiner etmaä melancfjolifdjen

^ronie gefagt: „2)a£ ©an^e fönnte man betiteln: 2)on

SuanS ©lüdE unb ©nbe." 9tber er unterbrücfte ben

©cfjerj, unb er bacfjte: „GS ift ein erl)ebenbe3 ©nbe —

Digitized by Google



— 117

trofc allem . .
." babei fat^ er Sarrt) faft bäterlidj an, fd

baf$ fie errötete.

„3Be§1jalb verbieten ©ie Seonte nicijt, fid^ fo üou

biefem 2JtenfdE)en ben $of madjen §u laffen?" fu^r Sljel

bajttrifdjen.

„SBte fönnte icf) iljr ettoa3 verbieten, ©ie ift bocf)

iljre freie §errin. ©ie lernten bodE) ifjre muntere 2lrt,"

fagte Earrty.

©panier machte ein finftereS ©efidEjt, unb $otter

fjordjte gefpannt. 2)a3 alle3 Rang ja, als ob bie Älatfdf*

mäuler, bie ben Doftor SBernefelb ben „greunb" ber

fdjönen Jrau nannten, nicf)t gang unredjt Ratten. SBenn

ein 3Rann ficf) ljerau3nel)men barf, fo aufautrumpfen,

mu& er ja tvofy Siedete fyaben, backte <ßotter.

Slyel aber fpradj fyeftig: „ffix SSater Ijat ©ie ange*

flef)t — tdj Ijabe e§ gehört — mir l)at er e£ gefagt — e§

mar fein le|te§ SBort: ©ie foflen fie nicf)t berlaffen . .

."

Karrt) üeränberte itjre gfarbe. ©ie Ijob baS §aupt

ein luenig ftoljer. Unb tfjr ©efidE)t belam ben öer*

fdfyloffenen 9lu3brucf geheimer ßeiben, ben ba3 @efid)t

be3 Soten gehabt ...

„D mein ©ott," badete fie, „mie muß e£ in tfjm aus*

fe^en, ba& er mir mit biefem SBort fommt — jefct
—

l)ier ..."

©ie faf} ©panier an — a!3 ttriffe fie, bort fei 9?at

unb §alt $u finben. Unb fein ernfter, ermutigenber 33Iid

gab ü)r ttrirflicf) bie ftraft, ben ©equälten nod) meljr gu

üertounben . . . e§ mußte fein . . .

©ie antwortete fdjeinbar boll 9Mje: „SWein lieber

SSater fann nur gemeint ljaben, icf) folle fie nidE)t ber*

laffen, folange fie micf) unb fein 9lnbenfen nid)t berläfct."

3n tfjr lefcteS SBort hinein Ijallte ein Srompetenton,

ber burcf)bringenb, f<f>mellenb, hellfarbig über bie fföpfe
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ber 9Renge tjtnlribrierte. SSom Walton beä SSorbaueS am
geftfpielljauS würbe ba£ ©ignal geblafen.

&err bon Rottet ergriff oljne roeitere^ Slfel am Wem
unb jog üjn mit ftdj.

Unb ber liefe fief) fügten wie ein fötabe .— betäubt

war er, atö Ratten üjn &arrt)3 SBorte narfotifiert . . .

@£ fang unb Hang ü)tn in ben Oljren . . . war e§

fein braufenbeS 93lut? . . . Ober bie in bie Sommer*

fy§e Ijineinfdjwellenben, feltfam ergreifenben trompeten*

töne, bte bie Sterben erfdjütterten wie ber SBetyeruf einer

©eele?... 3Ba3 wollten all biefe 3Renfdf)en, bie brängten,

in©le, 3Bid)tigfeitunb Spannung rücfficfjtäloS würben?. .

.

Unb bann auf einmal bieS fül)le $>albbämmern im

matt erleuchteten, Haffifd)en 3iaum — wie jäl) hinein*

gefdjleubert in eine antife SBelt öoll feierlicher Erwar-

tung war man . . .

2l£el fafe auf feinem SHappfifc, ftanb ein paarmal

wieber auf, fefcte fief) medjanifch wieber, fpürte ben

SSeildjjenbuft einer an itjm öorbeibrängenben, ftarf par*

fümierten, üppigen 2>ame, fagte „*ßarbon", weil ifjm

einmal borfam, afö fei er nicht aufgeftanben, unb immer

war er wie ein ÜDtenfd) ofjne flare ©ebanfen.

3Ba3 wollte ßarrty fagen? 2)af$ Seonie fie öerliefj

unb baS Slnbenfen be3 £oten?

SBarum toerliefc? Um weffentwillen?

Unb plöfclich war e3 9trel, aB feien fein 5Re<f)t unb

fein 33egehren unb fein Unglüd unb feine ©ferfudfjt eins

mit bem be3 Üoten. Unb er forberte t>on Seonie, bap*

fie biefem treuer unb würbiger nachtrauere . . .

Slber nein — wenn fie ba§ tat, lonnte fie \a nid^t

bie ©eine werben. . . . Unb baS würbe auch Sarrty nid)t

verbieten, berhmbern sollen.

9ttil)rung über baS eble §erj beS felbftlofen 2Räb-
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d)en§ machte iljrt tueid^ — fefunbenlang — nur meil

fein ©emüt, mutlo§, jämmerlich, elenb, nad£> 9Wit)rung

ledfjjte — weil e§ übermeidf) unb miberftanbSloS mar in

ber unmännlichen 9?ot.

Stein, ßarrh fonnte nur gemeint haben, bajs fieonie

ba3 Anbenlen be3 Soten berlieg um jene$ fremben

9Ranne3 millen . . .

Sßer mar ba3 ? ©n gürft ©n ruffifcher obenbrein.

Alfo vielleicht ein Abenteurer? £eute ein SfröfuS.

SÄorgen ein 33ettler? Aber nein, ©o lonnte e3 bocf)

nid)t fein. Alfo in SSJafjrfyeit mar ber ein groger £err!

©ner, ber fidj in ©ultanSlaune ^eute mit einer

fdjönen grau ein menig befdjäftigte, um fie morgen ju

bergeffen. . . . SKad^te fidf) benn ßeonie ba3 nicht Aar ?

SBie3 i£jn nicht fcoll §od£jmut jurüdf? 23ar fie benn

nicf>t bon ®otte§ ©naben? äRehr als alle gürften bet-

itelt? ©dfjön — begabt — an ber ©chmelle unerhörter

Sriumphe fteljenb? gn menig fahren vielleicht reich

unb gefeiert unb berühmt?

Unb bennod) für einen dürften „unebenbürtig".

Ober mar biefe 93ef<f)äftigung bem SKann mehr afö

ein Spiel für bie 2üge öon 33aljreuth?

£offte er etma, baß man mit biefer fcfjönen, leb*

haften grau ein Abenteuer erleben lönne ? 2Äi&berftanb

er il)r SBefen — bieS unbefangene, toon taufenb bunten

Sintern emig überleite SBefen — ba3 bie 2Belt anfah

mit ben Augen ber Ijolben Störin SpfKrotafa?

ipoffte er etma au£ Seonie feine ©eliebte ju madEjen?

„©)er fd^iefee ich if}n nieber," badete Ajel, unb in

feine Serjmetflung !am etmaS SHeueS: eine feltfame,

falte, eifenfjarte fjfeinbfeligfeit.

S3ei biefen furchtbaren ©ebanlen mar er angelangt,

aß fi<ij plöfclich 3)unfelljeit über ba£ Jpauä legte*
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$ie gefolterten SKeröen be3 30tanne3 erfcfyrafen bor*

über.

Unb Dann löfte fi<f) plöfclidj bie §ärte in ihm . . .

@r gitterte — feine 2lugen feuchteten ftd).

SBie au3 fcfjeuer gerne, leife, borfidfjtig, fdjroebte ein

Xon au3 unterirbifcfjen Siefen herauf —
© Hang, aß ob eine ©eele ficf) entfjüfle unb in

feierlicher {Erhabenheit &on ben ©eheimniffen ihrer Seiben

anhöbe ju fprecijen . . .

SDtit ber ^riefterlid^ tröftenben „SiebeSmahlmelobie"

hob ba£ Sorftriel an unb fd£)ttoll burcf) ba£ §au3 . . .

S)ie SHänge famen auf ben SWann ju — unb er

legte fein franfeS SBefen in ihre ©eifterfjänbe, bie ihn

boll (Srnft unb ©üte liebfoften unb führten . . .

@r begriff e3 mteber, bafc jebe§ grofce ffunftoerf ift

wie eine SHrdje, in bie ber eienbe feine Seiben trägt,

unb bie er für fidj in 2lnfprucf) nimmt, al§ fei fie ganj

allein für ihn erbaut. $n biefen ©tunben mar ber *ßar*

fifal für niemanb auf ber SBelt gebicfjtet afö ganj allein

für ihn — für ihn . . .

®r warb 2tmforta§ unb litt unter ber ©peerrounbe

fünbhafter Segter. 6r toarb auch ©urnemang unb er*

lebte mit milbem ©djmerj, bafj alle SeibenfdE>aften eine£

Xaoß für ba3 SHter nur finb mie ein ©chauftriel . . .

SBoht erfannte er: e3 fei grote^fe 2lnmaf$ung, wenn

etma ein an ben SSelträtfeln Umhertaftenber fich gleid)

einem gauft bünfte; ober ein jmifchen 9Senu£ unb ÜKaria

in finnlicf)er unb in frommer ^nbrunft §inunbf}ergeriffe*

ner fich m^ 2xmnf)äufer bergleiche ober fich a^ ^ßarfifal

fühle, toen füge, berücfenbe SSerlodung bebröngt . . .

Seine erfcfjütterte ©eele fürchtete fitf} babor, au3

biefer Kirche, in bie fie fidf) fjatte flüchten fönnen, her
*

auSge^errt ju merben . . .
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©r fudjte mit feinem 93Iicf bie eine, bie er liebte unb

Dtelleid^t fcfjon ju Raffen begann, meil et burcf) fie litt . .

.

ßr mieb bie ®efetlfcf)aft aud) ber greunbe.

©in ©infamer trieb er fi<f) mäljrenb be£ erften 3*™*

fdjenafteS untrer, ba$ Sföenfcfjengemül)! berlaffenb, ben

2Beg gegen bie SBirtfdjaft $ur SSürgerreutf) unb üjren

SBalbfjintergrunb $u neljmenb.

geben Ion unb jebeS SSort genoß er nocfj einmal

nadjerlebenb.

Unb eine große 3>emut fam in fein £erj.

©r mußte felbft nidjt mie — ba mar ja gar fein

3ufammen^ang jmifcfjen bem Sßerf be3 ©emaltigen unb

feinem bißdjen ffünffiertraum. 9lber bennodj: unter

bem auflöfenben, bernidjtenben ©inbrucf jerrann it)m

biefer Xraum ... er mußte mit einem üRale, baß er nie*

mal§ ein großer ©änger merben fönne. . . . Unb mefjr

nodj: iljm mar, al§ fyabe er ba3 immer gemußt unb e£

eigentlich niemals ernftlidj gewollt ...

2115 bie löne be§ ©ignaB jum Seginn be3 jmeiten

Sittel fein Dfjr bon fern erreichten, fefjrte er jurüA

©r ftieß auf SBaranomitfcf) unb «ßotter. 2)er Äom-

pontft rebete unter milben ©ebärben auf <ßotter ein;

ber ftanb referbiert, ben Baumen ber Stedden in bie

.§ofentafd)e getyaft, unb ljörte beradjtungäboll ju. SSara*

nomitfcf) bemieä bie ©reifenfjaftigfeit be§ S3erfe£, unb

baß ber gange SBagner nur ein Seitensprung fei; bie

©ntmidflung gefje öon Sifet meiter. Unb $otter fagte,

baß man Don fanatifierter geinbfeltgfeit fein müffe, um
ju berfennen, baß bom Xannfjäufer jum ^arfifal eine

gerabe Sinie laufe; inbeffen fei ausgeben, baß . . .

2l£el mar bieS altes äußerft unerträglich

Unb er fam fidj in all feinem ©lenb reidjer bor,

meil er maffenloS bor ©röße ju fnieen bermodjte . . .

<
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9fl£ et ficf) triebet fefcte, falj et ßeonie — mußte fte

tooty fetjen. $>enn nut jtoet Stetfjen t>ot iljm ftanb fie,

unb 5ttrifd)en ifynen bie Sßläfce tonten nod) leet. ©ie

ftanb neben Sattt), unb an tfjtet anbeten ©eite befanb

fid^ Subotirt. ©ie toanbte bem gefdjloffenen Sühnen*

bottjang ben SRüden unb muftette boll ^nteteffe ba§ §au3

unb bie amptyrtjeattcdifd) auffteigenben ©ifctetfjen, bie

fidfj mit bet triebet Ijeteinfttömenben ÜJienge ju füllen

begannen.

9lud£) Seonie bemetfte nun Sljel. ©ie nidte üjm

fttatyenb ju. SEBie fie immet gefttafjlt f)atte — bom

etften Sag an — felbft untet bem bieten ©df)leiet tfjtet

frifd^en SBittoenttauet. . . . gtemb etttribette et ben

©tuß . . . leibenb, toeil biefe gtembljeit, mit bet et fie

ju fttafen badf)te, üjm felbft bittetlidf) toefy tat

©t fal) Eattt) an . . .

Unb bot bem tiefen, fd)metäüdfjen 33lid, bet iljn aus

ifjten Stugen ttaf, ettötete et.

9hm füllten ficf) bie $läfce jtoifdjen iljnen. 9flletlei

©eftalten fdjoben fidf) t^in unb Ijet bot feinem Sluge.

Rottet lam unb fagte, baß SSatanohritfd) getmß ein

©enie, abet bot 9?eib auf SBagnet faft Itan! fei. Unb

bann lam tuiebet bie 2)unlelfjeit unb mit iljt ba£ StitdEjen*

fd&toeigen, unb bet jtoeite Slft begann.

Sfeel faß in glüdlicfjen, etljebenben Seiben unb ljötte . .

.

3)ie unge^eute ©jene jtoifdjen Sllingfot unb Shmbtt)

50g botübet, unb bie SBüfjne ttmtb jum QwbexQaxttn.

3)ie füßen Böchingen bet 93lumenmäbd)en, bie auf

<ßatfifal einbtangen, empfanb 2tj:el in !ötpetlid£>et Qual.

SBie ein tötet 9lebel, fdf)toül unb bettmttenb, legten fie

fid) um üjn unb toedten all fein ©eljnen in il)m auf,

unb jebe S3lume bott oben t^atte Seonie3 ©efidtjt, unb

jebet toeiße 2ltm, bet fidEj betlangenb auSfttedte, roat
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ü)t 9lrm, jeber fdjmacf)tenbe, ttebetbegierige Ion fyattc

ben Slang ifyrer ©timme. . . . 3)tefe SDtelobieen mürben

ju fiiebfofungen unb festen fein SBlut in glommen, baß

et brannte in unlauterer ©lut . . .

Unb fein SSlicf füllte bie eine. . . . 9hxr aß eine

fdjroatje Silhouette faß fie ba. ©erabe im Stutfdfjnitt

jroifc^en jmei bor ifym fifcenben fcfjmalen 9Bännern. . .

.

Slber er etfannte fie . . . unb erfannte, mie fie ifjr @efid)t

ju bem SKann menbete, ber neben iljr war . .

Unb mag bie tiefe 2>ämmecung im 9iaum itjm Der*

barg, fat) er mit bem bifionären SBlicf fjeißer @iferfud)t,

er mußte, nun mar iljr ganjet SSefen in ber bämo*

nifcfjen Sermanblungtfätjigfeit, bie il)r eignete, mie gleifcf)

unb SBlut gemorbene SSerfüljrung — fie mar fo feljr in

ber ©jene, baß fie fid) füllte mie eine bon ben lodenben

Jpulbinnen bort oben. . . . Unb fo glänjten il)re 2lugen

ben fremben SDtann an.

Unb in fein entflammtet S3lut fd^og ber gitftrom

bet Raffet ...

Qrgenb jemanb ftieß il)n leife marnenb an.

6r mußte nidjt, baß er einen ftötjnenben ßaut getan,

unb baß ifjm Rottet betljalb ein Seityen gur SRulje gab.

ftunbtij erfdjien. Unb^el fannte ja batSBerf genau.

Slber in Iedjjenbem ©erlangen münfdjte er, ^arfifal

folle unterliegen unb untergeben . . .

©eine ©eele, t>on unfeufdjem Qoxn, bon fitebetfjaß

unb bon namenlofem Jammer erfüllt, fämpfte gegen bat

SBerf.

9lber bat SBerl fdjritt mit hehrem ©ang meiter.

Unb et offenbarte bem unfeligen SRann, bem et

beulte, alt fei et ganj allein für il)n gefdjrieben, baß

nur ber alt ©ieger aut bem fiebentfampf Verborgenen

!ann, ber bat SBeib überminbet — ber ©tarfe, ber be>
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mitletbet . . . nicht ber <5d)tvaä)e, ber um fetner fleinen

©innennot willen fid) al§ bemitleibenäwert erfdjeint . .

.

3n ©d)auer bet $lnbad}t berfunlen, bon anbringen*

ber (Srfenntntö unb bon jäher Seibenfdjaft in ftürmifdje

©rfdlütterungen gebraut, faj$ Sljel.

Sr lieg bie Sftenge fidf) ^inau^brängen. Sinfam faß

er, auf bie Stimmen feiner Sruft taufdjenb. 33i3 er fid)

enbüd) eine§ berjeljrenben 3)urftgefühl3 bemüht warb

unb mit 2lnftrengung fidE) erf)ob, um hinaufgehen. —
Unter ber 93eranba, born bor bem SReftaurant, faß bie

Heine ©efellfdEjaft, bereu SBiittelpunft Seonie unb garrtf

waren, ©panier unb ßubotin Ratten bort einen ÜSfdf)

gefidfjert, unb nun wollte man ficf) bei foltern gleifcf) unb

gfyampagner bon ben geiftigen Stnftrengungen erholen.

2lber bon ben fieben ©tühlen blieb ber eine un*

befefct: Sljel fam nicht.

„SBo bleibt ber 2>oftor?" fragte SSaranowitfcf).

&er richtig ben Furor Bayreuthicus," fd^erjte

©panier, „ich fah, baß er wie entgeiftert fifcen blieb.

SBir finb ihm ^u profan."

Unb leife, boll (Srnft fragte er Karrt): „©oll ich

nach ihm fehen? 3ftn fudjen?"

„Stein/' flüfterte fie jurücf, „laffen ©ie ihn . .
."

Seonie war fefjr blaß, unb if>re 9lugen leuchteten in

einem ©lanje ohnegleichen, ©ie fah fo fd)ön au£ in

ihrer offenbaren §ingeriffenheit, baß fie ber ©egenftanb

ber Slufmerffamfeit würbe, wo fie ging unb ftanb. 3Ule

SOtänner fahen nach ih*-

©ie empfanb bon bem ganzen Sßerf eigentlich nur

bie ©eftalt ber ftunbrl).

„Dfj," fagte fie im hinaufgehen jum dürften, „e§

lohnte, sur S3ühne ju gehen, um eine3 £age3 bie Äunbrt)

§u fpielen."
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„§aben ©ie nie btram gebort, jur SBüljrie ju ge^cn?"

fragte er.

tfioä) — gemifc. Slber mein 3Wann fyätte e3 mir

nidjt erlaubt. $>a feien ju triel ©efatyren für tnief), fagte

er. Unb jejjt mürbe Karrt) e£ mir ntdjt erlauben."

„Rängen ©ie fo feljr öon gräulein Earrt) ab?"

„Öl)— nid)t etma, meil idj fojufagen atö it)r ©aft bei

il)r lebe — im nädjften !galjr merbe tef) gemifc fcfjon.

©elb in §üüe unb güfle einfyeimfen — olj, nein. Sticfjt

f o abhängig ! 9lber bennoef) ganj unb gar. 3dj mar

eine arme Heine 2Rufiffd)üIerin. 9tfle3 fjaben mir bie

gorfting§ gegeben: ifyren SRamen, Siebe, SBoljtteben,

Silbung. 3Wc mödfjte idj ma£ tun, ma3 nidjt im ©inn

be$ loten märe/' fagte Seonie mit mirflid)em (Srnft

3ftr mar fo Ijeilig unb grofc ju 9Rute.

„SBar er ein ggoift ?" fragte Subotin, fidf) fe^r nafje

neben itjr fyaltenb, „mürbe er Pforten lein neue£ ©lücf

gönnen? ..."

©ie erglühte, ©ie mar ftolj auf be£ £oten ©elbft*

lofigfeit.

„3ebe§! SBenn id) e§ öoll ©tolj ber SBelt jeigen

fann."

©ie gab bie Slntmort oljne jebe Serecfjnung, meil fie

in einer ergaben reinen unb ljotjen ©timmung mar . .

.

in einer *ßarfifalftimmung . . .

2>er HRann neben if)r öerftummte.

Unb fo famen fie an ben für fie borbeljaltenen £ifd),

unb Seonie ergab fid) ityrer Segeifterung.

Subotin, ber merfmürbig farblos au§fal), unb um
beffen äRunb jumeilen ein 3ug mie bon Ungebulb ober

irgenb einer nerööfen ©rregung ging, füllte, bafc bie ©e*

banfen be£ tjolben, munberfdjönen ©efdjöpfeä meit öou

ifjm fortglitten . . .
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Unb er fagte plö$\d) halblaut: „3$ werbe ben

alten Xf)eaterfaal auf Sbnotop renovieren laffen. (Sie

fönnen ba bie SDtarfa in 93aranomitfcf)3 ,:gman' fingen.

Unb bie ©jene bet ffiunbrt> mit *ßarfifal unb alles— ma§

©ie motten — auf— auf— gljrem eigenen Sweater .

.

fieonie fcfjrie faft auf.

„darrt)/
4

fagte fie, „Sarrty, tyr bodj . .

„©tili — bitte!" befahl bex ftfirft leife.

„2ßa£ ift?" fragte Sarrtj.

„Dh — nichts," fagte Seonie unb mar ganj bermirrt.

Sa, gemiß, e3 ging nid)t an, hier t>on folgen planen

ju tyrechen, bie bartaten, bajj fie bie &attin be3 dürften

Subotin »erben füllte ...

9lber bie§ errungene 9$erfd£)meigen mar ihrer leb*

haften Slatur fe^r fdfymer. :gebermann fah ihx bafj

fie bor greuben unb feigem Seben glühte.

Unb eigentlich mar nun bie3 gan§e fünfüerifd^c @h>

eigni£, ba3 „SSatyreutfj" ^ie§, für fie in bie jmeite fiinie

gerüeft. SSorn ftanb bie 3***^ unb minfte unb hielt

bie §änbe Doli farbengliüjenber SBunberblumen . . .

2>er SRann neben ihr fal) tfjr $u, mit fidleren, be*

gehrlichen 93efi|jerbliden.

garrty gab fid£) ben 9lnfcf)ein, nidf)t§ ju bemerfen.

©panier aber afö nur ju erfahrener SRann fafj ba ein

©nberftänbnte metterleucfjten unb berftanb, ma$ au£

ben Slugen be3 dürften unb au$ bem erregten SBefen

ber grau herüorglühte.

@r mußte nur no<h nicht: ©tanbe&tmt ober Stbenteuer?

Saranomitfch unb ^otter fahen in ber %at niä)tö.

Der eine fcfjlaug eine SKenge gleifcf) Runter unb tranf

haftig triele ©läfer ©eft au3, ber anbere, bem folef) (Ge-

baren gumiber mar, genoß nur ein paar SSiffen. Dann
begaben fie fidf) unter bie äRenge. SSaranomitfcf) mußte
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|idj gegen bie ifjm befannten SDtufifer, unb ma3 ifjm

fonft in ben 28eg fam, austoben, unb Rottet liefe fidj,

tvo e§ ging, ben gerabe unbefestigten Sängern unb

(Sängerinnen borfteUen, um ifynen auf ©runb ber 93e*

fanntfdfjaft fpäter feine Sieber fdjidfen ju fönnen.

Seibe Rotten fidf) balb fteinen ©nippen fcon ,,93ai)*

reuttiern" angefdjloffen, too man eifrig ben üblichen

fleinen Sßatjnfrieb* unb Siuliffenflatfcf) erörterte ober

Doli biplomatifdfjer 93orficf)t einanber ©ntjüden über bie

unb jene Seijtamg, bie3 ober ba£ fjenifdf)e detail öor*

f)eucf)elte, benn eine abfällige Sftitif tonnte grau ßofima

fjinterbracfjt »erben . . .

2t£el fam an einer folgen ©ruppe üorbei, unb er

fjörte gerabe SSaranomitfdf) $u einem (Sänger fagen:

„Stein SJefter, ba3 meinen (Sie ja gar nitfjt — ba£

fönnen (Sie ja gar nicf)t meinen — aber e3 gibt fjier

eben feine Äünftler mit SRücfgrat."

®r fcf)ritt rafdj borbei unb näherte fidf) ber Seranba,

&arrt) unb ©panier fafeen mit bem ©eficfjt gegen

ba3 geftfpiefl)au3 unb fafyen tfjn fommen.

(Sie gelten beibe faft ben 2ltem an . . .

9hm fafj and) er fie unb falj ba§ *ßaar, ba£ if)tn

ben SRücfen jumanbte.

®r trat nid)t an bie Seranba tyeran. ®r ging auf

ben Äio3f §u, tvo (Seft unb berfauft mürben.

2)ort ftanb er — mit trocfenem SRunb — fcerfcfjmacfj*

tenb — mit fieberifd) jagenben Wulfen. Unb er fat),

mie biefer frembe SRann ba3 28eib, ba£ er in feinen

träumen fd£)on afö fein SBeib befeffen, anfcfjaute, fo

nafj, fo breift mit ben jubringlid^en SBtinfcfjen

be3 großen §errn, bem bie fcfjöne (Sängerin mefletcfjt

eine pifante Eroberung fcfjien — leidet gu nehmen, fcfjnell

ju laffen . . .
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Dfj nein — hier ftanb noch einer, bie ©djufclofe gu

berteibigen, bem gredjen ju fagen: 3)u irrft biet} — fie

lad)t nid)t bir — fie lacht nur bem Sieben . . .

S)ie rafenbe ©ferfudit ^a(fte feine Seele unb rifj fie

au£ ben Sttrchenhallen be£ erhabenen SBerfS, barein fie

fi<h geflüchtet gehabt . . .

Unb nrieber fd)tüolf eine tribrierenbe, fchmeralich ein*

bringtid)e, furje golge bon Srompetentönen über bie

SJöpfe ber SRenge hin. ©ie berfdjtoebten in ber £uft,

in ber bie |>ifce entfräftet bor bem leifen §eraufbämmem

be3 SlbenbS berfanf.

3)ie grauen erhoben fief). ©ie gefeilten fidj $uein*

anber, ohne Slbficht bie eine, abfid)t3boU bie anbere.

Stenn Karrt) fah ben SDtann Meid), ^ager, mit ent-

ftelltem ©efidjt, toartenb jiuifd^en ber SKenge. Unb fie

fürchtete, er toerbe mit einem fiunloS erregten SSort

auf Seonie jugehen . . .

3)ie SKänner folgten.

3>a trat 9Ijel mit rafdjem (Schritt an ben dürften

Subotin ^eran.

,,9Kenfch, tuo fteden ©ie benn ?" rief ©panier etma3

forciert^ um borgubeugen . . .

„Sin SBort, gürft Subotm," fagte 2ljel mit faum

üerftänblidjer ©timme.

2)er blitfte ein toentg erftaunt unb fe^r abtoeifenb auf.

,,©ie toünfchen, #err 2)oftor?"

„2)oftor!" fprad) ©panier ernft unb griff nach 3t£cte

§anb.

„3d) münfcfje 3hnen ju fagen, bafj ©ie fid) irren."

„SBorin — menn ich bitten barf ?" fragte Subotin

langfam unb fah bem ©rregten unbermanbt unb fehr

ruhig in bie Stugen.

„3n einer grau, bie mir su l)od) fteht, al3 bajj id)
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fle bort bem erften beften burdj ein ©ebaren fompromit-

tieren laffen folite, ba3 . .

."

„3)oftor!" faßte ©panier nodjmaß befefytenb unb

umgriff $£el£ §anb mit eifentem 3)rucf.

Sr füllte e§ gar nicfjt — er liefe feine §anb um*

flammern — oljne bie SRafjnung, ben 2)rucf audj nur

bon fem ju fpüren.

(Sr roufete nicfjtS — er falj n\d)tä aufeer biefem einen:

ber frembe äJlann mußte bon üjm ju ©oben gefctytagen

»erben . . .

9Rit feinen gäuften fyätte er e£ mögen — of), am
liebften mit feinen Rauften . . .

ßubotin jucfte bie 9Jd)feln unb sollte weitergeben.

„Steinen (Schritt, bte ©ie mir berfprecfyen . .

"

,,©ie finb berrücft. © i e beleibigen bie $ame, nidf)t

idj. SSerrücft ober betrunfen," fagte Subotin mit ber

boflfommenften ©leidjmütigfeit.

Unb gerabe biefe mar e£, bie 2tjet bollenb§ rafenb

machte.

„Unb ©ie finb unberfdjämt," fagte er fyart unb laut,

fo bafe ein paar SSorüberge^enbe fjinfatjen.

G£ Hang betroffen, ©o, afö ob Subottn bi§ jegt

lein SBort ernftfyaft genommen. Unb nun berftetje . . •

„2Bie ©ie motten," fagte er falt.

Unb faft in bem gleichen Sltem ficf) an ©panier men*

benb, fpradj er: „Unfere 2)amen ftefjen unb märten .

.

3>amit ging er ifjnen nadj. ©elaffen, mit böltig

unbemegtem ©eficbt.

Sljel aber atmete tief auf.

©r mar glücflid). ©eine 3üge berflärten fidf) mie im

Sftumpl). Gr fam fid) mie ein ©ieger bor.

„^cfi merbe ifyn erfdtjiefeen," murmelte er.

xxtii. u. 9
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©panier legte feinen 2lrm in ben be§ greunbeS unb

führte itjn mit unauffälliger Haltung fort.

2>er ?ßlafc um ba§ geftfpielljauS entleerte fid}. $um
britten SKale flang ber fdjmerjltdje SRuf burd)bringenb

in ben linben 9lbenb hinein.

©panier braute 2ljel nacf) ber 93anf, bie auf bem

großen 5(51ateau, ba3 bor bem Sweater ftdj breitet, ftanb

unb ben S3lid ljinab gemäljrte auf ba3 rotgraue Käufer*

gefyode ber ©tabt unb ba3 roeite, bem 9lbenbfrieben

entgegenbämmernbe Sanb.

©panier fan! förmlid) auf ben ©ifc nieber.

„SBenfd)!" fagte er, „Unglüdlmenfdj, tuaS ^aben

©ie getan . .

„tiefer SDtann beleibigt mid) — »eil er bie grau

beleibigt, bie id) anbete . .

„Slber rooljer tmffen ©ie benn, ba§ er fie beleibigt?"

„3c*> W
„©ie feljen, bafc er berliebt in Seonie ifi ©ie finb

es aud) — too ift ber Unterfd)ieb?!"

ljoffe, eine§ lageö iljr ©atte ju metben," rief

Stjel leibenfdjaftlid), „unb er — unb er . .

„§offt ^öd)fttt)a^rfd^einlic^ ba3 gleite/' fagte ©panier.

9ljel toerftummte ... bor grenjenlofem ©rftaunen, ba£

fid) erft ganj allmctf)lid) in eifigeS ©ntfefcen toanbelte.

2>a£ — bog follte möglid) fein? Unb fie?

„©predjen ©ie. ©agen ©ie mir, ma£ ©ie roiffen.

2)ie 28al)rl)eit !''
flehte er mit gebrochener ©timme.

,,3<f) meifj nichts unb lann nidjtS fagen. Slber e3 er*

fcfyeint mir nidjt toafyrfdjeinlidi), baft einSDtann, unb menn

er felbft ein SRabob au§ rufftfdjen §interroälbern ift, üor

gräulein ßarrtjä 2lngeficf)t auf ben feden ©ebarfen

lommen fönnte, mit %xau Seonie fein ©piel ju treiben."

3)ie Sßorte tmrftcn auf Sfeel ganj anberä, aß fie
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follten. ©ie befreiten ifyn bon feinem ßntfefcen. ©ie

liegen ©panier aß etwa§ fleinbtttgetlicf)en ©elabon et*

fd)einen, ber ficf} einbilbete, bie 2)ame feine§ §er^en§

gelte audj anbeten aß ljel)te *J$tieftetin. . . . gaft fjätte

et gelacht.

Dl) nein, biefet gütft — mein Gimmel, tuffifdje

gütften waten billig wie SStombeeten — biefet SRenfd)

badete ficf) mit feinem ©olbe — ©ott mochte wiffen,

wofjet iljm ba£ ©olb fam — bie ©unft bet fdjönen

gtau ju etfaufen.

,,©ie gehört mit/' fptadj et, „e3 ift mein 9?ecf)t, fie

ju fdjtifcen. Um iljtetwillen fjab' idf) aHe3 betlaffen .

.

„$a3 wat eben $f)te Soweit !"

„$n iljte SBelt fjat fie rnicf) fjineingelocft . .
."

,,9ld), liebet gteunb — bleiben ©ie getecfjt. ©ie

l)aben ficf) bon if)t betlodfen laffen, weil ein Stöpflein

wilben 33lute§ in !gf)nen tumott. . . . Slbet fommen

mit botf} jut ©adje. 9Ba3 benfen ©ie ficf) nun? . . .

©ie wetben tebojieten?!"

„Untet leinen Umftänben! 8cf) bitte ©ie, bie ©acfje

in bie#anb %u nehmen unb mit £>ettn bon Rottet mein

©efunbant gu fein."

©er teifete unb tufjigete SKann, bet neben iljm im

tiefet unb tiefet wetbenben Slbenbgtau fafj unb auf*

metffam jufalj, wie au£ bem weiten Sanb ringsum alle

gatben betwifdfjt wutben, biefet 2Rann, bet felbft

mandjetlei etfal)ten fjatte, begriff genau: e§ begab ficf)

wiebet einmal bie utalte, unlogifcfje ®efcf)idf)te. ©ne
leibenfcfjaftlidfje SSegietbe fal) ficf) um bie ©tfüüung he*

ttogen unb tafte beSljalb in $Betnicf)tung3gelüften gegen

ficf) unb ben anbeten — im fnabenfjaften SBafjn, butrf)

foldjeS Umficf)fcf)lagen bie SKännetwütbe toieberfjetju*

ftellen, biefe gat nidfjt beeinträchtigte SWönnetwütbe . .

.
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Unb mit einem Reinen ©eufeer feine ^Betrachtungen

abfd^liefecnb ^ fagte ©panier, baß 2ljel ganj auf il)n

rechnen fönne.

,,©o fernen al3 möglich unb unter fo fdjarfen 33e»

bingungen aB möglicf)," bat Sljel Iribenfcfyaftlidf).

Unb bann faßen fie lieber jtiH.

©panier bebaä)te bie Sage. Db fie bem dürften

mofyl läd^eriid^ unb langmeilig erfdfyten? Ober beun*

rutygenb ? Db tym aljnte, baß biefer l)ier entfcfjloffen

fdjien, itjti, ben JRtoalen, fo$ufagen bor ber ©c^meUc

bon SeonieS %üx nieberjufnallen?

Unb mol)er follte er feine £eugen nehmen? Sara*

nomitfdf) erfdjien in foldjer Stufgabe faft aB groteSfe

gigur — aber menn aud) — baß Subotin außer feinem

©djüfcling fjier nodj irgenb jemanb lannte, Ijatte ©panier

nid£)t bemerft. —
©panier mar lein äJlann ber SJora^nung. Stber

menn er ben S^m* feinet jungen greunbeS bebadjte,

mürbe iljm ba£ ©emüt bod) red)t fdfjmer. Unb er l)atte

ba3 beutlidje ©efüljl, baß Stjel e£ fein mürbe, ber mit

feinem 83Iut aaljle. . . . Unb mofür?

S3ei biefer grage !am ein fräftiger Qom brfebenb

über ben SJtann.

. „Unb um biefe grau!" fagte er unmillffirlid).

2l£el braufte auf.

„SBoflen ©ie bamit fagen, baß fie ein nichtiges,

leeret ©efdjöpf ift?" rief er Reifer.

„Seer? £>ie leer? S3ei ©ott nein! 9htr ju boll

ift fie öon buntem gnljalt. 2Bi^ ein Sfaleiboffop öofi

öon farbigen ©laSfplittern ift, bie fid) immer rafdj ju

einem anberen, neuen 93ilb jufammenfd)ließen, menn

man'£ mit gefdritfter £anb ein menig rüttelt."

„3$ bitte Sie . .
." bat Sljcl.
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Unb bie Dual in feiner ©timme rührte ben anbeten

Sftann. 2)er tüugte e§ ja audj unb hatte e3 bamate

daxti) gleich gefagt: öon feinem ßiebe3waf)n befreit fein

SKenfdj ben anberen . . .

,,©el)en ©ie," fagte ©panier, „idj fudf)e ©ie nach*

her noch auf. ^d) werbe bie tarnen noch fetjeu —
ihnen irgenb etwas tiotfchwinbeln — ^otter mit mir

nehmen furtum: machen ©ie nur, baß ©ie nad)

§au§ fommen ..."

2l£el erhob fic£> fofort. ©r reichte bem gteunb ftumm

bie §anb unb preßte fie if)m Wieber unb wieber . . .

3)ann nahm ©panier 2fafftellung bor bfer 9leftaura*

tion. 3)ort mußte ihm feine ©efeflfcfjaft in bie Strme

laufen. 3Kan hatte berabrebet gehabt, ^ier oben ju

foupieren . . .

@r brauste nidfjt lange ju warten. 3)ie SBagenburg,

bie auf bem $la§ tjielt, geriet in rüdenbe ^Bewegung,

bie aSefetjBfjaberftimmen ber ©dfju&teute erfchallten,

$wifdjen SRäbern unb buufelgleißenben *ßferbefruppen

hinburdj fdf)lüpften fdfjon einzelne ©eftalten, mit Saftigen

©prüngen ben gefährden Übergang bemerffteUigenb.

Siebter bon SSagenlaternen ljufd)ten, unb eine große

Unruhe erfüllte bie ©ommemadEjt.

$>a fam *ßotter.

„Sßarum ift benn ber $oftor ben legten 9tft brausen

geblieben?"

„©ie erfahren gleich afle§. ©rnfte ©adjen. . . .

bitte ©ie, fief) mir anjufdjließen — wir werben fofort

hinunterfahren — füll — ba fommt gtäulein Karrt) . .

."

©ie fam boll ©Ie — eine Süde gmifd)en ber SBagen*

abfahrt benufcenb — Seonie unb ber gürft hatten ben

guten SRoment mof)l nid)t fo rafd) wahrnehmen fönnen . .

.

Unb fie ftanb fdfjon bor ©panier — fehr bleich, wie
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ifjm fdjien — öon all ifyrer gewohnten SBeljerrfdEjung

berlaffen.

„SBarum blieben ©ie mit tym brausen?" fragte

fie rafd).

„Sr ift nidjt wotjl, unb id) fafjre jejjt mit greunb

Rottet ju iljm — id) wollte mid) nur bei Qfonen be*

Urlauben . .

„2)a3 ijt nicf}t waljr!" fagte fie beftimmt unb fal)

it)n burdjbringenb an. „Sdj fjabe e3 wot)l bemerft . . .

fiubotin unb er Ratten einen SBortwedjfel . .
."

„Unb wenn! 3ft'£ ba nidjt am Dügften, man geljt

fidj aus bem SBeg? ©ute 9iad£)t. Smpfe^len Sie mid)

unfeter frönen grau."

SSor biefen 2lugen warb if>m bie Jpeudjelri ein wenig

müljfam, unb bie feinen befamen einen unseren 331icf.

2)a fragte <£arrty nicf)t3 mefyr . . .

3wölfte0 Äajritel.

Über bie fianbfdjaft ging ein ©d)ein borjeitiger

§erbfte£ftimmung, wie über ein nod) f<f>öne§ 2lngeficf)t

ein 3ug bet ©rmattung fliegen fann, ber t>om fjeran-

natjenben Steifen fpricfjt. S)ie bunfelgrüne ffraft ber

£od)fommerfarben serbraef) an ber jaljen 2tu3bauer ber

gelben, flimmernben ©onne.

%xo% ber 2Renfd)enmenge, bie Satjreutfj füllte, war

e3 in ben SSormittagftunben ftill in ben ©tragen, benn

auf ben SBürgerfteigen füllte man bie Jpifce ber Steine

unter ben ©ol)len, unb öon bem fdjattenlofen ßidjt warb

jebeä Stuge geblenbet. 9luf bem flehten, verträumten

*ßlafc an ber griebricfjftrafce ftrömte ba£ ®enfmat 3ean

^SaulS aus feinem erjenen Slörper förmliche Dfen*

wärme. Unb in ber befdfjeibenen SBlumenanlage ju
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feinen ftüßen lagen bie farbigen 33lütenteiber erfdjöpft

üon ber allju feigen 2tugupebe biefer läge.

Sludfj in ben wunberlidffen alten ©arten ber 3eau

Sßaulftraße fam baS Ungeheuer gefdjltdjien, baS feinen

gteißenben, fdjwülen Seib gerabeSwegS aus ben £ropen

fjterljer getragen $u Ijaben fd^ien.

2Jtoncf)em Slegenfturm, ber ifjnen gelbe, naffe SSlätter

ins @efi<f)t geworfen, Ratten bie langbeinigen ©dttiunen

getro^ ftill Ratten fie unter biden ©cfjneebewürfen auf

ifjren üppigen (Schultern unb iljren jierlicf)en Söffen

gefroren; fiefj aud) bon mandjer Reißen ©onne liebfofen

laffen.

Über bem ©rün ber gefdjorenen SajuSwänbe lag

im ©onnenfdfjein ein grauer SDunjt, gleidj einem feinen

©dreier. Sludj ber SlieS auf bem breiten 2Beg jwifdjen

ben £a£uSwänben flimmerte, als fei er bon sermafy»

Jenen (Sbelfteinen.

3n biefer Jpijje, !aum it^rer bewußt, ging Kant)

langfam f)in unb l)er, jwifctyen ben Ijarjigbuftenben

ÜRauern, ben ©anbfteingöttinnen unb ben Sorbeerfübeln,

immer auf unb ab — auf unb ab — wartenb, oljne

fagen ju Knnen auf was, auf wen. @in großer weißer

©artenljut bedtte il)r §aar; fie fyett bie §änbe auf bem

Stödten gefaltet — wie man im tiefften ©innen tut. ©o
fcfjritt fie auf unb ab, unb bie ©dfjleppe iljreS weißen

ÄleibeS ftreifte mit leifem Staufdjen ben SBegeSfieS.

Sie redjnete fief) jum unenblidjften 2Me jebe Heine

^Beobachtung bor, bie fie feit jwei lagen gemalt fjatte

ober fid) einbilbete, gemalt ju Ijaben.

Slud) eine unbefangene ©eele mußte ja faüren, baß

alles auS bem @leid)gewidjt gefommen war. ©elbft

Seonie fagte geftern eiumfcl: SBeiß ©ott, was bie SUJänner

fyaben . .

.
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©eit bem Sßarfifalabenb faf} man 3ljcl nicf)t metjr.

Unb fie fragte nidf)t einmal nad) iljm . . . fie mollte

t)on ©panier feine Süge . . . aber Semtie fiel e§ bodf)

auf. Unb ba mußte ©panier natürlich etmaS fagen.

@r fyttte bie ©efcfjidjte bon einer Unpäßli<f)feit Sfeeß,

bie gar nidjte meiter 93eunruljigenbe3 fei, nid)t mit fetner

gemofjnten überlegenen ©idjerfjeit borgebradjt. 2Bie

fonnte er auij — benn er mußte ja au3 SarrtyS

©djroeigen ^erau^fü^len, baß fie ettuaä afjne . . .

Unb bodj glaubte Sarrt), einmal bon fern, abenb§

bei ber §erunterfal)rt, 9lyel gefefjen ju haben, gm
Sfäjeingolb unb geftern in ber SBalfüre toaren fein unb

*ßotter§ *ßla$ üon gremben befefct geroefen. Jperr

bon $otter fagte, er Ijabe ben feinen ^urüdgegeben unb

nodj einen ©alerieplafc bafür befommen. Sarrt) badete

fidfj, baß Sljel e£ moljl ebenfo gemacht l)abe.

&err Don ^otter jeigte fid) feiten unb mar ungemein

jeremoniell. SBefonberö gegen ben t$ür|ten Subotix

3)tefer befam dorgeftern, gerabe aß man jufammenim

§otel fpeifte, einSeiegramm, ©ein Liener braute e3 ifym.

2tß Subotin e§ gelefen, überreizte er e3 ©panier,

ber e3 mit einer ernften Verbeugung jurüdgab, nadjbem

er Gfinfidjt genommen.

Unb bann tauchten geftern plöfclid) jroei ftreunbe

SubotinS auf. ©ie maren au§ Serlin gelommen; ber

eine ein Setter unb Sandmann SubottnS, als 2lttad)e

ber rufftfdjen SSotfdjaft angefjörenb, ber anbere ein

junger ^ranjofe, ben Subotin öon $ari3 her fannte,

unb ber fid) gerabe in S3erlin aufgehalten hatte.

jeigte fidj, baß biefe beiben gar leine *ßläfce ju

ben geftfpielen Ratten.

2Ba£ mollten fie alfo hier? SBeShalb toaren fie ge*

!ommen ?
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Unb bann fjatte aud) fiubotm geftern ben elften 9lft

üerfäumt, unb felbft ©panier mar unfidjtbar gemorben.

©päter, nadj) ber Sßatfüre, fpeiften fie mit Subotin,

93aranomitfcf) unb ben beiben 9?euangefommenen.

Karrt) füllte fidj mie ein frember ©aft an biefem

Xifd). ©nfam unb traurig. Unb üjr festen aud), aI3

fei SeonieS Sebfjaftigfeit nid)t bon fo unbefangener

greube an9BeItunbSKenfd|enburd)jtra^It mie motjlfonft.

3)ie beiben gremben jeigten unoerf)of)len, bafc fie bie

fcfjöne grau anbetung^mürbig fanben. 3tber e3 fdjien

ßanty, als fei ßubotin jerftreut ... aß lege er fid) ge-

maltfam 3utücft)altung auf . . .

S)ann tjatte fid) nod) etmaä begeben an biefer

fleinen £afelrunbe.

2>er Setter 2ubotin§ erjagte, bafe aud) er bamafö

bem Sondert beigemotjnt, in bem grau gorfting unb

SSaranomitfcf) fid) jum erften SKale ben ^Berlinern öor*

geftellt, unb er prtc§ Doli Überfd)menglid)feit bie Shmft

ßeonie£, morauf ber junge grangofe ben bringlidjen

Sßunfd) auSfprad), Sftabame enblid) aud) einmal fyören

ju bürfen ...

Seonte, bie foldje Lebensarten immer für großen

Srnft nafjm, lub eifrig bie Herren ein, am SSormittag

5u ifjr 5U fommen: fie mofle fingen, fo Die! man befehle.

2)enn fjauptfädjlidj mar e§ fo: fie bermodjte in bem

3uftanb f)öd)fter fünftlerifdjer Shrregung, in ben bie

Sunbrt) fie üerfefct, faum meljr itjren Sßunfd), $u fingen,

fid) in SRaufd) ju fteigern, anbere fynaureifcen, nieber*

gufämpfen, unb ledjjte förmlid) banad), fid) bor einem,

menn aud) nod) fo fleinen *ßublifum tjören §u laffen.

Diefe ©nlabung aber Raiten bie §erren — ab-

gelehnt. S)er junge granjofe, an ben Seonie fid) ge-

rietet, faf) fefunbenlang mit einem ratlofen 2lu3brutf
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auf fiubotin. Unb bann erflärte biefer mit bct merf*

toürbigen rutjebollen Jpöflidjfeit, bic ihn nie berltefc, bajj

fic leibet berhinbert feien 6r gab aud) ©rünbe

an, bie plauftbel fdjeinen fonnten ... er habe mit bem

SSetter eine Familienangelegenheit ju befpredjen . . .

Unb Seonie fdjien fogar bon biefer Slitörebe irgenb*

ttrie ganj befriebigt ju fein . . .

Earrt) aber ttmfcte e£, afe Ijabe eS if)r jemanb gerabe

in£@efid)t gefagt: Subotin unbSfeel ttmrben fidj fdjlagen.

3)iefe beiben greunbe hatte Subotin burd) einSeiegramm

herbeigerufen, ihm aß ©efunbanten ju bienen . . .

Sie hatte aud) in jenem berhängnteboHen Slugen*

blid auf bem greftfrieltyügel ju genau gefeljen, toie

finnlo§ erregt, mie brutal faft äfeet an Subotin tyxan*

getreten mar ... mit ben SJiienen eines, ber am liebften

ben ©egner auf ber ©teile nieberfdjlagen möchte . . .

Unb nun ging fie hier in bem beformten ©arten hin

unb h^r unb badjte immerfort: 3SielIetd)t ift er fd)on

tot . .

.

2)enn fie nmfjte unb glaubte: bei folgern SSSürfel-

fpiel, too e3 um ba3 ©djidfal geht, berliert ber, beffen

#änbe bom gieber be§ $affe3 gittern — falt mufc fein,

tuer ba§ ©efdjid meiftern tmll . . .

SSom $au3 het Han9 &et famttoeiche, bunüe Son

einer (Stimme fdjtoeHenb fynavß in bie ficißc Suft.

Seonie übte an ber Partie ber Shmbrt). 3Jtit unerhörter

2eibenfd)aft fang fie e$ ffetmtö:

„9hir eine ©tunbe mein —
SNur eine ©tunbe bein —

:

Unb beS 2Beg3 —
Boüft bu geleitet fein!

11

Qavty fonnte e£ nicht ertragen — jefct 1tid)t.

6ie ging auf bie SJeranba ju unb trat Saftigen

Digitized by Google



— 139 —

©<f>ritte3 über bic ©djtoelle be£ ©artenfaaß, bon beffen

bemalten äRauern bie (Stimme pradEjtboll miber^ollte.

„©inge nid^t — nur jejjt finge nidtjt!" flehte Karrt}.

3)ie anbete breite fidO auf bem runben ©ifc be3

ftlabierftuhte Ijerum unb machte ba§ ärgerliche ©efidjt

eine3 9RenfdE)en, ben man auS einer ©Iftafe \)txav&

geriffen hat.

3lber ärgern mar ein ©efüfjl, ba£ i^rex beweglichen

Sßatur jumiber ging; ba3 ift für ©emüter, bie am kleinen

lange haften fönnen.

„%a, mag ift benn? £aft bu ftopffchmerj? Stber

natürlich — ich t)öre auf mit ber ©ingerei."

Unb wie ein SHnb, ba3 ben ©tuhl fdjlägt, an bem

e3 ficf) geftofjen, floppte fie ftrafenb ben 2)edfel beS 0a*

bterS ju.

„2lber fdjabe — idf> fage bir: bie Shmbrtj liegt mir . .

.

großartig . .
."

©ie ftanb auf unb redte fidE>. 9hm faf) fie erft recht

Garrtyä ©efidjt. „<5d)a%, bu fiehft miferabel aus.

ift ju fyeifc. 2)abon fommt e§."

„fieonie," fagte ßarrty unb faltete bie §änbe ju ihr

hin, „haft bu bemt gar lein ©efüty bafür, baß etmtö

2lußerorbentliche3 borgest? ..."

Seonie würbe rot. ©ie fiel Kardj um ben £atö.

Sluf bieg erfte SBort hin fdjon gleich wehrlos.

„33ift bu mir böfe ? ©ei mir nicht böfe. 3)enfe nicht,

baß ich fein Vertrauen ju bir ljabe . . . aber ich weiß

ja felbft nicht: fann idj fcfjon foredjen, muß ich nod)

fchweigeit"

„3)u weißt, wa§ borgest!" rief Karrt) unb hielt bie

anbere an ben Oberarmen feft bor fidf) unb Rüttelte fie

förmlich/ „unb bu fannft fingen . .
."

„TOein @ott ... ift e3 nicht bog ftatürlichfte ? . .
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„2>a3 SKatürticfjfte to&t eä, bu lägeft auf ben ftnieen

unb meinteft unb beteteft, menn um beinetttriflen 33Iut

fliegt/' \pxai) Sarrt) Ijart.

„S8a3? 2Ba3 — fagft — bu ba?" braute Seonie

t)erftänbni§lo3 etftaunt IjerauS unb ftanb unb fat) mit

itjren grofjen 9lugen ganj unfdjulbig au3.

„2>u mei&t bodE), meSfjatb Subotin fidE) biefe beiben

SRänner fommen lieg?"

„3$ glaube — mir afjnt — fie fagten bocf), bafe

fie eine gamilienangelegenljeit befaredjen mollten . . .

©ott
; Earrt} — bir, gerabe bit, mein' idf), follte id) erft

tum ber entfdjiebenen ©efaifjfjeit fpredjen — aber bu

bift nun fo fonberbar — icfj fei)' fdjon, bu nimmft e§

afö SKangel an Vertrauen — ötelleidjt fjaft bu aud)

erraten . . . fiel) mal, ßarrt) — id) lann bocf) nid^t

emig SBitme bleiben — ber liebe, arme *ßeter, ben id)

nie öergeffen werbe, nie! ber tjätf e§ nicfjt getoollt,

gemijj nid)t. ®r mar fo felbft!o£. Unb id) glaube,

Subotin nrill feinem Setter fagen, bap* id) feine grau

toerben foll — ber gürft l)at e3 mir ju öerftetjen gegeben

— ganj flar — bajj er mid) mödjte. . . . Unb id) fönnte

bod) nid)t nein fagen. 21d), ba3 fönnt' id) ntrfjt ! 3)a3

mürbeft bu nidjt bedangen."

©ie fanf in einen ©tuljl unb litt, benn ifjr fam öor,

als ftefje fie in feelifdfjen Kämpfen unb fönne bo<f) ifjr

®lüd nicf)t öerfd^er^en, ba£ Karrt) if)r üielleicfjt im

9?amen be§ £oten ftreitig machen toollte.

©ie lehnte ba3 fdfjöne £aupt jurtid unb fdjlofj bie

Slugen unb backte, ttne tragifdE) e3 fei, baß bie fyeifce

Siebe be§ Süten gleidjfam nodE) au3 bem ©rab nad) ityr

bie §änbe auSftrede . . .

5E)ie arme darrt) aber ging fadjt an bie £ür unb

ftanb unter tfjrern Sogen, fidE) leidEjt an ben Sßfoften jur
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ßinlen ftüfcenb. ®a falj fie lange unb ftifl fjinauS in

ben bon bet grellen §i£e überflimmerten ©arten . . .

Stlfo Seonie mußte bocfj nidfjtö . . . tyr ganaeä SSBefen

mar erfüllt t>on anberen Qiebanlen . . . bon Hoffnungen . .

.

ßarrt) tjatte bie ja auffliegen fefjen, rafdE) unb üppig

ttrie £rriMjau3fd£>ößlinge. 2lber fie mußte nidfjt: befaßen

fie Seben£fraft? grfüljnte ber frembe SDlann fid) ifjreS

SSaterö SBitme mit unreinlichen Stbfidjten ju ljulbigen ?

£)ber molle er Seonie ju feinem SBeib machen?

3a, e£ fdjien fo. Seonie erwartete e$ . . .

Unb Sarrty fragte gar nidfjt: Siebft bu ü)n? ©te

fragte gar nidjt: £aft bu ben ©atten, ber bid) fo grenjen*

lo£ liebte, fdjon bergeffen?

©te mußte \a: biefe ©eele lonnte man nicf)t fragen,

©o menig mie bie 93lumen, bie bort glühten, marum

fie in brennenbem SRot flimmerten, ©o menig mie ben

©ommertag, marum er mit Reißern 2ttem bie SBelt ermübe.

©ie l)atte e3 [a aud) immer gemußt: bie unbeforgte

SebenSfreube, bie im SSefen biefeS ptyantafiebollen @e*

fd)öpfe§ pulfte, mußte e3 balb fyinmegfüfjren bonbem©rab.
3n SarrtjS &erjen, ba3 bor Söel) gitterte um ben

bon if)r Unbergeffenen, immer neu Semeinten, mifdjten

fidE) bie Shnpfinbungen feltfam burd)emanber.

©ie badete an 9ljel, unb mie il)n bie ©emißfyeit

treffen mürbe. . . . ©djon aß er bie 9tnnäl)erung be3

fremben 2Ranne$ fal), nur erft bie Slnnäljerung, riß bie

Siferfudjt if)n jum äußerften ©dEjritt fyin . . . bie ©e-

mißfjeit mürbe üjn töten . . .

9tber bielletdjt erfuhr er fie gar nitf^t meljr. SSiel-

leidet Ijatte if)n ju eben bicfer ©tunbe fcfyon ba£ emige

©djmeigen aufgenommen . . .

^ lamen eine finnlofe Slngft über fie unb jugleidj

ein blinber 3orn . .

.
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2)ie, bte bieg alles oerfd£)ulbet, folltc audj jittern . .

.

©ie trat t)ot Seonie l)in.

„2>ie beiben, bie ßubotin ficf) fommen liefen brauchte

et aß ©efunbanten ..."

fieonie frf>rie auf.

„Sä," fagte Karrt), „ja, idj meifc e§ gettrif$, ganj

gemifc, mir ljat e§ niemanb gefagt — idj meifj e§ aber

bodfj gemifc . .

$a§ mieberfyolte fie — in einer ftumpfen Stngfi —
fid) immer mieber beftätigenb: © ift toatyr, e§ ift maljr . .

.

„äJiit Sfeel?" ftammelte ßeonie.

„Um beinetttrillen!"

„9lein, nein!"

$>a§ murmelte fie medjanifdj nur t>ox ficf> fjm — fie

moHte fidj nid)t öerteibigen ... fie füllte feine ©djulb.

©ie roollte audj nidjte abwehren — fie füllte: e3 mar

roaljr. Unb eine gülle bon SSorftellungen fam an fie

fjeran unb überftrömte i^re ©ebanfen. Sine fjeifje (5r*

regung bemädjtigte fidj iljrer, unb ityr mar, al§ fäme

nun eine große ©dfjidfateftunbe, in ber fie fidj als Doli-

fommene £elbin ju bemäljren tjabe unb einer gürften*

frone entfagen müffe, um fid) be3 armen £erjen£ ju

erbarmen, ba3 fo treu für fie fcfjlug unb ba3 fieben

magte, ef>e e3 fid» in bie Sntfagung fanb . . : tränen

rannen über tljre Sßangen . . . t^eiße Sränen . . .

Earrt) ging auf unb ab — auf unb ab . . .

9?un ba§ fturdjtbare auSgefprodjen toar, Ijatte e§

oollenb§ eine beftimmte ©eftalt angenommen. —
3m ötojsen SRaum, an beffen SBänben bie blauen,

flatternben SBänber bic gemalten SRofenfrönje mitein*

anber oerbanben, mar e3 fdjattig. $ie fcerljängte

Seranba üor il)m t^ielt alle ©onnenftraljlen ab.

Sftemanb fptadj. ... S)ie eine erlebte tragifd£>en
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3Ser§id)t auf ©lan§ unb taufenbfältig reijbolle3, fremb*

artiges SReuleben unb trug fdjon tapfer Jtampf unb 9?ot

unb lädjelte fraftbott unb rüfjrenb bem treueften ÜRann

ju, ber fterben ttmrbe, menn fie fid) ifjm nicf)t gab . .

.

$ie anbere füllte nur: SSte foll td) e§ tragen, bafc

er ftirbt ... unb toie foll er eä tragen $u leben . . .

Unb mit einem SKale badjte fie: %cfy will fie auf ben

Sfnieen bitten, bon biefem fremben SJlann ju laffen. 3$
miß ttjr fagen, baß fie ben beglüdfen muf$, ben fie ljin-

ireggelodft fyat au£ feinem Seben boll Sljre, ^rieben

unb ©egen. . . . Qfa, ba3 mufj fie! 2>a£ ttrirb, ba£ !ann

fie ! . . . SBenn man ba3 redete SBort finbet, iljre 5$)an*

tafie bamit ju entjünben. . . . Unb menn fie ju tfjm

fommt: er, ber Wann, er mirb trielleidjt gar nidjt fpüren,

ba§ i^re ©eele nur bie glügel ber *ßl)antafie naljm, um
ben SBeg ju feinem £erjen ju finben . . .

3Bie einft ber, ber e£ nid£)t gefpürt fyatte ober nidjt

tyatte fptiren m o 1 1 e n , ber nun fdfjlief . . . unb glüdf*

lief) mar, trofc allem. . . . ©lüdtfelig ju befifcen . .

.

3a, lieber nodj einmal bie3 erfdjütternbe ©cfjauftriel

erleben — noef) einmal ftill üerjidjtenb in ben ©chatten

treten, ate t ^ n fterbenb, elenb, öerjmeifelnb ju toiffen.

Sie jtanb unb ftarrte ljinauS . . . bon ber ©djtoere

unb ©etoalt ifyreä ©ntfdf)luffe3 noef) gelähmt . . .

Unb bann ftiejj fie einen leifen 9hif au§ . . .

Um bie Sde ber JüjuStoanb !am ein SDtann unb

fdfjritt auf ba3 Jpau3 ju . . . langfam, emft, unb fein

Slngeficfjt fd^ten merfroürbig ermübet unb fyatte einen

fdjarfen 3ug.

©panier

!

©ie flog bem greunb entgegen.

„Sr ift . . . er ift . . ftammelte fie unb griff nad)

be3 greunbeä §anb.
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gr legte ben Slrm um bie gaffungSlofe unb führte

fie über bie ©djmelle jurüd

Irinnen ftanb audj Seonie, bleicf), aber in ftmnber*

barer ©efa&tljeit ...

„^berfttäuleinEarrtj!" fagte ©panier liebeboll, „ma£

ljaben tt?ir benn? 3a, mein ©ott, faft ofytmädjtig .

.

ßr brachte fie einem ber Setjnftüfjle am %x\ä)

unb tjielt ifjre einfalle Jpanb beforgt jnrifdjen feinen

beiben rufjigen ipänben — feft, brüberlid) tröftenb . . .

©ie fal) tfjn nur an, unb biefer bunfle Slngftblid

au£ ben tiefliegenben Slugen erfdjütterte ifjn. ßr \eß

all bie ftraQen- er tnuftte ja fpredjen. 38af)rf)eit

unb Süge — nrie bie Sage e£ nun einmal forberte . . .

„Unfer f^unb 2)oftor," begann er unb nal)m bie

einfalle £anb nocf) fefter, „unfer armer 91rel — ja, ber

l)at nun einen Unfall gehabt . . . e§ 3ftnen ju berbergen,

ttmre ja unmöglid). . . . 993ir Ratten eine fleine fianb*

partie gemalt ... er tjat fid) berieft ... er unterfucf)te

ein ©efteljr, ba£ in ber SBirtäftube l)ing . .

"

„(£r ift tot!" fagte ßarrt) unb fdjlojj bie Stugen.

S)er 2Kann beugte fid) ju iljr Ijerab — er na^m fie

in feine ftatfen Slrme unb trug fie einfacf) auf ba£ lange,

breite ©ofa.

f
,2gein!

w
befahl er. ,,9tafd)!"

fleonie ftürjte fjinauS, um im §au3 §ilfe ju fudfjen.

SIber Karrt) mar nidjt bemu&tloS, ein paar ©ehmben
lang nur fdjien iljr, als fiele fie in fdjroarje Siefen

Ijinab, fdjnnnblig ob be§ 5lbgrunb§, in ben fie berfanf . .

.

mit großer SBillen^fraft l)ielt fie fid), fdjlug lieber bie

Slugen auf unb machte, fdjon in ©paniert 2lrmen, eine

abme^renbe 83emegung.

6 faß nun neben il)r auf einem ©tul)t unb tjielt

iljre £änbe roie ein Slrjt an einem Sfranfenbett. Unb
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er big bie gähne gufammen, toeil ihm ein bißchen un-

männlich ju SWute toar unb ihm eine große SBeicf)*

heraigfeit bie 2lugen gar naß machen moltte Unb e3

^ieg bod), ben bangen Süden ftanbtjaft begegnen . . .

„@r ift tot!" pfterte Garty.

„9?ein. ©tauben ©ie mir bod). @r ift nicht tot."

„91ber er wirb fterben — toenn fie bem anbern

SWann angehört — fie muß beraten — id) ttrill fie

bitten — betteln mill id) . .

$er 9Kann l)örte &, unb itjtn mar, aß mache fein

Seben eine <ßaufe. . . . ®r I^atte geglaubt, bie fjtauen

3U lennen . . . manch jittembeS Jperj hatte ihm ge*

fcfjlagen . . . Diele großen SSorte bon Seibenfehaft unb

Eingabe maren an feinem Dht vorbeigegangen . . .

Sr fuhr auf au3 feinen ©innen — glaubte, ©ott

meiß roie lange gebanfenberloren hier gefeffen gu höben

— unb biefeS anbacfjtööolle ©taunen hatte ihn bod) nur

ein paar Sltemjüge lang in S3ann gefdijlagen gehabt . .

.

„9iein," farad) er feft, „ba3 werben ©ie nicht erbettelnV
2>a fam fieonie gurüd mit Sein unb hinter ihr bie

%xa\i be§ §aufe§ mit Dielen 9lnerbietungen unb fdjulb*

bemußten klagen über bie £ifce, aß fei fie gegen ba§

SKieteoerhältniS unb bebeute faft eine Betrügerei feitcnS

ber Vermieter.

Karrt) machte eine Bewegung mit ber &anb, bie

©panier oeranlaßte ju erflären, e$ fei nidjtS. Unb fie

faulten für jebe Jptlfe.

91bcr ßeonie natürlich, bie fonnte er nt<f)t hinauf

jagen, unb bie fniete nun neben Karrt) unb mar außer

fid) bor ©orge unb Stummer.

,,©üße Sarrh — liebe öarrtj," fchmeidjelte fie, „rege

bid) nicht auf — e3 fommt nur, weil bu bich über mich

aufregtefl ©iefj, ich ^ aI1^/ ^aS bu toillft: auch

XXIII. u. 10
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bebten! $)u meifjt moljl worauf! Unb alle£ tun,

gut$umacf)en, menn bu mirflicf} meinft, irf) fjabt bic

$fßdf)t. 3$ Ijabe micf) fd&on gang Ijineingebadjt, bu

follft fetyen, icf} famt jcbeö Opfer bringen, unb er foll

e3 nie fpüren — nie . .
."

„SBillft bu/' flüfterte ßarrtj, „mirflidf) — tüiflft bu?"

„ftdf) fdjmöre e§ bir!"

Seonie fprang mieber auf.

„2Bir motten uns um Sl^el befüntmern — e3 tji

unfere *ßflicf)t — td) miß f)in ju i^m . .
."

9hid) ©panier hatte fidf) erhoben, benn er fah, SarrtyS

garbe lehrte jurücf, unb audf) bie Ie|te ©pur ber Ofjn*

macf)t3anmanblung berflog.

muß ©ie bitten, meine gnäbige grau," fprad)

er etmaS falt, aber feljr beftimmt, „hierbon abjufehen,

benn ich fann bie SBerantmortung bafür nad) feiner

iptnfidjt übernehmen — nadj leiner!" fdjlofc er mit ber

bebeutung3t>olIften Betonung.

„Dh !" Seonie ftanb ganj erftaunt. Unb ganj ernüchtert.

2>enn in itjre flammen burfte fein ©egenminb

hineinblafen — babon erlofchen fie ftetö fofort . . .

„(Tarn), mal meinft bu?" fragte fie ameifelnb.

Die faß nun aufredet unb fudjte fidj ju faffen.

„SBir müffen boch erft hören — mir miffen ja nod£)

gar nidfjt3 ..."

„CS gefcfjah um halb fedjS Uhr heute früh, im SBalb

hinter bem ©iege&urm. 3$ ha&e ben Sermunbcten

ju mir genommen, feine Sßotjnung mar Hein unb bumpf
— ba£ ftranfenljauS mollten mir öermeiben — e§ finb

alle Sorbebingungen ba, bafj — bafc ber Unfall bofl*

fommen unbefannt bleibt. ^dj ou<*) ^n SDtama

©<f>meer telegraphiert," fpradj ©panier.

„2ln bie alte ©anitätSrätin!" rief Seonie, unb ©arrt)
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machte grofee Slugen, unb über if}r ©efidf)t flog ein leifer

©djcin bcr greube.

„9hm ja/' fagte er, „bie alte $)ame ift fehr rüjttg,

unb bie Steife ift nidEjt weit. Unb SKama ©chmeer l)at

mir jum minbeften jehn lange, längere unb aberlängjte

Sieben gehalten, beren Drgeljmnft immer ber war:

wenn ba$, toaä ihn peitfdjt, bie SDtacht berliert, wirb er

eines %aqß umfallen, wie ber Streifel tut, ber auf-

gewirbelt Ijat, bann ruft nur mich, benn idj $ab' iljn

nun mal lieb, unb id) fjelf bann aufarten, ©o ^ab'

id) ihr telegraphiert. $>enn eine ©adje bon SBodjen

lann e£ werben," fdjlofj er jögernb.

Qn biefem 9lugenblid flopfte e3, unb bie eben hinauf

fornamentierte $au£frau ftecfte wieber ben Stopf jur

Sür herein.

„$)arf ich? <pier ift etwas für bie gnäbige grau . .

."

„Sitte."

Unb fie tont mit einem ©traufj gelber 3tofen,benen ein

93rief beigegeben war. „$)er3)iener wartet auf Slntwort."

fieonie würbe feljr rot. ©ie nahm bie SRofen unb

las ben ©rief unb fagte: „Saffen ©ie ben SDtann einen

2lugenblid warten." ©ie reifte Karrt) ba§ S31att hin.

Unb Earrt) las. @3 waren wenige 3eilen, *n fan*

jöfifc^er ©pradEje gefd^rieben, eilig tjutgeworfen. ©ie

fagten: „S^ure grau! S^ei 2age lang rnufe ich auf

©ie ben ©nbrud eines Sarbaren gemalt höben, ber

öergeffen hatte, baft e3 für einen SJtonn nur eine würbtge

Aufgabe geben lann: bie, fthnen, teure grau, §u bienen.

SBoflen ©ie mir erlauben, nachher Shre SJerjeihung $u

erflehen? Darf ich ©*e um c*ne Unterrebung bitten?

$hr SBlabimir gürji £ubotin*Stonotop."

„3ßa3 foll ich antworten?" fragte ßeonie.

„2Ba£ bu wiflji unb mußt."
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„9?un," meinte ßeonie fetjr ^ögernb, „fp rechen,

ihn empfangen mu{$ icf} tvofy auf jeben %a\l . .
."

Unb fie fatj auf ba£ Sriefblatt — unb au£ btefem

HetneuS3latt Rapier unb au3 biefem pomphaften 9lamen

flieg e£ tvie ein frembartiger S)uft auf ... er öerbid&tete

fidj jurn golbigen Slebel . . . unb au3 ihm erhob fidj

bie holbe Sörin $f)antafie mit ihren golbfd)immernben

glügeln unb flog babon, hinein in ferne, frembe fiänber,

öotl bon geheimnisvollen unb überrafdjenben ©efcheh*

nijfen. Sangfam ging bie fcfjöne grau auf bie Sür

ihres 3immerg 5^, um bort bieSlntroort niebequfeinreiben,

bie über mehr aß ein Seben entfdjeiben follte . . .

Unb garrt) ftanb, bie bebenbe &anb auf bie Sehne

be§ nädjften ©tufjlS geftüfct, unb faf) ü}r nach — mit

hrijfenben klugen — benn fie fannte ja biefe leicht oer*

führbare ©eele. — Sann richtete fie fidj auf, feft, mit

ber (^tfdjlojfenljeit, bie jebem ©chmers tro|en fanu.

„®arf ich ju i^m— wollen ©ie mid) ju iljm bringen?"

fragte fie.

„Sßenn 3hr (Stola e3 Shnen geftattet."

„©tol^?" fagte fie mit einem Sädjeln, roäfjrenb

Bremen ihre Stugen füllten, ,,©tolj? ftdj liebe ihn,

unb id) fann ihm bienen." 2)a nahm ©panier it^rc §anb

unb fügte fie.

„Serben ©ie mir," murmelte fie, „beleihen ©ie

mir."

„3$ habe ju banfen. 2)enn ich ^e ium crPen

SJlale in meinem Seben ein ganzes SBeib fennen lernen

bürfen," fpradj er fet)r leife. ©ie erglühte.

3)od) ba fagte er rafch unb ohne ba3 minbefte Seben

mehr in ber Stimme: „Stlfo lommen ©ie. Unb übrigens

toartet auch mein SBagen."

Unb unter ber 2ür, als ihnen ber trocfene, ^eifee
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Sltem ber -äOtittagtglut entgegenfdjlug, fpracf) er nod) mit

einem furjen SCRifsfallen an ber 2BeIt: „$>iet ift aud)

feine Temperatur für leibenfdjaftlidfje grlebniffe."

9ld^t 2age waren vergangen. 9?ad) ber legten 9Sor*

ftelfung fjatte fid) bie ©tabt entleert, unb all bat laute

treiben war berljallt, all bie bunten garben berweljt, bie

©onnenjtrafylen prallten auf eine feltfam ftillgeworbene

SBelt Ijerab. SBeinal) fdjien et and}, alt fei et nod) feiger

geworben, weil Weber Segeiftetung, nod) Neugier, nod)

9Robe mel)r hierin ^Bewegung waren unb ber ©lut trotten.

3af)llofe genfter mad)ten bie Slugen gu, unb bie

ganje ©tabt befam etwat 93erfd)lafenet. 2lber et fd)ien,

alt läd)le fie nod) bielbeutig im ©d)laf. . . . Unb bat

l)ol)e, primitive #aut fal) bom £ügel braufjen l)erab

auf biet befonnte, rotgraue, weiß unb grün burdfjfledte

©täbtebilbd)en . . . et ftanb wartenb unb ruljebott in

feiner bon Sürftigfeit umwitterten Sttajeftät . . .

3n bem &aut am Suitpolbplafc, wo ©panier fid)

nad) feinen anfprudjtbollen @ewol)nl)eiten ein ßogit,

aut ©djlafjimmer unb ©alon befteljenb, gemietet l)atte,

war nun $lafc in gülfe. Unb bie beiben neuen ©äfte,

bie ©panier l)erbeigebrad)t, fanben aud) nod) il)r be-

quemet Unterfommen.

3tjel lag in einem großen 3immer, bat an ©paniert

„©alon" ftiefc. $ie genfter gingen auf bie ©trage,

aber fie waren bon ben grünen §aloufieen berfdjloffen,

burd) beren ©täbe wot)t ein gebämpftet 2td)t, aber fein

©onnenftratjl l)ereinfam. Unb biet farge £id)t, bat fid)

obenein auf feinem SBeg herein ein wenig grünen

Sd)ein bon ber garbe ber ^aloufieen geholt, lieg biel*

leidjt ben blaffen, ftillen SKann nod) elenber erfd)einen.

3?om 83Iutoerluft entfräftet lag er, benn bat $eraut*
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fdjneiben ber Äugel, bic fich auf einer ber falfdfjen Stippen

breitgebrücft, war leine einfädle (Sache getoefen. Unb

dorljer fchon hatte bie ©cfyufjhmnbe trofc be£ fofort an*

gelegten SßotderbanbeS im SBagen fehr ftarfe Slutungen

berurfacht. ©n paar äJiifltmeter metter fyxx, unb bie

Äugel wäre in bie ßeber gegangen . . .

Stber nicht ber SMutderluft allein, nic^t bie ©efaljren

ber 9ttypenfellentjünbung, bie fich eingeteilt hatte,

brachten feine junge, jätje SKanneSfraft fte an bie

©renjen ityteS SKberftanbSdermögenS . . .

S)ie Sage, bie er botfjer burdf)lebt, rächten fi<h
—

biefe Sage doli finnlofer (Erregung, ohne Schlaf, faft

ohne ©peife unb !£ranf, in ber fdEjtoetenben ©lut biefer

£ochfommeraeit. 2)ie SKonate, bie er dorljer burdj*

litten, rächten ftd£) — biefe äRonate doli fieberhafter

Strbett in ber Shmft, doli derjehrenber Slngft dor ber

Stfenntnte, nicht erreichen $u lönnen, toa§ er erftrebte,

doli brennenber ©ehnfudfjt nad) bem SBcfifj be3 fchönen

©efchöpfeS, ba3 ihn fo nah, fo derhrifjenb anlächelte unb

fich bodij niemaß don feinen begierigen §änben faffen lieg.

@r ^atte gieber. Sticht feljr hoch, aber e§ fyelt boct)

einige Jage an. Unb e£ liefe üjn in eine 9trt Sraum*

guftanb hineingleiten, in bem er bog, was er wahrnahm,

für $hantome #eIt unb onbere $inge, bie nicht waren,

bodj feltfam beutlich um fidf) falj.

9RandE)mal badfjte er, er liege in feinem Börner in

@erla<f)3haufen, unb SWama ©djmeer fäfee ba. Unb

brausen frf)ien bie ©onne auf bie leberblanfen SBlätter

be£ alten SSimbaumS, unb $apa ©djmeer ging fcfjroei*

genb unb mufternb dor bem Slumentritt mit ben Äaf*

teen ^in, an beren grauen, ftachlidfjten SBurft* unb

©chlangenleibern lein 9tuge aufeer bem feinen SSeränbe*

rungen wahrnehmen oermochte.
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Unb mandjmal bacfjte er, er fei in SBerlin unb mun*

bette fid) befdjfrnt, baß Sard? in fein ^unggefdlen*

jimmet fam unb itjm ©temaffer ju trinfen gab.

@S mar ein %xaum — fo töricht, baß iljm barin

fogar borfam, al£ fäße ©panier pflegfam an feinem

S3ett — biefer große Sebemamt unb ©goift — ja, baä

mar genug 33emei3, baß er träumte. Slber er mar ju

fdjmad), jur SBirflidjleit ju ermadjen.

3hm mar e§ ber ad)te Sag. Unb enbtidj fyatte man
bie grünen Qfaloufteen l)alb in bie £öfje gejogen, benn

btaußen ftieg grauet ©emöß auf. 9hdjt, wie man nadj

all ber ©djmtile ljätte ermarten fotlen, in ©emitter-

bebrofjlicfffeit, fonbern ganj behäbig mie eine ©dfjar

biefer Sßtjilifter, bie enblidj einmal taufenb GEimer SEßaffer

auf biefe laftetfjaft gltiljenbe erbe auäfdjütten motten.

Sie befannen fid) audj nid)t lange; afö fie in ge*

nügenber 3<# betfammen maren, fingen fie iljre folibe

Sürgerarbeit an, unb oljne ba3 pompfjafte SSorftnel bon

Slifc unb 3)onner boranjufdjiden, goffen fie au3 üjren

Stiefenbraufen bie Jropfenftraljlen fjernieber, Iräftig,

ftetig. 9ljel lag unb fjörte ba§ gleichmäßige, ftarfe

SRaufdjen.

Sr mar ganj maefj. Unb er mußte e§ nun genau:

er lag Ijier fo elenb banieber, meil er fdjmer bermunbet

morben mar — bielleidjt töblidj — benn tfjm fdjien,

er fei fo fdjmadE), baß er fid) niemals meljr in feinem

Seben bon biefem 93ett ergeben merbe.

3)a3 3immer ^nnte er nid)t. $aß e§ lein Slranfen*

fjau^immer mar, fal) er moljl.

SRebenan fyörte er ein leifeS, feines, flingenbe§ @e*

räufd) — e§ fonnte bon ©tridnabeln fjerritfjren, bie

emfig gerührt mürben — ba faß mofjl eine SBärterin . .

.

9hm fiel ifjm aud) ein: an jenem ÜJtorgen ^atte
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©panier tfjn in feine SBohnung gefdfjafft. Unb fyiet lag

er nun, etnfam, ber Pflege grember anheimgegeben . .

.

3)er greunb, bie 5rauen toaren längft abgereift —
nur fein lieber hatte ifjm borgegaufelt, al3 fei er toon

treuen ÜRenfdjen umgeben, ©eltfam, baß itjm in feinen

5ßhantafieen nie bie eine erfdjienen mar, um berentmillen

er ^ier lag . . .

SBar feine ©eele fo ganj mit ihr fertig? konnte e§

ba£ geben, ein folcheS iäljeä ©löfdjen? Sr badete ju-

rüdf. Smmer beutlicher ftanb alles bor ihm . . . befou*

berS jene SDtinuten, in benen feine ©ferfudjt ftdj bte jur

9toferei gefteigert — jene furchtbaren SRinuten, in benen

er, unter ber SKenge verborgen, jugefeljen, ttrie ber

frembe SRann i h r heiß unb begct>rü<f> in bie2lugen fah,

mie fie biefe ©liefe ermiberte. . . . Unb nod) einmal burdfc

loftete er jene milbe SSerjmeiflung, in ber er gemünfcf)t

hatte, ben ©egner nieberfchlagen ju bürfen — auf ber

©teile nieberfchlagen. . . . 2)aß er ba§ nicht gefonnt —
ba3 h°tte tyn faf* um ben SSerftanb gebracht.

©ne ipanb, jumSchlag erhoben, mußte ftillhalten? . .

.

©n gorn, ber fprühte, inimmer gleichenflammen blei-

ben ? ©n ©djrei auf ben Zippen jurücfgehalten merben ?

3mei Sage lang?

9?ein, ba3 mar gegen jebe menfd£)liche Slatur. ©ftafen

lönnen nicht immer bauern. ©neegungen ni<f)t immer

in gleichem 83ranb lobern ... bie Slot be§ £affe3 ift

mie bie Slot ber ßiebe, ein heißer 9lugenblidf . . .

Unb bie ©löfung mar ausgeblieben . . .

2>ie Formalitäten mit ihren feierlichen Sächerlicf)feiten

maren gelommen unb hatten ihm öar gemad£)t, baß

Sftann gegen SDtann nicht mehr im primitiven elemen*

taren Stampf um ben SSeftjj be3 SBeibeS ftreiten fann mie

einft. — S)iefe jmei Sage, bie jmifdfjen bem triumphie*
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tcnben 9lugenblicf ber 33eleibigung unb ber ©tunbe beS

©uells lagen, Rotten für Sljel ein SDtenfdjenalter be*

beutet.

Unb ifjm mar, als Ratten fie iljn um g^rjetynte

bon feinen (Srlebmffen entfernt unb toon ber grau, um
bie er litt, fßon foldjer gerne aus fiefyt man Har.

Sr fal) baS fyolbe Sßeib, ganj mie eS mar.

Unb er rnufcte eS nun: fie mar bie gleifd) unb SSlut

geworbene ^antafie.

©ie liebte — in ber *ßf)antafie. ©ie lonnte Opfer

bringen — in ber Sßfjantafie. (Sie mar finnlid), fie mar

ein feufdjeS ftinb, fie mar Reiter, fie mar büfter, fie mar

grofj, fie mar unbebaut — alles, alles in ber $Ijan*

tafie. gmmer ganj baS ©efdjöpf ber ©tunbe unb

Stimmung. Sin SBefen, bon bem man alles ermarten

unb bennod) niemals etmaS forbern burfte. ©djulbloS-

unb bennodj eine SSerberberin.

Ofyne töblidje ©efaljr nur jur ©efäljrtin gefdjaffen

für ben gleid)bürtigen großen Äünftler ober ben fürft*

liefen SKillionär, ber üjr baS Seben ju einem SWärd^en

Doli immer neuer Überrafdjung geftalten lonnte ...

feine ©efellin für einen armen, fämpfenben 3Kannr

in beffen 9lbern mol)l ein biftcfjen IjeifjeS SSlut rumort

l)atte, unb beffen ©eele immer bereit, nur allju bereit

gemefen mar, bei bem Slujgergemöljnlidjen ftetjen ju

bleiben, eS mit befdjmingten ©ebanfen ju umfreifen,

anftatt boll 33efonnenl)eit borüberaugefjen ober eS Har

ju überblicfen ...

2)ieS alles mufjte er nun. Ob er baS fcf)öne @e*

fdjöpf bennod) liebte, bennod) begehrte — baS mu&te

er eigentlich nid)t. ©cfjmad) lag er, mit verbrochener

ffraft, mit jerbrodjenem Seben. @S mar bie befte Söfung,.

ba§ er fterben rnufcte.
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©einen SBeruf fjatte er treulos berlaffen. gr mar ein

gefdjeiterter 9Jlann . . .

Unb bie SBelt mar nun nüchtern . . . bie fjolbe

Särin $I|antafie hatte ihn berlaffen, nie mehr mürbe fic

an feinem Sager fijjen, bie perlmutterfarbigen glügel

gefaltet, bie #änbe um ba§ Stnie berfcfjlungen, ba3

garte Äöpfdjen mit ben SBunberaugen ju iljm geneigt,

ihm mit raunenber Stimme bon bem Sßärchenleben

in ihren hunberttaufenb Sänbern erjählenb — nie mehr,

mie fie e3 in jener tjri&en Sommernacht getan. . . . 3Ba£

ttjollte unb foflte er nocf) in biefer nüchternen SBelt?

S)a mar ihm, al§ fdjmebten munberfame Älänge auf

if>n ju — unb bodf) mar e3 mieber nicht ein Slang, biel*

mehr mie ein fiid)t, ba3 ficfj an ben ©renjen einer

ginftemte entjünbet unb fanft in fie fyineinmitft. Unb

bie ÜRelobie be3 Siebe&nahlmotibS Hang in feinem Sopf

miber. @r ^ord|te ... er hörte noch einmal in tiefer

Srgriffen^eit ba3 SSorfjriel jum *ßarfifal. 3hm lam ein

ganj feltfameS ©efüljl — er hatte ba$ SBer! nicht gu

(Snbe ^ören bürfen — er hatte nid^t ben 2lu3flang,

nid)t bie ©rlöfung erlebt — e3 mar, aß fei ihm eine

(Smpfinbung berftümmelt morben. ©ana in SBeicfjmütig*

feit aufgelöft, münfcfjte er: Sonnte idf) bodf) ben legten

9tft nodj tyxen %t)m fdfjien gerabe, aß mürbe ba3 bie

Befreiung bringen . . .

Unb bodf) aud) mar e£ mieber, afö fei e§ ftymbolifch

gemorben für fein <5d£)icffal, ba§ nidfjt au^fiang, fonbem

jäh abbrach- SflleS mar borbei, alles berftümmelt . . .

£unft unb Seben.

Nebenan ging eine %üx.

Unb glüftermorte mürben gemedfjfelt. 2>amt gefdjah

etmaS ©eltfameS . . . eine flinfe, greifenhafte, eifrige

(Stimme foradf), unb bie (Sprecherin bergafe wotjl im
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SSefyagen am Sieben bie ^Dämpfung. 2lu3 bem *ßiano*

*ßianiffimo lijob fie fidf) su einem VerftänblidEjen SWlejao*

forte. 2)ie SRebe tann tute ein SSrünnlein unb floß

munter baljin unb tat tro$ tfjrer ©mfigfeit bem lau*

fcljenben Öf)r fo mol)l, fo toot>l . . .

Sljel ma<f)te große Slugen unb ftarrte atemlos auf

bie Türöffnung. Sin ber vorbei bewegte fidfj einmal

eine ©ejtolt im Weiften Jfleib . . . nun faßte jemanb

ben Älopfer an unb vergrößerte bie Öffnung, unb

bann trat ©ine über bie ©dfjtvelle, unb er faf) ibr

mit vollem Senmßtfein entgegen . . .

©eine 9tugen fatjen in Earrljä 2tugen . . .

,,©ie," fagte er, „(Sie? SBirHicf) — ©ie?"

„Dfj, er macf)t Ja!" fprad) Sarrt) ju ben üRenfdjen,

bie in bem anbern 3immet tvaren.

Unb nun erfannte Sfeel, baß er leine giebererfcf>ei-

nungen gefeljen, fonbern nur bie 3Birfltdf)!eit Ijinter ben

©cfjleiern be§ getrübten 93etoußtfein£: ba ftanb ©panier,

unb ba fam fjöcljft eittg unb autoritativ SJlama ©djmeer . .

.

Über bie alte grau freute er fidf) in biefem Slugen*

blid boä) am meiften, unb er l)ielt vor Stonfbarfeit unb

{Rührung ftumm bie liebe, roelfe £anb in ber feinen.

Ober vielmehr, fie f)ielt feine §anb umfdjloffen. . . .

6r mar ju fdjjtoadf), fidj aufaurtdjten, ttrie er in Saftiger

Semegung gemoltt.

Unb SKama ©cfymeer Ijielt fofort eine SRebe. 2ln

bem ©panier fei nidEjt viel ©ute§. ©n lafterfjafter

SRenfd) fei er, ber &u viel ©elb an feinen ©djneiber

unb an fein 33ef)agen menbe. Unb fie l)abe iljn auf*

gegeben unb »erbe fid) nidf)t meljr bemühen, einem fo

abgefottenen 3Renfdf)en nodj eine grau gu fudjen. 2lber

ein£ toolle fie tfjm juerfernten: 33erlaß fei auf tfjn. Sr

fei einer von ben 9?aren, bie nidjt preffiert nadj ber
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cmbetn (Seite gucfen, wenn einem greunb gerabe mal

ber greitifdj an ber £afel beräRabame gortuna ent*

gogen fei. Unb übrigens fei baf Ungemach gu einem

e^reffen Stved in ber SBelt. ®af berfdjreibe ber liebe

©ott, wie ihr ©djmeer feine SRejepte betrieben ^abe.

Unb if)r ©d)meer fage immer: nach mannen Äranf^eiten

würbe man bloß gefünber. Übrigens fei ja alles gut.

2)er Sxolpa fei fein Seben lang ein gefälliger ÜRenfd)

gemefen. 3e|t fei'3 freiließ eine, unfreiwillige ©efällig*

feit bon ihm, baß er als golge feiner Sungenentjünbung

bie 2BafferfudE)t belommen Ijabe, wa£ in bem 2IIter ja

meift fjinterbrein fomme. 9hm folle $l£el jfrotpaS SRadp

folger werben, au§ welker 9?achfolgerfchaft er wot)l

nicht abermals baöonlaufen werbe. Natürlich, fo gang

einfach fönne eS bielleicht nidf>t fein, benn eS gäbe immer

Neugierige, bie ben, ber was erlebt l)abe, breift an-

fäl|en, als hätten fie bie greiljeit baju fief) mit fünf

©rofdjen Sntree erlauft. Unb baS fei leidet ein btf$en

genierlich. 9ltlein ob foldfjer ©cfjam fdjämten fid) nur

bie geigen. Unb fie tariere ihren jungen £>oftor nid)t

als einen, ber buref) trgenbwaS feinen moralifcfjen 2Rut

üerloren f)abe ober je berlieren fönne. Unb baS fei

eigentlich ber einjige Serluft, ben man niemaß wieber

hereinbringen fönne.

draußen raufdjte ber Stegen, unb t)ier brinnen rann

bie eifrige 9?ebe. Sfeel hörte. @S warb ihm feltfam ftill

unb gut babei ju 3Rute . . . fo, als fönne eS bod) noch

eine SebenSmöglichfeit geben, aufgefüllt mit ftifler

£tyferfreubigfeit im SSeruf. Unb er fah wieber baS Sicht

auf ber fleinen ©ärtnermohnung unter ben Ulmen in

bie 93laufinfterniS ber 9luguftnad£)t hiuauSleuchten.

2)aS mochte nun gerabe ein ^afjr fein . . .

Unb Kant) hörte . . . halb mit 9tül)rung — Ijalb.
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in 3weifeln. . . . 3>enn all triefe fanfte grieben£- unb

SebenSweteljeit, in bie bie gute alte grau bie ©eele

be§ 3ftanne3 einfüllen wollte tüte in lauter äßoljllaut,

fie berflang bieHeidjt wie ein ©djall ofjne (Sdjo im

SBinb, wenn er erfuhr, ba& Seonie eine£ anbern ERanncS

ladfjenbe S3raut war ... bie fid) jwar in aufwallenben

Stimmungen um 9feel forgte, aber bielleicf)t, bielleidjt

im geljeimften Untergrunb ü)rer ©eele and) geno&, bafj

fidj jwei um ihretwillen gefd)lagen — in Sränen unb

einer 9lrt SReue unb taufenb intereffanten SBorftellungen

genofc . . . oljne fidj flar ju werben, wa£ in it^r bor*

ging . . .

2tud) ©panier tjörte ju. Sßidjt eigentlich fel)r genau.

®enn er hatte alle3, wa3 SRama ©chmeer ba bortrug,

fd?on geftern unb borgeftern aud) bon ü>r gehört.

Sr badete allerlei. %r\ einem wunberlicfjen ©emifd)

bon Sßehmut unb 93ehagen bacfjte er, wie allc£ fommen

werbe, ©r fal) e3 ja borauS.

3)er 3Rann, ber ba nun noch lag wie ein bem Job

SSerfallener, würbe tafd^ genefen. Unb unerwartet

fdjnell würbe auch bie $>ersen3wunbe feilen. . . . SBatjr*

fd^einltcf) war e£ gar feine be3 öerjenS . . . fein Tem-

perament unb feine Sßljantafie Ratten biefeS leibenfd^aft*

lic^e ©rlebniS burd)ftürmt unb lagen nun borerft jer-

brodjen am S3oben. . . . 2tber gerabe biefe Seiben hatten

gewifj fein §erj erft reif gemacht . . . balb, fehr balb

würbe e3 wiffen, wo e3 ba£ @lüd ju fud)en habe . .

.

©ie natürlich, bie ßiebe, fie Würbe nad) ftoljer

grauenart biel länger fid) gegen ba£ ©lüd wehren aß
er . . . fie würbe nicht leidet baran glauben wollen, ba§

fie geliebt fei. . . . Slber enblidj würbe fie eben bennocf)

glauben . . .

SBenn er ben beiben ba3 heute borauSfagen würbe,
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fänbe er wohl nur ungläubige, oerlefcte, ja entrüftete

#örer. Unb bennodf) — e3 lam fo — e£ mußte fo

fommen — er lannte ba£ menfehliche #erj . . . e3 wenbet

fid) immer lieber ber ©onne ju . . .

©ehr gern hätte er auch Sarrt) eine Heine S3orlefung

gehalten, eine Siebe ä la SRama ©chmeer, öoH un*

geheuer biet ßebenäerfahrung. Unb in biefer Siebe

hätte er bartun fömten, baß noch niemals ^wei ÜRenfchen

gewefen wären, bie fo öorijer beftimmt waren, eine

äußerft gefchmacfbolle, frieblidje, befömmltche @he ju*

fammen ju führen wie fie unb er. Dag fie hingegen

noch bielerlei feelifdje kämpfe mit fid) ju beftehen haben

werbe, ehe fie fidE) entfdjließen würbe, 2tjel gu nehmen.

Unb baß fie audf> in ber ©je mit ihm, al3 2)oftor£frau

im allgemeinen unb im fpejiellen aB grau eines, ber

einen „JRornan" hinter fich tjatte, mancherlei mit fid)

unb ihm §u tun befommen werbe. 2)aß e§ baher in

änbetrad^t fo bieler Unbequemlichleiten öiel bernünftiget

fei, wenn fie ihn, ben if>r auf immerbar ergebenen

©panier, nähme! Slber ©panier wußte wohl: e3 ging

in biefen ©acfjen leibet nicfjt nad) ber SSernunft.

©r felbft würbe ja auefj etma3 fyöcfjft UnbernünftigeS

tun. Sr füllte e3 im t>orau£. 2llle grauen würbe er

an ber bollfommenen SBeiblidjIeit ber einen meffen, bie

er fid) nicht hatte erringen bürfen. Unb ba itjm bann

feine genügen fonnte, würbe er lebig bleiben . . .

(£r lächelte etwas irouifdj in fid) hinein. © war

eigentlich eine außergewöhnlich moralifcf) au^gehenbe

©efdjichte. 2Eß „§au£freunb" ^atte er feine Saufbahn

begonnen — aß £au£freunb mußte er fie &ur ©träfe

befdjließen, aber al£ ein $>au$freunb ohne jebwebe

©änfefüßdjen ! Unb biefe £atfacf)e war \a erft bie wahre

Sergeltung, gabelhaft moralifch, ja, ja.
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2lber jugleidE) traten berführerifd) ruhebotle unb be*

hagliche Silber bor fein getftigeä 2luge, unb er füllte

fich immerhin bom ©djidfal ehrenboll au£geäeidE>net, baß

er für ben 9teft feiner £age an £arrt)3 $erb al£ ihr

berehrter, ^öd^ften SSertrauenS tuürbiger greunb all*

jeit feinen *ßlafc finben werbe . . .

9hm l)atte SKama ©dEjmeer auägerebet. Unb ber

fdf)Wacf)e SKann ba auf bem Sager fchlofj bie Slugen —
benn er fdEjämte fid£>, weil fie ihm nafj waren.

Stile fdfjwiegen.

Unb nach einer *ßaufe fragte Sfeel: „2Bo ift Seonie?"

gr fragte e3 wunberbar ruhig. GS blieb unentfdjieben,

ob gebunben bor Schwache ober in S33a^rt>eit ohne (£r*

regung. 3)ie beiben grauen erfcfjrafen unb blieben

ftumm, unb fie faljen beibc unwülfürltcf) ben 2Ramt

an, ber in biefer 3eit ihr Berater unb Sefchüfcer gewefen.

©panier aber wufcte, wa3 man einer SJlanneSfeete

in biefen S)ingen gumuten barf — mufj . . .

2Kit ber unbefangenften SWiene bon ber SBelt fpradj

er, md£)t ohne 83ebadE)t unb ©runb ausführlich wie ein

93ertdf)terftatter: ,,©ie ift bor gtoet Sagen bon ber in

granfreidj berheirateten ©d£>wefter SubotirtS nach ber

Sßormanbie abgeholt, gräulein Earrt) ift einzig unb

allein nodEj SKama ©cfjmeer ju ©efallen ^ier geblieben/'

fd^altete er fehr ernftijaft ein. „©obatb biefe gräutein

©arrtjS nicht mehr bebarf, toirb fie nachreifen unb rafcf)

in SßariS bie §od()jeit für bie fünftige fjürftin Subotin

ausrichten. 3d£) hoffo baf$ banaefj gräulein ßarrty ba£

SSebürfntö t}aben wirb, fid) im $erbftibt)ll bon ©erlad^*

Raufen ausruhen. SHtcht wahr?"

„£)h n^u — nein/' wehrte Karrt) ab. Unb fie er*

rötete tief. 9lber SKama ©cfjmeer niefte ihrem greunb

©panier fetjr beifällig unb fehr entfdfjloffen ju.
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9lyel lag [tili. . . . ©r ^atte gehört . . . unb e3 mun-

berte itjn faum. . . . ® Hang gar md)t tote ein fdjriller

9tlarmruf bi£ in feine Seele hinein . . . bie mar diel*

leidjt ju tobmunb unb mübe . . .

©rbadjte nur: „Stunift fie fort aus meinem ßeben ..."

$)aüongef!ogen auf itjren bunten ©Urningen mie bie

tjolbe£örin ^antafie Unb bor il)m lag bie nüchterne

SBelt . . . /

Eräugen raufdjte ber Stegen, unb e3 mar grau unb •

füf)I. gr laufdjte ein roenig f)inau£. (53 tat fo motjl,

biefem glei<f)mä&igen, fräftigen SRaufdjen aujuljören. & *

fdjläferte ein mie ba3 SBiegenlieb einer SDtutter.

UiA eine monnige SJlübigfeit fam über i^n . . .

jugleidj mit einem föftlidjen ©ebanlen . . .
?

©ein Slidf ging langfam über bie teuren SRenfdfjen,

irie an feinem ßager gemacht tjatten ...
j

Stein, feine 2Belt mar nidjt fo gan$ nüchtern ge-

morben. 3)enn er fanb nodj in if)r einen S3eruf, greunb-

fdjaft unb Streue ... $
Unb fie, bie er babongeflogen glaubte, bie l)o!be ^

2#rin, ofyne bie ba3 Seben eine SBüfte fein mürbe, fie

fdjmebte mieber Ijeran — leife, mit Reiter lädjelnbem

9tntli^ — unb fie Heg fidj mieber auf feiner SSettfante
)

nieber unb faltete bie §änbe um tfjr rofigeS Slnie.
|

$lber fie flüfterte il)m feine Reißen Iräume mefyr ju

— er mürbe iljr nidjt meljr glauben — fie judjte if)n
,

niäjt mefjr in ein3 xtjiex fjunberttaufenb 9Rärcf)enlcmber

äu entführen — er mürbe itjr nidjt me!)r gefolgt fein.

Stur mit gärtlicfjer unb berufjigenber ©timme raunte

fie if)m $u, mie fcfjön ba3 fieben nod) merben lönne —
tro£ allebem!

@nbe.
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Fünfzehnter üahraana *anh L 2
- WfSP» ®et Mt« i»fic
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"JJienj. Sattafluten. — 5. 6. (Dhnet, Wmrob <t (Sie. — 7. |ttnUtng, Der alte Herren-

bof. — 8. ©riffttijs, 3m (*rpre§jug Wom.^ariS. — 9. 10. £). ».^obeltU?, Salmi. —
11. ijorke, Um be« ÄinöeS miflen. — 12. (ftlarette, Da« 9luge be» Soten. — 13. 14.

©roker, ©erheiratet ober lebig? — 15. Ahrenberg, 9?eue 3?af)nen. — 16. Jttnrra»,
Gin Sbitebubengetaifffn. — 17. 18. £tdjnbtn, SoHmonbaauber. — 19. ©UflTorb, (fln fonber«
barer Stellvertreter. — 20. tr. glimpfn, Huf Kleben^eim. — 21. 22. Sttarkrmttrd)* ^Brinjejftn

Sina. — 23. Jlonle, ©in gefährlicher HuBflug. — 24. ©eorgn, flu« ben ORemoiren
einer berliner SRange. — 25. 26. Uameau, Die Sehten aus bem #aufe SRontbertljier.

Sechzehnter 3ahraana Sanb l - 2 - ©hnet, 3n ber triefe be« sibgrunb«. —jcuucmuci ^umyuuy.
3 5nott,rotttteRf ^an8 bfr eif9<r _ 4 goti( <y ln

Seemann. — 6. 6. (Broker, Wi% Salmaine« SBergangenbeit. — 7. n. ÜUoübc, 3m
eigenen Weft. - 8. #ope, TOr. SBittB Söitme. — 9. 10. jöring, 3abroiga. — Ii. «ormtng,
Der neue §er|og. — 12. be Ötenre, Sante Sabb. — 13. 14. f. v. ^obeltit?, Da»
#elrat«ja$r. — 15. lüahlenberg, 9JJarta Milbing. — 16. &iben, Seine 2od)ter. —
17. 18. Dopfen, Die ganje .fcanb. — 19. U5erarb, eine oergeffene Sttnbe. — 20. poltere,
Der SÖofcltljäter. — 21. 22. ©üeuriet, Die Sufludjt. — 23. ©rahame, Da« goloene
Seitalter. — 24. v. gaubirft»» 3m engen Äreife. — 26. 26. OJroker, ^Berechtigter Stolj?

Sifph7ehntpr ^Jnhrnnnn ®anb *« 2 - 6oIbatrn be« ©ifid«. — s. Skoro-

Sajtour. — 6. 6. #ipltng unb galeftier, Waulabfa. — 7. Ulifdj, Der flbelSmenfä). —
8. be & in Trau, Dura) frembe Scfculb. — 9. 10. Schalte »am jßrühl, frrü&ling«.
©bangelium. — 11. Itlurrau, Die 3agb nadb Millionen. — 12. guRTe, sJ?ö§ä>n 9tt)obe.— 18. 14. Jene, Da« ©efjeimni« be« SHeäjtSantaalt«. — 16. |). o. gobelttk, Die Sante
au» Sparta. — 16. GTheurlet, Unter JRofen. — 17. 18. §djubin, 3m getoobnten ©elei».
— 19. Sie, 3m flRärdjenlanb. — 20. gopfen, ^e^n ober elf? — 21. 22. dl roher. Die
Dorff<$ön&elt. — 23. filidjer-Clanren, 3nga $eine. — 24. ©rlffithe, Gin fajneibige«

'Ul&bcben. — 26. 26. u. (Derlen, Clne glüdlidje £>anb.

Hrfifzehnfer Bnhrnnna ®anb 1 - *• Ponogen, ^ axmt sflnberin. —ClUlueiHlier JUUfyuuy«
, gomvtt ^tx^xoinhmt>t Diamanten. - 4. ». JJÜ-

low, 3m fcejenring. — 6. 6. fefueuf , Slaoifdje 2eibenfd)aft. — 7. JJoft, Der gute
5ra «bw» o- — 8- Öere-§tarpoole, 3:oto. — 9. 10. v. Robert«, Säjmieger«
tßdjter. — II. ÄTbi, Die (Jrjiehenn. — 11. «. tr. 3obeltii|, ftrau ftarola. — 18. 14. |io-
btnfon, 3ung-ylln. — 15. n. (Oerzen, ftttffür ble ffbrel — 16. ^ourget, Da« Spieen»
mauSdjen unb anbre«. — 17. 18. $, v. Jobeiti^, Die papierene 2Kacbt. — 19. ©lun,
«lifabet^S ®efu<be. — 20. pörincj, DeT ^örfter. ^einrieb limm. — 11. 22. ©hiiet,
Die liajtfdjeue Dame. — 28. Ötrokrr, Die Spinne u. a. (V-efäj. — 24. Seine, 93i« in«
brüte unb olerte ©lieb. — 25. 16. $umett, @ine oorneljme Dame.

Sanb 1. 1. £. ü. ^obeiti^, Der 93acffifc^raften. —
8. ©nlba, Stört Sfinber. — 4. Scbnbin, WaMfa.

neunzehnter Jahrgang,
— 6. 6. itlalot, Daheim. — 7. n. ^om, TOan lebt fo bjn. — 8. Öobkln, (Hn weibli^er
Deteftio. — 1. 10. ». ®eri?en t 3rrlld)ter. — IL fUb, %n\ balbem ©eae. — It. ggleft-

kird?, ©efdjldjten oon ber <Rorbfante. — it. 14. $vtnt t Pein ^>erj. — 16. Clöring, DeutlJf
unb polnifr^r Siebe.— 16. IJorabomftka, Die Stimme be« Söluteß. — 17. 18. £komrotrneh,
Da« rot« öau». — 19. OJobb, Sfrupel. — 20. $ie. ^orbmart«. — n. n. ©bnet,
Der Stritt jur Siebe. — 28. (Iraker, Clne OerbängntSoolle fta&rt. — 14. »Iben, Die
ftfte Äratoatte unb anbre @efd)iä)ten. — 16. 26. Jöarben, Dal ©aft^au« am Srcanbe.

Zwanziafter üahraana 300110 b $^arb ®a%i «in a&nigBbrama. -^wun^iyiici JUinymiy«
, gobairae* gobannren. Die «majone unb anbre

Wfja)id)ten. — 4. fp.JBttelegart, ©«feit. — 5. 6. ©ffip Sajnbin, TOtrimum. — 7. ©.
gU. gornung, (fin CHnbre^eT au« ^affUn. — 8. (6. $». «omnng, Die fäjhjatje TtaiU.
— ». 10. CCbampol, ©olbene IBlumen. — 11. genrn be fere ^tarnoole, Der ®our-
gfot«. — 11. fcijfma* 01abn, ^eiratfliiter. — 11. 14. «. p. Crokrr, «natlii«. —
16. ©nn o^jantepleure, »lütenumranfte Ruinen. — lt. |. fubbe, «ra jHVen »affern.
!Su« ber ftlut|eit. — 17. 18. fiannt v. 3tbeltt1j, Pra* — 19. Cltnor 01tv t Tim-

brofineff tagrbud). — 10. Ktrtiarb jSkowronnek, Sommerliebe unb anbre ©efd>idjten

11. 22. Ardjte '^rmftrong, 3n ber ©etoalt bet Umftänbe. — 21. Mtckarb 9o^ 4 Die
neue Strce. — 14. 3 . Äl. Croker, Da« flolje OTSbd)en unb anbre ©ef$id)trn. — 16. 16.

|Jterrt be Coule»atn, Cine fleßreid^e <5t>«.
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ftürme. — 4. gl. Mc ComieU goblün, Öifhnif*er. — 6. 6. Utöjarb #o&, Die Weife

nad) Wentone — 7. ©eorae* parerrijal be tfieure, Drautdjen. — 8. gemene

Btttiloh, Unter bet »nute. — 9. 10. §. p. Broker , Die Äafeenpfote — 11. Victor

tflütljaen, ©efenntuifie eine» ^äfeltdjen unb anbere ©efdjtdjten. — 12. £-rraue Äume,
Bertoebte Spuren. — 13. 14. ®itn (Ktiantepleure. Gin «llprüfä^era. — 16. <£. f atjroro,

6tfitoan.Äot.©olb. - 16. gret g)arte, Pioniere bei SBeftenS. - 17 18. IFebor von

Bobeltf*, .ftreuj toenbe btl". — 19. fienrtj g)orlanb, DeB ÄotbtnalS eflmibftoba».

Hofe. — 20 Mlarie ©irre» 3m ^crtenjau« ton Sudmüblen. — II. 22. #cnrn fieton

lü erriman, Der rofa ©rief. — 23. gUtl Stooner, 5Der ftall SBerfego. — 24. gnmea

lüfbrr £inn, Die 4»eite ©eneration. — 25. 26. geail Hamenu, Die 9tubelprmi.effin.

Zweiundzwanziglfer Jahrgang.

Die arme ^rinfteffltt. Woman non Sebor
von 3obeltitj. 2 -öänbe.

©länjenb in feinen, bon glii<fliä)em $mmor ge»

traflenen ©cbtlberungen unb in bet QrüHe feinet

originellen flauten - ein patfeubel £eben§6ilb

aufi bem ^eüjabtl unfetet

SBer bift bu? Son Warle JDlerß.

Sie Sraße be 8 Pennen? »bei Rtcbtfennenl pt*

ftben Kann unb ©etb in feinet 6d,roete unb feinet

Dual liegt beu Ponfliften biefei ttirilid) fluten 3to-

manß gu (Btunbe, worin fi<b ba» latent bet Oer»

fafietin. ben iRenfcben unb fein Sol Don innen betau!

|u s/ft alten, glänjcnb offenbart

In-- uerborgeue 3HobeU. Bon Sratice*

tfarrob. Sluß bem englifäjen.

Siefer fr b r fpannenbt Roman tft )W«t auf

einem »etbtecben aufgebaut, W er niebt« roeni*

per all ein Rtiminaltoman int ßeroöbnltdjen Sinn.

Ceein faljtnierenbet Ret» betubt tot allein auf bet

Dotjügltflien edjilberung inteitffantet eeelenDor-

länoe unb ber metfietbaften 3RilteU'Darftelluna.

Samum, ©on Htdjarb Vofi. 2 ©änbe.

Diele fctböphing bt* berübmten Dtcbter«, worin

bie ftsS» im neuen Rom belämp'euben Strömungen

in lUfcnen 8ß°.en burgefteat werben, ift ein «ultur*

bilb grefjen 6til». tin beifeer, etfttdtnbet ffiufien'

ttinb Don betbrtebetiftbem ttbtfleij unb rafenbet

SJiebefileibenfcbaft Webt butcb bie edjtlbetungen ber

tömtftben «efeflkbaft |ur Seit «ri«ptl unb ber

Umwaublnng Rom# in eine moberne Gtabt.

Bon tUinen unb grofjen Beuten. Bon

(Otto «rtift.

Ku« ber QfnUe teiebet fiebenletfabrung bietet

ber «Qbeliebte Dtdjtet einen bunten Gtraufe balb

itnftet balb beiteret ©eftl)i4ttn unb SBilber, bie

in itjte't etfctljeit unb ibtet ttemutfttiefe iebem ani

©eri oreifen müffen. _ .

M8tn »ucb. »on Otto «rnft ift mit toie ein

froher ßefttofl," urteilt bie .Berliner Seituufl".

ff tue $eirat8Iomübie. Roman bon (Buy
(t^antevleure. Wu8bem5ran|bf\jtb«n.

Vtit edjt ftaniBfif*er Unmut unb Srtuie er*

ll|U bei unfeten ßefetn beteiil ootteübaft befannte

Oerfaffet feine auf einer febt otiflinetten 3bee auf-

|tl«ute, ium $er»en fpretbenbe »efajittjte.

ffin fltioagtcö epict. Son Hillen

Iborneycroft 5owlcr. «ui bem

(infllif^en. 2 iBänbe.

Sin out Zeil &ebeul»(itb*it ftetft in biefem

mit bebaglio)em ^umer rtjiblttn Roman, beffen

tuf einem felifamen Oui>t«quo betu^enben 3tt<

|än|tn »ir mit Staunen uub Snteteffe folgeu.

2)er IjeiUße (5^cfto«b. Son 3tißebord
tTTarla 0itf. 9lu8 bem Dänifd)en.

BHtnitfe» Beben, bortteffli* flef4aute®efiatten

begegnen unl in btefet Don bo&et poettfebet 64)ön-

beit oerflarten, bon tiefem etbifßem ©ebalt bureb-

btungenen unb babei übetaul anmutigen ®efrbjd)te,

worin bie taf4 jut SBerubmttjeit gelangte Sef
fafferin bie grunbDerföiebenen ti hen eineft 5djroeftern«

paatS einanbet gegen&betftellt

fiein^eib. ©on TO. £omun0. «u»
bem 6nglifd)en.

3n männticb-fiiberen Süflen Hilbett Cotnung
bie Figuren feinet ebenfo originellen al» etgö^«

lieben (Befdbicbte, beren fecbaupla* bie »tffelalp mit

ibtem Dorjüglicb aefdjilbetteu Zouriftengewtmmel

ffine romanttfebe ^eirat. Won Xttav*

auvc'\ttX>otabOW8ta. fluSbemSfran«

jOfifa^en. 2 ÖJäube.

3n biefem Rott unb temperautentDoII otfd)ri^

benen Roman fübrt unl bie beliebte «n&blerin

nacb ibter aalljifiben $eimat, mit ber f« auf!

innigfte terttuut ift unb bie fie aufb nnl lieb

unb wett |a matten weil.

Don 3uand &rau. S3on ;\uil <D*tat

3n bem btutei§enben 6djroung, ber ber Dat.

ftetlungftrunf} $aul Olfat ^öcferl eigen ift, gibt

biefet triameHe unb fpannenbe Roman - ben

bie junge Qrau eine! mobetnen Don 3uan et*

lebt - eine ÖÜHe t<»n geiftteieben Cin« unb Äu»«

fällen, ben trefffUberet Wenfa^enbeobaibtung unb

poetü^tm 6ttmmungl}aubet ber bunt weOjfelnben

6&3aupl&$e.

Die junge ftrau ßaubel. SJon (Bcorae

U. 8lme. 9luB bem C^nglifajen.

Ciu luftiges fflutb boQ feiner Satire, ba8 feinem

JBotbilb, ben weltbetübmten «aubelfcben «atbinen«

ptebigten. ntdjtB natbgibt. 6ein töftliibet 4>umor

madjt eJ namentliJb audj ium 9otle|ea in betteten

ßrelftn getignet

Tie ffieferenbarin. 6tn Carl Butl'e.

8 SBfinbe.

Dieler lebenfpriibenbe Siebeiroman bei beUun»

ten DiÄtetl gebort tum Seften feinet «attung!

Riemanb Witb ftcb bet SBdrme unb ber elementaren

«rfüblltraft bet Darftcllung entjiebe« Hnnen.

3n ber 64ilberung bei PleinftabtatilleuS tommt

aueb ein liebenewütbiger £>umor ju feinem Reibt,

unb fo tenitg mobelierte tteftalten wie bet präcb<

tige «ffeffot Suttcbe pttgen fieb bauemb bet Sf
innetung ein.



auf Der alten ftäbrce. $ou £ret &avtt.
au§ bem (hiflliidjen.

Sie ganje Urroücbftgfeii be« amerilanifcbeii

»rtnjftleben* tritt un« in biefen fein pointierten.

Vit trodenem fcumor erjagten föefcbttgten be* be«

riUjmten »elfter* ber «obeUe entgegen.

tfiia$$orioln. fflon (ftrasia •Eeleböa.

au8 bem 3talicuij(bfn.

3n igrrr nar! ausgeprägten Eigenart Wlbert

n« fjter bte berübmte 6arbin fcglicbte. golbeifctf

SRenfäjen ibrer fdjönen fceimatinfel , bie beifj unb

urfpriinglicb empfinben. 9Xit pfqdjologifcper {Sein-

beit »eignet fte bie ©eelenjuftänbe be« fcelben unb

beeft bie perborgenfteu galten eine* rubelojen

SJienfcgenberjeai auf.

»etettntniffe einer ftrau. SBon ttlary

'.Xftame. ^"S bemfciwüfdien. 'i^anbe.

Der ewige «egenfat«, jnnfeben SKannr*. unb

gfrauenliebe bürfte laum iemalo ergreifenber unb

mit grö&erer btcbterifc&er Äraft geltgilbert »orben

lein. Ol* inbiefemgeiftreieben, oen bobem ftttlidjem

«rnfte etfüHten Vornan, ber burebiu* ben ©tempel

beä perfoalirb irlebtett trägt unb PieUeid)t eben

barum fo ganj tgpiid} Wirft.

„©infamfett 19". Bon St. Cefcttt«

Sine flott unb amflfant getriebene «rjäbluna,

bie in iebfm Üefer eine ©timbe fröblidjen »rtagen*

auölöfen wirb. Die nortj innge »erfaflerta fugrtM
mit biefer «riäglung oufi gluiftügfte bei un» ein.

(gine erlaubte gfran. ®on ^etiry 6«^
Itinö. ttal bem Cngliförn.

Sin »a&iuettftui feiner unb jierlit^er «rjäfc

lung*funft ift biefe Pon lie&enSmürbigem Runter

burctjwfbte ©eftgiebte, in ber fieg ber ÜJerfoffer oen

„Se* Aarbinal» ©<gnupftabat*bofe" im betten

Xitdjie jeigt.

Xeö ßebenS (fnae. JBon $011110 von
30belttt3. 2 ißänbe.

Siefe« neuefte 2Ber! bei allgemein beliebten

ttrjäbler« gibt einen 3lu«f*nitt au« ber beute alle

SDelt beroegenbenSrauenfrage. bie er in ganj eigen«

artiger SBeife bebanbelt. Sie rridjbewegte $>anb«

lung be« XomanS füfyrt ben Sefer balb in bie arofe«

artige Satur bei ttngabin, balb in bai ftiUe V»rben

be» uotDbf ut fctjru tlbtlä, balb in bie flutenben Stögen

ber rejsitabt.

Dreiundzwanzigffer Jahrgang.

Sie beiben XBübtauben. ©ou Kldjarb
6F<?«>rontieP. 2 S&änbe.

Sie retdjbewegte unb pfotbcloaifdb fem aefubrte

l>«nblung btefe* neueften «Bette« bei berühmten

«rjäbler» »etat bie ©cbicrfale »Weier ftörftereluiber,

bie „beiben SBilbtauben" genannt, bte na* einer

in ber «rofeftabt empfangenen firjiebung tn bie

»albeinfamteit Perfdjlagen »erben, »eigt. Wie bte

eine SBilbtaub« tgr befebeibene« ©Ifti im eugea

Iheile Rnbet, wöbrenb bie aabere. Pon ben 6tur«

men ber 2«ibenf*aft getrieben, fi* »«fliegt unb

in ftot unb Serberben grröt.

3tn Sofien beö »ifdjofd. 35on VTIlrUm
imd?elfon. «u» bem tiMlttaen.

»it erat amerifantfdber gebenbigfeit unb am
li*er «aibität, um ntdjt »u fagen UnPerfrorenbett,

trjabU in biefer originellen «efraiebte ein „Imartel'

?)aiiTre 3»äbel feine luftigen «benteuer.

auf Xob unb sieben . iSivalö (Rex*

Ijaxt 6eeltaer.
Ob ber begabte iöerfaffer biefeä bunten *«•

DeUenftraufee« beitere ober büftere tJae anjiblagt,

ftet» roeig er mit fuberem »Ii* bie digenart öon

SRenfrben unb fingen ju erfaffen unb bem üefer

originell gef*aute, fdjarf «u*gepragte2eb<n9btlb«

pot tlugen ju führen.

<Die etorlere. Son Hiccavöo pieraii*

toni. «uö btm 3talientjd)en. 2 «anbe.

3n glübeaben färben fiailbert btr goebbegabte.

in feiner t>etmat ra|* beriibmt geworbene iBerf affer.

ben in leutffblanb einfübren ju bfirfea, roir au
»u befonberer dbre rennen, ben tragifiben »onflift

einel Seemann« iwifcben feiner Stibenfibaft für

bie €et unb feiner fpäten ttiebe ju einer jdjöneu,

»armberjigen S*«au.

^n* gtütflidjeXal. »on 23.
SM. dxoUv.

aus bem ©nglifdjen.

3m Äabmen einer mit e$t ttroferfeber Hnmut

erjäblten »efdjidjte gibt bie gefeierte JDerfafferin

fin überau» lebenbige«, anf*aulid)e8 Silb Pon

5ianb unb beuten SorroegenS mit feinen prarbtigen

Horben, feinen grfinen lälern uab feinen fifa>

tri4en ©trbmen.

Sanja. Con 3. SUd?er < (Claufcn.

au6 bem Dämifbeu.
*

SRit tte
:em, inaigem 93erftänbni* bebanoelt bie

unier ben notbif*en «riäglern in aaererfter »eibe

ftebenbe Serfafferin ber Siebe tfllgenialt, »ugleid»

aber audj bal Problem be« 9erbältniffe8 ber

jaeiten &rau bem Watten unb einem ftinfütjügtu

Äinbe gegenüber. 3n ergreifenben 20orttn eat»

rollt ndj Per un* baS ©*iäfal breier 9Renf4en,

bie nit alle brei glfidj lieb geniinnea.

Irr Statten bec- etritfd. iBon XV.

i o nuni . Änl bem ^nglif^en. 2 iPänbe.

Sler belanate »erfaffer Pon „din «inbreefter

aul $affion" enoeift fta audb gier miebex all ein

Wtifter bei Kriminalroman«, menn man biefe

SBejeidjnung auf ein *utb anmenben nid, baS fteg

foicob.1 buro) ba« barin bebanbelte Problem, all

autg buretj bie äberleaene &rt unb Meife. trie fiib

ber flutor bamit abfinbet. weit übet bea Surrb*

frgnitt biefer ttattung ergebt

Vuguc

1

1 e4 Abenteuer.— CHnube Cf fjam

öüdKv 3etretär. Son (hu V €l)axiU'

Vleure. aus bem gfranjöfifd^en.

8a*i fiuftfpiele flnb el eigentliib, bie ber

unfern fiefern POtteilbaft befannte töerfaffer b'er

in «ooeflenform bietet. €a anfpruigllo« bte amü-

fa nten WejJjidjtfn aueg finb, fo muten fte borb

öureb bie Cta^ie ber XarfteQung, ibren eigt fran«

joftieben üfprit auf! liebenimürbigfte an.

2Benn ittj ber ftönig roär'I iüou 3uftin
^untly Kit taxttfy. «u» bem Guß-

lijdjen.

Sie problematif*e Katur beS jur Seit 2ub-

»tgl be« Giften lebenben nambaften Xirbter«

^xangoi« 93iHen ftetjt im IRittelpunft biefer bra>

matifd) bewegten, flott unb f rif* eriäblten Äefijiitf,

bie, reitg an abenteuerlicben Vorgängen, lugleitg

ein intereffante* giftorifebe« •emälbe barfteflL

Sie bolbe Xörin. Son 3ba Hoy^tb.
2 »Snbe.

„Sie ^olbe Urin" Sbantafte ift bie 3ba
58 op öb biet in einer perfübrerifegen unb glänzen-

ben Srauengeftalt pertörpert, bie, im tiefften «mnbe
fc&ulblo«, bennotb jur 5Detbeifcerin ber SRänner

toirb, bie ilr nab n. Sie ©anblung bat ben teilen

Sltem ber l'eibenfdjaft unb fübrt burtg ba« 3b»U

bei frleinftabtleben«, ba« ftonjerttreibtn »er!

in bte erbabenen Stimmungen Sagreutber &eft

fpieltage.
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