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V et w 0 vt

$>te ctften Äorretturbogen flattern herein in bie träumertfäe

©ebanfenlofigfett metnct @ommerfrtfd)e.

3$ liege dm Sfteete, am roetfjen ©tranbe ber Oftfee auf bem

alten ftügen, unb ftunbenlang blttfe idj Ijinauß, wie bie SöeQen am
met&en Ufer fdfjäumenb fidj belaufen, rote Heine ©oote mit grauen

unb braunen 6egeln fyn* unb Ijergleiten unb riefige Stampfer

tljre fd&hjaraen SRaudfjfaljnen am £ortjonte flattern (äffen.
—

©ingebettet im roetdjen @anbe liege icfj jrotfe^en jroet ©tranb*

Kütten, unb roenn idj auffd^aue, fe§e idj in bie Äugen lieber SBe*

fannter, bte gletdj mir ringsum am ©oben lagern, ober gegen bte

©onne gefetjü^t tm 8tranbfor6e träumen. —
Sftandjmal fliegt etn Sßlauberroort fjtn unb fjer, — bann roenbe

idj ben ©ltdf mieber bon ben fidt) flberftürgenben 3Bogen ber fonft

fo frtebttdjen, aber Ijeute rotlbfdjäumenben @ee auf meine nadj

frtfdjefter 3)ruderfdfjroär3e buftenben Slorrefturen, bie mtd& felbft in

biefen ibtylltfdjen Slufentljalt hinein berfolgcn. —
2öte fremb mir ba$ atteö borEommt, feltfam fremb, road idj

in ber 3ett bom Februar biß Äpril 1891 in ©erltn nlebergefdjrteben

Ijabe, ein enblofed SKanuffript, getreulidj bem Seben nadjerjäljlt,

baß tdj nun auf ben Umfang eines 9toman$ gufammenftreidjen roitt.

Qdj §abe mir ba$u eine gange Stodertion bon langen ©lau*

ftiften angefdjafft; unb in ben SDtorgenftunben, gletdj nadj bem ©aben

madje idj Qagb auf aHeS maß mir nur irgenb entbeljrttdj fdjetnt.

©äfce fallen, gange leiten, ja boüe Kapitel roerben ausgemerzt, un*

nadjfidjttidj: unb fdjjon felje tdj, bafj tm groeiten £eile eine gewaltig

burdjgretfenbe Slenberung nötig ift.
—
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Unb fo höbe tch, nach ©erltn autütfgefehrt, etne grofcc $a*

ralteleptfobe, mtr bte tlebfte tm Suche, gan$ herausgehoben: bte

CteBeSgefdjldjte be« SRaler« SRobcrt ©anfen; unb metl baS Seben eine

Wunberbare gfortfefcung bagu gettefert hat, wirb nun nodj etn britter,

abfchltefjenber StebeSroman erffeinen: Da« ©nbe bom ßtebe. —
2>a8 Äabttel ber mobemen Stebe, ba£ ich im 8te6e8raufdj

ftüchttg geftretft hatte, berlangt bertteft unb bot allem Wegen au

großer SRomanttf berichtigt $u werben.

$>a8 borliegenbe SBerf fodte ba$ Xhema nach aRögltcfjfett er»

fcfjöpfen; bamtt borfchneH aburtetlenbe Ärttlfer mir nicht mtt bem

unausbleiblichen Vorwurfe fommcn würben, bafe tdj einfettig bliebe,

immer nur bte Siebe, unb oft waS für eine Ctebe, in ben ÜRtttel*

punft meiner SRomane fteflte, unb mtdj barauf befchrcmfte, ftatt mtr

meine gelben wie ftch baS gcaiemt au$ bcn orbeitenben klaffen

herausgreifen, immer nur SJünftler, Summier, unb fenttmentale

Cebemönner $u fdjtlbern, bic rttcr)td weiter au thun haben, al8 ihren

romantifchen htftertfchen SRetgungen 51t fröbnen. —
3$ höbe einen wohlerwogenen *ß(an, ben td) ruhtg methobifeh

berfolge, unb burefjaufübren gebenfe, um allmählich ein umfaffenbeS

JBilb bom Ceben ber ©rofeftabt $u geben.

Vorläufig aber muß jum Äbfchlufj noch ein britter SRoman

alß parallele $um ftrühUngSfturm erfreuten, ehe ich Äapitel

ber Äofottenliebe beflnitib beenbe.

Diefe gortfefcung wirb toieber btel bon Siebe unb Cetbenfchaft

banbeln, aber e8 ift fchon ein anbercS ©enre, bem man bic 99erect)=

tigung faum abbrechen lanu; wahrenb man guten ©runb hoben

wag, fich gegen eine ßtebe, wie fle bie« ©üchletn fdjtlbert, etn wenig

gu berwahren.

2>afe biefe fleinen äJtobdjen unb bte oft recht wafchtowtgen

gelben nicht gerabe fomphöttfeh finb, manchen biedetcht h^ahaft un«

angenehm, barüber mache ich wir tetnerlei QÜuflonen.

2>abon legt, benfe ich, auch ba« 3Jcotto bc8 SRomanS berebte«

SeugntS ab, unb jene« anbere:

3$ griff na* bolben SRaifenjttgcn

Unb fafcte SBefen, bafc mttb/« fäauerte . . .

3<6. möc&te gerne tnid) betrügen,

fflenn es nur länget bewerte. —
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9ldein, e$ tft mir gar ntdjt barauf angefommen, nette

HRenfajen ju fdjtlbern.

3$ modte ein ©tütfdjcn ßeben bieten, ntdjtö metter.

3Ba8 tdj $ter gebe, ift ein in jeber ^>infl<^t petnltdj getreues

ßebenSbtlb, bem nur rrielfadj bie Brutalität be8 «uSbrucfö feljlt

^ebe« barin gefügte SBort ift gefprodjen; jebeä ©efc§eljni£ &at

fidj zugetragen, tct) babe nur mtebergegeben, maö fidj bor meinen

Äugen abgcfptelt $at; unb wenn man jemanbem einen Vorwurf machen

mtd, muH man i$n me$r bem Ceben machen, ba$ foldje S)inge seitigt,

als mir, ber ict) ftc nieberge fabrieben babe.

Ob ba8 nun tbealtfttfdj, realtfttfct) ober naturaüfttfd} ift, barüber

(?aöe tdj mir nie auet) nur einen einzigen ©ebanfen gemocht

metfj: bafj adeS barin lebenSmafjr ift; unb in biefer ©emi&Ijctt bin itt)

me$r als beruhigt —
Äuf etne gro$e ©djmierigfeit, ber idj bet ber ©eftaltung btefeS

SRoman£ begegnet bin, mufj idj nodj auSbrüdlidj Ijinmeifen.

id) in ber Sftitte be$ ftmeiteu ^ettö ftanb, mürbe idj an

$)aubet'£ ©apljo erinnert, unb idt> nafmt mir baö Qua), ba8 idj bor

$aljren flüchtig auf einer Steife im Soup6 burdjgeblättert $atte, grünb«

tidjft bor. SDtit jeber (Seite bie td) meiter lafe, mürbe tdj muttofer.

Unb tdj mußte baran get)en unb oft feitenmeife ausmerzen,

gan^e Situationen faden laffen ; Rimberte bon Keinen 3u8en tonnte

tdj nidjt meljr berroenben, meil ba8 adeä in $aubet'& 2ftetftermerf böUig

erfdjöpfenb beljanbelt mar, fo bafc mir nidjtS meljr ju tljun übrtg

btteb. -
Einmal mar tdj im Begriff, ba$ SBudj überhaupt ntdjt Ijeraug*

zugeben; aber bann jagte idj mir, bajj fidj eben ade$ in ber SBelt

fdjablonenmäfjtg mteberljolt; bafc jeben äftorgen bie ©onne aufgebt,

unb boct)] jeber 9ftaler immer mieber ben 9Jhit finbet, einen neuen

Sonnenaufgang $u malen; unb bafj eS bor ädern bet ber Ärt beä

borltegenben Sfcomanö gar nictjt fo fefp auf ba8 SBaS, atö btelmeljr auf

ba§: 3Bte! anfommen Connte.

$dj bin nact) üJiögttdjfeit jeber Sleljulidjfeit au£ bem SBege ge-

gangen; bafc baburdj ber Vornan gelitten Ijat, ift moljl mögltdj

unb bocb mu|t e£ fein; gleich mie nun bie Sßaradele mit bem 3Raler,

bie bem ganzen ein anbereS $lu8fet)en unb meljr Sftücfgrat gegeben

Ijätte, herausgenommen ift, fo bafc ein ridjttgeS Urteil über ba£
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2öer! btS ju (Srfdjelnen biefeS ©d)Iu&romane$ utd^t gut gcföOt

toerben tann.

Siaetn t<$ ftoffe, bafc bicfc @eftt)tc$te fctbft in u)rer (Sinfo^cit

burcfj bic ©ehrfffen^aftigfeit beS pfodjologtfdjen Beobachtung intereffant

genug btetbt, unb mtrfj ntdjt bereuen täfet, btefe <5tubte über bte

SRertoofttät beS mobernen ®ro&ftabtmenftt}en toeröffenttidjt $u Ijaben.

©omag baS SBüdjlein, mein atoeiter größerer Sftomcm, fernen SBeg

ge^en; unb menn e$ fief» nur halb fo biet fjfreunbe ertotrbt, als e§

ber ßtebcSraufcf) get$an l)at, bann btn tdj für all metne ^Irbett

reta^tta} belohnt.

Berlin, ben 2. (September 1891.

£ur bxitten Unflate.

£te toorltegenbe SluSgabe bietet einen fttüfttfdj bölltg umge-

arbeiteten £ert ®te ^aft, mit ber td) fetnerjeit bie fcorre&ur ber

erften Auflage lefen mujjte, machte e8 unmöglich, bie S^tcberfd^rlft

für bie ©udjauSgabe burefoufetten. £>er ftrüljltnggfturm teilt ba»

f>er ba« <§djtcffal ÖiebeSraufays

Sn^alttid} mar abgefeiert toon einzelnen ftür$ungen eine 93er*

finbetung ntdjt angebracht, tueil £$atfad)en ntdjt au8 ber SBelt au

fRaffen unb uoefj fdjtoerer $u befRöntgen fhib.

^Berlin, fttfmxax 1802.

£nx fünften &nfla$t.

3n$toifd}en ift ber oben ertoäbnte Vornan: 2)a8 Snbe bom
Siebe erfdjienen, ber ntdjt nur etne parallele ju bem öorliegcnben

3öudje bltbet, fonbern zugleich ben ©djlufe ber 9comanrei^e $m
ßtebeSraufd), Butter! unb grfi§ltng$fturm giebt.

SBerltn, ftobember 1898.
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§xftet fetf

»an ö*t|, ba* 8ol! tongt aus bcm »runbe «ttfttl,

»efänflrten Selb'«, gefäutinften Ängcftc&t»;
JH4M &a&<a Rc gefunbe« ja ctatbex»,
Bo man fie anfaßt, ntotfti tu aflen «Hebern.
3Ran »etfc, «an fiebfg, man dum cf greife*,

JUb benwxö tami ma», »ara bte 2uber

Sefttj Sobc-te: SfrüWtngtjhirm. S
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gfeudjtmarme grüftingStuft brang bur$ btc geöffneten

©Reiben be$ großen 5Uelierfenfter3 in ben listen Slrbeitä*

raunt

3)ie Sortiere $u bem Keinen, toeid^lid^ pfyantaftifd), aber

g,efd)macfDolI auSgeftattetem Nebenzimmer mar meit jurücf*

geflogen, unb burd) bie geöffneten ©la3tf)üren ber Seranba

flutete ber feine SRegenbuft üon ben ©arten Ijer, bie fid) meit

hinter ben Käufern be$ $önigin*$Iugufta*UJer3 betjnen, big

hinüber ju ben Sitten am Tiergarten, beffen bunfelge*

maltige« Saummeer fid) mit erftem grünen 2ftooöf)audje

leicht bebeefte.

SDRan fonnte uon bem Salfon au3 über ben ganjen Starb*

toeften Serlinä fefyen: im Haren Sftorgenfonnenfcfyeine fern bie

(jotbgtdnjenbe *ßuppe ber ©iegeäfäule, baä Tonnengewölbe be$

#ef)rter Saf)nljofe3, jerftreute ®äd)er fjie unb ba, ©arten*

Käufer unb öerftetfte Sitten, unb ba$mifdjen profcig auf*

bringUdj bie (£ifen!uppel eine« grofjen föeih'nftituteS, mit

plebejifdjem ßtegdroljbau. —
©in leije3 SRaufdjen ging burrf) bie Äronen ber Säume,

bk Ujre erften fd}üd)ternen Slätter anfefcten ; ü6erall ein ge*
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toatttgeä drängen nad) Seben, in bcr feuchten öuft ein

3tttcm unb Söeben tote erroacljenbe Siebe, eine irrenbe

6eljnfud)t, bie naet) ©eftaltung ringt —
liefet 2)rang nadj Arbeit quälte Robert Jpanfen feit

ÄBodjen, baS ©ebfirfniS nadj einem grofjen, gewaltigen SÖBerfe,

um ftdj von ben martemben ©ormurfen &u befreien, baß er

wieber einmal einen ganjen SBinter oerbummelt hatte, ba&

er im gefeUfdjaftlidjen Seben ganj aufgegangen mar, in

jenen tjunberten von SRidjtigleiten , bie it)n entnervten unb

Ü)tn faum 3eit liegen ju üeinen ©ptelereten, ©tubien, ©fi^en

unb f)ie unb ba einem jener jierlidjen iBübc^cn r burdf) bie

er fid) juerft befannt gemalt hatte.

©eit jtoei Sauren ^atte ber Marne Robert fcanfen feinen

«oüffong burd) ein grofcea ©ilb: Sind) ©ine!

(Sine S)ame in gelb, ein folorifrtfdjeS SReiftertDert

beä jungen Stfalerä, ber feiner ©ujetö roegen, fo roenig

jutreffenb biefe öe$eichnung auch mar, als (Socotten*

maier abgetan mürbe. Stofj man it)m bamit Unrecht that,

tonnte man nad) einem ©liefe burdf) baä Atelier erfennen,

ba« Vollgepfropft mar mit bem bunteften Sirrtoarr Von

flüchtigen ©Hs^en, an beffen SBftnben ©über jeben ©enre*

fingen, Portrait«, Sanbfchaften, unb vor allem ©cenen au*

bem ßeben ber ®efeüfdmft: Keine prägnante Momente, bie

ber mit p^ilofop^if^er ©ct)arfe beobacfjtenbe äffaler feef auf

bie Qeinroanb roarf.

3efct lag ber ©djöpfer all biefer garbenftubien lang

mtb faul auf ber Sfyatfelongue, bie ©eine herunterhängen

laffenb, fuhr fteh mit ber nervigen, ettoaS geröteten #anb

butch ba* bunHe, leichtgemeHte §aar, ba3 ihm in bie ©tim

fiel, unb bann jogen feine Vervöfen ginger ben fvifcen ©ollbart

au«, beffen tiefe« fchtoarj ü)m ein faft füblänbifcheS SluSfehen

Verlief.
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(Sr tröumte oor ftd) f)tn, in bcr fügen Srägfjeit ber

3J?orgenfrüf)e, nad) bcm grüt)ftücf, bcffen Ueberrefte nocfj auf

bcm 3ttalacf)irtifd)djen ftanben; mnbe bom gefrrigen Hbenb,

einem langmeiligen ©alle, ber fein @nbe nehmen wollte, mo

eS für fein oerroötmteS 2fuge mieber nichts gegeben Ijatte,

toaä ifm reiben fonnte; !eine ftarbenaufammenfteüung, bie

frappierte; feine Toilette, unb bor allem fein ©efidjt! fo gar

nichts, ma$ ben Äünftler intereffieren fonnte.

2)abet trieb e£ if)n, etroaS neues ju fdjaffen, nidjt eine

jener leisten 3ierl^^tten, fonbern ein gro&eS gewaltiges

SBerf, bajj fie ftaunen follten.

<5r füllte, tote ber (£f)rgeij in if)m auffeimte, gleidt)

einer jener pfjantaftifdjen ^flanjen ber Tropen, bie über

üftadjt auS bem SBoben fduejjen; mie ber 9iut)m, ben er fid)

ermorben, anfing auefj ü)m etmaS $u gelten.

(£r mar mit einer Arbeit fertig, unb feltfam: aud) jufrieben

bamit; eS mar ein ©tücf ßeinroanb, baS fid) mo^t feljen Iaffen

fonnte. SBor allem, ba eS ein ^enbant $u ber $)ame in gelb

mar, baSfelbe SKotto, bie gleiche jierlidje 9)Jäbd)engeftalt,

baSfelbe pifant blaffe ©efiefet; aber bieSmal (prüften aus ben

fdjmarjen, nadjtbunflen klugen alle Teufel ber ©pifcbüberei,

bie Keinen feudjten Sippen lachten üppig üerfüt)rerifd), um bie

äierlidjen -ftafenflügel flatterte ein ganj fenfitioer §aud) öon

©innlidjfeit, unb menn man bie feinen 2ad)falten betrachtete,

bie ftdj iu ben SKunbroinfeln ^erabjogen, festen eS mie Öüftern»

f>eit, aber ganj fdjeu unb oerfteeft, als traue fie ftdj nict)t

redjt Ijerbor. Unb alles fefyr chic! —
$)er fleine Äcfpf mit ben blonben paaren, Ijodjfriffert,

fyalbrecfytS nadj feinten jurücfgelelmt, mit ber fidjeren lieber*

legenljeit ber <5d)önfyeit, mit einer Slnmut, bie beim erften

<8licf gefangen nehmen mu&te.
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©eit brei Sagen mar es fertig; morgen wollte er e£

jur SluSftellung geben. —
Stenn tourbe eS nrieber leer um Um, bann mar et

toieber oerlaffen; benn toaS ringsum an (Sntamrfen ftanb,

fagte Upn nichts. — @r fonnte fid) nie genügen. (Sin paar

3)uSenb ÄartonS gingen ftets brauf, erje eS i^m gelang bie

©teÜung recfjt $u erfäffen, auf bie eS ifmi anfam.

2BaS er malen wollte, mar ber eine fo überaus erjaraf*

teriftiferje Moment einer flüchtigen ©emegung : baS Sfalefjnen

an ein ©elänber mit bem Unterarm.

darauf fam eS tfjm an, allein baS fonnte er Sotti

nicht angeben. (Sr burfte nicht fonft jerftörte er ficr) bie Slbficht

unb e§ mar mcf)t mehr Stfatürltchfeit, fonbern rourbe leicht

gefünftelt

€>o lieft er fic benn beftänbig bie Stellung toechfeln,

bis er ben gerooöten SWoment erfaßte, <5te mar m'el ju

flug, als bag fie nicht balb feine 9lbftcf)t erfannte mit ihrem

rjerjigen Ueberetfer; aber erft als er bie Umriffe feft unb

fidjer hatte, fagte er es ihr, unb nun fanb fie bie Stellung

gleich, roü tyrcm fctjmieg* unb biegfamen fdjlanfem ßeibe,

ber gefcf)metbig mie eine SBetbenrute ihrem SötHen boUftänbig

get)orct)te.

darüber geriet er in f)efleS ©ntjücfen, unb er mar üoüer

fiuft jur Arbeit, fobajj ihm alles fpielenb leicht oon ber

§anb ging, bei bem luftigen, neefifdjen ©eplauber mit bem

Üobolb, beffen Plappermäulchen feinen $lugenblicf füll flehen

fonnte.

©0 fam eS, ba& an bem SBerf nichts gefünftelteS mar,

fonbern alles ttoll frifcher Sftatürlichfeit, mit bem fcauche beS

ßebenS. —
Sie ®locfe fct)lug braufeen an, pennal furj fynttx*

einanber, bann hörte er ben fcrjlurfenben (Schritt t>on grau
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©Tficfnet, feiner §au8t)älterm, ber er trofc oller Sitten nicht

abgetanen fonnte, bafe fic ftär.big in ihren abfdjeulichen

gtljpnntinen umherlief; ein paar fur^e SBorte— bann flopfte

e8 an bie Xfjür. . .

(£8 mar ein etwa fechSunbäroanjigjähriger junger Sftamt,

groß, nur bafc er ben Stopf etrnaS nach Dorn trug, mit

fdjlidjt aurücfgefämmten bunflem §aar unb fleinem, blonben

Schnurrbart.

(£in frifcheS ©efidjt, nur um bie SRafenflügel lag ein

ßug Don SBlafiertyeit, ein leifer ftochmut.

(Sine feltfame SBerfchloffenheit, ber aber bie fallen klugen

hinter ben fdjarfen föteifergläfern nriberfprägen, ebenfo wie

bie öoflen, breiten Sippen.

©ie Ratten ftd) bie $anb gefdjüttelt; San 3^a kßte

ben ©chlappfwt unb feine SBücfjer auf einen (Stög Don

SJ?appen unb trat Dor bie Staffelei. Allein im felben

Stugenblidfe glitt fein ©lief auch fdjon DormurfäDoIl mieber

$u bem 2Mer hinüber.

$er lachte unb rief:

— 3ch toeifj, 3an
f

roaä bu roieber hoft £a$ gefällt

bir nicht baS ift btr nicht ernfthaft genug. Sag mich fdjon

roeiterpinfeln an meinen Sflenfchenföpfen , ober beffer an

meinen Sftäbchenföpfen.

— Sttüffen e3 benn immer biefe leichtfertigen ©efchöpfe

fein? — ©iebt e3 benn .

— $u, hör
1

auf!. . ja? — $>u toeifct, ich höbe einmal

fein SBerftänbnte für ein ©efid)t, in bem nicht auch eine

©efdjichte gefchrieben fteht; — nicht bie ©efdjichte einer

erften fügen Siebe, ober ein langweiliger (Sheroman mit

obligatem (Shebrudj, fonbem ein wirtlicher Vornan mit Siebe,

XoQr)cit
r Setbenfehaft — Genialität; unb ba3 finbe ich nun

einmal nur ba, mein fehr gelehrter £err $)oftor! . . .
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— SSeil bu &u tröge bift, um 5« fucr)en, toetl bu betne

fcugen fchon afljufehr gemöfmt haft, nur immer bie fcinge

311 fehen, bie bu bis jefct gematt haft, mit einer (ginfeiiigteü,

bie jet)r ju bebauern ift

— i'aft, San, mich beffcrft bu bodj ntc^t. 3dj fybxt

beine SDcoralprebigten gan$ gern, aber ich tenne fie au&oenbig

unb mu& nun einmal in meiner ©pljäre bleiben, id) forut

nicr)t anberS.

— «4 ba3 ift ©erebe.

— Stein, mein ftinb, burchauS nicht, ©ieh, ich hatte

bor einiger ßeit ein Söilb in Arbeit, baS Porträt toon ftrau

bon SWöüenborf. Sft baS meUeicht ein Stunftroerf getoorben ?

— Sßenn bu aufrichtig fein miHft: Sftein! unb abermals

nein! — ift elenbe Sßfufcherei unb ©tümperei 2)ie

garbe fließt mir ntct)t au$ bem ^ßinfel, fein garbentüpfchen

fommt gleich an bie rechte ©teile. @3 ift Arbeit, ober

feine Stunft. SSor aller Slnftänbigfeit graut mir, — tdt)

fage mir immer: bie hat in ber Äunft nichts ju fudjen, benii

es ift baS ©anale, baS ©eroöhnliche, ^hilifttöfe. Sdt) bin

nun einmal für ba$ *ßricfelnbe; eine ©chaufpielerin , eilte

luftige ßhanfonette, ein Schmetterling ber Siebe — baä ift

mein gaH. $)a tan$t ber ^ßinfel luftig über bie Sehmmnb.

$)a giebt e$ fein 53ebcnfen, fein SSefinnen. Sebe £inie, jeber

©chatten ift beim erften 3ftale ba. 3)a3 liegt mir fdjeint'S im

93lute, unb ich fomme nicht barüber hinaus.

— Vielleicht fommt boch bie 3eit, bafc . . .

— Stein, mein Sunge, baju ift eS nun roor)t $u fpät.

3ch habe meine oieruiibbreinig, unb ba ift eS aus. Slber

nun bein Urteil! —
£>ic beiben jungen Scanner manbten fich bem 93ilbe jä»

ba$ mit bem breiten {deichten ©olbrahmen bem Atelier fernen

eigenartigen (Sharafter öcrliet), meil alles auf biefes 2Wb
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(tntoieft, alT btc ©tobten unb garbenffi^en, bie auf bcn

Xifdjen logen, auf bcn ©tü^Ien umfterftanben, bort auf bcr

Staffelei ober gegen bie SBanb lehnten. —
$)aS fnappanfdjlie&enbe Äleib mit feinem fd)Hd)ten matten

grau lieg ben jugenbltdjen ßeib beS SJcabdjenS mit jeber

feinften SBeroegung herüortreten, als fcf)arfe Silhouette, bie

fid^ tooll abhob öon bem faftgrün beS $urf'S unb bem

tiefen blau beS Rimmels.

Ungepungen lehnte ber D6erför})er fidj an ben mächtigen

^ol^balfen beS öielänberS, baS bie SRennbahn abfdjlofe.

$Cuf bem zierlichen ftöpfdjen ber grofee geberhut, im

2Trme mehr als fofett ein fetter (Schirm, fo ftanb fie unb

lächelte mit etroaS tronifct)cn ßüppen bem ©efdjauer entgegen,

ein SBilb bon griffe unb 5tnmut, öon Sugenbluft unb

Uebermut . . .

San fegte fidj auf ben niebern $)it>an, ber unter einer

Strt 3eltbach ftdj befanb, unter bem ©trot)fäd)er mit ber

grinfenben japamfcf)en XeufelSfrafce, ftreefte bie 55eine meit

auf baS roeifce ©iSbärfeH unb öerfanf in ^Betrachtung.

SRobert rücfte bie Staffelei, liefe am genfter ben einen

SBorhang fjerab, mä^renb er, um ein ftörenbeS (Seitenlicht

abjume^ren, einen Streifen bis jur SDfttte emporjog, unb

trat bann gleichfalls jurürf, um fidj in einen Sutherftuhl

ju fegen.

Sine 2Beile mar eS ftiU. $)ann, nachbem er i!jn barauf auf*

merffam gemalt, ba& bie §anb etroaS öerjetchnet mar, fagte San:
— $)u bift boef) ein fchauberfjafter Sbealift, S3ob ! 'Stenn

fiel)* mal, auf ben erften ©lief erfennt ein jeber, baß eS ein

jiemlich leichte« TOäbd^en ift

— (SJlaubft bu? — 3er) meine, bie roemgften fühlen

baS heraus ; bu meifet eS, unb bann tfjut baS SD?ittcu, in

baS td) I)inetri9e6racr)t habe, roofjl baS meifte ba^u.

Digitized by Google



— 10 —

— 3 ll0e9e&en -~ a&er worauf ich tynotö toiE; bu fjaft

ba3 aQeS mit fold)
1

einem chic miebergegeben, berart i>er* .

füljrerifdj unb frei üon allem antjaftenben ©chmufce, fo be*

ftricfenb, bafc man im iBanne biefer klugen fteht. — Unb
bafc ift baS gefährlichfte, ba£ elegante Softer, bie ©ünbe im

©eibenfleibe — baS pafet nicht jufammen — unb bu täufdjft

unS, lieber greunb.

— Urlaube . .

.

— 3d) bemunbere beine Äunft, — aber wahr ift bie

@efdt>tc3t)te nicr)t, — nicht nrie bu fie barftedft. Unb beShalb

fage td), bu bift einer ber gefährttchften 3bealiften, »eil jeber

©injeljug bem ßeben abgelaufen ift, bu aber auf ©runb

beiner eignen Stimmung nur bie geinheiten ^u einem 33tlbe

gefügt Ijaft, baS nun feine üerberblichften SBirfungen ausübt.

— $a irrft bu, benn ich t)abe nichts gefünftelt, gar*

nichts. Jöeroete fofort. ©inen Slugenblicf.

@r fucfjte in einem Stofj oon Etappen aller 5lrt, bie

fief) auf bem 9ftobeQttfch herumtrieben, jmif^en Sßinfeln unb

garbentuben, feibenen Xaiüen, ein paar 2)amenl)üten unb

jenem bunten SBirrroarr, ber in bem Atelier beftänbig herrfchte,

— <5o, Ijicr —
(£r ^atte eine fleine graue ^ßappmappe fjtttoottyfyolt,

löfte bie SBänber unb griff ein ^ßäcfdjen unaufgezogener

$h°tographieen heraus, in benen er blätterte.

— €nef| bir baS einmal an, lue* ßfeu$ nur ber $opf

unb ^er baS Profil. S)a3 ift Sotti, gräulein ßotte Steht

in Natura. £abe bie greunblichfeit ju Dergleichen. . . SRun

ift baran ibealifiert? — Sitte, fomm mal hierher, baS haf*

bu auch noch nicht gefehen.

Sie traten hinter eine große Staffelei, auf ber

ein mit Stöhle toorgejeichneteö SBilb ftanb, in bem erft

eine gigur in garbe auggeführt mar, eS foüte ein Sßufc*
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machertaben werben, mit etwa fecfcS bis acht jungen 9Wabd)en,

eifrigft befc^öftigt mit ihren gicrlidjcn Arbeiten, aber unter

unaufhörlichem ©eplapper, natürlich öon ihm unb ber

neueften 93efanntfchaft, ob man mit ibm geftern &benb im

Xtytatzt, in ben SReichöhaUen ober nur im SBierconcerte ge*

toefen toar.

— iRodr) immer nicht meiter? fragte 3an im SSorbei*

gehen.

— Sttein, baS feiert jefct. Set) habe feine rechte fiuft

mehr baran. Der SBortourf ift ju trübe. @S fehlt mir

Sicht unb Suft; biejeS bunftige §interaimmer mit ber

fahlen ^Beleuchtung oom $>ofe unb bie etmg brennenben

fchmülen GtoSflammen — ba$ fann ich nic^t mehr. 34 toid

©onnenfehein hoben in meinen Silbern. . . Slber nun fieh

mal tytx.

<5ie traten cor eine lebensgroße Photographie, bie auf

bem Staminfimfe lehnte.

— 3ch mufj erft einen Rahmen baju fjabtn, beShafb

oerfümmert baS Ding hier noch. Sllfo bitte.

(£3 mar roieber fiotti, im ausgeschnittenen bleibe, fehr

becent, fehr oornehm, mit unnachahmlich fixerer Kopfhaltung.

3n bem blonben föaar ein paar meifee SRofen, Don ber linfen

(Schulter ein $mti§ auf bie iBruft h^rabfallenb.

Die Dollen naeften Slrme unb jener jierliche §ateanfafc,

ber felbft in biefer faft Derfteinten SRuhe lebhaft bemeglich

fchten.

Unb roieber baS leicht impertinente ßächeln um ben

SKunb, nrie ein 3ütern unb ©eben um bie Sftafenflügel, bie

gan$ leicht gebläht ttaren.

— Slber ba3 ift ja reijenb ohne gleichen, rief 3cm.

DaS ift mirflich jum Perlieben ffi&. <E8 muß ja ein tolles

Stäbchen fein.

Digitized by Google



- 13 -

— Sft eS auef). $aS ncttcftc Stmbdjen, baS man fld)

benfen fann, &u allen $)umml)etten aufgelegt, unb babei:

gefreit, OerfIucf)t gefreit, bafe unfer einer garniert mitfommen

fann. SBaS bie in intern jungen Seben fdjon §ufammengelefen

tjat, ein Heiner Sitteraturfafcfe, unb babei ift ifjr baS

mobern fte ntct)t mobern genug. äfteine befct)eibene Sibliotfyef

tyat fte längft burd), unb immer gleich mit Urteilen bei ber

§anb unb manchmal gar ntdjt übel. (£S fteeft ettoaS oom
Scunftler in tyr, eine prägnante Huffaffung Dom £cben, ein

göttlicher Seicfyfinn, ber ... .

— 3)u, f)ör' auf. (£S genügt für bieSmal. Set) fe^e

fct)onr bafe bu oerliebt bift

— Verliebt, 3an ? . . . 3dt)
f
Oerliebt in bie Sorte? —

Stein, baS fannft bu boct) nid)t oerlangen. $)aS toäre gräfj*

lief}, ba mödjt' id) mief) lieber gleidj auf ber ©teile erfdjiefeen.

2)er ©ebanfe fcf)on ift jum öerrücft toerben.

— Unb roeSljalb? — nadj all btefen SobeS*

erfjebungen.

— 2öetl eS eine§ ber gefäf>rlicf)ften 5D?öbcf)en Oon ber

SSelt ift, äufeerlicb, bie Unfdjulb eines fedföefjnjährigen

fönbeS, unb bie (Srfafyrung oon brei auSgebienten (Socotten;

eines jener Söefen, bie bis in bie tiefften Xiefen ifjrer ©eele

Oerborben finb, auf alle $tit, unrettbar; unb benen man
nidjt glaubt, bafe fte aurf) nur einen böfen ©ebanfen Ijaben

fönnen; oon einer ©tnnlidjfeit, bie blutbürftig roie bie

®ier eines Nigers fein fann, unb ber freuen tlnmut eines

föefj'S. Stur$ ein Söefen, in beffen Söann man ftel)t, fobalb

man mit itym jufammen ift, bie einem bas S3lut fdjneller fernlagen

unb baS §erj üor SiebeSfe^nen jufammenrrampfen machen,

in beren ©Clingen man gerät, fo |ef)r man fidt) fträubt, —
unb bie einem baS ganje £eben oergiften, einem ben legten

©lauben nehmen an IIDfanfdjltdjfcit, ©üte unb ©djamtjaftigfeit;
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Sftäbdjen, bie alle$ tyaben, — nur ein$ nidjt: feine (5r*

innerung !— toeber an ba$ ©ute, ba$ man Urnen, nodj ba3

23öfe, baä fie einem getfyan (jaben.

— S)aS ift ja ein nette* ©eelenporträt. SCBtUft bu

ba§ nid)t malen?

— 3cf) toollte, idj fönnte e3, bei ©ort!

— Sefct t)aft bu mid) roirflidj neugierig gemalt 3d)

mödjte fte tennen lernen.

— 3Kenfd)enäfinb, reb' nidjt fo tf)örid)t. £>üte bid)!

3cf) mödjte e3 meinem ärgften gfeinb nid)t roünjdjen, biefem

SRäbdjen in oerfaUen. 5)a3 flebt tote Söogelleim.

— !ftun gerabe!

— Slber Äinb, idj fage bir, e3 ift ein fefjr, fe§r ge*

fäfjrlidjeS 3Räbd)en. $)aS baben fct)on ganj anbere erfahren

müffen als bu. 3)u fennft bie SBeiber nidjt. $)u tyaft öon

Urnen nur ben ©efeflfdjaftsbegrtff. 2)u fennft bie 3frau

nur au* bem ©alon ober au* Romanen. $u urtetlft

einzig nadj bem ©djein, im fjolben 2öat)n befangen, als ob

baS inoberne SBeib anberS benfe unb füt)le toie ber üftann.

Unb ber einzige Unterfdjieb ift: bafe fie m'el praftijdjer

benft, unb cor allem aud) praftifdjer fjanbelt. ßaf$ fi$

anbere quälen, biefe föätfel ju löfen, bu f>aft beffereS ju tfjutu

— Unb bu felbft, ©ob, in mag für einem SBerfjältnte

fteftft bu au il)r?

— 3dj? — (Sigentlid) in gar feinem. 3d) bin tljr

JJreunb. 2Bir fennen uns gegenfeitig gu gut, unb tonnen

unä nidjtö oorlügen. Unb oljne 8üge, Oetbftlüge oornef)tn*

ltd), ift feine Siebe, toeber Zuneigung nod) <5innlid)feit

möglid). ©leid) toie man ben 3)*äbd)en feiner $ertoanbtftf)aft

gegenüber fte^t: fie rühren einen ntcr)t als SBetb. 2ftan

Jdjroafct mit if)nen, man ärgert fte, toirb tronifdt) unb bleibt

bod) immer fatt, inbem man fie emft ju nehmen fdjeint
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— Unb fic? —
— ©ie fjat eine feltfame 59trt toon 3uneigung 31t mir

gefaßt, ein liebet, Keiner $erl. äöir plaubern mit einanbet.

— 9Cfö mir un3 üor ungefähr jtoei Sauren fennen lernten,

hat e3 am meiften (Sinbrud auf fte gemalt, bafe ich gegen

fte anbete mar, als bie anbern. 3ch Betrachtete fie Dom

fünftlertfdjen ©efichtöpunfte unb blieb ganj ruf)ig. SBtr

gingen ein paar ÜÄal üt'3 $hcatet, ich machte ihr ben §of,

aber nur befdjetben. $lt$ id) einmal au& ber föolle fallen

moÜte, fagte fie: Äeine übermannte ©djmeichelei, mein greunb,

ba3 höre ich alle Sage, ba8 fenne ich auSmenbtg, unb bann

tft e« auc^ langmeilig . . . . ©te h<*t mir bamal« ein wenig

3}?obell gefeffen mit ihrem bleibe unb einem 3uge, einem

einsigen ihrer Haltung §n meiner $ame in ©elb. 28rr

tonnten und faum adjt Sage, bann mußte ich reifen, unb

erft im folgenben ©ommer traf ich fie triebet. —
@8 hatte braußen geflmgelt unb bie SBirtin fam, gtoei

Herren feien ba, §err Softer ©chcUJer unb ein £err tum

ßanghorft.

— SBer tft ba*, ©chaper? — fragte San.

— ©chaper, bu fennft ©chapet nicht, ©mit ©chat>er,

einer unferer gefürchteften Xheaterfritifer.

3m felben Hugenblüfe traten bie beiben Söefudjer auch

fchon ein.

— 3ch ftßre boch nicht, lieber greunb? . . . f)obt 3hnen

SBefudj mitgebracht, Slffeffor toon ßanghorft

— 3ch ha**e toor einiger 3«t bie (Sh**, bemerfte ber

Äffeffor unb fuhr fich burdj ben ©idmareffchnurrbart, toähreiib

er mit bem langen Dberlörper eine framtfbafte SBerbeugung

machte.

Robert fteßte bie Herren einanbet bot, roährenb (gmÜ

6 aper mit $ur ©eite geneigtem föpfe toot bem Silbe
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$er tändelte, mit bcm S^lmbct einige SBetoegungen be*

2Bolilbd)agen3 machte, unb fid) barm ben 3Mer am Bermel

Ijerangog, um mit ifym §u flüftern, feine fritifc^en Öemerfungen,

tote baS feine ®etoofmf)eit toar; inbem er mit bem ganzen

ettoaS runblidjen Körper feine ßrittf abgab.

— $)aä mufc bod) ein tapitaled SBeib fein, biefe ßottt.

Sagen Ste uere^rtefter greunb, toie toäre e3 benn, . . €>ie

toiffen bodj, icf) bin ein fjreunb oon foldjen ©adjen,

lönnte man bie nicfft mal fennen lernen bei einem ©Ifiädjen

©eft $>a3 toöre fo mein %aH
— Sd) glaube, e$ toürbe feljr fdjtoer galten.

— Sief)! fagen ©ie fo toaS nid)t. SBie toirb'S benn

fem. . . Slber idj merFS fd)on, ©ie möchten ba3 ©djäfcdjen

für fid) behalten. Sllfo nichts ju toinfeln? ~ ©djabe, toaS

Slffeffordjen ? . . . rmrflid) fdjabe! 9ta, alfo ein anber 3Ral.

9htn tooUen mir unfern jungen äßeifter aber nidjt langer

ftören. kommen Sie, lieber ßangtiorft

3n ber X^ür breite er fid) nodj einmal um, unb

mit fdjmun$elnbem ßädjeln, ben §ut toorljaltenb, fragte et

lüftern:

— 3Ba3 ift fle benn? erfährt man gar nidjtS? . . @ic

toiffen, fo eine Heine Jrifante Sftotij, am liebften nad) eigener

ttnfdjamtng. ift bodj ba$ einzig SBaljre, SRa, feien

€ne fein Unmenfdj . . .

— (£& t^ut mir leib, aber eine Snbtäfretion meinerfeitÄ—
— — olj! Snbiärretion! alfo gan$ toa3

feine«. §m ; ba gratuliere id) . • . 34t möd^t
1

idf) e£ aber

erft redjt toiffen.

©nblidj ging er. —
San ftanb am fjenftcc Stöbert ging erregt im Atelier

auf unb ab, bann blieb er an einem £ifd)djen fielen, unb

plöfcUd) Ijörte San, toie etwa* fradjenb $ur <£rbe flog.
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STtS er ftdj umtonnbte, fah er nrie ber SMer bie Qtynt

jufammenbife, imb t-or fid) ^tnftarrtc

— (Sfetyaft! . .

— 2öaS bernt, ©ob; toaS ift benn nur?

— 3Ba3 ift? - btefer efelhafte ©gleicher, ber einem

alles befubeln mujj. 3)er toäre mir grab recht Sftein eh*

80 in bie ipänbe fiele . . .

— Stber, Söob, ich toerfteffe bich nicht. —
£>er 2$aler marf fid) mit feinem feieren Störper auf

ben 2>iban, bafj e3 fragte, unb ftüfcte ben Äopf in bie $anb.

— 3a, ihr üerftefyt einen nicht, fein Sttenfch — feiner

!

Slber id) laffe mir baS nun mal nicht befubeln Don feinem

aftenfdjen. Äönnt ihr benn im Söeibe nie etmaä anbereS fehen,

als ein SSefen, baS if>r mit euren ©innen befifcen möchtet?

—

Stach monatelanger Arbeit fyat man ein Söerf fertig, unb

ba fommt fo ein fdjuftiger ©efelle unb finbet fchltefjlich nichts

barin, al§ ein 28eib, baS er gern §aben möchte.

— Slber »ob . . .

— ßafj nur, es ift bod) fo! — 2BaS geht es mich

an, toaS fie fonft ift. «Rur ift fie mir fein gleichgiltigeS

9ftobeü getoefen, bie (SfelSbrütfe für einen ©tümper; fonbern

meine Mitarbeiterin. Senn tooburd) bin td) toaS, tooburth?

— 8BäY idj il)r nicht begegnet, meine Same in gelb tpöre

baS nie geworben, toaS fie je$t ift. (£s fteeft ja nicht biel

bon ihr brin, aber baS eigenartige ift bodj bon ihr ge*

nommen. Unb nun gar jefct. ©iehft bu, in biefeS SBUb

habe ich alles hineingearbeitet, maS id) empfunben, baS ift

mit ben ©ebanfen an fie bermachfen, aber ©ebanfen, morin

fie als Söeib gar feine föolle fpielt. SöoHt ihr baS beim

burdjauS iticr)t einfehen? TOügt ihr benn immer gleich euren

©djmufc hineintragen? Unb toenn ich eud) eine (Socotte male,

brauet ihr bod) nicht gleich 5» faßen, toaS fie foftet . . .
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— Sfber $8ob, aus Dir fpridjt ja tjefle (giferfudjt unbSiebe.—

— Siebe, Siebe! . . . llnfinn! . . . 9BaS Ijeifjt Siebe.

3dj braudje bir bodj nichts uorjulügen. SBon Siebe ift feine

9Rebe. (SS ift Sntereffe, es ift greunbfäaft, es ift . . .

nenn* eS meinetroegen tute bu nnüft. ©ie ift mir triel mert,

ungeheuer Diel; aber id) bin nict)t Minb, ict) tueifj, ict) fetje

ja. <5ief)ft bu, fie ift baS 93ert)ättniö eines anberen, unb eS

ift gemijj nid)t ber erfte, bem fie gehört, aber baS fümmert

mid) bod) nietjt als Äünftter, rein gar nichts! — SßaS id)

in if)r gefuetjt unb gefunben tjabe, ift etmaS, maS für bre

anbern feinen SSert f)üt, maS fie gar nietjt feljen. Diefe

$)tnge finb nrie unbebautes Sanb, unb ötelleidjt finb biefe

©treefen metjr ifyre eigene Statur, unb baS anbere gefünftdt

unb buref) ben 3roang ^er äußeren Umftanbe gegeben . . .

— Unb bu btft bod) oerliebt!

— 3um $>onnerroetter: S^ein! — SRun nrirb eS mir

ju bunt. 2)aS ift ja bumm.
— 33ob, bu toetft: qui s'excuse . . .

— 3a — ja — ja! .. . 3ct) bitte bid), Ia%' mict)

in 9tul). $u tjaft eS glütflict) bafjin gebracht, midj neroöS

5U machen.

— 34 mollte biet) eigentlich $u einem Spaziergang

abholen, benn tet) t>abe geftern bis fpät in bie 9cact)t ge*

arbeitet unb mir brummt ber ©crjäbel.

— SRein, San, ganj gern, aber ict) fann je$t nidjt 34
ertoarte Öefuct), »erat bu eS miffen miUft.

— bann tPtU idr) nid)t ftoren. Sotti? . .

.

©ob mürbe ermaS berlegcn.

— Sei Vernünftig, San, fagte er ernft merbenb.

— ©ort, ict) bin'S fetjon; menn bu eS nur etroaS mefjr

fem rooUteft. UebrigenS maS ict) noct) fragen mottte, aber

nict)t bös merben: maS ift mit 9tteta? —
£>einj Zotott: 8tü$ltnR«1tnrm.
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SDer SQlaler trommelte neroöS gegen bic genfterfdjeibe.

— ©ei nid)t bete, 93ob. @3 mar gut gemeint. Sllfo

ein anbermal. Unb grüß' mir gräulein ßotti

3)amit liefe er ben greunb allein.

II.

Robert ftanb mit ber Palette bor bem Silbe, et trat

jurücf unb fal) ben getjler jefct ganj beutlidj, aber fctjon

bie Krümmung beä &rm3 trug ©djulb, unb er erfannte

balb, bafj er mit (einen Sßerfucfjen ben fleinen geiler nur

üergröfeerte unb bie gan^e ©cftfjidjte nod) meljr oerpfufdjte.

grau SBrücfner trat ein, blieb aber an ber %tyüx ftetyeu,

als fie if)n bei ber Arbeit faf).

— $d) Sötte bod) nee, ig e3 benn nu nod) nict) jut

jenug. (£3 iä bodj fdjon fo piffein. Sftee §err $anfen, fo

toat, nrie bet 2ftäd)cn — e$ rotrHicr) en ©taat. Sfteulicr)

mar bie olle Ärügern ba, miffen ©e, Die für ©ie bie

Söäfdje toäfcrjt — bet neue Safdjentudj roat neultdj jefetjlt

fjat, l)at je oodi mitjebraetjt — jott i3 bet ne grau, —
fd)roa$en btjut fe, bet blaue Dom Gimmel — un nu moUte

fe jern mal fefjen, mat bet nu fo mit bie Malerei, unb

ba fwb icf if)r rinnjelaffen, blo3 für eenen 9ttomang, toeil

icf jrabe bei'3 SReinmadjen mar, unb fe tonnte nir. öerun*

jenieren, unb ba fyat fe jeftanben unb mit bie Dogenbecfel je*

flappert unb mar jan$ baff 9?e $rinjefftn, for ne ttrirflidje

^rinjeffin t)at fe bie Sötte aeftemiert Unb icf, miffen ©e,

icf bin jar nid) fo, un tyabe it)r nict) jefagt, bat et

man blo£ ne *ßrin$effin öon'8 X^eater ig, nee, Sott be*

fcaljre. Söarum ood)? Sa, Ijab icf jefagt, mein 2Raler,

ber! nur bet fetnftc, nir, atö Saroninnen unb gürftinnen,

unb fojar bie Sßrinjeffinnen laffen fidt) oon tym malen.

2ld) fort nee über bie Strügern oorn.
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(Sr tiefe ben Sftebeftrom ruhig über fich ergeben, weit er

tougte, es ^alf nicht«.

(S$ gab ein unfehlbarem äfttttel bagegen: er brauste

nur Palette unb Sßinfel ju nehmen, bann mar fie gleich

brausen, benn ba« tf>at fie nicht, ihn bei ber Arbeit ftören

niemals; ba^u tjatte fte ju großen SRefpeft

— Sich Sott, nu fjätf ic^ balb janj oerjeffen. um mat

icf riniefommen bin, tef habe ben ©riefbräger uf ber treppe

abjefa&t. SKee, nu fer)n ©e blo« . . . SRohrpoft ! bet arme

3)ing, Sott nee, mie bie einen leib bf)un fann. £>a! öon

bie SReta. —
Ott nahm ba« rofa (Souoert, unb an ber feinen fteilen

ipanbfchrift erfannte er, bafj grau ©rücfner recht fyattt.

Me Xage famen biefe ©riefe, am borgen ein einfacher

©rief, im fiauf be« Sage« ein SRohrpoftbrief, unb immer

btefelben Sitten, ihr ju oerjeihen, er möge ihr mieber gut

fein, fie mar ja nur milb geroefen, meil fie ihn fo gern

hatte. —
(5r teufte, mag in bem ©riefe ftanb, er mußte e« genau,

jebe« ©ort, bie alten Orünbe; er fannte ben ©rief au«*

menbig, be«fwlb legte er ihn auf ben Xifd), toie etma« gleich*

gilrtge«, alltägliche«; jumal grau ©rücfner feine SRiene machte,

fortzugehen.

(Sie mifchte fich mit ber (Schürte über ba« ©eficht.

Sftun toufete er, baf; fie ihm eine föebe holten mürbe. $)e«*

halb legte er bie Palette fort, nahm au« bem üiereefigen

©ledjfaften bie gingerfpifcen Doli türfifchen $abaf«, rifj ein

©lättchen SReiSpapier ab unb breite fich e*ne Zigarette.

SRun fonnte e« losgehen!

— Softem Slbenb i« fe mieber bajemefen, $err §anfen.

TLUt &benb. immer jteich nach'« Sefdjäft, unb benn ftfct fe

brausen mit ba« feine Äleib in bie £ücf)e unb meint unb

2*
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btamft Sans berrücft i8 fe nadj 3f)nen, immer noc§. 2HIen$

will fc immer nriffen, aflenä mag ©ie jefagt unb jetljan

§aben. Unb roer Sfynen fommt t>on bie anbern gräuleinS.

jftur menn fe roaä oon gräulein Sorte fjört, beim i$ fe itict)

ju galten, benn t3 fe immer jteief) janj nrilb. Ob €>ie beim

fd}on ma$ mit 'ner anbern ju b^un tyaben, unb beSfwlb

nidjtä mefjr oon if)r ruiffen motten? . . . Un jeftern Slbenb

mar fe jan$ be$perat. dableiben roollte fe. 3cf foUte ifjr

partu ufmadjen, un je mottte toarten, big ©ie naef) §aufe

fämen, unb beim fottten <Se if)r mieber jut finb. 2öat fjab

icf reben müffen. <5e roollte nid). — $)enn finge fe in'3

SBaffer, jleid) in ben Kanal. 3)a fjab icf tf)r aber ben Äopp

jett)afcf)en un nid) of>ne. Un benn tS fe oodj enblidj jejangen,

als icf if)r t>erfprod)en §atte, bet icf mal en juteS SBort für

fe inlegen rooüte.

— (53 ift ja fcf)on gut, liebe grau Sörücfner — aber

geben <§ie ftd) bitte feine unnötige 9Küf)e. @S In'lft nidjte

!

— SRee, nrie ©ie fjeute jleid) ftnb. &ber bf)ut 3§nen

benn bet jarmfd)t, bie Dogen roeent fe ftd) au$, fon armeä

9Wäd)en. (£n biöfen buttrig i3 fef ftimmt; immer gleich mit

en SRabau, aber bet liegt ifjr boef) mal in be ifttodjen, unb

toiffen ©e §err §anfen, bet, menn eener ood) nodt) fo'n juten

Söitten l)at, raufbringen bf>ut er bet ntd). ©e ftnb bodj

fonft nict) fo, immer fo'n biäfen für'« Sefüfjl. Stomalä, als

bie State, Sott mar bet en üftä'djen, mie en (Sidjfafcel, al3

bie burd)jmg, mer f)at benn ba jefeffen un jemopft un

jemopft, bet icf man immer fagen mufete: §err £anfen,

fagte icf, bie 9Jfäd)en finb alle fd)led)t, unb en anftänniger

Sflann brauet fid) be£f)alb nidt) jleid) bes §er^ ferner 311

machen. — Slber et jiebt ood) jute, un bie 9fteta, bie

^erjengjut. 9Bat bie mir manchmal mitbringt, un babei !)at

fe felber nict) Dille. 9tee, mat en Unrecht i$, i8 un bleibt
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en Unredjt, unb bet i« cn Unred)t. Unb roenn ©ie bet

3Ma fein jute« 2Bort mefjr jönnen, beim fei) icf S^nen nid)

met)r an, fo toafyv icf bie Srücfnern bin. — 3cf bin man 'ne

alte grau, aber xd tarnt bte SBelt — un roenn ba« SRädjen

in
1

« SBaffer je^t - un berrüeft jenug i« fe baju, benn i«

e« $u fpät. $)arum fage xd Stynen, e« t« beffer früher . .

.

@ie mar fertig mit ifjrer föebe unb \)attt ftd) ganj in

(Sifer unb Erregung gefprodjen, ba& x\)x alte« runftligcft

©efid)t gerötet war, unb fie nadj Sftem ringen mufcte.

$)er §lnblid t)crföt)nte itjn roteber.

— Siebe grau 93rücfner, roa« <5ie ba fagen, mag alles

feljr fdjön unb richtig fein, aber icf) fyabe feine Suft mir

mein ßeben ju toerbittern. 3d) fyabe alle erbenflidtje 9lafy

ftc^t gefjabt, aber für unaufhörliche ©cenen banfe idj. SBtr

paffen nidjt jufammen, id) unb Stfeta, alfo geben mir und

bie §anb unb jeber get)t roieber feinen eigenen SBeg, ba«

ift fdjrecflidt) einfad), ©ie roiffen boct) am beften, grau

SBrucfner, wie idr) bin, bag xd) feinem SWenfdjen unnötig

ßeibe« jufüge.

— Sftee, jeroife nidj . . . jeroifj nidt), fterr $anfen.

— 9ta alfo. (£« ift ttrirflid) fo am beften. SBenn x\)t

aber baran liegt, gut, fo fönnen mir un« nod) mal fefjen.

Allein fie roirb ftdj geirrt fjaben.

— Wd) ja,laffen©iefemannod)matfommen. 3d mußte

ja bodt), bet Sie fein Unmenfd) finb. SRee, wirb bie fidt)

freuen, roirb bie fid) freuen.

$)amit fd)turrte fie jur Xt)ür fjinau«.

Robert $anfen fat) itjr nadt), bann ging er Iangfam auf

ben Xifdj $u, nafjm ba« Souöert unb betrachtete ba« burdt}*

fic^ttge rofa Rapier mit bem fct)arfen ©taubruef, bie fpinn*

roebfeinen ©djriftaüge, alle« fefjr richtig, 6i« auf bie $au«*

nummer, bie gan$ an ben föanb gefommen mar, fobafe bte
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Saf)fen Kein, fcf)ief unb jufommcngcbrücft waren, faum

lesbar. S)a* matten fic alle fo, bic fcauptfadje wie eine

^Bagatelle befyanbeln.

(5r rig ba$ £out>ert auf unb entfaltete ba3 Rapier,

ftatürlid), tüte er erwartet f)atte, bie alte 93itte.

©eit über ad)t Xagen ging baS nun. @8 war ba8

gefd&eitefte, burdj eine Unterrebung ber ©adje ein für alle*

mal ein (Snbe ju machen.

©inen Sfugenblicf ber Ueberlegung wegen ber Slnrebe,

bann flüdjtig mit fteiler malenber ©cfjrift, wie immer mit

ctyineftfdjer hinter

9J?ein einft fel)r lieber SHnb!

Dbgleid) idj ntd)t einfefje, ma3 für einen Qtoed e*

fjaben fann, will idj bennod) beinen bringenben bitten

nachgeben. $lfo gut, fefjen wir un3 nodj einmal, aber

td) fage bir im oorauS, jum legten 2J?ate. @3 (jat feinen

SBert, bafj wir unä gegenfeitig ba3 ßeben Verbittern, ©ei

bernünftig! $>u felbft Ijaft e£ nicfyt anberS gewollt.

£offe alfo nichts oon unferer 3ufammen ^unft. Söenn e$

bir red)t ift, treffen wir un3 SKittmod) $lbenb am Suifen*

benhnal, an ber ©rüde, tfannft bu um neun Utyr bort

fein? — HnbernfallS fdjreib mir.

@3 tljut mir leib, bag afleä fo gefommen ift; allein

bu t)aft e$ barauf angelegt.

$)u wirft mir, wenn bir baran liegt, ftetö eine liebe

Sefannte fein; mefjr ift mir nietjt möglidj.

Sllfo am 2)?ittwodj, neun Uf)r, SJuifenbentmal.

53ob.

<5r las ben ©rief nochmals bnrd). $)a$ war im jwffenben

€tile, unb fie fonnte unmöglich auf irgenb weldje ©ebanfen

fommen. SDann couöertierte er unb fdjrieb bie&breffe: 9Jfcta

SKertenS, im §anbfd)ul)gefd)äft bon Sudfyarbt u. f. w.
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©n letzter $)rud auf ben oom Sfronleudjter Ijerab*

$ängenben ©ummibaü unb grau Sörüdner erfernen, bcr er

ben 83rief 90b.

— 9Ict) nee, nee, wie jut €>ie finb. Sötte nicr), lote

wirb fidj bie Sfleta freun. $)a ttritt id aber jleid) laufen.

Wd) §err £>anfen, €>ie finb bod) ne jute ©eele; ba muffen

€ne mir fdjon bie Jpanb bruf jeben.

(£r lächelte nur unb gab tyr bie £anb.

$)ann mar er roieber allein.

(Sigentltd) bereute er fdjon, bafe er einmal mieber feinem

fxrjen gefolgt mar, allein mochte eä fein.

£)ort auf bem ©d)reibtifd)e ftanb if)r 93ilb; fyod) unb

fdjlanf, fo einfad) unb nett. (Sr l)ätte fie gern behalten,

aber e3 ging nidjt, beim beften SStUen ntcfjt. 8ie machte

Um nerüöS, unb bann fam er nid)t jum arbeiten, ba$ tyatte

er oft genug an fict) erfahren.

(5r mar im Segriff, ba3 SBilb au3 bem fyoljen SBtonce*

rahmen nehmen, bann liefe er eö. — 2ttodjte e$ rutjtg

neben ben anberen fielen bleiben.

(Sr überblidte biefe gülle t>on <ßt)otograpl)ieen : öefannte,

^reunbinnen, SSerljältniffe . . .

2111 ba3 tjatte einmal öon Siebe gelogen, t)atte unter

ttrilben Hüffen geftammelt, öa£ tjatte gejaucht unb geroeint;

fie alle Ratten ifjm einmal im 9Irm gelegen, unb nun? —
nun mar ba8 aUeS aus, er oergeffen üon jenen, fie üergeffen

t»on it)m. — SBergeffen aüe$! -

2öa§ mar e3 üiel geroefen? . . . Slugenblidbliebe! —
9ftan rjatte ftdt) gefunben, ging eine jeitlang nebeneinanber

Ijin, unb roenn man oft unb immer roteber erfannt fjatte,

baß man nicfjt ju einanber pafete, liefe man fid) enbtict)

;

bann ging ber eine t)ter f)in unb ber anbere bort.
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S)a3 mar alle* gebaut auf SBergänglichfeit, auf ba8 SBeroufct*

fein, bajj früher ober fpäter baä (Snbe fommen mürbe, unerbittlich.

Unb immer roieber eine neue, eine anbere; unb immer

idjon im uorauä bie Slngft, roie halb man roieber allein fein

mürbe, wenn man e3 gewohnt mar, ju jroeien *u leben.

DiefeS quälenbe Sebürfnte nach bem SGßeibe; nic^t ber

p^^ftfc^e 3^angf fonbern für ba$ ©emüt, ju einem tauber*

ftünbchcn, bafe man mit bem fcerjen babei fein tonnte,

ba£ mar fo fdjroer.

(5r bcmunberte fie, bie ot)ne &er$ fertig mürben, er be*

rounberte fie, meil fie ruhigen unb gufriebenen ®emüte$ fich

ein 33äud)tein anmäften tonnten.

Vielleicht mar c3 ber Stünfiler in ihm, ber mehr Der*

langte. (Sr fam nie barüber meg, bie ÜJtöbchen anberS

ju behanbeln, als hochanftänbig , meit beffer als fich feinte,

meil er fich in feinem £eben, üoK ferniger, fräftiger ©efunb*

heit, ftetö öon aller Raffiniertheit fern ^tclt.

$)a8 Vermutete man nicht 2öer ihn nur aus feinen

Silbern fannte, hätte ba3 fehler für möglich geholten; feine

greunbe mußten eS um fo beffer. —
@r hotte üicleS burchgemadjt, aber er befaß fein $8er*

ftanbniä für gemiffe $mge. l£3 fagte ihm nichts ; unb rote

er in feinen Silbern bie Natürlich feit anftrebte, roenn auch

eine au£gefud)te, mit aüen Reinheiten ber Shiltur, fo auch in

feinem ganzen Seben.

(§x mar ein roenig Spötter, unb roer ihn fah ober nur

flüchtig fannte, mochte ihn für blaitert halten.

3m (Gegenteil mar er immer gleich mü &em ^er^en

babet, alle ©inne in glommen, brennenb unb lohenb; nur

naa) a»6en Vm $idt cr 0" ftdjl» roar 9a"5 Söelrmann, nie

über bie ©renje, fonbern immer mohlerjogen unb gefittet,

wie eä ihn innerlich auch fRütteln mochte.
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(Sr mar fenfitto, unb in grofter Wellfrfjaft meift

fdjtoeigfam unb jurüdljaltenb, nur im flehten Streife taute

er balb auf, mar luftig, roifcig, ironifcb,, toll bis §ur SluSge*

laffenfjeit, nrie ein $inb, gleich bereit $u weinen unb ^u lachen.

(5r mar eine burd) unb burd) aeftf)ctifd)e Natur, bie

alles unter bem ©eficf)t^itjinfel ber ßunft betrachtete, erfüllt

öon einer faft ttnlben ®ier nadj ber ^ct)önt)cit
r
wenn audj

etroaS roeid)lid) unb üppig, mit bem £ang jum SuruS.

3)eSt)alb ging er allem aus bem Üßkge, roaS fein ©efüf)l

ober fein (Smpfinbcn beleibigen fonnte.

@r fannte nur ben Naturalismus ber @ct)önr)eit.

üftandjmal jeboetj liefe er ftet) rjtnreifcen oon bem granbiofen

in ber §äj}lid)feit; beSbalb r)atte er eine fo leibenfdjafttidje

Vorliebe für Sautner.

©djon jur fttit, als ber junge Naturalift mit feinen

erften ©emalben auftrat, fprang er für it)n ein unb Oer*

teibigte ifnt mit einer SBärme, bie feineSgleidjen fuetyte.

Jpier in beut flehten öouboir fingen ein paar ^fijjen

oon gruj ßautner, mit bem if)n innige greunbfdjaft fett

Sauren berbanb. $)ort ein Portrait, ein fyäfelicfyeS grauen*

gefixt, fo f)ä&lid), bafe eS gar nietjt ju benfen mar im

toirflic^en ßeben, unb bodj mar es eine ©tubie. —
SBie feltfam baS toirfte, bie grellen, aufbringlidjen

garbeu in biefem bunfelge^altenen 3immerdjen, mit ben

fdjtoeren SBortyängen, ben meidjen $eppid)en, ben fdjmiegfameit

©ofa$ unb ©effeln, alles tjarmonifd) abgetönt, bafe felbft

bie Sftarmorfiguren burd) einen feinen garbenübergang triebt

bagegen abftadjen.

@r r)atte baS Portrait einen tlugenbltcf betrautet, bann

trat er burd) bie geöffnete Xljür auf bie für ben Söinter

nod) mit ©laStoänben umjogene SBeranba, unb lehnte ftd)

über bie SBrüftung.
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sJtedjtS fdjloffen mehrere aneinanbergebaute Raufet bic

2luafid)t ab, über ben roten 3ic9efoänben fid)

«ferne ®la£badj ber SReitbahn, ©artenhäufer überall, mit

Slteliera nnb 23alfon$, um bie fid) bie noch leeren hänfen

be8 SBeinS {erlangen, hinten in einer SReifje bie SRüdfeiten

ber £>äufer am Tiergarten, unb bann foroeit ba3 Sluge reichte,

eine braunfdjmaräe SBanb: ber Sßalb, roie mit einem feinen,

feuchten glimmer, faft nrie mit 9J?oo3 überwogen.

Unb alles gebabet in baS milbe Sicht ber 93ormittag3*

fonne, bie tute ©olbbuft barüber lag unb fid) in bem Strange

ber erft fürjlid) gezogenen Xelcphonbrähte fpiegelte mit rot'

golbenem ©Cheine, nrie eine gtü^enbe Sonne.

Sftun mürbe bie Stille unterbrochen, drunten im ipofe

ein Älatfdjen unb ftlopfcn. @ä mürben Teppiche gereinigt,

unb nun tönte 9?ufen unb baä Saufen auf ^Brettern üon bem

üfteubau eines ©artenhaufeS.

(£r fog biefe* 93i(b in ftch ein, biefe föftltche frifche

Stimmung, biefe Stille, fo fremb in ber ©rofjftabt, bie burdj

baS je|t oerftummenbe ©eräufet) erft recr)t gut ©eltung fam.

Unb ilm überfam roteber bie ©egier nad) einer magren

Siebe, ba3 93ebürfni3 fid) einmal ganj Eingeben $u fönnen,

tücf^altlod, ohne fid) babei in ben Schmufc $u merfen.

$ie Set)niuc^t nach bem Söefifce etneä &er§enä, ba$ i^n

oerftanb, nach einem SBefen, ba3 in i^m aufging, ba$ er

lieben tonnte mit ber ganzen Straft feines inneren ©efü^U

unb jugleich ber ganjen SBilbbeit feiner Sinnlic^feit.

Unb bod) fürchtete er fid) oor ber ©he-

rein, feine ^cirat! (£r füllte, barin fonnte er als

Sfrinftler leid)t untergeben, ba§ mar bie geffel.

(£r moüte 5J?eta aufgeben, benn e3 mar feit langem

nur noc^ üWtleib gemefen, ma£ it)n hielt, er Imtte alles

berfucht, um fte fid) ju entfremben; aber je mehr er glaubte
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ba3 ©anb ju löfen, um jo fefrer flammerte fie fid) an tt)n.

©o gan§ mar fie in it)m aufgegangen, jo fet)r mar fie mit

ir)m in ben wenigen Söocfyen Derroad)fen, baß e$ ins öebeit

fdmitt, menn er ftdj jefct öon it)r fdjieb.

Wit ic)rer fo wenig compliciertcn 9iatur, mit it)rer 93c*

fdjeibenf)eit an 3Siffen unb fiebenäfenntniä befriebigte fie it)n

nid)t, meil fie ifm nict)t öerftanb, metl e3 nictjt mögtid) toar

mit it)r red)t ju plaubew; unb er mußte jemanb t)aben, bem

er feine Sorgen auSfdjütten tonnte, unb feine ©ebanfen

mitteilte, bamit er fid) alle fiaft Don ber Seele fdjna^te.

Sebeämal menn er baoon anfing, fat) er an ifjrem

©cfic^te, baß fie tt)n gar nid)t oerftanb, unb fie jagte e$ it)m

aucr); einmal fogar, er fei ja oerrütft.

$)a3 ftieß il)n ab, er traute fid) ntd)t met)r, fict) get)en

^u (äffen; unb irgenbmo mußte er bodj bie 2Ra3fe ablegen

tonnen, bie er ttrie jebermann oor ber Sßelt trug.

©r t)atte baä SBebürfniä, ganj er felbft $u fein, gleidjfam

feine Seele nadt fpajieren getjn ju laffen, toaä er eigentlich

nur oor einem, oor San fonnte.

$>a$ fettete fie fo aneinanber, unb fnüpfte ba3 SBanb

it)rer greunbtdjaft, baß fie fid) oerftanben. $)er SRaler, ein

ßebemann, bem man mandjeä Abenteuer nactjfagte, roätjrenb

ber junge £>iftorifer fict) funter feine 93üdjer oergrub unb

ba3 <5)efüt)l, mag ein jeber ju oergeuben t)at, im gamtlien*

freife anbrachte, ot)ne baß er je $u irgenb einem -äftäbdjen

eine mirflidj intime Söejietjung gehabt tjatte.

(§3 mar ein ßiebltng3tr)ema jmifc^en it)nen, bie SBeiber;

ftunbenlang auf Spaziergängen fonnten fie barüber ptjilo*

foptjieren, bei San auf ber SBeranba, ober im Atelier, t)mge*

flegelt, jeber mit einer Zigarette in ber Dämmerung.

San rannte baä ttrirflidje Söeib nur auä bem 3ttunbe

ber anbern, aber er mar ein guter Qufybm, unb all bie
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Reinen Unetboten aus bem Äreife ber ßebem&nner, mit benen

er gefeflfdjartlid) oiel in 83erufjrung fam, ba er au3 einer

Äaufmannsfamifie ftammte, trug er forgfam jufammen ju

einer feltfamen SWofaif, beren giguren er fid) ed)t pljilofo^tfd)

abftraft fonftruiert fjatte.

Robert §anfen big^utierte gern mit tym, liefe i^m aber

feine Slnfidjten, meil er i§m nidjt ben v5d)mel$ ber Sugenb*

frtfdje rauben tooHte. $)a$ fonnte einen ja bod) fein«

lehren, ba* glaubte man feinem Sßenfdjen, unb jeber einzelne

mufjte e$ immer am eigenen ßeibc erfahren.

&r mürbe ftc fd)on burdjmadjen, ad biefe Höllenqualen;

fom'el jebod) an i$m lag, moHte er fie ifym nad) Sftöglidjfek

erfoarett.

$)e*$alb befcf>lo& er, i^n ntc%t mit Sotti befannt ju

madjen, »eil er fttytte, bafj fei« äßäbdjen tfjm gefährlicher

toerben fonnte atö gerabe biefe«; meil fie fo gut Derftanb,

fid) jene duftere gefällige @ra&ie ju geben, bie am efjeften

©erführt, ba mir e8 einer mäbdjenfmft febönen $rau, einer

mabonnenhaften Sieblidjfeit nur fdjroer glauben, baf) fid)

baruuter bie <5innlidjfett fo gut berbirgt, mie unter jeber

anbem SRaäfe.

<ir fetbft ^ütte §u btel Srfahwng mie er meinte; unb

er hatte ftdj feft borgenommen, bafc fie ifyn nie mehr fei«

feilte, afc eine herzige liefe Söefannte, bie fid) ihm offen gab

mie fie eben mar.

Diefe Offcn^er^igfeit gefiel ihm; fie mürbe ifjm nur

$u teil, folange er ihr Sertrauter mar, bem fie all ihre

®eh«mjtiffe mitteilte; allein ba£ SBerhältniS mufete fid) fofott

änbern, fobalb fie auch nur ein einzige* SM feine ©eliebte

gemefen mar.

fce*halb follte fie c3 nie fein! —
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ni.

— ©töre tdj, ober barf idj eintreten? .

Gr roanbte fidj Ijafttg bei bem 5tlange ber ©timme; e$

mar ein freubigeS guefen m Snnern, bei biefer biegfamett

meidjen SRäbdjenftimme, ber man e3 anhörte, bajj fie ge*

fdjaffen mar für ben ©efang.

@r trat bom SBatfon in baä Souboir jurücf, aber ba§

©onnenlidjt flimmerte nod) in feinen klugen, unb er fat) nur,

bafj fte ätoifdjen ben Sortieren ftanb, auf ber ©dnoelle 511

bem f^albbunften 93ouboir, ben jiextic^en $opf borgeftreeft,

bafj ber breitranbige §ut weit fjerborragte.

$aim eilte fie ifjm entgegen, mit iljrer gleitenben S5e*

roegung, roäljrenb ba3 letctjte fdjroarae ©eibenfleib, mit

^uuberten Don lila ©eibenfternen, in jitternben galten über

ben Sepjrid) Ijinrafcfjelte. —
3flit Saftigem 9lucf r)atte fte ben langen meidjen £anb*

fdjuf) ber SRedjten abgeftreift unb ftreefte ü)m bie naefte, ntct>t

aHjuKeine, aber roeifje <panb t)tn, ber er e3 anfüllte, bafj fie

iu>dj eben bon bem meinen öeber geftreidjelt mar.

— 'n Xag, 93ob. 9iun, fo faul?— 3d) Ijabe eben im

SSorbeigefjen mein 23itb bemunbert.

— SSillft bu mct)t ablegen?

— ©ern! 3dj l)abe fcf)on eine fleine *ßromenabe hinter

mir; wenn bu geftatteft, rutje id) mtd} ein menig. SBenn

bu ma$ bortyaft, mirfft bu mid) mieber fnnauä; baä braudjt

man bir übrigeng nidjt erft ju fagen, baä tt)uft bu aud) fo.

— 2Bie?... bi$ aud) fdjon? —
- Satoo^l, mein tjofyer §err. <püf mir bitte mal ben

©djleier abbinben.

(5r fnotete ben ©cfjleter auf, nafym if)r ben £ut ab,

mar ü>r beim 3adett betjilftid), unb als er eä über eine

©effeflefjne gelegt rjatte, manbte fie fid), lehnte ftdt> flüchtig
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an if>n unb fjob ba8 fd^ctmtf^e ©eficf>tcf|en $u iljm auf;

aber fdjon im nädjften Slugenblicfe war fie au3 ber ©laätyür

auf bem SBalfon, mofnn er if)r langfam nachfolgte.

üftun mar ifym, als ob ber Sonnenfcfyein überall im

Atelier eingefefjrt mar, in biefe SRäume, bie fonft nur bon

bem fallen einförmigen 9torblicf>te erhellt mürben.

ßotti'3 Weiteres Sachen Wang bis in bie berftaubteften

SBinfel. Sftun fehlte ü)m nict)tg rnefp:; e3 mar fein Sttangel

mefjr, feine <5ef)nfud)t; unb als er nadjfann, mufete er ge*

ftetyen, bafc eä immer fo gemefen mar, roenn fie fam. —
(St ftanb neben ifjr, unb mctfjrenb fie fid) an if)n lehnte,

legte er ben 2trm um if)re ©djulter unb fie fafyen lu'nauS

in baS ®artenbilb bor if)nen.

— $)u, öob ! fagte fie plö&lidj, weifet bu ma§ ? . . $te

2lu8ficf)t ift riefig nett, aber fart roirb man nict)t babon , unb

idj fwbe junger. Wein Wagen fnurrt nad) bem Spaziergange.

$aft bu fcfyon gefrüfjftücft?

— 9kin, bin aber mit greuben babei.

9Bät)renb er ging, um grau SBrücfner SBefdjeib ju geben,

ftellte fie fidj bor ben benetianifdjen Spiegel unb orbnete

tf)r re6ellifcf)e3 blonbeS £aar, ba$ fid) beftänbig träufelte,

unb ba3 fie mit aller ©emalt glatt am ftopfe tjaben moUte,

ofjne bafc eS if>r je gelang. —
511« er jurfieffam, — nur um ü)n $u ärgern, tfjat fie,

als ob fie fidj in bie Jpanbflädje fautfe unb flatfdjte bann

mit ber Snnenjeite an ben Äopf, als moUe fie eine rebeüifd)e

^aarfträ^ne fo feftpappen.

(£r lachte aber nur, be$t)alb lachte fie audj unb

tollte im 3*mmer umfyer, bi« fie bor einer gigur fielen

blieb, unb nun ein ebenfo ernftfjafteS ©eficftt 50g, nne ber

2ftönd) mit feinem fallen (Slfenbeingefidjt, lang unb
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twger mit fofjlfdjroaqen klugen unb ber bunfetbraunen

Äutte, toäf)renb if)m um ben §alS ein alter edjter 9Rofen-

franj f)tng.

— &rr, Rüttelte fie ftdj, nrie fannft bu nur fold) einen

<£fel bei bit bulbcn. ©o ein $eufd)f)eit3fafcfe. SBarte mal! ..

$)amit beefte fie rafd) ber gigur ifjr fleineö feibeneS

Safdjentud? über ben töopf, unb inbem fie ftdj auf bie ße^en

I)ob unb Robert bie $rme um ben $alä fdjlang, jog fie

feinen ftopf tjerab, unb efye er fidj'3 berfaf), füllte er tyre

Sippen auf ben feinen.

— Slber fiotti! rief er erftaunt, n>a8 ift benn?

— $ld) (afj bodj, fagte fie, ein Sttäuldjen jieljenb. (Sr

fjat e3 ja nidjt gefeiten.— ©ei nur nicf)t fo, bu tyuft eS ja

bodj gem.

S)amit riß fie bem 9ttönd) ba3 2ud) ab, unb fdjfenferte

bamit in ber 2uft, toenig erbaut über fein SBefen.

— $>u, fagte fie bann, id) mödjte einen ©djnapä, ja?

§aft bu noef) oon beiner (Sfjartreufe? .

.

(Sr lachte nur unb ging an ba$ Keine braune Söanb*

fdjränfdjen, bem er eine glafdje mit ber grünen ölig fdjeinen*

ben giüfftgfeit entnahm unb jmei Keine aierlidje ©laSdjen,

bie er oorfid&tig füllte.

5)ann bie ©läfer in ber $anb, tippten fie bie au&»

gefpreijten Keinen ginger an einanber, unb ba er fie nic^t

DoE anfaf), rief fie ärgerlid):

— (Sttoaä mefjr *ßupille, wenn tdj bitten barf.

darauf I)in fa^en fie fidj ladjenb in bie &ugen, unb

nun fog fie, gteid)fam ben £audj abfdjlürfenb, an bem

®(ä3djen mit fyalb gefdjloffenen klugen; unb Überzeugung^

t>QÜ rief fie:

— (£3 ift bodj toa3 piffeineS.

— gür fo ein Secfermäuldjen tote bu.
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— ©etoife bin i# baä. SSarum nid)t? — SBeSljalb

foll t$ bae fieben ernft nehmen. ©8 nimmt mid) ja audj

nk^t crnft. Süfo luftig gelebt unb luftig geftotben. Profit!

mein 3uuge. —
$$rau SBrütfner fam mit bem grütyftüä unb ßottt nurr

t%r befclflidj ba$ $tfd)tud) $u legen unb alle« aufstellen.

3)aim jagte fte mit Ijöflidjer Verbeugung:

— ©näb'ger §err, menn eä gefällig märe!

®te afjen unb fdnoafcten, unb fie entmidelte einen Stypettt,

bog et ftaunte, toeil fte oft übet fdjledjten SKagen fiagte,

unb ntdjts effen fonnte.

— ©ei bir fdjmedt'3 mit immer famoS. Ueberfjaupt,

toenn e* nadj mir ginge . .

.

— 9hm maö benn? .

.

— ©et boef) nicfjt fo neugierig. — @o, nun bin idj

fatt. 9?un ift mir mieber gan^ rooljt.

Sie fteüte bie ©adjen Rammen, rief grau SBrütfner,

bafe fte abferbierte, unb bann f)otfte fte fid) in ben amerifa*

nifdjen ©djaufetftufyl, unb plauberte läffig, feljr aufrieben mit

fid) felbft, öor allem als er iljr eine Zigarette gebref)t tyatte.

Robert fpradj oon feinen SReifeplänen für ben ©ommer,

hinunter nadj Xtrol unb tief in bie ©djmeiä hinein.

— $)ir ttjätc eine Steife audj gut, bu ftelrft bleich auä,

mein ©djafc, gar triebt gut. — $>u follteft an bie ©ee, ba3

toäre ba§ gefdjeitefte.

©ie ladjtc.

-7- StoS fagft bu fo. 3dj tfjäte e3 fefion ganj gern,

aber \>on wegen ... 3dj roujj mir mal ein reidjeä $er*

fjältni* fu$en.

9lac§ einer $aufe fagte fie plöfclid)

:

— SBte toär' e& benn; roenn bu bid) t>or bem Metnfein

graulft: nimm midj bod) mit! . .
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(Er fat) fle an, $roeifelnb uttb prüfenb, toett er ficf)

aflerbingS mit btefem (Stebanfen trug. &ann fcrjüttelte er

ben Äopf.

— 3)u &ift mtr ju foftfpielig, — unb bann mürben

mir uns auch fchlte&lich langmeilen, benn in ein SWobebab

gehe td) nicht; ich toiü bon ben 3J?enfchen meg. Stlfo Gefell*

fdt)aft giebt eS nicht, Toiletten finb niemals angebracht, unb

ich lenne btdt) ju gut: olme ©efeüfchaft fannft bu nicht leben.

$)u mufjt eine golie haben.

— £)a irrft bu biet). 3c^ frage gar nichts mehr banach-

Slm Xfjeater bin id) felbft, baS macht mir nur feiten

®pa% eS rnufc benn etmaS fefjr ernftyaftcS fein. 9Ga, unb

aHeS anbere: bis in bie SRacht hinein jechen, unb für jelm

anbere ben (Slottm a6geben
r
baS ift fo efelhaft, baS aHeS ift

fo . . . fo abfdjeulich ! . . - - Sief) maS, id) barf nicht baran

beulen, fonft ift eS gleich um all
1

meine ßufttgfett gefdjehen.

SRetn, baS fann mich nicht reiben. 2lufrtd)tig
r für mid) giebt eS

feine intereffanteren ©tunben, als bie idj fym ^erbringe bei bir.

— (Suer §och*oohlgeboren finb ju liebenSmürbig!

— Stein, baS mufjt bu nicht, ironifd) toerben. @S ift

toirflid) fo. 3Be3f)alb follte ich eS mo^l fagen? S)aS ift

alles fo ganj anberS mit btr. SBir tonnen ernftt)aft plaubern,

bu bift mein ®eheimrat, fo 'ne Slrt &uSfunftSbüreau, alles

gratis, — nein, nicht bieS ©efidjt bitte, bu toeigt bodj, wie

ic^ baS meine . .

.

— SBoHfommen!

— 3d) tonn mit nichts lieberes benfen, als mit btr

jufammen ju fein. SBürbe ich fonft fo oft $u bir fommen?

— £>aS ift atteS ganj fäön, liebes Äinb, ber Qtegenfafc

tetjt btdt) eben; fobalb baS aber fortfällt, ift auch *>a% be*

fonbere für btdt) gefchtounben. Sßir motten uns boc| nkty

barüber tauschen.

$etn* 5tol>ote: %rti&ttnglfh»rm. 8
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— SGBie fannft bu nur fo reben, ©ob. £u toeift bodj,

tote gern idj bidj tjabe. 3dj tyabe bid) fe^r lieb, ganj anberS,

idj toeift eben felbft nidjt

(£r toar ju if)r getreten unb ftrid) tfjr über ba$ §aar,

tofiljrenb fie ben Äopf jurücKegte unb ifjn oon unten herauf

anfaf), unb alä er tyr über bie SBangen ftridj, griff fie nadj

feiner $anb, um fie ju füffen.

— Slber ntdjt boef), Sftnb! —
3ener flüdjrige Stuft borljin auf ben 3Jhmb brannte in tym,

er r)atte in ü)m ettoaS getoeeft, toa$ bis baljin gefdjlummert

^attc —
Unb toäfjrenb fie nebenetnanber faften unb plauberten,

unb ftcf) in bie ftugen fallen, glitten fie allmätjlid) immer

mefjr hinüber in jene oage €>trömung ber ©efntfudjt, too

bie ©timme leifer wirb, unb bie ©orte meiner, too bie

fudjenben klugen anfangen ju brennen, unb in ben Hrmen

jene« neroöfe $ief)en unb 3^ttcrn r
jemanben $u umfangen.

(£r fjielt ifjre beiben £änbe in ben feinen, unb e$ ging

5U ifjtn über, biefeä unmerötdje 3ucfen, unb toie fie Ijeift

tourben in feinen gingern.

3)ann fd)totegen fie, unb il)re ©ebanfen liefen neben*

einanber t)in in baä ßeere hinein, in baS 9ftd)t3, oljne baft

fie fid) trafen.

S^re ©djultern lehnten aneinanber, unb als fie ftd)

medjanifd) träge erfyob, umfaftte er fie, — fie ftanben bor*

einanber, fo baft er fie an fid) 50g, toäfjrenb fie e$ toillenloS

gefdjetyen lieft, toie unter einem 3roangc

Smmer fefter 30g er fie an fidj, unb nun lagen ü)re

Sippen aufeinanber, erft fd)eu, bann umflammerten fie fidj, unb

toieber unb toieber, mit mattljängenbem Äopfe unb ^alb»

gefd)loffenen ßibern tyrerfettö, toäfjrenb ber Sttem laut feudjte,

in bie SRittagSftiHe be$ fälafenben Atelier«.
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@r fjatte fie gan$ in feinen Ernten, leine 9ftu$fel on

ü)r berfagte fidt) it)m, mährenb fie an ihm hing, bafj er fie

halten mufete.

$)a mit fchüttelnber (Seberbe hob fie jählings ben Stopf,

mit frampfhafter SBittenSanftrengung rife fie bie Otogen grofc

unb weit auf, faf) feft in fein ©eftty, unb nun hatte fie fidf)

wieber gans in ber ©ewalt mit jähem ©Breden, bafe ihr

alles ©tut au« ben 2Bangen wirf).

Unb e£ Hang wie ein £ilferuf, fein Sfaune: SBob! . . .

2113 wollte fie ü)n auffdjreden, mährenb fie fidj if)m mit

getiefter SBenbung entzog unb ju ber S3alfontf)ür flof).

2118 er ihr nachfam, fah fie ihn feft an. Äein Sßort,

nur ein einziger S3lid, aber öor bem oerftummte er, liefe bie

Ärme finfen, weil er biefen SBlid berftanb, weil er ihn»

wieberholte, wa8 er ftd) felbft, waä er furj öor^er San fo

einbringlidj geprebigt hatte.

Unb fie fdjuttelte ben $oüf, &wei . . breimal

©r mar ganj ruhig geworben, bie ©timmung mar

fterriffen; — bann fdjlug fie um in Slerger, in einen grunb*

Iofen äßifjmut

Unb ooHer Sronie wanbte er fich, tnbem er ftdj borlog:

fte habe eben mit ihm gefpielt, währenb er bodt) allein

©djulb trug.

(§r lachte leicht auf, fefcte fidt) bequem in ben ©effel,

unb ohne fie anjufe^en, bliefte er bor fich tyn, bie gefalteten

§änbe herabhängen laffenb, bie Ellbogen auf ben Änieen,

unb niefte wie boller ßufriebenheit über eine (Sntbecfung.

(£3 war ftiH im gimmer, ganj ftitt.
—

.©ie ftanb noch immer an ber ©laSthür am SBatfon.

©inen Slugenblttf wollte fie £ut unb ©djirm nehmen,

um §u gehen, um nie wieberjulommen.

8»
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Stomt ging fie tcmgfatn auf üjn ju, fteflte fid) neben

t!)n, legte bic ,§anb auf feine ©pultet unb liefe fie bort,

obgleich er judtte, als roolle er fie abfäütteln.

Unb fie fing an ju fpredjen, mit leifer @thnme, fetyr

ruljig, roäljrenb er if)r sutyörte, unb fidj itjrcn ®rünben nid)t

ent$tel)en tonnte.

— 83ob, fei bod) vernünftig. 3$ benfe wir tooflen

gute greunbe bleiben. Verlange bon mir ma3 bu roiflft,

ofjtte 3aubern t<5 alle* für bid), — nur ba3 nid&t,

bitte niefct

!

(Sie fu^r ilmt fdjmetdjelnb mit beiben^änben über ba£

£aar, langfam fofenb.

— ©ei lein Äinb, ©ob! Sefct bift bu mein greunb,

bem idfj bott vertraue. Sdj lomme mit fo ganj anberen

(Sebanfen ju bir. ipernaeft märe idj für btdj nur eine mef)r,

unb id) mürbe biet) fdjliefelidj nidjt beffer bef)anbeln fönnen,

wie alT bie anbent SBtUft bu bidc) mit benen gletdjfteKen,

mittft bu, bafc id) bid) fdt)lte%Itdt) aud) nicr)t mefjr adjte? —
3)u Ijaft bod) fo biet Siebe, bu braudjft nur bie $anb aus*

juftreefen. ©ie(), jeber fjat feinen $reiä um ftdj, jeber bon

und fptelt mit ber Siebe; aber mir fönnen einanber feine

Homöbie borfpielen unb gar baran glauben; bad get)t nietjt.

Unb wenn ed aud) nidjt ein Slugenblicföraufdj märe, glaubft

bu, e3 fäme nidfjt bodj einmal ba3 (Snbe? — 3$ roul bid)

nidjt berlieren. ©leib mein guter greunb, ja ? S5o6
r

id) bitte

btdf), fiel) mid) einmal an.

@ie Ijob if)m ben Stopf unb lächelte Ujn an, unb bann

umfaßte fie fein (Sefidjt mit beiben §änben unb fpracfy

metter, toäf)renb ber Unmut bon feiner ©tim nrid).

— @ag', glaubft bu idj fönnte treu fein? (5$ märe ja

mögltd), bir bielleidft! — Äber ob audj jefct nod)? . . 3d)

u>iH frei fein, unb ba3 mürbe eine Äette werben, bie mir
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uns felbft fchmieben müßten. — 3)a toieberhote ich btr nun

eigentlich all bie ©rünbe, bie bu mir fo oft angeführt tyaft.

3ft e3 nicht fo ? .

.

(5r niefte, bann fagte er:

— ©emiß, ba$ olle« Ijabe id) mir unb bir fdjon hunbertfach

gefegt; aber eä ift manchmal recht fct)roer
f
barnach $u hanbeln.

Oft benfe id), e3 fei baä ©lücf. an bem id) achtlos Vorübergehe.

<53 jueft in mir bie £anb auSjuftrecfen, um e3 an mich ju

reißen, mag fommen roaS nrill.

— Unb menn ber ^lugenblicf vorüber ift, bleibt nid)tä

<tl$ bie Erinnerung, unb bie ift ein ©chatten, ber mit ber

3eit öerfliegt. Sft e3 bir benn nicht genug , baß td) bir f

o

gehöre, mit meinen ©ebanfen, mit allem, roaS noch an ©utem

in mir ift? - WV baä anbere ift ja fo efelhaft ... ©ei

gut unb verftänbig. . .

Unb fie fpradjen toieber Don ganj gleichgiltigen fingen,

al§ fei nid^td Vorgefallen, von neuen SBüd)ern, Vom Xfytaiti,

unb ba fie ba3 33ilb Sfleta'S faf), oon ihr, unb fie legte

ein paar Sitten für fie ein.

— $)ie liebt bid), roie ich e$ boch nict)t fann. <So ju

empftnben ift mir nicht möglich, überhaupt fann td) mir

gar nicht oorftellen, ttrie bog ift. 3cf> t)abe einen merftoürbigen

^Begriff von ber ßiebe, eine $lrt ©rauen, unb immer erft

nac^ ocr erften 3lafd>e <5eft fann ich oa$ Grübeln Ver-

soffen, ©o o^ne meitereS, gan$ nüchtern, fann ich mi*

gar nicht benfen. Manchmal träume ich mich hmcui »
m$

eine gute Sttutter gehabt, wenn ich folch ein lieber unfchul«

bigefc SJtöbdjen fehe. Slber e£ ^ilft nun nichts mehr; ich

muß verbraucht toerben, mie ich bin. — UebrigenS, morgen

fommt mein fleiner ©ruber ©ruft, ich nehme meiner SRutter

bamit eine große ßaft ab. SBillft bu mit unb ihn Dom

Bahnhof abholen?
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— Sßenn idj 3«* *)a&e flctoife- UebrigenS, gefallen

t^ut mir baä nid)t, toeifct bu. ©erlittet Suft für einen fünf*

jadrigen 3ungen, ba8 ift fe^r unltug.

— ©djilt bodj nidjt gleid) toteber.

— $u toei&t, toaä idj bir bamatö gefagt Ijabe, al3 bu

beine ©djtoefter fommen liejjefi. Dber fjaft bu ba8 bet*

geffen? -
©ie fdjüttette ben Äopf, fie toufjte e$ nur ju gut. Hn

bem Sage f)atte fie fid) toirfltd) öor if)tn gefürdjtet, afö er

ifjr bortoarf, of)ne ein SBlatt bor ben 2Runb ju nehmen, bafc

fie baS unfdjitlbtge fed)5ef)njäf)rtge $)ing $u ftd) fommen

lieft; bieüetdjt, bag fie aud) fo tourbe, tote fie toar? . . .

(5r toar fjart gegen fie getoefen, ba& fie geglaubt $atte,

er toerbe fie fdjlagen; unb fie fjätte ftd) nidjt getoefyrt. 2lber

bann toar fie aufgebrauft, unb rebete fidj in (Sifer: toie fie

über ü)re ©djtoefter toadjen toürbe, — bte er ladete unb fie

fid) baju berftieg, ju fd)toören. Unb nadj faum öierje^n*

Sagen toar alles gefommen, tote er e8 borauSgefagt.

SDconatelang Ratten fie fid) nid)t gefe^en, er toie« jeben

SBerfud) ifjrerfritä jurütf ; bann Ratten fie fid) toteber getroffen,

fie toar ju Ü)m gefommen, unb barauf berftanb fie fidj, bafc

man if)r nid)t lange böfe fein fonnte, toenn man eS nodj fo

feljr wollte.

Slber bergeffen Ratten fie beibe e3 nidjt.

©ie faf) nadj ber Uf)r:

— Sefit muß idj aber ge^en.

©te trat in
1

« Atelier unb blieb bor üjrem SBtlbe fielen,

lädjetnb, fiegeägetotfj. 3)ann, inbem fie ftdj umtoanbte, mit

einem ijinrei&enben ©Ilde boUer $)anfbarfeit:

— 2öie ftof* idj bin! — 3* fann eS bir gar titelt

fagen. ©o madfjft bu midj nun berüfjmt, unb nid)t toafjr.
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td) !)abe btr bod) cm toenig babei geholfen? 92id^t maljr? —
8ob, bift bu böfe menn idj eine grage fteHe? Darf id)

morgen ^tnge^en, um baS Söilb fefyen?

— SBenn eä bir ©J>af$ mad>t.

— $lcf), f&ob, unb nrie! — Sftur fürdjte idE) midf) eigent*

Kd), benn erfennen »erben fie mid) mofjt — aber idfj binbe

einen bidjten ©djteier um, unb einen anbern iput neunte id()

aud). ©et)en muß idE) e3 einmal unb aud) fjören, maS fie

über mid) unb bid) fagen.

Unb nun mit einer leisten 93erlegenr>eit:

— UebrigenS mein &oftor reift nädjftenS ab nad)

SBromberg, unb menn bu bann 'mal 3eit für mid) f)aben

foHteft — nid£|t roaljr, bu genierft bid) nid)t, mit ber ßotte

$u geljen, mct)t? —
— £)u mei&t ja Sotti, bafe e§ mir gteid) ift, tt>a3 bie

ßeute bon mir beuten unb reben.

— STlJo id) laffe Don mir Ijören. SBieHeidjt fomme id)

übermorgen toieber. Unb nun, &bieu! —
©ie toinfte U)m mit ber §anb ju unb fd^Iü^fte auö

bem 3immer, befjenbe, et)e er e$ bermutete.

(£r ging in ba8 SBouboir jurücf, fauerte fidfj in ben

©effel unb badete an bie ©cene üorf|üi.

Söeinab f)ätte er barauf beftanben. Mein nun be*

reitete «3 tym eine föfttid&e ©enugrtjuung, bafc e3 nid&t ge*

fdjef)en mar; unb ht bem ©ebanfen, ba§ er fie im ©runbe

me§r 6efa&, rote jeber anbere, ba il)re ©ebanfen tym gehörten,

ifjre 3uneigung, fanb er oolle ßufrieben^ett

(£3 mar ein Moment getoefen, nrie er fid) roof)l einmal

ereignen fonnte, benn fonft fjatte bie ©innfid)feit feine 9toKe

ätoifdjen ifjnen gefpielt.

@r mar entfdj)loffen, baft eä bleiben fottte nrie e$ mar;

be8§atb toarb er me^r geneigt, m'elleidjt ber fleinen SKeta
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roieber nad^ugeben, ober beffer er fud)te fidj etmaS anbere«,

etmaS baS fetnerlei Slnfprüdje an befonbereS ©cmfit madjte,

ba& man fid) befteilen fonnte, mann man getabe ßuft $atte;

unb bog einem fonft nidjtö war; bamit man feine 9ftu^e

behielt.

(Sr ging raucfyenb im Atelier auf unb ab, bann na|m

et einige fran$öfifdje 3c^un9en* oeit ®H w
getn las, unb ben gigaro, fein Seiborgan, fefcte ftdj bamit

in bie mf)t be$ genfterS, um bie frtfdje grü$ling*luft redjt

ju foften, {preßte bie unförmigen Slätter öon fid), unb blie*

ben blauen 9taud) bet Zigarette öor fidj f)in, bis grau

©rütfner mit ber SMbung fam, ba& bie ÜKänner ba feien,

um baS 93tlb abholen.

$)ann im Atelier parften fie eä in bie grofje bereit*

ftefyenbe ffifte, fetyraubten ben 5)e<fel ju — roie bei einem

©arge, badjte er — unb trugen e3 fort, mäfyrenb er tax

Söouboir blieb, um eS nidjt ju fe^en, aus franfyaftem Sein*

vm -
*

(53 bulbete ifm ntdjt länger bafjrim, foba& er §ut,

2J?antel unb ©totf naljm unb fort ging am $anal l)in, bie

Sluguftafira&e unb burd) bie griebri$*^ilf)elmftrafje in ben

Tiergarten.

(5r na^m ben iput ab, weil er fd)nett gegangen mar,

unb fcfylenberte langfam an bem füllen, fdjmufctgen ©ee fcüt,

auf bem ©djaumblafen trieben unb gro§e ©Reiben bon

©djmufc; e$ fiel ifjm ein, er fönne mal nad) S^arlottenburg

l)inauS, unb er ging unter ber ©tabtbafjn burd), unter ben

grofeen roten Sogen, unb fdjmenfte bann in bie ftiüe ©opln'en*

ftrafee ein

(5r wollte SReintyolb ^ßctrt befugen, weil er gehört trotte,

bafj e8 nod) immer nidjt beffer mit tt)m ging.
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(Sr traf bcn 93tfb^auer im SCtctter, mo ferne alten

greifenfjaften Jpänbe fid) bergebenä müßten, bcn %f)on $u ge*

ftalten. Orr tonnte nidjt meljr arbeiten, (eit bem Xage, ba

er feine Sttignon tyatte fortgeben müffen, um roemgftenS ben

SBerfudj $u machen, ob it)r in golge grenjenlofer Aufregung

franfeS ©emüt triebt feilen fei

5)er ttr^t »oUte nidjt jugeben, bog er in tyrer ÜRälje

tpar; nun fafe er in feinem einfamen Atelier, unb menn ifm mer

befugte, tfjat er als ob er arbeitete, obgleidj if)m alle <8e*

ftaltungSfraft geraubt mar. Stunbentang fafc er, grübelte,

unb öer^e^rte ftet) nact) Arbeit, aber oergebenä.

$a3 §aar jottelte üjm um baS ©eficrjt, er gab auf

feine Äletbung nidt)t me^r ad)t. $He3 mar if)m glei^giltig.

$te Otogen, bie fo fdmrf burdjbringenb geblidt, maren mube

unb in fid) gelehrt

©o fafe er, ba3 93offierf)öläcr)en in ber §anb, oöHig

gebrochen unb fprad) Don feinen Arbeiten, immer öon bem,

ma8 er früher geleiftet fwtte; immer, mie göttlich grofj, toie

r)errttd^ eS bodj fei, ju bilben unb ju fcfjaffen.

§eute mar er in ganj reftgnierter ©ttmmung, unb jum

erften 9J?ale Robert §anfen gegenüber bract) bie 2öaf)rljeit

Ijeroor, bie er fidf ntdjt metjr oerfjefjlen fonnte: bajj e$ öorbet

nmr mit if)m, bag bie $anb ifrni nidjt meljr gefjordjte, baf$

feine klugen Um täufdften, bafj er nur gräfeltdje 3«trbilber

fdt)uf, bor benen er ftd) felbft entfette.

$tefe klagen, biefer grenjenlofe Sammer in ber ©timme

ließen ben Sßaler bereuen, gefommen ju fein, unb er rettete

ftd) mieber IjinauS bor bem alten Sftanne, ber augleidj feine

Xodjter unb feine Äunft berloren fjatte. —
@r ging junid, ber (5l)auffee §u, toäfjrenb bie 9*ad)t

langfam einfiel, «ber er fam nidjt meit.
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5Iuf her flehten Hnljöfje eines gegenüber liegenben

©artend ftanb ein junger SRann, über bie ©rüftung gelernt.

@r fannte ihn oon ßautner unb Sßurm ^er
f

©raun,

unb er mußte, baß er mit ber Äataftrop^e Sßetrt'S trgenbmie

in ©ejtehung ftanb.

grüner hatte ber ©itbhauer ihm nahe geftanben, er mar

im #aufe beS $oftorS ©raun ein* unb ausgegangen, ©eit

bem $obe ber fdjönen grau ©raun hatte fich bog geänbert;

balb mar aud) ber ^auS^err, ber feit Sauren an ben

Jtranfenftuf)! gefeffett mar, feiner ©attin gefolgt, unb feitbem

lebte ber junge üftann, ber feine juriftifche Saniere aufge»

geben, allein in ber Keinen SBiUa ber ©opr)tcnftra§e.

üftan hatte allerlei gerebet; allein £anfen mußte nichts

genaue«, nur baß geinbfc^aft beftanb jmifchen ©raun unb

bem $rofeffor.

$llS er if)n bafjer anrief unb fragte: root>er er fomme,

— gab er cor, am ©aljufer eine ©eleudjtungSftubie gemalt

$u haben, roeil biefe Äanalgegenb ihn intereffiere.

— $aben ©ie maS bor, ftanfen?

— Sftein, gar nichts, ich rooUte langfam nach JpauS.

— $)a fdjenfen ©ie mir bod) ein paar ©tünbdjen.

©ie effen bei mir, mir raupen unb plaubern, unb hoffentlich

bertreiben ©ie mir meine fdjaubert>afte (Stimmung. ©ie

tljun mir einen großen ©efaüen.

— SBeSljalb nicht. — ©anj gern!

©ie fc^lenberten burd) ben ©arten, nadt)bem ber junge

$auSherr juoor bem Liener ein paar ©efet)Ie gegeben hotte,

plaubernb bis bie Dämmerung einbrach, bte ©terne auf*

leuchteten unb ber Sttonb über bem ^oltjtechmfam aufftieg.

5)ie Üflacht mar marm, fobaß fie ftdj in baS Weine, au»

©orfe erbaute d^incftfct)e ©tocfentürmchett festen, unb hier

fiel Robert Jpanfen, in bem ungemiffen Smklifyt, als ©rann
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ben §ut abgnommen, bic unoerfennbare Sieljnitd&feit, bor

ollem in ber ©tirnbUbwtg, mit bem $Ubl)auer auf, unb nun

fear ü)m an bem $>rama, bag fidj fytt einmal abgezielt

Ijatte, nicfytä meljr unÖar. (£in oageS ©erficht Ijatte alfo

redjt, bafe Söilty SBraun ein Stmb Sßetri'S fei, baß baf)er ber

3mift rührte; ber €>oljn, ber feinem (Srjeuger grollte, un*

oerföf)nIidj, »eil er iljm ba8 flfabenfen an bie Stfutter ge»

fäänbet fwtte.

Üftun mürbe itym aucf) biefe gleidjgiltige SSeradjtung

öraun'3 für bie Seiber erflärlid). (Sr foate früher ftill unb

jurüdgejogen gelebt Ijaben, ju Sebjeiten ber 2J?utter faum

in 33erüf)rung mit ber Stußenmelt. 9lati) ifjrem Xobe ftumpf

unb abgeftorben, nidjt mieberjuerfennen, raftloä arbeitenb,

bis er fidj franf machte. $)a ftarb aud) ber $8ater, unb er

marb fein eigener §err. Unb nun fing es an. — (Sr fudjte

fie ftd), mo immer er fie fanb, roenn er fte nur tyrannisieren

fonnte; btd er fie foweit §atte, baß feine SBerac^tung mirfte,

— bann fttefe er fie oon fidt>; marf fie fort, adjtloS, meil ifmt

feine etmaS fagte.

$(ber feit einiger Qtit mar er ein anberer gemorben,

feit ber ^Uce. Robert föanfen fjatte fie gefannt, eine Xän$erin;

ein fleineS blonbeä äftäbdjen, mit großen, ftetö roie in X^ränen

fdjnrimmenben Slugen. ©ie mar nidjt meljr gan^ jung,

mochte fed>3* ober fiebenunbjtoanjig fein, fet)r füll unb ruf)ig.

S3raun tyatte mit tyr ein SBertjältniS angefangen, nadjbem

er fie im Atelier ßautner'S, bem fie au« ©efaHigfeit $u einem

Söilbe TOobeE ftanb, fennen gelernt.

(§& festen atä ob er anberS gegen fie mar, als fonft.

Slber eines XageS entbetfte er, bag fie ü)m untreu mar.

darauf tjatte er nur gemartet, unb fidj fdjon gemunbert, baf$

eä fo lange bauerte. ®r mar fetjr ruf)ig ju i§r gegangen, unb

ljatte it)r erttärt, baß fte tf>n betrogen fjabe unb er alles miffe.—
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©ie faraug auf unb toerfudjte e« abftufdjmören, aber er

bettrieS e« ifyr, warf it)r ein paar SBantnoten Inn, unb er*

Härte i(jr, bafj fie bafc gemetnfte UBeib toon ber Seit fei.

©ie !>atte ifm galten rooüen, fdjmor ü)m Ujre Siebe;

aber er ging, trofcbem fie ifym auf ben $nieen nadjrutfdjte.

©ie flehte unb jammerte, fie toollte if)n nur nodj einmal

fe^en, nur nodj ein einzige« 2M.
SRiemal«! —
SWit toilber (5ntfdt)Iojfcnr)cit ^atte fie ilmt ba in« Sluge

geblidt unb gefaßt:

— Unb bu toirft bo<f) roieber ju mir $urücffef)ren.

(Sr f)atte fie mit einem f)of)nläcf)elnben SBlide non oben

bis unten gemeffen, mie über eine Xode bie Äpfeln gejudt,

unb gefagt:

— 9Mn SBort, bafj idj nidjt mieberfomme.

— Unb bu mirft bod) mieberfommen! —
©r tjettte fpöttifd) gelabt fear gegangen, unb eine ^albe

©tunbe fpätcr tyatte fie 9ftcd)t behalten. @r fam bod) ttrieber!

Söor bem ftaufe moHte er nodj umfeljren, üießeidjt

nmt e« nur eine gatle; aber bann fat) er an ben Seuten,

ba| e£ ntct)t fo mar. 3m glur ftanben fie unb mieten ifmt

au«, unb auf ber Xreppe gingen if)m jmei Sttäbdjen ttrie

einem SBerbredjer au« bem 2Bege.

Unb broben fanb er fie auf bem $eppidj, unb bie

Jhtgel mar fct>r ftefter in bie ©djläfe gegangen. Unb nun

Ijatte fieföedjt behalten: er mar nodj einmal jurücfgefommen!

SD^öglidt), bafe fie if>n ttrirflid) geliebt Iratte; aber md)t

au« Siebe fjatte fie fidr) ben $ob gegeben, ba« mar in ben

fettenften gätlen ba« 9D?otit>
;

nid)t SBerjmetflung, fonbern

bie günftige Gelegenheit allem ein Gcnbe $u madjen, ein

bt^ct)en SReue, ein gut Xeil ©elbftoeradjtung, unb eine äugen*

blidlidje nerööfc (Stimmung, bie ben SReft gab.
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Säglich gefchah es unb faft immer trug ba3 2fläbchen

bie ©ehulb. — ©ie hatte tt>n betrogen, er warf e3 ihr oor,

unb bo er gehen roollte, crfet)o6 fie ftdj. 2Bic fonnte babei

t)on fiiebe bie SRebe fein? —
<£r fudjte fid) alle ©ebanfen auSjureben, aber ganj

gelang e8 ihm nicht. ©3 haftete mehr, al$ er fiet) $ugeftet)en

wollte; unb jutoeilen in einfamen ©tunben überfiel eä ihn

unb trieb ifjn umher.

$ber bann beruhigte er fid) mieber. 2ötc Dielen mar

baS nicht gefdjehen. Unter feinen SBefannten einer ganzen

SReifje, »eil bie Weibchen, oor allem menn fie tr)rer (Sinnlich*

feit fid) lange Eingegeben, leicht bap famen au« über*

reijter Sfteroofität.

Hber einen €>tojj ^atte e$ ihm bod) gegeben, unb fcitbem

fürchtete er fid) öor ben grauen, lebte nicht mehr blinb in

ben Xag hinein, öon einer jur anbern. 3efct hatte er fchon

feit 2Sod)en fein fcfte* SBerhältnte. —
SRobert ipanfen mar einmal zufällig mit ihr flufammen*

geformten, im Xtyattv, roo SBraun fie it)m oorgeftellt hatte.

SBon Sföittelgrd&e, bunfelblonb, mit blauen klugen unb

einem etroaö gerben 3uge in ben 3)?unbroinfeln, mar fie ihm

beim erften ©e^en fümpatlnfcf) gemefen, oor allem mit ihrer

wetzen ©timme unb ben offenen ©liefen. —
— (SS toirb fühl, unterbrach SBiHn ©raun 93ob'$ ©e*

banfen. — Unb mir fifcen fyzt unb ftarren in ben ÜKonb.

(Sine prächtige grüfjlingdnadjt. — ©ehen ©ie rote bie ©terne

flimmern. 2Bie oft als Äinb ^abe ich ^ier gefeffen unb

hinaufgeflaut unb gegrübelt, ob auch oor^ roofjl SKenfchen

mohnen. — 2Ba3 geht'ä und an? — Sßir merben nicht

gtücflidjer baboit —
Sftach bem Keinen @ouper, im Rauchzimmer bei einer

leichten (Sigarre ftreeften fie fich aus, öraun auf bem $)ioan,
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$anfen in einen nieberen ©djaurelftufjl $urücfgetegt, nadjbem

fie bie SBortyänge aurütfgefdjtagen Ratten, bamit ber ©ternen*

lummel in baä ©emadj feljen tonnte, unb J>t)ilofopf)ierten

über bte SEBelt unb bie SBeiber. Anberg ging e8 fcfyon nidjt,

toeü ba3 SBetb ein SRätfcl blieb unb e3 immer metyr mürbe,

je mefjr SBeiber man fannte.

Unb bod) mar eine mie bie anbere, unb aÜeS roieberljolte

fid) nad) gleicher <Sd)ablone in allen Sänbem, nur bog mir

e3 nid)t einfefjen roollen unb öermunbert tf)un, menn bie

SBirflicfjfeit fo gar ntcf)t mit bem »übe übereinfthnmen mül,

baä mir und, gemäfj unferer (5r$iel)ung unb nadj ben lanb*

laufigen $tnftd)ten Don ber grau jufammenfonftruiert rjaben,

jenes 3bealroefen, ba8 nur in ber Sßljantafie plotonifct) SBer*

liebter ejiftiert

üflan tt)at immer, als fei ba8 2öeib Dom 9J?anne fo gar

oerfdjieben; unb bod) mäcrjft e$ in ber gleiten 2ltmofpf)äre

auf, unb alles mirft genau fo auf bie grau, mie auf ben

9ttann. $iefelben mobemen Sbeen fpu!en in bem frfjönften

SDMbdjenfopfe, unb bie S8erfct)tcbenr)ctt ber ©efdjledjter Oer*

mifdjte fid) metyr unb meljr. —
©ie famen auf bie Xreue gu fpredjen. 28a3 f)iefj über*

Ijaupt Sreue, fonnte man fic forbern, fmtte ber üftamt allem

ba$ föedjt, burfte nicf)t bie grau ein gleidjeä oerlangen, —
forberte man e3 nict)t auctj für fie fdjon? —

Unb roaä mar fFlimmer: menn eine grau in ber Äuf*

toaüung eines $ugenbli(f$, unter irgenb einem 3mange, ober

einer Saune folgenb, auS 2ftitleib, ©leidjgiltigfett ober ßüftern*

fjeit fidj einem anbern Eingab; ober menn fie mit bemiperjen

untreu marb? . . menn ifjre ©ebanfen, tfjre intimften (Smpftn*

bungen einem anbern gehörten, ofjne bafc jener e$ ötelleidjt

toufete; menn fie bei jeber fiiebfofung an ben anbern badjte?

— 2Bo lag ba8 ärgere ©ergeben ? . . .
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@tc erörterten e8 mit Dielen SBetfpielen au8 eigener (£h>

fahrung. mar !aum eine gan$ treu, feine ^übfe^e grau,

rnetl bie (Smpfinbung roechfelte, weil QHeidjgiltigfeit unb ©e*

toohnheit fid) einfehlichen unb ba3 neue ju mächtig roirfte, oft

ba3 brutalfte unb frembefte am einbringlichften. —
Eigentlich mar e3 tf)öricht, beSljalb einem SBeibe $u

grollen. Slber man tf)at eS immer toieber, au« gerränfter

©itelfeit, aus beleibigtem ©tolj unb einem ganj unberechtigten

(SgotämuS. Unb oft mar e$ ferner ju entfdjeiben, ob man

nicht felbft bie gröfjte ©djulb trug. Unb jum ©eroeife er*

jäfjlte ©raun bie (Sefchidjte feiner Sftagba. —
@r mar gleichgtltig unb rut)ig gegen fic gemefen, unb

toemt fie ^ärtlidr) mürbe, begegnete er ihr mit Sronie unb

braute fie in SBut Wit fatten SBorten hatte er ihr einmal

gefagt, ba& ü)m nicht biel baran lag, ob fie ihm treu mar.

2ttod)te fie tt)un unb laffen, toaS fie mollte.

S)a empörte fie fid). foHtc it)m nicht gleidjgiltig

fein, fie mar ihm eben nur 3eitoertreib, er fud)te einjig baS

S&eib in ihr, unb ba8 mar gemein.

SBon ba an toeigerte fie fid) if)m, too e3 nur ging; bte

er eine« &benb3 fortging, unb i(jr am anbern Sftorgen auf

ihre gragen antmortete, bafj er bei einer anberen gemefen

mar. —
(Srft ^atte fie ifjm nicht geglaubt, unb bann eine ©cene,

aber gan$ ftotj, mit betfjenbem §olm. $)ann mochte er nur

toieber ju ber anberen get)en, bann ^atte er bei if)r nid)tö

mef)r ju fudjen. ©ie mar fid) ju gut, als bajj fie mit einer

teilte; bog fie fid) ber ©efafjr auäfefcte, menn er öon fremben

SBeibern mieber ju iljr fam.

(5hr na^m feinen iput, unb mollte ftiüfchroeigenb gehen.

H6er fie liefe ihn nicht, unb roetl e3 iljm leib ttjat, ba& er

ihr ba« gejagt, eine bumme SRohheH, über bie fie fid) mit
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3iect)t empören formte, blieb er, im Kammern, toäfjrenb fie

an bem großen weißen 5famine ftanb, ber gefpenfttfet) herüber

leuchtete, unb Don ber Straße ba$ £tei)t ber ßaterne in ba&

ßtmmer fiel,

jDann mürbe it)m bie Situation peinliet), er ftoHte ge$en,

bot iljr bie Jpanb, unb fagte il)r: Sebetoor)!!

2)a lehnte fie fiel) an it)n, fdjlang plöfcUet) bie Ärme

um feinen §al$ unb unter Set)luet)jen immer bie grage:

SBed^alb t)atte er ba$ gett)an? SBemt er fie auet) nur ein

toenig lieb l)atte, toe3t)alb? . .

.

— SBeil fie fo falt mar, toeil fie it)n baju trieb.

Unb nadj langem Jpin* unb Jperreben, mit t)alber Stimme,

in ber Dämmerung, n>ät)renb fie it)n umfOrtungen t)ielt:

— 3er) t)abe fo an biet) geglaubt. 2tuct) toenn bu nod)

fo Ijößtiet) *u mir warft. Set) t)abe biet) fo lieb !
—

Sefct getoann er fie toirflict) lieb; mandjmat, toenn er

fiet) in fein (SJefüt)! gu öerlieren brofjte, fam er toieber mit

feiner SBeraet)tung ber grau; unb fie fanb ben SDtot rttct}tr

bagegen anjufämpfen.

3mmer roenn fie toeiet) nmrbe, fptelte er mit it)r, fuct)te

er bie ©enugtt)uung, fie ju bemütigen, unb inftinftio bergalt

fie it)m baS.

So famen fie nie recfjt jufammen, fagten e3 fidt> oft

mit bürren SBorten, baß fie ntdt)t $u einanber paßten, unb

e$ gab nie eine Harmonie.

(Smblict), naet) langen 3Rüt)en t)atten fie fi$ gefunben;

fie toollten beibe, bedangen fiel), unb e$ gelang Urnen.

3e$t t)atten fie fiet) lieb gewonnen; aber mitten im

(Slücf, als er täglicf) fürchtete, baß ed enben toürbe, als er.

alles mieb, nur um nict)tS über fie ju erfahren, fiet) felbft

betrügen tooHte, an fie glauben, »eil er fie jefct liebte, —
tarn es, baS Unab»enblict)e.
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©on einem anbent SBeibe erfuhr et, bog einer, mit bem

er fic früher im ©djerj aufgewogen l)atte, unb öon bem er

im ärger gefügt, fie foHe bod) ju ü)m gehen, roeil er ganj

oerrüeft nach it)r tr)at
r
— bog ber behauptete, er habe fie

gehabt, unb üon ©riefen erjählte, bie fie ihm getrieben.

©raun erflärte jener, baft er oon ben Briefen miffe , bie

©efdjidjte aber umgefe^rt fei, bafj jener ifjr bie oerrüefteften

©riefe gefdjrieben ^abe. —
31ä er ju ihr fam, toar er fefjr rut)ig, unb tote ettoaS

gletchgiltigeS fragte er, ob fie ben anbern nicht gefetjen ^abe,

legtf)in.

9cun fing fie an, ifm ju quälen, nrie er barauf (am
Unb enblich ate fie nicht ablieft, fagte er, bafc jener

mit ©riefen öon ihr renommiere.

$)a braufte fie auf, beteuerte, bafj eS nicht matyr fei,

anb nun glaubte er tr)r fdjon nicht mehr.

(£r follte gleich mit ju ilmt, bamit ftdj baS auffläre;

aber ©raun blieb ruljtg, lieg fie aurf) gemäßen, als fie einen

©rief fdjrieb, (ur$ unb (napp, in bem fie um Äuftlärung

erfuchte.

®u$, ba fie bat, rooUte er fid) gebulben, bis bie &ntn?ort

fam; unb fie fuhren ben Slbenb, mie fonft, in
1

* ^^eater.

2lm anbern Sftorgen, nac^bem er bie Sßacht einfam oer*

grübelt, fRiefte er jn ihr unb erbat fid) bie treffe be$

anberen, mit ber grage, ob fie Äntmort Ijabe.

darauf baS ©ittet:

©ig jefct noc^ (eine ftntmort 2öaS $aft bu beim

bor? — &u t)aft mir bod) feft oerfprochen, btch nicht

hineinjumifchen. Äomm boch auf einen Äugenblicf ju mir.

9#agba.

2Iuf ben ©rief Inn touftte er genug, umnberte fidj nur,

bafe fie noch (eine Antwort hotte, aber bie Qtii toar &u

fcein* Zotott: 8rt$Hnfl«ftwrw. 4
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tnapp geroefen. Sfm SRacfjtmttage mürbe bte Slntroort gemife

ba fein, in ber bann ber SBctuciö ifyrer Unfdjulb gebracht

werben foHte. @r fannte biefc ©riefe, mie man fie einer in

©ebrängni« befinbüd)en grau leicht fdjrieb, um fie in ben

Slugen eine« anberen ju entlaften. 9*ur fdjabe, bog er ntdjt

fo bumm mar.

211« er su tfjr fam, toar fie feljr bleidj. ©ie öffnete

ifjm bie £f)ür, unb oljne if)m bie §anb ju geben, ging fie

jurücf, unb fefcte fiel) f)af6 auf bie ©ofalelme:

— <5ag mal, roa« tütllft bu mit ber Vlbreffe?

— 3d) möchte fie gern miffen, ermiberte er ru§ig.

— $lber idj fuge fie bir nidjt.

— S)ann erfahre idj fie binnen einer falben ©tunbe bodj.

— Sßa« fällt bir benn eigentlich ein?

— Sitte! . . . nidrt" biefen fdjroffen Eon!

(£r fegte ben §ut auf ben $ifdj, ftreifte langfam bie

$anb[djuf)e ab, unb fie lang$ief)enb
, fagte er fet)r ruf)tg,

tnbem er ftd) über ben falten &lang feiner Stimme freute:

— 3)2ein liebe« $inb, mir finb ein paar berftänbtge

SÄenfc^en, lag un« ein Söort in Vernunft mit einanber reben.

— Sitte!..

— $ie <5ad)e ift feljr einfad), fann aber ebenfo fönt*

pikiert werben; unb ba e« bod) ntdjt« fn'lft, ift e« am
gefdjeiteften, bie DoUe 2Baf)rf)eit $u fagen, bann befommen

mir Sflarfjeit. Sener $err ^at nid)t nur erjäfylt, bag bu tf)tn

oerliebte ©riefe gefct)rieben Ijabeft, fonbern audj behauptet,

er fte^e mit bir im 93erf)ältm« unb märe frof), ein Littel

ju miffen, bid) lo« ju merben 3d) fann bir $u all beut

alfo nur gratulieren.

— £>a« ift nidjt matyr!

— 2öa«? . . $>a§ er ba« gefagt fjat? — Sa bodj mein

$inb, ba« Ijat er getfyan. Sllfo: r)at er ba« gefagt, unb

Digitized by Google



— 51 —

erftftrft bu mit, bafj biefe {Behauptung eine Söge ift, bann

toerbe i4 ifpn fcrigen, toaS e3 &ei&t, betartige Äeufjerungat

ju Derbreiten . . .

— 3)u toei&t, ba& ed ni4t matjr ift!

— 34 toeifj ni4t8, meine Siebe. 2)a& bu ni^t fein,

fonbem mein SBerlja'ltnte bift, toetg id) aHerbing*. fcber

ba$ mag oon itjm eine fc^öne Umf4reibung fein, für eine

fef)t f)ä&ü4e ©adje.

@ie WtDieg.

— Söiaft bu mir bein SBort nid^t geben, — fannft

bu eö nid)t?

— «Bant bn mir ntc^t fo glaubft ... mein «Bort gebe

id} btr nic^t

— SBebenfe, liebes Jttnb
r bafj eÄ fi4 bier um brei

2J?enfd)en §anbelt. 34 bin gelungen, bie Steuerungen ju

röchen; nur möchte idj mt4 ni^t gern tfic^erlic!^ machen.

®ag mir offen, ab bu je ettoaä mit 4m ju 4un gehabt

tjafi . . . bu fieltft, baß idj feljr rutng bin. —
$a fte f4»tcg, fuf)r er nadj langet Sßaufe fort:

— Ueberlege btr genau, e^e bu anttoorteft, benn bag

fage idj bir, i4 fc^erje nic^t

@r falj fie f4arf an, tote eS in üjrem <8tefi4t judte,

unb fagte bann mit beifjenber Sronie:

— Stffo bu toarft mir treu, unb i4 toerbe für beme

(S&r* einfteljen.

— 2)u foüft aber nic^t 2BtH, bu barfft nict)t!

— lächelte er. 34 *>arf ni4t? . . . Sltfo bo4! —
alfo . . bo4! .

.

2Bic fte ba bor iljm ftanb, jitternb unb tobedbletct), bor

4m nieberftürjte unb feine Sfrüee umflammerte.

Q£r fat) fatt über fie toeg, aber in biejem SlugenbÜde

tmtfjte er, toie feljr er fie geliebt tyatte.

4*
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— Q:« ift l)übfc§, büfe bu mid) nicht ht ©erlegen^eit

gebracht hafc — £öa« i<h jefct thue, weife kf) noch nicht

SebenfaH« habe ich h** nicht« mehr ju fache«. Älfo lafe

mich (od unb lebe wohl.

Aber fie ftaub nic^t auf unb Hefe ü)n tttt^t, wie er fie

auch jurücfftiefe. —
Unb al« er fie fo ganj lji(flo$ unb gebrochen bot ftch

faf>, al« fie fich oor ihm manb, fam bie grage, biefe ewige

grage an baä SBetb:

— 38ie fonnteft bu ba« nur ti>un? . . 2öe*halb —
toe$f)alb nur?

Unb bie ewige rätfelhafte Antwort , bie einzige, bie fie

alle finben:

— 3dj tncife nicht . .

.

3dj n>eife nicht! — Sta« war alle«, wa« er au« ihr

herausbrachte. Unb gequält, um fich felbft ju martern,

fragte er: ob fie eS au« ©innlidjfeit getfjan? — SRein!

$)a« fonnte e« auch nid^t fein, benn fie befaß faum Sinnlich feit,

e« mar nicht benfbar in ber Aufwallung be« Momente«,

ba$u hätte e« auch eu* ctnberer SRann fein muffen.

2Be«hatb alfo? — Da fagte fie eS in abgeriffenen

©äfcen. Au« Stumpfheit, au« Apathie, weil er fie verachtete

unb ju anbern ging, weil fie ihm nur ein gleichgiltige«

Spielzeug war, weil er fie öon fich ftieß, bie feine großen

SBorte, feine Schmeicheleien jur Verfügung hatte. Deshalb . .

.

weil fie an fich unb ber SBelt oer$meifelte, unb ber anbete

fte in feinen ©riefen quälte unb öerrücft t^at in Siebe. —
@r wollte fie nur noch einmal fehen, nur einmal mit tipc

reben. £>a war fie ju ihm gegangen, unb er hatte fie nicht

gelaffen; aber fte hatte fich auch ™d)t gefträubt, fie hatte
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ftdj toeggemorfen, metf fie feine Ächtung mehr oor fidj fef&ft

befaß, einzig ba§ SBebürfniS, fid) ju erniebrigen, um fid&

alle« $u berefetn. Sxfyalbl —
@r! . . et ganj allein hatte fie baju getrieben, mit

feinen Ijöljnenben SBorten, feinen beftanbigen ?tnftrielungen;

et hatte fie baju getrieben, er allein, »eil er ihr ben ©lauben

genommen hatte, roeil er fie Verachtete.

— &a$ ift nicht wahr!

— (£3 ift bodj mahr!

(5r faßte fie bei ben §anben unb fah ihr Sfuge in$fage:

— SBe^alb haft bu baä gethan, fag — ober . .

.

— 3d) h<*be & Mr gefagt; weil bu mid) ba$u getrieben

W* • - •

3)a8 SSort traf ihn torie ein §teb, baß er fie brüfcf loS*

ließ, alä mottte er fie fc^tagen.

®ann ladete er, nahm feinen £ut; aber ba fah er feine

Silber auf bem Xifdje, nahm fie, unb jenes anbere an bem

japanif^en gadjer riß er ab. ©ie ftürjte auf ihn %vl, fud)te

fie ihm fortzunehmen, unb fie famen in3 ringen, baß toon

ber ©piegelfonfole eine SBafe ftürjte, — ba entmanb fie if)m

bie ©Uber unb serriß fie.

@r hatte bie Xpr in ber §anb, als fie auf itm suffog:

— $>u ttnllft geljn?

— Sa! -
— $>u toißft mich berlaffen ? . . . Unb fommft nicht

toieber?

— ©elbftrebenb nicht.

— Sch bitte bich! ©ei gut ju mir, ich bitte &tch, — teft

tteiß fonft nicht, ma$ ich ty^e. 34 habe nur bich Keb,

fletiriß unb toahrhaftig! . . id) habe bich allein immer lieb

gehabt, ich habe bich noc§ ^b! — SBerforid) mir, baß bu

toiebertommft, baß ich bich toieberfehe. .

.
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— gflüt mit md)t ein!

— fRei$ mid) nttfjt, i$ . . • idj . .

.

ßeudjenb Äuge in Äuge.

— Unb bann ge^ft bu $u anbetn? — €5ag bod) . .

ntent toagtr —
(5t faf> fte nut mttleibig an unb tädjelte. —
— 2ty . . . bu follft nid)t! nun ift mit äße« gleich afle$.

Unb mit bet £anb, etje et e3 begtiff, fuf)t fie in fein.

(Seftdjt unb ftaßte fidj in fein &uge, baß et auffdjrte:

— &u bift ja bettfldtt!

— $>u tyaft mid) baju gemalt.

— (ährtaube, ba* ift ja mefjt als . .

.

©t füllte, tote if)m ba* ©tut übet bie SBange tief, nnb

tote fie baftanb, totenblaß, jrföftlidj etnüd)tett, bot tym nieber*

ftütjte unb bat:

— üttadj mit mit
f

ttmS bu fcriUft, fcfyfog mid), töte

utidj, id) ftobe e$ nidjt beffet betbient, abet gel)
1

nid)t fo!—
@r madjte ftdj (od unb befrachtete fid) im ©jriegeL 3)ie

ganje tinfe SBange jerfrafct bon unten §etauf, bann untet

bem Äuge, unb ba$ Stugenltb (jatte fie i§m ganj aufgeriffen.

— 9ftetftoütbig, baß et nidjt einmal fonbetlid) böfe toat,

fonbetn ganj tuljtg blieb, bot allem, bamit fte au3 ü)tem

SButanfaHe tyetauS fam. (St bat um ettoaS SBaffet, um ba&

SBlut abjutoafdjen.

€He ftanb bot ifym unb in ptö^ttc^er ^ufmaÜung füßte

fte Um auf ba8 btutenbe Sluge, baß et fie bon ftdj ftieß,

toeil fie ü)tn toef) t^at.

SttS et ftdj bie SBunben, bie anfingen ju btetmen, genauer

befaf), fagte et:

— $u $fitteft mit faft baS «uge auSgeftafct, bu bift

ja ganj toll.

— 3$ wollte, e3 toäte nut gefdjeljn.
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— SRein liebes ftinb, bog ift ober ßörperberlefcung

unb man müßte bid) etnfperren.

— 2)a$u wäre e$ fdjon ntc^t gefommen, bann t)ätte tdj

eben ein (Shtbe machen müffen. (£3 märe ba3 befte. $u
foflteft nur ein ftnbenfen an mtd) tjaben. — SBiüft bu nun

nodj öon mir getjen ? .

.

— Um ©otteSroiUen, fang nidjt ttrieber an! . . 3Rit

bem einen blauen $uge möchte idt) babon fommen. —
®t ftf)l"9 je^t einen fyumoriftifdj*tronifcr)en $on an.

(58 lag eigentlich Sftace in tt)r. 3)a3 Ejatte er ifjr nidtjt ju*

getraut, biefe finnlofe Seibenfäaft.

9iun warb fte ganj meid), bat unb bettelte. SSenn er

fie ntdjt mef)r lieben fonnte, er foßte ifjr menigftenä ber*

jeujen. <5ie trug nid)t bie größte <5d)ulb, er f)atte aud>

<3c§ulb. Mein er erffärte tfjr, fie fei iljm ganj gleidjgiltig,

gleidjgiltig mie ber Dfcn ba.

(Sr rebete weiter, feine ganje $Berad)tung, unb unter

jebem feiner SBorte juefte fie jufammen, aber fie bäumte fidj

nidjt mefjr bagegen auf. —
SJät beiben §änben in ben $tuffd)lägen feinet SftocfeS,

mätyrenb er fie oon ftd) brängte:

— pfeift bu btd) benn nrirflidj fo öor mir?

— Sa!

3>a ftö^nte fie auf, liefe tyn unb warf fid) fc^luc^jenb

auf ba« ©ofa, mäf)renb er au« bem genfter fat) unb ba«

SBIut ju ftiUen fuctjte.

(£3 Köpfte an ber $ljür, ein 2Rann, ber ein paar

Südjer brachte, unb bem fie ©elb geben mußte, in ttjrer

"Safdje fudjenb, bis er it)r auätyalf, ba ber SRenfd) nidjt

n>ed)feln fonnte. —
(£r mollte geljen, aber nodj einmal Ijielt fie ifyn.

konnte er it>r benn nnrfttd) titelt oer^ei^en, niemals ?
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— SftiemaU! . . 4— $>ann fann idf) bidj nicht galten. $)ann ift e3 auch

fo gut . . Slber id) bin nicht fo fchledht, toic bu benffi —
Unb fte liefe ifjtt gehen, mittenloä, gebrochen. —
(Sr überlegte, toaS er tf)un foHte. $)en anbereit forbern

toar lächerlich . . . S)a8 Sttäbchen hatte fid) ihm eingegeben,

er brach mit ihr, alfo fertig! — @ie war ja ju ihm ge*

gongen. Unb bann fd)merate ihn auch baS $luge, unb et

mu&te jum Slrjt fdjicfen unb eine 3Mnbe tragen. <3onft

rjätte er fid£) bie ©ad)e tneüetcht anberS überlegt.

SBenn 3ttagba nur feine Dummheit machte. S)a3 fehlte

gerabe noch. 9lber er r)atte ihr fchliefelich ba8 r)a(6e Söer*

fprechen gegeben, ba& fte fid) noch einmal fefjen wollten.

$)a3 tt)at itjm nun roteber leib. @3 foflte gan^ au*

fein, unb er fdjrieb it>r in ruhigen SBorten, bafc fte ntct)t ju

ihm fommen bürfe, bafe fie auch nicht oerfuchen foUe $u

fdjreiben, um fid) Unannehmlichfetten ju erfparen.

5lm folgenben Nachmittage fam ein 93rief, unb er ^attc

nicht ben SlKut itjn jurücfjumeifen.

SKetn lieber, lieber aOBtH

!

SBerjeih, wenn ich e$ wage, boch an bidj ju fchretben.

Slber ich fann nicht fchmeigen. $ie ßeute machen mich

bei bir fchledjter als ich mn« Set) rooHte nur bir gehören,

bir gan$ allein. Unb nun fommt eS fo? — 3)u weifet

allein, wie fchneU über ein Stäbchen gebrochen wirb. $)u

warft bisher boch immer fo oerftänbig. ©ei e$ boch nun

bitte auch, ou keifet nicht, waä bu anrichteft, wenn bu mich

jefct öon bir ftö&t. 3ch bitte bich, fei nachftchtig.

Sitte, bitte, lag mir ein paar Qzikn jufommen. Sefct

bin ich foroeit, bafe ich nicht* effe unb trinfe, bag alle er*

fehreefen, bie mich fc*)cn-
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mU, bitte, treib eS nicht meiter. £>u met&t nicht, ju

idqö id) fähig bin!

2J?ach unb verlange t>on mit, ma$ bu ttriüft, aber fo

ertrage ich eS nicht.

Sitte, bitte um Antwort

2Hagba.

<£r überlegte lange, maS er ihr barauf treiben foHtc.

<5r hatte fie in ben lefcten Sagen fo tieb gemonnen.

(£r ^atte alles gute üon ihr gebaut, unb nun gerabe! —
(5r füllte, mie er fdjmanfenb mürbe, roenn er bebaute,

baft ba3 afleS oor 2Bo<hen geroefen mar, unb bafj er babei

glüctltch gelebt hatte; bafj fie nie lieber unb Ijingebenber

mar, als in ber legten Qzit, ba fie ihn bodj fdjon be*

trogen hatte.

(&c fonnte eä ihr nid)t bergeben, jefct ntrf»t, benn er

braute ihr aufrichtiges ©efü^I entgegen.

©o fdjrieb er ihr benn, bafj fie fid) feine §offnum]

machen bürfe. (5$ mar alleä au8. Sftur um ein$ bat er:

menn fie Hm roirflid) lieb gehabt, foüe fie ü)m geftatten, auch

jefct noc^ f"r f*e äu forfl01 - ^^cr ftc wollten fich mch*

mieberfet)en, fie hatte if)m ju mef) getrau.

$lm anbern borgen ber ©rief:

Sieber 2SiU!

Sllfo nic^t einmal beleihen miEft bu mir? — einer

Traufen öer^ei^t man. Unb ber 2lrjt fagt, id) fei franf,

ich muffe eine furchtbare Aufregung gehabt höben.

Tlix ift ganj mirr, ich fann ™fy mehr benfen, nicht

mehr meinen.

SöiUft bu mir nicht beleihen? Niemals? —
3ch bitte, ich befchmdre bidj, mache eS nicht noch

fdjlimmer. sJHir ift jefct alles gleich, ich &in S« aflem

fähig. 9Kagba.
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©nc fjalbe ©tunbe frater liefe ftd^ bcr «rjt bei ihm

melben, unb bat Um bringenb, ber 2Htte nachzugeben, ©te

mar in einem ®emüt3$uftanbe, ber ba8 fchlimmfte befürchten

liefe, ©ie rebete irr, nahm feine Sprung $u ftch, unb hotte

bie ganje Stacht im gieber gelegen«

9hm roof)l, fo luolltc er ju il)r. (5& roar ihm faft eine

©rlöfung, bafe er einen berechtigten ®runb hatte, fie mieber*

jufehen; e3 hatte $n gequält bie ^mei Xage, unaufhörlich.

(Sin gren^enlofeö 2ftitleib erfüllte ihn, benn er hörte fie ge*

martert, unb fte bem anbern in bie Slrme getrieben.

Slber ber ^Irjt riet ihm ab, ju ihr ju gehen. <Bo

fchrieb er ihr benn, bog er eiimnttige, fte noch einmal $u

fehen! fie foUte ihm nur einen einzigen (SntfchulbigungSgrunb

angeben, bafe er ihr oerjeihen fonnte.

(Sr fanbte ben Liener am Nachmittage $u ihr, unb bie

Dämmerung brach ew» a^ fte fam»
—

5Tn ber Stl)ür blieb fie ftehen, mit angftooEen klugen.

@r ging auf fie ju, nahm fie bei ber #anb unb führte

fte in baS Limmer. ®*c fct)Iuc^^enb an ihn, er

nahm ihr ben §ut ab, ftreifte babei über ihr #aar, unb be*

freite fie bon bem sßelje, mie eine Scranfe, bie fte mar.

$)ann faft fie auf ber (Shöifelongue, totenblaß, mit

brennenben klugen unb juefenben Sippen, unb immer ton

unten herauf flüchtige, angftootte ©liefe, als fürchte fie, bafe

er fte fdjlagen fönne.

@o fafeen fte lange, unb feiner traute fidt), baS erfte

SBort ju fagen, big er aufftanb, 5U ihr ging, unb fie ihn

nun im figen umfaßte unb feine §änbe fügte.

$>ann nach *irm langen, langen Sßaufe, ftanb fte langfam

auf, unb fagte mübe, aber gang aufrieben:

— Nun toiH ich lieber geh".
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$)o$ tooUte er nidjt bulben, jtoang ffc, fid) toteber §u

fefcen, unb bann fptaef) et, botfidjtig nadj ben SBorten

fudjenb, um iljt nidjt unnötig toel) ju tfjun.

Sntmer triebet bie grage : tote fönnteft bu mit ba8 nut

antfjun; unb bie immet gleiche $Intmort: id^ toei§ ja nid)t!

unb ba8 anbete: idj fjabe nut bidj Iie6l — immet nur bidj

lieb gehabt. —
(Snblidj fam e3 auä tf)t fjerauS, aü*e$, toa3 fte U)m an

jenem 9ttorgen gefagt fjatte, bafc feine Sronie, fein Ijöfmifdjeä

Söefen, feine Steblofigfeit baran <Sd)u(b toaren.

(5t mufete fie fragen, bis et fte toieber in 2But bradjte,

unb ba btadj e$ auä i§r fjerauS, toe§f)a(6 fie e3 getf)an,

ein toilbet ^Cuffc^rct, toie beifeenber Jpoljn, bet ifjn bertounben

foCte:

— &u8 Stoeberträdjtigfeit gegen btd)! . . .

©inen Stugenblicf fiattte er fie an, bann flirrte e$ i§m

öor ben $ugen, er füllte: im nädjften Slugenblicf tfjat er

etmaS, toaS er nidjt toeranttoorten fonnte, beSfjalb mit eifiger

föufje, unb ber ^anbberoegung nadj ber $t)ür:

— ^inauä ! — fofott f)inau$! . . obet — ®ef)! —
Unb fie naljm üjren SKuff, benn fie Ijatte fid& jum

ge§en fdjon fettig gemalt, unb mit einem Äopfneigen, fo

^oc^mättg ftolj, toie et es nie an ifjr gefef)en fjatte, ging

fte §inaue.

$>a ftanb et mitten hn ©alon, unb griff fidj an bie

(SM*—
<s>ttnt.

28a3 toütbe fie nun beginnen, toaS ftatte et getrau?

ba3 toat ja nidjt toaljr, toaä fie gefagt 2Bof)in ging fie?

— $>et ©Steden fiel if)n an. (St butfte fie fo nid)t gefjen

Iaffen. Unb o&ne $ut, nrie et toat, ftütjte et U)t nad), fal)

fte nod) bor bem §aufe, ereilte fie, griff fie am Htm, rfief*

fic^t3lo3:
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— 3ttmm ba§ SBort aurücf! — ©ag', ba§ es nidjt

au* ÜRiebcrträdjttgfeit gefdjalj! — 2lUe* anbere, nur ba$

ttic^t! . .
- <Sag' e$! -

©ie ging ruljig weiter, unb fudjte ifm oon fidt) ab^u*

(Rütteln. 2Renfd)en famen ifjnen entgegen an bet ^Berliner

©trafee. — 3)a fyielt er, bat nodj einmal, unb bann eilte er

5urücf:

— SRun mofyl, fo mochte fie benn geljen. $)ann tt>ar e3

ja gut.

(Sr ftanb toieber im Qxcmxx, ratlos mag er beginnen

foHte. SGBeSljalb, ba alles gut fdjien, fjatte er fie im fu'nauä*

gefyen nodj mit mit feiner $rage gequält
;

meStyalb f)atte fie

ba$ aber audj gefagt?

iftun fjatte er fie üerloren, unb eine grenjenlofe Qmt*

muttgung befiel U)n. —
3>a fdbraf er auf, fie ftanb in ber Xtyüt, atemlos, tjaftig,

ba& fid) bie SBorte überftürmen:

— 3dj bin nur gefommen, um baä SBort jurü^une^men.

— Unb nun lebe toof)l auf immer.

— SJJagba! . .

©ie ftür^te fort, aber nun f)ielt er fie; einen Slugenbltcf

fträubte fie fid) — wollte fidj ü)m entreißen, bann bradj ftc

fd^luc^jenb in feinen Slrmen jufammen.

SBon jenem Sage an liebten fie fid), jefct Ratten fie fid)

gefunben. Unb er fjatte baS fixere ©efüfjl, bafe er biefe

$ctte fo leidjt nidjt fprengen mürbe, benn nidjtS fann einen

9ftann unb ein SBeib meljr binben, als toenn fie mit ein*

anber gemeint f)aben. —
9lber e$ mar nicfyt baS ©lücf; benn immer toieber, mit

j[ebem Xage, baß er fie lieber gewann, fam tljm bie grage

ba^mifc^en unb ftörte iftm jeben ©enu&: wie fyatte fie baS

tf)un fönnen? —

Digitized by Google



— Gl —

Unb je meljr er in fte einbrang, um fo metyr loarb e3

tijm ein SRätfel, über beffcn Söfung er grübelte unb grübelte,

unb ftd) ba3 ßeben öergäßte.

Söenn man bod) bergeffen fonnte! —
Slber für mandfje 3J?enfd)en gab e$ feine Betäubung.

3u benen gehörte er

$)a8 alles erjä^lte er Robert $anfen, frolj bajj er enblitf)

einen 9Jfatjdjen gefunben, bor bem er all
1 ba$ Don ber

(Seele abmäßen fonnte. —
Sange plauberten fie nod), bann brad) S3ob auf, roäfjrenb

©raun ifjn begleitete.

©ie gingen am Slanal, an ber raufdjenben ©djleufe

öorbei unb am $iergartenufer l)in, too aus bem goologifdjen

©arten ba3 ferne bumpfe SBrüHen eines ßömen fjerüberflang. —
5In ber griebridj*9ßtlf)elmftraf}e oerliefe ilm ©raun, unb

©ob ging einfam in bie Sftadjt hinein, mit ben ©ebanfen

befcf)äftigt, bie if)m auS ber eben gehörten ©efdjidjte famen.

Oft am ©elänber blieb er ftnnenb ftefjen, um bie

fdjillernben Sidjtfacfeln be§ SBiberfdjeinS ber ßaternen auf

bem bunflen, ftd) leidjt fräufelnben SBaffer &u beobachten.—
$U3 er in ba3 Atelier eintrat, jünbete er einen ber

föefleftoren an; unb nun ftanb bie leere ©taffelei oor tfnn,

unb eine grenjenlofe Debe überfam if)n.

@3 mar alles fafjl unb leer, als ob man ujm etmaS

genommen Ijatte. $er $)uft mar jerftoben, unb alle

©timmung; er fa!) nur in einem fallen ^Raunte Qflerfyanb

frembartige (Skgenftänbe jufammengemorfen , wie in einer

SRumpelfammer.

@8 fehlte jenes eine SBerf, baS in ber SRitte biefeS

Raumes ftanb, baä 3cu9n^ DOn ocr Arbeit unb ber Äunft

be3 3nf)aber8 ablegte, ba8 biefe bier SBanbe &u einem Atelier

machte.
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Unb er fjotte nidjtS bor fid), feine neue tttbeti nur ba$

®eful)l, atS f&me nun nid)t8 mef)r, als fei alle« erlahmt

2Bie bei bem öilbljauer! — Äeine Hoffnung auf bie ßufuitft,

fein ©ebanfe, roieber etmaä ju Raffen, toa& bem f^ertigen

gleidjfommen fonnte ....

Sefct erft füllte er, roa$ tljm biefeä SBerf bebeutete,

jegt ttmfjte er aud), roa$ Sotti i^m mar ; unb biefer ©ebanfe

erft beruhigte i§n. SBenn aud) fein ©itb §inau3ging in

alle 3Bett — eine geile. . . unb fte fam, um mit netfifdjem

®eplauber iljm bie forgenben ©ebanfen §u berfdjeudjeit

@r löjdjte ba3 2id)t, um biefe leere ©teile ntdjt länger

ju fefjen, unb nun jeigte ftd) bie eine gan$e SBanb, ba3 ©la$*

fenfter t)eUcr
f ber blaue ipimmel frtyftaflflar, mit ben §itteraben

©ilberpunften ber ©terne; roeit nadj SBeften Inn mußte ber

9J?onb fielen, aber als er auf ben ©alfon Ijinauätrat, mar
er bod) nidt)t ju erblitfen. —

geudjt unb füW meljte e3 ju U)m herauf. ©d}mar§

f)ob ftc^ brüben ber 2Mb. 3n gefpenftifdjem grau bie

SBiHen, unb bajmifc^en bie mattroten glede ber föoljbautett.

$)a$ gab i&m mieber ßufrieben^eit ©r mar ja nod)

jung mit taufenb brängenben ©ebanfen.

(Sin bißchen ©rfjolung mürbe tfjm gut fljun.

Unb baju follte tfmt Sotri berfjelfen. ©ie mar balb

gan$ frei ; unb er malte e8 ftdj au«, tfjre Ausflüge au« ber

©tabt, bie Söanberungen burdj ben Salb, fingenb unb

jaucf^enb. —
Starin lag 8eben3freube, ba3 mar ein ©djein bon ©Ifitf.

Unb ifm bürftete barnad).

SBenn er bie Heine ftljörm 2Reta jur Vernunft gebracht

tjatte, moHte er Sottt fdjreiben, um mit ifyc, feinem luftigen

Äameraben, bie erften grfif)ling$tage gemeinfam ju ge*

niefcen. .

.
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IV.

SRobert Raufen mar am Vormittag in her (Sutmftrafje

gemefen, ^atte aber ßorti nierjt getroffen.

(Sr f)atte ein menig mit bem Reinen (Srnft gefdjnmfct, bet

ü)n, obgleidj fie fidj erft jmeimal gefeljen Ratten, in fein §erj

gefdjloffen, ttrie #inber ed if)m gegenüber geroöfjnlict) traten.

<£$ mar ein feiger önbe, nur bafj er Don ßotti wie Don beren

Sötrtin, JJrau <Siebred)t, auf ba£ unglaubliche oerjogen roarb.

®r fjatte einen frönen ©ruft t)interlaffen, unb menn

gräulein nickte ju tfjun tjätte, möge fie Umt fctjreiben ober

felbft fommen, benn er fei sunt ©ummein aufgelegt.

$urd) bie ©öbenftra&e fdjlenberte er bie *ßot$bamer

entlang, in füfeer gaultjeit, roetf er fid) ttic^t entfdjlie&en

fomtte, eine neue öeinmanb ju ruften. —
©r backte baran, ein alteS berftaubteä S8tlb Ijerbor*

$uf)olen, eine Sogenfcene bei einem 9J?a3fenfeftc , eine Heine

au3 fieben *ßerfoncn beftetyenbe (SJefeflfdjaft beim ©eft

3)ie intereffanteften $öpfe, unb bor allem, ma3 nodj

nie gemalt mar, in ben Slugen, in jeber SBemegung bie feine

Xrun!enrjeit öom <Seft — biefe feltfam flimmernbe (Stimmung

ber 93eaed)tt)eit. $)ie anbern malten ben <5eft nur in ben

©läfern ... er wollte jeigen, wie bie €>d)aumperleu i^nen

gu Äopf geftlegen waren ; unb bie Stdjtmirfung, ba3 Sogen*

lid)t auö bem Xanjiaal burd) bie ^albpgejogenen Sortieren,

unb baä gelbliche ©lüfylidjt ber SBirnen in bem Äabinet

Allein jefct im erwadjenben grüljling wollte ifjm baä

SJcotto nidjt jufagen. ®r fu$te fonnigeä. ßu bem

anberen mufjte er ben SBinter nehmen, unb eä beburfte nodj

mannigfacher ©tubien, all' jene ©emegungSmomente, auf bie

ed tym Ijauprfädjlid) anfam.

@r bog in bie öbe Söinterfelbftrafje ein, unb um baö

grüne SRonbeU be8 •ftolIenborfplafceS, wo bie Äinber im
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<Sanbe eifrig bubbelten unb bie Sofomottoen bcr $>ampf*

baljn mit marnenbem ©ettingel tangierten, fc$lenberte er

burd) bie SKaafcenftrafje über ben ßfifcoroplafc jur §ifcigftra&e,

too San #epfa m einer ber $iHen je|t einfatn too&nte, aöeiit

mit betn 3Käbcf)en.

(£r fdjritt burd) ben fletnen SBorgarten, too gelbe $rofu§

unb toeifje ©djneeglocfdjen fdjeu au« ber SBintererbe trogen,

bte Btofenftöcfe fdjon Don ben ©troljbinben befreit toaren

rntb ber Olafen erfteS graue* grün geigte.

3toeimal fdjeflte er parterre, bi$ ba$ äftäbcfyen laut,

langfam unb tröge unb Ujm mit iljret tangtoeiligen ©ttimne

fagte, bog ber §err Doftor fdjon jur SBibliotljef fei

(Sr Ijatte tljm etnmS mitzuteilen, ob er an einem Keinen

©ouper im greunbe^freife bei Sautner mitten mollte; beäljalb

fdjritt er ben formalen, bunflen (Skmg bin» bis $u bem an

ber SRücffeite gelegenen 93ibliotf)efS* unb 2lrbeit$$immer, beffen

^ur auf bie in ben ©arten füfjrenbe SBeranba ging, ber

ftdj ringö um ba$ fleine jroeiftödKge §au$ ftog.

SBie ftiU e3 Ijier mar, fo friebltdj, alle iifdje unb $ulte

fiberfät mit SBüdjern, SRanuffripten unb Äorrefturfatynen.

Än ben SBänben jroifdjen ben Ijofjen braunen SBücfjer*

Tegalen einige altbeutfdje Äupferfttdje, SRembranot unb $)ürer.

2luf bem $tfd) in bem SBuft ber Sßapiere einige Sßljoto*

graflneen unb an ber redeten SBanb, mit bem eingebrficften

feibenen ©djluutmetpuff eine <S$atfelongue, bie häufig benufct

$i toerben fdjien.

SRobert fefcte ficfj in ben bequemen lebernen Srmfeffet,

natyn einen ber benufcien gelbe« SibliortjeflSjettel unb fdt)rkb

mtt ©lauftift auf bte Hfidtfeite bte ©inlabung.

«18 er ben 3ettel innlegte, fiel i^m ettoaä auf. SBar

ba3 ba xtity eine $f)otograj>l)ie
, aroifcfjen ben ©fidler*

Raufen?
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<3ie Rotten feine ©eheimniffe ooreinanber, gor feine,

be«halb fah er fdjärfer f)in, um fich ju überzeugen, unb ba er fah,

ba& e« fein ^ßrtoatbilb mar, 50g er bie Sßfjotograpfjie heröor.

— (Si, ei, fef)' einer ben, fagte er laut. S)ie fonnte er

bodj auch Don mir haben. . . 9ftem 3unge, ba« hat ma« ju

bebeuten.

(£« mar bie «Photographie feine« lefcten Söilbe« — ed

mar ßotti ! . .

.

6r breite unb menbete ba« 93ilb unb fonftatierte, bafe

e« jemanb fdjon oft in ber Jpanb gehabt haben mußte.

$Ufo ein bißchen oerliebt 9ßun, ba« ©djkffat theilte er

mit nicht menigen. — £>a« mar an unb für fidt) nicht fo

gefährlich-

(Sollte er ihm einmal Sottchen« £harafter ganz grünblich

erwideren, oieüeicht mit fletnen praftifchen SBemeifen au« bem

fieben? —
Allein er mar ein fchlechter 2lnfläger, meil er nicht

einmal fich felbft ba« 93öfe in ihr offen jugeftanb, Dielmehr

fie fich in ©ebanfen oorftellte, mie er fie gern gemünfcf)t

hätte. Unb e« mar eine fo feltfame SBerquicfung Don ©utem

unb Schlechtem in ihr, Don ^euct)lerifct)er 9fta«fe unb naioer

Dffenherjigfeit, ba& er oft unficher mar, ob fie nicht Diele«

nur fpiette, um recht intereffant ju fcheinen.

<5ie mar eben ein fdjiüernbe« Slugenblicf«mefen, unb

San mar ihm #1 gut, um in ihre §änbe ju fallen, obgleich

er e« ihm fchon gegönnt hätte, baß er einmal bie ^ajfton«*

gefchichte ber mobemen Siebe mit all' ihren £eiben«ftationen

burchmachte, menn er babei auch mit etma« gefchunbener

§aut fortfam.

@hc er übrigen«, ohne fte ju fennen, fich Siebte —
moHte er fie lieber mtteinanber befannt machen, um ihm an

Aaren beutlichen SBemeifen gu bemonftrieren, toa« an ihr ge*

petita Zotott: 9rfl!)Ung«fturm. 6
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fäfjtlid) mar; eine jtertidje fcfyllernbe ©erlange, bie folange

anmutig fptelte unb tankte, fotange man Up auf bet JJlöte

borblteS; fobalb einem aber ber 9Item ausging, ftürjte fie ftdj

auf einen, unb fd)lug ifyre tötltdjen ®ift$äfme in baS gletfcfy.

3)a3 93tlb gefiel i^m, unb mäfjrenb er burdj ben morgen«

füllen Tiergarten (abritt, fteHte er eä fid) roteber unb roteber

bor, unb malte eS auä mit glifcernbcn garben, bid er an

bie SRouffeautnfel fam, unb nun ein anbereS ©Üb auftauchte,

ein blonbeS, fct)tanfe« SKäbaien, ein partes blaffe« ®efidjt

in frönen . . . äKeta !
—

SBie fie i()n gejammert §atte, grenzenlos, bafe er na^e

baran geroefen mar, fie in bie $rme ju fdjliefcen, i!)r ju

fagen, bafc aKeS mieber gut fein follte, allein ma$ tonnte

e$ Reifen. — 3e$t tonnten fie nod) uon einanbergef>en, jefct

nod); mit jeber biefer €>cenen aber mürbe baS S3anb

unlöslicher.

(Sr ^atte eS it>r gefagt, mit oorfidjligen Söorten, baf$

er fid) bod? ntdn" fingen fonntc, ßiebe für fie ju empfinben.

@r mar it>r nod) immer gut, fie tonnte Don ijjm oerlangen

maS fie roollte, er mürbe alles für fie tt)un, für fie forgen,

alles erbenflidje. Sie fonnte gu tfjm fommen, mann fie

tooUte, nur jebe intime S3eaiet)ung mufcte aufhören. $)aS

muftte fic bod) einfetten, bafe eS in ifjrem beiberfeitigen 3n*

tereffe lag. 8ie matten fidj ja franf mit all bem Sterger.

<öie fdjüttelte ju allem ben ftopf. ©ie molltc ja t^un,

toaS er oon it>r oerlangte, moflte ftet) betjerrfdjen, ir)n nid)t

quälen mit (Siferfudjt; fie mollte fid) befdjeiben, aufrieben

fein, menn er Ü)r nur geftattete, $u ttjm fommen $u bürfen

unb bei ifjm *m bleiben. 2Bar fie benn [o, bafe er fie ntdji

mefcr moebte, fo roenig fdjbn, bafj er ftdj oor if)r efelte; fjatte

er benn alles oergeffen, mie er einft um fie geworben, Söodjen

lang? — 9?im ba er fie tjatte, marf er fie fort, gteidjgiltig.
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Stamate fcfion Ijatte fie es gefüllt ;
beSljalb Ijatte fie

ftdj folange geweigert, meil er fie hinterher oeradjten mürbe.

Unb fte tyatte ü)m alles gegeben, fie (rotte an itjn geglaubt,

unb er toujjte aucf), ba& er ber erftc 2Jfann toar, bem fte

ftdj Eingegeben. ®ie gehörte ifmt, unb er burfte fie je|t

nicf)t bon fid) ftofjen, fie toegtoerfen, tote ein jerfdjlageneS

<&efäj$ in ben Äefjrtd)t getoorfen toirb.

Sange, lange toaren fie unter ben faxten Säumen im

$)unfel gegangen, toftyrenb fie ttym baS bormeinte, unb er

fein SBort fanb, fie ju beruhigen.

Unb bann bat fie unb flehte. Sßur nod) einmal, ein

ehtjigeg 2tfal foüte er gut fein gegen fte, einmal toollte fie

nod) bei ifjm fein. — Stenn mochte gefd)ef)en
f

toaä toollte;

er foüte e$ ir)r nod) einmal toie in alter ^eit fagen, bafc er

fie lieb Ijabe, bann toollte fie gefm, fort öon ü)m, toenn er

benn toirflid) ntd)t3 bon ü)r toiffen toollte.

$a t)atte er nid)t me^r ben SJhit, al3 fie feinen $al§

umflammerte. $a3 toar toie Sßalmfimt, unb brad) feinen

<5ntfd)lu&, bafc er it)r nachgab.

Sie fdt)rte auf, unb in toilbeftem Ungeftüm toarf fie ftdj

an feine SBruft, griff mit ben $änben nad) ifmt, unb

ri& tyn mit fid) fort toie im Taumel, atemlos, bis fte bei

tum toaren.

(Sin irre« Sadjen unter fdjludjäenbem 2öetnen, ein SRau(cf)

toie er iljn toller nie erlebt f)atte, bafj audj feine SBefinnung

unterging, — eine toüfte ßiebefcnadjt, bie itm entnerote, bie

fte betbe jum gieber trieb, toie fie e$ nie gefannt tjatten;

ein düngen, toie baS eine« jum £obe SBerjtoeifelten, unb

bamt eine ßerfdjlagentyeit, unb am anbem äRorgen eine &v
nüdtferung, fo grauenhaft, ein fcfcüttelnber (Sfel bor fidj

felbft unb bor bem anbern, bafe fie fidj nirf)t anjurüt)ren
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toagten, nidjt tmjufetyen, bafe fein Shife meljr getaufdjt toarb,

— bafe fic flof), jerjauft, unorbentlid). mit oerjerrtem (Sefidjte,

btc Slugen §of)tgliminenb, ein 3ittern in allen ©liebem.

@S war alles aerfdjlagen; als ob eine rolje, brutale

£anb in ein feibeneS ©ptfcengeroebe gegriffen fjatte, nur nodb

gefcen, nidjtS als gefcen. .

.

©o liefe er fic im Morgengrauen oon fid). Unb fte flo!) bor

ifym, oor üjrer eigenen (Srniebrigung— unb fam md)t toieber.—
SSie eS Üjn lunterfjer reute, bafe er eS getljan, bafe

er fidf) Ijatte Einreißen taffett öon bem eigenen aufgeftadjelten

SBIute, bon üjren irren ^Bitten. — Iftun tjatte er fid) unb

üjr alles in ben Äot getreten.

(£r burfte nidjt mef)r baran benfen. (SS foUte öergeffen

fein, bergeffen wie fo bteteS anbere. —
SBarum gefdjal) es nur, bafe fie alle fia) an t^n

Hämmerten, bafe fte i!jn nidjt (äffen wollten, unb eS immer

jum Unglücf ausging; bis er fid) faft fürchtete, mit einer

anzufangen, roeil er immer gteidj an baS @nbe badete, baS

einmal fommen mußte.

äöoftu ein 93anb rnüpfen unb bie Änoten fefter unb

fefter ineinanberfdjüräen, roenn man berbammt mar, btefeS

tolle ©eroebe bodj roieber auSeinanbersujerren, in einer langen

ßeit, langer, ljunbertfadj länger, als man gebraucht, fie im

leidjtfinnigen ©piele ju fnüpfen; baS ©eroirr auSeinanber*

gujerren, mit blutenben Nägeln, ober gar mit (gemalt ju

aerreißen.

Unb baS, baS tytefe nun ßiebe! —
Siebe!...

@S mar ein blutiges, felbftquäterifdjeS SRartyrium, eine

golterfammer ber ©eele; unb baS fdjlimmfle mar, bafe man
ft<$ unb baS arme SBefen, baS einem am nädfjften ftanb,

felbft foltern mufete.
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(St beneibete Jtc #
bic mit bcr Siebe foielen tonnten,

bcncn fie nicf)t meljr mar al8 müßiger 3eitöertreib, ober nur

SBefriebigung bürftenber ©innlidjfeit

3f)m aber war fie mefjr. -

3ebe$mal paefte eä Um, Rüttelte if)n burd) unb burd),

unb er hatte feine Äraft, ftdj ju wehren.

$)a3 bauerteXage unb Söocfjen. £)ann ging e3 vorüber;

aber e$ War bod) roieber gewefen, unb nun lebte er in fteter

$lngft, baß e3 wieberfefjren mürbe, wie ein ©emütäfranfer

in listen Hugenbticfen ftd) fürdjtet bor bem nädjften Anfalle.

Qt% gab i5pod)en, wo er fo backte unb empfanb. @r fagte

fidj, baß e3 franff)aft fei, er fämpfte bagegen an ; allein e3 war

t)crge6ltct). ©eine fonft fo ftarfe Statur wtberfe|te fidt).

$)te anberen merften Wenig baöon. SKad) außen war

er immer fidjer, meift etwaä frtool unb tt)at oft leichtfertig,

ganj als ßebemann; unb er wußte, baß bic anberen nidjt

beffer baran waren.

SBor bem SBeibe unter bier tlugen waren es meift

SBafdjtappen, bic froren unb bettelten ; nur nad) außen Inn,

bor ber 2Belt, trugen fie if)re SBeradjtung jur <Sd)au, unb

befjanbelten bie Söeiber rol) unb grob, trofcbem fie wußten,

baß e3 ifjnen bie in ©egenwart ber anberen wefjrlofen tyernadfj

blutig oergetten würben.

— ©ie, §anfen! . . wof)in be8 SBegä? —
(Sr breite fid) um, aufgefdjrecft aus feinen fdjwarjcn

©ebanfen. $a Ijatte er gleidj einen oon ber ©orte, blafiert

bis in bie gingerföifcen, unb bodj im ©runbe weibifdj

fentimental, baß eine jebe Hm foielenb um ben flehten ginger

Wicfeln fonnte.

Unb babei tt)at er immer fo lädjerlid) ftolj.

3)ie lange ©eftatt eng eingefdjloffen in einen bis auf

bie ipaefen faHenben Sßaletot, einen fletnen, runben, braunen.
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£ut auf bent toohlfrifierten #opfe, bett blonbcn Heilten

Schnurrbart mit jebem einzelnen $aare au«gejogen, fafcen*

artig nad) oben, bafj e« au«fah tote eine Heine ©ürfte, unb

jene« fimple, wohlgenährte ©eftd)t eine« jungen 9Wü&ig*

ganger«, ber nic^td ju tijun r)at al« feinem ©port nadjju»

gehen, fahren, reiten, rubem unb turnen; wenn er §u aU

bem überhaupt noch genügenbe Straft befijjt.

£)abei mit jebem SBeibe in ^Berlin befannt; unb überall

ju treffen, wo e« etwa« ju fe^en gab.

©eorg 3ohft'« Butter mar eine ©Göttin; be«halb be*

mühte er ftd) nad) 3J?ögltc^feit engtifcr) $u fdjeinen, in feiner

Reibung, feinem ^Benehmen, Wie er and) mit Slbfidjt liäpelnb

etwa« mit ber 3un9e <wtftic%.

Uebrigen« war er ein prächtiger (SJefeHfchafter, unb im

Ileinen intimen Streife traute er fidt) nidjt recht mit feinen

für bie 2Belt berechneten Eigenheiten tyutoov, fonbern gab ftd)

natürlich, war mitteilfam unb ohne alle Slrroganj.

— Sßohin gehen Sie? $)arf man mttfommen?

— ©ewifj, §err Sofrft. 3d) get)e %um ©ranbenburgerthor.

— gamo«, ganj mein gaO. Söar übrigen« geftern

fchon jum brüten 2Me bei 3h*em Äunftbänbiger. Sllle

Sichtung, wa«? — 3ft aber auch «n fapitale« ©tficf ßeinwanb.

Unb getroffen auf« $aar, wirflid) eminent, ba« Cottchen

Wie e« leibt unb lebt.

— ©ie fennen . .

.

— tlber SSerehrtefter, wer wirb benn bie Sorte nicht

fennen; ich bit' Sie. (Sine« ber toUften üttäbel«; unb bann

Wa« ba« fennen anlangt . .

.

<£r fuhr fidj über ben ©ort, oorjichtig, um fein $ärd>en

gn frümmen, unb lächelte babei, jene« otelfagenbe fächeln,

ba« man amoenbet, wenn . .

.
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(Sitten Stugenbltcf surften Robert Jpanfens örauen;

bamt aus gurcht, bet anbete tonne toettet fptechen unb Ü)n

§um TOrmiffetitgenb einet SBertraulichteit machen, lenfte et ab,

ftampftaft, um ihm jebe (Gelegenheit $u nehmen. Slber Sohft

tebete fchon non anberem, unb backte gar nicht mehr an fiottt.

3)er Sftaler überlegte bei ftd), roie es nut tarn, bafj et

fid> fürchtete, etwa« übet fein SWobell $u hören.

3)et alfo fannte fic auch, bitftx ßaffe. 3Bas et je

gutes oon ihm gebaut, mar oergeffen; et fat) nut mehr

einen SRenfchen in ilmt, bem ftd) bas 3ttäbchen auch

hingeworfen hatte, unb bet jeftt batübet fprad) wie übet

eine Sllltäglichfeit, bet ihn gern eingeweiht ^ättc in feine

Sntimitäten, bet geroife bamit renommierte, feitbem fein SBtlb

bas $agesgefprärf) bilbete.

2Benn bet tnn0c9angen war, bas Söert $u bettachten,

war es mit bem ©ebanfen gefdjehen, bag et bas SftobeU

einmal befeffen hatte; es erweefte in ihm nut Erinnerungen

an pifante ©tunben, an butchtoüte dächte. —
2>enn Robert zweifelte nicht baran, ba& jenes ßädjeln

berechtigt war.

®eorg Sohft tonnte gewife nichts bafüt. (5r hottc

Weber ein intereffantes ©eftcht, noch roar CT fonbetlich geift-

reich, «och irgenb etwas, ©t war nichts als feht chic, ein

©aoaliet, wie anbete ©aoaliere.

$)as war füt alle biefe Sfläbchen eben bie Jpauptfache.

Der neuefte aRobenanjug, etwas getfenhafte Slrroganj, ein

bischen auffällig jur ©djau getragene Sluslänberei — unb

fte gaben fich Inn» toenn & baju ein luftiges ©hampagner*

fouper gab.

@r erjöhlte ilmt fchon wieber ein anbetet Abenteuer;

bas erfte hatte berSRaler überhört, weil et nut mit halbem

Cht babei war.
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— $aben <5te meine 3uno fdjon gefefjen?

— SBen, fragte Robert unb backte, er rebe bon einem

Sßeibe.

2Retnen Stoufunblänber, ein prächtiger ÄerL 9ceuefte

Hcquifion feit ad)t £agen. Hüffen (Sie feljen. 9tta<f>t

foloffaleS Sluffefjen beim Sinbenbummel. SBerflucfjt gefdjeiter

&unb. -fteulid) mar sU?imi bei mir, Äottegin bon ßottt

(Stein. kennen (Sie fie? Sftidjt? — ©in pradjtboller Äerl,

9Race, unb . . berliebt! — $Ilfo am anbern borgen muffte

idj jur $ennbal)n t)inau3. <Sie mar nod) mfibe, unb blieb

liegen. ÜRa gut, idj ge^e unb beruhige fie über ben $unb,

mit bem fie gute greunbfd)aft gefdjloffen fjat. sparte if)n

erft jmet $age, lammfromm, aber gefdjeit. 9113 e$ elf iftr

miU fie auffielen. $)er Jpunb liegt bor bem Sette. Äaum
richtet fie fidj auf, ftefyt ber Jpunb auf unb fnurrt, fo baß

fie eS nidjt ttmgt unb roteber unterfriedjt. ©r lagt fie ntdt)t

aufftet)ett.— (Sie haut i§n, rebet Ujm gut $u, er lägt ftdj aHe3

gefallen, aber bei ber geringften Söeroegung fäf)rt er auf fie

ein. (Sie fdjeUt nacf) ber Söirtin. 3uno bellt fie an. 2flimi

bittet um Äaffee, ber $unb läßt ntemanben l)eran. £>ie eine

liegt im SBctt unb fann nidt)t auffielen; bie anbere fteljt an

ber $!jür. Sflimi f)at junger, fie mujj jur Sßrobe, fie meint,

fie rotll aufbringen, ber berrücfte £wnb wirft fid) faft auf

fie. Äeine SJcogttdjfeit. — $118 idj um brei Ufjr nadj

Qaufe fomme, finbe idj bie Situation unberänbert 2)er

<punb rulug bor bem öette, inbem er fie feinen 2J?oment

au3 ben klugen lägt. 2Rimi t)alb berfjungert, grün bor

Werger, aufgelöst in Hngfi unb $f>ränen. Unb olme auf

meine Borte ju fjören, unter fdjelten, meinen unb fluten

auf unb babon auf Sßimmernrieberfeljr. (5$ ift felbftrebenb,

bafe bie fidj nie roieber bei mir fef>en läfjt, um feinen <ßret3

ber SBelt — Sßenn idj bidj bloS anfelje, f)at fie mir geftern
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gefügt, fmbe id) fdjon genug, bann mufe idj gleich an ben

SJcorgen benfen, an ben grä&lidjen ftöter unb meinen junger,

unb biefe Stngfi Sftein, $mifd)en und ift e$ aus für alle ©migfeit.

— $>a3 ift aHerbingä nett. $)a fann man S^nen ja

3u bem $tere nur gratulieren.

— Sa, baä fann man roatyrfyaftig, ein *ßradjtferl!

<5r fcfjmafete immer meiter, unauffjörlid), mäfjrenb er

allen Urnen begegnenben Spaziergängern eifrigft nadtfdjaute

unb luer unb ba als oielbefannte *ßerfönlid)teit ®rüfce ju

toedjfeln ljatte.

$)er grüfyling jog langfam ein, bie Säume tjatten fidj

mit ben erften feinen ÄnoSpen bebedt. $)ie @onne ftanb

am molfenlofen Gimmel unb fog bie geud)tigfeit aus ber

ftarren (Srbe. $)aä Dorjät)rigc Saub mar im toerfaulen be*

griffen, unb biefer eigentümliche &unft ftridj jmijc^en ben

Säumen hin, fc&merfäüig.

Unter ben Sinben berliefj ©eorg 3ot)ft ben SJcaler, ber

in bie Sftmftfjanblung eintrat, erft ein menig plauberte unb

bann ju feinen Silbern roeiterfd)ritt, er rooHte einmal felbft

bie SBirfung erproben; fobalb eines feiner SBerfe in bie

Deffentlicf)feit gebrungen mar, ftanb er bemfelben objeftto

gegenüber, mie jeber anbere.

(5r blieb aiemlid) entfernt freien, allein er fam md)l

baju, feine ©tubien ju machen, benn $u feiner Sertounberung

erbürfte er bort brüben San Qtyta, ber ganj in Setradjtung

vertieft mar.

®r ftcUte fid) hinter iljn, unb nad) einer SBeile flopfte

er Ü)n leid auf bie ^ulter unb fagte:

-~ borgen, mein Sunge!

San breite fid) f)aftig um, unb als er ben üftaler er*

bliefte, marb er oerlegen mie ein ertappter ©c^ulbube. Slber

ber tyat gar nid)t, als ob etma3 babei fei.
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— DaS nenn' id) nod) einen J$reunb! — Jpübfdj t>on

bir, bidj fo mit mit au befdjäftigen. 3dj lomme gerate

t)on bir, ob bu am Dienftag einen &teüercaf6 bei Sautner

mitmachen millft.

- @)an$ gern, wenn . .

.

— Slbgemadjt. $aft bu genug gefef)en, bann fomm.

<Bit traten mieber auf bie ©trage.

— 2öie mär'* mit einem ©dmitt (S^ianti bei fRaffo?

©ie überfdjrttten bie ßinben, traten in bie italienijdje

SSeinftnbe ein, unb nahmen an einem genftertifdj im legten

3immer $lafc too am Sfabentifdje jroei ältere §erren im

erregteren SBorrroedjfcl begriffen fdjienen, mätyrenb es bod)

nur fttoei f)arm(o3 plaubernbe ©übfran$ofen traten, bie ftdt>

bie raupen ßaute it>reä Dtaleftefc entgegen fct)rteen.

— $örr

mal, mein lieber 3unge, fing ber SDMer an,

als ber ©ein t>or ilmen ftanb, bu fjaft ma8 lunterm SBerge.

Da« gefällt mir nicfjt. 3d) fmbe toortyn bei bir ein 93itb

gefunben, unb treffe bid) eben mieber üor bem Originale.

— «ber »ob . . .

— Saft nur, lag . . . idj meife ganj genau. Hlfo bu

bift oerliebt . .

.

3tt) bitte btd>!

— 3d) fage bir genau baSfelbe, maS bu mir neulich

fcorgeroorfen r)aftp mir mit großem Unredjt Du aber bift berliebt

in bie ßottt, vorläufig in tyr SBilb; unb id) glaube nadjgerabe

ift e3 ba3 bernünftigfte, bu lernft fie fennen, bamit bu ein*

fiefjft, ba& e* eine große Xljortjett betnerfeits ift, eine fetpr

grofje. Siegt bir nod) baran fie fennen $u lernen? —
3an fdjnrieg eine SCßeilc unb fagte bann, inbem er an

bem greunbe boruberfaf) in baä anbere 3immer:
— 3a, idj intereffiere mid) für fie, unb mfldjte fie gern

fennen lernen.
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— 3$ fagc btr im toorau«, cd foH eine ?lbfehrecfttna>

theorie fern, nichts meiter. Nochmals, ^iite bid).

San lächelte faft mttleibig, unb ber SRaler begnügte

fich, bte Slcfjfeln ju ^uefen.

©ie tranfen ihren Sßein au$ unb gingen. —
2Hd Robert am Nachmittage mit einem franjöfifdjen

Romane auf ber ©fmifelongue lag unb eine Zigarette nach

ber anbeten berpaffte, fam ein Sftohrpoftbrief bon ßotti.

(Sr erfannte e3 fofort an ber auSgefdjriebenen, beinah

faufmännifc^en ^panbfcf)rift.

ßieber ©ob!

SBemt Du ein bissen 3eit für eine arme SBerlaffene haft,

bte aujjerbem fer)r inbisponiert ift, unb be^alb ein paar iage

nicht fingen barf, fo mirb es mich fet)r freuen, ben ftbenb mit

Dir aufbringen, gan$ nrie Du befiehlft 5tber bitte, fei fo

freunblich unb lag mir bis fpäteftenS fed)3 Ut)r Nachricht

jutommen. Hm liebften, Du fommft felbft balb ju Deiner

Dich erroartenben fleinen greunbtn ßotti

Du lommft bod) gern? — SBenn Du artig bift,

befommft Du auch «n«* ganj Keinen 5hig. —
Söarum nicht? @r ^atte nichts ju tf)un.

(£3 mar jefct fünf Uhr. Deshalb fefcte er fich noch

unb lad baS Kapitel §u (Smbe.

Dann, ba eS fehr marm mar, mit bem Sßaletdt um bte

Schultern, ging er langfam big jur ©rüde unb fuhr bie

^otsbamer entlang bis $ur (Sföbenftrage.

— gräulein ^at 93efuch, aber nur ihre ©chmefter,

empfing ihn gräuletn ©tebredjt, m&h«no SRopS

ü)m mit ber ©tumpfnafe bie Seine rieb.

Der fleine ©rnft fam auS ber Äüche gelaufen, allein er

hatte fich auf oer ©trage berart jugefchmu^t, bafc ihn

gräulein ©iebredjt fofort jurücf fdnefte.
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©ie felbft fah nicht bcffcr auS mit ben ^ottetig au8*

fpringenben paaren, bem fd)tampigen bleibe unb h&ngenbem

©ufen.

SBäfjrenb ftc noch mit ihm forach, öffnete fid> bie ftfjür

unb fiotti ftanb auf ber ©chroefle, im roeiten roeifjen ©cfjtaf*

roef mit malvenfarbigen SBänbem unb ©pifcen.

— Äber fo fomm bodt) herein, Slennchen t)at bid) gteid^

an ber ©timme erfannt. ^Rut>tg Wind, mach' nidt)t foldt)

einen ßärm. $u bleibft brau&en bei grausen.

S)a3 jroeifenftrige ßimmer war ganj bunfel ©erhängt

SBor X^üren unb genfter jehroere braune 9iip3portieren, bte

Sftöbel bunfel unb gebtegen, gar nicht ba£ 3immer ^net

Keinen ©angerin, fonbern pbfdj gefchmaefooü.

9tur bie oielen Fotografien in ben aufbringlidjen

(Mbrahmen ftörten.

Ueber ber Xfyüx unb fyie unb ba btdjt unter ber $)etfe

ein paar bunte japanifdje gähnen, unb in bem Jpalbbunfel

ein feltfamer $)uft oon ftdj mifdjenbem ^arfürn, ein nidjt

unangenehmer, frifcher §auch nach 5Scitdt)en unb 9ttaiglöcfcf)en,

untermifdjt mit bem natürlichen $)uft ber Jptpcinthen oor

bem genfter.

— (5* ift pbfd), bafe bu gefommen bift. fcu ^aft

boch 3eit? —
Unb als er niefte, (achte fte ihm ju.

— 3>ann follft bu auch ocn besprochenen flehten ihtfj

haben, roiüft bu? —
©ie gab ihm ben $ufc, unb bann erft fonnte er auch

Slenndjen bie $anb geben.

— (5t, ei, rote ©ie .... rote bu bich herau&gemacht

haft. 3d) barf boch noch ^u fa9c"* nW roahr ?

©ie nttfte, faft glücfltch.
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äftit ihren fiebäefjn Sauren toar fie fo iugenbfrifdj, mit

flüchten, in rufftfcfjer gledjte herabhängenbem bunfelblonben

£aar, mit boflen gefunben SBacfen unb grauen &ugen, bie

jutocücn ein ganj ttwtiö abirrten, toenn fie einen lange

unbertoanbt anblicfte.

©ie toar Heiner als £otti, aber fcfften boller. ©ie fpract)

nur toenig, unb ihre ©timme Hang immer ettoaä berfchteiert,

als ob fie Reifer fei.

— ©djau, fchau, fagte ber 9Mer, toäljrenb er if>re

JJinger noch in ben feinen ^tctt, bie *ßatfchhänbchen pnb ja

fdjon ganj fdjneetoeifi getoorben.

$a3 toar feinerjett ihre größte ©orge getoefen, ba§ ihre

£änbe rot unb aufgefprungen toaren, unb e3 toar ihr um
fo peinlicher, ba ßotti ein paar toon ihren mobernften Äletbern

für bie ©cfftoefter hatte änbem (äffen.

— @S ift fo fdjön brausen ; toenn e8 bir redjt ift, gehen

toir erft ein toenig fpa^ieren, jagte Sotti, unb nahm ihn

bei ©eite, um ihm jujupüftern:

— $ennd)en ift jufätlig gefommen. SöoIIen toir fie

mitnehmen? Söenn eS bir nicht recht ift, fdjicfe ich fie fort,

bu toei&t bodj, ba giebt'8 feine SRüäfichten.

— Üftem, ba3 Ennert muß mitfommen. (£3 ift luftiger

ju breien. SBo^in gehen toir benn? 93ei bem frönen SBetter

in
1

« X^eater, baju habe idt) feine gro&e Suft.

— 3d) auc^ nic^t 2öir merben ja fehen. — 3e|t toitt

ich ntic^ aber fdjneE anziehen. $)u entfchulbigft fchon.

Sßouffiere ^enndjen ein bigchen, bie ift boch ganj toeg

in bid).

©ie hufchte in ba« Nebenzimmer, träflemb unb fingenb,

bann nach einer SBeüe ftecfte fie ben ftopf burdj bie »or*

hänge unb fragte:
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— £)u genierft btdO bodj nidjt, 93o6, ma3? — Scf)

mdd&te mir nämlidj bor bcm ©piegel ba« §aar machen,

aufjerbem ift eS f)ier fd&auberljaft falt

— SJfcidjt im geringften, toenn bu nidjt —
$)ann im Unterrod unb (Sorfett cor bcm ©piegel orbnete

fte baS £>aar.

— föillft bu mir nidjt Reifen, »ob.

©r ftanb neben itjr unb reidjte ityr bie ^aarnabeln, unb

jcbeSroal roarf fie ü)m einen ifjrer ttugen ©liefe $u, wie

oofler ©Reimerei oon unten herauf.

— Sßeifct bu ßottdjen, fo möchte idj bid) malen.

SBenn bu toiKft, bu braudjft nur ju befehlen, ©ieljft

bu 33ob, ba£ Ijat mir immer an bir gefallen, bafj bu fo

bernünftig bift. (£tn anberer märe jefct ganj meg, unb .

.

— 216er liebe« S&nb, baä wirft bu bod& bon mir nidjt

oerlangen, unb aufjerbem: fei nidjt gar fo eitel!

— (Sin bifedjen feljen laffen fönnen mir uns bodfj? . .

Stann fefcte fie bie Heine £oque auf, unb mar fertig.

— $)aä oerftanb fie, fid) einfaef) unb rutjig gu Heiben, baß

man niefit au« il)r Hug tourbe, roenn man fte auf ber ©trage

faf), unb fie u)r Äinbergefidjt aufgefteeft f>atte, biefe lamm«

fromme UnfdjulbSmiene, bie ifjr gut ftanb, unb unter ber

man ttjr nrirflicöeS SBefen md)t oermutete.

2Bie bie beiben ©djtoeftern jefct nebeneinanber ginge«,

mar bie Xäufäung bollfommen. 3Ran fa^ ftdj nadtj tynen

um, nad) biefe« beiben jungen äRäbdjengefidjtern, beren

Äugen immeroäljrenb $u bem SRaler aufflogen, rofflfjtenb fie

jrfaubernb burd) bie ©tragen fdjritten, SRobert in ber SRitte,

weit öottdjen e3 fo berlangte, bamit jebe toaS bon tym

fjattc. -

(£rö leichter $ämmerl)audj lag über ben ©trafeen,

toäfyrenb fie berieten, tua$ fie mit bem Slbenb beginnen
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fönten, ©nblich fdjlug Stöbert ben SBmtergarten oor. $a
tonnten fie lachen unb plaubern; unb bann fiel ihm

etwas ein.

Sin bet nächften Jpalteftelle in eine $)rofdjfe unb jur

fcorneliuSbrücfe gejagt, wo fie auäftiegen.

(St liefe fie langfam nacf)fommen unb wollte 3an 3*^
abholen. $)aS war bie befte Gelegenheit, jefct ju bieren.

$)a brauste er bie Soften ber Unterhaltung nicht allein ju

tragen. San war nicht ju £au$, unb fo Unterliefe er

einen 3^1 oa6 « nachfommen möge, falls er injwifdjen

hetmfebrte.

$)a fie 3*ü hattcnr Q"tfl«i &urch &en Tiergarten

im $unfelroerben; allein ßotti warb mübe unb ein paar

9Jtel mufete fie ftd) auf eine SBanf fegen.

$ann tjtng fie fich wieber in feinen tat, unb fie gingen

weiter unter ernftyaften ©efprädjen. —
&ud) im SBintergarten, bei ben luftigen SMobieen beS

rafd) wedjjelnben Programms blieb fieernft unb ^r^ilofo^^ierte,

als fie Slennchen'S ©ntaücfen fah. 2öie balb würbe auch t^r

bieS etwad alteS fein, wie würbe tt)r baS gteichgiltig werben,

Wie ih* fclbft, aÜeS, aHeS! . .

.

(£S gab nichts neues mehr, immer baSfelbe, unb an

nichts me^r rechte ^reube, feine ^Ixd^t ßuftigfeit.

@r empörte fid) über ihre gefliffentlich jur <5chau ge*

tragene SBlafiertheit, baS fonnte er nicht leiben.

— Uber td) fann mich °och anberS machen, als

ich fQÖtc f*c muoe uno gdangmeilt —
(Bit brachen frühzeitig auf, weil fie noch foupieren

wollten, unb um nicht weit ju gehen, entfchloffen fie fich $u

3eppenfelb, wo fie baS legte Heine, ftrafeenwärtS gelegene

3tmmerchen frei fanben.
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§ier mar e3 gemütlidj, unb bei einem befdjeibenen

(Souper unb ein paar glafäen alten 2tyeinmetnS tauten fie

auf, unb e§ mürbe fer)r luftig.

ßotti fing tmeber. an $u ptyilofopfjieren, ed)te HBäbdjen*

ptyilofoplne ber ©rofjftabt.

Äraufe Sbeen, richtiges unb falfdjeä bunt burdjeinanber.

fyalbüerftanbene $inge unb Folgerungen aus eigenen Sebent

erfatyrungen, bitterböfe ©adjen Don benen eine anbere nie

aud) nur reben tyört; eine feltfame *ßl)tIofopt)ie, bie ftdj fo ein

junges, früt) toerborbeneä 2Räbd)en jufammenträgt, ber alle

SBelt ^u Jü^en liegt, ba$ oon einem jeben begehrt nrirb

unb für ba* bie ©efdjeiteften bie größten $)umml)eiten begeben.

€>ie lernt eigentlid) nur ba3 eine: bafe baä SBeib ben

Sftittetpimtt aller Sünfdje be3 9J?anne8 6ilbet, unb bafj fie

if)r (Spiel mit ifmt treiben fann, nadj iperjen^Iuft.

Sotti mar fefyr luftig gemorben. Slenndjen friert einen

fleinen Xid meg ju fjaben, benn fte lachte 6eftänbig unb

ftolperte über i^rc eigenen SBorte. —
®ann festen fte baä mübe Äinb in eine $)rofd)fe unb

ließen fie nad) §au$ fahren. —
fiotti mollte nod) geljen, bie einfamen fiinben f)in, too

baä (jeüe fitdjt ber eleftrifdjen Sampen grau auf bem leeren

2lspl)alt lag; ganj t>erein$elt no$ ein HRenfd), ober eine

Heine ftille ®efellfdjaft, bie heimging.

(Sie fdjmiegte fid) fefter an, als fie burdj ben fdjlafenben

SBalb fdjritten, mo bie gelben gierte ber Dellampen ba3

einzig lebenbige maren, aud) biefe idjon im berlöfcfyen, einige

lüngft aufgebrannt.

<5ie erjäfylte oon ifyrer Sugenb, freublof unb leibooU.

28ie fie in einer Xcppic^fobrtf gemefen, bon früf) bis in

bie 3Gad)t £ann tyre fec^S ©efdjtoifter unb bie 9Eutter,

bie fidj mit einem jungen Spanne mieber verheiratet §atte,
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ein $augentd)tS, ber ftatt arbeiten, er mar 3J?aurer, ben

ganzen £ag in berShteipe lag, ober fid) mü fetner grau fdjlug,

roeSljalb er ein paarmal fdjon eingefperrt mar, unb feiner

vStteftodjter nac^fteilte.

$)eSf)alb lief fie fort, mann fie nur fonnte, unb fdjon

als oteräetynjäfyrigeS 2Jc*äbdjen trieb fie fid) auf bem Xanj*

boben f)erum, bis fie einmal öon ber Sßoltjei aufgegriffen

mürbe, unb nur mit 2ftüf)e unb SRot fid) fjerauSlügen fonnte,

ba man fte mit einem SBeibe jufammen getroffen fwbe.
'

(SineS £ageS oerfdjroanb fie unb tauchte enblidj, nad)

oielem (Slenb, als (Sfjoriftin in Serlin mieber auf. .

.

©ie fjtelt fid) in ir)rer ©rjä^lung ntct)t an ©injel^eiten,

fie gab nur bie Stimmungen unb (Smpfinbungen toieber auS

jener Qzit.

©S mürbe bodj nichts gefdjeiteS aus tljr. 9SeSf)alb

follte fie ba ntdjt leben, mie eS ifjr gefiel, meSf>alb itict)t alle

SÖelt an ber Sftafe führen unb betrügen nad) §er$euSluft.

$>aS mar fd)liefclid) nod) baS einjig unterfjaltenbe, maS man

com Seben fjatte. —
9ÜS fie mieber amifdjen ben Käufern maren, auf bem

Ummege an ber SWattljäiftrdje Borbet, fagte fte mit einem

2Me:
— ®S mar bodj baS fdjimfte am ganzen Äbenb, unfer

(Spaziergang eben.

(£r brachte fie Ijeim, unb allein äurücffdjlenbernb, rxafy

bem er freunbltdjen Slbfdjteb öon ü)r genommen, jünbete et

ftdj eine (Sigarette an unb prüfte fid) felbft, fid) unb feine

©efüljle.

2lber er tonnte $u reinem iRefuItat !oimnen. rj

®te tfjat tym leib. ®S mar fd^abe um baS oide Talent,

baS.fjier jämmerlich ju ©runbe ging, wrrettbar. wJ
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©oflte e3 mirflidj unrettbar fem? — greifen glaubte

er ttod) an eine ÜMöglid)feit, aber bann lachte er über fidj

felbft: mie bod) ein jeber fid) einmal einbtlbete, eine %JJ?enfd)en*

feele retten $u motten. (Sä mar red)t finbifct), unb gar nidjt

mehr mobern. —
* *

*

2tm folgenben $lbcnb trafen fie fid) bei Sautner, eine

luftige ü5cfcllfc^aft , ©djaper unb Jperrmann 33iUer
r 3ot)ft

unb ßangt)orft, SEBalter SDiünd) unb ber fid) oerabfd)iebenbe

§an3 ^eebebrügg.

©ine luftige ®efedfd)aft in bem Atelier ber ©Delling*

ftra&e, ganj ohne 2Beiber, meil Sautner ba$ nidjt anberS

juliefe, mätjrenb er eä bei ben anbern gern mitmachte.

(5r liefe fie nid)t über feine <5d)roelle, mie fefjr er fonft

ju ©djerjen aufgelegt mar, unb fein Sßeiberfeinb.

(£r tjalfte fid) nur feine auf, bcnn er rou&te mie leicht

ba3 gefdjaf), baju fannte er fid) felbft $u gut unb ^atte

eine fel)r böfe ©rfafyrung fjinter fid).

(£r lebte ganj feiner Arbeit, unb fanb nid)t bie $eit,

TOnnebienft ju üben, mie bie anberen faulen Sagebiebe, bie

fid) erlauben fonnten ju bummeln.

(£ä mar ald fjabe er gurdjt oor ben SBeibern, bafc er

ba8 3)?äbd)en bann nid)t mieber lo3 mürbe. 3mmer gleich

marf er fie beifeite, etje fie itjm etroaS fein fonnte; er ge*

ftatte iljr feinen (Sinlajj bei fid), gletdjfam burfte fie nur ein

paar Sftäcgte im <5d)lafeimmer jubringen, als notroenbigeS

Uebel; aber ba3 anbere blieb ocrfdjloffen. fein §er$, feine

©mpfinbung.

(Sr tjatte nur eine beliebte, feine Äunft, unb ber opferte

er jebeä SBeib. —
San 3ePfa f°m erf* fPöt» Qß bie Sßadjt einbrach unb man

bei Sigarren unb einem gäBd)en in ber Dämmerung plauberte.
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(£r fjatte ftd) überarbeitet, falj bleich au$ unb mar

neroöS, fobafe SRobcrt ifjn beifette nafjm unb tf)m eine €>traf*

prcbtgt Ijielt, er fotte ein paar Xage auSfefcen. <Sie

wollten einen Ausflug madjen auf einen Sag einmal nadj

<ßot$bam, unb oietteidjt mit Sotti, bie bort nodj nie getoefen

mar. —
(£r mar fo abgefpannt, bafc er gleichmütig jufagte;

ging früf), meil bie auSbrecfyenbe lärmenbe Suftigfeit if)m

ftopfroef) machte.

9Wan biSpulierte eifrig, unb eine ((eine ©ruppe r)atte

ftd) um £>anfen unb ßangljorft gebilbet, ber fid) Ijier fo red)t

als Slriftofrat fünfte unb aud) auffpielte.

$er Slffeffor trat mit feinen gefett)cf)aftlid)en 93or*

urteilen auf, meil jetnanb Don feinen tleinen Siebfcfjaften

erjagte.

— 3J?üf$t tfjr eudj benn bie Siebe immer außerhalb ber

©efettfd)aft fudjen, immer bei Wloberen, bie unter euef) ftefjen?

marf er in feiner arroganten SBeife ein. —
— MerbingS, id) für meine $erfon bin fefjr bafür,

fagte Robert &anfen unb breite fid) bebäc^tig eine Zigarette.

3dj fc^lage mid) gern ebjlicf) bur<$'3 Seben, unb fyalte e3

für anftänbiger, fein SiebeäbebürfniS nid)t grabe in ber

guten ©efettfdjaft befriebigen ju motten.

— ®a bin id) begierig ben ©runb %ü fyören.

— Sitte! - 9Wit jungen iWäbc^en merben @ie fidj fo

menig einlaffen motten mie id) unb jeber, ber eine ©pur

öon ©emtffen fjat. (£8 ift ja fo erfd^retfenb leicht, ba atteS

ju erreichen, ©leiben alfo nur bie jungen grauen ; unb ein

<£()ebrudj ift bod) fdjliefclidj feine tfleinigfeit. 3m Sugenbüber*

mute fragt man nid)t oiel banaef), man folgt feinen Smpulfen,

unb e$ mag gätte geben, mo Siebe unb Seibenfdjaft eine $lrt

(Sntfdjulbigungsgrunb bieten (önnen. $a3 finb &uänaf)men.

6*
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SBtrb man älter, fo hütet man fich, bcrglctd^cn anzufangen.

2Jlan betrügt einen Sftann, ber eS nur in ben feltenften

fallen ücrbient, man befdjmufct baS (SmpfmbungSleben einer

grau unb macht fidt) fetbft unglüctlich.

— Stanu? —
— ©etüiB. (53 freut mich übrigens, ba& <5ie auf biefem

©ebiete roenig (Erfahrung ^a6en, fonft roü&ten ©ie, iraS ich

meine. (5Hn S8ert)ältni^ mit einer jungen $rau gehört &it

bem gefährlichften unb fdmrierigften , nxtS eS giebt, root)l*

berftanben eine bauernbe Schiebung. Berlin ift ein Älatfch*

neft, mie fein jmeiteS. Berichten <Sie in einem £aufe, xdo

eine junge grau ift, unb ©ie beibe (inb gebranbmarft. 2lüe

Sßelt macht fich jum ©pion unb toirb Sfmen auflauern. 3m
$aufe mirb S^nen ber SBerfetyr unmöglich, darauf mufc

man oon vornherein oerjichten; am Tage finb SBefuche bei

unfereinS auSgefchloffen, unb wenn ber SDfann nicht gan$

auf ben Äopf gefallen ift, mirb er ftetö TOttel finben, jeben

freien tlugenblicf feiner grau in Stnfprudj ju nehmen. Unfcrc

Sageseinteilung ift berart, baß nicht öiel Q6t um SDumm*

Reiten $u machen übrig bleibt.

— $arin ^aben ©ie recht, pflichtete ihm SWündt) bei.

©S gehört meiner SReinung nad) faft $u ben Unmöglichfeiten.

— §te unb ba bietet fich einmal eine (Gelegenheit, alle

paar Söotfjen; aber glauben (Sie, ba& man auf biefe 3Rögltchfeit

hin bauen fann? — 3)ann miffen ©ie nicht, maS eS ^eifetr

hoffnungslos $u roarten, jmanjigmal enttäufcht ju werben,

um bann, menn bie (Gelegenheit fommt, an fich felbft eine

noch gfö&ere ©nttäufchung $u erleben, meil man fich auf

eine neue gefaßt gemacht h°ta- ©c3t)liefelidt> ift eS bod) ge*

teilte ßiebe, tuenn <5ie bem 5>inge überhaupt biefen tarnen

gönnen rooöen, unb oon ßeuten reben mir boch nicht, benen

baS gleichgiltig ift. 3n einem berartigen $8ert)ältmffe liegt
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eine Jpölle quälenber Momente, bon benen fid) ein attberer

feinen ©egriff marf)t. 3d) fenne ein SBud), bag eine

Heine Sttufterfarte aufroeift: getybeau'3 gannty, beffen

Seetüre idj S^nen feffr anrate, bamit ©ie erfennen, toaS

ein etmaä nerööfer 2Renfd) unter folgen Umftänben &u

leiben f)at.

— 9ttan barf eben nid)t öert>ö3 fein.

— £>a$ fagen ©ie fo . . . unb id) moUte einmal fel)en f

tme balb ©ie eä mürben, faQs ©te für bie grau ein nrirf«

lidjeS 3ntereffe Ijaben. Unb bann ift öor allem bie grau

neroöS, unb ba$ ift ba3 graufamfte.

— ©ie befaffen fidj immer mit Ausnahmefällen.

— $)urdjau$ md)t. $a3 ift bie föegel. — Unb menn

eine grau bie Qitye brid)t, ift e£ immer ein Reichen Ö^ofeer

$f)orl)eit. . . . ©ie lachen — aber ba$ ift meine auf*

richtige Meinung, ©te follte roiffen, baß fie fid) in ben

©ebanfen be3 äftanneS, ber tfjr öon fetner Siebe fpridjt,

fdjmäljlid) mtroürbigt, unb fie braucht tf)n nur grünbltd)

auf bie $robe ju ftellen, unb tjört ben ®eltebten öicUeic^t

fagen : Siebet Äinb, gel} $u beinern üttann jurüa*. 3dj fyobt

btd) geliebt als bu bem anberen gef)örteft, aber nadjbem bu

biet) mir fo leidjt Eingegeben unb einen anberen anftönbigen

9ttann betrogen t)aft, mirft bu bod) ntcr)t bie Üftaitrität befifcen,
r

eine £eirat $roifd)en bir unb mir nod) für möglich ju galten.

— $)a$ ift brutal unb rof). . . 9Wan fagt fo etmaS einer

grau nietjt, aber man benft eS immer! Anfangs fdjeinen

bie fleinen ^Betrügereien, biefe Sügen für un3, bei ber grau

ent^ürfenb, bie beliebte tf)ut es ja aus Siebe ju un3. SBenn

biefe Siebe bann ein roenig erfaltet
, fetyen mir nur nodj bie

Süge unb bie (Lerneinheit. $)a$ follte man allen grauen

prebigen, unb fie mürben mct)t fo tf)örid)t fein, einen 3ttann

ber fie jum SBeibe genommen tjat §u »erraten mit einem,
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bcr Hfl nur in feiner (SoÜection unter fragmürbiger Sftadjbat*

fdjaft einen ^ßlofe mit einer Kummer, bie oft recht ho<h fein

fann, einräumt.

— ©ie finb föftürf).

— 23ittc, nur aufrichtig. 2Bir täufcrjen unS meift

barüber ^inmeg, allein bie (Sache ift nicr)t anberS. DaS
gebt uns ftf)liej$lich nicfjtö an, eS betrifft nur bie grau, bie

ftct) übertölpeln läfjt Das fdjlimmfte babet aber ift, bafj

eine grau ber ©efellfdjaft nicht ju lieben oerfteht. Scr)

fomme 3^nen mieber mit einem fran^öfifetjen ©uche, einem

baS ttrie fein anbereS jemals biefe 3uftani)e behanbelt:

SOfaupaffant'S Notro coeur. SeneS $iel, auf's innigfte ju

roünfchen, bie 93e$iebung ju einer jungen Sßitroe mirb barin

behanbelt. (SS ift eines ber melancholifchften SBücfjer, bie ict)

fenne. 2lber felbft bie barin beroiefenen Dinge, bafj bie

moberne grau nicht mef)r jener tiefen, alles in feinen ©trübet

jietjenben (Smpfinbung fähig ift, gehören nicht ju ben

graufamften Erfahrungen, ^odt) bitterer ift eS, biefem fdjrecf*

liehen Dilettantismus ju begegnen, tücnn man öerroöhnt ift.

Da giebt eS Xäppigfeiten, bie einen jur SBer^oeiflung

bringen, blöbe ©ebanfenlofigfeiten, mo bod) bie moberne

Siebe ein hbchft raffiniertes ®efcflfcr)aftSfpiel ift, um bie

Sangetuetle ju töten, eine Äunft bie gelernt fein miß nrie

jebe anbere, ober bie beffer gefagt, ebenfo itjre äfleifter nrie

ii)re ©tümper r>at. Unb bie Dame ber ©efeüfcfmft fann

immer nur ftümpern, baS ift bei if)r mit ber Siebe nrie mit

ber Malerei: über elenbe ©fi^ennachäfferei fommt eS feiten

hinaus, aÜeS ift nachempfunbeu, frei nach itgenb einem fentt*

mentalen frangöftfehen Vornan — aber feine Statur, unb t>or

allem feine Deltfateffe.

— <5ie moüen behaupten, eine Oornehme grau oer»

möge ....
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— 3a, fie oermag nid)t gu lieben. @rft oon tfjrem

britten £iebf)aber an, lernt eine grau überhaupt $u lieben.

— ©oldje grauen giebt e$ bod) eine gange 9ieif)e. —
— ®en)if$, unb rooburdj unterfdjeiben bie ftrf) bann

öon irgenb einer (Socotte? — SBenn bie ©efdndjte einmal

fjalb fein fofl, bann bitte aud) gang f)alb; unb ol)ne unnötige

Umftänblidjfetten. £tefe ÜJMbdjen finb einmal für unS ba,

alfo begnügen mir un$ mit ifjnen. Unb bann norf) ein§:

roenn e8 ein Söeib fotoett bringt, eine gefdjeite Socotte ju

werben, geigt fte bamit ein Xalent, baä ber 23ead)tung wert

fein fann, unb <5ie roerben häufig genug finben, bafj

irgenb eine gute, aber je£t uerpfufd)te gute (Sigcnfdjaft ba*

hinter fteeft.

— S)a3 mag fein; id) glaube nur, bafj bie Dummheit

fdjliefclid) bod) gröfeer ift.

— 3n ber 2J?e()rgaf)l ber Salle gemife; man mufe eben

<$lücf f)aben, fudjen bid man finbet; unb man finbet oft

genug. 3ebenfall3 ift e£ einfacher unb für einen 3ftann, ber

feiner S8efd)äftigung nad)gef)t, gar nidjt anberS benfbar. 3J?an

tyält fid) eben irgenb ein fleineS üfläbdjen au£, ba§ feine

grofeen Slnfpritdje madjt, in feiner S3cjtec)ung unb fte^t fid)

am beften babei. (S£ ift roirflidt) §u oiel oerlangt, roenn

man für eine grau, unb oor allem eine, bie man liebt, aud)

nod) fortroetyrenb geiftreid) fein foü.

$llfo 93equemlid)feit — gaulbeit! ....

— ©enrifj! id) fefje nidt)t ein, roe$f)alb man fitfi ba§

Seben auf biefer ocrfludjtcn (Srbc niefit nad) Sücöglidjfeit

angenehm machen foü. 3dj bin fetjr bafür; obgleid) e3 mir

feiten genug gelingt. Sine oerljeiratete grau aber fdjafft

einem beftänbig Ungelegensten, ©ie roeifj nie, roa£ fie $u

tfmn tyat, ift fn'lfloS unb umoiffenb roie ein ®inb, unb toirb

immer ein falfdjeä Wittel mähten, roeil fte ja feine Slljnung
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§aben fann, wie ein 3ftann beljanbelt fein will; ebenfowenig

rote ftdj bte meiften Männer baranf oerfteljen, — jobaft

immer ein einzelner alle (Erfolge für ftdj etnfjehnft, weil er

gefdn'dt genug tft <£$ ift im ©runbe nichts wohlfeiler. —
Slber laffen wir ba3, benn idj fc^c, wie fiautner böfe

wirb. Sieben wir öon wa3 anberm, unb (äffen bte 2Beiber

SBeiber fein.

2113 fie fpät in ber 9?ac^t bie £rept>en tynunterftotperten

mit Sadjen unb fingen, unb bann nod) in baö (£af6 SBouleoarb

einfielen, weil tfjneu alles ausgegangen mar, ©ein, Söter unb

©djnapS, fing e$ fein an ju regnen, ^rfiblingäregen, roie

roarmer Sftebel, ber ftdj nteberfdjlug. . .

3n ber 9cad)t roarb eS ein tüchtiger Stegen, unb am
anberen Xage mar bie <Stabt in feud^tc Jeebel gefüllt, ba&

Robert, ber ein paar flehte ©fi^en fjinwerfen wollte, bte

Arbeit aufgab, weil baä ßtdt)t fortwäfyrenb wedjfelte.

Um bie 9flittag3aeit ein ©rief öon Sotti.

3d) langweile midj fdjauberfjaft, Ijabe nidjt« ju lefen,

bafür aber unau$ftef)ltd}e ftreu$fdjmeraen. ©ertreib mir

bod) ein wenig bie $t\L 3d> glaube, 5)u fagteft, $>u

mollteft mit beinern greunbe San in'3 Xljeater gelm.

$)ann Witt id) ^icf) nicf)t ftören.

W\t fyer^lidjen ®rij}en

^cin franfe« 2ottd)en.

$)a3 war etßcntücf) eine günftige Gelegenheit, 3an mit

if>r beginnt $u madjen; er wollte ifjn überrafdjen unb ging

hinunter ^um Sortier, um ^u telefonieren. $ie oorberfte

tlctnc ^arquetlogc bc$ ScjfingttjeatcrS war nod) frei, unb er

liefe fie fid) referieren. ~
9iad) $ifd) fuljr er jur (Sulmftrafee IjimmS.

Sotti lag auf ber (Etjaifelongue unb fdjlief.
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(£r nahm ba§ 23ud) auf, ba£ ihren ftänben entglitten

war, auf baS fc^mar^c gell; unb blätterte barin. (S$ war

ein SBanb (Sngelhorn, in bem blutroten (Sinbanbe, Dhnet'S

Softer Nameau. $a legte er e$ fdjleunigft mieber t)in. .

.

(Seit mann entmidelte fie benn einen berartigen ©efdjmad?

— (£3 beruhigte it}n mieber, bafe fie barüber eingefchlafen mar.

SBtc fte ba lag. 2SaS baS mieber für ein 53tlb war.

$ie Pantoffeln jur (£rbe gefallen, bie güfte t)ocl)ge^ogen
f

unter baS bunfle 9?cglig6e. 3>ie Jpaare aufgclöft, bafe fie

über baS ®efid)tchen fielen, baä je#t gan^ ernftbaft auSfaf),

ber 9)cunb jufammenge^ogen mit ben Dollen Sippen, bie eine

§anb unter bem Ä'opfe, bie a; b:re ^erabljängenb. (53 mar,

al§ ob alles 93öfe in ir)r fchlafe, baS man glauben fonnte:

ber Xraum eines unfchulbigen 9ftäbchcn3. <Sie atmete

langfam unb ruhig, felbft als er fid) ganj über fte beugte.

<5o hotte fte ein paar Wlai bei if)m gelegen, nact) einer

<Si$ung am Nachmittage, wenn eS mübe unb fdjläfrig im Atelier

Warb,unb bie (Sommerfonne brauften brütete mit britefettber ©lut.

<Sie ^atte biefe glücflidje ®abe; e* mar itjr $köürfm$,

am Nachmittag ein <Stünbd)eu %u fdjlafen. —
(5r 50g ihr bie leichte 3>ccfe höher herauf, unb trat an

baS genfter, um auf bie Strafte &u fehen. 3Sie frieblich

baS mar, oöUig munfcrjloS. £)ac> mar baS fcltfame, bafe fie

neben einanber hingingen, ol)ne Abenteuer.

<öie hatte ihn einmal gefragt, roe$halb er fie im 3at)r

juuor oerfchmäht hatte - ®* ha^e wit ihr machen fönnen,

toas er rooflte. damals mar noch oic 3eit; es mar iucidjer,

%\)on, aber jefct mar eS $u fpät. —
©ie regte fich f

unb er fehrte fich um, am genfter

tt>o er lehnte. $amt fcblug fte bie klugen auf unb gähnte,

unb erft nach e iner s$dle bemerfte fie ihn, unb noch h fll&

im bräunt läcfjel te fie ihm
(̂
u.
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— §ab' id) gefdjlafen ? . . . 2ld) e$ mar fo fd)ön. —
S3ift bu fdjon lange f)ier?

— SRein, ein paar Minuten.— £aft bu ßuft in'3 $f>eater ?

— Sief) ©ott . . . ^eater ...

— 3d) fmbe SöiüctS beforgt @ine ^rentiere im Seffing.

— ©ine kremiere, ba bin id) natürlich babei. . . 2Ba3

giebt'3 benn.

— (5in norbifdjeS <&tM: ©in ©efud) uon (Sbbarb

SBranbeS, unb ein fpamfdjcS ßuftfpiel oon SBauernfelb. T>u

braud)ft bid) bnrdjauä nid)t au beeilen.

<S>ie 50g fid) langfam an, mit 33ob beratenb; aber als

e3 Qzit roar un0 ftc 9e^en tollten, brad) ein plöfclidjer

^egengufi lo3, mie ein ©emitternjolfenbrudj.

Minutenlang mar eS oöflig finfter, roäf)renb fie am
genfter ftanben unb ben ftürjenben SSaffcrmaffen aufaßen.

— $)ann [Rieften fie ba8 5J?äbd)en fort, ein (Soup6 $u f)olen,

unb roieber oerging eine geit, fobafj fie fid) öerfpäteten.

3m Skfttbule ftanb nur nod) ber <5dju|3mann unb ber

Sortier, unb an ber $affe ein ratlofer $err, ber feinSBillet

meljr befommen fonutc. $113 fie in bie fleine ©dloge ein*

traten, mar ber si>ort)ang eben aufgegangen unb ba3 JpauS

lag im Jpalbbämmer.

©3 tt)at Robert leib, ba& er San nid)t jubor nod) ge*

troffen t)attc, um fid) bei it)m ju entfdjulbigen.

(£rft, als er mit Sotti im gorjer be£ erften 9iangc3 bei

einem 93ntterbrötcf)en fa&, ging San grüfeenb an ifynen oorüber,

allein ba er einen älteren £errn bei fid) fjatte, fpradjen fid) bie

greunbe erft im folgcnben 3wifdjenafte.

Robert entfdjulbigte fid), aber San mehrte tljm ladjenb,

menn eine £>ame im ©piel roar, natürlich.

Unb mie gefällt fie bir?. . $aft bu fie bir orbentlid)

angefeben ?

Digitized by Google



— 91 —

— 2Bie meinft bu baö, fragte San.

— 3)a3 ift oor$ügttch, — bu atmft gar nichts?

— 2öie, eS war ßotti? . .

.

— 3amof)l mein Sunge, allem beruhige bich, Wenn bu

nachher ein ©löschen Söcin mit un£ trinfen WiÜft, bann er*

Warte unS Dorm $heüter-

Robert fehrte in bie Soge jurücf, wo man ßotti oon

allen ©eiten anftarrte. 9ttan fannte ben 9ttaler hinreichend

unb bem ein ober anberen war es aud) wohl flar, bafe e£

fein Sftobeö war.

— Sft e£ bir recht, liebet ®inb, wenn ich meinen greunb

San gebeten fyabe, mit uns ju fpeifen? — £u wirft bid)

fet)r amüfieren.

— $)a£ thue ich in beiner ©efellfdt)aft immer. #ber, Wie mir

fcheint, bu nict)t befonberS, ba bu einen brüten baju bitteft

— ftber, liebe« Äinb, es ift nur eine Pflicht ber

§öflid)feit. 3cf) ^atte mid) mit ihm üerabrebet, unb er ha*

öergebenS gewartet. Unb bann wollte er bidj immer gern

lennen lernen, unb bu t)aft neulich felbft ben SBunfd) ge*

äußert, als ich bir fo eingetjenb oon u)m erzählte. SBenn

eS bir aber nicht rect)t ift . .

.

S)aS Aufgehen beS Vorhanges unterbrach it)r ®efprädj,

unb bie munteren Xrodja'en beS 93auernfelb'fd)en SuftjpieleS

Hangen feltfam fremb nad) ben fpifcftnbigcn Erörterungen

beS pt)ilofopt)ierenben SftorblänberS.

Robert fafj, wie San im gmifchenafte eifrig f)erüberfaf),

unb machte ßotti barauf aufmerffam.

— Sch benfe
f

icf) foll ihn nachher fennen lernen. £)a

^abe ich i
a »och 3e*t fagte ftc abwel)renb.

Eigentlich tf>at es ihm leib, benn eS festen ihr gar nicht

recht §u fein, faft als wäre fie ungehalten, bafj er foöiet Don

San fprach.
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S)a8 ©tücf mar $u @nbc Sn bcm Breiten (Sorribor

ein drängen unb ©Rieben, unter heftigem Stampf nach ber

©arberobe, an bem fie fich nicht ju beteiligen brausten.

$)rau&en mußten fie marten, unter ben neugierigen Sölicfen

ber au$ bem SBeftibule ftrömenben SWenge.

2)a8 mar ihr unangenehm, »eil e$ eine läftige Neugier

bernteS, unb fie trippelte ungebulbig.

— SSknn ihm fo menig baran liegt, fo lag un$ bod)

gehen. —
— $>ort fommt er fdjon.

Robert fteüte fie einanber bor, ein flüchtiger SBlicf bon

beiben leiten, bann fugten fie nach einer &rofd)fe, unb über

bie SBrücfe, ben &önigdpla$, bie ©iegeSallee entlang unb

buref) bie SBiftoriaftrafje jagten fie burdfj bie regenfeuchte

Stacht, ohne bafe fie fich befonberS biel fagen tonnten.

SRur San unb fiotti, bie fich gegenüberfa&en, fugten

fleh im Tuntel mit ben Äugen, big fie enblich brunten im

fturfürftenin einer heimlichen föifche, ein gemütliches *ßläfcchen

fanben.

($3 mar ein luftiges ©ouper, mit ©eplauber über bie

beiben ©tücfe, mobet Sotti mit rücffidjtölofer (Energie bie im

SBefuch aufgetuorfenen fragen nach ihrer SSetfe aufnahm

unb mit gemanbter grauenlogif berteibigte; ba3 Siecht beä

SBetbeä unb bie Stellung beä Cannes $u einer, bie einen

gehltritt begangen hat.

(£3 gab ein eifrige« Streiten, bis e3 fpöt gemorben mar,

unb einfam im fiofal.

San mottte fich berabfdjieben, allein Robert bat:

— Sßenn bir ein (Spaziergang noch recht ift, fo bringen

mir Sottchen nach £>auä, unb bummeln jufammen hrim.

3an wollte nicht ftören, allein SRobert beftanb barauf,

mie Sotti felbft, bie fich feft in föobert'S Slrm hing.
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#13 er fte aubor gefragt fjatte, tyatte fte gefogt:

— 2)u Ijaft redjt, bein greunb ift fef)r nett.

Unb bann beim &bfdjieb, als fte SBob ben 9J?unb 311m

Äuffe geboten ju 3an, bet ftcb befdjetben $urücff)ielt:

— SUfo wir fefyen uns balb mieber einem f)übfd)en

SluSfluge. &uf $Bteber|ef)en, §err Softer. —
$amtt Rüttelte fie tym bie $anb, unb nun fd)rittett

bie beiben Männer lange fdjroeigenb nebeneinanber.

— 9lun, mein 3unge, fragte Robert nad) langer Qtxt

— ©te tft ganj reijenb!

— £)a$ freut midj ju työren, benn . . . $ttte btd)

übrigens oor üjr, e$ mad)t iljr mel ©pafj, mit und $u

fpielen. HUein id) f)abe i^r fdjon btel oon btr er$ät)lt, unb

außerbem fieljt fte aud) in bir meinen greunb, fobaß e$ feine

\s> große ©efatyr ^aben Wirb.

— $abe leine #ngft, fte gehört ja audj btr.

— SBiefo? wie meinft bu? -

— üftun, fo wie man e$ eben meinen tarnt. 3$
wollte eudj üorljin ntdt)t ftören.

— #6er ba$ t>aft bu ntdjt im gertngften getrau. 3dj

glaube, bu irrft bid) ba etwas.

— 2öte, bu willft fagen . .

.

— Sowohl, bag Sottt mir eine liebe greimbm tft, mdjtö

anbereS. !8t$ jefct nichts anbereä.

— ©i* jefct? — 3ll)a.

Robert fdjwieg, ftc fcfyiitten am fötnat fpn, toityrenb am
bturffen Gimmel große gefpenftifdje SBolfen jagten.

Sfatd) einer langen $aufe, wie au« fernen ©ebanfen

fagte 93ob gleidjjam bor ftd) f)in:m jefct, ja! —
San tadjte. —
— Offen geftanben, idj benetbe bidj, ©ob! —
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— Sparten mir e8 ab, 3an, »arten mir ab, roie ba3

alle« toirb. $)enn big jefct fe^c td) nocf) feinen SluStoeg.

2Benn fie mid) roirflid) fo lieb f)at, tote idj glaube, fyätte id)

große ßuft, mit ü)r für ben ©ommer S3erltn ju berlaffeit

(Sä tt)äte tfjrer ©efunbfjett gut. 2öenn nur nict)t nadlet

ba$ auSeinanbergefjen Ware . . . baS ift ba3 traurige.

— Slufridjtig, SRobert, ba$ toor^in mar bod) Unfimt.

$>u roiHft eä mir nur nidjt fagen; bu fannft mir bodj nidjt

toetfc machen, baß jmifdjen bir unb biefem in ü)rem 2öefen

mirflid) beftrirfenben ©eftfjöpfe . .

.

— 9fte etmaä borgefommen ift, jaroo^l. SBerufjtge bid)

barüfcer ....

— £>ann oerftelje tdj bid) nicöt met)r.

— 3d) mid) manchmal nod) weniger.

Robert marf jumeilen einen ©lief auf ben $reunb, ^er

bor fiel) lunblicfte. ®ann an ber Süfcotübrücfe, otme mef)r

ein SBort mit einanber gefprod)en ju l)aben, Rüttelten fie

fid) ftumm bie $änbe unb trennten ftd).

V.

Qwc\ 9cad)te lang regnete e8, bann brad) bie ©onne

burd) unb ein fdjarfer, troefner Söinb fog alle geudjtigfeit

au$ ber (Srbe. Unb bie €>onne fing an ju wärmen, baß

bie Suft milb unb fd)meid)elnb amifdjen ben fnofpenben,

SBlätter treibenben 3toeigen ^n9-

@£ loche aud ber ©tabt fjtnauS ins greie, unb Robert

Jpanfen rjatte ßotti oerfprodjen, an einem ber erften frönen

Stage ben geplanten SluSflug ju machen.

(Sr badete fid) allerlei bei biefem HuSfluge, benn er

mußte fcon früher, mie ftd) if)r Söefen änberte unb fie alles

abftreifte an Ueberfultur unb ©roßftabtgebafyren.

;
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Unb ba er glaubte, bafe e* beffer mar ju Dreien, rocit

man bann plaubern fonnte unb eä üiel 2lbroeef)felung gab,

roollte er San mitnefjmen, bem er öertraute.

3n aller grülje fprad) er bei if)m bor, ber in feinem

$Irbeitöäimmer in ber geöffneten 93alfontf)ür fafj, einen alten

©c^möfer auf ben Änieen unb Grjcerpte madjte.

@r mar erft feit turpem aufgeftanbcn, unb ba3 Shffee*

tifd)rf)en nod) nid^t abgeräumt.

®ie <5onne fiel fdjräg in baS 3immer unb tankte über

bie bunflen dürfen ber SBücfyer. $)ie ©pa$en lärmten in

bem fnorrigen $lfa$ienbaume, ber feine Slefte bi3 an bie

©Reiben ber genfter recfte, unb eine läffige 3ttorgenträumeret

lag in ber Suft.

— ©o frütj, Robert? — SBaS giebt'S benn?

— 2eg' beine 93üd)er beifeite, gürte beine ßenben unb

fliege mit uns f)inauS in bie Sftatur.

— Wit eud)?

— Sa, icf) fei) e§ an beinern ßädjeln, baß bu mo!)l

rori&t, mit ßottdjen. 3n einer ©tunbe auf bem SßotSbamer

Jöa^nfjofe.

San befann fid) einen Slugenblirf, bann fagte er ju.

— 3d) tt)iU jefct Sotti aus ben gebem tjolen.

— Sllfo in einer ©tunbe. eigentlich foütc id) fleigig

fein . .

.

— Stber e§ ift biel gefreiter, e3 bleiben ju laffen.

211$ 93ob $u Sotti fam, mar fie eben aufgeftanben.

Sltfem fte 50g fid) mit einer ®efdjroinbigfeit an, ba& er tyr

fagte:

— 3)can mufe bir nur oon einem Sluäfluge reben, unb

bu braucht feine SBiertelftunbe jur Toilette.

— gür bie Säume ift baä gut genug unb audj für bie

sßotäbamer.

gitized by Google



— 96 —

— Unb für micfj, natürlich -
Sil« fie in ben $tot)nf)of eintraten, tarn Unten San fdjon

entgegen.

- ®at>on fjat mir Robert fein Söort gefagt, bog er

©ie etngelaben t)at , fonft tjätte td) mid) genrifj fdjon fefyr

barauf gefreut. $)a« ift toirflidt) retjenb. £aben ©ie fid)

Sfjren alten $üd)ern einmal entzogen?

$a e« noef) früt) mar, fanben fie ein £oup6 für fid)

allein unb matten e« fid) bequem.

3)te Vororte maren balb pafftert, bann ging e« buret)

^öfjrenroälber, lange öbe ©treden, t)ie unb ba einmal ein

2lu«blid auf ba« SSaffer, ben ©riebnifcfee bei 9teubabel«berg,

bann mteber ^)eibe unb SBalb unb enblict) bie erften nieberen

Käufer Don *ßot«bam, ba« ©djlofe, bie Shippel ber Nicolai-

firdje; enblidj fuljr ber 3ug in bie bunfle $afmf)of«r)alle ein.

(53 r)atte für SRobert einen feltfamer $eia barin gelegen,

San gegenüber gletdjfam fein 93efiferedjt auf ßotti beutlict)

gu beroeifen in all' jenen ßleinigfeiten, bie au« inniger JBer*

trautr)eit tjeroorgefjen.

3öic er it)r bet)ilftid) geroefen mar beim Stuffefcen be«

§ute« eben, nrie er, roäljrenb fie in bie borbeifltegenbe

£anbfd)aft faljen, ben Slrm um ifjren ßeib mie junt ©ct)ufce

gelegt, unb mie er fie, menn er fjalb fortfar), ein paarmal

gefügt r)atte.

ipeute lieg er fid) gefjenf unb aud) £ottt gab ftd), aX« ge*

fjöre fie ir)m böüig an.

Sil« San in *ßot«bam au«ftieg um SöiHet« bi« SBilbparf

nad)5ulöfen, meit fie nad) bielem ertragen irjre %onx bort

beginnen moUten, lehnte ftdj ßotti an SRobert unb inbem fie

ju ü)m auffdjaute, mit einem jener ©lirfe, über bie er immer

in Qroeifet mar, ma« baran ect)t unb toa« beroufjte Äofetterie

fein formte, legte fie ben ftopf an feine ©ruft unb fagte:

i
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— 3cf) bm fjeitte fo glücfücf), öob. £>eut totU id) aüe£

Dergeffen, alles. %tä fei nie etroaä geroefen. ßein Söort,

leinet, baS mich erinnern fönnte.

Unb nad) einer Sßaufe:

— §aft bu San noch immer nichts gefagt?

— Sßein, Äinb, er roeife nichts tum bir
f
gar nichts

genaue^.

— 3SaS mag er nur oon mir benfen? (Er ift fo nett ju

mir, nicht roaf)r? . . (SS fofl einmal (ein rote ein $raum. SSenn

roir heute Slbenb jurücffommen, ift eS ja bodj roieber ju (Enbe.

3an (am jurücf unb ber 3U9 Öm8 weiter, am
ßuftgarten borbei, roo man burd) bie Säume baS ©chlojj

fe^en tonnte, über bie raffetnbe ©rüde ber ©eebucht, bahin

an ben SBorftabtgärten , linfS immer mit bem 2luSblitf auf

ben (See, unb nach roenigen Minuten fliegen fie an ber

SBilbparfftation aus.

$Iuf bem fteinen SBafmhofe mar alles brunter unb bruber,

man mar beim Sau ber neuen (Empfangshalle, unb baS

alte, unanfetjnliche ©ebäube rourbe abgebrochen.

©ie mußten fid) burd) bie ©aufteile einen 2öeg fudjen,

unb nad)bem fie ben Sßlan, im Sßilbparf umherjuftreifen,

aufgegeben Ratten, gingen fie an bem ^Bretterzäune unb ber

§ede fyn, bie (Sfjauffee entlang bis jum (Eingang oon

©anSfoud —
fiadjenb unb plaubernb fdtjritten fie gtuifc^en ben fnofpenben

Säumen, to&tymb bie ©onne mit roarmen 9ttorgenftrahIen

auf allen SBegen lag.

San hatte früher einmal einen ©ornmer f)m braujjen

in SBiloparf geroohnt, unb rourbe jum Cicerone ernannt,

ber fie juerft jum (Schlöben (Eharlottenhof führte unb

ihnen in parobiftifdjer SBeife bie h^ aufgehellten Rennen

ber Sflaffifer erflärte.

$e inj fco böte: 8rü$Unfl*fhirm. 7

gitized by Google



- 98 -

(Sie Derfttdjtett e3, in ben großen iWatbfumenDeeten eine

SBlüte ju finben f
aQetn eä mar noch feine fcu entbeefen.

^Da^ ©chlößdjen, jur (Sommerzeit mit einem kantet

bon föofen umfchlungen, Tag noch ^albfa^l ba.

(Sie berieten, ob fie ba$ Snnere befidjttgen wollten,

allein Robert riet ab. ©ie wollten heute mefjt Sftatur genießen

unb fid) barauf befd)ränfen, bie 93äber, ba8 ©djloß unb bte

Orangerie $u befeljen.

€>o dritten fie bemt, nadjbem fie eine 3c^^an
fl

fich auf einer Söanf hinter bem Schlößchen geruht Ratten,

bem Jpofgärtner $u am SBaffer Inn» ba« bebeeft war mit

großen Blattpflanzen , bie auf ber Oberfläche $u fchmimmen

fdjienen, unb wo eine (Schar (Snten fich tummelte mit ®efd)naC

unb $lätidjero.

$)ann mußte San ibr bie (Sonnenuhr erflären, von ber ftdj

Sotti eine ganj anbere BorfteHung gemacht r)atte, etwas gan,^

märchenhaftes, gan$ mit (Mbglanz, als fie einmal baoon

gehört hatte, baß jemanb eine Sonnenuhr im ©arten habe.—
$aß eä nur ein <Steinf(o§ mar, t)attc fie nicht gebaut.

9hm ftanben fie babor, fatjen jum Jpimmel auf, ber ftch

natürlich grabe belogen tjattc; unb biefe große graue Söolfe

fd)ob fid) fo tröge langfam ^tn
r
baß fie nach ntefyr als jehn

Minuten bie ©ebutb berloren, unb bie bumme (Sonnenuhr,

wie Sottchen fie nannte, in 9iul>e ließen.

£>ann geigte ihnen ber alte Sehmann, ber mit ben

(Sdpffeln ftappernb fchon in bem Saubengange wartete, bie

Xhermen, mit einer güHe fomifcher ©emerfungen über alt*

römifche Berhältntffe, bie ßotti immer mehr in Saune brachten.

3n großen giljpantoffeln rutfdjten fie über ben 3ftofatf*

fußboben, ließen fich bon ben glebermäufen erzählen, bte

abenbS in ben $lrfaben flatterten, unb festen fich bann t*11

Blumengarten in bie SBafferlaube.
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(SS mar inatoifdjen fjalb eins gemorben unb fo tollten fte

burd) bic SBege mit Öadjen unb leifem ©ingen, an bct

©eepferbfontaine Oorbei jum japanifdjen ftäuSdjen, too fte

ftd) mit bcm an bcr 5)ecfe gemalten $lffen ergöfcten, ber too

man fidj audj ^infteflen mochte, bem SBefdjauer burd) feinen

Reifen beftönbig entgegenfprang.

ßottt i)ing ben munberbaren japanifdjen grauen t()r

hantelet um, fefcte tynen Robert'« $mt auf unb Inelt mit

iljnen bic finbüd) tf)örid)teften 3roiegcfpräd)e.

(£nblid) fyatte audj biefer Uebermut ein ©nbe unb fie

ftrebten bem SluSgange bc3 ©artend ju, inbem fte fid) fyart

an ber SOfcauer gelten, um für ßotti fpäter bie Ueberrafdjung,

ben SBlicf auf ba§ ©djlojj ju fyaben.

Um länger braujjen ju [igen, mar e8 ettoaS füf)l, bennod)

nahmen fie auf ber ^erraffe be3 SReftaurante am öuifenplafc

i^r aflittageffen.

9?ad)bem fie geruht, gingen fie in ben ©arten jurüct,

$roifd)cn ben €>p()inren tun, bie Sotti ftaunenb betradjtete,

roie man nur auf fo etwas fommen fonnte.

3Me gontaine fprang, unb öon einer ber fjalbfreiäförmigcn

SRuljebänfe fafyen fie lange bem ©ptele beä 2öaffer$ ju.

'Bit Ratten e$ unbenm&t gut getroffen. $>ie SSaffer

fpielten, meil im neuen Calais ©eburtätag mar.

2öäf)renb fi$ ßotti in Robert'« Slrm f)ing, ftiegen fte

Iangfam bie treppen hinauf, Ratten aber ßotti Oerboten ftd)

umjufe^en. 53ei jebem ©tufenabfafce bettelte fie: jefct burfte

fte fid) bod) umbauen, aÜein ba Robert barauf beftanb, ttjat

fte if)m ben SEBiden, unb fo gelang bie Ueberrafdjung.

3)er ©arten lag oor tfjnen, brunten $nrifdjen ben grünen

^Bäumen ber <öilberftraf)l ber gontaine, loeiterlnn bie ©arten

unb Käufer ber ©tabt, bann bie fcaoel, unb brüben bie

meinen grünen §ügelfetten.
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$ie unb ba warf eine SBinbmüfcte ifjre glttget treifenb

in bie Suft; ein meiter ©lief, unb olle ßinien meid) tneinanber*

fCiegenb.

©te liegen ftdj burdj ba3 ©djfofc führen. Sotti immer

eng an Btobert gebrängt, mäljrenb San Ieife Srfläruitgen

bajtoifdjen warf, wenn er glaubte, bog e3 jum #erftönbni&

ßotti'3 nottoenbig fei.

9tm meiften ©pafc madjte ifjr ba3 SBoItairejimmer mit

ben Papageien, ©tördjen unb Sleffdjen, jumal ifjr San einige

baju gehöriger §lnefboten er^ä^Ite.

?ln ber SBinbmüljte oorbei. ftfclenberten fie §ur Orangerie.

OTein Sottt mar mübe geworben, fjing ferner im Slrm unb

jammerte, fie mödjte Äaffee trinfen. ©o ftiegen fie benn

fucfjenb, roeil if)nen beiben biefe ©egenb nidjt genug befannt

mar, $um §ofgärtner hinunter, mo fie an ben $ifdjen eine

ganje Steide bort $fa8fltiglern trafen.

gaft eine ©tunbe bermeUten fie fjier, bann nahmen fie

jtd) einen SBagen unb fuhren fjinau« jur Meieret am
Sungfernfee, toeil Sottt burdjauS Söoot fahren tooflte.

33et)agtid) jurfidfgelefmt in bie föffen be8 SöagenS,

mäfjrenb ©djerfcmorte oon einem $um anbem flogen, fuhren

fie burd) bie Vorgärten ber ©tabt, burd) biefeS liebliche

©tHenoiertd, baS §u ber frühen 3a^rc«jcit nod| toenig

bemofcmt mar.

Smmer mitten in einem flehten Sßarfe eht niebereä

§äu3djen, ein fleineS ©djlofj, baS ben Söunfdj rege madjte,

ben ©ommer tyter $u oerroeilen.

©nblid) maren fte am $f)ore jur föteierei.

933eitf)in nadj redjtS befmte fidj ber ®ee hinüber nadj

»abetsberg unb ber ©Itenicfer ©rüde.

$a8 jenfeitige Ufer bon ©acrom, ber gatjrlanber gorft,
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ftieg letS bergig an unb fd^log bat ^ori^ont ab. 9todj

linfS §üt sogen ficf) nodj einzelne an ben ©ee ftofecnbe

^oatrooljnungen.

3n§ttrifd)en war cm ©oot in ©tanb gefefct; fic ftiegen

ein unb mit fräftigen SHuberfcfylägen fd)o& baS Heine ga^t*

jeug burd) bie SESeUen, bie ber leiste SQßinb ilmen entgegen

roarf.

2HS fie auf ber äRitte beS <SeeS waren, liegen fie fidg

treiben, Robert erflärte £otti bie ^anb^abung be3 ©teuere

unb nadjbem fte eS metyrfadj erprobt fjatte, nafjm fie jum

erften Sftale aud) ein SRuber in bie §anb.

@$ ging ganj gut, unb nun fafj San am ©teuer unb

teufte baS S3oot hinüber nadj ©acrow unb ber JpeilanbS*

firdje; bann ruhten fie unb trieben anfangs mit leifem (Stefang,

bis bie brei Stimmen laut jufammenflangen, unb San ganj

erftaunt mar über Sottt'S ®efangSferrtgfeit, bis fie fefjr

»erlegen warb unb SRobert anfaty, ber mit bem Stopfe fdjfittelte,

weil fie im begriffe festen, San ju ertlären, rote baS ganj

mit regten fingen juging.

€>ie Ratten fid) jrDtfc^en ben beftänbig freu^enben Segel-

booten, ben fd)Ietd)enben
,

fdjroerbelafteten ftiUtn uno oett

3ügen jroeier ©c^leppbampfer hinüber gewagt nadj Ärug^orn,

als eS im Dften fdjwarj aufftieg, eine bunfte Söanb, wie

getjeimniSbolI.

<£in leifeS (trotten mar am ^orijont bafnngefdjttdjen,

fte Ratten eS anfangs für einen fernen ©a^njug ge*

galten.

2>ie ©onne mar geftf)ttmnben. jfcer SBeften mar nodj

ftafjlblau, mit einzelnen meinen SBölfc^en, aber im Dften

warb eS immer finfterer, graugelbes ©ewötf, über bem eS

jefct aufflammte mit ctfigen, flirrenben ©lifcen, bie fn'n* unb

^erferangen.
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Der ©ee roarf fict) unruhig, große fdjtoar^e ©djaiteit

ftridjen barü6er $in, bann fegte her SSinb baljer in abge*

riffenen ©tößen, baß er ba$ Heine Söoot marf.

— Df)o, ba$ totrb bebenfltd); fetyt nur, bort fjolen fie

gar bie ©eget ein, unb baä Söoot ba! —
©in fleineS ©egelboot fdjoß bor bem XBinbe pfetlfd)ttett

an iljnen oorbei, gan$ fctjräg, na^ am fentern.

Die ßuft mar in heftiger Unruhe, ba8 Söaffer fing an

$u gießen, fo baß fidj ßotti an ba8 ©teuer fefcte, unb nun

ba$ 93oot mit Dottern 9tuberfd)lage lieber ber Sfteierei ^uftrebte.

Willem auf falbem Sege mäßigten fie iljren (Sifer, benn

bog ®etüitter fam nidjt über ba8 SSaffer. ©djleicfyenb jog

e« fid) am §ortjonte §in, unter Stttfeucfen unb Behaltenem

Donnerrollen.

Da mit einem ©djlage flog ein ©otbfcfjem ü6er baä

SBaffer. Die Xöolfe fjatte fid) berjogen, unb altes tag

»ieber im gellen ©tratjl ber finfenben ©onne, mö^renb

ba« ©etoitter fid) mit autfenben SBligcn (unter ben 8ergcn

Ijmfcrjob.

®ie richteten it)ren SturS jefct auf baS leiste, twgelige

Ufer, unb fucfjten ju tauben, jtoijdjen ben grünen ©d)ilf*

fdjtoertern unb ben mebenben 93mfen.

ßroeimat fnirfdjte ber Äiet auf ben ©anb, bann fanben

fie eine ©teile, too fic tvoefenen gußeS and ßanb fpringen

rannten, unb nun eilten fie in ben Söalb, auö bem ber Äuducf

rief, bis ein . jroetter if)tn in toetter gerne antwortete.

©ie ftredten fid) auf ben^oben, auf bie ausgebreiteten

SÄäntel, unb Sotti tegte tyren topf in Stöbert'* ©djoß unb

fd)loß bie Äugen bor 2Rübigfeit.

Die greunbe ptauberten teife mtteinanber, unb nur an

einem leifen fänden itjrer Stugenliber, ober wenn fie ben #opf

betoegte, merfte man, baß fie tyren ®efprädjen ^u^örte. —
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$)ie ©omte fonf lang{am Sinter bcit £ügetn. ®er

gortge ipimmel taufte fidj in glimmenbeä rot, bann Oer*

blafjte eS rucfroeife, unb bie Dämmerung bracf) ein.

Stfebel §og über ben <5ee in langen toeifeen glorftreifen,

unb e$ lief buref) bie ßuft nrie gröfteln, bafj fie fid) erhoben,

ba§ 93oot ttrieber flott matten, unb (angfam ber ätteierei

juruberten.

(S& mar fül)l geworben, — bcöt)atb wollten fie in bie

©tobt jurücf, nadj einem Spaziergange burdj ben STCeuen

©arten, um Don ber ®lienicfer Sßrücfe f)ineingufat)ren.

(£rft luarfen fie nodj neugierige ©tiefe in ba§ SDcufdjel*

fjäuädjen, bann, roätjrenb bie Sftadjt langfam einorad), bic

©dnoäne an ba§ Sanb gingen, überaß bie Siebter auf*

flammten, liefen fie bie 2öege t)in, ladjenb unb fingenb, eine

Sftelobie nad) ber anberen, wie fie Sotti einfiel, n>äf)renb bie

oeiben mitjummten, ob fie ben Xejt fannten ober nid)t.

©ie tjatten ft<f) mübe gelaufen, gtm$ außer Sltem, unb

ruhten auf einer marmornen Söanf, unb ba§ Sieb aus bem

armen Sonatfyan, baS Robert ^eute fd)on ein paarmal, toie

eine Sftelobie bie Um nid)t liefe, gefungen t)atte
r .fang je$t

fiotti ttrieber:

„SBtttfi bu mein fiiebfter fein?" —
9?etn, nein, — nein, nein!

„©rämt e§ bia), roenn id> bir nat)?* —
Sa, ja! — ja ja!

„(sdjretft bid) bet Siebe 3od)?"

92ia)t bod) — nid)t bodj!

Httein. id) warte nodj. —
€>te fa^ 3an babei an, ber fyeute fefir neroö$ festen,

ber ben ganzen £ag fooiel geplaubert unb erjätylt f)atte, bafe

er je$t um fo ftitter rourbe, babei aber öotti nidjt auä ben

Äugen lieg. @r ftanb fdjon in if)rem 93ann, unb nrie ee

fd)ien, in bebenflicfyer Seife.
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(5üt paarmal tyatte Robert biefe« inftinfttoe ®efüf)l

gehabt, als entgleite fie ihm, afe ^abe biefe feine Siebe«*

ftimmung, bie gtoifc^en ilmen oibrierte, bie beiben einanber

nahe gebraut, als fei ber 9tet$ fyitt grö&er, toeil ba$ SRoment

beS unbefannten mitfptelte, roährenb $nrifd)en ihm unb ßottt

bie greunbfchaft ju innig mar.

Sluch ^atte er fid) nie bemüht, ihr gegenüber einen

folgen (£ifer an ben Xag ju legen. (£r liebte e$ toeit mehr,

ba& fie it)m oorplauberte, als ba& er bie Soften ber Unter*

Haltung tragen mufjte.

Unb bann tonnte ja auch $u jtoeien biefe SRunterfeit

nie auffommen; man fonnte bodj nid)t fingen, laufen unb

jubeln, nrie fie heute gethan, rao fie ben ©rojjftabtmenfdjen

gan$ abgelegt Ratten.

deshalb würbe er ftiH unb beobachtete fie, bis Sottt

erflärte, fie fei mübe, unb ftd) an bie Slrme ihrer Begleiter

hängte.

Sangfamer in ber fcunlelheit gingen fie unb foradjen

Dom Seben braufeen in ber freien SRatur, fem oon allen

X^eatern, (Soncertfälen, allen (SefeUfdjaften, oon biefer ganzen

jebe (Smpfinbung ertötenben Uebertultur, ber man fid) auf

bie S)auer nicht entziehen fonnte.

©o famen fie an bie ©rücfe, unb ba fie noch 3^
Ratten, gingen fie auf unb ab, too fte nach beiben ©etten

hin n>eit auf baS fchmar^e Sßaffer blicfen fonnten, unb ring«*

um einaelne ßichtfletfchen Don h^en genftern in ber gerne.

$>a»n fuhren fie mit ber ^ferbebahn in bie ©tabt,

n>ährenb Robert brausen ftehen blieb unb bie beiben im

Snnem beS $BagenS Sßlafc nahmen.

SBor ber ©tabt Königsberg ftiegen fie ab. £urch ben

langen ®ang unb baS ßocal tunburch, tooHte fich ßottt

brair&en Innfe&en auf bie in ben gtu& gebaute breite ^erraffe.
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SRo6ert toollte e3 nid^t $ugeben. ©tc erföltete ftch aetoifc;

öücut ba auch San für bie ^erraffe ftimmte, gab er nach,

innerlich Doli berget, meit er füllte, nun ftanb er mit feinem

wohlgemeinten SBorfchlage tote ein nörgelnber ^ilifter ba.

@3 tuehte feuchtfalt Don bem SBaffer her » too jtoei

©djtoäne noch unruhig ^in* unb ^erruberten, benen fie

©tfitfchen ©rot jutoarfen, ohne bafc btc Xiere ftdj barum

fümmerten.

$>icht an ber SBaUuftrabe fa&en jtoei Dfftcicrc mit einer

3)ame, über bie fie fid) nicht ben SBopf ju ^erbrechen brauchten,

gumal fie nach Söerlin jurücf tooftte, unb gebujt toarb.

$>runten auf bem fjluffe glitt ein Sftilitärboot oorbei.

Sluf einen 2tucf tourben bie Sauber eingebogen, IjodjgefteUt,

unb bie breiten ©trohhüte mit ben flatternben SBänbern ab*

geriffelt.

$ann tauften bie Stoiber toieber ein, unb bog Söoot

toerfdjtoanb, bis üon ber anberen (Seite eins {am, toie ein

fchtoar$er ©arg, ba§ bon einem alten 2ftanne langfam bor*

toärtd geftojjcn tourbe. —
SRobert verlangte, bag Sotti it)r kantetet umbehalten

foüe, aüein fie toetgerte fid), ba e3 fie beim (Effert geniere.

5)a3 braute toieber einen Keinen SRi&ton in feine

©timtnung, allein er blieb fear liebenStoürbig, fobafj Sotti, als

fie mit effen fertig toar, ben Umgang fofort nahm, um ihm

jetgen, ba& e$ nicht böfe &bftd)t toar, ganj unterwürfig

unb ge^orfam, toie ftetö, toenn fie adein miteinanber toaren. —
@S ging auf jefjn Ut>r, man mufjte aufbrechen. Robert

fah auf bem gat)rplane nach ben 3ügen.

Sü* er toieberfam, fahen bie beiben fich in bie Äugen,

unb San rief:

— ftrftulein ßotti fagt eben, ich falte nic^t fo anfehn.

— 9ächt boch 1
. — wollte fie ihm toehren.
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— 2Bie feft' icf) ©ie benn an? . . ift bcnn ba3 roaS

befonbereä ?

— 9la, ein bi&djen fcerliebt ift ja fdjliejjlid) ein jeber,

nccftc ifjn SRobert.

— 2ld), reb' bodj nidjt.

— $u, feine SMeibigung gegen ßottd)en. ©in 6i&d)en

mußt bu fcfjon in fie nerliebt fein. $tnbernfaü3 gieb btr

bitte 3tfül)e.

©ie mußten eilen, nm jum 93af>nl)of $u fommen.

3)a ßottt mübe war, fafeten fie fie rote üortjin unter,

nnb fie tying fid) in it)te 9(rme, bag bie beiben fie tragen

mu&ten. $)ann eilten fie lacfjenb, Saftig, roäfjrenb man fidj

nad) ifjnen umfaf), über bie lange Sörücfe, unb famen im

33at)nt)ofe an, grabe als ber 3ug fjeranbrauftc.

(Sin alter Jperr fafe in bem (Soupee, fteif unb roürbig

mit golbener 93riHe unb einem gtatten Süreaufratengefidjt

ßotti roarf iput unb SÄantelet ab. 3tm nafjm auf ber ©eite

be3 alten Jperrn in ber anberen (Stfe <ßfatj.

Sotti ftreefte fid) auf ben ÄHffen au3, ben £opf in

SRobert'ä ©d)o6 gebettet, roätjrenb fidt) itjre Jpanb in feinen

9tocf frampfte um fid) $u galten, btö er ifyre ©djulter mit

beiben Sinnen umfrfjlofc.

£)er alte £>err roarf empört erftaunte iBlicfe herüber unb

jog ben Sßaletot enger an fid).

Sotti breite fid) etwas, unb ba Robert ftt^ nieberbeugte

unb it)r juflüfterte, füfete fie itjn, unb als er ben Quiüd*

^altenben fpielen wollte, machte e$ ifjr ©paj$, btefeä <Spte(

ju nrieberljolen.

©ie mar ganj träumerifd) geworben, — naef) all
1

ber S(b*

fpannung eine füfic SMattigfeit, mie <Scf)nfud)t fidj t)injugeben
f

fid) anjufdjmtcgcn.
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®tc fpradjen nicht mef)r biel. 9htr einmal, at8 er lange

in tf)t ©efidjt geblicft hatte, beugte er fidj nieber unb fragte,

fobafe e$ feiner ber anberen ^ören tonnte:

— ßotti — fmft bu mich aufrichtig gern, ^aft bu midj

lieb? -
«Sie lächelte ihn an unb nicfte, unb bann bot fie u)m

ben 3Jcunb jum Shiffe.

(Sa mar fdjön heute, toie m einem SRärdjen. <5o

^abe ich mich noch nie ctmüfiert. — SBir fahren balb roteber

hinauf ja?

$>ann fchlofe fie bie klugen unb fchmiegte fich an ihn,

unb mie er biefeS Köpfchen im 5trm fyzlt, unb auf fie

nieberfah, auf biefe Sünberftirn unb ba3 blaffe ©efidit, fah

er an ben feinen gältdjen ber klugen unb an ben 9Hunb*

rotnfeln fchon bie erften ©puren ber SBerroüftung, noch un*

merfltch, aber fein fcharfeä $Tuge entbetfte fie, bie müben,

leichtgefdjtoollenen $lugentiber, unb jefct roo fie in SIbfpannuug

balag, ein beutlicher $ug ^er Entfräftigung.

Unb biefe $nmut, biefe Jperjlichfeit be£ SBttcfeS, bie

Feinheit beö Sachen«, bie fie jefct noch haocn tonnte in ber

rechten ©timmung, mürbe fich mit ber $tit immer mehr

öerlieren; er felbft hotte e$ fchon erfahren, tote fie fich

geänbert in ber furjen 3eit

(£3 brach nur mehr burch tote eine Erinnerung, nrie

eine ^meite Statur, bie tief im Snnern fchlummerte, unb e$

gehörte faft ein Qaubvc baju, fie ju mecfen.

Jpeute mar fie eine anbere geroefen, fein 2Bort mar

gefallen, feine SBemegung, bie bem miberfprach; unb nun

grübelte er, mag 3an fich »ohl oen^n mochte, mie fie fo

auägelaffen mar, fo finblich munter, unb ihn boch ein paar*

mal bei ernftt)aften fingen in bie Enge trieb, baf$ er

[Robert fragenb angefehen hatte, moher fie ba3 nur mußte.
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$a8 mar e« eben, bafe fic eine fo teidje (Srfaljtimg

^atte, geroanbt in ollen ßebenfclagen, unb es mit gein^ett

}u gebrauten berftanb, ba& man mit ü)r fcr)mafcen fonnte

über biele *ßrobleme, bie fie felbft burd&grfibelt, weil fic

SBiffenSbrang in fid) fpfirte, meil fie ftdj nie freute $u

fragen.

Unb ba$u biefe £)er§igfeit. Dljne biet $ofetterie gab

fie fid), immer mit bem SBeftreben, bie ©renken gefeUfdjaftlid&er

$flidjten nid)t ju beriefen, jene unfid)tbaren ©renken, bie

man niemanben meifen fann, weil eben aüeS auf ®efül)l

beruht.

9cur jumeilen aus Uebermut ober mit ©eroufjtfem, um
ftety iljrer gretyeit ju erfreuen, baft fic t^un unb laffen tonnte

rca§ fie wollte, führte fie eine Keine ©cene auf, roie bie bor

bem alten £errn, ber oon 3eit Su 3C^ «nw forfetjenben

©U(f fjerüberroarf.

San mar ftifl geworben. Den $ut tief in bie ©tirn

gebogen, lag er in ber (Scfe. «ber er faf> beftänbig auf

ffiobert unb ßotti, bid fie in bie Mäulid) burcrjflutete §alle

beä *ßot3bamer 83almf)ofe$ einfuhren.

ßotti mar ganj fdjläfrig, aber gleich mar fie mieber

munter unb moüte nid)t fahren, ©o gingen fie benn bie

SßotSbamerftrafje hinunter.

BIS San an ber ©rüde abbog, oerfudjte *totti, üm ju

bemegen, nodj mitjuge^en.

— 3Wj roitt nid)t ftören, entgegnete er tjaftig.

— «ber ©ie ftdren burdjauS nidjt

!

(Sr lädjelte etroad iromfd), unb be8l)alb nrieberfjotte fie

tf)re ©itte. «dein er jdjüttelte ilmen bie §anb unb ging

eilig fort, of>ne bafe Robert merjr ein Söort gefagt Ijatte. —
* *
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9hm toaren fie $u §meien, unb langfam bunf> bie *Rad)t

plauberten fic, toftfjrenb et tfyren flxm. fefter in bat feinen

jog, unb feine %xa%t ttweber^olte öon toortnn, ob fie iljn

gern Ijabe.

— Dm toeifct bodj, Robert, bafc idj niemanben fo lieb

l>abe, tote bid). Du bift ber einzige, ber mir gut greunb

ift, ber einzige, an beffen Kufri^tigfeit idj glaube.

Damit Inelt fie ü)n fem , fie fal) in tym fo toenig ben

2Rann , tote er in $r bis jcfct baS SSeib gefugt tjatte, bid

w-
$bet nun, too fie fid) an iljn br&ngte, too fie $u ifym

aufflaute mit feuchten Hugen, glaubte er, ed fei Siebe,
—

batum, als fie bor üjrem J&aufe toaren, nalrat er ü)r ben

©dpffel fort, fdjlofc auf unb trat ein.

®ie ftanb braufjen unb faf) Ujn an.

— 3Ba3 totUft bu benn? fragte fie.

— «ber ßotti! . . .

@te lehnte fid) an bie Xljür unb fagte:

— Sfceht, Robert, lag. . . i<f> bin fo mfibe. - Wir toollten

bod? gute greunbe bleiben.

$r f)örte nt$t, toaS fie jagte, er badjte rtict)t me&r an

all' baS, toaä er fid) fo oft gefagt Ijatte.

— ßotti, id) bitte bid). . . .

— QuäT mid) bod) triebt fo.

<£r faf) fie an, eine ftumme, fle^enbe ©itte.

6te Rüttelte ben Äopf, mit einem unmutigen ßaut,

toie eht nörgelnbeS fönb; bann faf) fie ifm an unb ujre

ßtypen jogen ftdj frampfljaft metner(ict) ^ufammen.

— SBiUft bu mid) toirflid) fo nad) $au« (dürfen? . .

6te fal) U)n nidjt an, ging an tym borüber, toie im

ttrannt. . . Dann fdjlofj er ba3 |>au8 hinter ftdj.
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SDroBcn im Simmer, nadjbem fie fjaftig bic ßatnpe cm*

gebrannt tyitte, toarf fie ©djirm unb &ut auf baS ©ofa,

unb trat an baS genfter. (Sr ging auf fte ju, faßte ftc

fanft an bie ©djulter unb bat:

— <5ofl id) toieber geljn, fio? — €>ag nur ein SBort.

— 3)u fd)roeigft? ©ift bu böfe? — flomm, gieb beine §anb.

— ©o foö ber Xag niajt enben. — 3d) fyatte gebaut, bu

^ätteft mi$ lieb. SBersetf) ! . . ßebemofjl

!

€>ie fcfjirte fitf) um:
— ©d) nidjt fo! — (Sei mir nid)t böfe, 93ob . .

@r ftretdjelte ifjr §aar, liebfofenb, fie faßte nadj fetner

Jpanb unb preßte bie «Stirn bagegen, toä^renb fie fid) in

einem <Seffel nieberließ.

— Iftein, $inbcf)en, — id) Ijatte gebaut, bu fönnteft

mid) ttrirflid) lieb getoinnen. 3d) tyabe mid} geirrt. —
Sprechen mir nidjt me^r baöon. SIber biefe gan$e (Stimmung,

fietyft bu -• unb bu bift mit baran fcfjulb . . . Sllfo, gute

Sftacfyt! $omm, gieb mir bie (Sdjlüffel.

(Sr mar gan$ rufyig geworben, entfdjloffen ju geljen,

allein nun bat fie:

— Söteib nodj ein menig bei mir. 3dj lann bodj nidjt

gleid) fdjlafen. ft'omm, nimm bir eine Zigarette. 3d) möchte

eS mir nur erft etroa3 bequem machen.

(Sie ging in bie Cammer, unb mätjrenb er am genfter

ftanb, nodj immer im tfttantel, fam fie mieber, im Sßegligee.

— öaß mid) lieber gleidj fort, Jagte er, e3 ift beffer.

— Sßetn, jefct ntd)t 3)u bift mir böfe. $omm, jie!)

ben Hantel au$. 3e(jt mußt bu nod) bleiben.

®r gab nadj, unb bann umfaßte fie ü)n, unb plöfclid)

bradj fie in fyaltlofeS Seinen aus, gan$ faffungStoS, baß er

fie gar nidjt Bieber beruhigen fonnte,
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(Snblidj brachte er fte foroeit, bafc fic antwortete, ©ie

toufjte nidjt, meäfjalb fie »einte ©ine tfyöridjte ©timmung,

ntdjtö weiter, üielleid)t weil fie fyeute fo überglütflid) geroefen

tont. Üftur ein Umfd)tag beä ©efüfylS.

©ie plauberten nod) eine SBeile, fie wollte tyn jefct nidjt

laffen. Sßenn fie allein mar, famen iljr fanft bie frönen

roieber.

©te legte fid) nieber — bann rief fie tfjn, unb er fefete

fidj an tyr 93ett, l)ielt iljre $anb unD fie fpradjen nodj ein*

mal ben ganzen $luäflug burd).

Stenn fagte fie mit einmal ganj meid):

— SBie gut bu $u mir bift.

— $ber, Sftärrdjen, weshalb joöte id) nid)t 3d) l)abe

bief) ja lieb, unb id) Wollte nur, id) fönnte einmal fo redjt

etwa* für bidj tfjun.

©ie brütfte iljm bie $anb unb fal) tyn an, unb bann

jog fie tyn ju ftd) unb fügte feine klugen. 3e|t märe er

am liebften gegangen, benn e£ war alled oerflogen, roaä

Üjn oor^er fo toll nadj if)r gemalt fyatte.

(Srr fagte fidj, bajj eä wofjl nur gefdjef)en mar, biefe

Steigerung , roeil fie ifm wirflid) lieb ^atte, gewifc nur, weil

er mit einmal aud) ba$ Söeib in ü)r begehrte, dagegen

mir fträubte fie fid).

— ©oü td) jefct gelten? —
©ie jog ifm fefter an fid), aber er löfte fid) Dorfidjtig

unb tyr in bie Slugen blidenb, bat er:

— ©od id} bod) bleiben? . . .

©te nirfte nur, unb bann traf tyn üjr Leiter ^ärtlü^et

©lief, ai* er ba* 8id)t löfäte.
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VI.

grau ©rüdfoer lief mit brummigem ©eficbte einher.

Um jef)n Uljr mar er fjeute f>etmgefommen, abgefpannt

aU fjabe er feinen &ugenblid gefdtfafen. (Sr beamtete fie

faum, befahl ba$ grütyftüdC unb 50g fidj um,

SUS fie if)m bie SRorgenbouiflon braute — fie wufctc,

nad) einer burdjfdjroärmten Sftadjt oertrug er feinen Äaffee—
lag er auf ber (£f)aifelongue, oor ftdj funbrütenb.

911$ fie nad) fünf Minuten wieber f)ereinfalj, Ijatte er

fidj nod) nidjt gerührt, unb nun fanb fie ben 2Rut, Üjn an

fein grü^flüct ju erinnern. dr warf tf)r nur ein gleid)*

mütigeS: $)anfe, grau ©rütfner! §u, unb fing an $u effen.

©ottlob, bann fear e$ ntdjt fo fdjlimm. SBieÜeidjt Ratten

fie aud) nur bie SKadjt burdföecfrt\ &ber wenn ttrieber ein

t$rauen$hnmer bafyinter ftedte — bann fingen bie alten ©e*

fdjidjten mieber an: Unruhe unb ßweifel, fyrn* unb f)er*

ge(d)icfte ©riefe, unb ©cenen, unb nad) Worfjenlangem Qerren

unb Qktyn ber 33rud). Unb bodj fonnte er e3 nidjt laffen.

$tefe Äomöbie war U>m Sebenäbebürfnte.

@r überklug, was er ^eute beginnen follte, bis jum SRadj*

mittag, too er tyrberforodjen tjatte, fie jum^eater ju bringen.

3um arbeiten ^atte er feine ßuft, unb bodj mufete er

etwas t)aben, woran er fidj flammern fonnte, wenn bie

unt>ermeibliri)en fleinen §äfeleten fameit

@r fyatte etwas erwartet Wie ©lud, wie bie enblitfje

SBefriebigung eine« fefjnenben SßunfdjeS — aber nie fyatte ifm

eine ßiebeänadjt fälter gelaffen. <5ie waren ftd) frember ge*

worben als juoor. (£3 war eine fc^riUe 2)i3fjarmonie gewefen.

£aS fam ba^er, weil er feine ©ebulb §atte, er ber fonft

fo t>orftd)ttg war, um bie rechte Stimmung abzuwarten.

3e&t war ber ©dreier jerriffen, unb e$ war eine Brutalität

geroejen, nidjtS weiter.
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€>te waren biet $u oertraut mitetnanbcr, baju ber

Husflug, bcr eine ganj onbcrc ©timmung gemetft f)atte, unb

enblid) bie pf)tjfifcr)e Slbfpannung. $)en ganzen Xag getobt

unb getollt, big bei Äörper ermottet mar.

mar eine grofje, grofee Xtyoxfydt geroefen, fo bajj er

tljr am liebften getrieben f)ätte, fte wollten fidj für bie

nödjften £age beffer ntdtjt feigen.

(£r rjatte geglaubt, fte erringen ju fönnen, aber uberall

tt>ar er gleidjfam gegen eine Stfauer angerannt

Unb am anbem borgen §atte t^m ein« alle ©timmung
genommen.

(£r nm&te, ba& San um biefe Qtit meift am SBaffer entlang

bid jur sßotäbamerbrütfe ging, um oon bort jur SBibliotfjef

fahren. £)e3f)alb fctjlug er bie Sü&omftrafje ein, unb ba:

am 3flagbeburgerplafce begegneten fte fidj, einem jener tücfifdjen

3ufdHe gemäfc, bie und oft verfolgen, bie für unmöglich

gehalten merben, unb bod) immer nrieberfefjren.

©te gaben fidj bie £)anb, allein Robert midj ben ©liefen

San'S aus, ber ein fpöttifdje 9Etene 50g, l)alb Sronie Ijalb

2ftifjmut, unb nadj ben banalen trafen: SBie geljtS? —
fßann feljen mir uns mieber? — 3dj mei& ntdjt! — gingen

fic ooneinanber, unb Ratten ftdt> bodj alle« gefagt, mit ber

SKiene, mit bem £)arreicf)en ber §änbe ofme S)rucf, — meljr

al* in langer Unterrebung. $a3 mar baö efefljaftefte ge*

roefen unb gab tym ben SReft.
—

dr naljm fein ©fi$$enbudj unb blätterte barm. $)a

mufjte eö tljm paffteren, bafc er auf Silber oon SReta ftiefe.

Da* erfdjrecftc iljn nodj metyr. ©ollte ftdj ba* aUeö jefct

enteuen, roteber bte alte ©efdjidjte? —
<£r marf ba« ©ftjjenbudj beifeite unb einen »ugenblic!

backte er baran, feine paar ©adjen $u paden, unb auf«

ßanb ju gefjen, in ben ©preewalb, um roteber töulje ju fhtbeit
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916er bann fam tym bic (Erinnerung an Sottt. SBcira

er fic nur erft mieber gefeljen f)atte. —
OTein bis $um Nachmittage mar eine lange geil (£r

wollte fiautner auffud)en. Söernt er einmal fd)toadj warb,

bort fanb er ben 9Äut mieber, in beS greunbes fetfeufeftem

©tauben an fid) unb feine Shinft

(£r mar im ©egriff geljen, als ein ©ote ibm einen

»rief braute.

fiieber ©ob

!

ift mir tyeute gan$ unmöglich, $idj ju feljen.

©itte, fei fo gut, unb lomme morgen jmifc^en 12 unb 1

$u mir. $)u barfft ntd)t bofe fein.

$>ie tyerjltdjften ©rüfce

2)ein ßottdjen.

Unb ganj am Nanbe, fct)r Kein: 5)en ©runb morgen!

$er ©rief mar mit ©leiftift gefefcrieben, fe^r flüchtig.

(Sben l>attc er felbft bie Slbficty gehabt, fie $eute ntc^t

ju fefyen. Nun fie i^m juüorfam, ärgerte eÄ Um, e3 t^at

ifym toefj, unb bie ©efynfudjt überfam iljn.

tiefes unflare: @8 ift mir unmöglidj! unb bann: S>en

©runb morgen! — SBeäljalb gab fie Urat nidjt gleict) ben

©runb an? @tn SBort genügte bod).

®r las bie menigen Reiten immer auf
1

* neue, bis er

ba& Rapier ärgerlich beifeite marf.

@ine glut oon SWöglidjfeiten ftürjte auf if)n ein, aber

er toollte fid) nic^t ben Äopf Ijeife machen reib fo fteefte er

bafc ©rieften ein unb ging. —
*

$>er grütjling toebte in ber ßuft. £ie Äaftanien Ratten

tyre breiten ©lätter ööHig entfaltet. Ueber Nadjt maren fie

aufgebrodjen. Sin marmer Biegen— unb überall mußten bie

grünen ©lätter l)ert)orfdne&en.
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$iefe weiche ©timmung 509 audj in tfjn ein, unb er

badjte an bie öerfloffene Sßad)t wie an einen fdjttmlen $raum
$urficf, faft wie $tlpbrficfen.

$)er Äopf mar it)m fdjmer, benn fie Ratten beibe ntdjt

gefdjlafen. ©djroetgenb mit gefdjloffenen klugen, fieberwilb

mit flopfenben *ßulfen Ratten fie in ben fdjnmlen Äiffen

brieinanber gelegen, unb feiner ^atte fid) getraut, fidj au$
nur ju bewegen.

21m äRovgen Ijatte fie it)m erjä^t als er erwarte unb

ftdj allein fanb, wä()renb fie brüben ben Äaffeetifdj orbnete

— baß fie toon bem Sluäfluge geträumt fjatte, im §albfd)laf,

als ber graue Xag fdjon aufftieg. —
<£r grübelte nadj, ob nidjt melleicfyt alles bafyer fam,

baß er ganj etmaä befonberä erwartet Ijatte unb nun not«

toenbig enttaufdjt fein mußte? — mar eben ein SBeib

Wie jebeä anbere aud), unb anbere Ratten iljn toilber unb

leibenfdjaftltdjer geliebt.

Unb bann mußte er, baß ba$ immer erft aflmäljlidj

fam, nad) SSodjen unb Monaten, wenn man ftdj in einanber

eingelebt fyatte, gletdjfam ein SGBefen geworben mar, baß alles

^ufammen ftimmte.

Anfang« oljne SBefonberfjeit , bis baß bie ©tunbe fam,

unb erft oon ba an gehörte man fid).

(£r ftanb üor bem §aufe in ber ©djellingftraße, im

gtoeifd ob er gu ßautner tyinauffteigen foHte, — bann ent*

fdjloß er fid).

@t fanb Hm mit tlbolf SBurm, ber fett Monaten feine

neue Oper anzubringen fuc^tc
r

olme baß e3 ü)m gelang,

nadjbem fein erfteS Söerf oor bier Sauren in Hamburg einen

unentfduebenen Erfolg errungen.

@r (jatte fid) in gewiffe X^eorieen hinein berbiffen, unb

ba&on ließ er ntdjt. eigentlich waren feine ©adjen ein

8*
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roemg, eintönig, ohne triel äRelobie, aber grabe barm fucfjte

er etwas, immer nur (Stimmung $u geben, gletchfam nur ben

©eelenHang ju ben Sertmorten.

@3 mar ihm nicht gelungen, über baS Monotone eine*

folgen Verfahrens hinmegjufommen. —
Unb in ber testen Qeit mar er ganj gebrochen, als er

fem Söerf nicht anbrachte, fobafc er alle fiuft an ber Arbeit

ocrlor.

©eine grau mar franf unb fchtoächlich, unb nun be*

richtete er ben greunben Don aU feiner (Sorge. $)te Äinber

maren fchtoächlich, fett brei Xagen lag ber ältefte Sunge,

unb ber Slrjt tarn mit ber Söahrheit nicht ^eraud. —
(Sie fjörten fchmeigenb feine klagen unb Vorwürfe.

SBeShalb hatte er auch fo jung geheiratet, öoller Hoffnungen;

nun ging aEed berfehrt. $er SebenSmut in ii)m mar ge-

brochen.

(£r hatte gebaut, baS @lücf »erbe bei Umt einfefjren,

unb er merbe rutjtg unb aufrieben fein, an ber (Seite feiner

Keinen grau. StaS Sagabonbieren foUte ein (Snbe nehmen;

hn trauten home mußte e$ ftdj ja herrlich arbeiten laffen.

$)afür mar nun bie (Sorge bei ümen etngefehrt

gür ben (Sommer Imtte er einen Äaj>eu*metfterpoften

für einen Hebten Jöabeort erhalten. (Sin fjübfcheS Honorar,

aber er mußte fort öon grau unb Äinbern.

Unb babei, als ob bie Äraft feiner ^robuftion ju <£nbe

ge^e. OTeS maS er gefdjaffen, fd)ien ihm leer unb fdjaah

$ie Keinen engen SBerhältniffe, in benen er jefct Oegetieren

mußte, bebrängten ihn, emig bie Slngft um baS tägliche ©rot,

unb für fünf SHenfdjen.

früher mar er ju einem greunb gelaufen. Slber baS

ging je|t nicht mehr, er burfte (eine ©dmlben machen, benn

er mußte nicht, mie er fte mieber abtragen foflte.
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unb fafj l)ilflo« oor fic^ f)üt unb grübelte, tote ba« einmal

au«gef>en toürbe.

Sautner oerfpradj ü)m, am anbern Sage tjinau«$ufommen.

$anfen wollte mit ©djaper reben, ob ber mc^t etwa« jitr

Hup^rung ber Oper tl)un tonnte. Storni ging SBurm unb

ließ bie beiben allein.

ßautnet ttrifdjte an einem ®enrebilbe fyerum, aber nur

$um ©djetn, bann jutfte er bie $lcf)feln unb nad) einer SBeile

fagte er:

— SBenn ba nur mit ©elb ju Reifen wäre, aber ba«

liegt Diel tiefer. SBeiß ©ort, ein äfinftler muß SunggefeUe

bleiben, folange menigften« bi« er reif in feiner Äunft iftr

bamit er feine atlju großen Äämpfe me^r oor ftd) Ijat

Siebfdjaften, fooiel er mag, aber eine ernfte ßiebe — ba«

gefjt nid)t. 3Ran fann nietyt jtoeen Herren bienen.

— 3d) tueiß ntdjt, idj ge§e immer mit bem $lane um,

— wenn midj nur eine möchte . .

.

— Du! — Da« ift ganj loa« anbere«. Du bift alt

genug, um au« bem Lotterleben ljerau«iufommen. ©af^r*

fjaftig, e« ift ein Sammer, ma« bu alle« üerfcfytoenbeft.

Genügen tljut bir ja bodj leine. Du nimmft fie auf unb

toirfft fie toieber weg, nur baß e« leiber nie otyne eine ßrife

abgebt, bie beine Äraft untergräbt.

— SBir ftnb eben oerfdjiebene Naturen, bu bift falt

unb eS tljut bir ntdjt«.

— Offen geftanben, nein. 3dj macfye mir gan$ einfach

nidjt« au« ifmen.

— Da« fannft bu! — idj ntdt>t. Du tyaft bebte

Arbeiten, beine gräulichen naturalifttfdjen @tubien. 34meine

(Socotten. Unb ba« ©efdjäft bringt e« nun mal mit fid),

baß icfc mit öeib unb ©eele babei bin.
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— S)a3 ift mag rechtes, ^öffentlich fätlft bu nicht

mal auf eine tytneüt. UebrtgenS alle Sichtung oor beinern

legten opus. 3$ ^abe bir meine Meinung bamal* grünbUch

gefagt. <E* ift ein ©tuet ttrflucty ^übfc^er Arbeit ^ieUeic^t

beneibe ich bid) am meiften um ben foloffalen (Stnc, toetl

mir fo jebe ©pur baoon abgebt. SBeifjt bu
r

ba3 SMäbchen

möchte ich fcfjon fennen lernen.

— #uch bu, mein ©otm SBrutuä! — 2)u alfo auch

öerliebt. $aä ift foftbar.

— ftarfe s2lusbrücfe brauchft bu nicht gleich gu

mähten. 34 möchte nur ben Vergleich jiehen. gür ©chön*

heit bin id) Durchaus nicht unempfänglich. Unb bann er*

innern mich gemiffe 3üge in bem <$eftchte an ein anbered,

unb . . .

— Unb bein 2öun[ct) ift mir iöefehl. UebrigenS haf*

bu an San ,3epfa ^nen n^ ungefährlichen Nebenbuhler.

35er gute Sunge ift oöllig in fie oerjehoffen , unb ich trage

©chulb baran.

— 2Nit bem ^euer fpielen ift immer gefährlich.

— Slber ich *)ÖDe btö <Sd)üreifen in ber £anö. —
Robert Raufen fah fich im Atelier um.

— Söeifc ber Teufel, ma$ für eine ^Irbettötuft in bir

fteeft. Söenn ber ©ommer fommt, bann bin ich bü fÖUL

$ie ©onne lodt mich hmaud - Wut *m hinter habe ich

£uft jum fchaffen. Söenn mir nur nicht fo Don ber SBitterung

abhängig mären. Seber anbere itiinftler ttjut fich leicht

(£r fann arbeiten, mann unb mo er mag. Set) habe Stimmung

fo gut nötig, mie ber dichter unb 9tfufifer. $)u hältft bich

an bie Äufjenfeite; mir ... mir ©öden einbringen unb

<5eele geben, jenen unmerflidjen #auch, ber ben 2Renfchcn

umgittert; unb ba* macht unru^g unb unjufrieben. 3ch bin

einmal toieber bebenflkf) nerooS.
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— Xtaüon oerfte^e idj nichts. 3d) fitere mit meine

©eftalten, ba3 Milieu, bie garbentöne mit ifyren taufenb

Hbftufungen, unb mit tüchtigem gleife mirb immer '»aS ge*

fdjeiteä barauö, ba£ fidj fetyen (offen fann. $)u griibelft

t)ieL 3« mefjr man über feine Äunft nacfjbenft, um fo un*

fixerer tuirb man.

— 3a, wenn man1

« fid) nur abgeroölmen lönntc

— WRan mufj eben. —
— SBittft bu §eute im Äurfürften effen, id) Ijabe %u

ipau$ abbefteftt. Sefct madje idj nod) Sefud), — fo gegen

brei llljr .

.

— Unten ober oben?

— fcrunten, ba ift'S gemütlicher.

Robert überfdjlug, toa% er oorne^men fonnte. 3uerft

einen ©efud) in ber flöniggräfcerftra&e bei einem Dberft, ber

ifpn ein paar alte Delgemälbe jeigen wollte.

Obgleich er non biefen fingen nid)t$ oerftanb, unb ü)m

gemifj ntdjt enbgtltig fagen tonnte, ob fie edjt feien, batte er

bodj feinen Söefud} jugefagt, unb fjielt Um aud). —

VII.

BIS er a« $tfä) fom
, fanb er ßautner in ©efeUföaft

toon San, ber leidjt oerlegen mürbe über biefeS 3ujammen*

treffen.

(S3 ^errfdjte gttrifdjen ifmen feit i^rer ^Begegnung am

Sftorgen eine Heine Spannung, allein ber leichte ©pott, ber

San in foldjen gäUen eigen mar, t)atf üjnen rafet) barfiber

meg. ®erabe meil ßautner babei mar, fagte er:

— SBctfet bu ©ob, eigentlich mar id) bir fel)r böfe, benn

bu $aft mir eine fcr>r fd)öne Erinnerung oerborben. 3d)

moHte, mir mären un8 nic^t begegnet. —
$>ann plauberten fie oon anberen fingen.

Digitized by Google



- 120 -

9totf) Xtfdj mußte Sautner nach ©chöneberg ^tnau«r

bic betben anbern matten einen Spaziergang.

San fpradj über fiotti oorfidjttg; aber Robert füllte

mit ®enugthuung, bafj eö nur gefchah, um nicht ju üerraten,

rote fehr fie ihm gefiel. (Sr merfte, bafo er ein paar Siebe*

toenbungen oon ihr angenommen, unb bie SRelobieen oor

fidj fjinjummte, bie fte geftern gelungen trotte. —
©ie fpradjen über bie (Stellung ber einzelnen SRäbchen

in SBerlin, roie fie md)t3 anbcreS roaren, als eine S3eute

ber 2Jtönner.

(Sä mar felbftoerftänblich , bafc eine jebe Ü)r SSertjältniS

hatte, nicht um baburd) befonberen Vorteil ju haben, fonbern

roeil e$ einmal fo mar. SBofyin fonnte man benn Sonntag*

allein Ijtn? . . ba3 ging gar nicht

Ob fte nun in trgenb einem ©efchäfte, ober bei ben

Altern mar, ba3 mar gleich
; fie hatte jemanb, mit bem fte ging,

unb zwar nicht au3 ihren Greifen, fonbern etmaS bcffcrcÄ.

28a8 t)attc man fonft oon feinem jungen Seben. ©rftenS

glaubte eä bod) fein 3J?enfch, menn man fid) ehrlich burd)

bie SBelt fd)lug, unb menn man fidj fpäter einmal verheiratete,

fragte ber ja auch nicht m>l banad). darauf fa^en bie

äftänner, bie fte einmal heirateten, nicht oiel.

(5$ mar feine Unmoral; benn ba8 öeroufjtfem eine«

Unrechtes mar faum üorf>anben. @S mar etroa« natur*

gemäfceS. @o arbeiteten bie äu&eren Umft&nbe einer fünftlich

überfeinerten Shtltur entgegen; unb auch bie Gleichberechtigung

ber grau fpradj fidj barin au$, bie ftch nicht met>r auf ben

©tanbpunft althergebrachter ©flaoenmoral ftettte; fonbern

baß auch f*6 frcie Verfügung über fid) hatte, ohne fich

unter innerlichem SBer^ehren für einen Wann auffparen

ju müffen, ber für fie forgte, aber fo feiten beä (Schates

mert mar, ben fie ängftlich gehütet hatte.
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fciefe ©ebanfen warfen fic fid) einanber gan& emfttjaft

$u, unb bod) fagte fid) jcbet im ftiUen, ba& er nie ein ©ctb

für baS ßeben an fty toten mürbe, ba« je in eine« anberen

&rm gelegen Irotte.

$)a« war ifynen nun einmal anerzogen, unb fo bor*

urteiföto« fic in ifjren $tnfd)auungen roaren, hn praftifdjen

ßeben oermod)ten ftc e£ nidjt $u fein, wie fetyr fie e« öet*

meinten, gär fie, bie aufgetoadjfen waren in ber ©efeüfdjaft,

Ratten bie ®efefce biefer ®efeüfd)aft Geltung, unb fie beugten

fid) ifmen oft mit öemu&tfetn, aud) menn bie anberen fie

denbe ^ßr)tliftcr galten.

Sie fafjen e« ja, mie ber Xrofc unb bie Huftelmung

fidj rädjten, mie fo(ct)e SWenfdjen untergingen, meil fie in einem

anberen (demente nidjt gebeten fonnten, fonbern langfam

ütnerlid} ju ©runbe ge^en mußten. -

211« bie Dämmerung ehtbrad), trennten fie ftdj, unb

nun ttm&te Robert §anfen mieber nidjt, ma« er beginnen

foUte, fälenberte in bie ©tobt, burd) bie ©trafen, immer

mit bem ©ebanfen an Sotti.

@« ttyat üjm metj, baß er fie fyeute nidjt fal). Einmal

mar er im Segriff, In'nauSäufafjren jum ftriebrid)*2öilljelm*

ftäbtifdjen Xfjeater unb fid) ein $interpläfcd)cn nehmen.

<£« mar lange tjer, baß er fie nid)t mejjr Ijatte auf ber

©üljne fingen työren; meil er e« öermieb unb e« ifmt un*

angenehm mar, fie im glitterflcibe $u fefyen.

@r f)atte bie SRidjtung nad) bem Horben eingefd)lagen,

als oernünftige Ueberlegung *ßlafc griff, <5ie tjatte tyn

gebeten, fyeute nidjt auf fie flu rechnen, alfo mußte er fidj

fügen. @« machte üju f)ödjften« unruhig, unb ber 3Bunfd)

mürbe ttjn quälen, if)r na^e ju fein.

(5r mar an ber (£rfe ber Sßaffage, unb trat in'«

Hmerican ©ar, um einen cock-taüju trinfen, in ber Hoffnung,
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Ijter ®efetlfd)aft $u finbcn, auf biefem fdtfamen ©oben, too

bic größten (Sfcgenfäfce äufammenftiefeen, unter Söori)errfd)en be§

aiiftorratifdjen $orobütum3, eine gunbgrube für ben ftunftler

on Sfjarafterföpfen, ein edjteS ©rofjftabtecfcfyen, ganj erotifdj.

ftber er fanb feinen SBefannten, mett e$ nodj %u früt)

mar, nur ein paar ©nglänber, anfdjeinenb Xrainer, unb eine

®ruppe Slmerifaner.

X>e*t)alb ging er toeiter, unb plö|lidj füfclte er ba*

»ebürfiria, SWuftf *u t)ören.

allein molu'n? — 3n ber $t)i(t)armonie ein 33eett)ot>en*

abenb, bafür t)atte er t)eute feine Steigung, unb im (£oncertt)aufe

©efeUfcfyaftSabenb, aber ba graute if)m t>or all ber ^ßtjiltftro*

fität, mit bem Stricfftrumpf unb ben eingetrudelten Stullen.

Sin (£t)antant mar ifym $u efelijaft — fonft gab e3

nidjte. Stein einfadjeö Goncertfcauä mit luftiger üttufif,

3Äärfd>en unb Siebern, ganj anfpructjäloä , mo man bei

einem ©lafe Söier ausruhte, »ie im Sommer im

fteUungäparf.

2lm S)önf)off3plafc fiel tym ber Tunnel ber Steide*

tjaUen ein, unb er ging t)inein. $)er ratsfeüerartige SRaum,

mit ben raudjgebräunten epifcbögen, mar Doller Qualm unb

Jßierbunft, muffig unb tyä'felict). Kleinbürger, edjte 2öeifebier*

pfnlifter mit it)rer gamilie, ftaufleute mit it)ren sJttäbd)enf

fne unb ba ein erroaS befferevs $Bert)ältniä, ba« fict) t)tcr

berfteefte; eine gtemlictje ^tn^atjl ©tubenten unb öereinjelte

tarnen du trottoir, bie auf eine Ijalbe ©tunbe fjier einfielen.

£a$u bic lärmenbe äKufif, ba3 edjte 9fatbaufon$ert, je

metjr Speftafel um fo beffer.

(£r fanb eine $ifct)ecfe frei, unb amfifterte fidj über bie

3Ärtltctjfeitcn etneä Derliebten ^ßaareä gegenüber, bie fict)

fdnnadjtenb, fefmfüdjtig anblicften, fief) bei ber $anb gelten,

unb gemeinfam öon einer belegten ©tulle afeen.
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SBte gottsjämmerlich bumm utib albern ihm ba$ borfam,

utib bod) meinten fie e$ gemijj gut unb ehrlich mit einanber,

unb füllten mehr alä et jemals.

©o fafe er unb analuficrte auf's neue fein ©efüf)l

Mein, baS mar alles $u fein, ju flüchtig. $)iefe Serben*

fdmringungen maren nicht mehr §u erfaffen, unb an tyaU
fachen mar feine Siebe nicht fonberlid) reich- $ie fpradjen

überhaupt nicht mit nur bie ©ebanfen.

<Snblich gellten it)m bie Otyren, unb neben ihm mürbe

bie Öbefte *ßolittf gefc^ma^t unb bann üermodjte er nie lange

allein in einem Sofal fifcen.
~

draußen atmete er tief auf, trofc be$ fdjarfen SSinbes,

ber bie ©tra&en entlang Tafte, bafc er ben $>ut feft galten

mufete, unb an ben £äuferecfen gegen ben ©türm anfämpfen,

ber ^eulenb um bie $)äd)er jagte unb ben Xetep^onbrö^ten

fd)auerlicf)e 9lfforbe entlocfte.

tiefer ©türm gefiel ihm, er (lang jufammen mit feiner

(Erregung, unb erleichterte if)n.

$lm banale leimte er eine ganje SBeile am ©elänber, trofc*

bem ber ©türm ^ier mie rafenb jagte, @ine mächtige Obft^ille,

feftgefettet, fdjaufelte leife. $luä bem ©djornftein quoUSfauich

unb Dor bem (leinen teilen genfterdjen ber $ütte bewegte

fid) aufteilen ein ©chatten oorüber. (£r blicfte auf. $lm Gimmel

feine SBolfe. SRur bie ©terne gitterten unb flimmerten.

Ob er bod) ftu ihr hinaufgehen follte, nur um fid) ju

Überzeugen, ob fie baheim mar ober nicht, ob bie Vorhänge

üorgejogen maren, ober nod) Sic^tfc^ctn ju entberfen mar?

(£r fah nac^ ber Utn:. üb mar Mitternacht geroorben;

unb er ging h«m.

$)a er aber nicht gleich einfchtafen tonnte, nahm er einen

beutfchen Vornan jnr $anb, unb mar nach faum einer halben

©tunbc fo mübe, bafe er einfchlief.
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©eine SReroen maren erregtet, a(8 am $age aubor, unb

er fürchtete fid) faft , ßotti heute nrieberjufehen. $emt je|t

ftanb er feinem Heilten Äameraben gan$ anberS gegenüber.

2lu$ ber neefifd) ptaubemben greunbin, mit ber er in aller

§armloftgfeit taufenb $)inge öerfchmafct fyattt, mar eine

beliebte gemorben.

<£r grübelte gettof)nheit3gemä& über bie erften SBorte

nach, bie er fagen wollte. Stabon f)tng otele& ab, unb er

liebte e3, gleich Dom erften SBort an Älarheit in aßen fingen

$u haben.

©oflte er ihr mit ber alten 9lur)e entgegentommen, ganj

ber frühere treuherzige 3reun0 » ooet aber Pc w °k ÄtHK

fchltefjen, bamit fie über bie erfte Verlegenheit roegfamen?.

.

2)a8 überlegte er, bohrte fich in feine ©ebanfen hinein, unb

malte fich bie ©cene auS, mit jeber möglichen SBenbung, fobajjj

er fid) in eine ganj fieberhaft neroöfe ©pannung berfefcte.—
<3o ging er gu it)r

f abfidjtlich langfam, bamit fie ihn

erwarten mürbe, ungebulbig, bamit auch Pe fpürte, wie ed

tr)atv im 3roeifel äu horrCil-

$)en ©runb morgen! . . .

£eute foHte er e$ erfahren. SBahrfdjemtidj irgenb eme

wichtige SRäbchenangelegenheit, über beren ®eringfügigfeit er

fich höchften« ärgern lonnte.

Ober aber — unb biefer ©ebanfe gefiel ihm mehr, —
bafs fie e$ ihnen beiben hatte erfparen motten, fich f° am
folgenben "Enge »ieber^ufehen.

2)enn fie hatte gelernt, auf berartige Reinheiten $u

achten
; fo gut tok er in ihr ben ©inn für bie SRatur getoeeft

hatte, biefe ganj neue (Seite in einem SBefen, ba8 bi$ bahra

nur jtoifchen gemalten ^appfuliffen geatmet unb in fafhtonablen

föeftaurants öon <5eft unb Sluftern gelebt hatte. —
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$uerft ^attc et fte burdj bie £ttteratttr gepaeft, mit

gefdjicfter SluSroahl bet 23ücr)er, bie Ü>t entgegenfamen
; fo

hatte er fte immer metter gelocft, bafe fic ein Doppelmefen

warb, ber Sßelt gegenüber in bem alten Äreife unb in Dielen

5Dingen ferjon eine ganj anbere.

Unb weil es ihm leicht gelungen mar, wollte er fehen,

jene anfängliche Statur, bie auf bem ©umpfboben ungünftiger

Skrhältniffe beruhte, ju öerbrängen burd) biefe neue.

<£r hatte in tt)r ben Xrieb gemeeft, fid) herau3äureif$en,

^atte ihr ein 3**1 ÖCSC*9*> uno nun ber ©tjrgeij fie

nic^t. <Sie ftrebte ferjon mit aller Straft, anberS ju fchetnen;

unb fo mochte e$ fommen, bajj fie auch mit ber 3«t anberö

fein mürbe, bei ber Seichtigfeit, wie grauen fich änbern.

9Ran brauchte oft nur mit einem ©cr)roamm über bie

Xafel ju fahren unb einen neuen $ert hinauftreiben. Denn

eä mar nur wenig eingehri^clt. Dag ging alles nicht tief;

unb ihm fiel ein treffenber Sluäjpruch Sttichelet'S ein, bajj

bie grauen einem gluffe gleichen.

2Benn auch oer ©runb aufgewühlt ift, ba£ SBaffer ge*

färbt mit ettem gelben @chlamm, — man mufj nur ©ebutb

haben: ber <5chmufc fliegt baöon, unb balb ift bie SBeHe

toieber rein unb friftaHflar.

(So roaren faft alle Sttenfchen; in jebem Augenblick

anberS, ben äußeren Sßerhältniffen gan$ unterworfen, ab«

hängig öon jeber feinften Stimmung, oon einem SBörtcrjen

oftmals, in beftanbiger Ummanblung, fobag eä tfjöricht feinen,

öon ber ©inheitlichfeit beä (Sha^fterä $u reben. 9tur eine

grofje ©timmung, bie jeben Bugenbttcf berwifcht werben

tonnte. @S war wie mit bem SBetter. —
<£r bachte babei an ben mobernen äRenfchen, ben ©rofj*

ftabtmenfchen, bei bem man am beften fah, wie Meinungen

jich änberten, wie nach taum Sahreäfrift bie Sttenfdjen biä in
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alle $immel priefen. loa« fte Sahrjehnte lang mit allen

Mitteln befämpft unb oerächtlid) gemalt Ratten, unb um»

gefeint

(58 gab nid)t3 fefteS, alles mar im beftänbtgen tjfoff*-

3)a8 mar ba3 gefährliche unferer Qtit

darunter franfte öor allem bie Äunft, bie blinb tappte

unb taftete, tocil fie mct)t herausgeboren mar aus bem £8e-

bürfniffe be3 Sßolf , meil fie fein Sßublifum hatte, an baS

fte fid) menben fonnte, meil fein äKenfdj rou&te, ma$ bie

Aufgabe ber ßunft fei, unb feiner auch Sorberungen fteilte.

fdjmanfte er haltlos, unb fmnberte mit ihm, jer*

fplitterte feine Gräfte in 9?tcf)tigfeiten, fyattt feine greube

baran, unb mar froh, tocnn w ba$ ©erebe unb ®e$anf

bergeffen fonnte. 2lm leidjteften bei einem ^ü6fdt)en üRäbchen.

3)a3 bifedjen Siebe mar noch °a8 einige, maS faftifch

blieb. 3>a3 ©efüfjl fonnte einem feiner rauben. £ie Siebe,

biefe größte aüer ©elbftlügen, mar unb blieb ba8 mirflich mahre.

9ln biefeö ^arabojon Hämmerte er ftd), unb freute fid),

baß er e8 gefunben hatte. @r wollte e8 mieber mit ber

Siebe berfuchen, e$ lag ein unoerge&licheS in all biefen fügen

Säufchungen. $>er ®ebanfe ruhte au3 unb ließ fidj auf ber

glut treiben.

(£r hatte als praftifcher attenfdj am borgen einen

Ueberfchlag gemacht (£3 l>tcfe fleißig fein, benn bie tefcte

#eit hatte er in ben Sag huteingelebt. Sotti mar anfpruch**

toll, unb er nicht ba$u angethan, baß fie fich feinetmegen

irgenb eine ©infehränfung auferlegen foßte •

j£)tc geplante SReife für ben Pommer verlangte etmaä.

Slber er freute fich, toe^ Arbeit für fie mar.

3n ber $eibe braußen hatten fie ein fleineS S3efi|tum,

baä für feine ©djmefter unb ilm genug abgemorfen, alä a
noch befdjeiben auf bie Äfabemie ging.
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Dann Ijatte er iJjr alle* pgettriefen; unb fett er im

ßrojjen Stile lebte, lief it)m baä (Mb nur fo burdj bie

Ringer, unb er lebte bon ber $}anb in ben 3Jcunb.

Diefe ©ebanfen Ratten tyn eintgerma&en beruhigt, als

er in ber (Sulmftrafee anlangte. —
gräuletn Siebrecfrt empfing i^n lädjelnb unb gab ifjm

bie §anb. Das gefiel tfym nid)t fonbettict) ; aber er erinnerte

fid), bajj er ben Anfang gemalt tyatte. SSenn er redjt be*

backte, gefiel if)m überhaupt nidjt, bafj Sotri fyier roofynte.

©r flopfte — unb nun fam für eine ifjm Ueberrafdjung,

an bie er burdjauS nieftt gebaut fjatte.

ßotti mar nidjt allein ! . .

.

Deshalb überfal) er im erften Sfugenblicte, loa« für ein

(Sefidjt jie madjte, roeil er bie anbere anfat), eine junge

Dame gan$ in fdiroarj, groß unb Doli, mit üppigen fdjmarjen

paaren unb einem etroaS braunen Xeint; unb biefes junge

3J*äbdjen ftcHtc Üotti if>m als ÄoKegin bor, aber er berftanb

nur ben SBornamen Slnna.

Da ftanb er nun, unb f>atte ifjr bie §anb gegeben;

aber er überfai), bafe fie ü)m ben 2Wunb reichen wollte. Das

foüte üjm einfallen, i&r in ©egentoart biefer einen Scufe

$u geben.

2HT feine Beregnungen maren über ben Raufen geftürjt,

allem er fanb fid) in bie neue Sage, liefe alle Sentimentalität

beifeite unb feinerlei Stimmung auffommen, fing mit gräuleut

$nna ein ©efprädj an, in jenem etroaS arroganten %om
t

ber if)m einem fimplen Sfläbdjen gegenüber eigen mar.

(Sr faf) babei über ßottt meg, bie anfangs befrembet t§at,

fldj aber rafdj in bie Situation fanb unb auf aUeS einging.

Sie mar im Unterfleib, ein buntes Xudj um bie

©a^ultern gefdjlagen unb häufelte mit ber Sdjere eine graue

fcutfeber.
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$>a faß er in bcm Seinen roohnlkhen ©emadje, fätoafyt

mit ben beiben ättäbdjen taufenb 9ßid)tigfeiten , unb mußte

immer an bie ©cene öon oorgeftern $benb benfen, unb maS

fic motu* für einen ©runb gehabt ^atte, um ü)n geftern nicht

fehen $u motten.

(Sie fc^mtegte fid) an tlm, aber er mar burchauS nicht

ht ber Saune unb mie$ fie ab, faft grob, fo baß fie ihm

einen traurigen ©tief jumarf.

(Sr betrachtete bie $f)otograpfueen ringsum. (Sin paarmal

mar fie mit einem §errn auf einem iöilbe. Qtoti baoon

fannte er. Wlit bem einen war fie eine ganje SBeile früher

gegangen. (Sie behauptete, e3 fei ihr erfte* SBerhältntö ge*

mefen. äftit bem anbern leugnete fie e$. <£r tr)at
r

als ob

er e£ glaube.

S)ort im breiten Mahnten ftanb ü)r $)oftor, ber oon

^Berlin fortgereift mar nach Sromberg, aber noch einmal

mieberfommen wollte.

©ie mar julefct öoll Unmut über ihn gemefen, froh

ihm frei $u fommen, meil er angefangen, fie ju thrannifieren.

(53 mar ein höbfeher Sttann, breitfchultrig unb groß,

mit fompathifchem ©efidjte, buntlem Schnurrbarte, ber einem

SBeibe mohl gefallen tonnte.

Unb mie 53ob jefct in bem großen $lbum blätterte,

möhrenb er mit $fana toeiter jjlauberte, unb babei aß1

biefe

©über mufterte, fiel ihn ber ®ebanfe an, baß er oE' biefe

auS £otti'$ ®ebächtni3 berbrängen follte. — (Sine große

a^utlofigfeit unb ein leifeä ©rauen fchlich bei ihm ein, ben«

fo horte er bie Sache noch nfe betrachtet, unb er hätte am
liebften feinen §ut genommen unb märe gegangen, benn ma*
er oor fyatte, mar ebenfo unmöglich mie thöricht

&ber ba fam fie mieber in baä 3immer, unb nun

berflog atteä. (£r mottte e£ ftch recht flar machen, mie
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fie fcfcott ht bieten Ernten gelegen fyatte, tote an il)r nitrjt*

feufcr)e3 meljr fein tonnte, feine ©teile; — aber »enn fic

it)n anladjte mit ifjren feinen Singen, tonnte er ftdj fein

rechtes ©üb machen, »eil er fie nie mit einem anbern ge*

fefjen ^atte.

Unb bann fyatte er in alT ber f*c w 5reuno*

fcr)aft ju ü)m gefommen roar, biefe ©eite üjrer Sßerfönlidjfeit

oerart überfein, ba& er fie jefct nid)t toieber in tyr SBefen

tyineinbenfen lonnte. —
(Sr ftanb am ©djretbtifdje, bie erat ©dmblabe mar offen,

t>oÜer ©riefe; auf bem Sifdje felbft ein paar Ijaftig auf*

geriffene &ouöert3.

Sfcun §atte er mit einem 2Me ben SBunfd) unb bie Mengtet,

biefe ©riefe lefen ju fönnen. —
(S8 mar, atä ob fie feine ©ebanfen riet, beim fie ging

auf ben ©djreibtifd) ju unb fudjte einen ©rief, ben fie

iljm reifte.

— 3>u friegft tootyt öiel ©riefe? fragte Slnna.

— Df) ja! — SWandjmal an einem Sage fünf ober

fedjä, unb einer immer oerrüdter toie ber anbere.

©r §örte wie fie weiter ftfjtoafcten oon ben SiebeSbriefen,

mit benen man fie übwfc^toemmte, unb babei lad er jum

britten 3Me ben ©tief:

Steine liebe Seine gtau!

3$ fomme morgen auf einen Xag nadj ©erlk, toir

fe^en uns bann für lange 3eit jum legten SWak 3$
toerbe $)id) um SWittag abholen, unb ertoartc mit ©c*

fiimmtfjeit, bafe mein graudjen mir ben Sbenb totbmet.

2luf 2Bieberfef)en, unb taufenb liebe füfce Äüffe im

oorau$ Stein ©erwarb.

Sie fal) ftc$ nadj ibm um, toie er ba$ (Souoert aufnahm

unb ben ^ofrftempel bergttd). ©romberg.

$elnj Xooote: grü^Hitfllfturm. 9
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— 3a oon meinem ftoftor. 3ch föQtc bir ja, bafj er

noch mal mieberfommen mürbe.

$)ann fragte er achtlos, mie gleic^giCtig

:

— Unb bu l)aft ihn natürlich geftern gefehen. $e$halb

fonnteft bu mich nicht gebrauten?

— 3a! -
$U3 er bie ©tirn jog, ^afttg:

— Slber baä mufete ich, ich tonnte ü)n bod) nid)t afc

weifen. (£r tft immer fehr gut gegen mich geroefen. (£r

rooUte mich burdjauS mit nach SBromberg nehmen. 3d)

glaube er t)ätte mich auch noch geheiratet; bu hätteft nur

fetjen follen, mie er gemeint hat. —
Sefct hatte er mit einem (schlage eine Shatfadje, an bie

er ft$ Hämmern fonnte. 9lber er ftimjieg unb liefe fie reben,

mie fte ftch oerteibigte ^ftig unb boller ßeibenfcfwft.

— 2)u mu&t ihn boch fec>r lieben, fagte er im er*

ättmngenen <5d)er$.

©ie trotte feiner Sronie, unb ganj ruhig, inbem fie

ihm feft in bie klugen fat) r
ermiberte fie:

— $)a$ tf)ue ich auch Set) habe ihn fehr gern

gehabt.

— $>a3 ift hübfeh öon bir. Ueberhaupt ein netter 3«ö-

SBift bu immer fo? . . bafj man bei ber SBieberfehr freunb*

liehe Aufnahme bei bir finbet? -

©ie fah ihn an, uon oben bis unten, als ob fie ihm

auf feinen <5pott entgegnen mollte, bann aber fagte fte ganj

ruhig:

— 2ötr finb nicht allein. Iftimm TOcffidjt auf gräulein

Anna, unb jeige bich nicht Don einer ©eite, Don ber ich

bt$ jejjt noch nicht gefannt habe. $)u fängft gut an. —
— Sftun ja! Uttan mufc mohl.

I
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Unb er foradj Don etnmä anberem, in einem ganj

leichtfertigen $one, um fie quälen; big er falj, wie fte

unter feinen SGBorten jufammen^uefte. $)abei fragte er fidj,

toeä^alb er nodj blieb, me$f)alb er rtictjt ging!

(£r wartete barauf, bajj bie anbere fort war, um Üjr

^rünbltct) feine Meinung ju fagen; aber jene machte

gar feine $nftalt, unb fo begnügte er fid) benn, feine

ironifdjfte SDftene aufoufteefen, bis ßotti ben §ut nafjm unb

fragte:

— 2öoÜen mir nun gefjen?

— 2öarum nicf)t!

— &alt mal meinen <3d)irm bitte, bis id) bie jpanbfdjul)

£U fyabe.

©r liefe e8 fidj gefallen, natnn ben «Schirm unb freute

fid) an ber (Situation. 5)a3 mar jefct torirflid) fpafjfjaft

©r fdjlenferte mit bem ©djirm unb ging smifdjen ben

beiben äRäbdjen.

Unb nur gar $um Ueberflufj:

— §itf mir bodj bitte, idj be!omme ben ßnopf nidjt

$u, bitte, ja!

@r blieb fteljen unb mit Dieler 3J?ür)e fcfjlofc er ifyc ben

ipanbfdjuf), unb e3 bereitete tym ein graufameS Vergnügen,

fjier auf bem Srottoir ber *ßot3bamerftraf$e ju ftetyen, mäfjrenb

bie 9Jienfd)en red)tS unb linfö an if)tn öorbeifluteten, unb

Diele tfjn gewifc fannten : wie er biefem üfläbc&en, einer fleinen

&f)oriftin, bie eine -SRad)t mit ü)m gefcfylafen fjatte, um fdjon

am anberen £age toieber mit üjrem alten SBertyftltnia ju

gefyen, bie $anbfd)ulj juneftelte. —
$)ie SHittagSfonne flimmerte linb in ben ©öumen ber

^ßotöbamerftra&e, auf bem Äanal mar rege* Seben; nadj

beiben ©eiten l)in fdroben fid) bie Billeit, eine btdjt hinter

ber anberen, bajwifdjen ein enblofeS £>oläflo&.

0*
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$te dotierten ber tarnen toaren fdfjon geller geworben,

alle« naljm eine tickte garbe an
r

unb btefe fröljlidje

Sföorgenfttmmung lieg lein anbetet ®efü(^I auffominett, ate

apat^ifc^e ©ebanfenlofigfeit.

SBei Stöbert berget, bog btefe Unna nodfj immer mdr)t

Don Hjnen lieg; unb jefct, an ber SBrücfe, beftanb ßottt gor

barauf, bafj fie nod) toeiter mitfommen folle.

SIber ©06 loar etnfilbig, fo ba& fie merfte, »ie fie töftig,

fiel; beäfjalb an ber ©iegeSaUee ging fie.
—

(Shtblid) waren fie allein, in ber SBelleöweaHee, too fie

toeit hinten bie gelbe %a<flbt be$ ©djloffe« jnrifdjen ben

bollen 2aubjtoeigen ber SBäume in ber ©onne leuchten fatyen.

— $on bem gatyrbamme roirbelte in Keinen freifenben Statten

ber graue ©taub auf. (Squtyagen unb langfame $)rofd)len

fuhren öoruber, fonft mar e$ ftill im SBalbe, nur ein paar

JJinfen unb Droffeln fpielten in ben 53üfct)en.

— 2öa8 t)aft bu benn nur, fragte fie enblid). 3>u bift

mir böfe wegen geftem — aber idj bitte bid), fo fei bodj

bernfinftig, unb überlege bir. 2öa8 fonnte id) benn tyun?

3)u $aft !ein SRedjt, barüber ju urteilen.

— 3d) mafje mir aud) gar lein föedjt an. 3efct geurifc

nidjt mef)r ! . . $a$ foHte mir grabe einfallen.

— £)u quälft midj. @3 nufct ja bodf) nid)t3. 3dj

lomtte nidjt anberfc, wenn er toieberfam, fonnte tdj i$n bodj

nidjt IjinauStoerfen.

— Sfjr feib natürlich ben Äbenb ju|ammen getoefen.

— 3a! . .

.

— Unb er ift bei bir geblieben? . .

.

©ie kämpfte bie $anb jufammen, unb bann bradj e&

aus üjr IjerauS, trogig, tote in (Empörung:

— 9hm ja! —
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(£r faf) fte nur Don bct ©eite an, bann Wieb er ftc|en

unb lieft ftc roeitergehen, big ftc fidj ummanbte, jurücf fam

unb flehentlich bat:

— Smartere mich nicht fo. 3dj roufete ja nicht,

maS ich *hun foHtc 3)aS fann boch nicht mit einem 3Me
fo gan$ aus fein, menn man in aller föuhe auSeinanber

gehen moHte, tote mir. —
Üftun mar ihm alle3 ganj gleich, b°6 er öor pch ^inpfiff

eine luftige Dperettenmelobie , unb plflfclich bie SMobie:

3Biü*ft bu mein 3iebfter fein? . .

$)a bäumte fie ftd) auf, unb fah ihn an mit einem fo

öerjmeifelten SBlicf, ba& er abbrach. Unb nun fing fie an

$u meinen, haltlos toie ein gefcholteneS $inb.

©ie hotte fid) ja nichts babei gebaut, fie gehörte boch

bem anberen noch- SBeShalb hatte er auch i^r fchöneSSBer*

hältniS ju einanber geftört

3efct mar ber erfte ©roll ba, — unb fie Raiten fid)

früher niemals ge^anft SlüeS foHte ihr jefct gleich fein,

menn er fo anfing. (SS achtete fie ja boch feiner. (SS efelte

fie oor fid) felbft, oor ber SGÖelt, oor jebem Spanne. Unb
er ... er mar nicht beffer, er mar noch Rechter als bie

anbern, meil er fie ja auch nur begehrte.

&aS ^rubelte auS ihr heraus üoller Erbitterung, ein

giftiger §olm, SBerjmeiflung unb »SReue. — SSeShalb fycAte

er fte nicht gelaffen, meSfwlb hielt er fie für beffer als fie

mar? — (SS mar nichts mit ihr anzufangen. @r hätte i^r

nur öebürfniffe gefchaffen, bie jefet nieraanb mehr befriebigat

tonnte.— (£r allein hatte fie fo unglücflich gemach*. —
$a£ mar übertrieben; aber es lag Wahrheit ht t^teit

SBorten, unb er erftaunte, mie fcharf fie fdjon mieber barÄba

nachgebacht hatte. Snt ©runbe mar auch fie nk gang bei
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ber ©adje. Smmer im Moment fjernacf) 30g fte fäon ba*

3facit Unb jefct machte e8 if)r SBergnfigen fid) ju bemftttgen,

ftd) in bat ©taub ju treten.

©ie rebete toeitcr unb als fie fafj, bog e$ iljm roel) tf)at,

nafjm fie gar feine 9Rücfficf)t meljr, getrieben Don bem SBer*

langen, if)n $u quälen, wie er fte gequält fjatte. —
SBe^alb foUte fie gut fein? $affir gab if>r fein

SRenfdj roaS, baoon fonnte fte nid)t (eben. 9tur fic^ feine

©ebanfen machen, fidj betäuben mit roaä für Sföitteln

immer.

(Sc liefe fie reben, olme biefen ©innlofigfeiten $u rotber*

fpredjen.

©ie gingen jefct ben SEBeg an ber Charlottenburger

<£f)auffee f)in, ber ©tabt $u. 3n ber Slüee führten ffieit*

fned)te bie föennpferbe fn'nauS. 28agen jagte hinter SBagen;

$of)e 3agbwagen, mächtige mail-coaches, SBtctoriaS, dog-carts,

$raberroagen, bie fcftleubernb bafu'nraften ,
(Squipagen unb

jaf)flofe $)rofdjfen, bereu ^ferbe oon bem allgemeinen (Jifer

angefteeft fcf)ienen, bafj fie ben $opf warfen unb mit ben

anberen um bie Sßette ju jagen ftrebten.

So quälte ftd) mit bei&enber ©elbftironie, bis fte ju if)m

auffal) unb bor feinem ©efidjte erfd)raf, fid) an feinen 8rm
Hämmerte unb bettelte:

— ©ei bodj roieber gut. 3dj roetfc ja ntd)t, roaä id>

rebe. Sfber e8 ift alle« fo efelljaft, fo traurig ! . .

.

Stomt rourbe fie gana ftitt unb fal) bor ftd) Inn.

©0 fing er an ju reben bon gleidjgiltigen fingen, um
fte fjerauSaureifeen au$ ber SlugenbltdSftimmung, unb langfam

braute er fie roieber in'3 ©lei^geroi^t. ©ie tr)at ityn leib,

unb er mod)te fie nid)t fo fielen laffen.

©ie a&en bei Wimi, unb nad) $ifd) beim Kaffee, ate

er freunbltd) gegen fie roar, oljne SBorrourf unb afle£
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t>erga&, toaS fie U)m angetan hatte, trieb e$ if)r bte

%f)täntn in bic klugen, unb fie bettelte wie ein Äinb um
SBerjeifjung. ~

$)ann machten ftc langjam einen Spaziergang unb

rebeten mieber fe^t oerftänbtg miteinanbex, (£r Ijatte e$ fidj

überlegt unb mufjte jugeben, baß fie nidjt gut onberS hatte

hanbeln fönnen; — baju waren i^re ^Beziehungen noch

fo fdjwanfenb
, fie gehörte ihm feit bem Slbenb weniger als je.

3l)m war als fei amtfdjen ihnen nod) nichts torgefallen,

unb wie er neben if)r fjerging unb fie Don ber Seite anblicftc,

fonnte er es fief) gar nict)t beutltd) machen, tiefer grühlingS*

nachmittag öott Sonnenfdjein unb Vogelfang, unb bagegen baS

parfümburchhaucrjte, liebeSfchwüle Söouboir mit feinem träum*

haften §albbämmer. . .

Sie mar mübe geworben unb ging mit §u ihm hinauf,

um ein wenig ju ruhen. — 3m Atelier ftreefte fie fid) auf

bie meiere Stjaifelongue, toäfjrenb er nebenan blieb, um ein

paar Briefe ju (djretben.

$lber er brachte nid)t ben etnfadjften ©rief ju ftanbe,

unb fo ging er wieber ju it>r
r
unb ba fie gar nicht ben

SBerfud) machen wollte, ju fd)lafen, feßte er fid) auf einen

«ßuff neben fie unb ptauberte.

Unb nun füllte er, wie eS fich in itjr regte, jum erften

2Me, eine aufqueHenbe Reifte SSoge. (SS mar, als ob eS

oon it)r auSftröme, unb wie fie nach feiner Jpanb griff, füllte

er, wie brennenb fytify ü)re ginger waren unb wie es in ben

jefct ganj bunflen klugen juefte.

$lber er fprach ruhig weiter, mit leifem Spott, benn

baS ^elle ^ttclicrlic^t mehrte ihm jeben SBunfcf), unb bann

badjte er an ben anberen, unb tljat als ob er nichts merfe;

x>or allem, um fie $u bemütigen unb iljr ju geigen, bog ei

ftd) leicht beherrfchen fonnte.
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@tc füllte, toa* er bejroecftc, unb fo ging ber 2floment

üoruoer. —
$>ann mu&te fie üt'S ^eatcr f nac^bem fie fidj juDor

für ben $tbenb üerabrebet Ratten.

Robert mar mit einigen JJreunben im ©chüfcenlis'l,

einen &benb in ber SSod) e, eine Keine gemütliche ©efellfchaft.

SSon bort fottte fte ilm abholen. 3>ann lonnten fte, roenn

es ü)t rect)t ttmr, mit 3an nodt) trgenbtoo jufammen fem.

9hm rourbe fic eifrig. D6 San getoifc fam, ob auch

gan^ beftimmt? . . .

— SBei&t bu, ich finbe it)n toirflich nett. <£r ift

fe$r unterhaltenb unb t>or allem fo tjöfftdt). Unb bann audt)

ein bi&dfjen oerliebt, er macht immer fo toerliebte &ugen, unb

baS gefällt mir. SEBeife er noch immer nicht, maS tet) eigentlich

bin? -
— Stein, bis jefct noch nicht

— €>ag* eS ihm bitte; einmal erfährt er eS ja bodj.

— ©ut, bei gelegenerer ßett aber bu mu§t eS mir

tberlaffen, nichts felbft fagen. —
IX.

2ÜS Robert San aufforberte, mitjufommen, fträubte

biefer fich anfangs, nur um nicht $u Oerraten, rote gern er

ber ©inlabung folgte.

SllS ber Sortier ©ob bie letfe SBttteilung machte, bog

brausen eine 3)ame fei, unb bie gfaunbe aufbrachen, tooUte

man fie mit aßen Sftittem jurücttjalten. San roollte auch

bleiben, aber Robert gab eS nicht ju; unb öotti hotte Upt

fdjon nach ben erften SBortcn toöllig gewonnen. —
©ie fa&en im legten föaume broben bei JtemjrinSfi, unb

nie toar ßo aufgeräumter, nie hotte fie ihrer gröt)ltchfeit

berart bie 3ügel fliegen laffen. Sluch fah fie ganj lieb*

reijenb aus.
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San hatte anfangs toerfucht, tfjr mit feiner 3ronie ju be*

gegnen, aber fie oerftanb ihn fofort unb brach ihr bie <5pi%t ab.

Salb fdjlug er it)r gegenüber ben alten %on an, toeil

er mußte, roett er erfannte, baß er fte nicht wie bie anberen

be^anbeln lonnte. — Unb fo fing ein fleineS 2Bortgefecr)t

an, ein ©anfangen mit geroagten Slnftchten, bem Robert mit

ruhiger (SJenugthuung jufah, mä'hrenb bie beiben it)m ftetS

einen ©lief jumarfen, toenn ein bebdttfameS SBort fiel.

(£r fühlte fid) fetjr behaglidj. 2ttan führte tf)m ein <Bä)au*

fpiel cor, er brauste fich nicht an$ufttengen, unb baS

gefiel ihm. . .

.

(£S mar fpät als fie aufbrachen. Sotti bat, baß San

mitgeben möge, aber er fdjüfcte noch eine Sßerabrebung im

<Saf6 Steuer oor, unb fo blieben bie beiben allein.

<5ie maren füll, als ob ihnen etroaS fehle, unb feiner

mußte rec^t, maS er mit bem anbern anfangen follte. —
SBob fam noch m^ hü ü)r hinauf, ^" &<*t, unb

fte rebeten über ganj fernliegenbe 3Mnge.

©r jünbete fich eine Zigarette an, fie machte eS ftdt>

bequem unb fte fa§cn fidt) gegenüber, gleichgiltig; unb nach*

bem ein ©tünbdjen Vergangen mar, ertjob er fidj. ©te bat,

er möge noch toeiu9 Meiben, aber er hörte h^au«, baß

fte eS nur tt)at, um etroaS $u fagen. Unb baS tooflte er

nicht, fein Htfttleib.

©o ging er benn unb lieg fte allein. (Shten Slugen*

blid braußen jögerte er, ob fte ihn vielleicht prücfrufen

mürbe, bann taftete er fid) bie treppe ^inab.

©ine unenbliche $raurigfeit überfam ihn.

©eine Ringer hielten bie ©chlüffel, er fonntc »och mieber

umfehren, aber baS mollte er nicht. (SS mußte einmal ber

SKoment fommen, baß fie felbft fid) ihm gab. $)eähafö

martete er, unb faßte fidt) in ©ebulb.
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(Sein ©tfb hotte fd)on ein paar ßiebhaber gefunben;

er tooüte »orten, btö e3 gut oerfauft war. 3)ann tonnte

er ü)r mit feinem SBorfdaläge fommen.

(£r malte e$ fich aus, unb verliebte fich in feine Hoffnung.

SRun märe er gern umgefefyrt, um ihr ba8 alles $u

fagen, fte in bie Sirme ju nehmen unb gu liebfofen; toeil

er aUe8 oergeffen hotte, meil er fie jefct toieber mit ben

Äugen be3 tfünftlerä fal}, nur ihr innerfteS Söefen, frei bon

ben f)äf3ltd)eu ©Staden, bie ihr anhafteten.

(5r ^atte biefe unglücfliehe ©abe, nur ba3 au feiern

toaS er feljen wollte. (5r tamponierte immer, bor allem in

feinem ßeben, allein er roarb nicht froh babei, benn t>ie

©nttäufdjung ^infte immer hinterher.

Ohne ein btecfjen ©elbftlüge mar ba8 Seben fo fctjal

unb farblos, jumal wenn man fein recf)te§ $\d hatte; unb

ba er e3 nicht öerftanb, fich in emften fingen gu belügen,

ba er fich hü out tonnte, unb ein ftchereS Urteil über fein

können hotte, ohne alle SUufionen, mu&te er fich Won ettoaS

fuchen, ma3 ihn ein wenig entfehöbigte.

(£r hotte gelernt, $u berichten, feine liebften 2Bänfd)c

aufzugeben; weshalb aber foflte er fich btefaS 2Ral, ro*> alles

in feiner §anb' lag, etroad oerfagen ? . . $>a3 mar jmecfloä.

Unb aum^täfeten mar er nun einmal oerpfufcht, fo fehr

er überzeugt mar oon ber 9cid)tigfeit unb giüchtigfeit einer

Steigung, Derber fich im ©runbe ein mentg fdjfimte, menn

er ruhig barüoer nachbachte. —

X.

21m folgenben ©Jorgen, in aller 3rrfihc »
fanbte er bie

©chlüffel gurücf. $ann fuhr er nach 9teubabel3berg , um
einen ©efannten aufeujuchen, bem er biefen ©onntag fdjon

feit langem besprochen hotte.
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€5te Ratten ocrabrebet, fidt) nicht ju fehen; ba er \f)t

ton oomherein abgefdjlagen hatte, fie oom £f)eater abholen,

toeü e8 ü)m unangenehm mar. —
(Er fanb eine luftige ©efeflfdjaft braußen, unb trofcbem

c3 trübes SBetter mar, wagte man fidt) am 9ßadt)mittage ju

einem (Spaziergange über ben 53öttdt)erberg nad) Sfäfoläfoe

hinauf, too fie oor bem aus rohen öaumftämmen gefügten

ru|fifdjen ©auernhaufe fafjen, öou roo au£ man auf bie

Sßfaueninfel meberblicfen fonnte, roährenb linfä über $rug*

horn fidt) ber Sungfernfee jeigte, ber Robert auch in biefer

auSgelaffenen ©efellfchaft an jüngfte (Srlebniffe erinnerte.

äftan war fo luftig, bafc fie beinah ben legten iJug

nach ^Berlin oerfäumten, unb auch b°rt lieg man nidtjt Don

einanber, fonbern fehrte noch auf ein <5tünbdt)en ein, ehe

man fid) nach §au8 begab. —
Anfangs wollte er am Montag borgen gleict) ju ßotti,

aber bann fytlt er e« für beffer, fie warten ju laffen, unb

fdjrieb ihr auch nicht.

Vielleicht, bafe fie fam, — aber erft am fcienStag fam

ein ©rief, worin fie ihn bat, fid) ju gebulben, weil ihr üieleS

burch ben Äopf gehe, über ba$ fie gern feinen 9tat höre.

SRur bürfe er nicht böfe fein, benn fie wenbe ftd) an ihren

lieben treuen greunb, ber er ihr früher gewefen.

Von Siebe ftanb in bem ©riefe fein SSort, unb er

grämte fidt) auch weil er jef)r ruhig barüber badjte

aber neugierig hatte fie ihn boct) gemacht
* *

gür ben #benb hatte er fidt) berabrebet ju §an3

ton Vehloto, einem jungen Sttinifterialaffeffor, mit bem er

feit langem befreunbet mar.

@r lebte bei feiner 3Kutter, ber ©eneralSwtttwe in ber

Victoriaftra&e, fc^einbar ruhig unb jurücfgeäogen.
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grau bon Sßebloto mar eine fUHe, 6efcf)eibene grau, bie

fidt) t>on aller ©efeUfdjaft fern tjictt , nur ein paar gleich*

airrige greunbinnen berfetyrten in bem Jpaufe.

@3 mutete §anfen immer feltfam an, biefe Heine grau
in ihrem mehr als einfachen fchmar^en bleibe in mitten biefer

mit allem ^Raffinement ber SReujeit auSgeftatteten SRäume

5u fet)en, bie ü)r ©atte, mit feiner Vorliebe für jeben ßuruS,

einft eingerichtet r)atte.

Der alte Diener empfing ben 9Mer mit fchmunaelnber

greunblichfett

SBenigftenä einmal im äRonat mufcte Robert bei ber

alten ejceüen^ p Slbenb foeifen, meil fie ftdt) für fehte

<ßerfon fetjr tntereffierte, roährenb fie toon bem Scunftler nicht

aH$umel mußte. ®ie Satte nur $ie unb ba ein flotteS Söilb

öon ihm gefeljen, aber ben ßopf baju gefdjüttelt, roeil er ihr

ba ganj fremb mar.

§an$ fam ihm entgegen unb flüfterte ihm ju:

— 2Btr motten möglichft früt) aufbrechen. 3d) f)abt

etmaS bor. ^öffentlich faft ou 3eit-

— 9Be«halb? . . 2öaS giebt'8? -
— Du wirft fd)on fe^en.

Dann trat er ein, unb nun festen fie fich ju breien um
ben Jtomin unb plauberten in ber Dämmerung, fyatmUA,

bifc bie Heine $tu(uf)r mit ihrem tiefenben ©übertöne acht

fdjtug, unb er ber Oeneralm ben %m bot, um fie in baS

©peifejimmer ju führen.

Die alte Dame fannte baS nicht anberS. De« SJcittag«

um ein Uhr pünftitch ging fie mit bem jungen BRäbchen,

gräulein äRarie, ihrer ©efeUfdjafterin, ju ^ifd). $lm Slbenb

um acht Uhr fpeifte ffe mit ihrem ©ohne allein, roenn er

nicht etma in ben (Stob ober in'» %f)tattt ging, ba* fie

grunbfäfclich mieb. —
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@ie fagen $u breicn um ben Keinen Sifdj , unter ber

leidet öetf)üüten ßampe, »ä^renb überall im ^immer bie

SBachSferjen brannten, unb jenes angenehme öic^t verbreiteten,

baS bem SMerauge fo woln* tfjat.

(£r beobachtete biefe beiöen Jfcopfe, rote ftc fidj über ben

$eÜer beugten, bie alte 5)ame mit bem eingefallenen, immer

noch frönen ©eftcfjte, nur bafj bie Äugen etwas matt waren,

mit bem fctjlidjt gejcheitelten Jpaar unb biefer einfachen, bunflen

Xoüette; unb neben Ujr JpanS Don $8ehlow, im fchwar^en

©ehrocf, furjem, blonbem §aare, baS ©chnurrb&rtchen aus-

gesogen, bie wenigen aufgebürdeten blonben $aare unter ber

ariftofratifdjen -ftafe, ganj (Sabalier, mit einer unnachahnw

liefen legeren Hrroganj, aber ber Butter gegenüber oon

einem ($tfer, einer unterwürfigen SBereitmidigfeit , bie man

U)m nicht jutraute, bie im Sßiberfpruch ftanb ju feiner ganzen,

fonft fo überlegenen Haltung.

2Bie bie Äugen ber alten &ame wohlgefällig über ihn

hinglitten, wenn er ifjr bie ©peifen oorlegte, bie ber Liener

IautloS feroierte.

$ann war baS @ffen ju @nbe, unb nun gemattete

(£$ceUena ben beiben jungen Scannern eine ©igarette in ihrer

(Segenwart.

©ie wu&te, toaS man ber Sugenb nachfehen mußte

S)ealjalb ließ fie ihrem £anS jebe greifet. 9^ie, baß ftc

ihn fragte, wie er feine >Jeit hinbrachte; nie, baß fie nach*

forfc^k, wenn er abenbs in feinen ßlub ging, Wie er fagte.

<5te erfu^c auch roann er heimfam, ba ihre ßimmer

nach ^tnten lagen, mfthrenb er fein Arbeit** unb baS ©chlaf*

jimmer oorn hotte.

9t war ber liebeoollfte, järtlichfte ©o^n, nnb fie etfuh*

nie, baß er braujjen einer ber betannteften ßebemänner war,
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tonangebenb tn jebcr £rinftd)t ©ie fümmerte fid) iridjt um
bic SBermaltung iljreä bebeutenben SBermögenä unb gab tym
Döflig freie ipanb.

3)a$ mar ba$ befte Littel gemefen, um ifjn öor tl)öridjten

©treiben 31t beroafyren, um ü)n öor allem bem ©piel fem

51t galten. (£r gab Unfummen aus für Sßferbe unb SBeiber,

aber am grünen Xifdje ging er nie über eine eng gezogene

©ren^e t)inau3.

tiefer ©egenfafc fiel Robert Raufen jebeftnal auf. @r

füllte fid) p tym fyinge$ogen, meil er fidj fo oortrefflid) in

bie SBelt $u Riefen nmfete, aber bafyeim ftd) gab, toic er

tinrflid) empfanb, fo mie er aufgelaufen mar.

©0 war e£ nur ju f)äufig im Seben: man festen ein anberer

für bie SBelt, ein anberer baJjeim. Unb gar eine Butter

tonnte fidj nie baran gemöfjnen, ba$ 5!inb, ba$ fte unter

bem $er$en getragen Ijaite, anberä $u fef)en, als fie e3 bon

Hein auf erlogen Ijatte. SBenn ber Sunge einmal ein be*

rü^mter SUtonn tourbe, mie fonnte fie ba3 begreifen, toie

fottte U)r je ba£ SBerftänbniä bafür aufgeben ? .

.

©0 mar Sßeljloto für feine BKutter immer nodj ber

fleine braue §an$, ber er gemefen, beöor er in Sßariä, Sonbon

unb Petersburg ben öoUenbeten ©djliff als SBeltmann fid^

ertüorben Ijatte, ba& eä als eine ^Trt &uä£eidjnung galt

toen er in feiner Keinen SBofymmg ber 2)orotl)eenftrafje

empfing, bon beren SBorfjanbenfein bie ©eneralin feine

Stynung l)atte, unb bie bod) im ßeben bafjeimlebenber 3ung*

gefeüen ober verheirateter Lebemänner eine triebt unmutige

9toUe fotelt.

Söar eä nietjt oft fo, bafj fte bie beften ©öljne, bie

eifrigften Beamten, bie efjrenfyafteften ©efdjäftsleute nxtren,

Sttenfdjen, benen man in feiner SBeife fonft einen &ormurf

machen fonnte, unb bie bodj tyre Stfufeeftunben nur $u fe^r
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mit bcn SBeibern ausfüllten. Unb baß auf bcm ©ebtete bcr

fiiebe unb bcr ©mnlidjfeit gar oft alle ©djranfen gefallen

ju fein fdjtenen?

Selten, baß einer ganj barin aufging, oor allem, »eil

bie 3eit fehlte. SieStjalb eine gewiffe 9Ro§f)ett unb unfd)öne

Sörutaltt&t, unb menig ©ebanfen barübet, ba alles abforbiert

mürbe oon ber XageSarbeit, fo bafe eS getrennte Söelten

blieben, unb erflärlic§, roenn baS eine nid)t baS anbere ftörfer

beeinflußte.

(SS mar fo toerfdöieben, tute baS Genien unb (Smpfmben oon

ben rotjen ©ebürfniffen beS ÖeibeS. Unb bie Siebe, felbft

bie geiftigfte, blieb mefjr ober meniger ein pf^ftfdjeS ©e*

bürfniS, mochte eS audj nur barin befielen, einer grau naty

ju fein, mit il)r ju plaubem, of)ne baß notwenbig ber SBunfdj

nad) ©efifc bamit oerfnüpft ju (ein brauchte. —
$)aS mar eben ber ftlucf), baß fic alle SDoppelmefm

toaren. 3U §ou fe mx mon ^ Anbeter als oor ber SBelt;

im eigenen SlrbeitSfreife ein anberer, als toenn man in

frember ©efellfdjaf t fidj befanb ; immer bereit ftdj anjupaffen,

olme redete Energie ju fämpfen für bie eigenfte *ßerfönlidjfett,

auS bequemer SRüdficfyt für ben grieben unb bie Slnneljmlidjfeit.

2öcü fie aber alle fo waren, einer immer fo fyöflidj unb

geneigt nachgeben wie ber anbere
, fo {am nichts babei

^erauS, eS gab feine rechte Straft mef)r, toeil bie SRütfftdjtS*

loftgfeit fehlte.

$ie fanb man aufteilen nodj bei einem Söeibe, baS ftdj

in ben Äopf fefcte, auf eigene gafon feiig ju roerben, um
babei elenb ju ©runbe ju gefyen ; unb bann bei ben fünf

ober fed)3 äftärtyrern unb ebenfo bielen Jperoen, bie jeb«

(Spodje hervorzubringen pflegt

©ob aber füllte roeber ben ©eruf jum SGBelteroberer

nod) ben ^um ©lutjeugen in fid), fo menig toie $>anS oon
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SBefjIotü, ber if)tn jefct ein Reichen 9Ö^' °*e ffitgarrettc roeg*

legte unb feiner üftama erflärte, bafc fic ftd) noch mit einigen

greunben toerabrebet Ratten, toe^olb fie ftd) empfehlen

mußten.

@ie machte feinen SBerfudj fie jurücfauhalten. (E3 ttxir

fo lieb öon Urnen, ein paar ©tfinbehen mit einer alten grau

ju berplaubem, bie fern bon all bem neuen lebte, bie nicht

met)r mitgeben tonnte, nod) toollte.

(Sie gab Robert jpanfen bie ipanb, bie er mit aufrichtiger

(Sfjrfurcht an bie Sippen führte; fte fügte ihrem $an« bie

©tim,— bann gingen btebeiben jungen SRänner, mät)renb «3

fein, ganj fein ju regnen anfing, »armer. SRachtregen; aber

angenehm unb wenig gefätjrlicf), fo baß fie ju gufc gehen

fonnten, jeber unter feinem ©djirm, of)ne bafe fie in ben

n&djften fünf SJftnuten ein 2Bort mit einanber roechfette«.

Stöbert badjte barüber nad), wie anmutenb biefe £)äu$licf)«

feit mar, fern Don bem ©etriebe ber Sßeujett.

§ier fonnte ba$ ©lüc* toof)nen, benn triebe unb $u*

friebentjeit ^errf(f>en bort. —
3Bie it)n bie ©efjnfucht barnach trieb , rote er fidj baä

ausmalte ; unb bodt) blieb ihm biefe Hoffnung fftt immer

berfd)loffen, unerreichbar, ein t^öric^ter SBunfd).

ör mar Äünftlcr mit Seib unb ©eele, unb fo mufcte er

ftd) benn aufreiben, mürbe immer allein Heiben, ohne ftd)

fetten &u bürfen, immer einfam. @r burfte nicht barmt

benfen. . .

— SBofjin get)en mir benn eigentlich, fragte er etiblich,

um ba3 ©chmeigen ju brechen.

— $)u mirft fdjon fet)en.

— Sch bin mirSidt) neugierig.

— $)a$ barfft bu auch. @3 ift eine hoffentlich an«

genehme Ueberrafchung, bie ich **r bereiten wtohte.
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— Da fie oon btr fommt, Ijabe idt) menigften« feine

gurcht.

— Danf für bcinc gute Meinung.

Drunten bor Uht faßte er bem Sßtccolo, ber feine Dienft»

müfce et)rer6tetigft 50g, ein paar SSorte, bann fdjritten fie

bie %xtppt hinauf, in eine« jener laufdjig eleganten hinter*

jimmer, baä fie fidt) fdjon oft Ratten referoieren laffen.

SBährenb SBerjloro mit £itfe be3 ÄcHnerS ein Heiner

ptfanteä ©ouper jufammenftellte, ging Robert in bem ©alon

auf unb a6, unb fragte enblicty:

— ftun? .

.

— gaffe biet) nur in ®ebuü>, e3 wirb fdjon fommen.

SSorläufig mußt bu bidj mit mir begnügen. $(aubern roir.

- SBaS macht unfer greunb 3ot)ft ? Durch feine ftunbe*

gefliehte tft er mit einem ©djlage befannt geworben. Die

9J?imt übrigens auch, unb fo merben fie fidt) hoffentlich

roieber berföhnen. — Du fagft fein Sßort? — 9ßun gut fe

fcfjmeigen mir.

@S vergingen toieber jef)n Minuten, m&^renbem fie fid)

nur jutranfen.

— Du ttriüft mic^ natürlich mit irgenb einer <Sct)5nr>ett

befannt machen?

~ Da bu biefe Jloft bis jefct nicht beradfjteft h*ft

jarooht mein greunb.

— Da« bauert aber ein bißchen lange.

— Du bift fchon erlöft, glaube ich.

3Han hörte braußen ben Äellner: Sitte hier gefättigfi 1
.

Dann trat (5ba ein, unb hinter ihr im blaugrauert

SRabmantef, mit aottigem mäßen SBärenpetfc befefct, ein große*

fcfcjlanfeö 3ftäbchen bon höchftenö neunzehn Sahten, einem

blaffen, faft gefpenfterljaften $eint, großen fchroarjen Äugen

unb nrirren etmaS ftruppigem blaufdjtoarjen §aar.

£eU» Sotoote: &ttt$ltng«ffcirm. 10

Digitized by Google



- 146 —

<£tne frappierenbe ©ctyöriuett biefeä fdjmale ®efid)t, bie

lange ariftofratifcfje 9?afe, unb biejer Heine blafjrote Sttunb,

bet fid) in bem Slntlifc faft 5U nerlieren feinen.

©uten $lbenb, Robert, fagte Cfta, nadjbem fte ftd)

mit $Bef)loro begrüßt, unb reichte bem Sttaler bie $>anb.

$amt mit einer SBemegung gegen if)re ftd) referiert

Dometym öerbeugcnbe Begleiterin:

— Steine greunbin BruniSlaöa öufutforo.

$ie beiben §erren Verbeugten ftd) leicht aber työflid),

bann mar Robert ber jungen £ame befjilflidj, ben 2ftantel

abzulegen, unb nun geigte fiel) eine fyolje fdjlanfe ©eftalt,

im refybauncn, meictjroolligen Äleibe, baä gan$ mit braunem

$e(a befefct mar.

©ine fdjmale, faft mit ber §anb $u umfoannenbe Xaiüe,

bie mäbdjenljafte Bruft im glatten englifdjen ©orfet, toätyrenb

baä [d)lid)te fernere Äleib in fdjlangenfyaft ftd) bemegenben

galten öon ben leidjtfjertoortretenben Ruften herabfiel.

3)a Robert jauberte, ein ©ejpräcrj 3U beginnen, manbte

(5ua ifyren tjetlcn Blonbfopf, unb tön mit ifjren blauen Slugen

anladjenb, marf fte i^m Inn:

— Söruntelaüa Sufutfom t)egte fdmn lange ben Söunfd),

(£uer Jpodjmoljigcboren fennen ju lernen, unb nrie ©ie be*

greifen werben, lieber SRobert, au$ einem nidjt ganj un*

egoiftifdjen ©runbe. 3dj fenne 3f)re &öflid)leit unb iperc

Don 5Bef)lon> l)at mir 2J?ut gemacht, ©ie tyeute $u überrafdjen.

Sßarbon ü6rigen$, menn td) inbiäfret fein mufe, aber gräuletn

Söruniälaba'S Sntereffe gilt feit mer Sagen bicHeidjt bem

2Renfd)en nodj metjr als bem ftünftler. 3Ran barf 3&nen

ba3 ja rufyig fagen, ba <sie eben fo menig eitel mie Der*

toöf)nt genug finb.

S)amit nahmen fte an ber $afel ^ßlafc, $u bem flehten

©ouper, mäljrenb Robert bie erften SBorte an bie junge
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tRuffin richtete, bie ihm in langfamen, etmaS gebrochenem

Deutfch antwortete, unb ihn babei mit ihren fettfamen Slugen fo

fdjarf anfah, bafj er Wlifyt t)atte
f
bie nötige 9Ruhe ju bewahren.

(5r pfauberte unb f)örte äugteid) auf baS ®efpräd)

äroifdjen (Soa unb §>an§ oon SBefytotü, ber ba$ SKäbchen mit

bemfelben unantaftbaren SRefpeft behanbeite, mie jebe "Dame

<w3 ber ©efeflfehaft.

SRie ^atte er fich geftattet, eine öon ihnen in (SJefeHfc^aft

felbft fetneä oertrauteften greunbeä, ju bujen, noch

weniger e£ ihr geftattet

©inmal hatte ihm bie fchroarje Sora, bie fchon feit

längerer $eit oon ber Söilbfläche öerfchrounben mar, in toQfter

Uöeinlaune ein: &u, £an3, hör
' ma^ angerufen.

5lm felben SIbenb brach er mit ihr, in aKer SRuhe,

unbeugfam ihren jammernben Sitten gegenüber.

Söenn man e3 nicht mu&te, fonnte man nie fagen, nrie

er ju einer grau ftanb, ba jebe 5tnfpielung auf irgenb eine

SSejiehung peinlichft toermteben tqurbe.

ftiemanb roufjte, roo er (Sba gefunben. (SineS XageS

fam er mit ihr, unb big jefct hQtte ma« nichts "ber

fie erfahren tonnen.

^etlblonb, mit jenem SIpfelblütenteint jugenblicher S80U*

traft unb einem leichten Slnfafc $u fünftiger Ueppigfeit befafc

fie mel, faft $u öiel ®emüt. 2Ran fah eö an ihren Slugen,

an bem ganjen fidt) fo läffigen geben, bafj fie fentimental mar.

§an3 oon SBehlom oerfehrte fchon ben ganjen SSinter

mit ihr, unb niemanb hatte e3 gemagt, fie ihm abfpenfttg gu

machen, junta! er als guter ©chüfce unb (Schläger befannt

toar. —
T)urch eine berartige SCffatre hatten fich bie greunbe oor

3at)ren im <£af6 SBauer fennen gelernt, mo fich Robert ü)m

frei einer peinlichen (Situation jur Verfügung geftellt hatte.
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©ettbem waren fte Jfreunbe geworben. —
2)a3 ®efpräd) am $ifdje fear allgemein geworben, Wenn

aud) SöruniSlaöa ba3 äßort faft auäfdjliefjlid) an SRobert

rüstete, ben fie nidjt au« ben ^ugen lieg.

Spät bract) man auf.

Nebelregen Ijing in ber ßuft, jumeüen fieferte e3 fprütyenb

fein. 2>iegeuc^tigfeit fwtte fidj an ben Rufern unb auf bem

Xrottoir niebergefdtfagen, aber bie ßuft war tueidt) unb mtlbe,

unb wäljrenb SBefjlow mit @t>a heimfuhr, bat äBrumSlaba

nodj ein wenig ju gelten; unb actjtfoS, nur leidet mit ber

ipattb jufammenraffenbr ließ fie ifyr äleib über ben ^öptjialt

fegen.

StuS $orficr}t, falls ed heftiger anfangen mürbe $u

regnen, liegen fie in einiger (Entfernung einen SBagen folgen.

SRadj einer SBeile gab fie öor, ba& ifjr ber SRantel ju

ferner fei, unb obgleich er warnte, ba& fie fidj erfälten lönne,

natym fie ü)n ab, unb er legte u)n in ben SBagen.

(£r bot ityc ben Slrntf benn er §atte motyl gemerft, bafc

barauf tl)re $lbficr)t ging, bie fie bei bem weiten SRabmantel

nidjt ausführen fonnte. SRun füllte er fie neben fidj, $um

erften SWale ©eite an ©eite, unb ein iljm unbefannteS ^arfüm

ftörte tt)n fct>on ben ganzen Bbenb, melleidjt gerabe, »eil es

fo ungemein btefret war.

©ie fdjritten über ben ^ariferplafc, an bem ungeheuren,

mit taufenb ©parren in bie Suft ragenbem ©etüft be$

9teidj£tagägebäube3 vorüber, an ber ©tegeSfäule öorbet, bie

&üee ber &lfenftra&e |in, bis $um Äronprin^enufer.

@* mar traumhaft, wie fie burdj bie Stacht gingen, bie

mit bem betäubenben fttegenbuft unb bem fcufte ber jungen

Wärter unb Blüten wogte, bem ^ängenben ©otbregen unb

ben $raubenbüfdjeJn ber Itfca ©tyringtn, bte fid) fangfaw

entfalteten.
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Unb ifjm &ur (Seite biefes fremblänbifdje 2Ääbd)en, bereit

buttfle Mugen tym aufflammten, beten f<f)lanfer, fefjniger

£eib fidj iljm &ubog, mäfjrenb tfjre £>üften im miegenben

(Stonge if)n leidet ftreiften.

©ie plauberten in bie Stacht hinein, mit Ieifer (Stimme,

als bürften fie btcfe gleidjgittigen $)inge nid)t laut fagen —
unb ba er fo gar nichts oon iljr mujjjte, übte e£ einen be*

ftricfenben 3auber au$r ^tm tn $frm mit ü)r ju gef)en, ber

er an biefem Slbenb $um erften 2Me begegnet mar.

&er &ünft(er mar entjücft Don biefer (£rfdjeinung

©eine ®ebanfen floffen beftänbig um baä Sötlb, baä er bon

ifjr entmerfen mollte, benn barüber mar er fid) Kar: er

mufjte e§ feftf>alten.

(£r füllte, eg mar bafj fremblänbtfcf)e, roa$ tf)n anjog,

md)t8 §eimatlidje3, nichts, moran er auf bie Stauer 35c*

friebigung finben fonnte.

(Sr märe gern in biefe§ geheimnisvolle eingebrungen, aber

er fam §u feiner redjten inneren ©mpfinbung. —
©ie fdjritten am Ufer fu'n, briiben ba3 mächtige Sßacfl)au3

be3 ßefyrter (5Jüterbac)nf)ofe^ , baä mit feinen gelben SBacf*

fteinen t)erüberteuct)tete, bann maren fie am 3iel,— aber trofc

beS ftärfer merbenben SRegenS fdjritten fie nodj einige 9ftale

auf unb ab.

— Sßerben ©ie ben SBagen nodj begatten? fragte fie.

(£r bejahte, etmaä erftaunt ü6er bie grage. (5r tyatte

tt)r ben Hantel umgelegt, aber fie fcfyien feine (Sile ju fjaben,

fidj $u trennen.

©ie roof>nte bei SBermanbten ober 93efannten? —
Sftein, fie mofjnte allein, nur mit bem Sttäbdjen, ba8

fdjon feit iljrer Äinb^eit ftetS um fie geroefen mar.

Sefct blieb fie an ber ®ittertf)ür ftef>en unb reifte tfmt

bie $anb, bie fie ifnn lieg, mätyrenb fie meiterfpradjen.
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(5r toar ftdj nid)t Hat, ob ba« ettoa« erregte SSefen

tt)re Statur ober eine golge augenblicflidjer Stimmung toar,

unb er toußte nidjt rect)t, toa« ertf)un foUte. ®e«E>alb, trofc

üjrer fragenben ©liefe, Hefe er fie, unb er betounberte, tote

fte burdj ben Reinen Vorgarten fd^ritt, ftofy unb faft tote

gefränft.

^tuf ben Stufen be« &aufe« feljrte fie ftdj um, unb

iljm toar, al« ob er beutlid) tr)re klugen flimmern fal).

Sie blieb ftefjen, bann fd)loß fte langfam bie Tt)ür auf,

fat) ficr) nochmals um, grüßte %uxüd — unb bann fcfjtoanb

ber ßidjtfdjein be« glure« toieber, ber au« ber geöffneten

%$üx gequollen toar. . . .

üftun erft toanbte er ftdj, toarf fidj in bie toartenbe

3)rofdjfe unb fufjr buref) ben jefct in Strömen fallenben

Siegen Ijeim, geftoßen unb gerüttelt, ba ba« Sßferb burd>

bie bunften 28ege be« Tiergarten« Einjagte, toäfjrenb er ba«

9faufcr)en be« biegen« in ben jungen Säumen t)örte.

Sefct erft fiel ifjm ein, tote tfyöridjt er im ®runbe ge*

Ijanbelt. — Sie toar iljm entgegengefommen, eine greunbin

oon (Soa, — fie f)atte ifjn fennen lernen tooüen, unb er -

er ^atte fie nidjt oerftanben.

(£r prüfte fidj genau unb jagte fidj, baß e« tootft mit

ber öerfteefte ©ebanfe an Sotti getoefen toar, ber ifjn jurüef*

gehalten. —
Sie t)atte großen (Sinbrucf auf it)n gemalt, aber fie

fagte iljm nichts toeiter. 2)a« toar fein fietben, baß er

immer erft mit bem ^er^en babet fein mußte; e« ging bei

iljm immer über ba« ®effif)l ^u ben Sinnen, ober eS mußte

ein Slugenblid be« Taumel« fein, ber bann meift fet)r rafd)

toieber fein (Snbe fanb.

Unb ba« toar bei 93runi«laba nidjt ber gatt ge*

toefen.
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bitbete er fief) nadj unb nact) etroaS barauf ein,

ba& er rufjig geblieben unb rou&te nidjt metjr ju trennen,

ob er e8 mit benm&ter 9lbficrjt getrjan fjatte ober nictjt. (£3

mar eine flüchtige ©pifobe, bie @nbe mar, wie ein auf*

5ucfenbe8 HKeteor, ba$ nrieber öon ber SRadjt oerfdjlungen

ttjurbe. SKur bafe bte klugen eine Reine SSeile fdjmersten.

$af)eim fonnte er eS nict)t laffen in ba3 Heine Sieben*

jimmer jum Atelier ju gerjen, unb lange jum Sergleict)

£otti'3 $r)otograpfjte 31t betrauten.

QShr oerglict). 3)a3 eine: eine Abenteuerin, pifant mit jebem

9?erö, — biefe: ein Heiner blonbeS ÜKäbcfjeit, baä fidt) an«

fctjmiegte, unb nur fetten in ftcf> felbft £alt fanb; bie fiel)

toon itjrer 2öeic^t)er^igfeit unb iljrcr ©innticl)feit treiben liefe,

roäljrenb biefe SBruniälaüa etroaS üon bem 33lutburfte eines

Nigers an fict) rjatte. (£r gefiel fid) in biefen Silbern unb

SBergleid&en. 3)ie eine mar ein ejottfcr)e3 <ßrunfftürf, bte

anbere aber fo reerjt für §au§ unb SBett.

Unb er rjatte bte fleine So boct) fet)r lieb . . . trofc allem.

VI.

2Tm anbern borgen martere er fet)ntict)ft auf tt)ren

SBefud). 5lüctn beim erften 2Me fjatte er fict) getäufdjt.

(53 mar §an3 oon Setjloro.

— sßarbon, menn icr) biet) ftöre, ict) fomme mirfltcr) nict)t

toie bie Suben nadj ber SBrautnact)t, fonbern in einer mistigen

$lngelegenr)eit, bie fid) ntct)t aufhieben läfet. grau öon

<paftenpflug gel)t mit bem platte um, einen (Sinafter aus

ber SRofoCo^ett aufzuführen, unb bittet mid) bringenb, ob bu

tt)r bei ber Snjcenierung beine Straft jur Verfügung fteßen

miHft. (53 ift jroar au&er aller ©aifon, aber e3 foll ein

®artenfeft merben, baä fie fid) in ben frönen $opf gefegt

tjat, unb einer grau, öor allem einer fdjönen $rau läfet fict)

nic!)t8 auSreben. Sitte fjier ber ©rief.
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Robert burdjflog if)n unb feufate reftgntert

5)to4 ber gnftbigen grau beittcn ©efu4, unb biete

bidj als Opferlamm bar.

— 34 toerbe mof)l bran glauben mfiffen. UebrigenS

baS mit ber SBrautnadjt öerfte^e i4 nid)t.

— Sft au4 m'4t nötig, chäri! SBerjetf) nur.

— SBiettetdjt irrft bu btc^.

— 34 irre im'4? — m$t mögUdj. Sollte ©ruitU*

htm? . . . . m\o bu? — 9fow l)ör' mal, bu bift ttnrHidj

unglaublich. Seit SBoc^en fcfyroärmt biefe fleine Sftuffin öon

bir. Söenn geftern man4e$ ni4t beutlid) mar, bann roeifj

i4 nid)t, nrie eine grau üjre ©ebanfen weniger berl)eimli4en

fann. 34 glaube nml^aftig , iljr ^abt eu4 nidjt einmal

me^r Dom (Samoroar etmaä üorfummen laffen? . .

— OTerbingS nic^t

— $)u erlaubft bo4, bafe i4 meinen £>ut nef>me unb

bir bie gfreunbfdjaft funbtge.

$118 Robert lachte, fügte er ^inju:

— Unter beinen flugen €>treicf)cn barfft bu ba3 ni4t

mit anführen. 933a« für ein ©eift ift Denn in bid) gefahren?

— SSieüei4t bin idj öerliebt!

— Urlaub' mal.

(Sr fafete na4 $utö unb ber Stirn, unb fagte:

— Meufjerlid) merft man ni4t$, unb bann habe i4 bi4

bisher für einen gan$ vernünftigen Sttenfdjen gehalten.— Slber

aufrichtig: Sntereffiert bi4 biefe milbe Rummel benn nidjt?

— Sel)r fogar.

— üttun alfo, meht Äinb, fo lag bir ba3 nidtjt entgegen.

34 felbft fyaht (Stoa ju gern, unb feinen Slnlafr tyr irgenb

roel4en Stummer §u beretten. $>i4 feffelt ni4t3, alfo um im

öerftdnbigen $one mit bir ju reben: fei fein $rof4!

— SBart' e§ bo4 ab.
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— SIbtoarteit? . . 9Kit ©armatenblut gtebt e$ fein ab*

toarten; man mufj ben ©cfjaum fc^türfen im Sttoment; neben*

Beigefügt, roenn e3 einem jufagt. . . . §at fie bir irgenb

etmaS erjd^Ü? —
— Stein, nidjtS fonberlidjeS.

— SHfo, um bid) ju orientieren, ©ie ift ba$ $Ber!)ältni&

eines alten, retten Muffen, irgenb eines gürften auf nritfcf)

unb oto, tote fie ba3 alle finb, menn fie über eine Sftttlion

verfügen. &er £>err roeilt #ur 3eit in $ariä, roo er einmal

im Satyr mit feiner grau ®emaljlin jufammentrifft, bie fid)

üjrerfeitS amüfiert gräulein Söruniälaoa ift ööHig freie

ipetrin unb fümmert fidf) btitjmenig um ben Süten ber frof)

ift, wenn er tt)r ba3 güfectyen füffen barf.— UebrigenS rate

td) bir SSorfic^t an, benn bie junge $)ame, bie übrigens auä

oornefnner, nut böllig oerarmter gamilie ftammt, fott e$ in

ber Äunft ber <5elbftbeljerrfdjung nidjt getabe meit gebraut

^aben.

— Sßiefo? —
— »Sie fott ge(egentltd) fragen, beigen unb mit ge*

fatyrlidjen Snfttumenten unoorfidjtig umgeben, eine Sßilbfafce.

£u bift Diplomat genug, es nid)t fo roeit fommen ju laffen.

3Üfo mit grau bon £aftenpflug ift ba$ abgemalt, unb

id) ©erbe jefct arbeiten gefyn.

— ©treng bic^ nid)t ju fetyr an, ladjte ©ob.

— Sßemt bu nur fleißiger toäreft 3dj felje nod) immer

nichts neues. Sftun mirb man ja balb SörumSlaoa'S ©üb
$ier feljen. Biel ©lücf baju. —

*

Der flüchtige Söefud} fyatte nod) baju beigetragen, ifun

ba$ uttbeenbete Abenteuer ju entfremben. Oer fyatte feine SRufye

$u lieb, unb bie Sugenbftärme hinter ftdj.
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$)a3 gab nur (£onflicte; aber malen wollte er fte. 9htt

mochte fte ben erften &nla& baju geben.

(£r nafjm einen neuen Vornan in bie §anb, bet gut

3tluftration ftcf) gut eignete, einer ber erften SRomane, bte aus

bem SBofleben, unb um« ifjn mef>r reifte au« bem mobernen

ßiebcSleben gefajöpft maren.

6r las bie paar SBIätter toieber burdj, unb marf eine

flüchtige ©letftiftffi^je t)in, allein fd)on nacf) ben erften

©trieben genügte fte itjm ntdjt, unb er jerrifj bafc 53latt

roieber. (£rft beim üierten 9ttalc mar er aufrieben. 9ßun

mar er ganj im (Sifer, bafc er alle« öergafe, ben trüben

Siegen braujjcn, ber in (Strömen gegen bie Slteüerfenfter

flatfcfyte, unb jeittuetlig afle« üerfinfterte, ben beoorfteljenben

93efud) fiottdjen'S, — btö eS brau&en Hopfte unb fte nun auf

ber ©djmelle ftefyen blieb, aber itmt mit ber §anb meierte,

al3 er auf fie jueilen moüte.

(5r blieb auf fjalben SSege, ganj erftaunt, bi3 fie nftfjer

fam unb Ijalb fjumoriftifd), aber bod) fo, ba& man ben (Srnft

tyerauä füllte, fagte:

— Sttein $err, icf) fomme in einer fet)r mistigen §ln*

gelegenfjeit 3f)ren fRat ju erbitten.

— sU?etn gnäbige« gräitlein, idf) ftel)e gan$ ju %fym
S)i8pofitton, aber roillft bu nidjt lieber öorfoer ablegen? —

€>ie faf) ifyn einen $lugenblicf ernftfyaft an, bann ladjte

fte, unb im 9^it £>ui unb Sacfet herunter, unb nun:

— $)u, laß unä oor^er eine (Sfjartreufe trinfen , bann

gef)f« beffer, benn icf) Ijabe 3Hut nötig. —
9to$ einer Sßeile, mät)rcnb fie auf ben 3)iüan ^Iafc

nafjm, fef)r verlegen bie £>änbe im ©djojje, er im 8effel

toor it)r:

— S)a3 jdjeint verteufelt ernft ju werben. Sllfo leg loä.

<5ie atmete tief auf, aber er unterbrach fte gleidj

:
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— Du, ba$ <$eftd)t jefct fcnnc icr), icr) toet% roaS btt

totUft. . . 9fttm ^at bir einen Antrag gemalt —
Sie, gan$ erftaunt, mit großen klugen:

— 2Bof)er weifet bu? . . §aft bu geraten?

— Das backte ich mir gleich, aU bu fo feierlich herein*

famft. m\o eS ift fo, mirflich? —
— Sa, e3 ift fo. llnb bu follft mir nun raten unb

Reifen. Scf) ^abe bte ganje Wacht nicht gefchlafen, immer

gegrübelt unb gebaut. Denn e£ ift baä erfte Üftal, baä mir

fo roa$ paffiert. Äannft bu bir baä oorfteÜen: bem Öottdjen

macht man einen ganj regelrechten JpeiratSantrag ! Unb

tpaS fagft bu baju?

— Aufrichtig unD ehrlich, bafc ich fre"c» wnb oon

$er^en roünfche, bafe bie ®efchichte juftanbe fommt, toeil mir

jeber eigennüfcige ®ebanfe fern liegt. Sergej fen mir alle*

toaS in ben legten acht Sagen öorgefaüen tft, unb benfen

mir einzig an bidj.

— SBirb bir ba8 benn fo (eicht, fragte fie erftaunt unb

falj ihn fcharf an.

— Sa, e3 mirb mir fehr leicht, erroiberte er ruhig.

- Du giebft mich fo °*)nc »eiteret auf? fagte fie gan$

langfam.

— ©ennjj; roeil e8 tyoxtyxt märe, eS nicht ju tf)un;

toeil ich ^eo ^aDe»
uno nur ^in DCfte$ will.

— Dann ^aft bu mich nie lieb gehabt! . .

— Scann ich & b*r Deffa bemeifen, al3 gerabe jefet.

Sie fchmieg unb fah oor fid) $m. $>Qnn ™d5 e^er

langen $aufe fagte fie:

-- Du magft recht fyabtn. Soffen mir ba$ alfo. Sdj

fet>c cht, Sentimentalitäten ftnb fytx nicht am ^lafce. —
tüfo bu rfttft mir *u ?
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— ©eroife, roenn e$ irgenb angebt; unb bie ©efdachte,

roa§ ich ^uoor nod) bezweifle, mirflich ernft tft

— $)a$ ift fte. SBöHig ernftfjaft! —

-

— (Stähle erft mal, tote baS gefommen ift. ®eit mann
fertnt ü)r euch überhaupt? —

©ie nahm eine erttfte 9Jtfene an, ma3 ihr ungemein

brollig ftanb, unb berichtete in ihrer Haren SEBctfc.

8ie fannte üm etroa ein halbes Safjr. @r mar mit

ihrem $)oftor befannt geroefen, unb fte fjatten fidj oft in

fleiner ©efellfchaft getroffen, (Sr t)atte fte umfdjroärmt unb per*

fdjiebentltch oerfucht, fie bem anbem abfpenftig ju machen, aber

fte hatte ihn immer ebenfo höflich rote energifch jurüefgemiefe».

$)a8 ^atte ihn erft recht toll gemalt, unb fie hätte e3

fich nidt)t oerfagen fönnen, mit it)m $u fptelen.

(Seit er roufete, bafj ©erwarb fort ging, hatte er feine

^Bemühungen üt8 ma&lofe gefteigert. Mein ba fte einmal

feiner ^Bewerbung SBiberftanb entgegengefefct hatte, t^at fte

e$ auc^ fernerhin.

©te foHte fein SBerhältniS werben, er bot it)r Unfumttten,

aber fte lachte unb fdjuttelte ben Äopf. (£r mar im ©cfdt)äfte

feine« ©ruber«, als beffen Kompagnon, ein XudjgroSgefchäft

in ber Stommanbantenftrafje.

©ie begegnete ihm immer roieber. Unter ben ©riefen

am SWorgen mar ftete einer oon it)m. ($r hatte ein paar*

mal SBefuct) gemacht, aber fte lieg fid) verleugnen.

(Sr mar beä SRorgenS ju ben groben getommen, um
fie abzuholen, jeben %a% in ber legten 3«t, unb weil er t^r

leib tyat, hatte fte einige mal mit ihm gefrühftücft. @nblt<h

mar er ganj oetjmetfelt geworben, unb in ©egenmart feine«

Detter« hatte er ihr geftern erffärt: er fönne mc^t ohne fte

leben ... ob fie i|n heiraten wolle. — daraufhin mar fte

natürlich baff geroefen.
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betraten ! — $)crcan f)atte fte nodj nidjt gebaut. $>a3

liefe fiel) immerhin überlegen.

— m* alt ift er beim? -
— ©rwa brei&ig, aber ntdjt fonberlid) fjübfdj. &a$ ift

e3 eben. (£r fiefjt gang gut au8 unb trägt fief) aud) nett,

aber er ift fo nic^tdfagenb, unb bu roeifjt: lieber tyäfjlidj, als

toeitn einer nadj gar nid)tö au3fief)t. <ßafe 'mal auf, td) Ijabe

fem 93üb mitgebracht.

— $la, eine befonbere ©djönljeit ift er md)t, unb attfcu

geifrreidj fdjeint er audj nidr)t ju fein.

— 5Da8 ift e3 audj, fteltft bu. aRandjmal halte id) trjn

fogar für ein btfjdjen bumm.
— 2ta8 mufj er too^l fein, benn fonft . . .

— 2Ba3 benn? — $)u! SBob, feinen Unftnn! —
— Df> nidjtö. — Slber immerhin, wenn eä nur ein

guter äRenfd) ift.

— Sta^u fenne idj tf>n ju toenig.

— 3)a8 nrirb fdjon werben. UebrigenS, emS rate id)

btr allen @mfte3: vorläufig glaube idj, biefe gange Stt*

feenierung läuft einzig barauf funauS, bid) ^erum^ufriegen,

unb bann pfeift er btr 'maS.

— fcaltft bu mid) für fo bumm? —
— &3 finb fdjon gefc^ätere barauf hineingefallen, als

bu. SBenn bu bid) if>m Ijhtgiebft ober gar Dörfer ein

9$ert)ältni3 mit ü)m anföngft, betratet er bt$ gewiß nicht.

9Ufo fei auf ber $ut. (Ein unbebauter Moment unb bu

oerbtrbft bir alles.

— StoS braudjft bu mir nicht erft ju fagen.

— Um fo beffer! — Sllfo vorläufig bleibt ba$ nodj in

ber €)djn)ebe. 3d) »erbe mich erfunbigen unb bem gnäbigen

^räuletn Bericht erftatten.
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— SSemt er nur einen gefeiteren tarnen fytttc grau

3f*mfe, ba« Ringt fo nadj gar nichts, finbe icf).

— Da« grau madjt fid) immerhin bor^üglid}. ffienn

e« nur baju fommen wollte. 3dj wäre begierig, btdt) $u fe$en.

— Du . . . öoraügtid) ! — Du follft mal feljen. 3dj

fyabe ja eine fo brennenbe ©efmfud)t, au« all' bent fjerau«

$u fommen, baft man enblid) of)ne ©orgen lebt, ein

wenig fcdjtung bei ben Sttenfdjen unb einen gweef im

£ebe* fjat.

— Unb wenn bann bie Sfrnberdjen fommen . . .

— &dj, ©ob, id) glaube, bie friege id) nidjt

— !Ra, mir wollen ba« befte hoffen. Db bu aber audj

treu fein wirft, ba« ift eine anbere grage.

Unb min fie doü unenbüdjer SBürbe:

— Da« werbe idr) bir betoeifen, ©ob ! — 3d) roetfj gan$

genau, wa« idj ju tfjun fjabe. 3efct binbet mid) ja nidjtö,

nur mein §erj fann mid) toerpflidjten. 3d) wäre tfyöricfyt,

wenn id) ba« Seben nidjt nehmen wollte, wie e« ift. SBer

giebt mir benn wa« bafür? Unb U)r üftänner feib nodj toid

fwädjer al« mir. deiner oerftefjt e«, eine grau &u galten,

fie ju leiten, baß man fidj an it)n flammern fann. ©ntweber

ityr feib rot) unb gemein, ober aber ©djwädjltnge. So fjat

man eudj eben immer unter; unb wenn iljr erft mal oor

un« auf ben Shtieen gelegen fjabt, ift e$ mit eurer Sftadjt

au«. Da« oerfte^t if>r nie unb mental«, baß un« nur eine«

reifrt, nur ein« feffelt: SRufje unb 2ttann!jaftigfett

— 3ft $aul granfe ein foldjer SRann?

©ie lachte IjeH auf

:

— SRein, bu bift roirfltd) &u fonüfdj. $IIe« anbere;

aber bem gegenüber wäre idj bod) mit meinem SBort oer*

pflichtet, unb idj glaube, ba« werbe id) galten unter jeber

©ebingung. Du weifet, tote jef)r id) im &ugenblicfe aufgeben
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form, aber wenn id) in beut ©ebanfen an meine Stellung

eine ©tüfce fänbe, wenn id) in eine Familie fyinein fäme —
ba$ fönntc mid) retten. — 33in id) benn eigentlich fo fd)led)t?

— yia, ba$ tjängt bauon ab . . .

— 3d) bin Icidjrfinni.i , id) bin finnlid); wcnigftenä

trenn id) midj nid)t ber)errfd)cn will; aber im ®runbe bin

id) nidjt fd)led)t, — nur 3roan
fl

Jann i$ nic^t leiben. 3d)

\vi\l üon feinem SRenfdjen abhängen, unb id) bin ein paar-

mal fdjon untreu geworben, nur um mir bie ®ewi^eit ju

geben, ba& idj mein eigner £err bin.

— Unb nun wiüft bu bid) für ba8 gan^e ßeben

feffeln?

<5ie antwortete md)t, trat an bie ©laätfjür, um f)inau8*

jubliden in ben ftürjeuben föegen, bei fiel unb fiel, als fofle

bie ©onne nie wieber fdjeinen, nie wieber ein blauet Gimmel

fidj auäfpannen. ©raueS eintöniges $)ammerlicr)t, baS trübe

ftimmen mufjte.

@r trat hinter fie, unb fic fat) ftd) um, letjnte ftdj an

tt)n unb jagte leife:

9hd)t wa^r , 53ob , bu bleibft mir allezeit ein guter

greunb? . . Set) Ijabe fonft niemanb, $u bem id) mid) aus*

fpredjen fann, gar niemanb. — 3d) fjabe bie ganje S^ac^t

fcf)lafto£ gelegen, unb manchmal fam mir ein fo bumpfer

©ebanfe, bafj idj bann wie eingeferfert leben foll, im Keinen

engen $rei£ ; unb icfy fjabe freie Suft nötig, fonft oerfümmere

tdj. $td), nodj einmal mödjte id) fo redt)t aufjubeln, nodj

einmal fennen lernen wag ®läcf ift . . . nodj ein einiges

Wal möchte idj bie ganje greube be3 Sebent auSfoften, e^e

eä aud fein foU für ade 3ett . . .

(St führte fie ju bem $)ioan, unb mäfjrenb er ftdj fefcte,

liefe fie fidj auf ba§ wei&e geH ju feinen güfeen gleiten,

griff nac^ feiner £>anb unb lehnte ben Äopf an.
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Unb mäf)renb et über it)r blonbeS £aar ftrid), fofenb

unb füll aufrieben, lächelte fie cor fief) fun, unb marf ifjm

einen ©lief $u, in bem all ifjre Stanfbarfeit für Um lag.

<Ste Nörten auf ba3 9Raufd)en be3 9?egenS unb ben

©djlag i^rer ^er^en, unb bann fagte fte, wie ein 5Hnb im

Traume:

— 3d) möchte einmal mtffen, ma3 ßiebe ift . . .

Unb naeff einer Sßaufe, ganj fdjeu:

— Reifet bu e$ ntd)t, ©ob? . . .

@r fcffürtelte traurig ben Äopf. Stein, er mujjte ed nicfjt.

SBieUricfjt mar eS ba3, »ad fie oft für einanber gefügt

ljatten, ma3 fie in biefem Slugenblicfe umflog.

SBicttcic^t ! 2öer fonnte ed mtffen. . .

Unb er fufjr iljr über baS $aar , bis fte ba3 Äöpfd)en

feft in feine §anb fdjmiegte, unb ftiU meinte.

SBenn er jefct frradj, roenn je&t ber Hugenbltcf mar,

mo er fprecfjen mußte, ber if)m alles bieten mürbe? SBenn

fie if)n bo$ liebte? (5r mu&te, jefet f)atte er fie ganj,

unb e3 mar feine oorüberge^enbe ©timmung, menn er e3

öerftanb, fie i^rem ©ebäcfjtniffe mit fixeren SBorten einju*

prägen.

51ber e$ fiel if>m ein, meä^alb fie ju iljm gefommen

mar, unb baß er fie ntd)t barum betrügen tonnte, unfähig

ifjr etmaS ju bieten; unb fo fprad) er ba§ 253ort nidjt

unb liefe ben Slugenblicf unbenufct oorfiber, toie oft föon

ü ort) er.

Unb meil er fid) nid)t anber« Reifen lonnte, fing er an

$u fc^erjen, unb atteä in'ä fomifdje ju sieben, nur um md)t

feine eigentliche ©timmung $u ©erraten; bis fie ü)n bat, ü)r

nid^t me^e ju t^un.

— SBeifct bu, mir ift fo merfmürbig. 3d) lamt e$ gar

ni$t fagen, ein gan$ eigentümliches ©efüf)I.
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— ift fo brüutlidj, nity?

— 9?ctn 93ob, bitte, fpotte nid)t Witt tft roirflicf) —
— SBiUft bn nodtj einen ©dmopä? . . 2)aS l)ilft

— Stein, nidf)t Safe mtdf) nur. — ©töre tdj bid), ober

barf idj nod) bleiben? . . .

®en>i& barfft bu* Unb nad$er lannft bu mit mir

effen, ba3 Reifet: toenn bu nod) barfft

. — Sßiefo ? dürfen ? —
\ — 9ton ja, bu fjaft bodj jefct SSetpflidjtungen . . .

©te fie ftol§ fRüttelte, ben Äopf marf unb fagte:

— SRein, mein greunb, nodfj bin id) frei, ju tf)un unb

ju laffen, ma3 mir beliebt Unb id) Ijätte grofce öuft, eä

bir gn betoeifen.

— ßafc lieber! $)abei fommt nichts fjerauS. . . . ©<$
bidj fetyon l)in unb lieg injmifd^en, idf) jetd)ne, fo oertreiben

totr un$ noef) ein fjalbeg ©tünbd)en, unb treffen bann San.

— San? — 3)a8 ift reijenb, barauf freue idj midj

toirflid). (£r ift ein prächtiger 2J^cnfct), ben id) feljr gern Ijabe.

— Unb ben bu gar $u gern bir ju gufien fer)en möc^teft

— Sa, weil er immer eine fo fpöttifc^e SJäene auffteeft

SBaS Ijat er benn über mid) gefagt?

— Sfodjtö befonbereä, bu feift ein nette« 2M>el, nur

cht biäctjen überjpannt

— ©timmt, fdjab't aber mtitjtd. (Sr ift toofjl fe$r flug?

nidjt? .... Unb retdj muß er aucr) fein; toa3? —
— 2>a$ meifc idj md)t, liebe« Äinb, aber id(j glaube

fcr)on, ba er gan$ ofme ©tellung lebt . . . Sftod) ein Sötertel*

ftünbe^eu, unb id> ftefje ju beiner SBerfügung. —

xn.
S3ei $ifdf) tonnte fie e$ mdjt laffen, San gegenüber eine

Slnbeutung ju mad&en, bafe fie einen Antrag erhalten.

$ et n j Ipfiote: ftrityUBflSfttinn. 11
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$3a aber Robert ein ©efidjt *og, naljm er bie Sadje

nidjt ernft, unb glaubte, eä fei hn Spa&, bis tfjn SRobert

über ben Sad)toerf)alt aufflärte. —
— 3$ mödjte fo feljr gern etwas an bie ßuft; id) weife

mdjt, Wa3 'idj fonft anfangen fott, bat fie.

— gafjren wir ju ben 3ctten nnb trinfen bort (£afä,

fdjlug ©ob öor.

3n bem neuen erften 3elt, baS einer gottjifc!r)en Sftrdje

ä^nlia^er fieljt als einem ©ierfjaufe, fegten fie ftdj unter ben

offenen Säulengang, an bie ber (Strafte unb bem Sßlafce $n

gelegene ®laäwanb, gegen bie ber Pflegen plätfdjerte.

(Sin leifer SBinb fuf)r burdj bie naffen Säume, unb baä

halb anfcfjweUenbe , balb teifer werbenbe ©raufen gab ben

©runbton ab für itjre Stimmung.

SBenn mir nur rubern fönnten, jammerte ßotti, mit

einem ©lief nad) bem §afeiu;la(je , wo ©orb an ©orb bie

Beinen Ääljne lagen, wäfjrenb ftd& fernere Ritten auf bem

bunflen Söaffer fn'nfdjoben, unb eine ©aggermafdfjine in

raffelnber Xfjätigfett war, ben eijemen SInferforb in baS

Sßaffer warf, bafe bie Äetten flirrten, unb üjn 00Q fdjwar^en

triefenben Schlamms tjodjfjob, wäfyrenb ber Strahn ftcb breite,

um bie Katfdjenbe TOaffc in bie baneben liegenbe QiUt fallen

JU Iaffen.

— 34 bin jefct ganj toll nad) bem Zubern; wenn tdj'ä

nur erft orbentlidj fönnte.

— 3)u fannft e$ ganj gut, aber ba* wirb nun Wo$l

bod) aufhören müffen.

— SBiefo? . .

— $u fdjeinft fet)r wenig an fterrn JJranfe §u benfen.

Sie madjte ein ÜHäuldjen..

— 3^ bitte bidj, ©ob, erinnere midj bod& mdjt beftänbtg

baran. £u toerbirbft mir wirfltdj ade Stimmung.
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— ($S fdfjeint bodj fetyr nötig ju fein, btdj an bic Qu»

fünft #i erinnern. 3>u mu&t bid) attmäljlidj mit bem

(Sebonlen öertraut machen, liebe« Äinb.

— $>u bift bod) fonft nidf)t fo. . . ©agen ©ie mal San,

finben ©ie baS fjübfd) t>on 53ob ?

— 3)aS fann id) nid)t fagen. (5r ift tyeute pebantifd).

3utoeilen Ijat er feine ©tunben, ba t>ält er felbft mir

2ftoralpaufen.

— SBenn bu Ijeute nod) lange fo bift, Ijalte idf) midj

einfach an §errn San.

— SDftt bem größten Vergnügen. Statut werbe tdj

unter meinem ©djtrme nidjt fo nag.

— 3)u bift bod) immer gleich bereit, midj aufzugeben!

— Wur tuenn idj weiß, baß eS $u beinern beften ift.

— Dlj nein, fo fommft bu nid£)t (od. — UebrigenS

ßhtber, Ijört eS auf ju regnen. 3d) mfire bafür, baß mir

uns in ben SBalb wagten. 3$ toemgftenS fürchte midfj

nid^t öor'm ©djnupfcn.

©ie brachen auf, unb unter ben aufgefpannten ©Rinnen,

ßottt am Slrm Sftobert'S, ginqen fie in ben Tiergarten.

— ©ift bu fdjon im SeUetmeparf gewefen, Sottdfjen?

— ««ein!

— Stber ba müffen ©ie einmal Inn, gräulein ßotti

5DaS ift ein ©tficfdfjen ©anSfouct im Keinen.

— 2Bir »ollen balb mieber nad) SßotSbam, ja?.. Slber

$u breten, wie bamalS! — 3d) fjabe mtd) niemals fo gut

amüftert SBtßt ifjr, jefct fdfywärme idj für bie Statur. Unb

tyeute ift eS ganj tyerrltdj, tiefe feuchte, fdjwüle ßuft, fo

bunftwarm, unb tote bieiropfen oonSBlatt juSBlatt fiatfdf)en.

5DaS ift alles fo frtfdf), fo wunberbar fdjön. .

.

©ie gingen an bem, wie ein großer gelbgetündjter ©tall

auSfe^enben ©djloffe oorüber, bis $u ber Eingangspforte
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beä nieberat (Sifengittera, too fie ben fdrniufcigen gafyrbamm

überffreiten mufeten.

©ob unb Sotti toaren nebeneinanber gegangen weit fle fid>

toegen ber (gnge be8 troefenen SBegeS Ratten loSlaffen muffen.

3an gab ü)r fnlfreid) bie §anb, unb als fie in ben

*ßarf traten, bot er ü>r ben Strm, als ob er f)ter £>aufe

fd unb ©efudj empfange.

(Sie maren in bie luftigfte ©thnmung geraten.

©ob im <Sdjlaw>Ijut unb §at>eIof wegen be3 StegenS,

eine Xradjt bie Sotti nidjt leiben tonnte, fcfjritt anfangt

Rätter üjnen, unb ba fie fid) ausfliegen unb nur mit

ooEen 3&9en feuchte SRegenluft einfogen, fing er an, in

ben füllen $Begen $u beflamieren, mit farrifierenber Oefte

unb bem gequetfdjten ©fif)nentone befc Intriganten, bunt

burd&einanber, §amlet mit ber fingenben Stimme be& Sieb«

Robert — „<Sem, ober nidjt fein!- „®ef> in ein Älofter,

D^elia!"

Unb bte Strabe richtete er an ßottt: „©ift bu fdjön? . .

.

99$ bu tugenb^aft?*

Unb pldfcüdj 9ttd)arb ben Dritten, mit frummen SRüden

unb nad}fd)leM>enbem gufje:

3>afe §nnbe betten tynV id) too tootbel.

Unb nad) bem GHnleitungSmonolog plöfclidj im jjod)*

fa^renbften Xone:

SBatb je in biefer Saun' ein Seib gefreit?

?£arb je in biefer fiaun' ein SBeib gewonnen? .

.

9$ toiß fte $aben, bodj nid>t lang behalten. —
60 »a$r id) lebe, tann idf'S gleldj ntdjt ftnben,

©ie finb't, idj fei ein nmnber^übfdpr »tonn.

3dj mitt auf einen ©Riegel wo» Deroenben,

Unb ein paar $ufcenb ©djneiber unterhalten,

Um Jradjten au^uftnnen, bie mir fte^n.

5£>a idj bei mit in ®unft gebtnmen bin,

(§>o hrtH ntir aud) ettr»a$ foften laffen.
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— $fut, bift bu fo t)ätyity rief ßottt 8ajj bodt), man
grault fid) ja orbent(tdt) bor bir.

— £>u hätteft gur ©ühne gehen follen, »ob.
— 3)a3 toäre nic^t ba* fdtjlcd^teftc gett>efen. „©oHte

niety bieg unb ein SBalb oon geberbüfehen (menn meine

fonftige Slnmartfchaft in bie $ilje geht) nebft ein paar ge*

pufften [Hofen auf meinen l)oljen €>chut)en, mir gu einem

$lafc in einer ©c^aufpielergcfellf^aft oer^elfen?" —
— SBeifet bu, ©ob, ich fenne biet) gar nicht toieber. @o

hab tri) btdt) nodt) nie gefet)en.

— „fcenft 3hr, id) hätte erbauliche Dinge im @tmte?
— D, ich rei&e hoffen rote fein anberer. 2BaS fann ein

SRenfcfj beffere« tt)un, als luftig fein? Denn fet)t nur, tote

fröhlich meine SWutter ausfielt, unb bodt) ftarb mein Skiter

*>or noc^ nic^t jmei ©tunben."

— 2Ba3 ift benn ba3 nun toieber? —
— M e$ ift fpifcbübifche ^unfelei; e§ bebetttä Unt)eiL

M

— SWach bodt) baä Äinb ntdtjt gang angft unb bange.

— „fcolbe (Seele, bu tiegft auf beinern (Sterbebett.*

— 9lber, SBob, roiüft bu gar nicht aufhören, bat fie.

— 9He, Sago! ©leid) bem pontifdjen ©eioäffer,

5>e3 eif'ge raftloS fortgenjäljtc ftlut

9Hd>t3 »eife oon <£bbe; fonbern unauf^altfam

Sn ben ^roponti« rollt unb £eHeft>ont:

©o fott mein blut'ger ©inn mit rafdjem ©tutj

SRie me$t jurütf jur fanften fitebe ebben,

S3i$ eine toeite, grengenlofe $Rad)e

3$n ganj berfdjfong.

_ $u f ift ba3 grauftg. Du fannft einem toitflidt)

Slngft machen.

Dabei fchmiegte fie ftdj enger an San, toähtenb fie

unter ben ©äumen h^fchtitten, bie bei jebem SBinbhauche

fie mit flatfchenben Regentropfen Ü6erfdt)üttetcn.
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— SJtondjmal fjabe i<f> fo meine ©thnmung, ba möchte

idj nur in Herfen teben. & mufj bodj etaw& ganj reo*

Itftifd^ed fein, grüner fonnte tdj überhaupt improtrifieren.

tJrag mal San, toa8 id) in ©eforädjen unb $oaften fdjon

an Neimen oerfdjmabbert tyabe. — Slber nun erft biefen

§ügel Ijinauf.

Ofaffet ttmefer meinen 3tyfc^
#ier ift fo ein TOittetgipfel,

2So man mit (Svftaunen fiefjt,

?8ic im 33erg ber SWammon glüljt.

Unb roätjrenb fidj Sotti an San le&nte, beftamierte er

t$nen, oljne alle Sßarobie, jenen rounberbaren Dialog gauft'a

unb äJcepljtfto'S:

(Srljabner ©eift, bu gabft mir, gabft mir alle«,

SBarum idj bat

(£r f)atte ben §ut über einen ber $fäl)te geftfitpt, unb

ben wetten SWantel umgeworfen, fptette er biefe ©cene mit

öollfter Eingabe, unb er fafj, melden (&inbru<f er auf bie

beiben machte mit jenen ©<$lu{$roorten

:

Unb tdj, ber ©ottcerljafjte, Ijatte nidjt genug,

$>afc id) bie ^Ifen fa&te

Unb fte gu Krümmern fdjtug!

€>ie, iljren ^rieben muf$t' id) untergraben!

2)it, £)öfte, mufrteft biefeS Opfer Ijaben!

£>Uf, Üeufcl, mir bie $eit ber Sngft berfürgen!

SBaS mufj gefdje^'n, mag'8 gleich gefdjetj'n!

2ftag i§r ©efdjtd auf mid) jufammenftürjen,

Unb fte mit mir ju ©runbe gelj'n!

©ie ftanben oor iljm, wie er biefe SBorte fprad), eraftljaft,

mit Dofler ftmgenber ©timme in biefe feltfam fd)roä(e SRegen*

ftiHc hinein, m biefe (SinfamfeitSftimmung, bie fdjleier^aft in

bem feuchten $arfe mattete, auf bem Keinen, oon bidjtem

»ufdjmerf umftanbenen Jpügel, ber fic a&aufdjtiefjen fefnat

oon aller SBelt.
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Stonn aber, triebet parobierenb, tiril er fidj §atte Ifta*

reiften laffen, mitten hinein in ben tollen ^erenfabbatlj be$

SBlocf^bergeS, bon *Ber3 ju SBerS fpringenb mit betftenbet

Snmie, föarfer Stimme unb teuflifdjer ©oSfjeit, inbem er

jenen 3ug Spottes, ber juioeilen in feinem ©efidjte lag,

bis jur <$rafce ber$errte.

— äBeiftt bu
r
©ob, fo bift bu grauenhaft ^äftlidj.

— S)a3 überlaffe id) eucf) Ijolben ©ngeln, gauft unb

©retten fielen.

3$ mödft' mid) gleid) betn Xeufel übergeben,

28enn td> nur felbft fein Teufel i»är\ —
$ab' idj bodj meine greube bran! —

2)odj um auf ber ebnen §eerftrafte ber greunbfdjaft $u

bleiben, roolnn follen mir jefct?
—

— 2Bir gefjen nodj weiter, ja? —
(Sr ging borauf unb lieft ba$ Sßärdjen hinterher fommert,

tnbem er leife bor fidj Anpfiff unb mit ber §anb jutoeilen

ht bie naffen Söüfdje griff.

@ie flüfterten leife Rammen, unb alä er fid) ummanbte,

fafj er, mie fie ju 3an auffdjaute mit einem jener SBiicfe,

bie er fannte, mit benen fie fo gut ju fo dt :ren rouftte.

(Sht wollte fie nidjt in if)rem Vergnügen ftören unb

ging beSfjalb bor.

Stur einmal fefyrte er ficr) um, als Sotti 3an bat:

— Sßflücf mir ben glieber jum Sfabenfen.

StoS erfdjrectte if>n jäf), biefeS £)u. SIber es n>ar

nur einen Slugenblief, benn ein anbereä ärgerte it)n, unb er

fagte:

— ßaftt baä, bitte. — SRidu:, weil e$ berboten ift,

fonbem e8 ift einfach unljöflid), in einem Sßribatgarten etoag

afcjupflficlen.

— Um ben einen glieberbufd) ? fdjmollte fie.
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— Sa, um ben einen, ©djlteßfid) fagt ba$ cht leber*

unb toenn Rimbert ebenfo benten, ift ber ganje (Sorten bolb

geplünbert.

— ©ott, fei bod) nidjt gleidj fo. «Senn idj San boram

bitte unb »er eingefperrt mirb, ift er e3 bod), bu ja md>t

3d) bitte bi$: lag es! Du roiaft nur beinen SBulen

burdjfefcen gegen midj.

— Da* totU id> aud) ! San ift rndjt fo pftltftröa.

— äReinetmegen mad)t, toaä ifjr tooHt

Damit manbte er fid) unb ging borauf, ärgerte fid) über

ft$ felbft, über ßotti unb am meiften über San, ber üjr ben

SöiÜen tt)at unb einen Strauß abriß.

<ßlö&lid) l)örte er, mie fie ifnn rafd) nadj fam, fyt

unterfaßte unb bat:

— ©ob, fei md)t böfe. (£S mar tHnbifdr) oon mir, id)

fer)c e$ ein« . . ©iel) Ijier ! üftur um San nidjt ju beleibtgen,

btefe Heine SBlüte, ba« fie^t niemanb, bie barf id) behalten,

ja?-
Damit riß fie eine ganj Keine Dolbe ab, bie fie an ber

©ruft oerbarg, bann marf fie ben 3»«9 nt ba* ©ebfifd)

mit heftiger SBemegung.

— Du foüft btdj nidjt über midj ärgern, ©et toiebet

gut! -
— 3d) bin gar nidjt böfe ; e$ ift nur nidjt fnibfd) oon

bir, auf einen guten SRat niajt ^ören $u motten.

— ©ob!....
— Sfteben mir rtidr)t me^r baoon. <£ä ift gut

San mar tangfam widjgefommen, unb fo ©erließen fie

ben ©arten unb gingen bem großen €>tern $u, aU eä mieber

anfing ju regnen.

— ä&otyin retten mir unä?
— Da« nadrfte ift S^arlotten^of.
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©te liefen burd) ben biegen, unb afö fie im (Batten

unter beut ©djufcbadje ber Hinteren QaUt fidj befanben, gofc

ber töegen l^erab, bag e8 t)ereinfpruf)te.

Bber ba$ gefiel tynen, fie foannten bie ©djtrme auf,

unb fa&en fo gefdjüfct im freien.

Huf Xifcfcen unb ©rügten Ratten fid) bie ©pafcen mit

aufgeblähten gebern ge^ocft, unb fdjauten trübfinntg in baä

Unwetter.

$)ie brei aber liegen fid^ ifjre Stimmung nidijt Der*

berben; nur uxir 2o gan$ träumerifdj geworben, unb plöfclid)

fagte fie:

— SBob, toerat idj midj nun ttrirflid) in jemanb ber*

lieben würbe, gatt& ernftljaft, weifet bu fo, wie bu e$ mir

immer pro^ejett Ijaft; mag würbeft bu tf)un ? —
— 2öa8 foflte idj tfnm? — 2>em ©cfycffal feinen Sauf

laffen.

$>u würbeft mir ntdjt böfe werben*?— $)u bleifcft mein

guter greunb, wa3 audj gefd}te§t? —
— ©elbftrebenb.

— SBenn idj nun glaubte, jemanben ju lieben, wenn

tdj nun ein Sbeal l)ätte, jemanb, an bem idj mit all meinen

(SJebanfen ^änge? —
— Unb »er ift ba8, fragte er lädjelnb, benn er glaubte,

fie ftnele mit ifptu

— Söeifet bu & nidjt?.. «$nft bu nichts?

@r fal| fie an. Sine ©efunbe lang ^atte er auf einen

2Mt(f Don iljr an San gebaut; aber bann glaubte er, bafc

fie üjn nur auSfyordjen wollte im ©äferj; be$f)alb 50g er

fie an fidj, füfjte fie auf bte Slugen, unb fdjalt fie fein

i)er&ige$ fleineä $ummd)en. —
San fafe babei, unb ftrielte eigentfid) in JBob'S Singen

eine feltfame töoUe. $aft wufjte er, bon tym Ijatte er nufcts
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gu fürchten. (Styer fonnte bic SBelt untergeben, beöor San i^m

etwas tfyat $)a$u mar üjre greunbfdjaft ju innig, Slufeer*

bem r)atte er il)m genug über Sotti gefugt —
2)er SRegen liefe tym unb fie bradjen auf.

$)er SBinb raupte burdj bie naffen #weige, unb e3 War

ein gewaltiges braufenbeS (Soncert, etwas ganj gefjeimnis*

öoIIeS, ba$ ben SGßiHen etnfdjläferte.

Unb biefe beflemmenbe fdjwfile SRegenluft, bie fiefi atem*

raubenb auf bie ©ruft legte, btefer warme feuchte S)unfi,

ber unter ben SBäumen wallte unb wogte, fd&uf ü)nen ein

IörperltdjeS 2öol)lgefüf)l.

San Ijatte ßotti wieber ben 2trm gereift, nnb abfidjtlia)

überliefe Robert fie ftdj felbft, bie leife mit einanber fpradjen.

Unter ben (Siefjen ber §ofjägerallee gingen fte jur ipißig*

ftrafee, als fiotti fid) umwanbte unb fagte:

— $)u, f&ob, idj babe feine föu()e, id) möchte mit eudj

^eut Stbenb pfammen bleiben.

— ftöer Äinb, bebenfe maS bu tfjuft

Unb leife fügte er ^nju

:

— 3ftifebraud)e beine (Stellung nid)t. 2Jtott fteljt bir

oiel nad), aber ba$ fann jö^lingd ein @nbe nehmen.

_ $aä fdjabet bann nichts. SBenn id) mid) fo tote fo

t>erf)eirate . . .

— Vorläufig ift'S nodj mdt>t fo toeit!

— 3dj mag aber ^cutc nidjt; wer weife, ob Wh fo nod)

mal beifammen fein werben. 95itte ©ob, fei gut, nur biefe eine

Sitte. San, $ören ©ie $u. 34 bleibe mit eud) aufammen.

3^ mödjte nur ein SBriefdjen fdjreiben. 3)amt jtefje itf)

mtd) um, unb ti)r ^olt midj in einer falben €>tunbe ab.

©ie bogen in bie §i&tgftrafee ein, unb obgleich eS

Robert nidjt redt)t war, beftanb San barauf, bafe Sottt bei

üjm eintrat, um ben ©rief ju fdjreiben.
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(ES mar Dämmerung getoorben, bte erfte grüljbämmeruna,,

uttb bic !jof)en bunflen 3immer lö9*n in ftiüer, faft arifto*

fratifd)er SRu^e.

SRobert füllte, meld)' feltfamen (Sinbrutf baS auf Sottt

machte, bic eben nod) fc^r luftig getoefen mar, unb jefct ftitt

ttmrbe, als ob fie etmaS bebrüefe, bog fie ftd) nid)t getraute,

laut ju fpredjen. —
kein Saut brang in biefe ©title. $)aS Sidjt fam fd^eu

burd) bie fdjtoeren bunflen SBorljänge.

SBenn fie bagegen SRoberfS Atelier lu'elt mit bem grellen

Sickte, ber große, mit taufenb bunteften ©egenftänben über*

labene SRaum, ber Ijett roie im greien lag, ober bie geniale

Unorbnung in ifjrem 3immer, unb nun biefe 9?ul)e, biefeS

toeidje träumerifdje in aW biefen ©emädjern, in bte felbft

ityre SCntocfentjcit faum einen ßaut hineintrug.

©ie füllte ftd) unftdjer, eS paßte fo gar ntct)t ju ifyrem

fahrigen SBefen, unb als tljr San ben Sßlafc am ©djreib*

tifefte anwies, einem aterlidjen ©djreibttfd) im (£ntree$immer,

mußte fie erft finnen, um bie ©ntfdjulbigung p finben für

$eut Stöenb. Unb babet fjörte fie, toie bie beiben Herren im

©alon miteinanber pfterten, aber fie üerftanb eS nidjt.

— ©S ift ntdjt red)t bon bir, San, baß fie t)ier herein*

gefommen ift.

— $lber idj bitte bidj, roeSljalb bemt?

— S)aS muß man füllen, baS läßt fid) nid)t fagen.

— Slber ©ob, fei bod) nid^t fo empftnblidj.

— Sdj bin eS für bidj, mein Sunge. 3Rir märe eS ja

gleich, aber eS gefällt mir nidjt.

(Sr moffte Um fragen, für roaS er baS 3Käbd)en benn

eigentlich tyxitz, ob er eine Heine ©fjoriftm fo ofjne weiteres

bei ftd) einführen wollte — als £otti auf ber ©djmelle ftanb

mit bem ©riefe.
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9cun tooüte fie burchau« fein &rbrit8aimmer fehen,

unb fic ftaunte über bie gülle ber ©ücher, aber als fie ein*

herausnahm unb auffctjlug, jog fie ein äRäulchen. ^Uon
es imponierte tt)r boct) gewaltig, bor allein loeti fie trid^td

baoon oerftanb, unb fie mar gan$ ftiH unb fteinlaut geworben.

©ob fror mifjmutig, unb als er ßo $ur Sfcofchfe brätelte,

unb augleid) einen ©oten mit bem ©rief fortfe^iefte , liefe er

e$ fie füllen, fobafe fie *u fchmeicheln anfing, bettefctb x*t

eht $Hnb. —
®Ieict) mar er mieber gut, lachte unb berfprach, tyr ben

ftbenb nicht ju oerberben, fonbent fte wollten recht luftig

fem. ©S mar ja trieöeicht baS lefcte SWal, ba& fie l«t*

fammen waren.m er fie in ben Sagen gefefct hatte unb fie ilpn nah
einen Äufj juroarf unb bie SBerficherung , bafj er bod) ber

befte fei oon allen, fetjrte er langfam $u San jurürf, ben er

jwifchen feinen öüchern fanb, ganj nerböS, unb ber ihm

bie §anb gab unb bat, ©ebulb mit if)m $u haben.

333aren benn bie beiben nid>t recht gefreit mehr? $)iefe

verfluchte grühlingSfttmmung! SSeiter mar e§ nic^tö. <£r

hatte fich berliebt , unb ßotte fofettierte mit ihm. $>aS war
ein fleiner kaufet), ber hoffentlich balb oerflog.

San ging im Limmer auf unb ab unb rebete confufeS

3eug: (5r habe reine ©djulb baran, er wolle ihm nicht im

SSege ftehen. &ber menn fie ü)n fo anfalle — bann fönne

er nicht für fid) ftehen ....
Unb als Btobert lachte, fagte er:

— £u ahnft ja nichts — baS ift ja äße« fo . . . imb

fur$ unb gut, ich *wD ittc^t !
—

— Jöerulnge bich bod) lieber Sunge. 3ch ahne alles

mögliche — aber beStjalb braucht man bod) nicht gleich aus

bem Räuschen &u fein. Set) öerftehe baS aHeS ganj motjl
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— 2)u fcerftehft gar nicht*, ermiberte er faft grob.

— 9la, erlaube, ftett bag nidjt fo fdt)roff hin.

— 5hir# unb gut, ich gehe ^eute ttbenb nicht mit.

3)u bift böttig blinb fonft roürbeft bu nicht fo rulng fein.

— $a$ ift Unfinn. $u fommft mit. 9ßa3 fott ich

benn allein mit ßotti anfangen. «Sei öernünftig, unb mach

bir feine Oriüen.

— <5ielj, ich möchte nicht, bafe bu falfd) über mich benfft,

unb bafj mir auäeinanber fommen um . . .

— ßafj San, fomm mit, unb mir motten recht vergnügt

fein. $)u bift mir mirflich nicht im SBege.

— $)u mittft e$ fo! — 3)ann magft bu auch bie

SSerantmortung tragen. Sber bu roeifet nicht, ma3 bu

tyuft.
—
©ie gingen fcur (Sulmftra&e, unb San betrat jum erften

3Me ßottt'a SBohnung.

Ottern eine unangenehme Ueberrafcfjung traf fie. Sötte

im nicht mehr ba.

gräulein ©iebredjt nahm Robert beifeite unb flüfterte

ü)m ju, bafj gräuletnS Verlobter gefommen fei, ein Söouquet

gebracht habe, ba« auf bem Xifd^e lag, unb fie jum X^eater

gefahren ^abe. BHem fie hatte gefagt, fie mottte fidj fchon

frei machen unb mürbe um fieben Unter ben fiinben femr

öor, öor . . . unb nun mufjte fie baä ßofal nic^t mdp.

<§ie ^atte e3 ft)r nur ganj flüchtig fagen lönnen. 9tut baS

eine mufjte fie noch, bafj e8 unter ben £inben mar.

San berftanb nicht, meShalb ©ob ärgerlich würbe, ©te

fuhren mit ber ^Pferbebahn hutcM/ SRobert mifjmuttg unter

Spelten, bafj e$ eitte öerrüdte ©adje fei, ein ganj bummet

(Jütfatt oon öotti. Sefct Ratten fie bie SöefäjenMg unb

fa^Iiefjtich maren fie noch fdjulb, roenn fich aHe* roteber

ierfchlug.

Digitized by Google



— 174 —

Sie gingen bie öinben auf unb ab, Ijaftig unb fucfjenb.

lud) nod) bic bornierte SSirtin, bie ben tarnen beS Sofalfc

oergafj. $)a$ machte tyn ganj toütenb, unb er toar im

Söegriff fortzugeben, als er ßotti an ber Sßaffage erblidte,

tote fie eilig auf fie flu tarn.

(Sine tyaftige (Sntfdjulbigung. €>ie f>atte ftd^ ntdjt gleich

frei machen fönnen. ©ang aufgeregt mit fiebernben SBangen,

in äßut über ben anbern, ben fie nietyt ^atte abfdjütteln

fönnen. £)a3 mar ber gtoang, fie füllte fdjon bie Letten,

fie toar nidjt me§r &errin tfjrer felbft, mufete öerljeunltdjen

unb lügen, —
Robert lieg feinen SOftftmut an if)r au8. 3um Heber*

flufj Ijatte fie fidj nidjt umüeiben fönnen, unb nun fonnten

fie nirgenb red)t f)inge§en.

SBeil er fie föalt toie ein Reine» Äinb, Ijing fie fidj

an San, unb um nur aus bem Siegen ju fommen. traten fie

in bie 28ilf)efai8f)aHen ein. —
(§S lag toie ©etoitterfpannung jtoifdjen Üjnen, unb

Robert fonnte fid) ntdjt enthalten, Mino barauf log %u reben,

bis er faty f bafe üjr bie frönen in bie lugen traten. $)a

erft tyjrte er auf, unb fuc^te fie ju befänftigen.

dm. ifcnen Ijerum an aßen Xifdjen ein Sttappent oon

3Heffern unb ©abein. Smmer neue einftrömenbe (Sföfte,

Saftige Äettner ; unb fie mitten in biefem Seben, toie bertaffen,

toie eine fleine SGBelt für fid).

Unb nun toie fie fagte:

— 3)u bift Ijeute fo grob gegen mtdj, unb nur San ift

lieb. . . Unb idj §abe eS totrflidj nötig, ein bifjdjen Ciebe! —
(£r faf) auf, — ber ©lief, ben fie San jutoarf, unb toie

fie plöfelid) , als ob fie allein mit u>m fei , frampftaft uad)
.

San'3 $anb griff ; ba mußte er alles , toaä er fid^ f^atte

Berglen, toa8 er mfyt fjatte fefjen tooÖ». —
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2Bie mit einem ©djlage, ein forderliches ©efüfjl, mar

e$ f&ob flar, bafe fte fid) oon if)tn loSgelöft hatte, bafj et

fic nicht mehr galten fomtte, bafj e$ fein netfifcheS ©piel

mar, toaS fie bie Xage mit San getrieben, fonbern leiben*

fdjaftlicher (Srnft

Unb er, er hatte atleS getfjan, fie bafjin $u bringen, ^otte fie

lalt unb rauh befjanbelt, meil er fie toon fich loStöfen moUte,

ohne ju bebenfen, ba& fie gerabe jefct men haben mußte, an ben

fie fi<f> flammern fonnte, ba fie ftdj ohne Siebe binben mollte.

Unb fo graufam Kar marb ihm ba3 aUe3, bafj auch

itidjt ber ©djimmer einer Hoffnung mehr in ü)m blieb; nur

bie ®etoij$heit: er hatte fie feinen $finben entgleiten laffen,

fte mar ihm für immer toerloren.

gu bem Slerger, in bem er fldj befanb, fam biefe @h>

femttnte fun^u. (£r mar mie mit 33tinbheit gefdjlagen

gemefen. SKun mar e$ $u fpät.

Unb mutlos , toeil er fich fein ©d&icffal felbft beratet

hatte, faß er ba, tofi^renb fte $n bat:

— Jperjlieb fei nid)t böfe. Scf) fann ja nicht anberS,

ich liebe Sau . . . ©o f)üf mir bod). ©ifc bodj triebt fo ba,

23ob! .... lieber guter S3ob!

(5r lachte nur, ein bitteres 8ad)en über fid) felbft,

®ann, ju ftdj felbft fommenb, meil er füllte, mie alle*

um ü)n tanjte, mit Reiferer, faft erftiefter ©timme:
— Sa&t un$ aufbrechen, id) halte e$ ^ier nicht au«,

©ie traten auf bie ©trajje, fie moHte ihn unterfaffem

aber er riß fich loS, baß er ihr wehe tt)at
r
unb fie nahe

baran »ar. ju meinen.

— Sag mich in SRufj, nur jefct in 9hü)e! —
@o gingen fie nebeneinanber Inn, alle brei, unb ferner

traute fich ein SBort $u fagen, aber toenn flc ftd) anfahen,

toufeten fie, baß fie alle an baSfelbe bauten.

Digitized by Google



— 176 —

9n SRobert fodjte e£, eine fdjdumenbe SBut, wilb gäbrenb

ba$ er es am liebften San in'8 ©eftd)t gejagt tyätte, WaS cä

im ©runbe für eine ®emeinljeit fei.

Unb bod) ^atte San nichts getljan; Wa3 woüte er alfo

bon iljm?

war ttyöridjt unb er machte fid) nur lädjerüdj.

fte an ber Keinen SRauerftrafje maren, brad) e$

f>Id^ict> unter ©djludföen au8 fiotti f)erau$:

— 3d) will nad) §auä. ßafjt mid) . . . idj will bon

ewd) allen beiben md>ta wiffen. 3$r madjt einen ja ganj

bereftdt .... lagt mid) nad) $auS ....
fRobert f)telt fie, als fte hinüber wollte $u einer Sfcoföfe.

©ie follte bod) nur bernünftig bleiben, ©ie Ratten e3 alle

brei nötig, rufjig $u fein.

©ie gingen wieber nebeneinanber, unb Robert fa$, wie

ßotti föwanfte in iljrem @ntfd)luffe, wie fte nidjt jur ßlar*

$eit fam; er futyte, bafe er $ier überflüffig war, er fonnte

es nidjt ertragen, — lonnte nid)t anfefjen, wie bie beiben

miteatanber fpradjfen, als ob bie gan$e SBelt ringsum nidjt fei

&a Ralfen feine SEBorte mefcr, fjalf leine Vernunft , eS

war ju fpät; unb am SBranbtnburgerQore , mit plöfclidjem

©tttfdjlufe , fdjüttelte er üjnen beiben bie £anb
r jura ^eiajen

bog er ümen nk^t groüe, unb eilte babon, trofcbem fte ü)tt

galten wollten.

dt ^örte, wie äotti feinen tarnen rief unb i$m naa>

eilte. Slber er wollte nidjt l)ören, fprang auf eine grabe

borbetfatjrenbe ^ferbebalm, unb fuljr babon, wä§renb er nodj

einmal feinen tarnen rufen $örte, angftboä, wie befdjwöratb,

ßottt'S ©timme! —
%u ber ßennäftrafje fprang er wieber ab, unb nun war

er fe$r mit fidj aufrieben , unb es gefiel i$m
,
ba& er einen

fok$en $etotSmu3 bewiefen Ijatte.
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<£r tooUte fefjr d^tc bleiben, fo retftt auf bcr $ölje ber

©ttuation.

(£r ging tyeim, aber eä fam il)m aüe§ grenzenlos öbc

t>or, ganj oerlaffen.

Sftun l)atte er beibeS verloren, eine tljöridjt jufammen»

gerräumte Hoffnung auf fommenbeS ©lud unb oielleidjt

audj einen lieben greunb.

Sm Atelier Ijielt eS tfm triebt lange, unb er irrte roieber

in ben ©tragen untrer, am bunflen Äanal Inn, mo ber SBinb

pfiff unb SRegenroolfen oor ftd) Vertrieb.

$)a überfiel üjn ein ©ebanfe, unb er eilte naef) ber

fculmftrafje.

Äein Sidjt, bie S8ort)änge Ijod). ©r ftieg hinauf unb

Hingehe, aber nichts regte fid).

(£8 mar nid)t gut benfbar, bajj fte mit ju San gegangen

mar. ©iefleidjt gefcr)a^ überhaupt nidjtS; trofcbem fte in

einer ©thnmung mar, mie gu allem entfdjloffen , als moHe

fie fic| nod) einmal, jum legten 3Me gan$ megmerfen. —
©n ©ebanfe fam ilmt . . . $Me ©rieftafele IjerauS, —

eine Äarte jerriffen, unb baS ©tüd mit bem Vornamen ht

baS ©djlüffeUod) geftedt. SBenn fie nun gufammen $etm

famen, mar baS ftdjer ein Moment; unb mar ßotti allein,

fo erfuhr fie {ebenfalls, ba§ er bagemefen mar.

®r freute fid) über ben guten (SinfaK, aber bann fagte

er fidj, bafj er hn ©runbe bodj ein großer ©djaufoteler mar,

ber alles mofjl %\x eignem Vorteil ju nufcen oerftanb.

$>a8 mar fo ein$rid, ber toirfen mufete unb jeigte, baß er

fdjon barüber IjinauS mar, um mit feiner ©timmung ju ftrielat

Unb fe^r erleichtert ging er Ijeim.

(£8 mar möglid), bag fie ju if)m fommen mürben. . . ©o
martete er benn, bis eS jeljn oorbet mar. S)aun gab er

ben ©ebanten auf. —
*ein* «ot>ote: 9rü*nnfl»ftittm. 12
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(Sr fiatte nichts gemeift, »eil er nid)t fcfjen wollte; unb

hinter feinem Müden, fagte er fid), Ratten fie alle« abgefartet,

toätjrenb er itjnen afynungäloö vertraute, ©ein licbfter

Jreunb! — Sftun mar er ilnn verloren, oerloren um ein

2Beib, baS it)n jelbft babei genaäfütyrt Ijatte.

(£r [jatte fid) tjineingerebet in einen SBafm, unb ba er

ifjrn geraubt marb, erbitterte er fid) gegen bie anberen, weil

fie md)t roaren, wie er fie fid) gebaut fyxtte.

3m Atelier faj$ er, Ijatte bie sßtjaruSlampe in ber einen

©de ange^inbet, um felbft im Nuntien fifcen ju fönnen, — bann

toarf er fid) auf Den $)ioan, unb eine Xraurigfeit überfam

ü)n, ttrie er fie nie gefüllt fjatte.

(B mar tt>m aüeä geraubt, alle ©ebanfen für ben

frönen ©ommer, baju biefe öbe Stimmung burd) baS be«

ftänbigc $lätjd)ern beä 2Bafferö gegen bie ©Reiben, ba«

mufjte einen mcland)olifd) madjen.

$)er ©türm fjeulte mie ein flagenbeS $inb unb rüttelte

an ben Käufern.

6r feftte fid) unb fdjrieb einen ©rief, einen SBrtcf

an So, ben er nie abfenben mürbe, in bem er fid) aber m
aü' feiner Stimmung ausgab, mit ber ganzen Xraurigfeit,

bie itjn erfüllte, (Sr laS e* mieber burdj, unb e$ gefiel iljm

fo, bafc er fid) ein ©läSdjen ©olbroaffer einfdjenfte, e3 be*

bäd)tig gegen baä Sidjt l)ielt, um fid) ber garbe ju freuen,

unb e$ mit uiel SBerftänbniä unb 33ef)agen fdjlürfte. .

.

$)ann jünbete er fid) bie unausbleibliche (Zigarette an,

unb manberte burd) baä Atelier, bis er bie 3«t für ge*

fommen l)ielt, um fid) fdjlafen ju legen, ba iljn ba« Diele

9ßad)benfen mübe gemacht t)atte.

2lber er fonnte lange nid)t fcr)lafen, laufdjte auf ben

fingenben ©türm, ber in ben ^Baumen mütjlte unb braufte,

— unb enblid) f4 lief er bod) ein
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XIII.

&m anbcrn borgen fyattc e« aufgehört regnen,

aber ein fdjarfer SBinb ging, ber bie geudjtigfeit au« bem

SBobcn )og.

3m ruhigen 2ttorgenlicf)te überlegte er alle« nod) einmal,

unb je|t erft ging ifjm bie SBebeutung be« geftrigen Slbenb«

ooß auf.

©eit $mei Sauren rannte er ßotti, feit $wei Sauren

war er ifjr ein guter greunb gewefen. §atte er fie nidjt

beinah berühmt gemalt? konnte fie it)m nid)t ein Wenig

banfbar fein? —
Slber bafür t)atte fie fein SBerftänbni«, fie begriff it)n

eben nicr)t, unb wie ein ttjöridjte« Sttnb gab fie ifjn auf um
3cm, ben fie erft bret, oier 3J?al gefetjen t)atte.

Unb bann biefe Verlobung. Slber alle« fdjlug fie in

ben SStnb, nur um bic öcgier eine« $lugenblicfe« $u füllen.

SBon Siebe tonnte nietjt bie SRebe fein. @« mar ein

oorüberget)enber <Sinne«raufct), md)t« weiter.

$a« äße« mar fo tt)örid)t, fo bumm efetyaft, er Wollte

e« nidjt mit anfet)en.— $)er $rür)ling war in« Sanb gebogen,

unb fo wollte er fort, funau«, irgenb wofjin, bamit er alle«

t)erga&.

©r ging baran, feine Rapiere $u orbnen, benn auf bem

<§djreibtifd)e fat) e« toüft au«, unb e« machte üjm ©pafc,

grünblidj aufzuräumen.

grau ©rütfner mar ganj bermunbert; unb al« er it)r

erflärte, bafj er für einige 3ett oerreifen werbe, fdjüttelte fie

nur ben Stopf unb fdnoieg. $enn ba6 ba wieber ein 28eib

hinter ftetftc, war it)r flar. —
<§x tjatte erwartet, bafc San ju il)m fommen würbe, ba

er fid) ntdjt fefjen liefe, fd)idte er einen S3oten mit einem

SSiüet, um it)m ben Schritt ju erteiltem.
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@r War nicht ju §au3 gewefen. . . Ob er biefleuht no<h

nicht jurüd war? —
@r fiberblidfte noch einmal bie Drbnung, bie er bei fid)

gefcfyaffen hatte, unb ging gu 3an hinaus.

@r flingelte breimal, ging burd) ben ©arten auf ben

SSalfon, aber niemanb war baheun. üftun ju Sotti gefahren

grau <Siebredf)t mar fe^r erftaunt. $er £err itoftor

hatte graulein borfn'n abgeholt, unb ftc wollten U)n, Stob,

jum ©ffen abholen.

(Sr fuhr bei fich bor; fie waren bagewefen unb Ratten

einen 3ettel hütterlaffen.

& 93.! höbe & abgeholt, mir waren eben bei bir, unb

gehen $um (Sffen im Jfrtrfürften. (Erwarten bid) gan& be*

fttmmt. & unb 3.

(Sie waren im Atelier gewefen, ba3 fah er baran
r
baß ber

fchwarje ©dreier Don Äotti'S Silb genommen war, ben er

geftern barüber geworfen ^atte, um e$ nicht fefjen &u mfiffen.

(§r war fclt)r ruhig, als er fie traf, gab ihnen bie berlegen

waren bie §anb, unD lächelte ironifch»

Allein ihm war $u 2Rute, baß er nichts effen fonnte,

feine ©pur bon Appetit, bennoch befteUte er, inbem er gan§

gegen feine ©ewoljnheit ben Kellner grob anfuhr.

Sotti wollte ihm bon ihrem Sßein einfchenfen, aber et

behauptete, er trinle nie SR^einWein, fonbern nur SEofet;

obgleich fie alle brei fefjr wohl wußten, baß es nidfjt wahr

fei; nur um fie ju fränfen.

@r trieb eS fo weit, baß Sotti ärgerlich würbe, unb eft

ihm fagte. $)a3 ganje Sofal würbe auf fie aufmerffam, et

betrug fidf) Wie ein Äinb. Unb fie bat ihn, bodj berftänbia,

ju fein, fefcte fid) ju ihm unb nahm feine #anb. Unb wa&

für einen ©djrecfen fie befommen hötte, als fie ben giot

gefehen, alle« aufgeräumt war, — unb bann ber ©rief.
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SBaS für ein ©rief? —
9hm, ben er geftern an fie gefdfjrieben I)attc

£>a$ machte ü)n ganj nüchtern, ©ie l>atte ben ©rief

gefunben? — 9lber er fjatte ilm bodj in bie ©djublabe

geworfen.

SRcin, er tjatte auf einem 93üct)erpacf gelegen, unb weil

barauf ftanb ßo, tjatte fie it)n gelefeu. 28a£ follte baS benn

nun ? @ie blieben ftd) bod) gut. 6te behielt it)n lieb, Wenn

audj ganj anberä, unb fie fonnte bod) nidjts bafür. —
9iun bat er, fie foüe ifjm ben ©rief wtebergeben, ber

gar nid^t für fie befttmmt gewefen. —
SSenn er jefct artig mar unb feine 3)ummf)eiten machte,

audfj üerfprad), ben $ag über mit ifjnen jufammen &u fein,

unb nierjt abjureifen! . .

Obgleich eS trübes SBetter War, wollten fie InnauS, aber

wo wenig äJcenfdjen waren, benn e3 war &immelfaf)rtStag.

<5ie berieten lange, unb fdjliefelid) quälte Sotti big fie fict)

für sßotäbam entfdjloffen.

Anfangs wollte Robert nidjt, aber bann fagte er fidj

bafe e$ ine gefdjeitefte 2lrt mar, fidfj bie ©adfje ju oerefeln.

2J?it bem 2)reiul)rjuge fuhren fie nadj SBilbparf unb

auf ber garjrt gab eS nodj einmal eine Keine ©cene.

©o waren fie fdfjon mal gefahren, unb als fie allein

waren, liefe Robert feinen ®ebanfen freien Sauf, unb er

wühlte fict) in feinen ©ctjmerj hinein, bis er fid) faum mefyr

tjalten fonnte, wftfjrenb 3an an baS anbere genfter getreten

war unb neroöS gegen bie ©Reiben trommelte, alles über

fidj ergeben liefe, bis bafe ßotti *8ob beruhigte, felbft ganj

in frönen tjalb bor i^m fniete, unb bat unb befdjwor, bafe

er fie unb fid) felbft nid)t fo martere.

Unb leife, bafe eS San nidjt fjörte, flüfterte fie ü)tn ju,

wie fie geftern ÜJiadjt burdj ben Tiergarten gegangen waren,
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bog fie bei ihm am Atelier angepocht Ratten, bann erft hatte

San ftc heimgebracht 8ie hatte ihn nicht fortgelaffen, weit

ber ©türm losbrach, unb er mar mit tnuaufgefommen, ober

mar nichts gesehen, <5ie hotten beibe immer an ihn

benfen müffen, San hotte immer nur Don ihm gefprodjen,

unb fie hotten fid) Gebauten unb borgen gemacht unb bie

jerriffene Äarte hotte auf bem $ifch gelegen, unb noch öor

3J?ittemad)t war er gegangen. £)aS mar alles. <Sic hotte

ihn nur nicht fortlaffen wollen megen beS ftürjenben Segens

unb weil fie fich fürchtete, aflein j$u fein.

öS fchien 9Bob nicht gerabe glaublich, aber allmählich

fam er fid) recht fomifd) oor in feiner Verzweiflung, unb

wie Slprilwetter fchlug eS bei ihm um.

darüber ärgerte er fich °ft bafj ein SBort, ein ®ebanfe

genügen fonnte, um ihn $u einem anbern 2Renfd)en ju machenr

ihn auS einer Samte in bie anbere $u merfen ot)ne Uebergang.

$)aä mar fo bei allen großen Shhtftler, fagte er fid).

$)iefe ungemein neroöfe ©enfitioität, biefeS Eingeben, um

einen SDfoment auS$ufoften, ihn ganj in fich aufaufaugen,

hatte baS notmenbig jur Solge. —
$>er £immel mar flar geworben unb bie ©onne brach

burch, baS wirfte auch mit

@r ging auf San ju unb ftumm^erahaft fchüttelte er

ihm bie §anb. —
©ie maren am SBilbparf auSgeftiegen unb nun erzählte

San ihm feinerfeitS oon bem oerfloffenen Slbenb, mährenb

Sotti oorging.

$ie SBege maren £it feucht, um burch 2Mb ju

gehen unb So wollte burchauS 33oot fahren.

(Sie fehrten um, unb ba am <ßarftf)or gerabe eine Heine

©efeüfcrjaft einen SBagen öcrltcB, nahmen fie ben unb fuhren

$ur Meieret hinaus, einen enblofen 2öeg burch bie ©tabt
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2SetI bie beiben otjne SRüdfid)t auf bic Üttenfdjen

$anb in £anb aneinanbergefcfymiegt faßen, fonnte 93ob e$

nid)t laffen, bo^tjaft ^u roerben unb allen erben fliegen Spott

an tfjnen ju üben. 3lber e3 fjalf nid)t$. 9£ur einmal bat

if)n ßotti:

ßa&, id) öcrftet)c bien red)t gut; menn San aud)

manches nid)t t>erftef)en fann. (5$ tjilft bir aber bod) nichts.

©o begnügte et ficf> r für fid) hinaufummen nad) einet

felbftgefdjaffenen SQMobie, bie er äbnlidj einmal in Statebig

gehört tjatte, als er buref) bie Warftf auf bem Aianal futyr:

Ti credi que ti penßo e non ti penso,

Facevo amor con te per passer tenipo.

Ti credi que ti amo e non ti amo,

Facevo amor con te per passer l'anno ....

$a3 gefiel it)m unb er fummte meiter, bis fie enblid)

an ber 9J?eierei anlangten.

93ob moHte erft einen (Sognac trinfen, fiotti mar fofort

babei, roeil e£ feucht mar unb gut für bie gabrt, aber 3an

troflte miberfpredjcn. 'Sie foüte baS nid)t tljun.

9fam machte es 53ob Spa&, it)m ju geigen, mie eS mar,

wenn ber anbere bem 9ftäbd)en ftets beiftimmte, — unb

San mußte fid) fügen.

Sottt nafjm am ©teuer $la§, fie fuhren auf ben See

tjinauS, aber fjeute mar eS bunfel unb trübe, bie feuchte

Suft burdjfröftelte fie, unb es roottte feine Stimmung auf*

fommen.

SDann mollte Sottt rubern, unb $3ob fetrte fid) an ba8

©teuer , aüein balb fing er an §u fehlten, meil bie beiben

ftdj bei jebem 9iuberfd)(age anfaben, unb als fie bie SRuber

eingebogen tjatten, fid) afle $lugenblitfe füftten.

S)a fie gar nidjt auf it)n t)örtcn, fprang er auf unb er*

flärte ibnen bofler 2But: roenn fie eö mdrt gleid) liefeen,
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wenn fie iljn nur beäfjalb mitgenommen {jätten, um üjm redjt

gu ©emüt ju führen, toaS ftc i^m getfjan, bann toerfe er

einfach baS 93oot um, um fie abflufüfjten.

@r backte ntdjt im entfernteren baran, aber er begriff,

mie jemanb in ber Stimmung eine foldje ftummljett fdjon

begeben fonnte.

3)aS liefe fidj mal geftalten, eine prächtige ©cene, bie

er ganj beutlidj bor fidj faf) : ein Söoot mit ben brei 2ttenfdjen.

©ie oerfudjten ju lanben, aber fie fanben bie ©teile

nid)t mieber; immer lief ba3 SBoot auf, immer blieb nodj

eine ganje ©trede SBaffer bis ftum ßanbe.

©o ruberten fie meiter, unb im Untergeben bradj bie

©onne nodj einmal burd). (SS mürbe ganj friß auf bem

SBaffer. SBlutflammenb berfanf baS ßid)t, unb c3 toar, als

fjalte aüe§ Sebenbige ben Sltem an.

Grüben am Ufer anferten m'er SiEten» mü beloben,

bann Hang bon meitem eine ©lode über ben ©ee, unb nun

ruberte Robert bie briben, bie eng bei einanber fafeen.

Sangfam, ganj langfam taufte er bie Stoiber ein, unb

feiner fpradj me^rrin^ort, über eine Ijalbe ©tunbelang; bis

fie (anbeten unb nun burd) bie Dämmerung nadj ber ©tabt

gingen, am 2Jcarmorpalai3 borbei, bie gerabe Slllee hinunter.

2öäl)renb bie ÜRadjt einbradj, begann Robert nodj einmal

tragifdt) 5U toerben, mit rofyem (§tyni8mu3 §og er über bie

SBeiber fjer. ^lUe gleidj, feine eine ©pur bon ©ebädjtniä,

feine bie $>anfbarfeit geigte, jebe immer nur begierig nad)

neuem; bergnügungSfüdjtig ofme Ipalt, o^ne fidj befjertfdjen

ju fönnen, roeil feine ©tolj befafe, fonbem ftdj immer nur

gebanfenloä megroarf an ben erften beften, ber tfjr gerabc

über ben 2Beg lief, unb ber ibr aeftel.
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Unb baS war baS erbärmltchfte, bafe wenn man eS fid)

taufenbmal gcfagt, wenn man eS bitterlich am eigenen ßeibe

erfahren ^atte, man bod) immer wieber barauf hineinfiel;

weit man ohne ßebenSlüge nun einmal nidjt auSfam.

@S mar alles ßüge. Steine war wert, bafj man auch

nur einen ©ebanfen an fie oetfehwenbete, unb benen man am
meiften traute, baS waren oft bie unbanfbarften. $ber immer

ttrieber liefe man fid) übertölpeln.

3Äan roeifj, man fteljt'3, man fann e$ greifen,

Unb bennod) tanjt man, wenn bie fiuber pfeifen.

3a, bie ßuber pfiffen, man tanjte, aber einen SBeitStanä,

man tanjte unb tanjte, bis man enblich §u SBoben ftnfen

mufete — ^u $obe getankt !

2)a braef) Sottt in X^ranen auS, ganj wilb, tyoefte fich

auf eine Söanf, unb wollte nicht weiter.

Unb 3an ba$wijd)en aufbraufenb:

— $)u machft uns noch alle brei oerrütft!

©ie hatten ju ttjun, um baS fönb wieber $u beruhigen, unb

bann fchtug bie (Stimmung bei 3an um, ber mit einem 2Me
erftärte, er wolle morgen abreifen nach SreSlau. 3)annmarer

ü)nen auS bem Sßcge. $)aS einzige, was ihm übrig blieb. —
2o erflärte, bann reife fie ihm nach, ganj gleich wohin.

3c^t war ihr alles gteidt).

6ie wollte fich an feinen &rm flammern, aber er rife

fich loS. Stein, er wollte nichts mehr üon ihr wiffen. $aS

ging fo nicht weiter. —
SRun rebete Robert vernünftig bajwifchen, bis fie jur

^3ferbebahn famen unb in bie ©tabt fuhren, in baSfelbe

Sfteftaurant wie bamalS, als fie frteblich mit luftigem fingen,

mit ^afdjen unb Herfen ben 2öeg gemacht hotten, alle brei

fo glücflid)
; hcu* °^er c^ncr *n noct) fchredlia^erer ©rtmmung

als ber anbere.
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<5& War KW geworben, bog ßofal überfüllt, aber in

einer @cfe fanben fic einen Keinen Xifd). Öotri fonnte nid)t$

effen, unter frönen fdjlucfte fie ein paar öiffen hinunter,

weil Robert fie mit ^Bitten baju $wang.

§atte fie benn feinen <Stol$ mefjr, bog fie fidj fo

benahm? — Söenn San nictjta oon if)r wiffen wollte, wie

er erflärte, wenn er fort wollte, fo brauste fie ficr) bodj

nidjt ju bemütigen unb ifjn anzubetteln.

£atte fie benn alles oergeffen, waä fie früher gefaßt? .

.

©ie fonnte bod) nidjt lieben, fie fpielte ja mit ben Scannern;

unb nun war fie fo Kein geworben? Unb bann war e$ aud)

Unfinn oon 3an.

SBie mit einem ßinbe, fpradj er p üjr; er würbe es

ifyn befehlen, bafc er gut gegen fie war.

Unb er natym itjn beifeite, aber 3an liefe nicfjt mit fid) reben

;

er wollte au$ Oer ganjen®efcr)id)te tjerauS. (£3 fjatte feinen gmeef.

£>öre, Ueb«r 3unge, bie ©ad)e ift einfaef) bie:

ßotti ift ein paar £age, fdjeint'S, fefjr folibe gewefen unb

oerrüeft nad) bir. Sllfo tl)u' ifjr ben (Gefäßen, ober fie wirft

fid) bem erften beften f>tn. $>u (ollft fernen, morgen benft

iljr beibe fefjr bernünftig barüber. $u bift in fie oerliebt,

unb td) erfiöre bir nochmals, auf mief) braudjft bu feine

SRüdftcrjt mefjr ju nehmen. 3d) war f)eut SRacrjmittag ab*

fdjeulid), ba3 gebe ict) $u, unb bitte um $8er$eü)ung. 3d)

rjabe bir aUe^ oorrjer gefagt, aber nidr)t gebaut, bafe bie

<befdjid)te fo enben würbe. 3)a£ mit tfjrer Verlobung fdjeint

man mau ju fein, unb wenn audj — fie ift entfcrjloffen, fie

will noct) mal glütflid) fein, alfo madj fie glütflid). SIber

bann: ©crjlufj! . . ©ie ift berartig nerööä, fie jueft bei jeber

SBerürjrung jufammen, unb in folgern 3"ftonbe ift ein

a^äbd^en ju allem fätjig. $lfo lajj ade Sentimentalitäten,

unb morgen reben Wir weiter.
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Sluf bcr Jpcimfab,rt im (Soup6 fing e$ Don neuem an,

trofcbem nod) jroei Herten mit itjnen fuhren.

$ter 3UÖ raf*c m 9fadjt hinein, ftirrenb unter ben

©rüden burd), raffelnb üorbet an ben ©almroärterfjäusdjen.

San fefcte fidj in bie anbere (Scfe, unb ©ob tröftete baS

toeinenbe SDtäbdjen. SRun tooüte bie abreifen. $>a£ hielt

fte nietjt auS ; — ma$ t)attc fte San benn getf)an, betft er fie

fo quälen fonnte, fie, bie if)n fo lieb gewonnen hatte.

—
- 9lber roaS millft bu benn öon if)m? 3)u bift tote

toU, nur roeil er fid) bir weigert, baS empört biet), morgen

lacfrft bu über bich felbftf pafe auf! —
— $)a3 ift mir alles gleich, — mir ift alles, alle*

gleich 3d) miß bei ifjm fein, toenn id) nur feine §anb

galten fann. Sdj fann nicht allein fein, ©in id) benn fo

t)ä&ltch, bafe er mid) gar nid)t mag? —
— ©ei nur vernünftig. @r geht nachher mit bir, idj

rebe u)m nochmals ju.

Allein San festen entfc&loffen.

9U3 fie auslegen, wollte er fort; SRobert I^ielt ihn,

unb cnblict) braute er eS jo weit, baß er bie beiben in bie

erfte $)rofchfe fefcte unb nach ipauS fahren liefe.

ftann ging er langfam öor fid) htnpfeifenb, ungemein

mit fid) aufrieben in bie ©tobt. Stuf ber Seipätgerftrafee

märe er beinah überfahren. $er Genfer beS SSagenS faf>

fid) um unb {jiett @S war ©ef)low, ber ihn anrief, unb

üjn auffigen liefe.

©ob ^atte große ßuft if)m $u erzählen, wie ergaben er

fid) öorfam wegen feiner <Sel6ftü6erwinbung unb feines

großmütigen £>anbelnS. Slber er begnügte fid) bamit, fid)

für einen $ßraef)tmenfd)en ju erflären; unb weil er in ber

(Stimmung mar, liefe er fiel) oon ©efjlow oerleiten mit ju

§iHer ju fahren, wo fte eine Heine luftige (StefcUfdjaft trafen,
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unter ber fidj aud) So^ft unb Affeffor t>on Sangfjorft Befanb,

ber ftdE) fofort an ben 9Mer madjte, unb ifm in ein ®efpr&cr)

oetmtcfelte.

©djon in aiemüdjer ©einftimmung fragte SSeljloto leife:

— $)arf man fid) geftatten, nadj unferer fleinen Sftufftn

gu fragen?

$8on ber fwtte er noer) nichts ttrieber gehört Sefct war

er in ber (Stimmung, ©erjabe, roenn er nur nidjt fdjon ben

$lnfcrjluf$ üerfäumt t)atte.

$)aS mar tote ein £id)tftraf)L Unb irgenb toie mufjte

er fidj für Ijeute belohnen, ba es fein anberer tfmt, obgleich

er mo# öerbiente, bafc man i^m ein Safjr feiner ©ünben

für bie legten adjtunbbierjig Stunben ablieg.

$)te Keine fdjmarae örunislaoa, baS mar fein übler

©ebanfe. Unb er fct)üttete ein neues ©las ©eft Ijtnab in

(Srmartung beS beöorfte^enben Abenteuers.—

XIV.

Snamifdfjen roaren San unb Sotti meniger Reiter nadj

#aufe gefahren.

Anfangs t)atte ßotti in ber einen (Scfe gefeffen unb

faffungSfoS gemeint, bis er eS nierjt mefyr ertragen fonnte,

fic umfaßte unb mit Hüffen unb lieben Söorten beruhigte,

toäfjrenb fie tyn immerfort bat:

— §ab und) bod) nur ein menig Heb! . . 3d) rotH ja

gar nidjt, ba& bu mid) liebft; nur mufet bu gut ju mir

fein. SBaS t)abc idj bir benn getljan, bog bu mtd) fo

bef)anbelft.

$)raufeen an bem SBagen borüber mogte ber Sftebel in

biefen meinen gluten, bafj man faum bie Käufer erfennen

fonnte, ein trübes Söetter, fo red)t baju angetfjan, bajj man

nityer jufammenrüettc.
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Vor bcm §aufe toollte er fortgeben, allem fie erflärte

tljm encrgifc^, baß fte ifm nidjt laffe, bann ging fie ein*

fad) mit $u ifjm. ©te fönne jefct ntdjt aüein fein. — ©o
ftieg er mit ju if)r hinauf. —

Unb toieber faßen fte, tote am $lbenb jjuöor, unb bann

toarf fie fidj fcor ihm nieber unb meinte ohne ©alt.

@3 mar alles äufammengefommen. — (£r fannte fie

nicht, toußte nid^t toer fte mar, unb bef)anbelte fie mit einer

Sichtung, bie man if)r fonft nicht gesollt fyatte, benn Vob
ging immerhin leger mit ifjr um. $>ann ber 5lu£ftug nach

Sßotöbam, mit bem er für alle 3eit berfnüpft mar; biefe

merftoürbige Verfettung einer Verlobung, öor ber it>r graute,

toeit fie ben ättann nidt>t liebte, ^etl fte nur bie geffeln

fafj, mit benen fte belaftet fein toürbe; San'ö ftälte gegen

fie, toeil er ben greunb triebt üerraten toollte; biefe feltjam

fd)toüte 3rü^(ing§ftimmung, — aUe$ fam gufammen.

$lm Xage juüor ber Vefud) bei 3an, unb bie richtige

(Smpfinbung, baß er ein anberer mar, al$ bie äftänner, mit

benen fie fonft jufammen fam, biefe tjalb (Sntgleiften, außer*

halb ber gamiüe ftetjenb, bie feine Sichtung öor bem Sßeibe

befaßen, bie fein ed)teä ®efühl mehr Ratten.

$)a$ alles trieb fie ju ihm.

(Einmal toollte fie eä fennen, geliebt $u fein öon einem

Spanne, ber fie öon iperjen artete.

Unb fie mußte, toie auch ba3 mttfprach, baß fie if)m

geftent gefagt fyatte, toaS fie toar, au£ freiem Antrieb, toeit

fie it)n nicht länger in Ungewißheit laffen toollte, obgleich er

noch 9ar barü6er nad)gebad)t t)atte.

3)aä toollte fie tr)n öergeffen machen, mit ibrer ßiebe toollte

fie Üjn jurürf erobern. 2lber in ifjm bie toiberftreitenbften@efüf)le,

eine EKißfttmmung in Solge be8 ^"^9^ $age8, ba8 ©efühl

ber Verantmortlichfett gegen Robert unb haltlofe Verliebtheit.
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(5r tyrtte fid) in fte Derliebt am erften $age, er hatte

mit 93ob über fte geplaubcrt, unb ber erjä^lte ihm immer

nur ba3 befte, maä er oon ihr toufete.

2)a3 3Häbd)en pbfc^ f
Doli taufenb luftiger ©infälle,

gemanbt in jeber §infid)t, Don einem bezauberten (£hic in

Slleibung unb Haltung,, unb Don einer mäbdjenhaft lieblichen

©cr)önt)cit
,

biefer trügerifd)en ©djönfjeit, unter ber fid) oft

bie nrilbefte ©innltdjfeit Derbirgt.

9?te mar er einem SBefen berart nahe getreten, ©ein

äfthetifdjeS Feingefühl Ijatte ir)n immer abgehalten, fid) bie

Siebe gleich ben anbern ju fudjen. $)a3 ^atte iljn angeefelt,

unb er mar biefen fingen fern geblieben.

9fom trat ihm ein SBeib entgegen, um bie hunberte

warben, bie fein lie6fter JJreunb in garben, wie in Söorten

gepriefen tjatte; unb er gab fid) miberftanbSloS f)\n.

Slber §emmni$ über $emmni3; unb roenn fte je|t aud)

bor itjm auf Den Änieen lag, unb meinte über feinen Der*

ftodten ©tol$, — er bel)errfd)te fid). $enn er bebaute

immer roieber, ma8 nachher werben fottte, — unb bann fehlte

ihm auch bex rechte 3flut —
&enn fein Söort fam Don ihren Sippen, nichts Derriet

ihm, roaS in ihr Dorging. ÜJhtr bafe fte ihn liebte, bafj fte fid) nicht

Don ihm trennen tonnte, ba3 mieberholte fie immer roieber.

@r wollte fort, bis fte ihn fiberrebete ju bleiben, unb

in ben Kleibern ftreefte er fid) auf bie (£f)aifelongue , aber

fie ftanb mieber auf unb bat unb bat; unb bann, beibe noch

halb in ben Kleibern, lagen fie bie Stacht burdj, roährenb fte

fid) an ihn flammerte unb im &albfd)laf hinträumte. (§r

mit gefdjloffenen Slugen, aber mit podjenbem Jperjen, bafj

auch niebt eine ©efunbe ber Schlaf ju ihm fam, — unb er

hatte nicht ben 2ttut, fie in bie Slrme ju nehmen, au3 gurdjt

unb übergroßer Siebe. —
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©o ging er am frühen äftorgen, mit scrfdjlagenen ©liebem,

entnerot burd) btefe unbefriebigte 2lbfpannung, mutlofer a^juöor.

Site er um Wittag bafycim fafe bor feinen 93üd)ern, mit

toüftem $opfe unb flief)enben ©ebanfen, unfähig etroaS

tf)un, fid) fdjeltenb, bajj er fo tfyöridjt geroefen, fam Robert

unb fpottete il)n auS, meil er fdjled)t auäfal), netfte itjtx

gan^ fjarmloS, of)ne ju afmen, tote fe^r er fid) irrte. (£r

bot it)n mit Xifdj ju fommen, aber San, rührte nichts

an, toetl er nict)t efjen fonnte.

$)ann oerfprad) er, gegen 9lbenb ju f&ob ju fommen,

um mit Hjm plaubern, roeil er bodj mct)tö tfyun fonnte. —
$13 San in '3 Atelier trat, mar er ettoaS angejedjt. (Sr

l)atte fiotti $um Sweater gebraut, mar bann So^ft begegnet

unb fie Ratten ein paar ©lad getrunfen.

$)a fa§ er im ©d)aufelftuf)l, fdjma^te in bie Üftadjt

hinein, lachte unb pf)ilofopl)ierte über ßotti, ber er gefagt

fyatte, bajj er ju mäbe fei, toeSfjalb fie baoon abftanb, ba& er

fie abloten fotle; unb fdjliefelid) marb er berma&en {d)läfrig,

baß tyn ©ob nur mit 3ftüf)e nad) £aufe bradjte, mo er tyn

toie ein 5finb in« SBctt paefte. —

9tm anberen borgen fam ßo tn bie Jpt&igftrafje, inbem

fie baS ganj verblüffte ätfäbdjen nad) if)rem SSetter San

fragte, ba$ fie audj ruljig an fid) öorbeiliejj
, fo bajj fie

unvermutet in fein Limmer treten fonnte.

©an$ erfdjrecft unb bod) aufeer fidj bor greube, bajj fie

ju ifjm fam.

2Kit einem ftreubenrufe eilte er if)r entgegen; unb nun

wußte er ifyr afled aeigen, ttrie er arbeitete; unb fie ftöberte

untrer, brachte itjm alle 3ettetdjen in Unorbnung, üerfd)lug

ifjm bie ©üdjer, allein er liefe e3 gefdjefjen in ber greube,

bafj fie ju tym fam.
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$aä genfter ftanb weit auf. 3)er 9lfajienbaum fttecfte

feine 3to^9e UDer ben SBalfon, braußen fangen bie SBögel.

3)ie ©onne feinen , unb fletne weifje SBölfdjen jagten bor

bem 2Btnbe, ber in ben ^Baumen jauftc.

(Sie blieb bei Ümt, unb toeif fie fid) bort junt erften

SRale natje gefommen waren, gingen fie nad) Xifd> jum

SkHeoueparf. (Sie fonnte ftdj gar nid)t oon San loSrei&en,

als fie enblid) fort mu&te, — unb er tyatte für ben Slbenb

ein paar greunben feft jugefagt, unb säuberte, fie abholen,

rocil tl)r jufünftiger Sßaul fie wie geftern nad) §au^ bringen

würbe. <Sie überwanb feine SBebenfen unb wollte nac^^er

wieber ju if)m fommen, oon $au8 jurürf, um SWitternadjt.

©ie mußte il)n freute nod) feljen, fie mußte ....

$8or elf war er baljeim, jünbete oom im (Salon bie

ßampen an unb wartete. Sei jebem SBagen, ber in ber

gerne rollte, fd)lug iljm ba8 §erj.

(Snblid), um breioiertel, fjtelt einer bor bem §aufe. ©ie

war ed. ($r winfte ifjr juf unb eilte fjinauä.

3Me Sftadjt war fttQ unb er fd)lug oor, ob fte nidjt

fpajieren gefyen wollten, ©ie blieb oor bem &aufe fielen, fal> ju

ben nun bunflen genftern auf, faf) tyn an, lange, unb ganj

oerwirrt burd) fein öene^men, nat>m fte langfant feinen Slrm.

$er SRonb goß fein &djt burd) bie ölattlücfen unb

malte bie Umriffe ber SBüfdje auf ben (Srbboben.

9Bie im 3ftärc§en, gingen fie plaubernb, bei jeber Biegung

be$ üöegeä oerweilenb, jeber SBanf, unter Hüffen unb Sieb*

fofungen, unb er fprad) auf fte ein, rufng unb berftänbig.

@r §atte fte lieb, aber fie mußte einem anberen gehören.

©ie wollte jenen aufgeben, auf ber ©teile, aber er be*

gütigte fte wieber. ©te mußte berftänbig fein; fie burften

beibe feine ^or^eiten begeben. $>a würbe fie ftiH, ließ ü)n

reben unb bejwang fid).
—
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3)ie Nachtigallen fingen an 511 fchlagen, zuweilen in

her gerne f)örte man einen fpäten SBagen, unb fie laufchten

in baS Tuntel hinaus. — 3)ann burch bie fdjlafenbe ©tabt

braute er fte f)tim, unb fie war ftitl unb gebutbtg, unb hielt

ihn nicht, als er ging.

2113 fie allein war, warf fie fid) auf ibr SBett unb weinte

fich in ©djtaf.
* *

*

2tm anbem Nachmittage ging fie l)inau$ ju Nobert.

©ie mufcte einen ättenfdjen tyabzn, mit bem fie fich aufc

fpredjen fonnte.

53ob fafj auf bem ©alfon, eine Zigarette jwifc^en ben

3öt>nen unb auf ben ^oc^ge^ogenen Änieen S3onniöreä
7 Le

petit Margemont.

Huf bem Xifd)d)en lagen ein paar eben geöffnete ©riefe,

unb auf ber Sörüftung be3 ©alfonS, an einer Äette an*

gebunben, fyodtt eine 9fteerfafce, ein junge« Ding, baä er

einem ©aöo^arben, ber ifjm SRobett geftanben, am $age

$ut>or abgefauft fyottt, weil ba3 Tierchen gegen Um gleich

fo zutraulich geworben War.

Nun faß e$, blinkte in ben fonnigen ©arten unb fah

ben <Sd)walben nach, bie burch bie blaue ßuft jchoffen mit

lautem, flüchtigen ©ejwitfcher.

$)ann fletterte e$ 1)etab unb oerfuchte S06 nahe ju

fommen, ber feinen broHigen Bewegungen flachte, btö ba«

Beffchen ihm fletfdjenb bie 3ö&ne geigte
f bie fomifchften

©prünge machte unb fich unter quiecfenbem ©djreien fort*

währenb überfdjlug, als ßotti in ber Xfyixx erfchien.

— SBerjeih', aber grau Sörikfner tyat mich fo eingelaffen.

©nten Xag, ©ob. 333a3 ^aft bu benn ba?

— 2Bie bu fiehft, ein Beffchen, $a ich ™ht M*™,
muß ich mich f^on mit biefem begnügen. — ßa&, «

«ein« Xotott: Svfl^tafttfbmR. 18
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er mu& ftdj erft gewöhnen. Slber roa« fü^rt btdj $u mir?

(£3 ift nett, bafe bu bich meiner noch ertnnerft.

— #uerft töefe 9^ofen. . . .

— @i verflucht . . . aber ßinb, bie finb ja unglaublich

fd)ön. 2öart' r ic^ »erbe fte gleich in'« SBaffer [teilen.

(£r holte jmet feingefchliffene Slumengläfer, füllte fie

mit Söaffer uttb t^at bie föofen hinein.

— SSeifjt bu, ©ob, au« bem San werbe ich nicht flug.

— SBenn bu bich etroa« beutücher erflären moHteft . .

.

®u weifet, mir gegenüber . . .

— @r ttjut mir nichts.

— SBiefo, toie meinft bu? (Sr tf)ut bir nicht«? ®a«

foU bod) nicht h«6cn

— 3a bod)! ©r ift nach unferem &u«fluge mit ju

mir getoefen, aber mir hoben bagelegen urie bie ©öfcen.

— $)a« öerftehe ich nid)t.

— Sch auch nicht ®r macht mich nodj oerrüeft ©n*
mal fagt er, er höbe mich unfagbar lieb, unb bann öerftehe

ich ü)n lieber nicht. 2Bet&t bu toa« er fagt? . . . (Sr motte

bich an mir rächen. 2öie finbeft bu ba«? Men
©rnfte«! . . Unb ich will ihn mir bodj noch ju gü&en

jroingeiL Söenn er nicht fo falt tf)äte, löge mir vielleicht

garnicht« an ihm, unb roenn ich ihn erft fo meit höbe, wirb

e« auch toohl vorbei fein. &ber bis bahin bin ich Ö^nj

neroö«. Neulich $lbenb«, ba« mar fehreeflich, ich glaube, ich

hätte ihn umbringen fönnen, fo höbe ich tyn geho&t. <£r

bemütigt mich, ich fenne mich nicht mieber, ich »eife nicht loa«

ber 2)?enfch au« mir macht, unb er foU mein werben, ba«

habe ich mir in ben Äopf gefegt.

— £)a« foÜte bir boch nicht fthroer fallen.

©ie fah h*nauä über bie Fächer, in bie grüne gläche

be« Tiergarten«, auf biefc« SMättermeer, unb fagte leife:
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— 3dj f)abe feinen ättut. (B ift $u fomifd) . . Unb
babet mad)t mid) bte ©efdjidjte gan$ franL 9föand)mal

prebigt er mie ein Sßaftor. SBenn idj nur müßte, maS er

f>at . . (5r fürchtet fid), glaube irf), nodj me^r als id) mid).

— Siebet Stinb, idj mill bir ma« fagcn: id) fjabc mit

San nie barüber gefprodjen, id) glaube, er fd)ämt fid) barin

cor mir, — aber eä ift fct)r motyl möglich, baß er nod) nie

mit einem SBeibe mirflid) ju ttjun gehabt fjat . . .

.

%l$ fie il)n ganj oermunbert anftarrte, mit gro&en un*

gläubigen 9lugen fufjr er fort:

— (S8 follte mid) gar mcr)t rounbern. 3d) tpcife, mie er

aufgemachten ift, nie bon §au3 fortgefommen. Set) fage, bafe

e$ möglich fein fann. Siefrft bu, liebe« Äinb, 3an ift je&t

fünfunbjmanjtg, unb id) fjabe jmifcfyen meinen jüngeren 93c*

fannten eine ganje 9Reifje; id) fönnte bir ofme toeitcreö ein

©ufcenb jufammen bringen, bie nod) ganj unjdjulbig finb,

fner in S3erlin. — £u lad)ft, unb wirft ba3 nid)t uerftef)en;

aber eä ift fo ! (Sä giebt unter ben fünfunb$manjigjäl)rigen

jungen Scannern boppelt fo biet unfc^ulbige als unter

^tDanjigjä^rigen 2Jcäbd&en. $)a3 fann id) meiner (Srfafjrung

nad) befdjroören.

— $u miHft mid) $um Marren f)a6en, audj mit 3<nt,

— 3d) fann bir nur meine Vermutung mitteilen.

(Sie mar an bog $ifd)d)en getreten, unb fagte, ba ein

paar ^Briefe offen bort lagen:

— SBie ftol* baS Ringt: SruniSlaoa Sufutforo. £n
fdjeinft btd) fd)nell getröftet ju ^aben.

@r mürbe etmaä verlegen, unb fagte leidjt:

— ©ort, man mufj ftd) ju tröften miffen, liebe« Äinb.

guin SFhttcr Poggenburg bin id) t>erpfufd)t. $)a$ befte äRittd

ftd) ju feilen ift fd)neU eine anbere.

— Ober ein anbererl
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— 3ö, ober ein anberer. UebrigenS fiefyft bu ja, baf$

bic junge $>ame erft ju mit fommen unb gern oon mir

gemalt fein miß.

$er Äffe flirrte mit ber ttette, bt* ©ob «m mit einem

©tüdf 3urfer beruhigte.

— 9^ancr)ft bu nidtf, fragte er, inbem er ityc anbot.

— SRein, biefe ganjen Sage ift e$ mir unmöglid). 3d>

lann aud) nirf)t$ effen.

— Unb roaä mad)t Sßaut granfe?

— 8dj ©ob, td) metfj ntdjt, toaä id) tfjun foU. <&x ift

rotrflidj gut gegen nrid), unb idj wollte, tdj tj&tte San nidjt

fennen gelernt. 9?un meife idj nidjt ein nodj au«. 95Me fofl

ba3 enben?... <£r ift entfcf)loffen , (Jrnft $u madjen. §eute

Slbenb foll idj feinen ©ruber fennen lernen, unb bann miß

er fidj mit mir oerloben.

— 9?a, midj foll wunbern, mie lange ba8 bauert

— SBenn nur San nidjt märe. 9fodj bin idj frei, fein

SRenfd) t)at mir roaS $u fagen, aber nadjljer Ijabe tdj mir

fdbft bie Jpänbe gebunben.

— Sdj fage nidjt« baju, id) fmbe San alle* oorgefteEt,

bafe fid& bielleidjt bein SebenSfdjicffal entfdjeibet fcaä befte

märe, ifjr liefet oon einanber.

— 3)a8 fann idj nidjt metyr. $Ht toeifet ja sticht ©ob,

tote idj an ifjm ljange, mie glficflidj id) bin, nur bei ifnn ya

fein. $>oä t>abe idj nie für möglid) gehalten.

(Er jutfte bie «djfeln.

— Sfcr feib beibe alt genug, um ju »iffen, ma$ iljr

3U tfjun fjabt.

— gr&ulein ©tebredjt behauptet, idj berrikft. SMe

fann il)n nidjt fefjen. 8lle Slugenblirf friege idj meine äRoral*

prcbtgt, bafj idj nur nod) für $errn granfe $u leben Ijabe. . .

.

SSenn mir biefer &xx graufe nur etma« fein fönnte! —
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— SBenn er bir nichts tft, wirft bu ihn aud) be*

trugen, unb ... .

— SftemalS! . . ich toeift was ich ju tfjun ^abe.

— SRur nicht fo ftolj.
—

©ie fafjen in ben beginnenben Stegen tunauS, unb ba

e£ auf ben SBalfon fprifcte, trug SRobert baS Xtfcfjcfjen unb

bie beiben <5tüf)le hinein, fettete auch ben Riffen loS, ber in

fein gtojjeS 33auer gefperrt nntrbe.

Sotti blieb noch eine Söeile, ging unruhig auf unb ab,

Warf zuweilen einen ©lief auf ben 2Mer, ber jefct rief:

— Söleib mal ftefjen, ben Slrm wie eben, ganz un*

gelungen. Nein, fo, nur einen tlugenblicf! . .

Unb rafdj entwarf er eine ©rt^e, mit wenigen flüchtigen

©trieben bie ©teüung fefttjaltenb, wie er baS tonnte, fclbft

im Momente ^eftigfter Erregung, weil er trofc allem bodj

nur feiner Shmft lebte.

©nblich ging fie jögemb, weil ihr graute, ^cute fingen

$u muffen.

Söenn $aul granfe fie nur balb herausnehmen würbe,

benn fie füllte fid) jefct fehr unglüeflich.

XV.

$er SRegen fiel ftärfer, unb braute bie 3tod)t unb ben

©türm.

grühlingSraufchen unb ©türmen. —
3an fafc ben &benb im ©tubierjimmer, aber er arbeitete

nicht, er fann nach- 2öaS für ein feiger %fyox war er bochr

bafe er nicht zugegriffen, wo baS ©lücf fich ihm bot.

3)a jauberte er unb zauberte, bis eS $u fpät ge*

warben war.

$en ganzen Nachmittag war er nicht bahetm gewefen,

Weil er fürchtete— weil erwufete, bafe fie $u ihm fommen würbe.
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(Sie mar bageroefen. — 3m ©rieffaften Imtte er ihr

©tflet gefunben, baä er immer toieber unb roteber lad. fteute

Slbenb toollte fie fidj entfeheiben, ^eute ^Ibenb toollte fie fid)

bem anbern oertoben.

Unb er öerlor fie.
—

&a fag er im $albbunfel, ben Hopf in bie $änbe

geftüftt unb grübelte unb grübelte, ohne $u toiffen, toaä er

t^un foUte. - ©ie ruhig unb frieblidj e3 um ihn fjer mar.

2Bie ftill aufrieben er gelebt hatte. 9hm mar aßeS in 5luf

rühr gefommen.

©r mar $um erften SRale allein, fern Don ben ©einen.

28a3 für ©tunben hatte er burdföumacfyen gehabt, toenn biefeö

(SHnfamfeitSgefühl Um fafete unb fchüttelte.

Sefct bot fich ihm bie Gelegenheit, nicht länger allein %ii

fein ben ganzen <Sommer, unb er liefe bie Gelegenheit borüber,

obgleich er bie brennenbfte ©ehnfucht hatte nach nach

grauenliebe, toeil er in ihr grofe geworben mar, toeil fie ihm

notig mar nrie bie Öuft unb bie ©onne.

(Sr hatte toenigftenS noch 3ahr oor fich, in bem er

allein fein mürbe, ein ganzes lange« Sah*» m oe? drohen

etnfamen SBohnung, bie ihm jefct ganj oerlaffen fchien. —
(£r öffnete bie genfter toeit unb liefe bie 9^adt)tluft

herein; biefe nebelfeuchte bunftige ßuft, bie fchtoer hw8-

Unb er laufchte auf bat Siegen, Wd er äße ©ebanfen

berlor ....
<£d mar TOrternacht oorbet, als er ftd) nieberlegte.

9hin hatte fie fich bem anbern berfauft, unb er mufete

jufehen, tote ein toiüenlofeä SHnb. —
(gr fanb feinen ©chlaf; unruhige Xrftume, wie im gteber,

bafe er bie h«feen fttffen toenbete, unb ba$u immer ber Siegen

an bie h«abgelajfenen Saloufien.
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(Snbltcr) ein matter ^albfchlummer, au« bem er jählings

auffdjredte.

SRit aufgegriffenen klugen in biefe unheimliche gtnfterniä.

(SS grollte nrie ferner Bonner! — aber baä tonnte e$

nicht fein.

$a nrieber, — unb nun mu&te er, ma§ e§ mar . . . .

bafj jemanb an ben föoüjalouften mit einem ©egenftanbe

herabfuhr, jmetmal rafdj hintereinanber.

(Sr rief in ba$ Nebenzimmer, oon too e$ fam.

$>ann überl)aftig in bie Kleiber, unb mit bebenben

Ringern nach oer ©trcicö^ol^fdjachtel getaftet; ein fleiner

blauer SBlifc unb bie $erje glimmte.

$ln ber Salfonthür mit ©epolter bie fernere Saloufie

hodjgeriffen.

$ie ©laöttjür auf, bafe bie falte S^ac^tluft in« ßimmet

quoll, bie tropfen hereinfprifcten, unb ba — nrie eine (Sr*

fct)einung, in fem ungemiffen Sickte ber Siegennacht ftanb

fie, in feuchten Äleibern ....
$He3 tankte bor feinen klugen, in benen noch ber

©chlof lag, — ungettrifc, ob Xraum ober 2Birflieh feit. —
SDrau&en fuhr ber Söagen fort; unb nun mufete er, bafc

e3 fein $raum mar, bafe fie burch Stacht unb SRegen gu ihm

fam. S)a3 mar nrie ein ^Raufet).

£)en ©chirm marf fie fort, be-n §ut hinter bafe ftdj

bie Jpaare löften, unb mit haltlofem greubenruf an feine ©ruft,

unb meinte — meinte ....
$)ann mit plöfclichem fRiicf ben fleinen golbenen $etf

oom ginger unb hineingefchleubert in eine (Scfe, mit ftnnlofer

9But; bie ginger frampften fich in feine Schultern, unb mit

ftammelnben SÖorten, unter tollen 5tuffen unb Umflammem

ihre ganje Siebe.

$)a3 aöeä blenbete ihn, bermirrte feine ©inne, ba& er
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triebt mu&te, toat er tljun foHte, ba& er nur immer bat eine

backte: fie war $u t^m gefommen, — fieju iljm.

©ie Ijarte ben ÜHut, ber tym fehlte, mitten in ber 9ta$L

£a ri& er fie an fidj mit mtlben Hüffen . . . . fyob fie

auf feine Sirme, unb mie unter einer ©iegetlaft jaudtöe*b

trug er fie ju fid) hinüber. —
kauften branbete ber <E>turm gegen baä §au£, toüfjitt

mit fiebembem Ungeftüm in ben SBipfefe ber 93äume fein

braufenbeS ßerftörungämerf
, beulte unb pfiff, unb roarf

flatfd>enbe SBafferftröme gegen bie genfter.

$>at Hang mie fingenbe ©iegetfanfaren burdj bie Ikadft,

tote aufjauctMenbeä Seben.

3)er (Sturm fang ifmen bat SBrautüeb. —
grüf)liugtftur<n!

((Jnöe 6c« erjtett Seilt.)
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Unb fatte Oeftn, bat »Ub'i Wauette.

.

34 mödjte gerne mtdj betrügt«.



^weitet %ext.

XVI.

3>ie grauen Wolfen waren öom Gimmel oerfcfjtpunben,

bie ©onne toarf if)re ©trafen mieber über baä regenfeuchte

fianb, tuäfyrenb ein ^eftig jerrenber Sötnb burd) ben SBalb

fidj ttmrjlenb Sa^n brach unb ftaubroirbelnb bie ©trafen

entlang fegte.
—

— SJcein lieber Sunge, fagte 23ob ju 3an, ber im

Atelier auf bem Wobeüttfct) hocfte, roä'hrenb ber Wlakx einen

©tubicnfopf oottenbete, - lieber 3unge, baä ift ein ganj

fjübfcheS Abenteuer, baä bir xootyi get^an ju haben fdjeint,

toenigftenä fief)ft bu blüfjenber aus al3 je — aber bu l>aft

bir ba, glaube id), ein nettem ©üppctjen jufammengebraut

©in Söeib einem anbern fortnehmen, roei&t bu

— Ohr uon j^t ab gehört fie mir.

— ©iehft bu: ba3 ift . . . 2Ba$ fannft bu ihr bieten?

— 58ei bem erften Keinen 3anf mirft bu eS §u hören be*

fommen unb immer mieber ju hören: toe^halb ^aft bu muh

bem anbern genommen? — Söeähalb hQf* ou mu$
gelaffen ?

— $)aä mirb ßo nie fagen! Unb bann hat fie fi<h

boeh mir an ben £alä gemorfen.
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— ©o? — ©laubft bu? — $a* tft morgen fäon

nid)t mefyr roaljr. $>a$ gefielt eine grau tnttterfjer nie ein.

5)u bift unb bletbft ber $Berfüf)rer, ber in ityren grieben ein*

gebrungen ift, bu adeiu tr&gft bie ©djulb; unb fc^Itefelic^

mit 9?ed)t ©äreft bu energifdjer getoefen ....

SKein, ©ob, bamal* in ^otsbarn Ijfitteft bu mtdj

foflcn gewähren (äffen. 3tf) märe gegangen. Än bem

Sttorgen ijatte fie mir alle« gefagt, ba& fie am Xfjeater fei,

an ber Operette furj, fie mar mir entfrembet.

$)er ÜJ^alcu surfte jmeifelnb mit ber ©cfjulter, pinfeUe

eine SBcilc barauf lo3, unb fragte bann:

— Unb mit Sßaul granfe, ba$ ift ganj au3? — SSare

id) an beiner ©teile, baä ^eigt: Ijätte id) jugleid) ein btfecr)en

meine (Srfaljrung, fo ginge idj ju U)r unb fagte: 9Kem

©djäfccfcen, bu mirft nidjt baran jtoeifeln, bafe idj bi# lieb

fytbe, aber id) tann bidj nie heiraten. Äm beften bu fetyrft

ju beinern $au( granfe jurücf.

— 9?em, ba$ fann id> nid)t, — ba$ miÖ id) mdjt!

— TO fie ju mir lam mit jenem Antrage, fagte idj

lein SBort mctyr.

— ©efce bid) bitte in meine ßage, al* eS bei mir

anpocht, mitten in ber ÜRadjt, nrie fie brausen ftanb im Sfcegen,

rn bem erften $)ämmerfdjein be£ borgend, — geblenbet,

ganj öerroirrt, rote follte tdj mid) galten lönnen? —
— 3d) glaub'» fdjon. . . SRur ba$ eine, 3on, bu fjaft

btct) ba grünblidjft oerfettet, unb e$ roerben fdjlimme ßeiten für

bid) fommen. 3d) bin toatyrfjaftig ntc^t mefjr böfe auf biet),

©et offenherzig ju mir, id) fann bir raten unb Reifen.

Unb nun brücf bid), benn meine Keine föuffin fommt $ur

^ijung.

— Du tmft bidj alfo fdjon getrottet? —
— SKan roirb eben nie flug. Unb fdjliefjlid) finb bie
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Stommheiten, bie man in feinem ßeben macht, immer noch

baS einzig gefreite, ©onft märe e3 gar $u traurig in biefer

mt —
XVII.

9Iuf jenen erften Sörief SBruniälaüa'S In«
, ihr $orrrät

ju malen, ^atte er ihr erflärt, bag er ftdj freue, feine Äunft

an ü)r ju toerfuchen, aber nie einwilligen »erbe, ein gleich*

gütige^ Porträt, momöglich gar für jemanb anberS ju

malen.

$)a3 t)atte ihr gefallen, unb feitbem fanb fie fidj regel*

mäßig in ben erften SKorgenftunben bei ihm ein.

9tfit grau SBrucfner jeboch fam fie nicht $urecht, bie bie

$olnifd)e nicht fetjen fonnte.

$)a3 mar feine für tyren $errn Söob, biefe raffinierte,

mit ihren prunfenben Xoiletten; unb fchmmfen tljat fie fich

auch, unb bie fcf)n>ar§en Äugen flüchteten nur immer fo in

ber SBelt Ijerum, als ^abe fie ein bÖfeS ©etoiffen. ©ie

begriff nicht, maS ber ÜMer an ber finben fonnte.

£a3 ©ttb mar halb fertig, aber e3 mollte üjm nid)t

gefallen. (Er mar nüfit ruhig genug. £iefe bunflen ^itternben

Äugen toermirrten ilm. ©ie nerbreitete eine xUtmofp^äre ber

Beunruhigung um ftdj.

Ungebulbig ermartete er fie. (Enblidf) ^Örte er ba$

SRaufdjen üjreä fchleppenben Äleibeg, unb nun trat fte ein,

mit biefer hochmütigen SRiene, bie er mit feiner Sronie

rcfpccriertc, einer Sronie, bie ihr nicht entging, fo baß e$

5umeiten in ihrer SßupiUe judte, ald tpoEe fte ftd) bagegen

aufbäumen.

©ie mußte alle SßiHenSfraft ^ufammennehmen, um bie

^toei ©tunben ber ©ifcung ruhig $u verharren, jtoet ©tunben

bie fie nicht toeiter brachten, bie cm^ig ifcm 9Hacht über fie

perliehen.
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§eute liefe fte all it)re Stofetterie fpielen, inbem fie öot

feinem ÜDitttet aurücffchrecfte. &ber et überfat) e$ fdjeinbar

unb bewahrte feine fiebere 9iu^e. 2118 bie ©ifcung $u (Snbe

war, unb fie rote gemöhnlid) noch plauberten, unb er ihr ein

alte« ©fi^enbuch geigte, ftanb fie hinter ihm unb lehnte fidj

immer hingebenber an feine @dt)ulter; unb bann obgleich er

nicht wollte, in ber SBemrirrung be3 WugenblicfS ftreefte er

boef) bie Jpanb nach ihr aus, unb fie gab fid) ihm . .

.

©ie mar fo leichten $aufe8 fein geworben, bag fie ihm

nichts fein fonnte; nur ihre @djÖnheit entjücfte it)n. (£3

flog um fie jene eigentümliche 5(tmofp^öre, bie auf ben

Sftann einen unhetlöoHen ©influg ausüben fann, ettoaä ba3

jur öetounberung jmang. Unb fie oerftanb, ihre Sttadjt $u

gebrauten.

$)abei fiel fie auf, burd) tt)re ertraoaganten Toiletten,

burdt) biefe ganje raffinierte Haltung, bie tr)n ebenfo feffelte,

nrie baS toilb Ictbenf^aftltcr)c biefer ßafcennatur, bie immer

gleich bie ÄraHen nrie$.

(58 intereffierte ifm, aber er fanb bei ihr feine SRuhe,

fobag er manchmal im ßorn nicht mugte, toaS er that, bag

er, ber feinem äßeibe je ein $aar gefrümmt, ber immer jenen

inbifdjen (Spruch im ©ebädt)tni8 fydt: bag man nach feinem

Söetbe fd)lagen foll, felbft nicht mit einer S3(ume, — ftdj

beherrfdjen mugte, um fie nicht ju fdjlagen, wenn fte ü)n

marterte.

Unb wenn er bann rafte, bag er feiner @inne nicht

mehr mächtig mar, fonnte fte aufjauchzen, unb im Taumel

bethörte fie feinen Ungeftüm mit finnlofen Öiebfofungen, bie

ihm ba3 SCRarf au« ben Jhtochen fogen, unb ihn $um ©pieljeug

ihrer Saunen machten.

Einmal entfloh er ihr auf ein paar Xage. —
SUs er heimfam, fpät ht ber SKacht, fanb er fte, bie ihn

Digitized by Google



207 —

m all bct 3cü ertoattet ^attc; ba gab er ben ßampf

tDtcbct auf.
* *

Um if)r $u toiberftefjen, toeil er fie tyafete toi« bie ©ünbe,

toeü fie nur auf feine ©innlicfcfett totrfte, fing er ein

anbereS Verhältnis an, bamit fie Don tfrni lieg; aber e*

$alf nidt)td.

(£r öerfudt)tc fie gur Vernunft bringen, burdj Waty
giebigfeit; aber bei ber erften Gelegenheit brad) fie einen

©treit oom 3aunc
r
uno t0^e un^ raf^ ©nblid), nacfybem

er if)r oft erflärt, ba& er für fie nict)td empfinbe, nur nod)

£>a&, fagte er e3 it)r
r baf$ er fid) anbertoeitig eingelaffen tyabt

©ie ladjte, »eil fie eä nicfjt glaubte. (Sä war ja aud)

gletdj, ob er fie liebte ober md)t, toenn er itjr nur gehörte.

®r erflörte it>r
, fie fei roaf)nfinnig. Unb in äufjerfter

SBut malte er it)r ©etragen mit ben fraffeften garben. ©ie

fjörte ifjn rulng unb gebulbig an, ftreefte fid^ auf ben $)ioan,

50g bie gfijje r)ocr), unb blinzelte mit ben klugen.

£>ann mitten fjinetn in ben tofenben Sßortfcfymall fagte

fie fct)r läffig unb rufyig, fetyr arrogant:

— SBenn bu ferrig bift, gieb mir bitte eine (Sigarette,

unb bann fefc btd) tyer ju mir. —
©inen 2lugenblicf ftanb er oerblüfft, bann begegnete er

tljrem lädjelnben ©liefe, surfte bie Hd)feln f ladjte ironifdj

über fid) felbft, unb bot U)r bie Zigarette, um bie fie ifjn bat.

Slber als er cor iljr ftanb, griff fie na$ ifmt; roie eine

©djlange richtete fie ftdt> auf, bie Slrme um feinen harten,

50g ir)n nieber unb fdjlofe i^m ben jum $ol)nladjen geöffneten

3Runb mit einem fief) in feine Sippen oeruetjjenben Äuffe,

ber alle 2Sut in ifjm betäubte. —
» * *
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Äm folgenben Xage fam eS ju einer bcr fyeftigften

€*enen. ©ie fjatte erfahren, bafe er ityr nur bte SBatjrfyeit

gefügt $atte mit jenem ©erhÄltniS, baä er angefangen.

9hin jeigte ftc fid) $um erften 3Me in tyrer ganzen un*

ge^mten XBilbtpit 3ä*)nefunfelnb ftanb ftc t»or tf)m, bie

ginget geballt jum trafen, unb al8 er i^r ladjenb in bie

judenben Äugen faf), Ijatte flc mit einem SRucf ein lange*

japanifdjeS fcoldjmeffer, bie überaß umherlagen, au$ ber

Wmtm $oljfd)etbe geriffen ....

«6er er In'elt bie Reitgerte in ber $anb, mit ber er fle

gematt ^atte; unb als fte auf ttjn loäfafjren tooUte, begegnete

fte bct bot tytcn Äugen auf* unb abtribrterenben Sßettfd&e,

ba fäxfte fie jty,
— ein SRucf . . . unb fie mar beftegt;

bem* im nddjfteu SRoment rjatte er tyr ftanbgelenf umfafet

unb t$r baS $)old)meffer enttmmben, ba8 er berädjtlid) in

bie fefc fäleuberte. ©ie bucfte fty, alÄ ob fie jefct einen

$teb erwarte, wie eine ÄnedjtSnatur. Äber er ftteß fte nur

Derädjtitd) twn fid).

Da fiel tr>r ba* gtofee 3sBilb in bie Äugen, baä er tum

tyz gemalt; an bem nun liefe fie iljre SSut au«, — mit geballter

Sauft fd>lug fie auf bie ßeinwanb ; aber bie $anb prallte

baöon ab.

(£r lachte unb liefe fte gcw&ljreit, als fie jefct mit bem

Keffer, $*m abfragen ber gatben, in bem SBtlbe wie rafenb

ura^erfu^r.

5)a« fdwen fie aban!u#en. $>a* frutntfe Keffer Warf

fie nadj ifjm, bafe er bem Söurfe mit einer gefdjicften ©enbung

auSweid^en mufete ; bann rife fie üjren $ut an fia), unb

wä^renb er »od) immer mit ber föeitpeitfdje fpielte, ftanb fte

au ber X^ftr unb ergofe eine tofenbe glut ü)m unDerftänb«

Hc^er wffrfcfcer ©cfjtmpftDorte über tr)n, bie tym nur fomifö
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borfamen unb fein ßadjen reiften, glctd^ roie bte ©rimaffen,

bic fic baju fcfmitt, roomit ftc üjr ©efidjt böttig öerjerrtc

(Snblid) roarb eg tljm ju bumm, er ging auf fic ju. $)a

Ijatte fic fdjon in gurdjt bot bcr ?ßeitfc^e bic $f>ür auf*

gcriffcn unb fdjlug fic hinter fidj ju, ba& ba8 Jpauä fdjütterte;

toätyrenb er im Atelier ftanb , bie Reitgerte auf einen ©effel

marf, unb nur ein befreienbeS ßad)en fanb über biefe toUe

Situation.

SRun mar er fie fyoffentlidj lo3. —
£a Sßfingften bor ber %\)üx ftanb, pacfte er feine ©adjen

unb machte auf bieraefjn Xage einen Slbftedjer in ben Spree*

roalb, um aE' biefe bummen $inge ju bergeffen f brausen in

ber urmüdjftgen Statur, in biefer feltfamen Sdjöntyeit ber

ßanbfdjaft, bte in it)rer ^bgefdjieben^eit auf fein überreijteS

©emüt ehten Ijeilfamen ©influg übte, baft er feine Serben

bergafc; bergafj, bafj e3 überhaupt üßeiber ht ber 23elt gab,

bie einem ba8 Seben fauer machten, unb einen ju ben un*

finnigften fingen berleiteten.

<§& toar eine 2Sof)ltf)at, be8 9Rorgenä mit ber ©omte

aufeuftefjen, rubern, roanbern, fifdjen unb jagen ; tye unb ba

eine porige Sfiföe nur bamit bie Seute glaubten, bafc er ein

SJcaler toar, unb ifjn ntct)t ganj für einen faulen Xagebieb

gelten, ber er im ®runbe mar.

2lm liebften märe er nodj länger geblieben, adein er

Ijatte fidj $u einer Arbeit berpflidjtet, bie ifm auf einige

SBodjen roieber in'3 Fretter jtpang, unb fo mu&te er benn

aurücf in bie $unftatmofpf)äre bcr ©rofeftabt.

XVIII.

21(8 Robert jurüeffam fanb er auf bem Sdjreibttfdjc

einen öu$ &cm CT f°G# baß 3an unb ßotti fefter $u#

fammen^ielten, als er geglaubt.

Sein* Zottote: grjt*ttitg»ftutm. 14

Digitized by Google



— 210 —

äftit ben grofcen au«gejd)riebenen 3"9CR Dott fiotti'Ä

Jpanb ftanb bort:

28tr waren bei $)tr. Safe fofort öon 3)tr fyören,

fobatb 3)u jurücf bift. SBir erwarten S)id) fef)nlid)ft.

S3eften ©rufe oon San, unb einen ganj Keinen Äufe

öon deiner SottL —
Mein e« vergingen jtDei Sage, el)e er einen öon Urnen

ju (Scfidjt befant.

$uf 3an toar er böfe, toetf er if)m auf ba« einbringlidjfte

geprebigt tyatte, ber ©adje ein (Snbe $n machen.

Sotti ju itym fam, toar er ganj erftaunt, lote fte

in ü)rer Siebe aufging.

(£r Ijatte if)r früher propfjejeit, bafe ber Slugenbltcf lommen

toürbe, too fie il)re ©elbftbeftimmung Oertor, wie ein SSirbel*

totnb r)ingeriffcn, bafe e« fein galten meljr gab.

$)a« fdjien jefct in (Erfüllung ju gefjen.

San überfdjüttete fte mit 3örtlic^fctten
,

bafj fte ganj

faffung«lo« lourbe unb oft anfing ju weinen. SEBenn er fie

bann fragte, gab fie immer bie Slnnoort: weif er fie fo feljr

liebte, unb fie e« nidjt oerbiente. —
81« «ßfingften fam, fteUte fid) if)rer Siebe ba« erfte

ftinbernt« ht ben 2Beg. $ftur mit Stft tonnten fte fidj

toätyrenb ber geiertage fe^en, benn San 1

« älterer ©ruber

toar mit feiner jungen grau ^um SBefudb. gefommen, unb fie

nahmen bei San tyre SBofmung.

$>er jungen grau toar San
7

« SBefen nidjt entgangen;

er toar unruhig unb $erfaf)ren, gab öerwirrte Antworten

unb fa^ b(etct) unb abgefpannt au«. Stuct) fucf)te er beftanbig

ftdj freie ßeit ju machen, wäfjrenb er früher bie Sieben«*

toürbigfeit felbft geioefen unb feinen Stugenbluf üon ü)rer

©eite gewieften toar.

(Sr mufete fidj mit Sotti fjeimlidj treffen, auf eine Ijalbe
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^tittibe, ht ber Worgen^cit, ober flüchtig am WBenb. <5te

maren getrennt, unb nun erft empfanb er, maS fteitnn geworben.

$äglid) maren fte bisher jufammen gemefen, jum ©nt*

fefcen ber alten SWtnna, bie ftdfj nidjt traute, etmaS bajmifdjen

$u reben.

SStenn fte fpät am $lbenb, nadj bem Sweater, fam unb

bei Ujm blieb, liefe er fte in aller grülje fort, fo baß anfangs

ntemanb etwas merfte. Dft audf) blieb er felbft fort, fam erft

im BRorgenbämmern ^eim, unb fdjlief bis in ben gellen

£ag f)tnetn.

©ie mürben immer forglofer, unb eines SftorgenS, als

er mit £ottt fortging, um in ben gelten (Saf4 $u trinfen,

mar Sttinna road|, unb als fie gingen, fam fte auS ber $fyür

unb fat) U)nen nadj.

San fanb nid&t ben redeten ätfut, ber alten Wienerin

oljne meitereS ^u trogen; nur beim £eimfommen fragte er

tronifcf), ob fie ifjm tneHetcfyt tjabe ben ©cf)irm nachbringen

mollen — bamit fie mußte, maS fie getrau Ijatte.

SJhm fingen biefe lleinen üftabelftidje an, baß eS iljnen

für <5tunben bie (Stimmung oerbarb, ofjne baß fie etmaS

bagegen tt>un fonnten.

SGBenn San ü)r maS fagte, mußte er gemärtig fein, baß

Sftutna feiner Butter aüeS fdjrieb, unb baS rnottte er nid)t

<£r mußte oerfud^en mit if)r in ©fite auS^ufommen. —
(SineS S'Jac^tS mar ßotti mieber bei it)tn gemefen, unb

\pfxt am borgen gegangen.

SllS er um bie Mittagszeit Ijeimfam, mar baS ©dfjlaf*-

jimuter nidfjt aufgeräumt (£r fal) baS 9J?äbdjen an, als fte

ü)m baS ©ffen braute — er fu^r jur ©tbltotyef — als er

^eimlam, mar nodj immer nidjtS angerührt.

@r mußte, maS fie bamit beredte, aber er fagte nodf)

nidjtS, fdjlug nur bie Xf)fir unb ging ju Robert, ber tyn
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auslachte, unb ftd) über ba§ 9JMbchen beluftigte; ihm ober ben

$at gab, energifdj aufzutreten.

Unb am Slbenb, als nodj alles in müfter Unorbnung

lag unb fie burd) baS gimmer ging, ^errfd&tc er fie an, maS
ihn benn eigentlich einfiel.

$)a begehrte fie auf, ganj entrüftet:

- $aS gan$e $auS fprid^t fchon baoon . . . Unb
bann foU man baS atteö noch nadjracfen.

— Slugenblicflich bringen ©te baS ßtmmer in Drbnung,

ober <5te finb bie längfte grit f)ier getoefen.

3)aS ^atf. (Sie brummte noch etroaS, aber er fdjnitt ihr

baS Sßort ab. ©ie ging, aber braußen ^örte er fie ttrirt*

fhaften unb alles ftoßen unb roerfen, mährenb fie laut mit

ftch felbft rebete.

2)iefe« ©ebafjren ärgerte ihn, eS machte ir)n milb, unb

bodt) fonnte er nichts bagegen tf)un, meil er oon ihrer SBer*

fchnriegenheit abging, ba fie regelmäßig ü6er ben $auSftanb

ber 2ßutter fdjreiben mußte, unb letdjt eine Snbeutung

machen fonnte, auf bie bann genaue ÄuSfunft bedangt

tourbe.

£)abet tonnte aud) Sortis SBirtin iljn nicht fehen. €>ie

^atte einmal eine SSorltebe für Robert §anfen gefaßt, unb

lag So alle Sage in ben Dfyxm, mag fie nur an bem fcoftor

finbe? £)er felje bod) nach nicht« au«, unb habe auch nichts.

@ie fyaht noch nie maS öon ihm gefriegt &a fei §err

Robert ein ganj anberer, ein 2Jcann, auf ben ein Stäbchen

ftolä fein fonnte. SBenn fie felbft nur jftnger märe, fo

jtoanaig Sah*- ®ott mie hätte fie fotdt) einen 3Rann, ber einen

noch baju mit feinen Silbern berühmt machte, angebetet,

ftatt mit fo einem ERtlchgefidjte anzufangen. Slber toemt

eine mal berrüdt mar auS Siebe, ha*f a^e* nichts* ba*

mußte fie mohl.
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SBemt Sott fam, machte fic ihm roibermillig bie $hür

auf, unb gab fnappe Slnttoorten. Unb Sotti tonnte baS

ntd^t änbern, bis er fic bat fcon bort fortziehen, toetl er

gräutein ©tebredjt nicht traute —
Sotti mar nicht bannt einoerftanben. <5ie ^attc e§ ba

fefjr gut, allein toenn er barauf beftanb, unb ihr eine Sßohnung

beforgen ttollte — gut! — bann mufcte er fte aber auch

bejahten, ©r fonnte fchon mal mag für fie tfjun ....

$iefe8 erfte SBort über $inge, bie bis jefct ntc^t in

grage gefommen, berührte San auf ba8 peinlichfte. (£r ^atte

nie baran gebaut, ttmjjte gar nicht, mag fie oerbiente unb ge*

brauchte. tTuc^ tyatte er ihr aufjer ipanbfchuhen, unb jenen

Äleinigfeiten, bie eine grau beim 2lu8geJ)en gelegentlich im

legten Momente gebraust, nie ettoaS gefcfjenft.

S)eöt)alb berührte ü)n biefer leife SBornmrf unangenehm:

toerat bu für bie SBotmung forgen millft. —
@ie Ratten fid^ gefunben, unb nie mar ü)nen bis jefct

irgenb ein Sftebengebanfe aufgetaucht, — fo ganj gingen fie

in i^ret Siebe auf.

3um erften Sttale waren fie aufgefchreeft burdt) bie

&nfunft feinet 33ruber3, unb nun fing So an ju grübeln.

— 2Ba8 bin ich &tr benn, roaä fann ich °« ie fan?
®ar nichts! — ©iueS Sageä bift bu meiner überbrüffig unb

toirfft mich beifeite. Sefct fchon mujjt bu mich öerfteefen, id)

barf bir nicht in ben Söeg fommen. $)u fchämft bich meiner.

$u gehft mit mir nicht am Sage burch bie ©tobt

@r fteHte ihr oor, roaS für iftücffichten er $u nehmen

hatte. 93ei ber großen $ahl f^ncr Stefannten; ba tnu&te er

toorfichttg fein.

VLm 2lbenb tooty, aber am Sage fonnten fie fid) nidft

ohne toettereä jufammen fefjen Iaffen, gumal So barauf ht^tanb,

bafj fie an feinen &rm ging. —
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SRdbehen im Verhältnis aufnimmt: ben SWann für fid) $u

gemutuen, bis er feinen Slugenbluf freier 3eit mehr fyat —
jDer ©ommer mar biefem Unternehmen gänftig, ba bic

gefeüfdjaftlidjen Verpflichtungen benfbar gering maren. Un*

t>ermutet taufte fie bei if>m auf, mitten in feine Arbeit, bielt

Um ab, mährenb fie it)n fdjeinbar üerantaffen wollte, toeiter

$u arbeiten; fie wollte injwifchen big er fertig mar fpa^ieien

gehen, unb tt)n bann abholen.

Allein er bermochte ntct)t, fie gehen ju laffen, mit bem

SBcroufetfein ba& im Tiergarten Rimberte ftef) nad) it)r um*

fehen mürben, bafe fie gemifc einen ©efannten traf, ©o warf

er benn bie geber fort unb ging mit ihr h^auS in ben

©onnenfehein, meift ju ben gelten, wo fie ein 93oot nahmen,

um bie (Spree (nnunter^uruberu.

Oft fam fie früt) am Nachmittag, fd)lief ein ©tünbdjen

bei ihm auf ber St)aifeIongue
, mährenb er fid) üergebenS

nutzte, feine ©ebanfen auf bie Slrbeit ju foncentrieren. (Sr

fafe unb beobachtete bie fd)lafenbe, mie fie fid) im Traume

bewegte, mie neiüöä juweilen tt)re ginger surften, als mollten

fie ftet} um etwas flammern; wenn er ftd) bann neben fie

fefcte, umfchlofj fie im <S>ct)tafc feine §anb, ober ihre ginger

griffen in feine flleiber, bafc er fid) nicht mehr ju bewegen

traute, auä gurd)t fie &u werfen.

SGßenn fie bann erwachte unter feinen ©liefen, bie in

biefem feinen ®efidjtcf)en nach ber ©pur fudjten, bie if>rc

Vergangenheit ^interlaffcn fyabzn fonnte — wenn fie bie

Äugen auffdjlug .... erft ein letfeä ©rfdjretfen, wie ein

haftig fud)enbe$ Vefinnen, wo fie fid) befanb, bann ein

glücflicheS 2a'tyln um bie Sippen, bie fie ihm jum Stoffe

bot — war er imftanbe, alle* für fie 31t opfern.
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StfefeS SiebeStbtyU mürbe nun auf einige 3^ unter*

brodln, unb bas quälte fic Betbe.

Siotti fam ihm ^ögernb mit einer söitte.

Verlangte er, bafc fie bie gefttagc allein fifcen, ftdj Der*

graben foHte in ihrer SBofmung, märjrenb er mit feinen 83er*

manbten Stuäflüge machte? —
(5r hotte bodj mal ben Keinen (Snglänber gefetyen,

ß^arleS 3)arrington. 2Wit bem mar fie im porigen 3at)re

öfters jum kennen gemefen. ©in rei^cnber Sttenfch, jung

unb unfchutbig, ber fie liebte mit einer ganz platonifcheu

£>erjen3ltebe, für bie er in feinem gebrochenen $)eutfch bie

broUigften SBenbungen fanb.

Sluf ben fonnte er nicht gut eiferfüd)ttg fein, eS mar

jtoar ein l)übfd)er Keiner $erl, aber boct) nur ein <5pieljeug

für fie.

San ^atte baä oollfte Vertrauen ju it)r, ein unerfcf)ütter*

lidjeä Sßertrauen, unb fo geftattete er if)r ladjenb, bafj fie

jenem bie ^otje ©unft gemährte, fie roätyrenb ber paar Sage

auszuführen. —
* *

*

5lm erften Xage, als feine ©cr)roägerin gefommen mar

unb fie fid) am Slbenb flüchtig auf ein halbes ©tünbdjen

am ßuifenbenfmal trafen, nahm er ihren fleinen Sölonbfopf

jroifchen bie föänbe, fah ihr tief in bie Slugen unb fragte

mit jener weichen fchmeidjlerifchen ©timme, bie eine jebe

grau »erführt, ben größten 5Reineib ju leiften:

— 3ch tonn bir oöllig uertrauen, nicht roahr baS fann

ic^, Jperjlieb?

2öie überjeugungStootl ficher baS Sa ! Hang, mie fie bie

$rme um ihn fchlang unb mit herzlichem Äuffe ihm Stnt*

wort gab.
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©tetS mußte ftc ihm erzählen, roa§ flc getrieben. 2ln

ben Feiertagen Ratten fie ÄuSflüge gemacht nach SSannfee

unb einmal nact) griebric^^^agen.

— Einmal wollte et burchauS nach SßotSbam, erja^lte

fie San, aber fielet bu, baS fonnte ich nicht. Sdj glaube,

ba$ bringe id) nie fertig, mit einem anberen je bie Drte

mieber ju fefjen, wo mir beibe fo glücfücr) waren.

SBie et ihr banfte für biefeö Sßort, nrie er fie bafür

liebte, — biefe geinf)eit ber (Smpfinbung, bor ber er wie bor

einem SRätjel ftanb, woher fie baä Ijaben fonnte; ofme $u

begreifen, baß fie e3 mit ber Siebe gelernt hatte, allmählich,

bis eS ihr ^ur 9?atur geworben mar, biä ihre Serben in jene

feinen (Schwingungen gerieten, bie fie $u berartigen gineffen

befähigten. 3)aä mar ba§ Äünftlerolut in ihr, biefer an-

geborene (Sf)ic, mit bem fie fo leidet betörte, mit bem fie

auc^ it)n umgarnte, baß ihm aüeS, was fie tfjat, rerfjt feinen;

baß er jeben 3J?a%fta6 berloren tyattt, bie ftinge unb

^anblungen biefer Söelt rcct)t $u meffen.

@o gan$ t)atte fie 93efifc bon ihm ergriffen, baß als

©ob fidj in ber erften 3eit ein Söörtchen ber Vernunft erlauben

wollte, San aufbraufte unb ihm fchließlidj ruub heraus er*

Härte: er möge ftd) nicht einmifc^en, meil er allein wiffe, was

er ju thun unb ^u (äffen habe.

$)a$ gab für ein paar Sage einen Sriefwechfel Inn unb

her, wobei S3ob erflärtc, baß er fidj bodj einigermaßen für

berantwortlich halte in betreff all biefer Vorgänge, unb e$

ihm nicht gleich fein fonnte, mag für einen Äuägang bie ©acf)e

nahm; nach biefer ©rflärung jeboch feine Jpänbe in Unfdjulb

wafdje, gleichzeitig aber bitte, ihn bann fernerhin nicht mehr in

all biefe 3)inge einzuweihen.

3)a3 hat*e er eigentlich nicht erwartet, baß fie jäher an

San hing al$ je, baß fie bon einer ßärtlidjfeit mar, bie bem
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2Mer bcbenflidj fdjien, tuetl ftd) gemö§nltd) trgenb etmaS

anbereg batnnter berbirgt.

£a§ mar cd, bafj matt über bie grauen, unb bor allem

biefe grauen, nie in'3 ftare fam, »eil feine audj nur eine

©pur Don Sogif fyatte, fonbern jebe immer nur einer SBetter*

fa^ne glid), unb jmar einer moljlgeölten, bie bem teifeften

SSinbfjaudje nadjgab. —

XIX.

SBob mar bei San geroejen, fjatte if)n aber nid)t getroffen.

$113 er au£ bem £aufe trat, traf er ben flehten SRobin, ber

ju San mottte, nun aber umfefyrte unb eine ©tretfe mit

it)m ging.

@ie fannten ftd) flüchtig , metl 3an mit bem fed^efm*

jährigen jungen Spanne befreunbet mar, ber in ürat feinen

Berater fanb, ben einzigen Sftenfdjen, an bem er mit einer

faft järtlia^en Siebe bing.

£rofcbem er jebem SBunfdje nadjgefjen tonnte, SBagen

unb Sßferbe für fid) t)attc, toar er einer ber unglütflidjften

unb einfamften 9#enfcf)en ber SSelt

£)ie Sttutter fütprte als reiebe SBitmc ein etroaä freie« fieben;

eine leibenfcfyaftlidje Leiterin, fdjleppte fie ftänbig eine (Pforte

öon (Saöalicren hinter fidj l)er, bie tt)r in ben S3aHfaal

folgten, auf bie Stanbabn, in baS S5ab, unb in ber flehten

Siergartenmlla eS fid) mef)r als f)äu3lid) bequem machten.

@r Ijatte nodj jtoei jüngere 6d)toeftem, aber ju jung,

als bafe er fid) mit ifmen abgeben fonnte.

<So Ijatte er feinen greunb, feinen ©efäfjrten. 3m
fcaufe oon $riüat(el)rern erlogen, mar er nie mit Äinbern in

S3crül)rung gefommen. Sn San tjatte er feinen einzigen

greunb gefunben, aber auef) itmt gegenüber mar er fdjeu, unb

ging feiten au« fid) IjerauS. SRur in ©tunben oöHiger
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©nfamfeit erfd)lo& er firf) it)m. 2ln md)t3 fiatte er redjte

JJreube, alleä fannte er; nur einS gab es noef) für Um:
$u reifen. ÄHein ba3 moflte bie SMutter, bie fidj fonft nietjt

biel um tljn flimmerte, nodj nid)t jugeben.

gumeilen tonnte er Sage long auf feinem 3«™™*
tjoefen, Cam ntd)t $u Xifd), a& broben unb lieg fidj nid)t

fefjen. Unb ba Ueberrebung nidjt fjalf, liefe man ttjn ge*

mähren.

Um jebeä fleinfte SBort ber Sßutter mar er beleibigt,

fo baß fte ilnn fcf>liefjlid) nictjtÄ me^r fagte,meil fonft gar nichts

mit itmt anzufangen tuar.

iflie Ijatte man ifm um etroaS gefragt. @r lebte in bem

Jpaufe mie ein grember, oon ben $)ienftboten auferlogen,

»eil bie SRutter genug ju tfjun glaubte, roenn fte aufteilen

mit ben beiben 2fläbd)en ausfuhr, ba er früher nie mit

wollte.

$)e$f)alb fragte man ifjn ftfjon lange nidjt meljr.

Allein jefct begehrte er nad) meiern, mag er fid) in

finbifd)em $rofc früher öerfagt Ijatte.

Sftemanb in bem $aufe, an bem taufenbe oorübergingen,

netbifdr) auf baä ©lud, bad bort motjnen mujjte, niemanb

mar feines Sebent fror), ©ie gingen alle nebeneinanber tyn,

ofjne ba& ber eine mel üon bem anberen mußte; ofjne red)te

göfyigfeit, $u genic&en, otjne SBunfd), Innlebenb in'8 ©laue

hinein, planlos, frot) menn mieber eine 5Bod>e oorüber mar.

3)iefe ©leidjgiltigfeit lag beutlid) auf biefem blaffen,

feinen ®eftd)te, fte jeigte fidj in ber nodj läffigeren oorgebeugten

Spaltung, in biefem fraftlofen @>id)gef)enlaffen, biefen fehlen*

bernben S3emegungen. -

©ie fprad)en über glcidjgilrige $)tnge, unb Dicfcr arme

3unge tfjat ©ob leib, mie er jumeilen fo mübe lädjelte.
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2Ba8 lomrte aus bcm einmal werben ? Q£x hatte feinerlet

Neigung irgenb einem Seruf, man tiefe aljo. SBiel*

leicht warf er fich einmal auf einen ©port. 3)a3 mar wohl

ba8 einige; wie er fd)on früher angefangen trotte, fid) eine

(Sammlung nad) ber anbern ^utegen, aber immer gleich er-»

inübet, unb ein anbereä beginnend

$ann würben bie Söetber fommen, unb bie mufeten Um
ruinieren. —

©r würbe fte cr^ntfct) nehmen, aU 3eitöertreib, eine Sßare;

bis er einmal auf eine ftiefe, bie it)n feffelte, bei ber er fanb,

Wa3 er fuchte, ober m'elmehr bie fdjlau genug mar, tjeraud

3U füllen, maö ihm fehlte, unb bie ihn bann an ficr) fetten

würbe.

©in ©lücf für ihn, wenn e3 ein einfaches SJtöbchen war,

aber wehe, wenn fie Ü)r ©efdjäft oerftanb; unb feineSgleidjen

geriet faft immer nur an foldje.

5)a§ mar unausbleiblich. $)ann würbe er ba$ jahrelang

mebergef)attene ©efüfjl, baä unter feinem (StjniämuS, unter

feiner SBlafiertheit oerftecft tag, oergeuben, wo e3 am wenigften

angebracht mar.

Unb niemanb fonnte itm retten. $a half nichts mehr,

e£ mar alles oerpfufdjt bon vornherein, fein ganzes fiebcn.

@r mar nur mehr gut, um oon ben grauen verbraucht

$u Werben.

2Bie batb würbe er bamit beginnen. SRod) fürchtete

er fich oor ihnen, aber wenn einmal ber erfte <Sdjritt gethan

War, bann ging eS reifeenb bergab, bann gab eS fein galten

mehr; er mufjte hinein in ben Äbgrunb. —
$ln ber ^ohenjollernftrafee bog er ab, unb Robert blieb

ftehen, um ihm nachjufehn, wie er bahinging, mübe, ber

2Mt unb feiner felbft mübe, in einem Hilter, wo taufenb

anbere noch nichts bom ßeben fannten.
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Slrmer 3unge, murmelte er bor ftdj Ijin. Sfrmer

$lbet ma£ tyalf'a. §ier fonnte niemanb raten unb

Reifen. $)ag mu&te man gelten laffen wie e3 ging. @$ war

eben ju fpät.
—

XX.

Hfä San, nad) langem ©djwanfen, an einem ber erften

Wbenbe nad) ber 3riebridj*2öilf)elmftabt IjinauSgefaljren mar,

um Sotti auf ber SBülme ju feljen, fam er fid) gan§ fremb

unb berlaffen bor ämifdjen all
1

ben 3Wenfd)en, bie gekommen

waren, ben 2trmen Sonatfyan $u ffören, gleic^giltig — •

wä§renb Um ein ganj anbereS Sntereffe tjertrteb.

Um borgen fdjon Ijatte er fid) fein StUet gelöft, unb

fie wugte, wo er fifcen mürbe.

$)urd) ba§ So^er, nadj langem nerböfen &uf* unb Hb-

Wanbern im ®ange, trat er in ba3 Xfjeater; faß jurücf*

gelernt ungebulbig in ber Soge.

$113 ber SBor^ang aufging, fudjte er lange mit bera

©tafe, olme bafc er fie finben fonnte; unb al3 er fie ent*

beefte, überfam tyn eine (Snttäufdjung , ein unangenehme*

©efüfjl, fie unter ber ©djmtnfe, ber $errücfe unb in bem

fremben 2tn$uge ju fer)en.

@r fanb feine SBejietyung ju ifjr, unb fonnte ben äugen*

blicflidjen 3uf*anb triebt in (Sinflang bringen bamit, wie er

fie bis jefct ju fefjen gewohnt mar.

2lm liebften märe er fortgegangen, aber er tyelt au«,

tote fdjmer e$ iljm mürbe. Öeim Anfang eine« neuen SffteS

wollte er brau&en bleiben, aber eä trieb i^n wieber hinein,

es lieg Um mdjt; unb er atmete wie erlöft auf, al* ber

^or^ang jum legten üßale fiel unb bie 9Kenge eilig funauä*

brängte.
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(£r jögerte abfid)tltd) unb ftonb untrer, roäörenb fid)

alle« Ijaftig an ber ©arberobe ftie& unb zerrte.

2118 lefcter fleibete er fidj an, unb ging langfam m ben

SRegen fymau«, big er fidj eine 3)rofd)fe naf)m, fie brüben

märten lieg unb nadj ßotti au«fpäf)te, lange unb ungebulbig,

bi« fte enblicf) fam, ganj auger Altern unb aufgeregt.

Sflun fttefj ifm alle« an üjr ab, e« fdjien ifim ein finnto«

bumme« Abenteuer mit einer Keinen (£c)oriftin.

©ie füllte ba3, fachte nadj bem alten $one, unb als

e3 ifjr nic^t gelang unb fie fafj, baß fie fid) fremb geworben,

lehnte fie fidj in eine (£cfe unb fdjludjjte in fid) hinein, bis

et e« mcr)t metjr ertragen tonnte, fie in bie $Irme nafnn,

fo«te unb fdt)mcict)elte
r
unb all' feine Sieben«tt>ürbigfeit auf*

bot, bis ba« alte SBerfjältni« mieber fjergeftellt mar.

©o fam er barüber Ijinroeg, unb al« fie gemütlich bei

einem fleinen ©ouper fafjen, mar alle« mieber beim alten,

unb er Ijatte bie jeltfame ©mpfinbung Dergeffen, bie üjn im

Sweater fo quätenb bebräcft t)atte.

(Sin anbere« Sföal lehnte er im §intergrunbe einer ßoge,

bor ifmi jmei §etren, beren ©eplauber er jufjören mufjte,

in ber langen äRu&e eine« 3mifdjenafte«.

@r flaute fid) im Sljeaterraume um, ber ifjm bertraut

geworben mar, benn er fam oft fjierf)er, — unb m&ljrenb

er eine 2)ame im Sßarfet genauer betradjtete, fdjlug ber Sporne

Cotti ©tein an fein Dt)r.

SBor iljm fpradjen fie bon ü)r, lachten unb erjäfjlten

fic|, manchmal mit flüftem, fobafe er mdjt« genauer ber*

fte^en fonnte; nur ba« eine, ba& fie ifjnen nidjt unbefannt

mar, bafj fie ein paar ®efdjidjten bon ifjr mußten.

3)er SBortjang mar mieber aufgegangen, ba« £au« I°9

im £unfel; bie beiben bor if)m flüfterten meiter.
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Xkt hielt eS ttjit nicht länger, ohne föüdftdjt ftanb er

auf unb ging hinaus, forberte feine ©arberobe, ärgerte fich,

bafc baS gräulein fo eigentümlich lächelte, fo oertrautich be*

fannt, unb ging brau&en öor bem Theater auf unb ab über

eine <3tunbe.

@r ^ätte jene jur SRebe ftellen mögen, baß fic fein £Red^t

Ratten, über ßo mie etmaS öffentliche« ju frechen, toeil fic

jefct ihm allein gehörte ; aber baS märe ein ganj öerrücfter

©infaH gewefen.

©ut, bafj er aufgeftanben unb fortgegangen mar.

(£ine gan$ feltfame (Smpfinbung, bie ihm ben Altern

raubte, ba& er hätte auffchreien mögen, um feinem §erjen

ßuft $u machen.

S)aS erfte 3M, baß ihm ihre Vergangenheit auf*

geftiegen mar.

(£r hfltte fich bis je$t barüber weggetäufcht (Sr hatte

nicht« triffen motten, unb nie barüber nachgebaut.

Seben Xag erhielt fie ©riefe, bie im 3*mmer umher*

tagen, bie er aber nicht las, toeil er ihr Vertraute, unb weil

er eS roohl begriff, roie fie alle ihr nachftellten. (£r befanb

fich noch jener glüdflichen Qtit, bafj er fich feine anberen

©ebanfen machte als mann er fie toieber fehen mürbe, unb

fich glncflich pries, oon ihr fo geliebt $u werben.

(Sinmat ^atte er einen gelefen, ein ftmhrer ©ettelörief

um ein 9tenbe$*öouS. SCBie mujjte fich °ie SBelt in bem

$opfe biefeS 3ttfibd)enS abriegeln, ber alle ju güfcen tagen,

bie eS ftünblich fah, »eich eine 2Hacht fie über Me Sttänner

befafe,— bie fchlie&lich alles nur öon ihrem engen ©eftchtSfrrife

aus beurteilen unb fich am @nbe gar für etwas gan$ be*

fonbereS holten mufjte. —
Allein barüber lachte fie nur, warf bie ©riefe $u ben

übrigen in ben Sßapierforb; bamit mar eS gut
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?Tiid) San artete nicht weiter barauf, e8 mar etoaS

alltägliches, unb ba bie Briefe act)tloS umherlagen, fanb

er um fo weniger ^(nlafe.

3egt jum erften 2Rale fam iljm ganj unerwartet jum
Söemu&tjein, maS fie eigentlich mar, unb eine haltlofe traurig*

feit befiel ilm; er ging burch bie ©trafjen, lief an ben

Äafernen borüber bi« jum Sßebbing, fet)rtc um, bis er wieber

ba« eleftrifdje 8idjt bor bem Xtjeater fah, mar immerwährenb

im ^Begriff fortzugeben, um it>r heute nid)t $u begegnen, in

biefer fdjrecfliehen Saune, unb hotte bod) nicht ben 2Wut baju.

(Sr ^atte fidj fcr)on fo an fie gewöhnt, bafj er ohne

fie nic^t mehr fein fonnte, bafj fein fieben bon ihr ganj er-

füllt mar.

@S mar ihm quafooÜ, allein ju fein, eS fyklt ihn nicht

bei ber Arbeit, er fonnte nicht in bem einfamen 9flaume feines

SlrbeitSaimmerS fifcen.

Sßor aüem ^atte ihm gegraut bor bem ©ommer, benn

ber SBinter jubor mar mit (SefeUfcfjaften hingegangen, jeben

Slbenb ©all, %1)tatet unb (Soncert, aber mit bem nahenben

Pommer unb ben nerbenerfcfjlaffenben Xagen fam ein ©efühl

ber ßeere, nicht fo fct)r ber SlugenblicfSöbe, foubem bor allem

bei ber SluSfichtSlofigfeit, wie fid) ba« im Saufe ber ßeit

nicht änbern mürbe. —
(Sinjelne ^erren famen rafch au« bem Xheater, bie

Äutfcher ber martenben (Squipagen unb $rofchfen nahmen

ben 9ßferben bie 3)ecfen ab unb hielten ftch bereit, toährenb

au8 ben toeitgeöffneten Xhüren bie bunffe SWenfchenflut

quoll, als motte fie fein (£nbe nehmen; aber attmählich warb

ber ©trom fchtoächer, nur noch bereinjelte gufchauer, bann

ttiemanb mehr. .

.

äöieber berging eine 3*it» unb enblich, enblidj, — als

er faft bezweifelte, fam fie, — heftig nahm er ihren Brat,
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roar gana neroöS, unb 90b jerflattentbe Slntoorten auf ihre

gragen.

©te rooüte nicht gleich heimgehen, noch irgenb toofjin,

aber er haftete, bafe fte ^eim famen unb fie fuhren.

Unb erft in bem traulichen ©emaetje brach *3 $etau3,

bie ganje SBerjroetflung, btefe Slngft oor ihrer unbefannten

Söergangenheit.

Slber fie rebete barüber fym, fud^te Um baoon ab-

zubringen, unb er fanb nicht ben Wut, fte ooll auszufragen,

nur biefe oage gurdjt bor bem roaä er gehört, unb toic er

geflohen, um nicht mehr &u hören.

3e§t foUte fte ihm aÜe3 erjagten, bamtt er roieber Sftuhe

fanb, weil er ftet) mit feinen Grübeleien marterte.

Ellies foflte fie ihm fagen, nur bamit biefe fd)tetfltdje

Ungenri&hett *>on ihm mich.

(Sie fdjmeichelte unb ftreidtjette ihn, fchalt ihn ihr ffl&tx*

chen. 3Ba$ ging e8 ihn benn an — fie hatte niemals ge*

liebt, nie einen Ettenfchen fo gern gehabt roie ihn, immer

nur ihn, als ob fie auf ihn gewartet habe in all ber Qtxt

3)a3 t)atte er boch gerou&t, ba& anbere bor ü)m geroefen

toaren, aber nie hatte fte *hr fö^ä ö*8S&bi, $orie ft
e

aufgefpart, big er fam unb e8 aus feinem $raum roeefte.

Unb er laufct)te ihren Sorten roie einer Offenbarung,

biefer fügen Süge, bie eine jebe grau pnbet, unb an bie ber

9Äann ftd) flammert, an bie er glaubt, roeil fte ebenfo lieb

rote thöricht tfi —
Unb roäljrenb fte unter Äüffen in ihn hrneht fpradj, log

fie nicht einmal, fie hatte roirflich noch tönen fo geliebt

rote ihn.

(£3 roar für fie fo neu unb berauferjenb, mit roelcr) einer

#htgabe er fich ihr mibmete, »eil all ba8 ©efühl, baä er

niebergefämpft hatte in ben langen Sahren ber Arbeit, in
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ber ruhigen &tmoft>lj(ire feinet gamüienleben«, fjerborbrad)

unb jicfloS überfdjäumte.

SBenn e3 ein anbetet 2Jtöbd)en getoefen toäre, ba3 if)m

fo entgegenfam, ba$ einen äl)nlid)en «Sauber «if t^n au«*

üben tonnte, er §ätte fid) ntdjt anberS betragen. Unb er

gab ftdj mit ganzem Jperjen biefer erften toirflidjen Seiben*

fdjaft tun, bei ber bie ©innlidjteit fie jufammengeffiljrt §atte.

Oft gefdjiefjt e8, bafc man ein 28eib anfangt mit ben

©innen begehrt, brutal begehrt, unb im JBefifc erft feimt bk

ßiebe auf, eine ßtebe bie jart wirb unb fein; toäfjrenb um*

gelehrt oft ber ©eft| ein anfänglid) fenftttbe* ßiebeggefü^

frört, unb afleö befdjmufct.

@r fnng an tyr mit ber ganzen Eingabe feines SBefenä,

bafj er bünb mürbe unb barüber feine 93e&ief|ung jur Äujjen*

toelt böflig bergaf*. —
*

Wenige Xage fpäter fdjon warb er toieber aufgerüttelt,

al$ er fie ntdjt batjeim traf, aber einen ©rief fanb in einer

halboffenen ©djieblabe, einen ©rief, ber aüe gmeifel in if>m

toetfte, fo bafj er ju ©ob ging, um beffen 9lat $u fjören.

Robert fjatte jefct biel äRufje. (Shr fam fidj pdtft über«

flüffig bor in ber Söelt — ©runtelaöa f>atte er nidjt toieber*

gefefyen, trug aud) feinerlei ©erlangen baraaef), unb fo baga*

bonbterte er benn in ben Sag fjinein, mit bieten Keinen

Abenteuern, olme bie e$ nun einmal ntdt)t ging.

SRit San fjatte er eine lange Buaeinanberfefcung gehabt,

olute bod) ben 3Kut ju finben, ü)m einfad) bie bofle Sßafjr&eit

ju fagen.

®r erfannte $u ftxit, toie tljöridjt e3 getoefen, einen

©oben ju fdjaffen, auf bem bie beiben fid) finben mußten.

TO eS gefäeljen, fdjien e3 üjm flägtid), San aufjuflären.

$)a3 far) au« toie SReib, nad)bem er ü)m ßo borfyer fo ge*

$etuj Zotootc: gril&Iltm«fturm. 15
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fdjilbert $atte, tote er fie gern fef)en tooUte, tote fte fidj ifjm

gab; unb er brachte e3 audj nidjt über ba3 Iperj, fie öor

fidj felbft unb öor San btofc fteHen.

$abei mar er überzeugt, bafe Sotti San liebte, toeil er

ttmfjte, bafe fie jemanben fyaben mu&te, ber an fie glaubte.

3)a£ feffettc fie an San, weil er i!)r rücfljaltSloS bertraute,

als tonne fein böfer ©ebanfe in ifjr fein; unb bod) jeigte

fie fid) itjm nur toon itjrer einen guten ©eite, fie brapierte

ftdj, toie bie grauen bie SSerfleibung lieben, unb eine nie

ftol^er ift, als toenn man fie für anftänbig i)ält

§eute fam er wegen be§ SöriefeS, unb tiefe feinem 3tt>eifel

^um erften Wate freien Sauf, unb Sob tonnte ifjm nicfjtö

roeiter fagen, al3: ©ieb it)r feine (Megenfyeit, bafj fie 3)umm*

Reiten machen fann; fie ift geroöfjnt, jeber Saune ju folgen.

Safe fie nidjt in bie Sage fommen, bidj ju betrügen. Seber

2Wann, in beffen 9?äf)e fie fommt, bctxadjtit fie aU gute

SBeute, unb ftreeft bie £anb nadj i§r au3, fobalb er fie aÜeüt

finbet. Sltfo laß fie nict)t allein.

— 2)amit jtoingft bu einen ja, einer grau aXV feine

3eit ju opfern . .

.

— SBenn man biefe grau liebt, f>at man ntdjtö anbereä

ju t^un, ober eben feine Siebe $u opfern, ©ntmeber— ober!

Söenn einem bie Siebe Siebenfache ift, bann ift e3 eben feine

Siebe. —
— ©laubft bu, bafe fie mtd) toirfli^ liebt? —
— 3a! . . forocit fie beffen überhaupt fäf)ig ift, im

tjödjften ©rabe. (£3 ift ber $)rang jum guten in if)r, ber fie

^filt — 3d) bitte bid) um alles, fang
1

tiict)t an ju grübeln,

üftimm, mag man bir bietet, unb glaub
1

auf's SBort, toa$

man bir fagt; nur fo bift bu glütflief) unb aufrieben.

$a$ erfte 9ttif$trauen — unb bu finbeft feine ruhige

SRinute met)r.
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— Unb td) mi&traue ifjr fdjon

— $)ann trenne bid) oon ityr.
—

San eraäfjlte oon bem ©riefe, aber e3 fam Robert auf

ben SBortlaut an, unb fie fuhren jur (Sulmftra&e.

©cit 2öocf)en betrat Robert £anfen biefe SRäume ttrieber

jum erften 2Me. gräulein ©iebredjt mar gan$ au&er fidj

box greube, fobafe fte SKü&e Ratten, fte auf einen 2lugenblicf

3U entfernen, um ben ©rief in 9Ruf)e ju lefen.

€>eljr geehrtes graulein!

Qcntfinnen ©ie firf) meiner nod) aus ber $ferbeba!jn?

—

Scf) r)ätte ©ie gern einmal lieber gefprodjen, idt) mar

in ber (Sulmftra&e, tyabe aber Sljren tarnen bort nid)t

finben fönnen. hoffentlich trifft biefer ©rief <5ie an, unb

toenn 3^nen baran liegt, mürbe e3 mtd) fct>r freuen, ©ie

toieberjufe^en.

9Kit freunblidjem ©rufe Martin.

©treiben ©ie mir unter: Martin, $oftamt 8.

Robert lad ü)n nodj einmal langfam burcf), unb jucfte

bann bie Sldjfeln. <5ie t)atte offenbar bie ©efanntfdjaft be$

<perrn gemacht, aber er oerftanb nidjt recf)t, mie fte ba$u

ßefornmen mar, tyre treffe anzugeben.

$e$l)alb, als er San'ä frugenbem ©liefe begegnete,

fagte er:

— Sä) meifc mit bem ©riefe ntc^td an$ufangett Ttaxt

!ann ja nie roiffen, um roa3 e3 fid) ba geffanbelt l)at

(£r fafj, mie angftoott San aufmerfte, in ber ©egier,

bafc e3 einen ©runb gab, fie $u entfdjulbigen, in bem ©eftreben

oller ©erliebten, jeben auffeimenben ©erbaut toieber $u ber*

Hilten. —
Stöbert mufete babei an SBalter 9ttfind) benfen, ber ntdjt

mefjr baran ^meifeln tonnte, bafj fein ©ertyältniS iljn betrog,

jeben Slbenb, ba& er im Älub mar.

15*
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attan fjatte e« tym f)interbrad)t; unb eine« ^benbs $telt

e$ tf)n nid)t, bic (Siferfud)t Der^rte tyn. <£t toarf bic

Harten fort, »m fid) ju über$eugen, unb fu&r f>üiau3 $u tyrer

Söofmung.

(£r faf) bie Sanfter §CH ; unb ba ftanb er nun t>or bem

$aufe, Inelt bie @d)lüffel in ber §anb unb brauchte nur

j)tnaufaug,el>en, um fidj ©eroijtöeit ju berfd)affen.

$Iber eine unerflärlidje ^Cngft fjtelt üm ab. @r Ijatte

nidjt ben 2Rut, fid) ju überzeugen, <$r rooHte e$ nidjt ttriffen,

ftarrte nur immer $u ben genftern hinauf, — unb bann

ging er langfam f)rim, um e$ $u oergeffen.

©o lange er ben ttaren SöeroeiS nid)t $atte, fo lange

fonnte er fid) täuben f
fonnte er fie begatten, — unb er

tooflte fte nidjt (äffen.

Unb wenn er fie allein gefunben? — §fttte er bann

an tyre ©djulbtoftgfeit geglaubt? — SBären feine ßtoetfet

baburd) jerftreut roorben? konnte fie u)m ba3 je bergeffen,

gab er ifjr bamit nidjt eine unljeifoolle SGßaffe in bte §anb?
§atte fie ifm aber betrogen, roa$ follte er bann tfjun?

Sachen unb nrieber gefjen, — ober tljr bie 23at)r$eit fagen, iljr

bie Lerneinheit borgten, fidj oiefleidjt auf ben äRann

ftürjen, ber ü)n mit üjr betrogen? —
$a8 mar me&r als lädjerlid). <£r fonnte eben mdjt

bei it)r einbringen. @r wollte nid)t3 nriffen, lieg fid) bie

einzige Gelegenheit entgegen fie $u entfärben, unb babei toar

er im unflaren, ob e$ elenbe tJeig^eit nxtr ober ein ftoifdjer

2ßut, fid) in gcfc^e^ened mit Wnftanb $u fügen.

333&f)renb fie aber bid balnn mefjr ein «Spielzeug fetner

Saunen geroefen war, fam je&t in feine 8e$ie$ungen p ü)r

(Ernft, toeil er fidj jubor gan$ ftdjer im öeftfc gefügt Ijatte,

aber jefct um fie toerben unb fämbfen mu&te, fobaf$ fie SBert

für tljn erhielt, weit er faf), tote ein anberer aHeä baranfefete*
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ftd) bog $u erringen, worauf er bis bahin nicht fonberftch

fto($ gewefen tox1*- ~
©o motten eS bie meiften SDtönner, inbem fie fich an

bie ßüge Kammerten — eroig bie SBogel ©traufcSßolitif , um
nicht am ßeben berflroeifeln §u muffen; unb ba man ein

hübfcheä beutfdjeS SBort bafür nötig hatte, nannte man eS

SbealiSmuS.

©ob fah, nrie eifrig San bemüht mar, Sottt $u entlaften,

unb fo betätigte er ihm berat, bog er fie einer fo plumpen

Sreulofigfett nicht fähig halte. $)ie ©ache mujjjte anberS

^ufammen^Sngen. ©ie mar bem $erw roahrfcheinlich früher

begegnet, er hatte gefragt, ob fie jefct fykx in ber ®egenb

ioofme unb fie hatte eben ahnungslos bie 2lbreffe gefagt

2Jät meld) einer SBegeifierung San fid) an biefe @h>

flärung hielt* anfing, gut Don ihr $u fpredjen, um ba« alles

$u bergeffen; unb als er fie mieber getroffen, unb fie ihm

jeben &tottfd auSgerebet, glaubte er fid) Verpflichtet, fie

noc^ mehr $u lieben als jubor, bamit fie feinen häglichen

IBerbacht mieber bergafc.

(£r brauchte fie nur anjufefjen, nur ihre ©ttmme $u

hören, fich an eine ihrer ßiebfofungen $u erinnern, mit benen

fie ihn trunfen machte, unb er fam ftdj mit feinem ©erbaute

faft albern bor.

@r glaubte an fie, weil fie oft brutal mit ber SBahrheit

herauSfam unb nicht lügen fonnte. Sie hatte ben SJhit,

nicht« $u berfdjleiern; unb fo hatte er ben ©rief toie biele

anbere $)inge, bie für fcugenbltcfe ßmeifel in ihm erroeefteu,

balb mieber böllig bergeffen. —

XXL
©onntagSfonne lag braußen, aber eS locfte Robert

Raufen h^te nidjt InnauS.
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(£& mar fo fdjattig füf)t im Atelier unb eine ptögltd^e

fcrbeitäluft überfam U)n, baß er luftig barauf Io3 pinfcltc

an jtoei tfinbern, eine nieblidje <Scene, bie er wenige Sage

juoor beobachtet §atte: ein Heiner ettoa neunjähriges 2Jtöbcr}en

mit üjrem ftetnen SBrübertf^en am £rottotrranbe bei einer

tnthneu ^ilfeleiftung ooUer S^axüttät, fo föftlid), bog er ba8

SBtlbdjen ausführen mußte, toenn aud) nur, um e3 Ijeraad)

m irgenb einen SBinfet be$ Ateliers ju toerftecfen.

3)aS toar meift fo mit ben 6eften unb ortginettften

Stfotiben. SWan arbeitete immer nur für ftdj.

$er ed^te Stunftler fanb fein ^ublifum ht fid) felbft,

unb f)öcf)ften3 nod) bem ein ober anbern guten greunbe.

Robert $anfen Ijatte ein fid)ere3 Urteil über fein können.

(Er mußte fctjr toof)l, baß toaS ifjn in 3ttobe gebracht fjatte,

ittc^t ba3 moberne mar, md)t baS befte, toaS er Ieiften fonnte,

fonbern ba3 zufällige, ba« feiner Äunft nodj anhaftete.

Allein barin ließ er fidj ge^en, weil e$ einmal in feiner

jftatur lag. —
(£r pfiff leife für ftdj !)in, unb ftanb ettoa eht Ijalbeä

©tünbcf)en an ber ©taffetei, a(8 bie £f)ür f)aftig aufging,

unb Sotti ibm entgegenfam, mit tyeißem (Stefidjte unb ganj

aufgeregt:

— SSerjei^, toenn idj bid) ftöce, aber td)—
— Hber So, bir ftefyn ja bie gellen S^ränen in ben

2tugen, toaS ift benn?

— 93ob, S3ob! fyfttte idj biefen SEenfdjen bod) nie

femien gelernt ! — §ätte td) nur auf btdt) gehört ... (Sr

madjt mid) oerrücft mit aU biefen <^efct)tc^tett.

— SBaS giebt e$ benn nur? — Sftebe bod)!

— fommt jemanb

©ie taufdjten beibe. Sotti trat in ba$ Nebenzimmer,

barm riß San bie X&ür auf, unb otme guten Xag r)afttgr
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— Sft Sotti bei bir ? -
— 3a! - ©uten £ag erftmat.

— ©utcn £ag, 93ob . . . SSerjcift ! — Sa& un$ einen

$ugenblid allein, idj erfläre bir nadlet alles, nur ein paar

Sftinuten; idj f)abe mit btefem 2Häbcf)en ju fpredjen.

Robert warf Sotti einen fragenben 93litf ju, unb al$

biefe fym nad) furzen ßaubern aunitfte, oerltefj er fie, aber

Dörfer nodj:

— 2Radjt mir bitte feinen unnötigen ßärm; id) fct)c

fdjon eine ©cene ! SSerft mir feine Silber um. Jpbfdj

rul)ig, lieber San! rufyig 23lut! —
— Dl), icf) bin fet)r rufjig. 3dj bitte bid), Ia& uns nur

einen $tugenbliä.

53ob ging mit leifer <&orge, unb brüben im 2öof)n*

jimmer, baS nad) bem ipofe führte, lehnte er fid) au3 bem

genfter unb bie 3«* fam iljm enbloä lang bor, big er e3

fdjliefjlid) nicf)t mefjr ausfielt, augleid) meil tyn bie Neugier

plagte, — unb er ging hinüber.

San ftanb am genfter unb trommelte gegen bie ©djeiben,

auf bem ©ofa faß Sotti, fdjludföte unter Xtjränen, unb alä

S3ob fid) tt)r näherte, flammerte fie fidt) an Um, jammerte

unb bat:

— 9tid)t maljr, bu toerlä&t mid) nidjt, ©ob. San toitt

nidjtä meljr oon mir Kliffen, unb idj fjabe midj bor bem

SJfenfdjen fo erniebrigt ....

— $)u f)aft bid) roeit meljr erniebrigt, als bu mid) in

fo gemeiner SBeije Untergängen fjaft —
— £u allein trägft ©djulb an allem, braufte fie auf.

— Sdj ? . . . . id) ? . . .

.

— Sa, bu! roeäfwlb f)aft bu mid) allein gelaffen,

ba8 mufeteft bu roiffen.

— SSeil id) an bidj geglaubt f)a6e.
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— $a3 follteft bu aber nicht! —
— $)u fya\t mich ja barum gebeten.

— SRur um ju feljen, tuaä bu fagteft, unb atö eS bir

ganj gleid) mar ....

— SSenn ihr mir nur bitte mal erflftren moUtet —
— ©ie hat mich betrogen!

— SBer fagt bir ba3, fragte ©ob.

— ©ie felbft hat eä geftanben!

jKun erjä^lten fie, inbem ber eine ben anbern fortroö^renb

unterbrach.

9fot SKorgen nach ber *ßrobe mar fie mit einer greunbin

in ber SBobega gemefen, jugleid) mit (Eharleö $)arrington.

sD?it bem ^atte fie fidt) beruneinigt, fobafe et it)r erflärte, ftc

fei ein ganj gemeines grauen^immer. Starauf in ber SBein*

frimmung mar fie ju San gefommen unb hatte bedangt, er

foHe fie röchen.

Auf bie grage, ob jener auch nur ben gertngften

&nla& habe, etmaS über fie $u reben, burdj Äreu^fragen in

bie (Snge getrieben , mar bie 2Bahrt)eit httauSgefommen.

Sticht nur, bafc fie ihm früher fdjon gehört hatte, fonbem auch

jefct mährenb ber Sßfingfttage toieber.

3n haftigen abgeriffenen Sföorten erzählte fie, beftänbig

San ben Söormurf machenb, baf$ er fie allein gelaffen, ba&

fie bem anbern gegenüber feine Äraft gehabt hatte.

©ie mar mit ihm bie Sßfingfttage allein gemefen, er

hatte fo fct)t gebettelt, unb fie hatte fich fo einfam gefühlt,

unb mar babei eiferfüchtig auf bie ©chmägerin, bie fie

gefehen hatte, gefet)en, mie San ihr ben $of machte.

$)a hatte fie nichts mehr gehalten; unb ber anbere

berftanb ein SRäbchen oerrüeft ju machen, ba& fie fich nicht

mehr geftröubt hatte, im ©efühl ifym SBerlaffenhett, bor
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ollem roctl San auf ihre flehentlichen ©ttten &u t^r fommen

nic^t hörte. —
<5te fagte ihm brutal in« ©efidjt, baß er e« nicht beffer

t>erbient habe.

Einmal tooßte fid) San auf ftc ftürften, al« fie ironifcb,

ttmrbe unb ihn nne einen bummen Sungen behanbelte, aber

©ob legte fich rafch tn'« Wittel.

— ©eh mal nebenan hin, San, unb laß mich einen

Stugcnblicf mit ihr allein. ($« märe überhaupt am gefcheiteften,

loenn bu gehen tooüteft, benn ihr habt euch bod) toot)l nicht«

mehr $u fagen. .

.

ßotti lag loeinenb auf ber Shaifelongue, loährenb 33ob

im Atelier auf* unb abging unb enblid) bor ihr ftehen

bleibenb, fagte:

— ©iehft bu ftinb, bu ttrirft tDor)t fchon rinfehen, bag

bu ba eine große, große Dummheit begangen haft.

— Steh 33ob, ich habe ja nicht gemußt, loa« ich tyat,

in heller SBerjroeiflung , meil ich allein fein mußte, unb San
mich ganj ruhig gehen ließ, in biefem emnörenb fieberen

Vertrauen, als fönne gar nicht« paffteren.

— £>atte er oieüeicht feine Urfadje an bidj &u glauben?

— Sa boch ja! — aber ba« fönnt ihr euch nicht

oorftellen, toie beleibigenb biefer blinbe ©laube ift; toie man
im ©cher$ anfängt $u fpielen , unb immer noch glaubt, bie

£errfchaft über fich 8« ^fi^en, bi« man gefangen ift unb

nicht toieber lo«fommt. Manchmal ift mir, al« fjättt ich

gar feine ©emalt über mich, bann fann man mit mir machen

loa« man will. S$ muß eben einen SDtfcnfchen haben, ber

mich häl^ un° ba« fann mir San boch nicht fein. @r ift

ja folcV ein Äinb.

— Unb fein finbliche« Vertrauen haft bu fo fchm&hlid)

mißbraucht.
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— <Sd)ilt mtdj nur, $ob. 34 meife nidjt, mo mir ber

tfopf fte^t. 34 glaube, i4 roerbe öcrtücft

— 2)aä f4eint faft fo. (£rft bift bu na4 San gan$

toÜ, unb bei ber erften Gelegenheit hanbelft bu fo.
—

darauf f4roieg fie unb fdjludjjte in fi4 hinein.

— Unb ma$ fod nun werben, fragte er.

—
- 3^ meifj nid)t. — 34 fabe mid) üor 4m erniebrigt,

^abe 4n auf ben Shiieen um ^er^ei^ung gebeten. (£r hat

lein 9fte4t, mir einen SBorrourf ju ma4en. 34 ^n fä™
©flaoin ni4t, i4 fann 4un unb laffen ma$ i4 nriH, i4

toiH meine Freiheit haben, unb er !ne4tet mi4 mit fetner

ßiebe. (£r hat ja au4 nie etma§ für mi4 gethan.

— §at ©tjarled $arrington ba$ t>ieöcicf)t ? —
€>ie ftoefte, bann f4üttelte fie energi[4 mit bem Äopfe,

ein, jtoeimal.

— San hat bo4 getougt, ma§ i4 bin, i4 !ann mi4
bo4 ni4t änbern, mit einem <S4lage eine gan$ anbere fein.

34 bin nun mal lei4tfinnig, unb {eine ^eilige, $u ber er

nit4 bur4au8 ma4en miÜ. <Spri4 bu mit 4m. ©erabe

in jenen Xagen mar i4 in einer fo feltfamen ©timmung;

baöon begreift er eben nie etroa3, als ob er gan^ Minb ift.

©r oerfteht mi4 eben ni4t ©r behanbelt mi4 immer

g,an$ fal}4.

— $>aS ift man4mal au4 öerf£u4t f4wer. Ifta, mir

Kotten fehen, ma3 fi4 ma4en lagt. 34 glaube jmar

!aum ...
San ftanb brau&en auf bem SBalfon.

SBob, ber nic^t mußte, roaä er ihm befonbereä fagen

folltc, bat ihn f41iefeU4 nur, ru^tg unb oerftänbig $u fein,

unb bie <Sadje ein paar Xage liegen $u laffen.

— 8ieh mal, an gef4ehenen fingen läfet ftdj ni4$

ftttbern, unb ift e$ immer am beften, ft4 in ba8 unoermeibli^
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#t fügen. 3cf) haoe bir taten toollen, aber (Suer QoüfiocfyU

geboten wollten gefreiter fein. Sllfo lieber Sunge, nimm

bie ©efdjidjte nicf)t tragifd), feg
1

einen Sßunft ba|inter mit

einem langen (Sebanfenftricf), unb lag e$ gut fein. 3)u Ijaft

eine Heine (Spifobe in beinern Seben mefjr, etroaS, woran bu

bid) erinnern toirft in fpäterer $z\t, womöglich mit greuben

erinnern toirft. 3$ bin frof), baft ifjr auSeinanber fommt.

San jutftc bie 2lcf)feln unb fagte bann:

— 2öie flug bu fprid)ft. . . . 3d) möchte bidt) nid)t in

gleichem gatle fefjen. —
— ©iner muß bod) oernünftig bleiben, unb nun liebes

£ino, fag tljr Slbieu, unb ©cf)luft! —
So ftanb in ber $f)ür. €>ie trat nä^er, bid)t an Um

heran, unb fat) ifjm in bie Hugen, baß er 2Rül)e hatte, ben

iBlicf ju ertragen.

8ie fatjen fich an, unb plö&lich, als fie tr)n anlächelte,

mit jenem ©liefe, ben er fannte, mit bem fie it)n immer in

ber Semalt hatte , ftreefte er bie $anb nach it)r au* , al$

toofle er fie an ber ©djulter faffen unb an fid) gießen.

€>ie ftteft u)n ^o^nlac^enb jurücf, unb als er fie nicht

lieft , fonbern nach i^t griff, fie noch einmal an ftd^ ju reiften

unb ju füffen — tote fte baftanb unter X^ränen lädjelnb, mit

halbgeöffneten Sippen, bie SBangen oom gieber ber (Erregung

gerötet, fdjöner als er fie je gefefjen r)atte — als er (ich

über fie beugte, fdjlug fie ir)n mit ber geballten fleinen gauft

in* ©eficht, baß S8ob batfotfehen fprang, unb fie jur Vernunft

bringen muftte.

Sftun lachte fie übermütig, ftolj l)ö$nifd), toeil in feinem

©eftchte beutlich ftanb, loa« fie ftegeSgetoift auafpraef):

— $)u liebft mic§ ia bod) noch • • Wae °ir wicht» oor! .

— SRein! . .

Eber feine ganje Haltung ftrafte ihn Sügen. —
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— 3d) mu& fort; jum Xfjeater.

San lachte unb rief:

— Stotu'n geljörft bu aud). $)u fptetft einem tmr

elenbe ftomöbie bor, baä fannft bu.

— Unb bu mödjteft eine Xragöbie barauä machen»

mo$u? — SBonn fefjen mir un$ nrieber? —
— SRiemalä! ....
— $)u irrft. . . . 3d) fomme einfach $u bir.

— SBerfudj'3 bodj, bu ttrirft mid) nie §aufe ftnben.

©ie juefte bie Sippen, toeil fie e$ beffer ttmfjte; bann

fügte fie ju 93ob:

— Söillft bu mir einen großen ©efallen t$un ©ob ? —
— SBenn idj famt, tocSfjatb nic^t. —
— SfroV mid) fjeute Slbenb ab. Sdj mufj einen Ijföenfdjen

Ijaben, fonft toeife t* nufy, roaS i* tfjue. Jöttte, tfju' e3,

bu rorifjt nic^t roie banfbar id) bir fein roerbe.

— $ir ift es bodj red)t, San, fragte ©ob mit feinem

(Spott

— 3$ Ijabe mit biefem SRäbdjen ntd)t3 me$r ju

Raffen. -
— @(aubft bu? fragte fie lauernb.

®r nmnbte u)r ben SRütfen, unb bann mit einem mit«

leibigen ßädjeln unb einer fpöttifd) bornetymen Verbeugung

ging fie.
—

San ftanb am $ifdje, mit einem geDermeffer fpie(etn\

ba$ SRobert Dörfer öotti fortgenommen Ijatte, bie barnad)

in tjefler 3But gegriffen.

SRobert orbnete bie SRippeSfadjen auf bem Xifdje, unb

erft nadj einer SEBeile fragte er:

— SBiKft bu nid)t einen ©djnapS, San.
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(£r oernemte, aber einen ^lugen61tcf foäter fagte et:

— 3a bodj, gieb mir ninc einen.

ÜRacf)bem fie ba$ ©olbmaffer gefc^türft
, fegte ftd) 3cm

in ben ©chaufelftuhl, unb ftdj (eife nriegenb, fagte er:

— @3 ift fomifd): ich mar anfangs ganj oerblfifft,

aber eigentlich tr)ut mir'S nicht oiel. 34 fann e$ mir noch

gar nicht xecftt borfteUen. —
— $)a bift bu glücftid) bran, aber marte nur, baS

lammt nad); baS fommt erft, roenn bu ihr pergeben Ijaft,

bann aber grünblich.

— ©laubft bu, bafj ich baS je tfmn mürbe?

— £as pflegt man in foldjen gällen mof)l $u tt)un .

.

— Äber ic^ nicht!

— 34 to\U eS münfa^en, nur glaube ich "«ht baran.

— fcätteft bu baS je bon ihr gebaut? .

.

— 2BaS Reifet baS, ob ich Stacht habe? — Sffan

mufc bei einer grau auf alles gefaxt fein, ©iehft bu, i<f)

bin ein arger ©feptifer, unb glaube bei jebem SBorte, baS

eine grau fpridjt , eS jet eine ßüge, erfahrungsgemäß; aber

innerlich he9c °ie Öffnung, baß ich mich täufchen tonne.

Sch glaube bon born herein immer: ich tteroe betrogen unb

mache mich recht bertraut mit bem ©ebanfen, bamit eS h*r<

nach nicht p meh tt)ut ; aber im geheimen immer bie ftilie

Hoffnung, bafe fie treu fei. Unb menn ich enblich finbe,

bafj ich wi meinem Jftmitfd boch recht gehabt habe, bin ich

aUerbingd meift trauriger, als toenn ich 4r lürfhaltöloS ber*

traut hörte.

— 3ch bin ja umhergelaufen, feie im Xraum
; jefct aber

bin ich ermacht, unb nun mei& ich, ft* tft

— darüber, bächte ich, ^ätteft bu biet) nie täufchen

fönnen.

— Sa boch, uno ou *)af* ©chulb baran. §ätteft

Digitized by Google



— 238 —

bu fte ntd)t beljanbelt, als fei fte ein anftänbigeS 9JMbchen,

toäreft bu ntdjt fo in fie oerliebt getoefen . . .

— 3d) bitte bid), laffen toir baS. $)u toeijjt am beften,

tote aHe$ gefommen ift olme meine Slbfidjt. $)a3 fonnte

boef) fo leicht fein SRenfd) afjnen. 3)te ®efd)idjte ift au$,

alfo begraben toir alles, unb toenn e$ bh redjt ift, benufcen

mir ben frönen ©onntag &benb lieber $u einem ©parier*

gange. —
* *

©ie brachen auf, unb toätjrenb bie ©onne fanf unb

alle Söelt ber ©tobt juftrömte, fdjlenberten fte burdj ben

Tiergarten.

@$ toar t)ei& unb brficfenb, ein fdjtoüler ©onntag*

nachmittag. Söirbelnber ©taub in ber fiuft unb getoitterfchtoer.

©ie tooliten nid)t Don it)r fprechen, aber immer toieber

famen fte auf ba$ $t)ema jurücf unb erörterten e$ nad)

allen ©eiten, toie fid) ein 9Jtonn $u ber Untreue eines

2Häbd)en£ fteflen müffe. ©oUte man nidjt eigentlich fo

gering öon att* bem benfen, bajj e$ einen nid)t au3 bem

©leichgetoicht bringen fonnte? 933ar ba$ nicht ba8 gefdt)eitefte ?

Senn ba$ nur nidtjt über eines armen SWenfdjen

Ihöfte ging.

— ©iefjft bu, mein lieber San, e$ ift ber allergrö&te

SJrrtum, toenn toir glauben, bie grauen feien aus einem ganj

anberen Xt)on gefnetet, als toir. @8 ift biefelbe ÜRaffe, nur

gebrechlicher, f)k unb ba ettoaS feinförniger, aber fonft ift

bie SRifctjung biefelbe. (Sin bigdejen (Sf)rlicf)feit, um anftänbig

burdfc) bie SBelt $u fommen; ein Raufen Vorurteile, ba«

ftdjerfte, um nict)t ganj $u oerfumpfen, unb eine gute Portion

©mnlichfeit, toorunter ich *>a3 Rehagen an allen irbifrf)en
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©cnüffett Derftefje, — menig Vernunft; bafür biet SBerftanb

unb fünfmal fooiet praftifdje ©djlaufyeit, als bet Stfann be*

fi£t — ®ie ^rau fyat nie 3bealismu3, niemals — perfönlid)

nie; fie begeiftert fid) nur bafür, fic fdjmärmt baoon, nrie man

c8 immer für ba$ tfjut, ma$ man nid)t f)at, aber gern er-

reichen mödjte. — $ie moberne grau, ba8 äftäbdjen ber

©rofcftabt, benft genau mie ber 9ftann. Sebe grau, bie

aufecr^alb ber ©efellfdjaft ftefjt, bie nidjt Don forgfamen

(Sltew für ben einen, jufünftigen 9Jcann erlogen mirb, ben

fie bann meift mit einem ober mehreren anberen betrügt,

jebe bic nidjt Don bem leben fann, totö if)r ber §err *ßapa

Dorfefct, bie alfo auf fidj angeroiefen ift: bieje benft unb

I)anbelt immer mie ber Wann gaft all' bie grauen,

bie mir lieben. — ©euau mie un3 bei einem f)übfd)en

3J?äbcf)en, fdjlägt ü)r ba3 $er$ gegenüber einem f)üb|cöen

$erl, unb fie t)at biefelben, f)öcf)ften8 etmaS metjr Der*

fdjleierten SBünfdje toie mir. ©teü' bid) auf ben ©tanb*

punft, bei jeber unerflärlidjen §anblung beiner (Mtebten

bid) als 3Rann in biefelbe ßage ju beuten, unb e3 giebt

feine föätfel me^r. — $u fjaf* ein 2Ääb$en gern, 2Bocf)en,

Monate — bift tf>r treu, ©ut! — «ber ber föeis ber

S^eu^eit verfliegt allmäf)ltdj Sefct fommt bir ein netteä

Stuib in ben 2Beg fie fagt bir nidjt Diel, aber fie gefällt

bir; unb bu merfft, fie ift ein menig in bidj Derliebt.

$unbert gegen ein£: bu wirft alles baran fefcen, fie ju er*

ringen; für ein paar «ugenblufe. ©ie mirb bir nidjtö ba*

burd), nict)t« fettet bid) an fie, bu läßt fie mieber gefjen;

unb ba alle« nur ein äußerer 9Ret$ mar, mirb faum einer

Don unS zugeben motten, ba& bamit bie anbere, an bie uns

innigere S3anbe fnüpfen, irgenbmie gefdjäbigt fei. 2Bir galten

baä für ganj natürlich. — Slber mir Dergeffen, bafe ba£

SBeib unter biefen 9Sert)dltniffen ebenfo benft unb empfinbet.
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©in fyübfdjer Sföann lauft it)r in ben 2Beg. Iftun aber

fommt für fie bad anbere Moment: fie mtrb beftürmt; er

tuenbet ade Sftittel an, fte meidj 5U machen, er fpefultert mit

(Sicherhett auf it)r 3Ritlcib, biefen Äubbler ber Siebe. $)er

27?amt, bem gegenüber bad SBeib im ©raube genau fo ba«

fte(jt, mie mir bem SBeibe, bettelt unb fleht fte an, bafj fie

bie (SinmiHigung giebt, ihr einen ©enufe bieten ju bürfen,

nachbem auch fie Verlangt. 2Bir haben und fo baran ge«

toö^nt, bad SBeib ju berfennen, bafc mir nicht einfe^en motten,

tote bei ber Abwägung biefer beiben ^äde ber 3Rann bie

größere ©djulb trögt, meil er ^anbelt, mährenb bad SSeib

unterliegt, oft unter bem 3roange ber Umftänbe, olme redjted

Ccrnu^-fem. - eigentlich ift nidjtd lächerlicher, ald bie

jammernbe Sentimentalität eine« Stfanned, ber bon fetner

©eliebten betrogen ift. . . ©egen unfere ©mpfinbungen ber*

mögen mir nicht biet ; unb ein anberer !ann und nidjt bor«

fdjreiben, beftönbig fo unb fo, unb mieberum nicht fo nicht

5U fühlen. — Sür und felbft fetjen mir bad aUed feljr tooht

ein, ba ift alles ju entfdjulbigen, aber bei einem Keinen

SHäbchen, bad eigentlich ntemanbem SRechenfchaft fd)ulbet,

fe&en mir und gleich auf bad höh« ^ßferb nnb urteilen fy

moralifdt) ab; unb meil unfer ©goidmud babet im ©pide

ift, erflären mir all biefe $inge, bie mir am 9Jcanne f)öc^ft

entfc^ulbbar finben, bei einer grau für unfüfynbare ©emetif

hetten. — Unb nun muffen mir noch on*3 nicht betgeffen,

bei all
1

ben Räbchen, bie und betrügen : bajj mir faft immer

über ihnen ftehen. ©telT bir bor, eine $ame, gefeüfchaftlich

biel höh^ gefteüt ald ber SJcann, in einem Äreife, in ben

er nicht gelangen tonnte, bringe ihm ihre guneiguitg eirt*

gegen. SBürbe er zaubern, ftdj bebenfen? . . . Unb mm
ein armed fleined üRäbchen, mit ihren eitlen Regungen, bem

©ebanten gegenüber, einen 27tamt, ber ihr in jeber Jpmftd)f
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überlegen ift, ju ihren güfcen fchmacfjten unb betteln fehen

— menn bie, jumal noch taufenb anbere Momente mitfpielen,

feft bleiben foll, — bog ift mel öerlangt.

— ©ie hat fich bodj fchliefelid) an einen SRenfchen.

meggetrorfen ....
— Der um fo gefährlicher mar, treil er nichts hatte,

als feine Sugenb unb mie ich toetg, einen gemiffen Ruf bei

ifyren ftotleginnen, toaS fie gennfj mit gereift fjat Söenn fich

ein Üttftbchen erft ihrer (sinnlkhfeit öoü bettmjjt roirb, retjt

jebe Raffiniertheit.

— 5lber id) haDC fie boch mit Siebe überhäuft . . .

— mar nicht genug. . . Einer grau fagen: id^ per*

traue bir, ich bin geroifj, bafe bu mit biefem 9)?anne feine

S)umm^eiten machftr
— Reifet oft ihre Eigenliebe beleibigen

unb fie reiben, gerabe einmal ben SBerfuct) ju mages, um
menigftenS ftdt) felbft ben 93etoei3 ju liefern, bafj bu ein

Dummfopf bift. Eine grau arbeitet immer mit bem Söiber*

fprucfje, bie atterbeften fogar. Unb nun, rooöon ich CDe^

fpradj: bie grauen finben einen ganj befonberen Reij barin,

einem Spanne anzugehören, ber focial über ihnen fteht; baS

fpielt hinftchtlich beS SlnfehenS, in bem ber Offizier bei ben

grauen fteht, feine fleine Rotte. 5lber »ehe bem äRann, fo*

balb er e$ ihr aum SBemu&tfein bringt

— $abe ich baÄ je gethan?

— ßangfam, lieber San, langfam! — Du t)atteft ihr

bis jefct jebe freie 9ftinute gefdjenft. Run fommt beine

gamilie, unb bu fagft ü)r: 2J?ein Sieb, jefct barfft bu bicö

nicht mehr fehen laffen; benn bu gehörft nicht au uns. —
Uttfer Verhältnis ju einanber ift in ben Äugen ber Steinen

fchmacfiöoU unb unlauter, alfo berfteef bid). gür bie nädjften

acht Xage barf fein SRenfd) ahnen, bafe bu für mich &or*

heutben bift. Du fannft bich ja in^mifchen mit §erm ©o
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unb ©o amüfieren, bcr bicfc 9tütffid)ten nid)t §u nehmen

braucht; macfye mit ifjm Ausflüge, lag bidt) oon iljm rubern,

unb nad) JpauS bringen — tdj Ijabe feine geit für bidj. —
9hm? Ijabe td^ redjt? — Unb toenn bu e$ tljr nid)t fo ge*

Jagt, Ijat fie e3 fid) bodj fo flar gemadfjt ....
San niefte nur; unb ba fte an ben ftdttn fcaren, traten

fte ein, unb mit Slbfidjt fteuerte er gleicf) auf ben Xtfdj ju,

roo fte an jenem erften Regentage gefeffen Ratten, als baä

aUe$ feinen Anfang naljm.

Söenige 2öod)en, unb meld} eine Sftet^c bon ©retgntffen.

Sßie oft fyatten fte f|ier gefeffen, toenn fie auf bcr Spree ge*

rubert, ober burd) ben Tiergarten gemanbert roaren.

Sie blieben, btö e3 $eit mar unb SRobert ben greunb

»erlieft, um Sotti ab$uf)olen, mit bcr er bic ©efcfyicfite Don

bcr anberen ©cite befpract), unb tf)r babei bic energtfdtften

SSormürfe nidt)t erfparte.

Sic tuar fefjr fleinlaut, fat) fid) beftänbig um, zauberte

lange oor bem §aufe, meil fie glaubte, ba& San bod) ba fein

mürbe; erft al$ fie ftdj in ifjren Hoffnungen getäufdjt fanb,

etfannte fte, maä fie auf'3 Spiel gefefct fjatte.

3hm gingen fte nod) eine oiertel Stunbe auf unb ab, unb

in ttjrer bitteren SBeife, bie fdjonungSloS alle* aufwühlte, fagte

fie fid) felbft bie SBa^ett.

$)a fam ifyr ber ©ebanfe: fie tooüte gu Satt, fcber

Robert rebete e$ i^r auä. — SBottte fte ftdj mtrfttdj fo

bemütigen, ilun nachlaufen, ftd) ber ©efaljr ausfegen, oon tlyn

abgeroiefen ju merben? —
3f>r mar alle« gleich ! - ftber bann füllte fie ftd) fo yx*

fdjlagen unb mübe, bafj fie alles geljen lieg, unb fdjlafett toollte.

Robert faf) nod), tote fie im ftenfter lag unb IjinauSbUcfte in bte

marine 9lad)t, mie fief) ifyr Körper, in ein leiste« Xudj gebüßt,

fttyouettengleidj in bem 8id)trat)men be§ genfterS abzeichnete.
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Sange blieb er fteljen, olnie bafc fie tfm ba brunten

al)nte, — bann ging et enblid), ba er nid)t baran glaubte,

baß San fommen mürbe. —
XXII

Slm anberen borgen um elf, ein grauer lidjtlofer $ag,

fam Sotti ju ifjm in3 Atelier. —
©ie tyatte bie gan^e SRadjt nict>t gefdjlafen, ba3 ®efid)t

mar gefdjrooüen, bie Slugen öom ^Seinen gerötet.

©ie roufete mct>t, meäljalb fie ftd) an biefen ftutye meg*

gemorfen r^atte, ben fie betrügen mufete, meil er gar %u nato

mar. 2)cit feinem großen <Sd)lappf)ut, ben fie tym ntct)t ab*

gewönnen, bem Umlegefragen, ben fie niefit auäftefyen fonnte,

unb feinem ganzen, oft fo pf)iliftertjaften ©ebatjren.

3n ben &ugen ber anberen faf) er eigentlich nad) nidjtö

aus. 8nber$, menn fie allein maren, benn fo toü oerliebt

fü%tc fonft feiner. SDeöt)atb mar fie audj fo oerrueft nad) i^m.

(53 mar ju nett, menn er it)r ju güfjen lag, fie feine

flehte Königin nannte, feine Sibetle, fein ©onnenfe^einc^en unb

&er$lieb; menn fie mie bie Äinber miteinanber fprad)en unb

fie Sdjütydjen machte, bis er fie fmlb tot fügte, bafc fie fidt)

loSringen mufjte, um nidjt ben Altern ju berlteren.

$>iefe leibenfdjaftlicfje 3ugenb, biefe fdjraufenlofe Ein-

gabe entjücfte fie, unb fie beraubte ftd) baran, bajj ü>r ba$

SBlut rafdjer fd)tug, menn fie nur baran jurücfbadjte.

SRun foüte fie auf ba« alles beraten. @S mar ein

SBerljängmS, bafe tf)r immer baä ©lücf entfdjfüpfte, aber bieg*

mal trug fie allein bie ©djulb, unb bad laftete am fdjmerften,

bajj fie e3 ftdj felbft oerfdjerjt tyatte.

€ne fdjalt ftd) megen tfjreS ßetd)tfinne$, unb fragte ben

SÄaler ganj fdHtcfjtern:

— ©djeuft bu btd) mdt)t, mit mir ju ge^n, ©ob, nadj

all ben fingen? . . ©ag e3 offen.

16*
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— SRein ßotte, bu metjjt ja, mie tdj barüber bcnle. Unb

mit fernem ÜRobeUchen, menn auch ehemaligem, fann ein

2ttaler fdjon gehen. Sch toenigftenS frage nichts barnach.

— 3dj ^abe ja auch nichts ftaatSgefähnliches gettfan.

$afc ich im SlugcnbtidC unflug hobele unb eS nachher be*

reue, baS get)t einmal bei mir nicht anberS. Unb bann

habe ich mich immer nur berfchenft unb meggemorfen. . . Äann

ich *oa3 gegen mein 23lut, gegen meine ©raiefumg?— (SS weife

ja niemanb, feie unfereinS ju 9Wute ift, bic eS nie gefannt

f)at, geleitet ju toerben, bie nur auf bie gehört, bie einen

nach if)rem SöiUen ha&en wollten. $)abei foH man bann

(Shctrafter friegen.

— klingelt eS nicht ba eben? . . .

— Sch glaube. —
Sftach einem Slugenblicfe fam Robert mü fritifchem

®efichte jurücf.

— SBeifet bu mer brausen ift ? —
— San?... Safe ihn nur herein. Sch ha&e nichts gegen ihn.

föobert ging hinüber unb foracf) mit ihm. (Sr hielt eS

für beffer, bafj er fie nicht fah- 2(ber ganj nrie ertoollte.—

San moHte fie noch einmal fehen, begierig, toie ifjm

babei $u SJhite fein mürbe. (£r mollte nicht oor ihr fliehen.

&IS er hereinfam, unb fte nur mit einem guten SJtorgen

begrüßte, fragte fie ganj leicht:

— ©iebft bu mir nicht mehr bie §anb?
— SKeinetmegen ! . .

$)ann rebeten fie fehr gleichgütige £>inge; nur als San

ein anzügliches XBort fallen lieg, bat Robert:

— Siebe ftinber, wenn ihr euch maS hn fajen tyiU,

t^ut eS bitte am anberen Drte, hier ift nicht ber geeignete

$lafc. $>aS muß ich mir auSgebeten hooen. — Sch inMjtc

jefct mit öotti jum @jfen gehen.
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— $BteUeicf)t fdjftefct ftd) bcr §err $oftor an ? . . .

.

— -ftern, tdj banfe!

— ©cf)abe, — nadtjbem mir eben greunbfdjaft gefdjloffen

fjaben, ba ja bon Siebe jttnfdjen un§ mdjt mtyx bie SFJebe

ftin fann. (£3 toäre un8 fel)r angenehm gemefett, rndjt

toaljr ©ob?
— ©anj tote bu toiUft, abet idj glaube nid)t, bafj San

in ber Saune ba$u ift — $)u entfd)uft>igft fdjon, bafj mir

fo aufbrechen, aber ....
Robert mar in feineäroegS guter Saune. @r ärgerte

fidt) über biefe fdt)einbar fül)Ic &u$einanberfe(3ung, bafc fte e£

jefct mit ber greunbfdjaft berfudjen tooHten.

(£8 mar ju läd^ertidt), bafj San nidjt ging, fonbern mit

t^nen fam, trofcbem 95ob eine SRicf)tung einfdjlug, einen Um*
n>eg, ben er ntcf)t gut mitmachen lonnte.

2118 fte bor bem Sofale ftanben, unb Sotti bringenb bat,

ob er nidjt boct) mitfommen tooQte, roenigften3 ju einem ©lafe

Söter, mußte SBob lachen, rote San nadj furjem 3aubern ein*

mittigte, unb atö ßotti einen ©djritt bor toar, fragte er i§n:

— Sft ba8 bein fefter (Sntfdjfafj, bein 33rud) mit tt)r? —
— Sa gerabe; idj miß mir beroetfen, bafe td) ftarf bin«

— £öY mal, ba3 ift ein wunberlidjeS Littel ....
Sftun fing ber 3Mer an, mit beftänbiger Sronie jebeS

SSort ju fommentieren, bis Sotti ärgerlich rourbe, unb i^n

fdjftefelid) jurec^troieg, weil San ma^r^aftig ntctjtd t§at, totö

ilm $u fo blfftgen SBemerlungen Hnlafe geben fonnte; fobafc

er ju fpät erfannte, bag er bie ®efdjid)te berfafjren, unb mir

San bamit oorgebaut Ijatte. —
San ging nidjt; unb atö ßotti borfdjlug, ju ben 3etten

ju fahren tote früher, ging er audj barauf ein, fo bafj 9iobett

iljm bebeutete, bafj fein betragen ebenfo tf)örtdjt tote toafdh

lappig fei
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Slber e8 rührte tfm md)t. (5r blieb gegen alle« ab»

geftumpft imb fut>r mit ben 3^tten.

So wollte jum SBefletmeparf unb al« e« u)r 8ob runb*

weg abfcfylug, beftanb fte barauf ju rubern, immer unter

bem SSorwanbe, jum legten SRale; unb fie fuhren bie Spree

$inab.

Die alte Stimmung fam ttrieber über bie beiben, fo

bajj ber SWaler gan$ ärgerlich mürbe unb itjnen erflärte,

er rubere fofort an'« ßanb, wenn fte nidjt oernünftig mürben.

@r fyatte feine Suft, biefe (Sfclfyaftigfeiten mit an$ufef)en.

9hm nahmen fie fief) jufammen, aber immer fudjten fiefy

tf>re ©liefe im alten ©inoerftembni«.

Sie faf) bilbfct)ön au«, meil ba« Spiel fte reifte unb

aufregte, unb ein pricfelnber ©enujj barin lag. @« mar feine

Siebe bei 3an mel)r, nur ein wilbe« SBegefjren, etwa« front*

§afte«, ba« ein gefunb empfinbenber nidjt ju öerftefyen Oer«

mag, ein bämonifcfjer ßwang, oem mon unterliegt, rote fet)r

man fiel) bagegen fträubt. —
Vergeben« fudjte Robert ben greunb baoon ju 6e*

freien. .

.

(£r fjatte Sorti öerfprodjen, fte am &benb Dom Sweater

abholen, unb nun wollte 3an auf tfjre bitten fyva, fiefj mit

iljnen treffen. —
*

Unb mirflid) am #benb, al« fie hn Jhtrfürften fafeen,

fam er, unb fie blieben über jwet Stunben, uftb bann gc*

leiteten fte Sotti gemeinfam nad) #au«; bie sunt Sd)lu&

3an etwa« fpöttifd) fragte:

— Du fommft nidjt mit hinauf? — £f)u bodj nidjt

fo! Du ttjäteft e« ja fo gern! ....
Darüber war Robert beruhigt, bafj fie Wenigften« über

ber Situation ftanb; aber San fjielt er eine Stanbrebe, fo
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ooü brutaler 333at)r^eit, in bcr er ifym bie klugen ü6er fein

SBerfjalten ju öffnen fudjte, fo bafc fie im ©roll auSeinanber*

gingen.

3an f)atte feine 3roeifcl auägefprodjen, ob fie feinerjeit

nidjt t»ieUeid)t nur beöfjalb mit il)m angefangen tjatte, weil

fie in itym ein reidjeS SBerfjältnte gitterte, naefy allem roa£

fie bon ü)m ttmfjte.

<£r Ijatte nic^t fobiel, um ftdj ba3 leiften ;,u tonnen,

eben genug für fid), loa« tym öon ju <pau$ auSgefefct mar,

fonft waren if)m bie Jpänbe gebunben.

Sie f)atte nie erroaä gejagt, aber nun rebete er fidj ein,

bafj fie fjauptfädjlicf) beötjalb fid) mit iljm eingelaffen; bis

ed üjm ©ob auSrebete, ber an einen foldjen Söewcggrunb

nietjt glaubte.

$tugenblicflidj fam ba§ bei it)rr fo oiel er rou&te, gar nid)t

in SBetrad)t.

— SöoHte ©ott, id) t)ätte auf beine bumme Neugier

nid)t geachtet; bann märe all biefe Ouäleret nidjt. <Bo muö
eine fleine Socotte fommen, um ^mei ßeutc, bie fidj gut

Jreunb waren, auäeinanber $u bringen. 3d) bnbe bir ge*

fagt. e$ fei ein Jpejentranf, um ben bu mid) gebeten. SRun

tjaben mir bie 93efd)erung. . .

©o gingen fie öon einanber, unb ber 2Mer pfiff miitenb

x>ox fictj l)in, unb rebete fidj in eine milbe Erbitterung gegen

biefe beiben Serrütften, bie er nict)t mcf)r ju SSerftanb bringen

tonnte. —
XXI1L

San fafj über einem üßurfje, — er oerftanb fein SBovt;

er oerfudjte einen ©rief ju fct)rciben, bergebcnS. —
$ann ging er hinunter in ben ©arten, immer biefelbon

$öege, um bie wenigen $üfd)e unb ©trcuidjcr, unter ben

ßaftanien unb Slfa^ien.
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(Sr formte nichts effen, unberührt mar oCteS nrieber abge-

tragen; eS tuühlte in if)m, forgenbe ©ebanfen über bie 3u *unft

bie teer öor ihm lag. 9cun foüte er fie auf immer entbehren.—

Arbeiten, arbeiten! — aber er fonnte nicht, als feien

ihm aüe (Sinne ftumpf geworben.

2Bemi er fie, nrie gcftem oor ficr) fafj, bann überfam
'

eS ihn, baß er alles ocrgaß; roeil er eS ftd) nict)t öorftellen

fonnte
f

nrie ein anberer sUcunb je auf ihrem gelegen, nrie fie

je bte $(rme um ben $alS eine« anberen 2J2anneS chatte

Illingen fönnen.

©eine ^antafie rctctjte nicht baju auS, benn feine

28ünfcb,e erftrebten baS ©egentetl.

Unb gerabe in ber legten ßeit, too fie ganj aufging in

ihm, in feinen ©ebanfen, feinen (Smpfinbungen, too fie fein

eigen geworben, foUte fie ü)n fyintergangen ^aben? —
3)aS begriff er nicht, benn er mußte noct) nicht, baß

manche $rau ihrer ßiebe erft ooll bemußt nrirb, menn fie

ben Vergleich hat; baß eS oft nichts föftlitfjereS meber für

ben 2flann noch bie grau giebt, als ein tljöridjt oertrauenbeS

§er$ ju betrügen, um burd) um fo größere Siebe biefe @djulb

nrieber oor fich felbft gut ju machen ; meil für eine bepratrierte

SRatur bie t)ödt)fte SSoüuft in biefem mehr als abfcr)eulicr)en

©piele liegt.

@r tjattc aUeS oergeffen, tc)re ganje Vergangenheit, er

^atte fict) jenem blinbcn (Glauben, ber unferer (Sitelfeit fo

ftolj fchmeidjelt, rnngcgeben: baß fie beffer gemorben fei

burct) ihn; — ein ®laube, bem ein üttann ficr), er mag noch

foüiel Erfahrungen fyabm, aü§uleict)t ^tngiebt, um hernach

ju erfahren, baß baS SSkib ftdt) einzig barauf befct)ränft hat,

ju heucheln unb all' bte ©eiten ihres GfharafterS, aU' bie

§anblungen ihm ju oerbergen, bie ihn aus feinem SBahn

reißen tonnten.
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SKun erfuhr er, bafc ftc ein Doppelleben geführt ^atte;

etn ©eftdjt für bie 2Belt, ober boct) bie Sttenfctjen, bie it)r

nat)e ftanben, unb ein anbereS oerftecfteä, in jenen ©tunben,

too bte eigentliche rücfficf>t3tofe Statur ihr ftecht gebieterifch

forberte.

Sefct glaubte er ihr eigentliche^ SBefen erfannt $u haben,

mitten in feinem Traume oon ©üte unb Siebe; unb biefe

©rfenntniS ^atte ifjn in einen Taumel fict) toiberfpredjenber

©ebanfen getoorfen.

(Sr tjafete fief
roeil fie ir)n betrogen tyatte; unb babei

begehrte er fie mit allen ©innen, weil er e$ nicht gewöhnt

mar, ein SBeib ju (äffen um ftct) ein anbereS $u nehmen;

tuetl er an ü)r ^ing, obgleich er fie ntct)t mehr liebte, aber

it)r oerfettet mar burdj bie ©eroöfmung.

Sefct machte er fiel) flar, toie fie ftct) ihm an ben §al§

geroorfen trotte, rote fie it)m nachgelaufen mar. ©r r)atte fict)

eingebilbet, baS fei eine Ausnahme. 3efct rebete er fict) oor,

bafe e$ bei it)r bie Siegel fei, roeil fie geroöhnt mar, §u

roerben.

©eine Vernunft fagte ihm, bafe er gut tfjat, ju fliegen,

unb tl)r ntc^t roieber ju begegnen, aber feine Sßünicrjc be*

geljrten fie mehr als je.

Gr r)atte fie au$ ben Söotfenhö'hen feiner Siebe herab*

ftürjen fel)en in ben Äot, unb ba fie am ©oben lag, oerlangte

er gierig nach bem SBeibe. Sefct fat) er fie mit anberen

Äugen an, benn ber glittcr mar abgeriffen unb er fatj

fie nach.

Unb biefe 9^adtr>eit reifte ihn, fie brachte fein 93lut in

SöaÜung unb machte ihn tüftern nach ihr. —
@r tüollte arbeiten, ging jurücf au$ bem (garten, brin

ber ©onnenfehein tanjte, unb t)ocfte mieber über feinen

33üct)ern.
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$lber bie SBudjftaben nerfcbwammen, unb er begriff nidjtö,

lieg ba$ SBud) finfen, unb tann 50g er bie €>d)ublabe auf,

in ber it)re Briefe lagen, wob,in er oorgeftern bie SBilber tum

iljr berftetft tjattc, toeit er fie auf feinem ©djreibtifdje nidjt

metyr feljen wollte.

@r nalnn einen ©rief, aber warf il)n Wteber fort; benn

er füf)lte, wie biefe finnlojen SiebcSworte, biefe barin jitternbe

©eljnfudjt iljn öerwirrte. ^ann nalnn er tfjre Silber, ^telt

fie oor fid), unb fagte fid) immer wieber: 80 alfo fietjt fo

eine aus.

<Sic mar beftricfcnb fct)ön , mit bem bodjmütigen guge

um bic etwas fpbtttjd) gcfdjür^ten Sippen, unb biefe fd)langen=

Kugen klugen, bie ifjn anzulächeln fdjienen: bu tjaft mid) ja

bodj nod) lieb! ....
©r lädjelte bcm Söilbe fdjmerjlidj ju

f
unb mie um fidj

fclbft quälen, flögernb, tjalb miberwiUig unb bod) fo toll

preßte er ba« SBilb an bie Sippen. . .

$)a fdjrie e« fyinter iljm jubelnb auf — unb elje er fid)

ergeben, ba$ 33ilb fortwerfen fonnte, lag fie bor ifjm, bie

Sirme um feinen <pals unb üerbifj fid) im enblofen Shiffe,

einem jener Hüffe, bie it)m baä SBIut au« ben Sippen fogen

in toller jdjranfcnlojer ®ier. @r wollte fie oon fid) fto&en,

aber er preßte fie an fid), enger unb enger, unb all feine

guten ©ebanfen gingen unter, oerfanfen gurgelnb in biefcrn

Taumel, mit bem fie ifjn beraufc^te. —
©r wollte fie nod) einmal ganj Ijaben, unb er gab fidj

bem Slugenblitfe l)in, ofme Älarljeit, nur in ber Smpfinbung,

ba« SBefen baä i()m bie Siebe gelehrt, mit bem er fidj in

all ben Sßodjen öerfdjmoljen Ijatte, nodj einmal im &rm $u

galten, ct)e e$ au« mar für immer.

©0 betäubte er fid) unb feine ®ebanfen. §eroad) faiiö

er fdjon bie Straft, fid) loszureißen. —

Digitized by Google



— 251 -

$ie ©onnc fjrielte burd) bic offene Xf)ür auf bie

^erraffe, bie «Sperlinge tyufdjten umfyer mit flattembem

©e^iej), unb ber fd)müle $)uft beS ©artend brang in baS

fertige $\mmtx.

Stein fiaut ringsum ftörte, — unb fie bergafeen alle«,

Rieften fid) nur im £uffe umflammert , als wollten fie fidj

nie mefjr (äffen nie mein:!

Unb bann als er wieber 3ur iöefinnung fam, als bie

(ährfenntniS aufbämmerte — ba mar eS ju fpät

3>a mufete er, baß fein SBiUe gebrod}cn mar, ba& er

ftd) öon if)r nietjt meljr befreien fonnte, bafc fie iljn tnelt,

mit allen TOtteln innrer ©djönljcit unb it>rer Sinne.

©r tyatte fie bemütigen wollen, er i^atte in biefen klugen*

blicfen mit rofjer ^Brutalität nur baS Söcib gefugt, baS

tym gelegen fam, unb er f>atte fid) babei oöüig an baS SBeib

verloren.

Unb als fie fid) oon ifjm loSrijj unb flüfternD in feinen

äRunb: §eut 9^act)t fomm id) Wieber ^u bir, f)eut ^act)t! .

.

ba fjatte er if)r nichts ju erwibern, ba wollte er fie nur

galten, um ftd) gan$ an il)r ju berauben, bamtt er baS

Kenten erftufte.

Slber fie mar fluq unb entfdjlüpfte U»n, unb im Dt)r

blieb ifjm nur ber ftlang biefeS fetmfüdjtig ^itternben: tjeute

SRadjt! —
*

lieber biefeS Söort tn'nauS backte er nidjt, lief untrer

toie ein Xrunfener, burcfyfoftete immer auf's neue biefe finn*

lofe Scene iljrer fiiebeSraferei unb wartete ungebulbig bie

9^ac^t Ijeran

©nblofe ©tunben, mo er umherlief wie ein getyefcteS

Xter, weiter unb weiter, um feinen Körper $u ermatten; aber

es r)alf nichts. —
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$)ann fom bic 9?ud)t, unb nun bom ©arten in baä

gimmer, lieber ^urücf in bcn ©arten, üon einem ©emadj

in baS anbere unb feine föufje; afle Sßulfe fdjfagen ifmt , er

gitterte tote im lieber.

93et jebem SBagen f)inau3 auf bie (Strafte! . .

.

<£nbltd) — enblidj, als feine Ungebulb in Sßerjioeiftung

auszubrechen brofyte, fam fte, gan$ unermartet, weit fie ben

2Bagen fdjon üorljer gelaffen fwtte.

sßlöfelid) ftanb fte auf bem 33atfon cor üjm, unb nun

in feine $lrme mit einem Subelfdjrei , ber burdj ba$ £au$
geüte ... unb bann eine SiebeSnadjt, alä toollte fie fidj unb

tfjm ben Xob fdjaffen. —
©ie umfdjlang i^n mit bem flammernben ÜKefce üjrer

ßiebfofungen, ßtebfofungen mm benen er nie gemufft bie üjn

entneröten, unb it)n ju ityrem <5flat>en machten

2Bie eine SBacdjantin riß fie fidj ben legten gefcen bon

©djam ab, marf fid) if)tn fym, gab fic§ ifjm preis mit aß

jenen föafereien, bie fie ifjm bis jefct berborgen fwtte.

3e&t mar fie gan$ fie felbft, fie mar meljr . . . benn nie

ljatte fie fid) einem Spanne fo finnloS Eingegeben.

m jene «Raffiniertheiten, bie fie bis bafun mit faltem f&iutm
ber SBermölmung ber Siebe gelernt famen ü)r roieetmaS unmtttel*

fcareS, eS marb jur sJlatux toaS if>r bis jefct nur Äunft gemefen.

Äeine Ueberlegung, feine 2lbfid)t mefjr.

<5ie fonnte nid)t anberS, fie ftanb gleid} it)m im SBarate

biefeS tollen £tebeSraufd)eS

Sftun gab eS fein jurücf mef)r, nun maren fie gegen*

feitig eingebrungen in it)r SnnerfteS, nun maren ade <3d)leter

jerriffen ; unb biefe ©tunben fonnten fie nid)t mef)r tilgen

aus ifjrem ©ebäd)tmffe, bie fjatten fie aneinanber gefc^miebet

mit tfjrer walmfütmgen ©lut, bie mie freffenbeö ®ift in Üjren

2lbern brannte für aüe 3^*- —
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XXIV.

(£3 gab fein ftiirücf mein;! —
2öte im Sdjwinbel Ratten fic fidj tn ben $lbgrunb ber

Siebe gcftürjt, aus bem e$ feinen $lu$meg gab (Sie fonnten

fief) nur immer tiefer unb tiefer §ineinmüf)len , um ber Un*

erfättltcfyfeit genüge ju tbun. (53 mar ein unfaßbarer $urft,

Wie bie <öefmfudjt beS gieberfranfen nadj Stillung. Slber

fic fdjafften fid) feine (Srquicfung, immer ermatteter fanfen

fic mefjr aurücf, fraftto« unb entnertJt. —
llnb nun famen jene (Stimmungen ber ^Reigbarfeit , roo

fic fidj janften um ein gleidjgiltigeS Sßort, eine 23eroegung,

einen 93licf; mo fie in finnlofe SBut geraten fonnten, unb

fid) bis auf ben $ob fränfen, um im nädjften $lugenblitfe

biefe Äränfung mieber gut $u madjen burdj eine roafynftnnige

SiebeStollijeit.

9täd)te, bie fie fiebernb burdjroadjten , meil if)nen ber

(Schlaf nid)t fam, roo fte grübelten, roaS aus all bem ein*

mal werben follte, meil fie feinen $u$roeg faf)en, unb audj

fein Qcnbe wollten ; bis einem bon Ümen plöfclid) bie Xfjränen

auffttegen, unb er fid} ntd^t galten fonnte; ein grunblofer

Cammer, bie Dljnmadjt ber jerrütteten fernen. —
* *

Robert Raufen ^atte fid) ganj toon ümen ^urücfgejogen.

$113 er erfahren, bajj San fidj mieber mit Sotti einge*

laffen, t)atte er ifjm nod) einmal alles fdjonungSloS Kar gelegt

San t)atte nidjt auf ifyn gehört.

Unb roenn er barüber $u ©runbe ge^en follte, er moHte

einmal in feinem Seben glficflidj fein, unb er glaubte, e$ &u

fein. @r rooflte geliebt fein, unb er mürbe geliebt, mit einer

Eingabe, einer SRaferei, bafj er alles barüber bergafc, unb

nur meljr in ü)r lebte. —
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G£r Ijörte auf nidjts meljr, fo ba& Robert entmutigt

if)tn bie greunbfäaft ffinbigte. (Sr wollte nie^t aufefyen,

roie er fid) in fein fidjereS SBerberben führte. 9Jtod)te er

t()un maS er moüte.

$)amit ging er, unb an einem ber nädjften Xage reifte

er ab unb lieg bie beiben gewähren. @r twtte erfannt, oajj

ein britter feine SJiadjt über fte tyatte. —
* *

2)er ©ommer mar gekommen, tyei&e Xage unb fdjmüle

Sftädjte, unb ba^mifc^en plö&lidjc föegengüffe unb nädjttge

©emitter.

3e(jt mar alles oergeffen, alle* vergeben.

San fam nid)t $um arbeiten, bie §ü$e trieb ifm f)inaMS

;

unb 2o, bic uöllig frei nur meljr für iljn lebte, Ijolte üjn

täglich um bie 9Mittagöjeit ab, unb fie fuhren IjinauS, um

fidj brau&en im ©runeroalb ju lagern, unter ben §oa>

ftämmigen giften, am leichten $ügel eines ber ©eeen, mo

fie ben 9?ad)mittag löffig öerrräumten, too er t^r üt ber

©tiÜe beS SßalbeS Dorlas, aUeS maS ü)m in bie £>änbe fiel,

©ebidjte, SRoöeUen unb ^Romane.

(Sinmal laS er tyx SSÜbenbrudj'S: ^eilige grau oor,

unb toä^renb bie ©onne blutrot hinter ber §aoel unterging,

lag fte unb laufdjte atemlos, unb bei bem @d)luffe meinte

fie fo fmltloS, bafc er fie triebt mieber beruhigen tonnte.

Unb immer mieber famen ü)r bie SBcrfe auf bie Sippen,

biefe traurigen ©erfe:

?>etn SBeib (awi td) jridjt traben,

S)€in Sieb nldjt Uhigec fein,

@o toiH id) auf ber Srbea

9?un aud) nid)t länger }cfa • •

.
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Slm folgenbcu Nachmittage gingen fie in ben (Sharlottcn*

burger ©chlo&parf, um bie tjeilige grau einmal roieber ju

feljen; in biefeä feufct)e Heiligtum, baä auf jebeä naiö

empfinbenbe 9#äbd)en einen übermächtigen ©inbrucf macht,

unb ba8 bei tf)r bie rounberfamfteit (Smpfinbungen roecfte. —
Söenn San ein neue« üöud) gelefen t)atte

f
mar est fein

erfteS, ihr ausführlich S" erzählen; unb fie öerftanb e3 gut

$ujuf)ören, fobafe er ihr beftänbig neue« ju erzählen hatte

unb nur mehr für fie las. —
(Sin paar Xage fpäter fußen fie am 9lbenb nach °em

<£ffen bei ihm auf bem SBalfon, unb roährenb bie Spaden

noch im ©arten lärmten unb bie fid) jageuben Sdjroalben

jroitfchernb burch bie Öuft fchoffen, hielt Sotti ba« fleine

Söänbchen Don ßeberecht Hühnchen in ber §anb unb fie laä

barau« bor, roeil fie gern unb gut lad.

Allein immer roieber mufete fie einhalten, toeil fie bor

Sachen nicht toettec fonnte. Ungetrübtere Stunben hatten

fie nie oerlebt; unb nach einanber mürbe ber ganje Heinrich

©eibel burchgelefen, roieber unb immer roieoer ; unb oft roarf

einer ein SBort hin, über ba$ fie recht gelacht hatten, unb

gleich toar biefe frieblich genügfame Stimmung roieber auf*

getaucht, bie burch &fefc fchlichten unb hcr^erfreuenben @r*

jählungen meht.

Sie gewöhnten fich, roie greunb fieberest Betrachtungen

über bie ©lücffeligfeit unb oor aüem über baä Schlampampen

on$ufteflen, bis fie Oor Sachen nicht mehr tonnten. —
(£3 hatte fich eine ®enügfamfeit bei Sotti eingefteßt, öon

beren ©efährlichfeit fich feiner von ihnen 9te<henfchaft geben

fonnte. — SBährenb fie früher heftig mar
, gleich aufbraufenb

unb ftetS oerfuchte, ihren SBiKen burchsufe^en,toar fie jefct ge*

brechen, ganj nachgiebig, unb oor ädern in ihren $lnfprücf»en

berart befcheiben, ba& er oft über biefe SBanbelbarfeit ftaunte.
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Gr fdjrieb e£ ficr) $u unb glaubte, er fiabe fie gebeffert,

fiabe fie gerettet. —
9<rie erlangte fie nadj einem SScrgnügen. ©ie roar

jufrieben, menn fie mit it)m allein fein fonnte, bei tf)m ober

braujjen im SBalbe.

(£8 mar ber SRücffdjtag ber frühen Ueberfättigung. —
©ie mufjten ftd) jefct ftarf einfdjränfen unb lebten

befdjeiben; fie mit itjren einfaebften Kleibern, bie fie früher

Iängft abgelegt Jjätte. Sie fdjaffte ftd& nickte neue« an,

fCicftc an ben alten tyerum, garnierte fie neu auf, unb falj

babei netter aus als je, gan^ frifdj unb bie §aut nidjt

meljr oerborben bur<$ bie ©djminfe.

3m ganzen SBefen nichts metjr oon ber ©djauftrielerin.

©o böflig ging fie in ifjrer neuen SRoHe auf. ©anj ipin*

gebung, olme mefjr gegen tt)re Siebe ankämpfen, ofjne irgenb

ein jfteoemntereffe.

3ener romanttfclje 3U9, ocr in faß un& oer fi(i) in

jebem, felbft bem berborbenften SBeibe finbet, biefe je^renbe

©etjnfudjt nadj georbneten SSerbältntffen, biefer Xrautn einer

föäitSlidffeit, nadfj einem ruhigen Seben; biefeS ©eignen, baS

fidlj $u einem getmffen 3«tpunfte unabroeiölidj einftellt, er*

griff fte jefct.

©ie tnar ftdj nidfjt flar barüber, »ujjte fe^r gut ba&

fte ftcf) feinen ritten träumen Eingeben burfte; aber e3 toar

fo ferjon, fidfj im geheimen au^ubenfen, bafj biefer ßuftanb ber

©idjerfjrit fortbauem fönne, biefe ßwfrieben^eit mit,ftcf) felbft

®an$ fd^miegfam war fie, unb er lomrte bon ü)r ber*

langen, was er tuoßte. ©ie mar ein fdjmad&eS ffirib ge-

worben, ba£ nad) einer ©tü£e fudjte, bamit fie nidjt meljr

für ficf> felbft *u benfen unb ju forgen §atte, roeü bkfe

ftotttenbigfeit bie grau iljrer SBefttmmung entfrembet unb

tf>r ®ef«^3leben in falfcrje ©atmen Ienft.
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(58 mar cm unnatürlicher 3uftano getoefen, bcr jefct

gehoben mar
;

oieHeicht mar ba£ aUeä früher nur eine Xünchc,

©chminfe, bie jefct abfiel, rebete er fich ein.

(So oerbohrte er fich in ©ebanfen imb Hnftchten, bie

um fo gefährlicher maren, mett fie ben ©d)eüt ber äRöglich*

feit an fid) trugen. -
3e|t ließen fie fich auch nif)tg überall jufammen fehen,

gleidjfam als polten fie barauf, baß fie einanber gehörten

unb niemanb ihnen ju fagen ^atte.

San tonnte e3 um fo leichter thun, ba SBerltn oon ber

©efellfchaft oerlaffen mar; nur »er burch bringenbfte @e*

[chfifte gehalten tourbe, mar geblieben. 2111t anberen maren

btauften in ben SBäbern, in ber ©ommerfrifche, fem bon

Unb auch fie flohen bie ©tabt. Seben 2Worgen eilten

fie hinauf au$ ben ftaubtgen ©tragen, unb umfreiften gleich*

fam ^Berlin; am metften famen fie tn^ouS noch §ubertu3,

^unbefehle, in jene Anfänge be$ ©runetoalbä, nach SßctulS*

born, unb h*e wä> oa toättt jutn SBannfee ober auch öer*

einjelt nach SßotSbam.

2lber biefe beftänbigen Äuäflüge, mie befcheiben fie ftch

hnmer einrichteten, oerfchlangen auf bie Stauer eine Unfumme.

©chon oerfchtebentlich ^atte San oon ein unb anberm

feiner Oettern größere unb Heinere (Summen aufgenommen

unter irgenb einem Sßortoanbe, ohne baran benfen ju tönnen,

fie fturütf $u fahlen, ba jur öeftreitung beä Qaufyaltö unb

für feine eigenen, fonft nicht befonberä anfpruchSooHen

fflebürfmffe ihm eine burdjauS angemeffene ©umme jur

iBerfügung ftanb.

(£r erfchral, al* er aufammenrechnete, welch eine ©chulben*

laft fich angehäuft hatte.

2Bie foUte ba« enben? -
17

$einjXo»ote: ftriWiitflSfhirm.
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Unb babei fdjämte et fid) fcfyon, mit fiotti §u geljen, fo

einfach gefleibet mar fic; unb er lief) nrieber jufammen, ba*

mit fte mentgftenS ein paar neue Äleiber befam, bie fic

bringenb nötig fjatte.

<5ie !jarte nie um ©elb gebeten , ober eines XageS, als

ber erfte tarn , geftanb fie iljm nadj langem fcögern, bafe fte

nidjtS me^r tyabe, feinen Pfennig; bafj fie öon ü)rem ©djmud

fdjon Dcrfcfet ^atte
r
nur um burd^ufornmcn ; unb tc)rc SBirtin

lag iljr beftänbig in ben Dfjren, ob fte audj roofjl am erften

be$at)len fönne, unb roeäfyalb fie mit einem Spanne oerfefyre,

oon bem fie nidjtä twbe. SBenn fie eS fcfjon tf)at, foüte fie

ftd) bod) einen fudjen, ber orbentlidj für fie forgte, bamit fte

nid)t ju barben brauste, unb mit ben alten Äleibern §erum*

laufen mu&te.

3^ren Keinen ©ruber §atte fie fdjon feit langem nrieber

nad) §au3 gefc^tcft jur Butter, nur um bie paar ©rofdjen

ju fparen, bie er ü)r toftete.

<5ie gab nichts mefjt au3, fie fuctjte e$ i§m ju üerbergen,

folange e3 ging. 916er jefct tonnte fie nictjtö me^r t^un.

@in paar Xage Döüiger SRatlofigfeit fernen, unb bei

3an bie SBerametflung , ba& er nict)t imftanbe mar, ©elb ju

fetjaffen, baß er meber SEittel nod) SBege mu&te, jtd» etiuaä

ju erarbeiten.

SBenn er mirflid) ein paar Slrtifel fdjrteb, teer natym fte

ü)m ab? — Unb wie lange fonnte er roarten, bte er etmaS

bafür befam- —
©r tjatte e$ nie oerfudjt, nie baran gebadjt; unb nun

ftanb er lu'lfloS ba, btd er enbltct) $u einem SBefannten ging

unb nrieber ein paar $unbert 9flarf jufammenbradue, um
toenigftenä über ben Slugenblitf fortkommen.

$8on ba an liefe fie bie ©orge nicfjt mefjr, rooöon fte

leben follten, bei jeber Gelegenheit madjte fie fid) fühlbar.
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(£r Brauchte feiner Sttutter nur ein Söort &u fct)reiben f

unb er erhielt ba8 ®elb ; aber meldjen ®runb tonnte er ir)r

angeben? . .

Unb nun fafeen fie oft am Stbenb batjetm, fannen unb

grübelten, unb trübe Stimmungen gewannen SDfadjt über

fie, bafe fte münzten e3 fei alles ju (Snbe.

©te tonnten fidj nid)t für immer angehören. (Simnal

mußten fie auSeinanber, unausbleiblich fidt) trennen.

3)a fam fie mit ber grage: meStjalb? —
@r liebte fie, er fagte eS tt)r täglicf), ftünbUcr) mit leiben*

fdjaftlicrjen SBorten, mit Reißen Äüfjen, unb e$ lag einzig

unb allein an ifmt, menn er biefetn ©lüde S)auer Der*

leiten moUte.

2öe3l)alb heiratete er fie ntdjt? ....
@r erfetyraf, bafe fie biefen ©ebanfen t)egte

r
unb tum

nun an Ijörte er tfjn auS aU it)ren SBorten heraus, all i^re

£>anblungen hielten barauf Ijin, baß er fie meEeidjt bodj jum

SBeibe naljm.

$)ann roar alles gut, meinte fie; bann erhielt er fein

<$elb mm ber SWutter, unb fie fonnten olme @orge leben. (£r

twtte ü)r oft öerfidjert, baß er nad) ber ganzen SBelt nichts

frage, baß tym bte ©efeüfdjaft mit all tyrem girlefanj nic^tö

jet, — meSfjalb fatte er ben 2Rut ntdjt?

Xropfenmeife brachte fie e$ it)m bei, ganj langfam.

@r Ijatte bod) niemanb nötig. (5r arbeitete nur für fid),

fdjrieb feine gelehrten 51b^anblungen, feine S5üd)er. 323er

mürbe alfo je nadj if)r fragen?

©o fing fie ifm, gemötjnte it)n an ben ©ebanfen ; aber

alles in i^m empörte fidj nod) bagegen, eS mar eine fürdjter*

ltdje X^or^eit $ann nod) lieber ben Xob. —

* *
*

17*
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(Sine« Hbenb«, brausen am ®runemalbfee, al« her

üftonb aufftteg unb fie bcn $opf in feinem ©djo&e Itcgen

I>atte, quälte ftc Hjn toieber unb tuoüte burdjau« nriffen, ttw«

tljm fehlte, ba er ganj friß rourbe, jebe«mal toenn fte baöon

anfing.

$a fagte er e« üjr, nad) langem 3ögem:
— SBenn fie i§n bamal« nidjt betrogen fjftttel . . .

@ie ließ Üjn lo«, fiarrte in bie Üttadjt, bie immer bunfler

tourbe, — bann roarf fie ftd) in ba« 2ftoo«, unb n>einte ^erj*

jerbredienb.

Sange falj er e« mit an unb rührte ftdj nidjt, bann

faßte er fie an ber ©djulter, aber fie Hämmerte fid) an bie

@rbe. ©nblid) ridjtete er fte auf, unb nun Ijielt fie fid) an

üjm unb fragte immer roieber, ob ba« toaljr fei

(Er fagte ja, unb glaubte fetbft baran; unb bodj regte

fld^ in ifjrn leife ba« Söenmßtfein, baß e« nur ein SBorroanb

mar, ber ifjm gelegen fam, unb ben er oerftärfte unb Don

ba an al« @d)ilb benufcte.

(£r fpract) e« ruljig au«, fd)onung«lo« feinen QßKtfä:

»er bürgte üjm bafür, baß fie üjm treu blieb, baß fie Hjn

nidjt bei ber erften Gelegenheit roieber betrog? —
Stein, ba« mar unmöglidj, bemt jefct liebte fte tljn gan§

anberS. —
Sluf all ifjre fragen t)atte er immer nur bie eine Slnt*

roort: wenn bu ba« bamal« niebt getljan ^ätteft.

Unb fte nitfte unb ftimmte Ujm bei. (Sr tonnte rein

Vertrauen mefjr ju ü)r Ijaben, er Ijatte fte audj nid)t nte|r

lieb, ba« mußte fie.

Äber ba naijm er fie in bte Sirmc, fjerjte unb füßte fte,

bi« fie e« roieber glaubte;, unb roftljrenb fie burdj bcn SBalb

(dritten, unb ber ©djetn be« öoUmonb« bte «Schatten ber

giften roie ein wirre« ©egitter auf ben SRabelboben jeidjnete
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unb e3 Don bem ftiÜen ©ee fü^l §erauftt>e!)te
,

umfaßte fie

ihn, fchmiegte fidj enger unb enger an ihn, baß er fie galten

mußte, bamit fie nicht fiel; unb tofifjrenb fie ben Stopf

fdjmetchelnb an feine ©chulter lehnte unb $u ihm aufblicfte,

jagte fie leife:

— @8 toäre ja fo ^errli^ geworben, San, toenn ich

beine flehte grau fein fönnte.

— Slber ba3 bift bu ja, ©chafc.

— Sßein, für alle 3ett. — $)u berl&ßt mid) nicht, nicht

toafjr? . . 3)u berläßt mich nie, niemals? —
Unb er fügte ifjr bie flüfternbe Söitte bon ben kippen,

unb mußte ft<h bedingen, baß er nicht tote fdjon oft, toie ein

$inb &u meinen anfing, fo entneröt mar er.

XXV.

$)er ©ebanfe haftete bei ihm, unb er fprad) tf)n oft au$

mit aufrichtigem Söebauero: baß fie nicht in anberer ©p^dre

aufgemachten mar. Söeäfjatb tjatte fie biefe grauenhafte

SBergangenheit, bie immer toieber fjemnragte in ihre Siebe,

— bie nic^t &u tilgen mar, bie aufftieg tote ein graues

<&efpenft, unb ihre ©chatten in ben haften ©onnenfehein

toarf. —
©ie berfudjte, ihm biefe ©ebanfen bon ber ©tirn $u

füffen. (§x hatte fie boct) geliebt, fo toie fie toar ... (Sr

mußte ihr feinen SBortourf machen, fie hatte ihn lieb, unb

baS follte ihm genügen.

Unb nun beraufchte fie ihn toieber mit ihrer gärtlichfeit,

mit ihrer Eingabe; aber mitten in ihrer Siebe, in ber toößigen

(Sntneroung, bei biefen fteten bof>renben ©ebanfen, fing er an

3U fchludh^en, unb ba$ quälte ihr ba$ £erj ab. —
Qtx fagte fid), baß fie unter anberen SRerhaltniffen ba3

nicht getoorben toöre, fonbern eben eine anbere; baß er fte
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Hebte, fo tute fie toar, funbig in aUen Siebefcfathen, bafc

felbft ba8 Derfängltchfte an ihr $u ettoaä natürlichem tourbe,

in bem für itm ntcr)t« arge* ju finben toar. —

Oft quälte fie ihn jefct mit ü)ren ßaunen unb e3 festen

aufteilen, als fei alles Vorbei; aber fobatb ber eine (Sraft

machte ju gefjen, toarf fidj it)m ber anbere in ben Söeg.

©ie wollten ftch trennen — aber fte formten e3 nicht

mehr, als feien fte oertoadjfen, unb bod) toar jeber bon

toilbem Jpaffe gegen ben anbern erfüllt

©ie jerrten an ben Äetten, bie fie banben, riffen ftch

babei ba8 gteifch blutig, unb fonnten bodt) nict)t bon ein*

anber laffen.

(Sinmal, bei einer biefer @cenen, toarf fie e$ ihm bor:

toaS fie benn bon ihrem ßeben habe, tooju fie ba$ alles

ertrug, toenn er fie fo betmnbelte.

(ES mar biet gefreiter, fie ging unb fing ifjr alteS

fieben toieber an; bann hatte fie boch toaS bon it)rer Sugenb,

bann gab fie nicht if>re beften Satire Inn, um nadjfjer toenn

fte alt unb tjäfjltcf) getoorben, bod) beifeite gefdroben ju

toerben, toenn er beä ©pieleS mit ttjr fatt toar. SBer gab

t^r toaä bafür, bat} fie fidj gut luelt! —
©ie hatte ba$ quälenbe SSebürfniS, eine Siolle ju fielen,

fie mujjte umfchtoärmt unb umfdjmeidjelt toerben, fonft fehlte

ihr ettoaS, unb nun hatte fie niemanben; benn er fagte ihr

liebe Söorte nur, um im nfichften ttugenblicfe grob gegen fte

gu toerben, unb fie $u mifehanbeln.

grüljer toar fte im ©ommer in
1

« Jöab gegangen, nach

ber ©chtueift ober an bie See, unb r)atte fkh amüftert.

$)tefe$ 3ahr ntufete fie tne* in Berlin fifcen, n»b fonnte,

toenn fie nur toollte, bad ftfjönfte Seben führen, ^liif^en

erregen in irgenb einem fafhionablen ©abeorte.
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Da tnng fte fid) nun an ifm; aber feine 3)anfbarfeit

äufterte fidj baburct), baf$ er fte anfuhr, beftänbig mit Üjr

jaulte, unb üjr baS öeben jur §öüe machte, bis fte fidfj unb

ifyn oerroünfcf)te.

©r työrte fte metft gebulbtg an unb $mang fidfj pr
SRutye, aber eines Sage* in 8But, tote toll, fdjrie er fte an:

— ©o gel) bod), id) §alte biet) nidjt me^r! . .

Unb fie natmt ifjren $ut unb ging.

9to ber Xfjür jauberte fte, a6er er fetyrte fid) nidfjt um

;

unb ba fctjlug fie fradjenb bie Xfjür ju, bafj alles flirrte

unb im 9ht mar fie tjinauS.

Slber oor bem £>aufe blieb fie ftefm, fam ht ben glur

jurücf, aber traute fid) nidfjt baS 9D£äbd>en IjerauS ju ttingeln,

ging langfam am ©arten borbei — unb ba er ftd) nidjt

fefjen liefe, erfaßte aud) fie ber Werger unb fie ging in

Ijellem 3°rne. —
$)at)eim ber SBirtin gegenüber allem ©rolle freien Sauf

getaffen, fdjonungdloä, bie fie nodj mefjr aufftadfjelte ; unb

nun gefonnen unb gebrütet, roaö fte tljun tonnte.

3e$t fottte alles au3 fein. Unb fte fefcte fidt) gleid)

Ijin unb fdjrieb ifmt, ba§ fie natürlich feinen Söorten gern

gefjord)en merbe. ©ie ging alfo, bamit er eS rou&te. —

Snjroifc^en fafe 3an unb rjatte fdjon ein paar ^Briefe

Serriffen. <£r fjatte fie gefjen laffen, in ber feften (Srroartung,

fie werbe burd) ben ©arten prücffommen, roie oft fdjon nadj

einer berarrtgen ©cene, bie nichts neues mar; beSf)a!b fjatte

er fid) an feine Arbeit gefegt unb martete — aber fie

tom nidjt

SRun mürbe er unruhig, überlegte, ob er ü)r foUte.

SSteUeidjt mar fte nod) nidjt ju £auS - ober fie fam in*
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ätorifdjen roieber $u tf)tn unb trof tfjn md)t — $a$ äJtöbdjen

war fort , ein fcienftmann nic^t leidjt ju finben , unb fo

»artete er botl Ungebulb gtoei lange ©tunben; ba fam ber

93ote öon ü)r, unb nun jagte er mit ber $rofd)fc l)inau$,

fanb fie mit ber SBirtin ladjen; aber bann als fte ftdj aÜetn

gegenüberftanben, nad) ben erften Söorten, als er eben nod)

eine ©oäfjcit auf ben Sippen, bie ipanb nadj iljr auSftrecfte,

warf fte ftdj i^m wie befreit öon einer ßaft in bie &rme, unb

ladjenb unb roeinenb ba$ ©eftänbniS, bafj fie ftd) bod) ntdjt

taffen tonnten.

©ie fyatte ifm ja [o unauSipredjlid) lieb unb fie tljat

aüed für ifm, litt unb bulbete für itm; unb er fonnte öon

ü)r verlangen unb mit if)r machen, totö er wollte. 9hir ein

wenig ©ebulb mufjte er fjaben.

2)enn fie gehörte ifnu, ifcm ganj allein. —
9lk waren fie frieblidjerer ©timmung gewefen als an

biefem 2lbenb. —
9lber balb fam ber (Streit ttrieber, mit jebem 9Me

rücffidjtölofer, unb was fie anfangs im ©d)er& gefagt:

td) mufj mir einen anbem fudjen, bu lägt midj ja jungem

!

— baS Warb jefct (Srnft, unb fie badjte fid) fdjon was

babet, Wenn fie fagte: fie wolle fidt> ein reifes SBerfjältnte

fudjen.

(Sr peinigte fie mit feiner 3ronie: fte mochte nur

geljen! . . (Sr mar ber lefcte, ber fie fjielt.

SBenn e8 fie benn auf bie ©trafee trieb, fo rnod&te fte

auf ba$ Xrottoir getjen. Sie war ja ba$u geboren.

(Sr fei fein fold)er %$ot, bafj er glaubte, eS fei nodj

etwas guteS in tfjr. (sie mar nidjt ju retten. flftodjte alfo aus

Hjr werben, was werben mufjte. (Sr rührte feine Jpanb meljr

für fte. ©ie mochte nur gefeit. —
Unb fie entgegnete itjm. -- ©te brause it)n bodj nid)t,
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fte fonnte ftcf} fdjon allein burc^fplagen, ba3 mar ba3

toenigfte. @r foüte ftdj nur md^td cinbilben, als ob fie ü)m

etwas banfc. —
SKun lief balb bcr eine, balb bet anbere fort. Smmer

nod) famen fte ttneber jufammen, aber bod) mar baS 33anb

gelodert, unb fte jerrten unb aerrten baran, of)ne bett regten

sJJ?ut $u tyaben, es ju aerreiijen mit jäf)em SKucL

28a$ fte l>ielt war bie ©erool)nl)eit, mar biefe monate*

lange SBerfdjmeljung aß if)rer (Stebanfen, biefeS innige

ßufammenleben, mar ntdjt julefct ©innltdjfeit, unb fetnerfeitS

ber ©ebanfe, wag aus tt)r mürbe, wenn er fte oerliefc. Unb

was foUte er felbft beginnen? $aS quälte t(jh, biefe Un*

gemifcljeit, maä bann gejetyal). —

©ein 23ruber tyatte if)n jum ^ßaten gebeten, unb er

fonnte nidjt anberS, er mu&te auf ein paar £age nadj

SBreSlau.

So bat ifm, fie nidjt allein §u laffen, aber er prebigte

it)r Vernunft, er fet)tte ja balb mieber.

Unb nun fam \t)t bie Slngfi, ba& jene ifjn nierjt mieber

jurüefliefeen, baß fie ilm nur be8r)alb baten gu fommen, um
ifyn ju begatten.

(Sr rebete e$ if)r auS, oerfudjte e$ mit aÜen Mitteln,

unb bann reifte er; im legten $lugenblicf nodj war er naf)e

baran umjufe^ren, auf bem $8afml)ofe, als fte fict) jammemb
an ifjn tjütg. ©nblid) ging ber 3ug ab, unb fie blieb allein

auf bem Perron, fatj bem 3U9* nad? nnb mtntte mit bem

$ud)e, bis fte fidj nidjt meljr fefyen fonnten. —
ftann ging fte gebrochen, allein in bie «Stabt jurücf,

unb ba fie fet)r traurig mar, unb jufäUig einen alten SBe*
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tonnten traf, bcr fie fc^r bat, ging fie mit bem $u einem

©lafe 953ein, nur um einen 3Renfd)en $u §aben, unb nid)t

ganj ju Derameifeln. —
Sluf ber langen SRetje malte San e$ ftd^ au$, roaS fte

tfyun mürbe, menn fte jefct allein baftanb. (Sr tyatte iljr fein

lefcteS ®elb gelaffen, fo ba& er jelbft ofme einen Pfennig

anlam. ®r molite non 93re$lau üjr gleich fdjicfen.

?lber er fam nidjt fofort ba^u. ©ie (jatte ja aud) grau

©iebred)t.

(Snblidj (Riefte er it)r, ntdjt eben t»tc(.

©ein 2lufentfmlt jögerte ftdj Inn, er fonnte ntdjt gletdj

toteber fort, unb bod) ertrug er e§ nicfjt länger, fern bon tyr

gu bleiben. $)e3f)alb liefe er fid) öon einem öefannten ein

Telegramm fenben, unb nun fonnte er ben Slugenbluf nia}t

ermarten, bis er fie mieberfaf). . .

Stm Ebenb fpät fam er, t)atte if>r nic^t gefdjrieben, meil

er fie fiberrafdjen wollte, unb nun in Slngft, bafj fte nidjt

baljeim fein fonnte.
s
?lber fie mar ju §aufc; unb bie ©elm*

fudjt, bie Slnftrengung ber SReife, alles fam jufammen, baß

er $alb ofmmädjtig in ifjren Firmen pfammenbracl), unb fie

ilm liegen unb pflegen mu&te mie ein franfeä Äinb.

©o f)altlo3 mar er nodj nie gemefen mie nad) biefen

adjt Xagen ber Xrennung, bie ifjn gan$ aufgerieben Ratten,

ooller ©etmfudjt burd) it)rc SBrtcfc, an benen er fid) beraubte,

bie tyn im gieber gehalten Ratten. —

*

3lm anberen borgen fielen i§m ein paar neue ®egen*

ftänbe im 3^mmer ouf» uno ^n Slnnbanb, ba8 auf bem

9cad)ttifd)e lag, ma3 fie früher nidjt gehabt f)atte. —
5)a rou&te er alle« , aber er blieb gan$ rufjig, Ia^te

nur, bi« il)m bie fronen auffliegen.
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$>ie Erinnerung fam tlnn, nue er am Stbenb oor tt)r

auf ben ftnieen gelegen, tote innig fie ir)n ger)er^t f)atte, bte

ganje SJcadjt Srm in 2lrm, — unb bte $age fcuüor fjatte fie

einem anberen biefelbe ^ärttic^fett oerfauft.

Sber er mar $u gebrochen, ^u olmmäcrjttg, als bajj er

etroa£ jagen fonnte. 3f)m mar alleä gleich, nur eine grenjen*

lofe Seraerjtung feimte in if)tn auf, als fie oor tfjm auf ber

@rbe lag, roetnenb unb fdjludföenb: weil fte ja geglaubt f)atte,

er fäme nicfjt roieber, unb ifyre Söirttn brängte fie f
alte

©Bulben mußten bejaht roerben, unb fie ^attc nicfjt mefjr

gerouftt, roa$ fie tfjun follte, roar ^u einem Sefannten gegangen

unb ber fjatte if>r ba3 ©elb gegeben, geliehen, roatjr unb

toal)rf)aftig ! . . $)aä fdrtoor fte if)tn.

(£r lachte laut auf.

— 8üge boct) nietjt fo, als 06 bu btd) tfmt nid)t bafür

Eingegeben Ijaft. . . $>u lügft ja. —
$)a, roie er fie bei ben §anbgelenfen fafcte unb fie feine

fiebernben ?lugen faf), fdjroieg fie unb roollte feine ftänbe füffen,

aber er ftie& fie rot) Don fid), unb e$ fehlte nicrjtö ba& er fie fcfjlug.—

2Bie fie fiet) aud) an tf)m r)ing
r
ir)m brof)te, bafe fie fidj

ba8 ßeben nehmen roolle, roenn er fie oerliefc — er warf fie

jurfief, unb ofme bafe fie e$ f)inbern fonnte, mar er fort.

Dann erhielt er SBrtcf nad) S3rief. ©ie fing if)n auf

ber ©trage ab. SBie eine läftige Bettlerin liefe er fie ftefjen.

Äber fie fam immer roieber; unb eines &benb3 , als er

braufeen auf ber ^erraffe fafj, fam fte unb bettelte fo in*

ftänbtg, unb roieber fafjte itm ba$ ÜÄitleib unb bie ©eljn«

fu<$t, benn fie rannte bte ©orte, bie if)n in tr)re ©eroalt

gaben, bog fein SBtÜe ntc^td mar, roeil fid) tt)rc Körper an*

einanber geroötjnt Ratten, ba& bie fleinfte ©erüljrung iljn

böttig in bie (Seroalt be$ anberen gab. —
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Slm cmbereit Sage that e8 ihm leib, unb er fc^ttc6 ihr,

bafe fie fid) nic^t roicbcr fehen würben.

$rei Sage lieg fie Um, bann fam fie am 2t6enb, unb

wieber trug fie ben €>ieg babon, aber bieSmal leicht, bernt

er wollte unterliegen, er wollte in U)r nichts weiter mehr

fehen als ein Stfäbchen, baS ihm einen ©enufe öerfdjaffte;

er wollte fie oor fid) eratebrigen, bafe fie ü)m nichts mehr

war als eine $)irne, bis feine einftige Siebe ju ihr gcut$

er|nctt waro.

9?un quälte er fid) unb fie mit gragen , aber fie blieb

tro&ig ^artnäcfig; unb bod) wufete er, bafe fie in^wifc^en

fdjon wteber wo anberS gewefen war.

(Sr wühlte im <Sd)lamme ihrer Vergangenheit, um fjer*

nac^ m ^rcn ^nnen SBergeffen $u fudjen.

€>te fagte eS ihm, nun ba er fid) nicht mehr freute

aOcft mit SBorten $u berühren , bafe fie ©etb nötig hatte,

jefct wo ba« Spater wieber anging. @S war fein ©chafer*

ibt^a mehr, fonbern bie Brutalität ber 2Btrflid)feit.

Sie liebte ihn noch immer, aber angehören tonnte fte

ihm nur, wenn er für fie forgte. ©te mufete fdjlteßlich auch

leben, fie Wollte oon ihrer Sugenb maS fyabtn, unb fid} nicht

auslasen laffen. —
(Sr foUte für ©elb forgen, unb fie würbe ihm treu fein

alle 8«t
©te war ihm nicht untreu gewefen, behauptete fie ernft*

haft; benn was fie gethan, hatte fie unter einem Spange

gethan; unb ob er ihr auch mie einer SSahnfinnigen in'S

©eficht lachte, fie blieb babei, bafe fie ihm bamit nicht untreu

geworben fei.

9ta ftanb er ba, mit gebunbenen Rauben, unb fonnte

nichts für fie thun. Um elenbeS ©elb ging fie oon ihm,

unb er war wicht imftanbe, ihre Sitten ju erfüllen.
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SBie oft fic fafe, flagte unb jammerte.— ©r glaubte jtoar

nidjt, baß cd ü)r gar fo fttrdjterlid) toax, aber er fonnte md)t

leugnen, ba& fic gern if)tn, unb nur u)m angehörte.

ftad brachte if)n jur Sftaferei, unb wenn er fid) ht

fnirfdjenbe SBut gerebet, befänftigte fic ifjn mit ifjren Äüffen,

unb fo gewöhnte er ftdj allmäf)lidj baran, fdjlofe bte Äugen,

um nidjt fc^en ju mfiffen, um nidjt baran $u benfen, ba&

fic immer befdjmufcter ju iljm jurüeffam.

(Sr wollte nidjtd batoon wiffen, wad für eine föolle

er fpiette, unb er belog ftdj, fo gut ed eben ging. —
£)aäu fam, wad U)n noct) mef)r entnerbte. . . ÜKadj

bem Xfyeater fam fie gu iljm, fjeimlidj unb berftorjlen.

9fäe wufjte er cd Dörfer, bedrjalb wartete er oft eine

2Bod)e lang Hergebend, bann fdjrieb fie ünn, ober ^lö^lidt)

am Sßacfymttag war fie ba. —
@r beftanb baumf, bat immer, bafe fic if>m eine Sßadjt

fdjenfte; unb wenn fie ed bann berfprodjen Ijatte, wartete er

oft bid $um Sftorgengrauen, aufgefd&recft bei jebem Sßagett,

bei jebem leifeften ®eräufd)e im §aufe.

$)ann fam fic am anbern S£age, unb fjatte ftetd eine

(£ntfct)ulbigung, ber er fid) beugen mußte.

äKandjmal fa^en fte ftdj tagelang nidjt, bid ed ifm nidj

meljr rjtelt, unb er fam ju Ujr, am borgen, unb ein paar

$age gehörten fic ficr) mieber wie cinftmald. —

©ine ßeit lang !)atte fte ein fefted $erf)ältntd, bann er*

fu|r er nidjtd mef)r, unb fic fdjiefte tf)m nur l)te unb ba

bte ©djlüffel, bag er fic m tfjrer SBotjnung erwartete, in

ber neuen 9Bof>nung, bie fie fidj eingerichtet ljatte in ber

Stfaafjenftrafje , eine glfinjenbe ©htrtdjtung , bte fie Iangfam

a6§a^len mu&te, fo bajj fte nun in fteter ©orge war, uttb faum

nte^r einen rufjigen ftugenbticf I)atte.
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©ie fonnte mattdjeS SM oolifommen t>crjtocifctnr bann

hielt fie fid) an ifmt; unb einmal als er gehen rooHte, ^atte

fte baS fleine £old)meffer, baS fte ihm im Üöeginn ihrer

©efanntfchaft fortgenommen hatte, ^erauögertffen , unb ganj

ruhig, fc^r energtfch erflärt
f bafe ü)r jefct aHeS gleich fei,

tocnn er fie fortfriefc.

1 •15 t mar biefe Drohung if>re SBaffe.
* *

(SS gab fein ©ehetmnis mehr für i(m in ihrem Ceben,

fte felbft hatte ü)m oiel er^lt, mit jener föficffichtSlofigfeit

bie ihr $umeilen eigen mar, — eines SÄbenbS, als fie fid) in

bitterfter Stimmung befanb.

©eine SBermanbten Ratten ftch baran gemacht unb alles

auSgefunbfchaftet.— einer feiner Oettern mar in ber ©inficht

befonberS eifrig. Seben Xag faft hatte er eine neue ©efd)id)te

ju erzählen, unb tooüte ü)n überführen, bag fie it)n beftänbig

betrogen hatte. HHein fte erreichten bamit nur baS ©egen*

teil, unb ber enblic^e (Erfolg mar, bafc fte balb toteber fefter

jufammenl)telten als juöor. —
SRun ftecften fte ftd) tjtnter Sottt, meil fte glaubten, fie

fei ©djulb baran, fie halte ü)n, — unb boten ü)r eine 2lb*

finbungSfumme.

Sföie ber Unterhänbler mit feiler §aut hinauSgefommeK

mar, mufcte er felbft nicht

«Run liegen fie erft recht nicht öon einanber. ©eit

öierje^n Xagen mar eS baS alte IßerfyältniS ,
jebe ©tunbe

tuaren fie beifammen, bie er feiner Arbeit entstehen fonnte,

3t)re alte ßuftigfeit hatte Pe &utficf gemonnen, alle

Sentimentalität abgeftreift, unb fie geigte mieber biefe unau$<

tottbare gahißtot aller ihres ©chlageS, ttofc aUetn bie

gibelität felbft ju fein. -
*
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(£me$ SlbenbS, nadjbem er juüor gefagt, er forme nidjt

fommen, ging er bod) flu ir)r, um fic ju erwarten.

©3 roarb Bttitternadjt ... ein Ur)r — fie fam ntdjt

3)ie 9?ac^t Berging, ber graue Xag fam, aber fie nod)

immer nidjt. —
®r tyatte im §albfd}laf auf ber (£r)aifelongue gelegen,

— nun ging er, um ntcfyt mieber^ulommen.

ßtoei ©tunben fpäter war fie bei ü)m. 3tyre SMegin

ftffo Ijatte ©eburtstag gefeiert, ©ie rjatte babei ettoa* ju

triel getrunfen unb Ijatte bort gefdjlafen. 28enn er il)r ntdjt

glaubte, wollten fie fofort fnnauäfafyren, ober er fonnte felbft

l)üige£)en, ftc£> $u überzeugen, unb Siffty $)anfelmann fragen.

G£r fd)ütte(te ben $opf. (Sr mußte, baß man üjm ba8 gewiß

ersten mürbe, aber ebenfo gewiß, baß e$ nidr)t mafyr fei

©ie beftanb barauf, unb nun mußte er ganj genau,

roaS baljinter mar; aber er wollte ifjr glauben, ©flimmere«

als fie fdjon hinter fidj Ratten, fonnte ü)m bodj nidjt metjr

gejdjefyen.

®r tyatle fitf) gewöhnt, über all biefe SDinge $u reben

mit fredjem (St)m3mu3, er gab tyr Sorte als Äofenamen,

bie ber 2Bar)rt)eit fe^r entfpradjen; unb er rebete über ba8

alles mit jenem bitteren Jjjumor, ber tfidjelte, w&fjrenb cd

Jdjmeralid) in Hjm auffdjrie.

0fr r)atte aU feinen ©tolj öerloren. —

- XXVI.

$erbftfomte flammte golben auf ben 6raun werbenben

©lättern. Ueberall ermatten lobernbe garben.

$>er ©ommer lag im Sterben.

©ob mar au§ ber ©djweij unb $trol $urücfgefeE>rt unb

trieb fid) ben ganzen $ag im freien §erum, oon Ijaftenber
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garten, menn aEc SBege überfüllt waren Don manbelnben

9ttenfd)en. —
&uf bem gro&en ©pietylafce mit ferner eifemen ©djufc«

Ijalle, toolun er täglicf) ging, meil Üm bad föilb bort reifte

nnb er ber (Socottenmalerei überfatt mar, falj er fie jum

erften 3Rate.

SlnfangS fonnte er an bem jungen atoanjigjftyrigen

Sttäbdjengefidjte nidjtS befonbereä entbeefen, baä Profil mar

ju fct)arf , boller §erbljeit; aber um bie Stugen unb ben

SKunb (ag eine jarte 2öctd$eit; unb als fie ifm anfalj mit

ifyren blauen Slugen, toon bunflen Sßtmpern umfdjattet, mit

bunflen ©rauen, toö^renb ba£ $aar ganj Ijell afdjblonb

mar, erfdjraf er fafi, fo bletdj mar ba8 (Stefidjt

tiefer eine ©lid $atte üjn getroffen. Stenn mar es

borbei, unb er fal) ntd^td fonberlüf)e3 mefjr in u)r.

<5ie mar l^ocfj unb fdjlanf, ganj biegfam, unb wie fte

ging, mar er ganj entjücft (£3 lag etmaS rätfefljafte« in

iljr, ba8 ilm reifte, ©ie beamtete üjn gar nidjt; unb als er

oerfudjte, eines ber tfinber, mit benen fte mar, ju greifen,

rief fie e$ §eran unb überhörte feine (Sntfdjulbigung, fef)r

fM». -
$>ann lernten fie fid) fennen, als er anfing $u jeidjnen,

unb fte erfuhr, mer er mar, ba fie iljn roofjl lannte.

©ie trafen fid) mieber, aber fie blieb falt unb ruljtg,

unb ba8 reifte u)n; er moHte biefen ©leidjmut brechen,

wollte fie, menn audj nur einmal, au£ iljrer 3ttr^(^a^tund

brängen. Srnmer menn er glaubte, fte gefangen $u tyaben,

entfd^Iüpfte fie it)m. 3)a8 machte tljn ganj roilb, fo bog

er ljunbertmal im Segriffe ftanb, fie §u taffen, offne ben

SDtot ju finben, meil er feine 3«* ntc^t bergeubet »iffen

wollte.
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Anfang* mar e8 nur Spiel gemefen, flfid&tigeS ©e*

geljren uon feiner Seite, bann oerliebte er ftd) ernftlid) in

fie, nmfjte bafe aud^ fte if)n liebte; aber er fam feinen

(Schritt meiter.

@r füt)Üe e3
, bafj fte ftc§ ir)m jefct gab, aber er tooHte

fie ganj f)aben, er toar §u allem entfd&loffen, fo fefjr Ijatte

if)re Äälte if)n aufgeftacfjelt.

@3 fonnte ntdjt gut ausgeben. —
« •

93ob toar fet)r un$ufrieben mit ftdt), toerttmnfc$te fid), ba&

er roieber angefangen fjatte, unb boef) fonnte er ntdt)t (eben

otjne ein SSefen, ba8 an if)tn fjing. —
@r f)atte ein paar Stunben unruhig gefcf)lafen unb

tt>äf)renb be$ grüfjftücfenä überlegt, toa% er tfjun follte.

$tm gefdjeiteften war e3, er gab fie gan$ auf. . .

(£r ging ju San, um mit ifmt plaubern.

9hm fe^rte ftdt) ba3 SSertjärtmö, um unb San fpielte

ben Ratgeber:

— $)u follteft bodf) gettrifcigt genug fein.

— Üftein, mein Sunge, ba3 toirb man nie. 2J?an r)at

ftdj einmal bie ginger berbrannt, bann bilbet fidj eine §ora*

flaut unb man fafjt wie in Spielerei immer breifter in

bie ©lut.

— $u follteft bir toirtlid) ein ©eifpiel an mir

nehmen, 93ob.

— ßieber Sunge, bu toiflft mir bodj nicfjt einreben,

ßotti fei bir nid)t8 meljr. 3)u toeradjteft fie, aber beSljalb

liebft bu fie boefy roie früt)cr, biefleidfjt noefj meljr. $)a$ mar

immer fo unb hrirb auc^ immer fo bleiben. (£rft Siebe, bamt

SBeradfjtung, unb enblidj ^ölt un£ aüe3 beibeS nur um fo

fefter. $a8 Seben ift nun einmal fein Spaziergang, fonbern

^ina Xoü ole: 8rüIj(titgSfturm. 18
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ein Wettrennen, ba8 uns erfchöpft unb in ©dhroeife Bringt

©lüefüch bie, bie frühzeitig genug nteberftür^en unb am 2Bege

oerreefen. <5te bleiben menigftenS öor (Snttäufcbungen be*

wahrt, benn ber ©iegeäpreiS ift ja boch nur ein Sorbeet*

fran^, mit bem man nichts anfangen fann, meil einem bie

©uppe baju nicht gejdjenrt roirb.

— $)u rebeft, 93ob, als ob bu allen ©lauben an bie

2Renfd)en unb bich felbft öerloren hätteft.

— 916er fällt mir gar nid)t ein! 3$ bin nrie bie meiften

SRobernen, bei einem unglaublichen ©fepttciSmuS in jebem

Einzelfalle, t>on einem faft unmöglichen Optimismus im

allgemeinen; baS r)ei^t, ich glaube ben beftänbigen gortfefcritt

ber 3ttaffe $u jehen. 2BaS baS einzelne Snbtoibuum angebt,

fo merbe ich aüerbingS einen trübfeligen ^ßefftmiSmuS nicht

loS. Äüein ber befchränft fich auf meine toerte *ßerfon. 3d)

fage nicht: jebe grau betrügt, fonbern immer nur: jebe grau

betrügt mich. — ©o rebet man nun barauf loS, unb mit

einmal fommt einem eine grau in bie Quere; unb

ber ganje Sölumenfrühling ber Siebe mit SRofenbuft unb

Sßacht»gatlenfang fteht nrieber in ölüte. $)aS Sftenfchenherj

hat feine 3at)re$geiten unb feinen ÜBechfel reit alles ^tertiet>ett.

9Wan ahnt ja gar nicht, öon maS für einem unoermüftlichen

SbealiSmuS baS ©efüf)l ift. 3)aS ift baS totlfte babei.

— 3ch afout,e mehr baran. Wlix ift, als fei ber SBelt

bie SRaSfe abgeriffen, unb ich könnte bte in bie SCiefe aller

©rfcheinung fehen.

— $er SBaum ber ©rfenntniS , ber alle 3ohrc ncue

grüchte trägt, bie ein bi&chen herb fehmeefen, aber ber SBer*

bauung ungemein juträglicf) finb.

— 91 ber man bergifjt es nicht toieber.

— 9lch u>aS! man oergißt alles in btefer SSelt, ich faöc

bir: alles! . . Sßir finb mel ju leichtftnmg conftruiert:
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bu foUft mal feiert, eines frönen £age8 ift ba$ alles borbet,

unb bu benfft nicht mehr baran. 3)a3 alles ift nur eine

SBorfdjuIe jur @^e. S)u ^aft eine treffliche ßehrmeifterin

gehabt, e3 hai einige moralifche Ohrfeigen babei gefegt, aber

ba3 jd)abet nic^td roriter. heirate fobalb tute möglich, ba$

ift baS bernünftigfte. 3$ bin im ®runbe genommen ein

fd)retflkf)er ^^ilifter, grauenhaft fogar; ber feine föufje hoben

möchte. Sntmer roieber mag anbereS, ba3 roirb auf bie Stauer

herj^öft langmeilig. Unb bann ift e3 ja immer nur Surrogat

Sch fefjne mich fo nach einer ftiflen traulichen §äuälichfeit .

.

— 3)u liefjeft ba£ bagabonDieren bod) nicht.

— Sch glaube bod). — $)enn ich roeifc oa& «n SBeib

genau |*o ift, mie ba3 anbere. (5ä fommt einzig barauf an,

maS mir au3 ihr machen, unb mie mir fie nehmen. £er

SJcann ift biel meniger $ur Untreue beranlagt, ate ba3 SBeib

;

nur ba& bie menigften grauen berftehen, uns t^ten.

$)aä ift ba^ traurigfte bon allen. — Sch bin mübe, unb

wenn ich hrimfornme, möchte ich ein lieber ©efidjt fetjen,

möchte men fyabzn, ber mir bie ©rillen berfcheucf)t. Unb

toenn man feine 3uIun f* bor fidj fieht, eroigeä SunggefeHen*

(eben nein, mein Äinb, bafür banfe ich benn boch.

3ch rotfl nicht einfam fterben, unb roenn e3 mit meiner Jhmft

ju (Snbe geht, unb mir fcheint baS bauert nicht allzulange,

— mehr als $ehn, höchften^ fünfzehn 3af)re gilt ja f^ut ein

fDtenfd) nicht mehr - bann mufe ich e ^n onbereä fyabtn, roaä

mtch hält. Sch ntufc ein $kl haben, etroaS roofür ich arbeite,

bamtt ich nicht boU Ueberbrufj bie glinte üt'8 $orn toerfe.

Iftad) einer langen Sßaufe fagte San enblich:

— UebrigenS, ich bin mit Sotti jefct enbgiltig fertig.

— ©o? . . . ©laubft bu? — @rft roenn mir un$ für

eine anbere grau intereffieren, fönnen mir bie erfte bergeffen;

bad ift feht fd^er. On revient toujours ....

18*
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— 3<h merbe btr ba§ (Segenteil betoetfcn.

— $)u tyätteft fort follen Don ©erlitt.

— 3ch ^abc e3 einmal oerfudjt, ober es ging nicbt.

2öa$ ^ilft bie gludjt, wenn man in ©ebanfen bodj nidjt

fortfomml Stein, ich fjabe ba3 richtige SRittel gemäht:

Ueberföttigung bis jum ©fei. @3 ift mir oft graufam fdrtoer

getoorben; aber ich ^abe e8 mit angefehen, toiemir bog, maS

mir einft lieb unb mert ttmr, in ben Äot ge^errt tourbe, ich

habe e$ felbft mit ^tnabge^errt. 3cf) bin mir oorgefommen

toie ein 2Wann, ber ftd) eine ©peife oerefeln null, unb mm
in ben $eüer f)ineinfouft, 6td fich bie Uebelfeit feiner be*

mächtigt

— @in probate^ SWittel, roenigftenS nach ber ©mpftnbung

urteilen, rote mir bei biefer SSorfteüung mirb.

—
• Sefet bin ich barüber hinaus unb fann mit 9faif}e

an bie SBergangenheit benfen. 34 oergeffe baS böfc mehr

unb mehr. Rur neulich auf ber Strafte fiel es mich an,

bafi ich £>eräflopfen befam, meil eine $)ame an mir oorüberfam

unb mich plö^tid^ ba$ Sßarfüm umwerte, ba3 fie immer

benufcte.

$)aä fernte idt). Ueberhaupt biefe ßleinigfeiten, bie

einen beftänbig erinnern. (Sin Söort, ein Safc, fo unb fo

ausgebrochen

8m meiften eine 2Mobie. $u toeifet ja, loa« fie

fo gern fang. — 34 fann bte 2Mobieen nicht mehr hören

(£3 thut mir ju mel). . . Neulich im Tiergarten fpielte eine

Orgel: SJftt metner SKanboline .... baS mar gerabeju

fürchterlich. Unb ich fann nichts bagegen t^un. @S rotrb

mit einem Schlage alles roieber lebenbtg, ich fch*

Sanbfchaft unb bie ganje Situation; unb biefelben ©ebanfen

unb (Smpfinbungen, bie mich bamalS betoegten, quellen oon

neuem in mir auf, unb ängftigen mich.
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— StaS ergebt mit ber $at, nur ©ebulb. 2Tdj San,

idj glaube, tdj madEje bei aH meinet oft gepriefenen (Srfatyrung

nodfj oiel bümmere ©treibe, als bu. —
— SBiefo benn ....

— £a$ fann idj bir jefct nidjt fagett ßa{j fie midj erft

gemalt tyaben bann geftefye idj e§ btr leistet. UebrigenS

bin idj IjetaenSfrof), bafe toxi um biefe ©efdjidjte nic^t ganj

auSeinanbet gefommen ftnb. @3 war oft nafye baran. 2)te

fjteurtbfdjaft ift bodj ein beffer $)ing, alä bie Siebe, unb

roenn td^ je ein Söeib finbe, ba3 mit in gteunbfdjaft $u*

gedjan ift, idj roei& nidjt, idj glaube in bie fönnte id) midj

verlieben unb fie (jettaten ... um bamit ttmljrfdjeinlid) fie

unb midfj füt unfer ganjeS Seben ungtücflid) ju machen.

— 2Ber roeifj 33ob, oiefleid&t betraten mit alle beibe

nodj.

— 2>u fobatb als möglidj. — 5d) toerbe auf bie SBtaut*

fcöau füt bid) getjen.

— $)a3 magft bu tfjun, id) felbft tfjue eä audj.

— $>a£ ift ein gefdjetter ©ebanfe, bem icr) juftimme.

3)ann glaube id) aud), bafj bu übetttmnben fyaft Iftun abet

ftarf bleiben, San. Safc un3 jufammenfjalten in aßen

fingen; srori Krüppel mie nur geben oieUeidjt bodj nod^

einen Wlaxm ab, menn et ftdj audj nidjt gerabe fonberltdj

feljen laffen fann. —

XXVII.

San tfyat ©ob gegenüber fo ftolj, unb bodfj r)attc So e§

ttriebet berftanben, tf)n an fid) ju feffeln.

(Sie lieft tyn nicf)t, benn fie toat feft baoon überzeugt,

bafj et au&et \i)x nodj fein Sßeib fannte, bafj et if)t tteu

geblieben roat. $)arin lag füt fie ein unfagbatet SReij. S)aS

verfettete fie ifjrn unlöSlid).
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Orr aber ^artc eine ©djranfe aufgerichtet §toifchen fich

unb ihr. Unb nun begannen bie ßämpfe Don neuem, freit

fie ihm mehr fein wollte. — @ie warb um ihn.

Oft wenn fte mit einem anberen am Nachmittage

frieren fuhr, ließ fte ben SBagen am Tiergarten eine

SSiertelftunbe »arten, um ju San ^ineinauft^Iüpfen, nur um
ttm au* feiner SRuhe p reiften.

39enn fie ihn bann foweit hatte, entglitt fie ihm wieber,

mit bem ©ewußtfein, baß fie fid) auf« neue in feine ©ebanfen

gebrängt hatte.

Oft berfprach fie Umt, in ber Stacht $u fommen, unb

nun wartete er in angftboUer (Erregung, weil fie e* ^äufig

fagte unb nicht fam. —
*

(Einmal fang fie bor fid) hm:
S)u fragft mid) täglich : Siebten Itcbft bu tnidj?

Unb taufenbmal tnujj idj bic jagen:

3<fj liebe Md) fo innigüd);

Söoju ba$ bitte fragen? ....

©ie ftocfte unb fagte bann, fid) befinnenb:

— SBoher t)abe td) nur ba* Sieb? — Mir ift, als ob

e* rnic^ on etmaS 9<*na Kt&t* unb fdjöne* erinnert, eine fo

ruhige dmpftnbung. — &ber ich atoube, e* muß fdjon

jahrelang h«* fein ....

$>a fagte er ihr, baß er getoefen ber ihr ba* Sieb

hn grühling gelehrt hatte; er mußte alle« noch, aber fie

hatte e£ bergeffen.

35kü e* bamalö ein SKoment gewefen, ber bon (Einfluß

mar, warb er friß unb traurig unb gab fid) 9techenfd)aft,

wie fehr fie fid) beränbert hatte, baß alle* bergeffen mar,

baß fie fich felbft nicht wieber fannte, wie fie bamafö ge*

wefen war.
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Unb fotdje gäfle mehrten fid) täglidj, unb eine glut

be8 $8ergeffen3 raufdjte jtmfdjen ifjnen (un, bafj fie fid)

immer fcltcncr fanbeit.

(53 mar eine Qual geworben. —
* *

(SineS 2lbenb3 mar San $u gegangen, roeil er iljre

©dpffel nod) Ijatte, legte ftdt) auf bie Sljaifelongue unb

fc^Iief ein.

$)a i)örte er ein leifeg ©eräufd); fie fam fjeim, unb er

fteHte ftdö fdjlafenb.

S8orftd)tiö trat fie auf, taftete nad) bem Sicftte unb beugte

ftd) über Um, unb als erbic Slugen ladjenb auftrat, umfdjlang

fie it)n f
unb fcfyenftc if>m eine ßiebe$nad)t, roie er fie nie ge*

fannt. ©ie mar faft bämonifd) in iljrer Eingabe, unerfättlid).—
SBtel fpäter erft erfuhr er, mfyaib fie fo ljereingefd)lirf)en

mar; weit braufjen ein anberer martete, roeil fie fid) nur

überzeugen wollte, ob er ba mar, um fonft ben anberen ein*

julaffen. Unb er fjatte gebaut, fie molle Um nid)t ftören

tm ©djlafe; unb er fonnte e8 ftdj ntct)t erflären, wie lieb

fie gerabe bamalS gemefen mar; roeil er nidjt roufete, bafj in

biefem $)oppelfptele aller 9tei& für fie lag. —
guroctlen r)otte er fie nodj öom Xfjeater ab, fettbem

er fid) am Xage nieme^r auf ber ©trage mit if)r fet)en liefe.

(£3 liefen bod) $u Diele herum, bie fid) rühmen fonnten, für

©elb unb gute 2Sorte il)re ©unft befeffen ju Ijaben.

(£r nannte bie $)inge jefct rufjtg bei i^rem magren

Sftamen, aber er mar fdron fo hineingeraten, bafe e8 tym

nietyt mef)r oiel tt)at.

Unb fie mü^te fid), ir)n nod) immer tiefer ^inetnaujerren.

2lm &benb nadf) bem Xfyattx quälte fie iljn, bis er mit it)r

irgenb roofn'n ging; unb in fein (5af6 fonnten fie gefjcn,

ba& fie nicf)t ein paar ©efannte traf.
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©ineä SlbenbS jmang fie itm nod) mit in bie ßtylmber*

3)eftille oon (Sroen 2uca3 99ol3 an bcr griebridtftraße. £er
me^r als enge SRaum mar oollgepfropft mit Dfftcieren unb

(Stjlinbern; nur eine $ame ba$roifdjen.

TO fie eintraten, rief einer: Scffcö, bie Sötte! . .

.

Unb nun in tfjrer $runfenf)eit, roeit bie metften fie

fannten, mußte fie mit allen anftoßen, unb San audj, ber

fidö frampfljaft bemühte, biefe betrunfene ©efdjidjte redjt

fomifdj ju finben. —
* *

Oft waren fie tagelang mtteinanber Böfe, bann fam fie

plöfclict) ganj unerwartet.

(£r tjatte fie injtt>ifcr)en entbehrt, unb nun tyielte fie mit

iljm, bi§ er fid) mieber üerlor. —
^inter^er immer bie Bleue, aber er Warb nidjt Aug,

bis er erfuhr, baß fie regelmäßig jefct in ben Sölumenfälen

mar, unb ifm naef) jeber 9ftid)tung belog.

(5r mar nie in einem ber großen ^anjlofale gewefen,

mußte aber was eS für eine SewanbtmS bamit fyötte, unb

nun gab eS eine heftige ©cene, er marf t^r bie ©ctjlüffel

Inn, unb eS mar alles aus. —
£rei £agc fpäter, am Sftacr)mittage r)atte fie fidj an iljm

oorbeigebrängt, als er tyr felbft öffnete. @r WteS itjr bie

$f)ür, aber fie ging nietjt, unb ba er fie nidjt mit ©ewalt

fytnauSwerfen rooüte, überfal) er fie.

<5ie ftreefte fid) auf bie Qtt)ai{elongue, jünbete ftcfc) eine

©garette an, rebete otyne baß fie oon ifym eine Slntmort er*

fnelt, unb fud)te ityn auf jebe Slrt ju reiben, mit fdjamlofer

Äofetterie, faft mit ©emalt.

$lber waS fie auefj anfteöen mochte, eS gelang it>r nidjt,

iljn aus feiner gewollten föufje ju bringen; fie frod) faft
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tfyrer Söut nafym fie eine ©afe, nc&cn ty* ftanb, marf fie

i^tn $u tJü&en, bajj fie in taufenb ©plttter (prang unb

fdjmetterte Die Spüren hinter fid) ju, nxtfjrenb er ladjenb

baran ging, bie ©cfjerben aufoulefen. @3 war jammerfcfyabe

um bie foftbare ©afe. —

* *
*

(£ine3 Sageä enbüe^ bei iljr fanb er einen ©rief bon

etnem anberen, unb barin ein paar Söenbungen unb ©djmeicfyeU

morte, bie er oft gebraucht t)attc
r
unb bie fie jenem gelehrt

tyaben mußte, roeil er fie in bem ©riefe anmanbte.

$)aä gab if)m einen folgen ©toß, baß er ben ©rief

mitten auf bem $ifd) legte unb gina,, unb batyetm bem

9J?äbd)en ben Auftrag gab, fie nie., unter feinen Umftänben

mef)r einjulaffen. —
Unb eines XageS fam fein ©ruber, fprad) lange mit

ifjm, unb bat itm, baß bie üftutter nict)td baoon erfuhr.

©ie Ratten eine lange Ilntcrrebung, unb er löfte all feine

©erpflidjtungen ab, eine Unfumme bon <5dmlben, unb San

gab ifjm ba$ fefte ©erfpredjen, baß nun aUe8 auS fein foHte.

3)a3 r)atte mit am meiften auf ifjm gelaftet, unb ü)n feljr

gehalten. SKun atmete er mie befreit auf. —
$lm liebften U)öre er abgereift, aber er mar gebunben

burd) ein paar Aufträge, bie er in$mifd)en übernommen

l)atte. unb e$ mar if)m unmöglidj fortjufommen.

(£r mußte e$ aud) fo ju überroinben fuetjen, ging oiel

in ®efellfcf)aft, unb plauberte ftdj bie Dual weg, fo gut e$

ge&en wollte. —
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XXVIII.

<£>er §erbft mar in ben 2Binter übergegangen unb brachte

mannigfache Verpflichtungen, fobaß bie greunbe ftd) nicht

aU$u häufig fahen.

3uroeilen oerfudjte San, ben Stfaler für fich §u haben;

aber immer hatte ber eine bringenbe Abhaltung.

(£r fühlte, baß ihm Robert etnmS oerbarg, baß ein

*Beib babei im ©piele mar, baß er be$halb jurücftreten mußte.

$a3 fränfte ihn , aber er ließ e3 nicht merfen , benn

jefct mußte er, toaä für ftnnlofe Opfer ein SWann für ein

SBeib bringen fann, ba8 eS fo feiten üerbient.

©r fchloß fich in feine ©tubierftube ein, arbeitete unauf*

hörüch unb liefe fich feine fwic 3^.
gür bie Äbenbe fuchte er nach ©inlabungen , bamit er

mübe fpät nach §au8 fam, um ber Verfügung au^umeichen,

fid) nach ü)r 5U fernen , bie er noch immer nicht Oergeffen

tonnte, bie ihm auch jefct noch nachftellte.

@r hatte fich rinen chnifchen, faft blafierten %on an*

gemöhnt, auf ben bie Sßctber alle hineinfielen ; er hatte feine

Achtung mehr oor ber grau, unb er fah, feie feiten er ba*

mit Unrecht hatte. $ie meiften gingen barauf ein, ohne

böfe $u toerben.

516er er fühlte fich oereinfamt unb Oerlaffen, oor allem

am ©onntage. —
(Sinmal mar e3 gan$ unerträglich, !urj oor Söcifmachtetu

©egen $I6enb überfiel ihn mieber biefeS quölenbe ®e*

fühl ber (Sinfamfcit. @r h°*tc feinen üftenfehen, mit bem

er reben tonnte, feit brei SCagen oerbammt, ftumm $u fein,

^tuf ber toeiten Seit fein Sftenfch.

@r oerpaffte eine Zigarette nach ber anbem, bis baS

ßimmer $um erftiefen ooUer 9ftouch mar unb er bie genfterflügel

aufreißen mußte, unb nun ftrömte bie Äälte herein, ©dmeefältt.
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<£in Beifeenber groft brau&en, bog er fid) triebet toor

ben flocfernben Stamm öerfrod). SWetn bamit Dcrjagte er

bie ©ebanfen nid)t. —
(£r fjatte alles oernicf|tet, roaä ifjn an ßottt erinnern

fonnte, nur jtr-et Silber nidjt, unb nun bette unb reifte e3

it)n
f
bis er fie fjeroortjolte.

(Sr Ijatte fict) in feiner SorauSfefcung fleirrt ©ie nrirften

nidjt mefjr auf ilm. ©ie ftiefcen il)n faft ob.

SBäfjrenb er bis jefct in biefem ©efidjte immer nur ba3

gute gefugt t)atte
r
trat itym nun mit erfcrjretfenber $)eutlid)*

feit jener $ug ium gemeinen entgegen: biefe ftnnlict)en Sßafen*

flügel, biefer auf bem Silbe etwas rot)e Sttunb, wie fie ifjn

oft gehabt Ijatte, in ber Stadjt nadj wilben ßiebfofungen,

roenn fie plöfcUct) in tiefen tobeSäfjnlidjen ©ef)laf oerftel,

ganj erfd)öpft, — unb er neben it)r toadjte unb ba8 erfte

©rauen empfanb neben einem fctjlafenben SEenfdjen, ber nun

mit einem 3Me nrie tot balag, ein Seib, beffen Umfdjlingung

ü)n eben noef) jur SRaferei getrieben.

3n ben klugen ber Silber, menigftenS beS einen, roo fie

im auägefcfynittenen bleibe mar, fanb er etroaS lifttgeS, eine oer*

fteefte ©d}lauf)eit, jene ©uct)t mit ben ÜMenfdjen ju fpielen.

$)aä ®cfictjt bliefte ifyn an mie etroaS ganj frembeS,

unb fo naljm er fjaftig bie *ßf)otograpt)ieen, toicfelte fie ein

unb berfd)lo& fie mieber.

$)ie Segierbe fear in U)m ertoadjt, fte felbft ju feljen,

benn fie mar ja in jebem Slugenbliefe eine anbere buret) xf)t

Sttienenjpiel , burd) ein SWunbeS, ein metefjeä

fd)meief)lerifcf)e$ 28 ort.

©r bliefte nad) ber Uf)r, eS mar fieben. —
©oUte er IjinauS jum Stjeater, nrie er baS früher getf)an

fyitte, felbft bann nod), als er fie nid)t me^r liebte, als er

fie fjafcte, mit ber ganjen SBilbtyeit einet verratenen Siebe ? .

.
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35Me er fich bann juroeilen an einem $lafce in bem

gellen &au;c uerfteefte, roo fie iim nicht jefyen fonnte, roährenb

er fie beobachtete, rote fie fang unb luftig roar, unb er fich

fagte, roas für eine gute ödjaufpielerin fie boch roar.

*

(£r roagte fich in bie &älte hinaus, unb ben ganzen

roeiten 2öeg bis faft *um SBebbing ging er.

Slber als er oor bem Sfjeater ftanb r ^tneinblicfte in

ba$ erleuchtete SBeftibule unb fah, bafe gerabe ein ßKrifä«**

oft roar unb roie bie ÜRenfchen fid) brängten, ^otte er nicht

ben 9JJut, einzutreten. —
Sange blieb er in ber $älte fielen unb mußte an aU

?

bie Slbenbe benfen, roo er bräben an ber (Scfe ber $effel*

ftrafee auf fie geroartet hatte, in ben mitten grühlingS* unb

ben naffen fcerbftnächten, lange im föegen; roo er fo oft

in biefem £>aufe gefeffen ^atte unb fie auf ber SBüfjne ge*

fetjen, ftunbenlang, unb fich nach *hr flefe^nt, big er ihren

Slrm enblich in bem feinen fühlte, bi§ fie roieber bei ihm

roar unb ihre Sippen fid) fanben.

@r rooüte fie jefct nicht fehen, roollte hier nicht roarten.

Unb fo ging er benn $urücf, umtäubt oon bem Sagen

ber ^ßferbebalm unb ben fich hier bicfjt brängenben Saft*

fuhrroerfen; biefeä ©etümmel tfjat ihm roohl, e£ lenfte ihn ab

unb gab ben großen §intergrunb für feine $raurigfeit.

(5r roar fehr mit fich aufrieben, nur ba$ Stneinfeht

quälte ihn, biefe fehreefliche ©onntagSftimmung, als habe ber

£ag eine ganj anbere Sltmofphäre, etroaS lähmenb bleifchroereä,

ba3 in ber Suft lag, unb auf allen ©ebanfen laftete. —
@3 roar atft fei bie Suft ftitt, nicht burchfehüttert bon

ben taufenb Vibrationen ber täglichen Arbeit, unb auf ben

(Straften SKenfchen in fremben getertagägeroänbern, Kleibern,

bie nicht $u ben ®efidjtern unb ben ©eftalten paßten. . .
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3f)m mar ber ©eift gan$ leer, atä feien alle Pforten

nadj ber Äu&enmelt gefdjloffen.
—

böfte er oor fidj fjin, ofyne einen Haren ©ebanfen

ju faffen; unb mußte fief) müfjfam feinen 2Beg fucfjen, toett

er langfamer ging alö bte anberen.

Sßon ber SBetbenbammerbrücfe ab war an ein £)urdj*

lommen faum mefyr $u benfen.

Stm SBafjnljofe uermeilie er, rote f)ier bte 9ftenfdjenflut

ein* unb ausströmte; bann fdjritt er unter bem ©ifenbogen

Detter ben Sinben ju.

SRun liefe er fidj ganj öon ber 3ftenge treiben, unb t)ier

fa§ er oor einem ßofale einen Sanb§fned)t ftefyen, mit ber

§eHebarbe, ein ätfenfdj in bunten gefcen unb fet)r bummem
©eftcf)te, ben ade SBett anlaste, toeit er fo gar nidjt mußte,

tvtfyalb er tn'er root)l ftefjen mochte; unb als San auffaty,

bemerfte er, bog eS bie ©ebirgäljallen maren, früher ein

großem SReftaurant, in bem er einmal mit ©ob unb ßo ge*

roejen mar.

3efct mar c3 eine Äneioe mit ©amenbebienung geroorben,

unter ben ßinben. Broanjig ec§*c Sennerinnen unb grei*

concert, befagte ber 3^e^

3)a3 fonnte if)n ntdcjt locfen, f)ödjften8 abfdjrecfen; aber

er entfcrjloß ftdj hinein ju gefjen, ben langen formalen ©ang
mit ben <5tord)bilbern in ben au8 S8irfcnl)olj gefügten fyoifr

lauben, unb bann ber große meite föaum, mie eine Xropf*

ftetnt)ör)Ie mit braunem ©eftein, bie 3)e<fe al$ blauer Gimmel

mit tleinen Sternen, £öd)er über benen glammen gitterten;

ein feltfamer SRaum, erfüflt öon bem gerben £)ufte börrenben

SBirfenfjolaeS, untermifd&t mit SBierbunft unb bem Dualm be3

(Sigürrenraucr)3.

(£r faf) fidj in biefem müften Särm, ben bie Stfufif eine»

fletnen Drd)efter3 faum übertönen fonnte, lange oergeblidj
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nad) einem <5taf)te um, big er an einem Sifdje ein enge«

Sßläfcdjen fanb, unb bie Kellnerin, Ijalb befledjt unb nur nodj

ladenb tt)n fragte, wa8 er trinfen Wollte, ba8 ©la8 ©ier

toor itm lunftellte unb gleich wieber am SRcbcntifc^c fafj, wo
©eft getrunfen würbe.

$)aä war fo ed)t, in biefem ©ierbunft, biefem ooU*

gepfropften Sofale, <5eft ju trinfen. —
£a8 war nun ein ©onntagSoergnügen, ftd) betrinfen

unb $Rabaumact)en.

©r mugte jurüefbenfen an feine ©tubenten$eit, tote ftc

cS nid)t biel beffer getrieben fjatten. Sßarum aud) nidjt?

—

3)amal$ Ratten fie ein SRedjt baju. —
§te unb ba war er mit 93ob, bem manchmal nodj bie

Suft anfam, in eins biefer ßofale etngefatten, wo bie Südjfe

tt}rc erften Abenteuer erlebten, ober bod) ju erleben fugten

mit ben Kellnerinnen. @ie Ratten eS einmal ebenfo gemalt,

unb e3 war eine luftige 3«t gewefen, ooll oerfcfyrobener 2tn*

fixten, mit bem natoen ©lauben an ba£ SSeib, felbft an

baä SBeib, ba3 außerhalb ber ©efelljdjaft ftanb — biefer

jugenblidj fefte ©laube an ba3 gute im 3Ren)djen. . .

2)a$ war am traurigften, baf? er nun feinen ©lauben

metyr chatte, gar leinen; ba& er nur mefjr bie SRadjtfeiten falj:

©errat, Xreulofigfeit, jügeßofe ©innenluft, ewig ba« tierifdje,

ba3 alles befiegte unb alle ©djranfen burdjbrad), bie ©efeg

unb ©itte ber SBcftie im 9ftenfd)en gebogen Ratten. —
(£r fdjraf auf cor einer lallenben ©timme, bie ifjn aud

feinen ©rübeiden rijj, unb er mufete fid) erft befinnen, wo
er war. 3n einer Kneipe, unb neben ttym ftanb ein äftäbdjen,

mit öbem blaffen ©eftdjt, ba« tyn anlächelte, unb ü)n fragte,

wo er feinen r)übfct)cn greunb Imbe? ....

(5r ftarrte fie an, unb biel fpäter als ftc gegangen War
r

Weil er fie faum einer Antwort würbigte, fiel e3 tym ein,
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baft er fie im bortgen SCBtnter irgenbtoo in einer Jtnefye ge-

troffen fyatte mit Söob, bem fie ju einer SBleiftiftffi^e fifcen

mußte, toetf fie ein ganj ^übfe^ed <$efid)t fyattc unb lange«

fdjroarjeä $aar, baS iljr biä in bie $aiflc fiel, baä offene

£>aar ber Sfeünerin, bie fid) jung machen unb ityr über»

nädjtigeS, rpclfc^ SluSfefjen oerbergen triU.

$)abei erinnerte er fid) aud), baft er fid) $tt>ei Sage

fpäter über fie geärgert fjatte, als er mit einer $ame ging,

fie iljm begegnete, U)n fred) anladjclte unb fid) gar nad) tym

umfaf). —
$)ie SBiermuftf, biefeS $oben unb ©freien, baS Sttit*

fingen be$ SBiertoaljerS traten ifjm faft £l)t)fifd) welj; fo warf

er benn baS ©elb auf ben $ifd) unb ©erlieft baS bunfttge

Sofal, — atmete tief auf in ber frifdjen falten fiujt. —

XXIX.

(Siue Söeile ging er roieber $ietto3 buret) bie Straften

bann fpürte er Jpunger, unb nadjbem er bieleS überlegt, ent*

fd)loft er fid) jum ©efttjaufe in ber Sftauerftrafte. $)ort

fanb er fdjon ein ftilleä <ßläfcd)en.

(Sr t)atte fid) nict)t oerred)net, unb nun faft er in einem

SBinfel bei feiner glafd)e SRljeimoein unb lieft e3 fid) munben.

SBeld) eine ganj anbere $ltmofpt)äre fner fdjroamm.

$)ie (SHäfer Hangen balb fner balb bort fein ^ufammen,

nrie ferner ©lorfenton filbern über einen SÖergfee f)in im

Sternenjdjeine, ba$u biefeS leid oibrierenbe, ineinander

toinenbe (Stimmengefurr ber 2öof)lbet)aglid)feit ; unD eine

genügfam fatte Sufnebcnfteit träumte in ber Don feinem

©peifenbufte unb bem umnebelnben 2öeinl)aud)e getränftenfiuft.

(£$ mar eben SBeinfümmung, unb er f)ob baS grüne

^laS unb lieft ben pffigen SQBein über bie 3"nÖc ö^tcw-
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23äf)renb bcr JMIner gemanbt abräumte, gfinbete er ftd)

bebadjtig fein Äraut an, unb aurücfgele^nt träumte er in ben

grauen föaudj hinein.

©d)lte&ltdj mar alles nid)t gar fo fdjlimm, als e$

auSfaf).

©in menig langweilig mar ber ©onntng geroefen, aber

roenn er fid) jefct in aller ®emütäru§e noct) eine gftafd^e

leiftete, fam er fd)on barüber t)imueg. —
(£in §err im ßtylinber ging an bem Xtfdje borfiber,

\af) fid) um, nod) einmal unb bann grüßte er.

Äl« er mieber jurüettam, ftanb San auf unb fagte:

— Karbon, id) t)ättc ©ie faft nid)t erfannt, §err

Stonfccnberg.

(Sie festen fid) jufammen unb plauberten.

$er anbere fdjien in gleicher Sage gu fein, mie San. <5r

tyatte fid) an ein 3Häbd)en fortgemorfen, Ijatte aüeä für fic

getljan, unb nun tyretmegen fidj unb fein ®efd)äft gu ®runbe

gerichtet.

(£3 gab feinen ?lu3roeg me§r für itm. @r mußte nidjt,

roewon er leben foUte, unb babei fwtte er bad SBeib auf

SÄonate t)inau$ üerforgt, ba£ jefct bettelte: er möge gu ü)r

gurüdfef)ren. Se&t, mo er in SRot mar, moHte fie ilmt be*

toeifen, mie lieb fie i^n §abe.

Unb er fürchtete fid) baüor, baß er in ber SBergroeiflung

btefen bitten nachgab.

ßieber ben Xob, al« baß er gu Ujr gurüefging, nadjbem

fie ü)m früher ba$ fieben gur §öüe gemalt unb ü)n baljüt

gebracht Ijatte, mo er jefct ftanb, öor ben SRuin. —
San fjörte if)m gebulbig gu, mie er immer roeiter rebete,

faft fieberljaftig ,
fein gangeö fieben bor U)m entroflenb. —

f£r backte an fid) felbft, unb mie e8 bod) immer ba3*

felbe mar, immer ein Söeib, an bem ber SRann gu ©runbe
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ging; unb als er <mf6rad) unb ben anberen aurücfltefe, mar

er fclbft ganj ruhig geworben unb froh, bafe eS üorbei mar.

Die $offnungSlofigfeit mar öon ihm gemichen, bemt er hatte

gefeiert, toie anbere noch übler bran roaren. —
Drei £age fpäter erfuhr er, bafj fich Dannenberg in

jener üftadjt in (einem Saben errängt hatte, ©r hatte alfo

nidt)t in'S blaue tjineingefcftroajt, in ber Srunfenheit, nrie

San anfangt geglaubt hatte. (£r mufcte bod) mof)! gefürchtet

haben, bafe er fonft baS tefetc bittet ergriffen ^öttc unb

jurücfgefeiert märe ju jenem 9M>djen, um fein fieben elenb

ein paar SBodjen weiter ju friften. .

DaS mar ü)m eine heilfame Ce^re. —

XXX.

(58 mar SBtnter getoorben, überall lag ber ©djnee.

Sßnuarfroft, unb ber SBinb ging fdjneibenb falt

SSährenb ber SBeihnadjtStage mar San in 93re8lau ge*

roefen unb ^atte bergeffen gelernt, inbem er gait} tn gefeU*

fdjaftlichen Betreuungen aufging.

<£r hatte ©ob lange nicht gefefjen; einmal als oc %a
aufgefucfjt, hatte er faum ein SCBort aus ü)m hwauS gebracht.

Der 2Mer bat ihn, ©ebulb ju haben, er toiffe felbft

nicht, mag mit ihm fei.

@r hatte fich in eine emfte SReigung toerloren, bon ber

niemanb etwa« erfahren hatte unb bie er bor aller SBelt

geheim hielt. —
Draufjen ftoefte ber ©djnee unaufhörlich. —
3ftit geheimnisvollem ©chmunjeln fam San $n Robert,

ber in bitterlichfter ©orge fa%. Der 2ttaler mar ju nichts

aufgelegt. Da8 SBetter brtidte auf feine Stimmung.

DaS fctefter toar ftberheijt, meil er gebanfenloS mehr

unb mehr eingelegt hatte, ba er fich einrebete, Um fröfteie.

*ei»i loöote: 8rüMtnfl*fturm. 1*

Digitized by Google



- 290 -

(fr blitfte faum auf unb fragte ftumpf:

— ffiaS bringft bu f4öne$, San?
— 34 — ot) nichts befonbereä. 34 bin nur fehr gut

aufgelegt

— S)a3 freut mirf). — i?afe ^ören, toaü bir angenehme*

iwffiert rjt

— 34 §abe m*4 berliebt, unb ganj errtftltd^.

— Sllfo, ba bu ja bodj ni4t anberS fannft, erjä^te.

— SBaS ift ba biel ju erzählen, eigentlich gar ni4t3.

34 ^abe fie gefehen unb fet)r nett gefunben; habe mit it)r

geplaubert, unb i4 war ent$ücft; i4 bin ihr ^toetmal ttieber

begegnet — unb i4 glaube, t4 bin in fie öerliebt

— 5)iefe«: i4 glaube, ma4t beinen Erfahrungen

alle ©hre ^un un0 f*e ?

— ©ie f4«nt mi4 fet)r gern $u haben.

— SBo höft bu fie benn fennen gelernt, San? —
— 3n ©efcllf4aft unb au4 f4on in ihrem $aufe.

Unb nun tooüte i4 bidt) bitten, fc^enf mir ben morgigen

9lbenb. (£3 finbet in ber ^ßt^it^axmonie ein SBa^ar ftatt, ju

©unften öon irgenb ettoaS, ba$ i4 oergeffen habe. Äomm
mit unb urteile felbft. 34 ßebe biel auf beine ätteinung.

— £ir ju Siebe gern, obgleich i4 ju ®efellf4aften

gar ni4t aufgelegt bin. 34 f>lafc Xcübfal, lieber Sungc, unb

fein 9Äenf4 fann mir helfen... San, i4 tuoüte, e3 gäbe

feine Leiber auf ber SBelt

— $)a mö4te i4 fehen, rote bu auSfommen toürbeft! .

.

5(4, San, gan$ gut 34 Wtte nur roa$ anbereS

toerben foHen, tein $ünftler . . am liebften (Stein flopfer, ober

5lnftrei4et; ba jerquält man fidt) bo4 ni4t feinen Äopf,

unb jerreifet aü [eine Heroen. — 2lm liebften planten*

ftreict)er l
—

— S)a8 finb Stimmungen.
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— Sa, aber Stimmungen, bie immer roieberfefjren,

häufiger unb häufiger, unb fich feftfe&cn, bis fie $ur fijen

Sbee merben. Sdj müßte nur ein Wittel bagegen: fid) ein

liebeS junget SBeib nehmen, an baS man glaubt unb für

baS man arbeitet, bamit man einen Qrozd hat im ßeben.

Slber man hat ja fein Stecht auf ©lücf in biefer SSelt, baS

ift baS traurigfte. Wan gehört ftdj nid)t einmal felbft, mie

foU man ba einem anbem üoll unb ganj gehören fönnen.

— $)u bilbeft bidj ju einem peffüniftifchen $öhlen*

bären auS. ©eh unter Wenfchen! Die fd)lecf)tefte ©efell*

fd)aft ....

— $)af$ ich ein Wenfdj mit Wenfdjen bin! — 2tber

Wenfdj, ba« ift eS ja gerabe, maS td) nicht füllen miß,

biefeS toafdjlappige Wenfdjentum! —
— Sßtt bir ift heut nichts anzufangen, ©ob.

— $)a haben mir'«, ©elbft bu wirft meiner über*

brüfftg. SGa ja, bu bift eben berliebt, unb Ijaft fein ©er*

ftänbniS mehr für bie 2Bett

— 3(6 roollte, id) märe erft fo roeit — Hlfo ich fyolt

bid) morgen ab.

— £hu ba«, San, unb hoffentlich bin ich bann fneb*

famerer Stimmung als heute, ßebeiuol)! unb fei mir nicht

böfe.
—

XXXI.

StnfangS mar eS jene jtettofe unbefriebigte ßiebe&*

fehnfucht gemefen, bie San ju Wartha ©chletnifc getrieben

hatte.

51ber fchon als er jum jmeiten Wale mit ihr jufammen

mar, erfannte er, baß eS mehr mar als jenes harmlofe

ßiebeSgeplänfel, mie eS in ber ©efeflfehaft jmifchen jungen

Seuten oft ftatt hat, unb baS San mit einer unnachahmlichen

©emiffenlofigfeit in ber legten Qtxt getrieben hatte,

19*
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@te war ihm ruhig unb freimütig entgegengetreten, bafe aua)

et bie 9Ha3fe ber 3ronie fallen liefe unb fid) gab tote in alter Seit.

SMefeS ©efüljl, bog er nicht an allem feinen ©pott üben

fonnte, erfüllte ifm mit ©enugthuung.

$)abei gefiel ü)m ihre mäbd^en^afte ©djönheit, faft

frauenhaft Weich, fo ftill unb fdjmiegfam, ba& e3 um fie

ausgebreitet mar wie ßtebe unb ©fite, unb jene unfagbare

Äeufchheit, wie er fid) fein SSeib oft gebadjt t)attc.

(£r ^atte bitter erfahren unb erfannt, bafj nichts jttei

SRenfchen ju gröfjerer geinbfehaft führt, als ßeibenfehaft unb

©innlichfeit. — Siebe, bie emporwuchs auS ber ©innenluft,

jerftörte jeben gtieben unb alles ©lücf.

$)ie JJrau burfte bem nicht unterworfen fein , fie burfte

nic^t in erfter fiinie bie ©eliebte beS Spannes fein.

(£r grübelte unb prüfte ftch, Wteber unb wteber, weit

er SRi&trauen ^egte gegen fid) felbft , »eil er nicht mehr an

fich glaubte. (£r fuchte nach einer ©eele, bie ihn oerftanb,

bamit er nicht länger in Unruhe lebte, ©eine 3Huftonen

über baS hieben t)atte er bcrloren, nun wollte er Don oont

anfangen, ohne Sbeale leben, ohne $nfprüche ju machen,

bie boch nie erfüllt werben fonnten.

@r hotte ben 2Wut gefunben, ftch mit jenem blaffen

©dummer bon ®lücf ju begnügen, ber einaelnen öon unS

beften gall« ju teil wirb.

deshalb flammerte er fich on ^efe Hoffnung, bie fia>

ihm bot, unb glaubte gefunben ju hoben. —

2lm folgenben 9lbenb hotte er S3o6 a6, ber in (Sr*

martung ben ganjen Sag über gefeffen hatte, bis eS falb

neun geworben unb fie nicr)t gefommen war, bie er ftolj bon

ftch getoiefen hattc-
—

Digitized by. Google



- 293 -

©o traf tf)it San in trübfter Stimmimg, au$ ber er

nidjt bie Energie fjatte fidj aufzuraffen. (Sr märe am liebften

allein geblieben mit feinem ©ram, aber er tiefe ftdj über*

reben, unb fie gingen jur Sßlu'tyarmome , mo bie Söagen in

langer $ette in ben taghellen $orf)of einfuhren.

3n ben breiten ©arberobengängen eine mit ablegen ber

Ueberfletber beschäftigte Spenge.

$)ann traten fie in ben ©aal, too ringsum SBerfaufS*

buben aller ?lrt aufgefdtfagen maren. 2)ie tarnen im Äoftüm

be3 oorigen 3al)rf)unbert£.ober in neueften grüIjjafjrSHeibern,

bie Herren öereinjelt im graef, ober fdjroaräem SRocf nrie bie

beiben greunbe, bie jüngeren jumeift im t)cUcn Slnjug, als

Ruberer, SBtctycliften ober im meinen ©tranbfoftüm.

$a8 roogte unb quirlte bunt burdjeinanber. ©lumen*

tnäbdjen, bie fidj mit iljren tförbdjen an jeben Ijeranbrängten;

eine übergroße 3a *)l 3*9eimcrinnen mit offenen paaren, ba$

^ambourin in ber föanb, bettelnb, immer biefelbe tfjöriefjte

^ßtjrafe: SlrmeS 3^9euner - ^n ®tofd^en! — Einige

baoon eine fleine fur^e pfeife jmifdjen ben 3ä()nen mit einer

Äectyeit in Haltung unb SBetoegung, bie faft beleibigte. —
§te unb ba marb bem aljnungSlofen grembling bon einer

fjarmloS auäfetjenben jungen $)ame plö§Ud) eine Zigaretten*

fdjadjtel oor bie klugen gehalten, unb eä fjiefe mieber einen

tüdjtigen ©riff in ben ©elbbeutel.

$8or ben ölumenmäbdjen Ratten fie fidj balb gefidjert,

inbem fie bie 93lümd)en oftentatio im Änopflod) befeftigten
#

bie ßiQCunerinnen fpeifte SBob aflmctyüdj mit günfjigpfennig*

ftücfen ab, folange ber Vorrat reifte, ben er fid) rafefy Der*

fdjafft, — nadjbem er furj ^uoor oon einem SBefannten einer

jungen Stame oorgeftcHt mar, bie in einer ber S3uben eine

$>eftille ^atte, unb ber er in Ermangelung jeber anberen

SKunje eine $)oppelfrone ^atte opfern .muffen.
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SBenn bte Sungfrau babei fjübfä getoefen märe, er IjStte

ttoc^ ^etm ©dmäpfe getrunfen, allem eS mar cm @fel gemefen

unb $um Ueberflufj ftrofjbumm.

Sefct ^a^c w San untergefaßt, unb fie roanbelten burdj

baS ©ebränge, gefdneft ben fallen, bie l)ier überoll lagen,

auSmeidjenb; big fie lunter ben Sogengängen Sßfafc nahmen

ju einem ©lafe SBier, um fid) toon ben fefdjen Kellnerinnen

bebienen ju laffen.

93ob, ber in gräulidjfter ©timmung mar, liefe feiner

Saune freien Sauf, unb fdjalt auf alles.

9SaS mar benn biefer Söajar? — 2)aS blfifjenbfte

©traucfjrittertum , roo unter bem 3)ecfmantel eines guten

SBerfeS ber äKenfdj fid) in aller §errlidjfeit offenbarte.

9)ton brauste ja nur einmal biefe fonft fo fittfamen

Sungfräulein ju betrauten, mie fie fid) mit ifjren ©hinten

unb anberen Sachen, ober gar nur bettelnb an jeben Jperrn

Ijeranbrängten, unb tljn nid)t mieber liefeen, bis fie tf>m ein

paar 3ftarf abgegaunert fjatten.

Unb moburd) meisten fie baS? — $)urdj biefel6en

2ftittel, roie jebeS anbere 2öeib aud), inbem fie fid) über

je^ticljen <ötolj unb aHeS ©d)amgefüf)l megjefcten.

©ort jene Äinber, bie am SBüffct bie ©läfer füllen

liegen unb 53ier fermerten, jeigten bie ®ettmnbtf)eit einer

auSgelernten Kellnerin, als ob eS in ifjnen lag unb ü)re

Statur [ei.

9ßar baS nun baS eigentliche Söeib, unb bie paar ge*

feüfdjaftlidjen gormen nur eine obcrfIäc^(ict)c Sündje, bie öom

erften leichten Siegen abgemafcfyen mürbe? —
@S mar gerabeju efelfyaft, eS mit anfeljen 5U müffen.

©eSl)alb ftanben fie auf unb promenierten eine seitlang in

ben oberen ©peifefälen mit ben abfdjeulidjen Sanabilbern,

bis fie fid) roieber in baS 3af)rmarftSgenmf)l fjineintoagten.
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ba8 eine ÄBeitc paufterte, ba bie 3tgeunertnnen fict) auf bem

$obium malerifd) gruppiert Ratten, unb jo gut ed getjen

tooßte, ein paar Sieber jum beften gaben. —
— 3ft fte noer) nietjt ba?

— $od) ©ob, bod) ! .

.

— Söie fief)t fte benn au3? —
— ©rofe unb fcrjlanf, unb tounberbar tiefe Slugen.

— ©lonb ober fdjwarj? —
— 2)unfelbraun.

— 2>amt toitt ict) fte mal fudjen. 3ft fie im Äoftüm?

— ©ott betoafnre! Snt loetfcen Äleibe. —
Üftad) etroa fünf Minuten, nmfyrenbbem fte 9lrm in &rm

fict) langfam buret) ben @aal belegten, rief ©ob:

— $)ie £>ame in weife, bort! —
San niefte. ©ob fdjmieg eine ganje SBeite unb fagte bann:

— $u, tef) gratuliere. $räcr)tig — gan* prächtig! 34
beneibe biet). . . 2Bie fte Oerüberfd)aut, fter> nur!

— ©ie fennt biet) [djon, ©ob.

— ©eltfame fingen! — €>ie ift flug, nietjt toatjr? —
— 3cf) tuetf} nietjt, ©ob; nur bafc fie tjer$en$gut ift.

3$ bin ein anberer, toenn tet) in itjrer 9^ät)c bin.

— 9ca alfo, bann heirate fte! $u fannft gar nictjts

oernünftigerea t^un. — §at fie biet) gern? —
— Setj glaube . . . etnmS!

— 34 wollte, ba« tönnte icf) auef) oon irgenb toem in

ber SBelt fagen. ipeirate, mein 3unge, ba8 ift ba$ einzig

bernünfttge, roaä und noct) ju tfjun Übrig bleibt, menn e$

sticht gan§ mit und au3 fein foll. 2öarte nietjt fotange bamtt,

ftrie ictj e$ getfjan, bte e$ ju fpät ift, bis man fict) berbraucfyt

Ijat, unb nun ben ÜRut nietjt mefyr finbet, fiel) einem lieben

jungen $inge anzubieten, baS ooH gottfeltgen ©ertrauen*

in bie <8e(t tjinetnblicft. $u l>aft bie böfen 5lnfang«lefrionen
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hinter bir, otfo jögere ntc^t. @S gtebt gar feine SBebenfen;

unb bu ttrirft am aUerjrfjneUften bergejfetu— ©o, unb nun lafj

bi4 nid)t abgalten. 34 ftrol4e ein bifjdjen allein ^erum, tote

ftd) baä für mi4 jtemt. $u mödjteft fie bo4 gern anreben

93ob manberte jefct allein. Jpie unb ba ftiefj er auf einen

Jöefannten, mefchfelte ein paar banale SBorte unb ging meiter.

<£r war nicr)t in ber Saune, biet $u reben; fo nri4 er benn

allen auS, bis er fi4 ganj bcrlaffen unb einfam borfam.

$)er Xanj ^atte begonnen, unb Robert fdjaute oon ber

SBrüftung einer Soge be3 erften 9Range3 tytzab, nrie fid§ bie

ba brunten umfaßten unb Ijerumnrirbelten ; nrie bie ©efidjter

glühten, bie <ßulfe fdjlugen unb eine unnatürliche Aufregung

gefdjaffen mürbe. —
(Sine ^albe ©tunbe tjielt er e3 auä, bann traf er 3cut

ttueber, ber auf tt)n geilte.

— 34 fudje bi4 fortroährenb. 2Bo fteefft bu benn? —
Hartha mödjte btd) gern fennen lernen.

9ßein, mein ®inb, la§ ba$ heute mollte gerabe

fort unb bin gar nicht in ber Saune.

— Slber ich bitte bid), Öo6, ich hö&e e$ fo feft oerfprochen

— Safe !
— (£3 ift beffer fo .... 34 ton« *W reben,

bu meifet ntct)t, mie mir ju TOute ift. 34 h<*te e3 fyet ni4t

länger au3. SBirfüct), je&t ni4t! —
— 34 t)atte mi4 fo gefreut unb geglaubt, nun foUte

eä re4t bergnügt werben. 3h^ greunbin ift ganj reijenb,

unb fie hat ba fo einen Saffcn um fi4, ben fie ni4t lo3

toirb, ber ganj oerliebt in fie ift. ®a3 toäre fo maä für

biet), ben mit ein bif$4en Sronie ab^uefeln.

— §eut finbe ich *>\t ©a4e nict)t einmal iromf4, nur

f4auberl)aft traurig. — ©ei ni4t böfe, San, aber e$ ift mir

mirfli4 ni4t mögli4. Unb nun auf SBieberfehen! unb re4t

re4t biet ©lücf! . .
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San brndite ben greunb funauä, oljue ben SSevfud)

metyr, ü)n ju Ijalten. —
SBob nafym feine ©adjen. 3n bem langen, breiten

<$arberobengange mar fonft fein ÜKenfcrj. 2lu3 bem (Saale

Itang £ärm unb HJcufif, unb er roanbte bem gangen tollen

Trubel ben SRüden unb ging bureb bie fcfnneigenbe Sftadjt,

«infamer als je.

$ie SBlumen Ijatte er ftdj abgeriffen unb auf bie ©trafje

geworfen, fco fie tyin gehörten.

(53 mar ifjm aüeä jumiber. —

XXXII.

San begriff nict}t metjr, mie er toor ßeiten fiel) fo uöHig

f)atte oergeffen fönnen.

Sfom erft öerftanb er, mie tl)n einzig unb allein bie

©innlicrjfett gehalten, jener erfte föaufd), für ben er nod)

feinen Sßergleidf) tyatte, ber ifmt rote eine Offenbarung mar,

fobafe er ftdj an baä 3J?äbcf)en flamtnerte, »eil iljm niemanb

ben 33eroei3 liefern fonnte, baß eine jebe anbere, roetm er ftd)

nur lebhaft genug für fte intereffierte, itjm baffelbc bieten

tt)ürbe; bafj eben nid)tä in bem 2Beibe lag, fonbern er einzig

aHeS in fie hineintrug.

(5r t)attc Momente, mo er ben ganjen langen Pommer
für eine graufame SBcrirrung f)ielt, als er burdj tiefen <§umbf

gematet mar.

(5$ mar ein JpÖüenpfufyl gemefen. 5lber jefct r)atte er

^rieben gefunben, fett er ÜDtorttja faitnte. —
mar eine 9trt $8erf)ängniä , bafe fie fid) beftönbig

trafen im Sweater unb Soncert, meil fte mit ir)rer SPiutter

erft feit turpem nadj S3erlin gefommen mar unb nun in ba3

gejeüfdjaftlidje fieben eintrat.
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SBierjelm Sage fannten fic ftdj fo, als San ftum crftcn

2Kcrfe bei ihnen eingeführt warb. —
<£« war eine Heine ©efeflfdjaft bon ad)t Sßerfonen, bie

bte 3frau Director in ihrem ftiflen £eim ber SKagbeburger*

ftrafje oerfammelte. 5lUein San entfann fidj nicht, jemals

fotnel £>erjlicfcfeit unb SRatürlichfeit gefunben ju hoben; unb

als er SHartya im einfachen JpauSfleibe fah, toie fic ruhig

unb ficr/er if>ren pflichten nachfam, nahm er ein ©üb Don

tf)r mit ^eim, baS ilm nicht mehr liefe; unb biefe brennenbe

©elmfucht nach einer $äuSlichfeit raubte ihm ade 9ßur)e.

©alb trafen fte fitf) nach vorheriger SBerabrebung, unb

bie SHutter, bte leicht fränfelte, — eine ftiOe befchetbene Srau,

beren fluge klugen Idngft alles erraten hatten, — vertraute

San ihre Xodjter ruhig an, ber fie regelmäßig Dom Theater

ober aus ©efellfchaft heimbrachte.

©ie hotten fidj nichts mehr $u fagen, unb bodj gingen

SBochen barüber hin, ehe baS erfte ßiebeStoort fiel.

(Snblich fydt eS ihn nicht länger, unb er fagte ihr, tote

lieb er fte gedornten hotte, roie er fid) baS nicht öorfteHen

fonnte, bafj fie im grühjahr roieber fortgehen mürbe, unb fie

foUten nicht mehr jufammen fein.

Unb mie er traurig baoon fpract), fühlte er ihren %xm in

bem feinen gittern, unb als er fie anfat), fuchte ihn ihr 8uge,

unb ba fagte er ihr alles, toaS er ihr noch äu fogen hotte. —
(5S mar toie ganj felbftoerftänbltch, bafe fie noch lange,

lange in ber Stacht, trofc ber Mte im ©cf)nee auf* unb

abgingen.

SMncrfei (Sentimentalität, feine unnötige ßiebeSfchmär*

merei. ©ie tooUten gute $ameraben fein, bereit jeber für bert

anberen fein ßeben $u (äffen.

$)aS war alleS fo flar, bafc eS ber SBerftcherung ntdjt

beburfte. Unb als er jte enbltch verliefe mit einem langen
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$uffe, in bem all ü)re Siebe lag, ging er t)eim mit einer

SRulje, mie er fie feit Sftonaten nid)t mehr gefannt ^atte.

Sfcun fah er toieber ein $id bor fid), ba8 ßeben hatte neuen

28ert für ilm erhalten.

3)ie SBergangenheit foUte begraben fein. @r füllte bie

Straft, fie ju öergeffen; aber je länger er barüber nachbaute,

um fo mehr fürchtete er, baß fie fein ®lücf ftören lönne, —
eine abergläubifdje gurcht. —

Daheim ftanb er trofc ber Äälte unb be$ einbrechenben

Schneefalles lange auf bem ©alfon unb fah in ben nächtigen

glocfentanj ^inauö. So wirbelten and} itjm einmal alle

©ebanfen burchetnanber, aber ber Söinter mürbe nergefjen unb

ber $rühling fommen; ein neuer grühting mit Sonnenfchein

unb SBlumenbuft, unb afljä^rli^ mürbe er fid) nun erneuen.

(Sr muffte, bafj auch öiele trübe $age fommen mürben,

an bie fie jefct nicht bauten; aber bie Sonne brach ja immer

mieber burch, — unb nun rooHte er immer an bie Sonne

beuten. —
* *

®r liefe bie SftoWäben überall tjerab, unb nachbem er

noch in ben Dfen eingelegt hatte, fefcte er fid) an ben Schreib*

tifd), um alles mag er backte unb beabfidjtigte, ber 9Kutter

ju fct)ueiben . . . ein enbloS langer ©rief, in bem er auch öor-

fidjtig bie Vergangenheit berührte, über bie fie fidf) niemals

ausgebrochen Ratten; aber er mu&te, bafj fie ihr nieftt ganj

unbefannt geblieben mar.

2tm liebften hätte er bie Sftutter bei ftch gehabt, um tf)r

alle« jtt erjä^len, bamit fie ihn begriff, bamit fie nierjt forgte,

baf$ eS ihm noch nachhing. —
(Shr mar aufgeftanben unb ging im 3«nnter auf unb ab,

bie geber in ber §anb f)altenb, um all bie ©ebanfen, bie

auf i^n einftürmten, borüberfluten &u laffen.
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(Er badjte baran, twe oft ßo einft t>tcr geroefen fear,

ba| es in biefetn ßimtner Steig gab, ba* i&n «M)t an

trgenb ettuaä erinnerte, feine ©teile in biefetn Keinen Sftautne,

an ber nieqt ein ®ebanfe haftete.

2Bie oft beä Hbenbä, ober gar fpät in ber ftadyt, nwr

fie nod) gefommen ; toaä fyatte fic nidjt afleä um itm gerfyan.

SBenn er ba§ bebaute, mufete er e$ ftd) geftefyen: baä fie

Um bodj geliebt l)atte, auf u>e SBeife, rücfftd)t3lo3 , leiben*

fdjaftlid), aber immerhin geliebt.
—

Sie ^atte allen ©tolj abgetan, toar feine ©Kaimt

gemefen, fyatte oor u)m auf ben Änieen gelegen, U>m bie

§änbe gefügt, unb mar glütflid) gewefen, toenn er Up ein

gnteä 3Bort gönnte.

2Bie ein £>unb ttxtr fie getoefen, unb wenn er fie t>er*

trieben fyatte, au« betn &aufe gejagt — fie mar immer tmeber*

getommen, unb fyatte gefleht unb gebettelt, ba& er fid) ifjrer

erbarme, weil fie nur in feinen Ärmen föutye fanb, nur bei

tym gläcfttdt) fein fonnte . .

.

3>a fdjraf er in feinen träumenben ©ebanfen auf.

©in bumpfpraffclnber fiaut! . .

©r tonnte baS ©eräufdj; oft genug fjatte e$ ifm auf*

geftyretft. —
©eine $änbe gitterten. (£r wollte auf bie Saloufie $u

— bann ftotfte er, unb laufdjte . .

.

Unb roieber ~ unb roieber!

@S überfiel ifjn ein jätjer ©djrerf, wie an jenem erften

Hbenb, al$ fie ju U)tn gefommen mar, mit bem Bringe am
ginger, als fie fid) wie toH in feine Brate geworfen Gatte.

S)a3 $>er$ fdjlug ifnn, unb er Ijieft ben Altern an.

(£r työrte, nrie fie auf bem Salfon auf unb abging. (St

fat) fie beutlid) fret)en im ©dpteegeftöber.

(£t toar an ber Sfyür unb fuelt bie Seine in ber Jpanb.

Digitized by Google



- 301 -

(Sine Bewegung oon ttmt, unb fie ftanb bor t$m, fie

Würbe fidj, wie in alter #eit, in feine Sinne ftfirjen, tfjn

umljalfen, iljn füffen unb f)erjen, bis nrieber ber alte SBa^n*

ftnn il)n überfam.

3öie ba3 tocfte unb reifte, tote eS an feiner ©eljnfudjt

jerrte. S^oct) einmal, ein einziges legtet 2Kat glücflid) fein,

unb bann . . bann wenn er fie gehabt, fie Don fid) ju ftofeen

unb e8 if)r ju fagen; ba& er oon nun an einer anbercn

gehörte unb ifjr nie mefjr — nie mefjr! —
©eine Sfaßet Jüchen an ber Seine, aber ba rabberte

e3 wieber grell unb polternb laut an bem öaben unb fd)recfte

ü)n auf, bafj er fidj über bie ©tirn fufjr, oom genfter weg*

trat — unb bie brennenben Slugen auf jene ©teile gerichtet,

wo fie brausen ftefjen mußte, wollte er ftd) jur 9tuf)e

zwingen

$lber fein §erj fd)lug, feine §änbe gitterten.

@r wollte fie nodj einmal fef>en, unb er erljob fidj. . .

2fber bann lieg er fid) bod) wieber jnrücffallen, benn

er toujjte, bann gab e3 fein jurücf mefyr. —
Unb mit allen ©ebanfen Hämmerte er fid) an ba8 IBilb

SWart^a^, unb tt)re ruhigen, lieben blauen klugen tauften

oor ü)m auf; unb nun tjatte er toieber bie öoHe §errfd)aft

über fidj gewonnen.

Sftodj breimal rafdj ^intereinanber futyr e$ wie mit

bunupfem ©rollen an ben Stofljalouften tyerab, bann warb es

brausen ftifl, unb ümt war als ob fie ging. . .

®r $ätte fid) gern baoon überjeugt, aber er traute ftd)

nid)t , unb fo fa& er, tooEte an bem ©riefe weiter fdjreiben,

ab« er fanb feinen ©ebanfen mef)r.

tiefer unerwartete SBefud) §atte i&n au$ aller Raffung

gebraut, unb nun ging er auf unb ab, um wieber SRu^e ju

befommen.
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(£$ ftieg alles t>or ifrat auf, ad bte $age, bafc flc fjter

bei ifjm getoefen mar, jene beraufdjenben ©tunben beä ®lüdte,

unb bann aß bte €>cenen, menn Ü)te Siebe in Äntlagen unb

gemieteten Ujren Sluäbrudj fud^te.
—

§eute in biefer toeidjen ©timmung, mo er fidj bamad)

feinte, nidjt allein ju fein, fjatte er benriefen, bafj er tyr

trotte ... bafj er barüber fjinaud mar.

2öie e§ ü)m in ben £änben gegittert $atte, bie SBegierbe;

nrie er fid) ba$ ausmalte, wenn fie ^ereingelommen wäre,

mit einem Subelfdjrei, mit bem £riuntj>l)ruf, bafc fte ü)n

nrieber befiegt fjatte.

Eber biefeS 3M fjatte et gefiegt . .

.

(£r fonnte nid)t weiter arbeiten, löfdjte bie ßautpe unb

legte fid) fdjlafen.
-

* *
*

Hm anbern Sftorgen fanb er im ©djnee ü>re Spuren,

$albüerwifd)t t>on ben nod) faHenben gloden, aber für fem

2luge Deutlich ftdjtbar.

(£r fyatte fie oft gefunben in ber legten 3e^ er mit

if)r gebrochen, aber bamalS mar er abenbä faft nie 51t $aufe,

gewefen, um ber SBerfudjung ju entgegen.

Smmer aber, wenn er am borgen u)re dritte in bem

frifdjen ©djnee fanb, gab e$ tljm euten ©ttd), einen 9tad

beS SRitleibS.

Sefct galt tym baS nid^t» me$r. Sefct mufjte er ljort

fein; unb wie er, auf bem ©alfon fte^enb, fnnauSfaf) in bte

Kare froftige SRorgenluft, in biefe mütterliche ©djueeftiUe, ba

warf er alles ab.

foEte ein neue« Seben beginnen. —
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xxxnr.

$)er gfrüljlmci mar gefommen mtt fc&metdjelnben SBtnbett

unb ©tötenbuft.

(Sin ganzes 3af)r mar nun oergangen. —
— ftdj, ©ob, bu weifet gar nidjt, mie unauäfpredjlidj

glüeflid) id) bin.

— ©laub'3 bir, San, glaubt bir. $u getjft einer

l)errlidjen Sufunft entgegen, tuirft bein eigenes §eim fjaben.

Sdj aber bin oerlaffener als je, benn tdj oerliere meinen

liebften greuttb.

— $lber ©ob, idj bertfe nidjt baran. SBir toerben fefter

jufammenbalten als je.

— üftetn, Sftnb! . . Steine tijöridjten SHufionen. — 3$
reife nad) $ariS. StaS ift baS lefcte, toaS mir $u tyun

übrig bleibt.

— 2SaS tDtttft bu ba?

— 3dj n)itt fefjen, ob ber Äünftler in mir nod) tridjt

ganj tot ift. §ier fjalte id) eS nidjt aus, in biefer fleinlidjen

$ltmofpf)äre öon ©taub unb ©tumpffinn. Sdj muß midj

aufleben fönnen, unb baS ift fn'er nid)t möglidj. 3d) muß
in anbere Öuft, ober id) ge!je $u ©runbe; unb an biefer

fdjnetfenfjaft friedjenben (Sentimentalität, an biefer jammer*

haften SBafd^lappigfett $u oerreden, baju tjabe id) feine ßuft

34 möchte nod) einmal, ein einziges 2ßal etroaS toirflidj

gro&eS fRaffen , etroaS baS Stauer fjat. . . &a ftert man

biefe elenben Äinferlifcdjen jufammen, unb man ift nidjtS

unb roirb nickte. @S ift jum oerjtoeifeln! San, tote

td) bid? beneibe ! .

.

(Sr faß auf bem ©atfon, in bem mit einem toei&en gelle

ausgelegten ßlappftufjl, unb griff nad) ber §anb beS greunbeS,

ber neben ü)m ftanb, eine SSeile traurig auf i§n nieberblicfte,

unb bann IjinauSfal) in ben grüljlingSfonnenfd&ein. —
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— Sief) San, ba braufjen bte <Sonne unb biefed Ijer^*

crftcucnbc lichte Qrutjltngägrün . . . wenn man baS einmal

feftfjalten fönnte. STbcr ba ftümpert man ftdj elenb toaS

jufammen unb endest eS nie ; bielleid)t meil eS nidjt für bie

@»ig{eit gefdjaffen ift r fonbern nur für ben Slugenblicf
; für

ben Bugenblirf baS £>er$ p erfreuen unb mit if)m ju oer*

helfen. — 2Bemt man bie <5onne ba braufjen fte&t, roenn

alles arbeitet unb jubelnbe ßebenSfreube burefj bie SGBelt

tollt — bann wirb uns örmften gottäjämtnerlid) ju 2tfute,

mir roerfen ben Sßinfet in bie (Scfe unb oergraben ben müben

$opf in bie Jpänbe. Set) roeife nidjt, ob eS ben anberen aud>

fo geljt OTt mir ift eS einmal fo unb ba» änbert fidj nicfft

l)at man nun feinen ßmeef in ber SBelt. 2Bem nü$t

man benn etmaS?. . $er ßerl ba brunten im ©arten, ber

bie Sßege fmrft, er erfüllt ein ©efdjäft, er Ijat einen 33eruf.

— 3d) f)abc feinen . . . laffen nnYS.

— $u übertreibft, ©ob.

— 2SaS tfjufS. ©predjen mir nidjt bon mir. $)u

fietyft, maS für ein egoiftifdjer, $a&licf)er Äerl idj bin, am
Sage bor bem ttndjtigften (Sreigniffe beineS Sebent fteUe id)

midj Inn, unb rebe babon, bog eS fein ©lücf geben foll,

roäljrenb bu eS in §änben fjältft. ©taube mir, eS ift nicfjtS

weiter , als blaffer ÜReib. Unb nun münfdje idj btr boit

ganzem $erjen, baß id) allezeit ©runb fjaben möge, bidj fo

§u beneiben. $u bift nun ein anberer geworben. SBeifjt

bu nodf), mie alles um bid) jufammen bradj, unb bu ber*

^meifelteft? - S)aS 3Benföenf>er$ ift ein feltfam $ing.

&tmm i$m aßen ©lauben, tritt unb fned)te eS, mie bu totUft,

füU' eS bis jum berften mit Slrgmolm, §af$ unb SBersmeiffong

— «S fommt bod) ein $ag, roo eS mit bem altem $ulfe

jdjlägt ; too ©mpfinbungen einjieljen, bie mir längft bergeffen

glaubten. Unb mir armen mobemen SKenfdjen ftnb ja fo
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munberbar fonftruiert, bafe mir nie über einanber in? flare

fommen. (£$ liegt in und eine foldje güüe oon unauärott*

bar Sutern, baS mie Unfraut immer roieber empormudjert . .

DaS roeifj icf) alles fo gut an anbern, nur nid)t an mir

felbft, leibet nidjt an mir felbft. — ©tef), lieber Sunge, id>

gehöre ju ben Sftenfdjen, bie in ber (Sinfamfcit unb ©tiÜe

unruhig merben , bie ftd) erft mieberfinben im &ejenfabbatfc

ftrubel ber lärmenben ©rofeftabt; berbilbete Äreaturcn, bie

fein SRedjt fmben, nrie bie anberen etneS fanften SobeS ju

fterben. — San, bu mufet r)eut ©ebulb ^aben mit mir. Du
bift ja fo reid) an ©lücf unb ^rieben, bidj ftimmert'S ja

nicf)t. — 9ßur um baö eine bitte td) bidt) nod): bergifj midj

nirf)t gan^ ! . . . ©in böfer Sunggefelle nrie idj einer bin. pa&t

nidjt in beine §äu3lid)feit unD — fei ftiH, nriberfprid) mir

nid)t — unb bann toerbe idj fobalb Söerlin nidjt mieberfefyen.

Sdj reife ab, am felben Sage, roo if)r reift, unb fo fagen

mir benn beibe biefem 9?cfte auf eine geit lang Sebemo^l.

11nb nun fdjönen Danf, bafj bu nod) einmal §u mir ge*

fommen bift nrie oft in alten Sagen; bafj mir nodj einmal

otjne ©roll bie 3C^ burdjgefprodjen , bie roeit hinter und

liegt, ein lange? 3af)r üoH ^erjeleib unb enblicf) oofler

greube
,

roenigftenS für * bid). Unb nun lieber 3unge lafe

midj allein, fonft toerbe id) nod) rü^rfetig, unb baju finbet

fiel) melleidjt morgen, menn id) bir jur ©eite ftetye, ein

paffenberer 5lugenblicf. . . £a& midj. —

S3ob faß nodj immer auf bemfetben glecf, fett über einer

€>tunbe brausen auf ber SBeranba; unb eintönig raufdjten

bie fnofpenben Stod^t in bem leichten ©onnenminbe.

@r tjatte feinen flaren Oebanfen, er bämmerte cot fidö

f)in, gleidjgiltig um all bie Dinge um^ex.

€>etnj Zobotc: grüfctinfl»fturm. 20
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So t)örte er nidjt, ttue öruußen bie ©locfe anfdjlug, ttie

an ber Ztyüt roieberfjolt gepocht würbe, unb jemanb langfam

fcfcleppenb burd) baS Ätelter tarn.

@r fal) ftum blauen Rummel auf, too roeiße Söolfen fjaftig

bor bem immer ftärfer merbenben SBinbe jagten.

(Sr ftarrte in biefe* tiefe tickte blau hinein, bis tym
bie Eugen mef) traten. —

$ann, auf ein leifeS ©eräufd) ^in manbte er fid^ unb

faf) So in ber Ztjüt fielen, blaß unb oertoeint, im fd)roar$en

ftleibe, ot)ne ftdj $u rühren.

@r faf) auf unb nitfte il)r ju, bie langfam oorroärtö

!am
r ifym ftumm bie £mnb bot unb jttf) [tili auf ba$ Eleme

Sofa feßte, baS an ber ©laSroanb lehnte.

(Sr mußte, meSfjalb fte fam.

Äber »eil ü)tn baä Sdjroeigen peinlich war, fing er an

ju f
prec^en unb erjäf)lte ityr audj, baß San borInn bageroefen.

$)a futyr fte Rammen, aber bann jtoang fie fid) $ur

Äutye unb fpradj.

Sie mar gefommen, roeil fie einen 9Jienfdjen Ijaben mußte,

tem fie fid) anvertrauen tonnte, toeil e$ fte br^ngte, ftdj gegen

fcgenb jemanb au^ufprea^en.

Unb nun fing fie an ju erjagten, bunt burdjeinanber,

Erinnerungen aud alter ßeit, ©ebanfen über bie ®egenmart;

Sammer unb Älagen über tf)r oerfefjlteS ßebett

@8 gab nur eine Spanne geit, in ber fie glfitflidj

peroefen mar, ben Sommer mit San. 3*§t empfanb fie, roa8

fte if)tn angetfyan f)atte, unb menn e$ aud) in ib,rer Statur

lag, baß fie oagabonbieren mußte, fie Ijatte il)n bodj geliebt,

Üjn einzig unb allein roafjrfyaft; baß fie bereit gemefen mar,

alled für ifjn Innjugeben, — nur baß er es ntdjt oerftanben

^utte, meil er fie falfd) be^anbelte, unb fie mit in if)r ÜBer-

berben getrieben f)attc SWan mußte ü)r imponieren, fie wollte
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ftd) bemütigen, liefe fid) jdjlecfjt befyanbeln, aber fte mußte

erfennen, baß ber 2ftann ein Sftedjt ba^u tyatte. (statt beffen

tyatte er bettelnb gu ityren güfeen gelegen, unb rjatte immer

erft um baä gejammert, roaS er einfach oon tyr forbem

fonnte. (Sr mar ju gutmütig geroefen, unb ba3 Derlei) fie

tym nidjt Qefyaib warf fie felbft fid) jum Scannen auf.

(Sie cjatte iljn geliebt, meil er an fie glaubte, roeil ba£

alleä geroefen mar roie ein fct)öner $raum.

€»ie mar feine erfte Siebe geroefen, unb ba3 trieb fie

immer roieber ju tf)m jurücf. —
$te anberen bezauberten fie, roie fie e3 toerbientc, aber

San fniete oor tt)r, er mar ein $inb geroefen in ädern, eine

^ßuppe für ifyre Saunen.

<öte t)atte gemußt, baß e3 einmal ein ©nbe nehmen

mußte; manchmal fjatte ber ©ebanfe fie gelocft unb gereift,

ifm bod) noef) baf)in ju bringen, baß er fie heiratete.

(Einmal, furj t>or 2Beilmad)ten
, trafen fie fiefj, fte

btüfjenber als je, er abgehärmt, bie Stugen tief liegenb unb

in üjrer ©egenroart gleid) mieber gan§ in ifjrem 93ann. <Ste

f)attc ü}n gefragt, roie e3 if)tn gef)e, gan$ gleid)gütig, oben*

f)!n im ©efpräd)8tone; unb er mit einem jener 23lide, bie fie

rannte, bie aud) if>r burdj unb burd) gingen, mit jener

Xrauer in ber (Stimme, ber fein SBeib roiberfteljt, roeil biefer

ßtang aß it>r SWitleib aufrollt, tjatte ntc^td roeiter gefagt al3:

— 3d) tjabe feine tleine ßo mefyr ....
3)a3 trieb i^r bie frönen in bie Stugen, aber fie ber*

biß e3 unb antwortete:

— heirate mid) bod)! . . .

$)a lächelte er fo bitterlich fdjmer$lid) ooÜer 3ronie

baß fie gleich roieber bie alte mar. —
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SBenige £age nacf) jener 2Btnternad)t, f)atte fte erfahren,

baß San fid) öerlobt. @tn paar 2M mar fte im SBegriff

gemefen, ifmt $u gefjen, obgleid) fte fidj nic^t ßar

mar, maS fte eigentlich mollte; bann ^otte Robert fie $ur

Vernunft gebracht, gleich wie fjeute, benn fte mar gan$

fajfungSloS. —
©ob mar bod) ber einige, ber ein Btgc^en mafjrtyafte

®üte für fte über fyatte. Unb grabe ir)n t)atte fte fo bitter

gefränft, tfyren einzigen, mirflidjen greunb.

@r mußte ja nidjt, mie leib er tljr bamalS getljan, tote

fie aHe8 für if)n fjatte tf>un moüen, aber fte fjatte feine §err=

föaft met)r über fid> felbft befcffen. —
3mmer, menn fie etmaS bebrücfte, fam fie if>m, meil

fie auf ber 2öelt fonft feine ©eele tjatte, $u ber fte 3"trauen

befaß.
v

£rofcbem paßten fie nidjt ju einanber; nur im Unglücf

maren fie ©enoffen, aber jum ®lücf famen fie beibe nid)t,

oerbammt jur Gnnfamfeit, geliebt unb uerfyätfcfyelt t»on aller

Sßtelt, olme baß jemals ein $erj fidtj ifjnen ganj ergab; baß

fie genügfam in einem SBefen aufgeben fonnten. —
draußen lachte bie ©onne, ^mitfeierten hie $ögel in

ben ©pätnadjmtttag, raufd)te ber erroadjenbe SBinb üt

allen $xoti$tn; unb Robert faf) über ben blonben Sftftbdjen-

fopf, ber fid) an feine ©ruft lehnte, ffinauS in ben metten

Jpimmet. Unb er fyätte lachen mögen, mie er In'er einen

fteinen ßeidjtfinn &u tröften fudjte, ein SWäbdjen, baS feinen

SBeg meiter nehmen mürbe, bon einem Urm jum anbeten,

rettungslos.

Slud) er immer bon einer jur anberen, ofpie je lange

$u oermetlen, auf ber ©ud)e naef) bem ©Iftcf, baS in ber

SBelt nict)t mefjr ju ftnben mar;— unb fo umfaßten benn feine

£änbe unbewußt biefeS arme berbammte ®efcfjöpf, baS einzig
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an ihn glaubte, rntb bie roeinenb §u feinen güßen lag, roeit

einer ihrer ehemaligen Öiebhaber fich mit einem anftänbigen

iDtöbdjen üerheiratete.

(£r mufjte auflachen in bitterlichem §otyn über biefe

Wffentomöbie, baf$ So erfcr)redft auffuhr, in fein öerjerrteS

©efttf)t ftarrte, unb bann bie 9lrme um feinen Spaden fdjlang,

bitterlich auffchluchjenb, mährenb er mie im gieber mit

$üternber §anb ihr über baS blonbe ©aar fuhr, um fie

mieber ju befänftigen.

©3 mar eine tolle Sßett! . .

.

XXXIV.

?Tm borgen fyattc ftanbeäamtliche (Stjefchlie&ung

ftattgefunben , bei ber Robert unb grifc Sautner 3eu9c 9e
*

toefen ; am fpäten Nachmittage mar bie Trauung in ber fletnen

Dreifaltigfeitefapelle neben bem £otcl Äatfert)of , mo ba§

©ouper fich anfchliefcen foütc.

$er Sag mar öoüer gtühlingalicrjt getoefen, nur ein

heftig jerrenber SBinb jagte burd) bie ©tragen.

$lm Nachmittage hatte fich Der ©intmel ummölft. ?tn*

fangS roeifje, bann immer grauer roerbenbe Sßolten jagten

an ber ©onne oorbei. %üt Slugenblicfe mar alles Der*

bunfelt.

<3& mar Sonnenuntergang, als bie Xrauung ftattfanb.

Eräugen bämmerte eS, in ber fleinen Kirche maren bie

ferneren, trüb brennenben ßerjen ange^ünbet.

Unb todhrenb ber Sßaftor über ben 5tnieenben ben ©egen

fprad), fiel Nacht ein, unb ber ©türm braufte um bie

fletne Jftrche, beren lichterfüHte bunte genfter eine gaffenbe

SWenfchenmenge herbeigezogen hatten, bafe ba8 fleine ©orteä*

t)<n& gefüllt mar mit neugierigen ftrauengeftchtero.
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3n biefe tiefe <5ttfle hinein Hangen bie äöorte be3 ölten

<ßrebiger$, biefe ftngenben aitternben $dne. —
©eit 3af)ren mar Stöbert $anfen in feiner $tmf)c meijr

gewefen. Sefct überfam Um ein fo unfagbareä ®ef«f)l; jener

Jpang jum mtyftifcfyen, ber in jeber 3ftenfcf)enbruft weiter lebt,

erwadjte, unb er muftte ftd) jufammen nehmen mit aller

Söittendfraft, bafe biefer 9cebettraum nidjt (Skwalt über ttjn

befam.

£)a riß if)n ein ©eficrjt auS feiner ©timmnng.

28ar baä nid)t ßo, bort? — «ber ald er genauer $tn*

fal), war fie Derfdjwunben, f)atte fie fidj berborgen. @r §atte

fie aber erfannt, trofc beä bieten ©djleierä.

Unb nun bliefte er wieber auf baä Brautpaar, ÜJtortfya

Ijod) unb fdjlanf, jitternb unter bem ©dreier, unb ben Äopf

unter Dem W^rtenfranje wie unter einer fdjweren Saft ge*

beugt, als ob e8 eine dornenfrone fei.

60 totenblafj, mit grofeen, brennenben «ugen, bie rot

waren bom Steinen; unb neben ü)r 3an, nidjt minber er*

griffen, ber beinaf) furdjtfam auf bafc junge fcfjöne 2Öei6 an

feiner ©eite bliefte, bad oon nun an ifym gehören fodte, ein

ganzes fieben lang, üjm allein mit jebem ®ebanfen, mit

jebem ^ßulSfdjlag ifyreS ©ein«.

©et bem (SJebanfen burdjfhttete itm ein grotygefüfjl, bajj

er nun ntdjt länger etnfam fein würbe, bog er eine ©tätte

gefunben $atte auf (Erben, wo er alle« fanb, toa* er begehrte,

ein §erj, ba$ nur u)m gehörte. .

.

5)ie Zeremonie war ju (Snbe, für einige Äugenblicfe

warb er oon feiner jungen ^frau getrennt, um alP bie ®lücf*

toünfcrje in Empfang ju nehmen, wityrenb er fafj, ba§ Üftarttja

f)alb otutmädjtig in beti Firmen ü>rer äftutfer tag. —
* *

*
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$>ie Üftadjt toar eingebrochen, unb ber ©türm fyeutt«;

aber fie Nörten nict)tö mehr babon, fte Nörten nicht tote ber

Siegen Dom §immel gofj, unaufhörlich ein plätfehernber SRegen,

als »olle er bie Söelt überfchroemmen. — ©te fa&en, eine

ftiße, fleine ©cfcUfdt>aft bon faum breifeig Sßerfonen, m einem

behaglichen ©peifefalon beS Rotels. —
(Schon einmal hatte San mit Wartha aufbrechen wollen»

allein fie hatte ihn gebeten, ängfiltd}, bafe fie noch blieben,

©te wollte ihre 3#utter noch nicht berlaffen, benn morgen

mürben fie fich nicht mehr fehen, ba fic um bie SftittagSaeit

fortfuhren nach bem ©üben.

(£r gab ihren Sitten nach, aber biefeS feltfam aufgeregte

SBefen ängftigte ihn, unb mie jefct bie anbem jmangloS in

bem ©alon umfjerftanben unb fafeen, jog er fie an fich unb

fragte leife: ob fie ihn benn nicht lieb habe, ob fte fich fürchte,

mit ihm allein §u fein ...

.

3)a hatte fie aurgefd)luchjt unb fich Qn ihn geflammert;

unb eS burchfchüttelte fie, als ob fie franf fei, bafe er nicht

nrofete, ob fie bielleicht ju fel)r überreizt mar bon ber

Aufregung ber legten Qät; biefem thörichten SCBirrtoarr, mit

bem ein Hochzeitstag umgeben mirb.

@r that alles um fie |u beruhigen, ©te foHte jefct

heim unb fich fchlafen legen, ganj ruhig, bis ihre Siebe ftarf

genug mar, ohne biefe thörtchte gurcht; bis fie mieber baS

Dolle Vertrauen p ihm hatte, baS ihr jefct ju fehlen fchien.

©ie hatte banfbar ju ihm aufgeblicft, unb plöfcltch beugte

fte fich nieber unb fügte feine §anb, bafj er nicht roufjte,

maS er bon ihr benfen foQte.

Hfrer nun tourbe fk ruhig u«b bat fdbft: öafe uuS

gehen ....

$)ann mar auch faße 8bfcfnebäfcene mit ber SKutter

borüber, unb fte fa&en allein im SBagen. —
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(£r traute fid) nidjt fic an^uruf^ren, aber fic umfaßte

tfm mit 6cibcn Firmen, unb legte ben $opf an feine Söruft,

mäfjrenb fie bte Slugcn fdjlofe, bie mübe waren bom bieten

deinen.

San öffnete baä eine genfter. Der SRegen fjatte nad)=

gelaffen unb eine bunftige geud^tigfeit brang in ben Söagen,

ber am Tiergarten baljinjagte jur 23enblerftra&e, mo öon nun

ab ifyr £>eim fein follte.

Der 5öagen fyielt unb San fprang aus, eilfertig.

Dann ftrerfte er feiner jungen grau bie §anb Inn;

allein baä Trottoir mar feucht öon einem feinen SRebelregen,

ber bie Suft erfüllte, unb fo mu&te fie mit beiben §änben

baS Slleib ergreifen unb bte rafdjelnbe (Schleppe, metyrenb er

fie am Sirme f)iclt, bamit fie nid)t fiel

(5o fliegen fie auf ben meidjen Teppichen bie fetten

Treppen fyinauf, jnrifdjen ben ^flanjen unb SBlumen fyin,

mit benen oa3 Treppenhaus gefdnnürft mar.

(Sie mar nod) nid)t fner geroefen, alles mar iljr fremb

unb neu. Unb iljrc ?lugen blieften fo feltfam, mie in ge*

Ijeimcr Slngft oor etroaa unbelanntem.

3n aücn Räumen brannten bie Sinter, bie Sttäbdjen

maren fortgefd)ttft, unb nun maren fie allein in biefer tiefen

nädjtlidjen (Sinfamfeit, jum erftenmal allein

San ftredte bte &rme nadj it)r au§, unb ba marf fie ftdj

an feine 33ruft unb in einem enblofen fiebertyeijjen Sluffe

festen fie ^ergeffen fudjen ju motten.

(5r wollte iljr ben <Sd)leier unb ben Äranj au* ben

paaren löfen, aber ba bog fie mie angftooll ben $opf unb

mehrte ifjm. —
ör ließ fic langfam au* ben Firmen unb trat an baS

genfter, bis er füllte, bag fie fyinter iftm ftanb, tfjn um*

fdjlang unb meinenb ben ftopf an feinem §alfe barg.
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9IIS er fte bann bat, ob er nodj ju if)r fommen

bürfe, um ifjr ©utenadjt ju fagen, ernriberte fie nichts ; aber

e3 mar lote ein SBerämeiflungSanfafl, etye fie ging, als ob fie

auf immer oon tym Slbfdjieb nehmen tooflte ....

2)ann ging fie unb er blieb allein. —

XXXV.
(5r ftanb nod) immer am genfter unb fat) in bie SRadt)t

In'nauS, in ber mieber ber SRegen fiel; unb oon fern roie

SfteereSbranbung Ijörte er ben ©türm in ben jungen ßaub«

fronen beS Tiergartens rauften unb braufen.

2lber je milber ber ^lufrutyr braufjen tobte, um fo

ruhiger warb e& in feinem Snneren.

@r überbaute nod) einmal fein ßeben, biefeS tefte 3a()r,

baS nidjt otjne tiefe ©puren an it)m oorübergegangen war.

Slber alT biefe bittere Crrfafjrung tjatte it)n nur geftäfjlt.

3efot ttmfcte er, roaS eS t)ie§
f fid) fein ©lütf errungen

$u Ijaben; er füllte bie Äraft in fid), eS mit ftarfem $lrm

ju galten, eS nie mefjr $u laffen. (Sr roufete, toie einem

armen Sftenfdjcn ju 9#ute fein tonnte, unb bafc eS in ber

SBelt nur eines gab, beS SebenS roert: eine reine toafyrfjafte

ßiebe, eine Siebe, ttrie er fie jefct befajj, bie alles befiegte. —
9^ur toenige ©dritte oon i£)m tjarrte fie fetner

(5h: füllte, ba| jie auf il)n roartete; aber er moUte ü)r

geit gönnen, — er f)ätte fid) in ©cbulb faffeu fönnen,

Xage . . . Söodjen, toenn eS fein mufete, bis bafj bie ©tunbe

lam, bie fie p einanber führte.

@r ftanb unb laufdjte, - bann ging er jögernb hinüber

in baS nur matt erleudjtete Nebenzimmer, taufdjte roieber,

aber nichts regte fid) ... . nur gegen bie tjerabgelaffenen

Saloufieen baS SRaufdjen beS SRegenS, f)k unb ba oon einem

XBinbftofje unterbrochen; unb in bem großen ftillen ©emadje,
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too bie ferneren Xeppidje jeben gaut bämpften, ba8 fürten

einer Öampe, bie er eüoa$ Heiner breite, unb brüben uom
Äamin fyer baä feine filberne Xicfen einer Ufjr.

2Ji ein: al$ eine Ijalbe ©tunbe mar Ergangen. (£r laufdjte

an ber S^ür, — alle* toax totenftiü

Unb ptö^lic^ toie au* ber ftmfterni* auftaudjenb er*

fdjretfte ifm ein feltfameS Slngftgefityl.

t)ie(t ifm ntebt (Anger. —
(£r flopfte an bic $f)ür, erft leife, bann lauter.

9?idjtä regte fidj. — ©otlte fie etngefdjlafen fein? ....

SBorfidjtig öffnete er bie $bür, ein milbe* blaue* Sidjt

flutete Ujm entgegen, ttrie befänftigenb.

TOit fucfjenbem ©liefe burc&flog er ba* ©djlafeimmer.

Dann aber prallte er aurfief, — beim ba lag fie unb

fdjlief, regung*lo*, nod) in allen Äletbern, ben langen feinen

Soleier bid)t not ba* ©efidjt gepreßt. —
Die Stfübigfeit mußte fie plöfclid) fiberfommen ^aben. .

.

(£r ftoefte einen Slugenblict, toeil ifjm ba* jperft t>or

6efmfucf}t fdjlug, — bann ging er üorfidjtig nä§er, um fie

nidjt ju »erfen.

Hber al* er öor u)r ftanb, unb ftd) über fie beugen

tooüte, toebte e* $n eifig an mit frierenber fötfte, unb im

jäf)en <5>d)re<f griff er nad) ber fteinen jufammengeframpften

£>anb, bie leblo* ^erab^ing unb bie ba* flehte gtäfcf)cf)en,

au* bem fie ben %ob getrunfen, nod) umfälojj, ba* je^t ju

SBoben rollte. —
Unb ai* er faft rof> $r ben ©dreier üom ®eftdjt riß,

an« ben berflammten gingern, ba ftarrte er in ein öerjerrte*

«ntlif bie blaffen Sitten wie mit ®enxilt geöffnet, aber

bk tyfym toilb in einanber berbiffen, unb bie ftarren toten

Slugen gro§ unb glaftg, tok nadj einem SRätfeC fucfyenb auf*

geriffen, — al* fönnten fie nie me§r gc{d)loffen toerben. —
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$a fiel ihm ber 3Jtyttenfran$ in bic Otogen, bie 3to«Öc

äerbrücft, mit ©etoalt auSeinanbergeriffen, — fo lag er auf

ber langen roetßen ©djfejtye beä SBrautfleibeS $a tou&te

er alle« ! . .

.

9ßun mar baS alleö .... aHe$ eine ßüge !
—

Ott hotte geglaubt . , . geglaubt an biefeä feufche ftille

2Käbd)engeficht , ba3 über ein 2Bort erbleichte unb errötete;

gebaut auf biefen fjolben ©dtjetn ber Unberührtheit.

(£r fonnte nichts benfen, gar nichts ; aber nun mußte er,

rooher all biefe 2lngft gefommen mar.

@r ^ielt ja ben jerriffenen SBrautfranj m ber $anb,

unb wie im Srrfinn fpielenb, paßte er bie beiben 3roeige

immer aneinanber; unb bann lachte er gellenb auf, aber mit

jener SobeSangft, bie aüe Vernunft im 2J?enfchen für einen

«ugenblict ööilig erfticft.

©r wollte auäbrecfjen in gräßliche Sßerroünfchungen

über biefen Srrtum ber Sßatur, über biefe ^eu<^lerifct)e 90?a£fe

ber (Schönheit, bie ihm bie SBahrfjeit oerbarg — aber fein

2aut fara über feine Sippen.

SRur ber (Sturm tyültt jaudföenb um baS $au3, unb

ber SRegen raufchte unaufhörlich gegen bie gefdjloffenen

i^enfterlaben. —
(Sie mar bor ihm geflohen, aus feinem ?lrm in ben

£ob, um ihm nicht bie ßüge geftehen ju müffen; biefe

gräßliche ßüge, bie ber $ob ihm entfchleiert. -
$)a burchmühlte unb burchfdjüttelte e$ ihn, baß er nicht

me$r bie Äraft befaß, fidt) länger aufrecht ju halten, bie

ftrme in bie Öuft ftrecfte, als rooHe er nach einem ^han^m
greifen, unb bann befinnuugSloS $u ©oben fchlug. —
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drunten im SRegen, olme auf bat roütenben ©türm ju

adjten, ftanb ein junge« 2Beib, unter bem gelben jaefigen

glacferlidjte ber fiaterne unb flammerte f»d) üeraroeifelnb an

ba« ei[erne ©ittcr be« ©arten«, baß fief) bte ©pifcen tief in

i^re (leinen Jpänbe gruben.

$)er Stegen peitfdjte bie ©trafen entlang, fie achtete

nid)t barauf. ©eit metjr al« einer ©tunbe »artete fie fner

unten, ©ie t)atte gefeljen, nrie ber Söagen borgefafjren fam,

mie baS $aar auäftieg, unb im $aufe öerfdjmanb.

&ber eine graufame SSoüuft f)ielt fie, bannte fie an

biefe ©teile, bamit fie ba« 28et) ganj auSfoftete; meil fie

fefjen moUte, rote ber lefcte ©djimmer uon ©lücf in ityrem

&eben auf ettrig üerlofd), baß fie fortan ganj elenb mar

otjne jebe ipoffnung metyr. —
Wit bem 3Kanne ba broben t)attc fie tyr Ietdjtfinmgeä

Spiel getrieben, unb e« mar ifjr nie jum Semufetfetn ge=

fommen . tme fct)r fie an ifjm fjing. . . Sefct erft maren it)r

bie Äugen geöffnet. —
$)a ftanb fie nun, im SRegen unb ©türm unb roidj nid)t

öon ber ©teile, meil fie nidjt me^r mußte, roofjin fie ge^en

foUte . . .

$er 2Bäd)ter fam bie ©tra&e batyer. ©ie Ijörte ba*

Waffeln ber ©ctylüffel, aber fie mid) nid)t.

(Sr ging an iljr vorüber, fam tmeber jurücf unb ftreifte

fie faft; bann blieb er bei ber nädjften ßaterne fielen, unb

beobadjtete bie 2)ame, bie gan^ in ©djmarj gefleibet um
3)tttternact)t firf) rjier an ba« ©artenftatfet lehnte. -

©ie faf) auf, begegnete feinem beobadjtenben ©liefe, unb

ging ein paar ©djritte meiter; bann fetyrte fie roieber um
übertritt ben fdqmalen galjrbamm unb ging bem §aufe
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gegenübet auf unb ab , bis fie fid) jutefet erfdjöpft an eine

Malier lehnte, »eil if>r bor SRäffc unb SWübigfeit bie ©lieber

ben SMenft oerfagten.

Scßt tarn ber 2Bäd>tec auf fie gu
f
unb nun raffte fie

fid) auf unb manfte bem Tiergarten ju ; aber bei jebem

Schritte ftoefte fie, um jurürf gu Miefen. —
5ln ber ©trafjenecfe , too ityc ber SBinb allen SRegen

entgegentoarf
,

jögerte fie lange, aber bann faf) fie ein, rote

t§örid)t es toar, l)ier länger ju bleiben; unb ber SBäcfyter

liefe fie nidjt mefcr au8 ben klugen . .

.

©o tappte fie benn bor fid) fu'n, funem in ba3 tiefe

$)unfel be3 Tiergarten«, auf burd)tt)eid>ten SBegen, roo fie

fid) nur mit SHü&e rocitcr fdjleppte, bie Äleiber fdjroer Dorn

Siegen unb ftarrenb t>or ©dnnufc.

(Sie roanfte in bie ÜRad)t hinein, mityrenb über if)r

in ben ädjjenb burctjtüüljlten ßroeigen ber Söinb raufdjte,

unb ber toarme Sftadjtregen auf bie 23üfdje flatfdjte; ein

nrilber gfttylingSfturm , ber feine junge Äraft erprobte, unb

über bie im ©djlafe Iiegenbe ($rbe im braufenben Triumph
jug tyinrafte, als tooUe er allem ßebenbige« mit etoiger

Vernichtung brofjen . .

.
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