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Die 3n9marsföf}ne

1

5In einem ©ommermorgen mar ein junger Wann
braufeen auf feinem 5Bracf)felb unb pflügte. $te ©onne

friert freunbtief), ba8 ®ra3 mar feucfjt Don Sau, unb

bie ßuft mar fo frifd), bafe e8 mit SBorten nid^t $u

betreiben ift. $)ie Sßferbe waren ein roenig auSge*

(äffen fcon ber 3tforgenluft unb jogen ben $flug toie

ein (Spielzeug toorttärtö. StoS mar ein gan$ anberer

Srott ate für gefoöfmlidj; ber junge SKann mu&te

beinahe laufen, um tfjnen folgen $u fönnen.

3)ie t)om Pfluge umgeroenbete (Srbe lag fdjroarft*

braun ba unb leuchtete öor geudjtigfeit unb gette, unb

ber 9Kann, ber pflügte, freute fief), batb Joggen tjier

fäen ju fönnen. ©r backte im füllen: „3Bie fommt eä

nur, bafe id) mir mandjmal fo gro&e Sorgen madje

unb meine, e3 fei fo fdjroer ju (eben? ©raucht man

ettuaS anbereS als ©onnenfcfyein unb fdjön SBetter, um

fo glücflidj ju fein rote ein fttnb ®otte$ im §immel

broben?"

& mar ein langes, jiemlirf) breitet S^al, ba« toon

einer 2ttenge gelber unb gelbgrüner ©aatfelber burdj*
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fcfjnitten mar, fohrie öon gemähten JHeettriefen, blüljenben

Sartoffetäcfern unb Heilten in blauer Slüte ftefjenben

^anffelbera, über benen eine ungeheure 9Renge toei&er

galter fd)toebte. Unb nrie um alles öoüfommen $u

machen, er^ob fidj mitten im Sljalgrunb ein mächtiger

alter §errenfjof mit bieten grauen SBirtfdjaftSgebäuben

unb einem großen rotangcftridjenen SßoljnljauS. 9ln

ber ©iebetfeite ftanben jmei §o!)e uermacfjfene 33trn*

bäume, neben ber §au8tf)ür ein paar junge Strien,

auf bem #ofp(afc grofje ©tapel Srenn^olj unb f)inter

ber @<f)eune einige rteftge $>eufc^ober. tiefer ^erren*

Ijof, nrie er fo aus bem flachen Sanbe aufragte,

mar ein eben fo prächtiger 5(nbttcf, afe toenn ftdj ein

grofjeS ©cf)tff mit 2Raften unb ©eget über ber 2Reere3*

fläche ergebt.

„Unb fold) einen $>of §aft bu!" backte ber junge

Sauer, ber ba pflügte. „®ute mo^tgejimmerte ©ebäube,

mit fcf)önem Siefiftanb unb flinfe Sßferbe, unb Änedjte

fo treu nrie ©olb! $)u bift minbeftenS ebenfo reid)

ate ber reidjfte im Sejirf unb braucht nicf)t ju be-

fugten, jemals arm ju merben.

„3a, e3 ift aud) ntcfyt bie Slrmut, bor ber tdj

midj furzte," fagte er g(ei<f)fam aU $(nttoort auf feine

eigenen ®ebanfen. ,,3d) toxü aufrieben fein, toenn id)

nur ein ebenfo braöer äRenfd) merbe, ttrie mein Sater

unb mein ©rofeüater getnefen finb.

„@$ ift bumm, baft id) auf biefe ©ebanfen fam,"

fagte er, „benn idj mar öor^in fo frof). $Iber wenn

idj nur an ba3 eine benfe: ßu SaterS Reiten richteten
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ftdj ade Sftadjbarn naef) if)m, unb ffoax in ädern, mad

er tfjat. 9fa bemfelben ÜBRorgen, mo er bie (Srnte be*

gönn, begannen aud) fie, unb an bemfelben Sag, tuo

mir anfingen, ba3 93rad)felb beä 3ngmar8l>of3 um$u*

pflügen, ftieften aud) fie im ganzen Xl|al ben Sßflug

in bie @rbe. Hber nun pflüge id) ^ter fd)on feit ein

paar ©tunben, ofjne bafe aud) nur einer eine Sßflug*

fdjar gemefct Ijätte.

,,3d) glaube, td) l)abe ben ipof ebenfogut be-

trieben als irgenb einer, ber Sngmar SngmarSfon

geheißen fjat," fagte er. „Sd) Ijabe mefjr für mein

$eu bekommen als ber SSater, unb id) Ijabe all bie

fleinen fauern ©räben abgefdjafft, bie $u feiner $z\t

burdj bie $der liefen. Unb baS ift bod) aud) toaljr

unb toafycf)aftig, baft tdj nid)t fo fdjlimm mit bem

2Balb umgebe tt)ie SBater unb if)n nieberbrenne, toa% er

nie (äffen fonnte.

„(58 ift oft red)t ferner, baran $u benfen," fagte

ber junge Sftann, „unb td) neunte e$ md)t immer fo

leidjjt ttrie Ijeute. &13 Sater unb ®ro&toater lebten, ba

triefe eS, bie 3fogmar3föl)ne feien fo lange auf ber SBelt,

ba& fie müßten, ttrie ®ott e8 l)aben motte, unb bafe bie

ßeute fie gerabeju anflehten, über ba8 3)orf $u fjerrfdjen.

©ie fe|ten ben Sßfarrer unb ben Äüfter ein, fie be*

ftimmten, mann ber glufe gereinigt unb mo ba3 ©djul*

IjauS gebaut merben foDe. Sftidj) aber fragt feiner um
9tat, unb id) fjabe nidjtö ju beftimmen.

„3mmerf)in ift eä merfmürbig, hrie leidjt einem

an einem folgen Sttorgen bie ©orgen öorfommen; nun
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fönnte idf) faft über alle miteinanber lachen. Unb bod)

Ijabe id) Slngft, bafe eg im #erbft fdjtimmer für midj

Serben wirb alg je Dörfer. Sßenn idj bag tljue, woran

id) jefct benfe, wirb am ©onntag Weber ber Pfarrer

nod) ber $mtgrid)ter auf bem Äircfiplafc ju mir treten

unb mir bie £anb fdjüttetn, unb bag tyaben fie bod)

big jefct nodt) immer beibehalten. 3dj werbe nidjt ein*

mal metjr in ben SSorftanb beg Ärmen&eretng getoäfjtt

werben, unb nie barf id) baran benfen, ffiirdjenättefter

ju werben.

ff
9Hema(g geljt bag Sftadjbenfen fo leidet, alg Wenn

man fo hinter bem Sßflug gurdje auK 3ur$c <*bgef)t

Allein ift man, unb md)tg ift ba, wag einen ftört,

nidjtg a(g bie fträtjen, bie in ben gurdjen laufen unb

nad) SBürmern fudjen." $)em jungen Sauern war e£,

a(g ob bie ©ebaufen fo leicht in feinem ßopfe auf-

fliegen, wie wenn fie if)m jemanb in bie D^ren ftöfterte.

Unb ba er fetten fo beuttid) unb flar ju beuten Der*

mod)te, Wie an biefem Sag, Würbe er frof) unb auf*

geräumt. (Shr fing an ju glauben, baß er fid) unnötige

©orgen mad)e, unb fagte fief) felbft, eg verlange ja

niemanb t>on tf|m, bafj er fidf) ing Unglücf ftürje.

@r badjte, Wenn fein SSater nun (ebte, bann würbe

er ifjn barüber fragen, Wie er iljn früher in aßen

fdjwierigen ©adjen um 9Rat gefragt Ijatte, unb er

würbe ganj ungebulbig, bafc ber SJater nidjt bei ber

£anb war, unb er fidj nidjt g(eidfj mit iljm beraten

fonnte.

„Sßenn id) nur ben 3Beg wü^te," fagte er, unb
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ber ©ebanfe begann ifm ergöfcen, „bann tofirbe id)

gleich ftu ifym gefjen. 3$ möchte toofjt ttriffen, roaS

©ro6*3ngmar fagcn würbe, ioenn tcf) ctneS frönen

£ag$ bafjer fäme. 3cf) benfe mir, bafc er auf einem

großen £ofe fifct, mit trielen Ädern unb SBiefen unb

großen ©djeunen unb einer Spenge roter ffüjje, feine

fdjroarjen unb feine bunten, fonbern äße fo, roie er fie

tyer unten !)aben trollte. Unb roenn id) bann in ben

©aal fjineintrete . . .

®er junge 2flann fjielt plö^ltdg mitten auf bem

tiefer an unb ladjte. 2)iefe ©ebanfen gemährten iljm

ein unglaubliches SJergnfigen, unb fie riffen il)n mit

fid) fort, fo bafe er faum rou&te, ob er überhaupt nodfy

auf ber (Srbe fei. @8 mar üjm, afe fei er mit einmal

$u feinem alten SSater in ben Gimmel fjineingefommen.

„ffienn i<$ bann in ben ©aal trete/ fuf>r er

fort, „fifcen bie Sauern rings an ben ©änben, alle

mit graurotem £aar unb meinen Augenbrauen unb

großen Unterlippen, unb alle fefyen SJater fo äljnlid),

roie ein (£i bem anbern. SBenn icf> bann fefje, bafe fo

Diele ßeute ba finb, bann toerbe icij fd)üd)tern unb

bleibe an ber $t)ür ftetyen. Aber Sßater fitjt ganj oben

am Sifd), unb fobalb er midf) ftef)t, fagt er: ,2Bi£U

fommen, Ä(ein»3ngmar 3ngmar§fon/ — Unb bann

ftefjt SSater auf unb fommt ju mir fjer. — ,3d| Jjätte

gern ein paar SBorte mit @ud) gerebet, Sater/ fage id),

»aber f>ier finb fo Diele grembe/ — $d), bie gehören

alle #ir gfamitie/ fagt ffiater, ,bie BJftinner l)ier fjaben

alle auf bem Sngmarö^of geroolmt, unb ber äüefte
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Don ifjnen ftammt fogar auä ber ^cibcn^ett/ — ,3a,

aber id) möchte gerne ein paar SBorte mit (Sudj allein

reben.
4

„$)a ftefjt Sater ftd) um unb überlegt, ob er in«

©tübdjen geljen foH; aber toeil nur tdj e$ bin, ge^t er

mit mir in bie ffüdje. Sftun fe$t fief) Sater auf ben

£erb unb tdj mid) auf ben £aubtocf. ,S)aS ift ein

fcf)öner £of, ben Sfjr ba fjabt, SBater/ fage id}. —
,3a, er ift fdjon redf)t,

4
fagt Sater. ,Aber ttrie ftetjt e$

bafpim auf bem 3ngmar3f)of?4 — ,$a ftet)t e$ gut/

fage idf). ,3m oorigen Söfjr befamen toir gtüölf fronen

für ba8 ©dfn'ffSpfunb $eu.4 — ,3ft ba8 mögltcf)?
4

fagt

SSater. 3$ glaube, bu bift ^ier^ergefommen, um midj

jum beften $u haben, $(etn*3ngmar!"

,Aber mir geljt e3 fcf)led)t/ fage id). immerfort

mujj icfy ^ören, bafe 3$t, SSater, ebenfo flug atö ber

Hebe Herrgott felber getoefen feib, aber nadj mir fragt

niemanb.4 — ,8ift bu nid)t in ben ©emeinberat ge»

roäfjlt toorben?' fragt nun ber Alte. — ,9iein, toeber in

ben ©djutrat, nodf) in ben SHrdjenrat, nodj in ben

ArmenauSfdjufj.4 — ,33a3 fjaft bu benn bann oer*

brocken, Ätein*3ngmar?4 — $cf), bie Seute fagen, »er

für anberer Seute Angelegenheiten ©orge tragen tootte,

ber müffe juerft feine eigenen ©adjen orbentltcf) be*

forgen.
4

„Sdf) benfe mir, bafe ber Site bann bie Augen

nieberfätägt unb eine SBeite ftiC nadjbenft — ,5)u

mufet fetyen, bafe bu ^eirateft, Sngmar, unb eine gute

grau befommft,
1

fagt er fdjüefeüdj. — ,5lber ba3 ift
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e8 gerabe, totö icf) nid)t tfjun fann, Sater/ antworte

itf). ,ffein norf) fo armer Sauer im £orf Witt mir feine

Softer geben.* — ,@r$äf|{ mir nun orbentltdj, tüte ba3

alles aufammen^ängt, Älein*3ngmar,4

fagt Sater, unb

feine ©timme Hingt gat^ tueid^.

,3a, fe§t 3*)r, Sater, fcor toter Sauren, in bemfelben

Safjr, wo icf) ben £of übernahm, freite idj um Srita

auf SergSfog. 4 — ,2afe mid) fefjen,
4
fagt Sater, ,wof)nt

jemanb üon unferem ®efd)(ed)t auf SergSfog?4 ®r f>at

feine ganj flare ffirinnerung mef)r baran, wie e8 fjier

unten fteljt. — ,9?ein, aber e8 finb woljtyabenbe Seute,

unb S^r »erbet (Sud) bod) wof)I baran erinnern, bafe

SritaS Sater 9?eid)8taggmitgtieb ift.
4 — ,3a ja, ja ja,

aber bu Ijätteft eine aus unferem eigenen ®efd)ledjt

heiraten fotten, fo bafe bu eine grau befommen

f)ätteft, bie alten Sraudj unb alte ©Ute fennt.
4 —

,®a3 ift fef)r wal)r, Sater, ba3 mürbe mir nad$er

aud) Aar/

„Nun fifcen Sater unb id) eine SBeUe fdjweigenb

ba, aber bann beginnt Sater auf$ neue. ,©ie mar

wol)t Ijübfd)?
4 — ,3a,

4

fage id), ,fie tjatte bunfleS §aar

unb J)elle Slugen unb SRofen auf ben SSangen. $ber

fie War aud) tüchtig, fo bafc bie SDhitter fetyr erfreut

War, baft id) fie nehmen wollte. @3 iräre ftf)on gut

gegangen, aber fel)t 3fjr, ber gelter toar ber, ba& fie

mid) nidjt wollte.' — ,3>a3 ift bod) wof)( einerlei, wa§

fo ein junges 5)ing miß.4 — ,3a, bie ©Item fangen
fie audj, ja ju fagen.* — ,2Bof)er Weifet bu, bafe

fie geanwngen würbe? 3cf) beichte, fie Ijätte frot)
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fein fönnen, einen 5ftann befommen, ber fo reid^

mar, tüte bu, $(ein*3ngmar SngmarSfon.4

nein, frol) mar fte gerabe nicfjt, aber {eben-

falls mürben mir in ber Äirdje aufgeboten, ber

Öod^eitetag mar beftimmt, unb öor ber ipodfoeit gog

SBrita auf ben 3ngmar§f)of, um Butter ju Reifen.

£)enn Butter mirb nadjgerabe alt unb mübe, ba3

fann id) bir fagen.' — $ß bieS tft aber bod) nichts

@cf)limme3, Äletn*3ngmar?k
fagt SBater, mid) gleidjfam

aufmunternb.

,5Iber in bem Safjr motlte nichts auf ben fcfern

machen, bie Kartoffeln fcf)(ugen gang fef)f, unb bie Sülje

mürben franf, fo tag 3J?utter unb id) meinten, e§ märe

beffer, menn bie §odföeit ein 3af)r berfdjoben mürbe.

<Sief)ft bu, id) badjte, bie ^odfoeit fei nid)t fo mistig,

meil mir bodj fdjon aufgeboten maren; aber e3 mar

mol)l altmobifdf), fo ju benfen.' — ,§ätteft bu eine aus

unferem ©efd^Ied^t genommen, fo I)ätte fie fid) fd)on

in ®ebulb gefaßt/ fagt SSater. — ,2td) ja,
4 antmorte

idj, ,id) merfte mot)t, baß Srtta biefer 2luffd)ub nidf)t

gefiel, aber fefjt 3^t, id^ glaubte, id) f)ätte ba3 ®elb

nid)t &ur §ocf)3eit. SBir Ratten ja erft im grüftatyc

baö SJegräbnte gehabt, unb id) moHte nichts au£ ber

©parfaffe l)o(en.
4 — ^ftein, e8 mar ganj richtig, ba&

bu marten mollteft,
4

fagt 85a ter. — ,2lber id) fjatte bod)

Slngft, Srita mürbe eS nid)t gefaflen, t>or ber $od)$eit

SinbStaufe galten $u müffen.* — ,3n erfter Sinie muß
man aber bod) baran benfen, ob man baS (Mb ba^u

§at,
4

fagt SSater.
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,216er mit jebem Sag würbe ©rita ftitler unb

fonberbarer, unb idj tonnte gar nicf)t begreifen, Wa3

mit tf)r lo£ war. 3d) meinte, fie fyabe §eimmef), benn

fte Ijing fefjr an if>ren ©Itern unb an ttyrer §eimat

,(£3 wirb fetyon borüber getyen/ badete tef), ,wenn fte fid)

erft eingewöhnt f>at. 63 wirb ityr mit ber $ät fdjon

auf bem SngmarSljof gefallen.
1 $)amit beruhigte idj

midj eine Sßetfe, aber bann fragte id) Sttutter, warum

©rita fo btafc geworben fei unb fo öerftört auSfefje.

3d) tyatte ja woljl meine eigenen ©ebanfen, bafe ©rita

ärgerlich fei, weU idf) bie §od)jeit üerfdjoben Ijatte, aber

icf) fürdjtete mtcf}, fte barüber $u fragen. 3tyr Wifct,

©ater, bafe Styr mir immer gefagt hattet, in bem

Satyr, wo icf) miety Dertyetrate, fofle tety ba3 SBotyntyaug

rot anftreietyen (äffen. Unb gerabe $u biefem roten

Slnftricty tyatte id} in biefem Satyr ba3 (Mb nietyt.

,Sm näctyften Satyr wirb fiety baö atted machen laffett/

backte iti).
M

$)er junge ©auer fdjritt weiter unb bewegte bie

Sipt>en babei. 6r war fo in feine ©ebanfen öerfunfen,

bafe eS itym war, ate fetye er ba8 ©efictyt feineä ©ater3

in SBirfüctyfeit bor fiety. ,3cty mufe bem ©ater aHe§

beutfid) unb flar ooriegen,
4

backte er, ,bamit er mir -

einen guten 9tat geben !ann.4

,,©o Derging ber Sinter, unb id} backte oft, bafc

tety, wenn ©rita fortgefefct unglüdlicty wäre, fte Heber

aufgeben unb naety ©erg3tog jurücffdjicfen wolle, aber

aud} baju war e3 nun ju fpät. $)ann fam ber 3ftai

tyeran, unb ba merften wir eines Slbenbd, bafj fte fiety
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fortgefd£)fidf)en fyatte. SBtr fugten fie bic ganje Sftacfjt,

unb gegen SWorgen fanb fie eine ber 2JMgbe.

„Sftun toitb eä mir fdjmer, meiter ju madjen, unb

id) fdjtoeige, ober ba fragt ber Sater: ,©te mar bodj

um ®otte§ SBitten nidjt tot?
4 — ,9?ein, fie nid)t,' fage

icf), unb Sater merft, bafe meine ©timme gittert. —
,9ßar ba3 ffiinb geboren morben?4

fagt Sater. — ,3a/

fage idf), ,unb fte f)atte e$ erwürgt. QsS lag neben üjr.*

— ,©ie mar mofyt ntcftt bei ©innen? — ,®ocf), bei

©innen mar fie. Äber fte f)atte e8 getfjan, um fid)

an mir ju rädjen, metf idf) fie mir errungen f)atte.

Sie !)ätte e$ aber bodj ntc^t getfjan, menn tcf) fie ge*

betratet f)ätte, fagte fie, aber nun, fagte fte, fjabe fie

gebaut, bafe id), ba idj mein Äinb ntdjt in (Sfjreu ge»

roottt f>abe, gar feinet f>aben folle.
4 — Sftun mirb

Sater ganj ftitt fcor SetrübniS. ,Jpatteft bu bidj auf

ba§ fftnb gefreut, Ä(ein*3ngmar?4
fragt er fdjlie&Iidj.

— ,3a,
4

fage idf). — ,S)ann tuar eö fcfjabe um btd),

baß bu bief) mit einem fo fdjledfjten ^famenjimmer ein*

gelaffen f)atteft.
4

,©ie ift jefct tvoty im 3ud)t!)auS?4

fagt Sater. —
,3a, fie mürbe ^u brei Sauren toerurteift.

4 — ,Unb

barum alfo tüill bir feiner feine Socfjter geben?' —
,3a, barum, aber idf) fjabe audf) feinen gefragt.

4 — ,Unb

barum aifo Ijaft bu fein 2lnfef)en im $orfe?4 —- ,$ie

Seute meinen, eS f)ätte nicfjt fo mit Srita ju gefyen

brauchen, ©ie fagen, menn idf) fo ffug getoefen märe,

mie 3f)r, Sater, bann tjätte tcf) mit iljr gefproeften unb

fjerauSgebradjt, morü6er fie fief) grämte.
4 — ift nidjt
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fo letdfjt für einen jungen 9Jtonn, fidj auf ein fdjtechteS

grauen^immer ju toerftehen.
4

,9?ein, SSater,
4

fage ich, ,©rita tt>ar nid)t fd)ted)t,

aber fie toar ftolj.
4 — #)a3 fommt auf eins IjerauS/

fagt SJater.

„3Bie ich nun nterfe, bafe SSater eigentlich meine

Partei ergreifen ttriH, fage id): ,(E$ giebt öiele, bic

meinen, id) hätte e8 fo einrichten fönnen, bafe niemanb

ettoaS anbereS erfahren ^atte, als bafe ba$ ifinb tot

geboren toorben fei.* — $3arum fottte fte ihre ©träfe

nic^t leiben?* fagt SBater. — ,©ie fagen, menn e$ ju

(£urer geit gefd)ehen toäre, fo ^öttet 3f)r bem 9Kabd)en,

ba8 fte gefunben ^atte, ben ÜDtonb geftopft, fo bafe nichts

herauSgefommen ttäre.
4 — ,Unb toürbeft bu fte bann

geheiratet hö&en? — ,$ftein, bann hätte ich nicht nötig

gehabt, fie ju hetarten. 3cf) m<f) ein paar

SBochen ba3 Aufgebot nuberrufen (äffen unb fte ju

ihren ©Itern äurfidfd)icfen fönnen, tt>eil e3 ihr nid)t bei

mir gefallen höbe.
4 — ,3a, ba§ h^tteft bu aHerbingS

fönnen; aber bie Seute fonnten boch nicht Verlangen,

bafc bu, ba bu nod) jung bift, fo flug tme ein bitter

fein fottteft? —
,3)a§ gange S)orf meint, bafe td) fehlest an Srita

gehanbelt fyabzl' — ,©ie ^at roohl noch fti§ted^ter ge*

hanbelt, fie, bie ©djanbe über ehrbare ßeute gebracht

hat!' — $töer id) toar e3, ber fie jur (Sfje ätoan9-' —
,3a, barüber fjättc fie bod) nur froh feto fotten,

4
fagt

öater.

,3h* nieint alfo nicht, eS fei meine ©d)ulb, ba&
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fie ürö ©efängntö fam?4 — ,3rf) meine, bafc fte ficf)

felbft bafjin gebracht fjat.
4 — 5>a ricfjte idfj midj auf

unb fage langfam: £$$v meint atfo nid)t, SSater, bafe

idj ettturö für fie $u tfjun brauche, wenn fie nun jum

£erbft tjerauSfommt?4 — ,3Ba3 roodteft bu tf)un, roillft

bu fie ettoa heiraten?
1 — ,3a, ba3 müfete tdfj roof)!?'

— SBater fief)t micf) fcfjarf an unb fragt midfj bann:

,£aft bu fie lieb? — ,9lein, fie fjat meine Siebe ge*

tötet.' ®a fcfjlägt SBater bie klugen nieber unb fagt

nichts, fonbern überlegt nur.

,©ef)t 3f)r, idfj fann nicfyt barüber f)inmegfommen,

SSater, bafj idj baä Unglücf Derfdjulbet Ijabe,
4

fage icfy.

$)er 5flte fi§t ganj ftitt unb giebt feine Antwort. —
M% idj fie jum lefctenmaf faf), mar e8 bei ber ®eridf)t3*

fcerfjanbfung, unb ba mar fie ganj unglücflidj unb

meinte bitterfidj, bafe fie baS Sfinb mdfjt mef)r $atte. —
Sticht ein einiges böfeS SBort gab fie mir, fie nafjm äße

©cf)uü> auf ficf) allein. Siele ber Slnroefenben meinten,

SBater, unb felbft bem SRidjter traten beinahe bie Jeronen

in bie klugen. (Sr gab if)r aud) nicf)t mefjr als brei 3af)re.'

„$lber SJater fagt fein SBort.

roirb fel)r fcfjroer für fie roerben, nun im iperbft,

tuenn fie fjeimfommt,4

fage icf). ,©ie merben fid) in

93erg3fog nicf)t über if)re ^eimfunft freuen, ©ie meinen,

fie §abe ©djanbe über fie gebracht, unb man fann nid)t

fieser fein, ob fie e8 ifjr nidjt aud) üorroerfen. ©ie

wirb immer bafjeim bleiben müffen unb ficf) faum in

bie $ird)e roagen bürfen. ttrirb in jeber Sejie^ung

fefjr fcfjmer für fie merben.1
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„$Tber SSatcr giebt feine Hntioort.

,@3 ift jebod) aud) nidjt leicht für midj, fie $u

heiraten,
4

fage icf). ,fjür ben, ber einen großen $of

f)at, ift e8 nidjt angenehm, eine grau $u Ijaben, auf

bie bie Jhtedjte unb Stfägbe ^erunterfeljen. — SRutter

würbe audf) feine gfreube baran §aben, unb idj glaube

nidjt, bajj tt)ir ®rofcbauern $u und eintaben fönnten,

meber bei SBegräbniffen nod^ ^odfoeiten.
4

„SRocfj immer fdjmeigt 3?ater.

,©ef)t, beim £f)ing fudjte tdf) if)r gu fjetfen, fo gut

idfj fonnte; td() fagte jum Slidjter, bafc idfj an ädern

)d)u(b fei, roeü idf) fie gelungen tjätte. Unb t<f) fagte

audf), id§ hielte fie für fo unfcf)utbig, ba& idj \K wenn

fie ifjre ©efinnung gegen mid) änberte, an bemfelben

£ag nodj heiraten mürbe. $>a3 fagte id§, bamit fie

eine mübere ©träfe befäme. $ber obgleich fie mir

Heimat gefc^rteben I)at, fo beutet bod> nickte barauf

l)in, bafe fie ifjren ©inn geänbert f)ätte. Da föunt

3f)r bodf) moljl oerftefjen, SBater, bafe idj nidjt öerpflic^tet

bin, fie megen biefer Söovte ju heiraten.'

„Stber SSater fifjt ba unb überlegt unb ift ganj

ftumm.

,3d) roeiB, bafe man ba§ bie ©adje nad) Sftenfdjen*

roeife auffaffen Reifet, unb mir 3ngmar3föfjne t)aben

immer gut mit bem Heben ©Ott ftefjen motten. Sflancf)*

mal jebod) benfe idj, bei* Hebe ©Ott mürbe e§ m'etteufy

nicf)t bittigen, bafe eine 5ftörberin fo erf)öf)t roerbe.
4

„Hber SSater fdjroeigt nur.

,3fjr müBt baran benfen, SSater/ fage id), ,roie

eetma ßogerlöf 2
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fcfjwer e$ für ben ift, bcr einen anbeten leiben täfet,

ohne gu üerfucfjen, ihm Reffen. Scfj glaube, ba&

aße im £>orfe e8 für unrecht Ratten mürben, aber biefe

3afjre finb mir ju ferner gefallen, al8 bafc td) nicht

terfu^en möchte, etwas für fie tljun, wenn fie nun

frei wirb.'

„öater fi$t gan$ unbewegüd).

„$)a fteigt mir faft baS deinen auf, unb id) fage:

,<Seljt, id) bin ein junger Surfdje, unb ich oerliere feljr

trief, wenn idj fie nehme. $)ie Seute meinen, tef) fyabt

juerft fdjlecht getjanbelt, unb wenn ich ba3 tf)ue, fo

werben fie e3 für nod) öerfefjrter Ijatten.
4

„$(ber ich fann SSater nidjt bap bringen, ein

einjigeö SBort fagen.

,Unb bann fjabe id) auch gebaut, Sßater, e3 fei

bod) merhuürbig, bafj roir SngmarSföfme nun feit

ötelen fjunbert Seigren auf bem £ofe fifcen, mäf)renb

alle anberen £öfe ihre SBefifcer gewedjfelt ^aben. Unb

bann benfe id), e$ werbe wohl barum fo fein, weil bie

3ngmar8fitf)ne immer ©otteö SBege ju gehen üerfudjten.

SBir 3ngmaröfö^ne fyaben nicht nötig, bie Sftenfdjen ju

fürchten, mir motten nur bie SBege ©otteä gehen.
4

„Sftun fdjlägt ber ©reis bie Slugen auf, unb bann

fagt er: ,3)ie3 ift eine fdjwterige grage, Sngmar, id)

glaube, id) mitt hineingehen unb bie anberen Sngmarö*

fölme fragen.'

„Unb barauf gef)t Sater mieber in ben <5aal

hinein, id) aber bleibe brausen fifcen. Unb ba mufe ich

warten unb warten, unb Sßater fommt nicht jurücf.
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Dfacfjbem tcö bann biete <2tunben lang gemattet §abe,

bin iä) be8 SBattenS mübe unb gef)e jutn öater hinein.

,®ebulbe bicf) brausen, Älein*3ngmar/ fagt SJater, ,btes

ift eine fdjmierige grage.1 Unb idj fe^e alle bie Gilten,

tote fte mit gesoffenen Hugen baftfcen unb nad)*

benfen. Unb id) matte unb matte, unb id) matte motyl

nod)

* *

SDer junge Sauet ging löc^elnb In'nter bem Pfluge

fjer, bet nun ganj langfam metter futjr, mie menn bie

^fetbe bet 3?ul)e bebütften. Site et am ®tabentanb

anfam, 50g et bie QüQti an unb blieb ftefjen; et mar

ganj etnft gemotben.

ift bod) metfmütbig, menn man jemanb um
3tat fragt, oann merft man, fd)on mäfjrenb man fragt,

felbft, maS recf)t unb ma3 unrecht ift; ba fief)t man auf

einmal, mag man in btei langen Sauren nid)t Ijetauä*

gefunben fjatte. Üßun mag e$ gef)en, mie (Sott mitt."

(St füllte, bafc et e§ tfjun müffe. ©leidfoeitig et*

festen eS ü>m abet fo fdjmer, bafj i^n aßet 2Rut ber*

tieft, menn et baran backte.

„©Ott f)elfe mit, backte er
u

Sngmat 3ngmar£fon mat inbeä nidjt bet einzige,

ber in biefer frühen 9ttorgenftunbe unterroegS mar.

Huf einem Sßfab, ber ftd? amtfdjen ben Äornäcfern

fn'nfdjtängelte, fam ein alter 9)tann gegangen. @& mar

nid)t fcf)mer ju erraten, ma§ er für ein ©emerbe f)atte,

benn et ttug einen langen 9Merptnfet übet bet

2*
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Sdjulter imb mar öon bcr 9ftü$e an bis hinunter jn

ben @dju$fo$fen mit roter garbe befpritjt ®r faf) fid)

oft um, tt>ie e3 bic fjerummanbernben Süncfjer $u t§un

pflegen, um einen unangeftridjenen £of, ober einen, an

bem alle garbe toerblafet ober abgeroafdjen tft, ju ent*

beefen. @r glaubte balb ba, balb bort einen folgen

5U fefyen, tonnte fief) aber nid)t redjt für ben einen ober

ben anberen entfdjeiben. ©djliefjlidj erreichte er eine

Keine 2Tnf)ölje unb erbliche öon ba ben SngmarSljof,

ber grofj unb mächtig im $t)ale lag. „8cf), bu lieber

©ott! w
rief er laut unb blieb öor greube fte^en,

„ba3 2Bolml)au3 bort ift feit fjunbert 3at>ren ntdjt

frifcf) angeftricfjen roorben, e$ ift ja ganj fd)roar$ öor

Hilter, unb bie Sßirtfc^aftSgebdube Ijaben noty nie eine

garbe gefeljen. Unb foldj eine 9flenge ^äufer!
41

rief er

au«. „§ier fytb icf) ja Arbeit bis in ben §erbft hinein!"

(£r mar nod) nidjt lange roeiter gegangen, ba

na^m er einen äftann roaljr, ber ein gelb umpflügte.

,,€>iel), ba ift ein 39a uer, ber f)ier anfaffig ift unb bie

®egenb fennt," badjte ber $ünd)er, „üon tljm fann id)

erfahren, mag id) über ben §of 5U roiffen brause.*

£r bog Dom 2öeg ab auf baä SBradjfelb ju unb fragte

3ngmar, roa3 ba£ für ein großer £>of fei, unb ob er

glaube, baß ber Sefi^ev ifjn auftreiben laffen wolle.

Sngmar SngmarSfon fuf)r jufammen unb ftarrte

ben TOann an, at£ fei er ein (Seift. w3dj glaube

roa^rtjaftig, e3 ift ein 3ftafer," badjte er, „unb er fommt

gerabe je§t!" @r mar gan$ übermältigt unb fonntc

feine Hntmort herausbringen.
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(5r erinnerte fidj ganj beitttic^ baran, ba& ber

©ater, fo oft jemanb if)m fagte: ,3f)r fotttet bod>

(£uer a(te3 f)äjjlid)e8 £au8 anftreidjen (offen/ ftetS

erroibert ^atte, er »erbe e§ in bem Satyr tfmn laffen,

wo Sngmar ^od^eit mactye.

$)er 9tta(er fragte ein atueiteS unb nodj ein britteS

9Wa(, aber Sngmar ftanb gan$ ftitt ba, afe ob er ityn

nidjt berftetye.

„<5inb fie ba broben im §imme( nun mit ber

Antwort fertig geworben?" fragte er ftd). w3ft bieg

eine 8otfd)aft Dorn SSater, bafe idj in biefem Satyr

tyeiraten fott!"

(£r mar fo betroffen Don biefem ©ebanfen, bafc

er bem SKann otyne roeitereS bie Arbeit jufagte.

9l(äbann ging er tief beroegt unb beinahe g(üdftd)

hinter feinem Sßflug tyer. „Qx& roirb bir nun nictyt

fo gar ferner roerben, e8 ju ttyun, jefct, mo bu fo

geroife roeifet, bafe ber Sater e3 mit!," fagte er.

II

©in paar SÖßoctyen fpäter mar Sngmar mit bem

^ufcen feinet SBagengefctyirrS befctyäftigt. ($r faty auä,

ate fei er fctylectyter Saune, unb bie Arbeit ging nur

tangfam Don ftatten. „Söenn id^ ber liebe ©Ott märe..."

backte er unb fafete orbentticty roieber an; alöbann begann

er auf£ neue: „SBeun icty ber Hebe ©Ott märe, bann

mürbe id) bafür forgen, bafe eine <5adje in bemfelben
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5htgenblicf, mo fte befcr)toffen Horben ift, aud) getljan

mirb. 3*h mürbe ben Seilten ntdjt fo lang Seit taffenf

fidt) 511 befinnen, unb über alles, ma8 im 2Beg ftefyt,

nachzugrübeln. 2Rir mär eä einerlei, ob fie ßeit Ratten,

ba3 ®efd)irr ju pufcen unb ben SBagen anstreichen;

idt) mürbe fie gerabe com Sßffag meghoten."

(£r l)örte einen SBagen auf ber ©trafce batjer

rollen, fdjaute auf unb erfannte fofort Sßferb unb 3fuf)r*

merf. „£)er SKeidjStagSabgeorbnete bon SBergSfog fommt

hierher!" rief er in bie ffüctje fjinein, mo feine SWutter

an ber Arbeit mar. ©leid) barauf t>örte man fie ba3

geuer fdjüren unb bie Äaffeemüf)Ie in ©ang fefcen.

£)er 9Jeicr)3tag$abgeorbnete fuf)r auf ben #of ;
^ier

blieb er fifcen, otme absteigen. „9?ein, ich banfe, idt)

mitt nidjt hinein/' fagte er, „benn icr) möchte nur ein

paar Sßorte mit bir reben, Sngmar. 3d) ^abe nur

wenig 3eü> oenn ^ mu6 ™ ^it ©emeinberatSfifcung."

— „Butter mirb g(eict) mit bem Saffee fertig fein,"

fagte Sngmar. — „$>anfe, aber id) muß $u rechter 3^it

ba fein." — „@8 ift lange t)er, feit ©ie baS tefctemat

^ier maren," fagte Sngmar.

©eine Sttutter trat nun auch ÜOr °ie ^^ör unb

bat ben ätfann, herein $u fommen. „$)er £err 9leich$*

tagSabgeorbnete mirb boct) nid)t megfafjren motten, ot)ne

eine Saffe Saffee getrunfen ju ha &en/ fa9te fa-

Sngmar fdjlug baS ©prifcleber jurüd, unb ber 9ieidt)ä*

tagäabgeorbnete ftanb auf. „Set, menn 9J?utter Stftörta

felbft barum bittet, mu& ich mW ^ox\am fein,"

fagte er.
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@3 mar ein grofeer, frönet, leidet betoegticfyer

Stftann, ber einem gang anberen 2Renfcf)enfcf)(ag an^u*

gehören fdjien alö Sngmar unb feine 3Jtutter, bie beibe

fjäfeficf) maren, mit fcf)täfrtgcn ®efidjtern unb fd^toer-

fälligen ©liebmafjen. Slber er fjatte eine gro&e (5l)r*

erbietung bor bem altanfäffigen ©efd)ted£)t auf bem

SngmarSfjof unb fjätte gerne fein fdjöneS Äußere

brangegeben, um fo au§5ufef)en ttrie Sngmar unb felbft

einer ber 3ngmar8föf)ne ju fein, ©einer Sodjter gegen*

über ^atte er ftetS SngmarS Partei ergriffen, unb e3

ttmrbe iljm gang leidet umS ^erg, ate er ftcf) nun fo

gut aufgenommen faf).

STtö Butter 9Kärta nadf) einer Söeite ben ßaffee

brachte, rücfte er mit feinem Anliegen IjerauS.

,,3cf) möchte/ begann er unb räufperte fidf), w itf)

mödfjte gerne mitteilen, roaS tt)ir mit SBrita ju tljun

gebenfen." SDte Saffe, bie Butter 3ttärta in ber £anb

fjtelt, gitterte ein wenig, fo bafj ber Söffet auf ber

Untertaffe flirrte; hierauf trat eine brücfenbe ©tille

ein. — „2Bir meinen, e$ märe ba8 Jöefte, menn fie

nacf) Mmerifa ginge." ©r f)ielt auf3 neue inne, unb

biefetbe ©ttCfe trat ein. $)a feufjte er über btefe

fcfyroerfättigen äftenfcfjen. „SBir tyaben fcfjon ba8 S9iHet

für fie gefauft." — ,,©ie fommt bod^ moljt guerft

nadf) $aufe?" fagte Sngmar. — „üftein, tuaä fottte fie

benn bafjeim?"

Sngmar öerfiel mieber in ©djtoeigen. ©eine

5lugen maren faft gefdfjloffen, unb er fa& fo rutfig ba,

al§ ob er fcfyüefe. 2ln feiner ©teile begann nun
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Sühitter Wlarta $u fragen: „<5xe braudjt wotjt fiteiber?"

— „Staä ift fcf)on afleS in Drbnung, e8 fteljt ein ge*

padftcr hoffet bei Kaufmann ßdfberg, wo wir einfef>ren,

wenn wir in ber ©tobt finb." — „Unb tf)re SWutter

geljt nid)t t)in, um ftc nod) ju fef)en?" — „3)0$, fie

mßtfjte gern, aber tdj fagte, e3 fei beffer, wenn bie

beiben fidj nidjt fäfjen." — „Sa, ba£ ift roofjl möglid)."

— „StaS 93ißet unb baä (Mb Hegen beim Kaufmann Söf*

berg für fie bereit; fie befommt alfo aUeö, WaS fienötig f>at"

w3d) backte, Sngmar mü&te bieS roiffen, fo bafc

er fid) bie ©adje nidjt meljr ju ^erjen nimmt" fagte

ber Äbgeorbnete. üftun fdjmieg SJhitter SJtörta aud),

baä ftopftud) war if)r in ben Staden geglitten; fie fa&

ba unb betrachtete ifjre ©$ürge. „9?un mufe Sngmar

an eine neue £eirat benfen." SDhttter unb ©of)n

fdjweigen beibe g(eid) tapfer. „2Eutter Sflärta brauet

eine $ilfe in bem grojjen £au8l)alt, unb Sngmar mufj

bafür forgen, bafe fie ein ruf)tge$ STlter befommt" $)er

Slbgeorbuete fdjwieg unb fragte fid), ob fie wofy( tjörten,

wa£ er fagte. ,,3d) unb meine grau möchten ja aHe3

wieber gut machen," fagte er fdjliefelid).

Sngmar aber fajj ba, unb er füllte eine große

greube in feinem ^erjen aufzeigen. Srita foffte nad)

Slmerifa, unb er brauchte fie nid)t ju heiraten. Äetne

Färberin mürbe auf bem alten Sngmarätjof bie £au3*

mutter werben. (Sr Ijatte fo ftitt bagefeffen, weil er e3

nid)t für paffenb fanb, fogleid) ju geigen, wie fro^ er

war, nun aber tytclt er e§ an ber Qeit, etwas ju fagen.

$)er SIbgeorbnete war nun aud) berftummt, er
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tuufete, bajj er ber SngmarSfamilie Qtit (äffen mufcte,

ftd) ju befinnen. Unb enbltcf) Jagte benn aud) SngmarS

Butter: „Sa, nun l)at SSrita ifjre ©träfe üerbü&t, nun

fommt bie SReifje an un£ anbere." £)ie $11te wollte

bannt fagen, wenn ber $l6georbnete irgenb eine §Ufe

bon ben SngmarSfonS Verlange, unb jwar jum 2ot>n

bafür, bafe er iljnen ben 2Beg geebnet l)atte, fo mürben

fie fief) bem nicfjt entstellen, aber Sngmar fafjte bie

SBorte anberS auf. (£r fuf>r aufammen, unb e3 war,

al$ erwacf>e er au$ einem ©djlaf. „2Ba3 mürbe SBater

ba$u fagen?" badjte er. „SBenn td) tfjm nun bie ©acfje

borlegte, wa§ würbe er baju fagen?" — „2)u barfft

nicf)t glauben, bafe bu ®otte3 ©erecfjtigfeit fpotten

fannft," fagt SBater ba. „Sto barfft nicf)t glauben, ba&

er es ungeftraft ^inge^en läfjt, wenn bu SBrita ade

©djulb allein tragen läfjt. SBenn ifjr Später fte oer*

ftofeen will, um fiel) bir angenehm ju madjen unb um
(Mb bon bir $u entlegnen, fo foUft bod) bu bie SBege

®otte£ geljen, bu Älein*3ngmar SngmarSfon."

„3$ glaube wirflief), ber alte SSater wad()t in btefer

©adfje über midj," backte er, „er ljat gewife SritaS SBater

f)terf)ergefcf)icft, um mir &u geigen, wie fdfjlecfjt e3 ift,

if)r alle ©djulb beimeffen ju wollen, ber Srmften.

Qx wirb wof)l gefe^en fjaben, bafj id) in ben legten

Sagen grofce Suft Ijatte, babon ju laufen."

Sngmar ftanb auf, go& etwas ßognaf in feinen

Kaffee unb er^ob bie $affe: „9^un banfe id^ fdjön, bafe

ber £err Slbgeorbnete l>eute Ijierf)ergefommen ift," fagte

er unb ftiefe mit if>m an.
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III

2)en galten Vormittag f)atte fitf) Sngmar eifrig

an ben 33irfen bor ber §au3tf)üre $u fd£)affen gemalt

3«erft öatte er ein (Serüft aufgefdtyfogen unb bann bog

er bie öirfenttripfel fo jufammen, bafe fie eine Pforte

bilbeten. SDie Säume liefen fidf) nur ttriberttriüig biegen,

fie riffen fid) einmal um« anbere ttrieber Io3 unb

richteten fi$ tme eine Serje gerabe auf. „9Ba8 madfjft

bu f)ier?" fragte Butter SKärta. — „$td), id& meine,

fie fönnten nun audfj eine Sßeile fo warfen, " fagte

Sngmar.

@ä mürbe Wittag, unb a!8 ba8 Effert oorüber

toar, gingen bie $>ienftboten auf ben §ofpta$ fyinauS,

um ju fd)(afen. Sngmar 3ngmar3fon fcf)lief audj, aber

er lag in einem breiten Sett in bem ©tübdfjen hinter

bem ©aal. ftie einige, bie nidfjt ftf)lief, mar bie §au3*

mutter; fie fafe im ©aal unb ftriefte.

$)a öffnete fidfy teife ^bie Xfjür, unb herein trat

ein alte£ SSeib mit jroei großen Äörben, bie fie an

einem Socf) über bem üftaefen trug, ©te fagte teife

guten $ag, fefcte fidj auf einen ©tuf)I neben ber £ljür

unb fjob, o^ne ein SBort, ju fagen ben 3)ecfel bon ben

Horben. 2)er eine tuar mit 3roie&a tf 35re|e(n

gefüllt, ber anbere mit frifdf} gebaefenen 2Bet&brötdjen.

$)ie §auSmutter trat fcfjnett näf)er unb begann iljre

(Sinfäufe ju machen, ©onft fonnte fie mit ifjren

®roftf)en recf|t genau fein, aber einem guten Äaffeebrot

üevmocf)te fie nicf)t (eicf)t ju nriberftetjen.
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333äl)renb fie bie 93rötcf)en auSroäfjlte, unterlieft

fic fidj mit bem 28eib, baS, ttrie bie meiften iljreS

©d)lag8, bte bon einem $>of jum anbern roanbern unb

Diele 9ttenfd)en feffen, eine geläufige 3unge fjatte. —
„3f)t feib eine fluge grau, Äajfa, auf bie man ftd)

öerlaffen fann," fagte SDiutter Sparta.

„D ja," entgegnete ffajfa, „wenn idj nid>t über

ba3, maö idj roeife, fdjmeigen fönnte, fo mürben fid)

öiele in ben paaren liegen." — „$lber manchmal

ftfjroeigt xv)t $u biet, Sajfa." — $)ie Sitte fa§ auf unb

oerftanb fofort, roaS Sttutter Sftärta meinte. „3a, ©ott

fei mir gnäbig," fagte fie, inbem if)x bie £f)ränen in

bie Otogen traten.
rr
3d) fprad) mit ber grau beä

Slbgeorbneten auf SergSfog, aber id) f)ätte $u (£ucf)

geljen fotlen." — „Sßun, Sfjr Ijabt atfo mit ber grau

be3 9?eicf)8tag§abgeorbneten gefprocfyen?" @3 lag eine

unenblidje 8Serad)tung in bem Zon, roomit fie ba3

lange SBort augfprad).

Sngmar SngmarSfon fuljr aus bem ©d)(af auf,

als fid) bie 2$ür nad) bem @aa( reife öffnete. <&

trat groar niemanb ein, aber bie $£)ür blieb angelehnt

($r mußte ntd)t, ob fie öon fe(bft aufgegangen mar, ober

ob fie jemanb geöffnet fyatte. 9lber fcfjtäfrig ttrie er

mar, blieb er ruljtg liegen unb f)örte nur, baß in bem

äußeren ©emadj gefprodjen mürbe,

„Sagt mir nur, ftajfa, roofjer 3§r erfahren §abt,

baß Sktta 3ngmar nid)t lieb Ijatte/ fagte bie Sftutter.

— e3 f)ieß ja bon Anfang an, baß bie (Sltern

fie gelungen Ratten," fagte ba§ Sßetb au§meid)enb. —
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„©predjt nur gerabe f)erau3, ffajfa; wenn idj frage,

brauet feine Umfcfjmeife machen, um bie

2Baf)rfjeit ju jagen. Sdj glaube, ic§ Werbe ba8 fd&on

ertragen fönnen, wa3 3f)t fagen fönnt."

„Sßun, id^ mufc fagen, ba& fie mir jebeSmat fo

oerweint borfam, fo oft id) $u jener 3*ü nadj Sergäfog

fam. Unb einmal, als fie unb id) in ber Siücf)e auf

SergSfog allein waren, fagte idf) $u ifpr: „S)u befommft

einen fd)önen 9ttann, Srtta!" — ©ie fal) midj an, afö

ob jte glaubte, td) wolle fie toerfootten. Unb bann

fagte fie: „So, ba3 fannft bu fdjon fagen, fcf)ön ift er."

SDteö fagte fie auf eine SSeife, bafc e£ mir war, als

fe^e idj Sngmar Sngmaräfon uor mir, unb fcfjön ift

er allerbingS nid)t, aber baran ^atte id) öor^er gar

nidjt g#ad)t, benn icf) f)abe immer grofce $lcf)tung toor

ben 3ngmar3fon3 gehabt. 9(ber nun fonnte idi) mid)

nic^t enthalten, ein wenig ju lachen. S)a fa!) micf)

Srita an unb fagte nod> einmal: „Sa, f<$im ift er;"

bann aber wanbte fie ficf) rafcf) ab, ftür$te in bie

Sammer nebenan, unb id) fyörte, bafc fie weinte.

Slber al3 icf) ging, badete id) bei mir felbft: (£3

wirb fdfjon redjt werben, benn alle« Wirb redjt bei ben

SngmarSföIjnen. 3d) Wunberte midE) nidjt über bie

(SItern, benn wenn id) eine Xodtyter gehabt fjätte, unb

Sngmar SngmarSfon fjätte um fie geworben, bann

fjätte id) aud) nicfjt nadjgefaffen, bis fie Sa gefagt

fjätte."

Sngmar lag auf bem SBett unb fjörte ju. „£)a8

tl)ut Butter abfidjtUdj," backte er. ,,<Sie wunbert ficf)
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über baS ?Inftreid)en beö £aufeS unb bic (Sfjrenpforte

unb bic SReife in bic ©tabt, bic icf) morgen antreten

will. Butter benft, id) wolle f)infaf)ren unb 93rita

Ijolen, fte weife ja nidjt, bafc id) ein foldjer $ropf bin,

ber bie3 gar nidjt fertig bringt/

„Ätt td) bann SSrita Wteber fa§,
M

fuf)r ba$ SBeib

fort, „war fie fdjon §terf)er auf ben SngmarSfyof ge-

sogen. 3äj fonnte fie nidjt gTeidj fragen, wie e3 ifjr

gef)e, benn e3 Waren fo Diele Seute im 3immer> a^r

afä td) mid) entfernte unb auf ba8 ©efjöta juging,

fam fie mir nad). ,Äajfo/ fagte fie, ,bift bu für^irf)

in SSergSfog gewefen?4 — ,9Jorgeftern mar idj bort,
4

fagte id). — ,?(dj, bu Heber ©Ott, bu warft bor*

geftem bort, unb mir ift e§, a(3 fei idj feit bieten

Sauren nidjt mefjr baf)eim gewefen.
4 — 3d) wufete nidjt

red)t, Wa8 idj iljr antworten foHte; fic falj au8, als

fönne ftc nidjtS f)ören, fonbern würbe fofort in £f)ränen

ausbrechen, wa$ id) aud) immer fagen modjjte. ,S)u

fannft bodj einmal nadj £mufe gefjen unb fefjen, wie

e3 tfjnen gefjt,
4

fagte id). — ,9?etn/ fagte fie, ,id) glaube,

id} fommc nie metjr nad) §aufe.
4 — ,©ef) bu nur ein*

mal Jjeim,
4

fagte id) ju ifjr, ,e§ ift fo fdjön ba oben,

ber gan^e $Balb ift boller beeren, unb bie Sranbpläfce

finb gan$ rot bon ^ßreifeetbeeren.
4 — ,J)u liebe 3*it!

1

rief fie, unb itjre Hugen würben ganj grofe, ,giebt e8

fd)on ^reißetbeeren?' — ,3a, unb bu Wirft bid) fdjon

einen Sag frei machen fönnen, fo bafe bu f)ingeljen unb

bid) baran fatt effen fannft.
4 — ,9fein, id) glaube

nidjt, bafe id) e3 tfjue,
4

fagte fie. ,®ef)e id) fjeim, bann
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wirb e$ nur fdjtimmer, wenn tdj ttrieber fjierljer jurüd*

fommc.1

,3d) fjabe immer gehört, bafe man e$ bei ben

SngmarSföfjnen gut fjabe/ fagte id). ,@8 finb gute

Seute.
4 — ,3<V antwortete fie, ,e$ finb gute Seute.' —

,63 finb bie beften Seute im Dorf,* fagte id). ,®ie finb

redjtfdjaffen.
1 — ,3a, e§ wirb ja nid)t afö Unrecht

angefel)en, wenn man eine grau gegen ifjren SBitten

nimmt.4 — ,Unb ftug finb fid) aud).' — ,3a, ffe

fdjweigen ba§, wa§ fie Hüffen.* — ,©agen fie nie

etwa3?4 —
,Seines fcon aßen rebet mefjr ate ba§ aller*

notmenbigfte.
4

„9lun mufete id) gefjen, aber ba fiel mir nod)

etwas ein, unb id) fragte fie: ,@oH bie ^odj^eit f)ier

ober baljeim bei bir gefeiert Werben?4 — ,©tc foß I)ier

auf bem £of gefeiert »erben, benn f)ier ift beffer Sßlafc

ba^u.' — ,$)ann forge nur bafür, bafe bie ^o^eit

nid)t allzulange f)inau3gefd)oben wirb,' fagte id). —
,©ie foH in bter 2Bod)en fein,

4 erwiberte fie.

$lber als id) S3rita üerlaffen toottte, fiel mifg

nod) ein, bafc man auf bem 3ngmar3t)of eine fdjledjte

®rnte gehabt I)atte, unb id) fagte tfjr, bafj td), offen

geftanben, nidjt glaube, bie $od$ett werbe in biefem

Satyr nod) ftattfinben. — ,$)ann mufe id) in3 SBaffer

getyen,
4

fagte SBrita.

einen 9flonat fpäter työrte id), bie ^odjjett fei

berfcfyoben worben, unb id) fürchtete, e3 fönnte fdjlimm

ablaufen, beSfjatb ging id) nad) 93erg§fog unb rebete

mit ber grau be$ Hbgeorbneten. — ,<3ie greifen e£
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gana berfef)rt an ba brunteit,* fagte tcf). — ,3a, trir

müffen aufrieben fein, irie fte e$ einrichten/ fdgte fie.

2Btr banfen ©Ott jeben Sag bafür, bafe trir unfere

Xocf)ter fo gut berforgt triffen/

„Butter Ijätte fiel) nicfjt fo biete 2ttüf)e $u madjen

brausen/
4

backte Sngmar 3ngmar3fon, „bernt fjier auf

bem §of tft niemanb, ber in bie ©tabt fahren unb

©rtta fjolen tritt. ©ie fjätte nidjt nötig gehabt, toegen

ber Styrenpforte in 9tngft ju fein, ba3 ift nur ettoaS,

toa§ ein SRann tfjut, um ju ©Ott fagen ju fönnen: ,3dj

tt>ar ja bereit ba§u! S)u fonnteft boc§ baran feigen,

bajj e3 meine Wbftdjt fear.' @3 aber trirf(id) tf)un,

ba3 ift ettoaS anbereS."

„#fe idj Srita jum lefctenmal faf)," fuf)r Äajfa

fort, „tt>ar e3 SBtnter, unb e3 lag Ijofjer ©djnee. 3d)

fdfjrttt auf einem fd£)mafen Sßfab mitten im trifben SÖBalb;

e8 mar fef)r ftfjroer $u ge^en, benn e8 fjatte ju tauen

begonnen, unb bie gü&e glitten mir im gefd^motjenen

©djnee au§. $)a erbüefte icf) einen Sftenfdjen, ber auf

bem ©cfjnee fafc unb fid) auärufjte, unb als idj) näfjer

fam, ertannte icf) Srtta. ,©ef)ft bu allein f)ier im

$öatb frieren? fragte idj fte. — ,3a, icf) gefye

frieren,
4

fagte fte. $a blieb icf) ftefjen unb faf) fte

an, benn icf) fonnte nicfjt begreifen, toaS fte f)ier motte.

,3d) tritt fefjen, ob idj ^ier ntdjt irgenbmo einen fteilen

Reifen ftnbe/ fagte Srtta bann. — ,2)a6 ©Ott erbarm,

bu trirft btcf) boef) nic^t fjinabftürjen motten!' fagte icf),

benn fte faf) au§, al§ ob fte nidjt länger leben motte.

,$)odj/ fagte fte, ,menn icf) nur einen Reifen fänbe,
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bcr f)od) unb fteil genug toäre, bann roürbe id) mid)

tjinabftüraen.
4 — ,Du foüteft bid) fd)fimen, ©rtta, roo

bu e$ bod> fo gut fjaft' — ,©ief)ft bu, flajfa, id) bin

fd)led)t
4 — ,3a, e3 fcf)eint fo.

4 — ,3d) tf)ite geroife nocfj

einmal etroaS 93öfe3, fo bafc e£ beffer roäre, td) ftürbe.
4

— ,SBa$ finb ba3 für »leben, ftinb? — 3a, id) rourbe

fdjtedjt, als id) ba fnnunteraog.4 Dann trat fte gan$

nafje ju mir mit ganj üerftörten Otogen unb fagte:

,©te finnen nur barauf, rote fte midj quälen, unb td)

benfe nur baran, roie id| fte audj quälen fann.4 —
,<$eroi{$ nicf)t, Srita, eä finb gute fieute.

4 — ,©ie finnen

nur barauf, tote fte ©djanbe über midj bringen fönnen.'

— ,£aft bu ifmen ba8 gefagt? — ,3d) fpredje nie

mit if)nen. 3d) benfe nur barüber nadj, roie tdj ümen

Söfe£ anfügen fann.
4

,3a, td) benfe barüber nadj, ob id) ben §of an*

jünben fofl; id) roeijj, er f)ängt feljr baran. 3d) überlege

aud), ob ic^ ben Äüfjen ©ift geben foH; fie finb fo

fjäfeüd) unb alt unb roeifc um bie klugen Ijerum, al$

feien fie üerroanbt mit üjnen.
4 — »Der |mnb, ber bellt,

betfjt ntdjt,
4

fagte id). — ,(5troa8 93öfe3 rnufc idj if)nt

antfjun,' fagte fie, ,efjer befomme idj feine ©eelenrulje.
4

— ,Du roeifet felbft nic^t, roaS bu fagft,
4

fagte idj, ja,

bu roirft beiner ©eelenrufje fdjliefjlidj für immer ein

(Snbe machen.
4

Da ftimmte fie plö^lidj einen anberen £on an

unb begann $u roeinen. ©ie rourbe roeid) unb fagte,

bajj e$ ifjr fd)roer roerbe, bie böfen ©ebanfen, bie fie

überfielen, ju befämpfen. Dann begleitete id) fie jurütf
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auf bcn SngmarSljof, unb ate toir uns trennten, toer*

fprac§ fie mir, ba& ftc nichts ©öfeS tljun toolle, toenn

tc^ mir meinen SWunb galten toürbe.

„Unb bann überlegte id) eifrig, mit toem td)

barüber fpredjen fönne," fagte Rajfa, „benn e3 fam mir

fo fd^mierig öor, %u fo toorneljmen Seuten get)en,

tuie 3^r "

3n biefem Slugenblicf lautete bie (Sfeglocfe auf bem

©taUgebaube; bie SDfittagSruIje toar borüber. SKutter

Sttärta öerabfdjiebete Äajfa fertig. „#ört, $ajfa, meint

3f)r, bafe e3 jemals atoifdjen Qngmar unb SBrita toieber

gut toerben tonnte?"— „SBaS?" fagt bie Sttte betroffen.

— ,,3cf) meine, — toenn fie nun nidfjt nadf) $merifa

ginge, ob 3$r glaubt, bafj fie i^n nehmen toürbe?" —
„SBte fönnte id) ba3 toiffen? Stein, idj glaube e$

eigentlich mdf)t" — „SBfirbe fie too^I nein fagen?" —
„3ct, baS toürbe fie.

11

$ie Seine über bie Settfante heruntergehängt, fafe

Sngmar brin auf bem Sett. „!Run ^aft bu erfahren,

mag bu $u toiffen braucf)teft, Sngmar, nun glaube idj,

bafc bu morgen abreifeft," fagte er unb fdjtug mit ber

gauft auf bie Settfante. „®a& aber SWutter glaubt,

fie fönne mtd) jurücft)aftett, inbem fie mir jeigt, bafe

95rita mief) nid^t liebt."

SBieber unb toieber fcf)(ug er auf bie Settfante,

toie toenn er in feinen ®ebanfen ettoaS sparte« nieber*

fdE)(üge, ba8 iljm SBiberftanb leiftete. „9?un toiH id) e8

bod) noch einmal t>erfud)en. SBir Sngmaräföhne fangen

toieber oon öorne an, toenn ettoaS fd)ief gegangen ift

©elma ßagetlöf 3
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— Stein redfjter fterl faitn ftd) barcin finben, bafc ein

grauen^immer aus ©roll gegen ifjn fcerrücft ttrirb."

SRocij nie fjatte er fo tief gefüllt, toetcfye IWteberlage

er erlitten fyxttt, unb er 6ronnte öor ©eljnfudjt nacfy

irgenb einer Art ber ®enugtf)uung.

„5)a3 toöre bod) beS Teufels, toenn idf) örita

nitf)t teuren fönnte, auf bem 3fngmar3f)of glficfltcf) ju

fein," fagte er.

®r berfefcte ber Settfante einen legten ©dfjtag,

ef)e er aufftanb, um an feine Arbeit gn gefjen.

„@o toaljr als id) baftef>e, ©rofcSngmar ift e$,

ber $ajfa f)ergefdjicft fjat, um mid) baju £u bringen,

biefe {Reife in bie ©tabt $u machen!"

IV

Sngmar SngmarSfon tyatte bie ©tabt erreicht unb

ging nun langfam ben SBeg nadj bem großen ©ejirfS*

gefängniS entlang, baS f)od)aufragenb auf einem flehten

#ügel über ben ftäbtifdjen Anlagen ftanb. @r faf) fidfj

nicf)t um, fonbern fdjleppte fidj, bie ferneren Hugen*

über tief gefenft, fo mfifrfam toortoärtS, als fei er

ein ©reis.

Sn Anbetraft ber ernften Angelegenheit ^atte er

bie fcfjöne äSolfStradjt feines ipeimatborfS abgelegt unb

trug fdjtoaräe £utf)fleiber unb ein geftärfteS SSor^emb,

baS er fd)on etfoaä ^erfnittert f)atte. G$ toar i^m fe^r
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feiertidf) ju SJhtt, aber gleichzeitig aud) ängftlicf) unb

öriberttrillig.

Iftun erreichte Sngmar ben fieäbeftreuten $la$ bor

bem ®efängnt§ ; er bemerfte einen ©djufcmann unb

fragte, ob Srita, bie Softer ©rite, Kurf(id) Ijeute enttaffen

toerbe. „3a, ity glaube, e8 toirb fjeute jemanb frei/'

fagte ber ©cfyufcmann. — „@3 ift eine, bie toegen

£inb£morb gefeffen f)atf
u Karte U)n Sngmar auf. —

„Satuofjl, ja; fie nrirb Ijeute oormittag entlüften."

Sngmar ging nidjt toeiter, fonbern fteßte fidfj neben

einem Saum auf, um ju »arten; nid^t ein einziges 2M
toanbte er bie Otogen bon bem ©efängntetf)or ab.

„Wlaxufyt bon benen, bie ba hinein gegangen finb, mögen

e3 nid^t attgugut gehabt Ijaben," badjte er. w3c^ toiU

tfoar ntcljt $u bitf auftragen," fufjr er fort, „aber bodj

Ijat e3 oiedeid^t mancher, ber ba fjinein gegangen ift,

leichter gehabt als idf), ber Jjier außen fteljt"

„Sa, ja, nun §at ©roß*3ngmar midj bodf) Ijietfjer

gebraut, um bie Sraut au8 bem ©efängntö ju Jjoten,"

fagte er bann. „STber idf) fönnte nid^t behaupten, baß

$lein*3ngmar frof) barfiber tträre; e3 toäre iljm Heber,

menn bie Sraut buref) eine ©Ijrenpforte gefcijritten tarne,

ifjre SJhitter neben fidO, um fie bem Bräutigam juju*

führen. Unb bann Ratten fie mit einer großen JpodfjgeitS*

gefeßfe^aft in bie Sirene fahren follen. Unb bie SSraut

Ijätte fdjön gefcf)mücft neben if>m fifcen unb unter ber

©rautfrone tädfjeln follen."

3)a£ Xljor öffnete ft(f> mehrere 9ttale; e£ fam ein

Pfarrer, e3 fam bie grau be3 ©efängntöbireftorg fonrie

3*
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bcrcn SRägbe, bie in bie ©tobt gingen, ©dftftefetid)

tarn Srita. ÄlS ba$ Sfjor aufging, füllte Sngmar,

ttrie ficij fein Jperj jufammenframpfte. „Sefct fommt

fie," badete er. ©eine Otogen fdjfoffen fi<J), er toar tt>ie

gelähmt unb rüfjrte fidf) mdf)t. er fiefj ermannte

unb auffaf), ftanb fie auf ber ©taffei bor beut $f)or.

(£r fa(|, ba& fie ba einen Stugenbficf fte^en blieb,

©ie fdjob ba$ Äopftud) prücf unb flaute mit Haren

«ugen in bie gerne. 3)a8 ©efängniS tag Ijod) über

ber ©tabt, unb ü6er Drtf<f)aften unb SBölber f)intt>eg

fonnte fie bie S3erge ifjreS §etmatborf3 fe^en.

S?un fal) 3ngmar, bafe fie toie toon einer unfid^t»

baren 9#acf)t gefd&üttett unb gebeugt tourbe. ©ie fd^tug

bie §änbe t>or3 @efidf)t unb fefcte fid) auf bie ©taffei.

Son feinem Sßlafc au3 tjörte er beutlidfj, bafj fie

fcfyludfote.

$a fdfjritt er über ben ÄieSplafc, fteflte fidj neben

fte unb toartete. ©ie toeinte fo Ijeftig, bafe fie nic^tö

työrte, unb er mufete lange baftefjen. — „SBeine nicf}t

fo, Srita," fagte er fcf)lie&lidj. — „9tö) ©Ott im

Gimmel, bift bu l>ter?
M

rief fie. 3n bemfetben Stugen*

bltcf ftanb ad ba$, nmS fie ifjm getrau ^atte, beutltdfj

bor ifjr, unb ebenfo beuttid) audj, totö e3 if)n gefoftet

^aben mußte, Ijierljer ju fommen. ©ie ftiefc einen

gfreubenfdf)rö aus, toarf ftd) il)m um ben JpalS unb

föludfote aufä neue.

„SM}, ttrie feljr fjabe id) geftünfcf>t, baß bu Ijier

fein mödjteft!" fagte fie. — 3ngmar8 £er$ begann heftig

ju Hopfen, »eil fte fidj über fein Rommen freute. —
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„
s2öaä fagft bu, SJrita, Ijaft bu btd) nad) mir gefeint?"

jagte er gerührt — „Sa, idj Ijätte bid^ gern um Sta>

$eil)ung gebeten.
4'

&a richtete ftd) Sngmar in feiner ganzen ®rö{3e

auf unb tourbe fo falt toie ein ©teinbitb. — „Staju

toirb ftdj fdjjon ®etegen§eit finben," fagte erf „\ä) meine

aber, ttrir foHten jefct ni<$t länger Ijier fte^en bleiben.
*

— „Utein, bieS ift ja fein Sßlafc jum SSermeilen," fagte

fie bemütig. — „Sri) bin bei Jtaufmann Söfberg ab*

geftiegen," fagte Sngmar im SEeiterge^en. — „3)ort

ftel>t audO mein Äoffer." — „Sa, idj ljabe tyn bort

ftefjen fefjen," fagte Sngmar, „er ift ju grofe, um $n
hinten auf ben SBagen &u fteßen, ttrir muffen i§n Ijier

laffen, bis nrir iljn fjolen laffen fönnen." — Srita

blieb ftefjen unb faf) Sngmar an. @£ war bie erfte

Slnfpielung, bafe er bie Hbfidjt fjabe, fie mit fiefy nadfj

£au$ ju nehmen. — w3d& fyabe f)eute einen ©rief Don

meinem SSater befommen; er fd()rieb, bu meinteft aud^,

idf) foHe naef) SImerifa augroanbern." — „SWj meinte,

e3 würbe nid^tö fd)aben, wenn bu bie SBa^l Ijätteft;

e$ war ja nid^t fidler, ob bu mit mir geljen toonteft*
1

©ie merfte woljt, bafe er nidjt fagte, er toünfd^e eS,

aber baS fonnte feinen ©runb aud& barin §aben, bafj

er fie nidfyt aufs neue Biringen wollte, ©ie würbe

fef|r bebenßtdj. ©3 war gewife nid^td SeneibenSwerteS,

eine foldf)e wie fie auf ben SngmarSljof ^eimjufü^ren.

„Sag iljm, bafc bu nad) Omenta toiflft, ba8 ift ber

einzige 3)ienft ben bu t^m leiften fannft," fagte fie ju

fid) felbft „Sag e3 ifjm, fag e8 üjm," trieb fie fidj
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felbft an. Sßä^renb fic nocfy fo backte, fjörte fie jemanb

fagen: ,,3cf) fürchte, idf) bin nicfjt ftarf genug, um nadj

STmcrifo auSjumanbern, eS Reifet, man müffe bort feljr

Ijart arbeiten," unb babei fam eS il>r öor, alö fei e3

nidfjt fie, fonbern jemanb ganj anbereS, ber fo gefprodjen

fjatte. — „Sa, e$ mürbe baöon gerebet," fagte Sngmar

leife. ©te fd)ämte fid) über fid) felbft, als fie baran

backte, bafc fie gerabe freute morgen bem Pfarrer

gefagt Ijatte, fie gefje nun afe ein neuer unb befferer

Sttenfd) in bie SBelt f)inau3. ©eljr un^ufrieben mit

ficfy fetbft manberte fie fdfjtoeigenb meiter unb überlegte,

mie fie i§r SBort lieber jurücfneljmen fönnte, aber

fobalb fie ein biegbeaüglidjeS Sßort fagen mottte, Ijielt

ber ©ebanfe fie jurüdf, bafj if)n toieber jurüctjutoeifen,

ber fc^mör^efte Unbanf Don iljr märe, mo er fie bod)

offenbar nod) immer lieb Ijatte. „SBemt id^ nur in

feinen ©ebanfen lefen fönnte," badete fie.

S)a faf) Sngmar, bafc fie fielen blieb unb fid)

an eine Sttauer lehnte. — „3d) toerbe ganj bermirrt

bon aH bem fiörm unb ben bieten 9ttenfcf>en." @r

ftrecfte bie §anb au8, bie fie ergriff, unb bann gingen

fie Jpanb in $>anb burd) bie ©trafee. „9hm feljen mir

au$ mie ein ^Bräutpaar," badjte Sngmar, aber er über-

legte bie ganje Seit, tote e§ mol>t gefjen merbe, menn

er nun Ijeim fomme, unb mie er moljl mit feiner

SKutter unb aH ben anbern jurec^tfommen merbe.

5118 fie baä Söfbergfdje §auö erreicht Ratten, fagte

Sngmar, baß fein ^ßferb nun auägeruljt f)abe unb bafj

er borfdjlage, menn Srita nichts bagegen §abe, bie
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erften 2Beg3ftreden nodj l)eute jurüc^ulegen. 2)o bad)te

fte, jefet fei ber Slugenblicf gefommen, roo fic ü)m fagen

müffe, bafe fic nidjt wolle, ©ie flehte ©Ott, er

möge ityr boef) funb tlwn, ob Sngmar nur auS Samt«

^er^igfeit gefommen fei. 9ttittlermeile 50g Sngmar ben

28agen aus bem ©puppen f)erauS. (£r war frifd)

angeftridjen, baS ©prifcleber leuchtete, unb bie ©ifce

Ratten neue ©ejüge befommen. SSorn am Sßagenbadj

fteefte ein {(einer fjalboerwelfter SBiefenblumenftraufe.

21IS ©rtta biefen fal), blieb fie fielen unb überlegte;

Sfngmar aber ging in ben ©tatt, feinte baS Sßferb an

unb' 30g es IjerauS. 3)a faf) fie einen ebenfoldjen

fjatbtoerwelften ©traufe an bem Äummet fteefen unb

begann nun $u glauben, bafe er fie Wirfltd) lieb Ijabe, unb

baf$ eS baS befte märe, gu fcfymeigen. ©onft fönnte

er bieHeidE)t benfen, fie fei unbanfbar unb oerfte^e nidjt,

wie grojj baS mar, mag er if)r bot.

©te fuhren auf ber ©trafce baf)in, unb um bem

©cf)n>eigen ein ßnbe ju machen, begann fie iljn über

bie§ unb jenes bafjetm auszufragen. 2ftit jeber neuen

grage erinnerte fie ifjn an irgenb jemanb, bor beffen

Urteil if)tn bange mar. „3Bie ber fid) bermunbern

wirb,* backte er, „wie ber fidfj über mid) luftig madjen

wirb!" @r gab ifjr nur einfilbige Antworten, unb

mieber unb wieber mar eS ifjr, als wolle fie ifjn bitten,

mieber umjufeljren. (£r miß mid() nidjt f)aben, er fjat

midj nidjt lieb; er tt)ut eS nur aus Sarmljeräigfeit!

SBalb Ijörte fie auf, $u fragen, in tiefem ©djroeigen

fuhren fie eine Steile um bie anbere. $lber als fie
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an ein SBirtöljauS fanten, ftanben Kaffee unb neugebaefeneä

33rot für fic bereit, unb auf bem Äaffeebrett lagen audj

SJIumen. ©te begriff, ba& er e3 fo befteßt Ijatte, als er

am &or!jergef)enben 2ag toorbetgefommen mar. Söar ba£

aud) nur ®üte unb Sarm^erjigfeit? 2Bar er geftem

fro§ getoefen? SSöar er feine« (SntfdjtuffeS erft $eute

überbrüfftg getoorben, als er fte aus bem ©efängntö

fommen fa§? 216er morgen, toenn er e$ mieber uer*

geffen tyatte, ba mürbe e$ fdjon redjt »erben!

Srita toar toeid) getoorben öor SReue unb 3)emut

©te tooflte iJjm feinen Äummer bereiten. 3}iefletcf)t,

bafj er fte bod) mirfltd)

©te blieben in einer Verberge über 9ladf)t, brauen

aber frülj toteber auf, unb gegen &fyn Uf>r toaren fie

fo toeit gefommen, bafe fie bie Äircfje üjreS £eimatborfe3

maljroetjmen fonnten. §Tte fie baran toorüberfuljren,

mar ber SBeg t>oHer ffircfigänger, unb bie ©totfen

läuteten, „ßieber ®ott, e3 ift Sonntag!" fagte Srita

unb faltete untoillfürlidf) bie §änbe. ©ie bergafc alle«

über bem äßunfdje, jur ßirdje §u fahren unb ©Ott ju

banfen.

SDa« neue Seben, ba« fte nun führen mürbe, f)ätte

fie fo gern mit einem OotteSbienft in ber alten ffiirdje

eingetoeüjt.

„3dE) möchte fo gern in bie ffirdje gellen," fagte

fie 5U Sngmar. 3n biefem Slugenblid backte fte gar

nid)t baran, bafj e« if>m ferner toerben fönnte, fiel) mit

tljr in ber Äircfje ju jeigen; fie mar ganj t>on Änbadjt

unb £>anfbarfeit erfüllt — 3ngmar toar na^e baran,
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c§ ifjr runbtoeg abjufdjlagen, er traute ftch ben SJhtt

nicht $u, ben Warfen ©liefen unb flatfdjfüchtigen3ungen

ju begegnen. „Slber einmal mufe e3 ja bodj fein/

badjte er unb bog in ben Äird^entoeg ein. „63 tüirb

gleich fcfjltmm, toann e$ auch fein mag.'
4

$113 fie ben §ügel §ur JHrche ^inanfu^ren, fafeen

ba auf bem ©teinmäuerchen eine Httenge 3ftenfcf)en, bie

auf ben Seginn be$ ©otteSbienfteä karteten unb inbe$

bie 9fafommenben betrachteten. fie nun Sngmar

unb Srita erfannten, begannen fie ju flüftern unb

einanber anjuftofjen unb auf bie beiben &u beuten.

Sngmar fah SSrita an; fie fafc mit gefalteten $änben

unb fah au3, als toiffe fie nicht, too fie fei. ©ie fah

bie 2Renfdjen nicht, aber Sngmar fah fie bafür um fo

beffer, einige batoon liefen fogar hinter bem Söagen her.

®r toertounberte fid) nicht barüber, bafc fie nachliefen,

unb bafe fie ihn anftarrten! ©ie timfeten ja toohl nid^t,

ob fie redf)t gefefjen Ratten, benn fie fonnten fidf) natürlich

nicht benfen, bafe er mit Ujr, bie fein Stinb ertoürgt

hatte, in ©otteä £>au8 gefahren fommen toerbe. „3)a3

ift ju totel," badete er, „ich ertrage e3 nicht."

„@3 ift am beften, bu gehft gleich in Äird)e,

SBrita," fagte er, als er ihr beim SluSfteigen ^alf. —
„Sowohl," antwortete fie, benn fie mar gefommen, um
bem ©otteSbienft anjuioohnen, unb nicht, um anbere

SRenfchen ju treffen. Sngmar liefe fich nicht lange

3eit, um baS Sßferb au^ufpannen unb e3 ju füttern.

£)ie ©liefe üieler toaren auf Sngmar gerichtet, aber

niemanb rebete ihn an. $13 er fchliefelidf) fertig war;
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unb in bie £ird)e ging, waren bie meiften fd)on an

ihren Sßläfcen, unb man ^attc fdjon angefangen gu

fingen. SBäljrenb er nun ben breiten ©ang hinauf*

fdjritt, flaute er nach ber grauenfeite hinüber. Sitte

Sänfe waren befefct, mit 2Tu§nahme einer einigen, unb

in biefer fafe nur eine *ßerfon. (£r fah fogleid), bafe

e3 SJrita war, unb erriet, bafe niemanb neben ihr fifcen

wollte. @r machte nod) ein paar ©dritte, bann

wanbte er ftd) nach ber grauenfeite unb fefcte fid)

neben Srita. ©rita machte grofee Hugen, als er ju

ihr trat, ©ie hatte Dörfer gar nichts bemerft gehabt,

je|t aber erriet fte, bafe bie anberen nicht neben tfjr

fifcen wollten. S)a fcerwanbelte ftd) bie feierliche

©onntagSfreube, bie fte öorljin empfunben ^atte, in

tiefe Sraurigfeit 3Ba3 foHte nur barauS werben? $16)

fie ^ätte nie mit iljm $urücffehren follen!

3)ie Zhr&nen traten if)r in bie $Tugen, unb um
nid^t $u weinen, nahm fie ein altes ©efangbudj, ba3

oor ihr lag, unb begann barin ju (efen. ©ie blätterte

bie (Sfcangelien famt ben (Spiftetn burd), fonnte aber

öor lauter S^rfinen, bie fte nicht jurücfhalten fonnte,

fein SBort unterfcf)eiben. $a leuchtete plöfcüch etwas

§ocf)rote§ öor ihren Shtgen auf; e£ war ein 39uch*

jeidtjen mit einem roten ^erjen barauf, ba8 jwifd^en

ben ^Blättern lag. @te nahm e3 unb fdjob e3

3ngmar hin.

©ie fah, bafe er eS in feiner grofcen |>anb fydt

unb e3 oerftohlen betrachtete, ©(etcf) nachher lag e$

auf bem SSoben. #28a8 foll au« un3 raerben, wa£
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fofl auä uns werben?" backte Srtta unb meinte in baä

©efangbudj f)inein.

©ie berüefeen bic Äircf)e, fobatb ber Pfarrer Don

ber Äan^cl geftiegen mar. Sngmar Rannte in alter

(Site an, unb Srtta §atf auef) babei. $118 ber

©egen gefprodjen unb bic ©djtufcberfe gefungen toaren

unb bie Seute allmät)licf) au3 ber ftircfje ftrömten,

waren S5rita unb Sngmar fdjon unterwegs. Seibe

Ratten ungefähr benfetben ®ebanfen. 3Ber ein fotdjeS

SBerbredjen begangen f)at, barf nicf)t mef)r unter anberen

9ttenfdjen leben, ©ie füllten e$ äße beibe, bafc fie ba

in ber ffircf)e gefeffen Rotten, als ftünben fie am
Oranger. w$)aS fönnen wir alte beibe nic^t ausrotten,"

bauten fie.

SRitten in itjrem Äummer erbtiefte ©rita ben

SngmarSljof, unb fie erfannte tf)n faft nidjt wieber, fo

rotteucf)tenb tag er ba. (SS fiel x§r ein, bafe eS immer

gereiften tjatte, ber £of werbe rot angeftridjen »erben,

wenn Sngmar ^od^eit feiere. Unb bamatS war bie

$>odfoett toerfdjoben worben, weit er baS ©etb für«

Slnftreid)en ntdjt auggeben wollte. Stcf), Srita ffifjtte,

bafj er altes redjt gut Ijatte machen motten, bafe eS iljm

bann aber boef) $u ferner geworben War.

2ttS fie auf ben SngmarStjof fuhren, fafeen bie

Sewotjner eben beim SKittageffen. „$>a ift ber Jperr,
4'

fagte einer ber Änecfjte unb fdjaute tjinauS. Butter

9D?&rta ftanb auf, f>ob aber faum bie fdjtäfrtgen Slugen«

über. „3f)r bteibt äffe Ijier," befaßt fie. „(SS braucht

feiner Dom 2ifd) aufeuftef)en."
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SDie alte grau ging fdjtoerfäßig burd) bie ©tube.

S)en Seuten, bie tfjr nadtfaljen, fiel e8 auf, bafe fie, tote

um nod) gebieterifdjer auspfeifen, im ©onntagSftaat

toar, mit einem feibenen ©Ijatol um bie ©djuttern unb

einem feibenen 2ud) auf bem Äopf. ©ie ftanb fdjon

an ber £au3tf)ür, atS ber SBagen f)ielt.

Sngmar forang fdjneU ab, aber Srita blieb fifcen.

®r ging auf Ü)re Seite hinüber unb fnöpfte ba3

©prtfcleber auf. „SBiUft bu nidjt auSfteigen?
1
' —

„SRein, id) ttriK nicht" — ©ie toar in frönen aus-

gebrochen unb Ijiett bie $änbe fcorS ©eftdjt. — „3d)

hätte nie jurüdfommen fotten," fagte fie fdjtuchsenb.

— „Sief), fteig jefct nur au3," fagte Sngmar. — „Saft

mid) in bie ©tabt jurüeffa^ren, ich bin nidjt gut genug

für btd)." — SSieHeid^t badete Sngmar, barin f>abe fte

recht; er fpradj e8 aber nicht au8, fonbern ^ielt baä

©prifcteber $urücf unb toartete. — „2Ba8 fagt fte?
11

fragte SWutter SUtärta toon ber §au^t^üre ^er. — „©ie

fagt, fte fei nicht gut genug für un3," fagte Sngmar,

benn Srita fonnte bor lauter SBeinen fein beutttcheä

SBort hervorbringen. — „Unb toarum toeint fie?
14

fragte bie Sitte. — „SBett id) eine arme ©ünberin

bin," fdf)lucftöte Srita, bie $änbe auf ba3 $>erj brücfenb;

fie meinte, e3 müffe ü)r bor ©d)mer$ brechen. — „SSBaS

fagt fie?" fragte bie Sitte toieber. — „SBeil fie eine

arme ©ünberin fei,
41

ttrieberljotte Sngmar.

2113 Srita hörte, bafc er ihre SSorte mit falter,

gleichgültiger ©timme toieberf)otte, ging ihr plötzlich

bie SBatjrheit auf. Stein, er ^dtte nicht bafte^en unb
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i$re äBorte bcr SDtotter nrieberfjolen fönnen, toenn er

ftdfj etttmö aus ifjr gemalt, foenn er auef) nur bie

gcringftc ©pur t>on Siebe für fie gefüllt §ätte. 9?un

tyatte fte mdE)t nötig, nod) toeiter $u fragen, jefct ttm&te

fie, toaS fte ju nriffen brauste.

„2Barum fteigt fte nidjt au«?- fragte bte Mte.

9lun unterbrüefte Srita ifjre 2$ränen unb ant»

toortete fetbft mit lauter ©ttmme: „S)arum, toeit tdf)

Sngmar nid^t ins Ungtücl bringen totH." — „3$
benfe, fte f)at redjt," fagte bte 3Kutter, „lafe fte geljen,

®tetn*3ngmar. ©onft gefje id), ba3 mufet bu ttriffen,

bemt mit fo einer fdjlafe id) nidE)t eine einige IJiadjt

unter bemfetben SadE)."

„ßafe und um ©otted SBiDen machen, bafe ttrir

fortfommen!" jammerte SSrita. — Sngmar ftiefe einen

gtud) au§, toanbte ben SBagen unb fprang hinauf.

6r toar ber ganzen ©adje überbrüfftg unb toollte ntd)t

länger bafür fftmpfen.

Äte fte toteber auf ber gfafjrftra&e toaren, begeg-

neten ttynen jeben Äugenbticf Seute; bie au8 ber fttre^e

famen. $)a8 toar toibertoärtig, unb Sngmar bog

plöfcttdj in einen fdjmalen Sßalbtoeg ein, ber in früheren

Seiten eine Sanbftrafee getoefen fear. @r toar fteinig

unb holperig, aber mit einem ©nfpänner fonnte man

fcfjon barauf fahren.

©erabe tote er in biefen SBeg einbog, rief ifjn

jemanb an. (Sr fafj fidf) um; e8 toar ber Sßoftbote,

ber i^m einen ©rief übergab. Sfngmar natp il)n, ftetfte

i§n in bte Safere unb fufjr in ben SBaft hinein.
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©obalb er fo weit gefommen tt)ar, ba& ü)n bon

ber Sanbftrafee au8 niemanb me§r fef)en fonnte, ^tett

er an unb 30g ben ©rief l)erbor. 3n bemfelben Äugen*

blid legte SBrita bie £anb auf feinen Strm. „SieS

ifjn nidjt," fagte fie. — „©oK icf) ityn ntcfjt tefen?"

— „Stein, er ift nidjt be8 Sefenä teerte — „2Bie

fannft bu ba3 miffen?^ — „£)er «rief ift üon mir."

— „2)ann fannft bu mir ja felbft fagen, toaS barm

ftef)t." — „SJiein, ba$ fann tdf) mä)t u

6r faf) fie an; fie ttmrbe glüfjenb rot, unb ü)re

Äugen toaren gan§ toerftört öor Ängft. „Sdj glaube,

id) toiH ben ©rief bod) lefen," fagte Sngmar. (£r

toottte i^n öffnen, aber fie berfudjte ifjn if)m ju ent*

reißen. ©r ttriberfe&te fidf), unb e3 gelang ü)m, ben

Umfdjlag aufeufeftfifcen. — „Äcf) bu lieber @ott,"

jammerte fie, „e3 wirb mir bodj aud§ gar nidjtö er*

fpart!"

„Sngmar," flehte fie, „tte3 if)n in ein paar Sagen,

toenn id) abgereift bin." (£r f)atte ben Srief fd)on

ausgebreitet unb begann gu lefen. „Jpöre midj, Sng*

mar, ber ©efängntepfarrer toax e8, ber midfj baju

braute, ben Srief ju fdjreiben, unb er berfpradj, ifjn

aufeufjeben unb erft abjufd)idten, wenn idf) fdjon auf

bem 3)ampffd)iff fei 9hm tyat er if)n $u frü^ abge*

fdjidt, unb bu §aft fein Siedet, if>n fegt fdjon ju lefen.

Saß midfj nur erft fort fein, efje bu iljn ttefeft"

Sngmar warf ifjr einen gornigen Süd ju, er

fprang Dom SBagen, um SRufje Dor tf)r ju fjaben, unb

fdjidte fidf) an, ben ©rief ju entziffern, ©ie toar jefct
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in eben fo grofeer Aufregung tote früher manchmal,

wenn fie i^ren SSStÜcn nidf)t burdjfefcen tonnte. — „®S

ift nicf)t tt>af)r, toa« barin fteljt! 3)er Pfarrer fyit midj

bap überrebet! 3$ Hebe bief) nic^t, Sngmar!" SJftt

einem großen toertuunberten Slicf flaute et öon bem

SSrief auf. 3>a fcerftummte fie, nnb bie $>emut, bie fie

im ©efängni« gelernt fjatte, fiberfam fie t>on neuem

unb jtoang fie jur SRu^e. ÜRun, eö war }a nidjt meljr,

al« fie berbient l)atte.

Sngmar plagte fidj mit bem Sefen be« 83rtef«.

$lö£ücij fnitterte er t^n ungebutbig gufammen, unb au«

feinem $al« brang ein rödfjelnber Saut ,,3df) fann

ntdjt flug barau« werben !* rief er unb ftampfte auf

ben ©oben. „(£« ftiefct mir alle« tneinanber."

(Sr ging um ben SBagen Ijerum, trat $u ©rtta unb

fafcte fie tyefttg beim $lrm. ©eine ©timme Hang jor»

nig unb rauf), unb er faf) fcfcrecflid) au«. „3ft e«

toafp, toa« ba in bem Srief fteljt, bafe bu mid) tieb

§aft?
w

nrieberfjolte er mit erregtem ©eficfjt. — «3a/

antwortete fie tonlo«.

@r fdjüttette itjren 2lrm unb fd^Ieuberte if>n weg.

— „£>u lügft alfo, bu lügft alfo!" fagte er. <Sr

bradjj in ein laute«, rotye« ©eläd^ter au« unb öerjerrte

fein ®efid£)t gräfclidj. „®ott foeifc e«!
14

fagte fie fetcr*

lief), „bafc id) ifjn jeben Sag barum gebeten fjabe, bief)

bor meiner SIbreife noef) einmal feljen ftu bürfen." —
„®o nritlft bu benn fjin?" — „3c§ foH ja na$

Wmerifa." —
L
,S)en Teufel foUft bu, ja!"

Sngmar war gan* bon ©innen; er roanfte ein
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paar @d)tttte in ben SBalb fjineut; f)kx warf er \\d)

auf bett Stoben nieber, unb nun war bie 9tohe §um

SBeincn an ihm. Srita ging ihm nach unb fefcte ftch

neben ü>n; fte war fo froh, bafj fic e3 faum über fidj

vermochte, nicht ^eß aufzulachen. — „Sngmar, Ä(ein*

Sngmar," fagte fie unb nannte ihn bei feinem fiofe*

namen. — „S)u, bie mich für fo l)äfelid) ^ätt!
- —

„Set, ba8 tfjue icf) toa^r^afttg!
4
' — Sngmar ftiefe ihre

£anb $urücf. — „9hm will icf) bir alles erzählen."

— „3a, t^u
1

ba3!" — „Srinnerft bu bicfj beffen,

wa3 bu ttor brei Sauren bei ber ®ericf>tgöerhanblung

fagteft?" — „3a." — „&afe bu mich fjeiraten

roollteft, wenn ich meinen ©inn änbern Würbe."

— „3a, icf) erinnere micf)." — „Damals 6egann id),

bich lieb $u gewinnen, benn id) ^ätte nie geglaubt, baß

irgenb ein Sftenfch fo etwas fagen fönne. Übermenfdjlich

war e$, bafc bu baS $u mir fagen fonnteft, Sngmar,

nach allem, was icf) gethan hatte. Äl3 icf) bid) bamalS

anfafj, Sngmar, badete ich, bu feieft fdjöner als alle

anberen, bu feieft flüger als alle bie anbeten unb bu

feieft ber einzige, mit bem e$ ftd£) gut (eben liege. 3d)

gewann btcf) innig lieb, unb ich badete, bu gehörteft &u

mir, unb icf) ju bir. Unb im Slnfang betrachtete ich e*

als eine ausgemachte ©ad^e, baß bu fommen Würbeft

unb midj h°^n; aber fpäter wagte ich me^r»

baran ju glauben."

Sngmar hob ben Stopf. „SBarum h<*f* bu nicht«

gefdfjrieben?"

„3d) ha&e ia gefchrieben." — „Unb bateft mich
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um Seraeifjung; ba§ mar bod) mdjtö, um barübcr ju

fd)reiben." — „SBorfiber f)ätte icf) benn fonft fdfjreiben

fotten?" — „Über baS anbere." — „£>atte idj baS tfjun

bfirfen, id)?" — „9hm toäre id) beinahe ttid^t gefornmen."

— „$lber 3ngmar, id) burfte bir bodj feinen Antrag

madjen, nadj allem, ma$ idf) bir getfjan fjatte! &m
legten Sog im ©efängniS fdjrteb idf) bir aud) nur,

meil ber Pfarrer fagte, td) müffe eS tfjun. @r natym

ben ©rief 51t fidf) unb fcerfprad) mir, bafc bu ifjn nacf)

meiner Slbreife betommen foHteft. Unb nun §at er it)n

fdjon abgefd)idt"

Sngmar ergriff itjre §anb, legte fie auf ben SBoben

unb fdjtug barauf. ,,3df) Ijätte Suft, bfä) felbft ju

plagen." — „Du barfft mir tf)un, ma§ bu ttrillft,

Sngmar." @r flaute itjr in ba8 ®eftdjt, bem ba§ Seiben

eine neue <Sdf)önt)eit berliefjen fyatte, bann ftanb er auf

unb beugte fidj tief über fie. „(53 mar aber naf)e baran,

bafe id) bid) fjätte reifen taffen." — „$)u fonnteft e«

aber bocf) nidjt unterfäffen, ju fommen." — „3d) mu&

bir fagen, bafc idj bidj gar nidt)t lieb fjatte." — „3)a3

öerfte^e id) redjt mof)l." — „3d) mar fo frof), als id)

fjörte, bafc bu nadj Sfmerifa foHteft
M ~~ „3a, SSater

fdjrieb, bu feieft erfreufbarüber." — „SBenn id(j SKutter

anfaf), badjte id), id) fönne ifjr eine foldje nrie bu nidfjt

al§ @djhriegertocf)ter bringen." — „Stein, ba8 ge^t aud)

md)t, Sngmar." — „3d) Ijabe beinetmegen fo biet

fdjtuden müffen; niemanb rooßte me^r etmaS mit mir

5U tfjun Jjaben, meil id) bid) fo fd)ted)t befjanbett $atte."

— „3d) glaube, jefct fdfjtägft bu mid), Sngmar, tme

Selma ßogerlöf 4
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bu uorfjin fagtcft." — „Sa, fein Stteufd) fann fidj

benfen, toie böfe id) auf biclj bin."

©ie fafe gan$ rufjig ba. „SBenn id| bebenfe, toic

e$ mir nun feit fielen Sagen unb ÜKonaten &u Sttut

toar," begann er auf3 neue. — „Slber Sngmar!" —
„«4 beSfjalb bin id) nidjt böfe, aber id) ijätte bidf) ja

abreifen (äffen fönnen." —
rr ^>attcft bu mid) nid)t lieb,

Sngmar?" — „D nein!" — „$lud) mtftjrenb ber SJieife

nidjt?" — „9?id)t einen Wugenblitf! 2)u marft mir nur

äunnber!" — „SBann fam e8 benn roieber?" — „Site

id) ben 95rief befam." — „Sa, id) faf) ja mof)I, bafe

e$ bei bir öorbei mar; unb be3l)a(b meinte td), e$ fei

eine ©djanbe für midj, ba& bu erfahren foHteft, bafi e3

bei mir begonnen fyatte."

Sngmar tackte ftitt bor fid) Ijin. „3Ba8 ^aft bu,

Sngmar?" — ,,3d) beute baran, baß toir aus ber ffirdje

geflogen finb unb Dom SugmarSfjof fortgejagt mürben."

— „Unb barüber lactyft bu?" — „Sa, ift e$ nidjt sum

ßad)en? SBir müffen mofyl nrie anbere ßanbftreidjer auf

freiem gelb übernachten. $>aä foflte ber Spater fef)en!"

— „Sefct lac^ft bu mo^l, Sugmar, aber e$ ge§t nidjt,

e3 gel)t nid)t, unb ba« ift meine ©djulb." — „@S mirb

fd)on gefjen," fagte er, „benn nun fümmere id) mid)

feinen ^Pfifferling um jemanb anberä als um bid)."

S5rita mar bem Sßeinen naf)e üor (auter Ängft,

ab^r er moflte nur immer mieber fyören, toie fie an ifjn

gebaut unb fid) nad) ifjm gefeint tyatte. Mmätyttd)

beruhigte er fid) mie ein ffinb, baS einem SBiegenlteb

laufet. @S mar eben aöeS gauj anberS, als örita e3
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fid) gebad)t tyatte. ©ie fjatte gebaut, menn er fomme,

um fie fyolen, bann »erbe fte fogteic^ bon ifjrer

(Scfyulb fpredjen unb if)m fagen, luic fefjr biefe fte be*

brüefe unb ttrie fdjled)t fie felbft fei 3f>m ober ber

Sftutter ober toer aud) immer fommen mürbe, merbe fte

fagen, bafe fte moljl roiffe, tüte tief fte unter tfjnen ftelje,

unb mie fte ja nidjt glauben foUten, fte rechne ftd) Üjnen

ebenbürtig. Unb nun fjatte fie üon aflbem gar nid)t3

ju if)m fagen fönnen.

3)a unterbrad; er fie p(öfclid) unb fagte letfe: „2>u

möd}teft mir etmaS fagen." — „3a, td) möchte gern."

— „@tma$, tooran bu immerfort benfft." — „3a, £ag

unb ÜRadjt." — „®o fag e$ jefct, bann tragen mir e£

$u jmeien." ©r fal> üjr in bie $ugen, bie einen ftngft*

liefen oerftörten SluSbrud Ratten, bie aber ruhiger

mürben, mäfjrenb fie fprad). „3e|t ift e3 btr leichter,"

fagte er, afö fte fertig mar. — „3a, nun ift eä mir,

aö fei e3 ganj berfdjmunben," fagte fie. — „S)a3 fommt

ba^er, ba& mir e3 nun $u jmeien tragen. SRun toillfi

bu t>ieHeuf)t nid)t mef)r fort geljen." — „SSd) nein, idj .

möchte fo gerne bleiben," fagte fie unb faltete bie

£>änbe.

„3)ann fahren mir jefct fjeim," fagte 3ngmar unb

ftanb auf. — „ÜMn, ba3 mage icf> nid)t," fagte 93rita.

— „Ädj, 3Kutter ift nidjt fo gefäljrUd), menn fie erft

begriffen f)at, ba& man felbft metfe, maä man mitt." —
„Wein, niemals miß id) fie au3 ifjrer §etmat vertreiben.

3dj toeifc mir feinen anberen 3lat, a(8 bafc idj nad)

5lmert£a reife." — „3d) ttritt bir etmaä fagen," fagte

4*
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3ngmar unb lächelte gefjeimnteöoll, „bu braucfjft feine

Slngft fjaben, e$ giebt einen, ber un3 fn'lft." — „SBer

ift ba8?" — „®3 ift ber Sater, er fugt e3 fdjon fo,

baß e§ gef)t."

2)a fam jemanb auf bem SBalbpfab gegangen. ®3

mar Äajfa; a6er bie beiben erfannten fie faum, benn

fie f)atte meber 3od) noef) Sörbe bei fidj. — „®uten

Sag, guten Jag!" begrüßten fte bie Sitte; unb tiefe

trat $u itjnen unb brüefte tljnen bie §änbe. „3a, fyter

fi|t i!jr, mäfjrenb alle Sinedfjte oom 3ngmar$ljof auf

ber ©udfje nadj eudj finb. — 3§r hattet e3 fo eilig,

au3 ber ffiirdje ^inau^ufommen," fu^r bie 5tlte fort,

„baß idb eudf) ba nid^t meljr erreichen fonnte, aber id)

mollte bodj ©rita begrüßen, unb fo ging idb nati) bem

3ngmar3f)of, unb gletcfföeitig mit mir fam audj ber

Pfarrer, unb er trat in ben ©aal, etye td) nur guten

Sag $u ü)m fagen fonnte. Unb nod) elje er üttutter

Sftärta bie £anb gereicht fjatte, rief er if)r ju: ,3fefct,

Butter Sflärta, werbet 3tyr greube an Sngmar erleben,

• jefct fiefjt man, baß er bom alten Stamm ift, nun müffen

mir anfangen, if)n ©roß*3ngmar $u nennen!4

„SDtutter ÜRärta fagt ja nie triel, fie ftanb ba unb

fnüpfte nur ifp: Stopftud) auf unb ju. ,2Sa8 fagt ber

©err Pfarrer?
4
fragte fte fcf)tießlidj. — ,(Sr f)at Srita

f)eimgef)oft,
1

fagte ber Pfarrer, ,unb glaubt mir, Butter

SKärta, bafür toirb er geehrt werben, fo lang er lebt1

— nein, adj nein,
4
fagte bie Sitte. — ,3d) märe

beinahe in ber Sßrebtgt fterfen geblieben, atS idj fie in

Der ffircije fifcen faf), baö mar eine beffere Sßrebigt, als
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icf) eine galten fann. Sngmar wirb un3 allen ^um

guten Seifpiel, gerabe tote fein 93ater eö auef) mar.4 —
,$)a3 finb fc^tuere Stodjricfjten, bie ber #err Pfarrer

bringt/ fagte ÜDhttter 2tfärta. — ,3ft er benn nod)

nicf)t ^eimgefommen? — ^ein, er ift nidjt ba^eim,

aber fte finb öielleidjt juerft nadj SergSfog gefahren.
4 "

„Spat 3Kutter ba§ gejagt?" rief Sngmar. — „3a,

gemife, unb roäf)renb ruir auf eudj karteten, fRiefte fte

einen Soten naef) bem anberen auf bie ©udje nadj) eudj."

Sajfa fprad) nod) meiter, aber 3ngmar työrte nidjt

me§r, tuaS fie fagte; feine ©ebanfen roaren roeit roeg.

— „$)ann trete idj in ben ©aal/ badjte er, „mo ber

SSater mit all ben SngntarSföfmen fifct.
— ,®uten Sag,

©rofcSngmar SngmarSfon,' fagt SBater unb geljt mir

entgegen. ,©uten Sag, SJater, unb frönen $)anf für

bie £Ufe.
4 — ,3a, nun mad)ft bu eine gute $eirat, k

fagt Sater, ,unb bann fommt afleä anbere öon fetöft.'

— $d) märe nie fo roeit gefommen, roenn 3f)r mir

nid)t beigeftanben hättet/ fage id). — ,3)a3 mar feine

Äunft/ fagt SSater. ,2Bir 3ngmar3föf)ne brausen uur

bie 933ege ©otteä ju ge^en.
1 "
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(£rfte Abteilung



Beim Scfyulmeifier

3n bcm Ätrd)fpiel f too bie alten SngmarSföljne

rcoljnten, toar im Anfang ber adliger Saljre fein

9ftenfcf), ber ftd) tjätte benfen fönnen, bafj er je einen

neuen ©lauben annehmen ober einer neuen &rt ©otteS*

bienft antooljnen fönnte. $ie Seute fjatten ja tooljt

bat)on reben Jjören, bafe in ben anberen fördtfpietcn

in ®atarne ba unb bort ©eften erftanben, unb bafe e3

9flenfd)en gab, bie in bie gtüffe unb Seiche ftiegen, um
ficf) mit ber neuen Saufe ber SBaptiften taufen }u laffen;

aber fie ladeten alle barüber unb fagten: „©o etma§

pafet trieHeidjt für bie, bie in Sppetbo unb in ©agnef

tuof)nen, aber e3 nrirb nie bis &u uns fommen."

(Sbenfo nrie bie Seute an aflen anberen ©ebräucf)en

feftfjielten, fo fetten fie aud) ftreng barauf, baß man

jeben ©onntag in bie Äirdje ging. 2Ber fommen fonnte,

ber fam, fetbft im SBinter bei ber aDerftrengften ßätte.

Unb gerabe im SBinter mar e3 beinahe notroenbig, benn

man t)ätte e$ ntd)t aushalten fönnen, bei tner^ig ®rab

Ääfte in ber unge^ten 5iird)e ju fi§en, menn fie nicfjt

mit 9Kenfd)en ganj btd)t befe|t getoefen luäre.
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216er man barf nid^t glauben, baf$ ber Strien*

befucf) fo gro& geroefen raäre, roeit man einen fo aus*

gewidmeten Pfarrer Ijatte. 2>er DrtSgeiftlidje, ber auf

ben alten Sßropft folgte, ber in ©ro&*3ngmar$ Sugenb

bageroefen mar, mar $roar ein guter Stfann, aber niemanb

f)ätte öon tf)m fagen fönnen, ba& er eine befonbere ©abe

fjabe, ba3 SBort (Rottes auflegen. 3U i
cner 3C^ 9™9

man in bie Äirdje, um ©Ott ju etyren, unb nid)t, um
fidj an einer fdjönen Sßrebigt $u erfreuen. SBenn man

fid) nad)f)er auf ber ftürmifdjen fianbftrafee Ijeim*

märt« fämpfte, bacfjte man: „©Ott §at e8 roo# be*

merftf baft bu bei biefem ftrengen SBetter in ber ffirdje

warft."

$a§ mar e§, worauf e3 anfam, im übrigen aber

fonnte niemanb etroaS bafür, roenn ber Pfarrer roiebet

ganj genau baSfelbe gejagt fjatte, roa3 man i!)n, feit er

in8 $orf gefommen mar, an jebem Sonntag roieber*

fjolen fjörte.

$lber um bie 2BaJ>rf)eit ju fagen, fo roar ber 3u*

fammenfjang roof)l ber, ba& bie meiften mit bem, roaä

fte £u Ijören befamen, fcollfommen aufrieben waren, ©ie

rou&ten, bafe ba3, mag ber Sßfarrer itmen Dorlar, ba§ SBort

©otteS roar, unb beSfjalb fanben fte eS fdjön. 9tur ber

Sdjutmeifter unb ber eine ober anbere ber alten ftugen

Sauern fagten gelegentlich einmal ju einanber: „Unfer

Pfarrer I)ier Ijat eigentftdj nur eine einige Sßrebigt

(£r fpridjt beinahe toon ntd)t3 anberem, al3 bon ©otteS

9$orfeJ)ung unb ©otteS Regierung. $)a8 gefyt nur nodj

an, fo lange bie ©etten fief) fern fjalten; benn gegen*
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roärtig ift btcfe geftung fdjledf)t toertt>af)rt, unb beim erften

Singriff ttrirb fte fallen."

®8 öerljielt fidj aud) in ber 33jat fo f bafc bie

herumreifenben Sßrebiger immer an bem Äird)fpiel bor*

belogen. (£3 nüfce nidjt§, roenn man bo^in fomme,

fagten fte. ®ie Beute roollten ba nichts üon einer

(Srroedung ttriffen. ®ie Saienprebiger unb bie Srtoedten

ber 9iad)barbörfer gelten benn audj bie alten SngmarS*

fon§ unb bie übrigen 3)orfberoof)ner für grofee ©ünber,

unb roenn fte bie Äirdjengtoden be8 3)orf3 Nörten,

fagten fie, fte läuteten bie SOtetobie: „©träfet in euren

©ünben, fd(jlafet in euren ©ünben!"

OTIe im £orfe, bie deinen unb bie ®rofeen, toaren

feljr aufgebracht, al$ fie f)örten, roie bie Beute über üjre

®locfen fpradjen. Sßufcten fie bod), bafc fein SJtenfdj

im ganzen Äirdjfoiel e§ toerfäumte, ein SBaterunfer &u

beten, roenn bie ffiird>engtorfen läuteten. Unb jeben

$lbenb, wenn bie Setglode erflang, mürbe in unb aufter

bem $aufe jeglidje Arbeit unterbrochen; bie Scanner

nahmen bie ^päte ab, bie grauen Verneigten fid), unb

ade ftanben fo lange ftitt, afö man brauet, um ein

SSaterunfer ju beten. Unb roer je in biefem 3)orfe ge*

roolmt ^atte, mu&te anerfennen, bafc er nie fo beutticf)

gefügt habe, baf$ ©Ott baS „3tetd) unb bie ftraft unb

bie §errlichfeit" gehört, afö roenn an ben ©ommer*

abenben plö^tid^ bie ©id)eln ruhten, bie pflüge mitten

in ben gurren anhielten unb bie (Srnteroagen auf bem

SBege $ur ©djeune ftefjen blieben, unb jmar nur um
einiger ®Iodenfd)(äge mitten. ®3 mar, als müßten bie
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Seilte, baß gerabe ba ®ott auf einer 5lbenbtt>olfe

über ba$ £)orf Ijinfdjtoebe, groß unb mächtig unb gut

unb ©egen über bie gan§e ©egenb auSftreuenb.

3n biefem ©orfe f)atte man nocf) feinen ©djullelper,

ber auf einem ©eminar getoefen fear, fonbern man

fyatte einen altmobifcf)en ©djulmeifter, einen S3auern,

ber fidj ba£, toaS er fonnte, felbft gelehrt §atte. @r

war ein tüchtiger 9Kann, ber gan$ allein mit mefjr als

f)unbert ffiinbern fertig tourbe; feit mefyr als breiig

Sauren toar er nun ©cfyulmeifter fjier unb genoß baS

größte Slnfefjen. $)er ©djulmeifter tvar aud) ntdjt toeit

baöon entfernt, gu glauben, bafe er baS äBofjl unb

3ßef)e beS ganzen S)orfS auf feinem ©etoiffen l)abe,

unb nun ttmrbe er unruhig, weil man einen Pfarrer

Ijatte, ber burdjauS nid)t prebigen fonnte. ®r behielt

ftcf> inbeS rufjig, fo lange in ben Dörfern nur toon ber

(£infüf)rung einer neuen Saufe bie SRebe fear, aber als

er fjörte, baß bie 9?eü)e nun aucf) an baS Stbenbmafjl

gefommen fei, unb baß bie Seute fid) ba unb bort in

ben Käufern öerfammelten, um baS $tbenbmaf)l ju

nehmen, fonnte er nid)t mef)r gleichgültig ^ufeljen. (Sr

felbft fear arm, aber eS gelang i§m, einige ber erften

dauern jum S3au eines 3tti)fionSf)aufeS ju überreben.

n%f)x fennet micf)," fagte er $u tf>nen, „idj hrill nur

prebigen, um bie Seute in bem alten (Glauben ju ftärfen.

SDenn toof)m foH es fommen, toenn bie Saienprebiger

uns mit ber neuen Saufe unb bem neuen 2lbenbmaf}l

überfallen unb bann niemanb ba ift, ber ben Seuten

jagt, toaS toafjre unb toaS falfdje Seljre ift?
41
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$)er ©cfjulmeifter mar beim Pfarrer unb bei jeber*

mann fonft redjt gut angefdEjrieben. (Sr unb ber Pfarrer

gingen fefjr oft lange aroifdjen bem Sßfarrtjof unb ber

©d)ule auf unb ab, als fönnten fie mit bem, roaS fie

einanber ju fagen fjatten, nie fertig werben. $)er

Pfarrer fam häufig abenbS jum ©cljutmetfter, faft ba in

ber Äüd)e an bem grofcen §erb ünb plauberte mit

Butter ©tina, beS ©dmlmeifterS grau. 93i§roetlen fam

er fogar jeben Slbenb. @$ mar immer fo traurig bei

üjmbafjeim, feine grau lag beftänbig 5u99ett, unb fo mar

roeber Drbnung nod) ©emütlidjfeit in feinem §aufe.

(§& mar an einem Sßinterabenb. $)er ©djulmeifter

unb feine grau fafcen fetjr ftiß unb ernft neben bem

£erb, aber in einer (Scfe ber ©tube fpiette ein jmötf*

jährige« 2Jtöbtf)en, ba§ ®ertrub J)iefe unb bie Softer

be§ ©dfyuttefjrerä mar. ©ie mar ganj fjellblonb, beinahe

roeif$aarig, Jjatte rofige runbe fangen , aber fie fat)

rocber fo aufgeroecft nodj fo attftug au3, mie e3 fonft

bie 3trt ber ©djulmeifterSfinber ifi

$>er SGBinfel, in bem fie faft, mar if)r ©pielfammerdfjem

^atte fie eine Spenge üerfd)iebener ©acfjen aufge*

fpeicf)ert; Heine ©gerben farbigen ©lafeS, verbrochene

Soffen unb Steiler, runbe ©teine Dorn ghiftufer, bicfe

§o(aKö|tf>en unb Dielen anbern ätmtidjen 5?ram.

Sßun Ijatte fie fdjon lange rut)tg roeiter fpieten

bürfen; roeber Sßater nodf) Butter f)atte fie geftört ©ie

fafe auf bem ©oben, baute fet)r eifrig mit iljren §olg*

flögen unb ©(aäfdjerben unb fürchtete nur, an ifjre

Aufgaben unb if)re Arbeit erinnert gu roerben. ®oc§
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nein, ba3 mar (prrlid), eS fat) ntd^t bavnac^ au£, a(3

ob au§ ber befonberen 9?ed^enftunbe beim Sater fjeute

abenb etwaä werben Würbe.

©ie fyatte ba in ifyrem SBinfet eine grofce Arbeit

t>or; nämlid) nidfytö weniger, al$ ein gan$e£ Dorf ju

bauen. Da3 gan^e ffirdjfpiel famt ftirdje unb ©d)ule

foHte gefdjaffen Werben. Der 3ftuf$ unb bie Srüde

mufete aud) babei fein; fte wollte e$ ganj fo madjen,

wie e$ war.

©ie f)atte aud> fdjon ein gro&eS ©tüd fertig. Die

fjofje Sergfette, bie ba§ ganje Dorf umgab, war au8

grofjen unb Keinen Steinen errichtet. 9n ben 9taum

ba^wifdfjen Jjatte fte Keine Sannen^weige geftedt, bie ben

SBatb üorfteHen fotlten, unb broben gegen Horben ragten

$wei ftnfcige ©teine auf, bie fteflten ben ffladberg unb

DlofStyut bor, bie ju beiben ©eiten be$ S^ff^ einanber

gerabe gegenüber ftanben unb ba8 ganje %f)al be*

{chatteten.

Dag runbe X^al awifdjen ben Sergen war mit

(Srbe au3 einem ber Slumentöpfe ber SJhitter bebedt,

unb fo weit war aHe$ redjt, aber bie Äleine brachte e3

nidjt fo grün unb fruchtbar f)in, wie eä fein follte.

Da tröftete fie fidf) bamit, bafe man fid) benfen fönnte,

e$ fei gfritytfng, e^e ®rag unb ®orn aufgegangen

feien.

Den Dalelf, ber breit unb fdjön burd) baä Ätrd)*

fpiel flofe, Ijatte fie bagegen mit einem langen fdjmalen

ßttaSfdjerben ganj beuttid) angeben fönnen, unb bie

jdjwanfenbe gfofebrüde, bie bie beiben Xeile beS Dorfes
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mitetnanber Derbanb, lag fdjon lange bereit unb fd)tt>amm

auf bem SBaffer.

£ie abgelegenen #öfe unb SßeUer tyatte fte audj

fdjon bur<$ rote QtyAftüdityn bejeidjnet. SBeit im

Horben, Don Ädern unb SBiefen umgeben, lag ber

SngmarSljof, aber ber SMaaoS SBeiler lag ganj im Dften

broben am Sergabf)ang unb ba3 Serganaer ©ägemerf

am loeiteften gegen ©üben, ba wo fid) ber glufj mit

©tromfdjneHen unb hätten jum %tyil l)inaug brängte

unb bie Sergfette burd)brad).

2Kit bem Äußern toar fie nun eigentlich fertig. $)te

Sanbftra&en jogen fid), gut mit £ie$ unb ©anb beftreut,

gtoifdjen beu $>öfen Ijin unb ben g-fafe entlang. Sei

ben £5fen unb um bie Käufer tjerum ftanben ba unb

bort Heine Säume. 2)a3 2ftäbd)en braudjte nur einen

Sfttf auf fein Samoerf au$ Steinen unb ©rbe unb

Sannenatoeiglein $u werfen, unb fogletd) faf) e3 ba£ gan^e

fiirdjfptel Dor fid). (£3 meinte, eä fei über alle äKafeen

(Sin um§ anbere äftal tyob bie Heine (Stertrub aud)

ben flopf, um bie Butter $u rufen unb iljr baS Sßunber*

toer! §u jeigen, aber fie unterliefe e8 jebeSmal, benn fte

fanb es bod) am Hügften, bie ©Item nid^t baran ju

erinnern, bajj fte ba fei

$3a8 nun nod> ju tfjun blieb, toar bas fdjtoerfte

Don allem, nämlidj ba3 fiirdjborf felbft ju bauen, bas

fid) mitten im ffirdrfpiel ju beiben ©eiten be3 gluffeS

ausbreitete, ©ie mufete bie ©teine unb (StfaSfcrjerben

oftmals bewürfen, efje fie Drbnung in all ben SBirrtoarr
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brachte. $>a8 £au8 beg ©djultfjeifjen toottte ben $auf*

loben auf bie ©eite brängen, unb ba3 be$ SanbridjterS

fanb feinen $tafc neben bem be8 S)oftor3. Unb tote

fdjtoer mar e$ fcfjon allein, fid) an all ba§ erinnern,

roaS ba toar: £ie ftirdje unb ber $farrf)of, bie 2fyo*

tf>efe unb baä Sßoftbureau, bie grofjen SBauernfjöfe mit

ityren ffiirtfdjaftögebäuben, ba3 SBirtöfyauS, ber $of be$

SägermeifterS, bie Selegrapfjenftation

Ghtblidj lag ba3 ganje $orf mit feinen meinen unb

roten Käufern jmif^en all bem ©rün ba. 9?un fehlte

nur nodj eins.

©ie §atte fid) mit aH biefem fo fefjr beeilt, um an

ben Sau be3 ©d>ufl)aufe3 ju fommen, ba« ja aud) im

$)orfe ftefjen mu&te. £u ber ©ctyute brauchte fie fefjr

Diel $(5fa$. ©ie foHte fid) am gflußufer ergeben; ein

mächtiges, toei&eS, atoeiftödtgeS £au8 mit einem großen

©arten unb einer glaggenftange mitten im $>of.

Sfjre beften ff(ö£e fjatte fie gu ber ©djule aufge-

hoben, unb boef) faft fie lange ba unb überlegte, tirie

fie bamit $u ftanbe fommen foHe. $lm liebften fjätte

fie ba§ ©djutyauS ganj fo gebaut, toie e3 mar; mit

einem großen ©djutgimmer in jebem ©tod unb mit bet

fftid)e unb ber ©tube, luo fie unb bie @(tern toofjnten.

„Slber ba3 ttürb fefjr Diel geit in $frifprudj nehmen,

unb man mirb mid) toof)l md}t fo lange in ^rieben

(äffen, " backte fie.

3>a erftangen ©djritte auf ber gfhtr, fcmanb

fd^üttelte brausen ben ©djnee Don ben ©djufyen, unb

ba3 SKäbdjen begann pföfclidj fd>neH lieber ju bauen.
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Stun fom ja bcr Pfarrer unb unterhielt fid) mit SSater

imb SKutter, backte fie, nun befam fte ben ganzen 2lbenb

frei Unb fte begann mit frifdjem Sflut, ben ©runb $u

einem ©djutljauS $u fegen, ba3 fo gro& toar ttne ba3

halbe Dorf.

Die Butter ^atte bie ©djritte auf ber 3ftut auch

gehört. Sie ftanb auf unb rücfte einen alten Sehnftuhl

an ben #erb. 3u9teid) toanbte fte ftdj an ihren Sütonn.

„SBittft bu e3 ihm heute abenb fagen?" — „3a,"

antwortete ber ©cfjulmetfter, „fobalb idf) (Gelegenheit

fmbe." Der Pfarrer trat nun ein, oerblafen unb er*

froren unb froh, fid) in einer tuarmen ©tube an ben

Ofen fefcen ju fönnen. ©r toar tote gewöhnlich fe^r

rebfelig. Sftan fonnte ftd) ttrirftich feinen angenehmeren

äftann benfen, atö ben Pfarrer, toenn er fo fam, um
über alles mögliche $u plaubern. @r fprach aufeer*

orbentltdj getoanbt unb offen über aUeS, totö ju btefer

SBelt gehörte, unb man hatte nid)t glauben foHen, baft bte3

berfelbe äftann fei, bem ba3 Sßrebigen fo ferner ttmrbe.

9lber wenn man bon etwas mit ihm foradj, ba3 ber anberen

SBelt angehörte, bann befam er einen roten ffiopf, fudjte

nad) SBorten unb fagte nie etwas, baS be8 Änhörenä

wert toar, höchftenS wenn er baoon fpradj, Wie ®ott

regiere.

Site nun ber Pfarrer fo bafafj, wanbte fich ber

Sd)u(metfter an ihn unb fagte erfreut: „Sftun muß

ich ocrn £>errn Pfarrer mitteilen, bafe icf) ein SRiffionS*

haud bauen Witt."

Der Pfarrer cr6la&te, er fanf in bem 2ef)nftuhl,

©elmo Sagertöf 5
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ben ütfutter ©tina für i^n fjutgeftettt f)atte, förmlich

jufammen.

„SßaS fagen ©ie, ©torm?" fragte er. „©oH §ier

ein 3Riffion£l)au3 gebaut toerben? 2Ba$ toirb bann

aus ber Äird^e unb auS mir? ©ollen ttrir fort?"

wS)ie JKrd&e unb ben Pfarrer haben nrir trofcbem

nod£j ted)t nötig/ fagte ber ©dfjutmeifter bottfommen

fieser. „SKeiner Änfidjt nadfj ttrirb ba$ äftiffionSfjauS

bie JRrdfje ftüfcen. @3 jie^en fo triefe Srrlefjrer im

Sanb umfjer, ba& bie Sirene toaf)rlid) einer §ilfe bebarf."

glaubte, ©ie feien mein greunb, ©torm,"

fagte ber SjSfarrer mit betrübter ©timme.

SSor ein paar &ugenbticfen fear er fidler unb froh

herein gefommen, nun toar er auf einmal fo jufammen*

gefallen, ate fei e$ aus mit ifjm.

£)er ©djutmeifter berftanb tvotyi, toarum ber Sßfarter

fo Dcrätuetfclt toar. (£r unb jebermann fonft toufjte,

bafe ber Pfarrer etnft einen ausgezeichneten Sernfopf

gehabt hatte, bafe er aber in feinen jungen Safjren

ftarf lebte, fo bafe er fc^ltefettc^ Dom ©djtage getroffen

würbe unb fidf) bat)on nie ganj erholt ^atte. Oftmals

öergafc er felbft, ba& er nur nod) eine SRuine Don einem

SRenfdhen mar, aber fo oft ihn etmaS baran erinnerte,

bemächtigte fidfy feiner eine büftere SSerjtoeiftung.

Run fafc er faft ttrie tot in bem Sehnftuht, unb

lange magte niemanb ein SBort ju fagen. ?luf biefe

Sßeife bürfe ber Pfarrer bie ©acfje nicht auffaffen, fagte

ber ©chutmeifter enblich unb fcerfuchte, feine ©timme

fetjr letfe unb freunbftch $u machen.
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„©tili, ©torm," fagte ber Pfarrer, „tdfj toeifc, bafc

id(j fein ijerborragenber Sßrebiger bin, aber id§ Ijätte

ntdjt geglaubt, bafj ©ie ba§ $lmt öon mir nehmen

toottten."

©torm ftreefte abtoeljrenb bie^dnbe aus, ttrie um
ju fagen, ba& fo ettoaS gettrife nidfjt feine 2lbficf)t fei,

aber er ttmgte fein SBort laut werben $u taffen.

©er ©djulmeifter mar ein Sftann toon fedfföig Sauren,

aber nod) in feiner botten Äraft, tro£ aller Ärbeit,

bie er fidj auferlegte, gtoifdfjen ifjm unb bem Pfarrer

madjte fid) ein grofeer ©egenfafc bemerfbar. ©torm toar

fo grofj afe ber größte SKann in ©alarne, bie ©tirne

toar bon fd&toaraen Socfen umrahmt, bie $aut fo bunfet

torie ftupfer unb ba8 ©eftd^t fcfyarf gefctjnitten. (£r falj

toie ein 9ftefe aus neben bem Pfarrer, ber Hein toar,

mit eingefallener ©ruft unb fahlem ©Reitet

$)ie grau ©cfjulmeifterin meinte, bafc ü)r ätfann,

toeit er ber ©tärfere fei, audfj ber SRadfjgiebige fein

müffe. ©ie gab it)tn ein Qaäfat, &a6 ^r eintenfen

fotte; aber fo betrübt er auef) toar, fo madfjte er bod^

leine 23?tene, toon feinem Sorfafc ab$uftefjen.

$)er ©cf)utmetfter begann nun fe^r langfam unb

beuttief) au fpredfyen. ©r fagte, eS fei ganj fidjer, e3

toerbe nidEjt lange mef)r bauern, bis fidj ba8 feftiererifä>e

Xretben audf) in biefe ©emeinbe einbränge. Unb er

fagte, bafj man einen Drt brause, too man mit bem

9SoI! in einfacherer SBeife reben fönne, ate e3 ftdf) in

ber Äircfje fd^tdte, einen Drt, too man fidfj feinen £ejt

fetbft toasten, bie gange SMbet erflären unb bie ©emeinbe
5*
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über bte Sebeutung aller fdjttnerigen fragen aufflären

fönne.

©eine $rau machte if|m ein Stityn, bafe er fcfjtoeigen

folle; fte füllte, tute ber Pfarrer bei jebem Sßort backte:

w3dj tyabe alfo feine Untertoeifung gegeben, i<$ bin fein

©djufc Ö^gen ben Unglauben getoefen, tdf) mufc roaljrttdj

redfyt fdfjledjt fein, toenn mein eigener ©d)utfe!jrer, ein

9flann, ber nur ein felbftgelefjrter Sauer tft, glaubt,

ba& er beffer prebigen fönne, als idf)."

TOer ber ©djulmeifter fdjttrieg nicfjt, er forad) toeiter

toon aß beut, toaS getrau toerben müffe, um bie ^erbe

ju befcf)ü§en, bamit bie Sßölfe ntcf)t barüber Verfielen.

„Slber icf> fe^e gar feine SBölfe," fagte ber Pfarrer.

„Sdfj toeife, bafe fte untertoegS fittb f
" erttriberte

©torm.

„Unb ©ie, ©torm, Sie ftnb eS, ber ifjnen bie

2$ür öffnet"

®er 5ßfarrer ridfjtete ftdl) im Sef)nftuf)l auf; bie

SBorte be$ ©df)utmetfter3 Ratten i§n erzürnt; er befam

einen roten $opf unb gewann einen Seil feiner SBürbe

jurüdf.

„Sieber ©torm, (äffen @ie uns nid)t toeiter über

bie ©adfje reben," fagte er.

darauf roanbte er ftdj an bie $au8mutter unb

begann mit i§r über bie fdjöne S9raut, bie fte fürjticf)

gefcf)mücft ^atte, jufd^erjen; benn 2Kutter ©tina fdjmücfte

alle Sräute be3 3)orf8 $u ityrer §ocfföeit 9lber bie

^Bauernfrau toerftanb, toettf) furchtbarer ©c^merj über

fein eigene« Unvermögen in iljm ertoeeft toorben fear;
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fte toetnte au8 SJ^ttreib unb formte bor lauter freuten

nidjt antworten, fo bafe ber Pfarrer bie Unterhaltung

faft ganj allein führen mufete.

Die ganje Seit aber badjte ber Pfarrer: „Ädj, ad),

^atte ich bod) bie ftraft unb ©tärte meiner Sugenb

noc^l Stenn würbe td) biefem Sauern 6alb bennefen

haben, wie fdjledjt er hanbelt."

sßlöfclich toanbte er fief) auf3 neue an ben ©djul*

lehrer. „33o höben ©ie benn ba8 ®e(b §tx, ©torm?"

„SBir haben eine ©efeflfdjaft gegrfinbet," antwortete

©torm unb nannte einige ber Sauern, bie ihm ihre

£nlfe besprochen fyatten, um ju beWeifen, bafj e£ (auter

Seute feien, bie Weber bem Pfarrer noch &er ®i*<hc

fdjßben trotteten.

»3ft Sngmar SngmarSfon auch babei?" fagte ber

Pfarrer, unb e8 war, als gebe ihm baS einen neuen

£obe3ftof$. „(Sbenfo fidjer, als idh auf ©torm bertraut

hatte, eben fo fidler bin ich Sngmar SngmarSfonS ge*

wefen."

$lber er fagte nid)tö mehr barüber, fonbern wanbte

fid) wieber an bie £au£mutter unb fpraef) mit ihr.

Qtx bemerfte wohl, bafe fie weinte, t^at jeboef), a(3 fehe

er e8 nicht.

Sftad) einer {(einen SBeUe fing er aber boch wieber

mit bem ©dhulmeifter an:

„©eben ©ie e§ auf, ©torm!" bat er. „©eben ©ie

e3 um meinetwillen auf. (§& würbe 3hnen auch wicht

gefallen, wenn jemanb eine ©d)ule neben ber Shrigen

errichtete."
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©er ©djutmeifter flaute $u Soben unb überlegte

„3Kh fann nicht, §err *ßfarrer," fagte er bann unb

berfuchte, mutig unb ruhig auSgufehen.

©er Pfarrer fagte nichts mehr, unb toohl je^n

ÜRinuten lang ttmr e$ totenftiü im 3tmme*-

Dann ftanb er auf, jog feinen sßelj an, fefcte feine

Sttüfce auf unb ging nach ber 2^ür.

©en ganzen $töenb ^atte er nach SBorten gefudjt,

bie ©torm beroeifen foflten, bafc er Unrecht tljue, unb

jroar nicht allein i^m, bem Sßfarrer, fonbern ber ganzen

©emeinbe, bie er mit biefem Unternehmen oerberben

toerbe. Unb obgleich ftch bie SBorte unb (SJebanfen in

feinem ©ehirn brängten, fo fonnte er fte boch nicht

ausbrechen unb feine Drbnung hineinbringen, »eil er

ein gebrochener 2Jfann mar.

3nbem er nach ber Xfyüxt ging, bemerfte er ©er*

trub, bie in ihrer 6dCe fafe unb mit ihren Älöfcdfjen

unb ©taSfcherben ftielte. ®r blieb ftehen unb fah fte

an. ©ie hatte offenbar fein SBort bon ber Unterhaltung

gehört, ihre Sfagen glänzten bor 3freube, unb ihre

SBangen waren röter als gewöhnlich.

©er Pfarrer tomrbe Don bem ©egenfafc jmifchen

biefer großen ©orgtofigfeit unb feinem eigenen fehleren

Äummer betroffen, unb er trat ju ihr. „SBaS machft

bu hier?" fragte er.

©a3 sDfäbdjen toar längft mit bem ganzen ©orfe

fertig geworben, ©ie hotte e$ fogar fetyon $erftört unb

mit ettoaä Beuern begonnen.

„ffienn ber §err Pfarrer nur ein Kein toenig
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früher gefommen Wäre!" fagte ba8 Jtinb. „Sdj hatte

fo ein fcf)öne3 Dorf mitfamt ber ffiirdfje unb bem

©dfjuÜjauS."

w2Bo ift e8 benn nun? 41

„Stdj, baS Dorf ^abe idf) wieber gerftört, unb nun

bin idj babei, Serufatem gu bauen unb"

„SBaS fagft bu?" rief ber Pfarrer. „SBiUft bu

bamit jagen, bafe bu ba3 Dorf jerftört fjabefi, um 3eru*

falem ju bauen? 4'

„3a," antwortete ©ertrub, „e3 war ein fefjr fdfjöneS

Dort, aber wir fiaben geftern in ber ©djute toon Sern*

falem gehört, unb nun ^abe ich ba8 Dorf aerftört, um
Serufatem ^u bauen."

Der Pfarrer blieb fielen unb betrachtete baS

SÜnb. ®r ftridlj ftch über bie Stirn, um Ätarheit in

feine ©ebanfen ju bringen. „®3 muß wahrlich ein

©röterer fein als bu, ber burdj beuten 9ttunb fpridjt,"

fagte er.

Die SBorte be3 ÄinbeS erfd^ienen ihm fo merf*

würbig, bafe er fte einmal überS anbere t>or fid) f>in-

fagte. SBährenb er bie« that, glitt er in feinen gewinn*

li<f)en ©ebanfengang hinein, unb begann, fid) barüber

ju DerWunbern, wie ©Ott bie SBett regiere unb weldfje

bittet er anwenbe, um feinen Hillen burd)§ufe$en.

(£r trat wieber jum ©cf)ulmeifter unb fagte mit

feiner gewöhnlichen freunblitf)en ©timme unb mit einem

ganft neuen Haren $Iu£brucf in ben klugen:

„3d) &w ™fy Wfe auf ©ie, ©torm, ©ie thun

\vot/l nur, wag ©ie thun mfiffen. SKein Sebtag fyabt
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idj barüber nad)gebad)t, tote (Stott bte Sßelt regiert,

aber id) bin nie 511 einer regten Älarljeit gefommen.

Äudj bieS f>ier berftef)e idj nicf>t, aber ba3 öerfte^e id),

bo§ ©ie tf)un, toaS ©ie tfjun müffen."

Sie fafjen ben fjtmmel offen

3n bem grfiljjal)r, wo baS 3Rtffion3fjau3 gebaut

nmrbe, trat plöfclief) Sauioetter ein, unb baS SBaffer

ftieg ^pd^ im Stoletf. toar erftaunttdj, all ba3 SBaffer

$u fe^en, baö biefer gfrüljling braute. @8 regnete Dorn

Gimmel herunter, e3 fam in grofeen ©trömen öon ben

Sergen tyerabgeftür$t, e8 riefelte aus ber @rbe tjerauS,

in jebem SBagengeleife unb in jeber Sßftugfurdje ftanb

SBaffer. Unb alles SBaffer fud)te ftdj einen SOSeg nadj

bem gluffe, ber nmdf)3 unb muefig unb immer eiliger

baf)tnraufd)te. ®r mar nidjt bunfel unb flar unb ruljig

toie getoötynlidj, fonbem gelbgrau öon all bem erbigen

SBaffer, baä ^ineinftrömte, unb tute er nun baljerraufdjte,

t>oßer Saßen unb (SiSblöcfe, fafj er merfnmrbig un*

l)eimttd) unb brofjenb aus.

3m Anfang (ümmerten ftd) bie (Srroadjfenen ntd)t

biet um bie grüfftingSgetoäffer; nur bie Äinber eilten

jum ©tranb, fobalb fie eine freie ©tunbe Ratten, unb

befallen ben rafenben ©trom unb all ba$, tt>a3 er mit

Jid) führte.

89alb »aren e8 aud) ntcf)t metyr Mos Steifen unb
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(Stättöfce; ba fam nocf) ganj anbete«! (58 famett SOBafd^*

brüden unb ©abeffäufer, unb eine Heine SBeife ftmter

fomen Soote unb ©tütfe t>on jerftörten glofcbrücfen.

„@r nimmt tooljt balb audE) unfere Srücfe mit!

Sa, ganj getoife!" fagten bie Äutber. ©ie toaren ein

toenig ängftlid), aber bie greube barüber, bafe ettoa8

fo SRerftüütbigeS gefdjeljen fönnte, ttmr bod) über*

ttriegenb.

Sßlöfcltd) fam eine grofee Sanne mit aßen SBurjeln

unb feigen ba^ergefegett, unb hinter if)r fdfjtoamm

eine @fpe mit toeifeem Stamm; bom Ufer au3 tonnte

man fefjen, bafe bie bieten 3toeiöc 9r°6e Änofpen

Ratten, bie in bem langen Stabe aufgequollen ttaren.

Unb bid^t hinter ben Säumen fam ein fleiner umge*

ftürjter ^euboben. (5r toar nodf) mit $eu unb ©trof)

gefüllt unb fdjtoamm auf feinem 3)adf) ttrie ein 33oot

auf feinem $ieL

Äber atö fotöje Singe toorbeigetrteben ttmrben,

famen bie (Srtt>acf)fenen aud) in ©etoegung. 3Ran

begriff, baft ber gtuft irgenbtoo toeiter nörblicf) über

feine Ufer getreten fein mu&te, unb eilte jum ©tranb

hinunter mit Stangen unb S3oot§l)afen, um JpauSgeräte

unb ©ebäube an« Sanb &u jie^en.

SBeit broben im -Korben be3 Se^rfS, roo ba8

Sanb nur fpättidj bebaut toax unb nur toentge Stfenfcfjen

tooljnten, ftanb Sngmar SngmarSfon einfam am gflufc

ufer. (Sr loar nun na|e an fedfoig unb fa^ fogar

nodfj etttmS älter au$. $)a8 ©efidjt fear grob ge*

Quitten unb gefurcht, ber föücfen toar gebeugt, unb
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er faf) nod) ebenfo unbeholfen unb ^i(f[oS aus wie

früher.

®r ftanb ba unb ftfifcte ftdf> auf einen langen

fcfyweren SootSljafen, wäljrenb er mit einem trägen

unb fcfjlöfrtgen ©tief über ben gfluß In'nfdjaute.

£)er gluß braufte unb fdjäumte unb jog mit all

bem, was er oon ben Ufern geraubt ^atte, ftolj an

if)m vorüber. GS war, als sollte er ben Sauern wegen

feiner Sangfamfeit öerf)öf)nen, unb er festen ju fagen:

„$)u bift nicf)t ber, ber mir Don bem, womit tdj mtd)

belaben Ijabe, etwas entreißt.

"

Sngmar QngmarSfon Heß gloßbrüefen unb Boots-

rümpfe btdjjt an fidfj vorüber fdljwimmen, ofjne einen

SBerfudfj ju madfjen, fie fjerauS %u aiefjen. „$aS toirb

fd)on brunten im Ätrdjborf geborgen werben, " badete er.

Sro^bem berwanbte er fein $luge bom JJtuß,

fonbern beobachtete aUeS, was oorüber fam. Sßlöfclidj

ersten ein gutes ©tüdC weiter broben, auf bem ©trom

etwas glänjenbeS ®etbeS auf ein paar jufammenge*

nagelten Brettern, unb er entbeefte eS augenblicflidj. „3a,

barauf f)abe id) fdjon lange gewartet," fagte er bann

laut &u fidj felbft. Gr fonnte nod) nidjt erfennen,

was baS (Mbe war, aber für ben, ber weiß, wie bie

Meinen Äinber in $)alarae gefteibet finb, war eS leidjt

ju erraten. „3)aS finb ein paar Äinber, bie auf einer

2Bafd)brücfe faßen unb fpielten," badjte er, „unb nidf)t

genug SBerftanb Ratten, ans ßanb %u gelten, ef)e ber

gluß fie ergriff."

(SS bauerte aud) nidjt lange, bis ber Sauer faf),
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bafc er red)t geraten f)atte. @r fonnte beuttid} brei

Heine Äinber in gelben grieSfleibern unb gelben runben

Wlüfyu erfennen, bie auf bem gflufj bafjer gefegelt famen,

unb #oar auf einer fdjledjt gezimmerten Srücfe, bie

toon ber ©trömung unb toon an^raHenben ©töftüden

langfam auSeinanber geriffen tourbe.

S)ie Äinber toaren yoar nod) toeit entfernt, aber

Sngmar ttm&te, bafe ftd^ aiemfidj naf)e an ber ©teile,

too er ftanb, eine ©tromfdjnetle befanb. SBenn e$ nun

®otte3 SSiUe toar, bafc bie 93rücfe, auf ber bie ftinber

fafsen, in biefe ©trömung hinein geriet, bann toar e3

nidjt unmöglidj, bafe er fie an8 Sanb gießen fonnte.

@r ftanb unbetoegtidj ba unb flaute auf ben

glufe. S)a toar e3, at3 f)abe jemanb ber SJrücfe einen

©to& gegeben, fie breite fid) unb toanbte ftd) feinem

Ufer ju. $>ie Äinber famen fo nafje, ba& er tfjre

flehten angfttoollen ©eficfjter fe^en unb i^r SBeinen

fjören fonnte.

STber trofcbem toaren fie toeiter brausen, als bafe

er fie öom Ufer ans mit bem Sootetjafen f)ätte erretten

fönnen. ®a eilte er hinunter in3 SBaffer unb begann,

in ben glufc IjinauS gu traten.

SBäfjrenb er bte8 tfjat, fjatte er ein fonberbareS

©efü^t; e$ fear if)m, atö ob if)m jemanb prüfe: „$)u

btft fein junger 9Kann mef)r, Sngmar, bu fe&eft trieHeicbt

bein Seben auf8 ©piel!"

®r befann fidj einen Slugenbticf unb überlegte, ob

er redjt tljue, toenn er fein Seben toage. ©eine grau,

fie, bie er einft au§ bem ©efängnte geholt f)atte, toar
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im legten SBinter geftorben, unb feit fte Don ihm

gegangen fear, f)atte er fehr gettmnfcht, U)r balb nach*

$ufotgen. 3lber auf ber anberen ©ehe toax ber ©ohn,

ber ben $of übernehmen follte, noch nicht ermachfen.

(Sr müfete toohl um beS ©ohneä tmHen baS Seben

ertragen.

„@3 mag nun {ebenfalls gehen, nrie (Sott nutt,"

fagte er.

Unb nun war er nicht mehr unbeholfen unb

langfam, er, ©rofc3ngmar. Site er in ben braufenben

©trom ^ineinfc^ritt, ftiefe er beftänbig bie ©tange in

ben Soben, um nicht bon ber ©trömung mit fort*

geriffen ju toerben, unb gab genau ac^t auf bie (5HS*

blöde unb ©aßen, bie an ihm öorbeifchtoammen, bamit

fie ihn nicht umriffen. Unb als bann bie SJrücfe fam,

ftemmte er feine güfec feft in ben fjtufjgrunb, ftrecfte

ben S9oot^ha!en auS unb fd)lug ihn in bie Srücfe ein.

„Jpaltet eud) gut feft!" rief er ben Äleinen 311,

benn in bemfelben $lugenblicf machte bie Srücfe eine

grofee SBenbung, unb eS fragte in allen ihren 5uÖen -

&ber baS ärmliche SRachtoerf fydt, ©rofcSngmar

braute eS aus ber fchlimmften ©trömung hetauS.

$)ann tiefe er eS toS, benn er touftte, ba& eS nun toon

felbft uoßenbS ans Sanb treiben mürbe.

SBieber fttefj er bie ©tange feft in ben 99oben

unb toanbte fidf), um felbft ans ßanb jurütfjugehen.

Hber babet gab er nidf)t acht auf einen großen SBalfen,

ber bahergefauft fam. ®r praßte auf ihn auf unb

ftiefe ihn in bie ©eite gerabe unter bem $rm. ©S
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ttmr ein furchtbarer ©tofc; bcr Sailen fear mit ge»

mattiger Sßudjt bahergefommen, unb ©rofj*3ngmar

fchfoanfte im SBaffcr hin unb fyx. SIber er ftüfcte fich

noch immer auf ben Soot^afen unb erreichte ba3

Ufer. $te er auf bem ©tranb ftanb, toagte er e$

faum, feinen Äörper ju befühlen, er meinte, ber ganje

öruftfaften muffe if>m eingebrütft fein, ©ein SRunb

füate fich fd)neH mit ©tut SRun ift e3 au3 mit bir,

®rojj*3ngmar, bacfjte er. @r fonnte feinen @d)ritt

mef>r machen, fonbern fanf am Ufer nieber.

Sie Keinen geretteten 5Unber maren e3, bie ein

9lngftgefd)ret auSftie&en, fo bafe Seute ^erbeifamen unb

®rof$*3ngmar nach Jpaufe gefrfjafft ttmrbe. k

9Som 3ngmar3f)of aus mürbe ber Pfarrer geholt,

ber bann ben gangen SftacfjmUtag bort blieb. Site er

am SIbenb jurüdfam, ging er $u ©chulmeifterS hinüber.

(£r ^atte im Sauf be$ %a$ etmaS gehört, morüber

er noch m^ jemanb fpredEjen mu&te.

S)er ©djutmetfter unb SKutter ©tina maren tief

betrübt, benn fie fyaüm fd^on gehört, bafe Sngmar

3ngmar8fon tot fei. 3)er Pfarrer bagegen fdfjritt mit

leidsten ©dritten einher, unb e$ lag ettoaS gteubigeS

unb ÄlareS über ihm, afö er bei ben beiben eintrat.

£)er ©chutmetfter fragte ihn fogteidfj, ob er noch

$ur regten 3ett gefommen fei. — „3a," antwortete

ber Pfarrer, „aber man ^atte mid) ba nicht nötig."

— „Sßicht?" fragte Butter ©tina. — „«Rein," fagte

ber Pfarrer unb (achte geheimnisvoll, „er fonnte ebenfo*

gut ohne mich faÜQ derben!"
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„63 ift oft redjt fd)toer, an einem Sterbebett $u

ftfcen," Jagte ber Pfarrer. — „3atoof)l, jatootyl,"

ftimmte ber ©djulmeifter bei. — „3a, unb befonberä

wenn e$ ber erfte 9Rann im $orf ift, ber ftirbt" —
„Sottet." — „$lber e3 (ann aud) ganj anberS fein,

als man ftdj gebaut fjat."

Jpierauf fd)ttrieg ber Pfarrer eine SBeite unb fa§

getabeauS, feine Stugen leudjteten ettoaS geller als fonft

tjinter ber Srille.

„£aben ©ie, ©torm, ober ©ie, 3Kutter ©tina,

auef) öon bem merfttmrbigen @rlebni3 gefjört, ba3 ®rofj»

Sngmar in feiner Sugenb gehabt Ijat?" fragte ber

Pfarrer. — 3)er ©djulmeifter antwortete, bafc man ja

allerlei bon ®rofc3ngmar gehört fjabe. — „Satoofjl,

aber bieS ift baö attermertmürbigfie; idj tjabe e3 erft

f)eute broben auf bem SngmarSfjof gehört."

„®rof$*3ngmar fjat einen guten greunb, ber ein

pausier auf feinem §of ift," fuljr ber Pfarrer fort

— „3a, ba3 tüeijs tef)," fagte ber ©cf)ulmeifter. „6r

Ijei&t 3ngmar, unb bie Seute nennen i§n ©tarf*3ng*

mar, um einen Unterfdjieb 5ttri|d)en ben beiben ju

madjen." — „3a, ber ift e3," fagte ber Pfarrer, „ber

$ater nannte if)n Sngmar au§ §od)ad)tung für feinen

§errtL"

„$tber ba gefdjalj e3 einmal, a(3 ®vo&*3ngmar

nod) jung toar — e3 war im 2ttitfommer unb an

einem ©onntag SIbenb, unb er unb fein greunb

©tarf*3ngmar Ratten eben geierabenb gemacht — bajj

fie ifjre ©onntagSfleiber anzogen unb ins Ätrdjborf
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hinabgingen, um fid) einen toergnügten Äbenb

mad&en."

$>er Pfarrer l)ielt inne unb badete nac$. w3d)

fann mir benfen, toelcl} ein fjerrüdjer Äbenb ba3 ge*

roefen fein mu6," fagte er; „ganj ftitl unb War, ein

Äbenb, too @rbe unb Gimmel bie garbe toertaufdjen,

fo bafc ber Gimmel in ein ^eßeö ©rün übergebt unb

bie @rbe fidE) mit einem leisten Siebet bebecft, ber allem

ein mei&eÄ ober btäuItdjeS Stufen berietet

„Slber als ©rofcSngmar unb ©tarf*3ngmar tn£

Dorf famen unb über bie Srficfe getyen tootlten, toav

e3 iljnen, ate ob jemanb $u Ujnen fagte, ftc fottten bie

Äugen aufgeben. 3)a8 traten fie, unb ba faljen fie ben

Gimmel offen über fid). $a3 ganje £immel3gemö(be

toar ttrie ein Sßorfjang auf bie Seite gehoben, unb bie

betben ftanben £anb in ipanb unb faf)en in bie Jperr*

lidf)feit be$ Rimmels hinein.

„Jpaben ©ie je fo ettoaS gehört, Butter ©tina,

ober ©ie, ©torm?" fragte ber Pfarrer. M$)ie betben,

©rofcSngmar unb ©tarf*3ngmar, ftanben ba auf ber

Sörücfe unb fa^en ben §immel offen.

„©ie Ijaben eigentlich niemals mit jemanb barüber

gefprodjen, tt>a8 fie gefefyen Ratten, fonbern nur ju

ityren Äinbern unb nädjften Änberfoanbten gefagt, baß

fie einmal bageftanben unb ben Gimmel offen gefe^en

fjätten. Äein grember fytt e§ je früher erfahren, unb

e3 ift ifjr größter ©djafc unb iljr unentroeüijteS ^etltg*

tum getoefen, bafe fie be3 Rimmels $errlicf)fett gefefjen

Ratten."
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lieber ftfjaute ber Pfarrer eine SBette $u Soben

unb bann feufete er tief auf. ,,3d) t)a6e noef) nie fo

etwas ersten frören," faßte er, unb feine ©timme

bebte ein wenig, al$ er fortfuhr: ,,3d) ^atte gern mit

®ro&*3ngmar unb ©tarf*3ngmar bort auf ber Srürfe

geftanben unb tyätte ben §immet offen gefefjen."

„£eute nun, fo6a!b man ©rofcSngmar auf ben

£of gefdjafft fjatte," fagte ber Pfarrer, „befaßt er, bafe

man ®tar!*3ngmar §o(en foBe; ba§ tfyat man fofort,

unb gleidföeitig fdjicfte man aud) nad) bem &oftor unb

natfj mir. 216er ©tarf*3ngmar mar nicf)t bafjeim. @r

war weit broben im SBalbe beim Saumfällen unb nid)t

leidet &u finben. Ettan fcfjtcfte einen Soten nac§ bem

anbern aus, unb @ro&*3ngmar war in grofjer Ängft,

bafc er if)n bor feinem lobe nicf)t meljr fetjen würbe.

& bauerte feljr lange; id) fam, unb ber 3)oftor

fam, aber ©tarf*3ngmar war nidjt &u finben.

®ro6s3ngmar fümmerte fidE) mcf)t biet um un8

anbere; er war bem 2obe nafye. w9tun fterbe idj batb,

§err Pfarrer," fagte er. w 3tf) Wünfdfje nur, ba& icf)

Sngmar Dörfer noef} fä^e."

„@r lag auf bem breiten Sett im ©tübdjen, unb

bie foftbarfte $)ecfe, bie fte Ratten, war über tfjn

gebreitet worben. ®r lag mit offenen Slugen ba unb

flaute bie ganje naef) etwaö au8, ba£ weit ent*

fernt war unb ba3 niemanb anberS fal). SDic brei

Äinblein, bie er gerettet fyatte, §atte man $u ifjm aufs

SBett gehoben, unb fte fafeen jufammengefauert unb

rufjig ju feinen güfeen. SBenn er baäwtfd)en einmal
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bie öttdfe oon bem abnmnbte, toaä er tu toetter gerne

faf), fielen fte auf bie Äinber, unb bann 50g ein

Sädjetn ü6er fein ganzes ®efidjt.

©djüefjlid) ^atte man ben $äii8(er bodj gefunben,

unb ®rojj*3ngmar flaute tädjefnb Dor fid) Ijin, a(3

er ©tarf*3ngmar3 fernere Schritte auf bem glur

t>ernaf)m.

Äte ber 9flann an fein Sett trat, ergriff ber

tränte feine §anb unb ftrettfjefte fte fachte; bann fragte

er ifjn:

„SBetfet bu e§ nod), bu, ©tarf*3ngmar, ttrie toir

ba brunteu auf ber Äirdjenbrücfe ftanben unb ben

Gimmel offen fa^en?"

„3a, ttja^rlic^ lueife idj e§ nod), tt)ie hrir beibe in

ben §imme( tjtneinfafjen," antwortete ©tarf*3ngmar.

£)a toanbte fidty ®rofc3ngmar gan^ ju i§m f)in;

er fächerte, unb fein ®efidjt ftraijfte, atö fjabe er bie

größte JJreube $u toerfünbtgen. — „3$ gelje nun bort*

f)in, id)
;
" fagte er ju ©tarf*3ngmar.

S)a beugte fid} ber pausier bor unb faf) ifjm tief

in bie Slugen. „Unb id; fomme nad), idj," fagte er.

©ro6*3ngmar nicfte xfyn $u. „910er bu toeifet, ba& id)

nid)t fommen fann, ef)e bein ©o§n Don ber SBattfaljrt

5urücf ift."

„3a, ba« tuei& xd),
u

fagte ©ro&*3ngmar unb nicfte

iljm %u.

Stadlern er bieS gefagt Ijatte, tfjat er nod& ei«

paar tiefe $Ttem$üge, unb bann mar er tot.

2)ie ©d)u(meifter3(eute ftimmteu mit bem Pfarrer
ednta Üagerlöf ß
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fiOereut, bctfe bie£ ein fdjöner Xob fei. Sitte brci fafcen

lange WH ta-

uber," jagte Butter ©tina plöfclid), „tt>a3 meinte

benn ©tarf*3ngmar mit bem, toa% er Don ber SBatt*

fa^rt gefagt tyat?"

©in toenig üertuirrt faf) ber Pfarrer auf. w3d)

metfc e8 mcf)t, ©rofe*3ngmar ftarb gleich nad$er, unb

id) f)abe nod) ntdjt 3^t gehabt, barü6er nad^ubenfen,"

fagte er unb toerfanf in ©ebanfen.

„(SS roaren red)t merfoürbige Sorte, ba fjaben

©ie red)t, Butter ©tina."

„$)er Pfarrer metfj bodj, ba& e$ Reifet, ©tarf*

Sngmar fönne in bie 3ufunft fefjen."

©er §err Pfarrer ftrid} fidj nadjbenfüd) über bie

©time, mie um feine ©ebanfen ju orbnen. giebt

nichts SfterfroürbigereS, als menn man bebenft, roie

©Ott bie SBelt regiert/' fagte er bann. „ÜKein, e8 giebt

nic^td 3flerfnmrbigere3 auf ber SBelt"

Die ^n^maxstoditex Karin

(5$ ttKtr an einem Vormittag im £erbft $)te

©cf)ule ^atte angefangen, aber e3 mar gerabe 9Sor*

mittagSpaufe. ©er ©djulmeifter unb ©ertrub traten in

bie ffiüdie; fie festen fid) an ben Xifd), unb 2Jhitter

©tina fdjenfte i^nen ftaffee ein.
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(S^e fic ifjrc Saften geleert Ratten, befamen fie

Sefud).

Jpalfbor £>alfoor3fon toar e3, ber tarn, ein junger

©auer, ber einen $auf(aben im fiürdjborf eröffnet fjatte.

(Shc ftammte Dorn £un3f)of unb ttmrbe beS^atb metftenä

£im8 §alft>or genannt, ©r toar ein großer f)übfd)er

Sftenfdj, fal) aber niebergefdjfagen au8. Butter ©tina

bot üjm aud) Kaffee an; er fefcte ftdj an ben Xifdt) unb

begann ein ®eft>räd) mit bem ©d&ulmeifter.

2)ie £au8mutter fa& auf bem ffanapee am genfter

unb ftricfte. ©ie faß fo, bafe fie auf bie ©trafee Inn*

ausbauen fonnte. $luf einmal errötete fie unb beugte

fid) toor, um beffet $u fefjen. Äber fie berfudjte fofort,

toieber rufjig au^ufe^en unb fagte gleichgültig: „3dj

glaube, toir befommen bornetyme (Säfte." 3)er Äauf*

mann hörte, ba& ein ungewohnter $on in ir)rcr ©timme

lag; er ftanb auf unb fah $inau& $>a falj er eine

grofee, ettoaä Vorgebeugte grau mit einem fjalbgetoadj*

fenen Sungen auf bie ©d)ule jufommen.

„SBenn idj nid)t fatfd} fef)e, fo ift e3 bie 3ngmar$»

todjter Sarin," fagte SKutter ©tina. — „3a, getotfc

ift es Sarin," fagte ber ftaufmann. ®r fagte nicf}te

toetter, fonbern toanbte fid) öom genfter ab unb faty

fid) in ber ganzen ©tube um, als fpä^e er nad) einem

Ausgang. Slber im nädjften äugenbücf ging er ru^ig

an feinen alten Sßfafc aurütf.

3)ie ©adje berfjielt fid) nämlid) fo, bafc im toer*

gangenen ©ommer, als ©rofe*3ngmar notf) lebte,

4?aIföor um bie 3ngmar3todjter Äarin gefreit hatte.

6*
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@r hatte jtoar fcf)on t>iel früher um fie gemorben, aber

e3 hatte Diele SBenn unb Slber gegeben. $a3 alte

®efcf)lecht hatte nid)t gemu&t, ob er genüge, unb jmar

nicht um be$ ©elbeö mitten, benn £affaor mar reich,

fonbern »eil fein SBater bem Srunfe ergeben getoefen

mar, unb man fürchtete, bteö fönnte [ich vererben,

©chliefcltch aber mar e3 bod^ beftimmt morben, bafe er

$arin befommen foflte.

$>er £ocf)5eit3tag mar feftgefefct unb baS Aufgebot

teim Pfarrer beftellt, aber ehe baä ^Bräutpaar junt

erftenmal aufgerufen mürbe, matten Äarin unb $alfoor

eine Steife nach galun, um bie ©geringe unb ba$ ®e=

fangbuch ju faufen. ©ie maren brei Sage untermegS,

unb als fie jurücffamen, fagte ffarin ju ihrem SSater,

fie fönne ^>atft)or nicht heiraten, ©ie tonnte fid) über

nichts meiter beflagen, als bafe fich Jpalftoor mährenb

ber Seife einmal betrnnfen fjatte, unb beö^alb fürdEjtete

fie, er fönne gerabe tute fein SSater merben. ®rof$*

3ngmar fagte, bafc er feine Softer nid^t jtoingen

merbe, unb fo mürbe ^mlftior berabfchiebet

Slber $alfoor mar ganj aufcer fid}. „$)u tfjuft

mir eine ©djmacfj an, bie idfj nicht ertragen fann,"

fagte er ju Äarin. „3Ba8 müffen bie Seute bon mir

benfen, menn bu mid) fo oermirfft? $luf biefe SBetfe

barf man nicht mit einem ehrenhaften ÜÄann Verfahren."

2lber Sarin liefe fid) nicht erroeichen, unb #alfbor

mar feiger mißmutig unb unglüdlicf) gemefen; er

fonnte ba3 Unrecht, ba£ ihm bie SngmarSföhne an*

getfjan fetten, nirfjt Dergeffen.
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Unb ba fam nun Statin, unb fyzx fafe #alfooi,

toaS foHtc jefct barauS toerben?

©ootel mar gennfj, bafj t)on einer SBerföhnung

feine SRebe fein fonnte, benn feit bem vorigen §erbft

toax Statin mit ©tia3 Slof (SrSfon verheiratet, ©ie

unb ihr Hftann wohnten auf bem Sngmard^of unb

bettrirtfchafteten ihn, feit ®rof$»3ngmar im grüfjjafjr

geftorben ttmr. ®rof$*3ngmar hatte fünf Jöd^ter unb

einen ©ohn hinterlaffen, a6er ber ©ohn tuar nodt)

jung, um ben £of ju übernehmen.

3efct trat Sarin in bie $ücf)e. ©ie toar erft im

Anfang ber jmanjig, aber fte ^atte gettufj nie richtig

jung auSgefehen. 8Son fielen anberen Seuten toöre fte

roohl für hä&ftäj erflärt toorben, benn fte f^Iug ihrem

©efcfytedjt nad), ^atte fehlere Slugenliber, rötüdjeS §aax

unb einen ftrengen 3U9 um ^cn SRunb; aber ben

©cfjulmeiftergleuten gefiel e3, ba& fte ben alten 3ngmar3*

fö^nen gleich fah.

ftarin ber$og feine 2tfiene, als fte ipatfuor erblicfte,

fonbern ging langfam unb ruhig Don einem jum anbern,

um bie Äniuefenben *u begrüben. 9llö fie £alföor bie

ipanb reichte, ftrecfte er bie feinige nur fo toeit &or,

bafe fid) ihre äufjerften gingerfpifcen berührten.

Äarin hatte immer eine ettoaS borgebeugte Gattung,

unb als fte nun §u §alfoor trat, fdjien fie ben Sopf

noc^ tiefer §u fenfen afe für getüöljnUd^, aber £alf*

toor ftanb aufrechter unb gröfjer ba, als e$ fonft feine

Gewohnheit toar.

„©o, 3h* feib alfo heute untertoegS, Sarin?*
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fagte SRutter ©ttna unb rücfte ben pfarr^ertttd^en

Se^nftu^ für fic herbei. — „3a," antwortete fie, „bie

SBege finb jefet nicfjt fo fcf)ttrierig, feit eS gefroren fyat."

— „3a, e$ f)at Ijeute nac^t feft gefroren," fagte ber

©djulmeifter.

$ber barnaef) würbe eS ftifl in bem ®emad),

feines wufete notf) etwas $u fagen, unb bie ©tiHe wäfjrte

mehrere Minuten.

$ann erljob fid) §atftwr, unb bie anbern fuhren

auf, als erwarten fie auS einem tiefen ©djiaf.

„ÜWun mufc id) in meinen Saben jurücf," fagte

§alft>or. — „$ld), eS wirb wof)I feine fo gro&e @ife

f)aben," fagte SKutter ©tina. — „3dj toerbe §alft)or

bodj nidjt etwa betreiben," fagte Sarin, unb if)re

©timme Hang feljr bemütig, als fie bieS fagte.

©obalb fief) $alfüor entfernt fjatte, war ber Sann

gebrochen, unb ber ©cfjuhneifter wu&te fofort, wotoon

er reben foßte. (Sr betrachtete ben Sungen, ber mit

Sarin gefommen mar, unb ben üorfjer niemanb be*

achtet fyatte. @S war ein Heiner Surfdje, ber nidjt

biet älter fein fonnte als ©ertrub. @r f)atte ein

offene« wetdjeS Sinbergefidjt, aber augleid) auef) etwas

SlUHugeS, unb eS mar nicfjt fdjwer ju erraten, wettern

®efd)tecf)t er angehörte.

„3d) glaube, 3f)r fommt mit einem ©cfjuljungen,

Sarin," fagte ber ©cfjulmeifter. — „®S ift mein

©ruber, er ift jefct ber Sngmar SngmarSfon," antwortete

Sarin. — „(£r ift fretfief) etwas Hein für biefen tarnen,"

bemerfte ber ©djulmeifter. — „3a, SSater ftarb me(
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$u frü^.
4
* — „3)a3 ift ein h>af)re$ SBort," faßten

ber ©d)ulmeifter utib feine grau roie au& einem

Sttunbe.

,,©r ift in bie Cateinfdjute in galun gegangen,"

fagte Sarin. „S)e§^aI6 ift er nid)t früher hierher jum

§errn ©djufmetfter gefommen." — „Sönnt 3f)t e3

benn nidfyt einrichten, ba& er jefct im £erbft and) ttrieber

borten fommt?" — Sarin fenfte bie ferneren 5lugen*

über unb feufete tief, gab aber feine Antwort „®3

Reifet, er lerne redjt gut," fagte fie bann. — „Sa, idj

fürchte nur, ba& er ljier bei 'mir ntcfjtö mefjr fernen

fann. (£r roetfj geroife ebenfot>ie( af3 id) felbft."
—

„Sief), id) roei& roof)(, bafe ber £err ©djulmeifter meljr

roeife, als fo ein fleiner 93urfcf)e."

SQSieber trat eine ©titte ein, big Sarin aufd neue

begann. „3c§ meine nid}t nur, bafe er ^ier in bie

©djute gelten fofl, tcf) möchte ben §errn ©djulmetfter

unb SUhitter ©tina aucf) fragen, ob er fjier roo^nen

bürfte."

3)er ©djulmeifter unb feine grau fallen fidj ganj

betroffen an, unb feines roufete etwa« $u antworten.

— „$(ber mir fjaben ja fetbft fo roenig Sßia% M
fagte

©torm fcfjlie&licf).

„3d) backte, idj fönnte Diettctc^t Sutter unb 3Kildj

unb (Sier an SeäafjlungSfiatt geben." — „Sief), toaS

ba8 anbelangt ..." — „(53 wäre ja eine fefjr grofee

©efäHtgfett," fagte bie reiche Sauernfrau.

Slber SHutter ©tina begriff, bafe Sarin fie ntdjt

um etroaS fo &ujjerorbentlicf)e$ bitten mürbe, roenn fie
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bie £ilfe nidf)t bringenb nötig f)ätte. 5)e3fjalb entfdjieb

fte bic ©acfje rafd).

„3I)r fyibt nicfyt nötig, un§ (änger barum ju

bitten,
u

fagte fie. „gür bie 3ngmar3föf)ne tfyun totr

ade«, toa§ wir fönnen."

„9$ banfe (Sud)," jagte fiarin.

Butter ©tina unb Sarin fpracfjen bann nod)

lange miteinanber barüber, tote Sngmar e$ Jjaben fotte,

aber ©torm nafjm Sngmar mit in bie ©djute. S)a

fegte fid^ biefer auf bie Sanf neben ®ertrub. Hn bem

ganzen erften Sag fpradj er nidjt ein einziges SBort.

SimS £alfoor fjielt fi<f) eine gan^e SBodfje lang

tom ©cfyulfytuä entfernt, als fürchte er fid), bort roieber

mit Sarin jufammen &u treffen. $ber eines 9Sor*

mittags, ata e§ in ©trömen regnete unb feine Sunben

%v erwarten Waren, überfiel ifjn eine tiefe Sttteber*

gefd^Iagen^eit „3d& tauge ju gar nichts, niemanb Ijat

Sldjtung bor mir,
41

badete er unb quälte fid) felbft

bamit, Wa8 it>m, feit Sarin bie SSerfobnng aufgelöft

tyatte, &ur ©etoofjn^eit geworben war.

3ulefct entfloß er fidj, au ättutter ©tina hinüber

ju gef)en, um mit einem froren unb freunblid)en

Sftenfdjen ein Wenig $u plaubern.

©r berfcfjtofj feinen leeren Äauffaben, fnöpfte feinen

SDtontel feft $u unb arbeitete ftdj burci) SRegen unb

2öinb unb patfd&enbe Sßafferiadjen nad) bem ©d)ul*

f)au8 burd).

$atft)or füllte ftd) fo befjagfidfj im ©djulf)au3,

bafe er nod) bafajj, als eä jur SSormittagSpaufe
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läutete unb ©torm mit ben jroet SHnbern jum Äaffee

tyereinfam.

©ie begrü&ten if)n alle brei, unb §alfoor ftanb

bot bem ©d)ulmetfter auf, aber al3 Sngmar if)m bie

§anb reiben rootlte, tyatte er fidt) fd)on lieber gefegt

unb tyrad) fo eifrig mit Stfutter ©tina, baß er ben

Sungen gar nid>t ju bemerfen fdjien. Sngmar blieb

einen Slugenblid ganfc ru^ig ftetyen, bann trat er an ben

Sifdfj unb fegte fid). (Sr feufate ein paar mal, gerabe

roie feine ©d)roefter an jenem Sage, roo fie t)ier fafj,

aud) gefeufet fjatte.

„§alföor miß un3 feine neue Uf)r geigen,
u

fagte

ÜKutter ©tina. darauf 30g £alfoor eine neue filberne

U^r au3 ber 2afd>e unb jeigte fie. ©ie mar fet)r

fdjön, gan$ Hein unb mit einer üergotbeten 93tume auf

bem $)edel. $)er <Sct)ulmeifter madjte bie Uf)r auf,

ging bann in bie ©dfjule hinauf unb Ijolte ein 95er-

gr6&erung§gta3, flemmte e§ in baö Sluge unb betrachtete

ba£ llljrroerf genau. ®r mar ganj entjürft baoon,

blieb lange batior ftefjen unb t)atte grofee gfreube baran,

5U fef>en, tote bie SRäber ineinanber griffen. 9lod) nie

f)abe er eine fo gute Arbeit gefeljen, meinte er. (Snblidj

gab er £alföor bie Ufjr jurüd, unb biefer ftedte fie

roieber ein, fal) aber roeber fo toergnügt nod) fo ftolj

aus, roie bie Seute e$ fonft ju fein pflegen, roenn man

ba3 lobt, roa§ fie fid) angefdjafft tjaben.

Sngmar fdjroieg, roä'fjrenb er a&, aber als er

feine fiaffeetaffe auSgetrunfen Ijatte, fragte er ©torm,

ob er fid) auf Ufjren berftetye. — „3a/ antwortete
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bcr ©djudneifter, „bu mei&t bod), bafe id) mid) auf

alle« berftelje."

®a 509 3ngmar eine Utyr au« feiner SBeftentafdje;

e« mar eine grofje, runbe ftfberne 3rote6e(, tläfclidj

unb flobig, befonber« jefct, roo man eben $atftoor« neue

U$r gefeljen fyrtte. £>ie Äette, an ber bie Uljr fjing,

mar ebenfall« f)äf$lidj unb plump. 9tuf bem $)edel

mar feine SSer^ierung, fonbern nur eine große ©eule.

®ie Uljr mar überhaupt nidjt meljr triet mert; ba«

®la« fehlte über ben S^getn, un& biz Emaille auf

bem 3iffarälatt mar ebenfaH« fdjabl)aft.

„©ie fteljt," fagte ber ©tf)ulmeifter unb Ijtelt fie

an« Dfyr. — „3a/ fagte ber 3unge, „td) möd)te aud)

nur roiffen, ob ©ie glauben, bafe man fie roieber in

©tanb fefcen fönnte?"

S)er ©dfjulmeifter öffnete bie Uf)r, unb ba raffelte

e« in ifjr, al« ob ade Stäber lo« mären. „®u f)aft

gemtfe SKägel mit biefer Uf)r eingefdjlagen," fagte er,

„ber fann id) nidjt me!)r Reifen. " — „Steinen ©ier

bafc ber Ufjren*(£ricf) il)r Reifen (dunte?" — „(Sbenfo*

menig al« id|, ba« Sefte märe, fie nadj gatun $u

fdjitfen unb ein neue« SBerf einfegen 5U laffen." —
„3a, ba« backte td) aud)/ fagte 3ngmar unb ftedte

bie U§r roieber ein.

,,2Ba« fjaft bu nur mit ber Ut)r gemadjt?" fragte

ber ©djulmeifter. 5)er 3unge fa% ba unb fdjien etroa«

$u toerfdjluden; e« mar, als fteige ifjm ba« SBeinen

auf. — „(£« ift Sater« Ufpr," fagte er. ,,©ie mürbe

fo zugerichtet, al« ber Salfen ben Sater traf." 9hm
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tourben pitylxty alle ganj ftitt unb aufmerffam, Sngmar

aber überttmnb fitf> unb fufjr fort:

„9Bir Ratten gerabe Sßftngftferien, fo baft id)

batjeim mar, a(8 cd gefcf)af), unb idfj toar ber erfte, ber

5U bem SSater an ben ©tranb fam. SSater tag ba

unb l)ie(t bie Utyr in ber $anb. ,9ton ift e3 au3 mit

mir, Sngmar/ fagte SSater, ,e§ tt|ut mir leib, bafe bie

U^r ent^njei ift, benn icl) toünfdfje, t>a% bu fie jemanb

giebft, bem idj einmal Unredfjt gettyan §abe, unb bafc

bu tf>n üon mir grü&eft/ Stann fagte er mir, toer e3

fei, ber bie Uljr ^aben foHe.

„(5r gebot mir, bafür $u forgen, bafj fie in grahtn

tjergeridjtet toerbe, etye idf) fie bem, ber fie befommen

foHe, gäbe. 36er idf) fam ja gar nidfjt me§r nad)

galun, unb nun toeifj td) nicf)t, nxtö id) tfjun fott."

$)er ©djulmeifter backte fogleidO barüber nadf}, ob

er nidjt jemanb Hüffe, ber in ber nädjften 3«t in bie

©tabt reifen toürbe, aber SKutter ©tina unterbrach

ifnt faft augenblicfücf) mit ben Sßorten:

„9Ber ift e§, Sngmar, ber bie Utyr ^aben foll?"

— „3d) toeife nidjt, ob id) e3 toagen barf?" fagte ber

Sunge. — „Sft e$ md)t SimS §alf*or, ber fjier fifct?"

— „Sa, ber ift eS," antwortete Sngmar leife. — „$)ann

gieb §aIft>or bie ll^r fo, ttrie fie ift," fagte Butter

©tina, „ba3 ttrirb if)tn am tiebften fein." Sngmar

ftanb geljorfam auf, nafnn bie U§r, fufyr mit bem

Sfocf&rmet ein paar mat barüber Ijin, um fie fo fdjön

ate mög(td) $u machen, unb ging bann mit (angen

©dritten ju ipalfoor f)tn. — „Sdj foll bid) üon QSater
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grüßen, unb btr bieS geben, " fagte er unb reifte ifjm

bie Uf)r.

£a!foor fjatte bie gange $eit füll unb büfter ba=

gefeffen, unb als ber 3unge nun mit ber U§r ju tf)tn

trat, legte er bie £anb über bie &ugen, als ob er

nichts feljen tooHe. Sngmar ftanb atemtief) lange tor

ifjm unb fjielt if)m bie U^r f)tn. ©cf)Ueßlidj fdjaute er

bte $au3mutter an, afS ob er fie um $Ufe bäte. —
„©ettg finb bie griebfertigen, " fagte btefe. ®a macfjte

£a!for eine Setoegung mit ber §anb, ttrie um bie Uf)r

jurüdfäumeifen. $lber nun öerfudjte aud) ber ©djul*

meifter, fid) inS bittet p legen. — ,,3cf) meine, 3f)t

fönntet feine beffere ®enugt§uung »erlangen, §alfbor,"

fagte er, „unb id) fjabe immer gefagt, baß Sngmar

SngmarSfon, tüenn er am Seben geblieben toäre, (Sud)

längfi bie @f)renrettung tyätte ju teil toerben laffen,

bie S^r berbient fyabt"

SKun faljen bie übrigen Slntoefenben, baß ipaffoor

mit ber §anb, bie er nidjt t>or bie klugen fjielt, faft

ttribertoillig bie Uf)r ergriff unb fie an fid) 50g. Unb

fobalb er fie in ber #anb §telt, ftetfte er fie unter ben

Sftocf unb bie SBefte hinunter.

„$)iefe Ufjr entreißt il)m niemanb meffr," fagte

ber ©djufmeifter ladjenb, ate er faf), tote feft ipalftoor

SSamS unb Socf über üjr jufnöpfte. — §atftoor be*

gann aucf) ju lachen, inbem er aufftanb, unb, fid) fjodj

aufridjtenb, einen tiefen ^Itemjug tfyat. @in IjetteS 9tot

überwog feine SBangen, unb mit großen gtanjenben

klugen flaute er fid) um. —
ff
3cf) glaube, £alfüor
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hat baS ©cfü^I r als ob ihm neue« ßeben gefdjenft

roorben fei," fagte bie ©cfmlmeifterin.

* *

©tof ©rSfon t)om ©Halhof, bet bie SngmarStochter

fötrin geheiratet hatte, mar ber ©ofm eine« ®eiähatfe3.

©r ^atte eS fef)t fd^Ied^t bei feinem SSater gehabt. $11$

Äinb hatte er fidfj faum fatt effen bürfen, unb auch

ate ermachfener junger 9ftann mürbe er noch immer

red)t unter bem Baumen gehalten. 5)er $IIte jagte ihn

unaufhörlich an bie Arbeit, nie burfte er auf ben £anj*

boben gehen, unb fctbft am ©onntag ^atte er feine

SRuf}e. Unb auch nachbem ©IjaS ©lof fc^Iiegtid^ gehei-

ratet hatte, mar er nicf)t fein eigener §err, benn ba

mußte er auf ben 3ngmar$hof Mehctl un& h0*** *>en

©chroiegerDater über fid). Unb auf bem 3ngmar$h<>f

fannte man auch nichts ate Arbeit unb ©parfamfeit

5lber fo lange Sngmar SfngmarSfon lebte, fdjien ©IjaS

©tof gan$ aufrieben $u fein, er plagte ftd) toom borgen

bis jum &benb unb Verlangte nichts SeffereS. ©3 h*efe

attgemein, nun hätten bie SngmarSfonS einen ©chmieger«

fohn nach *hrcm befommen, benn ©fof ©rSfon

miffe nicht, baß eS außer ber Arbeit nod) ettoa$ anbereS

auf ber SSelt gäbe.

Stber fobalb ®rofc*3ngmar tot mar, fing ber

©chttriegerfohn baSSrinfen an unb begann auef) fonft,

ein roilbeS Seben ju führen, ©r machte mit aßen

teichtfinnigen Surften beS ftircfjfpiete 8efanntfcf)aft,
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lub fte auf ben 3ngmar3f)of ein ober trieb fich mit

ihnen in ©pielftuben ober SBirtöhäufern iim^er. @r

berfäumte bie Arbeit bollftänbtg unb betranf fid) jeben

£ag. 3m ©erlauf toon menigen Monaten ttmrbe er

ein regelrechter Xrunfenbolb.

9113 feine grau ®arin tfjn ftum erftenmal be*

trunfen faf), mürbe fie rote berftetnert. „S)a3 ift bie

©träfe ®otte3, roeil ich £a!fbor unrecht getrau t)abe,"

badete fte fogleid).

Syrern üttanne machte fie nidjt toiel SBorroürfe unb

^ielt i^m auch feine ©trafyrebigten. ©ie fah balb, bafe

er ein 93aum mar, bem bie 85t fcfjon an bie SBurjel

gelegt mar, unb baf$ fie öon ihm nie ©dju$ ober ©chirm

gu erwarten hatte.

Slber ÄarinS ©chmeftern waren nidjt eben fo ftug.

©ie fdfjämten fich über ba3 auSfchroeifenbe Seben be3

©djroagerä unb fonnten fich wicht barein finben, baß

man Dom SngmarShofe bt$ auf bie ©trafje h^u^
Särmen unb Srinflieber hörte. Salb berfpotteten, balb

ermahnten fie ihn, unb obgleich ber ©dfjroager im

©runbe ein gutmütiger Sftenfch mar, geriet er bod)

bteroeilen in heftigen Soxru ©0 gab e3 t)iel Unfrieben

im £au3.

Sftun backte ffarin nur baran, ihre ©djroeftern

auö bem §aufe ju fdjaffen, bamit biefe öon bem (SIenb,

in bem fie felbft lebte, befreit mürben. 3m Sauf be3

©ommerS feierte fie bie ^odfoeit ber bciben älteften,

bie beiben jüngften aber fchicfte fic nach Slmerifa, 100

fie reiche öermanbte Ratten.
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Slflen ©djmeftern mürbe if)r (Srbtett, ba$ fid) auf

20 000 ffironen belief, auSbe$a!}It. Sarin fetbft §atte

ben £of befommen, aber e3 war beftimmt, bafe ber

junge 3ngmar mit feinen 20 000 ffironen ben §of ein*

löfen foHe, fobatb er münbtg fei, unb bann foHten

ffiarin unb ©IjaS ®(of tyren SBo^nfifc anberämo auf*

fdjlagen.

(£$ mar merfmürbig, bafe Sarin, bie fo unent*

fcfyloffen unb fdjücfytern auSfaf), bie ffiraft ^atte, nid)t

allein fo biete SBögel au« bem 9?efte IjtnauS gu fenben,

fonbern tynen aud) nod) Männer unb $Iu3fteuern unb

Stilette nad) Ämerifa $u berfcfyaffen. Denn fte mufcte

bieS affeö allein besorgen; üon iljrem SKann Ijatte fie

ntdjt bie geringfte £>i(fe.

STber mer ffiarin am meiften ©orge machte, baä

mar if)r SSruber, er, ber nun Stogmar Sngmaräfon mar.

Diefer trat Äarin8 2ftann fdjärfer entgegen, als eine«

ber anberen ®efd)mifter, unb amar tfjat er e3 nid)t mit

2öorten, fonbern mit ber %f)at. ©inmat gofe er allen

öranntmetn aud, ben (Sljaa (5(of in3 $auä gefdjafft

fyatte, unb ein anbereS 9RaI ertappte tfjn ber ©djmager

babei, mie er feine (Metränfe mit SBaffer oerbünnte.

Ätt ed $erbft mürbe, mollte ffarin, bafe Sngmar,

mie fdjon feit mehreren Sauren, mieber in bie Satein*

fdurte nad) galun gelten foHe, aber tfjr äftann, ber

SngmarS SJormunb mar, fd)(ug e3 runbmeg ab.

„3ngmar fod ein Sauer merben mie id) unb fein

SSater unb mein SSater," fagte @lja8 (Slof. „2Ba3

foD er in ber Satetnfdjure? 3m Söinter gefjen er unb
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id) in ben 2Ba(b unb fefcen ÄoljtenmeUer, ba§ ift bte

befte (Me^rfamfeit, bte er ertoerben fann. §((3 tdf) fo

alt toax tüte er, fdjttef idj ben ganzen Sßinter Ijinburd)

in ber J^ol}^enbrennerIjütte.
,,

Äarin fonnte iljn nidjt betoegen, feine $Infid)t

änbem, fonbern mufcte ficf) borein finben, bafe Sngmar

auf bem §of toerblteb.

©IjaS ©lof gab fid) nun alle Wlüty, Sngmar $u

gewinnen. ©efonberS nafjm er if)n jefct oft mit fid),

toenn er ausfuhr. £>er Sunge tfjat e$ nur ungern,

benn er tooHte nidjt an ben Srinfgelagen be3 ©df)tt)ager3

teilnehmen. §lber bann fd^tpor biefer barauf, bafe er

gettrife nidfjt toeiter fahren »erbe, atö big $ur Äirdje

ober big jum ftauflaben; toenn er jebodfj Sngmar erft

fidler auf bem Otogen §atte, ful)r er weit fort, jum

<Sd)tnieb bei ber Sergfanaer Äird)e ober in3 SBirtSljauS

in Äarmfunb.

Sarin freute ftcf) barüber, bafc ber 2ftann ben

Sungen mitnahm. <Sie betrachtete e3 al« eine gettnffe

(Sidjerfjeit, bafc er ntdjt in einem Straßengraben liegen

bleiben ober ba3 ^ßfcrb ju ©djanben fahren roerbe.

$lber einmal, al3 ©lja3 erft morgens um ad)t

Hüft Ijeimfam, faf$ Sngmar neben i^m auf bem SBagen

unb fcljlief feft.

„Stomm unb ^i(f mir, if)n hineintragen," fagte

©lja8 ju Sarin. „$)er arme Sunge hat fid) betrunfen;

er fann auf feinem gu&e fte^en."

Sarin fear fo entfefct, bafe fie förmlich aufammen*

fanf. ©ie mußte fid) einen Slugenbtid auf bte
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Staffel fefcen, e$e fic Reifen tonnte, Sngmar hinein*

autragen.

«13 fte Ujn aufhob, fa$ fie, bog er md)t fd&Itef,

fonbem tote tot toar, ganj fatt unb ooUftänbig ofjne

©etoufetfein. Sarin naljm iljn auf ben Slrm unb trug

ifjtt in* ©tübd()en. S)a fcf)to& fie ftd^ mit bem

Änaben ein unb Oerfucfjte üjn toieber in8 ßeben fcurücfc»

jurufen.

Salb nacf)^er fam ffiarin in ben ©aal, too ©(jag

beim grü^ftfid faß. ©ie trat ganj naf)e $u i§m f)in

unb legte if)m bie £anb auf bie ©djulter. — „@8 ift

am beften, bu ifct bief) nodE) orbentlidfj fatt," fagte fie,

„benn toenn mein ©ruber ftirbt, fo fannft bu batb eine

geringere Soft betommen, afö bie auf bem 3ngmar§f)of."

— „&d(j, Unfinn," fagte ber Wann, „fo ein biädE)en

SBrannttoein fann tfjm nidjtä fd^aben.*' — „Äber e$

ift bodj) fo, loie idf) fage," ertoiberte Äarin, toätjrenb fie

ityre garten mageren #änbe auf feine ©djulter pre&te.

„©tirbt er, bann betommft bu beine gloanjig Safjr

3ud)tl)aug, etjag."

iltä Sarin toieber ju bem Sungen fjineinfam, toar

er jum SJetoufctfem gefommen, aber er loar nodf) gan$

nnrr im ffopf, tonnte fein ©lieb rüfjren unb litt große

©d^merjen. „©laubft bu, bafe idj fterben muß, Sarin?"

fragte er. — „SRein, getotfc nid^t," fagte fie unb fefcte

fidfj neben üjn. — w3dE) toufete nidjt, toaS ba3 loar, toaä

fie mir gaben/ fagte er. — „©Ott fei gebanft bafür,"

antwortete Sarin ernft. — ,,©cf)reib e8 ben ©cf>toeftern,

toenn ict) fterbe,
41

fagte ber gunge. „©djreib, tef) Jjätte

©elma fiogettöf 7
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nicfjt gemufft, ba& eg SJranntmein mar." — „3a,"

fagte flarin. — „3$ mu&te eg nidf)t, id) ftfjmöre

eg btr."

Sngmar fieberte ben ganjen Sag unb rebete irre,

„©ageg nur Sater nidjt," fagte er $u berSd^iuefter.

— „Uletn, niemanb mirb e8 i§m fagen." — „Hber

menn id) nun fterbe, bann erfährt eg ©ater bodf), unb

id) mufe mtdj bor üjm fd)ämen." — „@g mar ja nicf)t

beine ©d^uto," fagte ffiartn. — „$lber Sater benft

toielleidjt, id) Ijätte mid) bor allem, mag (Stjaä mir gab,

f)üten follen.
M

„SDßeinft bu, bog ganje$)orf met&, bafj id& betrunfen

gemefen bin," fragte er mieber. „SBag fagen bie Änecfjte,

unbma8 fagt bie alteßifa ? Unb mag fagt ©tarf*3ngmar?"

— „SJlidjjtg fagen fie,
4
' ermiberte Sarin. — „Slber bu,

$arin, bu mu&t tljnen erflären, mie e3 zugegangen ift.

©ie^ft bu, fie Ratten bie ganje 9?ac^t Ijinburd) getrunlen,

unb idt) faß int §albfdjtummer in ber ©de auf einer

SBanf. (£8 mar im 2Birt§!)au8 ju JJarmfunb. $)a

medte mid) (£fjag unb fagte gan$ freunbfief): ,2öad)

auf, Sngmar, ba Ijaft bu etmag, um bidj ju ermärmen.

£ier trinf bieg, eg ift nur SEBaffer unb £uder!4 — SJttd)

fror tüchtig, afö idj aufmachte, unb &Ig idfj bann

bag foftete, mag er mir reidjte, fonnte idf) nid)tg anbereg

ftnben, alg bafi eg marm unb füg fdjmedte. Unb bann

mar eg bodj etmag anbereg gemefen, bag er für mtdf)

äufammengebraut tjatte. &dj, mag mirb ber Sater nun

fagen!"

Starin öffnete bie SIjür. @(jag faß nodi) brausen,
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unb fte backte, e$ fönne ifyn gut tl)un, toenn er hörte,

n>a3 ^ter gefprodfjen mürbe.

„SBenn nur bcr Sater nodfif lebte, Jtarin! 2Benn

bodf) nur ber Sater no<h lebte!" — „2Ba3 bann, 3ng*

mar?" — „©taubft bu nicht, bafe er <S(ja3 totfdpge?"

®a brach ©IjaS in ein rof)e8 ®etäcf)ter au8, unb ber

Sunge mürbe totenblaß, afö er e3 hörte, fo ba& Sarin

fcfjnell bie S!)ür ttrieber fd^tofe-

Stach biefem Sorfatt ttmrbe ©tja« inbeS fo jahm,

ba& er fief) nidfjt ttriberfefcte, afe ffarin Sngmar bei ben

SchutmeifterSleuten unterbrachte.

*

3n ber erften Qzxt, nacf)bem 2im8 ^atftoor bie

U^r befommen hatte, waren immer biete Seute in feinem

Saben. ffein Sauer fam in ba§ Äirdjborf, ohne bafe

er einen (Sinfauf bei |>atft>or machte, um bie ©efdjichte

toon Sngmar 3ngmar3fon8 Uf)r §u t)ören. ©tunbenlang

lehnten fidf) bie Sauern, bie burd£)furcf)ten ernften ®e*

fidjter auf §a(ffcor gerietet, in ihren langen meijjen

sßetjmänteln über ben Sabentifcfj unb laufchten eifrig

ber ©rjähtung. Unb jum ©d^tu§ 30g bann ipatfoor

bie Uf|r au§ ber Safdfje unb geigte ba3 öerbogene Uf)r*

gehäufe unb ba3 jerfprungene 3ifferb(ati — „STCa, atfo

ba ^at i^n ber Satten getroffen?" fagten bie Sauern,

unb e8 mar, als fä^en fte ben ganzen Sorgang Don

SngmarS £ob t>or fidj). „Sa, ber Sefifc biefer Uf)r, baä

ift etmaä ©rofeeS für biefj, <palft>or."
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SSenn ©alftoor bie Uljr toorjetgte, gab er fte nie

auS ber §anb, fonbern Ijiett fte bic gan$e 3«t an ber

$ette feft; ntd&t einen einigen Wugenbütf liefe er

fte log.

@tne3 SageS toar #alfbor aud) nrieber toie ge*

toö^nltd^ üon einem Raufen Sauern umgeben. @r er-

jagte unb erjagte, fdEjfte&Udfj nmrbe bie Uljr t>orge$etgt.

Unb fogteid) überfam ed alle tote Slnbadjt, unb e$

Ijerrfdfjte eine faft lautlofe ©tille, ttml)renb einer nacf)

bem anbern bie Ufjr betrachtete.

©erabe toät)renb bieg gefcfjal), trat SljaS in ben

ßaben; bie Uljr naljm jebodO bie Stufmerffamfett aller

fo in Slnfprud), bafe niemanb auf iljn adjt gab. Unb

ba er bie ®efd)idf)te bon feine« ©d&ttriegeröater3 Uljr audj

gehört fjatte, begriff er augenblicftidj, toaS fjier fcorging.

®r njar nidjt neibtfdj auf ipalftoor, fonbern e8 fam ifjm

nur fetyr täd)erlidf) öor, iljn unb bie anbern fo anbäd)*

tig um bie alte fdjted)te filberne Ufjr berfammelt gu

fefjen.

©IjaS fd)licf) ficfj hinter ben, ber über ben lifd)

gebeugt baftanb, tljat einen raffen ©riff, erfaßte bie

UJ>r unb jog fie an fidt}. @3 mar nur ein ©dfjerj toon

(SljaS; er badete nid^t baran, §atftior bie U§r ju

rauben, fonbern mottte itjn nur ein toenig argem.

§aIfuor wollte bie U^r toieber ergreifen, aber

(StjaS ging ein paar ©dritte rüdfoärte, inbem er fie

tjod) in ber £anb fyielt, tote man einem ^unb ein ©tüdf

3utfer fjod) ^ä(t. ^atföor ftüfcte bie $anb auf ben

Sabentifdf) unb fctytoang ficf> hinüber. ©r falj fo böfe
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au§, ba& <Slja3 ^Cngft befam unb auf bic %f)üx ya»

ftürjte, anftatt fielen ju bleiben unb tljm bie Uhr jurücf*

jugeben.

SBor bet Spr mar eine ^öljerne Sreppe mit au3*

getretenen Stufen- ©(jag geriet mit einem gufe in ein

£och, glitt aus unb ftürjte rücflingg bie Sreppe hin-

unter. $alfoor toarf fid) über if)n, entriß ifjm juerft

bie Uhr unb ga6 iljm bann ein paar tüchtige SRippenftöße.

„3)u brauchft nicht fo §art jujufplagen," fagte

<£Ija8. „@ieh lieber naef), tt>a3 mit meinem SRücfen

gefä^en tft"

$)a ^örte $alfoor auf, ju plagen, aber dljaä

rührte toeber 2lrm noch Sein, um fich aufzurichten. —
„§Uf mir auf," bat er. — „$>u ttrirft bir mohl felbft

Reifen fönnen, toenn bu beinen SRaufch auSgefdjlafen

haft," fagte §alfbor. — „3cf) bin nicht betrunfen," er-

miberte (SljaS, „aber als id) auf bie Sreppe hwauäfam,

mar e8 mir, als ob ®roß*3ngmar mir entgegentrete

unb mir bie Uhr nehme, unb beS^alb fiel ich fo un-

glücf(icf) ju 39oben."

Jpalftoor büdte fid) nun, ben Firmen, ber ba öor ihm

lag, aufzuheben, hierauf mußte ©IjaS nach £aufc 9e*

fahren toerben; er ^atte fidh baS SRütfgrat Oerlefct, unb

es mar jtoeifelhaft, ob er ben (Gebrauch feiner Seine je

mieber erlangen mürbe.

8Son biefer 3eit an lag (SIja3 immer ju Sett; er

mar gelähmt unb tonnte fid) nicht bemegen. 91ber

fpredjen fonnte er, unb ben lieben langen Sag hinburdj)

bettelte er um ©rannttoein.
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S)er SDoftor Ijatte $arin ftrengftenS verboten, iljrem

SKanne geifttge ©etränfe gu geben, roeil er fidf) fonft

in furger 3eit ben £al3 abtrinfen mürbe. 3)o berfucf)te

@Ija3, ftdj) ba8, monadj üjn Verlangte, ergingen,

inbem er befonberä bei Slacfjt immerfort fcljrie unb johlte.

(Sr führte fidj nrie ein SBaljnfinmger auf, fobafc niemanb

fdjlafen fonnte.

$)ie8 mar ffiaritrö fcfjroerfteS ßeben8jaf)r. 3f)r

9J?ann quälte fie oft bermafeen, bafc fie meinte, e3 nidjt

meljr ertragen $u fönnen. @r erfüllte ben Jpof mit

böfen, giftigen Korten unb glühen, fo bag man roie in

ber ipöHe mar.

$>a bat Äarin bie ©djulmeifteräleute, Sngmar gan^

ju fief) ju nehmen, ©ie moHte ben ©ruber nicf)t einen

einzigen Xag auf bem §ofe $aben, ntd^t einmal $u

2Beifjnad)ten.

21He SHenftleute auf bem 3ngmar3t)of ftanben in

irgenb einer SBerroanbtfdjaft mit ben 3ngmarSfon8 unb

Ratten iljr ganzes Seben auf bem §ofe $ugebrad)t.

Unb roenn fte nicfjt fo feft mit ben SngmarSfonS Der*

machen getuefen mären, tjätten fie e3 jefct nid)t au$*

galten fönnen, ba $u bleiben.

Denn e3 gab nicfjt m'ele Städte, an benen @lja3

fie ruljtg fdjlafen liefe, unb immer mieber toerfiel er auf

etroa§ SKeueS, roomtt er Sarin fo quälte, bafc fie

fdjlie&lid) feinen Sitten nachgeben mufete.

3n biefem (£lenb öerbradjte Sarin einen SBinter,

einen ©ommer unb noef) einen SBinter.
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(S3 gab einen Ort, an ben fidf) bie 3ngmar3tod)ter

Äarin flüchtete, um allein gu fein unb über if)r Un*

gfücf nachgrübeln. 3)a3 fear ein fdf)mateS Sänften

hinter bem f(einen Rosengarten; tief öorgebeugt, bie

@dbogen auf bie ffiniee unb baS ftinn in bie §änbe

geftüfct, fafj fie f)ier oft unb flaute üiä £anb hinein,

ohne irgenb ettoaS ju fef)en. 2Jton tonnte übrigen«

t»on fyex au8 toeit ^erum flauen. 3Me Äornfetber er*

ftrecften fidfj toon bem 9ßia1$ au$, too fie faß, big $u

bem SBatbe mit feinen aufragenben getömaffen unb

bem Älatfgebirge.

$tn biefem $Iafc fafe Sftmn aucf) an einem Slbenb

im Sprt(. ©ie füllte firf} fchioadh unb mutfoS, toie e$

ben 9ttenfdt)en oft geht, menn ber ©cfjnee erft Ijatb

gefd^motjen ift unb fo recht nafe unb fd^mu^ig ausfielt,

unb bie ®rbe toon bem grüf)ling3regen noch ntdfjt rein

getoafd^en Horben ift. $)ie (Sonne fdfjien »arm, aber

ber 3?orbtoinb toef)te gleichzeitig ungehinbert über Sarin

^in, benn bie befdjüfcenben Ropfenranfen ttmchfen noch

nic^t in bie Qbty, fonbem lagen noch Sßinterfdhlaf

unter ihrer S)edte aus lannen^toeigen. Gtö toar ein

recht fcharfer äBinb, unb allerlei gefcen unb Sßapier*

fchnifcel unb Oertrocfneteä ©ra8 Kurbelte über ba8 gelb

hin. Grüben über ben Sergen ftanb ber ^aunebel,

bie Sirfen begannen fidf) in ben SStyfeln braun ju

färben, aber am SBalbranb lag noch h°§er ©tfjnee.

„Sa, nun toirb überall balb ber grühltng anbrechen,"

badhte Jlarin unb fühlte fidty babei müber atö je; e8 fear

tbr, als fönne fie nidht noch^n ©ommer burchmachen.
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«Sie badjte baran, tote nun afle3 auf fic ringe*

ftfirmt lommen würbe. $>a$ ©äcn unb bte ©euernte,

bte 3rühjahrg6äcferet unb btc grühjahrSwäfche, baä

2Beben unb Jtfetbermacfjen; nein, e3 erfdfjten ihr un*

möglich, bicö ade« fertig §u bringen.

„9lun, e8 t^ut ja nichts, wenn ich fterbe," fagte

fte Icife. „2Rir tommt e£ bor, atö lebte i<$ nur bafür,

um ihn ju fjtnbern, fich ju £obe ju trafen."

Sßföfctich flaute fte auf, eS War ihr, als ptte

jemanb ihren Tanten gerufen. Aerobe öor ihr ftanb

£atfoor JpalfoorSfon. ®r lehnte fidf) an ben 3aun

unb faf) fie an.

Sarin wu&te nicht, wann er gefommen war; e3

fah au«, afe ^ätte er fdf)on lange Ijter geftanben.

„3ch backte es mir, bafc bu hier ftfcen Würbeft,"

fagte £atft)or. — w©o, badjteft bu bir'S?" — „3a,

ich erinnerte mich au« alten Sagen, bafc bu btcfj, wenn

bu eine freie ©tunbe hatteft, hierher flücfjteteft, um bidj

ju grämen." — „Sich, bamate gab ed nicht Diel,

worüber ich mich ^Stte grämen müffen." — ,,©en

Kummer, ben bu bamate nidfjt hatteft, ben btlbeteft bu

bir ein."

SBte nun Sarin §aIföor fo bor fidf) faf), badete

fte, er werbe wohl benfen, fte fei recht bumm gewefen,

bafe fte it)n nicht geheiratet ^abe, fotd) einen ftol^en

unb ftattltdjen 3flann, Wie er einer war. „SBun ^at

er nüdfj ba, wo er mich Ijaben will," bad)te fte, „unb

er ift hter^et gefommen, um fich über mich luftig $u

machen."
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w3d) bin brin gewefen unb habe mit (SljaS ge*

fotogen," fagte #aIfbor. „eigentlich wollte ich aud)

nur mit i^m fprechen."

Äarin gab feine Antwort, aufrecht unb fteif, mit

niebergefcf)lagenen Äugen, unb bie ipftnbe fibereinanber*

gelegt, fafe fie ba unb »artete auf all ben $ohn, ben

nun über fte ausgießen würbe.

„Sch fagte &u ihm," fuf>r £aIföor fort, „bafe «h

mich tetlweife für fein Unglütf berantwortlich füf)le,

weil er bod) bei mir ju §aufe $u Stäben gefommen

ift" — §alftoor ^ielt inne, als »arte er auf ein

3eid)en ber Billigung ober ber Mißbilligung; aber

Äarin rührte ft<$ nicht — „$>tfyalb fragte id^ ihn,"

fu^r §alft>or fort, „ob er ni<ht eine 3cülang ju mir

fommen wolle. StaS wäre boch eine SSerdnberung für

ihn, unb er mürbe bort mehr Seute feljen als f)\zx.
u

Sfcun fdjlug Äarin bie Äugen auf, fonft aber blieb

fte unbeweglich fifecn.

„2Bir haben nun ausgemacht/ fagte ©alftoor, „baß

bu ihn morgen $u mir fahren lägt 3cf) weiß, er

willigt ein, Weil er benft, er fönne ftdj) bei mir SBrannt*

wein öerfdhaffen, aber baS fcerftehft bu bodf), Äarin,

baß babon feine Siebe ift, nein, nicht einen Sropfen,

fo Wenig bei mir Wie bei bir. 9lun, morgen fommt

er alfo. 3dj gebe ihm bie ©tube hinter bem 2aben

unb habe ihm öerforochen, baß bie %f)üx nach bem

ßaben offen fielen foCC, fo baß er bie Seute fehen

fann."

Sei ben erften ©orten, bie #alföor fagte, hatte
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fid) Äartn gefragt, 06 ba$ mot)t etroaS fei, ma8 er fid^

ausgebaut Ijatte, um fie $u toertyöfjnen, aber atfmäf)Ud)

ging iljr boefj ein Btdjt barüber auf, baß er e$ ernft

meinte.

Sarin mar immer ber 2lnficf)t geroefen, ^alföor

fjabe nur um fie gemor6en, roetf fie reid) mar unb auä

einer guten gamilie ftammte. 9We f)atte fie an bie

3flögftd)fett gebaut, baß er fie um it>rer felbft mitten

Iteb Ijaben fönne, fie mußte redjt moljl, baß fie ntd)t

ju ben 3ttäbd)en gehörte, bie ben Scannern gefallen,

unb fie felbft mar auef) roeber in §alfüor nod) in ©ja£

öertiebt gemefen.

$lber als ipafföor nun fam unb tf>r Reifen mollte,

biefe Saft ju tragen, ba mürbe ffiarin fcon etma$ fo

®roßem unb Unerhörtem ganj überwältigt.

§aIft)or mußte fie alfo lieben, ja, er mußte fie

lieben, menn er auf biefe Sßeife feinen Seiftanb

anbot.

ÄarinS §erj begann ptöfctid) feljr heftig unb un-

ruhig ju flogen. <öie ermatte $u etmaS, ba8 fie nod)

nie empfunben Ijatte. ©te mußte nidjt, ma§ e8 mar,

big fie ptöfcltd) begriff, baß §alft>or8 ©üte U)r erfrorenes

®emüt ermärmt Ijatte, fo baß bie Siebe ju iljm nun

in i§r aufstöbern begann.

§a!föor erflärte tljr nun feinen Sßlan nätjer —
er fürdjtete, fie fönnte Sinmenbungen machen. „©8 ift

ja audj ferner für (Slja3,'' fagte er, „er fann fdjon

eine SSeränberung brausen. Unb fo ungeberbig, mie

er gegen bid) gemefen ift, mirb er gegen midj nid^t
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fein. (£3 ift ettoaS anbereS, toenn ein Stfann im $au$

ift, toor bem er fid; fürchtet
u

Sarin toufete nicf)t, toaZ fie ttjun foHte, e$ mar

if)r, atö fönne fte nidjt ein 2£ort fagen unb feine

Setoegung madfjen, otyne ipalfüor merfen ju laffen, bafc

fte ü>n liebte. Slber eitoaS mufete fte bodj fagen.

©crjKe&lidf) fcrjttueg $aIfbor unb faf) fte an.

Sarin erfjob fidf) hrie nriberttrillig, trat ju ^mlfoor

«nb ftreicfjelte if)tn fanft bie Qaub.

„®ott fegne bidf}, §a!ft>or!" fagte fie mit gc*

brocf>ener ©timme. „®ott fegne bid)!"

Sßie fcorftdjttg fte aber auef) toar, fo mu&te bodj

£atft)or etloaS gemerft §aben, benn er ergriff rafd) ityre

beiben Jpänbe unb 50g fte an ftd). — „9lein, nein!
u

rief fie entfefct, inbem fie fid£) lo3ri& unb batjoneilte.

($lja3 50g nun ju §alfbor unb tag ben ganzen

©ommer in ber 2abenftube. ®r fiel übrigens §alfüor

n'xtyt attjulang pr Saft, benn er ftarb fdjjon im Jperbft.

Äurj nacf)f)er fagte SEutter ©tina p ipalfbor:

„SRun mu&t bu mir ettoaä berfprecfyen." #alftoor futjr

jufammen unb flaute auf. „3)u mufft mir üerfpred£)en,

©ebulb mit Äarin ju f)aben." — „©etoift tuerbe idE)

©ebulb mit if>r tjaben," fagte ^alffcor üerttmnbert. —
„3a, e8 ift ber 9ftül)e roert, fte ju gewinnen, unb

foHte man aud) fieben lange 3a§re auf fte warten

müffen."

$lber e8 n?ar nicf)t fo leidet für £alföor, ®ebulb
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ff\x Ijaben; Denn balb Ijörte er baoon reben, bafe bcr

unb jener um fte roerbe; ja, ba$ (Cetebe begann fcfyon

toteren Sage nad) SljaS SegräbmS.

än einem ©onntagnadjmittag faft §alfbor auf

fetner ©taffei unb betrachtete bie SSorüberge^enben.

($3 fam ifjm bor, atö ob ungewöhnlich toiele fdjöne

©efäfjrte nadf) bem Sngmaräfjof führen. 3n einem

babon fafe ber Snfoeftor bom ©ergfanaer ©ägeroer^

bann fuf)r ber ©ofjn be£ SStrtd in Äarmfunb borüber,

unb fcf)Iie&ltch fam SBerger ©t>en *ßer§fon, ein $of*

bauer au3 bem SRadjbaTborf. 3)ieS mar ber reichte

Sauer in Sßeftbalarne, ein fluger unb fjocfjangefeljener

9ftann. 3ung mar er aÜerbingS nicht mehr; er mar

fd)on jroeimat berheiratet geroefen unb nun roieberum

SSitmer.

2113 ©erger ©Den Sßeräfon borüberfuhr, fonnte

^alfbor nidE)t mehr ruhig ^ier fifcen blei6en. Qx be*

gann bie ©trafce entlang ju gehen, unb balb fjatte er

bie Srücfe überfchritten unb mar auf ber Seite be3

gtufie§, roo ber 3ngmar3f>of tag. „3ch möchte toofyf

roiffen, mo all biefe Söagen ^infaf>ren?
w

fagte er. @r

ging ben ©puren nach, unb je weiter er ging, befto

erregter mürbe er. „3ch roeife, bafe bie« bumm ift,"

fagte er, unb Sftutter ©tinag SBarnung fiel if)m ein.

„3ch miH au<h nur bis jur Pforte gehen unb feiert,

roaS fie ba broben vorhaben.

"

Serger ©oen *ßer8fon unb ein paar anbere junge

SDiänner fafeen im Saat auf bem 3ngmar3f)of unb

tranfen ffiaffee. Sngmar Sngmaröfon, ber nodfy immer
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in ber ©djute wohnte, tvax an bicfem ©onntag bafjeim.

@r fafe mit bcn anbern am £ifcf) unb mufete bcn 28irt

machen, benn ffiarin toar nidjt gegenwärtig; fie §atte

fid) bamit entfdjulbigt, bafe fte in ber ffiüdje $u tf)un

^abe, toeil bie SD^ägbe in$ 9ttiffum8ljau3 gegangen feien,

um ben ©djutmeifter prebigen ju §ören.

@3 toar totenftiff im Qimmtx; alle tranfen tf)ten

Äaffee, ofjne ein Sßort ju fagen. 3>ie greier toaren

einanber faft ganj fremb, unb jeber »artete nur auf

eine Gelegenheit, um in bie ffüdje ljinau8 au gelten unb

allein mit $arht fprecfjen ju fönnen.

$>a ging bie Xfyüx auf, unb e3 trat nod) ein

©aft ein. Sngmar SngmarSfon ging itym entgegen

unb führte itjn an ben Sifdj. „$)ie8 ift XimS $alföor

£alft>or3fon," fagte er ju Serger ©üen Sßer3fon. ©fcen

$er3fon ftanb nidjt auf, er grüfete iljn nur mit einer

leidjten $anbbetoegung unb fagte in fd)er$aftem Zorx:

„(53 ift ja fe^r angenehm, mit einem fo berühmten

9J?ann jufammenjutreffen." Sngmar SngmarSfon rficfte

föalftoor einen ©tuf)( fyin, unb 5»ar mit fofdjem ©e*

räufd), bafc ^alföor nictyt $u antworten brauste.

SJon bem $lugenbftcf an, too £alfbor eingetreten

tt)ar, würben aße freier auf einmal gefprädjig unb

grofefpred)erifcf}. ©ie begannen, firf> gegenfeittg ju loben

unb einanber ©cf)meicf)eleien ju fagen, e3 toar, als

fjätten fie öerabrebet, bafc fie jufammen^atten wollten,

bis fie £a(foor t>erfcf)eucf)t hätten. — „S)a3 ift ein

prächtiges Sßferb, mit bem ©ie freute gefahren finb,

Jperr ©emeinberatSborfteher," begann ber Snfpeftor.
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Serger ©Den SßerSfon ging auf ba8 ©ptel ein unb

fpradf) uon einem Sären, ben ber Snfpeftor im Der*

gangenen hinter erlegt fjatte. hierauf priefen beibe

bem 2Birt§fof)n toon Sarmfunb gegenüber baS neue

2Bo$nf)au3, ba8 fein Sßater 6aute. ©c^tiefeltd^ ber*

einigten fid) alle brei unb rühmten S3erger ©ben

^er£fon8 Sieidfytum. ©ie mürben feljr berebt, unb

mit jebem SBorte gaben fie §alfbor $u berfteljen, bafj

er ein biet $u geringer 9ftann fei, um fidE) mit itynen

meffen $u fönnen. £alfbor füllte fid) aud) fefjr un*

bebeutenb, unb er bereute bitter, baf$ er gefommen mar.

üßun trat Äarin ein unb bot nod) meljr Äaffee

an. Site fie JpatfborS anfid)tig mürbe, freute fie fidj

im erften Sfagenblicf über fein kommen, aber gleidj

barauf badete fie, mie fcifjledfjt e$ ftcf) bod) auänefyme,

bafj er gleid) nad) bem S£obe3falI §u if>r fomme.

Sßenn er e§ fo eilig l)atte, mürben bie ßeute moljt

fagen, er f)abe (Sljaä fdf)ted)t gepflegt, um ifjn balb lo3

$u merben unb Äarin ju befommen.

Slm liebften märe e3 iljr gemefen, menn er ^mei,

brei Sa^re gemartet Ijätte, bieg märe lang genug ge*

mefen, um ben Seuten berftänblid) $u machen, bafe er

(SljaS au£ Ungebulb nidljtö 93öfe8 jugefügt Ijabe. „2Ba§

braucht er foldje (£ile ju fyaben?" backte fie. „(Sr mujj

bod) miffen, bafc id) feinen anbern nefjme, als tf)n."

9ll§ JÜarin eintrat, mürbe e3 mteber ftiH in ber

©tube, unb feiner badete nunmehr an etma£ anbereS,

als aufzuraffen, mie fie unb §alfbor einanber begrüßten.

$lber fie traten nidjjtö meiter, als baß ftdfj ifjre ginger*
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0

fpifccn gerabe berührten. ber ®emeinberat8borftef)er

bied faf), machte er feiner greube in einem leifen,

fcfjarfen pfeifen Suft, wäfjrenb ber Snfpeftor in ein

tautet @eläcf)ter auäbradj. ^alföor wanbte fidj rufjig

an i§n: „SBarum lacfjt ber £err Snfpeftor?" fragte

er leife. Unb ber Snfpeftor trübte nicf)t gteief}, wa§

er antworten folle. StwaS SßertefcenbeS wollte er nitfjt

jagen, weil Äarin babei War. — „®r badete an einen

Sagbfjunb, ber einen §afen aufgeftöbert fyxt, ben aber

bann ein anberer erfdEjießt," fagte ber 2Birt3fof)n be*

beutungSboH.

Sarin mar bunfetrot geworben, wäljrenb fie ben

Kaffee einfdjenfte. ÜKun fagte fte in entfdf)ulbigenbem

Son: „Serger ©toen SßerSfon unb if)r anbern mü&t

mit Kaffee allein toortieb nehmen, Wir geben feine geiftige

©etranfe meljr auf bem $of." — „©a8 tfjue tef) bei

mir baf)eim auef) nid(jt," fagte ber ®emeinberat3üorftef)er.

©er Snfpeftor unb ber Söirt fd(jwiegen, aber e3 War

ifjnen ganj Mar, baß ber ©emeinberatötoorftefjer einen

großen Stritt öorwärtö gemacht ijatte. Unb fogleicf)

begann biefer auef) t>on ber (Sntf)altfamfeit8frage unb

ifjrem Stufcen ju fpredjen. Sarin blieb fteljen unb f)örte

ju; fie ftimmte in allem, toeß er fagte, mit if)m über*

ein. ©er Sauer erfannte fofort, baß bieg bie $lrt unb

SBeife fei, auf bie fie gewonnen werben fonnte, unb

berbreitete fidfj ba^er mit großer SSeittäuftgfeit über

SranntWein unb Xrunffudjt. Sarin erfannte alle if)re

eigenen unau3gefprocf)enen Sßorte wieber, bie in ben

legten 3af)ren in tf}r aufgeftiegen waren, unb freute

111

Digitized by Google



fid} barflber, bafc fo ein mächtiger unb ffager Wlaxm

biefe ©ebanfen mit i|r teilte.

bitten im ©eforädj fa!) ber ©emetnberatSborftefjer

gu ^alfaor hinüber. SWebergefdjjlagen unb ärgerlich

fa% faiefer ba, bie Saffeetaffe ftanb unberührt bor i§m.

w3a, getoife tft e3 $art für ii)n,
M

badete Serger ©ben

SßerSfon, „befonberS toenn eS toaljr ift, toaS bie Seute

jagen, bafj er nämtid) ®lja$ ein toenig nachgeholfen

habe, unb eigentlich mar e3 boch nur eine gute Xfyit,

bafe er Sarin bon bem fdjredttichen 9ttenfcf}ett befreite."

Unb tocil er badete, er ^abe baS ©piel nun beinahe

gewonnen, füllte er fidj freunbtich gegen £atfbor ge*

ftimmt. (Sr erhob feine 2affe, ^ielt fte ihm ^tn, unb

jagte: „$ein SBoIjl, §a(fbor! S)u bift ftarin ftdfjerttdfj

eine grofce §itfe getoefen, inbem bu btcf) be$ erbärm*

lidjen ÄerlS, mit bem fie berfjeiratet war, angenommen

haft." #a(foor blieb ruhig ftfcen, unb ben anbern

ftarr anfefjenb, befann er ftd§, toie er biefe SBorte auf*

nehmen folle. $lber ber Snfpeftor bradf) toteber in ein

©eläcf)ter au§. M3a, eine gute £tffe," rief er (ad^enb,

„eine recht gute £itfe!"

®h* baS Sachen toieber berftummte, toar Äarin

berfcf)tounben; toie ein ©chatten toar fie ju ber S^ür,

bie nach ber ffiüd)e führte, ^inauggeglitten.

SBor ber Xf)üx blieb fie fte^en, gerabe fo toeit

entfernt, um atteS, toa3 im ©aal gerebet tourbe, ber*

fielen ju fönnen. @ie toar nur ärgerlich über ^atfbor,

toeil er $u früh gefommen toar. $Iuf biefe SBeifc

fam e3 ja fo, bafc fie ihn nie heiraten fonnte; bie
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Serleumbung war ja fdjon unterwegs. „3df) tueig nidfjt,

tote idfj ed ertragen foll, if)n nodf) einmal berüeren,"

backte fte, inbem fie bie £anb auf£ £er$ brüdtte.

3m Anfang mar e3 gan$ ftill im ©aal, bann

aber jjörte fte, bafc ein ©tutyt aurücfgefdjoben würbe

unb jemanb aufftanb. „SBittft bn fcf)on gelten, §a!fbor?"

fragte ber junge 3nginar. — w 3a," antwortete §alf*

bor, ,,icf) fann nidfjt länger bleiben, grüfee Sarin bon

mir jum 2lbfd)ieb." — „2)u fannft bocf) fetbft in bie

Südfje ge^en unb bidj berabfcfjieben, Jpatfbor." — „Stein,"

fjörte fie nun $alfuor fagen, „mir beibe f)aben un£

nichts mefjr ju fagen."

ÄarinS £er& begann fjeftig ju Köpfen, unb bie

®ebanfen Jagten fid§, wie nie Dörfer. 3e|t mar §alf*

bor böfe auf fie, unb ba3 mar gar nidf)t jum 93er*

Wunbern, ©ie Ijatte ja faum gewagt, üjm bie Jpanb

ju geben, unb als bie anberen ifjn berfpotteten, tyatte

fie ifjn nicf)t berteibigt, fonbern gefdjwiegen unb ficf)

baüon gefcfj(itf|en.

Unb nun glaubte er, fie !)abe tf)n nicf)t Heb; nun

ging er babon unb fam nie wieber!

SKein, fie Wufete nicfjt, tt)ie fie ficf) fjatte fo aufführen

fönnen, nad) allem, wa§ ipatfbor für fie getfjan fjatte.

$>a war e3 tyx plblßd), atö f)öre fie bie SBorte,

bie itjr SSater ju fagen pfCegte, bafc bie Sngmaräföfjne

nichts nacf) ben äftenfdjen ju fragen hätten, fonbern

nur auf ®otte8 SBegen 5U wanbeln brausten.

3)a machte Sarin rafd) bie £t)ür wieber auf unb

ftanb bor <pa!fbor, ef)e er bie ©tube öerfaffen tyatte.

©elma ßaßerlöf 8
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„®ef)ft bu fcfjon, §atftoor? 3d) badete, bu Würbeft

jum Slbenbbrot babletben!" ^alftjor faf) fie berwunbert

an. ©ie war ganj berwanbeft, rot unb warm ftanb

fic bor ü)tn unb fyatte einen rütyrenben, järtüd^en 9lu£*

brudf, ben er nie borfjer bei ifjr gefeiten Ijatte. — H3d)

fjabe bie $lbficf)t, ju ge§en unb nie ttrieber $u bminen,"

fagte Jpatfbor; er berftanb nidfjt, Wa3 fie Wollte. —
,,2ld), fomm unb trinf beinen Äaffee aus!" fagte ffiarin.

©ie ergriff if)n bei ber Jpanb unb führte ü)n an

ben SHfdf). Sßoljl errötete unb erblafete fie abwed)3lung§*

wetfe bei biefem ®ang, ber 2ttut toerliefe fie mehrere

5ftale, aber fie gab nid^t nadf), obgleidj §o^n unb Ser*

adjtung ba$ SKtterfte war, bog iljr begegnen fonnte.

„!ftun fott er wemgftenä fe$en, ba& id) bie Saft mit

ü)m teüen will," badete fie.

„Serger ©ben Sßeräfon unb if)r anbern," fagte

Sarin, „f>alfbor unb idf) (jaben $war nod) nid)t mitein*

anber barüber gefproben, toeit id) ja erft feit fu^em

SBitwe bin, aber id) glaube, bafe e3 am beften ift,

toenn jebermann erfährt, bafc idj $afftoor lieber heirate

al$ irgenb einen anbern." ©ie Ijiett inne, weil U)r bie

©timme berfagte. „$)ie Seute mögen nun barü6er

fagen, was fie wollen, aber #alftior unb id) fjaben

nichts SöfeS getljan."

2118 fie ba3 gefagt §atte, trat Sarin nftf)er ju

§alft>or, wie um gegen all bie böfen SEBorte, bie fie nun

p Ijören befommen würbe, ©djufc &u fud)en.

9lHe fdjwtegen eine SBeile, Ijauptfädjlid} bor SSer*

wunberung über bie SngmarStodjter Sarin, bie in
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biefcm 9lugenblidE mefjr toie ein junges SJ?äbcE)en augfal),

ate je borfjer in iljrem Seben.

§alfüor fagte mit bebenber ©ttmme: „Site id)

beineS $Bater8 Uljr befam, Äarin, ba glaubte tdj), bafj

idj nie etttmS ©röfeereä erleben fönne, aber baS, toaS bu

jefet getljan Ijaft, ift ba3 ©röfjte, tt>aS einem Spanne

toiberfafjren fann."

2lber Sarin martete meljr auf bie Söorte ber

anbern, ate auf bie §alfbor8; bie Slngft Verliefe fie mtf>t.

$a erfjob fiel) Serger ©Den SßerSfon — er mar

in bieler §infidjt ein ausgezeichneter 9Rann — „$)ann

müffen ttrir alle Sarin unb §alft>or ©lüdf toünfdfjen,"

fagte er freunblicf), „benn ba8 tuetfe jeber, tuen bie

3ngmar8tod)ter Äarin toäf)lt, ber ift oljne glecfen unb

SabeL"

3n gion

Sßiemanb barf fidf) barüber bertounbern, toenn ein

alter $orffcl)ulmeifier manchmal ein toenig felbftbettm&t

ttrirb. S)a l)at er nun fein ganzes Seben lang Kennt*

niffe unb ©eletyrfamfeit unter feinen Sßebenmenfdjen

berbreitet; er ftel)t, bafj alle Säuern gerabe bon bem

leben, toaä er iljnen gegeben fjat, unb bafc feiner meljr

meifc, ate toaS er, ber ©c^ulmeifter, il)n einft gelehrt fjat

Äann er ba ettoaS bafür, baß er alle ®emetnbeglteber,

unb toenn fie aud) nodj fo alt toerben, ate ©dfjulfinber

8*
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betrautet, unb bafc er benft, er fet Hüger als alle

anberen. 3a, fo einem richtigen alten ©df)ulmeifter

fällt e3 fyn unb ttneber gerabe^u fdjtoer, jemanb als

ertoachfen &u behanbeln, benn in feinen klugen ftc^t

jeber noch ebenfo au« ttrie in feinen fiinberjahren, mit

runben Äinberroangen unb ©rübdjen barin unb frommen

ruhigen ffinberaugen.

mar an einem ©onntag im Sßtnter, gleich nad)

bem ®otte§bienft. S)er Pfarrer unb ber ©chutleljrer

unterhielten ftch in ber Keinen getoölbten ©afriftet nod)

miteinanber, unb im fiaufe be§ ©efprächS maren fte

auf bie Heilsarmee gefommen.

„3>a§ ift bod) bie aßermerfroürbigfte ©rfinbung,"

fagte ber Sßfarrer, „nie ^atte idf) gebadjt, bafe td) fo

etroaS $u fehen befäme." $)er ©chulmeifter fah ben

Pfarrer ftreng an; eS tarn ihm toor, als fpredje biefer

ungebü^rttd). (Sr, ber Pfarrer, tonnte bodf) ttrirtltch

ntd^t meinen, bafc foldj eine SBerrüdtheit in ihrem $)orfe

(Sinlafe fänbe. „3dj glaube auch nicht, bafc ber £err

Pfarrer fte $u fehen befommt," fagte er mit 9?adjbrutf.

2)er Pfarrer, ber fidj mofyt bemüht toar, bafj er

ein fd)toad)er unb gebrochener Hftann fei, tiefe ff°aT

meiftenS ben ©d)ulmeifter regieren, tok er trollte, aber

er tonnte eS bod) nicht uuterlaffen, it)m ju miberfpred^en.

„2Bof)er motten ©ie benn fo fidler fein, bafe toir toon

ber Heilsarmee uerfdjont bleiben, ©torm?" fagte er.

— „$)och," antwortete ©torm, „mo ber Pfarrer unb

©djulmeifter jufammenlialten, ba fann fid) ein foldjeS

Ungeziefer nicht einbrängen." — „3d) toeifc gerabe
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""nicht, ob ©ie e8 fo ganj mit mir galten, ©torm,"

[agte bcr Pfarrer ein tuentg fpifcig. „©ie prebigen ja

auf eigene gauft brüben in ihrem 3*°"-" — Str

©d)ulmeifter fdfjtoieg $uerft ju biefen äBorten, bann

fagte er fe^r (eife: ff
3)er §err Pfarrer f)at mid) ja

nod) nie prebigen ^ören."

S)a3 befprochene SD2iffionö^au3 mar ein böfer

©tein bed §lnftofje3. 3)er Pfarrer hatte nie einen 3fujj

über beffen ©d)toelle gefegt $lber ba eä nun einmal

jur ©pracfje gefommen mar, befamen bie beiben alten

greunbe 2lngft, fte fönnten am (Snbe ettoaS SBedefcenbeS

gefagt Ijaben. „Sd) bin bodf) too^t ungerecht gegen

©torm," backte ber Pfarrer, „toährenb ber toier 3af)re,

ido er am ©onntag nachmittag Sibelftunbe im äRiffionä*

hauS hält, fjabe ich am ©onntag öormittag mehr Seute

in ber SHrcfje atö je jutoor, unb id) f)abe auch nie eine

©pur öon einer ©pattung in ber ©emeinbe gemerft.

@r %at feine ©törung hervorgerufen, tote idf) e$ erttmrtet

hatte, unb er ift tmrflich ein treuer greunb unb S)iener;

ich oerfud^en, ihm ju betoetfen, tote hoch «h tf)n

fchäfce."

Unb biefer fleine 3toift toar bie Seranlaffung, baß

ber Pfarrer am SRachmittag Einging unb ©tormS Sibet*

ftunbe beitoohnte. w 3d£) tottt ©torm eine recf}t gro&e

greube machen/ backte er. w3d) toill hingehen unb

hören, toie er bort in feinem Qion prebigt"

Stuf bem SBege baljin gebaute ber Sßfarrer ber

3*tt, als ba§ 5ttiffion8hQu3 gebaut tourbe. 3lein, toie

fdjtoirrte e3 ba burch bie 2uft Don ^Prophezeiungen, unb
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tote ftä)*r toax er getoefen, baß ®ott ettoaS ®roße$

bamit im ©inn fjabe! Hber feiger fjatte man gar nid)t$

mel)r babon gehört w2)er liebe ©Ott mußte ftd) eS

anberg überlegt fjaben," backte er unb fadjte sugleid)

im ©ttllen barüber, baß er fold) fonberbare ©ebanfen

über ben lieben ®ott tjatte.

5De$ ©cf)ulmeifter3 „3*on#< roar Ö^ofeer ©aal

mit tjellen Sßänben. 5tn ber Sangfeite fingen ^0(5*

fcfjnitte öon ßutfjer unb 9Mandjton in petjberbrämten

9Wüfcen. 9fa bem $>edfengeftm3 waren ©ibetfprüdje

gematt, bie toon SMumen unb fyimmtifdjen Sßofaunen

unb trompeten umgeben toaren, unb über einer Keinen

(£rl)öf)ung an bem einen ©nbe be£ ©aatö fjing ein DU
farbenbruef, ber ben guten £irten toorftellte.

jDer große fatjte Kaum toar boller 9Kenfdf)en, unb

metyr brauchte e$ nidjt, um einen froren unb feterltdjen

©inbruef Ijerborjurufen.

5)ie meiften toaren nämlidE) fdjön gefleibet; fie

trugen bie gelbe Sracfjt beö StirdjfpielS, unb bie

geftärften, toeitabftefjenben toeißen Äopftüdfjer ber

grauen ertoedten bie SJorftellung, als ob ber ©aal

boller großer toeißbefdjtotngter Sögel wäre.

©torm Ijatte feinen Sortrag fd)on begonnen, ate

er ben Pfarrer eintreten unb fidfj auf bie erfte S5anf

fefcen falj. „$u, ©torm, bu bift bodj ein merftoürbiger

atfenftf)," badjte er bei fidf) fetbft. „WUti gelingt bir.

3)a fommt nun fogar ber Pfarrer unb ertoeift bir bie

(Sljre, bir juftuljören!'
4

©eit ber ©djutmeifter bie Sibelftunbe begonnen
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fjatte, §atte er bie Sibet bon ber erften btS jur testen

©rite burd)genommen. 9?un war er an ber Offenbarung

Scannte, unb an btefem Slbenb fprad^ er gerabe über

ba3 I}immftfdE)e 3*rufa(em unb bie ewige ©etigfeit. Unb

fo glücflidfj war er über be8 SßfarrerS Slnwefenfjeit, bafe

er ba^te: „2Ba8 mid) anbetrifft, fo würbe td) mir im

ewigen ßeben fein beffereä Sog wünfdjen, al3 auf einem

5latt)eber gu fteljen unb ffuge unb folgfame ftinber ju

unterrichten; unb wenn ©Ott ber §err bajttjifd^en ein-

mal fjereinfäme unb mir aufjörte, wie ber Pfarrer eben

jefct, märe niemanb im Gimmel glücffeiiger als td)."

^)er Pfarrer aber würbe feinerfeite betroffen, als

er fjörte, baft öon Serufalem bie Siebe fear, unb aufs

neue tt>urbe er öon feinen fonberbaren Slfjnungen er*

griffen.

$a, mitten unter bem SSortrag, ging ptöfclid) bie

£f)ür auf, unb eine SKenge Seute traten ein. @3 waren

ungefähr 20 Sßerfonen, bie jeboef) beim (Singang fteljen

blieben, um nicf)t $u ftören. „@i fiel)," badete ber

Pfarrer, „idf) backte mir'« bod), bafc I)eute etwa« ge*

fteljen würbe."

Unb fobalb ©torm $men gefagt fjatte, erfjob fidj

au3 ber ®ruppe an ber 33)ür eine ©timme, bie fagte:

„3djj bitte um bie (Erlaubnis, einige SBorte reben ju

bürfen."

S)ie ©timme Hang aufeerorbentlicf) fanft unb freunb=

lief). „©& mufc £öf Sffatta ©ritefon fein," badete ber

Pfarrer, unb biete anbere bauten ba3felbe. 3m ganzen

Dorfe tjatte feiner eine fo freunblicf)e Äinberfttmme.
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3m nädjftcn Slugenbltcf brängte ftd^ ein Keiner

Sttann mit einem guten ©eftdfjt an bie (Srhöfmng uor,

unb if)m foTgte eine ©cf)ar Männer unb grauen, bie

tf)n ju begleiten fd)ienen, um tfm $u unterftüfcen, unb

bie ifjm Hftut jujufpredjen fcfn'enen. 3)er Pfarrer, ber

©djulmeifter unb bie gan^e SJerfammlung fafcen unbe*

meglicf) ba. „|>öt StfattS fommt, um ein großes Unglücf

anzeigen, 44

badeten fte. „(Sntroeber ift ber Äönig ge*

ftorben, ober eS ift ffirieg ausgebrochen, ober oielleicf)t

hat ftcf) trgenb ein unglücfficher Sttenfch im glufe ertränft
44

$öf äRattS faf) inbeS nicht aus, als fjätte er eine

fdjlimme Sotfchaft mitzuteilen. (Sr mar feierlich unb

bewegt, aber botf) fo froh, ba& er ein Säbeln faft nicht

unterbrüefen fonnte. — „3ch mödjjte mit bem ©cf)ul*

meifter unb ber SSerfammlung baöon reben,
44

fagte er,

„bafc am toorigen Sonntag, als id) mit meinen 2)ienft-

leuten in ber ©tube fafc, ber ®eift über mief) fam, fo

bafc i<h anfing, &u prebigen. £aS ©latteiS hatte uns

öer^inbert, ^ier^er $u fommen unb ©torm ju hören;

mir feinten uns alle nach bem Sßort Rottes, unb ba

fam eS über mid), bafe ich felbft reben fonnte. ÜHun

^abe ich an ben beiben legten ©onntagen geprebigt, unb

nun fyibm meine §auSgenoffen unb -Kachbarn $u mir

gefagt, ich folle hiether9e*jcn unb mich öor allen ßeuten

hören laffen."

§öf SflattS fagte ferner, er fei fef)r erftaunt, bafe

bie Sßrebigtgabe auf einen fo geringen SWann roie ihn

gefallen fei „§(ber ber ©chulmeifter ift ja felbft nichts

anbereS als ein Sauer, 44

fagte er jutraulid).
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Jtocfj biefer ©tnteitung fattetc £öf Watt« bie

§änbe unb wollte fogleidj anfangen, ju prebigen. $lber

nun ljatte ftch ber ©djulmeifter toon bei* erften Über*

rafdjjung erholt — „3ft e* beine Slbficf)t, $öf SOJatt^

heute ^ier $u prebigen?" unterbradh er ihn. —
„3fa, allerbingS, ba§ ift meine 2lbficf)t," antwortete

ber Sftann. @r würbe ängftlid) tote ein ffiinb, als er

©tormS büftere 9ftiene faf). — „@3 War meine 2lbficf)t,

ben ^d§ulmeifter unb bie anberen Dörfer um ©rtaub*

nte 5U bitten," fagte er bemüttg. — „SWein, mir finb

für Ijeute fertig," fagte ©torm entfRieben.

2)em (leinen freunblidjen 2ttann traten bie jtfjränen

in bie Singen, unb er fagte bittenb: „2Benn iti) nur

gan$ wenige SBorte fagen bürfte. @8 ift etwas, ba3

über midj gefommen ift, währenb icf) hinter bem Sßflug

herging ober ben Kohlenmeiler bemalte, unb nun will e£

heraus." — 9lber ber ©cijulmeifter, ber felbft fjeute

einen fo ehrenvollen lag gehabt fyattt, füllte feine

SSarm^erjigfeit. „SftattS (Srtföfon, bu fommft mit beinen

eigenen ^Betrachtungen hierher unb fagft, e3 fei ®otte£

SSort," antwortete er jured^tmeijenb.

§öf SDtottS wagte nid)t ju roiberfpredEjen, unb ber

©chulmeifter fd£)lug ba§ ®efangbudf) auf. — „28ir

fingen jefct Sftummer 187," fagte er. 3ttit lauter

©timme tag er baSSieb bor unb begann bann ju fingen:

„3$ ^ebe meine 2lugen auf ju Serufalem."

SBö^renb beS ©ingenS aber badete er: w@3 ift

nur gut, bafe ber Sßfarrer gerabe ^ute fam, fo bafe er

fteljt, bafe ich Drbnung in meinem Qion halte."

121

Digitized by Google



5I6er ber ©efang toax faum beenbet, ba erhob ftd)

einer ber 3u*)örer — Sjung S3jörn Dfofgfon fear e$,

ein ftotjer, ftattftdjer SUtonn, ber mit einer ber Sngmarä*

tödjter »erheiratet mar unb einen großen §of mitten

im £orfe befaß.

„SBir ^ier unten/1

jagte ßjung Sjörn ganj ruhig,

„toir meinen, ber §err ©djulmeifter ^dtte un3 um
unfere Meinung fragen follen, ef)e er 9Jtott3 £öfö

abtoieä."

„SKeinft bu ba8, mein Sunge?" fagte ber ©d)ul*

meifter in eben bemfelben Xon, in bem er mit einem

nafetoeifen Süngeldjen gefprocfjen ^ätte, „bann toiH

id) bir nur mitteilen, baß fyzx in biefem ©aal

außer mir niemanb ettoaä ju fagen hat."

ßjung Sjörn trmrbe bunfefrot; er ^atte ganj getoiß

nidjt bie 5I6fid)t gehabt, mit bem ©djulmeifter ©treit

anjufangen, fonbern nur baran gebaut, ben ©d)Iag für

§öf 3J?attS, ber ein gyter äftann toar, toeniger fühlbar

ju machen, unb eö toax natürlich, baß er fidh über bie

2tnttoort, bie ihm ju teil geworben fear, ettoaS ärgerlich

fü^tte. Slber ehe er fitf) $u einer Slnttoort gefammelt

hatte, ergriff einer t>on benen, bie mit £öf 2Ratt8 ge*

fommen toaren, ba3 SBort.

,,3tf) ha&e 2Katt3 fd)on jtoeimat prebigen

hören, unb ich mu& fagen, baß e3 gan$ merfroürbtg

ift, toenn man ihm juhört. 3dj glaube auch, e* toürbe

für alle, bie h^r antoefenb finb, öon SRufcen fein, wenn

fte ihn hörten."

©ofort antwortete ber ©chulmeifter in einem
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freunbftcfieren unb äugteid) ermafjnenben £on, gerabe

als ob et einen Sungen in ber ©djute jurecfjtmiefe:

„Slber ffrifter SarSfon, bu berfte^ft bodj moftf, bafe

bieg unmöglich angebt. Söffe id) §öf 2KattS Ijeute

prebigen, bann fommft bu, Jtrifter, am nädjften ©onntag

unb miHft unö prebigen, unb bann bu, Sjung 33jörn,

am übernädjften unb fo fort." ber ©dfjutmetfter

bieg fagte, Iahten mehrere ber Qvfyftm, aber auS Sjung

SjörnS SKunb erttang bie ^Intmort fdjarf unb l)art:

,,3cf) meifj nicf)t, marum Stifter ober idj nid)t ebenfo

gefdn'cft gum Sßrebigen fein foHten, ttrie ber ©cf)ul*

meifter."

5)a ftanb Simä Jpalfoor auf, unb um bie Seute

ju beruhigen unb einem (Streit juoorjufommen, fagte

er: „2Iber bie, bie ba3 ©e(b gegeben ^aben, um biefen

SBetfaal ju bauen, muffen botf) moljl um (SrlaubniS

gefragt toerben, ef)e ein neuer ^JSrebiger reben barf." —
$>odf) nun mar ffrtfter SarSfon aud) bdfe gemorben

unb fagte nunmehr, um £öf SWattö ju öerteibigen:

„3d) erinnere mid), bafe mir, als mir bieS §au8 bauten,

ubereinfamen, bafe e£ ein freier Sßrebigtfaat unb feine

Äirdje fein fotte, mo nur ein einziger Sttann ba3 Sßort

©otteS öerfünbigen barf."

ftrifter ba§ fagte, mar e3, atö ob alle En*

mefenben tief aufatmeten. 9Sor nur einer ©tunbe

märe e3 feinem einzigen eingefallen, au<f) nur ben

SBunfd) ju f)aben, eö möchte ein anberer als ber

©cfjutmeifter f)ier prebigen, aber nun badjten fie: „@8

märe gang angenehm, etmaä SteueS ju f)ören, mir
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möchten moljl gern auf ber (Srfjöljung bort hinter bem

ftot^eber neue Sßorte f)ören unb ein neue3©efidjt feljen."

@8 wate aber tueHeicf)t bod) nid^t $u einem ©trett

gefommen, menn nidjt aud) Solaaä ©unnar anmefenb

gemefen märe. 3)er mar audj ein ©djmager oon

§atftoor, ein langer magerer Sftenfcfj, öon bunfler

©efid£)t3farbe unb mit fted)enben klugen, ©r ljatte ben

©djulmeifter gern, wie bie anbern avufy, aber nod) Heber

mar iljm eine orbenttic^e ©tretterei. „8a, als bieS

§au3 gebaut mürbe, mar biet toon grei^eit bie SRebe,"

fagte er, „aber feit eS fertig ift, Ejabe idj nidjt ein

einjigeS freiem Sßort fjier gehört."

Sefct befam ber ©cfyulmeifter einen roten Äopf.

StfeS mar bie erfte Äußerung, bie fcon S3o3f)eit unb

Sluffäfcigfeit geugte. „8d) mill bir etma§ fagen, ffotaaä

©unnar," fagte er, „f)ter f)aft bu bie Sßrebigt Don ber

maljren greiljeit bernommen, fo mie ßutf)er fie geprebigt

fjat, aber niemals fyit f)ter greifet gefyerrfdjt, foldje

9teuigfeiten ju toerfünbigen, bie an einem Sag ftef)en

unb am anbern mieber fallen."

„$)er £err ©djulmeifter mißt un£ glauben machen,

bafc alles Sfaue falfd) fei, fobalb e$ bie fie^re angebt,"

ermiberte ber Sttann ruhiger, atä ob er feine §eftigfeit

bereue. „®r mill atterbingä, ba& mir bei ber SBiefföucfjt

neue SWetfjoben anmenben unb bei ber Sanbmirtfdjaft

neue SJtofdjinen aufraffen, aber oon ben neuen SBerf*

zeugen, momit ©otteS »oben umgepflügt mirb, erfahren

mir nichts.

"

$)er ©cfyulmeifter begann 5U benfen, SfrrfaaS
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®unnar fjabe e§ ntd)t fo böfe gemeint, aU eS gelautet

f)atte. „Sfteinft bu bamit," fagte er mit einem SSerfud)

fc^erjen, „bafj fner eine anbere als bie tut^crifd^c

ßetjre geprebigt »erben foll?" — „(58 Ijanbelt ficf) t)ier

nirf)t um eine neue 2el)re," fuf)r nun ®unnar mit

fdjarfer ©timme auf, „fonbern barum, wer prebigen

barf, unb fo toiel idj Weife, ift 2Jtott$ (Sriföfon ein

ebenfo guter Sutfyeraner tote ber §err ©dijutmeifter unb

ber <perr Pfarrer."

3)er ©djutmeifter Ijatte einen ftugenblicf ben

Pfarrer ganj tiergeffen, nun faf) er biefen an.

$>er Pfarrer fafe, ba8 Äinn auf ben ©riff feinet

©tocfö geftüfct, rutn'g unb unbeweglich mit einem

ionberbaren ©(anj in ben klugen ba, unb ©torm faf),

bafe feine ©liefe immerfort auf if>m ruhten unb ttjn

feine ©efunbe toerüefeen.

„(3:8 märe utelletcfjt bocf) beffer gewefen, wenn er

nitf)t gerabe an biefem 9lbenb gefommen loare/ bacfjte

ber ©djutmeifter.

@3 fiel bem ©cf)it(meifter ein, bafe ba§, wa$ nun

f)ier gefd)at>, ?U)n(id)feit mit etwas fjabe, ba3 er früher

fdjon erlebt f>atte. 9tn einem recfjt fdjönen fonnigen

grüf)ttng8tag gefdjat) eS ^Weiten in ber ©djule, baß

ficf) ein SSögelein öor ba§ genfter beö ©d^uljimmerö

fefcte unb fang unb fang. Unb auf einmal begannen

ade ffinber um einen freien Sftadjmittag $u bitten, fie

fjörtcn auf ju lernen, würben unruhig unb lärmenb

unb waren faum mefjr gu bänbtgen. (£twa§ ÄljnüdjeS

war e3, wa§ bie SSerfammlung nad) £öf SttattS Hn-
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fünft feilte überfallen Ijatte. Wer ber ©d&ulmeifter

badjte, nun motte er bem Pfarrer unb allen miteinanber

geigen, bafe er ber SWann baju fei, ben 2lufruf)r ju

unterbrücfen.

„3$r3 erfte mill idj fie fidf) felbft überlaffen unb

bie 9läbel3füf)rer fiel) mübe ffreien laffen," badete er

unb fe&te fid^ gan& ruljig auf ben ©tuljl, ber hinter

bem £ifd) mit bem ©la£ SBaffer ftanb.

Slber gleichzeitig bracf) ein rafenber ©türm um
if)n fjet log, benn nun mürben alle Don bem ©ebanfen

ergriffen: SCBtr finb ja alle ebenfo gut lote ber ©djul*

meifter. SBarum foU er allein und fagen bürfen, ma$

mir glauben, unb ma£ mir nicf)t glauben foüen?

$ie3 waren ftvax bei ben meiften gan$ neue ®e*

banfen, aber man l)örte e3 bodf) if)ren SBorten an, baf$

fie in ifmen gefeimt unb gefprofjt Ratten, feit ber ©cljul*

meifter ba3 3ttiffion3f)au3 gebaut unb ifjnen gezeigt

Ijatte, bafe aud() ein einfacher unb geringer Stfann ba3

SBort ©otteS auflegen fönne.

Sftadlj einer SBeile backte ber ©dfjutmeifter: „Utun

Ijat ftcf) bie Sugenb moljl ausgetobt, jefct ift e3 Seit,

if)nen 311 geigen, mer §err in biefem #au8 ift.

"

®r ftanb auf, fdjlug mit ber £>anb feft auf ben

XifdE) unb rief mit ftarfer ©timme: „üftun ift e8 genug!

2Ba3 ift ba3 für ein ©peftafel! Sei) gelje jefct fort,

unb ifjr mü&t aucfj ge^en, bamit id) abfdjliefjen fann."

(Sintge erhoben fidf) mirflid), benn fie maren alle

ju ©torm in bie ©cf)ute gegangen unb mujjten, menn

er auf ben Sifdj fcf)lug, fo mar baä ein 3e^en/ &ßm
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alle gefjordjen mugten; aber bte meiften blieben trofc*

bem fifeen.

„S)er £err ©cfjulmetfter öergi&t, bafe nur jefet

ermadfjfene ÜDtänner finb," fagten fte. „(Sr glaubt,

mir mü&ten folgen, nur roeil er auf ba3 Ratgeber

f^togt"

©ie fuhren fort, barüber reben, bafe fte neue

sßrebiger f)ören wollten, unb fie berfjanbelten, roen man

berufen foHe, ja, fie ftritten ficij feifjon barüber, ob e3

einer bon ben SBatbenftrömianern ober ein ßaienprebiger

ber etoangelifdfjen Sßationafoereinigung fein foHte.

$)er ©dfjulmeifter ftarrte bie SBerfammtung anf

als fälje er etwas ©räfcHcljeS. jefct fjatte er in

jebem menfdjlidjen ©eftdfjt immer nur ba8 ffiinb ge*

fe^en. $lber nun toerfd^roanben alle bie runben, meinen

Sftnbertoangen unb bie r)eHen Äinberlocfen unb bie

frommen Äinberaugen, unb ber ©cf)utmeifter faty nur

noc§ eine ©d&ar ertoacfjfener 9ttenfd)en mit ernften,

barfdjen ©efidjtern unb füllte, ba& er über biefe feine

9#ad§t Ijatte. (Sr rou&te faum noclj, roie er mit tfmen

reben foHte. $>er Särm bauerte fort unb mürbe immer

lauter. S)er ©dfjulmeifter fdjttneg unb liefe fie toben.

ÄolaaS ©unnar unb Sjung Sjörn unb Ärifter ßarSfon

roaren bie Stnfüfjrer. £öf STOattS, ber ja ben 2tn(af$

ju bem 5Iufru^r gegeben fjatte, erfjob fid) roieber unb

roieber unb bat fie, $u fRoetgen, aber niemanb fjörte

auf if)n.

SBieber richtete ber ©cfjutmeifter feinen fSiid auf

ben Sßfarrer. 2>er fafe nod) ebenfo rutyig ba, mit
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bemfetöen ®Iana in ben Otogen, imb fa!) ilm nodf) immer

an. ,,©r benft toofy an ben Hbenb bor üier Sauren,

wo icfj ifjm enthüllte, bafi icfj ein 2ttiffton3!)au3 bauen

wolle," backte ber ©ctjulmeifter.

M3af er §atte re<f)t," badete ©torm weiter, „nun

finb fie ba, bie Striefen unb ber 9Iufru|r unb bie

3erfplttterung, unb bieg atte§ Wäre tnelleitfjt nie ge*

fommen, wenn idj nicf)t fo barauf berfeffen gewefen

Wäre, baS 2Jftffion3f)au3 $u bauen.
11

3n bemfetben $ugenbttcf, wo bem ©d^ulmeifter

bie§ flar geworben war, fjob er ben Äopf unb richtete

ftd) gerabe auf. Äu8 ber Safere 50g er einen {(einen

©d^tüffet auS glänaenbem ©taf)(, mit bem er ba§

9Jftffion3§au3 auf* unb jujufc^Iiefeen pflegte. ®r t>ob

ben ©dfylüffet gegen ba$ Sidjt, fo ba& er glänzte unb

im ganjen ©aal gefejjen werben fonnte.

„9hm lege idj biefen ©djIüffeC l)ier auf ben Sifcf),"

fagte err
„unb nefjme ifjn nicfjt Wteber ju mir. Denn

idj fetje, bafj ieff allem, wa£ idE) bamit au3fd£)ttefjen

wollte, gerabe (Sinlafe berfdfjafft fjabe."

hierauf legte ber ©djulmeifter ben ©c^lüffet nieber,

natmt feinen Jput unb ging bireft auf ben Pfarrer ju.

„3cf> mufe 3fmen recf)t btelmafe banfen, §err Pfarrer,

baft ©ie Ijeute abenb famen, um midf) $u f)ören," fagte

er, „benn roenn ©ie f)eute nicf}t gefommen wären,

f)ätten ©ie mief) niemals prebigen fjören."
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Die wxlbe *}acfi

(£§ gab biele, bie meinten, (£[ja§ (Stof ©rSfon

bürfte eigentlich feine 9tuhe im ®rabe haben, toeil er

ftcf) fo fdf)techt gegen ftarin unb ben jungen Sngmar

SngmarSfon benommen fjabe.

Sßie abfichtlicf) fdjien er ftarinS (Selb &erfcf)leubert

ju ^aben, bamit fic e3 nadf) feinem lobe recht fchtoer

haben fotte. $>en ipof hatte er fo mit ^pot^efen be*

laftet, ba& ü)n ftarin ben (Släubigern hätte überlaffen

müffen, Wenn nicht £alft>or f>a!ft>or3fon reich genug

getoefen toäre, ben Jpof ju faufen unb bie ©djjulben &u

bejahten. Slber Sngmar 3ngmar3fon8 20000 ftronen,

bie <Slja$ ju öertoatten gehabt hatte, ioaren tjoüftänbig

toerfchnmnben. SRiemanb hatte eine SlhnunÖ babon ge*

habt, toie bie $>inge ftanben; erft bei ber Snbentur

toar e3 an ben Sag gefommen. SMe (SeridhtöDoKftrecfer

hatten ba3 (Mb tagelang gefugt, aber es nxtr unb

blieb Derfdhttmnben.

Site Sngmar erfuhr, bafe er nun arm fei, 6erat*

fplagte er mit ftarin, toa8 er je^t anfangen folle.

Sngmar fagte, er möchte am ßebften ©chullefjrer toerben.

<$r bat ftarin, ihn auch faner beim ©chulmeifter ju

laffen, big er att genug fei, um tn8 Sehrerfemtnar ein*

zutreten. Junten im Ätrchborf, fagte er, fönne er

t)om ©dhutmeifter unb Dom Pfarrer bie nötigen 35ücf)er

entlehnen, unb er fönne auch ©torm in ber ©chute

beim Unterricht Reifen; ba3 fei eine gute Übung.
©elmo Cagerldf 9
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$arin befann fid) lange, et)e fie ttjre ©inroitligung

gab, fdiliefjtid) aber fagte fic:

„2)u tyaft roo$t feine Suft metjr, Ijier $u bleiben,

ba bu jefct nidjt me^r ber §err be3 §ofe$ »erben

(annfi"

Site ©d)utmeifter$ ©ertrub erfuhr, baft Sngmar

roieber ju if)nen fomme, madjte fic ein öerbrie&lid)e3

©efid)t. Sie backte, wenn überhaupt ein Sunge bei

i^nen mofjnen foße, bann f)ätte e3 ebenfo gut ber

fjübfdje Sertit beä IRotarS, ober ber luftige ©abriet,

§öl SRattS ©rifSfonä ©ot)n, fein fönnen.

©abriet unb Sertil fonnte ©ertrub nämlidj recfjt

gut leiben, aber roaä Sngmar anbetraf, fo mar fie fid}

felbft nie redjt dar barüber, mag fie über ifm badjte.

©ie tjatte i§n gern, weil er bie Aufgaben mit iljr lernte

unb tfjr tüie ein ©Habe get)ord)te, aber mand)mal mar

fie feiner aud) boflftänbig überbrüffig, toeit er fo fd)toer*

fällig unb langfam mar unb e3 nid|t toerftanb, mit tf)r

ju ffielen. Stoib bemunberte fie ilm, weit er fteifeig

unb gelehrig mar, balb beradjtete fie if)n, roetl er fid)

nie toerteibigte, toenn er angegriffen rourbe.

©ertrub Ijatte immer ben Äopf üoD luftiger Sin*

fälle unb allerlei *ßf>antafien, bie fie Sngmar antoer*

traute, unb menn er bann einmal ein paar Jage weg

ttar, rourbe fie unruhig unb meinte, fie fjabe niemanb,

mit bem fie fid) unterhatten fönne. Äam er bann aber

$urfitf, fo ttmfete fie nid)t redjt, toonad) fie fid) eigent*

tief) gefefjnt t)atte.

2)a3 TOäbd^en Ijatte nie bie geringfte 9lfitfftd)t
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barauf genommen, bafj Sngmar reidj war unb $u ben

beften gamilien beS Dorfes gehörte; fte befjanbelte if)tt

etyer fo, als fei er ein wenig geringer als fie. Slber

als fie nun $örte, ba& er arm geworben war, Weinte

fie, unb als er tfjr fagte, bafe er nicf)t baran benfe, ben

<pof wieberjugewinnen, fonbern ©djulmeifter Werben

wolle, würbe fie fo böfe, ba& fie fid) (aum befjerrfdjen

fonnte.

©ott mochte wiffen, wie fjodj er in Ujren Xräumen

fdjon geftiegen war!

Die Äinber im ©djulljauS erhielten eine feljr forg*

fältige ®r$ief)ung.

Sie würben ftreng jur Arbeit angehalten unb

Ratten feiten ein Vergnügen. Darin trat inbeS bodj

in bem grüfjling, wo ©torm aufhörte, im 2RiffionS*

fjau3 prebigen, eine SSeränberung ein. Da fagte

nämlich biswetten -Kutter ©tina $u iljrem SWann:

„©torm, nun bürfen mir bie Sungen jung fein laffen.

Denl an btd) unb mtd)! 211$ Wir fiefyeljn Saljre alt

waren, tankten wir mandjeS 2Rat tum ©onnenunter*

gang bis ^um SageSanbrudj."

Sin einem ©onnabenb, als ber junge §öf ©abriel

SRattSfon unb beS ©djultfjeifeen ©un^ilb $u Sefudj ge*

Eommen waren, würbe fogar im ©djulljauS getankt

©ertrub war ganj auSgelaffen t>or JJreube bar*

über, bajj fie tanjen burften, aber Sngmar wollte nietjt

mittlen, (Sr na§m ein 93ud) in bie #anb, fefetc fid)

auf baS ftanapee am genfter unb 6egann $u lefen.

©ertrub fam einmal umS anbere, um üjn tum feinem

9*
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©lief) toeg$uIocfen, aber immer fafc er mflrrifd) unb

f$ü<f)tern ha unb toeigerie ftd), mitgugeljen. Butter

©tina feufete, toenn fte i$n anfafj. „Wart merft, ba&

er au§ einem alten ©efdjled)t flammt," backte fte. „(£3

Reifet, foId)e 2ftenfcf)en fönnten nie fo red)t jung fein."

Die anbern brei aber toaren fo bergnfigt getoefen,

bafe fie baoon fprägen, am nädtften ©onnabenb auf

einen ^Eanjboben $u gefjen, unb fdjUefeUd) fragten fie

bie ©djulmetfterSleute, toaS fie ba$u fagten.

„3a, toenn iljr auf ©tarf*3ngmar3 Sanjboben

gefjt, bann f)abt if>r öon mir aus bie (Erlaubnis ba$u,"

fagte Butter ©tina, „benn id) toetfe, bafc ityr bort an*

ftänbige unb befannte Seute trefft"

©torm fteHte nodj eine anbere ©ebingung auf.

„3$ laffe ®ertrub nidjt jum Sana gefjen, toenn nidjt

Sngmar mitgebt unb auf fie aufpafet."

Da ftürmten alle brei auf Sngmar (od. ffir aber

fd}!ug e« if)nen runbtoeg ab, tyelt bie klugen auf baS

S3ud) gefjeftet unb tag toetter. „2ld), e3 !>at feinen

2Bert, toenn toir ifjn auef) barum bitten/ fagte hierauf

©ertrub in einem fo fonberbaren Ion, bafe er bie

«ugen auffdjfug unb fie anfafj. Stein, toie Ijübfd) bod)

®ertrub nad) bem Jana auSfaf)! Slbev iljr 2Kunb ladjte

fpötttfd), unb bie klugen funletten, als fie fid) öon if>m

abtoanbte. SJton tonnte tyr beutfidj anfef)en, toie tief

fie if>n öeradjtete, if)n, ber ^dgti^ unb fauertöpftfdj ba»

fafc unb eS nidjt toerftanb, jung ju fein. Sngmar

mufjte fdjnefl eintoitligen — einen anbern StuStoeg gab

eS nidjt für tfjn.
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@tn paar Sage fpätcr fa&en ©ertrub unb tfjre

Sttutter in ber $Hc6c bei üjrer Arbeit Stuf einmal

merfte ©ertrub, bafc bie ÜWutter unruhig würbe. @te

fjielt ben ©}rinnrocfen an unb taufdjte jwifdjen jebem

SBort, baS fic fagte. — „3$ begreife nid)t, was baS

ift," fagte fte. „£örft bu nid)t3, ©ertrub?" — „3a,"

antwortete ©ertrub, „e$ ift jentanb in ber ©djutftube."

— „Söer fann benn um biefe $eit bort fein? Unb

t)öre nur, wie eS fdjlurft unb raffelt unb oon einer

©de in bie anbere fäfpt"

3a, e$ raffelte unb fdjlurfte unb fufjr in ber

großen leeren ©tube fjerum, bafc e8 ©ertrub unb ifjrer

Butter ganj unfjeimlid) ju 2Rut warb. mu& bod)

jemanb broben fein," fagte ©ertrub. — „2)a$ ift aber

bodj nidjt möglidj," antwortete Sftutter ©tina, „unb

irf) fann bir fagen, bafj e8 jeben $lbenb fo getljan fjat,

feit üjr broben getankt fytbt."

©ertrub falj ber Butter an, bafe fie glaubte, e3

fpufe im ©djutjimmer nad) bem Sang. Unb baä wufjte

fte, wenn SWutter ©tina einmal biefen ©tauben Ijatte,

bann mar ed öorbei mit allem, loa« 2an$ unb Sanj-

boben tjiefe.

nS^fet gefje td) hinauf unb fefje, wa3 eS ift,
14

fagte

©ertrub; aber bie STCutter §ielt fie am ftleib fefi —
„3$ Weife nid)t, ob id) bidj ge^en laffen foll." —
„3)odj, SRutter, e3 ift am beften, wir erfahren, was

e3 ift
41 — „Stonn wollen wir wenigftenä jufammen

gelten."

©anj leife fd)fid)en bie beiben bie Ireppe hinauf;
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bie Sljfir toagten fte aber nidjt aufzumachen, fonbern

9tfutter ©tina büefte fid) unb falj burdjS ©dpffellod).

Sange ftanb fie fo, unb einmal toax e8, ate ob

fie ladje. „3Ba8 ift e3, SJhttter?
11

fragte ©ertrub.—
„3)u fannft felbft feljen, aber fei nur redjt leife."

®ertrub büefte fief) unb falj hinein. S)ie Sifcfje

unb ©änfe, btc fonft bie ganje ©tube einnahmen, toaren

äufammengerücft, e$ ttmr ein fürchterlicher ©taub im

ganzen ßiminer, unb mitten brin ftanb Sngmar unb

breite ftdj mit einem ©tuf)l im 2lrm im Greife ^erum.

w3ft Sngmar berrüeft getoorben?" rief ®ertrub.

— „©tili!
11

fagte bie SRutter unb 50g ftc mit fid) bie

Zxtppt hinunter. „Sdj glaube, er öerfudjt, tanken ju

lernen. (£r toirb e8 lernen toollen, bamit er audj auf

ben lanjboben gehen fann," fuhr fie fchmunjelnb fort

Unb bann lachte Sftutter ©tina, bafe e3 Ujren

ganzen ffiörper erfdjütterte. „(Sr §at mir faft einen

SobeSförecfen eingejagt,
4
' fagte fte. „®ott fei £anf, ba&

er auch einmal jung fein fann!" Unb nacfybem jie ftdj

toieber gefaxt fjatte, fuhr fie fort: „-Wun fagft bu

feinem SKenfdjen ein ©terbenStoörtd)en batoon, ^örft bu,

©ertrub!"

@& rourbe ©onnabenb, unb bie toter jungen Seute

ftanben 511m ®et)en bereit auf ber ©taffei be$ ©djul*

fjaufeä. SKutter ©tina mufterte fie; fie toaren fo fcfjön,

ba& fie förmlich glänzten. $>te jungen Surfchen trugen

gelbe ßeber^ofen unb grüne grieämeften mit roten

Srmetn. ©ertrub unb (SunfjUb Ratten toette toetfce

*ßuffärmel, grofje rofa Südjer bebeeften faft ben gangen
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Dberförper, bie SRöcfe waren aus geftretftem ©toff mit

einem ©aum t>on rotem %ud) unb bie grofeen ©djüraen

bon berfelben rofa garbe ttrie bie $atätfid)er.

2Bäf)renb bie bier burdj ben frönen ©ommerabenb

bafjintoanberten, toaren fie juerft ganj ftilL ®ertrub

fal) bisweilen Sngmar berftoljlen an unb backte baran,

toieüictc Stfülje er fid) gegeben f)atte f um ba$ Sanken

ju erlernen. SBofjer e8 nun aud) fommen mochte, ob

ber ©ebanfe an Sngmar ober bie 2fa8ftdjt auf ba3

lanjbergnügen fcfjulb baran toaren , aber ©ertrub be*

gann ju träumen unb ju pfjantafieren, unb fie lieg bie

anbern ein toenig borau3get>en, um ityren Sräumen

nacf)f)ängen $u fönnen. ©ie backte fiel) eine Heine ©e*

fdfjtdfjte auS, toie e$ jugegangen fei, ate bie Säume neue

Slätter befamen.

„(SS ift tool)l fo ^gegangen," backte fie, „bafj bie

Säume, bie ben ganjen 3ßinter §inburcf) in ^rieben

unb SRu^e gefctjlafen Ratten, plöfclidO anfingen, &u

träumen. Unb ba Ijaben fie geträumt, bafc e3 bofl*

ftänbig ©ommer fei ©ie fallen bie gelber mit grünem

©rag unb foogenbem ©etreibe bebeeft, an ben 9iofen*

büfcf}en leuchteten frifcl) erblühte SRofen. $ie Slätter

ber SBafferlilie berljüflten ©räben unb $)ämme, bie

feinen fletternben SRanfen ber ßinnäen bebeeften bie

©teine, unb ber Sßatbboben berfcfytjanb gana unter ben

©temmieren unb Anemonen. Unb jttjifd^en aD bem,

bog befleibet unb bebeeft toar, faljen fid) bie Säume
naeft unb blofe, unb fie fcf|ämten fidf) iljrer Slacft^eit,

ttrie man e$ fo oft im Sraume tfjut.
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3n ifjrer SBertoirrung booten bie Sau&fjolä&äume,

aHe$ madfje fid) über fic luftig. Die fmmmetn famen

brummcnb batyer unb oerfjötynten fic, bie Äräfjen lachten

fie aus, unb bie anbern Sögel fangen ©pottlieber.

„2Bo foHen ttrir ettoaS tyernetymen, um und $u bebetfen?"

backten bie Säume ganj t^er^toetfett. $ber fein einziges

Statteten fonnten fie entbeefen, toeber an 3tt>eig noc*)

9lft, unb ityre STngft tourbe fo grofc, bafe fie ertoadjten.

fite fie fid) nun ganj fdjfaftrunfen umfcljauten,

ttnxr ü)r erfter ®ebanfe: ,,©ott fei $anf, bafi e3 nur

ein Sraum luar! 9lirgenb3 ift eine ©pur öom ©ommer

ju erbtiefen. @3 ift nur gut, bafe ttrir nietyt Der*

fOlafen finb."

#ber als fie fid) toeiter umbauten, merften fie,

bafe ba3 (5i§ auf ben ©een oerfcfyttmnben toar. ®ra&»

tyalme unb Anemonen fpro&ten auä ber @rbe tyerbor,

unb e$ gärte unb trieb unter ityrer eigenen SRinbe.

„9hm finb ttrir bodf) oerfdjlafen, toenn e$ auef) noef) ni(f)t

©ommer ift; ttrie gut tiwr e3, bafc toir ertoacf)ten, nun

tyaben ttrir für ein Satyr genug gefdjlafen, unb mir

muffen jefct unfere ftleiber anstehen!"

Unb bann tyatten bie ©irfen in afler @ile flehte

gelbgrüne, fiebrige SBtätter tyerauägeftrecft, toäfjrenb fid)

bie Äfjornbäume vorläufig nur mit grünen Slüten

befleibeten. $)ie Slätter ber ®rten froren fo unfertig

unb frauS f>erau£, bafe fte ttmfjren attifcgeburten glichen,

toätyrenb bie SBeibenMätter fogleidj glatt unb tootyl*

geformt au$ ben ffinofpen glitten."

©ertrub läcfjefte, toäfjrenb fie fid) bteö ausmalte,
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unb fic münfäte nur, allein mit Sigmar ju fein, um
if)m g(eidj alles ersten $u fönnen.

(S$ mar ein toeiter SBeg bis $um SngmarSljof,

unb fie mufeten meljr als eine ©tunbe ju gufe gehen.

®8 ging ben gfafi entlang, unb ©ertrub blieb bie

gan^e &tit eiiie ©tredte hinter ben anbern jurüd. Sefct

• fpielten ihre ©ebanfen mit bem roten ©djein be£

(Sonnenuntergang^, ber über ben glufc unb baS Ufer

Einleuchtete, ©raue ©rtenbüfdje unb Iid)tgrfine Sirfen

toaren kme in rofige ©tut getauft, fie flammten einen

StugenbltdC auf unb nahmen ebenfo fd^neU ihre natür*

liehe garbe tirieber an.

Sßlöfclich blieb Sngmar ftehen. @r ^atte gerabe

ettoaS erjä^U, brach aber mitten brin ab unb fonnte

fein SBort ipeiter fjerDorbringen. „2BaS giebt eS?"

fragte ©unhitb, aber Sngmar ftarrte nur totenbleich

gerabe auS. SHe anbern fahen nichts, als eine toeite,

fcon Äornfelbern burchfehnittene (Sbene, bie öon einem

£öhen$ug begrenzt toar. 9Ritten auf ber (Sbene lag

ein gro&er ^Bauernhof. 3n biefem Stugenblicf fiel ber

rote ^benbfe^ein auf ben $of, alle genfter btinften, unb

bie alten Fächer unb 9Kauern leuchteten in roter ©tut.

©ertrub trat rafdf) nö^r unb toarf einen fchneüen

99licf auf Sngmar, bann 50g fie gefdfjttrinb bie anbern

mit fidj fort „3h* bürft ihn nid)t fragen, ttmS er

habe/ ftüfterte fie. „£)aS bort ift ber SngmarShof,

unb eS toirb ihm geunfe ret^t fdjtüer, ihn $u feiert.

@r ift feit ffoti Sauren nicht mehr baheim getoefen,

nid)t ein einziges 9M, feit er arm geworben ift.
u
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Um (3tarf»3ngmat8 £ütte am SBatbeSfaum $u

erreichen, mufeten fie nun quer über bie (Sbene am
SngmarSfjof Vorüber.

Sngmar t)otte ftc balb ein unb tief itynen ju:

„©5 ift beffer, ttrir fragen biefen SBeg Ijter ein!"

$>amit führte er fie auf einen 3fa&Pfab, ber am SBatbeS*

faum fjinlief unb $u ber $>ütte fährte, oljne bafc man -

ben Jpof fetbft berührte.

„&u fennft bodf) toofy ©tarf*3ngmar?" fagte §öf

©abriet SttattSfon ju Sngmar. — „3a, ttrir ftnb frfifjer

redjt gute greunbe getoefen." — „Sft e$ toaljr, bafe er

tyejen fann?" fragte nun ©unljilb. — „$ldf) nein/

antwortete Sngmar ein wenig jögernb, ate ob er bodfj

Ijatb baran glaube. — „$>u barfft fdfjon fagen, tiwS

bu weifet," fuljr ©untjtlb fort. — „©er ©cfjulmeifter

fyat gefagt, wir fotten bergteicf)en nicf)t glauben." —
„$)er ©djulmeifter tann feinem 2Renfcf|en Oerbieten, ju

glauben, wa« er fteljt, unb ju glauben, wa3 er weife."

$)a befam Sngmar grofee Suft, oon feiner §eimat

ju fprecfjen. $We (Erinnerungen au8 feiner Äinbljeit

tauften oor il)m auf, ate er ben alten §of falj.

f
,3d) fann eudj etwa« ersten, wa8 id^ fetbft

erlebt tjabe," fagte er.

„<S8 war in einem SBinter, wo Sater unb ©tarf*

Sngmar weit brin im SBatbe bei ben fto^lenmeitern

waren. 2tt3 3Beif)nacf)ten fam, bot fidfj ©tarf*3ngmat

an, allein bei ben Äoljtenmeilern braufeen ju bleiben,

bamit SSater bie ^Jefttagc bafyeim Oerbringen fönne. @3

würbe benn audf) fo befStoffen, unb am ^eiligen Slbenb
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fdfjicfte äßutter midfj mit bcm 2Beüjnacf>t$ma()t $u ©tarf*

Sngmar in ben SBatb. 3df) ging fefjr früf) fort unb

erteilte ben Kohlenmeiler um bie 2Rittag3*eit. 9118

td) anfam, Ratten SJater unb ©tarf*3ngmar eben einen

Kohlenmeiler fertig gebrannt; fte Ratten iljn geöffnet,

unb alle bie $e$en Jfoljten lagen jum &bffil)ten auf

bem ©oben ausgebreitet. @3 rauchte au3 ben Stollen*

Raufen, unb too bie Sorten bidjt bei einanber tagen,

toaren fic am Aufflammen, toa$ aber nid)t gefdfjef>en

burfte. SHeS toar bie gefftljrlidfjfte 3eü 9<H*äen

ÄoljlenbrennenS. ©obatb SSater mid) erbltdfte, fagte er

audj: fürchte, bu mu&t allein toieber heimgehen,

Sngmar, benn tdj fann ©tarf*3ngmar bei tiefer Arbeit

nicfjt üertaffen.
1 ©tarf*3ngmar ftanb auf ber anbern

©eite be£ $ol)lenf|aufen3 mitten im bieten SRaudb.

,3atoo^t fannft bu ge^en, ©rofj*3ngmar, ity Ijabe fd)on

©dfjttrierigereS bottbracf)t.'

fftaä) einer Seile raupte e£ bod) ettoaS weniger

au§ bem ftof)Ienl)aufen §erau& ,9lun toiH td§ bod^

feljen, toa$ für ein 2Betfjnacf)t3geridfjt SJhitter Srita mir

gefd^ieft hat/ fagte ©tarf*3ngmar unb nahm mir ben

©peifetopf ab. ,Äomm mit, bann fannft bu feljen, toie

fein bein Sater unb idf) $ier toohnen,
4

fagte er. @r

jeigte mir bie £>ütte, too er unb ber SSater fdjliefen.

(Sin großer ©tein bilbete bie Wintere SBanb, aber bie

anbern SBänbe toaren au« £annenatoeigen unb ©dfjlelj*

born jufammengefügt ,3a, mein 3unge,4
fagte ©tarf*

Sngmar, ,ba3 Ijaft bu xooff[ nicf)t gebadet, bafc bein

SSater fo ein föniglidjeä ©dhlofe ^ier mitten im SBatb
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fyxt $ier fannft bu SBänbe fetjen, bic Äältc unb Un*

metter aushalten/ fagte ber Witt unb ftrecfte bat Wem
burdj bic SEannenjtoeige in3 greie §inau3.

$8ater lam nun audf) herein unb ladete. Seibe

toaren ganj fdfjtoarj t>or Sftufc unb rochen naef) bem

fäuertidjen $ol#enmetlerraud), aber nodj nie §atte idfj

SBater fo bergnügt unb luftig gefet}en. Jleiner t>on

ben beiben fonnte aufrecht in ber ^ütte fielen, unb

e$ fanben ftdf) nur ein paar Sagerftätten au£ Sannen*

rei$ unb einige ©teine, toorauf ein geuer brannte, a6er

trofcbem untren fic feelentoergnfigt. ©ie festen fidj

nebeneinanber auf ba$ Sannenretelager unb öffneten

ben ©feforb. ,3dfj toeifc mc§t, ob td§ bir ettoaS baoon

abgebe/ fagte ©tarf-3ngmar ju Sater, ,ba3 ift mein

2Beil)natf)täeffen.
4 — $)u mu§t barm^er^tg fein, benn

e3 ift ja fjeiltger Äbenb,4
fagte SJater. — ,3a, ja, ba

barf man fo einen armen Äofylenbrenner mcf)t jungem

taffen,* fagte ©tarf*3ngmar.

5luf biefe Sßeife matten fie fort @3 ttwr aud&

ein tüenig Sötannttoein im $örbd)en, unb id(j tterftmnberte

midj, bafc man am ©ffen unb S£rinfen fo eine greube

fjaben fönne. ,$)u mufet beiner Butter fagen, bafe

®rofc3ngmar mir alle« toeggegeffen fjat,
4

fagte ©tarf*

3ngmar $u mir. ,©ie mufe morgen nod^ meljr fd^tcfciu*

— ,3a, idj fe^c, bafc baS ein toaljreS SBort ift,
4
fagte idf).

3n bemfelben Slugenbticf fut>r i(§ fjefttg jufammen,

benn e3 fnifterte im geuer, beinahe, als Ijätte jemanb

ein ^anbüofl ftiefel auf bie ©teinptatte, loorauf eä

brannte, geworfen. SSater merfte e3 gar nid&t, aber
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<Sfarf*3ngmar fagtc ftf)nett: ,3K)a, ftef)t e$ fo? bod)

ofe er ruljig toeiter. $)a Raffelte e$ aufs neue, nur

öiel ftärfer. 3df) falj nicfjtS, aber e8 fear, afö §abe

jemanb Keine Steine mitten tnS gfruer geworfen. ,3a,

ja, §at eS benn fotdfje (Sile?
4

fagte ©tarf*3ngmar unb

ging §inau$. ,3a, bie floaten §aben gfeuer gefangen,
4

rief er gletdj barauf, »aber bleib bu nur fifcen, ©rofe*

Sngmar, id) toerbe fcfjon allein fertig!
4

SSater unb

icf) fafcen gan$ ftiU, feiner tyatte Suft, ettoa3 §u fagen.

$>a fam ©tarf*3ngmar toieber fjerein, unb ba3

Steden begann auf$ neue.

,3d) glaube, id) Ijabe feit Dielen Sauren leinen fo

toergnügten ^eiligen Slbenb gefeiert,
4

fagte er. SBäfjrenb

er nodj fpradf), begann ba8 Graffeln ttrieber. ,9Td) fo,

ift e8 fdjon ttrieber fo weit? fagte er. (Sr ging !>inau3,

unb ba fjatten bie Äofyten aufs neue geuer gefangen.

Ute er jurüdfam, fagte ©ater: ,3)u Ijaft ttrirfftdf) redfjt

gute ^)ilfe, unb idj fe^e ein, bafe bu tyer bei ben

SoJjtenmeilern gut allein fertig loerben fannft.
4 — ,3a,

gelj bu nur rufjig !)eim, ©rofcSttgmar, e$ giebt tyter

fcfjon toetdje, bie mir Reifen.
4 Unb fo ging ber SJater

mit mir Ijeim, unb alle« lief gut ab, unb Weber früher

nodt) fpäter ift jemafö einer bon ©tarf*3ngmar8 fto^ten*

meilern in Sranb geraten."

©un^ilb bebanfte fidt) bei Sngmar für feine (§h>

ääljtung, aber ©ertrub fdjritt fdt)toeigenb Weiter, wie

Wenn fie Ängft befommen tyStte. Sie Dämmerung War

mittlerweile angebrochen, unb alles, wa$ toortjin rot

gewefen war, fjatte nun eine btetdfje graue gärbung
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angenommen, nur brin im SBalbe fafj ba unb bort ein

einzelnes roteS SHatt, ba§ tote baS rote Sluge eines

SobotbS leuchtete.

316er ©ertrub toar ganj erftaunt über Sngmar,

ber fo lang unb fo ausführtief) erjö^It I)atte. Unb

untoittfürlid) badete fte, er trage ben ffopf ettoaS fjöljer

unb fchreite mit fundieren ©dritten bahin. ©r fei

glrichfam ein anberer geworben, feit er ben fjeimattidjen

Soben betreten habe, ©ertrub toufcte nid)t, toarum fie

ba3 beunruhigte, toarum eä ihr eigentlich nicht gefiel,

©ie na^m fid) a6er fchnett jufammen unb begann

Sngmar ju nedten, inbem fie ihn fragte, ob er bie

Slbficf|t habe, ju tanjen.

(Snblidj erreichten fie eine fteine graue Jpütte. @3

brannte Sicht brinnen; bie Keinen genfter ließen toofjl

nicht genug 3x»ge3licht hineinbringen. ötoltnfpiet unb

2an$fdjritt brang flu ben $tnfommenben h^raud, a6er

trofcbem blieben bie jungen Sftäbchen ftehen unb fragten:

„3ft e3 f)kx? Sann man benn hier tanken?"

©3 fam ihnen fcor, at§ ob in bem ^äu&hen

höchftenS für ein einiges Sßaar *ßtafc fein fönne.

„Sich," fagte ©abriet, „nur immer jul $a3$au3
ift gar nicht fo flein, aU e§ auäfieht."

3)ie 2hür ftanb offen, unb baoor ftanben einige

junge Sßaare, bie fid) toarm getankt hatten. 3)ie

3Räb(jhen hatten bie Sopftücher abgenommen unb

fächelten fidi) bamit, unb bie Surften sogen bie furzen

fd^niarjen 3acfen au3, um in ben heßgrünen SBeften

mit ben roten Ärmeln ju tanken.
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3Me Sfteuangefommenen brängten ftdj burd) bie

toerfdjiebenen ®ruppen an bcr 2#ür J)inburcf) unb traten

in bic ©tube. 3)er erfte, ben fte fa$en, toar ©tarl*

Sngmar. ©r mar ein Heiner bicfer SKann, mit einem

grofeen Äopf unb einem langen Sart. „3a, er fiefjt

toirflidf) au3, als fei er mit ffobolben toertoanbt," backte

®ertrub. ©tart*3ngmar ftanb mit ber ©eige auf

bem £erb, toafjrfdjeinlidj um ben lanjenben ni<$t im

SBege ju fein.

2)a8 §äu3d)en t)atte mef)r 3laum, al§ e8 mm
aufeen ben Slnfdjein fjatte. Sber e3 toar Verfallen unb

ärmlid), bie nadten Srettertoänbe toaren tourmfticfjig

unb bie 2)e<fe rufegefdjtoärjt ©g gab toeber Solange

an ben genftern nodj einen Seppidf) auf bem £ifdj,

man faf) gteicf), bafj ©tarf*3ngmar ein einfamer 3Wann

war. ©eine Äinber maren nadj $lmerifa auägetoanbert,

unb be3 alten SKanneS einjige^ Vergnügen in feiner

©infamfeit beftanb barin, am ©onnabenb bie Sugenb

um fidj $u berfammeln unb iljnen auf ber ^Biotine jum

%an% aufeufpielen.

3m 3^miner toar ö bunfel unb fdjttml, Sßaar

auf Sßaar breite ftdj im Äreife. ®ertrub tourbe

juerft faft oljnmäctytig, unb fie tooHte rafcl) toieber

f)tnau3qef)en, aber e8 toar gan$ unmöglich, fidfj burd)

bie Iebenbige 9Rauer toon SRenfdjen, bie ben ©ingang

berfoerrten, Ijinburdfföubrücfen.

©tarfc»3ngmar fpielte taftfeft unb fidler, aber als

Sngmar 3ngmar8fon an ber %§üx erfesten, fuljr er

mit bem gibelbogen über bie ©atten, bafj eS fragte unb

143

Digitized by Google



bie Sanjenben anhielten. „SRetn, nein!" rief er, w e3

mar nidjte, tanjt nur weiter!*

Sngmar legte ben $rm um ©ertrub, um mit iljr

ben Sanj beginnen, unb ©ertrub tljat felbftoer*

ftänblidf) fc^r überrafcf)t, bafc er tanjen wolle. Slber

bann blieben fte ftetjen, benn ein Sßaar folgte bem

anbem fo bidf)t auf bem gu&e nadf), bafc e3 ntcf)t

mögtief) war, ftd^ ba^wifetjen ju fcf)ieben, wenn man
nid)t öon Anfang an babei gewefen war.

3)a unterbrach ber alte ©tarf*3ngmar fein ©piet,

fdjtug mit bem gtbetbogen auf ben Stanb be8 #erb3

unb rief mit gebietertfcfjer ©timme: „@rofj*3ngmar$

©ofjn mufc Sßtafc f)a6en, wenn in meinem §aufe ge*

tan^t wirb!" Sitte fafjen auf Sngmar, ba würbe er

verlegen unb fam nidjt öom gted ©ertrub mufcte

iljn feft anfaffen unb üjn in bie SReifje tjinetnflieljen.

©obalb ber Sanj Dorfiber war, trat ber $äu$ler

ju Sngmar unb begrüßte i$n. Sit« nun SngmarS

§anb in ber feinigen tag, tljat ber Sitte, ate erfdjrecfe

er unb lieft fte fd)neH to3. „@i, ei," fagte er, „man

mufj fidE) wof)t in adjt nehmen t>or ben feinen ©cf)ul*

meifter^önben, fo ein alter Ätobtian wie td& fönnte fte

leidet $erquetfdjen.
1'

hierauf 50g er Sngmar, unb bie mit ifjm waren,

an ben XifdE), unb ein paar SJauernweiber, bie baran

fa&en unb ben anbem aufaljen, jagte er einfadfj weg.

$)ann ging er an einen ©d)ranf unb na§m ©rot,

S3utter unb ungegoreneä Sier tyerauS. „3tf| warte fonft

ben Seuten nicf)t auf/ fagte er, „bie anbem mfiffen
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ficf) mit <Spiel unb $anj begnügen, aber Sngmar

SngmarSfon foll bod) einen Siffen ©rot unter meinem

$acf) effen.
44

2öäf)renb bie jungen Seute afeen, 50g er ein niebereä

bretbeinigeS ©tüt)tcf)en f)erbei, fefcte ftd) Sngmar gerabe

gegenüber unb ftarrte ifjn an. „Unb bu nriflft alfo

©djulmeifter werben?" fragte er. ©ine SBeUe fafe

Sngmar mit niebergefd)tagenen STugen ba; feine STCunb*

winfel öerjogen fid) ein wenig, als ob er tadjen wolle,

aber bodj antwortete er in einem gan$ betrübten Son:

„Wlan brauet mid) bat>eim rndji" — „©0, braucht

man bid) nidjt ba^eim? 44

fagte ber 9Ute. „2BaS weifet

bu, ob ber §of bid) nidjt nötig tfat? (£tj[a^ tcbtc nod)

jroei Satire, wer weife, wie lange Jpatfüor nod) am
Seben bleibt?

44 — „§a(ft)or ift ein gefunber fröftiger

SRann, 44

fagte Sngmar. — „$Iber bu Weifet redjt tooty,

bafe bir §alfoor ben £of überläfet, fobalb bu Ujn

jurüdfaufen fannft.
44 — „(5r wirb nidjt fo öerrücft

fein, ben Sngmar8f)of wieber herzugeben, nun er i^n

einmat in ber §anb hat.
44

Söä^renb biefer Sieben ^atte Sngmar bie Stfdj*

fante erfafet @8 war ein einfacher tannener Sifd) mit

einer bieten platte. *?ßlö^Uc§ ertönte ein ffradj; Sngmar

^atte ein ©tücf toon ber (Scte abgebrochen.

©tarf*Sngmar fafe ba unb fprad) mit aufgehobener

$anb. — „Stein, niemals wirb er bir ben ipof ab*

treten, wenn bu ©djulmeifter wirft.
44 — „(Sttaubft bu

baS? 44 — „©lauben, glauben,
44

fagte ber $ttte. „£)a

fjört man, wo bu erlogen worben bift. Sift bu je

Gclma fiagerlöf 10
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hinter bem Sßftug hergegangen?" — „Stent," antwortete

3ngmar. „^paft bu je einen ffohtenmetter auf-

gerichtet, Ijaft bu einmal eine hunbertjährige Sanne

fflod) immer fafe Sngmar ruhig ba, aber bie Sifdj*

fante fragte unter feinen gingern. ©djfte&ttdj rourbe

ber Sitte aufmerffam unb üerftummte pIöfcHd). „®i,

ei/ fagte er, als er bie jerfplitterte Sifchpfatte fat),

„ich mu& bich bodj nod) einmat in bie $anb nehmen."

<Sr §ob einige ber abgebrochenen ©tücfe auf unb ^ielt

fie an bie ©teile, roo fte hingehörten. „Stein, fo einer!

£)u fannft bid£j ja auf bem 3ahrmarft f**r ®etb fehen

taffen! $)u ©chelm!" ©r fdfjtug Sugmar auf bie

©cf)utter. „3a, bu bift ttrirflicf) au einem ©dEjuimeifter

torie gefdjaffen!
11

Unb in einem 9?u mar er roieber broben auf bem

£erb unb begann ju fpieten. Unb nun mar eine ganj

anbere Sfraft in feinem ©piet. @r ftampfte mit bem

gufe auf ben ©oben unb fpiette ben Sana in einem

rafenben Sempo. „S)a3 ift 3ung*3ngmar3 Sßolfal
1'

rief er. „3uf)e! nun tanken aUc in ber ©tube für

3ung*3ngmar!"

©ertrub unb (Sunhitb roaren beibe fjübfche Sttäbchen

unb e3 fehlte ihnen fein einjigeS 5ftat an Sängern.

3ngmar tanjte nicht biet; er unterhiett fidj meiftenS

mit einigen ber ätteren Surften gana fynttn in ber

©tube. 3n ben Raufen toerfammette fief) eine SDtenge

Seute um Sngmar, als mache e§ ihnen greube, if)ti

nur anaufehen.
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©ertrub fam e8 fcor, a(8 fjabe Sngmar fte Doli*

ftänbig üergeffen, unb e3 ttmrbe if)r ganj ängftlicf)

Sftut. „Sefct mcrft er, bafc er ber ©oljn be$ großen

SngmarS tft, id) aber nur beä ©dfjutmeifterä ©ertrub

Mit," backte fte.

Unb fte toar felbft erftaunt barüber, bafc tfjr biefer

©ebanfe fo tuef) tfjat.

Sn ben Raufen gingen bte jungen Seute in bie

grüf)ltngSnad)t f)tnau8, too e3 tnbeS bitter fatt mar,

fo bafj man ftcf) leidet erteilten fonnte. (3& toar ftocf*

finfter f)ier braufjen, aber ba niemanb Suft be5eigte, fidf)

auf ben $>eimtoeg ju machen, fagten alle: „2Btr motten

nodj ein loenig bableiben, balb gef)t ber SKonb auf, jefct

ift e3 ju bunfel."

Sinmal, als Sngmar gerabe neben ©ertrub unter

ber £f)ür ftanb, trat ber §äu8ler $u if)nen unb 50g

ifjn mit fid) fort. „Äomm, idj ttrill bir ettoaS seigen,"

fagte er.

(£r naljm Sngmar bei ber ipanb unb führte ifjn

burcf) ein ©ebfifd) nacf) ber Hinteren (Seite ber Jpütte.

„Steib nun fteljen unb fiet) fjier f)inunter,
M

fagte er.

Sngmar fal) in eine ©cf)(ud)t Ijinab, auf beren Soben

ettoaS 2Beif$e3 unbetttltdj fdjimmerte.

„S)a8 ift gettrifc ber 2angfor3," fagte er. — „Sa,

bu fannft bicf) barauf toerlaffen, bafj e8 ber Sangforä

ift," fagte ber ipäuäler; „aber toa§ meinft bu tooljl,

too^u foldO ein SBafferfall benutzt toerben fönnte?" —
„D, man fönnte ein ©ägetoerf ober eine 3Wüf)le ^ter

errieten," fagte Sngmar. — 2)er Sllte Köpfte Sngmar
10*
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ladjenb auf bie ©djutter unb puffte ü)n in bie ©eite,

fo bafe er if>n beinahe in bte ©dE)tucf)t hinunter gefto&en

fjeitte.
lr
9lber roer fott fjier ein ©ägeroerf errieten?

28er foH Ijier reiclj werben , roer fott ben SngmarSfjof

5urürffaufen?" — „Sa, ja, idf) benfe eben audf) barüber

nadf),'' fagte Sngmar. 3)a begann ber pausier einen

gro&en $ßlan ju entttritfetn, ben er fidj ausgebaut tyatte.

Sngmar foHe Xim§ ^>atft)or überreben, an bem SBaffer*

faD ein ©ägeroerf ju erridjten, unb bann foffe Sngmar

e§ paßten. ©d)on feit mehreren Sauren fyatte ber Sitte

über nidfjtä anbereS nachgegrübelt, als etroaS auSpnbig

l\x madjen, roobei ©rofc*Sngmar« ©ofm roieber ju

9ieidfjtum gelangen fönnte.

Sngmar falj lange in bie ©cf)ludjt hinunter. „9lein,

nun fomm, nun motten mir roieber hinein gef)en unb

tanken," fagte ©tarf* Sngmar. 5lber Sung*Sngmar

rüfjrte fidf) nidjt toon ber ©teile, unb ber alte $&u«ter

roartete gebulbig. „$Benn er Don ber redeten ©orte

ift, bann giebt er roeber fjeute nodj morgen eine $lnt*

roort; bte Gilten muffen fid^ gebulben."

2Bäf)renb fie fo baftanben, ertönte plöfctid) ba$

laute sornige Sellen eine« £mnbe8. „£örft bu etwa«,

Sngmar?" fragte ber $>äu«ler. — „Sa, ein £unb treibt

ftd^ im SBatb untrer, " antwortete Sngmar. ©ie Nörten,

bafc ba« Sellen näf)er fam; e3 fam rafd> auf fie ju,

al« ob bie Sagb gerabe über bie £ütte roeggef>en fottte.

S)er $llte ergriff Sigmar beim §anbgelenf. „Äomm,

forum," fagte er, „mad), bafe bu f)ineinfommft, fag idt)!"

— „SBaS giebt e§ benn?" fragte Sngmar. — „Komm
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ins §cwä hinein," antwortete ber £äu3(er, „fei ganj

ftill unb gel) gittern.
M

Söäljrenb fic bie paar ©djritte nad) bcm ipaufe

eilten, erflang ba$ heftige Sellen gan$ in t^rcr 9Wf|e.

„2Sa3 ift ba3 für ein §unb?" fragte 3ngmar einmal

um3 anbere. — „£inein mit btr, nur hinein!" $>er

§äu8ler puffte Sngmar in bie Heine $lur f)inein, er

felbft blieb auf ber ©cfjroelle fte^en unb machte ficf)

baran, bie §au3tt|ür $u fd^tiefeen. „SBenn nodj jemanb

brau&en tft," rief er mit (auter Stimme, „bann foU

er fjereinfommen!" (Sr Ijielt bie SBfjür tyalb offen, bie

Seute eilten öon allen ©eiten fjerbei. „9Kad>t nur, bafc

üjr tyereinfommt!
1
' rief er. „SRafdj!

11 @r ftampfte toor

Ungebulb auf ben ©oben.

äftittlermeite mürbe e3 ben attenfdjen in ber ©tube

ganj ängftlid) §u äftut, unb äße wollten roiffen, roa3

benn beborftefye. (Snblicf) mar ber lefcte Ijereingefommen,

unb ber §äu3fer fdjlofc bie %f)üx unb legte ben Stieget

öor. „©eib ifjr toerrücft, bafc ifjr brau&en bleiben tooHt,

menn ftdj ber Sergfjunb fjören läfct!" fagte er. 3U *

gleich erHang ba3 Sellen bic3^t t>or ber §ütte; e3 lief

ein paarmal runb um§ JpauS fjerum; ein IjeftigeS, un*

fjeimlidjeS Sellen. — „3ft e$ fein richtiger §unb?"

fragte ein Surfte. — „£>u fannft f)inau8gel|en unb il)m

lotfen, menn bu ßuft baju fyaft, bu, Sßilä Sanäfon.*

Sebermann tyordjte fdjmeigenb auf ba3 Sellen, baS

unaufhörlich runb um ba8 <paud fjerumlief. ©8 fani

i^nen tior, als roerbe e$ nun roilb unb unheimlich; fie

[Räuberten, unb Diele mürben totenblaß. Siein, baä
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toar fein getoöf)nlicf)er §unb, ba§ fonnte man toof)l Ijören.

(S§ toar getoifj irgenb ein Jpöttenfjunb, bet ber §öHe

entforungen toar.

$)er Keine a(te £äu8ler mar ber einige, ber fidj

ju belegen toagte; ^uerft 50g er bie Säben §u, unb

bann blies er bie Sinter au§. „9?ein, nein," riefen

bie grauen, „löfcf) ntcf)t aus!" — „Styr müfet mir er-

lauben, baS ju tfjun, toag für un§ alle ba§ Sefte ift/'

fagte ber 9ttte. Semanb f)ielt tyn am SRocf feft.
—

„£f)ut er uns ettoaä, biefer Sergf)unb?" — „£er

nid^t," antwortete ber 2llte, „aber bag, loa« nactyfommt."

— „SBaS fommt benn naef)?" — ®er Sitte blieb fteljen

unb taufdjte. „9hm müffen toir alle gang ftill fein,"

fagte er.

©ofort tourbe e8 totenftill in ber (Stube, fo bafe

man nid)t einen 9ltem$ug l)Örte. üftodj einmal erflang

ba§ Sellen be3 £unbe3 runb um ba§ §au3 Ijerum.

SDann naljm e3 an ©tärfe ab, unb man fonnte Der*

folgen, toie ber £unb über baS ßangforSmoor fjintoeg

unb ben Serg auf ber anbern ©eite be£ 2Jjal8 hinauf*

jagte. $)ann tourbe e3 ganj ftill.

3)a fonnte einer ber Surfdjen fid) nidjt en^alten,

5U fagen: „9hm ift ber $unb fort." Dljne ein SBort

31t ernribern, ftreefte ©tarf*3ngmar bie §anb au3 unb

gab if)tn eine 2Kautfcf)etIe. hierauf tourbe e$ toieber

gana ftill.

Söeit entfernt, gan$ broben auf bem ®tyfel beö

Padbergs erflang nun ein lauter £on. 6§ toar tt)ie

ein SBinbftofe, aber e$ fonnte and) ber £on eineö §orn*
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fignatS fein. $lb unb Ijörte man einen langgezogenen

$on, bann 2ärm unb Jpuffdjtag unb Schnauben. SSom

Serge herunter fam eS mit großem ©etöfe. ©ie Nörten

eS am S3ergab§ang, fie Nörten eS am SBalbeSfaum, fie

Nörten eS, a(S eS über if)nen war. @S war wie ein

Bonner, ber über bie Oberfläche ber @rbe Einrollt, eS

war, als fomme ber ganje SBerg herunter unb ftürje

ftdj in§ $f)a(. Unb als eS gan$ bidjt bei iljnen war,

fenften alle bie Äöpfe unb (auerten fidj jufammen.

„©ie §erfd)mettern uns, fie jerfcf)mettern uns!" badjten fie.

9Iber eS war Weniger Slngft toor bem $ob, bie

fie empfanben, fonbern melmefjr ein (brauen, bafc eS

ber gürft ber $ÖÖe fein fönnte, ber mit feinem ganzen

§eer burd) bie ÜWacfjt baf)infaufte. SßaS fie am meiften

entfette, war, bafc fie mitten in bem ©etöfe $lngft* unb

Klagerufe öernat)men. (SS fjeulte unb jammerte, eS

brüllte unb ladete, eS pfiff unb johlte. Unb als baS,

was foeben nod) wie ein ^eftigeS Gewitter gelungen

f)atte, gan^ tjerbeigefommen War, ba t)örte man,

ba& eS aus Älagen unb SBerwünfdjungen zufammen*

gefegt war, auS Jpeulen unb SRaferei, aus fc^rtHcr £om*
mufif, aus fniftembem geuer, aus bem §eulen ber

©etfter, bem $of>nlad)en ber Teufel unb bem ©aufen

großer Sflügel.

©ie fügten, bafe alle ©cfjrecfen beS SfbgrunbeS

in biefer Stacht loSgelaffen waren unb fidj über fie

fjerftfirjten.

&te (Srbe erbebte unter iljnen, unb baS JpauS

fdjwanfte einen Stugenblicf, als Würbe eS barunter be-
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graben. ©3 toar, al§ ob nrilbe Sßferbe über bie §ütte

fjintoegfefcten — t^re £ufe fdjlugen bröfjnenb auf bie

Stadjfirft — at3 ob ©elfter tyeulenb um bie (&fen

ftiebten unb ^c^erm^ufe un^ ®ulen mit fdjiueren

glügelfdjtägen gegen ben <3cf)omftein fälligen.

SBäljrenb bieg bor fid) ging, legte plöfcltcf) jemanb

feinen &rm um ©ertrub unb jtoang fie auf bie ftniee

nieber. Unb fie työrte Sngmar flüftern: „Saß un3

auf bie ffiniee fallen, ©ertrub, unb $u ©Ott beten.*

©inen $ugenblicf oorfyer f)atte ©ertrub gemeint,

fterben $u müffen, fo entfefclid) toar bie Slngft, bie fie

ergriffen fjatte. „3d| fürd£)te midj nidjjt bor bem

©terben," backte fie, „aber baS (Sntfefclidje ift, bafe bie

böfen üDtöcfjte über un8 unb uns nafje finb." Slber

fobalb fie Sngmar« 9lrm um itjre ©dfjulter füllte, be-

gann üjr §er$ toieber $u fdjtagen, unb itjr ßörper toar

nid)t langer fteif unb unbetoeglicf). €>ie brütfte fidj

gan$ btcf)t an i^n an. Sßenn er fie nur fjielt, bann

fürchtete fie fid) nicf)t mefjr. (£8 mar fonberbar; er

felbft fürd^tetc fidj tooljl aud), unb boc§ ging eine foldje

©idfjerljeit bon tfjm au«. $ann enblicf) naljm ber

entfefclidje Särm ab, unb man ljörte, tote er baöon^og.

<Sr naljm benfelben SBeg, toie borljin ber #unb, über

ba8 SangforSmoor unb nad^ ben SBälbem unter bem

Dloftjut hinauf. Slber trofcbem blieb e3 ftiCC unb rufjtg

in ©tarf*3ngmar8 £au3; niemanb betoegte fid), nie*

manb fagte ein SBort, e8 toar, ate ob niemanb bie

Kraft fyätte, ein ©lieb 31t rühren. Setnafje fjätte man

fief) berfudjt füllen fönnen, §u glauben, ba3 (Sntjeßen
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fjabe alle§ Seben au$ge(öfcf)t, nur ab unb tiefe ftcf)

ein fd)toerer ^temaug »ernennten, fo bafi man boct) f)örte,

bafc nod} jemanb lebte. 5Tber lange, lange betoegte ftdf)

niemanb. $)ie einen lehnten ftct) an bte Sffiänbe, anbete

toaren auf bte 93Snfe gefunfen, bie meiften aber fnieten

in angftoottem ©ebet auf bem SJoben. Wtte aber toareu

unbetoeglid), Dom ©Breden gelähmt.

©tunbe auf ©tunbe Berging, unb toäljrenb biefer

Seit ging mamr)er in fid) unb befcf)(o&, bon nun an

ein neues Seben ju führen; ein Seben, baS ©ort näljer

unb toetter entfernt öon beffen getnben todre. 2)enn

jeber einzelne ber Slnmefenben badjte: „©anj gettrifj ift

ettoaS, ttrnS id& getfjan Ijabe, bie Urfad^e, bafi bieS über

unS fommt ©3 gefd^ie^t um meiner ©ünbe toitten.

3df) fytbe toofy *$tf)M, rote bie SSorüberjagenben mid)

riefen, micfy öerijöfjnten, meinen tarnen ftr)rieen."

Unb toaS ©ertrub anbetrifft, fo f>atre fte nur ben

einen ©ebanfen: „9lun roeife icf), ba& idf) nidf)t o^ne

Sngmar leben (ann
f fonbern immer mit ifym jufammen

fein mufe, unb tfoax um ber ©idjerfjeit tmllen, bie öon

i^m au3gef)t."

$lHmäf)licr) begann ber Sag ju grauen, bie fc^rDoct)e

Sftorgenbftmmerung brang in bie ©tube herein unb be*

leuchtete bie Dielen bleichen ©eftdfjter. £)ann begann ein

©ogel ju jttritfdEjern, unb bann nod^ einer, ©tar^Sng*

marS Shif) brüllte nacf) gutter, unb feine ftafce, bie an

ben San^abenben nie in ber ©tube fdjlief, fam an

bie Xljür unb miaute.

Slber niemanb betoegte fid), jetye bie ©onne hinter
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bcn Sergen int Dften aufgegangen mar. 2)a fd)üdj

ftd) ber eine nadj bem anbern fort, ofjne ein SSSort $u

fagen, ober fidj t>erabfd)ieben. SSor bem ipaufe trat

ifjnen bie §ä&tid)feit be3 SBerberbenS entgegen, ©ine

grofje Sanne, bie bidjt neben bem ^auSeingang ge*

ftanben Ijatte, mar mit ben SBitr^etn auSgeriffen unb

lag am Soben; 3tüC^9e un*> $ecfenpfä^te lagen rings*

umfjer auf ber Erbe jerftreut, ein paar gffebermäufe

unb @ulen Ratten ftd) an ben SWauern jerfc^mettert.

SBeit hinauf am Padberg maren bie Säume um*

geriffen, fo bafj e3 auäfafj, als fü^re eine breite ©trage

aufmärtS.

Sßiemanb fragte, fid) lange um^uf^auen, alle be»

eilten ftd), ins $)orf fjinabäufommen. SBäfjrenb fie

ba^infdritten, erwarte ber borgen ringsumher. (£3

mar ©onntag, unb bie Seute ftanben fpät auf, aber

ba unb bort mar bod) fdjon jemanb auf unb fütterte

ba$ Sief). £)ie ©onntagSfleiber über bem $lrm, trat

ein alter 9Jtonn öor feine S^üre, um ben Staat au§*

julüften unb au^ubürften. Äug einem anberen £au3

famen SSater unb 2flutter unb ffinber fdjon fonntägltcf)

gefleibet f)erau3; fie moßten mofjl im näd)ften $)orf

einen Sefud) machen. @3 mar ein gro&er Xroft, ju

fefjen, bafe bie Seute ade fo rufjig maren unb feine

$lf)nung Ratten Don bem ©ntfefclidjen, ba8 fid) in biefer

9?ad)t im SBatb jugetragen f)atte.

(Snblid) famen fie an ben ftlufe, mo bie äBofyt*

Käufer birf)ter ftanben, unb fdjlie&lid) erregten fie ba3

SDorf. 2Bie frof) maren fie bod), als fie bie Siirdje unb

154

Digitized by



afle§ anbere faljen! (S3 war ifjnen eine große 95c*

ruf)igung, baß fie f)ier unten aöeS unüerä'nbert fanben.

$)a£ ©cf)tfb am Äauf(aben glätte gerabe tüte fonft

auef), ba$ §orn auf bem SßofttyauS faß auf feinem alten

Pa£, unb ber £unb be§ Sßirtö lag wie gewitynttd)

Dor feiner §ütte unb fdjlief.

(£§ war audj ein Sroft, ein wilbeS Äirfdf)en6äumd}en

51t feljen, ba§ au§gefd)(agen ^atte, feit fie julefct f)ier

vorübergegangen waren, fowie auefj bie grünen SBänfe

im Pfarrgarten, bie geftern $benb fpät noc^ IjerauS*

gefegt worben fein mußten.

5111 bieS mar unbefdjreibüd) berufjigenb, aber tro§*

bem wagte niemanb ein SBort ju fprecf)en, efje bie

£eimat erreicht war.

9ft3 ©ertrub auf ber ©taffei be3 SdjutyaufeS

ftanb, fagte fie ju Sngmar:

„Sftun §a6e id) jum lefctenmal getankt, Sngmar!"

„Sa/ antwortete Sngmar, ,,id) aud)."

„Unb Sngmar, u
fagte ©ertrub, „bu Wirft Pfarrer

»erben, nidjt Wa§r? Unb wenn bu fein Pfarrer Werben

fannft, fo mußt bu wenigftenS ©djutfeljrer Werben.

(Segen bie 2ttadjt beS SSöfen foUte au« allen ftt&ften

gefä'ntpft werben."

Sngmar faf) ©ertrub feft an. „$)iefe Stimmen,"

fagte er feierttdj, „was fagten biefe Stimmen $u bir,

©ertrub?"

,,©ie fagten ju mir, id} fei in ba8 Slefc ber ©ünbe

uerftrieft, unb bie Xeufel würben fommen unb mid)

fyolen, weil idf) fo gerne tan^e."
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„SRun nritt tdj bir fagen, ttm§ idj gehört f)abe,*

fagte Sngmar. „üflir mar, als ob all bie alten 8ng*

marSföfme mir brof)ten unb mid) öerfludjten, roeil id)

ettoaS anbereä roerben tooHte als ein Sauer unb mir

ein anbereS Slrbeitöfelb fudjen wollte, als ben Söalb

unb baS Slcferfelb.

^ellcjum

Sn ber 9?acf)t, roo bie 3ugenb bei ©tarf=3ngmar

tankte, mar £alfbor toon feinem §ofe abtoefenb, unb bie

3ngmar3tod)ter Sarin lag allein in if)rem ©tübd)en.

bitten in biefer 9Jacf)t f)atte fie einen ferneren Sraum.

Sfjr träumte, (SljaS fei nodj am fieben unb fjatte ein

grojjeS $rinfgelage. ©ie §örte, bafe brin im ©aal bie

®fäfer flangen, lautet Sachen ertönte, unb Srinflieber

mürben angeftimmt

@3 fam \f)t fcor, als ob ber Särm, ben (SljaS unb

feine Sameraben machten, immer lauter mürbe, unb

fdjliefeltd) fcörte e§ fid) an, als ob fie $ifcf)e unb Sänfe

entzwei fdjlügen. darüber erfdjraf Äarin fo feljr, bafe

fie ermatte.

Slber obgleicf) fie roadjte, f)örte baS ©etöfe um fie

fjerum bod) ntd^t auf. $)ie (Srbe erbebte, bie genfter

flirrten, bie 3*e9e* PoQ^n Don ben $)äd)ern herunter,

ber alte ^Birnbaum an ber (Siebelfette fdjlug mit feinen

bürren 3^eigen gegen bie Üötouer.
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(53 toar, als brerfje ber borgen beö jüngftcn

£age3 an.

3)a, gerabe, als ba3 ®etöfe am Ijefttgften tuar,

äerfprang eine genfterfcf)eibe, unb bie ®(a3fcf)erben

flogen ffirrenb Soben. Sin heftiger SBinb faufte

in3 3^mmer herein, unb Sarin Ijörte bidjt an ifjrem

Qfjr ein Sachen, baöfelbe Sachen, ba3 fie eben im

£raum gehört f)atte.

Äarin glaubte, fte muffe fterben; folef} ein (Sntfefcen

fjatte fte nodj nie empfunben. 3f>r §er$ fjörte auf

5U fragen, unb ifjr ganzer Äörper rourbe fteif unb

eiöfatt.

2)a3 ©etßfe f)örte inbeS fcf)nell auf, unb Uarin

fam roieber ju fidf). 3)ie falte Sfta<f)tluft ftrömte in

bie ©tube herein, unb naef) einer SBeüe entfcf)lo& fte

fief), aufeuftef)en, um baS Socfj in ber genfterfdjeibe 51t

öerftopfen. 2(ber ate fie au£ bem S3ett fteigen wollte,

öerfagten if)r bie Seine, unb fie merfte, bafc fie nidfjt

gefeit fonnte.

Sarin rief nidjt um griffe, fonbern legte fief) ruljig

roieber nieber. „SBenn id(j micf> beruhigt Ijabe, roerbe

icf) fcf)on roieber gef)en fönnen," badjte fie. SRadj einer

SSetle machte fie einen neuen SBerfucf), aber iljre beiben

Seine waren öoflftänbig fraftfoä unb öerfagten ben

SDtenft. ©ie fonnte fidj ntdjt barauf ftüfcen, fonbern

fiel um unb blieb ne6en bem S3ett liegen.

Slm näcfiften borgen, fobalb bie SMenftboten auf*

geftanben roaren, rourbe natf) bem $)oftor getieft.

Gr fam auef) fdfjnett, fonnte aber nicf)t toerftefjen, roa3
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mit Karin vorgegangen war. ©ie war Weber franf

no<$ gelahmt, unb er meinte, eS fei wot)I eine golge

beS ©dfjrecfenS, ben fte gehabt fjabe. „®3 wirb Sljnen

6alb Wieber beffer werben/ fagte er.

Starin Ijörte ben Stoftor an, oJme ein SBort

erwibern. ©ie wu&te, bafe ©(jag in ber Sftadjt im

3unmer gewefen mar, unb bafj er e$ toax, ber i§r ba§

angetan §atte, unb fie war überzeugt, baft fte nie

Wteber würbe getyen fönnen.

$)en ganzen SSormittag mar ftarin fd>weigfam

unb nadjbentticf). ©ie berfudjte ju ergrünben, warum
©ott biefe §etmfud)ung fjatte über [ie fommen (äffen,

unb fie ging ftreng mit fidf) fetbft ins @ericf)t, fomtte

aber nicfjt finben, bafc fie eine ©ünbe begangen $abe,

bie eine foldj f)arte ©träfe berbient Ijatte. „©Ott ift

ungerecht gegen midj," backte fie.

Slm 9lacf)mittag liefe fid) Äarin in ©tormS 9ttiffion3*

faal fahren, wo ber Sßrebiger $)agfon prebigte. ©ie

tjoffte, $)agfon Werbe if)r erflären fönnen, warum fie

fo fjart geftraft werbe.

$)agfon war ein angefef)ener Sßrebiger, aber nod^

nie ijatte er fo biele 3"*)örer gehabt, afS an biefem

Xage. Stein, Weld) eine grofee SBerfammfung ftanb

ringS um baS 3Wiffton§f)au§ f)erum! Unb niemanb

fprac§ bon etwaä anberem, als babon, Wa3 in ber ber*

gangenen Sftatfjt bei ©tarf*3ngmar gefcf^en war.

$)ie gan$e ©emeinbe war aufgefcfjredft worben

unb nun jufammengefommen, um ein Sßort ©otteS $u

f)ören, baä im ftanbe wäre, bie gurdjjt ju berjagen.
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9?id)t ber trierte 5£etl ber 5(ntuefenben fonnte ins

$au8 felbft Ijinein gelangen, aber bie fjenfter unb

Spüren ftanben toett offen, unb &agfon fjatte eine

taute ©timme, fo bafe ifjn audj bte ©raufeenftetyenben

f)ören fonnlen.

3)er Sßrebiger toufcte, ft>a£ gefcf)ef)en toar unb

toonaef) bte Seute ftdj feinten. 6r begann feine 9tebe

mit furdjtbaren SBorten über bte §öHe unb ben gürften

ber ginfternte. (Sr erinnerte an ben, ber in ber Tuntel*

tjeit umfjergelje unb bte ©eelen fange, ber bte ©dringen

beä SafterS lege unb bie 9ie|je ber ©ünbe ausbreite.

$)te ßu^örer fdjauberten unb fafjen bie Sßelt öon

Teufeln erfüllt, bie bie 9ftenfd)en totften unb berfudjten.

ÜberaD toar ©ünbe unb ©efaljr. 2Ran toanberte auf

gattgruben, unb man toar tote bie Siere beS toUben

SBalbeS, bie gejagt unb gef)efct toerben.

2118 Stagfon barüber rebete, fällte feine ©timme

burdj ben ©aal ttne ein tt)Uber f)eulenber ©türm, unb

feine SEBorte waren toie geuerftammen.

StogfonS Siebe erinnerte an einen SBalbbranb;

mitten unter biefen Teufeln unb in all biefem SRaud}

unb geuer t>atte man baS ®efü§t, afe ob ber SBatb

ringsum in flammen ftünbe, ate ob geuer burefj baä

9ttoo3 frödje, roo man ben 3fu& fjinfefcte, unb ate ob

Siaudjtoolfen aufftiegen, bte man einatmen müffe; e£

toar, al§ ob bie £i$e einem baS Jpaar öerfenge, baS

ffniftern be3 $euer§ einem in ben Dfjren töne, unb ate

ob bie gunfen jeben Slugenblicf bie Leiber in Sranb

fegen toürben.
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Stuf fotcfye SBeife jagte $>agfon feine 3u^örer
burdj geuer, 8toud) unb SBer^iuetflung fjinburdj. geuer

t>or fidj, gfeuer hinter fidj unb geuet auf aßen ©citen;

nirgenbS ettt>a8 anbereS at3 SBerberben.

SCber burd) all biefe ©djreden fu'nburdj führte er

fie bann fdjtiefetidj ju einem grünen Sßta$ mitten im

2öatbe, ba mar nur Sßufye, Äütjte unb ©idjerljeit.

Unb mitten auf ber btüljenben SBalbttriefe fafe SefuS.

(5r ftrecfte feine Slrme ben getjefcten Sttenfdjen entgegen,

unb fie liefen fitf) ju feinen $ü&n nieber, unb alle

®efaf)r war borüber, unb e3 gab feinen ©cfjreden unb

feine SJerfotgung mefjr.

3>agfon fprad) fo, nrie er e$ fetbft füllte. SBenn

er ficf) nur ju 3efu gü&en nieberiegen burfte, fam

9tu|e unb ^rieben über itjn, unb er fürchtete ftcfj bor

feiner ©efa^r beS Sebent mefjr.

ÜRadjbem $agfon geenbet §atte, ging eine heftige

Setoegung burcf} bie 3uWauer- 9ftef)rere traten bor

unb banften if)m, toäf)renb anbern bie frönen aus

ben klugen ftür^ten. (Sie fagten f bur<^ biefe Sßrebtgt

feien fie jum regten ©tauben an ©Ott ertoecft toorben.

$tber bie SngmarStodjter Äarin faß unbetoegtid)

ba, unb atö $)agfon feine Siebe fd)tof$, t)ob fie bie

ferneren Slugentieber unb faty ifnt mit einem Stitf

an, ber tf>m Dor^umerfen fdjien, ba6 fie teer auäge*

gangen fei.

$>a erljob fid) brau&en t)or bem 9J?iffion3f)au8 eine

ftarfe ©timme unb rief fo taut, bafj bie gan$e 9Ser*

fammtung bie Söorte berftanb:
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,,2Bef), toe$, toel) über bte, bic ©teine ftatt ©rot

geben!
4*

Äarin fonnte nic^t fefcen, toer geforocf)en §atte, fic

mußte ftill fifcen bleiben, toäljrenb bie onbern fjinauä*

ftürmten.

SRadfj einer SBeite famen ifjre #au8genoffen unb

fagten t§r, baß e3 ein großer bunffer SRann ge*

toefen fei, ben niemanb gefannt f)abe. (Sr unb

eine fdjöne blonbe grau feien toäljrenb ber Sßrebigt

in einem ©infpänner Dorübergefa^ren. €>te hätten an*

gehalten unb augefjört, unb als fie bann toeiterfuljren/

fei ber SWann aufgeftanben unb fyabe jene SBorte

gerufen.

(Sittige meinten, bie grau fei tfjnen befannt t>or*

gefommen. ©ie fagten, e$ müffe eine ber SngmarS*

tödjter getoefen fein, bie in SImerifa Verheiratet toaren,

unb ber äftamt neben Ujr fei alfo too^t ifjr 2ftann

gemefen. $lber e3 fei nidf)t fo leidet, jemanb toieber

erfennen, ben man in ber gemöfjnltdjen &orftracf)t

atö junges 2)ing gefannt tyabe unb ber nun emwd&fen

unb in ftdbtifd^en Äleibem jurüdffomme.

®arin badete über Stogfon gang baSfetbe tote ber

grembe; ba$ fonnte man barauS entnehmen, baß fie

fidj nie me§r in« 3Jftffton3l)au3 fahren Heß.

Sine große geiftlidje Setoegung ging burd) ba$

$ircfyf}riel. 95ei aßen SSerfammlungen gefcfjafjen @r«

Fechingen unb Sefeljrungen, alle fötenen gerabe ba§

ju finben, toornadf) fie getrachtet Ratten.

2Iber feiner oon all benen, bie Sarin fjörte, fonnte

©elmo fiagetlöf 11
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fie lehren, fid) mit bcm ©trafgeridjt, baä ©Ott über

fie f)atte fommen laffen, auSjuföfjnen.

Sirger ßaräfon $atte einen ©cfjmieb, beffen ©djmiebe

neben ber Sanbftra&e lag. £ie ©djmiebe toar Hein

unb bunfet mit einer 2ufe anftatt beä genfterS unb

einer nieberen £f)fir. ©irger SarSfon berfertigte grobe

5fteffer, befferte @<f)löffer au3, fefcte SRabfdjienen auf

unb befdjlug ©d^Iittenfufen. SBenn er feine anbere

Arbeit ijatte, machte er aud) Kögel.

(5Kne$ ©ommerabenbä toar bie Arbeit in ber

©djmiebe nodf) in tooflem ©ang. SMrger Saräfon felbft

ftanb an einem Hmbofe unb fcf)Iug ßöpfe auf bie

SRäget, toätptenb fein ältefter ©oijn, ber fteb^n Saijre

alt toar, bor einem anbern ftanb, eine bünne QHfen*

ftange nadj ber anbern jammerte unb bann abkippte,

©in jtoeiter ©ofjn 50g ben SlaSbalg, toäljrenb ein

britter Äof)ten Ijerbeitrug ober bie ©ifen umtoanbte, bie

in ber (Sffe gtüljten, unb fie ben ©djmieben Eintrug.

3)er feierte ©oljn toar faum fieben Saljr alt; er lad

bie fertigen SRägel auf, toarf fie in einen «übel SBaffer

unb banb fie fd&Uefettcf) ^ufammen.

bitten unter ber Ärbeit !am ein frember SKann

vorüber unb blieb an ber offenen 33)ür ftefjen. @3
toar ein Ijoljer, bunfter Sttann, unb er mu&te fidj faft

auf bie Änie herunter (äffen, um in bie ©djmiebe

Ijmeinfeljen $u fönnen.
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Strger ßarSfon ^ieCt in feiner ärbeit inne, um
ju fragen, tta$ ber Qfrembe toode.

„Sljr müfct e$ nid^t übet nehmen, toenn tdj herein»

fd&aue, obgleich tdj feine SefteHung machen toill," fagte

ber 3ttann. „Sdfy bin in meiner Sugenb felbft ©cf)mieb

gemefen, unb beS^alb toirb e3 mir immer fdjtoer, an

einer ©djmiebe borüberjugefjen, oljne Ijineinaufd&auen."

Sirger SarSfon toarf unttnllfürlidO einen Slicf

auf bie $änbe be8 gremben; fie toaren grofc unb feljnig,

richtige ©d&mtebSfäufte.

9?un begann ber ©cf)mieb ben gfremben ju fragen,

wer er fei unb toofjer er fomme. 2)er 9Kann gab

freunblid^ Änttoort, oljne fidf) jebocf} ju erfennen ju

geben. Sirger backte, e$ fei ein tfuger 9Kann, unb er

fanb ©efallen an tfjm. (Sr ging mit if)m auf ben

fcf)toar$en Sorplafc §inau3 unb praßte ba mit feinen

©öfjnen. ®r fagte, im Anfang l^abe er fd&toere 3eiten

gehabt, bi$ bie @öl)ne fjerangetoadfjfen feien unb bei ber

Arbeit hätten mithelfen fönnen. $lber nun, too fie

alle mit £anb anlegten, gefp e$ gut. „Unb bu toirft

fetyen, in ein paar Sauren bin idlj ein reicfjer 9Kann,
M

fc^lo% Sirger feine ©rjäfjlung.

$er grembe lächelte unb fagte, e3 freue iljn, ba£

Sirger an feinen ©öt)nen eine fo gute £itfe l)abe.

„9lun aber möchte td() biet) etttmS fragen,
11

futyr er fort,

inbem er feine §anb ferner auf SirgerS ©cijulter legte

unb ifjm tief in bie Otogen falj. „$)a bu in ben toelt*

licfjen fingen eine fo gute §üfe an beinen ©ö^nen Ijaft,

(ä|t bu fie bir toofjt audf) in ben geiftUcfjen beiftefjen?"

163



Strger ftarrte ü)n üerftänbniSfoä an. $)a fagte ber

grembe: „3$ fefje, bafc bieö eine neue grage für bidj

iftr fo benfe benn barüber nad), big nrir un3 ttrieber*

fe^en."

ßätf>etnb ging et feiner SBege. Sirger ßar§fon

a6er trat toieber in feine ©djmiebe; er fragte ftcf) im

§aar, baS fteif, fdjlidjt unb gelb wie 9flcffing toax,

unb begab fidj bann toieber an feine Arbeit.

$>ie grage be3 gfremben 6efd)äftigte if)n mehrere

Sage lang unauSgefefct (Sine fotcfje grage fam ifjm

fefyr fonberbar uor. „Gt% tft etftaS barunter berfteeft,

toa$ idf) ntd^t toerftefje,
1
' backte er. —

(§& toar am Sage, nadfjbem ber grembe m**

Strger ßarSfon gefprodjen I^atte, bruntert im $)orf in

£im§ £atft>or8 früherem ßaben, ben er naef) feiner

SSerljeiratung mit Äarin feinem ©djtoager ffiotaaS ®unnar

fiberfaffen ljatte.

©unnar toax öerreift, unb inbeffen beforgte feine

§frau, bie 3ngmar§tod)ter Sritä, ben ßaben.

©cf)ön unb ftattlid) ftanb SJrita hinter bem ßaben*

fifc^. ©ie f>atte foftol)! ben tarnen ate auc§ ba$

2Iu3feI)en öon tfjrer SEutter geerbt, t>on ©roft*3ngmar£

fdjöner ©attin. ©in fo fdjöneS 9ttäbd(jen tüte ©rita

toax noä) nie auf bem 3ngmar8t)of aufgeroad)fen.

«*r wenn aucf> Srita i^rem flu&etn nac$ triebt

bem alten ©efdf)led£)t nadjfdfjtug, fo mar fte'bo$ ebenfo

gut, rec^tfd^a'ffen unb gettriffenfjaft, ftrie irgenb ein anbereS

©lieb ifjrer gamilie.

SSenn ©unnar fort mar, beforgte SSrita ben ßaben
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auf xfyct eigene $rt 2Benn junt ©cifptcl ber alte

Korporal galt betrunfen unb fdjtoanfenb Ijereinfam

unb eine f^tafc^e SKer Verlangte, bann fcfjtug e$ ifjm

35ttta runbmeg ab, unb afe bie arme Sena Solbjörn

eine Ijübfdje 89rofd)e faufen toottte, fdjicfte ftc Srita

mit fünf Sßfunb SRoggenmeljt toieber fort

©otange SSrita im Saben regierte, toagte ftd) fein

Äinb herein, um feine mageren Pfennige für SRofinen

ober ©üfjigfeiten $u toergeuben. Unb eine ^Bauernfrau,

bie gefommen toar, um toon ben leichten, bünnen,

ftäbtifdjen ©toffen $u faufen, tourbe Don Srita mit ber

(Srmafytung toeggefcrjicft, faltbareres, ftarfeS bauerf)afte3

3eug auf iljrem eigenen SBebfru^l $u toeben.

$fn biefem Sag t)atte S3rita nicf)t oie(e Äunben;

ftunbentang fafc ftc allein ba. ©ie fanf jufammen unb

ftarrte oor fid) §in, toäfrenb SBeratoeiffung in if)ren

Äugen brannte.

(ämblid) richtete fie ftd) auf, fudjte einen ©trief

tyertoor, rfitfte bie Seiter aus bem Saben in bie

Sabenftube unb fnüpfte au« bem ©trief eine

©cf)Iinge, bte ftc an einem Äloben an ber $>ecfe be*

feftigte.

Srita arbeitete mit fieberhafter (Sile; fie toar balb

mit ber ©dringe fertig unb toollte eben ben ffiopf

rjtnburdj fteefen, als fie einen md aurütf toarf.

®erabe in biefem Äugenblid öffnete fiefj bie $f)ür,

unb ein fjofjer, bunfler 2J?ann trat Ijerein. @r toar in

ben Saben gefommen, otjne ba& fie tyn gehört fyitte,

unb afö er niemanb barin fanb, toar er um ben Saben*
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tifcf) herumgegangen unb ^atte bie $l)fir nach ber

£interftube geöffnet

SBrita ftieg fchwrigenb bie Seiter wieber herunter.

£>er 2Jtonn fagte nichts ihr, fonbern 50g fid) langfam

wieber in ben Saben aurücf, unb ©rita folgte ihm

bahin. ©ie hatte ben 3J?ann noch nie gefehen, er fyttte

fcf)War$eS, fotfigeS Jpaar, einen bieten Soflbart, fdfjatfe

klugen unb ungewöhnlich große $änbe. @S war nicht

leicht ju erraten, ob er ein §txx ober ein Sauer fei,

benn er mar gut angezogen, bewegte fidj aber wie ein

Sauer. ®r fefcte fidEj auf einen $erfefcten ©tu^l in ber

9?äfje ber S^fir unb fat) Srita unüerwanbt an.

$te Bauernfrau ftanb ruhig hinter betn Sabentifdf)

unb ftettte feine grage an ü)n, fonbern wünfdjte nur,

baß er wieber gehe. $)er 2Jfann aber fafj fie nur

immerfort an, unb eS War 93rita, als fetten feine

Otogen fie feft, fo baß fie fid) nicf}t bewegen fönne.

Schließlich würbe SSrita bod^ ungebulbig, unb fie

fagte ju fid) felbft: „3dj bin erftaunt, baß bu benfft,

eS werbe etwas Reifen, wenn bu ba fifceft unb mich

bewarft. $u wirft boch wot)l begreifen, baß id) ba«,

was idf) tjor^abe, bo<§ tljue, fobalb idf) allein bin."

Stufig ftanb SJrita ba unb hielt ein ftummeS

3wiegefpräch mit bem Sflann. „SBenn eS fidj um
etwas tymbtlte, ba£ ein (Snbe nähme ober einen

Übergang bilbete, bann bürfteft bu mid) fdjon baran

hinbern, aber eS ift ganj hoffnungslos.
J'

$ber ber SWann blieb fifcen unb faf) fie noch immer

unüerwanbt an.
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„3$ tritt bir ettoa« fagcn — e$ fc^idtt ftcf) für

uns t>om 3ngmar$f)ofe nicf)t, bafc totr einen Saben

Rotten,
4
' fuhr Srtta in ihren ©ebanfen fori „$)u

fannft bir nidht benfen, toie fdf)ön idf) e3 mit ©unnar

hatte, ehe ttrir ben Saben übernahmen. 3)ie Seute

rieten mir freilief} ab, iljn $u heiraten, benn fte fonnten

if)n nicht leiben loegen feiner fdfjtoar&en $aare, feiner

fte^enben Äugen unb feiner fdjarfen &\xxtQz. &ber

toir hatten uns lieb unb gaben uns nie ein böfeS Sßort,

bis ©unnar ben Saben übernahm.

„@rft ba," fuhr Srita in ihrer ftummen Siebe

fort, «ging e$ nidf)t mehr fo gut bei un8. 3ch toolltc/

er folle ben Saben nad) meiner Ärt führen, benn ich

fann e8 nidf)t leiben, toenn er SBein unb Siier an bie

Srinfer oerfauft, unb icf) meine, er fottte bie Seute nur

ba3 laufen laffen, toaS ihnen nüfclid) unb nottoenbig

ift, aber baS ffilt ©unnar für unvernünftig. Unb ba

fein$ toon und nachgeben toitt, ftreiten toir und nun

immerfort, unb nun liebt er mich nid£)t mehr."

©ie fah ben SWann mit ihren oerftörten Äugen

an, gtei<f)fam erftaunt barüber, bafe er ihren Sitten

nicht nachgebe*

„5Iber baä toirft bu boch begreifen fönnen, bafc

ich bie ©cf}anbe nicht überleben fann, ba& er bie armen

Seute burdf) ben Sogt auSpfanben läßt unb ihnen bie

ein$ige $uf) ober ihre toenigen ©d)afe nimmt?

„$)a$ fann nie toieber gut werben, öerftefjft bu

ba3 benn nicht? SOSarum machft bu benn nid)t, baß

bu fortfommft, bamit ich ein (Snbe madf)en fann?"
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s2tber wäfjrenb ber äRann fo bafafj unb

Srita anftarrte, würbe biefe ürnner ruütger, unb

fdjtiefjtidj begann fie Icifc bor ft(f| tynjuweinen. ©te

war gerührt barüber, baft er fifcen blieb unb fie be*

wadjte. &a8 war feljr triel toon jetnanb, ber fie gar

nidjt fannte.

©obalb ber 9Rann fat), bafe örita »einte, ftanb

er auf unb ging nad) ber Ifjfir, unb al£ er auf ber

©djwelle ftanb, wanbte er fid) um, faf) 99rita

nod) einmal burdjbringenb an, räufperte fid) unb

fagte mit tiefer Stimme: „%§u bir md)t felbft ein

8eib an, bie $eit ift nafje, wo bu in ®ered)tigfeit

leben wirft."

hierauf ging er. ©eine ©dritte bröljnten auf

ber ©taffet unb auf bem SBeg, wät)renb er ftd) ent*

fernte.

SBrita eitte in bie £interftube, na(|m ben ©tritf

ab unb ftcHte bie Seiter wieber in ben Saben. Dann

fefcte fie fid> ftiD auf eine £ruf)e unb rührte ftd) mehrere

©tunben lang nic^t bon ber ©teile.

©ie §atte baä ©efüljl, als fei fie lange, lange in

bunfler SRadjt umfjergewanbert, unb $war in einer fo

bunfien 9tad)t, bafc man bie $anb nidjt bor ben Otogen

fetjen fonnte. ©ie tyatte ftd) berirrt, wu&te nidjt, wotytn

fie gefommen war, unb fürchtete bei jebem ©d)ritt, ben

fie madjte, in einem ©umpf $u berfinfen ober in einen

St6gvunb $u ftür^en. Slber nun Ijatte ifjr jemanb zu-

gerufen, bafe fie nid)t weiter geljen, fonbern ftd} nieber*

fefcen foHe unb warten, bis eä $ag würbe, ©ie freute
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ftdfc bafe fie bie gcfä^rlid^e Sßanberung ntd^t fortfefcen

mufcte, unb nun fafe fie ba unb »artete, bafe ber Sag

anbredje.

@tarf*3ngmar Ijatte eine Softer, bie fjiefc $lnna

ßifa. ©ie toar feit bieten Satjren in (Sfjicago unb

tjatte fid^ bort mit einem ©djtoeben SRamenS |>eHgum

verheiratet, ber einer flehten ®emeinbe toorftanb, bie

einen gan$ befonberen ©tauben unb fle^re fjatte. &m
Sage nadj ber bietbeftrodjenen 9fad)t, too bie jungen

fieute bei ©tarf*3ngmar getankt Ijatten, war 2Tnna

Sifa mit i^rem 2flann fjeimgefefirt, um ifjren alten

S3ater $u befugen.

$ellgum benüfcte feine freie $t\t, um lange gufe*

toanberungen in ber Umgegenb gu machen, unb ba lieg

er fid) mit aßen 2ttenfd)en, benen er begegnete, in ein

®efpräd) ein. 3uerf* fprod) er immer öon gan$ aß-

täglichen fingen mit Ujnen, aber beim Slbfdjieb tegte

er iljnen feine grofee Jpanb fd^tüer auf bie ©djulter

unb fagte ein paar Söorte $ur (Ermunterung unb jur

©rtoecfung.

©tarf*3ngmar falj nid)t tuet Don feinem ©d)ttrieger*

fofjn. 3n jenem 3a!)r toar ber SHte eifrig beftf)äftigt,

mit bem jungen Sngmar 3ngmar3fon, ber toieber auf

ben $of gebogen toax, ein ©ägeroerf im SangforS

errieten. $>a3 toar ein ftotjer Sag für ©tarf*3ngmar,
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als bic ©ägemül)te fertig fear rntb bct crftc Satten fcon

bett fmrfdjenben ©ägebtättern in toeifee ©rettet $er*

fd)nitten tourbe.

SineS Slbenbä, als ber $llte öon ber ©ägemüljle

nadfj £aufe ging, begegnete if)m Slnna 8ifa. ©ie fal)

ängftlidj aus, unb e3 fdjien, als 06 fie fid() bor it)m

oerfteefen mödjjte.

©tarf*3ngmar befcljteunigte feine ©dritte, fam an

fein #au3 unb blieb plöfclidj mit gerunzelter ©tirn

babor fteljen. Sttdfjt neben bem (Singang §atte toon

jefyer ein großer SRofenftraudfj geftanben. &et fear ttjm

lieber getoefen als fein Augapfel, unb er t)atte nie er*

laubt, bafe aud() nur eine einige Slüte ober ein Statt

gepflüeft ober fonft ettoaS an i^m gemacht toerbe.

@tarf*3ngmar fjatte tfjn fo gut Verpflegt, toeil er

ttmjjte, ba£ unterirbifd^e ©eiftdjen barunter toofjnten.

2lber nun fear ber 33ufd() abgehauen, unb fetbft*

toerftänblidfj tjatte e3 ber ©djttriegerfo^n getfym, biefer

Sßrebiger, ber ben ©traud) nid^t fjatte leiben fönnen.

©tarf*3ngmar §atte feine $l£t in ber £anb, unb

feine ginger umfd)loffen ben ©tiet fefter, als er utS

#au3 trat.

ipier fafe §eügum, bie SMbel t>or ftdj. ©r fcf)lug bie

Singen auf unb fa§ ©tarf*3ngmar burcfybringenb an.

Sann fu^r er mit lauter ©timme fort, aus ber Sibet

öorjutefen:

„Sta^u, bafc if)r gebenfet, toir toollen t^un ttrie bie

Reiben unb, tote anbre Seute in Säubern, §ol$ unb

©tein anbeten; ba£ foH eud) fehlen.
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„©o ttmljr id) lebe, foridjt ber £err £err, id) miß

über eud) fjerrfcfjen mit ftarfer $anb unb mit auäge*

ftreeftem $rm unb mit au8gefd)üttetem ©rim . . .
.*

Dfjne ein SBort &u fagen, Verliefe ©tarf*3ngmar

ba3 §au3 unb fdjlief in tiefer 9ta$t in ber ©djeune.

3^et Sage fpäter jog er mit Sngmar hinauf in ben

SBalb jum ftoljlenbrennen mb Baumfällen. 3>ie beiben

Ratten im ©inn, ben ganzen SBinter fortzubleiben.

©n paarmal mar $eügum bei ©auernöerfamm*

fangen aufgetreten unb Ijatte feine Sefjre toerfünbigt,

bie, ttrie er fagte, baS einzig richtige ©Ijriftentum fei.

#ber #ellgum loar nidjt fo berebt lote Stagfon, unb er

Ijatte ntd)t einen einzigen Slntymger gewonnen. SBer

ifjm auf SBegen unb ©tegen begegnet mar unb iljn

nur ein paar Sßorte Ijatte fagen Ijören, fjatte aflerbingS

grofee $>inge öon tt>m ertoartet, aber atö §eHgum bann

einen langen Vortrag galten foHte, brüefte er fid) fdjmer*

fällig au8, ber Altern berfagte tfjm, unb er ttrirfte er»

mübenb auf bie 3u§örer.
©egen baä ©pätja^r mar bie 3ngmar3tod)ter

$arin äufjerft niebergebrüeft, unb nur feiten fjörte man

fie ein Söort fagen. ©ie tonnte nod) immer nicf)t

gefjen unb fafe ben ganzen Sag unbetoeglid) in tfjrem

©tu!)t. ©ie fudjte aud) feine Weiteren Sßrebiger auf,

fonbern blieb einfam bafjetm unb grübelte über if)r Un*
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gtücf nad). fta&oifäm fagte fic tooljl einmal ju £alf*

öor, fte fjabe ifjren Batet immer fagen Ijören, bie

SngmarSfonS brausten fidj oor nichts $u fürdjten,

toenn fie nur Rottes SBege gingen, a6er nun nriffe fte,

ba§ feI6ft bted nidjt roaljr fei.

3n feiner SRatlofigfett fdjlug if)r £alfbor einmal

bot, fte foHe boef) mit bem neuen Sßrebiger reben, aber

$artn entgegnete fdf)nell, bafc fie feine £tlfe me§r bei

folgen Sßrebigern fudjen wolle.

©ine« Sonntag«, (Snbe Sluguft, fa& Sarin allein

am genfter ber großen ©tube. Sine tiefe ©tttte ljerrfd)te

über bem ganzen §ofe, unb Sfarin rourbe e« ferner,

ftd) roadj ju erhalten. 3mmer tiefer fanl tfjr Äopf auf

bie Sruft nieber, unb fdjliefittd) fdjltef fie ein.

©ie ertoaäfte babon, bafe jemanb gerabe unter

üjrem genfter fpradfj. 2Ser e$ mar, fonnte fte nidjt

fetyen, aber e« mar eine ftarfe unb tiefe Stimme, unb

Äarin meinte, nod) nie eine fo fdf)öne Stimme gehört

ju fjaben.

,,3df) fefje, bu Ijältft es für unbenfbar, bafe ein

armer, ungelegter Wann bie SBa^r^eit gefunben Ijabe,

an ber fo m'ele gelehrte £erren ©djiffbrud) gelitten

Ijaben," fagte bie Stimme.

„3a," antwortete $alfbor, „tdfj berftef>e nid£)t, tote

bu fo fid)er fein fannft"

„#ellgum ift e«, mit bem §atfoor rebet," badete

fiarin. ©ie toerfudjte ba« genfter ju fcfjliefeen, fonnte

e« aber toon i^rem Sßlafc au« nidfjt erreichen.

„^Iber eö fte^t ja getrieben," fuljr §eßgum fort,
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„toenn jemanb bicf) auf ben redeten Sacfen fdjtägt, fo

biete il)m ben anbern audf) bat, beSgleid&en, ba§ toir

bem Söfen nidjt ttriberftreben fotten, unb nocf) trieleS

öon berfelben 9lrt. S)a$ finb aber lauter 93orfdjriften,

bie niemanb fjalteit fanit. SBenn bu e3 berfud^en toür*

beft, fo toürben bie Seute fontmen unb bir beine Äcfer

unb beinen 2Batt> nehmen, fie tofirben bir beine ffiar*

toffetn ftefjten unb beinen SRoggen auf bem Slüdfen batoon

tragen, ja, id) glaube, fie toürben bir ben ganzen 3ng*

marSljof nehmen."

„$)a8 fönnte fd)on fein," ertoiberte ^atftoor.

„$tber bann $at tootyl EtyriftuS gar nid)t$ mit

biefen SEBorten gemeint, fonbern nur fo in3 Staue

f)ineingerebet."

„3dj loeife nidjt, too bu IjinauS ttritlft."

„3a, fiefjft bu, ba ift aud) nocf) ettoaS anbereä;

toaS man bebenfen mufc," fagte ipellgum. „Unb ba8

ift, bafc ttrir fo unenbtid^ toeit mit unferm (Sfjriften*

tum gefommen finb. Seiner ftietjtt meljr, feiner über*

üorteüt meljr bie SBitioen unb SBaifen, feiner fytfct

ober berfolgt ben anbern metyr. @$ fommt nie tior,

bafe einer unter un8 Unred&t tljut, toeil toir ja eine fo

gute SRetigion Ijaben.
1'

„9lun, e$ ift atterbingS Dtclcö ba, toaS nic^t fo

ift, toie e8 fein foHte," gab ipatföor tcife ju; feine

SBorte Hangen fdf)£äfrig unb tei!naf)m$(o3.

„$ber toenn bu eine £>refdjmafd)ine ^aft, bie nidtf

orbentlid} arbeitet, fo fiefrft bu bodj nad), too ber ftetflet

ftecft? Unb bu beru^igft bid& nid&t, bi3 bu toei&t, toaS
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nidjt in Drbnung batan ifi Unb ba bu nun fief)ft,

bafc bic Seute gor nidjt baju $u bringen finb, ein rief)*

tigeS djriftttdjeS Seben führen, fo mü&teft bu etgent*

lidj nad)fel)en, ob fid) bei biefem ©fjriftentum nid)t

irgenbroo ein 3$)ter pnbet."

*3d) fann ntdfjt glauben, bafe (SljriftuS Sefjre un-

richtig fei" fagte §alftor.

„SRein, tum Anfang an mar fie gan$ gut, aber e3

fönnte ja fein, bafc fie auö bem ©eleife gekommen märe.

©3 fönnte ja ein Stab jerbrocf)en fein, fte^ft bu, nur

ein einiges fleineä 9ftäbdf)en, unb bann fteljt gteidj ba«

ganae SBerf fUH."

©r fc^toieg eine SBeile, tote trenn er nad) 2Borten

unb Seroeifen fudfye:

„9hm miß idj bir erjä^ten, lote e8 mir t>or ein

paar Sauren ergangen ifi Stamate t>erfud)te idj eS

5um erftenmal, getreu nadj) ben Sorfdjriften Sefu ju

leben, unb koet^t bu, womit e3 enbete? 3)amat& arbeitete

id) in einer gfabrif, unb als bie Äameraben Ijerauä*

fanben, roie e3 mit mir beftettt mar, (üben fie mir ^u-

erft einen großen Seil tfjrer eigenen Arbeit auf, bann

nahmen fie mir meinen Sßlafc, unb fdEjlie&Ud) berbädf)*

tigten fie midE) 6ei einer Betrügerei, bie einer öon iljnen

begangen f)atte, fo bafc id§ in$ ©efängnte fam."

„Wlan fommt nidjt immer mit fo fd^led^ten

3Eenfcf)en aufammen," meinte ^alfoor nod) immer gleidj*

gültig.

„$a fagte id) ju mir felbft: ,@3 tüctre nidjt fo

ferner, ein ©fjrift $u fein, roenn man ganj allein auf

174

Digitized by Google



bei SBelt wäre unb feine SRebenmenfdjen ptte.' 3d)

war gerabegu frof), bafc tdf) im ®efängni$ fafe, benn ba

fonnte tc§ ein red)tfd)affene3 Seben führen, o§ne bafe

id) bon anbetn baton bertjinbert roorben wäre ober

Unrecht bafür Ijätte leiben muffen. 2Iber bann badjte

idj, in ber ©infamfeit ein redjtfdjaffeneS Seben führen,

bag fei toie eine SKfifjte, bie fid) bre$e, ofyte ffiorn

5ttrifcf)en üjren Steinen ju Ijaben. 3dj badete, ba ©Ott

fo biete SRenfdjen auf bie SBelt gefegt Ijabe, fo Werbe

e$ bodf) woljt audj feine Itbfid^t fein, bafj fie einanber

jur #tffe unb jum ©djufc fein füllten unb nidjt $um

SSerbetben. Unb ba enblid), ba berftanb idj, bafc ber

leufet etwas au$ ber S9ibel entfernt fja&en müffe, ba-

mit ba« ß^riftentum auf Äbwege gerate."

„Sta^u ijätte ber £eufel gar nidjt bie 3fladjt,"

fagte $alfbor.

*3)od§, benn er fyit wirflicij etwas weggenommen,

nämKd) bie SBorte: ,3l)r, bie ifjr ein d§riftlid^ed Seben

führen wollt, fottt §ilfe bei euren SRebenmenfdjen

fudjen.'"

Jpalfbor gab feine Antwort, aber Äarin mite bei-

fällig, ©ie fjatte feljr aufmerffam jugeljört, unb e3

war i§r fein SBort entgangen.

„©obatb icij aud bem ©efängni« enttaffen worben

war," fuf)r $ettgum fort, „ging idfj gu einem ®ame*

raben unb bat ifjn, mir bei^ufte^en, um ein recf|t*

fäaffeneS Seben $u führen, unb fobalb wir $u $wei

waren, ging e« gleich beffer. Unb balb fam ein britter

unb bann ein bierter, bie ficfj uns anfcf)loffen, unb es
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ging immer beffcr. Sefct finb toxi &u breiig, bic in

S^icago beieinanber tt>of)nen. Sßir teilen aHe8 mit*

einanber, unb einer toadjt über ben anbern, unb ber

2Beg ber @erecf)tigfeit liegt eben unb gerabe Dor uns.

2Bir fönnen edjt chriftlidf) gegen einanber ^anbeln, benn

ber eine ©ruber mifjbraudjt bie ©üte be$ anbern mcf)t

unb tritt ihn in feiner 2)emut nicht nieber.
4*

5lfe £alfDor nodj immer fd)toieg, fuhr §ellgum über»

rebenb fort: „$)u toetfet boef), §alfüor, loer irgenb

ettt>a§ ®ro&e$ Dollbringen totH, ber t^ut fiel) mit anbern

Rammen unb läfjt fid) Don ihnen Reifen. $u fannft

ben $>of fjier auch nicht allein beforgen, unb toenn bu

eine gabrif einrichten toottteft, müfeteft bu Diele Slftionäre

auftreiben, unb bebenfe bodfj, toieDtel 3ftenfchen bu nötig

hätteft, toenn bu eine (Sifen6af)n bauen tooHteft

„Wber ba3 fchtoiertgfte Don allem, baS ift ba3

chriftlicfje ßeben felbft, unb baö totßft bu auf eigene

gfauft ohne bie §ilfe anberer führen? Ober bu Der*

fudjft e$ Dteffeic^t gar nicht, »eil bu im Dorau§ meifct,

bafe e8 btr nicf)t gelingt.

„$)ie einzigen nun, bie ben redeten 2Beg einge*

fcfjlagen \)abtn, ba3 finb bie, bie brüben in Sfjicago

mit mir sufammenhalten. ®iefe Bereinigung ift ba3

richtige neue Serufalem, ba8 Dom Jptmmel hernieber*

gefommen ift. Unb bu fannft e3 baran erfennen, baß

bie ©oben be3 fettigen ©eifteS, bie über bie erften

Sänften auSgegoffen toaren, auch üf)er un§ auägegoffen

finb. £enn einige Don un8 höretl ®otte3 (Stimme;

anbere fagen roaf}r, unb tüieber anbere Reifen Traufe.
14
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„JEannft bu ffranfe gefunb madjen?" unterbrach

if)n ipatfoor rafd).

„3a," fagte §eßgum, ,,id) fann bic gefunb madjen,

bie an micf) glauben."

„(53 ift fe^r fcfjwer, etwas anbereS $u glauben,

alz ba3, wa£ man als Äinb gelernt hat" fagte ^palfuor

nachbenflidj).

„3dj fage bir aber ganj gewifc, ipalföor, bafe bu

unö batb helfen wirft, baö neue Serufalem aufzubauen,"

fagte £ellgum.

darauf würbe e§ ganj ftiK, unb furj nachher

f)örte Sarin, bafc §eHgum fich berabfdjtebete.

3?acf) einer Sßeile fam £>alftwr 5U Sarin herein.

$113 er fie am offenen genfter fifcen fah, fagte er: „2)u

fjaft gewifc alles gehört, wa§ ipeHgum gejagt ^at?" —
„3a,

1
* antwortete feine grau. — „ipaft bu audfj ge*

^ört, bafc er fagte, er fönne ben heilen, ber an üjn

glaube?"

Sarin errötete ein wenig; 4?eHgum8 Seljre hQtte

ihr beffer gefallen als aHe§, wa3 fie im Sauf be£

©ommerS gehört ^atte. ©3 mar ein gewiffer praftifcher

SSerftanb barin, ber if>r einleuchtete. $a hielte e3

fid) um ^hätigfeit unb Arbeit unb nid)t um eine

(Smpftnbfamfeit, auf bie fie fid) nid)t oerftanb. 916er

fie wollte e3 nid>t augeftefjen; fie wollte nun einmal

nidfjte mel)r mit Sßrebigern $u tf)un h^en. „3d) miß

feinen anbern ®tauben h^ben al3 33ater," fagte fie.

(Sin paar äöodjen fpäter fafc Sarin wieber im

Saal. $>er §erbft war nun angebrochen, ber Sffiinb

6clma Sogerlöf 12
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braufte um ba8 Jpau8, unb baS geuer fnifterte im

£erb. Sftiemanb war außer ifjr im &immtx, als il>r

£öc§terd)en, ba$ beinahe ein 3ot>r alt War unb eben

ba3 ©eljen gelernt Ijatte. $a§ Sinb fafe ju ben güfeen

ber SHutter unb fjneüe.

SU3 Sarin nun fo bafaß, ging bie £f)ür auf, unb

ein großer bunfler SRann trat herein. ®r ^atte lotfige3

§aar, fd^arfc &ugen unb große fefjnige ©dt)miebSfäufte.

itjn Sarin ein SBort fagen Ijörte, erriet fie fcfjon,

baß e3 §ellgum War.

Stadlern ber Wlann guten $ag gefagt ^atte, frug

er naef) Jpalftoor, unb bie Sauernfrau fagte ifjm, baß

er ju einer SJerfammtung gefahren fei, aber balb aurücf*

lommen werbe.

^eflgum fefcte fid); er ücr^iett fidj fcf)toeigfam,

nur ab unb $u warf er einen raffen SMicf auf Aarin.

„3tf| fjabe gehört, baß bu franf btft," begann er

nadfj einer SBeile. — „3a," antwortete Sarin, „feit

einem falben Saljr fann icf) feinen ©cfjritt mef)r matten.

"

— ,,3cf) f)abe mir vorgenommen, mit bir ju beten,
11

fagte ber Sßrebiger. Sarin gab feine Antwort, fte

fdjlug bie 9(ugen nieber unb berfdjloß ftdf) gteidjfam

in fic§ felbft „£u Ijaft trieQeidjt gehört, baß id) bie

©nabengabe fjabe unb Sranfe Reiten fann?"

•ftun fdjlug Sarin bie $(ugen auf unb warf ifjm

einen mißtrauifd)en SHicf ju. „3$ banfe ©uefj, baß

3f)r an mid) gebacfjt f)abt, aber barauS fann mdf)t3

werben, benn itf) wedele meinen ©tauben nicfjt leidfjt,"

fagte fte. — „(53 ift aber mögttcf), baß bir ©Ott
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trofcbem tjitft, tuet! bu immer t)erfud)t fyjft, ein

red^tfdjaffencö ßeben führen/' fagte er. — „Sief),

tef) bin getoig nidjt fo gut bei ©Ott angetrieben, bafc

er mir §ü(fe."

Vorauf fdfjmiegen beibe eine äöetfe, bann fragte

§ellgum: „§aft bu bief) nodj nie gefragt, warum biefe

^eimfuefjung über biet) gefommen ift?" Sarin ant*

»ortete nicfjt auf biefe SBorte, fie fdjien fidfj Don neuem

in ftdfj fetbft toerfdfjloffen $u Ijaben. — „3n meinem

Snnern ift eine Stimme, bie mir fagt, bafe ©Ott bieg

getfjan f)at, bamit fein Stame nod) meljr geehrt werbe,"

fagte $ettgum.

2tfg ffarin bieg §örte, geriet fie in Qoxn. @in

paar f^arfe rote gletfen geigten fid) auf if)ren SBangen,

unb fie fanb eg I)ödE)ft anmafjenb t)on §ettgum, ju

glauben, bafe bie Äranffjeit über fie gefommen fei, bamit

er ©etegenljeit finbe, ein SBunber $u tfwn.

$)er Sßrebiger ftanb auf, trat ju Sarin unb legte

üjr feine §anb auf ben Äopf. „SBiQft bu, bafc id§

für btdj bete?" fragte er. 3n bemfelben Slugenblicf

füllte Äarin einen ©trom toon Seben unb ©efunbljeit

buref) ifjren Körper bringen, aber fie mar fo jornig

über §eflgumg Slufbringtic^fett, bafc fie fjeftig feine

§anb abfc^üttelte unb ben 2trm erf>ob, a(g molle fie

ü)n fd^Iagen; SBorte fanb fie in ber (Site feine.

§eHgum 50g fidE) an bie 23)ür jurücf. „2Ran foU

nidfjt jurüchoeifen, mag ©Ott einem fdfykft," fagte er.

— „Stein," erroiberte Äarin, „mag ©Ott fdjicft, bag

mujj man annehmen."
12*
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„3$ fage bir, Ijeute mirb biefem §au8 #etl

ttnberfatjren," fagte ber SRann. Sarin erttriberte nichts

barauf. „$)ent an mid), wenn bir geholfen wirb,"

fagte §ellgum, al§ er ging.

Sarin fafe aufredjt in if)rem ©tuf)(; bie roten

gleden brannten nod) lange auf ifjren Söangen. ©ie

loar fetjr eräürnt. „Sann man midf) nid)t einmal in

meinem eigenen $au§ in ^rieben laffen!" backte fie.

„(5$ ift fdjrecfKdj, nrie Diele Sftenfdjen glauben, fie feien

Don ©Ott berufen."

3)a fal) Sarin ptöfclid), bafj fid) ifyr fteineS

3JMbd)en bom SJoben aufgeridjtet fjatte unb jum $>erb

Ijinfrod). SDie Steine J)atte foeben ba3 bort brennenbe

g-euer entbedt, fie jaudföte öor greube unb lief unb

frodf), fo fdjneU fie fonnte, barauf ju.

Sarin rief fie juntd, aber baö Sinb Ijörte nidfjt;

e$ gab fidf) alle 2Rüf)e auf ben £erb tjinauf fteigen,

fiel gwar ein paar mal gurücf, erreichte aber bodjj enblidlj

ben ©tein, too ba§ gfeuer brannte.

„Hdj ®ott, ad) ©ottf fylf mir!
14

fd&rie Sarin,

©ie begann laut $u rufen, obgleich fie toufete, bafj fein

SRenfd) in ber Wäfje toar.

S)a3 Sinb beugte fid) fadjenb über ba§ geuer;

ba fiel ein brennenbeS ^ofgfd^eit Dorn £erb herunter

unb gerabe auf if)r gelbeS Steibdjen.

Slber plöfcüd) ftanb Sarin aufredet ba, unb rafcf)

an ben §erb faufenb, rtfe fie ba3 Sinb toeg.

(Srft al§ fie ade gunfen t>on bem Sfeibd^en ab*

gefcf)üttelt, baS Sinb unterfudjt unb unüerlefct ge*
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funben fjatte, befann fie fid) auf ba$, toa§ gefdje^en

mar. $a& fie auf iljren Seinen ftanb, ba& fie gegangen

toax unb ba& fie nod) immer aefjen fonnte!

$arin befanb fid) in ber größten ®emüt3ben;egung,

bie fie je in t§rem fieben empfunben Ijatte, gleichzeitig

aber empfanb fie biefe aud) als ba8 größte ©lüd.

©ie fü^te, bafe fie unter ©otteS befonberer Dbljut

unb JJürforge ftelje, unb bafe er einen Ijeiligen SWann

©otteS in ifjr §au3 gefd)icft Ijatte, um ifjr ju Reifen.

3n biefen Sagen ftanb ^ellgum oft in ber {(einen

Saube Dor ©tarf*3ngmard £au3 unb fal) über bie

©egenb f)in. 3)ie flanbfdjaft ringsum tuurbe mit jebem

Sag fdjöner. 5)ie ganje (Srbe mar gelb, unb alle

Säume waren teudjtenb rot ober glän^enb gelb. 2)a

unb bort ttrinfte ein ganjer Saubtoalb, ber tote ein

tuogenbeS Sfteer oon flüffigem ©olb leuchtete. Uberall

auf ben mit Sannen bebedten §öf)en faf> man gelbe

©teilen, bie mm Saubfjolabäumen f>errüf)rten, bie fid)

gtuifc^en bie SRabel^öl^er verirrt Ratten.

Söie felbft eine ärmlidje graue Jpütte leuchten unb

ftra^len fann, tuenn ein geuer barin brennt, fo flammte

biefe arme fdjtoebifdje Sanbfdjaft in einer feltenen ^rac^t.

MeS toar gelb unb fo nmnberbar ftraljlenb, tote man

fid> nur eine Sanbfc^aft auf ber Oberfläche ber ©onne

benfen fönnte.
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5tber at3 Jpettgum bteS fal), badjte er, bte gett

toerbe nun batb fjerbeigefommen fein, too ©Ott bteä

Sanb bon ^ettigfeit erftrat)Ien taffen toerbe, unb too

alle bie Sßorte, bie er im Sauf beä »ergangenen

(Sommer« auägeftreut f)atte, aufgeben unb bie fjerrlidje

©rftlingSfrucljt ber ©eredjtigfeit tragen toürben.

Unb fiefje ba, eines 5lbenb3 fam ^atfbor $u if)m

unb tub tt)n unb §(nna Sifa auf ben SngmarSljof ein.

Stl8 fie ben großen £ofptafc betraten, toar ba atte«

fein gepufct unb gefdjmücft. 9We bürren Statter unter

ben Sirfen toaren toeggefet)rt, unb bie ©erätfdjaften

unb $lrbeitötoagen, bie fonft ben $of füllten, toaren

auf bie ©eite geftettt „@8 fommen getoifc red^t biete

©äfte," backte Stnna Sifa. 3ugleid) öffnete £atfbor

bie Xf)ür.

(£3 toaren biete Beute brin, bie alle feierlid) auf

ben Sönfen fafeen unb au3faf)en, ati ertoarteten fie

jemanb. Unb §etlgum fafj fogleidj, ba& eS bie bor-

netjmften Seute beä Dorfes toaren.

3)ie erften, bie er bemerfte, toaren Sjung ©jörn

unb feine grau, bie Sngmarätocfyter Sttärta, fotoie StotaaS

©unnar unb feine grau. ®ann fat) er Sfrifter Saräfon

unb 3§raet $oma3fon mit i^ren grauen, bie audO ju

ber SngmarSfamilie gehörten. $)ann bemerfte er $öf

SftattS (Sriföfon unb beffen ©otjn ©abriet, be3 93ürger*

meifterS ©untjilb unb biete anbere. @3 toaren im

ganaen toot)t jtoan^ig Sßerfonen.

9iad)bem ^ettgum unb §tnna Sifa bei atlen t)erum*

gegangen toaren unb fie begrüfjt Ratten, fagte %\m$
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fpatftoor: „$>ier finb einige Don benen toerfammelt, bie

barüber nad)gebad)t tyaben, toaS §eHgum unS im

©ommer gejagt f)at. 3)ie meiften öon un8 gehören

einer alten gfamitie an, bie immer (SotteS SBege ge^en

tpollte, unb menn un8 £ettgum babei Reifen fann, bann

tooHen mir if)m folgen."

2Tm nädjften borgen verbreitete fid) ba8 ©erüd^t

im $5orf, bafe auf bem 3ngmar8l)of eine ©efte ge»

grünbet toorben fei, bie behaupte, im SBeftfc be3 einzig

toatyren (SfjriftentumS ju fein.

Der neue tDeg

6§ mar im näcfjften grityKng, gleid) nadjbem ber

©cf)nee gefönten toar. Sngmar unb ©tarf*3ngmar

maren eben in$ $)orf fjerabgefommen, um bie ©äge«

mü^te in ®ang ju fe^en. 3)en ganzen SBinter ljinburdf)

Ratten fie broben im SOBalb geioofjnt unb ttmren eifrig

befeffäftigt getoefen, Sorten $u brennen unb Säume ju

fällen, unb al§ Sngmar nun toieber in bie @bene

fyerunterfam, fam er fidj tior toie ein 93är, ber eben

au3 feiner §ötyle {jerauSgefrodjen ift. ©r fonnte fid)

faum baran getoöf)nen, bie ©onne am roeiten Gimmel

ftrauten ju fetyen, unb blinzelte mit ben Slugen, alä

ob er ba3 Sicf)t nid)t ertragen fönne. 2Tudj ba3 Sofen

be£ SBafferfaßS unb bie menfdjlidjen ©timmen an^u*
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työren, mar tfjm eine Aufgabe, unb all ber 2ärm, ber

if>m brunten auf bem ipof um bie Dfjren braufte, tfjat

iljm förmtttf) tue!), ©(eidjföeitig mar er aber bodj aufcer*

orbenttid) glücflidj über aüe§ miteinanber. Stowe geigte

er e3 bei ßeibe nidjt in feinem (Sang unb in feinem

SBefen, ®ott bewahre! aber in biefem grü£)(ing füllte

er fid) ebenfo jung, wie bie jungen frifd^en triebe an

ben Sirfen.

@8 mar nidjt ju fagen, roie gut e3 iljm fcfjmedte,

tüieber in einem frifd(jgemad)ten Sett ^u fdfjlafen unb

tnof^ubereitete ©peifen ju oer^ren. —
Unb bann bafjetm $u fein, bei ffartn, bie jdrtlid^er

für if)n forgte ate eine 9ttutter. ©ie tyatte tljm neue

Kleiber machen laffen, unb oft fam fte oon ber $üclje

herein unb fteefte tf)m einen Setferbiffen $u, gerabe al£

fei er nod^ ein gan^ Keiner Sunge.

Unb toefef) merflüürbige $)inge roaren gefd§efjen,

roäljrenb er broben im SSalb gekauft Ijatte! Sngmar

roar am $ag nadj ber großen SSerfammtung fortge*

gangen unb feiger nicfjt roieber bafjeim geroefen, unb

über §eügum3 Sefjre roaren nur einige unbeftimmte

®erüdjte ju if)tn gebrungen. Sßenn er aber jefct £alfaor

unb Sarin baöon reben f)örte, nrie g(ücfücf) fte feien,

unb fal), rote fie unb i^rc greunbe einanber ^u Reifen

öerfudjten, ©otteS Sßege $u getyeu, fo roar e§ gerabeju

erbaulid^. „28ir fjoffen ganj fid)er, ba& bu btdj audf)

an un§ anfdEjliefjt," fagte Äarin. Unb Sngmar ant-

wortet, er Jjabe audj roirfttd) Suft ba^u, roolle e3 ftd)

aber boef) üorfjer noef) reiflicher überlegen. „£en ganzen
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Sßinter fjmburd) ^abe id) mich barnacf) gefefjnt, ba&

bu fomntcn foüteft unb auch an unferer GHücffeligfeit

teilnehmen/ fagte Sarin, „benn mir leben nun nicht

länger auf ber @rbe, fonbem in bem neuen Serufalem,

ba8 öom £imme£ herabgefommen tft"

Sngmar mar aud) recht erfreut, als er hörte, baft

[ich ^ellgum noch immer in ber ®egenb befanb. 3m
Vergangenen ©ommer mar biefer nämlich oft jum

©ägetoerf gefommen unb hatte fid) mit Sngmar unter*

halten, unb ba waren bie beiben recht gute greunbe

geworben. 3ngmar bewunberte £eHgum unb hielt ihn

für ben öor^üglichften 9ttann, ben er je fennen gelernt

hatte, üftoef) nie hotte er jemanb getroffen, ber fo

männlich, fo grofefpredjerifch unb feiner felbft fo fidler

gemefen war.

Manchmal, wenn Sngmar fehr t»tet ju thun h<*tte,

50g £eügum ben SRocf au3 unb ^atf ihm in ber ©äge*

mühte; bann toerftummte Sngmar toollftänbtg öor (auter

SSerrounberung, benn noch nie hatte er jemanb gefehen,

ber fo feft angreifen fonnte.

Sefct mar #eHgum auf ein paar Sage toerreift,

aber er würbe batb jurücf erwartet.

„Sa, wenn bu erft mit ^ellgum barüber gefprodjen

haft, bann tüirft bu frf)on &u un£ übertreten," fagte

Sarin. Unb ba3 glaubte Sngmar auch, obgleich e3

ihm nicht ganj wohl babei war, bafe er ftdj an etwaä

anfchliefeen foÖte, W05U ber Sßater feinen öeifall nid)t

gegeben hätte.

„21 ber gerabe Sßater war e§ ja, ber un§ lehrte,
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ba& mir immer bie SBege ©otteS ge^cn fotten," fagte

ßarin.

3a, atteä miteinanber mar redjt unb gut, unb

Sngmar tyätte nie geglaubt, bafc e§ fo tyerrftdf) fei,

mieber unter 9ttenfd)en ju fein. 9lur etnö bermi&te

er, nämlidj, ba& gar niemanb t>on ©djuImeifterS ©ertrub

fprad). 2)a3 tf)at if)tn teib, benn er fjatte ©ertrub nun

feit einem ganzen 3a^r nidfjt meljr gefe^en. grüfjer

tyatte er nie barauf ju marten brausen. 3m borigen

3a^r verging faum ein $ag, ofjne bag jemanb öon

©tormä gefprocfjen tyätte.

(£3 mar moljt nur 3u fa^ &af3 jebermann fo

f<f)toeigfam in biefer 8e5ief)ung mar; aber e8 fann boeff

f)ödf)ft unbeljagticf) fein, menn man fidfj fdfjeut, nad)

etma$ $u fragen unb niemanb Don fet6ft ba8 @e*

fpräcf) auf baS bringt, toaS man am liebften Ijören

mödfjte.

2I6et menn aud) Sngmar glüeflief) unb aufrieben

mar, fo mar bie§ bei <2tarf*Sngmar burdjauä nid)t

ber gaH. $)er 2ttte mar fauertöpfifcf) unb mürrifdj,

unb eS mar ferner, ifjm etmaS red)t $u madjen. —
,,3d) glaube, bu fef)nft bid) in ben SBalb aurütf," fagte

Sngmar eineä 5(benb§ $u i§m, a(8 fie auf if)ren Salfen

fa&en unb ba§ 8Sefper6rot öerae&rten. — „3a, toeifc

©ott, baä tf)ue id)," fagte ber Wtte. w3d) nmHte, td)

märe gar nid)t fieruntergefornmen."

„$öa$ ift bir benn nid)t recfjt baljeim?" fragte

Sngmar.

„Unb ba§ fragft bu?" ermiberte ©tarf*3ngmar.
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,,Sd) glaubte, bu tüüßteft ebenfo gut Wie idj, bafe e3

mit £ettgum fdjlimm ftet)t." — $lber Sngmar fagte,

er f)abe im ©egenteil gehört, $eügum fei ein großer

9Kann geworben. — „Sa, er ift ein fo großer Sflann

geworben, baß er ba3 gange £)orf burcfjetnanber ge-

braut §atu

Sngmar backte, e8 fei bod) merfmürbig, baß ©tart*

Sngmar gar feine ©pur Don Siebe $u feinem eigenen

©efd^Ied^t geige, fonbern fidj nur immer um ben

Sngmaräfjof unb bie 3ngmar3föt)ne fümmere, unb ba

tjiett er e£ für feine Sßflidjt, ben ©ctywiegerfotjn in

©d)ufc ju nehmen.

„Sdj glaube, e3 ift eine gute Set|re," fagte Sngmar.

— ,,©o, ba8 gtaubft bu?" fagte ber Sitte unb fa§ iljn

grimmig an. „2J?etnft bu, baß ©roß*3ngmar audj fo

gebaut f)ätte?" — darauf antwortete Sngmar, ber

SBater Wäre fid)er bamit ein&erftanben gemefen, baß

man ein redjtfdjaffeneS Seben füf)re. — „©o, bu gtaubft

alfo, ©roß*3ngmar tjatte mitgetfjan, äße Seute für

Seufel unb Stntidjriften ju erftären, bie nidjt ju biefer

©efte gehören, unb baß er fid) geweigert Ijätte, mit

feinen alten 3fteunben urnjugetjen, weit biefe if|ren alten

©tauben beibehielten?" — „3d) fann nidjt glauben,

baß fid) Seute wie $ettgum unb #alfuor unb Äarin

fo aufführen," fagte Sngmar. — „$u fannft e3 ja

öerfudjen, bid) itynen gu wiberfefcen, bann wirft bu fdjon

fe^en, wa§ bu i^nen Wert bift."

Sngmar fdjnitt große ©türfe t>on feinem Butter-

brot ab unb ftopfte fid) ben Sttunb bamit Doli. ®3
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war redjt Dcrbrteßtid^, baß 3ngmar in fo fcfjledjter

Saune war.

„$ldj ja," fagte ber §Ute nad) einer Sßeite, „fo

gel)t e3. $ter fi^eft nun bu, ber <Bo^n beS großen

Sngmar, unb ^aft nichts babei $u fagen. 2T6er meine

SInna Sifa unb ifyx Stfann, fie leben unter öorne^men

ßeuten. S)ie Großen be3 S)orf3 bücfen unb berneigen

fitfj bor itynen, unb fie gefyen bon einer Sinlabung gur

anbern."

3ngmar aß rutyg weiter, er badfjte, barauf brause

er feine Antwort ju geben.

ttbcr ©tarf*3itgmar begann auf§ neue: „3a, eine

fcfjöne ßetjre ift e3, baS ift gang gewiß wafjr, beS^atb

ijat fidf) audj ba3 Ijalbe $)orf an §ettgum angefd&Ioffeu.

@ine foldje 9Racf)t wie £etlgum f)at nod) nie jemanb

f)ier im 3)orf gehabt, nitfjt einmal ©roß=3ngmar. (£r

fdjeibet ba8 Äinb bon feinen Sttem, inbem er prebigt,

wer if)n anhöre, fönne nidjt unter ©ünbern Ie6en.

§eögum braudjt nur $u Winfen, fo berläßt ber ©ruber

ben 99ruber, ber 5reun^ &en 3rcun^ un& ^er SStäuti*

gam bie S3raut (£r §at eä fo weit gebracht, baß im

bergangenen SBinter in jebem §of 3flnf un*> ©treit

war. Sa, ®roß*3ngmar wäre über fo etwaä erfreut

geWefen, jawofyf! ©r wäre mit ipellgum burtf) bief unb

bünn gegangen. 3a, ja, gan^ fieser!"

3ngmar flaute bie ©djlud)t hinauf unb fjinab,

am tiebften wäre er babongelaufen. ©r füllte ja wof)(,

baß ©tarf*3ngmar übertrieb, aber e8 berbarb tym

immerhin bie gute ßaune.
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„D ja," fagte ber 2(fte, w id) to\U nidjt Teugnen,

bafc §cHgum grofee ®inge tljut, tüte er e8 ja audf) fertig

bringt, baß bie Seute fo 5ufammettf)a(ten unb bafe

foldje, bie früher nicf)t8 öoneiitanber roiffen rooflten,

nun greunbe finb. Unb tüte er uon ben SJeidfjen nimmt

unb ben Firmen giebt, unb ruie er fie baju bringt,

übereinanber ju machen! SdE) meine ja nur, eö fei

fcfjabe für bie anbern, bafe fie Seufelöfinber genannt

roerben unb nidjt aud^ mitfpielen bürfen, aber ba§

benfft bu natürlich mti)t
u

Sngmar mar böfe über ben Sitten, weit er fo

fd)(edf)t bon ipeHgum fpradf).

„Unb ttrie frtebticf) fjaben mir früher §ier im S)orfe

gelebt!" fagte ©tarf*3ugmar. „2)a8 ift nun alteS

üorbei $u ®roj$*3ugmar3 Qzitzn tyiett man fjter fo

feft aufammen, bafe e3 ^tefs, fjier tootjnten bie einträcf)*

tigften Seute in ganj 3)a(arne. 5lber nun finb fie alle

gefdjieben in @nge( unb Teufel, in ©djafe unb 33öde.

„Söenn toir nur bie ©äge in ®ang fefcen fönnten,"

badjte Sngmar, „bamit td) biefeS ©efdE)h>äfc nidjjt mef)r

anjuf)ören brauste."

roirb audj nidE)t mef)r fange bauern, bis eä

jroifdjen btr unb mir aus ift/ fufjr ©tarf*3ngmar fort.

„SBenn bu $u ben anbern übergebt, bann barfft bu

md)t tneljr mit mir Derfetjren."

Sngmar ftiefe einen gfadj aus unb ftanb auf.

„3a, roenn bu fo weiter fafetft, bann ift e8 nidfjt un*

möglich, bafe eä fo gefyt," fagte er. „$)u müfjteft bodj

einfef)en, ba& e§ nirfjtö nüfcen fann, tnid) gegen bie
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SDMntgen aufoufjefcen, foloie gegen £ellgum, beim er tft

ber auageaeicrjnetfte SDknn, ben idf) fenne."

3)amit brachte Sngmar ben SUten jum ©djroetgen;

nad) einer SSette §örte ©tarf*3ngmar auf arbeiten

unb ging fort. (Sr motte tn$ $)orf hinunter gefjen unb

mit feinem greunb, bem Korporal galt reben, fagte er.

(Sr fyabe fcfjon Tange mit feinem vernünftigen Sftenfdjen

mefjr gerebet. — Sngmar mar frot), bafc er ging. @&

tft gewifj immer fo, wenn man Tange fort geroefen ift,

ba& man bann nichts Unangenehmes f)ören toiO, fon*

bern nur ttmnfdjt, bajj um einen tjerum aUeS ^eH unb

frof) unb vergnügt fein fott, bacrjte er.

$Im nädjften Sag fam Sngmar fdjon morgend um
fünf Ufjr jum ©ägeroerf, aber ©tarf*3ngmar mar

fcfjon t>or tfjm ba. „§eute fannft bu mit $ellgum

reben," fagte ber $Hte. „(5r unb $Inna Sifa ftnb

geftern Äbenb jurücfgefommen. Set) glaube, fte ftnb

öon bem geftmaljl roeggeertt, nur um bid) ju belehren.
u

„gängft bu jefct roieber bamit au?" fragte 3ng*

mar. $)ie 2öorte be8 bitten Ratten üjm bie gan^e Utadjt

in ben Dljren gelungen, ©r fonnte e3 nidjt unter*

(äffen, barüber nachgrübeln, roer redf)t tyabe; aber

über feine nädjften Sßerroanbten roottte er nun nichts

93öfeä meljr Ijören.

©tarf-Sngmar fcfyroieg eine Sßetle, bann begann

er bor fid) fjtn ju tadjen. „Sßorüber lad)ft bu?" fragte

Sngmar. (£r mar eben im Segriff, bie ©djteufe auf*

5umacf)en, um bie ©äge in ©ang p fe^en. — ,,2Td),

id) benfe blojj an ©cfjutmeifterö ©ertrub." — „2Ba§
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ift mit if)r?" — „3a, e§ f)ie& geftern im S)orf brunten,

fie fei bie einige, bic etwas über #ellgum bermöge."

— „2Ba3 ^at benn ©ertrub mit §eügum tfjun?"

Sngmar jog bie ©cfjleufe nicf|t auf ; trat bie ©äge

erft im ©ang, fonnte er nichts meljr berftef)en. S)er

Witt fal) tyn prüfenb an. — „3dj foH ja nidfjtö mefjr

Don biefen ©adjen reben," fagte er. — Sngmar (ad)te

ein wenig. „$u Weifet e8 fdf)on fo einzurichten, bafe

bu beinen SBitten befommft," fagte er.

„$>a3 toerrücfte $ing, ©uni)üb, SMrgermeifterä 8ar3

SlementSfonS Softer, ift fctyulb baran." — „©ie ift

fein toerrücfteä $)ing," unterbradj if)n 3ngmar. — „$)u

fannft fie nennen, nrie bu millft, jebenfalfö war fie &u*

fäfltgerWeife auf bem 3ngmar3f)of, a(3 biefe ©efte ge-

grünbet würbe, ©obatb fie nacr) §aufe fam, fagte fie

ju iljren (Sttern, fie $abe ben einzig richtigen ©tauben

angenommen, unb nun müffe fie U)r £eun bertaffen

unb auf ben Sngmar^of jiefjen. 2)ie @ltem fragten

fie natürtid), warum fie benn wegjteljett wolle, unb fie

antwortete, bamit fie ein recrjtfdjaffeneS Seben füfjren

fönne. ©ie fagten, ba§ werbe fie wotyl audj ba^eim

fönnen. — Sftein, ba3 fönne niemanb, wenn er nidjt

bei benen leben bürfe, bie beSfefben ©laubenö feien. —
3a, ob benn bann jebermann auf ben 3ngmar$f)of gießen

foHe? fragte ber SBürgermeifter. — -Kein, nur fie, benn

bie anbern fjätten waljre Stiften bei fid) baljeun.

„£er Sürgermeifter ift ja ein braber Stfann, unb

er unb feine Qfrau berfucf)ten ©unr)i(b im ©Uten wieber

äuredfjt ju bringen, aber ©unfjtfb gab ntcf|t nadj, unb
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ber Sürgermeifter Würbe fd^tie%ttd^ fo aufgebracht, bafe

er ©unhilb tnö ©tübchen einfcf)lo& unb gu if>r fagte,

ba muffe fte bleiben, bis if)r bie S^or^eit Vergangen fei."

w3dj glaubte, bu wolleft Don ©ertrub fprecfjen,'
4

unterbrach ihn Sngmar. — „3ch fomme fdjon noch $u

©ertrub, wenn bu ©ebulb ^aft. Übrigens fann td) bir

ebenfogut je|t als nachher mitteilen, baß am barauf*

fotgenben Sag, als ©ertrub unb Butter ©torm in ber

$ficf)e fpannen, bie SBürgermeifterin ju ihnen fam. ©ie

erfdjrafen, als fie fie fa^en. $3aS giebt eS, waS ift

gefeiten, unb warum fic^ft bu fo betrübt aus?4
fragte

Sftutter ©tina. — £>a antwortete bie grau: ,2Ran fann

nuf}t anberS auSfefjen, Wenn man baS ßtebfte, baS man

befafj, berloren l)at.
4

„D ic^ hätte 9ro6e ft* burchjuprügeln," fagte

ber Sllte. — „2Ben?" fragte Sngmar. — „2ldj, §eu%

gum unb §lnna 2tfa," antwortete ©tarf*3ngmar, „benn

fie waren in ber Stacht beim Sürgermeifter gewefen

unb ^tten ©unlu'lb entführt." 9tun ftie& Sngmar

einen ©djrei aus. „3a, ich glaube beinahe, §lnna Sifa

ift an einen Räuber öerheiratet," fagte ber $llte.

„bitten in ber Stacht famen fie, floaten anS

genfter beS @tübcf)enS unb fragten ©unfjUb, warum

fie nicht auf ben 3ngmarSf)of gefommen fei. ©ie fagte,

bafc ihre ©Itern fie eingefdjloffen hatten. Unb ba fagte

§eßgum: „$>aS fei ber Seufel, ber bie (Sftern baju

gebraut fyobt." $>tc (Sltern aber hörten aHeS mit an."

„§örten fie eS?" — „3a, fte lagen in ber ©tube

nebenan, unb bie £f)ür war nur angelehnt, unb ba
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Nörten fie alles, was ipellgum fagte, um bic Softer

berlotfen." — „Slber fic Ratten ifjn bodj fjinauSWerfen

fönnen." — „Stein, fte gelten e3 für beffer, ©unt)Ub

felbft entleiben laffen; fie Ratten ja nie geglaubt,

bafj biefe fte wirflicij berlaffen wolle, benn fte waren

immer fo gut gegen fie gewefen. ©ie erwarteten, bafe

fie fagen Werbe, fte wolle iljre alten (Sltern nidf)t Der*

laffen." — „Unb bann ging fie bodj?" — „Sa, £eH*

gum liefe nid)t nad), bte fie mit ifjm ging. Unb al3

bie ©Item Nörten, bafc fie il)m nid)t wiberftefjen fonnte,

liefen fie ifjre Softer fliegen. (£3 giebt eben audj fotd)e

Seute.

„$Iber am borgen bereute e3 bie SWutter unb bat

if)ren SDtann, auf ben Sngmarätjof ju fahren unb bie

Softer wieber ju tyolen. — „Stein/
1

fagte er, „idj ^ole

fie nidit wieber; id) will fie aud) nid)t wieber fefjen,

unb follte fie aud) au£ freien ©türfen wieberfommen."

„Sto ging bie SDtutter $u ©cfjulmeifterS unb bat

©ertrub, auf ben 3ngmar3*)of getyen unb mit ©un*

$ifb ju reben." — „Unb tf>at e3 ©ertrub?" — „Sa,

fie ging tytn unb rebete mit ©un^ilb, aber @unf)Ub

fümmerte fid) nidjt um baä, wa3 fie fagte." — ,,Sd)

Ijabe aber ®unf)ilb batyetm bei un3 gar nicf)t gefeJjen,"

fagte Sngmar nad)benftid). — „Stein, benn nun ift fie

Wieber bei ifjren (Sltern baJjeim.

„<$3 traf fidj nämlicfj, bafe ©ertrub, als fie t?on

©unl)ilb wegging, £eflgum begegnete. „©ielj, ba ift ber,

ber all ba3 (Slenb toerfdjulbet fyat," backte fie. $)ann

ging fie gerabe auf tf)n ju unb rebete if)m orbentlid)

Pelina SagerlBf 13
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in8 ©ehriffen. ©ie toar fo aornig, bafc fie fid§ mcfjt

babor gefürchtet hätte, i$n fcfjtagen." — „3a, ©er*

trnb tft nid)t auf ben äJhmb gefallen," fagte Sngmar

betimnbernb.

w©ie fagte §u f>ellgum, fie ^abe einmal ein Silb

gefel)en, roo ein Ijeibnifdjet Ärieger eine Sungfrau mit

fidj) fortfliegte, bie er geraubt Ijatte, unb e£ fomme

iljr bor, als ob er fid) auch gerabe fo aufführe.
11 —

„2Ba8 fagte bann ipeügum barauf?" — „®r hörte tljr

eine 2Beile $u, unb bann fagte er, fie §abe ganj recht,

er fei toirflicf) ju getoalttptig vorgegangen. Unb am
SRachmittag brachte er ©un^tlb $u ben @(tern jurücf

unb mad&te e3 toieber gut."

2113 ©tarf*3ugmar feine (Sraäfjfang beenbet hatte,

fah i^n Sngmar läcffelnb an. „3a, ©ertrub ift ein

^ßrachtmäbel," fagte er, „aber ipellgum ift auch ein

^racfjtferl, obgleich er ein toenig tmtb tft." — „fleh

fo, bu fafet e3 auf biefe SBeife auf?" fagte ©tarf*3ng»

mar. „3ch glaubte, bu merbeft bid) barüber bermun*

bern, bafj §eHgum fo nachgiebig gegen ©ertrub gemefen

ift." darauf fdf)toieg Sngmar.

©tarf*3ngmar fdjtoieg auch eine SBeite, bann aber

begann er bon neuem.. „QSS ^aben brunten im $)orf

biele nach bir gefragt, ©ie sollten toiffen, auf toeldlje

©eite bu bid) ju ftellen gebädf)teft." — „3)a8 ift bodj

moht einerlei, toohüt ich gehöre." — „3a, baS foUte

man meinen," fagte ber $llte.

„$lber idf) ttritt bir etioa3 fagen," fuhr er gleich

barauf fort. „3n biefem SDorfe finb bie ßeute baran
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getoöljnt, bafe einer ba ift, ber fte fü^rt unb teitct

Sfiun aber ift ©ro6=3ngmar nicfjt mefjr ba, ber ©cf)ul-

metfter ()at feine ?Blaä)t Verloren, unb ber Pfarrer Ijat

niematö bie Jfraft baju gehabt, im $)orf $u regieren*

3)e3l)a(b folgen fte $ellgum, folange bu bidf) jurücf-

fjältft." — Sngmar liefe bie Jpänbe finfen, er fa!) ganj

ungtücflid) au«. „Slber id) toeife bod) gar nicf)t, »er

red)t tjat" — w5Hc ßeute fjoffen, bu toerbeft fte oon

$eHgum befreien.

„®(aube mir, un3 beiben, bie toir im SBinter ntdf)t

I)ier unten toaren, ift Diel SöfeS erfpart toorben. 3m
Anfang toar e$ toof)t am fd£)tt>erften, bis ftdf) bie Seute

an biefeä 9?efeljrung3ft)ftem gelüö^nt Ratten, fottrie audj

baran, Seufet unb £öllenf)unbe gefjeifeen ju toerben.

Slber am fd^timmften toar e$ bod), ate aud) befeljrte

föinber ju inrebigen anfingen." — „SEBte^ fjaben benn

aud) ftinber geprebigt?" fragte Sngmar mifetrauifd).

— „3a, #eHgum fjatte i^nen öorgefytlten, bafe fte ©Ott

bienen foHten, anftatt $u fpieten, unb ba begannen fte,

bie (Srtoadjfenen befefjren ju sollen, ©ie legten fid)

in ben frinterfjalt unb überfielen bie ßeute, bie be3

SBegeS bafyer famen. Unb bann flang e8 benen um
bie D^ren mit: ,2BtlIft bu ntd)t anfangen, bem Xeufet

$u totberftef)en? Söiüft bu in beinen©ünben ttjeiterfeben

3ngmar toefjrte ftd) in feinem ^er^en gegen ba3,

toad er Vernommen fjatte. (Sr fonnte nicf>t glauben,

bafe all bieg, toaS ber Sttte iljm er^lte, toafjr fei.
—

w 2Td), nun fommft bu getoife mit ettoaS, ba3 bir ber

Äorporal toetegemad^t f)at," fagte er.

13*
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„Set, ba§ wollte id) bir gerabe ersten," fagte

ber SHte. „mt gält ift e8 audE) toorbei. «d), loenit

idj baran benfe, bafe all bieS toom SngmarS^of au«*»

gegangen ift, bann toage id? ben Seuten faum nod) in

bie &ugen $u fefjen!"

„Sft benn gält ettoaS 33öfe8 toiberfaf)ren?" fragte

Sngmar. — „ftdj, biefe ffiinber finb fdjulb baran.

(5Hne8 SlbeubS, atö fie nidjtS anbereä ju tf)un toufcten,

fiel e3 ifjnen ein, gält belehren $u tooUen. ©te Ratten

ja natürlich bie anbern fagen tjören, galt fei ein grofeer

©ünber." — „$ber früher Ratten bodj) äffe Sftnber bor

gfätt ebenfo grofje $ngft afä Dor ben ^eyen," fagte

Sngmar. — „3a, fte fjatten audj tüchtig &ngft, aber

fie wollten nun e6en eine §elbentf)at berridjten.

„©o brangen fie eineä Slbenbg bei gölt ein, a(3

biefer gerabe in feiner §ütte fafj unb fidfj ®rü§e fotfjte.

Site fie bie SDjür öffneten unb gä(t faf)en, tote er mit

feinem borftigen Schnurrbart unb feiner gefpattenen

SKafe bafafc unb mit feinem einen Stuge ins gfeuer

ftarrte, ba befamen fie alle miteinanber $Tngft, unb

ein paar öon ben Äleinften tiefen babon. $lber $et>n

bis jtoölf an ber 3af)l wagten fidf) hinein, (nieten

ring§ um ben alten 2tfann nieber unb begannen ju

fingen unb ju beten."

„Sßarf er fie benn nufjt JjinauS?" fragte Sngmar.

— „§ätte er e3 bod) nur gerfjan!" fagte ©tarf*

Sngmar. „3c^ Derftet)e gar nidfjt, toa§ über ifjn ge*

fommen mar. $)er Ärmfte fjatte t>ieHeicJ)t eben baran

gebadet gehabt, bafc er nun in feinem bitter einjam
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unb fcerlaffen fei, unb bann fcfjonte er fte Wot>t auch,

Weit e8 (auter Äinber waren. 68 war ihm rodfyx*

fcheinlid) bod) ju iper^en gegangen, bafc fte fief) immer

fo fef)r öor if)m gefürchtet Ratten. Unb a(3 er bann

atte bie aufgehobenen klugen fah, bie öoHer frönen
ftanben, ba mar er entwaffnet.

„$)te ffiinber erwarteten natürlid) nichts anbereS,

als ba& er auffahren unb fie fdjtagen Würbe, ©ie

fangen unb beteten $war, aber fte waren üoKfommen

bereit, bauon &u laufen, fobalb er fidj rührte.

„5)a fa^en ptöfettd^ ein paar bon ihnen, baft e£

in $äft3 ©eftd^t fonberbar juefte. ,-Jiun fommt'S, nun

fommt'S4

, bauten fie unb ftanben auf, um ju entziehen.

$lber ber SHte Min^cfte, unb bann rollte üjm eine

Xhräne auS ben Otogen. 3)a riefen bie Äinber ^atteluja,

unb nun ift e§, wie gefagt, auS mit galt. 3efct läuft

er immerzu in bie ©etftunben, faftet unb betet unb

hört ©otteS Stimme."

„Sdj fann nicht einfefjen, bafc btes ein Unglücf

wäre," fagte Sngmar. „galt war ja nahe baran, fid)

ben £ate abjutrinfen." — „Sftun, unb bu ^aft ja auch

fo triete gfreunbe, bafe e£ bir nichts ausmacht, Wenn bu

einen batoon toertierft. £>u Würbeft eS trietleidjt auch

ganft hü&fä finben, wenn bie Äinber ben ©chutmeifter

befehren würben." — „3)aS glaube id) nun unb nimmer,

bafe bie armen Äinber fid) bis juStorm wagen würben."

Sngmar war gan$ atemlos öor SBerwunberung. ©S

mufcte boef) wirftief) etwas 2Baf)reS baran fein, wenn

©tarf*3ngmar fagte, baS 3)orf fei öon oberft ju unterft
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gefeiert. — „Hber ftc §aben e8 bod) getoagt; etneä

SlbenbS, als ©torm gerabe in bcr ©dfjulftube fafc unb

in feine Südjer fcfjrteb, famen fo ein ©tücfer stoonjig

unb begannen tf)m $u prebigen." —- „Unb toaS tf)at

©torm? 11

fragte Sngmar; er fonnte nidjt anberS, er

mufcte Taut f)inau£(ad)en. — „3lierft toar cr f° ber*

blüfft, ba& er gar nidjtö fagen nodj tfjun fonnte. $ber

ba toar jufaßtgertretfe $)effgum gleichzeitig in bie Äüdje

gefommen, um mit ©ertrub $u reben." — „2Bar

§eßgum bei ©ertaub?" — „3a, £eflgum unb ©ertrub

ftnb ja fe§r gute greunbe, feit er tljr bamatö toegen

©un^itb nachgegeben §at

„Site ©ertrub ben £ärm in ber ©cf)ulftube hörte,

fagte fie $u $etlgum: ,SRun lommen ©ie gerabe recf)t,

um etmaS IfteueS ju feljen. 3n guhtnft »erben, fd&eint'ä,

bie Äinber ben ©cf)utmeifter in bie ©djule nehmen.'

S)a lachte Jpeffgum; er berftanb tooljl, bafe bieg ju toett

ging; rafdf) jagte er bie fiinber au8 ber ©djule ^inauS,

unb bamit ^atte biefer Unfug ein @nbe."

Sngmar füllte, bafc i^n ©tarf*3ngmar, toa^renb

er bieä fagte, mit einem gan$ eigenen Sltcf betrachtete.

(£3 toar gerabe, ttrie wenn ein Söger bor einem an*

gesoffenen Sären ftefjt unb überlegt, ob e8 nötig fei,

ifjm nod) einen ©chufe §u geben.

„3Ba3 ertoarteft bu benn eigentlich bon mir?"

fragte Sngmar. — „2Ba$ foKte id) toon bir erwarten,

bu bift ja nur eht Sunge, ber nichts beftfct, bu ^afi

nur gttjet leere §änbe anzubieten." — „3cf) glaube toatjr*

haftig, bu möchteft, idj folle §ellgum totsagen." —

198

Digitized by



„drunten im $>orfe Reifet e$, bafc allen geholfen toöre,

toenn bu ipellgum baju bringen fönnteft, bie ®egenb

ju fcertaffen." — „2ft>er e$ ift bod& fcon je^er fo ge*

toefen, bafj Spaltungen unb ©treit ausbrachen, toenn

eine neue Se^re Derfünbigt ttmrbe," fagte Sngmar. —
„3a, ober e3 toäre jebenfatfe eine gute ©etegenfjeit für

bid), ben Seuten $u geigen, toaS bu taugft," fagte ©tarf*

Sngmar eigenfinnig.

Sngmar tuanbte bem bitten ben Stficfen unb fefcte

bie ©äge in ©ang. SSor allem ^atte er gern erfahren,

tote e$ ©ertrub gelje, unb ob fie fidf) fcf)on ben §ett=

gumianern angefdjtoffen t)a6e, a6er er tt>ar gu ftotfr

um feine Unruhe ju öerraten.

Um adfjt Uljr ging Sngmar auf ben Sngmar^of,

um ju frü^ftücfen. SBie gemöf)nftc£) toar ein befonberä

gute« (Sffen für ü)n hergerichtet, unb §a(füor unb

Äarin waren gan$ befonberS freunbttd) gegen iljn.

©obalb Sngmar bie beiben faf), toar e3 if>m, afe fönne

er oon all bem, toa$ ©tarf*3ngmar erzählt fyattt, fein

SBort glauben. tourbe i^m leidet um« iperj, unb

er mar feft überzeugt, ba& ber Site übertrieben hatte.

$ber balb ergriff ihn bie Unruhe um ©ertrub

aufs neue mit fotdjer ©etoalt, bafj er feinen SMffen

effen fonnte. „S3ift bu in ber legten 3eit nidf)t bei

©cf)u(meifter§ getoefen, Äarin?" fragte er pföfcfitf). —
„üßein," antwortete $artn fcfjnell, „mit foldf) gottlofen

Seuten gehe icf) ntdEjt um."

Sngmar fcfjttrieg lange, benn ba3 war eine 5(nt-

toort, bie xfyn biet ju benfen gab. 2Bar e§ nun
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richtiger ju fdfjroeigen ober reben? 2Benn er fpradf),

fo überroarf er ftcf) mit fetner gamifte; aber ba§ luoUtc

er bod) audj nicf)t, bafe fie glaubten, er fei mit bem

etnberftanben, roaS ifmt unredjt toorfam. — w 3d)

Ijabe bei ©djutmeifterö nodf) nie etroaS t>on ©ottlofigfett

bemerft," fagte er fo (eife, bafe man e3 faum üerftefien

fonnte, „unb icf} fjabe bod) toier 3a^re lang bort

gemotzt."

9lun bad)te Sarin beinahe ganj baäfelbe, totö

Sngmar toorljtn gebaut Ijatte; aud) fie mu&te nidjt, ob

fie fdjroeigen ober fpredjen foUe. $lber fie mu&te ja

bie 3Baf)rf)eit fagen f fetbft wenn e3 Sngmar roef) tf)at,

unb be£f)alb fagte fie, wenn bie üftenfdjen bem 9iufe

®otte3 nidjt folgten, bann müßten fie bod) gottlob fein.

$)odj nun fiel if)r Sngmar tn§ SBort unb fagte:

ift unau3fprecf)lid(j mistig, roeldje ©rjie^ung bie

SKnber befommen, unb ©torm f)at ba3 ganje 2)orf

erlogen unb bid) audj, §a(ft>or." — „Sa, aber er f)at

un§ boef) nidjt geteert, ein redjtfcfjaffeneS ßeben $u

führen, " fagte Sarin. — „Sdj meine, banadEj Ijätteft

bu bod^ immer getrautet, Sarin." — „3dt) roill bir

fagen, Sngmar, roa§ ein ßeben uadj ber alten Seljre

bebeutete. (£3 mar, als gefje man auf einem runben

S3a(fen, auf bem man ben einen SlugenMicf ftetyt unb

im anbern faßt Slber roenn icf) mid) Don meinen

Sflitdjriften an ben ipa'nben nehmen unb mief) üon üjnen

ftüfcen laffe, bann fann id) auf bem fdjmalen SBeg ber

©ered)tigfett fortfdjretten, olme ju faden." — „Sa,"

fagte Sngmar, „aber bann ift e3 aud) feine Sunft."
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— „®8 ift immer nodj fcfjtoer genug, aber e3 tft nid)t

mef)r unmöglich."

„Slber toie ift e3 benn nun mit ben ©djutmeiftetö*

teuten?" — „3a, toer su lin^ gehört, naljm feine

ffiinber au$ ber ©d§ute. 2Bir wollen nicf)t f)<*ben, ba&

bie Äinber in ber alten Se^re unterrichtet werben." —
„Hber Wa3 fagte benn ber ©d^utmeifter ba$u?" —
„6r fagte, ba$ <§tefe§ Verlange, bafe bie ffiinber in bie

©tfjule gingen.
41— „Sa, ba$ meine idfj autf)." — „$)ann

fdjicfte er ben Sanbtoogt ju Säraet Somaäfonä unb ju

ffirifter ßaräfonä unb tiefe bie fftnber Ijolen." — „Unb

nun feib ifjr mit ©tormS verfallen?" — „Sa, Wir

galten feft untereinanber jufammen." — „3f)r feib

xooty mit bem ganzen £>orfe ^erfüllen?" — „2Bir

galten un8 üon benen fern, bie nur jur ©ünbe Der*

locfen wollen.

"

3e langer bie brei miteinanber rebeten, befto teifer

fpradjen fie. Wt wogen fet^r toorfid)tig jebeS SBort

ab, ba3 fie fagten, benn alle brei tjatten ba£ ©efüljl,

bafe bie Unterhaltung im Segriff fei, eine betrübenbe

äBenbung ju nehmen.

„$lber oon ©ertrub fann id) biet) grüßen," fagte

®arin, inbem fie einen fröhlicheren Xon anaufdfjlagen

t>erfucf)te. „£ellgum fyat im SBinter oft mit if)t ge*

fprodjen, unb er fagt, fie wolle fid) ^eute abenb noch

an uns anfc^Iie^en."

3ngmar8 Sippen begannen ju beben. 3hm war,

a(S ^abe er ben ganzen Sag barauf gewartet, ba& er

angefdjoffen würbe, unb nun fam ber @d)uf$. — „©o,
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fie tiriff ftd) atfo an eud) anfcfyltefeen,'' fagte er mit

beinahe un^ßrbarer ©timme. „§ier unten gefdjiefjt

manches, roä§renb man broben in bet ©unfefljeit be3

2Balbe§ fjauft"

Sngmar befam ben ©inbruef, bafe $>ettgum bie

ganje 3«t berfud()t Ijatte, ftd^ bei ©ertrub too^I baran

madjen, unb bafe er iljr ©Clingen gelegt fjatte, um
fie einsangen.

„$lber roa§ fott nun au« mir roerben?" fragte

Sngmar ptöfcüdfj in einem merfroürbig fonberbar I)tff*

(ofen Ion. — „$u foUft bity lmferem ©tauben an*

fließen," fagte ipatföor fdjnell. ff
§eHgum ift nun

jurfitf, unb roenn bu erft mit if)tn gefprodfjen fjaft, ba

mirft bu batb befe^rt fein." — „(£8 fönnte aber boc§

fein, bafe id) mi<f) nidjt befefjren ließe,* fagte Sngmar.

Sa fcf)roiegen Äarin unb £alfuor, unb e3 rourbe toten*

füll im gimmer.

„@§ fönnte fein, baß idj feinen anbern ©tauben

Ijaben rootlte, als ben meine« SaterS,'
4

fuf)r Sngmar

fort. — „3)u barfft nidjtä fagen, bis bu mit ipeflgum

gefprocfjen Ijaft," fagte Äarin. — „$Iber roenn idj ntdjt

ju eudfj übertrete, bann werbet üjr mid) roofjl ntcf)t

mef)r unter eurem $)adf) fjaben motten?" fagte Sngmar

unb ftanb öon feinem ©tufjl auf.

$1(3 iljm bie betben barauf feine Antwort gaben,

ba mar e3 Sngmar, als ob alles um i§n fjerum auf

einmal einftürje. @r ri<f)tete ftd> jebodj fogteid) auf

unb fal) mutiger au8. „@8 ift am beften, id) fomme

auf ber ©teile ^tcr in§ Seine/ backte er.
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„Sdj mödjte gern ttriffen, rote e§ mit bcr ©äge-

müfjle roerben fott," fuljr Sngmar fort. $a fa^eit

§alfüor unb Äarin etnanber an, beibe fürchteten fid),

etroa§ ju fagen. — „3)u barfft nid»t toergeffen, Sngmar,

bafj mir außer bir niemanb auf ber SBett {jaben," fagte

§alftoor. — „3a, aber wie foll e$ mit bem ©ägeroerf

werben?" fragte Sngmar eigenfinnig. — „fßox allem

foUft bu aDe beine Sretter fertig madjen," fagte £alft>or.

$113 Sngmar biefe auSroeidjenben Antworten öer*

nafjm, ging it)m plöfcticf} ein ßidjt auf. — „SBoHt iljr

biellei^t ^ellgitm bie (Sagemuhle in Sßadjt geben?
u

#atft>or unb Äarin roaren berroirrt bei Sngmarä

§efttgfeit; feit er ba8 über ©ertrub gehört Ijatte, mar

er gan§ unzugänglich geworben. — „fiafc nur ^eHgum

juerft mit bir reben," fagte ffiarin befanftigenb. — „(Sr

wirb fcfjon ®etegent)eit befommen, mit mir $u reben,

aber e$ roäre mir lieb, ju roiffen, roonaef) icf} midfj ju

richten f)abe." — w 55)u roeifct bod), ba& roir e§ gut mit

bir meinen." — „$ber i§r roottt §ellgum bie 9ftüf)te

in Sßadfjt geben?" fragte Sngmar. — „Sßtr Ratten

£eHgum gern eine paffenbe Arbeit berfefjafft, bamit er

l)ier in ©cf)roeben bleiben fönnte, unb ba badeten mir,

bu unb er, üjr fönntet eitcf) jufammen tt)un, im gall

bu ju bem rechten ©tauben fommft; §eügum ift ein

fefjr tüchtiger Arbeiter."

„3$ roei& nidjt, feit mann bu bidj fürcfjteft, offen

ju reben, Qalfoox," fagte Sngmar. „3$ möchte je£t

btofe roiffen, ob ^eßgurn bie Sagemühle befommen foH

ober nidjt." — „Sa, er foß fie fjaben, roenn bu ©Ott
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tmberftrebft,
4
' fagte §alfuor. — „3dj banfe bir, £atf*

üor, nun foeife id) bod}, lote gut e3 für mid) toäre,

tpenn icf) ju eurem ©tauben überträte.
4
' — „$)u toeifet

tool)I, bafc e3 nidjt fo gemeint ift,
44

fagte ftarin. — „D
id) berftetje red)t gut, wie e3 gemeint ift,

44

fagte Sngmar,

„nämlid) bafc mir ©ertrub unb bie ©ägemü^e unb bie

alte ^eimat fjter oerloren gel>en, toenn id) nidjt ju eud)

übertrete.
41

Unb nadj biefen SBorten toerliefc Sngmar fdjnell

ba3 3immer- ®* roa9tc & nic3^t r nod) länger 31t

bleiben.

$13 er Dom §of inS greie fjinaug fam, badjte er

ttneber: „Qt$ ift am beften, bie ®adf)e ttnrb gleidf) ent*

fdf)ieben. 3d) mufe ttriffen, toonadj idj mid) gu rieten

fjabe.
44

9flit langen Stritten fdjlug er bie Sichtung nad)

bem ©djuttjauS ein.

$13 Sngmar ba3 ©artenpförtd)en be3 ©d)ull)aufe3

öffnete, fiet ein leidster SRegen, ein richtiger, mitber,

bicfyter grül)ling§regen. 3n bem frönen ©arten §atte

e3 fdjon angefangen ju htofpen unb ju fproffen. $>ie

SBiefe tourbe fo rafd) grün, ba& man ttrirflid) ba8 ©raä

toad)fen ju fefjen meinte, ©ertrub ftanb auf ber ©taffei

unb betrachtete ben grüfjlingSregen, unb $tt>et gro&e

gaulbäume, an benen überall bie jungen SBlättcr §er*

üorfproffen, breiteten t^re ßtoetge über fie.

Sßerttmnbert blieb Sngmar ftefyen; alle3 l)ier war

fo fcf)ön unb frieblidj, unb nod) einmal legte fid) bie

©rregung, in ber er fid) befanb. ©ertrub fjatte iljn
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nocf) nicfjt gefefjen; leife fcfjlofe er baS *ßförtdjen unb

ging auf fie ju.

216er ptöfetit^ blieb er wieber fte^en unb betrad)*

tete ®ertrub betroffen. 2ll£ er ftcfj öon ü)r getrennt

fyatte, war fie md)t biel me^r als ein ftinb gewefen,

aber in bem einen Saljr, wo er fte nidf)t gefefjen fjatte,

war fte eine ftotje Ijodjgewadjfene Sungfrau geworben.

Sftun »ar fie grofj unb fdfjlanf unb bollftänbig erwadjfen.

$)er Shtyf fafe fdjön auf bem feinen §als, ifjre §aut

war toeife unb Weidf) tote glaum, mit einem frtfdjen 9iot

auf ben SBangen. 3Me klugen waren tief unb fer)n*

füdjtig geworben, unb ber ganje $luSbrucf, ber früher

fo fdjelmifcfi unb frol) gewefen war, fjatte fidf) in ©rnft

unb milbe Iräumerei üerwanbelt

SllS Sngmar ®ertrub fo fafj, würbe fein Jpera oon

einer großen SBonne erfüllt; eS würbe ftill unb feier*

lid) um tljn Ijer, unb eS war i§m, als lauteten grofee

®locfen ben ©onntagSfrieben ein. @S War fo ^rrlidb,

bafc er fidlj toerfudf)t füllte, auf bie finiee ju fallen unb

®ott 3U banfen.

Äber als ©ertrub Sngmar faf), würben tf|re 3üge

plöfcltd) ftarr, bie Augenbrauen jogen fid) ^ufammen,

unb eS geigte fid) eine feine gälte bajwif^en.

$ln biefem Jage waren SngmarS ©ebanfen rafd^er

ate fonft. @r fal) fogleidj, bafe fidf) ©ertrub nidfjt ü6er

baS SßBieberfeljen mit if)tn freute, unb ba füllte er plty*

lid), ba& ü)n ein fd)arfer ©cf)mera burcf)ful)r. ,,©ie

wollen fie bir nefjmen," backte er; „fie f>aben fie bir

fcfjon genommen."

205

Digitized by Google



3)er ©onntag$frieben war Weg, uitb feine Auf-

regung unb Unruhe festen jurüd.

D^ne irgenb eine (Umleitung fragte Sngmar nun

©ertrub, ob e$ wafjr fei, baf$ fie im ©inn ijabe, fid}

an £ettgum unb feine Änfjänger anjufdjtiefcen? Unb

©ertrub antwortete, bafc bied wirflidj ber gfall fei

Sngmar fragte fie, ob fie audj bebacfjt tjabe, bafe bie

£>ettgumianer i^r md)t ertauben würben, mit anbern

ate mit ©efinnungSgenoffen $u öerfeljren. Unb ©er»

trub antwortete leife, bafe fie aud) ba3 bebaut f)abe.

„£aft bu tum beinern SSater unb beiner 3ttutter

bie Erlaubnis baju befommen?" fragte Sngmar. —
„Stein/ antwortete ®ertrub, „fie wiffen nodj mcf)t3

batmn." — „Aber ©ertrub - — „©HB, Sng-

mar, icf> mufe e3 tf)un, um SRu^e 5U befommen. ©Ott

fetbft zwingt mid) ba$u." — „Ad)," futjr Sngmar auf,

„ba8 ift nid)t ©Ott, fonbern e§ ift . . . $a wanbte

fid) ©ertrub heftig nad) Sngmar um, unb er fagte:

„3$ Witt bir nur fagen, bafe idj mid) niemals an bie

^ettgumianer anfdjliefeen werbe. Sßenn bu alfo ju

tljnen übergebt, bann finb wir für atte $t\ttx\ 9e*

Rieben.

"

©ertrub falj au3, atö ginge fie baä nidjtö an.

„Xfju e3 nid)t, ©ertrub!" bat Sngmar.— „©(aube

ja nidjt, idj fjanbte im 2eid)tfinn, idj tyabe e$ mir reif»

Ucf) überlegt.
1
' — „®u mufct e8 bir nodf) einmal über»

legen. " — Ungebulbig wanbte fidj ©ertrub ab. —
„3)u mufjt wotjl bie ©ad)e aud) um $ettgum8 Willen

überlegen/' fagte Sngmar in Wad)fenbem 3orn un *>
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ergriff ®ertrub am $Irm, um fic feft^u^atten. — 216er

©ertrub fd)üttelte feine Jpanb ab. — M 39ift bu benn

ganj oon ©innen, Sigmar?" — „Sa/' antwortete

Sngmar, „$eHgum unb all fein Sreiben mad)t mtcf)

üerrfieft, e3 rnufc ein (Snbe bamit §aben." — „Sßag

muf$ ein ®nbe Iiaben?" — „Stoß werbe td) bir ein

anbermal fagen."

©ertrub juefte bie 2Icf)fetn. „Seb xoöfyi, ©ertrub,"

fagte Sngmar, „unb bad fann idj bir fagen, nie unb

nimmer fommft bu unter bie #eHgumianer, merfe bir

ba$." — „SBaS §aft bu benn im ©inn?" fragte baS

9ftäbd)en, ba8 anfing unruhig ju Werben. — „Seb

too% ©ertrub, unb benf an baä, wa3 icf) btr gefagt

$abe!" (£r mar fcfjon brunten auf bem ÄieSweg.

Sngmar lenfte feine ©dritte nun fjeimwärts.

„SBenn idj nur fo fing wäre tüte mein SBater," badjte

er unterwegs. „SBenn id) fo triel Sftadjt ^dtte, wie

mein SJater Ijatte. 2Ba3 fott id) t$un? 3c§ toerliere

alles, waS id) lieb fjabe, unb fe^e nirgend einen

Sugweg."

216er ba8 eine ftanb feft unb ftdjer bor itjm, wenn

if)n all bieg Unglficf wirflid} traf, bann foHte $>eHgum

nic§t mit Reiter §aut babon fommen.

Sngmar ging nad) ©tarf*Sngmar£ £ütte, um
$effgum aufeufudjen. $113 er fid) ber $f)ür näherte,

fjörte er mehrere ©timmen Taut unb eifrig reben. (SS

fdjten, afe feien mehrere grembe brinnen, unb Sngmar

breite fogteid) wieber um. Slber gerabe ate er fid} jum

©eljen wanbte, ^örte er einen SDtonn mit fet)r (auter
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Stimme fagen: „2Btr ftnb brei SBrfiber, bie Don mett

hergefommen finb, um bidfj, 3ot)ann $ellgum, §ur $Ber*

anttoortung gießen, roegen unfereä jüngften Sruberä,

ber öor jtoei Sauren nach Omenta gegongen tft. $)ort

ließ er fief) in beine ©emeinbe aufnehmen, unb in ben

legten Sagen haben mit einen Srief befommen, ba& er

roahnfinnig gemorben fei, meil er ju t)iel über beine

Setyre nachgegrübelt hätte."

9tafch ging Sngmar babon. ©8 gab affo noch

anbere ßeute, bie über §etfgum Klage $u führen hatten,

unb aud) biefe ftanben if)m ebenfo ^ilfloS gegenüber

ttrie er.

Sftun ging 3ngmar jum ©ägeroerf hinunter.

<3tarf*3ngmar mar fdfjon in öoHer Arbeit. SBäfjrenb

bie ©äge fnirfdjte unb ber SBafferfaH tobte, meinte

Sngmär Don ber Jpfitte her einen ©djrei ju t)ören. ©r

gab aber nidf)t toetter acht barauf. Sn biefem Otogen*

blief ^atte er für nicf)t§ anbere« @inn, ate für ben

ftarfen §afe, ben er gegen $eHgum füllte. (£r regnete

fid) immerfort üor, toaä ^ellgum ifjm genommen ^tte:

(Sertrub unb Sarin, bie ©ägemü^e unb bie §etmat.

9loä) einmal mar e§ ihm, als höre « «nen ©tf)rei,

unb jugtetd) fiel if)m ein, bafe bie gremben unb 4?ell*

gum am (Snbe in ©treit geraten fein fönnten. ©3
märe fein ©dfjabe, roenn fte einanber tot fdfjfügen, badete

Sngmar.

5Da ertönte ein lauter §ilferuf, unb nun tief 3ng*

mar hurtig ben Abhang hinauf.

Se näher er fam, befto beutlichcr hörte er §ett*
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gumS Hilferufe, unb als er bie £ütte erreicht fjatte, war

c§ il)m, als ob btc (Srbe unter bem ©treitgetöfe erbebe.

Sngmar öffnete bie Spüren immer fel)r teife, unb

bteSmal tfjat er e3 mit boppetter SSorfid&t. ©anj letfe

glitt er ins 3immer hinein. $ier ftanb §ellgum an

bie eine SBanb gebrüdft unb toerteibigte ft(fj mit einer

furzen ^Cyt. £)ie brei gremben, (auter ftarfe fräfttge

Scanner, brangen mit ^ofyfReiten, bie fie wie ffieulen

fdjwangen, auf i§n ein. gtinten Ratten fte mcfjt

Bei fid), unb barau8 fonnte Sngmar entnehmen, bafe

fie nur gefommen waren, um $)ellgum eine orbent«

licfye Sratfjt präget ju geben, aber ate er fidf> jur

2Bef)r gefegt t)atte, waren fie fcon Sftorbtuft ergriffen

roorben, fo bafc e£ nun §eHgum§ Seben galt.

@ie faf)en Sngmar taum an; e3 war ja nur ein

langer linfifcfyer Sunge, ber in bie ©tube getreten war.

©inen Stugen blief blieb Sngmar fielen unb fal)

$u. $)a8 war ja gerabe Wie in einem Sraum, Wo baS,

wa§ man ficf> am meiften wünfdjt, bor ben ©tiefen er*

ftel)t, o^ne bafe man begreift, wofjer e$ fommt. §lb unb

ju fttefe §ellgum einen $üferuf au3. „£)u mufjt nidf)t

glauben, baft id^ fo bumm fein Werbe unb bir Reifen,
•

backte Sngmar.

SRun fd£)Iug einer ber 9Jtönner ^ellgum mit fo

großer SBud^t auf ben Äopf, bafe tiefer bie $Tjt toS*

liefe unb §u ©oben fiel, ©oglcuf) warfen bie anbern

bie ^oljfctyeite weg unb ftürjten fief) auf £>effgum. S)a

burd)$ucfte Sngmar ein ©ebanfe. @& ging eine alte

©age in feiner gamitte, bafj jebe« ©lieb ber gamUie
©elma fiaßerldf 14
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einmal tit feinem ßeben ettoa$ (dementes ober ettoaS

53öfcö t^un muffe. 2Bar öieHeicht bie SRei^e nun an ihm?

*ßlöfclich füllte fid) einer ber Srüber toon atoei

ftarfen Firmen Don hinten ergriffen, bie ifjn aufhoben

unb $um gtmmer hittauftoarfen. $)er &toette fjatte

faum gctt; bu benfen, bafj er ftch aufrichten toolle, als

ed ihm ebenfo ging, unb ber britte, bem eS gelang, auf

bie Seine ju fommen, befam einen ©tofe, baft er rücf*

toärtö ben anbern nadjflog.

9113 aDe brei hinaufgeworfen waren, fteHte ftd&

Sngmar unter bie Il)ür. „SBoKt i^r nicht noch einmal

fommen? w
rief er ladjenb. (5r hätte gar nichts ba*

gegen gehabt, toenn fte if)n felbft angegriffen fetten.

(£8 hätte ihm tt>of)l getrau, alle feine Äräfte brausen

ju müffen.

2)ie brei ©ruber fd£)tenen aud) ganj baju aufgelegt,

nodj einmal anzufangen, aber plöfclich rief einer öon

ihnen, fte müfeten fiteren, benn er fehe jemanb auf bem

Sßfab hinter bem (Mengebüfdf) baljerfommen.

$Iber fte waren tuütenb baruber, bafj fte $eügum

nid^t übertounben hatten, unb gerabe, als fte pdf) um*

roanbten, um babon $u laufen, forang einer jurütf, fuhr

mie ein £abtcht auf Sngmar log unb fttefe tfjm ba3

Keffer in ben Staden. — ,,3)a8 befommft bu, weil bu

bidj in unfere Angelegenheiten gemifcht f)tft\
u

rief er.

Sngmar fanf ju 93oben, unb mit einem §ohngelächter

fprang ber Sauer baöon.

(Sin paar SRtnuten fpäter ftanb Sarin in ber

§ütte. ©te fanb Sngmar mit einer SBunbe im Staden
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auf bcr ©rfjtoette fifcen, unb innen im Sommer fa!) fie

£ellgum. @r fjatte fid) ttrieber aufgerüstet, lehnte fid)

aber an bie SSanb. 5)ie %t Ijielt er nodj in ber §anb,

ba8 ©efiefft mar mit Stfut überftrömt.

Sarin t)atte bie glüdfjtlinge nid)t gefeljen, unb fie

glaubte, Sngmar fei e8, ber #ellgum überfallen unb

fcermunbet Ijabe.

©ie erfd)raf fo, bafc iljr bie Sniee gitterten. „üftein,

e8 ift nidjt möglich" badete fie, „aus unferer gamilte

!ann feiner jum 9ftflrber merben." S)a fiel i$r plöfc-

lief) bie ®efdjid)te üjrer Sftutter ein, unb fie murmelte:

„3a ja, bafjer ftammt &. u

2ln Sngmar vorbei eilte fie nun auf $ellgum jil

— „Sieht, nein, Sngmar auerft!" rief biefer. — „SJton

barf fidj boti) ntdEjt um ben ÜRörber annehmen, elje

man nadf) bem Opfer ftefjt," fagte Sarin. — „Sngmar

äuerft! Sngmar juerft!" brüllte £eHgum. @r mar in

einer folgen Aufregung, bafe er bie Söfct bor Sarin

fdjmang. „(£r ift e3 ja, ber bie SDlörber gefdalagen,

unb mir ba8 Seben gerettet Ifat!"

$13 Sarin enbticf) ben ,3ufammen{)ang begriff unb

fidEj nadj Sngmar ummanbte, mar biefer aufgeftanben

unb hinaufgegangen, Sarin fal) il)n über ben £of*

pta$ fjtntoanfen.

©ie eilte if)m nad). „Sngmar! Sngmar!" rief fie.

Slber Sngmar ging meiter, ofjne aud) nur ben

Sopf ju breljen.

D^ne grofce 2tfüf)e fjolte i^n Sarin ein unb legte

ifjrn bie #anb auf ben $rm.
14*
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„93Iei6 ba, Sngmar," fagte fte, „bamit idj bic§

fcerbinben fann."

STber Sngmar rtfe fid) lo8 unb ging weiter, ©an$

tüte ein Stinber taumelte et DortoärtS, o^ne auf 2Beg

ober ©teg $u adjten. $)a$ 93Iut au3 fetner SBunbe

f)atte ftcf) einen 2Beg unter ben Jfletbern fjertmr gebahnt;

e$ riefelte herunter unb in ben einen ©djul), ber batb

mit ©tut gefüllt toax. ®ei jebem ©djritt, ben Sngmar

madjte, fourbe ba« 8tut au« bem ©djufj tyerauSgebrücft

unb fjinterliefe eine rote ©pur auf bem gelb.

£)finberingenb tief ffarin hinter Sngmar fjer.

„©teib ba, Sngmar! ©feib ba! 3Bof)in wiHft bu?

©teib ba, Sngmar!"

Sngmar ging gerabentoegS in ben SBalb hinein, too

bodj feine SRenfdjen tuaren, bie tfjm hätten Reifen fönnen.

$arin f)eftete iljre $ugen nntoeüoanbt auf feine

©c§uf)e, bie »oder ©tut toaren. 93Kt jebem Slugenblicl

ttmrben bie gfu&ftapfen röter.

„SWttn gefjt er in ben SBalb hinein, um ftdj nieber»

jutegen unb fid) ju toerbhtten," backte ftarin.

„(Stott fegne bid), Sngmar, bafj bu $ellgum geholfen

l^aft!" fagte Sarin mit toeidjer ©timme. „3>asu gehörte

urirflidje mfinnlicf>e ffiraft unb ein männlicher SWut 41

Sngmar ging toeiter, otjne auf fie $u fjören.

3)a eilte ffarin an ifjm borö6er unb ftellte fid)

it)m in ben SBeg. @r ttrid) auf bie ©eite, oljne bie

Otogen ju it)r aufanfdfjtagen, ja er murmelte fogar:

„®elj unb fjilf ^eflgum!
11

„§öre, foaS icf) bir fage, Sngmar. §atfuor unb
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td) roaren feljr betrübt fi6cr ba8, roaS rotr $eute morgen

gefaßt Ratten, unb id) mar eben auf bem SBeg $u $eügum,

um i^m ju fagen, ba& bu bie %(lüf)k jebenfalte behalten

fottteft

"

„Sa, nun (annft bu fie ja Jpellgum geben/ erflang

SngmarS ©timme.

©r ging immer weiter unb ftotyerte öfters, aber

er ging unb ging.

Sarin lief hinter i§m fjer unb öerfucfyte tf)n 511

erreichen. „2)u mußt mir fcer$eifjen, ba& idj mid) eineu

9lugenblicf irrte unb glaubte, bu fjätteft mit ^eHgum

Streit gehabt. 63 mar nicf)t fo leicht, etroaS anbereS

ju glauben.

"

„Sa, e8 rourbe bir leicht, beinen ©ruber für einen

Sflörber ju galten," fagte Sngmar, ol)ne Ujr fein ®eftd)t

jttjuroenben.

6r ging immer weiter, ojjue anhalten. SBenn

ba3 ®ra3, ba3 feine güfee niebertraten, fid) toieber

aufrichtete, bann tropfte ©tut öon ben §almen.

Site nun Sngmar ben tarnen §eflgum immer

roieber auäfprad), ba erft rourbe e3 Sarin Har, roie

fe^r er biefen fjafete. Unb gletd^eitig erfannte fie aud),

roie groß ba$ roar, roaä Sngmar getfjan f>atte.

„(53 roirb uberall befannt roerben, roa3 bu freute

getfjan f)aft, unb jebermann roirb bidj bafür (oben,

Sngmar," fagte Sarin. „9hut roirft bu bod) nid)t üon

all biefer 6f)re roegfterben rooHen!"

©ie §örte Sngmar fjöfmifdj lachen. 6r roanbte

ifjr ein bleidjeS, toeraerrteS ®eftcf)t &u. „SBtrft bu benn
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ntdjt getyen! 3cf) n?etß ja bodj, wem bu perft Reifen

mödjteft."

©ein ®ang würbe immer fdjwanfenber, unb auf

bem ©oben geigte fid) nun eine jufammen^angenbe

öfutfpur.

tiefer S9httftrom braute ffarin ganj außer fid).

$)ie gro&e Siebe, bie fte bon je^er für Sngmar ge^a6t

tyatte, flammte mit neuer ©tarfe auf, wie wenn fte bon

ben Slutftreifen 9?af)rung erhielte. Unb nun war fie

aud) ftolj auf Sngmar unb betrachtete i^n atö einen

fräftigen ©pro§ an bem alten (Stamme.

„Sngmar," fagte ffarin, „td) glaube nidjt, ba&

bu e8 bor ©Ott unb ben OTenfdjen verantworten tannft,

bein Seben auf biefe SBeife aufä ©piet ju fegen. Unb

ba£ fage idj bir, wenn e3 irgenb etwas giebt, ba3 bir

neue ßuft $um Seben geben fann, unb e3 in meiner

9ttad)t fte^t, fo braucht bu e$ nur ju fagen."

$>a blieb Sngmar ftetyen; er umfd)Iang einen

SBaumftamm, um fid) aufrecfjt ju erhalten, unb fie

fyörte, baß er mifctrauifdj lachte, inbem er fagte:

„$)u tt)ürbeft btetleidjt aud) |>ellgum nad) Omenta

5urüdfchirfen?
M

Sarin faf) auf bie Slutladje, bie fid) um SngmarS

linfen 3U6 f}*ntm anfammelte. ©ie berfudjte if)re

©ebanfen ju orbnen, bainit fie fid) f(ar machen fönne,

wag ber Sruber Verlangte. 3)a3 war wo^I baäfelbe,

a(3 foHte fie ben fdjönen Sßarabieägarten, in bem fte

nun ben SBinter über gelebt fyatte, wieber bertaffen

unb ba3 Seben in ber armen, elenben SCBett ber ©ünbe,
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bic fte bod) hinter fid) getaffen $atte, toon neuem

beginnen.

Sngmar toanbte fidj ganj um; fein ©efidjt toar

xoaifyfydb, unb bie £aut toax an ben ©d)läfen unb

an bet 9?afe ganj ftarr, toie bei einem Soten. Uber

bie gro&e Unterlippe ftanb gebieterif^er tyeraud als je,

unb ber fdjarfe 3ug um ben Sftunb trat fetyr beutlicf)

f)ertoor. ($3 war nidjt maljrfcijeinlid), bafc er feine

gorberung aufgeben würbe.

„3dj glaube nicf)t, bajj §eHgum unb tdE) Ijter im

©orf miteinanber leben fönnen," fagte Sngmar, „aber

idj fefje fdjon, bafj id) ber bin, ber weichen mu^. 41

„9ltin,
u

fagte ffarht fdjnell, „wenn tdj biä) nur

pflegen barf, fo bafc bu am Seben bleibft, bann Der*

fpredje idj bir, bafür $u forgen, bafj ^eflgum abreift."

w©ott tann fdfjon einen anbern Reifer für und

ftnben/ badete ffarin, wäljrenb fie bied fagte, ,,idf) aber

fetye feinen anbern Sluäweg, als ba3 $u t^un, »ad

3ngmar loiCL"

Sngmar tt)ar toerbunben unb ju fBett gebraut

warben. 3Hc Söunbe mar nidjt gefäfjrlicf); er füllte

fid) nur ein paar Sage rufjig behalten. ®r lag broben

in ber Dberftube, unb Äarin fafj neben feinem 93ett.

3)en ganzen Sag Ijinburd) rebete Sngmar im

gieber, er lebte aße3 nod) einmal buref), wa8 tym am
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Sage ttriberfaljren xoat, unb ffarin nmrbe e$ Balb ffar,

ba& e$ nidfjt allein £ellgum unb bte ©ägemüf)le loaren,

bic il)m fo triel Summer gemalt Ratten.

2lm Äbenb toar er lieber Aar unb ruf)ig, unb

ba fagte ffiartn gu i^m: „(£3 ift jemanb ba, ber gerne

mit bir reben mödfjte." Sngmar antwortete, er fei $u

mübe, um mit jemanb foredjen ju fönnen. —- w$lber iä)

glaube, bafe bir bieS gut tljun toürbe."

©leid) barauf trat ©ertrub in8 3immcr-

fafj feljr feierlich unb betoegt aus. Sngmar Ijatte

©ertrub bon jeljer lieb gehabt, er Ijatte fte audj fc§on

geliebt, als fte nodj nedfifcf) unb launifdf) getoefen toar,

bamafö jebod) toar bei if)tn ftetö ethwtö bagetoefen, ba$

fic§ gegen bie Siebe geftränbt Ijatte. 3efct aber mar

ein fernere« 3a$r ooller ©ef)nfucf)t unb Unruhe über

©ertrub f|tngegangen, unb ba3 tyatte fte fo öeränbert,

ba& Sngmar, toenn er fie nur anfaf), fcfjon ein mädfjtigeä

©erlangen empfanb, fie $u geminnen.

©ertrub an ba§ 93ett trat, bebetfte er bie

klugen mit ber §anb.

„SBtllft bu mid) nid^t fe^en?" fragte ©ertrub.

Sngmar fdjüttelte ben ßopf, nun toar er toie ein

Iaunifdf)e3 fiinb.

„Sfä) mödfjte bir nur ein paar SBorte fagen," fagte

©ertrub.

„£>u fommft toofjl, um mir mitzuteilen, bafe bu

bidf) an bie #eHgumianer angefdjloffen §aft?"

©ertrub liefe ftdf) neben bem SJett auf bie ftniee

nteber; fie 30g 3ngmar3 ipanb Oon feinen Äugen toeg.
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tft etma3, tootoon bu ntd)t3 tt>eifet r 3ng-

mar." 3ngmar faf) fic fragenb an, fagte a6er nichts.

(Stertrub errötete unb jögerte, bann aber fagte fte:

„3m vorigen 3af)r, gerabe ate bu bon und roeg$ogft,

Ijatte icf> angefangen, bid) auf bie richtige SBeife tieb

ju Ijaben."

3ngmar mürbe ganj rot unb täfelte ein roenig

bor gfreube, aber fog(eid) mürbe er roteber ernft unb

mi&trauifd). — „3$ Ijabe feljr gro&e3 §etmroe^ naef)

bir gehabt, 3ngmar." — Sngmar lädjefte ungläubig,

ftreidjelte aber iljre §anb jum S)anf bafür, bafc fte

gut gegen tf)n fein roottte. — „Unb bu famft nidjt ein

einziges 2M ju mir," flagte fte; „e3 mar, ate fei id)

gar ntdjt me^r für bidj ba."

„3dj roottte bidj nidjt roieberfeljen, elje id) ein

rooljtyabenber 3ttann mar, ber um bid) freien fönnte,"

fagte 3ngmar, ate ob baS etwas fei, ba8 fid) ganj

bon fetbft öerfte^e.

„Slber id) glaubte, bu fjätteft mid) toergeffen."

©ertrub traten bie S^ränen in bie klugen. „S)u meifet

gar nidjt, mag id) für ein 3a§r burdjgemadjt fjabe.

#ettgum ift fefjr gut gegen mid) geroefen unb §at mtd)

getröftet (Er fagte, mein £er$ roürbe ftitt roerben,

roenn idj e8 gan$ ®ott Eingäbe."

SRun falj 3ngmar fie mit einer gan$ neuen (5r*

toartung im S3ttd an.

„31(3 bu Ijeute morgen famft, erfdfjraf td). 3d)

fürdjtete, tdj mürbe bir nidjt rotberftefjen fönnen, unb

bann mürbe ber ßampf Don neuem beginnen müffen."
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5Run toerbrettete ff(i) ein ftrat)tenbe$ Sacfjefn über

Sngmars ®ejtd)t. Mber noct) immer fdjtoieg er.

*#eute abenb jebocf) erfuhr idfj, bafc bu bem bei*

geftanben tyaft, ben bu ^affcft, Sngmar. Unb ba tonnte

icf) nidfjt met)r." ©ertrub ttmrbe bunfelrot.
ffSct)

füllte, bog idf) nid^t bie ffraft r)abe, ettoaS ju tjjun,

baS micr) t»on bir fdf)etben ttmrbe.

"

Unb augteicr) neigte fte ftdj über SngmarS §anb

unb fügte fte.

$Iber in 3ngmar8 D^ren !(ang e$, ate ob grofje

©locfen einen t>ot|en tJeftt°9 einläuteten, Sonntag^

trieben unb Sonntagsruhe erfüllten fein £er$; füfj tote

£ontg log bie Siebe auf feiner 3unÖc un*> Verbreitete

ftd() erfrifcr)enb unb fjettenb burd) fein ganzes ©ein.
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L'Univers' Untergang

Sn einer nebligen ©ommernadjt be« Saljre« 1880,

alfo ein paar 3al)re, betoor ber ©cfjulmeifter fein ÜDftffionä*

tyauS ju bauen begann unb ^cdgnm bon Slmerifa nadfj

©c^toeben jurüeffe^vte, fu^r ber große franjöfifdfje

<ßaffagierbampfer „LTTnivers* auf ber galjrt bon

9fen>g)or{ nadj ipatore über ba$ Sltlantifdlje 2fteer.

(§& fear gegen bter U^r morgens, unb bte meiften

ber Sßaffagiere unb ber ©d)iff8mannfcf)aft fagen in üjren

ffojen unb fdfjliefen. S)a8 große Sterbet! tuar faft gans

leer, ©erabe öor Xageäanbrud) breite unb toanbte

fiel) ein franjöftfd^er 3flatrofe in feiner Hängematte,

otjne nod) einmal einfd)lafen ju fönnen. Die ©ee

mar ettoaS betoegt , unb ba8 £oljtoerf be$ ©dfjiffeS

fragte unb äefföte unaufhörlich, aber fid§erlidj toar e3

nid)t bieS, tt>a8 ben granjofen am SBiebereinfcf)lafen

^inberte.

Sr unb feine ftameraben lagen in einem großen

aber fein: nieberen 9taum, ber burefy eine Sretterluanb

bom 3toifd)enbe(f abgeteilt toar. (£8 brannten ein paar

Saternen, fo baß ber SDfatrofe bie grauen Hängematten

unterfdfjeiben tonnte, bie in bieten Seiten nebeneinanber
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bingen unb mit ben fdjtafenben Sfiatrofen fjin unb fjer

fdjtoanften. $lb unb fuljr ein Sßmbftofe burd) eine

ber ßufen fo feucfjt unb ffif)( herein, bafe ba8 ganjc

5)?eer, ba8 fid) ba brausen unter bem Siebet in Keinen

grünen SBogen träufelte, bor bem inneren Äuge be£

Darrofen aufftieg.

„®S ge^t bod) nidjtä über ba3 Weer," backte ber

alte ©eemann.

SBäljrenb er bieS badjte, tourbe e3 ptöfclid) fonberbar

ftitt ringsum. (Sr fjörte nicfjte meljr, toeber ba8 Stampfen

ber 2Rafcf)ine noef) baö Dflaffeln ber Äetten am ©teuer

nodj ba8 $lätfd)ern ber SBeden nodj ba$ SRaufdjen

beS SBinbeS nod) fonft irgenb ettuaS. ©r glau6te, ba3

©djiff fei am ®nbe plöfclidj untergegangen unb er unb

feine Äameraben toürben nun nie in ein Seidjentud)

gebüßt nodj in einen ©arg gelegt toerben, fonbern ftc

müßten in emigen 3c^ten ^ier ™ bitfm grauen Sojen

tief unten im Speere Rängen bleiben.

grüner Ijatte er fid) immer babor gefürd)tet, fein

®rab in ben SöeHen finben ju müffen. ÜRun aber

tüat iljm ber ©ebanfe ganj angenehm. ©r freute fid),

ba& baS befoegtidje, burdjfidjttge SBaffer ü6er tf)m toar

unb feine fc^tparje fd)toere Jtird$of8erbe.

„@8 geljt bodO nidjts über ba3 9fleer," badete er

nod^ einmal.

Stber bann ftieg ein ©ebanfe in i^m auf, ber iljn

beunruhigte. (5r Ijatte ja bie tefete Ölung nidjt

empfangen, unb nun grübelte er barüber nac§, ob toofy

feine ©eele ©djaben nehmen »erbe, »eil ftc auf bem

222

Digitized by Google



StteereSgrunbe lag, oljne bie fettigen ©terbefafra-

mente empfangen $u fjaben, unb e$ tourbe ü)m

?lngftr ftc toerbe am ®nbe ben SBeg jum Himmel nid)t

finben.

5)a naljm fein $uge plöfclidj ganj Dorne, ba too

ber ©djlafraum fcf)tnäler würbe, einen f<J)toad&en 2td)t«

fdjein toafpr; er richtete ftd) auf unb beugte fid) über bie

Hängematte fjmauS, um &u fef)en, toaS e$ fei. $)a faf)

er, bafe ein paar Sßerfonen mit brennenben ßidjtern

batjerfamen, unb er beugte firf) nod) weiter bor, um
bie ftd) Jiäljeroben genau ju fefjen.

3)ie Hängematten fingen fo bid^t nebeneinanber

unb fo nalje am ©oben, ba& jemanb, ber burdj ben

9taum ge^en toollte, oljne bie ©djlafenben ju toedfen

ober §u ftofeen, förmlich Ijinburd&frtedjen mufcte. J)er

alte SWatrofe fonnte nicf|t begreifen, wer ftdjj ^ier einen

2öeg burdjbaljnen toollte.

$lber balb fat) er, bafj e3 jtoei ©^orfnaben toaren,

jeber mit feinem SBacf)3lid)t in ber $anb. 6r fa§ ifjre

langen fcfjtoarjen Sttäntet unb ba$ fur^ gefdfjnittene

Haar gan$ beutlicf).

3)er Sttatrofe toar gar nidjt erftaunt über ba8,

toaS er fal); er backte fogar, e$ fei gan$ natürlidfj, ba&

foWje fleine Styorfnaben mit brennenben Sintern unter

ben ftojen tyinburd) geljen fönnten.

„Ob fie toof)l aud) einen «ßrtefter bei fid) f)aben?"

fragte er fiel). &vi$ti<f) §örtc cr klingeln einer

burdjbringenben ®lotfe unb fal), bafc nod^ jemanb hinter

ben Jfnaben fam. Slber e3 toar (ein Sßriefter, fonbern
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eine alte %vavi, Wc nid^t biet größer toat, al8 bie

(Sfjorfnaben.

Die alte %xa\i tarn ifjm befannt cor. „68 muß
meine Butter fein/ badjte er. „3d) fenne memanb,

ber tteiner toäre at§ meine Sflutter. Unb außer iljt

fönnte niemanb fo ftifl unter ben ffiojen Ijinburd)*

fd}lüpfen, otyne bie SWatrofen $u toeefen."

@r fal), baß bie SRutter ein mit breiten ©ptfcen

befefcteS SJattiftfjemb, ba8 genau ttrie ba$ S|or*

l)emb eine« <prtefter3 auäfat), über if)rem fd)tt>araen

ßteib trug. 3n ber £anb Ijielt ftc ba* große Stfeß«

bud) mit bem gotbenen Äreuj barauf, ba$ er unjäf)*

lige SKate baf)eim in ber Stirpe auf bem Elitär Ijatte

liegen fefjen.

Die flehten Efjorfnaben fteüten bie Siebter neben

fetner Hängematte auf, bann fnteten fie nieber unb

[drangen iljre Siauc^fäffcr. Der 9ftatrofe rodj ben

leisten Duft be3 2Beif)raucf)8, fafj bie blauen SRaud)-

toö(fd)en aufzeigen unb fjörte bie Stetten ber 9?aucfj«

fäffer flirren.

9Hitt(ertt)eite fdjtug feine aftutter ba8 große 9ttcß-

bud) auf, unb er meinte, fie bie ®ebete ber ©terb*

faframente lefen ju f)ören.

Stfun fam e8 if)m gan$ frieblid) unb angenehm

öor, baß er ljier unten auf ber SfteereStiefe begraben

lag. DaS mar tote! beffer atö auf bem ffiirdjfpf.

©r ftreefte fidj in feiner Hängematte auS, unb

nod) lange fyörte er bie ©timme fetner Sttutter tatetnifd^e

28orte murmeln. Der Söetfjraudjbuft 50g über i§n
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hin, unb er laugte bem flirren bcr Äetten an ben

SRäudjergefäfjen.

$)ann ^örtc auf einmal afleS auf; bie S^orfnaben

nahmen bie Stüter unb gingen ber SWutter toorauS,

bie ba3 Such mit einem lauten Schlag auffaßte unb

Urnen folgte. (Sr fah, bafj äße brei unter ben grauen

JJojen öerfchroanben.

$Iber in bem $ugenMicf, ttjo fte au§ feinem ©e*

ficf)töfrei$ berfd)toanben, toar e$ aus mit ber ©tiße

ringsum. @r hörte lieber bie Sütemsüge ber Äameraben,

ba3 ^oljroerf fragte, ber SBinb beulte unb bie SBogen

plätfdjerten. Unb er würbe fidj bemüht, ba& er nod)

immer $u ben Sebenben auf ber Oberfläche be3 leeres

gehörte.

„3efu3 2ftaria, roaä bebeutet bod) ba3, roa$ id}

^eute nacht gefe^en f)abt?
u

fragte er fidj. •

3efjn Minuten nachher rourbe L'Univers burdj

einen heftigen ©tofc crfdjüttert, e3 mar, als toürbe baS

ganje ©d)iff mitten burchfd)nitten.

„2>aS ha&e ^h erwartet/' badjte ber atte SRatrofe.

SBa^renb ber entfefclichen 83ern>irrung, bie nun

folgte, atä alle bie anbern ättatrofen fidj ^albnacft au8

ihren Äojen ftür^ten, 50g er bebäd£)tig feine beften

ffleiber an. @r hatte ^n SBorfdjmatf beS £obe8

auf feinen Sippen, aber biefer mar milb unb lieblich-

£)a unten auf bem 9tteere8grunb fam er fidj fchon wie

bafjeim üor.

©elmo Sagerlöf 15
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TO bcr furchtbare ©tofe ba3 ©d)iff crfc^ütterte,

fcf)tief ein Heiner ßajütenjunge in einer Keinen Kabine

auf bem Serbecf neben bem ©peifefaal.

6r richtete pdf) ^atbtuac^ in feiner Jtoje auf.

©erabe über feinem Äopf fear eine Heine runbe ©ta3*

fdjeibe, burdj bie er hinauälugte. (Sr fonnte aber md)t8

toeiter fefjen als üßebet unb etmaS unförmliches ©raueS,

ba§ nrie aus bem Siebet fjerauggetoadjfen $u fein fd^ien.

$>er Heine ©d^ifföjunge glaubte, gro&e glügel ju feljen;

ba3 toar genrife ein fdjrecHid) großer Söget, ber fid) in

ber &unfelheit auf bem Serbecf niebergelaffen ^atte.

Sßun äd)$te unb fchtoanfte ba3 ©djiff unter feinen

heftigen Angriffen, inbem baä große Ungetüm mit feinen

Phallen unb feinem @djnabel unb faufenben 2ftüget*

fc^Iägen barauf lo8fd)lug.

2>er Heine ©chipjunge glaubte, cor ©ntfefcen

fterben $u müffen.

Slber im nädjften Slugenblicf toar er öoKftdnbig

nrnd), unb ba fafj er, bafj ein großes ©egelfdjiff bor

bem 3)ampffcf)iff lag unb immer bagegen fdjtug. ©r

fah große ©eget unb ein frembeä SSerbecf, tt>o SRänner

in langen lebernen Sacfen ttrie in toahnfinniger Slngft

hin* unb Erliefen. £)er Sßinb ^atte fid) erhoben, unb

ad bie un5äh^9cn ©eget toaren fo ftart gefchtoettt, baß

man auf ihnen §ätte trommeln fönnen toie auf einem

Trommelfell. Die haften fct)tt>anften, unb 9tahen unb

Kaue ^erfprangen mit einem ©efnaH, ba3 toie ©chüffe

Hang.

©a3 Sugfpriet be3 großen $)reimafter§, ber im
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Iftebel gerabe auf L'Univers aufgelaufen mar, hatte fid)

fo in bie Seite be$ Dampfer« eingefeilt, bafe e$ md)t

nie^r loäfommen fonnte. Der Sßaffagierbampfer neigte

fidj ftarf auf bie Seite, aber feine Schraube arbeitete

weiter, fo bafe er mit bem ©egelfdjiff fortgetrieben

rourbe.

„Sieber ©Ott!" rief ber (leine tfajütenroädjter, in»

bem er auf ba3 SBerbecf fjinauSfiürgte. „Da3 arme

©djiff ift mit uns $ufammengeftofjen unb mu& nun

untergeben."

Sticht einen Slugenbluf badfjte er baran, bafj ber

Dampfer in ©efa^r fein fönne, benn ber mar ja fo

ungeheuer gro& unb ftarf.

Sftun famen audj bie Offiziere beS ©cl)iffe8 herbei-

geeilt $l6er att fte fallen, baß e$ nur ein ©egelfdjiff

mar, ba8 mit L'Univers jufammengeftoften mar, be*

rufngten fte fid) boHftänbig unb trafen in gröfeter

Sicherheit bte nötigen SJorbereitungen, um We beiben

ga^r^euge boneinanber loszumachen.

Der fleine Schiffsjunge ftanb auf bem SSerbecf;

er mar barfufj, unb fein $>emb flatterte im Sßinbe, aber

er roinfte ben unglücflidfjen ßeuten auf bem ©egelfdjiff

$u, bafe fie auf ben Dampfer hrcüberfommen fottten,

um fid) ju retten.

Sm Anfang fdjien niemanb auf ilm ad)t ju geben,

aber balb fah er, bafe if)m mm brüben ein grofcer rot-

bärtiger 9Hann juroinfte.

„Äomm tyxübtx, 3unge! ,<

rief ber 9ftann unb lief

btd^t an bie SReling t>or. „DaS Dampffdjiff fintt!"

15*
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Slber bcr flehte Schiffsjunge backte feinen Otogen*

blicf baran, auf ba8 ©egelfdjiff hinüberzugehen. ®r

fd^ric fo laut er fonnte, bie Schiffbrüchigen foHten ftd)

bodj auf L'Univers herüberretten.

2)ie anbern Sflatrofen auf bem ©egelfdjiff arbeiteten

eifrig mit ©tangen unb 93oot8f)afen, um tjon bem

Dampfer lo§zufommen, aber ben Rotbärtigen festen ein

merftoürbigeS 3Kitletb mit bem Keinen ©djiffSjungen

überfommen &u f)aben. ©r ^ieft bie §änbe wie ein

©prachrohr an ben 3ttunb unb fdjrie: „$omm herüber!

$omm fjerüber!
1'

$)er Äleine ftanb ängftlid) unb in feinem bünnen

$embe frierenb auf bem SBerbecf ; er ftampfte mit feinen

Mofcen 3"6en auf ^en 83oben unb ballte bie gäufte

gegen bie 2flannfrf)aft be£ ©egelfdjiffS, roeil fie ihm

nid^t folgte unb auf baS $ampffd)iff tyrutextam. ©in

fo gro&eä ©ampffchiff tüie L'Univers, mit fecf)3tmn&ert

Sßaffagieren unb zroeihunbert SWann Sefafcung, fonnte

bod) unmöglich untergeben! Unb er fafj ja, bafc ber

Äapitän unb bie SDJatrofen ebenfo beruhigt roaren wie

er felbft.

$ßlö£licf) ergriff ber Rotbärtige einen S3oot3h<rfc*n

unb langte bamit nach bem ftnaben. (§r ^afte ihn in

beffen §emb ein unb luollte ihn nun auf ba3 ©egel»

fchiff tyxübexzktyn. 3)er Sunge rourbe auch big an

bie Reling herangezogen, öfter gelang eä ihm, [ich

roieber frei ju madjen. @r rooßte fich boch nicht auf

ba3 frembe ©djtff, ba£ am Untergehen mar, hinüber«

Riehen laffen!
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©(eidf) barauf ertönte ein neuer entfefclxdjer Sradf).

£)a3 Sugfortet be8 ©egelfcf)iffe3 toar jer6rocf)en, unb

baburdh ttmrben bie beiben ©djjiffe frei ooneinanber.

9W$ nun ba8 ©ampffd^iff Leiter raufdfjte, fah ber Sunge,

bafe baä ungeheure SBugfpriet toorn an bem ©egelfchiff

herunterging, unb gleichzeitig fa^ er ganje SBotfen mm
©egeln auf bie 9ftannfcf}aft ^erabftürjen.

tlber ber Dampfer arbeitete mit öoHer ga^rt, unb

baS frembe ©dfjiff roid) jurüdf in ben Siebet. 2)a3 Sefcte,

tt>a3 ber Sunge baöon faf), mar, baß bie fieute ftdj aus

ben Raufen bon ©egeln herausarbeiteten.

3)ann tjerfchtoanb ba3 ©cfjiff fcf)nell, a($ fei eS

Ritter eine Stauer geglitten. — ift fdfjon unter-

gegangen/ backte ber Sunge unb taufdjte, ob er feine

Hilferufe üernehme.

$)a ertönte eine rauhe, ftarfe Stimme über ba$

SDampffd)iff ^n: „Slettet bie ^affagiere! ©efct bie

©oote aus!"

^Bieber tourbe e$ ganj ftifl; ttrieber Iaufcf)te ber

Sunge auf Hilferufe.

$)a erHang bie ©timme toieber toie au$ toeiter gerne:

„Setet ju ©ott, ihr feib toerloren!"

3n bemfelben Mugenblicf trat ein alter Sflatrofe

ju bem Äapitän unb fagte leife unb feierlich: „2Bir

haben ein großes Soch in ber Üttitte be3 ©cfjip, unb

toir finfen."
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Seinalje in bemfelben Shigenbticf, too bie ©röjje

ber ©efafjr befannt geworben war, erfd)ien eine Heine

$)ame auf bem Serbed ©ie hmr tooHftänbig ange*

fleibet, fjatte ben Sßa(etot jugefnöpft unb bie fmtbänber

unter bem Slinn ju einer §übfd)en ©cfjleife gebunben,

unb mit feften fixeren ©dritten tt>ar fte bie Jtajfiten*

treppe ber erften Äfaffe fyeraufgefommen.

©8 toar eine Deine alte ^frau mit grauem (oeftgen

§aar, runben ©utenaugen unb einer roten ©efidjtö*

färbe. SBö^renb ber furzen fyxt, bie fte an Sorb

5ugebracf)t Ijatte, mar e3 if)r gelungen, mit allen fieuten

auf bem ©cf)iff Sefanntfdjaft machen. Seber-

mann ttmfjte, bafe bie $)ame Sftifc §oggö §ie&, unb

allen 2Henfdjen, fotooftf ben ©eeleuten als audj ben

*ßaffagieren, Ijatte fie mitgeteilt, baft fte nod) niemals

Slngft gefjabt f)abe. ©ie ttriffe nicf>t, mouor fie fidj

fürchten fotte, meinte fie. ©terben muffe man ja bodj

einmal, unb e3 fei ii)r einerlei, ob ba3 früher ober

fpäter gefdjeffe.

STudj jefct fjatte fie feine $(ngft, fie mar nur auf«

SBerbecf geetft, um ju fefyen, ob ba etmaS SntereffanteS

ober ©rgreifenbeS t>or fidj ge^e.

$aö erfte, roaS fie fa§, toaren jwei 9J?atrofen, bie

mit toilben entfetten ©eftefctera an ifyr fcorbeiftürmten.

&ie ffiettner eilten fjalbangefieibet Ijerbei, um in bie

Äajüten hinunter $u ftürjen unb bie ^affagiere aufs

SBerbecf ju rufen, ©in alter Hftatrofe fam mit einer

ganjen Saft 9fettung3gürtel, bie er auf einen Raufen

aufä SSerbecf marf. ©in Keiner ©djiffSjunge fafc im
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blo&en $emb meinenb in einem SBinfel unb jammerte,

ba& er fterben müffe.

SDen Kapitän fal) fie l)odE) oben auf ber Äommanbo*

brüde, unb fie Ijörte iljn fommanbteren: „$)te 3Jfafcf)ine

fott ftiUftet)cn! ©efct bie ©oote au3!
w

3Me ru&tgen' treppen, bie in ben ÜJtofdjinenraum

führten, ftürjten bie ^ijer unb 9ftafd)inenmeifter herauf

unb fdf)rieen, ba8 SBaffer bringe fdfjon in ben SJtofdjinen*

räum hinein.

3Ri6 §ogg3 toax erft einige Mugenbtide auf bem

SSerbetf, ate ftcf> biefeS audfj fd)on mit 3ttenfct)en füllte.

$lu$ ber britten unb inerten JMaffe ftürmten fie in

toilben Raufen baljer unb fdjrieen laut burd&einanber,

bafe man fcf>nell bie Soote erreichen müffe, toeil fonft

bie Sßaffagtere ber erften unb feiten Älaffe juerft ge»

rettet »erben mürben.

2tt3 aber bie Sertoirrung immer größer ttmrbe,

unb SJttfe $ogg8 begriff, bafe ttrirftidfj ©efafjr bor*

fjanben mar, fcf)licr) fie fidfy auf ba$ oberfte 3)ed über

bem ©peifefaal, too ein paar Soote aufterljalb ber

{Reling fingen.

#ier oben mar fein äßenfd), unb otyne bafe e£

jemanb bemerfte, Wetterte SWift §099$ in etn§ ber Soote,

bie in ifyren ©eftellen unb Sauen über ber fcf)ttrinbeln*

ben liefe fingen, ©obatb fie bieg glütflidj bemerffteffigt

t)atte f münfctjte fie fidf) felbft ©lüd $u iljrer großen

ftlugt)eit unb Unerfcrjrocfenrjeit $)a$ ^iefe man einen

flaren unb ruhigen ffiopf tyaben.

„SBenn nun ba$ 800t in« SBaffer Ijinabgetaffen
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roirb," backte fte, „bann brängen bie Beute bon allen

©eiten gerbet, um funeinaufornmen, unb bann giebt e3

einen entfe|lidf)en Äampf an ben ßufen unb ben

gaflteptreppen." ©ie beglüdroünfdjte fidj immer roteber,

bafc fte barauf gefommen mar, baS Soot im borauä

8u befteigen.

$>a3 33oot, toorin 3ftif$ $ogg3 fag, t)ing gan$

tn'nten am ©cf)tff, aber roenn fte jtd) IjtnauSbeugte,

fonnte fte bodj bie gaHreptreppe fe^en.

©ie falj nun, ba& ein 99oot bemannt unb

$ur Xreppe ^ingerubert rourbe, bamit bie Seute ein*

fteigen fönnten. $l6er plöfctitf) ertönte ein fürchterlicher

©djrei; in ber SCngft mar jemanb feljl getreten unb

ing SBaffer gefallen. 1Me3 mufete bie anbem erfdjredt

f)aben, benn baS ©dn'ff »ieber^allte nun bon (autem

®efd)rei. Die Seute brängten ftd) in ttrilber SSertutrrung

burdj bie Sufen ^inauä, fttefcen einanber weg unb

fämpften fidfj nadj ber gaHreptreppe buref). SBäljrenb

biefeS ffampfeS ftürjten Diele in« flReer, unb anbere,

bie faf)en, baft eä unmögltd) mar, bie Sreppe $u er*

reiben, ftüraten fid) finntoS in« SEBaffer, um ba3 ®oot

fd)roimmenb ju erreichen. Slber bann rubette ba3 93oot

roeg; e3 mar fdjon fel)r ferner betaben, unb bie barin

beftnbftdjen flogen i^re SKeffer tyxatö unb fd)nitten

benen bie gfinger a*V berfudfjten, ^inetnjuKettern.

£ogg§ faf), roie ein Soot nad) bem anbern

Ijerbeigefcfjafft »urbe. ©ie falj auef). rote ein ©oot nad)

bem anbern unter ber Saft berer, bie fidj titnetnftürjtenf

fenterte.
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2)ie Soote, bic neben bem irrigen fingen, mürben

aud£> hinunter (Raffen; a&er burdj irgenb einen 3ufafl

tarn niemanb $u bem, morin fic fa&.

„©Ott 'fei 3)ant bafe fie mein 99oot Rängen laffen,

b\& ba$ ©djtimmfte borüber ift
!** badete fie.

3Ki6 £ogg3 faf) unb Ijörte entfefcüdfje Dinge, unb

e£ mar if)r, atö fdarnebe fie über einer magren ^>ötlc.

$)a$ SBerbecf felbft fonnte fie ^mar tttd^t fefjen,

aber fie meinte, ba8 ©etöfc eines heftigen Äampfeä ju

berne^men. ©ie Ijörte ben bumpfen Sfrtatt bon Stebol*

bem unb fal) teilte blaue 9ftoud)molfen bom SScrbecf

aufzeigen.

©nblidf) tarn ein Stugenblidf, mo alles gan$ ftiH

mürbe. „Stun märe e8 Qtit, mein 8oot hinunter 51t

laffen,
11

badete ÜJfife £ogg8.

©ie fürdjtete ftcf) burcf)au£ nidjt, fonbern fafe gan$

füll unb rutyig ba, bis baS 2)ampffd)iff fid) fdf)Ke&lid)

auf bie ©eite legte, ©rft ba mürbe e$ 2ttifc $ogg3

allmäljltdf) flar, bafc L'Univers fanf unb bafj iljr 33oot

bergeffen morben mar.

$Iuf bem Stompffdjiff mar auef) eine junge

Stmerifanerin, eine SWrS. ®orbon, bie auf bem Sßeg

nadfj Suropa mar, um itjre alten ©Item ju befugen,

bie feit mehreren Sauren in SßariS motten.

©ie ^atte üjre beiben ftinber bei fidf), jmet fletne
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Sungen, bie mit if)r in einer Kajüte lagen unb ruf)ig

fdjliefen, als ba8 Unglficf gefdjal).

$)ie Sftutter ermatte fogtetcfj; e3 gelang ü)r, bie

ffinber notbürftig anflufletben, unb nad)bem ftc felOft

ein paar ÄleibungSftücfe übergeworfen hatte, trat fie

bor bie ffiabtnentpr auf ben fdjmalen ®ang fynauä.

$er ®ang toar t>otter SHenfdjen, bie alle aus

üjren Sfajüten f|erau3geftürgt toaren, um auf ba$ SBerbecf

ju eilen. |ner tt>ar ed inbeS nod) nid)t fdjttrierig, öor*

märtS ffiL fommen. Stuf ber Stoppe toar e8 tuet

ftf>limmer, ba war ein fürd^tcrltc^cS ©ebränge, toeü

mef)r al$ fjunbert SRenfdjen auf einmal ^inaufftürmten.

S^re beiben ftinber an ber $>anb, blieb bie junge

5Tmerifanerin fielen, ©etjnfüdjtig fal) fic bie Sreppe

an unb fragte fidj, toie fte wo^l mit ben Steinen ba

hinauf gelangen fönne. ©ie fat), bafc bie SRenfdjen

fid) brängten unb ftie&en unb nur an fic$ fetbft backten.

Äeiner üon allen fdjien fie au<f> nur ju feljen.

$lber fie mußte ftd) nad) §ilfe umbauen, benn

e3 tag itjr ja bod) bie <Sorge für bie Sinber ob. ©ie

hoffte, jemanb $u finben, ber ben einen 3ungen auf

ben 5lrm nehmen unb bie Sreppe hinauftragen toürbe,

toäljrenb fie ben anbern trug.

$lber fte toagte e3 nicf)t, jemanb anjufpredjen.

3)ie 2Ränner famen in ben fonberbarften Sefteibungen

bahergeftür$t, bie einen Ratten wollene $eppidje um
fttf) Stichtagen, bie anbern bie Überreifer über ba3

Sftacf)tf)emb gebogen. SftrS. ©orbon fah, ba& mehrere

bon i^nen einen ©totf in ber §anb halten, unb afe
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ftc bic ftarren Slide biefer 9Eenfdf)en fat>, 6efam ftc

bcn ©nbrud, ba& man ficf) toor allen miteinanber in

ad)t nehmen müffe.

SSor ben grauen fürchtete ftc ftdj nidjt, aber ftc

fa§ nidfjt eine einzige, ber ftc it>r ffinb $fitte antoer*

trauen mögen. Htte Ratten bie öefinnung toerloren

unb toaren fo aufter ftdj, ba& fte gar nicfjt begriffen

Ratten, toa$ fte Don i^nen toollte.

2Jfc3. ®orbon faf} fidj fucfjenb um, ob ftdj benn

nicf)t eine einige finbe, bte nodj einen vernünftigen

©ebanfen §abe. Slber at8 fte biefe J$rQuen nun

ba^er fommen faf), bie einen eifrig barauf bebacfjt, bie

Slumen $u retten, bie fie jum Slbfc^ieb w>n Stendorf

befommen Ratten, bie anbern fd)reienb unb Ijänbe*

ringenb, ba toagte fte e8 nidjt, fid) an eine t>on if)nen

ju toenben.

©djttefeltd) machte fte ben SSerfud), einen jungen

Stfann anjufpredjen, ber it)r $ifcf)nad)bar geroefen war

unb tyr biet STufmerffamfett erliefen ^atte.

9ttr. SJtortenS * Slber er falj fte mit

bemfetben böfen, ftarren Stiel an, ben fie in ben

Singen ber anbern Scanner auef) gefefjen fjatte, ja,

er er^ob fogar ben ©tod ein ttenig, unb roenn fte

e$ öerfud^t tjätte, if)n aufautjatten, fo f)ätte er fie fidler

gefölagen.

©leid) nad)f)er f)örte fie ein ©etjeut, ba$ Reifet,

ein ©e^eul fjätte e3 eigenttid) ntdjt genannt roerben

fönnen, fonbem ein jomiged 3ifäen' tt,enn ^n
gewaltiger Strom plöfcltci) eingebämmt würbe. (5ä fam
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uon ben ßeuten auf ber Sreppe, bic in ihrem Sauf

aufgehalten worben waren.

©in SWann war bie treppe hinauf getragen

worben, ein ftrüppet, ber nicht gehen fonnte. @r mar

in bem ®rab ^ilflo«, bafj i^n fein Liener ju ben

Sttahlaeiten fjin unb wieber weg ^atte tragen müffen.

©3 war ein gro&er, fd^tuercr Sftann, unb ber Liener

hatte i^n mit vieler 2J?ühe auf feinem SRücfen bie

2reppe fyaib hinauf getragen. 3>a !^atte er einen

Slugenblicf angehalten, um Altern $u fdjöpfen, aber bie

Seute hatten ihn öon hinten gefto&en, ba& er in bie

ßniee gefunten war. Üftun üerfperrten er unb fein

$err bie ganjc ©reite ber treppe unb bitbeten ein

^rinbernte, fo ba& niemanb vorwärts fommen fonnte.

S)a fah 2flrä. ©orbon, wie ein großer, trierfchrötiger

SJftenfcf) ficf) bücfte, ben Sfrüppet aufhob unb ihn über

ba8 Sreppengelänber hinunterwarf. Slber augleidj fah

fte aud), baf$ fich niemanb über biefe %f)at entfette

ober empörte, fo gräflich fte auch War. Niemanb

badjte an etwas anbereS, afä fo rafd) als möglich bie

treppe hinaufkommen, war, als fei nur ein

(Stein, ber im 2öege gelegen hatte, in ben ©raben ge*

worfen worben, weiter nichts.

$)ie junge STmerifanerin fah ein, bafe bei biefen

äftenfchen feine Rettung $u hoffen war; fte unb ihre

Keinen ffinber waren jum SCobe uerurteilt
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©in junges 9ßaax, baS fid) auf ber £od)äeitSrei)e

befanb, fear aud) an SBorb. S)ie beiben fjatten tfjre

Kajüte toeit tönten, unb fic Ratten fo gut gefdjlafen,

ba& fic Dom 3ufammenftofc gar nidjtS gemerft Ratten.

®a hinten cntftanb aud) nad)f)er fein grofcer Särm,

unb ba niemanb baran backte, fie $u rufen, fdjttefen

fie nod) immer, als bie anbern fdjon auf bem SSerbed

luaren unb ber Äampf um bie Rettungsboote be*

gönnen ^atte.

$lber fie erhmdjten, als bie Schraube, bie

bie ganje SRadfjt f)inburd) unter itynen gebröfjnt

fjatte, plöfcftdj ftiüftanb. $)er Sttann toarf ein paar

ÄteibungSftüde über unb eilte ffinauS, um ju feljen, toaS

eS gäbe.

Rad) ein paar $lugenbliden fam er lieber jurüd.

(5r madjte bie Äajütentf)üre feft ju, ef)e er ein SBort

fprad).

„3)a8 ©d)iff gefjt unter," fagte er bann.

3ug(eid) fe^te er fid) nieber, unb als feine grau

t)inauSei(en trollte, bat er fie, bajubletben.

„Me Rettungsboote finb fdjon fort/ fagte er,

„bie meiften Sßaffagtere finb ertrunfen, unb bie, bie

nod) an SSorb finb, fämpfen auf bem SBerbed auf Öeben

unb Sob um bie legten Soote."

9faf einer ber «Stufen toax er über eine totgetretene

grau geftotpert, unb bon allen ©etten loar £obcS*

gefdjrei an feine Dfjren gebrungen.

M giebt feine Rettung für uns," fagte er. „®ef)

nid)t fynauS, lafe uns fjier jufammen fterben!"
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©ie fcmb, bafj er redf)t tjabe, unb fegte fid) geljorfam

neben U)n.

„5)u möcfjteft boef) rooljl nidjt all biefe färnpfenben

SJiehfdfjen fefjen?" fagte ber ÜJtann. „Unb ba wir bod)

fterben müffen, fo lag uns Heber einen füllen Job

erletben."

©ie fanb e3 nidjt triel verlangt, bafj fte biefe

furjen Slugenblicfe, bie fie noef) ju (eben fjatten, bei

tym aushalten foffte. $td), fie f)atte ifmt ja il)r ganjeS

Seben geben »offen, non ber erften Sugenb an bis ins

f)o^e Hilter!

„3d) f)atte mir gebadet, " fagte er, „baft bu, nad)*

bem nnr niete Safjre miteinanber verlebt Ratten, bei

mir an meinem ©terbebette ftfcen ttmrbeft, unb bafe

idj bir bann für ein langes glücflidjeS Seben banfen

würbe."

3n bem Wugenblicf, xoo er ba3 fagte, faf) fie einen

fdjmalen Streifen SBaffer unter ber gefc^toffenen 3^ür

tyernorftrömen. 3)a8 mar ju triel für fie.

SBer^tueifett ftreefte fie bie $(rme au3.

„3$ fann nid)t!" rief fie. „Safe midj fjinauS!

3cf) fann ntdfjt fjter eingefdjloffen fifcen unb auf ben

Xobroarten. 3d) Hebe bidf), aber ba3 fann idf) nidjt!"

©te ftür^te fjinauS, in bem Slugenbtict roo ba3

©djiff gerabe t>or bem Untergeben äefföte unb fdjtoanfte.
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$te junge 2ttr3. ©orbon lag im SBaffcr, ber

Stampfer toar gefüllten, if)re Jünber waren ertrunlen,

unb ftc felbft h>ar tief, tief brunten im Sfteer

getoefen.

Sßun toax fte toneber an bie Oberfläche ^erauf-

gefommen, aber ftc toufete, bafc fte im nädjften Slugen-

btief toieber ftnfen würbe unb ba& bann ber lob fam.

S)a badete fie mdf)t mehr an SKann unb Ätnber

ober an fonft ettoaS öon btefer SBelt, fie badete nur

nod^ baran, ihre ©eele ju ©Ott ju ergeben.

Unb ihre (Seele ftteg hinauf ttrie ein fretgelaffener

(befangener. $)ie arme grau fühlte, wie froh biefe

©eele toar, bie fd)toeren Ueffeln be3 menfdjlichen Sebent

abjutoerfen, wie fie ftd) jubelnb ausbreitete, um nach

i^rer ttn^ren £eimat $u gießen!

„3ft ba8 Sterben fo leicht?" bacfjte 2Kr3. ©orbon.

Unb mährenb fie fo bacf)te, ^5rte fie, baf$ all ber

toirre Särm um fie her, baä SRaufchen ber SBogen, ba§

©aufen be8 SBinbeS, ba3 Sammergefchrei ber (£r*

trinlenben unb ba£ ©etöfe ber auf bem SBaffer

fd&toimmenben unb gegeneinanber fto&enben SBracfftücfe

unb ©chiffSgegenftänbe burdjeinanbergellte, unb e3 toar

ihr, als ob fich all baä ju Sauten dereinigte, bie fie

Derftehen fonnte, unb jloar auf btcfclbe SEBeife, tt>ie bie

formlofen Wolfen fich manchmal 5ufammenjiehen unb

ein ©ilb dorfteHen.

Unb ba3, toaS fie hörte, (lang fo:

„3a, bu h<*ft ßonj t^h*, fterben, ba8 ift (eicht,

aber leben, bafc ift fchroer."

239

Digitized by Google



«3ö, fo ift ee,
M

bacf>te fte unb fragte ftdj bann,

mag benn mo^l baju gehöre, um ba3 Seben ebenfo

leitet jii machen atö ben Job.

Siingäum fämpften bic ©d)tffbrüd)igen um
treibenbe Srümmcr unb getenterte ©oote. 9Iber

mitten au3 biefem toitben ®efdjrei unb all ben SBer*

foünfjungen f)erau8 ijörte fic ttrieber, tote ftd) ba3

®etöfe plöfctidj &u lauten SBorten bereinigte unb tf)r

antwortete:

„$a§, mag verlangt mtrb, bamit ba3 ßeben ebenfo

leicfjt fei als ber £ob, ba£ ift ©inigfeit, (Sinigfeit,

Sinigfeit!"

Unb e$ fam ifyr bor, ate ob ber £err ber SGBelt

fetbft all biefen fiärm unb ba$ ©etöfe ju feinem ©prad)*

roljr gemadjt fjabe, um ifjr $u anttoorten.

Sffiäfjrenb biefe SBorte ü)r nod) in ben Dt)ren

Hangen, mürbe fie gerettet, ©ie mürbe in eine fieine

3oüe hineingezogen, mortn nur brei 9Wenfcf)en fa&en.

(Sin großer ftarfer Etfatrofe in feinen ©onntagäfleibem,

eine a(te 3frau mit runben (Sutenangen unb ein Keiner

Oermcinter Stnabe, ber nichts auf bem Seibe f)atte atö

ein $erriffene3 §emb.

$(m nöcf)ften Xag gegen Wbenb fuf)r ein normegtfd)e$

©egelfdjiff an ben großen Jifdjereipläfcen unb ©anb*

bänfen bei SKemfounblanb oorüber.
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(£3 mar ruljtgeS, fdjöneS Setter, bie ©ee lag faft

ftriegelglatt ba, unb ba3 ©d)iff fam nur langfam öor*

märtS. Sitte ©egel maren aufgewogen, um ben legten

£>aucf) be$ fjinfterbenben SßinbeS aufzufangen.

$)ie äfleereSoberftäche mar munberbar ftf)ön; glän*

$enb unb himmelblau befjnte fid) ba3 SSaffer ringsum,

unb mo bie teilte Srtfe barü6er hwftrid), mar e8

filberljett.

$113 biefe 9lbenbrul)e eine 3^itlang gebauert hätte,

faljen bie ©djiffSleute plöfcltd) einen bunflen ®egenftanb

auf bem SBaffer Eintreiben.

Slttmä^lid) fam ber bunfle <$egenftanb näher, unb

balb geigte e$ fid), bafj e§ eine 2eidE)e mar. $)er fiutter

fuhr ganj bicfjt baran t)orü6er, unb ben Äfeibern nach

mar eö bie Seiche eines Sttatrofen.

9J?it ruhigem ©eftdjt unb offenen Eugen fchmamm

er auf bem Süden ba^in, offenbar ^atte er nod) nidf)t

fo lange im SBaffer gelegen, ba& ber fiörper aufgetrieben

morben märe. ©r fat> aus, als liefee er ftd> mit 3Bo^t*

6e^agen fcon ben Keinen, leicht geträufelten SBogen auf*

unb abmiegen.

Eber al3 bie ©eeleute bie Slide ton ihm ab*

manbten, hätten fte beinahe laut aufgefdjrieen, benn

ohne baft fie e$ bemerft Ratten, mar ein neuer Seidf)*

nam gerabe neben bem SSorberfteöen aufgetaucht, ©ie

mären faft barüber ^intt)egöefat>
ren # &oc§ *m ^tten

Eugenblid mürbe fie Dom iüelmaffer meggeführt. Elles

ftürjte an bie SReling unb ftarrte aufs SBaffer hinunter,

diesmal mar e§ ein Äinb, ein fetngefleibeteS fleineS

©elma SogetlÖf 16
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9ttäbd)en, mit einem £ut auf bem ffopf unb in einem

blauen ättänteldjen.

„Sieber ©Ott!" riefen bie ©ee(eute unb trodneten

fidj bie Slugen. HWä) bu tieber ©Ott, fo ein fleineS

Ding!"

3)a3 ffiinb fdfjaufelte öorbei unb fa!) ju il^nen

herauf mit einem attttugen, ernften HuSbrudf, atö fjabe

e8 eine ttridjtige ©eforgung ju madjen.

©Cetc^ barauf rief einer ber Scanner, ba& er nod)

eine 8etdf)e fefje, unb in bemfe(6en $lugenbticf toerfünbigte

ein britter, ber nad) ber anbern ©eite f)inau§fd()aute,

nod) eine, ©ie fafjen fünf Seichen auf einmal, bann

jetyn, unb bann tt>ar e$ eine ganje ©djar, bie fie gar

nid)t jäf)(en fonnten.

3)a3 ©cf>iff glitt gan§ tangfam jloifdien all biefen

Soten Ijtn, bie fidj um eä fdjarten, als looHten fie

ettoaS öon if)tn.

$)ie einen famen in großen ©ruppen baf)er ge-

fcfjiüommen, e§ faf) au§, at§ feien e8 Söracfftücfe ober

etmaS $f)ntidf)eS, ba8 Dom Sanbe Io3geriffen toorben fei;

aber e3 ttmren (auter Seidjen.

Stile Sftatrofen betrachteten untoertoanbt biefe$

©dt)aufpiet, feiner nxtgte fidj %n rühren, ©ie fonnten

faum glauben, bafc ba$, toa$ fie faf)en, xodfyx fein fönne.

$ß(ö$lic£) meinten fie, eine gan^e 3nfel au8 bem

Speere auffteigen ju feljen. (53 faf) aber nur au£ nrie

Sanb, als e3 näf>er fam, geigte eä fid), ba& eS toteber

nichts a(ä Seidjen toaren, bie bidf)t nebeneinanber

flammen.
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Sie umgaben ba8 ©<f)tff Don aßen (Seiten, fte

fcijienen U)m ju folgen, als wollten ftc eS auf fetner

gatjrt über ben Dcean begleiten.

Der ffiapttän liefe baS ©teuer breljen, um Sßinb

in bie ©egef ju befommen; aber eö f)a(f nur wenig.

Die ©egel fingen fd^taff herunter, unb bie loten folgten

üjnen nodj immer.

Die ©eeteute würben immer bletcfjer unb fd()Wetg*

famer. Der Äutter bewegte fidj fo Iangfam oorwärtö,

bafe fie fid) nidjt üon ben £oten lo3madf)en fonnten.

Unb bie 2ftannfcf)aft fürdjtete, eä fönne bie ganje Stadjt

(jinburcf) fo bleiben.

Da ftieg ein fd)webifcf)er 9ftatrofe auf ben SSorber*

fteben; mit (auter ©timme betete er ein SBaterunfer,

unb bann ftimmte er ein ffirdjenüeb an.

Ätö er mitten brin fear, ging bie ©onne unter,

unb bie Wbenbbrife führte baä ©djiff auä bent 83ereid&

ber Soten (jinaitS.

^eügums Srtef

©ine alte grau tritt au« einer $ütte mitten im

2Balb. Obgleich e3 fflerftag ift, tragt fie iljre ©onn*

tagStteiber, wie um in bie ffirdje ju geljen. ©ie jief)t

ben ©djlüffel au« bem ©cfylofe unb legt iljn an feinen

gewohnten Pa& unter ber SC^ürfd^wetle.

16«
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9?acf)bem bic STlte ein paar ©djrttte gegangen

ift, toenbet fic fidf) um unb toirft no<f) einen ©lief auf

Ujre $fitte, bie redjt Kein unb armfelig unter ben

mädjtigen fdjneebebetften Mannen liegt.

3Rit grofcer 3ärtlid)feit fcf)aut bie Sttte auf ifjre

Heine §fitte jurüdf. w 9SieI glücflidje Sage §abe idj

f|ier üerlebt," fagte fte feierlich bor ftdf) !)in. „Sa, ja,

ber §err giebt, unb ber $>err nimmt 1*

Dann geijt fte ben 2Balbn>eg hinunter. (Sie ift

redjt alt unb gebredjlidf), unb bod) ift fte eine Don benen,

bie ftdfj aufrecht unb gerabe galten, tute fefjr aud) ba£

Älter fte ju beugen toerfudjt.

©ie fyit ein fdjöne« ©efidjt unb toetd^cS meifceä

§aar unb fteljt fo freunblidj au§, bafe e3 gan$ fonberfcar

ift, fie mit einer ©timme reben ju fjören, bie fcfjarf

unb feierlich unb langfam flingt toie bie eine3 alten

*ßropl>eten.

Die Sllte Ijat einen langen SBeg öor ftd(), benn

fie tDttl ju einer Serfammlung ber ^eÜgumianer auf

ben SngmarSfjof. Die alte SngmarStodjter ift

eine öon benen, bie fid) am eifrigften an §eHgum3

Sefjre angefd)loffen ^aben.

„$ld)\
u

benft fte nun, toäfjrenb fie auf bem Sßfab

bat}in gefyt, „ba§ toar eine fdjöne $e\t, als alle$ nod)

im SBerben toax, bamalS, als fid) meljr al3 ba3 Ijalbe

Dorf an ^eHgum angefd)Ioffen tjatte. SBer ljätte ge*

glaubt, bafe fo triete roteber abtrünnig mürben, bafe nad)

fnapp fünf Sauren, meint man bie unmünbigen Äinber

nicfjt mitredjnet, faum nod) atoanaig ba fein mürben!*
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3§re ©ebanfen toaubern &u ber %uxüd, tt>o

fie, bie fo biete 3a§re einfam unb bergeffen im SBalbeS*

bunfet gefeffen, auf einmal eine Spenge Srüber unb

©djtoeftern getoonnen fjatte, bie fie in i^rer ©infamfeit

befugten, bie nie bergafcen, nadj bem grofcen ©djneefafl

einen SBeg gu if)rer §ütte ju bahnen, unb bie ifjren

Keinen Qoltftaü mit trocfenem, gehaltenen Srenntjotä

füllten, of)ne bafe fie barum ju bitten brauste, ©ie

benft an bie 3e^ 3ngmar8tod)ter Äarin unb

ifjre ©cfjtoeftern unb biete anbere borneljme Seute ju

iljr gefommen tuaren unb ifjre 2iebe3maf)le in ifjrer

Keinen grauen glitte gehalten Ratten.

bafc bod) fo biete bie $eit fyw* ipeimfud)ung

nid)t erfennen!" benft fie. „Sftun fommt bie ©träfe

über uns. Snt nädjften ©ommer müffen ttrir alle ber*

berben, toeit nur fo Wenige bem SRufe golge geteiftet

fyaben, unb ttjeit bie, bie bem 9iufe gefolgt Ratten, im

©tauben nidfjt beftänbig geblieben finb."

$)ie Sitte grübelt nun über £eltgum3 ©riefe nadj,

über biefe ©riefe, bie bie §eltgumianer als toatyre

Stpoftet6riefe betrauten, unb bie man in iljren 95er*

fammtungen bortieft, nrie man in anberen retigiöfen

SSerfammtungen au8 ber SMbel tieft.

gab eine $eit, ba mar er nrie 9ttild) unb

^onig," fagte bie Sitte. „@r ermahnte un3, mit ben

Unbefefjrten ©ebutb $u f)aben unb ben Abgefallenen

©anftmut $u geigen, unb ben Meißen legte er e8 ans

4?er$, ifjre SBerfe ber Sarm^er^igfeit ©eredjten unb

Ungerechten ju erzeigen. Aber feit einiger Qtit ift
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er tüte ©alle unb Wermut geworben. (Sr fdjreibt toon

nict)t3 anberem, alö oon $etmfucf)ungen unb ©traf*

gerieten."

9ßun fatte bie Alte ben SBatbeSfaum erregt, bon

bem fie auf baS S)orf fjinabfefen tonnte.

(£3 war ein fefr fdjöner Sag im gebruar. $)er

©d)nee breitete feine Wei&e {Reinheit über bie ganäe

Sanbfdjaft au8, alles Sßflanaenleben war in ben hinter*

fd)laf berfunfen, unb fein 2üftcr)en regte fid).

$lber bie alte grau badete baran, bajj biefe Sanb»

fdjaft, bie nun ben ruhigen 2öinterfd)laf fdfjlafe, balb

erwachen werbe, um mit brennenben ©djwefelftrömen

berbrannt ju werben; fie faf im ©eift fdjon aHe3 ringS*

um in glommen eingefüllt, gerabe fo wie jefct alles in

<Sd)nee gefüllt mar.

„6r l)at eS jroar nicf)t mit flaren SBorten gefagt,

aber er fdjreibt immer bon einer großen ^eimfuerjung.

§ld) ja, aef) ja, wer fönnte fidt) barüber Wimbern, Wenn

biefeö ßirdjfpiel wie ©obom beftraft unb Wie 33abrj(on

nertjeert Würbel"

SBäfrenb bie 3ngmar8todjter (£ba nun burd) baS

$orf wanberte, fteil te fie fid) bei jebem §au3, auf baS

tt)r $luge fiel, fdjon bor, Wie e$ bei bem fommenben

(Srbbeben Wanfen unb einfrören Werbe, als fei e8 aud

©anb gebaut Unb wenn ifr 2J?enfd)en begegneten,

backte fie immer, wie balb bie Ungeheuer ber §öHe fie

jagen unb berfdjltngen würben.

,,©ief, ba fommt ©djulmeifterS ©ertaub!" backte

fie, als it)r ein fd)öneä äHäbdjen auf ber ©trafje ent»
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gegenfam. „Sljre klugen glängen unb teuften Wte

©onnenfdjein auf bem ©djnee. ©ie ift Wof)l fo glücf*

lid), weil fic im $erbft mit bem jungen Sngmar 3ng*

marSfon $odföeit machen wirb. 8dj fefje, fte trägt einen

*ßacf ©am unter bem $lrm, ba will fie wofjl Settuor*

l)änge unb ßeintüdjer für il)r eigenes Jpeim weben.

Hbcr elje bie Südjer fertig finb, ift baS SSerberben

über un3.
w

$ie Sllte warf büftere ölide um fid), wäfjrenb fte

burdj ba$ Jiirdjborf wanberte, ba$ fid) ju einer unge*

ahnten ©röfee entwidelt Ijatte. ?l6er ade biefe Weifjen

unb gelben §öfe mit ifjren ^o^erfleibungen unb Ijoljen

genftern mußten faden, ebenfo ttnc ifjre eigene ärmliche

glitte, wo bie genfter nur wie ©udlödjer waren unb

wo ba§ SftooS jwifd^en ben Salfen ^erDorfa^.

SWitten im $)orf t)ielt fie an unb ftiefe i^ren ©tocf

fjart auf ben ©oben. (Sin heftiger Qoxn bemächtigte ficf)

il)rer, unb fie rief mit fo lauter ©timme, bafc bie fleute,

bie in ber 9WIje waren, ftef)en blieben unb fid) um*

fa^en. „3a, ja, in all biefen Käufern wohnen foldje,

bie 3efum unb ba$ (Sbangelium Sljrifti toeradfjtet Ijaben

unb fidj $u ben geinben be$ (StoangeliumS galten!

SBarum Nörten fie bie (Sinlabung nid)t, warum wanbten

fie fid) nid)t üon if>ren ©ünben ab? £>arum müffen

Wir nun alle untergeben! @otte$ $anb trifft bie

©eredfjten unb Ungerechten mit bemfelben ©traf»

geriet!"

M$ bie Sllte ben ^lufe fiberfdEjritten hatte, Würbe

fte üon einigen £ellgumianern eingeholt @8 war ber
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alte fforporat gäft unb Äotaaö ©unnar mit feiner

grau, ber 3ngmar3tod)ter ©rita. $nr$ nadjfjer ge*

feilten fiel) aud) nodj 2Jtottö §M QmfSfon unb fein

©o$n ©abriet fowie be$ SSürgermeifterS ©unf)Ub

if)nen.

@g war ein ebenfo fcfjöner ttJtc fröt)tid)er SlnbUcf,

all biefe Männer unb grauen in ben bunten garben

if)rer $)orftra<f)t über ben Weifjen ©dfjnee Wattbern $u

fefjen. Slber ber 3ngmar§to<$ter ®oa (amen fte nur

lote ©efangene öor, bie jum ©djaffot geführt tourben,

wie Xiere, bie man $ur ©djladjtbanf füt)rt.

Stfle £eflgumianer faljen fe§r niebergefdfjlagen auä.

©ie gingen unb flauten $u ©oben wie bon einer

fdjweren Saft gebrüeft. ©ie Ratten ja alle geglaubt,

ba& fidj baS Seid) ber Sßerfjeifcung fd)nell über bie

gan^e (£rbe berbreiten würbe unb bafc fie ben Sag er*

leben bürften, wo ba3 neue Serufalem au3 ben SBoßen

be3 §tmmel3 fjerabfaljren werbe. aber i^rcr nun

fo wenige geworben waren unb fie nierjt umtjin fonnteu,

ein$ufeJ)en, bafc it)re Hoffnung getäufdjt worben war,

ba fcrjien in ifjrem £er$en etwaS jerriffen worben $u

fein; langfam unb mit fctjleppenben ©djritten wanberteit

fie bafjin, fte feufeten oft unb Ratten einauber nidEjtö

gu fagen, benn e3 war tfjnen wirfttet; emft mit ber

©ad)e gewefen. ©ie Ratten üjr Seben etngefe^t, unb

nun Ratten fie e3 berloren.

„Sßarum finb fie benn fo betrübt?" badete ba3

SSeib. „Unb fie benfen erft noefj ntcf)t einmal baS

©d)ltmmfte, benn fie wotten £>etfgum$ ©rief nid)t rid^ttg
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t>erftet)en. 3dj t)abe it)nen £ellgum3 SBorte erftärt,

aber fie wollen nict)t barauf Ijören. Sa, bic in bcr

(Sbene unter freiem Gimmel tüofjuen, lernen e3 nie,

fid) forgen unb fid) ju grämen, ©ie i)aben ba3

SJerftänbnte berer nidt)t, bie einfam in bem $>unfel beö

SBafbeS fifcen."

©ie merfte, ba& bie ^ettgumianer ängftlidj toaren,

roeil §a(ft>or fie an einem Söerftag jufammenberufen

fjatte. ©ie fürchteten, er toerbe it)nen einen neuen $b*

fall mitjuteilen fjaben. Unruhig fat)en fie einanber an

unb mufterten fid) mit ängftttdjen, mi&trauifdjen ©liefen,

bie gu fragen fdjtenen: 2Bte lange tt>irft bu nod) treu

bleiben? Unb nrie lange bu, unb bu?

2Bäre e$ ba nidf)t beffer, bem (Standen ein @nbe

ju macfjen unb bie ganje SSerbinbuug aufeulöfen, badeten

fie, toie e3 audt) beffer ift, einen fdjnellen $ob ju

fterben, ftatt langfam f)in$ufiedjen.

5Id), bafj biefe ®emeinfd)aft, biefeä JJnebenöeöange*

lium, btefcö feiige Seben in (Sinigfeit unb 99rüberUcf>feit,

ba8 fie fo fjod() fdjcifcten, ba& bie3 nun bem Untergang

gemeint fein fottte!

28ät)renb biefe betrübten Sftenfdjen fo it)ren SBeg

fortfefcten, toanberte bie ©onne fo mädt)tig unb t)errlicf)

nrie jemals ifjre 93at)n an bem t)oijen blauen Gimmel

t)in. SBon bem ©cfjnee ftieg eine erfrifct}enbe S?üt)te

auf, bie 9flut unb greubigfett tueefte. Unb öon ben

mit bunften Sannen befteibeten grünen £öt)en fenfte

ftd) eine berut)igenbe ©rille unb ein toof)ltt)uenber

^rieben auf bie 2anbfd)aft nieber.
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©nblicr) fjatten bte Seute ben 3ngmar8t)of erreicht

nnb traten in ben ©aal.

3m ©aat auf bem 3ngmar3f)of fn'ng fjodj oben

an ber 2Banb ein atted Ölgemälbe, bag Dor mefjr ate

fjunbert Sauren Don einem $)orffunftter gemalt morben

mar. 3)a3 Silb fteüte eine große, Don ^o^en Stauern

umgebene €>tabt bar, unb über ben Sföauern fa§ man

bie ©iebel unb 3)adjer Dieler £äufer aufragen. Einige

biefer ©ebäube maren rote 95auernf|äufer mit grünen

SHafenbädjern, anbere Ratten roeiße Sflauern unb ©d)iefer*

bdd)er roie bie Jperrenfjöfe, unb mieber anbere Ratten

fc&roere fupferbeftf)Iagene iürme roie bie flriftinafirdje

in $atun.

Slußen Dor ber ©tobt gingen Herren in ffnief)ofen

unb ©d)nallenfd)uf}en fpa^ieren, ©tötfe mit golbenen

knöpfen in ber ipanb, unb 511m ©tabttfpr fyerauä fufjr

eine Jhitfdje Dotter tarnen mit gepubertem $aar unb

mit <Srf)äferf)üten. Um bie 9J?auer fjer ttmdjfen bid)t*

betäubte Säume, unb burcr) ba8 tjolje, toogenbe ®ra3

auf bem gelbe riefelten Heine gfän^enbe Sädjlein.

Unter bem Sitb ftanben mit großen Derfdjnörfetten

Sud)ftaben bie Sporte gebrurft: SDieS ift (StotteS fjeitige

©tobt 3erufatem.

$a3 alte ©emätbe fn'ng fo tjodj an ber Söanb,

baß e3 nur fetten Don jemanb beamtet mürbe; fetbft

bie meiften Don benen, bie öfter auf ben 3ngmar3f)of

famen, mußten faum, baß e3 überhaupt ba mar.

$lber an biefem Sag mar ein Sfranj Don grünen

^ßreißetbeerjmeigen um ba3 SBitb geklungen, fo baß ed
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ben (Sintretenben gleid) in bte Wugen fallen mußte.

3Me 3ngmar$tod)ter (Söa bemerfte e3 fofort, unb fie

badete: „<§ief), fiefj! nun Hüffen fie f)ter auf bem 3ng*

marSfyof aucf> fd)on, baß mir umfommen müffen, unb

beö^atb foüen mir ba§ !)immtifd)e Serufalem betrauten."

Äarin unb £a(fuor begrüßten bie Qfreunbe, aber

(5&a famen bie beiben t)cute nodj fd^atten^after unb

bufterer öor, ate bie anbcrn. „So, ja, fie miffen, baß

ba$ (Snbe nalje ift," badjte bie 9Ute.

$>a (Sba bie ättefte mar, befam fie tfjren ^ßto^

gan$ oben am £ifdj, unb uor ifjr auf ber $ifdjp(atte

tag ein geöffneter 93rief mit einer amerifanifdjen ©rief*

marfe.

„3a, e$ ift mieber ein ©rief öon unferem lieben

öruber ^eflgutn gefommen," fagte $alft)or, „unb ba3

ift ber ®runb, aus bem ity bie SSrüber unb ©d)meftern

jufammengerufen Jjabe."

„$)er ©rief enthält atfo eine midjttge SJotf^aft,

Imlftoor?" fagte ©umtar ÄolaaS nadfjbenflidj. — „3a,"

fagte ipatfüor, „mir befommen nun ^(uffläruug barüber,

ma3 $eflgum meinte, a(8 er neulicf) fdjrieb, eö ftet)e

uns eine große ^eimfudjung beDor." — „3d) benfe,

feinet bon un§ atlen fürchtet fict> baüor, um be3 $errn

millen $u leiben," fagte ®unnar.

2Kef)rere tion ben £>eflgumianern Ratten ftd) ^cr-

fpätet, unb man mußte siem(id) lange auf fie marten.

3)ie alte 3ngmarötod)tev (Sba 6etrad)tete inbeffen $efl*

gumS SBrief mit fet)ufudjtigen Wugen. ©ie badjte an

ben ©rief mit ben trielen Siegeln in ber Offenbarung unb
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g(au6te, ba& in bemfelben 5tugenbtidf, wo eine menfd)(id)c

£anb ben ©rief berühre, ber @nge( bcr 3ttfüfrung

bom Gimmel l)etabfaf)ten toetbe.

©ie richtete if)ten Sticf auf ba3 ®emälbe toon

Setufatem. „3a," murmelte fie, „ja, fid)etlid) toetbe

idj in biefe <5tabt fommen, beten %f)oxt auä fetten

finb unb beten üDtfauetn au8 lautetem ©olbe." Unb

fie begann bot fid) f^ufagcn: „Unb bie ®tünbe bet

5ttauetn bet ©tabt tuaten gefcfjmücft mit aßetfei @be(*

fteinen. 3)et etfte ©tunb tt>at ein SafpiS, bet anbete

ein ©apf)it, bet btitte ein ©fyalceboniet, bet öiette ein

©matagb, bet fünfte ein ©atbonid), bet fechte ein

©atbte, bet fie6ente ein GE)ttyfolirt>, bet adjte ein 93ett)tl,

bet neunte ein Sopafiet, bet je^nte ein Sf)tt)fol)ta§, bet

etfte ein £>i)actntf), bet jmötfte ein $lmetf>tjft."

£>ie ^Ctte mat fo tief btin in intern lieben 33ud)

bet Dffenbatung, ba& fie jufammenfu^t, ttrie toenn fie

gefdjtafen f)ätte, al$ §alfüot £alfbot3fon nun an ben

Sifcf) ttat, tuo bet Stief lag. — „Iftun sollen ttrit

mit einem Sieb beginnen/' fagte et. „Scfj benfe, toxi

fingen Sftt. 244."

Unb bie ^ettgumianet etfjoben fitf) unb fangen:

„D 3«ufafcm, bu fdjöne,

$a man ©ott beftänblg efjrt

Unb ba3 (jtmmlifäe ©etöne:

©eütg, heilig, (eilig! (Bit;

Sldj, mann fomm id) bodj einmal

©in $u beiner 93nrger 8aW"

S)ie 3ngmat3todjtet (Stoa ftiefe einen ©eufjet bet
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®rleidf)terung aus, ba& ber fdfjroere SlugenMidf nodf)

etroaS fjinauägefcljoben rourbe.

„$Td), ad), ba& id) alter SCropf mid) fo fcor bcm

Sterben fürchte!
u

badete fie gong befdfjämt.

SllS ba3 Sieb ju (Snbe toar, ergriff #alft>or ben

33rief unb entfaltete if)n.

9lber in biefem $ugenblid fam ber ©eift ©otteS

über bie 3ngmar§tocf>ter ßtoa, fo bafe fie aufftanb unb

ein langes ©ebet fpradj, in bem fie um ©nabe flehte,

ba& bocf) ade bie Sotföaft, bie ber ©rief enthalte, auf

bie redete SBeife auffaffen möchten. ^>atft)or wartete

gebulbig mit bem Srief in ber $anb, bis fie fertig mar.

2)ann begann er $u lefen, mit einer ©timme, als

lefe er eine Sßrebigt t)or:

„Siebe Srüber unb ©dfjtueftern! ©otteS ftreube

juDor!

Siö jefct l|atte id) geglaubt, bafe id) unb ifjr, bie

ifjr meine fiefjre angenommen Ijabt, mit biefem ©lauben

allein in ber Sßelt baftünben. $lber ©Ott fei gebanlt,

nun fjaben wir f)ier in Chicago @leid)gefinnte unb

Srüber gefunben, bie nadE) benfelben 8Sorfd)riften ben!en

unb leben.

jDenn ü)r müßt rotffen, bafc fjier in ber ©tabt

<5f)icago im Anfang ber adliger Safyre ein Sttann

9?amenS ©broarb ©orbon rootmte. (£r unb feine grau

waren gotte$fürdEjtig, unb all bie Diele ÜRot, bie fidfy in

ber SSelt finbet, ging if)nen fe^r ju ^er^en, fo ba& fie

©ott anflehten, er möge ü>nen ©elegenljeit geben, etroaS
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ju beten ßtnberung beizutragen. $>a gefdjaf) e8, ba&

(SbmarbS grau eine grofee ©eereife machen mufete, aber

fie litt ©djiffbrucf) unb üerfanf in ben SBellen. fite

fie fid) nun in ber äufeerften 9?ot befanb, fprad^

©otteS ©tünme $u if>r. Unb ©otteö Stimme Befaßt

if)r, fie fotte bie 3Renfc§en lehren, in ©inigfeit bei*

fammen $u (eben.

Unb bie grau tourbe aud bem äReete unb auS

ber SebenSgefaljr errettet unb fam toieber $u tfjrem

Sflann unb öerfünbigte if)m bie Sotfdjaft beä $errn.

2)a fagte er: ,3)a3 ift eine grofee Sotfdjaft, bie ©Ott

unö getieft Ijat, nämlidj, ba& wir einig leben foUcn#

unb mir motten fie erfüllen. @3 ift ein fo grofeeS

©ebot, bafj fiel) auf bem ganjen SBeltfrete nur ein

einziger tyiafy finbet, ber roürbig nmre, e3 ju empfangen.

SBir motten beö^alb unfere greunbe um un8 fammeln,

mit üjnen nadj Serufalem gießen unb ba3 fettige ©ebot

©otteS toom Serge 3ion berfünbigen.
4

hierauf jogen (Sbroarb ©orbon unb feine grau

mit breifeig anbern, bie audj bem lefcten ^eiligen ©ebot

©otte» folgen toottten, nad) Serufalem.

Dort lebten fie alle einträchtig in einem £>aufe

beieinanber. <3ie teilten if)r Spab unb ©ut mitetnanber,

Ratten atteS gemeinfam, bienten einanber unb toasten

einer über ben anbern.

Unb fie nahmen bie ßinber ber firmen $u fid)

unb pflegten beren Äranfe. ©ie unterftü^ten bie filtert*

fdjroadjen unb ftanben allen bei, bie in 9fot waren,

o^ne irgenb einen Sofjn ober eine ©egengabe ju verlangen.
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Slber flc prebtgten ntdjt in bcn Äirdjen ober auf

ben Sttärften, beim fie jagten: ,Unfer Seben ift e3, ba£

für un£ reben muf$.
1

21ber bie Seute, bie ton biefem if)rem Sebent

manbel Nörten, fagten: ,$)iefe äftenfcfyen müffen ber*

rücft fein/

Unb bie am tauteften gegen fie fdjrieen, waren

bie ©Triften, bie nad) Serufalem gebogen waren, um
bie Suben unb 2Jcuf)amebaner burdj Seljre unb ^Jrebigt

ju befe^ren. $iefe fagten: ,2Ber finb bie, bie nidjt

prebigen? ©idjer finb fie ljierljer gefommen, um ein

fdjledjted Seben ju führen unb i^re ©iunenluft unter

ben Reiben 5U beliebigen/

Unb fie erhoben ein gro&e§ ®efd)rei wiber fte,

ba« fogar bis über baä 2tteer unb bis in ifjre $>eimat

brang.

9lber unter benen, bie nad) 3erufalem gebogen

waren, befanb fid) eine SBttwe. ©ie lebte ba mit $wei

unmünbigen Jftnbern, unb fie war fefjr rcictj. ©ie fjatte

einen ©ruber in ber §eimat jurücfgelaffen, unb nun

fagten äße ßeute ju if>m: ,2öie fannft bu zugeben, bafj

beine ©djwefter unb it)re Sftnber unter biefen ßeuten

leben, bie einen fd)led)ten Sebenäwanbel führen? (53

finb (auter Sagebiebe, bie öon üjrem 9ieid)tum leben.
4

Unb ber ©ruber öerffagte feine ©d)W efter toor bem

©eridjt, bamit fie wenigftenä gezwungen werbe, ifjre

ftinber in $lmerifo eraiefjen ju iaffen.

Unb um biefeS ^roaeffeS Witten reifte bie 2flutter

mit üjren Äinbern unb mit (Sbwarb ©orbon unb feiner
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grau nacf) (Sljicago jitrüct (Sic tjatten aber toteren

Safjre lang in Serufatem gemotzt.

3ttö fie nun auä bcm fernen Snnbe jurücffeljrten,

nmrbe in allen 3tttungen t>on itjnen berichtet; bie einen

fagten, ftc feien mat>nftnnig, bie anbern aber nannten

fie Setrüger."

Sttacfjbem §alft>or bieS aDe§ öorgetefen f)atte, machte

er eine Sßaufe unb ttriebertjotte mit einigen SEBorten ben

ganzen 93ericf)t, bamit tfjn alle richtig toerftünben.

$)ann fufjr er fort: „Slber fef)t, nun giebt e$ in

Chicago ein §au§, ba3 üjr fennet Sn biefem ipauS

tooljnen ßeute, bie ©Ott in ©eredfytigfeit bienen wollen,

unb bie alles miteinanber teilen unb übereinanber

machen.

SBir nun, bie in biefem §aufe Colinen, lafen in

einer 3c^unÖ öon biefen w2Baf>nfinnigen", bie fcon

Serufatem fjeimgefommen feien, unb mir fingen an,

untereinanber ju fagen: ,3)iefe SKenfdjen tjaben unfern

©tauben; fie tjaben fid) jufammen getrau, um ein

recfjtfdjaffeneS Seben ju führen, unb mir möchten biefe,

bie unfern ©tauben teilen, gerne fet)en.
4

Unb mir fcf)rieben an fie, bafe fie befugen

foltten. Unb bie, fo bon Serufatem gefommen maren,

folgten ber ©intabung, unb mir fcergtidjen unfern

©tauben mit bem irrigen unb fagten: ,©etjt, mir benfen

unb gtauben baSfetbe. (S§ ift eine ©nabe ©otteS, bafe

mir un8 gefunben §aben.4

Unb fie er^ä^tten unS toon ber §errlicf)feit ber

©tabt ©otte§, tote fie ^ettgtän^enb batiegt auf itjrem
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weifeen Serg, unb tuir priefen bie glficflidj, fo auf ben

SBegen wanbelten, bic 3»efu$ gewanbelt mar.

Da Jagte einer ber Unfrigen: ,2Barum foHten

Wir nid)t mit eudj jieljen, wenn iljr nacf) Serufalem

jurücffe^rt?4

©te aber antworteten: ,3f)r bürft unS ntd^t baljm

folgen, benn bie Ijjeilige ©tabt ©otteS tft boller ©trett

unb Uneinigfeit, Sftot unb ^ranffjeit, ©djledjtigfeit unb

ärmut/

Unb fdjnell rief ein anberer ber Unfrigen: ,33iel*

Ieid)t fjat ©Ott eud) $u un3 geführt, bajj wir eudj

baljin folgen unb gegen all bie« fämpfen follen.
4

Da Nörten wir alle jufammen ©otteS ©timme

burdj unfere ^erjen braufen: $a, ja, ba8 ift mein

SBille!'

SBir fragten fie, ob fie uns in tljre SJerfammlung

aufnehmen wollten, o6gleid) mir arm unb unwiffenb

feien, unb fie antworteten, bafc fie e$ tlmn wollten.

Da befdjloffen wir, bafe wir ©ruber unb ©cfjweftern

fein unb alles miteinanber teilen wollten, unb fie nahmen

unfern ©lauben an, uub wir ben irrigen, unb bie ganje

3^it war ber ©eift über un8, unb wir würben oon

großer greube erfüllt. Unb wir fagten: ,9luu fe^en

Wir, bafe ©Ott un3 lieb l>at, Weil er un3 in baSfelbe

Sanb fdjicft, wofjin er einft feinen ©ofjn gefanbt fjatte.

Unb nun wiffen Wir, bafc unfere Se^rc bie rechte ift,

nadjbem e8 ©otteS SBille ift, bafe fie toon bem ^eiligen

S3erg Qion oerfünbigt Werbe/

516er bann fagte einer bon benen, bie ju un3
©elmo Soflcrlöf 17
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gehörten: ,Unb unfere ©rüber baheim in ©djtüeben?

hierauf fagten wir %\x ben SerufafemSfahrern: ,9ßtr

finb zahlreicher, als if>r ^ier fe^t. 2Bir ^aben nod)

Srüber unb ©d)Weftern, bic baheim in ©chweben

wohnen. Unb fie werben burdj Hbfatt fdjwer ^etm*

gefugt unb führen einen garten Äampf um bie ©eredjtig*

feit, toeiC ftc unter ©ünbern leben müffen.
4

S)a antworteten bie SerufalemSfahrer: ,2affet eure

©ruber unb ©djweftern in ©djweben nach Serufatem

nad)fommen unb an ber heiligen Arbeit teilnehmen.*

Unb wir waren $uerft fef)r erfreut über ben ©e*

banfen, bafe ihr ju uns fommen unb in Serufatem ein

gemeinfameS fie6en in greube mit un§ führen würbet,

gleich darauf aber Würben wir betrübt unb fagten:

,9ftematö werben fie if)re großen £öfe Derfaffen unb

i^re guten Sder unb ihre gewohnte Arbeit4

$lber bie 3erufalem$fahrer antworteten: ,3Btr ha&en

feine Äcfer unb feine großen §Öfe anzubieten, aber wir

fönnten ihnen bie SBege Beigen, worauf Sefu güße ge*

wanbelt fyahzn unb wo fie auch wanbetn bürfen.'

Stber nod) immer waren wir im 3toeifel un&

fagten: ,©tc$crlich werben unfere Srüber unb ©d)Weftem

in (Schweben niemals in ein frembeS fianb ziehen, wo

niemanb ihre Sprache öerfteht.
4

£>te Serufalem^fahrer antworteten: ,<5te Werben

Derftehen lernen, wa§ bie ©teine be$ heilen ScmbeS

bon ihrem Gürlöfer reben.
4

SBir fagten: Niemals werben fie ihr Eigentum

gremben überlaffen unb felbft bettelarm werben, ©ie
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Werben ifjre Sftadjt unb tyr Stnfeljen nidjt aufgeben

motten, benn e3 finb bie borne^rnften Männer unb

grauen in iljrem ^eimatborfe.*

$)ie SerufatemSfaljrer antworteten: ,9Bir Ijaben

feine 9ttad)t unb feine ©üter anmieten, aber wir

bieten ifynen an, bie Seiben 3efu Sfjrifti, unfereS JpeilanbS,

§u teilen.'

2113 jte bieö gefaxt Ratten, würben wir wieber

Don grofeer greube erfüllt unb glaubten, ba& Üjr

fommen würbet

2lbet nun fage id) eudj, liebe SBrüber unb

©djweftern, fpredjt nidjt miteinanber, Wenn iljr ba8

gelefen unb gehört ljabt, fonbem feib fülle unb merfet

auf. Unb wa3 ©otteä (Stimme euef) befielt, ba8 tf)ut"

£>alft>or faltete ben SSrief jufammen unb legte

tf)n nieber, inbem er fagte: „9htn wollen wir e$ machen,

Wie $ettgum un3 befielt. SBir wotten fülle fein unb

aufmerfen."

£>a entftanb eine lange ©title im ©aal auf bem

Sngmar^of.

$>ie alte 3ngmar8todjter (Sba fa& wie bie übrigen

ganj ftitt unb wartete, ba& ©otteä ©ttmme $u t^r

fprectyen folle. ©ie fcerftanb bieS alles auf i^re eigene

Sßeife. „Sa, ja," bacfjte fie, „$ellgum will, ba& wir

nadj Serufalem gießen, um bem großen Serberben %u

entgegen. SDer §err will unS aus ber ©d)wefelflut

erretten unb un3 tior bem geuerregen bewahren. Unb

bie ©ere^ten unter un§ werben ©otteS ©timme tjöten,

bie i^nen erlaubt, ju entfliegen.'
1

17*
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2)ie 9Hte badete feinen $(ugenbttcf baran, bafe e$

für irgenb jemanb ei« Dpfer fein fönne, Don $au£

unb §eimat hjegjujie^en, tuenn e3 fid} um fo etroaS

fjanble. (3:8 fiel if)r burd)au8 nid)t ein, bafj irgenb

jemanb im 3toiefpaU m^ fid) fetbft fein fönne, ob er

bie grünen SBäfber feiner £eimat, ben fröf)tid)en gfufe

unb bie guten gelber Derlaffen fofle. 2ftel)rere ber

anbern backten mit ©Breden, baß fie iljre gange Sebent*

toeife anbern unb ba$ Däterlid)e £eim, ©ftern unb

5tngef)örige oertaffen mü&ten, aber ©Da backte nidjtö

bergleidjen. S)iefe3 bebeutete ja, bafe ©Ott fie erretten

tooHe, fo tt)ie er einft SRoal) unb Soft) errettet fjatte.

©ie mürben ja ju einem Seben Don überirbifdjer £err*

lid)feit in ®otte$ ^eilige ©tabt gerufen. (53 toar if)r

gerabe, als fjabe ipeflgum gefdjrieben, fie foHten tebenbig

in ben Gimmel aufgenommen toerben.

Me fa&en mit gefdjloffenen tilgen, gang in fid)

fetbft Derfunfen. SSiele erlitten in tyrem ^ergen fotd^c

dual, bafc ifjnen ber fjelle ©djmeifc auf ber ©tirne

ftanb. „3a, ba§ ift firfjer bie Prüfung, bie un8 $eü*

gum propfjegeit fjat," feufgten fie.

$ie ©onne neigte fid) gum Untergang, fo bafe fie

nun gerabe über bem £origont ftanb unb fdjarfe

©trafen in ba$ 3*mmer ^arf; ^cr Äbenbfd&eirt legte

filfj 6Iaurot über bie Dielen blaffen ©efid)ter.

(Snbttd) erfjob fid) Sjung 93jörn3 fixem, bie 3ng*

mar£tod)ter 9J?ärta, Don ber 33anf, auf ber fie fafe, unb

fanf auf bie Äniee nieber. Unb bie anbern traten au$

atfo, biö alle (nieten.
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Unb auf einmal ftie&en mehrere üon ifjnen einen

tiefen ©eufeer au3, unb ifjre ©eftd)ter erhellten ftd) $u

einem Säckeln.

$)a fagte bie 3ngmar3todfjter Sarin mit bebenber

Sertounberung in ifjrer Stimme: „3d& fjöre ®otte3

©timme, bie mid> ruft!"

93firgermeifter§ ©unl)üb ftrecftc bie $änbe aus

bor ©ntjüden, toäfjrenb if)r bie Xfjränen über bie

SBangen tynabrollten. „2lud§ ic$ barf reifen, " fagte

fie. „©otteS ©ttmme ruft m\ü).
u

hierauf fpradjen Ärifter ßarSfon unb feine grau

6einaf)e wie au$ einem SRunb: „®3 tönt in meinem

Df)x, ba& ttf> f>inaief)en fott. 3$ §öre, ba& (Sottet

©timme midj ruft"

SDte Berufung fam ju einem nadjj bem anbern,

unb fcugleicf) öertiefe fie alle Slngft unb aller Summer,

©ine grofee, grofce greube erfüllte fie. Sie bauten

ntdjt mefjr an i^re §öfe unb iijre SUnöerttmnbten, fie

backten nur nod? baran, bafe i§re ©emeinbe tüieber

aufblühen toerbe, unb todü) eine §errfidj)feit e3 fei,

ba^u berufen ju fein, in ©otteö eigener ©tabt §u

mo^nen.

£>ie meiften Ratten nun bie Serufung öernommen,

aber $u £a(füor §atft>or§fon toar fie noc§ nicht ge*

lommen. (£r fämpfte einen garten Sampf im ©ebet,

unb ttmrbe tief betrübt, inbem er backte: „®ott toifl

mid() nicf)t rufen, tote er bie anbern berufen fjat. Sr

fie^t, bafe icf) meine #cfer unb SBiefen mef)r liebe als

fein SBort. 3cf) bin nicfjt tuürbig ba^u."
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3ta ging bic SngmarStodjter flarttt $u ifjm #n
unb legte ifjm t^re Jpanb auf bte ©tinte. „®u mußt

ganj rufjig fein, $>alfbor, unb in ber ©tille auf ©otteä

©timme martert."

#alfüor faltete feine £ftnbe fo Ijeftig, bafj bte

©etenfe fragten. „BieÖeity fjält midj ©Ott nicf)t für

frürbtg, aud) mitzuteilen, " fagte er.

„3)od), £alft>or, bu barfft mitjie^en, aber bu mufjt

gan$ fttfle fetn,^ fagte Sarin, ©ie liefe fid) neben if)m

auf bte ftniee nieber unb fegte ben Slrm um if)n.

„Saufdje nun in aller ©title unb ofjne gurdjt."

9£ad) ein paar 2lugenblicfen öerfcfjtoanb bie©pannung

aus £alfoor3 gügen. — „34 $öre — id) Ijöre ettoaS

in meiter gerne.
11 — „$a8 finb bie $arfen ber ©ngef,

bie ber ©timme ©otteä öorangetyen,
1
' fagte feine grau,

„©ei nun gan$ fUHe!" — ©ie brüefte fief) immer

inniger an ifjn an, toie fie e3 in ©egenmart grember

itocl) nie getrau t)atte. „Ädj/ rief er unb fdjlug bie

£änbe jufammen, „nun l)abe ict) e$ gehört! ®3 fagte

fo laut ju mir, ba& e3 in meinen Df)rett gellte: #)u

fottft nad) metner ^eiligen ©tabt Serufalem jiefjen!
1

$abt ifjr anbern e3 auef) fo gehört?" — „Sa, \af

u

riefen alle, „baä tyaben mir alle gehört!"

§lber nun begann bie alte (£oa ju jammern. —
„34 Ijabe nichts gefjört! 34 barf nidjt mit eud)

$ie£)en! 34 bin tote 2otf)8 grau, bie auf ber gludjt

jurücfgelaffen mürbe. 34 ntuft §ier bleiben unb toerbe

in eine ©al^fäule berioanbelt."

©ie meinte in großer $lngft unb ©orge, unb bie
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Öellgumianer toerfammelten fich um fie, um mit Ufr 511

beten. 5lber fie fjörte fortgefefct nicf>t3, unb if)t ©c^merj

üerroanbelte fid) in Sßerjroeiftung. „3ch fann nidjtö

fcernehmen," fagte fie, „aber if)r mfi&t mich {ebenfalls

mitnehmen. 3h* bürft mich nid)t J)ier aurütflaffen,

ihr bürft mich nicht im ©d)tt>efelregen umfommen

laffen!"

„3)u mufet roarten, ©öa," fagten bie ^ellgumianer.

„£>ie ^Berufung fann nodj fommen. ©ie fommt ficfjer

in biefer Stacht ober morgen."

„3h* antwortet mir nicht," fagte bie 8Hte, „nein,

ü)r antroortet mir nid)t auf meine grage. SEBoDt u)r

mich etroa ntcf)t mitnehmen, roenn bie ^Berufung nicht

$u mir fommt?"

„@ie fommt! fie fommt!" riefen bie Jpettgumianer-

„3hr antroortet mir nicf)t!" fagte bie 2lfte mit bem

5Iu§brucf ber SSerjroeiffung.

„Siebe ©ba," fagten bie ^eügumianer, „roir

fönnen bief) nicht mitnehmen, roenn ©Ott nicf)t felbft

bief) beruft. Slber fürchte bief} nid)t, bie ^Berufung roirb

fcfjon fommen."

$a erhob fid) bie $ttte fjaftig aus ihrer fnieenben

Stellung; fie richtete ihren gebrechlichen Äörper gerabe

auf unb ftie& ben ©toef f)axt auf ben ©oben.

„3d) fefje, if)r roottt ohne mich fortgehen unb

mich fyex ju ©runbe gef>en laffen," fagte fie. „3a,

ja, ja! 3ty* rooHt fortziehen unb mich 8U ®*unbe

gehen laffen!"

©in furchtbarer $oxn hatte fie ergriffen, unb nun
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fal) man bie SngmarStocijter (Stoa nodf) einmal fo, tirie

fie in itjrer 3ugenb getoefen toar, ftarf unb Ijefttg unb

feurig.

„9lie toiU id() hrieber ettt>a§ öon eudh toiffen!"

fc^rte ftc. „3tf) tüill nicijt toon eudj gerettet »erben!

*ßfut über eucf)! Styr rooHt grau unb fftnber unb

9?ater unb SKutter t>etfaffen, nur um eucf) fetbft &u

retten. $fui, tfjr feib oerrücft, bafc ifjr eure guten $öfe

oerfaffet! 3§r feib berfüljrt unb oerirrt unb laufet

fallen ^ßrop^eten nadfj! 3^r feib e8, über bie e3

<5cf)toefet unb geuer regnen toirb! 3h* feib e3, bie ju

®runbe gehen roerben! Slber mir, bie bat)eim Bleiben,

toir werben leben!"

Per grofte Baumflamm

2In eben biefem fdjönen ^ebruartag, aber in fpater

SDämmerungSftunbe, fteljen jtoet junge Seute auf ber

©tra&e unb fpred&en miteinanber.

3)er junge SDtonn fam mit einem großen Saum*

ftamm oom SBalb hergefahren; ber Saumftamm toax

fo grofe, bafc if)n ba3 Sßferb faum bortoärtö braute.

£ro$bem aber rnufete ba§ %ier noch einen toeiten

Umtoeg machen, bamit ber (Stamm burdf) baS $orf

unb an bem großen roeifeangeftrtchenen ©djutyauS &or*

betfam.
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I

9Sor bem ©djulfyiu« tjat baö *ßferb fjatt magert

müffen, unb ein junge« Sttäbcfjen ift faft augenblufüd)

au« bem £aufe t)erau«gefommen, um ben Satfen in

Slugenfdjein 51t nehmen.

Unb fie hnrb e« gar ntcfjt mübe, iljn ju bettmnbern.

Sßie long unb bief er ift, unb toetd^ eine fjübfdje fjell*

braune SRinbe er Ijat, unb fold) ein f>errlidje« fefjler*

(ofeS $0(3!

©er junge üftann ergäbt mit großem (Srnft, bafe

ber Saum auf einer ©anbfläcfje ganj broben im Horben

be« S3e^irfö hinter bem DfofSfjut geftanben f)abe; er

eraäf)It, tt)ie er if>n gefällt I)abe unb wie lange er jum

$u«trocfnen im SBalb gelegen tyabe. (Sr prägte i^r

and) fefn; genau ein, »tauet 3°ß w im Umfrei« unb

toieuiete er im £>urd)fcf)nitt meffe.

3)a« junge 3ttäbcf)en Ijat ftfjon Saufenbe unb

aber Saufenbe toon Säumen ben fjlufj ^erunterfa^ren

ober bie Sanbftraße entlang fd)teppen fef)en, aber biefer

Saum fd)eint tf)r merfamrbiger $u fein, ate bie anbern

ade jufammen.

„$(dj, a6er Sngmar," fagt fie, „bieg ift bod) nur

ber erfte!"

bitten in if)rer greube ift fie ängftlid) geworben,

bei bem ©ebanfen, baß e« fünf 3af)re 2ftüf)e unb

Arbeit gefoftet f)atte, bi« Sngmar fo toeit gefommen

fear, ben erften Stamm be« Sautjolae« ^eimjufü^ren,

baS jum Sau ifjre« eigenen |>aufe« öertoenbet werben

fotl. 2öie lange tpirb e« ba tootyl bauern, bie anbern

^ecbei^ufc^affen unb bann ba« £>au« felbft aufeuricfjten!
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5Iber Sngmar glaubt, nun feien alle ©djnrierig*

fetten überttmnben.

„SBarte nur, ©ertrub," fagt er, „toenn idE) ba3

Sau^ol^ tyerunterfüljren fann, folange ber Soben nod)

gefroren ift, bann tuirb ba8 £au$ balb bafte^en."

®3 luirb aUmäfjlicf) tfitytg falt, benn bie 9tod)t

bricfjt an, unb ba3 $ferb friert; e3 fcfjüttelt ben Sfopf

unb fcfjarrt mit bem gufj, 2Rcif)ne unb (Stirnhaare finb

toeifc bereift.

Slber bie bctben jungen Seute, bie frieren toaf)rfid)

nid)t. $)a fielen fie auf ber Strafte unb bauen if)r

ganzes $au$ toom Getier bte jum Sobenraum.

Unb nad)bem ba8 Jpauö fertig ift, fangen fie an,

e8 au möblieren. „2ln bie lange SBanb müffen ttrir

ba3 ©ofa ftellen," fagt Sngmar.

„9Iber toir fjaben ja gar fein ©ofa,
M

entgegnet

ba§ Sftäbd&en.

3)a beißt ftdj ber junge 2Jtonn auf bie Sippe. ©8

ift feine 2lbfid)t getoefen, if>r fürs erfte mcf)t ju er*

ääf)ten, baft ba3 ©ofa fcfjon beim ©djreiner beftellt

ift, aber nun fjat er ba3 ®el)etmni8 öerraten.

2>a muß aucf) ©ertrub beizten, toa§ fie in biefen

fünf Sauren bor itjm geheim gehalten Ijat, unb fie er»

ääljlt il>m, bafe fie feine §aararbeiten gemacht unb

Sänber gemoben unb fie bann fcerfauft f)abe. gür

ba§ (Mb aber fjabe fie allerlei £au3rat angefd^afft:

Pfannen unb Äadjeln, Seiler unb ©Rüffeln, Safen unb

Settbejüge, £>edfen unb Säufer.

Sngmar ift gan$ ent^ürft über aß tiefe $errlidj*

266

Digitized by



feiten. Slber mitten im ^lufjä^en bricht et ab. ©ein

SSltrf toar auf ®ertrub gefallen, nnb toie immer fcer*

ftummt er aucf) jefct fcor (auter (Srftaunen barüber,

ba& ein fo nmnberbar fdjöneS 3Jtöbcf)en üjm eigen

gehören fott.

„SSoran benfft bu, Sngmar?" fragt ®ertrub.

„3cf) benfe baran, baß ba$ befte öon allem bod)

bu felbft bift."

®ertrub fagt fein SBort, aber fte legt if)re §anb

liebfofenb auf ben großen 39aumftamm, ber jutn Sau
eines §aufe3 öertoenbet toerben foü, in bem fte mit

Sngmar tt>of)nen ttrirb. ©ie toeife, bag ©icf>erf)ett unb

®Ificf tt>rer ba toarten, benn ber 9J?ann, ben fte heiratet,

ift gut unb f(ugf ebelmütig unb treu.

3n biefem Slugenblid bemerfen bie beiben eine alte

grau, bie in ber june^menben 2)unfelf)eit an iljnen

öorbeieitt ©ie gef)t fefjr fdjneU unb fpridjt mit fid)

felbft, ttrie in heftiger (Erregung.

„Sa, ja, ja," fagt bie Wlte, „if)r ®lüd mirb nidjt

länger träfen, als bom Sttorgenanbrudj big jutn

©onnenaufgang. Sßenn bie Prüfung fommt, toirb iljr

Glauben jerreifcen ttrie ein ©trief, ber au£ 3floo3 ge*

ffo^ten ift. Unb ifjr Seben ttrirb eine fortgefefcte

SRadjt fein."

,,©te fann bod) nid)t un$ meinen!" fagt ba$ junge

Sftäbdjen.

„Stein, tüte fönnte baS benn un§ gelten?" fagt

ber junge ättann.
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2luf bem 3ngmarstjof

Der näcf)fte lag toar ein ©onnabenb. Der Pfarrer

n>ar auStoärtö getoefen unb fuf)r nun fpöt abenbä Oei

ftarfem ©djneegeftöber nadj #anfe.

(Sr fefjrte öon einem Äranfen surüdf, ber ganj im

Horben be$ Sejirfö mitten im SBatbe loo!)nter unb fam

nur (angfam unb müf)felig oortoartö. Da3 Sßferb fanf

tief in ben ©dfynee ein, ber ©glitten war einmal um8

anbere in ©efaf)r, umgetoorfen ju werben, ber ffiutfdjer

unb aucf| ber Pfarrer mußten oft au§fteigen, um ben

SBeg ju fud£)en. (£3 fear nidEjt befonberS bunfel, ber

Sflonb lugte grofe unb runb In'nter ben ©djneewotfen

Jjeröor, unb ber 9ttonbfdf)ein erleuchtete bie Sßolfen, fo

bafe fic ganj licfjtgrau auöfafjen. 3Benn ber Pfarrer

aufbaute, fonnte er bie ©djneeffocfen umJjerttrirbeln

fef)en, bie bie gan$e Suft mit tteinen Weiften fünften

erfüllten.

Sßicfjt überaß mar e3 gfeid) fcf)Wterig, öorroärtö ju

fommen. (SS fanben fid) einzelne SBegftrecfen, Wo fein

©djnee lag, unb ba ging e3 leidet über ben eisglatten

feftgefrorenen 2öeg f)in. $In anbern ©teilen lag ber

(Sdjnee $war tiefer, aber bod) tofe unb gleidjmäfjtg, fo

bafe er fein £inbemi3 bilbete. Die £auptfd)mierigfeit

war, ba weiter ju fommen, wo ber SBinb ben ©djuee

$u fo fjofjen Jpaufen jufammengetoe^t Ijatte, ba& man

faum barüber fjinweg fefjen fonnte. Da mufcte man

Dom 2Beg abbiegen unb fid) über gelber unb Jpecfen
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5urecf)tftnben, mobei man immer gemärttg fein mu&te,

in einen ®raben öerfinfen, ober bafe ftcf) bag Sßferb

an einem 3aunpfaht auffpiefete.

S)er Pfarrer unb ber &ned)t fpradhen fidf) beforgt

über bie gro&en ©chneemaffen au3, bie ficf) bei jebem

©dhneegeftöber regelmä&ig an einem hohen, alten Sretter*

$aun gan$ in ber S^ä^c be§ SngmarShofä aufhäuften.

„SSenn toir nur ben glücfüch hinter uns I)aben, bann

finb toir fo gut toie baheim," fagten fie.

£>em Pfarrer fiel e3 ein, nrie oft er ©rofcSngmar

gebeten tyatte, ben h°hen Sretterjaun nieberjurei&en,

meil er bie Urfac^e fei, bafe fidf) ber ©cf)nee an biefer

©teile fo §otf) anhäufe. $ber e3 war nie gefdfjehen,

unb ber $aun ftanb nod) heutigen 2ag8. S33aö fidh

audh immer auf bem Sngmarö^of toeränbert tyaben

mochte, ba8 fear fidler, ber Sretterjaun ftanb noch ba,

too er immer geftanben hatte.

83alb fonnte man auch öom ©dfjlitten aus ben

$of unterfcffeiben, unb aud) bie ©djneemaffen fanben

fidh an bem gelohnten Sßlaft, fjocf) toie eine 9Kauer unb

hart nrie ©tein. SSon Slugtoeidjen fonnte f)ter feine

Siebe fein, man mujjte gerabe über ba3 Ungeheuer

hinüber. $)ie£ fah aber fo unmöglich aus, bafe ber

Änecfjt fagte, er tooße lieber auf ben £of gehen unb

um §ilfe bitten.

5lber ba$ moDte ber Pfarrer nidjt erlauben, ©eit

fünf Sahren hatte er mit ffarin unb §alft?or fein SEBort

mehr gemecf)fett, unb er freute fidf) jefct ebenfotoenig

auf ein Sßieberfehen mit ihnen, toie anbere ÜRenfdfjen
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ftcf) über bic 2fa8fid)t freuen, mit früheren greun*

ben aufammen ju treffen, mit benen man fief) ent*

groeit ^at.

®a3 Sßferb mu&te alfo auf ben ©chneeroaff hinauf.

$)er ©djnee trug eä auch, 6id ber ©tyfel erreicht mar.

£a berfanf e$ plöfctich; e$ berfcf}roanb, als fei e3 in

ein ®rab geftür^t, unb bie Oeiben 3nfaffen be8 ©djlittenä

fa&en ba unb ftarrten ifjm naef).

Unb gerabe als baä Sßferb üerfanf, rife auch einer

ber ©tränge, unb man fonnte nuf)t weiterfahren.

Sinige Minuten fpäter öffnete ber Pfarrer bie

^ür be$ ©aatö auf bem 3ngmar§f)of.

(Sin grofeeS geuer brannte auf bem §erb; auf ber

einen ©eite fafe bie £auäfrau unb fpann feingefarbete

SBotte, hinter ü)r aber, in einer langen SReifje, fafeen

bie grauen unb TOibchen unb fpannen SBerg unb

glacf)3. $>ie anbere ©eite be3 ffaminS gehörte ben

TOännern. £>iefe roaren nocf> nicf)t fange Dorn Jpolj*

fahren heimgefommen, bie einen ruhten au3, bie anbern

Ratten irgenb eine teilte Arbeit bor, bie ihnen gteichfam

ein ©piel mar. ©ie fchälten 3ro^ige ab, fdjärften

gucf)Seifen unb fchnifcten Stjtfchäfte.

9113 ber Pfarrer eintrat unb fein 3Kif$gefchicf be-

richtete, entftanb eine allgemeine 93eroegung. ©ie ftnechte

gingen fogleid) fynauä, um baä Sßferb au3 bem ©d)nee

herau§3ugraben. Jpalfbor führte ben Pfarrer an ben

Xifcf) unb bat ihn, auf ber langen Sauf 9ßla% ju

nehmen. Sarin fd^trfte bie SUtögbe in bie ftüche, um

Kaffee ju fachen unb ein Wlafy für ben ®aft gu be-
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retten, ©ie fetbft ^ängte beffen $etj jum Xrocfnen

an ben Dfen, jünbete bie Hängelampe an unb rücfte

i^ren ©pinnroefen an ben Xifcf>, bamit fie an ber

Unterhaltung ber Männer teilnehmen fonnte.

Keffer ^ätte id) fetbft ju @ro6*3ngmar§ ßeb*

gelten nid)t aufgenommen tuerben fAnnen,
41

badete ber

Pfarrer.

$a(föor begann eine bebädfjtige Untergattung über

bie 83efd)affent)eit ber SBege unb fragte bann ben

Pfarrer, ob ü)m feine grudjt gut begabt toorben fei

unb ob bie SSerbefferungen gemacht toorben feien, um
bie er fdjon fo lange eingefommen mar. Sarin erfunbicjte

fidj natf) ber Sßfarrerin unb fragte, ob fid) benn in ber

legten $eit ntdjt eine ©efferung in ihrem franfen

3uftanb eingeftellt höbe.

£>er ftnedjt be3 Pfarrers trat ein unb melbete,

bafe baS Sßferb tyerau3gegraben, bie 3ügel in Drbnung

unb aKe3 $ur SIbfahrt bereit fei. $tber Sarin unb

ipalföor baten ben Pfarrer inftänbig, boef) jum $benb*

brot bajubleiben, unb fie Irrten nicf)t auf, $u bitten

unb ju betteln, bis er eintoißigte.

2)er Saffee ttmrbe aufgetragen; bie größte fitberne

Sanne, bie faum bei ^o^eiten unb SJegräbniffen be*

nufct mürbe, bttnfte auf bem 93rett, unb auf brei Vellern

toar feines SBeifebrot ty§ aufgehäuft.

3)e$ Pfarrers Keine Hugen öffneten ftdj toeit üor

Sßernmnberung. (Sinmal um$ anbere ftridjj er ftdf) mit

ber £>anb über bie ©tirn, toie im £raum fafc er ba

unb fürchtete jeben Slugenblicf, $u ertoadjen.
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£alföor zeigte bcm Pfarrer baS gell eines ©len*

der«, baS im vergangenen jperbft in feinem SBalb erfegt

toorben mar. £)a3 geH mürbe auf bem 58oben aus*

ge6reitet, unb nocf) niemals Jjatte ber Pfarrer ein

größere« unb fdjönereä gefe^en. Äarin trat $u §a(ft»or

unb flüfterte if)m etma« in« D^r; fog(eid) bat £a(ft>or

ben Pfarrer, ba§ gell ate ein ©efd)enf an^une^mcn.

Äarin ging ab unb ju unb nafyn au« ben Mau*

angemalten ©djrcinfen f)erriid)e§ altes ©Uber$eug tjerauS.

©ie breitete eine $)ecfe mit einem breiten #ofj!faum

auf ben SifdE) unb legte fo oiele filberne Söffe! barauf,

als ob fie gu einem geft becfe. 9tttfdj unb ©etranfe

goß fie in fernere fUberne Sannen.

Site bie Stfa^eit öorüber mar, moDte ber Pfarrer

auf6rect)en.

£alföor ^alftoorSfon felbft nebft jmeien feiner

ffned)te gaben tf)tn ba$ ©efeitc; fie fc^aufelten ben

<3cf)nee an ben fcfjmierigen ©teilen auf bie ©eite, ftüfcten

ben ©erlitten, menn er am Umfallen mar, unb öerlieften

ifjn nid)t, big er am $ßfarrf)au§ angekommen toar.

9cun ftanb ber Pfarrer mof)tbet)aIten auf ber

©taffei feine« JpaufeS. @r backte, mie ftf)ön e8 boef)

fei, alte greunbe mieber $u finben, unb üerabfcfn'ebete

fidj mit großer §erjlid)feit von £>alfbor. 2)er Sauer

blieb fielen unb futfjte nadf) etmaä in feiner Safere.

©rf)He6ticf) bradjte er ein äufammengefalteteS Rapier

jum SSorfdjetn.

Db er bieS xvofy je§t g(eicf) bem .§errn Pfarrer

geben bürfe, fragte er. fei eine Sefanntmadjung,
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Die morgen nacf) ber *ßrebigt berfünbtgt roerben folle.

2Benn nun ber §err Pfarrer fo gut märe unb fie je£t

gleidfj in (Smpfang näfnne, bann l)ätte er mtf)t nötig,

am nädjften borgen einen befonberen Soten in bie

ftirdje ju fdjicfen.

9118 ber Pfarrer feine ©tube erreicht unb ein ßidjt

ange$ünbet tjatte, entfaltete er baS Rapier unb Ia3:

„Snfolge SßegjugS be3 Eigentümers nacf) Serufalem

roirb ber 3ngmar3f)of bem SSerfauf auSgefefct
u

SBeiter fam ber Pfarrer nicf)t; er üerfanf in tiefe

©ebanfen. „3a, ja, nun ift eS alfo über un8," murmelte

er, atS fprecfye er uon einem ®etiritter. „S)a3 ift e£,

worauf id) feit Sauren gewartet fjabe."

£jö! ZTTatts «rifsfon

(£3 ift ein fcf)öner grüljtingStag. Ein Sauer unb

fein ©ofm finb auf bem Sßeg nadfj bem großen ©äge-

roerf, ba§ im ffibli<f>ften Seil be$ Sejirfö liegt.

3)ie beiben rooljnen roett broben im Horben unb

müffen alfo faft ba§ ganje Jtirdjfyiet burdfjroanbern.

Sie fommen an all ben frifcfjgepflügten unb eingefäeten

gelbern borüber, roo bie ©aat fdjon Ijerborftmefet, unb

fie fefjen alle bie faftig grünen SRoggenäcfer, aß bie

frönen SBiefen, roo ber Älee balb rot erblühen unb

füfe buften roirb.

6eImo ßagerlöf 18
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©te fommen aud) an einer 3Renge Käufer tiorbei,

bie frifdfj angeftricfyen »erben, unb »o man neue genfter

etnfefct ober eine ©eranba anbaut, unb fie fommen an

©ärten vorüber, too man gräbt unb pflanzt 2We

Sftenfcfjen, benen fie 6egegnen, fjaben @rbe an ben

©tiefein unb (£rbe an ben §änben, toetl fie brausen

auf ben gelbern ober in ben ®emüfegärten getoefen

finb, ober Kartoffeln gelegt ober föüben unb Karotten

gefäet fjaben.

fter Sauer fann e8 mcf}t unterlaffen, ab unb gu

fielen §u blei6en unb bie Seute $u fragen, toeldje

Sorte Kartoffeln fie gelegt, ober roie lange e3 fjer fei,

ba& fie i^ren $aber gefäet fjaben. ©obalb er ein

Salb ober ein gütten ftefjt, überlegt er, ttrie alt e3

»of)l fein fönne. (£r rennet au3, »iebiel Sül)e auf

biefem ober jenem §of gehalten »erben, unb fragt fiel),

»a3 rooljl jenes güHen bort toert fei, toenn e3 einge*

fahren wäre!

©er ©ol)n berfucfjt e§ einmal um£ anbere, bie

©ebanfen feines SSaterS t>on alt biefem ab^ujie^en.

„Sd) benfe baran, bafe bu unb ic§ in (urjem im Sfjale

©aron unb in ber SBüfte SubäaS toanbern »erben,"

fagt er.

©er SSater lädfjett, unb fein ®efid)t Hart fid) einen

Slugenblicf auf. „3a, e8 ttrirb fdjön fein, in ben gufc
ftapfen Sefu $u »anbetn," fagt er.

Slber fcf)on im näcf)ften 3lugenblicf »erben feine

©ebanfen »ieber fcon einer ßaft ungelöfd^ten Äalfö in

Wnfprucf) genommen, bie an ifjnen toorübergefafjren »irb.
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„Sßer ift <£ tooty, ber Äatf fäfjrt, ©abriet? & Reifet,

ffatf gebe ein ^errtic^cö (betreibe. 2>a müffen toir in

ber ©rote boef) aufpaffen."

„3n ber (Srnte, Sater? 1
' fagt ©abriet öorttmrfSbotl

„$tdj, id) roeife ja toofy," antwortete ber Sauer,

bafe id) jur 3cit *>er ®rnte in ben Kütten SafobS

lootjnen unb im Sßeinberg be§ ÄönigS arbeiten toerbe."

„Sa/ antwortete ber ©oljn, „fo ift e3. Slmen,

Slmen."

(Sie ttjanbern eine SQSettc fdjtoeigenb weiter unb be*

trachten ben f)eröorfpriefjenben Otting. ®ag SBöffer

riefelt in ben Sachen, unb fetbft ber SBeg ift Dom

grütjtingSregen gan^ aufgeweicht. 2Bol)in man fief)t,

finb bie fieute an ber Arbeit, bie nun getfym »erben

mufj, unb jeber befommt unwitffürtict) 8uft, mit an*

jugreifen unb mit$uf)etfen, fetbft wenn er über gelber

ge§t, bie if)m nitf)t ju eigen gehören.

„SWun ja," fagt ber Sauer nad)benftid), „tdj fann

e§ nid)t leugnen, ba& id) e§ borge^ogen f)ätte, meinen

£of im ©pätjafjr ju öerfaufen, Wenn bie Arbeit ju

(Snbe ift. ©8 ift fjart, wenn man üjn im grüt)jalf)r

berfaffen mufj, gerabe ba, wo man mit allen Gräften

barin arbeiten möchte."

$>er ©of)n surft nur bie 9ld)fetn; er ftc^t ein, baft

er ben anbern ftfjwafcen taffen mu&.

„Sftun ift e$ einunbbreifjig 3at)re fjer, bafc tdj at£

junger Surfte gan$ broben im ÜKorben beä ÄirdjftnetS

ein Öbtanb taufte," fagt ber Sauer. ,,3?od) nie fear

ein ©patenftief) bort oben gemadjt worben. ®ie $ätfte

18*
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be§ ©ut8 mar ein 3J?oor itnb bic anbere £äffte ein

Steinbruch, unb e$ faf) gan$ entfefclid) aus. 3n btefem

(Steinbruch fjabe id) bann Steine gebrochen, fo baß id)

oft glaubte, ber SRütfen müffe mir entjtpei brechen.

Unb bodj glaube id), baß bie Arbeit in bem Sftoor*

boben noc^ fehlerer mar, efje ich baS 2Jtoor bratniert

unb au$getrodnet ^atte."

„3a, geipig f)abt 3h* f^ctfetg gearbeitet, SSater,"

fagt ber <5oIjn, „be^alb benft jefct ©ott audj an (Such

unb ruft (Sud) in ba3 hei^9e ßanb. w

„3n ber erften $t\t,
u fu^ &cr ©Quer fort, „ba

roohnte ich *n ciner Sefjaufung, bie nicht beffer mar aU
eine ffohIenbrennerf)ütte; fie mar au« ungefdjätten

(Stämmen gebaut, unb auf bem Steche lag feft jufammen*

geftampfte ®rbe. ®3 gelang mir nie, ba§ $ad) gan§

bicht ju madhen, fo baß e3 nicht h^nregnete. S)a8

mar fein; fdjroer, befonberS bei Stacht. Unb bie Äuh
unb ba$ Sßferb hatten e8 auch nicht beffer afö ich-

$>en ganzen erften SSinter ^tnburc^ ftanben fie in einer

£öhle, mo e3 fo bunfel mar ttrie in einem Heller.

"

„33ater," fragt ber <Sohn, „nmrum hängt 3h* tonn

fo fehr an einem Ort, roo 3h* boti) fo h^t habt

abfd)inben müffen?"

„$lber bu mußt auch bebenfen, roetcfje greube ba8

mar, al3 ich einen großen ©tatt für ba3 Sieh baute,

unb baß ber Siehftanb fid) üon einem 3c»hr inm Q^^rn

Vermehrte, fo baß ich b\e ©taffgebäube immer erweitern

mußte. Sßenn id) ben £of nun nicht öerfaufen mürbe,

hätte ich ©djeunenbad) umbeden muffen. Sefct
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gerabe toäre bie richtige £eit ba$u geiocfen, jobalb id;

mit ber 9lu3faat fertig getoefen märe."

„SBater," fagt ber ©ofjn, „3>f)r merbet in jenem

ßanb aud) ©amen au§ftreuen, unb ettoaä batoon wirb

unter bie dornen fallen unb etlidjeS auf ba3 Steinigte

unb et(id>e3 auf benSSeg unb etftdjeäauf ba$ guteßanb."

„Unb baS atte £>au3," fagt ber Sater, „ba£ i(f)

nad) ber erften Jpütte baute, baS f)ätte id) gerabe in

biefem Sa^r ntebergeriffen, um mir ein fd)öneS jttjei*

fiödigeS SßojjnfjauS ju bauen. 2ßa3 foH icf) nun mit

all bem öau^ol^ ba3 mir im SStnter tyeruntergefatyren

{jaben? (£3 mar bodj eine f)arte Arbeit, e$ fjerbetau*

fdjteppen, bie fßferbe müßten fiel} bamit ab unb mir

aud)."

®er ©of)n mirb unruhig; er f)at ba3 ©efü§(, als

ob ber SSater mm ifjm meggleite, unb e3 mtrb i&m angft,

ba& ber $l(te nid)t in ber richtigen ©emütööerfafjung

I)ingef)e, um ©Ott fein §ab unb ©ut ju opfern.

„Sa," fagt ber ©ofjn, „aber mag ift ein neues

£>an§ unb ein neuer ©taö im 93erg(eicf) gu einem

neuen reinen ßeben unter ©leid)gefinnten?"

„^pafletoja!" fagt ber Sater, „ja, id) meife, ba&

uns ein }d)öne$ Sog gefallen ift. Unb nun geEje id) ja

aud) jum ©ägemerf hinunter, um mein Sefifctum ber

2lftiengefeHfcf)aft bort $u uerfaufen. SBenn id) auf biefem

SBeg mieber aurütffomme, ift aüeä oorüber, unb id) 6e*

fifce nichts mef)r."

3)er ©ofjn ermibert nichts auf biefe SSBorte; er

beruhigt fid), als er ben SSater fo fpredjen f)ört. ffur$
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nachher fommen fie an einem §of vorüber, ber auf

einem §figel fdjön baliegt (Er hat ein roeifjangeftricheneS

SBo^n^auS mit einem SHtan unb einer SBeranba, unb

ringS um8 £au£ ^er roacfjfen h°§c Satfampappetn,

beren fdtjöne grauroei&e ©tämme Dor ©aft ftroßen.

„©ie^" fagt ber Sauer, „gerabe fo fjfitte id) e£

gern gemalt, ©erabe fo eine Sßeranba mit einem $tftan

barüber unb mit m'elen ©dmi^ereien baran. Unb gerabe

fo einen grünen Sßtafc babor mit bicfjtem, feinem ©ra3.

SSäre baS nid)t fdjön geroefen, ©abriet?"

S)er ©of)n giebt feine Antwort, unb ber Sauer

fühlt, bafe er e3 mübe ift, toon bem £ofe fprecf)en ju

hören, ftun fdtjroeigt auch er, aber feine ©ebanfen finb

unaufhörlich bei ber §etmat. ©r benft baran, roie e3

unter einem neuen (Eigentümer feinen Sßferben unb über*

haupt bem ganzen £of gehen roerbe. »StdE)," benft er,

„e3 ift geroiB bumm öon mir, bafe id) if}n an eine

SlftiengefeHfdjaft berfaufe. Sie tf)ut ja bodf) nidt)t3

anbereS, al§ bie Säume fällen unb ben SBatb umbauen

unb ben ganzen §of lägt fie Derfallen. ©ie taffen ba8

9#oor roieber gu 9J?oor roerben unb ba3 8irfenttmlbdf)en

auf bie $cfer hinau3roacf)fen."

ftun finb bie beiben am ©ägetoerf angefommen,

unb ba erroadjt ba3 Sntereffe be§ TOen auf« neue.

®r fiefjt pflüge unb (Eggen bon gan$ neuer Äonftruftion,

unb e8 fällt ifrni ein, roie lange er ficf) fdt)on geroünfdjt

hatte, eine 9ttäf)mafcf)ine anftfjaffen ju fönnen. ®r

fdjiett nadt) ©abriet hin, ber ein hübfcfjer junger Sftann

ift, unb benft fidh ihn auf einer ftotten roten 2Käh*

278

Digitized by Google



nmfcfjute ftfcenb, mit ber ^geitfc^e fnaüenb unb ba3

§of)e ffiorn fäßenb, gleidjttrie ein ftarfer Jpelb bie geinbe

niebermätjt.

Wlä er im ffontor ftefjt, meint er nod) immer ba$

Staffeln ber 9Jtöf)mafd)ine in feinen Df)ren &u f)ören.

(£r üernimmt ben leisten §aH beS ®rafe3 unb ba£

leife Riepen unb 3ttritfcf)ern aufgefdjeud)ter Sögel.

3m Sontor liegt ber SBerfaufSfontraft fdjon ftj

unb fertig. 5ltte Untertyanbtungen ftnb gefcf)Ioffen,

ber Sßretö ift beftimmt, er brauet nur nodj ju unter-

treiben.

3TOan lieft tym ben ffontraft bor. @r f)ört, toie

fein $ab unb ®ut aufgejagt toirb: fo unb fo biet

Sonnen Sßalb, fo uiet Äder unb SBiefen, fo öiet £au3*

gerate unb fo triel ©tüd Sief), bie er abliefern mufe.

©ein ©eficf>t toirb tjart. „Stein/' fagt er *u fid) felbft,

„nein, ba3 ttrirb nidjt gefdfjefjen."

Stadlern aüeS üorgelefen ift, fcf)itft er ftd) an, ju

fagen, bag er eä bod) ntc^t ttyun fönne, aber ba beugt

ftd) fein ©of)n $u tym ^in unb flüftert: „Sater, e$

gilt midj ober ben $of. 2Ba3 3f)r aucf) tljut, t d) jiefje

jebenfatte fort."

$)er Sauer toar bon feinen ©ebanfen an ben £of

fo in Slnfprud) genommen getuefen, bafe e3 ifjm gar

nidfjt in ben ©inn gefommen toar, ber ©oljn fönne am

(Snbe oljne iljn abreifen tooflen! Sa fo, ber ©of)n toürbe

alfo jebenfalfö fortgeben. (Sr fann bieg aHerbfngS ntdjt

red)t toerftef)en, — er toäre gettrifc nid)t fortgegangen,

toenn ber ©of)n batjeimgeblieben toäre.
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$Iber ba£ toar ja ffar, bafj er mit bem ©ofjn

jieljen mufete.

(5r tritt an ba3 Sßutt, too ber ffontraft fetner

Unterfd)rift tyarrt S)er gabrifinfpeftor ftecft U)m bie

geber jttrifcfyen bie Sfaö^ unb beutet auf bag Rapier.

„<pier," fagt er, „fuer müffen ©te §öf Watts ©rifefon

Ijinfdjreiben."

^er $Ute nimmt bie gcber, unb $ug(eid) erinnert

er ftdj ganj beutlidj baran, toie er öor einunbbreifeig

Sauren aud) fo einen Äontraft untertrieben §at, too*

mit er fid) ein ©tücf Dblanb erfjanbelt tyatte.

©r erinnert ficf>, bafj er, nacf)bem er unterfdEjrieben

fjatte, Einging unb fein (Eigentum in STugenfdjein nafun.

S)a ijatte er ju fid) felbft gefagt: ,,©ief), toaS ©Ott

bir gegeben fjat; Ijier ift Arbeit für ein ganje§ Seben."

S)er gfabrifinfpeftor glaubt, ber ©auer ^ögere,

toeil er nicfyt fidjer fei, roo er feinen tarnen fjinfe^en

folle, unb er beutet toieber auf baS Rapier, inbem er

fagt: „$itv mu& ber üftamen flehen, ©djreiben ©ie

l)terf)er: £öf 2Ratt3 (Sriföfon."

|>öf 2ftatt3 (Srifäfon beginnt $u fdjreiben. „liefen

tarnen," benft er, „fd^reibe idj um meine« ©lauben«

unb meiner ©etigfeit tottten, um meiner lieben greunbe,

ber ipellgumianer, unb um unfere« teuren 3u faTmnen*

leben« mitten, bamit id) nidjt einfam jurücfgelaffen

toerbe, toenn alle formen.

"

Unb er frifcelt feinen erften tarnen §in.

„Unb biefen/ benft er weiter, „ftreibe tdj um
meine« ©of)neö ©abriel« nritten, bamit id) einen fo
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guten unb teuren <5of)n nicf)t uerliere, ja, um ber Dielen

9tfale loitten, wo er gut gegen feinen alten SBater ge*

njefen ift, unb um if)m ju geigen, ba& er mir bodj baä

atterliebfte auf (Srben ift." Unb fo tt)irb ber sroeite

tarnen fjingefrifcelt.

„$lber biefen," benft er, alö er ttrieber anfängt,

bie geber 8U ffi^en. „Sßarum fcfjreibe idj biefen?"

Unb in bemfelben $lugenblicf betnegt ftcf) feine £anb

toie üon fetber unb macf)t btcfe ©tricfje bie freua unb

quer auf bem Dertyafcten Rapier.

„Sa, bieS tf)ue id), toeil idij ein alter 2ftann bin, ber

bie Grbe bebauen mufe, ber ba, mo er immer gefcfjafft

unb gearbeitet Ijat, aucf) femer pflügen unb fäen mu&."

§öf Sflatte (Sriföfon ftefyt fef)r oerlegen auS, als

er ficf) ju bem gabrtfinfpeftor luenbet unb if)m ba3

Rapier jeigt.

„$)er §err Snfpeftor muß entfdjulbigen, eS ift

jtoar meine 3lbfid)t geroefen, micf) meines Gigentumö

ju entlcbigen, aber itf) fonnte e3 uic^t.
41

Die Jluftion

3m SDfat toar STuftion auf bem SngmarSljof.

©ott, tt>eld) ein fcf)öner Sag toar e8, richtig fommer*

tuarm! Sitte Änecfjte Ratten bie langen toeifeen Sßelje

abgelegt unb gingen in furzen SRöcfen, unb bie grauen
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trugen frf)on bic weiten Weißen ?trme(, bie itjrem

©ommeranaug gehörten.

3)ie grau be£ ©djulmeifterS madfte fid) fertig,

um jur Sluftion $u gef)en. ©ertrub wollte nid)t mit*

getjen, unb ©torm mufete ©djule Ratten. Butter

©torm fertig war, öffnete fie bie Xf)ür ber ©djutftube

unb niefte if>rem Sttann jum 2Tbfd)ieb $u. Sr erjagte

ben fiinbern gerabe oon bem Untergang ber ©tabt

Sftntoe unb fjatte babei eine fo barfdje 2tftene ange*

nommen, ba& e3 ben armen Steinen angft unb bange

ttmrbe.

Huf ifjrer SBanberung nad) bem 3ngmaräf>of blieb

SWutter ©tina immer ttrieber fielen, fobalb fie einen

blüfjenben ©d)(ef)bornftraud) falj ober einen ©rbf)ügelf

ber mit buftenben wei&en Maiblumen bebeeft war.

„Sann man toofy etwas ©djönereS fefjen, unb wenn

man audj big nad) Serufalem reift?" fagte fie.

@3 ging SKutter ©tina gerabe wie nod) mannen
anbern im $)orfe; feit bie ^eHgumianer biefeS ein

©obom nannten unb e3 öerlaffen wollten, Ratten fie

if)r £eimatborf nodj einmal fo Heb als Dörfer.

©ie pftüdte t)on ben 93(umen, bie am SBege

muffen, unb betradjtete fie beinahe fcärtttd). „Sßenn

wir fo fcf)(ed)t Wären, wie fie fagen, fo wäre e3 ©Ott

ein Seidjteö, unä $u toerberben. 6r bürfte ja nur bie

Satte anfjaften unb bie (Srbe mit ©djnee bebedtt taffen.

5lber ba ber liebe ©Ott bie SBärme unb ben grüf)ting

wieber $u un§ fommen (äfet, fo meine id) bod> menigftenä,

ba& Wir ju leben üerbienen."

282

Digitized by



Site Stfutter ©tina auf bem Sngmaräfjof anfam,

blieb fic fielen unb flaute ficf) ängfttid) um. „3$
glaube, id) miß trieber umfeljren; id) fann eS nid)t

mit anfetjen, nue baä gute alte §eim t)ter gesplittert

hrirb."

$lber in Sßirflidjfeit mar fte bodj gu neugierig, ju

erfahren, ttrie e$ mit bem ipofe gefyen toerbe, ate baß

fte ttnebcr umgefefjrt toäre.

©obatb e§ befannt geworben mar, baß ber §of

oerfauft toerbe, tyatte Sngmar Derfudjt, ifjn ju faufen.

Slber Sngmar befaß im ganzen nur ettoa fed)3taufenb

Stronen, unb £alfüor maren üon ber großen Slftien*

gefeßfdjaft, ber ba3 Sergfaner ©ägemerf gehörte, fünf*

unb^toanjigtaufenb geboten roorben. (£$ fear Sngmar

tfoax gelungen, @efb jufammenjubringen, fo baß er eine

ebenfo große ©umme fjatte bieten fönnen, aber ba f)atte

bie 2lfttengefettfd)aft ifjr Angebot auf breißigtaufenb

erfjöfjt, unb eine fo große ©d)u(benlaft toagte fid) Sng*

mar nidjt aufautaben.

®a§ traurige babei toax nun ntdjt allein, baß

ber £of auf biefe SBeife für alle $z\ten ber gamifte

t)ertoren ging, benn bie große 9Iftiengefeflfcf)aft öerfaufte

nie loieber ettoaS, toa3 fie einmal erworben f)atte,

fonbern e3 fam nod) ba$u, baß bie SlftiengefeHfdjaft

audj ftdjerttd) Sngmar bie ©ägemütyte im SangforS

nidjt Derpadjten mürbe, unb in biefem 3faII mürbe er

gan$ brotlos.

$)ann fonnte er nidjt baran benfen, mit ©ertrub

im £erbft ^pod^eit $u machen, nrie e3 feine $tbftd)t
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gemeiert mar. (Sr mar melleicf)t fogar gelungen, auö-

märtä Arbeit $u fudjen.

Sttutter ©ttna mar in tt)rem ^erjen gegen ffarin

unb ^alftoor nidjt freunblicl) geftimmt, menn fic an

all bie£ bacfjte. ,,3d) miß nur ^offen," fagte fie $u

fidj felbft, „ba& Sarin ntd)t mir Ijerfommt unb

mit mir fpredjen mitt, benn bann fann ict) eS nict)t

unterlaffen, if)r ju fagen, mie fdjledjt fie gegen Sngmar

f)anbelt. Sftein, bann fann idj e3 nidt)t unterlaffen, fie

baran $u erinnern, bat} e$ bocf> eigentlich it)re ©cf)ulb

tft, menn Sngmar ben $of nietet jefct fct)on befi^t.

3d) t)a6e ja freilidj fagen ^ören, bafe fie furchtbar

t»icl ©elb ju ber Steife nötig tjätten, aber e8 ift bod)

rect)t üermunberlicl}, bafe fiarin baS §era f)at, btefeS

alte Erbgut an bie &ftiengefeßfcf)aft ju öerfaufen, bie

nur ben Sßalb nieberfcfjägt unb bie Sanbmirtfcrjaft ju

©runbe gefjen läßt"

#u&er ber Slftiengefeflfdjaft mar nodj ein ßiebfjaber

für ben £of ba, nämlid) ber reiche ©emeinberatööor*

ftetjer Serger ©uen Sßeröfon. Unb auf biefen fe$te

Butter ©tina it)re Hoffnung, benn ©üen <ßer3fon

mar ein ebeltnütiger äftann, unb er mürbe 3ngmar

gemifj ba3 ©ägemerf nidt)t nehmen.

„<5üen Sßeröfon tjergifct gemife nidjt, bafc er t)ier

auf bem $of als armer Hirtenjunge herumgegangen

ift/' backte 9ttutter ©tina, „unb bafe ®ro&*3ngmar e$

geroefen ift, ber tf)m eine t)ilfreicf)e §anb geboten ^at,

bamit er toorroärtä fommen fonnte."

$)ie meiften, bie 51t ber 2luftion famen, gingen
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nid)t tnS £au§ fynzm, fonbern blieben aufjen auf bem

|>ofprafc. 5)ie ©chulmetfterin machte eS lote bie anbern,

aucf) fie feijte ftd) auf einen Raufen Sretter unb flaute

ftd) um, tüte man eS tfmt, tuenn man roeifc, bafj man

einen Ue6en Drt.gum lefctenmal fieht.

Stuf brei ©etten mar ber #of bon 2Btrtfd)aft§*

gebftuben umgeben, unb in ber 3ftitte ftanb ein tfeineS

3?orrat$fjau$ auf pfählen. SBon all biefen ©ebäuben

)a§ eigentlich feines fo richtig alt aus, mit SlitSnahme

beS Keinen SorbauS mit feinen gefchnijjten Seiften

ringS ^erum am $)adj bor bem ©ingang jum 2Bof)n*

f)auS, fottrie ein anberer, noch älterer mit biefen, ge*

wunbenen ©äulen bor bem ©rauhauStljor.

Butter ©tina ba^te an all bie SngmarSföfjne,

beren 3füfce biefen £of ausgetreten Ratten. ©S war

if)r, als fefje fte fte t>on ber Arbeit nach §auS fommen

unb in ben #of hereintreten, lauter grofee ettoaS bor*

gebeugte ©eftalten, bie ft<h immer babor fürchteten,

aufbringlich $u fein, ober einen befferen Sßlafc einju*

nehmen, als ber ihnen bon SiedjtS wegen jufam.

©ie backte an all ben gleife unb bie ©hren»

haftigfeit, bie ihren aCBo^nft^ auf biefem $>of gehabt

Ratten. „®S bürfte nicf)t gefcf)ef)en," bad)te fte in

Sejiehung auf bie Äuftion, „ber Äönig mü&te eS

ttriffen."

Butter ©tina fühlte eS fd)merjtid)er, als wenn

eS ihr eigene^ JpauS gegolten hätte.

3Me SSerfteigerung hatte noch ntyt begonnen, aber

eine SKenge Seute waren fchon gefommen. ®ie einen
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gingen in bic ©täfle, um ben öiehftanb unb bie

®erätfcf)aften betrauten, bie anbern blieben aufeen

auf bem $ofplafc ftehen unb befafjen fid) alle bie

SlrbeitSmagen unb pflüge unb (Spaten unb %te, bie

hier aufammengeftellt unb aufgehäuft maren.

Unb fo oft Butter ©tina mieber ein paar Sauern*

toeiber auä bem SBiehftafl ^erauöfommen fah, bacf)te

fie: „® fte^ 2ftntter Snga unb 2flutter ©ufta, nun

^at fidj jebe toon eud) i^re Shih auägefudjt. 3hr toetbet

tooty fpäter bamit prahlen motten, bafc ihr Äülje tum

ber alten Stoffe auf bem SngmarSfjof hobt."

©ie lächelte ein menig fpöttifcf), als fte ben 83äcfer

SlilS einen ber pflüge umbrehen faf).

„$)er 33acfhau§*9W3 tüirb fid) mie ein richtiger

©rofjbauer borfommen, roenn er mit einem Sßftug

pflügen fann, ben ®rofe*3ngmar felbft benufct haV
murmelte fie bor fid) hin.

Stilmählich berfammelten fich immer mehr Seute

um bie (Sachen, bie berfteigert toerben foKten. 55er»

ttmnbert betrachteten fie bie ©egenftänbe, toon benen

einige fo alt maren, bajj niemanb mehr mu&te, mo^u

fie eigentlich gebraucht morben maren. Unb mehrere

ber Umftehenben maren fogar fo unehrerbietig, baft fie

über bie alten ©glitten ju lachen magten. Sinige

babon maren nämlich urQ ft; ft* ^aren ttmnbcrfdjött

mit SRot unb ©olb bemalt, unb ba§ ba^u gehörige ©e*

fchirr mar mit bunten mollenen Ouaften unb meinen

©chnecfen ber^iert.

SBteber fam e3 Stfutter ©tina bor, ate fehe fie
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bic alten SngmarSföhne in biefen alten ©glitten in

gemeffenem Stritt angefahren fommen. ©ie festen

Don geftgelagen heim, ober [ie famen mit einer Sraut

neben fid) Don ber Jpodföett nach £aufe. „SSiele gute

Seute Riehen au3 bem £orfe fort/' fagte fte. Stenn

ättutter ©tina ^attc ba§ ®efüf)I, als ob alle Sorfafjren

6t$ auf biefen Sag nod) auf bem £ofe toohnten, ido

jefct tt>re gan^e §abe unb ihre guhttuerfe in alle SBinbe

jerftreut ttmrben.

,,3d) möchte tmffen, roo Sngmar ftch aufhält unb

ttrie e3 thm geht," badete fte. „SBenn e8 mir fdjon

fo fdjtoer toirb, tüte öiel fdjtoerer mufc e§ ba ü)m um$

$er$ fein!
11

$)er Sag toar fo fd)ön, bag ber Stuftionator bor*

fdjtug, aüe$, toa§ an beweglicher Jpabe öerfauft toerben

folle, in ben £of hinau^ufdjaffen, bamit in ben 3imwern

fein fo grofeeS ©ebränge fei. 3)ie ffnecf>te unb SRägbe

fehleren ba^er fftften unb Sruhen herbei, bie mit

Sutipanen unb SRofen bematt toaren. Siele bafcon

Ratten in ungeftörter SRu^e feit mehreren Ijunbert

Sauren in ben SMeiberfammern geftanben. STud^ ftlberne

Sannen unb altertümliche Äupferfeffel, ©pinnroden unb

fträmpetmafchinen unb alle Birten fonberbarer SBebe*

gerätfdjaften tourben herausgetragen.

Ilm all biefe ©egenftänbe berfammetten fid^ bie

93auerntoei6er, inbem fie fte eifrig betrachteten unb in

bie £öhe hatten.

SDtutter ©tina hatte nicht im ©um gehabt, ettoaS

ju faufen, aber ba fiel ihr ein. bafe e§ h^ei öuf bem
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SngmarSfyof fei ein SßebftuJ)!, auf bem man ben aller*

feinfien gaben »eben fönne, unb fo trat fie netyer, um
fidEj biefen anjufe^en. ?lber gerabe, als Sttutter ©tina

fidfj bem Sßlafce näherte, fcf)leppte eine ÜDtogb #uei

mächtige atte Sibeln batyer. ©te waren fo fdjroer mit

intern Sebereinbanb unb iljren 9J?efftngbefd)(ägen, ba&

ba$ 9JMbdf)en faum beibe tragen fonnte.

SRutter ©tina mar gan^ beftür^t, e8 mar ifjr, aT$

t)abe fie einen ©cfjlag in£ ©eficfjt befommen, unb fie

ging roieber an ityren vorigen Sß(a$ ^urüd. ©ie faf)

ja roofjl ein, bafc je|t niemanb mefjr in ben alten

Sibeln mit iljrer Veralteten ©pradfje tag, aber e3 ttmr

bod) fef)r fonberbar, bafc flarin fie berfaufen rooHte.

3)ie$ bort toar oiefleidjt bie Sibel, in ber

itarinS ©rofcmutter eben lag, als man i^r bie SRatf}*

rtcf)t brachte, ba& iljr ättann toon einem Sören getötet

tüorben mar.

Butter ©tina rief fid) atfeö in« ©ebfidjtniS jurüd,

toa3 fie je oon ben alten Sngmar^fö^nen gehört fjatte.

Sebeä ©tücf, ba£ fie f)ier fa$, fdfjien ifjr etroaS Se*

fonbereä ju erjagen.

©iefe altertümlichen fUbemen ©gnaden, bie bort

auf bem Xifd) lagen, waren bem 3au&ercr *m SladE*

berg öon einem Sngmar SngmarSfon geraubt morben.

3n ber alten Sljaife bort brüben mar ber Sngmar

3ngmaröfon, ber in 2Jhttter ©ttnaS 3ugenb gelebt

f)atte, immer in bie Sftrdje gefahren. Unb fo oft er

an tf>r unb iljrer 3Rutter auf bem Äircfyroeg oorüber*

gefahren fam, Ijatte if>r bie Butter bie #anb auf bic
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©cfjulter gelegt unb au if)r gefagt: w 2Racf> einen ÄnitfS,

©tina, benn ba fommt Sngmar SngmarSfon."

©ie f)atte ficf) bamatö barüber gettmnbert, bafc bie

2ttutter nie toergafe, fie gu ermahnen, fie foHe ficf) fcor

Sngmar Sngmaräfon verneigen, benn bie alte grau

nafym e3 burcf>au$ nid)t fo genau, toenn e8 fid^ um

ben Äronbogt ober ben Sanbrtdjter tjanbelte.

©djttefeüdj fyatte fie erfahren, ba& ju ber 3e^
too bie aftutter nodj ein Keinem 2Räbcf)ett getoefen unb

mit i|rer eigenen Sftutter ben Ätrdfytoeg gegangen mar,

biefe ifjr aucf) immer bie §anb auf bie ©djulter gelegt

unb gefagt fjatte: „äflacf) einen ÄnicfS, benn ba fommt

Sngmar SngmarSfon."

„$a3 toeife ©Ott/ feufate Butter ©tina, „e$ ttrirb

mir nicf)t nur barum fo fdjtuer, bafe bieS aßeö jerftreut

hnrb, toeil id) erwartet r)atte, ©ertrub merbe einmal

barüber f)errfd)en, fonbern mir ift e3, al§ fei e£ äugleid)

mit bem gangen 3)orf au8 unb toorbei."

3n biefem $lugenbUcf fam ber Pfarrer angefahren,

©r faf) fefjr ernft unb niebergebrücft au3. Sftofdj ging

er in* 2Boljnf)au8 f)tnein, unb Sttutter ©tina erriet,

ba& er gekommen toar, um bei Sarin unb §alföor

SngmarS ©adje ju führen.

Äurj nacf^er fam audj ber Snfpeftor Dom 83erg*

fanaer ©ägeroerf a(8 Vertreter ber SOtiengefettfc^aft

unb mit if)tn ber ©emeinberatSoorfteljer SJerger ©uen

SßerSfon. $>er Snfpeftor ging rafdt) inS $aug f)tnetn,

aber Serger ©Den SßerSfon toanberte eine SBeile auf

bem $of fjerum unb betrachtete fid£> bie umf)erüegenben
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®egenftänbe. er au einem alten Wann mit

einem langen S3art Dorüberfam, ber auf bemfelbeu

Raufen Sretter tote Sftutter ©tina fafe, blieb er fielen

unb fagte:

„$)u weifst mof)l nicfyt, ob Sngmar SngmarSfon

baS 93aut)ol$ roiH, baS idj if)m angeboten fjabe?"

,,©r l>at e$ abgefcfjtagen, aber idj glaube beinahe,

er änbert feinen ©inn nod)."

©leid^eitig jroinferte ber 9ltte mit ben klugen unb

beutete auf äflutter ©tina, roie um ©Den ^eräfon %u

marnen, fie etma£ Don ifjrem ©efpräd) työren $u (äffen.

,,3d) meine, er fönnte mit bem Angebot toof)l

aufrieben fein/' fagte ©Den SßerSfon. „Sftidjt jeben Sag

biete id) fold)e SBare an, unb id§ tf)ue e3 nur um
®rofj*3ngmarä mitten.

"

„Sa, ein gutes Angebot ift e8, ba3 ift gemifjlid)

roaljr," fagte ber SUte, „aber er fagt, er fjabe feine

(Sinfäufe fdjon anberäroo gemacht"

„@r fyat e3 fid} gerotfc nid>t redjt überlegt, ma3

e8 ift, ba3 er tn'nauS täfet," fagte ©Den SßerSfon unb

ging bann langfam roeiter.

Sßod) f)atte Butter ©tina niemanb Don ber £err*

fdjaft be3 JpofS felbft gefef)en, aber eben jefct erblidte

fie Sngmar. $>ort brüben lehnte er ganj unbeweglich

an ber 5Jtouer, mit faft gefdjloffenen klugen.

Sfteljrere Don ben Sefannten gingen auf tf)n ju,

um if)n ^u begrüben, aber als fie näfjer famen, würben

fie anberen ©inneS unb traten nrieber juruef.

Sngmar mar tobeSbleid), unb alle, bie ifjn fallen,
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fünften, baft er mit einem übermächtigen ®cf>mer$ fämpfe;

unb beäl)alb toagte niemanb, il)n anheben.

Sngmar ftanb fo rufjig ba, bafe ifjn toiele gar

nid)t bemerft Ratten; aber toeffen Slugen auf tfjn gefallen

toaren, ber fonnte nad$er an ntdtjtö anbereS mef)r

benfen, unb Don ber ßuftigfeit, bie fonft bei Sluftionen

ju J)errfdjen pflegte, toar bieSmal feine Siebe. S3ie

^ätte man, folange Sngmar bort an ber Stauer ber

alten £eimat lehnte, bie er nun balb berlaffen lüürbe,

baS #era haben fönnen, $u fachen ober fcf)led)te 2öifce

ju machen?

£)ann fam fchliejjlid) ber $lugenbficf herbei, too

bie Huftion tfjren Anfang nehmen mußte. $)er Sluftiona*

tor ftieg auf einen ©tuf)l unb begann einen alten

Sßflug au^urufen. Unb noch immer ftanb Sngmar

unbeweglich, als fei er nidjt ein SJienfch, fonbern ein

©tetnbilb.

„ßieber ©Ott, toenn er bodj fortginge 1/ bauten

bie Seute. „(£r ^atte bod) nicht nötig, all biefen Sammer

mit anjufefjen. Slber bie SngmarSföhne machen eS eben

nie lüic anbere SDßenfdjen."

$)ann fiel ber erfte §ammerfdt)lag. S)a fah man

Sngmar ^ufammenjuefen, als ^atte er if)n getroffen.

$)od) fofort ftanb er lieber unbetoeglid), aber bei jebem

§ammerfd)(ag lief ein 3^tern burd) feinen ßörper.

3toei Sauernmetber famen an 2flutter ©tina vor-

über, als fie gerabe Don Sngmar fpracfjen.

„Unb benf bir, toenn er um eine retdje Säuern*

todjter ^ätte freien luoHen, bann fyättt er ®elb genug

19*
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befommen, um ben §of &u taufen, ober er n>iU ja

©d)ulmeifter3 ©ertrub betraten/ fagtc bic eine.

„DaS muß ein reicher SRann fein, ber if)m ben

3ngmar3!)of als SluSfteuer t>erfpricf)t, loenn er feine

£ocf>ter heiratet/ entgegnete bic onbere. ,,©ie!)ft bu
r

bie Seute machen fid} nichts barauä, bafe er arm ift,

nur loeif er au3 einer fo guten ^famitte ftammt."

„3a, e3 ift nid)t fo ofyne, toenn man ber ©of)n

be3 großen Sngmar ift."

„68 toäre freilid) ein redjteS ©lud getoefen, toenn

©ertrub ein bissen ehuaS gehabt f)ätte, um ifjm 5U

Reifen/ badjte SWutter ©tina.

OTmät>(id) toaren bie 2öirtfd)aft$geräte berfauft,

unb ber 9(uftionator ging nad) einer anbern ©eite be§

£of& $ier nmrben fetbftgenwbene ©toffe berfauft. (S$

ttmren Jpanbtüd)er wnb 95ettumf)änge, unb er f|iett fie

in bie $i>f)e, fo bafj bie gefiitften Suttyanen unb bie

eingetüobenen bunten Äanten über ben ganzen $>of Ijin*

leuchteten.

3ngmar mußte bie ©toffe t)aben flattern fe^en,

benn er fdjlug unmiHig bie klugen auf. ©ine ©efunbc

lang faf) 9J?utter ©tina bie matten, blutunterlaufenen

Otogen, bie über bie fdjrecfltdje S^f^ung f)tnfd)auten,

bann fdjtoffen fie fid) nüeber.

f
,9?od) nie fjabe td) jemanb gefefjen, ber fo elenb

au§gefef)en tyätte," fagte ein junget öauernmäbdjen,

w id) glaube, er ftirbt. Sßenn er bod; nur nid)t 3U feiner

eigenen Dual f)ter ftefyen bliebe!"

2Kutter ©tina ftanb fjatb auf, um i^nen a^u*
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rufen, baß e3 fo nic^t roettergeljen fönne, unb baß fic

auffjören foHten; aber bann fefetc fic fid) toieber. w 3tf)

muß bebenfen, baß id) arm unbmadjttoS bin," feufete fic,

3)a mürbe e3 auf einmal gan$ ftifl auf bem Jpof,

baß SRutter ©tina unroiflfürlidj auffdjaute. 5>a ent*

becfte fic, baß bie ©tiffe eingetreten mar, roett bie 3ng-

mar$tod)ter Äarin au3 bem SBoljnljauS getreten mar.

üftun geigte e$ fidj beutlid^ roaS bie Seute über Sarin

unb ü)re #anb(ungeroeife bauten, benn roäfjrenb fie

über ben §of ging, roidjen alle bor üjr jurücf, ttid^t

eine3 ftrecfte bie $anb au$, um fie ^u begrüßen, fonbern

alle ftanben fcfyueigenb ba unb flauten tfjr mißbilli*

genb nad).

Sarin fal) mübe unb abgemagert au8, unb ging

nod) gebeugter als geroöljnlid). Huf ifjren SBangen

brannten jtüei rote gleden, unb fie fa!) ebenfo nieber*

gebrücft au3, rote $u ber 3eit, reo fie ftdj mit (5(ja3

abfämpfen mußte.

Sarin fam, um SRutter ©tina ju bitten, mit U)r

in3 £au3 hinein $u fommen. ,,3d) Ijabe borfjer mdjt

gemußt, baß 3f>r ba feib, Butter ©torm," fagte fic.

SHutter ©tina machte (Sinroenbungen, aber Sarin

überroanb fie, inbem fie fagte: w2Bir möchten fo gern,

baß jefct, too mir fortgie^en, aller ©treit bergeffen

fein foü.
M

SSäfyrenb bann bte beiben miteinanber über ben

£of roanberten, berfudjte Butter ©tina ju fagen, baß

bie« roofyl ein fernerer Sag für Sarin fei.

Sarin feufete, antwortete aber bocf) berneinenb.
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„3dj fann nicf)t berftehen, tote 3h* ba8 §crj ^aben

fönnt, alle biefe ©adjen üerfaufen."

„®erabe baS, ma§ man am liebften fyat, mufc man

bor allem bem £errn opfern," fagte Sarin.

„3)ie fieute benftn, e3 fei recht fonberbar," begann

Butter ©tina, aber Sarin unterbrach fie, inbem fte

fagte: „$)er Jperr mürbe e3 mot)l auef) recf)t fonberbar

ftnben, menn mir etma§ toon bem, ma$ er unä gegeben

^atf auf bie Seite tfjun mottten."

Butter ©tina bifc fief) auf bie Sippen unb fonnte

ftd) nicht überminben, nod) ettoaä ju fagen. Unb fo

mürbe nichts au8 all ben SSormürfen, bie fie Sarin

hatte machen motten. (58 mar eine fo!d)e SBürbe über

Sarin auggegoffen, ba& niemanb ben Wlut hatte, fte

$u tabeln.

SUIS bie beiben grauen aber bie breiten ©tufen ju

ber SSeranba emporftiegen, legte Butter ©tina Sarin

bie §anb auf ben $lrm. „$mbt 3hr öcfc^cn r toer bort

fleht, Sarin?" fagte fie unb beutete auf Sngmar.

©3 mar, ate finfe Sarin jufammen. ©ie hütete

ftd) xvofy, nad) ber 9fad)tung $u flauen, mo 3ngmar

ftanb. „2)er §err mirb fdjon einen $ht§meg ftnben,"

murmelte fie. „®ott mirb fdjon einen SluSmeg fürten."

3m ©aat mar um ber $Tuftion miHen menig ber*

finbert morben, ba bie SBänfe unb 93ettftellen, bie f)kv

ftanben, an ben Söänben feftgemacht maren unb nicht

toerrüeft merben fonnten. $lber ba§ Supfergefdjtrr

glänzte nicht mehr Don ben SBanbbrettern tyxab, bie

SettfteHen gähnten einen feer an, ohne SBorfjcinge unb
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ot)ne geberbetten, unb bie blau angeftridjenen ©djranf*

tfjüren, bie früher oft f)a(b offen ftanben, bamit bie

©äfte bie tyofjen filbernen Sannen unb Sedier fe^en

tonnten, bie bie Sorte barin füllten, waren nun ge*

fd)Ioffen, gum 3ttd)en, *>aritt ntdjtö me*)r berma^rt

mürbe, ba§ be$ SSorjeigenä mert gemefen märe.

Sa3 einzige, toa£ nodj bie äBänbe fdjmürfte, mar

baä ©emäfbe toon Serufatem, baö aud) f)eute lieber

oon einem frifdjen grünen Äranj umgeben mar.

3)er grofce 9Jaum mar bid)t befefct. Sarin unb

£a(fbor$ SSermanbte unb ®(auben8genoffen Ratten fid)

äaftfreid) eingeteilt. (Siner unb ber anbere mürbe mit

bieten fdjönen SRebenSarten toorgefütyrt unb iljm ein Sßlafc

an einem großen, gebecften Sifdj angeboten.

$)ie Xfjür nad) bem ©tübdjen mar gefdjtoffen.

fta brin gingen bie Söerfjanbtungen megen be$ £of3

felbft toor fid> (£3 mürbe laut unb f)eftig gefprodjen,

befonberS uon bem Pfarrer.

$tber im ©aat ging e3 barum um fo ftitler ju,

unb menn jemanb fprad), fo gefdjafy eS nur im gfüfter*

ton. 91tle maren mit ifjren ©ebanfen unb ifyrem

$er$en brin im ©tübdjen, mo ba3 ©djidfat be3 £of$

entfdjieben mürbe.

Butter ©tina manbte ficf) an ©abriet aJtottäfon

unb fragte iljn: ift mof)t nidfjt mögtief), baß 3ng*

mar auf bem §of bleibt?"

„©ein Angebot ift (äugft ü6erfdjntten,
Ä

antmortete

©abriet. „£>er SSMrt Don ffarmfunb foH jmeiunb*

brei&tg laufenb Äronen geboten f)aben, unb bie 9tttien*
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gefeUfc^aft ift auf fünfunbbreifetgtaufenb gegangen. 9?un

öerfudjt ber Pfarrer, fie $u überreben, bennotij bem

SBtrt ben ipof $u geben unb nidjt ber $lftiengefellfcf)aft
4'

„Hber Serger ©Den *ßer$fon?" fragte 9ttutter

©tina.

„Qx foH Ijeute gar fein Angebot gemacht ^aben."

2flan fjörte ben Pfarrer lange mit einbringlidjer

©timme reben. Sie Sßorte fonnte man nicf)t oerfteljen;

aber fo oiel lou&te man menigftenS, bafe nidjtS entfdjieben

toar, fo lange er fprad).

$5a mürbe e§ einen Slugenbluf ganj ftiff; aber

bann l)örte man toteber ben SBtrt fagen, nidjt gerabe

laut, aber mit folgern SRadjbrucf, bafe e3 unmöglid)

ruar, bie SBorte uid)t ju oerftefjen:

w 8d) biete fedjSunbbretfcigtaufenb, nidjt toeil icf)

glaube, bafe baS ®ut fo triel mert fei, fonbern toeil idf)

nidjt loill, ba& ber §of Eigentum ber Slftiengefetlfdjaft

toirb."

©reid^ barauf ftang e8, als ob jemanb mit ber

gautt auf ben Stifdj fällige, unb man Ijörte ben Sn*

fpeftor ber Slftiengefellfdjaft mit bonnernber ©timme

rufen:

„Sei) biete öteräigtaufenb, unb auf ein beffertö

Angebot merben fiarin unb £alföor moljl faum Ijoffen

fönnen!"

©anj bleidfj ftanb Butter ©tina toon iljrem ©tuf|l

auf unb ging ttrieber fjtnauä auf ben £ofplafc. @3

mar ifjr ^mar l)ier brausen audj fcf}toer unb traurig

ju 5flut, aber gerabe^u unerträglich mar e3 iljr, brin
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in ber bumpfigen ©tube $u fifcen unb liefet SSerfteige-

rung ^u^oren.

£ier außen roaren bie gehobenen ©tücfe tnbeffen

oerfauft toorben, unb bcr Sluftionator roedjfelte aufs

neue ben $(a$. (£r mar jefct c6cn baran, ba§ alte

©Überzeug au^urufen; bie großen filberncn, mit got*

benen Sttünjen befefcten Sannen unb bie Sedier mit

3nfcf)riften au$ bem fiebje^nten Saljrfjunbert.

ber Sluftionator bie erfte filberne Sanne in

bie #ötye f)OD, machte Sngmar ein paar ©djritte Dor*

roartö, wie um ben SSerfauf ju berfjinbern. Slber er

f)ie(t fogleidj roieber inne unb ging an feinen früheren

sßlafc jurücf.

©in paar Minuten natfjfyer trat ein alter ©auer

mit einer filbemen Sanne in ber ipanb ju 3ngmar.

@r ftcHte fie betreiben ju beffen güßen nieber unb

fagte: „3)ie3 gehört bir, als ein Slnbenfen an all ba§,

toaS bein tyätte fein fallen.
u

SBieber tief ein 3ittern burc§ Sngmard ganzen

Sörper. ©eine Sippen bebten, unb er fämpfte fyart,

um ein SSBort hervorzubringen.

„$)u braucht je$t nicfytö $u fagen, ba$ fannft bu

ein anbereS Wal tfjun,
41

fagte ber Sauer. (£r entfernte

fid) ein paar ©dritte, trat bann aber nod) einmal

näfjer. „Scfj höre bie fleute batoon reben, baß bu ben

§of Ijätteft übernehmen fönnen, roenn bu nur gewollt

f)ätteft. $)a§ märe ber größte SMenft, ben bu bem

ganjen $)orf erroeifen fönnteft"

$Iuf bem Sngmar^of gab eS mehrere alte ßeute,

297

Digitized by Google



bie üjr fiebert lang ba gebient fyatten, unb bie nun

ba3 ©nabenbrot auf bem £ofe genoffen. $iefe toaren

in nod) größerer SIngft a(3 alle anberett, benn fie

fürchteten, ba& fte, toenn ber $of einen neuen 39efi(jer

befam, aus ifjrer alten $eimat bertrieben mürben unb

a(fo gelungen toaren, ben ©ettetftab ju ergreifen.

Unb ttrie e$ aud) gefjen mochte, beffen toaren fte fidjer,

fo gut tote bei U)rer alten ^>errfd;aft befamen fte ed

nie toieber.

SHefe armen Wlten irrten ben ganjen Sag auf

bem £of umf>er, unb itjre Süngft tiefe fte nirgenbs 9iitf)e

ftnben. @8 toar ein Sammer, biefe fo alter8fd)toadjen

unb berfdjüdjterten äftenfdjen umf)erfd)(etdjen ju fet>en,

mit einem ängftlic^en ttudbrucf in ben Ijalberbttnbeten,

trtefenben 9(ugen.

©djliefjltdj fiel e$ einem faft l)unbertjaf>rigen ®rei3

ein, ju Sngmar ^injuge^en unb ficf} neben tf)m auf ben

©oben ju fefcen. GS toar, at3 fei ba ber einzige

Drt, too er 9tuf)e ftnben fönne, benn ba blieb er, bie

atten jitternben Jpänbe auf ben Ärücfftocf aufgeftüfct,

ru^ig fifcen.

©obalb bie alte Sifa unb Sagaarbg 9Jtörta fafjen,

too fforp SBengt ftdj niebergelaffen Jjatte, famen fte aud)

Ijerbeigeljumpelt unb festen fid) neben Sngmar. ©te

fagten fein SBort §u il§m, aber fie tjatten toof)t eine

untfare SSorftellung babon, bafc er imftanbe fein

müffe, fie 5U befdjüfcen, er, ber jefct ber Sngmar Sng»

marsfon toar.

SSon bem §lugenblirf an, too fid) bie Sttten um
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if)it berfammelt Rotten, fyielt 3ngmar bie Stugen nid)t

metyr gcfc^toffen, fonbern fa^ auf fie hinunter. ©8

roar, ote säfjle er alle bie Safjre unb alle btc ©orgen,

bie über beren Jlöpfe Eingegangen roaren, roäljrenb fie

feiner gamilie gebient Ratten. Unb er badete roof)l,

bafc e$ feine erfte Sßflidjt fei, bafüv gu forgen, ba& fie

in ifjrem atten 9?efte fterben bürften.

@r flaute fidf) fudjenb um, bis fein STuge auf

©tarf*3ngmar fiel, bem er al3bann bebeutfam ^unicfte.

Dfjne ein SBort $u fagen, ging @tarf*3ngmar in

ba3 2Bofmf)au3 unb mitten burdf) ben ©aal in ba§

©tübdjen hinein. §ier blieb er an ber Xfjür fielen

unb »artete auf ben paffenben $lugenblicf, um fein

Anliegen üorjubringen.

2118 ©tarf*3ngmar eintrat, ftanb ber Pfarrer

mitten im ßimnter unb rebete auf Äarin unb #alfbor

ein, bie fo fteif unb unbeweglich bafafcen, roie auS ©tein

genauen. $>er Snfpeftor bom ©ägeroerf fafe am $ifdj;

er fa$ fetjr felbftberoufjt aus, unb er roufete ja audj,

bafe er e3 tf)atfäd)ttcf) in ber ©eroalt hatte, alle anbern

ju überbieten. S)er SSirt bon Siarmfunb ftanb am
genfter; er roar in grojjer Aufregung, ber ©djtoeift

perlte i^m auf ber ©tirne, unb feine §änbe bebten.

Serger ©ben SßerSfon fafe auf bem ©ofa in ber ent*

fernteften @cfe be3 3^mmer^; f^n 9ro6e^ auäbrucfbotleS

©efidf)t berriet feine ©pur bon Srregung. (£r ^atte

bie $änbe über bem 2J?agen gefaltet unb fdjien an

nid)t§ anbereS ju benfen, al§ rote er feine Baumen

möglidjft fd)nell umeinanber brefjen fönnte.
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3efct f)örtc ber Pfarrer auf fprecf)en. ^>atft»or

fa§ Sarin hinüber, als motte er fie um 9fat fragen;

aber fie fafe unbemeglid) unb flaute ju Soben.

„Sarin unb id^ finb gelungen, baran $u benfen,

bafc mir in ein frembeS Sanb sieben," fagte §alftoor,

„unb bafc toir unb bie Srüber öon bem (Mb leben

muffen, ba3 wir für baS ®ut befommen. Sßir §aben

erfahren, bafe bie Steife nadj Scrufatem allein fd)on

fünfeef)ntaufenb fronen foftet, unb nad^er müffen

mir bodj ein £au$ mieten unb Sletber unb ©peifen

faufen."

„3ft e8 nidjt unredjt, Don Sarin unb £alft>or ju

Verlangen, bafj fie ben §of für einen Settel meggeben

foHen, nur bamit er nidjt an eine SlftiengefeUfdjaft

fommt?" fagte ber Snfpeftor. „3d) meine, fie fottten

mein Angebot fdjneU annehmen, unb tuenn audj nur

allein, um bon aH biefem £tn* unb £erreben befreit

ju merben."

„3a, w
fagte Sarin, „e§ ift mofjl am beften, mir

galten un$ an ba8 f)öd)fte Angebot."

SIber ber Pfarrer mar nicfjt fo leidfjt au3 bem

gelbe ju fdjtagen. ©obalb e3 ftdj um etmaS SBelt*

lidjeä f^anbelte, mufjte er fef)r gut, mie er feine SBorte

fefcen fottte; ba mar er ein anberer ÜUfann alä auf ber

Sanael.

„$lber i§r fjängt bodj mot)l fo fef)r an bem alten

§of, bafj i^r ifjn lieber an jemanb öerfaufet, ber tfjn

orbentlicf) in ©tanb l)ält, felbft menn if)r ein paar

Xaufenb Sronen meniger bafür befommt?" fagte er.
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Unb mit befonberer SRücffid^t barauf, bafe ftarin

babei faß unb juf)örte, benotete er Don einem $of

nad) bem anbern, bie ganj DerfaHen roaren, nad)bem

fte bie $tftiengefetlfd)aft in ifjre §änbe befommen Ijatte.

ftarin flaute ein paar mal auf, roäf)renb ber

Pfarrer alfo fpradj, unb biefer füllte, bafc e3 i§m nun

enblidj gelungen fei, ©inbruef auf fte ju machen.

roirb bodj rooljl nodj ein fleiner 9Jeft üon ber alten

§ofbäuerin übrig geblieben fein, backte er, roetyrenb

er toon berfjungertem 9Sie^ unb Verfallenen ©ebäuben

fprad).

(£nblid) ftfflofe er mit ben ^Borten: „3d) roeife red)t

toof|l, ba& bie SlftiengefeHfdjaft, roenn fte e3 ftd) nun

einmal in ben ftopf gefegt Ijat, bie Sauern überbieten

fann, fo baj$ feiner meljr mitfommen fann. 2lber roenn

e§ ftarin unb §alft>or am ^er^en liegt, bafe biefer alte

$of nid)t an bie 5IfticngefeIIfcf)aft übergebt, bann müffen

fte jefct einen beftimmten Sßrete feftfefcen, fo bafe bie

33auern roiffen, roonad) fte fid) ju rieten fyaben."

©obalb ber Pfarrer auSgerebet t|atte, faf) §alft>or

ftarin unruhig an; ftarin aber fdjlug langfam bie

ferneren 9lugenliber auf unb fagte: „3d) glaube, mir

beibe, £alfoor unb icf), finb gan$ einig, bafj mir ben

§of lieber an einen ber Unferen berfaufen, roo mir

ftd)er fein fönnen, ba& aHe§ fo bleibt, roie e3 mar/

„3a, roenn aufcer ber 9(fttengefeHfd)aft nod) jemanb

tJterjigtaufenb böte, bann mürben mir un3 mit biefer

©umme begnügen," fagte §alfuor, ber nun öerftanben

f)atte, roa§ feine grau roünfdjte.
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ÜJkdjbem biefe SBorte gefprodjen roaren, ging ©tarf=

Sngmar mit langen Schritten mitten burdjS 3*mmcr

gerabenfoegS auf 93erger ©ben <ßeräfon unb fCüfterte

tljm ein paar SSorte tn3 Df)r.

<J)a ftanb ber ®emeinberat£öorftef)er fcfjneU auf

unb trat $u £alföor, inbem er fagte: ff
3)a ^alffcor

üerfprodjen f)at, fid) an Uierjigtaufenb genügen gu (äffen,

ttutt td) biefe (Summe bieten."

©in 3«cfen lief über £alföor8 ©efidjt (Sr fdjlutfte

ein paarmal, ef)e er antworten fonnte. „2Btr banfen

bem ®emeinberat3borftef)er,
M

fagte er unb reichte ifun

bie §anb. „3d) freue mid), ben £of fo guten Rauben

$u übergeben."

Slud) mit Äarin toedjfelte <Sfcen Sßergfon einen

ipänbebrucf; fie mar fef)r Oemegt unb ttrifdjte ftd) eine

Sfjräne au3 ben klugen.

„Sfyr bürft ganj t>erfi(f>ert fein, bafj l)ier aüe3

beim Gilten bleiben roirb," fagte ber ©emetnberatö*

toorftefjer.

Sarin fragte, ob er benn felbft auf ben §of

$iet)en motte.

„Sftein," antwortete er, unb mit feierlichem Sftad)*

brucf fügte er {jin^u: ,,3cf) Derfjeirate jum ©ommer
meine jüngfte £odjter, unb i§r unb tf)rem 9Kann gebe

id) ben §of."

hierauf toanbte er ficf) an ben Pfarrer unb

banfte tfjm:

„9htn ge^t e$ fo, ttrie ber £err Pfarrer e£ tyaben

wollte," fagte er. „SaS l)ätte id) bamalS nid)t gebad;t,
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wo tcf) als ein armer §u*tenjunge fyier herumlief, bafe

tdj einmal imftanbe märe, e$ burcfjäufefcen, bafc

roieber ein Sngmar SngmarSfon auf ben 3ngmar3f)of

fommt."

$)er Pfarrer unb bie anbern Scanner ftarrten tyn

an, ofjne gleid) 511 berftef)en, roaS er meinte, aber Äarin

berliefe rafcf) bog 3immcr-

5118 ftc burd) ben ©aal ging, richtete fie ftd) fyodj

auf, banb ba3 ^opftuef) feft, bafc e$ in ben richtigen

galten lag, unb glättete if)re ©d)ürae.

hierauf ging Äarin mit großer SBürbe unb $eier-

lidjfeit über ben £of. ©ie fjielt fidf) fef)r gerabe, bie

klugen roaren gefenft, unb fie ging fo langfam, bafc

man faum fal), ba& fie fid) bewegte.

©0 fam fie $u Sngmar Ijin unb reifte ifjm bie

£anb.

„SRun mufj idj bir ©tüdC ttninfcf)en, Sngmar,"

fagte fie, unb ifjre ©timme gitterte öbr greube. „2Bir

finb einanber in biefer ©adje fjart gegenübergeftanben,

aber ba (Sott mir bie greube md)t Ijat $u teil werben

laffen, ba& bu biet) an un3 anfcfjlte&t, banfe id) tf>m

bafür, bafe bu e3 bift, ber l)ter über ben $of fjerrfdjen

wirb."

Sngmar erroiberte nicf)t3, feine ipanb lag fdjlaff

in fibrinS. Unb al3 Äarin fie roieber loSgelaffen

Ijatte, ftanb er nodf) ebenfo betrübt ba, roie ben ganzen

Sag ^inburd).

9We bie Männer, bie bei ber (Sntfdjetbung jugegen

geroefen roaren, traten nun 311 Sngmar, Rüttelten if)\n
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bie §anb unb jagten: „SBiel ©lücf unb ©egen bir,

Sngmar SngmarSfon Dorn Sngmar^of!"

£)a fu^r ein greubenfdjimmer über SngmarS

©efidEjt. (Sr murmelte leife t>or fid) {jin: „Sngmar

3ngmar3fon bom 3ngmar$f)of,
4< unb fat) au$ lote ein

Äinb, bem eine langerfef)nte ®abe ju teil gemorben tft

STber fcf>on im nädjften Slugenblitf trat ein anberer

$lu3brucf in fein ©efidjt, e3 mar, atö möchte er mit

unenblicf)em SBiberttriflen unb @fel ba3 gemonnene ©lücf

jurüdfroeifen.

3n einem 9tu f)atte ftcf) bie -Reuigfeit über ben

ganjen £of berbreitet. 3)ie Seute fragten unb rebeten

mit lauten Stimmen eifrig burd)einanber. SStele mürben

fo frof), bafe i^nen bie $f)ränen in bie &ugen traten.

Üftiemanb fümmerte fid) mefjr um baS SuSrufen

be$ 2tuftionator3, fonbern alle, bie Sßornefjmen unb

(Seringen, S3efannte unb Unbefannte, brängten ftcfj um
Sngmar.

Sngmar öon all biefen 3TCenfdf)en umgeben

mar, fdjlug er bie klugen auf, unb ba fiet fein ©lief

auf 2ftutter ©tina, bie ein ©tücf meit öon ifjm entfernt

ftanb unb it>n betrachtete, ©ie mar feljr bleid) unb

faf) ärmlicf) unb alt au3. Site SngmarS ©liefe fie

trafen, manbte fie fid) ab unb fdfjlug ben ^eimmeg ein.

Sngmar machte ftdfj Don ben anbern lo3 unb eilte

if)r nad).

(Sr beugte fidE) ju ifjr nieber unb fagte mit Reiferer

Stimme, mäfyrenb jeber 3U9 *n feinem ©efid)t üor

©cf)merj bebte:
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„@ef)t $eim ju ®ertrub, Sföutter ©tina, unb fagt

ifjr, baß id) fic aufgegeben unb midj um ben f>of Der»

fauft tyabe. ©agt iljr, fie foU nie mefjr an einen fo

unglüelfetigen SKenfdjen benfen, mie id) einer bin.
1*

<5ertrub

©8 mar etmaS ©onberbareS über (Sertrub ge*

fommen, über ba3 fie nid)t £err »erben unb baS fie

nicf)t t>erfd)eud)en fonnte, etmaS, ba3 junafmt unb ifjr

beinahe allen SBiCfen raubte.

(£3 fjatte in bem STugenblicf begonnen, ba fie

erfuhr, baß Sngmar fie aufgegeben ^atte, unb e3 be-

raub au3 einer großen Slngft r>or einem SBieberfefjen

mit ifmt, au3 ber gurd)t, baß fie if)m auf ber ©traße

ober in ber Äird)e ober fonft mo ptöfcltd) begegnen

fönnte. SBarum bieg fo entfefcftcf) märe, mußte fie

nicf)t, aber fie füllte, baß e§ etroaS mar, ba3 fie nidjt

ertragen fönnte.

$lm üebften f)ätte fie fief) Sag unb üftadjt einge*

fd)(offen, um fieser ju fein, baß fie ifm nid)t fefjen

merbe; aber ba3 mar für fo ein armes 2Räbd;en mie

©ertrub unmöglich, ©ie mußte l)inau3gel)en unb im

harten arbeiten, fie mar gejmungen, mehrere 3J?aIe am

Sag ben meiten 2Beg nad) ber SSie^meibe ju madjen,

um bie ftüfje ju metfen, unb fie tourbe oft jum Äauf*
©clma ßogerlöf 20
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mann gefdjicft, um 3uc*er °ber SR^t ober anbcre

SBaren, bie man in einer £auöf>aftung braucht, ein»

jufaufen.

SBenn ©ertrub auf bie ©trafje fjinauätrat, jog

fie ba$ Äopftucf) tief über bad ©eftd)t herein, fdt)lug

nie bie Otogen bom ©oben auf unb eilte baoon, als

ob fie bon ©efpenftem üerfofgt mürbe, ©o oft e$

anging, üermieb fie bie fianbftrafee unb fd)lug allerlei

fdjmate Sßfabe ein, bie ben (Gräben entlang unb jmifc^en

ben Sofern ^infü^rten, wo fie oor einer ^Begegnung mit

Sngmar üottftänbig fidjer ju fein glaubte.

Slber fie fjatte trofcbem immer nodj grofce Slngft

babor. (£r fonnte ja bocf) überall §infommen. SBenn

fie auf ben %iu§ tyinauä ruberte, fonnte er ja gerabe

bort feine ©aumftämme abmärtö treiben, unb fcfjltcf)

fie fid) weit in ben SBalb hinein, fonnte er if)r auf

bem SBeg $ur Arbeit mit ber Stjt über ber ©djutter

entgegenfommen.

SBenn fie im ©arten auf ben Änieen lag unb

Unfraut ausjätete, f)ob fie ade Slugenblicfe ben Stopf,

um 6ei 3eüen ouf unb babon taufen ju fönnen, für

ben gaH, bafc er beö SBegS bafjer fäme.

©ie backte mit SBttterfett baran, ba& er bei if)r

$u §au£ nur afl^ugut befannt fei. 3f)r §unb mürbe

nid)t bellen, roenn er fäme, unb i^re Rauben, bie auf

bem SieSmeg umfjertrippelten, mürben nicf)t wegfliegen

unb fie mit lautem g(ügelfcf)lag roarnen.

©ertrubä $lngft nafjm audj nictjt ab, fie mürbe

mit jebem 2ag ef)er fcfjUmmer. 5IH ifjr ßeib unb all i^r
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©cfjmerj bernrnnbelte fid) in ©djrecfen unb Stngft, unb

Ünre ffiraft, bagegen anjufämpfen, mürbe immer geringer.

„93a(b tpirb ein Sog fommen, too icfj nidjt meljr Dor

bie Xf)üx p treten mage," backte fie. „3d) »erbe

gan$ fonberbar unb menfdjenfdjeu, toenn td) nid)t

gerabep ben ©erftanb verliere."

„«dj ©ott, ad) ©Ott!" flehte ©ertrub, „nimm

biefe Stngft t)on mir! 3dj fefje e3 SSater unb 9ttutter

moljl an, bafc fie midj fdjon für öerrücft galten. 2ld)

lieber ©ott, $tlf mir!"

Unb gerabe, als biefe SSngft i^ren £öf)e{wnft erreicht

fyrtte, gefdjaf) e3 in einer 9lad)t, bafc ©ertrub einen

merfmürbtgen Sraum fjatte.

3t>r träumte, fie gelje etneS SKittagS mit bem

SMfeimer am 5lrm nadj ber SSie^meibe, um bie Äfit)e

$u melfen. 3)a$ 9Sief) roeibete auf einer eingelegten

Söiefe, bie toeit brin im Sßalbe lag, unb fie ging auf

fdnnaten Sßfaben, bie ben ©räben entlang unb jttrifdjen

ben Ädern tyinfütyrten. ©ie merfte, bafc ityr ba3 ©ef)en

fauer mürbe, benn fie füllte ftcf) fo mübe unb fdjnxtcf),

bafj fie faum bie Seine betoegen fonnte. „2Sa3 ift nur

mit mir?" fragte fie fid) im Sraum. Unb fie antmortete

fid) felbft: „$)u bift mübe, toeil bu btd} mit einem fo

ferneren Summer abfdjleppen mufct."

Snblid) glaubte fie bie Stetjmeibe erreicht ju fjaben.

5lber afe fie auf ben umhegten $la§ fam, fonnte fie

bie Äülje nirgenbS entbeefen. ©ie erfd)raf feljr unb

fud)te bie Xierc im ©cbüfcf) unb am Sacf) unb im

Öirfenroälbc^cn.
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SSäfjtenb fic fo nad) ihnen fudjte, entbedte fie eine

Öffnung in ber $ede auf bet Seite, bie „ad, bem SBalb

führte. 2>a mürbe fic grenjenloS unglüdlid) unb rang

bie £änbe. „$ld|, unb ich bin bod) fo mübe!" fcf)(u^te

fic „2Ru& ich nun auch noch im SBalb umherlaufen,

um bie ffüf)e ju fachen!"

Brögbern toanberte fie aber bod) in ben SBalb

^inein unb bahnte fid) mühfam einen 2Beg burdj bie

riefigen Sannen unb ftedjenben SBac^^olberbüfd^e hin-

bnxd).

51 ber fdjon nach e*ner 9anä formen SBeile befanb

fic fid) auf einem ebenen, angenehmen SBalbpfab, ohne

bafe fie mufete, nrie fie bahin gelangt n>ar. $er Sßfab

toar toeid) unb ein menig fdjlüpfrig ttegen ber braunen

Sannennabeln, bie ihn bebedten; bie Sannen ragten

gerabe unb himmelhoch ju beiben Seiten empor, unb

ber ©onnenfdjein fpiette auf bem gelben üttooS unter

ben Säumen. ©3 fear fo fd)ön unb fo lieblich, bafe

ihre Stngft fid) Derminberte.

SSie fie nun bahinging, fah fie plöfclid) eine alte

budlige grau jtoifchen ben Säumen baherfgleichen.

2)a3 mar bie alte ginnen*5J?arit, bie heJcn tonnte.

ift boch entfefclid), bafc baä alte, böfe Sßeib noch

lebt, unb bafc ich *hr hier *m Söalbe begegnen mufe!"

bachte ®ertrub. Unb fie ging fo üorfidjtig alfc möglich

roeiter, bamit ba£ Sßeib fie nicht fähe.

Hber alä fie eben an ihr üorbeihufd)en mollte,

Jchaute bie $llte auf.

„23art ein wenig, bann geig ich bix etoxrö!
11
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rief ba3 SBeib. Unb gteid) barauf lag bic ginnen*

Sftarit auf ben Äniccn gerabe toor (Sertrub mitten auf

bem 2£ßeg. ©ie rifcte einen $reiS in bie Sannennabeln,

unb mitten in ben Ärete ftettte fie eine flache URefftng*

fdjale. „9hm mitt fie gemife f>e£en," backte ®ertrub,

„e8 ift atfo tmrfttd) maljr, bafc fie eine ift."

„©iel) nun in bie ©d)ate fjinein, bann fief)ft bu

tnelleicf)t ettuaS," fagte baS ginnenioetb. ®ertrub fenfte

ben 93titf unb futyr erfdjrotfen jufammen; benn auf

bem ©runbe ber ©djate geigte fid) ganj beutlid) Sng*

mar« ®cfid^t. ®(eitf)jeitig ftecfte iljr bie $Ute eine

ÜRabet in bie £anb. „(Sief)/ fagte fie, „nimm bie

Sttabel unb fttd> ü)m bamit bie STugen au3. £f>u e3

ifjm nur bafür, baj$ er bicf) Ijat ftfcen laffen." ®ertrub

fcögerte, aber fie füllte eine merfttmrbige Suft, e3 ju

tf)un. „Söarum foll er e§ gut Jjaben unb reidf) unb

glücfticf) fein, too bu bod) fo grofeeS Seib trägft?" fagte

bie $l(te. T>a überfam ®ertrub eine unbe§ttringlid)e

Suft, ber äfften ju folgen, ©ie fenfte bie SRabel.

„®ieb ad)t, bafe bu i^n mitten in bie klugen triffft,"

fagte ba8 SBeib. Unb ®ertrub ftiefe ameimat ganj

fdjneß mitten in SngmarS klugen hinein. 5Iber at£ fie

bie SRabel f)ineinftie§, merfte fie, bafc biefe tief brang,

als ob fie nicf)t auf Sttcffing träfe, fonbern fid) in

ettuaS 2Beid)e3 f)ineinbof>re, unb als ®ertrub bie SRabel

hrieber jurücfyog, mar biefe blutig.

3n bem Sfagenbticf, mo ®ertrub ba3 33tut an ber

S^abet faf>, mar e3 iljr, atö t)abe fie Sngmar mirfiicf)

bie Slugen auSgeftodjen, unb fie erfdjraf fo fetyr über
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iljre 9ttiffetf)at, bafe fie einen lauten ©djrei auöftiefe,

burefy ben fie ermatte.

®ertrub brad) in fo fjeftigeS SBehten aus, bafc if)t

ganjer Äörper babon erfdjüttert tourbe, unb e3 bauerte

lange, big fie fidj überzeugen fonnte, bafc alles nur

ein Sraum gemefen märe. „®ott betoaljre unb betjüte

mid) ba&or, bafc icf) Suft befommen fönnte, mid) an

gngmar &u rädjen!" fdjludföte fie.

2)od) faum Ijatte fie fidj beruhigt unb mar toieber

eingefd)tafen, als berfelbe Xraum öon neuem begann.

üftodj einmal manbette fie auf ben fdjmalen Sßfaben

nadj ber Sßiefjmeibe. SBieber maren bie ffiü^e Der*

fdjttmnben, unb fie ging in ben SBatb hinein, um fie

ju fud)en. Unb nrieber fam fie auf ben fdjönen SBeg

unb falj ben ©onnenfdjein auf bem 2ftoo$ fpielen. 5)a

erinnerte fie ftd) baran, toa8 iljr t>or§in im Sxaum
begegnet mar, unb fie befam grofee Stngft, fie fönne

mieber bem ^innentoeib begegnen, unb mar feljr fro§,

al$ fie e$ nirgertbä erbtidte.

§tber mie fie fo batjinging, mar e8 iljr, als ob fid)

ptöfcttd) ber 95oben jmi|d}en gtt)et SRafenljügetn toor üjr

öffne. 3uerft *)°& rin Stopf au$ Öffnung ljer*

au3, unb bann arbeitete fid) ein ganj {(einer 3Kann

§erau8. (£r fdjnurrte unb brummte immerfort öor fid)

f)in, unb baran erfannte ©ertrub, toer e8 mar. £)a8

mar ja ber <5d)nurre*$ßeter, ber nidjt gan& richtig im

ffopf mar. 3uttJC^en tonnte er brunten im $)orf,

aber im «Sommer lebte er metft broben im SBalb in

einer ipö^Ie.
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©ertrub fiel e$ fogteid^ ein, bafe e$ ^teg, h)cnn

jemanb feinem geinbe etttmS 93öfe3 antf)un toolle, ofjne

ba& e$ f)erau£fomme, bann fei ber ©d^nurre^eter ju

gebrauten. (Sr ftanb im SSerbadjt, fdjon öfter« für

anbere bcn 3ttorbbrenner gemalt Ijaben.

3n t^rem Sraum ging nun ©ertrub ju bem

äftann fjin unb fragte tf)n gleid)fam im ©dfjerä, ob er

ben SngmarSfjof anjünben tooKc; fie möchte e£ gerne

Ijaben, fagte fie, »eil Sngmar ben $of üeber fytbe ate

fte. 3m Iraum fam e8 if)r ganj luftig bor, biefen

fjalbberrücften SWenfd^en um fo etttmS ju bitten.

9lber ^u ityrem großen ©d)recfen fdjien ber S3er*

rücfte fogleicf) auf ityren SSorfcfjfag ein^uget)en. @r nidfte

if)r eifrig ju unb begann augenbttcfttcüj ben 2Beg nad)

bem 3)orf §inab$urennen. ©ie lief tf>m nacf), fonnte

it»n aber nidjt einholen. Sannen^ipeige fjtetten fte feft,

fte fant in ©umpftöcf|er hinein unb glitt auf glatten

(Steinen au§. (Snblicf) erreichte fie ben Sßatbeäfaum, aber

ba leuchtete if)r ba8 5cuer ätoifdfjen ben Säumen ent*

gegen. „Ädj, er t)at e8 fdjon getfjan, er fjat ben $of

fdf)on ange^ünbet!" rief fte unb ertoadf)te auf§ neue an

bem (Sntfefcen über i^ren Sraum.

©ertrub fefcte fid) im 33ett auf, bie frönen

ftrömten if)r bie SBangen Ijinab. ©ie tuagte e$ nidjt,

fidf) lieber nieberäutegen, au$ gurdjt, ber iraum fönne

nod) einmal beginnen.

„Sieber ©ott, ^Uf mir! ad£)©ott, f)ilf mir!" fdjtudfote

fie. ,,3d) roeife gar ntdf)t, ttriefciel 93öfe3 in meinem

^erjen ift! $bei bu ©Ott im $imme(, bu toei&t e3,
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bafe icfy lüä^renb btefcr ganzen $tit nidE)t ein einiges

9D^at barem gebadet f>abe, midj an Sngmar ju rächen.

9Tdj lieber ©ott, lafe biefe ©ünbe nidfjt über mid)

fommen!"

„$a8 Seib ift gefäfjrtid)!'' rief fte nnb preßte bie

$ffnbe ineinanber. „3)ag Seib ift gefätirUcf)! D, ba3

Seib ift gefäfjrttdj!"

©ie berftanb fidjerlid) fetbft nidjt mit öoUer ffi(ar*

Ijeit, toaS fie bamit fagen toottte, fie füllte nur, bafc

ifjr armeS Jperj »ie ein ©arten mar, ber aller feiner

SMumen beraubt morben ift, unb in bem nun ber

Summer umJ)ergef)t unb dornen unb ©tftblumen

pflanzt

$>en ganzen Vormittag t)atte ©ertrub baö ©efüljt,

a(8 träume fte nodj immer, ©ie toar gar nid(jt gan$

tt>ac§; ber Sraum tt>ar fo ftar getuefen, bafe fte ifyn mcfyt

üergeffen fonnte.

SSenn fie an bie greube badete, mit ber fie in

SngmarS klugen geftodjen fyatte, fd&auberte fte. „(53

ift gräfelictj, ba& idj fo racfjfüd)ttg unb fdf)tecf)t getoorben

bin/ fagte fie *u fidj felbft ,,3d) toeife nid)t, toa§ id&

tljun foU, um mtdfj babon frei ju madfjen. $d), idj

bin nidf)t toeit baöon entfernt, fd)Iecf|t unb toerborben ju

toerben!"

Um bie SKittag^eit naf)m ©ertrub ttrie gett)öf)ntidj

ifjren ÜMfeimer an ben $Irm unb ging fort, um bie

ffiüffe ju melfen.

SBie gemöljnlidjj 50g fie ba8 Sopftucf) tief tn3 ©e*

ficfjt herein unb Ijob bie 5lugen nicf)t üom SSoben auf.
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©ie ging bie fdjmalen Sßfabe, bie fie im £raum ge-

gangen toar, unb erfannte auch bie Slumen toieber, bie

am SBegranb touchfen. Unb fo fonberbar fjaI6roacf),

tote fie toar, !onnte fie nun faum unterfdjeiben, toaS

fte toirflidf) fah unb toaä fie ftdj $u feljen einbilbete.

Site ©ertrub bie SJie^toeibe erreicht hatte, ging e3

ihr abermals tote im £raum, bie .Stühe toaren mrgenbS

ju fehen. ©ie fud)te fte, gevibe toie fie e$ im

Sraum auch gethan hatte, fudjte am 93ach, unter

ben Surfen unb im Sannengebüfch. Slber fie fanb fte

nirgenbS, ^atte jebod) baS ©efüljl, ba& fie ba fein

müßten, unb bafc fie fie gleich finben toürbe, fobatb fie

ganj toadt) fei

Salb entbecfte fie ein grojjeS Soch in ber $ed£e

unb erriet, ba& baS Sieh ^ter hinausgelaufen toar.

9?un machte fidt) ©ertrub auf bie ©ud^e nach ben

Slüljen. ©ie folgte ben tiefen ©puren, bie ihre §ufe

in bem toetdjen SBalbboben jurücfgelaffen Ratten, unb

entbecfte balb, bafc fie ben SBeg nach einer entlegenen

©enntyütte eingefchlagen Ratten.

„Sich, nun toeife i<fj, too fie finb!" rief ©ertrub.

„Stte ßeute Dom 2tjcfi)of hoben ^eute bormtttag ihr

Sief) jur ©ennf)ütte hinaufgetrieben; ate bann unfere

Stühe baS Söuten ber ©(ocfen hörten, finb fie fjter

ausgebrochen unb it>nen burdfj) ben 2Balb nachgelaufen.
u

3)ie Unruhe ^atte baS 2Jtöbchen für eine Sßeite

ganj toach gemacht, ©te befchlofe, nach ber Stirn hin*

aufzugehen unb bie Stühe $u fyokn, fonft fonnte man

nicht totffen, toann fie toieber heintgetrieben toürben.
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Unb rofcf) fdjtug fic ben fteilen, fteinigen Sßeg ein,

ber bortfftit führte.

Stber nacfjbem biefer eine 2Betfe fteil aufwärts

geführt fjatte, mad£}te er eine fdfyarfe Siegung, unb nun

lag er ganj eben unb mit Sannennabeln beftreut roeidfj

unb gtatt bor ityr.

©ie erfannte iljn roieber au3 ifyrem Sraum; ba

roaren biefetben ©onnenflecfen brü6en auf bem meifc*

gelben 9ttoo3 unb biefelben Ijotjen Säume.

2tt$ ©ertrub ben 2öeg roieber erfannte, öerfanf

fic fogteicfy roieber in benfeföen fjatöroadjen 3uftanb,

in bem fie fidE) fcfjon ben ganzen Sag befunben §atte,

unb fie erwartete beinahe, bafe il)r etroaS Übernatür-

liches begegnen werbe, ©ie fpäfjte $roifcf)en bie Sannen,

um ju fetyen, ob fie nidjt einige ber fonberbaren

Sßefen roa$rnef)men lönne, bie im SöalbeSbunfel umfjer»

roanbern.

©ie fa^ inbeö nid)t, bafe fid) etroaS aroifdjen ben

Säumen beroegt Ijätte, aber in iljrer ©eele ftiegen

rounberftdfje ©ebanfen auf. „2öie, wenn id) midj

nrirf(id) an Sngmar rächen mürbe? 9StcHetcf)t mürbe

id) bann Don meiner ^Ingft befreit? SieHeicf)t fönnte

id) bann bem SSerrücftroerben entgegen? SBteßeicfyt märe

e3 gang angenehm, Sngmar ba8 leiben $u (äffen, mag

idj jefct felbft leibe?" $er fd)öne Sannenpfab fam if)r

enbloS lang Dor. ©o manberte fie rooftf eine ©tunbe

lang roeiter unb mar ganj öermunbert, bafe nicfjtö

SBunberbareS eintraf, (SnbHd) münbete ber 2Beg in

eine ebene SBalblidjtung.
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(5§ mar ein fjübfcfjer Keiner, mit frifdjem, faftigem

©ra$ unb einer Spenge Stfumen bemacf)fener Sßtafc.

Sluf ber einen ©ette erljob fidf) eine ftetfe Sergmanb,

auf ber anbern ftanben blüfjenbe SBogetbeerbäume

$mifd)en hellgrünen ©irfen unb bunflen Sannen. ®in

fliemlicfj breiter unb mafferreidjer 93ad) ftrömte ben

Sübfjang herunter, fdjtängette fich burc§ bie ffiiefe f)in

unb ftürjte bann in eine ©cf)tud)t fynab, bie mit

üppigem 95ufd)tt>erf unb SRiebermalb bid)t bemadjfen mar.

©ertrub blieb ptöfcftd) fielen, ©te mufjte auf

einmal, mo fie mar. ®er 33adj fjiefc ber ©djmarabad),

unb e$ ttmrben f)btyt merfmürbige £>inge toon ttjm

erjä^tt. ©djon öfters mar e$ toorgefommen, bafc Seute,

toä^renb fie über ben Satf) gingen, f)eUfef)enb gemorben

toaren unb £>inge gefeljen Ratten, bie fi<$ in meiter

gerne zutrugen.

©in Suttge, ber hinübergegangen mar, ^atte ein*

mal einen ^pocfjseitöjug gefeljen, ber meit broben im

Horben gerabe in bie Kircfje manberte, unb ein Kohlen-

brenner fah einen König, mit ber Krone auf bem Kopf

unb bem ©cepter in ber §anb, &u feiner Krönung reiten.

©ertrub meinte, ba8 £erj müffe iljr ftiffe fteljen.

„©ott fei mir gnäbig," feufete fie, „ma8 ief) aud) immer

fetyen mag!"

39einaf)e märe fie mieber umgefe^rt „2Iber ich

rnufc ja ^nüber, i(f) armeS Stab!" flogte fie. „3ch

mufe ja meiter, um meine Küf)e mieber ju befommen!"

„ßieber ©Ott!" flehte fie unb preßte in großer

Slngft bie §änbe jufammen. „flafe mief) nichts $lrge3
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ober SöfeS feljen! Safe mid) nicf)t in fdjwere S5er*

fudfjung fallen!
44

(Sie jweifette feinen Slugenblicf baran, bafe ftc

etwas fe^en würbe, ja, fie erwartete eS fo gewtfc, ba{$

fie faum wagte, bie flauen ©teine ju betreten, bie

burdj ben 93ad) führten.

$llS ftc in ber 2ftitte beS SadjeS angefommen War,

fa!) fte, bafc fid^ brüben im Dunfet etwas bewegte.

&ber eS war fein £odfoeitS$ug, fonbern ein einzelner

2Jtonn, ber langfam über bie SBiefe fcf)ritt.

(Sr war grofc unb fdjlanf unb trug ein langes,

fd^waraeS ®ewanb, baS U)m bis auf bie ^üfee reifte.

(5r tyatte ein jugenbtidj fcf)öneS ®eftdt)t; baS §auj>t

mar unbebedft, unb fange bunfle ßoefen wallten auf bie

©dfjuttem fjerab.

$)er grembe fam gerabewegS auf (Sertrub $u.

©eine klugen leuchteten unb ftraf)tten, als ob ein Sidjt

toon tfjnen ausginge, unb als feine Stiele auf ©ertrub

Weilten, füllte fie, ba& er all ifjren ©djmera lefen tonnte.

Unb fie faf), baf$ er 2ftttteib mit if)r f)atte, mit if)r,

beren $er$ bon fo großer ©orge um irbifcfje Dinge er*

füllt unb beren Seele, barin bie Difteln unb ©iftblumen

beS ÄummerS Wucfjfen, oon SRacfjgier befdjmufct war.

2lfS fein ©lief ©ertrub traf, ba füllte fte, wie

ityr ganjeS SBefen öon june^menber greube unb ©elig*

feit unb ftiller, wof)ltfjuenber SRu^e burdt)ftrömt würbe.

Unb als er an if)r vorübergegangen war, ba War öon

all iljrem Shtmmer, iljrer SJitterfeit nidjtS meljr übrig

geblieben; alles Söfe war berfdjwunben wie eine ffiranf*
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f)eit, bte geseilt toorben ift unb nur ©efunb!>ett unb

©tärfe aurüdfgelaffen l)at.

Sange bCicb ©ertrub fttH fielen. £>ie (Srfdjeinung

glitt weiter, aber nodf) immer ftanb ©ertrub in träu-

meriföer ©lücffeligfeit auf berfelben ©teile. «13 fie

fid) enblid) umfdjaute, toar bie ©eftalt toerfdjtomnben,

aber ber ©inbruef beffen, maS fie gefeiten Ijatte, öer*

fd^roanb nid&t. ©ie faltete bie £änbe unb l>ob fie

entjücft jum §immel auf. §abe 3efu8 gefeljen!"

rief fie fjingeriffen. „3cf) Ijabe SefuS gefef)en! ©r ^at

all meinen ©d)merj t>on mir genommen, unb idj liebe

iljn! SRun fann icf) fonft niemanb mef)r lieben auf

biefer SBelt!"

2)ie ©orgen be§ Sebent berfdfjttmnben unb würben

unenblicf) flein. Unb bie langen Satire be3 SebenS

erfdjienen if)r wie ein einziger furjer Sag. Unb alles

irbifdje ©tütf fam ifjr arm unb fd^al unb wertlos t>or.

Unb gletdföeitig ftanb e§ audj flar öor ü)r, lote

fie it)r Seben einrichten müffe.

&amit fie nidfyt auf$ neue in büftere Slngft »er*

ftnfen unb nid&t Wteber 5U Söfem unb jur Stacke t>er*

leitet würbe, mufete fie biefe ©egenb üerlaffen. ©ie

mußte mit ben §eKgumianera naef) Serufalem jie^en.

tiefer ©ebanfe war in t^r aufgeftiegen, wäljrenb

SefuS an üjr borüberging, ©ie glaubte, bafe er öon

il)m gefommen war; fie §atte iljn in feinen äugen

gelefen.
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Sin jenem frönen Sunitag, ba Serger ©öen

SßerSfon bie ^odjjeit fetner Softer mit Sngmar Sng-

marSfon feierte, fam eine junge grauenäperfon f™*)

am borgen auf ben £of, mo bie ^otf^eit gefeiert

mürbe, unb verlangte ben ^Bräutigam ju fpredjen. ©ie

mar groß unb fdjlanf, hatte aber baS Äopftudj fo mett

hereingezogen, bafe oon bem ©cfid^t nichts meiter $u

ferjen mar, ate eine meiere SBange unb ein paar rote

ßippen. Stm $lrm trug fie einen Roth, in bem Keine

SJünbet felbftgeroobener 99anber, fomie einige #aarfetten

unb §aararmbänber lagen.

©ie fagte if)r Anliegen einer alten SDtogb, bie fie

oor bem §of traf, unb btefe ging fogteief) hinein unb

fagte e3 ber ^auSmutter. 2)ie £au8mutter antmortete:

„©eh $u tfyr hinaus unb fag ihr, bafe Sngmar Sng*

marSfon eben je$t in bie Äircf)e fährt unb burdjauS teine

3eit hat, mit ü)r $u fpreisen.

*

©obalb bie grembe biejen 33efcf>eib befommen

fjatte, entfernte fie fid) oom £of, unb fie mürbe ben

ganzen Vormittag hinburef) nicf)t mieber gefehen. 2tber

als bie £odföeit&eute aus ber Äirche juräeffamen,

erfcf)ien fie mieber unb 6at noch einmal, Sngmar Sng*

maräfon fpredjen ju bürfen.

S)ie3mal trug fie ihren Sßunfd) einem jungen

finecht oor, ber an ber ©taffthüre lehnte, unb er ging

hinein unb fagte eä bem §au3t)ater: ,,©ag ihr," fagte

ber §au3herr, „ba& fich Sngmar Sngmaräfon eben jefct

ium ^ochseitömaht fe§t, unb baft er (eine 3eit hat*

mit ihr ju fpredjen."
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Slfe bie grembe biefen Sefdfjeib befam, feufete fte

unb entfernte ftdj auf« neue; ftc fam audj erft fpät

am Hbenb nrieber, aU bie Sonne fdfjon am Unter*

gefjen toar.

2)iegmat gab ftc tljren Auftrag einem flehten

Sünbe, ba3 rittftngS auf einem hattet fa%, unb baä

ftinb ging gerabetoegS in ben ©aat hinein unb richtete

e$ ber SJraut au$. — ,,©ag ttjr," antwortete bie

Jöraut, „bafc Sngmar Sngmaräfon mit feiner Sraut

tan$t, unb bafe er feine 3*it f)at, mit jemanb anberem

ju ftncetfjett."

$118 ba3 ffiinb mit biefem S5efcf)eib tüieber ^erauö*

fam, fadste bie grembe unb fagte: „Mein, nun fprid)ft

bu bie Untüafjrljeit, Sngmar SngmarSfon tanjt nidjt

mit feiner Sraut"

Sie ging aud) nidjt mieber tueg, fonbern blieb am
S^or fte^en.

fiurj nad)f)er badjte bie ©raut: „Slun Ijabe idj

an meinem ^oef^eitätag gelogen." ©ie bereute e8, ging

5u Sngmar Ijin unb fagte ü)m, bafe eine JJrembe auf

bem §of fei unb mit if)m $u fpredjen toünftfje.

Sngmar ging f|inau3 unb faty ®ertrub am $t)or

auf iljn toarten.

5HS it)n ®ertrub fommen faf), ging fte bor üjm

auf ben SSeg f)inau$, unb Sngmar folgte tf)r. ©ie

toanberten fdfjtoetgenb toeiter, bi^ fie eine gute ©treefe

Dorn §od§aeit§^of entfernt toaren.

Sngmar fal) au3, atg fei er in ben testen Sßodjen

ein alter $Rann geworben. SebenfaüS *)atte fein ©efidjt
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einen entfcfjiebeneren Sluäbrucf bon SSorficfjtigfeit unb

$Iugf)eit angenommen. ®r ging audj gebeugter unb

fafy feit er retdj geworben toar, bemütiger au8, atö

früher, ba er nichts befeffen fjatte.

Sngmar toax fid)erltd) nicf)t erfreut, ©ertrub ju

p feljen. 5ln jebem Sag, ber fett ber Sluftion ber»

gangen mar, §atte er fidj felbft einjureben berfudjt,

baft er mit bem Saufd), ben er gemadjt ffatte, jufrieben

fei. „$)enn eS ift ja fo, bafc ttrir 3ngmar8föt)ne un§

eigentlich um nitfjte toeiter in ber SBett fümmern, ate

auf bem 3ngmar8l)of gu pflügen unb ju fäen," Ijatte

er gu fief) fcIBft gefagt.

SIber toa3 i^n nodj mef)r quälte al§ ©ertrubS

SSerluft, ba3 toar baS öettmfetfein, bafc e$ nun einen

9flenfd)en gab, ber bon iljm fagen fonnte, er §abe ba3

nic£)t gehalten, ma$ er berfprodjen fjatte, unb toie er

nun fo hinter ©ertrub ^erging, backte er immerfort

an all ben £>ofjn unb bie SBeradjtung, bie fie über tfjn

auszugießen ein SRec^t Jjatte.

©ertrub fefcte ftcf) auf einen ©teilt am SBeg unb

ftellte if)ren Äorb neben fief). £)aS Äopftucf) jog fie

noef) tiefer über ba§ ©eficfjt herein.

,,©e$e bid)," fagte fie $u Sngmar unb beutete

auf einen anbern Stein. „3dj fjabe biet mit bir $u

reben."

Sngmar fefcte fief) unb toar fro§, bafj er fief) fo

ruf)ig füllte. „<S3 gefjt beffer, als ie§ emmrtet ^atte,
41

backte er. ,,3cf) glaubte, e§ würbe biet fcfjltmmer fein,

©ertrub toieber ju fefjen unb fie fprecfjen §u fjören.
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3d) fürchtete, bie ßiebe tofirbe mtd) gan& über*

nötigen."

„SdE) fjätte bich nicf)t gerabe an beinern ^ochjeitS*

tag gcftört," fagte ©ertrub, „roenn id) nicht baju

gelungen getoefen toäre, benn ich gehe nun auä biefer

©egenb roeg unb fomme nie toieber $urücf. ©djon fcor

einet SBoche roar ich ganj reifefertig, aber ba trug ftdfj

ettoa8 5U, tooburdj ich genötigt tourbe, bie Steife auf*

$ufRieben, um mit bir ju reben."

3ngmar fafe fcf)tt>eigenb unb roie in ftch jufammen»

gefunfen ba. @r fah aus toie jemanb, ber bie ©djultern

öorfchiebt unb ben ftopf fenft, in ber (Srmartung, bafc

ein fdjtoereS (Seroitter über ihn hereinbrechen toerbe.

©r badete immerfort: „2Ba3 auch ©ertrub benfen

mag, fo roeife ich bocf) ganj genrijj, bafe td) recht tfjat,

inbem ich *>en £°f »ci^Ite. 3ch ^atte eä nicht ohne

ihn aushalten fönnen, ich hätte m^ Summer t>er*

jehrt, roenn er in anbere §änbe gekommen roäre."

„Sngmar," fagte ©ertrub, unb fie errötete babei,

fo bafc ber Heine Seil, ber öon ihrer SBange fichtbar

xoax, ganj bunfelrot tourbe. w3ngmar, bu nrirft bich

boch tooht noch erinnern, bafe td) toor fünf Sahren bie

$lbficf)t gehabt hatte, $u ben ^peögumianern übertreten.

£)amal£ hat*e bem $ei(anb mein ^erj gegeben, aber

ich nahm & ttrieber gurücf, um e$ bir ju fchenfen.

SDaS ift tooht ein großem Unrecht öon mir geroefen, unb

be^halb ift all bieg über mich gefommen. ©o roie ich

ShnftuS aufgegeben habe, bin ich nu« öon bem, ben

ich K*te; auc*) aufgegeben toorben."

©elrna ßoßettöf 21
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©obafb 3ngmar begriff, bafj ©ertrub mit ben

§e(Igumianern jief|en tootte, madjte er eine Setoegung

beS Unwillens. <§x hatte eine ^efttge ©mppnbung beö

Unbehagens. „Sdj fann mich nicht barein ftnben, bafc

fie fid) an biefe SerufatemSfahrer anfd)ltefeen unb in

ein frembeS Sanb sieben will," badete er unb wiber*

fprad) ihr bann fo eifrig, töte er cd gettjan hätte, loenn

fie noc^ utunet feine SJraut gewefeit wäre.

w©o barfft bu nicht benfen, ©ertrub. ®S ift nie*

mal« ©otteS Mbfic^t gewefen, bafe bieö eine ©träfe für

bid) fein foDe."

w 9?ein, nein, Sngmar, feine ©träfe, fo meine ich

eS nicht, fonbern nur, um mir ju jeigen, wie fdjlecht

ich baS erftemal gewählt hatte. &d) nein, nicht als

©träfe! 3d} bin ja fo gfücfftcf)! 3d) fcermiffe gar

nichts; ich bin öon a^em ©ö)merS erlöft worben. $)aS

wirft bu boch begreifen fönnen, Sngmar, wenn ich btr

fage, ba& ©Ott felbft mich ertüä^tt unb berufen hat."

Sngmar fdjwieg, fein ganzes ©efid)t verhärtete ftcf)

in SJorfichtigfcit unb ^Berechnung. „3)u bift recht

bumm," fdjalt er fich felbft, „ta& boch ©ertrub fort*

pichen, Sfteer unb Sanb awifd)en euch ift baS befte.

Sfteer unb Sanb, SWeer unb Sanb!"

STber baS, was fich *n feinem Snnern gegen ©er*

trubS Slbreife auflehnte, würbe gleidjfam ftärfer als

er, fo bafc er fagte: ,,3d) fann nun unb nimmer Der*

ftehen, bafe bir beine (Sltern erlauben, fortziehen."

„3)aS thun fie auch nicht," antwortete ©ertrub,

„unb ich roeifc baS fo genau, ba& ich fk wuht einmal
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um bte (Erlaubnis ju bitten mage; Sater mürbe nie

feine (Simmlligung geben. Sdf) glaube beinahe, er würbe

tnief) mit ©emalt fcurürfljalten. 2>aS mirb mir audE)

am fdjmerften, ba& icfj mtdj Don bafjeim fortfdjleidjen

mufe. @ie glauben nun, u$ gef)e ^erum, um meine

Sctnber &u berfaufen, unb fie merben e$ erft erfahren,

toenn ic§ midf) ben 3ernfalemSfaf)rem in (Söteborg an*

(jefd^toffen habe unb ba£ <2>djiff abgefahren ift."

Sngmar mar ganj empört, bafj ©ertrub ifjren

©Itern einen fo furchtbaren Summer madfjen moHte.

„23eif$ fle w>% »ic fdjled^t fie hanbett?" badete er.

©r mar fdfjon im Segriff, if)r SSorfteßungen barüber

ju machen, befann fid) jebodj anberS. „®3 fcf}idt fid)

nid)t für bidj, Sngmar, ©ertrub über irgenb etmaS

SBormürfe ju madjen."

„3d) mei& mofjl, bafe eS Unrecht gegen SSater unb

Butter ift," fagte ©ertrub, „aber td) barf nun eben

Sefu folgen.
1*

(Sie lädfjelte, atö fie ben tarnen beS (SrlöferS

auSfpradj. „(£r ^at mtd) ja au£ SSfagft unb ©eelen*

not errettet/
1

fagte fie innig unb faltete tfjre §anbe.

Unb als ob fie erft jefct ben 2J?ut ba$u gefunben

^ätte, fdjob fie baS Äopftud) jurüd unb fafj Sngmar

gerabe in bie Otogen. (SS mar Sngmar, als toergleictje

fie if)n mit einem anbern, ber il)r öorfdjmcbte, unb er

füllte felbft, mie gering unb unbebeutenb er fic§ baneben

aufnehmen mufete.

„Sa, eS ift fefjr unrecht gegen SBater unb üftutter,

SSater ift nun fo alt, bafe er feine Sntlaffung nehmen
21*
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mufc, unb bann fjaben totr ein ltocfj ftetnereS (Sütfommen

als öorfjer. Unb toenn SSatcr nidjt beschäftigt ift, bann

ttrirb et fibellaunig unb toerbriefetid^. ättutter ttrirb

e3 red)t fdjtoer bei if)m §a&en, unb fie toerben gettrifi

beibe feJ)t traurig fein. $ätte idj baljeim bleiben unb

fte erweitern fönnen, bann toäre aUcä anberS geroefen."

©ertrub f)iett inne, ttue irenn fte überlegte, ob fie

ganj offen reben bürfe, aber Sngmar füllte, bafj if)tn

felbft baä SBetnen aufftieg. @r erriet, bafe ©ertrub

ifjn bitten toottte, ftdj itjrer (Sltern anjune^men. „3d)

glaubte, fte fönte, um mid) ju öerl)öt}nen unb mir

ifjre 93erad)tung $u geigen," backte er, „ftatt beffen

betoeift fie mir ba8 größte SSertrauen."

„$)u fyx\t nidjt nötig, mid) erft barum $u bitten,

©ertrub/ fagte Sngmar. „@3 ift eine grofje ©)re,

bie bu mir ertoetft, mir, ber btdj berlaffen Ijat! (Staube

mir, id) toerbe gegen beine alten Sttern beffer Ijanbetn,

als id) gegen bid) geljanbelt f)abe."

SngmarS Stimme gitterte, unb augleid) fdjten etamä

non ber $Borfid)tigfeit unb ber Älugljeit au$ feinem

©efid)t §u öerfcfjttrinben. „ 933ic gut ©ertrub gegen

mi$ ift! äßenn fie mid) um biefeS bittet, fo ift &
nidjt nur um ifjrer alten Sltern toillen, fonbern aud),

um mir ju aeigen, bafj fte mir öergiebt."

„Sa, ba$ ttmfcte id), Sngmar, bafe bu e$ mir nidjt

abfragen toürbeft, toenn id) bid) barum bäte," fagte

©ertrub. „$lber nun f)abe id) bir nod) ettoaS anbereS

ju fagen.
1
* 3f)re ©ttmme ttmrbe ftärfer unb froher.

„Sdj f)abe ein großes ©efdjenf für bid).**
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„SBte fd)ön ©ertrub fpridfjt!" fagte Sngmar ptöfcfidE)

$u fidj felbft. „3$ glaube, id} Ijabe nod) nie jemanb

mit einer fo froren unb ftangtooHen ©timme reben

§ören."

„Cor adf)t lagen ging idj tum #aufe toeg,"

fagte ©ertrub, „unb ba §atte idj im ©inn, nacf) @öte*

borg ju geljen, um bort mit ben ipeffgumianern

^ufammenjutreffen. 3n ber erften ÜRadfjt fd^Iief id) am
Sergfanaer £üttentoerf bei einer armen ©d)miebanrittoe,

ÜKamenä SDtarie Souoing. ®en Flamen mufjt bu bir

merfen, Sngmar. Unb roenn fie je in SJtot fommen

follte, fo mufet bu Ujr betftef)en."

„2Bie fd)ön ©ertrub ift!" backte Sngmar, toäfjrenb

er nicfte unb i|r toerfprad), fidfj an SWarie Souöingd

tarnen ju erinnern, „ffiie fd)ön ©ertrub ift! SBie

mirb e3 mir gelten, toenn id) fie nie lüieber fef)en fann!

(Sott fei mir gnäbig, menn id) Unrecht getfjan f)ab^,

als id) fie um eineä alten #of$ miHen aufgab! SBie

fönnen #rfer unb SBiefen baäfelbe für mid) fein tuie

ein 3Renfd)! ©ie fönnen nicf)t mit mir ladjen, memt

id) frol) bin, nod) mid) tröften, toenn id) bettübt bin!

Üftidjtö auf ber SBBett fann einen üftenfdjen, ben man
geliebt f)at, erfefcen."

„Sftarie SBoutnng," fnfjr ©ertrub fort, „I)at ein

Äämmerdjen f)tnter ifjrer Äüdje, in bem fie mid) in jener

!ftad)t fd)lafen lieft. $)u tüirft fefjen, toic gut bu fjier

fd^lafft/ fagte fie ju mir, ,benn bu liegl't in bem 93ett,

ba$ id) bei ber Sluftion auf bem 3ngmarS!)of getauft

t)abc' ©obalb id) mid) niebergetegt l)atte, füllte id)
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einen fonberbar fjarten Änäuel unter meinem Stopf.

,S)a Ijat fidj Sftarie aber (ein befonberö guteä S3ett

gefauft,
4
badete tcf). 3d() mar jebodf) fo mübe tum bem

langen ©eljen am toerfloffenen Sag, ba& idf) rafdj

einfdjlief.

9ttittcn in ber SRac^t machte xd) auf unb breite

ba8 Äiffen auf bie anbere ©eite, um ben Sfttäuel unter

meinem Äopf Io3 ju merben. S)a merfte id), bafc e3

in ber ÜJfttte aufgefd^nitten unb mit großen ©ticken

fcfjledjt roieber gufammengenäljt roorben mar. 3nnen

lag etma« partes, ba8 toie Rapier fnifterte. $d(j

brause nidf)t gerabe auf Steinen ju fdjlafen/ backte

idj unb berfudfjte ba« $arte ^eraugjujie^en. ©djtiefelidf)

brachte idfj e3 tyerauS, e£ mar ein mit einem SBinbfaben

umroitfelteS, DerftegelteS ^ßäcfc^cn.^

©ertrub Ijiett einen Slugenblid inne, um ju fefjen,

ob Sngmar neugierig fei; aber 3ngmar Ijatte nidfjt

befonbetö aufmerffam jugefjört. „SBte fdjön ©ertrub

beim ©predjen bie §anb beroegt!" backte er. „3dj

glaube, id) Ijabe nod) nie jemanb gefe^en, ber fo ge*

fdjmeibig in allen feinen ^Bewegungen ift unb fo teid)t

gefyt wie ©ertrub. 3a, ein alte3 ©pricfyroort fagt: 2>er

2ftenfd) liebt öor allem ben ütfenfcfjen. Hber idj §abe

bod) recf)t getf)an, benn nicf)t allein ber §of, fonbern

aud) baS ganje $)orf fjat mid) nötig."

Srofcbem füllte er mit Summer, bafj e8 tfjm jefct

nidjt mefjr fo teidjt rourbe roie üor einer SBetle, fief)

eingeben, bafc er ben §of lieber §abe at§ ©ertrub.

„3cf> legte baS Sßätfdjen neben ba$ SBett/ fuf)t
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©ertrub fort, „unb fyjtte im Sinn, e3 am näcf)ften

borgen äftarie 83oubing einäufjänbigen. Slber atö e$

Jjett tourbe, fa§ td), ba& bcin -Käme barauf ftanb. 3df)

unterfudjte e3 bann näf)er, unb fd^(tegtid^ entfcf)foj$ icf)

micf), eS an midf) ju nehmen unb e8 bir übergeben,

ofjne 3Warie ober fonft jemanb ettoa$ batoon $u fagen.

£ier tjaft bu e3 nun, Sngmar, e8 ift bein ©igentum."

Unb au$ tfjrem ftorb nafmi ®ertrub nun ein nid)t

befonberS grofetö $ädd)en unb übergab e3 Sngmar,

inbem ftc it)n babei anfaf), af3 ob fie ertoarte, bafj er

feljr freubig überrafdjt fein mürbe.

Sngmar nafym bie ©abe in bie $anb, ot)ne Diel

baran ju benfen, toaä e3 toofyt fein fönne. 3n ©e*

banfen mfiljte er fid) ab, bie bittere SReue ju unter*

brüefen, bie if)n ju übertoättigen brotjte.

„SBenn ©ertrub toüfetc, tote gefä'f)r(idf) fie mir ift,

roenn fie fo freunblid) unb gut gegen midf) ift," backte

er. „$ldf), toäre e§ benn nid)t biet beffer getoefen, toenn

fie gefommen toäre, um mief) ju fdjeften!

3dj foHte ja frol) barüber fein, aber i(§ bin e3

nid)t," backte er, „e3 ift ja, als toäre mir ©ertrub

banfbar, bafe idj fie fifcen liefe. Slber ba$ $u benfen,

ift mir unerträg(id)."

„Sngmar," fagte ©ertrub in einem Xon, ber tfjm

enblid) jum SSetoufetfein bradjte, ba& e3 ettoaS aufjer*

orbentlid) SBidjtigeS fei, toa3 fie ifjm $u fagen Ijatte.

„@8 ift mir eingefaUen, bafe ©iaö, toäljrenb er auf

bem 3ngmar£l)of franf lag, biefeS ffiopffiffen gehabt

Ijaben muB."
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3uötetd) nafjm ftc 3ngmar ba3 $äcfd)en au§ ber

£mnb unb ttricfette e8 auf. Sngma* työrte e3 fniftern

nrie SBanfnoten. ®ann fal) er, ba& ©ertrub ätoan&tg

©cfjeinc abgölte, jeben oon toufenb Sronen. ©ie Ijiett

ftc tym bor bie Slugen: „©ief) f)ier, Sngmar, bicö ift

bein DäterlicfjeS (SrbtetL $)u begreifft bod) tuof)l, bajj

(StjaS eö in baS ffiffen fjtneingeftopft fjat."

Sngmar fjörte, bafe ftc bieS fagte, unb er falj audj

bie Sanfnoten, aber e$ toax il)m, als fetje unb fjöre er

tote burdj einen Siebe! tyinburef). ©ertrub reidjte ifjm

bic Sanfnoten, aber feine §änbe fonnten fie nidjt feft*

galten, unb baS ganje Sünbel fiel auf ben 33oben.

©ertrub t)ob eS auf unb ftetfte e3 iijm in bie Safdje.

Sngmar füllte, bafe er fdjmanfte, tote wenn er be*

trunfen toäre.

Sßlöfclid) ftreefte er ben einen 2lrm au8, ballte bie

gfauft unb fefffittette fie bro^enb in ber Suft, fo tüte

e8 ein 93etrunfener manchmal t^ut.

„Sld) ®ott! Sief) ©ott!" fc^udföte er.

2ld), lote feljr toünfdjte er, ein SBort mit bem

©ott ba bro6en im £immel fpredjen ju fönnen, ifjn

fragen $u fönnen, toarum biefeS ©elb nidjt früher jum

SBorfcfjem gefommen fei SBarum e$ jefct fomme, jefct,

too er e$ nidjt brauste, jefct, too ©ertrub if)tn fdjon

oerloren toar.

3m nädtften &ugenbltcf fielen feine $änbe fdjtoer

auf ©ertrubS ©d^ultern nieber.

„Du oerftefjft bid) ju rächen, bu!" jagte er.

„9?enn[t bu ba3 9iac§e, Sngmar?" fragte fteentfefct
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„2Bie foH idj e§ fottft nennen? Sßarum famft

bu nic^t fofort $u mir mit bem (Selbe?" — „Stein,

tcf) roollte ben ^od^ettötag abmatten." — „Sßäreft bu

gefommen, elje idfj ^oc^jeit gemalt f>atte, t)ätte tcf) ben

$of öon Serger ©öen *ßer$fon jurücffaufen fönnen,

unb bann Ijätte idj bidj heiraten fönnen." — „3a, bad

roufete idj." — „Slber nun fommft bu am §o<f)5ett8tag

felbft, gerabe roo e8 ju fpät ift." — „@§ mar jeben-

fallS $u fpät, Sngmar. 63 mar ju fpät öor adjt

Sagen, eS ift $u fpät jefct, unb e$ ift ju fpät für

immer.u

Sngmar mar mieber auf ben ©tein niebergefunfen;

er Ijtelt bte §änbe bor ba3 ©efidjt unb jammerte.

„Unb idj, ber glaubte, ba& nirgenbd $ilfe $u

ftnben fei! Unb idj, ber glaubte, bafe e3 nidjjt in

menfdjlidjer 2Äad}t ftelje, e3 §u änbern! Unb nun fef)e

idj, ba& e3 bodj §ilfe gab. üßun fefje idj, bafc mir alle

glüdlidf) Ratten roerben fönnen!"

„(Sind foKft bu aber bodj roiffen, Sngmar, 11

fagte

©ertrub, „als idj ba3 ©etb fanb, faf) idj fogteidj, bafe

e$ und fjelfen fönne, gerabe fo, roie bu eben gefagt

fjaft, aber e$ mar feine S3erfud(jung mefjr für midj, nein,

nid)t einen einsigen 2lugen6licf, unb aroar barum, roetl

idfj jefct einem anbern angehöre."

„3)u $ätteft baö ©elb felbft behalten foHen!" rief

3ngmar. „Sftun ift e3 mir, als ob mir ein SBolf bie

Sruft jerreifje unb aerfleifdje. @3 mar nidjtö, als idj

mufete, ba& eS unmöglidj mar, aber jefct, mo tdfj meifc,

bafe td(j bidfj fjätte befommen (önnen
"
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„3dj fam fjierljer, um bir eine greube &u machen,

Sngmar."

&od) auf bem £ofe fing man allmätjtid) an, un*

gebulbig ju werben. $>ie fieute traten auf bie ©taffei

unb begannen ju rufen: „Sngmar! Sngmar!"

„Unb bie SJraut ftefjt bort brüben unb Wartet auf

mid)!" rief Sngmar in größter iper^enSangft. „Unb

baft bu e3 bift, ©ertrub, bie an all bem ©djulb ift!

%l$ idj bidj aufgab, t^at idf) e$ in ber äu&erfien -Kot,

bu aber Ijaft aüeS aerfiört, nur um mtd) unglücfttcf)

ju machen. 9lun tt>eife idj, wie e3 SSater gu 2ttut

war, als Stfutter ba3 Äinb umgebracht Ijatte!" rief er

aufcer fid).

ffir brad) in IjeftigeS SBeinen aus. „Sftte fjabe idfj

bidj fo geliebt, wie feilte abenb," ftöfjnte er. „-Wie

fyabe id) bid) auc§ nur fjalb fo tieb gefjabt, wie gerabe

jefct Stdj, nie f)ab; idjj gewußt, ba& bie Siebe fo bitter

unb furchtbar fein fann!"

Sttilb unb fanft legte ifjm ©ertrub tljre Sfrcmb auf

ben ®opf. „Sßie, niemals ift e3 meine $tbfidf)t gewefen,

mid) an bir ju rädjen, Sngmar, a6er fo lange bein

#erj an ben fingen biefer SQBelt Ijängt, ift e$ an ben

Kummer gebunben."

Sngmar fd)ludfföte nod) lange, unb atö er enbltdj

auffdjaute, war ©ertrub oerfc^wunben. ©om §ofe §er

famen Seute, bie iljn fudjten.

£art liefe er bie £anb auf ben ©tein nieberfallen,

auf bem er fafe, unb ein aaljer ©tarrfinn verbreitete

fid) über fein ©efid&t.
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„©ertrub unb idEj treffen bielleidf)t ein anbermai

mieber aufammen," fagte er, „unb bann fönnte e$ fein,

bafj e8 anberS ginge als jefct. 2Bir SngmarSföfjne

finb bafür befannt, bafc mir ba3 erreichen, monad) mir

trauten!*

Die alte prÖpjKn

©3 rnufc aud) nodf) berichtet merben, mie alle

2ftenfdjen e8 öerfudjten, bie ^eHgumianer $u überreben,

nidjt nadf) bem Orient $u jiefjen. 9ftandjmal mar e3,

a(§ ob e£ ton ben Sergen unb ©cf)lud£)ten mieberfjatle:

„Qktyt nicljt fort! 3ief)et ni^t fort!"

Unb nidjt nur ijjre eigenen ©tanbeSgenoffen,

fonbern audj bie §errenteute t>erfucf)ten e8, bie Säuern

öon iljrem $Borf)aben abzubringen. 2)er Sanbridjter

unb ber Sanboogt liefen ifjnen feine SRufje. ©ie fragten

fte, moljer fic benn müfeten, bafe biefe Ämerifaner

feine Setrüger feien, ©te müßten ja gar nicf)t, ma3

baä für 9Kenfdf)en feien, mit benen fie ftd£> jufammen*

tf)un mollten.

finbe fidE) auc§ meber ©efefc nodj Drbnung

in bem Sanbe ba brunten. geben Sag fönne man

Don Saubern überfallen merben. Unb ©trafcen gäbe

e3 bort gar nidjt, fie mürben gelungen fein, all i^rc

§abe mit Sßferben ju beförbern, mie broben in ben

finnifcfjen SBälbern.
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$er $)oftor prophezeite if>nen, bafe fte baä Älima

nicht toürben ertragen fönnen. Unb Serufalem fei

bofler Sßocfen unb gieber; fie zögen nur hin, um bort

$u fterben.

Slber bic §eHgumianer ertoiberten, bafe fie ba3

aHeS fdjon toüfeten, unb gerabe be§^a(6 jögen fie ^iit.

©ie gingen ja !jin, um bie Sßocfen unb ba$ gieber ju

befämpfen, um ©trafen ju fRaffen unb bie gelber $u

bebauen. 3>a3 Sanb ^otted foHe nid£)t länger im

argen liegen, fie mürben e3 in ein ^arabieä um-

ttjanbeln.

Unb niemanb toar imftanbe, fie toon ihrem SSor*

^aben abzubringen.

Sieben ber Stirpe toohnte eine alte SßfarrerStoittoe.

©ie toar fteinatt unb toohnte in einer großen 3)ad)*

fammer im Sßoftgebäube, ber ffitrdje fdjräg gegenüber.

S)a toohnte fie, feit fie aus bem $farrl>au8 ^atte aus-

ziehen muffen.

@$ toar Don jeher ©Ute getoefen, bafe bie eine

unb anbere ber ^ofbäuerinnen, wenn fie jur Äirdje

famen, ber *ßfarrer3toittoe etruaS neugebacfeneS 95rot ober

SJutter ober ©ahne brachte. 3)ann liefe biefe fdjneU

ben ffaffeefeffel auffegen, unb bie grau, bie am lauteften

fchreien fonnte, fprad) mit ihr, benn bie alte Sßfarrerä*

toittoe toar ftoeftaub. 9Wan öerfuchte ihr bann ju be*

richten, toaS fid) unter ber 2Bocf)e im 3)orfe zugetragen

hatte, aber man befam nicht recht tytatö, toieöiel fie

üon bem, ma3 man ihr fagte, üerftanb.

$>te alte Sßfarrer&oitroe fa& immer in ihrer ©tube.
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unb mandjmat fccrgaßen bte 2Renfd()en beinahe, baß flc

nodf) ba toar. Slber bann (am e$ bor, baß trgenb

jemanb, bcr an if)rem gfenfter fcorfibergtng, zufällig \i)x

atteS ©efidf)t hinter ben meinen, faltigen SSorljängen

erbticfte. $ann badjte er: „2ßir bürfen fte nidjt ganj

toergeffen, ba fte bod) fo berlaffen ift ÜJiorgen, loenn

toxt unfer ftalb gefc§(acf}tet Ijaben, getye td) $u \i)x unb

bringe ifjr eine iD^e^etfuppe.^

SWiemanb braute IjerauS, toieütet fte Don bem

mußte, roa8 ficf| im $)orf zutrug, ©ie ttmrbe immer

älter unb gebredjtidjer, unb fdjftefetidj fdjten fte fidf) um
nidjtö me^r ju (ümmern, tt?a3 ^u btefer SEBctt gehört

©ie (ad nur immer in ein paar atten Sßoftiffen, btc

fie fäon Dörfer auSmenbtg fonnte.

Die Sßfarrertn f}atte ein atteS ©tenftmäbdben, btc

if)r beim Entleiben fjalf unb für fie (odjte. Sffle beibe

Ratten große STngft bor hieben unb SRatten, unb auä

gurdjt bor geuerSgefa^r bermieben fie e$ meiftenS,

abenbS ein Sidfjt an^u^ünben.

Sftefjrere bon benen, bie ^ettgumianer geworben

toaren, Ratten bie ©erooljnfjeit gehabt, mit Keinen @e*

fd)enfen gu ber alten ^ßfarrcrötDtttüe ju fommen. ©eit

fie fid) jebodj befefjrt unb fidf) bon allen 9J?enfd)en ge*

fdjieben Ratten, gingen fie nidf)t mef)r p iljr; aber

niemanb mußte, ob bie 9Hte berftanb, marum fie nidf)t

mef>r (amen.

©6enfomenig mußte man, ob fte etmaS bon ber

großen Äu8manberung naef) Serufatem erfahren (jatte.

S)a befaßt bie alte Sßröpftin eines SageS ifjrer
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Sftagb, Sßferbe uttb SBagen gu befallen, roetl fie eine

«uffahrt machen tooHe.

2Bie toerttmnbert bie alte 9Kagb ba roohl aufgefehen

haben mag!

$tber als fic (£intt>enbungen gu magert Derfuchte,

[teilte fid) bie alte 3)ame ftoeftaub. ©ie fjob nur bie

rechte £anb mit aufgeftreeftem 3eigefinger in bie fjöfye

unb fagte: „3ct) ttntt ausfahren, ©ara*3ena, bu mufet

mir einen SBagen unb Sßferbe öerfdjaffen."

©o blieb ©ara*2ena nichts anberef übrig, afe

intern 33efet|l nachkommen, ©ie mußte jum Pfarrer

ge^en unb ifyn bitten, ber SßrÖpftin ein anftänbigef

©efäJ>rt ju teilen. 3>ann ^atte ftc eine unglaubliche

2Jcüf)e, einen alten Sßelgfragen unb einen ©amtljut

aufjulüften, bie feit groangig Sauren toohfoermahrt in

Äampher gelegen Ratten.

£ann toar e$ auch fein ©pafc, bie alte ©ante bie

treppe hinunter gu geleiten unb tl)r beim ©infteigen

behilflich 8U fan - roar f° gebrechlich, bafe man

fürchten mufcte, fie werbe jeben $lugenblicf berlöfchen,

loie eine aufgebrannte Äerge.

«Ö bie Sßröpftin enbfid) im SBagen fafe, befahl

fie bem Äutfcfjer, nach bem 3ngmarfhof gu fahren.

$)ort maren bie Seute nicht menig erftaunt, afö

fie fahen, mer in bem SBagen faß.

©ie !amen herauf unb ho&en fie auf bem SBagen

unb führten fie in ben ©aal hinein. §ier waren

mehrere ipetfgumianer öerfammelt. 2Jton faf$ beim (Sffen.

9n biefen legten $ziten pflegten bie ^ellgumtaner gu=
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fammenjutommen unb itjre bürftigen 2J?af>ljeiten gu-

fammen einzunehmen, bie nur au8 SRete unb $l)ee unb

anbcrn leisten ©endeten beftanben, um fidj baburdj

auf ben beuorfteljenben 3ug buref) bie SBüfte Dorjubereitcn.

Site bic *ßröpftin auf ber ©d)tt>etle ftanb, blieb

fie fielen unb fdjaute fid^ in bem SRaum um. (Einige

t>erfucf)ten, fic anheben, aber an biefem Sag Ijörte pe

gar nichts.

©ie ev^ob bie §anb unb fagte mit jener troefenen,

garten Stimme, bie ben Jauben eigen ift:

„Da if)r ntc^t mef)r ju mir fommt, fomme ich $u

euef), um euch $u fagen, bafe ü}r nicht nach Senifalem

Siefen fotlt. @3 ift ein böfe ©tabt, bort ^at man

unfern §etfanb getreust"

5larin üerfudfjte, ihr ju antworten, aber fie fjörte

md)t$, fonbern fuhr fort: „@8 ift eine böfe ©tabt, eö

tooijnen fcfjlethte Seute bort, bort ift unfer §eilanb

gefreu^igt loorben.

w 3df) bin ^ier^er gefommen, 1
* fuhr fie fort, „toetl

bieä ein gutes £au3 getoefen ift. Der -Warne 3ngmar§*

fon ift ein guter Uiame getoefen. @3 ift oon jeher ein

guter SRame gemefen. 3h* foHt in unferem Dorfe bleiben."

Dann manbte fie fief) gum ©ef)en. *ftun ^atte

fie ba8 3^rige getf)an, nun fonnte fie ruhig fterben.

Die« fear bie lefcte %f)at, bie baS ßeben oon if)r oer*

langt ^atte.

Die Sngmarötodjter fiarin Weinte, nacfjbem bie

Sßfarreränritroe abgefahren war. „(§:£ ift t)iellct(f>t nidf)t

red)t, bafc tptr fortziehen,
41

fagte fie. $lber gleichzeitig
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freute fte fid), baß bie alte Same gefagt fjatte: ift

ein guter SRame, e3 ift Don je^er ein guter 9?ame

getoefen.
4

Sied war ba8 erfte unb einzige SRal, baß man

Äarin bem großen Unternehmen jroeifelnb gegenüber

fte^en fo*.

Die 2Ibretfe

2In einem frönen borgen im 3ufi fuljr ein langer

3ug öon ftarren unb ßaftwagen oom SngmarStpf ab.

waren bie QerufalemSfafjrer, bie enbtid) i^rc 93or*

bereitungen beenbigt Ratten unb nun tyre SRetfc mit

ber weiten galjrt nadj ber Sifenbaljnftation begannen.

Site ber lange 3U9 ^ur(^ Sorf fuljr, fam

er an einem ärmlichen £of vorüber, ber ber 9Jtytfe(*

fumpf genannt würbe.

£ier wohnten fdjled)te Seute, ber $tu£murf ber

SD^enfd^^cit, foldje, bie entfielen, wenn ©Ott einmal ba8

$Iuge abwenbet ober öon anberen Singen in Slnfprud)

genommen ift

Dort gab e$ einen ganjen Raufen fdjmufctger unb

verlumpter ffinber, bie allen Sorüberfommenben ©djimpf*

Worte nad^fd^riecn; ba gab e3 aud) eine alte Großmutter,

bie meiftenS betrunfen am ©rabenranb faß, unb ba

gab e$ einen ÜDtann unb eine $rau' bie fid) immer

janften unb balgten.

336

Digitized by



$l\t tjatte man fte arbeiten fefjen, unb man raupte

nicrjt, ob fte me^r bettelten a(8 ftaijlen, ober mcljr

ftat)fen afö bettelten.

Hte nun ber 3U9 an &icfer elenben, ärmttcr)ett

£ütte borüberfutjr, bie fo mar, roie ein Ort ju werben

pflegt, roo SBinb unb SBetter jahrelang ungerjinbert itjr

SBefen treiben bürfen r ftanb bie atte ©rofemutter

nüchtern unb orbentlicr) betteibet auf bemfelben Sßlafc

am Sßege, roo fte fonft betrunfen, laDenb unb fdjtoanfenb

fafe, m'er ber Äinber ftanben rufjig um fie fjer, unb

alle fünf roaren gefämmt unb geroafdjen unb fo orbent-

licr) getfeibet, a($ e3 iljnen möglicr) mar.

STtö bie Snfaffen beö erften SBagenS biefe Sßerfonen

gemährten, berminberten fte ben ©ctjritt ber Sßferb,

unb fuhren ganj langfam an irjnen vorüber; ebenfo

matten e8 bie näctjften, fie fuhren aud) fo langfam

ba| bie Sßferbe fidj gerabe nodi} toorroärtö bewegten.

Unb alle bie Slbreifenben begannen ptöfcticr) heftig

ju »einen; bie grroacrjfenen meinten ftitt üor ftd) |in

unb fdjtudiaten, aber bie üinber brauen in lauted

$eulen unb ©efcfjret au§.

£>te 3erufalein3fat)rer tonnten fpäter nie oerfteljen,

roarum fie über nichts fo bitterlich gemeint Ratten, roie

über bie 93ettel*2ena, bie ba fo ärrnlid) unb alterdfctjtuac^

am SBege geftanben r)atte. $Iber tjeute nocr) fönnen fie

in Spänen ausbrechen, roenn fie ersten, roie fte ftd)

an jenem Sag ben SranntTOetn berfagt fjatte unb mit

ben geroafdjenen unb gefämmten flinbern r)erau8ge*

fommen roar, um icjnen nocr) eine 6f>re ju erroeifen.

©elmo ßagerl&f 22
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ber ganje $ug öorübergefommen mar, begann

aud) bie 33ettet*2ena toeinen. „3)ie fahren in bcn

§immet, um bei Sefu fein!" fagte fie ben fftnbern.

w5tHe fahren gen §immet, nur ttrir müffen §ier am

SBege fifcen bleiben."

S(fe ber tange $ug öon Karren unb Saft*

toagen burdj baS tyalbe $)orf gefahren toar, (am er

an bie lange fttofebrürfe, bie fd)tt>anfenb über bem

gtufe Kegt.

(£3 ift fetyr fdjttriertg, über biefe ©rüde %u fahren.

Suerft gefjt e£ einen $bf)ang hinunter, um bis anä

SBaffer ju gelangen unb bann ein paar fteile ©tufen

jur örfide empor, benn bie Srüde mujj ettoaS er*

l)irt)t fein, bamit bie Boote unb glöjje barunter f)in»

burdj fahren fönnen, unb auf ber anbem Seite füfjrt

ber 2Beg fo jäf) in bie §ö§e, bafe 9Wenfd)en unb

Xiere bei bem ©ebanfen, ba& fie ba tynauf müffen,

fdjaubern.

S)iefe 33rüde madjt ben ßeuten immer fd)toere

©orgen. $)ie Sretter toerfaulen unb müffen unauf*

fjörlid) erneuert »erben. $ur 8eit b& (SiSgangS mufe

Sag unb Stadjt getoad)t toerben, bamit fie nidft in

©tüde geriffen ttrirb, unb loenn im grüljjaljr $od>*

ttmffer eintritt, reifet e8 grofee ©tüde bon ber Srüde

iueg unb fitfjrt fie bi§ hinunter jum SBafferfaH beim

33ergfanaer ©ägemerf.

$ber bie £>orfben)oI)ner ftnb ftolj auf ü>re örüde

unb fef)r glüd(id) über beren 93efifc. S)enn menn fie

nidjt tüäre, müfjte man ja immer ein 83oot ober eine
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gäfyre f)aben, fo oft man oon einem Ufer jutn anbern

tooHte.

Die ©rüde fid^te unb bog fidj unter ifjrer Saft,

ate bie SerufatemSfaljrer barüber f)infutjren, unb baS

Raffer brang gttrifdjen ben Srettern f)inburdj unb

fprifcte ben Sßferben an bie Seine.

Den SBeg^ieljenben tljat e3 fe|r xotfy, toon tfjrer

geliebten Srücfe fdfjeiben ju müffen. ©ie bauten baran,

bafe fie ettoaS fei, ba3 i^nen allen gemetnfam gehörte.

Die $>äufer, bte §öfe, bie $<fer unb bie Sßälber toaren

an bie toerfdjiebenften Sefifcer üerteitt, aber bie ©rüde

toar gemeinfameS ©igentum, unb e8 fear für alle ein

©djmerä, fie ju berlaffen.

9lber Ratten fie benn fonft nttf)td, ba$ tljnen ge*

meinfam gehörte? Ratten fte benn nicf)t bie Ätrdje,

bie bort jenfeitö ber Srücfe atoifdjen ben Sirfen lag?

Rotten fte nidfjt ba3 fcfjöne luetfec ©d&utyauS unb ben

¥farr$of?

Unb toaS Ratten fie fonft nod) an gemeinfamem

Sefifc? Dodj too^t aud) bie ©d)önl)ett, bie $ier ifjren

&ugen begegnete. Die fjerrlicf)e 2lu§ftd^t über ben

breiten mäcfjtigen glufe, ber ruljig unb fommerfjett

jtoifdjen ben Saumgruppen fjinjog, bie weite gernfidjt

ba3 $f)al entlang bis hinauf ju ben blauen Sergen.

Die« alles gehörte ifjnen, bieg alles Ijatte fid) if>nen

feft eingeprägt, unb bieiS alle« follten fte nun nie

toieber fefjen!

5113 bie Slbreifenben mitten auf ber Srücfe untren,

ftimmten fie eine« ber SRoobty* unb ©anfe^Sieber an:

22*
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„3a geroife, mir fe^n unä roieber, ja geroife, mir

fetyn un8 roieber, broben einft im ^pimmetreicr)!
<,

$Iuf bcr Srücfe mar fein SDZenfcr), bcr fic {)ören

fonntc. £)en blauen ^ö^en iljreS §eimatlanbe§, ben

grünen SBaffern be8 gluffeS unb ben t>om SBinbe

fdfjroanfenben Säumen fangen fie.

©ie mürben fte nie mieber feljen, unb au8 ben

$ef)(en, bie Dorn SBeinen ftufammengefdfynürt roaren, er*

öang ba§ OTfcijiebsUeb.

„$)u fcr)öne§ $eimatborf, mit beinen freunbftcfjen

roten unb roeifjen $öfen $roifcr)en ben bieten Sirfen*

fjainen, mit beinen fruchtbaren Ädern unb grünen

SBiefen, mit beinen ©erjötgen unb Sßeibepläfcen, mit

beinern langen Zfyal, baS Dorn gütfj burdfjfdjnitten rotrb,

i)bx un§! SSir motten beten, bafc mir un8 roieberfefjen!

2Bir motten beten, bafe toir bidj einft im £immel

roieberfef)en!
-

91(3 biefer lange 3«g öon Marren unb Saftmagen

bie Jörücfe hinter fict) f)atte, fam er am Ätrdjfjof borüber.

Irinnen auf bem Äurd^of (ag ein großer, flauer,

Dom Hilter ganj berroitterter gelöblodE; e£ ftanb meber

ein Üftame nodE) eine 3afjre§5af|I barauf, aber man
rou&te t)on atterS t)er, bafj ein Sauer au§ bem Sjung*

gaarb§gefd)tecr}t barunter begraben tag.

©inmal, ate Sjung Sjörn DIofäfon, ber je$t nad)

3erufalem 50g, unb fein Sruber *ßer nocfj ßinber roaren,
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hatten fic auf biefem ©tein gefeffen unb fid) mitein*

anber unterhatten.

3m Slnfang waren fie ganj einig getoefen, aber

fc^tiefettd^ Ratten ftc fidf) über irgenb etroaS geftrttten

unb babei heftige SBorte gebraudjt unb fid) fdjliefjlich

angefdjrteen.

SBorüber fie fid) geftrttten Ratten, öergafeen fie

fpäter lieber, aber roaS fie nie toieber üergafeen, loar,

bafc fid) unter bem ©tetn, worauf fie fa&en, ate fie

fid) eben am tjefttgften ftritten, ein tangfameS aber

beutfidjeS Älopfen hören liefe.

$)a Derftummten beibe augenbücflid). Sie ergriffen

fid) bei ber §anb unb fd)ticf)en fid) leife fort, unb

fpäter tonnten fie nie auf bem (Stein fifcen, ohne baran

gu benfen.

9118 Sjung ©jörn nun am Kirchhof t>orüberful)r,

fah er feinen ©ruber Sßer, ben Sopf in bie §änbe ge*

ftütjt, auf bem ©tein ft^en.

3)a ^ielt Sjung ©jörn fein Sßferb au unb mad)te

ben anbern ein Reichen, bafe fie auf ijjn warten foüten.

©r ftieg Dom SEßagen, fletterte über bie Sircf^ofS*

mauer, ging ju bem ©tein $m unb fefcte fid) neben

feinen ©ruber.

©ogletd) fagte Sßer DlofSfon: „£>u ^aft ben §of

Derfauft, ©jörn." — „3a/4

antwortete 83jörn, „id)

habe all ba£ Steine ©ott gegeben." — „3a, aber eä

war nic^t ba3 Peinige/ fiel ber ©ruber leife ein. —
„2Bie, gehörte e3 etwa nicht mir?" — „Stein, e$ ge*

hörte ber gamtfie."
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Sjung ©jörn gab feine Slnttoort, fonbern wartete

fdjtoeigenb; §atte ber ©ruber ficf) auf biefen ©tein ge*

fefct, bann foracfj er nur SBorte be8 grieben8, ba3

nmfete er. ©r fürchtete fic§ nicf)t t>or bem, nm3 ber

©ruber fagen ttmrbe.

„3cf) fyibe ben §of toieber getauft/ fagte nun

ber ©ruber.

ßjung ©jörn fufjr jufammen. „Sionnteft bu e3

mcfjt ertragen, bafe er au$ ber gfamifte ging?"

,,3ä) bin nicf)t rei(f> genug, um fo etioa§ nur be$*

tjalb tfjun ju fönnen," antwortete ber ©ruber.

©jörn fa{} if)n fragenb an. ,,3cf) tf)at e8, bamit

bu ettoaS f)ätteft, toof)in bu jurüdfommen fönnteft."

©jörn ftieg baö SBeinen auf, unb er begann $u

fcf)hicftöen. „Unb bamit betne Sinber ettt>a8 hätten,

tuof)in fie jurücttommen fönnten." ©jörn legte ben $lrm

um be3 ©rubere §al8 unb tiebfofte iljn. „Unb um
metner lieben <3d)tt)ägerüt toiUen," fagte Sßeter; we3

mtrb gut für fie fein, toenn fie xot\% bafc fie $au3 unb

§eimat Ijat, bie für fie bereit ftetyen unb auf fie »arten.

$ie alte £eimat fotf immer offen fte^en für jebeä Don

eudfj, ba8 $urücffel)rt."

„Sßer," fagte ©jörn, „fefc bid) bort auf ben SBagen

unb jie^ mit nad) Serufatem, bann bleibe tdf) baljeim.

$u fcerbienft e3 mef)r, in baS gelobte Sanb gu fommen,

alö idj." — ,,$Icf) nein,
u

fagte ber ©ruber lädfjetnb,

,,idf) toeifj ^toar toofyf, toaS bu meinft, aber idf) paffe

beffer Ijier^er." — ,,3d) glaube, bu paffeft am beften

in ben Gimmel," fagte ©jörn. @r lehnte feinen Äopf
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an bie ©elfter be$ 93ruber3. „Uton mu&t bu mir

alles Vergeben, " fagte er.

@ie erhoben ficf) unb reichten fid) bie £änbe &um

9(bfcf)teb. „3)ie3mal rourbe un3 nidjt geflößt," fagte

$er, afö fie aufftanben. — „(SS fear bodj fonberbar,

bafe bu barauf öerftelft, bid) auf biefen ©tein fefcen,"

fagte Sjörn. — ift un8 SBrübern in ber testen

3eit fcf)tt>er geworben, grieben $u galten, toenn hrir ju*

fammenfamen." — „@Iaubteft bu, icf) fei tjeute ftreit*

luftig aufgelegt?" — „Üftein, aber id) werbe ^ornig,

wenn iti) baran benfe, ba& idf) bid) üerttere."

©ie gingen auf bie Sanbftrafje $inau8, unb ßjung

<ßer brücfte SjörnS grau fräftig bie #anb. ,,3d) fjabe

ben ßjungfyof jurücfgefauft/' fagte er, „unb idjj fage e3

bir jefct, bamit bu roeifct, bafe bu Ijier etttmS fjaft, motjin

bu jeberjeit jurürffeljren fannft"

(Sbenfo brüdte er bem äfteften ffinb bie $anb.

„Srinnere bid), kleiner, ba& bu f)ier §au8 unb £of

fjaft, luo^in bu aurüdfefjren fannft, toenn bu nrieber in

bag alte Sanb fommen roißft."

(£r ging fcom einen jum anbern, bis er $u bem

fleinen ©rif tarn, ber erft jtpet 3aljre alt mar unb

nidfyt öerftefjen fonnte, toaS ber Df)eim meinte. „SSottt

il)r nun nid^t üergeffen, if)r ftinber alle miteinanber,

©rif $u ersten, bafe er $au$ unb #of fjat, rooljin

er jurücffefjren fann, fobalb er ^eimle^ren toitt."

Unb bann fufjr ber lange 3ug weiter.
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$113 ber lange 3U9 ^er Satten unb ßaftoagen

an bem Sttrcfjfjof toorbeigefaljren mar, erreichte er eine

grofje ©dfjar t>on SSertoanbten unb gteunben, bie ben

Sfortäiefjeuben noef) Sebetooljt fagen tooflten.

(£3 tourbe ein langer 2lufentl)alt, benn alle tooHten

pdf) nocf> einmal bie £änbe brüefen unb fidf) nod) einige

SBorte ^um &bfd)ieb fagen.

Unb als fie bann buref) ba3 Äirdfjborf fuhren, mar

ber ganje ffieg mit SKenfd^en bid)t befefct, bie bie äb*

reifenben feigen mollten.

9luf allen ©taffein ftanben 9ftenfdf)en; fie lehnten

fid) meit ju ben fünftem IjerauS, fie toaren auf bie

£ecfen geftettert, unb bie meiter entfernt Hinten,

ftanben auf ben §ügeln unb Sinken unb ttrinften unb

fochten mit ben Sirmen in ber Suft.

S)er lange 3U9 fu!)
r langfam an ber großen

9Menfdf)enfdf)ar borüber, big er baiS §au% be3 $>orf*

fd^uljen 2ar8 SlementSfon erteilte, #ter fjielt er an,

unb ©unl)tlb ftieg öom Sßagen, um iljren (Sltern ßebe*

tüo^l ^u fagen.

®unl)tlb ^atte auf bem SngmarStjof getoofjnt, fett

fie fid£) entfdjloffen l)atte, mit nadj) Serufalem ju ^ie^en.

©ie Ijatte gemeint, bteS fei beffer, al3 mit if)ren Altern

in ©treit $u leben, bie fi<Jj nidfjt mit bem ©ebanfen

auäfofjnen fonnten, baft bie Softer fie Derlaffen tooHte.

SllS ®unt)ilb toom Sßagen geftiegen tt>ar, fa§ fie,

baf; ba$ ganje §aus nrie auägeftotben balag. 9^id)t

ein 9ftenfdj mar üor ber $f)üre ober an ben genftero

ju }ef)en.
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$tl3 fie ba§ £t)or öffnen toottte, war e$ berfcfjtoffen.

£a ftetterte fic über ein ®atter unb gelangte fo in

ben §of; aber audfj bie |>au3tf)üre tt?ar t>erfd^Ioffen unb

verriegelt

®unf)itb ging nacf) ber ffüd£)entl)ür, bod) ba fear

ber Stiegel toon innen Dorgefcf)o6en.

©untnlb ftopfte mehrere SRate an bie %f)üx, aber

niemanb öffnete; ba nafjm fie einen ©tecfen, unb mit

beffen §itfe gelang e$ if)r, ben Stieget su t}eben. 5tuf

biefe SSeife gelangte fie in3 §au3 hinein.

3n ber Äficfje tt>ar fein äRenfdj, im ©aal mar e£

eben fo leer, unb im ©tübdjen toar aud) niemanb.

©unljilb tooHte nid)t ttrieber get>en, otjne ben (Sltern

ein 3^^en 8U t)intertaffen, bafc fie bagetoefen fei, um
ifjnen fiebertet $u fagen. ©te trat an ben ©efretär

unb machte bie Stfappe auf, benn fie ttmfete, bafc ber

Sater f)ter Sinte unb geber aufbewahrte.

©ie tonnte bie £inte nicfjt fogteicf) finben unb

fucfjte ba^er in ben ©djubtaben unb 3fäd£}em. $)a fiel

ifjr ein Ääftcfjen in bie 9tugen, ba8 fie gut fannte.

68 gehörte ber 2Jhitter; fie Ijatte e$ atö SBrautgefdjenf

Dom SSater ermatten, unb ate ©unt)i(b nod) Hein war,

ba mar e$ if)r gröfeteS (Snt^ücfen geroefen, menn fie ba8

Ääftdjen fet)en burfte.

3)aS Ääftdjen mar tncife lädiert, mit einer gematten

Slumenguirfanbe aufeen auf bem Werfet; innen am
S)ecfet a6er mar ba3 83ilb eines §irten, ber inmitten

einer ©d)ar meifeer Sämmer bie gftöte btäft. ®unf)ttb

fötug ben S)erfel auf, um ben £irten nodf) einmal ju fetyen.
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Sfn biefem ftäftcfjen h<*tte faic SWuttcr früher baS

£euerfte, toaS fte 6efag, aufgehoben. S)a berfchlofj fte

ben bünn getoorbenen SSerlobungSrtng ihrer SDtutter,

bie auSgebiente Uhr ihres SBaterS unb ihre eigenen gol*

benen Ohrringe.

2T6er als ©unfjtlb ba§ $äftd)en öffnete, fah fte,

bafj od biefe Slnbenfen herausgenommen toaren unb

bafj an beren ©teile nur ein einziger ©rief lag.

(58 toar ein ©rief Don ihr felbft. Sßor ein paar

Sauren ^atte ©unhtlb eine SReife nach Sttora gemacht

unb als fie über ben ©iljafee fuhr, (enterte baS ©cf)iff.

Mehrere ber Sieifegenoffen toaren ertrunfen, unb bie

Altern Rattert gehört, bafj auch ©untjilb umS Seben

gefommen fei.

@unf)ilb erriet nun, bafj bie 3J?utter ü6er ben

©rief, toorin tf)r ©unf)ilb mitgeteilt f)atte, bafc fte noch

lebte, fo glütflidj geioefen toax, bafc fte alles anbete

au§ bem SSrautfäftdjen herausgenommen unb bafür

jenen ©rief als ihren gröfeten ©d£)a$ hineingelegt ^jatte.

©unf)ilb tourbe totenblaß t^r iperj frampfte ftch

jufammen.

„9ßun toeijj ich, bafc idh meine 3Rutter umbringe/

fagte fie.

©ie badete nicht mehr baran, ein paar SBorte $u

fchreiben, fonbern eilte fort unb gum £auS h*naug-

S)ann fefcte fie ficf) mieber auf ben SBagen, gab aber

feine SSfatloort auf bie 5ra9en ^er <*nbero, ob fie ihre

©Itern getroffen h^be. $luf bem gangen SBeg fafe fte

unbeweglich, bie £änbe im ©tf)o& gefaltet, unüertoanbt
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*

öor fid) tjin ftarrcnb. „3c§ crmorbe meine äRutter.

Sdf) toetfe, bafc meine Butter fttrbt," backte fie.

„gfir mtcf) giebt c8 feinen glüdtticf)en Sag me^r.

3Bol)l barf idf) in baS fettige 8onb gießen, aber id)

bringe meine eigene SWutter um."

üftadfybem ber lange 3U9 &cr Äarren unb Saft-

tagen enblidj ba3 $)orf unb ba3 $f)al hinter fidf) Ijatte,

fam er an ein Sirfenge^ölj.

$ier bemerften bie 3erufalem3fafjrer pm erftenmat,

bafe fie toon mehreren Sßerfonen begleitet tourben, bon

benen fie nidjt toufjten, mer fie toaren.

©o lange bie SReifenben ficf> nod) im Äirdjfpiet

befunben Ratten, toaren fie öom $Ibfcf)iebnefjmen unb

öom Slbfdfyiebägrüfee Auftragen fo in Slnfprudf) genommen

getoefen, bafe fie feine Qtit gehabt Ratten, auf ein

frembeS guljrtoerf ad)t $u geben, aber nun im SBalbe

fiel e§ allen auf.

Salb fuf)r eS allen anbern SBagen DorauS, fo bafe

e3 an ber ©pifce be£ 3U9$ toar> bann Ijielt e3 tirieber

an unb liefe alle anbern an fidj toorüberfafjren.

S)a3 gut)rtt>erf loar nur ein getoö^nficfjer 2lr6ettg*

roagen, toie fie überall gebraucht toerben. Hber gerabe

beäfjatb toar e$ nicf>t möglidj), herausbringen, toem er

gehörte, unb aucfj ba8 Sßferb fannte niemanb.

2)er Sßagen tourbe öon einem alten Wann ge-

fahren, ber ganj Vorgebeugt bafafc unb runzelige £änbe
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fowte einen langen, Weifjen SBart tyatte. 3f)n fannte

niemanb, beffen war man öollftänbig fieser.

$lber neben ü)m fa§ eine grau, bie man er=

fennen glaubte. 3§r ®efidjt fonnte man $war nidjt

fef)en, benn fie tyatte ein fd)Warjeö Sud) über bem

$opf unb f)iett eä mit ben $änben fo feft $ufammen,

bafc mdjt einmal ein Keinem ©tüddjen uon ben Slugen

fid)tbar warb.

9Kef)rere berfudjten e3, au3 ber ®röfee unb Gattung

ber grau $u erraten, wer e3 fein fönne, aber nid)t

jwei waren berfelben S(nfid)t.

©unf>Ub fagte fogteidj, e$ fei i^re SKutter, aber

Sörael SomaSfonä grau erffärte fie für ifjre ©djwefter.

ftaum ein einiger war ba, ber nidjt feine eigenen

©ebanfen barü6er gehabt f)ätte, wer e$ fei, ber ba auf

bem SBagen fa&. StimS ^atföor glaubte, e$ fei bie

alte SngmarStodjter ©Da, bie nidjt mit nad) Serufatem

jie^en burfte.

©er SBagen begleitete fie auf bem ganjen 2Bege,

aber nid)t ein einiges 9M fdjlug bie grau ba3 Sud)

$urüd.

gür einige ber §(brei|enben würbe fie ju einer

Sßerfon, bie fie Hebten, für anbere eine, bie fie fürd)*

teten, aber ben meiften fam e$ öor, atö fei fie eine,

bie fie nid)t mitgenommen Ratten.

9#el)rercma(e, wenn ber SBeg breit genug war,

fufjr btefer SBagen wieber an ber ganjen SBagenretfje

öorüber, fnelt bann an unb liefe alle wieber an fidj

tjorübcrjic^en.
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SDann manbte bic grembe ben STb^iehenben ba3

©cftd^t ju unb betrachtete fie unöerroanbt, aber feinem

üon allen machte fie ein 3ei<f)en, unb niemanb fonnte

genau fagen, roer fte mar.

©ie begleitete bie $Iu§manberer bis $ur (£ifenbaf)n*

ftation; bort hofften biefe, tfjr ®efid)t ju fef)en. Äber

als fte abgeftiegen traren unb fid) nad) i!jr umfdjauten,

mar fte öerfdjttmnben.

SBäfjrenb ber lange 3U9 *>er Starren unb Saft*

magen burd) ba3 $)orf fuhr, fah man nirgenbö jemanb

auf einer SBiefe, ber mähte ober baS §eu umroanbte

ober e8 auf Raufen fe$te.

3ln btefem Sttorgen ruhte bie Arbeit; alle 2tfenfcf)en

ftanben müßig am SBege ober famen in ihren ©onn*

tag§f(eibern angefahren, um bie 2lu8roanberer $u be*

gleiten. 3)ie einen fuhren eine 3J?ei(e mit, bie anbern

^mei, biete fogar big jur ßifenbatmftation.

©otange ber 3«9 bwnf) ffiirdjftriet fuf)r, fah

man nur einen einzigen 3ßann, ber an ber Arbeit

mar, unb biefer eine Sütonn mar ©abriet ipöf Sflattä

©riföfon.

(£r mar nidjt mit ber ©enfe hinausgegangen, benn

ba3 Spähen fam if)tn immer mie eine geierabenbarbeit

bor, fonbern er hotte fich baran gemacht, ©teine au«

ber ©rbe $u bred)en, ma3 er in feiner Sugenb gethan

batte, afö er fein Dblanb urbar madjte.
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©abriet 2tfatt3fon faf) ben Sater int SSorüber*

fahren Dom SEBagen au«. £öf 3KattS Raffte auf feinem

gelb mit ber $>ebeftange, bradf) ©teine au« unb tjäufte

fie ju einer SDiauer überemanber, er falj nid)t auf,

fonbern mü^te fid) eifrig mit feinen Steinen ab, bon

benen einige fo fcfjtoer toaren, bafj ©abriet meinte, ber

SJater müffe barunter 3ufammenbrec^en. Unb bann

fdjteuberte er fie auf bie ©teinmauer hinauf mit einer

Sfraft, bafc bie Äanten jerfptitterten unb bie gunfen

IjerauSfprangen.

©abriet fu^r einen ber Safttoagen, aber feine

^ferbe mußten für fief) felbft forgen, benn ©abriet

fonnte feine Stugen nid)t öom SSater abmenben.

$er alte $öf Sftattö arbeitete unb arbeitete. (£r

müfyte fidj ab, gerabe tirie bamat«, als ber ©o§n ge*

boren toorben toar, unb ber ©ater feine gan^e ffiraft

einfette, um baS ©igentum ju erweitern.

S)er Summer griff tfjm tief in« £er$; aber §öf

9D?att3 bradf) immer größere ©teine auS, bie er jur

Sflauer tjinfdjteppte.

Äurj nad)bem ber 3U9 vorüber toar, brad) ein

Ijeftigeä ©ettritter mit einem Sßlafcregen Io3. 28er im

freien fear, beeilte fid), unter $)acf) $u fommen. 3U*

erft roollte §öf 3J?attö aud) unterftefjen, aber bann

befann er fidj eine« anbern unb blieb brausen. @r

toagte e3 nid)t, bie Arbeit ju öertaffen.

Um bie 2ftittag§3eit trat feine Sodjter unter bie

$f)ür unb rief tljn §um (Sffen. §öf SftattS toar nidjt

befonberS tjungrig, aber er meinte boef), ein paar SSiffen
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fömtten if)m gut tf)un. ©chlte&licf) ging er aber bodj

nicht hinein; er toagte e8 md)t, feine STrbeit ju unter*

brechen.

©eine grau tjatte ben ©of)n bis $um SBahnhof

begleitet; fpät abenbS fam fie allein jurücf. ©ie ging

$u i^rem Sftann hinaus, um ihm ju ersähen, bafj ber

@of)n nun abgereift fei; aber er arbeitete noch immer

mit ber ^ebeftange unb fcfjteppte ftch nod) immer mit

ben ©teinblöcfen ab, ohne einen Slugenblicf auS^ufe^en,

um anhören, toaS fie ju erzählen ^atte.

$)en SRacfybarn fear eS aufgefallen, toie $öf äftattS

ben ganzen lag f)inburd) arbeitete, ©ie famen ^erbei

unb betrachteten ihn, blieben eine SSeile ftehen, unb

wenn fie bann ttneber heimfamen, erzählten fie: „&r

ift nod) braufjen, ben ganzen Sag fyat er ofjne Unter*

bredjung fo fortgemacht."

®er Slbenb brach tyvein, aber baS £ageSlid)t ^tclt

noch eine ^Bette <*n, unb §öf SftattS fuhr in feiner

Arbeit fort. ©S toar ihm, als müffe ihn ber ©d)mer5

überwältigen, toenn er bie Arbeit einfteflte, folange er

nod) einen ©djritt machen fonnte.

©eine grau fam ttneber heraus unb fah ihm eine

SBeile ju. S)er SEBeibepIa^ toar eben gemacht, bie Wauer

toax getoadjfen; aber nod) immer fchleppte ber SRann

©teine herbei, bie Jährlich beffer für bie Gräfte eines

Kiefen gepaßt hätten.

2Tb unb §u fam einer ber Sßachbarn borüber, um
ju fehen, ob Jpöf SftattS noch immer arbeitete; aber

feiner rebete ihn an.
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3)ann würbe e3 fo bunfel, ba& man nidjtö meljt

feljen fonnte; aber arbeiten ljören fonnte man ü)n

trofcbem, unb roenn er bie Slöcfe auf bie SJtouer hinauf

fdjleuberte, ftoben gunfen um üjn f>er.

Wer plöfclidj, al$ er gerabe mit ber ipebeftange

fjantierte, entfiel fie if)m, unb als er ftd) bütfte, um
fie aufgeben, fiel er felbft ju ©oben. (Sr blieb auf

bem gelb liegen, unb efje er fid; aufridjten fonnte,

fcfjlief er ein.

5!ur$ nacfjljer fam er ütö £au8 herein, ©r fagte

nichts, backte aud) nidjt baran, fid) erft au^ufleiben,

fonbern warf fiel) auf bie $oljbanf unb fdjlief fo*

gleich ein.

®ie lange Steide ber ffarren unb Saftroagen fjatte

enblidj ben 3$aljnf)of erreicht.

$ie ©ifenbafjnlime mar erft uor turpem eröffnet

rcorben, unb ba3 Safmf)ofggebäube mar ganj neu ge*

baut. ©8 lag auf einem fefjr grofjen, abge^oljten Sßlafc

mitten im tiefften, bunfelften SBalb. ©8 gab fein ®orf,

feine gelber ober ©ärten weit unb breit, aber alles

mar großartig angelegt, roeil man erwartete, baft ein

anfefyntidjer ©ifenbafynort l)ier in biefer einfamen unb

öben ©egenb erftefjen mürbe.

SRunb um baä (StationSgebäube felbft mar ber

Soben geebnet; fjier gab e§ einen breiten gepflafterten
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23at)nftetg, riefige SAterföuWcit unb weite, teere, im*

enblicfje tfieSptäfce.

Sin paar Sramtaben, ein pt)otogra£t)ifdje3 Atelier,

einige Söerfftätten unb ein Qotti waren fd)on um bie

StieSpläfce f>er gebaut, aber ber gange übrige Seit bc3

abgeloteten ^tafceS mar eine einzige tueitc SBitbniS.

S)er 5E)atetf ftofe audj fjier uorüber. S33i(b braufenb

fam er auä bem bunflen Sßafoe §erau§ unb bilbete

fctjäumenb eine SReitje Heiner SBafferfätte. $ie Serufa»

temäfatjrer fonnten faum begreifen, bafj bie§ ber breite,

majeftätifdje Sftufe fein fottte, bem fie an bemfet6en

äRorgen Sebewotjt gefagt Ratten.

Jpier fanben fidfj feine tacfjeuben Spater, über bie

man t)infd)auen fonnte, fyier mar bie Äuöftcf^t überaß

üon buuften, mit Sannen betoadjfenen Jpügetn eingeengt

§lt§ bie ffetneren ffiinber, bie if|re (Sttern naef)

Serufatem begleiten fottten, an biefem Ort au§ bem

Sßagen gehoben würben, würbe e3 itmen bange, unb

fie begannen $u Weinen. S3& jefct Ratten fidj bie

Kiuber fefjr barüber gefreut, ba6 fie uad) Serufatem

reifen bürften, aber beim Sftbfdjteb toon ber $eimat

Ratten fie bittertid) geweint, unb fyer auf bem Safjnfjof

waren fie gang üer^Weifett.

$)ie @rroad)icnen Ratten jebod) fef)r öiel mit ifjrcm

©epad ju tf)itn, baS gteiel) abgetaben werben mu&te.

Sebermann griff mit an, unb niemanb fjatte $t\t, auf

bie Äinber ad)t ju geben.

über bie ftinber traten ftd) $ufanraten; in einem

bieten ffreiS ftanben fie bei einqnber unb beratfdjtagten.

©elrao Soeetlöf 23
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tfurj nadlet normen bie alteren bie fleinen an

bet $anb unb begannen toom 93al)nf)of fortjutoanbern,

ju 5»ei unb ^teei, immer ein gtofeeS unb ein öeineö.

@te fdjfugen ben 2Beg ein, ben fte gefommen toaren,

über ba$ ©anbmeer, bie SJilbniS unb bte gütfjbrütfe

in ben bunflen Sfikilb hinein.

9?ad) einer SBeUe badjte eine ber grauen bodj an

bie ftinber. ©ie madjte einen 93orrat3forb auf unb

rnodte ifjnen etwa« 5U effen geben.

©ie rief iljnen nad), aber fte erhielt feine STnttoort.

3)ie ftinber toaren toerfdjttmnben; unb ein paar SWänner

rourben auf bte ©ud)e nad) ifjneti gefdjtdt

$)ie SWänner fotgten ben ©puren, bie bie Dielen

fleinen güfec im ©aub jurücfgelaffen Ratten, unb aß

fie eine ©treefe toeit in ben SBalb Ijineingefommen

toaren, erbttdteu fte bie fttnber.

Sn einer langen föeifje toanberten fie batyin, ju

tfoti unb jtoei, immer ein grofeeS unb ein fteineS.

$)a mu&ten bie SWänner laufen, um bie Stinber

einholen.

$ie ftinber Derfuc^ten, baDonjit(aufen, aber bie

ffeinften famen nidjt mit, fie ftraudjeften unb fielen

ju ©oben.

3)a blieben bie ftinber ftetjen, üermeint unb im*

g(ürflid).

wSt6er ftinber, \vo toollt i§r bentt t)in?" fragte

einer ber 9Rftuner.

$)a bradjen bte ffeinften in lauteä Steinen au3,

unb ber ältefte Sunge fagte:
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„SBir motten nicfjt nad) Serufalem, mir trollen

f)eim."

Unb nod; lange, nacf)bem bie ftinber auf ben

©atjntyof jurüefgebrad)t unb in bie SBagen gefefct morben

waren, fuhren fie fort 5U meinen unb ju jammern:

„fflir motten nidt)t nad) Serufatem! Sßir motten

tieim!-

€nbc fccs crften Banbes
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„Was bem 3ud?e einen tiefen Heij oerleitjt, ifi bte ftarf

perfönltdjc, tDunberoolle Spradje, bte ZDafjrljeit feiner pfycfco«

logie, es ijt nia)t sulefct bie Souoeränität 6er Derfajferin über

ben Stoff. IDir lefen biefes Bud? nid?t, n>ir erleben es mit.
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bie beu "Kunftgenoffen unb Kennern mefyr freube 3U

bereiten pflegen, als ber grofjen IDelt ber fefer, ber
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ift bas Budj uidjts als bie (Sefdjidjte einer uneruuberten Ciebe.

Aber biefe einfädle (Sefdjidjte flingt n>ie ©erhaltenes IDeinen.

Sdju>er von Stimmung ift fte, fdjroer von (Eränen. Unb barum

ift fie eine edjte Dichtung."

J)rutf dou $effe * söctfev in ttetpjtö

Digitized by Google



Digitized by Google



ALDERMAN LIBRARY
The return of thls book is due on the date

Usually books are lent out for two weeks. but
there are exceptions and the borrower should
note carefully the date stamped above. Fines
are charged for over-due books at the rate oi
flve cents a day; for reserved books there are
special rates and regulations. Books must be
presented at the desk lf renewal is desired.

indlcated below

DUE DUE

L-l

»



>
- r i

' u ms -

. -V

V
V*'

- Vi

W-» ffT

'Vi
.< <



i

ALDERMAN LIBRARY
The return of this book is due on the date

indlcated below

DUE DUE

Usually books are lent out for two weeks. but
there are exceptions and the borrower sbould
note carefully the date stamped above. Fines
are charged for over-due books at the rate of
flve cents a day; for reserved books there are
special rates and regulations. Books must be
presented at the desk if renewal is desired.

\ -

• '
« 1

r L i
••: k

r g A I

• 1 f

L-l

Digitized by Google



^ : . :.• • CifHSÄÖ®im
\ " r - - - y.„ • - -v

-"7

) tag":•- -rZ&^'Wri^ ' - '
;

- .-v. ;v*-
:

- n v .

• V'v ,^ >\: .

.*
v : .v: ,-a--^"V 4^




