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fiid)te $erbftfonne lag auf ben Braun roerbenben

©lättern be§ Tiergartens. IBei jebem tfeinftenSBmbljaucfje

riefelten bie <£id)eln burdj bie nodj lidjtgrünen Steige

ber fnorrigen Steden, unb bie großen ©tadjelfrüdjte ber

$aftanien fdjlugen rafdjelnb burdj bie toelfen SBlatfc

ftnger, um am 93oben jerplafcenb it)ren braunglän^enben

Jgnljalt über bie Sßege ober in ba8 bürftige ®ra8 ju

ftreuen, baS mit jebem Tage mefjr oerfümmerte.

9ttit mattem Ceudjten ftanb bie ©onne fdjräg, eben

über ben ©pifcen ber SBäume; überaß ein langfam faft uns

merflidje3 üftadjlaffen aller Äräfte, wie bei einem ©djroinbs

füdjtigen.

Sobernb erroadjten biefe f)eftifd)en garben, oft rounber«

bar fenfttioe Uebergänge in ben golbgelben unb roft*

braunen ©Wattierungen ber roelfenben Blätter, baft man
glauben fonnte, ein neue3 farbenreiche^ Ceben flamme auf.

S)a8 mar für Robert £>anfen bie liebfte Qtxt 8um
frieren gefjen; oor allem am Nachmittage, roenn 2öagen

hinter SBagen ben großen 2Beg burd) ben Tiergarten rollte,

wenn man in allen SReitroegen jroifdjen ben oielen einjelnen



4 —

SRettern Heine ftaubaufnurbelnbe $atml£aben erblitfte, unb

bie #auptroege mit langfamen ©pajiergängern überfüllt

toaren.

flftüßig, o§ne 3^1 liefe er ftdj treiben, ot)ne 8uft &ur

Arbeit. Sftadj bem (Sommer in £trol unb ber ©djtoeta

fonnte er ftdj nidjt gteidj ttrieber an ba8 Atelier ges

toöljnen. $)ie SBerge fehlten tfjm, bie frtfdje ftaubfreie

Cuft, bie muntere ®efetlfd)aft/ bie er überall gefunben

Ijatte. ^Berlin fam ifjm elenb troftloS bor.

5lm liebften fjätte er am folgenben £age feinen Koffer

tüieber gepadt unb feine (Staffelei im ©üben an einem

laufdjig öerftetften (See aufgebaut.

9lber ba§ leibige ©elb geftattete e8 tfjm ntd)t. (£r

mußte ben Söinter über arbeiten. —
ÜDiefeS äftuß quälte iljn, e8 trieb ifjn tn3 greie, unb

faul fdjlenberte er einher.

(So mar er einft auf ben großen ©pietylafc, in ber

9lälje ber Seüeöueattee unb ber SBaumfdjule gelangt unb

mübe, toeil bie ©onne unb ber ©taub frfjroül auf bie Suft

brüdften, träge, immer fo Reilos weiter ju laufen, fefcte er

fidj auf eine niebere 33ant

9Ring3 auf ben öielen SBänfen Mütter, Sonnen unb

fttnbermäbdjen, fdjttmfcenb ober mit einer §anbarbeit be*

föäftigt, inbem fte bie flinber ftd) felbft überließen.

Unter bem großen jettartig, eifernen ©djufcbadje

ber Dtotunbe, um bie ©anbfjaufen unb bie nieberen

t(obigen ^ol^tifdje eine lärmenbe SHnberfdjar, Shtaben unb

3fläbd)en jeben Hilters bunt burdjeinanber.

$)a3 ^afa^te ftd), tadjte unb lärmte, balgte unb fdjlug

ftd), grub mit ©paten unb ben toü^lenben #änben im

©anbe, ober formte in allen möglidjen ©efäßen ben naffen

©anb gu pubbingartigen gormen.
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8eben§freube Ijerrfdjte in biefem treiben, eine ge=

funbe, nodj Bulturfrete SebenSfreube. 2Btc lange aber

modjte e8 bauero, unb bie 2fläbdjen mürben fofett in

t^ren furzen SHeibdjen ein^erftoljieren, unb bie 3un9cn
auf ber ©cfmlban! toerbummen unb üerblöben. ÜDann

ftanben fte ftd) gegenüber int Kampfe ber ©efd)ledjter, im

fingen att ber triebe, bie jefct nod) in il)nen fdjlura*

merten. —
£)a3 bunte SBilb retjte baS 2luge beä 2flaler8, unb

toie er jurütfgelernt auf ber S3anf fajj, fam tljm ber ©es

banfe: roeSfjalb er ftd) nidjt einmal baran toerfudjte.

Cr war ber fteten ffiocottenmaleret fatt. @S gab

fdjltefjlid) taufenb anbere, ebenfo intereffante Sttottbe. SBei

jebem SBormurf tonnte er feine Sluffaffung jur ©eltung

bringen.

2)a8 mufete bodj ein SBUb geben, toemt er gleidjfam

bie in ben ^Bewegungen ber SHnber leiä angebeutete 3Us

funftäftettung $u erfäffen fudjte, att biefe feinen Sftüancen

in ber ß^arafteroerfdjiebenljeit.

Der ©ebanfe liefe t§n nidjt nrieber, unb fdjon be*

tradjtete er ba8 S3tCb nidjt mefjr als ruhiger Söefdjauer,

fonbem fud)te nad) tunftlerifdjen Momenten.

ffir fanb tuele jerftreute ©tücfe, unb bie erfte Sfriftattis

fation begann, er fjatte balb ben SRaljmen unb jmei ©nippen.

Ottern nodj gefiel e3 ifjm nidjt, benn e3 fottte

gleid) barin eine gbee $um 2lu3brucfe fommen; ba3 mar

il)m immer bie $auptfadje. —
Sin fleineä SMbdjen im furjen toeifeen bleibe, mit

roter ©djärpe unb langen, fdjroarjen (Strümpfen, bie aber

bie blofeen ^niee feljen liefen, blieb t>or iijm ftefjn unb

betrachtete ben ©innenben, bis fein SBItcf bem be$ ftinbeä

begegnete, unb biefeS nun ertappt ftdj rafdj abroanbte



unb fortlief, auf bte Sftebenbonf $u, wo ein grö&ereS ettoa

aecjtjäfjrtgeS äRftbdjen mit offenem bunflen §aar neben

einer jungen 3)ame faft.

©ein fudjenber SBlicf fefjrte t>on jefct immer mieber

ju ber Sanf jurücf, gletdjfam angezogen; unb bod) fonnte

er an bem jungen, jtoan^igjä^rigen SDcäbcfyen nidjtS be*

fonbereS entbeefen. —
(S£ toar ein fdjarf gefdjnitteneS ®eftcf)t, all$u fdjarf

faft, a&er baS gefiel iljm, roeil ffifjarafter barin lag.

Sietleidjt toar e8 ber®egenfafc attnfcfjen biefemftrengen,

faft ariftofratifdjem Profil, baS in feiner ^erb^eit eine

abroeifenbe $a'lte auSftraljlte, unb ber Söeidjtjett im Auge

unb um ben formalen SRunb, toenn fie, hue je$t, $toar

nad) feiner ©eite Ijer fat), aber über iljn meg, als fei er

Cuft für fie.

®in einfacher fa^mar^er geberfjut oerftärfte ben gerben

Gnnbrucf.

AfdjblonbeS ©aar milberte ü)n roieber, unb als

fte ftd) ifjm jumanbte, fal) er ein paar Ijelle blaue Augen,

umfdjattet tion bunflen SBimpern, unb mit feinen graben

Augenbrauen in bem blaffen ©eftdjte, ein 3fläbdjengeftdjt,

fo Bieter), bafe eS iljn faft erfdjrecfte. —
Aber bann mar eS gleidj ttneber oorbei, unb er fonnte

nid)tS an iljr ftnben; nur ein feltfam gartet *ßroftl. (£S

toar ein momentanes aufleuchten getoefen, ein aufquellen

auS bem 3™*rften. —
©ie ertyob ftd), um baS fleine ÜJcäbdjen aufgeben,

baS gefallen mar, aber ftitt blieb.

®abei falj er, baft fte §odj unb fdjlanf ttmr, uoll

unter bem fd^ioarjen bleibe. ÜDaS Auge beS 2MerS fat)

ben Körper aud) unter biefen füllen, unter ben wie ein

©Ijatoltudj über benSufen bis $ur Taille gelegten galten,
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unb tote ftc ging, baS ent^ürfte ihn, toie fid^ jebe 8e*

toegung unter bem ©toffe abjetc^netc, btefe oollen Breiten

£üften, bte ftdj verrieten, als fte ftdj jefct toieber auf bie

Sanf fefcte.

3n ihren SBetoegungen tag ettoaS ruhig langfameS,

felBftfichereS, baS if)n fonqmt$ifd) berührte, fobafe er ihr

mit ben Slugen folgte.

916er als fte ftdj unmutig abtoanbte, fagte er ftdj,

bafe eS eine froftige, unaugänglidje Statur fein mu&te, bei

ber man ntdjt leidjt ©tnlafe erhielt, bie immer eine ©djranfe

aufbaute gegen bie Slu&entoelt.

(£r BeoBadjtete fte fdjarf, Bis fte ifjm einen tyty
mutigen SBIicf jutoarf; unb bie ®inber an ber £>anb faffenb,

ging fte über ben ©piefylafc mit ruhigen, fixeren Söe*

toegungen, tote im ©djteppfleibe über baS *ßarfet etneS

©alonS, unb ben flehten Blonben Äopf ettoaS aufgeworfen,

fcerfdjtoanb fte in einem ber formalen (Mnge, bie $ur

SRouffeauinfel führen. —
Robert Blieb nodj eine Söeile ftfcen, Bis eS um ihn

leerer toarb. ®enn bie ©onne mar gefunfen, ©djatten

fielen in ben Söalb unb bie ßmber tourben heimgeführt.

(£S toar eine feltfame Gsrfdjeinung, ein rätfelljafteS

in ttjr, baS ben ©rübler in ihm eBenfo reifte, toie ben

•äflaler, ber in biefen IjerBen ©eftdjtSaügen Ötnien fanb,

bie ein tiefer ©djmera, ober nur überhaupt eine heftigere

®emütSerregung fdjarf herausarbeiten mürbe. ®ann
mußte btefeS ©eftdjt eigenartig fdjön toerben.

EL

9lm folgenben £age fam er toieber, unb fte toar mit

ben Äinbern audh toieber ba, aber er fa& entfernt oon

ihr, neBen ihm eine flehte fa^marje Sonne, bie ihre

Google
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toeißen gä^nc ladjen liefe unb mit ben bunften Slugen

feuertoerfte. 2ttit bcr fing er ein ©efprädj an, unb

neefifc^e 3lnttoorten flogen f)ht unb Ijer, bafe er feine 9lfdjs

blonbe gan$ barüber oevgafe. 3118 er enbltdj einen

SBItcf fn'nüberttmrf, fafj er, ttrie fte il)n beobachtete, mit

einem fo fpöttifdjen Cädjeln, baß er feine Slnftrengungen

ber flehten ©raunen gegenüber öerbo^pelte.

$)ann falj fte nidjt meljr ju t§m herüber, bis er fein

©fi^enbud) t)erau8na^m, fel)r umftänblidj, unb ein toenig

brauf lo3 ftridjelte.

9lbfid)tlid) fam er beim fortgeben Ijart an iljrer 33anf

üorbei; aber fie noürbigte i§n feines 93lio?e8, fo bafe er ftd)

ärgerte.

Sftadj einer l)alben ©tunbe fam er gurücf, unb ba fie

nod) immer ba tüax, mit ben im <2>anbe fyielenben Stin*

bern, fefcte er ftdj mit auf bie Söanf, aber fte Ia§ ru!)tg

in ifjrem 23ud)e toeiter, ftanb balb auf unb ging, elje er

ein SBort gefagt Ijatte. —
* *

9tm fotgenben Sage toieber um biefelbe ßeit, uibem

er bie flehte SBraune, bie feljr traurig ttmrbe, §eute linfS

(iegen liefe.

@r getraute ftdj, fte anjureben, ob fte geftatte, bafe

er bie fleine ßlatre frisiere, er toürbe ftdj feljr freuen . .

.

©ie toarf itym einen oermunberten S31i(f über baS

Söudj unb oljne iljn einer Slnttoort $u toürbtgen, laS

fte toeiter.

®a8 ärgerte iljn, bafe er öor ftdj fjhtpftff, oljne bafe

fte im geringften iljrer SRulje etttmS nachgab.

$)a3 Äinb ftanb öor iljm, unb er fing an, bag ©es

ftdjtdjen $u frieren, um bie Ijodjmütige ju fränfen.

— (£laire! . . .
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$)ct8 Sttnb fam iljr unb mu&te fidj neben fte auf

bie SBanf fefcen, geljorfam unb feljr artig.

S)a mufete er bodj ladjen, aber e3 rührte fte nidjt,

trofcbem er mit einem ironifdjen Karbon! ben §ut ge*

jogen fjatte.

Sftadj einer Söetle erf)ob fte ftdj unb ging. 9lber ba8

Jgädfdjen beä einen 9ttäbdjen3 Ijatte fte liegen gelaffen, unb

er Bradjte eS u)r nadj. Unb ruljig, öomeljm freunblidj,

banfte fte tfjm nur mit einem ßopfneigen, toortloS, xoty*

renb er tief ben §ut jog. —
Unb als er nad) einer guten falben ©tunbe Ijeim*

ging, begegnete fie t§m lieber, biefeS Sftal allein, unb

er ttmfcte nid)t tt)ie e3 fam, aber tnie t)or einer ©ante

50g er ben $ut, unb trat beifeite, toäljrenb fte i^m faum

mit einem neigen ber ©tirn banfte, als fie fcorüber*

fc&ritt.

Ger blieb ftef)n unb fal) ifjr nadj.

Q$r ©ang gefiel ifym; überhaupt fing fte an, auf U)n

Einbruch ju matten.

(£r erfannte ba$ am beften baran, bafc er beftänbig

öerfudjt toar, mit bem ©tifte einzelne öetoegungen öon

if)r feftjufjalten. 3)a3 mar ein fixeres 3eid)en.

m.
(Sin ©onntag tt>ar baureifdjen, unb fo falj er fte erft

nadj brei Sagen ttrieber.

9ln ber Heinen SBraunen ging er gan$ adjtloS öor?

über unb grüßte gräulein ftät^e. ®en tarnen tüufcte er,

toeil bie ((eine (£laire ju bem getoöljnlidjen g-räulein eins

mal ben SSornamen gefagt Ijatte.

#ätfje toar fein ßiebtingäname. (£r Ijatte einmal

eine ftätbe ma&loä geliebt, fte aber war iljm fdjlte&lid»
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burdjgegangen. £ro§bem aber gefiel ifmi ber Sftame

t)or allen anbeten.

(£r fe£te ftdj gleidj auf ifjre SBanf, benn fte follte

ntdjt etroa glauben, ba& fte ifm oertreibe; unb bie Ißant

ftanb grabe günftig für fein 33üb, baä er bereite flüdjtig

auf einem SRiefencarton entworfen Ijatte, o§ne ba& er

me^r redjte greube baran fanb. —
Stüei alte tarnen faften ättrifdjen t^nen unb matten

feine Sftiene, fortzugeben.

2)a3 ärgerte iljn, benn er Ijätte gern (jeut mit ifjr

angefangen; unb ein paar mal flog ein fpredjenber SBlitf

hinüber.

©djliefjlid) erhoben ftdj bie beiben©amen, unb nun fa&en

fte, jeber am anbern (£nbe ber 33anf.

9hm roieber !onnte er ba§ erfte Söort nidjt finben

unb ftridjelte in feinem SBudje, aber fo, bafc fte fjerfaf).

ffinblidj toanbte er fidj if)r $u unb fragte:

— ©tnb ©ie fefjr böfe barüber, gräuletn . .

@8 mar baS ältefte Wläbfyn, baä er friert fjatte.

Da§ 33ilb gefiel iljx, beS^alb fcfymteg fte nodj.

®ann blätterte er %nxM unb gab tf)r ein SBIatt, ba3

er fjafttg au3rif$.

— ftd) fe^e, ©ie merben böfe. Sttadjen ©ie bamit,

trag ©ie motten. 3$ wollte ©ie nidjt fränfen. 5lber

einmal mufete id) baä geidmen.

©ie naljm ba3 Slatt. ©ie felbft mar e3, mit ben

beiben ftinbern auf ber SBant

SBar fte ba§ roirflid), fafy fte fo au3? — ©ie be*

trottete ba3 SSilb lange, bann gab fte e3 tfjm ofme ein

Söort jurüdf.

(Er lachte unb rief:
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— 9lber ©ie fönncn bannt madjen, maS ©ie motten.

Setretfeen ©ie eS, jefct gleidj, als ©träfe für mid).

©ie fdjüttelte ben Äopf ablefjnenb, mit einer 9Jhene,

als geftefje fte ftdj ntc^t baS SRedjt ju, baS fleine Shmft*

merf oernidjten.

£)aS ärgerte tfm unb er fdjrteb ^afttg feinen Tanten

in bie (Scfe mit bem Datum, unb gab eS iljr fo aurüo?.

— (£S gehört Q^nen.

©ie marf einenS3(icf auf ben tarnen,— $Robert§an)en;

im gleiten 2lugenbli(f trafen ftd) U)re klugen, er faf) an

bem leisten erröten, bafe fie ilm moljl fannte, ihre plöfcliche

Verlegenheit berriet ihm baS; unb nun hatte er mit

einem ©djlage feine ©idjerfjeit ganj miebergemonnen,

als fte ängftlidj mürbe.

9hm mar ihr ©tol$ beftegt, er mar für fte nidjt

mehr ein Überläftiger, fonbem fie mar erfdjrotfen, bafe fte

fo gegen ihn ftd) benahm, beffen tarnen fte gehört unb

beffen SSilber fie fdjon gefehen hatte.

©ie mürbe f(eintaut, roä^renb er einen leidjtferttgen

£on anfdjlug, faft als motte er fie bemütigen.

gefct manbte fie fidj ihm $u unb hörte aufmerffant,

als er ttjr, ba er nichts anbereS mu&te, erklärte, mie er

fein SBilb t>on bem ©piefylafce auffaffen roottte, unb bann

jeigte er ü)r ein paar ©fi^en, bie er ba$u gemacht hatte.

©ie tarnen auf feine SBilber ju tyredjen, unb er

ftaunte, mie rut)ig ftdjer fte urteilte, bis fte auf feine

grage errötete unb geftanb, bafe aud) fte manchmal mit

garben ffuf^e, aber eS längft aufgegeben habe, meil eS

bodj nid)tS fei.

©ie ^atte fdjon feit gölten alles eintrotfnen laffen.

©ie maren in lebhafteres plaubern gefommen, bis

er fort mußte, unb jum Slbfdjteb, mie fel&ftoeiftänbltd),
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bot et iljr bie $anb, bie fic oljne zögern naljm, unb auf

SBieberfefjn morgen . .

.

(£r badete nodj lange baran jurüo!. @ie fjatte ifjm

audj in ber Sftälje feljr gefallen. Gmtfadj unb anfprudjS*

loS. $übfdj fonnte man fte nidjt nennen, aber fte Ijatte

ein liebeS intereffanteS ©eftdjt, unb menn fte tfjn mit

ifjren blauen Hugen anfal), fogar etmaS freunbltd) mtlbeS,

ganj im ©egenfafce ju ben oft gerben 3^9^/ ^ß a^
mehrten mit i^rer felbftftdjeren dhxty.

IV.

Hm folgenben Sage martete fic, baß er fommen
mürbe, allein fte martete oergebenS. (Sie ging mit ben

ftinbem fyät fjeim, falj ftdj überall um, unb öerlor

faft tfjre gute Caune, als er nidjt fam.

5lber am nädjften Sage mar er mieber ba. ©ie fal),

mie er t)on meitem läd)elnb auf fte jufam.

<£r Ijatte i(jr ein 33udj mitgebracht, roeil fic gern laS,

immer menn fte fu'er ein ©tünbdjen faß.

$>eute erfufjr er, baß fte bei ifjrer Sante mo^nte in

flftoabit, unb baß fte Ce^rerin merben molltc, aber fte

mußten ftdj einfdjränfen, beS^alb gab fte jefct in einer

gamilie ber ^o^enjoHernftraße ben ßinbern am borgen
Unterridjt unb ging am Sftadjmittage mit iljnen aus,

um ftdj etmaS $u öerbienen.

Qu £aufe faß fte big in bie Sftadjt unb arbeitete.

©ie fafj blaß auS, eine matte Slöffe, mit aufteilen

einer fliegenben SRöte, aber fonft mar fte fräftig unb

tooljlgebaut, baß er um iljre (Sefunbfjeit ntd)t fürdjtete.

(£8 mar ein eigenartiges 3ttäbdjen, bie borläuftg ben

ßünftler mefjr anregte, als ben 2ftenfd)en.
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(St wollte fte ergrünben, beSljatö fam er tarne*

triebe*. —

(SineS TageS fanb er fte Befangen, fte toaren ins

atmfdjen oertrauter getoorben, unb als fte aufftanb, Bat

jte il)n, jte ntdjt gu Begleiten.

2ftan fjatte fte $ufammen gefefjen, unb eS toaren ifjr

heftige SSortoürfe gemalt; — fte Bat if>n, fortzugeben.

(Sollten fte ftdj benn nidjt ttneber treffen? . .

.

(£inen SlugenBUdC jauberte fte, bann ttrnr fte ent*

fdjtoffen. Kuf bent £>eimtt)ege fonnte er fte treffen. (£r

kartete alfo in ber Sftälje beS ©enfmals gegen fteBcn,

Bis fte enblidj !ant, unb langfam Bradjte er fte fjeim, ben

ttmten 2öeg burdj ben Tiergarten, am Settetmefdjloffe

oorüBer, burdj bie ßirdtftrafee Bis oBen natfj SftoaBtt gur

©tep^anftrage, unb eine ganje Söetle nodj ttmnbetten fie

bor bent $>aufe auf unb aB, Bis bie Sftadjtbämmerung

einBradj, froftige £)erBftnadjt. —
(£x f)atte gar Balb angefangen, fte einfad) Beim 93or*

namen ju nennen, ßätlje, toeil tljm ber Sftame toofjlgeftel,

unb eines SIBenbS, a(S fte nodj in ben gelten etngefef)rt

waren, unb in ber Dämmerung burdj ben Söalb gingen,

er nrie getoöfjnlid) feinen $lrm in ben ü)ren gelegt Ijatte,

fing er an, fte IjalB im ©djerj ju bugen, unb ba fte nidjt

Bb'fe ttmrbe, Behielt er eS t>on ba an Bei, unb bann tooflte

er fte audj bagu Bringen, aBer fte fonnte ftd) nidjt baran

getoöljnen, oBgleidj fte bie ffimpfmbung Ijatte, atS mären

fte fd)on feit ^a^rcn m^ einanber Befannt.

©djon in ben erften Tagen Ijatte er ben SRtng an

tyrer linfen £>anb gefeljen, unb fte erjä^Ite tljm, baß fte

fo gut tt>ie oerloBt fei.

©ie foradj oft oon ifjrem SBalter, toeit mefjr als
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nötig ttmr; — ttne gern fte tfjn Ijabe, unb feinen flttenfdjen

fönne fte lieber fmben; ba3 fei gor nidjt $u benfen.

(£r ttmr jefct fort nad) Petersburg, unb er Ijatte

fte mitnehmen ttmllen, aber fte tüoUte nur als feine grau

mitgefjen. ©ie f)atte il)m unenblidj t)iet ju Derbanfen,

ba er fte einmal aus grofcer STiot gerettet, unb fte fjatte

eben fonft niemanb auf ber SBelt gehabt, fdjulbete audj

nientanbem Sftedjenfdjaft, unb ba er it)r oertyrodjen Ijatte,

fte ju heiraten, verriet fte ftdj einmal, unb bann geftanb

fte e8 mutig ein, bafe fte ifjm gan$ gehört Ijatte.

©eine Sftutter fjatte ftdj baättufdjen gefteeft, unb als

er fte heiraten wollte, ober bodj mitnehmen nadj Sftu&lanb,

ttmr bie alte ÜDame gu iljr gefommen unb Ijatte fte ge*

beten, tljren <5ofyn frei $u geben.

(Sie (jatte iljr ruljig erflärt, ba& SBalter frei fei.

©ie Elammere fidj an niemanb an. Unb iljtt bat fie audj,

er möge of)ne fte reifen. SBenn er toieberfomme, tooHten

fte tüeitcr fefjen. ©egen ben SöiHen feiner ÜDhttter ttmrbe

fte ftdj nidjt auflehnen.

$)a8 Ijatte ifjn bamalä feljr empört, er oerlangte, fte

fotte mit ifjm geljen, aber ba fte e3 tljm runb abgefdjlagen,

ttmr er im ©rott abgereift.

3)ann fjatte fte audj alles aurütfgettriefen, jebe $i(fe.

Slber er liefe nidjt tton iljr, unb um Sßeiljnadjten, triek

leidet fdjon (£nbe Sftooember ttmrbe er jurüaüommen.

(Sie fpratf) fjäuftg öon iljm, oljne bafe fte ttm&te,

toeldje SBlöjjen fte ftdj bamit gab, tteil Robert fefjr ttmfjl

merfte, ttrie fie ftdj eine <Sdjufctt>e^r fdjaffen mußte, unb

ftdj einreben toollte, fte liebe ben auberen nod), ttmljrenb

er iljr bodj fdjon mefjr getoorben tt)ar, unb er nur bie

§janb auSguftrecfen braudjte.
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V.

®a tarn ein unerwartetes baaroifdjen. @ie öerlor

i^re (Stellung, um feinetroitten. $)ie ßinber Ratten $u

§auS geplaubert, unb fie rourbe ouf ber ©teile ent*

laffen. (£ine fo leichtfertige *ßerfon fonnte man nicht

brausen.

(Sie teilte eS tt)m am SStöenb auf bem §eimroege

mit, unter ^ränen. (Sie rootlte it)n nie roteberfet)en.

33or it)rem £aufe riß fie ftdj loS unb eilte baüon. —
<£r fdjrieb it)r, unb fie antwortete nicht. (£r ging

an ihrem £aufe trorüber, in ber Hoffnung fie gu treffen,

unb enblidj entfchloft er ftct), fie aufaufudjen.

©r Blingelte in ber erften (Stage, Bei grau SBehrenS.

dtne ältere grau, grofe unb fräftig, öffnete. @r fragte

nach gräulein Söerner.

3Me roohnte ba nicht, unb bie grau roottte bie £§ür

jumachen, als er fte ladjenb fefthielt. (£r raupte genau,

bafe jte ba roohnte; benn ein paar üDeal am Slbenb hatte

er noch geroartet, Bis fte auS bem genfter fat). @r nannte

feinen tarnen.

— Sit), ber §err Robert! 3aroot)l, gräulein flätt)e ift

ju £auS.

(Sie Hoffte an bte SKittelttjür unb rief.

®ätt)e mu&te fdjon t)inter ber £t)ür geftanben haben,

fte raar blutrot, aber freubig erfchrecft, liefe it)n rafd) ein,

rief audt) &i* kernte, bie mit eintrat, unb fte fdjroafcten

eine Steile mit einanber.

Robert fat) fid) im 3iwmer um, ein einfaches aber über*

aus faubereS ©ernact), mit 3ttahagoniemöbeln, benen man
baS Sllter anfalj. @in föegal mit SBüchern, am genfter
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ein Sifdj mit papieren unb aufgefdjtagenen SBüdjern, wo
Äätlje jebenfaffg arbeitete.

Stuf bem (Sofa unb ben SRoljrftüfjlen gekettelte ®eo?d)en,

eine fjütte alter *ß§otograpf)ieen, barunter ein paar ©ilfjous

etten an ber Söanb, ein abgetretener Xtppid) am ©oben

unb oor ben Qrenftern geftopfte toeifce ©arbtnen.

3n einem Söauer, ba3 in einer (£tfe über einem

©artenttfdje l)ing, gtt)itfcf)ertc ein ftanarienoogel, aber

feine ßunft fdjien nidjt berühmt $u fein, benn er gab nur

einzelne £öne oon fidj. (£r faf) redjt alt unb fräntTid) au3.

68 flaute nett unb anljeimelnb au3, tt)ie oon frifdjer

Sftatttrlidjfeit, roäfjrenb fein Atelier unb bie Sflebenräume

oollgepfropft toaren mit ädern bunten Sröbel ber Söett,

ben grellen garben Japans unb Chinas, eine bunte

SRumpelfammer, in ber man ftd) faum umbreljen fonnte,

aber öoll ber roertöollften Shmftfdjäfce aller geiten.

$ob madjte iljr, meil bie £ante ifjn genierte, ben

93orfdjlag ju einem ©pajiergange, ju bem fte nad) turpem

gaubem bereit mar.

©ie naljm feinen Hrm, unb nun plauberten fte ben

ben ganzen Sftadjmittag, unb bann geftanb fte iljm nadj

öielen gragen, bafe fte ifm toofjl gern fjabe, aber gern

nue einen lieben greunb.

$)ie Ungebulb aber fjatte ifjn innerlidj erfa&t, weil

er glaubte, bafo fte ü)n liebte.

Unb allmäfjlidj fing er an, fte ju begehren, aber er

wagte ntdjtä redjt, ba fte fdjon einem gehört Ijatte. 3)enn

e8 ift immer erft ber jtoeite, ber ein üfläbdjen öerbirbt.

Unb er toar entfdjloffen, feine unnüfc gu rerberben.

@r überlegte e§ (tdj rooljl; allein ber Söunfdj fte $u

$u beftfcen mar ftärfer. Unb bann glaubte er eS im

Qkunbe nia^t redjt, baß fte nur ben einen 2Rann gefannt
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fjabe, mit halb einunb5roan$ig 3a^ten/ uno f0^tc $m ™e

untreu geroorben fein, audj jefct nidjt in ben fünf Sftonaten,

feit er fort toax? —
(£r ließ ftd) nidjt gum Marren galten, unb lachte ftdj

au§ mit feinem ^agen 33ebenfen. Unb er t>erfud)te atteS

um fie au3 üjrer 9Ru^e ju bringen, unb bie oerlorene

$eit roieber einholen.

(£r ging alfo geraberoegä auf fein 3^ h&t uno

Härte ifjr ekteS £age§, baß er fie lieb §abe, nidjt nur

als guter greunb, fonbern baß er fte begehre, unb bie

©efmfudjt nadj i^r iljm feine $ht§e gönne.

2)e3 -Iftadjtä treibe e8 ifjn auf. (£r fei an ujrem

$aufe öorüber gegangen, immer mit bem ©ebanfen an

fte. 3)a3 ging nidjt fo weiter, er madjte ftdj franf mit

btefer eroigen Unruhe.

dx roottte roiffen, rooran er war. (£r füllte eS an

tfjren Hüffen, rote fte an if)m f)ing, unb bann fjatte fte

ü)m bodj audj gefagt, fte fei frei; unb e3 roar fraglidj

ob SBatter je roieberfam.

®inmal Ijatte er e£ angegeigt, unb bann fdjrteb er

^Briefe, mit SHnfpielungen auf ben #errn, mit bem man
fte oerfdnebentlidj gefeljen. Übereifrige greunbe Ratten

ifjm ba3 natürlidj fofort mitgeteilt.

SBenn 33ob fte fragte, ob fte tf)n benn roirftidj liebe,

lachte fte unb ben $opf fdjüttelnb, nerfte fte ifm, roie er

ftd} nur fo roa3 einbilben fönne. — SBenn er fte umfaffen

roodte, roefjrte fte tfjm, unb öertröftete iljn öon einem £age

jum anbern.

Cmteä SlbenbS üor bem $aufe roar er fefjr unruhig,

unb erflärte if)r, er'fomme einfad) nidjt roieber. ®a roar

fte ganj roeid) unb fjingebenb, unb er hoffte fdjon, aber

bann rcbete fie fid) roieber au§. ©ie mußte erft i^rer

Öeinj 2obote: 2>aB (Snbe öom ßttbt. 2
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Xante gegenüber einmal etmaä jagen, fonft gab e3 eine

©cene, unb fte mar imftanbe, alleä an Söalter ju fdjreiben.

SBenn if)r aud) feiner $u befehlen Ijatte, rooHte fte unnötigen

ärger oermeiben. ®a3 fafj er ein, unb faßte ftd) in

©ebulb.

$lm anbern 2lbenb fagte er iftr einfach, er fjabe eä

jefct fatt, btefe ftomdbie, er fei eS nidjt gewöhnt, fidj oon

einem flehten Sttäbdjen na3füf)ren ju laffen.

(£r foradj je§t öon nißtS anberm mefjr.

©ie Ijatte ifjn ganj aufgebraßt. $iefe gurücff^altung

ärgerte iljn. (Bx nannte fte feinen froftigen *ßolarftern,

feinen fleinen ©täbär. ©ie ladjte nur. 2Ba8 fonnte fte

baju, menn fte fo war.

(£r fottte bod) nidjt fo ungebulbig fein; ma3 er ftd)

benn eigentlich benfe? — !ge$t begehrte er fte, unb menn

fte iljm einmal gu gJHKett geroefen mar bann artete er

fte ntdjt mefjr unb ging.

3)a3 mollte fte nidjt, unb fo entfdjlüpfte fte iljm

immer mieber, unb trieb it)r ©piel mit i^m, toeil fte

füllte, bofe menn fte if)tn alle Hoffnungen neunte, er bann

ging. Unb fte fjatte if)n lieb, unb mollte i^n nidjt oerlieren.

*

©nblidj am Sage, als er alles gedornten glaubte,

alö er fte gang mürbe Ijatte, marb iljm mteber ein ©treid)

gezielt.

©ie maren IjinauS gefahren naß £egel, unb fte

toaren beibe ganj Ciebe gemefen, eine 2ftaienftimmung,

trofcbem e§ !ü^l mar, unb alle Söege ooll lagen öon

melfem Caube, baä unter iljren güften aufraufdjte.

2118 fte bann am ©ee gingen, fiel U)m iljre SBläffe

auf, unb mie fte matt mürbe unb ftd) fdjmer in feinen

3lrm fjing.
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©r fragte, ob ifjr ntdjt rooljl fei, unb ba wußte

er atteä auä ifjrem erröten, al3 fie fict) an ifyn Hämmerte

mit Xljränen in ben klugen.

3)a ftanben fte nun, nmljrenb bie fjerbftmatte @>onne

ftrafjtenloä öerfanf, unter ben frfjroeigenben Räumen ber

2lnf)ölje, unb er faf) über iljren blonben $opf roeg, ber

an feiner SBruft lag, auf ben (See f)in; — bi3 audj if)n

fdjUefelid) eine frafttofe Xraurigfeit befiel, gang mutlos,

als ob man if)tn bie |)änbe gefeffelt fjabe. —
3Me (Sonne mar untergegangen, ^ie^enbe Stobel ftiegen

oom (See auf, unb e3 roefjte fröftelnb !a(t burdj bie toten

93aume. $em ßaut mar $u oerne^men, nur ba§ fnacfen

unb bredjen eine£ QtveiQtä ^er uno oa unter if)ren

güfeen, unb ba£ faaen ber leblofen SBlätter.

©o gingen fte neben einanber Ijin, jeber mit feinen

©ebanfen; fie füt)tte, roie er ftdj ifjr entfrembete, unb

ba fjielt fte ftdj ntd)t meljr, roarf ftcf) in feine 2lrme unb

füfete if)n — unter fdjlud^en unb bitten. (Sie gehörte

i§m, er fonnte mit ü)r madjen, roa§ er toottte. Sftur ein

roenig ©ebulb. —
ßeute famen ifmen entgegen, unb fte gingen jum

<Sd)lo&reftaurant, aßen ju Slbenb, unb bann bradjte er

fte §eim, nad) ber langen öben ga^rt in bem rumpelnben

sßferbebafymoagen.

YL

gür ben folgenben Sag Ratten fte nidjtö befdjloffen.

(£r fjatte alle 8uft an ber ©efd)idjte oerloren. 2Be£s

fyalb follte er fte einem anbem entfremben?

2lm beften, er brad) mit ifjr, nur fafj e§ grabe

jefct fomifd) au3. $)a3 ging nidjt. 2)er ©ntfc&Iufc jebod)

ftanb ifjm feft, $u geljen.

2*
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(£r mar fo fcft entfd)loffen getoefeti, ftdj nidjt triebet

ju binben, unb nun mar er bod) gefeffett.

3)amal§ in ben erften Sagen il)rer 93efanntfd)aft Ijatte

er mit feinem greunbe $an barüber gerebet, hatte fef)t

flug unb vernünftig gefyrodjen, unb ber hatte ihm nod)

geraten, fid) an ihm ein SBeifm'el $u nehmen, mie e3 ihm

qing, trie er an 80 gefeffelt mar, olme 2lu£ftdjt, trieber

frei gu merben.

S)en ganzen ©ommer hatte er ba3 SBerljältniS mit

ßotti (Stein hingegogen, balb maren fte eine SBodje 311*

fammen gemefen, bann halten fte ftd) auf ben £ob, unb

fdjlie&üd) ftür$ten fie fid) bodj roieber in bie $lrme.

(Bit oeradjteten ftdj, fte fagten e3 ftdj fdjon mit

6rutalen SSurten, unb fte liefen bodj ntrf)t ooneinanber.

Slber ber SSergleict) fd)ien Robert garntdjt $u paffen.

(£3 fonnte feine grunbt>erfd)iebenere (Sharaftere geben

al§ Sotti unb $äthe. £)ie eine geboren jum 8eid)tftnn,

ein flatterhafter (Sdjmetterling, bie anbere fdjroff, Oers

fd)loffen, eine fteinharte Statur, fdjroerfäßig faft in ihren

Qsmpfhtbungen, aber grabe beähalfi vermutete er unter

biefer garten ©djale einen guten Äern.

(£r t)attc biefe fpröben Naturen gern, roenn e8 aud)

nic^t leidjt mar, mit ihnen vernünftig auSaufommen.

Robert log ftdj nid)t3 vor; er liebte ®ätf)e etgentlidj

ntdjt, aber fte reigte iljn, unb er rooUte roentgftenS fein

giel erreidjen. —
2lm folgenben Sage ging er nid)t gu tt)r. — ©egen

9lbenb fam fte, jum erften 9flale, ganj au§ eigenem 5ln=

triebe, nadjbem er fte fdjon oft vergebend gebeten hatte.

2öie fdjlau fte bod) mar. ge^t, rao fte ftet) ganj flauer

füllte, jefct fam fte. Unb er fdjlug feinen ironifdjen £on
an, obgleid) fte ganj oerfd)üd)tert mar, unb immer ftiffer
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nmtbe, ftdj gang fdjeu in bem frembartigen Sltelierraume

umfafj unb bann bic sßfjotograpfyieen betradjtete, all biefe

Dielen Sfläbdjengeftdjter, bie er bort freien Ijatte.

(£r gab iljr auf if)re ftumme grage berebte 2(ntroort,

fdjroafcte öon allem möglidjen, big er ftd) über fein

©efafel ärgerte.

£)ann toottte er tfjr etmaS geigen, fudjte banad), unb

al8 er roieber !am au§ bem Atelier in ba§ flehte Salfons

gimmer, fanb er bie £ljür gur Coggia offen.

3)ie ©onne mar längft untergegangen, auä ber

^Dämmerung Ijob fid) red)t§ ba3 ©ifenbad) ber naljen

SHettbafm, cor bem Söalbe bie fetten ©artenm'tten unb

einzelne Ijolje Käufer, bann fam ber 2Balb, mie ein

roogenbeä brauneä 3fleer, oon fettem ®elb bis gum

blutigen SRoftrot, Ijie unb ba mit großen gleden bunflen

©rüne§, unb fern bie ©olbpuppe ber ©tegeäfäule, unb

öerfdjminbenb in ben Sfteb elfdreier, ber fid) au3 ben weifen

33aummtyfeln §ob, ba§ ©erüft be3 $etd)3tag3baue§, baS

immer mefyr au£ ben ^Baumen emporttmdjä.

draußen an ber SBrüftung lehnte ^ätt)e, ftarrte in

bog mafftge SDunfel ber SBaummipfel, unb meinte, mie

ein $inb, ba3 ftd) im 2)unfeln fürdjtet.

3)a trjat e§ iljm leib, unb er beruhigte fte mit lieben

SBorten, fjergte unb füftte fte, aber fte liefe alleä mitten^

loä über ftdj ergeben, gang entmutigt.

— 2öie fannft bu midj lieb fjaben, meinte fte. Sftidjt

einmal einen ^ufe r)aft bu mir Ijeute gegeben, beim fommen.

3>d) roeifo, roogu id) bir gut genug geroefen märe, ©o
(iebft bu nüd), aber fonft bin id) bir gleidjgiltig. Slber id) er*

trage e3 ntd)t, bafe bu midj fo öerädjtlid) befjanbelft. 3$
Ijabe bir nid)t3 getljan, unb bu bift ironifd) unb be?
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mtittgft mtdj, fobalb idj freunblidj bin. — 2öe3fjalb mufttc

td) aud) fo tfyöridjt fein, Ijierljer fommen.

Unb nun tebctc er fo lange unb beteuerte, tote feljr

er fte mit bem $erjen liebe, biä er e3 ftd) felbft eim

rebete.

vn.
3n)et Xage fpäter matten fte einen 9lu3flug nadj

griebrtdj§I)agen, liefen ftdj überfein gum Sttüggelfdjlö&djen,

tränten bort Kaffee, toanberten am (See f)in burdj bie nie*

beren gieren mit bem SBUdE auf Sftaljnäborf, bi§ $u ben

Sergen, rafteten am £eufel3fee, unb Vetterten ben ©anbs

roeg jum 5lu3ftd)t3turm empor, roo fte burd) baä gern*

roljr alle fünfte ber Umgebung auffudjten, olme ein Gmbe

ftnben $u tonnen. $)ann gingen fte burd) ben gorft bi§

(Grünau gurüd, ließen ftd) überfein unb fuhren oon

bort nad) Söerlin.

S5ob war immer ftiHer geworben, unb al$ fte in

^Berlin mit ber ^ßferbebaljn fyetmfufjren, blieb er brausen

auf bem Sßerron gleidjgiltig fteljen.

(Sie fafj im SBagen unb feinen Moment ließ fte üjn

au§ ben Slugen, oerfudjte ifnn ju^ttlädjeln, aber er fal) e3

nidjt, blicfte immer an ifjr borbei.

(£3 roürgte in iljm, ein gietlofer ©roll, ein aufs

feimenber milber §af$ gegen biefeä 9ttäbdjen, weil er

iljr oerfallen mar, unb ba3 quälenbe ©cfü^I, ba& eine

Trennung ofjne weiteres nidjt möglid) mar.

(Einmal mar er na^e baran abaufteigen, um fort*

jugeljen. 2lber er fjatte nidjt bie Straft $u biefer brutalen

föüdftdjtöloftgfeit.

ÜDann fliegen fte au§, unb fte lu'ng ftd) in feinen

2lrm, bie Slugen ju iljm aufgefablagen, ftdj an iljn

brängenb, ofcue 00(3 er e3 ju bemerken fdjien.
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33or bem £>aufe Wollte er rafdj ^Ibfc^teb nefjmen,

aber fte ^iett tljn, unb ba e§ anfing $u regnen, fagte fte:

— $omm' mit hinauf, ja? — (£3 tft ja nodj früfj,

foum neun.

— deinetwegen!

$)a Ijatte fte il)n fdjon lieber mit üjrer 8i[t gefangen.

$)a§ §au§ War nod) offen, unb er trat in ba§ bunfle

3immer, (jörte wie fte an ber Campe flirrte, unb bann

warb e§ fjell, ein mattet bämment anfangt.

(Sie legte |>ut unb Sflantel ab, unb wieber freute er

ftdj über bie peinlid)e (Sauberfeit in bem gtmmerdjen,

wie nett fte ftd) ba3 aHe§ etngertdjtet f>atte.

— Ceg' bodj beuten -ättantet ab!

(£r tfjat e£, inbem fie üjm Ijalf. ®ann ftanb fte öor

iljm, wäfjrenb er auf bem ©effel fafe, unb nun liefe fte

ftd) oor if)tn nieber gleiten unb umfaßte iljn, üoller Slngft,

bafe fte tfjn oerlieren fonnte.

2)iefe3 ftumme Söelj mauste audj tljn wieber oerföljns

Iid). (£r Ijatte fte bod) lieb, wie fte ba öor üjm auf ben

Sfrtieen lag; unb nadjbem fte lange, ftd) umfd)lungen

fjaltenb, geplaubert, bat fie iljn, nun §u geljen. $eute

mufcte e3 nodj fein.

(£r fal), wie fte ftd) quälte, unb fo nafjm er 2lbfdjteb,

jögernb, inbem fte iljn immer wieber fjiett, bi§ er enblidj

ging, jeljt im SDunfel taftenb bie £reppe Ijinab. —
Unb nun ben weiten 2Beg burd) ben feinen 9Regen,

weil er gefjen wollte, um ®larljeit in ftd) felbft $u bringen.

2öie fte cor bem ©piegel geftanben Ijatte unb ba£

blonbe §aar gelöft, unb baju biefe£ totenblaffe ©eftdjt,

beim (Steine ber rotoerfdjleierten Campe, bafe bie klugen

unb ber 3Kunb Wie grofee uerfdjwinbenbe ©djattenflecfe
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erfdjtenen — ba3 fjatte einen feltfamen, faft gefpenftifdjen

Gcinbrucf auf iljn gemalt, unfjehnltdj.

gn bem Slugenblicte mar fte ganj eigen fdjön; unb

bann biefe plö^lid) auäbredjenbe Seibenfdjaft. ®a$ eben

reifte iljn, bie ®älte im geroöfynlidjen 93erfef)r, bie ruhige

©elbftbefjerrfdjung, unb wieber im Moment biefe -äftaßs

loftgfeit, biefe Söilbljett. 2lber immer mar e8 gur uns

regten geit. —
©ie grübelten gu otel. (§x fragte fte oft f)a(b im

©djer^, toe^alb fte if)n liebe.

$)a3 raupte fte ntdjt. (£r oerbiente e3 gar nidjt, aber

btettcidjt gerabe beä^alb, roeil er fo grunbfd)lecf)t mar.

SRandnnal bracf) e3 bei il)r burdj, eine ftille Söefjmut,

ba£ ©efüf)l, roa3 fie ifjm nadj allem, roa3 fte öon iljm

raupte, fein konnte. $)ann empörte fte ftcfj über ba§ gleich

gtltigfte Söort; in ber fteinften Unterlaffung faf) fie eine

üftidjtadjtung if)rer *ßerfon. Unb babei blieb fte aurück

fjaltenb, baß er ftdj roieberum über üjre Äälte empörte. —
*

5lm folgenben £age nad) jenem 3lu8fluge in bie

üftüggelberge fdjrieb fte tljm, baß fte ftdj fdjledjt beftnbe.

Senn e§ morgen beffer fei, fomme fie $u tljm, ober er

erhalte einen SBrief.

3öie fte fabrieb, ba§ intereffterte tf)n, große [teile

33ud)ftaben, eine energifcfye §anb, bie ©djrift faft gemalt,

bie einzelnen Soudjftaben abgeriffen, oljne Ubergang.

Um bie 3ttittag§seit eine SRofjtpoft, ber Slrjt §atte

bringenbfte ©djonung angeraten. —
2113 er gu il)r fam, ein leicf)te3 Unterleibäleiben.

©ie mußte ftrenge $)iät Ratten, unb er burfte iljr nur

einen flüchtigen $uß geben, unb mußte ^übfdt) artig fein,

fefcte ftdj neben fte, unb fte oerfucf)ten, t>on gletcfjgilttgen
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Singen 511 fyredjen, aber al§ fie ftd) anfallen, fing fte

}>löfclid) an 5U meinen, fo ba& er aufftanb unb gan$

neruöS an baä fjenfter trat.

^rauften bei einem Neubau, mo bie (Srbe $um gun*

bamente au£gefd)ad)tet marb, quälten ftdj bie ®äule eines

fdjmerbelafteten ©anbroagenS. 9#enfd)en Ratten ftdj barum

oerfammelt unb ber Shttfdjer vetterte unb flutfjte, fdjlug

mit ber *ßeitfdje, Hatzte mit ben gügeln auf bie Seber*

betfe ber ^ßferbe, bie nid)t t)on ber ©teile famen.

Unb er falj fyinab unb fefjrte fidj nid)t um, bis fte

aufhörte mit meinen; unb bie £ante fam, um iljr

£l)ee ju bringen unb ein Biädjen $u fdjmafcen, mit tfjrer

bleiernen ©timme unb in ber unmutigen, abgeriffenen

©predjmetfe, alä ob fie ftetä böfe fei unb $anfe.

(£r blieb biä jum $lbenbeffen, unb bann ging er balb,

trofcbem fte iljn nid)t fortlaffen rootlte unb ftd) mit ifjrem

meinen ganj franf machte.

3)ie £ante Ijatte iljm aud) in ben Ofjren gelegen,

mie fdjlimm ba3 roerben fonnte. $ätf)e Ijatte fd)on eins

mal ein Ijalbeä Qjaljr am Unterleib£ttipf)u§ gelegen, baß

ade SBelt fte aufgegeben §atte.

Sßenn ba§ nur fein SHücffall mar.

darüber ärgerte ftd) Robert mütenb, über biefeä

ftnnlofe ©efd)roä§, als ob er ma3 ba^u fonnte. —
Um ftd) $u jerftreuen, ging er bei £>an§ öon

3Se^(om oor, traf U)n ju $>aufe, fte Zauberten ein ©tünbs

djen unb fuhren bann in bie ©tabt, um 2lbfd)ieb ju feiern,

benn in ad)t £agen fottte SBefjlom nad) 9tom abreifen,

roof)in er oerfefct mar.

Sine flehte luftige ©efellfdjaft mar gufammen, ©eorg

%otyt, 5lffeffor oon 8angf)orft, ber flehte S3renfen^off, unb

gegen 2flitternad)t in befter Oaune, machte oen
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33orfd)lag, nod) in ein Stangtofal 51t gelten. Robert roollte

ftd) brütfen, ober 33ef)lom lu'elt ifjn feft. (£r fotte nur auf

einen Moment nütfomnten, bann gingen fte ^ufammen.

(Sie fanben einen £ifdj in einer (Stfe, unb roäljrenb

bie anbern in iljrer ©eftlaune ben ©aal unftdjer matten,

festen fteft 93ef)loro unb £>anfen gum plaubern.

£)er ÜDunft tan^enber 2ttenfd)en, ein feiner ©taub,

ber in ber Cuft roirbelte, ber SRabau einer 9flagtyarens

fapeöe matten ben 9tufentljalt unerträglid).

Robert roollte geljen, als Umt ein paar S£tfd)e weiter

ein 9fläbd)en auffiel, eine, bie ganj au§gelaffen tfjat, mit

oier älteren Herren, tion benen ber eine, um ben fte fidj

befonberä bemühte, ööflig begebt fd)ien.

3>e§t breite fte ftcr) um unb nun trafen fidj ifjre SBlitfe.

gretlid), fte mar e§, bie Sfleta, bie er einft mit (Semalt

l)atte oon ftd) abfdjütteln müfjen.

(£r mufete an jene le^te Unterrebung benfen an ber

SRouffeauinfel, jene lefcte !iftad)t bei ifmt; unb er liefe fte

nidjt mefjr au3 bem 9luge.

Slber fte t£)at gar ntdjt, al§ ob fte it)n faf), lärmte

unb ladjte nur lauter, führte ein ©la3 ©eft fjafttg f)üts

unter, unb bann ging fte mit iljrem fdjroantenben 33es

gleiter an feinem Stifte öorüber, mit einem gan$ falten

Vßlidt, einem ftarren, gleidjgtltigen 33lirfe, nur bafe iljr

aUe§ SBlut au£ bem ©efidjte geroidjen mar.

— Cafe un3 geljen, bat £>anfen.

ÜDraufeen, roo fie nod) bie abfaljrenbe $)rofd)£e fa^en,

legte 33ob feinen 2lmt in 33ef)lom'3, unb tro^bem e§ ganj

fein regnete, gingen fte burd) bie 9lad)t, fdjmeigenb nebem

einanber.

— SBeifct bu, üietleidjt befuge id) bid) ba(b in SHom,

fagte ber SMer.
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— ®a§ märe eine große greube für mtdj, unb idj

fönnte bidj in einen ®efe(lfd)aft3frei3 einführen, ber

mit ber intereffantefte ift, ben man ftd) benfen fann.

gelje, offen geftanben, gern tion f>ier fort. 2)a£ mar fjeute

eine redete gugenbefelei, in fold) ein ßofol $u fallen. 2öa3

bie ftd) bort nur für ein Vergnügen öerfpredjen, möchte

idj miffen.

33ob ermiberte nicrjtS, er brachte ben greunb Ijetm,

unb ging allein meiter burdj ben SRegen. —
©o enbeten fte nun ade. ©ine geit lang gelten fte

ftd), bann ging e§ t>on einer |)anb in bie anbere, immer

fdjneller, unb fdjließlidj maren fte aller Söelt feil.

2Ba3 fjalf e£, barüber moralifieren, e§ tarn immer

fo, e§ mar ftetä ba§ gleite (Snbe, immer tiefer in ben

©djmufc tyinab, oljne Rettung. Unb feine mar baoor ftdjer

— 3a K fö9te cr/ un& blitb am $anal fielen, beffen

bunfle3 SBaffer überfät mar mit ben melfen ^Blättern ber

$aftanien: such is life!

(£3 fRüttelte ifyn, er mußte nidjt, mar e§ ©fei ober

bie feuchte Sftadjtfälte, unb mäljrenb ber ftärfer merbenbe

Siegen auf bie breiten Sölätter ber $aftanien fdjlug, mußte

er immer an baä geiftertjaft oerlebte ©eftdjt Sftetaä benfen,

ba3 if)tn bie ganje Sßadjt, felbft im £raum nidjt au3 bem

©ebädjtniS fdjmanb.

vin.

2Tm folgenben £age fdjrieb er Äätfje, baß er nidjt

fommen motte, meü e3 beffer für fte fei.

darauf fam fte $u iljm, unermartet am Sftorgen,

unb mürbe blutrot, al§ er auffprang unb iljr entgegeneilte,

mit auSgeftrecften Sinnen.

©ie mußte tljn feljen, frü^ftüdftc mit iljm im Atelier,

too fte fidj attmaf)lidj fjeimlidjer füllte, unb bann matten
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fte einen fleinen (Spaziergang, metl fte geljen fottte, unb

Ute! in ber frifdjen Cuft fein. —
®rei £age lang mar er feljr öerftänbig unb fte fefjr

tBfyl, bafe fte ftdj faunt bie $änbe reiften.

Qfcfct fing fie an,mieberfpröbe unbabmeifenb $u merben,

unb ade 9lugenblto?e marf fte ifjren Söalter in ba3

fprädj, fo bafe er ärgerlich mürbe unb anfing 5U fabelten.

Qmmer am $l6enb flagte fte über ©djmerjen. (Sr

fagte nidjtS, fing an gu fpötteln, unb wollte nidjt

fdnnadj fdjeinen; er mollte e3 iljr nid)t gefteljen, mie fe^r

er fte begehrte, aufgeftadjelt burd) ba§ ftete ^injerren.

©r mar beftänbig baran mit U)r %u bred)en, unb

eine§ 9lben3 als fte mieber mit iljren ©djmergen fam,

manbte er fidj unmutig, ofjne 2lbfd)ieb3fuf$, unb auf ber

griebridjftrafce, moljin er mit ber *ßferbebal)n fuljr, fpradj

er eine an, bie ifjm nett fdjien, er mollte ftdj gemaltfam

titrieren, aber fdjon nadjbem er bie erften gelm Söorte

mit ü}r gefprodjen, mar eS iljm fo jum ffifel, baß er

bie gang oerblüffte, bie fet)r UebenSmürbig gemefen mar,

fielen liefe, unb faft baoonlief, meil er berartige Abenteuer

burdjauä nid)t gemöfmt mar. —
(£r gab e3 mit ®ätfje auf. ©ie Ijatte ilm gum

Marren, unb barüber ärgerte er ftdj am meiften, unb

mollte e§ fid) nidjt gefallen laffen.

$)a§ fam atleS t>on feinem tböridjten 3o^gefü^le, bafj

er fte nid)t t>on Anfang an genommen fjatte als ba3, ma§

fte mar: ein Söeib, ba§ in Slugenblitfen ebenfo begehrte,

mie er, unb bie ftdj mie jebeS Söeib fdjlie&lid) fdjon

alles öorgeftellt Ijatte, maä man oon iljr forbern fonnte.

IX.

(£r mar allmäf)lidj berart neroöS gemorben, bafe fte

ftdj um bie geringfügigften Äleinigfeiten tieruneinigten.
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®ine§ 5lbenb3, bei ifjm, nur roeil fte if)tn eine SBttte

nid)t gleich erfüllte, rourbe er gan$ heftig.

(Sie alberte fjerum tnie ein Ätnb, fdjnitt ®eftd)ter,

unb ba§ gefiel i^m nidjt an tfjr, roeit er fte oon ber (Seite

nidjt rannte. (£r oerbot e3 ifjr, aber fte f)örte ntdjt, fobaft

er [tili unb einftlbig ttmrbe anb fein SBort fpradj fte ju

galten, als fte fort roollte, ba er fdjledjter Saune fei.

Stuf ber (Strafte bot er ifjr nidjt ben 2lrm. (Sie

foHte füllen, baft fie u)n gefränft Ijatte.

SBor beut £mufe fagte fte iljm ganj ruljig: fte fei Ijeute

entfdjloffen geroefen. 9lber nun mar if)re (Stimmung ganj

verflogen, unb iljm gur (Strafe Ijeute nidjt, toeit er fo ab*

fdjeulid) geroefen. —
(Shc bat unb tourbe ärgerlich unb tro^ig; aber fte

blieb unerbttttid). Sange ftanben fte fjabemb oor bem

$aufe. dr motlte if)r bie (Sdjlüffel tt>egnef)men, fo baft

fte fef)r böfe rourbe, fefjr energifrf).

£a3 närf)fte 2ftal! — £eute Ijatte er felbft (Scfmlb.

®a ftanb er nun, roäfprenb fte öon innen $ufdjloft;

rief ifjr nad), aber nur ein fyötttfd)e3 gute Sftadjt! flang i^m

jurüa*. (£r mutete gegen fidj felbft. 2öa3 brauste er

aud) feine fdjledjte Saune an tfjr au^ulaffen? —
Sr l)örte tt)ie broben ein genfter ging, fte fal) IjerauS;

aber er blitfte ntdjt hinauf.

ÜDann rief fte if)n beim tarnen, er follte bod) geljen.

Slber er blieb, unb grübelte unb grübelte ftd) immer

tiefer in eine fa^roar^gaüige (Stimmung. 2öenn er jefct

of)ne roettereä ging, bann mar eg au3; baS lieft

er ftd) nid)t ton iljr gefallen. (Sie mar ja gefühllos,

baft fte ftd) if)tn weigern tonnte, unb bann gu fagen,

baft fte ftd) fdjon barauf gefreut fjabe, ben ganzen SSeg,
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it>m baä 511 fagen. (Ein Sßetb, ba3 liebte, tfjat baS

gereift ntd)t.

Unb babei war er im unflaren, 06 fie e§ dietteic^t

nur gefagt hatte, um ilm 31t ärgern!

©ie rief ihn mieber, bat, bafe er ntct)t ba ftetjen bleibe.

3lber er rüfjrte ftd) nicr)t Dom gleif. —
2luf ber anberen ©eite ber ©trafee im ©Ratten

eine ©rupfe in erregter SBechfelrebe, ein ©treit. ©orte

hin far) er.

Unb nun tarn brüben SSetnegung hinein, ©er eine

fchlug ben anbern über ben $opf, bafe ber #ut weit weg

flog, ©er mit bem ©djirm auf ben ©egner, bafe ftdj

eine regelrechte Prügelei entroicfelte, mit laufen unb rufen

nac^ bem Söädjter, ber ftdj nicht fehen liefe, ©tcfyt t>or

feinen güften fcf)lug ber eine ben anberen nieber, aber

gleich Qing ber $ampf toeiter oor einem Neubau.

©r rührte ftd^ nicht, unb toenn fie fidj totgefchlagen

hätten, er regte feine £>anb; unb broben bte ®ätf)e je^t in

heller Slngft, bie it)m jurief, nicht ba^ubleiben, unb ber

er ein abtoetfenbeä: Cafe mich bod)! ermiberte.

Ängfrlicf) rief fte ein paar üttal feinen tarnen, unb

bann ein ^aftigeS: £omm' fyxatfl — Unb in ba§ £afchen=

tudj eingefnotet roarf fte it)m ben ©djlüffel fjerab.

(Er hatte gar teine Cuft; aber er ging bod), langfam ftd)

bie bunflen treppen lunauftaftenb, big er ba8 Cid)t fat)

auS ihrer offenen Sthür.

— ©dmell, fchnett, ba& bich niemanb ftet)t!

(Er blieb auf ber ©chtnelle ftehen unb fragte:

— 2Ba§ midft bu benn noch &on mir?

Unb nun brach c$ öon ihrer ©eite lo§, ärger unb

Sttt&mut. (Er fottte boch öernünftig fein. 2Ba$ baS benn

eigentlich öon ihm fottte? — (Er quäle fte unb fid).
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konnte fic ba$u, bafe fie franf geroorben mar? @afj

er benn gar nidjt, rote ifjr gu 2ftute roar, ganj in 25ers

jmetflung, bog fie nidjt mefjr rouftte, roaä fte tfyat. 3)a8

roar ja Unftnn mit ber ©träfe, ba3 fjatte fie nur fo gefagt,

fte fürdjtete ftdj ja nur.

(£r Heß fte roeiter fpredjen, unb bann ladete er über

ftdj felbft. $)a§ roar fo bie redjte (Stimmung.

%hm tonnte er ja rooljl geljen, meinte er, nafjm ben

Sdjlüffel com £ifdje, unb roollte fort. 2lber nun fdjlug

e3 bei iljr um. SBeil er fal), bafe fte iljm fjeute nid)t %u

Söillen mar, ging er, öietteidjt gu einer anberen, roie

er ba§ oft gefagt.

G£r fe&te fid) alfo roieber unb liefe fte reben. Unb

taufenbe oon (Stimmungen unb ©ebanfen ftritten fict)

in ifjm.

(Seine Ciebe gu ifjr, eine unleugbare Ciebe, ber Um
mut über ifyre ®älte, ber ©ebanfe, ba& fte eigentlid) einem

anbern gehörte, unb er ntdjt bie nötige ©ebutb gehabt

Ijatte; — ad baä fam jufammen, fo bafe iljn mit einem

male ein fjaltlofer Jammer überfam, unb er roü^le ftdj

immer tiefer in biefe§ 2Befjgefüf)l, bafe er fie bodj nie gang

erringen mürbe, bafe ba3 atte3 auefj fo gar feinen $tot&

Ijatte; unb gan$ enrnerot, roar er naf) baran, bafe er

oor 2But unb (Sdjmera in Sfjränen au3brad).

(Sie falj e§ an feinem ©efidjte, unb mit beiben Sirmen

umfdjlofe fte tfjn, legte i§re Söange an feine, unb ftreidjelte

if)n mit ftebember ^)anb.

(Sie ftarrte ifjn an, einen Hugenblitf, ganj faffungS*

lo3 unb bann atö fte ifyn (eibenfdjaftlidj roilb umfing, iljn

auffdjlud^enb bie 5lugen fü&te, fRüttelte e§ iljn roie ©er*

jroeiftung, roortloä mit öerbiffenen gähnen.

Gs£ bereitete ifjm eine graufame (Senugtlmung, bafe
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fo bemütigen tonnte. —
3um Überfluffe, Ijafttg, wollte er jefct gelten.

(£r mufcte lieber rufyig werben, benn e§ lag in if)m

wie gieber. 3)a3 ging ntdjt fo weiter. — Slber nun

wollte fte Ujn nidjt fortlaffen, in biefer (Stimmung nidjt.

(£r würbe ja allein nidjt rufu'g werben, unb fte aud) nidjt.

(Sie fonnte gewifc bie ganje Sftadjt nidjt fdjlafeu. ©r

mufete jefct bei ifjr bleiben.

Unb er fafe wie gebrochen ba, liefe ftdj ben SWantel

nehmen, ganj willenlos, of)ne jebe ©nergte.

(£r fam ftdj fo jämmerlid) oor; e8 lag ifjm ntdjtö

baran, gar nidjtö, aber weil fte iljn fo bat, blieb er

bei tfjr.

(Sie ging mit i^nt um, wie mit einem franfen ßtnbe,

unb um iljm feine fd)War$en ®ebanfen 5U oertreiben, um
iljm ju beweifen, bafe fte iljn liebte, gab fie fid) iljm Ijin.

2lber bann in ber Iftadjt bulbete eS iljn nidjt. (Sie

fanben beibe feinen (Sd)laf, im wilben gieber.

(Sie fjielt U)n nidjt meljr, im ®unfel taftete er nad)

feinen Kleibern unb bann ging er Ijinauä in bie Sftadjt,

unb fagte ftdj immer wieber, bag e3 nun au8 fei für

alle geit.

28ie redjt fjatte fte gehabt, als fte ftdj angftooll

anflammerte unb immer wieberljolte: Söeljältft bu midj

audj lieb, fo lieb wie jefct? SBeradjteft bu midj audj

nidjt nadjljer? —
®r blieb fteljen unb faf) um ftdj. t£r ftanb oor bem

föriminalgeridjte. 2We3 war bunfel, ber *ßla$ ganj leer.

Sftur bie wenigen Caternen ringsum, fonft ntd)t3. ©0
Weit er blirfte, fein Sftenfdj, niemanb.

(£r falj nadj ber Uljr. (£3 war brei. —
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i£r ftellte fufj bie grage, 06 er ftc öeracfjtete.

Sftein, baS tfjat er nid)t. (£r fdjalt fid) nur felbft,

bafe er fo tfjöridjt gewefen war, ju bleiben. $)enn

er tonnte ntcr)t frof) werben. ©0 fjarte er e3 fidj ntcr)t

gebort. (£8 war 2flitleib t>on ijjrer ©ette gewefen. ©ie

Ijatte fid) ifym Eingegeben, nur um iljn nidjt leiben ju

fe^en, unb e3 war eine graufame ©nttäufdmng gewefen.

(£r t)atte innerlich fdjon oerjidjtet gehabt. (£3 mar

für ifm ntd)t mef>r bie (Erfüllung eineS brennenben

2öunfd)e3. Unb nun mar feine ©ef)rifud)t nidjt gefüllt.

Unbefriebigt wanberte er burd) bie Sftadjt, unb fagte

ftd), bafe er fie fidj nid)t errungen t)atte. (Sie gehörte i§m

weniger als $ut>or, unb er tjotte ba8 ©efüljt, al3 mürbe

fie t^nt nie ganj gehören: baju war fie ju fyerb.

(ES war eine grofee Sljor^eit gewefen. —

-

9W9 er am ©wten be3 ©elletmefdjloffeä oorbei,

unb bie ©cene fiel ü)tn ein, bie fid) bort einft mit °$an

unb 80 abgezielt cjattc. 3)er arme 3;unge. £>ie liefe

tljn nidjt mef>r lotfer.

2öer mufcte, öieHeidjt fam für if)n audj einmal bie

3eit, bafe er ftd) fo öerplemperte. —
2luS einem Nebenwege am ©tern taufte eine frag*

würbige ©eftalt auf, aber ba SBob ben ©efellen feft inä

5luge fafete, fd)tid) ber $erl ftiH öorüber. (£r c)ätte blo8

anfangen follen, badete 33ob unb retfte bie 2lrme. .g)etl

märe er nidjt baoon gekommen.
.

$)er SBinb rafdjelte burd) bie SBäume, e§ war ein

anfdjmellenbeä unb bann wieber Ijarmonifdj ebbenbeS

rauften, ein fdjmeidjelnb etnfdjläfember £on, ber burdj

bie Sftadjt 50g.

$eine Sflenfdjenfeele meljr ju feljen.

fcetnj Poppte: S)aB Qnbt Pom 8Ub«. 3

_
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bitten in ber §)of)ägerallee Blieb gmnfen ftefjen,

um biefem fettfatnen braufen $u lauften.

£)ann behnte unb recfte er bie tone gen §immel,

unb rafdjer ging er feiner Söohnung 5U, um au^ufOlafen
unb oergeffen $u fudjen.

X.
•

3lm onbern Üßorgett erwachte SBob, rote mit einem

®ater. $hm mar jämmerlich $u ättute.

Sfttdjtö mar ihm recht, unb feine Caune nntrbc md)t

beffer, al3 grau SBrücfner ihm berichtete, bafc 3an 3cP^a

geftem Slbenb noch bagetoefen mar, ber ihm roicftttgeS

mitteilen wollte. — £)a3 fehlte nodj.

$)ann, al8 er bei feinen äJiorgenjeitungen faß, fam

ein ÜJiobeH, ein Sttäbchen, beffen er fid) gar nicht er*

innerte, bie aber behauptete, er höbe fte ju heute befteHt.

(£r unterhanbelte nicht lange mit ihr, gab ihr ein ©tücf

(Mb unb warf fie hinauf.

grau Sörücfner fagte er, bafc er für niemanben

ju £>au§ fei. (£r wolle arbeiten.

$)ie alte grau, bie ihm nun fdjon feit Jgafjren 0*e

Söirtfchaft führte, !annte ba3. 5ln ba3 arbeiten glaubte

fte nicht.

SBob hatte $war bie (Staffelet §ured)t gerücft, aber

bann fefcte er ftd) auf feinen SBafton, fafj oem fteten fallen

ber weifen glätter $u, tt)ie au§ ben Räumen fchon

einzelne fchwarje Sfte heruorragten, unb leere ©teilen

fich bilbeten, immer größere; unb er bachte an Ääthe.

2Baä mochte fte tüot)I beginnen? —
®r überlegte, mann er am beften $u ihr gehen fonnte,

neugierig, tüte fte ftd) jefct $u ihm ftellen mochte.

Hnfattg* wollte er warten, bis fte öon ftch fyoxtn ließ,
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ober um SOfittag Ijtelt iljn bie Ungebulb nidjt. @r

mußte Hüffen, rooran er mar, unb früher al3 gerob'hnlidj

mufete grau 33rüa*ner baä (Effen richten, üon bem er fyaftig

nur ein paar 33iffen genofe.

(Er artete faum barauf, toa& um t^n Ijer vorging,

fo ganj mar er mit feinen ©ebanfen befd)äfttgt, unb tief

einmal einen Arbeiter an, bafe ber fdjimpfte unb flutte.

9113 er bem §aufe gegenüber mar, fal) er fte broben

am genfter ftefyen.

(Sie fam tc)m fdjon in ber Xfyüv entgegen, reifte

t$m haftig ben Sftunb gum Shiffe, unb inbem fte ihn

angftöott anfah, fagt fte abgeriffen, nrie mit großer 9ttts

ftrengung:

— SBalter hat gefabrieben. (£r fommt in ben nädjften

£agen nad) ^Berlin . . .

(Er ftarrte fte an, fo erfdjraf er &or biefer unerwarteten

liftadjrtdjt. £)aran hatte er gar ntdjt mehr gebadjt, nidjt

im entfernteren, bafe ber je gurütftommen mürbe unb

trennenb gnrifdjen fte treten fonnte.

2öie fte ba§ eben gefagt (jatte, mit bem angftoollen

Stonfaße, ba fühlte er, baß er biefe Erinnerung ntdjt au8

ihrem ©ebädjtniffe öertreiben fonnte, nrie fe^r fte auch

ihn jefct lieben mochte.

— 2öa§ ^aft bu benn, 33ob? . . £>ätteich bod) lieber

Cein SBort gefagt.

— Cafe nur. ®§ ift beffer fo.

Unb nad) einer SBeile, mä^renb fte ftdj an it)n

fdjmiegte, unb er bie Slrme roillenloä herabhängen liefe,

fagte er gan$ lautloä:

— Unb nun fod id) bid) ocrlieren.

— STcein, 33ob, niemals, — ^öxft bu, niemals ! $$d)

will i^n garniert roieber feljen.

3*
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<£r Rüttelte ben ®op\.

£>a3 rechte 2öort toon ifmt, unb ftc fjätte bcn anbcm

oerlaffen. ©ie toartete auf ba3 SBort, aber er fagte e3

nidjt. — (Er tonnte e$ nidjt oerantroorten.

2Bie burftc er fte f)eimatlo3 machen, er, bet tfjr nidjtä

bteten fonnte. SBalter mürbe fte maljrfdjeinlid) betraten,

benn iljn banb fdjliefelidj ntdjtS. gür ben toax fte audj

eine grau; aber für ifm felbjt? —
— 33ob! fd)Iud)5te fte jefct. $)u läßt mid) nid)t meljr,

id) Ijabe ja nur bid) lieb, nur bid) — einzig bid)!

Sftun mar er fefyr vernünftig. @>e£te fte auf baS

©ofa, ftdj auf bte 8el)ne, bafe er tljre ©djultern umfaffen

fonnte, unb rebete ü?r jtt. —
(Er Ijatte fte fennen gelernt, unfrei, mit bem ©ebanfen,

bafr fte einem anbern gehöre. $)a§ Ratten fte jefct beibe

t)ergefjen. .

— gdj will m ober nidjt verlieren, 93ob.

— Unb SBalter? —
— (£3 ift mir aHeS gleidj, roenn icr) bidj nur f)abe.

Sftun fa&en fie bei einanber unb fd)nnegen ftd) auä,

benn feiner traute ftdj, feine ©ebanfen laut werben

au (äffen.

(Einmal faf) fte angftooll ju tfjm auf, aber er beamtete

e§ nidjt, er roottte e3 nidjt feljen; benn er raupte, bafj

in biefen 5lugen bie fleljentlidje SBitte ftanb, ba3 SBort ju

fagen, ba3 fte auf immer non bem anbern fdjieb.

(Er mu&te ftd) bejnringen, baß er e3 nidjt bodj fagte;

er roottte e3 nidjt.

— SBann fommt er? fragte er enbltdj.

— !gdj toeife nidjt, SBob, id) toetfe e3 nidjt

Dann nadj einer *ßaufe, fleljentlid):
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— ©u giebft midj ntdjt auf? — Z)u bleibft mir

immer gut, roa§ aurf) gefdjeljen mag?
©ie bot fym bie ßippen unb tiefe ftdj oon ü)tn Hüffen,

aber fte traute ftdj ntc^t, tfm fo ju füffen, mte ifjr $u

•ättute mar. Unb er blieb rufu'g, obgleich er mufete,

bafe je£t ber 9ftoment gekommen mar, ber fle iljm ouf

immer oerbinben mürbe, baß e3 bann fein 3^rücf meljr

gab, bann nie mef)r. —
2lber er molltc im näajften °$a$xz gan$ fort, nadj

*ßari8, unb ma§ follte fte bann beginnen. 3)ann famen

fte bodj au3 einanber. $llfo moju? —

XI.

SBon nun an lebten fte beibe in ber Clual ber (Bx-

martung, aber fein Sörief befreite fte barauä; unb Robert

mufete nidjt, roie fidj baä meiter geftalten mürbe, ba fie

ifym immer mieber erklärte, fte motte ifm nid)t oerlieren.

G£ine§ £age8 trat er plö^lidj bei ifjr ein. (Sie fafe

am ©djreibtifd), fdjraf jufammen unb berbarg etmaä.

3m plö$lid)en 2ftifetrauen verlangte er gu miffen,

aber fte meigerte e§ ifjm, unb enblid) nadj Dielen 9lu3*

einanberfefcungen: fte fdjrieb an SBalter.

Sftun liefe i^n bie Neugier nidjt, er mottte miffen maä,

unb er quälte fte, bis fie ifm Dotter Unmut gemäßen liefe.

©r burd)flog biefe erfte (Seite, unb mag er ba fanb,

madjte all feinem 9ttifetrauen ein (Snbe. <3ie fdjrieb ifmt,

bafe fte in bem (glauben, er fe^re fo balb nidjt mieber,

oietteidjt nie, iljn aufgegeben fjabe — be8fjalb, meil fte

Robert §anfen fennen gelernt. 3)ie einfache fcf)ticr)te

2Bafjrf)eit ofme Umftfjmeife. —
£)aoor ftanb er nun faffung3lo8, mollte mieber gut

madjen, ma§ er öerbrodjen, aber e3 bauerte lange, bis fte
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im 3orn feine 5toeifelfüd)tige beugter üergafj, unb nad$er

nmfete er nidjt, fragte aud) nidjt, ob jte ben SBrief je

öoUenbet unb aBgefanbt §atte.

®eit jenem Sage §atte er alle guten Sorfä^e

toergeffen, unb in ber gurdjt bor ber Trennung fdjloffen

fie fidj eng an einanber an, unb bie Söodjen gingen l)in,

bie frönen Xage mürben immer feltener, bie erften $zxh\U

ftürme famen unb toarfen ba3 legte £aub üon ben

^Bäumen, ba& bie fdjroarjen Sfte taty unb natft jum

Gimmel ftarrten.

®ann famen bie trüBen^ooemberabenbe, mit enblofem

Siegen, mo man fid) in ber frühen Dämmerung t>or bem

Äamin enger an einanber fdjmiegt, um bem ©efüljle be8

0erlaffenfein3 gu mehren.

Q}n biefer unfreunblidjen ^afjre^eit Ratten SBob unb

$ätf)e ftdj enbltd) gefunben. grau 3Bef)ren§ lief jroar mit

brummigem ©efidjte Ijerum, unb erklärte gar eineä Xageä,

fie werbe alle§ an SBalter fdjreiben, aber baran festen

fie ftdj nidjt, benn meift ^oefte $ätf)e bei ü}tn im Sltelier,

in ber frühen Dämmerung, roenn ber SRegen gegen bie

(SHaäfdjeiben fdjlug, ber (Sturm fidj in ben £elepl)on*

brätljen fing, unb über ben üöalb Ijinrafte mit trüben |>euf?

tönen, baß man enger an einanber rütfte. 2)ann füllten fie

fid) fo red)t geborgen, unb bie alte SBrütfner toar fefjr

jufrieben unb tljat alle§, um e8 ujnen beljagltd) $u madjen.

£)enn ba3 gräuletn $ätf)e mar eine gan$ anbere, al3

tote bie, bie früher gelegentlich gefommen toaren, unb

bie in all i^rem ®retf nodj fjodmäftg traten, mit 2lu3s

naf)tne öon Cotti (Stein. 3Me liefe fte gelten, benn an

ber mar toaS, trog allem; obgleich fie Co für eine feljr
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fdjltmme fyidt, unb ©ott banfte, bafe tljr §err ftdj ntdjt

on btc öerplempert hatte.

ftätye, ba§ war fo ihr ©<f)lag. ©te ließ ftd) rein

nitf)t3 gefallen. 2)ie war felbft gegen S3ob ^öttifc^ ftotj,

unb t^ot gamidjt, al£ ob er überhaupt Wa3 War; wäljrenb

oft gan$ anbere in Anbetung gerabegu vergingen.

— ®a3 wäre fo janj bie richtige grau für iljn, fagte

bie Sörücfner eineä 5tage§ jur Krüger, al§ fte bie 2Bäfct)c

braute, — aber ber im heiraten — t§ nid), jiebt e3 für

ben janid). SSictletdtjt ^at er redjt. 9Jht !ann§ ejal fein.

J)enn wenn er mal, un er heiratet, benn bin icf jewijj

tttcr) mehr jut jenug unb fann je^n. Un feljn @e Ärügera,

er i§ ja wol manchmal fomifd), aber fo'n juten 2Jtenfd)en,

ben müffen ©e mir benn bod) erft nod) fudjen — un ©e
ftnben nid). —

TT
*\ II«

Söinterfonne tag über bem *ßariferpta§e, bie trofttge

Söärme ber £>ecemberfonne. Robert fam oon ben Stnben

her unb erwartete £ätfje am 23ranbenburgertfjore.

(£r falj naef) ber Uhr, e8 waren nod) fünf Minuten

biä brei, beäljalb fdjlenberte er langfam. Slber an ber

§atteftette ber *ßferbebahn fanb er ba§ junge 3ttäbdjen

fdjon, im ^ßelgmantel unb Söarett.

£>a$ geftel ihm an ihr, baft fte außergewöhnlich

pünftlid) war, faft immer früher am *ßla$e al§ ex felbft,

ber ftets? im testen Slugenblitfe nod) abgehalten würbe

fcurd) irgenb eine ^eufeerUc^feit.

©ie fam auf ifjn $u, unb mit letd)t gerötetem ©es

ftdjte, ehe er ein SBort fagen tonnte, faft im £rofc, um
rafdj bie Gmtfdjeibung 5U haben:

— (Er §at gefchrieben. (£r fommt morgen unb will

mic^ fcr)en, morgen Slbenb . . .
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©r füllte, rote er ftdj oerfärbte. 3)a3 fam gan$ un=

ermartet, ein jäfyer (Sdjretf, mitten in biefe fonnige -Iftadjs

mittagärufje, in biefe etroag froftige ©timmung.

(Sie gingen in ben Tiergarten, oom breiten 2öege

ab. (2er bot ifyr ntd)t tote fonft ben 2Irm, bis fie bie £anb

in feinen 9lrm ftaf)l unb fragte:

— ©ott td) ifjn nidjt roieber fe^en? — SÖenn bu

tütCCft, fabreibe idj üjm ab, aber fag bu etroaS.

(£r fdjüttelte benÄopf. Orr fonnte ftd) nidjt gletdj fjineitu

ftnben, fo fdjnell nidjt. ©eroiß fottte fie fjtngeljen. (£3 lag ja

gar fein ©runb r»or, roeäljalb nidjt. $)a§ mar nidjt meljr roie

bittig.

5lber roeS^alb fam jener nidjt etnfadj 511 ifjr?

©0 mar er immer gemefen. (£r bat fte audj nur auf

einen Slugenblio!, um fie flüdjtig ju fe^en. ©ie raupte

garnidjt mal ob er blieb. ®em ©riefe nadj fdjien e3

nidjt fo.
—

S3ob badete an bie ©cene, al§ er fte bei bem 33riefe

überrafdjt Ijatte, unb nun ärgerte er ftd), baß fie e£

trofcbem als felbftöerftänblidj faßte, bem SRufe $u folgen.

2)a8 lief if)tn gegen ben ©tridj, unb SSiertelftunbeu

lang gingen fte neben einanber fjin, bis iljre SBlitfe ftdj

trafen unb fte nadj feiner §anb griff, als müffe fte iljm

abbitten.

@r fafj, roie ferner e3 ifjr rourbe, tote fte mit ftdj

ju fämpfen Ijatte. ©a3 ftanb tljm feft: roenn bie alten

33eaief)ungen gu SBalter ftär!cr roaren, al3 ir)rc Siebe ju

einanber, bann roollte er fort. (£r mußte, in roenigen

Söodjen mar er barüber IjinauS, Ijatte er feine SRu^e mieber.

(£r badjte immerroäfjrenb an bie gufunft, gan$ mie

fte, unb fo verbitterten fie ftd) jeben unmittelbaren ©enuß

an ber ©egenroart.
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(£§ log eine meiernd) olif4 e ©ttmmung jwifdien if)tten,

bafe fte letfer fpradjen, langfamer, als ob jebeä SBort einen

gan$ befonberen Söert fjabe.

Sftur einmal rief fte au8, §aftig, gang nerööS:

— 2flarf) bitte nidjt fold) ein ®eftd)t. 5>a§ fann idj

nid)t ertragen. — gdj wollte, id) Ijätte bid) nie fennen

gelernt.

(£r Ijatte feine Antwort barauf. (£r Ijatte e3 ftd)

felbft fdjon gefagt, weäljalb er ba§ aHe§ angefangen Ijatte.

5lber bann fdjlug bie (Stimmung bei i^r um.

— bin erft glücflidj geworben burd) bid), fagte

fte järtlidj. Unb wag aud) fommen mag, id) will e3

gern tragen, weil bu mtd) geliebt fjaft. 9lm Iiebften

märe id) tot. !gdj wollte, e3 wäre au3, aded au£;

benn fdjöner !aun e3 nie meljr werben; e3 ift ja aHe£

fo ^ägüc^ unb trübe.

2Bie ba§ morgen würbe, wu&te fte nid)t; fte

moa^te nidjt baran benfen. 9lber was fommen würbe,

er mußte tf)r immer ein guter greunb bleiben, ©te

fonnte ftdj ba3 Ceben otyne t§n nidjt meljr benfen. —
@r liefe fte fpredjen, unb warf faum etwa8 bajwifdjen,

benn er wollte fie nidjt beirren, ©ie mußte felbft am
beften wiffen, wa§ fte ju tfmn fjatte. —

3n 5tbenb a&en fte gemeinfam, plauberten uodj m'el,

unb bann fefcte er fte in eine 2)rofd)fe, bamit fte nadj

£>au§ fahren follte. $)enn eS regnete in ©tränten, unb

eä §atte feinen Qtütd, bafc er mitfuhr unb unnüfc

©elb auggab. ©ie fu'elt feine £>anb, aber fte wagte fein

Söort. Unb er wollte fte nitf>t oerfteljen, abftdjtli4 wanbte

ftdij ab unb ging.

Proben erft fam i&m oott ^um Söewufetfein, toie
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gern er fte hatte, unb rote er eä nicht bulben tooffte,

bafj jetnanb fte tf)m nahm. —
2lm Itebften märe er ihr in einem Söagen nachgejagt,

um fte noch einzuholen. 2lber er mottle ftarf fein.

9luf bem SBalfon ftanb er, meil ihm ftebert)eif$ mar,

unb ftarrte jum £>immel auf, über ben fchroarze SBolten*

Ungetüme raften, bie it)m ben föegen üi$ ©eficfjt peitfdjten,

bis er oöttig burchnäftt mar.

©ein $opf brannte, unb fo fa& er auf berSBrüftung

unb gegen ben (£cfpfeiler geftü^t, ftarrte er gebanfenloS

in bte üftadjt hinein, in ben ©türm unb SRegen.

^ing morgen atteS öon it)rem Söitten ab, r«on

einem einzigen SBorte, einer augenblicflidjen (Stimmung,

einer (Erinnerung.

2)a3 mar e3, ma3 ihn quälte. 3töre Erinnerungen,

gegen bie mar er mad)tlo3, bie Rotten ©emalt über tt)rc

(Seele. Unb U)re ^Beziehungen ju einanber waren noch

fo furj, bafe fte nidjtö Rolfen.

ber erften Qzit M*e er e§ uno San 9ön8
flar gemalt, unb boch mar er mit fetjenben klugen, mit

Senm&tfein in fein Unglücf hineingetappt. —

xm.
5lm anbem Wittag fyattt er einen 23rief, au8

bem er nicht recht Clug mürbe, unb am Nachmittage einen

SRohrpoftbrief:

Cieber 33ob! £ein felmlichfter Sßunfch geht in ffir*

füttung. geh fc§e Ä wicht. Jgdj mn m f<$***
Iicher (Stimmung. SBiettetcht fomme ich Ö^gen Slbenb

ju bir. ©rufe, ftä$e.

®amit mufete er nicht mehr anzufangen. (£3 machte

ihn im ©egenteile unruhiger.
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Hl§ fte in ber ©ämmerung fam, mehrte fie feinen

fragen unb mollte nid)t mit ber (Sprache Jjerau3, unb

bann fing fte an gu meinen, unb gu erjagen.

Qjn aller grü^e Ijatte fte einen Sörief ermatten, baß fte

ftdj nidjt feljen tonnten, er tnüffe fdjon am SKatfjmittage

roieber abfahren. £)b er fort blieb ober halb gurütftam,

barüber fein SBort. Sftur biefe Bürge Mitteilung.

$)a faß fte nun unb fal? immer in ba3 Cidjt ber

Campe, roie geifteäabmefenb, in entfefclidjer (Stimmung,

flagte ftcr) an, roeSfjalb fte geBommen mar. — üftur um
aud) tlmt alle Saune gu rauben. (£r mußte eben ©ebulb

mit if)r Ijaben. 2)a3 ertrug fte nidjt, ba3 roüfjlte in iljr

unb bradj allen (Stolg: baß jener ftdj Eaum entfdmlbigte,

baß er fte beljanbeltc mie etma£ gleidjgilttgeä.

£>aS öerbiente fte nidjt. — Sftun mar atleä au§.

£>ätte fie iljm bod) gefdjrieben, baß fte ifjn nie

mieberfeljen motlte. §e§t bemütigte er fie fo.

(Sie fjatten beibe benfelben ©ebanfen, baß er ftdjer

etroaS über iljre Regierungen erfahren Ijatte. 2)e§Ijalb

jener erfte förmlidje SBrief unb nun biefer Ijalbe 33rudj,

biefe Sftidjtadjtung für fte.

— £)rei JJaljre lang fyat man nun mit einanber

oerEeljrt, unb je§t .... ($3 ift nidjt gu ertragen.

(£r oerfudjte, fte gu beruhigen, ©ie mar gang

faffungäloä. klagte ftdj an, baß fte feine Sldjtung meljr

oor fict) felbft §abe, nrie follte fte ein anberer oor

ifjr Ijaben. —
(£r beteuerte iljr baä ©egenteil mit umfiänblidjen

SBorten. 2We3 toerfudjte er, um fte gu beruhigen,

um iljr gugureben. Unb babei fagte er ftcft immer

mieber, baß fte ben anbern liebte, öietteidjt mefjr als

iljn, tnel mefjr. $)aä falj er an i^ren £f)ränen, an i^rem
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müf)tenben ©djmerac. Xxofybzm rebctc er iljr gut $u,

ftatt fte toon ftcr) ju meifen, menn ftc benn gar fo fet)r

an bem anbern tjtng.

diu munfd>lofe3 9JHtleib befiel ilm, ba& er fte, bie

ftd) an iljn flammerte, ftreidjelte unb liebfofte, unb be*

Ijanbelte rote ein fleinet $inb; unb bod) mar e$ ein

Söctb, beffen fjerber ©tolg uon einem anbern gebemütigt

mar, unb ba3 ftd) aufbäumte, aber in Dljnmadjt, meil

fte jenem im ©runbe red)t geben mufete.

SDitt einem male fam e§ iljr $um 53etüu§tfein, ma3

fte tt)at. ©te fprarfj e3 ntd)t au3, aber er fal) e8 an

ifjrem ©eftdjte: fie begriff, ma3 er t^at; mie er nidjt

an ftd) bad)te, fonbern einzig an fte, nrie er fte tröftete,

bie um einen anbern 9ttann meinte. —
gn bem Slugenblitfe, jum erften 2flate füllte fte, mie

fefjr fie Ujn liebte, ba mufete fte, baß bie alte Ciebe nidjtä

meljr mar, al3 ein gerflatternber Sftebel, nur ein t>age3

Gmnnerungäbilb.

Slber immer öerfdjloffen, al§ ob fte ftd) öor ber

Slu&enmelt fürdjtete, gab fte iljren ©ebanfen feine SBorte.

©ie um^alfte iljn nur, unb lehnte ftd) au t^n im

meinenben QHücfSgefüfjl, unb nun Ratten fte eä beibe

übermunben, unb bie Vergangenheit follte fein 9^ect)t

me^r über fte f)aben. —
3;n ben erften Sagen nadjfjer fragte 23ob gumeilen,

ob fte feine Sftadjridjf erhalten ^abe. aber fein SBrief

mar meljr gekommen.

©ie mar ganj rufjig barüber, benn e§ erfparte ifjr

eine 2lu3eutanberfefcung.

JJener Ijatte fte je^t öerlaffen, er mar gegangen, nidjt

fte hatte mehr fdiulb an bem SBrudje. —
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XIV.

(£3 mar 2ttitte ©ecember geworben. 3ftit (Einbrudj

ber Dämmerung tarn ber 9M>el, falter, feudjter Sftebel,

ber feine naffen ©Rietet um alles f)tng. £ag über mar

e§ meift fo trübe, baß Robert ntdjt baran benfen fonnte

ju arbeiten.

(£r lief müßig untrer, [fixierte ein menig, aber ofme

Ouft, unb fo Eam e3, baß feine ©ebanfen ftdj immer me^r

mit Äätfje befdjäfttgten. (£r öernadjtäfftgte iljretmegen

feine gefettfdjaftttdjen Regierungen, obgleidj fxe oft bringenb

barauf beftanb, baß er fortging. 2lber er tad)te nur. (S£

mar ifjm titcl be^aglidjer mit iljr, roenn fie 9lbenb3 traulid)

bei ber Campe faßen, enttoeber bei ifmt, ober audj mit

iljrer £ante gufammen unb fte fd)tt>a$ten unb fdjmafcten,

oft bis in bie fpäte Sftadjt hinein.

©3 toar iljm molliger Ijier, als in ber intereffanteften

©efetlfdjaft. £)a£ gab feiner ©efüpbufelei Sprung.

2We3 maä ftd) bei ifym an Sentimentalität auffpeidjerte,

gab er Ijier au§, rütfljaltSloä, mit ber ganzen (Sen*

fttimtät feiner Mnftlematur. 2öa§ maren iljm bie braußen

benn? — ®arnidjt§! (£r fam mit iljnen gufammen, man

frfjma^te, ofjne baß man red)t bei ber ©adje mar, nur

um ju reben. llnb ma3 fjatte er baoon?— ©ie maren iljm

eben fo gleidjgütig, nrie er e3 ifmen im (Srunbe war,

t»öllig gleidjgittig. 3)e3fjalb gehörte er audj feinem Sereine

an, ben (Sfe^aftigfeiten ging er gern auä bem Söege.

$n ®efettfd)aft mußte er immer ber große 9ttann fein,

ber $ünftler, ber feiner felbft fidler ift, ber alles fpielenb

überminbet. 3$nen Eam er erft mit bem fertigen SöerEe.

©ie brausten nidjt $u totffen, meldte 3J?üt)c barauf ge*

gangen mar, tute mandje ©tunbe be3 3wc^fc^ un0 oet
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SScr^tDeiflung, wo er bctfafe, ben ®opf amifdjen ben $anben,

mit ftebernben puffen, verfallen mit fidj unb bcr 2Mt,

roeil er fein Qki tit^t erreicht $u Ijaben glaubte.

2Bo e§ if)n raftloä untertrieb, tagelang, mo ifjm

©elbftmorbgebanfen famen, meil er glaubte, nun fei e3

mit feiner Shmft für ade gett oorbei. — Sei jebem

öottenbeten SBerfe immer ba§ ®efüf)l, baß er äljnlidjeS

nie roieber erreidjen mürbe. —
£>a3 mufete er ber 2öelt flug öerfyeimlidjen. $)aüon

braudjten bie anberen niajt §u miffen, nidjtS $u afmen.

Slber einen 2ftenfd)en mufete er Ijaben, ber tfm mit

©ebulb aul)örte, bamit er fidj auSfpredjen fonnte unb all

ba3 einfame SSÖef) t>on feiner (Seele mälzen. 2)a£ mar er

bie Qafyxt Ijer mit !gan f° gewöhnt geroefen.

©ie burfte nidjt böfe merben, fie mufjte ifyn nid)t

überfpannt fabelten, unb i^m feine gelegentlidjen Saunen

nidjt nadjtragen.

gür fte mar er nidjtS weiter, al£ Sftenfdj, ein armer

frteb= unb freublofer -äflenfrf), ber e3 nötig Ijatte, bafj

eine liebe roeidje fjrauenfmnb iljm linb über bie ©tim

fuljr; ber if)r gern $u gttfeen faß, feinen Sfrmf geborgen in

iljrem (£d)o&e, raeil iljm bann moljl mürbe, weil er bann

nichts meljr raünfd)te, nidjtä begehrte, fonbern ganj im

9lugenbluf aufgeben fonnte, mit bem toftlidjen ©efüfjl, bafe

bie Sßelt ftdj ntd)t einbrängte mit iljrem fyaftenben treiben,

mit bem poltemben Cärm iljrer £age3arbeit, unb iljn

mieber unruhig madjte. —
$lber Äätfje pafcte nur ferner ju if)tn, meil fte fo

roenig fpradj, niemals über fid) unb iljre Gcmpfmbungen.

Oftmals glaubte er, fie fei f)erglo3, olme ©eele,

unb bann peinigte er fi.e, mollte gefjen, unb quälte

fte, bis e3 auä iftr Ijertmrbrad), aber im £orn, — goraige
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Siebe, baß er ladjte, tute fte ftrf) ereiferte, unb fte in

bie 2lrme fd&Iofe unb nicr)t toteber befänftigen fonnte.

$l)re Siebe $u if)m n>ar i(jr etma§ galt) felbffe

oerftänblidjeS, über baä man fein Söort 511 oerlieren

brauste.

©ie §atte e§ ntdjt gelernt, ©djmetcrjeleien ju fagen,

ober Ciebfofungen ju öerfdjtuenben; uub ba3 ärgerte iljn,

ber oljne bieä Brimborium ntd)t (eben tonnte, bem baä

bie §auptfadje toar, ber gern über ftd) unb feine (Bm-

pfinbung meitläuftg rebete, mit öielen fdjönen Sßenbungen

unb mit großartigem (ödjnmnge; ber bann £)inge fagte

unb ©efüf)le augbrüdte, bie tfjm geläufig maren, bie

er jum f)unbertften male erprobte.

£)a§ gerabe toar ibm ba§ intereffantefte, nidjt ber

CiebeSgenuß felbft, fonbern bte ganje Vorbereitung, mit

all ben Umftänblidjfeiten.

SDeS^afb reifte iljn immer jebeS neue 2Beib, unb

gar erft bie $ätf)e.

$)enn jebeämal mußte er erft umftänblidj um fte

toerben. (£3 galt immer einen Äampf. ©ie Ijatte ftdj if)m

nie gan$ rüdffaltäloS gegeben, ftd) i^m nie in bie 5lrme

getr-orfen.

®ar oft öerjuieifelte er, roenn fie fid) if)m toeigerte,

unb ifjm erflärte, er liebe fte nidjt, er begehre fte nur.

$)aju fei fte tym gut genug.

2)amit Ijielt fie i^n beftänbig in (Spannung, unb er

Ijatte nidjt ben 9Jhtt, tfjr ju trogen, unb einfadj gu forbern.

Sinmal erflärte fte if)tn, fie fei nidjt in ber

©timmung. (£r beftanb barauf, er oerfudjte aUeä, um fte

au3 tljrer SRulje $u bringen, e3 gelang ifym nid)t, bis fte

tfjm enblid) fagte: toenn er fte burd)au3 nidjt in grieben

lafjen motte, nun gut.
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©r fett) ftc an, biefe empörenbe 8hü>, falt rote (£i3,

unmöglich, fte umstimmen.
3)a ftarb ber SBunfdj in ifjm. Unb fo roar eä oft,

bafe er ityr oorroarf, Ijeftig, rote fie mit i(jm fpiele, roeil

ftc feiner Ciebe fo ftdjer $u fein glaubte.

Söenn er fte mit Cotti in SBergleid) braute, fiel

ü)m ber fetjarfe ©egenfafc auf.

Äätt)e jä^Ite ju jener grauen, bte nie ben erfteiv

©abritt roagen. (Sie roartete, fte liefe ftdj lieben, aber

fte liebte nidjt felbft. ®a£ batte fte ntd)t gelernt.

©ie liefe fid) nehmen, aber fte ^anbelte ntdjt felbft,

roäfjrenb bei ßotti alles umgetefjrt roar.

£)ie roarb, fie liebfofte, fte liebte tuirfttet), folgte tljrer

©mpfutbung, fte roar bereit Opfer $u bringen, roäfjrenb

$ätlje ftd) jebcö erbenfltdje Opfer bringen liefe, faft roie

felbftoerftänbltd); unb eS empörte ilm am meiften, bafe

fte felbft für grofee Opfer faum 3)anf fanb, als ob e$

fein müffe.

©ie liefe ftd) lieben, unb bamit gut. Sßie, bafe fte

juerft ein 2öort fagte, fte roöre efjer oeftorben, als bafe

fte tfm gebeten f)ätte.

2ludj roenn fte einmal etroaS getfjan §atte, fein SBort

ber Söitte um Vergebung, unb auf feine gragen, feine

etnbringlidjen SReben mandjmal oerftocfteS ©tfiroeigen.

SDaS tonnte ifjn $ur 2But bringen, bafe er nidjt meljr

roufete roaS er tfjat.

dinmal als fte gar fo beleibigenb falt tljat, naljm

er feinen £mt unb ging. 2luf bem ©eimroege, als

er burd) bie üflardjftrafee unb am ßfjarlottenburgerufer

ging, fiel iljm SBBiCty Sraun ein, unb jener 5lbenb, als fte

mit einanber geplaubert Ratten oon einem äljnlidjen

(Sfjarafter.
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@r Ijatte erfahren, bafe ©raun tngrotf^cn Sftagba ge*

heiratet f)atte, fie fotttcn fef)r ftiH unb aurücfgeaogen,

ober burcf)au3 glücflicf) (eben.

5ln jenem 5l6enb ^atte er SBob bie ganje SBorgefdn'djte

biefer @^e gebeichtet. ®£ mar baä ein fpontane3 SSers

trauen gemefen, benn feitbem (jatten fie ftcfj faum mieber

gefefjen, unb maren fremb an einanber oorüber ge*

gangen.

S3ob bog iu oie ©op^tenftrafte ein, bie SSitta (ag

oerfdjloffen, unb fo fragte er einen Sttann, offenbar ben

sßortier, ber in ber ©arteneinfaljrt ftanb. 3)ie $err| djaften

maren feit 2flonaien im ©üben, unb mürben fo balb nid)t

jurücf fommen, öor bem nädjften grüf)jaf)r nid)t.

S3ei ber £rauerfeier für SHetnfjolb *ßetri Ratten fie

fid) sute^t getroffen, bann §atte 39ob nur nod) einmal

bauon gehört, ba& 3ac* 23™un bei 3flignon fei, beren

Teilung ntdjt meljr ju erhoffen mar.

(Sin Söefannter nadj bem anbern ging fo ba^in, unb

man ftanb immer einfamer im Ceben, ie älter man mürbe,

immer einfamer.

XV.
(£inmal, als ßätlje lange ßtit ganj unjugängltdj

mar, oerftocftcr unb frofttger als je, fpradj er bauon, baß

er ftdj irgenb ein Sßerfjältntö anfdjaffen toollte. ©ie

Connten ja gut greunb bleiben, nur brauchte er fte bann

nidjt gu quälen.

©ie fagte ganj cutjig ja ba$u. 2lber er müffe fte

tyr erft borftellen.

— Unb ba$ Iäfct bicf) ganj falt, fragte er.

— SBenn bu ba3 nid&t anberS millft, bitte! — üftur

t^äte mir ba8 arme Sttäbcfjen Ijeralidj leib.

— SößeS^alb? — Sin i* folc^ ein ©cfcufal? —
fcetnj ZoDote: ZXii «nbe öom fiUbe. 4
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— Sfatn, nur weil fte bir bod) nie etwaä fein tonnte,

benn twn Siebe 511 ber fönnte nidjt bie 9Rcbc fein; td)

glaube wenigftenä nidjt.

— 2öa3 nidjt ift, !ann ja nodj werben. Ober glaubft

bu, id) fjätte immer nur bidj lieb?

— weife nidjt, aber idj f)offe bod). . . .

©o mar fte nun, im feften Vertrauen, bog er fte

einzig liebte; be3f)alb wagte fte aud) trieleS, waä nie

eine anbere bei ifjm fjatte wagen fönnen, weil er fte in

ber nädjften Minute öerlaffen, unb e$ ftdjer aufgelegt

t>ätte, als Sonett, £rofc unb (Sigenftnn, Wa3 e3 bei tljr

wof)l audj ein wenig war. —
(£r Ijatte ftd) fdjon an fte gewöhnt, unb feit langem

Ijatte er einmal Wteber ba3 ©efüfyl, ein Sßefen für ftd)

allein $u befifcen.

CDtc legten Qja^rc t)atte if)tt bie gurdjt abgehalten,

gmmer wenn er ftd) ein SBeib errungen, liefe er c3

gleid) wieber fallen; er ging, folange eS nod) möglid) war.

$)a§ war für il)n graufame Sßa^rfjeit, bie ftcr) ifjm

immer unb immer wieber erwieä, in dielen fällen: bog

er fo feiten bie Siebe, faft immer nur bie Xreulofigteit

ber grauen befafe.

Sftur bie Xreuloftgfeit; ober aber e£ war eine Slrt

Siebe auS Sangeweile; unb für bie banfte er eben fo fdjön.

5lber eine allein $u beft^en, — eine, bie nid)t in

anbern f>änben war, bie einzig ifjm gehörte, mit jebem

©ebanfen, mit jebem *|3utefd)lag; bie fein ©efdjöpf war,

bie er fta^ $u eigen madjte, bafe fie fein SBeib war, mit

bem oerftetfteften ©ebanfen, — nad) Mefem QfcU feinte

er ftd), öerje^rte er ftd), unb wufete gan^ gut, bafe e3

nie fein würbe.

3flit ^ätr)e war er feiten eines ©ebanfenS, ba3 War
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unter, roeber mit Cift nod) mit ®etoalt, am roenigften

mit ßiebe. (£3 Blieb eben eine t>age Hoffnung, bie nidjt

erfüllt rourbe.

Unb roenn er ftdj nun eine fudjte, nodj unfdjulbig,

unb fte jum SBeibe naljm, roer rou&te, ob fie in ber 3eit

tfjrer Gclje, in all ben Qjafjren üoU ©orge unb üftifemut,

roenn jene flehten -iftabelftidje be8 Sebent famen, bie jtoei

Sflenfdjen ju Stobfeinben machen, immer, aud) in ©eban*

fen bie £reue f)telt. —
* *

*

Qn müßigen ©tunben Quf ber (£f)cufeIongue, roenn

bie früfje Dämmerung burdj bie ©Reiben einfiel, träumte

93ob e3 ftd) jufammen, in bem blauen Sftattdje ber

eroigen Zigarette.

Slber er fagte fttf), bafc e§ nur ein £raum fein fonnte.

Denn ber 2flenfdj fonnte nie ganj einem anbern gehören.

(£r aber roollte ein Söefen für ftd) allein Ijaben, baj$

er für fte atte§ roar. ftetne anbere Ciebe, gar feine neben

ber feinen. Söeber $u ben (Sltern, nod) ©efdjtoiftem. Ueber?

Ijaupt burfte fte feine SBerroanbte fjaben, aud) feine greunbin,

bie tf)tn tljre Siebe fdjmälerten.

Unb bann fonnte er ftd) biefen £raum audj nur

oerroirflid)t benfen, fo lange fte allein ftanb. ©obalb fte

Butter rourbe, mußte e3 öorbet fein.

SBenn er ftdj aber ein Söeib nafmt, roollte er audj

bie SHnber. (£r roollte nidjt entbehren, roollte nidjt allein

fteljen am Slbenb feines CebenS; baoor graute t§m, baß

er a(§ Q>unggefelle langfam oerfümmern mußte. 3)a3 roar

ju fdjretflidj.

Unb ebenfo gcfärjrltct): ein SBefen für alle Seit an

ftd) ju feffeln, oon bem er nidjt roußte, roaä für ®ebanfen

4*
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ihm einmal fontmcn fonnten. 3)enn mit ber 3^t Würbe

aQeS anberS. $>ann waren einmal wieber 3ahrc/ ötettetd)t

ftahrjehnte oergeubet um nichts. —
gn ber legten ßeit famen ihm beftänbig biefe

©ebanfen an bie S^e; aber ba3 eine ftanb ihm feft, er

mujjte Sfteulanb ^aben.

darüber ^atte er fid) mit Cautner oft geftrttten,

ber e§ ein armes ÜUcabchen nicht entgelten (äffen wollte,

wenn ftc ftc^ in ihrer Unwiffenheit hatte übertölpeln

laffen. ®a3 flang gut, unb öoller 9Jcitleib, aber eä mar

nicht angebracht für eine rechte @he- —
©ob fjatte ba8 ©efü^t, bafe er bann nicht froh

werben tonnte, bann war eä ihm nicht mehr, als jefct

ein Söeib; unb er verlangte etwaä befonbereä, baS ihn

^tett, ba3 er hoch fräßen fonnte.

@r hatte e8 an feinen SJer^ältniffen genug erfahren;

eS fam immer bie ©tunbe, wo ber Sflann fid) nicht mehr

befjerrfdjte, unb wenn er auch ade? vergeben ^atte unb

uergeffen wollte, e8 fam bod) eine (Stunbe, wo er e3 ihr

oorljiett, Wa8 jtc getljan hatte, Wa3 fte eigentlich war.

S)a8 Söort liefe fid) nicht halten, e3 mu&te gefagt

fein, weil e§ bie Befreiung braute oon langer innerlicher

dual.

3flanche3mal felbft SMthe gegenüber brach *8 fdjon

buref), wenn er baran backte, bafe fie oor ihm einem

anberen gehört ^atte. SDaburd) lag etwas frembeä in

i^r. @ie hotte ©ebanfen an einen anbern; fyk unb ba

fam ihr eine Erinnerung, bie3 unb jeneS hatte fie früher

gethan, unb war bort unb bort gewefen.

(SS war nur ber eine gewefen. 53ob öerfudjte, ihr

3u glauben. & war ja möglich, wenn er e3 ftch auch

nicht gut oorftetlen fonnte. Slber er wollte e3 nun ein*
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mal. (&x [teilte e3 fidj immer unb immer nrieber fcor,

baß fte com ©djmufc nid&t erreicht toar. (£r mochte oft

bie *ßrobe, unb er mußte feinen Slrgtoofjn immer lieber

fallen laffen, er fanb feinen ©oben für irgenb einen

93erbad)t.

Unb er wollte aud) nichts ttuffen, öermieb, über

ba$ vergangene $u fpredjen, unb machte fidj tfjr 33i(b gu?

redjt, toic fie fidj ifnn gab; einzig fo toollte er fte feljen.

Unb ba mußte man fte atterbingä lieb haben, nur

baß fte fo falt unb unnahbar fein tonnte, baS fdjrecfte tljn

immer nrieber.

Allein toenn er fidj red)t überlegte, toar e3 toeil fte

getrennt t>on einanber lebten, e§ ftdj nur feiten öon felbft

ergab, ba fte bei ber (eifeften öubeutung mit Söorten

jufammenfdjraf unb ftdj tuefjrte.

XVI.

GineS SlbenbS, trö^renb brattßen ber ©djneefturm

pfiff, unb bie glocfen toUnurbelnb burdjeinanber freiften,

faß fte bei tfjm, in bem tleinen SBouboir t>or bem offnen

Eamin, in gan$ traumhafter (Stimmung.

(£3 toar Sftadjt geworben, aber fte fjatten bie Campen

nid)t angejünbet. (£§ loar fo traulich öor bem offnen

Ijeflflatfernben ©oljfeuer, ba8 feinen roten ©djein burdj ba3

Keine gimmer foarf. Gnne be^aglidje Sßörme, füll unb

frieblidj, baß fte leifer fpradjen, al§ fönne ein lautet

SBort biefe toofylige ©tille ftören.

©ie faß im ©effel fjart am $amin, er auf einem Ätffen,

ben Slrm um fie geklungen, al3 fte plöfcltdj roie a*3

tiefftem ^erjen ben SBunfd) auSfpradj: toe^alb e3 nicfjt

immer fo bleiben tonnte.

®r fRüttelte traurig ben Stopf.
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®a8 mar e3 grobe, roa3 ifm oft fo trübe ftimmte,

unb um3 fte nidjt Begriff, mitten in einer luftigen liebe*

Dollen Stimmung, ber ®eban£e, bafe man biefe Stimmung
nidjt galten tonnte, ba& fic jerflatterte unb aerftob, oft

mit einem Söorte; bag immer ein efler Sflifeton fte nad);

Ijer grell jerrife.

2ftan ging fdjeinbar in einauber auf, unb fdjon nadj

Minuten fränfte man ftd) mit bitteren Korten. 9ttan

rourbe ftd) roieber ganj fremb, oljne (Erinnerung, bafe man
eben gana ein§ geroefen mar, roie ein unhaltbares, nid)t

jum greifen, ein flüdjttger Straum, ber an unferm $erjen

oorbeilnifdjte.

Unb fdjliefelid) tarn bie geit, unb man ging uon ein*

anber unb e3 mar alles aus. —
£)eM)aIb tonnte er fo feiten im ©enuffe aufgebt. —

(Er tonnte bie Sage in feinem Ceben jagten, tuo eä ber

gatt geroefen mar, unb biefe Stunben roaren flüdjtig

bafjingerotlt, ofme eine Spur 511 f)tnterlaffen. 3Jieift mar

ber Unmut na^ge^inft, mit fdjroaraen ©ebanten.

(53 fehlte tfmt baS unmittelbare; nidjt nur im ßeben,

aud) in feiner $unft, in ber er ba$ verfeinerte fudjte,

immer eine geiftreidje SBeaiefjung, einen ©ebanfen im

^intergrunbe, eine Ueberrafdjung.

(£r mar eben ein ftulturmenfd) burdj unb burd); roenn

er e§ aud) ntdjt oerfdjmähte, tagelang, unter größten

(Entbehrungen auf ber $agb einfjerauftretfen, roodjenlang

im ©ebirge üon S^äfe, SJHldj unb SBrot $u leben, jebe

Slnftrengung fudjte unb oft ben Arbeiter um feinen ©djroeifj

beneibete. Slber er täufdjte ftd) nid)t: ba§ aüeä mar ganj

fd)bn, folange er bie 2lu3fid)t tjottc, baljeim angefommen,

ftd) roieber jum Salonmenfd)en umroanbeln $u fönnen.

(£3 mar nur eine Stet Ueberfättigung.
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(£r fyattz feine retfjte $raft mefjr, baS füllte er

töglic^. Die Unluft an bet Arbeit überfiel Ujn, eS bulbete

iljn ntc^t
.
t)or ber Seinroanb. (£S mürbe nur elenbe

^fufdjerei. Unb mo^u aurf)? (£S befriebigte ilm ja bodj nie.

(StmaS gemattiges, ein fyinreifrenbeS, baS auf bie

Sflaffe mirfen fonnte, fdjaffte er bod) niemals. Da^u
mar feine (Eigenart ju ftarf ausgeprägt. @r mar nur in

ffeinem Greife feiner SBirfung ftd)er.

Unb maS mar baS für ein ®reiS? —
(£ntnert>te ©ro^ftäbter, beren ©inne für baS natoe

ftumpf gern orben roaren, bie ftarf ©ctvänfc ftfjlürfen

mollten, für bie arbeitete er, — für bie unb einige mtrflirfje

Kenner, bie t>on ber terfjnifdfjen ©eite ftdj entlüden

lie&en, toon ber bie anbern garnidjtS öerftanben.

gener Äinberfptetylafc — eS mar ein gammer, eine

etenbe Älejrerei, ber fdjönfte ©jrinat.

(£r falj nodj immer baS ®eftd)t t»on Cautner öor ftdj,

als bte Ceinmanb t)alb fertig mar, biefeS enttäufdjt

Crttifdje ©efidjt, biefeS SWitleib in ben 5lugen, bafe er ftdj

in tt)örtcftter SSerblenbung an Aufgaben madjte, benen er

nie unb nie gemadjfen mar.

(£x mujjte fdjon bei feinen Socotten bleiben, in bics

fer parfümierten ©efellfcfjaft, in biefem Raffinement,

biefer fdjmülen (MebeSatmofaf)äre, bie iljn allmäljlitf) $u

erfticfen broljte.

ßumeilen feimte eine fdjmadje Hoffnung auf. (£r

mollte reifen; aber er backte baran jurürf, mie er einmal

brei Sflonate in gtalien gemefen mar. geber ©abritt

auf biefem Soben mar if)m eine Demütigung. Der

ladjenb blaue Gimmel, biefe fonnige gufriebemjeit & C5

ängftigte if)n, unb er atmete auf, als er baS feudjte HS?
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pfyoltyffafter bon *ßariä unter fid^ Ijatte, über ftdj ben

grauen Gimmel ber SBeltftabt.

©o mar er burd) ba3 ßeben getaumelt, ^medloS,

jielloS oon einem £age fid) fyinquälenb ^um anbern. Unb
immer roenn er ein 2öeib gefunben Ijatte, glaubte er, fic

fönne iljm SHufje bringen, bei it)r pnbe er SBefrtebtgung . .

^mmer mar e3 eine neue £äufd)ung, bie Xage,

Söodjen, Monate lang bauerte. £)ann mar e8 au3.

©o mürbe e£ aud) mit Äätlje gelten.

(£r raupte, bafe er ftd) in iljr täufdjte; aber er flammerte

ftdj an biefe £äufd)ung, roie ein ffirtrinfenber an ein

£reibf)ola, aud) menn er weife, bafe er feine dual nur

verlängert, roeil feine 2luäftd)t auf Rettung ift.

Söarum liefe er nid)t loS, liefe ftdj in bie gurgelnbe

£iefe finfen, bamit e3 vorbei mar? —
Slber feine ginger frallten fidj hinein. (£r roollte

ntd)t, — nod) nid)t! — £)a3 blieb iljm immer. (£r brauste

nur bie £>anb $u öffnen, unb feine £iual mar $u enbe.

$)e31jalb üerlängerte er fie, unb f)atte nid)t ben Sttut.

•äflandnnal überfam ifyn bie Sebenäfreube, eine

^eifee, aufquellenbe (Sel^nfudjt, bie <Sel)nfudjt nad) bem

«ifid.

SBie ba3 fein mufete, beraufdjenb ofjne gleiten: ba3

®lütf! — (£r fagte ba3 2öort fidj bor, unb tljm mar alä

ob in bem Stange etmaä fo ge§eimni3oolle3 liege, baä

er nie ergrünben mürbe, ein $iel, niemals $u erreidjen.

2öie fie alle rebeten, fo tfjöridjt, at3 föfee er im

(Sdjofee be3 ©lüctö, meil er ein paffabter $erl mar, bem

bie SBeiber leidet in bie $lrme fielen.

$)a3 mar e§ grabe: menn ifjm eine leidjt entgegen

fam, bann l)atte fte fdjon feinen £Rei§ meljr. (£r mollte

ntd)t, mag irgenb ein anberer aud) fjaben fonnte. $lm
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. verlangte nad) befonberem. ©obalb er fein $iel erreidjt

f)atte, galt e3 i^m fdjou nidjtä mel)r. S)ann fam bic (£nt*

täufrfjung unb ber Ueberbrufe.

gn ber ftunft mar e3 baSfelbe. —
$ätlje Ijatte e§ ifyrn oft gefagt, oft gefTagt, baß fte

t^m nie etroaä redjt machte, fein 3ttenfd) tonnte ba8, benn

er wollte e§ immer anberä; befeffen öom Sötberfprud).

©in unjufriebener Genfer), ber ftd) nie genügte.

SBarum jefct, wo ftc traultcrj beieinanber fafeen,

oor bem roten glatferfeuer be3 $amin$ unb brausen

ber ©dmeefturm tobte, wo fte fo glütfltd) waren, eng

an einanber gefdjmiegt, warum gerftörte er i^nen ben

©enufe biefer $>etmürf)fett mit grauen SBetradjtungen. —
(Sie war felbft m'el ju öerftänbig, als ba& fte ü)tn

nid)t 9£ed)t gab, aber bloä im ftiden.

©ie fonnte nur ba lieben, ftd) gan$ Eingeben, Wo

fte wuftte, bafc e3 immer währen würbe; eine Siebe oon

Sßodjen unb 9ttonaten, ba3 toottte fte nidjt.

darüber badjte fte oft, nur mar fte nidjt gewöljnt,

ir)rc ©ebanfen laut werben $u laffen, Ijatte nie jemanben

gehabt, bem fte fidj anvertrauen fonnte.

(£3 f)atte fte niemals wer gefragt um ifjre SJieinung.

3Jlan fjatte iljr nur immer befohlen.

3)er SBater geftorben, als fte jwet ga^r alt mar,

bie Butter, bie ftdj wieber oerljeiratet fjatte, als fte neun

gafjr alt mar; — im £>aufe Ijerumgefto&en, überall im

2öege. (Sie mar immer im Söege gemefen, am meiften

bei ifjren Pflegeeltern, wo fte Ijatte arbeiten müffen, alle

£>au§arbeit oon Borgens frül) big in bie S^aa^t, unb

babei lernen unb lernen, big bie £ante fte enblid) ju

ftdj genommen fjatte. 5lber ber ging e8 audj nur fnapp.

Ü)a3 mar ifjr Ceben gemefen.
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3Me £ante Ijatte nod) ^toei ßimmer vermietet, unb

baüon nun lebte fte.

grübet mar eS ber aurf) anberS gegangen, ©te

(jatten ein §auS gehabt, aber in ber ©rünbe^ett mar

alles braufgegangen. $)ann ftarb i$r ÜIRann, unb frfjlteftlidj

blieb ifjr faum etrtmS, unb fte mufcte t)ont vermieten leben.

$)a8 f)atte fte »erbittert, bafe fie griesgrämig

umherlief, unb bie $ätl)e tagelang fein gutes Söort $u

fjören be!am.

(Seit fte mit SBalter öer!ef>rtc, nannte fie $ätf)e

nie anberS als gräulein unb ©ie^te fte, ber Ceute roegen,

bamit man il)r nidjtS nadjfagte, bafe fte baS bulbetc. —
£)aS mar ifjr Ceben, allen 9flenfd)en int Sßege,

unb SBob am meiften. (Sie l)ie(t ifju ton ber Arbeit ab,

fte maa^te if)tn trübe ©tunben, er forgte ftd) um fie, er

fjatte fte lieb, unb fie r-erbiente eS nid)t einmal.

üftein, fte öerbiente feine Siebe nid)t.

Unb ba fte int gluft mar, fdjüttete fte iljm ifjr ganzes

$er5 auS. ©ie Ratten bie Sollen getaufrfjt, unb SBob

fjörte 5U.

Söenn fte auS tfjrer gurücttjattung £)erauSging, fo

toeränberte ftdj ifjr ©eftdjt, in iljre Slugen brang eS

rote ein feudjter ©Limmer; il)re güge oerloren ben gerben

SluSbrutf, in ujrem ganjen Siefen geigte fict) eine läffige

©djmiegfamteit, unb roenn fie ben Ärm bann um
iljn legte unb ftd) an i^n lehnte, mar eS, als ob alle

Cinien tfjreS $örperS ftd) ganj anfdjmiegten. —
©obalb aber ber Content öorüber mar, ftcflten ftdj

bie 3tüetfeI e"1/ oct Steffel Bei ifmt, ob biefe (Stimmung

audj edjt mar.

SBteUcidjt mar eS nur ein Gcdjo feiner eigenen, ober
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gor eine £äufd)ung üon ifjm auä ber eignen (Stimmung

Ijerauä, bafe er e3 fid) bloä einrebete.

3^re (Spröbigfett f)ielt ilm gefeffett, benn eins

mal roottte er fie Ijaben, Bis in ben bunfelften Söinfel

ityrer (Seele bringen, bann erft mürbe er aufrieben fein

!önnen.

Vorauf martete er, nur aufteilen ging if)in bie

©ebulb au3, unb bann mürbe er gang nertoöS. —

xvn.

2öeif)nad)ten ftanb t>or ber £f)ür.

Robert glaubte, eä fei gut, menn fte einige $eit fcon

einanber roaren. ®e3f)alb entfdjlofe er ftdj ju reifen, nrie

(eib e8 ifjm audj tl)at, bafe fie ba3 geft allein feiern

mufete. —
— S)u roillft atfo roirflitf) fort?, — fragte ft&t$e,

unb im Klange iljrer Söorte lag eine fle^enbe Sitte.

2lber S3ob mollte e3 nidjt f)ören, er ftanb am Ofen,

mä^renb fte bie Sftabel in ben (Sdjojj finfeu liefe, auf bie

buntfarbige £ifdjbetfe, bie fie ifjm ju 2öetf)nad)t ftitfte.

(Sie fafj ju tf)tn hinüber, aber er blieb an ben roarmen

Ofen gelernt im tiefen bämmern, roäfyrenb ber (Sdjein

ber Campe ifjre $üge erhellte, unb uon brausen burdj

ba8 genfter ber SBiberfdjetn be§ 9ftonblidjte3 bon bem

(Sdjnee ftdj herein ftaljl in if)r befdjeibeneä gtntmera^en. —
— °$a, ftinb, ja! °$d) mufe. £)a3 ift bei mir eine

alte (Sitte, oon ber idj nod) nie abgettridjen bin. &u
roei&t, idj glaube an nidjtä, aber menn SBeifmadjten

fommt, jiefjt eä mid) nadj ber £>eimat, unb idj fann

nidjt roiberftefjen. (£3 ift eine (Sentimentalität, eine

(Sdjma'dje, aber id) freue midj iljrer.
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®* Qtng 51t tf>r, fefetc ftd) auf bie Breite Seitenlehne

beS ©ofa$, unb legte ben 2lrm um ifjre (Schultern.

— £u barfft nidjt böfc fein, äätfje. ^d) ridjte bir

ben 93aum, wenn id) jurücffontme. gd) ginge ja audj

nidjt, menn meine ©djrcefter nidjt fo fran! märe. (£8

gefjt Balb mit i§r ju (Enbe, n>ofyl bie lefcte SEßei^nad)t

unb id) ^aBe e8 if>r oerfprodjen: am Ijeiligen SBenb

fomme id) ju if)r, bie ftd) fran! unb ftedj burd)'3 CeBen

quält, immer nur oom ©tuf)l am genfter auf ba3 Säger

5urücf. —
— Qla, 33oB, ba8 fe^e id) aHeS ganj toofjl ein; id)

barf ntcftt mitreben. 2)u mufjt nid)t böfc fein, baf$ id)

traurig Bin, tote idj nun einfame 2Betf)nadjt feiern mu&.

2fland)mat gtauBe id), bu Bilbeft bir nur ein: bu f)aBeft

midj lieB. £)u fagft ba8 nur, tuett bu 2ttitletb mit mir haft.

3)u fjaft feine Sichtung mehr oor ber grau, bu Ijaft fte

cor mir auch nicht recht. Dber ^ätteft bu mich nicht,

nue aH bie anbern adjtloS Beifeite getoorfen, toenn id)

nid)t immer gezaubert hätte unb gezaubert in ber fdjrecf*

liefen 2lngft, bafe ich bid) verlieren toürbe. 3)aoor fürchte

id) mid) fo . . .

— 2öa3 bu nur rebeft.

— Unb eine§ £age3 fommt bodj eine anbere, unb

bie toirft bu bann tturflich lieB haBen. 2Ba3 fann ich bir

and) üiei fein? — $ch Bin ja nichts. Unb bod) Bin id)

glücf(id), baft bu midj gern haft. 3$ möchte bir tool

manchmal meine ©anfBarfeit ermeifen, aBer id) fydbt e3

ja nie gelernt, id) fjaBe e§ nie gekannt, einem flJcenfdjen

jum ÜDanf verpflichtet gu fein. gd) Bin fo ungefchieft.

üftun tmtt id) and) ganj ruf)ig fein unb oerftänbig.

®8 finb ja nur ein paar £age. Cafe un§ noch ein toenig

mit einanber plaubern. °$d) ftiefe, unb bu erjäfjlft mir.
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2Bir motten garnidjt t^un, als ob mir un§ trennen. —
(SttoaS l)abe td) ja aud). 2lm fetten 2Beiljnadjt3tage

einen !(einen S3att, ber crfte in biefem Söinter, unb idj

tan^e fo gem.

— Unb nur Ijaben nodj nie aufammen getankt. —
Sflun fernliegen fie eine lange SÖßeile. draußen roßte

bie *ßferbebafjn oorbei, bie Campe furrte teife, ba&roifdjen

tiefte ber einförmige *ßenbelfd)lag ber Uf)r.

©r lehnte ftdj in ba£ ©ofa jurücf nnb betrachtete

fte, tote fte bafaß, ben $opf oorgenetgt auf bie ©tteferet

unb bie bunten ©eibenfäben einnähte.

®a3 feine blaffe ^rofil, bie offenen afdjblonben

£>aare, bie il>r über ben SRücfen fielen, unb öorn faft in

ba8 ©eftdjt. 2öie ein fleineä £>au8mütterdjen faß fte ba.

ffir fagte e8 ftdj oft, mit greube unb ©enugtljuung,

baß er burd} fte roieber jene nachhaltigere (Smppnbung

fennen gelernt fjatte, rote öor langen fahren.

Unb bann entbeefte er eine gäfn'gfeit, bie er lange

nidjt mefjr erprobt hatte: er mar ihr treu, obgleich fte

eS ihm nicht leicht machte. —

— Söerbet ihr euch roieberfe^en? —
(£r mußte gleich, moran fte backte, fdjroieg unb fagte

bann:

— 3$ mu6 ttwH oenn tön um eine flehte 93e*

forgung gebeten.

— £)aoon ^aft bu mir aber nichts gefagt. — ©iehft

bu, bu §aft fein Vertrauen $u mir. £)u öerheimlichft

mir etroaS, idj fenne bidj nicht.

— 5lber ft&t^e! ...

<J3 mar eine ganj bumme ©efdjidjte gemefen. (Eines
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£age3, als fte bei tt)m mar, brachte ber SBriefbote einen

Srief unb fte nat)m ihn in ffimpfang, betrachtete baä

Söappen, unb ba er ihn ihr nehmen mollte, bat fte, bafe

fte ben SBrief lefen burfte.

— Cafe, bat er, ftett nicht fold) ftnbifche Sitten.

— geh fehe ja, er ift öon einer grau.

— Um fo met)r.

©ie fafj ihn groß an unb fragte langfam:

— $)u liebft biefe grau! . .

— 3$ ^a&c ftc einmal ju lieben geglaubt.

— $>u liebft fte noch jefct, femft liefeeft bu mich lefen,

nmS fte bir ju fchreiben Ijat.

(Sie trog ben ©rief in ber $anb, fah 33ob an,

legte ben 23rtef auf ben £ifdj unb griff nad) ihrem 3flans

tel. $)ann gab fte ifmt bie |i>anb unb fagte: ©ute Sftacht!

ffir hielt i^re £>anb, unb fah i^r in bie flimmernben

#ugen.

— ®u mitlft fo fort, ohne ba& ich begleite? -
— 3a! -
— Unb morgen?

— 3)u fannft mir ja fabreiben.

— ©u bift böfe, um ben Srief?

— ga! Denn bu öerhetmlichft mir etroaS.

— 3)u glaubft mir nicht, roenn ich °ir baä ©egen*

teil berftchere? . . .

— SKcin! —
S^ach einer Sßaufe, mit rafdjer (£ntfchloffenhcit'

— Sftun mohl, lieg ben ©rief.

5113 fte ihn bom £ifd)e nahm:
— SÖ3ittft bu nicht erft ablegen?

3)a3 mar jebenfallS ftcherer, bamit fte nicht gleich

forteilen fonnte, falls etmaS in bem ©riefe ftanb. ©nen
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Slugenblitf fdjien fte 511 zaubern, bann nafmt fte ba§ Sons

bert, er reidjte i§r ein fleineä Keffer unb fte fdjnitt bie

(£nuetoppe auf.

G£r Beobadjtete fte fdjarf. SBenn fte tf)tn nur ben

SBricf nidjt ^erriß; aber fte laä if)n gang ruljig burd),

bann lieber uon ber erften ©eite an; bann ließ fte Ujn

adjtloö auf ben ©oben fallen unb trat an ba§ genfter.

£>aftig f)ob er if)n auf unb überflog bie mer eng

gefdjriebenen (Seiten. (£ß mar ber öierte Sörief, ben fte

if)m in ben legten jtoei Sflonaten fdjrieb, feit ber geit,

baß er £ätf)e fannte.

2Be3f)alb er fdjnueg? — ob er ifjre ^Briefe nidjt er?

galten Ijabe, ob er üielleidjt franf fei? ©ie fei na§e

baran geroefen, nadj ^Berlin 5U fommen. ©ie forgte ftdj

um üjn. — SBar er berart gebunben, baß er feine

Minute für fte übrig Ijatte? — 2)aS märe feljr fcr)abe.

©ie fonnte ftdj roofjl ben!en, ttn'e er lebte, toie er geljätfdjelt

unb gefeiert mürbe, roäljrenb fie allein faß, mit ber

innerung an früfje gugenbtage, unb immer mit ber

Hoffnung auf feine SRüdfefjr.

(Sr ließ ben SSrief ftnfen, unb ging auf ftätfje

gu, faßte fte an ben ©djultem, unb als er bie

nriberftrebenbe fanft umbref)te, faf) er frönen in if)ren

Slugen, unb benen gegenüber mar er madjtloS. SBenn

fie gefpolten t)ättc, getobt unb geraft, er fonnte barauf

ernnbern. ge^t mußte er nidjtä $u fagen.

— £)u f)ätteft auf mid) fjören foHen. ®u Ijaft nun

ben SBemete, td) §abe auf if)re Briefe nidjt geantwortet.

— $)u liebft fte nodj immer.

— 2öie fommft bu barauf? —
— 2Beil fte bid) feljr liebt, unb roeil man ba8 au8

ben XBorten, bie fte bir fdjretbt, Ijerauäfüblt.
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— ®u irrft, tdj liebe fte nicht mehr.

— 9lber bu Ijaft fte einmal geliebt? —
— Söenn bu miHft, ja! —
— Unb fo rotrft bu aud) einmal t)on mir reben

— SBon bir? — üftein, niemals! —
— £)a$ §aft bu ihr tuettetdjt bamatS aud) gefagt.

$)u ben!ft jefct, mie bu fpric^ft, aber bie $eit mirb fommen,

rao bu anberä rebeft.

— Sftein $inb, ba8 motten mir ntd)t fjoffen.
—

9ln btefe ©cene mußten fte jefct beibe benten. 2)a8

ließ ftcfj nicht oon f)eut auf morgen ju toergeffen. gmmer
ttrieber mürbe e8 mit falben Söorten berührt, 3Mefe3

hereinragen ber Vergangenheit hatte ihr jenes ftcfjere 33er*

trauen genommen, baS fte ihm anfangt entgegen braute.

Unb je§t fuhr er fjeint, unb mürbe jene grau miebers

feljn, bie er feit Sauren fannte, bie ihn liebte, bie if)m

einen ©rief nach bem anberen fdjrieb, unb um Slntmort

bettelte.

©ie ^ötte ü)n halten mögen, bamit er mit jener

nicht mieber in Berührung £am. ©ie roottte ihm baä

Serforedjen abnehmen, jene nicht ju fefjen, aber fte hatte

nicht ben 9Jhtt; unb bann fagte fte ftd), baß e3 ja boch

ntdjtö half.

Unb fo fdjmieg fte, unb fämpfte alle ©ebanfen nieber,

aber gang fonnte fte e8 bodj nicht; unb um eine gan$

geringfügige ßleinigfeit, um bie garbe eineä SBoHfabenS,

bie fte am borgen gefauft hatte unb bie jefct bei 8tdjt

biel matter auäfah, baß er ihr riet bie Söotte umau*

taufchen, roährenb fte barauf beftanb, e8 fei bie gleiche

garbe, unb fte fei fdjon in trier ©efdjäften gemefen —
ba hätten fte ftdj faft oerjanft.
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S)a§ ärgerte tfm innerlidj feljr, toeil er auf Ijöfttdje

dornten otel gab, unb fte manchmal gan$ ungezogen

war, in ftnbifd)em Zxo%, oljne auf feine Sitten gu achten.

(£r mar ftcf) tjöttig flar, baß $ätf)e nie ba3 2ftäbdjen

fein fonnte, baä iljm genügte; aber irgenb tuen mußte er

Ijaben, bem er feine ©ebanfen in müßigen ©tunben fdjenfen

tonnte. ©r mar e3 fatt, burd) bie Söelt ju oagabon*

bteren, oon einem ©enuffe jum anbern, fjaltloä, o^ne

tiefe ffimpfinbung.

(£r glaubte, baß Äätfje üjn liebte, unb er entfdmlbigte

m'eleS, benn er tonnte e3 ftdj rooljl öorftellen, tt)ie

einem armen 2flenfd)enftnbe ju 3Jcute war, baä fidj

felbft ben ©afc roieber^olte: 2ftäbcf)en roie mtdj liebt

man roofjl, aber man fjeiratet fte nidjt! — ©te füllte

bie Äluft ju gut, bie ättrifcfjen ifjnen gäljnte, fte gab

ftd) ntdjt ber t^öria}ten Hoffnung Ijin, baß fie je gu

überbrücken fei, unb be^fjalb ließ fte bie §änbe ftnfen,

beäljalb machte fte femerlei Slnftrengungen, ein ©lücf $u

galten, ba3 iljr bod) einmal entfdjlüpfen mußte, ba3 feinen

S3eftanb Ijaben fonnte.

©o lebten fte, gequält oon bem ©ebanfen ber

Trennung, immer bie SBlicfe gerichtet auf ba8 Gmbe.

©in feltfame« ©cfü^I ängftigte ifm f)eute, baß er ftcf)

nidjt losreißen fonnte, baß er faß unb faß, unb bie geiger

ber Uljr immer roeiter rücften, roäfjrenb fte ftd) über i^re

Arbeit beugte, unb aroifdjenburd) iljm liebe SBlicfe juroarf,

unb im finbifdjen ©piel, immer roenn fie einen gaben

auägenäfjt Ijatte, bot fte iljm ben 2flunb jutn ßuffe.

2Iber enblidj, als er gar nidjt ging, brängte fte tljn

fort. (£r mußte morgen in aller grüfje auf, unb bie

lange gfaljrt, er fottte oerftänbig unb gut fein.

(£r nicfte $u allem, natym $>ut unb (Stocf, unb bann

(ein} loöote: 3>o« «nbe Dom JBiebc 5
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nadj minutenlangem 9lbfdjiebneljmen riß er jtdj enbltdj

(o§, unb trat §mau8 in bie fternenttare Sötntemadjt.

xvni.

9|tn ÜDunfel am anbem Sftorgen ermatte er, als

grau 23rütfner flopfte; Ijafttg ba8 grüljftüo?, bann nod)

ein paar geilen an feine $ätf)e, bie fte in aller grüfje

erhalten mürbe, unb nun burdj bie nod) fdjlafenbe ©tabt,

mäljrenb ber ©dntee oom Gimmel fiel, unb e3 bitterlid)

falt mar, jum SBaljnljof 3oologifd)er ©arten.

3m überheizten ßoupä, mit nod) bret fdjläfrigen Sßaffcu

gieren unb einer ®ame, bie fdjnardjte, lehnte er ftdj in

bie Riffen, mäljrenb ber ©dmelfyug ba^inrafte in ben

grauenben 9florgen hinein.

<£r überfd)lug bie legten Monate feines CebenS, er

liefe an ftdj borüberjie^en, mie rafdj er über feine gufunftS?

pfjantafteen mit Cottt InnauSgefornmen mar. Sin ©lü<f,

bafe e§ fo ge!ommen, bafe er bie $ätl)e gefunben.

(££ lag ein eigner dlti% barin, attcS aufzugeben, ftd)

ju befdjeiben, unb bei ü)r um bie fleinfte ©unft ju ringen,

bie t^m ljunbert anbere allzugern oon felbft entgegen?

gebradjt gärten, bie er aber ftolj abmieS. —
93ielleid)t mar e§ nidjtö meiter al3 eine Äünftler*

laune, eine Kaprice, aber eine, bie nun balb ein Viertels

ja§r bauerte, unb öon ber er fo balb nidjt laffen mürbe. —
£)er Sag mar aufgeftiegen. $)te ©djneeflotfen jagten

an ben ©Reiben be§ (£oup63 oorüber, oon ber ©egenb

mar faum etmaS zu fefjen; fo toll mar ba8 ©djnee*

geftöber.

SSon ber (Station auS mufete er nodj eine Ijal&e

©tunbe mit bem ©glitten über Canb fahren.

(Enbltd) fliegen oor if)m bie £)ädjer ber menigen
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Käufer auf; ein Söeiler mitten in ber £>eibe, nur lucntge

(SteljÖfte, bic fid) um ba§ $errenfjau3 fdjarten.

2lm 2lu3gang beS £>örfdjen3 lag ba3 Heine $au8,

in ba3 er feit Qafyxen immer um biefe ßett fam, einmal

gar öon *ßari3 §er, weil er e§ nidjt über ba3 $erj braute,

SBeifmadjten in ber grembe aufbringen.

2öie fat)l baä Ijier aüeS auäfalj, gang in tiefem

©dmee öerftetft, unb au§ ben ©djomftetnen ber fernere

Slaudj, ber ftdj in ber ©djneeluft aufammenbatlte.

®ann trat er über bie niebere ©djroette auf bic

lejjmgeftampfte $)iele, roo bie alte -Jftagb gerabe einen

großen ftxpfemen Steffel fdjeuerte, mä^renb bie $üd)en=

tljür offen ftanb unb ber SBafferbrteten in ben glur Vereins

fd)lug. Unb nun flopfte er an baä redjte SBorberaimmer,

unb bann fdjlofe er bie ©djtoefter in bie Slrme, bie e§

öerfudjt Ijatte, ftdj öon if)rem $ranfenftuf)le §u ergeben,

aber gleid) roieber gurütfgefunfen mar.

(£r fal) biefem blaffen eingefallenen ©eftdjte an, roie

fte gu leiben gehabt Ijatte, bie klugen gang matt, bafe fte

faum nodj etroaS feljen fonnte, ba§ 5lntlifc öerfatlen, unb

bie gittemben mageren $änbe; unb bod) lag in ben fo

früfjgeitig gealterten ßügen eine greunblidjfett unb 3Us

frtebenljeit, bie iljm rool)l tljat.

J)a fa& er in ber nieberen (Stube, roie gur 3e^ rocnn

er öon ber ©djule in bie gerien fam, unb fpäter öon

ber Slfabemte.

(£r Ijatte bie Sltern früf) öerloren, gule^t ben SSater.

(Sin Ijerber, t>erfd)loffener ©f)arafter, 2lmt3rtdjter in einer

deinen ©tobt. $)ann Ijatte tfm bie um gefm ^afjre

ältere ©djroefter aufergogen; roie eine groeite Butter mar

fte gu ifmt geroefen, unb ber Sfrtabe §ing mit inniger

Ciebe an ifjr. 2llle3 vertraute er ber ©djroeftcr an; nur

5*
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als er immer tiefer in ba3 Ceben fytneingeaogen mürbe,

als auä bem arbeitfamen eifrigen 2Mer meljr unb meljr

ein Cebemann mürbe, ber e§ umgefeljrt madjte mie feine

Kollegen, bie au§ bem Atelier nicf)t tyerauSfamen, —
ber erft lebte unb mieber lebte, unb bann in ben

wenigen, biefem Xrubel entriffenen ©tunben ^afttg

auf bie Ceinroanb roarf, ma3 er gefe^en Ijatte, —
als er ftdj bem ©eifte, in bem er aufgeroad)fen mar,

ganj entfrembete, äuBerlid) ganj — blieb e3 fein fteteS

Semüljen, ifjr biefe S)tnge ju öerfd)leiern. (£3 mürbe

if)m letdjt. $)enn in biefe tiefe ©titte !lang feiten ein

Caut tmn ber SÄufeenroelt.

2Bie frieblidj e§ Ijier mar. 2llte Erinnerungen brangen

auf if)n ein, unb ftimmten ifm um. (£r fafj mieber aUeÖ

im regten Cidjte.

Ger badjtc an bie $ätf)e, bie nun einfam in ber

großen ©tabt faß, allein in bem §äufermeer, eingeengt

üon ben fjoljen Stauern, mo ftc ben£rimmelnid)tfef)en fonnte,

unb bie nun iljr etnfameS 2öei!ma#t3feft erroartete, unb

an tljn badete, bem ba3 atleS jefet fo fremb öor!am.

Geht plö^lidjer ©timmuugäumfdjlag bemädjtigte fidj

feiner, baS ©efüf)l einer Seere unb JDebe, als fei alleS

nur eine £äufdmng gemefen.

9lm liebften märe er nidjt mieber nadj SSerlin JU*

rütfgefefjrt. G£r füllte ftdj frei, nidjt meljr biefe täglidje

Caft ber Gcrroartung, baß er ftdj nidjt getraut fjatte, eine

©inlabung anjune^men, ober t)on §)au3 fortgugeljn, meil

er immer annehmen fonnte, baß fte tarn; unb er roollte

i^r md)t bie Gcnttäufdjung bereiten, ifm nidjt baljetm ju

finben. <£r legte fid) felbft biefen groang auf.

Üftadj £ifdj madjte er einen großen ©^ajiergang

burd) ba3 fleine 3)örfd)en, fpradj Ijter unb bort in einem
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$)aufe oor, fdjüttette fid) bie £>anb mit bcn dauern, bie

üjren §erru Robert nidjt öergeffen Ratten; traf auf einem

$of eine junge $)irne, bie bei feinem (Eintritte Ijaftig

fortlief, bafc et !aum feljen fonnte, baf$ e§ bie -iftarei mar,

mit bet er einmal ein fleineä Abenteuer gehabt fjatte im

vergangenen ^afyxe; unb fef)r aufrieben ging er toeiter

burdj ben ©dmee, in ben SSalb hinein, auf formalen auSs

getretenen *ßfaben, bie ftdj jroifa^en ben Säumen burd^

fdjlangelten.

Jgmmer tiefer hinein in ben oerfdjneiten 2Balb, in

ba3 3)ia*idjt, roo ber ©djnee auf ben Steigen foftete,

ba& eS äroifdjen ben (Stämmen unb ©ebüfdjen ganj

bunfet mar.

2öie er tief aufatmete, biefe falte erquitfenbe Cuft;

roäljrenb Heine ©i^apfen in feinem 23arte Jungen, unb

fein £>audj rote eine Stebelroolfe cor i^m fjerging.

Ueber ben Söalb Inn taumelte Ijier unb ba Eräa^^enb

eine IjeimfUegenbe Shrälje, einmal ftridj ein §ud)3, ein

roftbrauner ©djatten, burdj ben £ann. —
@r blieb ftefjen unb liefe biefe mollige ©tille auf ftdj

nrirfen, bie if)tn ade ©ebanfen nafmi. (£r füllte: nur in

ber ©infamfeit mar ber grieben, ba3 ©lücf.

Oer fd)tof$ bie klugen unb fua^te ftrf) bie Örofeftabt

tjorjuftellen, roenn ber Slbenb etnbradj, ba§ eleftrifdje

Cidjt aufflammte, biefe taufenb unb abertaufenb gittemben

Siebter, ber 8ärm ber jagenben Söagen, all biefe Ijaftenben

äftenfdjen, bie iljre Gräfte gar nidjt fc^nett genug aufreiben

tonnten, biefeS gange pfjantaftifdje 23tlb beä ©rofjftabk

lebend, bem er nun entflogen mar.

Unb mitten in biefem ^äufermeer, in biefer

trüben 9fonofp§äre oon 9flenftf)enelenb, fein blonbeä

fälic^teä ftinb. ©og nia^t aud) ftc tägli* baä ©tft ein,

Digitized by Google



— 70 —

bog ftc umgitterte; tonnte fte fidj galten, fonnte fte brat)

unb gut fein unb bleiben in biefer Umgebung? —
©ort im SBergleidj mit ben anbern, füllte er t%

nidjt, aber wenn er fte fidj Ijier ^ineinbadjte, in biefe

3öalbe3ftitte, moljin fein Saut oon außen brang, bann

fal) er fte mit anberen 5(ugen an.

2Bie bog fein mußte, Wenn man jefct I)odj über ber

(£rbe fdjroeben fonnte, unter fid) bie weite einfame ©egenb

faf), nur Ijie unb ba wenige Käufer, gong in Sftadjt ge*

Ijttllt, unb bann mit einem male ein blutroter ©djein,

ein gleo?, wie glüljenb, Wo SUhßionen äftenfdjen über--

einanber gepferdjt beifammen Ijocften, unb einer bem

anbern bie Cuft jum atmen raubte. —
(£r fdjritt Wetter, auf anberen ^faben, gum £)örfdjen

$urüo?.

S)ie Dämmerung brad) ein, je^t betrat er freies

gelb, bie §eibe, bie fia*) im Söinterfleibe weithin beljnte,

unb im legten Cidjte beftänbig bie garben wedjfelte,

jene feinen fenfttioen garbentöne, bie einem fein SWenfd)

glaubt, bie gar fo wiberfprudjreiaenb fdiemen, — wenn

ba§ SBilb im fjalbbunflen ©alon ^wifdjen ben ferneren

üoHen garbentönen feinen $la^ ftnbet. —
£)ann mürbe ber Gimmel grau, unb eine troftlofe

(Stimmung fenfte fidj auf bie ©djneeflädje. Gsß we^te

fröftelnb falt, baß ber ^ßelgmantel feinen ©d)u§ meljr

bot, unb Robert ging fdjneller, Wäfjrenb er ftdj feinen

2öeg fudjen mußte, in ben wenigen ©taufen, bie fidj auf

ber galjrftraße geigten. —
9113 er in ba8 §au§ eintreten wollte, ftieß er auf

ben Liener oom ©utSfjofe, ber ifjm bie 23itte bradjte,

nodj Ijeute bei ber gnäbigen grau oorgufprea^en.

$ber gutjor trat er ein, unb wärmte eine geitlang
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ging er, um tljr feinen Sefud) $u machen. —

XIX.

Sluf bem Söege jum $>errenf)aufe tarn iljm eine glut

alter ©ebanfen. Söie er fte oor fünf ^aljren als adjtgeljns

jäfjrigeä 2ttäbdjen fennen gelernt Ijatte, in ber naljen

flehten ©tobt, wenige £age öor 2Bei§nad)ten, unb fte in

ber ©tyloefternadjt getankt Ratten, mie nie in feinem

8eben, unb mie er am borgen fjatte fortmüffen nad)

SMndjen. (£rft gu *ßfingften fafjen fte ftdj mieber, bann

erft Söeiljnadjt, aber §mifdjenburd) bie reijenbften Briefe,

benn an jenem erften Slbenb fdjon, in ber SfteujafjrSnadjt,

fjatte er tljr gefagt, tote feljr fte iljm gefallen §abe.

Über bie 3u^unf fc f^a^en fte nie; allein bei t§m

mar ber ©ebanfe rege, fobatb er etmaS geleiftet, etma3

gro&eä, bafc fein Sftame einen guten SHang fyatte, bann

mollte er fommen.

©ie mar SBaife unb lebte in ber gamilie t>on $er*

manbten, unb mit feiner ©djroefter Ijatte ftd) ein inniger

SBerfe^r l)erau3gebilbet, fobafe fte au3 bem ©täbtdjen oft

Ijinauä fam, bie fjalbe ©tunbe 2öege8 burd) ben Samtens

malb big $u bem £>eibebörfd)en.

£)ann fabrieb ü)tn feine ©djmefter einmal, mie großen

(Gefallen §err oon SBrunetf an gräulein Wtaxt) gefunben

Ijabe, baft fte öiel jufammen fpajieren ritten, ber ftatts

lidje öierjtgjäljrtge §err unb ba§ junge ÜMbdjen, ba3

nun balb smanjig mürbe. —
Die $meite 2öeU)nad)t !am Ijeran, S3ob eilte au$

$artö in bie £>eimat, mo er bie ©d^mefter fefjr fran! fanb.

©eine ©riefe an äflarty maren feltener gemorben, oft



$ögertc er rood^enlang mit ber Slntroort, bann nur roentge

geilen in oder $aft, ein flüchtiger ©rufe, Ijatb imSBergeffen.

—

©ett fedjä Söodjen überhaupt fein Seben^eic^en mefjr.

(£r roollte fte mit feiner SKnfimft überrafdjen unb

fdjrieb oorljer ntct)t. £)er ©c^roefter ging e$ fo fcf)lerf)t,

ba& fte iljre Briefe an ifm biftiert Ijatte, unb ftc Ijatte

einmal ton einer Sfteutgfeit gefprodjen, oie fte tfjm nur

münblid) mitteilen tonne. —
2113 er nun am Sftadjntittage jur ©tabt gelten roollte,

fragte fte i^n rooljin. $u 5Karn -ättarquarbt.

3)a brauste er ftd) nidjt roeit ju bemühen, (Sie Ijatte

nidjt ben regten 9ttut gehabt, e3 ifjm $u fdjreiben, unb

Wlaxt) t;atte e3 ifjr aud) verboten, if)tn mitzuteilen, baft fte

ben Antrag be§ §errn oon 33runetf angenommen f>atte,

unb feit einem 3Jtonate beffen grau mar.

3)a3 fam 23ob gang unerwartet, benn auf ber wetten

föeife, je meljr er ftet) ber £eimat näherte, l>atte er über

öieleS nadjgebadjt. ©ie mar etwas üermögenb, er

fonnte je^t aud) mit ©elb redmen, oor allem feit bem

£obe be£ SBaterä. 2öenn fte alfo nodj fo gut mit ein;

anber auäfamen roie früher, ließ ftdj baä roofjl überlegen.

@r fjatte ba brausen ein bissen toll gelebt; aber

m'el in müßigen ©tunben an fte gebadjt, wenn er gu

faul mar ben *ßinfel gu führen; träger nodj 511m fdjreiben,

unb ftnnenb im (Seffel lag, eine ©tgarette nadj ber

anbem oerpaffenb, in bie oon Serpentin unb frifdjer

garbe gefättigte 8uft.

Unb nun — ofme iljm ein SBort §u fdjreiben, als fei

er nid)t wert, bation ju nriffen, Ijatte fte ftdj mit einem

anbern oerljeiratet.

Ober mar e3 ba3 böfe ©eroiffen, bafe fte nidjt roagte,

tljm ein Bort autommen gu laffen?
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Unb ba hatte er ftdj ntcr)t länger befonnen, fonbern

mar auf ben £>errenfjof gegangen, um it)r feinen Sefudj

§u machen.

2Bie fte erfdjraf, tote fte btafe mürbe unb gitterte

als er plöfclich üor it)r ftanb, unb ihr fefyr ironifd) ©lücf

roünfchte. Sie quälten ftd) mit it)rer Unterhaltung fort,

unb er tonnte fte garnicf)t genug: ©näbige grau! anreben.

Unb bann mar fte enblid) aufgefahren, flehentlich:

— SBenn bu at)nteft, maS td) alles $u leiben habe,

bu roürbeft mich nicht fo quälen. . .

2)er Älang ihrer ©ttmme, unb ber 2luSbrucf in

i^rem 5luge, baS mar nicht erlogen, unb er mar ent*

roaffnet.

©ie fajjen ftitt bei einanber, er nahm ihren fleinen

Äopf jmifa^en beibe £änbe, fah it)r in bie klugen, unb

fragte fte fdjmeralich:

— Unb bu fonnteft bidj fo fortgeben, ohne ju be*

benfen, baft id) ein roenig Stecht auf btd) fyattt.

©ie fah ihn lange an, bis ihr bie £t)ranen m °*c

Slugen traten, bann fagte fte ganj fctjeu:

— $)u roarft fort, unb beine SBriefe roaren fo fremb,

bafe ich glaubte, bu höbeft mich langft oergeffen. 2BeS*

halb bift bu auch fortgegangen oon mir? . . . 2öir fennen

unS ja eigentlich faum.

— 3a/ ttu* fyabzn unS alle halbe ^aljr einmal ein

paar Sage gefehen. Slber mir fennen unS ganj gut.

Du met&t eS roie ich, bafj mir jufammen gehören.

— Sefct roeife tt^ eS, erft jefct.

— Sftun eS $u fpät ift . . . .

S)ann fam ihr ©atte, unb fte fpradjen oon atttäg*

liehen S)ingen, allein bie roenigen Sporte hatten genügt,

um ihre Stellung 5U einanber flar ju machen.
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Unb alä er im grüljjaljr wieber tarn, unb üjr oor*

t)tett, tute ftc etgentltd) tf)tn gehörte, ba& fie iljm bte £reue

gebrochen, griff fte ba3 mit weiblidjer ©opljiftif auf, unb

fagte ju ädern: 3a uno $hnen! —
Unb ba naljm er ftd) fein SRedjt, ba§ fte iljm mutig,

offen unb efjrlid) jugeftanb. $n iljrer ©egenwart war er

wie madjtloS, unter bem (Smftuffc ifjrer *ßerfönltd#eit. —
©ie Brauste jtdj nur an if)n gu lefjnen, um i^n in fyalU

lofe Verwirrung $u bringen.

©ie f)atte ober Eeinerlei G£influf3 auf if)n, wenn er

fern t>on ifjr war; nie auf feine ©ebanfen. 9lux in iljrer

m\)t untertag fein 2ötHe. —
5ln all ba§ badete er, wäfjrenb er je^t langfam bie

ßanbftrafee gufabritt jum ©utäljofe: wie fte nun feit mefjr

als einem falben °$afyxe frei war, unb iljr 2öitwenjal)r

auf bem ©ute unb in ber flehten ©tabt jubraa^te.

(£8 war Sftadjt geworben, unb er ftanb in ber 9flttte

be8 ©alonä, in (Erwartung.

Sftadj einer Minute im ^albbunfel fjörte er ba§ raffeln

iljre3 5Heibe3; unb ftc (tanb t>or ifmt.

ßangfam läcfyelnb fam fte auf ifm ju, legte bie $>anb

auf feine ©djulter unb bot tljm bte 8typen. (£r §atte

feinen SSorwanb iljr ben Äufe $u weigern, unb als er tfjren

2flunb Wieber auf bem feinen gefüllt fjatte, war er nidjt

mefjr im ftanbe, bte beabjtdjtigte SRolIe Eüf)ler Ueber*

legen^eit bura^^ufü^ren.

©ie fafeen fid) gegenüber unb plauberten oon

alter 3e**/ uno 0°foi Würbe er ben ©ebanfen nidjt to§,

eine wie trefflidje grau fie tfjm gewefen wäre, fdjmtegfam,

unb letbenfdjaftlid), gan$ in ifjm aufgefjenb.

(ES war fdjabe, baß jwifdjen ifmen nidjt alleS im

reinen war. ©onft ^ätte er fte wof)l jefct nod) a(8 SBitwe
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geheiratet, tro$ fetner Vorurteile in biefer ^inftdjt. SIBer

er mar ein $u gro&ex ^ß^Uifter, im ©runbe feiner Sftatur

ein fold)er ©ittenmenfdj, baß er nach all bem nicht mehr

ben 3ttut hatte.

@r hatte oon ihr gehabt, totö fie ihm nicht hätte

gewähren bürfen; unb mie fte jenen Betrogen, ba3 mar

immer 'ein ^ßräjubi^ roomit er nun einmal in ®ebanfen

beftänbtg regnete.

(£3 märe alles redht fa^ön gemefen, — roeun eben ba§

eine nicht gemefen.

(£3 mar feine geigheit bei ihm, lebigltdj bie ®r«

fenntntS, bie (Erfahrung, baß man nicht barüber hinweg

fam. Üföan tonnte ftdj moht eine $eitlang barüber täufdjen,

aber menn ein Sflann ein Söeib roirflid} liebte, fte nicht

nur phtyftfrf) begehrte, bann blieb ba8 ©efühl, nrie eine

offen fdjmärenbe Söunbe, baß ein anberer fdjon baäfelbe

oon ihr gehabt hotte. —
(££ moa^te Gcgoi3mu§ fein, nichtiger eitler @tolg. Sftun

gut, ba3 mar eben eine allgemein menfdjlidje ©igenfchaft,

mit ber $u rennen mar. £)a£ SBeib blieb entmertet.

©o mar ihm auch 3flarn nicht mehr mert. (£r lieg

e8 fte nicht ahnen; aber Unterlid) mar bodj bie leife üftichfc

adjtung ba, bie Sfödjtadjtung oor jebem SBeibe, ba§ feinem

Naturtriebe rücfhaltäloä folgt.

Oft genug hatte er e§ gefehen, mie Verachtung ftd)

mit Siebe paarte, tieffte Verachtung mit ber milbeften

Ciebe, aber bann mar e§ immer ein blutiger ®ampf, eine

tolle ©elbftjerfteifa^ung, unb bauor graute ihm.

®r mar $u fenfitto veranlagt, alä baß er bergletdjen

auf bie ÜDauer hätte ertragen fönnen. —
gür ben 2lugenblicf oergafe er biefe ®ebanfen, jefct

mo er neben ihr faß, mo fte ihm bie §anb reichte unb
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bie feine nidjt lieber frei gab. ©ie Ijielt tfjn, unb er

tonnte ftdj nidjt frei madjen, oljne bafe er tf)r mef) tljat.

Unb fo liefe er üjr feine ginger, menn aud) mit

leifem SBtberftreben.

(Er fagte fid), e§ fei triettetdjt ber notmenbige 2lu3flufe

feiner SHinftlernatur, baß er fo im Sanne beS Slugens

blirfeS fianb, — bafe er ftdj immer nur an bie (Sinjels

fjett fjtelt unb ben grofeen ©efamteinbrutf barüber let^t Der*

goß. (Er fanb ftdj nadjljer fdjon mieber, unb e3 mar

angenehm, ftd) Dorn (Strome treiben $u (äffen, $umal

menn man nid)t bie nötige (Energie btfafe, bagegen

anstampfen.

8(18 er am 2Ibenb fpät fjinauärrat in bie hinter*

nadjt, unb bie froftigen ©terne am blauen Sttonbfjimmel

ftanben, an bem ftdj nur einzelne ©djneero ölten träufelten,

blieb er freien unb fragte ftd), mie e§ mögltdj mar, bafe

er fidj fo ganj oom $lugenblio? befjerrfdjen tiefe, unb alles

barüber oergafe. ^Der Sftenfdj mar bod) ein ganj uns

oerläfeltdjeä ©efdjityf, unb er t>or allem eine (Eljamaleon3s

natur, unb mie er fid) aud) barüber ärgerte, er änberte

e8 ntd&t.

(Er liefe fid) ben füllen Sftad)tminb, ber über bie

©dnteeebene fufjr, um bie Dfjren faufen, faf) eine SBeile

ben fallenben ©ternfd)nuppen $u; bann trollte er, fjödjft

unjufrieben mit fid) fjeim. —
5lm anbern borgen erhielt er einen 23rief aus ^Berlin,

eine fülle SHage, eine leife ©eljnfudjt, bie ftd) oor beut*

lid)en Söorten fdjeute, — einfame SBeiljnadjt!

S5Me leib tfjm ba8 Sinb tfjat. SBenn fte ftdj nur,

mie er fte gebeten, einen SBaum pufcte. (Er ^atte if)r an
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brau&en in ihrer ©egenb feine tneljr gefunben. — Unb

toenn ifjr nidjt jentanb ben Saum pufcte, roenn fic eS

felbft tfjun fottte, bann Ijatte eS feinen 2öert, meinte fte.

Gpigentlidj fjätte er bleiben fönnen, aber er hatte gern

fort motten; jefct tljat e3 ihm leib, bafe er gegangen mar. —
9lu3 biefen ©ebanfen rife ihn grau üon 23runetf, bie

tarn, um gräulein $anfen $u befugen unb SSob einer

©d)littenpartte nach ber ©tabt einlub, fo bafe er barüber

fein blonbeä $inb faft öergafe, unb garniert in ber Saune

mar, ihre SBriefe $u beantworten. (£r fabrieb furj, roie e3

baheim ging, unb brütfte fein 23ebauern au3, ba& er nicht

bei ihr fei. Slber fte follte ftd) tröften, er mürbe fte

fd)on bafür entfa^äbtgen.

(£r ftanb mieber int Sanne feiner alten Steigung,

unb atte§ fam jufammen, um üjn $u oermirren, jene

bunfle, beftriefenbe ©chönhett, bie tlm leicht entflammte,

eine gütte oon ©etft, unb eine CtebenSroürbtgfett üotter

£aft, eine toeidje fchmiegfame Eingebung, faft $u meich,

aber bie it)m toohl tf)at, bei feiner SBertoöhnung.

£)ier ^atte er nichts $u fdmlmeiftern, ^ier mar er

ber ©d)üler. Unb bann b»efe3 feinfühlige SBerftänbniS

für fein ©Raffen, ©ett langem fonnt? er ftdj toieber

als gebilbeter flttenfd) aufrechen. —
Slber jroei Sage fpater überfam tr)n plöfclich bie

©ehnfud)t nach feiner $ätfje, ein fafjung3lofe£ ©efmen,

ba8 bie anbere nicht bannen tonnte, ©ie roottte it)n galten,

aber fte hatte !eine Sfraft über ihn.

(£r telegraphierte nach 93erlin, am borgen in aller

grülje fdjon fuhr er, unb um bie 2ftittag3äeit fam er in

ber griebridjftrafee an. —
Eigentlich mar er fefjr enttäufcht. $&the fam ihm fo
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nidjtSfagenb oor; er t)atte fte ftrf) geftern ötel tyüofdjer

öorgeftellt, ganz anberä. Sllletn e3 mar moljl fdjulb,

ba& fte etmaä öerroeint auSfafj, unb mübe; benn fte mar

am Hbenb juöor auf bcm SBall geroefen.

Unb bann blieb fte öor t^m ftef)en, unb et fragte fte:

— ©iebft bu mir feinen Shife?

£)a erft t^at fte e§, unb fagte:

— 3$ §&ttc °*r f^on emen gegeben. 9lber neulid), als

Xante babei mar, Ijaft bu e§ mir uorgemorfen. !gdj roc*&

ja nie, mann bir etmaS redjt ift. 3$ mac^e ood) immer

atteä falfd).

$)a8 nun mar iljre SBegrüfeung. ©ie mußten ftdj

erft mieber ju einanber ftnben. lag mie grembljett

ätrrifdjen tljnen, öor allem weil fte oeibe abgewannt

roaren, er oon ber SReife, unb fte tmn ber 33a£Inad)t.

©te afeen Rammen, unb fuhren bann ju üjm.

$aum, bafc fte fidj mübe auf bie Sfjatfelongue geftretft

Ijatte, mar fie etngefd)lafen. ©r moöte injmifa^en einige

53eforgungen madjen, unb ließ fte fdjlafen. —
Slld er roieberfam, Blinkte fte im gml&traume mit

ben Slugen, unb breite ftd) auf bie anbere Seite.

(Er lub feine $ao?ete im SBouboir ab, unb fefcte ftdj,

nadjbem er eine jeitlang ^erumgeframt Ijatte, mit einem

93udje, bis e8 Ijalb bämmerig mürbe im Sltelier, nur bie

meinen JJletfe ber (Sartonä unb ein paar ©olbra^men

leudjteten nodj Ijell, unb an ben f)alb zugefrorenen ©Reiben
be8 genfterS fntfterte bie tfälte. äöarm mar e3 aud)

nidjt red)t im Sltelier.

Cfrtblid) regte fte ftd), unb fragte:

— 2)u marft meg? -— 3$ Ijabe ganz gefd)lafen

unb nidjtä gemerft. 2öie fann ber SWenfdj nur fo mübe

fein? 2Ba3 I)aft bu benn gefauft? —
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(£r ladjte unb tröftete fte, bi3 e§ bunfel fei.

2Be3§alb ba£? — (£r tonnte c§ il)r bodj gleidj geben,

©ie toar fo fdjretflidj neugierig. 2öetf>nad)t3gefdjenf,

nidjt toaljr? — Sßa§ mar e3 benn? —
— ®a3 fjabe tdj garnidjt gefoult, bafc bu fo neu*

gierig fein fannft.

— £)f), idj bin fdjretflidj neugierig.

— $u mußt bidj fdjon gebulben. ©rft muf$ eS

bunfel fein.

— £)a§ oerftelje tdj nidjt, tooju benn?

(£r fear hinaus gegangen, um grau SSrfldhter einen

Auftrag ju geben.

Hl3 er äurücffatn, rief SMtfje tljm aus bem Gebern

$immer gu:

— »er nidjt böfe fein, »ob, nidjt böfe fein. $aS
SHnb ift unartig getoefen.

ffir blieb in ber Sortiere fteljen, als er fte über ben

©efdjenfen falj, toie fte ba3 eine grabe toieber eintoitfelte.

£)a3 riß i^n fo au8 feiner guten Saune, baß er ofyne

ein 2Bort $u fagen ftdj abroanbte, an ba§ Stttelierfenfter

trat, unb in ben ©arten Ijtnabfalj, um iljr nidjt bie äftei*

nung $u fagen.

®ie traute fidj nidjt in baä Atelier herein.

Unb als er nodj immer fdjtoieg, fragte ftc:

— Q3ift bu fe^r böfe auf mi$?
— 3a> — oe™ & if* eine Ungezogenheit ofjne

gleiten.

— 5Ber$eiIj bodj. $dj Ijab e8 nidjt böfe gemeint.

ÄBer idb, fonnte e3 nidjt taffen. 3$ §Q&C i
a nur °*c

Briefbogen gefeljen. Söie bu baran gebaut Ijaft! !gd)

toeifc ja ntdjt, ma3 idj fonft nodj befomme.

— 2>u friegft garnidjtö meljr!
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ffir fugte e3 fatt unb fdjroff, bafe fte aufammenjucftt

Unb e3 ärgerte it)n nrieber, bafe fte nidjt auf

it)n jufam, unb it)n um SSer^ei^ung bat mit einem 5htffe.

<£r t)ätte ttjr auf ber ©rette öergeben, ot)ne weiteres,

fo aber liefe fte it)m geit, ftd> in feinen $rger immer

met)r einjumü^len, unb aet)n Minuten gingen barüber

t)in, baf$ fte ba ftanben, roätjrenb bie 9ßad)t fam.

— Söenn ba§ ein Äinb gett)an fjätte, fagte er, be*

fcune eS ©abläge, unb fein einstgeS ©efdjen!. £u bift

ein erroadjfeneS 2ftäbd)en, t>on bem man baä nitt)t er*

matten fottte. $u fjaft mir atte greube grünblid)ft Der*

borben. gd> banfe bir aud). — 3)a3 mar bein 2öeit>

nadjtägefdjenf für midj. —
(Sx fdjroieg roieber unb t)örte nur it)r t)aftige§ Sltmen.

$)ann fagte fte, ftdj ^ur $Rut)e arotngenb:

— 2öenn bu mir nidjt vergeben roittft, fann id) ja

root)l gefjen. $dj bin fetjr mübe.

— ©anj roie bu mittft.

©ie fing an ju meinen:

— gdj bin ein $inb. ©du'lt nur, 33ob, aber ftet)

nidjt fo ba, unb mudte, unb fprid) fein SBort mit mir.

2)a3 fann id) nidjt aushalten, ©ei roieber gut! gdj

t)abe ja garntdjtS gefet)en. — $)u bift aber audj immer

gleich fo empfinbüdj. (£$ mar bodj geroi& nid)t3 fdjltmmeS

babei. —
— 3)u t)aft mir nur alle Q-reube bamit oerborben.

— @iet)ft bu, id) bin bir immer im Sßege. 8a&

mtd) bodj getjen. 2öir gaffen nidjt gufammen. 3)u

benfft unb empftnbeft anberS, unb mir oerftet)en unS nie

redjt. gdj Dm eloen 8U bumm, unb Ijabe e8 nidjt gelernt,

rote icr) fein foQ, — unb lerne e8 nie, roie bu midj

fjaben millft.
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J)a§ rcbete er i§r nun triebet au§, aber fte

Blieb babet:

— gdj taufte midj nidjt; idj toeiß genau, roa£

td) bir fein fonn. $)u Btft e3 eben anberS geroöljnt,

unb tdj bin nun einmal nidjt im ©aton aufgetoadjfeu.

gdj bin im Seben f)ins unb Ijergeftoßen, unb fyabe

toenig liebe Söorte gehört. 9#idj fjat niemanb geleitet,

unb nun madje idj bir täglidj ©orge, unb id) (jabe bid)

bodj gern, ©ieljft bu, fjtnterljer roeiß td) immer gleict),

baß id) baS nidjt tjättc tfjun follen, aber bann bin idj

ju ftol$, um e3 ein^ugefte^en.

— 2)a3 ift e§ ja eben.

— Qjdj &m nun einmal fo, tdj roiCt immer anberS

fein, aber eS gelingt mir ja nidjt.

Nun oergab er iljr jtoar bie finbifdje Neugier, aber

e3 mar bodj nidjt, ma3 er ftdj gebaut fjatte, als er

im Nebenzimmer ben fleinen S3aum au§ bem SBerftetfe

jjolte, bie £tdjter angünbete unb bie ©efdjenfe aufbaute.

Nur eineä gab er iljr nidjt: einen fleinen golbenen

ßettenrtng, ben fie ftdj einmal t>on iljm geroünfdjt fjatte.

3ur ©träfe erhielt fie ben nidjt, unb er fpradj fein 2Bort

barüber.

3^re gfreube mar maßloä. Streuten in ben 5lugen,

unb ganj glütflidj. 2Bie fte iljn umfaßte, unb immer

roteber banfte, baß fte nun audj iljr SBäumdjen fjatte.

©ie tonnte e3 ftdj ntd)t »ergeben, baß fte ftdj oors

fjer fo betragen fjatte, unb bot atteS auf, um ben böfen

Gmtbrutf $u tiernufdjen. —
Allein fte rjatte Äopfroelj unb mar fefjr mübe. £)e£s

fjalb bradjte er fte früfjjeittg nadj £)au§.

911$ er allein mar, mußte er nidjt, maä er beginnen

$ein| Soüote: S)a» «nbe öom Sttbe. 6
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foHte; er rebetc ftd) ein, er fei audj mübe, legte ftdj balb

fdjlafen unb umtäte ftcr) unruljtg.

2öe3f)alb mar er aud) fo fdjnell äurütfgeEommen! —
8°9 ^n a^eg 8urutf Su SDfartJ- SBie bie ifjm enk

gegenfam, auf feine intitnften ©ebanfen eingeben tonnte,

unb Bei $ätlje fttefe et immer auf Söiberfprud).

SBarum muftte er fte aud) grabe nad) einer SBallnadjt

nrieberfeljen, roo mit feiner grau roaS anzufangen mar.

£)ie klugen mübe unb übernäd)tig, ba8 leidjte ^an^fteber

nodj in ben ©liebem. @& mar feljr tfjöridjt geroefen.

SDaju biefe fatale (§>cene, als fte nad) grau öon

SBrunetf fragte, ob er bei iljr geroefen fei, unb er einen

2lugenblia* ftotfte, einen Slugenblio?, ber genügte, iljr bie

ganje Söaljrljeit $u entlüden. (Sie ladjte gelungen,

unb in ber 5lbfpannung, bie jroifa^en tfynen f)errfd)te, Ijielt

er nidjt einmal ben SBerfudj ber flflülje roert, tt)r etroa3

§u berfdjleiern.

(Später roollte er e8 roieber gut madjen, aber toer*

geblid). (£r Ijatte ftdj gu beutlidj betraten.

Unb nun tfjat e§ iljm nidjt einmal leib. Söenn fie

ftdj fo betrug, modjte fte ruljig roiffen, bafe ifjm audj

nodj anbere neben iljr etroaä roaren, bafc fte ftdj nidjt

einbilben burfte, fte fjabe ifjn ganj in ber ©eroalt. —

.

@r rebete ftdj in einen Ärger oljne gleiten hinein,

bi§ er enblidj nadj ftunbenlangem roadjen einfablief. —

XXI.

5lm anbern borgen mar alles bergeffen. ©rauften

mar ber ©c^nee feftgefroren, bie fjelle Söinterfonne ftanb

barüber unb babete atte§ in einer glut oon golbenem

Cidjt, baß bie Söelt ein froljeä ladjenbe£ SluSfefjen betont.

£)a3 mar geftern nur eine böfe Caune geroefen. $jeute
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mar atteS triebet gut. 9lm Sftadjmittage roottte fte fontmen

©ie würben aufammen Reifen, unb am Slbenb inS Sweater

©r fuljr jum Söattnertfjeater, um qute SBilletS ju er*

galten.

(£3 mar bttterfalt, tro£ beS ©onnenfdjeinS, aber tf)tn

mar fo frolj, baj$ er ber SMlte ntd)t artete.

$hir$ oor ^tnölf fam er f)eim.

$)a, auf bem Sifdje ein Sftofjrpoftbrief.

2öie er erfdjraf. (£r breite unb roenbete baS $out>ert,

bann ri& er eS ^aftig auf.

Cieber 23ob.

®te £annenreifer, bie bu mir gefdjitft r)aft, f)abe

tdj riä)ttg erhalten unb ban!e bir bafür. $)u fdjeinft

ja feljr in 5lnfprudj genommen $u fein, bafe bu mit

23lei fdjreibft, — befonberS ba bu e£ felbft fagft. ©od
idj mid) melleidjt barüber freuen?

£>ier ift eS entfefclidj. Überall traurige ©eftdjter,

roetl mir feinen SSei^nadjten Ijaben. (£in fo trauriges

l^afjr §abe td) nodj ntdjt öerlebt. $dj fjabe ben ganjen

£ag gefeffen unb geweint. —
Seite mir bod) bitte mit, mann bu befrimmt tommft.

2;dj bin bann auf bem S3a^nr)of.

3jdj §abe niemanbem etmaS fdjenJen fönnen.

8af$ bid) nur redjt öiel umfdjroärmen, ba oergi&t

man ja fo meleS ....

!£)a enbete ber SBrief, fte fjatte ifjm baoon gefprodjen,

bafc fic tfm abfdu'tfen mollte, als fte fein Telegramm erhielt.

2Bie leib fte iljm tljat, baS arme $inb! —
SÄber ba auf ber anbern ©eite eine neue Überfdjrtft:

6*
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Cieber »ob!

$amt feilte nid)t bir fommen, fo leib eS mir

tfyut. SSittc tomme bod) Sftontag Vormittag ju mir.

£)ann fage id) bir alles. — Cieber 93ob, id) bitte bid)

nochmals, fei nidjt böfe.

©rufe unb ftufe beinc Äat^c.

Umftc^cnb bcr angefangene »rief.

$ann §eute nidjt ju bir fommen! —
2Ba3 tonnte eS in aller 2Belt für einen ©runb geben,

ber fte abhielt?

$)ann fage tdj bir alles? . . .

£)a frampfte er ben »rief jufammen, benn er mußte,

er afmte, maS baS $u bebeuten t)atte; e£ fyanbelte ftd) ges

roi& um Söalter. (£3 gab nur tiefe einzige Deutung:

SEßalter mar jurüd.

Unb ftc glaubte, er mürbe bi§ morgen märten, bte

dual ben ganzen Xag, auf ben er ftd) fo gefreut fjatte,

ben ganzen 2lbenb, bie Sftadjt bis morgen.

®a fam ber anbre mieber, unb nun, oljne ficr) ju

bebenfen, liefe fie tfm fielen. ÜDiefer froftige »rief: $ann

nidjt fommen, !ann nidjt §u bir fommen! —
^äfjlingS überfam tljn eine blinbe 2öut gegen jidj

felbft, gegen biefeä üMbdjen, baS er ein Vierteljahr lang

in feinen (Sebanfen gehegt unb geliebfoft (jatte. (£r l)atte

ein »ierteljafjr lang alles um fte aufgegeben, jebe Minute

it)r gemibmet, unb nun mar er ifjr nid)t§ gemefen als

geitnertreib.

2ln grau »ütfner oorbet ftürjte er hinunter, in eine

Sftofdjt'e, er trieb ben Shjtfdjer jur rafenbften Geile an.

& ging ümi nidjt fdjnell genug, unb an ben fptclenben
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ftinbera im $au8flur oorbei eilte er bie Treppe Ijtnauf,

unb podjte an ifjre £ljür.

£)a ftanb fte öor rtmt, bleich tmr <Sd)red, unb

er roottte fte beim ©anbgelenf faffen, als er fat), bafc fte

ntdjt allem mar.

$uf bcm ©ofa faß bie fleine grieba, ein fleineS

$)ing, burdjauS nid)t x)übfcr), aber mit ein paar braunen

klugen, bie Ijer^enagut blttfen Eonnten.

3)abet fleibete fte ftd) gar unglürflid), unb eineä (Sonn*

tagS, al§ er mit £ätf)e Ijatte ausgeben motten, mar fte

ba^mtfd)en gefommen, unb er ^atte fte aufforbern müffcn

mitkommen. (£3 mar iljm feljr peinltdj, a6er am
(Sonntag tonnte er mit i^r bodj nidjt burd) bie ©tabt geljen,

fd)lug beäljalb t>or, nadj bem ®runemalb gu fahren, allein

ba^u mar e§ $u falt; beSfjalb gingen fie bie SKatfjenomers

ftra&e entlang, ben oben 2öeg burd) Moabit, blieben im

Safe ©ärtner, um al3 e§ bunfel mar burd) ben Tiergarten

fjeimaugefjen. —
Orr nitfte it)r paarig $u unb ftdj überftürgenb, aber

mit jenem leifen Anfluge üon fronte, ber il)m immer Eam,

menn iljm etroaä gegen ben ©tridj ging:

— $dj fomme nur liebet $inb, um perfönlidj ben

©runb non bir $u erfahren, meäljalb bu feine geit §aft.

— ©itte, grieba tft ba!

— 2Ba3 gef)t ba§ mief) an. Sllfo? . . .

— Sßarum bift bu überhaupt gefommen. Jgdj Ijatte

bir bod) gefdjrieben. . . .

— SBeäljalb t)aft bu feine Qzit für mid), frage id).

— $)u roeifct e§. grag mid) ntd)t erft.

— ftd) vt»etfe ntdjtä.

— $)u mei&t e3 fefjr rooljl, Söalter ift mieber ba.

— Unb bu t)aft natürlid) nid)t3 eiligeres ju tljun,
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al§ btd) iljm in bte 9lrme §u ftilrgen. SStel ©lütf auf ben

2öeg! —
(Sic ftarrte it>n nur an, unb ba fie am ganzen Ceibe

gitterte, mufete fte ftdj auf einen ©tuf)l fegen, unb liefe

ben SBlitf nun öon ifjm $u grieba gefjen, bie in einem

SBudje Blätterte, unb nidjt mufete, roa§ fte tljun fottte, ob*

gleidj fte fid) £)ödjft überftüfftg oorfam.

dr lehnte an bet Äommobe oor bem (Spiegel unb

fagte langfam:

— Sftun gut, fo merbe id) mid) alfo Ijeute 5lBeub

aud) amüfteren, S3iHet§ gum Sweater Ijabe td) beforgt, id}

roerbe mir alfo ettoaS ba^u fudjen.

— 33ob, fo fei bodj oernünftig! —
©ie wollte auf iljn gu geljen, aber er toidr) il)r au3.

SDann fagte er:

— $)a§ alfo ift beine maljre Statur, — fo alfo bift

bu? — ©ott fei ban!, bafe tdj e§ früfj genug erfahren

Ijabe. 3)a3 alfo ift beine Oiebe ju mir? — *ßfui Teufel! —
— 93ob, id) bitte btdj . . . quäle mtdj nidjt. ®u

weifet ja niefit, roie mir gu äflute ift. $annft bu e3 mir

beim öerbenfen, roenn er midj um ein Söieberfe^en bittet,

— aber fo roarte boer) big morgen.

2Iber er f)örte ntct)t auf fie, fonbern fing an, fte 5U

bemütigen mit fpi^en ÜEBorten, oon oben fjerab, inbem

er fte toie ba3 erft befte 2fläbdjen beljanbelte; unb nadjs

bem er all feinem ©roll freien Sauf gelaffen, — tljat er,

al3 fei fte ifjm garnidjtä mefyr. Unb auf iljre Sitten,

er möge bod) morgen $u iljr fommen, ladjte er nur, ob

fte öerrücft fei.

Sttit einem 2ttäbdjen, mie fte e§ mar, §atte er nichts

mef)r ju fcr)affen.

— Unb nun abieu, mein $inb, unb amüftere bidj gut.
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(Sie ftctrrte ihm nach, unb bot, baß er Blieb, baf$

er morgen roteberfommen möchte, ober fie $u ihm burfte,

— allein er fRüttelte l)öf)nifdj be# $opf unb ging; unb

ba ftc hinter ihm r)eretttc, marf er bic £f)ü* hinter fid)

5u. —
(£r fjörte roie ba§ genfter aufgeriffen mürbe, aber

er fah ftct) nicht um, ging eilig fort, unb fuhr nach $au§.

(£§ ärgerte ihn nicht menig, baft er am borgen

nach ben S3tt(et§ hinausgefahren mar. (£r quälte ftch in

biefen Ärger immer tiefer hinein, um feinen mirflidjen

©djmera gu oergeffen.

©ie mar nicht mert, bajs er meiter an ftc badjte.

SBteber eine @nttäufd)ung met)r!

xxn.

®urch bie einfamen ©trafen, in ihrer fonntäglidjen

ißerlaffent)eit ging er ber ©tabt ju, bis er auf 2flenfdjen

ftiefe, unter ben Stnben unb in ber grtebrichftra&e, mo
alleS fcfjmarj mar oon ber brängenben 3ftenge. $)ann

bog er in bie £aubenftraf$e ein, er roollte mit Canghorft

ben Sag jubringen, aber er traf feinen SBefannten $u £>au§.

5113 e3 $u bämmern begann, unb er gebanfenloä,

mie gebrochen oor fid) Einging, fiel ihm $an ein, unb er

ful)r ju ihm h^auS, ohne Hoffnung ihn $u treffen. —
ffir fanb ihn allein, gan mar gleich babei mit in

baS Theater, l)atte ftch gelangmeilt, ein paar ^Briefe ge*

fa^rieben, unb immer überlegt, roa§ er mit bem ©onntag

beginnen foKte.

3Me Qjalouftc ber Salfontljür hatte er gang hcra&5

gelaffen, oor bem anbem genfter recften ftch M* fahlen,

mit feinem ©dutee überzogenen fdjmaraen Äfte ber ^Ifa^te,
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unb ein l^eimlidjeä ©ämmerlidjt t)errfd)te in ber ©tubier*

ftu6c.

£)ie Ijoljen mit SBüdjer toollgeftelltcn legale gelten

bic Söärme, unb e§ war faft fdjroül im gimmer, ein

feiner *ßarfumbunft toon füfeem Zigarettenrauch, ben SBob

nidjt leiben fonnte.

grütjer t)atten ficr) Ijter im Simmer ctflerljanb (Sirs

innerungen an Cotti tjerumgetrieben, jefct ntd)t§ mef)r; e§

mar atte§ Don °$an oernid)tet. £)ie sßfjotograpt)ieen ytx-

riffen unb mit ben ©riefen, einem ganzen (Stofc leibens

fcr)aftttd)fter Ciebeäraferei, oom geucr üerjetjrt. Sftur ein

grofeeö elfenbeinerne^ ^ßapiermeffer lag auf bem ©djreibs

tifdje, ba3 fte üjm einmal gefdjenft Ijatte. SDaran backte

er rooljl nidfyt, ba& e3 öon tt)r fjerftammte, ober audj: e3

mar if)tn gleidjgiltig. —
SBob ging im 3immer öuf unb ab, im groeifel, ob

er $an offen alleä erjagen fotte, aber bann fiegte roteber

feine SBerfdjloffenljett, unb er behielt e3 für ftd).

9ftit Sorten mar ja nidjtä auszurichten.

2öät)renb fie über 9Wgemeutl)eiten plauberten — allers

fianb £age3fragen, Shmft unb Citteratur, !amen fte enb*

lid) bod) auf bte> grauen, unb nun liefe Robert einzelne

5lnbeutungen fallen, aber er legte aUeö einem Söefannten

unter, bamit 3an nidjtS merfte, unb Dermalste fid) eifrig,

bafe i^m fo etnmä paffterte.

£)ie §ebba ©abler mar gerabe erfd)ienen, unb fte

analtjfierten ftdj ben Sfjarafter ber grau, oen Qßc

falfd) auffaßte. $)ie ganje ©ad)e mar furdjtbar einfad).

Unb bann ber föftlidje Sluäbrua*, mit bem breieeftgen SBer*

fjältniä. 2)a3 mar jumetfi ber gall, unb nun urteilte

Raufen gang oon oben Ijerab. Sfjeoretifd) mar er ftd)
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gcma flar, unb oergafe im ©eplauber feinen egoiftifd)en

©tanbpunfr.

$Iudj tnnerlidj roarb er ftd) Har, unb faf) ein, bafc

fte titele ®rünbe fyattt, ihr Verhalten oerteibigen.

SSqS fonnte er benn otel oon ihr verlangen? —
SBenn er e§ red)t Betrachtete: mag mar er t^r, roaS fonnte

er ihr beften gälte fein? —
X)Q5U feine ^Briefe jüngft, fein ganzes benehmen, bie

SUtSftdjt, bafe er mit bem g-rühjahr nad) *ßari3 ging.

2Ba3 in aller 2öelt follte fie beftimmen, ftd) mehr gu iljm

galten, ju ihm, ber fte nie heiraten mürbe, als ju einem

anbern, ben fte feit 3jöhrcn tonnte, bem fte ganj angehört

^atte, nnb ber fie für Cebjeit oerforgen mürbe.

darüber gab er fid) feiner £äufdjung hin, ba8 fah er

objeftiö rooht ein, aber ba er ftd) am Slbenb Dörfer, als

fte gegangen mar, tief in feine CiebeSftimmung hinein ge*

rebet r)atte, unb ftd) oerpflid)tet gefüllt fyattz, ihr unb

fid) ba£ menig r)übfci)e 2öeihnad)t£feft, ba§ fte ftcf) bereitet,

aus bem ©inn $u bringen, fonnte er ftd) in bie neue

SBcnbung nidjt ftnben.

(£x hatte ftd) ju fet)r auf ben (Sonntag Slbenb gefreut,

unb einen roofjlerroogenen *ßlan ausgebaut, roaS fie alles

beginnen rooQten, fo bafc ihn ber unerroartete Ausgang oölltg

auS ber gaffung braute. Unb er liebte Überrafchungen

nid)t. (£r muftte ftd) immer erft an einen ©ebanfen,

an ein neues langfam geroolmen, fanb fid) fdjledjt in

eine jähe (Situation.

(£r rooKte nid)t baran benfen, unb fo plauberten fte

im £>unfelroerben, bis bie Sftadjt tarn; aber neben

all feinem ©eplauber lief hetmltd) ber ©ebanfe an ihre

SBriefe mit, unb ob nid)t oielleidjt boch ingmifa^eu eine
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anberc 9fatdjrtd)t bei tljm £>au8 roar, — ob fic e$ ftd)

nid)t bodj anberS überlegt Ijatte.

Slttetn baoon looffte er jefct nichts rotffen.

(£3 mochte gut fein, rote e8 roar. —

XXTTT.

$)ie beiben greunbe fuhren %um Sweater, unb mitten

in ber luftigen *ßoffe überfiel 23ob ber ©ebanfe, roie

Äät^e jefct mit bem anbern lachte unb plauberte, als ob

er nie geroefen fei, als fjabe fie i^m nie im 2lmt ge*

legen, — bie Sippen nodj feucht oon feinen Hüffen, ba§

23lut im gieber, ging fte ju einem anbern.

(£r füllte, roie fte SBefife oon tfjm ergriffen Ijatte, tfjr

Söefen umflog ifyn nod); fte roar fein geroefen, gan$ fein

— unb auf baä erfte Söort fjin liefe fte t)on ifjm ab,

unb §atte fdjon atleg roteber oergeffen, roie ber an*

bere fte einft fielen gelaffen unb gegangen roar, unb er,

er fie getrottet Ijatte mit lieben Söorten.

£)a3 roar ba3 Söeib, ba8 er geliebt f)atte. —
(Sie rou&te, bafe er f)eute fu'er im Sweater roar, fte

Ratten jufammen r)ier fein motten. — Söenn fte auf ben

©ebanfen ge!ommen roar, f)ierf)er gu gef)en? —
<£r faf) fidj um, mitten im ©tüo?, ba& e§ faft auffiel.

Sftein, ba3 tljat fte aud) nid)t.

£>ätte er genutzt, roo fte roar, er roäre leidet mit

trgenb einem anbern Söeibe bort geroefen, roie er e3 fdjon

einmal gemadjt Ijatte, nur um einer gu geigen, bafj er ftd)

$u tröften roufete.

Ott roar frolj, als ba§ ©tüo! ju Gfrtbe ging, oon bem

er nidjtö oerftanben fjatte, nidjtä gefefjen. (§:$ gingen nur

immer Ceute auf ber SBüfme l)tn unb Ijer, in bunten 5ln=

jügen unb rebeten, ober fangen, ©onft roufete er nidjtä. —
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©ie gingen jux ©tabt Sitten, metl er glaubte, baß

ber fernere 2öein ifjm gut tf)im mürbe.

SRinaS an allen £ifd)en faßen bte sßärdjen, immer ein

bummer 3un9c> oer f1^ t)on emer ßcj>u|tcn unb bunt

angeftridjenen ©anS an ber üftafe führen liefe. 2Bie efefc

ijaft baS mar, grenjenloä efelfjaft.

2ftan mußte fidj barüber meg täufdjen, um roaS t>om

Ceben ju Ijaben, um nidjt gan^ $u öergmeifeln; mie ber

(befangene ftdj bie (Sonne oorftellt, unb bie grünen blumigen

Söiefen ba brausen, unb ftd) barüber roegtäufdjt für

$lugenbli<fe; in bem SBunfdje fie mteberjufe^en oergißt,

baß er auf ewig, bis §um £obe eingeterfert Bleibt

fjinter ben fjoljen grauen dauern. —
S)te Siebe mar eben ein Üftartotiton.

Sftur baß eS oon einem mefjr 33eft§ ergriff, als jebeS

anbere ^Betäubungsmittel. 2ftit ber ©tnnltdjfeit bes

täuote man alle vernünftigen ©ebanfen, baß fie einfabliefen.

2)arin lag ein Sftirmana, ein füßeS uergeffen; roenn

nur baS ermaßen nidjt fo fcfyretflidj gemefen märe,

unb alles nodj fdjlimmer fdjien als guoor.

$)ann beim Söetne, als eS fpät marb, tarnen fie auf

fiotti, unb nun mußte 33ob ladjen, fjell lachen, als 3ön
ifjm geftanb, mie er Co bodj Ijie unb ba gefefm Ijatte,

unb nur nie ben SD?ut gefunben, eS ifjm ein^ugefte^en.

©r Derteibigte ftd), baß er ganj barüber f)inauS fei, baß

er fie jefct nur nafjm, als baS, roaS fie mar.

Sftan fefjrte eben immer mieber gurütf, bis man ftdj

bie le^te (Erinnerung an eine gute©tunbe oerborben f)atte,

—

baß man ftfjließlidj nidjt bie föraft fanb, Gmbe barunter

ju fdjreiben, fonbern immer mieber in bem SBudje blätterte,

mit fd)mufcigen Ringern, bis einem alleS jum ©fei mürbe.
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2)ic alte Citanet oon gau: raeld) prächtige Anlagen

Co f)atte, unb rate baä aße§ $u ©runbe ging.

$)iefe rüdfenmarfälofe (Sentimentalität, als ob an fo

einem flehten 9fläbd)en rairflid) raaS lag, al£ 06 baS fo

gan$ etraaä befonbereä fei.

©ob fdjüttete rafdj ein paar ©la3 hinunter, unb bie

Ellenbogen auf ba3 raeifee £ifdjtudj geftü^t, rebete ber

9flaler jornig in bie fdjroüle öiebeäftimmung hinein, bie

ftd) mit bem S)uft be3 fdjraeren füfeen Söeineä mifdjte.

$lm Xifdje oor itmen eine fleine ©efeUfdjaft, unb

neben araeien, bie babei alt geworben, ein junges ®tng,

nod) unfdmtbig raie e8 fcrjicn, ooll SöeineS, ladjenb

unb roarf ftd) in ben ©tu§l jurürf, raäfyrenb bie klugen

be3 Cannes neben ifjr fte ntdjt liefen, forfdjenbe Slugen,

bie burd) bie emfadjen gäfmdjen, bie fte jefct norf) trug,

bura^brangen, mit fudjenben 23litfen.

Qjn üier Söoajen ging fte gepufct raie bie beiben anbern.

SÖöar benn ba3 2öeib au§ bem 33olfe, ba§ nidjt 00m
©tadjelbrafjte gefellfdjaftltdjer *ßflid)ten gefd)ü£t raarb, rairf?

(id) nur ba$u geboren, um £ur 3Mrne $u raerben, fyatte

benn feine ben §alt in ftdj felbft — feine? —
$mmer ein ©la3, au§ bem fdjon anbere ^uoor tfjren 3)urft

gefüllt, als raenn man fein Dfadjt Ijatte auf ben 9ttletnbeft$.

2flan mufete ficr) fdjon begnügen, unb an bem

©ebanfen feftfyalten: jefct gehört fie bir; unb fonft nidjt

grübeln. Söenn fte ging, bann raar fte nid)t mel)r ba,

ntdjt raert, baß man raeiter an fte badjte; fonbern balb

raieber eine anbere gefudjt, immerfort — immerfort. —
(£3 raar fpät nad) 3J?itternao5t.

£)ie *ßärd)en fdjlidjen eines nadj bem anberen

Dehn, unb aud) fte brauen auf. draußen in ber

frifdjen Cuft, auf ber Ceipaigerftrafee liefe bie Äälte ber
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Sftaßt ftc empfmben, mie fßmer ifynen im $opfe mar;

mube gingen ftc meiter, einen 5lugenblitf üor bem (£af6

33ellet>ue ftotfenb, — bann am öerfßneiten Tiergarten Ijtn

nad) $>aufe, mo ftß Robert ba^eim auf's S3ett marf, naß*

bem er Ijaftig im 3)unto ftß entfletbet, unb einfßlief,

feft unb rufjtg, of)ne ftß ein einziges mal gu regen, meil

ber SBein, ber Cetfyemein ber grießifßen 3>nfe*n> Qß fcme

(Bebauten unb felbft feine Träume nieberbrü(fte. —

XXIV.

Cieber 33ob!

C§ mar unnüfc, bir an jenem borgen gur SSer?

nunft $u reben. £)u marft gu aufgebraßt.

£>ätteft bu boß gemartet. Q$ mufete ja noß
oon ntßtä; mie tonnte iß bir etmaä mitteilen.

3ß f)abe SBalter ingroifßen miebergefeljen. £)u

felbft r)aft mir feinerjeit gefagt, bafe *ß e§ rtßig fönnte.

Iftoß ift nißta beftimmt, aber menn iß $u tf)m

jurütffefjren füllte, fo gefßiefyt e8 ju beinern SBeften.

£)u t;aft mir einmal gefagt, menn ftß mer fänbe ber

miß betraten rooUte, mürbeft bu aurütftreten. meife,

iß rann nie beine grau merben, iß fte^e bir nur im

SBege, unb einmal nrirft bu boß meiner über fein, unb

mir geljen auSeinanber. $)arum lieber je£t, mo mir

e3 in greunbfßaft fÖnnen, alä fpäter im böfen.

(Sin SBort t>on bir, unb iß merbe Söalter alles

fagen, unb bann magft bu mit mir tljun maä bu millft;

ma8 auß gefßiefjt, iß bin unb bleibe immer

beine $ät§e.

Söenn bu rufjig gemorben bift, fßreib mir, unb iß

fomme $u bir, ober Eomm bu ju mir, bamit mir un3

tn 9hße auSfpreßen fönnen.
* *
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Robert fa& über biefem ©riefe, la§ tljn wieber imb

wieber, unb Bant 511 feinem (£ntfd)luffe. (£r tonnte t§r mit

gutem ©ewtffen nid)t fagen, fte möge bei ifjm bleiben;

unb bodj wollte er fte nietjt laffen.

ge meljr er ftd) in iljre Sage Ijineinbadjte, um fo

mct)r mufjte er fte entfd)ulbigen. ®rei 2flonate rannten

fte ftd), aber brei lange Qofyxz fjatte fie bem anbern ges

^ört. gener fonnte fte fjeiraten, jener bot il)r atteS —
er jebod) fonnte ifjr nidjtö bieten.

2Wein e3 war ©ob unerträglid), fidk) ju benfen, baß

fte nun einem anberen angehören würbe. ©r erwog be*

ftänbig, unb in jeber Minute fam er ju einem neuen

©djluffe.

gn einem t)atte fie red)t: We3t)alb fofften fte im

©roll fdjeibtn.

2lu3tyredjen fonnten fte fid) roenigftenS, unb er fdjrteb

tt)r, fte wollten ftd) am britten Orte fefyen.

2lber fte entgegnete, ba§ fjabe feinen fttozd. (£r

mögv nur $u ifjr fommen.

@r fdjrieb jurücf, er motte fte nidjt in bem günmer

fet)ett, wo ein anberer fdjon bei tfjr gewefen. —
(£r irrte fiel), erwiberte fte. Unb bann fei c§ eine

leere SluSrebe, fie fei ja aud) $u ir)m gefommen, unb

wie öiele grauen waren fdjon bei ifjm getoefen. ©elbft

wäfjrenb ber legten gett war nod) bie ein ober anbere

feiner greunbinnen gefommen.

SBalter Ijatte fte nur einmal am 9florgen gefyrodjen.

2Ba§ ©ob fid) etwa badete, War nid)t ber gali. $)arin irrte

er fet)r. —
Slm folgenben Sttorgen, weil er feine ©riefe wieber

fjaben wollte, wie feine Silber, fufjr er $u ityr IjinauS. —
©ie bot ifjm rufjig bie £)anb, unb nidjtS öerriet an
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tfjr irgenb roeldje Unruhe. (£r bot um feine 33riefe, bic

bodj Beinen Sßert metyr für fic f)aben fonnten. 5lber fie

toetgerte fidj, il)m aud) nur ba3 geringfte gurütf ju geben.

Söenn er fdjon nichts mefjr t>on ifjr Hüffen roollte, roollte

fte roenigftenS ein paar Slnbenfen toon if)tn behalten.

2öa§ er erroiberte, fic Hefe fid) auf nidjtö ein, bat

nur immer, bajj er tfjr gut bleiben möge.

2113 er ein fpöttifd)e§ ©efidjt madjte, jeigte fte t§m

einen ©rief, au§ bem er falj, bafe ftdj aUeS öer^ielt

nrie fie ifjm gefagt. (Sie Ratten fid) nur einen Moment
im SSeifein ber Xante gefprodjen.

$)a§ braute ilm in eine eigentümlidje Stimmung.

Uno ttue fte fidj an i^n flammerte, roäljrenb er fidj

abfe^rte, fütjtte er, bafe er auf bem fünfte ftanb, naa>

jugeben. Slber ba e3 feinen ßmecC §atte, weigerte er iljr,

bajj fie (idj je roieber feljen roollten.

$)ann foöte alles au$ fein, unb nad) langem Ijtn unb

fjer ging er unb erflärte iljr, er erwarte bis morgen Wittag

feine SBrtefe unb Silber jurüa*.

2öa3 mürbe bann aber au§ iljrem Silbe? SBottte

er baS rtidjt roenigftenä oottenben? —
Cr Ijatte angefangen fie $u malen, obgteidj er faum

glaubte, bafr e£ tfjm gelingen mürbe, ©ie mar $u ferner

erfaffen. (£r erroiberte auf tt)rc grage gamidjtä, er

Ijatte ba§ Silb gleidj in bie (£tfe gefteHt, ba mochte e3

oerftauben unb öergefjen.

XXV.
9lm folgenben Sftadjmittage in ber Dämmerung tarn

fte ju tfmt. 9lm erftcn ^fagenblttfe roollte er auf fte ju

eilen, fte falj e8 fef)r roofjl; bann bedang er ftdj, unb

nun fjielten jte eine ruhige 9lu3etnanberfefcung. ©ie
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brachte ifjm bie $)ea?e, ba3 ©efdjeuf, an bcm ftc oor

Söeifjnadjten für ü)n gearbeitet fjatte. $)a§ foCCtc er auf

jeben gall f)aben. ©ie verlangte eben ntd)t3 gurüo!.

Unb nun nadjbem fie ü}tn aUeä gefagt, ma§ fie oer*

anla&te mit Söalter nid)t $u bredjen, fa^ er ein, ba& e8

ju if)rem ©lütfe war, unb be3fjalb rootlte er jurücftreten.

(Sr Ijatte fte ja nie anber8 gefannt als einem ans

beren geljörenb, ber mieber fommen mürbe. Unb nadjs

bem bor Söeifmadjten Söalter auf einen falben Sag aurü&
gefefjrt mar, fonnte eS bod) nidjtö überraffenbeä ntel)r

für i§n fjaben.

Unb bann t»or einer Slnbeutung erfdjraf er unb

quälte fte, bi§ fte e8 iljn geftanb. ©ie Ijatte injroifdjen

nidjtö ju tt)un gehabt, unb e3 mar ifjr fefjr fd)led)t

gegangen. $u 2Beüjnad)ten Ijatte fte nid)t§ gehabt . . .

$lber me^alb fagte fie benn nidjtö, mie tonnte er

benn ba§ afjnen. £)a3 mar ja nidjt ju faffen.

@ie ftfjüttelte ben $otf

:

O), nein, et)c fie tljm ein 2öort gefagt, r)ätte fte lieber

junger gelitten, tyty mar ja aud) alles mieber gut,

aber t>on iljm fjätte fte nidjt einen Pfennig genommen,

lieber betteln gegangen als ba§.

Unb er Ijatte nidjtä geahnt, unb $u fpät begriff er,

bafe aud) bie ©orge mit geholfen fmtte, fte bem anberen

gujutreiben. 3)a8 mar iljm furdjtbar, benn er fjatte ©elb

im Überfluß gehabt, mä^renb fte barbte.

(£r moüte e§ tljr audj jefct nodj aufbringen, aber fie

mieberfjolte iljm: lieber gebettelt, als ba3. —
Unb nun lehnte fie fid) an ifm, fing an, fjer^erbredjenb

ju meinen, unb ba brofjte tiefe neue greunbfdjaft fid) in

bie alte Siebe gu öermanbeln. Allein ba3 burfte nid)t

meljr fein.
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(£r wollte einzig iljr guter greunb Bleiben.

£)a3 oertyrad) er tijr. ©ie tfyat ifnn leib.

Db e§ tym redjt mar, bafj fte morgen Sßarf)tnittag

ifnn fam, toie früher? —
(£r bat fte barum, unb bann mit einem Shtffe ging fte.

XXVI.

Sftun mar bie ©efd)idjte öergmicfter al3 je.

SSor allem baä befdjäfttgte tfm, toie fte il)m erflärt

fatte, baf; fte nur ben Tanten iljrer 9Jhttter führte. 3$ren

SBater Ijatte fte nie gekannt, raupte ntd)t§ oon iljm, nur

bafc er ^mei °$cfyrz nadj iljrer ©eburt geftorben mar.

3)a3 Ijatte bie £ante oon üjrer Butter einmal er*

fahren, fonft toufjte fte gamidjtä; unb e$ laftete ferner

auf if)r, bafe fte feinen Sater f)atte; barüber madjte fte

ftcf) oft ©ebanfen.

©ie Ijatte e3 33ob immer fdjon fagen motten, aber

ftd) gefürdjtet, roeil er öietleirf)t oon einem Stöäbdjen nidjtS

mef)r miffen tooüte, ba§ nid)t einmal einen efrlidjen

tarnen fjatte.

£)a3 berührte iljn bodj feltfam. —
San ßepfa fatte ftdj injtoifa^en oerlobt, unb mar

ifm feitbem fo gut toie oerloren.

S3ob ging ju Cautner, um auf anbere ©ebanfen $u

fommen, aber er traf tl)n nidjt allein. Herbert oon $)üren,

mit bem Cautner innige greunbfdjaft öerbanb, fajj im

Atelier, unb ba ftdj 93ob t)öc^ft überflüfftg babei oorfam,

ging er balb mieber unb toanberte in ben Tiergarten, mo
er ben ©ptelpla§ auffudjte. (£3 lag alleä im tiefften ©djnee.

£)ie nieberen SBüfdje ganj eingefüllt, ber Söoben eine

roeifce 3)etfe, nur bie mit gelbem ©anb beftreuten Söege

Ijoben fttf) banbartig ab.

$etnj Soöote: $a« £nbe ttom Siebe. 7
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$ier fjatte er fte rennen gelernt, unb roaS audj ges

fdjeljen war, er liebte fie nod) immer, mefjr als juöor.

(£r Ijätte nur bie £>anb auS$uftreo!en brausen, unb

fte märe fein geroefen, mie in alter 3^it.

2lber baS wollte er nidjt. (£r wollte nidjt, bafe er

fte oerad)tete, wenn fte mit iljm ben anbern betrog.

2)a fte ifmt aber genommen mar, begehrte er fte

meljr als je, fyielt eS für beffer, bafe fte ftdj nidjt

wteberfafjen, wollte ifjr aud) ben ©rief fdjretben, aber

bann liefe er eS. (£r tonnte eS ifjr ja morgen fagen. —
2tlS fte ju ifjm fam, mar fte lieber unb netter als

je juöor, bafe er fie Eaum Wieberfannte.

Sftadjbem fie lange bem (Sdmeetreiben braufeen juges

fefjen Ratten, wie bie glotfen fo wilb an ben genftern

üorbeitrieben in toller £aft, unb als er toor il)r faß unb

fte anfaf), fjielt eS ifjn trofc all feiner Sßorfäfce nidjt,

unb er flagte, wie fte ifjm nun oerloren mar. (£r Ijatte

fte fo unftnnig gern gehabt.

(Sie fRüttelte ben $opf. 2öaS rebete er fidj benn

nur ein. (Sie mar ifjm bodj nidjt öerloren, fte gehörte

ifmt wie früher, gan^ fo. (Sie oermocrjte eS nidjt, ifjre

Gcmpftnbungen oon einem £ag jum anbern gu oergeffen.

Unb als fie öor ifjm ftanb, 9luge in 2luge, unb

tfjn anfalj, mit einer bangen (Seljnfudjt im SBlitfe, bie ifjn

alles oergeffen tiefe, ba marf er all bie guten SSorfä^e

oon rounfdjlofer greunbfdjaft hinter fidj.

(£S mar ja Unfinn. —
3um erften -ättale liefe fte ifjrer leibenfdjaftlidjen Siebe

5u ifmt freien Cauf, unb jubelnb erflärte fie ifjm, wie

fte nie baran geglaubt fjatte an feine greunbfdjaft. (Sie

Wufete, auf wie fdjroadjen güfeen biefe greunbfdjaft ftanb.

*
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(£in paar £age lebten fte mie im kaufet), aber bann

tarn er tfjr gan$ oerfteeft mit ber grage, bie ifjn quälte,

ob fie bem anbern fetjon roieber angehört fjatte.

(Sie [Rüttelte immer ben $opf, bis er in ber dual
feiner eiferfübrigen Gmuartung faft ungebulbig warb.

(£inmal gefetjar) e§ fdjliejjlicr) boer). Sllfo toottte er ftcr)

lieber balb bamit abfinben, als oon ber fteten Uns

geroifcfjeit gemartert $u werben.

5lllmät)lict) gewöhnte er ftcr) an ben ©ebanfen —
menn fte nun eine verheiratete grau mar, mar e3 fdjliefc

lict) baSfelbe. (ginmal, als fie ifm mit ic)ren Siebs

fofungen faft betäubt t)atte, ftd) an it)n fd)tniegte, a(3

motte fie nid)t mefjr oon it)m laffen, fat) er fte nur fra*

genb an. $)a rourbe fie gan$ bietet) unb ftttt, nagte an

ber Unterlippe, unb bann in SSerjmeiflung mittete fie

gegen ftdj, unb roünfct)te ftcr) ben £ob.

Gmblict) quälte er e3 aus it)r fjerauS, bafe e3 fdjon

oor ein paar Sagen gefdjet)en mar.

$)a [tanb er oor einem SRätfel. (£r motlte ftet) im

erften Unmut abmenben, aber bann tfjat fte ifjm (eib.

günf Sage lang ließ fte ftcr) nietjt fet)en. $ann fam

fte mieber, mit 5ln!lagen unb SBormürfen gegen ftcr). Slber

lieber mollte fte alleS bulben, ©ct)mad) unb ©dmnbe, als

auf feine Siebe Oermten.

Sftun jmeifelte er boct) nidjt met)r an it)rer Siebe, ba

fte felbft nidjt met)r baoor 5urücffd)recfte, um feinetmiden

ftd) ju entmürbigen. (£r burfte fte nict)t oeradjten, benn

fte tt)at all baä einzig für ir)n. —
(£r r)atte fte ju lieb, fobafe er e§ öergajj. 5lber e3

mar boer) ^efuitiSmuS oon tyx> uno pc badjte immer

äu&erft praftifdj. SBenn it)r nietjt gar fo oiel baran lag,

oerforgt ju merben, märe fte boer) ntct)t oon tt)m gegangen.

7*

Digitized by Google



- 100 —

XXVII.

— £)u bift ein £inb, SBob, tote ein grofceä, untoers

miuftigeä $inb.

(£r fdjüttelte ben &opf, unb fam ifjr immer mieber

mit ber grage, mit bem S^eifel, ol& ftc ^n auc*)

üd) lieb fjabe.

— 2ßie fannft bu nur fragen? SBemeife id) e8 bir

benn nidjt täglid)? 3S3a3 fann id) benn nod) t§un, um
bid) $u überzeugen. —

(£r mürbe feiner Siebe ntdjt frofj; er mufete teilen,

fie gehörte i(mt nidjt allein, unb ba3 oerfümmerte ifjm

all feine greube. (£r tonnte fid) nidjt barüber megs

täufdjeu. * *

*

Öfters Ratten fie ein SBieberfelm feftgefefct, unb ifjre

(Seljnfudjt wartete auf biefe eine Sftinutc eine 2öod)c lang

unb länger, aber nur ju oft mürbe biefe Hoffnung 5er*

ftört, immer häufiger.

(£ine3 9?ad)mittag§, als er fie feljnlidjft ermartete,

auf jeben letfeften Xon im £)aufe laufd)te, unb glaubte,

jte mürbe auf ilm zueilen, in ber gleiten 8iebe3fef)nfud}t

mie er firf) ifmt an ben £al3 werfen, ba fam fie, blieb

auf ber (Sdjroeöe unb rief:

— 3ielj M<5 fdmell an, mir motten fiteren geljen.

(Sr antmortete ifjr ntdjt gleidj.

draußen mar ber SBoben feftgefroren unb bte Ijerr*

lidjfte $Kadmtittag3fonne fdjien.

— Sßenn bu nidjt mit mittft, bann get;e td) ein

©tünbdjen, unb fomme nadjljer mieber, fott id)? fagte fte.

SBenn if>r baran lag, er fam fdjon mit, naljm längs

fam £mt unb Hantel, aber bie gute Saune mar öerflogen,

meil fte tljat, alg fei fte nur gekommen, um Um jum
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Spaziergang abholen, oljne roeiter ein SBort; inbem

ftc einmal roieber ofjne 9?üo!ftd)t auf if)n öerfügte, olme

t§m ben gatt öorjulegen.

(£r felbft fjatte ftc bagu erlogen, inbem er iljr jeben

freien Söillen liefe, unb öfters fjatte fte e3 if)m gum 33ors

ttmrfe gemadjt, bajj er anfangt nidjt energtfdj genug ge*

tuefen fei; jefct mar e§ $u fpät, unb er änberte e§ tüdjt

me^r.

(£r blieb füll, unb gab fur^e Antworten, bt§ fte ifm

bat, ifjr nidjt bie gute (Stimmung $u öerberben.

@r fafete ben ©ntfdjlufe, e§ ftdj nidjt werfen ju

laffen, ging neben if>r, unb legte bie §)anb in ifjren 2lrm.

2ln ber ftaifttttt 9Iugufiaftrafee m o Ute er gerabeauS,

aber fte ladjte unb tnottte am Ufer lang. (£r fdjob fte

im ©djerg, aber fte rifc fid& ladjenb lo§, unb ging am
SBaffer Ijin unb nitfte unb minfte if)tn gu, roäljrenb er lacfyenb

ben $opf fRüttelte unb fteljen blieb, in ber fidjern £>off=

nung, ba& fte gtetct) umfe^ren mürbe. (£r faf) einen klugen;

blirf ben milben Gmten auf bem banale ^u, bie am SRanbe

auf ben (£i3fdmüen f>otften, unb ftdj um SBrotfrumen ganften,

bie tfjnen ein paar SHnber oon ber 33rüa*e juttjarfen, unb

fo uerlor er fie auS ben Slugen.

9hm mußte er nid)t, roaä er t^un follte; um fte nid)t

ju fcerfeljlen, roartete er alfo, faf) fidj nad) allen (Seiten

um, aber fte fam nid)t. —
(Sine SSiertelftunbe verging; ba fte geäußert Ijatte, fie

motte nur ein roenig frieren geljn, unb bei iljm ju

2lbenb effen, ging er f)eim, unb roartete bort.

£tualuoll, Minute nadj Minute, ©ie fam nidjt. Qh:

ärgerte ftdj über fie, über fid}. (£3 mar bod) nur eitt (Sdjera

geroefen, unb um biefe ^inberei öerbarben fte ftd) jcfet ben

Slbenb.
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Allmählich tourbe eg Sftacf}t. $er SHonb ftieg über

bcm ©dmeefelbe be3 Siergartenä auf, unbroarf auf ben

roeifeen SBoben lange, blaue ©Ratten ber Säume unb

Käufer. Robert fat) bem ©djauftnele $u, er roagte feinen

©abritt auä bem $aufe $u thun. 3um Unglücf mar grau

SBrücfner fort, fonft märe er $u $ätt)e hinausgefahren;

wollte einen Söoten fenben, aber ber 2ßeg mar fo roett,

ba& ©tunben vergingen, unb er hoffte immer, bafj fie

nodj fam; unb babet empfanb er eine graufame SBollnft,

ftdj fo ju quälen.

9lu3 biefer (Stimmung fabrieb er tt)r einen langen

traurigen SBrief, nrie fie nicht gufammen^afeten, nie ju^

fammen fommen fonnten, wie Uhren mit oerfdu*ebenem

©djlag. 9113 feien fie t>erfd)tebenen (Stunben geboren,

bafe eS nie eine Harmonie gab, mitten hinein beftänbig eine

grelle häfclidje $>iffonang, weil jeber immer anbereS er*

lebte unb badjte. —
2lm anbem borgen, roährenb fte feinen 33rief lefen

würbe, Dotier Auflagen unb 23er§roeiflung, erhielt er

eine Äarte:

J)u t)&ft ntir atle§ t>erborben heute. $)u follteft

bodj ein bissen mehr SRücfftcht auf micf) nehmen, geh

habe bie gan$e ©adje nur als ©djerg aufgefaßt, aber

leiber! — fl.

2)a3 öerftanb er nid)t, wie er ihr alleä öerborben

haben follte. Slm Sftadjmittage erklärte fte e§ ihm, unter

erröten, baft fie ftd) fo nett angezogen hatte, um ihm

eine greube $u machen, ©ie fyattt an ber §erfule3s

SBrücfe geroartet, unb ba er nidjt fam mar fte nad) £)aufe

gegangen. (£r trollte aUeä roieber gut machen, aber nun

mar fte falt unb fcheu, fFlimmer als guöor, unb er mufete

ftdj in fein <5dji<ffal ergeben. —
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(Sic quälten fid) beftänbig. (£r fonnte c§ ntdjt laffen,

auf SBalter jurücf $u fommen. Oer fjatte fie gebeten, ben

Sftamen nidjt au^ufpredjen, bamtt er nidjt baran bockte,

bafe er ftd) einbilben fonnte, fte gehöre ifjm allein. 2lber

e§ ging nidjt, mit bem tieften Söitten nidjt.

^ebeSmal gab z% iljm einen ©tidj, unb bodj liefe e3

iljm feine SRulj, bafe er fte ausfragte. —
Äaum einen ©abritt fonnten fte mefpr jufamnten

gefjen, aus fjura^t, bafe fie gefeljen mürben, üftur ^u*

meilen mar ifjr alles gleidj. 2flodjte fommen, ma§ toollte,

fagte fte bann.

Oft blieb er ben gangen £ag in Ungemifeljeit, unb

e3 famen bie 5lbfagebriefe in lefcter ©tunbe. ®ing er

aber einntat fort, bann mar e§ ftdjer, bafe fte 3eit fanb,

plöfclid) fjerauäfam, ben enbloS meiten SSeg unb tljn nidjt

traf,— mäljrenb er bie leeren ©tunben ooßl SBer^meiflung

totgefdjlagen fjatte, mie e8 eben anging.

®a3 graufamfte mar, roenn fte am Nachmittage fam,

unb if)n gegen Slbenb ©erliefe, um ftdj mit Söalter §u treffen.

©inmal eine ©cene, bie iljn gan^ entnerote, al§ er

fte ftürmtfdj in bie Slrme fdjlofe, unb fte ftdj iljm entmanb,

ganj empört, mie eä nur eine grau fein fann, meil er

U)r ba3 §aar oermirrte.

9hm burfte er fte nid)t einmal mefjr anrühren, ©ie

fam fertig jum Sfjeater, gepult unb friftert, mäljrenb e3

fonft fein erfteS gemefen mar, bafe er iljr ba3 $aar löfte,

metl fte bann fo lieb auSfalj.

(ginmal beftanb er auf feinen Söitlen, fte fonnte ftdj

bei i^m fo gut frifteren mie ju ©au§. @3 gab eine

heftige ©cene, bafe fte ging unb fdjmur, nie mieber gu

fommen, nie roenn fte be§ 9lbenb3 fort mufete. —
@ie hatten feine gemeinfamen Grtnnerungen meljr,
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bct§ 93cmb Iocfertc ftdj; er rootlte fte fjalten, trc^bem er

füllte, ba& et e3 nid)t fonnte.

Eflanrfjmal mar er rm ^Begriff, eö iljr ju fagen, er

wollte fjerauä auä biefer Unflarfjeit, wollte gan$ mit ifyr

brechen, ober bann oerftritfte if)n lieber ifjre ©djönljeit.

^ntmer Ijatte er neueä an iljr entbetft, bie flehten güfce

unb £>änbe, unb bie äierlid)en Dfjren, unb ber Körper

t»on oollenbetem (Sbenma&e: ir»enn er baS aud) nur al)nte,

ba fte nod) immer ftdj fc^redCtjaft ängftlidj f)ütete.

(£r fannte fie nod) immer nid)t gan^, fte blieb

fpröbe unb ftolj in all if)rer leibenfd)aftlid)en Eingabe.

SBie fie aud) nie ba3 geringfte lofe SBort bulbete.

(£r fanb nidjt ben SJhtt fte aufaugeben, weil er ftdj

eine anbere fudjen, unb feine beffer finben mürbe.

'Sie b urftige ©ier aber öerge^rte üjn, ein SBefen für

ftd) allein ju fyaben; unb immer, immer wieber mufete

er teilen, gleidjmte er felbft teilte, unb einer einigen großen

(£mpftnbung faum mefjr fäf)ig war, fonbern ftdj ausgab in

Kleinigkeiten, ftd) verbitterte.

9ftan fanb ja gar feine Qtit, ftd) nad) einer SRidjtung

fjin einfeitig $u geben, ©leid) mar ba3 Öeben ba, um feine

gorberungen geltenb ju machen, e3 fdjob fidj ba^mifa^en,

jerrife bie gäben unb toerroirrte baä ©ewebc.

63 gab feine großen Ceibenfdjaften meljr, für bie

man fein Ceben einfette, e§ galt Ijöd)ften3 bie 5lugenblia*&

befriebigung einer franfljaften Saune.

Die SRütfenmarfätoftgfeit ber 3eit mar überaß ju

ftnben. ©r liefe e3 gefyen mie e3 wollte.

xxvm.
©3 mar als wollte fdjon 5lnfang 2ftär$ ber grüfc

ling anbredjen. £)ie ©onne fdjidte üjre erften wärmen«
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ben ©trafjlen öom roolf'enleeren §immel. °$n ben

fdjroaraen 33üfd)en unb ben ftd) mit feinem fdnllernb5

grünem 3ftoo3 überfiel)enben (Stämmen ein raunen unb

rauften oon ermadjenbem ßeben.

Robert Ijatte Äät^e fcfyon feit langem einen 9lu3flug

nad) *ßotSbam öerfprodjen, fobalb fte ftdj für einen

ganzen £ag frei madjen fonnte.

©ie festen einen fjreitag fefc allein dm 3)onner3tag

füllte fie ftdj fe^r abgewannt, unb ber £>immel t)atte ftd)

aud) umbogen, be£fjalb roottte fie lieber am Nachmittage

ju iljm fommen.

2lber am borgen fd)ien bie (Sonne t)ell unb ftra^

lenb, bafc 23ob bie (Sefmfudjt überfiel, l)inau3 ju fahren.

(£r fdjrieb tf>r einen Noljrpoftbrief, baß fte gleidj $u ifjm

fomme, fte wollten bod) nad) *ßotäbam. (£r fat) alles

genau nad), bie Slbfa^rt^eit, madjte nadj ber ftarte einen

*ßlan für ben Sag, unb wartete t>ott Ungebulb.

Gs£ mar elf oorbei, al3 fte fam, gan^ außer 9ltem,

weil fte bie treppen rafd) heraufgeftiegen mar.

Slber fie t)atte feine Cuft roeit $u geljen, e3 lag tljr

bleierner in ben ©liebem, eine quälenbe 3ftattigEeit.

(Sie wollte if)n lieber am Nachmittage gu einem ©pagier*

gange abholen.

$)a§ mar tljm aud) red)t, unb er uertröftete ftdj auf

fpater, wenn erft alles grün mar; benn nod) maren bie

(Seen zugefroren, aber ber 33oben mar burdjweidjt, meil

e3 in ber (Sonne fdwn taute.

Slm Sftadjmtttage trafen fte ftdj unb gingen t)inau3,

burdj (£ljarlottenburg in ben <S djlofeparf, feit langem

mieber 5lrm in 2lrm, mät)renb fte ftd) fdmtetdjelnb eng

an itjn fd)tntegte, unb immer $u it)m auffaf), baß er fte

fragte:
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— 2Be3ljalb ftefjft bu midj immer fo an?

— £)arf tdj nidjt? —
— 3a bod), nur S1^ ®u

ft
cDft f° verliebt au8.

— SBielIetd)t Bin id) e8 aud).

— gn ro*n benn? nccfte er ftc.

— 3$ toeife nidjt . . . roenn bu e3 nid)t toei&t.

<2>ie gingen an ber Söadje öorüber in ben *ßarf unb

gan$ hinten, mit ber 2iu3fi<f)t auf ben SBaljnbamm, bie

gelber unb ben SRennplafc öor bem ©panbauer SBotf,

fafcen fte lange auf einer 33anf, unb fafjen nadj ber

©onne, bie fid) langfam gum Untergange neigte.

$etn flflenfd) mar ju fefyen, nur ein paar ©d)roar5=

broffeln rafdjelten in bem bürren Caube, eine Limmer hüpfte

t>or i§nen auf bem feudjten Söege, unb aufteilen gellte

üon fem ber *ßftff einer rangierenben Cofomottoe.

©r fjielt ifjre §anb in ber feinen, (treidelte fie, mäfjrenb

fte in bie ©onne fa§, unb bann beugte er fid) nieber, unb

führte bie falten ginger an feinen 3Wunb. 911$ er aufs

falj, ftanben bie fetten £ljränen in iljren 9lugen, unb fie

klammerte fidj an ilm, barg ben $opf an feiner ©djulter

unb preßte bie Ctppen auf feinen $aU.

(£ä meldte füfyl üon ber £>od)ebene fjer, unb au3 ben

füllen 2Bei(jern ftieg eifige geudjtigfeit, aber fie fpürten

e3 md)t. (Sin ©lüdfögefüfjt überfam fie, für baä fie feine

Söorte fanben.

©ie roaren fern t>on ben Sflenfdjen, in ber tiefen

©tille biefeS ©artend. (£3 mar al8 ginge ba3 ©lütf

neben i^nen fjer, als fte jefct aufftanben unb, ba bie

Dämmerung einbradj, langfam auf Umroegen bem 2lu8*

gange fid) fluroanbten.

gm türftfdjen $elt ruhten fie eine SBeile, aber ba
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würbe i§r fdjledjt, nadjbem fte fdjon oorfjer über bcn

Sttagen geklagt Ijatte.

©an§ ptö^lt^ fatn e8, baf$ fie mcfjtä trinfen fonntc

unb fid) oor allem efette.

©ie brängte Ijeim $u fommen, benn e§ lieft ntc^t

nad), ein allgemeine^ Übelbefmben, unb babet ein ftofc

roeifeä retfeen unb jenen in ben §üften, fobaft fie gu*

meilen fte^n blieb, unb jtd) fdjroer auf ttjn friste. £)abei

mollte fie nid)t fahren, au§ gurdjt, bafe iljr fdjledjter

rourbe.

(£r fragte fte, 06 fte fjeim mollte, aber fie mar uns

entfd)loffen; öielleidjt ging e3 balb oorüber.

(ES mar Sftacfyt gemorben unb jefct traute fie fid) ju

fagen, roaS fte fürdjtete.

©ie fagte e£ feft, aber ü)re ©timme gitterte babei.

3$r ganzes Söefmben, i§re leidste Üfteroofität, biefe

grunblofe Übelfeit; ü)re ©djutergen, im *ßarfe jener

£ljränenau3brudj, alles mieS barauf Ijin.

(£r Ijatte ein paar mal ^alb im ©djer^ ben Söunfd)

fungemorfen: ein SHnb oon ifyxl —
£>eute fträubte fie fid) bagegen. üftur ba£ nidjt, nur

nidjt fo ein armeS SEÖefen in bie Söett fe^en, ba$ feineu

SSater fjatte, ba£ fjilfloS bafte^en mufjte. Sieber gleid)

tot fein, lieber in'S Söaffer.

(£r beruhigte fie, unb bann, obgleidj er e£ nidjt fagen

mollte, taufte ifmt bie §rage auf, mem baS SHnb gehörte?

2)a fanb fie allen Sftut mieber. Gc£ fonnte nur iljm

gehören, einzig unb allein iljm. SDarüber gab e$ feinen

3tt>etfeL

SBenn eS überhaupt mar, mu&te fie, bann mar

eS fein $inb. Sftur tljm Ijatte fie fidj fo Eingegeben, e£ mar

ntdjt anberS *u benfen, eS burfte nidjt anberS fein.
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®r fagte ntdjtS, ober fic Ia3 ben 3roeifel m feinem

@efid)te, unb fie erfdjracE batoor.

Unb nun fagte fic plöfclid):

— §ab' feine gurdjt. °$d) »erbe bidj nidjt bamit

belästigen. Söalter tutrb fdjon . . .

(£r roollte tfjr Ijeftig erroibern, rote fie ba$u fam,

fo tno8 $u fagen, aber mit beiben $änben griff fie nad)

feinem 5lrm. (£r fottte bodj nur rufn'g fein, 3$r mar

ja fo fd)ledjt, unb fie mußte gamid)t, roa§ fte rebete.

©ie fyradjen nidjt mef)r mit einanber, aber er f)telt

ifjren 5lrm fefter in bem feinen.

Söenn üjm nur etroaS bie ®eroißl)ett geben fonnte,

baß ba3 $tnb i^nt gehörte.

(£r mußte baran beuten, nrie ganj anber8 e£ fein

fonnte, wenn fie immer nur fein Sieb geroefen märe. (£r

fjatte ftd) Bodden lang barüber Ijinroeg getäufdjt, nun

fdjrerfte i()n bie 2ötrflid)feit brutal auf, unb nie meljr

fonnte er oon feinen 3tDe^fe ^n txV6\t werben.

2Ba§ t)atf einmal alle ^nlicf)eeit? — STCtditä, gar*

nidjtä.

@r fanb nidjt, wa3 tfjm je ©emißfjeit geben fonnte.

<5k Ratten nidjt ben ättut, ftdj baä beutlid) $u fagen,

aber e§ Ijing über iljnen mie eine ©ewitterwolfe. —

(£r atmete auf, als er fte enblid) bei fidj fjatte, bat

fte, ba fte nodj immer an Übelfeit litt, baß fte e§ ftd)

bequem madje, aber baju wollte fte ftd) nidjt öerftefjen, fte

wollte ftdj nur etwa3 ruljen, unb balb nadj $au&.

31(8 fte fort wollte, unb iljn umfaßte unb er

jauberte, fie $u füffen, fdjludjjte fte auf, unb er mußte

fie beruhigen, unb ifjr auäreben, baß er fte nidjt meljr

lieb Ijabe, baß fie ifjm nun nidjtä mefjr fei.
—
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@ie ful)r Ijeim, unb er blieb allein mit feinen ©ebanten,

günbete bie Campe in ber Sltelierecfe an, nnb toarf ftdj

im flehten gimmer auf oen ©tocm, um bei einer

Zigarette $u grübeln.

Slber er fanb feine SHarfjeh.

@S mar if)m nid)t möglitt), irgenb einen dntfdjfafc

$u faffen. Unb bodj ftanb er nor einer (£ntfReibung,

unb mufjte überlegen, mie er gu fjanbeln fjatte. —

Einmal mar fie bei iljm in gang troftlofer (Stimmung.

©ie rooffte iljn niajt t>erlieren, unb fte füllte moöl,

bajj er aflmätjltrf) iljren §önben entglitt.

Jjefct Ijatte fie fein Littel mef)r, um iljn gu polten. 3Me

Ungerotf^eit, ob fte Butter mürbe, entfrembete fte ein*

anber; unb fte f)atte nid)t ben 2ftut, ftdj SHarljeit ju

üerfdfyaffen, mie fefyr er fie borum bat. —
(£3 mar, al$ fei bie frühere (Stimmung jmifdien

tljnen mie roeggemifdjt, fie mar launenhaft, über jebeä

ctnfacr)fte SBort ftd) empörenb. (SS mar feine #hu)e meljr.

Unb eine£ 2lbenb3, alä ber 2lpril mit launifdjem

Sßetter in ba§ 8anb fam, traf er fte in ber Dämmerung

im Atelier, mo it)r angefangenes S5ilb ftanb, an ba3 er

feit Sßodjen ntd)t mefjr gerührt fjatte.

(£r falj e3 an üjren klugen, ba& etma§ gefdjeljen

mar, unb al§ er nadj i^ren §änben griff, entzog fte fte

ifym, langfam, mie mit eignem Söiberftreben.

S)ann blieb er t»or U)r freien, bie im ©effel faß unb

&or ftd) fn'nftarrte, bie Sippen jufammenfniff, als ob fte

mit einem ferneren (£ntfd)luffe fämpfte.

(Snbtict) fagte fte:

— 28ir müffen beibe gang ruf)ig unb öerftänbig fein.
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34 bitte btd), madj eS mir nidjt fdjroerer, als id) eS

fdmn fjabe. §öre mtdj an. . . .

— Slber $ätf)e, roaS ift benn?

— 3$ fjabe 9£äd)te lang barüber gegrübelt, immers

ju, unb id) roerbe maljnfinnig oon all ben ©ebanfen, bie

mir fommen. 2Iber eS jjilft nidjt. 2öir müffen SHarljeit

§aben, SBobbty.

— $)u fjaft meinen SRat befolgt?

— 3a/ roir ^ben unS nidjt getäufdjt . . .

(£r juefte bodj leidjt jufammen, als jebc Sflöglidjfeit

eineö ft**111^ nun auSgefdjloffen mar. —
^rauften raufd)te ber Söinb in ben groeigen. 3Me

Stodjt ging feucht marm. S)aS SRotfeljldjen, baS §anS

£>eebebrügg i^m für^Hd) gefdjenft Ijatte, Rupfte unrufjig in

feinem großen ^oljfäfig oon einer (Stange jur anberen.

$)ann fagte $ätf)e ganj tonloS:

— 9?un ift eS ju (£nbe, unb mir müffen unS trennen.

— Un§ trennen? — 2öeSf)alb? —
— $a, eS mufe fein. $ör midj an. $)u roei&t,

baft id) nie ben ©ebanfen gehabt Ijabe, idj tonne bir meljr

fein al§ eine Siebe, bie einmal §u Gmbe getjt.

— $ätf)e, bu roeifet bodj . . .

— $d) roc^/ ra *e 9ut ou Btft- — 2lber tauften mir

unS nidjt, je£t ntdjt. ©iefjft bu, bu fannft midj nidjt

heiraten. 3$ fjabe bidj kennen gelernt, unb fjabe bidj

lieben müffen, idj fonnte nidjt anberS. 2öenn bu mein

Ceben toiHft, idj gebe eS mit greuben Ijin. 27hr märe

eS baS liebfte. ^dj Ijabe eS oft geroünfdjt, eS märe

auS. Äber je§t — jefct Ijabe idj nidjt ben 9Jhit; benn

eS giebt einen SfaSroeg. 3$ ^a^c a^e§ flfr getljan,

alles befmnungSloS; bu roet&t ja nidjt, rote idj $u ringen

gefjabt Ijabe, roie idj gefdjroanft Ijabe aroifdjen meiner
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*ßflid)t uttb meiner fiiebe, tute oft id) nafje baran geroefen

bin, ben 33erftanb $u öerlteren. 3)u fannft nid)t8 mefjr

für midj tljun . . .

— 3$, ftfttfce? — Slber aßeS — atleS ma3 bu

roillft, — id) forge für bid), für ba8 $tnb . .

.

— Sftein 33ob, ba3 ift tf)örid)t. 2>tt fannft e§ auef) nia}t,

bu fannft für un$ forgen mit ©elb, ja — aber idj roerbe

immer allein fte^en mit meinem Äinbe, ba3 feinen SSater

Ijat; unb e^e baä gefdjieljt, lieber nod) ben Zob.

— °$d) bitte bidj . .

.

— Sftetn, fjör mid) an. 2)u roeifet, roie id) bidj ge*

liebt Ijabe. (S& ift bein Sftnb, gemifj unb roaljrfjaftig;

unb biefem armen Sßöefen ju Siebe null td) jefct alle8

auf mid) nehmen.

— 2öa3 foll ba3 (jei&en? . .

— $)aj$ mir uns trennen muffen, un3 nie roiebers

feljen. . . £)u roeifct, roie lieb SBalter mid) t)at, unb id)

fjabe bidj nie barüber getäufdjt, bafe aud) idj ifjn gern

§abe, roeil er aUe§ für midj tfjut. Jgd) f)abe ifjn betrogen,

roeil id) bidj liebte; nun rooljl, fo ftnbe id) oielletdjt ben

3Jhit nod) einmal, ba§ te^te 2ftal. (£r glaubt an mid),

er, ber fonft fo jroeifelfüdjtige, glaubt im blinben SSers

trauen. O roie id) barunter $u leiben gehabt l)abe; ber

fleinfte 3rae^fe ^ *°8Te
i
a eine Gcrlöfung geroefen, aber

niemals aud) nur ein einiges Bort. —
Robert mar an baä genfter getreten, unb fafj in bie

Sftadjt Ijtnaug, er fanb fein Söort, um fte 51t unter*

bredjen. (Shr liefe fte reben, unb bod) mar ifjm fo ers

bärmlidj $u 3flute, meil jebe8 iljrer SEBorte iljn roie ein

fltutenfdjlag traf.

Unb ruljig, nur mit jumeilen etroaS ftotfenber Stimme

fprad) fie weiter:
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— Söalter fjeiratet midj. 3)ie erftc 5lnbeutung oon

bem ma£ ift, unb td) bin fein Söeib, ba§ weife ict). — Unb

ba8 — bog fott jefet gefdjelm!

— Äätfje! . . .

— 2ftadj e3 mir nic^t unnüfc fd)Wer. $dj bitte bidj,

fpricf) nidjt, — jefct ntd^t! — Jgd) will nidjt, bafe ba$

SHnb, bein $inb in ber Söelt umljergeftofeen wirb. $dj

weife eS an mir felbft, wa£ babei au3 einem 2ftenfd)en

werben fann, baß man atte§ berliert, feinen ©lauben,

bie $raft 511m ©Uten, weil man elenb werben mufe. Unb

ba§ fotl nid)t fein! — ©eit einer 2Bod)e fämpfe id) mit

bem @ntfd)luffe, je^t ift nid)t3 meljr im ftanbe, mid) ba=

oon abjubringen.

— Sftein, ßätfje, ba3 gefaxt nie. wia nidjt,

bafe bu mit ber Cüge weiter lebft, nidjt länger, ©taubft

bu benn, e3 fei mir gleidjgiltig gewefcn in biefen Söodjen,

wo wir nur gelebt Ijaben, um einen anbern $u hinter*

gcfyen? $>a§ ift (5d)ulb gemefen, bafe wir nie jur 9fHit)c

gefommen finb, e3 lag wie ©träfe auf un3. £)u wirft

tljn öerlaffen, unb ...

— Unb? — Sftein, e3 gef)t nidjt. Cieber ben %obl —
Q[d) will nidjt, bafe bie 2flenfd)en mit gingern auf midj

jeigen fönnen, idj Witt nidjt, bafe id) 3ttutter werbe,

oljne grau $u fein. $)a£ ift fdjlhnmer al£ atteS. —
(£r ging auf fte $u, faßte fie bei ben £)änben,

fud)te e§ ifjr au^ureben, mit taufenb ^Bitten, mit atten

©rünben, aber öergebenä. — (£r ftiefe auf einen unbeug*

famen SBiberftanb, burd) nidjtä $u bredjen.

— 3;dj f)abe alles für btcfj getljan, id) bin bereit,

atteS ju tfyun, aber bann giebt e§ nur eine 2BaI)l: id)

erfülle beinen SBunfd), aber td) fann e£ nur im $obe.
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Unb roteber farad) er auf fte ein, mit ©djmeidjelr.

unb CiebEofungen, unb enblidj, als nid)t3 ^atf

:

— ®ann ^aft bu midj nie lieb gehabt, toenn bu ba3

fonnft.

©ie lädjelte nur, aber fo fdjmeralidj unter frönen;
unb fal) iljn an, bafj er oor ifjr nieberfniete unb ba3

Qteftdjt in ifjrem ©djofce barg, mäljrenb iljre bebenben

ginger über fein §aar ftrtdjen.

— SBeil id) bicr) fo lieb fjabe, pnbe idj ben Sttut

unb bie $raft, ba8 ju tfjun, für bidj unb baS $inb. !gdj

glaube, td) roerbe barüber gu ©runbe geljen, benn nrie fott

id) oljtie beine Ciebe leben; aber oielleidjt pnbe id) nodj

einmal bie ©tärfe, toett idj ja ein Qkl §Q&e/ für ba8

$tnb ju leben. —
(£r gab ftdj nidjt aufrieben; attein fie blieb um

erfdjütterlidj. ©ie rourbe roieber fo falt, ba$ er fte nid)t

roieber ernannte, biefe abroetfenbe äfltene, als fdnne biefer

3flunb nidjt ladjen unb füffen; als hätten iljre 5lrme nie

um feinen Warfen gelegen. Unb ifjre Slugen, roenn audj

feudjt oon frönen, blirften bod) rufjig falt unb entr

fdjloffen. —
(58 lag tirie (Sigenftnn um fte ausgebreitet, jene

plöfclid) auftaudjenbe (Energie, bie ftdj jebeSmal geigte bei

iljr, roenn e3 ftdj um eine Qmtfd?eibung fjanbelte. —
Einmal mar iljr ber (Skbanfe aufgetaudjt, unb

fte fyradj baoon, SBalter alleä $u gefielen. £)ann modjte

fommen, roaä ba roollte.

2lber bann fagte fte ftdj, bafe fte e8 ntd)t burfte,

ifnn nidjt feinen Glauben nehmen. Sieber wollte fte

ein ganjeS Seben bie Cüge {jinfdjleppen unb baran er*

ftitfen, als bag fte bem afmungSlofen iljren monatelangen

SBerrat geftanb.

$ein| Xobote: 3>a& önbe Dom Siebe. 8

Digitized by Google



©te ttmr gefommen, um 9ibfdjieb ju nehmen, Ijeute

faf)en fic fid) jum legten 2Me. üftur fo fonnte fte bie

ftraft ftnben, beim baä mufete ftc: fonft tarnen fte nie

barüber I)tnau3. —
@r fjatte fo oft mit iljr Brechen motten, jefct !am fte

unb freiroiffig mottten fte ftdj trennen. SBenn er fte lieb

Ijatte, bann ging er fort. Gsrr mollte ja bodj nadj Sparte.

(£r mürbe ftd) 6a(b aerftreuen; unb roenn if)n audj nie ein

2Wäbd)en fo lieben tonnte, mie fte e3 getljanj er mürbe

ftd) fdjon tröften, — nur üergeffen fottte er fte ntdjt ganj.

©ie behielt ifjn lieb, fte Ijatte ja audj fein $inb.

3tör 9anäcg &ben, jebe SJttinute, jeber ©ebanfe fottte bem

$tnbe gehören. $)a3 mar jefct ifyre Aufgabe.

(£r burfte ir)r audj nidjt fdjreiben. Denn fonft fam

fte nidjt barüber fjinmeg. (5S burfte feine ©djulb meljr

$mifdjen iljnen fein. . . .

2üfo atteä — alles au§! —
(£3 mußte fein; fie maren bodj beibe bereit gemefen,

jeber ba3 Ceben für ben anbern $u laffen. liefet f)iefe e8

ben fdjmereren Stampf: Oermten unb fernfteljen.

©r Ijatte iljr fo oft gefprodjen üon ber SBanbelbar^

feit ber ©timmunqen. Da3 üerftanb fie nidjt ©ie

Hebte if)n nodj ebenfo, nein me&r, toiel meljr als früher,

je£t mo baä $inb . . .

Die ©timme oerfagte iljr, unb nun fpradj er auf

fte ein mit aller Sfraft, — fte fdjüttelte immer nur ben Äopf

.

2lber er mollte, mollte nidjtö bauon Ijören, baß fie

iljn liefe, bafe fie tljn jefct liefe; — bis er enbltdj ernannte,

bafe att feine Siebe, all feine ©rünbe nidjtä bermodjten

gegen tfjren Söitten.

Da liefe er bie 2lrmc finfen, ganj gebrodjen.
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©o fafeen fie betbe in ber Madjt, unb ttmgten eS

nidjt meljr, ein SBort laut »erben ju laffen. —
©raupen raufdjte ber grüfjlingSttnnb in ben erften

jungen ^Blättern, ttue eine ferne 2Re(obie. —
(£3 foCCtc alfo aus fein, er ttmrbe fte nid)t mefjr feljn,

nie toieber in biefe lieben blauen klugen; nie iljren $ergs

fdjlag mefjr an beut feinen füllen, tfjre Söange an ber

feinen.

Unb er fottte fte aufgeben!

Sflein — nein! — 3)a8 war unmöglidj! — W\t ben

beiben ^änben fafjte er Üjre ©djultern unb Sttunb auf

2flunb forad).er auf fte ein, leibenfdjaftlid), bis fie auf*

fUfyate:

— ©o madj uns beiben ein (£nbe! 3$ ertrage eS

nid)t. . . .

2öie ifjn baS burdjfdjauerte, n>ie ber ©ebanfe iljn

reifte; aber gleid) braute er fid) gur Vernunft. £>enn

er malte ftd) ade folgen auS, ben ©fanbal, baS IjtnauS*

jerren an bie Dffenttidjfett, unb bann lag baS Ceben,

nrie mit einem ©djtage, öerljet&ungSuolI fo weit nodj t)or

tym. J)a8 toax ^or^eit. —
<£S fal) fc^tiefelic^ für alle, bie nur bie Slufeenfeite

fannten, gar fo tfjöridjt aus. ©elbftmorb auS Siebe,
*

baran haftete ber gludj beS ßädjerltdjen.

©o mußten fte ftdj benn toeiter burdj baS Ceben

quSIen, fern öon einanber. <£r (te|3 bie ginger auS i^ren

Äleibern, erljob fidj, unb ftridj über bie ©tim, bie iljm

in gieber brannte.

3)a ftanb fte auf, ging auf tfjn ju, ber nad) ben

flimmernben ©ternen fal), bie nrie auS ber Unenb«

ltdtfett einer nadj bem anbem auS bem tieffäroarjen

8>
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331cm be3 nächtigen Rimmels tauften, imb fo fahen ftc

fid) in bic Otogen, lange, enbloS long.

£)ann mit railbem Ungeftüm, nrie in öer$ehrenber

©ehnfudjt, umfdjlang ftc ihn, mit minutenlangem Äufe,

als njoßte fie fidj an ihn flammern unb ganj in ihm

aufgeben.

©ie rife fid) öon it)m lo§, mit Saftigem Ceberoohl

unb eilte fort. 9lber er hielt fie noch einmal, roährenb

fie ifjn jammernb bat, if)r ben Slbfdjieb nid)t fo ferner $u

machen.

(£8 fdmürte tc)m bie $ef)le ju, baj$ er feinen Saut

herausbrachte, nur ein ftö^nenbeS ©tammein. Slber (le

mar ftärfer als er, bat unb Befdjroor ihn, trenn er

fie je geliebt, roeun er fie noch liebte, bann liefe er jte,

unb machte nie, niemals ben SBerfudj, ihren Söeg &u

freuten.

Sftocf) einen legten Shtfe — bann ehe er fie galten

tonnte, rife fie fid) lo3, unb mar fort.

©inen 9lugenblicf ftanb er, bann rief er ihr nach,

aber fie hörte ihn nicht, unb e3 fam über ihn roie la'fmtenbe

Slngft, bafe er fein ©lieb rühren fonnte. Unb bann ent*

mutigt fraftloS liefe er fie gehen, mit ber fdjroadjen

Hoffnung, bafe fie boch surücffommen mürbe. —
5lber fte fam nicht! —
Gmie gren^enlofe £)be befiel ihn. £)ie Stacht fchien

ihm brücfenb unb fdnr>er, alles um ihn oeränbert, im

Atelier bie Staffeleien unb ©raperieen roie ©efrenfter.

(£r fah um ftdj, bort hatte fie geftanben, bort hinaus

mar fie gegangen.

9hm mar er allein. 2ftutterfeelenalletn auf ber

weiten SBelt.

Sftur ©chatten, enblofe ©chatten oor ihm, unb bie
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roaljnjtnnige gurdjt öor ber (Süifamfeit, unb babei bcr

<0el öot bcr Spenge ba brausen, bie iljm nichts war, ifjm

nie etroaS fein formte, roeber mit iljrem 8ob nod) mit iljrem

Säbel. —
Unb er mar fo feige geroefen, bajj er fie Ijatte geljen

laffen, nad) einem fjalben Qofyxt, ba$ fte gemetnfam burdjs

litten fjatten.

(Sr überfdjlug fein 8eBen. — 2öa8 mar e3 geroefen:

Arbeit, quälenbe Arbeit, unb ein eroiger Ciebeätaumel

t>on einem SBeibe jum anbern, §ie unb ba einmal ein

roenig 2fafrid)tigfeit, meift ©elbfttäufdjung, bie trügertfdje

2fla3fe ber Siebe; ober hlinbe Ceibenfdjaft.

(£r Ijatte ein paar Silber gemalt; fein üftame f)atte

ftdj burdjgerungen, unb roenn er ftarb, roürbe er einen

ijübfdjen Sftefrolog erhalten, unb in irgenb einem Söinfel

ber Shmftgefdu'djte roürbe er öerftauben unb öergeffen fein.

(Ein 5lugenbli(fVerfolg, ber nidjt öon Stauer fein

fonnte, roeil er felbft (ein ganger 3JJenfcr) roar, fonbern

ein Sfloberner, ber immer unb immer roieber ein anberer

toar, roeil er jeber (Stimmung roiUenloS preisgegeben roar.

Dag roar fein Ceben! —
Sftun roürbe er ftd) roieber ein 2Beib fudjen. . . ©päter,

Diel fpäter! — Denn baS füllte er, baß er fo balb nidjt

öergeffen fonnte, jefct ntd)t. Daß üjm jebe anbere jum
(£fel roar. —

SMelleidjt fam bie geit, roo er bergafc, fte fam ftdjer

einmal, bie Qtit; er mochte nidjt baran benfen.

Unb fie roar öon tljm gegangen, unb roufete bodj, baß

er jemanb Ijaben mußte, für ben er arbeitete, an ben er

backte, in ben ©tunben ber Sfluße, ober 2trbeit3unluft.

Die Äunft füllte fein Seben nidjt au3. ©ie er*

roud)8 erft barauS. Söeäljalb §atte er nict)t fonft etroaS
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getrieften, trgenb etroag gelernt, eine 93efdjättigung?

©o fefjlte ilnn bag föütfgrat, er taumelte in'g SBlaue

hinein. —
Slnfangg fjatte er mit iljr nur getyielt, aber bann

fjatte er ftd) eljrlidj Eingegeben, roeil eg fo feiten mar,

einer (Empftnbung ganj nadjgef)en ju fönnen.

•äfleljr alg ein fjalbeg $$atyx feinet ßebeng gehörte

ifjr, rourbe t»on ifjr auggefüllt. Unb bag follte nun alleg

nidjt mef)r fein, alg fei eg niemals geroefen! —
<£r trat f)™aug auf ben Söalfon unb falj Ijinübea

nad) bem Tiergarten, roo ber SBinb in ben Sßipfeln ber

fnofpenben S3äume roüfjlte, immer heftiger.

Sftun follte alfo bag alte Treiben roieber öon neuem

beginnen, um bie Unruhe im gnnern $u ftillen; fie $u

bertreiben burdj äußere Unruhe, big etneg Tageg bie

ftraft nidjt mefjr reifte, unb er aufammenbradj.

dg gebrad) ifjm bie $raft, ftdj aufzuraffen, roeil eg

feinen Sxvtd ^atte. Sftun, ba $ätl)e iljn öerlaffen, liefe

er aUeg gefjen, roie eg roollte.

(Er trat in bag gimmer jurütf; jünbete bie Campe
an, — fein erfter SBlitf fiel auf tyr SBtlb, bie ^froro*

grapfu'e auf bem ©djreibttfdje. Unb alg er ftd) in bem

fleinen Simmer umfalj, fanb er immer nur, mag Um an

pe erinnerte.

Unb ^ier follte er erfrieren? — ©ie fjatte redjt, bag

mar unmöglich, Orr mu&te fort.

Cange betradjtete er bag SBilb, biefe ^erBen unb bodj

fo mäbdjenf)aften $üge, biefe flugen Slugen, unb nur bie

SWunbtoinCel ein roenig roie in f^öttifc^er 3$erad)tung f)erab*

gebogen.

(Er ftellte ben Dörnen ^aftig beifeite, unb um auf

anbere ©ebanfen ju fommen, roollte er einem greunbe
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in sßctria fdjreiben, benn e8 mar om beften bort l)itt

überjufiebeln.

(£r fudjte nadj bcm legten ©riefe, ba fielen tljm in

ber (Sdjieblabe il)re ©riefe in bie $anb, jafjUofe

©riefe unb harten, aber er öffnete feinen. °$t§t nidjt!

Unb hinten in ber (£<fe eine flehte runbe sßappfdjadjtel,

grün beflebt. ffir öffnete fie, unb in rofo Söatte lag ber

Keine $ettenring, ben er i^r Söeifmacfjten Ijatte fcfyenfen

motten. (£r nafjm tljn IjerauS unb fteifte tfjn an ben

Keinen ginger, aber er fam ntdjt über baS erfte ©elenf,

unb fo fdjob er ifjn in bie £afdje, liefe ben ©rief fein,

löfdjte bie Campe unb ging. —
3Me Sftadjt ftrtdj meid) unb marm, mit rafdjelnben

3toeigen unb leichtem Sftebel oom $anal, ben er entlang

ging, bis jur ©djleufe, burd) ben füllen Slbenb.

fRu^tg unb eben lag baS f^roarje Söaffer; an ben

Ufern ein paar üeranferte $\Rzn.

5lber jenfeitö be3 SBefjrS ein gifdjenbeS, jifcfyenbeS

SRaufdjen, ein nrilber roeifeer ©djaum, ber fidj fprubelnb

überführte, bis weiterhin ber enge ©trom ftc^ rafer) aber

rufjiger jroifc^en ben roten Sogen ber ©tabtba^n f)im

brängte.

(Sr lehnte an ber ©rüdfe unb fa!) lange in ba§ SRaufdjen

be$ SöafferS fjinab; bie ©ebanfen überfdjlugen fidj ebenfo

fdjäumenb in feinem £irne.

2Bie oft mar er biefen 2öeg mit iljr gegangen, ben

langen traurigen Söinter burd).

Sftun fjatte er fidj auf ben grüfjling gefreut, gehofft,

bafe fie gan$ ju Ujm jurütffe^ren mürbe, unb nun mar er

allein. (Sie fjatte redjt: e8 mußte ju Gmbe fein.

(£r Ijielt ben flehten föing aroifdjen ben gingern, ben

er ifjr bantalS (jatte aufftreifen motten, um fie mit biefen
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feinen ©olbgliebern an fid) ju fetten, — als fie eS iljm

vereitelt fjatte.

Q£r warf ben Sfting funauS in bie üftadjt, unb er fiel

in ben ©djaum hinunter. °$n ber Cuft ein fdjroadjeS,

ganzes matteS aufblinüen. $)ann mdjtS meljr! . . .

(Sin SfttdjtS in biefetn tollen Söirbel, ein >mdjtS! —
3)aS roar roie ein ©tymbol beS CebenS, roo audj gang

anbere $)inge baS $)afein bis gum ©runbe aufwühlen;

roo eine Ctebe, bie ftarb, nidjtS galt, nid)t meljr roie ein

leifer £on, ber im Sollen beS Bonners öerflang, — ber

Sluffdjrei eines Untergeljenben in ber Ijeulenben ©türm*

nadjt beS Speeres.

(Er roarf nod) einen SBlia* fjtnab in baS ©erooge ber

SBaffer, — bann ging er langfam traurig §eim, in bie

SRäume, bie er nun für immer öerlaffen roollte, um ftdj

ba brausen in ber Söelt SBergefjenljeit gu fuajen, für

eine (Empftnbung, bie il)m unöergefebar fdu'en. —

(Cnbe bes eriten £ett8.)
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Dein tDetb bann td) ntdjt roeröen,

Dein Cieb nidjt länger fein . .
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Robert fjatte mit Cautner feinem greunbe gan a^
^rau^euge gebtent; nodj ein £ag unb e8 ging fort nad)

$ßari$. —
3n bem Atelier fafj e3 roüft aus.

Sftur ba3 otternotroenbigfte wollte er mitnehmen.

©djonung8lo8 ^atte er unter feinen ©ft^en unb GmU
würfen aufgeräumt. Sitte Silber tourben in bie (£cfe ge=

morfen, angefangene, bie i^m nid)t8 meljr fagten, aerfefcte

er rü<ffid)t3lo3 mit bem Keffer.

(S& mar iljm atleä jum (£fel geroorben, bie gan^e

Malerei fn'ng if)m gum $>alfe IjerauS, er mar biefer letdjts

fertigen Sßinfelei, oon ber fein §erj nie Diel gemußt fjatte,

überfatt.

(£r öerftanb nidjt meljr, nrie er je baran fjatte ®e*

fallen finben tonnen, aber al3 er einmal bamit angefangen

Ijatte, ließ e3 if)n nid)t roieber. (5$ flebte nrie SJogelleim,

nrie bei ber Siebe, an bie man ftd) aud) jum £obe Oers

jtoeifelnb Hämmerte, felbft wenn man taufenbfad) er«

fannte, unb fidj ftünbltd) fagte, an toaS für einen, biefer

tjerje^renben 8eibenfd)aft ganj unmürbigen ©egenftanb

man fein SBefteä oergeubete.
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3ttan mufete ben ©iftbedjer $ur Steige trinfen. —
SBährenb brausen mannigfache fojtale Umroälgungen

t>or fich gegangen maren, roährenb er in ©ebanfen ein

menig mit babei mar, ^atte Robert bod) nie ben regten

3ftutgefunben, aus ftdjh^ouSau gehen, mie baSßautnerthat.

©efeafäaftlicfie SRücfftchten aller 3lrt gelten ihn;

eine gemtffe ängftlichfeit t>or bem ©djmufc, ber allen Sfteu*

erungen anhaftet, liefe tfjn nichthanbeln, mie erinnerlich mochte.

(£r mar gu feige gemefen, füfjn mit fo trielen ju

brechen. ©he er ftd) für anbere opferte, rooHte er guoor

für fich fyahzn, roollte er felbft glüeflieb fein; — bann

mottte er um fo rücffjaltölofer fid) bem ®lücfe ber anbem

mibmen.

darüber ^attc er feine geit oertröbelt im 2ftüfetg=

gang, ^atte mit fleinen -IRäbdjen getänbelt, unb niebliche

Silber gemalt, roetl ihm baS flott öon ber §anb

ging. (Er fürchtete bie 9ftühe, bie langfame jahrelange

Arbeit ber anbem, er fam über ben erften (Elan feiten

hinaus. (Er mar eben nur ßünftler, unb lein

beiter; unb er fagte ftd) unverhohlen, baß feine Shmft,

feine ruefmeife unftete 2lrbeitSfraft für bie neue fommenbe

ßeit nicht taugte.

(£S mar eine fdjöne, aber taube Slüte. (£r hotte

baS Ceben als (Spielerei aufgefaßt, meil baS ©lücf ihn

bis bahin maßlos begünftigt hotte.

Die neuen 3«tibeeen hatten auf feine Shtnft teinen

(Einfluß gehabt. Dag mar ihm nicht möglich, benn

bie ungeheure Unflarhett unb Sermorrenhett liefe

eine fünftlerifche ©eftaltung noch nidjt Su - 9HÖ Silbern

erreichte man ba nichts. SßaS haff wenn er baS

buntlappige (Elenb beS Proletariats malte, — bie ßeute, bie

famen fich Silber $u befehen, mürben baburdj nicht be*
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fefjrt. Unb bann pafete e8 ü)m audj nic^t in feine &un|t

hinein, bie ifjm untrennbar fdjien öon einer geroiffen

lururiöfen ©rajie. (£r roollte nidjt ba$ gan$ banale, ba3

auf allen ©äffen herumlief, er fud)te immer nad) bem

befonbem, baä i(jn am meiften reifte.

Unb fo blieb er beim reblidjften Söittcn, (Stellung $ur

mobernen grage $u gewinnen, bodj praftifdj immer ein

egoiftifdjeä ®efellfdjaft3tier. —

XXXI.

(Seit bem §oa^5eit§tage $an'8 fjatte SBob ba8 Atelier

faum öerlaffen, nur am Abenb mar er fortgegangen.

(£r hatte ßätlje immer fdjreiben wollen, — er hätte

fte gern nodj einmal gefeljen, aber bann liefe er e£.

gan mar nun roofyl mit feiner jungen grau in

Italien, am liebften märe S3ob am felben Sage fortgeeilt;

allein mistige Angelegenheiten fjielten Um. GcS muf$te

eben alle3 georbnet roerben. —
©0 roaren inaroifdjen brei Sage vergangen, unb in

feiner Abgefdjlojfenheit hotte er nidjtä erfahren, als am
borgen Cautner in ba8 Atelier geftürmt fam, ben bie

erfte Sftadjridjt ereilt hatte.

£$m erften Augenblide glaubte S3ob, baft Sautner,

biefer fonft fo toerftänbtge 2ttenfdj, irre rebe.

gan'S grau fottte fiel) am ^oa^eitäabenb üergiftet

haben, unb baS ofme jeben crftc^tUc^en ©runb? —
$)a8 öerftanb Robert nid)t. 2)ie Ceutdjen roaren ja

ISngft öergnügt in Italien.

Allein Sautner tonnte ihm nur immer roieber bie

föichtigfeit toerftdjern, bi3 Robert §anfen plöfclidj ber

©a^reef anfiel, e3 fönne bodj fein; unb nun wollte er

Digitized by Google



— 126 —

gleid) ^an e^cn/ fooa& Coutner ben aufgeregten nur

mit 3fliu)e polten tonnte.

Qu Reifen mar nidjt meljr. ^Qn roar m^ feinem

©djroager bereits fort. (£r hatte aUe8 mit ftd) machen

laffen, abgeftumpft, ohne eigenen Söitten mehr.

(£8 fjatte oorläuftg fein 2ftenfd) baoon erfahren, man
glaubte, bafe ba§ *ßaar auf ber $odjseit$reife fei.

—
SRobert $>anfen lief ratlos einher, er fonnte fid)

garnidjt faffen.

(£r oergafj feine eigene, ihm jefct oerfdjnnnbenb

fdjeinenbe ©orge barüber, unb grübelte t>ergeben8 nadj

einem ©runbe, mie baS Ijatte gefchehen fönnen, biefer

grauenhafte £ob, ©elbftmorb in ber §)odhseit3nacht.

Söie modjte e§ mit <-$an'& ©emütöoerfaffung ftehen;

ber ©ebanfe oerliefe ihn ntdjt. Gfr ängftigte ftdj um ben

greunb, eS machte h)it unruhig, baß er nicht $u ihm fonnte,

bafj er nun nidjtS erfuhr, mie ba§ aUeä jufammen^ing,

unb er feine Cöfung btefeS entfefclidjen 9?ätfel3 erhielt.

(£r ging mit Sautner fort, nur um einen Sflenfdjan

um ftdj ju ^aben; unb er fürchtete fieft faft, in biefer

©timmung abgreifen. SBenn er nur mit 3an cut

einziges SBort tjättc reben fönnen, unb nicht biefe

quatoolle Uugenu&heit über baS ©djitffal be3 greunbeS

mit auf ben 2öeg nehmen mußte! —

XXXTT.

®ie Macht mar lautuarm, aber bunfel. ßein ©tern

am Gimmel; mie grauer Siebet (ag e§ in ber 8uft, eine

unruhige gtnfterntö, bie neroöS machte.

Robert £>anfen fam au8 bem Tiergarten.

Sftun mar atteS geparft, unb fdjliepdj fyattz er eä

boeb nicht raffen fönnen, 8tt$t mitzuteilen, mann er reifte.
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$ernad) t^ot eä ifjm gleidj mieber leib, fdjon als ber

©rief in ben gro&en blauen Soften glitt; unb er über*

legte, 06 er Ujn nidjt lieber ouf bem *ßoftamte jurüefforbern

foHte, aber bann mar e8 i§m audj fo red)t. (Er fjätte jie

5U gern nodj einmal gefe^en; menn jte alfo üielleidjt jur

Söafjn tarn . . .

S)od) nein, fo weit er fte fannte, t^at fte ba8 nidjt.

©ie faljen fief) nun mofjl faum mieber. (Er fonnte

rul)ig einen ©tridj barunter machen. —

3)ann backte er baran, mie ftd) fein Seben öon jefct

ab geftalten mürbe in ber grembe.

@8 follte nur nodj ein3 für iljn geben: bie Arbeit.

(£r trollte arbeiten lernen mie bie anbem. (Er mu&te,

toaS ifjm aHeS fehlte, aber er freute bie 2flüf)e nidjt, gan$

t>on toorn anzufangen.

(Erft wenn er ftdj fetbft mieber gefunben Ijatte,

mottte er jurMfornmen, falls e3 für iljn bann nod) ein

<ßläfcdjen in ber £jeimat gab.

(Er ging am banale Ijin, beffen fdjmarjeS SBaffer

tröge unb tote bleifdjmer balag, t)öHig eben unb gtanjloä

unter ben breiten $ften ber bunflen tfaftanien, bie if>re

grünen SBlattftnger entfalteten. Sftur fjie unb ba ber gelbe

Cidjtfletf einer Caterne.

21(8 er nedj feinem $aufe fjinüberbiegen moHte, fa!j

er eine ©eftalt an einen ©aum gelernt, er manbte ftc^

nodjmalg um, aber er fonnte nidjtö erfennen, unb fo ging

er benn in'3 #au3, too bie *ßortierfrau, elje bie £ljür ge*

fdjloffen mürbe, ba e3 je^n mar, ben Qflur fegte.

grau sßlübbedfe blieb fteljen unb faf) bem Sflaler nadj.

(Er mar in bem gemaltigen £aufe trofc all ber toor*

nehmen (Etagen, unb trofcbem er bodj nur im ©arten*
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häufe roofjnte für ftc ber einige OTtcter, bor bem ftc einen

toahrhaft freuen föefpeft fyattt, unb auf ben ftc ntdjt

mentg ftolj war, fobaß e8 ihr leib that, bog er fort 30g.

ttßandjmal blieb er brunten fielen unb ptaubertc ein

paar Söorte mit ihr, unb bann mußte ihr audj grau

Srücfner immer t>on ihm erjagten, unb toenn er loa*

neue« auf ber (Staffelei hatte, ftahl fic ]td) gern auf einen

öugenbticf ia ba8 9ltelier. —
!gefct hatte fte ben glur gefegt unb teerte ben ©taub

auf bie ©traße. ©it blieb fte^en unb fah nadj &er bunften

©eftalt, bie ihr üorhin fdjon aufgefallen mar, eine grau,

biv am jenfeitigen irottoirranbe roie unfdjlüfftg ftanb.

2113 fte bann bie £>au$t§ür öon außen fdjloß, um burdj

bie Sftebenthür in bie *ßortierit>ohnung $u gelangen, ging

jene langfam unter ben Söäumen ^in.

ISOtc Neugier aber plagce grau ^lübbetfe, fobaß fte

ber fortgehenben nadtfah, bie ftd) an einen Söaum lehnte

unb auf bie bunfle glut ftarrte.

(Sin Sßagen holperte in ber gerne baoon, e3 toar

(HU unb menfdjenleer.

®ie grau am SBaffer ttmrf plöfclid) ben Sflantel ab

unb eilte bort, too eine £reppe gum flanal hinabführte,

hinunter unb tjerfdjroanb.

(£in tTatfdjen unb eine unruhige SBetoegung über bie

bor^tn fo ruhige glädje be§ 2öaffer8.

®te *ßortierfrau hatte bie Xfyüx ju ber Keinen 2Boh*

nung aufgeriffen unb fdjrie:

— griebrid)! — grifc, eS i§ eine tn'en ßanal je*

[prangen.

— 2öo benn, mo? . .

— ®a brüben —
®ie tt>ie8 aufgeregt in bie SRidjtung, unb ber 2flann
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lief hinüber, o^ne SRodt, fo hrie er mar, im begriffe

ftd) nieberjutegen.

$)ie eine Kantine flog tljm tt>eg, ober er lief roeiter,

bie ©rufen ber treffe hinunter.

SSon ber anberen ©ettc famen aud) fdjon gtr>ei Herren

oon ber SBrütfe Ijer, aber ber Sortier t)attc ftd) ntcr)t lange

bebaut.

$118 ber Körper lieber auftaudjte, roar er o^ne SBe*

ftnnen im SBaffer unb f;atte tfyn nad) wenigen ©efunben

erfaßt, taum groei ©abritte t>on ber £reppe entfernt.

(Sin |>err unb eine £)ame roaren nod) ^in^ugefommen,

bann erft ftaute ftd) eine fleine 3flenfdjenmenge, a!3 man
ben Körper ber bettmßtlofen bie £reppe herauf braute.

— 3)a3 iä ja unfern 9Mer fein gräulein, rief bie

sßortierSfrau.

®er 9flann, bem baS Söaffer au3 aßen Kleibern

triefte, fafj ftd) jefct genauer an, roaä er gerettet fjatte, unb

nidte ftumm mit bem $opfe; bann naljm er gauj allein

bie nod) immer leblofe auf ben 8Cnn unb trug fte burdj

bie roadjfenbe Sflenfdjenmenge über ben ÜDamm, in feine

Portierloge, toäfjrenb bie neugierigen braufeeu fielen

blieben, big ftd) enblidj ein ©d)it&manu jeigte unb fte

jerftreute.

sßlübbetfe Ijatte feine Saft niebergelegt, unb mar

bann ^u $>anfen f)inaufgeeilt, um il)n herunter $u

Ijolen.

33ob Ijatte nur ba§ eine getjort, baß fte nod) lebte.

2113 er ftd) über fte beugte, fdjlug fte bie 5lugen auf,

aber fte fdjloß fte gleidj roieber, mit einem glütffeligen

Säbeln, alg fte «ob's @eftd)t fal), unb verfiel mieber in

Seroußtloftgfeit.

Dljne jaubern faßten fte ba§ junge Sfläbdjen an

$finj «tooote: $a« «nbe toom Siebe. 9
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unb trugen ftc 511 SBob hinauf, mo grau 33rü<fner üjnen

fdjon entgegenfam.

2)ann toäfjrenb $err *ßlübbeo?e e3 ftdj tro| feiner

naffen Kleiber nid)t nehmen liefe, ben 3)oftor au3 bem

Sftebenfjaufe 511 Ijoten, befreiten 93ob unb grau S3rücfner

bie nnflenlofe ftätlje üon ben noffen SHeibem unb micfelten

fte in marme 3)ecfen ein.

93ob trieb grau Sörudner an, ba& fte rafd) eingeigte

unb £ljee machte.

3)ann fam aud) ber ^rjt, ber 93ob lädjelnb jebe

SBeforgniS auSrebete.

9?ul)e mar bie $auptfadje unb üor allem feinerlet

©entütSerregung. 3flöglid)ft rafdje SBefeitigung aller •äflotiüe,

bie ben unglürflidjen *ßlan in bem jungen Sftäbdjen Ratten

reifen (äffen. 2öenn e3 irgenb ging, mußten biefe ©es

banfen befeitigt werben, bamit ber Ceben3mut roieberfom.

<Sonft Ijatte er f)ier nidjtS weiter $u tljun. (Sin 39ab,

ba$ Ijoffentlidj bei ber Jgafjreäjett nid)t§ auf ftdj Ijatte.

©ute liebeüolle Pflege mar baS einzige, roaä er üers

fd)reiben tonnte.

ÜDamit brürfte er 99ob rjcr^ttc^ bie £mnb unb gab

ifym ben 9Rat, bie üölltg erfd)öpfte, bie im ^albfdjlafe lag,

ein ©tünbdjen ru^en ju laffen, btö fte t>on felbft 5U flarer

SBefmnung ge!ommen mar.

gm übrigen ftanb er tljm jeben 9lugenblirf $ur SBers

fügung, er mar jebenfattä ju $>aufe; eS mürbe aber roofjl

taum nötig fein. 5lm anbern borgen roodte er

roieber üorfpredjen, um ftdj üon bem 93efmben feiner *ßa*

tientin $u überzeugen.

xxxm.
S^ätOe lag in tiefem (Schlafe. ®a3 grojje ©djlaf*
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jimmer mar rafd) burdjroärmt. grau 93rü(fncr roadjte

nod), trofcbem 93ob fte fjatte $ur SRuf) fcf)i«fcn motten.

Gmblidj blieb er allein mit ber fdjlummernben.

$)a§ blaffe formale ©efidjt mar tote oerloren in bem

großen franjöftfdjen SBette. 33or eine fjofje Campe, bie

einzige, bie brannte, §atte SBob einen bieten ©djirm ge*

fefct, fobaß Äätfje gan$ im $)unfel lag.

(Sr faß neben bem SBette unb t)ielt bie fteinen $änbe

in ben feinen, fte fanft ftreidjelnb, immertoäljrenb.

3$r 9ltem ging je§t gan$ rul;ig; regelmäßig töntf er

burd) baä geräumige gintmer, burd) biefe tiefe (Stille,

eine ©titte burd) nid)t3 geftört.

(£r roartete baranf, bafe fie ermaßen fottte. @r falj

fid) in bem ©emadje um. @ß mar atteS aufgeräumt, bie

leeren Söänbe, nur nod) bie notroenbigften Soilettengegen*

ftänbe maren geblieben. <£r ^atte nid)t3, ma§ er tt)r

bieten tonnte.

Unb bodj füllte er ftd) mit einem 9Me mieber bes

ruljigt, roie immer in ifyrer ©egemoart, baß !ein Söunfd)

roeiter in ifjm auftaut unb jebe ©eljnfudjt fdjmieg. Gsr

mar ganj aufrieben. —
Oft fjatte er oerfudjt eine Grrflärung hierfür ju ge*

roinnen, allein e£ gab feine, außer baß fte gleidjfam eine

©rgänjung $u ifjm mar, fobaß er nid)t rnefyr nadj ber

fefjlenben §älfte feinet SöefenS 511 fudjen brauste. —
2lnfang§ mar er §u £obe erfdjrotfen geroefen, aber

als er bie ©emiß^eit (jatte, baß fie lebte, baß fte am
Ceben blieb, überfam if)n jubelnbe greube, meil er fte nodj

einmal gefunben, baß er ntdjt fo in bie grembe ges

jogen mar.

Unb nun faß er unb grübelte, roe£f)alb fte ftdj fmtte

. ben Xob geben motten.

9*
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©ie mu&te feinen Sßrief erholten Ijaben, nnb am 9lbenb

beuor er fortfuhr, mottte fie ftd) an feinem £)aufe er«

ttänEen.
„, *

*

3$re ginger gudften unb umfd)loffen bie feinen feft,

roie im ftrampf, aber er füllte, bafe eö fd)on mit falbem 93e*

ttmfetfein gefd&at).

(£r beugte fidj über fie, unb roie bie Slugenliber fo

tobeSfdjmer tagen, füfjte er fte auf beibe 5lugen, langfam

naejj einanber.

©in unenblidjeS 2ftitleib überfam ifm, ber gange

Jammer öor ber $iIf(oftgleit eineä armen SBefenS, baä

fonft niemanb fjatte in ber Söelt.

(£ß lag gugteidj etroaS felbftgefäHigeö in bem ©es

mufetfein, jemanb retten gu fönnen. Mein Söob über*

legte nidjt, eö gab feine S3ebenfen meljr, roaä er gu tljun

fyatte; er mu&te iljr Reifen, mußte fie retten, fofte e$

luaS eä motte. —
(£x kartete nur barauf, baß fie bie Otogen auffdjtug,

bamit er xljx atteä fagen Eonnte, roa§ er tfjr nodj gu fagen

(jatte. —
XXXIV.

Sine ©tunbe mar vergangen, bie if)m eine (£roig*

feit fdjien, a(8 $ätf)e ficr) enblidj regte.

(£ä lief roie ein gittern um iljre Ctber, bann fd)lug

fte plö^tidj bie klugen fcott auf, unb a(3 fie in fein be*

forgteä ©eftd)t faf), lächelte fie tljm gu unb ftreefte ben

Änn au3, um if)n näfjer Ijeran gu gießen.

£)ann nad) einer langen mortlofen ßeit faf) fte ftdj

toerrounbert um, unb fd)ien nidjt begreifen gu fönnen, roaS

mit if)r gefdjefjen mar, roo fte ftrf) befanb. —
(öang attmätylid) fam iljr bie Erinnerung, unb nun
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ba ftc Bei S3ob mar, erfdjraf fie toor beut, roa§ fie ^atte

u)un motten.

(Er Beruhigte ftc rafdj mit lieben fjer$igen Sorten,

bafe fie roieber gan^ ftitt marb unb ftd) anfd)mtegte.

üftun mar fte Bei iljm, unb er liefe fie nidjt mef)r. —
©ie er^Ite enblid), roie fte fjatte ftarf fein motten,

toctl e3 bodj iljr Beiber befteä mar, aBer fte fjatte nidjt

bte Straft geljabt, ifjn aufzugeben.

Unb al§ fte erfahren, baß et roirflid) fort ging, unb bafe

ftc ifyn roof)l nie roieberfe^en mürbe, ^atte e$ fte nidjt

mefjr gehalten; ba3 ßeben ^atte für fte feinen SBert

meljr.

$n ber SDunfelljeit am $anal mar er an tljr uorbei*

gegangen, adjtloä fjatte er ftd) faum nadj ifjr umgefefjen,

unb fte fjatte nid)t ben 3flut gefunben, ifjn anzurufen.

$)ann tüolltc fte %u ifjm fjinauf, aber bie ^ßortierfrau

ging Dom glur ntd)t herunter, unb an ber traute fte ftd)

nidjt tiorBei; biä e8 ju foät mar, unb ba3 $mu3 ge*

fdjloffen mürbe.

Sftuu gaB e§ nidjtä mefjr für fte $u öerlteren im

Ceben; nur bie ©eljnfudjt nadj 9?uf)e mar in iljr mad),

unb ba fjatte fte ftd) eben in ben $anal geworfen, metl

U)r fonft nid)t3 blieb.

SöieSBob fie fcfjatt. ©ie felbftroar e3 bodj gemefen, bie

bte Trennung wollte; er fjatte fie ja galten »ollen unb

nidjt laffen.

— Sfttdjt roajjr, nun fd)ia*ft bu mid) nidjt mefjr fort,

nimm mid) mit bir, SBob, rooljin bu roittft, mad) mit mir,

roaS bu rotttft — nur lafe mtdj nidjt mefjr üon bir. gd)

fann ofjne bid) nidjt leben, idj !ann nid)t.

— $)u bleibft jefct audj bei mir. borgen motten

anr alles befpredjen. 2Ba3 bu roiUft, aüeä roaä bu mittft.
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— SBenn td) nur bei bir bleiben fann, in betner

Sftctye. 2lm liebften raeit fort, roo niemanb unä fennt,

nimm mid) mit nadj *ßari8.

— Sftein, $inb, baä ge^t ntc^t, ba3 gebe tdj je§t auf.

$)a roürbeft bu btdj gar ju t>crlaffen füllen. 2Bir bleiben

Ijier, ober bodj roenigftenä in ber üftäffe, aber barüber

motten mir jefct nidjt reben. SRufje biet) au8, fdjlaf ein,

unb morgen bereben mir alles. — Sftur mufet bu atte

traurigen ®ebanten laffen.

— Unb bu mittft mid) bei bir behalten, roillft für

midj forgen unb mir Reifen? —
— 3Q ßät&e, roa§ in meinen Gräften ftefjt.

©ie brüefte ilmt bie £>anb unb legte fid) gurücf, unb

nadj fur^er Söette fdjon faf; er an tfyren ruhigen 9ltem*

5Ügen, bafe fte eingefdjlafen mar.

(Snblicr) löfte er feine Ringer au8 ben ifjren, t>or«

fiebrig, um fie nidjt 31t roeefen, unb trat an ba§ genfter,

mo er bie ferneren SBorfjänge guriieffällig, unb in bie

9cad)t faf), bie bunfel unb fterneuloS fid) auäbefmte.

Sftur ber naffe grü^ltngSminb raufdjte in ben

fnofpenben ^Bäumen. 3ttit roarmem Stern, Cebenroecfenb

ging er burdj bie 9^acr)t, unb rüttelte bie Sftatur au3 bem

SBtnterfötafe.

2öte ein unburdjbringtidjeä ©eljeimniS lag e£ tmr

S3ob, öoller Unftarfjeit, ofjne ba& er in ber ©unfetyeit

einen Söeg faf).

Sßoljin nur mottete ber ©abritt ifjn führen?

ffir tonnte je£t nid)t anberS fjanbeln, um ®ätf)e ju

retten, unb roenn er barüber 5U ®runbe gefjen mufete.

Gsr üer^ef)lte ftcr) nidjt, meld) eine Saft er fid) bamit auf?

bürbete, er fragte ftd), mie lange er e8 burdjfüljren

tonnte — aber ma$ Ralfen alle Gmuägungen gegen ba8

Digitized by Google



- 135 —

SOhife, ba§ fein $)erj nrie feine ^uftcinbigteit it)nt üors

fdjrteben; trofcbem er mufete, baf$ er ba§ SBanb, baä er Ijeute

fnüpfte, nid)t oljne weiteres töfen konnte.

$)at>or (jatte er ftdj immer gefürchtet; jefct über*

liefe er ftdj nnllenloä bem ®efd)icfe, nnb gab bie Qtyti

auä ber $>anb.

XXXV.

93ob Ijatte bie 9^act)t auf ber Sljaifetongue augebradjt,

mbem er ftd) frampffjaft road) f)iett; allein ®ät(je fjatte

ftd) nid)t ein einziges 2ftat gerührt.

©ie fdjlief bi§ tiefm ben gellenborgen hinein, roäfjrenb

er brüben im Atelier fyerumnurtferjaftetc, roo bie $ur Steife

gepaeften Giften unb Koffer übereinanber getürmt ftanben.

3)a Ijatte er fid) nun eine ertötenbe unb entfefclidje

Arbeit öergebenä gemacht. (£r fonnte aße§ mieber au$s

paefen. Slttein gan^ umfonft roottte er e§ bodj nidjt ge=

tf)an fjaben, unb fo befdjtofo er, mit iljr auf einige $eit

51t toerreifen. ©eine Sftäume behielt er üorfäuftg nodj,

ba bie Sßofjnung nidjt roieber vermietet mar.

(Snblidj !am ^ätt)e herüber, er lachte f)ett auf, alä er

fie faf), benn grau SBrüdner Ijatte i^r uon iljren Kleibern

gegeben, ba bie tfjren nid)t gu gebrauten nrnren, nod)

ganjj feud)t tum bem Söaffer.

©ie ttmrbe feljr rot unb bann marf fie fid) in feine

tote, um ben Äopf an feiner ©dmlter 511 bergen, nmfjrenb

er iljr ba3 $aar ftretdjelte.

(Sie falj nrirfüdj $u broffig au§, unb al3 fte fid) bann

im ©piegel erblicfte, mufete fte fetbft ber^id) lachen über

biefe 9tta§ferabe.

Siber bann mürben fte betbe feljr ernft, benn e§ galt

t>iete3 ju befolgen.
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guerft mufete er ifyrer Sante fjinauä, um bie gu

beruhigen, falte ftc fid) ängftigte, toaS aber, fo toeit er

fie fannte, gctt»t6 ni$t fo fdjlimm war.

(£r liefe $atl)e alfo aUeiu unb fuljr jur* ©tepljanftrafee

IjtnauS, unb am Sftadjmittage tarnen ^toet SRetfeförbe mit

$ät(je'3 nottt-enbtgfter ©arberobe.

Site SBob Ijeimfetyrte, I)atte fie am ©d)reibtifd)e ge*

feffen unb einen langen 33rief gefdjrieben.

©te gab iljm ba£ SBlatt.

<£r laS bie Sluffdjrift unb ftufcte. £)aran Ijatte er

garnid)t gebaut, baß fie nod) mit jemanb abjuredjnen

fyatte.

— SBenn bu loittft, lies ben S3rief, unb bann nrirf

ifm bitte in ben haften.

dr fal) fie einen 2lugenb(itf an, bann uerfdjlofe er

oljne roeitereS ba§ (£out>ert unb trug ben ©rief hinunter.

Site er $urütffam, ging fie tangfam auf iljn $u, lehnte

fid) an iljn, unb mit einem glüdfcligen Sögeln fagte fie

mit iljren feltfamen Slugen auffdjauenb:

— Sftun gehöre idj gan$ bir. 9^un fannft bu mit

mir machen, mag bu mtdft. —
@r 50g fie an fidj, unb über fie weg faf) er in bem

flimmernben ©onneufdjein, ber über bem grünen Speere

be3 Tiergartens lag, fem bie ©olbftgur ber ©tegeSfäule,

unb ba§ ©laäbad) beS $Heid)3tag3gebaube3, ba3 feiner

93ollenbimg entgegen ging, — unb er badjte, roie fie nun

Don aüen (oSgelöft ba ftanb; unb ein leifeä $lngftgefüljl,

ba§ er ftdj nidjt 51t erklären oermodjte, liefe ifm nid)t,

ttmljrenb bie Söorte in tfjm Iangfam oerljatlten:

— Sftun gehöre idj gan$ bir, nun fannft bu mit mir

madjen, toaä bu roillft . . .
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XXXVI.
©te füllte fidE> uod) fet)r fdjroadj, ttiolltc nidjt auf bie

Strafe, be$fjalb am Sftadjmittage braute er fie hinunter in

ben ©arten, hinter baä BCeine rote $äu3d)en, too groei

Kollegen öon tyrn fjauften, mit benen er bis jefct nur

roenig gu tljun gehabt fjatte.

$)er eine malte flehte ©alonbilbdjen, fo redjt füße

3)htger, flehte Stlpenfcenen, fonnige Canbfdjaften, all ben

$rtm8tram3, hne er ber guten bürgerltdjen ©efeUfdjaft

gefiel. S)er anbere getdjnete für iöuftrierte Blätter, ein

©efdjäftämann burd) unb burdj, ber 93ob unfympatljifdj

mar, fo gang oljne ©djroung, red)te§ ed)te3 forrefteä 33er*

Ihtertum, ein entfe^lid) trodfener Sflenfdj.

2flan fjatte fid) rooljl fttcr)fcitSB efu ct)c gemalt;

allein bei bem Langel jeglidjer gemeinfdjaftlidjer gnters

effen blieb ein SBerfeljr auSgefdjloffen.

£)eute mar 93ob hinuntergegangen unb f)atte gebeten,

baß er von ber iljm angebotenen (Erlaubnis ben ©arten

gu benu^en, ©ebraud) madjen bürfe.

£)ann fdjaffte er einen bequemen ^rium^ftu^l fynu

unter, unb nun faßen fte ben ganzen Sftad)tnittag in ber

Saube, uor ftdj fjinträumenb, jeber mit feinen ©ebanfen

befdjäftigt, o^ne öiel mit einanber gu reben.

93ob war eä gamidjt redjt, baß fie ftd) fo fdjroad)

füllte, unb baß fte jefct ifjre Steife aufgeben mußten. —
9lm Slbenb begann fte gu fiebern, er mußte fte fjinauf*

tragen, unb bann fam ber 2lrgt, ber gang uerrounbert

mar, nue rapib bie gieberljifce ftieg, unb fte gu belirieren

anfing, um ftd) fdjlagenb, roie in einem Söutanfade, in ^cf*

tigen ©djmergen aufftöljnenb, um bann bleifdjroer rote tot

in ben Riffen gu liegen.

©3 mar bie golge ber öor^ergegangenen Aufregung.
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9We3 in iljr fdn'en aufgewühlt, unb ba3 gerabc Iti frttifa>

ftcr geit, fobafe ber Slr^t bebenfltd) bie 33rauen fmd^og,

wäfjrenb er ben fjaftigen rudroeifen $ul8 füllte.

Unb 23ob ftemb babet unb !onnte ifjr nidjt Reifen,

metyrenb fie mit ben gähnen Enirfdjte, unb fidj wie in

Sobe^udungen wanb.

©ie rebete irre, aber er fonnte md)t oerftel)en, wa§ fte

int Delirium fprad), nur etnjetne fyefttge Slngftrufe, bie

i^m burdj unb burd) gingen, bann ein unbeutltdjeä ©es

mumtel, ba3 atlmäf)ltd) immer letfer mürbe unb mit

einem feufeenben ©tonnen enbigte.

Unb immer griff fie mit ben §änben bobei um ftd),

mit ben angftoollen ^Bewegungen einer ertrinfenben.

Da3 mar für if)tt ba3 quabottfte.

xxxvn.
Dtefe bitterlidjeu Sage ber Sorge aljer Ratten fte

gang $u einauber geführt, btefe erften warmen ©ommers
nädjte, in benen 33ob an ifjrem Cager gewadjt fjatte, auf

jeben ifyrer $tem$üge laufdjenb, oft erfdjredt, wenn fte

ruf)ig lag, in Sngft, bafe atle§ auä fei.

©ie burfte ifmt ntdjt fterben, je£t nidjt; alle SBebenfen

waren über S5orb geworfen, unb er f)atte nur ben einen

Söunfd), bafe fie ifjm erhalten blieb.

SSierje^n Sage lag fte amifdjen Ceben unb £ob,

etneS £age3 fdn'en e3 gan$ $u (Snbe ^u gefjen, aber eä

war nur eine ftrtfc; bie Hoffnung auf ba8 ffiinb war

jerftört.

©ie nahmen e£ beibe ganj beruhigt bjn, benn eS

befreite fte oon ber Clual beä 3*^*13 °*e ^ nen ooc*)

nid)t erfpart geblieben märe. —
Dann mar bie fdjwerfte £eit übermunben, unb nun
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ging e§ mit ifjrer ©efunbfjeit überrafd)enb oormärtö, fobafe

fte fdjon nad) menigen Sagen auf bem 93atfon, gefdjüfct in

ber ßoggia ftfcen tonnte, gan$ in meiere Riffen gebettet,

mit blaffem formalen ©efid)te, unb grofeen Brennenben

Otogen, bie ftd) immer auf it)n richteten, ber ftdj um fte

bemühte, bamit iljr audj nichts fehlte.

©ie liefe e§ fteft ruf)ig gefallen, unb admäljlid) ge*

mb*f)nte fte fid) baran, bafe er ftet§ um fte mar, — e§ marb

if)r }um 93ebürfni$ unb fte glaubte 2lnfprud) barauf $u

fjaben.

©ie mürbe unruhig unb neroöä, menn er fte nur

auf Slugenblitfe allein liefe; unb er fjatte mandjeö au be*

forgen. $lttd) tarn er nidjt gur Arbeit, obmoljl er ftdj

ba3 Atelier mieber eingertdjtet f)atte, aber Ijaftig unb

ofjne redjteä Igntereffe, fobafe bie alte SBefjaglid)6eit fefjlte,

unb nidjtS fdjien metyr am redjteu $la£e 51t fein, bafe bie

©timmung nid)t auffam, unb feinerlet Cuft gur Arbeit.

®8 mufete erft atteö mieber in dlufyz fein, im alten

©eleife; aber gern fyätte er ftd) jefct ben SBemetö geliefert,

bafe er arbeiten fonnte, Ijätte irgenb etma£ begonnen,

üor allem um ein menig Slblenlung gu tyaben oon all

ben ©ebanten.

©otlte er fte bei ftd) behalten, ober mar e$ beffer,

bafe fte irgenbmo in ber Sftäfje blieb, bamit er jum ars

beiten tarn, unb fie nid)t immer aufeinanber Ijodten?

$)enn man mürbe ftdj leidjt jur ßaft unb bie 3Us

neigung erftarb, mie in ber @§e; unb ba§ mottte er

nidjt. —
(£r mar gu öernünftig, um ftd) nidjt oljne alle °$Uu;

ftonen bie 2Baf)r()eit $u fagen, allein er mar nidjt egoiftifdj

genug, nidjt fo fjart gefdjmiebet, bafe er bie gnitiatioe er?
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griff unb fein Ceben geftaltete, ttue er eä ftd) badete. (£r

liefj e3 eben botf) gefjen.

3;n ber §tnfid)t lag in ifjm ein gerabe^u fataliftifdjer

3ug. üfttt £fjatfad)en mar er gleich fertig. (2$ mar ge?

fdjetyen, alfo fyiefe e3, audj bie Folgerungen auf fidj $u

nehmen, o^jne t)iel murren; aber wenn e3 ftd) um eine

(Sntfdjetbung Rubelte, !am er auS bem ßroeifel nidjt

gerauS. —
(Srft mußte fte je£t nrieber öööig gefunb fein, efje fidj an

ad biefe S)inge benfen liefe. SBe^alb foöte er ftd) fdjon

©ebanfen um bie SmIm1^ machen, ©aju Ijatteu fte

beibe fpäter £eit genug.

xxxvm.
— GS ift am beften, mir üerorbnen eine Öuftüers

änberung. 3Me SReife Eönnen mir getroft roagen. (£3

wirb gräulein tfätfje gut tf)un.

2)er 9flebicinalrat ftricr) if)r über bie blaffen SBangen

unb nitfte SBob $u, ber bie £>änbe in ben §ofentafdjen

baneben ftanb, unb niefte.

— Qjdj bin gleich babzx . .

.

— üflein, mein greunb, ©ie foden eben ntdjt babei

fein. £)a§ arme $ätfjd)en mufe abfolute $M)e f>aben, unb

ba laffen ©ie mtdj forgen. Q;d) fernte ein nettes *ßlä^djen

brunten in £irol. $)aljin fÖnnen ©ie auf ein paar £age

mitgeben, aber fonft ftnb ©ie mir Ijübfdj brau unb über;

laffen ba3 $inb ftd} felbft, unb gefjen weiter. —
SMtlje jog ein ©efidjt, fte wollte ftd) tum 93ob

nirfjt trennen, aber ber 2)oftor rebete e§ iljr au3. ©ie

fam $u einer prä'djtigen $)ame, roo eS if)r fd)on gefallen

würbe, unb roo fte ©efedfa^aft genug fanb, bafe fte fid)

geunft ntdjt öereinfamt füllen mürbe.
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(£tne3 Borgens ftanb ein 2öagen brunten oor ber

£(jür, Äoffer ttmrben fjtnuntergefdjafft, eä ging fort nad)

bcm ©üben.

93ob tüottte ftd) Bei fetner SRüdftunft ein anbereS Atelier

nehmen. (£r bettelt nur ba3 Atelier unb baä Nebenzimmer

bis jum Dftober.

grau Srücfner mar jefct fdjon $u Cautner überge*

jtebelt, unb fie mar mit bem £aufdje nidjt un^ufrieben,

roenn fte ftd) aud) t)or feinen SBtlbern graute, unb e§

nid)t öerftanb, roarum er nidjt roie iljr §err Raufen

Ijübfdje 3fläbd)en malte.

Sautner mar auf bem Hn^alter 93al>nf)ofe, al$ fte

reiften, er märe gern mitgegangen, btetleidjt !am er auf

ein ober jmet SBodjen nadj, fobalb er mit einer großen

Arbeit fertig war.

3itt 2flündjen blieben fie jroei £age, aber bie £>ifce

mar $u groß, als baß ber 2lufentf)alt angenehm mar, unb

fo reiften fte weiter, aber mit einem Umroege, oon faft

adjt £agen — um nodj bei etnanber ju fein.

3;n einem Eletnen ©ebirgSborfe, abgelegen oon aller

Kultur oerbradjten fte bie Eur^e Söodje.

3)a3 Sfteft beftanb aus foum ättjanjig jerftreut

liegenben §äu3djen, roo fte ftd) einnifteten.

$n aller grüfye fdjon toaren fte auf unb Vetterten

tn§ ©ebirge, an flehten ©een oorüber, burd) uralte Scannens

toälber, roo man fnietief in baS toud)ernbe WlooZ ein*

fanf, in grüne ©d)lud)ten, unb über nadfteä ©eftetn,

roo bie ©onne mit fengenber ©lut brannte.

Robert lag meift faul im ©rafe, am SRanbe beS

£anncnroätbd)en8, fdjroafcte mit ben Ceuten, bie iljm

freunblid) entgegenfamen, roetl er für iljre Eleinen ©orgen
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baS rtdjttge 33erftänbni3 fjatte, unb oerbummelte bie
'

©tunben im fügen SftidjtStfjun.

@r Ijatte anfangt bic Stbftdjt gehabt, ftd) einmal in bie

8anbfd)aft $u oertiefen, aber balb liefe er oon folgern SSe*

ginnen, al3 einem tfjörid)ten wteber ab. (£r erreichte

bod) niemals bie 9fatur in iljren (ebenbigen garben, er

getraute ftdj nid)t biefe ©djönfjeiten angutaften.

(£r Ijielt fid) lieber an feine -äftenfallein, biefe sßüppdjen,

bie jeben Slugenblio? au3 ftdj fjerauä tljatfädjlid) anberä

waren, wäljrenb bie ßanbfdjaft nur in ben klugen beä

SBefdjauerä je nad) ber (Stimmung unb ber £age8$eit

eine anbere festen.

3)a3 rebete er ftd) ein, Weil er ftd) cor ber Sftatur

fürdjtete, Weil er fte ftd) nidjt unterwerfen konnte, wie bie

SUJenfdjen, bie er twn Slnfang an ftubiert f)atte; unb bann

burfte ifmt aud) ba§ Milieu nia^t ©elbftaroecf werben.

3^m blieb eS SDeforation.

©r ftrtdjelte Ijie unb ba ein bissen, oor allem

ffi^ierte er bie dauern.

3jm ©runbe feinte er ftdj fort, er wollte wieber ben

Duft be§ mpfam laben, all bie ®eräufd)e ber ®rofc

(labt follten an fein O^r fdjlagen, ber tolle Söirrwarr

be8 Cebenä mufjte feine Heroen fi^eln, bie jefct wie ers

fd)lafft waren, mübe unb eingefdjlafen, bafe fein benfen

unb tfjun träge war.

$)abei gab er ftcr> t>oH bem ©enuffe Ijin, jemanb um
ftdj gu fjaben, ber tfjn nidjt ftörte, unb äätf)t tfjat atleS, um
eine $tmofy()äre ruhiger SBeljagtidjfett um ifjn ju oerbreiten.

x
©ie fdjmtcgte ftd) iljm an mit iljrem benfen, mit if)rem

ganzen ©ein.

(Sie waren aufeinanber angewiefen unb e3 gab nidjtS

mefjr, waä fte ftören tonnte. —

Digitized by Google



$ber bic wenigen Sage maren halb uorüber, «nb

fte mußten fid) trennen. (Er brachte fte auf ben 2Beg

ifjrem 93eftimmung3ort, unb oljne biel ©entimentalt*

tat naljm er 9lbfd)ieb, benn e§ 50g ifm fort. (Er fonnte

ja bod) ntd)t in i^rer iTlä^e bleiben, mie er anfangs moljl

gebaut ^atte. (Er mollte SBeljlom in 9£om befugen. (EU

gentlid) mar eS ein Unfinn bei ber Qa^reSjcft, aber meS*

fjalb foUte er nidjt.

^ebenfalls braute eS i^n auf anbere ©ebanfen. —
$n föom mar e£ unerträglid) ^eife. Unb frfjon nad)

menigen Xagen fuhren fie meiter nadj ©üben hinunter,

unb liefen fidj in ©orrent nieber.

Robert $an\tn faf) jefct alles mit anbem klugen an,

in ^Begleitung eines lieben greunbeS fog er ba§ Cidjt unb

bic ©lut ber garben in fidj ein, unb mit Unbehagen

backte er an ben grauen norbifdjen Gimmel. (Er fing an,

Italien, ba£ iljm früher nid)t£ gefagt fjatte, ju üerfteljen.

$)ie Söodjen öerftridjen mie im gluge.

$ätf)e fabrieb i^m mel, aber Briefe fLienen i^re

fdjmadje ©eite ju fein, ©te felmte ftd) nad) if)tn, fte

bat um ©elb, unb fo ragte in feinen fonnigen Aufenthalt

bie pt)iüfterB)afte 2llltägtid)?eit hinein.

(Er mar gar nidjt in ber ©timmung $u fdjreiben,

unb muffte ftd) erft jebeSmal ba$u jmingen, iljr ein

paar geilen Slntmort $u fdnden, mit guten (Ermahnungen,

fte möge ftd) redjt pflegen, unb folle t>iel fpajierenge^n.

|>an3 öon SSe^lom mufete jurürf nadj Sftom. Robert

blieb nodj einige Sage in ber emigen ©tabt, fanb eine

gan$e Kolonie ehemaliger SBefannter, unb barunter aud)

einen 2)oftor öon gaftroro, einen feiner ®önner auS ber

erften 3eit feinet jungen SRufjmeS, ber ilm jefct bat, ein

alte§, früher gegebenes 25erfpred)en einliefen.
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XXXTX.
#err bon ^aftroto ^ atte feit ein paar $afiren an

einem ber märftfdjen ©een eine große 33eftfcung erroorben,

unb fid) bort ein neues t>rädjtige3 $errenf)au3 gebaut, beffen

große ©äle Robert §anfen auSfdjmüdfen foflte.

3)er Auftrag fam i(nn gelegen, e8 reifte i^n fid) baran

oerfudjen unb er nriüigte ein.

©o padtt er benn feine wenigen @ad)en, unb fufjr

in einer £our, ofjne Slufentfyaft nadj Horben, tro^

bem $ätf)e i§n fejjr gebeten §atte, jte gu befugen, dt
fjatte nur toenig geit, benn er tooßte big jum ^>erbft ein

gut ©tüo! arbeiten, unb mußte ftdj einridjten.

^n Berlin blieb er nur einen £ag, bann fufjr er

toeiter, bei glüfjenber ©onnenfji^e mit einem elenben

Söummeljuge, ber nidjt bom gleo! fam.

(£nblid) langte er auf ber fleinen einfamen (Station

an, nur ba$ rote $au3 im öben gelbe, in ber gerne ein

SHrdjturm, unb ein paar tueiße (£§auffeeen, bie in ba8

Canb hinein führten.

@tn Sßagen ftanb für iljn bereit, aber er fjatte ftdj

oergebenä auf bie gute ßfjauffee gefreut, e3 ging balb einen

tftebettueg, xvo bie ^ßferbe nur mit Sflülje ben Söagen

burdj ben unter ben SRäbern toegfließenben <Sanb fdjleppten.

SBenn bie |)ifce fortbauerte, mußte er in einem netten

3uftanbe anfommen. ©nblidj Nörten bie gelber auf, unb

ber Söalb begann, aber ein auägebörrter göljremoalb,

mit bem Betäubenben fünfte öon £>ar$ unb troo?nen

gidjtennabeln, unb einer fritfenben Cuft, bie ben Altern

benahm.

kleine £>ügel fdjloffen ftdj jefct aneinanber, in ben

©enfungen mit breiten garren, überall Slaubeerfraut,

fjäfelnbe SBrombeerbornen, unb (jie unb ba ein paar (Sber*
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efdjen mit t^rem matten ©rün. Sttun tarn immer meljt

grünet, eine dtcfyenfdjonung gegen baS SBilb umgäunt,

unb jefct oerliefe baS ©efäf)rt bie tiefen ©anbrtffen, unb

auf einer meljr djauffeearttgen ©tra&e ging eS oortoärtS

im fd)(an£en £ra6e. CinfS faf) man ben matten (Spiegel

beS ©eeS burdj baS Unter^olj flimmern, bann Begann

ein füf)ler Söudjenttmtb, ber in eine 5trt tyaxt überging,

bis bei einer Söegtoenbung bie fjelle neue Qfa9abe beS

£>errenf)aufeS burd) bie SBäume faf).

<£S Blieb aüeS ftiO, fein flflenfd) jeigte fid).

®er Liener fprang t>om 33o<fe unb führte SBoB in

baS $>au3, roo eine erfrtfdjenbe ©tetnfüljle i(m empfing.

®r ftieg bie Breiten £reppen hinauf, unb bann trat

er an eines ber genfter feiner fjüBfdjen 3^mmerc^en -

93on (n'er aus fjatte er ben meiten 33U<f, anfangs über

ben ©ee unb bie i^n umfdjliefjenben £)ügel, bann über

ben 2öa(b, hinter bem fid) bie ©egenb IjoB, fobaft man
bie Canbfdjaft fal), mit ben Bunten garBen ber öerfdjiebens

artigen gelber, unb fem jogen fid) aud) bie ©tfjienen

ber 33af)n fjin. (£S mar ein weiter SRunbBlttf, ber fid)

eröffnete, fobafc Robert lange baftanb, in SBemunberung

ber mär£tfd)en Canbfdjaft, bie ifjm an'S £erä gett»ad)fen

mar, bafj nitf)tS anberS bauernb tiefer auf U)n eins

tüirten tonnte.

5lBer enbltd) riß er ftd) (öS unb badjte an feine

Toilette: er roar nod) bamit Befdyäftigr, als eS flopfte,

unb ber £auSljerr ifyn Begrüben fam, fjerälid) mit offenen

ürmen.

— ®aS ift reijenb, SBere^rtefter, baß ©ie midj nidjt

tm ©tidje laffen. Offen geftanben liegt mir mel mefjr

baran, ba& ©ie fid) tyier Befjaglidj füllen, unb unS ©e*

$eUj 2oüote: $08 (Snbe üom Siebe. 10
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fellfdjaft Ieiften, al§ bafe <Sie befonber» fCetfetQ ftnb. 2Bie

ftnb (Sie mit bcn ßtmmern sufrieben? —
Robert gab fetner gufriebenfjeit ^tjrlid) 9lu§brucf.

— (Sin gan$ fjübfdjeä glerfdjen (Shrbe, roaä? — Unb

idj Ijoffe, (Sie langweilen ftd) nid)t bei un8, benn gan$

einfam merben <Sie e3 nitf)t pnben. 2Bir ^aben ©äfte,

unb erwarten iljrer nodj mef)r. — ©inb (Sie fertig?

3)ann fommen (Sie, bamit id) (Sie meiner grau nor*

[teilen fann, bie barauf brennt, (Sie rennen $u lernen.

S8ob folgte bem t>oranfd)reitenben, fte ftiegen bie

Strebe hinunter, unb bann mürbe ber 3Haler in ein

Souboir geführt, mo er allein blieb.

(13 bauerte ein Söeildjen Bi3 er ba£ leife raufdjen

mm grauenfleibern über einen £e))}rid) ju f)ören glaubte.

(£r trat oom genfter jurütf, unb fat) auf bie *ßors

tterentt)ür, unb jefct ftanb eine ©eftalt in bem SRafjmen,

grofe, fd)tanf unb ^erlief), aber nom ©efid)te oermodjte er

nidjtä ju erfennen.

$)ie ©eftalt lüfte ftd) oon bem bunflcn §)intergrunbe,

unb nun fat) er in ein blaffeS ®inbergeftd)t mit großen

bunflen klugen, bie in fdjeuer SBemunberung $u ilmt aufs

flauten, unb biefeä matte Dtml umrahmt oon hellbraunem

$aar, ba3 in breiten gleiten a la (Stefanie um ben

$opf lag.

(Sie ftreefte Ujm mortlo3 bie §anb r)tn, bie er ergriff

unb an bie Cippen führte, roä^renb er aufmerffam biefe

formale £anb mit ben fdjlanten gingern betrachtete, bie

mie millenlos Eingegeben in ber feinen lagen.

S)a3 mar aöe3 fo ftympatfjifdj, fo treufyergig offen, baß

e§ if)tn gar nidjt fdjien, als follten fte fid) erft nod)

fennen lernen.

(Sie gefiel it)m, rote ein $inb einem gefällt; unb ob*
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greid) fie gewifj ntdjt jünger mar a(3 er, füllte er fteft tfjr

bod) überlegen in jeber $>infidjt, unb fie tf)at alles, um
auf biefen £on ein^uge^en.

©ie Ijatte ifjn oor ben anbern Eennen (emen wollen,

bamit fie nid)t bei £ifd)e fremb nebeneinanber fafeen.

Unb fo bezauberten fie ein SHertelftünbdjen in bem

füllen £)atbbämtner be8 SBouboirä, wäfyrenb aus bem

Nebenzimmer ba§ leife melobifdje plätfdjern eine8 ©pring*

brunnen$ fj erübertönte.

(Sie famen fidj beibe fo Weltabgefdjieben oor, al§ feien

fte gonj attein in einem 3Balbfd)loffe, fo baß fie ftdj ofjne

m'el Söorte üerftanben; unb al3 fie fid) erhoben, reiften

fie fid) bie $änbe unb ifjr greunbfdjaftäbunb mar be*

fiegelt.

5jm fleinen ©peifefaale waren ad)t ^erfonen oers

fammelt. Robert oerftanb nur immer: 3fleine ©djwefter,

mein ©djwager, mein Detter, £>err fo unb fo, gräulein

fo unb fo, unb er mar frof), aU er nadj wenigen aCU

gemeinen Lebensarten neben ber £>au3frau ^ßla§ nehmen

burfte.

Lad) £ifdj würbe auf ber Serraffe ber (£af6 ge*

nommen. S3on tjtcr au3 falj man über bie breiten Blumen*

beete, bie rur$gefdjorenen Lafenflädjen bte tief hinein in

bie breiten Sltteen, bie fid) aflmäf)Ud) in ben SBalb

oerliefen. —
*

SDann trennte man fid), unb S3ob, bie Zigarette im

Sttunbe, fdjlenberte mit öoller Söeljaglidjfeit in ben Söatb,

befalj ftd) erft ein wenig bie ®ewäd)3ljäufer, überfdjritt

ein paar au3 SÖirfenftämmen gefügte SBrürfen, unb bann

lag baS $>au3 mit feinen ©artenanlagen hinter iljm.

(£3 War ftitt im Söalbe, unb ein wunfd)Iofer grieben

10*
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überfam ifjn. 3eoeg begehren fc^tief, unb bod) mar feine

Cebenäfraft neu gemeeft. (£3 mar nid)t meljr biefeS

fernere fjinbrüten in bumpfer ftitftcjer Cuft, fonbern ein

leichtes träumen, ein ®egaufel uon toefenben Silbern,

ein weiter WuMid in bie ©eftlbe ber ©d)ön(jeit. —
(£r mar oom 2öege abgefommen, einem fdjmalen

gugfteige folgenb. *ßlöfclid) tag ber ©ee öor tifm, eine

lange rufu'ge SSafferflädje, öon ©djilf unb bunElen Sinfen

umgeben.

gm SBaffer fprang $ie unb ba ein gtfd), ein paar

(Enten raffelten im SRoIjrc, unb über feinem Raupte

girrte verliebt eine ^oljtaube.

2)er 2öeg führte ein ©tüo? am ©ee f)in. £ner fafj

33ob, baft er einen 93ogen gemalt fjaben mufete, benn burd)

eine 8id)tung fonnte man baä ©d)(ofe erblitfen, ba3 2)adj

mit feinen türmen unb Sürmdjen.

Unter einer (£idje in ber üftälje beS SSafferS befanbeu

fid) £ifd) unb (Stühle, unb bort gnrifdjen ^roct jungen

Räumen mar eine Hängematte gefnüpft.

(ü£r mar träge gemorben. Anfangs mollte er nur

öerfud)en, ob bie ©triefe tyn überhaupt tragen tonnten,

bann fdjaufelte er ftd) ein menig, unb enblid) ftreefte er

ftd) au§ unb maa^te e8 fidj in bem Sftefce bequem.

©in leberner ©djlummerpuff mürbe unter ben Warfen

gefd)oben, unb fo faf) er in ben Gimmel hinein, jniifa^en

ben fid) leife roiegenben Sfronen ber SBäume Ijiuburd).

Uber bem ©ee 50g eine ©abelroeifje ifjre Greife,

of)ne glügelfdjlag ftdj auf ber Cuft miegenb.

(SS lag fid) fjier göttlidj unb bie ^ttubigfeit löfte tfjm

bie ©lieber, ©r fdjlofe bie Slugen, aber er mottte nidjt

fdjlafen, unb f)ie unb ba gab er fid) einen 9tud; aber e3

bauerte ntd)t lange unb er mar eingefdjlafen.

Digitized by Google



- 149 —

XL.

(£in föel) Bradj mit lautem fnacfen burdj bie SBüfc^c.

23oB fdjlug bie 5lugen auf, gang üerrounbert, roo er

ftd) Befanb. (Srft atfatäl)tic& fam ifjm baä SBerou&tfein,

bafe er fyier am @ee in ber Hängematte eingefdjlafen mar,

unb nun mar er mit rafd)em (Sprunge au3 bem Stte^e,

reefte unb befjnte bie 9lrme unb fall rafd) nad) ber Uf)r.

(£r Ijatte nodj ^inreidjenb geil, unb fo Betradjtete er

mit 3ftu&e bie (Stimmung, bte über bem allen lag.

SDort auf ber SBanf lag ein £afdjentud), ein fleiner

$ufammen geballter ©eibenfe^en. @r muffte genau, bafc

Dörfer Ijter nidjt£ gelegen fjatte.

Sllfo mu&te jemanb injmifa^en bageroefen fein. (£r

faltete baä Südjlein au£einanber, aber e3 mar !ein 3eid)cn

barin, unb fo fteefte er e3 ein, um $u fe^en, roem eä

geljören fonnte.

Cangfam ging er mitten burdj ba8 ©e^ölj bem $aufe

roieber 5U, einmal jagte er ein 93ol! gafanen auf, bie

eiligft in ben §of)en garren $)ecfung fudjten.

$ier fotlte e3 ifym fdjon gefallen, fagte er fidj.
—

$ät§e muffte er aud) gut geborgen, alfo fonnte er

mit Sflufee bie <Sd)önf)eit ber Sftatur auSfoften unb

fleißig fein.

©leid) am anbern borgen roollte er beginnen. (£r

f)atte leiste Arbeit, ba e3 ftd) nur um bie 2luäfüf)rung

oon $arton3 fjanbelte, bie er fdjon t>or jmei ^aljren ents

roorfen fjatte.

(£3 mar mefjr medjanifdje Arbeit, bei ber man ifjn

gern ftören fonnte; roäfjrenb er bei einem ernftljaften

SBilbe niemanb einliefe, bie Ceinroanb toerbedt ftanb, unb

er immer erft mit bem fertigen SBilbe Ijeroortrat. —
^n ber ©egenb beS Sreibljaufeä fanb er ben $au^
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Ijerrn, ber tljn unterfaßte unb üjn bann in ben ©aal

führte, ber SoB'3 ArBeitSfelb fein fotlte.

(£8 roaren fdjöne glädjen, bie iljm $ur Verfügung

ftanben, ba^u mar baö Cidjt audj ntc^t fd)led)t. Alle

Materialien ftanben $ur Verfügung, bie ©erüfte roaren

aufgebaut, Robert fjatte nur menige Äleinigfeiten $u

änbern ober ^injujufügen.

(£r fonnte alfo morgen früfj Beginnen; er tooHte

immer in ben äftorgenftunben arbeiten, um bann öon

Wittag an ben Sag frei 51t IjaBen, unb fidj ber ®efelk

fdjaft ju roibmen.

SDann matten bie Beiben Herren einen Spaziergang

burd) bie ©tälle, unb £>err oon gaftroro ftettte bem

Sttaler, oon bem er mußte, baß er früher oiel geritten

toar, feinen gefamten ©tatl $ur Verfügung.

23oB naf)tn ba8 Anerbieten mit großer greube an,

unb oerfprad), Balb baoon ©eBraud) $u machen. —

XLI.

Am ABenb nadj £ifd) rourbe ein gemeinfamer ©parier*

gang unternommen. Auf bem £>eumuege Bot 23oB ber

$>auäfrau ben Arm unb als bie legten fdjritten fic

hinter ben anbern f)er burdj ben bunflen SBalb, unb fie

fragte ifjn au§ nadj feinem fieBen.

2öa3 Ijatte er oiel $u ergäben. (£3 mar nidjt reidj

an äußeren (ErleBniffen gemefen, unb bie inneren 2Banb*

hingen einer Stünftlernatur ließen fid) nidjt fo olme

roettereä ergäben. (£r Ijatte über Diele 3Mnge feine

eigenen ©ebanfen, toenn aud) feine fefte SBeltanfdjauung.

£)te fonnte ein moberner flttenfd) nur fdjmer erringen.

$)ie alte sßljilofo^te paßte nid)t meljr hinein in unfere

neue reoolutionäre SBelt. 2flit biefen alten ©adjen mar
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wirflidj nidjtä anjufangcn. 2)aS waren Ijolbe träume*

reien, beren $fttd)tigfeit man tangft eingefeljen Ijatte.

SSorte wie ©ott, ©eele, Unfterblidjfeit waren eben

Söorte oljne realen gnljalt. ®§ ttmren XuSbrüdb für

£raumfadjen, 9flärd)enbinge für SHnber, bei benen man

ftd) nta^tS mef)r ben!en fonnte, ein Ijolber betrug für bie

geiftig jurütfgebliebenen, bie armen SBefen, bie nidjt

Sftütfgrat genug Ratten, ftd) auf ftd) fetöft §u ftetfen, in

ftd) unb ber Söelt tfjre Arbeit unb SBefriebigung $u

ftnben. Unjufriebene, bie atteä beffer fjaben wollten, unb

ftd) baljer an biefe ©agen einer SHnbljeitSepodje ber

9ttenfd)jjeit flammerten, um nid)t unterzugehen.

©ie war gan$ ftttt, mit gefenftem ®opfe fd)ritt fte

neben ifjm Ijer, unb r)örte iljm $u, kr-ie er biefem ©es

fpenfterglauben $u Cetbe rütfte, ben ßautner unb 3an
bei if)m langfam untergraben Ratten; benn im ©rimbe

feinet ^erjenS fonnte er ftd) Don atterfjanb abergläubifdjen

9lnwanblungen nur ferner loämadjen.

grau ©den c)attc iljn nidjt unterbrochen.

©nbltd) fagte fte:

— 3e
fe

fc f^ca^en ©ie barüber ab, aber e3 giebt

Slugenblitfe im ßeben, wo man ftd) an biefeä S^icrjtö öon

Hoffnung flammert, wenn man fonft niemaub tjat, an

bem man fid) Ratten fann.

Sftun empörte er ftdj. 3$m fonnte ba3 nid)t ge*

fdjeljen. (Sr begriff roo^l, wie e§ möglidj fei, wie bor

allem eine grau Sroft barin fudjte unb woljl aud) fanb,

aber baran war nur unfere falfdje Gn^ieljung fdjutb, bie

ben 9flenfd)en eben nidjt auf fid) felbft fteCtte, iljn nidjt

gef)en lehrte, fonbern iljn beftänbig nod) in ben SBinbeln

fjieft, aus gurdjt, ba& e3 fonft batb au3 fein würbe mit

ber SBetoormunbung, bie oon allen ©etten ftd) aufbrängte.
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©ie traten au3 bem SBaloe IjerauS. $)ie erleudjtcte

Xerraffe be3 ©c^toffcö lag üor tljnen, uub tfjm aufs

fdjauenb faßte fie:

— 9flan fönnte ftdj faft twr $f)tten fürchten.

— Di) nein, ertnibcrtc er ladjenb. bin nidjt

$um fürd)ten. 2)a3 bürfen (Sie nid)t einmal fagen, diel

weniger benfen. (Sie tfjun e3 aurfj nidjt. (Sollte td)

gljnen benn mit ben fonuentionellen trafen bienen, bie

man in biefer $inftd)t für jeben fremben 9Eenfd)en bereit

l;at? — $)a§ wollen (Sie bod) audj md)t. (£3 ift ja ein

feltfameS ©efprädj am erften £age, wo man ftd) fennen

gelernt Ijat. °$d) bin fünft wirflid) nid)t fo fdjltmm. $d)

(äffe jeben nad) fetner $a9on feiig werben, aber id) tier*

lange, bafc man aud) meine 2lnfdjauung refpeftiert.

(Sie fdjwiegen unb gingen nebeneinanber fjin; jefct

befanben fie fid) in bem 8id)tftreifen, ber üom £>aufe I)er

ben Mittelweg entlang fiel, unb ofjne mefjr ein Söort ju

reben, fdjloffen fte ftd) ber ©efedfdjaft an.

XLTT.

Robert war mit öoöent (£ifer an bie Arbeit gegangen;

unb eö gab Fein jaubetn. SBalb fjatte er bie erften $of)lem

fonturen entworfen, unb eine waf)re SBegetfterung erfaßte

U)tt, fobafe er fid) berart in feine Arbeit vertiefte, um
über ben Wittag weg ju arbeiten; faum baft er ficr) eine

furje grüfjftücf^aufe gönnte, unb ftd) gleidj am erften

Sage ju £ifd) ücrfpätete.

(Bx war anfangt friß, !aum baß er einfilbige Antworten

gab, aber plÖ(}üd) brad) e3 fjerauä au3 if)tn. $)er große

Eftittelbogen gefiel ilpt nid)t $)a3 wollte er ganj anberä

gcftalten. 2öie er ftdj ba3 früher gebaut r)attc, ging e3
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nidjt. Unb mit geuereifer entmitfelte er feine gbee, roie

er fitfj baä backte.

(£r mar unglütfücfj, menn er bog nidjt ausführen

tonnte, aber fie waren ade feiner Meinung, ftimtnten if)m

ju, oor allem bcr §au3l)err.

Unb nun fdjma^te unb plauberte er ofme aufhören,

aufgeftadjelt burd) bie 2lu£fid)t etroa3 gutes* $u Sßege gu

bringen, unb unterhielt bie fteine ©efeHfdjaft ben gangen

Slbenb über, fobafe er fid) rafd) bie 3une^9un9 öl*er

geroann. —
*

üftun mar er bereits adjt Sage auf bem ©ute, unb

Ijatte mit einer Cuft gearbeitet roie feiten nod).

®er ein ober anbere war gekommen, um iljm bei

ber Arbeit ju^ufe^en, benn er fjatte nidjtö bagegen; nad)

püd)tigem ©rufee liefe er fid} eben nidjt ftören, fonbern

arbeitete ruljig tueiter, unb roenn e£ nidjt gar fo roidjtig

mar, roaä er unter ber §anb r)atte, unterbrad) er fid) unb

plauberte ein roenig.

(Sin paar mal mar audj grau oon 3affr°to ge*

fommen, unb hatte ihm gugefehen. $)a aber litt e3 ihn

nidjt auf bem ©erüft, er Vetterte tyxdb, unb plauberte

mit il)r.

3)a3 SBefen ber jungen grau mar ihm ungemein

ftjmpatfytfd), oor allem ihre etmaä fd)eue .ßurürfhöltung

beu anbern gegenüber, im ©egenfafc ^u bem feltfamen

Vertrauen, ba3 fie ihm entgegenbrad)te.

§err oon Qfaftroro t)atte nad) ^Berlin müffen, unb

jo toaren fie auf einanber angemiefen; benn bie anberen

roaren gu träge, um gegen Slbenb meitere ©parier*

gänge 511 unternehmen, feitbem ber £>au§herr fort mar,

bem 511 Siebe fie mitgegangen maren. —
*
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(£8 toax SSotlmonb, ein roinbftiller roarmer 9lbenb,

nadjbem bie Dämmerung früh eingebrochen roar.

grau Stten mar heute unruhiger als je. ©ie ^atte

3tt>et ©riefe Curj ^intereinanber erholten, bie fte töofjl

aus ber (Stimmung gebracht Ratten.

Sluf ber ^erraffe hatte man ben St^cc genommen, nun

tuotttc fte einen ©pa$iergang burdj ben *ßarf machen,

aber bie anbem Ratten feine Cuft.

(Sie ttmr nicht in ber Caune, gefettfcfjaftliche SRücfc

ftdjten ju nehmen, fo bat fie benn Robert, mit tt)r allein

üorlieb ju nehmen.

©ie toarf einen ©harol um ®opf unb Sdjulter, unb

ergriff feinen 2lrm.

©ie oertraute ihm boffauf, fte hatte fich it)m auf ©nabe

unb Ungnabe ergeben, ihm alles erjagt aus ihrem Ceben,

in bem SBebürfniS it)r §erg auSäufd)ütten. 2llleS raaS fte

ihrem ©atten nid)t fagen tonnte, ade ßmeifel hatte fie

Robert anvertraut.

2IIS er am erften Sage gegen jeben tf)öridjten

©lauben geeifert ^atte, mar fie anfangs erfcfjrocfen, aber

balb faf) fte ein, baß fte fidj nur felbft blinb gemacht

tjattc, ftdj angeklammert an bie fdjttmdje Hoffnung ber

©elbfttäufdjung.

©ie fear ganä haltlos, fte grübelte über bie 2öelt,

über ftd), unb ihr Verhältnis $u it)rem (hatten; bie Cefjren

£olftoi'S, bie Sttobeleftüre ber ©alonS hatten fie ganj

öertt)irrt. Q#rcm Spanne burfte fte nict)t bamit fommen.

(Er hatte nur ©inn für bie fttmft, bamit oerfd)önte er

ftd) fein Ceben, unb ba er ftd) fünft nie ©ebanfen

machte, ging ihn alles anbere nichts an.

(£den aber blieb unbefriebigt, ein quälenber SöiffenS*

burft peinigte fte, fie hatte oerfucht, tljre mangelnbeu ßennt*
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ntffe au ergangen, aber qII bie SBüdjer, bic ftc ftdj oer*

Raffte, gaben i§r nidjt ba3, roa8 ftc toollte.

Sftun flammerte fte fidj an Roberts fdjmadjeS Sötffen.

Q[m 93erfeljr mit 3Qn Mtc er/ *m ®egenfafce faft

allen feinen Sollegen ein roenig $ßf)ilofopf)ie gelernt, eine

mehr praftifdje ^ß^ilofo^ie, bie er fid) nadj feinem

©efdjmaa! ausgebaut hatte, ein giemlidj egoifttfd) unb im

©runbe peffimifttfdj angelegtes ©nftem, redjt für ben

§au3bebarf jugefdjnitten.

3Mefe einzelnen (Stüdfe fudjte er nun ^ufammen, aber

ba8 !onnte er ifjr unmögltdj entttrideln, ba8 mar ntdjtS

für eine grau, — er wollte fie mit ein paar DberflädjltaV

feiten abseifen, allein fte liefe nidjt ab mit fragen, unb

fo fam er allmäf)lid) mit feinen 9tnfdjauungen ju Sage,

roenig troftretdje £)inge, inbem er ftetig betonte, roie bieg

alleö ber SluSflufe feiner (£infam!eit mar, ohne roeiter*

ge^enbe Sebeutung.

©ie fpradj t>on ihrer (£^e, unb ba roarb Robert baS

leife Mißtrauen nidjt lo$, bafj fte ftdj auf bie unoerftaubene

grau f)inau3fpielen wollte. ®a3 mar if>m unangenehm,

aber al3 er nadjbadjte, fanb er, bafe fte nidjt übertrieb.

@ie galt ihrem ©atten nidjt m'el, nie fragte er fie

um etroaä, fie hotte nidjtä ju tfjun im Ceben, nie einen

eigenen ®ntfdjlu& $u fäffen, nur immer ba§ ju tljun,

roaS tfjr oorgefdjrieben roarb. (Sie mar unfrei in jeber

§infid)t, unb ba§ brütfte fie, e3 fdjien i(jr ein unroürbiger

3uftanb.

Robert hatte fdjon in ben erften Sagen gemerft, ba&

fte ftdj roenig um tljre $inber, brei reijenbe fleine Sttäbs

djen tummerte, bie im Anfang ihrer (£Ije *urS hinter«

einanber geboren roaren.

Die ©^merjen unb Entbehrungen, bie fie bcö^al6
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erlitten Ijatte, bie SftotWenbigteit, ftd) ben armen f)ilf*

lofen SBcfen $u wtbmen, Ratten feine Siebe in iljr erzeugt.

<Sie t^at ifjre ^ßflidjt, aber nidjt meljr. $lm (iebften

§ielt fte fid) bie kleinen fern; iljr lärmen, iljr ungebulbigeä

fragen mad)te fte nerob'3; unb uor aüem feit 33ob auf

bem ©ute weilte, geigte fte ftd) feiten mit iljnen; er ber

fidj gern mit iljnen abgab, ber Äinber überaus gern fjatte.

$)er Langel an Mutterliebe empörte tfjn, unb er

fpradj einmal gang offen baoon, aber fte liefe i(m reben,

oljne ftd) 5U uerteibigen.

(Später erft falj er ein, bafe fte bie SHnber abftd)tlidj

feinem 9luge entgegen Ijatte, fie wollte tfjm nid)t als bie

Butter uon brei Äinbern erffeinen; in bem falfdjen

Glauben, feine guneigung flhf fte leibe barunter, (Sie

wollte jung unb fdjön bleiben, au3 lieber ©itelfeit. 3)a3

Ijatte für tljn augleid) etwaS rüfjrenbe3 an fidj, tüte tra*

gifd) e8 im ©runbe mar.

(Sie langweilte ftd), unb bie pfjitifterljafte Umgebung

befriebigte fie nidjt, beäfjatb Hämmerte fie fid) an tljn,

weil fte mie bie meiften felbftunftdjeren grauen in i^m

al« £ünftler etwa3 befonbereä vermutete, 3$r ©arte

oerftanb e3 nidjt U)r Ceben auffüllen, ber Ijatte immer

anbereä $u tljun, immer ©efdjäfte, immer nur feine

(Sammelwut: unb fie wollte jemanb fjaben, ber fidj mit

ifyr befdjäftigte, ber iljr ein wenig ben $of madjte.

5lber ba$u eignete ftd) Robert §anfen fdjledjt, $om*

plimente waren ntdjt fein gall, waren e3 nie gewefen.

(Sie tl)at if)tn leib, unb fo ging er mit iljr um wie

mit einem tränten $tnbe; unb fte im blinben Vertrauen,

fing an iljr $erg au^jufdjütten, crgät)Itc adeS au3 tfjrer

(£l)e, benn fie Ijatte nie jemanb gehabt, keinerlei 23er;

raubte, !eine greunbin; unb taufenb fragen, taufenb
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3toetfel regten fid) in if)r, aber roenn fte bctmtt i^rem

(Statten fam, fügte er fte auf bie «Stirn unb tröftete fte mit

ein paar Banalen Lebensarten.

Sßenn fte für ifm nur Ijübfd) blieb, unb ftd) nidjt

mit gan$ überfCüffigen fingen ben $opf fdjroer madjte;

baoon mürbe fte f)öd)ften3 fjä&lid). 2)a3 ging fie alleä

garntdjtS an, ba§ fodte fte lieber alten ^rofefforen über?

laffen, beren ©efdjäft ba3 mar.

3)iefe 9ftd)tad)tung fränfte fte; ifjr fdjien, als molle

er fte abfidjtlid) flein madjen, roäljrenb fte ifjrerfettS für

feine ä^ün^en unb SlltertumSfammlung fein SBerftänbniS

^atte, ba tfjr jeber fjiftorifdje ©um abging.

£)ie ruhige 2lrt, in ber 33ob mit tljr oertefjrte, im?

ponterte ujr; fte uerfudjte eS, i(jn au§ feinem ©leidjmut

jtt bringen, aber e3 gelang iljr nidjt, er ging auf ifjre

Äofetterie nidjt ein, unb fo fing fte an, ftd) gan$ ernftfiaft

mit iljm gu befaffeu.

Unb ba er baS merfte, erjä^lte er oon ftd), unb

feiner S^ätfje, bamit fte nidjt im unklaren blieb.

£)ie Sriefe, bie er öon Slätlje erhielt, madjten ifjm

feine fonberlidje ftreube; ein paar 3ftif30erftänbniffe

Ratten ftd) eingefunden, bie nur ferner 5U löfen roaren,

benn immer erft nadj fed)S ober fteben Sagen erhielt er

2lntmort auf eine 5ra9 c/ wag ^n ungebulbig ntadjte; unb

fo liefe er benn feiner fd)led)ten Saune freien Cauf. (£r

fabrieb ifjr fyaftige 2lntro orten, fpradj roenig ober garntdjt

öon fid), unb befdjränfte fid> auf rein fad)ltd)e Mitteilungen.

& traf bei iljm fel;r 511: 2lu3 ben Slugen au3 bem

©tun. (Sr unterlag immer nur bem perfönlidjen (Sinfluffe.

Jgefct in ber Entfernung unb bei ber fteten Slrbeit, babei

in anregenber ©efeUfdjaft, öergafe er aHeS.

Slber er wollte nid)t jebem neuen (Sinbrutfe unter?
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mürftg fein, beSljalb roet)rte er ficf) auc^ gegen ben SReij,

ben grau (£llen auf tt)n ausübte.

®e8ljalb oor allem baute er gleidj eine ©djufcmauer

auf jrotfeben fid) unb iljr, inbem er tnel öon fetner ftätlje

tyrad), unb tote er ganj aufrieben unb glücfüdj fei.

(Sie marb gang ftitt, bnnn fagte fie mit einem IjilfloS

traurigen ©liefe:

— 2Bie beneibenSroert ba3 fein mufe.

— Slber liebe grau (£Hen . . .

@ie falj iljn an, e8 mar im ©aale, mo er arbeitete,

unb ba befjerrfcfjte fie fidj nidjt länger, unb bie Streuten

ftiegen iljr auf. 2öte er bat unb flet)te, fie umklammerte

feine £>änbe unb meinte ofjne aufhören. (§& mar it)r

gleidj, roenn alle Söett e3 fat).

$)a3 madjte audj t(jn gang faffungSloS, bafe er ärger*

ttdj mürbe, roie eine grau nur fo tf}örid)t fein tonnte.

SBenn nun jefct irgenb mer fam, unb fie beibe fo

fanb? -
©ie beruhigte fi$ rafd) mieber, lädjelte, brüefte ifjm

feft unb innig bie §anb, unb mit bem Weinen £afd)entucf)e

fid) bie Slugen tupfenb eilte fie baoon.

Sob fefetc fid) auf fein ©erüft, liefe bie «eine t)erab*

Rängen, brebte fidj eine (Zigarette, ^alb ausgeraubt eine

jmeite, ber eine britte folgte, unb bann fdjüttelte er gang

bebenflidj ben $opf. 2)ie ©adje gefiel Hjm gamtdjt.

@r mollte feine Sftufje fjaben, ärgerte unb quälte fidj

fcf)on genug mit ber $ätt)e Ijerum. Unb bann mar e3

gang gmecfloS.

Sftur ju einer flüchtigen Ciebelet, um bie flehte grau

ju oerfüfcren unb fjernadj feiner SBege $u get)en, im
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burnrnftolgew ©emufttfein ein neueS Abenteuer erlebt 51t

fjaben, ba$u mar er nid)t mef>r jung unb gemiffenloS genug.

• 2Ba§ Ijatte er baoon, er mochte fidj fjöcfjftenä (jinterljer

SBorroürfe. Söenn er allerbingS gang frei geroefen märe,

ober fo . .

.

Unb bann f>atte er grau (£llen aud) gern; ba8 mar

ja alles Unfüm mit bem oerlaffenfein, mit ad ben klagen.

SBenn bie grauen bodj nur nid£)t immer fo übergroße

Slnfprüdje [teilen mollten, ffatt ftdj §übfdj $u befReiben.

J)a mar bie eine nid)t gefdjeiter tote bie anbere. £)a3

maren aHe§ (Stimmungen, bie vorübergingen; aber arg

bebenfticf) festen e3 üjm bod).

^errgott, menn baä bie (£Ije mar, — unb er befanb

jidj nid)t jum erften male in ber Sage als £röfter eins

fpringen ju tonnen, — roofjer foKte man je ben äflut

nehmen, eine grau 511 heiraten. —

XLm.
Slm Slbenb beim ©pajiergange fagte er iljr ba§ alles,

fdjonenb, mit t>orftd)tigen SBorten, um fte nid)t $u be?

leibigen; er mar garnidjt in ber ©timmung 5U einem

Ciebeäabenteuer; aber er erreichte nichts bamtt, f)öd)ften8

bafc fie Umt nun nod) mef)r augetfjan mar. (£r mar ja

öiel, m'el beffer nodj, als fie ftcf) gebaut fjatte. ©ie mar

nidjt gefränft, bafc er iljr mehrte; fte fanb im ©egen*

teil, mie fte fet)r redjt getljan fjatte, bafe fie ifm fo gern

gemonnen. Slde anbren fteüten i^r nad), fte glaubte an

nid)t3 mefjr. gljm fjatte fte gezeigt, ma3 fte für ifjn

empfanb, meil fte nidjt ^eudjeln fonnte, — fte füfjlte,

bafe aud) er fte gern Ijatte, unb trofcbem §atte er in

unetgennüfciger Söeife bie greunbfdjaft f)öf)er geftellt al«

alleä anbere. —
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£>a§ mar gut, ba£ mar ebel, unb fte mürbe e§ il)m

tfjr ganjeä Cebcn bauten, ©ie fyatte nidjt mefjr gemußt,

maS fie tfyat, er f)ätte fie fcerberben tonnen, uub er fjielt

fie aufregt als guter greunb, inbem er nid)t an ftdj

backte, fonbern nur an i!jr 2öol)l.

mt foate fie t£)m ba3 je banfen. SRun füllte aud)

fte fid) gewappnet für iljr ganzes Cebeu.

(Sie erbrütfte ifyn faft mit iljren SBorten, er roottte

ifjr mehren. S)a8 aUeS entfyrang ja Bei ifym au3 ganj

anberen 9flotiüen, bie mit Gsbelmut nidjtä 5U tf)un Ratten;

aber fie fjörte ifm utd)t, unb fo fdnmeg er, unb Hefe fte

in if)rem ©tauben, unb biefe Eingabe, biefeS ©ingeftänbnte

mar ifnn taufenbmal mefjr mert, als menn eri^re ©djmädje

fid) faftifdj ju Sttufc gemalt t;ätte.

Ger bilbete ftcfe nid)t menig auf feine Gmtfagungäfäfjig*

feit ein. £a3 mar etma3 neueä, baS er bisher an fidj

nod) nidjt entbetft fjatte. Unb er mar fe^r aufrieben.

(£r fjatte fdjlie&lid) atteä in ber £)anb gehabt, unb mefjr

fonnte feine liebe ©itelfeit uid)t verlangen.

$)ennodj mar ifjm ba§ gan^e 93erl)ältni8 peinlidj ges

morben, jumat als Jgaftroro aurürffam. ffir Ijatte aud),

ba er mit bem einen ©aale fertig gemorben mar, feine

Neigung nod) eine neue Arbeit anzufangen. $)a$ mottte

er ftd) für ba3 nöcftftc !gaf)r Derfyaren, unb gan^ plb'tjlidj

fefcte er feine Slbreife feft.

£>err öon Jgaftrom &at cmen ^ö9 bu Nörten,

bann fuhren fte gemeinfam, unb S3ob ging gern barauf

ein.

SBon grau ©den naljm er fjeralidjen Slbfdjieb, fte

fprad)en ntdjt me^r öon ben Sagen ifjrer Unruhe, aber

fte fRieben al3 greunbe, mit bem ©efüljl, bafj menn fie

audj nie mieber mit einem 2öort barauf jurüdtommen
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tuoUtcn, ttJQS ätmfdjen ifjnen öorgefatlen toar, nidjt ber 93er*

geffenfjeit an^eim fiel.

Berlin sollten fte in treuer greunbfdjaft gu»

fammenljalten. grau Gellen ließ e3 fid) nidjt nehmen,

bie Herren im SBagen bis $ur (Station $u begleiten,

obgleich fie ftd) fonft cor ber gaf)rt auf ben ausgeleierten

©anbiegen fürdjtete.

XLIV.

$)ie beiben Herren Ratten e3 fidj in bem (£oup6

bequem gemalt unb plauberten, unb fo fam 3)oftor

Igaftrott) auf feine grau ju fpredjen, unb S3ob ftaunte

über bie gülle öon 3ärtlidjfett, bie er trofc feinet fonft

fo rufjigen unb fdjeinbar {alten SBefenS für fte fjegte.

©r lebte unb toirfte einzig für fie, für ©den unb für

bie SHnber, bie fein ©lütf erft üollfommen matten.

Unb ba S3ob nirfte unb if)m jufttmmtc, taute er

immer metyr auf, unb erjagte t§m, tüte er feine grau

fennen gelernt hatte, bie erfte geit i^rer (£t)c, eine gan$e

Steide fleiner 3üge auä ihrem geben.

3)a8 ^atte Robert ntd)t ermartet, er mar fejjr er*

(itaunt, unb eine föftlia^e SBefriebigung erfüllte ihn, als er

bem mitteilfamen Sflanne bie #anb geben fonnte, ofnte

jeben Sftebengebanfen, in bem angenehmen ©efühl, baß er

einem 3ftitmenfd)en nid)t ba£ liebfte, ttmS ber auf ber

Söelt befafe, geraubt hatte.

(SS ^atte für u)n etmaS rührenbeS, nrie er an feiner

grau h"10.- $afür ^atte (£tlen fein SBerftänbniS, fie

mahnte ftdj gurütfgefe^t, unb auS biefem ^tfeoerftänbniffe

herauf hätte fie flc^ faft ihr CebenSglütf jerftört. ©o
fonnte man ftd) alfo auf bie grauen oerlaffen, unb felbft

bie beften, bie ber SBerfudjuug nur feiten auSgefefct waren,

ßclnj louoif: 25o8 (frube oont ßieb«. U
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roanbelten tüte bie hinter am §lBgrunbc ber ©ünbe §tn,

bic (eichte SBeute beä erftbeften gerotffenlofen SBerfüfjrerg.

2Bie fotlte man babet je Vertrauen Ijaben.

2öar e3 nitf)t erfdjrecfenb, öon melden ßletnigfeiten

Ceben unb Stob abgingen, einzig uon ©ebanfen unb

(Stimmungen.

Unb groet Sflenfdjen famen fo feiten ba$u eins

Ijeitlidjer (Stimmung $u fein, gar erft roenn fte für ba3

gange Ceben auf einanber angeroiefen roaren, unb uirfjt

mef)r ba£ ®efüfjl ber greifet unb ©etbftftänbigteit befaßen.

©r mar feljr frol), baß er üerftänbig geblieben mar.

$)ie erfte ^ugenb ^g eben f>inter ifjm unb ba3

nad)benflid)e Hilter melbete fid); aber er freute ftd) beffen,

toor allem, baß e§ it)n üor £ljor§eiten beroaljrte.

£>te guten Söerte maren garntdjt %u öeradjten.

XLV.

SBob mar roieber in Berlin. 2lber als er in bem

oben Atelier ftanb, öbe meil er ftd) nid)t Ijatte entfalteten

fönnen, bie Giften unb haften roieber auggupatfen, tarn

er ftd) gang bertaffen fcor.

SBoju fjalf tfjm ber bunte Sröbel. ffir fonnte aud)

in öen öier narften Söänben malen. Unb aufbauen rote

früher, baä ging aud) nid)t, ba3 mußte nad) unb nad)

kommen, fonft faf) e3 fteif unb beforiert au3.

^inn ftanb ber ©inn nidjt barnadj, e3 ftdj fjeint;

lid) ju madjen, mußte er bod) nidjt, mie er fein Ceben

am folgenben £age einrichten fotlte. (£r §attc ju m'el mit

feinem lieben ©elbft $u tfjun, als baß er feine Slufs

merffamfett auf bie Umgebung ridjten fonnte. —
Die ©eftf)td)te mit tfätfje laftete ferner auf Üjm,

S)ie fteten SD^ißtierftänbniffe in ben ©riefen mit ifjr Ratten
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it)n aufgebradjt, gan$ erbittert, meil fte ftdj fo roentg

flftüfje gab, tt)n 51t öerfte^en. (£3 war ferner mit it)r

auskommen. —
£)a fdjrtefc fte ifnn plö^lidj, brei Soge t>or ber Don

tt)m beftimmten Sfoftmft: er möge ifyr bod) erlauben, nod)

jmei £age ju bleiben, $u einem gefte, ba3 fte gem mit*

machen mollte.

2)a3 paßte it)m nun garnidjt. ©tatt ben 3^unft
$u befdjleunigen, wollte fte nod) bleiben.

5lm liebften fduen fie überhaupt nodj bleiben ju

motten, unb fragte garntdjtS met)r nad) if)m.

©ine gamilte, ber fte ftdj angefd)lofjen t)atte, mürbe

fte bann eine ©trecfe begleiten.

(£r fabrieb ifjr jurüo!, um $u feljen, roaä fte beginnen

mürbe:

— %f)u ma§ bir gut fdjeint.

(£r t)atte ifjr ben 3"9 oorgefabrieben, mit bem fte

fommen follte, unb glaubte, fte mürbe beftimmt $ur anfangs

feftgefefcten Qtit eintreffen.

®* Qtttg sum 93at)nt)ofe, eine t)atbe ©tunbe gu ftßfy,

unb roanberte auf unb ab, tooller Unruhe.

Gmblidj mit faft einer Stertelftunbe SBerfpätung lief

ber 3U9 cm> ö&er noar nid)t barin. Csr fudjtc

ben *ßerron ab t)on einem Cmbe bi3 jum anbern, al3

ber 3"9 langft bie §alle oerlaffen fjatte; e3 mar niemanb

ju ftnben.

S)ann, in ber Vermutung, bafe fte tt)n üerfetjlt fjabe,

roarf er ftdj in eine $)rofd)t*e unb jagte nad) $aufe, unb

martere t)ier eine t)albe ©tunbe lang. ®ann fiel it)m

ein, bafe fte ben 2lnfrf)luf$ oerpafet Imbcn tonnte. 3ßiettettf)t

tarn nod) ein Telegramm. 2Iber audj baä mar nietet ber gatt,
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|o bat* er Je§t anfragte, Wann fie eigtntlidj fomme. Antwort

fonnte er erft morgen Ijaben.

XLV1.

(£r ging alfo fort, unb auf ber ^ßotaoatnerftrafee §in*

fdjlenbernb, traf er Spalter 9flündj unb ^ermann SBitter,

bie tfm tnttfc^leiften %um 23otf, too ©pegtalitätent^eater

toar. SDie beiben anbem amüfterten fid) biebifdj, er

fafj ftumpfbrütenb ba. $>ie Äalauer beä Äomiferä, bte

ßoupletS ber (Sängerinnen prallten tt)irfung8lo8 an iljm

ab. Vitt bie Sßerrenfungen menfdjlidjer ©lieber efelten

iljn an. Sßie fid) nur ein benfenbeS SBefen ju fotogen

SBibernatürlid^feiten abrieten fonnte.

3Me beiben fragten iljn, ob er franf fei. Gsr fdjüttelte

ben $opf, unb bod) Ratten fie oietteidjt red)t. 93iettetd)t

toar er franf. Format mar fein Suf*0110 jebenfattö nid)t.

S)a toäljten fte fid) nun ringsum oor Caasen, ba3

toonnigfte SBeljagen ftanb auf allen ©eftdjtern, nur er

f)atte fein SBerftänbniä für ben SBlöbfinn, ber f)ier ge*

trieben warb.

3ltt bie bunten garben ringsum fagten ifmt nichts,

fein Sluge war ftumpf für bie Cidjteffefte. <£r toar gleiaV

fam abgemirtfdjaftet.

gn fein grübeln hinein tönte bie luftige 3ttuftf, ber

feie Refrain eine3 fdjon $um ©affenf)auer geworbenen

ßoupletö. 2Bof)in er blidfte fd)tniegten fi4 *ßärdjen an

etnanber, fugten fid) begeljjrlidje SBlitfe.

(£r f)atte niemanben, er war audj gar nidjt aufgelegt,

)idj jemanbem anaufdjlie&en. (£r §atte ftdj eben felbft

uereinfamt.

$)a fiel u)m eine Begegnung ein t>om Xage juöor.

(£r ^atte fdjon gehört, bafe gaftrowS jurüa* feien, unb
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geftern üftorgen mar er grau (£tten begegnet, fic ^atte

ü)n aber nicht gefefjen.

Gnc mar auf ber embern (Seite ber SBtEtoriaftrafee

hinter ihr hergegangen, gan^ langfam, um fte nicht über*

^olen $u müffen. —
$)ie ^Begegnung t)atte ihm ein roenig ^er^lopfen

oerurfadjt, aber baS ging rafdj tmrüber. Oer rooHte fid)

nicht meiter einlaffen. 3)e§hölb fudjte er an anbereä ju

benfen.

3Me Slntunft $äthe§, unb inte fte ftd) ju einanber ftetten

mürben, nat)m tf>n hinreidjenb in 9tnfprudj.

9flit feinem 23efudje moHte er roarten, big er mit

fidj felbft im !laren mar, big er bie nötige SRuIje ge*

funben hatte.

(£r ftettte ben SBergleict) an fcroifdjen ben beiben

grauen, unb er fam gu bem Sftefultate, baß eine geiftig

bebeutenbe grau meniger $u ihm pafcte. @r mußte je*

manben haben, ber ihn nicht ftörte, ber eS öerftanb, auf

ihn unb feine ©ebanfen einzugehen, ber oor allem feine

Sinfprücfje erhob unb ihm nidjt bie liebe greiljeit bcfdjranfte.

Sftie hatte er e3 toerftanben fid) ttnter$uorbnen. 3C9 S

lieber 3mang mar ihm öerhafet, baä Bttufc lähmte all feine

(Energie, baß er apathifefj roarb — nrie einem Söagno*

fträfltng $u 9ttute fein mochte, ber t>erbammt ift, bt3 $u

feinem £obe bie fettenbe Äugel hinter ftd) h^ fd)leifen.

Sftur bie jmecflofe Arbeit hatte für ihn SÖBert, jegliche

3ftühe, toenn fte ber Slunft $a gute tarn.

©egen feine ®unft fam boch nichts auf, fte mar feine

eigentliche ©eltebte, ber er jebeg Opfer bradjte.

2Ba8 fragte er bavnad), nrie bie anbern badeten unb

urteilten, wenn fie ibm SBorroürfe matten, ihm ben regten
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SBeg meifen moflten, ben er mit feinem Talente gef)en

follte.

(£r fonnte nur ber eigenen ©timme folgen, unb er

mar überfleugt, bafj fie üjn redjt lenfen mürbe.

$efct mar er mit feiner Shntft arg im (Sttttftanb,

aber ba8 mar er gemöfmt. (£3 mufjte ftdj baä neue erft

mieber anfammeln, bann fam e§ jutti 2lu3brudj, unb in

fürflefter Qtxt f*ano em fertiget auf ber ©taffeiet.

•iftur ftdj nid)t quälen, flur Arbeit flmingen motten.

ÜDaS berfd)lug bei tljm nidjt. SDaun ftümperte er. £ed)ttifd)

fonnte bie ©ad)e gut merben, aber iljm felbft mar e3

nid)t gut, obgleidj oft bie anbern lobten, mo e3 ifjm

fdjmer gemorben, mo er gearbeitet tyatte.

Slber e3 mar u)m nidjt§ biefeS ©efdjmäfc ber Sporen,

öor allem menn fie mit i^rer fläglidjcn 93erftänbniSlofigs

feit flu tabeln fugten.

J)a fonnten fte nidjt grün oon blau unterfReiben,

Ratten nie ben garbenmedjfel im ©onnenlitfjte unb in ber

Dämmerung gefefjen, mo fein gerob'fjnlidjer £on befielen

blieb, fonbern alle§ fid) toll änberte, — aber fte rebeten flug,

lödjerlid) flug. kleine 3lammev^er^cn erbreifteteu ftdj

fred), ju fd)im))fen mie bie ^ofjrfpa^en, unb mit bem

fabbernben ©eifer iljrer Unmünbigfeit alles flu befdjmufcen,

ma§ iljnen in ben 2öeg fam. £)iefe ©unudjenfeelen motlten

an ifjm mobein, glaubten mit tljrer ftinfenben 3)ruo?ers

fa^märfle iljn beeinfluffen flu fönnen.

5luf bie paar Summen, bie ben geiftootten Söifceleten

biefer ©pafcenfjirne ooH 2lnbad)t laufdjten, auf bie fam

e3 mafjrfjaftig nidjt an. Slber ©djmadj unb ©djanbe

mar e8 bod), bafe biefe ©efellen öor jebem fremben tarnen

auf bem SBaucfye froren unb bemunbernb (Speichel letften,
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mäfjrenb im eigenen SBaterlaube niemanb, außer Urnen

felbft, etma£ galt.

(£r mar fo glücfltd^, baß if)n ba£ atle£ gan$ falt Heß.

2öirfung3lo8 prallten bie ©ift^fetle btefer fjämifdjen $licfe

an fetner *ßerfon ab, allein er fal) roie anbere baruntcr

litten, tote fte ftdj aufbäumten, tt)ie fte nadj einem fleiuften

SBorte ber Slnerfennung begierig maren, unb langfam

fd9tnacr)t)ott baljin ftedjten unb ju ®runbe gingen, roeil fte

uidjt ftar! genug roaren, $u üerad)ten.

Sftur wer ber großen üftaffe fdjmeitfjelte, roer ifjren

nieberen trieben entgegenfam, bem jauchte fie ju, öor

allem roenn man ftdj mit irgenb einem £)ecfmcinteldjen fürs

forgltdj brapierte, ba§ f)übfd) gleißte uttb glaubte. —
$)a f)ter um fidj fjerunt fal) er ja, ma§ bem SSolfe

genehm mar, bumme goten, ötteme Söortfpiele, ZxitotZ

unb SRabaumuftf. 2)a3 mar ber rechte graß.

®ie ftunft blieb immer nur für roentge. Unb nun

gar bie Malerei. X>ic Ceute mußten $u bem $unftroerf

fommen, bie bilbenbe ftunft fonnte man iljnen ntdjt ins

$au§ bringen, roie ein 33udj au§ ber ßeif)btbliotl)ef; bettn

mag gab fcfylteßlid) bie befte SKeprobuftion? — SKur einen

blaffen 2lbflatfd), oljne garben, of)ne Cidjt, nur Cinien,

unb biefe öerftärft, baß atle8 öerjerrt marb.

Ser^errt! — $)a3 ganje £eben mar eine öerjerrte

grafce, unb nur ber fonnte aufrieben fein, ber mit ber

üttenge ©rimaffen fdjnttt.

Slber fjeute fonnte er nidjt, mit bem beften Söiflen

nid)t. 3n iljm nagte unb roüljlte ju oieleä. £)a3 mußte

öom $>er$en herunter.

3$n brängte e§ fort, unb fo überrebete er bie beiben

SBefannten, baß fie fdjon öor ©djluß aufbraten unb fidj ju

einem foliben ©lafe SBier festen, mo er all feinen Ärger
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ftdj con bcr (Seele tüäl^tc, alles wa8 et eben ba brausen

gebaut f)atte.

Unb uor feinem noef) fo groben Söorte fdjraf er

gtttttA, in mafelofem toüten.

3Me Beiben oerftanben iljn nidjt. 2öa3 für ein ©eift

umr benn in u)n gefahren, bafe er fo tobte.

Söenn jemanb aufrieben fein fonnte, mar er eS bod),

ben alle 2ßelt beneibete. Sßofyin man fam, fanb man bie

Sopieen feiner ©adjen.

— 2öa3 glaubt iljr benn, als ob td) fdjliejjlidj tva$

baoon f)ätte. S)ie Giften Ijabe id) bummertoeife en bloc

öerfauft, uub toenn e3 in meiner äfladjt ftänbe, fäme

nichts mef)r bauon l;erau3. 2lber reben nur baoon nic^t.

$d) male fdjlie&licb nidjt für (Selb, fonbern toeil e3 mir

©pafe mad)t. 2öa8 Ijabe idj fcr)(tc6Ucr) oon ber ganzen

©efdjtdjte. 3$ rebe ja nur für bie anbem.

— ^d) mürbe bie geit nufcen, unb mir für mein

Hilter ein netteä ©ümmdjen jufammenpinfeln.

— 3)agu fyabe td) fein latent. »erlange nie

meljr alä id) jur 3eit brauche. 2öa8 barüber ift, ba§ ift

oom Übel.

— Sfta ja, toenn man, tote ©ie, immer auä bem

Döllen leben !ann; anbere fbnnen'3 eben ntcr)t, ba f)ei&t

e§: erft ©etb — bann Arbeit; unb man muß ftc^ fdjon

Dörfer mit allem abftnben unb barf nid)t fWimpfen. (£8

fjat ja audj feinen moralifdjen $intergrunb.

Slm anbern Sftadjmtttag, ootter Ärger, bafe Äätl)e

nid)t fdjrieb, erhielt er ein Telegramm:

Äomme morgen mit bem adjt Ufjr Buge.
T)(\% mar einmal mieber edrt
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Kr hatte ifjr öorgef^rieben, fie fottc um trier

fommen, ftatt beffen mit bem acfjt U^r 3u9e> a&er nim

mit toeldjem? 2lm borgen um bretoiertel adjt, ober

>benb§ ac^t Ufjr fecf)3?

SBa^rfc^einlic^ am Slbenb, ober e3 toar ebenfo gut

möglid), baß fie um früher ju tommen, bic Sftadjt burd)

fufjr.

Aufragen fonutc er nidjt mefjr, mußte fidj tiielmefc

baä Vergnügen machen, am borgen auf bem Söaljnljofe

ju fein. Sftaturtidj fam fie nicf)t. — Kr ^ätte fidj ba8

fagen fönuen, allein bem mar ja nie $u trauen.

£)en gan$en £ag üerbummette er ttrieber, unb tro^

bem er erft in ber legten -äftinute auf bem 93aljnf)ofe fein

toottte, !am er triel gu frfij). fttoti anbere 3ü9e mußten

guoor einpaffteren. Sluf bem anbern ©eleife roßten be*

ftänbig bie SBorortgüge ein unb au§, baß bic Kifenfjatte

in ftetem gittern war. fluten t»on Sftenfdjen famen au§

jebem 3u9e/ a^er *m ^u ^ar oer 8U9 0U(*j töon Kleber

überfüllt, unb bampfte au3 ber $atte.

Sftod) gtoei Minuten. — $)ie 3eit fc^tid^ unbegreiflich

träge. Knblidj bog bie große 3flafd)ine be8 ©dmellgugeS

in bie §atte, raucfiroirbelnb, toeißen Söafferbampf unb

ftinfenben $of)lenbunft auSfyeienb.

gefct brängte alles tuitb au3 ben Koup63 t)erau3,

aber öon $ätfje feine ©pur.

Kr ging ben Perron taug, gang bis gum Knbe be3

3uge3, unb ba enblidj ftanb ettoaS t>or if)m, mit $uU
toffer unb ®djadjteln bewarft, groei ©djirme im 9trm,

unb einer gangen gülle oon 23Iumenfträußen.

@ie hatte Koffer unb ©djadjteln fallep laffen, unb

roarf fidj tf)m entgegen.

Sftadj einem nur flüchtigen Äuffe fagte er:
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— 3$ §abe bid) geftern unb Ijeute morgen fd)on

(jier ertoartet. Sin SBunber, baft bu überhaupt nod)

fommft. £)ein Telegramm mar aufeerbem oon einer $tar*

§eit, nrirfttdj nadjafmtenSroert.

— 3^u&t bu benn gteidj mieber mit mir freiten,

«Bob — bod) nxdjt gletdj in ber erften Minute.

— $omm fdjon! —
(£r naf)tn Koffer unb ©djadjtel, unb ging üoran.

Sie Ijatte ifyn fo verblüfft angefefjen, baß e3 tfym etgent*

ltd) leib fyat, aber fie fußte eben füllen, toaä fte ü)tn

getljan £>atte.

— 2Bo ^aft bu benn beinen ®epäcffdjein.

©ie fudjte roortloä in if)rem SKetfetäfdjdjen.

— 3)u fjaft tf)n too1)[ verloren.

Slber fte fjatte ifjn fdjon. @r gab Um einem ©epäcfc

träger, fagte iljm bie Kummer ber £)rofd)fe unb fudjte

ftdj bann ba8 ©efäfjrt.

flätlje folgte i$m ftitt. <£r naljm i§r bie «(unten

ab, bie er mit ben fteinen ©tüdfat auf ben 23orberft§

paefte.

$)a füllte er ftdj umfaßt unb mit einer ©nergie, bie

ifm erftaunte, preßte fie iljn an ftd).

Sftun war er Ijalb befiegt, unb ladjenb fagte er:

— $)u brütfft midj ja f)atb tot. — #aft bu bir aber

Gräfte sugelegt. —
©ie fa^ braun au3, mit roten Söangen, ba& er fte

Caum toieber erfannte. SDaju trug fie einen großen

©ommerftrofjfmt, ber tljr ©eftdjt ööttig t>eränberte, fo bafc

fte ifjm jefct fremb fdjien, als ob er fte garnidjt näljer

fannte.

©nblid) ttmren fte bafjeim, aber er bUeb einfUbtg unb
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tfjat, als 06 fte Dort einem (Spaziergange l)eimfamen,

unb nid)t monatelang getrennt gewefen waren.

$m SSorberfjaufe §atte er ein gimmer genommen,

um vorläufig ein Unterfommen für fte ju fjaben.

©ie wollte ftdj gemife urntteiben, meinte er. $ernadj

möge fte $u ilnn fjerübertommen, um ein wenig 51t effen.

(£r fjatte bei fid) in ber Coggia beden laffen, unb

erwartete fte.
—

XLVm.
S)er Slbenb mar l^ereingebrodjen. Sftebel legte ftd)

über baä grüne Saummeer, unb mit brennenbem Sftot

trat bie Ijalbe Sftonbfdjeibe über bem ^orijonte empor.

(Sr faß auf ber Srüftung unb bie 2lbenbtuf)le t§at

ilmt gut, ba& er tief aufatmete.

3)a rafdjelte eS hinter il)tn.

^ätt)e ftanb bort, unb an tfjrem ©efidjte fafj er, bafj

fte geweint hatte. $lm liebften Ijätte er fie in bie Slrme

genommen unb getrottet.

©0 aber reichte er tljr nur bie §anb Ijht, bie fte

ganj fdjeu ergriff, wäfjrenb er fie tierwunbert, wie fte

fid) geänbert Ijatte, anfaf).

— Üftun fomm effen. £>u wirft junger ^aben.

©ie fefcte ftd), aber ba er il)r nidjt wie fonft üftafjls

jeit bot, wäfyrenb er wieber glaubte, bafe bieg an ifjr fei,

fing fie plöfclidj an ju weinen.

üftun t^at fte t§m leib, bafe er $u if)r ging, unb mit

Ciebfofungen, bie fte jefct gleidjgilttg über ftd) ergeben

liefe, beruhigte er fte wieber, bafc fie $u effen anfing. —
üftad) unb nad) er^lte fie iljnt, immer mefjr auftauenb,

oon ifjrem Aufenthalte, aber ofme baß er einen redeten

Segriff erfjielt, unb eine glut oon tarnen, bie er nid)t

auSeinanberbielt; tote qern man fte gefjabt habe, baä
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fonnte er an ber güffe oon SBlumen fefjen, bie man
U)r mit auf ben 2öeg gegeben f)atte.

®te märe gern nodj geblieben. SSiel fjübfdjer ober märe

e8 geroefen, roenn er mal ju üjr gekommen. $)a3 f)atte fie

ntdjt begriffen, roeäljalb er nidjt auf adjt ober tuer^n

£age gefommen mar.

(Einergamilte$letn tjattc fic ftcfj befonberä angefStoffen,

mit jroei £öd)tern unb einem ©olme, aus Serlin. Süftt

benen mar fie faft täglidj ^ufammen geroefen. Die fjatten

fie aud) jefct gehalten unb einen größeren SluSflug mit

tfjr madjen motten. (Sie Ratten fie gan$ befjanbelt als ob

fie i^re £odjter fei. 2)a3 Ijatte fie ja nie gefannt, ein

bi8d)en Siebe unb greunblid)feit oon älteren ßeuten.

Unb fie roaren atte fo aufmerEfam gegen fie geroefen,

nur feine ©riefe roaren fo Ijä&ltdj. madjte fie nie

etroaS redjt, er mäfelte immer an ifjr l)erum, als ob fie

ein fleineS SHnb fei.

©te gab fid) roirflidj bie reblidjfte Sftülje, nur mufete

er ein roenig Sftadjfidjt mit tfjr Ijaben, unb nidjt alles oon

ber fdjlimmften ©ette auffaffen.

(Er Ijätte fie nodj rujjig ein bissen fort laffen

fönnen, fie fjatte ficr) fo gekräftigt, füllte fid) fo gefunb,

unb e3 mar fct)r fjttbfdj geroefen.

@ie Ijattc ein paar sßfjotogra^ien mitgebradjt, ba*

mit er roenigftenS einen Segriff befam. Unb fie eilte $u

fid) hinüber, um fie $u Ijolen, unb Eam balb mit einem

ftäftajen roieber, aus bem fie bie Silber fjeroorframte,

unb bann fiel au3 ben $nfid)ten ber Serge unb Shirljaufer

eine fleine *ßljotograpl)ie §erau3.

(Er fal), bafj fie uerlegen roarb.

— 2öer ift benn ba3?

— Wla$ «ein.
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— 2öer? . . .

— 3)er ©ofjn ber gamilie. ®ott, ba3 $abe td) bit

bodj eben erjä^lt.

— Unb ber fdjenft bir fein 33ilb. 2öie fommt benn

ber baju.

— 2)a3 fjaben feine ©Itern gefagt, unb idj §abe oer*

fpredjen müffen, baß id) i^nen metnä fdn'tfe. Jgdj mu6
mid) enblid) mal pfjotograpfu'eren laffen.

— Sftmtifdj!

— SBiefo benn fomifd)? —
— Sößenn bu e3 nidjt fetbft füfjtft.

— $)a8 oerfte^e id) ntdjt. 3>u gönnft einem eben

ntdjtä, unb pnbeft in allem roa8.

(Sie nafmt if>re *ßf)otograpl)ieen unb padfte fte roieber

in ba§ Ääftdjen ein.

ÜDann fafeen fte eine ganje SBeile fdjmeigenb ba, er

trommelte neroitö auf ber £ifabplatte.

£>a er ftumm blieb, fagte fte enblid):

— 3$ mn abgewannt üon ber föeife, idj mödjte

midj gern fdjlafen legen.

— Sitte! .

$>ann als fte ftd) erljob, fragte er:

— 2)arf ia^ bir ba£ ßäftdjen tragen.

— 2)anfe, e§ ift ja ntdjt ferner. S)a8 fann tdj

allein. —
(Sir lädjelte nur tronifd), mit falber SSerbeugung.

93or tfjrer £f)ür gab er iljr bie £>anb, fte blieben

einen 2lugenblttf fielen, bann bot fte tljm ben 2ftunb, ben

er faum berührte, unb inbem er Ujre £>anb ließ, toanbte

ex ftd) jum geljen.

2ln ber £reppe fragte er:

— £>u fomntft morgen frür) ju mir jum (Eafteinten.
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(£inen Slugcnbttcf jauberte er nod), bann Ijörte er, tüte

fic bie £fjür hinter ftd) fcrjtoß.

Proben bei ftdj ging er in baS ^interjimtner, t)on

mo aus er tfjre genfter feljen fonnte. (Sin paar mal

fdjien iljm, als bemege ftdj ber SBorljang brüben. (£r

martete, ob fte nidjt §u tljm fommen mürbe, benn nun

tfjat tfjm fein SBeneljmen leib, unb er münfd)te, bafe fie bei

üjm märe.

(£r fa() lieber hinüber, aber fdjon mar alles bei ifjr

bunfel.

SBieffeidjt tarn fte bodj nod). dr öffnete bie Atelier*

tljfir }um Äorribor, aber im £reppen()aufe regte ftd)

nichts, unb nun mittete er gegen ftdj unb feinen tljöridjten

Unmut, roontit er ftd) tn ifjren Slugen IjödjftenS lädjerltd)

gemadjt fjatte.

Unb babei flieg eine leife ©iferfudjt in iljm auf, ein

unflareS ®eftt§I, bafe er ja eigentlich alles ttyat, um fte

ftdj $u entfremben.

SBarum ging fte aber aud) fo garntdjt auf if)n ein.

©ie fannte iljn bodj, unb fonnte iljren Stgenmillen fetjon

ein menig beugen, ©djliefclidj Ijatte fie bod) SBerpfltdjs

tungen gegen i(jn. Slber fte ging ityren eigenen 2öeg,

unb er modjte fidj bamit nadj ^Belieben abftnben.

5lnbererfettS fjatte fte garniert fo unrecht, fie mar bodj

nidjt feine ©flat>in. j)afe tfjr SBieberfe^en gar fo Ijäfc

lidj ausgegangen mar, baS fränfte tfjn jefct, unb er fanb

lange nidjt bie SRulje, um einfd)lafen $u fönnen. —

LIX.

Slm anbem üftorgen fam fte $u iljm, fdjeinbar ganj

ruljtg, als fei überhaupt nichts öorgefallen. 3)aS ärgerte
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üjn, ober er liefe eS ftd) nidjt merfett, fonbern ging auf

t^reu £on ein.

3e^t im üoffen £ageSltdjte gefiel fte iljm beffer. Sftur

Ijatte fte etwas berbeS befommen, aud) in ben ^Bewegungen

ettoaS getoaltfam IjarteS, baS tf)m toenig besagte. .

(£r mußte immer 33ergleidje sieben, unb bann fiel

it)m ein, toie grau ©den einmal gefagt t)attc: 2Bie fönnen

(Sie nur fo tljöridjt fein, 3$re 3e^ uno Arbeit- an fold)

ein tleinet Söefen $u uerfdjnnnben. SBoju bürben (Sie

fid) berartige Caften auf, benn eS ift für (Sie eine Saft,

lieber greunb. —
2lm ^aa^mtttage totrtfdjaftete SMtfje im Atelier Ijerum;

er fottte eS ftd) etroaS gemütlicher madjen, unb fte toar

fo nett, bajj er alles öergafc, bie ganje gereifte (Stints

mung, bie fte tfjm burd) it)re Briefe erjeugt hatte.

Unb al§ fte nadj langem (Spaziergange ermübet am
$lbenb fjeim famen, bereitete fte tc)m rote früher baS

Slbenbbrot, unb bie Slnnehmltdjteit, fte fo beforgt ^u fet)cn,

tote fte if)m jeben SBunfd) an ben klugen ablas, liefen

ihn atteS öergeffen, unb fte fdnenen toieber in baS alte

©(eis gu Bommen. —
Robert hatte eine SRabierung burdföufefjcn, feine $eit

toar fet)r ausgefüllt, fo bafe fte ruhig neben einanber hin*

lebten.

5lm greitag fam ®äthe mit einem ©riefe $u ihm.

Die gamilie SHein, bie fte fennen gelernt hatte, bat fte,

am (Sonntag ju ihnen 311 fommen. (Sie mürben ftd) feljr

freuen, fte toieber ju fer)en.

Robert hatte eigentlich mit ihr einen 5luSflug madjen

toollen, ben erften (Sonntag tootlte er gern mit tl)r oer*

bringen, aber als fte t!jm oormarf, ba& er tljr garntdjtS

gönne, befd)ieb er ftd), unb brachte fte am Nachmittage
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nod) auf ben 2öeg, in ber Hoffnung, bafe jte früfy gegen

SIBenb jurüefcommen Werbe. —
(£r war burdj ben Tiergarten gefd)lenbert, unb am

SHnberfpiefylafce fjatte er lange gefeffen unb beut erften

falten ber SBlätter augefe^en, lote fie tangfam burdj bie

ftiHe Suft Ijerabfreifelten.

(£in Qafyx roar vergangen feit bem legten £>erbfte.

ßuweilen fdjien if)tn, als fei er mit $ätlje unlöälidj

oerfnüpft, bann wieber Ijing ifyre Sejteljung nur an einem

gang fdjwadjen gaben. (£in leid)ter SRutf unb er war

frei. —
— üftandjmal locfte ifjn ber ©ebante, wieber ganj frei

gu fein, baß er wie früher auf nidjtö in ber SBelt fRüfc

ftdjt ju nehmen fjatte.

<£tgentlidj burfte man gar feine Sftebengebanfen Ijaben,

man mufete einzig feiner $unft leben.

©r badete baran, ob er ba§ SBilb oom (Spielplane

nidjt bodj wieber oorfjolen fotlte, allein e3 mar $u lange

liegen geblieben, unb fdjwerltdj fanb er ba8 erneute

J^ntereffe bafür. SBcnn einmal roaä auf bie lange SSanf

gefdjoben mar, bann blieb e3 meift unoollenbet.

©djabe barum mar e3. —
©er 8ärm ber fpielenben $tnber fdjien itjm fjeute

unerträglich, er ftanb auf unb ging weiter in bem ©taube,

ber t>on ber ßfjauffee aufwirbelte unb in ber Cuft

ftetjen blieb, ba er burdj bie bidjten SBipfel ber Säume
nidjt fnnburdjfam. -—

Um fedjä war er wieber im Atelier, angeekelt oon

ber öben ©onntag3atmofpf)äre.

(£r fudjte in feinen Südjem, aber er fanb nidjtS ge?

fdjeite3, ging hinunter, ob einer ber (Sollegen jufättta.
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bafjeim mar, aber bie $lteliertljüren roaren gefdjloffen.

Sftatürlid), bic waren IjtnauS mit i^rem 93erf)ältntS.

2)aS roollte ßätlje nun aud) ni(f)t, ftd) mit betten eitu

(offen, unb er fel&ft märe nie barauf eingegangen.

SDa^u mar fte tljm bodj &u gut, fte in btefe ©efeüfajaft

3u bringen.

(£r naljm ein SBud) unb lag, aber Balb ertappte er

ftdj, rote er rooljl $elm ©eiten gelefen Ijatte, otme aud)

nur öon einem SEBorte ju hriffen.

$>a legte er baS Söud) auS ber £>anb, unb gab

eS auf.

Sr faf) nad), ob feine neue SBirtfdj afterin, grau

9flötter, ba mar, aber eS mar niemanb $u £>aufe, unb

im 33uffet mar nidjtS ju ftnben, fein ©tütfcfjen SBrot, nur

ein lefcter ©du*nfenfnodjen, öon bem er ftdj abfdmitt, unb

ein paar ©Reiben fo a^.

©ie mar gar $u bummelig. (£r öermifete grau

SBrücfner an allen Gmben.

groeimal ging er hinunter, ob ßätfje benn nodj immer

nid)t fam. (£S roarb immer fpäter. 9hm mar eS gar

bunfel geroorben, unb als er nodjmalS ging, mar baS

©au§ öerfdjloffen.

®aS mar roaljrljaftig ftarf. — ©in paar Minuten

fpater flopfte eS, unb fte !am. 2ftan Ijatte fte ntdjt fork

gelaffen, Ijatte fte faft mit bemalt gehalten, unb als fte

burdjauS fort roollte, Ijatte 3tta$ ®letn $u ifjrer Xante

gelten rooUen, um öon it)r bie (Erlaubnis einholen.

£)a fjatte fte bleiben müffen, megen biefer Xante,

öon ber fte if)nen gefprbdjen fjatte, bei ber fte, mie fte

gefagt Ijatte, rooljne. — Ojne biefe Notlüge roufete fte ja

garnidjt, maS fte fagen follte.

— SBeS^alb bift bu überhaupt Eingegangen. S)a

fceinj ZoDote: 2>a» (Snbc oom Siebe. 12
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brcmfjen war ba8 alleä gan$ nett, ober wie bu Ijter in

Söerlin berartige 33efamttfd)aften fortfefcen witlft, o^nc bit

Unannefymlidjfeiten 51t [Raffen, weife idj ntdjt. Qjm übrigen

Ijabe id) feit fedjS gewartet unb feinen 93iffen gegeffen.

— 9lber ba3 ift ja unvernünftig.

— $)u geftatteft alfo woljl, bafe idj jefct effen gelje.

©ute §ftad)t! —
Df)tte fte weiter ju fragen, nafjm er feinen §ut unb

ging, inbem er fte int Atelier liefe.

(£r ging jum 2Ubredjtäfjof, aber ba3 (£ffen fdjmecfte

tf)m nid)t, trofcbem er vorder junger gehabt Ijatte.

$atte fte ttm warten (äffen unb ü)m ben ganjen

Xag oerborben, fo fonnte fte nun aud) tfjr £eil l)aben.

3Bie fte aufgeregt Ijereingefommen war, nod) ganj

ooU oon beut 3ufommcnfein, unb eraäfjlett wollte; mä>
renb er auf ein Söort ber Gmtfdjulbigung wegen i^rer

SBerfpätung wartete. —
Um 2ftttternad)t erft fam er fjeim, an bem bunflen

banale fu'n, wo e3 falt wefyte, mit ben erften £>erbftnebeln,

bie oon bem Söaffer aufftiegen.

Proben war affe§ bunfel, bafe er im ginftern tappen

mufete, unb uatürlidj bie ^öljer nidjt fanb.

2öa$ ba3 nun wieber fotlte. 3)a Ijatte fte bie Santpe

gelöfdjt; aber brüben bei ifjr brannte nod) Ctdjt.

Ger blieb auf, btä eS bei il)r bunfel war, bann ging

er g(etd)fatt§ fdjlafen. —
9hm war e3 au8 jwifdjen itynen. 2)a8 fjatte bodj

feinen SBert.

©ie gingen neben einanber ^tn, ofjne ftdj audj nur

bie $)anb ju geben, ©ie fonnte tljun, wa8 fte wollte.

(£ine3 Sflittagä fagte fte ifmt:

— ^09 mufe bir etwas mitteilen, obgleich e8 btdj
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jwar nidjt Wetter rühren wirb. 2lber idj Bitte bidj, mid)

mf)ig anhören $u wollen. 9tta£ ®lein Ijat mir einen feljr

merfmürbigen Vrtef gefdjrieben, nnb mtdj um eine Unter-

rebung gebeten. (SS ift nie ein SBort früher $wifdjen

un§ gefallen, aber er fjat ftd) öon Anfang an für midj

interefftert. 34 §a& e/ — bu mufet mir baS tiergeben, woljl

eine 9lnbeutung gemalt, wie gang anberS bu jefct gegen

midj bift, unb bafj id) bir woljl nur eine Iäftige geffel

fei. Unb nun quält er midj, — idj foHe ifjn bei meiner

£ante einführen — unb er möd)te bidj fernten lernen, —
td) werbe nidjt flug barauS, worauf baS fjütauS iDtOC.

34 weift nidjt, was idj aus all bem madjen fott. Ger

rebet baüon, eS feien fdjon öfterö Verlobungen jurüdk

gegangen. 34 tüci6 ™4t/ waS i4 ouf all baS antworten

foll, jumal wie bu bidj je^t gegen midj beträgft.

Vob Ijatte fte ruf)ig auSreben (äffen. £)aS Verhältnis

$wifdjen iljnen mar unerträglidj. (Einmal muftte eS ju

(£nbe fommen. Sllfo lieber früher als fpäter.

©ie fafj ifjn erwartungsvoll an unb fagte:

— Vor ädern mufe er jefct alles wiffen. 34 will

offen unb eljrlid) fein, aber idj f)abe nid)t ben ÜKut ifjm

bie Söafjrfjeit inS ©eftdjt $u fagen, unb fabreiben fann idj

baS alles aud) nidjt.

Robert fdjroieg eine Söeile, bann fagte er falt:

— 34 werbe bir nidjt im 2öege ftefjen, bu f)aft beine

3?retfjett, unb muf$t wiffen, waS bu gu tljun fjaft. 34
fann bidj nidjt bitten, baft bu bei mir bleibft. — J)aS

ift früher öielleidjt gewefen. — 34 wünfdjte feljr, wir

fämen beffer mit einanber auS, aber baS geljt ja nun

einmal nidjt.

9iun war eS ftiH ^wifdjen iljnen, unb pityM)

fing fte an $u weinen, unb tfjre alten klagen: fte war

12*
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eben auSgefto&en tjon aller Söelt, ftc c)attc niemanben,

feine 9lngefjörigen, feinen SWenfdjen. ©ie war t>on ©ort

unb ber Söelt oerlaffen. Sftiemanb §atte ifjr geraten,

^atte fte je geleitet, baß ftc ben regten 2Beg ging.

2B05U madjte fte fidj glluftonen. ©ie fanb nie eine

§eimat auf (£rben.

(£r ftanb am genfter, unb fie fam ju i§m, bie £fjranen

nod) in ben klugen, leimte ftdj an ijjn, unb bittenb

flehte fte:

— ©leib wenigftenS bu gut gegen mid). 3$ will

ja ntdjtS weiter, als ba& bu mid) ein btödjen lieb be*

Ijältft.

©ie taftete nadj feiner $anb, unb plöfclidj beugte fte

ftd) nieber unb füfete fte.

(£r entzog fie ifjr Ijaftig, aber fte Bat:

— Söarf \a) ba8 aud) nirfjt einmal? . .

Sftun rebete er iljr fe^r ruf)ig ju, unb fte warb

gana ftitt.

$llä fte fortging, fagte fte:

— Söenn bu nidjt fo tiä&lid) gegen midj gewefen,

wäre idj ja garnid)t auf foldje ©ebanfen gefommen. £)u

mufet mit mir nod) ein flein wenig ©ebulb fjaben. ©ielleidjt

wirft bu balb auf immer oon mir frei.

L.

3lm anbern 9lbenb al§ S3ob fjeimfam, fanb er ää'tfje

in öoHer Aufregung im 5ltelier.

SBei iljrer SBirtin war ein 2flann gewefen, ber ge*

fragt fjatte, ob eine grau ©anfen bort wofjne, unb wer

flätlje SBerner fei.

gm erften Slugenblitfe wufete S3oB nid)t, Wa8 er

barauä machen follte, bann erfunbigte er ftd) genauer:
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bem ganzen Huftreten nad) mufete e§ ein *ßrtoatbeteftto

fein. 2)en f)atte fidler ber alte £err SHein gefdjtcft. 3$rc

SBirtin Ijarte bent Spanne !urj geantwortet, roenn er ma8

ttJtffen tnollc, möge er ftdj an Qfräuletn felbft roenben.

Sftun madjte iljr ©ob SJormürfe, bafe fte ntdjt auf

ü)n gehört Ijatte. 2öie ftanb fte jefct ba. — Unb baS mar

aud) eine nette Spanier, ©pione ju fdjitfen, bafc jefct im

ganzen §)aufe über fte gerebet marb, benn ba& Srau
ibafjmS fdjroeigen mürbe, mar nidjt cmgune^men.

©ott meife, toaä ber Shrl jefct für Cügen ftd) ju?

fammenbraute.

Robert fdjrieb alfo auf ber ©tette unb bat um eine

Unterrebung.

9ttan Ijatte ben ÄleinS mitgeteUt, bafe^ätlje mit$anfen

ein SBerfjältniS l)abe.

33ob bemühte fid) ben Ceuten $u erftären, baß e§

&atf)e nidjt eingefallen fei, irgenb mem maä ooraumadjen.

©ie Ijatte früher bei iljrer £ante gelebt, unb fte mufete

bod) irgenb etmaS fagen. Unb als fie bann engeren

Slnfdjlufe an bie gamtlie gefunben, Ijatte fte ntd)t mefjr

ben 2flut gehabt, tonnte aud) garnidjt mit ber 2öafjrf)eit

§erau§fommen. $>amit f)ätte fte ftd) tfjren gangen Slufent*

§alt oerborben, unb bann mar e3 eben eine 33abebefannt=

fdjaft, öon ber man nidjt annehmen fonnte, bafc fte fort*

gefegt mürbe.

2flan fonnte i§r feinen SSormurf madjen, au&er ben

einen, ba& fie auf ifjre (Sinlabung am (Sonntag eins

gegangen mar.

Robert bat, bafc menn audj an einen ferneren 93erfefjr

nidjt meljr ju benfen fei, man iljrer nidjt in ©roll benten

möge.
*
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ßätlje erroartete 23ob im Atelier, er berichtete it)r ruljig

unb getreulich.

2113 er au$gefprodjen fagte fie

:

— ©iet)ft bu, fjauptfädjlid) roegen ber alten Ceute

tt)ut e§ mir fo leib, ©te fjaben mid) nrirflid) Heb ges

^abt, unb ba3 mar etroaS fo ganj anberä. Nun roerbe tdj

mir trgenbmo eine (Stellung fudjen, benn bir mill idj

nietet met)r jur Caft fein. 2113 bu fo of)ne ein Söort mid) frei

gegeben t)aft, ba mar mir alleS gleidj. $)u roeifet ja gar*

nidjt 33ob, roie lieb td) bid) Ijabe. — gd) backte, ba bu

nidjtS mefjr tion mir rotffen moßteft, fei e8 am beften, idj

ginge. bin ja nur ein armes bummeS Sftäbdjen, idj

meife, bafe td^ oft eigenfinnig bin, unb toeber ^übfdj

nod) flug. 2öe^t)alb t)aft bu überhaupt mit mir ange*

fangen? . . .

— ©ei nur ftid, td) fdjirfe bid) nidjt fort. 3)e8t)atb

braudjft bu bir feine ©orgen 5U madjen. $)a3 fjabe id)

bir ja öerförodjen.

— Dt), nein 33ob, bu Ijaft mid) bi$t)er nur gebulbet,

jefct tarnt id) nid)t§ mefjr öon bir oerlangen. Cafe mid)

fdjon gel)en. —
2lm SIbenb, als er fie f)inüberbringen wollte, flaut*

merte fte fid) an it)n, ob er benn nidjtS nieljr für

fie füfjle; fie fonnte jefct ntdtjt allein fein; mar fie it)m

benn garnidjtS met)r? . . .

(Gegenüber biefen fleljentlid)en Sitten, obgleidj e3

Styorfjeit mar, t)atte er uid)t ben 9flut, tjjr ju mel)ren. —

LL

$)ret £age barauf fam fte mit einem ^Briefe, in

bem äftaje $lein fte um ein SRenbejOouä bat, ba fte bod),

mie Robert Raufen felbft gefagt t)abe, gan$ frei fei.
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9?oBert fagte ntdjtä, aber ftc fdjrieb fofort $urücf, rote

fte e3 mrf)t uerbient Ijabe, bafc man ifjr mit einem ber*

artigen Slnftnnen fomme; fte fei burdjauä nufjt frei, benn

roenn fte audj in einer $eit ber Gcntfrembung an ädern

ge^eifelt §abe, fie fjabe immer nur Robert geliebt unb

fei jefct mefyr al§ je an Ujn gebunben. ©ie §abe ftdj

gan^ roieber gefunben, bitte ifm, feinen weiteren SBerfucf)

machen, um fte 311 treffen, unb $u oergeffen, roenn fte

jemals SSeranlaffung gegeben fjaben fottte bei iljr meljr

a& rein freunbfdjaftlidjeä 3ntere
ff
e trorau^ufefcen.

$)ann mar fte roie au3getaufcf)t. Unb nod) einmal

machte fte ftd) unb 33ob flar, roie fie überhaupt baju Ijatte

fommen fönnen, bie ©adje ernft^aft $u nehmen, bie

fdjroadje 2lu3ftd)t in georbnete 93erf)ältniffe ju fommen,

jemanben $u f)aben, ber fte oereljrte unb iljr gefjordjte, audj

it)re gelegentlichen Caunen gebulbig ertrug, unb nidjt neroitö

mar, roie 93ob gar oft.

©djulb mar einzig 53ob'£ abftofeenbeä ^Betragen, feine

©djroffljeiten, unb ba& er oerfdjloffen blieb, if)r feiten er*

ääljlte roa§ er arbeitete, roa3 er $u tfjun gebaute, roo

er geroefen mar, roofyin er ging; fobafc fte au§ ifjm nid)t

flug rourbe, unb man nie rou&te roaä in ber nädjften

Minute gefdjaf).

£)a3 mu&te er bod) jugeben, ba& fte barin recr)t

Ijatte. G?troa8 fonnte fie bod) audj beanfprudjen, baf? er

mefjr Sftücffidjt naljm. 2lber mit all feinen gel)lern Ijatte fte

i^n lieb, man fonnte fdjlie&ltd) nidjt anberä; fobajj fie

bereit mar für iljn alleä ju tf)un; roenn er e8 verlangte,

auf ber ©teile für ifjn in ben £ob $u gef)en.

©Riefte er fte nun fort, wollte er nidjtS mefyr oon iljr

roiffen, ober roollte er e£ nod) einmal mit ifjr oerfudjen?
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©ie oerfprao} ifjm, ftdj bte reblidjfte üMje $u geben,

baß er ganj mit üjr aufrieben mar.

(£r mochte fic ruf)ig ein bissen fdjarf fjalten, nur

nidjt ungeredjt fein; unb roenn fic einmal aufbraufte,

mußte er nidjt gleich aud) ben $opf üerlieren. (£r mar

bod) fd)ließltd) ber oerftänbigere, unb fie tljat ja am (5nbe

immer, roa8 er wollte. —
2Bie tlug fie mandjmal reben tonnte, ftdj felbft unb Ujre

8lrt jergliebem, unb bodj liefe fie fid) immer toieber Jjin*

reißen.

(£r wollte e8 nodjmatö mit if)r oerfudjen, aber er

erwartete, baß fte aud) blieb, wie- fie jefct mar. —
(Er täufdjte ftd) in biefer Hoffnung nidjt. $)ie 33or*

gänge ber legten $eit Ratten auf fte gemirft, wenn e3 audj

nod) oft Momente gab, wo fie aufbraufte, wo ifjre wtlbe

Statur burdjbrad), bie alle (Er^ieljung über ben Raufen

warf, baß fte im ftanbe tt>ar, fid) beftnnungSlog in ba8

größte Unglütf ju ftüvjen.

Ln.

Einfang ^ejember begann Äätlje ju fränfeln. IDie

gefunbe garbe, bie fie ftd) im ©ommer geholt fjatte,

fdjwaub aflmäljlid), unb eines £age3 erbradj fie fidj, ganj

oljne 2lnlaß.

— 2)u bift bod) nidjt etwa toieber ....
©ie umrbe blutrot bei ber fjalb au8gefyrodjenen

grage »ob 1

«.

— Slber nein, idj glaube wentgftenä nidjt.

2Me Übeltat $ielt an, fie mod)te fein gletfd} effen,

ntdjt einmal fefjen, eine allgemeine (Erregtheit fteöte ftdj

ein, unb nun mar fein Zweifel meljr.

©ie wollte anfangt nidjt baran glauben, unb obgleid)
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fte ftärfer warb unb bie ftletber ftc preßten, Rüttelte fie

nod) immer ben Äopf.

33oB verlangte, baß fte jum ^rjt ging, aBer fie

fträuBte flcft; fte fonnte fidj nidjt entffließen.

(Snblid) nadjbem er faft ärgerlich geworben war, fam

fte eitte^ £age8. ©ie war jum 9lr$t gewefen unb ber

fjatte gefagt, fte möge in tiier 2öod)en tmeberfommen.

Orr feinerfettS sweifle nidjt baran.

©ie fafj angftooll in fein ©efidjt, wie er bie Sftadjs

rtd)t ouffaffen würbe, aber er ladjte nur, umarmte unb

füßte fie unb freute ftdj.

— ©iefjft bu, baß idj midj nidjt getaufdjt IjaBe. 2llfo

e3 wirb SBafjrfjett mit bem Keinen 93oB. $)emt baä Bitte

idj mir aus, baß e3 ein 3un9c ro^r^ c^n tüdjtiger Äerl, ber

all ba3 Ijalt, Wa§ fein S3ater nur öertyrocfyen Ijat. Wlit

einem SKäbdjen weiß id) nidjtä anzufangen. Unb nun

madj ntcfjt foltf) ©eftd)t. Thx ift'3 red)t, unb bu foUft

roaljrljafttg feine Urfadje §aBen traurig ju fein, ©ei gut,

CieB, nur 2flut! —
©ie falj auf iljn unb ü)re Sftutloftgfeit ranfte ftdj an

feiner Ijerälidjen greube wieber auf, baß ade grauen ©es

banfen verflogen, ©ie fdnniegte fta) an tfjn, war ftitt

unb fcfjien e3 nod) immer nidjt fäffen $u fönnen.

2lm folgenben £age fjatte fte fdjon ©orge, e§ fönne

bod) nichts fein, ber Srgt fönne ftcr) irren. (£3 fei räek

leidjt nur ein Böfeä ©efdjwür; unb fdjon wünfdjte fie

fetynlidjft, baß fte ein SHnb Be!am. ®ann Ijatte fie bodj

einen SeBen^wetf, fjatte etwas, woran fie ftdj Ratten

fonnte, wenn er fem war ober wa3 ja bodj einmal ge*

fdjaf), öon if)r ging unb irgenb fo eine üornefjme $)ame

heiratete; bann blieb tfir wenigftenS etwas, ein £etl

twn ifjm.

Digitized by Google



— 186 —

©o rcbctc fie, unb mar uoH ©lücfeS, unb ftc bat

ihn, bafe er nicht bös mar, toett fie oft launig geroefen

mar in bcr legten geit. ©ie founte ja nichts baju.

9^un mufjte er ein roeuig 9Rücfficht nehmen, bamit

bem SHnbe fein ©djaben gefc^a^; allein ihre SRei^barfett

in bem ^fta*106 machte eS ihm nicht leicht.

SBalb fam fie ihm bei jeber (Gelegenheit, baf$ ex

e£ tt)r fdjulbig fei, ihr unb bem $inbe, ihre gelegentlichen

Caunen ofme 93ormurf hinzunehmen.

(£r fah baS feineSroegS ein, fanb vielmehr, bafc fie

fich auf ihren Suftanb $u mel einbilbete, ober er trug

fein ©efdncf mit möglichfter SBürbe.

LEI.

9fn biefem Qofyxz r)atte er ber ©djroefter abgefagt.

(5r mar auf ein paar £age vorher bei it)r geroefen, unb

hatte erfahren, bafe grau Wlaxty fdjon feit bem grühjafjr

in Stalten mar. ©ic ^attc fich balb getröftet, roarb als

verlobt gefagt, unb hatte ber greunbin anvertraut, bafc

fie roahrfdjetnlicf) im S^ärj h^ten roerbe.

©aS mar ihm ganj lieb, unb er fam fröhlich $urücf,

jumal eS ber ©djmefter beffer ju gelten fchien als fonft

SRachbem fie ben Ijeittgen 5lbenb $u jmeien mit einem

Tannenbaum unb vielen gegenfeitigen ©efchenfen gefeiert

hatten, mar SBob am erften SSBeihnadjtSabenb bei goftroroS

eingelaben, unb er hotte bie ©inlabung nicht abfd)lagen

fönnen.

Ääthe hatte einen verfteeften $)afc auf bie grau. SS

mar ihr ju Ohren gefommen, bafc man fie mit 23ob in

53ejiehung brachte unb fie machte barüber, ob fie nidjt

irgenb etroaS entbeefen fonnte, aber nie baS geringfte,

nicht einmal einen S3rief.
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SDarin mar er fonft forgloS, lieg bie ©adjen auf bem

©chreibtifdje liegen, unb ein paar üflal hatte fic ®inge

bavin gelefen, bic fic wilb matten. 2flan ftelltc it)m

auf alle 2lrt nach, mit Anfragen, Sitten um Autogramme,

9tenbeäst>ou3 unb erbetenen poftlagernben Antworten.

Mein fie tonnte 33ob, bog er all baS 3eu9 uns

beantwortet in ben ^apierforb wanbern liefe; einen ©tid)

aber gab eS ihr bodj, jebeSmal wenn it)r fold) ein freier

Söifd) in bie Qringer ^am -
—

33ob arbeitete wieber unb fyattt jeben borgen fein

hobelt, (Sie hatte baS 3ttäbchen einmal gefehen, aber

bie mar ganj ungefährlich.

SineS £ageS mar fie fjerübergefommen, unb moHte

ftdj ein SBud) ^olen.

(Sie ^örte (Stimmen unb ©elädjter, unb Clopfte.

Sftiemanb antwortete, ©ie Köpfte ftärfer unb ba fie

glaubte, baft fte fici) tnetleidjt täufche, trat fte ein, aber auf

ber (Schwelle ftocfte fie, benn 93ob faft auf bem 33atfon

mit jroei fehr fefcf) gefleibeten 2fläbchen, hotte 2öein auf

bem Sifdje ftefjn, unb mar bahti, offenbar etwas fehr

luftige^ ju erzählen.

(Sie prallte gurücf, als bie beiben fidj umfat)en.

SBob fam herauf. (£r (onnte fie nid)t hereinbitten, benn

mit fo ein paar leidjtftnnigen fliegen wollte fte bod)

nichts ju thun fmben.

— ©uchteft bu etwas? —
— 3a, ich wollte mir $u lefen holen.

— 2BaS benn fd)öneS.

— 3r9eno etwas, eS ift mir gleich-

©ie jwang fich gur Smutje, unb hielt an fidj, obgleich

fie am ganzen Cetbe gitterte.
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©ob Com raieber, bie Gugarette int Sftunbe, einen *ßacf

©üdjer im 2lrme, unb faßte:

— Söarte §icr ein btödjen. ^d) fefce bie ©änfe
gleich an bie Cuft, id) ttritt bie eine nur rafd) ffiföiren.

J)a3 bauert feine je^n Minuten.

Sftun fafe fte in bem §inter$unmer mit bem ©udje,

ober fie ta8 nictjt, fie fjörte über ben ßorribor ba3 Socken,

unb Tumoren.

©te matten fidj roa^rfc^einli^ über fie luftig.

Sefct fiel gar etroaä im Atelier. 2lm liebften märe

fie Ijtnübergeeilt, aber fie mufete ausharren, über eine

©tertetftunbe. —
3)ann fam ©ob.

— $)a fannft bu ärmfte nidjt einmal mefjr ruljig

hrt Atelier fommen, e$ ift ju fcfcecflitt).

Äätfce matffte alle genfter auf, benn eS rocfj burä>
bringenb nad) Parfüm. 2luf bem Sifdje in ber Coggia
ftanben nocf) bie ©läfer unb bie ßigarettenrefte, unb fie

rief grau Völler bog fie bort gleich abräume.

— 2Bie btafe bu fjeute ausfielt.

©te fa() i^n empört an, unb ba fiel tt>r ©litf auf

ein IjeUe3 (£ape, ba8 auf einem ©tu§le lag.

— 2öa3 ift benn ba3?

©ie faßte ba8 (£ape am ©ängfel unb faxten im ©er-

griffe e§ über ben ©alfon ju roerfen.

— (Urlaube, liebe £aube.

— ©aß ba3 2)ing In'er ^inauSfommt ! . .

— Sftidjt fo Saftig. £)a§ ift nia?t t-ergeffen, fonbem
id) Ijabe mir ba8 2)ing auf einen £ag geliehen, meil

tcf) e3 nötig Ijabe. ©ergreife bid) bitte nidjt an frembem
Eigentum.
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— SIBcr td) ttritt nidjt, bafe bu mit folgen grauen*

gimmem . . .

— 3$ n^iß gang genau, roa§ id) $u tfjun unb

(offen Ijabe.

— Unb id) bulbe nid)t —
— 3$ oudj nidjt, bog bu bid) in SMnge mifdjft, bic

menigftenS tnbireft mit meiner Arbeit $u tljun Ijaben.

33eruf)ige bidj liebeä ®inb, unb madj bid) nidjt fomifdj.

— 2lber idj roerbe nid)t ruljtg fein . . .

<5hr mar an bie £fjür gegangen unb rief:

— grau Spötter bringen (Sie bitte eine ©elterS, aber

etma§ rafd).

©ie fntrfdjte faft oor 3lrger, bann fing fte an uor

5öut ju meinen.

SBob fyörte grau Sflöller fommen, unb naljm iljr b»e

glafdje braußen ab. ÜDann fdjenfte er ein ©laä oott ein,

unb [teilte e3 bor ü)r auf ben £ifdj, aber fie ftieß e3

5urütf, baß e8 umfiel, unb ba§ SBaffer über ba§ £udj floß.

$m erften Slugenblirfe roollte er auffahren, bann

natjm er ba3 ©la3, fdjenfte fidj ein, tranf au§ unb fagte:

— ©o, nun ift bod) roenigftenä einer oon un§ ru§tg.

£)ann ging er mit bem kantetet in ba3 Atelier unb

fjing ba8 (Sape über eine (Staffelei, unb betradjtete bie

garbe.

*ßlö§lid) Ijörte er nrie nebenan eine £ljür heftig

fd)(ug, aber baS rührte il)n nid)t fonberlid). —
3um Wittag fam fte ganj ruljig, al§ ob ntdjtS bor*

gefallen fei, unb er liefe fte; unb al§ fte fragte, ob fte nrie

oerabrebet fjeut $tbenb jum Sweater gefjen roollten, fagte

er ruljig gu, benu roenn er barauf befielen roollte, baß

fte um 93erjeiljung bat, marf fte il)m fjöd)ften8 öor, er

rü^re alte ©ad)en auf, bie fte längft oergeffen fjabe.
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Dagegen ließ ftdj garnidjtö magert. Der Umfdjlag

jur Vernunft trat immer balb ein, roemt fic fid) je oon

ifjrer $eftigteit fjatte Einreißen lafjen.

LIV.

ffitnmat, al§ fie gang trofcig erttriberte, unb auf feine

rufjigen gfragen furje Antworten gab, Jagte er il)r, e3

mar bei iljr im gimmer:
— ©ei nicfyt fo fred).

— 2Ba3 bin id)? —
Sie trat bidjt an tfjn §eran, mutfdjäumenb:

— 2öa8 bin id)? . .

— S)u bift fred), erroiberte er fatt.

!gn bemfelben 2lugenbli(f füllte er e$ oor ben klugen

flimmern, er faf) fte cor fid) fte^en, roie fie nad) ifmt ge*

fdjlagen Ijatte.

(£3 ftieg in iljm auf, ba& er bie gauft ballte, aber gleich

be^errfdjte er fid), faßte fie um bie ©anbgelenfe, unb breite

tfyr bie Sirme, baß fie auffd)rie, — ba fiel il)m ein, baß fte

ja nur ein fdjroadjeä Söeib fei unb ba$u in anberen Um*
ftänben, unb fo liefe er fie log, bafj fie, bie auf bie Äniee

gebrochen mar, aurüeffanf. Unb mit einem 35li(fe uns

oer^oljlenfter 93erad)tung manbte er fid) ab.

(£r mar an ber £ljür, al3 fie iljm juöor !am, unb

iljn aurüdrijj.

— Du oerläfet ba8 Qimmtx ntd)t, id) laffe bid) fo

nid)t gelten! . .

(£r fdjob fie beifeite, aber fte flammerte ftdj an ben

Türgriff. (£r löfte tljr ruljig mit ©eroalt bie ginger,

unb brängte fte jur ©eite.

(£inen 9Utgenblicf friert e8, als motte fte roieber auf i^n

losführen, bann mäfjrenb er bie Xfyüx öffnete, mar fie

Digitized by Google



- 191 —

burcf) ba$ gtmmer geeilt, fjatte baä genfter aufgeriffen,

urtb an allen ©liebern aittemb, fdjrie fie:

— SBenn bu geljft, ftürje idj midj §tnau3.

(£r rootlte adjtloS roettcr geljcn, aber bei bem broljenb

jäl)en: Söarte! . . breite er ftd) bodj um, unb er fam grabe

redjt, um fie oom Qfenfterbrette $u reiften.

2fltt roaljnfmniger Äraft fudjte fte ftd) tljm gu emv

ringen, einmal entttmnb fte ftct) if)m, mar im genfter,

aber roieber l)telt er fte, unb mitten in iljrer 93emm)ung,

ftcr) i§m $u entringen, befam fie einen SBeinframpf, bafe

fte nun $u SBoben fanf unb an ber (Srbe um ficr) fdjlug,

bie Qtynt oerbiffen, mit ©djaum t>or ben blaffen Sippen

unb eingeflemmten Baumen.

(Sr öerfudjte fte $u §eben unb auf ba§ S3ett $u tragen,

aber fte mar ju fdjroer, unb fo fdjleifte er jte burdya

3imnter, fte unter ben Slrme faffenb, roäljrenb bie güfje

über ben £eppidj fcr)lcppten.

2luf bem Söette madjte er if)r bie Kleiber auf, ttmfdj

i^r bie ©tirn mit SBaffer, aber fte gab feine SRulje,

bäumte ftdj auf, bafe fte nur mit ben Ruften unb bem

$opfe lag, ben Ceib fjodjgebogen.

£ie Slngft überfiel i(jn, ba ber Unfall fein (£nbe

naljm. Gr rief nadj grau 2)al)m3, aber niemanb fjörte

ifjn. 3)abei fonnte er fte nidjt loSlaffen, ba fie ftdj mälzte.

5lber er oermodjte fte auf bie Stauer nitfjt $u bänbigen,

fo gab er fte einen 9lugenblicf frei, um an bie £f)ür $u

eilen, unb grau ®a(mt8 gu rufen.

®a Ijörte er einen bumpfen fdjtoeren gall, unb er

faf}, roie fte jtdj im Ärampfe öom 33ett ^erabgeroäljt

tyatte unb ju 33oben gefdjlagen mar.

gefct lag fte ftitt, er unterfudjte Ijaftig tljre Slrme, ob
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(tc fidj nidjtS getfjan ^attc, bann bradjte er fie mit £>i(fe

don grau 2)at)mS in'S SBett.

£)a ftc jefct ftttt tag, nur tnefjr roimmerte, fjoffte et

fte &ur SRufje $u befommen, fte mar fieberheiß, i^r $opf
brannte, unb fo madjte er eine $ompreffe, aber als er

ifjr baS naffe £ud) auf bie ©tirn legen wollte, roefjrte ftc

i^n angfttjoff ab, unb roollte e$ nidjt bulben.

Gftft als er faft mit ©eroalt, baS £ud) auf iljre ©tirn

gelegt fjatte, judfte fte unter ber Sftäffe jufammen unb

beruhigte ftdj.

äftit beiben §änben In'elt fte feine £>anb umtTammert

unb roollte tfjn nidjt freigeben, als fönne er nodj fort gefjen.

$)ann fing fte enblidj an $u fpredjen, unb bettelte,

baß er bei tt)r blieb. Söenn er je$t ging, fo führte fte

i^ren Gnttfd)luß bennod) aus. 3)enn roenn er ging, roujjte

fte, baß er nidjt roieber fam.

©o mußte er benn bleiben, faß bis freit in bie Sftadjt

an iljrem Cager, bie fidj unrutjig roarf. —
5lm anbern £age roar er ganj fcerfdjlagen. !©aS

Ijielt er nidjt aus. 5ln arbeiten roar natürlidj nid^t ju

bencen. ®iefe fteten 3<mfereien zermürbten tljn, unb er

§atte fein Sttittel, bem ju entgegen.

(£r fomtte fte bod) nidjt fo ofjne roeitereS ba ftfcen laffen

unb feiner Söege geljen, jefct roo fte baS 5Hnb unterm

$er$en trug.

Unb mit biefem ftnnlofen roüten fdjabete fie nur bem

armen SDinge unb ftdj. 2öer roußte, ob fte ftdj nid)t

fdjon einen unfjeiloollen (Sdjaben getljan Ijatte.

$atte fte erft baS $inb, fo befam fte bamit eine

SBefdjäftigung, bie tljr Ceben ausfüllte, roäljrenb fte fo

nidjt roußte, roaS fte beginnen fotttc. (Sie madjte ftd)

taufenb ©ebanfen, fte lebte in fteter Slngft oor ber ßufunft,
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ober ftc faradj ftdj nidjt rufjtg auS, weil fte feine mit«

teilfame Statur war. ©ie Würgte e3 in ftd) hinein,

unb bann in einem unflugen 2tugenblta*e ^rubelte e3

heraus, aufammenljangSloS, unb bafjer um fo tiefer

oerwunbenb.

2lm anbern £age fam fte um SSer^ei^ung. $)a3

tiefe fte ftdj öon niemanbem fagen, baft fie fid) fredj

Betragen, uon feinem 2flenfd)en. (Er burfte e8 ifjr nidjt

uerargen, ba& fie fidj bagegen gemehrt Ijatte; fte mar ja

ftnnloS gewefen.

2öa3 blieb ifjm fdjlie&lid) über, alä ftitt ju fein. (£r

fonnte ifjr nidjt bie £fjür weifen.

LV.

©ie Ijatte nidjtS ju tljun. £)a fa& fie nun in bem

Ijofjen ©teinfjaufe, unb traute ftd) allmäf)ltdj nidjt mefjr

auf bie ©trafee, aufjer am Slbenb, Weil fte ftd) einrebete,

man fönne ifjr ifyren 3uf*ano fäon emmerfen.

grau £)aljm3 Ijatte einmal ganj oerwunbert gefagt:

— ©agen ©ie mal grä'uleindjen, ©ie ftnb bod) nidjt

in anberen Umftönben? . . .

©eitbem fürdjtete fte ftd),— unb eines £age3, als S3ob

für Styril unb 2flai eine größere Slrbeit angenommen

fjatte, unb baju nadj einer flehten mittetbeutfdjen ©tabt

mufete, woljin fte ifjn nidjt begleiten fonnte, fam fte mit

bem ©ebanfen, fte wollte fort, fobatb als möglidj, unb ba

fte niemanben auf ber (Erbe Ijatte, aber aud) feinen

2ftenfd)en, feitbem tfjre Xante oon ^Berlin oerjogen mar,

fo wollte fte nad) £fjürtngen, in ein fleineS Sfteft, wo fte

früher einmal einen ©ommer ju iljrer ©efunb^eit oer«

lebt Ijatte.

SBob riet ifjr ab, wa3 wollte fie benn bort, jefct im

Seluj Xooote: $a* önbe Dom Sieb«. 13
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3J?ä% ober bod) gu Anfang 2tyril in ©djnee unb G£i3

in ben Sergen. $)a3 mar ja Unftnn.

$)ann follte er fte trgenb mo anberS fjinfenben, nur

fort oon Berlin, gletdjtriel, menn fte ftd) nur ungeljinbert

beroegen tonnte.

(Einmal backte S3ob an feine (Scfymefter, er mar ent*

fdjloffen $u iljr $u reifen, unb ifyr aHeS $u ergäben. (£r

wußte, baß fte i§m feine Sitte erfüllt fjätte, menn fte

aud) nidjt alles öerfteljen mürbe.

Stber al3 er ftät^e ba3 erfte 2öort Jagte, fRüttelte

fie gan$ energifd) mit bem ftopf.^ ÜDarauf ging fte unter

feinen Umftänben ein. 3)a8 fonnte er feiner ©djroefter

bodj rotrCHct) nidjt zumuten. 2Bie badjte er ftdj benn ifjt

gufammenleben. £)a3 mar unmögltd). —
®r ließ alfo baoon ab unb fudjte, ob er ntdjt in ber

Umgegenb oon Söerlin etroaS fanb. Slber bie 8eute be*

jagten tfjm nie, unb bann gingen fte alle barauf auS,

einzig ©elb $u öerbienen.

(So entfdjloß er ftdj benn nadj Düringen $u fabreiben

unb anzufragen, tüte ba3 SHima unb ber 2lufent()alt gur

3eit bort feien, ^rgenbmo mußte fie fdjlteßlid) bleiben.

Sftad) ein paar £agen !am bie 9lntmort. (2& fei

fd)on jefct ganj fdjön, menn audj im ©djnee, aber ba3

bauerte nid)t mefjr lange, bann fam ber 3früf)ting, fdjeinbar

in biefem ^a^rc früher als fonft.

(Sie berieten lange, ob fte e3 magen fotlte, aber

$ätf)e bat fo, unb bann fjinter feinem dürfen fdjrieb fte,

baß fte tommen mürbe.

®a ifjre 2lbreife nun feft befdjloffen mar, fing fte

an $u quälen: er fotte mitfommen.

Allein er fonnte je|t ntdjt fort. (&t Ijatte ju tljun, mußte

cor allen bie (Sntmürfe für feinen Auftrag augarbeiten.
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3* ben legten Sagen be3 Stfcära fut)i #ätt)e ob. ©ic

quälte it)n, er möge fte menigftenä ein @tücf begleiten, aber

ba8 hatte feinen Qxvtd. 2öo$u moKten fte e8 ficr) unnötig

fdjmer madjen. $m testen Slugenbltcf moöte fte bleiben,

aber er Ijob fte in ba8 (£oup6 unb nun fügte fte ftdj

meinenb in alleä.

Ott (tanb unb fah lange bem 3uge nach, tote fte mit

bem Sudje • roinfte. £)ann oerfdjmanb ber 3U9/ u"b er

ging (angfam fyetm.

(£r ^atte fte oft oerroünfcfjt, fte mar it)m $ur Saft

geworben, hatte it)n geftört unb alle 9lrbeit£luft geraubt,

unb bod) toar er an fte geroöljnt, ba& er fte überall ent*

beerte.

9tm anbem Sage in ©ebanfen ftieg er 511 tt)r hinauf,

unb erft auf ber feiten £reppe fiel ihm ein, bafe fte ja

fort mar. —
33alb (amen bie erften 93riefe. ($3 mar fjerrlid)

bort, bie Serge im ©dmee, unb bie frifdje falte Suft

garnidjt unangenehm. Üftur etneä fehlte it)r; er mu&te

bei it)r fein, er füllte bodj fommen. ©ie oerftanb nicht,

roaS it)n abgalten fonnte.

SBeShalb mollte er ihr biefen SBunfd) nicht erfüllen?—
Unb mät)renb er allmählich aufatmete, unb in feiner

Sirbett (Erholung llt*b SSergeffen fanb, mürben it)re Söriefe

immer brängenber.

(Sie mürben ftdj nicht mieberfet)en; fte ^atte immer

fo feltfame träume gehabt, oft lag fte bis fpät in bie

Stacht unb meinte.

3)amal3 als fte fortging, t)<*tte fte e3 fcfjon au8ge*

fprodjen, ba& fte fterben mürbe, unb jefct glaubte fte feft

18*
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barem. Slber fte mufjte iljn nodj einmal feiert. ®r möge
bod) !ommcn. (Sie mürbe tljm nidjt bie geringfte Urfadje

geben, bafe er ftd) beflagen fonnte. Sftur foHte er fte

nidjt fo allein laffen, fonft rourbe fte franf.

Mein ba3 ^atte jefct feinen Qtotd; unb tro^bem il)re

SBriefe immer flefjenber mürben, fcf)lucj er e8 tyx a6.

LVH.

Einige £age fpäter fam Cautner unb riet iljm, bod)

auf ein paar £age nadj Düringen ju geljen.

$ätt)e Ijabe an iljn gefdjrteben, er möge 33ob be*

ftimmen.

Darüber ärgerte ftdj Robert fet)r. SEBaö brauste fte

ftd) f)inter anbere Ceute ju fterfen; ma§ Ratten ftd) anbere,

felbft menn e3 Cautner mar, in feine sßrioatangelegenljeiten

ju mtfdjen.

(£r fdjrieb iljr, fie fotte fofort jurürffe^ren, menn fte

ujn berart in ben 5lugen anberer üftenfd)en blamiere.

$(ber uon iljr nur ein 33rtef : er möge $u iljr fommen;

menn er fte fabelten roottte, möge er roenigften8 felbft

fommen. Söenn er if)r ben ©efatten nidjt tljue, toerbe fte

abreifen, aber fte fomme nidjt nadj ^Berlin, in feinem gatte.

©ie motte ganj fort, nur tfmt au8 ben Slugen. ©ie motte

if)m nidjt ^inbernb im 2öege fte^en. (£3 fei am beften,

fie maa^te iljre 20jnungen mafyr.

(£r bepefagierte, aber erhielt nur bie Slntmort:

— Äomme bu $u mir, bitte! Die lefcte SBitte.

SluSfaredjen mu&e er ftd) mit iljr. ©eine ©adjen

maren gepaott unb ber ©pebiteur oerftänbigt. @r Ijatte

nod) adjt £age Qtit $Uf° entfdjtoft er ftd) $u fahren.

$3 mar ba£ gefdjettefte. —

Digitized by Google



— 197 —

Lvm.
(£3 mar ein trüber £ag. Stuf ber gangen gahrt, faft

Big gum ©chluß regnete e3.

Gmblich immer langfamer, gulefct mit einer elenben

$HingelBat)n tarn er bem ßtele näher. $ier lag üBeratl

nod) ber tauenbe ©chnee, ein fürchterlicher ©chmufc.

S)er gug, nur brei SBagen, fut)r ein.

(£r fah ßäthe auf bem Perron ftefjen, fte eilte auf

it)n gu, unb für bie nädjften SlugenBlicfe fonnte er ftdj>

ihrer garnicfjt erroet)ren.

— 2öo ift benn ber Söagen?

— (Sieich fjter am 33ahnt)ofe.

SIBer ba mar ber Shttfdjer nicht au finben.

Gcnblich mar alles in Drbnung, ber Koffer auf-

geloben unb fte Vetterten in ba§ alte 93ehi£el. §anbs

foffer unb £afdje mußten fte mit in ben Söagen nehmen.

2)aBet fing e3 leicht an gu fefmeien, baß bie Koffer

brausen naß mürben; unb bie Söagentfjüren fdjloffen nicht.

2)er falte Söinb pfiff herein. (£3 mar fdmuberf)aft um
gemütlich-

2öe$halB hotte fte nicht gehorcht unb mar gefommen,

mie er e3 verlangte. 2öie fam fte bagu, nach ^Berlin gu

fdjreiBen? —
©ie h^tte ftch in bie (£cfe gebrüeft, unb nicht ge*

magt, ihn angurühren, aBer jefct, oBgleidj er ihr mehrte,

umfaßte fie ihn, unb ließ ihn nicht mehr.

©ie hotte ftch \
a garnichtS baBei gebadjt.

®a3 machte er ihr ja grabe gum Vorwurf, baß fte

ftch immer nichts baBei badjte, baß fte gebanfenloS ihm
allere)anb Verlegenheiten Bereitete, ©ie mar bodj fem

flehtet ßinb? —
©ie ließ ihn ruhig weiter reben, lehnte fich nur an
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feine ©djultet, unb als er auf bie $älte fdjalt, tüte e3

hier im 2öagen jämmerlich 30g, roollte fte u)m ihren

Hantel geben.

®a§ fchüttelte unb [tiefe, ber fdjmufcige (Schnee

ber oöHig burdjtoeichten (£ljcmffee fprifcte an bie ©Reiben,

unb bie Sßferbe mußten immer im (Schritt gehen.

— 3ch mn ia f° glücflich, baß ic^ Md) lieber höbe,

baß ich bic^ fehe. ©chitt mich morgen auä. #eute nicht

mehr, t)or ödem mach nicht fold) ©eftcht oor ben Ceuten.

2Ba8 follen bie fonft benfen.

— Söenn ba3 ©erumpel nur erft aufhören rootlte.

©ie roaren jefct mitten in ben Sergen. $n ber

gerne ftreefte fich ein mächtiger ^öhen^ug, beffen Äamm
ganj im Sftebel oerfchroamm. $ätf)e r»erfuchte, ihm alles

ju erflären, roie bie Serge h^&^n, bie Käufer unb Dörfer,

an benen fie t>orbei£amen, enblich &eigte ftch ber förd)*

türm be3 Dörfchen^.

Qu Anfang be§ £)orfe$, am Sergabhang lag ba3

£au3. 2113 ber SBagcn hielt, famen erft jtoei ftinber, bie

ben Söagen aufmachten, bann eine Keine runbe grau, bie

Robert freunblich nriHfommen hieß unb ihn in bie ©tube

nötigte, mo marmer ftaffee bereit ftanb.

$)a8 machte ihn gleich oerföhnlicher, unb als er bann

in ber behaglich marinen ©tube faß, ba hielt ihm ßäthe

einfach &en 3Ruttb ju, unb bie ©efdjichte roar abgethan.

©ie liefe ihn nicht mehr $u SBort Bommen, unb er chatte

balb ben ©runb öergeffen, tütfyalh er gekommen mar,

unb bie gute Caune fefjrtc ihm mieber.

LIX.

9^ach jmei Sagen ttmr ber ©dmee gefchmoljen, oon

ben Sergen ftürjten bie Söaffer, unb ba3 fleine glüßdjen
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raftc ungeftüm unter ben watfeligen ©oIjBrüdfen baljin,

auffdjäumenb Bei jebem fleinften ^tnberniS.

Printer bem $aufe am SBergljange beljnte fidj ein Wetter

©arten, ber bireft an einen alten 33ud)enwalb (riefe, unb

in biefer Gcinfamfeit fanten fte Beffer als je mit einanber

auS. (Sie mar gang glütflict), öor allem, baß er bei if)r

mar, unb als er fort mußte, fügte fte fid) in iljr (Sdn'dk

fal, benn er Ijatte tf)r öerfprodjen, baß er Ijernadj wteber

fommen wollte. —
$)ie wenigen SBodjen waren im gluge toerftridjen.

— SXIö er jurütffam war alles grün, ber fjerrlidjfte griu>

(ing, unb wieber Berging Sßodje um SBodje.

2)ie Söälber ftanben im faftigften ©rün, bie Söiefen

waren überfät mit ben bunten garbenflotfen ber Junten

unb ber 2tbenb Weljte ben füßen 3)uft öon ben SBergs

Rängen Ijerab; ba$u bie frteblidje ©rille ifjrer (Stnfamfeit,

baß i(jnen ntdjtS fefjlte. —
(£in Heiner ©ießbad), ber in einer ©djtudjt $wifd)en

ben SBurfleht uralter Mannen Ijerabführte, eine mooSs

bewarfene QfelSWanb f)erab, reifte S3ob; unb feine erfte

größere Canbfdjaft entftanb. (£r taftete nodj unftdjer, aber

grabe biefeS ungewiffe reifte it)n. (£r tierfudjte eS mieber

unb wieber. £)iefeS I)albe ßidjt, baS burdj bie mädjtigen

(Stämme in biefe Söergetfe einfiel, baß bie flehten Sftinfel

ftlberfdjäumenb aufleuchteten, ber ©olbton ber (Sonne auf

bem wudjernben Sftoofe, bie abgewafdjenen gelSblötfe, —
baS war etwaS ganj neues für ifm; unb fein SKaturftnn,

ber ftd) bis jefct immer nur im befdjauen geäußert Ijatte,

Warb probuftit).

§n öier Söodjen war baS 93ilb fertig unb ging nad)

Serlin ab, unb fdjon war Robert $anfen bei einer neuen

Ceinwanb.
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6eibe nicfyt ba3 SBebürfniS, fort &u fommen.

Slber attmäljlid) warb ^ätc)c ängftlidj.

5)ie geit i^rer Sftiebercunft tarn immer nä§et, {te

tr-oUte fort, irgenb mofn'n, mo man fte nidjt tannte, too

fie nadj niemanb $u fragen Ijatte.

®ann mar fdfyßeftftd) ba8 gefdjeitefte: nad) Berlin, ba

fragte fein Sttenfdj, mof)er fte tarn, unb mer fte mar. $>ier

tt)o fte als 23ob'8 grau galt, burften fte bie geit ntd)t

abmatten; fte mußten fort. —

LX.

(£ine3 9^acf)tS fdjrecCten fte auf. (Bin rufen unb blafen

brausen, unb nun marb eS im £aufe lebenbig; unb

bumpfer geuemtf Hang burd) ba$ 2$aL
9118 Söob bie Xfyüx jum SBo^njimmer öffnete, prallte

er aurücf, fo blutrot fiel ber ©djein in baä 3^mttier- 3cn$

fettS be3 deinen SBadjeä, oben am 53erge ftanb ein £au3

fdjon in lobernben glammen.

©ie Ratten ftd) Ijaftig angefleibet, unb mm tooHte

Robert fort, um $u fefjen, ob trgenbmie $u Reifen mar.

Slber ftftt§e liefe i&n nid)t fort, fte öergtng fonft öor Hngfc

Unb fo mufete er bleiben, unb fte lagen im genfter unb

fatjen, mie bie glamme überfprang; bie ©djeune loberte

auf, bann ein Sftebenl)au§, unb im ®orfe gellte nod) immer

ber geuerruf bann tjon fem antwortete ein anbereS $orn,

über ben 2öalb l)er.

9lber £ilfe fam nod) nid)t. Überall mürben bie

genfter f)eU, bann tarnen enblid) bie erften Ceute, im

alten $elm unb ber geuerbloufe, ben Sebereimer uotl

Söaffer in ber £)anb.

2lm (Sprißen&aufe marb e8 lebenbig, in ber 2)unfel*
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fjeit fjatten ftc enbltdj — enblidj baä £fjor aufgezerrt,

unb mit öieler 2ttüf>e eine Heine §anbfprifce f)erau3 ge*

Bracht, bie hinten üerftetft war, unb nun serfudjten ad)t

Ottann ba3 $)ing ben 33erg fjtnauf ju gießen, aber fte

famen nur lang]am vorwärts ; bann famen aud) bie

beiben *ßferbe be3 2Birt3, bie in ber £)unfetljeit nor ber

fleinen Caterne freuten, fobafe fte nur mit öieler 3ttüfje

eingerannt werben fonnten.

Sfhm ging e3 enblidj fort, aber fte mufften erft bie

ganje (Sfjauffee entlang, um auf ben Söerg ju !ommen;

barüBer verging faft eine fjalBe ©tunbe, unb als fte enbs

lid) broBen anlangten, ba mar audj fdjon ba8 britte ©es

Bäube t>on ben flammen ergriffen unb Brannte Bi£ auf

ben ©runb. £)rei loljenbe geuerfäulen, gegen bie nidjt

ankommen war.

äftüfeig muftten bie Ceute sufeljen, wie bie £>ärf)er

einftür^ten, wie bie gunfen wirbelten unb brofyenb in

ba3 £ljal hinunter meßten.

$)a broBen gab e8 fein SBaffer, benn ber einzige

^Brunnen lag awtfdjen bem §aufe unb ber ©djeune, unb

fo famen fte benn mit ber fdjwerfälltgen ©prtfce wieber

in3 £)orf IjeraB, faßte ein aBirreuber gunfe fjier Unheil

anrieten fottte.

3)a3 geuer fanf langfam in ftdj gufammen, (jie unb

ba flammte e3 nod) einmal auf, bann nur meljr eine

fd)tt>aräe fdjweljlenbe Sftaudjfäule.

(£§ war nitf)t3 gerettet, fein ©tütf 33ief), nta^tS. —
(Seit biefer unruhigen Sftadjt mar ®ätfje ganj nerböS,

Bei bem leifeften ©eräufdje ermatte fte, unb glaubte

geuerlärm 51t fjören; fte weefte 93oB, weil fte ftdj fürd)*

tete, unb er fjatte feine Sftot, fte ju Beruhigen. —
Anfangs Ratten fte mannigfadje fleine 2lu3flüge ge*
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madjt, aber allmäf)lid) roarb fte oft gan$ plöfclidj tnübe

bafe fte nid)t roetter fonnte. S)aS medjfelte oon einem

£ag 511m anbem, tute i§re ©ttmmung.

£)eute mar fte tote ein $inb auSgelaffen, tobte im

©arten unb auf ber Söiefe, unb liefe 33oB feine dhify, —
bann lag fte ftunbenlang in fdjroäräefter ättelandmlie.

(ES mar il)r nidjtS rerfjt $u madjen. Über baS fleinfte

ärgerte fie ftd), roarb ^eftig, brad) in frönen auS, unb

eS mar nidjt mit ifyx auSjufommen.

(Bit fing an ftdj immer mefjr trübe ©ebanfen ju

madjen, bafe baS $inb feinen SÄamen befam, roie fte

felbft baftanb, unb roie baS alleS einmal enben mürbe.

£)aS alles machte fte unruhig unb oergättte iljnen

bie fdjönen ©ommerfreuben.

LXI.

^löfelidj erhielt SBob bie Sfladjridjt, bafe eS mit feiner

©djmefter fefjr fdjledjt ftelje, er möge fofort fommen.

5ltS er anlangte mar eS fd)on ju fpät. (Sie mar am
5lbenb Dörfer geftorben.

ffir Ijatte fooiel ju tljun, baß ber ©djmera garnidjt

auffommen fonnte, eS galt oteleS ju orbnen. £)er ©es

banfe liefe tljn nidjt, menn er für einige $eit $a'tlje

fner unterbrachte. 2)aS £>äuSdjen mar rounberfjübfdj;

aber bann ftettte eS ftd) fjerauS, baß bie ©djroeftcr bar*

über oerfügt unb eS anberroettig oermadjt hatte.

Unb eine anbere Cmtbedfung machte er: bafe tljm auS

bem Sftadjlaffe faum etroaS blieb, ©ie ^atte alles für

ifm Eingegeben, immer getljan, als ob fie eS oon ben

3infen erübrige, unb babei mar für fein ©tubium faft

baS ganje Kapital braufgegangen. ©ie ^attc für iljn

©Bulben gemalt unb Dtwotfjefen aufgenommen.
*
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Blieb tljm faft niä)t% übrig. 2lBer baS mar tljm

gleich, im ©egenteil e8 rührte üm, ma8 fie alle3 für iljn

getfjan, mie fte nie an fidj gebaut fmtte, fonbem immer

nur an il)n, bamit eS ifjm gut ging.

(£r bebauerte einzig, baß ifjm ba§ Heine $au3 toer*

loren mar, ba3 Ijätte er gern behalten.

SIBer e§ mußte fid) audj fo SRat ftnben, unb nadjbem

er bie ©djmefter jur SRulje gebradjt Ijatte, fuljr er nad)

Berlin, um eine SBofmung gu fudjen. —
<£r mar nod) feine brei Sage bort, al3 ftätlje fleljentlidj

Bat, bafe fie Bommen bürfe, fte fjielt e3 allein nidjt me^r

au§; fte Ijatte feine äftinute tibxty, irrte ganj franf untrer,

fürdjtete ftd) oor allen 3TCeufdjen, unb baju regnete e8

oljne aufhören.

©o liefe er fie benn fommen, unb fie mofmten im

#otel mitten in ber ©tabt, au3 ber tiefften Sinfamfeit

jefct im Braufenbften CeBen.

LXH.

SRoBert mar auf bie ©udje gegangen nad) einem Untere

fommen für $ätf)e. dr mottte aUeS fern galten, mag fte

Beunruhigen fonnte.

3$*e 9lngft, Bei fremben Ceuten niebergufornmen,

mudj$ mit jebem Sage, unb audj toor SBerlin graute ifyr.

©te mottte jefct mieber fort.

J)er ©ebanfe, bafe fte fterBen fönne, bafe fte ftdjer

ju ©runbe gefjen mürbe, Befeftigte ftd) immer me§r, —
unb ba modte fte menigftenä brausen fterBen, brausen im

©rünen, nid)t in biefem erfticfenben ©tetnljaufen, mo fte

nidjt einmal bie ©onne falj, mo ber ©tauB ber fonnen=

burdjglüfjten ©tragen fte erftitfte.

Sludj S5oB füllte ftdj in ber ©tabt oon einem uns
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überroinblidjen grauen erfaßt. §)ernad) mit bcm Slinbe

ging ba3 nur fdiroer. (£r toollte ü)r braußen eine fleine

Söoljnung fudjen, unb für ftdj in ber ©tabt ba§ Atelier

^aben. SDann tonnte er leidjt am SKadjmittag $u ü)r

f)erauä£ommen.

(£r reifte in ber fengenbften $ifce untrer, bie ganje

©örlifcerftrerfe entlang, big ©rünau unb ©djmöCwife;

oom *ßot3bamerba(mlj>of nad) ©djladjten* unb Söannfee, er

fufjr ijinauS nadj griebrtdjSljagen unb Gertner, nad) Söaibs

mannSluft unb $erm3borf, aber nirgenbtoo fanb er, roaä

er fudjte. —
*

©tneS Sftadjmittaga, ganj mutlos, benn ber ©ommer
fam immer nctfjer, roaren fte gemeinfam in (Grünau, unb

als fte fdjon atte§ burd)fud)t Ratten, fanben fte beim

gorftljauS ©teinbinbe am Sßaffer in einem großen ©arten

eine reijenbe 3Sit(a, ein norroegifdjeS Sölocffjauä, fofort $u

verkaufen, eöcntueH $u vermieten.

©ie faljen ftdj an. Söenn ba£ nid)t $u teuer mar. —
Shtr^ entfdjloffen ging 33ob hinein.

$)er SBeftfcer mar öerjogen unb ber ©ärtner f)atte ben

Auftrag ba3 £)äu§djen ju vermieten, ober bie Äaufuer*

Ijanblungen einzuleiten. (£r Ijatte ein fleineS ©tütf Canb

baneben mit einem $äu£djen als greiroolmung, bafür

baß er ben Stilengarten in ftanb fytelt.

$)er $rei3 mar ntdjt gering, aber bie Cage entjüdenb

unb ba3 §äu8d)en im innern feljr roof)nlid) eingeridjtet,

unten t>ier SRäume unb oben jtoei große gimmer.

SBenn er ftdj ba8 eine jum Atelier umbaute? —
^ebenfalls roenn man ba3 genfter vergrößern ließ,

Jjatte er für fTcinere Silber ein prätf)tige3 Atelier.

Unb Dann ftörten fie einanber nirfjt —
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®abei mar man in fünf Minuten an ber Sahn,

unb fie Ratten Caubwalb, Sftabelholj unb SBaffer, unb eine

&uSfid)t, nrie fie fidj fdjöner garniert in ber Sftähe t)on

^Berlin roünfdjen tiefe.

Sftur ber^reiS beunruhigte i^n. S)aS 6onnte er fid) nid)t

ofme weiteres Ieiften, benn fein Saroermögen toar ge*

^örig gufammengefdjmo^en, unb ein paar große Silber

irrten nodj burd) bie Sßelt, ohne bafe fidj bis jefct ein

Ääufer gefunben hotte.

(£r h^tte einige gute Vorwürfe, bie er grabe hier

am SSaffer oor^üglid) aufarbeiten fonnte, ein Sftegattabilb

öor allen wollte er aufführen, benn jefct reijte ihn baS

lanbfdjaftlidje.

£)aS beftimmte ihn, ba baS £äuSd)en eS ihnen an?

gethan h^tte, fdjliefelidj baju, eS 51t mieten, jumat er

eS SMttje annterfte, wie fehr eS ihr gefiel, ©ie fprad)

öon nid)tf anberem mehr.

(£r fuhr atfo ju feinem Shmfthänbler bem §errn

Urenberg, fagte ihm moju er baS ©elb nötig höbe unb

liefe fidj einen erfletftidjen Sorfdjufe geben, auf baS nodj

ju malenbe SRegattabilb.

ÜDer 3flann brehte unb roanb fid), er wollte anfangs

nidjt barauf eingehen, ba er bodj nod) $Wei Silber, aud)

fdjon mit Sorfdmfe belaftet auf Reifen ^atte. $)ann ging

er fdjliefelidj barauf ein, wenn fich $anfen öerpfftdjtete,

jebeS Silo, baS er nidjt auf Seftetlung arbeitete, für

bie nädjften jwei Igahre ihm allein jum Vertriebe unb

feinem anbern Shmfthänbler ju übergeben,

Robert überlegte ftdj baS bis jum folgenben £age,

unb bann festen fte ben Vertrag auf, unb er empfing

eine anfeljnliche (Summe, mit ber er fdjon ein paar flttos
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nate reiben fonnte; mag er nod) befaß, mar für bie erftc

(Einrichtung 6eftimmt.

(Seine alten (Sachen genügten nid)t für baS $'du&

djen. Unb fo ergänzte er benn. $n gmei Xagen t)atte

er fo ^temlicc) ma8 er brauste beieinanber, t)atte bei

Cepte ein paar f)übfdje alte ©djränfe erftanben, in einem

großen mobemen ©efdjäfte eine ©inridjtung für $ätt)e.

$)ie ßüdje mußte ganj neu fein, für bie Söirtfdjaft

fehlte it)nen bod) bieleS, — uub als er fc^ttc^ltc^ $u?

fammenredjnete, befam er feinen gelinben ©djreo? über

bie $ö^e ber (Summe. Slber bie Ceute fannten it)n,

fte brängten nidjt mit ber SSejQtjtung. —
SiffeS mürbe bei feinem ©pebiteur aufammengebradjt,

unb eine§ SflorgenS Com ber riefige 9flöbelmagen in

©tembinbe an.

3)a3 mar eine Cuft für tt)n, bem auswarfen unb

aufftetten beijumo^nen. @r t)atte atteS im $opfe, mte

e3 ftet)en foffte, t)ie unb ba mürbe probiert unb gerücft,

unb unter feinen ruhigen Slnorbnungen arbeiteten bie

8eute mit magrer Cuft.

2lm 9lbenb maren bie größeren ©adjen fdjon unter?

gebraut.

3lm folgenben borgen fam ein £)eforateur, mit

beffen £tlfe 33ob nun an bie 2lu3fdjmücfung ging, baä

brapieren berSSor^änge, unb ba£ unterbringen all berföinft*

fdjäfce, bie er im Caufe ber Qdt gefammelt f)atte.

2)aS mar feine Äletnigfeit, unb meleS mürbe erft

proöiforifd) f)ingeftellt. ®ätt)e r)attc Reifen motten, aber

fte fottte erft fommen unb fe^en, menn affe3 fertig mar.

©ie mußte alfo ein paar £age äffein bleiben; nur als er

bie für fte beftimmten Singe gefauft Ijatte, mar fte mit?

gekommen.
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Sftübe unb gan^ $erfdjlagen fam er am 2lbenb fpät

5urütf, oufatmenb, ba& alles fertig mar. ^ät^e mar fdjon

bei jebem 3U9C geniefen, um ifm erwarten.

9lm SIbenb mochten fie einen weiten (Spaziergang,

unb befyradjen tljr fünftigeS Seben, ba$ jefct wie ein

neueS fonnenfrofjeS 8anb berlotfenb oor iljnen tag. —

Lxin.

(£§ mar ein milber ©ommertag, als fte am folgern

ben Sttorgen turnt SBafmljof au8 burd) bie sßarfcmlagen

ifjrem neuen £eim jufabritten.

$)ie Saubbäume leuchteten in fjeHem ®rün, bie §oljen

göljren, mit iljren fdjroaraen SRaupenringen in 3flann3f)öl)e,

fdjmanften im leisten 2öinbe, unb ftrömten ifjren fdjroeren

£>ar$buft au£, unb nun roebte e3 frifdjer burd) baä biegte

Unterfjola, fü^I üom Söaffer fjer.

Grüben fa§ man bie ©erge unb ba3 Söaffer, unb

auS bem ©rün ber gterfflanken, mit Söeinlaub ganj be*

tränkt, ftieg bie ©dmtfcerei be£ braunen ©oljljäuädjenä

öor ifjnen auf. — $au§! . .

.

$)er ©ärtner fam tfjnen entgegen, fie §u begrüben,

unb überreizte $ätf)e einen ©traufe SRofen, au« üjrem

©arten. S)ann jog er fid) befdjeiben jurütf.

©inen 9hxgenbli(f ftanben fie, unb faljen fidj um:

tior tfmen, fid) roeit nadj redjtä unb linfä beljnenb lag

ber Stufe, baä jenfettige Ufer bid)t bemalbet, anfangs mit

grünem Caub^olj, fjinter bem bie Ijotyen fdjmarjen göbren

ftdj aufregten.

SftedjtS mar neben ber 23abeanftalt baS SRubererljauS,

bann bie meite grüne Sßiefenbudjt, unb in ber gerne ftiegen

bie Sflüggelberge auf, mit bem üiereeftgen braunen £urme
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unb feinen ©allerieen, ber ftd) in ber frifchen Sflorgenfonne

fdjarf öon bem tiefblauen §immel abhob.

•jftach UnfS fyin fdjloffen fid) bie Stilengärten unb bte

großen SReftaurantS an, in ber gerne bie roten ©d)onu

fteine ber ßoetoenicfer gabrtfen unb bie fdjwar$en SRedjtecfe

ber (£i3werfe. Unb tote eine breite ©itöerflädje tag ba*

öwifchen ber (Strom, überfät mit ©egelbooten, ^Dampfern,

©teins unb ©anbellen, bie öon ber nahen <ganbfd)urre

ben SBaufanb nach ^Berlin brauten. —
föobert fdjloß ba$ £>au8 auf, unb Dotter Neugier

eilte ßäthe burd) ade föäume. ©ie war wie auSgetaufdjt,

entjücrr, wie SBob atte3 fo nett eingerichtet hotte.

— Dh bu fotlft fehen, wie gut ich bir $au3 galten

werbe. Sftur ift ba3 alleä öiel, ötel ju fd)Ön für mid). —
!gefct wünfdje ich mir nichts mehr, außer baß mir f)ier

rec^t lange unb redjt, ced}t glücflich leben werben. . . .

ÜDurdj ben (Gärtner ließen fte ftd) für f)eute ba3

Wittag auä bem Sfteftaurant beforgen. ®ann würbe ber

©arten einer eingehenben 93eftd)tigung unterworfen. (£8

war atte3 üorhanben für ben $üd)enbebarf, mehr a(8

reichlich.

®ann fam aud) ba8 afläbdjen, nach bem SBob ftd)

umgefefjen t)attc, ein berbeS achtzehnjähriges 3Mng, hcmb*

feft, aber fte faxten ein bissen fet)r bumm ju fein.

$)a3 tonnte man ifjr ja allmählich abgewöhnen;

allein e8 ftetlte ftd) balb ^rau§, baß ba8 nicht fo einfach

war. 2)te Siefe fefcte allen Qfräiehungäüerfuchen ben

trofctgften Söiberftanb entgegen.

$)afür war ber (Gärtner um fo gefd)icfter. gu ou
*

cm
ju gebrauten, freunblidj unb willig. (£r fannte nur

ctneä : unbeirrte rebliche Pflichterfüllung.
*
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<£in SHuberboot, ein l^übfdjeä elegantes $)ing, ftatte

im £>afen gelegen, unb Robert beutete e§ eifrigft.

$)en gonjen Vormittag log er auf bein Söaffer,

benn nod) £am er nidjt gum arbeiten. $)a3 obere ßintmet

genügte nidjt gum Atelier. (£r toollte 8idjt unb ©onne

f)aben, unb fo liefe er ftdj benn an ba3 §äu3d)en auä

(£ifen unb ©la3 ein grofeeä Atelier tote ein £reibl)au3

bauen, ba8 aber erft in einigen SÖodjen fertig toerben

tonnte.

£)raufecn auf bem Söaffer maa)te er feine ©fiföen,

aber mit bem rubem fam er nid)t genug oortoärtö, benn

big ©djmödfrotfc ^inauS, roo er f)auptfäd)lid) feine ©tubten

maa^te, mar immer ein fdjöneä ©tütf 5lrbeit, unb bann

fyatte er nidjt bie #htf)e in ben ^änben, um ricrjttg $u

erfaffen, ba alle 3lrmmu3£eln in jittember Bewegung

toaren; unb als tf)tn eines £age3 ber alte SBulfoto baoon

fpradj, bafe ein prädjtigeS, nodj neueä ©egelboot jum

SBerfauf lag, entfdjlofe er ftdj e§ gu erfteljen.

£)a3 nafjm toieber ein fdjöneä ©tüa* ©elb in 5lns

ftmtdj. eitlem er mufete ftd) oor altem bie Söebingungen

fd)affen, um in flhifje arbeiten $u fönnen. 2)a8 tjalf eben

nid)t3. —

$ätf)e fjatte ftdj tnanufdjen mit bem üfläbdjen ab»

gegeben unb fte ein menig angelernt. 5lber bie $aupk

fadje madjte fte felber, unb obgleid) Söob fdjalt, baß iljr

baS gerotfe nidjt gut tljat, liefe fte nia^t baoon ab, bie

Söirtfdjaft $u beforgen.

SBon früfj bt3 ffät mar fte befdjäftigt, unb f>attc ifjm

ba3 £>eim balb Überaug tooijnlidj gemadjt. (£r begriff

garnidjt, toofjer fte ba3 aßeS !onnte. 9ttit bem wenigen

SQ&irtfdjaftägelbe Ijatte er ftetS einen £ifd), toie er u>
«eint Xooote: Sa* (Bnbe boui Siebe. 14

*
*
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lange nidjt gefannt Ijatte. £)iefe Talente fjatte er iljr

nidjt zugetraut, unb fte felbft mar ganj glüdflidj, benn nun .

gab e$ feine (Sorgen mef)r.

gn ifjren tner SBänben Brauchten fte ftdj um (einen

9#enfdjen $u fümmem, fte roaren iljre eigenen freien

§errn, nidjt abhängig tum ber (Smabe frember 9flenfd)en,

ja fte verlangten garnidjt barnadj, mit trgenb jemanb

jufammen $u fommen.

LXIV.

Oft am fpäten üftadjmtttage, gegen OTenb Begleitete

tfätfje 93ob auf feinen (Segelfahrten. (Sie jjatte ftdj früher

oor bem SBaffer gefürdjtet, aber jefct, oljne bag Sob fte

barum bat, anfangs gar gegen feinen SBillen, beftanb

fte barauf, ba& er fte mitnahm. £)anu mar fte roenigftenä

bei ifjm unb brauste ftd) nidjt ju forgen.

§n ber Suajt hinter ber Sbammeledfe, ber (Sanb*

fdmrre unb bem na^en Sflüggelturme gegenüber, gingen

fte t)or 3lnfer, ber Safe mürbe gefönt, unb roäljreub

$ätl)e mit einer ^anbarbeil befdjäftigt mar, — benn e8 galt

Herfen ju fertigen, £ifd)läufer $u ftitfen, bie gan5e

Söäfdje ju jetdmen, ffi^ierte Sob bei ruhigem SBaffer

tut Soote, beim SBinbe unter ben Säumen unb Süfd^en

be8 Ufer3. ÜDaamifdjen plauberte er mit tljr, ober lag

unb träumte, träumte grojje Silber, eine güöe t)on Cidjt

unb garbe, grofce pfjantaftifdje Ceinmanbflädjen, mit

gewaltigem ^nfmlt mobemen CebemS. 2lber er

mußte, baju reifte feine Äraft ntdjt au8. ®aju beburftc

e8 eifrigfter (Stubien, einer energifdjen Arbeit; ba3 ging

nidjt fo leidjt, tote bie £ilberd)en, bie er bisher ^in*

gemorfen Ijatte.

*
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©anj fo frill, rote e3 ftd) 23ob anfangt gebort fjatte,

mar e3 t)ier nidjt.

®en lieben £ag lang gab eS immer fefjen. SDa3

Oeben auf bem gluffe mar reiguoH abmedjfelnb.

gn ben 9ttorgenftunben ftampften bie ©djleppbampfer

mit brei unb tuet gillen ^nter M ^c $cil)me hinunter,

große leere $äf)ne mürben gegen ben Söinb hinauf geftaft.

3lm Nachmittage gefeilten fid) bie SBergnügungSbampfer

ba$u, bann famen bie erften SRuberboote ber SReftaurantö,

unb am Slbenb ftroffen bie ©ftffS ben glujj lang. 93om

ßlubljaufe be8 SRubertiereinä fcfjotl ber Cärm, SSoote

tourben Pott gemadjt, anbere eingetjolt. J)er (Sommanbo*

ruf ber Trainer mifdjte ftdj mit bem ©efang verliebter

ißärdjen. kleine *ßetroleummotore pufften gerä'ufdjtiotl

über ba8 Söaffer unb tierbreiteten iljren abfdjeulidjen

©eftanf, unb aroifdjenburd) mit ifjren Bielen ßeimranb*

flädjen latiierten ariftofratifcfye ©egetyad&ten, bie ©ege(

überhaupt tion bem *ßurpurfdjem ber finfenben ©onne. —
grüfj am Sflorgen hntrben fie oft fdjon au3 bem

©Plummer getoeeft, burdj Sfluftf unb ©efang. 2lm £>aufe

tiorüber fuljr ein enblofer ßug Äremfer, mit ©uirlanben

unb gähnen gefdmiücft, balb eine gabrif, bie einen 2lu$s

flug mattete, ober eine ©djule, bie bann am Sftadjmtttage

ben SBalo mit ftreifdjen, ©efdjrei unb ©efang erfüllten.

Ober große ©ternbampfer, mandjmal audj nur eine

alte Qiüt hinter einem ©d)lepper, ber ben mtt2ftenfd)en

überfüllten $afjn faum tion ber ©teile bradjte, fd^on in

aller grüfje; unb bahzi bie fcr)recfltcf)ftc ^afjrmarftämuftrV

unb immer unb immer ttneber baäfelbe Sieb, tion bem fte

gamidjt genug friegen tonnten: SBenn bie (gdjroalben

toieberfommen — bie toerb'n fdjaun, bie roerb'n fdjau'n . . .

14*
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Da§ mußten ftc ben gan$en £ag gebulbig über ftdj

ergeben laffen.

(£3 fdjabete nichts, ftc Ratten menigftenS Ceben um
ftd) fjerum, unb an ben emtgen SRabau Ratten ftc ftd) halb

gemöljnt.

*

Die beiben Sage ber Regatta roaren oorttber unb

Robert fjattc eine güttc oon ^ßf)otograpf)teen genommen.

Da3 SBetter mar f)errlid) gemefen, eine Ottefenmenge

3flenfdjen, bie ftdj auf ben Tribünen brängten, auf ber

fdjmalen Sötefe am Söaffer flogen, in fleinen S5ooten

öor ber Sab eanftalt unb in bem ©emtrr ber aneinanber

gebrängten (Segelboote unb g)ad)ten am jenfettigen Ufer be8

2Benbenfd)löf$djen£ jmifd^en ben 2ftarftrfdjiffen ftd) preßten.

Dtefe intereffante glotte, hinter ber bie Dampfer

ber ©temgefettfdjaft oeranfert lagen, f)atte er oon allen

(Seiten aufgenommen, Ijauptfädjlid) aber bie Sftennbote in

oottem Cauf furj öor bem Vierer, Doppeladjter,

ßmeier unb ben unruhigen ©ontrotlbampfer.

Diefeä bunte lebenbige treiben mar fdjon mert, baß

man ein paar Ctuabratmeter Cetnmanb barauf bermanbte.

2öenn nur erft baS Atelier fertig mar.

Söt3 jefct roaren nur bie ©runbmauern gelegt, unb

man mar babei ba3 (£ifengertype $u montieren.

Da§ gab m'el Unruhe unb ©djmufc, unb ber ©arten

litt barunter. @3 mar 33ob'ö ßieblingätljätigfeit, mit

§itfe be§ alten Söulforo ben ©arten in ©tanb $u galten.

(£8 gab feine müfftge ©tunbe am Sage, unb bie förper«

lidje Arbeit tt)at ijjm gut. (£r mürbe mieber ftarf unb

träftig, bunfelgebräunt oon ber ©onne; aber bie guten

Sage unb bie Söärme ber ©onne madjten faul.

2lm liebften Ijätte er ben ^infel oorläuftg nid)t mieber
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angerührt, einmal ein t>otte3 Qafyx im füßen Sfttdjtetfjun f)hts

gebradjt. 2lber ba3 ging nid)t. (£r fjatte SBcrpfltc^tutigen,

er mußte ©clb fdjaffen, fonft fafj e§ böfc au3.

tiefer ©ebanfe, baß er arbeiten muffte, fu'elt ifjn

am meiften baoon ab. (£r fotttc arbeiten, unb bie Arbeit

fottte babei gut fein, ba§ Reifet gut in ben Slugen feinet

ShmftfjänblerS, bamit man bie Ceinmanb ju ©elb madjen

tonnte.

(£r Ijatte nie fo gearbeitet. Söenn er fertig mar,

bann ließ er ftd) feine Slrbeit freiltd) gut bejafjlen. C£r

feerfdjentte ntd)t3; afletn er fdjaffte ju feiner greube,

au3 innerem eintriebe.

£)er äußere ßmang fjinberte tfjn an ber freien Gmt*

faltung. (£r mußte ja bod) 99ücfficr)t nehmen, unb er

mürbe jebe^mal barauf geführt, baß er ftd) in mißlicher

Sage befanb, baß e8 ftdj barum Ijanbelte, ©dmlben ab?

jutragen; unb ba$u mar ttym eigentüd) feine $unft ju

gut, e3 mar eine #erabmürbigung fdjlimmfter 2trt. —
* *

3)a8 Atelier mar fertig. Sftun tonnte er beginnen.

3Me Ceinmanb mar aufgefpannt unb eine ganje VRzifyz

flüdjtiger (£arton3 ftanben fdjon untrer, an benen er immer

mieber befferte.

(Er tonnte ftd) ntd)t entfdjlteßen, uon meldjer (Seite

er ba8 SMlb aufraffen fottc. 3um erften 3Me fanb er

nidjt gleid) ben redjten ©tanbpunft, unb ba§ mad)te ifjn

ganj unftd)er, baß er immer mieber taftete unb probte,

ofme $ur (£ntfReibung ju fommen.

LXV.

^Da^u machte ü)m $ätl)e bie größten ©orgen. SttandV

mal mar fte einen ganjen £ag nidjt fä§ig, etmaö ju tljun.
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©ie log in ©cfjmeraen, unb er mußte Bei ifjr fein. @3
litt U)n felbft mdjt anberS.

(£tgentltd) mar e§ ein regtet Unftnn, fjier in ber

Gnnfamfeit $u fjocfen, roo $)i(fe bod) üiel fdjroerer $u Ijaben

mar, roo er ujr bie richtige Pflege nidjt jutommen laffen

fonnte.

Söenn fie nun plöfclid) nieberfam, unerwartet!

3um ©lütf roofjnten jtoei Slrjte in ber Sftälje, allein

man fonnte nie raiffen.

Unb bei allen (Sorgen, bie tljn bebrütten, mußte er

$ätfje gegenüber ein froljeä ©eftd)t madjen, bamit fte nur

tfjre föulje behielt.

Sflandjmal ganj plftfeftd) naljm er baS Segelboot,

unb atiein ful)r e>* fu'naua, oljne barnad) ju fragen, baß

er fein ßeben auf'3 ©piel fe^tc.

2lm liebften wenn ber Sßinb in ©tößen über ba8

SBaffer fufjr, baß er alle ©inne anfyannen mußte, um
bie gadjt flott $u galten. $)ie ©efaljr reifte iljn.

3utt>eilen mar er in fold) trüber Stimmung, baß er

ftdj rottnfcfjte, e8 möge eine fjeftige S9ö fommen, unb

i§n begraben. $)ann mar er aller ©orgen lebig, bie

u)n nidjt mefjr ließen, fonbem il)n mefjr unb mefjr um*

ftridften.

©eine gute Saune fdjmanb mit jebem neuen £age.

grüfjer Ijatte ^ätt)e einmal gefagt, roenn i^r je fo etroaS

paffteren würbe, ginge fie in'ä Söaffer. SKun fjatte fte

alles gebulbig getragen, fte ertrug audj nod) alles. Sftur

in Slugenblitfen uolliger 9ttutlofigfeit erfticften bie fdjroars

$en ©ebanfen all iljren Wlut £)ann wünfdjte fie ftdj, baß

fte bei ber ©eburt 51t ©runbe geljen mödjte. £)amit war
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tynen allen breien c^c^olfen, ifjm, ber bie Caft nitfjt fjatte,

fonbem frei rourbe, ftc, baß fte ftd) nidjt länget buraVä

Ceben ju brücfen brauste, unb bem $inbe, ba8 bodj

(einen Sater f)atte, unb feinen eljrlidjen Manien; bem e3

fdjledjt gef)en mürbe, mie bie Söelt nun einmal mar.

©te mar für i^r gonjeg Ceben gebranbmarft.

LXVI.

(Einmal bei einer SBootfafjrt, alä er fte bie große

ßrampe lu'naufruberte, nadj SftüggetSfjeitn ju, als e8

ganj trübe toax, unb nebelig, famen tf)nen beiben biefe

fc^mar^en ©ebanfen. ©ie Ijiett ntdjt bamit ^urütf, atteS

tuölgtc fte ftd) r»om ^perjen, unb ganj öon ifjrer (Stimmung

befjertfdjt fing fte an $u meinen.

3$r Xrübftnn .ftetfte i^n berart an, baß er ba£ 33oot

treiben ließ, bu8 nun auf ben SBellen tanjte unb ftd)

breite unter bem heftiger merbenben Söinbe.

SBolfen ballten ftdj 5ufamnten, e3 mürbe immer

bunfler, aber er rührte !eine §anb me^r.

©ie Ijatte redjt: ma3 foHte einmal au$ ifynen roerben.

SD^tt bem SHnbe mar fte auf immer an ilm gefettet, unb

heiraten mürbe er fte nidjt, baä motlte er nitfjt, modjte

fommen, roaä mollte. ©eine greifjeit opferte er ntdjt.

Cieber $u <&runbe ge^en, als ba3. —
(£r Ijatte am Sage jutjor jufammengeredmet, roa3

für SBerBinbtidjfeiten er abzutragen Ijatte: bie neue (£in*

ridjtung, ber Einbau, eine gülle tmn 2lnfcf)affungen unb

bann mußten fte audj leben, unb e3 mürbe roaä brauf

geljen, menn baä $inb fam.

Söenn feine alten SBilber gut untergebrarfjt maren,

ober audj mit einem neuen, mar ba8 alles gebetft.

(£tn paar 9ttonate flotter Arbeit unb aüV3 mar ab*
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gefdjüttelt, aber bie Cuft !am nicht. (Bin paar Minuten

an ber Staffelei unb ber Sfltjjmut mar ba, unb oerbarb

it)m alleg; unb er tooUte feine Arbeit, er mollte $unft. —
93ielleicf)t lag fein Talent je£t brach, tueit er aug

allem fjerauggeriffen mar, fjier in ber G£möbe; er mufjte

Sflenfchen um ftdj fyahtn, angeregt fein. TOer bag ging

iefct nicht. (£r mollte bag aüeS bod) nicht ftabtfunbig

machen; beghalb Eonnte er nicht gut Ceute $u ftd) bitten.

Sftur §ang £>eebebrügg unb Cautner famen Ijte unb

ba Ijeraug. ßautner beneibete it)n um bag föftlidje

gtecfdjen (£rbe, unb eine jeitlang fam er täglich, unb

arbeitete am SBaffer, aber er fprad) nicht, mag eg mürbe,

fo offenherzig er meift mar.

Robert arbeitete inbeffen im ©arten, mo er eine

SBoliere fdjaffen mollte für bie ©tihner, bie fie ftd) juge^

legt Ratten.

$)ie 2lbenbe, bie er mit Cautner uerplauberte, waren

ihm lieb ot)ne gleiten, wenn aud) .ftätt)e meift ftiH blieb

unb aufarte, mie fte ftd) über ifjre $unft unb oor allen

über bie legten politifd)en SBemegungen unterhielten, benen

fte beibe mit gleich großem Jgtttereffe folgten.

5lber an trüben Sagen, menn (Sonne unb Cidjt

fehlten, mar eg oft öbe, meil ihm bie Arbeit abging, meil

er auch nichts neueg fertig ^attc, oon beffen Söirfung

brausen in ber 2öelt er hörte unb lag.

$)ann oer^roeifette er an ftd), bann fchien ihm alleg

mag er geleiftet hatte, ntc^t^ wert. — SBoju hotte eg

fdjlie&tich S*0^- Söenn einmal bie unaugbleibliche grofee

Ummäljung fam, mag blieb bann oon feinen ©ad)en? —
©arnidjtg. 0Qg § atte er nid)tg gefdjaffen, baju

mar feine Shtnft mel ju raffiniert, mar ju fet)r $unft,

unb auf SSerftänbntg burfte er ba nicht rechnen.
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$)a3 Ijatte er ftd) im ©egenfafcc ju ßautner gana

flar gemeint.

2öoju alfo arbeitete er, menn bie Sftadjmelt über

feine £fjätigfett jur £age3orbnung übergeben mürbe,

ttjeil er gum gortfdjrttte nid)t$ beigetragen Ijatte.

darüber maajte er ft$ fetnerlei glluftonen. 2Ba3

follte er einmal im neuen ©taate für eine (Stellung eins

nehmen. (£r mar gana überflüfftg, nur ein ^ßrobuft ber

©efellfdjaft, mentgftenS fomett feine Arbeit bisher in Se*

traa^t fam. 2BaS follte alfo bie ©tfopfmSarbeit. (£8

mar am gefdjeiteften, er machte ben ßnbftrid) barunter. —
*

(£r ließ nodj immer baS 93oot treiben, baS cor bem

SBinbe mit bem ©trome ging.

£)a fafeen fte ftdj nun gegenüber, beibe in 33er*

gmeiflung, meil fte ftd) ntdjt oorlügen tonnten, baß nodj

einmal bie (Sonne ht üjr Ceben fdjien. (£§ fjatte ja alles,

alles gar feinen SBert. SBoju alfo quälten fte ftd) nufcloS,

burdjs Ceben? moju? . .

ptöfclidj fdjretfte er auf.

— (£in Dampfer! . .

®ätfje fjatte e8 gerufen, gm erften5lugenblio!e mollte er

liegen bleiben, mie ber Kämpfer nur eine furje ©tretfe

entfernt, plö^Ud) au£ bem Siebet taufte, bann aber auf

ftätfjeS angftoollen SRuf: SRafd) — rafd)! . . ergriff er

bie SRiemen, unb mit ein paar ©djlägen mar er au$ bem

$ur3 be§ ©ampfbooteS, baS jefct an if)nen oorüberraufdjte,

fobaß ber ftafjn in ben Ätelmetten milb tankte.

S)ann legte S3ob ftd) in bie Siemen, unb mäljrenb ba$

SRegenmetter imm er nälj er fam, fuljr er hinüber nad) Earolis

nenfjof, mo fte gerabe anlangten, als ber Siegen loSbradj.

gn ber ®(a3t>eranba mußten fte über jmei ©tunben
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Bleiben, efje fte ba8 93oot lieber flott matf,en tonnten,

au$ bem 93ob erft baä Sßaffer aufopfert mufcte.

SBei völliger £)unfelf)ett langten fte enblid) an, brauten

fid) einen tüd)tigen ©rog, unb am Slbenb bei ber Campe,

als fte ifnn t>orla3, mar alles roieber oergeffen. —

LXVH.

2Be8§alb fottte e3 ntrf)t glüdflief) ablaufen. Ü)a8

Ceben mar eS fdjliefclid) fdjon roert, ba& man e8 lebte.

9|m närfjften ©ommer mürben fte in bte 93erge

geljen ober an bie ©ee, unb bann tonnten fte aud) flehte

©efettfdjaften geben, bamtt fte nidjt immer auf ftdj allein

angeroiefen roaren.

9hm mar er roteber gan$ glütflidj, unb ba ber Ijelle

9ttonb über ben -Jftüggelbergen langfam aufftteg, unb ber

©immel flar, bie Cuft milb unb fdmteidjelnb mar, gingen

fte untergefaßt nod) lange im ©arten fiteren, unb in

ber Söafferlaube Nörten fie bem rauften be8 gluffeS gu,

mie bie deinen Söelldjen gegen ba3 angejjflotfte SBoot

fludterten.

3in ber gerne ber Cidjtfdjein oon ßoepenio?, ben

glu& hinunter am Unten Ufer ber Ärang ber erleud^tetcn

föeftaurationSgärten, unb brüben bte Cictjter be3 äßenben*

fa^lö^enö.
* *

*

$)iefe Slbenbftunben maren bie genuftreidjften, wenn

bie ©onne untergegangen mar, bie legten Dampfer SBerlin

ju fuhren unb bie Sitten ftd) für bie Sftaa^t einen Uferplafc

fugten, roo bann balb au8 bem flehten ©djornftein ber

©ajüte ber Wand) be8 §>olafeuer3 in bie ftiDCe Slbenbluft

aufftteg.

$)er glu& fdjien ftlbem, ba3 grün ber SBäume
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ttmrbe fjeller Bei beut tiefblauen Gimmel, her im Slbenb*

rote in mattet oiolett überging.

Unb bann rourbe eS in wenigen Sftinuten bunfef, unb

ganj ftiö, — bon einer faft beängftigenben ©title, bie bod)

etroaS fo überaus frieblidjeä Imtte.

£)a fdjroieg jeber SBunfd), man tonnte nur genießen,

unb ftd) bem ootten 33et)agen biefeS ©ommerabenbä tjut*

geben, ber bie fatten Sölumenbüfte ber blüljenben ©arten

berüberroefjte. —

(Sinmal fyöt 9lbenb3 beim SBollmonb tönte roie oft

am Slbenb SJhiftf oon einem Dampfer, aber immer mefjr

folgten, fedjä, fteben, . . neun große Stampfer, bie unter

2fluftf unb bengalifcfjem Sickte am ©efellfdjaftäljaufe

lanbeten.

©te gingen hinüber unb mtfdjten fidj in bie Sttenfdjens

menge, aber baä treiben roar $u roilb, uub fo fat)en fie

oom Söafton it)re3 $äu8djen3 $u, roie brüben am Sßenbens

fdjloffe eingeuerroerf abgebrannt roarb, roäfjrenb Petroleum*

motore unb fleineSDampfer, gan$ mit buntfarbigen CampionS

behängt auf bem fa^roarjen Qfluffe freuten.

(£in eleftrifdjer ©d)einroerfer beleuchtete unter bem

ftaunenben Sil) ber Spenge bie einzelnen fünfte be3

UferS big hinauf jum 3lu3ftdjt3turme, ber beutlidj <xU

©ilfjouette auä bem ftlbemen 8id)tfegel t)eroortrat.

Sftadjbem ba8 geuerroerf unb bie Söeleudjtung ju

(£nbe roar, festen ftd) bie Dampfer einer nad) bem

anbem roieber in SBeroegung, unb mit ifjren gellen Sintern

glitten fte ben fdjroaraen gluß hinunter, roäfjrenb ber

£>tmmel ftdj oerfdjleterte unb ein feiner Nebelregen fiel.

©ie ftanben am Ufer be3 \$lvL\\t% unb fafjen
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bem Ickten Kämpfer nad), roäljrenb in ben SReftaurantS

bic Ctc^ter gelöfc^t ttmrben, unb e$ immer bunfter rourbe.

^ene fuhren nad) iljrem Sftadjtauäfluge nneber %uxüd

in bie grofce ©tobt, roäljrenb ftc Ijier blieben, auf ifjrem

glerfdjen verlorener (Erbe, fern oon ben 3J?enfdjen, aber

glüdflidj unb aufrieben, ofjne jene ju beneiben.

©ie waren ja ju £aufe. —

Lxvm.
Cautner fjatte 93ob gefabrieben unb gebeten, ujn

abholen, fte roottten einen SBefud) madjen bei £>eebebrügg.

Robert Heiterte bie fünf ©ttegen in ber ©djelling*

ftra&e hinauf, too Cautner feit einiger ßett Raufte; ein

großer aber einfadjer, nur SlrbeitSametfen bienenber Btaum,

fo ganj oerfdjieben öon SBob'3 Htelier, ba3 etyer einem

©d)inuo?ecfdjen glid), mit beut leifen ©tid) in'3 frauen*

fjaft roeidje, mo fid) atter^anb bunter *ßlunber untertrieb:

ötelerlei Äoftüme, alles u>a3 er für feine flftäbdjenbilber

nötig Ijatte, gädjer unb ©d)ulje, buntfarbige Haiden,

Umgänge, $üte unb aller mögltdjer ÄrimScramS aus

fremben Cänbern. —
$ier nur ber farbenfleoÜge gfufeboben, ein paar

(Staffeleien, ein rofjer üflobetltifdj unb aUerljanb 3Mgerät,

baS notmenbigfte. 2ln ben SBänben bie fdjarfen garbem

ffijjen beS greilidjtS, unb ringS eine gütte t>on ©tubien*

fityfen, meift 9lrbettergefidjter, allerlei 9ttenfdjen auS ber

*ßeripl)erie ^Berlins, unb in ben für iljre Arbeit djaraftes

riftifdjen ©tellungen.

$)aannfd)en m'el (anbfcfiaftlidjeS, gabrifljöfe, eingro&eS

Sitb eines ßeffelljaufeS, unb ©cfjmtebe in einer (Effe. Unb

baS alleS mit einer faft brutalen ®egenftänblidjfett, einer

(Energie, bie bor !einer garbe aurütfjdjrecfte.

* *
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Cautner roar bei ber Arbeit, alä Robert bei ifjm

eintrat.

— ©ei mir nidjt böfe, bafc idj. bid^ IjerauS bemüht

fjabe. (£3 tft ja nidjt meinetroegen. £)u fottft nur einem

anbem armen 2ttenfcf)enfinbe einen ©efatlen tljun, unb

idj roei&, bu t^uft e3 gern.

— Sfta, unb öor allem meinem £an§ £eeb.ebrttgg.

?lber nun jag, roa3 giebt e£ benn? (£r verlangt nadj mir.

Cautner roufdj ftrf) bie gingerfptfcen toon etroaS garbe

rein unb fafj jefct ganj betroffen auf:

— 2öa3 e3 giebt? — aber roei&t bu benn nidjt? . .

.

— 2öie foll idj ba brausen etroaä erfahren.

— Sßltnb ift er . . . f)eute Ijabe idj* ben SDoftor $)ürr

gefprodjen, — unrettbar blinb.

— 5lber roiefo benn? — 2)a3 ift bodj unmöglidj.

öber ba3 ift ja ... ©o erfläre bod) !
—

— ®a8 ift ganj einfadj. (£r roar auf SBefud) bei

SBerroanbten geroefen, Ijatte fidj geeilt jum SBaljnfyof $u

fommen, unb bei ber SCßärme überfjifct lefjnt er ftdj auä

bem Eoup^fenfter. 2lm 2lbenb fdjmerjen ifm bie Slugen,

alles flimmert, unb al8 er am fotgenben Sflorgen ermaßt,

glaubt er anfangt e3 fei nod) bunfel, er taftet um nadj

ber Ufjr $u feljen uad) ben ©treidjljöläern, aber er fteljt

nur einen fdjroadjen ßidjtfdjtmmer. $)ann fommt feine

©djroefter, bie ifjm fagt, bafc ^ettüct)ter Sag ift. Sftatfirlidj

glauben fte, e3 ift eine oorübergeljenb'? ©djroädjung ber

klugen, audj ber Ärgt meint e3 anfangt; aber feit geftem

nriffen fte, baf$ feine ©ef)nert>en gelähmt ftnb, unb er nie

roieber fefjen roirb. ®enf nur, nie roieber einen (Sonnen*

ftraljl, nie roieber eine garbe.

— S33ie erträgt er ba3 nur.

— (£r ift fdjeinbar gan$ gefafet, aber idj roei& nidjt roie
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ü)m au 2ftute fein mag, toenn er allein ift. (Er §at fo

inftänbig nadj bir verlangt.

— Slber ba§ ift ja garnidjt benfbar. ©o graufam

fann bod) ba3 ©djidfal gar nid)t fein, baß fo roaS grabe

£>an3 treffen foHte, grabe jemanb ber gletdjfam nur mit

ben klugen lebt, bem bie garbe atteS ift. deiner t>on un§

allen f)at bod) baä Öidjt fo fpielenb ju bejubeln oerftanben,

fjat fo in leudjtenben färben grabeju gefdjtoelgt SBiek

(etdjt finb feine ©e^neroen baburdj fo fenfttio geworben,

unb nun ftnb fte oon einem falten Cuftjuge ©runbe

gerietet. Unb nie toieber ba8 ©onnenltdjt fefjen? —
— & giebt feine 9flöglid)feit. —

lxix.

©ie matten ftdj auf ben SBeg %u £>eebebrttgg.

©eine öer^eiratete ©djmefter, bei ber er ttjo^nte,

fam ifmen entgegen unb fagte iljnen, bag er fdjon feit

geftem bie ootte Söaljrfjeit roiffe. ©ie motten aber nadj

Jflögltdjfeit öon anberen 2)ingen fpredjen. (£r fei fo rufjtg

unb gefaßt, baß fte ftdj ängftige. 3)a§ fei nid)t natürlidj.

£an3 £>eebebrügg faß am genfter, fdjeinbar als

ob er auf bie ©traße fe^e. <£x Ijatte fte fommen fjören,

unb mit unoerfjo^lener greube auf bem ©eftdjt trat

er iljnen entgegen, aber taftenb unftdjer, unb feine aus*

geftredte §anb irrte ängftlidj fudjenb in ber Cuft fjerum

in bem beftreben, nidjt gu oerraten, tote unftdjer feine

©mpftnbungen nodj toaren.

S3ob Ijatte feine beiben £a'nbe erfaßt, bie eine mußte

er ftdj felbft Ijolen, unb inbem er feine ©timme jur

geftigfeit jtuang, um feine (£rfFütterung $u oerbergen,

fagte er:

— 9hm mein 3un9c ? — ®&8 freut midj, baß bu
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bidj meiner nodj erinnerft. (£& ift toa^r^ofttg fd)(ed)t bon

mir, baf$ id) mid) fo ba brausen oerfrodjen tyabe.

@r wollte grabe fagen, er fjoffe, bafc ftc fidj je^t

mieber Öfter fef)en mürben, ba füllte er bie matten glangs

lofen klugen auf fidj gerietet, benen man eö eigentlidj

nidjt anmerken tonnte, baß fein Cidjtftratjl meljr in fte

einbrang, unb er öerftummte plöfclid).

— SSoUt if)r ein ®la3 Söein? —
(fo ging jum <Sd)ranfe, taftete nadj ber glafdje unb

ben QHäfern unb mehrte Cautner ab. (£r fanb fdjon

gang gut. 2lber alä bie ©läfer auf bem £ifdje ftanben,

unb er einjugiefcen oerfudjte, fdjüttete er bodj uorbei, unb

mit einem gleidtfam um SSer^ei^ung Bittenben Sddjeln

mufete er eS Cautner überlaffen.

£)ann fpradjen fie oon gteidjgiltigen SDingen unb

Famen in'3 fdjtuafcen.

Allein ©ans fing an bon feiner ©rblinbung ju

foredjen, unb nun mußten fte roof)l barauf eingeben, (£r

fagte ba§ alles überaus rufn'g, aber in einer langen *ßaufe

beS ©efprädjeS traten unmerflid) in biefe tiefen leeren

5lugen bie £(jräncn, oljne ba& er bie ©anb, bie 33ob

tnelt, erljob, fte abjumtfa^en.

— Slber ©anS — aber ©an£! . . .

(£r täfelte fo reftgniert, unb bann taftete er mit ben

borfidjtig auSgeftredten gingern nadj Sftobert'S Äopfe unb

mie ein SHnb, baS ftdj lieb madjen null, mit einem 9lu3*

brucf rüfjrenber Eingebung glitt feine ©anb über Sob'S

©aar unb Söange. Unb bann lehnte er ftd) an iljn, unb

fagte ttrie gu ftdj felbft, mit einem £one ööHiger 33er*

jroeiflung, ba& eS ben beiben, bie ba fafeen unb nidjt

Ijelfen tonnten, troden in ber $ef)le roarb bon ber 5ln«

ftrengung ftdj $u be^errfdjen:
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— fjabe ja bod) nidjt ben 3ttut, ba8 auS^u*

galten.

— Slbcr ^anS, eS mu& bodj nodj gut toerben, ba£

lefcte Söort ift bodj nodj nidjt getyrod)en.

— 9la), lieber ©ort. 2)a8 ift öorbei — eS ift für

immer Borbet. . . .

Sftun fafeen fie ftumm, unb bie beiben liefen ben

armen 33linben ntd)t au8 ben $ugen.

$tlS fie gingen, Eonnten fte iljm nid)t einmal: Sluf

Söieberfe^en! fagen. 2)a3 SBort toar ja eine furdjtbare

Ironie für tljn.

$)rauf$en, als ob fte beibe ftdj gegenfeitig tröften

Ratten, gaben ftdj £>anfen unb Cautner bie §aub. 2Hit

Söorten ttejs ftdj baS nidjt toiebergeben.

gtoei Sage fyäter, als bie ©onne fetter fdjien als

fonft, fam Robert langfam mit einem Briefe in bie

Saube, too Äätlje über einer £>äfelarbeit fa&.

— §anS £>eebebrügg ift tot.

— £ot? . . .

— Cautner fdjreibt mir. (£r §at eS bodj nidjt er*

tragen fönnen. ©eftern SKadjt Ijat er ftd) errängt. . . ©r*

Dängt— biefen fdjimpflidjften Xob — toetl einem 33linben

nidjtS anbereS ju ©ebote ftefjt. 9ttit brei unb jtoanjig

Saljren ein foldjeä dnbe. Unb ba fott man ntdjt an ber

SBclt tjerjmeifeln, wenn immer bie beften fo oom UnglüdC

getroffen toerben. gür itjn ift eS ja baS gefdjeitefte ge*

toefen. 2öaS foHte er nod). — toner, armer gunge! —

LXX.

©in ©etr-itter ballte fid) langfam jufammen. $)er

©türm müljlte baS Söaffer auf. Son ber (£l)auffe §er
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trieb ein toller SBirbetminb ben gelben ©taub in rteftgen

Söolfen ben glufe entlang.

Ueber Söerlin blifcte e3 ofme aufhören, bann §örte

man ba8 rollen beS Bonners unb plöfclidj warb e8 Sftadjt;

baä Reuten be§ ©turmeS flang au§ bem Sßalbe Ijer*

über, unb praffelnb fanlügen bie erften tropfen mit $agel

untermifdjt gegen bie ©Reiben

Die Heine ©tube mar jeitmette taghell erleud)tet, unb

mit bem Slifce gleia^jettig fnatterte ber Donner, bafe

aHeS erbitterte, unb nun ergoß ftd) eine tobenbe SRegem

flut. — 93lifc folgte auf SBlifc unb ein Donnerfdjlag übers

Ijolte ben anberen.

DaS Unwetter mütete big junt 2lbenb, nadjbem ftdj ba§

©enritter längft öerjogen Ijatte. ©türm unb SRegen midjen

nidjt, ftc Ratten nur ein SBeildjen nadjgelaffen unb bie

jerfe^ten SBolfen trieben über ben Gimmel; bann ftieg

eine graue Söanb empor, unb berfte alle8 mit Sftadjt unb

Biegen ju.

#at§e f)atte ftd) ^um erften 2Me bei einem ©e*

mitter geängftigt, 39ob burfte m'djt bon tljr geljen, ob*

gleid) er in bem Sltelieranbau nadjfeljen mollte, ob audj

fein SBaffer bura? bie ©Reiben einbrang.

©ie fufjr bei jebem Sölifce jufammen, fo gebrodjen

mar fte, nert>ö8 überreijt.

Durai ba3 Söeinlaub be8 ©äuSdjenS raufdjte bie

SBafferflut, bie 8uft l)ing öott Siebet, unb man tonnte bie

nädtften ©egenftänbe ntd)t erfennen. —
2113 ber Söolfenbrud) $u Gfttbe mar, lag ber ©arten

oerroüftet, bie SRegenmaffen roaren ben ©ang jum

gluffe funabgeftürjt, unb fjatten ben $ie3 fortgertffen,

mit bem bie SBege beberft lagen; bie (£rbe mar in

ftetiti looote: $a« Gube öom Siebe. 15
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tiefen binnen aufgemalt, unb auf allen Blumenbeeten

faf) e3 traurig au§.

Qjm Atelier mar nur an einer locferen ©djetbe ba§

Söaffer ein mentg burdjgeftrfert, fonft mar am ganjen £>aufe

fein (Schaben $u entbecfen.

Üftun regnete e8 gleidjmä&ig eintöuig meiter, mit jener

©leidjmäfeigfett, bie barauf fdjliefeen läfet, bajj e3 fobalb

nidjt mieber aufhören mtrb.
*

©egen Slbenb füllte ffafj Wlje Überaug fcf)lecf)t. Bob
fdjicfte jur grau Sange, aber fte erflärte, ba& nodj gar*

nicfjt baran gu benfen fei, unb nad) einer Söetle liefen

bie ©djmer$en nad).

Allein gegen $ef)n Ul)r erneuerte fidj ber Slnfatt unb

bie grau erklärte biefeämal, bafe iljre Äenntniffe moljl ntct)t

ausreichten. Q3 mar beffer, menn man einen 2lr$t $ur

£>ilfe rief.

Robert machte fidj fofort auf ben SSeg, aber beibe

Sterbe maren nidjt ju £)au3 unb audj ntd)t $u finben.

$)a3 nädjfte mar ßoepenicf, er fucfyte öergebüct) einen SSagen

ju befommen; bann ofme tuet nadjjubenfen, ba ber

SBinb, ein fdjarfer ©iiboft günftig mar, machte er ben

(Segler log, unb allein fuljr er in bie Sftadjt unb ben

SRegen ljinau§.

§ie unb ba mar ja ein fiidjt ju feljen, unb ben

Otd)tfd)ein ber (Stabt f)atte er üor ftd).

ÜDie „®ätl)e" jagte mie gefjefct benglufc hinunter, unb

in menigen Minuten Ijatte er bie breim'ertel Steilen lange

©trecfe jurücfgelegt. SRur einmal märe er faft gegen eine

Caftjille gefahren, bie ju meit im gluffe neranfert lag.

$n ein paar Minuten Ijatte er einen 5lrgt, ein Söagen

mar audj fdmeß gefunben; unb nun ging e§ bie bunfle

Digitized by Google



- 227 —

£f>auffee ^unto?, unter ftrömenbem Regelt, tt>o ba3 *ßferb

nur im matten 3otteltrab bormärtö tarn.

(Snblid) . . gelten fte oor bem £)aufe.

$ätt)e roanb fidj in (Schmerlen; unb bahei verlangte

fie beftänbig nach Robert ©te rtmrbe fttller, als er

nrieber Bei tljr mar.

*

2Iber ber 5lrjt fdn'cfte it)n ^inauS. dx fonnte bodj

nicht Reifen, unb mar nur im 2öege.

Robert faft am genfter unb fat) in bie S^actjt unb

ben SKegen, unb er rief ftd) all bie ©reigniffe roieber in

baä ©ebächtniä, bie oorangegangen roaren, bie ben heutigen

Sag herbeigeführt hatten.

©r ^tte e§ fidj in ben SBoc^en $uoor oft oorgeftellt,

nrie fte bei ber ©eburt $u grunbe gelten fonnte, ba fie

felbft oon nid)t$ anberm met)r fprad). dr hatte ftd) an

ben ©ebanfen geroöhnt, ftcf) bamit abgefunben, toetl ber

£ob für ihn ntd)t3 fd)recflicf)e£ hatte, unb e8 nicht ba3

fchlecfjtefte mar, roenn fte föulje fanb.

2(ber je§t gingen alle feine SBünfdje barauf hin, bafe

fte am Ceben blieb, baß fie mieber gefunb roarb.

$We8 böfe, roa3 fte ficrj je jugefügt hatten, mar oer*

geffen. £)er eine hatte ebenfo oiel <5d)ulb baran, nrie ber

anbere. (£r hatte auch fein Seil baju beigetragen.

£)er 5lr5t trat bei ihm ein, unb in ruhigen SBorten

teilte er ihm mit, bafe bie ©ad)e nicht unbebenflich fei.

(£3 feien falfdje SBochen, unb um bie Butter ju retten,

müffe er möglicherroeife ba§ unootüommene 2Befen opfern.

$)a8 hQ ^f e& en tudjtä; eutmeber — ober! —
£)amit liefe er ihn ttrieber allein. Robert jünbete

noch immer fein 8idjt an. $)er Sftegen hatte narfjgelaffen.

15*
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(Sr ging §inau3 in ben nctffen ©arten, roeil er nid^t ftttt ftfcett

tonnte, am liebften wäre er fu'nauagefafjren auf ben glufe,

um bie Unruhe, bie ifm befjerrfdjte, $u fjeben.

(£ine lange quatoolle (Stunbe ging tyin; nod) immer

rief man iljn niajt. (£r tt>ar im |>aufe geroefen, aber

er fjörte nur, ba& ber 2lr$t unb grau Sange ftdj Ijie

unb ba bewegten, fonft fein Caut. —
Gmbltdj als er faft Bezweifelte, fam ber $octor,

faftte if)n unter ben 2lrm, unb ging mit ifjm auf ben alk

mäljlia) wieber abgetrotfneten Sßegen im ©arten untrer.

<££ mar alleä glüeflid) abgelaufen, unb er brauste feine

(Sorge mefjr ju Ijaben. $n oret mer Stoß«* war fte mieber

wohlauf. £a$ $inb mar geopfert. (££ mar bie eins

jige $ftöglirfjfett gewefen, um bie Butter ju retten.

23ob wollte fte feljen. 3)er 3)oftor fa§ nadj, unb

bann burfte er ju iljr, bie matt unb bla^ in ben Äiffen lag.

üftan Ijatte tfjr aUcö gefagt, unb fte mar fct)r füll,

fal) SBob forfdjenb an, wie er ben Ausgang aufnahm,

benn fdjliefclidj Ratten fte ftdj beibe auf ba3 $inb gefreut,

unb in ©ebanfen an tljr fommenbeS Seben ftetS bamit

geregnet, gleidjfam fdjon bafür gelebt.

©ie 50g feine £anb an ftd), wäfjrenb er iljr mit ber

anbern über ben $opf ftrtcr): 3)u arme SftauS!

Djjne feine Ringer lo^ulaffen fdjltef fte ein.

®er $)oftor Ijatte ftd) bereit erflärt, bie Sftadjt $u

bleiben, ba er am anbern borgen erft um neun Uljr

©predjftunbe Ijatte. $fym mar ba§ obere Statiner, ba8

grembenaimmer, jureajt gemalt. —
* *

Hm anbern -ättorgen fdjlief Äätfje fo feft unb gefunb,

bafe man fte nidjt werfte. (£3 mar feinerlei ©efa§r me§r

ju befürdjten.
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Sftacfj ein paar Sagen ftanb fte |dmn mieber auf,

unb nad) einer Söodje mar e8, als ob nie etmaä ges

wefen fei.

Sftun mußte fte allmäfjlidj lieber tfjre Kleiber änbern;

unb fte t^at eS mit einer gemiffen $ofetterte, frolj, baß

ifjre Unförmigfeit nun nidjt meljr ben (Sebanfen in iljr

auffommen ließ, baß 93oB'3 ©djönljeitäftmt ftct) baran

flöße.

SDamit Ijatte fte ftd) oft gequält, mie fte bod) ntdjt

jum anfeljen mar; unb jebeS etmaS gleidjgiltige SBort

oon iljm Beftärfte fte in iljrem SBafjne, baß er fte nidjt

mef)r gern §aBe.

^mmer mieber fragte fte iljn, oB er ifjr audj nidjt

Böfe mar, baß ba3 SHnb nidjt ge!ommen fei, ob er fte beä*

IjalB gern Behalte. Unb bann erörterten fte i^re Sage

unb meinten, baß e3 oielteidjt audj fo gan$ gut fei, ba

tlmen mandjeS bamit erfpart mar. Unb bodj grämte

fie ftdj, benn nun fjatte fte mieber nidjtS, moran fte fidj

Ratten fonnte, feinen regten gmecf im CeBen, — unb uns

gemiß lag bie 3^"^ öor

LXXI.

$)er $erBft mar gefommen mit feinen raupen mitben

©türmen, beren $alte man fjier braußen ganj anberä

fyfirte atä in ber ©tobt.

2)te gelber maren abgeerntet, bie Blätter fielen t»on

ben Säumen, unb bie Sannen unb gidjten nahmen eine

fdjmärjere garBe an. !gn bem ©arten mar jefct nidjt

mefjr öiel ju tljun; nur ba§ rote SöeinlauB, mit bem

ba8 £>äu3djen gan$ Befleibet mar, unb ba3 nun tägltdj bie

2Bege Bebedfte, mußte fortgefdmfft merben.

3m Atelier ftanb bie große Ceinmanb nodj immer
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unberührt, ©flauen über ©ü^en waren entftanben, aber

nirfjt eine t)ielt 23ob ber $u3füt)rung roert.

(£S mar al3 ob feine Sfraft in golge all ber perfön=

lidjen (Sorgen gebrochen fei. !gt)m fehlte bie nötige

(Sammlung, unb bie Söegeifterung fam nidjt auf. 3Siettcicr)t

liefe baS aud) mit bem Hilter nad), unb bann fjatte er eS

nttfjt gelernt, ftdj jur ftrengen Arbeit $u er^ie^en.

(So martere er benn auf bie redjte (Stimmung, martere

oon einem £ag jum anberen, aber fie [teilte ftc^ nid)t ein.

©anje Vormittage braute er fid) gromgenb im

Atelier $u, aber er fat) feine färben, unb bie Karbens

ffi^en, bie er angefertigt, fagten it)m nid)t3, fte fLienen

it)m gan^ matt. (So warf er ftdj benn mutlos auf bie

(£t)aifelongue, oerpaffte eine Zigarette nad) ber anberen,

aber mit feinem SBilbe fam er nid)t oortoärtä.

(Sntneröt unb entmutigt fut)r er mit bem Söoote (jinau^,

unb fam fpät gurücf, roätjrenb $ätt)e ftdj ängftigte unb

immer bat, er möge fte mituet)men, — aber er roollte grabe

allein fein.

Gsr mar ja immer allein geroefen, barin lag bie £tual

feiner $unft, bafe fie einfam mad)te. Unb ba3 Qblüd

blieb it)m immer fremb. £>ie unb ba raffte er ftdj rool)l

ju einem flüchtigen SlugenbltcfSraufdje auf, aber bann

fam gleid) ber Äafcenjammer t)interr)er, unb er fudjte ftd)

felbft 51t belügen, nur um nid)t ganj ju oerjmeifeln.

(£r fonnte nie befriebigt fein, roeil fein (Staffen

immer weit tjinter bem jurücfblieb, roaS er erftrebte.

(Sr beneibete bie fatte gufriebenfjeit, bie bie eigenen

Sftidjtigfeiten mit wohlgefälligem fdjmuttaeln immer roieber

aufä neue burdjföftere. dr lag immer mit fiel) felbft im

(Streite, unb fanb feine 3wfnebcnt)cit
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2)Q5U quälte tfjn ®ätfje, baß er bodj arbeiten folle;

je^t hatte er bodj Stfhtße genug.

2lnbere öerbienten taufenbe, unb er faß unb grübelte

unb grübelte, ftatt ju arbeiten. S)a3 oerftanb fie ntd)t.

©ie gab fid) bodj Sttühe genug, ifjn ungeftört gu laffen.

SBe^^alb tfjat er benn nun nid)t3? —
®abet marb er immer üerfdjloffener,mottte nidjt bulben,

baß Äätlje in'ä Atelier fam, erzählte iljr ntdjtö mehr, unb

all ihren fragenben 33litfen fefcte er ein eifigeä ©titt?

fdjtoeigen entgegen. —

LXXTT.

(£ine3 £age§ als er ba faß, ben ®opf in bie §änbe

geftü^t unb nid)t effen modjte, auf all ihr HugeS reben

feine 2tntmort gab, weil fte ihn bemütigte, ihm bie ganje

Eifere be3 $1jtUßerium3 foften ließ - atö er aufftanb

unb hinauf ging auf fein ftimmzx, erklärte fie ihm: fie motte

gehen.

®a3 ^atte feinen gmetf, oa6 fie fo nebeneinanber

Einlebten, baß fte if)m garnidjtä mehr mar. (£r Hebte fie

nidjt mehr, fie mar ifjm jur Saft, ba3 jeigte er ja beutltd).

2)ann motte fte eben gelten.

Unb ba fagtc er ihr, baß feine flftittel $u Gmbe maren,

ber 93orfd)uß längft öerbraudjt, ohne baß er etmaS bafür

gearbeitet hatte, — nun mußte er nidjt mehr roaS be*

ginnen. £)a3 mar e§. —
(£r fonnte ifjr morgen nur bie §älfte if)re3 aftonatS*

gelbes geben. (£r mußte erft feljen, mo er mieber roa3 aufs

trieb.

Sftein, ba3 mottte fte nidjt, baß er ihrethalben ©Bulben

madjte. S&tfyalh ^attc er ba3 atteä angefangen. £>ann

hätte er ihr bamalä runb erklären fotten, baß e3 ntd)t
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ging. (Sie mären audj of)ne all bie 9tu3gaBen auägefommen.

©ie fjatte bod) wirfltd) feinerlei Hnfprüdje geftettt.

Sftun fyrad) fte lieber ganj oernünftig, unb Ijernacfy

wenn irgenb etwas fte erregte, madjte fie iljm bie tljörid)tften

Vorwürfe, ©ie oergafe mandjeä gar $u rafd).

$>atte er t>ielleid)t anberS fönnen, fjatte fte nidjt gequält

unb gequält, bafe fte tyx eigenes $>eim fjaben wollte? —
(£injig um tljr ben ©efatten ju tf)un, war bodj alles

gefdjeljen.

— 3)a3 weife idj längft, baj$ idj btr jur ßaft Bin.

3)u bift meiner überbrüffig, unb wtttft mid) gern lo3 fein.

— 2lBer baoon ftmdjt ja fein 2ttenfdj.

— $)u benfft e3 aber; unb fdjlte&lid) t)aft bu redjt.

$)e8f)alb eben ift eS Beffer, wir gef)en auäeinanber.

— Sftatürlid), jefet wo id) nidjtS meljr fjabe. 2Bie

bie hatten, wenn ba3 <Sd)tff finft.

— Stein, nur ju beinern beften. gdj werbe irgenb

eine (Stellung annehmen. 9$ *am fä°n arbeiten unb

werbe gewife nidjt umfommen. —

£) wie er gegen ftd) wütete, bafe er nidjt einmal fo*

triel gufammenBradjte, bamit fie in Sfhuje baoon (eben

fonnten. SBeSljalB war er nidjt irgenb etwag anbereS

geworben.

©in $ünftler, fo wa3 öerrütfteS. (£in Äünftler im

beutfdjen SRetdje!

©inline, bie ftdj barauf öerftanben, bie tafcenBucfeln

tonnten, oor bem *ßuBltfum unb fein nadj oben, bie

brauten e3 fdjon $u wag, bie Ijeimften ©elb unb (Ef)re

ein; aber biefen wenigen ftanben taufenb anbere gegen*
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über, bie clenb oertommen tonnten, — unb fein $afjn

fräfjte nad) iljnen.

3)ie ba fein fäuBcrltcr) arbeiteten unb fdjnri^ten, unb

SBilbcr ^odögeftettter *ßerfönlid)feiten malten, ober für

gamilienblätter eitrig jene nmnberbaren aefjn ®enremotioe

variierten, benen ging e§ gut; nur brauten fte leiber bie

Äunft nid)t um ©aareSbreite weiter.

3(n tljrer Älique freilid) galten fte alä grofje £iere,

unb baS bumme ^ubltfum liefe e3 ftd) rufjig gefallen.

ffir fonnte nur getroft einwarfen; menn fidj aud) bie

gro&e öffentlidje Meinung früher einmal für ifm entfRieben

Ijatte — bie SBonjen, bie bie Shtnft gepadjtet Ratten, unb

fte bem SSolfe vermittelten, sollten oon if)tn nidjt nriffen.

dreimal befreujigten fte ftd), e§e fte feinen -Kamen auS*

fpradjen.

£)ie unb ba freilidj fam einer oon i&nen fjeimlid) $u

ifjm, ob er nicfjt einmal etroaä grofteS unb ebleä malen

motte, etroaä für bie große 2flaffe; aber er mie3 fte alle

ab. ©ie hofften ja bodj blo§ ©elb mit if)tn gu oerbienen.

(£r wollte feine $unft nidjt proftituieren.

grüner f)atte $ätf)e genau fo gebaut, nun rebete fte

fdjon ganj anberä. S3on je§t ab befam er immer roteber

ju fjören, ma8 für greife anbere mit i§ren Silbern ehielten,

©ummen, bie f)tngereid)t Ratten, ein paar $a§re baöon

ju leben.

2Be3f)alb mad)te er benn nidjt ein bissen (£ons

ceffton, roentgftenä einmal. — @r fotlte bod) nur nidjt fo

ftol^ tljun. — ©r fjatte bod) früher fdjon managen 2luf*

trag angenommen, mandj eine Sßanb mit Slllegorieen unb

Ijtftorifdjen (Stoffen bemalt. Söoju oerrannte er ftdj jefct fo,

je$t mo e8 am toenigften angebradjt mar.

— 2Iber, liebes SHnb, bu irrft: id) fann ba8 eine
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fo menig tute bctS onbere. Wxt mir iffä ou§. ftrf) bin

ttrie gebrochen, nrie gelähmt; id) fann ja nidjtS mef)r, nidjt

bcn erbärmlidjften ©djunb bringe id) $u ftanbe.

— Unb baran bin natürlich id) fcftulb.

— £>u nid)t fo fel)r, als bie SBerfjältniffe. 3$ fann

ntc^t arbeiten in ber 5Xlot. $d) fc^affe nur in greifet,

menn id) an nidjtS anbereä $u ben!en braudje, menn i$

ganj aufgeben fann.

— $)a$ fannft bu eben je^t ntd)t, meinettoegen.

(£r fdmrieg, roeil e3 feinen 3t°e* ^ attc 0 *efc Sra9e

genauer )is erörtern. —

LXXIV.

Hut anbem Sage fagte ifjm $ätlje:

— 3$ §Q&e unferem 9fläbd)en geftern jutn nädjften

erften gefünbigt. 3)a8 bi3d)en |)au3arbeit mad)e id) allein

t>iel beffer. Unb bei fd)tt>eren ©adjen, wie ©onnabenb3=

reinmadjen mirb mir grau Söulforo Reifen. 2öir fjaben

bamit gleid) einen (£ffer meniger, unb fparen feljr.

— Slber ba§ fottft bu nidjt. SBeSljalb fragft bu mia^

benn ba nidjt erft. 3>mtner Gctgenmädjtigfeiten !
—

— SBoju benn? 9flein @ntfd)lu& mar fdjon lange

gefaßt. (£r ift ja ber ein5ig öemünftige; unb bu roei&t,

ba& mir baä arbeiten ©pafj mad)t, mefjr als Kopfarbeit

£)u foCCft fefyen, ttrie gut id) fertig merbe. !gd) tfjue ja

fo mie fo fdjon bie metfte Arbeit allein.

(S^ließlict) liefe er fte gemäßen, ©ie befam alles

in'8 £)au3 geliefert, unb bie menigen 3toinier verlangten

nidjt Diel, benn bie 9^äc)c be3 2Baffer3 f)ielt ben ©taub

ab; unb bei allem Sftinftlertum Ijatte 23ob nie irgenb meldje

geniale Unorbnung gebulbet, meniaften8 nid)t im Söoljns
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äimmer, menn eä auch im Atelier manchmal ein menig

müft unb bunt burcheinanber auäfah-

$äthe nerftanb e3, ftdj einzurichten, fobaß fte bie

£ilfe balb nidjt met)r öermifete. £)a§ angenehme babei

mar, baß fte ftd) je^t rttct)t mehr bei jebem SBorte oor

©päfjerofjren in ad)t gu nehmen Ratten. 2)enn bie kleine

^orc^te, unb baä mar etmaS, ma£ SBob abfolut nid)t oers

tragen Eonnte. Überhaupt machte ihn bie ©an3 mit ihrer

Dummheit neroctö. Söenn man it)r eben maä gefagt

§atte, machte fte e3 in ber nädjften Minute fd)on mieber

fatfcf). Unb babei ba§ blöbftnnige ©eftdjt —
(S$ hatte *hm ©P&ß gemalt, fte ohne baß fte ma8

bat>on ahnte, auf bie Ceinmanb $u bringen — jefct er?

innerte er ftct) be§ 23ilbe£, fucrjtc e£ Ijeroor, führte e3

auä, unb mit einer anbern alten ©fi^e fanbte er e3

feinem SMlberfrifcen. ®er mar gang entjürft unb feine

ad)t £age maren vergangen, als ba£ ©än§d)en oom Canbe

feinen Käufer gefunben hatte. $5te ®ritif lobte bie über*

au3 braftifctjc unb fmmoroolle ÜDarftellung, ba3 ungefud)te

in ber SBiebergabe.

•Natürlich: er hotte ftd) garnidjtä babei gebaut, nie

märe e§ ihm in ben (Sinn gefommen, ehemals fo etroaä

au§ ber £>anb 5U geben, unb gleich fanb ftd) ein $)ummer,

bem feine $)umme gefiel.

$)ie8mal mar er nicht böfe barüber; obgleich e3

eigentlich eine ©djanbe mar, baß ben Ceuten immer ba3

am beften gefiel, morauf er gar feinen Söert legte, unb

mag auch mirflich nichts taugte.

fochten fte feiig bamit merben.

^h1" follte e3 recht fein, menn fte an fo einem

©chinfen Gefallen fauben.
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LXXV.
Robert mar eineä £age£ au3 bem (£af6 SöeHetme

gefommen, unb fdjlenberte bie ^öniggräfcerftrafee hinunter,

atS er öor fidj einen £erm mit einer 3)ame gefjen fafj.

(£3 begann fein ju regnen, unb bog *ßaar brüefte

ftdj unter einem (Schirm jufommen, ba& er fie nid)t

genau erfennen fonnte; aber roenn tfnt nidjt alles täufdjte,

mar ba8 Cotti, bie f(eine Co, bie iljm öor gofjrcn üttobett

für fein 33ilb: 9ludj eine gemefen mar.

Unb ber $err, — mar ba8 nidjt §an Qzpta? ""

©eit ber Äataftro^^e hatte 33ob ben greunb nidjt mehr

gefehen. S^ei 59nefe mären unbeantmortet geblieben.

Orr roufete nur, bafe !Jan *n oen 33 efifc oe$ n^r

geringen elterlidjen Vermögens gelangt mar, unb feitbem

einzig feiner SBiffenfdjaft lebte. (£r fotlte ein gro&eS £ier

auf feinem ©ebiete gemorben fein. —
Robert hotte feine 2lf)nung, ba& fein ehemaliger

greunb mieber in SBerUn mar.

Q£r ging auf bie anbere ©eite hinüber, um ftd) ju

überzeugen: Gs£ mar Cotti ©tein, hübfdjer als je, bie ftd)

in 3an'3 $nn gelängt hatte, unb fofett $u ihm aufs

flaute.

SRobert £>anfen blieb ftehen unb fac) ben beiben

ganj erfdjretft naa).

9llfo bodj mieber . . .

©djliefelidj: ihm fonnte e8 recht fein — aber e8 ging

ihm nicht au3 bem ßopfe, unb er bummelte langfam

meiter, ohne ba& er an ma$ anberS benfen fonnte.

(£r ^atte ftd) für Co einmal mächtig interefftert,

aber im fixeren Söerou&tfein, bafe er tc)r burdjauS über«

legen mar, bafc er mit ihr fpielen fonnte, genau mie fte

mit aßen anberen fpielte.
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®ann Ijatte ftc ftd) gan Lütgen)orfen, mit einer

ßeibenfcfjaft, bie iljn erftaunte, bie er i|)r nid^t zugetraut

fjatte; bis bie Beiben ftd) am (£nbe ba$ Ceben $ur £>ötte

matten, unb ftdj toitb fjafcten.

3|n ber ©eljnfudjt nad) SReinljett, in bem (Streben

nad) einem ruhigen ©Ittcf hatte °$an bamalS ben Wlut

gefunben, ftdj üon U)r loS ^u teilen, ©ine toaljrfjafte

Ctebe oerlieh ifjm bie Äraft ba$u.

$)ie $eirat mit Sftart^a ©djletnifc festen alles roieber

ins rechte ©eleife $u bringen, als it)n unerroartet ber fjär*

tefte ©d)lag traf. 2)er Xob entriß fie iljm, e§e fte fein mar.

darüber waren balb $roei !gat)re vergangen, er ftanb

einfamer in ber Söelt als je, um att feinen guten ©(aus

ben elenb betrogen, unb ba mußte tljm rootyl 80 roieber

in ben 2ßeg gekommen fein. 2)aS Ceben roar ein eroiger

ftürffall.

Robert mußte bod) einmal ju erfahren fudjen, roaS

mit ben beiben roar.

LXXVI.

93ieraet)n £age fpäter traf Robert Raufen mit gan
in einem {(einen Äreife uon S3e!annten am SBiertifdje

jufammen. ©ie gaben ftdj matt bte £>anb, fragten ftdj,

roie eS ging, unb Ratten ftd) fonft nidjtS $u fagen.

deiner hatte ben SJJut auS ft<h ^erauSjuge^en, fte

mußten ju oiel t>on einanber; unb nach ber (angen

©treefe, bie fie getrennt burd)S Ceben gegangen roaren,

roaren fte ftdj jefct ganj fremb geroorben.

©ie fanben feine SBegiebung, öor allem roeil fte ftdj

in frember ©efellfdjaft trafen, fobafj fte ftdj beinah fetnb*

feiig betrachteten. 3)aS tljat SBob überaus leib, aber er

füllte ftd) nicht verpflichtet, ben erften ©abritt beS <£nt*
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gcgenfommenä $u tljim. gan Mte
i
a m*tg üon ftc§

hören (offen, ^atte auf feine Briefe nid)t geantwortet;

unb er brängte fid) niemanbetn auf.

©o ging e§ ^äufig mit greunbfdjaften, bie $u innig

geroefen; foba& bie Gnttfrentbung nad) irgenb einem be?

ftimmten CebenSereigniffe nur um fo größer rourbe. —
Robert mufete früher aufbrechen, roeil er feinen

testen $ug noc*) erretten moflte; er glaubte $an mürbe

it)n oielleidjt ein ©tücf geleiten, aber er ntadjte feine

üftiene baju, unb fo famen fic benn nidjt mehr auf ben

alten Söeg, toeil feine Offenheit jmifdjen ihnen ^errfdjte.

Co fyatte fte früher entämett, unb mie ein unheil*

Dotier ©djatten ftanb fte abroefjrenb jmifdjen ihnen. —
* *

Cotti mar fdmn feit langem oerlobt, ganj emftlidj,

unb je£t l>atte fie geheiratet.

2)a3 mar ba8 neuefte, ma3 Robert etneS £age3

burdj ben Slffeffor Caughorft erfuhr. %i)x ©atte mar ein

junger ÜBaumeifter, ber als ©ol)n etneä Oberlebrerg mit

einem burd) Gsrbfdjaft ihm jugefadenen ©tüdf Canbe3

gltttflid) operiert t)atte, unb in ber ©egenb oon Dfirborf

^aufer baute; eine brillante Partie.

£5a3 33erhältni8 toar fchon ben gangen ©ommer
burdj gegangen, im §erbft hatte bann bie §od)5eit ftatt*

gefunben.

Unb furj oorher t)atte er Co nodj an Qan'ä 9lrm

gefehen, — ba§ mar ja nett, unb gab Robert $u benfen.

dtn paar £age fpäter erfuhr er fdjon burch Cautner,

ber e3 oon SSraun mu&te, genauere^, $an mar mit bem

©aumeifter befannt, unb fte uerfehrteu mit einanber ganj

ungeniert.

S)a3 £)reietf mar gefdjloffen. —
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LXXVH.

Robert mar in ber ©tobt gemefen, unb bummelte

am Königin ^ugufta 5 Ufer Ijin, ben alten 2öeg an feiner

früheren Söoljnung oorbei.

(£3 flopfte ityn jemanb auf bie ©djulter, bafe er

erfdjraf.

(£r Ijatte bem (Spiele ber Söafferratten jugefeljen, in

ber 33udjt an ber Cüfcombrütfe.

3)ie Dämmerung mar eingebrodjen; ein paar Ritten

mürben nod) ben Äanal entlang geftaft, f)te unb ba fprang

ein ®te (£nten ruberten otjne mef)r nadj Sftaljrung

ju fudjen, unb ba mar ifjm etmaS im SBaffer aufgefallen.

$)a£ glitt mte ein Söafferfpinne an ber £)berfläd)e fjin,

unb fleine jitternbe SBellen liefen red)tminflig baöon auä.

211$ ba§ etmaS nad) einem mit bem 33aud)e nad)

oben fdjmimmenben Qrifdje fdmappte, unb nun bem Ufer jus

ftrebte, fafj er, ba& c£ Söafferratten maren. 3ftand)mal

magten fte ftd) öon ber <&raäfeite btä gan$ hinüber nad)

ber jenfeitigen Guaimauer, bann oor einer fjeranfommen*

ben 3iHe matten fie fefprt, unb öerfdjroanben unter bem

nieberen Sufdjmerf be3 33ud)tufer3.

$e§t fam eine an8 Ufer, unb am (Stamm einer

überl)ängenben Söeibe lief fte fmrttg hinauf, einen 5lft ent=

lang, ber ftd) meit über ba3 Söaffer retfte; unb in ben

^Blättern öerftetft, blieb fte mit iljrer Söeute Dorfen.

SBob manbte ftdj $um geljen, als tfjn jemanb an bie

©djulter tippte.

9jm erften öugenblitfe in ber Dämmerung erfannte

er nidjt gleich, mer eS mar; bann am Caasen, baß e8

Co mar.

©in fleiner, fiatyx brauner ©troljfjut mit roten
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Jölumen, eine f)elle SBlufe unb bunfler föoef, fobaß et fte

mit ©efriebigung mufterte, — noch immer fefjr d)tf.

— 2Bie id) mich freue, bid) einmal toieber feljen

©ob.

— $)a3 ift ja rieftg fdjmeichelhaft.

— #aft bu ein Bisten 3eit, ober ftöre ich bid).

— fydbe nichts ju tfmn.

— Söiaft bu mtch ein ©tücf Begleiten.

— 3ft ba8 roeit? . .

— Sfot $>anfaptafce.

— ©ehr fchön.

©ie hing ftd) fofort in feinen 2lrm unb fing an ju

ptaubern: fte Ratten ftdj Balb jmei %af)xt 9^en,
— fte mar injnrifchen verheiratet.

— SBirCticr) verheiratet?

— öBer genrife SBoB, effeftto. ©ieh bod) ben SRing.

Unb fte 50g ben $anbfchuh aB, fobafe er biefeS

SBahr^eichen ehelicher £reue Bemunbern fonnte.

— id) falutiere.

3ftit einem fpöttifdjen Äopfnetgen legte er bie ginger

an ben §ut mit mititärifdjem ©rufe.

— J)u Bift bod) noch immer ber alte.

— Unb bu fchetnft nicht minber bie alte geBlieBen

$u fein, trofc ber fogenannten SBerheiratung.

— (Urlaube!

— 2öa3 benu? —
— ®u glauBft mir toof)l nicht? ®ann Bitte erfunbige

bich 33or allem, n>a§ tfmft unb treiBft bu? — ®u »ofmft

in ©rünau; fann man bich mal Befudjen? 5lBer e8

wirb bich ftören. . . . 2Ber ift benn jefct beine CieBe? —
— $)a3 möchte ich lieber bich fragen, liebe Co.

— 3tfich? — S>i nach mir ftnb fte jefct öerrücfter
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als je. ©ie liegen mir ade 51t Unb eS madjt

mir nodj genau fofciel ©pafe tote früher, ftc an ber

Sftafe fjerumaufüfjren.

— Slucf) 3an? —
— 3att öerfeljrt Bei uns, aber jefet Ijabe tdj üjn

über adjt £age nidjt mefjr gefeljen. ©r liebt mid) nod)

immer nrie früher, er fagt eS mir audj; aber fonft nidjtS.

— 3)aS märe ja ganj nett. Slber wer mit bem

geuer fpielt — bu mei&t bodj . . .

— baS Ijat feine ©efafjr, id) meifc gan$ genau,

maS id) gu tfjun fjabe.

— 3)aS freut midj ju Ijören, wenn id) aud) nidjt

bran glaube.

(Sie gingen über ben großen ©tern, als fte fagte:

— SDu S3ob, id) Ijabe fürchterlichen ®urft. SBollen

mir nidjt einfefjren?

©te gingen jum (£af6 ©ärtner, unb hier erjö^lte

jte it)m, tt)ie bie ganje ©adje mit iljrer §eirat gefommen

mar, oljne ba& fte eS gemollt Ijatte. ©djlie&lidj mar eS

bodj baS befte. Sftun mar fte bodj etmaS, fte galt in ber

SBelt, unb fte Ratten einen feljr netten 33eüanntenfrei8 um
ftd) bereinigt.

3efct mo 3an fte a^ Srau *m $&ufe toatten falj,

meinte er, eS fei bie größte £)ummt)ett gemefen, bafj er

jte nidjt geheiratet f)<*be.

£aS fehlte nodj, badjte S5ob bei ftdj, aber er tiefe

fte ruljig meiter reben, menn it)m audj baS meifte t)öc^ft

merfmürbig oorfam.

35or ädern it)r angeblidj ruljigeS 2krf)ältniS $u °$an

glaubte er iljr einfad) nidjt. —
(ES mar frat gemorben als fte enbltdj aufbrachen

unb er fte nädj ©aufe braute.

Qttnt fco» ote: $ai «nb« öom 8Wx ;<>
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©ie mußten ftd) eilen, benn ein ©enntter ftieg brofjenb

auf, oon allen ©etten jucfte ber 93lityfd)ein über ben

Gimmel, fobaß ftd) Co gan$ ängftlid) an ilm fdjmiegte,

unb jebeämal erfdjraf. ©ie mar furchtbar neroöS ge=

morben; aber fie fafj fjübfdjer au8 al3 je, mit ifjrem uns

fdmlbigen $inbergeftd)te, bem man nid)t ben fleinften

böfen ©ebanfen auftaute.

SBor iljrem $aufe bat fte iljn, er möge bodj mal

fabreiben, ©ie mürbe ftdj ftetö feljr freuen mit if)m ein

©tünbdjen roie früher $u oerplaubern, mo fie ganj plöty

lid) in fein Atelier gefdjneit fam. ©ie fjatte oiel freie

3eit, benn oft mar iljr Sflann eine 2Bocf)e lang augmärtS

befdjäftigt. —
*

2113 er $u #aufe SMtlje, bie oon Cotti f)inreid)enb

gehört fjatte, um fie ju fennen, — fte mar fogar im

Anfange grunbloS eiferfüdjtig auf Co gemefen, bis fie iljre

£fjorfjeit einfal) — oon ber ^Begegnung erjagte, fagte biefe:

— (Sin 2fläbd)en fann gar nidjt fdjledjt genug fein.

9je gemiffenlofer eine ift, um fo eljer bringt fte e8 $u

ma3, unb eS mirb alles oergeffen. ÜDafür baß man gut

unb anftänbig bleibt, giebt einem fein 2ftenfd) maä. (£3

ift nun einmal fo in ber Sßelt. Sftur mer ftdj an nidjtä

fer)rt, unb nad) feinem SKenfdjen fragt bem gef)t e3 gut.

— Söarten mir e8 mal ab. (£3 ift nod) nidjt

aller £age $benb.

Lxxvnx.
Qan Qfyla fa6 üfor feinen alten ©djmöfern, unb

fröberte $u irgenb einer mtffenfdjaftlidjen grage nadj 23e*

legen, als e3 braußen Ijeftig fdjellte, breimal rafdj hinter

emanber.
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(£r ging felbft um au öffnen. Cotti ftür^te an ifjm

toorbei, fjaftig in3 Limmer.

9113 er if)r fotgte, roarf Jte fid) upt in bie $lrme:

— föette tmcf) ^an, fct)ü§e midj oor ifyau (£r roill

nüd) töten.

— 2öa3 ift benn? — 2öa§ ift gefdjeljn? . . .

— grifc roeife alles.

— Gsxfläre mir bocr), roiefo, — roa3 roeife er?

— (£r Ijat einen anonymen SBrief erhalten, f)at Sörtefe

oon bir gefunben, — er ttmfete nod) mefjr, unb ba, ba fyabe

tdj nidjt meljr gelogen. (Sr ift roütenb au3 bem ßimmer

geführt mit ber 3)rof)ung, baä fülle id) büfeen, unb fjat

mid) eingefd)loffen. — bin burd)'£ genfter gevettert

unb in ben ©arten gefprungen unb fyierfjer ju bir ge*

Kommen.

— (Sinen Slugenbliif! —
Oer ging fyinauä, um feiner $au3f)älterin %u fagen,

baf$ toer aud) fam, fte niemanben eiulaffen fotle; bann

fam er ju Cotti jurürf, bie ftd) ängftUd) an ber £fjür ^iett.

SBor ädern mußte fte fort. (£r liefe eine gefdjloffene

®rofd)fe Ejolen, unb mit oieler SBorftdjt ftiegen fie beibe

ein. ©ie motlte feine Minute ntefyr in Berlin bleiben.

Sßenn er fte ju Robert §anfen bradjte, meinte fte.

SIber baoon wollte Qan nid)t3 nüffen. S)a3 ging ntdjt,

fte fannten ftd) faum mef)r; unb er überlegte, too er fte

tuofjl laffen fonnte. Gsnblidj entfdjlofj er ftd). $)a8 ge*

fctjcitefte mar sßotäbam, unb fte fuhren jum 23af)nf)of.

3n roenigen Minuten fdjon ging ein $ug, unb ate

fte enbltdj im fahren toaren, atmete fte auf. 9fttn mar fte

bod) gerettet. Orr bradjte fte in bem §>otel unter, roo

fte eiuft mit Robert jufammen auf ifjrem SluSfluge ju

16*
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2fB<mb gefoetft Rotten, am erften STage ba fte aufammen

maren, al£ fte fid) (ernten lernten.

$>ann mußte 3an ftc aüzin laffen, benn er rooHte

jurüdE nad) Berlin, um ju feljen ob if>r Wann inättrifdjen

bei iljm geroefen mar. ©eine 2lbroefenfjeit (onnte leicht

33erbacf)t erregen.

(Sie rootlte iljn nidjt fortlaffen, fte öngftigte ftrf) $u

£obe, aber fdjliefjltcf) gab fte nad). —
Sflann mar bagemefen, unb !gan eilte fofort ju

greunbe, gu SBiGty ©raun.

2llä er in ben füllen SSillenpar! ber ©opljienftrafje

eintrat, fdjien ifjm roa3 er foeben burdjgemadjt rote eine

roiberroärttg efle grafee be£ ßebenS.

33or bem |>aufe auf ber ^erraffe faß eine junge

grau, ganj in tt>ei& gefleibet, ein Äinb auf bem ©djofee,

roäfjrenb ein deines 2ftabd)en t»or ifjr im ©rafe fpielte.

$)iefe ftiUe 3ufriebenf)eit, ba8 ©lü<f, baS fjier roofjnen

mußte, beruhigte feine aufgeregten Heroen. ®r (am fidj

fo roeltfremb öor, er beneibete biefe 2ftenfdjen um tfjr

£)afetn; ofme ju af)nen, roeldje kämpfe erft Ratten burd)*

gemadjt werben muffen, roie an biefer felben ©teile eine

ber graufamften £ragöbien be3 CebenS ftd) abgezielt Ijatte.

3;efet mar ifjr ©lütf ungetrübt, aber fte Ratten fdjroer barum

ringen müffen.

(£r (am ftdj t)or nrie ein gret>ler, ber ein Heiligtum

$u enttoeifjen (ommt, — er roottte fdjon oon feinem 93or*

Ijaben abftefjen, als SBilty SBraun aus bem $aufe (am,

freunblid) i§m entgegen. £ann rotbmete er ftd) erft einen

9lugenbli<f feiner grau unb ben ftinbern, unb ging

mit $an Qtpta tiefer in ben ©arten hinein.
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|)ter nun legte $an it)m bie gan$e ©adje flar unb

bat tfjn, ob er mit bem SBaumeifter öerljanbeln motte. Ger

fei bereit, jebe geforberte ©enugtljuung $u geben.

SBitty SBraun überlegte fid) bie ©acfje eine Sßßeile/

bann fagte er $u; er motte fofort geljen.

grau SBraun fjatte eine ©rfrifdjung für °$an fommen

(offen, in ber Vermutung, er merbe fid) länger aufholten.

3$r ©arte ftärte fte auf, bafe fte eine midjtige Singelegens

t)eit $u orbnen Ratten, bat aber Igan, menigftenS ein ©lag

SBein gu nehmen.

93on grau Sftagba begleitet, gingen fte jufamtnen

bis jum ©artentfjor, als aud) ber Söagen, ben Söittty 33raun

befohlen l)atte, öorfufjr.

®o fonnte gan gleich erfahren, maS er ausrichtete,

inbem er in bem (£oup6 blieb.

£)ie *ßferbe sogen energifd) an, ein freunblidjer 5l&s

fdjtebSgrufe ber ©atten, unb ber Söagen bog in bie SBer*

liner <£f)auffee ein.

3<m f)Qtte baS ©efttyl, bafc feine (Sadje in guten

£>änben mar. $)ie ruhige <Sidjert)eit S3raunS imponierte

ifjm, er nat)m aus bem flüdjtigen SBefudje bie neümotte

©mpfinbung mit, bajj eS 3ttenfd)en gab, bie ofnte jebe

Störung i^reS CebenS frof) mürben.

(£r aber mu&te nidjt, ob er morgen nodj unter ben

fiebenben mar; benn er ermartete mit ©eftimmtljeit eine

gorberung.

Slttein ber SBaumeifter ließ ifjm fagen: er feinerfeitS

berate barauf, ftd) mit iljm $u fnatten. £>amit fei tt)m

nidjt gebient. @r merbe bie (SdjeibungSflage gegen bie

S)ame einleiten, bie ftd) ju ifjm geflüdjtet Ijabe; unb !gan
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Sepfa möge nur fo freunblid) fein, ftd) üon 80 gtücftt^

machen (offen.

SMefer Söenbung ber £)inge gegenüber rou&te ftdj

3|an nidjt g(eid) ju faffen. (Sr (jatte auf einen roütenben

geregnet, einen 9ttann ber ntorben wollte, — er ftetfte ftd)

ifjm entgegen, unb nun tier^io^tete er faft fjofmoott auf

8otti. —
SBiCty 33raun juefte bie Steffeln. $)a f)atte fta? °$an

rooS netteS eingebrodft. ©djroeigenb fufyr er ifjn jutn

©o^n^ofe. !gon glaubte, o(3 jeige ftdj ein paar mal ein

ironifd)e3 8äd)e(n um 33raun£ 3Kunbtt)infel.

2lber er fonntc ftdj oudj täufdjen.

Dann fu()r er fefjr nad)benf(id) nad) *ßot§bam. —

LXXX.

80 erwartete üm t)o(I Ungebulb.

5l(S er tfjr erjagte, bafo iljr 3ttann ftdj oon tfjr

fdjeiben (offen toolle, toax fte einen 9lugenb(itf beftürjt.

2)ann jubelte fte (out ouf. DI), nun toorb atteä fjerr(id).

— 2öie (onge bouert baä mit ber ©Reibung? —
— 3e nadjbem, jebenfattS ein paar Monate.

— 3)a3 geljt ntdjt fdjnetler $u madjen? —
— $aum.
— (Sdjabet ntdjtö, bonn faffe idj midj in ®ebulb.

$dj, toirb bo§ nett. . . 216er heiraten tonnen nur un3 bann

bod) gleitt)? .

.

<£r ftortte fte verblüfft an.

— $)u fjeirateft midj bodj? — ©ieljft bu, ba8muf$t

bu fdjon. 2)enn bu bift bod) fdntfb an ber ganzen ©ad)e.

©einetmegen merbe tdj ja ba8 o(te Gcüel (o3, unb bann

befomm id) btcf).

Sftun mar ber anbere ein alteä ffifel.
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©erratet mollte fic fein? — (£x, btefeS Wläbü>zn

heiraten? — SftiemalS! —
Unb bod) fünfte er, bog biefeS niemals ntdjt fo

leicht fein mürbe, baß tx ba eine Caft auf ftdj genommen

£>atte, unter ber er gufammenbredjen tonnte.

(£r fanb nidjt ben 9flut, iljr j^t gletd) energifd) ben

©lauben au^ureben; er mollte eS morgen fagen, iljr

alles flar madjen, menn fie ruhiger mar. —
(Bit aber tieft oon bem ©ebanfen nidjt, unb fing an,

iljr fünfttgeS Ceben $u entrollen; unb er fiel ü)r nid)t

in'S SBort, er lieft fie fdjma^en, roeil er feinen 9lu3meg

fal), metl ba£ altes $u plöfclidj über ilm fjereingebrodjen mar.

Unb fte verlangte, er fotte fie nadj iljrer Reibung
heiraten? — (£ä fdjien iljr natürlidj, ber einjige 3toeo!;

ttmfyrenb iljm bei bem ©ebanfen aller SebenSmut fdjmanb.

LXXXI.

£)er SBinter mar fjereingebrodjen. gm ©arten ber

flehten SSitla ^oBert $anfen'S falj eä balb ganj la\)l auS;

nur bie Sftofen ftanben mit if)ren meiften ©troljmänteln

als 3cu9en cmer ^efjercn ßeit ba.

(£ine£ £age£ fiel ber erfte ©djnee.

ÜDie SDunfelljeit brad) immer früher ein, ber £ag
mollte am borgen nidjt fommen, unb bie menigen

SftittagSftunben reiften nidjt auS $um arbeiten.

$)ann marb e$ bitter falt, — unb e£ mar unmöglid),

ben ©laSanbau audj nur annäfjernb ju ermärmen, ba

alle ©eitenmauem fehlten.

£>ie grofte Seinroanb, bie ben ©ommer über aus*

gefpannt baS Atelier oefjerrfdjt Ijatte, marb aufgerollt

unb im £>aufe geborgen, ©ie muftte bis jum neuen

grüljling lieqen bleiben.
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fdalb blieb ber ©djnee liegen, unb nun marb e3 fttH

f)ter braußen, fein 33oot mefjr auf bem gluffe, !cinc

9#enfd)en mefjr auf ben Söegen, faft nie ein SBagen; nur

baä ©efräd)^ ber 3)of)len, bie über ben SBalb flogen, um
SBeute ju fudjen.

Oft am Sftadjmittage matten fte meite Spaziergänge

in ben öerfdjneiten Söalb, aber bie ©orge, bie emige

©orge, bie fie begleitete, liefe fte nidjt §um ^rieben fommen.

Söenn Robert bei irgenb einem SBefannten eine größere

©umme aufnahm, wäre ifjnen geholfen gemefen. 9lber

bagu fjatte er nidjt ben Wlut ffir f)atte audj niemanben,

bem er ftdj oott uertrauen fonnte; ein paar mal madjte

er Slnbeutuugen, aber bann latfjten fte: ein äftann wie

er, mie fonnte er nur flogen; er ber bodj einen Raufen

(55etb öerbient f)aben mußte. (Er brauste bodj nur ein

paar £age $u arbeiten, unb er (jatte lieber für SBodjen.

Oft genug ^atte er früher felbft beftätigt, tuie fpielenb

leicht er probucierte. 3>eber Äunp^fabte jaulte ifjm bod)

ben größten SBorfdjuß, menn er ba3 motlte.

Slber er mar gebunben, unb er fd)ämte ftdj, e3 irgenb

jemanb $u geftef)en, meit er früher fo ftolj gemefen mar

auf feine greifjett tt)ie fein anberer.

Unb fo fagte er nie etmaS, benn einen maljrfjaften

greunb ^atte er nidjt. Seljlom mar fort, unb Sautner

modjte er bamit audj nidjt fommen, ber feineSmegS

mit ©lücfSgütern gefegnet mar, beffen Atelier öoll mar

üon älteren SBilbem, ben raftlofen 3^ugniffen realiftifdjer

$unft, öon ber bie faufenbe 2ttenfd$eit aber nodj ntdjtö

miffen mollte.

Sßenn ifjm nur jemanb über ben Söinter geholfen Ijätte.

ffir maa^te ein paar £ufaV unb geberjeid^nungen,

aber bie SKutlofigfeit erbrütfte ifjn; unb $u £aufe falj
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er beftänbig ftätljeS forgenbeS ©eftdjt, unb immer mußte

pe erft Commen unb um iljr ©eCb bitten, für bie Sßirtfdjaft.

£)amtt zögerte er immer, unb e£ gab Swift,

(Slenb pe lieber jufammen führte, baß fte pdj anetn*

anber flammerten, weil fte auf pdj allem angewtefen

waren.

2fleift faß $ätlje ftiH über üjrer £>anbarbeit, er in

einem SBudje lefenb, aber o§ne redjteajgntereffe,— unb bann

plö^Udj falj er, wie il)r bie Streuten famen, baß fte fefmefl.

aufftanb unb in ba3 Nebenzimmer ging, um e8 ifjn nidjt

merfen $u laffen.

@r warf ba£ 33udj in bie @cfe, nal;m e3 lieber auf,

öerfudjte weiter $u lefen, — e3 ging nid)t; ftettte fid) an'3

genfter unb faf) bem ©djneetreiben ju, unb enblid) ging

er bod) um fte $u Idolen.

®a faß fte in ber ßüdje, ba3 ©eftdjt in ben Der*

fdjränften Slrmen auf ben $lnrid)tettfd) gelegt unb weinte.

(£r rebele iljr gut ju, er bat, er faßte fte an, Wollte

fte mit ©ewalt aufridjten, aber fte flammerte pdj feft, baß

er ganj ärgerltd) warb; unb ein paar mal lief er f)inau3,

in bie SHtntelfjeit in ben ©djnee, mitten burdj ben 2Balb,

um fein SBlut $ur Sftufje $u bringen.

Stfodj Ijatte er bod) immer bafür geforgt, baß pe

genug Ratten, wenn fie pdj aud) etnfdjränfen mußten;

weS^alb machte fie tljm foldje ©cenen? — ®amit er fie

redjt al3 $emmfdju§ füllte, bamit fte iljm jeben guten ®e*

banfen $erbradj, unb alle Cuft an ber Arbeit raubte? —
SBemt fte baS wollte — e3 gelang iljr ooraüglidj. .

.

Sftur um fte nidjt immer gu fefjen, fuljr er oft frülj

am borgen fort, fam um ^wei ober brei Ufyr erft $u £ifdj

jurütf, inbem er pd) in ber ©tabt irgenb etwas ju

fdjaffen madjte; unb am Slbenb ging er oft wieber.
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(Er ber eine äeitlang jeber ©efellfdjaft auSges

»ridjen roar, liefe ftdj jefct ^ineinjie^en in ben unfinnigen

Trubel, nur um ju oergeffen. ®ätf)e felöft brängte tfjn

bagu. (Er folle nur gefjen, er roar e§ ftdj unb ber Söeft

fd)ttlbig, benn er burfte ftd) nidjt vergraben; unb fie

rooÜte bie Sßerantroortung nidjt trogen. <&o (ernte er

bod) m'eHeidjt 2ftenfd)en fennen, bie ifnn ©Uber abfaufen

fonnten.

@in= ober aroetmal in ber Söodje fam er erft mit

bem legten 3u9e/ ta ocr 9tod)t um brei Uljr l)etm.

2öie leife er aurf) auftreten mochte, fte ermatte

jebeSmal, gan3 glücf(irf), bafe er roieber bei tljr mar.

(Einmal als er am SIbenb nodjmalä umfeljrte, roetl

er etroaä oergeffen fjatte, fanb er fte roeinenb auf bem

©ofa liegen, (geitbent blieb er roieber häufiger baljeim.

LXXXTT.

(Er I)atte einen Auftrag bekommen, ein Porträt, unb

fo Ratten fte benn nadj Sßei^naa^ten etroaä ©elb; nadjs

bem ba3 geft feljr füll vorübergegangen mar, unb er ifjr

faft nidjtS fdjenfen tonnte, ber fo gern jemanbem eine

greube bereitete.

SRun gingen fte aud) roieber häufiger gemeinfam fort,

in'3 Sfjeater ober ein ßoncert, ganj befdjeiben.

Robert Ijatte SBurm ein paarmal aufgeforbert, aber

ber üftuftfer roar merfroürbtg menfdjenfdjeu geroorben,

bafe ntdjtö mit ifjm anzufangen roar. (Er uerfprad) immer

ju tommen, aber er liefe ftd) nidjt fetyen, unb beibemale,

bafe £)anfen bei ifjm geroefen mar, in ber Bleuten Sttan*

farbenroof)nung, roo er tummerltdj mit feiner gamilie

Raufte, Ijatte er ilm nidjt angetroffen.

SBurm ging allen Öeuten au3 bem SBege, vor allen
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feinen ehemaligen greunbeu. 2)enn er fdjämte ftd), baß

er fo menig gehalten, naebbem er fooiel oerfprodjen t)atte.

Sftun mar er $apellmeifter eines SBarietetfjeaterS qz-

morben. Obgleich er oerfudjte eS geheim galten, fjatte

SRobert ißn eineS SlbenbS entbeeft, als er mit ein paar

Kollegen bort eingefaflen mar, — aber SBurm ßatte fic

ntcfjt gefeßen, roeil fie fiefy balb jnrütf^ogen.

3)a3 mar baS (Snbe eines großen StalenteS, baö oon

ber Eifere Heinlidjcr ©orgen jermürbt mar.

9ttan ßatte ifjn einft auSgelacßt mit feiner ernftfjaften

Sftuftf; nnb nun mußte er Jongleuren, 2l£robaten unb

ftimmlofen (Sßanteufen auffielen, mit ®affenfjauern oon

geftern unb oorgeftern — nur um gu leben, nur bamit

bie ßinber nidjt oerhungerten. £)er glügel, fein ©tolj

unb feine greube, mar längft oerfauft, er fjatte ein alteS,

ganüdjt mefjr $u ftimmenbeS $laoier, unb baS Öffnete er

nidjt, meil bie Mißtöne gar fo Ijer^ereißenb fdjauerlidj

(langen.

Jefct moUte er nichts meiter als leben. —
* *

2öie ein ©eßreefgefpenft ftanb biefeS ©djicffal üor

Robert £>anfen; aber lieber fterben, bie Shigel oor ben

$opf, ober rücffid)tSloS alles niebergetreten, mag ißm in

ben 2Beg fam, als fold) ein ©du*cffal.

SBob hoffte auf ben grüfjling. £) roie f^recfCtdft baS

mar, oon jebem ©onnenftraßl abgu^ängen, ein ©flaoe

beS 28etterS unb ber JatjreSaeit.

©o befdjränft in ber Ausübung feiner ftunft mar

fonft niemanb. Sei bem trüben hinterließt, ober ber $u

grellen ©dnteeljelle mar nichts ju mollen.

SDeöt)al6 trieb er ftd) in allen möglichen unb unmögs

ließen ®efe£(fdjaften ßerum, fdjlief bis in ben £ag ßinein,
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unb eines fdjönen £ageS, auS lauter Sangemetle, nur um
ben gingero, in benen eS fribbelte, etmaS $u tl)un $u

geben, fing et an einen SRoman $u ittuftrieren, ben Vornan

eines jungen nodj unbefannten Tutors, ber ifjm gefallen

hatte. (£r $eid)nete ä la SRofft unb SDtyrbadj jene fleinen

getufdjten SBilberdjen ba$u, bie ftd) gletdjfam amifdjen bie

$>anblung einfdjteben, ofjne bie ^ß^antafte ju ftören, bie

etmaS neues geben, unb ftd) nidjt barauf befa^ränfen, einen

@afc beS 9lutorS einfach ju t>erbilblidjen.

$)aS braute ihn einigermaßen in Stimmung, unb

er mar mit t>iet 8uft babei, bor allem roeil bie ^infelei

feinen ermeislidjen Qxotd ^atte, fonbem feinem Sßritmt*

öergnügen biente. —
(SineS £ageS liefe er mieber bation ab, als $dtlje

ihm ben SSormurf mad)te, bafe er feine Qtxt fo oergeube,

ftatt baran $u benfen, ©etb $u r-erbienen. Sflit bem nuty

lofen 3eu9 tonnte er bod^ nidjtS erreidjen.

(Er fah fie nur an, patfte feine ©adjen ^ufammen,

unb fagte meiter nichts, um unnüfcen Qant ju Der*

meiben. —

©te maren je$t ©nbe Januar. £)te £älte fdjnitt grtm*

miger als je. $)er glufc mar völlig jugefroren, bafc man
hinübergehen fonnte, unb ein eiftger Söinb fegte über bie

glädje unb trieb ben ©djnee an baS Ufer. S)er fdjarfe

SBinb brang burd) alle SRifcen, unb obgleidj bie genfter

mit sJflooS auSgeftopft roaren, unb überall grieSbetfen

fingen, mar eS fröftelnb falt. ©o befdjränften fte ftdj

fdjlie&ltdj barauf, nur baS eine grofee gimmer unb bie

Cammer gu benufcen unb öerhtngen bie anbem genfter

unb Ehrten mit Sepptdjen, baß baS gimmer ein ganj

phcmtaftifdjeS 2IuSfet)en befam; nun Ratten f*e cS mit
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toentg geuerung mollig marm. @te faßen gleidjfam in

einem weisen tiefte. —
(2Hne3 £age3 fing ©ob an mit tt)r frangöftfdj gu

fprechen, fte follte nicht aHeS oerlernen. ©djufc

frangöftfeh aber reifte nicht au§, unb e3 machte it)nen

beiben ©paß, mit einanber gu ftmbertoelfchen.

$äthe nahm ihre Sucher ^eroor unb fing an gu

lernen, unb ba begann S8ob ihr regelmäßig ©tunbe gu

geben. ®a§ brachte ein neues 9ttoment in it)re Se*

giehungen. ©r begann it)r an ben Singen ringsum alle

Gräfte unb ©efefce ber Söelt gu erklären; unb er fanb,

baß fie biefe Singe tote etttmä gang neueä betrachtete.

8We8 toa£ fte gelernt Ijatte mar mechanifcheä au&
toenbiggelernteä. Sftun geigte er tt)r alles ^rafttfet), ent*

enttotefette ihr bie SebenSerfMeinungen unb feine eigene

feljr mobeme ^ilofoplu'e. 5luf ihren ©pagiergängen riß

jefct bie Unterhaltung nicht ab, benn jebeS Sing gab it)nen

Slnlaß gu (Erörterungen, unb e8 machte it)m ba8 größte

Vergnügen, fein toiffen mitguteilen, pljnftfalifdje unb dje*

mx\djt ©efefce gu erflären.

(Stneä SEageä fam er mit einer gangen Spenge ©las«

röhren, *ßrobierglä3d)en unb glafdjen gurücf, unb baute

in ber SHidje ein fletneS Saboratorium auf, um ihr me*

nigftenS bie einfacheren djemifchen ^rogeffe gu geigen.

Ser nid^t raftenbe (Sifer, ben fte enttoicfelte, freute

i§n, unb fte oergaßen barüber alle %lot unb (Sorgen.

(£r hotte fte ©djach gelehrt, unb für alle biefe ©piele

befaß fte ©erftänbni*, unb balb hotte er ftd) in ihr einen

erfreulichen ©egner h^rangebilbet, fobaß auä bem anfäng«

liehen ßeitoertreib ein gang emftt)afteä ©djachturnier

toarb.

Ober aber er la8 ihr oor, nachbem er fchon öon
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cmfcmg an ityrer Sinfamfeit ©töfee üon 93üd)ern jugefüljrt

Ijatte, mäfjrenb fie bei einer £)anbarbeit faft; benn fte vzx-

mochte e§ ntdjt, aud) nur für §Utgenblta*e unbefdjäftigt

ju fein.

3toei 5lbenbe in ber 2öod)e roenigflenS mibmete er

tfjr, bie übrigen war er meift in ber (Statt, ©ie

mar jefct ganj fttCC geworben, ba fie eingefeljen (jatte,

bafc fte nidjt im ftanbe mar, if)n bauernb feffeln.

3uroeilen quälte fie i^n, baß er fte bod) in ©efeBU

fctjaft bringen fotte; aber er Ijatte ja niemanben, mit beut

er oerfefjrte, unb fo ftanb fte allein, ofyne greunbin.

Einmal, als fie ftd) im Srger oergafj, marf fie i£m

t>or: er fdmcibe fie oon aller 233elt ab, er motte nur nid)t,

bafe fie mit jemanben in 33erüf)rung fomme, er Ijabe fte in

biefe ©infamfeit f)inau3gelotft, bamit nur ja niemanb fte

falj; meil er fict) ujrer fdjäme, meil fie i^m eben nid)t3

fei, gut genug tfjm £au8 gu galten unb feine Saunen

ju ertragen. —
©r ladjte fie au§, fie folle nid)t fold) bummeS 3eu9

frfjmafcen, unb al§ fie nid)t aufhörte, ging er einfad).

Söeim rotebertommen fam fie ü)tn entgegen, als ob gar*

nidjtS gemefen fei; fein Sßort ber Gmtfdjulbtgung, unb als

er nid)t gleid) barauf einging, madjte fie iljm SSors

mürfe, bafe er nadjträglid) fei unb fjernad) immer ftunben*

lang nodj moraliftere.

(Sie braufte letdjt einmal auf, toergaft fid) aud) mofjl,

aber bann mar eä eben gut, bann mar bie @adje ab;

getfjan; mä^renb er nodj adjt £age tn'nterfjer if)r SSor?

mürfe madjte.

Sluf biefeS mortlofe Uebergefjen $ur ruhigen £age3*

orbnung üerftanb er ftd) nidjt. Sr oerlangte roenigfteng

ein 2öort ber ©ntfdjulbigung. S)ann mar er gern bereit
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5U oergeffen, aber ba£ bradjte er i()r trofc aller 23e=

müljungen norf) immer nidjt bei. —

LXXXTV.

$luf bem gluffe mar enblid) baä ®i§ gefcfjttmnben, ber

(Sdjnee lag nur norfj in einzelnen Vertiefungen im Söalbe.

Uberall roo aud) nur ein ©onnenftraf)l fjatte f)infommen

!önnen, mar ber ©dmee fortgetaut.

2)ann fiel in einer Sftadjt ein Partner Pflegen, unb

nun tonnte man genfter unb Stjjüren öffnen, um bie

erfte grüf)ling3luft ()erein $u (äffen.

$te unb ba ging norfj einmal ein ©rfmeegeftöber

nieber, aber bie lofen gtotfen tauten balb auf ber

noarmen (£rbe.

2)ie erften 3iKett oerfetyrten mteber, bie Stampfer

tieften ttyren 9?aurfj flattern; e§ mar ein allgemeines er*

roarfjen. J)ie ©täinme ber Säume bebetften ftrfj mit

moofigem grün, in bem Saube fnifterte unb fnarfte e3,

unb eines XageS fangen bie erften ©taare oon ben norf)

fallen Äften ber Dbftbäume; unb e3 bauerte nirfjt

meljr lange, bafj bie erften SBlättrfjen ftrfj überall frfjeu

fjeroorroagten.

(Sin feurfjter ®unft Ijing in ber ßuft, ber au3 bem

Don ber ©onne ermeidjten Voben aufftieg.

2We3 brängte narfj Seben unb ©eftaltung.

S)ie ©troljbüfdje im ©arten toaren oerfrfjrounben,

unb e§ gab überall $u tfmn. 3)a3 tonnten fte allein

nid)t fdjaffen. ®er ©ärtner follte ftd) nadj $ilfe uttu

fefjen, unb am anbern £age Eam er, ob eS iljnen rerfjt

fei: bie Sife mar frei, unb für bie närfjften ad)t Söodjen

fonnte man bie gut gebrauten, ba fte firfj auf jäten unb

pflanzen oerftanb.
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@o fjielt benn bie bummc Cife ttrieber iljren ©injug

in boS $muä unb nafnn $ätlje bie fdjtoere $)au§arbett ab,

bcrcn arme §änbe ben SBinter über genug gelitten Ratten,

trofcbem grau 2Bulfott> faft täglid) jur 9lu3f)ilfe ge=

tommen toar.

©ie maren frolj, bog ber (Sommer nafjte, ber bie (Sr*

löfung bringen fodte au3 ber üftot, unb toor ollem für

©ob bie 3flöglid)feit jur Arbeit. —

LXXXV.
@d)on in ben erften Sagen, als e§ fdjiht $u Serben

begann, Ijatte SBob feine ßeinnianb Ijeroorgeljolt unb aufs

gekannt, unb plöfclid) erfaßte tfjn bie 9irbett3luft. 3n
aller grülje fdjon ftanb er an ber (Staffelei, unb pfetfenb

unb ftngenb Ijörte ftätfje iljn im Atelier arbeiten.

2)ann $u Wittag tarn er, bie Slrme redfenb, mit

feinem glücfltdjen Sachen, baS er verlernt $u f)aben fdjien,

ba8 aber jefct lüieber ^etl burd) ba3 §au3 flang. (£r

njar ein ganj anberer 2ttenfd) in ber Arbeit.

— £>eut bring id) aber rteftgen SX^ficttt mit. Unb

fleißig bin id) getoefen. . . $tyt nur eine öier Söodjen

fftulje fjaben, ntdjtö benfen, — nur arbeiten. 3)a8 felje

idj alles tnieber, mit einer ©djärfe unb in einem 8id)te,

einem flutenben, aitternben ©onnenglanje — ba8 Ijerauä

fciegen! . . ®ie garbenfü^en taugen alle nid)t8, fdjaal unb

matt, ntdjt $um blafen, aber ba8 braudje tdj alles

nidjt. S)ie formen fteilia^; aber bie Ijabe tdj in

meinen sßljotograpljieen, bie mujj man t)or fidj §aben;

unb ber SDuntelfaften ift eine ganj gute (Srftnbung, ba&

merfe idj allmcüjlidj. 2)ie garbentöne aber braudje idj

ntdjt, bie fann idj felbft in ber Statur ntdjt fo rafd)

aufnehmen, ba2 fcirb 8öd)ften8 ®efdjmier. S)a fann icfc
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mtcf) auf meine $ugen öerlaffen, unb tdj täufdje mid)

nidjt. ÜDa ^aftet jebe Erinnerung felfenfeft. Wer nun

aud) bobei bleiben fönnen. Südjtige Arbeit ift bod)

fdjliejjltdj ba3 einzige auf ber Söelt, toa§ toaljr^aften

©enufe fdjafft.

*

iftun fear er ganj bei ber Arbeit unb babei beffer

aufgelegt alä ben ganzen Söinter über. $>a3 (Effert

fdjmecfte iljm, er toar immer guter Saune, unb bis gegen

Slbenb ttmrb unermübltdj gefdjafft, bis bie ©unfetyett

Ujn jroang, ben ^ßinfel bei feite $u legen.

3)ann ttmrbe, toenn Söinb toar, ba3 Segelboot flott

gemadjt unb nod) ein ©tünbdjen gefahren, ©in paar

Qrlafdjen Sier unb ein gutes faltet Slbenbbrot maren

öorforgttd) mitgenommen, unb in irgenb einer Sudjt warb

gefuttert.

$n ba8 Atelier fam niemanb hinein, audj $ätf)e

burfte feinen S3lio! Ijineintoerfen. Robert fdjlofe immer

hinter ftd) ab. (Erft follte bie {Regatta, an ber er malte,

einigermaßen in bie ffirfMeinung treten; auS bem ©erairr

toon $le$en unb garbenpafcen ttjurbe oorläuftg nodj fein

üRenfdj flug.

^efct fefcte er faum meljr au3, nur fjie unb ba nad)

$ifd) fuljr er IjinauS auf'« Söaffer, ober er faj$ im

(Statten ber fidj mit grünen blättern bebeefenben Caube

am gluffe unb naljm bie ©cenerie in ftdj auf.

(£r hoffte ba8 S3ilb Balb fomeit fertig ju Daben, um
bann bis $ur Regatta im Jguni $u marten unb $u t>er*

gleiten unb ju beffem, toenn er ba3 gange Silb mieber

in lebenSootter äöirflidjfeit cor ftdj fjatte.

$etti| Xoootc: S5a9 ©nbe Dom Siebe J7

Digitized by Google



— 258 —

LXXXVI.

©urd) ben 9lffeffor Cangtjorft erfuhr Robert §anfen

eines £age3, baß bte ©djeibung ßotti'g fdjon fett langem

auägefprodjen nmr, unb baß fte mit ^Jan inätoifc^en auf

Reifen geroefen mar.

2)en ^atte fie nidjt me^r lo3gelaffen.

3>efet tauften fie roieber in 33erlin auf, unb ein paar

mal fat) SRobert fte uon roeitem, im Sweater unb Soncert.

(£3 fd)ien als ^abe eine tolle SBergnügungSfudjt fid) it)rer

bemächtigt, bie fie nidjt gut 9M)e fommen ließ.

Co jerrte $an mit hinein in ben Trubel, unb et

folgte ifjt, um bte eigne Slngft $u betäuben, um bie gurdjt

oor ber 3****^ 3U derben. ®enn er fat) fein

•äflittel, toteber üon it)r loä $u fommen, bie ftd) an ifjn

flammerte, unb barauf redjnete, baß er fte heiraten mürbe,

©te hotte feine Cuft, feinetmegen als gefdjiebene grau

herum &u irren.

©0 taumelten fie benn toon einem Vergnügen in'8

anbere, unb roarfen ba3 ©elb mit Döllen $änben ^inau§.

(£3 fdjien it)r ben größten ©paß §u machen, fein ©elb

ju öerfa^toenbcn; unb er tfjat i§r feinen ©infjalt, nur

bamit fie ftiH mar, unb tlnn mcf)t mit gragen nach ber

£)eirat fam. —
San ^atte fein ©elb einem Setter gu Operationen

an ber Sörfe gegeben; bann eines £age§ erfannte er, baß

joenn alle $Berbinblid)feiten gebecft werben mußten, bie

£>älfte feines ©efamtbeftfceS barauf geben mürbe.

Sftur burdj ®eroaltmaßregeln fonnte er ftd) ha^ten
;

im Hpril bei einer gewagten ©pefulatüm öerlor er

über bie #älfte, unb roenige 2öod)en fpäter fonnte er

nur met)r einige taufenb üftarf retten, ba fein guter Setter
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auf eigene $anb einen gro&en (£oup gesagt §atte, ber

grünblidj fefylfd)lug.

Siber er ^attc beu SBlut md)t, Co bie öotte Söaljr*

Ijett 3U fagen, unb fo festen fte benn ba§ alte Ceben fort,

gan üerfudjte fie auf alle 9lrt juriicfjugalten, aber fie

nafjm feine Sftütffidjt, im ©egenteil, als fie eS merfte,

ftettte fie bie unfinnigften gorberungen.

Salb mu&te fie bieS, batb jenes fjaben; unb er liefe

eS gef)en, toie eS wollte, — er mußte ja bod) ntcfjt, tt>ot>on

fie in öier Söodjen leben mürben.

lxxxvh.
GKneS £ageS, als fie ein paar neue SHeiber für ben

§früf)ling fjaben wollte, fagte er iljr:

— 3$ fjabe nichts meljr.

— 2öaS? . .

— 3$ ^öbe fein ©clb mefyr; bu ^aft alles auSge*

geben.

©ie ladjte f)ell auf. £)ann würbe fie böfe:

— ©laubjt bu, idj fjätte eS nidjt gemerft, baf$ bu

anfängft ju fnaufern? — SBeifet bu, mein Sieber, fo

(jaben mir nidjt gewettet.

— ®u wirft eS ja feljen. $ennft bu baS ba? —
©r geigte ifyr ein paar SSedjfelformulare.

— S)aS fmb 2Bed)fet! — günftaufenb — ^wei . .

.

borgen fftllig, unb id) finbe feinen neuen S3ürgen bafür.

§d) fjabe feine ljunbert 9flarf mefjr.

— ©o fdjaff waS! —
— 2)aS ift auSfidjtSloS. gjcfj Ijabe nichts mef)r,

. nid)t einen Pfennig. (£S ift alles barauf gegangen.

— £)u bift wo§l t>errüa*t.

—
- ©urdjauS nid)t.

17«
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Unb er fagte ihr, tute bie ©achen ftanben.

(Einen 2lugenblicf toar fte fpradjloS, bann machte fte

»hm bte heftigften Sortoürfe, ü6er feine Dummheit, unb bte

©emetnheit feines Detters, ber getoifc babei fein ©djäfchen

ut'S troefene gebraut hatte.

Unb toaS fottte nun toerben? —
— Du l)aft bie SBerpfUdjtung für mich ju forgen.

©laub nicht, bafe ich mir baS gefallen laffe. ©einet*

toegen fyabt ich meinen Sftann üerlaffen. 3a meinft bu

benn, er hätte mir nicht öer^iefjen, er hätte mich nic^t

mit greuben lieber gu ftd) genommen? . . . SSSlxt Äug*

hanb! — Uftur toeil bu mir heilig unb teuer öerfprodjen

^aft, mich ju heiraten, Ijabe ich in bie ©Reibung getotlltgt.

Sflun ftfce tdj ba, nicht toat)r? — Sftun fann ich fefjn,

toie id) allein toeiter fomme.

— ®aöon fprtd^t ja fein flftenfdj. JJch totxbt fdjon

für bid) forgen. 2öir toerben uns eben einfdjrcutfen.

— £rocfen 33rot mit bir effen, bafür banfe idj.

— ©o fdjltmm toirb eS ja nicht gleich toerben.

toerbe eben ©elb öerbienen müffen. Rimbert anbere

fommen ja auch burdj, unb toenn man ftdj vernünftig

einrichtet ...

©ie fat) U)n prüfenb Don oben bis unten an,

bann fagte fte gleichmütig:

— 2öir fahren bod) sunt kennen.

— SMlletS t)abe ich roentgftenS.

— Sfta a(fo! . . .

Unb fte fuhren nach Eh^rtottenburg hinaus, unb in

allem Unglücf fdfjien eS tt)m ein ©trafjl ber Hoffnung, als

er im jtoeiten kennen ein paar (junbert 2flarf einftrid).

2)aS treiben auf bem grünen SHafen, ber tyüt
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©onnenfdjein, bie prttfelnbe Aufregung be3 SBettenS

ließen fic beibe toergeffen, wa$ ifjnen betoorftanb.

@ie fuhren in btc ©tabt mit ein paar feltfamen 33e*

fanntfdjaften, bie ftc Ijier brausen gemalt Ratten, unb

foupierten in luftiger ©efedfdjaft.

Slber fpät in ber SKadjt, auf bem Heimwege fpradj

feiner ein 2Bort. (Bin brü<fenbe3 ©djweigen §errfdjte,

in bem ein toerftetfter $>aß lag, ber eS nur nodj nidjt

wagte mit tooller Brutalität ^eröorautreten.

Lxxxvm.
(£ine§ £age3 würbe ein ^eil ber SöoljnungSeinrtdjs

tung gepfdnbet. 80 gebarbete ftd) wie eine rafenbe.

(Sie wollte e§ nidjt bulben.— £>amt war an jebem ©ttitf

in ber SBofynung ba3 blaue ©tegef, unb fte gewöhnten

ftd) baran in biefen ©adjen weiter $u leben; bis nadj

einer heftigen ©cene gan fortging, unb ftd) ein fletneS

3immer nafjm, wo er arbeiten wollte.

©te ließ tfjn ruljig gewähren. £)a§ Ceben $u gweien,

baß fte feinen ©abritt allein tfjun fonnte, war ifjr nidjt

grabe angenehm gewefen.

®rei Sage lang liefe er ftdj nidjt feljen, bann fam

er bodj wieber unb fte naljm tljn ruljig auf. ®enn

fte jjatte ftd) nudj tfjm gefeint. (Sß War tfjr öbe genug

üorgefpmmen in ber großen Söofjnung, unb fte t)atte nid)t

ben redjten ÜIßut gehabt, fortzugeben unb ftdj auf eigne

£anb gu amüfteren.

2lber balb war wieber Qanl, unb mandjmal fallen fte

jtdj eine ganje Söodje ntdjt. —
Unb fo begann allmäfjlid) wieber baS alte fieben.

Wlit °$an fonnte fie nidjt§ meljr anfangen. Einen Sttann,

ber nid)t3 fjatte, wollte fte nidjt meljr heiraten.
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©ie verlangte jefct ntcfjtö mefjr tran ifjm, unb ba er

faum mußte, raie er fetbft burdjfam, fragte er audj ntdjt;

bis er eines £age8 erfuhr, baß bei ber SBerftetgerung ber

Pöbeln einer ber ©laubiger bie ©adjen erftanben ^atte,

unb jraar bamit Cotti in ber Söofjnung bleiben fonnte.

(Sie waren über jeljn £age böfe geraefen, er hatte

fid) nict)t barum gefümmert, rao fte bleiben raürbe, unb

nun raunberte er ftdj, als fte glücfftrafjlenb Eam unb ifjm

erjagte, baß fte nodj immer ba wohnte.

2113 er bann ben 3ufammenljang erfuhr, roieä er i^r

ganj falt bie $f)ür, unb fte ging mit einem fpöttifdjen:

Stuf 2öieberfef)en! —
*

2öie gut fte rau&te, auf raetdje @tufe fte t^n fjinab*

gebrüdt fjatte. (£r Eam gan$ üon felbft raieber, unb rate

früher bettelte er um ifjre fiiebe, raä^renb fte gleichfalls

bamaa^ brannte, ftd) ujm f)in$ugeben.

(£r fam raieber unb immer raieber, raeil er oljne

ben föaufdj iljrer Siebe fid) gang üereinfamt öorfam, raeil

er fonft niemanb r)atte, feinen greunb meljr, feitbem er

©ob's Vertrauen mi&adjtct fyatte.

@r fonnte fte nidjt laffen; immer raieber ftrebten fte

5U etnanber, unb führten ftdj in bie Srrne, nur um ftd)

mit iebem 9ttale um fo railber $u Raffen. —

gn aller Morgenfrühe mar Robert fdjon auf, unb

trieb Äätfje $ur (Site an:

— §eute nefjme id) mir ben gangen !£ag frei, roir

fahren über ©djmöcfraifc nadj bem ©ebbinfee unb raollen

in ©ofen $u Wittag effen. ®u fottft einmal feljen, raie nett

»
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ba3 hrirb. 5lbenbbrot itnb aud) Sftadjmittagäcafe tutvb natür*

lidj im äßalbe genommen, ©djabe, bafc mir nur $u

jroeien ftnb.

— SDaä ftnb nur bodj immer. 3}dj mn e§
i
a föon

garniert anber3 gewöhnt. 2lber fönnen mir aud) ber

Cife baä £)au8 anvertrauen?

— 2Be$(jalb benn nict)t? . . SBulCoro ift bod) auef) ba.

5lIfo nun motten mir mal bie ©peifefammer burdjfe^en,

tt>a§ bu guteä für unferen 2lu£flug bereit §aft.

$)a3 notroenbigfte mar balb tu bie g)ad)t gepatft,

unb baä SBoot niarb flar gemocht. 3)en *ßlan, SEBulforo

mitzunehmen, gaben fie auf. ©ie wollten allein fein, unb

bei ber ruhigen SBrife ttmren fie beibe genug.

Unter b:m frifdjen Söinbe ging bie „^ät^e" flott ba*

Inn. 2Me ©anbfdjurre unb ber SERüggelturm fönten immer

näfjer, ber roeifee ©anbberg uon ®ofen roar, roeit

entfernt, fdjon je§t $u feljen, redjtä bie fetten Käufer

Dom ßarolinenljof unb bann bogen fie um bie Sanb^unge

ber tframpenbube, gingen Ijier in ber 33ud)t uor Ätifet

unb früfjftütften.

genfeitS ©djmötfnn^, als fie in ben ©ebbinfee ein?

fuhren, mußten fte laüieren. SDamit Ijatte Robert öon

öornfjerein geregnet unb bie 2lbfal?rt fo früf) angefefct.

3)ann fuhren fte bi3 jum Dbers©^ree^anal unb

roieber ^urüa*, um ba£ Heine laufdjige (Silanb mitten im

©ee Ijerum, ben ©ebbimSEBatt, mit feinen uralten ftroljs

bebeeften Cet)tnl)ütten. — SD3ie oon atter SBelt öerlaffen

lag baS Heine Gsilanb im ©djtlf.

£>ie unb ba jagten fie ein SSol! ©nten auf, unb längs

fam ging e3 jefct auf (Sofen ju. £)te nieberen meinen

Käufer mit ben roten ®äd)em f)oben fid) leudjtenb ab

üon ber weiten ©untpfebene, bie am «ftorijonte, jenfettä
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Crfner üon ben fernen SMteräborfer tfranidjbergen mit

tfjren bunflen £annenforften abgegrenzt toarb.

©te afjen in ©ofen $u äflittag unb bann» lanbeten

fte am gufee ber fdjttmrzen 33erge, unb fu'elten eine lange

Sttittagäraft auf betn wetzen SttooSboben unter Ijofjen

fajlanfen liefern, zmifdjen benen Srombeerranfen unb

garrenfräuter üppig ttmdjerten. —

XC. .

©egen SÄbenb auf ber $eimfaljrt flaute ber Sötnb

tiötttg ab, fte Eamen nur langfam t>om glecf. (Sin Dampfer

nad) bem anbem überholte fte, bie leisten ©portSboote

fdjoffen an Ujnen Bürrig oorüber unb oerfdjroanben balb

in ber nebelnben gerne. Öber fte Ratten SeibenSgefäfjrten

genug.

Ueberatt falj man bie breiten großen glädjen ber

Cehmmnb; ber Icfetc gefcen mar brangetuanbt, aber nur

langfam lädierten bie ©egler öon einem Ufer zum anbern.

2)ie gnfäffen (ernten träge, unb bie gute Saune fdu'en

einzelnen grünblid) ab^anben ge!ommen $u fein. —
Einmal am gufce ber 9flüggelberge madjte ftdj ber

Söinb etttm3 auf, aber bei ber 23ammeletfe fiel er ganz

ab, faum bafc bie ©egel ein toenig Ijin* unb Ijerflatterten.

(Stnmal lagen fte ganz ftitt, bann nadjbem S8ob eine

SBeile bidjt am Ufer bie g)ad)t mit ber ©tange gefto&en

(jatte, tarnen fte mieber öon ber ©teile.

$)te ©onne toax gefunden, i^r blutroter ©djein leudjtete

nod) lange über bem Söaffer, bann fiel bie üftadjt ein, unb

nun f)ief$ e3 aufarten, benn e3 warb fo bunfel, bafe fte

nidjtä mef)r feljen fonnten. IBaju Ratten fte fein Cidjt

mit, unb auf bem gluffe maren nodj ötele SBoote, bie ber

©tabt zuftrebten.
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Qum ©tücf fuhren Ijter oben jefct feine Kämpfer

meljr, fonft Ijätte e3 iljnen leicht übel gejjen fönnen.

Um fdjneHer oortoärtS ju fommen, blieb Robert jefct

am SRanbe be3 Uferä unb fttefe ba8 SBoot bormärtS. ©ie

tnufcten nur nod) um bie eine 33ud)t.

— gft benn in ©rünau §eut geuertoerf?

— SBtefo? fragte SRobert.

— ©ief) nur, wie rot ba§ Ufer ift.

— ®a3 ift merfroürbig . . .

— Um ©otteSttritten, e8 brennt ja . . . bort! —
3totfdjen ben Stämmen fab man ben gellen geuer*

fdjein. Qjeßt famen fte um bie (£<fe unb tonnten eS

beutlid) erfennen.

— S)a3 gorftljauS brennt ja. föafdj, rafd), bafe wir

^infommen.

— Sber ba§ ift ja bei Shan^Ier, ftelj bodj.

— SRcin, 33ob, unfer |>au8, unfer $>au$ brennt. . .

®ie $ad)t fufjr jefct oor einem fdjwadjen Söinbe über

bie Sudjt, bie SBabeanftalt Ijatte mdjt beutlidj erfennen

laffen, wo e3 brannte.

®ie glammen loberten §od) um ba$ ®adj. 3n ocr

©eile faljen fie eilenbe 2flenfd)en, man lief jum SBaffer fjim

unter, unb nun fdjien aud) bie geuerweljr anjufommen.

$)er blutrote ©djein flammte über bie weite Söaffer*

flädje ber 93udjt, bie ftd) allmäfjlidj mit einer Unja^l

öon SBooten beberfte.

Unb babei fingen jefct wieber bie ©egel gan$ fdjlaff,

ba8 ©egelboot fam nid)t öon ber ©teile. Robert Ijielt

e8 ntdjt au3, er wollte ^inüberfdjwimmen, aber Äätfje flam«

merte fid) an tljn, unb bann riefen fte in fetter Slngft, Btö

ftd) tfjnen ein SBoot näherte, mit nur einem !Jnfäffen; fte

fletterten über, unb wäbrenb baS ©egelboot IjerrenloS auf
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bem gtuffe log, rubelten fte enblid) an'3 Canb, Diel

langfam für ir>ve fiebernbe Ungebulb.

Sie Eonnten nichts Reifen. $>ie ©prifce marf einen

bünnen SBafferftra^I tüte junt §of)n in bie praffelnbe ©tut

be8 $>ol^aufe^ ba3 ringsum bi£ auf ben 23oben in flammen

ftanb. 9ftd)t ein ©tüddjen oon bem $>ol$ mar §u fe§en.

3Me ©laSfdjeiben be§ 2ltelier8 waren gedrungen

unb amifdjen ben (£ifenraf)tnen fyrifcten bie meißen ©ticfc

flammen fjerüor. ßs mar faum etroaS gerettet, nur ein

paar 2flöbelfad)en ber sßarterreftube.

SBob fdjien e8, alä ob bort mitten im Atelier bie

farbenprangenbe ßeinttmnb beS faft fertigen 33ilbe3 au3

ber ©tut auftaute,— er moüte Ijtnftüraen unb retten, ober-

er falj ein, baß e§ SBafjnftnn mar.

(£in £on f)attlofer SSer^meiflung fam iljm auf bie

Cippen, unb bie £>änbe geballt in 2öut gegen bie §eimtüa*e

be£ ©d)itffal3, bradjen Ujm bie £(jränen au§, ein milbeä,

faffung8lofe8 fa^litc^en, als er fo müßig baftetyen mußte,

unb all feine Hoffnungen com geuer öerae^rt fat>.
—

©in leidjter SBinb fadjte bie glamme üon neuem an,

nadjbent ba3 £>ad) eingeftürjt mar. £>er ©djein be3

geuer$ (etfte über ba§ SBaffer, öergerrte grell bie ©es

fidjter ber Sflenfdjen, bie ftd) barauf befdjränfen mußten,

ba§ £äu3d)en be£ ©ärtnerS $u fdjüfcen, beffen fyol%

fnifterte unb fnatfte, unb fid) oor ber ©tut bog unb barft.

$ätf)e fjatte ftd) mit aller 3JHu> aufregt gehalten,

aber jefct, ba S5ob fjänberingenb baftanb, brad) fie ^u*

fammen; baä fonnte fte nid)t anfefjen.

Oer braute fte $u grau SBultom, — aber fdjon nad)

fur$em !am fie mieber unb blieb bei ir)nt, ber ftumpf in

bie ©lut ftarrte, in bie nodj immer ber bünne Sßaffer«
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ftrafjl ätfdjte, roä'hrenb bie Ceute an ber ©prifce unermüb*

lieh pumpten.

Sine 2ttenge neugieriger brängte ftd) brausen bor

bem ©arten, ben fte mit flflütye abgefperrt gelten. Ellies

mar vertreten unb gerriffen, als bie ©pri^e burdjgefaljren

mar Bi§ gum SBaffer. —
§e^t roehte ber Söinb heftiger, unb ba erft fiel SBob

ein, ba& er baS ©egelboot hatte treiben lafjen.

grgenb roer mürbe eS fdmn ftnben, meCtei^t mar eS

audj oon felbft feftgefafjren.

S)ie 2lfd)e glimmte meiter, hie unb ba Bradj nod) eine

glamme auS bem Trümmerhaufen, unb mürbe gleid)

mieber erftieft. 5)ann mürbe eS gan^ bunfel ringsum.

S)er glufe lag geheimnisvoll fdjroarj.

SRuberfdjläge fdjaUten burtf) bie Sftad)t, manchmal ein

föuf, bann roarb eS ftill. — 3Me legten 23oote mit Sflt\x*

gierigen maren abgefahren. Sftur bie freimilligen geuer*

roehrleute blieben nod), um aud) ben legten gunfen ab;

julöfa^en.

(Sin geringer Trümmerhaufen toer!ohlter halfen lag

auf bem $la§e, unb auS bem fa^marjen Raufen ragte

mie jum $ohn baS üon ber ©lut feltfam oerbogene (Eifern

gertppe beS SltelieranbauS.

33oB ^atte SMthe toeranlafct, fid) hinzulegen. S)er

©ä'rtner hatte ihnen *n feinem £>äuSd)en fdjon eine

<Sd)lafftätte Bereitet. SBoB aBer blieb in ben Kleibern,

machte braufeen Bis fpät in bie 9lad)t, unb nur eine halbe

©tunbe fchlief er, ermattet tmn ben Aufregungen beS

93ranbeS. —
XCI.

5lm anbzxn borgen erft fiel ihm ein, roo benu bie

Cife mar. ©ie mar im §aufe geroefen, baS mußte
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SBuftom gemife. — Set ben 9lufräumung8arbeiten an*

Sftadjmittage fanbcn fie ein paar fcertoljlte Sfrtodjen.

2Baf)rfd)einlidj fjatte fte burdj Unnorftdjtigfeit ben

Sranb ueranlafet, unb mar nun barin umgefommen.

2)a3 trieb Robert fort; nur fo fdmell als möglid)

meg, — unb er ful)r am borgen mit ftätfje nad) Serlin,

unb Brockte fte $u SBurm, benn fonft Ijatte er feinen

Sflenfdjen; unb allein laffen tonnte er fte jefct nidjt, ba*

bleiben fodte fte aud) nid)t, mit bem [teten 2tnblicf ber

SBranbftätte oor 5lugen.

üftadjbem er fte müfjfam beruhigt tyatte, ging er $u

Cautner, unb mit bem fuljr er an ben Unglücföplafc. 3)aS

bissen ©elb, maS er gehabt fjatte, bie paar ©otbftücfe

maren aud) mit braufgegangen. gn feiner SJerjtoeiflung

fuctjtc er nad) ifjnen in ber 2lfd)e, aber e8 mar £f)or|jeit.

(£r Ijatte ftd) oon grifc Cautner Imnbert 2flar! geben

laffen, um nur etmaS in §änben $u Ijaben.

2113 fte IjinauSfamen erfuhr er aud), baß bie „Äätfje"

in Dotier gatyrt üor bem Sftadjtminbe gegen eine 3ule

gefahren unb jerfdjettt gefunfen mar. 9lud) ba8 nod). —
(E3 ging in einem Ijin, $u retten mar nid)t$ baran. 2Ba3

follte er aud) jefct bamit.

@o ftanb er benn ba unb fjatte ntdjtä. Siele t?on

ben ©adjen maren nod) nidjt ööllig bejaht. Sftun mürben

fte natürlich fommen unb tfjr ®elb forbem.

Slber ma8 mollte ba8 befagen gegenüber bem Serlufi

be§ föegattabilbeä.

(£3 mar ifmt gut gelungen, oa3 füllte er. SMefe

bunte ©cenerie, bie Äette ber aneinanber gebrängten

©egler im £>intergrunbe, mit ben ljunbert unb aberfjunbert

im Sötnbe flattemben flehten SBimpeln, baljtnter ba3 grün

be3 SöalbeS, unb bann im ©onnenlidjt bie jitternbe
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SBafferflädje ber ©ahme, über bie bie Rennboote fehoffen,

baß man orbentltd) bic ^Bewegung fafj; nach linfS bic

Sucht mit ber Xribüne üoUcr nrimmelnben Sttenfchen.

mar ihm gut gelungen.

Unb btefe SRiefenleintoanb mar oerntchtet, unb et

wußte, baä !onnte er nie roieber fdjaffen, — ba3 war für

immer oerloren. —
xcn.

Ääthe hatte ihn oft gebrängt, er foHe bodj cnbticf),

wie e8 feine 9lojtd)t mar, bie neue Einrichtung oerftchern;

aber er meinte, e8 fei ja genug bie ölten ^weitaufenb

Sftarf, mehr fonnte auf einmal nicht leidjt oerbrennen.

©eine ©ftföen unb Silber waren ja bod) feuerfrei, bie

oerfidjerte ü)m feine ©efettfehaft, mit ber Segrünbung,

baß bei einem ©djaben ber SBert berartiger Arbeit nur

fdjnier abjufa^ä^en fei unb e§ IjödjftenS ju *ßroceßs

unannehmlichfeiten fommen werbe.

©o fam er benn nun in ben Seftfc oon gan$en tfotu

taufenb 2ttarf, mit benen er alteä beftreiten fottte.

Dabei ber große Sorfdjuß, ben er mit bem Silbe $u

beefen ^offte, bie ©umme an feinen Sftöbelfjänbler unb

Sanier, unb fo mannigfache Äleinigfeiten, bie baraufs

gegangen waren unb bie er nun, ba er fie nicht mehr

befaß, auc^ noch bellen mußte.

gür ein paar Sage trollte Sautner it)n beherbergen,

gür Ääthe fuchtc er nach einer ^ßenfton, bamit fie me*

nigftenä ihr Unternommen unb feine ©orgen wegen ber

notwenbigften Sebürfniffe hatte.

5lm Nachmittage fanb er enblich etmag paffenbeS in

ber Cü^owftraße; ein 3^mmer nQdj oem ©orten, im

£>interf)aufe bei einer Seamtenwittwe, einer befcheibenen

grau Qoxn.
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(£r bradjte ßatfje bort unter, oder am OTenb vnotlte

fie Um nid)t fortloffen. ©ie meinte Ijer^erreißenb, benn

nun glaubte fte, roerbe atleä jroifdjen ilmen auS fein.

üflit Dieler 3flülje beruhigte er fie, unb bann mürbe

er heftig, unb mäljrenb fte iljm erflärte, baß fte bodj

nid)t bableibe, fie werbe einfach fortlaufen, ging er in

Unmut. (£3 f)alf boef) ntcrjtS, fte mußte ftd) eben fügen

unb oerftänbig fein. Jgm ©otel fonnte er fte bod) aud)

nidjt tagüber allein laffen; unb bann mußte er fein (Mb
jufantmen^alten. —

Äm anbern Sage bat fte Ujn, er möge ©ebulb mit

tljr fjaben, fte fönne ftd) nidjt gleich in aUeS fo rufyig

Ijineinfmben. — 9hm mußte fte allein effen, ben ganzen

Sag für ftd) ft^en, benn $u ber grau ©efretär §atte fte

fein red)te8 Vertrauen. 3)ie grau fdu'en ifjr fo fomifd),

unb fte tooHte and) üon anbern 9ftenfd)en ntc^tö roiffen.

©ie fing an ftd) $u befdjäftigen, mußte ftdj oor ädern

ein paar Kleiber machen, benn fte befaßen nur, ttm$ fte

an bem Sage getragen Ratten, fonft garnidjtö.

xcm.
Robert fudjte injroif^en nadj einem Sltelier. (£r

fanb fd)ließlid) einen großen SRaum in ber äurfürftetu

ftraße im £interf)aufe über einem *ßferbeftatte.

®er ferjarfe ©erud) be8 ©taHeS fdjlug manchmal

fjerattf, unb in ber ©rille fjörte er ben bumpfen ©djlag ber

*ßferbe, bie feine SRufje gaben, unb ba8 raffeln ber Stetten

ftörte iljn anfangs.

$lber ba ba§ Qxmmzx groß mar, ein mädjtig f)of)er

unb langer SRaum, unb er für feine geplante neue fieinmanb

nidjtS anbereä fanb, gemöfjnte er ftd) balb ein, unb fjörte

nid)t3 me^r öon ben Cärat. —
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letdjterung mar.

üftun Eaufte er ein eiferneä SBett, unb mit ein paar

Herfen mar fein Sager fertig.

®ann ging er auf bie ©ud)e, unb in einem alten

Xröbelfeller, roo bie Cuft entfe^lid) mar, fanb er £ifd) unb

©tüfjle unb einen großen alten ©djranf. 2öenn ber

©djmufc baoon abgetoafdjen mar, madjte ftdj ba8 aUeä

ganj gut.

Söei feinem garbenfrtfcen erftanb er bie gefamten

2ttalgerätfd)aften. S)er SBefi^er fannte tt)n gut, fjatte

oon bem 93ranbe gehört, unb frellte ifjm aüe§ jur Skr*

fügung, olme ein Söort; ba3 mar bod) felbftoerftänblid).

ÜDer ÜIRann fjatte if)m nie banaa^ auSgefeljn; nun brüdte itym

SBob ein über ba§ anbere mal bie $>anb, fo fror; fcoar er

über ba3 Anerbieten. ©3 gab fdjließtidj bodj nod) am
ftänbige Seute, oft grabe bie man am roenigften ba*

für Ijielt

Sftun fonnte er ftdj mit föulje nod) ein paar gädjer

unb £>eo!djen julegen, um bem großen fallen Sftaum bie

langroeiligfte Dbe $u nehmen.

$um arbeiten mar baS gut genug, nun 50g i^n toe*

mgftenä nidjtä oon ber Arbeit ab; unb er tootfte arbeiten.

Anfangs f)atte er allen 2ftut uerloren gehabt, aber

balb raffte er fiel) roieber auf. (£r ließ fidj nid)t unters

criegen; unb ba er jefct allein nmr, fonnte er ftet) ganj

in fein SBerf öertiefen.

(Er mar entfd)loffen, bie Trennung aufregt $u er*

galten, unter jeber Sebingung; toeil ein 3ufammcnleben

gistoiel Unamiel)mltd)teiten im (befolge fjatte.

$>ätte er nad) niemanben $u fragen gebraudjt, fo

roäre e3 roaä anbere3 geroefen, aber fo blieb ja nidjtä,
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ma8 er tljat, unerörtert 9flan fiel barüber §er, unb
'

jtnnlofer SMatfdj trieb bie entftetttc 2ftär burd) alle Söelt.

Unb all bie fleinltdjen ©orgen maren nichts für i§n,

bie matten tljn mürbe unb bucften feinen ©tol$. £>ätte

iljm nur ba3 nötige (Selb jur Serfügung geftanben; aber

fo mar e3 eine £>ölle für feine getnfüljltgfeit gemorben.

©ie Rotten beibe barunter ju leiben. 3)ie Unflat«

l)eit tljreS SerljältniffeS ju einanber machte fte nerüöS.

2Ba8 waren ba8 für Sporen, bie in üoüfter Unfenntmg

bie freie Siebe oerljerrlidjten, als ob bie gurdjt, baß ber

eine am anbem Xage gelten fonnte, nidjt oielmeljr bie

Siebe in fjeffeltt fdjlug unb langfam erftitfte, tt)enn e3

überhaupt Siebe gemefen, maS bie beiben 9flenfd)en ^u*

fammengefü^rt fjatte.

£)a3 mar ber Unfug alberner *ßf)antaften. Sftur ge*

jtdjetter Seftfc fdjuf bie ©runblage für eine bauembe Siebe,

bie me^r mar als eine balb jerflatternbe ftnnlid)e Neigung.

SRandjmal Ijielt er eä für ba8 befte, bafj er einfadj

fortging, nadj ^ßariS, nadj Sftom, nur fort; aber fie I)atte

ja feinen Sftenfdjen, fjatte meber ©tellung nod) SBeruf,

— baS mußte er tljr juerft fd)affen.

©ie fjatte $mar ba8 große Söort, baß fte fdjon

burdjfomme, menn fte eben mußte, baß fte auf ftdj allein

angemiefen mar. 3)eäf)alb brauste er ftd) feine ©orgen

ju madjen.

9lber e8 mar feine $auj>tforge, ma$ aus i§r merben

follte. (Er madjte, menn e3 barauf anfam, für fidi feine

9lnfprüdje; er fablief oorjüglia^ in feinem gelbbette, braute

ftd) morgen^ felbft feinen Eaf6, aß trgenbroo billig $u

üftittag unb fam leidet burd); aber fte mollte bodj audj

leben, unb eine grau fjatte immer fjunbert fleine 8e*
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bürfniffe. @r gab titel barauf, ba& fte in jeber $tnftcht

immer nett ging.

©olange er noch einen legten Pfennig ©elb auftrieb,

wollte er nicht, bog fte eine Stellung annahm.

XCIV.

— SlrBeiteft bu nicht mehr? frogte Äätlje ihn eines

SageS, als fte am borgen fam unb if>n müfeig fanb.

SBob mar fdjledjter Saune, unb (jettte ben großen Sor-

hang vor baS SMlb gejogen, wenn etwa Sefudjer famen.

— 3JUr fehlt ein Sftobetl.

— Äann ich bir nicht Reifen?

— £)u? — 3)a3 t^uft bu ja bodj nicht.

— Söarum nidjt.

— SöctC — td) brause ein Slftmobell. . .

©ie würbe rot unb fagte:

— 2)ann aHerbingS.

— 5lber ich ftnbe ja nichts. 3$rer jehn, $wölf jtnb

fdjon bagewefen, — nichts gu gebrauchen. 3)te SBeiber fmb

einfach fc^auerHc^. ffiingel^eiten — baS geht wof)l; aber

ein ganzer Körper . . gräflich- 2BaS ich baS lägt ftd)

nicht auS bem Äopfe machen, ©iehft bu, baS fann ich

bir nicht gut gumuten.

2öie fte ba8 ängftigte unb ihr unangenehm war, bafc

ba irgenb ein Stäbchen ftdj au^og unb er fte malte, ©ie

wuftte, bafe eS notwenbig war; nichts befto weniger empörte

fte ftch barüber, wenn fte ihre ©mpftnbung auch nicht laut

werben lieg.

*
*

9Gun fam fte öfters am Sflorgen, obgleich er eS ihr

verboten ^atte; einmal traf fte mit einem 2flobeß jus

$eini Xoöote: 2>aB «nbc toom flieht 18
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fommcn. £)a§ SDtfäbdjen war im Segriffe fortzugeben,

er fonnte fte nid)t gebrauten.

Statte Beamtete bie *ßerfon nidjt, tljat als ob fic gar»

md)t ba war, unb ©ob fagte nidjtS.

Unb nun fam er mit ber Sitte: wenn fte ftd) bennod)

entffließen fönnte . . .

9luf ben ®ebanfen, baß fte e3 fei, fonnte ja niemanb

oerfatten. Unb er brauchte audj ntcr)t^ weiter al8 einen

Sln^att; baS würbe nad$er ganj anberä.

grüner (jatte fie bod) felbft einmal gefagt, bafj fte

$u nidjtä gut fei, nidjt einmal Slnlafj gu einem Silbe

f)atte [te tl)m gegeben, roäljrenb er anbere üfläbdjen jeljm

fac^ gemalt Ijatte.

— S)u weifet wof)I nidjt meljr, wa$ bu mir bamalS

barauf geantwortet fyaft, Sob?
— Sftein! Sftun waä benn? . . .

— gdj fei bir $u gut baju. — J)ie anbem fjabeft bu

nur mit ben Slugen beö ßünftlerä betrautet. 3Bo bu

liebteft, fönnteft bu nidjt profanieren.

— Slber ja, liebeä $inb, ba$ ift ja alles ganj

fdjim unb roa^r. 3Da3 fdjliejjt bodj aber nidjt au3 —
unb wenn bu eben nidjt wittft . . .

sJhm ftelj mal, Wir

fennen unä nun bod) balb brei ga^re. ®u mußt nidjt

gar fo jimperlidj fein. $dj toe^6 «MSt &u HP immer

fo — bu t^uft manchmal mirflidj, alä fei eS ein @taat3*

ücrbredjen, unb fdjliefelid) . . •

— @ben weil td) bid) wirElid) lieb Ijabe.

£>a§ war alles gan3 redjt, unb er fjatte e3 tfjr immer

fjod) angerechnet, baß fte fo gurücf^altenb war, baß fte

fid) nie ba§ geringfte oergeben (jatte. ®e3t)alb fjatte er

fte gern, benn er Ijatte iljr gegenüber nie bie Sichtung

verloren. Ceere <Sinnlidjtett follte eben nidjt bie ©runb*
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läge iljrer Segtc^ungen bilben. Sßäre ba8 bcr gaH ge*

roefen, fo f)ätte er ftd) gereift fdjon längft bon iljr getrennt.

(£r fonnte fte einfad) nidjt befjanbeln nrie jebe anbere,

t>or allem roetl er anfangs nidjt getoollt fjatte; unb nun

mar iljr SBerfeljr auf biefen £on geftimmt.

©ie liefen ftd) nie oor einanber geljen, unb roeil

fte beibe öiel auf gorm gaben, füllte ftdj ein jeber fo

letdjt toerlefct.

XCV.
ffiinmal mar Äätlje gekommen, als er gerabe einen

$erm jum ©efud) fjatte. ©r bat fte, einen Slugenblitf

brunten beim Sortier $u tv arten. 3n V0** Sflinuten

fcr)icftc er ben Dnfet fort.

— ÜDann fann td) ja lieber gleich roieber gefm.

— Slber bie eine STHnute. ©o gelj bodj hinunter.

@r fdjicfte ben £jerrn fo balb als mögltdj fort.

S)ann ging er hinunter fte $u Ijolen.

©te fafj am genfter ber ^ßortierftube, unb blieb ftfcen,

wollte nidjt ^erauffommen.

— Slber fo fomm bod), entroeber — ober . . .

— ©laubft bu, e3 mad)t mir ©paft, Ijier bei frentben

Ceuten um Obbaa^ $u bitten.

— ©ei bod) öernünftig, id) fonnte bid) bodj nidjt

gut einlaffen. 9hm entfabliefe btdj, unb mad).

— gd) ^oxm ja audj roieber gefjn, roenn idj bidj ftöre.

— 2lHerbing£, entroeber ober . . 2llfo fomm ober gefj!

— SBenn bir fo mel baran liegt, fann idj ja geljn.

Unb fte fam nidjt mit hinauf. —
ffir* pfiff ganj falt oor ftd) Ijin, unb ging hinauf an

feine Arbeit, öber roiber ffirroarten fam fie nidjt jurücf,

audj am folgenben Sage erft gegen Slbenb, mit ein paar

Blumen für tljn.

18*
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SBcnn er nur bon Anfang an bte nötige ®ebulb ge*

fyabt Ijatte unb immer gekartet, bis fie ftd) buefte, aber

er mar $u gutmütig geroefen, roeil er biefe £>äfeleien

nidjt liebte. (£r toottte dhify Ijaben, unb Ijatte beSljalb

meift juerft eingelenft. —
2Ran mußte tfjr nur $eit laffen, bann gab fte fdjon

immer nad). 9hxx gegen jeben Sefe^l, jebe Slnorbnung

lehnte fie fid) gern auf.

* *

$)er ©ebanfe mit bem üflobellfteljen ließ fte ntcr)t

me^r; e8 quälte fte, a(8 fie iljn über eine SBodje müfetg

faf). (Er lag faul im Atelier, ober Ijolte fte ju 2lu3flügen ab.

Qefet tonnte er bodj arbeiten, fte liefe if)m tib'Hig

freie $>anb, ftörte ilm nid)t, unb fagte fein Söort, bafe fte

fooiel allein mar.

@ie fjatte eines £age8 für bie Sflorgenftunben eine

(Stellung angenommen, jtoei SHnber ju £aufe ju beauf?

{tätigen bei iljren erften Arbeiten, fobafe fte roenigftenä

für einen £eil be8 £age3 93efd)äftigung Ijatte.

Df)ne tljn ju fragen, ober üorljer barüber $u fpredjen,

teilte fte e3 ifjm mit, nadjbem fie fdjon am borgen bie

erften Unterrtd)t3ftunben gegeben Ijatte.

3)a£ roaren i!)re plö^ücrjen Gmtfcfjlüffe, bie fie oft

gang unvorbereitet ausführte, oljne einen 3ttenfd)en $u

fragen.

XCVI.

©rauften brannte bie ©onne in oollfter SftittagSglut,

im Atelier mar eS eben $u ertragen.

$ät^e fafc auf einem, au3 einer SHfte mit barüber

geworfenem £ep|ridj Ijergeftellten ©ifce, unb ftarrte in

(gebauten öerfunfen öor fidj Ijtn.
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— ®u bift nodj immer nidjt weiter gefommen, SBob?

— Sieht mnb, e8 geljt fo nidjt. mt ben SerufS*

mobeilen ift nichts anzufangen, id) §abe audj nidjt ba$

©elb baju. 2BaS beffereä fann tdj mir nidjt letften.

@ie ftanb auf unb ging an ba3 genfter, unb ab*

gewanbt, bamit er if)r erröten nidjt fafj, fragte fte:

— ©laubft bu benn . . bafe idj .

.

— SMtfje! . . . bitte, bitte ja! — Sit willft — aber

bu weifet ja garntdjt, wie banfbar idj bir wäre. 2ßeine

tfeine grau follte ftdj bod) nidjt oor mir genieren.

— Jgdj t^u'Ä aber, 33ob. ©efjr fogar.

— Sftidjt bodj — nidjt bodj! . . Unb nun fjabe ben

SSJhxt J)u willft e3 ja bod). —
(£r wollte i(jr Reifen beim entfleiben, aber fte eilte

fjtnter ben 33orjjang, unb er orbnete injwifa^en bie fttffen,

gan^ fl*f<Wftifl/ ^gte frifdje garben auf bie Palette,

wä^enb fte mit ptöfclirf)em öntfa^luffe bie Kleiber abwarf;

unb bann mit gefalloffenen &ugen, als fte bie le$te $ftHe

fortwarf, fauerte fte ftdj nieber, inbem fte iljm Ijalb ben

SRütfen wanbte, unb ba§ glüfjenbe ©eftdjt im 2lrm oerbarg.

— ©o bleib — ganz fo, aber ruljig . . . Siegft bu

aud) bequem? . . Sttur eine fjalbe ©tunbe. —
Unb nun füjjierte er, Saftig, faft aufgeregt, um ftdj bie

Gelegenheit nidjt entgegen $u laffen.

©ie fror, aber fte wagte e3 nidjt, ftdj $u rühren,

ober ein Söort ju fagen. ®ie lag ba mit gefdjloffenen

klugen, flopfenben ^er^enS, unb fte fjielt ba« (Steftdjt audj

abgewenbet, als er fte jefct bat, ftdj anberS ju legen.

Über eine ©tunbe arbeitete er, ofjne ftdj gu unters

bredjen.

£>ann als er eine fleine $aufe madjte, raffte fte

trofc feiner Sitten ifjre ©adjen jufammen unb Heibete
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ftcfi fiafttg an, roäfirenb er gern noefi roeiter gearbeitet

fiatte. SStöer fte mußte ifim feft oerfpreefien, baß fte ifim

roentgftenä noefi eine garbenffiföe geroäfirte, nur noefi

einmal. — .

2lber mit biefem einen 2Me mar e3 niefit abgetan,

fte gab boefi roteber naefi, btö eineä Xageä, al§ fte füllte,

rote er ganj öergaß, roer fte mar, — a(8 er fte fieftig

anfuhr, roie irgenb ein 2ftobett, roeil fte ftdj bewegt fiatte;

als fte bie ffimiebrigung füllte, ju ber er fte Derbammen

roollte, roar e8 au3.

©r moefite noefi fo biet bitten, um feinen *ßrei3 ber

Seit. —
xcvn.

(£r mußte ftcfi fefion jufrieben geben, gm ©runbe

beburfte er ifirer auefi faum mefir.

gür ein§ roar fie ifim banfbar, baß er fte in ifirer

Sftacftfieit refpeftiert fiatte; baß er roät)renb biefer ©tunben

ber Demütigung nur an feine Arbeit gebaefit r)atte. —
(£r roar überrafefit unb ganj entlieft t>on ifirer

gormenfcfiönfieit, t>on ber er nie ben reefiten Segriff ge*

fiabt fiatte. ©te fiatte roafirfiaftig feine Urfacfie gefiabt,

immer fo fefieu $u tfiun.

Unb boefi fiatte er nie barauf gebrungen, er fiatte

fte gelaffen, bamit eben in ifirer Siebe noefi große unent*

beefte ©ebiete blieben, unb niefit alle ©cfileier gefioben

roaren. S)amit oerefelte man ftcfi nur $u leiefit alles.

®ie erfte *ßofe, bie fte unroiUfürlicfi eingenommen,

fiatte e3 ifim angetfian, fte ließ ifin niefit mefir; unb er

füfirte ba3 Söilb felbftftänbig auS, roäfirenb er etgentlicfi

im 5lnfang bie ©tellungen nur ju feinen großen ©emälben

benu^en roollte.

ßettfie roottte oon att ben ©aefien jefet nicfitS fefien,
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jie fdjämte ftch, tt)re eigne ©eftalt 51t erblicfen. Sie be;

reute e£ bitter, bafe fte ihm $u Söiden geroefen war,

unb it)rer ©utfjergigceit nachgegeben hatte.

5lber als fie tt)n fo üöttig niebergefdjlagen fat), ba liefe

ber ©ebanfe fie nicht metjt, ihm gu Reifen; unb fte

atmete auf oor feiner fetten greube, unb roaS ihrer (£itet=

feit bodj fchmeichelte, biefem unverhohlenen ftaunen.

Qcftt ba fte eS überftanben, fagte er trjr, roie er baS

boct) nicht erwartet §atte, biefe bollenbete Feinheit ber

Cinien in ber gangen gigur. ©r t)at*e eigentlich genteint,

fte fei nia^t fdjlanf genug, unb it)r Dberförper etroaS

§u lang.

üftun burfte fie aber nicht böfe fein, roenn er ba§

aHeS fo liefe unb faunt cmberte. ®a§ ging gamicht, roenn

er nicht atleS oerpfufdjen roollte; baS mufete fchon fo bleiben.

Söooon er it)r aber nichts fagte, ba£ mar bie ©ctjläs

f erin, ba£ SBilb ihrer erften, unroillftirlid) eingenommenen

Stellung, biefe prachtootle föücfenanftdjt. Sluf feinem

grofeen SBilbe brauchte er einige grauengeftalten, oon

burchftchtigen ©djleiern umfloffen.

©eine ©ctjläferin aber lag in göttlichfter SKacftheit

ba, ben ®opf abgeroanbt, bafe com ©eftcht nur bie feine

Cinie ber ©tirn unb ber Söange ftchtbar mar.

3)ie Sfrtiee etroaS angezogen, bafe ber feingliebrige

fchmale Qfufe Doli $ur ©eltung fam, bie fleine £)anb läffig

herabhängenb, alle ©lieber meid) im ©cfjlafe gelöft, unb

boch öotl lebenbiger Äraft in bem anziehen ber 93eine. —
£)a3 S3ilb mar ihm brillant gelungen; aber er bachte

nicht baran, bafe eS überhaupt roer gu ©eftcht bekommen

follte. ®a£ t)ötte er fü* ftch ottein gemalt, unb fo

jrellte er eS oorläupg fort. ®ätt)e roollte nichts baoon

roiffen.
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xcvm.
äfltt erneutem ffitfer ging et an feine große Sein*

toanb, bie ifytn jefct feine ©djroierigfeit mef)r bot.

Sitter SRtßmut war toerflogen, er fjatte fid) gan$

ttnebergefunben.

2lber mit ©djretfen falj $ätl)e, wie er üöttig in feiner

ftunft aufging. (£r fjatte e3 früher oft gefagt, baß er im

ftanbe war, feiner $unft alleä $u opfern, baß er nur biefe

eine ©eliebte fjabe, gegen bie feine anbere auffommen

fonnte. ©ie fjatte e$ ntdjt geglaubt, weil fte tfjn nie redjt

bei ber Arbeit gefeljen fjatte.

^efct wußte fte, baß er nur ju roaljr gefprodjen fjatte.

Igefct ftörte fte tfjn nidjt einmal me§r, — fie galt tfjm

eben nid)t8, weil fein ganjeS benfen twn bem Silbe ge*

fangen genommen war.

gür ifjre fleinen ©orgen fyatte er faum ein D§r, er

wollte melleidjt nidjtö baöon wiffen, {ebenfalls badjte er

ntdjt mefjr an ben folgenben Xag. (£r ließ fte allein ge^en,

fragte nid)t einmal mefjr, roa§ fte mit ifjrer Qtxt anfing.

©ie madjte ifnn ben Sorwurf, baß er fie ntd)t bes

ad)te.

— Slber bu ftefjft ja, baß td) arbeite, weil idj toill

unb eS t>or allem muß, um ©elb $u fRaffen, um bic

©djulben abjuarbeiten unb $u forgen, baß bu leben fannft.

T>a mußt bu bid) fdjon tyineinftnben, ein SBeildjen allein

$u bleiben.

— ®u mad)ft mir ja gleich grünblidje Vorwürfe,

deinetwegen braudjft bu ba3 nidjt, braudjft e$ mir öor

allem nidjt borjufjalten, baß id) öon bir abhängig bin.

— SSla, bann rebe nid)t fo, unb gieb bid) aufrieben.

Slber iljr wollt nun mal bie 28aljr$eit nie fjören.

— 34 fann ja roieber gel)n.

Digitized by Google



- 281 —

— ®aüon fprid)t fein flflenfd). 89e8$a(6 benn gletd)

hrieber übertreiben? — duale einen bodj nid)t mit folgen

©innloftgfeiten. 2)a3 ift ja $u bumm.
— Söenn bu ntd)t Ijöflidjer bift, gefje idj.

— 2lber geniere bidj nta^t. 3$ laufe bir nidjt nadj.

— bir erft redjt nidjt.

— SBeanfprudje id) audj gamidjt. . . Sftun gieb bitte

grieben. 2fleine gute Saune laffe id) mir burdj bidj nidjt

mefjr üerberben.

— SBeil u$ bir gleic^giltig bin.

— SBenn bu fo bumm rebeft, wirft bu e8 mir.

— Dfj td) bin bir fdjon längft $ut»iel.

— ©o! . . 2llfo be^alb f^toi^c idj nun Ijier in ber

©ommerljtfce. grüner (jaft tut mir immer meine Äunft

vorgehalten, meine &unft, von ber idj nidjt einmal genug

$u effen ^abe. Igefct nriff idj mit bem Silbe für effen

unb trinfen forgen, — nun ift eä audj ntdjt redjt. 2Ba3

ttüllft bu nun eigentlidj . . .

— üJhtr ba3 eine, bafe bu midj nidjt fo toegtoerfenb

befjanbelft, unb mir bie Sortotirfe erfparft.

— Du bift bodj ganj öerrüdft. $omm Ijer, fei frieb*

Her)! . . Da, nimm ein 33udj; in einer falben ©tunbe bin

idj fertig, bann gefjen wir ein btödjen fort. £ter ift redjt

berufjigenbe Seftüre.

— Sei bitte nidjt fo ironiftfj.

— Hber ba3 meine idj ganj emft. $ftun laffen mir

aber bie ©pifcfmbigfeiten. Du mufet mit mir nidjt an?

binben. Du toeifet bodj, toer ben fürjeren ateljt. Daju
mu&t bu fdjon ein biädjen früher auffielen. — Du toei&t

ganj gut, roaS idj alles für bidj geopfert Ijabe. Qtüin^

mtdj bod) nidjt, bir fo fjäfeüdje Dinge ju fagen. $ft . .

fein Söort. Du Ijältft iefct bie ©dntute unb bift ganj
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brau, tote eS einem guten $inbe gufornrnt. — 2öa3 bift

bu? . . . (Bin SRabaufrifce, ein äftiefepeter, ein fleiner

£>au3beubel. Söetfjt bu nun, ttmS bu bift? . .

— Söenn bu nodj lange Sttoral prebigft, bann gelje idj.

— Sftu nee, idj mitt ja mit bir in bie 2lu3ftellung.

Sttfo nod) ein fjalbeä ©tünbdjen. —
Unb pfeifenb ging ei an bie Arbeit.

* *

grüner Ijatte er ftdj bei fotogen ©cenen aufgeregt,

jefct mit feiner faltlädjelnben SRuf)e ftrafte er fte am meiften.

©ie bäumte ftdj bagegen öergebenS auf, — e3 fjalf nid)t3,

fte toax tym unterlegen; nur bafc fie immer uon neuem

ben 33erfud) madjte, iljn ju befjerrfdjen.

(£r ttyrannifierte fte jejfct, unb nerfte fte, grabe toctl

fte auf feinen leisten Zon nidjt einging.

SBenn fie einmal mutfte, [treidelte er fie, unb fafete

fie unter, bi£ fte ifjn ärgerltdj öon ftd) (tiefe, — bann

tonnte fie gan$ aufeer fidj geraten. $lber er nafmt e8

garnidjt emft, ladjte fte auS, alberte mit ij)r fjerum, bis

fte fdjttefelid) etnfal), mie fcmtifd) fie mar; unb bann fonnte

fte nid)t anberö, fie ladjte unb toarf ftd) i(mt in bie $lrme,

unb babei fagte fte:

— §d) fönnte bidj ermürgen, fo fdjledjt bift bu.

Slber fdjliefelid) !ann man bir borf) ntd)t böfe fein, unb

ba3 madjt midj am meiften auf bid) roütenb.

— Sftetn, aber ein ©djeufal. — $)u weifet bod): lieber

mal heftig — nur ntd)t biefe beifeenbe 3roiue/ ^efc ents

pörenbe flaltblütigfeit.

Sftandjmal fpradj fie feljr fcerftä'nbig: rote er fte eineS

£age8 oerlaffen roerbe, roenn er heiratete. $)emt nur
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ba§. 2ftit irgenb einem anbern 3fläbd)en -würbe er fte

balb üergeffen, aber wenn er heiratete, Ijatte fic feine

gurdjt — bann fcergafc er fte fdjon nid)t.

Söenn fte bodj nur baä ffinb gefjabt Ijätte, wie glücf^

lidj würbe fte bann fein.

©ie fyatte ba§ ©efü^t, baß nur ein3 fte trennen

tonnte: eine £>eirat. ©anj rul)ig fagte fte e3: er Ijatte

eine fjrau nötig auä ber ©efellfdjaft, für bie anbern ßeute.

— £>a3 wirb unb ntufe bann ein reidjeS 2fläbd)en

fein; ob bu fte gern I)aft, tljut nid)t§ bafeei. 2ttid) wirft bu

beSfjalb bod) lieb behalten. SBietleidjt felje id) bid) bann

öon ferne, tdj l)öre oon bir, felje beine 33ilber — unb bann

bin id) eben älter, unb jefjre öon ber ffirinnerung meine«

Gttüdted. —
XCIX.

(gtneä £age3 mar fte ganj niebergefdjlagen.

— S)u ^aft midj nidjt meljr lieb, unb id) fefje mit

jebem £age mef)r, baß id) bir nidjtä fein fann. °$d) bin

bir nur im SBcge. Söäre tdj nidjt gemefen, ba3 gange

Unglücf fjätte nidjt über bidj fommen fönnen. Meinet?

wegen bift bu fjtnauSgejogen, fjaft nidjt arbeiten fönnen

unb all beine ©adjen verloren. $dj mn e&en e*n Un=

glücf8gefd)öj)f.

— SÖBaä madjft bu bir nur für ©ebanfen.

— 3a 5ßa§ f0^ einmal au3 mir werben.

3>d) fanu e£ mir garnidjt oorfteden, wie id) ofjne bid)

leben fott. 3$ werbe immer älter; unb luftiger werbe

idj audj nidjt. 3$ weiß, bajj bu e3 nidjt letdjt mit mir

Ijaft. (SS wäre am allerbeften gewefen, td) wäre bamalS

im SBaffer ju ©runbe gegangen. £)u bringft bidj meinet*

Wegen in Ungelegensten, unb fönnteft fo gut unb ruf)tg
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leben ohne mid). ©laubft bu bemt, ba3 laftet nicht auf

mir? — £)a8 quält mich met)r, al3 td) fagen fonn. !gch

mottle mit beftänbig 93orroürfe, unb ba braudjft bu e3

nicht noch ju thun. geh lerne ja gar feine anbem

2flenfdjen !ennen, unb td) märe fo gern mal in ©efelk

fc^aft, bamit man eben auf anbere ©ebanfen fommt.

©o ftnb mir immer aufeinanber angerotefen; ober bu gehft

allein, unb ich ftfce bei mir %u §aufe, unb mache mir

allerljanb ®ebanfen. roeiß eigentlich nicht, rooju td)

überhaupt auf ber 2Belt bin.

(£r fonnte nichts bagegen fagen. (£3 mar ihm beinah

lieber, roenn fie ärgerlich mar, als biefe reftgnterte ©ens

timentalität, ber er ben Soben nicht entziehen tonnte.

©te mußten eben fehen, mit einanber auskommen.
SBor allem mußte Äätlje einen SötrfungSfreiS ^aben, ber

fte befriebigte. ©ie verlangte barnad), baß fte ifjm roieber

£>auS ^ielt, fobalb fid) feine Sage etmaS gebeffert hatte,

gefct gaben fte boct) ju m'el umtu^eS ©clb aus. ©ie

tonnten oiel billiger unb angenehmer gufammen leben.

®ann mußte fte bodj, baß fte ein §eim ^atte, unb oer*

grämte ftd) nicht fo. Slber 33ob mar entfchloffen, niemals

roieber biefen ©abritt $u thun, unb bann fagte er eS ihr

mit aller Gsnergie.

gefct arbeitete er bodj, unb fte !amen auch fo gang

gut auS. (£r mürbe ihr balb ein eigenes §eim fdjaffen,

bamit fte cor ädern nicht oon fremben Ceuten abhängig

mar. (£r behielt bann fein Atelier, ober nahm ftd) ein

beffereS mit einem gimmerchen baneben, bamit jeber fein

freier £err blieb. ®aS mar oiel oernünftiger, auch ber

SBelt gegenüber angebrachter, bie $u gern ftnonierte unb

alleS oerbrehte.

darüber fdjroieg fte, aber tarn immer roieber barauf
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äurücf, tote t>ict jefct alles foftete, unb t>or ollem, baß

fte bann ntdjt fo allein mar.

@te fjatten jefct beibe nidits öon iljrem Ceben, ba fie

getrennt lebten.

C
Cautner faß bei ©ob im Sitetier cor ber ^Riefen*

leintoanb unb fritifterte. gn feiner fnappen fadjlidjen 5lrt

toieä er Robert auf eine ganje SRet^e Sin^el^eiten fjtn,

unb erflärte tf)m, wie er bie ©adje anfaffen mürbe.

33ob fjatte in tefcter Qzit mit bem greunbe mannigs

fadje gemeinfame Sluäflüge gemalt unb füttert. $)ie

2ßeid$eit feiner früheren Silber Ijatte ftd) oerloren. 9Jht

trotfenen Ijarten Sinien faßte er feinen SSormurf an, ans

fangS in bewußter Sftnleljnung an Cautner; aber fdjnell

rang er fidj felbftänbig burdj, unb bie Söiebergabe toarb

ein£ mit ben fpröben (Stoffen.

maren bie garten ©eftdjter ber ^SorftabtbcDÖlfc?

rung be3 OftenS, bie e8 ifjm angetan Ratten; ba3 eigne

Unglüd, bie böfe Cage, in ber er ftd) befanb, Ratten ifjn

geftäljtt, Ratten iljm ben -Süd für ein gang neue« ©e*

biet eröffnet.

©o befanb er fidj benn in einem Uebergangäftabtum,

unb unflar über fidj, ftüfcte er ftd) auf ben greunb, ber

iljm fjilfreidj bie £>anb bot. —
(£3 flopfte rafd) unb ängftltd) an ber £ljür.

2113 Robert öffnete ftanb eine grau t>or iljm, bie ftd)

mit ben SBorten überftürjenb fragte, ob er $err £>anfen fei.

©ie Ijatte einen Srief in ber £>anb, unb an ber

©djrift erfannte S3ob gleich, baß er t>on gan gepfa mar.

£)te grau jammerte:

— ödj bet Unjlitf, adj bet jräßlidje UnjticC! ....
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— 2öa8 ift benn? — ©o fpredjen ©te bodj.

2lber au$ bcr grau mar fo leitet nid)t3 IjerauS

benommen. Sfhir bafc ein Unglüd pafftrt fei: bcr £err

®oftor fei burd) einen ©d)uf3 oerrounbet.

93ob fjatte ben ©rief aufgeriffen, aber jefct tonnte er

nidjt lefen; e8 roaren mehrere Sogen, faft gan$ unleferlia)

in milbefter §aft befdjrieben.

Stöbert bat Sautner mit $u tommen, unb mit ber

jammernben grau fuhren fie eüigft ju °$an.

* *
*

S)er Slr^t fam iljnen entgegen unb fl&rte fte auf.

(£8 mar ein mi&glürfter ©elbftmorboerfudj. Qan 3ePfa

fjatte ftd) erfdn'efeen motten, bie Äuget Ijatte aber nidjt

gleidj tötticr) geroirft. ®ie ©djläfe mar aerfdjmettert,

baS redjte Sluge (jerauägeriffen, unb mel Hoffnung mar

nidjt oor^anben. £)en Ceuten fjatte er nur oon einem

UnglütfSfall gefprodjen, baß bie Sßßaffe roafjrfdjeinlidj burd)

Unoor{id)ttg£eit jtdj entlaben §abe.

®ann führte er föobert in ba3 Äranfenjtmmer.

©eit langer Qtit fanten fidj bie greunbe tmeber

nalje; aber menn audj Robert je§t an $an'3 Säger fafe,

auäfpredjen tonnten fte fidj ntdjt. Qan braute nur .

ftammelnbe Saute fjeroor, unb bann fdjmanb iljm oötttg

ba§ SBerou&tfetn.

®egen 5lbenb marb er auf fon^e geh §err feiner

©inne, unb 33ob mar in ber Cage einigermaßen ftdj ju

tonftruieren, mie alleä gefommen mar.

Unb bann gab iljm audj ber Srief bie Slufflärung,

ben San in ber Sftacfyt juDor für ifjn gefdjrieben Ijatte.

» *
*
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OL
So f)atte ben ©ebanfen an eine §eirat mit !gan längft

aufgegeben; roaS fottte fte mit einem armen 2ftann?

©ie langweilte ftd) atiein, fte fam auf bie a(ten

Sahnen, — unb eines £age$ taufte fte an einer neu er*

ftanbenen großen Dperettenbüfme auf. Se&ü* mar

oon unerwartetem ©rfolge. ©ie Ijatte nur eine fteine

Nebenrolle, bie fte jebod) mit pritfelnbem Seben erfüllte,

unb ba baS ©tüo! fdwn nadj furjer $eit oom Repertoire

üerfdjroanb, wagte man eS, t>or allem auf ^Betreiben

einiger ifjrer einflußreidjen ®önner, ifjr eine Hauptrolle

anvertrauen.

3>er $lbenb mar eine glänjenbe Ueberrafdjung. $$xz

©timme mar nod) fo Hein rote früher, aber bie sßifanterie

if>rer ffirfdjeinung, baS temperamentvolle ©ptel, bie uns

genierte 2lu3gelaffenf)eit, mit ber fie eine übermütige SRaufcfc

fcene wiebergab, riß unwtberftef)lid) Ijin. 3$r fofolfl toßt

unbeftritten; unb mit jeber SBorftetlung ging fie mefjr auS

ftdj IjerauS, roar mit einem ©djlage eine be!annte sßerföm

lirf)feit geworben. —
GmteS XageS erhielt $an ein ^Bittet oon iljr jugefanbt,

ba$ er mit bem SSriefe adjtloS in ben sßapierforb roarf.

2lber am Slbenb fudjte er bie $arte roieber fjerauS

unb ging. — @r mußte fte einmal roieber fe^en.

Der ftürmtfdje Seifati beS Erfolget ftieg aud) iljm $u

$opf; unb als iljm im ßttrifdjenafte ein £ljeaterbiener

ein paar Qtiten üon 8° ^uftecfte, als fte tfm nidjt meljr

auS ben klugen ließ, nur für il)n allein fpielte; als er

tyre ©timme Ijörte, biefe jierlia^e mäbdjenljafte ©eftalt

bor ftd) fal), ba roarf er all feine guten SBorfäfce in ben

SBinb.

(£r wartete roie früher oor bem Xfjeater; er oerging
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öor Ungebulb, bis fte entließ fam; unb in iljrem Bogen
nafjm fic ifm mit $u ftd), in bie alte Söofjnung, bic fte

cinft gemeinfam inne gehabt Ratten; bie ober jefct mit

überlabenem CuruS auSgeftattet mar.

(£r fafj öon att bem ntdjtS, et mußte garniert, roaS

er tljat; er füllte nur baS eine, baß er fie mieber in

feinen Ernten f)atte. (£S mar ein toller SRaufdj, ein

ringen um Cefcen unb £ob; unb in att iljrem (Sinnet

taumel mar ilmen baS eine flar: baß fte $u einanber ge«

Nörten, baß feiner öon ilmen mit einem anbern Sftenfdjen

aud) nur äljnltdjeS fügten fonnte; biefe pebembe SRaferet,

bie alles in iljnen aufrollte. —
$lber nad) wenigen Xagen fd)on fam bie (Smüdjterung.

(£r f)atte ftd) Slbenb für Slbenb eingefunben, eine Söodje

lang ließen fte nid)t Don einanber, — ba eines 2lbenbS

erflärte fte ifjm, baß fte freute nidjt frei fei. 2)aS ging

nidjt eroig fo fort.

2)ie roilbefte ©iferfudjt madjte ilm ftnnloS; aber fte

fdjroor if)tn, baß er feinerlei Slnlaß fmbe, — bis er ifjr

auflauerte, ftunbe'nlang in ber Sftadjt öor tljrem $>aufe,

unb ba mußte er, baß fte gelogen fjatte. —
2lm anbern üftadjmittage fam fte ju ifmt, in fein

fleineS Qimmtx, er ro ^cg ty* bit 2^ür; unb bann als fte

ftd) feudjenb t>or 2öut gegenüberftanben, Sluge in 5luge,

mit blutgierigem £>affe . . . fdjlang fte plöfcltd) Ijellaufladjenb

bie tote um tfm, unb als i^re Sippen feinen 2flunb ge*

funben Ratten, mar es auf's neue um ifjn gefdjeljen. —
Oft fam er tagelang nidjt nad) £>aufe, er blieb

bei ifjr, bis eS roteber eine (geene gab, unb fie ftd) in

ftnnlofer Sßut bie graufamften Slnflagen inS ©eftdjt

fdjleuberten.
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(5$ mar am HBeub nach bem Sweater Bei it)r int

SBoubotr.

ffir hatte öon it)r verlangt, baß ftc nur it)m gehören

foHe. ©ie erttriberte tt)m immer nur ba8 eine: 2öe3f>alb

hatte er ftc bann nicht geheiratet? . . .

©ie lag Bequem im ©djaufelftuhle, ttmhrenb er tote

ein SGBafjnftnniger im 3inun*t herumlief.

(fcr ^afete jte, e8 jucfte it)m in ben gingern, ftd) auf

fte ju frühen unb ftc ju erbroffeln.

gm ©djer$ hatte er oft ihren £al3 umfaßt unb

gefagt, er loolle fte töten, bamit fte nicht ade SBelt toer*

führte.

®a fragte fie ihn työtttfch, als er immer aufs unb

ablief:

— 3>u Bift bod) fein' ttrilbeä Sier hn Ääftg? —
Saß Bitte ba8 henmtrennen im giarater, e8 macht mich

nerööS.

— Unb ich bulbc e3 nicht, baß überhaupt nur ein

üflenfd) ju bir fommt. £ier hat niemanb nmä ju fuchen.

geh bulbe eS nicht

— 9flein CieBer, bann fchaff Bitte für uns Beibe

©elb . . . ©iehft bu, ba3 fannft bu nicht. — SBirf e$ mir

alfo nicht öor, baß anbere für mich t
or9en - 3$ MM)**

boch, bu, bu ganj allein, ^atteft mich gebracht. Um
behtetnritten fyabt ich meinen äRann öerloren, bu bift

fchulb an allem, unb tüemt taer jRechenfchaft oerlangen

fann, fo bin ich c$- ^ebe alfo nicht fo bumm. — 2Be&

halb fcerfperulierft bu bein ©elb. S3on ber 8uft fann

ich wicht leben. Unb befehlen barfft bu hier nicht &o

nur gebulbet bift. grüt)er toar ich &c™c ©elieBte —
jefct habe ich &Qäu un& £Qnn m™ f^r m^n e *ncn

©elieBten leiften. ©o ift e3 boch wein SieBling. — geh

Öeitii Zooote: Da» <*nbe Dom Siebe. 19
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loü&te nidjt, worüber bu btd) beflagen fannfi, betm id)

6in bod) fo nett bir, tüte $u feinem anbern.

2Bie ein ©cfynunbel überfam eS tljn, bog alles um
tl)n Ijerum tankte. £)ann aber faf) er flar: fein 8eben in

ben legten 3a^rcn ; cr konnte e3 beurteilen, als wenn er

ein ganj frember fei.

Slnbere Ratten für ba3 Stfäbdjen ba geforgt, anbere

bejahten fte, unb für ujn fielen bie Srofamen ab, — toa3

fte i^m öon if>rer Siebe $u fdjenfen geruhte.

2öa§ mar er für fte anberS, als für eine ©tra&ens

bime ein SBefdjüfter.

Unb ba . . rote er e8 nod) nidjt ju (Snbe gebaut, fprad)

fte e8 au3, — mit einem Cadjeln, fo Ijöl)nifd), ba& er öor

ohnmächtiger 2öut mit ben Sännen fnirfdjte.

Slber fte ladjte nur, roie er mit geballten gäuften, unb

üon ©djmera üeraerrten Sippen, öor ifjr ftanb.

©te erljob ftdj Iangfam, unb mit einem mitleibig

fofetten ©liefe öor iljm ftefjenb, fragte fie ü)n:

— SCÖetfet bu, roieöiel 2ld)tung tdj öor bir Ijabe?

©ie ma& tt)n öon oben bi3 unten, mit einem ffifc

lädjelnben ©potte, unb ifjm mit ben lofen gingern tt)rer

§anb im öeräcfytltdjen Silage über ba§ ©eftdjt faljrenb,

fagte fte:

— ©o Diel! . . Unb nun fü§ mir Ijttbfd) bie §anb.

©ie Ijielt iljm bie fdjlanfen ginger $tn, aber fte Ijatte

fid) öerredptet in bem ©lauben an it)re $errfdjaft.

ffir fdjrie auf, roie ein getretenes Xier; feine fiebern*

ben ginger Ratten öorl)er auf bem £tfd)e mit einem

ütteffer gefptett, einem föifcen Keffer, wie e8 bie Anette

unb Säuern ber 33erge tragen, ba8 rifc er au§ ber Seber*

ftreibe, unb roät)renb bie linfe £>anb nadj ijjrer fjalb ent-
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blö&ten ©cfjulter griff, jagte er iljr baS 2)old)meffer in

bte SBruft bis $um £efte. —
2)ie ©tgarette, bte ftc gttrifdjen ben Qäfyntn gehalten,

fiel Ijerab, baS fo!ett ftnntidje Sädjeln erftarb jäfy auf iljren

Sippen, bte klugen rife fte in SobeSangft weit auf, bie

ginger frampften jtd) jufammen, bann ofme einen Saut

breite fte ftdj langfam um ftd) felbft, ganj langfam, mit

fdjlaff ^ängenben Slrmen, unb ftürjte Ijintüber, mit bem

$opfe bumpf gegen einen ©effel fdjlagenb.

S)a fam er $ur SBeftnnung, beugte ftdj angftöott über

ftc, aber er getraute ftdj nidjt, fte angurü^ren.

©ie fdjlug nod) einmal bie Slugen auf, nrie auf*

fdpretenbeS ©ntfefcen lag eS in bem SBlitfe, bann fanf ber

Äopf auf bie Seite, ein lefcteS 2Üemf)o(en — unb eS mar

au8 . . .

sßlöfclid) überfiel $an ein ©efüf)l finnlofefter Hngft

öor bem, roaS er getfjan; unb biefe gurdjt f)e§te tfjn $bt»

auS, oa& er ftd) nidjt meljr umfaf), fonbern in bie Sftacfjt

ftürjte, bie fdjroeigenb mit brauenbem Sftebel il)n aufs

nafjm.

©tunbenlang lief er ftnnloS untrer, ©tnmal tarn tfjm

ber ©ebanfe, wenn fte nun öod) nid)t tot war, wenn fie

fn'lfloS unb oerlaffen ba broben lag, — aber er ttmfcte,

bafe er fte getötet fjatte. —
3u §aufe fjatte er Robert £>anfen jene lange Setdjte

getrieben, unb bann um ber ©djanbe ju entgegen, als

Sftörber gebranbmarft ju werben, gab er ben unglücfc

liefen ©djufe auf ftd) ab. —

CIL

Robert $>anfen mar uon gan aus in Sotti'S 2BoIj*

19*
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nung gewefen. Srft wenige ©tunben §ubor harte ba§

SWäbchen ba3 gtmmer Getreten unb it)re £>errin mit bem

SWejfer in ber 93ruft tot gefunben. Qs& war alles geblieben

wie am Slbenb juoor; e8 burfte nichts angerührt werben,

weit biefer jähe £ob noch ganj im ©unfet war. 3ttan

war ungeroijj, ob ein ©elbftmorb oorlag. —
®ie ^ette SftachmittagSfonne fiel in ba3 Qimmtx, unb

ba lag bie £ote, fyolh auf bem Sepptd), mit ber ©djulter

an einen ©effel gelernt, ben $opf ^intübergefallen, mit

einem bittern, mebufenfjaften 9lu8brucfe in bem bleiben

©eficfjte, ba8 nichts öon feiner mäbdjenljaften 8ieblid)fett

oerloren hatte-

©ie Ijatte nichts ^ä^Uc^eS, nichts erfdjrecfenbeS an

fid); auch im £obe blieb ftc djtf, wie fte balag. —
Ueber eine ©tunbe blieb Robert in bem ^otenjimmer.

(ES lieg it)nt feine $Rut)e, er mufjte fte jum legten 2Me
ffrieren; benn baS alles gab ein Silb, als ob fte

it)m biefe ©cene pofiere, bie bodj grauenhafte SBtrflich*

feit war.

*
$13 er am anbem £age ftd) wieber erfunbigen fam,

erjä^lte it)m baS 2ttäbchen, ba& mit ben SSeamten ein

großer it)r unbefannter §err gefommen fei, ein $err Sau*

meifter; unb fte hatte, wie jte glaubte, öerftanben, bafe ber

bie 8eidje nach ©ott)a bringen wollte. (Erft aber fei eine

gerichtliche ©eftion nötig, unb man t)atte 80 geftern Slbenb

fortgefchafft.

Robert erinnerte ftd), wie fte früher einmal it)rer

9Ingft SluSbrucf gegeben tjatte, begraben $u werben.

gür i^re leibenfdjaftlidje Statur pa&te auch oaS ©rab

in fühler (£rbe nicht. ®a war baS geuer wohl am *ßlafce.

* *

Digitized by Google



— 293 -

2tm $benb ging e3 mit Qan $u cnbc.

& mar ein langfamer quafootter Xob. ©egen Zitters

nadjt roarb er ruhiger, unb [Roberts §>anb umftantmernb,

mit einem legten Slitfe be3 Dan!e3 fdjmanb iljm ba3

Semufetfein unb- er mar erlöft. —
* *

*

(Sin trüber regnerifdjer §imme( fpannte ftdj über bie

naffe (£rbe.

Um ba8 offene ©rab ftanben bie mentgen greunbe,

Cautner, Sraun, Düren, Sangljorft unb ein paar anbere.

3m festen Slugenbltcf fanb ftd) aud) SBurm nodj ein,

ber mit feinem fabenfpeinigen ©aüelocf fdjledjt in biefe

®efellfd)aft paßte. —
Unb mö^renb e8 $u regnen begann, marfen fie als

legten ©rufe eine ^anboott (Srbe auf ben toten greunb.

Dann gingen fie jtumm jurütf in bie ©tabt. ©ie

Ratten ftd) nidjt mel $u fagen, kannten fie bodj ade bie

Dinge &u gut, bie $an 3et^a 8U Mefcm ßnbe geführt

Ratten.

SRad) allem roaS vorangegangen, mar ba§ befte für

i(m, bafe er jefct lu'er brausen ^tpifc^en ben (titten Soten

feine SRufje gefunben. —
* *

*

Datjeim in feinem einfachen Atelier fafe Robert $anfen

atiein, bis au£ ber Dämmerung Sftadjt gemorben mar.

(£r liefe ba8 8eben QaxCä an ftc^ oorüberjieljen, unb

er fagte ftd), bafe e3 ntcfyt fo fef)r eigene ©djmädje ge*

toefen mar, bie ben greunb bem Slbgrunb fcugefüfjrt fjatte.

(£r mar früher einer ber fleifeigften Sftenfdjen ge*

roefen, bie eä gab; ein ftttter ßljarafter, aber im greunbeSs

freife ging er au§ fid) §erau3; unb oft Ratten fie geftaunt
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über ba§ roett umfaffenbe Söiffcn, ba3 gan im Saufe ber

!gaf)re ftd) ermorben hotte.

Sfticht au3 ftc^ felbft fjerauS mar et auf ben 2Beg

be3 £obe3 geraten; bie bemalt ber jufäüigen (Srctgniffc

hatte it)n getrieben. Cr hatte fchliefelich nichts mehr ju

öerlieren, unb fo berlor er ftd) felbft.

^ene 2flacht, bte $ur ©rjeugerin ber größten ©e*

banfen ttmrbe, bie in it)rem ©chofje ade tt>eltberoegenben

3;beeen barg, bie ben Soben fdjuf, auf bem alle fünfte

erftet)en, — biefe Tladft hatte ihn mit gurd)t unb ©djrecfen

erfüllt, unb l)atte ilm üerborben: -Die (Emfamfcit —
* *

.
*

CHI.

— Sftun, öerehrtefter Sfleifter, rote ftet)t e3 benn

eigentlich mit unferem Silbe, ©ie feigen, ich fjabe mir

mit §t)rer gütigen (SrlaubniS auffchlieften laffen. . .

Sob fam nach £)aufe unb mar ganj erftaunt ®^rem

berg im Atelier $u ftnben, ber eä ftcf} t)ier gemütlich gemalt,

einen ©dmafS baftehen ^atte, unb nun im Atelier auf-

unb ablief.

— ^ftenfdj, fdjrie er jefct faft, unb fuchtelte mit ben

ju furjen Firmen in ber 8uft herum, roaä ftnb ©ie für ein

2Kenfd)! — 2öarum ^aben ©ie mir nicr)t erlaubt, bafe ich

früher gefommen bin. 5lber ba3 ift ja phänomenal; unb

bie treffe, liebfter 33erehrtefter, bie treffe! . . aber ba

gärten mir ja fdjon jet)n Zotigen haben tonnen.

— Jgdj banfe, ba hätte ich aße borgen irgenb einen

neugierigen hier gehabt, ©ie roiffen, ich laffe mich M
ber Arbeit nicht ftören. 9llfo ©ie meinen: eätftroaS? . . .

— (£3 ift roaä? Oer fragt mich, & ift nmS. . . ®ro§
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ift e8, getoaftig. ©anj toaS neueä. Robert £>anfen, ein

ganj neuer £>anfen. $ber ba machen mir eine (Separat*

auSftellung.

— Grrft mufe e8 fertig fein.

— greilid), freilief), aber in t>ier SBodjen ift eS? . .

— 2)a3 mirb eine ©enfation; unb bie !gbee, °ie

granbiofe 3oec: ba3 mobern mljftifdje, biefe grauen*

(eiber, bie um ben gefeffelten Sftttter gaufein, unb nrie er

mit SRofenfetten auf bie ffiifenbafjnfLienen gefreujigt ift, unb

bort öon linfS bie fjeranfdjnaubenbe SD^afc^ine mit ben

brüdenben Proletariern, — bie neue Seit, bie bie roman*

tifdje ßiebe ^ermahnt, atteä müßige unter iljren SRäbern

öernicf)tet. £)a3 ift e3 bod)? nid)t? . .

— ©enrife, unb nodj oiel meljr . . .

— SMefe grauen, biefer gleifdjton unb bie SBeleudjs

tang, — &fe Sidjtgarben öon ben SRefleftoren ber

Sofomotioe burdj ben Sftebel, unb bann: ba3 leudjtenbe

Steifdj, (jinreifeenb, im £on, in attem! — (£3 mirb eine

©enfation, eine ©enfation fage idj, grifc ©Urenberg.

93ob mufjte, bafc baä feine leeren Komplimente waren.

SBenn Urenberg aud) oon intimer ftwtjl fc^Iiefetid) nid)t3

öerftanb, er täufdjte ftd) feiten, ob etroaS mtrfte ober

md)t.

Sftun ftanb er nad)benfl»d) auf einem Seine, legte

ben $opf fdjief unb fagte, feine S3egeifterung bämpfenb

mie ju ftd) allein:

— Db mir e8 oerfaufen merben — ba3 ift freilidj

fraglidj. — (E3 ift fo grofe, unb foften mirb eS audj . .

.

ma3 meinen ©ie? . . .

— OTer baS müjfen ©ie bo$ felbft fefjen.

— greitidj, mir merben fd)on unfern ^reis madjen.
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(£$ eilt ja ntdjt, nur fc^tcfen e8 nad) 9ftündjen, ba $uerjl

fjin, nad) Söien, nad) aßen ®roßftäbten, unb roenn audj

ein paar ^Q^e brüber oergeljen, ba3 ift ein Kapital, ba8

fidj öerjtnfen toirb, — fein, fage tdj Qfönen, fdnl • •

Unb §änberetbenb tief et t>or ber großen Ceimuanb

auf unb ab.

33ob mußte lädjeln über ben (Sifer be8 Keinen $)erm.

(Er war frofj, baß Urenberg gufrteben fear. ®er nidjt

geringe SBorfdjuß fjatte i^n bodj fefjr gebrütft.

^efct blieb er öor bem 9ttaler, ber il)n um faft gttJci

Stopf überragte, fteljen, rüdfte an feiner SriHe, fdjnappte

nadj Cuft, unb bann fragte er ganj gefjeimniSbolI, mit

einem fRiefen, pfiffigen blinzeln feiner Keinen Slugen,

unb mit ben SBorten öorftdjtig taftenb:

— Sagen ©ie mal 93eref)rtefter — a^er ©ie bürfen

nidjt böfe fein, baß idj §erumgefdjnüffelt Ijabe — fagen

©ie mal, roa8 Ijaben ©ie benn ba . . . bort an ber

2öanb. Söarum fteljt ba8 ba — roeSfjalb fjaben ©ie mir

nidjtS babon gefagt. S)er §intergrunb nodj ein toentg

ausgeführt, natürlich — aber bann, ntdjt toaljr, bann be*

fomme td) e8, mag? —
— 2Ba3 beim? . .

— £ier biefe fd)öne ©a^läferin.

Robert fafj iljn erftaunt an. Sftdjt ein einjigeS Wlai

toax if)tn ber ©ebanfe gefommen, baß er ba8 Silb fort?

geben fönne.

— Sftein, ba§ gebe idj nidjt aus ber £>anb. ©o
tt>a§ giebt'3 nid)t.

— 2lber ba3 gefjt ntdjt, ba3 gefjt unter feinen Um?
ftänben. 2öa£ tootlen ©ie benn anberä bamit madjen?
— ©arniajtä.

— £)a8 33ilb müffen ©ie mir qeben, unter allen
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UmjMnben. DaS fdjufen toir öorauS, baS tft ber Über»

gang. Unb bann verlangen ©te, toa% ©ie wollen. 3n
öier S&odjen f^be ich einen Käufer, ba3 garantiere ich

ftfcnen. S)a3 Silb gehört mir. —
(Er lachte öor ftd) §in, unb rieb ftd) bie $änbe.

— @3 gehört mir, alles wa8 ©ie gematt höben, ge*

hört bodj mir. toe*fe — Mj to«6/ nienn ©ie e8 mir

geben motten. Slber ©ie geben e8 mir. . . 2Ba8 für ein

gntereffe hoben ©ie baran, e8 nicht fort $u geben. 2Ba8

ein $ünftler malt, gehört in bie ÖffentUdjfeit, alles ge*

hört in bie Öffentlichkeit. Überlegen ©ie'S fith, ©ie tl)un

ftdj felbft unb mir ben größten ©efallen. $dj rechne e3

gl)nen nicht auf öftren SJorf^ufe. S)a8 Silb geht qrtra.

Stlfo überlegen ©ie'3 ftd). $jh* ®djaben nnrb'3 nicht fein.

CIV.

Sftach brei Sagen war er niieber ba, um anzufragen.

3Me ©efdnchte war ©ob bodj burd) ben $opf gegangen.

Eigentlich war e3 fdjabe, wenn er ba3 SSilb ber*

graben wollte. (£3 bewies wenigftenS mal niieber, baß

er wa$ orbentlidjeS leiften fonnte.

(£r fragte Äätt)e, bie allerbingg nichts bat>on ge*

fehen ^attc, waS fte backte, aber fte fonnte ihm nur

antworten:

— $)a3 fannft bu bodj einzig felbft wiffen. SBenn

bu glaubft. . . 3$ toerbe bir nichts fagen. ®u wirft fdjon

baS rechte tljun. —
— 3$ weiß eS aber nicht, was ich tfjun fott. SBiUft

bu bir baS Sitb nicht mal anfehen.

©ie fchüttelte energifch ben äopf.

(Sin paar Sage fyäter fagte er:
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— Jgdj weife nidjt, ob id) ba3 ®ing Cljrenberg geben

fott. Der 9flenfdj lögt einem ja feine SRufje. ©r hat
ba irgenb einen reidjen {Hüffen, ber baS SMlb fefjen ttriU.

S)en hotte er mitgebracht, unb ber roitt ein eflidjeä ©tücf

©elb bafür geben; allein ber Äerl fapriciert ftd) barauf,

er roitt fein unbefannteS SBilb faufen unb eä foll erft auSs

ge|tettt werben, bamit er feine Äritifen mit nad) &aufe

nehmen unb fagen fann: 2)a3 unb baS §at bie roohllöb*

lidje Sfritif barüber gefagt. — ©o finb biefe Cumpen nun
einmal: alles um ber lieben ffiitelfeit mitten. 3>tc SBelt

mu(3 e3 roiffen! — ©ie faufen Äunft nidjt jum eigenen

©enüfe, nur um ihrer Sefannten mitten. (£3 ift eine

jammervolle Verlogenheit. SBenn ba$ fo weiter geht,

friegen fte mid) bod) nodj mürbe, benn mit jebem £age
legt ber ruffifdje Onfel ein paar ©olbftücfe $u; unb

babei fennt er e8 nur auä ©Urenbergs 93efdjretbung. (£r

hat e3 immer fefjen motten, aber ba§ ^abe id) beiben

runb ab^efa^lagen. 28enn e8 gletd) nad) Sftufelanb ginge,

fagte id) öietteidjt ja; aber e8 ^ier erft in ^Berlin au3*

ftetten — weil bu e§ bod) bift — unb menn aud) fein

9ttenfd) ba8 ahnen fann — tdj mitt e3 eben nidjt. 3)a3

mag td) bir nid)t anthun.

— Söenn e3 aber $u beinern beften ift.

— SHeS verfluchte ©elb. SBaS man um ©elb nid)t

atteS 5U thun im ftanbe ift 2öie §aht id) früher bie

8eute veraastet, bie ihre ffiunft oerfaufen, unb jefct . . .

CV.

S)er jä'he %ob $an unb So'3 ging {Robert #anfen

nidjt au§ bem ©inn. gutotiltn maa^te er ftd) ben 33or*

wurf, bafe er bie erfte ©djulb an allem trage, roeil er
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^cut jenem ^luäflugc nach ^otSbam mitgenommen,

ber bte beiben jufammengefü^rt hatte. —
2Bie follte ba3 einmal mit ihm unb Äät^e enben? —

3)a£ fragte er ftdj oft genug.

£)er (Stebanfe, ma3 fte aHe§ fdfton um if)n erbutbet

hatte, oor allem baä SHnb, ba§ fie einft unter bem £>eräen

getragen, fettete ihn. J)a§ 9JMtleib, ma3 au§ ic)r toerben

fonnte, menn er jte oerliejj, liefe ihn nicht ^anbeln.

2)aau bie fd^iefe (Stellung, bie fie ju einanber ein*

nahmen.

3)ie 2öelt mar bodj $u fomifd). SBenn ein SWann

alle £age ein anberS 2ttäbchen hatte, fo ging man bar*

über lädjelub lu'nmeg. ©3 mar ein intereffanter $)on

Quan. 9Iber menn einer als anftänbiger 9ttenfch einem

Söefen treu mar, .— bann fiel man über ihn 6er, unb

machte eö ihm gum SSortourf. Unb bod) mar eS nichts

anberS a(8 oerfteefte Stferfudjt, Sfteib unb bie ^Begier,

alles in ben ©d)mu§ ju jerren.

9ttan fonnte gar nidjt gemiffenloS genug fein. —
Allein ba8 Ijatte Robert nicht gelernt, ^aju mar

er feiner Sftatur nach gu einfach oeranlagt.

3^n reifte feine anbere grau mehr, trofcbem ßäthe

ihm ba3 Ceben oft fdjmer genug machte. Ger efelte fid)

gar $u leicht üor irgenb einer SHeinigfeit. ®e§^alb hatte

er Beinerlei fremben SBunfd). ^IHeS neue mar ifjm un*

bequem.

Sin paar SBefannte, mie 9flünch unb Silier, bie fefjr

gut geheiratet Ratten, maren in it)rer ffilje fetneSmegä

glücflidj. 3Me grau be3 einen 30g ihn in unaufhörliche

Vergnügungen, gönnte ihm feine Minute SRuhe. ®ie

anbere, eine mirflicb oornehme ©d)önhett, fjattc außer
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ihrem ©elbe fetnerlei 35or$üge, unb bie Betben langweilten

ftch gegenfeitig mit ihrer ®orreftf)eit £obe.

* *
• »

(Einmal hatte Ääthe Robert gefagt:

— 2ftit bir ift nur au3$ufommen, roenn man ftetd

um bidj ^erumhriec^t, unb aUeä thut, roa8 bu gern

mödjteft. 3)a8 Btft bu fo gewöhnt; aber befiel) bir bie

©adje einmal genauer, unb bu wirft mir recht geben,

bafs baS alles nur bem Äünftler gilt; um beiner felbft

willen Betragen fte fid) nicht fo. — 2)ftr mufct bu fdjon

geftatten, ba& ich mit bir umgehe, wie mit einem gewöhn*

liefen (Sterblichen; für mich Bift bu nur mein 93ob. 2öa3

habe ic^ baoon, bag bu ein Befannter ßünftler Bift. 9hir

Unannehmlichkeiten. 2ftan fann nicht einmal ungeniert

mit bir gehen. Unb ich möchte gern jemanben für mich,

unb für mich allein haben; unb baBei prebigft bu mir

immer, bafe bu ber SBelt gef)örft. S)aher totitmt unfer

ganzes Unglücf.

(£r lachte nur unb fagte:

— Cafe bodj ben Seuten ba8 Vergnügen, menn'3

ihnen ©pafe macht.

— 2lber mir macht e8 feinen, Wenn bie SHenfchen

gar ftehen bleiben, unb einem unöerfchämt nachfeieren, ©ort

weife, für Wa8 fie einen am enbe halten. 3$ wollte, bu

warft ein gang gewöhnlicher 3ttenfch, ich glaube, ich hätte

bid) noch m'el lieber. ®er SBelt giltft bu nur waä toegen

beineS 9fhit)m8.

(Er lachte fte beluftigt au3:

— SBebenfft bu benn gamicht, baß ich °hn* mein

fcalent nicht .baS wäre, mag ich iefet bin? —
— Wth wa3, bu bift fo unb fo ein qanj fdjlechtet
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Sftenfdj ; tdj mollte, id) brädjte e3 fertig, bid) nidjt fo lieb

$u Ijaben. —
CVI.

einmal femb er fte bei ftdj im Ätelier ganj in Ser*

ätoeiflung.

©ie fjatte iljn gefefjen, roie er grau (£Uen öon J^aftrot©

getroffen Ijatte, unb mit ber eine ©tretfe jufammen ge*

gangen war. —
9flit 9ttüf)e bradjte er e8 enblid) aus tljr IjerauS.

©ie mar öon einer Ijaltlofen £raurigfett; unb

feitbem oerfdjloffener als je. —
2Randjmal menn er auffalj, fanb er, toie fte ü)n öon

ber ©eite beobadjtete, als fudje fte bet Ujm nad) ber

Slntmort auf eine grage.

Unb eine« SlbenbS fam fte bamit I)erauS: feit bem

Sage, als fie iljn mit grau öon Jgaftroro gefeljen, glaubte

fte nidjt me§r an tljn.

9t modjte ifjr nod) fo feljr baS ©egenteil berftdjern,

fie glaubte nidjt baran. J)ie grau war ja fo fdjön; unb

fte mußte, baß fte gegen biefe Slnmut nidjt ankommen

tonnte, fte, bie mit jebem Sage me^r abfiel, blaß unb

tränt auSfalj, bon i^rem melen meinen, öon all ben <$e*

banfen, bie fie ftdj madjte.

3)ie grau liebte i^n ja; baS fjatte jeber SSlirf, jebe

Semegung tierraten.

SBaS fonnte fte i§m, biefer grau gegenüber fein, bie

alleS in ftdj ju oereinen fdjien, toaS er an iljr immer

bermißt fjatte.

9hm erft jtanb eS t^r feft, »ie fte if)tn nie etwa«

gemefen war, unb nie etroaS fein tonnte. —
(Segen biefe Meinung tonnte ©ob tridjt anfantpfen,
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für all feine 2Borte fjatte fte nur ein trauriges Sadjeht.

(£r meinte e3 moljl gut mit tf)r; aber e§ mar ntdjt nötig,

bafc er ftdj' öerteibigte; fie gab tljm ja gar feine (Sdjulb.

(Sie fomtte ba3 alleä ganj roofjt oerfte^en. —

cvn.

Robert ^attc t>om ÜDoftor öon Saftrom eine (£uts

labung nadj &oppm erhalten.

(£r follte feine Arbeit ju ©nbe führen; e8 maren

(eine üierje^n Sage meljr ba$u nötig, — t>or allem aber

fottte er jur ^agb herüber fommen.

S)ie Smlabung fam iljm fef>r gelegen; er mar abge*

fpannt oon ber Arbeit an feinem großen Silbe; unb bann

mar e£ gut, menn er auf fur$e $eit einmal in anbere

SBer^ättniffe fam.

Statut mar jule^t ganj ftiH gemefen, fte liefe mit ftdj

machen, ma8 er mottte.

(£t fprad) it)r t>on ber Gsintabung, unb fte rebete iljm

gan$ ruln'g $u; aber al3 er bann tfjre $>anb faßte unb

ü)r banfte, bafe fie fo uernünftig mar, unb all tfjre bummen
$l)antafieen über grau ©tlen Ijatte faaen laffen, Ijtelt fte

jtd) nur mit SSJltyt, um nidjt fdjon in feiner ©egenmart

in frönen ber Serjmeiflung au^ubredjen.

3)a3 mar $u Diel für fte, ba3 fonnte unb burfte er

tljr nidjt antfjun. —
Slber er fafj nichts baoon, *x freute ftdj nur barauf

fort $u fommen. 93or ädern meil Herbert Don 2)üren,

bem er in fester QtÜ burdj Cautner nöljer getreten mar,

fd)on feit einigen Sagen auf 3°Wcn »eilte

gn ber ©üren'fcfjen SBitta am Tiergarten Ratten fie

mandj einen Slbenb mit fdjmermtegenben ©efprädjen oer»

plaubert; unb SRobert $>anfen, emft gemorben burdj bie

Digitized by Google



— 303 —

lc|tcn Sreigniffe, liefe ba8 atteä auf ftch mit boller 2Bud)t

etnroirfen.

3)er enge ^orijont, in bem er gelebt hatte, roarb

mit jebem £age erweitert; unb mit ©djrecf erfannte er,

nrie roenig er bodj oom neuen Öeben ttm&te,— er hatte roohl

t>on allem eine bunfle Stynung, aber er fah erft jefct, roie

oiei ihm noch fehlte für feine Shmft. 3fltt paefenben

Qjbeen, mit einer glän$enben £edjnif mar e$ nicht getljan; —
e3 ^anbelte jtdj um ben ungeheuren ©ebanfengehalt feiner

ßeit, ben auch er mit feiner ftunfi jum 2Iu3bru<f bringen

rooßte.

cvra.

&ätf)e mar bei feiner 2lbretfe feljr aufgeregt unb blafe

geroefen, aber fte fanb fein 2Bort ber Sitte, bafj er bleiben

foHte.

£rofcbem fte ftch in quälenbfter ffiiferfudjt berührte,

wollte fte ftarf bleiben.

. 3m festen Slugenbltcfe ^atte ihr 33ob noch gefagt,

bafc er feine ©chlaferin fortgegeben jjabe.

Cr ^atte mit bem 33efenntni3 bis je$t gezögert, metl

e3 i^m fc^on roieber leib that. 2lber fdjlie&lich gab e3

eine fdjöne ©umme '©elbeS, unb für bie SRumpettammer

hatte er ba$ S3tlb auch nicht gemalt.

2öät)renb er auf ber 33ahn mar, fottte ba$ 83ilb

abgeholt roerben. 3)er Dnfel au8 SRufclanb wollte burefc

aus, bafe e8 bei ffih^cnberg noch ein P&ar Söge ber Äritif

jugängig mar. —

(Sine geitunggnotij machte Ääthe barauf aufmerffam.

®ie Kenfur hatte bie ffintfernung be8 SilbeS gefor*

bert. 2lber fdjon am folgenben Sage rourbe ber übereilte
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©djrttt mieber gutgemadjt, nadjbem ©Urenberg gan$ Scrttn

m $ufrut)r gebraut tjatte. üftan fanb broben bodj ntcrjt,

ba& ba3 S3itb geeignet fei, in ftttlidjer Sejie^ung Slnftofc

ju erregen. (£3 war einmal ttrieber bltnber ffiifer gemefen.

©elbftöerftctnbltd) unterließ e8 Urenberg nid)t, aus

biefer glücflicf) ausgegangenen ffipifobe gehörig Kapital ju

fdtjlagen. ©in jeber mufote ftd) burdj ben 2lugenfd)ein

überzeugen, ba& man ber ftunfr hatte ©ettmlt antljun

motten.

Unb nun trieb bie 8ttfternt)eit fie in ©djaren t)erbei; jte

fragten nichts nach ftunft unb Schönheit, fte toottten nur

t>on bem pifanten gereijt merben; unb jte famen ö oller

©ter, ob auch ihrer neugierigen ©innlichfeit hinlänglich

genüge gett)an mürbe.

@S gab bodj mieber maS $u fdjmafcen. 93or allem

lieferte baS SBtlb felbft ben ©toff ba^u, ba oon bem ©eftdjte

ber Schlaferin nichts $u fetjen mar.

üftan erfköpfte jtd) in enblofen S3ermutungen, mer e8

fein fonnte; benn bafe biefe frönen ©lieber in it)rer

göttlichen Sftacftfjeü !eine leeren ^ßt)antafiegebilbe maren,

marb jebem Söefdjauer !lar.

S)te tounberbare ©djönheit ber ©eftatt führte baju,

bem öerfteeften ©ejtdjt ber fd)lafenben in ffirgänjung atten

Ciebreij $u t>erleit)en.

3)aS fonnte fein Sftobeff ober irgenb ein beliebiges

üflabdjen fein; baju lag ju üiel ruhige Roheit unb ©tolj

in biefem fdjönen grauenleibe.

3flan t)atte Sfobert $>anfen im Saufe ber geit gar

oft mit grauen ber ©efettfdjaft in Serbinbung gebracht,

ba& ber älatfd) ftd) in mannigfachen Sermutungen er*

ging.
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5$erfdjiebene ganj fdjlaue ttmfeten beftimmt, ba& e3

btefe, — anbcrc nrieber mit gleicher ©enujfteit, bafc eS

jene toar.

Robert £anfen fjatte ftdj ben ganzen (Sommer über

toentg gezeigt, unb fo loob bie gama balb einen reiben

@agentrei8 um ifjn.

2ftan mußte bodj ttmS jum reben fjaben. —
ÜDie ftrittt, fofern fte nidjt t>on öornfjerein nur baS

alte, bte braune ©auce gelten liefe unb für ©enrebilbdjen

au3 bem ßafcen*, #unbe* unb Äinberleben fdjtoä'rmte,

ttmr boller Slnerfennung. 3)ie $efcblätter jeterten über

bie beiftnellofe griöolität, bie fdjamlofe Cüfternljeit, bie nies

brige ©pefulation auf bie ©innlidjfeit ber Bftaffe, bag ba3

naefte grauenjimmer i§r ©ejid)t toerbarg. S)aS SBeib Ijatte

alle Urfadje, ba e3 ftd) fo ftttenloä unbefleibet jeigte.

®ie öerftänbigen lobten bie ©djönljeü ber grauem

geftalt, biefen toeidjen gleifdjton mit ber pulfierenben

SBörme be§ Sebent, ben öoUtnbeten glufc ber ©lieber. (£3

war ein 2lft, bem Ceben abgerungen, feine ^ofe, — ein

Sßerf intenfiöer Äunft.

orx.

— gräulem, ba8 müffen Sie lefen, toa$ bie geitungen

über $errn £>anfen fdjreiben. SDlein SWcffe, ber bodj ein

paar mal &u #errn $anfen gegangen ift um toaä $u fie*

ftetten, ber interefjtert fidj fo bafür; ber l)at bie Slätter

fjeute mttgebradjt.

grau Qorn braute ßätlje bie ßeitungen in'8 gintmer.

©ie tDtfc^te ftdj fdjnett ein paar frönen ab, bamit jie

jid) nidjt uerrtet. ©ie Ijatte an Robert gebaut, an i&r

traurig im bunfel liegenbeS 8eben. —
* *

Seim Zobote: $al «nbe Dom Siebe. 20
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Söenige Sage t>or feiner 9lbreife toaren fte burdj ben

Tiergarten gegangen, als tljnen IBraun mit feiner grau

unb ben Betben SHnbern begegnete.

$ätfje fannte bie SBorgefdu'djte biefer (Stye, bie be*

neibenSmert glüdlid) aufgefallen mar; unb toä^renb fte

fte^en blieb unb ben SHnbern nadjfalj, fdjmtegte fie ftd)

an SBob, unb jum erften male fpradj fte ben SBunfdj aus,

bie fdjeue, iljr fo oft aufgeftiegene fjrage: heirate midj

bodj ....
— Slber flät^e! —
3)er mitleibige 2lu$brudC ber 33erttmuberung in ben

beiben SEBorten, btefeS ftaunenbe begütigen, al§ ob er

einem SHnbe einen tfjöridjten SBunfdj auSreben moHte,

als ob er ba8 garnidjt öerftanb, jeigte ifjr tote er barüber

badjte.

©ie Ijatte früher nie baoon gerebet, aber bie anbern

Ceute fragten fte: meSljalb fte ftd) nidjt betrateten, —
unb fo fam fte ü)tn mit bem ©ebanfen.

3)ie Ungetoi^eit, toaS einmal au3 i(jr mürbe, quälte

fie 5U fefjr. (Sie mürbe immer älter, unb Ijttbfdjer marb

fte aud) nidjt. (Sollte fte bie furje Qzxt ^rcr 3u9en&
bafür Eingeben, um einem traurigen einfamen Hilter tnU

gegenjuge^en? —
2öa3 fjatte fie benn tion tljrem Ceben? . .

2öie fte jefct lebten, famen fte bod) nie meljr jufammen.

3^te Söege trennten ftd) meljr unb meljr.

3$r mar jebe ©lüdföfjoffnung geftorben. —

S)a lagen bie geitungen oor iljr auf bem £ifdje.

(Sie fdjob bie Slätter jurütf, meil fte nid)t3 ba&on miffen

mollte, — aber am Slbenb locfte unb reifte e3 fte bod),

bafe fte nidjt anberS tonnte: fte fing an ju lefen. . .
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Unb nun ftieg in t^r ber brennenbe SBunfdj auf, ba«

Sötlb gu fefyen, bcm aU ba8 oorgemorfen toarb. (£3 mar

ein Slngftgefüfjl, baS fie bie Sftadjt ttidjt fdjlafen liefe, ©ie

mußte ftdj bat>on überzeugen. 2öar fte e3 bod), bie er ge«

malt Ijatte.

gebeS abfällige Söort traf fte roie eine Seleibigung,

tüte bie 6itterlidjfte Äräntung t^rer (Sfjre. 3)a3 tonnte

SoB iljr nidjt angetan fjaBen. ©te mufete felbft urteilen.

®8 liefe U)r feine 9M;e.

SMS gum anberen borgen fämpfte fte mit ftdj. ©ie

wollte lieber nidjt gefjen. Sftadj £ifd) rourbe fte oon fteber*

tjafter Unruhe erfafet, unb fte ging. —

CX.

S)ie gange Sfladjt f)inburdj unauffjörlidj Ijatte e8 ge*

regnet. SSom melancfiolifdj eintönig grauen Gimmel
fiel ein feines ©eriefel, roie Sftebel, ber ftdj nicberfdjlägt.

©ine glitfdjige geudjttgfett lag auf bem 9l3pf)alte,

überwog ade $äufer, unb oon ben SBäumen fd)lugen fdjtoer

bie grofeen Kröpfen nieber, bie auf ben einzelnen blättern

gufammenliefen.

%xo% be3 unfreunblidjen SBetterS roaren bie SHäume

ber SluSfteHung ©Urenbergs gefüllt.

SBor bem §aufe gelten einige (Squtyagen, ©rofdjfen

fuhren ab unb ju. —
£)bgleid) $ät(je im $eft§ einer ©auerfarte mar, Be*

nufcte fte biefelbe Ijeute nidjt. ©ie fjatte ftdj bun!el an«

gebogen, einen bieten ©djleier bor bem ©eftdjte.

Sftur fo roagte fte ftdj in bie 9lu8fteHung8räume; aber fte

blieb lange in ben erften gimmern unb Betradjtete fdjetn-

bar eifrig einige bort aufgelegte getdjnungen unb bie

Banalen SBerfaufSbilber an ben roten SSänben.

30*
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Cangfam fdjrttt ftc burdj bie anbcrcn ©äle nach

hinten. 3)urdj baS ^errfcftenbc Sunfet warf eleftrtfc^ed

Cic^t hier feinen ©djem auf bie Silber, bann Eam man
in einen bunflen ©ang unb bort am ffinbe, öon öerbecften

Sidjtgarben heß beleuchtet, war baS Silb. . .

&ätt)e ^atte ftch in eine bunfle (Scfe gebrücft, unb nun

lehnte fte ftch an bie Söanb, nach einer ©tüfce fudjenb.

2)aS alfo — baS hatte er ihr gethan. . .

©ie fühlte, wie fte öor ©c^am glutrot warb, feftex

30g ftc ben ©dreier öor baS ©eftcht, aber fte blieb, unb

ftarrte auf baS Silb.

9tte hatte fte fid} fo gefeiten, nur it)r ©cfü^I fagte

ihr, bafj fte baS unöeränbert war, bie ftch in ihrer Stach*

heit bort preisgab, — bafc Robert fte fo ber ©djauluft

preisgab.

Unb fte blieb, — eS war ihr ein graufamer ©enujj,

bie ganje ©danach burdjäufoften, bie tr)r angethan war.

3jn ber bunflen fficfe, wo fte ftd) auf einen ©effet nieber*

gelaffen hatte, fonnte niemanb fte ernennen; baS Sicht

concentrierte ftch einzig auf baS 33ilb. Unb fo fchlug fte

ben ©chleier jurücf, benn eS flimmerte ihr öor ben Slugen,

ba& fte nichts mehr fehen fonnte.

©ie fah unb hörte nichts öon bem, was um fte

herum vorging, unb langfam wich ^ erfte ffimpfinbung

fchamöollen (EntfefcenS.

®ie Schönheit beS StlbeS fing an auf fte $u wirfen.

(£S warb ihr fremb unb frember, unb fte fah jefct einjig

baS Shmftwerf, — fte öergafe alles, fte ftanb öor einer

fünftterifchen Offenbarung. —
Slber jählings warb fte aus biefer ffimpftnbung auf*

gefchrecft, unb peinigenber als $uöor bemächtigte ftch ^rcr
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bie ©djarit, als ftc baS ©etufcfjel bcr Sflenfdjen um ftdj

tjerum fjörte, bie grinfcnbcn ©eftdjter fat).

©inter it)r ftanbcn jWei §crrcn; unb waS ftc ba

t)örte, Bannte fie feft an it)ren ©tfc, bafe fte ftd) ntctjt et«

t)eben fonnte, fo gebrochen war it)r Sötttc.

— ©ie wiffen bodj, wer baS ift, fagte ber eine

flüfternb, auf baS SBilb beutenb.

— Sftein. 3$ §a& c ader^anb get)ört — aber

— 3flan braucht ja nur ben ^interfopf genau gu

betrauten. 3)aS tft grau . .

.

(£r tjatte eS bem anbem faft in'S Dt)r gefagt, aber

$ätt)e t)örte eS; it)re ©inne waren fo gefdjärft, bafc baS

leifefte wifaern tt)r nidjt entging.

— SBor $wei Jgatjren waT et bem ganzen ©ommer
auf Qopptn, auf tt)rem ®ute in ber Warf. (ES ift uns

glaublich; jefct ift er wieber brüben jur %a$b. Sttein

Setter Srenfent)off fjat mir geftern batwn gefdjrieben.

<£S ift eigentlich ein biSdjen ftarf. ©chlie&ticf), wer fottte

barauf fommen, unb bod) ift eS längft ein offenes ©e*

fjeimniS.

— 9$ fjatte gehört, eS wäre

— Sftein, lieber greunb, toerlaffen ©ie ftd) auf mid).

— 2lber man fprad) bodj . .

.

— ffir fott bort gleichfalls öiel öerfetjrt t)aben. (£S

mu& bod) ein toller $erl fein.

— 9la, man ftetjt eS it)m an, unb bie SBeiber fallen

it)m $u wie bie fliegen. Unb babei foll er ftdj nidjt

mal waS aus it)nen machen.

— 2)a3 wirft oft am meijten.

— Sllfo bie fdjöne grau (Ellen. Qaja, ©ie t)aben
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redjt. — 2)onnerroetter, barauf mu& id) fte mir nädjftenS

mal genauer anfeuert. ift unglaublid). —

®ie fafe unb mußte ba3 mit anhören. Unb jefct

mar ©ob auf 3oppen, uno er fö o]& fcme SKüoüeljr Don

einem Sage jum anberen hinaus.

SRun Ijatte fte ftdj alfo ntdjt getäufdjt, an jenem

Sage ba fie ifm mit ber frönen grau getroffen Ijatte. —

— ©errgott normal, ift ba8 ein famofeä Sßetb!

— 2öa§! — feljn ®ie; idj fjabe bod) nidjt ju

m'et gefagt.

— 2)onnerroetter, bic möchte tdj fennen lernen. Ob
ba3 fein Wlobeü ift; ba muß man fidj boct) mal erfuns

bigen. S)a8 ift ja großartig. —
Unb nun ergingen fie ftcfj in (Erörterungen über bie

einzelnen Körperteile, unb fdjäfcten fte ab, roie ^ferbe*

juben einen ®aul angreifen, aber ein bobenlofer G&miSmuS

mifdjte fief) ein. . . .

sßlöfclid) öor tfjnen erfjob ftd) eine ©ante, Saftig roie

mit auffteigenbem ©djludföen unb bradj fidj 33afm burd)

bie SRet^e ber lüfternen ©affer. Sflan fa$ ftdj flüd)tig

nadj tfyr um, bann grinften fie roieber ba§ ©emälbe an.

(£3 fjefcte $ätfje fjinauä. 2öie $ßeitfdjenl)iebe roaren

bie rofjen Söorte auf fte uiebergefauft; fte lief faft burd)

bie Säte, — unb brausen im fliegen ftürmte fte roetter;

Ujren ©djtrm ^atte fte fteljen lafjen.

(Sine ÜDrofc^fe jottelte über ben *ßlafc, fte eilte barauf

ju, gab bem Shttfdjer Ijaftig bie 2tbreffe; unb nun bog fte

fid) in bie (£dEe, bamit man fte oon braußen nidjt feljen

konnte; unb ba£ ®eftdjt in bem £afd)entudje, oerfudjte

fte iljr roeinen ju erftitfen. 2lm liebften fjätte fte laut
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aufgefdjrieen, nur bamit ftc 8uft Betont, benn e$ bro^te

fte 3u erfticfen.

CHnmal roanbte ftd) bcr Shitfdjer um, al$ wollte er

fragen, ob er Reifen tonne; aber bann trieb er fein *ßferb

an, bamit fte balb am gtele waren.

©ie bedang ftd), faum fonnte fte ba8 ©elbftüc!

unterfdjeiben, baö fte iljm gab; bann [türmte fte bie

Xxtippe hinauf, unb in tt)rem Simmer riegelte fte fid) ein.

gm #ut unb Sftantel, nrie fte war, warf fte ftdj auf

ba3 ©ofa, unb weinte fommtjitrifd).

3Q3ie follte fte biefe ©djanbe ertragen, wie follte fte

weiterleben mit bem fteten SBewufctfein biefer ©djmadj.

Unb bem §atte Robert fte au3gefe$t, ba§ fte e8 nun

nidjt mefjr wagen würbe, aud) nur einen ©djrttt über bie

©trage $u tt)un.

2)a3 lief* fid) nidjt öergeflen. —

CXI.

grau gorn, bie had) $aufe fam, Hoffte an Ujre

Sljür. S)er Briefträger war bagewefen. (Er wollte naefc

Der Wteberfommen. —
3)er *ßoft6ote braute tfjr einen m'elfadj geregelten

©rief, au8 bem ein Eoutoert unb ein *ßäcfdjen fiel.

33ob fdjrieb it)r, fte möge entfdmlbigen, wenn er

nod) ein paar Sage bleibe. Um fte ein wenig $u tröften,

fenbe er iljr anbei etwa§, — unb als fte ba8 anbere

Koutoert öffnete, fiel ein Sßäcfdjen blauer ©djeine IjerauS,

bie #älfte be8 ©elbeä, baS er gefkrn für baS Sitb

erhalten fjatte. ®a3 follte ifjr allein gehören, ffir

tjoffe ifjr bamit eine Heine greube &u machen, benn

eigentlich gehöre ja baS SBilb iljr, unb er glaube, reb*

Udje Teilung wäre unter ben obroaltenben Umftänben
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jjana angemeffen, unb fte toürbe mit i^rcm Honorar tooljl

aufrieben fein.

£)er gutgemeinte 33rief mit feinem Ijumoriftifd) fein

foHenben £one beleibtgte fte auf's äujjerfte. J)a8 hatte fte

ntdjt öerbient. 9JHt ©elb rooHte er fte abfmben, mit

©elb bie {Roheit oerbetfen, bie er Begangen f)atte.

Sluf fein bitten, fein brängen, toeil fte fah, toie

troftloS unglütflidj er toar, hotte fie fid) §u einem ©abritte

entfdjloffen, ben fte ftünblidj Bereut hotte, — unb jeßt

moHte er ihr ©elb bafür geben. —
©ie füllte barin eine foldje Demütigung, eine 33er*

adjtung ihrer *ßerfon, ihrer Siebe, baß e3 il)r garnidjt

einfiel, Hubert fönne e3 gut gemeint Ijaben. (Sie fah

einzig bie SBeleibigung, unb e3 gab nur einen 2Beg, bas

mit fte ftd) ntd)t felbft Oeradjten (ernte; fte mußte fort.

©ie fagte ft4 baß feine Siebe für fte tot toar, baß

er audj jebe 2ldjtung mit %üfon getreten hotte. SBer?

geffen liefe fidj ba$ ntdjt toieber.

2ßie oft hotte fte nidjt fd)on gehen motten. Igefct

gab eS fein Sebenfen mehr, fte mußte.

SBenn er auch augenbltdftidj über ein bissen ©elb

oerfügte — auf lange $eit hin brüdtten ihn 93erpftidjtungen,

unb fte toar ihm $ur Saft. Oft hotte jte e$ au3 feinem

ftummen Setragen herausgefühlt, oft hotte er e8 einge*

ftanben.

©ie roaren gleich $u Anfang in bie !grre geraten,

unb nun fanben fie ben 9lu8gang nidjt mehr au3 ber 9tot.

(£ine8 £age£ ging er ja bodj öon ihr — nun wollte

fie jefct ben erften ©abritt tl)un. ©ie fürten an ber geffel

gejerrt unb geriffen, ohne ben 9ttut ju ftnben, mit einem

fdjarfen SRud bie 33anbe $u tyrengen; nur immer tiefet

toar fie in baS gleifdj eingebrungen.
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£Stten ftc iljr SluSfommen qefjabt, wäre burd) ben

SBranb nidjt alle Hoffnung Demidjtet worben, nadj oH

ben dampfen ber erften Seit Ratten ftc wof)l iflulje ge«

funben. Mein Unheil faxten ftc *u öerfolgen.

(E3 fonnte nidjt mefjr gut enben; in ber Trennung

lag bic einzige {Rettung.

(Einer mußte ben 9Jhit Ijaben, — unb ba ftc wußte, baß

8ob nie ben erften ©abritt tljun würbe, wollte fte e3 fein.

jgefct wo er fern war, wo er in ber Sftälje ber grau

weilte, bie bie SBelt tfjm al3 ©eltebte gufdjrieb, wollte

ftc geljen, efje e3 $u fpät war, elje fte wieber fdjwadj

würbe.

Unter ber Dollen (Empfmbung ber ifjr Don allen

©etten zugefügten Seleibigungen fanb fte ben Sftut ju

gelten.

cxn.

Robert §atte gefdjrteben unb angefragt, ob fte ben

SBertbrief nidjt erhalten §abe; aber e8 fam feine 3lnts

wort. (Er telegrafierte, fragte bei grau Qom an, unb

erhielt bie Antwort: graulein SB&t^c auf bret Sage

Derreift.

SSerreift — auf brei Sage, ofjne ju fagen wofjin? —
(Er wollte ruljig bleiben unb Warten; aber bann Ijielt

e3 tljn nidjt; unb al3 am anbern borgen nod) ferne 2lnt*

wort eintraf, — fett fünf Sagen feine Seile, — ent«

fdjulbigte er ftd), aber er fonnte bie angefagte Partie ntd)t

mitmadjen. 2ttan burfte iljm feine plöfclidje Slbreifc nid)t

Derargen, er fjabe ein Telegramm erhalten unb mußte in

Wtd)tiger9lngelegen§eit nadjSerlin, fetneS S3ilbe8 wegen. —
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CE8 toar ein glüljenb feiger ©erbfttag; ber ©unft bc»

göf)rentoalbe$, burd) ben ber Söagcn i§n jur (Station

brachte, Betäubte ifyn, unb ba^u ba$ abfdjeulirfje httrfdjen

ber JRftber in bem weißen ©anbe. Igm &oup6 e8

nid)t aushalten cor Dunft; unb als er enblid) in »erlitt

anlangte, machte ifjm bie ©tabt ben troftlofcftcn $lnbli(f

»on ber 2Belt.

ßcr fuf)r fofort $ur Cfifcotoftraße. Äätfje toar nod)

nidjt jurürf. ©ie toäre ganj feltfam getoefen, feljr auf*

geregt, erjagte grau Qoxn unb Ijätte, wie fte glaube, au*

tfjre ©adjen gepatft. Die ©djränfe feien oerfdjloffen,

bafjer toiffc fte ntdjtö genaues; aber Qfräulein Ijabe eine

2flenge ©epäcf gehabt. SBo^tn fte reife, (jabe fte ntdjt

gefagt — fie fjä'tte £errn £mnfen atle$ gefdjrteben.

SBob §örte nidjt $u <£nbe, er lief hinunter, unb mit

bem Söagen in f>ödjfter (£ile flum Atelier.

©eine £>änbe jttterten, baß er bie £l)ür ntdjt gleidj

auffdjließen fonnte, — enbltd) toar er im Atelier; bort

auf bem £ifdj tagen ein paar ©riefe, unb ein *ßaa!et.

©afttg ben einen ©rief aufgeriffen, baß er ba3

Rapier serfefcte, unb bie geilen burdjflogen.

(Sr begriff nidjt gleidj — bann: baß fte üjn per*

laffen fjatte, baß fte geflogen toar. —

Der Gimmel Ijatte ftd) büfter belogen, baß burdj bie

fdjtoermafftge!©olfenfdjidjt fein fiidjtftraljl meljr burdjbrang.

(Ein broljenbeä ©etoitter toar heraufgezogen nadj ber

fdjtoülen ©ige be3 SageS.

Robert trat an ba8 Sütelterfenfter, um ben ©rief

langfam burcfoulefen. !gn ber einbredjenben ginfterniä

liefen bie ©udjftaben in einanber, unb mit aller Slnffren*

gung la8 er enMidj:
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Steber 33ob!

®S tft am beftcn für uns beibe, wenn td) get)e,

unb bir eine Caft abnehme, bie mit jebem Sage brüefenber

wirb, gd) h<*be mir alles reiflich überlegt, unb ba ftdj

mir eine (Gelegenheit bietet, mein 9luSfommen haben,

^abe id) btefelbe angenommen. 34 9e^ c m^ e*ncT

gamilte, bie id) in lefcter 3C^ Cennett gelernt fycibt,

in'S SluSlanb. 93erfud)e nicht, mir nad^uforfchen; eS

wirb bir faum gelingen, mich ju entbeefen, unb eS

hülfe aud) £U nichts. Senn ein paar Jgaljre vorüber

ftnb, werbe ich bir gern Sftachrtcht oon mir geben, wenn

btdj baS bann noch interefjiert. (Sollte eS mir je frbled)t

gehen, unb ich feinen anbern Ausweg wiffen, bann fei Der*

fichert, werbe id) nicht üergeffen, was bu mir oft gefagt,

roaS td) bir feft uerfprodjen höbe: bajj ich on beine §ilfe

benfe; — ich h°ffc jeboer), bafc bieS nie ber gall fein wirb.

Söenn bu ehrlich gegen bid) felbfi bift, mufet bu bir

fagen, baj$ ich mit meinem gortgehen nur einen ge*

heimen Söunfd) beinerfeitS erfülle. S)u liebft mich an?

berS, als ich bic^; fonft hatteft bu baS SSilb nicht forb

gegeben, bu hötteft mir oor allem baS ©elb nicht anbieten

bürfen. S)u weißt nicht, wie weh bu mir bamit ge*

than höft.

3$ lege baS sßäcfchen hier bei. Igdj h°&c ia oon

bir oor beiner Sübreife etroaS erhalten, ich brauche

nichts weiter, benn für mich wirb geforgt, wie ich fö*

$wei reijenbe $inber &u forgen habe.

2)a& bu in ber erften $t\t M<$ einfam unb Oer*

laffen fühlen wirft, glaube ich; °& mehr a^ Wfc bz*

jweifle ich- 3)u ^aft ja beine #unft, bie bir über

alles geht, unb gegen bie ein armes ©efchöpf, wie ich

eS bin, nicht in Betracht tommt.
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©n fleineS S3i(b, bic ©fi^e bon unferm abge*

brannten $äu£djen, roo wir fo glüdlid) roaren, Ijabe

td) mitgenommen, — mein ganzes ©erj, unb all meine

Siebe Ijabe tdj bir gelaffen.

Die (Erinnerung an bi<$, an unfet gufammenleben

roirb mir ©tüfce fein für mein tommenbeS Beben.

3n meinen ©ebanten roerbe td) btdj nidjt berlaffen.

Unb nun lieber 33ob, lebroofjl! gd) fjabe eS nidjt

berftanben, bir meljr ju fein als ein fleineS eigenroittigeä

£)ing, baS bor ber SBelt gern ettoaS gegolten Ijätte,

aber eS nidjt gelernt Ijat, ftcb bir mit jener SBiHenloftg*

feit fügen, bie bein Söefen forbert

3)a idj baS toeife, unb ju alt bin, um midj trofc

meinet reblidjen SßittenS ju änbern, gelje idj bon bir,

— nidjt im ©rotte, nic^t aus Langel an Siebe, nein au8

reiner inniger Siebe, bie einzig bein SBofjl im 9tuge

Ijat. 2öa3 ift an mir gelegen. — $)u aber fottft glücflidj

roerben, glücfltdjer als eS je fein fann

beine $t&t$*.

3$ füffe unb fjer$e bidj in ©ebanfen taufenbmaL

©ei lieb unb bema§re mir ein fleineS *ßläfcdjen ber

(Erinnerung.

CXTTT.

®ie Slifce maren immer uäfjer aufgejutft, baS ferne

bumpfe großen burd)fd)ütterte jefct bie £>äufer, bafj bie

©Reiben beS 2ltelterfenfter$ Ijett flirrten; immer rafdjer

folgte SBlifc auf Slifc. ®ie fradjenben ®onnerfd)läge übers

polten p4 ftürjten übereinanber Ijer, berfdjlangen fidj

ineinanber, bis eS flang raie ein nic^t enben mottenbeS

(Erbbeben, — bagroifc^en fjte unb ba ber fdjarfe $ifdjenbe

Jhtall unb baS Ijarte ©efnatter mie bon ©eroeljrfalben,

roenn ber SBlifc in ber Sftäfje niebergefaljren war.
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!gn ber tiefen 5ftad)t, bie fjerrfdjte, bei betn poU

temben trommeln ber biefen tropfen auf baS ©la&
badj, über ba$ bie 9tegenfhiten raufdjten, flammte es

fefunbenlang taghell auf, — unb au8 bem gäljnenben ©unfel

be3 «telierS tjob fid) mit leud)tenben garbenflammen bte

gro&e Arbeit Sob'S, bie faft öottenbet ftanb.

$)ie SRiefenleintoanb bef)errfdjte mit tfjren mtjftifdjen

garben baS gan$e Atelier. —
2Bie ein feiner freifelnber SKbenbnebel lag e3 über

ber einfamen £eibelanbfdjaft, unb biefer Siebet öerbidjtete

fid) ju rojigen roeißen grauenleibem, bie in ber Cuft

fdjroebten, locfenb unb fofenb in traumhaften Stellungen,

unb fidj über ben bitter beugten, ber mit bttujenben

SRofenfetten gefeffelt am ©oben lag.

S)ie geffeln fdjlangen ftdj um feine auSgeftretften

Sinne unb banben ifjm bie ©änbe an bie GRfenfdjtenen,

nmljrenb bie gü&e auf bem anberen ©leife ber SBalm ge*

feffelt lagen.

SBie ein ©efreujigter, aber mit feiig lädjetnbem Sink

Ufte ftreefte er bie ©lieber au3, — unb er füllte nid)t,

wie Don UnfS bie 9ttafdjtne §erangebrauft fam, ge*

fpenftifdj au8 bem Sftebel auftaudjenb, mit ben beiben

Cidjtfegeln ber SReöerberen, — %ob bro^enb.

Stuf ber 3flafdjine mar ein railbeS ©etümmel, ba3

neue Ceben, baS fid) ba braufenb na^te; unb toon bem

ber Träumer im nädjften SÄugenbltcEe germalmt werben

fottte.

, ®ie Se^ toürbe ftürmenb Ijtnmeggeljen über ben

Sräumer, ber fidj mit föofenfetten fangen liefe, mö^renb

lädjelnbe grauengeftalten feine matten ©inne einlullten,

um ü)n befto ftdjerer bem SSerberben gu überantworten—

Digitized by Google



- 318 —

S)q§ aUeä leuchtete fdjimmernb burdj ben Sftebel mit

feltfamer ©tut, unb flammte grell auf unter ben SBltfcen,

bie barüber lu'nflafdjten.

SBte ein SRiefenabbilb feineä SebenS Ijob ftdj bie

Ceummnb.

Unb ©ob fafj roie ba8 ©ejtrfjt be8 gefeffelten Zitters

ftdj roanbelte — unb feine eigenen öer^errten güge ftarrten

tljm entgegen. —
gnbeffen ba brausen bie anbem muffelig an ber Arbeit

toaren, Ijatte er in Ciebe3banben gelegen — nun ging

bie 2Bud)t ber geit mit jermalmenbem Sftabe adjtfoa

über iljn fjinroeg.

S)od) nein, — fo toeit toar e3 nodj nidjt.

£atte er felbft aus SRitleib bie föaft ntc^t ge*

funben, ftdj %u befreien, — eine anbere £anb Ijatte bie

leidjte $ette ^erriffen, unb nun mar er aller geffeln lebig,

unb ftarE; gefeftigt für bie fommenbe ©infamfeit.

<£r nmfcte, ba& all fein fudjen frudjtloS fein tuürbe,

bafe tfättje if)tn für immer verloren blieb.

(£r fjatte bie Siebe öerloren, aber ftd) felbft batte

er toiebergefunben; — unb er füllte, bafe er nun aßem
blieb für alle Qeit, frei unb allein.

SlUein — mit feiner Slrbeitl —
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