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Don J»ein| ‘fonote ftnb im gleiten Derlage bis jum

September (903 erfdjiencn:

IHobeme Liebestragoebie:

Jm jiießesraufd). Berliner Boman . . * 6 . Auflage

jJÖntter ! Boman 8 . Auflage

ftrü^fings/hirra. Berliner Liebesroman 10. Auflage

Pas §nbe vom <£tebe. Boman . . . \ 2 . Bnflage

ftrau Agna. Boman hj. Buflage

3eber Banb gel?. HI. 3 , 50 ;
geb. ITT. <*,50

#
per fe$te Stritt. Boman to. Buflage

get|. BI. 2,50; geb. UI. 3 ,50

Per §rße. Boman 8. Buflage

gtaCToßft. EDurmftidjige (Sefcbidjteu . (0. Buflage

3 <$. Beroofe BooeHen ( 2 . Buflage

.Äeimfidje fließe. Bonellen t9. Buflage

joetfjes JSfut. Hooellen t<*. Buflage

Aßfdjieb. Booellen Bnflage

Pie rote Laterne. Bocelten .... 7. Buflage

pte ^eidjenmarte. HooeUcn .... 7 . Buflage

Anette, non (Buy be Blanpajfant. lieber-

fefeung 6 . Buflage

3eber Banb gelj. III. 2; geb. HI. 3 .

*
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Vorwort

®ie erften ©orrecturbogen flattetn herein in bie träumerifcfje

(Sebanfenlofigfeit meiner ©ommerfrifdje.

Scf) liege am EReere, am Weißen ©tranbe ber Oftfee auf bem

alten SRügen, unb ftunbenlang blicfe ich l)inau§, mie bie EBeflen am
Weifjen Ufer fcfjäumenb ficfj berlaufcn, »nie Meine 33oote mit grauen

unb braunen (Segeln fjin* unb fjcrglciien unb riefige Dampfer iljre

fc^töarjen Rauchfahnen am ^orijonte Pattern laffen. —
©ingebettet im Weichen ©anbe liege idj jWifchen ben ©tranb*

Jütten, unb Wenn ich auffdjaue, fefje ich in bie Eugen lieber S8e*

fannter, bie gleich mir ringsum am ©oben lagern ober gegen bie

(Sonne gefcfjüfct im ©tranbforbe träumen. —
ERandjntal fliegt ein ißlauberwort l)in unb her, — bann toenbe

ich ben ©lief tuieber bon ben fiefj überftürjenben EBogen ber fonft fo

frieblicfjen, aber heute Wilbfchäumenben (Sec auf meine nach frifefjefter

©ruefetfefjWürge buftenben ©orrecturen, bie mich felbft in biefen

ibtjEifdjen Eufentljalt hinein berfolgen. —
EBie fremb mir baö aEeS borfommt, feltfam fremb, toaS ich in

ber 3eil bom gfebruar bis Eprü 1891 in öerlin niebergefeptieben

habe, ein enbtofeS SRanufcript, getreulich bem fieben nacfjerjählt, bas

ich nun auf ben Umfang eines SRomanS jufammenftreichen wiE.

geh hQbe mir bagu eine gange ©oEection bon langen EMauftificn

angefchafft; unb in ben ERorgenftunben, gleich nach bem Stoben, mache

ich Sagb auf aEeS waS nur irgenb entbehrlich fcheint. ©äfce faEen,

gange ©eiten, ja boEe Kapitel Werben auSgemergt, unnachfichtlich-
-

unb fefjon fehe ich, baß im gWeiten Xeile eine gewaltig burchgreifenbe

Eenberung nötig ift.
—

80^80
Digitized by Google



VI

Unb fo habe ich, nach Serlin gurücfgefehrt, eine 'grofee ^araflel*

epifobe, mir bie Iiebfte im Suche, gang herauSgeboben : bie Siebet

gefetzte beS SJlalerS Stöbert tpanfen; unb toeil baS Seben eine Wunber»

bare gortfejjung bagu geliefert ijat, Wirb nun nod) ein lefcter, ab=

jchliefjenber SiebeSroman erfdjeinen: ©aS ©nbe bom Siebe. —
©aS Äapitel ber mobernen Siebe, baS ich im S i e b e S r a u f cfj

flüchtig geftreift hatte, berlangte bertieft unb bor allem, wegen gu

großer SRomantif berichtigt gu Werben.

©aS borliegenbe SBerf fällte baS ®heina nach ÜJtöglichfeit er

fcfjöpfen; bamit borfchnetl aburtcilenbe Äritifer mir nicht mit bent

unausbleiblichen Sorwurfe fommen Wörben, bafc ich einfeitig bliebe,

immer nur bie Siebe, unb was für eine Siebe, in ben 2J?ittelpunft

meiner Stomane ftettte, unb ftatt mir meine gelben, Wie fich baS

gegiemt, aus ben arbeitenben klaffen IwrauSgugreifen, immer nur

ftünftler, Summier unb fentimentale Sebemänncr fdjilberte, bie nichts

weiter gu tf)un haben, als ihren romantifch ^tjfterifdhen Neigungen gu

fröhnen. —
3ch habe einen Wohlerwogenen $Ian, ben ich rufjig methobifch

berfolge, unb burdjguführen gebenfe, um allmählich ein umfaffenbeS

Silb bom Seben ber ©rofcftabt gu geben.

Sorläufig nun rnufj gum Slbfcfilufe noch ein Vornan als IßataÜele

gum griüjlingsfturm erfcheinen, ehe ich baS Kapitel ber ©ocottenliebe

befinitib beenbe.

©iefc gortfefcung Wirb Wieber bicl bon Siebe unb Seibcnfehaft

Ijanbeln, aber eS ift fchon ein anbeteS ©enre, bem man bie Seredjti*

gung faum abfprechen fann; Wäljtenb man guten ©runb haben mag,

ftch gegen eine Siebe, Wie fte bieS Sächlcin fchilbert, ein wenig gu

bcrWafjren.

©afj biefe flcinen 2Jtäbd)en unb bie oft recht Wafcfjlappigen gelben

nicht immer fhmpatljifch finb, manchem bieHeicht heeg^aft unangenehm,

bariiber mache ich mit Einerlei SHafianen.

©abon legt, benfe ich, auch baS SJtotto beS StomanS bcrebteS

3eugniS ab, unb jenes anbere:

34 griff na4 fiolben SJlaSlcnjüflen

Unb fa&te SBefen, bafj niitp'S (dauerte . . .

34 mo4it 8£rnc mi4 betrügen,

ffienn e« nur länger bauerte —
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Sittein, eS ift mir gar nicht barauf angefontmen, nette 2Jtenfdjen

ju fchilbern.

3dj Wollte ein ©tücfcfjen Sieben bieten, nichts Weiter.

SBas id) hier gebe, ift ein in jcber ftinfidjt peinlich getreues

SebenSbilb, bent nur bielfach bic Srutalität beS auSbrudiS fehlt.

3ebeS barin gefagte SBort ift gefprodjen; jebeS ©efdjehniS tjat

fid) äugetragen, idf habe nur Wiebergegeben, Was ftd) bor meinen

äugen abgefpielt t)at; unb Wenn man jemanbem einen SorWurf machen

will, muß man it)n mehr bent Sieben machen, baS foldje Dinge jeitigt,

als mir, ber idj fie niebergefchrieben habe.

0b baS nun ibealiftifd), realiftifdj ober naturaliftifdj ift, barüber

habe id) mir nie auch nur einen einjigen ©ebanfen gemacht, 3<h

Weifj: bafj alles barin lebenswahr ift; unb in biefer ©etoifeheit bin

idf mehr als beruhigt. —
Suf eine grofje ©djwierigleit, ber ich bei ber ©eftaltung bicfeS

StomanS begegnet bin, muß ich noch auSbriicflidj tjintueifen.

aiS ich in ber SDiitte beS 3tueitcn DcilS ftanb, Würbe ich an

Daubct’S ©apljo erinnert, unb ich nahm mir baS Such, itt bent id) bor

fahren flüchtig auf einer Steife im ©oup6 geblättert hotte, grünbüchft

bor. 3J?it jebet ©eite, bie ich toeiter las, würbe ich mutlofcr.

Unb ich muffte baran gehen unb oft feitenWeife auSmerjen

ganae ©ituationen fallen laffen; Ijunbcrte bon (leinen 3ügen fonttte

ich nicht mehr bermenben, Weil baS alles in Daubei’S SKeifterWcrt

bereits erfchöpfenb behanbelt War, fo bafe mir nichts mehr ju thun

übrig blieb. —
©dfon War ich im begriff, baS Such überhaupt nicht h^attS*

3ugebcn; aber bann fagte ich mir, baff fich eben alles in ber SBelt

fchablonenmäfeig wieberljolt; bafe jeben ttltorgen bie ©onne aufgeht

unb hoch jcber totaler immer Wiebcr ben SStut finbet, einen neuen

©onnenaufgang au malen; unb baß es bor allem bei ber art beS

borliegenben StomanS gar nicht fo fcf;r auf baS SB a S, als bietmehr

auf baS SB i e ! anfotnmen (onnte.

3<h bin nach SWöglidjfeit jeber achnlicfjfeit aus bem SBege ge=

gangen; bafe baburch ber Stoman gelitten hat, ift Wohl möglich unb

bod) muffte es fein; gleich Wie nun bie parallele mit bem SPtaler,

bie bem ganaen ein anbereS SuSfetjen unb mehr Stiicfgrat gegeben

hätte, hetauSgenomnten ift, fo bafe ein richtiges Urteil über baS
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SBecf bis jum ®rfcf)einen biefeS ©djlugrontaneS nicht gut gefaßt

toerben fann.

SlUein ich hoffe, bafe biefe ©efcßichte felbft in itjrer @infacfjbeit

burd) bie ©etuiffenljaftigfeit ber pfpchologifcben Seobadjtung intereffant

genug bleibt, unb mid) nicht bereuen läfjt, biefe ©tubie über bie

SJterbofität beS mobernen ©roffftabtmenfchen beröffentlidjt ju haben.

©o mag baS Süchlein, mein ^ioeiter größerer ßtoman, feinen SEBeg

gehen; unb toenn eS ftth nur halb fo biel greunbe crtoirbt, als eS

ber SiebeSraufch gethan hat, bann bin ich für aß meine älrbeü

reichlich belohnt.

©erlin, ben 2. ©epiember 1891.

JJnt toiffen Jluffage

®ie Porliegenbe SluSgabe bietet einen ftiliftifcf) bößig umgearbei*

teten 2ejt. ®ie §afi, mit ber ich feineqeit bie Sorrectur ber erften

Auflage lefen mufete, machte eS unmöglich, bie Slieberfcßrift für bie

©uchauSgabe burdföufeilen. ®er grüfjlingSfturm teilt baher baS

©chicffal bes SiebeSraufch’S.

inhaltlich toar, abgefehcn bon einjelnen Mrjungen, eine ©er*

änberung nicht angebracht, toeil ^Ijatfachen nicht aus ber 2Belt ju

fchaffen unb noch fc^toercr ju befchönigen finb.

©erlin, Februar 1892.

,3ur fünfte« Jlnffage

injloifchen ift ber oben ermähnte SRoman: ®aS Qrnbe bom
Siebe erfcfjienen, ber nicht nur eine SjJaraflele ju bem borliegenbcn

Suche bilbet, fonbern zugleich ben ©chlufj bet ßtomanreihe: im
SiebeSraufd), SWutterl unb 3!rüh gSfturm giebt.

©erlin, Slobember 1893.

^etttj §oijofe
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grffer fetf

a»on loeifc, baä Söolf taugt aus bem ®runbe ntdtl.
©eftftniirten Setb’S, gefdjmintten «ngefi*« ;

«tdits haben fte gefunbes jii eruitbern,

8Bo man fit anfa&t, tnorfd) tu allen «Hebern.
Kan weife, man Hebt'*, man rann es greifen,
Bub bennocb tanjt ma», toenn bte Staber breiten.
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^feudftmarme grüf)lingg(uft brang burcf) bie geöffneten

<Scf)eiben beö großen Oltelierfenfterä in ben Iid)ten Sfrbeitö*

raum.

Tie portiere ju bem {(einen, roeicfjlicf) pf)antaftifdj, aber

gefd)madüod auägeftattctem Nebenzimmer mar meit juriid*

gefdjlagen, unb burd) bie geöffneten @Ia3t()üren ber (Bcranba

flutete ber feine Negenbuft non ben ©arten fjer, bie fid) meit

tjinter ben Raufern be3 Hönigin*(!(ugufta=Uferö betjneu, bi3

hinüber ju ben (Bitten am Tiergarten, beffen bunfelge*

maltigeä (Baummeer fidj mit erftem grünen (Nooöljaudje

Ieidjt bebedte.

3Jian fonnte non bem (Balfon aus über ben ganzen Norb*

meften (Berlins fetjen : im Haren (Norgenionnenfdjeine fern bie

golbglänzenbe (Ruppe ber €uegeSfäule, baä Tonnengcmölbe bcS

Seljrter (Bafprijof-eä, jerftreute Tücher pie unb ba, ©arten»

fjäufer unb Oerftedte (Bitten, unb bajmifdjen pro^ig auf*

bringlid) bie ©ifenfuppel eineö großen NeitinftituteS, mit

plebejifdjem ßiegetropbau. —
©in leifeS Naufdjcn ging burd) bie Äronen ber (Bäume,

bie ifjre erften fcfjüdpernett (Blätter anfefcten ; überall ein ge*

i»
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toaltigeS drängen nach Seben, tn ber feuchten Suft etn

gittern Unb SBeben mie erroadjenbe Siebe, eine irrenbe

©ebnfucbt, bie nad) ©eftaltung ringt. —
®iefer ®rang nach Slrbeit quälte Robert §anfen feit

2Bod)en, baä ©ebürfniä nach einem großen, gewaltigen SBerJe,

um fidj üon ben marternben ©ormürfen ju befreien, bafj er

mieber einmal einen ganzen SBinter Derbummett batte, bajj

er im gefeUfdjaftlicben Seben ganj aufgegangen mar, in

jenen buitberten Don 9lid)tigfeitert
,

bie iljn entnerDten unb

ihm !aum geit liejjen ju Keinen Spielereien, ©tubien, ©fijjen

unb bie unb ba einem jener jierlicben ©ilbdjen, burcy bie

a [icb juerft befannt gemacht batte.

©eit jmei Sabreu batte ber ÜRame Robert §anfen feinen

©ollttang burd) ein grofjeS©ilb: Slud) ©ne!

©ine 2)ame in gelb, ein foloriftifdjeS äfteiftertoerf

beS jungen 3KalerS, ber feiner ©ujetS megen, fo menig

jutreffenb biefe ©ejeid)nung auch mar, als Socotten*

maler abgetban mürbe. ®aß man ibm bamit Unrecht tbat,

fonnte man nach einem ©liefe bureb ba£ Sltelier ertennen,

baS Dotlgepfropft mar mit bem bunteften SSirrmarr Don

flüchtigen ©fijjen, an beffen SBänben ©Uber jeben ©enreS

hingen, ©ortraitS, Sanbfdjaften, unb Dor allem ©eenen aus

bem Seben ber ©efeUfdjaft : Keine prägnante Momente, bie

ber mit pbitofopbifcber ©cbärfe beobaebtenbe SJMer fetf auf

bie Seinmanb marf.

Se$t lag ber ©cböpfer all biefer garbenftubien lang

unb faul auf ber ©baifelongue, bie ©eine berunterbängen

laffenb, fuhr fid) mit ber nerbigen, etroaö geröteten Ipanb

bureb baS bunfle, leidjtgemeEte £aar, baS ihm in bie ©tirn

fiel, unb bann jogen feine DerDöfen ginger ben fpifcen ©oübart

auS, beffen tiefes fdjmarj ihm ein faft füblänbifdjeö Sluöfebeit

Derlieb-
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(Sr trfiumte bor fiep fjttt, in ber fü^en Trägheit ber

SRorgenfrüpe, nad) bem T^rü^ftücf, beffen Ueberrefte nod) auf

bent 'JJJalad)ittifd)d)en ftanben; mübe Dom geftrigen ^Ibenb,

einem langmeiligett SöaHe, ber fein (Sitbe nehmen moüte, mo

eS für fein berroöpnteS ?luge mieber nicf)tä gegeben batte,

mag ifjn reizen fonnte; feine $arbenzufammcnftellung, bie

frappierte; feine Toilette, unb bor allem fein ©efiept! fo gar

nichts, maS ben Zünftler intereffieren fonnte.

®abei trieb eS ihn, etroaS neues ju fchaffen, nid)t eine
.

jener leichten 3ierlid)feitcn, fonbern ein großes geroaltigeS

SBerf, bafj fie ftaunen follten.

(Sr fühlte, mie ber (Sprgciz in ihm auffeimte, gleich

einer jener phantaftifchen Pflanzen ber Tropen, bie über

Sftacpl auS bem 93oben fcfjießen
;
mie ber Siupm, ben er fich

ermorben, anfing audi ipm etroaS ju gelten.

(Sr mar mit einer Arbeit fertig, unb feltfam: auch juftieben

bamit; eS mar ein ©tüd Seinmanb, baS fich httpl leben laffen

fonnte. SSor allem, ba eS ein ißenbant zu ber ®ame in gelb

mar, baSfelbe 9J?otib, bie gleiche zierliche SKäbdjengeftalt,

baSfelbe pifant blaffe ©efidjt; aber bieSmal fprüpten auS ben

fepmarzen, nachtbunflen Slugen alle Xeufct ber ©pipbüberei,

bie fleinen feuchten Sippen lachten üppig oerfübrerifch, um bie

Zierlichen üllafenflüget flatterte ein ganz fenfititoer §aud) non

©innlidpfeit, unb menn man bie feinen Sachfatten betrachtete,

bie fich Zu ben 93iunbminfeln herabjogen, fdjien eS mie Süftern*

heit, aber ganz fcheu unb berfteeft, als traue fie fich nicht

red)t herbor. Unb alles fepr chic! —
2)er Keine Stopf mit ben blonben paaren, ho^frifiert,

halbrechts nach hinten zurüdgelehnt, mit ber fieberen lieber*

legenbeit ber ©epönbeit, mit einer 2lnmut
,

bie beim erfteit

53lid gefangen nehmen muffte.
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©eit brei Xagen it>ar eS fertig; morgen roollte er es

jur SluSftellung geben. —
®ann mürbe eS roieber leer um if)n, bann mar er

mieber oertaffen
;

benn maS ringsum an ©ntroürfen ftanb,

fagte itjm nichts. — ©r fonnte fidf nie genügen, ©in paar

$)ußenb SartonS gingen ftctS brauf, etje cS iljm gelang bie

©tcüung redft ju erfaffen, auf bie cS il)nt anfam.

3öaS er malen moilte, mar ber eine fo überaus dfaraf*

teriftifdje Moment einer flüchtigen Semegung: baS s31nlel)nen

an ein ©eläitber mit bem Unterarm.

darauf fam eS ifjm an, allein baS fonnte er Sotti

nicht angeben, ©r burfte nicht, fonft jerftörte er fid) bie Slbfidjt

unb cS mar nicht mel)r ÜKatürlidjfeit, fonbertt mürbe leicht

gefünftelt.

©o lieh er fie benn beftänbig bie ©teüung roed)feln,

bis er ben gemollten SRoment erfaßte, ©ie mar oiel ju

flug, als baß fie nicht halb feine Slbfidjt erfannte mit üjrem

fjerjigen Uebereifer; aber erft als er bie Umriffe feft unb

fidfer hatte, fagte er eS ihr, unb nun fanb fie bie ©tellung

gleich ,
mit itjrem fdjmieg* unb biegfamen fdjlanfem Seibe,

ber gefdjmeibig mie eine SBeibenrute il)rem SSiUen oollftänbig

gel)ordjte.

darüber geriet er in IjelleS ©ntjüden, unb er mar Ooller

fiuft jur Arbeit, fobaß if)m alles fpielenb leicht oon ber

Jpaitb ging, bei bem luftigen, nedifdfen ©eplaubcr mit bem

Slobolb, beffen $lappcrmäuld)cn feinen Ülugcnblid ftiE fteljen

fonnte.

©o fam eS, baff an bem 2Serf nidjtS gefünftelteS mar,

fonbern alles ooH frifdjer Sftatürlidjfeit, mit bem £>aucfje beS

SebenS. —
®ie ©lode fdjlug braußen an, jrocimal furj hinter*

einanber, bann hörte er ben fdjlurfenbett ©djritt oon grau
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SBrücfner, feiner {paugpölterin, ber er tro| alter Bitten mc^t

abgewöpiten fonnte, bap fie ftär.öig in ipten abfepeulicpen

fyiljpantincn mnfjerlicf
;

ein paar furje SEßorte — bann Hopfte

e§ an bie Spür. . .

S3 war ein etwa fecpSunb^wanjigjaprigcr junger üftann,

groß, nur bap er ben $Dpf etwa§ nacp öotn trug, mit

fcplidjt jurücfgefämmten bunflem §aar itnb Keinem, blonben

©djnurrbart.

Sin frifcpe§ Seficpt, nur um bie SftafenfÜigel lag ein

$ug üon ölafiertpeit, ein leifcr £>ocpmut.

Sine fettfame 33erfcploffenpeit, ber aber bie pellen 91ugen

pinter ben fcparfen Sneifergläfetn wiberfpracpeit, ebenfo wie

bie »ollen, breiten Sippen.

©ie patten fiep bie Ipanb gefcpüttelt; San 3epfa legte

ben ©cplappput unb feine SSiicper auf einen ©top öon

SWappen unb trat nor bie ©taffclei. Mein im felben

91ugcnblide glitt fein SBlid auep fepon »ormurfäuoll Wieber

ju bem 5D?aler pinüber.

$>er tadjte unb rief:

— Scp weip, San, wa§ bu wieber paft. 'SaS gefällt

bir niept, ba§ ift bir niept ernftpaft genug. Sap mitp fdpon

weiterpinfein an meinen SJJenfcpentöpfen ,
ober beffer an

meinen SRäbcpenlöpfen.

— SKiiffen e§ benn immer biefe leichtfertigen Sefcpöpfe

fein? — Siebt e3 benn .

— ®u, pör’ auf!. .

.

ja? -- $)u Weipt, iep pabe einmal

fein SSerftänbniä für ein Seficpt, in bem niept auep eine

Sefdjicpte gefdjrieben ftept; — niept bie Sefcpicpte einer

erften füpen Siebe, ober ein langweiliger Speroman mit

obligatem Spebrucp, fonbern ein toirflicper Vornan mit Siebe,

Sotlpeit, Seibenfcpaft — Genialität
;
unb baS finbe iep nun

einmal nur ba, mein fepr geleprter |>err üDoltor! . . .
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— 9Beil bu ju träge bift, um ju fudjen, toeit bu beine

Slugen f<hon aUjufefjr gcmöönt ^aft, nur immer bie £>inge

ju feiert, bie bu bi§ jeßt gemalt t)a(t, mit einer Sinfeitigfeit,

bie }ef)r ju Bebauern ift.

— Saß. 3an, mid) befferft bu bod) nidjt. 3d) ^öre

beine SDZoralprcbigten ganj gern, aber id) !enne fte auämenbig

unb muf? nun einmal in meiner Sphäre bleiben, idj fann

nicht anberä.

— Sich, ba§ ift ©erebe.

— Sftein, mein $inb, burdjauä nicht, Sieh, id) hatte

öor einiger $eit ein ©ilb in Arbeit, ba§ Porträt bon ^rau

bon 3J?öHenborf. 3ft baä nietleicht ein Äunftmerl gemorben?

— SBenn bu aufrichtig fein miHft: Stiem! unb abermals

nein! — Sä ift elenbe ©fufdjerei unb (Stümperei. SDie

$arbe fließt mir nicht auä bem ©infei, lein ^arbentüpfch^n

lommt gleich an bie rechte Stelle. Sä ift Arbeit, — aber

leine $unft. ©ot aller Slnftänbigleit graut mir, — ich

fage mir immer: bie hat in ber Shtnft nichts $u fuchen, benn

e§ ift ba§ ©anale, baä ©eroöhnliche, ©biliftröfe. 3dj bin

nun einmal für baä ©ricfelnbe; eine Schaufpielerin ,
eine

luftige Shanfonette, ein Schmetterling ber Siebe — baS ift

mein gaö. ®a tanjt ber ©infei luftig über bie Seittmanb.

®a giebt e§ lein ©eben len, lein ©efinnen. 3ebe Sink, jeber

Schatten ift beim erften EJiale ba. $aä liegt mir fdjeint’S im

©lute, unb ich lamme nicht batüber hinaus.

— ©ietteicht lommt boch bie geit, bafj . . .

— ©ein, mein 3unge, baju ift eS nun mohl ju fpät.

3<h habe meine bierunbbreißig, unb ba ift eS auS. Slbet

nun bein Urteil! —
®te beiben jungen SJZänncr manbten fich bem ©ilbe ju.

baä mit bem breiten fchlidjten ©otbrahmen bem Sitetier feinen

eigenartigen Sharalter öerliet), meil alles auf biefeS ©ilb

Digitized by Google



9

pinmieg, öH' bie ©tubien unb garbenffizen, bic auf bett

Difcpen logen, auf ben ©tilgten umperftanbcn, bort auf ber

©taffelei ober gegen bie 2Banb lernten. —
Dag Inappanfcptiefeenbe $leib mit feinem fcpüdjten motten

grau liefe ben jugenblidjen Seife be§ SRäbcpeng mit jebet

feinften Semegung perbortreten, alg fcfjarfe ©ilpouette, bie

fiep oott abpob öon bem faftgrün beg Durf’g unb bem

tiefen blau beg Ipimmetg.

tlngejmungen lernte ber Dberlörper fiel) an ben mächtigen

Ipoljbalfen beg ©elänberg, bag bie fRennbapn abfdjlofe.

Stuf bem aierlicpen Stöpfcpen ber grofee geberput, im

Slrme mehr alg fofett ein peller ©epirm, fo ftanb fie unb

lächelte mit etmag ironifdjen Sippen bem Sefcpauer entgegen,

ein 93itb oon $rif<Pe un^ Stnmut, üon Sugenbluft unb

Uebermut . . .

San fegte fid) auf ben niebern Diban, ber unter einer

STrt 3eltbach fid) befanb, unter bem ©trohfädjer mit ber

grinfenben japanifdjen ^eufetäfra^e, ftredte bie Seine meit

auf bag meifee (Sigbärfell unb berfanf in Setradjtung.

fRobert rücfte bie ©taffelei, liefe am fjenfter ben einen

Sorpang perab, mäprcnb er, um ein ftörenbeg © eiten licpt

abjumepren, einen ©treifen big jut 9Ritte emporjog', unb

trat bann gleicpfaßg ^urüd, um fiep in einen Sutperftupl

i« fegen.

(Sine SESeile toar eg ftitl. Dann, nadpbent er ipn barauf auf*

merlfam gemacht, bafe bie £ianb etmag bezeichnet mar. fagte San:

— Du bift boep ein fepauberpafter Sbealift, Sob ! ‘Denn

fiep’ mal, auf ben erften Süd erfennt ein jeber, bafe eg ein

giemlicp leicp teg ÜRäbcpen ift. . .

.

— ©laubft bu? — Scp meine, bie menigften füplen

bag peraug; bu toeifet eg, unb bann tput bag SRilieu, in

bag icp fie pincingebracpt pabe, mopl bag meifte baju.
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— gugegeben ~ aber roorauf idj IpnauS totH
;
bu fjaft

baö alles mit foldj’ einem chic miebergegeben, berart öer*

füljrerifd) unb frei öott allem an^aftenben ©djmufte, fo be*

ftridenb, bafj man im Sanne biefer Singen ftefjt. — Unb

baö ift ba§ gefäbjrlidjfte, baS elegante Safter, bie ©ünbe im

©eibenfleibe — baS pafjt nid)t jufammen — unb bu täufdjft

uns, lieber greunb.

— Urlaube . .

.

— Sd) berounbere beine Stunft, — aber mafjr ift bie

©efdjidjte nid)t, — nidjt »nie bu fie barfteUft. Unb beSljalb

fage id), bu bift einet ber gefäfjrlidjftcn Sbealiften, meil jeber

(Sinjeljug bem Seben abgelaufdjt ift, bu aber auf ©runb

beiner eignen ©timmung nur bie geinljeiten ju einem Silbe

gefügt i>aft, baS nun feine öerberblidjften SBirfungen auSübt.

— $a irrft bu, benn id) fyabe nichts gelünftclt, gar*

nichts. Scmeis fofort. ©inen Slugenblicf.

(Sr fudjte in einem ©tofs üon 2J?appen aller Slrt, bie

fidf auf bem SDtobeUtifd) fjerumtrieben, jmifdjen Sinfeln unb

garbentuben, feibenen Xaiüen1

, ein paar ®amenl)üten unb

jenem bunten SBirrwarr, ber in bem Sütelier beftänbig fyerrfdjte.

— ©o, ljicr —
(Sr batte eine Heine graue SQW>maWe ^erüorgebjolt,

löfte bie Sänber unb griff ein sJßücfd)en unaufgejogener

Sbotograpbieen IjerauS, in benen er blätterte.

— ©ieb bir baS einmal an, hier gteidj nur ber $opf

unb l)ier baS profil. £>a$ ift Sotti, gräulein Sötte ©teilt

in SRatura. £>abe bie geeunblidjfeit ju bergleidjen. . . Sinn

ift baran ibealifiert? — Sitte, fomm mal lpctl)er, pa$ jjaft

bu aud) nod) nid)t gefeljen.

©ie traten hinter eine grofje ©taffelei , auf ber

ein mit 5?ot)le borgejeidjncteS Silb ftanb, in bem erft

eine gigur in garbe auSgefüfjrt mar, eS joüte ein ißutj*
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macf)ertaben merben, mit etroa fcd)S bis acht jungen SRäbdjen,

eifrigft befcbäjtigt mit ißren jierlidjen Arbeiten, aber unter

unaufhörlichem ©eplapper, natürlich bon ißm unb bcr

neuesten Sefanntfdjaft, ob man mit ibm geftern 3lbenb im

Xbeater, in ben SKeidjäfjallen ober nur im Sierconcerte ge*

rnefen mar.

— ÜRodj immer nid^t meiter? fragte 3an im SSorbei*

gehen.

— SRein, baö feiert jeßt. Sd) I)abe feine rechte Suft

mefjr baran. ®er Sormurf ift ^u trübe. fehlt mit

Sidjt unb £uft; biefeS bunftige Ipinteraimmer mit ber

fallen Seleudjtung Dom £>ofe unb bie emig brennenben

fdjmülen ©aöflammen — ba§ fantt ich nicht mehr. Sei) mit!

©omtenfdjcin ^aben in meinen Silbern. . . 5lber nun fiel)

mal Ijier.

@ie traten bor eine lebensgroße Photographie, bie auf

bem Kantinfimfe lehnte.

— Sd) muß erft einen fRaßmen baju haben, beStjalb

berfümmert baS ®ing l)iev nod). Üllfo bitte.

©S mar mieber Sotti, im auSgefcßnittenen Kleibe, feßr

bccent, feßr borneßm, mit unnachafjmlidj fixerer Kopfhaltung.

Sn bem blonben Jpaar ein paar meißc Siofen, bon ber linfeit

©d)ulter ein gmeig au f Sruft l)erabfallenb.

®ie bollen nadten 5lrmc unb jener zierliche §alSanfaß,

ber felbft in biefer faft berfteinten fRuße lebhaft bemeglid)

fdjien.

Unb mieber baS leicht impertinente ßäcßeln um ben

SRunb, mic ein 3'ttcrn unb Seben um bie SRafenflügel, bie

gan§ Icicßt gebläht roaren.

— 3lber ba§ ift ja reijenb ohne gleichen , rief Sou.

®a§ ift roirflid) jum bcrlieben füß. (SS muß ja ein toHeS

2Räbd)cn fein.
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— Sft e§ audj. 5)a3 netteftc Slinbdjen, ba§ matt fidj

benfen lamt, ju allen Dummheiten aufgelegt, tmb babei:

gefdjeit, berflucpt gefd)eit, bafs unfer einer garniert mitfommen

!ann. 2Ba§ bie irt ihrem jungen Seben fdjon jufammengelefen

hat, ein Keiner Sitteraturfabfe, unb babei ift ifjr baä

mobernfte nicf)t tnobern genug. ÜJicinc befdjeibene 93ibliotbet

hat fie Iängft burd), unb immer gteief) mit Urteilen bei ber

£>anb unb manchmal gar nidjt übel. @3 ftedt etroaS bont

Zünftler in it)r, eine prägnante 5tuffaffung bont Seben, ein

göttlicher ßeidjtfinn, ber . . .

— 35it, lmr ’ auf. genügt für bieSmal. Sd] fetje

fdjon, bafe bu berüebt bift

— SSerliebt, San? . . . Sch, oertiebt in bie Satte? —
Kein, baS fannft bu hoch nicht bedangen. DaS märe gräfj»

lieh, ha macht’ ich mich lieber gleich auf ber ©teile erfdjiejjen.

2)er ©ebanle fchon ift jum berrüdt merben.

— Unb meSbalb? — nach all biefen SobeS*

erhebungen.

— 9Beit e§ eine® Der gcfährlichften Sftäbdjen bon ber

SBelt ift, äußerlich bie Unfchulb einesi fechjehnjährigen

SinbeS, unb bie (Erfahrung bon brei auSgebienten ©ocotten;

eine« jener Sßefen, bie bis in bie tiefften liefen ihrer «Seele

berborben finb, auf alle $eit, unrettbar; unb benen man

nicht glaubt, bah fie audj nur einen böfen ©ebanfen haben

fönnen; bon einer ©innlidjteit, bie blutbürftig mie bie

©ier eines Nigers fein tann, unb ber fdjeuen 21mnut eines

fReh'S. $urj ein Sßefen, in beffen Sann man fteljt, fobalb

man mit ihm jufammen ift, bie einem basSlutfchneUerfdjlagen

unb baS §erj bor SicbeSfehnen jufammenframpfen machen,

in beren «Schlingen man gerät, fo feljr man fid) fträubt, —
unb bie einem baS gange Seben bergiften, einem ben lebten

©lauben nehmen an SDfenfchlidhleit, ©üte unb ©djambaftigleit;
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27Mbcf)en, bic alle? haben, — nur eing rtid^t: leine Sr*

imterung!— roeber an bag ©utc, bag man ihnen, nod) bag

S3öfe, bag fie einem getfian haben.

— ®ag ift ja ein netteg (Seelenporträt. SBillft bu

bag nirf)t malen?

— Sch moUte, id) fönnte eg, bei ©ott!

— Se^t f)aft bu mich ftirflich neugierig gemacht. 3d)

mödjte fie fcnnen lernen.

— fDienfchengfinb, reb’ nid)t fo thöridft. iQüte bich!

Sch möchte eg meinem ärgften geinb nicht roünfd)en, biefem

3Rabchen ju verfallen. S)ag Hebt roie löogclleim.

— 9tun getabe!

— Stber ftinb, ich fa9e bi*» eg ift ein fet>r, fehr ge*

fährlidfcg 3J£abd)en. ®ag haben fdjon gang anbere erfahren

müffen alg bu. ®u fettnft bie SSeiber nicht. ®u haft non

ihnen nur ben ©efeUfchaftgbegriff. $u fennft bie grau

nur aug bem (Salon ober aug fRomanen. ®u urteilft

einzig nach bem Schein, im holben 2öahn befangen, alg ob

bag moberne SEBcib anberg benfe unb fühle mie ber SKann.

Unb ber einzige Unterfchieb ift: bah fie fiel praftifchcr

ben ft, unb oor allem auch praftifdjer hanbelt 2a§ fich

anbere quälen, biefe SRätfcl ju löfen, bu haft beffereg ju thun.

— Unb bu felbft, öob, in mag für einem 3Sert)ältnig

ftehft bu ju ihr?

— Sch? — Sigcntlich in gar feinem. Sch bin ihr

greunb. SSir fennen ung gegenfeitig ju gut, unb fönnen

ung nichtg Dorlügen. Unb ohne Süge, Selbftlüge oornehm*

lief), ift feine Siebe, meber Zuneigung noch Sinnlichfeit

möglich- ©leid) roie man ben ÜRäbchen feiner S3crroanbtfd)aft

gegenüber fteht: fie rühren einen nicht alg 2Beib. 5D?an

fchroafct mit ihnen, mau ärgert fie, roirb ironifch unb bleibt

hoch immer falt, inbem man fie ernft ju nehmen fcfjeint.
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— Unb fte? —
— ©ie l)Qt eine feltfame Slrt bon 3uncigung ju ntir

gefaxt, ein lieber, Keiner Steel. 28ir plaubern mit einanber.

— Site mir unS öor ungefähr 3m et Sauren lennen lernten,

hat eS am meiften ©nbrucf auf fie gemacht, baß id) gegen

fie anberS mar, ate bie anbern. 3d) betrachtete fie bom

fünftlerifchen @efid)tepunfte unb blieb ganj rußig. 28ir

gingen ein paar 3Jtal inte 5;hcater»
id) machte ißr ben üpof,

aber nur befdjeiben. Site id) einmal auS ber Stoße fallen

moflte, fagte fte: Steine iiberfpannte Schmeichelei, mein greunb,

baS höre ich afle ‘©age, baä fenne ich auSmenbig, unb bann

tft eS auch langmeitig .... ©ie hat mir bamate ein menig

SDtobeß gefeffen mit ihrem fileibe unb einem 3u9e#
einem

einzigen ihrer Haltung ju meiner ©ame in ©elb. 2Bir

fannten uns laum acf)t ©age, bann mußte ich reifen, unb

erft im folgenben ©ommer traf ich fie mieber. —
@3 hatte braußen geflingelt unb bie SBirtin !am, jmei

Herren feien ba, §err ®oftor ©chaper unb ein §err boti

Sanghorft.

— 28er ift baS, ©chaper? — fragte San.

— ©chaper, bu fennft ©chaper nicht, @mil ©chaper,

einer unferer gefüreßteften Xtjeatertritifer.

3m felben Slugenblicfe traten bie beiben Sefucßer auch

fchon ein.

— 3<h ftöre boch nießt, lieber $fteunb ? . .

.

habe Sßncn

Sefucß mitgebracht, Slffeffor öon Sangßorft.

— 3<h hatte öor einiger 3eit bie (Sßre, bemerfte ber

Slffeffor unb fuhr fidj burch ben Stemardfdjnurrbart, mähretib

er mit bem langen Oberförper eine Irampfhafte Serbeugung

machte.

Stöbert ftelltc bie Herren einanber öor, mäßrenb ©mit

©chaper mit jur ©eite geneigtem Stopfe öor bem Silbe
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f)et tänjelte, mit bem (Jplinber einige §3emegungen beg

3Bol)lbef)ageng madjte, unb fid) bann ben 2ftaler am Bermel

fycranjog, um mit it)m ju flüftern, feine fritifdjen Öemerfungen,

mie bag feine ®emot)nt)eit mar; inbent er mit bem ganzen

etmag runblidjen Körper feine Stritif abgab.

— 2)ag mujj borf) ein fapitaleg SSetb fein, biefe SottL

Sagen Sie oercfjrtefter $reunb, mie märe eg benn. . . Sie

miffctt bodj, id) bin ein greunb oon folgen Sad)en,

lönnte man bie nidjt mal tennen lernen bet einem ©lägdjen

Seft. ®ag märe fo mein $all.

— Sd) glaube, eg mürbe feljt fdjmet galten.

— ülelj! fagen Sie fo mag nid)t. 2Bie mirb’g benn

fein. . . §lber icf) mert’g fcfjon, Sie möchten bag ©djägdjen

für fidj begatten. üllfo nid)tg ju roinfeln? — ©d)abe, mag

§lffeffordjcn ? . . . mirfUd) fdjabe ! üfta, alfo ein anber 2ftal.

9iun mollen mit unfern jungen SReifter aber nic^t länger

ftören. kommen Sie, liebet Sangljorft.

Sn ber %f)üt breite er fid) nocf) einmal um, unb

mit fdjmunjelnbem Säbeln, ben §ut borljaltenb, fragte er

lüftern:

— 2Bag ift fte benn? ©rfäljrt man gar nidjtg? . . Sie

miffen, fo eine fleine pifante SRotig, am liebften nadj eigener

Slnfdjauung. Sag ift bod) bag einzig 2Bal)re. -Jia, feien

Sie fein Unmcnfd) . . .

— @g tljut mir leib, aber eine Snbigfretion meinerfeitg—
— §11) — olj! Snbigfretion! 0f), alfo ganj mag

feineg. §m
;
ba gratuliere idj . . . Sefct rnödjt’ ic§ eg aber

erft redjt miffett.

©nblidj ging er. —
San ftanb am fünfter. fRobert ging erregt im Atelier

auf unb ab, bann blieb er an einem j£ifdjdjen ftepen, unb

plöfoüd) Ijörte San, mie ctmag fracfyenb jur @rbe flog.
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Sft§ er ftdj ummanbte, fap er lote ber 2Mer bie 3äpne

jufammenbijg, unb öor fiep pinftarrte.

— (Sfeltjaft ! . .

— 2Baö benn, SÖob
;
maä ift bcnn nur?

— SBaö ift? — bicfcr efelpaftc ©djlcidjer, ber einem

alleö befubcln tnuR. ©er märe mir grab redjt. sJteia cp’

So in bie $änbc fiele . . .

— Slber, 23ob, id) Oerftcpe bicp nicpt. —
©er SDfuter marf ftd) mit feinem fcprocren Körper auf

ben ©iüan, baff eä fragte, unb ftiifcte beit Kopf in bie £>anb.

— 2a, ipr oerftept einen nid)t, fein SJfenfcp — feiner

!

2Iber icp laffe mir baö nun mal nicpt befubeln üon feinem

üDienfcpcn. Könnt ipr bcnn im SBeibe nie etmaö anbereö fepen,

atö ein SBefcn, baö ipr mit euren ©innen befitjen möd)tot?—
9iad) monatelanger Arbeit l)at man ein SEBcrf fertig, unb

ba fornrnt fo ein fepuftiger ©efeüe unb finbet fcplicjjlicp nieptö

barin, alö ein Söeib, baö er gern paben möd)te.

— Slber 33ob . . .

— Safe nur, c3 ift bod) fo! — SSaö gept e§ mich

an, maö fie fonft ift. 9?ur ift fie mir fein gleidjgiltigeä

9J?obctt geroefen, bie ©felSbrüde für einen ©tümper; fonbern

meine äftitarbeitcrin. ©enn moburd) bin id) roaö, looburd) ?

— 23är’ icp ipr nicpt begegnet, meine ©ame in gelb märe

baö nie geroorben, maö fie jc§t ift. ©£ ftedt ja nicpt oief

oon ipr brin, aber baö eigenartige ift bod) oon ipr gc*

nommen. Unb nun gar ieftt. ©iepft bu, in öiefeö Silb

pabe id) afleö pineingearbatet, maö id) empfunben, baö ift

mit ben ©ebanfen an fie ocrmad)fcn, aber ©ebanfen, morin

fie alö SSeib gar feine fRoIle fpielt. SBoüt ipr baö benn

burepauö nid)t einfepen? SDiüjgt ipr bcnn immer gfeiep euren

©cpmu§ pineintragen? Unb roenn icp eud) eine ßoeotte male,

brauept ipr bod) niept gleicp ju fragen, mas fie foftet . . .
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— 2lber33ob, auSbirfprid)t ja belle ©iferfudjt unb Siebe.

—

— Siebe, Siebe! . . . Unfinn! . . . 2SaS tjei^t Siebe.

Sd) braune bir borf) nid)tS norjulügen. SSort Siebe ift feine

Siebe. ($S ift Sntcreffe, es ift ^reunbfcljaft, eS ift . . .

nenn' eS meinetroegen mie bu mitlft. Sie ift mir Diel mert,

ungeheuer Diel; aber id) bin nicht blinb, id) meijj, id) felje

ja. Siebft bu, fie ift baS Verhältnis eines anberen, unb eS

ift gemifj nid)t ber erftc, bcnt fie gehört, aber baS fümmert

mid) bodj nid)t als Zünftler, rein gar nid)tS! — SSaS icf>

in if)r gefudjt unb gefunben I)abe, ift etmaS, maS für bie

anbern feinen 23ert tjat, maS fie gar nid)t fef)cn. Siefe

Singe finb mie unbebautes Sanb, unb mellcidjt ftnb biefe

Streden mel)r il)re eigene Siatur, unb baS anbere gefünftelt

unb burd) ben $mang ber äufjeren Umftänbe gegeben . . .

— Unb bu bift bod) ucrliebt!

— 3um Sonnerroctter : Sicht! — Siutt mirb eS mir

ju bunt. SaS ift ja 511 bumnt.

— 53ob, bu rocift: qui s’excuse . . .

— Sa — ja — ja! . . . Sch bitte bid), lafj’ mid)

in Siulj. Su fjaft eS glücflidj bal)in gebracht, midj neruöS

ju madjen.

— Sdj molltc bid) eigentlid) ju einem Spajiergang

o 6fjofen, benn id) ()abe gcftent bis fpät in bie Siadjt ge*

arbeitet unb mir brummt ber Sdjäbel.

— Sicht, San, ganj gern, aber idj fann jejjt nidjt. Sd)

ermarte Sefud), roemt bu eS miffett toiüft.

— 211), bann mitt id) nid)t ftören. — Sotti? . . .

©ob mürbe etmaS berlegen.

— Sei bcrnünftig, San, fagte er ernft merbenb.

— ©ott, ich bin’S fdjon; menn bu eS nur etmaS mehr

fein moUteft. UebrigenS maS ich itod) fragen moQte, aber

nid)t bös merbcn: maS ift mit SJieta? —
©etnj lofiote: griWlRgStturm

. 2
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Der 2Mer trommelte iterböS gegen bie genfterfdjeibe-

— ©et nidjt bös, Sob. @S mar gut gemeint. 9ltfo

ein anbermal. Unb grüß’ mir gräulcin Sotti.

Damit tiefe er ben greunb allein.

II.

jRobert ftanb mit ber Palette Dor bem Silbe, er trat

gurüdE unb fafe ben geiler je^t ganj beuttid), aber fdtjon

bie Krümmung beS 9lrmS trug ©djulb, unb er ertannte

balb, bafe er mit jeinen Serfudjen ben Keinen geljler nur

bergröfeerte unb bie ganje ©cfdjidjte nod) mefer berpfufdjte.

grau Sriidner trat ein, blieb aber an ber Dfyiir fteljcn,

als fie il)n bei ber Arbeit faf).

— Slcf) Sötte bod} nee, iS eS bcnn nu nodj nic^ jut

jenug. (£S iS bod) fdjon fo juffein. SRce Ipcrr ipanfcu, jo

mat, mie bet 2Räcfecn — eS iS mirKicf) en ©taat. üfteulidj

mar bie olle Krügern ba, miffen ©e, Die für ©ie bie

SBäfdje mäfcfjt — bet neue Dafdjentucf) mat neulidE) jcfeljtt

feat, l)at je ood) initjebrad}t — jott io bet ne grau, —
fd)ma$en bljut je, bet blaue bom Ipimmel — un nu roollte

fe jern mal fetten, mat bet nu fo iS mit bie Malerei, unb

ba tjab icf it)r rinnjelaffen, bloö für eenen 90?omang, meil

ict jrabe bei’S fReinmadjcn mar, unb fe lonnte ni£ berun*

ferneren, unb ba Ijat fe jeftanben unb mH bie Dogenbetfel je*

Kapert unb mar janj baff. 9?e ißrinjeffin, for ne mirHidje

ifSrinjeffin t)at fe bie Sötte aefiemiert. Unb icf, miffen ©e,

icf bin jat nid} fo, un l)abe ifer nidj jcfagt, bat et

man bloS ne ^rin^effin bon’S Dljeater iS, nee. Sott be=

maljre. SBatum ood)? Sa, feab icf jefagt, mehl ÜKaler,

ber! nur bet feinftc, nij als Saroninnen unb gürftinnen,

unb fojar bie ißrinjeffinnen laffen ftdj bon ifent malen.

Sld) jott nee über bie Krügern oodi. —
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gr liefe ben Siebeftrom ruhig über fid) ergeben, meil er

mufete, eS fealf nichts.

@8 gab ein unfehlbares SJiittel bagegen: er brauste

nur Palette unb ißinfet nehmen, bann mar fie gleich

braufeen, benn baS tfeat fie niefet, ihn bei ber Arbeit ftören

niemals; baju hatte fie ju grofeen Siefpeft.

— Sich Sott, nu hätt’ ich halb janj berjeffen, um mat

ic£ rinjelommcn bin, ict habe ben Söriefbtäger uf ber Strcppe

abjefafet. Stee, nu fehn ©e bloS . . . Slohrpoft ! bet arme

®ing, Sott nee, mie bie einen leib bhun fann. S)a! oon

bie SJieta. —
Sr naf)m baS rofa Soubert, unb an ber feinen fteilen

§anbfd)rift erfannte er, bafe grau S3rücfner recht hatte.

SlUe Xage tarnen biefe Briefe, am SJiorgen ein einfacher

JSrief, im Sauf bcS 2age8 ein SRol)rpoftbrief, unb immer

biefetben ©itten, ihr ju beleihen, er möge ihr mieber gut

fein, fie mar fa nur roilb geroefen, rceil fie ihn fo gern

hatte. —
Sr mufete, maS in bem ^Briefe ftanb, er roufete eS genau,

jebeS SBort, bie alten ©rünbe; er fannte ben 93rief aus*

roenbig, beSfealb legte er ifen auf ben XifdE), mie etroaS gleich*

giltigeS, alltägliches; gumal grau ©rücfner feine SJZiene machte,

fortjugehen.

©ie mifdjte fich mit ber ©djür^e über baS ©efidjt.

Siun mufete er, bafe fie ifem eine Siebe halten mürbe. ®eS*

halb legte er bie Palette fort, nahm aus bem biereefigen

93letf)!aften bie gingerfpifeen boll türfifdjen SabafS, rife ein

Sölättdjen SieiSpapier ab unb brefete fiefe eine Sigarette.

Siun tonnte eS loSgehen!

— Seftern Slbenb iS fe mieber bajemefen, £>err £>anfen.

SlUe Slbenb. immer jleicfe nach’S Sefcfeäft, unb benn fi§t fc

braufeen mit baS feine ft'leib in bie Stüdje unb meint unb
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bramft. Sang üerrüdt ig je nacp Spnen, immer nod). ÜIHeng

toitt fe immer miffen, aüeng mag Sie jefagt unb jetpan

paben. Unb mer ju 3pnen !ommt üon bie anbern gtciulcing.

SJtur menn fe mag üon gräulein Sötte t>ört, benn ig fe nid)

§u galten, benn ig fe immer jleicp fang roilb. Db Sie beim

fcf)on mag mit ’net anbern bpun paben, unb begpalb

nidjtg mepr üon ipr miffen motten? . . . Un jeftern Slbcnb

mar fe janj beö^erat. S)ableibcit mottte fe. 3d fottte it)r

partu ufmadjen, un fe mottte märten, big Sie nacp ipaufe

tarnen, unb beim follten Se ipr roicbcr jut finb. 2Bat Ijab

icf reben müffen. Se moüte nid). — ®enn finge fe in’g

SBaffer, jleicf) in ben Stanal. $5a pab icf ipr aber ben Stopp

jeroafcpen un nid) opne. Un benn ig fe oocp enblicp fefangcn,

alg icf ipr üerfprocpen patte, bet icf mal en juteg SSort für

fe inlegen mottte.

— (£g ift ja fdjon gut, liebe grau Srüdner — aber

geben Sie fid) bitte feine unnötige 9Jfüpe. @g pilft nidjtg!

— 9?ec, mie Sie peute jleidj finb. Stber bput Spncn

benn bet farnifcpt, bie Dogen meent fe fiep aug, fon armeg

SJMdjen. @n bigfen buttriep ig fe, ftimmt; immer glcicp mit

en 9?abau, aber bet liegt ipr bodj mal in bc Stnocpen, unb

miffen Se §err Raufen, bet, menn eener ood) nod) fo’n juterr

^Bitten pat, raugbringeit bput er bet nid). Se finb bod)

fonft nidj fo, immer fo’n bigfen für’g Sefüpl. ®amalg, alg

bie State, Sott mar bet en Sftäcpen, rote en ©icpfapel, alg

bie burcpjing, mer pat benn ba jefeffen un jemopft un

jemopft, bet icf man immer fagen muffte: £>err £anfcn,

fagte icf, bie SKadjen finb alle fcpledjt, unb en anftänniger

üttfann braud)t fiep begpalb niep fleicp beg §erj feproer 31t

maepen. — ?tbcr et fiebt ooep fute, un bie 5D?eta, bie ig

perjengjut. SSat bie mir mandjmal mitbringt, un babei pat

fe felbcr nid) üitte. STtee, roat en Unrecpt ig, ig un bleibt
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en Unrecht, unb bet iS eit Unredht. Unb menn ©ie ber

©ieta lein juteö 2Bort mehr jöitnen, benn fei) icf Sfjnen nid)

mehr an, fo mahr id bie ©riicfnern bin. — 3d bin man ’ne

alte grau, aber id lennc bie SBelt — un menn baS SJfächen

in’S SBaffer jefyt — un öerriidt jenug i§ fc bagu, benn iS

e$ gu fpät. ©arum fage id gljnen, cS iS beffer früher . . .

©ie mar fertig mit ihrer 9icbe unb hatte fid) gang in

(Sifer unb (Srregung gefprodjen, bafj it)r altes rungligeS

©efidjt gerötet mar, unb fie nad) Sltcm ringen muhte.

®er Slnblid öerföl)nte il)it roieber.

— Siebe grau ©riidner, mag ©ie ba fagen, mag alles

fel)r fcfjön unb richtig fein, aber icf) t)abe feine Suft mir

mein Seben gu verbittern. Sei) Ijabe alle erbenftidje £Radh=

fid)t gehabt, aber für unaufhörliche ©eenen banfe iefj. 2Bir

paffen nicht gufamnten, icf) unb 5D?cta, alfo geben mir unS

bie Ipanb unb jeber gcljt mieber feinen eigenen SBeg, baS

ift fchredlidj einfad), ©ie miffen hoch ant beften, grau

SBrücfner, mie ich bin, baß id) feinem SUicnfdjen unnötig

ScibeS gufüge.

— Sliee, jemifj nid) . . . jemijj nidj, $err £>anfen.

— Sfta alfo. ($S ift mirflidt) fo am beften. SSenn if)r

aber baran liegt, gut, fo fönnen mir unS noch mal fehen.

Slllein fie mirb fid) geirrt haben.

— ?Id) ja, taffen ©ie fe man noch mal fommen. Sd muffte

ja hoch, bet ©ie fein Unmenfdj fittb. iftee, mirb bie fid)

freuen, mirb bie fich freuen.

$amit fdjlurrte fie gur Xhür hinaus.

fRobert £>anfen fah ihr nad), bann ging er langfam auf

beit Sifdj gu, nahm baS Souocrt unb bctradjtcte baS burdj*

fidjtige rofa Sßapier mit bem frf)arfen ölaubrud, bie fpinn*

mcbfeineit ©dhriftgüge, alles fel)r richtig, bis auf bie $auS*

ituinmer, bie gang an ben Sfanb gefommen mar, fobajj bie
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ßa^Icn Mein, fdjief unb jufammengebrüdt Waren, faurn

lesbar. ®aS machten fie alle fo, bie £iauptfache wie eine

Sagatelle ju befjartbeln.

@r rijj baS ßouvert auf unb entfaltete baS Rapier.

Natürlich, wie er erwartet hatte, bie alte Sitte.

©eit über ad)t Etagen ging baS nun. ©S war baS

gefdjeitefte, burch eine Unterrebung ber ©adje ein für alle*

mal ein @nbe ju matten.

@inen 2lugenblicf ber Ueberlegung wegen ber 3tnrebe,

bann flüchtig mit fteiler malcitber ©d)rift, wie immer mit

d)inefifcf)er $inte:

9Kein einft fehr liebes Stinb!

Obgleich id) nicht einfelje, waS für einen 3*°«* eS

haben fann, will ich bennoch beinen brittgenben Sitten

nachgeben. Sllfo gut, fehen wir unS noch einmal, aber

idj fage bir im Voraus, jum lebten 2J?ale. (Ss hat feinen

SBert, bafe tvir uns gegenfeitig baS Seben verbittern, ©et

Vernünftig! ®u felbft tjaft eS nicht anfcers gewollt

£offe alfo nichts von unferer 3u fammen ^un ft- SBenn eS

bir recht ift, treffen wir unS SDiittwocf) ?lbcnb am Suifen*

benfmal, an ber Srücfe. Äannft bu um neun Uhr bort

fein? — SlnbernfallS fdjreib mir.

@S thut mir leib, bah aHeS fo gefommen ift; allein

bu haft eS barauf angelegt.

$u wirft mir, wenn bir baran liegt, ftetS eine liebe

Sefannte fein; mehr ift mir nid)t möglich.

Wlfo am SKittwoch, neun Uhr, äuifenbettfmaL

Sob.

(5r las ben Srief nochmals burd). $)aS war im paffenben

©tile, unb fie fonnte unmöglich auf irgenb welche ©ebanfen

fommen. $)ann couvertierte er unb fchrieb bieSbreffe: SJZeta

StfertenS, im §anbfchubgefd)äft Von Sudharbt u. f. W.
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Sin leistet ®rud auf ben Dom 5fronleud)ter ^crab*

Ijöngenben ©ummiball unb grau SBrüdner erfdjien, bet ec

bcn 53rief gab.

— 9ld) nee, nee, wie jut ©ie finb. Sötte nidj, roie

wirb fid) bie 3J?eta freun. $)a rnill id aber jleid) laufen.

?(d) iperr ipanjen, ©ie finb bocf> ne jute ©eele; ba muffen

©ie mir fd)on bie Ipanb bruf jcben.

Sr lädjelte nur unb gab ifjr bie Ipanb.

®ann mar er mieber allein. —

Sigentlid) bereute er fd)on, baß er einmal mieber feinem

§erjen gefolgt mar, allein mochte eä fein.

$)ort auf bem ©djreibtifc^e ftanb il)r Sßilb; b°d) unb

fdjlanf, fo einfad) unb nett. Sr tjcitte fie gern bemalten,

aber e3 ging nid)t, beim beften SBitlen nicht. ©ie mad)te

if)n nerDöS, unb bann fam er nidft jum arbeiten, ba3 ^atte

er oft genug an fid) erfahren.

Sr mar im SBcgriff, baä 39Ub aus bem hoben Stonce*

rahmen §u nehmen, bann ließ er eö. — 2J?od)te e£ rut)ig

neben ben anberen ftetjen bleiben.

Sr überblidte biefe güQe Don iß^otograpt)ieen : SBefanntc,

greunbinnen, SSerl)ältniffe . . .

Sill ba§ ^atte einmal oon Siebe gelogen, t)atte unter

milben Äüffen geftammelt, ba£ fjatte gejaud)jt unb gemeint;

fie alle tjatten iljm einmal im $lrm gelegen, unb nun? —
nun mar baS allcä aus, er Dergeffen Don jenen, fie Dergeffen

Don ifjm. — SSergeffen alle§! —
28aS mar e£ Diel geroefen? . . . Slugenblidäliebe! —

ÜKan batte fid) gefunben, ging eine jeitlang nebeneinanber

bin, unb menn man oft unb immer mieber erfannt Ijatte,

bafj man nicht ju einanber pafjte, ließ man fic§ enblicb;

bann ging ber eine fjier bin unb ber anbere bort.
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2>aS mar alles gebaut auf Serganglidfleit, auf ba§ Semußt*

fein, baff früher ober fpäter baS Snbe lommert mürbe, unerbittlirf).

Unb immer mieber eine neue, eine anbere; unb tmmer

fcfjott im DorauS bie Stngft, mie halb man miebcr allein fein

mürbe, wenn man cS gcmoI;nt mar, §u jmeien 3U leben.

®iefc£ quälenbe ScbürfniS nad) bem 23eibe; nict)t ber

phbfifdje 3roang, — fonbern für bas ©emüt, 31t einem glaubet*

ftünbdjen, baff man mit bem fersen babei fein fonnte,

baS mar fo fdjmer.

Sr bemunberte fie, bie otjne ^erj fertig mürben, et be*

munberte fie, meil fie ruhigen unb sufricbcnen ©emüteS fid)

ein ©äudjlein anmäften fonnten.

Siellcidjt mar cS bet ftünftler in ihm, ber mehr oer=

langte. Sr tarn nie barüber meg, bie 5föäbd)en anberS

3U bebanbetn, als Ijo^anftänbig ,
meit beffer als fid) jiemte,

meil er fid) in feinem Sehen, oolt ferniger, fräftiger ©efunb*

l)eit, ftetS non aller Raffiniertheit fern hielt.

SDaS oermutetc man nid)t. 23er if>n nur aus feinen

Silbern fanntc, hätte bas fd)rocr für möglich gehalten; feine

Rrcunbe mußten cS um fo beffer. —
Sr bade oicteS burchgemacht, aber er befafj lein Ser*

ftänbniS für gemiffe ®inge. SS fagte ihm nichts; unb mie

er in feinen Silbern bie 2?atürlichfeit anftrebte, menn auch

eine auSgcfudjte, mit allen Reinheiten ber SMtur, fo auch in

feinem gan3en ßeben.

St mar ein menig Spötter, unp 0 j,et nur

flüchtig fannte, mochte ihn für blafiert halten.

3m ©egenteil mar er immer gleich mit bem ^erjen

babei, alle Sinne in Rtammcn, brennenb unb loljenb; nur

nach außen bin hielt er an fief), mar ganj SSeltmann, nie

über bie ©renje, fonbern immer mohler3ogen unb gefittet,

mie eS ihn innerlich aud) fchütteln mochte.
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(Sr mar fenfitio, unb in grofjcr ©cfeHfchaft meift

fdjmcigfam unb jurüdhaltenb, nur im {(einen Slretfe taute

er halb auf, mar luftig, teigig, ironifd), toll bis jur 5tuSge»

Iaffcnt)cit, mie ein Stinb, gteic^ bereit ju meinen unb 51t lachen.

(Sr mar eine burd) unb burch aefttjetifdje Natur, bie

alles unter bem ©cfid)tSroinfel ber ft'unft betrachtete, erfüllt

Don einer faft milben ©ier nad) ber (Schönheit, menn auch

ctmaS meidjlich unb üppig, mit bem £>ang jum SujuS.

SDeShalb ging er allem auS bent 3Scgc, maS fein <§icfüf)t

ober fein (Smpfinben beleibigen tonnte.

(Sr fannte nur ben Naturalismus ber Schönheit.

9J?and)mal jeboch lieh er fid) htnreijjen Don bem granbiofen

in ber ^»ählichfeit; bcShalb hatte et eine fo leibcnfd)aftlidje

Vorliebe für Sautner.

Scfjon jur 3cit, als ber junge Naturalift mit feinen

erften ©emälben auftrat, fprang er für il)n ein unb Der*

teibigte ihn mit einer SBärme, bie feineSgleichen fud)tc.

Jpier in bem {leinen SBouboir hingen ein paar Stilen

Don gritj ßautner, mit bem ihn innige g-rcunbfd)aft feit

fahren Derbanb. ®ort ein ißortrait, ein häfjlidjeS grauen*

gefixt, fo häfelith- bafj eS gar nicht ju benfett mar im

mirHidjen ßeben, unb bodj mar eS eine Stubie. —
2Sie feltfam baS mirfte, bie grellen, aufbringlidjen

garben in biefem buntelgehaltenfn 3immerd)en, mit ben

fchmeren Sßorhängen, ben meidjen Xeppidjen, ben fdjmiegfamen

Sofas unb Seffeltt, alles Ijarmonifch abgetönt, bafj felbft

bie SNarmorfiguren burch einen feinen garbenübergang nicht

bagegen abftadjen.

Sr hatte baS Portrait einen Slugenblid betrachtet, bann

trat er burch bie geöffnete $d)nt auf bie für ben ÜEÖinter

noch mit ©laSmänben umzogene Seranba, unb lehnte fid}

über bie SSrüftung.
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fRedjtg fdjtoffen mehrere aneinanbergebaute Käufer bie

Stu^fic^t ab, über ben roten ßiegelroänben t)ob fid) bag

eiferne ©lagbach ber fReitbaf)n, ©artenKäufer überall, mit

Sltelierg unb ©alfong, um bie fid) bie nodj leeren fRanfcn

beg Söeing fcfjlangen. hinten in einer fReihe bie JRüdfeiten

ber Käufer am Tiergarten, unb bann fomeit bag ütuge reichte,

eine braunfd)marge Söanb: ber Söalb, roie mit einem feinen,

feuchten glimmet, faft mie mit 2Roog übergogen.

Unb aEeg gebabet in bag milbe Sicht ber ©ormittagg*

fonne, bie mie ©olbbuft barübcr tag unb fid) in bem Strange

ber erft fürglich gezogenen Telepf)oribräf)te fpiegelte mit rot*

golbcnem Scheine, wie eine glüljcnbc Sonne.

SRun mürbe bie Stille unterbrochen. Trunten im £ofe

ein .tlatfdjen unb Klopfen, ©g mürben Teppiche gereinigt,

unb nun tönte fRufen unb bag Saufen auf ©rettern oon bem

Neubau eineg ©artenhaufeg.

©r fog biefeg ©ilb in ficf) ein, biefe föftliche ftifd)e

Stimmung, biefe Stille, fo frcmb in ber ©rofjftabt, bie burd)

bag jefct oerftummenbe ©eräufd) erft recht gut ©eltung tarn.

Unb ihn überfam miebcr bie ©egiet nach einer mähren

Siebe, bag ©ebürfnig fich einmal gang hingeben gu fönnen,

rudhaltlog, ohne fich babei in ben Schmu§ gu merfen.

Tie Sehniucht nach bem ©efifce eineg £ergeng, bag ihn

oerftanb, nach einem Sßefen, bag in ihm aufging, bag er

lieben fonnte mit ber gangen Äraft feineg inneren ©effitjtg

unb gugleich ber gangen SSilbbeit feiner Sinnlichfeit

Unb hoch fürchtete er fich bor ber ©he. —
fRein, feine §eirat! ©r fühlte, barin fonnte er alg

Shinftler leicht untergehen, bag mar bie geffet.

©r mollte 9Reta aufgeben, benn eg mar feit langem

nur noch SD?itleib gemefen, mag ihn hielt, er hotte aUeg

Oerfudjt, um fie fich 8U entfremben; aber je mehr er glaubte
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bog Sanb ju löfett, um fo fefter Hämmerte ftc fid) an t^n.

©o ganj mar fic in itjrn aufgegangen, fo fet)r mar fie mit

itjm in ben roenigen äßodjen üermacfjfen, baff eg ing geben

fdjnitt, roenn er fiefj jefct oon itjr fdjieb.

2J?it ihrer fo menig complicierten fftatur, mit ihrer 93e*

fcfjeibenheit an SEBiffen unb gebengfenntnig befriebigte fie ihn

nic^t, meil fie ihn nicht oerftanb, roeil eg nicht möglich mar

mit iljr recf}t ju plaubern; unb er muffte jemanb haben, beut

er feine ©orgen augfefjütten tonnte, unb feine ©ebanfen

mitteilte, bamit er fid) alle Saft oon ber ©eele fdjtragte.

Sebegmal menn er bation anfing, fafj er an ihrem

©efidjte, baff fie ihn gar nid)t oerftanb, unb fie fagte eg itjrn

auch; einmal fogar, er fei ja oerrüctt.

$)ag ftieß ihn ab, er traute fiep niefjt me^r, firfj gehen

ju laffen; unb irgenbmo muffte er botfj bie 9D?agfe oblegen

tonnen, bie er mie jebermann Oor ber SBett trug.

(Sr tjatte bag 93eburfnig, ganj er felbft ju fein, gleidjfam

feine ©eele nadt fpajieren gehn ju laffen, mag er eigentlich

nur Oor einem, oor San tonnte.

$)ag fettete fie fo aneinanber, unb fniipfte bag 93anb

ihrer §reunbjd)aft, baff fie fid) Derftanben. ®er fötaler, ein

gebemann, bem man mancheg Abenteuer naehfagte, roährenb

ber junge ipiftoriter fidj hin^r feine Südjer oergrub unb

bag ©efüfjl, mag ein jebet ju üergeuben hat, im gamilien*

freife anbrachte, ohne bajf er je gu irgenb einem SDtäbdjen

eine mirtlich intime ©ejietjung gehabt hatte.

@g mar ein gieblinggthema jroifc^en ihnen, bie SEBeiber;

ftunbenlang auf Spaziergängen tonnten fie batübet philo*

fophieren, bei San auf ber Seranba, ober im Sltelier, hinge*

flegelt, jeber mit einer Siga rette in ber Dämmerung.

San fannte bag mirfliche SEBeib nur aug bem fütunbe

ber anbern, aber er mar ein guter $uf)örer, unb all bie
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flcinen 9lnefbotcn auS bcm Streife ber Scbemänner, mit benen

er gefellfcfeaftlid) biel iit tScrül)rung fam, ba er auS einer

StaufmannSfamilie ftammte, trug er forgfam ;$ufammen ju

einer feltfamen 9Jiofaif, beren Figuren er ficf) ctfet pl)itofopl)ifc^

abftraft fonftruiert patte.

Robert Raufen bisputierte gern mit ipnt, liefe ifem aber

feine ?lnfid)ten, mcil er ihm nidjt bcn Scfemep ber 3ugcnb*

frijcfee rauben mollte. 'SaS tonnte einen ja bocfe tciner

lefercn, baS gtaubtc man feinem $>?enfcfecn, unb jeber einzelne

mufetc eS immer am eigenen Seihe erfahren.

t£r mürbe fie fefeon bnrefemaefeen, all biefe Höllenqualen

;

fobiel jebocfe an ifern lag, mollte er fie ifem nad) ÜDZöglicfefeit

erfparen.

$>eSfealb beftfelofe er, ifen niept mit Sotti befannt ju

matfeen, meif er füfeltc, bafe fein 2tfäbtfeen ifem gefährlicher

merben fonnte als gerabe biefeS; mcil fie fo gut berftanb,

fiep jene äufeere gefällige @ra$ie ju geben, bie am epeften

öerfüprt ,
ba mir eS einer mäbdjenfeaft ftfeönen $rau f

c*ner

mabonnenfeaften Sieblicfefeit nur fefemer glauben, bafe fitfe

barunter bie Sinnlitfeleit fo gut berbirgt, roie unter jeber

anbern SKaSfe.

6r felbft patte ju biel ©rfaferung mie er meinte; unb

er featte fiefe feft borgenommen, bafe fie ifem nie mefer fein

füllte, als eine pergige liebe Söefannte, bie fiefe ifem offen gab

mie fie eben mar.

$>iefe Offenpergigfeit gefiel ifem; fie mürbe ifem nur

ju teil, folange er ipr SSertrauter mar, bem fie all ipre

©cfeeimniffe mitteilte; allein baS SBerfeältniS mufete fitfe fofort

änbem, fobalb fie auch nur ein einziges 2Ral feine (beliebte

gemefen mar.

©eSfealb füllte fie eS nie fein! —
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III.

— «Störe tdj, ober barf iri) eintrctcn ? . .

.

Sr loanbte fid) Ijaftig bei bem Sllange ber ©timme; eg

toar ein freubigeS ^ucfeu im Snnern, bei biefet bicgfamen

weichen SD?äbdjcttftimmc, ber matt eg anbörte, bajj fie ge*

fc£)affen mar für ben ©efang.

Sr trat öorn 53alfon in bag ©ouboir guriicf, aber bag

©onnenlidjt flimmerte nodj in feinen Singen, uitb et fal) nur,

baß fie gmifdjen ben portieren ftanb, auf ber ©djmeüe jit

bem tjalbbunfien Souboir, ben gietlidjen $opf borgeftredt,

baß ber breitranbige £ut rocit beruorragte.

®ann eilte fie il)m entgegen, mit ihrer gteitenben 33e*

roegung, mäl)renb bag leichte fdjmarje ©eibenlleib, mit

tjunberten non lila ©eibenfiemen, in jitternben galten über

ben ‘leppidj t)inrafd)elte. —
2ttit baftigetn 9lud batte fie ben langen meidjett ipanb*

febub ber Sftedjten abgeftreift unb ftredte ipm bie nadte, nid)t

attjufleine, aber meiße igaub bi« r
ber et eg anfüblte, baß fie

nodj eben bon bem meicben Seber geftrcicbelt mar.

— ’n Sag, Sob. 9?uu, fo faul?— 3dj b flbe eben im

SSorbeigeben mein 93ilb bemunbert.

— Söillft bu nid)t oblegen?

— ©ern! gdj habe fd)ott eine Heine ißromenabe hinter

mit; menn bu geftatteft, rube icf) midj ein menig. 2Benn

bu mag Oorbaft, mirfft bu midj mieber binaug; bag braucht

man bir übrigeng nicht erft §u fagen, bag t^uft bu auch fo.

— SBie? . . . bief) aud) fetjon ? —
— 3amol)l» mein habet §err. Jpilf mir bitte mal ben

©djleier abbinben.

Sr fnotete ben ©d)leier auf, nahm ihr ben §ut ab,

mar ihr beim Kadett behilflich, unb alg er eg über eine

©cffellebne gelegt batte, manbte fie fid), lehnte fid) flüd)tig
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an ihn unb f>ob ba§ fcfjelmifche ©efidjtchen ju tfjm auf;

aber fdjon im nücfjften Stugenblitfe mar fie aus ber ©laStpüt

auf bem Salfoit, mof)in er ihr langfam nacbfolgte.

SRun mar ihm, als ob ber Sonnenfdjein überall im

Atelier eingefet)rt mar, in bicfe SRäume, bie fonft nur oon

bem fafjlen einförmigen Sliorblichte erhellt mürben.

Sotti’S Weiteres Sachen Hang bis in bie oerftaubteftert

SSinfel. -Jiun fehlte ihm nichts mehr; eS mar fein Mangel

mehr, feine Sehnfudjt; unb als er nachfann, muffte er ge*

fteljen, baff eS immer fo gemefen mar, menn fie fam. —
(ürr ftanb neben iljr, unb mäljrenb fie [ich an iljn lernte,

legte er ben 2lrm um it)re Schulter unb fie fapen f)inauS

in baS ©artenbilb üor itjneit.

— 2)u, 93ob
! fagte fie plöfclidj, meifft bu maS ? . . Sie

SluSfidft ift riefig nett, aber fatt mirb man nicht baöon, unb

id) tjabe junger. Sftein SJfagen fnurrt nach bem Spajiergange.

£aft bu fdjon gefrüljftücft ?

— flieht, bin aber mit greuben babei.

SSäprenb er ging, um grau örücfner Sefdjeib ju geben,

fteUte fie fieb bor ben benetianifdjen (Spiegel unb orbnete

it)t rebeUifdjeS blonbeS £>aar .
baS fid) beftänbig träufelte,

unb baS fie mit aller ©eroalt glatt am Stopfe tjaben moUte,

ohne baff eS iljr je gelang. —
211S er prüeffam, — nur um if)n ju ärgern, tf)at fie,

als ob fie fiel) in bie Ipanbflädje fpude unb flatfd)te bann

mit ber Snnenfeite an ben Stopf, als moüe fie eine rebellifdje

^aarfträ^ne fo feftpappen.

®r lachte aber nur, beSljalb lachte fie oudj unb

tollte im 3immer umher, bis fie öor einer gigur ftehen

blieb, unb nun ein ebenfo ernfthafteS ©efid)t 50g, mie ber

fDiöndj mit feinem fahlen ©Ifenbeingeficht, lang unb
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fjager mit totjtfdjroarzen Slugen unb bcr bunfelbraunen

Ä'utte, mätjrenb tfjm um ben |>al3 ein alter edjter SRofen*

Iran^ t)ing.

— Sbrr, Rüttelte fie fidj, mie fannft bu nur folc^ einen

(Stet bet bir butben. So ein $?eufef)f)eit3fafcfe. Sßarte mat! .

.

®amit berfte fie rafdj ber $igur tf>r Keines feibeneä

E£afdjentudj über ben 5fopf, uitb inbem fie fid) auf bie 3ef)en

Jjob unb Stöbert bie Strme um ben ipatS fdjlang, 30g fie

feinen Äopf tjerab, unb etje er fidj’S üerfat), füllte er iljre

Sippen auf ben feinen.

— Slber Sotti! rief er erftaunt, maS ift benn?

— 21d) taff bodj, fagte fie, ein SJtäutdjeit jiefyenb. (Sr

Ijat eS ja nidjt gefepen.— Sei nur nidjt fo, bu tpuft eS ja

bodj gern.

®amit rifj fie bem SJtöndj baS Xucfj ab, unb fdjtenferte

bamit in ber Suft, h)enig erbaut über fein SEBefen.

— $>u, fagte fie bann, tcp mödjte einen SdjnapS, ja?

Jpaft bu nodj bon beiner (Sljartreufe? .

.

(Sr lacpte nur unb ging an baS Heine braune SEBanb*

fdjräntdjen, bem er eine gtafcfye mit ber grünen ölig fdjeinen*

ben glüffigteit entnahm unb jmei Heine jiertidjc ©löschen,

bie er borfidjtig füllte.

&ann bie ©täfer in ber $anb, tippten fie bie aus*

gefpreijten Keinen Ringer an einanber, unb ba er fie nidjt

bott anfaf), rief fie ärgertidj

:

— (StmaS metjr ^SuptHe, menn td) bitten barf.

darauf tjin fapen fie fidj tadjenb in bie Stugen, unb

nun fog fie, gleicfjfam ben §aud) a6fd)türfenb, an bem

©täSdjen mit tjalb gefdjloffenen Stugen; unb Überzeugung^*

boU rief fie:

— @3 ift bod) maä pitfeineS.

— gür fo ein SedEermäutdjen mte bu.
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— ©en»B bin irf) bad. SBotum nirfjt ? — SBcdhnlb

foll icf) bad Seben crnft nehmen. (Sd nimmt mich ja and)

nid)t crnft. Sttfo luftig gelebt unb luftig gcftorbeit. Profit!

mein Sungc. —
grau Sriicfner fam mit bem grül)ftücf unb 2otti mar

it)t behilflich bad Sifdjtud) ju legen unb aCIeö aufäuftcllen.

Samt fagte fie mit ()öflid)er Verbeugung:

— ©näb’gcr £>err, mettu cd gefällig märe!

©ie aßen unb fdjmatjtcn, unb fie entmidclte einen 2fppetit
r

baß er ftauntc, meil fie oft über fd)led)ten 2Ragcn flagte,

unb nidjtd cffeit tonnte.

— Vei bir fdjmecft’d mir immer fantod. Ueberhaupt,

menn ed nad) mir ginge . .

.

— ÜRuu — road benn?..

— ©ei bod) nicht fo neugierig. — ©o, nun bin id)

fatt. SRutt ift mir mieber gan^ mot)l.

©ic ftcOte bie ©adjett juiammen, rief grau Stücfner,

bafj fie abferoierte, unb bann Ijorfte fie fid) in ben atnerifa*

nifdjen ©djautelftu^l, unb plauberte läffig, fef)r ptfricben mit

fiep felbft, oor allem ald er iljr eine Sigarette gebrept patte.

fRobcrt fprad) üon feinen fRcifcplänen für ben ©ommer,

pinunter nad) Sirol unb tief in bie ©djmets hinein.

— Sir tpäte eine Sieife aud) gut, bu fiepft bleidj aud,

mein ©djatj, gar nicht gut. — Su follteft au bie ©ee, bad

märe bad gcfcpcitefte.

©ie ladjte.

— Sad fagft bu fo. Sd) tpäte ed fdjon ganj gern,

aber öon megen ... Sch muff mir mal ein rcicljed Ver*

pältniö fud)cn.

SRadj einer $aufc fagte fte plöpfiep t

— 93ie mär' ed beim; menn bu bidj üor bem ÜWeinfein

graulft: nimm mich bod) mit! . .
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Ger faf) fte ait, jroeifelnb unb prütenb, meil ec fiel)

allerbingS mit biefem ©ebanfen trug. ÜDann fc^üttette er

ben Stopf.

— ®u bift mit 51t foftfpielig, — unb bann mürben

mir uns auch fdjliehlid) tangmeilen, benn in ein SDfobebab

gehe ich ni<f)t
;

ich miü Oott ben aftenfdjen meg. Stlfo ©efell*

fdfaft giebt eS nidjt, Toiletten finb niemals angebracht, unb

id) fenne bid) ju gut: ot)nc ©efellfdjaft fannft bu nid)t leben,

©u mu|t eine golie hoben.

— 3)a irrft bu bid). 3dj frage gar nichts mehr banad).

$Im $h eflter bin ich felbft, baS rnadjt mir nur feiten

©pafi, eS muh beim etmaS fehr ernftfjaftcS fein. ÜJia, unb

alles anbere: bis in bie SRacht hinein jechen, unb für jehn

anbere ben Slornn abgeben, baS ift fo efelhaft, baS alles ifl

fo . .. fo abfdjeulid)! . . - $ld) maS, id) barf nidjt barau

benfen, fonft ift eS gleidj um all’ meine fiuftigfeit gefächen.

9?ein, baS fann mid) nidjt reifen, ülufridjtig, für mich giebt cS

feine intereffanteren ©tunbeit, als bie id) hier üerbringe bei bir.

— ©uer Ipodjmohlgeborcn finb gu liebenSmürbig!

— SRein, baS muht bu nicht, ironifd) merben. ©S ift

mitflid) fo. SöeSIjatb foUte ich eS mofjl fagen? $>aS ift

alles fo gan§ anberS mit bir. 2Bir fönnen ernfthaft plaubern,

bu bift mein ©cljeimtat, fo 'ne Slrt SluSfunftSbüreau, alles

gratis, — nein, nidjt bieS ©efidjt bitte, bu meijjt bod), mie

ich bflS meine . .

.

— SSottfommen!

— Sei) fann mir nichts lieberes benfen, als mit bir

jufammen ju fein. SBürbe id) fonft fo oft bir fomnien?

— ®aS ift alles ganj fc^ön, liebes Slinb, ber ©egen faf)

teijt bid) eben; fobalb baS aber fortfällt, ift aud) baS be»

fonbere für bid) gefdjmunbcn. 2Sir molten uns bo<±) nicht

bariiber täufdjen.

^finilosote: griäfjKttflSiiurm. s
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— SBie fannft bu nur fo reben, ©ob. weift bod),

toic gern id) bid) l)abe. 3d) ha&c bid) feh* lieb, gang anberö,

id) weift eben felbft nid)t.

@r war gu itjr getreten unb ftridj ifjr über ba§ föaar,

wätjrenb fie bcn Slopf gurüdlegte unb il)n bon unten Ijerauf

anfal), unb als er ihr über bic SSangcn ftricf), griff fic nad)

feiner £>anb, um fie 311 fiiffcn.

— Slbcr nicht bod), ftinb! —
Sener flüchtige $tüf} borljin auf ben 9J2unb brannte in if)m,

er hatte in ihm etwas gcwcdt, waS bis batjin gcfdjlummert

hatte. —
Unb wäprenb fie nebencinanbcr faffen unb plauberten,

unb fid) in bie klugen fallen, glitten fie aümäf)lid) immer

mehr hinüber in jene nage «Strömung ber Sel)nfud)t, wo
bie Stimme leifer wirb, unb bie SSorte weidjer, wo bic

fudjcnben Slugen anfangen gu brennen, unb in ben Slrmett

jenes neroöfe 3ichen unb 3ittern
f jcmanben gu umfangen.

@r hielt ihre beiben ipänbe in ben feinen, unb eS ging

gu ihm über, bicfcS unmerfiichc 3uden, unb wie fie heiß

würben in feinen gin^rn.

$>ann fchwiegcn fie, unb ihre ©cbanfcn liefen neben*

einanber hin in baS Scere hinein, in baS fftidjtS, ohne baß

fie fich trafen.

3h« ©d)ultern lehnten aneinanber, unb als fie fich

medjanifdh träge erhob, umfaßte er fie, — fie ftanben bor*

einanber, fo bah er fie an fich 50g, n>ährenb fie eS willenlos

gefächen lieh, toie unter einem 3nwngc.

3mmer fcftcr gog er fie an fid), unb nun lagen ihre

Sippen aufeinanber, crft fdjeu, bann umflammertcn fie fich, nnb

wieber unb wieber, mit matthängcnbem $opfe unb halb*

gefdjloffenen Sibern ihrer) eitö, währenb ber Sttem laut feuchte,

in bie ÜftittagSftiÜe bcS fd)lafenbett SltelierS.
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6t l)atte fie ganj in feinen Strmen, leine SKuSfet an

il)t Bcrfagte fidj ifjnt, mäljrenb fie an il)m l)ing, baff er fic

galten muffte.

Sa mit fdjüttclnber ©eberbe l)ob fie jäfylingS ben Stopf,

mit frampfljafter SBitlendanftrcngung rife fie bie Gingen grofj

unb mcit auf, fal) feft in fein ©efidjt, unb nun f)atte fic fid^

micbcr gan^ in ber ©emalt mit jäfjem ©djrcdeit, baff if)r

atleö 33lut auö ben SSatigcn mid).

Unb cä ttang wie ein ^ilferuf, fein 9?ame: S3ob! . . .

5113 molltc fic itjti auffdjredcn , mäljrenb fic fid) iljm mit

gefdjidter S&cnbung entjog unb ju ber 83alfontt)üc flofj.

9113 er iijr nadjfant, fal) fie it)it feft an. Stein 23ort,

nur ein einziger 53lid, aber oor bcin oerftummte er, lief) bie

5lrmc finfen, mcit er biefen 23lid uerftanb, rceil er it)n»

mieberljolte, ma3 er fid) fetbft, maä er furj uorljer San fo

ciubringlid) geprebigt I;attc.

Unb fie fdjüttelte ben Stopf, jmei . . breimal.

6r mar gan$ rufjig gemorbeu, bie ©timmung mar

aerriffen; — bann fdflug fie um in 3lcrgcr, in einen grunb*

lofeit SOiifjmut.

Unb oollcr Sronie manbte er fid), inbent er fid) Borlog:

fie l)abe eben mit ifjm gcfpielt, mäl)renb er bodj allein

©djulb trug.

Sr lacfjte Ieid)t auf, fefjte fid) bequem in ben ©cffel,

unb olpte fie anäufeljcn, blidte er Bor fid) l)in, bie gefalteten

ipänbe I)erabl)ängett laffenb, bie Sübogen auf bett Stnicen,

uitb nidte mie Boiler ßufricbenljeit über eine Sntbedung.

©3 mar füll im .ßimmer, ganj ftid. —
©ie ftanb nod) immer an ber ©lastljür am 93allon.

Sinen Ütugeublid moüte fic §ut unb ©djirm nehmen,

um ju gel)cti, um nie rnicberäufommcn.
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$ann ging fie Iangfam auf il)n ju, ftetlte fid) neben

ifjn, legte bic ,^>anb auf feine «Schulter unb lief? fie bort,

obgleich er guefte, als motic er fie abfdjüttetn.

Unb fie fing an ju fpred)en, mit leifer (Stimme, fetjr

rutjig, mäf)renb er il)r ju^örte, unb fid) ifjren ©riinben nirfjt

entjidjen tonnte.

— 93ob, fei bod) bernünftig. 3d) benfe mir mollctt

gute greunbe bleiben. Verlange bon mir ma§ bu miHft,

of>ne ßaubern tljue id) alles für bid), — nur ba§ nid)t,
*

bitte nicf)t!

Sie fufjr ifjm fd)tneid)elnb mit beiben Jpänben über baS-

$aar, langfam fofenb.

— Sei lein ft'inb, Sob! 3c$t bift bu mein greunb,

bem id) boll bertraue. Sei) fomme mit fo ganj anbeven

©ebanfen ju bir. £>eraacf) märe id) für bid) nur eine mct)rr

unb id) mürbe bid) fdjliefflid) nid)t beffer befjanbeln formen,

mie att’ bie anbern. SSiUft bu bid) mit benen gteidjfteilen,

millft bu, baf) id) bid) fdjliefjlid) aud) nid)t mel)r ad)te? —
-3)u ^aft bod) fo biet Siebe, bu braudjft nur bie £>ünb auä*

juftreden. Siel), jeber l)at feinen $rei§ um fid)
,

jeber non

uns fpielt mit ber Siebe; aber mir lönnen einanber feine

Äomöbie borfpielert unb gar baran glauben; baS gel)t nid)t.

Unb menn eS aud) nid)t ein StugenblitfSraufdj märe, glaubft

bu, eS läme nid^t bod) einmal baS @nbe? — 3cf) miU bid>

nid)t berlieren. ©leib mein guter greunb, ja ? S9ob, id) bitte

bicl), fiel) rnid) einmal an.

Sie l)ob i§m ben $opf unb läcfjelte if)n an, unb bamt

umfaßte fie fein ©eftdjt mit beiben £>ärtben unb fprad)

meiter, mäl)renb ber Unmut bon feiner Stirn mid).

— Sag’, glaubft bu id) fönnte treu fein? @S märe fa

möglich, bir bieUeidfjt! — Stber ob auch jept nod)?. . 3d>

miH frei fein, unb baS mürbe eine 5?ette merbett, bie mir
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unS fetbft fdjmicben müßten. — ®a mieberljole td) bir tunt

eigentlich all bie ©rüitbe, bie bu mir fo oft angeführt ^aft.

Sft eS nid)t fo ? .

.

Er nicfte, bann fagte er:

— ©eraifj, baS aßeS habe ich mir nnb bir fd)on ^unbertfadj

gejagt; aber eS ift manchmal rcdjt fchroer, barttach gu hanbeln.

£)ft benfe ich, fei baS ©litd, an bem ich achtlos oorübergelje.

(SS in mir bie §anb auSjnftrecfen, um eS an mid) ju

reifjen, mag lommen roaS miß.

— Unb menn ber 2lugcnblid botüber ift, bleibt nichts

als bie Erinnerung, unb bie ift ein ©chatten, ber mit ber

$cit oerfliegt. Sft eS bir benn nid)t genug, bajj ich bir fo

gehöre, mit meinen ©ebanfen, mit aßem, maS noch an ©utem

in mir ift? — 2lfl’ baS attbere ift ja fo elelljaft. . . . ©ei

gut unb öerftänbig. . .

Unb fie fpradjen mieber ooit ganj gleich giftigen Gingen,

als fei nichts üorgefaüen, oon neuen Süd)ern, üom Sweater,

unb ba fie baS 93ilb SJJcta’S fah, üon ihr, unb fie legte

ein ftaar Sitten für fie ein.

— $ie liebt bidj, mic id) cS bod) nicht faitn. ©o ju

empfinben ift mir nicht möglid), überhaupt !ann ich mir.

gar nid)t oorfteßen, mie baS ift. Sei) habe einen merfmürbigen

begriff oon ber Siebe, eine 21rt ©rauen, unb immer erft

nad) ber erften $lafd)e ©eft !ann ich baS ©rübeln üer=

gefJen. ©o ohne roeitereS, gan^ nüdjtern, !ann ich mir baS

gar nicht benfen. 9D?and)mal träume ich nach hinein, id) hätte

eine gute Sftutter gehabt, menn id) foldj ein liebes unfdjul«

bigcS 9ftäbd)en fet)e. 2tber eS hilft nun nidftS mehr; ich

muf$ oerbraucht merben, mie id) bin. — UebrigenS, morgen

fommt mein Heiner SruberErnft, ich nehme meiner 9J?utter

bamit eine grobe Saft ab. SBißft bu mit unb il)n üom

Sahnhof abholen?
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— SBenn id) 3e^ ßabc gemiß. UebrigenS, gefallen

t^ut mit baä nicßt, meißt bu. Serlincr Suft für einen fünf*

jährigen jungen, ba§ ift fe^r unflug.

— ©cßilt bodj nid)t gleid) mieber.

— Su meißt, maä id) bir bamals gefagt ßabe, als bu

beine ©djroefter fommcn Ueßeft. Ober fjaft bu ba§ Der*

geffen? —
©te fdjüttclte ben 5lopf, fie mußte e§ nur ju gut 3ln

bem Sage ßatte fie fid) mirflicf) tior ifjm gefürstet, al§ er

ißt bormarf, oßne ein Slatt öot beit ÜJZunb ju nehmen, baß

fie baS unfdjulbige fecßjeßnjäßtige Sing 51t fid) fommcn

ließ; bietleicßt, baß fie aucß fo mürbe, mie fie mar? . . .

Sr mar ßart gegen fie gemefcn, baß fie geglaubt ßatte,

er merbe fie fdjlagett; unb fie fjätte fid) nicßt geroeßrt. 9lber

bann mar fie aufgebrauft, unb rcbetc fid) in Sifer: mtc fie

über ißre ©cßmcfter roadjcit mürbe, — bis er lad)te unb fie

fid) ba§u berftieg, ju fcßmören. Unb nacß faum biergeßn

Sagen mar alle§ gefommen, mie er cS borauögefagt.

Monatelang Ratten fie fid) nicßt gefeßen, er roieä jeben

SSerfud) ißrerfcitS juritef
;
bann ßatten fie fid) mieber getroffen,

fie mar gu ißrn gefommen, unb barauf berftanb fie fieß, baß

man ißr nid)t lange böfe fein tonnte, menn man eä noeß fo

feßr motlte.

Slber bergeffen ßatten fie beibe eä nicßt

©ie faß nadj bet Ußr:

— 2>eßt muß icß aber geßen.

©ie trat in’3 Atelier unb blieb tior ißrem Silbe fteßen,

ISdjelnb, fiegeägemiß. Sann, inbem fie fid) ummanbte, mit

einem ßinreißenben Slitfe boUer Sanfbarfcit:

— SBie ftolj icß bin! — Sd) fann e§ bir gar nicßt

fagen. ©0 maeßft bu midj nun beriißmt, unb nicßt maßr,
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id) f)abe bir bod) ein Wenig oaüct geholfen? iftidjt Waf)r? —
S3ob, bi[t bu böfe wenn id) eine grage [teile? Sarf id)

morgen ijingeijen, um ba§ S3itb ju fe^en?

— SSenn eä bir ©paß rnadjt.

— 5idj, Sob, unb mie! — 9?ur fürchte id) niicfj eigent*

lidj, benn erfennen werben [ie mid) moi)t — aber idj binbe

einen bitten ©djleier um, unb einen anbern £>ut neunte id)

audj. ©efjen muß id) eö einmal unb aud) i)ören, Wa3 [ie

übet midj unb bid) Jagen.

Unb nun mit einer ieidjten $Berlegent)eit:

— UebrigenS mein $oftor reijt nädj[ten§ ab nac^

SSromberg, unb wenn bu bann ’mat 3eü [iir mid) ijaben

[oUteft — nidjt mal)r, bu genierjt bid) nicfjt, mit ber Sötte

ju gef)en, nidjt? —
— ®u weijjt ja Sotti, bajj e§ mir gteid) i[t, wa§ bie

Seute bon mir benfen unb reben.

— 2II[o idj Ia[[e bon mir t)örcn. 33ieEeicf)t !omme id)

übermorgen mieber. Unb nun, üibieu! —
©ie minite iljm mit ber ,<ganb gu unb [d)Iüpfte aus

bem 3imwer, befjenbe, el)e er es oermutete.

(Sr ging in ba§ Söouboir jutütf, lauerte [id) in ben

©e[[ei unb bad)te an bie ©eene oorljin.

töeinat) ljätte er barauj bejtanben. Stiiein nun be*

reitete e§ ifjm eine föjtlidje ©enugtfyuung, bajj eS nic^t ge*

[cfjeJjen war; unb in bem ©ebanfen, bajj er [ie im ©runbe

meljr bejafe, wie jeber anbere, ba if)te ©ebanfen it)m gehörten,

iljre 3unci9uug, [anb er bolle 3uftiebeni)eit.

SS war ein Moment gewefen, wie er [id) wofjl einmal

ereignen tonnte, benn [on[t ijatte bie ©inntictjteit feine 9ioüe

jwifdjen itjnen gejpieit.

St war entfdjiojjen, baß e§ bleiben [ollte wie e§ war;

beSfjatb warb er mefjr geneigt bieüeid)t ber tleinen SD?eta

Digitlzed by Google



40

tüteber ttacfjjugekn, ober beffer er fud)te fid) etmaä anbereS,

etwas* bas {einerlei 9lnfprüd)e an befonbercs ©cmüt machte,

ba§ man fid) beftellen tonnte, mann man gerabe £uft Ijatte;

unb ba§ einem fonft nidftS mar; bamit man feine fftufye

befielt.

(Sr ging raudjenb im Atelier auf unb ab, bann naljm

er einige franjöfifc^e $eitungen, ^en ®it 93laS, kn er

gern las, unb beit gigaro, fein Seiborgan, fcßte fid) bamit

in bie Sftätje bc§ gen f*etg<
um Md)e 5-

rül)lingSluft rec^t

ju foftcn, fprei^te bie unförmigen Slättcr oon fid), unb blies

ben blauen 3iaud) ber (Sigarctte oor fid) t)in, bis $rau

Sriidner mit ber SMbnng tarn, baff bie 9)2äitnet ba feien,

um baS Silb ab,^ul)olen.

Tann im Ültclier ßadten fie cS in bie große bereit*

ftcf)cnbc Stifte, fdjraubten ben Tedcl ju — mie bei einem

©arge, bad)te er — unb trugen cS fort, wätjwnb er im

Souboir blieb, um eS *ticf)t ju fet>en, aus !ranff)aftem gein*

gefütjt. —
*

(SS bulbcte il)n nid)t länger bafjeim, fobaff er $ut,

Sftantcl unb ©tod nafjm unb fort ging am S?anal t)in, bie

Sluguftaftrafje unb burd) bie griebrid)''SSill)elmftraf}e in ben

Tiergarten.

(Sr natjm ben $ut ab, meil er fdjneU gegangen mar,

unb fdjlenberte langfam an bem füllen, fdfmußigen ©ee E)in,

auf bem ©djaumblafen trieben unb grofje ©Reiben bon

©djmuß; eS fiel iffm ein, er !önne mal nad) (Sßarlottenburg

ÜinauS, unb er ging unter Der ©tabtbalfn burd), unter ben

großen roten Sogen, unb fdjwcnttc bann in bie ftiÜe ©opljien*

ftrafje ein

(Sr wollte üieinßolb ißetri befugen, meil er gehört Ijatte,

baß c§ nod) immer nid)t beffer mit itpn ging.
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5r traf bett Silbhauer im 2ltetier, mo feine alten

greifcnl)aften :£>änbe fid) oergebeng müt)tcn, ben £fjon gu ge*

Italien. (£r tonnte nid)t meljr arbeiten, feit bem Xage, ba

er feine SJfignon hatte fortgeben müffen, um menigfteitg ben

SScrfud) gu machen, ob it)r in golge grengenlofer Aufregung

tranteg (yetnüt nicht gu heilen fei.

2)er Slrgt moflte nicf)t gugeben, baß er in ihrer 9?äl)e

toar; nun faß er in feinem einfamen Atelier, unb menn ihn mer

befurifte, tt)at er alg ob er arbeitete, obgleich alle ©e*

ftaltunggfraft geraubt mar. Stunbenlang faß er, grübelte,

unb oergcljrte fid) ttad) Arbeit, aber oergebeng.

$>ag §aar gottelte if)m um bag @efid)t, er gab auf

feine Jtleibung nicht mehr ad)t. 2Illeg mar ihm gleid)giltig.

2>ie 2tugen, bie fo fcharf burd)bringenb geblicft, roaren mübe

unb in fid) geteert.

©o faß er, bag Sofficrhötgdjen in ber £>anb, oöllig

gebrochen unb fprach Don feinen Slrbciten, immer oon bem,

mag er früher geleiftct hotte; immer, mie göttlid) groß, mtc

herrlich eg hoch fei, gu bilbert unb gu fefjaffen.

^»eute mar er in gang refignierter Stimmung, unb gum

erften 2J?ale Robert .^anfen gegenüber brach bie 23ahrl)eit

hcrüor, bie er fid) nidft mehr oerhehlen tonnte: baß eg borbet

mar mit ihm, baß bie £>anb ihm nicf)t mcf)r gehordfte, baß

feine 2lugen il)n täufc^ten, baß er nur gräßliche gerrbilber

fd)uf, bor benen er fid) felbft entfette.

SDiefe Silagen, biefer grengenlofe Sommer in ber Stimme

ließen ben 5D?aler bereuen, getommen gu fein, unb er rettete

fid) mieber hinoug bor bem alten ÜDtanne, ber gugteidj feine

Softer unb feine Shinft berloren hatte. —
@r ging gurlid, ber ßlfauffee gu, mährenb bie SKacht

langfam cinfiel. Stber er tarn nicht meit.
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91uf ber Keinen 2ln()öt)e eines gegenüber Iiegenbcn

©artens ftanb ein junger SDfann, übet bie SSrüitung gelernt.

Sr fannte ihn bon Sautner unb SSurm per, ©iUp ®raun,

unb er muffte, ba& er mit ber Slataftropbe fßetri'S irgenbmie

in 93e^icl)ung ftanb.

griiber batte ber üSilbfjauer ibm nabe geftanben, er mar

im §aufe bcS SoftorS ©raun ein* unb auSgcgangen. ©eit

bem Xobe ber fdjönen grau Sraun batte fiel) baS geänbert;

halb mar aud) ber IpauSberr, ber feit fahren an beit

Stranfenftubl gcfeffelt mar, feiner ©attin gefolgt, unb feitbent

lebte bet junge 2J?ann, ber feine juriftifrfje Sarriere aufge*

geben, allein in ber Keinen 2$iUa ber ©opbienftrajje.

3ftan patte allerlei gerebet; allein ipanfen muffte nichts

genaues, nur baff geinbfdjaft beftanb jmifdjen SBraun unb

bem fßrofeffor.

2tlS er it)rt baper anrief unb fragte: mober er lomme,

— gab er tior, am ©aljufer eine SöeleucbtungSftubie gemacht

§u haben, meil biefe 5tana(gegenb il)n intereffiere.

— Ipaben ©ie maS bor, Ipanfen?

— Sftein, gar nichts, id) molltc langfam nach §auS.

— ®a fdbenfen ©ie mir boeb ein paar ©tünbdjcn.

©ie effen bei mir, mir raudjen unb plaubern, unb hoffentlich

bertreibei) ©ie mir meine fdjaubetbafte ©timmung. ©ie

tbun mir einen grojjen ©efallen.

— SBeSbalb nicht, — ©anj gern!

©ie fdjlenbertcn butdj ben ©arten, nad)bem ber junge

Hausherr §uoor bem Wiener ein paar S9cfet)te gegeben batte,

plaubernb bis bie Dämmerung einbrach, bie ©ternc auf*

leuchteten unb ber SRonb über bem Sßotbtedjnifum aufftieg.

®ie SRadjt mar roarm, fobaff fie ficb in baS Heine, aus

Söorfe erbaute d)inefifcbe ©lodentürmdien festen, unb l)ier

fiel Siobert §anfen, in bem itngeroiffen 3roielic^te, als SBramt
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beit £>ut abgnommen, bie unöerfennbare iffchnfidjfeit, Oor

allem in bcr Stirnbilbung, mit bem Vilbßauer auf, unb nun

mar ißm an bem $)rama, baS fidj tjier einmal abgefpiclt

fjatte, nichts meßr unllat. ßin DageS ©erüdjt hatte alfo

recht, baß SSilltj Vrauit ein $inb ißetri’S fei, baß baßer bet

3mift rüljrte; bet 8oßn, ber feinem Grjeuger grollte, un*

uerfößnlidj, meil et ißm baS Ülubcnfen an bie Butter ge*

fäjänbet hatte.

9?un mürbe ißm auc£) biefe gleidjgiltigc Veradjtung

Vraun’S für bie SBeiber erflärlid). (£r follte früher ftilt unb

prüdgepgen gelebt hoben, p Scbjeiten ber SWutter faunt

in Verüßrung mit ber Slußenmctt. STJad) ißrem $obe ftumpf

unb abgeftovben, nidjt mieberperfennen, raftloS arbeitenb,

bis er fid) franf mad)te, ®a ftarb aud) ber Vater, unb er

marb fein eigener l£>err. Unb nun fing eS an. — @r fud)te

fie fid), mo immer er fie fanb, menn er fie nur ttjrannifieren

fonnte; bis er fie forocit hatte, baß feine Verachtung mirfte,

— bann ftieß er fie Oon fuß; marf fie fort, adjtloS, meil ißm

feine etmaS fagte.

Slber feit einiger 3cü mar er ein anberer gemorben,

feit bcr Üllicc. Siobert ipanfen hatte fie gefannt, eine Xänprin;

ein Keines blonbeS äftäbdjen, mit großen, ftetS mie in Xßräncn

fehroimmenben ülugen. <Sie mar nidjt mehr ganjj jung,

modjte fedjS* ober ficbenunbjmanäig fein, fehr ftill unb ruhig.

93raun hatte mit ihr ein Verhältnis angefangen, nachbcni

er fie im Atelier Sautncr’3, bem fie auS ©efälligfeit p einem

Vilbe SDiobell ftanb, fennen gelernt.

@3 fdjien als ob er anberS gegen fie mar, als fonft.

yiber eines SageS entbedte et, baß fie ihm untreu mar.

darauf hatte er nur gemartet, unb fid) fdjon gemutibert, baß

eS fo lange bauerte. @t mar feßr rußig p ißt gegangen, unb

hatte ißr erflärt, baß fie ißit betrogen habe unb er alles miffe.—

Digitized by Google



44

©ie fprang auf unb üerfudjte eS abjufcbmören, aber er

betrieb eS ihr, marf il;r ein paar ©anfnoten bin, unb er*

Härte iljr, baff fie bas gemeinte SBcib üon ber 2BeIt fei.

©ie batte ibn halten motten, fhmor ihm itjre Siebe;

aber er ging, trogbcm fie itjm auf ben $nicen nadfrutfcffte.

©ie flehte unb jammerte, fie mottte ihn nur noch einmal

fetjen, nur nod) ein eitriges Sftat.

Niemals! —
9D?it tuilber (£ntfcf)toffenb)eit (jatte fie ihm ba inS Sluge

geblictt unb gefagt:

— Unb bu mirft bodj miebcr §u mir ^urürffebren.

(Sr batte fie mit einem r;oI)nIäd)elnben ©liefe Don oben

bis unten gemeffen, mie über eine Solle bie 91d)feln gedurft,

unb gefagt:

— 9Rein SBort, baff id) nidbt rnieberfomme.

— Unb bu mirft bod) mieberfomrnen! —
(Sr batte fpöttifcb gelacht, mar gegangen, unb eine halbe

©tunbe fpäter batte fie ©echt behalten. (Sr fam bod) mieber!

©or bem £>aufe mottte er noch umfebren, üietteiebt

mar eS nur eine gatte; aber bann fab er an ben Seuten,

baß eS nicht fo mar. Sm glur ftanben fie unb micben ihm

aus, unb auf ber Steppe gingen ihm gmei 93?äbcben mie

einem ©erbredjet auS bem SSege.

Unb broben fanb er fie auf bem Seppidj, unb bie

Siegel mar febr ficber in bie ©ebtäfe gegangen. Unb nun

batte fic9fted)t behalten: er mar noch einmal äuriidgefommen

!

Sftöglicb, baß fie ihn mirflicb geliebt batte; aber nicht

auS Siebe batte fie fidf ben Sob gegeben, baS mar in ben

feltenften gatten baS SRotio; nicht ©crjmeiflung, fonbern

bie günftige ©etegenbeit allem ein (Snbe ju machen, ein

biSdjen fRcue, ein gut 5£eil ©elbftoerad)tung, unb eine äugen*

blid(id)c neroöfc Stimmung, bie ben SReft gab.

I
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Säglid) gefcfjat) cd unb faft immer trug bad SKäbdjen

bie ©djulb. — ©ie hatte if)n betrogen, er marf ed ihr üor,

unb ba er gehen roollte, erfd)oij fie fid). 9Bie !onntc babei

öon Siebe bie Siebe fein? —
©r fudfte fid) alle ©ebanfeit audjureben, aber ganj

gelang ed ihm nid)t. ©d fjaftete mehr, ald er fid) jugeftehen

mollte; unb gumeilen in einfamen ©tunben überfiel ed ihn

unb trieb ihn umljer.

ülber bann beruhigte er fid) mieber. SBie tiielen mar

bad nid)t gefdjehen. Unter feinen Scfannteti einer ganzen

fReifje, meil bie 2)?äbd)cn, oor allem menn fie ihrer ©innlid)*

feit fid) lange Angegeben, leicht ba^u famen aud über*

reijter SlerOofität.

Slber einen ©tojj hatte ed if)m bodj gegeben, unb feitbem

fürchtete er fid) t>or ben grauen, lebte nicht meljr blinb in

ben Sag hinein, oon einer jur anbern. 3efct hatte er fdjon

feit 23od)en fein fefted Sßerljältniö. —
Siobert Ipanfen mar einmal ^ufdtüig mit ihr jufammen*

gefommen, im Sheater, mo Sraun fie ihm OorgeftcUt hatte.

S3on SJiittelgröfjc, bunfelblonb, mit blauen Slugen unb

einem etroad h^ben 3 l,ge in ben 2J?unbminfeln, mar fie ihm

beim erften ©eben ftpupathifd) gemefen, oor allem mit ihrer

meid)en ©timme unb ben offenen Süden. —
— ©d mirb fühl, unterbrach SBitÜ) Sraun ©ob’d ©e*

banfen. — Unb mir fifcen hier unb ftarren in ben Sftonb.

©ine prächtige grühlingdnadjt. — ©ehe» ©ie mie bie ©terne

flimmern. SBic oft ald Slinb f)abe id) hier gefeffen unb

hinaufgefdjaut unb gcgriibelt, ob aud) bort mohl 9D?enfd)en

roohnen. — 2Sad geht'd und an? — SSir merben nietjt

glüdlicher baüon. —
Sladj bem fleinen ©ouper, im SRaudjjimmer bei einer

leichten ©igarre ftredten fie fid) aud, Sraun auf bem Sioait,
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Ipanfen in einen nicbcren ©djaulclftuljt auriiefgetegt, nadjbem

fte bic Sorljängc 3urütfgcfd)lagcn Ratten, bamit ber ©ternen*

l)immcl in baß ©ernad) fcfjeu fonnte, unb pljilofopfjicrten

über bic SSclt unb bie SSeiber. illnbevß ging eß fdjon nidjt,

meil baß 2Seib ein 9iätfel blieb unb eß immer mct)t mürbe,

je mcljr SScibcr man fannte.

llnb bod) mar eine mic bie anbere, unb aUcß micberfjolte

fid) nad) glcidjcr ©djablone in allen Sänbern, nur bajj mir

eß nid)t cmfcljcn mollcn unb oerrounbert ttjint, menn bic

SBirflidjfcit fo gar nidjt mit bem Silbe übercinftimmcn miH,

baß mir unß, gcmäjj unferer (Srjie^ung unb nad) ben lanb*

läufigen 9lnfid)tcn uon ber grau jufammenfonftruiert fjaben,

jeneß Sbealmejcn, baß nur in ber ißljantafie ptatonifd) Ser*

liebter ejüftiert.

Wan tljat immer, alß fei baß Söeib oom Wanne fo gar

Ocrfdjieben; unb bod) mädjft eß in ber gleichen Sltmofpljäre

auf, unb allcß mirft genau fo auf bie grau, mie auf ben

Wann. ©icfelbcn mobernen gbccu fpulen in bem fdjönften

Wäbdjenfopfe, unb bie Scrfdjiebcnljcit ber ©efdjledjtcr Oer*

mifd)te fid) metjr unb mel)r. —
Sie latncn auf bic Streue ju fprcdjcn. SSaß l)icfj über*

Ijaupt Sirene, fonnte man fie forbern. batte ber Wann allein

baß 5Redjt, burfte uid)t bic grau ein gleidjeß Ocrlangcn, —
forberte man cß nidjt auch für fie ftfjon? —

Unb maß mar fd)limmer: menn eine grau in ber ?luf«

mallung cineß ülugenblitfß, unter irgenb einem groange, ober

einer ßaitne folgenb, auß Witlcib, ©leidjgiltigfeit ober Sitftcrn*

Ijcit fid) einem anbern l)ingab; ober menn fie mit bem Ipcr^en

untreu marb?. . menn il)rc ©ebanfen, if)re intimften ßmpfin*

bnngcit einem anbern gehörten, ol)nc baf? jener eß öiclleid)t

muffte; menn fie bei jeber Siebfofung an ben anbern badjte?

— 3Bo lag baß ärgere Scrgcljcn? . . .
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Sie erörterten eg mit Dielen SBcifpiclcn auS eigener (Sr*

fahrung. cSs mar faum eine ganj treu, feine Ijübfc^e grau,

meil bic (Smpfinbung mechfelte, meil ©leidjgiltigfeit unb @e*

mol)nf)eit fid) einfchlicffen unb bag neue 31t mächtig mirfte, oft

bag brutalfte unb frembefte am einbringlid)ften. —
(Sigentlidf mar eg thöridjt, bcgfjalb einem SSeibe ju

grollen. 2lber man tfjat cg immer mieber, aug gefrönftcr

ßitelfcit, aug beleibigtem Stol^ unb einem ganj unberechtigten

Ggoigmitg. Unb oft mar eg fdjroer ju cntfrfjeibcn, ob man
nid)t fclbft bie größte Sd)ulb trug. Unb junt Söcmeife er*

gäf)lte SSraun bic ©efd)id)tc feiner SOtagba. —
(Sr mar glcidfgiltig unb ruljig gegen fie gemefen, unb

menn fie ^ärtlid) mürbe, begegnete er itjr mit Ironie unb

brachte fie in 2Sut. 9Kit falten ©orten hatte er ifjr einmal

gefagt, baß i()m nicht oiet baran lag, ob fie itjm treu mar.

3)iod)te fie ttjun unb laffen, mag fie mollte.

$)a empörte fie fidj. (Sg follte ihm nicht gleidfgiltig

fein, fie mar ihm eben nur ßeitoertreib, er fu^te einzig bag

2Beib in ihr, unb bag mar gemein.

ffion ba an mcigerte fie fid) ihm, mo eg nur ging; big

er eineg Slbenbg fortging, unb ihr am anbern borgen auf

ihre fragen antmortete, bah « bei einer anberen gemefeit

toar. —
(Srft hatte fie ihm nicht geglaubt, unb bann eine Scene,

aber ganj ftolj, mit beifjenbem §oI)n. ®ann modjte er nur

mieber §u ber anberen gehen, bann hatte er bei Ü)r nid)tg

mehr ju fudjen. Sie mar ftdj ju gut, atg bah fie mit einer

teilte; bah fie fid) ber ©cfal)r augfehte, menn eroonfretnben

©eibern mieber 5U ihr fain.

(Sr nat)m feinen £)ut, unb mollte ftiUfdfmcigenb gehen.

?lber fie lieh Ü)n nicht, unb meil cg ihm leib tbat, bah er

ihr bag gefagt, eine bummc 9iol)hcit, über bie fie fid) mit
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SRecpt empören tonnte, blieb er, im Kammern, mäßrenb fie

an bem großen mäßen Kamine ftanb, bcr gefpenftifcß ßerüber

leuchtete, unb oon ber Straße baS 2id)t ber Satente in baS

ßimmer fiel.

®attn mürbe ißm bic Situation peinticß, er mollte gcßen,

bot ißr bie §anb, unb fagte ißr: Scbcwoßl!

©a leßnte fie fiep an ipn, fcßlang plößticß bie türme

um feinen £a(S unb unter Sdjlucßjen immer bie grage:

SEBcSßalb patte er baS gctßan? 93enn er fie uuep nur ein

menig lieb patte, meSßalb? . .

.

— SScil fie fo falt mar, meil fie ipn baju trieb.

Unb naeß langem £>in* unb Ipcrreben, mit palber Stimme,

in ber ©ämmerung, mäprenb fie ipn umfeßlungen pielt:

— 3cß pabe fo an biep geglaubt. Slucß menn bu nodp

fo ßaßtieß p mir marft. 3cß pabe bid) fo lieb !
—

Sept gemann er fie mirtliep lieb; mandjmat, menn er

fiep in fein ©efüpl 31t öerlieren bropte, tarn er mieber mit

feiner SSerad)tung ber grau; unb fie fanb ben 9Kut niept,

bagegen anptämpfen.

Smmer menn fie meid? mürbe, fpielte er mit ipr, fueßte

er bie ©enugtpuung, fie p bemütigen, unb inftinftio oergalt

fie ipm baS.

So tarnen fie nie red)t pfammen, fagten eS fidp oft

mit bürreit SBorten, baß fie niept p einanber paßten, unb

e§ gab nie eine Harmonie.

©nblid), naeß langen SKüpen patten fie fiep gefunben;

fie mollteit beibe, bedangen fiep, unb eS gelang ipnen.

3eßt patten fie fiep lieb gemonnen; aber mitten im

©li'td, al§ er täglicp fiircptete, baß eS enben mürbe, als er

aücS mieb, nur um nicßtS über fie p erfapren, fiep felbft

betrügen mollte, an fie glauben, meil er fie jept liebte, —
tarn eS, baS Unabmenblicpe.
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93on einem anbern 2Beibe erfuhr er, baff einer, mit bem

er fie früher tm 0d)er§ aufgepgen hatte, unb Don bem er

im Ärger gejagt, Jie Jolle bodi ju ihm gehen, meil er ganj

Dercüdt nach ihr that, — bafj ber behauptete, er habe Jie

gehabt, unb Don Briefen erpljlte, bie Jie ihm gejchrieben.

Söraun erflärte jener, baft er Don ben Briefen roijje
, bie

©ejdjidjte aber umgefehrt Jei, bafj jener ihr bie Derrücfteften

Briefe gejchrieben habe* —
2llS er p ihr tarn, mar er Jehr ruhig, unb roie etmaS

gleichgiltigeS fragte er, ob Jie ben anbern nicht gefe^cn habe,

le^thin.

Sttun fing Jie an, ihn p quälen, mie er barauf !am.

Unb enblich als Jie nicht abliejj, Jagte er, bafj jener

mit ^Briefen Don ihr renommiere.

SDa braujte jie auf, beteuerte, bafj eS nicht mal)r jei,

«nb nun glaubte er il)r fcfjon nicht mehr.

@r joüte gleich mit p ihm, bamit fid) baS aufKare;

aber 93raun blieb ruhig, liefe jie auch gemähren, als jie einen

©rief fdjrieb, furj unb fnapp, in bem jie um Slufflärung

erjuchte.

®ut, ba jie bat, mollte er jicf) gebulben, bis bie Slntmort

tarn; unb jie fuhren ben Slbenb, mie fouft, in’S Theater.

2tm anbern SJiorgen, nachbem er bie S^ad^t einjam Der*

grübelt, fdjicfte er p ihr unb erbat jid) bie Slbreffc bcS

anberen, mit ber grage, ob jie üfntroort habe.

2)arauf baS ©itlet

:

33iS jefet noch feine Slntmort. 28aS haft bu beim

Dor? — ®u ha ft mir hoch fejt Derfprochen, bich nicht

hineinjutnifchen. tomm hoch auf einen $lugenblid 51 t mir.

Sftagba.

5tuf ben ©rief hin muffte er genug, munberte fidj nur,

baff jie noch feine 5(ntmort hatte, aber bie $eit mar p
$eitu looote: SfrU^IiiigJtturm. 4
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Jnapp getoefen. 91m SKadjmittage würbe bie Antwort gemifj

ba fein, in ber bann bcr ©eweiS iljrer Urtfc^ulb gebracht

werben füllte. Sr !anntc biefe ©riefe, wie man fie einer in

©ebrängniS befinbtidjcn grau teicfjt fdjrieb, um fie in ben

Stugen eines anberen ju entlaften. 9?ur fcfjabe, bafj er nidjt

fo bumm war.

911s er ju ifjr fam, war fie feljr Meid). Sie öffnete

if)m bie Stjür, unb ofjne ifjm bie §anb ju geben, ging fie

juriicf, unb fetzte fid) tjalb auf bie Sofaleljne:

— Sag mal, was wiUft bu mit ber VCbreffe?

— Sdj möd)te fie gern wiffen, erwiberte er rufjig.

— ?lbcr id) fuge fie bir nidjt.

— ®ann erfahre idj fie binnen einer [jalben Stunbe bocfj.

— 9BaS fällt bir benn eigentlich ein?

— ©Ute! . . . nicht biefen fdjroffen STon!

Sr fetjte ben §ut auf ben Xifdj, ftreifte langfam bie

^anbfdjutje ab, unb fie langjicfjenb
,

fagte er feljr rufjig,

inbem er fid) über ben falten $lang feiner Stimme freute:

— SD?ein liebes STinb, wir finb ein paar oerftänbige

SKenfchen, tafj uns ein 9ßort in ©ernunft mit einanber reben.

— ©itte ! .

.

— £)ie Sadfje ift feljr einfach, fann aber ebenfo fonu

pliciert werben; unb ba eS bodj nidjtS Ijilft, ift e§ am
gefdjeiteften, bie Dolle SBafjrljeit ju fagen, bann befommert

wir Klarheit. Sener fgerr fjat nicht nur erjätjlt, bajj bu ifjm

öerliebte ©riefe gefdjrteben fjabeft, fonbern audj behauptet,

er ftelje mit bir im ©erfjältniS unb wäre froh, ein SDZittcI

$u wiffen, bich Io§ ju werben. ... Sh fann bir ju all bem

alfo nur gratulieren.

— 2)aS ift nidjt wahr

!

— SBaS? . . ®afj er ba§ gefagt Ijat? — Sa bodj mein

$inb, baS bat er getfjan. ?llfo: fjat er ba§ gefagt, unb
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erflärft bu mir, baß bicfe Skßau^tung eine Süge ift ,
bann

werbe icß ißnt geigen, Wag cä berartige ?leußeruugen

ju ücrbreiten . . .

— Su weißt, baß e8 nidßt maßt ift!

— 3<f) tneife nichts, meine Siebe. Saß bu nidjt fein,

foitbem mein SJerßältnig bift, weiß id) aHerbingä. Slber

ba§ mag öon ißm eine fdßöne Umfdjreibung fein, für eine

feßr ßäßlicße ©acße.

8ie fdjwieg.

— Sillft bu mir bein Sort nicßt geben, — jtannft

bu e£ nicfjt?

— Senn bu mir nicßt fo gtaubft . . . mein Sort gebe

icß bir nicßt.

—
,
©ebcnle, licbeä Stinb, baß e§ firf) hier um brei

3)ienfcßen tjanbett. 2>d) bin gelungen, bie 91eußerungen ju

rädjen; nur möchte id) midß nicßt gern lädjetlicß madjen.

©ag mir offen, ob bu je etwas mit it)m ju tßun gehabt

ßafi . . . bu fießft, baß idj feßr rutjig bin. —
Sa fie fdßwieg, fußt er naeß langer $aufe fort:

— Ueberlegc bir genau, eße bu antmorteft, beim baS

fage icß bir, idj fdjerje nietjt.

Sr faß fie frfjarf an, wie e3 in ißretn Seficßt gutfte,

unb fagte bann mit beißenber Sronie:

— Sllfo bu warft mir treu, unb id) werbe für beine

Sßre einfteßen.

— Su foüft aber nicßt. . . . SiU, bu barfft nicßt!

— ?lß, lächelte er. 3dj barf nidjt? . . . ?llfo bodj! —
alfo . . bodfj! .

.

Sie fie ba oor ißm ftanb, jitternb unb tobeöbleicß, Oor

ißin nieberftürjte unb feine St'niee umllammcrte.

Sr faß lalt über fie weg, aber in biejetn Stugcnblicfe

mußte er, mie feßr er fie geliebt ßatte.

Digitized by Google



52

Jtann fagte er:

— @3 ift f>äbfdfj, bafe bu mirf) ntcfjt in ©erlegenljeit

gebraut Ijaft. — 9Sa3 id) jefet tt)uc, tocife idf) nodl) uidjt

3ebenfall3 t)abe idj l)ier nidjt3 mef|t gu fudfen. Alfo tafe

mtd) Io3 unb lebe

Aber fie ftanb nidljt auf unb ließ if)n nid)t, wie er fie

aud; gurücfftiefe. —
Unb als er fie fo gang feilfloS unb gebrochen t>or fidj

falj, al3 fie ftc^ oor i^m wanb, tarn bie grage, biefe ewige

grage an baS SSetb:

— SBie fonnteft bu ba3 nur tljun ? . . SSe3l)alb —
weshalb nur?

Unb bie ewige rätfelfeafte Antwort, bie etngige, bie fie

alle finben

:

— 3dj weil nidjt . .

.

3d) weife nid^t ! — ®a3 war atle3, wa3 er au3 ifer

f)erau3brad)te. Unb gequält, unt firfj felbft gu martern,

fragte er: ob fie e3 au3 ©inntidi)feit getljan? — 9?ein!

$)a3 lonnte e3 audf) nicf)t fein, benn fie befafe faum ©innlidjfcit,

e3 war nid|t benfbar in bet Aufwallung bc3 9D?omentc3,

bagu feätte e3 aud) ein anberer 2J?ann fein müffen.

SSe3f)alb alfo? — 2)a fagte fie e3 in abgcriffenen

©äfcen. Au3 ©tumpfffeit, au3 Apathie, weit er fie öeradjtete

unb gu anbern ging, weit fie it)m nur ein gteidjgiltigcS

©pietgcug war, weil er fie Don fidE) ftiefe, bie feine grofeen

SSorte, feine ©djmeidjeleien gut Verfügung f)atte. ®e3f)atb . .

.

weil fie an fidj unb ber SSelt bezweifelte, unb ber anbere

fie in feinen ©riefen quälte unb öerrücft tfeat in Siebe. —
@r wollte fie nur nod) einmal fefjen, nur einmal mit ifjr

reben. ®a war fie gu ifem gegangen, unb er feattc fie nidft

gelaffen; aber fie fjatte fidfe aud) nicf)t gefträubt, fie fjatte
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ftcfj toeggemorfcn, frei! fie feine Sichtung mehr bor ficß fetbft

befaß, einzig baS SebürfniS, fic^ ju erniebrigen, um ficß

alles ju berefeln. $)eSßalb !
—

6r! .

.

et ganj allein ßatte fie baju getrieben
,

mit

feinen ßößnenbett 23orten
,

feinen beftänbigen ^Cnfpielungen

;

er batte fie baju getrieben, er allein, meil er ißr ben ©tauben

genommen ßatte, meil er fie öeraeßtete.

— ®a8 ift nicht maßr!

— ©S ift boeß wahr!

©r faßte fie bei beit £>anben unb fab ißr Sluge in?ütge:

— SEBeSßalb ßaft bu baS getban, fag — ober . .

.

— Scß habe es bir gejagt; tt>eit bu mich baju getrieben

Saft .

.

.

$aS SBort traf i^n mie ein §ieb, baß er fie brüSf loS*

ließ, al§ mottte er fie feßlagen.

$>amt lacßte er, naßm feinen §ut; aber ba faß er feine

Silber auf bem Sifcße, naßm fie, unb jenes anbere an bem

japanifeßen gaeßer riß er ab. ©ie ftür^te auf ißn ju, fueßte

fte ißm fortjuueßmen, unb fie famett inS ringen, baß bon

ber ©piegellonfole eine Safe ftürjte, — ba entroanb fie ißm

bie Silber unb jerriß fie.

©r batte bie $ßür in bet tpanb, als fie auf ibn juflog:

— ®u toiflft geßn?

— Sa! —
— ®u toiUft mich üerlaffen ? . . . Unb fommft nießt

toieber?

— ©elbftrebenb nießt.

— Scß bitte bieß ! ©ei gut ju mir, icß bitte bieß, — icß
*

toeiß fonft nießt, maS icß tßue. Scß ßabe nur bieß lieb,

gemiß unb maßrßaftig! . . icß ßabe bieß allein immer lieb

geßabt
(

icß ßabe bieß noeß lieb! — Serfpricß mir, baß bu

mieberfommft, baß icß bieß toieberfeße. . .
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— gätlt mir nicht ein!

— 9?ei§ mid) nicht, idj . . . idj . .

.

Jfcudjenb 9luge in 9luge.

— Unb bann ge^ft bu ju anbern? — ©ag bodj . .

nicht matjr? —
Sr faf) fte nur mitteibig an unb lächelte. —
— 9l!l . . . bu fotlft nic^t ! nun ift mir alleg gleich, alles.

Unb mit ber §anb, etje er eg begriff, futjr fie in fein

©eficbt unb fraüte ficf) in fein 9luge, baß er auffdjrie:

— ®u bift ja üerrüdt

!

— S)u haft mich baju gemacht.

— Srlaube, bag ift ja metjr alg

Sr füllte, mie ihm bag ©lut übet bie SSange tief, unb

toie fie baftanb, totenblaß, plößlidj ernüchtert, üor i£)m nieber*

ftür^te unb bat:

— ÜRacf) mit mir, mag bu millft, fdflag mid), töte

mid), idj habe eg nicht beffer oerbient, aber gef)’ nicht fo!
—

Sr machte fid) log unb betrachtete fid) im ©pieget. Sie

ganje tinte SBange jertraßt Oon unten herauf, bann unter

bem 9luge, unb bag ülugenlib hatte fie it)m gan§ aufgeriffen.

— 9Rerfmütbig, bah er nicht einmal fottberlidj böfe mar,

fonbern ganj ruhig blieb, üor allem, bamit fie aug ihrem

SButanfaüe beraug tarn. Sr bat um etroag SBaffer, um bag

©lut abgumafchen.

©ie ftanb oor ihm unb in plößlid)er 2lufmaUung füfjte

fte ihn auf bag blutenbe 5luge, bah er fie üon fid) fließ,

meil fie ihm meb that.

• 2llg er fich bie SSunbcn, bie anfingen ju brennen, genauer

befah, fagte er:

— ®u hatteft mir faft bag 9luge auggefrafct, bu bift

ja gang toll.

— Sch mollte, eg märe nur gefdjebn.
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— Sftcin IiebeS ftinb, baS ift aber ffßrperbcrlefeitng

unb man müßte birf) cirtfperren.

— SJaju märe cS fd)on ntcf)t gcfommen, bann ^ätte idj

eben ein ßnbe madjcn müffen. ßS märe baS befte. ®u
foQteft nur ein ülnbetden an midj Ijaben. — SiUft bu nun

nod) bon mir geljen ? .

.

— Um ©otteSmillen, fang nid)t miebcr an! . . SKit

bem einen blauen ?lugc möd)te id) baoon fommen. —
ßr fd)lug jeßt einen l)umoriftifd)=ironifd)en Xon an.

ßS lag eigentlich 9iace in it>r. $aS hätte er ißr nidjt ju*

getraut, biefe fittnlofe 2eibenfd)aft.

9?un marb fie ganj meid), bat unb bettelte. Senn er

fte nidjt mehr lieben fonnte, er füllte ibr menigftenS ber*

geitjen. ©ie trug nid)t bie größte 3cf)ulb, er Ijattc aud)

©cfjulb. Slüetn er erllärte il)r, fie fei it)m gan§ gleidjgiltig,

gleicfegiltig mie ber Dfcit ba.

ßr rebcte roeitcr, feine gattje 23cradjtung, unb unter

febem feiner Sorte judte fie §ufammen, aber fie bäumte fidj

nidjt met)r bagcgctt auf. —
90ht beibcn §änbeit in bcn Sluffdjlägen fernes fRodeS,

tiraljrenb er fie bon fid) brängte:

— ßfelft bu bid) bcnn mirflid) fo bor mir?

— Sa!

*£0 ftöfente fie auf, liefe ifen unb marf fiel) fdjlucfejenb

auf baS ©ofa, mäfjrcnb er aus bem ^enfter f
ab unb baS

S3lut ju ftiüen fucfete.

ßS flopfte an ber $f)ür, ein 9D?ann, ber ein paar

SBüdjer brachte, unb bem fie ®elb geben mufete, in iferer

!Xüfd)c fudjcnb, bis er ifer auStjatf, ba ber Sftenfdj nidjt

medjfcln fonnte. —
ßr mottte geljen, aber nod) einmal feielt fie ifen.

konnte er iljr benn mirflid) nidjt ber^citjen, niemals?
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— fftiemalä! . .

— ©ann fantt id) bidj nidjt Ratten. ©ann ifi eä audj

fo gut . . ?lber id) bin ntcfjt fo fcfjledjt, tute bu benfft. —
Unb fie liefe iljn gcfjen, miEettloä, gebroden. — *

(St überlegte, ma§ er t£)un follte. ©en anberen forbern

mar lädjerlid) . . . ©aä SÜZäbcljen fyatte fiel) tljm Ljingegeben,

er braef) mit ifer, alfo fertig! — Sie mar ja ju itjm ge*

gangen, llnb bann fc^merjte ifjn aud) baS ?tuge, unb er

muffte jum Slr^t }d)iden unb eine Sinbe tragen. Sanft

fjätte er fiefe bie Sadje oieEeicfjt anberä überlegt.

SSenn 93?agba nur feine ©ummljeit macfjte. ©a» fehlte

gerabe nod). ?lber er featte if)r fd)ltefe(irf) baS tjalbe Ser*

fpredjen gegeben, baff fie fid) nod) einmal fetten rooEten.

©aä tf)at ifjm nun mieber leib. Sä fällte ganj auä

fein, unb er fd)ricb it)r in rufjigen SBorten, bafe fie nid)t ju

il)m lommen bürfe, baff fie aud) niefjt öerfudjen folle ju

}c£)reiben, um fid) Unannel)tnlid)fciten ju erfparen.

2lm folgenben Sadjmittage fam ein Sricf, unb er fjatte

niefet ben Uftut iljn jurüd^uroeifen.

9J?ein lieber, lieber 28iU.!

Sßerjci^, menn idj eä mage, bodj an biefe ju fcfereibcit.

Slber icf) fann nidjt fdjmeigen. ©ie Scute mad)en midj

bei bir fdjledjter alä idj bin. 3>d) mollte nur bir gehören,

btt ganj aEein. Unb nun fommt eä fo? — ©u meifjt

aEein, mie fdjneE über ein 9Jiäbd)en gefprodjen mirb. ©u
marft biöfeer boef) immer fo oerftänbig. Sei eä bodj nun

bitte aucl), bu meifjt niefet, maä bu anridjtcft, menn bu midj

jefjt Pon bir ftöfet. 3dj bitte bic£), fei nad)fid)tig.

Sitte, bitte, Iafj mir ein paar 3ei^u ^ufommen. 3e§t

bin id) fomeit, baff id) nid)tä effe unb trinfe, baß aEe er*

fdjrcden, bie midj fefyen.
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SBiH, bitte, treib eS nicht meiter. ®u tuei&t nid)t, gu

maö ich fä^tg bin!

9Rad) unb oerlange Oon mir, rnaS bu miüft, aber fo

ertrage icf) eS nidjt.

Sitte, bitte um Slnttnort

Stfagba.

(Sr überlegte lange, maS er itjr barauf fdfreiben foHte.

(St t)atte fie in ben testen Sagen fo lieb geroonnen.

(Sr f>atte alles gute oon it)r gebadjt, unb nun gerabe! —
(Sr füfjlte, mie er fdjmanfenb mürbe, raenn er bebadfte,

baff baS alles oor Söodjeit gemefen mar, unb baff er babei

glüdlicf) gelebt tjatte; baff fic nie lieber unb hingebeitber

mar, als in bcr lebten 3cit, bo fie ihn bodj fd)on be=

trogen hatte.

(Sr fonntc eS if)r nid)t oergeben, je§t nidft, benn er

bradjte il)r aufrichtiges ©cfiil)l entgegen.

@o fchricb er il)r benn, bafj fic fid) feine Hoffnung

machen biirfc. (SS mar alles aus. 9?ur um eins bat er:

menn fie iljn mirflid) lieb gehabt, folle fie if)m geftatten, auch

jetjt noch für fie gu forgen. Slber fie moüten fid) nicht

mieberfeljen, fie hatte ifjm gu roef) getfjau.

$lm anbern 9Jioigett bet Srief:

Sieber 2öitl!

Stlfo nicht einmal üetgeiljen miUft bu mir? — einer

Äranfen oergeitjt man. Unb bcr 2lrgt fagt, idj fei franf,

id) müffe eine furchtbare Slufrcgung gehabt haben.

9Kir ift gang mirr, ich fann nicht mehr benfen, nicht

mehr meinen.

SBittft bu mir nid)t oergeihen? Niemals? —
Sch bitte, ich befchmöre bich, mache eS nicht noch

fdhlimmer. ÜDJir ift ic(jt alles gleich, ich bin gu allem

fähig* äJfagba.
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©ne halbe ©tunbe fpäter liefe fid) her Slrjt bet ihm

melben, unb bat iljn bringenb, ber Sitte nachjugeben. ©ie

war in einem ©emütäjuftanbe, ber baä fdjlimmfte befürchten

liefe, ©ie rebete irr, nafent feine 9iaferung $u fiel), unb l)attc

bie ganjc Sftacfet im lieber gelegen.

üftun toofel, fo moüte er ju ifer. (£§ mar ihm faft eine

©löfung, bafe er einen berechtigten ©runb hatte, fie mieber*

•jufehen; eö hatte ihn gequäft bie §roei Xage, unaufhörlich,

©n grenjenlofeS SKitleib erfüllte il)n, benn er hatte fie ge*

martert, unb fie bctn anbern in bie 2lrmc getrieben.

Slber ber Slrjt riet ifent ab, ju ihr ju gehen, ©o
fdjrieb er ihr benn, bafe er einmütige, fie nod} einmal ju

fehen ! fie füllte ihm nur einen einzigen (Sntfchutbigungggrunb

angeben, bafe er ihr öerjeihen fomtte.

(Sr fanbte ben Wiener am üftadjmittage gu ihr, unb bie

Dämmerung brach ein, als fie fam. —
Sin ber 2£)ür blieb fie ftehen, mit angfttioHen Slugen.

© ging auf fie §u, nahm fie bei ber §anb unb führte

fie in ba§ gimmer. &hntc fid? fdjlud^enb an iljn, et

nahm ihr ben £ut ab, ftreifte babei über ihr §aar, unb be*

freite fie Don bem ißelje, mie eine Stranfe, bie fie mar.

55ann fafe fie auf ber ©jaifelongue, totenblafe, mit

brennenben Slugen unb gudenben Sippen, unb immer üon

unten herauf flüdjtige, angftuolle Slide, als fürchte fie, bafe

er fie fdjtagen fönne.

©o fafeen fie lange, unb feiner traute fid), ba§ erfte

Söort ju fagen, bis er aufftanb, ju il)t ging, unb fie ifen

nun im fifcen umfafete unb feine Ipänbe füfete.

®ann nad) einer langen, langen ^ßaufe, ftanb fie langfam

auf, unb fagte mübe, aber ganj gufrieben:

— 9iun miß ich lieber gehn. . .
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25a§ tooUte er nic^t butben, jmnng fte, mteber s\u

feßen, unb bann fprad^ et, borfidjtig nad) ben Sorten

fudjcnb, um ifjr nid)t unnötig me!) 311 tf)un.

Ssmmer roieber bie $rage : toie fonnteft bu mir ba« nur

ant!)un; unb bie immer gleiche Stntroort: idj meiß ja nidjt!

unb ba« anbere: idj ßabe nur bid) lieb! — immer nur bidj

lieb gehabt. —
(Snblicf) tarn e« au« ißr fjerau«, äße«, ma« fte it)m an

jenem SDiorgen gejagt tjatte, bafj feine Ironie, fein t)öf)nifd)e«

Sefen, feine Sieblofigfeit baran <Sd)u(b maren.

@r mußte fie fragen, bi« er fie raicber in Sut bradjte,

unb ba brad) e« au« iljr fjerau«, me«t)n!b fie e« getfjan,

ein milber ütuffdjrci, mie beißenbet §o!)n, ber ifjn bermunben

fotlte:

— 2!u« 9^ieberträc£)tigfeit gegen biefj! . . .

(Sinett Stugenblicf ftarrte er fie an, bann flirrte e« i!jm

bor ben $!ugcn, er füllte: im näcfßtcn ütugcnblic! tt)at er

etroa«, ma« er nid)t berantroorten tonnte, beätjalb mit eifiger

9tuf)e, unb ber Jpanbbemegung nadj ber Xtjür:

— §inau«! — fofort Ijinau«! . . ober — ®elj! —
Unb fie nat)m i()ren 2Äuff, benn fie ^atte fidj junt

geljen fd)on fertig gemadjt, unb mit einem Stopfneigen, fo

hochmütig ftolj, mie er e« nie an it)r gefefjen tjatte, ging

fie fjtnau«.

$>a ftanb er mitten im Salon, unb griff fid) an bie

Stirn.

Sa« mürbe fie nun beginnen, ma« batte er getfjan?

ba« mar ja nidjt maljr, ma« fie gefagt. Sotjin ging fie?

— $5er Sdjretfen fiel iljn an. @t burfte fie fo nidjt geben

taffen. Unb oljne §ut, mie er mar, ftürjte er ifjr nad), faf)

fie nod) bor bem fjjaufe, ereilte fie, griff fie am Strrn, riief*

fid)t«lo«:
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— 9Jimm bag Sßort priicf! — Sog’, ba§ eg nidjt

aug ÜJiieberträdjügfcit gefc^at) ! — Meg anbere, nur bag

nidjt! . . — ©ag’ eg! —
©ie ging ruijig roeiter, unb fudjte ifjn tion fidj abp*

Rütteln. SRenfdjen famen iljnen entgegen an ber berliner

©trafje. — Ja l)iett er, bat nodj einmal, unb bann eilte er

prütf:

— Sftmt motjt, fo mochte fie benn gefjcn. Jann mar eg

ja gut.

@r ftanb mieber im ßimmer, ratlo-3 mag et beginnen

follte. 3?3egfjalb, ba afleg gut fdjien, tjatte er fie im tjinaug*

getjen nodj mit mit feiner $rage gequält; roegljatb tjatte fie

bag aber aud) gejagt?

9iun tjatte er fie oerlorcn, unb eine grenjentofe @nt*

mutigung befiel ifjn. —
Ja fdjraf er auf, fie ftanb in ber Jfjiir, atemtol, tjaftig,

bafj fid) bie SSorte überftürjten:

— Sdj bin nur gefommen, um bag SBort prüdpnefjnten.

— Unb nun lebe motjt auf immer.

— tÖtagba! . .

©ie ftür^te fort, aber nun tjiett er fie; einen Stugenblid

fträubte fie fid} — moltte ficfj iljrn entreißen, bann bracfj fie

Jdjtud^enb in feinen Firmen pfammen. ~
Sßon jenem Jage an liebten fie fidj, jcjjt Ratten fie jidj

gefunben. Unb er fjatte bag fidjere ©efütjt, baß er biefe

$ette fo leicht nidjt fprengen mürbe, benn nidjtg fann einen

2J?ann unb ein SZBeib mefjr biitben, atg mentt fie mit ein*

anber gemeint fjaben. —
Ütber eg mar nidjt bag ©tücf; benn immer mieber, mit

jebem Jage, bajj er fie lieber geroaitn, tarn i§m bie grage

bajmifcfjen unb ftörtc itjm jeben ©enujj: mie §atte fie bag

tljun fönnen? —
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Unb je mehr er in fie eittbrang, um fo met)t roarb eg

ipm ein Stätfcl, über beffen Söfung er grübelte unb grübelte,

unb fief) bag Seben bergcilltc.

SBcnn man bod) bergeffen tonnte! —
Siber für ntandjc Üftcnfdjen gab cg feine ©etäubuug.

3u benen gehörte er

®a§ atteg ergäplte er Stöbert föanfen, frol) bag er enblicf)

einen SDtenjdjen gefunben, bor bem er aH’ bag bon ber

Seele abmaljen tonnte. —
Sange ptauberten fie nod), bann brad) 95ob auf, mäf)renb

SBraun ipn begleitete.

Sie gingen am ßanal, an ber raufdjenben Sdfleufe

borbei unb am lEiergartenufer tjin, mo aug bem ßoologifdjen

©arten bag ferne bumpfe SßrüHen eineg Sömen fjerübcrflang. —
Sin ber gricbrid^SSilljelmftrafje berlicfj ifjn SBraun, unb

S3ob ging cinfam in bie 9tad)t hinein, mit beit ©ebanten

befdjäftigt, bie ipm aug ber eben gehörten ©cfdjidjte tarnen.

Oft am ©clänbcr blieb er finnenb fiepen, um bie

fdpUcrnben 2id)tfatfeln beg SSiberfcfjeing ber latenten auf

bem bunflcn, fic^ leidjt fräufclnben Söaffer ju beobachten.—
Stlg er in bag Sltclicr eintrat, jünbetc er einen ber

Stefleftoren an; unb nun ftanb bie leere Staffelei bor if)m,

unb eine grenjcnlofe Ocbe überfam ipn.

6g mar alleg fafjl unb leer, alg ob man if)tn etmag

genommen patte. ®er ®uft mar jerftoben, unb alle

Stimmung; er fap nur in einem fallen Staunte atlerpanb

frembartige ©egenftänbe jufammeugemorfen
,

mie in einer

Stumpelfammer.

©g fehlte jeneg eine 233erf, bag in ber SRitte biefeg

Staumeg ftanb, bag 3*ugntg bon ber Slrbeit unb ber Äunft

beg Sntjaberg äblegte, bag biefe hier Sßänbe ju einem Sitetier

madjtc.
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Unb er fjattc nidjtg üor fiel), feine neue 5Ir6eit nur bag

<5}cfüt)I, alg fäine nun nid)tg mefjr, alg fei alleg erlahmt.

233ie bei bem ©ilbfjauer! — Steine Hoffnung auf bie ßufunft,

fein ©ebanfe, mieber ctroag ju fefjaffen, mag bem fertigen

gleicfjfommen fonnte ....

3e$t erft füfjlte er, mag it)m biefeg Sßcrf bebeutetc,

jefct mufjte er aud), mag Sotti it)m mar
;
unb biefer ©ebanfe

erft beruhigte iljn. SBenn aud) fein ©ilb f)inaugging in

alle SBelt — eine geile. . . unb fie fam, um mit nedifdjem

©eplauber iljm bie forgenben ©ebanfen ju oerfdjeudjen.

©r Iöfc£)te bag Sicfjt, um biefe leere ©teile nicf|t länger

511 feljen, unb nun geigte fid) bie eine ganje SSanb, bag ©lag*

fenfter {jeder, ber blaue ,'pimmet frtjftaQflar, mit ben gitternben

©ilbcrpunften ber ©terne; meit nad) SSeften I)in mufjte ber

9J?onb fielen, aber alg er auf ben ©alfon f)inaugtrat, mar

er bodj nidjt -$u erblidcn. —
$eud)t unb fütjl mel)te eg ju iljm herauf, ©djmarg

I)ob fid) briiben ber Sföalb. Sn gefpenftiftfjem grau bie

©iUen, unb ba§mifdjen bie mattroten glede ber 9?of)6autett.

Sag gab itjm mieber gufriebenljeit. mar ja nocf)

jung mit taufenb brängenben ©ebanfen.

©in bifjdjcn ©r^olung mürbe if)m gut tljun.

Unb baju foUte iljm Sotti üertjelfeu. ©ie mar halb

ganj frei
;
unb er malte eg fid) aug, if)re 9Iugflüge aug ber

©tabt, bie SSanberungen burd) ben SSalb, fingenb unb

jaudj^enb. —
Sarin lag Sebengfreube, bag mar ein ©cf)ein bon ©lüdf.

Unb iljn bürftete barnad).

SSenn er bie Heine SIjörin 5D?eta jur ©emunft gebracht

batte, moHte er Sotti
fd)reiben, um mit if)t, feinem luftigen

Stameraben, bie erften f5rü{)Itngötage gemeinfam gu ge*

nicken. .

.
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IV.

Robert £>aufcn mar am Vormittag in ber Gulmftrafee

gemefcn, ^attc aber Sotti nidft getroffen.

Gr featte ein menig mit bem Keinen Gruft gefdfema^t, ber

ifen, obgleich fie fidfe erft jmcimal gcfefecn featten, in fein §erj

gefcfeloffen, mie Hinber eS ifem gegenüber geroöfenlicfe traten.

G3 mar ein feerjiger Silbe, nur bafe er öon Sotti mie üon beren

Sirtiit, grau Siebredfet, auf ba§ unglaubliche Herzogen marb.

Gr Ijatte einen frönen ©rufe feinterlaffen ,
unb memt

gtäulein nid)tö ju tfeun feätte, möge fie ifem fefereiben ober

felbft fommen, benn er fei jurn Summein aufgelegt.

Sutcfe bie ©öbenftrafee fcfelenberte et bie $ot§bamer

entlang, in füfeer gaulfeeit, roeil er fidfe niefet entfcfjliefeen

fonnte, eine neue Seintuanb ju rüften. —
Gr badfete baran, ein altes oerftaubteg Silb feeroor*

gufeolen, eine Sogenfcene bei einem 9J?a§fenfefte, eine Heine

au§ fieben fßerfonen beftefeenbe ©efellfcfeaft beim «Seit.

Sie intereffanteften Hopfe ,
unb bor allem, ma§ noefe

nie gemalt mar, in ben Stugen, in jeber Scmegung bie feine

Xrunlenfecit bom Seit — biefe feltfam flimmernbe (Stimmung

ber Se^ecfetfeeit. Sie anbern malten ben Seit nur in beit

©täfern ... er moHte geigen, mie bie Scfeaumperleit ifenen

ju Hopf geftiegen maren
;
unb bie Sidfetmirlung, ba§ Sogen*

liefet auä bem Sangfaal burd) bie fealbäugeäogenen portieren,

unb baä gelbliche @lüfelid)t ber Sirneit in bem Habinet.

Mein jefet im ermaefeenben fjmüfeting mollte ifem baS

SKotio niefet jufagen. Gr fudjte etma§ fonnigeS. $u bent

anberen mufete er ben Sinter nefemen, unb eS beburftc nod)

mannigfaefeer Stubien, all’ jene Seroegungämomente, auf bie

cS ifem feauptfädjlicfe anlam.

Gr bog in bie öbe Sinterfelbftrafee ein, unb um baS

grüne Stonbell be§ ÜftoQenborfpIafeeS, mo bie Hinbet im
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©aitbe eifrig Bubbelten unb bie Sofomotiben ber ®ampf*

bapn mit marnenbem ©ellingel rangierten, fcplenberte er

burcp bie SRaafsenftrafje über bcn Süpomplap jur £>ipigftrafjc,

mo San 3epfa in einer ber Sillen jcßt cinfam mopnte, allein

mit bem 9Räbcpen.

@r fcpritt burcp ben Keinen Sorgarten, mo gelbe JbrofuS

unb meiße ©cpneeglöctcpen fcpeu auS ber SBintererbe frocpcn,

bie JRofenftötfe fcpon bon ben ©tropbinben befreit maren

unb ber SRafen erftes graueg grün jeigte.

ßtoeimal fcpellte er parterre, bis baS SäRabcpen fam,

langfam unb träge unb ipm mit iprer langroeiligen ©timme

fagte, bafj ber §crr $)oftor fcpon jur Sibliotpel fei.

@r patte ipm etroaS mitjuteilen, ob er an einem Keinen

©ouper im grcunbeSfreife bei Saittner mittpun moHte; beSpalb

fdpritt er ben fcpmalen, bunllen ©ang bin, bis ju bem an

ber fRüdfeite gelegenen SibliotpefS» unb Arbeitszimmer, beffen

Xpür auf bie in ben ©arten füprenbe Seranba ging, ber

fiep rings um baS Heine zroeiftödige $auS zog.

98ie ftiÜ eS pier mar, fo friebtiep, alle Xifcpe unb Suite

überfät mit Sücpern, SRanuffripten unb Äorrelturfapnen.

An ben SSänben jmifepen ben popen braunen Sücper*

regalen einige altbeutfcpe Äupferfticpe, fRembranbt unb 2)ürer.

Auf bem Xifcf) in bem SBuft ber SQpiere einige Spoto»

grappieen unb an ber reepten SEBanb, mit bem eingebrüdten

feibenen ©cplummerpuff eine ©paifelongue, bie päufig benupt

ju gerben fepien.

SRobert fepte fi(p in ben bequemen lebernen Armfeffel,

napm einen ber benupten gelben SibliotpcfSjettel unb feprieb

mit Slauftift auf bie SRiidfeite bie ©inlabung.

AIS er ben 3ettel pinlegte, fiel ipm etroaS auf. SKar

baS ba niept eine S^tbgrappie
,

jmifepen ben Sücper*

paufen ?
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©ie Patten feine ©epeintmffe boreinanber, gar feine,

beöfjalfa fap er fefjärfer pin, um fid) jit überzeugen, unb ba er fap,

bafj eö fein ^rioatbilb mar, zog er bie ^potograppie perbor.

— ©i, ei, fei)' einer ben, fagte er laut. ‘Cie fonnte et

bod) aud) non mir paben. . . SDiein Sunge, baS pat maS ju

bebeuten.

©ß mar bie 93potograppie feines lebten 93ilbeS — eS

mar Sotti ! . .

.

©r brel)te unb menbctc baS 93i(b unb fonftatierte, bafj

eS jemattb fdjon oft in ber £>atib gepabt paben mufjte.

Mo ein biftepen bcrlicbt. 9?un, baS ©djidial tpeilte er

mit nid)t roenigen. — 2>aS mar an unb für fid) nid)t fo

gefäprlid).

Sollte er if)m einmal SottcpcnS ©baraftcr ganz grünblid)

e^plicicren, bielleicpt mit flctiten praltifcpcn SBeroeifen aus bem

Seben? —
Mein er mar ein fd)Ied)ter Mfläger, roeil er nid)t

einmal fid) felbft ba§ iöbfe in ipr offen jugeftanb, bielmepr

fte fid) in ©ebanfen oorfteüte, mie er fie gern gemünfd)t

patte. llnb eS mar eine fo fcltfame Ißerquicfung bon ©utem

unb ©djlccptcm in ipr, bon peucplerifcper 3)JaSfc unb naiucr

Dffcnpcrzigfcit, bafj er oft unfidjer mar, ob fte nid)t bieleS

nur fpielte, um red)t intereffant ju fdjeinen.

Sie mar eben ein fdjitlernbeS MgenblicfSmefen, unb

San mar itjm zu gut, um in il)re Ipänbc zu fallen, obgleich

er e§ iptn fd)on gegönnt patte, bafj er einmal bie ^ßaffionS*

gefd)id)te ber mobernen Siebe mit all’ ipren ScibenSftationcn

burepmadpe, menn er babei aud) mit etroaS gefdjunbener

§aut fortfam.

©pe er übrigens, opne fie zu fennen, fiep berliebte —
mollte er fie lieber miteinanber befannt madjen, um ipm an

Maren bcntlidjen S3cmcifcn zu bemonftrieren, maS an ipr ge«

§ettu Zosote. Srilljltiiflefturm. &
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ffthdich mar; eine zierliche fcf)illentbe ©prange, bie folanqe

anmutig fpielte unb tanzte, folange man ihr auf bet glbte

botblieS; fobalb einem aber bet Ottern auSging, ftürjte fie fid)

auf einen, unb fd)Iug ifjre tätlichen (UiftjäEjne in baS gleifd).

DaS Söilb gefiel ihm, unb mäljrenb er burd) ben morgen*

füllen Tiergarten fd)ritt, ftetlte er eS fid) roieber unb mieber

bor, unb malte eS auS mit gtißernben garben, bis er an

bie fftouffeauinfel !am, unb nun ein anbereS 99ilb auftauchte,

ein blonbeS, fchlanfeS 9Räbdjen, ein jarteS blaffeS ©cfic^t

in T^tänen . . . üDZeta !
—

9Bie fie if)n gejammert bjatte, grenzenlos, bafj er nahe

baran gemefen mar, fie in bie SIrme ju fdjließen, if)r zu

fagen, bajj alles triebet gut fein foltte, allein maS fonnte

eS Reifen. — Seßt fonnten fie noch üon einanbetgehen, jeßt

noch
;

mit jeber biefer ©eenen aber mürbe baS 93anb

unlöslicher.

@r hatte eS ihr gejagt, mit borfichügen SSorten, bafj

er fich bodj nicht zwingen fonnte, ßiebe für fie z« empfiitben.

ffit mar ihr noch immer gut, fie fonnte bon ihm bedangen

maS fie mollte, er mürbe alles für fie thun, für fie forgen,

alles erbenfliche. Sie fonnte zu ihm fontmen, mann fie

mollte, nur jebe intime Beziehung mußte aufhören. DaS
muftte fie hoch einfe^en, baß eS in ihrem beiberfeiügen 3n*

tereffe lag. ©ie machten fid) ja franf mit aQ bem Slerger.

©ie fchüttelte zu allem ben Stopf. ©ie mollte ja thun,

maS er bon iljr berlangte, mollte fid) beherrfdjen, ihn nicht

quälen mit Siferfucht
; fie mollte fich befefjeiben, ^ufrieben

fein, menn er ihr nur geftattete, zu ihm fommen zu bürfen

uttb bei ihm z« bleiben. 3Bar fie benn fo, bafj er fie nicht

mehr modjte, fo menig fcf)ön, bafj er fich üor ihr efeite
;
hatte

er benn alles oergeffen, mie er einft um fie gemorben, SBochen

lang? — iftun ba er fie hatte, marf er fie fort, gleichgiltig.
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©amalS fdfon ^atte fie es gefügt; beSl)atb Ijatte fte

fid) folattge geweigert, weil er fie t)interb)er öeradjten würbe.

Unb fte tjattc itjm alles gegeben, fie tjatte an itjn geglaubt,

unb er wufjtc aud), baft er ber erfte Sftamt war, bent fie

fid) Ijingegcben. ©ie gehörte ihm, unb er burfte fie je§t

nid^t non fid) ftojjen, fie wegwerfen, Wie ein zerfdflagetteS

©cfäf} in ben &el)rid)t geworfen wirb.

&ange, lange waren fie unter ben fahlen Väumen int

©unfel gegangen, wäfjrenb fie if)m baS borweinte, unb er

fein SBort fanb, fie ju beruhigen.

Unb bann bat fie unb flefjte. 9?ur nod) einmal, ein

einziges ÜJJal füllte er gut fein gegen fie, einmal wollte fie

nod) bei il)m fein. — ©ann mochte gefefjehen, was wollte;

er füllte eS il)r nod) einmal wie in alter $cit fugen, baff er

fie lieb habe, bann wollte fie gehn, fort bon if)m, wenn er

benn wirflicf) nichts bon iljr wiffen wollte.

©a hatte er nid)t mehr ben SJfut, als fie feinen £alS

umflammerte. ©aS war wie 23al)nfinn, unb brad) feinen

®nt)d)luj3 , bafj er ihr nadjgab.

©ie fd^rie auf, unb in witbeftem Ungeftüm warf fie fid)

an feine ©ruft, griff mit ben £>anben nach ihm, unb

riß il)tt mit fid) fort wie im ©aumel, atemlos, bis fie bei

if)m waren.

Sin irteS Sachen unter fdjludjjenbem Söeinen, ein 9iautd)

wie er if)n toller nie erlebt hatte, baß aud) feine Vcfinnung

unterging, — eine wüfte SiebeSnadjt, bie il)it entnerote, bie

fie beibe jum Riebet trieb, wie fie eS nie gefannt hatten;

ein 9?ingen, wie baS eines jum ©obe Verzweifelten, unb

bann eine 3erfd)lagent)eit, unb am anbern Viorgen eine Sr'

nüdjterung, fo grauenhaft, ein fd)üttelnber Sfel oor fid)

felbft unb oor bem anbern, bajj fie fid) nidjt anzurüljten
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roagten, nicht angufeften, baft fein $uft mehr getauft marb,

— baft fie floh, gergauft, itnorbcntlicf), mit üergerrtem ©efidjte,

bie Slugen ^o^Iglimmenb, ein Rittern in aEen ©liebem.

@8 mar aUeS gerfdjlagen; als ob eine rof)e, brutale

ipanb in ein feibeneS ©pipengemebe gegriffen batte, nur noch

geben, nichts als geben. .

.

So lieft er fie im Morgengrauen Ooit fiel). Unb fie floh Oor

tyrn, Oor i^rer eigenen ©rniebrigung — unb fam nicht mieber.—
2Bie cS iftn hinterher reute, baft er e8 getyan, bafj

er ficb halle t)inreiften laffen üon bem eigenen aufgeftacftelten

Slute, üon ihren irren Sitten. — 5ßun halte er fiel) unb

ihr alles in ben 5tot getreten.

@r burfte nicht mehr baran benfen. Qs§ füllte üergeffen

fein, üergeffen mic fo üieleS anbere. —
Sarum gefdE)af> eS nur, baft fie alle fidh an iljn

Hämmerten, baft fie ihn nicht laffen moHten, unb e§ immer

jum Unglücf auSging; bis er fid) faft fiirdjtete
,

mit einer

angufangen, meil er immer gleich an ba§ ©nbe badete, baS

einmal fommen muftte.

Sßogu ein Sanb fnüpfen unb bie knoten fefter unb

fefter ineinanberfdtyrgen, menn man üerbammt mar, biefeS

tolle ©emebe hoch mieber auSeinanbergugerren, in einer langen

3eit, länger, hunbertfacft länger, als man gebraucht, fie im

leidjtfinnigen ©picle gu fnüpfen; baS ©emirr auSeinanbcr*

gugerren, mit blutenben Nägeln, ober gar mit ©emalt gu

gerrciften.

Unb baS, baS fpefc liun Siebe! —
Siebe ! . .

.

@8 mar ein blutiges, felbftquälerifcheg Martyrium, eine

golterfammer ber ©eete
;
unb ba8 ftylimmfte mar, baft man

fich unb ba8 arme SBcfen, ba8 einem am nätyften ftanb,

felbft foltern muftte.
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(St bcneibete fie, bie mit bet Siebe fpielen formten,

bcnen fie nid)t mefjt roat alä müßiger 3eit°ertrei6, ober nur

SBeftiebigung biirftenber ©innlicfjfeit.

Sßnt ober mar fie tnefjr. —
3cbe3mal padte eä ißn, fcßüttelte ißn burd) unb burd),

unb er ßatte feine Äraft, fid) ju mcf)ren.

Saä bauerte Sage unb Sodjen. Sann ging eä ooriiber;

aber e§ mar bod) mieber gemcfcn, unb nun lebte er in ftetcr

Slugft, baß eä miebetfeßren mürbe, roie ein ©emütäfranfcr

in lidjten 9lugcnbliden fid) fürdjtet öor bem näct)ften Unfälle.

(Sä gab ©podfcn, mo er fo badjtc unb empfaitb. (Sr fagte

fid), baß eä franf^aft fei, er fämpfte bagegen an; allein c3 mar

öergeblid). ©eine fonft fo ftarfe Statur miberfeßte fid).

Sie anberen merften menig baoon. 9?ad) außen mar

er immer fießer, meift etroaä friool unb tßat oft leichtfertig,

gan§ alä Scbcmann; unb er mußte, baß bie anberen nießt

beffer baran maren.

üBor bem Scibe unter öier Slugen maren eä meift

Safdjlappen, bie frodjen unb bettelten
;
nur nach außen ßin,

öor ber Seit, trugen fie ißre SBeradjtung jur ©cßau, unb

beljanbelten bie Seiber roß unb grob, troßbem fie mußten,

baß eä il)ncn bie in ©egenroart ber anberen roeßrlofett ßernaeß

blutig uergcltcn mürben.

— ©ie, Raufen! . . moßiit beS Scgä? —
(Sr breßte fid) um, aufgefdjredt auä feinen fdjmar^en

©ebaitfen. Sa hatte er gleich einen oon ber ©orte, blafiert

biä in bie ^ingerfpißen, unb boeß im ©runbe meibifdj

fcntimental, baß eine jebe ißn fpietenb um ben fleinen Ringer

mideln fonnte.

Unb babei tßat er immer fo lächerlich ftolj.

Sie lange ©cftalt eng eingefcßloffen in einen biä auf

bie Jpaden fallenben ißaletot, einen fleinen, runben, braunen
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iput auf bem ix»oJ)tfrifiertcn Äopfe, ben blonben flcinett

Schnurrbart mit jebcm einzelnen $aare auSgejogen, fa^en*

artig nach oben, baß cS auS)al) mie eine Heine Sürfte, unb

jenes fimptc, mot)lgenät)rte ©efidjt eines jungen äftüjjig*

gängerS, ber nidjtS ju tfjun hat als feinem Sport nadj^u*

gehen, fahren, reiten, rubern unb turnen; menn er ju all

bem überhaupt nod) geniigcnbe straft befifct.

$abei mit jebem SBeibe in Serlin befamtt; unb überall

ju treffen, roo eS ctroaS $u fcfjen gab.

©corg Soljft’S Sftuttcr mar eine Schottin; beStjalb be*

mütjte er fid) nad) 3ftöglid)feit engtifdj ju fdjeinen, in feinet

Äleibuttg, feinem SBenetjmen, mie er and) mit 3lbfid)t liSpelnb

etmaS mit ber $unge onftiefj.

UebtigenS mar er ein prächtiger ©efellfdjafter, unb im

Keinen intimen Streife traute er fid) nicht reiht mit feinen

für bie SESelt bcrcdjneten (Eigenheiten herüor, fonbern gab fid)

natürlich, mar mitteilfam unb ohne alle Slrteganj.

— SCßohin gehen Sie? $arf man mitfommen?

— ©emijj, §crr ^ohft. 3d) gehe jum IBranbenburgerthor.

— gamoS, gang mein $aU. SSar übrigens geftern

fd)on jum britten SDMe bei 3hrem Stunftbänbiger. Stile

Sichtung, maS? — 3ft aber auch ein fapitaleS Stücf Setnmanb.

Unb getroffen aufs £>aar, mirftich eminent, baS Sottdjen

mie eS leibt unb lebt.

— Sie fennen . .

.

— Slber 33erehrtcfter, mer mirb benn bie Sötte nicht

fennen; ich &it’ <3ie. (SineS ber tollften SJtäbelS; unb bann

maS baS fennen anlangt . .

.

(Sr fuhr fi<h über ben Sßart, oorfidjtig, um fein {pärchen

ju frümmen, unb lächelte babei, jenes oielfagenbe Sädjeln,

baS man anroenbet, menn . .

.
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Einen ?fugenblid gudten SRobert ^anfen§ 23rauen;

bann aus fjurdjt, her anbere fönne weiter fpred)en unb il)n

gum Witroiffcr irgenb einer Sßertrauüdjfeit machen, lenfte er ab,

frampfhaft, um ilpn jebe Gelegenheit gu nehmen. Slber 3>of)ft

rebete fdjott non anberem, unb badjtc gar nid)t mehr an £otti.

Ser Waler überlegte bei fid), wie eS nur tarn, baß er

fid) fürchtete, etwaö über fein Wobell gu hören.

Ser alfo fannte fie auch, biefer Saffe. — 2BaS et je

gutes oon ihm gebacht, war oergeffen; er fah nur mehr

einen Wenfdjen in ihm, bem fid) baS Wählen auch

hingeworfen hatte, unb ber jcßt barüber fprad) wie über

eine Mtäglichteit, ber ihn gern eingeweiht hätte in feine

Intimitäten, ber gewiß bainit renommierte, feitbem fein SÖitb

baS SageSgcfpräcf) bilbete.

SBenn ber hingegangen war, baS SSerf gu betradjten,

war eS mit bem Gehanten gefdjehen, baß er baS Wobell

einmal befeffen hatte; eS erwedte in ihm nur Erinnerungen

an pifante ©tunben, an burd)to!lte Mächte. —
Senn SRobert gweifelte nidjt baran, bah jenes ßäd)eln

berechtigt war.

Georg So^ft tonnte gewiß nichts bafür. Er hatte

Weber ein intereffanteS Gefid)t, noch ntar er fonberlid) geift*

reich, noch itgenb etwas. Er war nichts als fehr chic, ein

Eaoalier, wie anbere Eaualiere.

* SaS war für alle biefe Wählen eben bie ^muptfadje.

Ser neuefte Wobenangug, etwas gedenhafte Slrrogang, ein

bischen auffällig gur ©d)au getragene SuSlänberet — unb

fie gaben fid) hin, wenn eS bagu ein luftiges Shampagner*

fouper gab.

jEt ergähtte ihm fd)on wieber ein anbereS Abenteuer

;

baS erfte hatte ber Waler überhört, weil er nur mit halbem

0hr habet war.

*
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— §aben ©ie meine Suno fdfon gefelfen?

— 2Ben, fragte 9iobert unb bad)tc, et rebe bon einem

Sßeibe.

3J?etnen Sfteufunblänber, ein prächtiger Serl. Sfteuefte

Slcquifion feit acht Jagen. SJfüffen ©ie fetjen.
sD?ad)t

foloffaleö Sluffetjert beim Sinbenbummel. Serflud)t gefcheitct

§unb. Neulich mar 'Dfimi bei mir, Kollegin Don Cotti

©tein. Sennen ©ie fie? SRidjt? — (Sin prachtDoüer Serl,

9tace, unb . . oerliebt! — Sllfo am anbern SJiorgen mujjte

ich Sur Slennbafjn tpnaug. ©ie mar nod) mlibe, unb blieb

liegen. 9?a gut, id) gehe unb beruhige fie über ben £>unb,

mit bem fie gute greunbfdjaft gejdjloffen t)at
- fmtte ipn

erft jmei 'Jage, lammfromm, aber gefdjeit. 511g eg elf ift,

miU fie aufftehen. (Der £>unb liegt oor bem Sette. Saum
richtet fie fid) auf, ftet)t ber £>unb auf unb fnurrt, fo baß

fie eg nidjt roagt unb mieber unterfried)t. (Sr läßt fie nicht

aufftehen.— ©ie fraut ihn, rebet ihm gut ju, er läfjt fich alleg

gefallen, aber bei ber geringften Seroegung fahrt er auf fie

ein. ©ie fdfellt nach ^et SBirtin. 3uno bellt fie an. SDiimi

bittet um Kaffee, ber §unb läfjt niemanben heran. (Die eine

liegt im Sett unb lann nicht aufftehen; bie anbere ftef)t an

ber Jhür. 9J?imi hat junger, fie muß jut $robe, fie meint,

fie miU auffpringen, ber berrüdte Ipunb mirft fid) faft auf

fie. Seine SÄöglidjleit. — 511g ich um brei Uhr nach

Ipaufe lomme, finbe id) bie ©ituation unoeränbert. (Der

£>unb ruhig Dor bem Sette, inbent er fie leinen 3Homent

aug ben Slugen läßt. SDttmi h al b Derhungert, grün Dor

5terger, aufgelöft in 51ngft unb Jhräncn. Unb ohne auf

meine 2Borte ju hören, unter fdjclten, meinen unb fluchen

auf unb baoon auf Sftimmermicberfebr. (Sg ift fclbftrebenb,

bafs bie fich nie mieber bei mir feljen läßt, um leinen (ßreig

ber SBelt. — SSenn id) bich blog anfehe, hol fie mir gcftcrn
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gefagt, höbe id) fdjon genug, bann mu| id) gleich an ben

ÜWorgen benfen, an ben gräflichen Köter unb meinen junger,

uub öiefe Slngft. iftein, zwifchen uns ift eS aus für alle (Swigfeit.

— $aS ift allerbingS nett. $)a fann man Shnen ja

Zu bem Stiere nur gratulieren.

— Sa, baS fann man wahrhaftig, ein fßradjtferl

!

(Sr fd)wa§te immer weiter, unaufhörlich, wäljrcnb er

allen ihnen begegnenbeit Spaziergängern eifrigft nachfehaute

unb hiec unb &a als öielbefannte ißerfönlidjfeit ©rüfe zu

wedjfeln hotte. —
(Der Frühling 50g langfam ein, bie Säume hotten fidj

mit ben erften feinen Knospen bebeeft. Sie Sonne ftanb

am Wolfenlofen Jpimmel unb fog bie geuctjtigfeit auS ber

ftarren (Srbe. 3)aS uorjährige £aub mar im oerfaulen be*

griffen, unb biefer eigentümliche 2)unft ftrich jwifchen ben

Säumen hin, fcfiwerfällig.

Unter ben Sinbett »erliefe ©corg Sohft ben 2J?aler, ber

in bie Kunfthanblung eintrat, erft ein wenig plauberte unb

bann zu feinen Silbern weiterfdjritt, er wollte einmal felbft

bte 2Bitfung erproben; fobalb eines feiner 2Berfe in bie

Deffentlieh feit gebrungen war, ftanb er bemfelben objeftio

gegenüber, wie jebet anbere.

(St blieb ziemlich entfernt fteljen, allein er fam nicht

bazu, feine Stubien zu machen, benn zu feinet Serwunberung

erblidte er bort brühen San 3epfa, bet ganz in Betrachtung

öertieft war.

(Sr ftetlte fidh hinter it>n, unb nach einer 23eite flopfte

er ipn leis auf bie Schulter unb fagte:

— borgen, mein Sunge!

San bretjte fiep feoftig um, unb als er ben ÜJfaler er*

blidte, warb er »erlegen wie ein ertappter Schulbube. Ülber

ber tt)at gar nicht, als ob etwas babei fei.
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— 2)a3 nenn’ icf) nocf) einen ^teunb! — £übfcf) non

bir, bicf) fo mit mir ju befcftäftigen. Scf) fomme gerabe

non bir, ob bu am Xienftag einen Slteliercafä bei Sautner

mümadjen roiUft.

— ©an§ gern, menn . . .

— 2lbgemacf)t. Spaft bu genug gefeften, bann fomrn.

«Sie traten mieber auf bie Strafe.

— 2Bie mär’3 mit einem Scftnitt (Sljianti bei 9?affo?

Sie überfdritten bie Sinben, traten in bie italienifcfje

SScinftube ein, unb nahmen an einem genftertifdj im lebten

gintmer ißlaft, mo am üftcbentifcfje jroei ältere Herren im

erregteren SSortmcdjfel begriffen fd)ienen, mäftrenb eö bod)

nur jmei fjarmloä plaubernbc Sübfranjofen Waren, bie ftef)

bie rauben Saute ifjreö XialefteS entgegen fdjrieen.

— §ör’ mal, mein lieber Sungc, fing ber HJJalcr an,

al3 ber 23ein nor ifjnen ftanb, bu tjaft wa§ ftinterm Sßerge.

®a§ gefällt mir niefjt. Scf) fjabe norljin bei bir ein 93ilb

gefunben, unb treffe bidj eben mieber nor bem Originale.

— ülber 58ob . . .

— Saft nur, laft . . . icf) weift ganj genau. Sllfo bu

bift nerliebt . .

.

— Sdj bitte bidj!

— Sdj fage bir genau baSfelbe, wa§ bu mir neulief)

norgeworfen fjaft, mir mit groftem Unredjt. ®u aber bift nerliebt

in bie Sotti, norläufig in iftr 33ilb; unb icf) glaube naeftgerabe

ift e§ baö nernünftigfte, bu lernft fie fennen, bamit bu ein*

fiefjft, baft e3 eine grofte Xljortjeit beinerfeitö ift, eine feljr

grofte. Siegt bir nodj baran fie fennen ju lernen? —
San feffmieg eine Sßeile unb fagte bann, inbem er an

bem greunbe borüberfaf) in baS anbere 3immer:
— Sa, icf) intereffiere mid) für fie, unb mödjte fie gern

fennen lernen.
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— Sch feige bir im toorauS, e8 foH eine ?lbfchredung$«

t^eorie fein, nichts meitcr. Nochmals, t)iite bict).

San lächelte faft mitleibig, unb bet Waler begnügte

fich, bic 9ld)feln ju Juden.

©ie tranfen if)ren 23cin auS unb gingen. —
2118 Nobert am Nachmittage mit einem franjofifchen

Nomane auf ber ©haifelongue lag unb eine ©igarettc nach

ber anberen betpaffte, fam ein Nohrpoftbrief bon Sotti.

©r erfanntc eS fofort an ber auSgcfdjriebenen, beinah

faufmännifchen §anbfd)rift.

Sieber Sob!

Sßenn $>u ein bi8d)en $eit für eine arme SScrlaffene hnfh

bie aufjerbem fehr inbisponiert ift, unb beöt)alb ein paar Sage

nicht fingen barf, fo mirb eS mich fehr freuen, ben 2lbenb mit

®ir ju^ubringen, ganj roie Su befiehlt 2lber bitte, fei fo

fteunblich unb lajj mir bis fpäteftenS fed)S Uhr Nad)rid)t

jufommen. 2lm liebften, $)u fommft felbft balb ju deiner

&id) ermartenben Keinen greunbin ßotti.

$)u fommft bod) gern? — SSenn $)u artig bift,

befommft ®u auch einen ganj Keinen $fu§. —
SBarum nicht? ©r hatte nid)t8 ju thun.

©8 mar je£t fünf Uhr. deshalb fe^te er fich noch

unb la8 ba8 Kapitel ju ©nbe.

$)ann, ba e8 fehr marm mar, mit bem Paletot um bie

Schultern, ging er langfam bis §ur Stüde unb ful)t bie

SotSbamer entlang bis jur ©öbenfirafee.

— gräulein h a£ Sefudj, aber nur ihre ©djmeftcr,

empfing ihn gräulein ©icbredjt, mähreitb ber Keine WopS
ihm mit ber ©tumpfnafe bie Seine rieb.

®er Keine ©rnft fam auS ber Sfüdje gelaufen, allein er

hatte fich auf ber ©trajjje berart sugefchmufct, bafj ihn

^räulein ©iebredjt fofort jurüd fepidte.
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fpringenben paaren, bem fdjlampigen bleibe unb hängenbem

©ufen.

SSäfjrenb fte nod) mit itjm fprad), öffnete fid) bie X^iir

unb Sotti ftanb auf ber Schwede, im weiten meinen Schlaf*

roef mit matuenfarbigen ©änbern unb Spieen.

— 5tber fo fomrn bod) fjerein. Stenndjen hat bid) gleid)

an ber Stimme erfannt. SRupig 3J?ud, mach’ nicht fold)

einen 2ärm. Xu bleibft braußcit bei graudjeit.

Xa§ jmeifenftrige 3'mmer war ÖaitS bunfet oerljängt.

©or Xfjürcn unb genfter fernere braune 9tip3portieren, bie

SDiöbel bunfet unb gebiegeit, gar nid)t ba<? 3 ‘mmec einer

fteinen Sängerin, fonbern tjübfd) gefcf)maduoÜ.

sJhir bie nieten ißt.)otograpt)ien in ben aufbringtidjen

©otbratjmen ftörten.

Heber ber Xt)ür unb t)ie unb ba bid)t unter ber Xede

ein paar bunte japanifdje gähnen, unb in bem .ipatbbunfet

ein fettfamer Xuft non fid) mifdjenbem ißarfüm, ein nicht

unangenehmer, frifdjer £)aud) nad) ©eitdjen unb Üftaigtöddjeu,

untermifdjt mit bem natürlichen Xuft ber ^njacinttjen nor

bem {yenfter.

— Gs$ ift fjübfd), baff bu gefommen bift. Xu £jaft

hoch 3eit? —
Unb atg er nidte, lachte fie ihm 3m
— Xann foüft bu auch ben Oerfprodjenen flehten Sufj

haben, mitlft bu? —
Sie gab ihm ben ®uß, unb bann erft founte er auch

5lcnncf)en bie tpaub geben.

— 6i, ei, wie Sie ... . wie bu bid) herau3gemad)t

haft. Sch barf bod) noch bu fagen, uid)t wahr?

Sie nidte, faft gtüdlid).
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äftit ihren fieö^efjn Sauren war ftc fo jugeubfrifdi, mit

fdjlichten, in rufftfcfjer gleite t)ernbt)ängenbem bunlelblonben

^war, mit Dollen gefunben SBacfen unb grauen Ülugcn, bie

pweilen ein ganj Hein wenig abirrten, wenn fie einen lange

unberwanbt anblicfte.

©ie war Heiner als ßotti, aber fefeien öoller. ©ie fpradj

nur wenig, unb iJjre ©timme Hang immer etwas berfdjleiert,

als ob fie heifer fei.

— ©djau, fdjau, fagte ber ÜOMer, währenb er ihre

Ringer noch in ben feinen hielt, bie sJßatfd)l)äubd}en finb ja

fd)on gan§ fdjneewäfe geworben.

®a8 war feinerjeit itjre größte ©orge gewefen, bafe ihre

Ipänbe rot unb aufgefprungen waren, unb eS war ihr um
fo peinlicher, ba fiotti ein paar »on ihren mobernften Kleibern

für bie ©djwefier hatte änbem laffen.

— @8 ift fo fd)ön braunen
;
wenn e8 btr recht ift, gehen

Wir erft ein Wenig fpajieren, fagte ßotti, unb nahm ihn

bei ©eite, um ihm jujuflüftern:

— ülenndjen ift p fällig gelommen. SBoHen wir fie

mitnehmen? Söenn e8 bir nid)t recht ift, fdjide ich fie fort,

bu weifet hoch, ba giebt’S leine fRüdfidjten.

— fftein, baS Stnnerl mufe mitlommen. ©8 ift luftiger

p breien. 2Bof)in gehen wir benn? Sei bem fdjönen SBetter

tn’S Xfjeater, bap habe ich leine grofee ßuft.

— 3<h auch nicht. 2Bir werben ja fehen. — Sefet will

ich mich aber fchnell anphen. ®u entfdjulbigft fefeon.

fßouffiere $cnnd|en ein bifed)en, bie ift hoch ganj weg

in bidj.

©ie hufchte in ba8 üftebci^immer, träUernb unb fingenb,

bann nach einer SSeile ftedte fie ben Äopf burefe bie 9Sor*

hange unb fragte:
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— ©u genierft bid) bod) itirfjt, 33ob, ma§? — 3dj

möd)te mir itämlid) oor bem Spiegel baß $aar machen,

aufjerbem ift e3 tjier frfjaubcrfjaft feilt.

— 9tid)t im geringften, meint bu nid)t —
©ann im Unterrod unb ßorfett oor bem Spiegel orbnete

fie baS £>aar.

— StBiüft bu mir nicht b^fen, 33ob.

(Sr ftanb neben it)r unb reichte itjr bie .^aarnabeln, unb

jebeSmal roarf fie ihm einen ihrer ffugen iölidc ju, roie

Dotter Schelmerei üon unten herauf.

— SBeifjt bu Sottdjcn, fo möchte id) bid) maten.

— SBenn bu mitlft, bu braudjft nur ju befehlen, ©ietjft

bu 93ob, baS tjat mir immer an bir gefallen, bajj bu fo

üernünftig bift. (Sin anberer märe jeßt ganj roeg, unb . .

— Ütber liebet St'inb, baä roirft bu bod) Don mir nid)t

Dertangen, unb aufjerbem: fei nidjt gar fo eitet!

— (Sin bifjdben feben taffen föntten mir uns bod)? . .

©ann feßte fie bie fleine ©oque auf, unb mar fertig.

— ©aS oerftanb fie, ficb einfach unb rul)ig ju fteiben, baß

man nicht au§ i^r flug mürbe, meitn man fie auf ber Straße

fab, unb fie i^r Äinbcrgefidjt aufgeftedt batte, biefe lamm*

fromme UnfdjulbSmiene, bie ibr gut ftanb, unb unter ber

man ibr mirftidjeS SSefen nidjt oermutete.

2Bie bie betben Scbmeftern jeßt nebeneinanber gingen,

mar bie ©äufdjung tollfommen. 9ftan fab ficb nach ibnett

um, nach biefen beiben jungen 9J?äbd)engefidjtern, beren

2tugen immerroäbrenb ju bem 9)?ater aufflogcn, mäbrenb fie

plaubernb bureb bie Straßen febritten, SRobert in ber Stfitte,

meit öottdjen e3 fo Dertangte, bamit jebe maS Don ibm

batte. —
(Sitt leidster ©ämmerbaueb tag über ben Straßen,

mäbrenb fie berieten, ma§ fie mit bem Slbenb beginnen
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follten. (SnbtidE) fdjlug Robert beit Wintergarten bot. Ta
fonnten fie tacken unb plaubern; unb bann fiel ihm

etwas ein.

9tn ber nädjften Jpalteftelle in eine Trofcfjfe unb jur

(SorneliuSbtücfe gejagt, wo fie auöftiegen.

(St ließ fie langfam nadjfommen unb wollte San 3epta

abholen. TaS Wat bie befte ©etegenpeit, jeßt §u üietett.

Ta btaud^te et bie Sfoften ber Unterhaltung nicht allein ju

tragen. — San war nidjt $u £auS, unb fo Ijintcrliefj er

einen 3ettel, er nart)tommen möge, fallö er in^wifctjen

tjeimfebrte.

Ta fie 3eü batten, gingen fie burd) ben Tiergarten

im Tuntelwerben; allein Sotti warb mübe uitb ein paar

9Jial mujjte fie ficf) auf eine SSanf fefcen.

Tann hing fie ficf) wicber in feinen Slrm, unb fie gingen

weiter unter ernftfjaften ©efprädjen. —
$ud) im Wintergarten, bei ben luftigen SDfelobieen beS

rafd) wedjfclnben Programms blieb fie ernft unb p^ilofopijierte,

als fie ülenndjen’S (Sntjüdten fah- Wie halb würbe auch ifjr

bieS etwas altes fein, wie würbe ihr baS gleichgiltig werben,

Wie üjr felbft, alles, alles! . .

.

(SS gab nichts neues mehr, immer baSfetbe, unb an

nichts mehr rechte greube, feine f)er§licJ)e ßuftigfeit.

(Sr empörte fiep über ifjre gefliffentließ jur Schau ge*

tragene Slafierttjeit, baS tonnte er nidjt leiben.

— $lber ich fann mid) bodj nicht anberS machen, als

ich bin, fagte fie mübe unb gelangweitt. —
Sie brachen frühzeitig auf, weil fie noch foupieren

Wollten, unb um nicht weit p gehen, entfdjloffen fie fid) zu

3eppenfelb, wo fie baS tefcte fleine, ftraßcnwärtS gelegene

3immerchen frei fanben.
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<pier mar eg gemütlich, unb bei einem befdjeibenen

©ouper unb ein paar glafcpen alten SifyeinroeinS tauten fte

auf, unb eg mürbe fefjr luftig.

ßotti fing miebcr an ju pbilofopbieren, edjte SJMbcben*

pbilofopbie ber ©roßftabt.

Äraufe Sbecn, richtiges unb falfdjeg bunt burdjeinanber.

batboerftanbene ®inge unb Folgerungen auö eigenen fiebenö*

erfa^rungen, bittcrböfc ©adjcn oon benen eine anbere nie

aud) nur rcben f)ört
;
eine fettfame ^pt)itofopt)ie, bie fidj fo ein

jungeg, früh Oerborbencg 9Käbd)en gufammenträgt, ber alle

SBett ^u liegt, bag toon einem jeben begehrt mirb

unb für bag tjic ©efdjeiteften bie größten Xmmmtjeiten begehen.

©ie lernt cigentlid) nur bag eine: baß bag SSeib ben

SDftttelpimft aller Sßünfdje beg Sftanneg bilbet, unb bajj fie

i^r ©piel mit il)nt treiben fann, nach ^erjengluft.

ßotti mar fctjr luftig gemorben. ülenndjen fcpten einen

Keinen Xid meg ju paben, benn fie ladjte beftänbig unb

ftolperte über ibjre eigenen SBorte. —
®ann festen fie bag mübe 5finb in eine ®rofd)le unb

liefen fie nach $aug faf)rem —
ßotti roollte nodj geben, bie einfamen ßinben bin, mo

bag IjcIIe ßidjt bet eleftrifdjen ßampen grau auf bem leeren

Slgpbalt lag; ganj oerein^elt noch ein 9J?enfd), ober eine

Keine ftille ©efellfcfjaft, bie beimging.

©ie fcbmiegte fid) fefter an, alg fie burcb ben fcblafenben

SBalb fcbritten, mo bie gelben Flede ber DeHampen bag

einzig lebenbige maren, aud) biefe jcbon im betlöfcben, einige

längft auggebrannt.

©ie erzählte öon ihrer Fugenb, freublog unb leiböoU.

SBie fte ht einer XeppicfjfabriE gemefen, öon früh big in

bie ÜRacbt ®ann ihre fecbg ©eftfimifter unb bie SKutter,

bie ficb mit einem jungen SKanne mieber öerbeiratet b°Ke,
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ein 'S'augenteptS, ber ftatt gu arbeiten, er mar Maurer, bett

gangen £ag in ber Kneipe lag, ober fid) mit feiner grau fcplug,

meSpalb er ein paarmal fcpon eingefperrt mar, unb feiner

Stieftocpter nacpfteUte.

®eSpalb lief fie fort, mann fie nur lonnte, unb fepon

al§ biergepnjäprigeS Sftäbdjen trieb fie fid) auf bem £ang*

hoben perum, bis fie einmal öon ber ißoliget aufgegriffen

mürbe, unb nur mit üftiipe unb 9?ot fiep perauSlügen fonnte,

ba man fie mit einem SSeibe gufammen getroffen pabe.

©ine§ jTageS oerfeproanb fie unb tauepte cnblicp, naep

toielem ©lenb, als ©poriftitt in ^Berlin mieber auf. .

.

Sie pielt fid) in iprer ©rgäplung niept an ©ingelpeiten,

fie gab nur bie Stimmungen unb ©mpfinbungen mieber auS

jener ßeit.

©S mürbe boep nicptS gefcpeiteS auS ipr. SBeSpalb

fotlte fie ba niept leben, mie eS ipr gefiel, roeSpalb niept alle

Söelt an ber Sftafe fiipren unb betrügen naep IpergeuSluft.

®aS mar fcpliefjlicp noep baS einzig unterpaltenbe, maS man

üom Sebeu patte. —
3tlS fie mieber groifepen ben Raufern maren, auf bem

Ummege an ber Uftattpäifircpe Oorbei, fagte fie mit einem

9J?ale:

— ©S mar boep baS fepönfte am gangen Slbenb, unfer

Spagiergang eben.

@r braepte fie peim, unb allein gurüdfeplenbernb, naep*

bem er freunbliepen ülbfcpieb tion ipr genommen, günbete er

fiep eine ©igarette an unb prüfte fiep felbft, fiep unb feine

©efüple.

SIber er fonnte gu feinem fftefultat fommen.

Sie tpat ipm leib. ©S mar fepabe um baS oiele Talent,

baS pier jämmerlicp gu ©runbe ging, unrettbar.

4 e t n j Zosote: Srü&HnaSftutm. *
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©oUte eg mirflidj unrettbar fein? — guroeilen glaubte

er nocf) an eine SKöglidjfeit, aber bann ladjte er über fic$

fetbft: wie bod) ein jeber ficf) einmal einbübete, eine äJienfdjen*

feele retten $u wollen. (SS mar recf)t finbifcf», unb gar nid)t

mehr mobern. —
*

$lm folgenben Slbenb trafen fie fid) bei Sauttier, eine

luftige ©efetlfdjaft , «Shaper unb Jperrmann Silier, 3ot)ft

unb Sangt)orft, Söalter SDiünd) unb ber fid) öerabfcfjiebenbe

£anS ^eebebrügg.

Sine luftige ©efellfcfjaft in bem Atelier ber ©d)eHing*

ftrajje, ganj ohne SBeiber, weil Sautner baS nidjt anberS

plieff, mäl)renb er cg bei ben anbern gern mitmac^te.

@r lieft fie nid)t über feine ©djroeUe, roie feftr er fonft

ju ©djcrjen aufgelegt mar, unb fein SSeiberfeinb.

@r ftalfte fid) nur feine auf, benn er mußte wie leidjt

baS gefdjal), baju fannte er fid) fetbft ju gut unb fjatte

eine feftr bßfe (Srfaftrung ftinter fid).

®r lebte ganj feiner Arbeit, unb fanb nidjt bie $eit,

Sföinnebienft ju üben, wie bie anberen faulen Xagebiebe, bie

fid) erlauben fonnten ju bummeln.

@8 war als ljabe er $urcf)t öor ben 2öeibern, baft er

baS SKäbdjen bann nidjt wieber lo8 würbe. Smmer gleich

warf er fie beifeite, et)e fie itjm etwas fein fonnte; er ge*

ftatte if)r feinen Qrintaft bei fic^, gleidffam burfte fie nur ein

paar üftäcgte im ©djtafjimmer jubringen
,

als uotmenbigeS

Hebel; aber baS anbere blieb perfdjloffen, fein §erj, feine

(Jmpfinbung.

@r fjatte nur eine beliebte, feine Äunft, unb ber opferte

er febeS SBeib. —
San 3epfa fam erft fpät, als bie Sftadjt einbtacft unb man

bei Sigarren unb einem gäftcften in ber Dämmerung plauberte.
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(Sr patte fiep überarbeitet, fap bleicp au§ unb mar

neroög, fobafj Robert ipn beifeite naptn unb ifjm eine ©traf*

prcbigt t)ielt
,

er fofle ein paar Sage augfepen. ©ie

motltcn einen Huöflug macpen auf einen Sag einmal itadj

Sßotgbam, unb öielleicpt mit Sotti, bie bort nocp nie gemefen

mar. —
@r mar fo abgefpannt, bafj er gleicpmütig jufagte;

ging ftüp, mcil bie augbrecpenbe lärmenbe Suftigfeit ipm

ftopfroep inaepte.

3)?an bivputierte eifrig, unb eine Heine ©ruppe patte

fiep um $anfen unb Sangporft gebilbet, ber fidp pier fo recpt

als 9lriftofrat füplte unb aucp auffpielte.

Ser ülffeffor trat mit feinen gefcllfcpaftlicpen SSor*

urteilen auf, mcil jemanb Don feinen Keinen Siebfdjaften

erjaplte.

— 9J?üjjt ipr euep benn bie Siebe immer aufjerpatb ber

©efellfcpaft fuepen, immer bei 2J?dbcpcn, bie unter euep fiepen?

marf er in feiner arroganten SSeifc ein. —
— Ütücrbingg, icp für meine ißerfon bin fepr bafür,

fagte SRobert Raufen unb brepte fiep bebiieptig eine Zigarette.

Scp fcplage miep gern eprlicp burep’g Scben, unb palte eg

für anftänbiger, fein Siebegbebürfnig niept grabe in ber

guten ©efellfcpaft befriebigen ju mollen.

— Sa bin icp begierig ben ©runb ju pören.

— SBitte ! — 9Kit jungen 2J?äbcpcn merben ©ie fidp fo

menig einlaffen mollen roie icp unb jeber, ber eine ©pur

ton ©emiffen pat. ©3 ift ja fo erfepreefenb leiept, ba alleg

ju erreiepen. 33leiben alfo nur bie jungen grauen; unb ein

©pebruep ift boep fcptiejjticp feine Hteinigfeit. 3m Sugenbüber*

mute fragt man niept Diel banaep, man folgt feinen Smpulfen,

unb eg mag gälte geben, mo Siebe unb Seibenfcpaft eine 9trt

©ntfcpulbigungggrunb bieten fönnen. Sag finb 9luönapmen.

6 *
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SStrb man älter, fo hütet man fid), begleichen anaufangen.

HKan betrügt einen ÜKann, ber eS nur in ben feltenften

gälten ocrbient, man befdjmubt baS SmpfinbungSteben einer

grau unb madjt fid) fetbft ungtüdlid).

— Sftanu? —
— ©emifc. @S freut mich übrigens, bafj ©ie auf biefem

©cbietc menig ©rfahrung haben, fonft müßten ©ie, maS id)

meine. ©in SkrbättniS mit einer jungen grau gehört ju

bem gefährlichen unb fdjroierigften ,
maS eS giebt, mobl*

öerftanben eine bauernbe Söe§icfiung. Berlin ift ein Älatfd)*

neft, toie lein ^mctteS. 93ertef)ren ©ie in einem tpaufe, mo
eine junge grau ift, unb ©ie beibe finb gebranbmarft. 2tHe

Sßelt macht fid) jum ©pion unb mirb 3^nen auftauem. 3m
£aufe mirb 3^nen ber Süerfeljr unmöglich. darauf mufj

man Don oornberein Der$id)tcn; am Tage finb Sefucfje bei

unfereinS auSgefdjloffen, unb menn ber 3Jfann nidjt ganj

auf ben Äopf gefallen ift, mirb er ftetS Mittel finben, {eben

freien Stugenbtid feiner grau in Änfprud) ju nehmen. Unfere

Tageseinteilung ift berart, bafj nid)t Diel 3eit um ©urnrn*

beiten ju machen übrig bleibt.

— ©arin haben ©ie rec^t, pflichtete ihm 3Küncb bei.

@S gehört meiner Meinung nad) faft $u ben Unmöglidjfeiten.

— §ie unb ba bietet fid) einmal eine ©elegenheit, alle

paar 2Bod)en; aber glauben ©ie, bafj man auf biefe SKöglidjfeit

pin bauen fann? — ©ann miffen ©ie nid)t, maS es t>eifetr

hoffnungslos gu märten, jmanjigmat enttäufc^t ju merben,

um bann, menn bie ©elegenheit fommt, an fid) fetbft eine

nod) größere ©nttäufdjung ju erleben, meil man [ich auf

eine neue gefafjt gemalt butte- ©djtiefjticb ift eS hoch ge*

teilte Siebe, menn ©ie bem ©inge überhaupt biefen Sftanten

gönnen motten, unb ooit Seuten reben mir bod) nid)t, benett

baS gtcidjgiltig ift. 3n einem berartigen SSer^ältitiffe liegt
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eine JpöIIe quälenber Momente, Oon bcncn fidj ein onberer

leinen begriff marf)t. Sd) fenne ein Surf), baS eine

Heine SDhtfterfarie aufmeift: getjbeau’S gamttj, beffert

Seetüre irf) 3bnen fei)r anrate, bamit ©ie erlennen, maS

ein etmaS nerüöfer SJfenfcb unter folgen Umftänben 511

leiben bat.

— 3ftan barf eben nid)t üerOöS fein.

— 5DaS jagen ©ie fo . . . unb irf) motlte einmal fefjen,

mie halb ©ie eS mürben, falls ©ie für bie grau ein mirf=

licbeS Sntereffe buben. Unb bann ift üor allem bie grau

neroöS, unb baS ift baS graufamfte.

— «Sie befaffen fiel) immer mit SluSnabmefällen.

— SDurcbauS nid)t. 2)aS ift bie 9Jegel. — Unb menn

eine grau bie ®be brirfjt, ift eS immer ein geidjen großer

Stborbeit. . . . ©ie Iarf)en — aber baS ift meine auf*

richtige EMnung. ©ie füllte miffen, bafj fie fidj in ben

©ebanfen beS SJianneS, ber ibr Oon feiner Siebe ffmrfjt,

febmäbtieb entmürbigt, unb fie braucht ibn nur grünblidb

auf bie 9ßrobe ju ftelten, unb hört ben beliebten tiieKeirf)t

jagen: Siebes Äinb, gel) $u beinern Sftann jurütf. 3dj b°&e

bicb geliebt als bu bem anberen ge£)örteft, aber naebbem bu

birf) mir fo leiebt bingegeben unb einen anberen anftänbigen

Sftann betrogen Ijaft, roirft bu boef) nicht bie Sftaioitat befi^en,

eine Ipeirat jmifdjen bir unb mit norfj für möglich ju halten.

— 2)aS ift brutal unb roh- . . SWan jagt fo etmaS einer

grau nid)t, aber man benft eS immer! — Anfangs fdjeinen

bie Keinen ^Betrügereien, biefe Siigen für uns, bei ber grau

entäürfenb, bie ©eliebte tbut eS ja auS Siebe ju unS. 2Senn

biefe Siebe bann ein menig erlaltet, fe^en mir nur nodj bie

Süge unb bie ©emeinbeit. ®aS foüte man allen grauen

prebigen, unb fie mürben nicht fo tböriebt fein, einen SOZann

ber fie jum SBeibe genommen bat ju oerraten mit einem.
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bet if,t nur in feiner Eollection unter fragroürbiger SRadjbar*

fchaft einen ißla§ mit einer üftummer, bie oft rerfjt hoch fein

!ann(
einräumt.

— Sie finb föftlid).

— Sitte, nur aufrichtig. SSir taufd)en uns mcift

barüber ^tntoeg, allein bie Sache ift nid)t anberS. ®aS

geht unS fdjliefjlich nichts an, eS betrifft nur bie grau, bie

fich übertölpeln Iäjjt. 2>aS fchlimmfte babei aber ift, bah

eine grau ber ©efcllfdwft nicht gu lieben öerfteht. Sch

fomme 3h ]1en lieber mit einem franjöfifd)en Sudje, einem

baS mie fein anbcreS jemals biefe 3llftänbe behanbelt:

3Kaupaffant’S Notre coeur. ScneS 3^- auf’S innigftc ju

münfcf)en, bie Sejiehung ju einer jungen SSitme rnirb barin

behanbelt. ES ift eines ber melandjolifchften Südjer, bie id)

fenne. 91ber felbft bie barin bemiefenen Singe, bah bie

moberne grau nid)t mehr jener tiefen, alles in feinen Strubel

jiehenben Empfittbung fähig ift, gehören nid)t ju ben

graufamften Erfahrungen, iftod) bitterer ift eS, biefem fchrccf*

lidjen SilettantiSmuS ju begegnen, roeitn man oermöhut ift.

Sa giebt eg Säppigfeücn, bie einen jur Scr^roeiflung

bringen, blöbe ©ebanfenlofigfeiten, mo bodj bie moberne

Siebe ein fjöchft raffiniertes ©efellfchaftsfpiel ift, um bie

Sangemeile §u töten, eine $unft bie gelernt fein mitt mie

jebe anbere, ober bie beffer gefagt, ebenfo ihre üfteifter mie

ihre Stümper hat. Unb bie Same ber ©efeüfthaft faitn

immer nur ftümpern, baS ift bei ihr mit ber Siebe mie mit

ber SKalerei: über elenbc Sfiäjennadjäfferei fommt eS feiten

hinaus, alles ift nad)cmpfunbeit, frei nach irgenb einem fenti*

mentalen fran^öfifchen Vornan — aber feine Sftatur, unb oor

allem feine Setifateffe.

— Sie mollen behaupten, eine Oornehme grau Der*

möge ....
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— 3a, fie bermag nicht gu lieben. ßrft bon ihrem

britten Siebhaber an, lernt eine grau überhaupt gu lieben.

— Solche grauen giebt e£ hoch eine gange SReihe. —
— ßtetoifj, unb tooburch unterfdjeiben bie fi<h bann

bon irgenb einer ßoeotte? — SBenn bie ©efchichte einmal

halb fein foll, bann bitte auch gang ha^i unb ohne unnötige

Urnftänblicpfetten. SDiefe ÜRäbdjen finb einmal für unö ba,

alfo begnügen mir uns mit ihnen. Unb bann noch ein§:

toenn e§ ein SSeib fotoeit bringt, eine gefc^eite ßoeotte gu

toerben, geigt fie bamit ein Talent, ba£ ber ^Beachtung toert

fein fann, unb Sie toerben häufig genug finben, baf*

irgenb eine gute, aber fegt berpfufcfjte gute ßigenfd)aft ba»

hinter fteeft.

— ®a§ mag fein; ich glaube nur, bajj bie Dummheit

fchliefjlich boch größer ift.

— Sn ber 3Ref)rgahI bet gälte getoijj; man muh eben

©lüd haben, fudjen bis man finbet ;
unb man finbet oft

genug. SebenfaÜS ift eS einfacher unb für einen 2Rann, ber

feiner Sefchäftigung nachgeht, gar nicht anberS benfbar. SRait

hält fid) eben irgenb ein fleineS ÜRäbchen au§, ba§ feine

groben 5lnfprüd)e macht, in feiner iBegieljung unb fteht ftch

am beften babei. ß3 ift toirflitf) gu biel oerlangt, toenn

man für eine grau, unb oor allem eine, bie man liebt, auch

noch fortroährenb geiftreich fein foll.

— 2llfo Sequemlidhfeit — gaulheit! ....
— ßtetoifj! id) fef>e nicht ein, toe^halb man fid) baS

Sehen auf biefer oerfluchten ßrbe nicht nach Möglich feit

angenehm mad)en foQ. 3d) bin fehr bafür; obgleich eö mit

feiten genug gelingt, ßine oerheiratete grau aber fdjafft

einem beftänbig Ungelegenheiten. Sie toeifj nie, toaä fie gu

ihun hat, ift htffloä unb untoiffenb toie ein Äinb, unb toirb

immer eilt falfdheS SRittel toählen, toeil fie ja feine SIhnung
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haben form, lt>ic ein SJfotut bcljanbelt fein roill
;
ebenforoenig

rote ficfj bie meiften Scannet baraitf üerftefjen, — fobaß

immer ein einzelner alle ©rfolge für fid) ein^eimft, roeil et

gefdjicft genug ift. ©g ift im ©runbe rticfjtö roohlfeiler. —
Slber laffen roir bag, benn ich felfe, roie Sautner böfe

roirb. Sieben roir öon roag anberm, unb laffen bie SSeiber

SSeiber fein. —
9llg fie fpät in ber S?ad)t bie Steppen hinunterftolperten

mit Sadjen unb Gingen, unb bann nod) in bas Gaf6 ©oulcoarb

einfielen, roeil ifjnen alleg auggcgangcn roar, Sein, Söier unb

©dßnapg, fing eg fein an ju regnen, grüt)lingöregen, roie

roarmer Sfcbel, ber ficf) nieberfd)lug. . .

Sn ber Siacfft roarb eg ein tüchtiger Siegen, unb am
anberen Sage roar bie ©tabt in fernste Siebet gefüllt, baß

Stöbert, ber ein paar Keine ©fi^en ^inroerfen roollte, bie

Srbcit aufgab, roeil bas Sicht fortroä^renb toed)felte.

Um bie Sftittaggjeit ein ©rief öon Sotti.

3d) langroeile mid) fdjauberfjaft, f)abe nickte ju lefen,

bafür aber unausftef)Iid)e Äreujfdjmer^en. ©ertreib mir

bod) ein roenig bie 3eü* 3d) glaube, Su fagteft, Su
roollteft mit beinern greunbe San in’g Sßeater gehn.

Sann roill id) Sief) nicht ftören.

23iit herzlichen ©rußen

Sein franfeg Sottdjen.

SaS roar eigentlich eine günftige ©elegenbeit, San mit

tf)t befonnt ju machen; er roollte ißn überrafdjen unb ging

hinunter jurn ©ortier, um ju telephonieren. Sie üorberfte

Heine ©arquetloge beg Seffingtheaterg roar nod) frei, unb er

ließ fie fid) referüieren. —
Stad) Sifdj fuhr er jur ©ulmftraße fjinaug.

Sotti lag auf ber ©haifelongue unb fcßlief.
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©r nahm bag Such auf, bag ihren föänben entglitten

mar, auf bag fd^ttjarge gell; unb blätterte barin. ©g mar

ein Sanb ©ngelhorn, in bent blutroten ©inbanbe, Dpnet’g

®ottor SRameau. SDa legte er eg fdfleunigft lieber bin. . .

©eit toann enttoicfelte fie bentt einen berartigen ©efchmact?

— ©g beruhigte ihn lieber, baß fie barüber eingefchlafen toar.

2Bic fie ba lag. 9Sa§ bag rokber für ein Silb loar.

®ie Pantoffeln gur ©rbe gefallen, bie güfce fjochgegogen,

unter bag buntle fRegligöe. ®ie Ipaare aufgelöft, baff fie

über bag ©efichtcfjen fielen, bag jefct gang ernfthaft augfah,

ber SJiunb gufammengegogen mit ben üollen Sippen, bie eine

£>anb unter bcm ^opfe, bie anbcre herabhängcnb. @g mar,

al§ ob allcg Söfe in ihr frfilafe, bag man glauben tonnte:

ber £raum eineg unfcfjulbigen SRäbdjeng. — ©ie atmete

langfam unb ruhig, felbft alg er fi<±) gang über fie beugte.

©o hotte fie ein paar 9DM bei ihm gelegen, nach einer

©ifjung am ÜRadjnüttage, wenn eg mübe unb fdjläfrig im Sltelier

toarb, unb bie ©ommerfonne braufcen brütete mit brüctenber ©lut.

©ie hatte biefe glücfliehe ©abe; eg mar ihr Sebürfnig,

am SRachmittag ein ©tünbchen gu fchlafen. —
©r gog ihr bie leichte ®ecfe höher herauf, unb trat an

bag genfter, um auf bie ©trafje gu fehen. SSie frieblidh

bag mar, oöllig munfchlog. $>ag mar bag feltfamc, bafj fie

neben einanber hingingen, ohne Abenteuer.

©ie hatte ihn einmal gefragt, megljalb er fie im Safjr

guoor üerfd)mäht hatte, ©r hätte mit ihr machen tonnen,

mag er moüte. ®amalg mar noch öie geit; eg mar roeicher,

Shon, aber fegt mar eg gu fpät. —
©ie regte fiel), unb er fefjrte fich um, am genfter

mo er lehnte. $>ann fchlug fie bie Slugen auf unb gähnte,

unb erft nach einer SSeile bemerfte fie ihn, unb noch halb

im STraum lächelte fie ihm gu.
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— Ipab’ idp gefcplafen ? . . . 2lcp e$ mar fo fcpön. —
23ift bu fcpon lange pier?

— 9?ein, ein paar Minuten.— §aft bu Cuft in’3 Speater ?

— 5ld) ©ott . . . Sweater . . .

— 3cf) b)abe SSiHetS befotgt. ©ine kremiere im Scffing.

— ©ine kremiere, ba bin icp natürlirf) babei. . . 2Ba£

giebt’3 benn.

— ©in norbifcpeä ©tüd: ©in Sefucp bon ©bbatb

Sßranbeä, unb ein fpanifdjeS ßuftfpicl bon Sauernfelb. ®u
braucpft bicp burdfauä nid)t gu beeilen.

©ie gog fiep langfam an, mit 93ob beratenb; aber alä

e§ 3eif tt,ar un& f'
e ö^pen tollten, bracp ein plöplidjer

Siegengup lo§, rnie ein ©emittermolfenbruep.

Minutenlang tnar e3 böüig finfter, mäprenb fie am
genfter ftanben unb ben ftürgenbcn SSaffcrmaffen gufapen.

— ®ann fcpidten fie ba§ Mäbdfen fort, ein ©oupö gu polen,

unb mieber bcrging eine 3eit, fobafe fie fid) berfpäteten.

5m SBeftibule ftanb nur nocp ber ©cpupmann unb ber

portier, unb an ber Sfaffe ein ratlofer £>err, ber fein öillet

mepr befommen fonnte. — 2118 fie in bie fleine ©cfloge ein»

traten, mar ber SBorpang eben aufgegangen unb baS §au8

lag im £>albbämmer.

©8 tpat 9fobert leib, baff er San nid)t gubor nocp ge*

troffen patte, um fiep bei iprn gu entfdjulbigen.

©rft, al8 er mit Sotti im goper be8 erften 9iange8 bet

einem Sutterbrötcpen fap, ging San grüfjenb an ipnen borüber,

allein ba er einen älteren £>errit bei fid) patte, fpracpcn fiep bie

grcunbe erft im fotgenben 3r°cfc£)enafte.

Robert entfcpulbigte fid), aber San meprte iprn lacpenb,

menn eine ®ame im (Spiel mar, natürlicp.

— Unb mie gefällt fie bir ? .
.
§aft bu fie bir orbentlicp

angefepen ?
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— 2öie meinfi bu bog, fragte San.

— ®aö ift öor-jüglid), — bu apnft gar nidjtg?

— SBie, eg mar Sotti? . .

.

— Samofff mein Sunge, allein Beruhige bicf), menn bu

nachher ein ©lägdjen SSein mit ung trinfen millft, bann er*

matte ung norm Xtjeater.

SRobert lehrte in bie Soge gurücf
,
mo man Sotti Don

allen ©eiten anftarrte. 93?an fannte ben 9J?aIet tjinrcic^enb,

unb bem ein ober anberen mar eg auch mohf Har, bajj eg

fein Sftobeff mar.

— Sft eg bir recht, liebeg Äinb, menn icf) meinen greunb

San gebeten habe, mit ung §u fpeifen? — ®u mirft bie§

fetjr amiifieren.

— ®ag ttjue id) in beiner ©cfelffdjaft immer. SIber, mie mir

fdjeint, bu nidjt befonberg, ba bu einen britten baju bitteft. —
— Stber

,
üebeg $inb, eg ift nur eine fßftidjt ber

§öfficf)feit. Sd) fjatte mid) mit ihm üerabrebet, unb er hat

oergebetig gemartet. Unb bann mollte er bidj immer gern

fcmien fernen, unb bu fjaft neulid) felbft ben SBunfcf) ge*

äußert, afg id) bir fo eingehenb oon it)m erjählte. Söenn

eg bir aber nidjt red)t ift . .

.

®ag Sfufgefjcn beg SSorhangeg unterbrach ihr ©efpräd),

unb bie munteren Trochäen beg SBauernfefb’fdjen Suftfpiefeg

Hangen feltfam fremb nach ben fpijjfinbigen ©rörierungeu

beg phifofophterenben ÜRorbtänberg.

fRobert faf), mie San im Bmifdjcnalte eifrig fjaeüberfafj,

unb machte Sotti barauf aufmerffam.

— Sd) benfe, id) fotl if)n nachher fennen fernen. ®a
habe id) ja noch Bc^» fagte ft* abmehrenb.

©igentlid) tfjat eg ihm leib, bemt eg fdjien ihr gar nicht

recht ju fein, faft afg märe fie ungehalten, bajj er fooiel oon

San fprad).

Digitized by Google



92

®a3 ©tüd war p Grnbe. Sn bcnt Breiten (Torribor

ein drängen unb ©Rieben, unter heftigem $ampf nach ber

©arberobe, an bem fie fid) nidjt p beteiligen brauchten.

SDraufjen mußten fte warten, unter ben neugierigen ©liefen

ber auS bem ©eftibule ftrömenben SJtenge.

2)aS mar tfjr unangenehm, weil eS eine läftige Steugier

bewies, unb fie trippelte ungebulbig.

— ©Senn ihm fo wenig baran liegt, fo lafj unS hoch

gehen. —
— ’&ort fommt er fdjon.

Stöbert ftellte fie einaitber bor, ein flüchtiger ©lief üon

beiben ©eiten, bann fucfjten fie nad) einer $)rofd)fe, unb über

bie ©rüde, ben ßönigSplah, bie ©iegeSaHee entlang unb

burdj bie ©iftoriaftrafje jagten fie burdj bie regenfeuchte

Stacht, ohne bafj fie fich befonberS biel faacn fonnten.

Stur San unb Sotti, bie fich gegenüberfajjen, fudjten

ftch im SDunfel mit ben Slugen, bis fie enblidj brunten im

Äurfürften in einer heimlichen 9tifd)e, ein gemütliches ^Stä^chen

fanben.

@S war ein luftiges ©ouper, mit ©eplauber über bie

beiben ©tüde, wobei Sotti mit rüdfidjtSlofer Energie bie im

©efudj aufgeworfenen gragen nach ihtec SBeife aufnahm

unb mit gewanbter gtauenlogif Oerteibigte; baS Stecht beS

SBeibeS unb bie ©teUung beS SDtanneS p einer, bie einen

gehltritt begangen hat.

(SS gab ein eifriges ©treiten, bis eS fpät geworben war,

unb einfam im Sofal.

San wollte fich berabfdjieben, allein Stöbert bat:

— ©Senn bir ein ©paprgang noch recht ift, fo bringen

wir Sottcf)cn nad) ipauS, unb bummeln pfammen f)etm.

San wollte nicht ftören, allein Stöbert beftanb barauf,

wie Sotti felbft, bie fich feft in Stobert’S 2lrm hing.
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2113 er ftc jubor gefragt bitte, hotte fie gefagt:

— 3)u I)aft reefjt, bein greunb ift fcljr nett.

Unb bann beim 21bid)ieb, als fic ©ob ben ÜJZunb gum

Äuffe geboten gu San, ber fidi befdjeiben jurücfhielt:

— 2llfo mir fetjen uns halb roieber gu einem Ijübfdjen

SluSfluge. 2luf Sieberfeben, £err ®oftor. —
Somit fdjüttelte fte itjm bie &anb, unb nun fcfjritten

bie beibeit Scanner lange febroeigenb nebeneinanber.

.
— 9?un, mein Sunge, fragte fRobert nach langer .ßeit.

— ©ie ift gang reigenb!

— SaS freut mid) gu hören, benn . . . !£>üte bidb

übrigens bor i^r
,

eS macht itjr biel ©pab, mit unS gu

fpielen. SlUein ich Ijabe ihr fdjon biel bon bir ergabt, unb

aufeerbem fiebt fie auch in bir meinen fobafj eS leine

fo gvo^e (Mefabr tjaben mirb.

— £abe feine 2ütgft, fie gehört ja aud) bir.

— Siefo? mie meinft bu? -

— SRun, fo mie man eS eben meinen fann. .. $>d)

mollte eud} borbin nicht ftören.

— 2lber baS b flft bu nicht im geringften getban. 3dj

glaube, bu irrft bid) ba etmaS.

— Sie, bu miUft fogen . .

.

— Samobb bab Sotti mir eine liebe greunbin ift, nichts

anbereS. ©iS jefct nid)t3 aitbcreS.

— ©iS jefct? — 2lba.

SRobert fchmieg, fie fdjritten am Jfanat bin, mäbrenb am
bunflen £immel grobe gefpenftifebe Sollen jagten.

ÜRacb einer langen fßaufe, mie auS fernen ©ebanfeit

jagte ©ob gleichfam bor fid) bin:

— ©iS jefct, ja! —
San lachte. —
— Dffcn geftanben, ich beneibe bich, ©ob! —
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— SSarten mir eS ab, San, märten mir ab, tote baS

alles toirb. ®enn bis jefjt fetje id) nod) leinen SluSroeg.

3Benn fie mid) nmftief) fo lieb t)at, mie ich glaube, hätte id)

groffe Suft, mit if)r für ben «Sommer ©erlin ju Derlaffen.

(5S tf)äte ihrer ©efunbbeit gut. SBenn nur nidjt nachher

baS auSeinanbcrge^en märe . .

.

baS ift baS traurige.

— Aufrichtig, Robert, baS öorf)in mar bod) Unfimt.

®u miHft eS mir nur nicht fagen; bu fannft mir bod^ nid^t

meifj machen, bafj jroifchen bir unb biefem in ihrem Sßefen

mirflid) beftridenben ©efdjöpfe . .

.

— -Kte etmaS oorgefommen ift, jamol)!. ©eruljige bid)

barüfcer

— $>ann öerftehe id) bid) nicht mehr.

' — Sch mich manchmal noch meniger.

SRobert marf jumeilen einen SBtidC auf ben f^reunb, bet

bor fi«h hmbtidte. ®aitn an ber Süfjombrüde, ohne mehr

ein 9Bort mit einanber gefprochen ju haben, fdjüttelten fie

fich ftumm bie £>änbe unb trennten fid).

V.

3mei Mächte lang regnete eS, bann brach ©onne

burch unb ein fdjarfer, trodner Sßinb fog alle geuchtigfeit

aus ber @rbe. Unb bie Sonne fing an ju märmen, bafj

bie Suft milb unb fd)meid)elnb jmif^en ben htofpenben,

©lätter treibenben gmeigen hing.

@S locfte aus ber Stabt hinaus inS $reie, unb Robert

Raufen hatte Sotti oerfprochen, an einem ber erften frönen

Xage ben geplanten Ausflug ju machen.

@r badjte fich allerlei bei biefem SluSfluge, benn er

mufjte öon früher, mie fich % SBcfett änberte unb fie alles

abftreifte an Ueberfultur unb ©rofjftabtgebahren.
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Unb ba er glaubte, baß eS beffer mar ju breien, toetl

matt bann piaubern !onnte unb eS üiel Stbmecfefelung gab,

wollte er San mitnef)men, bem er oertraute.

Sn aüer grübe fprad) er bei il)tn oor, ber in feinem

SlrbeitSäimmer in ber geöffneten Satfontbür fafe, einen alten

©dfmöfer auf ben Äniecn unb Grjcerpte machte.

@r war erft feit furjem aufgeftanben, unb baS Kaffee*

tifebefeen noefe niefet abgeräumt.

®ie ©onne fiel feferäg in baS gimmer u°b taujte über

bie bunllen Sftücfen ber öiidjer. ®ie ©pa§en lärmten in

bem fnorrigen Slfajienbaume, ber feine Slefte bis an bie

©Reiben ber genfter rerfte, unb eine läffige 9J?orgenträumerei

lag in ber ßuft.

— ©o früf), SRobert? — 2öaS giebt'S benn?

— ßeg’ beine Sitzet beifeite, gürte beiite ßenben unb

fliege mit uns tjinauS in bie ÜJiatur.

— 2J?it eudj?

— Sa, icb feb eS an beinern ßäcfeeln, bafe bu Wobt

weifet, mit ßottefeen. Sn einer ©tunbe auf bem ijSotSbamer

Sabnbofe.

San befann fidE) einen Sfagenbticl, bann fagte er ju.

— Sdj will je^t ßotti aus ben gebern boten.

— Stlfo in einer ©tunbe. ^Eigentlich follte iefe fleifeig

fein . .

.

— Slber eS ift üiel gefdjeiter, eS bleiben ju taffen.

SIIS Sob ju ßotti fam, war fie eben aufgeftanben.

Sittein fie 30g ficb mit einer ©efefewinbigfeit an, bafe er ibt

fagte:

— 2JEan mufe bir nur üon einem StuSfluge reben, unb

bu braudjft leine Siertelftunbe jur Toilette.

— gür bie Säume ift baS gut genug unb auch für bie

SotSbamer.
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— Unb für micp, natürlich. —
9ltS fie in ben öapnpof eintraten, farn tpnen San fcpon

entgegen.

— ‘Saöon pat mir Robert lein 33ort gefagt, bafj er

©ie eingelaben pat
, fonft patte icp midj gemiß fdjon fe^r

barauf gefreut. ©aS ift mirflicp reigcnb. - £>aben ©ie fiep

Spren alten Süepern einmal entzogen ?

$a eS nod) früp mar, fanben fie ein ©oupß für fiep

allein unb machten eS fiep bequem.

®ie Vororte maren balb paffiert, bann ging eS burcp

göprcnmälber, lange öbe ©treden, pie unb ba einmal ein

äusblid auf baS SBaffer, ben ©ricbnißfee bei SteubabelSberg,

bann roieber |>eibe unb SBalb unb cnblicp bie erften nieberen

Käufer oon SßotSbam, baS ©cplofj, bie Kuppel ber Nicolai*

fircpe; enblicf) fuf>c ber $ug in bie bunfle 23apnpofSpaHe ein.

6S patte für Stöbert einen feltfamer Steig barin gelegen,

San gegenüber gletepfam fein SBefiprecpt auf ßotti beuttiep

gu berocifen in all’ jenen Kleiniglciten, bie auS inniger 33er*

trautbeit peroorgepen.

Sie er ipr bepilflid) geroefen mar beim Sluffefjen beS

£utcS eben, mie er. maprenb fie in bie oorbeifliegenbe

ßanbfcpaft fapett, ben 21rm um ipren ßeib mie gum ©djupe

gelegt, unb mie er fie, menn er palb fortfap, ein paarmal

gefüjjt patte.

^eute liefe er fiep gepen, unb auep ßotti gab fiep, als ge*

pßre fie ipm böllig an.

2US San in ißotSbam auSftieg um SilletS bis Söilbpar!

' naepgulöfen, meil fie naep bielem ermägen ipre j£our bort

beginnen mollten, lepnte fiep ßotti an Stöbert unb inbem fie

gu ipm auffdjaute, mit einem jener 33Iide, über bie er immer

in gnmifel mar, maS baran eept unb maS bemufjte $ofetterie

fein fonnte, legte fie ben $opf an feine SSruft unb fagte:
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— Sd) bin heute fo glüdlidj, Sob. £>eut mifl id) alles

bergeffen, alles. 9llS fet nie etroas gemefen. Äein SSort,

feines, baS mich erinnern fönnte.

Unb nach einer Raufer

— Ipaft bu San nod) immer nicfjtS gefagt ?

— SRein, Slinb, er roeijj nid)tS bon bir, gar nidjtS

genaues.

— 2SaS mag er nur bon mir benfcn? Qsr ift fo nett ju

mir, nicht maljr? .. ®S foU einmal fein mie ein 'Jraum. Söeitn

mir tjeute Slbenb jurütffommcn, ift cS ja bod) mieber ju (Snbe.

San fam guriicf unb ber $ug 9tng weiter, am
Suftgarten borbei, mo man burd) bie Säume baS ©djlojjj

fehen fonnte, über bie raffelnbe Srüde ber ©eebudjt, baljin

an ben Sorftabtgärten
,

linfS immer mit bem 5lu3blicf auf

ben ©ee, unb nach menigen SDrinuten ftiegen fie an ber

SBilbparfftation auS.

Stuf bem fleincn Satjntjofe mar alles brunter unb brüber,

man mar beim Sau ber neuen (SmpfangSljalle
,
unb baS

alte, unanfctjnlidje ©ebäube mürbe abgebrochen.

©ie mußten fiel) burd) bie Saufteüe einen SBeg fudjen,

unb nadjbem fie ben ißtan, tm SSMlbparf umherauftrcifen,

aufgegeben hatten, gingen fie an bem Sretter§aune unb ber

§ccfe h ul » bie Gtjauffee entlang bis äum Singang ooit

©anSfouci. —
Üadjenb unb plaubernb fd)ritten fie ^mifdjen ben fnofpenben

Säumen, raährenb bie ©oitnc mit marmen ÜJiorgenftrahlen

auf allen Siegen lag.

San hatte früher einmal einen ©ommer h'er braufjen

in SBilbparf gemohnt, unb mürbe jum Sicerone ernannt,

ber fie juerft jmn ©djloüdicn Sharlottenl)of führte unb

ihnen in parobiftifdjcr SSeife bie Ijier aufgeftellten fermen

ber JUafjifer evflärte.

c im Zo not c: Jvrüf)tlnflSfturm. 7
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Sie berfudjten eS, in ben großen Sftatbfnmenbccten eine

SBlüte zu finben, allein eS mar noef) feine zu entbeefen.

DaS Sdjlöfecfecn, zur Sommerzeit mit einem bautet

bon fftofen umfdjtungen, lag noefe fealbfafel ba.

Sie berieten, ob fie baS Snnere befidfetigen moüten,

allein Robert riet ab. Sie moüten feeute mefer 3iatur geniefeen

unb fiefe barauf befdjränfen, bie 33äber, baS Scfelofe utib bie

Orangerie zu beferen.

So fdjritten fie benn, naefebent fte eine geitlang

fidfe auf einer $9anf feintet bem Scfelöfecfeen gerufet featten,

bem £>ofgärtner zu am SSaffer fein, baS bebedt mar mit

grofeen ^Blattpflanzen
,
bie auf ber Oberfläcfee zu fefemirnrnen

fdjienen, unb mo eine Scfear (Snten fiefe tummelte mit ©efcfenal

unb ^ßlätfcfecrn.

®ann mufete Sau ibr bie Sonnenufer erflären, bon ber fidj

Sotti eine ganz aubere Sßorfteüung gemadjt featte, etmaS ganz

märcfeenfeafteS, ganz mit ©olbglanz, als fie einmal babon

gefeört featte, bafe jemanb eine Sonnenufer im ©arten feabe.—
2)afe eS nur ein Steinflog mar, featte fie niefet gebaefet.

Sftun ftanben fie babor, fafeen zum Fimmel auf, ber fiefe

natürlich grabe bezogen featte; unb biefe grofee graue SBolfe

fdfeob fiefe fo träge langfam fein, bafe fie nadfe mefer als ze§n

Minuten bie ©ebutb betloren, unb bie bumme Sonnenufer,

mie Sottcfeen fie nannte, in 9fufee liefecn.

2)ann zeigte ifeneu ber alte Sefemann, ber mit ben

Scfetüffeln flappcrnb fefeon in bem Saubcngange martete, bie

Xfecrmen, mit einer güHe fomifefeer SBemerfungen über alt*

römifefee SBerfeältniffe, bie Sotti immer mefer in Saune braefeten.

Sn grofeen Filzpantoffeln rutfefeten fie über ben 3ftof.nl*

fufeboben, liefeen fiefe bon ben glebermäufen erzäfeleit, bie

abenbS in ben Erlaben flatterten, unb fegten fiefe bann im

^Blumengarten in bie Safferlaube.
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©§ mar insmifdjen ^alb ein§ gemorben unb fo tollten fie

burd) bic SBege mit Sachen unb leifcm ©ingen, an ber

©cepferbfontaine öorbei junt japanifdjen Jpaitädjen, mo fte

ftd) mit bem an ber ©cde gemalten Slffen ergö^ten, ber mo
man fid) aud) ^inftellen modjte, bem SSefdjauer burd) feinen

Steifen beftänbig entgegenfprang.

Sotti tjing ben munberbaren japanifdjcn grauen
Ultantelet um, fcfjte il)nen Stobert’3 §ut auf unb Ijielt mit

iljneu bie finblid) tf)örid)teften 3miegcfpräd)e.

(Jnbüd) hatte aud) biefer Ucbermut ein ©nbe unb fie

ftrebtcn bem 3luägangc bcä ©artenä gu, inbcnt fie fid) l)art

an ber STtauer hielten, um für Sotti fpäter bie lleberrafdjung,

beit Süd auf baS ©rf)loB j$u Ijaben.

Um länger braufjen ju fitzen, toar c§ ctma§ fütjl, bcnnodj

tialjmen fie auf ber ©erraffe be§ Sieftaurantä am Suifcnpla£

tbr SJtittageffcn.

Stacfjbem fie geruljt, gingen fie in ben ©arten juriid,

gmifdjen ben ©pt)injen ^in, bie Sotti ftauncnb bctrad)tete,

mie man nur auf fo etmaö fomntcn fonnte.

®ie Fontaine fprang, uttb Ooit einer ber Ijalbfrcisförmigen

3?ut)ebänle fatjen fie lange bem ©piele beS SSafferä ju.

©ie Ratten eä nnberoufjt gut getroffen. ®ie 33a
ffer

fpielten, meil im neuen ißalai£ ©eburtstag mar.

38äl)renb fid) Sotti in Stöberte 3lrm tjing, fliegen fie

langfam bie kreppen hinauf, hatten aber Sotti Derbotcn fid)

utnäufel)en. 93ei jebem ©tufenabfafje bettelte fie: jefjt burfte

fie fid) bod) umfdjauen, allein ba Stöbert barauf beftanb, tl;at

fie il)m ben 3Billen, unb fo gelang bie Ueberrafdjung.

©er ©arten lag nor it)ncn, brunten ^mifdjen ben grünen

Räumen ber ©ilberftrahl ber Fontaine, mcitcrljiit bie ©arten

unb Raufer ber ©tabt, bann bic .'paüet, unb brüben bie

meinen grünen §ügclfettcn.

T*
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£ie unb ba tt>arf eine Sinbmüt)le iljrc fjjlügcl freifenb

in bie Suft; ein mcitcr SBlid, unb alle Sinien meid) tnetnanber*

fliefjcnb.

©ie licken fid) burd) ba« ©d)lofj führen. Sotti immer

eng an Robert gebrängt, mäljrenb San Icife GrKärungcn

bagmifd)en marf, menn er glaubte, bafj c« gum SBerftänbi «

Sotti's notroenbig fei.

2lm meiften ©pafj madjte if)r ba« SSoltairegimmer mit

ben Papageien, ©tördjen unb Sleffdjen, gumal if)r San einige

baju gehöriger Slnefboten crgäl)lte.

Sin ber Sinbmüfjlc üorbei fdjlenberten fie gut Orangerie.

Sillein Sotti mar miibc gemorben, tjing ferner im Slrm unb

jammerte, fie mödjte ftaffec trinfen. ©o ftiegen fie beim

fudjenb, rocit ihnen beiben biefe ©egenb nid)t genug belannt

mar, gum ^ofgärtner hinunter, mo fie an ben $ifdjen eine

gange 9icif)e üon Sluöfliiglctn trafen.

gaft eine ©tunbe öcrroeilten fie ^ter, bann nahmen fie

ftd) einen Sagen unb fuhren binau« gur Meierei am
Sungfernfee, meil Sotti burdjau« Sboot fahren mollte.

S3ef)aglid) gurüdgeleljnt in bie Sfiffen be« Sagen«,

roäf>renb ©djergmorte t>on einem gum anbent flogen, fuhren

fie burd) bie Vorgärten ber ©tabt, burd) biefe« liebliche

SßiHenbiertcl, ba« gu ber frühen 3a^rc«geit nodj menig

beroopnt mar.

Smmer mitten in einem Keinen fßatfe ein niebere«

§äu«djen, ein Keine« ©djlofj, ba« ben Sunfdj rege machte,

ben ©ommer Ijier gu üerroeilen.

(Snblidj maren fie am Xljore gur Meierei.

Seitbin nad) recht« be^nte fid) ber ©ee hinüber nach

8abcl«berg unb ber ©lienider 23rüde.

$>a« jenfeitige Ufer Don ©acrom, ber $al)rlanbet gorfh
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flieg leis Bergig an unb fcßloß ben fporijont ab. fftacp

linfö l>tn jogen ftc^ nocß einzelne an ben ©ee ftoßenbe

sßribatmoßnungcn.

Snjmifcßen mar ein Soot in ©tanb gefegt; fie ftiegen

etn unb mit fräftigen Slitberfcßlägen fcßoß baS Heine gaßr*

geug burcß bie SSellen, bic bet leidste SBinb ißnen entgegen

marf.

?tlS fie auf ber Sftitte beS ©eeS mareit, ließen fie fiep

treiben, 9?ofaert erflärte Sotti bie fimnbßabung beS ©teuere,

unb naeßbem fie eS meßrfad) erprobt patte, naßm fie jutn

erften SÖfale aud) ein Oiuber in bie üpanb.

@S ging ganj gut, unb nun faß Satt am ©teuer unb

lenlte baS Soot ßinüber nad) ©acrom unb ber §eilanbs*

Jitcße; bann rupten fie unb trieben anfangs mit leifem ©cfang,

bis bie brei ©timmen laut gufammcnHangen, unb San ganj

erftaunt mar über fiotti’S ©efangSfcrtigfeit, bis fie fepr

bertegen marb uitb fRobert anfap, ber mit beut $opfe fcßüttelte,

toeil fie im begriffe fdijicn, San ju erHären, mie baS ganj

mit reeßten ®ittgen guging.

©ie patten fiep ämifdjen ben beftänbig freujenben ©eget*

booten, ben fcpleicpenben
,

fcpmcrbelafteten 3'^en unb ben

3ägen jmeier ©eßleppbampfet pinüber gemagt nacp Ärugpom,

als eS im Dften fcpmarj aufftieg, eine bunlle 23anb, mie

gepeimnisooll.

©in leifeS ©rollen mar am f}orijont baßingefcßlicßen,

fie patten eS anfangs für einen fernen Saßnjug ge*

palten.

®ie ©ontte mar gcfdjmunben. 2>er SSeften mar nodj

ftaplblau, mit einzelnen meißen SSöllcpen, aber im Dften

marb eS immer finfterer, graugelbes ©emölf, über bem eS

jeßt aufflammte mit edigen, flirrenben Süßen, bie pin* unb

ßerfprangen.
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Der See foarf fid) unruhig, grofte fdjmarje Sdjatten

ftridjen barüber t)in, bann fegte ber 2Btub bafjer in abge*

riffeneit Stöfjen, baß er baS Heine Soot warf.

— Dt)o, baS mirb bebcnflid); fctjt nur, bort tjolen fie

gar bie ©eget ein, unb baS Soot ba! —
(Sin Heineä Segelboot fdjofj »or bcin SSinbe pfeilfdjncll

an ihnen »orbci, gan$ fdjräg, nah am fentcrn.

Die Suft mar in heftiger Unruhe, baS SEBaffer fing an

ju jicijen, fo bajj ficf) Sotti an baS Steuer fc£te, unb nun

baS Soot mit Dollem 9iuberfrf)lagc mieber ber üfteierei juftrebte.

Slllein auf halbem SBege mäßigten fie ihren (Sifer, beim

baS ©emitter !am nicht über baS SSaffer. Schlcidfenb jog

es ficf) am ^orijonte f)in, unter Slijjjuden unb Oerhaltencm

Donnerrollen.

Da mit einem Schlage flog ein ©otbfdjcin über baS

23affer. Die SSolfe fjatte fid) betrogen, unb alles lag

mieber im bellen Strahl ber finfenben Sonne, mäfircnb

bas ©croitter fid) mit jurfenben Öligen hinter ben Sergen

fjinfefjob.

Sic richteten ihren ftürS jefct auf baS leichte, bündige

Ufer, unb fud)ten ju lanben, ^roifdjen ben grünen Sdjilf*

febmertern unb ben mebenben Sinfen.

ßmeimal fnirfdjtc ber Stiel auf ben Saub, bann fanben

fie eine Stelle, mo fie trodeneit gufjeS ans 2anb fpringen

fonnten, unb nun eilten fie in ben ÜBalb, auS bem ber ftuefuef

rief, bis ein jmeiter ihm in meiter gerne antroortetc.

Sie ftredten fid) auf benSobcn, auf bie auSgebreiteten

Sföäntel, unb ßotti legte ihren Stopf in Siobert’S Sd)ojj unb

fdjlofj bie ?lugcn Dor SRübigfcit.

Die greunbe plaubcrten (cife miteinanber, unb nur an

einem leifen 3 llden ihrer ülugenliber, ober menn fie ben Stopf

bemegte, merfte man, bafj fie ihren ©efprächen juhörtc. —
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$)ie «Sonne fanf langfam hinter ben ^rngeln. Jer

gan^e Jpimmcl taud)te fid) in glimmenbeg rot, bann ber--

blaßte eg rudweife, unb bie Dämmerung brach ein.

9?ebel 50g über ben ©ce in langen weiften glorftreifen,

unb eg lief burdj bic Suft wie gröftdn, baft fie fid) erhoben,

bag ©00t toieber flott machten, unb langfam ber SJJeierei

gurubcrtcn.

@g war fühl geworben, — begftalb wollten fie in bie

©tabt jurücf, nad) einem ©pa^iergange burtf) ben Sfteuen

©arten, um tion ber ©lienicfer ©riiefe t)incingufat)ren.

©rft warfen fie noch neugierige ©liefe in bag ©fufeftet*

häugdjen, bann, wäftrcnb bie S^adjt langfam einbrach, bic

©dpäne an bag Sanb gingen, überall bie Siebter auf*

flammten, liefen fie bie 2Bcge bin, lad)etib unb fingenb, eine

äJMobie nad) ber anberen, wie fie Sotti einfiel, wäl)renb bie

beiben mitiummten, ob fie ben Jejt fannten ober nicht.

©ie batten fid) miibe gelaufen, gong außer Eltern, unb

ruhten auf einer marmornen ©auf, unb bag Sieb aug bem

armen Sonatftan, bag Robert heute fd)on ein paarmal, wie

eine SUfelobie bie il)n nicht lieft, gefungen hatte, fang jeftt

Sotti wieber:

„StMflft bu mein fiiebfter fein?" —
9?cin, nein, — nein, nein!

„©rämt e3 bid), menn id) bir nab?" —
3a, ja! — ja ja!

„Sd)recft bid) ber Siebe 3od)?"

9fid)t bod) — nidjt boc%!

Stttein. id) märte nod). —
©ie fah San babei an, ber heute febr nerbög fdjien,

ber ben ganzen 'Jag fooiel geplaubert unb erzählt hatte, baft

er jeftt um fo ftiüer würbe, babei aber Sotti nicht aug ben

Slugen lieft, ©r ftanb fefton in ihrem ©ann, unb wie eg

fchien, in bebenflicher SBeife.
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(Sin paarmal fyatte tHoDert biefcS inftinftibe ©efüfjt

gehabt, als entgleite fie if)tn, als t)abe biefe feine Siebes*

ftimmung, bie groifchen ihnen oibrierte, bie betben einanber

nabe gebracht, als fei bet fReig h^r größer, toeit baS Moment

beS unbefannten mttfpieltc, mährettb gnnfdjen ilpn unb Sotti

bie greunbfchaft gu innig mar.

?luch h attc er ftdj nie bemütjt, il)t gegenüber einen

foldjen (Sifer an beit (Dag gu legen. (Sr liebte eS tocit mehr,

ba& fie ihm üorplauberte, als baß er bie Stoften ber Unter*

fjaltung tragen muffte.

Unb bann fonnte ja aud) ju gmcien biefe SDhmterfeit

nie auffommcn; man fonnte bocf) nicht fingen, laufen unb

jubeln, roie fie heute gct£;ait, mo fie ben ©rofsftabtmenfchen

gang abgelegt hatten.

SDeetjalb mürbe er ftiff unb beobachtete fie, bis Sotti

erflärte, fie fei mübc, unb fid) an bie üirme itjrer ^Begleiter

f)ängte.

Sattgfamer in ber (Dunfelfjeit gingen fie unb fpradjen

oom Sebett braunen in ber freien SRatur, fern bon allen

S£t)catern, (Soncertfälen, allen ©efellfdjaften, oon biefer gangen

jebe (Smpfinbung ertötenben llebcrfultur, ber man fidj auf

bie (Dauer nicht entgiehen fonnte.

So fameit fie an bie SBrücfe, unb ba fie noch 3ett

hatten, gingen fie auf unb ab, mo fie nach betben ©eiten

hin meit auf baS fcfjmarge SBaffer bliefett fonnten, unb rings*

um eingelne Sidjtfletfchen bon hellen genftern in ber gerne.

(Dann fuhren fie mit ber fßferbebahn in bie Stabt,

toährenb fKobert braunen ftehen blieb unb bie betben im

Innern beS äSagenS fßlah nahmen.

23or ber Stabt Königsberg ftiegen fie ab. (Durch ben

langen ©ang unb baS Socal tüuburd), mollte fich Sotti

braujjen tjinfe^cn auf bie in ben glufj gebaute breite (Derraffe.
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SRobert mollte e§ nidft pgebcn. ©ie erfaltcte fidj gcroifj;

allein ba aud) Satt für bte ^erraffe ftimmte, gab er nacf),

inucrlid) ooU Slerger, meil er füllte, nun ftanb er mit feinem

mofjlgenieintcn Sßorfdjlage mie ein nörgelnber fßt)ilifter ba.

rnetjte feudjtfalt bon bem Gaffer fjer, mo jmet

©djmäne nod) unruhig E)in* unb Iferrubcrten
f

beiten fie

©tiirfdjen iörot proarfen, ofjne bafj bic Xiere fid) barutn

fümmerten.

®id}t an ber öaduftrabe faffen ptet Dfficiere mit einer

Sante, über bie fie fid) nidjt ben $opf p äerbredjen brauchten,

pmal fie nacf) Söcrliit prüd mollte, unb gebubt marb.

Srimtett auf bem gluffe glitt ein SRilitürboot borbei.

9luf einen fRud nmrbeit bie fRubcr cingepgett, fjodjgefteHt,

unb bie breiten ©trotpiitc mit ben flatternben Sänbcrn ab*

geriffen.

Sann taudjtcn bie fRubet mieber ein, unb baS öoot

berfdfroattb, biä bon ber anberen ©eite ein§ fatn, mie ein

fdjmarjcr ©arg, ba$ bon einem allen SRanne langfam bor*

märtä geftojjcn mürbe. —
fRobert bcrlangte, baff Sotti itjr SRantelet umbelfalten

foHe, allein fie meigerte fid), ba e§ fie beim (sffen geniere.

Sa§ brachte mieber einen flehten URigton in feine

©timmung, allein er blieb febr liebenömitrbig, fobaff Sotti, als

fie mit effen fertig mar, ben Umgang fofort naf)nt, um if)m

p pigen, baff e§ nid)t böfe Hbfidft mar, gan^ untermürfig

unb gefjorfam, mie ftet^, mettn fie adetit miteinanber maren. —
(5§ ging auf plfn Uljr, man nutzte aufbredfen. fRobert

fat) auf bem galpplane nad) ben $ügcn.

2113 er mieberfam, faljen bie beibett fid) in bie füugen,

unb San rief:

— ^räulein Sotti fagt eben, idj folle fte nidft fo anfetjn.

— SRidjt boeff! — mollte fie il)m mehren.
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— SStc feß’ tdj ©ie benn au? . . . tft benn baS maS
befonbereS ?

— 91a, ein bißcßen öcrüebt ift ja fcfjlie^Uc^ ein jeher,

nedte ißn Robert.

— 9Id), reb’ boeß nicßt.

— £)u, feine ©cleibigung gegen Sottcßcn. ©in bißdjen

mußt bu feßon in fie oerliebt fein. SlnbernfaQS gieb bir

bitte SKüße.

©ie mußten eilen, um jurn ©aßnßof ju fontmen.

3)a Sotti mübe mar, faßten fie fie mk öorßin unter,

unb fie ßitig fidj in ißie 9frme, baß bie beibett fie tragen

mußten. ®ann eilten fie ladjenb, ßaftig, roäßrenb man fieß

naeß ißnen umfaß, über bk lange ©rüde, unb famen im

©aßnßofc an, grabe als ber $ug ßeranbraufte.

©in alter £err faß in bem ©oupee, fteif unb mürbig

mit golbener ©ritte unb einem glatten ©üreaufratengefid)t.

Sotti marf §ut unb SD?antelet ab. San naßm auf ber ©eite

beS alten Iperrn in ber anbereit ©de ißlaß.

Sotti ftredte fidj auf ben Sftffen auS, ben Äopf in

SRobert’S ©cßoß gebettet, mäßrettb fidj ißre Ipanb in feinen

9Rod frampfte um fidj ju ßalten, bis er ißre ©djulter mit

beiben Innen umfdjtoß.

3>er alte $err marf empört erftaunte ©lide ßetüber unb

50g ben Paletot enger an fkß.

Sotti breßte fieß etmaS, unb ba Robert fieß nieberbeugte

unb ißr juflüftcrte, füßte fie ißn, unb als er ben ßurüd*

ßaltenben fpielen mottte, maeßte eS ißt ©paß, biefeS ©piet

ju mieberßolen.

©ie mar gang treiumerifdj gemorben, — naeß att’ ber 916*

fpannung eine füße SJialtigfeit, mie ©eßnfudjt fidj ßinjugebeit,

fieß anjufeßmiegen.
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Sie fpradjen ntcfjt mehr oicl. 9lur einmal, als er lange

in if)r ©eficht gcbütft hatte, beugte er fid) nieber unb fragte,

fobajj eS feiner ber anberen böten fonnte:

— ßotti — £)aft bu mich aufrichtig gern, t>aft bu mich

lieb? —
Sie lädjelte ihn an unb nicfte, unb bann bot fie ihm

ben 9JZunb jutn Sluffe.

- ©4 mar fdjön heute, mie in einem 9Jfärcf)en. So
habe ich mich noch n 'e nmüfiert. — Sir fahren halb mieber

hinaus, ja?

$ann fd)lofj fie bie Slugen mtb fchmiegte fidj an ihn,

unb mie ’er biefeS Äöpfdjen im 3trm hielt, unb auf fie

uieberfah, auf biefe Sinberftirn unb baS blaffe ©efidbt, fah

er an ben feinen gältcben ber 9lugen unb an ben ÜDfunb*

minfeln fefjon bie erften Spuren ber ©ermüftung, noch un*

metflich, aber fein fcfjarfeS Sluge entbeefte fie, bie müben,

lei^tgefchmollenen Stugenliber, unb je^t mo fie in Slbfpannuug

balag, ein beutlidjer 3U3 ber ©ntfräftigung.

Unb biefe Slnmut, biefe §erjlid}fctt beS ©lideä, bie

Reinheit beS SadjenS, bie fie jefct noch haben fonnte in ber

rechten Stimmung, mürbe fich mit ber 3eit immer mehr

oerüeren; er felbft hQttc fc£)on erfahren, mie fie fich

geänbert in ber flirren ßeit.

©3 brach nur mehr burdj mie eine ©rinnerung, mie

eine jmeite 9?atur, bie tief im 3nnern fdjtummerte, unb eS

gehörte faft ein 3<wber baju, fie ju meden.

£>eute mar fie eine anbere geroefen, fein Sort mar

gefallen, feine ©emegung, bie bem miberfprad)
;

unb nun

grübelte er, maS 3an fich mohl benfen mochte, mie fie fo

auSgelaffen mar, fo finblid) munter, unb ihn bod) ein paar*

mal bei ernfthaften Gingen in bie ©ngc trieb, baff er

SRobert fragenb angefehen hatte, moher fie baS nur muffte.
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$)a§ roor eS eben, baß fic eine fo reid^e Grfafjrung

hatte, geroanbt in allen Sebenslageit, uub e* mit Reinheit

ju gebrauchen oerftanb, baß man mit ifjr fd)roaßen fonnte

über Diele Probleme, bic fie fetbft burdjgrübelt
,

roeil fie

SSiffenSbrang in [ich fpürtc
,

roeil fie fid) nie fdjeute ju

fragen.

Unb baju biefe jQerjigfeit. Cf)ne biel ßofettcric gab

fic fidf, immer mit bem Seftrebcn, bie @rcnjen gefetlfchaftlicher

«3flid)ten nirfjt ju Detlefen, jene unfidjtbarcn ©rennen, bie

man niemanben rocifen fanit, roeil eben alles auf ©efiitjl

beruht.

5Jiur juroeilen auS Uebermut ober mit Scroußtfein, um

fich ihrer Freiheit 5U erfreuen, baß fic tf)un unb laffen fonnte

roaS fie roollte, führte fie eine Heine ©eene auf, roie bie Dor

bem alten §errn, ber Don äu einen forfchenben

Slid heriiberroarf.

San roar füll geroorben. ®en §ut tief in bie ©tirn

gezogen, lag er in bet (Srfc. 3lber er fab) beftänbig auf

Siobert unb Sotti, bis fie in bie bläulich burdjflutete £>alle

beS ^otSbamcr SahnhofcS einfuhren.

Sotti roar gan^ fchläfrig, aber gleich *nar fie roieber

munter unb roollte nicht fahren. ©0 gingen fie bemt bie

SßotSbamerftrafje hinunter.

SltS San an Der Srüde abbog, ücrfudjte Sotti, ihn $u

bewegen, noch mitjugeljen.

— Sch roitt nidht ftören, entgegnete er Ejafttg.

— 2lbet ©te ftören burdjauS nicht!

@r täfelte etroaS ironifdj, unb beShalb roiebcrholte fie

ihre Sitte. Mein er fdjüttelte ihnen bie ipanb unb ging

eilig fort, ohne bajj Robert mehr ein 2Sort gefagt hatte. —
* *

*
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3Zun maren fie ju gmeien, unb tangfam burdj bie 9Zad)t

Zauberten fie, roät)renb er ttjren Slrm fefter in ben feinen

30g, unb feine grage ttneberfjolte üoit öorbin, ob fie it)n

gern habe.

— 2)u meifrt boef), Robert, baff ich niemanben fo lieb

habe, rote bidj. 5)u bift ber einzige, bet mir gut greuub

ift, ber einzige, an beffen Slufridjtigfeit idj glaube.

®amit tjiett fie if)n fern, fie fab in ihm fo menig ben

SDZann, mie er in Ufr big jept bag Sßeib gefugt batte, bis

je$t! —
Slber nun, mo fie fid) an ihn brängte, mo fie ju i^irt

auffebaute mit feuchten klugen, glaubte er, eg fei Siebe,
—

barum, alg fie oor ihrem £>aufe maren, nat)m er ihr ben

©«blüffel fort, fcblofj auf unb trat ein.

©ie ftanb braunen unb fab ib)n an.

— 2BaS raillft bu benn? fragte fie.

— Slber Sotti! . . .

©ie lebnte fid) an bie STbiir unb fagte:

— 9Zein, Sftobert, lajj. . . id) bin fo mübe. — SBir moUtcn

bodj gute greunbe bleiben.

(Sr börte nicht, maß fie fagte, er badete nicht mebt an

all’ bag, ma8 er ficb fo oft gefagt batte.

— Sotti, id) bitte bidj. . . •

— Dual’ mich boeb nicht fo.

(Sr fab fie an, eine fturnme, flehenbe Sitte.

©ie fcbüttelte ben Ä'opf ,
mit einem unmutigen Saut,

mie ein nörgelnbeg $inb; bann fab fie ihn an unb ihre

Sippen jogen ficb frampfbaft meinerlich jufammen.

— SSiUft bu mich mirflicb fo nach £>aug fepiden? . .

©ie fab ihn nicht an, ging an ihm üorüber, mie im

Unmut. . . 2)ann fdjlofj er bag Ipaug hinter ficb.
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Proben int gimrner, nac^bem fie tjaftig bte Sampe an*

gebrannt batte, marf fie ©djirnt unb fönt auf baS ©ofa,

unb trat an ba$ fünfter. ©r ging auf fie ju, fajjtc fie

fanft an bte ©djulter unb bat:

— ©ofl id) mieber gehn, So? — ©ag nur ein SSort.

— SDu fdjrocigft? ©ift bu böfe? — S?cmtm, gieb bcitte ipanb.

— ©o faß ber Stag nid)t enben. — batte gebadjt, bu

fjätteft mich lieb. SSerjeib ! . . Scbemobl

!

©ie febrtc fid) um:
— ®eb nid)t fo ! — ©ei mir nicht böfe, 33ob-, .

@r ftreicbelte ibr £iaar, liebfofenb, fie faßte itacb feiner

£>anb unb preßte bic ©tirn bagegen, mäbrenb fie ficb in

einem Seffel nieberließ.

— 9?ein, Stinbcfjcn, — id) batte gebadet, bu fönnteft

mich iuirttidb lieb gemimten. 34 bQbe mi4 geirrt. —
©predjen mir ui4t ntebr baoon. Slbcr biefe ganje ©timmung,

fielet bu — unb bu bift mit baran f4ulb . . . Sllfo, gute

9k4t! Somnt, gieb mir bie ©djtiiffet.

@r mar ganj ruljig gemorben, etttf4loffen ju geben,

aßein nun bat fie: <

— S3leib nod) ein menig bei mir. 34 lann bo4 ni4t

gtei4 f4lafen. Stamm, nimm bir eine (Zigarette. 34 ntö4te

es mir nur erft etroaS bequem ma4en.

©ie ging in bie Stammer, unb mäbtenb er am geafter

ftanb, no4 immer im ißiantel, fam fie mieber, im SRegligee.

— Saß mi4 lieber gtei4 fort, fagte er, eS ift beffer.

— üftein, jeßt nicf)t. ®u bift mtr böfe. Sbmm, gieß

bcn 9J?antel au3. 3eßt mufft bu no4 bleiben.

©t gab na4, unb bann umfaßte fie ibn, unb plößli4

bra4 fie in baltlofeS SBcinett aus, ganj faffungöloä, bafj er

fie gar nidjt mieber berubigen lonnte.

Digitized by Google



111

(Snblicf) Brachte er fie fomeit, bafj fie antmortete. ©ie

mufjte nicfjt, n>esl)atb fie loeinte. (Sine tfjöridjtc Stimmung,

nidjtS meiter, üielleidjt meit fie freute fo fiberglüdlidj gemefen

mar. Sftur ein Umfcfjlag beä ©efül)l3.

©ie plauberten nod) eine SSeile, fie moüte itjn fegt nicfjt

laffen. SBenn fie aüein mar, tarnen ifjr f.»nft bie frönen
mieber.

©ie legte fid) nieber — bann rief fie itjn, unb er fegte

fic^ an if)r 93ett, hielt ihre <ganb unb fie fpradjen nodj ein*

mal ben gangen Ausflug burdj.

2>ann fagte fie mit einmal gang meid):

-- 2Bie gut bu gu mir bift.

— Slber, Sliärrdjen, meSfjatb jollte icf) nidjt. $dj fjabe

bidj ja lieb, unb idj mollte nur, ich tönnte einmal fo redjt

etroaS für bidj tl)un.

©ie briidte iljm bie §anb unb falj iljn an, unb bann

gog fie iljn gu fich unb fiißte feine Slugen. Segt märe er

am liebften gegangen, benn e§ mar alles Derflogen, maS

if)n normet fo toll nad) if)r gemadjt hatte.

@r fagte fich f bafj es mot)l nur gefdjefjen mar, biefe

Steigerung, meil fie iljn mirflich lieb hatte
,

gemijj nur, meil

er mit einmal aud) baS Steib in it)r begehrte dagegen

nur fträubte fie fich-

— ©oll id) jegt gehe« ? —
©ie gog ign fefter an fid), aber er löfte fich borftdjtig

unb igr in bie Slugcn blidenb, bat er:

— ©oll icf) bodj bleiben? . . .

©ie nidte nur, unb bann traf ign igr legtet gärtiidjer

SBlich aiS ec ba$ Sicht löfchte.
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VI.

grau SSrüdner lief mit brummigem ©efiefite cinfier.

Um jel)n Uf)t mar er fjeute f)eimgetommen, abgefpannt

als t)abe er feinen SlugcnbUcf gefdjlafen. Sr beachtete fie

faum, befaßt bag grüßftücf unb jog fief) um.

SllS fie if)m bie Diorgenbouißon brachte — fie roufete,

nadf einer burcßfdjroärmten 9?ad)t oertrug er feinen Staffee—
lag er auf ber Sßaifelongue, öot fief) tjinbvütenb.

Sllg fie nad) fünf Minuten raieber ßereinfaf), ßattc er

fidf noef) nießt gerüßrt, unb nun fanb fie ben 2J?ut, ißn an

fein grüßftücf ju erinnern. Sr marf ißt nur ein gleicß*

mütigeS: ®anfe, grau Brüdncr! ju, unb fing an ju effen.

©ottlob, bann mar eg nidft fo fdßlimm. Bicßcicßt Ratten

fie aueß nur bie STJac^t burd)jed)t. Slber menn roieber ein

grauenjimmet baßinter ftedte — bann fingen bie alten ©e*

fcßkßten roieber an: Unruße unb 3wrifel, ßin* unb tjer*

gefdjicfte Briefe, unb ©eenen, unb nad) roodjcnlangem gerren

unb 3ießen ber Brucß. Unb bo<ß fonnte er eg nießt lajfen.

®iefe Äomöbie toar ißm Sebengbebürfnig.

Sr überfeßlug, mag er ßeute beginnen foßte, big jum 9?acß*

mittag, roo et ißr oerfproeßen ßatte, fie jum Xßeater ju bringen.

3um arbeiten ßatte er feine Suft, unb boeß mußte er

etroag traben ,
rooran er fieß Kammern fonnte, roenn bie

unoermeiblicßen Keinen tpäfcleicrt famen.

St ßatte etroag erroartet roie ©lüd, roie bie enblidje

Beftiebigung eineg feßnenben Sßunfcßeg — aber nie fjatte ißn

eine Siebeönadjt fälter gelaffen, ©ie roaren fieß frember ge*

roorben als juüor. Sg roar eine feßriße 2)igßarmonic geroefen.

®ag fam baßer, roeil er feine ©ebulb ßatte, er ber fonft

fo öorfießtig roar, um bie rechte ©timmung ab^nroarten.

3eßt roar ber ©eßleier geraffen, unb eg roar eine Brutalität

geroefen, nießtg roeiter.
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©ie Umreit toicl ju bettraut miteiitanber, ba^u bcr

^Cuöflug, ber eine ganj anbcrc ©timmung geroedt ^atte, unb

enblicß bie pßßfifcße Slbfpannung. Sen ganzen Sag getobt

unb getollt, big ber Körper ermattet mar.

@g mar eine große, große Sßorßeit gemefen, fo baß er

ißr am liebften gefctjrieben ßätte, fie mottten fieß für bie

näcßften Sage beffer nicßt fet>en.

Qrr tjatte geglaubt, fie erringen ju fönnen, aber überaß

mar er gleießfam gegen eine 9J?auer angerannt.

Unb am anbern SRorgen ßatte ißm ein« äße ©timmung

genommen.

@r mußte, baß San um biefe 3eit meift am SEBaffer entlang

big jur ißotgbamerbrüde ging, um bon bort jur Sibliotßef ^u

fahren, Segßalb feßlug er bie Süßomftraße ein, unb ba:

am ßRagbeburgerplahe begegneten fie fieß, einem jener tüdifeßen

3ufäße gemäß, bie ung oft berfolgen, bie für unmöglich

gepalten merben, unb bodj immer mieberfeßren.

©ie gaben fieß bie §anb, aßein fRobert mieß ben 33lirfcn

San'g aug, ber ein fpöttifeße SRiene 30g, ßalb Sronie ßalb

2Jiißmut, unb naeß ben banalen fßßrafen: 2Bie geßtg? —
2Bann feßen mir ung mieber 9 — Scß meiß nießt! — gingen

fie boneinanber, unb ßatten )icß botß aßeg gejagt, mit ber

SDZiene, mit bem Sarreicßen ber §änbe oßne Stud, — meßr

alg in langer Unterrebung. Sag mar bag efelßaftefte ge»

mefen unb gab ißm ben SReft. —
@r naßm fein ©üjjenbucß unb blätterte barin. Sa

mußte eg ißm paffieren, baß er auf Silber bon 2Reta ftieß.

Sag erfeßredte ißn noeß meßr. ©oüte fieß bag aßeg jept

erneuen, mieber bie alte ©efeßießte ? —
@r marf bag ©lijjenbucß beifeite unb einen ülugenblicf

baeßte er baran, feine paar ©aeßen 311 paden, unb auf’g

Sanb ju geßen, in ben ©preeroalb, um mieber iRußc ju finben.

Inj Xosolt: SriibtinBMlurm. 8

Digitized by Google



114

Hf>er bann lam ihm bie Erinnerung an Sotti. SBenn

ec fie nur erft mieber gefetjen hatte. —
SlUem bis jurn Nachmittage mar eine lange 3«t. Er

toollte Sautner auffudjen. SBenn er einmal fdjmach marb,

bort fanb er ben SNut roieber, in beS greunbeS felfenfeftem

©tauben an fiel) unb feine Stunft.

Er mar im begriff §u gehen, als ein Sote ibm einen

Srief brachte.

Sieber Sab!

ES ift mir heute gan§ unmöglich, ©ich bn feiert.

Sitte, fei fo gut, unb fomme morgen jmifchen 12 unb 1

ju mir. ©u barfft nicht böfe fein.

©ie heräüchften ©rüfje

©ein Sottdhen.

Unb ganj am Nanbe, feljr flein : ©en ©runb morgen

!

©er Srief mar mit Sleiftift gefchrieben, fehr flüchtig.

Eben hatte et felbft bie Stbficfjt gehabt, fie heute nicht

ju fehen. Nun fie ihm §ut>orfam, ärgerte eS ihn, eS tljat

ihm meh, unb bie ©efjnfucht überlam ihn.

©iefeS unllare: ES ift mir unmöglich! unb bann: ©en
©runb morgen! — SBeShalb gab fie ihm nid}! gleich ben

©runb an? Ein SBort genügte boef).

Er laS bie menigen geilen immer auf’s neue, bis er

baS Rapier ärgerlich beifeite marf.

Eine $lut oon Niöglichleiten ftürjtc auf ihn ein, aber

er moHte fidf nicht ben £opf heifj machen nnb fo fteefte er

baS Sriefchen ein unb ging. —
* * ,

*

©er gtühling toebte in bet Suft. ©ie 5?aftanien hatten

ihre breiten Stätter tiößig entfaltet lieber Nacht maren fie

aufgebrochen. Ein mariner Negen — unb überall mufften bie

grünen Stätter herborfchiefjen.
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®iefe meicfje Stimmung 50g aucfj in iljn ein, itnb et

badjte an bie üerfloffenc 9?ad)t tote an einen frfjtoülen S£raum

jitrüd, faft roie ?llpbrüden.

$)cr Sl'opf mar if>m fdjmer, benn fie Ratten beibc nicEjt

gefdjlafen. Sdfmeigenb mit gefdjloffenen 9lugen, fieberroilb

mit flopfetiben Ralfen Ijattcn fic in bett fdjmiilen Riffen

bcicinanber gelegen, unb feinet fjatte fid) getraut, fid) and)

nur gu bemegen.

3lm SWorgen fjatte fie ifjm erjafilt, als er ermadjte unb

fid) allein fanb, mäljrenb fie briibeit ben Sfaffeetifdj orbnete

— baß fie Don bem 91uSfluge geträumt Ijatte, im £»albfd)laf,

als ber graue Sag fdjon aufftieg. —
@r grübelte nad), ob nid)t ttielleid)t alles bafjer fam,

baff er ganj ctmaS bcfonberS ermartet fjatte unb nun not*

menbig enttäufd)t fein muffte? — (£s mar eben ein Söcib

mie jcbeS aitbere aud), unb anbere Ratten il)it milber unb

leibenfdfaftlidjer geliebt.

Unb bann mußte er, baff baS immer erft aümäljlid)

fam, naef) Söodjen unb SDZonaten, memt man fid) in einanber

eingelebt l)atte, gleicfffam ein SSJefen gemorben mar, baß alles

äitfammen ftimmte.

Anfangs ofjne ©efonberfjeit
,

bis baff bie ©tunbe fam,

unb erft Oon ba an gehörte man fid).

@r ftanb oor bem Ipaufe in ber ©djellingftraffe, im

^meifel ob er ju Sautner fjinauffteigen folltc, — bann ent*

fd)loff er fief).

(Sr fanb ilpt mit ülbolf 28urm, ber feit Sftonaten feine

neue Dper anjubringen fudfte, offne baß cS if)tn gelang,

nad)bem fein erfteS 93erf oor oicr Sauren in Hamburg einen

uncntfdfiebenen (Srfolg errungen.

(Sr Ijatte fic^ in gemiffe Xfjeoriccn l)inein oerbiffen, unb

baoon ließ er nidjt. (Sigcntlidf maren feine Sachen ein

8
*
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menig eintönig, of)ne Diel äftelobie, ober grabe barin fuc^te

er etmaS, immer nur Stimmung ju geben, gleichfam nur ben

©eelenflang ju ben Stejtroorten.

(SS mar ihm nicht gelungen, über baS ÜRonotone eines

folgen ©erfahrenS ^nft,e9äu ^ommcn -
—

Unb in ber lebten $eit toar er ganj gebrochen, als er

fein 933er! nicht anbrachte, fobafj er alle Suft an ber Arbeit

ocrlor.

©eine grau mar Iran! unb fdjmädjlid), unb nun be*

richtete er ben greunben Don all feiner ©orge. ®ie fiinber

maren fchmachlich, feit brei Xagen lag ber ältefte Sunge,

unb ber 9lr$t fam mit ber SBa^r^eit nicht heraus. —
©ie hörten fdjmeigenb feine Klagen unb ©ormürfe.

9BeSf)atb ^atte et auch fo jung geheiratet, Doller Hoffnungen;

nun ging alles Derfehrt. $>et SebenSmut in ihm mar ge*

brochen.

(Sr hatte gebacht, baS ©lücf merbe bei ihm einlehren,

unb er merbe ruhig unb juftieben fein, an ber ©eite feiner

Meinen grau. $aS ©agabonbieren follte ein (Snbe nehmen;

im trauten home mußte es fich ja herrlich arbeiten laffen.

®afür mar nun bie ©orge bei ihnen eingelehrt.

güt ben ©ommer hatte er einen $apeHmeifterpoftcn

für einen Meinen ©abeort erhalten. (Sin ^übfcfjeö Honorar,

aber er muhte fort Don grau unb Äinbern.

Unb babei, als ob bie firaft feiner ©robuftion ju (Snbe

gehe. 9WeS maS er gefchaffen, fchien ihm leer unb fdjaal.

$>ie Meinen engen ©crhältniffe, in benen er jeßt Degetieren

mußte, bebrängten ihn, emig bie Slngft um baS tägliche ©rot,

unb für fünf 30?enfchen.

grüher mar er ju einem greunb gelaufen. Slber baS

-ging jc^t nicht mehr, er burfte feine ©chulben machen, benn

er mußte nicht, mie er fie mieber abtragen füllte.
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®a fafe er üor ipnen, breite ben weicpen, großen §ut

uitb fap pilfloö üor fiel) pin unb grübelte, wie baö einmal

auggepen würbe.

Sautner öerfpracp ipm, am anbern Xage pinauggufommen.

$anfen wollte mit (Shaper reben, ob ber nid)t etwag jur

Sluffüprung ber Oper tpun fonnte. $)ann ging SSurm unb

liefe bie beiben allein.

Sautner wifepte an einem Güenrebilbe perurn, aber nur

gum ©epein, bann §ucfte er bie Sld)feln unb naep einer SBeile

fagte er:

— SBenn ba nur mit ©etb ju pelfen wäre, aber bag

liegt toiel tiefer. SBeife @ott, ein Zünftler mufe Sunggefelle

bleiben, folange wenigfteng big er reif in feiner fiunft ift,

bamit er leine aHju grofeen Stampfe mepr oor fief) pat.

Siebfcpaften
,

foüiet er mag
,

aber eine ernfte Siebe — bag

gept niept. 9)?an tann niept jweeit Herren bienen.

— 3cp weife niept, icp gepe immer mit bem ißlane um,

— wenn miep nur eine möcpte . .

.

— 3)u! — ®aö ift ganj wag anbereg. 2>u bift.alt

genug, um aug bem Sotterleben peraugjufommen. SBapt*

paftig, eg ift ein Sommer ,
wag bu aHeö üerfdpwenbeft.

©enügen tput bir ja boep feine. ®u nimmft fie auf unb

wirfft fie wieber weg, nur bafe eg leiber nie opne eine Strife

abgept, bie beine Straft untergräbt.

— SSir finb eben oerfepiebene Naturen, bu bift falt

unb cg tput bir nichts.

— Offen geftanben, nein. 3cp maepe mir gang einfaep

nieptg aug ipnen.

— $a§ fannft bu! — icp niept. £>u paft beine

Arbeiten, beine gräuliepen naturaliftifepen ©tubien. 3cp, meine

ßoeotten. Unb bag ©efepäft bringt eg nun mal mit fid),

bafe id) mit Seib unb ©eele babei bin.
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— ift maä redjtcä. ^öffentlich fätlft bu nid)t

mal auf eine t)ineiu. Uebrigens alle 5ld)tuug uor beinern

lebten opus. 3d) habe bir meine Meinung bamalä grünblich

gefagt. Sä ift ein ©tütf tocrftuc^t ^ü6fd)cr Arbeit. 33ielleid)t

beneibe id) bic^ am meiften um ben foloffalcn S(jic, rncil

mir fo febe ©pur baoon abgeht. SSkifjt bu, baä SRäbdjen

möchte id) fd)on fennen lernen.

— 'i(ud) bu, mein ©ofpt 23rutu$! — £u aljo aud)

Oerliebt. ®aS ift foftbar.

— ©o ftarfe Dluebritcfe braudjft bu nidjt gleid) ju

mäfjlen. Sd) in5d)te nur ben iBergleid) jietjeu. gür Schön*

tjeit bin id) burdjauä nid)t unempfänglich- Unb bann er*

innern mid) gemiffe $üge in bent Seftdjte an ein anbereä,

unb . . .

— Unb bei» SBunfdj ift mir 53efcl)l. Uebiigcnö fjaft

bu an San ßepla einen nidjt ungefährlichen Sieücnbuljler.

3)er gute Sunge ift ööUig in fie ucrfchoffen, unb ich trage

©djulb baran.

— SJJit bem geuer fpiclen ift immer gcfäljrlid).

— Slbcr ich habe baä ©dhüreifen in ber iganb. —
fRobert §anfen fal) fid) im Sltclier um.

— SBcijj ber Teufel, maö für eine Vlrbcitsfuft in bir

fiedt. SBcnn ber ©ommer fomntt, bann bin idj ju fauL

$)ie ©onne lodt mich hinaug - ^iur im hinter habe id)

Suft jum fchaffen. SSiemt mir nur nidjt fo üou ber SCBitterung

abhängig mären. Sebet anbere Zünftler ttjut fid) leicht.

Sr !ann arbeiten, mann unb mo er mag. Sch habe Stimmung

fo gut notig, mie ber dichter unb ÜRufifer. ®u Ijältft bictj

an bie ülufjcnfeite; mir... mir mollcn einbringen unb

Seele geben, jenen unmcrflidjcn föaudj, bei* beit Sücenfdjctt

umgittert; unb baä macht unruhig unb unäufrieben. 3d) biu

einmal mieber beben flid) nerüöä.

I
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— Station toerftetje icp nicptä. 3<P fucpe mtr meine

©eftatten, bal SUZilieu, bie garbentöne mit ipren taufenb

§lbftufungen, unb mit tüchtigem gleifj wirb immer 'mag ge*

fcpeiteä barauä, baS fiep fepen taffen fann. S)u grübclft ju

tiiet. 3e mept man über feine $unft naepbenft, um fo un*

fixerer wirb man.

— Sa, wenn man’3 fiep nur abgewognen fönnte. -

— SKan mufj eben. —
— SSiUft bu peute im Sfrirfürften effen, icp pabe 51c

$au$ abbeftellt. Sefct maepe icp noep 33efucp, — fo gegen

brei Hpr. .

.

— Unten ober oben?

— Staunten, ba ift’$ gemütlicher.

Robert überfeplug, wa§ er tiornepmen lonnte. $u«ft

einen 33efucp in ber Slöniggrä^erftraße bei einem Dberft, ber

ipm ein paar alte Delgemälbc geigen wollte.

Obgleich er tion biefen Stangen nichts tierftanb, irnb ipm

gewifj rtid^t enbgittig fagen lonnte, ob fie ecf)t feien, batte er

boep feinen S9efucf> gugefagt, unb Ejiett it)n auch- —

VII.

9113 er gu Sifcp fam, fanb er Sautner in ©efettfepaft

tion San, ber teilet tierlegen würbe über biefeä ^ufammen*

treffen.

@3 perrfepte jwifc^en ihnen feit tpret öegegnung am

äRorgen eine Heine Spannung, allein ber leicpte «Spott, ber

San in folgen gälten eigen war, half ipnen rafcp barüber

Weg. ©erabe weil Sautner babei war, fagte er:

— SBeifjt bu 93ob, eigentlich war id) bir fepr böfe, benn

bu paft mir eine fepr fepöne (Srinnerung tierborben. Scp

wollte, wir wären un§ niept begegnet. —
Stann plauberten fie tion anberen Süngen.
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SRacf) Xifdj mußte Sautner nach Sdjöneberg fjinaug,

bie beiben anbern machten einen Spaziergang.

3an fpradj über Sotti oorficfjtig; aber Siobert füllte

mit @enugtf)uung, baß eg nur gcfchaß, um nid)t ju »erraten,

toie fehr fie if)m gefiel. ®r mcrftc, baß er ein paar Siebe«

tuenbungen üon ihr angenommen, unb bie SKelobieen üor

fich ^infummte, bte fie geftern gefungen batte. —
Sic fpradjen über bie Stellung ber einzelnen 2Jiäbcf>en

in ©erlin, mie fie nicfjtö anbercs waren, als eine ©eute

ber 2Jiinner.

®g mar felbfttjerftänblid) ,
baß eine jebe if)r ©crhältnig

Ijatte, nicht um baburcb befonberen ©orteil zu haben, fonbern

weil e8 einmal fo mar. SBoljin fonnte man benn Sonntagg

allein bin? . . ba8 ging gar nicht.

Db fie nun in irgenb einem ®efdjäfte, ober bei bcn

6ltern mar, bag mar gleich
>

fie batte jemanb, mit bem fie ging,

unb zwar nicht aug ihren Greifen, fonbern etroa» beffereg.

2üa8 hatte man fonft non feinem jungen ficben. 6rften8

glaubte e8 hoch fein Üftenfch, mcnn man fich ehrlich burch

bie 23elt fd)lug, unb menn man fich fpäter einmal oerheiratete,

fragte ber ja auch nicht üiel banach- Xarauf fahen bie

Scanner, bie fie einmal heirateten, nicht üiel.

@8 mar feine Unmoral; benn bag ©emußtfein eineg

Unrechteg mar faum üorhanben. 68 mar ctroag natur*

gemäßeg. So arbeiteten bie äußeren Umftänbe einer fünfilidj

überfeinerten ft'ultur entgegen
;
unb auch bie Gleichberechtigung

ber grau fpradj fich barin aug, bie fich nicht mehr auf ben

Stanbpunft althergebrachter Sflaoenmoral fteHte
;

fonbern

baß auch fie freie Verfügung über fich hatte, ohne fich

unter innerlichem ©erzehren für einen SRantt auffparen

ZU müffen, ber für fie forgte, aber fo feiten beg Schaheg

wert mar, ben fie ängftlidj gehütet hatte.
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2>iefe ©ebatifen matfen fte firf) etnanber gan$ entsaft

ju, unb bod) fagte fid^ jeber int füllen, baß et nie ein 2Beib

für baä -Geben an fid) fetten mürbe, baä je in eincä anberen

Slrm gelegen tjatte.

2)a§ mar ihnen nun einmal anerjogen, unb io oor*

urteilöloö fie in tfjren Slnfdjauungen mären, im praftifdfjeu

Geben Dermochten fie e§ nicht p fein, mie fcfjr fie e§ oer*

meinten, gär fie, bie aufgcmacfjfen maren in ber ©efeflfehaft,

hatten bie ©efeße biefer ©efellfchaft ©eltung, unb fie beugten

fich ihnen oft mit Scroußtfcin
, auch toenn bie anberen fie

elenbe ‘'Jßh^hdcr fcljalten.

©ie fahen e3 ja, mie ber $roß unb bie Üluftehnung

fich rächten, mie fold)e 3J?enfd>en untergingen, meil fie in einem

anberen (Elemente nid)t gobeihen fonnten, fonberit laitgfam

innerlich ju ©runbe gehen mußten. --

2ll£ bie Dämmerung einbrach, trennten fie fich, unb

nun mußte Stöbert hänfen mieber nicht, maä er beginnen

follte, fchlcnberte in bie ©tabt, burdj bie ©tragen, immer

mit bem ©cbanfeit an Sotti.

(Sä that ihm met), baß er fie heute nicht fah- ©initial

mar er im begriff, hiuauäpfahren jum %iebrid) 52Bilhclm*

ftäbtifchen Xhcater unb fich ein £>interplcißchcn gu nehmen.

(Sä mar lange her, bah er fie nicht mehr hatte auf ber

Sühne fingen hören; meil er eä oermicb unb c» ihm utt*

angenehm mar, fie im glittcrfleibe gU fehen.

©r hatte bie Dichtung nad) bem korben eingcfdflagen,

alä oernünftige Ueberlcgung $laß griff, ©ie hatte iljn

gebeten, heute nicht auf fie gu rechnen, alfo muhte er fich

fügen. @3 machte ihn höchftenä unruhig, unb ber SBunfdj

mürbe ihn quälen, ihr nahe p fein.

(Sr mar an ber (Scfe ber ißaffage, unb trat in’ä

Slmerican Sar, um einen cock-tail p trinfen, in ber Hoffnung,
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f)ier ©efeüfdjaft gu finben , auf biefern feltfamen SSoben , mo
bie größten ßkgenfä^e gufammenftiejjen, unter 93orf)errfdjen beä

ariftofratifdjen SRombptumS, eine gunbgrube für ben Zünftler

an Sljarafterföpfen, ein ed)te§ ©rojjftabtecfdjen, gang ejotifclj.

Slber er fanb feinen öefannten, »eit e§ nod) gu frül)

mar, nur ein paar (Snglänber, anfdjeinenb Xrainer, unb eine

©ruppe 9lmerifaner.

2)eSl)alb ging er meiter, unb plö^ltcf) füplte er baä

SBebürfniö, 3J?ufif gu pören.

Mein mol)in? — 3n ber ißljilfiarmonie ein SectfjoOen*

abenb, bafür fjatte er Ijeute feine Steigung, unb im Soncertfjaufe

©efeflfdjaftSabenb, aber ba graute i^m Oor att ber ißpiliftro*

fität, mit bem ©triefftrumpf unb ben eingemidetten ©tullen.

®in Chantant mar ipm gu efel^aft — fonft gab e3

nicf)t£. Äein einfaches SoncertfjauS mit luftiger SKufif,

ÜÄärfdjen unb Siebern, gang aitfprud)3luä , mo man bei

einem ©lafe öier auSrupte, mie im -Sommer im 3lu8*

ftellungöparf.

2tm &önfjoff8pla|j fiel ifjnt ber Tunnel ber 3ieicf)3s

fallen ein, unb er ging hinein. ®er ratgfeüerartige Diaum,

mit ben raudjgebräunten ©pifjbögen, mar ooHer Duatm unb

ißierbunft, muffig unb f)äfjlicf). Kleinbürger, erfjte Sffieigbter*

pfplifter mit itjrer gamilie, Äaufleute mit ifjren äTiäbdjcn,

l)ie unb ba ein etmas beffereö S3erl)ältni$, ba3 fid) pier

üerftecfte; eine giemlidje Mgaljl ©lubenten unb Oereingelte

3)amen du trottoir, bie auf eine fjalbe ©tunbe §ier ein fielen.

®agu bie lärmenbe SDiufif, baS edjte fRabaufongert, je

mef)r ©peftafel um fo beffer.

(Er fanb eine Sifdjecfe frei, unb amüfierte fid) über bie

ßartlidjfeiten eines oerliebten ißaareä gegenüber, bie fidj

fdjmadjtenb, fefjnfü^tig anblicften, fid) bei ber £>anb fjieltcn,

unb gemeinfam üon einer belegten ©tuUe afjeit.
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2Bie gottsjämmerlich bumnt unb albern ihm ba§ Dorlarn,

unb bod) meinten fie eS gemiß gut unb efjrltcl) mit einanber,

unb füllten metjr als er jemals.

©o faß er unb aualßfierte auf’S neue fein ®efüf)[

Allein, baS mar alles ju fein, zu flüchtig. ®iefe Siemen*

fdjrüingungen mären nidjt mel)r ju erfaffen, unb an Xt)at*

fadjcn mar feine Siebe nicht fonberlid) reicf). ®ie fpradjen

überhaupt nicht mit, nur bie ©ebanfen.

©nblid) gellten il)tn bie 0l)ten, unb neben ifym mürbe

bic öbeftc Sßolitil gefcbmaßt, unb bann Dermocbte er nie lauge

allein in einem Sofa! ju fißen. —
draußen atmete er tief auf, trojj beS fdjarfcn SSitibeS,

ber bie ©tragen entlang tafte, bafs er ben Iput feft batten

muffte, unb an ben Ipciuferedcn gegen ben ©turnt anlämpfen,

ber tjeulenb um bie ®äcber jagte unb ben Xelcp^onbräf)ten

fcbauerlidje ülflorbe entlocfte.

®iefer ©türm gefiel ifjm, er flang jufammen mit feiner

(Erregung, unb erleichterte ihn.

Ülm banale let)nte er eine ganze Sßeile am ©elänber, troß»

bern ber ©türm hier mie rafenb jagte. Sine mächtige ObftjiHe,

feftgelettet, fd)auleite leife. SluS bem ©djornftein quoll Stauch

unb oor bem lleinen bellen genfterdjcn bet §ütte beroegte

fidj jumeilen ein ©chatten Darüber. @r blidte auf. 21m ^irnmet

leine 33olle. Stur bie ©terne gitterten unb flimmerten.

Db er bodj ju ihr binauSgeben fottte, nur um fidf ju

überzeugen, ob fie baljeim mar ober nicht, ob bie 93orf)änge

Dotgejogen maren, ober nod) Sidjtfdjein ju entbeden mar?

@r fab nach ber llljr. @S mar ajätternadjt geroorben;

unb er ging beim.

$a er aber nid)t glcid) einfdjlafen lonnte, nahm er einen

beutfchen Vornan jur §anb, unb mar nach taum einer halben

©tunbe fo mübe, baß er einfdjlief.
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©eine Sfteroen maren erregter, als am Dage juöor, unb

er fürchtete fic^ faft, Sotti tjeute roieberjufe^en. Denn jefct

ftanb er feinem Keinen Stameraben ganz anberS gegenüber.

5tuS ber neefifd) plaubernbett greunbin, mit ber er in aller

Jparmlofigfeit tanfenb Dinge Derfdjmagt fjatte
,

mar eine

©eliebte geroorben.

(Sr grübelte getüofjnfjeitSgemäfj über bie erften SBorte

nach, bie er fagen raollte. jbaüon t)ing OieteS ab, unb er

liebte eS, gleich oom erften 2Bort an Klarheit in allen (Dingen

$u haben.

©ollte er ihr mit ber alten fRupe entgegenfommen, ganz

ber frühere treuherzige greunb, ober aber fie in bie Slrme

fcpliefjen, bamit fie über bie erfte Verlegenheit megfamen ? .

.

DaS überlegte er, bohrte fich in feine ©ebanfen hinein, unb

matte fich &te ©eene auS, mit jeber möglichen SBenbung, fobafj

er fich in eine ganz fieberhaft nerüöfe Spannung öerfe^te.—
©o ging er 3U ihr, abfichtlich tangfam, bamit fie ihn

ermarten mürbe, ungcbulbig, bamit auch f*e fpürte, mie eä

that, im ßmeifet zu patren.

Den ©utnb morgen! . . .

§cute follte er eS erfahren. SBaprfchcintich irgenb eine

midjtige SRäbcpcnangelegenheit, über beren ©eringfügigfeit er

fid) pocpftenS ärgern tonnte.

Ober aber — unb biefer ©ebanfe gefiel ihm mehr, —
baff fie e§ ihnen beiben halte erfparen motten, fid) fo am
folgenbcn Dagc mieberzufepett.

Denn fie hatte gelernt, auf berartige gein^eiten zu

achten
; fo gut mie er in ihr ben ©inn für bie SRatur geroccft

hatte, biefe ganz neue ©eite in einem SBefen, baS bis bapin

nur zmifchen gemalten Vapptuliffen geatmet unb in fafhionablen

SReftaurantS oon ©eft unb Sluftern gelebt patte. —
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guerft f)<itte cc fie bitrch bic ßitteratur gepadt, mit

gediehet 2tuSwaf)l ber 93üdjer, bie ihr entgegenfamen
; fo

hatte er fie immer weiter gelodt, bah fie ein ®oppcltoefcn

Warb, ber SGBelt gegenüber in bem alten Streife unb in nieten

Gingen fdjon eine ganj anbere.

Unb weit eS ihm leicht gelungen mar, wollte er fcljen,

jene anfängliche SRatur, bic auf bem ©untpfboben ungünftiger

SSerhältniffe beruhte, ju oerbrängen burd) biefe neue.

Gr tjotte in ihr beit £rieb gewedt, fid) hetouSjureihen,

hatte ihr ein gicl gezeigt, unb nun lieh ber Ghrgeij ftc

nicht, ©ie ftrebte fdjon mit aller Straft, anberS ju fehetnen

;

unb fo mochte eS lommen, bah fie auch mit ber 3«t anberS

fein würbe, bei ber ficidjtigfeit, wie grauen fid) änbern.

2Ran braudjte oft nur mit einem ©d)mamm über bie

Xafel ju fahren unb einen neuen $ejt hinäufepreiben. $5enn

eS war nur wenig eingelrihclt. ®aS ging alles nicht tief;

unb ihm fiel ein treffenber 3tuSfprud) 3Rid)elet’S ein, bah

bie grauen einem gl ffe gleichen.

SSenn auch ber ©runb aufgewühlt ift, baS Sßaffer ge*

färbt mit eitern gelben ©chtamm, — man muh nur ©ebnlb

haben: ber ©djmuh flicht baoon, unb halb ift bie SBctle

wieber rein unb IriftaUtlar.

©o waren faft alle üDfenfdjen; in jebem 9tugenblide

anberS, beit auheren SScrljältitiffeit ganj unterworfen, ab*

hängig Don jeber feinfttn ©timmung, Don einem SBörtdjcn

oftmals, in beftänbiger Umwanblung, fobah eS thöridjt fdjieit,

Don bet @inheitlid)Ieit beS Gt)aiatterS ju reben. üftur eine

grofje ©timmung, bie jebeit §lugenblid Derwifcht werben

lomttc. GS war wie mit bem ÜBetter. -

Gr badjte babei an ben mobernen SRcnfdjcit, ben ©roh*

ftabtnicnfctjcn, bei bem matt am beften faf), wie Meinungen

fid) anberten, wie nad) faum Sahrcsfrift bie 9Rcn}d}en bis in
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alle Rummel priefcn, mag fie Sabtsebnte lang mit allen

Mitteln befampft unb öeräc^tlid) gemalt Ratten, unb um»

gefebrt.

@g gab nidjtä fefteg , alteg mar im befteinbigen ffluffe.

©ag mar ba§ gefährliche unferer 3°^-

©arunter franfte Oor allem bie Stunft, bie blinb tappte

unb taftete, meil fie nicf)t berauggeboren mar aus bem Sic*

bürfniffe beg Siolles
,

meil fie fein Sßublifum batte, an baS

fie fid) menben fonnte, meil fein SJtenfd) roufjte, mag bie

Aufgabe ber föunft fei, unb feiner and) fforberungen fteüte.

<So fdjmanfte er baltlog, unb ljunbertc mit ipm, jer*

fplittcrte feine fträfte in Sticbtigfciten, batte feine greube

baran, unb mar froh »
413600 er bag @«cbe unb ®e*änf

oergeffen fonnte. Slm leichteften bei einem b°bfdjen üDtäbcben.

®ag bif}d)cn Siebe mar noch bag einzige, mag faftifd)

blieb. ®ag ©efüf)t fonnte einem feiner rauben. ®ic Siebe,

biefe größte aller ©elbftlügen, mar unb blieb bag mirflich mabre.

9ln biefcö ißarabojon flaminerte er fid), unb freute fid),

ba§ er eg gefunben batte, ©r mottte eg mieber mit ber

Siebe öerfudjen, eg lag ein unoergcfjticbeg in all biefen fußen

©äufebungen. ©er ©ebanfe rubte aug unb ließ fich auf ber

fflut treiben.

®r b°tte alg praftifdjer SJtcnfdj am borgen einen

Uebetfcblag gemacht, ©g l) 16& flcifsis fein, benn bie legte

$eit batte er in ben ®ag bi°eingelebt. Sotti mar anfprudjg*

öotl, unb er nicht baju angetban, bah fie fich feinetmegen

irgenb eine ©infdjranfung anferlcgeit folltc. —
®ie geplante Steife für ben ©ommer oerlangte etmag.

Slber er freute fid), meil bie Slrbcit für fie mar.

Sn ber §eibe braufjen batten fie ein fleineg Sefigtum,

bag für feine ©cbmefter unb ihn genug abgemorfen, alg ec

noch befdjeiben auf bie Slfabcmie ging.
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Xann tjattc er ipr atteö jugemiefen
;
unb feit er mt

großen (Stile lebte, lief il)m baS ®elb nur fo burdj bie

ginger, unb er lebte Don ber £>anb in ben SEiunb.

Xüefe ©ebanlen patten ißn einigermaßen beruhigt, al8

er in ber ©ulmftraße anlangte. —
gräulein Siebrecpt empfing ißn lädjelnb unb gab ipm

bie £>anb. ®a§ gefiel ipm niept fonberlicß
;
aber er erinnerte

fiep, baß er ben Anfang gemaeßt patte. SBenn er reept be*

baepte, gefiel ipm überhaupt niept, baß Sotti pier moßnte.

©r Hopfte — unb nun fam für eine ipm Ueberrafepung,

an bie er burcpauS niept gebaept patte.

Sotti mar niept allein ! . .

.

XeSßalb überfaß er im erften SfugenblidEe, maä für ein

©efießt jie maepte, meil er bie anbere anfap, eine junge

Xamc gang in fcproarj, groß unb ooE, mit üppigen [eßmar^en

paaren unb einem etmaö braunen Xeint; unb biefeö junge

SDMbcßen ftellte Sotti ipm als Äoflegin bor, aber er berftanb

nur ben Sßornamen Slnna.

®a ftanb er nun, unb patte ipr bie §anb gegeben;

aber er überfap, baß fie ipm ben äftunb reiepen moEte. ®a8
follte ipm einfallen, ipr in ©egenmart biefer einen $uß

ju geben.

21E’ feine S3erecpttungen maren über ben Raufen geftiirjt,

aEein er fanb fi(p in bie neue Sage, ließ aEe Sentimentalität

beifeite unb leinerlet Stimmung auflommen, fing mit gtäulein

Slnna ein ©efpräcß an, in jenem etma§ arroganten Sone,

ber ipm einem fimplen SRäbcßen gegenüber eigen mar.

<5r faß babei über Sotti meg, bie anfangs befrembet tpat,

fidj aber rafcp in bie Situation fanb unb auf aEeS einging.

Sie mar im Unterfleib
,

ein buntcä Xucp um bie

Scpultern gefcplagep unb träufelte mit ber Scßere eine graue

£)utfeber.
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'Da faß er in bem ftcinen tuofjnlic^en ©emadje, fdjwaßte

mit ben bciben 2JMbd)en taufenb üRidjtigfeiten , unb mußte

immer an bie ©eene bon borgeitern SIbenb benfen, unb wa3

fte wohl für einen ©runb gehabt t)atte, um if>n geftern nid)t

feßen ju mollen.

©ie fd)miegte fidb an itjn, aber er war burdfauS nic^t

in ber Saune unb wies fie ab, faft grob, fo baß fte ihm

einen traurigen 93Iicf juwarf.

@r betrachtete bie fjShotographiecn ringsum. (Sin paarmal

war fie mit einem £>errn auf einem Silbe. $wei baoon

lannte er. SD?it bem einen war fie eine ganje SSeile früher

gegangen, ©ie behauptete, es fei itjr erfteä SSertjältniö ge*

wefen. 2J?it bem anbern leugnete fie e§. (Sr tlfat, alö ob

er eg glaube.

$ort im breiten 9?apmen ftanb ihr Doftor, ber bon

Serlin fortgereift war nach öromberg, aber noch einmal

wieberfommen woEte.

©ie war julefct boll Unmut über ihn gewefen, froh bo«

ihm frei ju fommen, weit er angefangen, fie ju tprannifteren.

@§ war ein hübfeher 2J?ann, breitfchultrig unb groß,

mit fpmpathifchem ©efidfte, bunflem ©chnurrbarte, ber einem

SBeibe wohl gefallen fonnte.

Unb wie Sob je^t in bem großen Sltbum blätterte,

währenb er mit 5lnna weiter plauberte, unb babei all’ biefe

Silber mufterte, fiel ihn ber ©ebanfe an, baß er aE’ biefe

au§ Sotti’g ©ebäc^tniä berbrängen foEte. — ©ine große

ERutlofigleit unb ein leifeS ©rauen fdjtich bei ihm ein, beim

fo hotte er bie ©adje noch nie betrachtet, unb er hätte am
liebften feinen £>ut genommen unb wäre gegangen, benn wag

er bor hatte, war ebenfo unmöglich wie tpöricht.

?fber ba !am fie wieber in bag girnmer, unb nun

berflog afleg. @r woEte eg ftch recht flar machen, wie
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fte fcfion in Dielen SIrmen gelegen Ijatte, tüte an ifjr nidjtö

feufdjeö metjr jein fonnte, feine ©teile; — aber menn fte

ifjn anladjte mit iljren feinen Singen, fonnte er ficfj fein

rechtes ©ilb madjen, roeil er fie nie mit einem anbern ge*

fefjen Ijatte.

Unb bann Ijatte er in all’ ber 3eit, bafj fie in $reunb*

fdjaft §u iljm gefommcn mar, biefe ©eite ifjrer ©erfönlidjfcit

berart überfein, baß er fie jefjt nidjt mieber in iljr SBefcn

fjineinbenfen fonnte. —
©r ftanb am ©djreibtifdje, bie eine ©cfjublabe mar offen,

Dotier ©riefe; auf bcm Sifdje felbft ein paar Ijaftig auf*

geraffene ©ouuertS.

ÜRun Ijatte er mit einem 9DMe bcn SSunfd) unb bie Neugier,

biefe ©riefe lefcn gu fönnen. —
©3 mar, al§ ob fie feine ©cbanfen riet, betm fie ging

auf ben ©djreibtifdj gu unb fudjte einen ©rief, ben fie

iljm reichte.

— Su friegft motjl Diel ©riefe? fragte Stnna.

— 01) ja! — ÜKandjmal an einem Sage fünf ober

fectjä, unb einer immer Derriicfter mie ber anbere.

@r fjörte mie fie meiter fdjma^ten Don ben Siebeöbriefen,

mit benen man fie übevfdjroemmte, unb babei Ia3 er gum

brittcn SJZale ben ©rief:

9Jieine liebe fleine $rau!

Scfj fomme morgen auf einen Sag nadj ©erltn, mir

fetjen un» bann für lange $eit jUm lebten dJiale. Sdj

merbe Sidj um ©iittag abljolen, unb ermarte mit ©c*

fiimmttjcit, baß mein graudjen mir ben Stbenb mibrnet.

Sluf Sieberfeljen, unb taufenb liebe füfje fiüffe im

Dorauä Sein ©erfjarb.

©ie fab ficf) nadj ibm um, mie er ba3 ©ouDert aufnafjm

unb bcn ©oftftempel Derglid). SIuS ©romberg.

ficinj Xooote: 3rü&Uti0?fturm. 9
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— Sa oon meinem Doftor. 3$ faßte bir ja, bah er

nod) mal mieberfommett mürbe.

Dann fragte er achtlog, mie gleichgiltig

:

— Unb bu hafi ißn natürlich geftern gefehen. Deghalb

tonnteft bu mich nicht gebrauchen?

— Sa! -
9Ug er bie Stirn 50g, ^afttg

:

— Slber bag mußte id), ich tonnte ihn hoch nicht ab^

meifen. ®r ift immer fehr gut gegen mich getuefen. @r

moUte mich burdjaug mit nach ©romberg nehmen. S<h

glaube er hätte mich auch -noch geheiratet; bu hätteft nur

feheit foHen, mie er gemeint hat. —
Seßt hatte er mit einem Schlage eine Dhotfache, an bie

er fid) flammern tonnte, ülber er fchroicg unb ließ ftc reben,

mie fie fid) Derteibigte heftig unb Dotier Scibenfdjaft.

— Du mufet ihn hoch fehr lieben, fagte er im er*

gmungenen Sdjetg.

Sie troßte feiner Stonie, unb gang ruhig, inbem fie

ihm feft in bie ülugen faß, crmiberte fie:

— Dag thue ich auch • • • • 3$ ha&c ihn fchc 9ern

gehabt.

— Dag ift hübfch Don bir. Ueberßaupt ein netter $ug.

©ift bu immer fo ? . . bah man bei ber SSieberfehr freunb*

lic^e Aufnahme bei bir finbet ? —
Sie fah ihn an, Don oben big unten, alg ob fie ihm

auf feinen Spott entgegnen mottte, bann aber fagte fie gang

rupig

:

— Söir finb nicht allein, $ßimm 9iüdfid)t auf gräulein

9lnna, unb geige bich nidjt Don einer Seite, Don ber ich bidj

big jeßt noch nicht gefannt habe. Du fängft gut an. —
— iftun ja ! . . .

.

$D?an muh mohl. —
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Unb et fpracf) üoit etmaS anberem, in einem ganj

leichtfertigen Sone, um fie ju quälen; bis er faf), mie fie

unter feinen SBorten ^ufammenjutfte. Sabei fragte er ficf),

meStjatb er noch blieb, meShalb er nicht ging!

(Sr toartete barauf, bajj bie anbere fort mar, um ihr

grünblich feine Meinung ju fagen; aber jene machte

gar feine Slnfialt, unb fo begnügte er fid) benn, feine

ironifchfte SDiiene aufjuftecfen, bis Sotti ben §ut nahm unb

fragte:

— Stollen mit nun gehen?

— Qöarum ni<f)t!

— §alt mal meinen Schirm bitte, bis ich &ie Jpanbfdjuh

3U habe.

Sr lieh cS fich gefallen, nahm ben Sdjirm unb freute

(ich an ber Situation. SaS mar je£t mirflich fpafjhaft.

(Sr fchlenfcrte mit bem Schirm unb ging jmifdjen ben

beibett 2J?äb<hen.

Unb nur gar jum Ueberflufj:

— Ipilf mir bod) bitte, ich befomme ben ifnopf nicht

ju, bitte, ja!

<Sr blieb fielen unb mit oieler fDfühe fcfilofj et ihr ben

^rnnbidjuf), unb eS bereitete ihm ein graufameS Vergnügen,

hier auf bem Srottoir ber ißotsbamerftrajje gu fielen, mährenb

bie 9Jienf<hen rechts unb linfS an ihm oorbciflutetcn, unb

oiele ihn geroifj fannten : mie er biefem 2J?äbdien, einer fteinen

(Shoriftin, bie eine Stacht mit iljm gefdjlafen hatte, um fdjon

am anberen Sage micber mit ihrem alten SSerhältniS gu

gehen, bie £>anb]d)uh guneftclte. —
Sie SÖättagSfonne flimmerte linb in ben Räumen ber

sßotSbamerftrafje, auf bem ft'anal mar rcgeS Sebcn; nach

beiben Seiten hin fc^oben fidj bie ßißw,, eine bidjt hinter

ber anberen, bagmifcl)cn ein enblofeS Jpolgflofj.

9*
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$)ie Xoilcttcn ber ®amcn roarcn fd)on gellet geroorbcn,

alles nafjm eine lichte garbe an, unb biefc fröljlidje

OJiorgenftimmung lieg lein anbcreS @cfül)l auffommen, als

apatljifdje ©ebanfenlofigfcit.

S3ei Stöbert Slerger, baff biefe Stnna nodf immer nid)t

Don if>neit ließ; unb jeßt, an ber Srücfe, bcftanb Sotti gar

barauf, baff fie nodf meiter mitfommen foüe.

2lber $8ob mar einfilbig, fo baß fie merfte, roie fie läftig

fiel; beStjalb an ber ©iegeSallee ging fie.
—

Gnblid) maren fie allein, in ber Sellcnueatlce, mo fie

meit hinten bie gelbe gasabe beS ©djloffeS jmifdjen bcn

öoEen ßaubämeigen ber 93äume in ber (Bonne lenkten faljcn.

— 93on bem gatjrbamme mirbelte in flehten frcifenben SBolfen

ber graue ©taub auf. Gquipagett unb langsame S)rofd)fen

fuhren oorüber, fonft mar eS ftiU im SSalbe, nur ein paar

ginfen unb Droffeln fpielten in ben Söüfdjen.

— 2BaS fjaft bu benn nur, fragte fie enblicf). $>u bift

mir böfe megen geftern — aber id) bitte bicf)
, fo fei bod)

öernünftig, unb überlege bir. 23aS tonnte id) benn tljun?

S)u Ifaft fein 3ied)t, barüber ju urteilen.

— Sd) majfe mir aucf) gar fein Stecht an. 3eßt gemiff

nidjt meljr ! . . $aS follte mir grabe einfallen.

— $u quälft mid). GS nußt ja bod) nidftS. 3d)

fonntc nid)t anber», menn er micberfam, fonnte id) it)n bod)

nid)t f)tnauSroerfen.

— Sljr feib natürlich ben Slbenb äufammen gemefen.

— Sa! . .

.

— Unb er ift bei bir geblieben? . .

.

©ie frampfte bie <panb gufammcn, unb bann bradj eS

aus ifjr IferauS, troßig, mie in Gmpörung:

— 9Zun ja! —
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(Sr falj fie mtr öon bcr ©eite an, bann blieb er fielen

unb liefe fie roeitcrgefeen, bis fie fid) ummanbte, guriicf fam

unb flefeentlid) bat:

— härtere mid) bod) nid)t fo. 3d) mufete ja nid)t,

maS id) tfeun follte. ®a3 !ann bod) nid)t mit einem 2J?ale

fo ganj aus fein, mcnn man in aller fRufje auSeinanber

gefjen modle, roie mir. —
3?un mar ifem aUeS ganj gfeid), bafe er üor fid) feinpfiff

eine luftige Dperettenmclobie
, unb plöfclid) bie SJMobie:

SBillft bu mein Siebfter fein? . .

$>a bäumte fie fid) auf, imb fal) ifen an mit einem fo

oerämcifelten 93lid, bafe er abbrad). Unb nun fing fie an

gu meinen, fealtloS mie ein gefdjolteneS SKnb.

©ie featte fid) ja nid)t3 babei gebadjt, fie gehörte bod)

bem anberen nod). SBeSljalb featte er aud) ifer fd)öneS S3er*

fyältniS ju einanber geftört

Sefct mar ber erfte ©roll ba, — unb fie featten fid)

früher niemals gejanft. 5111eS follte ifjr jefet gleid) fein,

roenn er fo anfing. (SS adjtete fie ja bod) feiner. @3 efelte

fie oor fid) felbft, öor ber SBelt, üor jebem Spanne. Unb

er ... er mar nicfet beffer, er mar nodj fd)led)ter als bie

anbern, meit er fie ja aud) nur begehrte.

®aS fprubelte auS ifjr fjcrauS Doller (Srbitterung , ein

giftiger ipofen, SBerjmciflung unb SRcue. — SBeSfealb batte

er fie nidjt gelaffcn, meSfealb feielt er fie für beffer als fie

mar? — (SS mar nidjtS mit ifjr anjufangen. (Sr featte ifer

nur SBebürfniffe gefefeaffen, bie jefet niemanb mefer befriebigen

fonnte.— (Sr allein fjatte fie fo unglüdlidj gemalt. —
®aS mar übertrieben; aber eS lag 2öa£jr()eit in ifjren

SBorten, unb er erftaunte, mie fefjarf fie fdjort mieber Darüber

nad)gebad)t featte. 3nt ©runbe mar aud) fie nie gang bei
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ber ©adje. Smmer tm SJfoment fjernadj 50g fte fdjon ba8

gacit. Unb je^t macfjte e8 ifjr Vergnügen fic§ ju bemiitigeit,

fidj in bcn ©taub 51t treten.

©ie rebete meiter unb als fie faf), bajj eS iljm inet) tt>at
r

naf)m fte gar feine SRüdficfjt mefjr, getrieben Don bem Sßcr*

langen, iljn ju quälen, mie er fie gequält fjatte. —
2Sc8l)alb füllte fie gut fein? 2)afür gab ifjr fein

Sföenfd) maS, baüon fonnte fie nidjt leben. SRur ftd) feine

©ebanfen machen, ficf) betäuben mit ma8 für Mitteln

immer.

ßr ließ fie reben, of)ne biefen ©innlofigfeiten ju miber*

fpredjen.

©ie gingen jeßt ben 23eg an ber ßßarlottenburger

ßßaitffee fjin, ber ©tabt gu. Sn ber SlUee führten 9tot*

fnedjte bie 9fcnnpferbe IjinauS. SSagen jagte fjinter SBagen;

ßofje Sagbwagen, mächtige mail-coaches, SßictoriaS, dog-carts,

Srabermagen, bie fcßleubetnb baßinraften , ßquipagen unb

jaljllofe ®rofd)fen, beten ißferbe Don bem allgemeinen ßifer

angeftecft fdjienen, baß fie ben Kopf marfen unb mit ben

anberen um bie SBette ju jagen ftrebten.

So quälte fiel) mit beijjenber ©elbftironie, bis fie ju ifjnt

auffat) unb Dor feinem ©efidjte erfc^raf, fic^ an feinen Sürnt

Hämmerte unb bettelte:

— ©ei bodj mieber gut. Sdj trei^ ja nid)t, maS id)

rebe. Slber es ift alles fo efelfjaft, fo traurig ! . . .

®amt mürbe fie gang ftill unb faf) Dor fiel) f)in.

©0 fing er an gu reben Don gleidjgiltigen Gingen, um
fie fietauSgureijjen aus ber ÜlugenbüdSftimmung, unb langfam

braute er fie mieber in’S ©leidjgemidjt. ©ie tpat ißm leib,

unb er modjte fie nidjt fo ftepen laffen.

©ie affen bei Slimä, unb nadj $ifdj beim Kaffee, al8

er fteunblid) gegen fie mar, oßne SSormurf unb alles

Digitized by Google



135

üetgafj, mag fte ttjm angetan f)atte, trieb e§ iljr bie

Xhtäncn in bie Singen, unb fie bettelte mie ein Äinb um
©erjeitjung. —

S)ann machten fie langfam einen Spaziergang unb

rebeten mieber fetjr oerftänbig mitcinanber. Gsr fjatte e§ fid)

überlegt unb muhte pgeben, bah fie nicht gut anberS Jjatte

banbeln fönnen; — bap maren ihre ©ephungen noch

fo fdjmanfenb
, fie gehörte it)m feit bem SIbenb mentger als je.

31)m mar als fei gmifdjen itjnen nod) nidjtS üorgefatten,

unb mie er neben ifjr herging unb fie öon ber Seite anblicfte,

tonnte er eS ficf) gar nid)t beutlid) machen. ®iefer gnihlingS*

nachmittag üoll Sonnenfdjein unb Vogelfang, unb bagegen baS

parfümburd)haud)te, liebegfcfpüüle ©ouboir mit feinem träum*

haften §albbämmer. . .

Sie mar mübe gemorben unb ging mit p ihm hinauf,

um ein menig p ruhen. — 3m Sitetier ftredte fie fich auf

bie meidfe ©haifeloitgue, mahrenb er nebenan blieb, um ein

paar ©riefe p fdjreiben.

Stber er brachte nicht ben einfadjften ©rief p ftanbe,

unb fo ging er roieber p ihr, unb ba fie gar nicht ben

©erfudj machen mollte, p fdjlafen, fefjte er fid) auf einen

$uff neben fie unb plauberte.

Unb nun fühlte er, mie eS fidE) in ihr regte, pm erften

2Kale, eine aufquellenbe heifje SBoge. @S mar, als ob eg

non ihr auSftröme, unb mie fie nach feiner £anb griff, fühlte

er, mie brennenb heih ih« Ringer maren unb mie eg in ben

fefct ganj buntlen Stugen pdte.

SIber er fprad) ruhig weiter, mit leifem Spott, benn

baS heüe Sltelierlid)t mehrte ihm jeben SSunfd), unb bann

bachte er an ben anberen, unb tt)at alg ob er nichts merfe;

oor allem, um fie p bemütigen unb ihr p zeigen, bah er

fid) leicht beljerrfchcn fonnte.
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Sie fühlte, mag er beredte, unb fo ging bcr Moment
Oorüber. —

®ann mußte fie iit’g Xtjeater, natf)bem fie ficf) juDor

für ben Stbenb üerabrcbct batten.

Stöbert mar mit einigen Qreunben im ©chüßenlig'l,

einen Stbenb in ber Soche, eine Heine gemütliche ©efellfchaft

SSon bort füllte fie ihn abholen. ®ann fonnten fie, roenn

eg ihr recht mar, mit San noch irgenbmo jufammen fein.

Stun mürbe fie eifrig. Db San gemife !am, ob auch

ganj beftimmt? . . .

— Seifet bu, ich finbe ihn mitllich nett. @r ift

fehr unterhattenb unb oor allem fo höflich- Unb bann auch

ein bigdjen oerliebt, er macht immer fo üerlicbte Slugen, unb

bag gefällt mir. Seife er noch immer nicht, mag ich eigentlich

bin? —
— Stein, bis jeßt noch nicht

— ©ag’ eg ihm bitte; einmal erfährt er eg ja hoch.

— ®ut, bei gelegenerer Qeit aber bu mußt eg mir

überlaffen, nidjtg felbft fagen. —
IX.

9llg Stöbert San aufforberte, mitäufommen
,

fträubte

biefer fich anfangg, nur um nicht ju oerraten, mie gern er

ber (Sinlabung folgte.

Sllg ber portier ©ob bie leife SDtitteilung machte, baß

braufeen eine $5ame fei, unb bie Qreunbe aufbrachen, mollte

man fie mit allen SJtitteln gurüdhalten. San mollte auch

bleiben, aber Stöbert gab eg nicht ju; unb Sotti hatte ihtt

fdjon nach ben erften Sorten oöHig gemonnen. —
©ie fafeen im leßten Staume broben bei Äempingft, unb

nie mar So aufgeräumter, nie hatte fie ihrer gröhlicftfeit

berart bie Qiigel j^iefeen laffen. Sluch i°h fie gan-j lieb*

reijenb aus.
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San ßatte anfangs öerfudjt, tfjr mit feiner Sronie ju bc*

gegnen, aber fie öerftanb ißn fofort unb bradj if)r bie ©pifjc ab.

Salb fcEjlng er if)r gegenüber ben alten Xon an. mcit

er mußte, meil er erfannte, baß er fie nidjt mie bie anberen

bcljanbeln tonnte. — Unb fo fing ein Keines 23ortgefed)t

an, ein Sallfangen mit gemagten Ülnfidjten, bem Robert mit

ruhiger ©enugtfjuung gufat), mäljrenb bie beiber. il)m ftctS

einen Slid jumarfen, menn ein bcbtUtfnmeS 2Bort fiel.

©r füfjlte fid) fel)r befjaglid). 90?an führte ifjrn ein ©djau*

fpiel üor, er brannte fid) nidjt anjuftrengen, unb baS

gefiel ißrn

—

©S mar fpät als fie aufbradjen. Sotti bat, baß San

mitgeljen möge, aber er fdjüßte nodj eine Setabrebung im

©af6 Sauer oor, unb fo blieben bie beiben allein.

©ie roaren ftill ,
als ob ifynen etroaS fcljle, unb leinet

mußte red)t, roaS er mit bem anbem anfangen fotlte. —
Sob tarn nod) mit ju iljr hinauf, meil fie ißn bat, unb

fie rebeten über ganj fernliegenbe ®inge.

@r ^ünbete fid) eine ©igarette an, fie machte eS fid)

bequem unb fie faßen fid) gegenüber, gleidjgilttg
;
unb nad)*

bem ein ©tünbdjen oergangen mar, ertjob er fid). ©ie bat,

er möge nod) ein menig bleiben, aber er ßörte l)etauS, baß

fie eS nur tljat, um etmaS ju fagen. Unb baS moQte er

nidjt, lein SJÜitleib.

©o ging er benn unb ließ fie allein, ©inen klugen*

blid braußen jögerte er, ob fie ifjn oieHeidjt jutüdrufen

mürbe, bann taftete er fid) bie kreppe fjinab.

©ine unenblidje 'Jraurigfeit übertam ifjn.

©eine ginger gelten bie ©d)lüffel, er tonnte nodj mieber

umteßren, aber baS mottte er nidjt. ©S mußte einmal ber

Httoment tommen, baß fie felbft fid) ißm gab. 2)eSfjalb

martete er, unb faßte fid) in ©ebulb.
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(Sein 93itb patte fepon ein paar ßiebpaber gefunben;

er wollte warten, tri* c* gut öerfauft War. S)ann tonnte

er ipr mit feinem Sorfcptage fommen.

@r malte eS fid) au*, unb öertiebte fiep in feine Hoffnung.

9üun wäre er gern umgefeprt, um ipr ba* alte* 3U

fagen, fie in bie 2lrmc ju nehmen unb ju liebfofen; weit

er alles oergeffen patte, weit er fie jeßt wieber mit beit

2tngen be§ ftünftler* fap, nur ipr innerfteS SSefen, frei üon

ben päfjticpeu Sdjtactett, bie it)r anpafteten.

©r patte biefe ungtürflicpe ©abc, nur ba* %u fepen,

Wa§ er fepen wollte. ©r lomponierte immer, üor allem in

feinem Sebeit, allein er warb niept frop babei, benn bie

©nttäufepung pinfte immer pinterper.

Dpne ein biöcpen Setbfttüge war ba* Seben fo fcpal

unb farbto*, gumat wenn man fein redftc* 3^ patte; unb

ba er e§ niept oerftanb, fid) in ernften bringen ju belügen,

ba er fid) 31t gut fanntc, unb ein fidfere* Urteil über fein

können patte, opne alte Süufionen, mußte er fiep fepon etwa*

fuepen, wa§ ipn ein wenig entfepabigfe.

@r patte geternt, ju oersiepten, feine liebften SBünfcpe

aufjugeben; we*palb aber fottte er fiep biefe* 9D?aI, wo alle*

in feiner <£>anb tag, etwa* oerfagen? . . 3>a* war jroccflo*.

Unb junt Stöteten war er nun einmat nerpfufept, fo fepr

er überzeugt war oon ber Sfadjtigfeit unb gtüdjtigfeit einer

Neigung, Deren er fiep im ©runbe ein wenig fcpämte, wenn

er rupig barüber naepbaepte. —

X.

Stm fotgenben borgen, in alter $rüpe, fönbte er bie

Scptüffet jurüef. ®ann fupr er naep 9ieubabet*berg
,
um

einen SJelannten aufaufuepen, bem er biefen Sonntag fepon

feit langem oerfproepen patte.
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<Sic Ratten Oerabrebet
, fid) nicpt ju fefjen

;
ba er if)r

Dort bornperein abgefcfjlagen patte, fie bom Xpeater abjupolen,

meil e§ ipm unangenepm mar. —
(Sr fanb eine luftige ©efellfcpaft braunen, uub trofebem

e§ trübet SBetter mar, roagte man fid) um Stadjmittage §u

einem ©pagiergange über ben ©öttcperberg nacp 9tifol3to§

hinauf, roo fie bor bem aus ropen ©aumftämmen gefügten

rujfifcpen ©auernpaufe fafeen, Don mo aitS man auf bie

©faueninfel nieberbliden tonnte, mäprenb littfs über Srug=

porn fid) ber Sungfernfee geigte
,

ber Stöbert aucp in biefer

auSgelaffenen ©efellfdjaft an jüngfte (Srlebniffe erinnerte.

9JZan mar fo luftig, baff fie beinal) ben lebten $ug

nad) ©erlin nerfäumten, unb aucp bort liefe man nicpt bon

einanbcr, fonbern feprte nocp auf ein ©tünbcpen ein, epe

man fid) nad) IpauS begab. —
SlnfangS mollte er am Montag 2J?orgen gleich §u Sottt,

aber bann J)ielt er eS für beffer, fie märten ju laffen, unb

fcprieb ipr aucp nicpt.

©ielleidjt, bafe fie tarn, — aber erft am ^Dienstag tarn

ein ©rief, morin fie iljn bat, fid) gu gebulben, meil ipr bieleS

burdj ben Äopf gepe, über baS fie gern feinen Stat pöre.

Stur bürfe er nicpt böfe fein, benn fie menbe fiep an ipren

lieben treuen greunb, ber er ipr ftüper gemefen.

©on Siebe ftanb in bem ©tiefe fein SBort, unb er

grämte fid) aud) rticfjt
,

meil er fept rupig barüber badjte

aber neugierig patte fie ipn boep gemaept.
* *

*

$ür ben Slbenb patte er fiep Oerabrebet ju IpanS

bon ©eplom, einem jungen SDtinifterialaffeffor, mit bem er

feit langem befreunbet mar.

(Sr lebte bei feiner üDtutter, bet ©eneralSmittme in ber

©ictoriaftrafee, fepeinbar rupig unb jurüdgesogen.
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grau üon SSchlom mar eine ftiEe, befcfjeibene grau, bie

ftdj üon aller ©ejeflfchaft fern hielt ,
nur ein paar gleich*

altrige greunbhtnen öerfetjrten in bem <paufe.

@S mutete hänfen immer feltfam an, biefe Heine grau

in ihrem mehr als einfachen fdhtuarjen Ä'leibe in mitten biefer

mit aEem ^Raffinement ber iReujeit auSgeftatteten fRäurne

ju fehen, bie ihr ©atte, mit feiner Vorliebe für jeben SujuS,

einft eingerichtet hatte.

£>er alte Wiener empfing ben SRaler mit fchmunselnber

greunblichfeit.

23enigftcnS einmal im ERonat mujjte Stöbert bei ber

alten Sjceflenj ju Slbenb fpeifen, meil fie fidh für feine

fßerfon fepr intereffierte, mäljrenb fie üon bem Äünftler nicht

aEjuüiet mujjjte. ©tc hatte nur hie unb ba ein flottes öilb

üon ihm gefepen, aber ben Stopf baju gefd)üttelt, meil er ipr

ba ganj fremb mar.

hanS lam ihm entgegen unb flüfterte ihm ju:

— Sßir moflen möglichft früh aufbredhcn. Sch habe

etrnaS üor. hoffentlich haft bu geit.

— SSeSljalb? . . 23aS giebt’S? —
— ®u mirft fdjon fehen.

®ann trat er ein, unb nun festen fie fid) ju breien um
ben Äamin unb plauberten in ber Dämmerung, harmlos,

bis bie Heine ©tufcuhr mit ihrem ticEenben ©ilbertöne ad)t

fchlug, unb er ber ©eneralin ben 9trm bot, um fie in baS

©peife^immer jtt führen.

®ie alte ®ame fannte baS nicht anberS. ®eS SRittagS

um ein Upr pünftlid) ging fie mit bem jungen SRäbchen,

gräulein 2Rarie, ihrer ©efeHfdjafterin, ju Sifdj. 9lm Slbenb

um acht Uhr fpeifte fie mit ihrem ©ohne aflein, menn er

nicht etma in ben ©lub ober in’S Xheater ging, baS fie

grunbfäglith mieb. —
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©ie fafjen ju brcien um ben Keinen Sifdj, unter bet

Icicfjt DertjüUten Campe, mä^renb überall im Zimmer bie

SSadjöferjeu brannten, unb jcneö angenehme fiic^t oerbreiteten,

baS bem 9J?alcrauge fo roofyl tljat.

Sr beobachtete bicfe beiten Köpfe, wie fte ficfj über ben

Heller beugten, bie alte Same mit bem eingefallenen, immer

noch fcfjönen ©eficfjte, nur bafj bie Stugen etwas matt waren,

mit bem fc£)lic£)t gefdjeitelten ipaar unb biefer einfachen, bunflen

Xoilette; unb neben il)r IpanS oon $Bef)low, im fchwar^en

©efjrocf, furjem, blonbent .'paare, baS ©djnurrbärtdjett aus*

gezogen, bie menigen aufgebürfteten blonben ipaare unter ber

ariftofratifd)en Diafe, ganj Saoalier, mit einer umtad)al)m=

licken legeren $lrroganj, aber ber äftutter gegenüber oon

einem Sifer, einer unterwürfigen Skreitwitligleit, bie man

il)m nid)t §utraute, bie im SBiberfprudj ftanb gu feiner ganzen,

fonft fo überlegenen Haltung.

2Bie bie Slugen ber alten Same wohlgefällig über ihn

hinglitten, wenn er il)t bie ©pcifen oorlegte, bie ber Siener

lautlos feroierte.

Sann war baS Sffen ju Snbe, unb nun geftattete

Sjcelten^ ben bciben jungen Scannern eine Sigarette in ihrer

©egenwart.

©ie wufjte, was man ber Sugenb nadjfehen muffte.

Sesfjatb ließ fie ihrem ipanS jebe Freiheit. bah fie

ihn fragte, wie er feine 3ett hinbrachte; nie, bah fie nad)*

forfchte, Wenn er abenbS in feinen Klub ging, wie er fagte.

©ie erfuht aud) nicht, wann er fjeimfam, ba ihre 3inuner

nach hinten lagen, wäl)renb er fein SlrbeitS* unb baS ©chtaf*

3immer öorn hatte.

Sr war ber tiebeöotlfte, äärttid)fte ©ohn, nnb fie erfuhr

nie, bah er braunen einer ber befannteftcn Öebemänner war,
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tonangebenb ht jeher £>infidjt. Sie flimmerte fid) nidjt um
bie Skrmaltung ifyreS bebeutettben SBermögettS unb gab ifjnt

t>öQtg freie £>anb.

$aS mar öaS befte 2Jiittet gcroefen, um ifjn tior tlföridjten

©treiben ju bemafjren, um i§tt üor allem bem ©piel fern

gu galten. (Sr gab Unfummcn auS für ^ßferbe unb Sßeiber,

aber am grünen Xifdje ging er nie über eine eng gezogene

©ren^e IjinauS.

tiefer ©egenfaß fiel SRobert £>anfen jebeSmal auf. (Sr

füllte fid) flu if)tn tjingejogen, meil er ficf) fo üortrefflidj in

bie Sßelt ju fdjitfen mußte
,

aber baljeim fid^ gab, mie er

mirflid) empfanb, fo mie er aufgemadjfen mar.

©o mar eS nur ju häufig im Scben: man fdjicn ein anberer

für bie SSelt, ein anberer baljeim. Unb gar eine SDiutter

fonnte fidj nie baran gemoßnen, baS Ä'inb, baS fie unter

bem tgerjen getragen tjatte, anberS ju feßen, als fie eS öon

Hein auf erlogen ßatte. SBenn her Sunge einmal ein be*

rüljmter SJiann mürbe, mie fonnte fie baS begreifen, mie

füllte if)r je baS S3erftanbniS bafür aufgetjen ? .

.

©o mar SBeßlom für feine SKutter immer noch ber

Heine braue £anS, ber er geroefen, beöor er in $ariS, Sonbott

unb Petersburg ben üollenbcten ©djliff als SBeltmann fid)

ermorben tjatte, Dafj eS als eine 2lrt SluS^eidjnung galt,

men er in feiner Keinen 23ot)mmg ber ®orotl)eenftra§e

empfing, öon beren 33orf|anbenfein bie ©eneralin feine

Slßnung Ijatte, unb bie bodj im Seben baßeimlebenber 3ung=

aefeUen ober üerbeirateter Sebemänner eine nidjt unmiebtiqe

Me fpielt.

28ar eS nid)t oft fo, baß fie bie beften ©öffne, bie

eifrigften ^Beamten, bie efjrcnljafteften ©efcfyäftsleute mareit,

2Jienfd)en, betten man in feiner SBeife fonft einen Sormurf

madjen fonnte, unb bie bodj if)re SKujjeftunben nur ju fe§r
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mit ben Sßeibent auäfüfften. Unb baß auf bem ©ebiete ber

Siebe unb ber ©innlidjfeit gar oft affe ©djranfen gefallen

p fein fdjienen?

©eiten, baß einer ganj barin aufging, bor allem, meü

bie 3^1 fetjtte. ©cäpalb eine geroiffe Siolfßeit unb unfdjöne

^Brutalität, unb menig ©ebanfert barüber, ba affe§ abforbiert

mürbe oon ber XageSarbeit, fo baff e3 getrennte Sßelten

blieben, unb erflärlid), menn ba§ eine nicfjt baS anbere ftärfer

beeinflußte.

©3 mar fo üerfdjiebcn, mie ba3 ©enfen unb ©mpfinben bon

ben ropen Sebürfniffen be3 Seiber. Unb bie Siebe, felbft

bie geiftigfte, blieb meljr ober meniger ein pl)pfifdje3 58e*

biirfnig, mochte e§ aud) nur barin befteßen, einer grau nab’

p fein, mit if)r p plaubera, ofjne baß notroenbig ber SBunfdj

nad) SBefifc bamit oerfnüpft p fein brauchte. —
©a3 mar eben ber glucf), baß fie affe ©oppclmefen

maren. 3U |>aufe to®: man ein anberer al§ bor ber SEBelt;

im eigenen Slrbeitäfreife ein anberer, al§ menn man in

frember ©efefffcf)aft fid) befanb
;
immer bereit ficf) anppaffen,

ol)ne rechte ©nergie p fämpfen für bie eigenfte $erfönlicf)feit,

au3 bequemer fRüdficßt für ben grieben unb bie 2tnnel)mtid)feit.

2Beil fie aber affe fo maren, einer immer fo ßöflidf unb

geneigt nacljpgeben mie ber anbere, fo fam nid)t§ babei

ljerau§, e3 gab feine rechte Slraft me^r, meil bie fffüdficßtä*

lofigfeit fehlte.

®ie fanb man pmeilen nodj bei einem SScibe, baä fidö

in ben Stopf fe^te, auf eigene ga^on felig p merben, um
babei elenb p ©runbe p gepen

;
unb bann bei beit fünf

ober fedjS SDiärtprern unb ebenfo oielen ^erocn
,

bie jeD?

©pocße ßetoorpbringen pflegt.

SBob aber füllte meber ben SBeruf jum SBeltcroberer

nodj ben pm IBlutpugen in
, fo menig mie tpamS oon
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93ef)Iott>
t

ber ihm jefct ein ßeidjen gab, bie ©garrette meg*

legte unb feiner 9Jiama erflärte, baß fie ficf) noch mit einigen

greunben Derabrebet Ratten ,
roe§t)alb fie ftch empfehlen

mufften.

•Sie machte feinen SSerfuch fie ^uriicf^utjatten. Ss mar

fo lieb Don it>nen f
ein paar ©tüitbdjen mit einer alten $rau

ju Dcrptaubern, bie fern non all bem neuen lebte, bie nidjt

mehr mitgehen fonnte, noch mollte.

©ie gab Robert Raufen bie ^>anb, bie er mit aufrichtiger

(£^rfurc£)t an bie Sippen führte; fte füfete ihrem |>anö bie

©tim,— bann gingen bie beiben jungen Scanner, roährenb c8

fein, ganj fein ju regnen anfing, rcarmcr 9iad)tregen; aber

angenehm unb mcnig gefährlich, fo bah fie 3« $ujj gehen

fonnten, jeber unter feinem ©d)irm, ohne bah fie in ben

näcfjjten fünf 9D?inuten ein SSort mit einanber roechfelten.

fRobert bacfjte barüber nach, roie anmutenb biefe ipäuälid)*

feit mar, fern oon bem ©etriebe ber Sfteujeit.

Jpier fonnte baS ©lüd mohiten, benn griebe unb $u*

friebenheit herrfrfjen bort. —
SSie ihn bie ©chnfudjt barnach trieb , mie er ficf) baS

auämalte; unb hoch blieb ihm biefe Hoffnung für immer

Derfcfjloffen, unerreichbar, ein tfjörichter SSunfch.

Sr roarÄünftler mit Seib unb ©eele, unb fo mußte er

fid) benn aufreiben, mürbe immer allein bleiben, ohne fid)

fetten ju bürfen, immer einfam. Sr burfte nicht baran

benfen. . .

— SSoljin gehen mir benn eigentlich, fragte er enblidj,

um ba§ ©djroeigen ju bredjen.

— ©u mirft fd)on fehen.

— 3ct) bin mirflid) neugierig.

— ®a8 barfft bu aud). S8 ift eine hoffentlich an*

genehme Ueberrafdjung, bie ich bir bereiten möchte.
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— ©a fte bon bir fommt, Ijabe idj menigftenS feine

gurdjt

— ©anf für beine gute ÜJteinung.

©runten bor U1)I jagte er bein fßiccolo, ber jeine ©teuft*

müfce efjrerbietigft 50g, ein paar SBorte, bann fdjritten jie

bie ©reppe hinauf, in eines jener laufcfjig eleganten hinter*

jimmer, baS jie jic£> fdjon oft Ratten rejerbieren lajjen.

2Bäf)tenb SSef)lob) mit $ilfe bes SteUnerS ein Heines

pifanteS ©ouper jufammenftellte, ging Stöbert in bem ©alon

auf unb ab, unb fragte enblicp:

— 9tun? .

.

— gaffe bid) nur in ©ebulb, eS mitb jefjon fommen.

Sortäufig rnnfet bit bidj mit mir begnügen, Slaubern mir.

— 2BaS madjt unjer greunb gof)ft? ©urtf) feine hunbe*

gefd)icf)te ift er mit einem ©djtage befannt gemorben. ©te

SDfimi übrigens aud), unb fo merben jie fid) hoffentlich

mieber berfötjnen. — ©u fagft fein S3ort? — Sftuit gut je

fdpoeigen mir.

®S bergingen mieber jeljn SDtinuten, mäfjrenbem jie fich

nur jutranfen.

— ©u mittft mic§ natürlich mit irgenb einer «Schönheit

befannt madjen?

— ©a bu biefe Äoft bis jeßt nicht beradjteft fjafV

jamohf mein greunb.

— ©aS bauert aber ein bißchen lange.

— ©u bift fdjon erlöft, glaube ich-

2)?an hörte braufeen ben SfeHnet: Sitte hier gefälligft ^

©ann trat @ba ein, unb hinter ihr im blaugrauen

Stabmantel, mit jottigem meifeen Särenpelj befeßt, ein großes

fdjlanfeS SWäbdjen bon I)öd)ftenS neunen galten, einem

blaffen, faft gefpenfterfjaften ©eint, grofeen fdjmargen klugen

unb mirren etmaS ftruppigem blaufdjmatäen haar.

©etnj roooit: 10
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©ne frappierenbe ©cfyön'ijeit biefe« formale ©efid)t, bie

lange ariftolratifdje 9?afe, unb bicfer Keine blaurote ÜRunb,

bet fid) in bem Slntlijj faft ju oerlieren fc^ien.

— ©Uten 2lbenb, fRobcrt, fagte Soa, nactjbem fie fidf

mit Befylom begrüjjt, unb reichte bem SRalet bie £>anb.

Sann mit einet Bewegung gegen ifjre fid) referoiert

bornebm oetbeugenbe Begleiterin:

— SReitte greunbin Bruni«laüa SJufutfott).

'Sie beibcn fetten »erbeugten fid) leicht abet f)öflict),

bann mar Robert bcr jungen 'Same befjilflicf)
,

ben SD^antel

obliegen, unb nun geigte fid) eine Ijofje fdjlante ©eftalt,

im teljbauncit, meidpoolligen bleibe, ba« ganj mit braunem

^ßelg befe^t mar.

©ine fdjmale, faft mit ber ipanb ju umfpamtenbe SaiÜe,

bie mäbdjenljaftc Bruft im glatten englifdjen ©orfet, wäl)rcnb

baS fctjlic^te fdjmete Stleib in fdjlangenljaft fid) beroegenben

galten oon ben leid)tl)erüortretenben ^iiften ^erabfiel.

Sa fRobert säuberte, ein ©cjpräd) SU beginnen, manbte

©na ifjren gellen Blotibfopf, unb ipn mit djren blauen Slugen

anladjcnb, marf fie il)m tjin:

— Bruniölaoa ßufutforo Ijegte fdjoit lange ben Söunfdj,

©uer £od)mot)lgeboren fcnnen ju lernen, unb mie ©ie be*

greifen merben, lieber Siobert, au« einem nid)t ganj un*

egoiftifdjen ©runbe. 3dj lenne 3l)re £>öflidjfeit unb |>err

Oon Be^loro f)at mir ÜRut gemalt, ©ie Ijeute gu überrafdfjen.

fßarbon übrigen«, raenn id) inbielret fein mufj, aber gräulein

Bruni«laoa’« gntereffe gilt feit oiet Sagen biclleidjt bem

SRenfdjen nodj meljr al« bem Zünftler. 9Ran barf 3£)ncn

ba« ja ruljig fagen, ba ©ie eben fo menig eitel mie Oer*

möfjnt genug finb.

Somit nahmen fie an ber Safel B^ 3U bem Keinen

©ouper, mä^renb jRobert bie erften Söorte an bie junge
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SRuffin richtete, bie dm in langfamen, etwa? gebrodenem

®eutfd antwortete, unb ilpt babei mit ifjren feltfamen klugen fo

fdarf anfal), bafj er 5Diüf)C f)atte, bie nötige 3hif)e ju bewahren.

®r plauberte unb fjörte §ugteicf) auf ba? ©efprad

jwifden ©ba unb £>an? bon SBe^Iott», ber ba? 9J?äbcf)en mit

bemfelben unantaftbaren fRcfpeft beljanbelte, toie jcbe ®ame
au? ber ©cfcflfdaft.

Sftie l)attc er fid geftattct, eine bon itjnen in ©efetlfdaft

felbft feine? oertrauteften grcunbe?
,

ju bujeit, nod fiel

Weniger e? ifjr geftattct.

©inmal £>attc il)m bie fdwarje Sora, bie fdon feit

längerer geit uon ber Silbfläde berfdwunben mar, in tollfter

SBcinlaunc ein: ®u, Ipan?, f)ör’ mal! sugerufen.

'Jim felbcn Ülbenb brad er mit il)r, in aller 9Juf)e,

unbeugfam il)rcn jammernben Sitten gegenüber.

2Benn man e? nidt wufjte, fonnte man nie fagen, wie

er ju einer grau ftanb, ba jebe Slnfpielung auf irgenb eine

Sesieljung peinlidft oermicben würbe.

üftiemanb mufjtc, wo er ©ba gefunben. ©ine? Xage?

fam er mit il)r, unb bi? jefct Ijatte man nod nidt? über

fic erfahren lönnen.

^ellblonb, mit jenem 9tpfelblütenteint jugenblider Soll*

fraft unb einem letdteu $lnfa£ ju fünftiger Ueppigfett befafj

fic biel, faft §u Diel ©emüt. 2J£an faf) e? an xfjren Slugcn,

an bem ganjen fid fo läfftgen geben, bafj fie fentimental war.

£an? üon Sef)low berfeljrte fdon ben ganzen hinter

mit ifjr, unb niemanb Ijatte e? gewagt, fie if)m abfpenftig ^u

maden, Journal er al? guter ©dütje unb ©d^9cr befannt

war. —
®urd eine berartige Slffairc patten fid bie greunbe bor

Saljren im ©af6 Sauer fennen gelernt, wo fid Robert if)m

bei einer peinüden Situation jur Serfügung gcftellt patte.

10*
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©eitbem Waren fte Jfteunbe geworben. —
$aS ©efprädj am Xifdjc mar allgemein geworben, Wenn

aucp SöruniSlaba baS Sort faft auSfcpliefelicp an Nobert

ridjtete, ben fie nidjt auS ben Slugen liefe.
—

©pät bracp man auf.

Nebelregen ping in ber Suft, jumeilen ficferte eS fprüpenb

fein. ®ie geudjtigfeit patte fiep an ben Raufern unb auf bem

Trottoir niebergefcplagen, aber bie Suft war meid) mtb milbe,

unb mäprenb SBeplom mit Eoa peimfupr, bat örunislaoa

nocp ein wenig ju gepen; unb acptloS, nur teidjt mit ber

ipanb jufammenraffenb, liefe fie itjr Äleib über ben Slöpf>alt

fegen.

2luS Sßorfidpt, falls eS peftigcr anfangen würbe ju

regnen, liefeen fie in einiger Entfernung einen Sagen folgen.

Nacp einer Seile gab fie üor, bafe ipr ber Sftantel ju

ferner fei, unb obgleich er warnte, bafe fie fiep erteilten fönne,

napnt fie ipn ab, unb er legte ipn in ben Sagen.

Er bot ipr ben 2trm, benn er patte mopl gemetft, bafe:

barauf ipre Slbfidjt ging, bie fie bei bem wetten Nabmantel

niept auSfüpren fonnte. Nun füplte et fie neben fiep, §um

erften Ntale ©eite an ©eite, unb ein ipm unbefamtteS Parfüm

ftörte ipn fepon ben ganzen Slbenb, oieUeicpt gerabe, weil eS

fo ungemein biSfret war.

©ie fepritten über ben Sßariferptap, an bem ungepeuren,

mit taufenb ©parten in bie Suft ragenbem ©erüft beS

NeidjStagSgebäubeS Oorüber, an ber ©iegeSfäule oorbei, bie

Stüee ber 2llfenftrafee pin, bis jum Äronprinjenufer.

ES war traumpaft, wie fie butdj bie Nacpt gingen, bie

mit bem betäubenben Negenbuft unb bem ®ufte ber jungen

Stätter unb ölüten wogte, bem pängenben ©olbregen unb-

ben ^raubcnbüfcpeln ber lila ©pringen, bie fiep langfam

entfalteten.
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Unb Uftn gut Seite biefeS fremblänbifche Sftöbdjen, bereit

banfle 9Iugen ju ihm aufflammten, bereit fcfjtanfer, fehniger

Seife fidj ifem jubog, ruätjrcnb if)re ^üften im mtegenbeit

©ange it)ii leicht fkeiften.

Sie füauberten in bie 9tad)t hinein, mit leifer Stimme,

als bürften fie biefe gleichgütigen 3)inge nicf)t laut fagen —
unb ba er fo gar nidjts oon i§r mujjte, übte eS einen be*

ftridenben ßauber aus, §lrm tn $ltm mit ihr gu gehen, ber

er an biefem SIbenb jum erften 3Rale begegnet mar.

3)er Zünftler mar entjüdt Oon biefer ©rfdjeinung

Seine ©ebanfen floffen beftänbig um baS 23üb, baS er Don

il)t entmerfen moüte, beim barüber mar er fid) flar : er

ntufjte e8 feftfjalten.

©r füllte, eS mar baf? ftemblänbifcfje, ma§ if)n anjog,

nichts ^eimatlii^eS
, nichts, moran et auf bie ®auer 23e*

friebigung finben tonnte.

@r märe gern in biefcS gefjeimniSöoIIe eingebrungen, aber

er !am ju feiner rechten inneren ©mpfinbung. —
Sie fdjritten am Ufer f)in, brüben bas mächtige ißadhauS

beS £ef)rter ©üterba^nljofeS, baS mit feinen gelben ©ad*

fteinen l)erüberleud)tete, bann maren fie am 3iel, — aber trofc

beS ftärfer merbenben fRegenS fcfjritten fie nod) einige 3RaIe

auf unb ab.

— Serben Sie beit Sagen nod) bemalten? fragte fie.

©r bejahte, etmaS erftaunt über bie grage. ®r h atte

ihr ben SDiantel umgelegt, aber fie fdjien feine ©ile ju haben,

(ich ju trennen.

Sie roof)nte bei SSermanbten ober SSefannten? —
$Rein, fie mofjnte allein, nur mit bem 2Räbd)en, baS

fdfon feit ihrer Äinbheit ftetS um fie gemefen mar.

3e$t blieb fie an ber ©ittertf)ür ftehen unb reichte ihm

bie ipanb, bie fie ifetrt ließ, mährenb fie roeiterfpracfjen.
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©r war ficfe ntrfjt llar, ob ba§ etwas erregte SBefen

itjre SRatur ober eine golge augenblidlicfeer ©timmung war,

unb er wufete niept re<f)t, was ertfeun foüte. TcSfealb, trofe

U)ter fragenbcit SBlicfe
, liefe er fie, unb er bewunberte, tote

fie burdj ben Keinen Sorgarten fdjritt, ftolj unb faft tüie

gefränft.

Stuf ben ©tufen be§ IpaufcS feferte fie fiel) um, unb

ifent war, als ob er beuttid) ifere 2lugen flimmern fafe.

©ie blieb fiepen, bann fdjlofe fie langfam bie Tpür auf,

fap fidf nochmals um, griifete prüd — unb bann fcpwanb

ber Sidjtfcbein beS glureS wichet, ber aus ber geöffneten

Tpür gequollen war. . . .

9lun erft wanbte er fiep, warf fidj in bie wartenbe

Trofcpfc unb fiipr burdj ben jefet in ©trömen fallenben

Siegen beim, geftofecn unb gefcpüttelt, ba baS ^fevb butep

bie bunften 2Sege beS Tiergartens t^injaßte, mäbrenb er baS

9taufcpen beS Segens in ben jungen Säumen tjörte.

Sefet erft fiel iprn ein, wie t£)örid)t er im ©runbe ge*

banbclt. — ©ie war ipm entgegengefommen, eine greunbin

ooit ©oa, — fie patte ipti leimen lernen wollen, unb er —
er batte fie nidjt Derftanben.

©r prüfte fidj genau unb jagte fiep, bafe eö wobl mit

ber Derftedtc ©ebanle an Sotti gewefen war, ber ibn prüd*

gehalten. —
©ie batte grofeen ©inbrud auf ibn gemalt, aber fie

jagte ipm nichts weiter. TaS war fein Seihen, bafe er

immer erft mit bem £>erpn babei fein mufete; eS ging bei

ipm immer über baS ©efüpt p ben ©innen, ober eS mufete

ein 3lugenblid beS Taumels fein, ber bann meift fepr rafcfe

wieber fein ©nbe fanb.

Unb baS war bei SruniSlaDa niept ber gaß Öe*

toefen.
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@o bitbete er ficfe nacfe unb nacfe etmaS barauf ein,

bafe er tufeig geblieben unb mußte nicfet mefer §u trennen,

ob er eS mit bemufeter ?lbficfet getfean f>atte ober nicfet. (SS

toar eine flüchtige (Spifobe, bie gu (Snbe mar, mie ein auf*

gudenbeS SKeteor, baS roieber üon ber Sftacfet üerfcfelungen

mürbe. Silur bafe bie Sttugen eine Heine SSeite fdjmergten. —
SDafeeim tonnte er eS nicht taffen in baS Heine ÜJZeben*

gimmer gunt Sttelier gu gefeen, unb lange gum Sergteicfe

Sotti'S Photographie gu betrachten.

(Sr üergtidj. $aS eine: eine Stbenteuerin, pifant mit febent

Sllerü, — biefe : ein HeineS btonbeS SDläbdjen, baS ftch an*

fcfemiegte, unb nur fetten in ficfe felbft Ipalt fanb; bie [ich

üon iferer Sßeid)feergigfeit unb iferer ©innticfefeit treiben tiefe,

mäferenb biefe SruniStaüa etmaS üon bem Slutburfte eines

S£igerS an fid) hatte. (Sr gefiel fid) in biefen Silbern unb

Sergteicfeen. 3)ie eine mar ein ejmtifcfeeS Sßrunfftüd, bie

anbere aber fo reefet für £>auS unb Seit.

Unb er hatte bie fteine So boefe fefer lieb . . . trofe altem.

VI.

Stm anbern borgen martete er fefentiefeft auf ihren

Sefucfe. Stttein beim erften SUfate hatte er fid) getäufdjt.

(SS mar |>anS üon Sefetom.

— Karbon, menn iefe biefe ftöre, iefe tomme mirflidfe nicht

mie bie Suben nacfe ber Srautnacfet, fonbern in einer miefetigen

Süngetegenfeeit, bie fid) nicfet auffefeieben täfet. grau üon

^)aftenpflug gefet mit bem ptane um, einen (Sinafter auS

ber SRofofogeit aufgufüfeten, unb bittet miefe bringenb, ob bu

ifer bei ber Snfcenierung beine Äraft gur Verfügung ftetlen

mittft. (SS ift gmar aufeer alter ©aifon, aber eS fott ein

©artenfeft merben, baS fte fiefe in ben fcfeönen Äofef gefefet

feat, unb einer grau, üor attem einer fcfeönen grau täfet fiefe

nicfetS auSrcben. Sitte feier ber Srief.
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fRobert burcfjflog ihn unb feufjte refigniert

— SRad) ber gnäbigen grau beinen 33efudh, unb biete

bid) als Opferlamm bat.

— 3<h merbe mof)l bran glauben müffen. UebrigenS

baS mit ber 33rautnari)t oerfteJ>e ich nicht

— Sft auch nicht nötig, ch6ri ! 93er§ei£) nur.

— Vielleicht irrft bu bich-

— Sch irre mich? — Seicht möglich- ©oUte SöruniS*

laba? .... Stlfo bu? — $Run t)ör' mal, bu bift mirflid)

ungtaublidh- ©eit 28ocf)en fchmärmt biefe Heine SRuffin bon

bir. SBenn geftern manches nicht beutlicf) mar, bann meifj

ich nicht, mie eine grau ihre ©ebanfen meniger berheimlichen

fann. Sch glaube mahrhaftig, ihr habt euch nicht einmal

mehr bom ©arnomar etroaS borfummen laffen? . .

— SlUerbingS nicht

— Su erlaubft bod), bafj ich meinen §ut nehme unb

bir bie greunbfdfaft tünbige.

5tlö Sftobert lachte, fügte er hinju:

— Unter beinen flugen «Streichen barfft bu baS nicht

mit anführen. 2BaS für ein «Seift ift Denn in bich gefallen ?

— Vielleicht bin ich berliebt!

— Srlaub’ mal.

«Sr fafete nach $nlS unb ber «Stirn, unb fagte:

— Steuerlich merft man nichts, unb bann habe id) bich

bi8h^ für einen ganj bernünftigen 9Renfd)en gehalten.— Slber

aufrichtig : Sntereffiert bich biefe milbe Rummel benn nicht?

— ©ehr fogar.

— $Run alfo, mein $Unb, fo lafj bir baS nicht entgehen.

3dj felbft habe @ba §u gern, unb feinen Slnlafj, ihr irgenb

melchen Kummer ju bereiten. Sich feffelt nichts, alfo um im

berftänbigen Sone mit bir ju reben: fei fein grof<h!

— 28art’ eS hoch ab.
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— 9lbmarten? . . ©fit ©armatenblut cjiebt eg fein ab*

toarten; man mufj ben ©d)aum fcf)lürfen im Moment; neben*

beigefagt, menn eg einem jufagt. . . . £>at fie bir irgenb

etroag erzählt? —
— ©ein, nichts fonberlicbeg.

— 9llfo, um bid) ju orientieren, ©ic ift bag 93erbättnig

eineg alten, reichen ©uffen, irgenb eineg giirften auf mitfeb

unb on>, toie fie bag alle finb, menn fie übet eine ©fiUion

oerfügen. S)er Jperr meitt $ur 3cit jn «ßarig, too er einmal

im 3al)t mit feiner ©emablin gufammentrifft, bie ficb

ifjrerfeitg amüfiert. gräulein öruniglaoa ift oöHig freie

Herrin unb fümmert ficb bli^menig um ben 3Uten ber froh

ift, menn er if»r bag güfedjeu füffen barf.— Uebrigeng rate

id) bir $8orfid)t an, benn bie junge ®ame, bie übrigeng aug

nornebmer, nur uöKig ocrarmter gatnilie ftammt, foU eg in

ber ft’unft ber ©elbftbefjerridiung riicfjt gerabe weit gebracht

haben.

— 3ßicfo? —
— ©ic foö gelegenttid) fragen, beiden unb mit ge*

fäbrlid)en Snftrumenten unuorfidjtig umgeben, eine 2öilbfa§e.

S)u bift Diplomat genug, cg nicht fo mcit fommen ju laffen.

— 2Ufo mit grau üon ^>aftenpfTug ift bag abgemacht, unb

ich metbe je§t arbeiten gel)n.

— ©treng bid) nicht ju fe^r an, lachte Sob.

— SSenn bu nur fleißiger märeft. Sch fefje noch immer

nicf)tg neueg. ©un mirb man ja halb $8runiglaöa’g S3ilb

hier feben. SSiel ®lüd baju. —
* *

*

$)er flüdhtige SSefudj batte noch baju beigetragen, tbm

bag unbeenbetc Abenteuer ju entfremben. @r batte feine ©ube

3u lieb, unb bie Sugenbftürme hinter fidj.
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$aS gab nur (Sonflicte; aber malen toottte er fte. üßur

mochte fie ben erften Slnlafj baju geben.

(Sr nahm einen neuen Vornan in bie §anb, ber /pit

Sttujtration [ich gut eignete, einer ber erften Siomane, bie aus

bem SSoDeben, unb maS if>n mehr reigte^ auS bem mobetnen

SicbeSlebett geköpft maren.

(Sr laö bie paar Slätter mieber burdf, unb marf eine

flüchtige Sleiftiftffijje hin ,
allein frfjon nach ben erften

(Stricfjen genügte fie ihm nicht, unb er jerrife baff Statt

mieber. (Mt beim oierten äftalc mar er gufrieben. 9iun

mar er gang im (Sifer, baff er alles üergafj, ben trüben

3?egen braujjen, ber in «Strömen gegen bie Sltetierfenfter

ftatfehte, unb jeitroeitig alles oerfinfterte, ben beoorftcljenben

Sefudh Sottchen’S, — bis eS braujjen flopfte unb fie nun auf

ber Schmelle ftehen blieb, aber ihm mit ber §anb mehrte,

atS er auf fie jueilen mollte.

(Sr blieb auf halben Sßege, ganj erftaunt, bis fie naher

tarn unb halb hnmoriftifd}, aber hoch fo, baß man ben (Srnft

heraus fühlte, fagte:

— Sftein tperr, ich fomme in einer fetjr michtigen Sin*

gelegenheit 3l)ten SRat ju erbitten.

— SDSein gnäbigeS gräulein, ich ftehe ganj ju 3hrer

2)iSpofition, — aber mittft bu nicht lieber üorber oblegen? —
Sie fah ihn einen Slugenblic! ernftfjaft an, bann lachte

fte, unb im 9?u §ut unb Sacfet herunter, unb nun:

— 5)u, la§ unS üorher eine (Sljartreufe trinlen, bann

geht’S beffer, benn idf ^abe 2Jlut nötig. —
üßadf einer SQBeite

, mährettb fie auf ben ®iüan $ßfa$

nahm, fetjr oerlegen bie §änbc im Schöffe, er im Seffel

oor ihr:

— ®aS fcheint oerteufelt ernft §u merben. Sllfo leg loS.

Sie atmete tief auf, aber er unterbrach fie gleich:
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— Ju, bag ©efidft je§t lettne ich, ich toeife mag bu

millft. . . 9ftan hat btt einen Eintrag gemalt. —
Sie, gang erftaunt, mit großen Slugen

:

— 2Bof)et meijjt bu? . . §aft bu geraten?

— ®a§ badjte irf) mit gleich, alg bu fo feierlich herein»

famft. 2ttfo eg ift fo, ttritflicf) ? —
— 3a, eg ift fo. Unb bu fottft mir nun raten unb

Reifen. 3<b ^a6e bie gange iJiadft nicht gefcfjlafen ,
immer

gegrübelt unb gebaut. $)enn eg ift bag erfte 9ftal, bag mir

fo mag paffiert. Sfannft bu bir bag üorfteUen: bcm Sottchen

macht man einen gang regelrechten Ipeiratgantrag ! — Unb

mag fagft bu bagu?

— Aufrichtig unö ehrlich, bafj ich nüch freue, unb oon

bergen miinfehe, bafj bie ©efchidjte guftanbe fommt, meil mir

jeber eigennützige ©cbaitfc fern liegt. SSergeffen mir alleg

mag in ben lebten acht ‘Jagen öorgefatlen ift, unb benfen

mir eingig an bidf.

— SSirb bir bag benn fo leicht, fragte fie erftaunt unb

fab ihn fdfarf an.

— 3a, eg mirb mir fehr leicht, ermiberte er ruhig.

— $)u giebft mich fo ohne meitereg auf? fagte fie gang

tangfam.

— ©eroijj; meil eg Jhorheit märe, eg nicht gu thun;

meil ich bidj lieb habe, unb nur bein befteg mill.

— J)ann Ijaft bu mich nie lieb gehabt! . .

— Stann ich eg bir beffer bemeifen, alg gerabe je^t.

Sie fcfyroieg unb fah öot firf) hin. Jann nach einer

langen ißaufe fagte fie:

— 2)u magft recht haben. Saffen mir bag alfo. 3ch

fehe ein, Sentimentalitäten finb hier nicht am $tafze. —
Alfo bu rätft mir gu?
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— (Semifj, mcnn cg irgenb angelt; unb bic ©efchidjte,

mag id) juDor noch begmcifle, mirtlidj ernft ift.

— SDag ift fie. Völlig ernftljaft !
—

— @rjät)Ie erft mal, mie bag gefommen ift. ©eit mann

femtt ihr euch überhaupt? —
©ie nahm eine ernfte ÜDriene an, mag ihr ungemein

brollig ftanb, unb berichtete in ihrer Haren SBeife.

©ie lannte ihn etroa ein ha^eö 3ahr. ®r fear mit

ihrem Doftor befannt gemefen, unb fie hatten fidj oft in

Heiner ®efeflfdjaft getroffen. @r hotte fie umfehmärmt unb Der*

fchiebentlich oerfucht, fie bem anbern abfpenftig ju machen, aber

fie hatte ihn immer ebenfo höflich wie energifch gurüefgeroiefen.

©ag hotte ihn erft recht toll gemacht, unb fie hatte eg

fidj nid)t Derfagen fönnen, mit ihm gu fpielen.

©eit er mufcte, baß ®erljarb fort ging, hotte er feine

Semühungen in§ mafjtofe gefteigert. StHein ba fie einmal

feiner ©emetbung SBiberftanb entgegengefefjt hotte, that fie

eg auch fernerhin.

©ie füllte fein ©erhaltitig merben, er bot ihr Unfummen,

aber fie lachte unb fchüttelte ben Stopf. @r mar im ©efdjäfte

feineg ©ruberg, alg beffen Kompagnon, ein STudjgroggefchaft

in ber Sfommanbantenftrafje.

©ie begegnete ipm immer mieber. Unter ben ©riefen

am borgen mar ftetö einer Don ihm. @r hatte ein paar*

mal ©efudj gemalt, aber fie lieh fidj Derleugnen.

@r mar beg 9J?orgeng gu ben groben gelommen, um
fie abjuholen, jeben Xag in ber lefcten $eit, unb meil er ihr

leib that, hotte fie einige mal mit ihm gefrühftücft. Qrnblidj

mar er gang Dergmetfelt gemorben, unb in*©egenmart feineg

©etterg hatte er ihr geftern erHärt: et fönnc nicht ohne fie

leben ... ob fie ihn heiraten motle. — daraufhin mar fie

natürlich baff gemefen.

Digilized by Google



157

betraten ! — SDaran £)atte fie noch nicht geboxt. $)aS

Iiefj fid) immerhin überlegen.

— 2öte alt ift er benn? —
— ©twa bret&tg, aber nidjt fonberlidh pbf^. $)a8 ift

eS eben. @r fiet)t ganj gut auS unb trägt ficf) aud) nett,

aber er ift fo nidftSfagenb, unb bu weifet: liebet häfelid), als

wenn einer nadj gar nichts auSfieht. $afj 'mal auf, icf) fyabt

fein SBUb mitgebradjt

— Sßa, eine befonbere Schönheit ift er nid)t, unb allju

geifiteich fdjeint er auch nicht p fein.

— $)aS ift eS auch, fiefjft bu. 9ftanchmal Ijalte icf) it>n

fogar für ein bißchen bumnt.

— 2)aS muff er Wohl fein, benn fonft . . .

— 2öaS benn? — ®u! S9ob, leinen Unfinn! —
— Dl) nichts. — Slber immerhin, wenn eS nur ein

guter SDlenfdj ift.

— 2)aju fenne id) Um ju wenig.

— 3)aS toirb fd)on werben. UebrigenS, eins rate id)

bir allen ©rnfteS: öorläufig glaube id), biefe ganje 3n*‘

fcenterung läuft einzig barauf hinaus, bicf) ^eruntäufriegen,

unb bann pfeift er bir ’waS.

— pältft bu mid) für fo bumm? —
— ©S finb fcfjon gefeitere barauf tjineingefaüen

,
als

bu. SBenn bu bicp ipm tjtngiebft ober gar üorfjcr ein

93erl)ältniS mit if)m anfängft, heiratet er bidj geftife nicht,

«lifo fei auf ber £>ut. ©in unbebauter Moment unb bu

üerbirbft bir alles.

— 3)aS brauchft bu mir nicht erft ju fagen.

— Um fo beffer! — Sllfo oorläufig bleibt baS noch in

ber Schwebe. 3d) werbe mich erlunbigen unb bem gnäbigen

^räutein Söertdjt erftatten.
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— Sßemt er nur einen gefeiteren Sftamcn l)ättc. grau

granfe, baö Hingt }o nad) gar nidjtö, finbe idj.

— ®aö grau mad)t fid) intmerljin oorjüglidj . Sßenn

eS nur ba^u fommen Wollte. gdj Wäre begierig, bidj ju fil)en.

— ®u . . . Dorjüglid) ! — ®u follft mal feljen. 3d)

fjabe ja eine fo brennenbe ©effudjt, auS aU’ bem fyerauö

ju fommen, baf) man enblidj oljne ©orgen lebt, ein

wenig 9ldjtitng bei ben SJZcnfdjen unb einen ßwed iw

Sieben l)at.

— Unb wenn bann bie $Unberd)en fommen . . .

— Slcf), 93ob, ict) glaube, bie friege idj nid)t.

— Sfta, wir wollen baS befte hoffen. Db bu aber audj

treu fein wirft, baS ift eine anbere grage.

Unb nun fie öotl unenblfer SSürbe

:

— $>aö werbe id) bir beweifen, 93ob ! — Scf) weif} ganj

genau, waö idj ju ttjun fjabc. gefct binbet midj ja nidjtö,

nur mein ^erj fann midj verpflichten. 3dj wäre tf)öridjt,

Wenn id) baS Seben nicht nehmen wollte
, wie eS ift. 23er

giebt mir benn waö bafiir? Unb il)r Scanner feib nod) viel

fcljwäcljer als wir. deiner üerfte£>t eö, eine grau ju galten,

fie ftu leiten, baß man fid) an it)n flammern fann. (Sntwcber

if)r feib rot) unb gemein, ober aber ©cfjwädjlinge. ©o f)at

man euch eben immer unter; unb wenn iljr erft mal üot

unS auf ben Sinken gelegen Ijabt, ift eS mit eurer 9Kadjt

auS. ®aö verftetjt iljr nie unb niemals, baf} unS nur eines

reijt, nur eins feffelt: 9iul)e unb 9)?annljaftigfeit.

— Sft $ßaui granfe ein foldjcr 2J?ann?

©ie lachte hett auf:

— fftein, bu bift mirflid) ju foniifdj. 2iUeS anbere;

aber bem gegenüber wäre ich bod) mit meinem 2Bort Oer*

pflichtet ,
unb idj glaube, baö werbe idj galten unter jeber

SSebingung. ®u weift, wie feljr id) im ülugcnblide aufgcljcn

Digitized by Google



159

fann, aber wenn ich in bem ©ebanfen an meine Stellung

eine Stütze fanbe, wenn icf) in eine gamilie hinein fäme —
bag fönnte mich retten. — Sin icf) benn eigentlich io fd^led)t?

— 9?a, bag t)öngt baüon ab . . .

— Sch bin leichtfinnig , ich bin finnltd)
;

wenigfteng

wenn ich mich nicht beherrfefjen miß; aber im ©runbe bin

icf) nicht fchlecfjt, — nur $wang fann irfj nicht leiben. Sch

toill üon feinem SDfcnfchen abhängen, uttb ich bin ein paar*

mal jehon untreu geworben, nur um mir bie ©ewifeheit gu

geben, bafe ich mein eigner §err bin.

— Unb nun wißft bu bidt) für bag gange ßeben

fcffeln? -
Sie antwortete nicht, trat an bie ©lagtfjür, um fpnaug*

gublicfen in ben ftürgenben 9?egen, ber fiel unb fiel, al4 foße

bie Sonne nie wieber fcheinen, nie wieber ein blauer §immel

fich augfpannen. ©taueg eintönigeg Dämmerlicht, bag trübe

ftimmen rnufete.

(Sr trat hinter fie, unb fie fah [ich um, lehnte fich ent

thn unb fagte leife:

— 9M)t wahr, Sob, bu bleibft mir aßegeit ein guter

greunb? . . Sch h flbc fonft nicmanb, gu bem ich mtd) aug*

fpredjen fann, gar niemanb. — Sch hQbe bie gange 9?acht

fchlaflog gelegen, unb manchmal fam mir ein fo bumpfer

©ebanfe, bafe ich bann wie eingeferfert leben foß, im flehten

engen $reig
;
unb ich |ctbe freie Suft nötig, fonft oerfümmere

ich* — Steh, noch einmal möchte ich f*> recht aufjubeln, noch

einmal fennen lernen Wag ©lücf ift . . . noch ein eingigeg

$Ral möchte id) bie gange $reube beg ßebeng augfoften, ehe

eg aug fein foß für aße 3eit . . •

(St führte fie gu bem Dioan, unb währenb er fich fefcte,

tiefe fie fid) auf bag weifee geß gü feinen $üfeen gleiten,

griff nach feiner ipanb unb lehnte ben Sfopf an.
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Unb toäßrenb er über ißr blonbeS §aar ftricß, fofenb

unb ftiü gufrieben, lächelte fie öor ftcfj bin, unb marf ißm
einen Süd gu, in betn ad ißre ®anfbarfeit für ißn lag.

Sie hörten auf baS Sfaufchen beS StegenS unb ben

©cßlag ihrer £ergen, unb bann fagte fie, mie ein SHnb im

Traume:

— Sch möchte einmal Hüffen, maS Siebe ift . . .

Unb nach einer ißaufe, gang fcfjeu

:

— SBeißt bu eS nicht, S3ob ? . . .

@r Rüttelte traurig ben Stopf. Stein, er mußte eS nicht.

SBietteicßt mar eS baS, maS fic oft für einanber gefühlt

hatten, maS fie in biefem Slugenblicfe umflog.

SSielleicht! — 2Ber fonnte eS miffen. . .

Unb er fuhr ihr über baS §aar, bis fie baS Köpfchen

feft in feine £>anb fchmiegte, unb ftiü meinte.

SBenn er jefct fprad), menn jeßt ber Stugenblid mar,

mo er fprecßen mußte, ber ißm alles bieten mürbe? — Sßenn

fie ihn hoch liebte? @r mußte
,

jeßt hotte er fie gang,

unb eS mar feine üorübergeßenbe Stimmung ,
menn er eS

oerftanb, fie ihrem ©ebädjtniffe mit fieberen SSorten eingu»

prägen.

Slber eS fiel ihm ein, meSßalb fie gu ihm gefommen

mar, unb baß er fie nicht barum betrügen fonnte, unfähig

ihr ettoaS gu bieten; unb fo fprach et baS 2Sort nicht

unb ließ ben Slugenblicf unbenufct üorüber, mie oft fc^oit

öorher.

Unb meil er ficb) nicht anberS ßelfen fonnte, fing er an

gu fdjergen, unb alles in’S fomifeße gu gießen, nur um nicht

feine eigentliche Stimmung gu oerraten; bis fie ißn bat, ißt

nießt meße gu tßun.

— SBeißt bu, mir ift fo merfroürbig. Scß fann eS gar

meßt fagen, ein gang eigentümliches ©efüßl.
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— ®ir ift fo bräuttid), nid)t?

— Kein Sob, bitte, fpotte nid)t. K?ir ift totrllid) —
— Sßitlft bu nod) einen ©d)napS? . . $>aS tjilft

— -Kein, nicht. Saß mid) nur. — ©töte ich btc^, ober

barf id) nod) bleiben? . . .

— ©etoifj barfft bu. Unb nadlet fannft bu mit mir

effen, baS Reifet: menn bu noch barfft.

— SBiefo ? ®ürfen ? —
— Kun ja, bu haft bod) jefct Verpflichtungen . . .

SBte fie fid) ftol-* Rüttelte, ben Äopf marf unb fagte:

— Kein, mein $reult b, nod) bin id) frei, ju t£)un unb

5u taffen, toaS mir beliebt. Unb ich hätte grofje fiuft, eS

bir ju betocifcn.

— Saft lieber! ®abei fontmt nichts hetauS. . . . ©efc

bid) fdjon l)in unb lieg in-^tuifcfjen, ic£) zeichne, fo oertreiben

mir unS nodj ein tjalbeö ©tünbdfen, unb treffen bann San.

— San? — ®aS ift teigenb, barauf freue idj mich

tüicflic^. (Sr ift ein prächtiger SKenfd), ben ich fef>r gern habe.

— Unb ben bu gar ju gern bir ju güffen fehen mödjteft.

— Sa, toeil er immer eine fo fpiittifdje DKiene aufftedt.

SßaS hat er benn über mich gefagt ?

— KidftS befonbere», bu feift ein nettes ÜKäbel, nur

ein biöchen überfpannt

— ©timmt, fdjab’t aber nichts. (Sr ift ttohl fehr flug?

nid)t? .... Unb reid) mufj er auch fein; toaS? —
— $aS raeift id) nicht, HcbeS Slinb, aber id) glaube

fdjon, ba er ganj ohne ©teöung lebt . .

.

Kod) ein SBiertel*

ftiinbd)en, unb id) ftehe ju beiner Verfügung. —

xn.

Sei Xifd) tonnte fie eS nicht laffen, San gegenüber eine

Slnbeutung ju machen, baß fie einen Eintrag erhalten.

J&tln j lotiot«: grüfilfnflSfninn. 11
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®a aber SRobert ein ®efid)t *og, naf)m er bie Sad/e

nicht ernft ,
unb glaubte, eg fei im Sbafe, big ihn Stöbert

über ben Sadjoerhalt aufflärte. —
— 3dj möchte fo fet)r gern etmag an bte ßuft; ich mcifj

nicht, mag ich fonft anfangen fotl, bat fie.

— fahren mir ju ben ßdten unb trinfen bort Gafö,

fdhlug ©ob oor.

3n bem neuen crftcn 3ctt, bag einer gotfjifc^en Siirche

ähnlicher fief)t alg einem ©ierhaufe, festen fie fid) unter ben

offenen Säulcngang, an bic bcr Straffe unb bem Sßlafjc gu

gelegene OlaSmanb, gegen bie ber Siegen plätfdjcrte.

(Sin teifer SSinb fuhr burd) bie naffen ©äume, unb bag

halb anfchmellenbe ,
halb leifer merbenbc ©raufen gab ben

©runbton ab für ihre Stimmung.

Söenn mir nur rubcrn föttnten, jammerte Sotti, mit

einem ©lid nach bem ^afenpla^e, mo ©orb an ©orb bie

Keinen SMt)ne lagen, mahrenb fidh fdjmcrc 3^ett auf bem

bunllen SSaffer Ijinfchoben, unb eine ©aggermafd)inc in

raffelnber Xhätigfeit mar, ben eifernen 31ttferforb in bag

Sßaffer marf, baß bie betten flirrten, unb ihn üod fchmarjen

triefenben Schlammg hochhob, mährenb bcr Strahn fidj breite,

um bie flatfdjenbc ffliaffe in bie baneben liegenbe 3iüe fallen

»u taffen.

— 3ch bin jc^t gattj toll nach bem Stübern; menn idj’g

nur erft orbentlid) fönnte.

— ®u lannft cg ganj gut, aber bag mirb nun mohl

hoch aufhören müffen.

— SBiefo? . .

— $u fdheinft fchr menig an Ipcrrn granfe ju benfen.

Sie machte ein SJtäulchen.

— Sth bitte bidj, ©ob, erinnere mich bod) ntd^t beftänbig

barait. ©u öerbirbft mir mirflidj ade Stimmung.
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— @S fdjeint bod) fcfyr nötig gu feilt, bid) an bie 3U*

lunft gu erinnern. Su mufft bid) allmätjli^ mit bem

©ebaitlen bertraut madfen, liebes SUnb.

— Su bift bodj fonft nidjt fo. . . ©agen ©ie mal San,

finben ©ie baS Jjübfc^ non S3ob?

— SaS fann icf) nidjt fagen. (Er ift ljeute pcbantifdj.

gurceilen ljat er feine ©tunben, ba Ijält er jelbft mir

SJJoralpauIen.

— SBenn bu Ijeute itodj lange fo bift, Ifalte id) inidj

einfadj an jgerrn San.

— 9)?it bem größten Vergnügen. ©ann merbe id)

unter meinem ©djirme nidjt fo na§.

— ©u bift bod) immer glcidj bereit, mid) aufgugeben!

— $ftur menn idj roeifj, baff eS gu beinern beften ift.

— Dl) nein, fo fommft bu nid)t los. — UebrigenS

Stinber, tjört eS auf gu regnen. 3$ rcare bafür, baß mir

uns in ben SBalb magten. 3d) rcenigftenS fürdjtc mid)

nidjt toot’m ©djnupfcit.

©ie bradfen auf, unb unter ben aufgefpannten ©djirmcu,

Sotti am Sltm SRobert’S, gingen fie in ben ©iergarten.

— ©ift bu fdjon im 23eUebueparf gemefen, Sottdjcn?

— Sftein!

— Slber ba ntüffen ©ie einmal l)in, ^räutei« Sotti.

©aS ift ein ©tiidd)en ©anSfouci im Keinen.

— SBir motten halb roicber nad) iJSotöbam, ja?.. Slber

gu breien, wie bamalS! — 3d) Ijabe mid) niemals fo gut

amiifiert 23ißt il)r, jc£t fdjroärme id) für bie Sftatur. Unb

Ijcute ift eS gang Ijerrlid), biefe feudjte, fdjmüle Suft, fo

bunftrcarm, unb rcie bie Stopfen oon Slatt gu 23latt ftatfe^en.

©aS ift alles fo frifdj, fo rounberbar fdjön. .

.

©ie gingen an bem, rcie ein großer gelbgetündjter ©taÜ

auSfcfjenben ©djloffe oorüber, btS gu ber (Eingangspforte

u*
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beS Tttcbcren ©ifengittcrS, mo fie beit fc^mufeigen ^atjrbamm

über)d)tetten mußten.

So6 mtb Sotti maren nebencinanber gegangen roeil fie

hjegcn ber Snge bes trocEenen 23cgeS Ratten loSlaffett muffen.

San gab if)r hilfreich bie $anb, unb als fie in ben

ißarf traten, bot er ihr ben 9lrnt, als ob er hier ju Jpaufc

fei unb Scfudb empfange.

Sie maren in bie luftigfte Stimmung geraten.

Sob im Scplappbut unb £>auelot megett beS fKcgenS,

eine Fracht bie ßottt nicht leiben tonnte, fdjritt anfangs

hinter ihnen, unb ba fie ficb auSfcbmicgen unb nur mit

Dollen gügen bie feuchte SRcgenluft einfogen, fing er an, in

ben ftiüen Süßegen ju betlamieren, mit farritierenber ©efte

unb bem gequetjdjten Sühnentone bes Sntriganten, bunt

burdjeinanber, fandet mit ber fingenben Stimme beS Sieb*

haberS — »Sein, ober nicht fein!" „©eh in ein SUofter,

DpbeKa!"

Unb bie ©irabe richtete er an Sotti: „Sift bu fchön? . .

.

Sift bu tugenbhaft?"

Unb plößlich 9fiict)arb ben ©ritten, mit trummen SRöcten

unb nachfcf)lcppenbem gujje:

$ajj $unbe betten bin!’ id} wo Dorbei.

Unb nad) bem ©inleitungSmonolog plößltch im poch*

fahtenbften ©one:

SBarb je in biefet Soun’ ein SSeib gefreit?

Sßkrb je in biefet Saun' ein SBeib gewonnen?....

Sch will fte haben, bodj nicht lang behalten. —
So wahr ich lebe, fann icp'3 gteidh nicht ftnbeit,

Sie finb’t, ich fei ein wunberljübfcher SKamt.

Sch will auf einen Spiegel wa§ oerwenben,

Unb ein paar Sufcenb Sdjneiber unterhalten,

Um brachten auSjufinnen, bie mir fteljn.

®a ich bei mir in ©unft gcfommeit bin,

So will ich’S mir auch etwas fofteit laffeit.
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— $fut, bift bu fo päfjlid), rief Sotti. Sajj bodj, ntan

grault fic^ ja orbenttid) oor btr.

— 2>u fjatteft gur SBütjne get)en foHeit, ©ob.

— $>a§ märe nicfjt bag fdjledjtefte gcmefen. „©ollte

nidjt bieg unb ein SBatb non geberbüfdjen (menn meine

fonftige Slnmartfdjaft in bte ©ilge get>t) nebft ein paar ge*

pufften Rofen auf meinen pof)en Scpupen, mir gu einem

©lajj in einer Scfjaufpielergcfettfdjaft oerfjelfen?" —
— SBeifjt bu, ©ob, icp fenne bid) gar nidjt mieber. So

§ab icp bid) nod) nie gefepen.

— „®enft Sljr, idj l)ätte erbaulidje 2>inge im Sinne?

— D, idj reifje hoffen mie fein anberer. 28ag fann ein

SRenfd) beffereg tpun, alg luftig fein? ®enn fept nur, toie

fröplidj meine SRutter augfiept, unb bodj ftarb mein ©ater

t>or nod) niept gmei Stunbcn."

— SBag ift benn bag nun mieber? —
— „@i, eg ift fpi^bübifepe SKunfelei; e§ bcbeutetUnpeil."

— SRadj bodj bag ftinb nid)t gang angft unb bange.

— „§olbe Seele, bu liegft auf beinern Sterbebett."

— Slber, ©ob, millft bu gar nidjt aufpören, bat fie.

— 9?ie, 3a9°! ©leid) bent bontifdjen ©ewäffer,

®e3 eif’ge roftloS fovtgeroäljte S'Iut

Sßidflt^ weif) twn 6bbe; fonbern unaufljaltfam

Sn ben ißroponttö tollt unb ^edefponi:

©o foH mein blut’ger ©inn mit rajdjem ©turj

S?ie meljr juriiet jur fanften Siebe ebben,

S3iS eine weite, grenjenlofe Sfladje

Slin ganj oerfdjlQitg.

__ £m, ift bag graufig. ®it fannft einem mirflidj

Slngft madjen.

$>abei fepmiegte fie fidj enger an San, mätjrenb fie

unter ben ©äumen pinfdjritten, bie bei jebern SBtnbfjaud^e

fie mit flatfcpenben Regentropfen iiberfd)iittetcn.
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— ÜDiandjmal fjabe id) fo meine Stimmung, ba mödjte

id) nur in Sßerfett reben. @3 muß bod) etwas gattj rea*

liftifd^eö fein. $rül)er konnte id) überhaupt improbifieren.

grag mal San, wa§ id) in ©cfprärfjen unb Soaften fd)on

au 9ieinten berfd)mabbert ^abe. — ülbet nun crft biefen

§uget hinauf.

gaffet rcacfcr meinen 3'PK^
£ier ift fo ein iDttttelgipfel,

©o man mit Grftaunen fieht,

2Sie im 33erg ber üRammon glüht.

Unb wäljrenb ficf) Sotti an San Ictjnte, bellamierte er

if)nen, offne alte fßarobie, jetten muttbcrbaren $ialog gauft’S

unb 2Jiepl)ifto’s:

Erhabner ®eift, bu ga&ft mir, gabft mir atlc§,

ffiarnm ich bat

@r patte ben £>ut über einen ber ißfäf)le geftütpt, unb

ben meiten SD?aittel umgeworfen, fpielte er biefc Scene mit

boüfter Eingabe, unb er fat), welchen (SinbrudE et auf bie

beiben machte mit jenen Sdjlufjworten

:

llttb ich, ber ©ottDerhaßte, hotte nicht genug,

3)aß id| bie gelfen faßte

Unb fie ju Irümmern Jcfjlug!

©ie, i^ten grieben mufft’ ich untergraben!

25u, fjölle, mujjteft biejeä Dpfer hoben!

#ilf, Teufel, mir bie $eit bet Stngft nerfürjen!

SBaä muh gefrfje^'n, inag'3 gleich gefiheh’n!

3Jlag ihr ©efdficf auf mich jufammenftitrjen,

Unb fie mit mir ju ©runbe geh'n!

Sie ftanben bor ipm, wie er biefc ©orte fprad), ernftpaft,

mit boller Hingenber Stimme in biefe feltfam fd)mide Siegen*

ftitte hinein, itt biefe ©infamfcitSftimmung, bie fcpleierpaft in

bem feudpten ißarfe waltete, auf betn Keinen, bon bid)tem

SBufcptuerf umftanbenen §ügel, ber fie abgufcpliefeen fdpiert

bon aller ©eit.
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®ann aber, mieber parobicrenb, Mit er ftef) ^atte fein*

rei§crt taffen, mitten hinein in beit tollen ^ejenfabbatf) beß

Stocfßbcrgeß
,
non ©erß gu ©crß fpringenb mit beifeenbet

Sronie, fdjarfer Stimme mtb teuflijefjer ©osfeeit, inbem er

jenen ßng beß (Spotteß, ber gumeilen in feinem ©efiefete tag,

biß gut $rafee nergerrte.

— äScifet bu, ©ob, fo bift bu grauenhaft häfetid).

— ®aß iibertaffe id) euch h°^en ©ngetn, gauft unb

©retten gu fpieten.

S<f) möd)t’ mid) gleid) bem Jeufel Ü6erge6cn,

33enn id) nur felbft fein Jeufel mär’. —
§ab’ id) bod) meine fgreube brau! —

2)od) um auf ber ebnen £>cerftrafee ber greunbfdjaft gu

bleiben, mohin follen mir jetjt? —
— 2Bir gehen nod) toeiter, ja? —
@r ging norauf unb tiefe baß fßärdjen hinterher fommen,

inbem er teife nor fid) l)tttpfiff unb mit ber $anb gumeiten

in bie naffen ©itfdjc griff.

Sie ftüfterten teife gufammeit, unb als er [ich ummanbte,

fat) er, mie fie gu San auffefeaute mit einem jener ©liefe,

bie er fannte, mit benen fie fo gut gu fo itt reu mufete.

@r moltte fie nid)t in ihrem ©erguugen ftören unb

ging beßhatb nor.

9?ur einmal fetjrte er fidj um, atß Sotti San bat:

— fßftücf’ mir ben ^lieber gum Stnbenfen.

2)aß erfefereefte ihn jäfe, biefeß ®u. Slber eß mar

nur einen Stugenbticf, beim ein anbereß ärgerte ifen, unb er

fagte:

— Safet baß, bitte. — SRicfet, roeit eß nerboten ift,

fonbern eß ift einfad) unhßftid), in einem fßrinatgarteu etmaß

abgupflüefen.

— Um ben einen glieberbufdj ? fdjmotlte fie.

Digitized by Google



168

— Sa, um beit einen. ©djüefjtidtj fagt baä ein jeber,

unb menn ^unbert ebenfo benfen, ift ber ganje ©arten balb

geplünbert.

— ©ott, fei bodj nidjt gteidj fo. SBcnn idj San barum

bitte unb mer eingefperrt mirb, ift et e3 boc^ ,
bu ja rticfjt.

— Sdj bitte bidj: tafj e§! 2)u miUft nur beinen SBiüen

burdjfefjen gegen midj.

— ®a3 miH idj auc^
! San ift nidjt fo ptjüiftröä.

— 9Jieinetroegen madjt, maS itjr roollt.

$>amit manbte er fidj unb ging oorauf, ärgerte fidj über

ficfj felbft, über Sotti unb am mciften über San, ber itjr Den

SBiüen tfjat unb einen ©traujj abrifj.

ißlöfctidj l)örte er, mie fie itjm rafdj nadj fam, Ujn

unterfafjte unb bat:

— 93ob, fei nidbt böfe. (£§ mar finbifdj üon mir, idj

felje e§ ein. . . ®iefj tjier ! Sßur um San nidjt ju beleibigen,

biefe Heine 33Iüte, ba§ fiefjt niemanb, bie barf idj bemalten,

ja? -
®amit rifj fie eine gang Heine ®otbe ab, bie fie an bet

SSruft Derbarg, bann marf fie ben $meig in ba§ ©ebüfdj

mit heftiger Semcgung.

— ®u foüft bid^ nidjt über midj ärgern. @ei mieber

gut! —
— Sdtj bin gar nidjt böfe ;

c3 ift nur nidjt fjübfd) Don

btr, auf einen guten $Kat nicfjt tjören p motten.

— SBob!

— SReben mir nictjt metjr baDon. ift gut.

San mar tangfam nacfjgefommen, unb fo uertießen fie

ben ©arten unb gingen bern grojjcn ©tern ju, als e$ mieber

anfing p regnen.

— SBotjin retten mir uns?

— 2>aS nädjfte ift ©tjartottentjof.
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©ie liefen burd) ben fKegeit, unb als fie im ©arten

unter beni ©rf)u£bacf}c ber fjinteren §alle fid) befanben, gofj

ber Sfiegen ^erab, baff eS l)ereinfprül)tc.

Slber baS gefiel ihnen, fie fpannten bie (Schirme auf,

unb faßen fo gefdjüfct im freien.

Stuf Stfd)en unb ©tütjten hatten fidj bie (Sparen mit

aufgeblähten fiebern geljocft, unb fdjauten trübfinnig in baS

Unrcetter.

Sie brei aber ließen fid) ihre ©timmung nid)t Oer*

berben; nur mar So ganz träumerifdj geroorben, unb plötjlidj

fagte fie:

— 33ob, menn ich mtdj nun mirllich in jemanb oer*

lieben mürbe, ganz ernfttjaft, meifjt bu fo, mie bu eS mir

immer prophezeit haft; maS mürbeft bu thun ? —
— 2BaS füllte id) thun? — Sem ©djidfal feinen Sauf

laffen.

Su mürbeft mir nicht böfe merbetr?— Su bleibft mein

guter greunb, mag auch gefrf)ie^t ? —
— ©elbftrebcnb.

— SSenn id) nun glaubte, femanben gu lieben, menn

ich uun e 'n Sbeal hätte, jemanb, an bem id) mit all meinen

©ebanlen hänge? —
— Unb mer ift baS, fragte er lächelnb, benn er glaubte,

fie fpiele mit ihm.

— SSeißt bu eg nicht?.. Sl^nft bu nichts?

@r fah fie an. Sine ©elunbe lang hatte er auf einen

Söticf oon ihr an San gebacht; aber bann glaubte er, baf}

fie ihn nur auShordjen moUte im ©cherj; bcShalb zog tr

fie an fid), füfjte fie auf bie Slugen, unb fd)alt fie fein

herziges fleineS Sümmchen. —
San fafj babei, unb fpielte eigentlich in ©ob’s Slugen

eine feltfame fRolle. SaS muffte er, oon ihm hatte er nid)tS
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§u fürcfjten. (£f)er fonnte bic SBelt untergeben, bebot San iljm

etmag tljat. mar tfjre greunbfdjaft §u innig. Slufecr*

bem batte er Ujm genug über Sotti gejagt. —
®er liegen liefe il)m unb fie bradjen auf.

®cr SSinb räufelte burdj bie naffcit ßroeige, unb e§ mar

ein geroaltigeg braufenbeg ©oncert, etmag ganj gefeeimniö*

boHeg, bag ben SBillcn einfdjläferte.

Unb biefe bcflemmenbe fcferoüle Siegenluft, bie fidi atem*

raubenb auf bic ©ruft legte, biefer marme feuefete ®unft,

ber unter ben Säumen mailte unb mogte, fd)uf ihnen ein

lörperlicfecg SBotjlgefü^l.

San featte Sotti mieber ben 2lrm gereicht, nnb abfidjtlidj

überliefe ^Robert fie fid) felbft, bie leife mit einanber fpradjen.

Unter ben (Sidjen ber Ipofjägcrallee gingen fie jur |)ißig*

ftrafee, al§ Sotti fidj ummanbte unb fagte:

— $)u, Sab, id) t>abe leine JRul)c, id) möchte mit euch

beut Slbenb jufammen bleiben.

— 9lber $inb, bebenle mag bu tljuft.

Unb leife fügte er l)inju:

— SJiifebraucfee beine «Stellung nidjt. 9JZan ftef)t bir

ötel nad), aber bag lann jäbüngg ein @nbc nehmen.

— ®ag fdjabet bann nidjtg. SBenit icb mid) fo mie fo

üertjeirate . . .

— Sorläufig ift’g noefe nid)t fo mcit!

— Sd) mag aber Ijeute nid)t; met meife, ob mir fo noefj

mal beifammen fein roerben. Sitte Sob, fei gut, nur biefe eine

Sitte. San, feören Sie ju. 3cfe bleibe mit eud) jufannnen.

Sd) mödjte nur ein Sriefcfeen fcfercibcn. S)ann jiclje id)

mid) um, unb ifer Ijolt mid) in einer falben Stunbc ab.

Stc bogen in bic ^ifeigftrafee ein, unb obgleich eg

fftobert niefjt reefet mar, beftanb San barauf, bafe Sotti bei

ifem eintrat, um ben Sricf gu fdjreiben.
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SS mar Dämmerung gcmorben, bie erfte $rüf)bämmermig
t

unb bie fjoijcn bunfien ßimmer lagen in ftiller, fafi arifto*

fratifc^er 3Ruf)e.

Siobert füllte, meid)’ feltfamcn Sinbrud baS auf Sotti

machte, bie eben nodj feljr luftig gcmefen mar, unb jeßt füll

mürbe, als 06 fie etroaS bcbrüde, bafj fie fid) nicht getraute,

laut §u fprechen. —
kein Saut brang in biefe ©title. $aS Sicf)t !am fdjeu

burd) bie fdjmercn bunflen 93orl)änge.

SSenn fie bagegen IRobert'S Slteüer tjtelt mit bem grellen

Sichte, ber große, mit taufenb bunteften ©egcnftänben über*

labcne 9?aum, ber Ijetl mic im freien lag, ober bie geniale

Unorbnung in ihrem 3immer, unb nun biefe 9Jul)e, biefeS

roeidje träumerifdjc in all' bicfen ©emächern, in bie felbft

ihre 2tnmefent)cit faunt einen Saut hineintrug.

©ie fühlte [ich unfidjer, cS paßte fo gar nicht ju ihrem

fahrigen SBefcn , unb ' als ihr San bett ißlatj am ©cf)reib*

tifdie anrcieS, einem zierlichen ©djrcibtifcf) im Sntreejimmer,

mußte fie erft finnen, um bie Sntfdjulbigung 511 finben für

heut 3lbenb. Unb babei hörte fie, mie bie beiben Herren im

©alon miteinanber flüfterten, aber fie üerftanb eS nicht.

— @8 ift nicht reiht öon bir, San, baß fie hier herein*

gelommen ift.

— Stber i<h bitte bief), meSljalb bernt?

— ®aS muß man fühlen, baS läßt fid) nidht fagen.

— 31ber 58ob, fei bod) nicht fo empfinblieb.

— Sd) bin c§ für bid), mein Sunge. 2JZir märe e§ ja

gleich, aber eS gefällt mir nicht.

Sr moUte ihn fragen, für maS er baS Stäbchen benn

eigentlich halte, ob er eine Heine Shoriftin fo ohne meitereS

bei fid) einführen moUte — als Sotti auf ber ©chmeHe ftanb

mit bem 0riefe.

Digitized by Google



172

fßun wollte fie burcpauS fein SlrbeitS^immer fcljcn,

unb fie ftaunte über bie gülle ber SBücper, aber als fie eins

perauSuapm unb aufjcplug, pg fie ein SDiäuldjcn. Mein
eS imponierte Ufr boc^ gewaltig, »or allem weil fie nieptö

baoon »erftanb, unb fie mar gattj ftill unb Heinlaut geworben.

8ob war mißmutig, unb als er So pr ©rofepfe braepte,

unb pgleicp einen S3oten mit bem Sörief fortfepiefte , liefe er

eS fie füplen, fobafe fie p fdjmcicpcln anfing, bettelnb wie

ein ßinb. —
©leidp war et wieber gut, lacpte unb »erfpraep, ipr ben

2l6enb niept p »erberben, fonbern fie wollten reept luftig

fein. ©$ war ja toieUcidjt baS lefete 2J?al, bafe fie bei*

fammen waren.

§118 er fie in ben 23agcn gefefet patte unb fie ipm nod)

einen ßufe pmarf unb bic $8crfid)erung , bafe er bod) ber

befte fei toon allen, leprte er langfam p San prüd, ben er

jmifepen feinen 33ücpcrn fanb, ganj neroöS, unb ber ipm

bie §anb gab unb bat, ©ebulb mit ipm p paben.

SSaren benn bie beiben niept reept gefepeit mepr? 2>icfe

öerfludpte grüplingSftimmung! SBeiter war eS nicptS. @r

patte fiep »erliebt, unb Sötte lofettierte mit ipm. $)a8 war

ein Heiner fftaufcp, ber poffentliep halb »erflog.

San ging im gimmer auf unb ab unb rebete confufcS

3eug: @r pabe leine ©dpulb baran, er woOe ipm nid)t im

SBege ftepen. SIber wenn fie ipn fo anfäpe — bann fönne

er nid)t für fiep ftepen ....
Unb als Diobert lacpte, fagte er:

— $>u apnft ja nicptS — baS ift ja alles fo . .

.

unb

lurj unb gut, icp wiH niept! —
— iöerupige biep boep lieber Sunge. S<P apne alles

möglicpe — aber beSpalb braudpt man boep niept gleid) auS

bem IpauScpen p fein. — Sdp »erftepe baS alles ganj wopl
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— ©u berftebft gar nidjtö, crroiberte er faft grob.

— 9ta, erlaube, [teil ba§ iiidjt fo fc^roff bin.

— 5tur$ unb gut, id) gebe heute Slbettb nicht mit.

©u bift böüig blinb fonft mürbeft bu nicht fo rubtg fein.

— ©aä ift Unfinn. ©u fommft mit. 2Baä foll ich

benn allein mit Sotti anfangen, ©ei uernünftig, unb mach

bir feine ©rillen.

— ©ieb, icb möchte nicht, baß bu falfd) über mich benfft,

unb bah toi* auöeinanber fommen um . . .

— Sah San, fomm mit, unb mir motten recht oergniigt

fein, ©u bift mir rairflid) nicht im SSege.

— ©u miflft eS fo! — ©ann magft bu auch bie

Sßerantmortung tragen. Slber bu meißt nicht, maS bu

tbuft.
—
©ie gingen jur Sulmftraße, unb San betrat jum erften

Stttale Sotti’S SSobnung.

Sittein eine unangenehme Ucberrafchung traf fie. Sötte

mar nicht mehr ba.

gräulein ©icbredjt nahm Robert beifeite unb flüfterte

ihm ju, bah Sräuleinä Verlobter gefommen fei, ein 93ouquet

gebracht habe, baS auf bem ©ifdje lag, unb fie jurn 5Ef>eater

gefahren habe. Mein ftc batte gefagt, fie mollte fid) fd)on

frei machen unb mürbe um fieben Unter beit Sinben fein,

öor, not . . . unb nun mußte fie baä Sofal nicht mehr,

©ie hatte eS ihr nur ganj flüchtig fagen fönnen. Stur ba3

eine muhte fie noch, baß eö unter ben Sinben mar.

San oerftanb nicht, mcöbnlb ©ob ärgerlich mürbe, ©te

fuhren mit ber ißferbcbabn hinein, Stöbert mißmutig unter

©dfelten, baß c3 eine öerrüdte ©ad)e fei, ein gattj bummer

(Sinfall üon Sotti. Seßt batten fie bic Scfdjcrung unb

fchließlid) marcit fie noch fd)ulb, menn fid) allei roieber

icrfdjlug.

Digitized by Google



174

©ie gingen bie Sinbcn auf unb ab, feaftig unb fucfeenb.

9lud) noch bie bornierte üföirtin, bie ben tarnen beS SofalS

öergafe. (DaS machte it)n ganj mütenb, unb er toar im

begriff fortjugeljen
,

als er Sotti an ber fßaffage erblidEte,

»nie fie eilig auf fie ju fam.

(Sine Saftige (Sntfdjulbigung. <5ie hatte fid) nid^t gleich

frei machen fönncn. ®an§ aufgeregt mit fiebcrnbcn SBangen,

in Sßut über ben anbern, ben fie nid)t hatte abfdjütteln

fönnen. (DaS mar ber 3nmng, fie füllte fd)on bie Ketten,

fie mar nid)t ncefer £>errin itjrer felbft, muffte öert)eimlic£jen

unb lügen. —
Stöbert liefe feinen SDtifemut an ifer auS. 3um lieber*

flufe featte fie fiel) nid)t umlleiben fönnen
,
unb nun tonnten

fie nirgenb recht f)ingefjen.

SBeil er fie fdjalt mie ein fleincS 5Httb, hing fie fid)

an San, unb um nur auS bem Siegen ju fontmen, traten fie

in bie Söil^elmöfjaUcn ein. —
(Sä lag mie ©emitterfpannung jmifd)en ihnen, unb

Stöbert fonnte fid) nicht enthalten, blinb barauf lo§ jju reben,

bis -tr fafe , bafe ifer bie (£hränen in bie Stugen traten. (Da

erft Porte er auf, unb fuchte fie ju befänftigen.

Um ihnen herum an allen (Difd)en ein Klappern bott

SDteffern unb ©abein. Snmter neue einftrömenbe ©äfte,

feaftige Kellner; unb fie mitten in biefem Seben, mie öerlaffen,

mie eine fleinc SSelt für fich-

Unb nun mie fie fagte:

— (Du bift heute fo grob gegen mich, unb nur San ift

lieb. . . Unb ich habe cS mirllid) nötig, ein bifedfen Siebe! —
(Sr fafe auf, — ber 93lid, ben fie San jumarf, unb mie

fie plöfelich, al§ ob fie allein mit ifem fei, trampffeaft nach

San’s §anb griff; ba mufete er alles, maS er fid) hatte

bcrfeehlen, maS er nicht hatte fefecn mollen. —
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2öie mit einem ©eßlage, ein förperlidjcS ßlcfiißl, mar

eS 23ob flar, baß fie fief) non ipm loSgeloft patte, baß et

fie niept meßr palten fonnte , baß eS fein neefifeßeS ©piel

mar, maS fie bie Xage mit San getrieben, fonbem leiben*

fdjaftlidjer Srnft.

Uitber, er patte aüeSgetßan, fie bapin ju bringen, patte fie

falt unb raup bcpanbclt, racil er fie oon fid) loSlöfen mollte,

opne ju bebenfen, baß fie gerabe jeßt men paben mußte, an ben

fie fiep Hämmern fonnte, ba fie fid) opne Siebe binben mollte.

Unb fo graufam flar marb ipin baS alles, baß aucp

niept ber ©d)immer einer Hoffnung mepr in ipm blieb; nur

bie ©emißpeit: er patte fie feinen £)änben entgleiten laffen,

fie mar ipm für immer Oerloren.

3u bem Slerger, in bent er fid) befanb, fam biefe @r*

fenntnis pinju. @r mar mie mit Slinbpeit gefcplagen

gemefen. Sftun mar eS ju fpät.

Unb mutlos, meil er fiep fein ©eßidfal fclbft bereitet

patte, faß er ba, mäprenb fie ipn bat:

— ^erjlieb fei niept böfe. Scß fann ja niept aitbetS,

iep liebe San . . . ©o pilf mir boeß. ©iß boeß niept fo ba,

33ob! .... lieber guter S3ob!

(Sr laeßte nur, ein bitteres Sacßen über fiep felbft.

Xann, ju fiep felbft fommenb, meil er füplte, mie alles

um ipn tankte, mit ßeiferer, faft erftiefter ©timme:
— Saßt uns aufbreeßen, icß palte eS pier niept auS.

©ie traten auf bie ©traße, fie mollte ipn unterfaffen»

aber er riß fiep loS, baß er ißr meße tpat, unb fie naße

baran mar. ju meinen.

— Saß mieß in 9?uß, nur jeßt in 9iupe !
—

©o gingen fie nebcncinanber pin, aüe brei, unb feiner

traute fiep ein SESort ju fagen, aber menn fie fiep anfaßen,

mußten fie, baß fie alle an baSfelbe badjtcn.
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Sn Robert fod^te ed, eine fcf)äumenbc 2öut, milb gabtenb

bafj er e» am liebften San in’d ©efid)t gefagt hätte, mad ed

im ©runbe für eine ©emeinfyeit fei.

Unb boef) hatte San nidjtd gettjan
;
mad moßte er alfo

non ihm?

®ad mar thöridjt unb er machte fiel) nur lächerlich-

ÜUd fie an ber fleinen SKauerftraße maren, brach ed

plöfjlich unter Schluchten aud Sotti |eraud:

— Sd) ruill nach £>aud. Safjt mief) . . . tdj miß üon

cu<h aßen beiben nidjtd roiffen. Sh* macht einen ja gan^

üerrüdt .... lagt mid) nach ipaud ....
Siobert l)iett fie, ald fie hinüber moßte ju einer ®rofd)fe.

©ie faßte bod) nur vernünftig bleiben, ©ie batten ed aße

brei nötig, rut)ig ju fein.

©ie gingen laichet nebeneinanber
,
unb Stöbert fah, mie

Sotti fdjmanfte in ihrem ©ntfchluffe, laie fie nidjt jur $tar*

beit fant; er fühlte, bafj er hier übetflüffig mar, er fonnte

ed nicht ertragen, — fonnte nicht anfehen, mie bie beiben

miteinanber fpradjen, ald ob bie ganje 2Selt ringdum nid)t fei.

®a halfen feine SBorte mehr, half feine Sßernunft, ed

mar ju fpät; unb am Sranbtnburgerthore, mit plö^lic^em

(5ntfd)lufj, fchüttelte er ihnen beiben bie $anb, jum Reichen

bafj er ihnen nicht große, unb eilte baüon, tro^bem fie ihn

halten moßten.

(St hörte, mic Sotti feinen Stamcn rief unb ihm nach*

eilte. Stber er moßte nicht t)öcen
,

fprang auf eine grabe

Porbeifahrenbe jßferbebahn, unb fuhr baüon, mährenb er noch

einmal feinen SJiamen rufen hörte, angftüoß, mie befdjmörenb,

Sotti’d ©timme! —
Sin ber Senneftrafje fprang er mieber ab, unb nun mar

er fcf)t mit fidj fluftieben ,
unb ed gefiel ihm , bafj er einen

fotefjen .'peroidmud bemiefen hatte.
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©r mollte febr djic bleiben, fo redjt auf ber $öf)e bet

Situation.

©r ging beim, aber eS fam ihm alles grengenloS ßbe

bot, gang oerlaffen.

$Run batte et beibeS berloren
,

eine tböricbt gufammen*

geträumte Hoffnung auf fommenbeS ©lücf unb bielleid)t

auch einen lieben greunb.

3m Sitetier hielt eS i^n nicht lange, unb er irrte ttricbct

in ben ©tragen umber, am bunllen $anal bin, mo ber Söinb

pfiff unb fRegenroolfen üor ficb betrieb.

®a überfiel ibit ein ©ebanfe, unb er eilte nach bet

©ulmftrajje.

Äein Siebt, bie SBottjänge ^ocf). ©r ftieg hinauf unb

flingelte, aber nichts regte fid).

©S mar nicht gut benfbat, baß fie mit gu San gegangen

mar. SSieÜeicbt gefebab überhaupt nichts; tro^bem fie in

einer ©timmung mar, mie gu allem entfcfjtoffen ,
als molle

fie fich noch einmal, gum lebten 3J?ale gang roegmerfen. —
©in ©ebanfe fam ihm . . . ®ie Srieftafche heraus, —

eine Sfarte gerrijfen, unb baS ©tücf mit bem Vornamen in

baS ©djlüffetlocb geftedft. SBenn fie nun gufammen beim

famen, mar baS ficher ein 3Roment; unb mar Sotti allein,

fo erfuhr fie jebenfattS , ba§ er bagemefen mar.

©t freute fich über ben guten ©infall, aber bann fagte

er fich, Mi n im ©runbe hoch ein großer ©djaufpieler mar,

ber alles roohl gu eignem Vorteil gu nu^en oerftanb.

$>aS mar fo ein2 rief, ber mirfen mufjte unb geigte, baff er

fchon barübet hinaus mar, um mit feiner Stimmung gu fpielen.

Unb febr erleichtert ging er heim.

©S mar möglich, bafj fie gu ihm fommen mürben. . . So
martete er benn, bis eS gehn tmrbei mar. ®ann gab er

ben ©ebanfen auf. —
* tfnj loeote: ?JrüSanfi*n«nn. 12
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©r fjatte rttcfjtö gemerlt, »eil er nid)t fchen moflte; unb

hinter feinem 9iüden, fagte et fidj, hatten fie aUeö abgelartet,

toährenb er ihnen ahnungslos Oertraute, ©ein liebfter

greunb! — !Kun toar er ihm üerloren, Oerloren um ein

SBeib, baS if)n felbft babei genaSfü^rt hotte.

@r hatte [ich hiueingerebet in einen äSahn, unb ba er

ihm geraubt toarb, erbitterte er fidj gegen bie anberen, toeil

fie nicht mären, toie er fie fid) gebacht hatte.

3m Atelier fafj er, hatte bie ißharuSlampe in ber einen

©de ange^ünbet, um felbft im SDunflen fifcen ju lönnen, — bann

marf er ficf) auf ben ®ioan, unb eine Xraurigleit überlaut

ihn, roie er fie nie gefühlt hatte.

©S mar ihm alles geraubt, alle ©ebanfen für ben

fchönen ©ommer, baju biefe öbe ©timmung burdj baS be*

ftänbige ißlätfchcrn beS SBaffcrS gegen bie ©Reiben, baS

mu^te einen melandjolifch machen.

®er ©türm heulte mie ein flagenbeS $inb unb rüttelte

an ben Raufern.

@r fe|te fidf unb fdhrieb einen 33rief, einen Sßrief

an So, ben et nie abfenben mürbe, in bem er fich aber in

aH’ feiner ©timmung auSgab, mit ber ganzen Xraurigleit,

bie ihn erfüllte, ©r laS eS mieber burd), unb eS gefiel ihm

fo, bah er fich ein ©löschen ©olbmaffer einfchenfte, eS be*

bädjtig gegen baS Sicht hielt, um fich ber $arbe ju freuen,

unb eS mit oiel SSerftänbniS unb 33ehagen fdflürfte. .

.

®ann jünbete er fich &'e unausbleibliche ©igarette an,

unb manberte burch baS 3ltetier, bis er bie $eit für ge*

fommen hielt, um fid? fdjtafen ju legen, ba ihn baS üiele

Kochherden mübe gemacht hatte.

3tber er lonnte lange nicht fdjlafen, laufchte auf ben

fingenben ©türm, ber in ben SSöumen mühlte unb braufte,

— unb enblich fd^lief er bodh ein. . .

.
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XIII.

2lm attbern Stforgen hatte eS aufgehört ju regnen,

aber ein fcfearfer SSinb ging, ber bie geucfetigfeit auS bem

©oben fog.

3m ruhigen 5KorgenIirf)te überlegte er alles nod) einmal,

unb jet3t erft ging if)m bie ©ebeutung beS geftrigen $lbenb§

tjoll auf.

(Seit gmei Satiren fannte et Sotti, feit gmei Sauren

mar er itjr ein guter greunb gemefen. £>atte er fic nicht

beinat) berühmt gemalt? Sonnte fte ifjm nic^t ein menig

banfbat fein? —
§lber bafür hotte fie fein ©erftänbniS, fte begriff iljn

eben nict)t, unb mie ein thöricfetcS Sinb gab fie iljn auf um
San, bett fie erft btei, üier ÜDM gefefeen ^atte.

Unb bann biefe ©erlobung. Slber alles fdjlug fie in

ben SBinb, nur um bie ©egier eines SlugenblicfeS gu ftiUen.

©on Siebe fonnte ntc^t bie Stebe fein. (SS mar ein

borübergefeenber SinncSraufcf), nichts meiter.

2)aS alles mar fo tf)Öridjt, fo bumm efelfeaft, er moüte

eS nicht mit anfeljen.— S)er grüfeling mar inS Sanb gegogen,

unb fo moüte er fort, IjinauS, irgenb motjin, bamit er aüeS

bergafe.

(Sr ging baran, feine ©agiere gu orbnen, benn auf bem

©cf)reibtifcf)e fat) es müft auS, unb eS machte ihm Spafe,

grünblich aufguräumen.

grau ©rücfner mar gang bermunbert; unb als er iljr

erflärte, bafe er für einige $eit berreifen merbe, fdjüttelte fie

nur ben Sopf unb fcfemieg. ®enn baß ba mieber ein SBeib

hinter ftecfte, mar itjr flar. —
(Sr hatte ermartet, bafe San gu ihm fommen mürbe, ba

er fiel) nicht fefeen liefe, fefeiefte er einen ©oten mit einem

©iQet, um ifem ben Schritt gu erleichtern.

13*
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6t mar nicht ju §auS gemefen. . . 06 er oietleicht nodh

nid)t jurüdE mar? —
Sr überblicfte nod) einmal bie Drbnung, bie er bei fidh

gefdjaffen batte, unb ging ju San hinaus.

Sr flingelte breimal, ging burcf) ben ©arten auf ben

Söallon, aber niemanb mar bal)cim. fftun ju Sotti gefahren

grau ©iebredht mar fehr erftaunt ®er £err 2)oftor

hatte gräulein Oorhin abgeholt, unb fie mottten ihn, 93ob,

jum Sffen abholen.

Sr fuhr bei fidh Oor; fte mären bageroefen unb hatten

einen gettel hinterlaffen.

S. 93.! habe S. abgeholt, mir maren eben bei bir, unb

gehen jum Sffen im Sturfürften. Srmartcn bicf) ganj be»

ftimmt. S. unb 3.

©ie maren im Atelier gemefen, baS fah er baran, bafj ber

fchmarje ©chleier oon Sotti’S 93ilb genommen mar, ben er

geftern -herüber gemorfen hatte, um eS nicht fehen ju müffen.

Sr mar fehr ruhig, als et fie traf, gab ihnen bie Oerlegen

maren bie §anb, unb lächelte ironifd).

SlHein ihm mar ju SJfute, bafj er nichts effen tonnte,

feine ©hur Oon Slppetit, bennoch befteHte er, inbem er ganj

gegen feine ©eroohnljeit ben 51'eüncr grob anfuhr.

Sotti mollte ihm Oon ihrem SBein einfcf)enfen, aber er

behauptete, er trinfe nie Oiheütmein, fonbern nur 9J?ofeI;

obgleich fie alle brei fehr mohl mußten, bafj es nicht mahr

fei; nur um fie ju fränfen.

Sr trieb eS fo meit, ba§ Sotti ärgerlich mürbe, unb e$

ihm fagte. 2)aS ganje Sofa! mürbe auf fie aufmerffam, er

betrug fidh 0)ic ein £inb. Unb fie bat ihn, hoch oerftänbig

ju fein, fegte fidh P ihm unb nahm feine §anb. Unb maö

für einen ©chrccfen fie befommen hatte, als fie bcu glor

gefehen, alles aufgeräumt mar, — unb bann ber 93rief.
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SEBaS für ein SBrief? —
9?mt, ben er geftern an fie getrieben hatte.

T>aS machte if)n ganj nüchtern. «Sie hatte ben Sörtef

gefunbcn? — 9lber er hatte if)n bodj in bie ©djublabe

geworfen.

9iein, er hatte auf einem 53üd)erpad gelegen, unb weit

barauf ftanb So, hatte fie if)n gelcfeit. SaS foüte baS benn

nun ? ©ie blieben ficf) bocf) gut. ©ie befielt it>n lieb, wenn

aud) gang anberS, unb fie tonnte bocf) nichts bafür. —
9hm bat er, fie foUe ihm ben ©rief wiebergeben, bcr

gar nicht für fie beftimmt gcwefen. —
9Benn er jejjt artig war unb feine Tummheiten machte,

aud) berfprach, ben Tag über mit ihnen äufammen ju fein,

unb nic^t abjureifen! . .

Obgfeid) eS trübet SSctter war, wollten fie hinaus, aber

Wo wenig 2Ren)d)en waren, benn cS war £>immelfat)rtStag.

©ie berieten lange, unb fchlicjjlidj quälte Sotti bis fie fid)

für $otSbam entfdjloffen.

Anfangs wollte Robert nicht, aber bann fagte er fid)

bafj cS bie gefcheitefte 3lrt war, ficf) bie ©ad)e 51t oerefeln.

9J?it bem Treiubrjuge fuhren fie nach SBiibparf unb

auf bcr $al)rt gab eS nodj einmal eine Heine ©eene.

©0 waren fie fd)on mal gefahren, unb als fie allein

waren, lieh Robert feinen ©ebanfen freien Sauf, unb er

wühlte ficf) in feinen ©djmcrj fjinetn, bis er ficf) taum mehr

halten tonnte, Wäfjrenb San an baS anbete fünfter getreten

war unb neroöS gegen bie ©cheiben trommelte, alles über

fich ergehen lieh, bis bah Sotti 93ob beruhigte, felbft ganj

in Thränen halb bot ifjm fnicte, unb bat unb befd)Wor, bah

er fie unb fid) felbft nid)t fo martere.

Unb leife, bah eS San nicht höhe, flüfterte fie ihm 5U,

Wie fie geftern 9?ad)t burch ben Tiergarten gegangen waren.
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bajj fie bei ifjrn am Atelier angepod)t Ratten, bann erft Ijatte

San fie tjeimgebradjt. ©ie fjatte ifjtt nidjt fortgelaffen, lneit

ber ©türm loSbradl), unb er mar mit tjinaufgetommen, aber

eS mar nicfjtö gefdjcfjen. ©ie Ratten beibe immer an itjn

benten muffen, San tjatte immer nur Don iljm gefprodjen,

unb fie tjatten fid) ©ebanfen unb ©orgen gemadjt unb bie

jerriffene Starte tjatte auf bem ‘fcifcfj gelegen, unb nod) nor

SRitternadjt mar er gegangen. ®aS mar alles, ©ie tjatte

itjn nur nidjt fortlaffen motten megeit beS ftürjenben SiegenS

unb meil fie fidj fürstete, allein §u fein.

©S fcfjien S3ob nidjt gerabe glaublidj, aber allmäljlidj

!am er fid) red)t fomifdj nor in feiner SSerjtoeiflung, unb

mie Slprilmetter fdjlug eS bei ifjrn um.

darüber ärgerte er fid^ oft, baß ein SSort, ein ©ebanle

genügen tonnte, um itjn ju einem anbern 2Ren[djen ju machen,

iljn auS einer Saune in bie anbere ju merfen ofjne Uebcrgang.

®aS mar fo bei allen großen Stünftler, fagte er fiel).

®iefe ungemein neroöfe ©enfitioität, biefeS §ingeben, um
einen SERoment auS^utoften, itjn ganj in fid§ aufeufaugen,

tjatte baS notmenbig gur golge. —
®er igimmel mar flar gemorben unb bie ©onne bracfj

burdtj, baS mirfte audj mit

@r ging auf San ju unb ftumm^erjtjaft fctjüitelte er

tf)m bie $anb. —
©ie maren am SEBilbparf auSgeftiegen unb nun erjäfjlte

San itjm feinerfeitS öon bem tterfloffenen Stbenb, mätjrenb

Sotti öorging.

®ie SBege maren ju feucht, um burdj ben SBatb ju

gefjen unb So mottte burdjauS 93oot fahren.

©ie teerten um, unb ba am ißarfttjor gerabe eine Heine

©efeÜfdjaft einen SSagen üertiefj, nahmen fte ben unb fuhren

jur SDieierei fjhtauS, einen enblofen 2Beg burdj bie ©tabt

Digitized by Google



183

SBeil bie beiben ofene Siüdficfjt auf bie SKenfchen

£anb in £>anb aneinanbergefdjmiegt faßen, fonnte ©ob eS

nic^t laffen, boöfjaft gu roerben unb allen erbcnflichen ©pott

an ihnen gu üben. Slber eS half nichts. ÜJlur einmal bat

ihn Sotti:

— Safe, ich üerftefje bieg recht gut; menn San auch

manches nicht oerfteljen fann. @S hilft bir aber hoch nichts.

©o begnügte er fid), für fid) htngufummen nach einer

felbftgefchaffenen SJMobie, bie er ähnlich einmal in ©enebig

gehört hatte, als er burd) bie üftacht auf bem Äanal fuhr;

Ti credi que ti penso e non ti penso,

Facevo amor con te per paaser tempo.

Ti credi que ti amo e non ti amo,

Facevo amor con te per passer l’anno ....

$)aS gefiel ihm unb er fummte mciter, bis fie enblid)

an ber ÜKeierei anlangten.

©ob tooHte erft einen Sognac trinfen, Sotti mar fofort

babei, meit eS feuefet mar unb gut für bie gafjrt, aber San

mollte miberfpredjcn. ©ie foöte baS nicht tfjun.

9?un machte eS ©ob ©pafe, ifem gu geigen, mie eS mar,

menn ber anbere bem 2)iäbd)en ftetS bestimmte, — unb

San mufete fid) fügen.

Sotti nahm am ©teuer ©lafc, fie fuhren auf ben ©ee

hinaus, aber heute mar eS bunfel unb trübe, bie feuchte

Suft burchfröftelte fie, unb eS mollte feine ©timmung auf*

fommen.

®ann mollte Sotti rubern, unb ©ob fefete fid) an baS

©teuer, allein halb fing er an gu fehlten, meil bie beiben

fid) bei jebem ©uberfdjtage anfafeen, unb als fie bie 9?uber

eingegogen hatten, fich alle Slugenblicfe füfeten.

$)a fie gar nicht auf ihn hörten, fprang er auf unb er*

Gärte ihnen öoHer 2Sut: menn fie eS nicht gleich tiefeen,
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menn fte itjn nur begfeatb mitgenommen Ratten, um iljm xedjfc

ju ©emüt ju führen, mag fie ifem getpan, bann merfe er

einfach bag IBoot um, um fie ab^ufüpten.

@t bacpte nicpt im entfernteften baran, aber er begriff,

mie jemanb in ber (Stimmung eine fotcpe Summpeit fcpon

begehen fonnte.

Sag tiefe fiep mal geftatten, eine prächtige ©eene, bie

er gan$ beutlicp üor fiep fab : ein SBoot mit ben brei äftenfcpen.

*

©ie üerfucpten §u tanben, aber fie fanben bie ©teile

nicpt mieber; immer tief bag 33oot auf, immer btieb nocp

eine ganje ©trecfe SBaffet big pm Sanbe.

©o ruberten fie meiter, unb im Untergeben bracfe bie

©onne nodp einmal burcp. SS mürbe gan§ ftitt auf bem

S&affer. Sötutflammenb oerfanf bag fiicpt, unb eg mar, atg

batte alles Sebeitbige ben Ottern an.

drüben am Ufer anferten üier ßiflen, mit ^otj beloben,

bann ftang boit meitern eine ©tocfe übet ben ©ee, unb nun

ruberte Robert bie beiben, bie eng bei einanber fafeen.

Sangfam, ganj tangfam taufte er bie Diuber ein, unb

feiner fpracp mept ein SEÖort, über eine palbe ©tunbe lang; big

fie tanbeten unb nun burcp bie Sömmerung nacp ber ©tabt

gingen, am üttarmorpataig oorbei, bie gerabe Stllee hinunter.

Sßäprenb bie üftacpt einbracp, begann Robert nocp einmal

tragifcp ju merben, mit ropern ©pnigmug jog er über bie

SEßeiber bet- Stile gteicp, feine eine ©pur üon ©ebäcptnig,

feine bie Sanfbarfeit geigte, jebe immer nur begierig nacp

neuem; öergnügunggfücptig opne §alt, opite fiep beperrfepen

ju fönnen, meit feine ©totg befafe, fonbem fiep immer nur

gebanfenlog megmarf an ben erften beften, ber ipr gerabe

über ben 2öeg tief, unb ber ipr gefiel.
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Unb bag mar ba§ erbärmlidjfte, bap menn man eg fiep

taufenbmal gefagt, menn man eg bitterlich am eigenen Setbe

erfahren patte, man boep immer triebet batauf pineinfiel;

toeit man ohne Sebenglüge nun einmal nicht auSfam.

@g mar affeg Sügc. Seine mar mert, baß man aucp

nur einen ©ebanfcn an fie ticrfcpmenbete, unb benett man am
meiften traute, bag maren oft bie unbanfbarften. Slber immer

mieber liefe man fich übertölpeln.

©tan weiß, man fiefjt% man !ann e§ greifen,

Unb bennodj tanjt man, meint bie Suber pfeifen.

Sa, bie Suber pfiffen, man tankte, aber einen ©eitgtana,

man tanjte unb tankte, big man enbliep ju ©oben finfen

mufjte — 51t Stöbe getankt !

®n bracp Sotti in Xpränen aug, ganj milb, hocfte fich

auf eine ©anf, unb mollte nicpt meiter.

Unb Satt ba^mijcpen aufbraufenb:

— SDu macpft ung nocp affe brei üerrüeft!

«sie patten ju tpun, um bag Sinb mieber §u beruhigen, unb

bann feplug bie «Stimmung bei San um, ber mit einem üfffale

erflärte, er moffc morgen abreifen naep ©reglau. ®ann mar et

ipnen aug bem SSege. ®ag einzige, mag ipm übrig blieb.—
So erflärte, bann reife fie ipm naep, ganj gleich mopin.

Sept mar ipr atleg gleich-

«sie mollte fiep an feinen 3lrm Hämmern, aber er rip

fich S^ein, er mollte nieptg mepr Oon ipr miffen. SDag

ging fo niept meiter. —
9hm rebete Stöbert oernünftig bajmifepen, big fie $ur

©ferbebapn famen unb in bie «stabt fupren, in bagfelbe

Steftaurant mie bamalg, alg fie frieblicp mit luftigem singen,

mit §afcpen unb Stecfeit ben 2Beg gemadpt patten, affe brei

fo glüefliep
;
peut aber einer in noep feptecflicperer Stimmung

alg ber anbere.
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Gr§ Wat fiif)l geworben
,

bas Sofal überfüllt, aber in

einer (Stfc fanbeu fie einen fleinen Xifch- Sottt tonnte nichts

effen, unter St^ränen fdjludte fie ein paar Siffen hinunter,

weil Stöbert fie mit Sitten bagu gwang.

§atte fie benn feinen ©tolg mehr, bah fie fidj fo

benahm? — Söenn 3an nichts Don ihr wiffen wollte, wie

er erftärte, wenn er fort wollte , fo brauchte fie fid) bocf)

nicht gu bemütigen unb iljn angubetteln.

§atte fie benn aUe§ Dergeffen, waö fie früher gefagt? .

.

(Sie tonnte bocf) nicht lieben, fie fpiclte ja mit ben Scannern

;

unb nun war fie fo flein geworben ? Unb bann war e§ auch

Unfinn Don San.

SBie mit einem Äinbe, fpradj er gu ihr; er würbe eä

i^m befehlen, bah er gut gegen fie war.

Unb et nahm ipn beifeite, aber 3cm lieh nicht mit fid) reben;

er wollte au§ Der gangen ©efdjichte heraus. Ge§ hatte feinengwed.

— tpöre, lieber 3unge, bie <Sadje ift einfach bie:

Sotti ift ein paar Sage, fdjeint’3, fefjr folibe gewefen unb

Derrücft nad) bir. Sllfo thu’ ihr ben (Gefallen, ober fie wirft

fich bem erften beften hin. $>u joEft fepen, morgen bentt

ihr beibe fehr Derniinftig barüber. 2)u bift in fie Derliebt,

unb ich erfläre bir nochmals, auf mich braucpft bu feine

Sffüdficht mehr gu nehmen. 3dj mar heut Nachmittag ab*

fdjeulid), baä gebe ich §u, nnb bitte um Sergeihung. 3d)

habe bir aEe$ Dorher gefagt, aber nicht gebacht, bah bie

©efd)id)te fo enben würbe. 2)aS mit ihrer Serlobung fcheint

man mau gu fein, unb wenn auch — fie ift entfdjloffen, fie

wiE noch mal glüdlid) fein, alfo mach fie Qlüdlicf). Slber

bann: ©cf)luh! . . ©ie ift berartig neroöS, fie gudt bei jeber

Serüt)rung gufammen, unb in foldjem guftanbe ift ein

ÜDMbcfjen gu aEem fähig. Sllfo Iah afle Sentimentalitäten,

unb morgen reben Wir weiter.
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Stuf ber <peimfat)rt im Soupö fing eS bon neuem an,

troftbem nod) jwei Jerxen mit ihnen fuhren.

®er 3^9 tafte in bie Stad)t hinein, flirrenb unter bcn

örücfen burcf), raffelnb borbei an ben ©ahnwärterf)äuSd)en.

San fe^te fid) in bie anbere @de, unb ©ob tröftetc baS

meiitenbe 9J?äbd)en. Stun wollte bie abreifen. ®aS ^ielt

fie nicht auS
;
— waS hatte fie San benn getfjan, bafe er fie

fo quälen !onnte, fie, bie if)n fo lieb gewonnen batte.

— Slber ma§ willft bu benn bon itjm? ®u bift wie

toll, nur weil er fid) bir weigert, baS empört bidj, — morgen

tadjft bu über bid) felbft, pafe auf! —
— $)a§ ift mir alles gleich ,

— mir ift alles, aüeS

gleicfj Sch Win bei ihm fein, wenn id) nur feine <£>anb

halten fann. Sch fann nicht allein fein, ©in ich benn fo

häfelid), bafe er mich gar nicht mag? —
— ©ei nur bernünftig. ®r geht nachher mit bir, ich

rebe ihm nochmals ju.

SIHein San fchien entfehl offen.

StlS fie auSftiegen, wollte et fort; Stöbert hielt ihn,

unb enblich brachte er eS fo weit, bafe er bie beiben in bie

erfte ®rofd)fe fefcte unb nach §auS fahren liefe.
—

®ann ging er langfam bor fid) tjinpfeifenb, ungemein

mit fich äufrieben in bie ©tabt. Stuf ber Seipjigerftrafee

Wäre er beinah überfahren. 2)er Senfer beS SBagenS fah

fich um unb hielt. @S war ©efelow, ber ihn anrief, unb

ifen auffipen liefe.

©ob hatte grofee Suft ifem ju erzählen, wie erhaben er

fich öorfam wegen feiner ©etbftüberwinbung unb feines

grofemütigen ^anbelnS. Slber er begnügte fich bamit, fich

für einen ^ßradjtmenfdjen ju erftären; unb weil er in ber

©timmung war, tiefe er fid) bon ©cfelow berleiten mit ju

filier ju fahren, wo fie eine Reine luftige @efellfd)aft trafen,
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unter bet fiel) aud) Sofy't unb Affeffor bon Sangljorft befanb,

bet fid) fofort an ben 9Jialet machte, unb iE>n in ein ©efptädj

berroidelte.

©djon in jiemlidjet Söeinftimmung fragte Sßeljlotu teife:

— Darf man fid) geftatten, naef) unfetet Keinen Sffuffin

ju fragen?

SSon ber tjatte er noef) nichts mieber gehört Sefct mar

er in bet Stimmung. Schabe, roenn er nur niefjt fdjon ben

Anfdjlufj berfäumt fjattc.

DaS mar mte ein Sidjtftral)!. Unb irgenb mie muffte

er fid) für tjeute belohnen, ba eS fein anberer tl)at, obgleich

er mol)l berbiente, baff man iijm ein Satjr feiner ©itnben

für bie lebten ac^tunbbicr^ig ©tunben ablieft.

Die Keine fdjmarae ©runiSlaoa, ba« mar fein übler

©ebanfe. Unb er fdjüttete ein neues ©laS ©eK t)inab in

©rmartung beS beborfteljenben Abenteuers.

—

XIV.

Snjmifdjen maren San unb Sotti meniger fteiter nacfj

£aufe gefahren.

Anfangs ftatte Sotti in ber einen ©de gefeffen unb

faffungSloS gemeint, bis er eS nidjt mefyr ertragen fonnte,

fie umfafjte unb mit Sfüffen unb lieben SEÖorten beruhigte,

mäl)renb fie il)n immerfort bat:

— £>ab midj bod) nur ein roenig lieb! . . Sdj mtü ja

gar nid)t, baff bu mid) liebft; nur mufft bu gut ju mir

fein. 9BaS fyabe idj bir benn getfjan, ba|~ bu mic£| fo

beftanbelft.

Drauffen an bem SSagen borüber mogte ber Sftebel in

biefen mcijfen fluten, baff man faunt bie Käufer erfennen

fonnte, ein trübes SSetter, fo red)t ba^u angettjan, baff man

näftec jufammeurüdte.
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SSor bent Jpaufe mollte er fortgehen, allein fie erftärte

t^m energifd), bafj fte il)n nicht laffe , bann ging fie ein*

fach mit ju ihm. ©ic fönnc je^t nicht allein fein. — ©o
flieg er mit ju iljr hinauf. —

Unb roieber fafjcn fie, mie am Slbenb -juDor, unb bann

toarf fie fic^ oor ihm niebcr unb meinte ohne §alt.

SS mar alles jufammcngefommen. — Sr fannte fie

nicht, muffte nicht mer fie mar, unb beljanbelte fie mit einer

Sichtung, bie man il)r fonft nicht gesollt ijatte, benn ©ob
ging immerhin leger mit it)r um. 25ann ber SluSflug na<h

ißotsbam, mit bcm er für alle $eit öerfnüpft mar; biefe

merfroürbige Skrfettung einer Verlobung, oor ber iljr graute,

meil fie ben Sftann nicht liebte, roeil fie nur bie geffeln

fah, mit benen fie belüftet fein mürbe; San’S Saite gegen

fie, roeil er ben $reunb nicht oerraten mollte; biefe feltfam

fehroüle grühlingSftimmung, — alles !am äufammen.

Slm Xage äuuor ber Sßefud) bei San, unb bie richtige

Smpfinbung, baff er ein anberer mar, als bie Scanner, mit

benen fie fonft jufammen fam, biefe halb Sntgleiften, aufjer*

halb ber Familie ftehenb, bie feine Sichtung üor bem SBetbe

befaßen, bie fein echtes ©efühl mehr hatten.

3)aS alles trieb fie ju ihm.

Sinmal mollte fie eS fennen, geliebt ju fein öon einem

SJfanne, ber fie üon iper^en achtete.

Unb fie mußte, mie auch baS mitfpradj, baß fie ihm

geftern gefagt hatte, maS fie mar, aus freiem Antrieb, meil

fie ihn nicht länger in Ungeroiffheit laffen mollte, obgleich er

noch flar nicht barüber nächgebacht hatte.

®aS mollte fie ihn oergeffen machen, mit ihrer Siebe rooHte

fie ihn jurücf erobern. Slber in ihm bie miberftreitenbften ©efühle,

eine SJfißftimmung in golge beS heutigen StageS, baS ©efühl

ber 25erantroortlichfeit gegen Sfobert unb haltlofe SSerliebtheit.
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(Sr hatte fid) in fic üerlkbt am crften 'Jage, er fjatte

mit 93ob über fie gcplaubcrt, unb ber erzählte ihm immer

nur baS befte, roaS er uon ifjr mußte.

JaS 9Nübd)en t)übfd), ooll taufenb luftiger (Sinfälle,

gemanbt in jebcr t£>infid)t, bon einem beraubenden in

Meibung unb Gattung, unb bon einer mäbchenhaft lieblichen

Schönheit, biefcr trügcrifdjen Schönheit, unter ber [ich oft

bie milbefte Sinnlichfeit berbirgt.

9?ie mar er einem SBefen berart nahe getreten. Sein

äfthetifcheS Feingefühl hQtte ihn immer abgehalten, fid) bie

Siebe gleich hen anbern ju fuchen. JaS hotte ihn angeefelt,

unb er mar biefen (Singen fern geblieben.

Sftun trat ihm ein SSeib entgegen, um bie hinderte

toarben, bie fein liebfter F**unb in Farben, mie in SSorten

gepriefen hatte; unb er gab fid) roiberftanbSloS hin-

über Hemmnis über Hemmnis
;
unb menn fie jefct aud)

bor ihm auf ben Slnieen tag, unb meinte über feinen ber*

ftodten Stolj, — er beherrfdjte fid}. S)enn er bebaute

immer mkber, maS nachher merben foHte, — unb bann fehlte

ihm auch ber rechte SJlut —
(Senn fein 2Bort fam bon ihren Sippen, nichts berriet

ihm, maS in ihr borging. 9fur bah fk ihn liebte, bah fie fief) nicht

bon ihm trennen fonnte, baS mieberholte fie immer mieber.

(Sr moKte fort, bis fie ihn überrebete ju bleiben, unb

in ben Medern ftredie er fi<h auf bie (Sfjaifelongue
,

aber

fie ftanb mieber auf unb bat unb bat; unb bann, beibe noch

halb in ben Meibern, lagen fie bie ÜRacht burd), mährenb fie

fid) an ihn flammerte unb im £>albfcf)laf hinträumte. (Sr

mit gefd)loffenen Slugen, aber mit podjenbem £>erjen, baß

auch nicht eine Sefunbe ber Sd)laf ju ihm fam, — unb er

hatte nicht ben ÜJ?ut, fie in bie Slrme ju nehmen, aus Furcht

unb iibergroher Siebe. —
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<3d ging er am frühen HKorgen, mit gerfcfjlagenen ©tiebem,

entnerPtburd) biefeunbefriebigte5lbfpannung,muttoferal§äupot.

5113 er um Mittag bafjeim fafe Por feinen SBüdfern, mit

müftern klopfe unb flietjenben ©cbanten, unfähig etmaS ju

ttjun, ficf) fc^eltenb , baff er fo tljörid^t geroefen, !am Stöbert

unb fpottete itjn aus, meit er fdjtedjt auäfat), nedte itjn

gang tjarmloä
,

otjne gu atjnen
,

mie fetjr er ficf) irrte. ©r

bat itjn mit ju STifcf» ju tommen, aber San, riifjrte nichts

an, meit er nid)t effen tonnte.

®ann öerfprad) er, gegen Stbenb §u SBob ju tommen,

um mit if)m ju plaubern, meit er bod) nichts ttjun tonnte. —
üttä San in’S Sitetier trat, mar er etmaS angejedjt. Sr

tjatte Sotti gutn Sweater gebracht, mar bann Sot)ft begegnet

unb fie tjatten ein paar ©taä getrunfen.

'Sa fafe er im ©d)aufelftuf)l
,

fdjroaßte in bie 9?acf)t

hinein, tackte unb pt)itofopf)ierte über Sotti, ber er gefagt

§atte, baß er gu mübe fei, meätjalb fie baoon abftanb, bafe er

fie abljoten folle; unb fdjtiefetid; marb er bermafeen fdjtäfrig,

bafe it)n S3ob nur mit SJZütje nad) tpaufe braute, mo er i£)n

mie ein ftinb in£ Söett padte. —
* *

•

SIm anberen borgen tarn So in bie tpi^igftrafee, inbem

fie ba8 ganj öerbtüffte SäKäbdjen nacf) itjrem 23etter San

fragte, baä fie au d) ruf)ig an fidf Porbeiliefe, fo baß fie

unbermutet in fein gimmcr treten tonnte.

©anj erfdfredt unb bod) aufeer fid) Por greube, bafe fie

ju Üjm tarn.

3Äit einem f^reubenrufe eilte er itjr entgegen; unb nun

muffte er ifjr afleä geigen, mie er arbeitete; unb fie ftöberte

umf)er
,
brachte ifjm alle .gettetcfjen in Urtorbnung, oerfdflug

iffm bie S&üd^er
,

allein er liefe e3 gefcfjefyen in ber greube,

baff fie ju ifpn tarn.
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©aS genfter ftaitb weit auf. ©er Slfajien6aum* ftrecfte

feine 3 lDC’Se über ben ©alfon, braufeen fangen bie SBöget.

©ie (sonne fcfeicn, unb Heine wcifec SSöIfc^en jagten Oor

bem SSinbe, ber in ben ©äunten jaufte.

(sie blieb bei ifjnt, unb weil fie ficfe bort jum erften

äMc nabe gefommen waren, gingen fie nacfe ©ifcb jum

©ellcüucparf. ©ie tonnte fidj gar nicht oon 3>an loSreifeen,

als fie citblid) fort mufete, — unb er batte für ben Slbenb

ein paar greunben feft jugefagt, unb jauberte, fie abjupolen,

weil if)r jufünftigcr fßaul fie wie gcftern nach £>auS bringen

würbe, ©ie übcrwanb feine ©ebcnfen unb wollte nacbbec

wiebcr ju ibm fontmen, oon £>auä juriicf, um SDfittemadjt.

©ie mufete ifen beute nodj feben, fie mufete ....

©or elf war er bafeeim, jüubete oorn im ©alon bie

Sampcn an unb wartete, ©ei jebem SBagen, ber in ber

gerne roßte, fcplug i^tn baS £>etj.

©nblidj, um brcioiertel, l)iclt einer oor bem §aufe. ©ie

war eö. Grr winltc ifer ju, unb eilte hinaus.

©ie 9?a(bt war ftill unb er fdjlug oor, ob fie nicht

fpajieren geben wollten, ©ie blieb üor bem £>aufe fteben, fab ju

ben nun bunHen gcnftem auf, fab ibn an, lange, unb ganj

Oerwirrt burdj fein ©enebmen, nahm fie langfam feinen ?lrm.

©er ÜÜtonb gofe fein Sicfet burdj bie Slattlücfen unb

malte bie Umriffe ber ©üfdje auf ben ©rbboben.

23ie im SDiärc^en, gingen fie plaubernb, bei jebet ©iegung

beS SBegeS üerweilenb, feber ©anf, unter Sfüffen unb Sieb*

lofungen, unb er fpradb auf fie ein, rubig unb üerftänbig.

@r batte fie lieb, aber fie mufete einem anberen gebären.

©ie wollte jenen aufgeben, auf ber ©teile, aber er be*

gütigtc fie wieber. ©ie mufete öerftänbig fein; fie burften

beibc leine ©botbeiten begeben, ©a würbe fie ftill, liefe il^n

rebeit unb bezwang ficb-
—
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35ie NadjtigaÖen fingen an §u fdffagcn, gutoeilcn in

bet f^erne pörte man einen fpäten SBagen, unb fie lauf<±)ten

in ba« $)unfel pinau«. — Sann burd) bie fc^tafenbe (Stabt

braute et fie peim, unb fie mar ftitt unb gebulbig, unb pielt

ipn nidpt, al§ er ging.

311« fie allein mar, matf fie fiep auf ibr öett unb meinte

fic^ in ©cplaf.
* *

21m anbem Nachmittage ging fie pinau« ju Nobert.

©ie mu§te einen NJenfcpen pnben, mit bem fie fid) au«=

fpredjen lonnte.

93ob fafs auf bem ©alton, eine (Sigarctte jnnfepen ben

Jahnen unb auf ben hochgelegenen Sbtieen Sonniere«’ Le

petit Margemont.

3luf bem Stifcpcpen lagen ein paar eben geöffnete Briefe,

unb auf bet Stüftung bc« IBallon«, an einet Äette an*

gebunben^ podte eine Nieerfape, ein junge« 25ing, Da« er

einem ©atioparben, bet ipm ÜNobcH geftanben, am Xage

juoor abgetauft ^atte, weil ba« Tierchen gegen ipn gleich

fo gutraulicp gcroorben mar.

Nun fafj e«, blinkte in ben fonnigen ©arten unb fap

ben ©eproatben nach, bie burd) bie blaue ßuft j
cpoffen mit

lautem, flüchtigen ©ejmitjcper.

®ann fletterte e« perab unb öerfudjte 33ob nape ju

lammen, ber feinen broHigen Semegungen äulaepte, bi« ba«

Ncffcpen ipm fletfchenb bie ßäpuc geigte
,

bie tomifdjftcn

«Sprünge machte unb fiep unter quiedenbem ©d)reien fort*

mäprenb überfcplug, al« Sotti in ber Spür crfcpien.

— ißetäcip’, aber $rau SSrüdner pat mid) fo eingelaffen,

©uten Xag, 93ob. S0?a« paft bu benn ba?

— 2ßie bu fiepft, ein 9leffcpen. ®a id) biep nid)t befam,

muh id) mid) fepon mit biefem begnügen. — Sah, er beißt,

$einj lobote: Jjrm[(n 0«fWnn. J3
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er muff fid) erft gemöhnen. SIber mag füE>rt bic^ ju mir?

Sg tft nett, baß bu bidj meiner noch erinnerft.

— 3uerft biefe SRofen. . . .

— Si üerfludjt . , . aber $inb, bie finb ja unglaublich

fdjön. Sart', ich merbe fie gleidj in’g Saffer [teilen.

Sr Ijolte jmei feingefdjliffene Sötumengläfer, füllte fie

mit Saffer unb tf)at bie Siofen hinein.

— Seifjt bu, Sob, aug bem San merbe ic^ nid)t flug.

— Senn bu bict) etmag beutlid^er erflären moßteft . .

.

T)u meijjt, mir gegenüber . . .

— Sr tl;ut mir nidjtg.

— Sicfo, mie meinft bu? Sr tljut bir nichts ? — Tag
foll bod) nid)t Ijeifjen

— Sn bodj! Sr ift nad) unfcrcm Slugfluge mit ju

mir getnefen, aber mir haben bagelegen mie bie ©ö^en.

— Tag öcrfteJje icf) nicht.

— Sd) aud) nicht. Sr macht mich noch tierrütft. Sin*

mal fagt er, er l)abe mich unfagbar lieb, unb bann berftetje

ich iljn mieber nicht. Seifjt bu mag er fagt? ... Sr molle

bidj an mir rädjen. Sie finbeft bu bag ? — Stilen

Srnfteg! . . Unb id) miß it)n mir bod) noch ju 3ü&en

gmingen. Senn er nicfjt fo falt tfjäte, läge mir toieÜeicfjt

garnid^tg an it)m, unb menn idf iljn erft fo meit tjabe, mirb

eg auch mo^l oorbei fein. Slber big bahin bin ich gan§

netbög. Neulich Slbenbg, bag mar fcfjtedlidj, id) glaube, id)

hätte ihn umbringen fönnen, fo habe ^ ge^afet. Sr
bemütigt midj, id) lernte mtd) nicfjt mieber, idj meijj nicht mag

ber Stteitfdj aug mir macht, unb er foü mein roerben, bag

habe ich rare i« ben Äopf gefegt.

— Tag foßte bir hoch nidht fäjroer faßen.

<5ie fah ^tnauS über bie Fächer, in bie grüne gladje

beg Tiergartens, auf biefeg Sölättermeer, unb fagte leife:
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— Sd) habe feinen ÜRut. ©S ift p fomifd) . . Unb
habet macht mich bte ©efd)id)te gan^ fran!. 9J?ancf)maI

prebigt er n?te ein Sßaftor. SBenit icf) nur müfjte, maS er

tjat. . . ©r fürcfjtet ftd), glaube ich, nodj mef|r als id) mid).

— Siebes ftinb, id) tt?iU bir maS fagctt: id) ^abe mit

San nie barüber gefproc^en, id) glaube, er fd)ämt fid) barin

uor mir, — aber eS ift fef)r mol)I möglich, baff er nocf) nie

mit einem Söeibe mirflid) p tl)un gehabt l)at

Slts fie i()n ganj oermunbert anftarrte, mit gro§en un*

gläubigen 9lugen fuljr er fort:

— ©S füllte mid) gar nid)t munbern. Sd) meifj, mie er

aufgcmad)fen ift, nie öon £auS fortgefommen. Sd) fagc, ba§

eS möglich fein fann. ©icljft bu, liebes $inb, San ift jept

fünfunbpwnäig, unb id) habe jmifdjen meinen jüngeren 33e=

fannten eine ganje 9ieif)e; id) fönnte bir ol)ue roeitercS ein

Puftenb pfammen bringen
,

bie nod) ganj unfdjulbig finb,

hier in SEkrlin. — ®u ladjft, unb mirft baS nicht nerfteljcu

;

aber eS ift fo! @S giebt unter ben fünfunbpjanjigjährigat

jungen SJiännern hoppelt fo oiel unfd^ulbige als unter

pjanjigjährigen 9J?äbd)en. P)aS tann id) meiner ©rfahrimg

nacf) befdjroörcn.

— ®u roittft mid) pm Darren haben, auch mit San,

— Sd) fann bir nur meine Vermutung mitteilen.

©ie mar an baS Pifd)d)cn getreten, unb fagte, ba ein

paar SBriefe offen bort lagen:

— 2öie ftolj baS Hingt: Srunislaoa Sufutfom. Pu
fdjeinft bid) fdjnell getröftet p haben.

©r mürbe etmaS ocrlegen, unb fagte leicht:

— ©ott, man muff fid) 31t tröften miffen, liebes S!mb.

gum SRitter Poggenburg bin id) ocrpfufdjt PaS beftc ÜRittel

fich p heilen if* l’^neU eine anbere.

— Dber ein aitberer!

13
*
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— 3a, ober ein anberer. üebrigcng fiefjft bu ja, bafj

bie junge £>ame erft gu mit fommen unb gern non mir

gemalt fein will.

£>et Slffc flirrte mit ber ftette, big ©ob ifjn mit einem

©tüd 3ucfer beruhigte.

— SRaudjft bu nicöt, fragte er, inbem er ifjr anbot.

— 5ftcin, biefe gangen 'Jage ift cs mir unmöglich. 3d)

!ann aud) nichts effen.

— Unb mag madjt ißaul granfe?

— 9ldj ©ob, id) meiß nid)t, mag id) ttjun foll. Sr ift

roirfUcf) gut gegen mid), unb idj moüte, id) t)ätte San nid)t

fennen gelernt. üftun mcifj idj nid)t ein nod) auS. 333ie foll

bag enben?... Sr ift entfdjloffen , Srnft gu machen. £>eutc

Slbenb foll id) feinen ©ruber fennen lernen, unb bann mill

er fid) mit mit Oerloben.

— $J?a, mid) foü munbern, mie lange bag bauert.

— Senn nur San nid)t märe. 9?odj bin id) frei fein

Sflenfd) Ijat mir mag gu fagen, aber nadjtjer l)abe id) mir

felbft bie £>änbe gebunben.

— 3d) fage nid)tg bagu, idj l)abe San alleg üorgeftellt,

bafe fid) oieHeicfjt bein Sebengfdjidfat entfdjeibet. $>ag befie

märe, il)r ließet oon einanber.

— $>ag fann idj nid)t me^r. $>u meijjt ja nidjt ©ob,

mie idj an if)m f)änge, mie glüdlid) id) bin, nur bei il)m gu

fern. $5ag fjabe id) nie für möglidj gehalten.

Sr gudte bie Sldjfeln.

— Sbt feib beibe alt genug, um gu miffen, mag if)r

gu tl)un habt.

— fjräutcin ©iebrcd)t befjauptet, id) fei oerrüdt. ®ic

fann ifjn nidjt fe^en. Sille Slugenblid friege id) meine ®?oral=

prebigt, baß id) nur nod) für £>crrn $ranfe gu leben Ijabe. . .

.

Senn mir biefer .^err granfe nur etmag fein fönnte! —
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— SSBenn er btr nidjtä ift, roitft bu ihn auch be*

trügen, unb ....
— Stiemalg! . . icf) meifj mag id) ju t^un habe.

— Stur nicht fo ftolj. —
©ie fahen in ben beginnenben Stegen hütaug, unb ba

eg auf ben Salfon fpri£te, trug Stöbert bag Xifdjchett unb

Die beibcn «Stufte fjincin
,

fettete aucf) ben Riffen log, ber in

fein grofjeg Sauer gefperrt mürbe.

Sotti blieb noch eine Steile, ging unruhig auf unb ab,

marf jumeilen einen Slicf auf ben SDtaler, ber jefjt rief:

— Sleib mal fielen, ben Slrm mie eben, gang un*

gelungen. Stein, fo, nur einen Slugenblicf! . .

Unb rafcf) entroarf er eine ©tijje, mit menigen flüchtigen

©tridjen bie ©teUung fefttjaltenb, mie er bag tonnte, felbft

im Momente ijeftigfter (Erregung, meil er trofc allem hoch

nur feiner $unft lebte.

©nblidj ging fie jßgernb, meil ihr graute, heute fingen

ju muffen.

Stenn Sau l graute fie nur halb heraugneljmen mürbe,

benn fie fühlte fich jefct fe^r unglüctlich-

XV.

®er Stegen fiel ftärfer, unb brachte bie Stacht unb ben

©türm.

grühlinggraufdjen unb ©türmen. —
San fafj ben Slbenb im ©tubierjimmer, aber er arbeitete

nicht, er fann nach- S3ag für ein feiger $hor mar er boch,

bafj er nicht jugegriffen, mo bag ®lüd fich ihm bot.

2)a jauberte er unb jauberte, big eg $u fpät ge*

toorben mar.

$5en ganjen Stachmittag mar er nicht baljeim gemefen,

meil er fürchtete— meil er mußte, bafj fie ju ihm tommen mürbe.

Digitized by Google



198

©ie mar bagemefen. — 3m 93ricffaften Ijatte er ifir

Söillet gefunben, bag et immer triebet unb roieber tag. feilte

2lbenb moßte fie fiel) entfdjcibcn, l)eute 2lbenb moüte fie ficf>

bem anbern nerloben.

Unb er bertor fie.
—

jDa foft er im j£>albbunfel, ben Stopf in bie §änbe

geftüftt unb grübelte unb grübelte, oftne ju roiffen, trag er

tftun follte. — SSie rutjig unb frieblid) eg um it)n fter mar.

2Bie ftill juftrieben er gelebt fjatte. Sun mar alleg in 2luf*

tuftt gelommen.

@r mar jum erften SSale allein, fern non ben ©einen.

2öag für ©tunben batte er burdfäumadjen gehabt, menn biefeg

ßinfamleitggefüljl ihn faftte unb fdjiittclte.

3efct bot firf) iljm bie ©elegcnbeit, nid)t länger allein ^ i

fein ben ganzen ©otnmer, unb er lieft bie ©elegenfteit norüber,

obgleid) er bie brcnnenbfte ©eftnfud)t batte nad) Siebe, nacf)

grauenliebe, meil er in iftr groft geroorben mar, roeil fie iftm

nötig mar mie bie Suft unb bie ©onne.

@t ftatte menigfteng nodj ein Saftr nor fieft, in bem er

allein fein mürbe, ein ganjeg langeg 3>abr, in ber groften

einfamen ©oftnung, bie ibm jefct ganj neriaffen fdjien. —
(fr öffnete bie fünfter meit unb lieft bie Sacfttluft

herein; biefe nebelfcucfjte bunftige Suft, bie feftmer bmQ-

Unb er laufcftte auf ben Segen, big er äße ©ebanfen

nerlor ....
@g mar SSitternacbt norbei, alg er fidj niebertegte.

Sun batte fie fid) bem anbern nerfauft, unb er muftte

jufeften, mie ein mißenlofeg Stinb. —
@r fanb leinen ©djlaf; unruhige STräume, mie im gieber,

baft er bie fteiften Stiffen menbete, unb baju immer ber Segen

an bie fterabgelaffenen Satoufien.

Digitized by Google



— 190 —

©nbfid) ein matter £>albfd)lummcr, auö bcm er jählings

auffchredte.

9Jiit aufgeriffcncn Slugen in bicfe unheimliche ginfternis.

©3 grollte mie ferner Bonner! — aber ba§ fonnte cS

nicht fein.

£a mieber, — unb nun muffte er, maS e§ mar ....
bah jemanb an ben JRoÜjaloufien mit einem ©Jegenftanbc

herabfuhr, gmeimal rafch hintercinanber.

©r rief in baS üftebenjimmcr, Don mo es fam.

®ann iiberhaftig in bie Kleiber, unb mit bebenben

Ringern nach ber ®trcicl)holjid)ad)tcl gctaftet; ein Heiner

blauer SBli^ unb bie Sterbe glimmte.

5ln ber 33alfontf)ür mit ©epolter bie fernere Saloufie

hodhgeriffen.

5>ie ©la3tf)ür auf, bah bie falte fftadjtluft in§ 3>mmcr

quoll, bie tropfen hcreinfprihten, unb ba — mie eine ©r*

fcheinung, in bem ungemiffen Sichte ber 9?egennad)t ftanb

fie, in feuchten Kleibern ....
2MeS tankte oor feinen klugen, in benen noch ber

©cf)laf lag, — ungemifj. ob bräunt ober SSirflichfeit. —
®raufjen fuhr ber SBagen fort; unb nun muhte er, bah

eS fein $raum mar, bah fie burch flacht unb SSegen ju ihm

fam. ®a§ mar mie ein SRaufch-

SDen Schirm marf fie fort, ben §ut herunter bah fid)

bie Ipaare löften, unb mit haltlofem greubenruf an feine Sruft,

unb meinte — meinte ....
®ann mit plöfjlichem SRud ben fleinen golbenen JRcif

bom ginger unb hineingefcfjleubett in eine ©de, mit finnlofcr

2But
;

bie ginger frampften fid) in feine Sputtern, unb mit

ftammelnben SBorten, unter tollen Hüffen unb Umflammern

ihre ganje Siebe.

®a§ alles bienbete ihn, oermirrte feine Sinne, baff er
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nidjt muffte, ma§ et tEjun feilte, bafj er nur immer baä eine

badete : fie mar ju iljm gelommen, — fie tljm.

Sie fjatte ben 2Jiut, ber itjm fehlte, mitten in ber 9iad)t

®a rifj er fie an ftdj mit milben SKiffen . . . . fyob fie

auf feine Sitme, unb mie unter einer Siegeälaft jaud^cnb

trug er fie ftc^ hinüber. —
kauften branbete ber Sturm gegen baS |>auä, müljlte

mit fiebernbent Ungeftüm in ben SSipfeln ber Saume fein

braufenbeS 3er fi°rung§merf ,
tjeulte unb pfiff, unb marf

tlatfdjenbe SSafferftröme gegen bie genfter.

5)a§ Hang mie fingenbe Siegeäfanfaren burdj bie ÜJiadjt,

mie aufjaudjjenbeä Sebeit.

£)er Sturm fang ilfnen baS Srautlieb. —
§riif)ling3fturn! —

(ffinbe bea erfreu
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3* griff na<6 falben Walfenjüg«

Unb fa&te ©efen, bafc mtd>’S fAauecU...

54 m#4te gerne rat<$ betrüge«,

tüean e« nur länger bauert*. —
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3)ie grauen SEBollen waren Dom ipimmel oerfchwimben,

bie ©onne warf i^re ©tragen wieber über bag regenfeuchte

Saab, wäf)renb ein heftig jerrenber SBinb burcf) ben 2Balb

fid) wfihlenb ©af)n brach unb ftaubwirbelnb bie ©tragen

entlang fegte.
—

— SJfein lieber 3unge, fagte 58ob ju 3an, ber im

Atelier auf bem 2J?obeIltifch hocfte, währenb ber Sftalet einen

©tubienfopf uollenbete, — lieber Sunge, bag ift ein ganj

hübfcheg Abenteuer, bag bir Wohl gethan ju haben fcheint,

wenigfteng fiehft bu blühenber aug alg je — aber bu haft

bir ba, glaube ich, ein netteg ©üppchen jufammengebraut

@in 2Beib einem anbern fortnehmen, weijjt bu . . .

.

— Dp» öon jefct ab gehört fie mir.

— ©iehft bu: bag ift ’g
. . . 28ag lannft bu ihr bieten?

— Sei bem erften fleinen 3<m! wirft bu eg $u hören be*

lommen unb immer wieber ju hören: wegpatb haft bu mich

bem anbern genommen? — Sßegpalb haft bu mich nicht

gelaffen ?

— 3)ag wirb So nie fagen! Unb bann hat fie fid?

hoch ntir an ben £>alg geworfen.
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— @o? — (Slnubft bu? — Xag ift morgen fdjon

nid)t mehr mapr. Xaö geftcljt eine grau |intert)er nie ein.

Xu bift unb bleibft ber S3crfül)rer, ber in itjren grieben ein*

gebtungett ift, bu allem tragft bie ©efeulb; unb fcfjliefelicfe

mit S^et^t. SBäreft bu energifdfet geroefen ....

— Siein, ©ob, bamalg in ißotgbam feätteft bu miefj

fallen geroäljren laffen. 3cf) märe gegangen. Sin bem

ßftorgeit l)atte fie mir aßeg gefagt, baß fie am X^eater fei,

an ber Operette — furj, fte mar mir entfrembet.

Xer 2J?afer juefte jmeifelnb mit ber Schulter, pinfeite

eine SBeile barauf log, unb fragte bann:

— Unb mit ißaut granfe, bag ift ganj aug? — 2Säre

icb an beiner ©teile, bag |ei§t: tjätte iefe jugleicb ein bifedjen

meine @rfat>rung, fo ginge iefe $u ifet unb fagte: ßJiein

©cbäfccben, bu mirft nidjt baran jmeifeln, bafe iefe biefe lieb

feabe, aber iefe fann biefe nie betraten. Slm beften bu feferft

ju beinern ißaul granfe jurüef.

— 0ietn, bag fann iefe niefet, — bag miß iefe ntefet!

— Sllg fte ju mir fam mit jenem Einträge, fagte iefe

fein SBort ntefet.

— ©efce biefe bitte in meine Sage, alg eg bei mit

anpoefet, mitten in ber Siaefet, mie fie braufeen ftanb im Siegen,

in bem erften Xämmerfefeein beg SDiorgeng, — geblenbet,

ganj nerroirrt, mie foßte iefe miefe halten fönnen? —
— gefe glaub’g fefeon. . . 9iur bag eine, San, bu feaft

biefe ba grünblicfeft oerfettet, unb eg merben fcfelimme $eiten für

biefe fommen. Scfe bin maferfeaftig niefet mefer böfe auf biefe.

©ei offenherzig ju mir, ich fantt bir raten unb helfen.

Unb nun brücf biefe, benn meine fleine Siuffin fontmt jur

©ifcung.

— Xu feaft bicb alfo fefeon getröftet? —
— 2Jian roirb eben nie ftug. Unb fdjliefelid) ftnb bie
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Dummheiten, bie man in feinem Seben macht, immer noch

baS einzig gefdjcite. ©onft märe eS gar ju traurig in biefcr

SBelt —
XVII.

Stuf jenen erften Sßricf SBruniStaOa’S h”G ihr Porträt

ju malen, Ijatte er ihr erKart, bafj er fiel) freue, feine Äunft

an itjr ju üerfuchcn , aber nie einmiliigen merbe, ein gteid)=

giltigeS Porträt, roomögticf) gar für jemanb anberS ju

malen.

DaS tjatte itjr gefallen, unb feitbent fanb fie ficf) regel*

mäfjig in ben erften SJforgcnftunben bei iljm ein.

2J?it grau ©riicfner jebod) tarn fie nicht juredft, bie bie

fßohtifcfjc nicht fe^en tonnte.

Das mar tcine für ihren £>errn ©ob, biefe raffinierte,

mit ihren pruntenben Toiletten; unb fdjminfen tfjat fie fid)

aud), unb bie fdjroarjen Slugcn flüchteten nur immer fo in

ber SBelt h^um, als habe fie ein böfeS ©emiffen. ©ie

begriff nicht, maS ber iOfaler an ber finben tonnte.

DaS Silb mar fjalb fertig, aber eS moKte ihm nid^t

gefallen. @r mar nictit ruhig genug. Diefe bunKen ^itternben

Singen oermirrteit ihn. ©ie oerbreitete eine Sltmofphäre ber

©eunrufjigung um fid)-

Ungebutbig ermartete er fie. Gsnblicf) hörte er baS

fRaufdjen ihres fc^leppcnben 51'IeibeS, unb nun trat fte ein,

mit biefer hochmütigen äJtiene, bie er mit feiner Sronie

refpectierte, einer gronie, bie ihr nicht entging, fo bafj eS

juroeiien in ihrer fßupiöe juctte, als moUe fie fid) bagegen

aufbäumen.

©ie mufete alle SBillenSfraft jufammennehmen, um bie

jmei ©tunben ber ©ifcung ruhig ju oerhatren, §met ©tunbcn

bie fie nidjt meitcr brachten, bie einzig i h m SRadjt über fie

oerlichcn.
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§eute lief? fie all ihre ftofctterie fpielen, inbem ftc üot

feinem Mittel äuriicffd}recfte. Slber er überfah eg fc^einbor

unb bemaljrte feine ficfjere 9iut)e. Sllg bie ©ifcung ju Gnbc

mar, unb fie mie gemöhnlid) noch plauberten, unb er ihr ein

alteg ©fi^enbudj geigte, ftanb fie hinter ihm unb lernte fid)

immer fyingebenber an feine ©djulter; unb bann obgleid) er

nicht rnoflte, in ber ißermtramg beg Slugenblicfg ftredtc er

bod) bie £anb nach ihr aug, unb fie gab fid) iljm . .

.

©ie mar fo leichten Äaufeg fein geroorben, baß fie iffm

nichts fein fonnte; nur it)re Schönheit ent^uefte ihn. Gg
floß um fie jene eigentümliche 2ltmofpt)äre, bie auf ben

9J?ann einen unheilvollen Ginfluh augüben fann, etmag bag

jur söemunberung jmaitg. Unb fie berftanb, ihre SDZadjt ju

gebrauchen.

$abei fiel fie auf, burdj if)re extravaganten Toiletten,

burch biefe ganje raffinierte Haltung, bie ihn ebenfo feffelte,

mie bag milb lcibcnfd)aftlid)e biefer Äa^ennatur, bie immer

gleich bie Tratten mieg.

Gg intereffierte ihn, aber er fanb bei il)r feine fRul)c,

fobafj er mandhmal im $orn nicht muffte, mag er tfjat, bah

er, ber feinem Söeibe je ein ^>aar gefrümmt, ber immer jenen

inbifthen ©prud) im ©cbädjtuig hielt: bah man nach feinem

ÜBeibe fchlagen foll
,

felbft nicht mit einer ölume, — fich

beherrfchen muhte, um fie nicht ju fdjlagen, menn fie ipn

marterte.

Unb menn er bann rafte, bah er feiner ©inne nicht

mehr mächtig mar, fonnte fie aufjauchjen, unb im Taumel

bethörte fie feinen Ungeftüm mit finntofen Siebfofitngen, bie

tl)m bag 2J?arf aug ben jtnodjen fogen, unb ihn jum ©pieljeug

ihrer Saunen machten.

Ginmal entfloh er au f fm haar ^a9e*
—

Sllg er heimfant, fpät in ber Stacht, fanb er fie, bie ihn
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fit all bet 3e^ ermattet patte; ba gab er beit Äampf

roieber auf.
* *

Um ipr §u miberftepen, meil et fie pafete tote bie Sünbe,

meil fie nur auf feine Sinnlidjfeit mirlte, fing er ein

anbereg SSerpättnig an, bamit fie Don ipm liefe; aber eg

palf nidptg.

(£r oerfudpte fie gut Vernunft ju bringen, burdp Sftacp*

giebigfcit; aber bei ber erften (Gelegenheit bracp fie einen

Streit oom 3aune
-
unb t0^e unb rafte. @nblid), nadpbem

er ipr oft erftärt, bafe er für fie nidjtg empfinbe, nur nod)

§afe, fagte er eg ipr, bafe er fiep anbermeitig eingelaffen habe

Sie lachte, toeil fie eg nicht glaubte. @g mar ja aucp

gleich, ob er fie liebte ober nicht ,
menn er ipr nur gehörte.

@r erftärte ihr , fie fei mapnfinnig. Unb in äufeerfter

2But matte er ipr ^Betragen mit ben fraffeften färben. Sic

pörte ipn rupig unb gebulbig an, ftrecfte fiep auf ben ®ioan,

30g bie güfee hoch, unb blinzelte mit ben Slugett.

®ann mitten hinein in ben tofenben SBortfdfmaU fagte

fie fepr läffig unb rupig, fepr arrogant:

— SBenn bu fertig bift, gieb mir bitte eine ©garette,

unb bann fep bidp per ju mir. —
(Sinen 9lugenbltd ftanb er oerblüfft, bann begegnete er

iprem läcpelnben SSUde, judtc bie Slchfeln , lachte iromfcp

über fich felbft, unb bot ipr bie ©garctte, um bie fie ipn bat.

SIber atg er üor ipr ftanb, griff fie nach ipm; mie eine

Solange richtete fie fiep auf, bie Slrme um feinen Suaden,

30g ipn nieber unb fcplofe ipm ben jurn Sgopnladpen geöffneten

SRunb mit einem fid) in feine Sippen üerbeifeenben ituffe,

ber alle SEßut in ipm betäubte. —
* *
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äm folgenben läge !am eS ju einer bet Ijeftigften

©eenen, ©ie featte erfahren, bafe er ifer nur bie SBafjrljeit

gefaßt featte mit jenem SerfeältniS, baS er angefangen.

Sftun jeigte fie fit jurn erften 2Rale in iferer ganjen un*

gejätjmten Söilbpeit gäfenefunfelnb ftanb fie bor Ujm, bie

ginger geballt jum fragen, unb als er if)t ladjenb in bie

gudenben äugen fat), patte fie mit einem SRud ein langes

japanifteä £)oltmeffer, bie überall unterlagen, aus ber

fdjwarjen ^oljfteibe geriffen

äber er pielt bie ^Reitgerte in ber £>anb, mit ber er fie

gemalt patte
;
unb als fie auf ipn loSfapren tooHte, begegnete

fie ber öor ipren äugen auf* unb aböibrierenben ißettfdje,

ba ftodte fie jäp, — ein Stutf . . . unb fie mar befiegt;

benn im ncupften Sftoment ^atte er ipt föanbgelen! umfaßt

unb ipr baS 2)oltmeffer entmunben, baS er öerfidjtKt in

bie (Sde ftleuberte. ©ie budte fit, als ob fie je$t einen

£>ieb ermarte, mie eine KnettSnatur. äber er ftiefe fie nur

öerättlkp bon fit-

3)a fiel ipr baS grofee Silb in bie äugen, baS er bon

ipt gemalt; an bem nun liefe fie ipre 2But auS, — mit geballter

gauft ftlug fie auf bie ßeinmanb; aber bie §anb prallte

baöon ab.

@r latte unb liefe fie gemäpren, als fie jefet mit bem

ÜKeffer, jum ablrafcen ber garben, in bem Silbe mie rafenb

»mberfubr.

®aS ftien fie abjuffiplen. 2)aS ftumpfe SReffer marf

fie nat ipm, bafe er bem SBurfe mit einer geftidten SBenbnng

auSmeiten mufete; bann rife fie iferen $ut an fit, unb

mäprenb er not immer mit ber Sfteitpeitfte fpielte, ftanb fie

an ber 'Xfjür unb ergofe eine tofenbe glut ipm unöerftnnb*

lieber ruffifter ©timpfmortc über ipn, bie ipm mtr fomift
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borfamen unb fein Sachen teilten, gleidj tüte bie ©rimaffen,

bie fie baju fcfenitt, womit fie if)t ©cfidjt üöHig öerjerrte.

©nblicfe warb et ifem gu bumm, er ging auf fie zu. ®a
featte fie fcfeon in gurcfet öor ber ißeitfcfee bie 2feür auf*

geriffen unb fdjlug fie hinter ficfe ju, bafe bat ipaut fütterte;

wäferenb er im Sltelier ftanb, bie ^Reitgerte auf einen ©effel

warf, uttb nur ein befreienbet Sacfeen fanb ü6er biefe tolle

Situation.

Sftun war er fie feoffentlidj lot.

—

®a ißfingften öor ber Xfeür ftanb, padte er feine ©acfeen

unb machte auf oierjefjn 'läge einen Stbftecfeer in ben ©pree*

walb, um all’ biefe bummen ®inge ju bergeffen, braufeen in

ber urwüdfefigen Sftatur, in biefer feltfamen ©cfeönfeeit ber

Sanbfcfeaft, bie in ihrer Hbgefdfjiebentjeit auf fein überreiztet

©emüt einen feeilfamen ©influfe übte, bafe er feine lifterben

bergafe; bergafe, bafe et überhaupt Süöciber in ber SSelt gab,

bie einem bat Sehen fauer machten, unb einen ju ben un*

finnigften Gingen bereiteten.

®t War eine SEBofeltfeat, bet 3ftorgent mit ber ©onne

aufjuftefeen, rubern, wanbern, fifcfeen unb jagen; feie unb ba

eine flücfetige ©fijje nur bamit bie Seute glaubten, bafe er ein

SLftaler war, unb ifen nid)t ganz für einen faulen Xagcbieb

feielten, ber er im ©runbe war.

2lm liebften wäre er nod) länger geblieben, allein er

featte ficfe ju einer Arbeit öerpflicfetet, bie ifen auf einige

SBocfeeit Wieber in’t Sltelier zwang, unb fo mufete er beim

Zurüd in bie ®unftatmofpfeäre ber ©rofeftnbt.

XVIII.

Sllt fRobert zurücffam fanb er auf bem ©djreibtifdje

einen S^tel, aut bem er fab, bafe San unb ßotti fefter zu*

fammenfeielten, alt er geglaubt.

©ein* loeote: grütifiiifiSftunn. 14
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5D?H beit grofjen auägefcbriebenen 3u0en bon Sotti’8

£>anb ftanb bort:

2Bir waren bet ®ir. Safe fofort oon 'Dir böten,

fobalb Du jutüdE bift. 2Bir erwarten Dich fehnftcpft.

Sßcften ©ruft oon San, unb einen ganz Keinen $ufj

Oon deiner Sotti. —
Allein e§ Vergingen jtnei Dage, epe er einen Oon ihnen

ju ©eficpt befam.

9luf San war er böfe, weil er ihm auf ba3 einbringlic^fte

geprebigt batte, ber ©arfje ein @nbe §n machen.

9lf3 Sotti zu ibm !am, War er ganz erftaunt, wie fie

in ihrer Siebe aufging.

®r batte ihr früher prophezeit, bafj ber Slugenbticf fomtnen

würbe, wo fie ihre ©elbftbeftimmung oerlot, wie ein SBirbel*

Winb bingeriffen, bajj e§ fein galten mehr gab.

Da6 fcfjien fetjt itt Erfüllung ju geben.

San iiberfcbüttete fie mit 3ärtfid)teitcn
,

baß fie ganz

faffungäloä würbe unb oft anfing zu weinen. SBenn er fie

bann fragte, gab fie immer bie Antwort : weif er fie fo febr

liebte, unb fie c§ nicht oerbiente. —
9113 ißfingften fam, fteHte fiep ihrer Siebe ba§ erftc

^inberniS in ben SQ3eg. ?iur mit Sift fonnten fie ficb

wäbrenb ber geiertage feben, benn San’ä älterer S&rubet

war mit feiner jungen grau pm öejud) gefommen, unb fie

nahmen bei San ihre SSopnung.

Der jungen grau war San’3 SBefen nicht entgangen;

er war unruhig unb zerfahren, gab üerwirrte Antworten

unb fab bleich unb abgefpannt aus. 3tu<b flickte er beftänbig

fid) freie $eit zu machen, wäbrenb er früher bie Siebend*

würbigfeit felbft gewefen unb feinen Ülugenblidf oon ihrer,

©eite gewichen War.

(Sr muhte fiep mit Sotti heimlich treffen, auf eine halbe
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©tunbc, m ber Sdforgengeit, ober flüchtig ant ?lbenb. ©ie

Waren getrennt, unb nun erft empfanb er, waS fie iljm geworben.

‘Jäglid) waren fie bisher jufammen gewefen, 5um @nt*

fefjen ber alten SJiinna, bie ficf) nitf)t traute, etwa« bajwifdjen

gu reben.

SBemt fte fpät am Ülbenb, nad) bem STfjeater, fam unb

bei ifem blieb, liefe et fie in aller gritfje fort, fo bafe anfangs

niemanb etwas merfte. Dft aud) blieb er fclbft fort, fam erft

im Sftorgenbämmern Ijeim, unb fd)lief bis in ben feellen

^ag feinein.

©ie würben immer forglofer, unb eines SRorgenS, als

er mit ßotti fortging, um in ben gelten gafe gu trinfen,

war 9Jiinna wad), unb als fie gingen, fam fie auS ber ^feür

unb faf) ifetten nacf).

San fanb nicfet ben rechten SJfut, ber alten ©ienerin

ofene weiteres gu trofeen ;
nur beim §eimfommcn fragte er

itoitifd), ob fie ifem oieEeidjt feabe ben ©djitnt nad)bringcit

Wollen — bamit fie wufete, was fie getfean Ijattc.

Sftun fingen biefe fleinen y?abelftid)c an, bafe eS ifencit

für ©tunben bie ©timmung oerbarb, ofene bafe fie etwas

bagegen tfeun fonnten.

SSenn San ifer waS fagte, mufete er gewärtig fein, bafe

9D?imia feiner dJiutter alles fdjrieb, unb baS wollte er nidjt.

(£r mufete üerfucfeen mit ifer in ©ütc auSgufommen. —
@ineS üftadjtS war Sotti wieber bei ifent gewefen, unb

fpät am Sftorgen gegangen.

?ÜS er um bie SOiittagSgeit fjeintfam, war baS ©djlaf-

gimmer nid)t aufgeräumt. @r faf) baS SJMbdjen an, als fie

ifem baS ©ffen brachte — er fufer gur 93ibliotf)ef — als er

feeimfam, war nodj immer nicfetS angerüljrt.

@r wufete, was fie bamit begwetftc, aber er fagte nodj

nidjtS, fdjlug nur bie £l)ür unb ging gu Sfobert, ber iljn

u*
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auSladjte, unb ftdj über bag SRäbcben beluftigte; ihm aber bctt

9lat gab, cnergijcfe aufjutreten.

Unb am Slbenb, alg nodj alleg in müfter Unotbnung

lag unb fte burcfe bas 3imn,er ging- t»crrfc^te er fie an, mag

ihn benn eigentlich ein fiel.

Da begehrte fie auf, gang entriiftet:

— *5)03 gange £>aug fpridjt fdjon baoon . . . Unb
bann foll man bag alleg nod) nadjraden.

— Slugenblidlicfe bringen ©ie bag 3immer in Drbnung,

ober ©ie finb bie längfte 3eit 6icr gemefen.

®ag ^alf. ©ie brummte nod) etmag, aber er fdbnitt ihr

bag 2Bort ab. ©ie ging, aber braufeen hörte er fie mirt*

fcbaften unb aüe§ ftofeen unb merfen, mäbrenb fie laut mit

fidj felbft rebete.

®iefeg ©ebaljren ärgerte ihn, eg machte it)n milb, unb

bod) fonnte er nicfetg bagegen tl)un, metl er uon ihrer Ser*

fdjmiegenbeit abfjing, ba fie regelmäfeig über ben ^auöftanb

ber Butter fdjreiben mufete, unb leicht eine SInbeutung

machen fonnte, auf bie bann genaue SluSfunft öerlangt

mürbe.

$abei fonnte aud) Sotti’g SSirtin iljn nicht fe^en. ©ie

batte einmal eine SSorliebe für SRobert Raufen gefafet, unb

lag So alle 2age in ben Obren, mag fie nur an bem ®oftor

finbe? ®er febe bod) nadj nichts aug, unb habe aud) nid)tg.

©ie habe noch nie ma* bon ibm gefriegt &a fei £>err

fRobert ein gang anbcrer, ein ÜRann, auf ben ein 2Räbd)en

ftolg fein fonnte. Sßenn fie felbft nur jünger märe, fo

gmangig 3abr- ©ott mie hätte fie folch einen 3Rann, ber einen

noch bagu mit feinen Silbern berühmt madjte, angebetet,

ftatt mit fo einem 3RiIdbgefid)te angufangen. 21ber menn

eine mal oerrüdt mar aug Siebe, ba*f aUeö nicbtg, bag

mufete fte mobt.
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Sßertn San fam
r

machte fie ihm mibermitlig bie Sf)ür

auf, unb gab tnappe ?lntmorten. Unb Sotti tonnte baS

ntd^t änbern, bis ec fie bat non bort fortju§iet)en, meil er

gräulein ©iebredjt nicht traute. —
Sotti toar nid)t bamit einoerftanben. ©ie hatte e§ ba

fe^r gut, allein toenn er barauf beftanb, unb ihr eine SEBohnung

beforgen moüte — gut! — bann mußte er fie aber audf

bejahten. Sr tonnte frfjon mal maS für fie thun

SiefeS erfte ÜEBort über Singe, bie bis jeßt nicfjt in

grage getommen, berührte San auf baS peinlidjfte. Sr hatte

nie baran gebadet, mußte gar nicht, maS fie oerbiente unb ge*

brauchte. Sludj ^atte er ihr aufjer |)anbfd)ut)en, unb jenen

Äleinigfeiten, bie eine grau beim SluSgehen gelegentlid) im

testen Momente gebraucht, nie etrnaS gefdjentt.

SeShatb berührte ifjtt biefer leife Sormurf unangenehm:

menn bu für bie SBohnung forgen millft. —
©ie hatten fidj gefunben, unb nie mar ihnen bis jeßt

irgenb ein Sftebengebanfe aufgetaucht, — fo gan§ gingen fie

in ihrer Siebe auf.

3um erften 2)iale maren fie aufgefdjrecft burd) bie

Stnfunft feines Sruberö
,
unb nun fing So an $u grübeln.

— SCBaS bin id) bir benn, maS tann ich W* i
e fein?

@ar nichts ! — SineS SageS bift bu meiner überbrüffig unb

mirfft mich Beifeite. Seßt fchon mufft bu midh üerfteden, ich

barf bir nicht in ben SSeg fommen. S)u fdjämft bich meiner.

S)u gehft mit mir niti^t am Sage burd) bie ©tabt

Sr ftellte ihr üor, maS für fRüdffichten er ju nehmen

hatte. Sei ber großen $ahl feiner Scfannten; ba muhte er

borfidjtig fein.

Slm Slbenb mohl, aber am Sage tonnten fie fidj nicht

ohne meitereS jufammen fehen laffen, jumal So barauf beftanb,

bah an feinen 2lrm ging. —
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Nun begann jener berjmeifelte Stampf, ben ein jebe§

2Näbd)en im Verhältnis aufnimmt: ben SDiann für fid) ju

gemimten, bid er feinen Stugenblitf freier geit mehr hat. —
Ter ©ommer mar biefem Unternehmen günftig, ba bie

gefeUfchaftlidjcn Verpflid)tnngen benfbar gering maren. Un«

bermutet tauchte fie bei ihm auf, mitten in feine Arbeit, hielt

ihn ab, mährenb fie ihn fdjeinbar beranlaffen mollte, meiter

ju arbeiten; fie mollte injmifdjcn bis er fertig mar fpajicren

gehen, unb ihn bann abholen.

Allein er bermochte nidht, fie gehen ju taffen, mit bem

Semufjtfein baß im Tiergarten tjunberte fid) nad) ihr um*

fehen mürben, baff fie gemijj einen Sefannten traf, ©o roarf

er benn bie g£ber fort unb ging mit ihr hinaus in ben

©onnenfehein, meift ju ben gelten, mo fie ein Soot nahmen,

um bie ©pree hmunterjurubern.

Oft fam fie früh am Nachmittag, fd)lief ein ©tünbehen

bei ihm auf bet Ghaifelongue, mährenb er fiel) bergcbenS

mühte, feine ©ebanfen auf bie Arbeit ju foncentrieren. @r

faß unb beobachtete bie fd)Iafenbe, mie fie fid) im Traume

bemegte, mie nerböS jumcifen ihre ginger judten, als moHten

fie fid) um etmaS fiammern; menn er fid) bann neben fie

je$te, umfri)Iofj fie im ©d)(afe feine Jpanb, ober ihre ginger

griffen in feine Stleiber, bafj et fid) nicht mehr ju bemegen

traute, aus gurd)t fie ju meden.

SBenn fie bann crmachtc unter feinen Süden, bie in

biefem feinen ©efidjtdjen nad) ber ©pur fugten, bie ihre

Vergangenheit hmterlaffen ha^ C11 fonnte — menn fie bie

Hugen auffd)lug .... erft ein leifeS Srfdj reden, mie ein

haftig fud)enbeS Sefinnen, mo fie fid) befanb, bann ein

glüdlidjeS Sädjeln um bie Sippen, bie fie ihm jurn Stuffe

bot — mar et imftanbe, alles für fie ju opfern.

Digitized by Googl



215

SMefeS SiebeSibtjU mürbe nun auf einige $ett unter*

brocken, unb bas quälte fie beibe.

iiotti fam ihm jögernb mit einer Sitte.

Verlangte et, baff fte bie gefttage allein fipett, ftdj oer*

graben füllte in ihrer SBohnung, mätjrenb er mit feinen Ser*

manbten SluSflüge machte? —
Sr hotte bodE) mal beit Keinen ©nglcinber gefetjen,

©hartes ®arrington. 9J?it bem mar fie im oorigen Sahre

öftere jurn Sennen gemefen. Sin reijenber 9J?enfch
,
jung

unb unfdjulbig, ber fie liebte mit einer gattj platonifdjen

jperäenSliebe, für bie er in feinem gebrochenen Deutfd) bie

brolligften SBenbungen fanb.

Üluf ben tonnte er nid)t gut eiferfüc£»ttg fein, es mar

gmar ein t)übfd)er Keiner Stert, aber bod) nur ein ©pieljeug

für fie.

San hotte baS Dollfte Vertrauen ju itjr, ein unerfchütter*

lidjeS Sertrauen, unb fo geftattete er iljr ladjenb, baff fte

jenem bie t>of)e ©unft gemährte, fie mahrenb ber paar Sage

auSjuführen. —
* *

91m erften Sage, als feine ©djmägerin gefommen mar

unb fie fich am Slbettb flüchtig auf ein holbeS ©tiinbehen

am Suifenbenfmal trafen, nahm er ihren Keinen Slonbfopf

jroifchen bie §änbe, fah ihr tief in bie Slugen unb fragte

mit jener meidhen fchmetdjletifdjen Stimme, bie eine jebe

grau oerführt, ben größten sDdcincib ju leiften:

— Sch lann bir oöEig oertrauen, nidht toaht baS lann

ich, ^>er§tieb?

2Bie überjeugungSüoU fidler baS So! Hang, roie fie bie

9lrme um ihn fchlang unb mit ^erätic^em Stuffe ihm 91nt*

mort gab.
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Stets muftte fte ihm erjät)len, maS fte getrieften. $n
ben Feiertagen hatten fte ÜluSflüge gemacht nach SBannjee

unb einmal nach griebncftäftagen.

— Sinmal motlte er burdjauS nach ißotsbam, er§äf)lte

fie San, aber fieftft bu, baS tonnte icft nic£)t. 3dj glaube,

baS bringe ich nie fertig, mit einem anberen je bic Orte

mieber ju feften, too mir fteibe fo glücfticft maren.

SBie et iftr banfte für biefeS 28ort, roie er fte bafür

liebte,— biefe Feinheit ber (Smpfinbiing, bor ber er mie oor

einem 9tätfel fianb, mofter fie baS tjaften fonnte; ohne ju

begreifen, ba{j fie cS mit ber ßiebe gelernt hatte, allmählich,

biä eS iftr jur 9?atur gemorben mar, bis ihre Serben in jene

feinen ©cftmingungen gerieten, bie fie JU berartigen Fineffen

befähigten. $aS mar baS Äünftlerblut in ihr, biefer an*

geborene ßftic, mit bem fie fo leidjt betftörte, mit bem fie

auch ihn umgarnte, bajj ihm alles, roaS fie that, recht fcftien;

bafj er jeben SJfafjftab berloren £>atte
,

bie ®inge unb

ipanblungett biefer SSelt recht ju meffen.

@o ganj hatte f*e $efih 0011 ihm ergriffen, bajj als

©ob fich in ber erften $cit ein SBörtcften ber ©ernunft erlauben

mollte, San aufbraufte unb iftm jchtiefjlich ruttb heraus er*

Härte: er möge fich nicht einmifchen, meil er allein raiffe, maS

er ju thun unb ju laffen habe.

SDaS gab für ein paar £age einen ©riefroedjfel hin unb

her, mobei ©ob erflärte, bajj er fich bocf) einigermaßen für

Oerantmortliöh hfl lte in betreff all biefer ©orgänge, unb eS

ihm nicht gleich fein fonnte, roaS für einen SluSgang bie Sache

nahm; nach biefer Gsrftärung jeboch feine £änbe in Unfcfjulb

mafcfte, gleichzeitig aber bitte, ihn bann fernerhin nicht mehr tn

all biefe $inge einjuroeihen.

®aS hatte er eigentlich nicht ermartet, baß fie jäher an

San hing als je, bajj fie oon einer gärtlidjfeit mar, bie bem
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ÜDMer bebenflid) fd^iert
,

weit fidj geroöljnlicf) itgenb etmaS

anbereS ba^inter oerbirgt.

$aS roar eS, bafe man über bie grauen, unb oor allem

biefe grauen, nie tn’S Kare fam, meil feine aucf) nur eine

Spur oon Sogif Ejattc, fonbern jebe immer nur einer 2Better*

fatjne glid), unb jmar einer root)lgeölten, bie bem leifeften

2Bittbl)aud)e nadjgab. —

XIX.

SSob mar bei San geroefen, Ijatte ifjn aber nicfjt getroffen.

311S er au3 bem §aufe trat, traf et ben Keinen 9fobin, bcr

ju San mollte, nun aber umfefjrte unb eine Strede mit

itjm ging.

Sie fannteit ficfj flüdjtig, meil San mit bem fedjsefjn*

jäfjrigen jungen SDianne befrcunbet mar, bet in ifjm feinen

^Berater fanb, ben einzigen 90?enfdjen, an bem er mit einer

faft järtlidjen Siebe Ijing.

$roljbem er jebem Sßunfcfje nacfjgefjen fonnte, SBagen

unb ^ßfetbe für ficf) Ijatte, mar er einer ber ungliidlidjften

unb einfamften Sftettfdjen ber 2Selt.

$ie 9Rutter führte als reidie SSitme ein etmaS freies Seben;

eine leibenfdjaftlidje ^Reiterin, jdjleppte fie ftänbig eine Ssforte

oon (koalieren hinter fidj Ijet, bie iljr in ben ©aüfaat

folgten, auf bie 9iennbafm, in baS 2kb, unb in ber Keinen

Siergartenoilla es fidj mefjt als fjäuSlidj bequem machten.

@r Ijatte nodj jmei jüngere Sdjmeftent, aber ju jung,

als bajj er fid) mit ifjnen abgeben fonnte.

So Ijatte et feinen greunb, feinen ©efäfjrten. gm
igaufe oon sßrioatlefjrern erjogen, mar er nie mit Äinbern in

SBerüljrung gefontmen. Sn San Ijatte er feinen einzigen

greunb gefunben, aber audj iljm gegenüber mar er fdjeu, unb

ging feiten auS fid) IjerauS. üftur in Stunben üölliger
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(Sinfamlett erfdjtofe et ficf) ifem. 31n nidjtg fjotte et recfete

greube, atleg fannte et; nur eing gab eg nod) für ifen:

§u reifen. Mein bag mollte bie SJfutter, bie ficf) fonft nid)t

Diel um ifen fümmerte, nocfe nicfet jugeben.

gumeiten fonnte er STage lang auf feinem ßtmtner

feoden, fam nid)t $u XifcE), afe broben unb tiefe ficfe nicfet

fefeen. Unb ba Ueberrebung nicfet featf, tiefe man ifen ge*

maferen.

Um jebeg ftcinfte Sott bet Sftutter mar er belcibigt,

fo bafe fie ifem fcfetiefetid) nicfetg mefer fagte,meit fonft gar nicfetg

mit ihm an-jufangen mar.

Sßie featte man ifen um etmag gefragt. (Sr lebte in bem

£>aufe mie ein grember, Don ben £)icnftboten auferjogen,

meit bie StRutter genug ju tfeun glaubte, menn fie §umeiten

mit ben beiben SMbcfeen augfufer, ba er früher nie mit

motlte.

Segfeatb fragte man ifen fcfeon lange nicfet mefer.

SlCtein jefet begehrte er nad) bielem, mag er ficf) in

finbifcfjem Xrofe früfeer berfagt featte.

üftiemanb in bem fgaufe, an bem taufenbe borübergingen,

neibifcfe auf bag ©tüd, bag bort mofenen mufete, niemanb

mar feineg Sebeng frofe. ©ie gingen alte nebeneinanber fein,

ofene bafe ber eine biet bon bem anberen mufete; ofene recfete

gäfeigfeit, §u geniefeen, ofene Sunfcfe, feinlebenb in’g Staue

feinein, fetantog, frofe menn mieber eine Socfee borüber mar.

$>iefe ©leicfegiltigfeit tag beutticfe auf biefem blaffen,

feinen ©eficfete, fie geigte ficfe in ber nod) täffigeren borgebeugten

Gattung, in biefem fraftlofen ©icfegefeenlaffen, biefen fefeten*

bernben Semegungen. —
Sie fpraefeen über gteiefegittige ®inge, unb biefer arme

3unge tfeat Sob leib, mie er jumeiten fo mübe täcfeette.
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Sag fonnte au§ bcnt einmal werben ? Sr Tjatte teincrlei

Neigung 511 irgenb einem 33eruf, man liefe ifjtt aljo. SSiel*

leicfet warf er ficfe einmal auf einen «Sport. S)ag mar mofel

bag einzige; mie er fdjon frütjer angefangen featte, fid) eine

Sammlung nad) ber aitbern j^ulegcn, aber immer gleich ep

mübet, unb ein anbereg beginnend

®ann mürben bie Seiber lommcn, unb bie mufeten ifen

ruinieren. —
Sr mürbe fie cfenifd) neunten, alg 3eitüertreib, eine Sare;

big er einmal auf eine ftiefe, bie ifen feffelte, bei ber er fanb,

wag er fuefete, ober oielmefer bie fdflau genug mar, feeraug

311 füfelcn, mag ifem fefjlte, unb bie ifen bann an fid) letten

mürbe.

Sin ©lücf für ifen, menn eg ein einfaches 3J?äbd)en mar,

aber mefee, menn fie ifer ©cfcfeaft oerftanb; unb feineggleidfen

geriet faft immer nur an folcfee.

®ag mar unaugbleiblid). 35ann mürbe er bag jahrelang

niebergefealtcnc ©efüfel, bag unter feinem Sfenigmug, unter

feiner ölafiertfeeit oerfteeft lag, oergeuben, mo eg am menigfteu

angebradjt mar.

Unb niemanb fonnte ifeit retten. ®a fealf nidjtg mefer,

eg mar aHeg üerpfufdft oon oornfeerein, fein ganjeg Seben.

Sr mar nur mefer gut, um oon ben grauen oerbraudjt

ju merben.

Sie halb mürbe et bamit beginnen. Üftodj fürdjtete

er ftd) oor ifenen, aber menn einmal ber erfte Sdfritt getfean

mar, bann ging eg rcifeenb bergab, bann gab eg fein galten

mefet; er mufete hinein in ben Slbgtunb. —
Sin ber ^ofjenjollernftrafee bog er ab, unb Robert blieb

ftefeen, um ifem nadjjufefen, mie er bafeinging, mübe, ber

Seit unb feiner felbft mübe, in einem Sllter, mo taufenb

anbere nod) niefetg 00m Seben fannten.
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STnrter Sunge t
murmelte er üor fidj f)in. STrmet

Sunge! . .

21ber mag tjalf’g. £>ier fonnte nienianb raten unb

Reifen. 'Das mußte man gehen taffen mie eg ging. @g mar

eben ju fpät.
—

XX.

2llg San, nad) langem ©cfjmanfen, an einem ber erften

3lbenbe nad) ber griebrid)*SS3ilf)elmftabt l)inauggefal)ren mar,

um Sotti auf ber Sühne ju ie^en, Jam er fid) ganj fremb

unb uerlaffen oor jroifchen aU’ ben 'JJienfchen, bie gefommen

maren, ben 21 rmen Sonathan ju t)ören, gleidjgiltig

—

mährenb ihn ein ganj anbereg Sntereffe Vertrieb.

21m SJforgen fcfjon f)atte er fid) fein SiUet gelöft, unb

fie mußte, mo er fißen mürbe.

Xurd) bag nach langem nerööfen 2luf* unb 31b*

manbern im ©ange, trat er in bag Xf)eater; faß jurüd*

gelernt ungebulbig in ber Soge.

2llg ber Sorhang aufging, fud)te er lange mit bem

©lafe, ohne baß er fie finben fonnte; unb alg et fie ent*

bedte, überfam ihn eine ©nttäufdjung, ein unangenefjmeg

©efüfjl, fie unter ber ©djminfe, ber ißetrüde unb in bem

fremben Slnjuge ju fe^en.

Ger fanb feine Sejieljung ju if)r, unb fonnte ben äugen«

Midlidjen 3uftanb nicht in ©inflang bringen bamit, mie er

fie big jefct jü fe^en gemo^nt mar.

3lm üebften märe er fortgegangen, aber er hielt aug,

mie fchmer eg ihm mürbe. Seim 2lnfang eineg neuen 31fteg

moüte er braunen bleiben, aber eg trieb ihn mieber hinein,

eg lieg ih rt nicht; unb er atmete mie erlöft auf, alg ber

Sorhang jum lebten äJZale fiel unb bie SDZenge eilig hinaug*

brängte.
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©r jögcrte a6ftd£)ttid) unb flattb untrer, mäbrenb fiel»

ötleg Ijaftig an bet ©arberobe fiiefe unb zerrte.

2llg lebtet tleibcte er fidf an, unb ging langfam in ben

IRegen ^inau§, big er fid) eine S)rofcbfe nahm, fie brüben

märten liefe unb nad) Sotti auöfpäfjte, lange unb ungebulbig,

bis fie cnbtic^ !am, ganj aufeet 2ltem unb aufgeregt.

Run ftiefe U)n alles an it>r ab, eS fdjien ihm ein finnloS

bummeS Abenteuer mit einer Keinen ©boriftin.

©k füllte baS, fudjte nad) bem alten Xone, unb als

eS iljr nicht gelang unb fie fab, bafe fie ficb fremb gemorben,

lernte fie ficb in «ne ßdc unb fcblucbjte in ficb hinein, bis

er eS nicht mehr ertragen fonnte, fie in bie Sirme nahm,

loste unb fcbmeicbelte, unb aü’ feine SkbenSmürbigleit auf*

bot, bi8 baS alte 93erbältniS mieber bergefteUt mar.

©o lam er barüber {jimueg, unb als fie gemütlich bei

einem Keinen ©oupet fafeen, mar alles mieber beim alten,

unb er hatte bie feltfame ©mpfinbung öergeffen, bie ihn im

Sweater fo quätenb bebrüdt batte.

* *

©in anbereS SDlal lehnte er im £intergrunbe einer Soge,

bot ihm jmei getreu, beren ©cplauber er juhören mufete,

in ber langen 9Rufee eineg gmifcbenalteS.

©r fefeaute ficb im 2bcatrcnmrne nm, ber ihm bertraut

gemorben mar, benn er lam oft ^icr^er, — unb mährenb

er eine 25ame im ißarlet genauer betrachtete, fdflug bet üftame

Sotti ©tein an fein Dbr.

SSor ihm fpracben fie bon ihr, lachten unb erzählten

ficb, manchmal mit flüftem, fobafe er nichts genauer ber*

fteben lonnte; nur bag eine, bafe fie ihnen nicht unbelannt

mar, bafe fie ein paar ©efefeiebten bon ihr mufeten.

®er SBorbang mar mieber aufgegangen, bag §auS lag

im ®unlel; bie beiben bor ihm fliifterten meiter.
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35a hielt eS ihn nid)t länger, offne Stücffidjt ftanb er

auf unb ging tjinauS, forderte feine ©arberobc, ärgerte fidf,

baff baS gräulein fo eigentümlich lächelte, fo bertraulidj be*

fannt, unb ging brauffen bor bcm Theater auf unb ab über

eine 8tunbe.

(Sr hätte jene jur Stcbe fteüen mögen, baff fie lein Stecht

hatten, über So toie etroaS öffentliche^ ju fpredjen, meil fie

jefct ihm allein gehörte; aber baS märe ein ganj berrüdter

©infall gemefen.

©ut, baß et aufgeftanben unb fortgegangen mar.

(Sine ganj feltfame ©mpfittbung, bie ihm ben Sltern

raubte, baff er hätte auffchreien mögen, um feinem Iper^en

Suft ju machen.

3)aS erfte SDtal, baff ihm ihre ©ergangenljeit auf*

geftiegen mar.

©r h fltte fidf bt§ je^t barüber meggetäufdjt. @r hatte

nichts miffen rooüen, unb nie barüber nachgebadjt.

Seben Sag erhielt fie ©riefe, bie im 3immer umher*

lagen, bie er aber niäht las, meil er ihr bertraute, unb meil

er eS mohl begriff, mie fie alle ihr nadjfteHten. ©r befanb

fidf noch in jener glüdlidjen 3ett, baff er fich feine anberen

©ebanfen machte als mann er fie mieber fehen mürbe, unb

fidj glücflich prieS, bon ihr fo geliebt §u merben.

©inmal h®tte er einen gelefen, ein mahrer ^Bettelbrief

um ein 9tenbe
(

5=bouS. 2öie muffte fich bie SBelt in bem

$?opfe biefeS ÜDtäbdjenS abfpiegeln, ber alle ju gä&en lagen,

bie eS ftünblid) faf), melch eine SJtadjt fie über bie 2Jtänner

befaff,— bie fdjliefflich alles nur bon ihrem engen ©efidjtSfreife

auS beurteilen unb fich am ©nbe 9ar für etmaS ganj be*

foitbereS hatten muffte. —
SlUein barüber lachte fie nur, marf bie ©riefe ju ben

übrigen in ben ©apierforb; bamit mar eS gut.
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Aud) 3an artete itirf)t weiter barauf, eS War etwas

alltägliche©, unb ba bie Briefe adjtloS unterlagen, fanb

er um fo weniger Einlaß.

3e$t jum erften Sftale tarn ii)m ganz unerwartet jum

Sewufjtfein, waS fie eigentlich war, unb eine tjaltlofe Xraurig*

fett befiel ihn ;
er ging burd) bie ©tragen, lief an ben

Äafernen borüber bis jum SBcbbing, lehrte um, bis er wieber

baS eleftrifdhe Sicht bor bem Xtjeater fah, war immerwäljrcnb

im begriff fortjugeljen, um ihr heute nicht zu begegnen, in

biefer fd)retflid)en Saune, unb hatte bod) nid)t ben 9ftut baju.

@r hatte fid) fefjon fo an fie gewöhnt, bafj er ol)ne

fie nicht meljr fein tonnte, bag fein Seben bon ifyr ganz er*

füllt war.

@S war il)m qualboE, allein ju fein, eS ^ielt ign nicht

bei ber Arbeit, er tonnte nicht in bem einfamen Slaume feines

Arbeitszimmers figen.

SSor aEem hatte iljm gegraut toor bem ©ommer, benn

ber SSinter jutior war mit ©efeEfdjaften Ijingegangen, jeben

Abenb 33aE, Xt)eater unb (Soncert, aber mit bem nafjenben

©ommer unb ben nerbenerfdjlaffenben Xagen tarn ein ®efüf)t

ber Seere, nidjt fo fcfjr ber AugenblidSöbe, foitbern t»or aEem

bei ber AuSfid)tSlofigfeit, Wie fid) baS im Saufe ber ßeit

nid)t änbern würbe. -j-

Sinjelne Herren tarnen rafdj auS bem Xljeatcr, bie

5tutfdher ber wartenben (Squipagen unb Xrofdjtcn nahmen

ben gerben bie Xedcn ab unb hielten fid) bereit, wäljrenb

auS ben weitgeöffneten Xfjüren bie buntle 2J?enfd)enflut

quoE, als woEe fie tein (rnbe nehmen
;
aber aEmäljlid) warb

ber ©trom fd)Wad)et, nur nodj oereingelte 3ufd)auer, bann

itiemanb met)r. .

.

Sßieber berging eine 3e^> unb ertblich, enblidj, — als

er faft bezweifelte, tarn fie, — Ijaftig naf)m er ihren Arm,
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toar gaitj nerböS, unb gab jerflattembe 31nttoorten auf ihre

gragen.

©ie toollte nicpt gleich peimgepen, noch irgenb toopin,

aber er haftete, bafe fie heim tarnen unb fie fuhren.

Unb erft in bem traulichen ©emacpe brach eS heraus,

bie ganje Sßer^toeiflung, biefe 3lngft oor cprer unbefannten

93ergangenbeit.

3lber fie rebete barüber bin, fucpte ibn baüon ab»

jubringen, unb er fanb nicht ben äftut, fie üott auSjufragen,

nur biefe bage gurcpt bor bem toaS er gehört, unb toie er

geflohen, um nicht mehr §u hören.

Seht füllte fie ihm alles erzählen, bamit er toieber 9tupe

fanb, meil er fich mit feinen ©rübeleien marterte.

3llleS füllte fie ihm fagen, nur bamit biefe fdprectliche

Ungetoihpeit bon ihm toicp.

©ie fcbmeicbelte unb (treidelte ihn, fchalt ihn ihr fftärr»

eben. 2BaS ging eS ihn benn an — fie hatte niemals ge»

liebt, nie einen 2ftenfcpen fo gern gehabt toie ihn, immer

nur ihn, als ob fie auf- ihn geroartet habe in att ber $eit.

©aS hatte er hoch getoufjt, bafs anbere bor ihm getoefen

toarett, aber nie hatte fie ihr Jperj gegeben, baS hatte fie

aufgefpart, bis er fam unb eS auS feinem ©raum toeefte.

Unb er laufdpte ihren SBorten tote einer Offenbarung,

biefer fügen Süge, bie eine jebe grau finbet, unb an bie ber

SDRann ftef) Hämmert, an bie er glaubt, toeil fie ebenfo lieb

toie thöricht ift.
—

Unb toährenb fie unter Äüffen in ihn hinein fpraep, log

fie nicht einmal, fie hatte toirfücp noch leinen fo geliebt

toie itjn.

©S toar für fie fo neu unb bcraufchenb, mit toeldh einer

Eingabe er fich ipt toibmete, toeil all baS ©cfüpl, baS er

niebergefämpft patte in ben langen Sapren ber Arbeit, in

Digitized by Google



225

ber ruhigen ?Itmofpt)äre feine« gamilienleben«, hetborbra<h

unb jieüo« überfc^aumte.

SBenn eS ein anbere« ßRäbchen geroefen märe, ba« ihm

fo entgegenfam, ba« einen ähnlichen Räuber auf tfjn au«*

üben fonnte, et hätte fich nicht anbet« bettagen. Unb et

gab fich mit ganzem ipetjen biefet erften mitflic^en Seiben*

fdjaft hin, bei ber bie ©innlichfeit fie pfammengefü£)rt hatte.

Oft gefdjieht e«, bah man ein SSeib anfangs mit ben

©innen begehrt, brutal begehrt, unb im ©efi$ erft feimt bie

Siebe auf, eine Siebe bie prt mirb unb fein; mährenb um*

gelehrt oft ber ©efi§ ein anfänglich fenfitioe« Siebe«gefühl

ftört, unb äße« befchmugt.

@r hing an ihr mit ber ganjen Eingabe feine« SBefen«,

bah er blinb mürbe unb bariiber feine ©ephung pr Slujjjen*

melt bößig bergafj. —
*

SSenige Xage fpäter fchon rnarb er mieber aufgerüttelt,

al« er fie nicht baheim traf, aber einen ©rief fanb in einer

halboffenen ©dfieblabe, einen ©rief, ber aße gmeifel in ihm

medte, fo ba§ er äu ©ob ging, um beffen fRat p hören.

fRobert hatte je^t oicl SRuhe. @r fam fich höchft über*

flüffig üor in ber SSelt. — ©runi«laba hatte er nicht mieber*

gefehen, trug auch feinerlei ©erlangen bamach, unb fo baga*

bonbierte er benn in ben STag hinein, mit bielen fleinen

Slbenteuern, ohne bie e« nun einmal nicht ging.

2Rit 2>an hatte er eine lange 3lu«einanberfe§ung gehabt,

ohne hoch ben 2Rut p finben, ihm einfach bie ooßc SBahrheit

ju fagen.

(Sr erfannte p fpät, roie tbjörid^t e« gemefen, einen

©oben p fchaffen, auf bem bie beiben [ich finben muhten.

Sil« e« gefdjehen, fdfien e« ihm fläglich, 3an aufpllären.

®aö faf) au« mie SReib, nachbem er ihm So oorher fo ge*

lonote: Srü&llnaäflurm. 15
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fdjilbert hatte, tote er fte gern fef)en wollte, Wie fie fic^ ihm

gab; unb er brachte eS aud) nicht über baS §erj, fie uor

fid) fclbft unb tior San blofj p ftetten.

SDabci war er überzeugt, bah Sotti San liebte, tt>etl et

toufjte, bah fie jemanben haben muffte, ber an fie glaubte.

®aS feffelte fie an San, weil er ihr rüdljaltSloS üertraute,

als fönnc fein böfer ©ebanfe in itjr fein; unb bod) geigte

fie fidj ifjm nur bon ihrer einen guten ©eite, fie brapierte

fidj, wie bie grauen bie Berfteibung lieben, unb eine nie

ftofger ift, als wenn man fie für anftanbig Ijält.

.freute lam er Wegen bcS 93 riefet, unb lieg feinem ßwcifel

pm erften SDtale freien Sauf, unb 93ob tonnte if)m nichts

weiter fagen, alS: ©ieb iljr feine ©elegenljeit, baß fie Suntm=

feiten machen fann
; fie ift gewöhnt, jeber Saune p folgen.

Safe fie nicht in bie Sage fommen, bid) p betrügen. Scber

9Jiann, in beffen S^äfje fie fommt, betrachtet fie als gute

Beute, unb ftredt bie £>anb nach ihr auS, fobalb er fie allein

finbet. Sllfo Iah fte niefjt allein.

— 3)amit jwingft bu einen ja, einer grau alT feine

3eit p opfern . .

.

— 2Benn man biefe grau liebt, hat man nichts anbeteS

p thun, ober eben feine Siebe p opfern, ©ntweber~ ober!

2öenn einem bie Siebe Siebenfache ift, bann ift eS eben feine

Siebe. —
— ©laubft bu, ba§ fte mich tottflicfj liebt? —
— Sa ! .

.

foweit fie beffen überhaupt fähig ift ,
int

hödjften ©rabe. @S ift ber Strang pm guten in ihr, ber fie

hält. — Sch bitte bid) um alles, fang’ nicht an p grübeln.

Siimm, was man bir bietet, unb glaub’ auf’s SBort, was
man bir fagt; nur fo bift bu glüdlidj unb pfrieben.

®aS erfte SKiptrauen — unb bu finbeft feine ruhige

SRinute mehr.
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— Unb td) mifjtraue ihr fdjon ....

— ®omt trenne bidj Don ihr.
—

San erzählte Don bem Briefe, aber e§ fant Robert auf

ben Söortlaut an, unb fie fuhren gut ©ulmftrafje.

©eit 2Bocf)en betrat fRobert hänfen biefe fRäume mieber

jum elften 9Rale. gräulein ©iebredjt mar ganj aufter fid)

Dor g^ube, fobajj fie 2Rübe Ratten, fie auf einen Slugenblid

gu entfernen, um ben ©rief in fRutje ju lefen.

©ef)r geehrtes f^räulein

!

©ntfinnen ©ie fic£) meiner noch auS ber fßferbebafjn?—
Sd) ^ätte ©ie gern einmal mieber gefprodjen , idj mar

in ber ©ulmftrafje ,
f)abe aber S^ien IRamen bort nicht

finben lönnen. hoffentlich trifft biefer ©rief ©ie an, unb

meitn Sfjnen baran liegt, mürbe eS mid) fef>r freuen, ©ie

micberjufeljen.

2Rit freunblidjcm ©ruß SRartin.

©djreiben ©ie mir unter: SRartin, ©oftamt 8.

fRobert laS ihn noch einmal langfam burd), unb judte

bann bie Sldjfeln. ©ie hatte offenbar bie ©etanntfdjaft beS

herrn gemacht, aber er oerftanb nid)t recht, mie fie baju

gelommen mar, ihre Slbreffe anaugeben.

SeShalb, als er San’S fragenbem ©Ude begegnete,

fagte er:

— Sd) meifj mit bem ©riefe nichts anjufangcn. 2Ran

!ann ja nie miffen, um maS eS fid) ba gehanbelt hat-

©r fah, mie angftboll San aufmertte, in ber ©egier,

bajj eS einen ©runb gab, fie ju entfchulbigen, in bem ©eftreben

aller ©erliebten, jeben aufleimenben ©erbacht mieber ju Der*

nichten. —
SRobert muffte babei an SBalter SRünch benlen, ber nicht

mehr baran jmeifein lonnte, baß fein ©erhältniS ihn betrog,

jeben SIbenb, baß er im Silub mar.

15*
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Sftan hatte e? ihm Unterbracht; unb eine? SIbenb? h^t
e? ihn nicht, bie Siferfud)t begehrte ihn. Sr marf bie

Starten fort, um fich §u überzeugen, unb fuhr hinau? ju ihrer

Söohnung.

Sr fah bie ^enfter heE
;
unb ba ftanb er nun oor bem

£aufe, h^It bie @d)lüffel in ber £>anb unb brauste nur

hinaufzugehen, um fich ©emiffheit zu berfcfjaffen.

Stber eine unerflärliche 2lngft hielt ihn ab. Sr hatte

nicht ben 2Kut, fich Zu überzeugen. Sr tooKte e? nicht toiffen,

ftarrte nur immer zu ben genftern hinauf, — unb bann

ging er langfam heim, um e? zu bergeffen.

©o lange er ben flaren Beroei? nicht hatte, fo lange

tonnte er fid} täufchen, tonnte er fie behalten, — unb er

toollte fie nicht taffen.

Unb toenn er fie allein gefunbcn? — §ätte er bann

an ihre ©cljulbtofigteit geglaubt? — SBären feine ßmeifel

baburch jerftreut morben? Stonnte fie ihm ba? je bergeffen,

gab er ihr bamit nicht eine unheilooEe 28a ffe in bie £>anb?

£atte fie ihn aber betrogen, ma? füllte er bann tljun?

Sachen unb mieber gehen, — ober ihr bie SSahrheit fagen, ihr

bie ©emeinheit borhalten, fich bieHeidjt auf ben SKann

ftürzen, ber ihn mit ihr betrogen? —
$a? mar mehr al? lächerlich- Sr tonnte eben nicht

bei ihr einbringen. Sr toollte nicht? toiffen , lieft fich bie

einzige ©elegenheit entgehen fie zu entlarben, unb babei mar

er im unflaren, ob e? elenbe Feigheit mar ober ein ftoifcher

STtut, fich *u gesehene? mit Hnftanb zu fügen.

Söährenb fie aber bi? baljin mehr ein «Spielzeug feiner

Saunen gemefen mar, tarn je^t in feine Beziehungen zu it>r

Srnft, meil er fich Zubor ganz fich« im Befifc gefühlt hatte,

aber jefct unt fie merben unb tämpfen muffte, fobaff fie 2Bert

für it|n erhielt, roeit er fah, mie ein anberer ade? baranfefcte.
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fidj baS ju erringen, morauf er bis bahin rtic^t fonberlid)

ftolj gemefen mar. —
@o machten eS bie meiften Scanner, inbem fie fic^ ait

bie fiüge Hämmerten — einig bie ©ogel ©traujj*©olitif, um
nicht am Sehen berämeifeln ju miiffen

;
unb ba man ein

hübfdjeS beutfdjeS ÜBort bafur nötig hatte, nannte man cS

SbealiSmuS.

©ob fah, mie eifrig San bemüht mar, fiotti ju entlaften,

unb fo betätigte er ihm benn, baß er fie einer fo plumpen

Sreulofigfeit nicht fähig ^altc. $ie ©adje mufjte anberS

jufammenhängen. ©ie mar bem $errn mahrfdjeinlid) früher

begegnet, er hatte gefragt, ob fie jefct hier in ber ©egenb

mohne unb fie hatte eben ahnungslos bie filbreffe gefügt.

2J?it mel$ einer ©egeifterung San fid) an biefe @r*

Härung hielt, anfing, gut bon ihr gu fprechen, um baS alles

ju bergeffen; unb als er fie mieber getroffen, unb fie ihm

jeben ßmeifet auSgerebet, glaubte er fid) berpflidjtet, fie

noch mehr ju lieben als jimor
,

bamtt fie feinen häßlichen

©erbad)t mieber bergafj.

@r brauchte fie nur anjufehen, nur ihre ©timme ju

hören, fid) an eine ihrer Siebfofungen ju erinnern, mit benen

fte ihn trunfen machte, unb er fam fid) mit feinem ©erbacf)te

faft albern bor.

@r glaubte an fie, meil fie oft brutal mit ber SBahrheit

herauSfam unb nicht lügen fonnte. ©ie hatte ben 2J?ut,

nichts ju berfchleiern
;

unb fo hatte er ben ©rief mie biele

anbere ®inge, bie für Slugenblide ßmeifel in ihm ermedten, I

halb mieber böllig bergeffen. —

XXI.

©onntagSfonne lag braujjen, aber eS lodte Robert

£>anfen heute nicht hinaus.
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®S mar fo fc^attig füt)l im Ätelier unb eine plötzliche

ÄrbeitSluft überfam itjn, bah er luftig barauf loS pinfeite

an jmei Äinbern, eine nieblidje ©eene, bie er menige Xage

äuöor beobachtet hatte: ein Heiner etloa neunjähriges SJiäbdjen

mit ihrem Reinen ©rüberchen am Strottoirranbe bei einer

intimen ^ilfelriftung ooüer Siaiöität, fo föfttich, bah er baS

8ilbcf)en ausführen muffte, menn auch nur, um eS hetnadj

in irgenb einen SSinfel beS ÄtelicrS ju Dcrftetfen.

$)aS mar meift fo mit ben beften unb originettften

SJiotiüen. SDtan arbeitete immer nur für fich.

2>er echte Zünftler fanb fern ©ublilum in fidh felbft,

unb hödjftenS noch bem rin ober anbern guten greunbe.

SRobert Raufen hatte ein ficpcreS Urteil über fein können.

@r muhte }el)r mohh bah roaS ihn in Sftobe gebracht hatte,

nicht baS moberne mar, nicht baS befte, maS er leiften tonnte,

fonbern baS jufällige, baS feiner Äunft nodh anhaftete.

ÄElein barin lieh er fidf gehen, meil eS einmal in feiner

Statur lag. —
&r pfiff leife für fich hin, unb ftanb etma rin halbes

©tünbehen an ber ©taffelei, als bie Xhür haftig aufging,

unb Sotti ihm entgegenfam, mit h^ifeem ©efidjte unb ganj

aufgeregt

:

— SBergeih, menn idh bid) ftöre, aber id)

— Slber So, bir ftehn ja bie hellen Xhränen in ben

Äugen, maS ift benn?

— Äch ©ob, ©ob! hatte ich biefen SJienfchen hoch nie

lernten gelernt ! — $>ättc ich nur auf bich gehört ... @r

macht mkh oerrüeft mit all biefen ©efdjichten.

— SSaS giebt eS benn nur? — Siebe hoch!

— ®S fommt jemanb

©ie laufchten beibe. Sotti trat in baS Siebenjimmer,

bann riff San bie Xhür auf, unb ohne guten $ag haftig:
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— Sft Sotti bei btt? —
— 3a ! — .... ©uten Xag erftmat.

— ©uten Xag, Sob . . . Serjeil) ! — Saft unS einen

?Xugenbtic£ allein, id) erfläre bir nacf)f)er alles, nur ein. paar

Minuten; id) tjabe mit biefem SJiäbcfjen ju fprecfjen.

Siobert warf Sotti einen fragenben Slid 311, unb als

biefe itjrn nad) furjen 3aubern gunicfte , oerlieft er fie, aber

öorfyet nodj:

— 2J?adjt mir bitte leinen unnötigen Särm; id) fefte

fdjon .... eine ©eene ! SBerft mir feine Silber um. Ipübfdj

rufyig, lieber 3an! .... rul)ig Slut! —
— Df), id) bin feftr ruftig. 3dj bitte bidj, laft nnS nur

einen Slugenblid.

Sob ging mit leifer ©orge, unb briiben im SSoftn*

jimmer, baS nadj bem Jpofe füljrte, lefjnte er fidj auS bem

genfter unb bie ßeit fam il)m enbloS lang öor, bis er eS

fdjlieftlidj nidjt meftr auSftielt, sugleid) toeil iftn bie Neugier

plagte, — unb er ging tjinüber.

3an ftanb am genfter unb trommelte gegen bie ©treiben,

auf bem ©ofa faft Sotti, fdjludjjte unter Xftränett, unb als

Sob fid^ iftr näfterte, Hämmerte fie fid) an iljn, jammerte

unb bat:

— üftidjt toaljr, bu öerläftt midj nidjt, Sob. San mill

nichts mefjr Oon mir toiffen, unb idj tjabe mid) öor bem

SDienfdjen fo erniebrigt ....

— £)u fyaft bid) toeit mefjr erniebrigt, als bu midj iu

fo gemeiner SBeife ftintergangen f)aft.
—

— £u allein trägft ©eftulb an allem, braufte fie auf.

— 3dj ? . . . . idj ? ...

.

— 3a, bu! . . .

.

toeSljalb Jjaft bu midj allein gelaffen,

baS muftteft bu toiffen.

— SSeil id) au bidj geglaubt tjabe.
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— Das foHteft bu aber nicht! —
— Du f)aft mich ja barum gebeten.

—
- 9Rur um ju je^en, maS bu fagteft, unb als e§ btr

ganj gleid) mar ....

— Sßenn ihr mir nur bitte mal erflaren motltet —
— @ie bat mich betrogen!

— ©er jagt bir baS, fragte 93ob.

— ©ie felbft bat es geftanbcn!

9iun erzählten fie, inbem ber eine ben anbern fortmabrenb

unterbrach.

2tm SRorgen nach ber ißrobe mar fie mit einer greunbin

in ber Sobega gemefcn, jugleicb mit ©hartes Darrircgton.

SRit bem batte fie fidj oeruneinigt, fobafc er ibr erflärte, fie

fei ein ganj gemeines grauenjintmer. Darauf in ber ©ein*

ftimmung mar fie ju San gelommen unb batte üerlangt, er

foHe fie rächen.

3Iuf bie grage, ob jener auch nur ben geringften

51nla% habe, etmaS über fie ju reben, burcb treujfragen in

bie @nge getrieben
,

mar bie ©abrbeit bcrauSgefo*nmen.

SRidjt nur, baß fie ibnt früher fcbon gehört batte, fonbern auch

jefct mäbrenb ber ißfingfttage mieber.

Sn baftigen abgeriffenen ©orten erjagte fie, beftänbig

San ben SSormurf macbenb, baß er fie allein gelaffen, bafj

fie bem anbern gegenüber feine Äraft gehabt batte.

©ie mar mit ibm bie ißfingfttage allein gemefen, er

batte fo febr gebettelt, unb fie batte fidj fo einfam gefühlt,

unb mar babet eiferfücbtig auf bie ©cbmägerin, bie fie

gefeben batte, gefeben, mie San ihr ben §>of machte.

Da batte fie nichts mehr gehalten; unb ber attbere

berftanb ein 9Räbd)en oerrücft ju machen, bafj fie fid) nicht

mehr gefträubt batte, im ©efübl ihrer SBerlaffenbeit, oor
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ollem tuet! San auf ifere flehentlichen Sitten *u Ufr ju fornmen

nicht hörte. —
Sie fagte it)m brutal inS ©eficfyt, bafe er eS nicht bejfet

berbient t)abe.

(Einmal moÜte fid) San auf fie [türmen, als fie ironifdf

mürbe unb if)n mie einen bummen Sungen bebanbelte, aber

Sob legte fid) rafd) in’S 3Rittel.

— ®cb mal nebenan bin, San, unb lafe mich einen

Stugenblicf mit it)r allein. @S märe überhaupt am gef^eiteften,

menn bu geben moütcft, benn i£>r habt euch bodj mobl nichts

mehr ju fagen. .

.

Sotti lag meinenb auf ber ©baifelongue, mäbrenb Sob
im Atelier auf* unb abging unb enblicfe üor ibr ftetjen

bleibenb, fagte:^

— Siebft bu ftinb, bu mirft mobl fcfeon einfeben, bafe

bu ba eine grofee, grofee Dummheit begangen baft.

— üch Sob, ich ba** ja nicht gemußt, maS id) tbat,

in heller Serjroeiflung ,
meil icb allein fein mufete, unb San

mich ganj ruf)tg geben liefe, in biefem empörenb fieberen

Vertrauen, als fönne gar nichts paffieren.

— fmtte er oiedeicht leine Urfache an bid) ju glauben?

— Sa bod) — ja! — aber baS lönnt ihr euch niefet

borfteflen, mie beleibigenb biefer blinbe ©laube ift ;
mie man

im Scberj anfängt ju fpielcn ,
unb immer noch glaubt, bie

§errfcfeaft über fiefe ju befifcen, bis man gefangen ift unb

nicht miebet loSlommt. SRancfjmal ift mir, als batte id)

gar leine ©eroalt über mich, bann fann man mit mir machen

maS man mitt. 3dj mufe eben einen SRenfcfeen haben, ber

mich b^ftf unb baS lann mir San boefe nicht fein. @r ift

ja folcb' ein Äinb.

— Unb fein KnblicfeeS Vertrauen baft bu fo fcfemäblicb

mifebraucht
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— ©djilt mich nur, 58ob. 3dj meifj ntdEjt, mo mir ber

5?opf ftebt. 3cb glaube, ich merbe berrücft.

— Sag fdjeint faft fo. Srft bift bu nad) San ganj

toll, unb bei ber erften ©eiegenfyeit ^nnbelft bu fo.
—

darauf fdjroieg fie unb fd^luc^§te in fiel) hinein.

— Unb mag fott nun merben, fragte er.

— 3cf) meifj nid)t. — Sch ^abe mich Oor it)m erniebrigt,

habe ihn auf ben Sfrtieen um SSerjeif)ung gebeten. Sr bat

fein fRecbt, mir einen SBorrourf ju machen. 3dj bin feine

©flaöin niefjt , ich fann tbun unb laffen mag ich mill, idf

miE meine greifet ^aben, unb er fnedjtet mich mit feiner

£iebe. Sr bat ja auch nie etmag für mich getban.

— |>at ©fjarteö Sarrington bag üieEeicbt? —
©ie ftodte, bann frfjüttelte fie energifd) mit bem $opfe,

ein, ameimal.

— 3an b flf bod} gemußt, mag id) bin, icf) lann mich

bod) nid)t änbern, mit einem ©djlage eine gang anbere fein.

3d) bin nun mal leicfjtfinnig, unb feine Jpcilige, ju ber er

mid) burdjaug machen mifl. ©pricb bu mit tbm. ®erabe

in jenen Sagen mar ich in einer fo feltfamen ©timmung;

baüon begreift er eben nie etroag ,
alg ob er gan-^ blinb ift.

Sr oerftebt mich eben nicht. Sr bebanbelt mich immer

gan§ falfcb.

— Sag ift manchmal auch üerflucbt fchroer. Ela, mir

mollen feben, mag fich machen lafjt. 3ch glaube §roar

faum ....
3an ftanb braunen auf bem ißalfon.

iöob, ber nicht muffte, mag er ihm befonbereg fagen

füllte, bat ihn fcbliefjlicb nur, ruhig unb oerftänbig ju fein,

unb bie ©ache ein paar Sage liegen ju laffen.

— ©ieb mal, an gefdjebenen Singen läfet ficb nidjtg

änbern, unb ift eg immer am beften, fidj in bag unüermeibticbe
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ju fügen. 3cf) habe bir raten trollen, aber @uer ^tocfjtoofjf*

geboren Wüßten gefreiter fein. Sftfo lieber Sunge, nimm

bie ©efcfjicfjtc nicht tragifcf), fcß’ einen $unft baf|inter mit

einem langen ©ebanfenftridj, unb laß eg gut fein. ®u Ijaft

eine ffeine (Spifobe in beinern Seben mef)r, etwag, woran bu

bicf) erinnern wirft in fpciterer ßeit, womöglich mit greuben

erinnern wirft. Sd) bin froh, bafj if)r augeinanber fommt.

San §ucftc bie 2ld)fefn unb fagte bann:

— SSie flug bu fpridjft. . . . $d) mödjte bicf) nid)t in

gleichem gaüe fefjen. —
— (Siner mujj bocf) üernünftig bleiben, unb nun liebeg

Sinb, fag if)r SIbieu, unb Sd)lujj! —
So ftanb in ber Xf)ür. (Sie trat näfjer

t
bidjt an ifjn

heran, unb fafj if)m in bie Slugen, bajjj er SJiühe hatte, ben

Söfid ju ertragen.

Sie fafjen fid) an, unb plößlicf), afg fie ifjn anfäcfiefte,

mit jenem fötide, ben er fannte, mit bem fie ifjn immer in

ber Gewalt fjatte
,

ftredte er bie §anb nach ihr aug
,

afg

woüe er fie an ber Schulter faffen unb an fidj jie^en.

Sie fließ if)n fjofjnfacbenb gurüd, unb afg er fte nicht

liefe ,
fonbern nacf) ifjr griff, fie nocf) einmal an ficfe ju reifen

unb ju füffen — wie fte baftanb unter Xfjränen fä^efnb, mit

halbgeöffneten Sippen, bie SBangen oom lieber ber ©rregung

gerötet, fcfeöner afg er fie je gefefjen hatte — afg er fid}

über fie beugte, fdjfug fie ihn mit ber geballten Keinen $auft

ing ©efidjt, bafj ISob ba^wifchen fprang, unb fie jur Vernunft

bringen rnufjte.

iftun lachte fie übermütig, ftofj höfentfcfe, weit tn feinem

©efichte beutfid) ftanb, wag fie fiegeggewife augfprach:

— S)u liebft mich ja bocfe noch. . lüge bir nid)tg üor!

— -Kein! . .

9fber feine gan^e Haltung ftrafte ihn Sügen. —
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2)te fleine Upr fd)tug. ©te fupr auf.

— Scp mufe fort; pm Speater.

San lacpte unb rief:

— 'Dapin gepörft bu audp. Du fptelft einem nur

elenbe Äomöbie Dor, bag lannft bu.

— Unb bu möcpteft eine Dragöbie baraug maepen»

mop? — SBann fepen mir un8 mieber? —
— Sftiematg! ....
— Du irrft. . . . Scp !omme einfad) p bir.

— ©erfucp’g boep, bu mirft miep nie p §aufe fhtbett.

©ie pdte bie Sippen, meil fie eg beffer toufete; bann

fagte fie ju 35ob

:

— SBiUft bu mir einen grofeen ©efallen tpun ©ob ? —
— SBenn icp tann, megpatb niept. —
— §ol’ miep peute Hbenb ab. Scp mufe einen Üföenfcpen

paben, fonft meife icp niept, mag id) tpue. Sitte, tpu’ e8,

bu meifet niefjt, mie banfbar icp bir fein merbe.

— Dir ift e8 boef) reept, San, fragte ©ob mit feinem

©pott.

— Scp pabe mit biefem SKabcpen nieptg mepr p
Waffen. —

— ©taubft bu? fragte fie lauernb.

®r manbte ipr beit dürfen, unb bann mit einem mit*

teibigen Säcpeln unb einer fpöttifcp üornepmen ©erbeugung

ging fie.
—

*
*

San ftanb am Difcpe, mit einem geDcrmeffer fpielenb,

bag ©obert öorper Sotti fortgenommen patte, bie barnadj

in peller 23ut gegriffen.

©obert orbnete bie Sftippegfacpen auf bem Difcpe, unb

erft naep einer SSeite fragte er:

— SBillft bu niept einen ©dpnapg, San.
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©r öerneinte, aber einen Slugenblid ftmter jagte et:

— Sa bod), gieb mir nur einen.

Sftacbbem fie baS ©olbroaffer gejd)türft
(

jejjte fid; San
in ben ©chaufeljtuhl, unb fic£) leife roiegenb, fagte et:

— @3 ift fomifcf): id) mar anfangs ganj üerblüfft,

aber eigentlich tljut mir’S nicht üiel. Sch fann eS mir noch

gar nicht reiht üorftellen. —
— $)a bift bu glücflich bran, aber märte nur, baS

fommt nach; baS lommt erft, roenn bu ihr »ergeben haft,

bann aber grünblid).

— ©laubft bu, baß ich baS je thun mürbe?

— 2>aS pflegt man in folgen gälten mohl gu thun .

.

— 2lber ich nicht!

— Sdh mitl eS roünjdjen, nur glaube ich nicht baran.

— £>ätteft bu baS je Oon ihr gebacht? .

.

— SöaS helfet baS, ob ich eS gebacht höbe? — Üttan

muh bei einer grau auf alles gefaßt fein, ©iehft bu, ich

bin ein arger ©feptifer, unb glaube bei jebem SBorte, baS

eine grau fpricht, eS fei eine Sügc, erfahtungSgemäh
;

aber

innerlich hege ich bie Hoffnung, ba§ ich mid) täufchert fönne.

Sch glaube oon oorn herein immer: ich werbe betrogen unb

mache mich recht oertraut mit bem ©ebanfen, bamit eS her'

nach nicht ju meh thut; aber im geheimen immer bie ftiHe

Hoffnung, bah fie treu fei. Unb roenn ich enblich finbe,

bah ich in meinem Zweifel te^t gehabt habe, bin ich

allerbingS meift trauriger, als roenn ich ihr rüdhaltSloS »er*

traut hätte.

— Sch bin ja umhergelaufen, roie im 'Jraum
;

jeßt aber

bin ich erroadjt, unb nun roeih ich, was fie ift.

— darüber, badjte ich, hätteft bu bid) nie taufcf)cn

Jönnen.

— Sa hoch, unb bu haft grohe ©d)u(b baran. Ipätteft
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bu fie nicht befjanbclt, al« fei fie ein anftänbige« SKöbdjen,

toäreft bu nicfjt fo in fie üerliebt gemefen . . .

— 3df bitte bicf), taffen mir ba«. Tu toeißt am beften,

tote atte« gefommen ift ohne meine ^bfid^t. Ta« tonnte

bodj fo leidet fein SJZenfd) atjnen. Tie ©efchidjte ift au«,

alfo begraben toir alle«, unb toenn e« bir recf)t ift, benu&en

toir ben frönen «Sonntag Ülbenb lieber ju einem Spanier*

gange. —
* *

*

Sie brachen auf, unb toäf)renb bie Sonne fanf unb

alle 2BeIt ber Stabt juftrömte, fchlenberten fte bureb beit

Tiergarten.

(S« mar heiß unb brüctenb, ein fdftoüler Sonntag*

nachmittag. SSirbetnber Staub in ber 8uft unb getoitterfcf)toer.

Sie tooüten nicht üon ihr fprechen, aber immer toieber

tarnen fie auf ba« Thema §urüct unb erörterten e« nad}

allen Seiten, tote fich ein SDZann ju ber Untreue eine«

9ftäbchen« fteHen müffe. Sollte man nicht eigentlich

gering üon aU’ bem bettfen, baß e8 einen nicht au« bem

©leidfgetoicht bringen tonnte? 2Bar ba« nicht ba« gefcheitefte ?

SSenn ba« nur nidht über eine« armen SJienfdjen

Äräfte ging.

— Siehft bu, mein lieber San, e« ift ber allergrößte

Srrtum, toenn toir glauben, bie grauen feien au« einem ganj

anberen Thon gefnetet, al« toir. S« ift biefelbe äftaffe, nur

gebrechlicher, hie unb ba etwa« feinförniger, aber fonft ift

bie SJiifchung biefelbe. (Sin bißchen (Shrtidjfeit, um anftänbig

burct) bie SEBelt ju fommen; ein Raufen Sorurteile, ba«

ftdjcrfte, um nicht ganj ju oerfumpfen, unb eine gute Portion

Sinnlichfeit, toorunter ich ba« Schagen an aüen irbifchett
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©enüffen oerftebe, — menig Vernunft: baföt Oiel SSerftattb

unb fünfmal footel praftifc^c @djlaul)eit, als ber 2)?ann be=

fi|t. — $ie ^rau t>at nie SbealiSmuS, niemals — perfönlidj

nie
; fie begeiftert fief) nur bafür, fie fdjroärmt baöon, mie man

eS immer für baS ttjut, maS man nic£)t fjat, aber gern er*

reichen mö<f)te. — ®ie moberne 3rau f
9Käbd)en ber

©rofjftabt, benft genau mie ber SDfann. 3ebe $rau, bie

außerhalb ber ©efcllfdjaft ftefjt, bie nidjt öon forgfamen

(Sltern für ben einen, ^ufünftigen SJZann erjogen mirb, ben

fie bann meift mit einem ober mehreren anberen betrügt,

jebe bie nidft »on bem leben fann, maS if)r ber §err ißapa

oorfeßt, bie alfo auf fid) aitgemiefen ift: biefe bentt unb

Ejanbelt immer roie ber 5D?ann gaft all’ bie grauen,

bie mir lieben. — ©enau mie unS bei einem fyübfdjen

3Käbd)en, fc^tägt if)r baS Iperj gegenüber einem pbfeften

Äerl, unb fie tjat biefetben, ^öc^ftenS etmaS me^r Oer*

fcfjleierten Sünfdje mie mir. <Stett’ bidj auf ben <Stanb*

punft, bei jeber unerfliirlid)en ^anblung beiner ©eliebten

bicf) als 2J?ann in biefelbe Sage ju beulen, unb eS giebt

feine 9?ätfel mefjr. — Du fjaft ein SJfäbdjcn gern, Soeben,

2)fonate — bift if)r treu, ©ut! — SIber ber Sftcij ber

S^eu^eit »erfliegt aUmäljlidj .... 2(eßt lommt bir ein netteS

Äinb in ben Seg — fie fagt bir nic^t oiel, aber fie gefällt

bir; unb bu merffi, fie ift ein menig in bicfj oerliebt

^unbert gegen einS: bu rairft alles baran fe^en, fie ju er*

ringen; für ein paar üugenbücfe. @ie mirb bir nidftS ba*

burdj, nicfjtS fettet bidj an fie, bu läfjt fie mieber geljen;

unb ba alles nur ein äußerer Sieij mar, mirb laum einer

oon uns jugeben moüen, bafj bamit bie anbere, an bie uns

innigere SBanbe fnüpfen, irgenbmie gefdjäbigt fei. Sir fjalten

baS für gang natürlich. — Ülber mir üergeffett, bafj baS

Seib unter biefen SSer^öltniffen ebenfo benft unb empfinbet
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©in pbfcfjer 9J2ann läuft ihr in ben SSeg. 9iun aber

tomrnt für fie bag anbere SJioment: fie mirb beftürmt; er

mcnbet alle SKittel an, fie meid} gu machen, er fpefuliert mit

Sicherheit auf il)r SDiitleib, biefen Kuppler ber Siebe. 'Der

SDiamt, bem gegenüber bag SSeib im ©runbe genau fo ba*

fleht, mie mir bem SSeibe, bettelt unb fletjt fie an, bajj fie

bie ©inmittigung giebt, ihr einen ©enufj bieten gu bürfen,

nadjbem aud) fie Pcrlangt. SGBir haben ung fo baran ge*

mötjnt, bag SSeib gu Perlen nen, bafe mir nicht einfefyen moHen,

mie bei ber Slbmägung biefer beiben gäüe ber üöiann bie

größere ©djulb trägt, meil er ^aitbelt, mäfjrenb bag SSeib

unterliegt, oft unter bem 3mange ber Umftänbe, ohne red)teg

Skmufjtfein. — ©igentlid) ift nidjtg lächerlicher, alg bie

jammernbe ©entimentalität eineg äJianneg, ber oon feiner

©eliebten betrogen ift. . . ©egen unfere ©mpfinbungen Per*

mögen mir nicht Piel
;
unb ein anberet !ann ung nicht Por*

fehreiben, beftänbig fo unb fo, unb roieberum nicht fo nicht

gu fühlen. — gür ung felbft feEjen mir bag atleg fe^r mohl

ein, ba ift atleg gu entfehülbigen, aber bei einem tleinen

Stäbchen, bag eigentlich niemanbem SHedhenfdjaft fdjulbet,

fefcen mir ung gleich Quf bag hohe fßferb nnb urteilen hoch-

moralifd) ab; unb meil unfer ©goigmug babei im «Spiele

ift, erflären mir all biefe ®inge, bie mir am SDianne höchft

entfdjulbbar finben, bei einer grau für unfühnbare ©emein*

heiten. — Unb nun müffen mir noch eineg nicht oergeffen,

bei att’ ben SDiäbdhen, bie ung betrügen : bafj mir faft immer

über ihnen fielen, ©teil' bir Por, eine 2)ame, gefetlfchaftlidh

Piel höher gefteüt alg ber SDiann, in einem Kreife, in ben

er nicht gelangen tonnte, bringe ihm ihre Zuneigung ent*

gegen. SSürbe er gaubern, fidh bienten? . . . Unb nun

ein armeg tleineg Stäbchen, mit ihren eitlen Siegungen, bem

©ebanfen gegenüber, einen SJiann, ber ihr in jeber £infid)t
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überlegen ift, ju ihren gühen fc^macfjlen unb betteln ju fefjen

— menn bie, jumal noch taufenb anbete SRomente mitfpielen,

feft bleiben foll, — ba3 ift ju Diel Derlangt.

— ©ie bat fid) bodb fdjliehlicf) an einen 2Renfd)en.

meggemorfen ....
— Der um fo gefährlicher mar, meit er nid)t3 hatte,

als feine Sugenb unb roie id) rocifj, einen gemiffen D?uf bet

ihren Kolleginnen, ma§ fie gemifj mit gereijt bat SSenn fid)

ein SWäbcben erft ihrer ©innlid)feit oofl. bemüht mirb, reijt

jebe ^Raffiniertheit.

— 2lber id) habe fie bod) mit Siebe überhäuft . . .

— @3 mar nicht genug. .. Einer grau fagett: id) Der*

traue bir, ich bin gemifc, bah bu mit biefem 9Ranne feine

Dummheiten machft, — herfet oft ihre Eigenliebe beleibigen

unb fie reijen, gerabe einmal ben SBerfucf) gu magen, um
menigfteng fi<b felbft ben SemeiS ju liefern, bah bu ein

• Dummfopf bift. Eine grau arbeitet immer mit bem Sßiber*

fprucfje, bie allerbeften fogar. Unb nun, mooon ich eben

fprad): bie grauen finben einen ganj befonberen fReij barin,

einem 2Ranne anjugeljören, ber focial über ihnen ftef)t; baS

fpielt hinfichttid) be3 §lnfef)en3, in bem ber Offizier bei ben

grauen ftet)t, feine fleine JRoHe. Slber mehe bem SRantt, fo*

halb er eS ihr jum SSemuhtfcin bringt.

— Jpabe ich baS je getl)an?

— Sangfam, lieber San, langfam! — Du hatteft ihr

bi§ jefct jebe freie SRinute gefchenft. SRun fommt beine

gamiltc, unb bu fagft it)r: 9Rein Sieb, jetjt barfft bu bicö

nicht mehr fefjert laffen ;
benn bu geljörft nicht §u unS. —

Unfer 5Bert)ältni3 ju einanber ift in ben $lugen ber UReincn

fdjmachDoÜ unb unlauter, alfo Derftecf bid). gür bie nächftcn

acht Dage barf fein 2Renfd) ahnen, bah bu für mid) üor*

hanben bift. Du fannft bich ja injmifchen mit §errn ©0
fitlnj IsBOt*: SrilftltnB^fturm. 1«
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aitb <So amfifieren, bet biefe Stüdficpten nid^t ju nehmen

braucht; mache mit ihm 9lugflügc, lafe bicp boit if)m tubetn,

unb nad) £aug bringen — ich habe lerne geit für bicp. —
Sritn? id) recpt? — Unb menn bu eg ihr nicht fo ge*

fagt, tjat fie eg fiep bocf) fo Har gemacht ....
San niclte nur; unb ba fie an ben 3elten maren, traten

fie ein, unb mit Slbfidjt fteuerte er gleich auf ben Xifcp ju,

mo fie an jenem erften Siegentage gefeffen hotten, alg bag

aOeg feinen Stnfang nahm.

SBenige SBocpen, unb meid) eine Sleipe bon ©reigniffen.

SBie oft hatten fie t»ier gefeffen, menn fie auf bet Spree ge*

rubert, ober burd) ben Tiergarten gemanbert maren.

Sie blieben, big eg $eit mar unb Sichert ben $reunb

berliefe, um Sotti ab^uholen, mit ber er bie ©efdjichte oon

ber anberen Seite befpradj, unb ihr babei bie energifd)ften

Söormürfe nicht erfparte.

Sie mar fehr fleinlaut, fap fich beftänbig um, jauberte

lange bor bem §aufe, meil fie glaubte, bafe San hoch ba fein

mürbe; etrft alg fie fich in ihten Hoffnungen getäufdjt fanb,

erfannte fie, mag fie auf’g Spiel gefegt hatte.

Siun gingen fie noch e*ne viertel Stunbe auf unb ab, unb

in ihrer bitteren 2Beife, bie fcponungglog alleg aufmüplte, fagte

fie fich fdbft bie SBafyc^eit.

®a fam ipr ber ©ebanfe: fie moHte ju San. Slber

Siobert rebete eg ihr aug. — SEBoUte fie fiep mirfiieh fo

bemütigen, ipm nacplaufen, fich ®efapr augfepen, bon Ipm

abgemiefen ju merben? —
Sht mar afleg gleich ! — 3lber bamt fühlte fie fiep fo jer*

fchtagen unb mübe, bafe fie alleg gehen liefe, unb fdjlafen moHte.

Siobert fah noch, mie fie im teuftet lag unb hinaugblicfte in bie

marme SEacpt, mk jtep ipr Körper, in ein leicpteg Xucfj gehüllt,

fUhouettengteidj in bem Sichtrahmen beg 0-enfterg abjetepnete.
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Sange Mief» et fielen, otjne bah fie ifm ba brunteit

afjntc, — bann ging et enblid), ba et nicht baran glaubte,

baß San fommen würbe. —
XXII.

91m anberen 2J?orgen um elf, ein grauet lidjtlofer $ag,

fam Sotti ju if>m inS Atelier. —
Sie fjatte bie ganje Sftacht nie^t gefdjlafen, baS ©eficf)t

tnar gefchwollen, bie 91ugen oom SBeinen gerötet.

(Sie mußte nicht, me§l)alb fie fich an biefen ÜRulße weg*

geworfen tjatte, ben fie betrügen muhte, Weil er gar ju naib

mar. SDiit feinem großen <Sdjlapbf)utr ben fie ifjm nid)t ab*

gewönnen, bem Umlegefragen, ben fie nid)t ausftefjen fonnte,

unb feinem ganzen, oft fo pt)ilifter£>aften ©ebneren.

Sn ben 9Iugen ber anberen fal) er eigentlich nad) nichts

au$. 9lnbcrS, wenn fie allein waren, benn fo toll oerliebt

fußte fonft feiner. $)c§l)alb mar fie aud) fo oerriieft nad) ihm.

SS mar ju nett, wenn er ihr ju güjjen lag, fie feine

Heine Königin nannte, feine Sibellc, fein Sonnenfd)eind)en unb

ipcrjlieb; wenn fie wie bie Sinbet miteinanber fprachen unb

fie ©chütydjen machte, bis er fie halb tot fiifete, bah fte fid)

loSringen muhte, um nicht ben 91tem ju berlieren.

®iefe leibenfchaftliche Sugenb, biefe fdjraitfcnlofc §in*

gäbe entjücfte fie, unb fie heraufchte fich baran, bah it)r baS

SBtut rafd)er fdjlug, wenn fie nur baran jurücfbadjtc.

SJlun füllte fie auf baS aßeS oer-jichten. SS mar ein

33erI)ängniS, bah tl)t immer baS ©lücf entfd)(üpfte, aber bicS*

mal trug fie allein bie Sdjulb, unb baS lüftete am fdjroerften,

baß fte eS fich fetbft üerfdjerjt hatte.

Sie fchalt fid) wegen ihres SeidjtfinncS, unb fragte ben

2J?alct ganj fdjüchtern:

— Sd)euft bu bid) nicht, mit mir gu gehn, 93ob, nach

all ben Gingen? . . Sag eS offen.

16*
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— ÜReitt Sötte, bu toeifjt ja, tote tdj barflbet bettle. Uttb

mit feinem 2Jtobeüd)en, wenn aud) ehemaligem, lann ein

3)?alet fd)on gehen. Sch toenigftenS frage nichts barnach.

— 3cf) ha&e ja aucf) nichts ftaatSgefährlicfjeS gethan.

®ab ich int ^lugenblid unflug hanbele unb eS nachher be*

reue, baS geht einmal bei mir nicht anbetS. Unb bann

habe id) mich immer nur tierf^entt unb toeggeroorfen. , . Kann

ich roaS gegen mein 58lut, gegen meine ©rjiehung?— @8 toeifj

ja niemanb, rnie unfereinS ju SDtute ift, bie eS nie gelannt

hat, geleitet $u toerben, bie nur auf bie gehört, bie einen

nach ihrem SBitten haben tooüten. $>abei foH man bann

©harafter Iriegen.

— klingelt eS nicht ba eben? . * . .

— Sch glaube. —
Stad) einem Slugenblide fam Stöbert mit fritifchem

©efidjte jurüd.

— SBeibt bu toet braunen ift? —
— San?... Safe ihn nur herein. Sch habe nichts gegen ihn.

Stöbert ging hinüber unb fprad) mit ihm. ©r hielt eS

für beffer, bab er fie nicht faf). Slber ganj tote ertoollte.

—

San tooHte fie noch einmal fehen, begierig, toie ihm

babei ju SJtute fein toürbe. ©r toollte nicht oor ihr fliehen.

2118 er hereinlam, unb fie nur mit einem guten üKorgen

begrübte, fragte fie ganj leicht:

— ©iebft bu mir nicht mehr bie tpanb?

— SJteinetroegen ! . .

®ann rebeten fie feljr gleichgiltige ®inge; nur als San

ein anjüglidjeS ÜBort fallen lieb, bat Stöbert:

— Siebe flinber, wenn ihr euch ®aS ju fagen habt,

thut eS bitte am anberen Drte, hier ift nicht ber geeignete

i$lab. ®aS muß ich mir ausgebeten haben. — Sch möchte

jejd mit Sotti junt ©ffen gehen.
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— SBielleicfjt fd)ließt ficf) bet f>ert 2)oftor an ? . . .

.

— 9iein, ich banfe!

— ©djabe, — nac^bcm mit eben greunbfehaft gefdjloffen

haben, ba ja non Siebe gmifcfjen uns nicht mehr bie Siebe

fein fann. märe uns fe^r angenehm gemefen, nicht

mäht 33ob?

— ©ang mie bu roiüft, aber ich glaube nicht, baß San
in ber Saune bagu ift. — $>u entfchulbigft fdjon, baß mir

}o aufbrechen, aber ....
fRobert mar in feineSmegS guter Saune. @r ärgerte

fich über biefe fdfeinbar fühle ÜluSehtanberfeßung, baff fie eS

jeßt mit ber greuttbfehaft oerfuchen rooüten.

@S mar gu lächerlich, bafj San nicht ging, fonbern mit

ihnen fam, troßbem 58ob eine fRidftung einfchlug, einen Um*
meg, ben er nicht gut mitmachen fonnte.

SUS fie Bor bem Sofale ftanben, unb Sotti bringenb bat,

ob er nicht hoch mitfommen mollte, menigftenS gu einem ©lafe

33ier, mußte Sob lachen, mie San nach furgem ßaubern ein*

milligte, unb als Sotti einen ©dfritt oor mar, fragte er ihn:

— Sft baS betn fefter ©ntfchluß, bein S3rud) mit ihr? —
— Sagerabe; ich n>itt mir bemeifen, bafj ich flat! bin*

— •Jpör’ mal, baS ift ein munberlidjeS Mittel ....
ÜRun fing ber Maler an, mit beftänbiger Sronie jebeS

SBort gu fommentieren, bis Sotti ärgerlich mürbe, unb ihn

fchliefclich jurechtmieS, meil San mahrhaftig nichts that, roaS

ihn gu fo biffigen ©emerfungen Sfnlafj geben fonnte; fobaß

et gu fpät erfannte, baß er bte ©efchidjte oerfahren, unb tutr

San bamit oorgebaut hatte. —
San ging nicht; unb als Sotti oorfcfflug, gu ben 3 elten

gu fahren mie früher, ging et auch barauf ein, fo baff Robert

ihm bebeutete, baß fein ^Betragen ebenfo thöricht mie mafch»

lappig fei
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9lber eS rüfjrte ifjn nicfjt. (St blieb gegen alles ab»

geftumpft unb futjr mit ju ben 3Uten.

So mollte pm ©eUeoueparf unb als eS ifjt ©ob tunb*

meg abfällig, beftanb fie barauf ju rubern, immer unter

bem ©ormanbe, jum lebten 9D?ate; unb fie fuhren bie Spree

^inab.

$>ie alte Stimmung farn miebet über bie beiben, fo

baß ber 5D?ater ganj argerlidj mürbe unb iljnen erffärte,

er rubere fofort an’S Sanb, menit fie nid)t toernünftig mürben.

($r ljatte feine Suft, biefe (Sfclt)aftigfciten mit anäufef)en.

IRun nannten fie firij jufammen, aber immer fudjten ficf)

iljre ©liefe im alten (SinüerftänbniS.

Sie fal) bilbfcfjön aus, meil baS ©piel fie reifte unb

aufregte, unb ein pricfelnber ©enuß barin lag. (SS mar feine

Siebe bei San mefjr, nur ein milbeS ©egcfyren, etmaS franf*

fyaftcS, baS ein gefunb empfinbenber nid^t ju oerfteljen Oer*

mag, ein bämonifdjcr 3roan9< ^em man unterliegt, mie fef>r

man fic^ bagegen fträubt. —
©ergebcnS fuc£)te Robert ben $rcunb baoon §u be»

freien. . .

(Sr ßatte Sotti üerfprodjcn, fie am Ülbenb oom 'Jljeater

abjuljolen, unb nun mollte San auf itjre ©itten fjin, fidj mit

i^nen treffen. —
* *

Unb mirflid) am Stbenb
,

als fie im Äurfürften faßen,

fam er, unb fie blieben über jmei ©tunben, unb bann ge*

leiteten fie Sotti gemeinfam naefj £auS; bie jum ©cfjluß

San etmaS fpöttifd} fragte:

— $)u fommft nießt mit hinauf? — £f|U bodj nidjt

fo! ®u tfyäteft eS ja fo gern! ....
darüber mar Robert beruhigt, baß fie menigftenS über

ber Situation ftanb; aber San l)ielt er eine ©tanbrebe, fo
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üoQ brutaler Sahrljeit, in bet er iljm bie klugen über fein

SBerfjalten ju öffnen fudjte, fo baf; fie im ©roll augeinanber*

gingen.

San hatte feine gmeifel auggefprodjcn,- ob fie feinerpit

nidjt üieüeicht nur beg^atb mit ihm angefangen hatte, meit

fie in it)m ein reidjeg ©erf)ältnig mitterte, nad) allem mag

fie üon il)m mußte.

(Sr hatte nirf)t foöiel, um fid) bag leiften ju tonnen,

eben genug für fid), mag iljm üon p Jpaug auggefeßt mar,

fonft mären iljm bie Jpänbe gebunben.

Sie hatte nie etmag gejagt, aber nun rebete er fid) ein,

baff fie hauptfädjlidj begfjalb fid) mit if)m eingelaffen; big

eg i£jm ©ob augrebete, ber an einen fold)en ©emeggrunb

nicht glaubte.

3lugenblidlid) fam bag bei ißr, fo Diel er mußte, gar nidjt

in ©etradjt.

— Sollte ©ott, idj hätte auf beine bumme üfteugier

nic^t geachtet; bann märe all biefe Quälerei nicht. ®o muß
eine fleine (Socotte fommen, um jmei Seute, bie fid) gut

gteunb roaren, augeinanber p bringen. Sch habe bir ge*

fagt, eg fei ein ^ejentranf, um beit bu mich gebeten. 97un

haben mtr bie ©efdjerung. . .

@o gingen fie üon einanber, unb ber 9J?ater pfiff mütenb

üor fid) hi°< unb tebete fid) in eine milbe (Erbitterung gegen

biefe beiben ©errüdten, bie er nicht mehr p ©erftanb bringen

tonnte. —
XXIII.

San faf; über einem ©uche, — er üerftanb tein Sort;

er terfud)te einen ©rief p fehreiben, üergebeng. —
®ann ging er hinunter in ben ©arten, immer biefelben

Sege, um bie menigen ©üfche unb ©träudjer, unter ben

ßaftanien unb 5lfapn.
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Ger formte nichts effen, unberührt mar alles roteber abge-

tragen; eS toüblte in ihm, forgenbe ©ebanfen über bie gufunft,

bie feer oor ihm lag. 9?un foUte er fie auf immer entbehren.—
Arbeiten, arbeiten! — aber er fonnte nicht, als feiert

ihm alle «Sinne ftumpf getoorben.

SSenn er fie, roie geftern oor fid) fab, bann überfam

e3 if)n, baß er alles oergaß; toeil er eS fid^ nid)t oorftellen

fonnte, wie ein anberer sJftunb je auf ihrem gelegen, toie fie

je bie Slrme um ben §alS eines anberen 'JJianneS Ijatte

fdjlingen fönnen.

Seine ^tjantafie reid)te niefjt baju aus, benn feine

SBiinfdje erftrebten baS ©egenteil.

Unb gerabe in ber lejjten 11,0 8an5 aufging in

ihm, in feinen ©ebanfen, feinen ©mpfinbungen, roo fie fein

eigen getoorben, fotlte fie il)n Untergängen haben? —
®aS begriff er niefjt, benn er tourte nod) nicht, bajj

manche grau ihrer ßiebe erft üoll beroufjt roirb, toenn fie

ben Sßergleirf) bat; baß eS oft nichts föftlidjereS toeber für

ben 9)?ann noch bie grau giebt, als ein tbörid)t oertrauenbeS

§erj ju betrügen, um burcf) um fo größere ßiebe biefe Sdjulb

toieber oor fid) felbft gut ju machen; toeil für eine bepraoierte

^latur bie ^öcfjfte SSoüuft in biefem mehr als abfcbeulicben

Spiele liegt.

@r batte alles oergeffen, ihre ganje SBergangenbeit, er

batte fid) jenem blinben ©lauben, ber unferer ©itelfeit fo

ftolj fcbmeicbelt, b'ngegeben : baß fie beffer geroorben fei

bureb ibn; — ein ©laube, bem ein Üftamt fief), er mag noch

fooiel ©rfabrungen haben, allguleidft ()ingtebt
r
um bemad)

gu erfahren, bafj baS SBeib fid) einzig barauf befebränft bat,

ju heucheln unb aU’ bie Seiten ihres ßbarafters, «U’ bie

iQanbtungen il)m -$u oerbergen, bie ihn aus feinem SBabtt

reißen fonnten.
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Wun erfuhr et, bah (ie ei« Soppeüeben geführt hatte;

ein ©eficfjt für bie SBelt, ober bod) bie 2ftenfcf)en, bie iljr

natje ftanben, unb ein anbcreö oerftecfteö, in jenen ©tunben,

roo bie eigentliche rüdfidjtölofe Watur ifjr 9ied)t gebieterifdj

forberte.

Sejjt glaubte er ihr eigentliche^ SSefen erfannt ju haben,

mitten in feinem Traume oon ©üte unb fiiebe
;
unb biefe

(Srfenntniö hatte iljn in einen Säumet fid) ttiberfpred)enber

©ebanfen geroorfen.

(Sr haßte fie, rneit fie ihn betrogen hatte; unb babei

begehrte er fie mit alten ©innen, weit er eS nicht geroöhnt

mar, ein 2Beib ju taffen um fid) ein anbereS ju nehmen;

meil er an ihr hing, obgleich er fie nid)t mehr liebte, aber

ihr oerfettet mar burd) bie ©eroöljnung.

gefct machte er fiel) flar, roie fie fid) ihnt an ben |>al3

gemorfen hatte, roie fie ihm nachgelaufen roar. (Sr hatte fid)

eingebilbet, baS fei eine Ausnahme. 3eßt rebete er fich oor,

bafe & bei ihr bie Siegel fei, roeit fie geroöhnt roar, ju

toerben.

©eine SSernunft fagte ihm, bah gut that, ju fliehen,

unb ihr nicht roieber ju begegnen, aber feine SBünfdje be»

gehrten fie mehr als je

(Sr hatte fie auS ben SSolfenhöhen feiner £iebe herab*

ftürjen fehen in ben $ot, unb ba fie am ©oben lag. oerlangte

er gierig nach bem SEBeibe. 3efct fah er fie mit anberen

Slugen an, benn ber glittet roar abgeriffen unb er fah

fie nadft.

Unb biefe -Wachheit reifte ihn, fie brachte fein SSlut in

SSallung unb machte ihn lüftern nach thr -
—

(Sr rooüte arbeiten, ging jurücf aus bem ©arten, brin

ber ©onnenfdjein tankte, un'o ^ocfte roieber über feinen

8üd)ern
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SIber bie ©udjftabcn ucrfcbmammcn, unb er begriff nidjtg,

liefe baö ©ud) finten, unb lann §og er bie ©cfeublabe auf,

in ber ifere ©riefe lagen, mofein er oorgeftern bie ©über üon

ttjr uerftedt featte, weil er fie auf feinem ©djreibtifdje nidjt

mefer fefeen mollte.

ßr nafern einen ©rief, aber marf ifen micber fort; benn

er füllte, rote biefc finnlofen Siebesroorte, bicfe barin jitternbe

©cfenfucfet ifen oermirrte. Sann nafern er ifere ©über, feielt

fie uor fid), unb fügte fid) immer miebcr: So alfo fiefet fo

eine au$.

©ie mar beftricfenb fd)ön, mit bem feocfemüitgen $uge

um bic etmaä fpöttifcfe gefdjürgten Sippen, unb biefe fdjlangen*

tlugen Slugen, bie ifen anjuläcfecln fcfeienen: bu feaft micfe ja

bocfe nocfe lieb! ....
ßr lftd)clte bem ©ilbc fdjmerjltcfe ju, unb mie um fidj

felbfi quälen, jögernb, halb roiberroiUig unb bodj fo toll

prefete er baö ©ilb an bie Sippen. . .

Sa fd)rie eä feinter ifent jubelnb auf — unb efee er fidj

etfecbcn, baS ©ilb fortmerfen tonnte, lag fie bor ifem, bie

Slrme um feinen £ml§ unb oerbife fid) im enblofen Suffe,

einem jener Süffe, bie ifem baö ©lut au$ ben Sippen fogen

in toller fdjranfcnlofer ©ier. ßr mollte fie üon fid) ftofeen,

aber er prefete fie an fiep, enger unb enger, unb all feine

guten ©ebanfen gingen unter, öerfanfen gurgelnb in biefem

Saumei, mit bem fie ifjn beraufdjte. —
ßr mollte fie nod) einmal ganj feaben, unb er gab fidj

bem Slugenblidc fein, ofene Slarfecit, nur in ber ßmpfitibung,

baS SBejen baä ifem bie Siebe gelefett, mit bem er fiefe in

all ben 2öod)en oerfefemoläen featte, noefe einmal im 21rm ju

fealten, efec e§ auö mar für immer.

©o betäubte er fid) unb feine ©ebanten. ^ernatfe fanb

er fcfeon bie Sraft, fid) lo^jureifecn. —
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2>ie Sonne fpielte burcß bie offene Stßür auf bie

^erraffe, bie Sperlinge ßufcßten umßer mit flatternbem

©e^iep, unb ber fcßtoüle ®uft be§ ©artenS brang in baä

fcßattige gimmer.

Stein Saut ringsum ftörte, — unb fie üergaßen alles,

ßielteit ficß nur im Stuffe umflammert, als moUten fie ficß

nie mcßr laffen nie meßr !
—

Unb bann als et toieber gut JÖeftnnung tarn, als bie

(SrtenntniS aufbämmerte — ba mar eS ju fpät.

3)a mußte er, baß fein SSJille gcbrocßen mar, baß er

ficß oon ißr nic^t meßr befreien tonnte, baß fie ißn ßielt,

mit allen Mitteln ißrer Scßönßeit unb itjrer Sinne.

(sr fjatte fie bemätigen mollen, er ßatte in biefen Singen*

bücfen mit roßer ^Brutalität nur baS 2Seib gefucßt, baS

ißm gelegen tarn, unb er ßatte ficß babei oöüig an baS SSeib

berloren.

Unb atä fie fid? Oon ißm loSriß unb flüfternb in feinen

äRunb : Igeut Sliacßt fomm icß mieber gu bir, ßeut SRacßt ! .

.

ba ßatte er ißr nicßtS ju ermibern, ba mollte er fie nur

ßalten, um ficß ganj an ißr ju beraufcßen, bamit er baS

Renten crftidte.

Stber fie mar flug unb entfcßlüpfte ißm, unb im Dßt

blieb ißm nur ber Stlang biefeS fcßnfitdjtig jitternben: ßeute

Sßacßt! —
#

*

Ueber biefeS Sßort ßiitauS bacßte er nicßt, lief umßer

mie ein Xrunfener, burcßtoftcte immer auf’S neue biefe finn*

lofc Scene ißrer SiebeSraferei unb martete ungebutbig bie

fJtacßt ßeran

©nblofe Stunben, mo er umßerlief mie ein geßcßtcS

ftier, meiter unb meiter, um feinen Ä'örper ju ermatten; aber

eS ßalf nicßtS. —
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ÜDann fam bic 9iud)t, unö nun Dom ©arten in bas

Zimmer
,

wieber ^urücf in ben ©arten, uon einem ©entacf)

in bas anbere unb feine SRufje; alle ©ulfe fähigen ihm, ec

jitterte wie im lieber.

©ei jebem SBagen hinaus auf bie Straffe! . .

.

©nblicb — enblicf), als feine Ungebulb in SSer^toeiftung

auSjubrecben bro^te, fam fie, ganj unerwartet, weil fie ben

©Jagen fdfon Dörfer gelaffen batte.

©löblich ftanb fie auf bem ©alfon oor it)m, unb nun

in feine Slrme mit einem 3>ubclfd)rei, ber burcf) baS £muS
gellte ... unb bann eine SiebeSnacbt, als wollte fie ficf) unb

ihm ben £ob fcfjaffen.
—

Sie umfcblang it>n mit bem flammernben üftetje ifjrer

Siebfofungett, Siebfofungen oon betten er nie getourt, bie itjn

entneroten, unb iljn ^u ihrem Sflaoen machten

©Jie eine ©accbantin rifj fie fidf bett lebten ge£en non

Scham ab, warf fiel) iljm bin, gab ficb ibm preiö mit all

jenen SRafereien, bie fie ibm bis jefjt »erborgen batte.

Sefet war fie ganj fie felbft, fie war mehr... benn nie

batte fie ficb einem ÜJianne fo finnloS bingegeben.

21H jene Raffiniertheiten, bie fie bis bal)in mit faltem ©lut in

ber ©erwöbnung ber Siebe gelernt, famen it)r wie etwas unmittel*

bares, eS warb jur Ratur was ibr bis je|t nur Sunft gewefen.

Seine Ueberlegung, feine 2lbfid)t mehr.

Sie fonnte nicht anberS, fie ftanb gleich ibm int 33anne

biefeS tollen SiebeSraufcbeS.

Run gab eS fein juriid mehr, nun waren fie gegen*

fettig eingebrungen in ibr SnnerfteS, nun waren alle Schleier

geraffen
;
unb biefe Stunben fonnten fie nicht mehr tilgen

auS ihrem ©ebäcbtniffe, bie batten fie aneinaubet gefebmiebet

mit ihrer wabnfinnigen ©lut, bie wie freffenbeS ©ift in ihren

Slbern brannte für alle geu. —
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XXIV.

©3 gab fein guriicf metjr! —
2Bie im ©cf)winbel fjatten fte ficf) in ben Ütbgrunb bet

Siebe geftürgt, and bem eg feinen §lugweg gab Sie fonnten

fid} nur immer tiefer unb tiefer f)ineinmüf)len
,
um ber Un*

erfättlidjfeit genüge gu tljun. @g war ein unftiÜbarer SDurft,

wie bie Sef)nfud)t beg gicberfranfen nad) JUifjlung. $fber

fte fdjafften ficf) feine ©tquitfung, immer ermatteter fanfcn

fie mefjr gurüd, frafttoö unb entnerbt. —
Unb nun famen jene Stimmungen ber 9feijbarfeit

, wo

fie ficf) ganften um -ein gleidjgiltigeg SSort, eine Bewegung,

einen Slicf; wo fie in finnlofe 2But geraten fonnten, unb

fid) big auf ben Stob fränfen, um im nädfften SHugenblide

biefe Shänfung wieber gut gu machen burcf) eine wafjnfinnige

Siebegtoll ^eit.

Sftädjte, bie fie fiebernb burd)Wacf)ten
,

weil iljnen ber

Scf)laf nt# fam, wo fie grübelten, wag aug all bem ein*

mal werben füllte ,
weil fie feinen ülugweg faf)en, unb auch

fein Snbe wollten; big einem bon it)nen plöfjlid) bie St^rfinen

aufftiegen, unb er fiel) ni# galten fonnte; ein grunblofer

Sommer, bie 0l)nmacf)t ber gerrütteten Serben. —
# *

*

SRobert föanfen fjatte fid) gang bon ifjnen gurüdfgegogen.

2llg er erfahren, baff San ficf) wieber mit Sotti einge*

laffen, fjatte er iffrn nod) einmal alleg fcf)onunggfog Kar gelegt

San fjatte nid)t auf if)n gefjört.

Unb wenn er batüber gu ©tunbe gefjen foflte, er wollte

einmal in feinem Seben glüeflief) fein, unb er glaubte, eg gu

fein. @r wollte geliebt fein, unb er würbe geliebt, mit einer

Eingabe, einet Siaferei, bafj er alleg barüber bergajj, unb

nur meljr in il)r lebte. —
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@r l)örte auf nichts mehr, fo bafe SRobert entmutigt

if)tn bic greuitbfd)aft tiinbigte. @r mollte nid)t pfeifen,

mie er ftd) in fein ftc^ereö 93erberben flutete. 90?ochte er

thun maS et moflte. —
©amit ging er, unb an einem ber nädjften 'Sage reifte

er ab unb liefe bie beibcn gemähten. @r batte ertannt, bafe

ein britter leine 2ftad)t über fie tjatte. —
*

*

©er ©ommer mar gefommen, Reifee ©age unb fdjmüle

Mächte, unb bajmifchen plöfelidje Stegengüffe unb nächtige

©emitter.

Sefct mar alles tiergeffen, alles tiergeben.

San fam nid)t pm arbeiten, bie £>ifje trieb ihn hinaus
\

unb So , bic uöllig frei nur meljr für ihn lebte
,

holte ihn

täglicfe um bie SDfittagSpit ab, unb fie fuhren hinaus, um
fidj braufeen im ©ruitemalb p lagern, unter ben hoch*

ftämmigen gidjten, am leichten Jpüget eines ber ©eeen, mo

fte ben Nachmittag läffig tierträumten, mo er ihr in ber

©tille beS SBalbeS tiorlaS, aüeS maS ihm in bie £)änbe fiel,

©ebichte, NotieUen unb Nomane.

©inmal laS er ihr SBilbenbruch’S: § eilige grau Oor,

unb mährenb bie ©onne blutrot hinter ber §atiel unterging,

lug fie unb laufcfjte atemlos, unb bei bem ©djluffe meinte

fie fo hölttoS, bafe er fie nicht mieber beruhigen lonnte.

Unb immer mieber famen ihr bie SSerfe auf bie Sippen,

biefe traurigen 93erfe:

2>ein ?8eib tarnt tdj nid)t werten,

SDein Sieb md)t länger fein,

<5o miß td) auf ber geben

9?un aud) ttidpt länger fein . ,

.

* *
*
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?lm folgenben Nachmittage gingen fie in ben Charlotten*

bürget ©djlofeparf, um bie heilige grau einmal mieber ju

fepen; in biefeS feufc^e Heiligtum, baS auf jebeS naio

empfinbenbe 9J?äbcf)en einen übermächtigen (Sinbrud macht,

unb baS bei ihr bie munberfamften (Smpfinbungen medte. —
Söenn San ein neues Sud) gelefeit hotte, mar eS fern

erfteS, ihr ausführlich JU erzählen; unb fie üerftanb eS gut

gujuhören, fobafs er ihr beftänbig neues ju erzählen hatte

unb nur mehr für fie las. —
®in paar S£age fpäter fafjen fie am Slbenb nad) bem

(Sffen bei ihm auf bem Sallon, unb mährenb bie ©pa|en

noch im ©arten lärmten unb bie fid) jageitben ©djmalben

jmitfdjernb burd) bie Suft f(hoffeit, h^t Sotti baS Heine

Sänbdfen oon Sebered)t ^ühndjen in ber £>anb unb fie laS

barauS oor, meit fie gern unb gut laS.

SlHein immer mieber mußte fie einhalten, meil fie üor

£ad)en nicht meiter lonnte. Ungetrübtere ©tunben hatten

fie nie oerlebt; unb nach einanber mürbe ber ganje Heinrich

©eibel burchgelefen, mieber unb immer mieber
;
unb oft roarf

einer ein SSort hin, über baS fie recht gelacht hatten, unb

gleich mar biefe fricblid) genügfame ©timmung mieber auf«

getaucht, bie burch biefe fdjlichten unb h<*ärcfrcuenben (Sr*

jählungen meht.

©ie gemöhnten fief), mie greunb Seberedft Setrachtungen

über bie ©liidfeligfeit unb oor allem über baS ©chlampampen

anjufteUen, bis fie oor Sachen nicht mehr fonnten. —
(SS hatte fid) eine ©enügfamfeit bei Sotti eingefteüt, Oon

beren ©efährlidjleit ficEj leiner üon ihnen sJted)cnfd)aft geben

fomtte. — SBährenb fie früher heftig mar
,

gleich aufbraufenb

unb ftetS oerfuchte, ihren SSiHen burchjufchen, mar fie jeßt ge*

brochen, gang nachgiebig, unb Oor adern in ihren Slnfprüdfcn

berart befcheiben, baß er oft über biefe SSanbelbarfeit ftaunte.
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®r fdjrieb eß fich ju unb glaubte, et habe fte gebeffert,

habe fte gerettet. —
SRie »erlangte fte nach einem Vergnügen, ©ie mar

jufrieben, menn fte mit ißm allein fein fonnte, bei ifjm ober

braunen im SBalbe.

@g mar ber fRücffchlag ber frühen Ueberfättigung. —
©ie mußten fid) jeßt ftar! einfcfjrönfen unb lebten

befleißen; fie mit ihren einfadbften fileibern , bie fie früher

längft abgelegt hätte, ©ie fcfjaffte fid} nidjtg neueg an,

flicfte an ben alten herum
,

garnierte fie neu auf, unb fatj

babei netter au8 alg je, ganj frifch unb bie §aut nicht

mehr öetborben burch bie ©djminfc.

3m ganjen SBefen nichts mehr oon ber ©cfjauflnelerin.

©o üöHig ging fie in ihrer neuen 9toHe auf. ©anj §in*

gebung, ohne mehr gegen ihre Siebe anjufämpfen, ohne irgenb

ein ÜRebenintereffe.

3ener romantifche 3ug. ber in ihr lag unb ber fich in

jebem, felbft bem oerborbenften Sßeibe finbet, biefe jehrenbe

©ehnfucfjt nach georbneten Söerbältniffen, biefet £raum einer

Jpänglichfeit, nach einem ruhigen Seben; biefeg ©ebnen, bag

fich ä“ «nem gemiffen geitpunfte unabroeiglid) einftellt, er-

griff fie jefct.

©ie mar fich nicht flar barüber, mufete fehr gut bafj

fie fich feinen eitlen träumen hingeben burfte; aber eg mar

fo fchön, ftch im geheimen augjubenfen, bafj biefer ßuftanb ber

Sicherheit fortbauern fßnne, biefe gufriebenheit mit.fid) felbft.

©anj fchmiegfam mar fte, unb er fonnte oon ihr üet*

langen, mag et moHte. ©ie mar ein fdjroacheg SBeib ge*

morben, bag nach einer ©tiiße fuchte, bamit fie nicht mehr

für fich felbft *u benfen unb ju forgen hotte, meil biefe

9totmenbigfeit bie grau ihrer Seftimmung entfrembet unb'

ihr ©efühlöleben in falfche 93aljnen lenft.
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©S mar ein unnatürlicher ßuftanb gemefen, ber je§t

gehoben mar
;

oictteicht mar baS alles früher nur eine Tünche,

©djminfe, bie fegt abfiel, rebete er fid) ein.

0o oerbohrte er fich in ©ebanfcn unb 2lnfidjten, bie

um fo gefährlicher mären, meit fie ben 0chein ber SDiöglid)*

feit an fich trugen. -
3e|t liefen fie fich auch rul)ig überall jufammen fel)en,

gleid)fam als jochten fie barauf, ba§ fie einanber gehörten

unb niemanb ihnen §u fagen hatte.

San fonnte eS um fo leichter tljun, ba ©erlin oon ber

©efeUfd)aft ocrlaffen mar; nur mer burch briitgenbfte ©e*

fdjäftc gehalten mnrbe, mar geblieben. 2111? anberen maren

braufjen in ben ©äbern, in ber ©ommerfrifche, fern oon

©eil in. —
Unb auch fte flohen bie ©tabt. Scben Sftorgcn eilten

fie hinauf aus ben ftaubigen ©tragen, unb umfreiften gleich*

fam ©erlin; am meiften famen fie hinaus nadh ^mbcrtuS,

|)unbefehte, tn jene Anfänge beS ©runemalbS, nach ©aulS*

Born, unb hie unb ba meiter jum SBannfee ober auch öer»

einjelt nadh ©otSbam.

2tber biefe beftänbigen 2luSflüge, mie befcheiben fie fich

immer einrichteten, oerfchlangen auf bie ®auer eine Unfumme.

©hon üerfdjiebentlich hatte San oon ein unb anberm

feiner ©ettern größere unb Heinere ©ummen aufgenommen

unter irgenb einem ©ormanbe, ohne baran benfen ju lönnen,

fie prütf gu jahlen, ba jur ©eftreitung beS <pauSl)attS unb

für feine eigenen, fonft nicht befonberS anfprudjSooüen

©ebürfniffe ihm eine burdjauS angemeffene ©ummc jur

©erfügung ftanb.

@r erfchraf, als er jufammenrechnete, meid; eine ©djulben*

Iaft fich angehäuft hatte.

23ie follte baS enben? —
n

^tlniXooote: RrilfitlnflSfturm.
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llnb habet fdjämte er ficf) fctjon, mit Sotti ju gefjen, fo

einfach gefleibet mar fie; unb er tief) micber jufammen, ba*

mit fie menigfteng ein paar neue Slleibcr befam, bie fie

bringenb nötig tjatte.

©ie fjattc nie um ©elb gebeten
,
aber eineg Xageg, als

ber erfte !am, geftanb fie ifym nad) langem Jägern, baß fie

nichts metjr fjabe, leinen Pfennig ;
baf} fie Don itjrem ©dpnucf

fdjon oerfefjt f)atte, nur um burd^ufommen
;
unb itjre SBirtin

lag ipr beftanbig in ben Dfjren, ob fic aud) motjl am erften

be^aplen fönne, unb megljalb fie mit einem 'Kanne Derfefyte,

Don bem fie nidjtg pabe. SSenn fie cg fd)on tpat, foUte fie

fid) boep einen fudjen, ber orbentlid) für fie forgte, bamit fie

nid)t ju barben brauchte, unb mit ben alten Äleibern petum*

laufen mußte.

Sprett Heinen ©ruber patte fie fdjott feit langem mieber

nad) .'pauä gefdjidt jur Kutter, nur um bie paar ©rofdjen

ju fparen, bie er ipr foftete.

©ie gab nieptg mcpr aug, fic fudjte eg itjm ju Derbergen,

folange eg ging. Ülber jeßt fonnte fic nid)tg mepr tßun.

l£in paar Xage oöüiger Siatlofigleit famen, unb bei

San bie ©erätueiflung , baff er niept imftanbe mar, ©elb ju

fepaffen, bafj er rceber Kittel noep 2Bege mußte, fiep etmag

ju erarbeiten.

3Senn er mirflid) ein paar Slrtifel fcljrieb , mer napm fie

il)m ab? — Unb mie lange fonnte er märten, big er etmag

bafür befam. —
@r patte eg nie Derfucpt, nie baran gebadet; unb nun

ftanb er pilflog ba, big er enblicp ju einem ©efannten ging

unb mieber ein paar punbert Karf äufammenbraeßte, um
menigfteng über ben Slugenblid fottjufommen.

©on ba an lieft fie bie ©orge niept ntepr, moDon fie

leben foüten, bei jeber Gelegenheit machte fie fich füptbar.
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St brauchte feinet Butter nut ein 23ort ju fc^reiben,

unb er erhielt bag @elb
;
aber melden ©runb fonnte er il)t

angeben? . .

Unb nun fafjen fie oft am Stbenb baljcim, fannen unb

grübelten, unb trübe «Stimmungen geroannen 5D?adjt über

fie, baß fie münfdjtcn eg fei alleg ju Snbe.

Sie fonnten fidj nicf)t für immer angeboren, Sinntal

mußten fie aitöeinanber, unausbleiblich fiel) trennen.

®a fam fie mit ber grage: roegljalb? —
Sr liebte fie, er fagte eg if)t täglich, ftünblich mit leiben*

fdfaftlidjen Sßorten, mit feigen Süßen , unb eg lag einzig

unb allein an ihm ,
menn er biefem (S5tücfe S)auer oer*

leihen rooHte.

tlöeShalb heiratete er fie nicht ? ....
Sr erfcfjraf, bafe fie biefen ©ebanfen hegte ,

unb oou

nun an fjörte er iljn aug all ihren ^Sorten peraug, all ihre

Jpanbluitgen gelten barauf l)in, baff er fie melleicfjt bod) 511m
SSeibe naljm.

2)ann mar alleg gut, meinte fie; bann erhielt er fein

©elb oon ber SRutter, unb fie tonnten opne Sorge leben. Sr

hatte iljr oft oerfidjert, bafj er nad) ber ganjen SBelt nid)tg

frage, baß ifjni bie ©efeüfdjaft mit all intern gwlefanj nid)tg

fei, — megf)alb hatte er ben 9J?ut nicht?

Xtopfcnmeife brachte fie eg iprn bei, ganj langfam.

Sr patte bod; niemanb nötig. Sr arbeitete nur für fiel),

fdhrieb feine gelehrten Slbpanbluitgen, feine Südjer. 2Ber

mürbe alfo je nad) ihr fragen?

So fing fie ipn, gemöpnte ihn an ben Sfebanten
;
aber

aHeg in ifjm empörte fid) noch bagegen, eg mar eine fürdjter*

liehe Sporpeit. ®ann noch lieber ben £ob. —
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©neS SlbenbS, braufeen am ©runemalbfee, als ber

SJionb aufftieg unb fte ben $opf in feinem ©cfeofee liegen

featte, quälte fte ifen mieber unb luoüte burcfeauS roiffen, roaS

ifem fehlte, ba er ganj ftiH mürbe, jebeömal menn fte baoon

anfing.

S)a fagte er eS ifer, nadj langem gögern:

— Sßenn fte ifen bamalS nicht betrogen hätte! . . .

©ie liefe tfen loS, ftarrte in bie 9?adjt, bie immer bunfter

mürbe, — bann marf fie ficfe in baS 9J?oo3, unb meinte ^erj»

gerbtedjenb.

Sange fafe er cS mit an unb rüferte fidj nidjt, bann

fafete et fie an ber ©djulter, aber fie Hämmerte ficfe an bie

®rbe. (Snblidj richtete er fte auf, unb nun feielt fie ficfe an

ihm unb fragte immer mieber, ob baS roafer fei.

®r fagte ja, unb glaubte felbft baran; unb bodj regte

ftdj in ifem leife baS Seroufetfein, bafe eS nur ein SBorroanb

mar, ber ihm gelegen fam, unb ben er berftärfte unb oon

ba an als ©cfeilb benujjte.

(St fpracf) es rubig aus, fcfeonungSloS feinen gmeifel:

mer bürgte ifem bafür, bafe fie ifem treu blieb, bafe fie ifen

nicht bei ber erften ©elegenfeeit mieber betrog? —
•Kein, baS mar unmöglich, benn je$t liebte fte ifen ganj

anberS. —
Stuf all ihre fragen featte et immer nur bie eine 2lnt»

mort: menn bu baS bamalS nicht getfean tjätteft.

Unb fie nicfte unb ftimmte ifem bei. @r fonnte fein

SBertrauen mehr gu ifer feaben, et hatte fie auch nicht mefer

Heb, baS mufete fie.

9lber ba nafem et fie in bieSlrme, feerjte unb lüfete fie,

bis fie eS mieber glaubte; unb mäferenb fie butdj ben SBalb

fdjritten, unb ber ©cfecin beS SSoUmonbS bie ©chatten ber

^icfetcn roic ein mirreS ©egitter auf ben -Kabelboben jeicfenete
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unb e8 bon bem füllen ©ee füpl peraufmepte, umfaßte fie

ipn, fcpmiegte fid^ enger unb enger an ipn, ba§ er fie galten

muffte, bamit fie niept fiel; unb wäprenb fie ben ft'opf

fcpmeiepetnb an feine ©Nulter lernte unb ju ipm aufblicfte,

fagte fie leife:

— @8 träte ja fo tjerrlic^ geworben, San, wenn icp

beine Heine grau fein fönnte.

— Slber ba8 bift bu ja, ©epaß.
— -Kein, für alle 3«!- — $u berläßt midi) niept, niept

toapr? . . ®u oerläfft micp nie, niemal8? —
Unb er Hiffte ipr bie flüfternbe Sitte bon ben Rippen,

unb muffte fiep bejwingen, baff er niept wie fepon oft, wie ein

Äinb ju meinen anfing, fo entnerbt war er.

XXV.

2)er ©ebanfe paftete bei ipm, unb er fptaep ipn oft au8

mit aufrieptigem Sebauern : baff fie niept in anberer ©ppäre

aufgewaepfen war. 2Be8palb patte fie biefe grauenpafte

Sergangenpeit, bie immer wieber pereinragte in ipre Siebe»

— bie niept ju tilgen war, bie aufftieg wie ein graue8

©efpenft ,
unb ipre ©epatten in ben peüften ©onnenfepein

warf. —
©ie berfuepte, ipm biefe ©ebanfen bon ber ©tim ju

lüffen. ®r patte fie bod) geliebt, fo wie fie war ... Sr

mußte ipr feinen SBorwurf maepen, fie patte ipn lieb, unb

ba8 fottte ipm genügen.

Unb nun beraufepte fie ipn wieber mit iprer ßärtftcpfcit,

mit iprer Eingabe; aber mitten in iprer Siebe, in ber bötligen

Sntnerbung, bei biefen fteten boprenben ©ebanfen, fing er an

ju fcplucpjen, unb ba8 quälte ipr ba8 §etä ab. —
©r fagte fiep, baff fie unter anberen Serpältniffen ba8

niept geworben wäre, fonbern eben eine anbere; baff er fie
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liebte, fo tüte fie toor, funbtg in allen Siebegfacßen ,
baß

felbft bas üerfänglicbfte an ißt ju etroaS natürlichem mürbe,

in bem für ihn nichts arges gu finben mar. —
* *

*

Oft quälte fic ihn jeßt mit ihren ßaunen unb eS fchien

juweüen, als fei alles oorbei; aber fobalb ber eine @rnft

machte gu gehen, marf fich ihm bet anbere in ben 2Beg.

«Sie mollten fich trennen — aber fie tonnten eS nicht

mehr, als feien fie üermachfen, unb hoch mar jeber bon

milbern Ipaffe gegen ben anbern erfüllt.

Sie gerrten an ben betten, bie fie banben, riffen fich

babei baS gleifcß blutig, unb tonnten hoch nicht bon ein*

anber taffen.

Sinmal, bei einer biefer ©eenen, marf fie eS ihm bor:

toaS fie benn bon ihrem Seben habe, wogu fie baS alles

ertrug, menn er fie fo betjanbelte.

@8 mar biet gefcheiter, fie ging unb fing ihr altes

Seben micber an; bann hatte fie hoch waS bon ihrer Sugenb,

bann gab fie nicht ihre beften Saßre hin, um nachher menn

fie alt unb häftfüh gemorben, hoch beifeite gehoben gu

merben, menn er beS ©pieleS mit ihr fatt mar. 933er gab

ihr WaS bafür, baß fie fich gut hielt! —
©ie hatte baS quälenbe SöebürfniS, eine Stoße gu<ff>ielen,

fie mußte umfehroärmt unb umfchmeichett merben, fonft fehlte

ihr etroaS, unb nun hatte fie niemanben; benn er fagte ihr

liebe SBorte nur, um im nächften ülugenblicEe grob gegen fie

}u merben, unb fie gu mißßanbeln.

früher mar fie im ©ommer in’S 93ab gegangen, nach

ber ©djmeig ober an bie ©ee, unb hatte fich amüfiert.

5)iefeS Saßr mußte fie hiCT in Berlin fi&en, unb tonnte,

wenn fie nur wollte, baS feßönfte fieben führen, 91 uffeben

erregen in irgenb einem fafhionablen ©abeorte.

Digitized by Google



263

®a ging fie ftcg nun an it>n
;
aber feine 55anfbarfeit

äufeerte fitf) baburcg, bafe er fie anfugr, beftänbig mit ifjr

janftc, unb igr bag Sehen jur ipöde macgte, big fie ftcf) unb

ign oermünfdjte.

@r görte fie meift gebulbig an unb jmang fidj jur

fRuge, aber eineg £ageg in 23ut, mie tod, fcgrie er fie an:

— ©o geg bocg, icg gälte bieg nid)t megr! . .

Unb fie. nagnt igren <put unb ging.

Sin ber Xgür jauberte fie, aber er fcgrte ficg nidjt um

;

unb ba feglug fie fracgenb bie STgür ju, bafe adeg flirrte

unb im Sftit mar fie ginaug.

Silber öor bem Jpaufe blieb fie ftetjn, fam in beit

ätirücf, aber traute ficg nicgt bag SJiäbdjen geraug §u flingeln,

ging langfam am ©arten Dorbei — unb ba er fid) nid)t

fegen liefe, erfafete aucg fie ber Slerger unb fie ging in

gedem 3orne. —
©agenn ber SBirtin gegenüber adern ©rode freien Sauf

gelaffen, fdjonungglog, bie fie nocg megr aufftacgelte
;

unb

nun gefonnen unb gebrütet, mag fie tgun fonnte.

Segt fodte adeg aug fein. Unb fie fegte fid) gleicg

gin unb fc^rieb igrn, bafe fie natiirlid) feinen SBorten gern

gegord)en merbe. ©ie ging alfo, bamit er eg roufete. —
* *

4t

Sn^mifcgen fafe San unb gatte fdjon ein paar ©riefe

jerriffen. @t gatte fie gegen laffen, in ber feften ©rmartung,

fie merbe burd) ben ©arten jurüdfommen, mie oft fdjon naeg

einer berartigen ©eene, bie nidjtg neueg mar; beggalb gatte

er fid) an feine Arbeit gefegt unb roartete — aber fie

fam nicgt.

Sftun mürbe er unrugig, überlegte, ob er *u igr fodte.

©iedeiegt mar fie noeg nicgt ju §aug — ober fie fam in*
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gmifcpen miebet ju ipm unb traf ipn nicpt. — 2)aS 9ftäbd)en

mar fort, ein SDienftmann nicpt leicht -ju finben, unb fo

martcte er öoH Ungebulb jmei lange ©tunben; ba !am ber

SBote Don itjr
,
unb nun jagte er mit bet ®rofdjte pinauS,

fanb fie mit ber SSirtin ladjen
;
aber bann als fie fiep allein

gegcnüberftanben, nacp ben erften SSorten, als er eben nocp

eine 33oSpcit auf ben Sippen, bie £>anb nach ipr auSftredte,

marf fie fiep ipm mie befreit Don einer Saft in bie ÜIrme, unb

lad)enb unb meinenb baS ©cftänbniS, bap fie fiep bod) xticfjt

taffen fonnten.

©ie patte ipn ja fo unausjpredjlicp lieb unb fie tpat

alles für ipn, litt unb bulbcte für ipn; unb er fonntc oon

ipr Derlangen unb mit ipr macpen, maS er wollte. ÜRut ein

toenig ©ebulb muffte et paben.

SDenn fie gepörte ipm, ipm ganj allein. —
SRie roaten fie frieblidpcrer ©timmung geroefen als an

biefem Slbenb. —
2lber halb !am ber ©treit miebcr, mit jebem 9Rale

rüdficptslofer, unb maS fie anfangs im ©cperj gejagt:

icp muß mir einen anbern fucpen, bu läßt nticp ja pungera

!

— baS matb jept Srnft, unb fie bacpte fiep fepoit maS
babei, roenn fie fagte: fie moHe fiep ein reicpeS SSerpältniS

fucpen.

@r peinigte fie mit feiner Sronie: fie morpte nur

gepen! . . ©r mar ber lepte, ber fie piclt.

SSenn eS fie benn auf bie ©trafje trieb, fo mocpte fie

auf baS Trottoir gepen. ©ie mar ja baju geboren.

©r fei fein fotd)er Xpor, bafj er glaubte, eS fei nocp

etmaS gutes in ipr. ©ie mar nicpt ju retten. 2Rod)tc alfo auS

ipr roerben, maS merben mußte, ©r rüprte feine §anb mept

für fie. ©ie mocpte nur gepen. —
Unb fie entgcgnete ipm. — ©ie braucpe ipn bod) nidit,
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fie tonnte fidj fdjon allein burcf)fcf)lagen, bag mar bag

menigjte. @t foütc nur nidjtg einfaitben, alg ob fie itjm

etmag bante. —
Sftmt lief halb ber eine, halb ber anbere fort. Smmer

nodj tarnen fte mieber pfammcn, aber bodj mar bag Söanb

gelodert, unb fte jerrten unb jerrten baran, ofene ben rechten

SWut p ^aben, eg p aerreifeen mit jätjem 9tud.

3Sag fie tjielt mar bie ©eroofjnljeit, mar biefe monate*

lange SBerfdjmelpng all iferer ©ebanfen
, biefeg innige

ßufantmenleben, mar nid)t pletst ©innlicfjfeit, unb feinerfeitg

ber ©ebante, mag aug il)r mürbe, menn er fie oerliefe. Unb

mag foEte er felbft beginnen? Sag quälte itjn, biefe Un*

gemifeljeit, mag bann gefdjaf). —
* *

*

©ein SBruber tjatte if)tt pnt 9ßaten gebeten, unb er

tonnte nidjt anbetg, er mufete auf ein paar Sage nacp

SBreglau.

So bat ifen, fie nidjt allein p laffen, aber er prebigte

il|r Vernunft, er tetjrte ja halb mieber.

Unb nun tarn ipr bie Slngft, bafe jene ifjn nicf)t mieber

prüdliefeen, bafe fie il)n nur begfjalb baten p tommen, um
il)n p befealten.

©r rebete eg ipr aug, oerfucfete eg mit allen SJiitteln,

unb bann reifte er; im lebten Slugeitblid nod) mar er itafje

baran umpfefjren, auf bem 33at)nl)ofe, alg fie fid) jammernb

an ipn i)ing. (Snblic^ ging ber $ug ab, unb fie blieb allein

auf bem Perron, fat) bem guge nadj unb minfte mit bem

Xudje, big fie fid) nidjt mepr fepen tonnten. —
Sann ging fie gebrochen, allein in bie ©tabt prüd,

unb ba fie feljr traurig mar, unb jufällig einen alten Se*
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famiten traf, ber fte fepr bat, ging fie mit bem ju einem

©lafc 2Bein, nur um einen ÜJZenfcpen ju paben, unb nid)t

gans ju oeraroeifeln. —
Stuf ber langen Steife malte San eg fiep aug, mag fte

tpun mürbe, menn fie jept allein baftanb. (Sr patte ipr fein

leßtcg ©elb gelaffen, fo baff er felbft opne einen Pfennig

anfam. (Sr moütc t>on ©reglau ipr glekf) fepiefen.

Slber er fam nirfjt fofort baju. ©ie patte ja auep grau

©iebrcd)t.

(Snblid) fd)idte er it)r, niept eben üieL

©ein Slufcntpalt jögerte fid^ pin, et fonnte niept gleiep

mieber fort, unb boep ertrug er eg nicE)t länger, fern Oou ipr

ju bleiben. jDeöf)atb ließ er fic^ üon einem ©efannten ein

Xelcgramm fenben, unb nun fonnte er ben Slugenblitf niept

ermatten, big er fie micberfap. . .

Slm Slbenb fpät fam er, fjatte if)r niept gefdjrieben, meit

er fie iiberrafepen mollte, unb nun in Slngft, .baff fie niept

bapcim fein fonnte. Slber fte mar §u £>aufe ;
unb bie ©epn*

fuept, bie Slnftrengung ber Steife, alleg fam jufammen, baß

er tjalb opnmäcptig in ipren Sinnen jufammenbraep, unb fie

ipn liegen unb pflegen muffte mie ein franfeg Slittb.

©o paltlog mar er nodj nie geroefen mie naep biefen

aept 'Sagen ber Trennung, bie ipn ganj aufgerieben patten,

ooHer ©epnfucpt burep ipre ©riefe, an benett er fiep beraufd)te,

bie ipn im giebet gepalten patten. —
* *

*

9lm anberen SJiorgen fielen iptn ein paar neue ©egen*

ftänbe im ßimmer auf# $ltmbanb, bag auf bem

Stacpttifcpe lag, mag fie früper niept gepabt patte. —
$a muffte er alleg, aber er blieb gang rupig, lacpte

nur,- big ipm bie Spränen auffliegen.

Digitized by Googl



267

®ie (Srinnerung fant ihm, tote er am Stbenb bor if)t

auf ben ftniecn gelegen, mie innig fie ihn geherzt fyatte, bie

ganjc S^ac^t 9lrm in ?lrm, — unb bie Sage juöor hotte fie

einem anbcren biefelbe 3örtlic^feit öcrfauft.

2lber er mar gu gebrochen, ju ohnmächtig, alg bah er

etmag fagen fonnte. Sljnt mar alleg gleich, nur eine grenjen*

lofe SBeracptung feimte in il)m auf, alg fie oor ihm auf ber

(Srbe lag, meinenb unb fdjluchjenb: meil fie ja geglaubt hotte,

er fäme nicht mieber, unb il)re Sirtin brängte fie, alte

©djulben mußten befahlt merben, unb fie hatte nicht mehr

gemußt, mag fie thun follte, mar ju einem Sefamtten gegangen

unb ber tjatte ii>r bng Selb gegeben, geliehen, mahr unb

mat)rf)aftig ! . . 3)ag fdjmor fie ihm.

(Sr lachte laut auf.

— Süge bodj nidjt fo, alg ob bu bief) if)m nicf)t bafiir

hingegeben Ijaft. . . 3)u lügft ja. —
35a, mie et fie bei ben .vmnbgelenfen faßte unb fie feine

fiebernben klugen fab), fcfjmieg fie unb moHte feine £iünbe füffen,

aber er flieh fie rol) bon fid), unb eg fetjlte nicptg baß er fie fcfjlug.—

Sie fie fief) aud) an if)m hing, iljm bropte, bah fie fid)

bag Seben nehmen motle, menn er fie berlief? — er marf fie

jutücf, unb ohne bah fie eg hinbern tonnte, mar er fort.

3)ann erhielt er örief nach ©tief, ©ie fing ihn auf

ber ©trafje ab. Sie eine läftige Bettlerin lieh er fie flehen.

3lber fie fam immer mieber; unb eineg 9lbenbg, alg er

braunen auf ber ^erraffe faß, fam fie unb bettelte fo in»

ftänbig, unb mieber faßte ihn bag tDätleib unb bie ©ehn*

fucht, benn fie fannte bie Sorte, bie ihn in ihre ©emalt

gaben, bah fein Sille nidjtg mar, meil fid) if)te Körper an*

einanber gemöhnt tjatten
, bah bie fteinfte ^Berührung iljn

ööllig in bie ©eroalt beg anberen gab. —
*

* *
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2fm anbeten Sage tftat eS ihm teib, unb er fdjrieb ihr,

bafj fie fidtj nicht wieber feljen würben.

S)rei Sage ließ fie itjn, bann fam fie am ?tbenb, unb

wieber trug fie ben Sieg bauon, aber bieSmal leicht, benn

er wollte unterliegen, er wollte in it)r nichts weiter mehr

fel)en als ein 2J?äbd)en, baS ihm einen ©enujj nerfdjaffte;

er wollte fie oor fid) erniebrigen, bajj fie if)m nichts mehr

war als eine Sirne
,

bis feine einftige Siebe p if)t ganj

erfticft warb.

9iun quälte er fid) unb fie mit fragen ,
aber fie blieb

trofcig bartnädig; unb bodtj wußte er, bafs fie injwifdjen

fc^on wieber wo anberS gewefen war.

©r wiitjlte im Schlamme ifjrer Vergangenheit, um t>er*

nach in ihren Firmen Vergeffen p fudjen.

Sie fagte eS ibm, nun ba er fid) nicht mehr fd)eute

alles mit SB orten p berühren, baß fie ©elb nötig hatte,

je§t wo baS Sbeater wieber anging. ©S war lein Schäfer»

ibt)H mehr, fonbern bie ^Brutalität ber SBirflidjfeit.

Sie liebte ihn noch immer, aber angehören fonnte fie

ihm nur, wenn er für fie forgte. Sie mußte fcßlicßtid) auch

leben, fie wollte oon ihrer Sugeub was haben, unb fich nicht

auSladjen laffen. —
©r füllte für ©elb forgen, unb fie würbe ihm treu fein

alle 3eit.

Sie war ihm nicht untreu gewefen, behauptete fie emft»

haft ;
benn waS fie getljan, hatte fie unter einem ßwange

gethan; unb ob er ihr auch wie einer SBabnfimtigen in’S

©efid)t lachte, fie blieb habet, bafj fie ihm bamit nicht untreu

geworben fei.

9iun ftanb er ba, mit gebunbenen ^änben, unb fonnte

nichts für fie tljun. Um elenbeS (Mb ging fie öon ihm,

unb er war nicht imftanbe, ihre Sitten p erfüllen.
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SIBtc oft fie fa%, flagte unb jammerte.— ©r glaubte gwar

ltld^t, baß eS it>r gar fo fürchterlich mar, aber er tonnte nicht

leugnen, baff fie gern ihm, unb nur ihm angehörte.

£>aS brachte ihn pr 9iaferei, unb wenn er fich in

fnirfchenbe 2But gerebet, befänftigte fie ihn mit ihren Hüffen,

unb fo gewöhnte er fich aEmählidj baran, fdjtofj bie ütugen,

um nicht fetjen ju müffen, um nicht baran ju benfen, baff

fie immer befchmußter $u ihm jurütffam.

©r wollte nichts baüon wiffen, waS für eine fRoHe

er fpielte, unb er belog fich, f° 9ut eS eben ging. —
®aju fam, was ihn noch mehr entnerote. . . fRadj

bem Theater !am fie ^u ihm, heimlich unb oerftohlen.

5Rie wußte er eS öorljer, beö^alb wartete er oft eine

S33od)e lang öergebenS, bann fchrieb fie ihm, ober plößlidj

am ÜRacpmittag war fie ba. —
©r beftanb barauf, bat immer, baff fie ihm eine SRadjt

fchenfte; unb wenn fie eS bann oerfprodjen hotte, wartete er

oft bis jum Morgengrauen, aufgefcfjretft bei jebem Söagen,

bei jebem leifeften ©eräufeße im §aufe.

Sann fam fie am anbern Sage, unb hotte ftetS eine

©ntfdjulbigung, ber er fich beugen muffte.

Manchmal fahen fie fich tagelang nicht, bis es ihn nid)

mehr hielt, unb er fam ju ihr, am Morgen, unb ein paar

Sage gehörten fie fich lieber wie einftmalS. —
# *

*
©ine $eit lang hotte fie ein fefteS SBerhältniS, bann er*

fuhr er nichts mehr, unb fie fdjicfte ihm nur hie unb ba

bie ©djlüffel, baß er fie in ihrer Sßohnung erwartete, in

ber neuen 28of)nung, bie fie fich eingerichtet hotte in ber

Maafjenftrafje ,
eine glänjenbe ©inridjtung, bie fie langfam

ab^aßlen muffte, fo baff fie nun in fteter ©orge war, unb faum

mehr einen ruhigen 9(ugenblicf hotte.
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©ie fonnte manches ÜM uollfommen berjmeifeln, bann

hielt fie ficf) an itjm; unb einmal als er geben mollte, tjatte

fte baS Heine ®old)nicffcr, bas fie it)m im SBeginn ihrer

SSefanntfdjaft fortgenommen tjattc, berauSgeriffen ,
unb ganj

rut)ig, fel)r energifd) erflärt, bajj ihr je&t aUeS gleich fei,

menn er fte fortftiefj.

©eitbem roar biefe Storung ihre SBaffe.
* *

*

(SS gab fein ©ebeimniS mehr für il)n in ihrem Geben,

fie fclbft batte ifjrn uiel crjäblt, mit jener 9?ütffid)tSlofigfeit

bie i£jr jumeilen eigen mar, — eines ?tbenbS, als fie fid) in

bitterfter ©timntung bcfanb.

©eine 93ermanbten batten ficf) baran gemadjt unb alles

auSgefunbfdjaftet.— (Siner feiner Lettern mar in bet £>infid)t

befonberS eifrig. Seben Xag faft batte er eine neue ©efd)id)te

§u erzählen, unb mollte il)tt überführen, baff fie ifm beftäitbig

betrogen batte. Allein fie erreidjten bamit nur baS ©egen*

teil, unb bcr enblidje (Srfolg mar, baß fie halb miebcr fefter

äufammenljielten als juoor. —
Sftun ftedten fie fid) t)inter Sotti, mcil fie glaubten, fie

fei ©cbulb baran, fie batte djn, — unb boten ibr eine s2lb*

finbungSfumme.

2Gie ber Unterl)änbler mit heiler £aut biaauSgefommen

mar, muffte er felbft nicht.

9iun liefen fie crft recht nidjt oon einanber. ©eit

bierjehn Xagen mar eS baS alte SBerbältniS, jebe ©tuitbe

mareit fie beifamntcn, bie er feiner Slrbeit entziehen fonnte.

Sb« alte Suftigfeit hatte fie jurütf gemomten, alle

©entimentalität abgeftreift, unb fie geigte mieber biefe unauS*

rottbare gäbigfeit aller ihres ©cblageS, trojj allem bie

SibeÜtät felbft ju fein. —
* *
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SineS ?(bcnbS, nadjbem er guoor gejagt, er fönne nid^t

tommen, ging er botf) zu if)t, um fie zu ermatten.

@S matb ÜDätternadjt ... ein Utjr — fie tarn nidjt.

Sie SJ^ac^t »erging, ber graue Sag tarn, aber fie nodj

immer nidjt. —
@r tjatte im ^albfdjtaf auf ber (Sfjaifetongue gelegen,

— nun ging er, um nid)t micberzufoinmen.

3mei ©tunben jpäter mar fie bei if)m. $t)re Kollegin

fiiffß ljatte ©cburtStag gefeiert. ©ie tjatte babei etmaS ju

öiel getrunfeit unb tjatte bort gefdjlafen. Senn et iljt nidjt

glaubte, mollten fie fofort tjinauSfaßren, ober er tonnte felbft

tjingctjen, fid) ju überzeugen, unb Siffß Sanfelmann fragen.

(Sr f
Rüttelte ben fiopf. (Sr mußte, baß man itjm baS geroifj

erjätjlen mürbe, aber ebenfo gemiß, baß eS nidjt matjr fei.

Sie beftanb barauf, unb nun roujjte er ganz genau,

maS batjinter mar
;
aber er mollte iljt glauben, ©djlimmereS

als fie fd)on hinter fid) Ratten, tonnte if>m bocf) nid)t meljr

gefdjcfjen.

(Sr Ijatle ftc^ gemßljnt, über all biefe Singe zu reben

mit freiem SijuiSmuS
,

er gab if)r Sorte als Äofenamen,

bie ber Sat)rt)eit feljr entfprad)en; unb er rebete über baS

alles mit jenem bitteren £mmor, ber täfelte, maljrenb eS

fdjmerzlidj in ifjrn auffdjrie.

(Sr Ijattc att feinen ©tolz »erloren. —

XXVI.

^erbftfonne flammte golben auf ben braun merbenben

SBtöttern. Ueberatt ermatten lobernbe Farben.

Ser ©ommer tag im ©terben.

Sßob mar auS ber ©djmeiz unb Sirol zurücfgetef)rt unb

trieb fiel) ben ganzen Sag im freien tjerum
,
»on fjaftenber
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Unruhe Derart; am liebften am Nachmittage im Xier*

garten, menn alle SSege überfüllt maren Don toanbetnben

Wenfdjen. —
Stuf bem großen Spielplafte mit feiner eifernen Schuh*

halle, mohin er täglidj) ging, meif ihn ba« 83ilb bort reifte

unb er ber Socottenmalerei übcrfatt mar, fah er fie gurn

erften Wate.

2lnfaitg§ fonnte er an bem jungen gmangigjährigen

Wäbdjengefichte nicht« befonbere« entbecfen, ba« profil mar

gu fcharf, Doller Derbheit; aber um bie Stugen unb ben

Wunb lag eine garte 2öeicf)heit; unb al« fie ihn anfah mit

ihren blauen 3lugen, Don bunflen SBimpern umfehattet, mit

bunflcn SSrauen, mährenb ba« £aar gang afdjblonb

mar, erfchra! er faft, fo bleich mar ba« ©cficfjt.

Diefer eine ©lief hotte ihn getroffen. ®ann mar e«

Dorbei, unb er fah nicht« fonberliehe« mehr in ihr.

Sie mar hoch unb fcijlan!, gang biegfam, unb mie fie

ging, mar er gang entgücft. ©« lag etma« rätfelhafte« in

ihr, ba« ihn reigte. Sie beachtete ihn gar nicht; unb al« er

Derfuchte, eine« ber Sinber, mit benen fie mar, gu greifen,

rief fie e« heran unb überhörte feine (Sntfchutbigung, fehr

ftotg. —
®ann lernten fie fich fennen, al« er anfing gu geidjnen,

unb fie erfuhr, mer er mar, ba fie ihn mohl fannte.

Sie trafen fich lieber, aber fie blieb falt unb ruhig,

unb ba« reigte ihn; er motlte biefen ©leichmut brechen,

moüte fie, menn auch nur einmal, au« ihrer gurüdbaltung

brängen. Smmer menn er glaubte, fie gefangen gu haben,

entfchlüpfte fie ihm. ®a« machte ihn gang milb, fo bajj

er hunbertmal im begriffe ftanb, fie gu l affen, ohne ben

Wut gu finben, meil er feine geit nid)t Dergeubet roiffen

mußte.
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SInfangS war eS nur (Spiel gcwcfen, flüchtiges S8e»

gehren non feiner Seite, bann ocrlicbte er fid) ernftlid) in

fie, muffte baff auch fie ihn liebte; aber er fam feinen

<Sd)ritt weiter.

St füljlte eS, bafj fie fich ihm fefct gab, aber er wollte

fie ganz haben, mar 511 allem entfdjloffen, fo fet)u tjatte

ihre teilte ihn aufgeftachelt.

Ss formte mdjt gut ausgeljen. —
* *

*

23ob war fel)t unjufricbeii mit fich, öermünfdjte fid), bafj

er wieber angefangen tjatte, unb bodj formte er nicht leben

ohne ein Söefen, baS an ihm fjiug. —
Sr hatte ein paar Stunben unruhig gefdjlafcn unb

währenb beS grüfjftücfenS überlegt, maS er thun follte.

21m gefdjeiteften war eS, er gab fie ganz auf. . .

Sr ging zu San, um mit ihm ju plaubern.

9?un fel)tte fich baS Verhältnis, um unb San fpielte

ben Sfatgeber:

— ®u follteft hoch gewiegt genug fein.

— ÜJtan, mein Sunge, baS wirb man nie. 5D?an hat

fiih einmal bie Ringer oerbrannt, bann hübet fich eine Ipovu*

haut unb man faßt wie in Spielerei immer breifter in

bie ©lut.

— SDu follteft bir wirfüch ein Vcifpiel an mir

nehmen, Vob.

— Sieber Sunge, bu miüft mir bod) nicht einreben,

Sotti fei btr nichts mehr. 25u Peradjteft fie, aber bcSljalb

liebft bu fie bod) wie früher, öielleidjt noch mehr. $aS war

immer fo unb wirb auch immer fo bleiben. Srft Siebe, bann

Verachtung, unb enblicf) hält uns alles beibeS nur um fo

fefter. ®aS Sehen ift nun einmal fein Spaziergang, fonbern

©eins loBole: SrfiftUiigäfturm. 18
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ein SBettremten, baS uns ecfdjöpft unb in <Sd)mei& bringt,

©lüdlicf) bie, bie früljgcitig genug nieberftürgen nub am SBege

berreden. 'Sic bleiben menigftenS bor ©nttäufebungen be=

toahrt, benn ber <Siegeöpreis ift ja bod) nur ein Sorbeer*

trang, mit bem man nichts anfangen fann, meil einem bie

©uppc bagu niept gefdjenlt mirb.

— S)u rebeft, ©ob, als ob bu aßen ©tauben an bie

SKenfdjen unb bid) felbft tiertoren ^ätteft.

— Slber fällt mir gar nid)t ein ! Sd) bin roie bie mciften

SJZobcrnen, bei einem unglaublichen ©fepticiSmuS in jebem

©ingelfaÖe, uon einem faft unmöglichen Optimismus im

allgemeinen; bas beifit, id) glaube ben beftänbigen gortfd)rift

ber SOZaffe gu fehen. 2Ba6 bas einzelne Snbioibuum angelt,

fo merbe id) allerbingS einen triibfcligen ©effimiSmuS nicht

loS. Allein ber bcfdjränft fidb auf meine merte Sßcrfon. Sch

fage nicht
:

jebe grau betrügt, fonbern immer nur: jebe grau

betrügt mich- — <5o rebet man nun barauf loS, unb mit

einmal fommt einem eine grau in bie Quere
;

unb

ber gange ®fumenfrüt)ling ber Siebe mit SZofenbuft unb

ÜJfachtigaHenfang fleht mieber in ©lüte. $aS ÜDZenfc^en^erj

hat feine SabreSgeiten unb feinen 2Bed)fel teie alles hienieben.

SDZan ahnt ja gar nidjt, oon roaS für einem unuermüftlichen

SbealiSmnS baS ©efühl ift. $>aS ift baS tottfte babei.

— Sch glaube nicht mehr baran. 5D?ir ift, als fei ber SBelt

bie SDRaSte abgeriffen, unb ich tonnte bis in bie 2iefe aller

©rfepeinung fehen.

— $)er Saum ber ©rfenntniS, ber alle Sahre neue

grüd)te trägt, bie ein bifjepen herb fdjmcden, aber ber ©er-

bauung ungemein guträglid) finb.

— Slber man oergifjt cS nicht mieber.

— Sich maS ! man Dergifjt alles in biefer SBelt, id) fage

bir: aUcS! . . SBir finb oiel gu leid)tfinnig conftruiert;
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bit foUft mal feljen, eines frönen XageS ift baS alles borbet,

unb bu benfjt nicht mehr baran. SaS aüeS ift nur eine

SBorfdjule gut @t)e. Su tjaft eine treffliche Sefjrmeijterm

gehabt, eS f)at einige moralifd)e Ohrfeigen babei gefegt, aber

baS fdjabet nichts roeiter. heirate fobalb mie möglich, baS

ift baS oernünftigfte. 3efj bin im ©runbe genommen ein

fdjredlicher fß^itifter, grauenhaft fogar
;
ber feine 3iul)e haben

möchte. 3mmer roieber roaS anbereS, baS toirb auf bie Sauer

herzhaft langroeilig. Unb bann ift eS ja immer nur (Surrogat

3ch fehne mich fo nach einer ftiüen traulichen IpäuSlichfeit. i .

— Su liejjeft baS bagabottbieren hoch nicht.

— 3d) glaube bocf). — Senn idf roeijj, baff ein SSeib

genau fo ift, wie baS anbere. ©S fommt einzig barauf an,

maS mir aus ihr machen, unb mie mir fie nehmen. Ser

SDiann ift biel meniger jur Untreue beranlagt, als baS 2Beib;

nur bäfj bie menigftcn grauen oerftchcn ,
uns ju halteu.

SaS ift baS traurigfte bon allen. — 3d) bin mübe, unb

menn ich heiml°mme, möchte ich ein liebes ©efidjt feljcn,

möchte men haben, ber mir bie ©rillen ucrfd)eud)t. Unb

memt man feine ßulunft bor fich fielet, eroigeS Sunggefellcn*

leben nein, mein ®inb, bafür battfe ich benit hoch-

3ch mtü nicht einfam fterben, unb menn eS mit meiner Äunft

ju ©nbe geht, unb mir fchcint baS bauert nicht alljulange,

— mehr als gehn, hödjftenS fünfzehn 3af)re gilt ja heut ein

9Kenfd) nicht mehr — bann mufe ich ein anbereS haben, maS

mtd) hält. 3<h mu§ ein 3iel haben, ctmaS mofür ich arbeite,

bamit id) nicht boll Ucberbtufs bie glätte in’s Slortt merfe.

üftad) einer langen ißaufe fagte 3an enbtich:

— UebrigenS, id) bin mit Sotti jcfd enbgiltig fertig.

— So?... ©laubft bu? — ©rft menn mir uns für

eine anbere grau intereffieren, fönnen mir bie erfte borgoffen;

baS ift feljt fdjmer. On revient toujours ....

IS*
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— Sd) toerbc btt bag ©egenteil beroeifen.

— Su tjätteft fort follett oon Verlin.

— Sd) habe eg einmal oer}ud)t, aber eg ging nicht.

28a§ hilf* bie S^ch*» ,Denn man *n ©ebanfen hoch nicht

fortfommt. SZein, ich habe bag richtige 2Kittel gett)ät)lt

;

Ueberfättigung big ^um (Sfel. (Sg ift mir oft graufam fdjrocr

gemorben; aber ich habe ^ mü angcfehen, roie mit bag, maä

mir einft lieb unb inert mar, in ben Slot gejerrt mürbe, id)

habe eg felbft mit hinabgejerrt. Sd) bin mir oorgefommcn

mie ein SJianu, ber fiel) eine ©peife tierefein miU, unb nuir

in ben Seiler htneinfpuft, big fich bie Uebelfeit feiner bc*

mächtigt.

— (Sin probateg SDZittel, menigfteng nach ber (Smpfinbung

ju urteilen, mie mir bei biefer Vorfteüung mirb.

— Sefct bin id) barüber hmaug unb fann mit $Rul)e

an bie Vergangenheit benfen. Sch »ergeffe bag böfc mehr

unb mehr. 9Zur neulich auf ber ©trafse fiel eg mich an,

baft ich ^erjflopfen befam, roeil eine Same an mir oorüberfam

unb mid) plöfjlid) bag ißarfüm umroehte, bag fie immer

benugte.

— Sag fenne ich- Ueberhaupt biefe SUeinigfeiten, bie

einen beftänbig erinnern. (Sin SBort, ein ©a$, fo unb fo

auggefprochen ....

2lm meiften eine SDZelobie. Su mcifft ja, mag fie

fo gern fang. — Sch fann bie SMobieen nid)t mehr hören

(Sg thut mir ju meh- . . Neulich im Siergarten fpielte eine

Orgel: SDiit meiner SDZanboline .... bag mar getabeju

fürd)terlid). Unb id) fann nid)tg bagegen tljun. (Sg mirb

mit einem ©d)lage alleg mieber lebcnbtg, id) fet)e atteg, bte

Sanbfchaft unb bie gan^e ©ituation; unb biefelben ©ebanfcn

unb (Smpfinbungen, bie mich bamalg bemegten, quellen oon

neuem in mir auf, unb ängftigen mich.
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— Oergel)t mit ber 3“*» nur ©cbulb. 9td) San,

icfe glaube, id) madje bei all meiner oft gepriefenen Srfabrung

nod) üiel biimmere @trcid)e, al§ bu. —
— SBiefo benn ....

— fann id) bir jcßt nid^t fagen. Saß fie rnid) erft

gemacht t)abcn bann geftcße idj e§ bir feister. Uebrigenä

bin id) beraenäfrob, baß mir um biefe ©efd)id)te nid)t ganj

auSeinanber gcfommen finb. @3 mar oft nabe baran. $ie

greunbfdjaft ift bocfe ein beffer $ing, al3 bie Siebe, unb

menn id) je ein SBeib fiitbe, ba§ mir in greunbfcfeaft ju*

getfean ift, id) meife nicfet, id) glaube in bie fönnte idj mid)

oerlieben unb fie heiraten ... um bamit mal)rfdjeinlid) fie

unb mich für unfer ganjeS Seben ungliicflidj p machen.

— 28er meife 80b, oielleidjt heiraten mir alte beibe

nodj.

— S5u fobalb alä möglicfe. — Sdj toerbe auf bie 8raut*

fcbau für bidj geben.

— &a3 magft bu tbun, idj felbft tbue es auch-

— ®a3 ift ein gefdjeiter ©ebanfe, bem icf) pftimme.

$)ann glaube icb auch, bafe bu überrounben I>aft. 9hm aber

ftarf bleiben, San. Safe uns pfammenbalten in allen

Gingen; jmei Ärüppel mie mir geben üieüeidjt bocb noch

einen 2JZann ab, menn er fid) auch nicht gerabe fonberlicb

feben taffen fann. —

XXVII.

San tbat 80b gegenüber fo ftolj, unb bodj batte So eS

mieber oerftanben, ibn an ficb p feffeln.

©ie liefe ifen nidbt, benn fie mar feft baoon überzeugt,

bafe er aufeer ifer noch fein SBcib fannte, bafe er ibr treu

geblieben mar. ®arin lag für fie ein unfagbarer 9Rei§. 2)a$

Oerfettete fie ifem unlöälidj.
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6t aber batte eine ©djranfe aufgeridjtet jmifdjen ficfe

nnb ttjr. llnb nun begannen bie fiämpfe Don neuem, meil

fie ihm mehr fein moHte. — ©ie marb um ihn.

Oft menn fie mit einem anberen am Nachmittage

fparieren fuhr, liefe fie ben Sagen am Tiergarten eine

Siertelftunbe märten, um ju San ffeneinjufcblüfefen, nur um
ttjtt au« feiner Nufee ju reifeen.

Senn fie ifen bann fomeit hatte, entglitt fie iljm micbet,

mit bem Seroufetfetn, bafe fie ficfe auf’ö neue in feine ©ebanlen

gebrängt hotte.

Oft öerfprarfj fie ihm, in ber Nadjt $u fommen, unb

nun martete er in angftooüer Srregung, meil fte e§ feäuftg

fagte unb nicht fam. —
*

*

Einmal fang fie üor ficfe fein:

3)u fragft ntid) täglicfj: Siebten liebft bu midj?

Unb taufenbtnal mu& ich bit jagen:

3d) liebe bidj fo inniglich;

SBop baS biele fragen? • •

©ie ftotfte unb fagte bann, fiel) befinnenb:

— Sofeer feabe idj nur ba3 Sieb? — 5U?ir ift, al§ ob

e8 ntiefe an ctmaS ganj HebeS unb fdjöneä erinnert, eine fo

rupige ©mpfinbung. — ?lber id) glaube, es mufe fefeon

jahrelang feer fein ....

Ta fagte er ihr, bafe er e£ gemefen ber ifet ba3 Sieb

im Frühling gelehrt hotte; er mufetc alleä noch, ober fie

hatte e» oergeffen.

Seil e3 bamals ein SNoment gemefen, ber üon Sinflnfe

mar, marb er ftiH unb traurig unb gab fid) Nedjenfdjaft,

mie fehr fie fich oeränbert hotte, bafe alles oergeffen mar,

bafe fie fiefe felbft nidjt mieber fannte, mie fie bamalsS ge*

mefen mar.
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Unb fotdje flfälle mehrten firf) täglich, unb eine $ftut

be3 SBergeffcnä raufdjte zmifchcn ihnen tjin , baß fie ftcf)

immer feltener fanbeti.

@3 mar eine Dual gemorben. —
* *

*

©ine3 2tbenb3 mar San ju So gegangen, meit er if)re

©djtüffet nod) tjatte, legte ftcf) auf bie ©haifetongue unb

fd)lief ein.

®a fjörte er ein teifeS ©eräufd)
; fie fam heim, unb er

fteHte fid) fcfjtafenb.

S3orfid)tig trat fie auf, taftete nad) bem Siebte unb Beugte

fid) über it)n, unb at3 er bio Slugen tadjenb auftfjat, umfdjtang

fie if)n, unb fd)enfte if)m eine Siebe3nad)t, mie er fie nie ge*

!annt. ©ie mar faft bämonifd) in ihrer Eingabe, unerfättlidj.—
SStel fpäter erft erfuhr er, meöfjalb fie fo f)ereingefd)Iicf)en

mar; meit braunen ein anberer roartetc, meit fie fid) nur

überzeugen mollte, ob er ba mar, um fonft ben anberen ein*

jutaffen. Unb er hatte gebad)t, fie motte ihn nicf)t ftören

im ©d)lafe; unb er fonnte e3 fid) nidit erftären, mie lieb

fie gerabe bamat3 gemefen mar; meit er nicht mußte, baff itt

biefem ®oppetfpiete aller 9feij für fie tag. —
gumeiten hotte er fie nod) Dom Theater ab, feitbem

er fid) am Xage niemehr auf ber ©trabe mit ihr fe^en lieb.

©3 liefen hoch gu biete herum, bie fid) rühmen tonnten, für

©elb unb gute SBorte ihre @5unft befeffen ju haben.

@r nannte bie $>inge je^t ruhig bei ihrem mähren

tarnen, aber er mar fd)on fo hineingeraten, bab e3 ihm

nicht mehr biel tt)at.

Unb fie mühte fid), ihn noch immer tiefer hineinjuzerren.

Stm Slbenb nach bem Sweater quälte fie ihn, bi3 er mit ihr

irgenb mot)in ging; unb in fein ©af6 fonnten fie gehen,

bab fie nicht ein paar SBefannte traf.
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@ineS ?IbenbS jmang fie ifjn noch mit in bie ©jlinber*

®cftiüe non dürnen SucaS 33olS an ber griebrictjftraBc. £>er

mehr als enge 5Raum mar oollgepfropft mit Officieren ur.b

©jlinbcrn; nur eine Uame bajmifcben.

9llS fie eintraten, rief einer: Seffeä, bie Sötte! . .

.

Unb nun in ihrer Srunfenbeit, meil bie meiften fie

fannten, muhte fie mit allen anftofjen, unb San aud), ber

fid) frampfbaft bemühte, biefe betrunfene ©efd)id)te recf)t

fomifd} ju finben. —
• •

*

Oft maren fie tagelang mitcinanber böfe, bann lam fte

plö^lid) ganj uncrmartet.

@r t)atte fie injmifdjen entbehrt, unb nun ipielte fie mit

d)m, bis er fid) mieber nerlor. —
hinterher immer bie Steue, aber er marb nicht ffug,

bis er erfuhr, ba§ fie regelmäßig jeßt in ben Sölumenfälen

mar, unb it)n nad) jcbcr SRidjtung belog.

@r mar nie in einem ber großen Xanjlofale gemefen,

mufete aber rcaS eS für eine Scmanbtnis bamit l)attc, unb

nun gab es eine fjeftige ©eene, er marf ihr bie ©djlüffel

l)in, unb eS mar alles aus. —
“Drei £age fpäter, am 9Jadjmittage batte fie fid) an ibm

öorbeigebrängt, als er ibr felbft öffnete. (£r mieS if)r bie

2d)ür, aber fie ging nid)t, unb ba er fie nicht mit ©emalt

binauSroerfen mollte, überfat) er fie.

©ie ftredte fid) auf bie ©baifelongue
,
jünbete fid) eine

©garette an, rebete ohne bafe fte Oon ibm eine ülntroort er*

hielt, unb fuebte ihn auf jebe Slrt ju reifen, mit fdjamlofer

Äotetterie, faft mit ©emalt. —
Slber maS fie aud) anfteHen modjte, eS gelang ihr nicht,

ihn auS feiner gemellten fRube ju bringen; fie !rod) faft
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t>oi ipm, aber er tarftte nur über ipre Jlomöbie, — ba in

ihrer SBut naprn fie eine SSafe, bie neben ipr ftanb, marf fie

ihm ju $üfjen, baß fie in taufenb «Splitter fprang unb

fcpmetterte Die spüren hinter firf) ju, roäprenb er lachenb

baran ging, bie Scherben aufjulefen. (Sg mar jammerfcpabe

um bie foftbore S$afe. —
* *

*

(Sineg Sageg enblich bei itjr faitb er einen ©rief ton

einem anbcren, unb barin ein paar Söenbungen unb Scpmeicpet*

morte, bie er oft gebraucht hotte, unb bie fie jenem gelehrt

haben muffte, roeil er fie in bcm ^Briefe anmanbte.

Sag gab ipm einen fotepen Stop, baff er Den SBrief

mitten auf bem Sifcp legte unb ging, unb bapeim bem

SJfäbcpen ben Stuftrag gab, fie nie., unter feinen Umftänben

mepr einjulaffen. —
Unb eineg Sageg fam fein SBruber, fpraep lange mit

ipm, unb bat ipn, baff bie föiutter nieptg baton erfupr.

Sie patten eine lange Unterrebung, unb er löfte all feine

SBerpflicptungcn ab, eine Unfumme ton Scpulben, unb San

gab ipm ba§ fefte SBerfptecpen, bap nun alleg aug fein foUte.

Sag patte mit am meiften auf ipm gelaftet, unb ipn fepr

gepalten, fftun atmete er mie befreit auf. —
Stm liebften märe er abgereift, aber er mar gebunben

burep ein paar Stufträge, bie er injmifcpen übernommen

patte, unb eg mar ipm unmöglich fortjufommen.

(Sr muffte eg auch fo ju überminben fudjen, ging Diel

in ©efetlfcpaft, unb plaubcrte fiep bie Dual meg, fo gut «J

gepen moltte. —
*
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xxvm.
*£>er £>erbft mar in bcn SSinter übergegangen unb brachte

mannigfache Verpflichtungen
, fobah bie greunbe fief) nicht

allju häufig fahen.

3umeiten Oerfudfte 3cm, ben SD^aler für fich ju haben

;

aber immer hatte ber eine bringenbe Abhaltung.

Gr fühlte, baß ihm Robert etroaS oerbatg, baff ein

SBeib babei im ©picle mar, bah er bc§t)a(b jurüeftreten muffte.

®a§ freinfte ihn, aber er lieh nicht merfen, benn

jefct muhte er, maS für finnlofe Opfer ein 2J?ann für ein

SSeib bringen fann, ba$ eS fo feiten oerbient.

Gr fchloh fich in feine ©tubierftube ein, arbeitete unauf-

hörlid) unb lieh fich feine freie geit.

gür bie Slbenbc fucf)te er nad) Ginlabungen, bamit er

mübc fpüt nach §au§ fam, um ber Vcrfudfung auSjumeichen,

fid) nad) ihr §u fehlten, bie er noch immer nicht oergeffen

tonnte, bie ihm aud) fe^t noch nadjftelltc.

Gr hatte fich einen cpnifchen, faft blafierten £on an-

gemöhnt, auf bcn bie SBeibcr alle hineinfielen; erhalte feine

9ld)tung mel)r oor ber grau, unb er fat) ,
roie fetten er ba*

mit Unrecht hatte. 2)ie mciften gingen barauf ein, ohne

böfe ju merben.

Slber er fühlte fidh öereinfamt unb öerlaffen, oor allem

am ©onntagc. —
Ginmal mar eS gan§ unerträglid), fur§ oor Sßeihnachten.

Gegen Slbenb überfiel ihn mieber biefeS quälenbe Ge*

fühl ber Ginfamfeit. Gr hatte feinen SRenfchen, mit bem

et rebcit fonnte, feit brei Sagen Ocrbammt, ftumm §u fein.

Stuf ber meiten SBelt fein 9J?enfch-

Gr oerpaffte eine Gigarette nach ber anbern, bis baS

$immer jum erftiefen ooller SRaud) mar unb er bie genfterflügel

aufreihen muhte, unb nun ftrömte bie Äälte herein, ©chneefälte.
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©in bdfjenber $roft braufjen, bafj er ftdj lieber bor

beit flacfernben Kamin berfrodj. Mein bamit berjagte et

bie ©ebaitfen nidjt. —
©r fjattc alles bernidjtet, maS ifjn an Sotti erinnern

fonntc, nur jraei Silber nidjt, unb nun locfte unb reifte eS

ifjn, bis er fie ljerborljolte.

Sr tjatte fidj in feiner SorauSfefcung geirrt, ©ie mirlten

nidjt tneljr auf it>n. Sie ftiefjen ifjn faft a6.

SBäfjrenb er bis je£t in biefem ©efidjte immer nur baS

gute gcfurfjt tjatte, trat it)m nun mit erfcfjretfenber ‘JJeutlidj*

feit jener 3UQ jum gemeinen entgegen : biefe fimtlidjen Sftafen*

flügef, tiefer auf bem Silbe etmaS rofjc üKunb, mie fie ifjn

oft gehabt fjatte, in ber 9lad)t nacfj milben ßiebfofungen,

menn fie plo£lidj in tiefen tobeSäfjnlicfjen ©cfjlaf berfiel,

ganä erfcfjöpft, — unb er neben ifjr machte unb baS erfte

©rauen empfanb neben einem fdjtafenben 5ERenfcf)en, ber nun

mit einem 9J£ale mie tot balag, ein ßeib, beffen Umfdjfingung

ifjn eben nod) jur fRaferei getrieben.

3n ben Slugcit ber Silber, menigftcnS beS einen, mo fie

im ausgcfdjnittenen .ftleibe mar, fanb eretroaS liftigeS, eine ber*

ftedtc ©d)tauf)eit, jene ©udjt mit ben ©ienfdjen ju fpielen.

®aS ©efidjt blidte ifjn an mie etmaS ganj frcmbeS,

unb fo nafjm er fjaftig bie Sfy0l°9r0P^cen
>

btidelte fie ein

unb berfdjlojj fie roieber.

®ie Segierbe mar in ifjm ermaßt, fie felbft ju fetjen,

benn fie mar ja in jebem Slugettblide eine anbere burefj ifjr

SRiencnfpiel , burd) ein 3ucfen btö SWunbeS, ein meidjcS

fcfjmeidjlerifdjeS 2öort.

Sr blidte nadj ber Ufjr, eS mar fieben. —
©ollte er f)inauS jum jTfjeater, mie er baS früher get^an

tjattc
,

felbft bann nod), als er fie nicljt mefjr liebte, als er

fie fjajjte, mit ber ganzen SBifbfjeit dner berratenen Siebe? .

.
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Sie et fidj bann juroeilen an einem ißlabe in bem

bellen £)aufe öerfiedte, mo fie ihn nid)t fetjen fonnte, mäfyrenb

er fie beobachtete
,
mie fie fang unb luftig mar, unb er fid)

fagte, maS für eine gute ©djaufpielerin fie bod) mar.
* *

*

@r magte fid) in bie Kälte hinaus, unb ben ganzen

meiten 2öeg bis faft pm Sebbing ging er.

Slber als er not bem Sbcater ftanb, fjineinblidte in

baS erleuchtete SBeftibitle unb fab, baff gerabe ein ßmifdjen*

aft mar unb mie bie SRenfcben ficb brängten, batte er ntd)t

ben SDiut, einjutreten. —
Sange blieb er in ber Kälte fteben unb muffte an aü’

bie Slbenbe benfen, mo er brüben an ber ©de ber Kefjel*

ftraffe auf fie gemartet batte, in ben milben grüblingS* unb

ben naffen £>erbftnäd)ten, lange im fKegen; mo er fo oft

in biefem Jpaufe gefeffen batte unb fie auf ber SBübne ge*

feben, ftunbenlang, unb ftd) nad) ibr gefebnt, bis er ihren

Slrrn enbticb in bem feinen fühlte, bis fie mieber bei ihm

mar unb ihre Sippen fid) fanben.

©r mollte fie je$t nicht feben, moHte hier nicht märten.

Unb fo ging er benn jurüd, umtäubt oon bem Sagen

ber fßferbebabn unb ben fid) bict bidjt brängenben Saft*

fubrmerfen ; biefeS ©etümmel tbat ihm mobl, eS lenfte ihn ab

unb gab ben groben Jpintergrunb für feine Sraurigfeit.

@r mar febr mit fid) jufrieben, nur baS STlIeinfein

quälte ihn, biefe fd)tedlid)e ©onntagSfümmung, als habe ber

Sag eine ganj anbere Sltmofpbäre, etmaS läbmenb bleifcbmereS,

baS in ber Suft lag, unb auf allen ©ebanfen (aftete. —
©S mar als fei bie Suft füll, nicht burd)fd)üttert oon

ben taufenb SSibraüonen ber täglichen Arbeit, unb auf ben

©troffen 5D?enfd)en in fremben gemrtagSgeroänbern, Kleibern,

bie nicht ju ben ©efid)tern unb ben ©eftalten pafften. . .
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Sfem roar bet ©eift gang leer, als feien alle Pforten

naefe bet ?lufeenroelt gcfcfeloffen.
—

So böfte er oor fid) fein, ofene einen Haren ©ebaitfen

ju faffen ;
unb mufete fid) müfefam feinen Seg fuefeen, roeil

er langfamer ging als bie anberen.

$8on ber Sßcibenbammetbrüde ab roar an ein 35urcfe*

!ommen faum tnefer gu beiden.

31m ©afenfeofe oerroeilte er, roie feier bie SWenfdjenflut

ein* unb ausftrömtc; bann feferitt er unter bem ©ifcitbogen

toeiter ben Sinben gu.

ÜRun liefe er fid) gang oon ber SJienge treiben, unb feier

fafe er oor einem ßofale einen Sanbgfnecfet ftefeen, mit ber

Jpellebarbe, ein 9)?enfd) in bunten gefeen unb fet)r bummem

©efidjte, ben alle Seit aitlad)te, roeil er fo gar nidjt roufetc,

roeäfealb er feier rool)l ftetjen modjte; unb alg San auffal),

bemerfte er, bafe cg bie ©cbirgafeallcn roaren, früher ein

grofeeg SReftaurant, in bem er einmal mit üöob unb So ge*

roefen roar.

3e§t mar eg eine Äneipc mit Damenfcebienung geroorben,

unter ben Sinben. 3,uanä*9 eefete Sennerinnen unb gtei*

concert, befaßte ber ßcttel.

®a§ fonnte iJ>n niefet loden, feödjfteng abfefereden; aber

er entfdjlofe fid) feinein gu gefeen, ben langen fefematen ©ang

mit ben Storcfebilbcrn in ben aug öirfenfeolg gefügten £>olg*

lauben, unb bann ber grofee roeite 9iaum, roie eine Xropr*

fteinfeöfele mit braunem ©eftein, bie £cde alg blauer £>immel

mit Heinen Sternen, Söcfeer über benett glommen gitterten;

ein feltfamer 9iaum, erfüllt oon bem feerben 35ufte börrenbcit

Sötrfenfeolgeg, untermifefet mit 23ierbunft unb bem Duatm be$

©igarrenrauefeg.

©r fafe fidfe in biefem roiiftcn Samt, ben bie ÜJiufif eines

Heinen €rd)efters faum übertönen fonnte, lange uergeblid)
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ttacf) einem ©tulfte um, bis er an einem J£tfdje ein engeS

Sßläfccfjen fanb, mtb bie ftcllnerin, fjalb be^ed^t unb nur nodf

laHenb ipu fragte, roaS er trinfen roollte, baS ©laS 93ier

öur il)n tjinfteüte unb gleich roieber am Sftebentifdfe faff, mo
©eft gctrunfeit mürbe.

©aS mar fo ed)t, in btefem Söierbunft, biefem Doll*

gepfropften Sofale, ©eft ^u trinfen. —
3>aS mar nun ein ©onntagSbergnügen, fid) betrinfen

unb 9labaumad)en.

Sr muffte jurüdbettfen an feine ©tubentenjeit, mie fie

eS nid)t Diel beffer getrieben ftatten. SSarum aud) nic^t?—
2>amalS Ratten fie ein SRedjt baju. —

ipie unb ba mar er mit 33ob, bem manchmal nod) bie

Suft anfarn, in eins biefer Sofale eingefallen, mo bie güdffe

il)re erften Abenteuer erlebten, ober bod) ju erleben fugten

mit ben StcUnerinnen. ©ie Ijatten eS einmal ebenfo gemacht,

unb eS mar eine luftige ßeit gemefen, uoll öerfdjtobener Sin*

fidjten, mit bem naioen ©lauben an baS 2Beib, felbft an

baS SBeib, baS auffertjalb ber ©efeUfdjaft ftanb — biefer

jugenblid) fefte ©laube an baS gute im 2ftenfd)en. . .

2)aS mar am traurigften, baff er nun feinen ©lauben

mef)t l)atte, gar feinen; baff er nur meljr bie Sftadftfeiten fal):

Verrat, Sreulofigfeit, jügellofe ©iitncnluft, emig baS tierifdje,

bas alle§ befiegte unb alle ©djranfen burdfbradf, bie ©efe§

unb ©itte ber SJeftie im SRenfdfen gezogen fjatten. —
Sr fdfraf auf uor einer latlenben ©timme, bie if)n auS

feinen ©rübeleien rijf, unb er mujfte fiel; erft befinnen, mo
er mar. Sn einer Kneipe, unb neben iljm ftanb ein SJiäbdjen,

mit öbem blaffen ©efid)t, baS i^n anläcEjelte, unb ifjn fragte,

mo er feinen Ifübfdjen grcunb l)ci6e ? .

Sr ftarrte fie an, unb t>iel fpäter als fie gegangen mar
(

meil er fie faum einer Stntmort mürbigte, fiel eS iljm ein,
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baß er fie im »origen SBtntcr irgenbmo tn einer Jfneipe ge*

troffen batte mit ibob, bem fie gu einer öleiftiftffigge fißen

mußte, meil fie ein gang f)übfd)eg ©efidjt tjatte unb langes»

fdjmargcg £>aar, bag ifjr big in bie Taille fiel, bag offene

Ipaar ber Äellnerin, bie firf> jung machen unb if)r über*

näcßtigeg, melfeg ülugfeßen oerbergen toiU.

®abci erinnerte er fidj aud), baß er fid) gmei £age

fßäter über fie geärgert f)atte, alg er mit einer $>ame ging,

fie ißm begegnete, it)n freef) anlädjelte unb fid) gar nad) if)m

umfaß. —
2)ie ©iermufif, biefeg £obcn unb Sd)rcicn, bag SKit*

fingen bes ißiermalgerg traten ißm faft Jrf)t)fifdj mel); fo marf

er benn bag ©elb auf ben $ifd) unb »erließ bag bunftige

fiofal, — atmete tief auf in ber frifd)en falten Suft. —

XXIX.

©iue SBeile ging er mieber giellog burd) bie Straßen

bann fpürte er junger, unb nadjbem er »ieleg überlegt, ent*

fd)loß er fid) gum ©eftßaufe in ber ÜJJaucrftraße. 2>ort

fanb er fcfjon ein ftilleg ißläßdjen.

Sr ßatte fid) iüd)t üerred)net, unb nun faß er in einem

SSinfel bei feiner glafdje fRßeinmcin unb ließ eg fid) ntunbett.

SBeld) eine gang anbere Sltmofpßäre l)ier feßmamm.

®ie ©iäfer Hangen halb l)ier halb bort fein gufammen,

toie ferner ©lodenton filbern über einen Sergfee fßn im

©ternenfeßeine, bagu biefeö leig oibrierenbe, ineinanber

mirrenbe Stimmengefurr ber Sßoßlbeßaglidjfeit
;

unb eine

genügfam fatte 3ufrtcbenl)eit träumte in ber oon feinem

©pcifenbufte unb bem umnebelnben SSeinßaucßc gehäuften Suft.

®g mar eben SSeinfiimmung, unb er ßob bag grüne

©lag unb ließ ben flüffigen Söein über bie $unge gleiten.
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SBäfjrenb ber Kellner gewandt obräumte, junbete er [ich

bebädjttg fein Kraut an, unb jurücfgelefynt träumte er in ben

grauen Stauch hinein.

Schließlich mar alles nid)t gar fo febtimm, als eS

auöfat).

(Sin menig langweilig mar ber ©onntag geroefen, aber

wenn er fid> jejjt in aller ©cmütärulje nodj eine gtafebe

leiftete, fam er fc^on barübet hinweg. —
• Sin £>err im (Stjlinbcr ging an bem Xifcfje oorüber,

fab firf) um, noch einmal unb bann grüßte er.

Sllö er mieber jurüdfam, ftanb San auf unb jagte:

— Karbon
,

td) hätte ©ie faft nidjt erlannt, £>err

2)an^enbcrg.

©ie festen fic^ jufammen unb plauderten.

$er anbere fd)ien in gleicher Sage ju fein, mie San. (Sr

batte fiel) an ein 9J?äbd)en fortgemorfen, tjatte aUeä für fie

getljan, unb nun ihretwegen fid) unb fein ©efdjäft ju ©runde

gerichtet.

(Sä gab feinen Sluömeg mehr für ihn. (Sr wußte nicht,

wooon er leben foHtc, unb babei batte er baö 2Beib auf

Monate hinauf üerforgt, ba# jejjt bettelte: er möge ju ihr

(jurüdfebren. Sefct, wo er in Siot war, wollte fie ihm be*

weifen, wie lieb fie ibn habe.

llnb er fürchtete ficb baüor, baß er in ber SSerjweiflung

biefen Bitten nadjgab.

Sieber ben Xob, als baß er ju ihr jurüdging, nachbem

fie ihm früher baS Seben jur §ölle gemacht unb ihn babiu

gebracht batte, wo er je§t ftanb, oor ben Stuin. —
San hörte ihm gebulbig §u, wie er immer Weiter rebete,

faft fiebertjaftig
,

fein ganjeS Seben oor ihm entroQenb. —
(Sr badjte an ficb fetbft , unb wie eS hoch immer baS*

fclbe war, immer ein SSeib, an bem ber äftann ju ©runde
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Qtng
;
unb als er aufbradj unb beit anberen priicfliefj, mar

er felbft ganj rul)ig gcmorben unb frot), ba{j es Dorbei mar.

®ie IpoffnungSlofigfeit mar Don ifjrn gemidjen, benn er hatte

gefefjen, mie aitbere noch übler bran mären. —
©rei ©age fpäter erfuhr er, bafs ftd^ ©anftenbetg in

jener 9?adjt in feinem Saben errängt hatte. @r hatte alfo

nicht in’S blaue fjineingefdiroa^t, in ber ©runfenheit, mie

San anfangö geglaubt hatte. @r muffte hoch mohl gefiirditet

haben, baff er fonft baS lefcfe Wittel ergriffen hätte unb

äurüdgefeljtt märe p jenem Wäbchen, um fein fieben cleitb

ein paar SBodjen meiter p friften. .

®aS mar il)m eine heilfame Sehre. —

XXX.

@S mar SESinter gemorben, überall lag ber Schnee.

Scnuarfroft, unb ber 2Binb ging fcfjitcibenb !alt

SBährenb ber Sßeil)nacf)t§tage mar San in SreSlau ge*

mefen unb hatte Dergeffen gelernt, inbcm er ganj in gefeH*

fdjaftlichen gerftreuungen aufging.

@r hatte 93ob lange nicht gefehen; einmal als er ih*t

aufgefucht, hatte er faum ein 23drt aus ihm heraus gebracht.

©er Waler bat ihn, ©ebulb p haben, er miffe felbft

nicht, maS mit ihm fei.

®t hatte fid) in eine ernfte Neigung bertoren, Don ber

niemanb etmaS erfahren hatte unb bie er bor aller SGJelt ’

geheim hielt. —
©rauben flodte ber Schnee unaufhörlich. —
Wit gcheimniSboHem Schmunzeln fam San p SRobert,

ber in bitterüchfter ©orge fafj. ©er Waler mar p nichts

aufgelegt. ®aS SBetter brüdte auf feine Stimmung.

®aS Atelier mar überheizt, meil er gebanlenloS mehr

unb mehr eingelegt hatte, ba er fidj cinrebcte, ihn frßftele.

©einj looote: grflSItngSfturm. 19
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Er blitfte laum ouf unb fragte ftumpf:

— Sag bringft bu fc^öneö, San?
— Sd) — oh nidjtg befonbereg. Sd} bin nur feljr gut

aufgelegt.

— Sag freut mid). — £ajj hüten, mag bir angeneljmeg

paffiert ift.

— Sch §abe micf) oerliebt, unb gang ernftlid).

— Sffo, ba bu ja bod} nicf)t anberg tarinft, erjäfjte.

— Sag ift ba Diel ju erzählen, eigentlich gar nidjtg.

Sch ha&e fie gefcfjen unb fcfjr nett gcfunben; habe mit itjr

geplaubert, unb id} mar entlädt; ich bin ihr gmeirnal roieber

begegnet — unb id} glaube, id) bin in fie tierliebt.

— Siefeg: ich glaube, macht beinen Erfahrungen

alle @hre 9iun u°b fie?

— ©ie fdjeint mich fehr gern 5U tjciben.

— So tjaft bu fie benn fentten gelernt, San? —
— Sn ©efeüfd)aft unb auch fd}on m if>rem Ipaufe.

Unb nun molltc ich bid) bitten, fchen! mir ben morgigen

üübenb. Eg finbet in ber Philharmonie ein öajar ftatt, ju

fünften toon irgenb etmag, bag ich oergeffen habe, fromm

mit unb urteile felbft. Sch gebe Diel auf beine Meinung.

— Sir ju Siebe gern, obgleich ich ja. ©efellfchaften

gar nicht aufgelegt bin. Sd) blafe Stübfal, lieber Sungc, unb

lein 9Renfd) lann mir helfen... San, ich moUte, eg gäbe

teine Seiber auf ber Seit.

— Sa möchte ich feljen, mie bu auglommen mürbefW .

.

— Sich, San, gang gut. Sd) h^tte nur mag anbereg

metben foüen, lein frünftler . . am liebften ©teinllopfer, ober

SInftreicher; ba jerquält man fich hoch nicht feinen fropf,

unb äcrreifci all feine Heroen. — Slm liebften planten*

ftrei^er !
—

— Sag finb ©timmungen.
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— Sa, aber Stimmungen, bie immer mteberlebren,

(läufiger unb häufiger, unb fic^ feftfefcen, bi« fie jur fijen

Sbee merben. Sd) müßte nur ein Mittel bagegen: fidj ein

lieber junge« SBeib nehmen, an ba« man glaubt unb für

ba« man arbeitet, bamit man einen $med l)at hn Seben.

9lber man bat ja lein 9ied)t auf ©Uicf in biefer SSelt, ba«

ift ba« traurtgfte. 3Jian gebärt fid) nicht einmal felbft, mie

foH man ba einem anbern Doll unb gan§ gebären fönnen.

— ®u bilbeft bicf) ju einem peffimiftifcben §öblen*

baren au«, ©et) unter 2ftenfd)en! ®ie fcf)lec^tefte ©efell*

fd)aft ....

— idb ein iD?enfcf) mit SKenfcben bin! — Slber

•Dfenfdj, ba« ift e« ja gerabe, ma« id) nicht fühlen min,

biefe« ma[d)lappige 2Renfchentum !
—

— SJiit bir ift beut nicht« anjufangen, Sob.

— ®a haben mit’«. Selbft bu mirft meiner über*

brüffig. SRa ja, bu bift eben toerliebt, unb haft lein Ser*

ftänbni« mehr für bie 2Be(t.

— Sch mollte, ich nmre erft fo meit. — Sllfo idb hole

bich morgen ab.

— Xbu ba«, San, unb hoffentlich bin ich bann frieb*

famerer Stimmung al« heute. £ebemol)l unb fei mir nid)t

böfe. —
XXXI.

Slnfang« mar e« jene jicllofe unbefriebigte Siebe«*

feljnfucbt gemefen, bie San ju SDiartba Schleim^ getrieben

hatte.

Slber fdbon al« er jum jmeiten fDZale mit ihr jufammen

mar, erfannte er, bajj e« mehr mar al« jene« harmlofe

£iebe«geplanfel, mie e§ in ber ©efellfchaft gmifc^en jungen

Seuten oft ftatt bat, unb ba« San mit einer unnad)abmtid)cit

©emiffenlofigleit in ber lebten 3eit getrieben hatte.

19*
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©ie mar ihm ruhig unb freimütig entgegengetreten, ba§ aud)

er bie IDiaäfe ber Sronie fallen liefe, unb fid) gab mie in alter .geit.

S)iefe§ Gefühl, baß er niefet an allem feinen ©pott üben

tonnte, erfüllte ifjn mit Genugtuung.

®abei gefiel ihm ihre mäbdjenhafte ©djönheit, faft

frauenhaft meid), fo ftitl unb fd)miegfam, bafe e& um fie

auSgcbreitet mar mie Siebe unb Güte, unb jene unfagbare

&eufd)heit,*roie er fid) fein SSeib oft gebaut hatte.

Gr patte bitter erfahren unb ertannt, ba§ nichts §mct

SDtenfdjcn ju größerer geinbfcf)aft führt, al? Seibenfcfeaft unb

©innlid)fcit. — Siebe, bie emporrouef)? au? ber ©inuenluft,

jerftörte jeben grieben ltnb alle? Glücf.

®te grau burfte bem nicht untermorfen fein
, fie burfte

nicht in erfter Sinie bie Geliebte beö 9Jtanne? fein.

Gr grübelte unb prüfte fid), micbcr unb micber, meil

er 2Kifjtrauen hegte gegen fid) felbft ,
meil er nicht mehr an

fich glaubte. Gr fud)te nad) einer ©eele, bie ihn oerftanb,

bamit er nicht länger in Unruhe lebte, ©eine Sllufioncn

über ba? Seben hatte er berloren, nun motlte er oon üorn

anfangen, ohne gbeale leben, ohne Slnfprüdje &u machen,

bie bod) nie erfüllt merben tonnten.

Gr hatte ben 3J?ut gefunben, fich mit jenem blaffen

©djimmer toon ©lud ju begnügen, ber einjelnen Oon uu?

heften galt? ju teil mirb.

®e?halb ftammerte er fich an biefe Hoffnung, bie fich

ihm bot, unb glaubte gefunben ju haben. —
* »

•

$tm fotgenben Slbenb holte er 23ob ab, ber in Gr*

martung ben ganzen Sag über gefeffeu hatte, bi? e? halP

neun gemorben unb fie nicht gefonunen mar, bie er ftol^ oon

fid) gemiefen hatte. —
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@o traf if)it San in trübftcr 'Stimmung, qu§ her er

ltirfit bie (Snergie tjattc fiep aufjuraffen. @r märe am liebftcn

allein geblieben mit feinem ©ram, aber er liefe ficfe über*

rebcn, unb fie gingen jur ijBbitbarmonie, wo bie Sßagen in

langer 5?ctte in ben tagbellen SBorpof einfuf)rcn.

3n ben breiten ©arberobeitgängen eine mit oblegen ber

llcberfleiber befcfeäftigte 9Jienge.

®ann traten fie in ben Saal, mo ringsum 58er!auf§*

buben aller ?lrt aufgefdjlagen maren. ®ie ®amcn im Äoftiim

be§ notigen Sabrbunbertä ober in neucftcn ^yrüf) jo t)rö fleibern,

bie sperren bereinjelt im ^racf, ober fdjmatpm 31od mie bie

beiben greunbe, bie jüngeren pmeift im feellen 31npg, als

Zuberer, Söicfecliften ober im mcijjen Stranbfoftüm,

®a§ roogte unb quirlte bunt burcpeinanber. SBlumen*

mäbcbcn, bie fidj mit iferen Körbchen an jeben beranbrängten;

eine übergroße 3abl 3i8eunerinncn mit offenen paaren, baS

'Xambourin in ber £>anb, bcttelnb, immer biefelbe tf)örid)te

«ßbrafej 3Irme§ 3tSeuner - Sitte, em ©rofc^en! — Grinige

babon eine Keine turje pfeife jroifcben ben 3äl)nen mit einer

5?ecffeeit in Haltung unb ißeroegung, bie faft beleibigte. —
£>ie unb ba marb bem afjnungälofen grembling bon einer

harmlos auSfepenben jungen ®ame plö^li(^ eine Sigaretten*

fcfeacfetel bor bie 31ugen gebalten, unb e§ b*e6 lieber einen

tüchtigen ©riff in ben ©elbbeutel.

ÜBor ben ölumenmäbd)en batten fie fiel) halb gefiebert,

inbem fie bie Slümdjcn oftentatib im £nopflod) befeftigten

bie 3igeunerinnen fpeifte 95ob allmätiticfe mit günfjigpfennig*

ftücfen ab, folange ber SSorrat reichte, ben er fidj rafefe ber*

fdjafft, — nad)bem er !urj pbor bon einem SSelannten einer

jungen $)ame borgeftellt mar, bie in einer ber Söuben eine

S)eftiHe batte, unb ber er in ©rmangelung jeber anberen

9J?ünp eine ®oppetfrone batte opfern müffen.
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Söcnn bie Jungfrau babei t)übfdj gcmcfen märe, er ^attc

nodj gehn ©efenäpfe getrunfen, allein eS mar ein ©fei gcmcfen

unb gunt Ueberflufe ftrof)bumm.

3e$t fyatte er 3an untergefafet, unb fie manbelten burdf

baS ©ebränge, gefd)idt ben fallen, bie ijier überall lagen,

euSmeidjenb
;

bis fie hinter ben Sogcngängen $lafe nahmen

gu einem ©lafe SBier, um fiel) Don ben fcfdjen Äcüncrinnen

bebienen gu laffen.

53ob, ber in gräulicher (Stimmung mar, liefe feiner

Saune freien Sauf, unb fdjalt auf alles.

2BaS mar benn biefer iöagar? — ©aS blüfeenbftc

©traudjrittertum
, mo unter bem ©ctfmantcl eines guten

SBerfeS ber yjcenfd) fiel) in aller iperrlidjfcit offenbarte.

2J?an braudjtc ja nur einmal biefe fonft fo fittfamen

Snngfräulein gu betrachten, mic fic fid) mit ihren S3lumen

unb attberen ©adjen, ober gar nur bcttclnb an jeben <perrn

fjeranbrängten, unb ifen nid^t mieber liefeen, bis fie ifem ein

paar 9D?arf abgegaunert hatten.

Unb moburcf) erreichten fie baS? — ©urefe biefelben

SKittet, mie jebeS anbere SSeib auch, inbem fie fid) über

jeglichen ©tolg unb alles ©djamgefühl megfefeten.

©ort jene Äinber, bie am Söüffet bie ©läfer füllen

liefeen unb 23ier feroierten, geigten bie ©eroanbtheit einer

anSgelernten Kellnerin, als ob eS in ihnen lag unb ifere

üßatur fei.

2Bar baS nun baS eigentliche SSeib, unb bie paar ge*

feUfdjafttidjen gönnen nur eine oberflächliche ©ünefee, bie üom

erften leichten Stegen abgemafchcn mürbe? —
©S mar gerabegu efclfeaft, eS mit anfehen gu müffen.

©eShalb ftanben fie auf unb promenierten eine geitlang in

ben oberen ©peifefälen mit beit abfdiculidjett ©angbilbern,

bis fie fief) mieber in baS SahrrnarftSgemühl hineinmagten,
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bag eine 2?cilc paufierte, ba bie 3 i 3funerinnctt fidj auf bem

fßobium malerifd) gruppiert Ratten, unb jo gut eg ge^en

Wollte, ein paar lieber jum beften gaben. —
— 3ft fie nod) nid)t ba?

— Sod) ©ob, bod) ! .

.

— 2£ie fietjt fie benn aug? —
— ©rofe unb fd)lanf, unb wunberbar tiefe 51ugen.

— ©lonb ober fcfewarj?
—

— Sunfelbraun.

— Sann wilf*id) fie mal fud)cn. Sft fie im £oftüm?

— ©ott bewafjre! 3m meifeett ftlcibe. —
SRad) etwa fünf SJiinuten, mäl)rcnbbem fie Slrm tu 2lrm

fid) langfam burd) ben ©aal bewegten, rief ©ob:

— Sie Same in weife, bort! —
Sun nidte. ©ob fdjwieg eine gange SZBeile unb fagte bann:

— Su, id) gratuliere. fßrädE)tig — gang prächtig! 3d)

beneibe bid). . . SZBie fie fjerübcrfdjaut, fiet) nur!

— ©Sie fennt bidj fd)on, ©ob.

— ©eltfame Slugcn! — ©ie ift flug, nid)t waljr? —
— Sdj weife nirf)t, ©ob; nur bafe fie fyerjenggut ift.

3d) bin ein anberer, wenn id) in iljrer iKälje bin.

— $fta alfo, bann heirate fie! Su fannft gar nicfjtg

berniinftigereg tfjun. — §at fie bid) gern? —
— Sdj glaube . . . etwag!

— Sdj wollte, bag föunte id) aud) Pon irgenb wem in

ber SBelt fageu. heirate, mein Sunge, bag ift bag einzig

bernünftige, wag ung nod) §u tl)un übrig bleibt, wenn eg

nidjt gang mit ung aug fein foll. SSarte nic£)t folange bamit,

wie id) eg getljan, big eg gu fpät ift, big man fid) berbraud)t

l)at, unb nun ben 2Kut nidjt meljr finbet, fidj einem lieben

jungen Singe angubieten, bag t>oH gottfeligen ©ertraueng

in bie SKelt fjineinblidt. Su feaft bie böfen fünfangglcfttonen
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hinter bir, affo jögere nicpt. ßg giebt gar ferne Scbenfen;

unb bu wirft am allerjchnellften öergejjen.— ©o, unö nun lafe

bid) nicf)t abf)alten. Sd) ftrolche ein bifedjen allein herum, wie

fic^ bag für mid) jeant. $>u möd)teft fie bod) gern anreben

33ob wanberte jeßt allein. $ie unb ba fließ er auf einen

löefannten, meid)feite ein paar banale SSorte unb ging weiter.

(Sr war nidjt in ber Saune, üiel $u reben; fo mief) er Denn

allen aug, big er fid) ganj oertaffen unb einfant öorfam.

$er Xanj hatte begonnen, unb Robert flaute oon ber

Srüftung einer Soge beg erften 9?angeg herab, wie fid) bie

ba brunten umfaßten unb fjerummirbeltcn; wie bie ©efiefetet

glühten, bie $ulfe fd)lugeit unb eine unnatürliche Slufregung

gefepüffen würbe. —
(Sine hatte ©tunbe hielt er eg aug, bann traf er San

wieber, ber auf iljn jueilte.

— Sch f
u^e bich fortwährend Sßo ftedft bu benn? —

2Jfartf)a möchte bich gern fennen lernen.

— 9?ein, mein 5tinb, lafe bag heute. Sch wollte gerabe

fort unb bin gar nidjt in ber Saune.

— Slber ich title bich, ©ob, Ich hQte eg fo feft üerfprodjen

— Safe !
— ßg ift beffer fo . . . . Sd) fann nicht reben,

bu weifet ni^t, wie mir ju SRute ift. Sd) halte eg hier nicht

länger aug. 2Sirflidj, jefet nicht! —
— Sch hatte mich fo gefreut unb geglaubt, nun follte

eg rcd)t öergnügt werben. St)re g-reunbin ift gan^ rei^enb,

unb fie hat ba fo einen Saffcn um fich ,
beit fie nicht log

wirb, ber ganj Oerliebt in fie ift. 35ag wäre fo wag für

bid), ben mit ein tifedjen Sronic abjuefeln.

— |>eut finbe id) bie ©adje nidjt einmal ironifdj, nur

fchauberljaft traurig. — ©ei nicht töfe, San, aber eg ift mir

wirtlich nicht möglich. Unb nun auf ÜBicberjehen! unb redjt,

recht Diel ©tiid! . .
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San brachte ben *$reunb hinaus, oljne ben S8erfuc^

mehr, ifyn gu galten. —
$Sob nafjm feine ©adjen. Sn bem langen, breiten

©arbcrobengange mar fonft fein iDicnfd). 2luS bem ©aale

Hang Sann unb 2J2ufif, unb er manbte bem ganzen toUcix

Trubel ben Siüden unb ging burdj bic fdjmeigenbe 'J2acf)t,

einfamer als je.

®ie Slumen f)atte er fidj abgeriffen unb auf bie ©trafje

gemorfen, mo fie l)in gehörten.

@S mar il)m aücö sumiber. —

XXXII.

San begriff nicf)t mehr, mie er bor $eiten fid) fo böHtg

hatte bergeffen fönnen.

Sftuit erft berftanb er, roie ihn einzig unb allein bie

©innlidjfeit gehalten, jener erfte 9?aufdj, für ben er noch

feinen SBergleidj Ijatte, bet ihm mie eine Offenbarung mar,

fobajj et fidf an baS SJfäbdjen Hämmerte, meil ihm niemanb

ben öeroeiS liefern fonnte, baß eine jebe anbere, menn er fidj

nur lebhaft genug für fie intereffierte, ihm baffelbe bieten

mürbe
;
ba§ eben nichts in bem 23eibe lag, fonbern er einzig

alles in fie hineintrug.

@r hatte 9Jfomente, mo er ben gattjen langen ©ommer

für eine graufame SSerirrung hielt, als er burdj biefen ©umpf
gematet mar.

@S mar ein lpöllenpfut)l gemefett. Slber je^t hatte er

grieben gefunben, feit er Stfarttja fannte. —
®S mar eine 3lrt SkrhängniS, baff fie fidj beftänbig

trafen im Sweater unb Soncert, meil fie mit ihrer SDiutter

erft feit fur^em nad) Söcrlin gefontmen mar unb nun in baS

gefeEfchaftlidje Seben eintrat.
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33icrgefen $age fannten fie fid) fo, als San pnt erften

9Me bei tfenen cingefü^rt warb. —
@S tnar eine Heine ©efettfcfeaft bon acfet ißerfonen, bie

bie fjrau £)irector in iferem füllen £>eun bpr äftagbeburgcr*

ftrafee berfammelte. Sittern San entfann fid) nidfet, jemals

fobicl ^erjtidifeit unb ttiatürlicfefcit gefunben $u feabett; unb

al§ er SKartfea im einfachen JpauSHeibe faE), mie fie rufeig

unb fidler iferen ^ßflicfetert nadjfam, nafent er ein SBilb non

it)r mit feeim, baS ifen ntd)t mefer liefe; unb biefe brennenbe

Sefenfudjt nadj einer ^äuSüdjfcit raubte ifem alle 9iufee.

üBafb trafen fie ftrf) nad) borfeeriger Skrabrebung, unb

bie Sttutter, bie leicfet träufelte, — eine ftiUe befcfeeibene grau,

beren Huge Slugen längft alles erraten featten, — bertraute

San ifere Xocfeter rufeig an, ber fie rcgelmäfeig bom $feeater

ober aus ©efetlfdfeaft feeimbraefete.

Sie featten fid) nidjts metjr ju fageu, unb boefe gingen

SBocfeen bariiber fein, efee baS erfte Siebesmort fiel.

Qrnblicfe feiclt eS ifen niefet länger, unb er fagte ifer, mie

lieb er fie getoonnen featte, mie er fiefe baS nidjt borfteflen

tonnte, bafe fie im grüfejafer mieber fortgefeen mürbe, unb fie

füllten nidjt mefer jufammen fein.

Unb mie er traurig babon fpracfe, füfelte er iferen Sinn in

bem feinen gittern, unb als er fie anfafe, fudjte ifen ifer Sluge,

unb ba fagte er ifer alles, maS er ifer nodfe ju fagen featte.
—

©S mar mie ganj felbftberftänblicfe, bafe fie noefe lange,

lange in ber Üiadjt, trofe ber ft'älte im Scfence auf* unb

abgingen.

keinerlei Sentimentalität, teine unnötige SiebeSfcfemär*

merei. Sie mottten gute Stameraben fein, bereit jeber für ben

anberen fein Seben ju laffen.

3)aS mar alles fo Har, bafe eS ber SSerficfeerung nidjt

beburfte. Unb als er fie enblidfe berliefe mit einem langen
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Sfuffe, ht bem all ihre ßiebe log, ging er beim mit einet

Stulje, mie er fie feit 9J?onaten nicf)t mehr gefannt hätte.

Sftun fal) er mieber ein 3iel bor fid), ba§ Seben tjatte neuen

SSert für if)n erhalten.

®ie SBergangentjeit foUte begraben fein. Sr fühlte bie

Straft, fie ju oergeffen
;
aber je langer er bariibcr nadjbad)te,*

um fo mefjr fürchtete er, bafj fie fein ©lüd ftörcn !önne, —
eine abergläubifdje gurd)t. —

®at)eim ftanb er tro§ bcr Äälte unb beS einbredjenben

Scfjneefalleg lange auf bem ©alfon unb fal) in ben nächtigen

glodentanj l)inaug. So mirbelten aucf) ihm einmal alle

©ebanfen burchciitanber, aber ber ©Muter mürbe tcrgehen unb

ber grüfjling fommen
;

ein neuer grüt)ling mit Sonnenfd)cin

unb ©lumenbuft, unb alljährlich mürbe er fid^ nun erneuen.

(Sr mufste, bag aud) Diele trübe £age fommen mürben,

an bie fie feßt nid)t bauten; aber bie Sonne brach ja immer

mieber burch, — unb nun moßte er immer an bie Sonne

benfen. — *
• *

*

(Sr lief) bie 9JoMäben überall Ijerab, unb nadjbem er

nod) in ben Ofen eingelegt tjatte, feßte er fid) an ben Schreib*

tifdj, um alles maS er badjte unb beabfidjtigte, ber SÄutter

ju jdjreibcn ... ein enbloö langer ©rief, in bem er aud) tior*

fidjtig bie ©ergangenheit berührte, über bie fie fid) niemals

auSgefßrodjen Ratten; aber er muffte, baff fie itjr nicht gan$

unbefannt geblieben mar.

?tm liebften hätte er bie Butter bei fid) gehabt, um ihr

alles ju erjählen, bamit fie ihn begriff, bamit fie nicht forgte,

baß eg ihm noch nadjhing. —
(Sr mar aufgeftanben unb ging im ßimmer auf unb ab,

bie gebet in ber £>anb Ijaltenb
,
um all bie ©ebanfen, bie

auf ihn einftürmten, torüberfluten p laffen.
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@r badjte baran, roie oft So einft Ijiet geroefen mar,

bafj eg in biefem gimmer fein 2>ing gab, bag ihn nitbt an

irgenb etroag erinnerte, feine ©teile in biefem Meinen fRaume,

an bet nicht ein ©ebanfe haftete.

23ie oft beg Slbenbg, ober gar fpät in ber Sftacbt, mar

fle noch gefommen
;
mag batte fie nicpt alleg um if>n getf)an.

23enn er bag bebaute, mußte er eg fidj geftef)en: bag fie

il)n bodj geliebt batte, auf if)re ffikife, rütffid)tglog ,
leiben»

fdjaftlicb, aber immerbin geliebt.
—

©ie batte allen ©tolj abgetban, mar feine ©Habin

geroefen, batte t>or ibm auf ben Änieen gelegen, ifjm bie

|>änbe gefügt, unb mar glikflid) geroefen, menn er i^r ein

guteg 2Bort gönnte.

9Bie ein ^>unb mar fie geroefen, unb menn er fie üer»

trieben batte, aug bem ipaufe gejagt — fie mar immer roieber»

gefommen, unb batte gefleht unb gebettelt, bafj er fidj ihrer

erbarme, meil fie nur in feinen Sinnen 9iube fanb, nur bei

ibm glücflicb fein tonnte . .

.

2)

a fdjraf er in feinen träumenben ©ebanfen auf.

©in bumpfpraffelnber Saut! . .

@t fannte bag ©eräufcb; oft genug batte eg i^n auf*

gefdjrectt. —
©eine £»äitbe gitterten. @r mollte auf bie Saloufie ju

— bann ftoefte er, unb laufdjte . .

.

Unb roieber — unb miebet!

©g überfiel ipn ein jäber ©djrecf, mie an jenem erften

Slbenb, alg fie ju ibm gefommen mar, mit bem fftinge am
ginger, alg fie fidj mie toll in feine Slrme geroorfen batte.

3)

ag |>er$ fdjlug ibm, unb er hielt ben Sltem an.

@r hörte, mie fie auf bem SBalfoit auf unb abging. @t

fab fie beutlicb fielen im ©djneegeftöber.

©r mar an ber £bür unb b^elt bie Seine in ber £anb.
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©ine ©cwegung bon ißm, unb fte ftanb bor ißm, fie

tüürbe firfj ,
wie in alter $eit, in feine ülrme ftürgen, tbn

umßalfen, it>n füffen unb ßergen, big micber ber alte SSaßn*

finn ißn übevfam.

SBie bag locfte unb reifte, wie eg an feiner ©eßtifudjt

gerrte. fftod) einmal, ein cingigeg leßteg SDfal glütfließ fein,

unb bann . . bann rnenn er fie gehabt, fie bon fid) gu ftoßen

unb eg ißt gu fagen: baß er bon nun an einer anberen

gehörte unb ißr nie meßr — nie meßr! —
©eine ^n9er jurften an ber Seine, aber ba rabberte

eö tbieber grell unb poltcrnb laut an bem Saben unb fd)tedte

ißn auf, baß er fid) über bie ©tirn fußr, bom genfter weg*

trat — unb bie brennenben Stugen auf jene ©teile gerichtet,

mo fte braußen fielen mußte, wollte er fidj gut 9luße

gmingen

Slber fein £>crg fd)lug, feine $änbe gitterten.

@r wollte fie nod) einmal feßen, unb et erßob fidj. . .

ülber bann ließ er fid) bodj tbieber gutücffallen, benn

er mußte, bann gab cg fein gurüd meßr. —
Unb mit allen ©ebanfett Hämmerte er fid) an bag ©ilb

iKartßa’g, unb ißre rußigen, lieben blauen ?lugcn taud)ten

bor ißm auf; unb nun ßatte er tbieber bie bolle §etr}cßaft

über fidj gewonnen.

SRodß brcimal rafdj ßintcreinanber fußt eg wie mit

bumpfem ©rollen an ben SfoUjaloufien ßerab, bann warb eg

braußen ftiU, unb ißm war alg ob fie ging. . .

©r ßätte fieß gern babon überzeugt, aber er traute ftdj

nießt
,
unb fo faß er, wollte an bem ©riefe weiter fdjteiben,

aber er fanb feinen ©ebanfen meßr.

®tefer unerwartete ©efudj ßatte ißn attg aller Raffung

gebraeßt, unb nun ging er auf unb ab, um wieber 9iußc gu

befommen.
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Sg fticg adcg Oor ifjm auf, ad bie Sage, bafj fte liier

bei it>m getoefen mar, jene beraufdjcnben ©tunben beg @Iüdg,

unb bann ad bie ©eenen, metm iljre Siebe in Hinflügen unb

ßünfeteien il)ren dlugbrucf) fudfte.
—

§eute in biefer lüeic^en ©timmung, mo er fidj barnad)

feinte, nidft adein ju fein, f)atte er beliefen, baß er i^r

trotte ... baff er barüber Ijinaug mar.

Söie eg ifjrn in ben £änben gewittert tjatte, bie Segierbe;

mie er fid^ bag augmalte, m;nn fie ljeretngcfommen märe,

mit einem 3ubelfd)rei, mit bem Sriuniptjruf, bajj fie iljn

mieber befiegt batte.

Slber biefeg 3J?at fyatte er gefiegt . . .

St fonnte nic£|t weiter arbeiten, löfdjte bie Sampe unb

legte fidj fdjlafen.
—

* •
*

2tm anbern borgen fanb er im ©djnee tljre ©bitten,

tjalböermifcbt Don ben nod) fadenben glocfen, aber für fein

Sluge bcutticb fidjtbar.

Sr batte fie oft gefunben in ber lebten 3eit, alg er mit

if)t gebrochen, aber bamalg mar er abenbg faft nie gu §aufe,

gemefen, um ber Sßerfudfung ju entgegen.

Smmer aber, rnenn er am Sftorgen ifjre Sritte in bem

frifeben ©^nee fanb, gab eg itjtn einen ©ticb, einen 9iud

beg dßitleibg.

Sefct galt if)m bag nidjtg meljr. Segt muffte er Ifart

fein; unb wie er, auf bem Salfon ftcljenb, fyinaugfal) in bie

flare froftige dtforgenluft, in biefe minterlidje ©djneeftide, ba

marf er aUeg ab.

Sg fodte ein neueg Seben beginnen. —
*

*
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xxxii r.

Ser griigling roar gefommen mtt fcbmeidjelnben SSinben

unb SMütenbuft.

(Sin ganjeS Sagt roar nun oergangen. —
— 9tcg, Sob, bu roeifjt gar niegt, rote unauSfprecglicg

gtücflicg icg bin.

— ©laub’S bir, San, gtaub’S bir. Su getjft einer

gerrlicgen 3ufunft entgegen, roirft bein eigenes £>eim gaben.

Scg aber bin oerlaffener als je, benn icf) verliere meinen

liebsten $reunb.

— ?lber 53ob, icg benfe nicf)t baran. SSir roerben fefter

jufammengaltcn als je.

— Sftcin, $tinb! . . Äeine tgöridgten Sttufionen. — 3$
reife naeg $ariS. Sag ift baS legte, roaS mir $u tgun

übrig bleibt.

— 33aS roiHft bu ba?

— Scg roitt fegen, ob ber Zünftler in mir nodg nidgt

ganj tot ift. §ier gälte icg eS niegt auS, in biefer fleinlidgen

?Itmofpgäre Oon ©taub unb ©tumpffinn. Scg muff mieg

auSlcben fönnen, unb baS ift gier niegt mögtieg. Scg mufj

in anbere ßuft, ober idg gege §u ©runbe; unb an biefer

fegneefengaft friedgenben Sentimentalität, an biefer jammer*

gaften SBafcglappigfeit §u Oerredten, baju gäbe icg feine Suft.

Scg möcgte noeg einmal, ein einziges 2J2al etroaS roirflidg

grofjeg fegaffen ,
etroaS baS Sauer gat. . . Sa flejt man

biefe elenben Äinfertigcgen jufammen, unb man ift niegtg

unb roirb niegtg. ©g ift jum öerjroeifeln ! Sieg, San, roie

icg bidg beneibe ! . .

©r fajj auf bem Salfon, in bem mit einem »cifjen gelle

auSgetegten SHappftugl, unb griff naeg ber §aitb beS greun^egf

ber neben igm ftanb, eine SEBeite traurig auf ign nieberblicfte,

unb bann ginauSfag in ben gtüglingSfonnenfdgein. —
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— ©iefe San, ba braufeen bie ©onne unb biefeS feer*»

erfreuenbe licfete grüfelingSgrün . . . trenn man baS einmal

fcftfealten lönnte. 9lber ba ftümpcrt man ficfe elenb maS

gufammen unb erreicht cS nie; bielleicfet meil eS nicht für bie

©migfeit gefefeaffert ift, fonbern nur für ben Slugenblitf; für

beit 9lugenblitf baS £>er§ $u erfreuen unb mit ifem ju üer*

mellen. — Senn man bie ©onne ba braufeen fielet, menn

alles arbeitet unb jubelnbe SebenSfreube burefe bie Seit

tollt — bann mirb uns örmften gottsjämmerlid) ju 3J?ute,

mir merfen ben ißinfel in bie ©de unb oergraben ben mühen

$opf in bie £>änbe. Scfe rocife niefet, ob eö ben anberen auefe

fo gefet. SDlit mir ift eS einmal fo unb bas änbert fid) nid)t

©o £>at man nun leinen $rocd in ber Seit. Sem nüfet

man benn etmaS ? . . ©er Äerl ba brunten im ©arten , ber

bie Sege fearlt, er erfüllt ein ©efdjdft, er feat einen Söeruf.

— Scfe feabe leinen . . . laffen mir’S.

— ©u übertreibft, SBob.

— SaS tfeut’S. ©preßen mir niefet Oon mir. ©u
fiefeft, maS für ein egoiftifefjer, feäfelkfeer 5ferl iefe bin, am
©agc oor bem miefetigften ©reigniffe beineS SebenS fteHe iefe

miefe fein, unb rebe babon, bafe eö lein ©lücf geben foll,

mäferenb bu eö in Jpänben feältft. ©laube mit, eö ift nidfetö

meiter, als blaffer üfteib. Unb nun münfefee iefe bir bon

ganzem bergen, bafe iefe aUejeit ©runb feaben möge, biefe fo

gu beneiben. ©u bift nun ein anberet geroorben. Seifet

bu noefe ,
mie alles um biefe jufammen braefe ,

unb bu ber*

gmeifelteft? — ©aS SDlenfdfeenfeerg ift ein feltfam ©ing.

Sftiinm ifem allen ©lauben, tritt unb Inecfete eS, mie bu mittft,

füll’ cS bis gum berften mit Slrgmofen, £afe unb SBergtoeiflung

— eS lommt boefe ein ©ag, mo eS mit bem altem fßulfe

fdfelägt ;
mo ©mpfinbungen eingiefeen, bie mir längft bergeffen

glaubten. Unb mir armen mobernen Senfcfeen finb ja fo
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ttntnberbar fonftruicrt, baß mir nie über einanber tn§ ffare

fommen. ©S liegt in unS eine foldje giille non unausrott-

bar ©utem, ba$ n>ie Unfraut immer micbet emf)orroud)ert .

.

Sa§ toeife ic§ atteS fo gut an anbern, nur nid)t an mir

felbft, leibet nicf)t an mir felbft. — ©iel), lieber Sunge, id)

geböte ju ben 2ftenfd)cn ,
bie in bcr ©infamfeit unb ©title

unruhig merben, bie firf) erft mieberfinben im Ipejenfabbatf)*

ftrubel bcr larmenben ©rogflabt; üerbilbete Kreaturen, bie

fein 9ied)t tjaben, »ie bie anberen eines fünften SobcS
(̂
u

ftcrben. — San, bu mufft l)eut ©ebulb b)abcn mit mir. Su
bift ja fo reid) an ©lücf unb Rieben, bidj fümmert’ö ja

nid)t. — 9^ur um baö eine bitte id) bicf) nodj: öergib midj

nic^t ganj ! . . . ©in böfer SunggefeUe mie id) einer bin,

nid)t in beine £>äu3licf)feit unD — fei ftiH, miberfprid) mir

nid)t — unb bann metbe id) fobalb ©erlin nid)t mieberfcljen.

Scf) reife ab, am felben Sage, roo if)r reift, unb fo fagen

mir benn beibe biefem SRcfte auf eine 3*it lang Sebemoljl.

Unb nun frönen Sanf, bafe bu nod) einmal ju mir ge*

fommen bift mie oft in alten Sagen; bafj mir nod) einmal

oljne ©roll bie 3^ burd)gefprod)en
,

bie meit fjinter unS

liegt, ein langes Safjr t>oU ^erjeleib unb enblicf) oollcr

g-reube, menigftenS für bid). Unb nun lieber Sunge lab

midj allein, fonft merbe id) nod) rü^rfelig, unb baju finbet

fid) oieUeid^t morgen, menn idj bir jur ©eite ftcfjc
f

ein

paffenberet Slugenblid. . . £afj midj. —
* *

*

©ob fa§ nod) immer auf bemfelben $led, feit über einer

©tunbe brauben auf bet ©eranba; unb eintönig räufelten

bie fnofpenben 3ro^9e w bem leichten ©onnenroinbe.

©r batte feinen flaren ©ebanfen, er bämmerte öor fiefj

bin, gleidjgiltig um all bie Singe um^er.

© e t n j Zo»ott: RtübliHflSfium. so
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So gßrte er nidjt, mie braugen bie ©lode anfd)tug, wie

an bet £gür roiebergolt gepoegt mürbe, unb jemanb langjam

fdjleppenb bureg bag üttelier !am.

@r fat) pm blauen Fimmel auf, mo meige SBoIfen tjaftig

bor bem immer ftärfer merbenben SSinbe jagten.

®r ftarrte in biefeS tiefe liegte blau hinein, bis igm

bie Slugen meg traten. —
2>ann, auf ein leifeg ©eräufdj l)in wanbte er fidj unb

fat) So in ber S£f)ür fielen, blag unb bermeint, im fegroarjen

fileibe, ogne fid) ju rühren.

<$r fap auf unb nidte igr ju, bie langfam bormärtg

fam, igm ftumrn bie §anb bot unb fid) ftitt auf baS Heine

Sofa fegte, baS an ber ©taSroanb legnte.

@r mu§te, meSgalb fie tarn.

SIber »eil igm baS Sdjmeigcn peinlich mar, fing er an

ju fpteegert unb erjäglte itjr auch, bag San borgin bagemefen.

®a fugr fie jufammen, aber bann jmang fie fid) jur

fRuge unb fpraeg.

Sie mar gelommen, meil fie einen 2Rcnjcgen gaben mugte,

Item fie fidj anbertrauen tonnte, meil eg fie brAngte, fidj gegen

itgenb jemanb auSjufpredjen.

Unb nun fing fie an $u erjagten, bunt Durcgeinanber,

Erinnerungen aus alter ßeit, ©ebanten über bie ©egenmart;

Rammet unb filagen über igr berfcglteg Seben.

@S gab nur eine Spanne geit, in ber fie glüdtieg

uemefen mar, ben Sommer mit San. Segt empfanb fie, mag

fie igm angetgan gatte, unb menn eg aueg in igrer ÜRatur

lag. bag fie bagabonbieren mugte, fie gatte ign boeg geliebt,

ign einjig unb allein magrgaft; bag fie bereit gemefen mar,

afleS für ign ginjugeben, — nur bag er eg niegt berftanben

gatte, meil er fie falfdj beganbelte, unb fie mit in igr 25er*

herben getrieben gatte. 9Ran mugte igr imponieren, fie mollte
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ficft bemütigen, tieft fid) fcftterfjt beljanbeln, aber fie ntitfttc

erfennett, baft ber 5Diann ein 9?ed)t baju hatte. «Statt beffcn

tjatte er bettelnb ju ihren giiften gelegen, unb hatte immer

erft um baS gejammert, maS er einfach Don iftr forbern

tonnte. (Sr mar ju gutmütig gemefen, unb baS bezieh fie

itjm nicftt. $De§f)al6 roarf fie fetbft fid) jurn ^rannen auf.

Sie hotte iftn geliebt
,

roeit er an fie glaubte, meit baS

alles gemefen mar mie ein fdjöner Xraum.

Sie mar feine erfte Siebe gemefen, unb baS trieb fie

immer mieber ju iftm jurücf. —
$)ie anberen beftanbetten fie, mie fie eS berbiente, aber

San tniete bor ihr, er mar ein $inb gemefen in allem, eine

*ßuppe für ihre Saunen.

Sie hotte gemuftt, baft e§ einmal ein (Snbe nehmen

muftte; manchmal hatte ber (Uebanfe fie gelocft unb gereift,

ihn bo«h noch bahin ju bringen, baft er fie heiratete.

(Einmal, turj bor SBeiftnachten , trafen fie fiel), fie

blüfjenber als je, er abgehärmt, bie ?lugen tief liegenb unb

in ihrer ©egenmart gleich lieber ganj in ihrem ©ann. Sie

hatte ihn gefragt, mie eS ihm gehe, ganj gleidjgiltig, oben*

hin im ©efpräcfjStone; unb er mit einem jener ©liefe, bic fie

Jannte, bie auch ihr bureft unb burch gingen, mit jener

Xrauer in ber Stimme, ber fein SBeib mtberfteljt, meil biefer

Älang all ihr SJZitleib aufmühlt, hatte nichts meiter gejagt als

:

— S«h habe feine Keine So mehr ....
®a8 trieb ihr bie fronen in bie klugen, aber fie ber*

bift eS unb antmortete:

— heirate mich bod)! . . .

$)a lächelte er fo bitterlich fchmerjlich boUer Sr o nie

fie gleich mieber bie alte mar. —
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SBenige ^age nacp jener SSinternacpt, patte fie erfahren,

baß San fiep oertobt. ©in paar 2M mar fte im begriff

gemefen, ju ipm ju gepen, obgleich fie fiep niept flar

mar, maS fte eigentlich moflte; bann patte Robert fie jur

Vernunft gebracht, gteicp mie peute, benn fie mar ganj

faffungSloS. —
S9ob mar boep ber einzige, ber ein bißepen maprpafte

©üte für fie über patte. Unb grabe ipit patte fie fo bitter

gefränft, ipren einzigen, mirftiepen greunb.

©r mußte ja niept, mie leib er ipr bamalS getpan, mie

fie alles für ipn patte tpun moHen, aber fie patte feine §crr*

fepaft mepr über fiep felbft befeffen. —
Smmer, menn fie etmaS bebrüefte, fam fie ju ipm, meil

fie auf ber 2öelt fonft feine Seele patte, §u ber fie Zutrauen

befaß.

Jroßbem paßten fie niept ju einanber; nur im Ungtücf

maren fie ©cn offen, aber gum ©Uicf famen fie beibe niept,

berbammt jur ©infamfeit, geliebt unb öerpätfepett non aller

SBelt, opne baß jemals ein Iperg fiep ipnen gang ergab; baß

fte genügfam in einem SBefen aufgepen fonnten. —
draußen lacpte bie «Sonne, gmitfeperten bie Söget iit

ben Spätnachmittag, raufepte ber ermaepenbe SBinb in

allen ßmeigen; unb Sobert fap über ben btonben Söiäbdßen*

fopf, ber fidp an feine Sruft tepnte, pinauS in ben meiten

§immeL Unb er patte taepen mögen, mie er pier einen

Keinen Seicptfinn gu tröffen fuepte, ein 9Jtäbepen, baS feinen

38eg meiter nepmen mürbe, Oon einem 2lrm gum anberen,

rettungslos.

Stuep et immer Oon einer girr anberen, opne je lange

gu bermetlen, auf ber Suche naep bem ©lücf, baS in ber

s
433clt niept mepr ju ftnben mar;— unb fo umfaßten benn feine

£>änbe unbemußt biefeS arme oerbammte ©efepöpf, baS einzig
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an ihn glaubte, nnb bie roeinenb $u feinen güfjen lag- toeil

einer ihrer ehemaligen Siebhaber fich mit einem anftänbigeit

SNäbdjen Verheiratete.

©r muffte aufladjen in bitterlichem £mhn über biefe

Wffenfomöbie, baß So erftfjrecft auffuhr, in fein VerjerrtcS

©eficljt ftarrte, unb bann bie Slrnte um feinen Nacfen fdjlang,

bitterlich auffcf)Iuc^§enb f mahrenb er mie im gie&er mit

jitternber £>anb ihr über baä blonbe £>aar fuhr, um fie

mieber p befänftigen.

©3 mar eine toüe 2Mt! . .

.

XXXIV.

9Tm ©forgen hatte bie ftanbe^amtlidje ©hefchlie^ung

ftattgefunben ,
bei ber Nobert unb griß Sautner $euge ge*

mefen
;
am fpätcn Nachmittage mar bie Trauung in ber Keinen

©reifaltigfeitöfapelle neben bem £>otel ftaiferhof, mo baS

©ouper fich anfchliefjen füllte.

©er ©ag mar voller g-tühling§licf)t gemefen, nur ein

heftig jerrenber 2Binb jagte burch bie ©tragen.
sXm Nachmittage hatte fich ber £>immel umraölft. ?ln*

fang§ meifje, bann immer grauer merbenbe ©Sollen jagten

an ber ©onne vorbei. $ür 'Ojugcnblicfe mar aUe§ ver*

Jmnfelt.

©3 mar ©onnenuntergang, al3 bie Xrauung ftattfanb.

©rauben hämmerte eö, in ber Keinen Kirche maren bie

fchmeren, trüb brennenben bergen angejünbet.

Unb mährenb ber ißaftor über ben SKtieenben ben ©egen

fprach, fiel bie Nacht ein, unb ber ©türm braufte um bie

Keine Äircfje, bereu lichterfülltc bunte $enfter eine gaffenbe

SRcnfchenmenge herbeigepgen hatten, ba§ ba§ Keine ©otte§*

hauS gefüllt mar mit neugierigen ^rauengefichtem.
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Sit biefe tiefe ©title hinein Hangen bie SBorte beS alten

fßrebigerS, biefe fingenben jitternben Däne. —
©eit Sauren mar Diobert £>anfeit in feiner Äirct»e met>r

gewefen. Seßt übertam ißn ein fo unfagbareS ©efüßl; jener

Ipang jum mpftifcßen, her in jeber 3D2enfd^en6ruft weiter lebt,

ermatte, unb er muffte ftc^ äufammeit neunten mit aller

SBillenSfraft, baß biefer ÜJiebeltraum nicht ©emalt über it>n

betam.

Da riß itjn ein ©efidjt auS feiner ©timnmng.

2Bar baS nid^t So, bort? — Slber als er genauer bin*

faß, mar fie oerfctjmunben, batte fie fid) oerborgen. @r batte

fie aber erfannt, troß beS bitten ©d)leierS.

Unb nun blidte er mieber auf baS örautpaar, SWartba

bocb unb fcblanf, jitternb unter bem ©cbleier, unb ben Stopf

unter bem SDtyrtenfranje wie unter einer fdjmeren Saft ge*

beugt, alä ob eS eine Dornenfrone fei.

©o totenblaß, mit großen, brennenben Stugen, bie rot

waren üom SBeinen; unb neben ißr 3an, nid)t minber er*

griffen, ber beinab furcbtfam auf baS junge fdjöne SSeib an

feiner ©eite blidte, baS Don nun an ißm gebären follte, ein

ganzes Seben lang, ißm allein mit jebem ©ebanfen, mit

jebem $ulSfcf)lag ihres ©eins.

Sei bem ©ebanfen burcbftutete ibn ein grobgefübt, baß

er nun nicht länger einfam fein würbe, baß er eine-©tätte

gefunben batte auf (ärben, wo er alles fanb, was er begehrte,

etn £etä, baS nur ißm gehörte. .

.

Die (Zeremonie war ju @nbe, für einige Slugenblide

warb er Don feiner jungen $rau getrennt, um all’; bie @Iiid*

toünfcbe in ©mpfang ju nehmen, mäbrenb er fab, bafj iÖiartba

halb ohnmächtig in ben Firmen ihrer ÜRuUet lag. —
*

*
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$5ie üftadjt roar ehtgebrodjen, unb ber ©türm ^cutte;

aber fie hörten nichtg mehr baoon, fie hörten nicht mie ber

Siegen öom jpimmel goß, unaufhörlich ein :platfd)ernber Siegen,

alg moEe er bie Söelt überfchroemmen. — Sie fafjen, eine

ftiEe, Heine ©efeflfchaft üon faum breifeig fßerfonen, in einem

behaglichen Speifefalon beS §otelg. —
Schon einmal hatte San mit 2ftartha aufbrechen moEem

aEein fie hatte ihn gebeten, ängftlicf), bafe fie noch blieben.

Sie moEte ihre SKutter noch nicht uerlaffen , bcnn morgen

mürben fie ficfe nicht mehr fehen, ba fie um bie Eftittaggjeit

fortfuhren nach bem Süben.

®r gab ihren Sitten nach, aber biefeS feltfam aufgeregte

SBefen ängftigte ihn, unb rcie jefet bie anbern jmanglog in

bem Salon umljerftanben .unb faffen, 30g er fie an fidj unb

fragte leife: ob fie ihn benn nicht lieb habe, ob fie fid) fürchte,

mit ihm aEein 311 fein ....

®a hatte fie aufgcfd)lud)§t unb fidh an ihn gellammert;

unb eg burchfchütteltc fie, alg ob fie franf fei, baff er nicht

muffte, ob fie DieEcicfet §u fehr überreizt mar öon ber

Aufregung ber leßten 3eit; biefem thöriefeten ÜLHrrmarr, mit

bem ein £>o<häeitgtag umgeben roirb. —
®r tljat aEeg um fie ju beruhigen. Sie foEte jefet

heim unb fid) fchlafen legen, ganj ruhig, big itjre Siebe ftart

genug mar, ohne biefe thöricfjte furcht; big fie mieber bag

ooEe Vertrauen au ihm hatte, bag ihr jefet ju fehlen fd^ien.

Sie hatte banfbar 511 ihm aufgeblidt, unb ptöhlid) beugte

fie fid) nieber unb fiifete feine Ipanb, baß er nic|t muffte,

mag er öon ihr beiden foEte.

Slber nun mürbe fie ruhig unb bat felbft: fiaff ung

gehen ....

5)ann mar auch bie ftiEe 91bfchiebgfcene mit ber SJiutter

Vorüber, unb fie faßen aflein im SBagen. —
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(Sr traute ficfe nidjt fie anäurüfercn, aber fte umfaßte

tljn mit beiben Sinnen, unb legte ben Stopf an feine Söruft,

mäljrenb fie bie Slugeit fdjlofe, bie mübe maren öom üiclcn

Seinen.

San öffnete baS eine fünfter, ©er Siegen hatte nadj*

gelaffen unb eine bunftige geudjtigfeit brang in ben Sagen,

ber am ©iergarten bat)infagte jur ©enblerftrafee, mo Don nun

ab ifjr .^eim fein foHte. —
©er Sagen hielt unb San fprang au§, eilfertig.

©ann ftrecfte er feiner jungen grau bie £)anb t)in -

allein ba£ ©rottoir mar feucht Don einem feinen Nebelregen,

ber bie ßuft erfüllte, unb fo mufete fie mit beiben £>änbcit

baS ft'leib ergreifen unb bie rafc^elnbe ©djleppe, mätjrenb er

fie am Sirme t)iett, bamit fie nidjt fiel.

So fliegen fie auf ben rocidjen ©eppichcit bie gellen

©reppen hinauf, j$mifd)en ben ©fluten unb Slumen f)in
r

mit benen ba§ ©reppenfyauä gefdjmüdt mar.

©ie mar nodj nicht hier geroefen, alles mar ihr frcmb

unb neu. Unb ifjre Slugen blidten fo feltfam, mie in ge*

Reimer Slngft Dor etroaS unbefanntem.

Sn allen Näitmcn brannten bie Sidjter, bie 3Jiiibd)cn

maren fortgefdjicft, unb nun maren fie allein in biefer tiefen

nächtlichen (Sinfamfeit, jum erftenmal allein ....

San ftrecfte bie Slrme nach iljr auS, unb ba marf fie fid)

an feine ©ruft unb in einem enblofen fieberheißen Stuffe

fc^ien fie ©ergeffen fliehen ju mollen.

(Sr mollte il)r ben Schleier unb ben Äranj au$ ben

paaren löfen, aber ba bog fie mie angftooU ben Stopf unb

mehrte ihm. —
(Sr liefe fie langfam auö ben Slrmen unb trat an ba$

genfter, bte er fühlte, bafe fie hinter ihm ftanb, ihn um*

fcfelang unb roeinenb ben Stopf an feinem £>alfe barg.
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Sllg et fte bann bat, 06 er nodj ju tfjr !ommcn

bürfe, utn ihr ©utenadjt ju fagen, erwiberte fte nidjtg
;

aber

eg mar tote ein 93erjWeiflungganfaII, elje fte ging, alg ob fie

auf immer bon ihm 3lbfdjieb nehmen wollte . . .

,

$>ann ging fie unb er blieb allein. —

XXXV.
@r ftanb noch immer am genfter unb fat) in bic Nacht

hinaug, in ber mieber ber Negen fiel; unb bon fern tute

SNeeregbranbung ^örte er ben ©türm in ben jungen Saub*

fronen beg Stiergarteng raufdjen unb braufen.

9lber je witber ber Slufrutjr braunen tobte, um fo

ruhiger warb eg in feinem Snneren.

@r überbaute nocf) einmal fein Seben, biefcg le^tc 3al)r,

bag nicht ohne tiefe ©puren an ifjm oorübergegangen mar.

Slbcr all’ bicfe bittere @rfal)rung hatte itjn nur geftäljtt.

Sefct muffte er, wag eg Ijiejj, fid) fein ©lücf errungen

ju Ijabcn
;

er füllte bie Äraft in ftd), eg mit ftarfem tlrm

ju galten, eg nie mehr ju laffen. @r wujjte, wie einem

armen SRenfdjen ju 9Rute fein fonnte, unb baß eg in ber

SBelt nur eineg gab, beä Sebeng wert: eine reine wahrhafte

Siebe, eine Siebe, wie er fie jefct befafj, bie alleg befiegte. —
Nur wenige ©dritte üon ihm darrte fie feiner

©r füllte, bafj jie auf il)n wartete; aber er wollte iljr

3cit gönnen, — er batte fid) in ©ebulb faffett fönnen,

£age . .

.

SEBodjen, Wenn eg fein mufjte, big bafj bie ©tunbe

fam, bie fie ju einanber führte.

@r ftanb unb laufdjte, — bann ging er jögernb hinüber

in bag nur matt erleuchtete Nebenzimmer, Iaufchte Wteber,

aber nichtg regte fich . . . . nur gegen bie herabgelaffenen

Soloufieen bag Naufdjen beg Negeng, hie unb ba bon einem

SBinbftojje unterbrochen; unb in bem großen ftiHen ©emache.
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Wo bie fchmemt Teppiche jeben Saut bämpften, baS furren

einer Sampe, Me er etwas fleiner breite, unb brüben oom

Äamin her baS feine füberne Xicfen einer Uhr.

äRepr als eine halbe ©tunbe war »ergangen. Sr lauste

an ber Spür, — alles war totenftiU ....

Unb plöfclüh wie aus ber ^infterniS auftaucpenb er*

fc^recfte ihn ein feltfameS Ängftgefüpl.

SS t>'e^ i*>n nicht länger. —
Sr Köpfte an bie 'Jijür, erft leife, bann lauter.

SßtdjtS regte fid). — (Sollte fie eingefc^lafen fein? . . .

.

93orfid)tig öffnete er bie Spür, ein milbeS blaues 8idjt

flutete ihm entgegen, toie befänftigenb.

yjiHt fucpenbem S3licfe burcftflog er baS Schlafzimmer.

®ann aber prallte er juriicf, — benn ba lag fie unb

fdjlief, regungslos, noch in allen Kleibern, ben langen feinen

©djleier bid)t üor baS ©eficfjt gepreßt. —
®ie äßübigfeit mufete fie plößlid) überfommen hoben. .

.

Sr ftocfte einen Slugenblid, weil ihm baS §erz oor

©ehnfudd fcplug, — bann ging er Dorfidjtig näher, um fie

nicht ju toecfen.

Äber als er oor ihr ftanb, unb fiep über fie beugen

wollte, wehte eS ihn eifig an mit frierenber Saite, unb im

jähen ©djred griff er nach ber Keinen zufammengeframpften

Jpanb, bie leblos het°bh(n9 unb bie baS Keine $läfchd)en,

aus bem fie ben S£ob getrunten, noch umfchloß, baS jeßt zu

l&oben rollte. —
Unb als er faft roh ihr ben Scfjleier oom @efidjt rifc,

aus ben oerllanunten Ringern, ba darrte er in ein oerzerrteS

Äntliß .... bie blaffen Sippen wie mit ©ernalt geöffnet, aber

bie gäh«* wilb in einanber Derbiffen, unb bie ftarren toten

Äugen grofj unb glafig, wie nach einem IRätfel fuchenb auf*

getifjen, — als tönnten fie nie mehr gefchloffen werben. —
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®a fiel ihm ber Sftprtenfranj in bie klugen, bte 3meige

gerbrüeft, mit ©eroalt augetnattbergeriffen, — fo lag er auf

ber langen roeißen Schleppe beg ©rautfleibeg ®a muffte

er alle^ ! . . .

.

ÜRun mar bag alleg alleg eine Süge !
—

(St tjatte geglaubt . .
.
geglaubt an biefeg feufefje fülle

SRäbcpengeficht , bag über ein Sßort erbleichte unb errötete;

gebaut auf biefen Ijolben Schein ber Unberührtheit.

(St tonnte nichts benfen, gar nichts
;
aber nun muffte er,

moper all biefe Slngft gelommen mar.

(Sr hielt ja ben gerriffenen ©rautfranj in ber Ipanb,

unb mie im Srrfinn fpielenb, pajjte er bie beiben 3meige

immer aneinanber; unb bann lachte er gellenb auf, aber mit

jener Xobegangft, bie alle Vernunft im SRenfcpen für einen

Slugenblicf üöllig erftieft.

(Sr mollte augbrechen in gräfliche ©ermünfehungen

über biefen Srrtum ber Statur, über biefe heucfjlerifche SRagfe

ber Schönheit, bie ihm bie Söahrf)eit oerbarg — aber fein

Saut fam über feine Sippen.

üftur ber Sturm heulte jauef^enb um bag £aug, unb

ber SRegen raufchte unaufhörlich gegen bie gefdjloffenen

genftexlaben. —
Sie mar oor ipm geflohen, aug feinem 2lrm in ben

$ob, um ihm nicht bie Süge geftehen ju müffen; biefe

gräßliche Süge, bie ber £ob ihm entfchleiert. —
3)a burcpmühlte unb burdjfchüttelie eg ihn, baß er nicht

mehr bie Äraft befafj, fich länger aufrecht ju h fll*en
f

bie

21rme in bie Suft fireefte, alg molle er nach einem Phantom

greifen, unb bann befinnunggiog ju ©oben fchlug. —
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XXXVI.

35runten tut 9iegen, ohne auf bcn miitenben ©turnt ju

achten, ftanb ein junges Seib, unter bem gelben jacfigen

gtatferUdjte ber Saterne ttnb flammerte f’dj oerjmeifelnb an

baS eiferne ©itter beS ©artenS, bajjj fic§ bie ©pifcen tief in

i^re Keinen §änbe gruben.

35er Siegen peitfdjte bie ©tragen entlang, fie artete

nid)t barauf. ©eit mehr als einer ©tunbe martete fie l)ier

unten, ©ie ^atte gefeiert, mie ber Sagen öorgefaljren !am,

tote baS ^aar auöftieg, unb im £>aufe üerfchmanb.

Slber eine graufame Sotluft ^ielt fie, bannte fie an

bicfe ©teile, bantit fie baS Seh ganj auSfoftete; meil fie

fc^en moüte, mie ber lefcte ©Zimmer bon ©lücf in ihrem

Sehen auf eroig Dertofcfj, bafj fie fortan gang elenb mar

ohne jebe Hoffnung mehr. —
9Kit bem SDtanne ba broben hatte fie ihr leidjtfinnigeS

©piel getrieben, unb eS mar itjr nie §um Semufjtfein ge*

fommen
,
mie feljt fie au ihm hing. . . 3e$t erft maren ihr

bie Slugen geöffnet. —
3)a ftanb fie nun, im Siegen unb ©türm unb mich nicht

bon ber ©teile, meil fie nicht mehr mujjte, roohin fie gelten

follte . . .

35er Satter fam bie ©trafje baf)et. ©ie ^örte baS

Staffeln ber ©djlüffet, aber fie mich nid)t.

(Sr ging an ihr borüber, fam mieber jurücE unb ftreifte

fie faft ;
bann blieb er bei ber nädjften Saterne fielen ,

unb

beobachtete bie 35ame, bie ganj in ©djmarj gefleibet unt

SDiitternacht ficf) h^r an baS ©artenftacfet lehnte. —
©ie fah auf, begegnete feinem beobadjtenben ©liefe, unb

ging ein paar ©chritte meiter; bann lehrte fie mieber um
überfchritt ben fdtmalen gahrbamm unb ging bem föaufe
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gegenüber auf unb ab
,

big fie fid) erfd)öpft an eine

SJiauer lernte, mcil itjr öor Siäffe nnb SJiübigfeit bie ©lieber

ben Xienft «erjagten.

3e£t fant bet 28äd)ter auf fie ju, unb nun raffte fie

fid) auf unb toanfte bem Xicrgarten ju; aber bei jebern

©dritte ftodtte fie, um jurficf ju blicfen. —
2In ber ©trafjenetfc, mo if)r ber Söinb allen Siegen

entgegemoarf
,

jögerte fie lange, aber bann faf) fie ein, toie

ttjöric^t eg mar, l)ier länger ju bleiben; unb ber Sßädjter

lief) fie nicfjt mehr aug ben Slugcn . .

.

©o tappte fie benn öor fid) t)in, hinein in W tiefe

Xunlel beg Xiergartcng, auf burd)mcid)ten SSegen, mo fie

fidj nur mit SJiütje meiter fdjlcppte ,
bie Ätleiber fermer Dom

Siegen unb ftarrenb öor ©dpnufc.

©ie manfte in bie 9iad)t tjinein, mät)renb über iljr

in ben ädjjenb burdjroüfjUen gtoeigen ber SBinb räufelte,

unb ber marme 9iad)tregen auf bie Süfdje flatfd)te; ein

milber gnitjlinggfturm ,
ber feine junge ft'raft erprobte, unb

über bie im ©d)lafe liegenbe @rbe im braufenben Xriumplj*

jug ^inrafte, alg moüe er allem Sebenbigen mit einiger

Sßernidjtung brofjen . .

.

(® nbe.)
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