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Erstes Buch

i.

Das Erathsche Haus glich einem Baum in der Sommerzeit,

der vielumschwärmt in der bewegten Luft rauscht In den

niedrigen großen Werkstatten surrten die Webstühle und
schlugen in regelmäßigem Atemzuge, um die bunten gemusterten

Seidenbänder auszustoßen, deren Erfindung der nun schon lange

verstorbenen Frau des Fabrikherrn August Erath zugeschrieben

wurde. Dieses Haus war heute bewegter und wieder ruhiger als

sonst; denn feierten zwar die Stühle, so waren alle Räume von
Leuten durchschwärmt, die Privatwohnung, die Werkstatt, selbst

das bis an die Decke mit goldrot schimmernden Kirschholz-

schränken und -laden bestellte Geschäftszimmer, wo die Vor-

räte an farbigen Seiden aufbewahrt waren. Hier bekamen die

Spulerinnen sonst die glänzend bunten Haufen zugewogen und
trugen die nachmals an eigenen Gestellen aufdünnen Spulen auf-

gewickelten wie Fahnenjunker die Fahnen zurück. Von derStiege

in dieses Herz des Hauses, von dort in alle anderen Zimmer
bis in Hof und Garten ging eine muntere Bewegung von Leuten
und Lauten, von Schwatzen, Lachen, Bewundern, Sichfreuen und
Glückwünschen hin und wieder, und alles war in diesesGesumme
miteinbezogen, was imHause lebte, selbst der Tuchscherer, der

im Erdgeschosse wie ein Maulwurf hauste.

Antonie, die älteste Tochter des verwitweten Herrn Erath, fei-

erte heute Hochzeit. Man wunderte sich insgemein über die

mäßige Partie, die sie machte, und erkannte doch wieder gerade

daran die Bescheidenheit und Klugheit des Vaters, der in sei-

nem Anspruch auch hier Maß hielt und wahrscheinlich dieTüch-
tigkeit und den gutenLeumund desEidams gewählt und auch die

Tochter so hatte wählen und gewählt werden lassen ; denn daß
ihr allein keineEntscheidung zustand und daß die sanfte Antonie

niemals gegen den Willen des Vaters entschieden hätte, wußte

jedermann.

Die Arbeiterinnen, die müßig und eifrig durcheinanderschwirrten

und zusammentraten, die Spulerinnen und Weberinnen wußten

vom Bräutigam, von Herrn Amersin aus Lichtenau nur, daß er
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der Leiter einer Leinenweberei im oberösterreichischen Mühl-

viertel und ein Kind armer Leute sei wie Herr Erath selbst.

Er werde kaum in das Geschäft des,Schwiegervaters eintreten

;

denn gleich nach der Hochzeit sollten die Vermählten nach
Oberösterreich reisen, der ganze Hausrat war schon wohl ver-

staut vorausbefördert Hatten doch alle Personen des „dienen-

den Standes tf hier im Hause bei der Verpackung und Zurich-

tung der Wagen geholfen, die schon vor etlichen Tagen unter

Peitschenschallen und schweren Huftritten von rüstigen Pinz-

gauerpferden davon befördert worden waren. Vor dem Hanse
fuhren jetzt die leichten Fiaker klirrend an, die Kutscher mit

Kosen im Knopfloch. Die sogenannten Familien- und Haus-
freunde versammelten sich, die Männer in schwarzen Fräcken

und weißen Halsbinden, die Frauen in seidenen Kleidern und
Kapotthüten zur Gratulation in der Wohnung. Sie wurden von
Herrn Erath empfangen und taten freundschaftlich wissend und
vertraut, die Männer, als handle es sich um eine selbstverständ-

liche, wenn auch feierliche Geschäftssache, die Damen herzlich

gefühlvoll. Die älteren unter ihnen seufzten und gedachten, mit
Wehmut zum Bilde der verstorbenen schönen Sabine Erath auf-

blickend, der großen Freude, die der Seligen heute zuteil ge-

worden wäre, wenn sie sie hätte erleben dürfen : die liebe An-
tonie, ihre älteste Tochter einem so tüchtigen Manne angetraut

zu sehen. Untereinander fragten sie freilich : Wer ist denn die-

ser Amersin, und woher hat sich ihn Erath verschrieben? Diese

Eraths mußten ja immer irgend etwas Besonderes haben und
vorstellen und etwas anderes als alle anderen. Frau Haßl aber,

die wie ein Stückfaß von einer Gruppe zur anderen rollte, be-
ruhigte oder beunruhigte die Fragenden mit der Behauptung,

Herr Amersin sei ihr Geschäftsfreund seit Jahren, vermittle ihre

Leinenkäufe in Oberösterreich und sei auf ihre höchsteigene

Anregung im Erathschen Hause erschienen. Daß er sich hier

wohl gefühlt und an Toni Gefallen gefunden habe, sei zwar ihr

— Frau Haßls — Werk und Verdienst, aber bei Tonis Vor-
zügen wieder durchaus selbstverständlich. Auf ähnliche Weise
pflegen weltkundige Theologen ja auch sonst gerne die Wunder
der Zeit auf natürliche Vorgänge zurückzuführen.

Sabine Erath, die da lebensgroß in der Mitte der Längswand
des großen, nicht sehr hellen, niederen Speisezimmers im gol-

denen breiten Rahmen hing und auf die Nußholzkredenz, auf den
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ovalen Tisch und die steiflehnigen zwölf Sessel mit Rohrgeflecht,

auf die Petroleumhängelampe mit dem rosa Seidenpapier-

schirm und auf den aus bunten Flicken zusammengenähten
Teppich herabsah, tat dies mit der eigentümlich gleichgültigen

strengen und sachlichen Miene, die ihr eigen war, seitdem sie

da oben hing. So hatte sie der Maler wohl zu Lebzeiten gesehen

:

schön, ja üppig mit den blanken abfallenden Schultern in dem
weißen Seidenkleide und mit dem gescheitelten schwarzen Haar.

Da das Bild auf dem üblichen „Wiener Grund" gemalt war,

glänzte das Haar besonders frisch und leuchtete die Farbe der

Haut, perlmutterschimmernd an den Schultern, eindringlicher,

als wahrscheinlich im wirklichen Leben. Nur die graugrünen

Augen blickten starr, ohne Freude, aber auch ohne Geheimnis,

gleichgültig, aber voll Entschiedenheit über die Beschauer ins

Leere, als gäbe es keine Leidenschaft, der eine schöne Frau

sich überlassen dürfe, sondern nur eine selbstverständliche an-

erkannte ReihenfolgevorgeschriebenerEmpfindungen und Hand-
langen. Oder wußte sich doch eine tiefverhaltene Leidenschaft

und ein in dieser stolzen Brust engverschlossenes Gefühl hinter

der würdig gleichmäßigen Haltung so zu verbergen ? Auch die

Gebärden und Gesichtszüge der Menschen einer Zeit haben
ihre Mode, auch das scheinbar Höchstpersönliche unterliegt

gewissen Gesetzen des zeitlich üblichen und anerkannten, gar

bei begrenzten bürgerlichen Lebensverhältnissen. Auch wenn
die Selige da oben diesen Tag erlebt und in diesem Speise-

zimmer, dem höheren Alter gemäß, in schwarzer Tracht statt

in dieser weißen Jugendseide, ein Battisttaschentuch in der

Hand und ein Bukett an der Brust, heute leibhaftig die Glück-

wünsche und Küsse der gleichaltrigen Mütter entgegengenom-
men, den Freunden des Gemahls die Fingerspitzen gereicht,

die Gefährtinnen der Töchter in ihren weißen Satin- und Tar-

latankleidchen begrüßt hätte, vielleicht wäre sie um eins heite-

rer und und umgänglicher erschienen, mit einer gebührenden
Träne, mit standesgemäßem Seufzer ins Ungewisse gefühlvoller,

aber zu irgend einem Überschwung wäre es bei ihrer gewohnten
Fassung kaum gekommen. Nicht einmal der Braut und Toch-
ter gegenüber wäre eine äußerste Vertraulichkeit, eine leiden-

schaftliche Gleichstellung des weiblichen Schicksals erlaubt er-

schienen, sondern gewiß nur die Fassung der stolzen Mutter,

die sichere Haltung der Vorgesetzten und die Strenge der
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Schicklichkeit, die selbst hier die Grenzen für sich, aber auch
für das Kind eingehalten hätte, innerhalb deren jeder eben sich

selbst helfen nnd sehen muß, wie er weiter tut und leidet, was
zu tun und zu leiden ist

Aber das bleibt immerhin Vermutung, wer weiß, was ein leben-

diger starker Mensch, gar eine schöne Frau und Mutter in sol-

cher lebensvollster Stunde getan und gelassen hätte, und wer
wüfs aus einem mäßigen Porträt eines zeremoniösen Malers

der Fügerschule in einem halbdunkeln Speisezimmer mit Mull-

vorhängen und Nußholzmöbeln so sicher entnehmen? Auch
August Erath, derWitwer und Brautvater, stand heute in vollem

Leben ähnlich da und hielt sich ähnlich: streng, freundlich,

aber ohne Vertraulichkeit, lächelnd, doch ohne Empfindelei,

gemessen und würdig, hochgewachsen, mit grauem kurzemVoll-

bart um die rosigen Wangen. Seine Haut hatte etwas Birken-

rindenzartes, aber auch Sprüngiges. Sein blondes, schon ins

Weiße und Fahle schimmernde Haar war noch dicht und seine

blauen Augen blickten kühl und fern, ohne daß man glauben

durfte, sie fänden oder suchten in der Weite irgend etwas in-

ständiger als in der Nähe. Er war sogar heute einsilbig und
in seiner Nähe versank bei den meisten Leuten der Vorsatz

umständlicheren Gespräches. Über das unbedingt Gebotene
kam es nicht hinaus. So standen die Geschäftsfreunde, zugleich

langjährige Gefährten seiner Fußwanderungen um ihn und war-

teten auf die Töchter und auf den Aufbruch zur Kirche. Er
fertigte die Glückwünsche der Damen ab, die einst noch seine

Frau gekannt hatten. Der alte Christian Frantzl, Inhaber des

angesehensten Neubauer Seidenhauses, ein Mann von bewähr-

tem Reichtum und schon von altersher im Besitz und Ruhm,
ein dicker behaglicher Mann mit weißer geblümterWeste, Gold-

kette und einem feisten, zugleich würdigen und komischen,

glattrasierten Gesicht war mit seinem ältesten Sohne erschienen

— eine große Ehre — und überschüttete den schlanken, auf-

rechten Erath mit einem Schwall von Witzen, Glückwünschen,

Anspielungen, in welche der Sohn einfiel, ein magerer, rot-

nasiger Mensch, der mit einer fliegenden Krawatte, glattem, in

die Schultern fallendem Haar und zausigem blondem Barte, in

seinem etwas schlotterigen Frack einem fahrenden Musikanten

gleichsah und einen sozusagen ungezwungenen Ton in die

Zeremonie des Tages brachte. Daß August Erath sie mit der
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gleichen einsilbigen, lächelnden, nur ihrer Bedeutung entspre-

chendtieferen and dankdurchdrungenerenVerbeugung empfing,

anhörte und ihnen schon längst entrückt schien, als sie noch

immer in ihren lustigen Bücklingen und Scherzreden fortfuhren,

hinderte sie nicht in der sozusagen virtuosen Ausführung ihrer

gesellschaftlichen Gebärden- und Redekunst Vater und Sohn

Frantzl durften schon so unbekümmert loslegen ; wo sie waren,

stand es gut, und wem sie Glück wünschten, dem konnten sie

dazu — wenigstens in geschäftlicher Beziehung — auch ver-

helfen.

Eraths Miene nahm etwas Strenges an, als sein junger Neffe,

Wilhelm Alter, den Zylinder in der Hand, linkisch gratulierte

und ihm die Hand küßte. Man erkannte die Verwandtschaft

der beiden auf den ersten Blick, nur war Wilhelm achtzehn-

jährig und biegsam, der alte Erath steifbeinig und nicht nur

von Selbstzucht mit Willen, sondern auch wegen seiner Jahre

halsstarrig. Der fast noch knabenhafte Mensch errötete voll

erster Jugendglut und hatte braune, empfindsame Augen, die

leicht unter Wasser kamen, einen zuckenden, schmallippigen

Mund und die mühsam zusammengehaltenen Kleider der Ar-

mut Erath war dereinst aus Schwaben eingewandert, hatte

hier sein Glück begründet und dann manchen aus der Freund-

und Verwandtschaft nach Wien gezogen, darunter auch diesen

Schwestersohn, der sich nun auch als Kaufmann versuchen

sollte, aber im Geschäfte Eraths nicht sehr gut tat Eigentlich

verlangte es ihn nach Höherem, er wollte Lehrer werden. Dazu
hätte er freilich für ein paar Jahre die Unterstützung des On-
kels gebraucht Doch verweigerte sie Erath. Er hielt nicht viel

vom Lehrberuf, es sei dafür auch zu spät, er wolle dem Neffen

auf jedeWeise helfen, aber nur zu einer ordentlichen kommer-
ziellen Laufbahn. Die beiden mochten erst kürzlich wieder

eine Auseinandersetzung über diesen Gegenstand gehabt haben,

denn Wilhelm sah gedrückt und demütig, der Oheim streng

drein, indem sie einander begrüßten. Aber das beachtete kei-

ner, denn Christian Frantzl lachte mit seinem Baß dazwischen,

sein Sohn Heinrich schlenkerte herum und Frau Haßl, Sabine

Eraths liebste Freundin, wie sie gefühlvoll und kurzatmig be-

teuerte, knixte und keuchte, seufzte, weinte und lachte, Glück

und Segen wünschend und nach tausend Dingen fragend, da-

zwischen, wie eine Pute kollernd, so daß Wilhelm sich rasch

9
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an ein Spiegeltischchen in einem Fensterpfeiler geschoben sah,

wo er still sinnend sich selbst überlassen blieb, von niemand
gesucht oder bemerkt, als höchstens vom Auge des Erzählers,

der gern etwa auch solche abseitige Nebenfiguren in den stillen

Winkeln seiner Geschichte betrachtet.

Eine Deputation von Arbeiterinnen in Festkleidern überreichte,

der altvaterisch zutraulichen Zeitsitte gemäß, gar ein Hochzeits-

geschenk : einen breiten Goldrahmen mit Glassturz zur Aufbe-

wahrung des Myrtenkranzes und wurde gleich freundlich fern

bedankt und entlassen.

Ein anderer aber ging vertraulich und überströmend, eifrig und
beflissen händeschüttelnd, sich verbeugend und in Lachen und
Reden je und je ausbrechend, von einem Gaste zum anderen,

als verheirate er seine eigene Tochter, das war der bucklige

Adam Hirt, mit einem gescheiten stoppelbärtigen beweglichen

und gerührten alten Affengesicht. Er stak als ein gewandtes

Klappergerüstchen in überlangen faltigen Kleidern und fühlte

sich wunderbar genug als Herr und als Knecht hier, aber in

beiden Eigenschaften gleich zufrieden. Adam Hirt war August
ErathsJugendgenosse und mit ihm am gleichenTage und neben-
hertrabend in Wien eingewandert Das gleiche Bündel mit
weniger als sieben Sachen drückte die Schulter des geraden

wie des krummen Gesellen, und sie hatten einander gelobt,

wer es zuerst in der fremden Stadt zu etwas Rechtem bringen

werde, der wolle den anderen bei sich aufnehmen und dieser

minder Glückliche werde willig bei dem Reicheren Dienst tun.

Nun war August als der rüstigere und stattlichere von Anbeginn

im Vorsprung vor dem armseligen, wenn auch anschlägigen und
heiteren Männchen. Den Vorsprung behielt er denn auch und
kam bald auf seinen grünen Zweig. So zog er den Adam Hirt

in sein Geschäft, und der war, obgleich vor der Welt nur eben
Hausknecht und Faktotum, doch der alte Bruder der Lebens-

wanderung und nächste Vertraute geblieben. Er wurde auf

seinen eigenen Wunsch, der jede Erhöhung ablehnte, zu allem

verwendet, was es an gelegentlicher Hausarbeit gab; denn mit

derWeberei verschonte man den schwächlichen Mann und auf

Bücher und Schreibwerk ließ er sich nicht gerne ein. Also

spaltete er Holz, heizte die Öfen, kehrte die Werkstätten und
ließ auf ihren Fußböden aus einem Trichter allmorgendlich

schöue Spiralen, Ringe und andere Figuren erstehen, bürstete die
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Kleider der ganzen Familie, patzte so viele Paare große und
kleine Schuht, als aaf dem Gange in Reihen auf ihn warteten,

'

führte die Kleinen in die Schule, nicht ohne jedem zum Ab- v^""
schied einen rotwangigen Apfel aus der Rocktasche zu verehren

y0
*
^

und sich dafür einen Kuß auf die jungen Wangen des Betrof-

fenen zu erlauben, einen Kuß, den man mit Geduld, Achtung
und Grauen erlitt, denn der zahnlose Mund war nicht eben
verlockend, und die Stoppeln kratzten die zarten Wangen, aber

wer hätte sich diesem alten Adam mit Unwillen, gar mit Ekel

entzogen? Er bestellte den Garten, der sich, langgestreckt und
hochgelegen, hinter dem Hause mit blähenden Sträuchern,

einem alten Apfel- und einem Nußbaume bis zu einem glas-

wandigen Häuschen an niedriger Abschlußmauer hinzog. Die-

ses Gartenhäuschen war erst kürzlich mit Hilfe des selbigen

Adam für August Erath, den Jüngeren, den einzigen Sohn des

Chefs erbaut worden. Der junge Mann studierte an der Tech-
nik und hauste allein oder mit gelegentlichen Bundesbrüdern
in diesem heizbaren, mit Rappieren, Gesichtsmasken, Fäust-

lingen, Studentenphotographien behängten Sälchen. Am Flügel

wurde gespielt und gesungen und bei Punsch oder Wein mit

Zustimmung des alten Herrn ein gemäßigtes Räuberleben ge-

führt, w ie es der Vorstellung einer bürgerlichen Phantasie vom
Sturme der Jugend eben entsprach. Der Adam Hirt war in

alle streng vertraulichen Angelegenheiten des ErathschenHauses

selbstverständlich eingeweiht, und keine wichtige Entscheidung

wurde ohne ihn getroffen. August Erath trat in solchem Fall

zu seinem buckligen, kleinen, grinsenden und beweglichen Hof-

narren Adam Hirt, wo er ihn fand, auf der Stiege beim Stiefel- f

%
„

putzen oder im Garten zur Beratung, wo sie nebeneinander

gingen, so daß ihre Schatten über Kies und Rasen durchein-

ander glitten, der hohe, dünne, gerade, magere und der ver-

wachsene. Erst nach einem solchen Gespräch wurde etwas

Bedeutsames getan oder gelassen. Auf seinen täglichen Spazier-

gängen aber blieb Erath in standesgemäßer Gesellschaft oder

ganz allein, da kam der alte Adam Hirt nicht mit, denn es wäre

beiden nicht schicklich erschienen.

Adam Hirt wand sich rasch durch das Gewirr hindurch, dem
künftigen Erathschen Schwiegersohne entgegen, der eben ein-

trat, und obgleich nur klein gewachsen, auch unter vielen Men-
sehen sonst durch eine in Schritt, Haltung und Gebärde aus-

1
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gedrückte Sicherheit und Fassung aufgefallen wäre. Er erschien

seiner selbst, derWelt und der Menschen gewiß, als ob er auch
in schwierigen Lagen berufen und bereit sei, Ordnung zu ma-
chen und Ungemäßes auf gleich zu bringen. Breitschultrig hatte

er, obgleich kaum über dreißig, schon eine gewisse Fülle an-

gesetzt, das Haar begann hinter die Stirne zurückzutreten, die

mit ihrer Glätte und Wölbung bedeutend war. Er trug einen

kurzen Vollbart um das braune runde Gesicht und stellte sich

den Anwesenden mit aufrichtiger Munterkeit vor, lachte zu

Christian Frantzls Geschichten, führte dabei Adam Hirt am
Arm, ließ sich von Frau Haßl anjauchzen, tauschte mit seinem

Schwiegervater einen einverstandenen Blick und Händedruck
und meinte: „Je nun, wir könnten anfangen. Toni ist natürlich

noch nicht fertig." Erath zuckte die Achseln: Immer die alte

Geschichte. Frauenzimmer kämen stets um eine Stunde zu

spät, als sei es so Rechtens.

Christian Frantzl sagte: „Sie sind auch später als wir auf die

Welt gekommen, wenn ich mich recht erinnere. Erscheinen

sie aber endlich, so haben sie viel zu sagen, nicht wahr, Frau
Nachbarin?" womit er sich an die Haßl wandte.

„Ich will nach den Kindern sehen!" sagte Adam Hirt und brach

in die Nebenzimmer ein, er durfte es sich gestatten, die Mäd-
chen statt in die Schule einmal zur Hochzeit abzuholen.

Da kamen aber die vier Töchter des Hauses Erath schon bei

der Türe herausgeschritten, so daß Adam Hirt wie ein buck-

liger Zwerg die Schnalle hielt und sich unwillkürlich vor der

hochzeitlichen Herrlichkeit verneigte.

Als erste die Braut, Antonie, verwirrt und rosig unter dem
Schleier und im Seidenkleid, mit braunem Haar und einem
runden, frommen Kindergesicht, dessen freundliche braune

Augen rasch unter den Anwesenden den Bräutigam suchten,

fanden und dann beruhigt alle übrigen begrüßten, hinter ihr

und einen halben Kopf größer, darum schlanker, stattlicher,

aber auch strenger die zweite Tochter, Elisabeth, eine voll-

endete Dame, auf die Heinrich Frantzl schlenkernd und die-

nernd zukam. Sie aber sah ihn mit einem zweifelnden Lächeln

an. Sie trug das blonde reiche Haar wie eine Krone, und ihre

Züge waren, obgleich jung und kindlich, doch schärfer ausge-

prägt, als Antoniens, sie hatte des Vaters birkenrindenzarte

Haut, blühende Wangen und blaue, kühlblickende Augen.
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Die dritte, Charlotte, war von den Schwestern die kleinste,

schwarzhaarig mit scharfen Zügen, grünen dunkeln Augen und

einem ausdrucksvollen, großen Munde. Sie ging neben der

jüngsten, Agnes, einem eben den Kinderschuhen entwachsenen

mageren, fünfzehn- oder sechzehnjährigen Mädchen. Charlotte

schien jemand zu suchen, wahrend sie die Anwesenden begrüßte

und begrüßt wurde.

Amersin, der dies bemerkte, trat lächelnd auf sie zu: „Ei, Fräu-

lein Schwägerin, noch ohne Kavalier, da muß und darf vielleicht

gar ich dich führen.**

„Wir gehen schon allein unseres Weges, nicht wahr, Agnes?"
Die Jüngste nickte überzeugt und hing sich in den Arm der

Älteren, als ob sie mit ihr ernstlich als weibliches Paar weiter-

ziehen wollte. Charlotte flüsterte ihr zu: „Er ist und bleibt

doch ein Bauer.**

Da kamen endlich die vermißten Kavaliere mit Stiefelknarren

und als Hauptpersonen: August, der einzige Sohn des Hauses,

und seine Bundesbrüder, ein ansehnlicher Fuchsmajor darunter

mit gewichsten Stulpenstiefeln, einem breiten Fuchsbarett auf

dem Kopfe, den Schläger mit rundem Korb an der Seite, ein

kluges, schrammiges Gesicht: Herr Amberg schob sich gleich

zu den Schwestern vor, bemächtigte sich mit einer kurzen Ver-

beugung und selbstverständlich wie in alter Kameradschaft des

Armes von Charlotte, die wohl ihn erwartet haben mochte. So
stand Agnes nun allein da, wie sie sich verschworen hatte. Als

Wilhelm sie von seiner Fensternische her so verlassen sah, gab

er sich einen Ruck und trat auf sie zu, verbeugte sich tief und
bot ihr den Arm. Aber Agnes sah ihn lächelnd und abweisend

an, daß er sogleich zurückwich, indes sie hinter den Schwestern

allein ging, bis sie sich in ihren Bruder August einhängte. So
ordnete sich der Zug und schritt über die Stiege hinab zu den

Fiakern, an einem Spalier von wartenden Straßengaffern vorbei,

von der vorwitzigen Volksstimme beurteilt, bewundert und selbst

im Spotte geachtet Adam Hirt machte den Ausrufer und ver-

teilte die Gäste auf die Wagen.
Antonie suchte mit ihren Augen den Bräutigam, der Frau Haßl
als die beglückte Urheberin seines Glückes und gewissermaßen

als Vertreterin der verewigten Brautmutter zu führen hatte. Er
nickte Antonie zu, da lächelte sie und stieg an des Vaters Seite

in den Wagen.
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In der kellerartigen Sakristei der Schottenfelder Kirche, die

durch ein Gitterfenster auf alte, starke, begrünte Ahorne in

einem Hofe und auf Amseln in den Ästen und Spatzen auf dem
Erdboden sah, kniete endlich Antonie neben Amersin, und ihr

Ja auf die Frage des Priesters klang laut, entschlossen und
freudig durch den Raum. Charlotte schüttelte den Kopf, als

wundere sie sich, wie ein Mädchen, eine Erath, so froh zu sol-

chem Verluste der Freiheit und zur Ehe mit einem solchen

Bauern ja sagen möge.

Elisabeth, die neben dem jungen Frantzl stand, schaute zu
Boden und schien unbewegt, Agnes weinte still und dachte:

„ Wildfremd I
u Die Neuvermählten fuhren zur Bahn.

2.

Die drei ledigen Schwestern Erath hatten mit ihren Freundinnen,

lauter gleichaltrigen und gleichgestimmten Neubauer Bürger-

töchtern, einen Bund geschlossen. Sie waren übereingekommen,

ledig zu bleiben, um selbständig und unabhängig das Leben zu

genießen, die Anregungen der Bildung, die Werke der schönen

Künste, insbesondere der Musik, aber auch der Poesie auf-

zunehmen, ein gelegentliches Vergnügen durchaus nicht zu ver-

meiden und so fort Sie wollten allerhand lernen, soweit es

mit den angenehmen Gewohnheiten des Daseins vereinbar war
und bereiteten sich für die Lehramtsprüfung in der französischen

Sprache vor, denn das galt damals als der höchste mögliche

Grad standesgemäßer weiblicher Unabhängigkeit. Mit den

Freunden des Bruders im Gartenhäuschen wurde ein kamerad-

schaftlicher munterer Verkehr von gleich zu gleich gepflogen,

man schwärmte für Felix Dahn und verschlang die „so wissen-

schaftlich interessanten tf ägyptischen Romane von Ebers, im
Glasschrank des Mädchenzimmers häuften sich steifleinenge-

bundene, mit gepreßten Lettern und Goldschnitt geschmückte

Literaturerzeugnisse der Zeit, die in Kaffeeversammlungen eifrig

besprochen, sogar gelegentlich gemeinsam gelesen wurden.

Wenn im „Kunstverein" in den Tuchlauben ein Sensationsbild

ausgestellt war, erschienen die drei Schwestern Erath Arm in

Arm und betrachteten Munkacsys „Christus vor Pilatus" oder

andere Kolossalgemälde. Und auch darin waren sie einig, daß
keine von der Ehe etwas wissen, am wenigsten einen Bauern

wie diesen Amersin heiraten wollte, trotzdem sie im Grunde
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mit ihm in beBter Freundschaft standen und einen ausdauernden

Briefverkehr mit Lichtenau pflegten, Amersin schien das Haupt
der dortigen lebenskünstlerischen Bestrebungen. Mit seiner

jungen Frau an der Spitze aller geselligen Unternehmungen,

richtete er Liebhaberaufführungen ein, spielte den Ferdinand

in „Kabale und Liebe**, den er auch auf seiner einstigen Wander-
burschenzeit bei einer vorübergehenden schauspielerischen

Tätigkeit in Scheunen und Dorfgasthäusern „hingelegt** hatte,

veranstaltete Schlittenfahrten oder Gesangsfeste und berichtete

hierüber voll Stolz nach Wien, wie er wieder von den Schwestern,

den Schwägerinnen in ihren städtischen Angelegenheiten als

der weltkundigste Vertrauensmann zu Rate gezogen wurde, da

sie ja daheim niemand hatten, den sie befragen konnten. Der
Vater Erath war zu fern, der Bruder August zu jung und zu sehr

in seinen studentischen Dingen befangen. Hingegen verstand

Andreas jeden Spaß und Emst, und man brauchte sich nicht

zn schämen, wenn man ihm etwas sagte, war und blieb er doch
der „Bauer 4*, den man aus Patrizierhochmut sozusagen grund-

sätzlich schätzte, aber zugleich immer von oben herab. Dabei

bedauerte man Toni, die in drei Jahren zwei Kleine bekommen
und in einem verlassenen Weltwinkel eine Wirtschaft mit

Waschen, Kochen, Windeltrocknen und Kinderkrankheiten,

mit Sorgen um Milch und Darmkatarrhe und Provinzklatsch zu

führen hatte. Anderseits versetzte man sich freilich im Geiste

voll Sehnsucht und Vergnügen in die munteren Abenteuer dieses

ländlichen Nestes, wenn man sich in der Abgeschiedenheit und

Sparsamkeit des Wiener Lebens uneingestanden , aber heftig

langweilte.

Und welche schöne Sommer verdankten sie gerade diesem

Bauern und der Ehe ihrer geliebten Toni mit dem zugleich ver-

trauten und geringgeschätzten Amersin! Wie der Mai kam,

reisten sie zu ihnen ins Mühlviertel und zogen, dem hohen Adel

vergleichbar, der nach der „Saison** seinen ländlichen Groß-

grundbesitz aufsucht, mit den schönsten Sommerkleidern, mit

bebänderten und beblümten Hüten, mit äußerst „dezenten**

Badekostümen, mit einigen Paketen interessanter Bücher, mit

mannigfachen Seidenspulen, Stramin und Klöppelgarnituren zur

eifrigen Handarbeit und mit den tausenderlei goldenen Nixchen

in den silbernen Büchschen ihrer Einbildungen, Hoffnungen,

Eitelkeiten und heißen oder gekühlten Mütchen gegen städtische
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Bewunderer und ländliche Schwärmer in die hohe, stille und

gleichmäßig freundliche Landschaft ein. Im Direktorhanse

Herrn Amersins wurden sie einquartiert. Und zwar war ihnen

eine helle Dachstube eingeräumt, von der sie einen angenehmen
weiten Blick über die Lindenwipfel des nahen Gartens zu deu
mäßigen, ineinander übergehenden Höhen mit den großen

Hopfenpflanzungen oder den dichten Wäldern oder den scharf

umzeichneten Feldern hatten, indessen das rasche Flüßchen

unten, die Mühl, hier gutmütig „Michl" genannt, stetig unter

ihrem Buschwerk geduckt, raunte und plauderte und alle Welt
in ihr unverlangtes, ländlich-treuherziges Vertrauen zog. Man
sah das rasche Wässerchen aus der Höhe gar nicht als solches

laufen, sich winden, eilen, verweilen, beugen und wieder über

die vielen Wehren springen, sondern bescheiden wie es war,

trieb es sein Wesen in tiefverstecktem eingefurchten Bett unter

Erlen, im Gehölz und blinkte nur jezuweilen an einer flacheren

offenen Stelle silbern heiter auf, oder wies eine kleine Strecke

glänzender Krümmung wie einen freundlichen Blick seiner sonst

emsig unsichtbaren Allgegenwart

Von dieser Sommerresidenz gingen die drei Schwestern, je nach
Wetter und Tageszeit, immer aber als Beispiele großstädtischer

Vornehmheit und erlesenen Geschmacks zugleich bescheiden

und anmutig angetan, auf unterhaltenden Zeitvertreib aus, von
Luft und Sonne und von jener Mädchenmunterkeit berauscht,

die keinen Grund braucht, sich zu freuen, als eben den an-

genehmenZustand zwischen achtzehn und vierundzwanzigJahren
und das heitere Bewußtsein hübscher Gesichter. Mit Bade-
mänteln und Handtüchern und voll Gelächter stürmte man in

das Flußbad, wo es gleichwie an der Nordsee und in den vor-

nehmsten Orten noch erlaubt gemeinschaftlich herging, aber
zugleich voll strenger Sittsamkeit Im lauen Wasser plätscher-

ten die Schwestern wie freundliche Nymphen des Flüßchens

unter den einheimischenDamen und Kindern des Bezirksrichters,
der Fabrikbeamten und in ihrer selbst hier beispielhaften Hal-
tung von den bewundernden Tritonen: Hof- und Gerichts-

advokat, Bezirkshauptmann, Landestierarzt angestaunt und an-

gescherzt Und welche geistvoll mühsame Spiele in den Gärten
am Nachmittag, wenn Frauen und Herren, auf gegenseitigen

zutreffenden Spott bedacht, „ Sekretär" spielten und auf einen '

Zettel abwechselnd Verse dichteten, die sich zugleich auf das
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letzte sichtbare Wort reimen und einen anzüglichen Sinn ergeben

sollten! Wie anstrengend, aber ehrenvoll, auch hier an Geist

und Weltkenntnis, an allgemeiner und besonderer Bildung her-

vorzuleuchten I Charlotte war hierin unter den Frauen, Amersin
unter den Herren unbestrittener Meister. Aber sie gaben sich

auch alle Mühe um die Dichtkunst und jedes zog sich von dem
Kaffeetisch in einen anderen Gartenwinkel zurück, um den

richtigen Reim, der zugleich Pfeil war, und das richtige spitz

treffende Wort zu „ dichten u
. Welche ländlichen Tänzchen

unter anspruchslosen Bewunderern, deren etwaigen ernsten Ab-
sichten man sich im Herbst durch die Flucht in die Großstadt

entziehen konnte, so daß man sich bei ihren Huldigungen gar

nichts vergab, sondern genießen durfte, was sogar ein gegen

die Ehe verschworenes weibliches Herz angenehm wärmt und

erfreut! Welche Obsternten und Mostfeste und Mondschein-

spaziergänge durch das hoch gelegene Tal und welche poetisch

gestimmten Wanderungen in den durch Adalbert Stifters An-
denken geheiligten Böhmerwald bis zu jenem noch jetzt ebenso

wie seit hunderten Jahren stillen Bergsee unter Urwaldfichten

und Adlerflügen! Wie freundlich von dem gutmütigen Schwager

Amersin, wenn er auf solchen Wanderungen vor einem allzu-

steilen Pfad oder Bachübergang jede seiner hübschen Schwäge-

rinnen auf seinen kräftigen Armen als drei kostbare Bündel

nacheinander hinübertrug und dann behutsam an der sicheren

Stelle absetzte. Nur nicht heiraten, solange man diese schöne

Welt so frei und überlegen genießen konnte, ohne Fessel und
Anhang,und seien es die bestenKinder und der heiterste„Bauer"
von Gemahl! Wenigstens sagten sie dies alles gehorsam Char-

lotte nach, deren Führerschaft sie sich ohne Bedenken unter-

warfen, denn sie war der starke Geist im Hause. Auch der alte

Erath und der Bruder August widersprachen ihr nicht gern.

Der Bruder August war ohnehin fügsam und bestimmbar und
verlangte gar nichts, als in seinem Gartenhäuschen die üblichen,

wohlgerüsteten Kollationen zu bekommen und vor seinen Freun-

den den gesicherten Gastgeber spielen zu können. Der Vater

Erath pflegte tagtäglich um dreiUhr die Feder hinzulegen, seinen

schwarzen Anzug mit einem Lodengewand zu vertauschen, einen

Haselstock hinter der Ecke hervorzuholen und einen Spazier-

gang in den Wienerwald anzutreten, etwa nach Dornbach, über
die Rohrerhütte, Sofienalpe und Hütteldorf nach dem Neubau
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zurück. Abends nachtmahlte er in einem Stammwirtshaas mit

etlichen langjährigen Gasthofgenossen. Einmal im Monat er-

schien er auch auf dem Vortragsabend mit anschließender ge-

selliger Unterhaltung bei den „Naßwaldern tf

, dem ältesten der

damals allmählich in Flor kommenden Touristenvereine und
brachte dazu seine Töchter mit. Gelegentlich tanzte er sogar

bei besonderer Laune, und wenn ihm eine der jüngeren Frauen
gefiel, zur wohlgewürdigten Huldigung noch eine Polka oder

einen Ländler, und sah gelassen zu, wie seine Töchter umworben
wurden. Insbesondere die zweite, Elisabeth, war als Tänzerin

so bewundert wie gesucht, denn sie bewegte sich bei der rasche-

sten Musik, die dann noch immer etwas Schwungvoll-Behag-

liches und Gehaltenes beibehielt, herrlich gemessen, hoheits-

voll, und obgleich dem Gang der Töne folgend, doch stets in

einem sicher gewahrten Abstände von ihrem Partner, den sie

mehr zu führen schien, als sie geführt wurde. Drei inständige

Bewunderer folgten ihr auf Schritt und Tritt, ohne daß sie einen

irgend vor dem anderen begünstigen wollte, alle drei Fabri-

kantensöhne aus reichen Familien. Voran der schlenkernde,

komische Frantzl, dessen Bewunderung und rührend drollige

Versuche, auf sie mit Scherzen oder Ernst zu wirken, Elisabeth

ärgerlich mißachtete, weil immer eine unfreiwillige Heiterkeit

um den Junker wehte und knatterte. Ihre abweisende Haltung

hätte einen anderen zur Verzweiflung gebracht, er aber ließ

sich in seiner demütig selbstgewissen Werbung auch dadurch

nicht stören, daß sie gar oft Furcht zeigte, seine Lächerlichkeit

könne auch sie lächerlich machen. So hielt sie sich hoch-

mütiger als sie eigentlich war, denn manchmal gilt Beklommen-
heit nnd Unsicherheit gar als Hochmut und Stolz.

Der zweite Anbeter war ein sogenannter „ernster junger Mann",
dessen Würdigkeit und Ehrbarkeit zwar von keinem Menschen
ausgelacht, aber gerade darum auch von keinem Mädchen wirk-

lich ernst genommen werden konnte. Er hatte „keinen Sinn".

Darin waren alle Mädchen mit Elisabeth eines Sinnes. Und
der dritte war ein bekanntes „leichtes Tuch u

, berühmt durch

allerhand Seitensprünge mit Volkssängerinnen und anderen

Damen, von denen feine Mädchen nur vom Hörensagen wissen

sollen. Er behandelte die feinen jungen Damen grundsätzlich

nicht anders als die munteren, seitensprüngigen, nur daß er

sie im allgemeinen langweiliger, weil aussichtsloser, fand. Die
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Triumphe, die er, hübsch, leichtsinnig and schwangvoll, bei

ihnen erringen konnte, „führten zu nichts" und waren wieder

nichts wert, wenn sie zu etwas führten, denn auch das kam vor

und er machte kein Hehl daraus, vielleicht erdichtete er auch

mehr solcher Erfolge, als er wirklich errungen hatte. Und so

war er wieder mit seinesgleichen darin einig, daß die jungen

Damen „keinen Sinn" hätten. Man sagte ihm nach, er trachte

nach einer reichen Braut, um sein Leben nach seinem Ge-
schmack desto freier weiterführen zu können, denn obwohl

leichtsinnig, war er doch gescheit genug, sein väterliches Ver-

mögen und seine bürgerliche Stellung durch seine Seitensprünge

nicht ernstlich in Gefahr bringen zu wollen.

Auch dieser Fritz Florian bewarb sich um Elisabets Gunst so,

als sei er von ihrem ernsten Wesen mit einem Male bewegt

und erschüttert, „ein anderer Mensch", und dies mußte doch
auf ein empfindsames Mädchen Eindruck machen, daß sie allein

von so vielen jungen Damen für einen so welterfahrenen Herrn

„einen Sinn" haben konnte.

Elisabeth erwehrte sich seiner daher um so trotziger mit ihrer

natürlichen Kühle und Zurückhaltung wie ein Vogel der Schlan-

genblicke.

Gleich drei vornehmen Damen in der verkleideten Bauernwelt

dieser „Naßwalder" pflegten Charlotte, Elisabeth und Agnes,

jede mit ihren Lieblingsblumen geschmückt, zu erscheinen,

Charlotte mit großen Margueriten, Elisabeth mit Kränzen von

Moosröschen über Schultern und Brust und Agnes mit Mai-

glöckchen. Sie waren aufgefordert worden, in dem „Festspiel",

das zu irgend einem bedeutenden Vereinsanlaß einstudiert

wurde, als schönste Statistinnen mitzutun. Sie hatten aber ab-

gelehnt wegen der nicht nach ihrem Wunsche ausgewählten

Gesellschaft der übrigen Damen und auch wegen der wortlosen

Rolle, die mehr ihrer Schönheit als ihrem Geist angesonnen

worden war. So durften die drei, jede von ihren besonderen

Kavalieren umgeben, die Szene kritisch betrachten: einen le-

bendig aufgestellten Tannenwald, in dessen Mitte die Büste des

Kaisers Franz Josef stand, vor welcher biedere Bauern, inWahr-
heit lauter brave Bürger, nun als Naßwalder angetan, Wiesen-,

Berg- und Ackerherrlichkeit spielten, unter Juchzern, Händeauf-

dielederhosenpaschen und ernsten Chören versammelt Dann
hielt ihr Pfarrer, sonst ein ehrbarer Meerschaumpfeifenfabrikant»
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die Festrede, die des Kaisers gute Eigenschaften würdigte und

alle Dinge anführte, welche unter seiner Regierung zustande

gekommen waren. Man hatte sich eben von 1866 und vom
Verluste Veneziens erholt, begann wieder Geschäfte zu machen
und sich des Lebens zu freuen und brauchte die dynastischen

Vorzüge nicht über den verschmerzten Fehlern zu vergessen.

Eine Militärkapelle „exekutierte Piecen u
, der kaufmännische

Gesangverein trug Liedertafelchöre voll Schwung und Pracht

vor und erhielt zum Schluß ein schwarzrotgoldnes Banner zum
Geschenk, endlich sang der große mächtige Scaria mit einem
Baß, der aus den Tiefen des Urwaldes zu brausen schien, den
„Wandereru von Schubert:

„Ich wandre still, bin wenig froh

Und immer fragt mein Seufzer wo? tt

In den kleinen verschworenen Mädchenherzen begann es mit-

zufragen und mitzumahnen, ohne daß etwa .Herr Florian eine

Antwort zu geben oder zu bekommen gewußt hätte.

Agnes aber, die Jüngste, überließ sich mit unverkümmerter

Backlischfreude ihren ersten Triumphen. Ein achtzehnjähriger

Jurist im ersten Semester schwärmte sie an, versuchte sie für

Wissenschaft und Politik zu interessieren, während er sie zum
Kotillon führte, er hätte sie ebensogut über Jagd und Fischerei

unterhalten mögen, oder noch besser, gar nichts reden, wenn
man nur tanzen durfte. Der kluge Hermann Ley aber glaubte

sie wunder wie mitempfindend, indes sie hinter allem Gespräch

doch nur die „Geschichten aus dem Wienerwald u hörte, die zu

seiner sozialen Frage Musik machten. Er war zu schüchtern,

an ihrem Tische Platz zu nehmen, sie wollte ihn nicht einladen,

denn ihr Bruder hatte sich über den „Streber" schon mehr-
mals lustig gemacht, der von Paukerei und Studentenliedern

nichts wissen wollte. So zog sich der junge Ley denn trotzig

mit ein paar andern unverbesserlichen Anhängern an einen

Junggesellentisch zurück und erging sich zwischen den Tänzen
in allgemeinen Erörterungen, während sich der Vetter Wilhelm,

als Verwandter, doch in die Nähe der Seinigen finden, Agnes*
Tücher halten, ihr den Kellnerherbeirufen, einenUmhang bringen

und dergleichen vertraulichen Dienste leisten durfte. Dafür holte

sie ihn sogar bei der Damenwahl ab und tanzte mit ihm eben
so eifrig, geduldig und genußreich, wie mit jedem andern.

Charlotte aber fühlte sich über alles solches Treiben erhaben,
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wenn sie es auch mitmachte. Es schien ihr, als spielten Er-

wachsene Kinderspiele. Sie wollte frei sein und bleiben. Die

Schwestern seufzten Ja! dazu und gelobten Ja! und auch die

Freundinnen wiederholten ihre Freiheitsbeteuerungen, nament-
lich sooft eine von einer Enttäuschung in Liebes- und Heirats-

sachen betroffen worden war, bleibt doch die Enttäuschung je

und je die Ursache aller Selbstverleugnung.

Es kam aber so, daß eine der Verschworenen nach der zweiten

auseinandergegangenen Verlobung eine dritte schloß und dabei

blieb und sich zur wirklichen Hochzeit vorbereitete.

Lachend erschien sie bei der wöchentlichen Jause und sagte

:

„Du, Lotti, mit dem Ledigbleiben ist's doch nichts. Alte Jungfer

ist ein saurer Beruf, und wenn ich einmal verheiratet bin, will

ich schon frei sein." Gleich sprach sie auch von der Ausstattung

von Kleidern, Mänteln, Spitzen, von Möbeln, altdeutsch oder

Rokoko, und von der künftigen Wohnung und auch von „ihm",
als von dem notwendigsten Einrichtungsgegenstand.

Und eine andere Schöne tat das gleiche und war, vordem streng

und herb, nun mit einem Male mild und sanft

Da hatte Charlotte gut Nase rümpfen und sich lustig machen

!

Ringsherum verlobte man sich und heiratete, unter den Mit-

verschworenen begann eine wilde Flacht in die Liebe und Ehe.

Man glaubt gar nicht, welches Unheil solche Heiratssachen unter

selbstgerechten Jungfern anrichten. Gerade, wenn man sich

eines unvermuteten und vielleicht ungeschickt angelegtenWer-
bungsüberfalles erwehrt hat, unterliegt man um so sicherer dem
nächsten Anlaß, und dem späteren Angriff fällt die liebens-

würdige Beute in die Arme, als hätte er das Verdienst, während
er nur eben glücklich und zufällig die schlechte Gelegenheit

verpaßte, denn nicht immer versäumt einer die Stunde, der um
Tage zu spät kommt. Das geschah der nächst ehereifen unter

den Erathschen Töchtern, Elisabeth.

Eines schönen Tages bekam sie nämlich von ihrem Schwager

Amersin einen Brief, der unter Nachrichten über die Kinder
und die Lichtenauer Verhältnisse, über Kleider und Kränzchen,

Geschäftliches und Persönliches nebenher, doch so, daß man
dabei gleich die Hauptsache erriet, den Besuch eines gewissen

Gerichtsadjunkten in Wien ankündigte.

Elisabeth hatte sich im Sommer zu Lichtenau die Huldigungen

dieses Herrn recht arglos und heiter zu Gemüte geführt, un-
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verkümmert und auterhaltend, aber ganz unverbindlich, so daß
sie sich beim schärfsten Gewissen und bei der genauesten Er-

forschung aller ihrerRegungen keines leisesten Gefühlchens ent-

sinnen konnte, das ihm auch nur den kleinen Finger gereicht

hätte zu einer Hoffnung auf ihre ganze werte kleine vornehme
Hand. Und der wollte nun mit einem Male bei Eraths seinen

Besuch machen! Man wußte sogleich, was das bedeuten sollte.

Elisabeth war durch diese Nachricht tief erschüttert und ge-

ärgert, wenn sie sich immerhin auch geschmeichelt fühlen durfte,

daß sie noch aus solcher Entfernung einen Verehrer hierherzu-

ziehen vermochte. Gab es denn wirklich keine unverbindlich

sorglose Unterhaltung mehr zwischen Herren undDamen,lauerte
denn überall die Leidenschaft? Was mußte ihr Vater von dieser

Lichtenauer Geselligkeit, was von ihr denken, wenn mir nichts,

dir nichts einer kam und auf Grund unvergessener Erinnerungen

wie auf Grund eines lieblichen Pfandrechtes— er war Gerichts-

beamter — nach dem Besitz ihres Herzens und ihrer Hand und
insbesondre vermutlich auch ihres Vermögens strebte 1 Charlotte

bestärkte sie in der Empörung überdiese AnmaßungderProvinz.
Sollte noch eine Erathsche Tochter sich in einen solchen Welt-

winkel verspielen? Und gar an einen armseligenAdjunkten! Wel-
che Anmaßung ! Sie unterrichtete den Vater Erath sogleich von
solcher Frechheit und von vornherein so spöttisch und ablehnend,
daß er wissen konnte, sie sei ganz und gar nicht gebunden,

nichts weniger als ein Faustpfand.

Als an dem vorbezeichneten Tage der Herr Adjunkt mit einem
schönen Strauße erschien, wurde er in den kirschholzenen Ar-

beitsraum, statt in das Mädchenzimmer der begehrten Elisabeth

und vor den Vater, statt vor seine leibhaftige Lichtenauer Er-

innerung geführt, während die Schwestern, zwei kindliche Teu-
felinnen, mit Herzklopfen hinter der Türe lauerten.

Herr Erath, der auch nichts besonders Arges vermutet haben
würde, wenn seineTochter sich bejahenderverhalten hätte, emp-
fing den Besucher mit überraschter Freundlichkeit Da dieser

aber mit dem strengen und dabei ein wenig verlegen-schüch-

ternen Vater nichts zu reden wußte, ließ er sich zu jener Torheit

verleiten, der ein anderer dann die Braut verdankte; er warb
nämlich kurz und bündig und vor dem unrichtigen Forum —
er war als Gerichtsbeamter weltunkundig— beim Vater um die

Hand Elisabeths. Diese aber zog eben darum hinter der Türe
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ihre Hände zurück and entrüstete sich über den Mangel an Offen-

heit. Erath dankte verbindlich für das ausgesprochene Vertrauen

und für die erwiesene Ehre, gab indessen zu bedenken, daß seine

Tochter Elisabeth noch zu jung sei, sich für eine Ehe zu ent-

schließen, deren Lasten bei dem wenig aussichtsvollen Stande

des Herrn Freiwerbers denn doch für ihre verwöhnteJugend allzu

bedenklich sein möchten. Darauf richtete sich derHerr Gerichts-
adjunkt empor, er glaube doch in dieser Sache das letzte Wort
noch nicht gesprochen und wolle Gelegenheit finden, in zweiter

Instanz an das Herz des Fräuleins selber appellieren zu können,

denn er möge eine Unwiderruflichkeit dieses Neins um so weni-

ger annehmen, als seine Erinnerung an Lichtenau eine sanftere

Gesinnung habe erhoffen lassen, Herr Erath nickte: „Ja, ja, ge-

wiß, gewiß." Darauf empfahl sich der Herr Adjunkt — das

nahmen ihm Elisabeth und Charlotte wiederum besonders übel

— gar nicht weiter gebrochen oder erschüttert, ja er besaß so-

gar noch die Frechheit, unten auf der Straße sich nach den Fen-
stern umzuschauen, wo die Schwestern hinter den Vorhängen
hinausblickten, und ehrerbietig, aber lächelnd denHut zuziehen.

So waren die Männer ! Der war imstande,noch wiederzukommen
und ein zweitesmal eine Probe anzustellen! Elisabeth hatte

Angst davor, und gerade dieser glücklich abgeschlagene Sturm

erregte in ihr die Ahnung der unvermeidlichen Wiederkehr ähn-

licher Angriffe, das Bedürfnis nach Schutz und zu unterliegen,

denn dann würde sie Ruhe und Frieden haben und endlich dort

sein, wo sie eben sein mußte.

So sagte sie eines Abends ganz unvermutet, während sie ihr

schönes Haar kämmte und seinen goldenen Überfluß mit den

beiden Händen mühsam in die Höhe halten mußte, zur Schwe-

ster: „Lotti, ich werde doch heiraten." Davon war die Füh-
rerin der Ehefeinde tief erschüttert

„Wen denn, um Gottes willen?"

„Einen von den dreien. Ich muß mich ja doch entscheiden. So
geht es nicht weiter."

Charlotte sah zwar nicht ein, warum es „so" nicht weiter

gehen könne, denn gerade „so" schien es ihr ganz in der

Ordnung.

„Ja, wen denn, Elisabeth, du mußt doch wissen, wen du eigent-

lich willst."

„Wenn ich das wüßte, hätt* ich mich ja schon entschieden."

*3
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„Mir scheint, du willst deinen Zukünftigen bei der Lotterie

ziehen.**

„Das wäre nicht das Dümmste! Dem Vater scheint einer wie

der andere recht, ja sagen muß ich einmal, ich kann doch nicht

immer warten, wir sind zum Heiraten da. Weißt du, wer zuerst

ins Haus kommen wird, um meine Hand anzuhalten, den werde

ich nehmen. 4*

„Sind deine drei denn überhaupt schon so weit?"

Elisabeth nickte lächelnd.

„O du holde Unschuld," zischte Charlotte. Warum aber gerade

diese drei und nicht der abgewiesene erste oder vierte, der

Adjunkt aus Lichtenau? „Ach der! tt seufzte Elisabeth und
steckte das Haar im Nacken zurecht, wobei eine runde goldene

Locke aus dem Kamm flüchtete und sich wie ein lebendiger

Trotz gegen alle schön gescheitelte Ordnungim Genick kräuselte,

„Ach der!" Wie bald war eine Hoffnung, ein Traum, ein Wider-
stand erledigt, so zwischen Anfang und Ende der Frisur. „Ach
der." Es hätte nur ein wenig anders zugehen müssen, einen

Tag früher oder später, bei anderem Wetter, einem bißchen

mehr Zureden und Freiheit, in Lichtenau oder in Wien, und sie

hätte statt „Ach der! u „Ja der!" gesagt So steht esum die flüch-

tigen Regenbogen zwischen Sonne und Tränen einer Mädchen-
schaft!

Elisabeth erhob sich nach beendeter Frisur, zuckte die Achseln
und ging davon.

Agnes umarmte die ältere Schwester: „Wir bleiben zusammen.**

„Ja, so lange, bis du den Ley heiraten kannst"

„Den Ley, niemals. Keinen! Ich werde nie heiraten."

„Das sagt jede, solange es nicht ernst wird. Du wirst schon
auch einen in der Lotterie ziehen."

„Nein, Lotti, ich werde gewiß nicht heiraten."

„Warum denn gerade du nicht?"

„Ich werde nicht so lange leben."

„Äff! was sind das wieder für Einbildungen?"

„Laß gut sein, wir bleiben beisammen." Agnes umschlang
Charlotte, und als sie schlafen gingen, blieb die Ältere am
Bette der Jüngeren sitzen, sie wiederholten ihr ernsthaftes Ge-
lübde, sich nicht zu trennen, ledig, frei und unbekümmert als

unabhängige Geschöpfe und küßten einander wie mit einem
Schwüre.

*4
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Der erste aber, der am Sonntag, zeitiger, als für einen solchen

Besuch schicklich, mit schlotterigem schwarzem Rock and unter

verlegenen Witzen and Bücklingen vorsprach, am Elisabeths

Hand zu bitten, war Heinrich Frantzl und wurde angenommen.
Als er anerkannter Bräutigam war und Elisabeth ihm ihr Bild,

eine kleine, ovale Photographie geschenkt hatte, ließ er von
sich zwei Aufnahmen machen: die eine zeigte ihn aufrecht, in

seinem Freiwerbergewand mit den lichten Beinkleidern, der ge-

blümten Weste, dem pfiffig-schmerzlichen Gesichtsausdruck,

den seineKomikerwehmut nun einmal hatte, und in seiner gan-

zen wissentlichen beweglichen Ausgerenktheit, wie er stand, als

ginge er und ging, als stünde er.

Die zweite aber stellte seine Rückseite dar, deren Ausdruck

man nicht beherrschen kann und bot somit gewissermaßen ein

rührendes Selbstbekenntnis. Er wollte mit diesem wunderlichen

Geschenk schon etwas Ernstliches sagen und gestehen; aber

mit einem halben Witz, denn allen seinen Spaßen lag eine

schmerzliche Ahnung seiner Schwäche, eines unzureichenden

Wesens und damit eine Aufrichtigkeit wider Willen zugrunde,

die wiederum mit all seiner Schlenkrigkeit versöhnen konnte,

freilich nur den, der auf den Grund einer armen menschlichen

Seele blicken kann. Elisabeth wunderte sich über das Geschenk
und lächelte kühl verzeihend.

Charlotte aber flüsterte Agnes zu: „Wurstel."

3-

Die Familie Erath saß am Sonntag um den Tisch des Speise-

zimmers, die Schüsseln waren abgetragen, nur die Weingläser

standen noch halb gefüllt da und vor dem Platze des Hausherrn
eine kleine Schale schwarzen Kaffees. Er hatte seine lange

Pfeife angezündet und rauchte still vor sich hin, die beiden

Schwestern, Charlotte und Agnes, beschäftigten sich, die eine

mit dem Wirtschaftsbuche, die andere mit einer Klöppelarbeit,

nnd der Sohn, August, sog, in seinen Stuhl zurückgelehnt, wie

im Halbschlafe, an einer guten Zigarre. Nur am Sonntag konnten

Familienangelegenheiten und persönliche Pläne, alles, was über

das Erfordernis des Augenblicks hinausging, mit Herrn Erath

besprochen werden. Er war kein geselliger Mensch— schweig-

sam auch unter seinen vertrauten Zechgenossen — den Kin-

dern gegenüber vollends unnahbar. Nicht aus Hochmut, eher
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aas Schwäche, denn er kannte eigentlich seine Kinder nicht

Sie waren ihm unbegreifliche erwachsene Menschen, die nun
einmal ihren eigenen Weg wandeln maßten und mochten, wenn
es dabei nur in Ordnung und unbedingt anstandig herging.

Dieses fremde Verhältnis hatte sich auf die natürlichste Weise
entwickelt. Nach dem Tode seiner Frau standen die Kinder
im ersten Schalalter. Als Geschäftsmann hatte er weder Zeit

noch Wissen genug, sich um ihre Erziehung zu kümmern. Er

mußte ihre Erhaltung sichern, die Bildung kaufte er ihnen dort,

wo sie eben nach seiner und der Welt Meinung am besten zu

holen war: in einem damals angesehenen Stadtpensionat, wo
sie unter dürftiger Nahrung zu vornehmen Eßgewohnheiten und
aller Übung des gesellschaftlich Schicklichen erzogen, mehr
notwendige und überflüssige Bildungselemente, als Milch und
Fleisch und Kinderfrohsinn bekamen, um Sonntags von Adam
Hirt abgeholt, einmal daheim ordentlich und großartig zu spei-

sen. Von dem Nachgenuß dieser Mahlzeit zehrten sie blaß,

hungrig und wohlerzogen die anderen sechs Tage, und so war
der Sonntag von je die einzige Gelegenheit, mit dem Vater

vertraulich beisammen zu sein. Sie wuchsen heran, die Jahre

vergingen schnell, mit einem Male war der Sohn ein Burschen-

schafter, die Töchter junge Damen und alle als mündige, dazu

als gebildete „moderne 4* Menschen dem Vater ferner als je.

August Erath der Ältere machte sich nicht viel Gedanken über

dieses Verhältnis, und wenn er sie sich auch machte, so be-

ruhigte er sich darüber, als über etwas Selbstverständliches,

daß diese Kinder gar keine Kinder waren, indessen er seit dem
Tode seiner Frau immer derselbe blieb, als ob sich die Zeit

an ihm vorbeibewegte, während er immer das gleiche Leben
im kirschholzenen Arbeitszimmer verbrachte, den Spulerinnen

die farbigen Seiden austeilte und von den Weberinnen die ge-

webten Bänder in Empfang nahm, mit den Spinnerinnen ab-

rechnete, den Käufern dieWare zumaß, nachmittags imWinter
wie im Sommer, im Herbst wie im Frühjahr mit dem Hasel-

stock über Schnee oder grünes Land ging, abends unter Men-
schen, doch ebenso allein, sein Nachtmahl verzehrte, sein Bier

und seinen Wein trank und spät das Lager aufsuchte, um ein-

sam zu schlafen. Rings um ihn summte das Leben der anderen

und wirkte wie das Sausen und Brausen im Laub eines Bau-

mes, indes er, dem unbewegten Stamme gleich, stand und blieb
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und Ring am Ring ansetzte, jeder Ring eine Runzel und Falte

in den Augenwinkeln und im Nacken und an der Stirne. Die

anderen alle lebten, er aber war. Übersichtig, bedurfte er einer

gewissen Entfernung aller Dinge, um sie deutlich wahrzuneh-

men und zu ordnen, so schob er unwillkürlich oder willentlich

alle Menschen, seine Nächsten zuerst, aus der Reichweite in

seine Blickweite. Nur was ihm fern stand, konnte er beurteilen,

so mußte ihm selbst das Nahe fremd werden, damit er es er-

kannte.

Er hatte die Pfeife weggelegt, seine Hornbrille aufgesetzt und las

einen langen Brief. Charlotte erkannte von weitem die leser-

lichen, dabei aber schwungvollen und entschlossenen Schrift-

züge ihres Schwagers Amersin und flüsterte Agnes etwas zu.

Als August Erath, der Vater, den langen Brief ausgelesen hatte,

nahm er vorsichtig die Brille ab, tat sie ins Futteral, lehnte sich

in den Stuhl zurück , tat einen Schluck Kaffee, setzte seine

ausgegangene Pfeife mit einem Schwefelholz wieder in Brand.

Welche entsetzliche Verlängerung des Wartens bei diesen

Schwefelhölzern, von denen er nicht lassen mochte, trotzdem

es schon „UtanSvafel och Fosfor" gab! Wie langsam brannte

dieser süßlich beißende, blaue Schwefel ab, bis endlich das

Holz in Feuer stand! Wie langsam setzte er es dann an die

Pfeife und sog — wie tief — den ersten Zug des Knasters

ein, über dessen groben Bauerngeruch die Schwestern immer
die feinen Nasen rümpften!

Endlich war die Pfeife in Gang. Jetzt erst blickte der alte Herr

auf und sagte, wie von ungefähr:

„Der Amersin wird nach Wien kommen. a

„Was will er denn hier?" fragte Charlotte.

„Auch die Toni mit den Kindern wird kommen, die ganze

Familie.«

Agnes ließ das Klöppelkissen sinken, Charlotte stand auf,

August, der Sohn, schien aus dem Halbschlaf aufzuwachen.

„Alle kommen."

„Ja, warum denn? Eine Reise im Sommer mit den kleinen

Kindern? Jetzt ist's doch in Lichtenau am schönsten. Wir

haben uns schon gefreut, über den Sommer dorthin aufs Land

zu ziehen wie sonst."

„Sie werden hier bei uns wohnen. Unseren Mietern vom Erd-

geschoß werde ich kündigen, damit Antonie dann vom Herbst
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an eine ordentliche Wohnung hat und die Kinder gleich in die

Schule schicken kann."

„Übersiedeln sie denn alle nach Wien? u

„Ja. Der Amersin hat seine Stellung gekündigt. u <

„Gekündigt? Oder ist ihm aufgesagt?"

„Er hat gekündigt.

"

„Er war doch dort wie der Herr im Geschäft, wenigstens hat

er immer so getan wie der König von Lichtenau I
u sagte Char-

lotte.

„Seitdem die junge Frau dort den Offizier geheiratet hat, war
es nicht mehr auszuhalten, schreibt er, der ehemalige Ober-

leutnant mischt sich in alles, nimmt alle Dinge in die Hand,
aber leider verkehrt, will alles besser verstehen und verdirbt

alles. Er läßt sich auch nichts sagen. Sie haben Auseinander-

setzungen gehabt, Amersin hat der jungen Frau gegenüber mit

seiner Meinung nicht hinter dem Berg gehalten und da sie dem
eigenen Mann doch schwer unrecht geben kann, hat eben der

Direktor kündigen müssen."

„Oder ihm ist aufgesagt worden. Takt hat er freilich nie ge-

habt"
Erath rauchte still, auch sein Sohn versank wieder in den be-

trachtenden Genuß seiner Zigarre.

Charlotte ging auf und nieder und redete.

„Weil er sich auch nichts sagen läßt und alles besser wissen

muß als andere, weil er als Diener Herr sein, als Angestellter

seinen Chef meistern will! Warum soll der Offizier in seinem

eigenen Betrieb stumm bleiben, bloß weil der Herr Amersin

kein Dreinreden verträgt? WerWeib und Kinder hat, muß sich

seinen Herrn gefallen lassen. Solange er seinen Gehalt be-

kommt, soll er ruhig sein und gehorchen, dazu ist er bestellt.

Jetzt fällt er dir brotlos ins Haus. Was wird denn aus den
armen Kindern und mit der Toni? Sie soll sich scheiden

lassen."

„Aber, aber," seufzte Agnes bekümmert.

Erath lächelte: „Weil Amersin seinen Posten aufgegeben hat?"

„Wenn ein Mann seine Frau und seine Kinder nicht mehr er-

halten kann, und wenn die Frau zum Vater zurück muß, soll

der Mann eben allein sehen, wie er fertig wird, aber nicht Frau

und Kinder mit sich ins Ungewisse und ins Elend ziehen oder

gar von der Frau zehren."
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„Die Toni hat doch nicht einen Posten geheiratet, sondern

einen Mann.*4

Charlotte schüttelte ärgerlich den Kopf: „Wenn der Amersin
ohne Posten ist, ist der Amersin der Niemand."
„Na, na, wenn jedermann immer so viel wäre wie der Niemand
mit seinem guten Schädel auch ohne Stelle, wäre der Jedermann
ein ganz anstandiger Jemand und überall am Platze. tf

„Was wirst du also tun, Vater

?

M

„Ich brauche längst eine selbständige Hilfe, ich werde Amersin

als Gesellschafter ins Geschäft nehmen und die Familie wird

hier wohnen, du wirst den Raum schaffen. Die Mieter ziehen

aus. Das werde ich tun. 44

„Du wirst deine alte Firma diesem Bauern anvertrauen, dein

Vermögen, das Erathsche Haus diesem Menschen ausliefern?"

„Diesem Menschen! 44 wiederholte Erath langsam und lächelnd.

„Ich brauche Hilfe und habe keine andere. Es ist doch besser,

ich nehme meinen Schwiegersohn zu mir als einen Wildfrem-

den. 44

„Das Erathsche Haus unter dem Befehl von diesem, diesem

Menschen? 44

Erath antwortete: „Diesem Menschen habe ich deine Schwe-

ster anvertraut, so kann ich ihm wohl auch mein Geschäft an-

vertrauen. 44

„Traurig genug, daß du ihm Toni gegeben hast, daraus folgt

doch noch nicht, daß du ihm auch uns alle ausliefern mußt,

unser Haus und Gut, dem Bauern, der von allem Anfang an

darauf ausgegangen ist 44

„Euer Vater war auch nichts anderes als ein solcher Bauer

und gut genug, euch dieses Haus zu schaffen und so viel, daß

ihr jetzt eure gebildeten Einbildungen ausbilden könnt Toni
denkt anders als ihr. 44

„Darum wird sie auch an Plage und Sorge zugrunde gehen. 44

„Ich nehme sie doch auf, damit ihr nichts geschieht 44

„Toni ist uns immer lieb, nimm sie und die Kinder, aber den

Amersin laß, wohin er mag, nur nicht zu uns. 44

„Aber, aber, 44 begütigte Agnes.

„Unser Haus ist unser Haus, unsere Firma ist unser, nicht für

Schwiegersöhne und Hergelaufene. Amersin soll betteln gehen,

wenn er keinen Posten findet Die Toni gehört zu uns. Aber

er soll bleiben, von wo er gekommen ist 44
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„Genug. Da richtest einstweilen das Zimmer, bis dieWohnung
frei wird. Ich gehe jetzt u

Damit erhob sich Erath, holte seinen Stock, setzte den Loden-
hut auf den Kopf und ging.— Er legte dem leidenschaftlichen

Ausbruch Charlottens gegen Amersin wohl keine besondere

Bedeutung bei, wie er alles, was ihm unverständlich oder un-

gemäß war, in eine Entfernung schob, von der es sich als ge-

ringfügig betrachten ließ. Im Alter wird so vieles, schier alles

in solcher Entfernung nebensächlich, sogar das eigene Leben.
— Charlotte glühte vor Erregung, Agnes versuchte sie zu be-

gütigen, August rauchte dazu und stimmte Charlotte als der

Stärkeren zu, wie immer, denn es war am bequemsten. Weil

er stets ihre Meinung teilte, konnte er alles von ihr haben, und
sie half ihm sogar mit dem Wirtschaftsgeld aus, wenn sein

Monatszuschuß nicht reichte.

Charlotte schlug alle Türen zu. Das Haus bebte unter dem
Knallen und Schallen.

Am Abend weinte Charlotte Tränen vor Zorn und Haß.

„Was hat dir denn der Amersin getan? Weil einer einen

Posten verliert, ist er doch noch kein Verbrecher, 1
* sagte

Agnes.

„Ich kann und kann ihn nicht leiden. Und wenn ich ihn vor

meinen Füßen zugrunde gehen sähe, ich würde ihm keinen

Tropfen Wasser geben, wenn er verdurstete."

„Aber, aber.**

„Wir gehören uns, er ist ein Fremder, ein Einschleicher, der

unsere Schwester genommen hat, um sich unseres Hauses zu

bemächtigen. Er wird uns unser Vermögen, unseren Namen,
alles wird er uns wegnehmen. Er oder ich. Er oder wir. Das
sollst du nur sehen!**

Agnes schlief längst ihren tiefen jungen Schlaf und hörte nichts

mehr von den bösen Reden Charlottens. Der junge August

Erath aber hatte in seinem Gartenhans eine Bowle angerichtet

und sang und zechte unbekümmert mit seinen Bundesbrüdern.

In gutem Vertrauen erzählte er ihnen das Neueste, daß sein

Schwager, der „Bauernlackel**, ins Haus kommen sollte. Die
Zechbrüder machten Witze darüber, hielten sich aber nicht

lange mit solchen nebensächlichen Sorgen auf, sondern sangen,

spielten Klavier und tranken, und ihr Lärm drang doppelt laut

durch die schwüle Stille der hellen Mainacht
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Einer von ihnen, der stattlichste und weltgewandteste, Amberg
der Fuchsmajor, der als Jurist auch was auf seine Kenntnisse

hielt, meinte, so komme es oft, wenn der Herr eines Hauses
alt werde. Da gäbe es nichts als eine gesunde Vormundschaft
Die Kinder müßten denn beizeiten mitreden und sich um ihren

Teil wehren.

Der junge Gaber, ein harmloses Bürschchen, trank einen letzten

Schluck, wandte sich zum Fortgehen und sagte in aller Freund-

lichkeit, man müsse doch wohl einem so stattlichen Mann die

Freiheit seiner Entschlüsse zugestehen, er habe den alten Herrn
Erath nun einmal ins Herz geschlossen, diesen schönen Greis.

„Schöner Greis! 4* jubelten die anderen und stießen mit den
Gläsern an, August schwieg verlegen dazu, Gaber aber ging

rasch aus dem Gartenhäuschen, ohne besonderen Abschied zu

nehmen, er hatte heute noch eine dringende Verabredung.

Als er über den Kiesweg unter den blühendeS Büschen in die

Mitte des Gartens kam, sah er eine weiße Gestalt vor sich, die

den gleichen Weg nach dem Hause nahm, Charlotte. Mehr im
Übermut nach den rasch hinuntergegossenen Bechern, als aus

Überlegung, gar Neigung und in der burschikosen Vertraulich-

keit, zu der er sich etwa berechtigt glaubte, wollte er mit dem
einsamen Mädchen, das ihren Verdruß in der Stille des nächt-

lichen Gartens überlegte, einen harmlosen Scherz machen. Sie

merkte nicht, daß jemand und wer hinter ihr war. Er umfaßte
sie, legte seine Hände auf ihre Augen und küßte sie rasch auf

ihre heißen Lippen.

Charlotte vermutete einen Augenblick lang einen anderen, oder
war von dem Überfall so benommen, daß sie eine Sekunde
lang in seinen Armen still hielt und sich küssen ließ. Dann
aber tat sie einen leisen Schrei, stieß ihn zurück, entfloh, und
Gaber ging lächelnd ohne Arg davon.

Längst hatten die Zechbrüder alle das Gartenhäuschen ver-

lassen, und August Erath wollte eben zu Bett gehen, als Char-

lotte eintrat, blutübergossen, mit funkelnden Blicken.

„August, ich muß dir was sagen. 4*

«Jetzt, um zwei Uhr? Hat's nicht bis morgen Zeit? Ich bin

müde. 44

„Nein, ich bin beleidigt worden. Das hat wohl keine Zeit 4*

„Na, laß hören, wer hat dich denn gekränkt? 4* Er setzte sich

auf seinen Schaukelstuhl und gähnte.
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Charlotte berichtete ihm die Überraschung im Garten und die

unerwartete Umarmung.
Als sie geendigt hatte, schwieg August und zeigte sich nicht

weiter aufgeregt, so daß Charlotte plötzlich das peinliche Ge-
fühl hatte, etwas für sie äußerst Wichtiges sei für den Bruder

im Grunde nebensächlich. Derlei macnt den Boden unter den
Füßen schwanken, denn unsere moralischen Empfindungen

gelten uns nur als richtig, solange sie von den Nächsten geteilt

und anerkannt werden.

„Nun, was sagst du? 4* zischte Charlotte endlich und sah August

entschlossen an.

„Mein Gott. Was ist da weiter dabei? Er hat es wohl nicht

schlecht gemeint. War's denn unangenehm? Er ist doch ein

ganz netter Bursch."

„Unangenehm? Nett? Sonst weißt du nichts? Es war doch
ein frecher, schamloser Überfall!"

„Aber Lotti, so was kommt eben vor. Wenn man wegen jedes

Kusses so viel Wesens machen wollte, müßte man das Küssen
überhaupt abschaffen. u

„Unter gebildeten Menschen gewiß. Wir sind doch keine

Tiere. 44

„Zugegeben, denn die küssen nicht."

„Du kannst darüber noch Witze raachen? 4*

„Nun, was soll ich denn sonst tun, er kann den Kuß nicht zurück-

nehmen und du auch nicht. Am besten, wir wissen nichts da-

von, dann ist einfach nichts geschehen. 44

„Das ist alles, was du weißt, wenn deine Schwester beleidigt

worden ist? Hast du nicht die Pflicht, mich zu beschützen?

Oder soll ich das Opfer dieses Frechlings werden, ohne daß du
ihn zurechtweisest? 4*

August sah verlegen vor sich hin. Opfer? Frechling? Die Sache

wurde peinlich. Wenn Charlotte sie nicht leicht nehmen wollte

wie er, mußte er sie vom Ehrenstandpunkte doch wohl selbst

auch schwer nehmen, oder mußte er nicht? Man konnte derlei

ruhig ansehen oder aufgeregt, aber immer nur gemeinsam.

Wenn seine Schwester ihre Ehre angegriffen sah, durfte er al9

Bruder nicht kühl bleiben. Er ward wie immer von der Macht
ihres Willens bezwungen, ihre Art zu denken und die Dinge zu

betrachten überkam ihn, ihr Wille drang wie ein fremdes Feuer

durch seine trägen Glieder langsam bis in seinen langsamen
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unbeteiligten Verstand. Er dachte: „was geht mich das eigent-

lich an? Warum soll sie denn nicht geküßt werden? Wenn sie

ihn weggestoßen hat, ist doch eigentlich alles in Ordnung. Was
habe ich damit zu schaffen?" Da sie aber den ritterlichen Ge-
danken hegte, daß der Bruder die Sache der Schwester zu ver-

treten habe und da er auf diese Auffassung eingeschworen war,

ohne die alle diese Studentenbräuche, Waffen, Mensuren und

deutsche Jünglingsgebärden keinen Sinn gehabt hätten, wurde
er in seinem natürlichen Phlegma irre. Hätte Charlotte den

hannlosen Kuß und die unbedachte Umarmung so leicht ge-

nommen,.wie sie sie abgeschüttelt hatte, so wäre alles in Ord-

nung gewesen. Aber es sollte eben nicht in Ordnung sein.

„Daß du doch alles gleich tragisch spielen mußt Du machst

ans einer Kleinigkeit einen Riesensumms."

So ging es ihm immer. Er wollte Ruhe haben, Charlotte wollte

herrschen, und damit er Ruhe bekam, mußte er erst eine ganze

tobende Wirrnis von Handlungen, Reden, Gesinnungen, Laufe-

reien und Scherereien um sich herum schaffen, durchwaten und

durchhauen, bis es endlich aufs alte hinaus und zurück kam.
Es wäre doch viel besser gewesen, gleich von Anfang an lieber

ruhig zu bleiben. Aber das war ihm nicht vergönnt. Er mußte
ihr folgen, wie sie da vor ihm stand und ihn mit den scharfen

Blicken maß und abwog. Wehe, wenn sie ihn zu leicht befand

!

Davor, nur vor ihrer Verachtung hatte er solche Angst, daß er

Mut bekam, eine Verwirrung zu stiften, vor der er sich eigent-

lich sehr ängstigte.

„Was soll ich denn also mit dem Unglücksmenschen anfangen?"

„Du mußt dich mit ihm schlagen."

„Aber unter welchem Vorwand? Ich kann doch keinem Men-
schen erzählen, daß er dich hier im Garten geküßt hat Was
würden denn die Leute glauben oder vermuten?"

„So suche dir eben einen Vorwand."

August sah mit seiner herausgeforderten Erfindungsgabe sehr

fragwürdig drein.

„Hat er nicht irgend etwas anderes Schimpfliches oder Be-

leidigendes gesagt oder getan, bevor er wegging? Hast du nichts

gehört? Was habt ihr denn gesprochen?"

August wiederholte langsam die Geschehnisse der durstigen

lustigen Nacht, und daß Gaber noch im Fortgehen recht herz-

lich sein Wohlgefallen an ihrem Vater als an einem „schönen
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Greise tf aasgedrückt habe, worauf alle vergnügt die Becher an-

gestoßen und getranken hätten.

„Schöner Greis!" „Das läßt du von deinem Vater sagen?**

August blickte Charlotte verständnislos an. „Schöner Greis"

war doch noch ehrenvoller als ein Kuß! Aber sie zwang ihn,

endlich diese Beteuerung des Wohlgefallens als gerechten Vor-

wand eines ritterlichen Einschreitens nicht nur auszugeben,

sondern anzuerkennen.

Und da junge Leute gewöhnt sind, für ihre Rauflust Vorwände
zu suchen, hinter denen man auch* tiefergehende Dinge ver-

bergen kann, fragten Augusts Sekundanten nicht weiter, sondern

hielten die von ihnen selbst bejubelte Titulatur „schöner Greis"

für eine ausreichende Beleidigung, um den Erfinder dieses

Wortes zu fordern und ritterlich zur Verantwortung zu ziehen.

August schlug sich mit Gaber, der seinerseits den eigentlichen

Grund der Forderung kannte und deshalb auch den „schönen
Greis" als Beleidigung gelten lassen mußte. Es gab ein paar

flache Hiebe, eine scharfe tiefe Quart über Gabers braves

Jungengesicht, und fortan eine stumme Feindschaft zweier harm-
loser Leutchen, die aneinander ohne Gruß vorbeigingen, wäh-
rend sie mit denselben jungen Männern weiter verkehrten, so

daß jeder Mühe hatte, den oft genannten Namen des anderen

zu überhören.

Im Gartenhäuschen hing ein Gruppenbild von Augusts Bundes-
brüdern. In der Mitte stand heiter und ohne Schuld der junge

Gaber.

Charlotte brachte auf dem Glase über diesem verhaßten Ge-
sichte einen dicken Tintenklecks an, damit der ruchlose Mensch
aus dem Hause und ihrerGemeinschaft fürderhin ausgelöscht sei.

In der Wohnung der Frau Amersin tobte noch das volle Durch-

einander des Umzuges, auf Leitern standen Tapezierer und
klebten Tapeten, Kleistertöpfe und Wassereimer gab es neben
Mistschaufeln und Besen. Offene Schränke, auf allen Tischen

und StühlenWäschestücke, Kleider und Geschirr; Bilderrahmen

lehnten an einer Wiege, in der Wiege schrie die Jüngste, Emilie,

zwischen den Möbeln spielte der Bub, Franz, Ball oder Eisen-

bahn und benutzte die Mutter als gelegentliche Station oder

als Zielscheibe, von ihr sauste er wieder zu den Leitern und
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versachte hinaufzuklettern, stieg ab und warf einen Kleister-

topf um oder stieß sich an einer Kante, heulte, wurde besänf-

tigt oder gebeutelt und fing still von neuem an, eine Magd
kehrte die Wände, eine Waschfrau scheuerte die Böden, alles

wand sich durch die vielfachen Hindernisse. Frau Amersin mit

einem bunten Kopftuche um das fromme, müde Kindergesicht

rief hier einen Befehl, dort gab sie eine Auskunft, suchte nach
einem verlorenen Hammer und einer geflüchteten Schraube,

steckte einen Gegenstand zu sich, um einen anderen rettungs-

los zn verlegen, dann war einemBoten etwas auszurichten, einem

Handwerker eine Rechnung zu bezahlen, wenn man nur immer
das nötige Kleingeld bei der Hand gehabt hätte, wo lag denn
die Geldbörse? Wenn nur nicht jemand darüber gekommen
war and längst alles gestohlen hatte, dazwischen mußte sie sich

über die Wiege beugen, damit die kleine Emilie nicht so fürch-

terlich schrie. Es fehlte dem Engelchen nämlich gar nichts, es

wollte nur, daß sich die Mutter um es bekümmerte, Franz hatte

derweile an der „Madonna im Grünen", dem schönen Stahlstich,

der über Antoniens Bette hängen sollte, durch einen sicheren

Warf das Glas zertrümmert, so daß sie rasch seine Ohren zum
Beuteln suchte, indessen er unter dem Tisch wegschlüpfen

konnte, weil es draußen klingelte und Antonie öffnen mußte.

Es war aber noch recht früh am Tage, die Älteste, Thea, sollte

ihr Frühstück bekommen, denn sie mußte in die Schule geführt

werden. Gott sei Dank, daß Antonie wenigstens dazu einen

Menschen hatte, auf den sie sich verlassen konnte, den Adam
Hirt So sollte nun schon ihr Kind von dem kleinen Mann in

die Schule geführt werden, wie sie selbst vor so vielen Jahren

!

Ob Andreas überhaupt seinen Kaffee und seine Semmel be-

kommen hatte, er saß jedenfalls schon längst im Geschäfte.

Um den Mann konnte sie sich leider heute gar nicht kümmern.
Achv wenn sie es mit der Ordnung nur nicht gar so schwer ge-

habt hätte ! Dieser Fluch des Vollkommenheitswahnes, unter

dem sie litt! Weil alles immer bis ins letzte tadellos sein sollte,

mußte sie überhaupt alles in seine Urbestandteile auflösen, ehe

sie es wieder neu gereinigt und verbessert zusammenstellte, um
wieder und wieder schmerzlich zu erkennen, wie viel dann erst

an der Vollkommenheit fehlte. War aber alles so recht von

Grund aus zerworfen und zerwühlt, so tat ihr dieser Jammer
von Unordnung so weh und machte sie so herzensmüde, daß
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sie sich am liebsten selbst wie einen verdorbenen Gegenstand

hingeworfen und zu heulen begonnen hätte, bis jemand ge-

kommen wäre, sie aufzuheben, zu trösten und ihr zu helfen.

Sonst heiter und ohne viel Fragen nach dem Versagten, auch
ohne besonderen Wunsch, mit dem taglichen Genügen einver-

standen, war sie in solchen Stunden tief unglücklich und in das

eigene Wesen ganz verloren, wie in einen Abgrund voll Flick-

sachen, Möbelbestandteilen, Geschirr, Hausgerät, unbestellten

Aufträgen, verwirrten Rechnungen und sonstigen bürgerlichen

Höllenjammers. Da stand diese kleine Thea, schulfertig, aber

nicht gewaschen und unfrisiert, aß einen Apfel und wischte sich

zuweilen unbefangen die Hände an dem neuen blauen Matrosen-

kleid ab, das sie zu Ehren der Schule bekommen hatte. Und
kochen mußte Antonie heute auch noch, Gott weiß, woher sie

Fleisch und Knochen und Gemüse und Mehl und Gewürz und
Zwiebel dazu nehmen würde, vom Geschirr ganz abgesehen,

das überhaupt noch gar nicht ausgepackt war. „Thea, wirst du
dich waschen und kämmen, du großes Ding, und daß du den
Apfel wegwirfst I Schämst du dich gar nicht? Du weißt, der

Vater will nicht, daß ihr zwischen den Mahlzeiten und gar in

aller Frühe Obst esset. Den Apfel hast du gewiß beim Adam
ausgebettelt. Sieh den abscheulichen Fleck auf deinem schönen

Kleide. Wenn du so unachtsam bist, mußt du das Kleid immer
mit diesem Fleck tragen, so lange bis nichts mehr davon übrig

ist, als dieser Fleck. **

„Macht nichts, Mama."
Emilie schrie, draußen ging die Glocke, die Geldbörse war noch
immer nicht gefunden, Adam Hirt kam endlich und lachte schon

an der Türe, wie lange hatte es hier im Hause keine so ver-

gnügte Kinder- und Hausfrauenunordnung gegeben.

„Ich hole die kleineThea. Wir gehen miteinander in die Schule.**

Thea schüttelte verzweifelt den Kopf. Sie wollte nicht mit dem da
gehen, sie wollte überhaupt nicht gehen. Es gefiel ihr in der Un-
ordnung, wie die Vögel am liebsten und lautesten zu zwitschern

anfangen, wenn die Menschen recht durcheinander schreien.

Antonie redete ihr gut zu und streichelte Adam Hirt, damit

Thea zu ihm Zutrauen fasse, Adam Hirt grinste sein frömmstes

Grinsen, versprach Thea einen neuen Apfel und Frau Antonie

nahm ihrer Altesten tausend feierliche erzwungene, darum un-

gültige Gegenversprechungen ab, sich wohl zu verhalten, auf-
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merksam zu sein, sich noch vorher zu waschen und das Kleid

rein zu bürsten, in der Schule nichts anzustellen und nachher auf

der Gasse mit Herrn Adam wieder nach Hause zu gehen, der

bestimmt auf sie warten wurde. Endlich war Thea mit Adams
Hilfe so weit und machte sich mit ihrem buckligen Huter auf

den ersten Schulweg.

Indessen kamen die Schwestern Charlotte und Agnes in ihren

schönen Kleidern und blickten auf dieses Bild der Zerstörung.

Daß sie nicht mithalfen, hatte seinen Grund in der peinlich

genauen Abgrenzung der Pflichten, die im Erathschen Hause
von je üblich war. Auch mit freiwilliger Hilfe zögerte man, weil

sie als Eingriff in Recht und Pflicht des Nächsten hätte auf-

gefaßt werden können, wie man denn überaus empfindlich und

beinahe diplomatisch miteinander umging. War Hilfe ernstlich

not, so leistete man sie wie ein wahres Opfer aus dem gleichen

Pflichtgefühl und Rechtsgedanken, nicht aus dem vollen un-

überlegten Herzen. Antonie lachte denn, als die beiden schönen

Damen erschienen und die Unordnung fachlich besahen, und

sie waren alle drei eine kurze Weile wieder übermütig wie in

früherer Zeit, bis Antonie sich auf das ungekochte Mittagessen,

das unauffindbare Geldbörschen und alle die unausgepackten

Gegenstände besann. Wie schön wäre es, wenn sie jetzt, genau

so wieThea und wie sie selbst als Kind, inmitten der Unordnung

ein Buch vornehmen, in einer Ecke sich niederlassen könnte

und an das Elend nicht mehr denken müßte. Sie seufzte

lachend, Agnes und Charlotte lachten seufzend, so ging es im

Ehestande.

Inzwischen spazierte Thea an Adam Hirts Hand zur Schule.

Man brauchte nur den Scharen kleiner Leute zu folgen, die aus

allen Nebengassen durch die Schottenfeldgasse strömten. Kna-

ben für sich, Mädchen beisammen, nach Jahrgängen getrennt,

wie die Menschen immer gleich zu gleich streben und die fremde

nächste Klasse mit Apfelresten bewerfen oder mit Steinen oder

mit stummer Verachtung, je nachdem.

Was es da alles zu sehen gab ! Welche Zopfbänder und Lineale

und Frühstückskörbe und welche neuen Gesichter! Und so viele

Menschen , wie in Lichtenau das ganze Jahr nicht. Wenn der

dumme alteAdam sie nur nichtimmerso festan derHand gehalten

hätte. Sie hätte gleich zu den kleinen Mädchen laufen mögen.

Da waren sie schon vor der Schule. Sie hörte gar nicht mehr
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auf Adam Hirts Ermahnungen, daß sie ihn nach dem Schluß-

läuten hier an dieser Stelle pünktlich erwarten müsse, ja, sie

war so geschickt und hurtig, daß sie zwar den versprochenen

Apfel nahm, aber ausbeugend davongeschlüpft und dem schul-

digen Kuß entgangen, stolz, als wäre sie ganz ohne Begleitung

gekommen, durchs Schultor wanderte.

Sonst ging der Tag an Thea ohne tieferen Eindruck vorüber,

denn die Menschen, die Knaben, die Mädchen und die vielen

Straßen der Stadt waren ihr wichtiger, als das einfache weiße

Zimmer mit den rasch überblickten Bänken, Schultafeln, Land-

karten, Gasarmen, dem alten Lehrer und der Ast-Nest-Fibel.

Das eine wußte sie, nach Hause würlde sie allein gehen und auf

Adam Hirt nicht warten. Alle Kinder gingen allein, es wäre

eine Schande, sich wieder von dem alten Adam führen zu lassen,

bucklig war er auch noch.

Da stand er schon unten und schaute. Dermochte lange schauen.
Sie wußte es mit gewiegter Schlauheit anzustellen, daß sie zu-

erst im Hausflur wartete, dann neben und hinter einerErwachse-

nen hinausschlich, bis sie um die Ecke gekommen war, ohne

daß Adam sie bemerkt hatte. Der passte vielmehr geduldig,

sah nach ihr aus, ging endlich besorgt ins Schulhaus und suchte

sie im Klassenzimmer, fragte den Schuldiener, etliche Lehr-

kräfte und erfuhr bloß, die Kleine müsse schon weggegangen

sein. Adam Hirt ward an seinen alten Augen irr, er mußte sie

übersehen haben, das kleine Teufelsmädel, vielleicht war sie

den bekannten Weg allein zurückgegangen. So ging auch er

den bekannten Weg allein zurück. Aber keine Thea war zu

Hause. Frau Amersin stand auf der Leiter und stäubte gerade

die Rosette an der Zimmerdecke ab, als Adam Hirt den Kopf
hereinsteckte, um die verlorengegangene Thea zu suchen. Man
wollte Boten aussenden. Adam Hirt würde sie natürlich suchen,

aber vielleicht konnte man noch auf anderen Wegen andere

Leute ausschicken. Vielleicht sollte sie selbst? Nun, Tante

Charlotte erklärte sich ebenfalls bereit, zu suchen. Stiehlt man
in Wien nicht kleine Kinder aus besseren Häusern, um sie zum
Betteln zu verwenden? Und wenn sie sich verirrt hatte oder

überfahren wurde? Ach, hätte die Suppe draußen nicht zum
Überlaufen gekocht! Das Geschirr war noch immer nicht aus-

gepackt — hätte die kleine Emilie nicht wieder geschrien, weil

Franz ihr den Ballen ins Gesicht geworfen hatte —, wäre das
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Mittagessen nicht schon so dringend gewesen und die fremden

Arbeiter in der Wohnung bei lauter offenen Schränken» Antonie

hatte sich der Angst überlassen und wäre gewiß davongelaufen,

die kleine Thea zu suchen. Aber so glich eine Besorgnis die

andere aus, wog ein Ungemach das andre auf und hielt dieses

hausfraulich mütterliche Schwebedasein im Gleichgewichte, so

daß Antonie mit gedämpftemJammer gefaßt das Unvermeidliche

abwartete und mit einer leisen aber untrüglichen Gewißheit, es

würde sich alles schon wieder in Wohlgefallen auflösen.

Indessen hatte Thea einen Kameraden entdeckt und rasch Be-

kanntschaft geschlossen. Er war so fein zerlumpt und so erfreu-

lich schmutzig, barfuß und mutig. Wie er in alle Lachen und
Pfützen stieg, daß das Wasser ihr, die neben ihm ging« bis ans

Gesicht spritzte, wars nicht großartig? Nun begann es auch

noch zu regnen und troff nur so vom Himmel. Aus den Dach-
rinnen flössen ganze Bäche. Da spürte sie, daß sie eigentlich

Durst hatte und teilte es ihm mit Nichts einfacher als das.

Hätte man nur immer so viel zu essen, wie zu trinken! Er
legte sich unter eine Dachtraufe und ließ sich das Wasser in

den Mund laufen. So mußte mans in der Welt machen. Sie

tat es ihm gleich nach. Das schmeckte gut Leider war sie

nun bis auf die Haut naß und fror. Auch kannte sie sich in

der Gegend nicht mehr aus. Alle Gassen sahen einander gleich,

aber waren andere, als heute früh. Wo war sie hingeraten?

Wenn nur der alte ekelhafte Adam Hirt dagewesen wäre! Sie

begann leise ans Weinen zu denken. Der Bub aber zeigte

keine besondere Teilnahme weiter. Vielmehr besah er sie mit

Geringschätzung und fragte bloß, was sie denn in der Hand
trüge. Ach, das war ein Futterkorb mit einer schön hergerich-

teten Schinkensemmel, die sie in der Zehnuhrpause hätte essen

sollen. Da sie keinen Hunger gehabt hatte, trug sie das Früh-

stück jetzt noch mit „Gib her, u sagte er, und sie ließ es sich

ohne Widerrede nehmen. Er biß sogleich hinein und rannte

davon. Mit seiner Teilnahme für sie war es aus. Sie stand auf

der Gasse und überlegte, ob sie ihm weiter nachlaufen sollte,

war er doch der einzige Mensch, an den sie sich im Augenblicke

halten konnte« Eigentlich wäre sie jetzt auch hungrig gewesen.

Wenigstens glaubte sie es, da sie das Futterkörbchen leer in

der Hand hielt Da kam aber richtig der ekelhafte Adam Hirt

mit vielen Bücklingen und zusammengeschlagenen Händen und
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Gelachter und bekümmerten Augen, packte sie, wie sie war, und
trug sie als ein Bündel zu Hause. Sie war nämlich gar nicht so

weit von der Schule weg, wie es ihr und allen vorkam, und länger

als eine Stunde war sie auch nicht auf Abenteuer fort gewesen,

aber gerade lang genug, um große Angst zu haben und hervor-

zurufen und so der Mutter eine jener vielen Wunden beizu-

bringen, von denen ein mütterliches Herz tagtäglich verletzt

wird, um desto stärkeren und liebevolleren Widerstand zu lei-

sten gegen neue Wunden. Antonie lachte bei all ihrem Verdruß

über das erste Abenteuer der kleinen Thea, und daß es sich

mit einem männlichen Verführer zugetragen hatte, gab ihr und
den Schwestern einen heiteren Unterhaltungsstoff inmitten der

Plage und Unordnung.

Da erschien aber auch noch die Schwester Elisabeth, um An-
tonie und die Ihrigen in der Heimat zu begrüßen, mit ihren

beiden Kindern, die gerade je um ein Jahr jünger waren, als

Thea und Franz. Elisabeth war zum Spazierengehen angezogen,

in einem dunkelblauen Tuchkleide, einen Sammethut auf dem
schönen blonden Haupte. Das Haar quoll an den Schläfen in

vollen Wellen unter dem Hut hervor und glänzte zart Die
schlanke Gestalt war stolz und ebenmäßig, als hätte sie gleich

in eine Königinnenkarosse steigen sollen. So neigte sie auch
hier grüßend den kühl lächelnden Kopf und war ein wenig ver-

wirrt, als Antonie sie sah und ihr, über Eimer und Möbelstücke,

Besen und Pakete stolpernd, lachend und weinend, staubig und
nachlässig angetan, um den Hals fiel.

Bei dieser Begegnung standen Elisabeths Kinder ratlos neben
der schönen Mutter, ebenso großartig wie diese, aber nur wegen
der guten anerzogenen Haitang und ihrer gehorsamen Gemüts-
beschaffenheit so vornehm anzusehen, nicht etwa weil an ihre

Kleidung mehr aufgewendet worden wäre, als für solche kleine

Leute passend erschien. Die fünfjährige Corona— ein Eben-
bildchen Elisabeths — hatte offenes blondes Haar, das ihr in

einem hellen, ährengelben Strome bis zu den Füßen floß, auf

schlanken Beinen, in silbergrauen Strümpfen und mit grauenLei-

nenschuhen stand sie lichtgekleidet da und musterte mit küh-

lem, sanftem Blick die ganze unordentliche Welt hier.

An der anderen Seite der Frau Elisabeth hielt sich dervierjährige

Albrecht an ihren Rock und sah mit ruhigen beobachtenden
braunen Augen um sich.
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Elisabeth hing lange am Halse der Schwester und, erst noch

kühl and. gefaßt, wie sie es von jeher gewohnt war, wurde sie

unter derUmarmung der alteren, weicheren, zärtlicheren Antonie

gleichsam beseelt and erwärmt, es stieg ihr ein heißer Blutstrom

von Zagehörigkeit and schwesterlichem Gefühl in die Wangen
und trieb ihr Tränen in die Augen. Am Halse der Schwester

webend, hatte sie keinen Halt mehr, sondern ward ganz er-

schüttert, daß sie schluchzte und bebte, bis sich ihr unvermuteter

und unvorhergesehener Kummer den beiden Kleinen an ihrer

Seite mitteilte, wie zwei Ästen vom Stamme her, so daß gleich

die schlanke Corona leise zu weinen und Albrecht seinen jünge-

ren vier Jahren gemäß, zu heulen begann, Grund genug, daß

Thea, die ohnehin schon ein schweresErlebnis hinter sichand die

mütterlicheErmahnung noch in allen Gliedern hatte, einstimmte,

Franz nicht zurückblieb und die jüngste Emilie in der Wiege
auch ihrerseits Grund genug fand, am lautesten einzugreifen.

Dieses vielstimmige Familienweinen mitten unter dem Lärm,

Geschiebe und Getue der Arbeiter und vor den beiden ledigen

Schwestern, die mitleidig, aber doch sozusagen unbeteiligt da-

standen, brachte die beiden Frauen, die damit begonnen hatten,

auch wieder zum Aufhören.

Antonie war die erste, die sich faßte, ihre Haube zurechtschob,

mit dem Ärmel über das nasse Gesicht wischte und zu lächeln

anfing, so daß über die runden Kinderwangen und in den blan-

ken braunen Augen ein heiteres Wetter leise zu erglänzen be-

gann noch unter dem raschen Abziehen des Kummers, wie ein

Sonnenregen. Da lächelte auch Elisabeth wieder, aber um eins

mühseliger und strenger. Antonie ließ Elisabeth los, beugte sich

zu den verschüchterten Geschwisterkindern, begrüßte die beiden

und hieß sie ihre Namen sagen und was sie sonst etwa noch
zu reden wüßten. Dann zog sie Thea herbei und den entsetz-

lich schmutzigen Franz, verglich die Ungebärdigkeit und Un-
gepflegtheit der ihrigen mit der sauberen Haltung und Bravheit

Coronas und Albrechts. Die Kinder sollten sich nun anfreun-

den. Franz versuchte mit Albrecht in ein Handgemenge zu

kommen, was ihm beinahe gelungen wäre, wenn der besonnene

fremde Kleine sich nicht zuguterletzt entschlossen an Elisabeths

Rock gehalten hätte. Thea stand neben Corona und betrach-

tete die fürstliche kleine Cousine aus einem unwillkürlichen

Achtangsabstande mit Blicken voll Bewunderung wie ein höhe-
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res Wesen, weil sie selbst nicht so aussehen und sein konnte

!

Die Großen aber redeten zueinander und [mit den Kindern,

über sich selbst und über die Kinder, über alle die verflossene

und gegenwärtige Zeit und maßen einander mit ähnlichen Blicken,

mit Wünschen und Kummer und mit unausgesprochenen Ah-
nungen und Gedanken.

Obgleich Charlotte nichts sagte und — beiden Schwestern

freundlich gesinnt — auch in ihrer Miene keine Anspielung

zeigte, glaubte Agnes doch, einen gewissen Triumph ihrer Frei-

heit zu spüren.

Antonie wandte sich nach den beiden Ledigen: „Wartet nur.

Euch wird es auch nicht anders gehen! 4*

5.

Langsam hatte die Familie Amersin sich in der Stadt einge-

richtet und den vordem auf die weite Landschaft eingestellten

Blick auf die enge Nähe beschränkt. Herrn Amersins kern-

gesunde bäuerliche Lebenssicherheit machte ihn besorgt um
die städtische Zartheit der Seinigen, namentlich Antoniens, die

im Winter ein viertes Kind geboren hatte, das blutlos, blaß und
leicht wie eine Feder zum Wegblasen in der Wiege lag.

Den ganzen Tag lang gab es für Antonie keinen ruhigen Augen-

blick. Das Haus war in Ordnung zu halten, die offenen kleinen

Manier zu füttern und zu beschwichtigen, die Wäsche zu flicken,

die Möbel instand zu halten, zu waschen gab es und zu nähen,

zu pflegen und zu betreuen, zu wiegen und zu lenken, in Schlaf

zu singen und zu ermahnen, zu kochen und zu denken. Antonie

hätte sich manchmal am Tage gern hingelegt und von nichts

gewußt, als von ein bißchen Schlaf und Ruhe, aber dazu fand

sich keine Zeit, so oft Amersin sie auch darum bat, sich zu

schonen. Sie dankte ihm lächelnd, er meinte es freilich gut,

aber er hatte leicht reden, wenn nun soviel Arbeit für sie da

war, die getan werden mußte.

Herr Amersin hatte wahrlich als Junge gegessen, was eßbar

war und war froh gewesen, wenn es was zwischen die Zähne

gab. Eben darum sollten die Kinder dieser zarten Mutter be-

sonders sorgfältig aufgefüttert werden. Herr Amersin hatte seine

eigenen Begriffe von Nahrhaftigkeit und Zuträglichkeit Butter-

brot, das alle Kinder zu jeder Zeit am liebsten verlangen, durf-

ten sie nicht bekommen, das war zu „schwer", wie er sagte,
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Obst, die verheißungsvollen Äpfel und Birnen und die anderen

Früchte des Kinderparadieses durften sie nur nach Tisch und
knapp zugemessen bekommen, ein Glas Rotwein aber mußten
sie täglich als Arznei trinken, wegen des Eisengehalts und der

angeblich blutbildenden Kraft Bei dieser sorgfältig törichten

Auswahl gediehen die Kinder nicht gut, sahen blaß aus und
waren oft krank. Dann rief man den Hausarzt, den Doktor
Urfeldt, einen alten Herrn, der schon die Erathschen Kinder

behandelt hatte und darum als medizinisches Erbstück galt,

wenn man gleich von seiner besonderen Wissenschaft wenig

hielt Der weißlockige Doktor besah sich die Kleinen, befühlte

ihre mageren, knochigen Körper, schüttelte den Kopf und sagte:

„schlecht genährt", riet allerhand derbe Kost und verschrieb

keine Arznei, sondern natürlichen Appetit und Essen und Trin-

ken nach Lust und Verlangen und ohne ängstliche Auswahl.

War er weggegangen, so zuckte Amersin die Achseln: seine

Kinder schlecht genährt, bei seiner Vorsicht! Der Doktor war
ein Esel!

Aber diese ängstlich behüteten Zimmerpflanzen hatten gleich-

wohl eine Teufelswildheit und Bauerngrobschlächtigkeit in sich,

die innere Kräfte anzeigte und austoben ließ, von denen das

Außere gar nichts verriet Der älteste Bube Franz, Amersins
Stolz und Liebling, war ein Ausbund von blindem Kindereifer,

Herr Amersin mußte eines hartnäckigen Katarrhs halber in-

halieren, das Dienstmädchen stellte einen Topf mit siedendem
Wasser hin. Franz, der eben auf dem Tische rutschte, schlug

mit tausend Freuden auf den Topf, daß das Wasser in einer

Säule herausstieg und ihm die Brust versengte, so daß er die

Wunden sein Leben lang am Leibe behielt

Ein andermal saßen Thea, Franz und die kleine Emilie abends
in der Dämmerung auf dem Sofa im Speisezimmer und berieten,

wie sie der Mutter, die gerade in der Küche Wäsche bügelte,

eine Freude machen könnten. Da stieg Franz auf das Sofa,

sprang durch die Glastüre, die zur Küche führte, und zerschnitt

sich das Ohr. Der Doktor mußte es ihm noch am Abend ver-

nähen. Es gab keinen Tag ohne solche kleine Leiden, große

Schmerzen, Ängste und Verdrösse. Franz war wirklich nicht zu

ertragen. Wußte Antonie gar nicht mehr, wie sie ihn zügeln

sollte, dann schrieb sie einen Zettel an ihren Mann, redete dem
Knaben freundlich zu, er solle dem Vater diesen Brief bringen
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und ihn schön von der Matter grüßen. Franz nahm täglich be-

friedigt diesen Uriasbrief entgegen und freute sich gleichwohl,

zum Vater zu kommen, trotzdem er eigentlich schon hätte wissen

sollen, was diese Sendung bedeutete.

Auf dem Zettel stand: „Lieber Andreas. Ich halte es mit dem
Buben nicht mehr aus. Bitte nimm ihn zu dir. Antonie" oder

so ähnlich.

Damit stieg Franz ins Magazin hinab, wo Herr Amersin vor

seinen großen Geschäftsbüchern saß und den Sohn nicht allzu

überrascht empfing. Das Stehpult mit seinen mächtigen Folian-

ten war an einer Seitenwand so aufgestellt, daß Herr Amersin,

wenn er davor trat, oder sich auf den drehbaren Hocker davor

niederließ, mit dem Blicke den Hof und Garten und seine dort

spielenden Kinder überblicken konnte. So war dieses helle

Magazin mit dem gehobelten Bretterboden und dem Fenster

auf das Grün und die Bäume, sowie auf das Leben draußen,

auf Kinder und Spatzen und Amseln gewissermaßen gesellig

gelegen und teilnehmend, im Gegensatze zum abgeschlossenen

kirchholzenen Arbeitsallerheiligsten Herrn Eraths, dessen Gas-
senfenster dicht und weiß verhängt war. Es gab einen Stiegen-

sessel mit einem Geländer im Magazin, über dessen oberster

Treppe Franz die fällige Strafe bekam, um sich dann auf die

unterste niederzulassen und seine Schularbeiten hier, in Gegen-
wart und unter Aufsicht des Vaters zu beendigen. Da Herr
Erath Schlag drei Uhr mit Lodenhütel und Haselstock aufbrach,

hatte Amersin bis spät am Abend im Geschäfte zu arbeiten und
alles auszuführen, was leicht anzuordnen und zu befehlen, aber

umständlich ins Werk zu setzen war.

Kam er dann endlich zwischen acht und neun in seineWohnung
zum Nachtmahl, selbst müde und bekümmert, so war Antonie

von der überstandenen Mühe des Tages vollends überwältigt

und konnte nur noch alle ihre Sorgen vorseufzen und die Misse-

taten der Kinder anklagen, die freilich längst beschwichtigt nnd
arglos in ihren weißen Bettchen lagen und ruhig den kummer-
losen Schlaf ihrer gerechten Zeit schliefen, indes Vater und
Matter sich um jedes von- ihnen wachend weitersorgten.

Am Sonntag wurden die drei älteren, die schon gehen und
sprechen konnten, gewaschen und gestriegelt, der Bub in einen

grünen Sammetanzug, die Mädchen in weiße, schön gefältelte

Kleidchen gesteckt Die Schuhe waren von Adam Hirt beson-
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ders glanzvoll gewichst Die kleinen Frauenzimmer bekamen
weiße Filzhütchen mit weißen Seidenbändern. So sollten sie

unter Führung des Vaters in die Kirche gehen. Antonie blieb

zu Hause, da sie zu kochen hatte.

Bevor man aber aufbrach, mußten die Kinder noch zum Groß-

vater, sich anmelden und guten Morgen wünschen, denn der

empfing ihren förmlichen Besuch nur Sonntags in der Frühe,

wie er sich denn, je mehr die Familie anwuchs, unwillkürlich

mehr noch zurückzog und unnahbarer verhielt. Wie eine Ma-
jestät vernahm er von allen Neuerungen nur den letzten ge-

dämpften Nachklang in seinem kirschholzenen Audienzzimmer

und was man ihm etwa sorgfältig abgemessen in vorsichtiger

Auswahl vorlegte, wobei Charlotte als bevollmächtigter Minister

Bericht erstattete. Mit ihr wurden immer auch die Verhand-

lungen geführt, was man dem Vater sagen müßte und wie sie

es vorbringen sollte. Nur selten erwartete oder verlangte man
von ihm einen unmittelbaren Bescheid, denn unter dem Vor-

wande, ihn mit unangenehmen Angelegenheiten zu verschonen,

wollte man auch sich selbst Auseinandersetzungen mit dem
alten Herrn ersparen, die man fürchtete, weil irgend ein Macht-

spruch am Ende doch etwas Unerwünschtes ohne Ausweg vor-

geschrieben hätte. So bekam er denn auch die Enkelkinder

nur am Sonntag in feierlicher, schönster Zurüstung zu seheft,

als sei die Welt immer so wohlanständig und sorgfältig zur

Freude des größeren, mächtigeren und leider noch zurückge-

zogeneren Großvaters, des lieben Herrgotts zugerichtet, damit

er, der ihre stürmischen Wochentage verhängt, sich nun bloß

zu schmeicheln brauche, es sei alles gut

Herr Erath saß aufrecht in seinem Rohrstuhle am Schreibtisch

und empfing den Besuch seiner Enkel, die von Amersin nur

bis zurTüre geführt, nun bescheiden pochten und auf des Groß-

vaters „herein 44 paarweise vor ihn traten.

Er sah jedem freundlich und doch weit wie aus den Wolken
des Greisenalters ins Gesicht und fragte : „Warst du auch immer
brav, hast du ordentlich gelernt und deinen Eltern Freude ge-

macht? 44

Darauf antworteten alle immer „Ja
44

, denn ein „Nein 44 oder

eine unsichere Auskunft lag nicht im Plane dieser Vorstellung.

Dann nickte der Großvater befriedigt, „sah, daß es gut war 44

,

öffnete die Schublade zur Rechten, wo er in einer großenSchach-
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tel süßes Weingebäck aufbewahrt hielt, das er selbst zu seinem
Abendtrunk zu genießen pflegte, sogenannte „Korsikaner",

dünne, braune, knusperige dreieckige Täfelchen eines Mandel-

gebäcks. Davon reichte er jedem Kinde drei Stück«

Aus der Schreibtischlade zur Linken aber bot er jedem je ein

kupfernes Vierkreuzerstück, damit sich jedes etwas kaufen möge,
was sonst zu begehren übrig stünde.

Mit dieserWegzehrung für diesenTag und für eine ganzeWoche
waren sie entlassen, bekamen einen Kuß auf die Stirne, der

Großvater winkte ihnen mit der Hand freundlich zu, sie gingen.

Amersin führte sie vor die Kirche, schärfte ihnen noch Wohl-
verhalten ein und sie mußten das Hochamt hören, indes der
Vater einen Spaziergang unternahm, bis er sie wieder abholen
kam.

Warum er nicht mitging und selbst an dem Gottesdienste teil-

nahm, wußten die Kinder nicht, wenn eines gelegentlich fragte,

bekam es keine genaue Antwort und sie beschieden sich bald

mit der Tatsache und Einrichtung, daß der Vater ihren Sonn-
tagsmorgen so für nötig und in der Ordnung hielt und seine

Begleitung nur bis zum Eingange.

Darin war wiederumAmersin seinerseits einemHerrscher gleich,

der für das „Volk" gewisse Einrichtungen für notwendig hält,

deren er für seine eigene Person entraten zu können glaubt.

Die kleine Frantzlsche Familie stand im Hause Erath und
Amersin in besonderem Ansehen, als bedeute sie etwas Aus-

erwähltes Höheres. Trug schon der Name der angesehenen

Frantzlschen Firma und ihr bekannter Reichtum, ihre allge-

meine Geltung im Bezirke dazu bei, die Familie des ältesten

Sohnes auszuzeichnen, so tat Elisabeths Sinn und Haltung das

übrige. Ihre beiden Kinder hatten eine natürliche Besonnen-
heit und Sicherheit des Auftretens, die von Antonie Amersin
bewundert und von ihren unruhigen, lebhaften, streitenden und
lärmenden Kindern verdrießlich beneidet wurden.

Corona stand und ging zierlich wie eine kleine Königin, Albrecht

ernst und feierlich wie ein wehmütiger Edeljunker. Ihre Kleider

waren sorgfältig angemessen und aus feinem Stoff, aber auch
geschont und ohne Flecken, denn die Kinder verdarben nichts

und wenn sie ihre schönen Spielsachen zeigten, waren es lauter

wertvolle, teure Dinge, sorgfältig gehalten, immer in gutem
Gange, so daß Thea und Franz nachher Antonie mit allerlei
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Wünschen und Hinweisen im Ohre lagen, das und dies möchten
sie doch auch haben, wie Corona und Albrecht, und warum
bekäme Thea kein schottisches Kleid wie Corona, oder Franz

keine Eisenbahn wie Albrecht.

Dann redete Antonie ihnen gütig zu: „Das kommt, weil ihr vier

seid, Corona und Albrecht aber nur zwei. So verteilt sich alles

Geld, das Tante Elisabeth für ihre Wirtschaft braucht, auf zwei

Kinder, meines aber muß für euch vier reichen und ich habe

Sorge genug, wie ich euch ordentlich halte und kleide, da reicht

es dann zu überflüssigen Dingen freilich nicht und ihr dürft

euch derlei auch nicht wünschen, denn alles, was ihr braucht,

habt und bekommt ihr. 4*

„Aber ich möchte so gern 44

,
drängte Thea schmeichelnd.

„Ohl Ich möchte auch manches, mein Kind, 44 seufzte Antonie,

wie zu einer erwachsenen Herzensfreundin: „vieles möchte ich

und kann es nicht haben, zum Beispiel möchte ich, daß du dein

Kleid so rein hieltest, daß es den ganzen Tag sauber bleibt und
nicht schon um zehn Uhr gewechselt werden muß. Dann möchte
ich weniger waschen und flicken müssen und du könntest es

gut so einrichten, daß mir der Wunsch erfüllt würde, brauchtest

dich nur weniger schmutzig zu machen und weniger zu zerreißen.

Und vieles andere möcht' ich. Da es aber nicht sein kann, muß
ich mich bescheiden, und das ist ganz recht, denn jeder Mensch
muß sich bescheiden, keiner hat alles was er will.

44

6.

Frau Elisabeth Frantzl ging unruhig in ihrem Schlafzimmer um-
her und blickte zuweilen ärgerlich durch die offene Tür auf

das helle Speisezimmer, wo sie den Tisch hatte decken und

einen sorgfältig zugerichteten kalten Imbiß auftragen lassen,

denn sie wollte heute— es war um die Novembermitte— eine

Abendunterhaltung besuchen und wartete bloß, daß ihr Mann
sie abzuholen kam. Sie hatte immer Angst, wenn es eine solche

Abredung gab, denn ihr Mann war nicht der Mann, sich darum
zu kümmern. Nie konnte sie, die von ihres Vaters Hause her

gewöhnt war, alles auf die Minute genau einzurichten und be-

reit zu finden, in ihrer eigenen Wirtschaft auf irgend etwas

Sicheres rechnen. Zu Mittag brannten ihr die Speisen an, wenn
sie auf Heinrich wartete, oder sie mußte die Mahlzeit auftragen

lassen und allein mit den Kindern essen, denn statt um zwölf
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erschien er um drei. Hatte sie eine Besorgung oder einen

Abendweg vor, so konnte sie von Heinrich nie die Angabe einer

Stande erreichen, an die sie sich hätte halten können. Schon

die Forderang, daß er sich so binden sollte, erregte seinen Un-

willen und führte zu Auseinandersetzungen, die er mit Vorliebe

und Behagen ausbreitete, während sie am liebsten in Weinen
ausgebrochen und davongelaufen wäre. Ihr war dann immer,

als liefen ihr Mücken summend und zehrend durch den Kopf
und über die Haut, indes sie Heinrichs zerdehnte Rede hören

mußte, die immer von neuem einsetzte, immer neue Gründe
herbeibrachte und doch nurWillkür und Obel vermehrte, wenn
es überhaupt noch Recht und Unrecht gab, wo so grundver-

schiedene Menschen aneinandergerieten, die nach entgegen-

gesetzten Seiten zogen und doch zusammengespannt waren.

Dabei glaubte sie immer, sie müsse es als Pflicht ertragen, aber

zugleich doch eine Änderung erwirken, denn es sei ja nicht

möglich, daß ein Leben und Ehestand wegen solcher jämmer-
lichen Einzelheiten verwirrt werde. Weil sie aber nicht nach-

ließ, zu fordern, was er nicht leisten konnte, und er nicht nach-

ließ, als das gute Recht seiner Freiheit zu tun, woran sie sich

nicht gewöhnen mochte, gab jeder neue Tag ein neues Beispiel

der Unmöglichkeit eines ruhigen Ausgleiches.

So wartete sie jetzt auf ihn, denn sie wollte auf den Ball fahren.

Schon war ihr Anzug vollendet, sie hatte vor dem Spiegel ge-

funden, daß sie ganz gut aussah. Das Kleid, zwar bescheiden

und zu Hause gearbeitet, denn sie erlaubte sich keinen über-

mäßigen Aufwand, ein silbergraues, eng angeschlossenes, nur

am Halse in einem schmalen spitzenbesetzten Ausschnitte leise

geöffnetes Seidenkleid mit einem engen Falbelrocke, aus dessen

gefältelten Streifen gelbliche Spitzen hervorsahen, stand vor-

nehm zu ihrer strengen Haltung, die alles kostbar und großartig

machte, was sie trug. Sieben Schnüre Perlen lagen um ihren

Hals, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte — achtundzwanzig

waren auf die vier Töchter verteilt worden, so daß jede sieben

Schnüre Perlen wie eine glänzendeWochenreihe bekam,— das

Haar hatte sie selbst geflochten und zu einer Krone um den
Kopf gelegt. Die Ärmel des Kleides reichten bis zu den Ell-

bogen und ließen ihre Unterarme frei. Sie wartete noch, die

schwedischen Handschuhe hinaufzuziehen, und ging auf und ab

und zürnte und sammelte allen Groll in der Stille ihres Wartens
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und Alleinseins. Die Kinder hatte sie zu Bett gebracht, Corona
und Albrecht hatten noch viel gefragt, ihrAbendkleid angestaunt

und gebeten, warten zu dürfen, bis sie fertig war. So hatten sie

sie noch bewundert, wie sie schlank und hell, schimmernd wie

eine Stahlklinge dastand, streng und freundlich blickend, Rosen
auf den schmalen Wangen, denn noch lief ihr ein frohes Feuer

durch die Glieder, wenn sie an einen Abend mit Tanz und
Musik und vielen Leuten dachte, war sie doch noch jung genug

und wußte sich schön. Wie würde dieser unverschämte Florian

sie anstaunen. Sie errötete bei dem Gedanken bis tief in den

Nacken unter der Seide und unter den kühlen Perlen und freute

sich dennoch leise, daß man sie so anschauen mußte, denn es

war ihr gutes Recht, solche Blicke zu bekommen, wenn sie auch

tun wollte, als bemerke sie sie nicht, und wenn sie auch die

Menschen selbst verwarf, die so schauten. Nicht auf die Manner
kam es an, die einen so anstarrten, sondern auf die Blicke

selbst, die von überallher drangen und die einzige Schönheit -

fanden und dadurch erst zu Werte brachten.

Doch Heinrich kam nicht Sie ging auf und ab und hörte die

Viertelstunden draußen von der Kirche her durch das Schnee-

wetter läuten, das den Schall deutlicher trägt, sie sah im Speise-

zimmer nach und stellte den Teekessel zurecht, um wenigstens

dann keinen Augenblick zu versäumen, wenn ihr Mann eintraf.

Es hungerte sie, und gerne hätte sie von den kalten Speisen

genommen, aber es schien ihr nicht gut, die Ordnung zu stören,

ihr Mann sollte sehen, daß sie um seinetwillen gewartet hatte,

daß er schuld daran war, wenn sie hier hungern mußte, dann

zu spät auf die Unterhaltung kam und das Opfer seiner Laune
würde. Aber er wollte sich gar nicht beeilen, das zu sehen. Es

wurde neun Uhr und halb zehn, ohne daß er erschien.

Sie hätte sich gern niedergesetzt, aber sie wollte ihr Kleid nicht

zerknittern. Sie überzeugte sich, daß die Kinder in ihrem Zim-

mer schliefen, sie sah jedes in seinem Bettchen liegen und ru-

hig atmen, mit holden Zügen, mit den geschlossenen Lidern,

deren lange Wimpern leise bebten, mit den feuchten lose ru-

henden Lippen, die noch ein wenig gespitzt waren, wie von

der Zeit her, da sie von ihrer Brust getrunken hatten und ge-

sättigt einzuschlummern pflegten. Das war nun schon ein paar

Jahre her, aber auch jetzt sahen die beiden Geschwister noch

so aus, als warteten sie, an ihrem Busen zu trinken, denn Kin-
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der erscheinen viel jünger im Schlaf. Jetzt wußten sie schon
leider zu viel von Recht und Unrecht und von der Uneinigkeit

der Eltern. Schon pflegte Corona bittend vom Vater zur Mutter
zu laufen und, Angst und Schmerz im Blick, zwischen ihnen

beiden zu vermitteln, wie nur Kinder vermitteln können, die

Boten des Friedens, die noch ohne Recht und Unrecht leben.

Es war zehn Uhr vorüber, als Heinrich, eine Melodie summend,
arglos eintrat, noch im Werktagsgewand und eine Zigarette

rauchend.

„Jetzt kommst du, nach zehn?"

„Ja freilich, warum denn nicht? Was gibt's denn? u

„Hast du vergessen, daß wir auf den Ball wollten?"

„Nun, nicht gerade vergessen, aber auch nicht immer daran

gedacht Ich habe so viel zu tun, darum habe ich nicht gerade

immer an den Ball gedacht, das gebe ich zu."

„Aber ich habe hier auf dich gewartet, ich habe das Nacht-

mahl zugerichtet, die Kinder zu Bett gebracht, ich habe mich
fertig angezogen und Stunden gewartet Ich hatte doch ge-

glaubt, du würdest das eine Mal zurecht kommen, wenn ich

nach so langer Zeit einmal eine Unterhaltung besuchen will."

„Es tut mir leid, daß du gewartet hast, aber schließlich, ist's

denn ein Unglück, wenn man einmal zu spät kommt oder gar

nicht hingeht? Wir können ja ein andermal auf den Ball gehen,

Bälle gibt's genug. Ich muß gestehen, ich habe eigentlich gar

keine Lust"

„Und daß ich mich seit Monaten auf diesen Abend gefreut

habe, gilt dir nichts, daß ich mich in gutem Glauben fertig ge-

macht habe und seit Stunden so auf dich warte, ist dir gleich.

Es wäre doch so leicht gewesen, darauf zu achten! Nur ein

bißchen Rücksicht!"

„Rücksicht! Rücksicht! Ich könnte ebensogut verlangen, daß

du auf mich Rücksicht nähmest, ich habe mich den ganzen Tag
im Geschäfte geplagt, ich bin müde von Schreiberei und Ver-

druß, wenn du unter Christian Frantzl dienen müßtest, hättest

du auch nicht immer Lust, auf einen Ball zu gehen. Da hab'

ich abend8 bei Hellmann einen kurzen Besuch gemacht, wir

haben zusammen musiziert, so läßt sich freilich ein Ball ver-

gessen."

„Vorher hättest du daran denken müssen."

„Vorher mußte ich erst an alles andere denken. u
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„Und was denkst du nun? Was soll ich jetzt tun? 44

Heinrich sah sie erstaunt und gutmütig an, wobei er ihre feine

Pracht und unwillige Schönheit nicht einmal zu bemerken schien.

„Nun, jetzt laß uns essen. Nachher zieh' ich mich in Gottes-

namen an, und wir fahren hin. tf

„Dann wird es zwölf, bis wir in den Sophiensaal kommen, und
der Ball ist aus. 44

„Der dauert doch noch lange genug. 14

„Es ist ja zu spät," ihre Stimme klang ganz trüb, denn sie hätte

am liebsten weinen mögen, wenn sie sich nicht geschämt hätte,

ihrem Mann zu zeigen, wie sehr sie verdrossen war.

„Weißt du was, Lisi? Fahr' doch allein hin. 44

„Ist das dein Ernst, daß eine verheiratete Frau allein, ohne
ihren Mann auf einem Ball erscheinen soll, oder machst du
dich über mich lustig? 44

„Na, lustig gerade nicht, Gott bewahre, aber traurig möchte ich

mich über dich auch nicht machen. 44

„Daß du mir mit deiner Fahrigkeit und Unverläßlichkeit jede

Freude verdirbst, daß du mich traurig machst, gilt dir gleich.

Du weißt es nicht einmal, du glaubst, ein solches Leben ist

gar in der Ordnung. 44

„Ich meine, du solltest dich eben daran gewöhnen, wer sagt

denn, daß ein Mensch durchaus wie eine Uhr leben muß. 44

„Ich kann nicht zuchtlos leben. Ich will meinen Kindern ein

gutes Beispiel geben, sonst müßten sie einmal über ihre Eltern

schlecht denken. 44

„Gut gegeben, du willst sagen, sie könnten sich über ihren

Vater allerhand Unzuständiges denken? Wenn meine Kinder
einmal eine Verspätung wichtiger nehmen, als ihre Achtung vor

dem Vater, so ist mir an ihrerWohlmeinung nicht viel gelegen.

Überhaupt, einstweilen habe ich meine Sorgen mit ihnen, später

mögen sie ihre Sorgen mit mir haben. 44

„Sie werden aber dann auch ihre Pflicht am Tage nicht genau
nehmen. 44

„Oho! Bin ich bei Tage nicht in meinem Geschäft und plage

ich mich nicht für euch alle, mehr als genug? Da sollte ich am
Abend nicht frei sein dürfen, nach meinem Belieben? 44

„Warum hast du denn geheiratet, wenn du keine Ordnung ver-

tragen willst. Du siehst gar nicht, wie gering du mich und
deine Kinder einschätzest, wenn du uns so behandelst 44
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„Gering einschätzen! Fällt mir nicht ein, im Gegenteil, du bist

gewiß eine ausgezeichnete Dame, aus gutem Haus und hoch-

schätzbar als Mutter und Gattin, aber das hat doch damit nichts

zu tun, daß ich zu spät nach Hause komme. u

„Laß das, Heinrich. Sprich nicht weiter. Ich vertrage das

nicht länger.**

„Das ist es ja, daß du einen Mann, der anders ist als du, nicht

ertragen kannst Darüber beklage ich mich ja, du schätzest

mich gering, du zeigst mir das bei jeder Gelegenheit, und das

müssen die Kinder sehen. 44

„Jetzt hast also du dich noch zu beklagen 1 Ich dachte, mir

sei ein Unrecht geschehen* 44

„Was bedeutet diese Lappalie von Abendunterhaltung gegen

alles andere sonst zwischen uns beiden. 44

„Du hast recht. Nichts ist von Bedeutung zwischen uns und
alles. Ich weiß und sehe das längst Wir taugen nicht zusam-

men. Ich will zu meinen Schwestern zurück. Noch heute. 44

„Statt auf den Ball zu den Schwestern? Bitte, warum sollst du
dir nicht dieses Vergnügen machen? Die Kinder schlafen? 44

„Längst schlafen sie. Also laß mich gehen. u

„Bitte sehr, aber du wirst schon erlauben, daß ich dich be-

gleite. 44

„Warum denn? Wenn ich allein auf den Ball gehen könnte

nach deiner Meinung, warum nicht allein nach Haus? 44

„Eine anständige Frau geht von ihrem Mann und ihren Kin-

dern nicht mutterseelenallein bei Nacht weg 1
44

Elisabeth zuckte die Achseln und zog ihren Pelz über das silber-

graue Seidenkleid, den ihr Heinrich ehrerbietig hielt, sie nahm
ihren Spitzenumhang über das blonde Haar und ging in den
Ballschuhen, wie sie war, während Heinrich rasch in seinen

Mantel führ, seinen Hut auf den Strubelkopf drückte und seine

Frau durch die nachtschlafenden Straßen voller Schnee be-

gleitete. Er versuchte zwar immer von neuem die Dinge aus-

einanderzusetzen, brachte sie aber nur um so schlimmer in

Verwirrung, wurde doppelt gereizt und darum töricht, da Elisa-

beth gar nichts antwortete, sondern den Pelz eng um sich

schließend, schier vor ihm davonlief, bis sie ganz außer Atem
vor dem alten stillen Hause in der Schottenfeldgasse stand und
schellte.

Adam Hirt öffnete in einem grauen Wolljanker und mit Filz-
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schuhen, eine Laterne in der Hand. Er leuchtete die beiden

an nnd erkannte sie gar nicht Elisabeth sagte: „Ich bin's,

Elisabeth.«

Da lachte Adam Hirt verlegen und erfreut, ließ sie ein und
wollte auch Heinrich nach ihr einlassen, der aber spaßte: „Nein,

nein, ich danke, sehr geschätzter Adam und Urvater, Hirt und
Hausbesorger und Freund. Ich gehe wieder nach Hause, ich

habe nur meine Frau Gemahlin begleitet.« Damit bot er ihr

die Hand, die sie mit den Fingerspitzen berührte. Er aber hielt

seinerseits die Fingerspitzen fest und führte sie mit einer ganz

höfischen Verbeugung an die Lippen, ehe er ging.

Nun stand Elisabeth beschämt im finsteren Flur, Adam Hirt

leuchtete ihr mit einem zuckenden Lächeln, das weinerlich

schien, die Stiege hinauf und wartete, solange sie an der Tür
ihrer Schwestern pochte, bis ihr Charlotte im Nachtgewande
endlich öffnete. Als sie die schöne Frau in der Festkleidung,

im Pelz und Spitzenumhang mit allen den Zeichen von Ver-

legenheit, Aufregung, Ärger und Demut vor sich sah, ahnte sie

gleich, daß es irgend etwas Unangenehmes gegeben haben

mußte. Sie flüsterte ihr zu: „Leg* nur ab, Elisabeth, mach' dir's

bequem, aber still, damit wir den Vater nicht aufwecken, ich

will im Ofen nachlegen, es wird sonst zu kalt. Dann koch' ich

uns einen Tee, und wir setzen uns zusammen und schwatzen

ein bißchen.« Damit nahm sie Elisabeth den Mantel und das

Tuch ab, sah gleich das schöne silbergraue Kleid, und daß es

noch ganz faltenlos, von Tanz und Abendgedränge unberührt

war. Elisabeth setzte sich in dem freundlichen Zimmer, das

sie als Mädchen mit Charlotte gemeinsam bewohnt hatte, auf

den Stuhl am Fenster neben der Nähmaschine nieder, indes

Charlotte auf einem Schnellkocher die Teekanne zustellte.

„Magst du etwas essen?«

Elisabeth verneinte bekümmert, als sei jeder Gedanke an Essen

und Trinken ganz unpassend.

„Ach was, du wirst schon Hunger haben. Ich hole gleich ein

bißchen kaltes Fleisch und Butter und Brot« Damit war sie

bereits draußen, kam bald wieder und deckte den Tisch. Im
Ofen brannte das Feuer hell und knatternd und erleuchtete die

dunkle Stube mit rotem unbestimmten Schein. Sie wollten

keine Lampe anzünden.

Allmählich begann Elisabeth aufzutauen, ihr wurde warm, sie
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errötete tief und hätte gern geweint, aber vor Charlotte konnte

sie nicht weinen, denn sie schämte sich vor ihr. So berichtete

sie nur, sachlich und mit einer Ruhe, vor der sie selbst Angst
empfand, den Streich, den sie gespielt hatte, der ihr gespielt

worden war. Charlotte aber hörte ihr zu, als sei alles selbst-

verständlich, notwendig, längst vorhergesehen und gar nicht an-

ders möglich. Eben diese großmütige Billigung machte Elisa-

beth erst recht bekümmert Sie hätte gewünscht, daß ihr Char-

lotte gesagt hätte: „Du bist ein Kind und bist wie ein Kind
davon gelaufen. Läuft denn eine Frau ihrem Mann und ihren

Kindern so mir nichts dir nichts davon ? tf

Sie hätte es auch gern gehört, wenn Charlotte ihren Mann ver-

teidigt hätte, denn sie wußte ganz gut, daß er eben nicht anders

sein und handeln konnte. Schließlich hätte er ebensogut auch
sie anklagen können. Er tat ja nichts anderes, als daß er eben
nachlässig und fahrig und weitwendig und unbekümmerten Her-
zens war, indessen sie in ihrer Stetten Ordnung wie in einem
Panzer saß. Sie war nicht ihm, sich selbst war sie davongelau-

fen. Aber nun fand sie sich endlich in ihrer alten Stube, so

trank sie von dem duftenden Tee und aß eine Schnitte Fleisch

und ließ sich ein dünnes Brot dick mit Butter aufstreichen.

Charlotte machte ihr auf dem Sofa ein Lager zurecht, half

ihr dann beim Auskleiden, löste sie aus der starren Seide, ent-

schnürte ihr Mieder. Sie selbst tat die Perlen vom Halse und
seufzte erleichtert, als sie so wie ein kleines freies Mädchen in

der warmen Stube, in der wohligen Dämmerung des Ofenfeuers

dastand. Sie kam sich so jung und dumm vor wie ein Kind

;

war sie nicht mehr ein Kind? War sie denn nie eines gewesen?

Nie hatte sie Dummheiten gemacht, immer war alles in Pflicht

und Ordnung hergegangen. Mußte sie nicht einmal auf und
davon laufen? Aber wie komisch, daß sie gerade der Ehe da-

vonlief, weil ihr Mann das Kind war, das sie nie sein konnte.

Er war ohne Zwang und unbekümmert Deshalb lief sie davon ?

Er war und blieb — wie sagte doch Charlotte: „ein Wurstel".

Als sie sich an dieses Wort erinnerte, verdroß es sie, daß sie

so dachte, und sie zürnte, daß jemand ihren Mann nicht ernst

nahm, gar daß sie selbst ihn nicht ernst nahm. So mußte sie

seine und ihre eigene Sache vor sich selbst führen. Zu viel

Gerechtigkeit für ihr Gefühl, zu viel Überlegung für ihren Ver-

drußl
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Sie seufzte wieder, indem sie sich auf das Sofa setzte und die

grauen Seidenstrümpfe abzog, sie hätte so gern geweint. Sie

streckte ihre nackten Arme hoch empor und glich so einer an-

mutigen, traurigen Beterin. Sie hatte Mitleid mit sich und wie-

der Ärger, als wäre sie zugleich ein törichtes Kind und dessen

Mutter. Das war's, die Schwestern Erath hatten immer Kinder

und Erwachsene in einem sein müssen. Sie hätte eine Mutter

gebraucht Früher, bevor sie dem Mann ja sagte. Und jetzt

erst recht hätte sie eine Mutter gebraucht, die sie angehört und
mit einem Blick, mit einem Nicken oder Seufzer entschieden

hätte, daß ihr Davonlaufen ein Unsinn war, und mit diesem be-

sorgten Blicke wäre alles wieder gut gewesen ! O, eine Mutter

hätte anders gedacht als Charlotte oder anders geschwiegen 1

Am nächsten Morgen saß Elisabeth in einem von Charlottens

purpurroten Schlafröcken beim Frühstück und begrüßte den
Vater Erath, der sie erstaunt hier sah.

Die Schwestern erzählten ihm eifrig, Elisabeth habe einmal

wieder bei ihnen schlafen wollen und möge noch einige Zeit

bei ihnen bleiben, wie ehedem.
Erath schaute seine Tochter an wie aus der Ferne, so daß sie

das Haupt vor ihm senkte und eifrig in der Kaffeetasse rührte.

Er aber nickte bloß: „Ja, ja, das ist schön, mein Kind, bleib
1

nur, so lange du willst Wie geht's deinem Mann, was machen
die Kinder? Alles wohlauf? Natürlich, sonst wärst du ja nicht

hier! Nun, auf Wiedersehn, ich muß ins Geschäft Laß dir's

gut gehen." Damit erhob er sich und reichte ihr die Hand,
die sie küßte, während er sich über ihre Stirne beugte und mit

den Lippen ihr Haar berührte. Sie lächelte bekümmert, er

hörte doch von allem nur, was ihm genehm war.

Nach dem Frühstück ging Elisabeth zu Antonie Amersin hin-

über, indes Charlotte zusammenräumte, Agnes aber sich ans

Klavier setzte und aus Czernys „Schule der Fingerfertigkeit"

zu spielen begann. Drüben bei den Amersins war Lärm und
Geschrei genug. Antonie stand vor einer Wanne und badete
die Kinder. Franz schrie und stieß und lachte und strampelte,

indes Thea im Hemdlein seelenvergnügt im lauen Wasser
schwamm und seinem Toben geschickt auswich. Die kleine

Emilie war schon fertig und zerrte am Rock der Mutter. Das
Jüngste zirpte weinend dazwischen.
Als Elisabeth dazutrat, sah sich Antonie ohne Erstaunen um
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und nickte der Schwester freundlich zu, die ruhig stehen blieb

und wartete, bis die Kinder endlich aus dem Bade gehoben»

angezogen und abgefüttert wurden. Es war Sonntag.

Der Schwager begrüßte Elisabeth herzlich, ohne sich über ihre

Anwesenheit und ungewohnte Morgenkleidung viele Gedanken
zu machen. Endlich war er mit seinen drei Kindern abgefertigt,

Antonie hatte das kleinste vierte in der Wiege beruhigt und
räumte nun die Stube auf, indes Elisabeth dastand oder neben
ihr herging und mithalf, mit einem Flederwisch und Staubtuch

hantierte. Sie dachte an ihre eigenen beiden Kleinen, die jetzt

sicher nach ihr riefen. Gut, daß sie sich auf ihre Magd ver-

lassen konnte, die Wetti, Coronas Amme, kannte schon den
Hausbrauch und tat alles, was zu tun war, auch allein. In die-

ser Beziehung konnte sie sich schon verlassen. Aber wenn
Corona nach ihr verlangte und wenn Albrecht weinte, er be-

trübte sich so, wenn er allein blieb ! War sie daheim, so konnte

er stundenlang zu ihren Füßen spielen und brauchte sie gar

nicht, aber sie mußte eben da sein, damit er sie anschauen und
gelegentlich in seine Selbstgespräche einbeziehen konnte. Jetzt

würde er sicherlich weinen und fragen und Wetti keine Ant-

wort für ihn wissen. Heinrich konnte sich mit den Kindern

schon gar nicht helfen. Der spielte gewiß Klavier, und Albrecht

wagte dann nicht einmal zu weinen.

Antonie fragte nicht, warum Elisabeth hier übernachtet hatte.

Sie ahnte es wohl, und Elisabeth war dankbar, daß Antonie ihre

Anwesenheit selbstverständlich nahm.

Endlich sagte diese gleichsam aus einem langen, stummen Zwie-

gespräch heraus: „Wir brauchen unsere Sorgen, nicht wahr,

Lisi? Zur Freude haben wir keine Zeit, und, wenn ich auf-

richtig sein soll, unsere Sorgen sind unsere Freude

!

Elisabeth antwortete lächelnd: „Antonie, du siehst alles Trübe
hell, denn du bist selbst hell."

Antonie schüttelte heftig bejahend den Kopf, denn sie schüttelte

gleichzeitig das Staubtuch vor dem Fenster, dann sagte sie:

„Wie könnten wir unter lauter Sorgen überhaupt Glück spüren,

wenn wir nicht in allem doch etwas Süßes wie durch einen bitte-

ren Kern hindurch schmeckten. Was uns lieb ist, kommt uns

hart an, und was wir schwer ertragen, würden wir schwerer noch

verlieren."

„Hast du dir das Leben immer so vorgestellt, Antonie?**
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„Ach ein bißchen leichter schon, aber wenn man älter wird,

wird man auch starker und tragt es geschickter, denn man kann
nichts abschütteln und muß sich nicht selbst noch etwas Über-

flüssiges, gar Einbildungen und Torheiten aufladen."

„Müßte man nur nicht immer so viel Geduld haben für alle

andern."

„Wir müssen nur mit ganzem Herzen wollen, was wir müssen,

nicht fordern, sondern geben. Je mehr ich gebe, desto mehr
habe ich, und wir sind die Starkeren, wir, die Schwachen. Unsere

Pflichten machen uns stark. Ohne sie wären wir verloren. u

Bei diesen Worten stemmte sie sich gegen den Schrank und

schob ihn mit aller Kraft zur Seite, um dem Staub dahinter

beizukommen. Elisabeth stand unbeschäftigt dabei und freute

sich beinahe, als der kleinste Bub in der Wiege mächtig zu

schreien anfing und sie nach dem Herd in der Küche gehen

durfte, seine Milch zu wärmen. Antonie dankte ihr, daß sie

das kleine Wesen herausnahm, im warmen Zimmer trocken

legte, dann wieder in reine Windeln einschlug, an sich zog und
ihm die Milch reichte. Lächelnd sah Elisabeth, wie das Kind
gierig, aber sorgfältig, daß ihm kein Tropfen entging, den Sauger

einzog und trank, unablässig, nur mit den kürzesten Schluck-

und Atempausen, bis das Fläschchen geleert war. Dann ließ

es mit einem Seufzer befriedigt und gelabt den Kopf auf das

Kissen zurücksinken und gurrte leise.

Da legte sie es behutsam in die Wiege zurück, schon schlief

es. Sie aber erhob sich rasch.

„Ich will nach Hause, nach meinen Kindern schauen. Leb' wohl,

Antonie und auf Wiedersehn. u

Antonie umarmte sie herzlich. Elisabeth ging nach der Woh-
nung der Schwestern zurück, um sich anzukleiden.

Sie fand die beiden in einer wunderlichen Beschäftigung. Char-

lotte und Agnes lagen nämlich in schönen Kleidern mit engen

Taillen aus blaugrünem ungemusterten Tuch, die an den Hüften

kunstvoll in zartund bunt karrierten schottischen Stoffzum Falbel-

rocke übergingen, auf dem Sofa und wälzten sich ernsthaft hin

and her, als übten sie einen närrischen Brauch.

„Was treibt ihr denn in den schönen neuen Toiletten, die hab*

ich ja noch gar nicht gesehen? Damit kugelt ihr euch auf den
Banken herum?"
»Eben hat sie die Schneiderin gebracht, schade, daß du nicht
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bei der Anprobe warst, da hättest uns sagen können, wo es

etwa noch fehlt. a

„Aber warum wälzt ihr euch damit herum?"
„Weil ein Kleid, das wirklich elegant sein soll, nicht so ärger-

lich funkelnagelneu aussehen darf, daß jeder Mensch gleich

weiß, man hat es just vom Schneider bekommen. Das ist un-

vornehm. 44

„So?" fragte Elisabeth ungläubig erstaunt

„Das Unscheinbare allein ist schicklich und wirklich vornehm.**

„Hast du das nicht gewußt, Elisabeth? 4
* fragte Agnes, die auf

den Brauch sehr stolz schien, den ihr Charlotte weiß Gott wo-
her aufgeredet hatte. George Bryan Brummeis vermutlich längst

schon abgekommenes Verfahren mochte auf irgend eine Weise
bis zu den Neubauer Jungfern Erath gedrungen sein.

Elisabeth mußte wider Willen lachen: „Manches Schickliche

braucht man eben nur zu wissen, aber nicht gleich zu üben.

Ich denke, eure Kleider würden sich auch ohnedies bald genug
abnützen und auf natürliche Weise dann etwas länger halten

als nach solcher lebendigen Walkerei.** Indes zog sie wieder

ihr Seidenkleid an, tat den Pelz um und ging nach Hause.

Sie bekümmerte sich um Corona und Albrecht, um das Mittag-

essen. Als ihr Mann nach Hause kam, wechselte sie auch einen

stummen Gruß mit ihm, dann ordnete sie das Nötige für den
nächsten Tag, den Kindern sagte sie, daß sie abends wieder

zum Großvater gehen müsse. x

Auf Coronas und Albrechts weinerliche Fragen, warum sie denn

nicht daheim schlafen wollte, antwortete sie verlegen, es sei

bald Weihnachten, und sie müsse beim Großvater das Fest vor-

bereiten helfen, denn das Christkind werde dorthin kommen.
Da gebe es natürlich viel herzurichten, das könnten sie sich

wohl denken.

Corona und Albrecht lächelten befriedigt und gingen ohne Angst

zu Bett.

Dann packte Elisabeth sorgfältiger als gestern Nachtkleider

und Wäsche in eine Handtasche und machte sich bereit, den

gleichen Weg zu tun, denn sie konnte doch nicht gut wieder zu

Hause bleiben, als sei gestern gar nichts gewesen und als habe

am Ende sie eine ärgere Dummheit angestellt als ihr Gemahl.

Heinrich war zu Hause und klimperte auf dem Klavier, er war-

tete auf sie — jetzt war er pünktlich, wo sie ihn am wenigsten
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gebraucht hätte — half ihr wiederum schweigend und galant

in den Mantel und begleitete sie wie gestern.

Auf der Straße bot er ihr sogar den Arm, sie konnte sich doch
nicht weigern, so führte er sie bis zur Schottenfeldgasse, machte
eine tiefe stumme Verbeugung, als sie vor dem Tore stehen

blieben, bot ihr die Hand, sie reichte ihm mit abgewandtem
Kopfe die Fingerspitzen, die er faßte und höfisch an seineLippen
fährte. Adam Hirt öffnete ihnen wieder und lächelte mit seinem
schmerzlichen Grinsen. Heute wartete er nicht mehr, daß

Heinrich mitginge. Elisabeth stieg rasch die Treppe zu den

Schwestern hinauf, ihr Mann aber machte kehrt und pfiff eine

Melodie vor sich hin, indem er den Kopf zwischen den aufge-

stellten Kragen einzog. Es sah wie ein Achselzucken aus.

7-

Charlotte und Agnes setzten immer ihren Stolz drein, dasWeih-
nachtsfest prächtig zu rüsten und an diesem einen Tage die

bedeutende Gemeinschaft des großen Hauses klangvoll aus-

zuspielen. In den beiden Küchen— bei den Schwestern Erath

und bei Antonie — wurde gebraten und gebacken, zehnerlei

kleine Bäckerei nach neuen Rezepten, darunter allerhand spaßige

Figuren, die man mit Blechmodeln aus dem Teige schnitt und

hellbraun gebacken mit buntem Zuckerfluß begoß, so daß die

steifen Hähne blaue, weiße, gelbe Streifen als Federn und rote

als Kämme bekamen, der Hanswurst Wams und Mütze, das

Wickelkind ein gemustertes Steckkissen. Als Augen, Lippen,

Nasen setzte man Mandeln und Rosinen ein, auf Herzen saßen

Nüsse wie des Gemütes süßer Kern und Kreise weißer Zucker-

perlen rundherum wie dessen gefrorene Tränen, große Torten

erhielten köstliche Füllungen und wurden, kaum fertig, den

Blieben entzogen. In allen Laden und Schränken häuften sich

Geschenke für die Erwachsenen und Kleinen. Man mochte den

Kindern noch so oft verbieten, herumzukundschaften, Thea sah

doch jetzt ein Buch in rotes Seidenpapier eingeschlagen, jetzt

ein neues Paket, dessen Inhalt schwer zu bestimmen schien,

und täglich anderes, Geheimnisvolles, das vorher noch nicht

vorhanden gewesen war. Wenn Herr Amersin abends vom Ge-
schäfte nach Hause kam, belagerten ihn die Kinder mit Weih-

nachtswünschen und Fragen. Er und seine Frau mußten doch

gesprächsweise herausbringen, was die Kleinen begehrten, um
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wieder allzu weitgehende Wünsche aufs richtige Maß herab-

zusetzen, unvernünftige auf das Nützliche und Zweckmäßige zu

begrenzen.

Herr Amersin ließ sich von Thea und Franz, die auf seinen

Knien saßen, berichten, was sie wohl erwarteten.

Wichtige Tage rauschten und bruzzelten in Backwolken und
Fettgeschmore mit Nuß- und Schokoladendüften, mit Schaum-
schlagen und wohlklingendem Teigabtreiben in grünen Weit-

lingen und röteten Frau Amersins Kinderwangen.

Nicht anders berieten und wünschten die Schwestern. Wen
sollte man einladen? Es gingen so viele junge Leute ein und
aus, eingestandene oder heimliche Bewerber und Bewunderer,

Freunde des Bruders, des Vaters. Amberg mußte selbstver-

ständlich kommen, der Fuchsmajor und Wilhelm Alter, Eraths

Neffe, aber was war's mit Ley? Sollte man ihn einladen? Agnes
errötete: „Ach, den nicht." Elisabeth, die jetzt jeden Abend
kam und wieder in ihrem gemeinsamen Mädchenzimmer schlief

und sich allmählich an diese unverheiratete Behaglichkeit ge-

wöhnt zu haben schien, so daß sie Neckereien als vorgebliches

Fräulein willig ertrug und als überlegene Ehefrau ihrerseits aus-

teilte, meinte: „Warum willst du den Ley eigentlich nicht ein-

laden, Agnes? Er ist doch dein allergetreuester Anbeter schon

seit Jahren!"

„Er ist mir zu gescheit, Elisabeth, wenn ich ihn einlade, bildet

er sich zu viel ein."

„Was könnte er sich denn einbilden?"

„Ach, nichts, gar nichts," beteuerte Agnes errötend und warf

den Kopf hinauf: „Eben darum!"

Charlotte nickte: „Sie hat schon recht und weiß wohl, daß diese

wilden Finken die allerfrechsten sind." Den Ausdruck „Fink"
hatte sie vom Bruder August, der alle Verachtung des Innungs-

menschen gegen die freien Studenten hegte, die sich in der

Wissenschaft umtaten und lernten, um zu lernen, nicht um in

Kostümen herumzuziehen, Gelage zu feiern, Gesänge bei Bier

und Tabak zu brüllen und mit stumpfen oder gar mit scharfen

Säbeln aufeinander loszuschlagen.

Agnes hatte vor Leys scharfem Verstand und kritischen Augen
Angst, darum wollte sie ihn fernhalten, obgleich sie doch seine

Anhänglichkeit sehr vermißt hätte, wenn er eines Tages müde
geworden wäre, sie zu erweisen.
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Von den Schwestern die zarteste, wie aus Elfenbein gedrechselt,

in allen Bewegungen zugleich rasch und gemessen, schien sie

mit jedem Schritt oder jeder Gebärde gleichsam ein Ziel zu

treffen. So war ihre Flinkheit anmutig bestimmt Allein und
unbeobachtet aber konnte sie, die vor Leuten straff und stolz

war, sich müde und abgespannt hinlehnen, die graugoldenen

Angen schließen und stundenlang wach träumen, als müsse sie

viel versäumte Ruhe nachholen, die sie mit all der zierlichen

Spannung aufgebraucht hatte. Sie nähte an ihrem Tischchen

bunte Perlen zwischen ein bunt gesticktes Muster zu einem
Käppchen für Erath. Wie hübsch war sie anzuschauen mit dem
über die Arbeit gebeugten runden kleinen Kopfe, auf dem die

Last eines ins Rötliche schimmernden braunen vollen Haares
in losem Knoten gefaßt ruhte, hinten von einem breiten, ge-

schweiften Schildkrotkamm gehalten. Elisabeth, die diese feinen,

doch scharfen Züge, die schmale, längliche, schön gespannte

und geschwungene Nase mit den zarten, zuckenden Flügeln,

die geschlossenenLippen, die regelmäßig auf- und niedergehen-

den langen Wimpern, dazu die vielen zutreffenden Bewegungen
der zierlichen schlanken weißen Finger heute zum ersten Male
wie eine Fremde beobachtete und als Frau den eigentümlichen

Zauber dieses strengen und behutsamen Mädchentums spürte,

begriff jetzt wohl, warum Agnes so umworben war und warum
sie sich eben deshalb an der Schwelle verzögerte.

„Kann denn ein Mann zu gescheit sein?" fragte sie.

„Wir brauchen keinen, der uns durchschaut, tt erklärte Charlotte.

„Ja, wie sollte uns aber dann einer verstehen?"

War in diesen törichten Herzen denn so viel Gefährliches ver-

borgen? Elisabeth dachte, es müsse doch wohl jedes Herz den

Blick zu furchten haben, der es ergründet. Aber braucht und
sucht es nicht gerade diesen Blick ! Es fürchtet, sich zu schämen,

und möchte doch nichts anderes.

Charlotte war von derberer Art, die wußte genau, was sie wollte,

sie kannte keine Zweifel an sich selbst, keine Bedenken, keine

Gewissensängste, und wenn auch sie verschwiegene Wünsche

hatte, so betrafen sie nichts, als Macht über fremde viele Men-

schen. Wäre Charlotte als Mann zur Welt gekommen, dachte

Elisabeth, sie hätte so recht Karriere machen müssen, mit

Orden und Titeln.

Charlotte fragte mit einem munteren Seitenblick auf Elisabeth

:
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„Was meinst du zu Florian, deinem leichtherzigen Verehrer

von dazumal ? M

„Ach, der, u flüsterte Elisabeth betroffen, aber belustigt.

Florian war noch immer auf der Jagd nach einer reichen Braut

und dazwischen auf der Jagd nach näherer Beute, die „einen

Sinn hatte", und war noch immer auf jedem Fest, heute unter

seinesgleichen auf Familienabenden, in Kegelklubs, bei den

nNaßwaldern" und bei den jungen Damen aus guten Häusern

mit beglaubigten Mitgiften und morgen auf Maskenbällen und
inTingeltangels bei den munteren, seitensprüngigen Mamsellen,

Tänzerinnen, Sängerinnen, die „einen Sinn hatten". Elisabeth

sah ihn gelegentlich, hübsch und nachlässig elegant mit weißen

Gamaschen in seinem kurzen falben Überrocke, mit gelben

Handschuhen, den steifen runden Hut mit der flachen Krampe
schief in die Stirne gedrückt, eine Nelke imKnopfloch, spazieren

gehen und schauen und suchen. Wenn er sie erblickte, schwang

er noch immer entzückt den Hut wie vormals und sandte ihr

einen sicheren,fragendenBlick derHuldigung und Bewunderung,

den sie gemessen erwiderte. Er aber schritt mit leichtem Gang
weiter, so daß seine weißen Gamaschen wie Täubchen aufzu-

flattern schienen. War sie zufällig Arm in Arm mit ihrem Mann
— sie ging selten mit Heinrich aus — , dann sprach er sie wohl

auch an und redete höflich-nichtssagend mit scheuen, kecken

Blicken. War der Florian noch immer auf dem Plan, hatte sie

für ihn denn einen Sinn?

Sie lachte: „Ist denn der Florian nicht auf dich übergegangen,

Agnes?"

„Vielleicht stehe ich auch auf seinem Kalender."

„Nun, laden wir ihn ein," beschloß Charlotte."—
Das Speisezimmer, als erstes vom Gange aus, wurde ausgeräumt

und zum Empfang hergerichtet, während im Zimmer Charlottens
der Baum selbst in der Mitte aufgestellt wurde, eine dunkle,

dichtbewachsene, regelmäßig gebaute Tanne, die bis an die

Decke reichte und in dem niederen Räume doppelt mächtig

erschien. Seit sie hereingeschafft war, blieb die ganze Erath-

sche Wohnung verschlossen, und keines von den Kindern, die

sonst hier ans und ein gingen, sollte auch nur an einer Türe
stehen bleiben, Grund genug, daß jeder der Großen, der hinaus-

ging oder herein wollte, immer ein Kleines an der Schwelle

fand, das auf den Zehenspitzen durchs Schlüsselloch zu lugen
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versachte oder an der Klinke zn drücken, ob sich die Türe
nicht etwa doch öffne, denn es kam vor, daß man vergessen

hatte, sie zn versperren.

Rund um die Tanne wurden etwa ein Dutzend kleine Tischchen

aufgestellt Längs der vier leeren Wände aber Sofas und Lehn-

stühle, so daß die Gäste den Baum und das helle Bild wie die

Zuschauer eines festlichen Stückes betrachten konnten.

Im dritten Zimmer,wo Agnes hauste, stand der Flügel und waren
alle Schachteln aufgestapelt, die man ordnen und nachmals auf

den Gabentischchen verteilen wollte.

In dieses planvolle Durcheinander trugen die Eraths und Amer-
sins, die Schwestern und die Männer und die vielen Freunde
der Familien wie die Schwalben ins Nest täglich neue Dinge
zu. Auch Heinrich kam abends, wenn er Elisabeth herbegleitete.

Es war schon fast zur Gewohnheit geworden, daß sie wieder

hier zu Hanse lebte, und niemand fragte weiter danach. So

schlüpfte auch er, nachlässig schlenkernd, als sei dies selbst-

verständlich und von keiner Seite zu bemängeln, als ein un-

gebetener Gast ins Haus seines Schwiegervaters hinein, um
abends vor Schlafenszeit sic^wieder beimTore hinauszudrücken.

Täglich brachte er mit buntem Seidenband oder mit goldenen

Schnüren schön verschlossene Schachteln mit, lächelte dazu

geheimnisvoll-schüchtern und händigte sie Agnes aus, indem
er ihr mit einem Seitenblick auf seine Frau, aber mit weithin

auffallender Gebärdensprache erklärte: „für den Albrecht" oder

„für Corona" oder „für die Kinder", womit er Amersins Kinder

meinte. Elisabeth sah ihn ruhig an und begrüßte ihn nicht an-

ders, als ihn die anderen begrüßten. Er sprach an solchen

Abenden sehr viel, damit es nicht scheinen sollte, als habe er

Grund, sich still zu verhalten, machte allerhandWitze und lachte

sehr laut darüber. Erath behandelte ihn ruhig-freundlich und
tat ebenso selbstverständlich, daß sich Heinrich oft fragte, ob
es denn wirklich gar so natürlich sei, daß seine Frau hier schlief,

anstatt in ihrer Wohnung. Man versammelte sich erst nach dem
Nachtmahl,denn in dieserVorbereitungszeit aß man bei Amersins.

So fiel es nicht weiter auf, daß Heinrich auch immer spät kam.

Aber es wurmte ihn immerhin, daß man ihm nicht einmal ein

Glas Wein anbot Die Zigarre brannte er sich schon vorher an,

damit er etwas zu rauchen hatte. Mit Amersin verstand er sich

ganz gut, wenn sie auch nicht allzuviel Gemeinsames hatten.
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Amersin dachte und sprach als Bauernsohn ohne Umschweife,
während Heinrich Frantzl als verwöhnter Sohn eines reichen

Hauses allerhand Kunst- und Bildungsinteressen unsicher mit
dem täglichen Leben und seinen Pflichten, mit dem „Anstän-
digen" und „Schicklichen " verquickte, so daß sich ein wunder-
liches, halb ängstliches, halb ausgelassenes Gehaben heraus-

stellte, das man nur schwer richtig und wohlwollend beurteilen

konnte, wenn man nicht die tieferen, sozusagen dämmernden,
dem komischen Menschen selbst bloß unklar vorschwebenden
Prospekte seines inneren Lebens, sondern nur den spaßigen

Vordergrund seines Auftretens wahrnahm. So schien er immer
wie eine Marionette an unsichtbaren Fäden gezogen, aber ge-

rade am unrichtigen Arm oder Bein.

»Nun, was ist denn mit euch beiden? 4* fragte ihn Amersin eines

Abends geradezu, als Heinrich sich von seiner Frau Gemahlin
mit einer besonders zeremoniösen Verbeugung verabschiedet

hatte .und im Hausflur seine Galoschen über die Schuhe zwingen
wollte.

„Ich bringe sie nicht auf gleich," sagte Frantzl.

„Wen den?" fragte Amersin.

„Du glaubst vielleicht die Galoschen, die werde ich aber gleich

auf gleich gebracht haben, ich meine sie— nämlich die meine,"
und deutete verschmitzt mit dem Kopfe zur Tür hin, hinter der
die Schwestern um den Tannenbaum beschäftigt waren.

„Kann's denn so schwer sein, daß ihr zwei auf gleich kommt?
Die Elisabeth ist doch eine recht umgängliche Person, scheint

mir, wenigstens ich spreche mich mit ihr ganz gut"

„Umgänglich sagst du? Ich aber sage dir, umständlich 1 Alle

Frauen sind umständlich und unumgänglich, leider unumgäng-
lich, sonst würden wir mit ihnen nicht umgehen, aber sie sind

nicht zu umgehen, das heißt, man kommt nicht um sie herum
und nicht gegen sie auf, bis man von ihnen abkommt" „Das
wäre nicht übel, wenn man seiner Frau nicht Meister würde,"

versicherte Amersin gutmütig selbstbewußt. „Man ist als ihr

Meister vom Himmel gefallen," seufzte Frantzl. „Lange war man
nicht im Himmel Nicht im siebenten, geschweige denn im
ersten. Die Ehen werden zwar im Himmel geschlossen, heißt's,

aber auf der Erde werden sie verbracht"

„Warum seid ihr denn auseinander?"

„Weil wir nicht zusammengekommen sind. Ich habe mich ver-
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spätet. Das heißt, zum Auseinandergehen bin ich gerade recht

gekommen. Auf die Minute ! Aber wäre ich auch damals pünkt-

lich dagewesen, als sie auf den Ball wollte, so wäre ich schon

einen anderen Tag zurechtgekommen, daß sie mir davonge-

gangen wäre, denn sie hat immer nur auf das Davongehen ge-

wartet, nicht auf mich. Übrigens gut, daß sie es einmal hinter

sich hat, das Davongehen, jetzt weiß sie wenigstens, daß es auch

nicht sehr weit führt, und verspricht sich für einen anderen An-

laß nicht mehr gar so viel davon. Schließlich, was ist auch damit

gesagt, wenn man statt einer Antwort das Weite sucht und rich-

tig bis in die Schottenfeldgasse kommt. Was ist damit bewiesen ?

Daß keiner aus seiner Haut fahren kann, wie gern er auch

möchte, oder etwa, daß sie recht hat, weil sie davonläuft? frage

ich. Hab' ich recht, so bleib' ich doch da, damit ich es be-

halten kann, hab' ich unrecht, so laufe ich ihm ja doch nicht

davon, denn mein Unrecht läuft mit mir und holt mich leider

überall ein. Also !
tf Damit schaute er triumphierend auf Amer-

sin, als käme es darauf an, daß er dem Schwager die Sache

bewiese, nicht seiner Frau. Gleich aber setzte er bedenklich

fort: „Oder glaubst du, daß sie dabei bleibt?"

„Wobei?"
„Na hier, in derWohnung bei den Jungfern da, die noch Scheu-

klappen haben und keinen Kutscher, dem sie durchgehen."

„So frag* sie doch einmal. Sprecht euch endlich aus. Sie wartet

wohl nur darauf."

„Sie wartet? Warum soll ich denn anfangen, glaubst du, so

etwas fängt sich an wie bei der Äpfelfrau? Hat sie mit dem
Davongehen angefangen, so muß sie auch mit dem »Kehre

zurück, alles vergeben* anfangen. Ich bin ja dageblieben, wie

soll ich da anfangen? Ich bin bei mir geblieben, sie ist außer

sich gekommen oder auf und davon gegangen, nun muß doch
sie wieder zu sich oder zu mir kommen, das ist doch klar! Da
hört sich alles auf, bevor so etwas anfängt Sie muß eben endlich

einen Ton spielen auf der Ahasaite, auf der Gehsaite kennt sie

sich aus. Die klingt mir in den Ohren, aber sie ist verstimmt"

„Von dir, mein Lieber. Schließlich müssen wir Männer unsere

Frau stimmen. Ist's denn so schwer, Schwager?"

«Furchtbar schwer. Sie sind verstimmt, mach', was du willst,

wenn sie unsere Geige abgeben sollen und nicht wir die ihrige.

Du weißt, mir ist nicht so darum. Schließlich gibt's Geigen
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genug, wenn man Violine spielen kann und, zum Teufel, ich

könnte mich auch aufs Klavier beschränken. Es ist mir aber

der Kinder wegen ärgerlich, was sollen sich die denken, sind

doch schon ganz gescheite Waserln, sie können mir recht von
Herzen leid tun, und dann möcht' ich mich über die Lisi so

ärgern, wenn ich an die Kinder denke, daß mir erst recht jedes

Wort zu schade wäre. Was heißt denn das, von den Kindern
wegrennen? Was bedeutet denn das? Ist denn das erlaubt

und einev Art? Vom Mann will ich ja schweigen, obschon es

auch eine Manier ist. Oder gehört das^ vielleicht zur guten Er-

ziehung, und ist es vielleicht eine Art undWeise, daß man sich

jeden Tag vom Hause fortbegleiten läßt. Es ist eine Unart und
Unweise, muß ich sagen. Statt daß man am Abend hübsch ins

Bett geht, spaziert man von der Wärme weg in die Schotten-

feldgasse. Ich wundere mich noch über mich, woher ich die

Geduld nehme, sie täglich daher zu begleiten, damit niemand
anderer sich über mich wundert und damit die Leute nichts zu
reden haben, denn das Reden ist ein Fressen für die Leute,

als verlangten sie kein besseres Stück für den Mund als eine

üble Nachrede für ihr Mundstück."

„Die Leute könnten sagen und meinen, was sie wollten, wenn
nur ihr zwei wüßtet, warum und wozu?**

„Du sprichst ein großes Wort gelassen aus, Schwager Amersin,

warum müssen gerade wir zwei wissen, warum und wozu, es

weiß es doch niemand, und gerade wir zwei sollten's wissen ? w

„Frag' sie nur, sie wartet sicher darauf."

„Nur Geduld, wer viel fragt, geht viel irr. Keine Frage ist auch
eine Antwort Zu dem Fragen, worauf man eine unrichtige Ant-

wort erhält oder gar eine Ohrfeige, eine moralische natürlich,

ist es nie zu spät. Dazu komme ich noch immer zurecht Da-
vongegangen ist sie ja schon, warum soll ich mich jetzt beeilen?

Was soll ich da eigentlich noch fragen, es ist mir ja bereits

bekannt Ich will sie einmal darauf warten lassen, wie sie mich
warten läßt Wir sind nun einmal, scheint's, darauf eingerichtet,

daß eins das andere verpaßt Wir müssen viel Zeit haben,

wenn wir unsere Ehe aufs Zuspätkommen und Verpassen ein-

richten. "

„je länger sie sich hier eingewöhnt, um so schwerer findet sie

zurück. Für sie ist die Situation ja auch nicht gerade ange-

nehm."
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„Bitte sehr. Vielleicht für mich? Hat's ihr wer geschafft?

Warum hat sie mich krumm genommen? Nimmt sie mich
krumm, so darf sie sich nicht wundern, wenn sie schief wächst.

Aber wenn du meinst, daß sie schief bleiben könnte, es wäre
doch schade 1 Ich werde mir's überlegen. Ich werde mich
niederlegen und alles zurecht legen. Ich hätte bei mir zu

Hause ohnehin jetzt Ruhe genug für einen richtigen Unruhe-
stand. Und Platz auch noch, für zweil Leb* wohl, Schwager. u

„Leb' wohl." Amersin schüttelte den Kopf über denWunder-
lichen, der hastig schlenkernd über die Stiege hinabstolperte.

8.

Die Kinder — die Amersinschen, aber auch die Frantzlschen,

die heute hier das Fest feierten— standen unten in der Amer-
sinschenWohnung, um die Ausgangstür gedrängt wie Schäflein,

die auf den Auslaß warten, und sprangen und tanzten, lachten

und fragten durcheinander und belagerten die Klinke. So oft

jemand aus und ein ging, erhofften sie auch ihren Augenblick.

Aber oben ließ sich noch nichts vernehmen. Gegenüber frei-

lich war die Tür des Magazins offen, wo die große Tafel ge-

deckt wurde, denn die Privatwohnungen reichten nicht für die

erwarteten Gäste aus, weshalb Charlotte den Geschäftsraum

als Speisesaal verwenden wollte und jetzt ausstatten ließ. Im
Kachelofen brannte ein gemütliches Feuer, Wacholderbeeren,

die leise auf den Platten schmorten, verbreiteten ihren würzigen

Geruch über den Flur, denn die Türe zum Gang mußte für alle

Dienstleute offen bleiben, für Frau Antonie, Charlotte, Agnes,

die mit Lasten von Tellern und Schüsseln, Bestecken, Obst-

schalen, mit Platten voll Aufschnitt und Käse, mit schön ver-

zierten Aufsätzen voll Blumen und Südfrüchten, mitWeingläsern

und Kelchen, mit Bierkrügen und Flaschen aus der Amersin-

schen und Erathschen Küche hierher kamen, abstellten, ord-

neten und die Tafel instandsetzten. Diese herrliche und breite

Eßveranstaltung interessierte die Kinder indessen weniger.

Oben ließen sich nun schon Stimmen hören, Begrüßungen,

Gespräche, denn die Gäste rückten an. Man hörte das Stampfen

der Schuhe, die an den Vorlegern den Schnee abstreiften, man
hörte das Wehen und Flattern der Kleider. Eine kalte Luft-

welle warf je und je von draußen einen Stoß Winterabenddun-

kel in die warme Helligkeit des durchheizten Hauses, man
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hörte die tiefen Stimmen der Männer und die hellen, hohen,

vollen der Damen, Christian Frantzls gaumige umständliche,

schallende, lachende Stimme, die sich schüttelte, während er

jedenfalls auch den ganzen breiten, geräumigen Körper in Pelz

und Galoschen schüttelte, indes er den verheirateten jungen

Freundinnen des Erathschen Hauses, die mit ihren Männern
eingeladen waren und den begrüßenden Schwestern selbst seine

Komplimente machte. Man hörte die jungen Damen lachen,

deren Stimmen wie Tauben empor flatterten und deren Schritte

auf den Fliesen leicht und lockend schleiften. Die Kinder war-

teten, ob nicht irgend etwas geredet wurde, das über ihre Wün-
sche Aufklärung gäbe und über die zu erwartenden Geschenke.

Doch verstanden sie die Sprache nicht, die sie hörten, wenn
sie auch ein und das andere Wort auffingen. Die letzte Arbeit

in einem Christbaumzimmer dauert am längsten, immer fehlt

noch etwas und immer kommt noch etwas hinzu. Charlotte

steht auf einer Leiter und langt aus einer weiten Schürze

allerhand Gehänge für alle Stufen der regelmäßig gegliederten

Tanne. Antonie verwaltet das Backwerk, die in bunte Seiden-

papiere verpackten Konfektstücke und Bonbons und verteilt

sie möglichst tief unten, damit die Kinder sie bequem erlangen

können. Agnes aber besorgt das eigentliche Wunderbare : den
Fadenbehang mit den goldenen und silbernen Schimmern und
die bunten Papiersträuße undKetten und den glitzernden Asbest-

schnee, alles, was den Baum erst zum Allerweltbaum macht,

zum Süd- und Nordbaum, zum Gabenundwünschebaum. Der
Allerweltbaum trägt aber auch noch vielerlei Figuren: lebzel-

tene Reiter, bunte Pappen, große Honigkuchenherzen mit ein-

tätowierten Figuren, Bonbons mit Sinnsprüchen, die noch vor

dem Genuß dem Lesenden einen schönen Gedanken wie ihre

eigentliche Seele entgegenstrecken, zu höchst aber, dem Him-
mel, der Zimmerdecke am nächsten den lächelnden großflüge-

ligen Engel. In der Tiefe unter dem breitesten Ast steht die

kleine Krippe mit Öchslein und Kuh, Schaf und Esel, mit Mut-
ter Maria und Nährvater Joseph, mit den knienden herbeige-

eilten Hirten, mit den drei Königen aus dem Morgenland, mit

Edelsteinen, Kronen und Ziergaben, mit dem Stern über dem
Stall und mit dem strahlenden kleinen, alle Welt um sich ver-

sammelnden Kinde in der Futterkrippe, das diesen Traum
einer Einigung aller Menschen und einer Liebesherrlichkeit
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über Zeit und Raum für eine Stunde vergegenwärtigt, hold wie

Märchen, Sternennacht und Augenaufschlag der Geliebten. Das
Märchen heißt: Friede auf Erden allen, die guten Willens sind.

Guten Willens sind aber alle nur im Traum und Spiel und im
Augenblick zwischen Anzünden und Verlöschen der Lichter an

einem heiligen Abend.

Schon versammelten sich alle Gäste im Empfangsraum, die

schmückenden Schwestern wurden auch jede Weile abgerufen,

jemand zu begrüßen und ein Paket für einen Gabentisch dan-

kend in Empfang zu nehmen. Man hält sie mit Komplimenten
auf, die Großen drängen sich um die hohe Flügeltüre wie die

Kinder oben. Inzwischen weiß VaterAmersin, daß seine kleinen

Leute ungeduldig den Augenblick der Eröffnung diesesWunder-
theaters der Weihnacht und inständiger verlangen als die gro-

ßen. Darum macht er bei jedem Weg in das Christbaumzim-

mer und von ihm, denn viel ist aus derWohnung hinaufzutragen

und von oben wieder hinabzubringen, einen bedeutsamen be-

ruhigenden Aufenthalt bei den kleinen zusammengedrängten

Schäfchen an der Türschwelle.

„Ist das Christkind denn noch nicht da?"

„Noch nicht, noch nicht, es wird schon kommen."
Und nach einer Viertelstunde:

„Noch immer nicht? 4*

„Noch immer nicht. Aber es wird bald läuten, wenn es da ist

Macht keinen Lärm, sonst überhört ihr die Glocke. Wer nicht

still bleibt und horcht, der kommt zu spät"

Und nach einer neuen Viertelstunde:

„Sind schon alle Leute da und immer noch nicht?

„Mir scheint, es ist schon einmal durchgeflogen, ich habe seine

Flügel rauschen gehört und bin an seinen Mantel gestreift und,

seht, dieser Flitter Gold ist mir an den Fingern geblieben."

Die Kinder staunten den goldenen Flitter an.

Und nach einer dritten längsten Viertelstunde endlich ein

schrilles Glockenzeichen, ihnen wurde aufgeschlossen, die klei-

nen Schafe drängten hinaus, eines dicht am anderen, als ein

Rudel und das stand an der Schwelle im dunkeln Empfangs-

raum vor der traumhaften, dämmernden, übermächtigen Hellig-

keit und Schattigkeit

Stand aber nicht länger als einen staunenden Augenblick lang,

sondern eilte, den eigenen kleinen Gabentisch sogleich an dem
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Hauptgescheiik erkennend oder von Antonie und Elisabeth an

der Hand geführt, der wunderbaren Wirklichkeit entgegen.

Die Erwachsenen aber blieben gern im purpurnen Zwielicht

des Empfangsraumes. Eine Spieldose tönte zierlich, langsam

und mit silbernen Akkorden das „Stille Nacht, heilige Nacht tt

in den Wachsgeruch der vielen hundert Kerzen und der Wa-
cholderbeeren hinein, der große Baum hauchte seinen Harzge-

ruch und Nadelduft gewaltig aus. Die Schatten seiner Zweige

stiegen an den Wänden auf, so daß in der warmen, schweben-
den Dämmerung aus dem Zimmer der weite Wald selber zu

werden schien, in dessen Raum Winter und Sommer, Nord und
Süd unter dem Stern eines Gedankens zusammenkommen.
Das niedere Zimmer dehnte sich empor, die großen Leute

dünkten sich kleiner als sonst und standen verlegen beisammen
vor ihrem eigenen Werk. Antonie und ihr Mann fanden sich

mit Tun und Zeigen, Leiten und Deuten und Sagen und Finden,

mit Anschauen der Kinder und Geschenke, mit Staunen und
Mitbewundern in der eigentümlich beklemmenden unwirklichen,

in Dämmerung zergehenden Helligkeit zurecht, Elisabeth tat

ein gleiches, Frantzl stand verlegen neben ihr und bemühte
sich um Corona und Albrecht und machte ihnen alle Dinge
lebendig, indem er mit den Puppen Possen spielte, Albrechts

Gewehr knallend abschoß und gegen sich selber zielte, um
schwer getroffen „Weh, wehl tt zu schreien und verwundet hin-

zufallen. Gleich aber sprang er empor, ergriff zwei bunte

Gummibälle, fing sie abwechselnd mit beiden Händen auf und
warf sie wieder in die Luft, dazwischen setzte er ein Karussell

in Gang, spielte auf einer Mundharmonika, schlug nebenher

einenWirbel auf der Trommel, fand, wer weiß wo, einen Bam-
busstab und focht mit dem Ritter Franz gegen dessen mächtiges

Schwert, hob die kleine Emilie hoch, ließ sie auf seine Schul-

tern steigen, um den Baum von oben anzuschauen, wobei er

den Damen Komplimente zuwarf und die Freunde seine Viel-

seitigkeit bewundern machte. Je mehr er aber sprach und je

schneller er sich um sich selbst und um alle herum bewegte,

um so träger fühlte er sich und unbehaglicher. Corona, die

irgendwie den Zusammenhang ängstlich empfinden mochte,

verzog einen Augenblick wie vor einem falschen Ton ihr er-

glühendes Gesicht, um sich dann abzuwenden und ganz allein

in die Betrachtung ihrer Puppen mit den vielen Wäsche- und
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Kleidungsstücken, Betten nnd Schränken, Küche and Schlaf-

zimmer zu versenken. Charlotte nnd Agnes gingen hin nnd
wieder nnd reichten jedem Gaste seine Gabe, lachten wohl und
tauschten lustige Worte aas, die Mägde staunten in einer Ecke

und bekamen ihre Gabenteller und Geldstücke. Die ledigen

Männer, die jungen, die auf Freiersfüßen nach dem Sterne aus-

zogen und mehr nach den Jungfern als nach dem Glanz der

frommen Kinderkrippe sahen, nahmen allerhand Juxgeschenke

entgegen, mit denen die Schwestern Erath sie zugleich ver-

spotteten und vertrösteten, etwa indem Agnes dem Wilhelm

Alter, der seiner vergeblichen Lehramtssehnsucht gemahnt
werden sollte, mit einem Knix eine große Schachtel verehrte,

in der sich mit vielem Papier umhüllt, endlich ein winziges

Bambusstäbchen und eine Schultafel darbot, während Charlotte

dem Juristen Amberg einen mächtigen, schweinsledernen Foli-

anten keuchend entgegentrug, der sich wie ein Corpus juris

gebärdete, bei näherer Betrachtung aber als kunstvolle Papp-

schachtel erwies mit der Aufschrift in großen gotischen Lettern:

Doctoris QualmsWerke. Eröffnet zeigte sich der wohlriechende

Inhalt von zweihundert Zigarren aller Gattungen. Herrn Florian

aber wurde von Elisabeth, die als verheiratete von den ledigen

Schwestern zu dieser kühneren Unternehmung überredet wor-

den war, ein Perlenbeutel eingehändigt, der ein ideales Frauen-

zimmer mit allem Anschein von Reichtum und Pracht eingewirkt

zeigte. Der Beutel enthielt eine Menge goldener und silberner

Spielmarken und außerdem ein Lebkuchenherz, schlicht, braun

gebacken und mit einem schön geschriebenen Zettel in der

Mitte.

Auf dem Zettel aber standen diese bedeutsamen, von Charlotte

mehr zweckmäßig als kunstvoll gereimten Verse:

„Hier hast Du Deines Sinns begehrte Gegenstände.

Du findest keine Frau so schön wie hier gestickt,

An der Gestalt und Geld vereinigt Dich erquickt

Ist auch die Münze Schein, wie alles Irdische eitel,

Du hältst zu guter Letzt doch einen echten Beutel,

Und mit dem Herzen, Freund, beende sich Dein Suchen,

Ist's nur ausTeig gemacht, bleibt's doch ein Honigkuchen."

Herr Florian sah vom Perlenbeutel auf die errötend lachende

Elisabeth, die sich sogleich nach ihren Schwestern umwandte,

von Elisabeth wieder auf das Lebkuchenherz, das er mit einer
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betroffenen Verbeugung an seine Brust druckte. Bei dieser Ge-
bärdensprache beobachtete ihn Heinrich Frantzl mit einem ner-

vösen Augenzwinkern und schlug ihn auf die Schulter: „Ha,

Freund, so was hast du zum Fressen gern, und dennoch ist

nichts schwerer verdaulich als ein Herz, eins aus Lebkuchen
natürlich, von dem andern weiß ich nichts, denn ich wenigstens

habe noch keine Menschenherzen verspeist, du vielleicht

?

tt

Thea stand vor ihrem Puppentheater, in dem Anblick der Dorn-

röschenszenerie versunken. Konnte das sein, war es möglich?

Sie hatte doch eben früher genau zwölf Püppchen gezählt, zwei

Bäuerinnen, zwei Stubenmädchen, zwei alte Weiber, zwei kleine

Kinder, zwei erwachseneDamen mitFederhütenund zweiBallert-

mädchen mitReifröcken und rotenMiederchen. Jetzt aber fehlen

gerade die Ballettmädchen. Richtig lagen die auf Coronas Tisch-

chen unschuldig neben einem großen Buche. Vielleicht war

das ein Irrtum von Tante Elisabeth. Jedenfalls hatte Thea zwölf

Puppen zuerst bei sich gesehen und gezählt, und die zwei waren

ihr zu Unrecht entzogen und Corona zugebracht worden. Corona

war gerade mit der Betrachtung eines Reiters auf dem Baume
beschäftigt, als Thea heranschlich und ihr rechtmäßiges Eigen-

tum, die beiden Ballettmädchen, wieder an sich brachte. Sie

legte sie befriedigt in schöner Ordnung neben die Damen und

widmete sich der Bewunderung einer von Onkel Frantzl abge-

brannten bengalischen Kerze. Indessen vermißte Corona wieder

die beiden Ballettmädchen, auf die sie das bessere Anrecht zu

haben vermeinte, entdeckte sie gleich auf Theas Gabentisch-

chen, schlich zierlich auf ihren Zehenspitzen unbemerkt hin und

holte sich die beiden treulosen Jungfern zurück.

Indessen die Großen mit Lachen, Geschenkesuchen und -geben

und mit dem Lesen aller Verse und Devisen zu tun hatten,

wiederholte sich dieser zarte Raub und Gegenraub in aller Stille

etliche Male, ohne daß die Kleinen etwa gestritten oder mit-

einander über ihr wirkliches oder vermeintliches Recht auch
nur ein Wort gewechselt hätten. Ebensowenig fragten sie auch

ihre Mütter oder Tanten, sondern versuchten immer und in

aller Sanftmut ihre bestrittenen Balletteusen in Sicherheit zu

bringen.

Von den Großen wurden Gedenkbücher ausgetauscht, in Plüsch

gebundene mit Messingschnallen, schon standen mehr oder

minder bekannte Dichtersprüche darin, und es fand sich, daß
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Schwester Antonie in Agnes' Stammbach die gleichen Verse ge-

schrieben hatte wie diese in Elisabeths. Was eigentlich bloß

in der beschränkten Zahl verfügbarer Zitate begründet war, galt

nun gleich als wunderliche Fügung des Schicksals, als geheim-

nisvoll unverbrüchliche Gemeinschaft von Gefühl und Gedanken,
recht als die gottgewollte Erathsche Seelenverwandtschaft

In Agnes* Stammbuch fand sich übrigens als Überraschung eine

Eintragung Hermann Leys, ein Gedicht, das niemand kannte,

er mußte es also selbst gedichtet haben. Wie war es da hinein-

geraten, wer hatte ihm das Buch in die Hände gespielt? Agnes
las und las die schönen Verse, die mit sauberer Schrift einge-

tragen waren, und staunte über die Freiheit der Gedanken wie

über den Schwung der Worte, die sich selbstverständlich weit

über alles erhoben, was sie bei irgend einem Anlasse zusammen-
reimen konnte. Auch Charlotte wäre dazu unfähig gewesen.

Agnes bewunderte den Geist und auch die Freundlichkeit Leys,

der heute ihrer gedacht hatte, trotzdem er nicht eingeladen war,

aber irgendwie empfand sie diese geistige und ungerufene Gegen-
wart doch wie eine peinliche Mahnung und Forderung.

Wer hatte ihm das Stammbuch gegeben? Als sie es unent-

schlossen weglegte, stand ihr Schwager Amersin hinter ihr und
lächelte sie verschmitzt an. Er war es gewiß, abermals der ge-

fällige Freund für einen unsichtbaren Freier?

Amersiü sagte: „Nun, kleine Schwägerin, der Ley macht sich

selbst und dir einen eigenen Vers. Reim' dich, oder ich fresse

dich!«

„Nichts da, ich reime mich nicht,** und war schon mit der an-

mutigsten Wendung davon.

Amersin schüttelte den Kopf und dachte: — Geduld! —
August Erath der ältere ging von einer Gruppe zur anderen,

besah die Geschenke, machte seine bedächtigen Bemerkun-

gen dazu und wurde von Charlotte in eine Zimmerecke im
Hintergrunde geführt, wo seiner eine Hauptüberraschung war-

tete.

Er hatte nämlich für den ersten Weihnachtsfeiertag einen mäch-
tigen Indian gekauft und in die Küche eingeliefert, und siehe

da, der lehnte jetzt in einem Fauteuil, als Naßwalderin gekleidet,

Agnes und Charlotte hatten ihn gleich so ausstaffiert und im
letzten Augenblick noch das Kostüm genäht, einen grauen Rock,

eine Samtjacke mit glänzenden Knöpfen, weiße Schürze, rotes
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Kopftuch mit Edelweiß, Perlen um den Hals. So saß die Dame
Naßwalderin-Trnthahn auf einem papierenen Tischtuche würdig
zurückgelehnt, vor ihr brannte eine rote Wachskerze, und im
Schnabel hielt sie einen Zettel mit dem allbekannten „Naß-
walderwahlspruch" : „Waldesgrün und Heiterkeit, euch sei unser

Lied geweiht.

"

Bruder August, der Studio, fand eine „volle Wichs" auf seinem
Tische zugerichtet, neben Stifters „Hochwald", neben einem
Dutzend schöner Taschentücher, einer silbernen Tabatiere

und ebenfalls einem Gedenkbuche. Die „volle Wichs" war
ihm von Charlotte gespendet, denn die großen Stulpenstiefel,

der glänzende Pallasch, Barett und Fausthandschuhe kosteten

einen erklecklichen Betrag, den er allein nicht aufgebracht

hätte.

Alle bewunderten dieses Geschenk und ließen sich gleich die

bedrohlichen Terzen, Quarten und Quinten vorzeigen, die man
schlagen konnte. August wies dies alles höchst fachmännisch,

während Heinrich Frantzl dazu die Gesichter und Gebärden
der äußersten Besorgnis spielen ließ.

Dazwischen schwatzten und lachten die jungen Frauen und
Mädchen, lärmten die Kinder, die Kerzen brannten und dufte-

ten, die Schatten an den Wänden nickten und neigten sich. Die
Kinder kreischten, weinten und wurden besänftigt

Heinrich Franzi spielte „Stille Nacht, heilige Nacht", die Ehe-
paare faßten einander wortlos bei den Händen, die Mädchen
standen beisammen, die jungen Männer in einer besonderen

Gruppe, August Erath der ältere ganz vorn mit silberweißem

Haar und Bart und von den Kerzen voll bestrahlt wie ein röt-

licher Fels, groß, ruhig, das neue perlengestickte Käppchen in

der Hand und einen eigentümlichen abweisenden Ausdruck in

den Zügen. Agnes ging als erste zu ihm, küßte ihm die Hand,
er streichelte ihren Scheitel, Antonie griff er unter das Kinn
und nickte ihr zu, Charlotte desgleichen, endlich führte Elisabeth

Corona und Albrecht zu ihm, er blickte sie an, als dächte er

an etwas anderes und fragte: „Wo ist dein Mann?" Ehe sie

aber antwortete, sagte er, jedes der Kinder leicht in die Wange
kneifend: „In diesem Zimmer lag ich."

„Warum denn? Was meinst du, Vater?"

„Ich meine die Weihnachten sechzig."

„Du lagst hier?"
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„Am Typhus lag ich, die Frau aber dort drin, im Christbaum-

zimmer, auch am Typhus. Sie haben sie dann tot hier durch

und an mir vorbeigetragen."

„Schrecklich!" seufzte Elisabeth auf, die diese entsetzlichen

näheren Umstände des mütterlichen Hinganges zum ersten Male
vom Vater hörte.

„Und du warst bei Besinnung?" fragte sie.

„Freilich. Nie war ich mehr bei Besinnung als damals im
Fieber. Seitdem kann manches an mir vorübergehen, ohne daß
ich dazu etwas sagen will oder was Besonderes dabei finde.

Die Agnes war damals fünf Jahre alt, nicht mehr, und hat für

ihr Leben gern gezeichnet und mit Wasserfarben gemalt Ein

paar Tage vorher, als wir zwei — die Mutter und ich — noch
ganz gesund waren, hat das Kind lauter Leichenzüge gemalt
Ganz deutlich waren sie zu erkennen, schwarze Wagen, schwarze

Pferde, schwarze Straße, schwarze Fahnen darüber. Nun, nun,

es ist gut, daß man so etwas nur einmal erleben kann. Das
Kind hat es sicher nicht verstanden, warum es immer Leichen-
züge malen mußte. Schade, daß ich dann krank wurde, ich

hätte mir die Blätter gern aufgehoben: EinAndenken vomTode."
Damit lachte er, lachte herzlich und wiederholt, schüttelte den
Kopf, legte dann die Hände auf den Rücken und trat so ins

Dunkel zurück.

Elisabeth ging mit ihren beiden Kleinen in die Amersinsche
Wohnung hinunter, wo Antonie auch bereits die ihrigen mit

allen Eßherrlichkeiten fütterte, dann kleidete sie sie in ihre

warmen Wintersachen, denn sie sollten heimgehen, schlafen,

Adam Hirt wollte sie geleiten. Da erschien ihr Mann auf einen

Augenblick im Kinderzimmer und sagte: „Ich bringe sie selbst

nach Hause. Ich bin ja in einer halben Stunde wieder da."

Elisabeth war es zufrieden, Adam Hirt wurde ja jetzt tausend-

mal anderweitig gebraucht So nahm der Vater seine beiden

Kinder, Elisabeths Kinder an der Hand mit drolligen Gebärden
and den Weinenden gütlich zuredend, denn sie wollten noch
lange nicht fortgehen, drehten und wendeten sich in ihren Ver-

mnmmungen, endlich bekam er sie zusammen und zum Weg-
gehen.

Elisabeth trat mit ihnen in den langen Flur und begleitete sie

bis zur Haustür, tröstete die Kleinen mit Zurufen und Abschieds-

worten, indessen trug Heinrich ihre liebsten Geschenke auf
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beiden Armen, hatte Pakete über der Schulter hängen wie ein

gebückter Weihnachtsmann und sagte zu seiner Frau: „Geh'

fort, daß du dich nicht erkältest in deinem leichten Kleid. Der
Schnee und Sturm draußen braucht gerade so was für eine

Lungenentzündung. Ich bringe die beiden schon nach Hause
und zu Bett wie sonst. u Damit schlug er die Türe auf, der

Wind trieb eine Wolke Staubschnees hinein, daß sie vor der

Kälte und Feuchtigkeit schauernd zurückfuhr und nasse Augen
bekam. Sie hätte gleich weinen mögen, weil sie Vaters wunder-

lich entrückte Erzählung vom Tode ihrer Mutter noch im Kopfe
hatte und ihren Mann nun im Sturm verschwinden sah, als ob
sie ihn hinausgestoßen hätte. An die beiden Kleinen dachte

sie gar nicht, die waren gut vermummt und hatten von ihr auch

zärtlich Abschied genommen, denen konnte nichts geschehen,

nur um ihren Mann war sie besorgt, der da in die Nacht fort-

ging. Beinahe hätte sie ihn zurückhalten mögen. Es war doch

wohl nur eine ärgerliche Schwäche. Nun würde er die Kinder

mit Wetti niederlegen „wie sonst". Er hatte dies ohne Absicht

und ohne Anspielung gesagt, so selbstverständlich war es ihm
schon geworden, daß sie abends von seiner, von ihrer Wohnung
fortging und hierher kam, daß sie die Kinder allein ließ. Wenn
ihm oder den Kleinen daheim etwas zustieß, würde sie es gar

nicht einmal gleich wissen. An ihr würde man nichts und nie-

mand vorübertragen, denn sie war ja gar nicht bei Nacht zu

Hause. Sie schüttelte ärgerlich den Kopf, wandte sich zurück

und stieg die Treppe hinauf, um wieder in die wohlige Wärme
und Dämmerung der Wohnung zu kommen. Auf der Stiege be-

gegnete ihr Florian mit strahlendem Blick in seinem festlichen

schwarzen Anzug, eine weiße Rose im Knopfloch.

„Hier habe ich Ihren Perlenbeutel in der Hand und Ihr süßes,

großes Herz, 4* lachte er und zeigte seine weißen, leuchtenden

Zähne.

Ihr erschienen sie wie das Gebiß eines Raubtieres, das gleich

in dieses Herz hineinbeißen würde.

„Mein Herz?** fragte sie abwesend.

„Ihr Herz, Ihr süßes Herz, Sie haben es mir geschenkt Dank,
nochmals Dank."

Damit streckte er ihr seine ,beiden Hände hin, sie schlug ganz

gedankenlos ein und gab ihm ihre Rechte, die er so leiden-

schaftlich an sich riß, daß sie auf der Stiege — sie ging und
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stand gerade an der schmalen Schneckenseite der Treppe —
ins Wanken geriet und seitwärts an ihn fiel Ihr war taumelig

und benommen zumute, war es ein Anfall von Ohnmacht, von
Müdigkeit, war sie vor grundloser Bekümmerung so schwach
und wehrlos, sie fühlte sich umfaßt und von diesem Mund mitten

auf den ihrigen geküßt, so stark und schnell, daß sie diese wilden

weißen Zähne auf ihren Lippen spürte und, in diesem Augen-
blick aus dem Taumel gerissen, sich zusammennehmen und
ausbeugen wollte, als er sie auch schon, irgend etwas flüsternd,

losließ, denn von oben drang durch die geöffnete Tür eine

starke Welle von Gelächter und Stimmen, die ihn von ihr riß.

Mit einem Satze stürmte er hinab, sie aber tateste sich blut-

übergossen und bestürzt, an das Geländer der Treppe geklam-

mert, hinauf, bis sie von der vertrauten purpurnen Helligkeit

wieder sanft umfaßt und beruhigt, alle Versammelten in unver-

änderter Heiterkeit sah wie vordem. Zwischen ihrem Verschwin-

den aus diesem Raum und ihrer Wiederkehr, seit sie ihre
4

Kleinen eingehüllt und ans Haustor begleitet, bis jetzt, wo sie

nach einem Hangen über einem Abgrund sich hierher geflüch-

tet hatte, schien ihr ein Jahr, nein, ein Leben zu liegen. Sie war
auch gestürzt. Ja, sie hatte nur nichts davon gewußt. Beim
Sturz aber drängt sich alle gelebte Vergangenheit ungeheuer

zusammengepreßt in diese wenigen Sekunden vor der letzten.

Dann hat man in einem Nu mehr erfahren als in einem ganzen

übrigen Dasein. Jahre der Trennung von Mann und Kindern

lagen hinter ihr, seit sie Heinrich vor zwei Minuten unten ver-

lassen, was war mit ihr geschehen, seit sie damals ihrer ehe-

lichen Wohnung Knall und Fall den Rücken gekehrt hatte?

Warum wohnte sie hier, wo sie ja doch längst nicht mehr zu

Hause war und nicht mehr hingehörte, wo sie schutzlos fallen

konnte, ohne daß sie jemand aufhob. Niemand war für sie da!

In ihremElternhause niemand ! Ihr Mann, ihr natürlicher Helfer,

war weg,, freilich ließ seine Verteidigung manches zu wünschen
übrig, aber er wäre doch wenigstens da gewesen. So aber fiel

sie einfach diesem schlanken lauernden Raubtier an die Seite,

und er hätte sie weggetragen, wenn nicht die Welle Lachen und
Lichtes ihn verscheucht hätte. Jahre liegen in einem Heben
und Senken der Wimpern, und zwischen einer Tat und ihrer

Reue steht ein längeres Leben als oft zwischen früher Kindheit

und spätem Tod, gestorben wird oft im Leben und oft gestürzt,
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und viel, wieviel überlebt I Als kurz danach Florian wieder ein-

trat, sie mit seinem Blicke lachend und triumphierend suchte,

fühlte sie sich in allen Gliedern gezerrt und gezogen und im
Gehirn einen verzweifelten, zornigen Widerstand gegen diese

Schwere, sie spürte ihr heißes Erröten und wandte sich ab,

bückte sich und hob gedankenlos einen Goldflitter auf, den sie

wieder hoch an die Tanne hing.

Die Lichter waren niedergebrannt, knisternd schwelten die

Wachskerzenstümpfchen, die eigentümliche gedämpfteSpannung
war gelöst Man zog endlich paarweise über die Treppe hinab

zum Nachtmahl. Elisabeth sah niemand, mit dem sie gehen
konnte, fürchtete, daß Florian ihr seinen Arm bieten würde,

den sie ohne Grund doch nicht hätte zurückweisen können.

Da stand ihr Vater in einer Ecke, stumm und groß, sie schob
ihrenArm unter den seinigen, und würdig gingen sie die Treppe
hinab, die jetzt eng und gewöhnlich war, kein Abgrund und
Sturz mehr. Die Kühle des Vorhauses erfrischte Elisabeth. Sie

setzte sich zur Rechten des Vaters an die Spitze der langen

Tafel, und Löffel und Bestecke, Teller, Schüsseln, Flaschen be-

gannen zu klirren und ihren Lärm unter die Reden und das

Gelächter der Gäste zu mengen. Zwei sechsarmige Leuchter

brannten mit hohen Kerzen und streuten ihre zwölf Strahlen

warmen gelben Lichtes aus. Adam Hirt füllte die Gläser. Bier

stand braun mit weißen Schaumborten in den Pokalen und wurde
rasch getrunken für den ersten Durst und zum ersten Hunger,
dann aber kam der Tokaier, der honiggelbe, schwerflüssige

Wein, der auf der Zunge wohlig hinabschleicht und das Herz
sonnig macht Über den Versammelten schwebte der leise

Taumel derGasterei undFreiheit, der jedes solche Fest vor dem
Höhepunkte beseelt und blühen macht, unbemerkt trat Hein-
rich Frantzl ein, suchte mit den Blicken seine Frau, sah sie ganz

oben beim Schwiegervater und fand sich ein Platzchen unten

an der Tafel.

Amersin erhob sich, Antonie schaute stolz auf ihn, denn sie

kannte und bewunderte seine natürliche Redekunst. Er setzte

langsam, überlegt, aber sicher Wort an Wort, so daß keines das

andere verdrängte und ein Gedanke einfach und deutlich sich

an den nächsten schloß, einleuchtend, aber doch nicht einfältig,

sondern voll scherzhafter Bedeutung mit lauter sicheren An-
spielungen, die der Beteiligte zwar spürte, aber stets ohne Be-
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leidigling, nur wie ein angenehmes Prickeln. Er fand manche
feine Wendungen ins Höhere, ohne Phrase, mit einem sicheren

Schwang. Das maßte man ihm lassen, er verstand es, sich aus-

zudrucken, ans ihm wäre ein ordentlicher Advokat geworden,
wenn er hätte studieren dürfen, oder ein ansehnlicher Politiker.

Elisabeth hörte ihm freilich nur mit halbem Ohr zu, aber Char-
lotte war dafür um so lebhafter interessiert, während Amberg
zu ihrer Rechten flüsterte: „Reden werden auch geschwungen?
Das wird ja immer großartiger."

»Nehmen Sie sich zusammen und antworten Sie, tt meinte Char-
lotte.

„Was könnte ich denn sagen? Gehöre ich denn zum Hause? 1*

„Gehört er denn dazu?" zischte Charlotte, zornig, daß Amersin
sich anmaß, im Namen des Hauses hier zu reden, während ihr

Vater, das eigentliche Oberhaupt, ruhig und aufrecht, aber
stamm dasaß, lächelte und genau zuhörte, als wolle er sich kein

Wort entgehen lassen. Ihr Vater hatte alles hier geschaffen,

dieses Haus, seine Familie, seine wohlgeratenen, vornehmen
Töchter, seinen großen Namen, Eraths Ansehen und Geltung,

diesen Tisch selbst und diese vielen Gänge der guten Mahlzeit,

schwieg aber und ließ den behaglichen, gesunden Eindringling

reden, als gehörte dem diese ganze Welt, als hätte er die Firma
zu verkörpern und im Namen dieses Hauses aufzutreten. Wie
stand er breit und sicher da, so daß ihn jeder sah, keiner über-

hören konnte, wie sammelte er alle heitere Aufmerksamkeit
auf sich, und seine Worte! Er wartete nach jeder Salve des

richtig eintreffenden Gelächters mit sorgsamer Berechnung, bis

die Zustimmung verklungen war, um von neuem einzusetzen,

immer stärkere Spannung und Anregung, immer mächtigeren

Beifall hervorzurufen, der zum Schluß alle von den Stühlen hob
und sich um ihn drängen ließ. Die Gläser stießen mit hellem,

reinen Klingen an auf das Wohl der Familie Amersin, der heu-

tigen Generation und der bereitstehenden, dermalen in den

Bettlein schlafenden nächsten, auf das Wohl des besten Vaters

und der nicht minder geratenen Töchter, auf das Wohl der

Schönsten, also aller vier, denn welche hätte sich mit Grund
allein gemeint fühlen dürfen, und auf das Wohl der Schwieger-

söhne, der Redner nahm sich hierbei keineswegs aus, die vor-

züglich gewählt und wählend das Richtige, die Richtige zu raten

verstanden hätten und so weit es an ihnen läge, auch künftig
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noch raten würden, denn namentlich auf das Wohl der künftigen

Schwiegersöhne erhebe er sein Glas, sei vielleicht einer da, er

möge sich melden, denn man sehe es einem nicht ohne wei-

teres an, ob er ein Eidam sei, dann könne man alles Nötige

mit ihm vereinbaren und die Gläser anklingen lassen.

„Oho!" rief Charlotte.

„Anal" entgegnete Amersin.

„Hihil" kicherte Heinrich aus seiner Tafelecke.

Da jeder der unverheirateten Gäste von dieser Ansprache zu-

gleich getroffen oder verschont und geehrt war, gab es die

angeregteste Dankbarkeit Die jungen Ehepaare, die ehemaligen

Mitverschworenen der ledigen Schwestern, lachten siegesgewiß,

auch für diese Ehefeindinnen würde die Stunde kommen, darauf

stießen sie mit Amersin an.

Auch auf das Wohl der Kinder, der gegenwärtigen und der

kommenden, der erwarteten, wie der noch nicht vorauszusehen-

den wurde getrunken, auf das Wohlsein der befreundeten Firmen,

Christian Frantzl schüttelte sich mächtig im Gefühl seiner Be-

deutung als Firma und Freund, auf das Gedeihen der Wande-
rangen Herrn August Eraths seniors und der Paukereien Herrn

AugustEraths juniors, der mit krebsrotem Gesichte dasaß, immer
bereit, eine Beleidigung irgendwoher aus der Luft aufzufangen,

auf sich zu beziehen und etwa blutig zu rächen. Aber er trank

gleichwohl mit Genugtuung und Würde, wenn auch Amersin

das eigentliche gewiß nicht verstand, worauf es ankam.

„Die Ritter sahen mutig drein und in den Schoß die Schönen."

„Nun, Agnes, was meinst du zu dieser Zukunft?" fragte Wilhelm

Alter seine Tischgefährtin.

„Sehr fatal bemerkte Schlich, aber nicht für mich," zitierte sie

lachend.

„Nichts verschwören, bitte, nichts verschwören. Ihr glaubt am
Ende, ihr seid es euerm Charakter schuldig, euer voreiliges

Gelübde gar noch zu halten. Ist's nicht schlimm genug, daß ihr

so etwas gelobtet? Halten wollt ihr es auch noch?44

„Was weißt du, ob es schlimm ist oder gut. Recht ist, was mir

gefällt. Damit gut."

„Also trinken wir auf die Freiheit Prosit, Blume," sagte er und

meinte Blume, meinte junge, rosa Rose, meinte vornehme sei-

dene Prinzessin Agnes, meinte Frühling und unsagbare Anmut,

die neben ihm den Kopf mit dem rötlich schimmernden Haar
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gedankenvoll senkte and mit dem zierlichen Zeigefinger unsicht-

bare Zeichen auf das Tischtuch schrieb, Namenszüge, fremde

Namen, welche Namen? Männernamen? Oder bloß den ihrigen

als Unterschrift unter das Gelübde ihrer Einsamkeit? 44

„Was hast du jetzt hier geschrieben?" fragte er.

„Nichts. Nichts," antwortete Agnes errötend, denn es war ihr

selbst lästig, daß sie mit ihrem Zeigefinger die Worte des Ge-
dichts niedergeschrieben hatte, das von Ley in ihr Stamm-
buch eingeschmuggelt worden war. Verwirrt strich sie mit zor-

nigem Finger die unsichtbaren Verse aus dem glatten Tisch-

tuch aus.

Wilhelm Alter sah diese rätselhaften, vertrauten zarten Gesichts-

züge, dieses sanfte Rund der Wangen, die leise Einbuchtung

der Schlafen, das rosige Ohr, die langen ruhigen Wimpern, die

rein und kühn gezeichnete feine Nase, die eigentümlich strenge

Bestimmtheit dieser Züge, die vielleicht einmal scharf wirken

würde, jetzt aber überaus rührend schien, als so frühe Ent-

schiedenheit, er beobachtete den versunkenen Blick der grau-

goldigen Augen. So nahe beisammen waren sie Jahre und
Länder weit weg. Es war wohl kühn von ihm, in die Nähe dieses

verwandten Herzens zu verlangen, denn er war arm und abhän-

gig, sie aber reich und frei, aber doch war es wieder selbst-

verständlich, denn in ihm floß verwandtes Blut, das sie besser

ahnen und darum rechtmäßiger verlangen durfte, als irgend ein

anderes. Sie aber sah ihn nicht einmal an und am allerwenig-

sten hätte sie den Verwandten da als verliebten Freier anerkannt,

der anderen Mädchen mit seinen sanften, doch männlich kräf-

tigen Zügen, mit den gutmütig zutraulichen braunen Augen
wahrscheinlich sehr wohl gefallen mochte.

Nach dem Essen teilte sich die Gesellschaft, die Verheirateten

und die Älteren blieben an der Tafel sitzen, die Jungen gingen

in die Erathsche Wohnung zurück, ließen sich in die Fauteuils

sinken oder in die angenehmen Sofas in den lauschigen Ecken.

Überall wurde Wein getrunken und gelacht, anzügliches bemerkt

und gegenbemerkt, auch Florian war hier und schien Elisabeth

zu suchen, die sich ihm aber entzog.

Heinrich Frantzl saß am Flügel und phantasierte, das alte Weih-

nachtslied ging durch allerhand Modulationen in Wagnersche

Motive über und plötzlich unter einem kuriosen Schmunzeln in

eineTanzmusik. DasWalzer- und Trinkfinale der „Fledermaus"

Stoessl, Das Haus Erath 6 ^1

Digitized by Google



vereinigte alle Jugend hier. Champagnerpfropfen knallten, der

Wein floß überquellend in die Kelche und alles stieß an:

„Das ist einmal so Sitte

Chacun ä son goüt."

Er sah beim Spielen seine Frau Elisabeth still eintreten, allein,

niemand kümmerte sich um sie und sie schien auch niemand
zu suchen, ließ sich tiefer im Stuhl nieder, faltete müde die

Hände in den Schoß und neigte den Kopf. Sie saß ihm gegen-

über in der Zimmerecke. Florian bemerkte sie und trat zu ihr,

da erhob sie sich rasch, ging mit einer fast ungestümen Wen-
dung zum Flügel und stellte sich neben ihren Mann, der spielte

und immer eifriger, immer versunkener mit immer neuen rau-

schenden und lebhaften Stimmen die Operettenweisheit figurierte

„Das ist einmal so Sitte

Chacun a son goüt"

Florian tat, als sei alles ohne Absicht so geschehen und wandte
sich einer anderen schönen jungen Frau zu. Frantzl beugte den
Kopf über die Tasten und schüttelte seine Mähne und tat, als

gebe es nichts auf der Welt, als diese schwarzweißen Klavier-

felder, aber dabei entging ihm keineswegs, daß seine Frau eine

Träne imAuge hatte. „Schon gut, schon gut," dachte er „warum
. soll ich allein es schlecht haben?"

„Das ist einmal so Sitte

Chacun ä son goüt"

Amberg war in die Winternacht hinausgeeilt, durch den be-

schneiten Garten. Unterm Sternenhimmel glänzte unsicher ein

Kerzenlicht im Gartenhäuschen. Er öffnete die Tür, das Licht

erlosch, zwei Arme legten sich um seinen Hals und Charlotte

küßte ihn mit einem wilden Jauchzen.

„Warum stiehlst du uns einen solchen Augenblick?" fragte Am-
berg, „warum schämst du dich meiner, warum können wir nicht

vor aller Welt miteinander gehen und uns verloben, wie alle

Welt, was soll diese Minutenherrlichkeit, Charlotte, du weißt

doch, ich will dich haben, aber ganz, nicht so auf einen Raub!"
„Still, kleiner Student! Küß mich! Das ist ganz gut!"

„Nein. Jetzt erst recht nicht, bis du mir sagst, was du von mir
willst, was aus uns werden soll, denn ich will dich haben, ver-

stehst du, nicht bloß deinen verliebten Mund, sondern dich!"

„Mich willst du haben, duVorwitz und willst mich nicht einmal
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küssen? Komm, küsse mich, kurz, aber gut, alles andere geht

dich nichts an."

„Warum willst du mich nicht heiraten? Närrchen?"

„Will ich denn nicht? Hab* ich vielleicht schon abgesagt?"

„Hast du vielleicht zugesagt?" Mir ist nichts bekanntl"

„Nein, zugesagt habe ich freilich nicht Dazu ist's noch Zeit.

Einstweilen bist du noch ein Prüfling und nicht einmal Doktor,

ich aber bin eine alte Person. Das gibt kein brauchbares Ehe-

paar."

„So schämst du dich meiner?"

„Nun ja, ich könnte mich freilich mit einem kleinen Studenten

nicht gut sehen lassen. Das mußt du wohl einsehen. Also gib

schön deinen Mund her, küssen kannst du wie ein Alter!"

„Hast du's schon mit einem Alten probiert, Jungfer?"

„Pfui. Jetzt wiederholst du die Prüfung zur Strafe."

„So. Kenne sich einer bei dir aus. Du Teufel"

„Glaub's selber. So und jetzt ist es genug! Fertig! Ich muß
zurück, man vermißt uns sonst" Damit entschlüpfte sie ihm
und eilte rasch, die Röcke hochraffend, über den verschneiten

Weg ins Haus zurück, Amberg ihr nach, hatte sie eben erreicht,

preßte seinen Kopf in ihren Nacken und küßte sie da im Flug

und Flur als Amersin aus der Tür des Magazins trat Er schien

nichts zu bemerken, sondern ging an den beiden vorüber, die

verwirrt zur Tafel zurückkehrten.

9-

Adam Hirt jätete Unkraut im Garten, er reinigte den Saum des

Rasens und harkte gleich auch den schmalenWeg zurecht, da-

zwischen befestigte er ein paar Rosen mit Bast an ihre Stäbe.

Er verstand es, vielerlei Dinge unter einem zu betreiben, aus

dem schmallippigen, zahnlosen Munde zog er die langen Bast-

streifen hervor, wenn er gerade für einen Augenblick eine Hand
und einen Blick für die schöne „Madame Testout" frei hatte,

die schon in Knospen stand, in der vorgebundenen blauen

Schürze sammelte er das ausgejätete Unkraut, denn er wollte

durchaus keine Unordnung im Garten dulden, aus der Rock-

tasche lugte eine Baumschere, die er auch anwandte, wenn er

dazu kam, vor ihm lag die Spitzhaue und ein Holzrechen, er

führte den Spaten und mit der Linken vermochte er gelegent-

lich noch ein hochrot und blau gemustertes Sacktuch hervor-
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zuholen, um sich den Schweiß zu trocknen, denn die Sonne be-

schien gnädig diesen gerechten kleinen Knecht und brannte

auf die violetten oder silbernen, goldenen und roten Glaskugeln

an den Rosenstäbchen, so daß es in dem kleinen grünen Gar-

tengeviert ein Gleißen und Funkeln gab wie von Diamanten
und Edelsteinen in einem Märchenpark.

Der bucklige, friedlich bemühte kleine Gärtner paßte gar nicht

übel in diese Frühlingsmärchenhaftigkeit, die freilich überall

wahr wird, wo blauer Himmel und steilere Sonne auch nur ein

paar Büsche und ein paar Quadratmeter Raum und Rasen vor-

finden, die sie durchleuchten, erwecken, beseligen können. So-

gar Bienen fehlten nicht mit Summen und Suchen, nach denen
man doch inmitten der Stadt vergeblich gesucht und gesummt
hätte. Von den hüpfenden Spatzen, die jezuweilen Brösel aus

einer dritten Tasche bekamen und von den schwarzen Amseln,

den frechen Stadtvögeln, die sich am liebsten gerade vor Adam
Hirts Füßen aufhielten, ist gar nicht erst zu reden, denn sie

brauchen nicht einmal Sonne und blauen Himmel, um sich

wohlzufühlen, aber diese gelbschnäbelige Amsel, fast so groß

wie ein junger Rabe, konnte am Abend, wenn es rot über den
Dächern und zu ahnen stand, daß die Sonne fortging, auf dem
niedrigsten Ast des Nußbaumes zu singen anfangen, mitten in

ihrem Lied, das zärtlich und spöttisch, wehmütig und übermütig

zugleich klang, wie kein Menschenlied jemals zu sinnen und

klagen, zu spotten und sich schmerzlich zu brüsten weiß, mitten

drin konnte sie auf den nächst höheren Ast springen, ohne daß
der Ton abriß; sie spann ihn vielmehr wie einen Purpurfaden,

der je dünner, desto glühender wurde, auf einem dritten, höhe-

ren Ast fort, bis sie in der verglühenden Dämmerung ganz oben
auf dem Wipfel und auf der letzten zartesten Astspitze wippte

und ihre Töne wiegte, als wollte sie ihr freches und zum Zer-

springen trauriges Herz der Sonne nachwerfen, dort über die

Dächer hin. Dabei klang aber ein leiser Spott mit, denn der

Racker wußte ja doch, daß er sein freches Herz behielt und
morgen wieder ebenso hell und voll singen und klagen würde,

so lange bis er Gott sei Dank die für Menschenaugen viel un-

ansehnlichere graue, stumme Person, die unten mit einem Re-

genwurm beschäftigt war, richtig mit seinem Netz von Gesang
und Spott und Klage und Übermut endgültig überworfen haben

würde. Hat jemals eine Amsel erfolglos gesungen? Auch das
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war das Märchen in diesem Menschengarten, daß er sogar ein

solches Lied enthielt und einenNußbaum, der zuerst seine Spitze

für den Abgesang und dann eine versteckte Astgabel für das

Nest hergab, um das es sich bei all der Begeisterung im Grunde
handelte.

In dieses Bildchen von Stadthausgartenmai paßte auch das

Eilen weißer Kinder, Ballwerfen, Jauchzen und „ Fangerlspielen u

gar nicht übel, denn auch Kindergeschrei ist grün und frisch,

wie Löwenzahn und Gänseblume, wenn auch aus zäherem
Stoffe, und ist's auch so was wie Unkraut, wer will es ausjäten?

Selbst die weißen Leinentücher und Kissen, die sich an den

offenen Fenstern des Hofes sonnten, stimmten zum Ganzen.

Konnte überhaupt etwas stören an solchem seidenblauen Maien-
tag im kleinsten Garten mit sonnendurchspieltem Baumschlag
des schütterbewachsenen Nußbaumes, mit einem hölzernen

Gartenhäuschen, an dessen Eingangstüre bunte Glasscheiben

eingesetzt waren und an dessen hölzerner Sternspitze ein kunst-

voll gewebtes Spinnennetz den selbigen Sonnenstrahl auffing

and durchließ.

Adam Hirt reinigte den Kiesweg so genau, als wenn er ein

Zimmer geputzt hätte. Man wäre auf dem weißen perlensaube-

ren Boden ebensogut gesessen oder gelegen, als gegangen.

Selbst das Knirschen der Schuhe auf dem Kies klang erwar-

tungsvoll.

Ein langer Schatten wuchs über den Weg und knirschte fest

und hielt jetzt hinter dem vorgebeugten Adam Hirt, so daß er,

ohne den Kommenden gehört zu haben, einhielt, sich aufrich-

tete, auf den Spaten stützte und freundlich gespannt zu August

Erath emporsah, der in seinem schwarzen Rock schlank, gerade

und ernst, wie immer vor ihm stand.

Adam Hirt wußte, daß Erath ihm etwas zu sagen hatte, wenn
er so zu ihm trat, während er arbeitete. Sie kannten schon
lang genug ihre Gewohnheiten und Bräuche. Darum zog Adam
aus einer vierten, aus der Brusttasche, eine kurze Porzellan-

pfeife, wischte seine Hand an der Schürze, versicherte sich, daß

der Kopf des Rauchgerätes noch halbvoll war, stopfte mit dem
Daumen nach, holte aus der fünften, aus der Hosentasche, ein

Schwefelholz, rieb es an der rauhen Hose, wartete geduldig, bis

es richtig brannte und entzündete die Pfeife, als Erath anfing:

„Jetzt schickt mir derWilhelm seit sechs Monaten jeden Sonn-
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tag einen Boten mit einem Brief; er muß seine Leute ausbe-

zahlen und hat kein Geld, ich soll ihm das Nötige um Gottes-

willen schicken. M

Adam Hirt nickte still vor sich hin, die Sache war ihm bekannt
„Das letzte Mal hab' ich ihm sagen lassen, es wäre endlich ge-

nug, er habe noch nichts zurückgezahlt Ich erwarte ihn heute

mit seinen Büchern.

"

„Er wird heute kommen," sagte Adam und blinzelte zur Sonne
hinauf.

„Jawohl," sagte Erath und blickte zu Boden.

„Und was wird dann sein?" fragte Adam.
„Dann? Nichts mehr wird dann sein, Wilhelm ist alt genug,

ich habe ihn selbständig gemacht, ich hab' ihm das Geschäftel

gegründet, ich hab* ihn hineingesetzt, er sollte sich weiterhelfen.

Aber wenn er es eben nicht und nicht versteht, muß er ein

Ende machen."

„Das heißt, du willst ein Ende machen und er soll es müssen."

„Er möchte und verstünde freilich etwas anderes, das weißt du
wohl, Erath."

„Jedes möchte und verstünde noch ganz und gern viel anderes

als was er muß. Aber Leben und Arbeit sind kein Spaß. Wir
sind ins Wasser geworfen und müssen schwimmen."

„Ja, wenn man uns insWasser geworfen hat, freilich, aber man
könnte einem als Schwimmeister auch eine Stange reichen.

Wilhelm ist kein Geschäftsmann."

„Leider ist er keiner, so muß er denn beizeiten fremdes Brot

suchen. Ich kann ihm nicht mehr helfen."

„Er hätte studieren wollen. Dazu hättest du ihm helfen sollen.

Hätte auch weniger gekostet"

„Ich kann nur unterstützen, was ich billige. Ich habe ihn zu

einem ordentlichen Kaufmann machen wollen. Warum habe

ich es zu was rechtem gebracht? Wenn er wirklich einen so

guten Kopf hat, muß er ihn auch im Geschäfte anwenden. Das
ist doch wirklich keine Hexerei. Aber er hat eben keinen guten

Kopf und er hat ein träges Herz, Adam."
„Nur, was wir mögen, wird uns leicht, was wir nicht mögen,
aber müssen, wird uns schwer. Unser eigener Abscheu wirft

uns lauter Prügel vor die Füße."

„Jawohl, wir machen uns selbst unser Unglück. Aber dann ist

es eben zu spät"
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„Es ist nie zu spät, Erath, für die Hilfe nicht und für den Willen
nicht."

„Er ist zu allem zu alt 4*

„Mit dreißig Jahren?"

„Mit dreißig Jahren wieder ganz unten stehen, ist zu schlimm.

Er kommt nicht mehr hinauf. 4*

„Was willst du tun? 4*

„Nichts! 4*

„Das ist freilich wenig. 4*

Erath schwieg. Daß Adam so zähe antwortete und ihm den

eigenen Entschluß durch Billigung so gar nicht vorwegnahm,

machte ihm das Gespräch sauer, aber er suchte ja solche

Unterredungen nicht, um sich selbst zu hören, sondern des

Rates wegen. Nicht etwa um ihn zu befolgen und weil der

große August Erath den kleinen Adam Hirt für klüger oder er-

fahrener gehalten hätte als sich. Er hielt sich vielmehr durch-

aas für gescheiter, schon weil er aufrecht und nicht verwachsen

war, und weil er Erfolg und Ansehen in der Welt errungen

hatte, denn wäre Adam gescheiter gewesen als er, so stünde

jetzt Erath mit dem Spaten da und Adam im schwarzen Rocke.

Aber gleichwohl brauchte Erath diese zwecklose Gegenstimme,

wie jeder Mann sein Gewissen braucht.

Hinwiederum wußte Adam ebenso genau, daß Erath auch ohne

und gegen seine Einwände das tat, was ihm gut dünkte, aber

darum hielt er erst recht mit seiner Meinung nicht zurück. Was
den Erfolg betraf, so hatte Adam seine besonderen Gedanken

darüber, aber allerdings keine Aussicht, diese Beurteilung in

der Welt durchzusetzen, der nur als gerecht gilt, was gelungen

ist War er mit seinem Buckel vielleicht so schön geraten,

daß er jemand von seiner Meinung überzeugen konnte? Und
doch weiß vielleicht ein Krummer am besten, was gerade ist

Endlich sagte Erath vor sich hin: „Ich kann nichts mehr für

ihn tun. Ich habe ihm ein ganz nettes Vermögen vorgeschossen

und er hat es eingeschustert Das muß genug sein. Kann ich

denn meine Kinder verkürzen? Und meine Enkel? 44

„Haben sie es etwa schon spüren müssen, daß du dem Alter

etwas hast zukommen lassen? 4*

„Nun spüren noch nicht Das wäre doch allzu arg. Aber kann

ich es so weit kommen lassen, bis wir es spüren? 4*

„Da willst du von Hilfe reden? Solange dich deine Hilfe nicht
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schmerzt, solange sie dich nicht brennt, ist überhaupt noch

nichts geholfen. Gut sein fängt erst an, wo es wehe tut"

„Das Gutsein täte nicht mir weh, sondern meinen Kinderi,

wenn ich Unschuldige verkürze."

„Nun, auch deine Kinder sind mit Alter verwandt, es würde

ihnen wohl nicht schaden, wenn sie ihm auch etwas zuliebe

täten."

„Meine Kinder? Wie kämen denn die Mädchen dazu?"

„Vielleicht die Agnes. Du könntest den Wilhelm darüber fra-

gen. Ich weiß freilich nichts davon."

„Das fehlte mir gerade. Da gäbe ich noch lieber doppelt so

viel weg, ehe ich den Wilhelm über Agnes fragte. Für ihn ist

die Agnes nicht bestimmt. Das bitt* ich mir aus."

„Aber er war leider für sie bestimmt."

„Um so besser hätte er auf sein Geschäft achten müssen, statt

dessen ist er hinuntergeschwommen wie ein Stück Holz."

„War er faul? War er leichtsinnig? Hat er spekuliert?"

„Nein, zu all dem ist er zu anständig."

„Selbst zum Fortkommen ist er zu anständig. Darum ist ihm
auch nicht zu helfen ! Was?"
Erath nickte: „Er muß eben zusperren, sehen, wo er anders

unterkommt und langsam seine Schulden abzahlen. Ich will

meinetwegen warten, bis er alle anderen Gläubiger befriedigt

hat Aber ich kann ihn nicht weiter halten. Er ist alt genug,

für sich aufzukommen. Und damit Schluß."

„Schluß mit Jubel. Langmut mit Rückzahlung. Gut, daß du

mit deinen Kindern noch nicht soweit bist, wie deine selige

Schwester mit deinem Schwestersohn."

„Solang ich lebe, kann ich ihnen helfen."

„Und später."

„Ich lasse ihnen so viel, daß sie sich auch später halten kön-

nen. Darum darf ich ihnen aber vonWilhelm nicht noch mehr
entziehen lassen."

„Wenn man alles berechnet, muß alles stimmen. Wenn aber

einmal was nicht stimmt, nützt kein Rechnen."

„Ich bin nicht reich genug, für weitere nutzlose Aufwendungen.

Es ist zu spät, Adam."
„Es ist nie zu spät, Erath."

„Jeder hat recht, wie er sagt, und jeder hat unrecht"

„Du hast leicht großmütig sein."
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Adam lachte: „Freilich, ich habe leicht großmütig sein. Wenn ich

gut bin, tat es mir nicht weh, denn ich habe nur meine Hände
und Füße dazu. Du aber hast Geld und sollst es ausgeben und
just einmal zum Fenster hinauswerfen, das tut mehr weh. Ich

werde nur müde, du aber könntest ärmer werden. Glaubst du,

daß ärmer werden mehr weh tun könnte, als müde werden?"
„Bin ich vielleicht nicht müde?4*

„Weil du alt bist, Erath, nur weil du alt bist, nicht von lauter

Opfern."

„Müde ist müde. Das kannst du mir glauben."

„Glaub's schon I Glaub's schon!" und stach scharf und gerade

mit dem Spaten in den Rasenrand.

Erath kehrte in seine kirschholzene Wirklichkeit zurück, wo
ihn, Schlag zwölf, Wilhelm Alter aufsuchte.

Der war zu diesem schweren Gang schwarz und feierlich an-

gekleidet, mit Zylinder und Stehkragen, wie zu einem Prozeß,

wo man seinem Richter zuliebe alle äußere Nettigkeit pflegt,

obschon es einem recht nach Unordentlichkeit und Stehen-

und Liegenlassen zumute ist

Als er von der Kandlgasse, wo er sein kleines Geschäft hatte,

einen Seidenhandel, der die fertigen Waren der großen Fabri-

kanten an einzelne Abnehmer in kleineren Partien weitergeben

sollte, die wenigen Minuten bis hierher ging, schien ihm der

Weg so endlos schwer, wie aus dem Glück ins Unglück. Warum
hatte er dieses unselige Geschäft aufgemacht, wozu er doch

nicht taugte und trotzdem er es genau wußte? Er hatte geglaubt,

Agnes zuliebe werde er sogar ein Geschäft betreiben und zu

Wohlstand kommen können, denn wenn es ihm glücke, werde
er die Braut gewinnen. Wer hatte ihn geheißen, eine solche

Frau zu begehren, die von seiner Liebe nichts wissen wollte,

weniger noch, als er vom Handel. Da war man dreißig Jahre

alt geworden, zuerst mit Sehnsucht nach Büchern und Wissen-

schaft Gott weiß, warum er unsern Leidenschaften so wenig

freie Zeit gibt, denn sonst hätten alle Pflichten wahrscheinlich

zu früh Feierabend. Die zweite Hälfte seiner dreißig Jahre hatte

er wieder mit Sehnsucht nach dieser Agnes zugebracht und ge-

glaubt, er müsse und werde sie herbeiziehen. Sie war ja freund-

lich mit ihm, wie mit einem Vetter, war sie nicht freundlich mit

allen wie die liebe Sonne? Aber sie hatte gewiß nicht einen

besonderen Gedanken für ihn. So hatten seine Gefühle all die
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Zeit schlechte Geschäfte gemacht: viel ausgegeben, wenig ein-

genommen. Darum hatte er borgen und borgen müssen and
stand nun eben dort, wo er angefangen hatte. Schließlich hört

jeder Mensch dort auf, wo er anfangen mußte.

Die Auseinandersetzung mit August Erath dauerte nicht sehr

lange. Aus Adams Büchern, deren sauberen Auszug er mit-

gebracht hatte, ging schwarz auf weiß hervor, daß er viel schul-

dig war. Der Onkel sagte: „das mußt du natürlich alles be-

zahlen." Freilich, das mußte er. Aber wie? Nun, er mußte
es eben abarbeiten. Er brachte den Wunsch, Herr Erath möchte
ihm noch einmal helfen, nicht über die Lippen, denn er wünschte

ihn gar nicht so arg; was er wirklich wünschte, war ihm ohne-

hin längst versagt: Bücher und blonde Kinder auf dem Lande
in einem Schulmeisterhause, mit einem Garten davor und weite

Berge, schwäbische oder oberösterreichische Berge im Rund
und weiße Wolken darüber im Sommer mit Schwalbenflug und
einem rauschenden Bache. Oder Agnes. Nichts anderes, als

Agnes. Agnes statt aller Bücher und aller Schulmeistere^ Agnes
als Berg und Tal, als Wolke und Sonnenspiel, als singender

Bach und als blinkender Sternenhimmel und als alle Wissen-

schaft, und müßte er nicht siebenJahre, sondern siebenmalsieben

Jahre um sie dienen, Ketten mit schwarzen Geschäftsbüchern

an den Beinen.

Da diese Wünsche aber nichts galten, lohnte sich kein anderer,

als die Schuld dieser argen Zeche, bei der einer durstig und
hungrig vom Tische aufgestanden war, abzutragen und einen

Namen zu retten, an dem nichts gut war, als die Verwandtschaft,

die darauf hielt

Erath blieb das Neinsagen erspart Aber gleichwohl war die

Unterredung peinlich genug, denn Wilhelm Alter mied seither

das Haus des Onkels. Er trat als Gehilfe in die Firma eines

alten reichen NeubauerSeidenfabrikanten ein und zahlte monat-

lich seine Schulden von seinem Gehalt ab und lebte so dürftig

und kümmerlich, als hätte er den Büchern und seiner Neigung

gelebt So viel war den anderen sein guter Name wert Und
hatte niemand, der ihn seiner selbst getröstet hätte : keine Frau,

keinKind, kein eigenes, kein fremdes, keine Heimat, keine Ferne

oder Nähe, nicht Berg, noch Himmel, nur Arbeit und Armselig-

keit, die unseligste Armut, die Menschen über Menschen ver-

hängen können und deren Gott Zeuge war.
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Es war überhaupt Agnes Los, daß ihre Jugend und Anmut viel

Liebe erweckte, ohne daß sie es auch nur bemerkte, denn sie

lebte und blühte so für sich hin, als sei Schönheit nur für sich

selbst auf der Welt Sie war nicht geweckt und wußte nichts

von sich, nichts vom Schicksal und Sinn des weiblichen Lebens.

Als ihr aber dieser Sinn aufging, war es zu spät und bereitete

ihr den größten Schmerz. Die gemeinen Leiden der Frauen-

schaft, richtig betrachtet auch ihre Freuden, wollte sie in einem

spröden Freiheitsbewußtsein vermeiden, das ihr auch von Char-

lotte eingeredet war und worin beide Schwestern einander in

großen Reden feierlich bestärkten. Agnes war liebenswürdig

selbstsüchtig wie ein Kind und wußte daher noch gar nicht,

daß nur, wer sich drangeben kann, erst die Krone des Lebens

gewinnen darf. Sie glaubte, in hübschen Kleidern, bei guten

Büchern, in zierlicher Gesellschaft, bei Tanz und Musik, im
Theater und auf dem Lande sei alles Leben in der schönsten

Ordnung beschlossen, wenn man das nötige Geld für das zeit-

gemäße Kleid und den feinen Hut für die Jahreszeit bekam,

wenn man hübsche Sträuße band und sinnige Stammbuchdevisen

austauschte, wenn einem überall angenehmes gesagt wurde,

wenn man heiter und gesund war und wenn auch die Nächsten

keine allzuschweren Übel erlitten, so daß man nicht allzuheftig

mitzuleiden brauchte.

So leben ja die jungen Bürgermädchen allzumal in der Gesell-

schaft, und je schöner sie sind, desto länger können sie so bei

sich selbst verweilen und, zart erstellt, mit einem gewissen furcht-

samen Instinkt dafür sorgen, daß das Gleichgewicht eines so

unverbindlichen Zustandes ja nicht gestört werde. So wird aber

ein Wesen ausgeschliffen wie venezianisches Glas, so dünn und

durchsichtig, klar und farbig, strahlend wie ein Kelch, aber auch

so gebrechlich, daß es davor schaudert, zu denken, in den Kelch

müsse glutfarbener Wein kommen und ein anderer voller Kelch

daran stoßen, damit es einen hellen Klang gebe.

Vor nichts darf ein Mensch im Grunde mehr Angst haben, als

vor sich selbst, aber zu nichts soll er darum auch mehr Mut
finden, als zu sich selbst

Mit ihrem bürgerlichen Mädchenleben ging es wie mit einer

der vielen mühsamen Handarbeiten, die sie zu allen möglichen
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Anlässen anfertigte : Ein solches Deckchen war für nichts, kein

Fuß konnte darauf treten, keine Kälte sich daran wärmen, viel-

mehr kam es bestenfalls auf eine Tischplatte oder auf eine

andere Decke und beschützte einen Schutz. Ein Frauenzimmer

ist aber wie ein stärkeres Gewebe dazu gemacht, einen Leib

mit ihrem Leibe zu decken und zu wärmen, Leben auf Leben zu

pressen und Leben zu tragen.

Herr Ley machte ihr viele Sorgen. Um ihretwillen, nicht um
seinetwillen. Denn Herr Ley warb geduldig um sie, er durfte

nur beileibe kein deutliches Wort darüber reden, eine harte

Frage hätte ja dieses angenehme Verhältnis stören und auf-

heben können, das zwischen ihnen schwebte wie ein Klang,

der aus irgend einer Ferne kommt, als hätte ihn kein Mund
geblasen, keine Hand gestrichen, sondern ein Lüftchen übers

Tal gesungen und geschwungen. Herr Ley war aber ein zu

dringlicher und feuriger Mensch, als daß er ewig in diesem luf-

tigen Schwebezustande hätte aushalten können. Das machte
ihr Sorge, wenn sie ihm auch jedesmal auf das geschickteste

auszuweichen verstand, so oft er ihr nähertreten wollte, aber

doch immer so, daß sie nicht weiter auseinanderkamen, als

früher, denn an seiner Freundschaft war ihr sehr viel gelegen.

So ging es nun schon seit mehr als einem Jahr:

Suchen und sich finden lassen, aber um sich unter einem wieder
zu verstecken, verlangen und verneinen, aber dabei vertrösten

!

Es gab lauter gemeinsame höchste Interessen, wobei aber jedes

etwas anderes meint und versteht; der Ley einen Inhalt, die

Agnes eine Form, der Mann den Geist, die Frau den Ton, er

einen Sinn, sie ein Gefühl, beide aber ahnen, daß gerade dies

Mißverständnis ein Einverständnis ausmacht und daß die Ver-

schiedenheiten ineinanderpassen, wie die Schrauben in die

Mutter.

Man spricht von unerfahrenen Kindern und weiß gar nicht, wie

sicher und wohlbewußt die kleinen Racker umherspringen, aber

von unerfahrenen Jungfern und Junkern spricht man nicht und
hat keine Ahnung, wie wenig sie um sich selbst und eins um
das andere Bescheid wissen in ihrem Nachtwandel.

Irgendwann ruft das Schicksal von draußen— langmütig schaut

es diesem zierlich tödlichen Spiel zu —, aber einmal ruft es

doch, und dann gibt es einen Schrei.

Amersin, der für Ley wie für Agnes eine aufrichtige Freundschaft
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empfand und an all diesen Verwirrungen des Gefühls unbe-

teiligt, sich so recht zum Vertrauten eignete, hatte mit Agnes
einmal an dem runden Tisch unter der Petroleumlampe nach
dem Abendessen, als die Kinder zu Bett gebracht waren, ein

Gespräch

:

„Nun, Schwägerin, Agnes, ehrengeachtete Jungfer, wertgeschätz-

tes Fräulein, wie lange zierst du dich noch, bist du nicht schon

achtzehn Jahre unverheiratet, bist du denn nicht eigentlich nur

deshalb Fräulein, damit du einmal gnädige Frau wirst? Ich

glaube, ich könnte dir zu diesem Stande verhelfen. tf

„Du bist doch schon verheiratet, Schwager,*4 fuhr Charlotte da-

zwischen.

„Ja ich, ich bin leider Gott sei Dank bereits versorgt und auf-

gehoben und wäre ich nicht ein so hoch ehrbarer Mensch, ich

stünde nicht ein für eure Unbescholtenheit, besonders auf dich,

Charlotte, hätte ich es abgesehen, dir wollte ich den Herrn

zeigen, du übertriebenes, dreimalgebeiztes Ehehindernis, du
listiges Vorurteil, du Schlange ohne Paradiesapfel, du Ver-

führerin zu nichts und für nichts. Warte nur, du wirst zu spät

zu dir kommen."
„Ich, du Grobian, du Bauer, du-du-du Mannsbild, glaubst du,

was Antonie kann, könnt* ich nicht auch, wenn ich nur wollte. 4*

„Na kriege nur einmal vier Kinder in sechs Jahren nebst einem
Gemahl von rechtswegen 1 Dann darfst du mitreden. Aber du

mußt beizeiten dazu schauen, sonst bleibt dir nichts übrig, als

daß du es als Gouvernante probierst, oder als Pfarrerköchin.

"

„Vier Kinder in sechs Jahren und noch ein Gemahl, wie du

dazu, das sollte gerade mich verlocken? Ich denke, dein Bei-

spiel müßte uns Ledige warnen. u

„Ja, so redet jede Füchsin von den Trauben. Spring* erst und

koste davon, bevor du sie sauer findest Aber rede mir Agnes
nicht noch ab. u

„Nun, Andreas, was weißt du für eine Auskunft? Aber ohne
vier Kinder zunächst, das bitt' ich mir aus! w lachte Agnes.

«Das magst du dir dann nach Belieben einteilen. Soweit darf

ich mich leider nicht einmengen."

Antonie, die gerade ein Wämschen flickte, sagte leise da-

zwischen: „das Rudel Geraunz und Schlimmsein ist ja doch

die Hauptsache".

Charlotte zürnte: „Bis man dazu kommt, ist man schwach und
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krank und wird's bestimmt, wenn das Rudel einmal da ist. Das
zehrt und säuft und praßt mit einer Mutter Leib und Blut und
verschwendet's wie die Räuber."

Antonie tröstete: „Ja, woher sollen die Kinder es denn nehmen?
Und wem sollten wir uns denn geben? 4*

Amersin lächelte: „Nun für den Mann bleibt nicht immer genug

übrig dabei, das ist wahr, und unterdiesem Gesichtspunkte teilen

die Mütter ungerecht." Antonie fuhr ihm mit ihrer kleinen

weichen Hand über den Mund.
Charlotte drauf: „Schweig' Mannsbild. Ihr nehmt euch das

Beste vorweg und dann wollt ihr euch noch beklagen, daß euch

nicht genug übrig bleibt 4*

Agnes lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, kreuzte die Arme über

der Brust und sagte: „Nun hab' ich noch immer nicht gehört,

was du für oder wider mich weißt und im Plane hast, Schwager. 44

Araersin entgegnete: „Ich bitte sehr, beruhige erst diese Char-

lotte, die mich immer unterbricht, ohne daß sie gefragt wird.

Was aber den Plan betrifft, so geht er einfach so: Wie lange

noch, spricht Zeus? Wann wirst du dich entschließen? Wie
lange wirst du den armen Jungen noch hinziehen? 44

„Den armen Jungen? Hinziehen? Wen denn, wenn ich fragen

darf? 44

Antonie lachte: „Hat Agnes denn etwa mehrere am Bändel?

Sollte sie bloß auf einen einzigen anstehen? 4*

„Um so besser für Agnes, um so schlimmer für die anderen, ich

meine den Ley. Wann wirst du mit ihm übereinkommen, Ver-

führerin?*4

„Ich bin längst mit ihm übereingekommen. Ich bin ihm gut

gesinnt, ich finde ihn gescheit,überlegen, zu überlegen für mich. 4*

„Ei, jetzt ist zu gescheit auch schon ein Fehler. 4*

„Ja, mein Lieber, denn wenn der Herr zu gescheit ist, ist die

Dame zu dumm und das paßt mir nicht. So dumm bin ich nicht.**

„Daß du so redest, ist die Dummheit, 44 ereiferte sich Antonie,

„wir sind doch nicht dazu da, um die Gescheiteren zu sein,

sondern um lieb zu haben. 4*

„Kurz und gut, ich hab' ihn aufrichtig gern, ich schätze ihn als

Menschen,* als Charakter, als was ihr nur wollt, aber just nicht so,

wie ihr meint, ich spüre nichts davon, das müßt ihr mir glauben,

laßt mich damit in Frieden, ich liebe ihn nicht, ganz und gar

nicht Aber eben darum wollen wir gute Freunde bleiben. 4*
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„Das gibt's nicht, das ist eine überspannte Aasrede and Ein-

bildung,daKindskopf. Was weißt da vonFreundschaft? Zwischen

einem Mann und einer Frau, mit dreiundzwanzig und mit acht-

zehn Jahren!- zürnte Amersin.

„Mit dem Herzen geht's wie mit den Zähnen oder den Augen
oder dem Magen, wenn man es einmal spürt, dann tut es weh,

darum darf man aber nicht glauben, man hätte keins, solange

man es nicht fühlt, " mahnte Antonie.

Charlotte kam auf Amersins Freundschaftsbegriff zurück. „Uns
ist es sehr ernst mit der Freundschaft. Wir könnten ebenso-

gut behaupten, es gäbe keine Liebe, nur Freundschaft. Denn
was man sich als Liebe einredet, dauert doch nur so lange, als

es Freundschaft bleibt Geht's darüber, so wird's Schmerz oder

Reue oder Ehe und beides."

„Was weißt du von Schmerz uud Reue," sagte Antonie, zog dabei

das Wollwämschen auseinander und hielt es gegen das Licht.

„Freundschaft, wie du sie meinst, Agnes, zwischen jungen Leu-

ten,an die kannst du doch selbst nicht glauben,irgendwo brennt's

immer. Menschen sind keine Bücher und nicht zum Schönreden

auf der Welt, sondern zum Leben. Freundschaft, Vertrauen,

Spazierengehen, meinetwegen, das ist ein Anfang, aber doch

kein Zweck und Ende, ein Mittel, zugegeben, ganz unterhaltlich

und vielleicht moralisch, vielleicht auch nicht, je nachdem, was

draus wird. 4*

„Nichts wird daraus, als was es eben längst schon ist: Freund-

schaft, mein Lieber. Was soll aus dem Vollkommensten noch

werden? Es wäre schade darum, wenn es noch was anderes

würde."

„Wo kämen denn die Kinder her, wenn alle nur Freundschaft

halten wollten?"

„Die anderen mögen es treiben, wie sie wollen. Ich halte es

auf meine Weise und der Ley mag sich getrösten."

„Dir wäre es am wenigsten recht, wenn er sich getrösten würde,

meine Liebe."

„Ich wäre die Letzte, ihn zu hindern.4*

»Wenn er sich eine andere sucht, dann könnte freilich für dich

eine richtige Freundschaft übrig bleiben. Fragt sich nur, ob sie

sich für dich noch lohnen möchte."

„Hat er dich etwa beauftragt, mit mir zu reden und mir die

Drohung an die Brust zu setzen?**
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„Beauftragt ? Nein, das will ich nicht gerade behaupten, aber

ich habe immerhin den Eindruck, daß er sich seine Freund-

schaft für dich anders vorstellt, als du."

„Nun, dann sag es ihm nur recht gut und deutlich, daß ich für

diese andere Vorstellung ergebenst danke. Ich spiele in dieser

Vorstellung nicht mit Ich achte ihn hoch, aber heiraten kann

ich ihn nicht. Weil ich nicht so für ihn fühle. Und ohne das

wäre es ein Verbrechen."

„Verbrechen!" wiederholte Antonie komisch entsetzt und hob

die Schultern hoch : „Das beste Gefühl kommt erst dann, wenn
man es versteht"

„So will ich es lieber gar nicht kennen," sagte Agnes, erhob sich

und ging zur Türe hinaus.

„Du hast sie verletzt," klagte Charlotte. „Welche eigentümliche

Lust, uns zu reizen und aus dem Häuschen zu bringen!"

„Ich möchte sie doch nur in aller Unschuld versorgen und sie

ist darüber verzweifelt"

„Versorge du nur dich, hast du mit dir nicht Sorgen genug?"

Antonie begütigte: „Er meint es ja gut und hat Euch gewiß nicht

kränken wollen."

Nach einiger Zeit erhielt die Familie Erath und Amersin je eine

schöngedruckte Karte, mit der Herr candidatus juris Hermann
Ley zu seiner Promotion im Festsaale der Universität ergebenst

Einladung machte.

Für die Schwestern Erath war diese Festlichkeit in der erst kürz-

lich eröffneten neuen Universität ein vielversprechendes und

ehrbares Märchen, sie sollten zum ersten Male sehen, wie Kan-
didaten zu Doktoren geschlagen wurden, denn in ihrer Familie

galt ein Doktor noch immer schon an sich als ein höherer

Mensch. Gleich der Pedell mit dem breiten goldenen Band und
dem hohen Stab beimTor und mit dem wallenden schlohweißen

Bart, war von der Weihe seines Amtes durchdrungen, wenn er

auch bloß die obligaten Trinkgelder bezog. Die hohe Aula er-

füllte die Mädchen mit Ehrfurcht, sie blickten an den Säulen

und den mannigfaltigen marmornen Ehrentafeln empor, von
denen die Zierden der Wissenschaft abzulesen waren, wenn
man auch sonst weiter ihre Namen nicht kannte, man glaubte

es den goldenen Lettern aufs Wort, daß sie lauter echten Ruhm
verkündigten. Dazwischen schwammen ernst und abgemessen
die von einem Ende zum anderen spazierenden Herren Studen-
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ten mit and ohne bunte Mützen, aber alle nnter den Blicken

des fremdenPublikumsvon der eigenenBedeutung durchdrungen,

stumm, wie die Fische, wenigstens wurden alle einzelnen Ge-
spräche von dem hohen Raum verschlungen zu einem einzigen

Brausen, das so klang wie bewegtes Wasser in einer Höhle.

Ober die rechte, wie über die linke Freitreppe zog ein unab-

lässiges dunkles Band von Menschen auf und nieder, gleich

wimmelnden Fischen über Stromschnellen und in das die An-
kommenden sogleich einbezogen und mithin als Einzelpersonen

aufgelöst wurden. So standen die Schwestern mit einem Male
im Festsaal. Plötzlich sahen sie Amberg vor sich, dessen Narben
und Schmisse in der Freude der Begegnung aufglühten. Er lachte

über das ganze Gesicht und bemächtigte sich ohne weiteres

Charlottens.

Als Fuchsmajor mußte er heute einem Bundesbruder die Ehre
geben, welcher nach langen Mühen und wiederholten Prüfungen

indenStand der anerkanntenGelehrsamkeit versetzt und schwarz

auf weiß mit der Erlaubnis versehen werden sollte, getrost zu

vergessen, was er ohnehin nicht wußte, noch merken konnte.

Amberg wollte sie an einen guten Platz führen, wo sie alles

richtig überblicken konnte. Da sah sich Agnes unbegreiflich

genug plötzlich allein und fühlte sich schon ein wenig ängstlich,

so daß sie erleichtert aufblickte, als Ley durch das Gewühl zu

ihr durchbrach. Obschon kurzsichtig, hatte er, wie jeder Ver-

liebte, für die Betreffende immer einen Falkenblick und stieß

auch so, um alle dazwischen wimmelnden Leute unbekümmert,
geradewegs auf die zierliche Agnes, die mit ihrem pelzbesäum-

ten blauen Barettchen, von welchem eine Reiherfeder kühn in

die Lüfte wippte und mit ihrem schottischen Mantel, mit ihrer

zarten Figur wirklich einer guten Beute, einem bunten Vogel
für einen Falken glich. Sie hatte rote Wangen von der Kälte

draußen und von der Wärme hier und wohl auch von der Auf-

regung. Blaue Mütze, kupferfarbenes Haar darunter, Reiher-

feder, schottisches Kleid, Bachstelzengang, schimmernde Zähne,

rote Wangen und weiße Haut und ein leises Gelächter, halb

Angst, halbFreude und diese graugoldenen dunkeln, jetzt blitzen-

den, jetzt von den Wimpern schwer verhangenen Augen, machte
das alles nicht einen Vogel aus, für einen Falken? Ley faßte

ihre Hand.
„Schön, daß Sie kommen. Sie sind außer meiner Quartierfrau
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die einzige, die ich sozusagen als Angehörige, Sie verzeihen

schon, hier finde. Sonst habe ich mich nur von einigen Bekann-
ten angratulieren lassen. u

„Viel Glück zu diesem Tage, Herr Doktor."

„Das brauch* ich auch. Sie glauben gar nicht, wie viel Glück
ich vertragen kann. Ich bin noch sehr nüchtern. Ich habe

noch kein Glück gehabt, nur gerade Futter, um zu leben, und
Leben, um zu futtern."

„Und von allem Wissen und Lernen reden Sie nicht? Wie
glücklich Sie waren, bloß weil Sie Student sein durften! Ich

kann mir nichts Höheres und Besseres denken."

„Ach, lauter Zwecklernen und Zweckwissen! Auch das Studium,

wie alles andere sonst, ist nur ein Glück, Fräulein Agnes, wenn
es als ein Spiel gilt, nicht wenn's ums Brot geht. Wer sich von
Gedanken nicht verführen lassen darf, soll besser in Ehren
dumm bleiben."

„Und doch haben Sie so vielerlei getrieben, sich überall um-
getan und zu allen Zeiten gefunden, was Sie interessiert hat"

„Ja, wie ein Dieb, der stiehlt, was er nicht rechtens erwerben

kann."

„Sie reden so, als hätten Sie Not und Kummer und nichts als

üble Zeit gehabt"

„Das hab' ich auch, freilich bekam ich so viel, daß ich von

einem Tag zum andern nicht zu sorgen brauchte. Hätte ich

aber auch das bißchen nicht gehabt und wäre ein freierHunger-
leider gewesen, der nach keinem Termin zu fragen braucht und
keinem genauen Onkel Rechenschaft für jede Stunde schuldet,

so wären diese Jahre frei und munter gewesen. Aber so! Nun,

wenigstens habe ich Sie gekannt, Fräulein Agnes, das bedeutet

schon was, aber ich bin im Grunde doch in Ehren dumm ge-

blieben."

„Schade, daß Sie sich nicht nach besseren Dingen umtun konn-

ten. Wie stünde mein armseliger Hausverstand und meine
läppische Institutsbildung für Ihre Mühe?**

„Sie unterschätzen sich. Schade."

Ley zuckte die Achseln, nahm seinen Zwicker ab und sah ohne
Glas müde, scharf und seltsam gealtert auf Agnes.

„Es kommt auf die Gedanken an, nicht wovon sie ausgehen,

sondern wohin sie fliegen, Fräulein."

„Der will in Ehren dumm geblieben sein!" dachte Agnes und
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fliegt mir immer noch zu hoch und war auf ihrer Hut, nichts

Törichtes zu sagen. Darum schwieg sie mit verlegenem Lächeln

und Ley glaubte, sie hätte gerade jetzt da9 Allerbeste gedacht,

nur leider nicht für ihn.

Ley stand in der Tat allein auf der Welt, wenn man von dem
alten Onkel absieht, einem Provinznotar, der den früh verwaisten

Knaben hatte studieren lassen, nicht allzu freigebig, aber doch
mit genau so viel Zuschuß, daß der Bursch keine Sorgen zu

haben brauchte, wenn er seine Zeit wahrnahm ; durchfallen oder

Seitensprünge machen, hätte er freilich nicht dürfen. Der Onkel
war nicht hier. Für einen einsamen Jungen ohne Aufsicht und
ohne Schutz und wie es schien, auch ohne viele Freude, war

Ley wohl brav geraten, dachte Agnes und sagte es ihm auch,

um ihm etwas Verbindliches zu sagen.

„Brav oder dumm. Schauen Sie sich den Semmelblonden, Schön-

gescheitelten dort mit dem famosen Frack an, der seine Prü-

fungen nur bestanden hat, weil sein Vater Professor und sein

Onkel Minister ist, und der ebendarum ohne Arbeit schon jetzt

den Hofrat in der Tasche hat und übermorgen den Staat re-

gieren wird. Die Protektionskinder werden auf den Staat, sogar

auf die Wissenschaft losgelassen mit diesem großen Tage und
bekommen den Freibrief auf Beute. Indes für unsereinen eben

erst die Wissenschaft anfinge, muß man von ihr Abschied neh-

men. Gerade heute."

„Warum denn?"
„Mein Onkel wartet schon, daß ich in sein Notariat eintrete.

Draußen auf dem Lande hört die Wissenschaft von selbst auf.

Stempel- und Gebührenkunde und daß man einen Kaufvertrag

aufsetzen kann, wenn der Endletzberger dem Eschgmainer zwei

Joch Acker überläßt, dazu sind die Rigorosen für unsereinen

bestellt."

„Das wäre doch schade."

„Schade? Warum? Die Welt verliert im Grunde an einem Ge-
lehrten nicht viel, darum bezahlt sie die Wissenschaft und Kunst
so miserabel, denn sie glaubt, daß es ein Vergnügen ist, welches

sich eben als Spaß und Luxus lohnt Gut genug, daß sich einer

damit abgeben darf und von grober Arbeit verschont ist, wäh-

rend der Endletzberger sein Korn baut und der Eschgmainer

buttert Bestenfalls ist die Gelehrsamkeit dazu da, daß sie ein-

ander nicht in den Haaren liegen, weil der Notar gefehlt hat"
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Er zwinkerte nervös und seine Oberlippe zackte anter dem
Schnurrbartchen. Er sah in seinem Fracke ganz schlank und
gefällig aus. Agnes freute sich über das Fest, obgleich er es

nicht sonderlich anerkennen mochte.

„Viel zu viel Lärm und Mühe für dieses Stück Papier, das meine
Rechtswissenschaft auf die Welt losläßt Geht es Ihnen nicht

so beim Kochen, stundenlang rührt man und bäckt und brät

und macht aus einem ganzen Haufen von Bestandteilen ein

kleines Ding, das in fünf Minuten aufgegessen ist. So sind diese

Prüfungen, keine Wissenschaft, lauter gute Bestandteile für eine

Speise, die schließlich in fünf Minuten überstanden ist Aber
Verzeihung, ich muß mich versammeln."

Damit verbeugte er sich und stieß zu dem Häuflein Schicksals-

genossen, das sich in der Reihenfolge der Anfangsbuchstaben

jedes Namens vor dem Podium aufstellte und von einem Fuß
auf den anderen trat

Agnes besah sich die jungen Leute und erwog, von dem Ge-
danken Leys angeregt, was aus jedem dieser jungen Doktoren
wohl noch werden konnte, woher jeder gekommen war, wohin

jeder gehen mochte. Sie glaubte es bereits dem obligaten Frack

ansehen zu können, ob er aus dem Leihhaus bezogen oder von

einem älteren Kandidaten entlehnt, oder von einem Schneider

eigens für diese Schultern zurechtgeschnitten worden war. Auch
an den Schuhen glaubte sie zu erkennen, wer darin auftrat.

Denn gerade bei solchen Anlässen machen Kleider ihre Leute

und Leute ihre Kleider. An den glänzenden Lackschuhen sah

man, daß ein Kandidat sie trug, der höfische Laufereien ge-

wöhnt, wie ein elegantes Zuchtpferd aus gutem Stall sicherlich

immer dasRennen gewinnen würde. Andererseits gab es Bauern

-

treter mit verläßlichen doppelten dicken Sohlen. Die würden
schon durch dick und dünn waten. Arg vertretene, einseitige,

schiefe, waren nach vielem Stundengeben endlich hierherge-

langt Dazu die Leute : verkniffene, schlaue, dreiste Gesichter,

die wußten, wo auch in der Wissenschaft der Bartel den Most
holt und wo man die Weltan ihrer Nase ziehen kann. Kleine Pro-

vinzhändlersöhne und Hausierersprossen und ähnliche Stamm-
halter von Landschurken und Wucherern, die auch ohne Onkel

und Tanten sich dorthin schleichen und aufschwingen würden,

wo irgend ein Geldsack steht, und wenn sie dessen engen Hals

einmal in der Hand würgten, den ganzen Staat vom Standpunkte
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des Gebens beherrschen könnten. Andere versorgte lind ver-

borgte Gesichter grinsten neben froh vergrämten und verbargen

sich vor höfisch heiteren glatten Stirnen. Schon jetzt waren
die Söhne aus den guten Häusern umringt von Trabanten, von
Bewunderern und von strahlenden Anhängern, wie sollte es bei

so guten Beziehungen an Freunden fehlen! Mütter und Väter

saßen andächtig da und schmorten in der Weihe der Stunde.

Man konnte noch besser, als an den jungen Leuten, an diesen

Eltern beurteilen, woher die frisch geaichte Wissenschaft eigent-

lich stammte und wohin sie fährte. Viel Stolz, Eitelkeit, Würden
und Titel wurden zugeworfen, aufgefangen und zurückgegeben

durch die heiße Luft, Komplimente schwangen sich über die

Sitzreihen und scherzhaft ehrerbietige Ausrufe, alles schaute ver-

gnügt und freundlich und herzensgut drein, hier wenigstens und
im Augenblicke nahm keiner dem anderen das Brot weg. Wenn
es einmal ein Fest gibt, sind alle Menschen gut, dachte Agnes.

Der Pedell ordnete die fünfundzwanzig Kandidaten noch ein-

mal, ehe er sich in Positur warf, um die durch die Seitentüre

eintretenden akademischenMachthaber zu empfangen, bei deren

Erscheinen die anwesenden Burschenschafter die Mützen ab-

nahmen, die Schläger klirrend kreuzten und senkten und einen

rechten Hofstaat der Wissenschaft darstellten.

Der Rektor hielt seine Ansprache, er sah gewöhnlich aus trotz

Talar und Ehrenkette. Warum hatte sich Agnes unter einem
' Rektor so etwas wie einen weltlichen Papst vorgestellt, mit einem
Gesichte voll Weisheit? Der hier war ein Wissenschafts- und
Lehrbeamter, mit gutgestutztem grauen Vollbart, mit goldenen

Brillen und untersetzter Figur, der flüssig sprach und so, daß

man die Rede ebensogut stundenlang weiter absurren lassen

konnte, gleich den Papierbändern eines Morsetelegraphen, wie

man sie auch nach jedem beliebigen Satze abschneiden konnte.

Sogar wenn eine solche Schere mitten in einen Satz gefahren

wäre, hätte kein Gedanke zu Schaden kommen müssen. Viel-

mehr hätte der geistesgegenwärtige Mann— wo nicht viel Geist

ist, wartet er wenigstens, bis man ihn braucht — geschwind

noch das fehlende Zeitwort nachgesurrt und die Rede wäre abge-

schlossen gewesen. Kurz und gut oder länger und besser, je

nachdem. Ein akademischer Redner war auf keinen Fall zu

Fall zu bringen, was das Reden betraf. Er redete den jungen

Juristen ins künftige Richter-, Advokaten- undBeamtengewissen,
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von Pflichterfüllung und ernster Auffassung ihres Berufes. Sie

sollten sich bei allem Erwerbsleben stets auch vor Augen halten,

daß sie dabei eine Wissenschaft verträten und gewissermaßen

den Adel des Gedankens wahren müßten, der ein Leben ohne

Tadel fordere, aber auch mit einem Glänze überstrahle, der

für Mühe und manchen Verzicht entschädige. Er hatte leicht

reden, der auf Grund vielfältiger Familienzugehörigkeiten und
einer wissenschaftlichen Arbeit, die, wie es hieß, von seinem

Schwiegervater, einem zugleich findigen und spekulativen ge-

lehrten Geschäftemacher verfertigt worden war, als ganz junger

Mann schon an die Wiener Universität berufen, seit manchem
Jahre fette Bezüge einstrich, armen Prüflingen die Hölle heiß

machte, beziehungsreichen, darum hoffnungsvollen den Weg
der guten Vorsätze ebnete, Hofrat, Herrenhausmitglied und
nun gar Magnifikus war, um Ideale zu pflegen, die es bei ihm
freilich leicht hatten, weil er sie alle erreicht, nein, übertroffen

hatte. Aber er wandte sich auch an diejenigen, die nicht ins

praktische Leben eintraten, sondern bei der Wissenschaft selbst

verblieben und warnte sie vor ungemessenem Ehrgeiz und vor

den unstillbaren Wünschen nach Ansehen und Ruhm. Besser

sei es, treu und redlich ein enges, aber genau beherrschtes

Wissensgebiet zu pflegen und zu mehren, als ins Uferlose zu

streben und den Boden der geltenden, irdischen Rechte, der

Tatsachen zu verlassen. Die Sonnennähe schmölze die wäch-

sernen Flügel so vieler, die ins Unendliche auszogen und ins

Unendliche versanken.

JederNarr lobt seineKappe. DieMütze seiner braven schwieger-

väterlichen Arbeit saß ihm warm auf dem Kopfe, darum be-

merkte er gar nicht, daß heute ein Tag war, wo selbst ärmere,

geschweige denn helle* und hohe Seelen den Doktorhut, gerade
• da sie ihn empfingen, voll Jubel zum Himmel hinaufwerfen und
mit bloßem Haupt, mit einem Blick voll Sonne einen Weg be-

ginnen wollten, der nur Sinn haben konnte, wenn er über Ab-

gründe und Steile ins Endlose, aber immer hinaufging. Sein

Hochmut aber kam vor keinen Fall und hatte vom Staate seine

Ehrenkette und von wegen des Schwiegerpapas seinen Stand

und Namen bekommen, um die Jugend vor allem zu warnen,

was den eigentlichen Sinn der Wissenschaft ausmachte und um
sie so recht auf das armselige Wirkliche mit den Nasen auf

den Sand zu stoßen.
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Der Rector magnificus stieg, von Beifalls- und Prositrufen be-

grüßt, würdevoll, doch zu kurz geraten, von der Rednerbühne
hinab, nachdem er dem Promotor mit verbindlicher Gebärde
das Wort übergeben hatte, um die feierliche Formel zu ver-

lesen.

Der Dekan nahm über den Stab des Pedells das Gelübde ab,

einer der Kandidaten nach dem anderen mit dem lächerlich

latinisierten Vor- undZunamen angerufen, murmelte sein „spon-

deo a und war so mit der Wissenschaft verheiratet

Schließlich sagte einer noch die üblichen lateinischen Dankes-

worte und dann fiel der Chor des akademischen Gesangvereins

in sein altes Studentengebet ein, das Agnes längst vom Bruder

her auswendig wußte und verstand. Das „gaudeamus igitur"

schien ihr gescheiter, als alles, was bisher von geheiligten Bräu-

chen mit ehrbarem Zopf, von großenReden und kleinenMännern
weihevoll verübt worden war: eine Mahnung zur Freude war es

und ein Spott über die Philister. Nur freilich verstand niemand,

daß dieser Spott und der wehmütige zweite Teil nach jedem
jubelnden ersten Vers der Zeit galt, in welche die jungen Leute

durch das Tor dieses Gesanges eintraten, um zu sein, was sie

verpönten: „osores" und „post jucundam juventutem** den

armseligen Weg der Molesta senectus zu beginnen.

Wenn sie aber waren und wurden, was die gutgenährte Magni-

fizenz von ihnen im Namen des Staates forderte, dann waren

sie, was der dunkle Jubel dieses Liedes erst in eine ferne Zu-

kunft schieben mochte, schon jetzt und allezeit: „Erde."

„Nos habebit humus, a Agnes schauerte es immer dabei, es

war kein Lied für nachdenkliche Leute, wenngleich es ein

nachdenkliches Lied war.

„Nun, hat Ihnen die Komödie gefallen? 14 fragte Ley, der gleich

nach seinem Gelöbnis durch alle aufbrechenden, schwatzen-

den, rückenden, beglückwünschenden und Glückwünsche ein-

sammelnden Leute wieder zu ihr stieß, deren blaues Barett mit

der Reiherfeder sein weithin sichtbares Ziel war.

Agnes nickte bejahend: „So viel festliche und frohe Menschen
wegen einer wichtigen Sache heiter versammelt, sind doch gut

anzusehen."

„Wie man den Menschen denn selbst nicht scharf

Und nur en gros betrachten darf,"

zitierte Ley den heiligen Goethe.

Digitized by Google



„Nun und?" sagte er nach einer Pause, blieb stehen und ließ

den schwarzen Zug der brausendenFische über die breiteTreppe
vorbeiziehen, während Agnes sich nach Charlotte umsah.

„Und? Was?" gab sie mit einem verlegenen Lächeln zurück.

„Ich dachte, wir hätten das Fest noch besonders feiern können,

im Stephanskeller bei einem Glas^Riesling, was meinen Sie? w

„Aber, aber," wehrte Agnes ab.

„Ach, ich bin wohl schon von der außerordentlichen Freude
trunken, meinen Sie, und habe es nicht erst nötig, mir den Mut
anzutrinken, den ich brauche."

„Wozu brauchen Sie denn gar so viel Mut, Herr Doktor?"

„Na, für den Eschgmainer und Endletzberger."

„Dazu hat es wohl noch Zeit?"

„Nein, mein liebes Fräulein, zum Zahnreißen muß man sich

rasch entschließen. Entweder Sie kommen mit mir in den

Stephanskeller, dann hat alles noch schöne Zeit, gute Zeit,Wiener
Zeit, oder ich fahre mit dem nächsten Schnellzug weg zumEsch-
gmainer und Endletzberger."

„Wo ist denn Charlotte?" Agnes blickte unentschlossen um sich.

„Lassen Sie sie doch, wo sie sein will, sie ist in besseren Hän-
den und sieht sich gewiß nicht nach Ihnen um. Kommen Sie,

liebes Fräulein."

Er schien ihr sehr dringlich, wie er bat und irgend eine innere

Stimme drängte sie, zu folgen, aber gerade deshalb warf sie

den Kopf zurück und ließ sich nicht rufen. Wenn man jeder

solchen inneren Stimme folgen würde, wohin käme manl
„Was denken Sie, ich werde daheim erwartet"

„So lassen Sie das Haus Erath warten. Aber wir können nicht

so lange warten."

„Das heißt: Sie können nicht warten, Herr Doktor."

„Nein, ich warte lange genug auf— er sah sie an und wollte

sagen: auf Sie — senkte aber den Blick und sagte: auf mich
und fuhr, fast zitternd fort, indem er ihre Augen aus dem Schutz

der geschlossenen Wimpern durch seinen Blick hervorlocken

wollte: „Kommen Sie, wir wollen meinen Doktor begießen,

meine Würde ertränken. So kommen Sie doch," er drängte wie

ein Knabe, so daß sie sich verpflichtet fühlte, für sich und ihn

zu überlegen.

„Es geht nicht an, das müssen Sie doch selbst einsehen,4*

sagte sie.
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„Nun, dann muß ich zurückstehen. Aber einsehen werde ich

den Unsinn nie, das verspreche ich Ihnen« Leben Sie wohl."

„Fahren Sie denn wirklich heute weg? Das ist doch nur eine

gefährliche Drohung, Herr Doktor."

„Entweder — oder."

„Also — oder," lachte sie und bot ihm die Hand.

Er schlug ein und drückte ihr die Rechte im Handschuh, daß sie

alleKnochen spürte und beinahe aufgeschrien hätte. Aber schon

stürzte er die Treppe hinab, war von dem Gewühl verschlungen

und sie sah ihn nicht mehr, obschon sie doch noch ganz gut

wenigstens ein Stück Weges hätte mit ihm gehen können.

„Auch gut," dachte sie und schloß die Lippen und stieg lang-

sam in die brausende Aula hinab. Die Reiherfeder schwankte

unter der Menge der schwarzen Hüte, als sollte der bunte Vogel

vom Strome verschlungen werden.

Ii.

„Geh zur Rainer-Gustl, sie hat mir sagen lassen, sie braucht

meinen Rat. Ich lasse sie schön grüßen. Du könntest sie auch

schon beraten, denn dir sei der Mund noch warm vom neuesten

juristischen Schmaus. Sie wird dich übrigens interessieren, hat

auch einmal in der Stadt großen Lärm gemacht und war zu

meiner Zeit berühmt. Vielleicht bekommst du was zu hören."

Damit entließ der Onkel den jungen Mann aus seinem schmalen

und kahlen Arbeitszimmer, indem er einige Aktenstücke weg-

schiebend mit einem halb gutmütigen, halb spöttischen Seiten-

blick und Lächeln des glattrasierten, mageren und infolge der

Zahnarmut etwas kniffigen Gesichts mit grauen eindringenden

Augen seinen Neffen streifte,dessen schwermütige verschlossene

Bitterkeit er umsoweniger bemängeln wollte, als er als alter

Hagestolz und Aktenwurm auch sein eigenes Recht auf unge-

störte Verdrießlichkeit bewahren mochte. Täglich maßen sich

die beiden von neuem in aller Stille so, denn hielt Hermann
seinen Onkel für einen zähen Pedanten, der ihn, obgleich be-

gütert, aus einer gewissen Altersgrausamkeit in diese Landstadt

und in das öde Notariat einsperren wollte, so hielt der alte

Mann wiederum den Neffen, schon weil er wußte, wie er selbst

zu seiner Zeit gewesen war, für einen geborenen „Stürmer und

Dränger", der sich ohne solche wohlangewandte Strenge jeden-

falls vor der Zeit die Hörner ablaufen würde. Darum war es
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besser, der Hermann hielt ihn heute für einen argen Tyrannen,

als morgen oder übermorgen für einen alten Esel, der ihm das

Beste nachgeworfen hatte, statt es ihm ordentlich aufzuheben

und zu einem Zeitpunkte zu übermachen, wo er es richtig zu

nützen verstand, wobei das „Beste** nicht bloß das leidige Geld

war, sondern die sogenannte Sophrosyne oder Kalokagathia,

auf die der alte Notarius als treuer Humanist immer im Herzen

zurückkam, als auf ein Ergebnis jener Bildung, für die man sich

schon ein bißchen schinden und schurigeln lassen durfte, da
man sie nach dem griechischen Sprichworte nur so auch wirk-

lich bekommen konnte. So dachte derAlte, der abends ein paar

Gläser Wein trank und nach bescheidenem, leicht gekochtem

Essen seinen Plato las oder ein Kapitel Montaigne unter lang-

samen Schlückchen schlürfte, wovon er aber nicht weiter redete,

denn weder der hiesige Pfarrer noch der Landarzt, weder der

geschäftseifrige Advokat noch derMagister der Einhornapotheke,

geschweige denn die großen Bauern oder die Herren Gewerke
der Gießereien und Stahlhütten kannten diese fremden Heiligen,

es sei denn höchstens den Plato dem Namen nach, von einer

sogenannten Liebe, zu deren Grundsätzen sich ein alter Jung-
geselle nicht wohl bekennen konnte, ohne lacherlich zu werden.

Wovon das Herz voll ist, davon geht nur der junge Mund über,

der alte aber wird davon erst recht stilL Er, der Notar Gotthold

Alexander Schugt, hielt übrigens auch dafür, daß die Stadt wirk-

lich ein arges Unwesen, das Land aber gesund und auch für

den Geist zuträglicher sei, weshalb er sich schon erlauben zu

dürfen glaubte,denNeffenhier festzuhalten, ohne darüber nähere

Erklärungen abzugeben. Entweder sah der Junge beizeiten, daß

der Alte recht hatte trotz allem, dann blieb er und wuchs sich

hier ein, oder er sah es nicht, dann war er dank der bisherigen

wohlgegängelten Lebensführung imstande, eines Tages getrost

— da sei übrigens Gott vor— durchzubrennen und das Weite
zu suchen. Ihm bei solchem Entschluß sein bescheidenes Ver-

mögen nachzuwerfen, hatte Schugt noch immer Zeit.

Bei diesem wechselseitigen Beobachten und vorsichtigen Ab-
messen der beiderseitigen Tiefen und Untiefen ging es aber

durchaus würdig zu, Hermann lernte in der kurzen Zeit vom
Winter bis zum Sommer, seit er hier war, den alten Mann, den
er vordem nur mit ängstlichem Gefühl als schrulligen Macht-
haber angesehen hatte, bloß dadurch freundlicher einschätzen,
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daß er ihn eben in maßvoller Rüstigkeit und ruhiger Sicherheit

seines Amtes walten sah. Und daß der hohe Sechziger aller-

band jüngere Menschlichkeit mitLeidenschaften and Schwächen
ru würdigen verstand, auch keineswegs auf jedes Geschäft um
jeden Preis losging, sondern neben seinem Amt als Urkunds-

person als unvordringlicher Schiedsrichter und Vertrauter ge-

sucht war, der von allen Leuten gern angerufen wurde, bevor

sie sich in einen Streit einließen, und der eben durch seinen

Spruch so manche kostspielige Ausfertigung überflüssig machte,

die ein anderer künstlich herbeigeführt haben würde, zeigte

dem Neffen den Oheim in reinerem Licht, als er in der Stadt

beim Unwillen, sich aus solcher Entfernung gegängelt zu fühlen,

vermutet hätte. Er sagte sich sogar im stillen, der alte Mann
möchte vielleicht seinerzeit irgend einen Stoß bekommen haben,

der einen anderen etwa völlig zerrüttet hätte, während er ihn

bloß abgestimmt und zu einer gerechten Veranschlagung des

Menschlichen gebracht hatte. Unter solchen Stößen kommen
mindere Geister zu einer unterschiedslosen und unwürdigen

Verneinung und Verzweiflung, höhere freilich zu jenem Schliff,

der ranh und matt scheint, aber im rechten Scheine rein leuch-

tet in der Art von Bildung, die das obige Sprichwort der Grie-

chen meint, wenn es behauptet, ohne geschunden worden zu

sein, werde man nicht gebildet Der Alte seinerseits sah den

„Jungen" auch nicht ohne Wohlgefallen an, wie man in ver-

wandten Zügen dies und jenes wahrzunehmen glaubt, ohne daß

man viel zu fragen braucht Hätte Gotthold Alezander Schugt

einen leiblichen Sohn besessen, so hätte der ganz gut aussehen

können, wie dieser Schwestersohn und sich sogar so benehmen
dürfen, mit diesem ehrbaren inneren Widerstand und grimmig

verhaltenen Eigenwillen, mit diesen rechtmäßigen, aber be-

Bonnen und zuchtvoll unterdrückten Träumen und mit dieser

gewissen Servitut von jungen Leiden, die einem Geist auf dieser

Welt nun einmal rechtens zu tragen auferlegt war. Man trug

sie ja, aber daß man darüber noch ein besonders erfreutes Ge-
1 sieht zeigen müsse, konnte niemand billig verlangen.

In der Kanzlei fand sich wöchentlich so manche Briefschaft

für Ley ein, aus welcher der Junge sowohl Kraft und Wider-

stand, als Bitterkeit, in keinem Fall aber bisher den Trank des

Vergessens geschöpft zu haben schien.

h der Tat hatte Hermann nach einem kurzen, abgerissenen
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Abschied von Wien doch wieder von sich und seinem neuen
Aufenthalt freundschaftlich demütig gemeldet, und wieder ging

der gemessene heitere Briefwechsel mit Agnes Erath und ihrem
ganzen Hanse seinen Weg hin und her, so daß ihre Gestalt

schöner und ferner als je, verlockend und immer rätselhafter,

aber auch immer zier- und seelenvoller vor den Sinnen des

Jünglings stand, der sich diesen Traum weder erklären, noch
zerstören konnte und in der verzehrenden Wonne der Wehmut
weiter brannte, wie eine Opferkerze vor einem Altar.

Gerade heute hatte er wieder einen solchen Brief bekommen
mit diesen eigentümlichen, raschen, zarten, gleichsam flüchten-

den Schriftzügen, in denen sich ein scheues, lieblich versonnenes

Gemüt freundlich aussprach, aber gleich wieder gemessen zu-

rückhielt. Stets antwortete sie auf seine mit aller Diplomatie

einer männlichen Überredung sorgfältig gestellten und schein-

bar scherzhaft hingeworfenen Anspielungen, die man wieder als

Scherze zurückgeben konnte, wenn man sie nicht ernsthaft auf-

zunehmen willens war, mit jenem unbegreiflichen, das eigene

wie das Gemüt des Empfängers tief erschütterndenWiderstande,

der ihn gerade immer von neuem festhielt und zu neuen Ver-
suchen zwang, ihn doch noch zu überwinden. Nur zu dem einen

Entschlüsse vermochte ihn dieser Widerstand nicht, noch ein-

mal, ein drittes Mal und geradezu— ohne VermittluogAmersins

und ohne Verlockung einer festlichen Gelegenheit —, Agnes
zu frageu, um sie zu werben und es auf ein Ja oder Nein abzu-

stellen, das ihm noch mehr zu nehmen drohte, als es etwa zu

geben versprach.

In solchem, gewissermaßen unveränderlichen Wetterzustande

des Gemütes machte er sich zurecht, die Klientin des Onkels

aufzusuchen, deren Geschichte als der einer Berühmtheit des

bescheidenen Landwinkels ihm übrigens längst berichtet worden
war, so wie man einen Ankömmling auf ein interessantes Altar-

bild in einer Kirche, auf einen Aussichtsberg, einen alten Turm
und sonstiges durch seinen verwahrlosten Zustand bemerkens-

wertes Gemäuer oder auf ein Wirtshaus aufmerksam macht,

wo es einen besonderen Wein oder eine besondere Wirtin gibt,

je nachdem man den zu Belehrenden für ein armes geistiges

Gemüt oder für ein augenzwinkerndesWeltkind hält DieRainer-

Gustl war nun sowohl für die eine als für die andere Betrach-

tung eine sehens- und denkwürdige Erscheinung, denn sie war
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eine besondere Wirtin in einem besonders reizvollen Talwinkel

derLandschaftnnd außerdem eine berühmte ehemalige Sängerin,
deren Name Ley sogleich einfiel, als man den nicht ungewöhn-
lich klingenden der Rainer-Gustl durch nähere Erläuterungen

in rechte Erinnerung brachte, denn hatte er die einstige große

Künstlerin nicht mehr selbst gehört und auf der Bühne gesehen,

so kannte er doch noch sehr wohl ihren Namen, dem in Wien
einmal ein Gottesdienst der Anbetung aufgerichtet gewesen war.

So wanderte er denn über eine weiße Landstraße in der warmen
Junisonne unter silberwolkigem, blau durchleuchtendemHimmel
nnd am Rande eines Buchenwaldes, der ebenso wie gelegent-

liche Nußbäume und weitästige Ahorne am Wege oder in den
Garten sauberer Höfe, Einkehrgasthäuser, Sägemühlen oder

Sommersitze, genug Schatten warf, daß man bei der Hitze des

Wanderns mitten am Tage gelegentlich angenehm erfrischt, die

allgemeine Lieblichkeit und reiche Anmut der Gegend uner-

müdet würdigen konnte.

Ein Flüßchen zog bald in der Tiefe, bald neben der Straße, je

nachdem sie sich hob oder senkte, rauschend und munter in

seinem Buschwerk geduckt oder offen durch die grünen Wiesen
in launigen Krümmen, bald schwarz an tiefen Schattenstellen,

bald wie ein Spiegel blitzend, bald gelb wie Zirbelholz, wenn
es leicht über große lichte Kiesel hinfloß. Die Landschaft ge-

stattete den klarsten Blick über alles, was auf ihrer heimischen

Erde zugleich mit Maß und Fülle von den Kräften der Natur,

des Bodens und Himmels und der menschlichen Arbeit heraus-

gestellt war und öffnete auch die Augen dessen, der diesen Hori-

zont wandernd vortrug, als große heitere Szenerie der Bühne
einer ländlichen Welt. Mäßige dunkel bewaldete Höhen reihten

sich rechts und links aneinander und ließen hinter ihrem un-

unterbrochenen, nur da und dort in Seitentäler geöffnetem Zuge
ändere, höhere Berge ahnen, die an einem überschauenden
Punkte denn auch mit einzelnen, warm glühenden Felspartien

nnd unbewachsenen Vorsprüngen aus der sonst herrschenden

dnnkeln Waldbedeckung hervortraten.

Den ganzen weiten Vordergrund erfüllte die heitere Abwechslung
derländlichenBetriebe. AmBache standenSägemühlen mitober-

schlächtigen moosbewachsenen hölzernen Leitungen, die vor

silbernen, gläsern überglittenenWehren das allzu rasche Wasser
sacht auf mächtige Schaufelräder fließen machten, von denen es
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in Schwall und Glanstausendfachgebrochenundzusammengefaßt

niederstürzte, um in neuerBewegung sich zumFlüßchen und zum
nächsten Werke zurückzufinden. Hochgeschichtete Stöße von

Stammholz lagen am Ufer und an anderen Stellen die gelben

leuchtenden Bretter unter einem Duft von Sägespänen und ge-

lockten Abfällen, der die ganze Seele der Wälder aushauchte.

Dann kamen wieder weiße Bauernhöfe inmitten vielfältig blühen-

der bunter Gärten mit Hühnern und schreienden Gänse- und
Entenhaufen, die grundlos bekümmert oder aufgeregt in Lachen
wateten oder in drolligen Flatter- und Flugversuchen taumelten.

Blühende Wiesen seufzten in der Trunkenheit ihrer sommer-
lichen Fülle vor dem zweiten Schnitt, grün im ganzen, aber hier

gelb und golden, da purpurn überhaucht von Löwenzahn und
Dotterblume oder vom Klee. An die Wiesen grenzten wieder

scharf gezeichnete Felder mit dem fahlen blonden Schimmer
dichten Getreides, das noch hoch in leichten Ähren stand, von
weitem aber leuchtete wie das Haar deutscher Kinder. Noch
höher oben, auf Hutweiden und ausgedehnten Blößen, sah man
kleine weiße oder braune, langsam sich bewegende Flecken:

grasende Rinder, und hörte von weitem, gelegentlich durch die

Luft herbeigetragen, denwohlklingenden,wehmütig beständigen

Schall ihrer Glocken. Unter weitwipfeligen runden Linden niste-

ten Landsitze der reichen Gewerke, die hier kleine, aber ein-

trägliche Fabriken betrieben und ihren Wohlstand gleich an Ort

und Stelle zu verzehren verstanden. Unweit stiegen auch die

hohen Schlote ihrerEisenhütten empor, deren Rauch indes nicht

qualmig und lästig wurde, sondern sich blau und leicht in ein

sorgloses Kräuseln auflöste, kaum stärker, als der Pfeifenrauch

der Fuhrleute, die neben rüstig anziehenden, gutgenährten brau-

nen Pferden vor den mit Holz dichtbepacktenWagen hergingen.

Kam einBrunnen mit großem Steintrog an einer rund erweiterten

Ausweichstelle, so blieben die Rosse, die sich ihre Rasten selbst

bestimmten, unvermeidlich stehen, tauchten ihre Manier in das

klare kühle Wasser, taten ihren Schluck, hoben dann ihre

schweren Hälse befriedigt empor, schoben die Lippen hinauf,

daß die bräunlichen mächtigen Gebisse sichtbar wurden und
wieherten laut und erleichtert, ehe sie sich unter dem Zuruf der

Kutscher geduldig wieder ins klirrende Zeug legten und mit ge-

waltigem Ruck ihre Last weiter führten.

Wenige Fußgänger begegneten dem wandernden Hennann, denn
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es war ein Arbeitstag, der sich nicht auf der Straße, sondern im
inneren Bereiche des Tales abspielte, aber gleichwohl die ganze

Gegend mit sichtbarer Vielfältigkeit belebte.

Man brauchte nur seine Sinne richtig wahrzunehmen, um über-

all die Menschen zu spüren, wo sie am leidlichsten sind: bei

ihrer Arbeit, wenn sie sich nicht weiter geltend machen. Man
hörte gelegentlich das Dengeln einer Sichel, die da und dort

in den Armen der Knechte blitzte, welche mit regelmäßigen Be-

wegungen mähten, Frauen in blauen Röcken und bunten Kopf-

tüchern hinter sich, welche die sinkenden Schwaden zusammen-
rechten, während schon die braunen Mandeln an anderen Stellen

bis zu dem freien Rest des mittleren Holzpflockes aufgehäuft

waren. Auch ein leerer Leiterwagen lehnte etwa auf einer be-

reits geschorenen Stelle und wartete, indessen ein Paar breit-

gehörnterOchsen noch dem kürzesten Grase etwas abzugewinnen

suchte. Über das durchsonnte Rund des Himmels flogen je-

zuweilen langsame Krähen, schwebte in kühnen, vorgezeichneten

Kreisen ein Falke, oder stieg aus dem umbuschten Bachufer

ein aufgescheuchter Schwann Hühner. Über allem aber, un-

sichtbar und immer höher, immer wunderbarer, wie eine Ah-
nung des jenseitigen Überirdischen im Sommerglücke, hielten

dieLerchen stand, derenStimmen sich noch weiteraufschwangen

als ihr Flug und gleichsam den Ruf über ihre Kraft empor-

schleuderten, so daß er in den weitenLüften zu Silber und Strahl

zu werden und so zu glänzen schien, wie die Sonne selbst, nach

der er zielte, indes er die Wesen, aus denen er drang, bis zur

Unsichtbarkeit verzehrte und aus kleinen mütterlichen, werben-

den, jubelnden, liebenden Erdengeschöpfchen zu himmelweiten

singenden Dingen, zu einem letzten Ton von Sonne und Firma-

ment, zum Saitenklang des Gewölbes oben auflöste.

An den Drähten der Telegraphenstangen saßen wie aufgereihte

Knöpfe die häuslichen Schwalben, zwitscherten irdisch vergnügt

und stießen gelegentlich mit einem plötzlichen Entschlüsse so

scharf und niedrig ab, daß man sich unter dem seichten Bogen

ihres Schwunges fast bücken mochte, wenn man ihre weißen

Bäuche nah über sich flitzen sah.

Und Spatzen hüpften neben Meisen auf dem Wege am Ufer,

Tauben in der Nähe der Häuser, graue, weiße, kropfige, sich

brüstende, gurrende Tauben, Tauben des Friedens und der

bald gesättigten Eintracht.
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£s brauchte aber nur je und je ein Schmetterling, einer mit

gelben Flügeln, oder ein pfauenschillernder, oder ein schwarzer

mit blassem Rand langsam taumelnd vorüberzuschweben, so

hatte man wieder die alte Bescherung von Wehmut und Sehn-

sucht, welche unter dem nützlichen Treiben der Tage nur leise

schlummernd auf den ersten Schmetterling wartet, dem es so

verstattet ist, zu irren und zu schwanken im unbegreiflichen

Überfluß des Gefühls.

Langsam verengte sich das Tal, gegen Norden durch einen höher
aufragenden Berg schier abgesperrt, der Bach hatte sich tiefer

und tiefer, fast zu einer Schlucht eingewühlt, in den härteren

Fels verbissen und gurgelte im Eifer dieses unablässigen Ringens.

Die Sonne stand zuhöchst; wennHermann an den kleinen Hütten

vorüberkam, konnte er das fromme Murmeln des Vaterunsers

hören, bevor das Klirren der Schüsseln und Löffel begann.

Um eins endlich langte er bei der Straßenkrümmung an, wo
sich die Wege von und nach drei Tälern begegneten, vor dem
Hofe der Rainer-Gustl, der seit langen Zeiten, immer erneuert

und aufgefrischt, verschönert, gepflegt und wieder in seinem
stillen guten Gange belassen, hier stehen mußte, wo er allent-

halben die Kommenden und Gehenden auffing.

Ursprünglich war der weiße Hof mit den grünen Fensterläden,

dem grauen Schindeldach mit dem Dachreiter darauf, der eine

Uhr trug, mit der kleinen Freitreppe und dem rundbogigen

Bohlentor jedenfalls und offenkundig ein vielbesuchtes Einkehr-

wirtshaus gewesen, das in seinen kühlen Zimmern oder draußen
in seinem schattigen Baumgarten reichliches Essen und Bier

und Wein jedem austeilte, der nur mochte, beim Gassenschank

den Fuhrleuten, in den geräumigen Wirtsstuben und im Garten
den Herrschaften.

Leichte Wagen waren damals mit schlanken Rossen, schwere
mit schweren vorgefahren, Jäger und Holzhacker bekamen das
Ihrige so gut wie Ausflügler und die reichen Gäste der Um-
gegend.

Jetzt schien dieser Speis- und Trankbetrieb eingeschränkt

und die Quartierwirtschaftvollends aufgelassen, denn dieRainer-

Gustl bewohnte das ganze weitläufige Haus mit ihrer Tochter
und mit vielem Gesinde und gab keinen Unterstand mehr. Man
konnte zwar bei ihr essen, denn wenn für so viele Leute ge-

kocht wurde, blieb auch für einen fremden Gast immer genug
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übrig, sogar für etliche. Aber es gab keine willkürliche Auswahl

and Speisenkarte, sondern jeder mußte sich damit begnügen,
was eben da war. Und auch die Ausflugler, die von hier den
steilen Fußweg nach einem bedeutenden Aussichtsberg und
weiter nach einem berühmten Wallfahrtsorte einzuschlagen hat-

ten, konnten kein Zimmer, sondern nur eine Raststunde und
kurze Erquickung erhalten. Denn die neue Inhaberin betrieb die

alte Gaststatte schon seit mehreren Jahren gewissermaßen bloß

als überkommene Verpflichtung, nicht als planvolles Geschäft,

vielmehr wollte sie im Hofe und mit allen seinen Ställen, Ackern,

Obst-, Bienen-, Gemüse- und Blumengärten nach einer lauten,

lost- und schmerzenreichen Vergangenheit einer gemächlichen

tatigen Gegenwart leben.

Hermann sah in der kühlen Dämmerung der Gaststube eine

lange Tafel mit blauem, grobgemustertem, sauberem Leinen-

tnche gedeckt, an deren Spitze eine, noch in höherenJahren an-

sehnliche Frau mit scharfen, dabei etwas derben und um Augen
und Mund gewissermaßen ausgearbeiteten Zügen saß, zu ihrer

Rechten, kleiner, zarter, ein junges Mädchen, beide mit blanken

Tellern, während alle anderen Leute, Männer und Mägde aus

tönernen braunen Schüsseln mit Holzbestecken aßen.

Als der Fremde eintrat, ging das wortlose Klappern und Kauen
der Mahlzeit unter dem Gesinde ruhig fort, das sich des Lebens
Hauptsache nicht leicht stören läßt. Die Frau aber ebenso wie

die Tochter schauten dem Eintretenden entgegen, der beschei-

den, den Hut in der Hand, an der Türe stehen blieb.

Da erhob sich die Wirtin und ging ihm entgegen, sie hielt ihn

beim ersten Anblick wohl für einen Ausflügler,wie deren manche
im Sommer zur Mittagszeit hier hungrig einkehrten: „Was ist

dem Herrn gefällig? 4
* sagte sie, nicht unfreundlich, aber kurz

angebunden.

»Ich komme mit einer Empfehlung des Herrn Doktors Schugt,

ich bin der Neffe des Notars und auch Jurist, darum meint mein
Onkel, ich möchte Ihnen wohl ebensogut mit meinem Rate

dienen wie er, wenn es sich nicht um eine ganz geheime An-

gelegenheit handelt Wie er sagt, ist mir der Mund noch warm
vom letzten juristischen Schmaus, ich habe nämlich erst vor

einem halben Jahre promoviert— so würde ich hoffentlich ver-

stehen, um was es sich handelt 4*

»Sie sind Schugts Neffe, es freut mich, Sie zu sehen, kommen

Stoessl, Das Hau« Eratb g M3

Digitized by Google



Sie rasch, vom Jas mag Ihnen der Mund wohl warm sein, aber

Ihr Magen kaum. Sie sind ja seit der Frühe unterwegs und
müssen jetzt den richtigen pünktlichen Hunger haben, gut, daß

Sie gerade zum Essen eingetroffen sind. Hier stelle ich Ihnen

gleich meine Tochter vor, Sie müssen schon entschuldigen, sie

heißt nämlich Adalgisa. Wie ich noch jung war, hab' ich das

Romantische gehabt: italienisch mit Spontini, Donizetti und
Meyerbeer gemischt Jetztwäre mein Geschmack freilich anders,

aber dafür bekomme ich jetzt auch keine Kinder mehr zu tau-

fen. Wenn die Kleine einmal so weit ist, werde ich sie hoffent-

lich zu verhindern wissen, daß sie an ihre Kinder Ritterburgen-

namen austeilt"

„Ich suche mir schon selbst etwas Schöneres aus, Mutter, du
kannst darüber ganz beruhigt sein."

„Vorderhand hat die Angelegenheit übrigens noch Zeit, du
müßtest dir zunächst erst einen anständigen Herrennamen
auswählen."

„Wie sollte irgendeiner zu dieser romantischen Adalgisa pas-

sen?" Die Frau schobHermann einen festen Bauernstuhl an den
Tisch zu ihrer Linken, die Tochter brachte ein schönes Silberbe-

steck, legte eine weiße Serviette über das blaueTuch, eine andere

zusammengefaltet daneben, setzte schimmernde Porzellanteller

vor ihn. „ Gut, daß ich gerade gestern gewurstet habe, so kann ich

Ihnen wenigstens mit etwas ländlich Köstlichem aufwarten, wenn
ich meine Ware loben darf und zu Ehren der Mahd habe ich

sogar Bier angeschlagen. Davon sollen Sie auch bekommen.
Dann werden Sie mir sagen, ob Ihr Mund wirklich warm ist"

Damit ging sie in die nebenan gelegene Schankstube, ihreToch-
ter folgte ihr und beidekamen, nachdem manvon draußen erwar-

tungsvoll das Sprudeln undSchäumen aus demFaß gehört hatte,

mit einer Tracht verschiedener schaukelnder Krügel zurück,

die sie gewandt wie langerprobte Kellnerinnen mit beiden Ar-

men und von der Spitze der Tafel abwärts nach rechts und
links schwenkend, vor jedem der Esser niederstellten, so daß
nach dem beendigten Gericht ein mächtiger, einstimmiger

Schluck von etwa zwanzig Kehlen getan wurde und fast gleich-

zeitig kurz nachher ebenso viele geleerte Krügel fest auf den

Tisch gesetzt wurden.

Auch die Frau und das Mädchen tranken, dann gingen sie und

kamen noch einmal mit der gleichen Tracht zurück.
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„Jetzt ist es aber genug;» meine Lieben, sonst werdet ihr mir

zu müde", sagte sie.

Noch kam eine Schüssel branner mitZucker bestreuterKrapfen,

hoch angehäuft auf den Tisch, die im Handumdrehen verteilt

and auch schon aufgegessen waren, indessenHermann und seine
beidenWirtinnen den Speisen langsam zusprachen und dazu das

helle frische Bier tranken. Als das Gesinde fertig war, nickte

die Frau mit dem Kopfe, darauf scharrten vierzig Beine von

Menschen, achtzig von Stühlen mit einem Scharren, ein einziges

Murmeln: „Vergelt's Gottu fuhr wie ein frommer Seufzer:

„Schade, daß es schon aus ist" durch das Zimmer und die länd-

liche Gesellschaft verließ die Stube.

Nun lehnte sich die Frau leicht in ihren Stuhl zurück und be-

trachtete den verlegen über seinen Teller gebeugten jungen

Mann, ebenso wie ihn auch das Mädchen mit großen, neugie-

rigen Blicken ohne Scheu teilnehmend und freundlich anschaute.

Die Frau hatte einen Ausdruck von Wohlwollen, das Mädchen
von leisem Mitleid, denn ein junger Stadtmensch, der so viel

hat studieren und sich mitBüchern in schlecht gelüfteten Stuben

abgeben müssen — von allen sonstigen Unzukömmlichkeiten

abgesehen—»erscheint unbefangenen ländlichen Wesen immer
zugleich rätselhaft, wunderbar, aber auch leise mitleidswürdig.

Nicht anders empfand sich Hermann selbst den beiden Frauen
gegenüber. Die ältere mit ihrer merkwürdigen Mischung von
gastfreier vornehmer Dame und derber Landwirtin, die jüngere,

in einem schwarzen silberknöpfigen Sammetspenser mit blüh-

weißem, amHalse offenem, bis zu denschmalen Schultern freiem
Hemd, zwar bäurisch angetan, aber mit zarten Zügen und zu«

traulichen braunen Rehaugen, einem adeligen Fräulein in länd-

licher Vermummung gleichend, befremdeten ihn ebenso, wie

sie ihn aufmunterten, weil ein Hauch von Freiheit und Frische

von ihnen ausging und den Widerspruch reizend machte, den
sie ohne Absicht darstellten. An der Art, wie die ältere Frau
das Gespräch lenkte und den jungen Mann durch Unbefangen-

heit und gute Laune angenehm zu stimmen verstand, ohne die

ansichtbare stete Linie weiblichergleichgewichtigerWürde selbst

bei einer gewissen derben Zutraulichkeit jemals zu verletzen

oder überschreiten zu lassen, hätteHermann auch ohneNäheres

ra wissen, erkannt, daß seine Wirtin einmal in einer freierenWelt

gelebt hatte, während ihre Tochter, wohl hier im Lande und
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allein erwachsen, das Feinere und Zartere irgendwie selbstver-

ständlich überkommen haben mochte, während sie in aller

ländlichen Frische unbekümmert gedieh.

Die Ältere brachte eine Kanne schwarzen Kaffees zum Nach-
tisch, stellte drei grüne Römer und in einer bauchigen Flasche

einen dunkelgelben Wein auf den Tisch und begann nun von
dem Geschäfte zu reden, das Hermann herberufen hatte.

Sie wollte ein an ihren Garten angrenzendes Stück Weideland,

für das der schlaue bäuerliche Besitzer einen übermäßigen Preis

verlangte, gegen ein an sich hochwertiges, weil gut gepflegtes,

aber für sie nicht leicht zu bewirtschaftendes entlegenes Stück

Feld eintauschen, dabei gleich einige wichtige Bauten und Be-
wässerungen ausführen und durch den Notar sowohldemBauern
zum billigen Tausch zureden lassen, als auch einen Rat be-

kommen, wie sie die Verträge und grundbücherlichen Schrei-

bereien am besten abschließen müsse, denn der Staat und
seine Gesetzgebung wissen es immer so einzurichten, daß jede

Eigentumsveränderung und die geringfügigste Angelegenheit,

zu welcher die Hilfe der Behörden erfordert ist, allen Betei-

ligten zur natürlichen Qual geraten. Niemand kann aus seinem
bloßen Hausverstande und in gütlicher Einigung mit dem an-

dern Vertragsteil das an sich Einfache bewirken, sondern sieht

sich einem Netze von verschiedenen Zuständigkeiten gegenüber,

das ihn und sein argloses Rechtsgeschäft zu würgen droht, in-

dem er das Geflecht selbst über seinenKopf werfen muß. Selbst-

verständliches ist verboten, Unleidliches zur Pflicht gemacht, was
keinen angeht, muß demütig erbeten oder durch allerhand

Schliche hintenherum erwirkt werden, Bezirkshauptmannschaft

und Grundbuch,Vormundschaftsbehörde undBürgermeisteramt,
Notar , und Richter, Advokat und jeder der beiden besorgten

und betroffenen Grundeigentümer, ja womöglich noch allerhand

Anrainer und unbeteiligte Zwischenpersonen, alle sind in Mit-

leidenschaft gezogen, aus einem Rechtsgeschäft wachsen hun-
dert Drachenköpfe von anderen mit Giftzähnen hervor, die je-

dem Mitbetroffenen am Ende nicht nur das einzelne Geschäft,

sondern den Staat als dessen Schützer und vorgeblichen För-

derer, in Wahrheit als das unendliche Hindernis verleiden.

Der aufrichtige Hausverstand jedes Staatsbürgers, der mit allem

Grund mißtrauische des Bauern zumal, kommt immer, wenn
sich ihm die unverlangte, doch unvermeidliche Mitwirkung des
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Staates bei seinen bescheidenen Angelegenheiten aufdrängt, zu

der artigen Frage, ob dieser Staat denn irgend etwas von allem

pünktlich und bescheiden leiste, wozu er bestellt, wofür er ge-

dacht und bezahlt — mit Steuer, Mut, Leben und Gehorsam
schwer bezahlt — und jedem als Last auferlegt sei.

Und dieser selbige Hausverstand kommt dann auch nicht sel-

ten zu der mißlichen Antwort, daß eigentlich kein Staat, auch

der beste nicht, wenn es denn einen „besten" überhaupt gibt,

das wert sei, was er koste. Es hält einem jungen Juristen schwer,

einem praktischen Frauenverstande begreiflich zu machen, was

der Rechtskundige eben nur aus dem Buchstaben der Vor-

schriften begründen kann.

Schließlich hatteHermann den beidenFrauenzimmern die ganze

umständliche Behörden- und Gerichtswanderung begreiflich ge-

macht, die sie bei ihrem einfachen Vorhaben einzuschlagen

hatten, und Frau Augusta Rainer, Anstifterin und Opfer ihrer

Grundtauschsache, seufzte endlich mit einem komischen Seuf-

zer tief auf, als erwachte sie aus einem entsetzlichen Traum,

als Hermann fertig war.

Das junge Mädchen aber sah ihn mit großem Erstaunen an,

wie etwa ein Insulaner einen Europäer mustert, der die fried-

liche Einfalt des Eilands zum erstenMale mitRegenschirm, Tro-

penhelm, Feldstecher, Büchse, Botanisiertrommel, Notizbuch

und photographischer Kamera voll Hochmut und Herablassung

betritt Staunend, verwundert fragt der Mensch, der nichts hat,

als seinen Schurz: „Gibt es so etwas? Wie großartig, aber wie

zwecklos, daß es so etwas gibt! 44

„Nun haben Sie uns freilich davon einen schwachen Begriffvermit-

telt, mit welchen Fußangeln Ihr Boden des Gesetzes besteckt ist.

Da scheint es mir nun recht und dringend, daß wir Ihnen un-

sererseits zeigen, was es bei uns für hübsche, unschuldige, gute

und angenehme Dinge gibt, von denen ein Herz ohne Gefahr

und Wissenschaft sich angenehm erfüllen lassen darf. Freilich

soll man davon nicht leben und Unterhalt, geschweige denn

Nutzen suchen müssen, denn die Natur wird gleich immer grau-

sam, wenn man ihre Freigebigkeit in Anspruch nimmt, und

zehrt den auf, der sich ihr hingibt, aber schließlich, welche

Tätigkeit erschöpfte den Menschen nicht gründlich, der sie

ernst nimmt In solcher Aufopferung besteht ja das Leben, das

seiner selbst würdig ist Immer noch besser, man opfert es der
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gesunden Natur, als den Akten und Prozessen. Ich muß aller

Plage, die mich hernimmt, solange das Wachsen dauert, vom
erstenAnbruch des Vorfrühlings bis zum späten Winter, der die

ländlichen Werke auf ein Weilchen einschläfert, oft genug flu-

chen, aber dabei muß ich doch lächeln, so oft ich auf die blü-

henden Dinge sehe, die ich betreibe. Und indem ich seufze,

muß ich mir sagen: wenn es ein menschliches Glück und eines

gibt, um das man in jedem Augenblicke weiß und wissen kann,

denn nur das ist Glück, das man spürt: ein Leben im Hof und
Garten ist Glück.

Hermann bejahte eifrig und ergänzte dieses Lob des ländlichen

Lebens mit folgenden Worten:

„Sie haben dieses gerechte und wahre Glück auf die Liebha-

berei und freiwillige Betätigung eingeschränkt, gnädige Frau,

ich mochte es aber auch auf die pflichtmäßige Mühsal des

Bauern ausdehnen, der nicht um des feinsten Naturgenusses

willen, sondern wegen des nackten Daseins in der Natur, mit

ihr, für und gegen sie arbeitet Alle, die in und mit der Natur

schaffen, und neben ihnen nur noch die Künstler, haben den
höchsten Beruf, welche aus der Natur ein neues Geistiges er-

zeugen oder aus dem Geist eine neue Natur erschaffen.

Kurz, zwei wahrhaft fruchtbare und darum geheiligte Stande gibt

es auf derWelt, die den Menschen menschlich würdig machen:
den Bauern, der dem Leib der Menschen seine Freude und
Fruchtbarkeit gibt durch das Brot — das Wort im weitesten

Sinne genommen — **

„Es dürfen schon Äpfel und Hühner, Honig und Wein und ein

fettes Geselchtes dabei sein,** unterbrach ihn Gisa.

„Den Bauern meine ich, der das natürliche Gut des Menschen
verwaltet, und den Künstler, der die himmlische Seele verwaltet

und dem Geist des Menschen seine Freude und seinen Gott

und Grund gibt Diese Zwei leben ein wahres Leben aus erster

Hand und haben einen Beruf, das heißt, sie sind berufen. Alle

anderen bleiben Bettler, die von der Milde des Bauern ab-

hängen und von der Milde des armen Künstlers, den sie frei-

lich am liebsten verhungern lassen und steinigen möchten und
heuchlerisch verleugnen. Diese zwei Stände sind die gewaltigen

Nährväter des menschlichen Lebens, alle anderen aber dürftige

Beschäftigungen, nichts weiter.**

Frau Rainer lächelte bei diesem feurigen Lob des Landmannes
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ttnd Künstlers und sagte: „Der Bauer wird freilich von den
Menschen höher geachtet und kann wohl auch seinen Ertrag

beanspruchen, mit der Kunst aber hat es eine eigene Bewandt-

nis. Daß jeder das tägliche Brot braucht, weiß jeder, darum
gibt es keinen verkannten Bauernstand und auch im allgemeinen

gottlob keinen verhungerten Bauersmann, aber daß jeder eine

tagliche und ewige Seele braucht und gar einen heiligen Geist,

davon spricht kein Vaterunser, denn das Vaterunser ist von

einem heiligen, selbstlosen Schöpfergeist gedichtet, der es nicht

auf sich selbst, sondern nur auf die tägliche Not und Einfalt

gemünzt haben wollte. Viele Tausende Menschen sind ohne

Geist und Seele dick und fett und mächtig geworden, darum
lassen sie auch den Künstler getrost verhungern , denn er ist

ihnen im Grunde unbequem. Er verlangt zu viel, für ihn gibt

es keine Geheimnisse, er ist der strafende Mitwisser aller Sün-

den und der Verkünder aller Schuld und Buße und jener Not,

die beten lehrt, also der bittersten, die es für menschliche Ge-
meinheit eben gibt Daß dieser Racker dabei noch sein Ver-

gnügen und seinen Spaß haben darf, ärgert die seelenlosen

Brotesser so sehr, daß sie ihm eben darum den Brotkorb gern

höher hängen. Wenn er danach im Leben recht demütig sprin-

gen und schnappen muß, wird seine Kunst gewissermaßen aus-

drucksvoll und empfindungsreicb wie gut abgelegenes Fleisch,

und dem geschätzten Publikum bietet sich ein doppelter Genuß,

es sieht einen armen Teufel um den Brotkorb zappeln und ge-

rade dabei kommen aus seinem Gehirn noch die schönsten

Kompositionen oder Gedichte und Gemälde, denn nichts feuert

den Geist so wild an, wie die Not und der Zwang. So ist die

Welt eingerichtet Nun kommen Sie und sehen unseren Besitz

an, auf dem es keine so grausame Wirtschaft gibt, denn ich

habe mich zum Bauernstande geschlagen. Die Launen der

Natur sind allgemein, darum minder gehässig als die der Men-
schen, und ich habe die Kunst, wenigstens was mich betrifft,

so gut wie abgeschafft Meine Tochter soll Sie herumführen,

lieber Herr Doktor, indessen muß ich mich auf den Feldern

bei meinen Leuten umschauen, denn heute ist noch zu mähen,

dann will ich auch für ein Nachtmahl sorgen, und wir treffen

uns wieder hier, bevor es dunkelt"

Damit reichte sie ihm die Hand und ging groß und bedeuten-

den Ganges, nachdem sie vomWandhaken einen breiten Stroh-
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hut genommen nnd eine blaue Schürze umgebunden hatte. Vor
der Türe rief sie nach dem Hunde. Ein zottiger, brauner, weiß-

gefleckter Bernhardiner kam ihr langsam und schwerfällig ent*

gegen, und man sah die beiden, den Hund dicht an den weit-

faltigen Rocken der Frau, in den Wiesenweg einbiegen, und
wie sie hinter der nächsten grünen Bodenwelle verschwanden.

Auch die beiden jungen Leute brachen auf und gingen über
den dumpfen, überschattigen Gasthausgarten, der durch eine

mannshohe Mauer von den eigentlichen Anlagen getrennt war,

in die breiten und langgestreckten Gemüse- und Obstpflan-

zungen.

Neben seiner Begleiterin, und von ihr auf diese und jene ge-

fällige oder wichtige Einzelheit, auf eine allgemein nicht genug
gewürdigte Gemüsegattung oder besonders schön geratene

Pflanze oder auf eine die Natur gütlich fördernde Pflegeein-

richtung aufmerksam gemacht, würdigte Hermann die über-

sichtliche und mit vielen Beeten, Rabatten, regelmäßigenWegen
und geeigneten Bewässerungsanstalten eingeteilte Anlage. Mist-

beete, kleine Glashäuser, am Rande, an das Hauptgebäude an-

stoßend die geräumigen Ställe, der lustige drahtumzäunte Ge-
flügelhof, alles stand in lebendigem Betriebe, und das Mädchen
griff im Vorbeigehen überall freundlich, doch eben als Herrin

ein, indem sie hier aus ihrer Tasche den Tauben, die sie gleich

umflatterten, eine Handvoll Körner zuwarf, dort einer alten

Frau, die Unkraut jätete, Anweisung gab, aus dem nächsten

Küchenbeet ein paar Wurzeln und Kräuter zog, sie schüttelnd

von der schwarzen Erde befreite und das Bündel sogleich einer

Magd für die Küche mitgab. An der Mauer, wo ein regelmäßiges

Obstspalier geschützt an sauberen Latten hinlief, band sie lose

Zweige im Vorübergehen fest oder knickte überschüssige weg.

Alles Nötige trug sie bei sich oder fand, wenn sie es brauchte,

gleich das erforderte Werkzeug, dann tat sie alles mit ein paar

Griffen, ohne ihre Rede zu unterbrechen, die immer eine Kürze
und Bestimmtheit behielt, welche dem Geplauder junger Mäd-
chen sonst fehlt, aber dabei durch das, was sie sagte, gerade

in der Gedrängtheit einen Blick in ein reiches und selbständiges

Denken tun ließ, wie es ganz wohl durch das einsame Heran-

wachsen bei so würdiger Tätigkeit gefördert werden mochte.

Der Gemüsegarten war durch eine Futtermauer und ein hohes

Eisengitter vom Obstgarten [geschieden, der nicht mehr eben
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verlief, sondern, weil der Hof im Talschluß und hart am Berge

lag, schon über eine sanfte Graslehne hinanstieg. Auch hier

erschien die nützliche Fülle durch die größte Mannigfaltigkeit

belebt Während in der Mitte, im Wiesengrunde, die Hoch-
stämme in regelmäßigen Abständen und im Verbände gesetzt,

je nach der Reifefolge für alle Sommer- und Herbstzeiten durch

die guten, auf diesem Boden und in dieser immerhin schon

rauheren Lage gedeihenden Gattungen sorgten, lief an den

Rändern des Weges überall das genau geschnittene Zwergobst

mit schön entwickelten Stockwerken an gespannten Drähten

und gab der Anlage eine gewisse strenge Heckenordnung, ähn-

lich wie die gestutzten Laubwände französischer Ziergärten.

Auch Reihen von Beerensträuchern gab es, an sonnigen und
abseitigen Stellen aber die verwirrende Wildnis von Hasel-

stauden, Himbeeren, Brombeeren, Rosen, Kornelkirschen, als

hätte man dafür sorgen wollen, den besten Garten wenigstens

gelegentlich in den Ursprung der Natur zurückfinden zu lassen.

Gisa wies Hermann auch die zahlreichen Bienenstöcke, die auf

dem Rasen verteilt und mit gutem Bedacht gerade im Obst-

garten aufgestellt waren, um die Fruchtbarkeit durch ihren

Fleiß und Genuß zu fördern. Sie bemerkte dabei, daß diese

zierlichen arbeitsamen Wesen im Grunde die beiden Berufs-

stände, denen Hermann allein höchste menschheitliche Bedeu-

tung zusprach, eigentlich vereinigten: den Landmann und den

Künstler.

Sie nahm dabei aus einem Stocke eine Wabe heraus, um sich

zu überzeugen, wie es mit der Brut stand, und zeigte Hermann,

der sie nicht unbesorgt so ohne jeden Schutz mit diesen reiz-

baren Leben hantieren sah, das unbekümmerte Gewimmel über

den braunen, von glänzendem Honig, von dunkelm Blütenstaub

und Wachs erfüllten Zellen.

„Diese Wabe im Rähmchen, Sie können sie getrost und fest

anfassen, die Bienen haben zu tun und sind jetzt nicht gefähr-

lich, diese Wabe, die schon ganz voll ist, zum zweiten Male voll,

denn wir haben die Armen schon einmal ihres Ertrages beraubt

und den ersten Honig ausgeschleudert, wiegt drei Kilogramm

und bedeutet für die kleine Welt da eine große Stadt, zu der

wir Menschen eine Bodenfläche von etlichen Morgen mit Be-

zirksgericht, Notar, Advokat, Schulen, Kirchen, Bürgermeister

und Tratsch und Klatsch brauchten. Wissen Sie auch, wie viele
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tätige and arbeitende und wie viele künftige Wesen in diesen

Zellen und über ihnen wirken? Achttausend Zellen gibt es in

jedem Rahmen. Also haben ebenso viele Bienen hier Wohnung
und Raum zur Arbeit, und ebenso viele künftige Erben werden
hier gestiftet und aufgezogen, wenn es auch freilich nicht zu-

gelassen wird, daß es zu solchen Mengen kommt, denn mehr
als fünfundzwanzigtausend Bienen soll ein ebenmäßiges Volk
mit allen seinen Waben nicht zählen."

„Hören Sie das Summen?" fragte sie.

Es klang wie ferner, tiefer, würdiger Glockenton.

„Ich muß immer glauben, wenn ich diese eigentümlich regel-

mäßig zusammenklingende Harmonie von Arbeit, von Flügel-

schlag und Bewegung höre, aber auch sehe, daß sich darin

ebenso wie in dem erhabenen Dom der vielen Zellen eine ge-

heimnisvolle, genau abgemessene und in jedem einzelnen Tiere

mitwaltende Berechnung von Zeit, Leistung, Ton und Wirkung
geltend macht, daß diese kleinen Wesen auch mit ihrem Sum-
men und Kriechen, mit ihren Reihen und Gewimmel und ihrer

regelmäßigen Arbeitsteilung nicht das Geringste dem Zufall

überlassen, sondern eine irgendwie bestimmte, aufs peinlichste

geordnete Komposition ausführen, von der uns nur gerade die

Zellen so genau sinnfällig werden. Uns Menschen fehlt freilich

der Name für diese vielfältige Arbeit, für dieses bewegte Kunst-

werk, welches über dem steten Rahmen, in dem unsterblichen

— für die Bienen unsterblichen — Bau spielt und waltet 44

„Was Sie da sagen, Fräulein, weckt einen geheimnisvollen An-
klang von jener höheren Ordnung, die wir Menschen als stetig

wirkende Gerechtigkeit auch in unserem Gewimmel und Ge-
treibe, wie überhaupt in der ganzen Natur vermuten wollen,

denn sonst möchten wir die Willkür und Grausamkeit im ein-

zelnen nicht ertragen. Wer sein Werk so knapp und haargenau,

so über allem Zufall, so vorherbestimmt und großartig und in

die Zukunft, in eine Bienenewigkeit hineinbaut, dem ist immer-
hin auch zuzutrauen, daß er alles, was er sonst tut, mit gleicher

Harmonie und Regelmäßigkeit versieht und gar wohl um alles

weiß, was er macht Das ergibt zum Schlüsse sicherlich ein

künstlerisches Ganzes, worin wir Musik und Wohllaut hören,

weil uns die kleine Ordnung eben durch diese Musik faßlich

wird. Aber solche Harmonie setzt sich aus kleinsten unbekann-
ten Einzelheiten, aus Flügelschlägen, wandernden und scharren-
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den Füßen, Bangenden und beißenden Mundwerkzengen, regel-

mäßig arbeitenden Organen, aus Blütenduft- und -Staub, aus

Honig, Wachsklümpchen und Gesumm zusammen, aus lauter

Unregelmäßigkeiten. u

„Noch eins habe ich mir ausgedacht, wenn ich es auch nur

beiläufig ausdrücken kann, tf fuhr Gisa fort, denn die angeregte

Aufmerksamkeit ihres Gastes machte sie zutraulich, „ich habe

einmal gelesen, daß der Mensch nichts anderes erfinden und
vorstellen kann, als was er mit seinen Sinnen wahrzunehmen
vermag, wie auch seine kunstreichenMaschinen eigentlich nichts

anderes als vereinfachte und noch immer nicht zulängliche

Nachbilder seiner eigenen Körperwerkzeuge ausmachen. So
wiederholt jedes Menschenerzeugnis irgend etwas in der Natur

Gegebenes, freilich mit anderen Mitteln."

„Im Mittel liegt aber das wunderbare Geheimnis, M erwiderte

Hermann. „Der Mensch ergreift immer dasjenige Mittel, das

dem Sinne entspricht, auf den es wirken will, dadurch wieder-

holt sein Werk die Natur immer in einem anderen Kreise.

Bloße Nachahmung an sich bleibt immer ärmlich, es handelt

sich vielmehr um eine geheimnisvolle Wiederholung selbst.

Die Natur, der Vorgang wird in ganz anderem Mittel noch ein-

mal erzeugt, und dadurch ergibt sich der Eindruck wunderbarer

aufleuchtender Gleichheit, den jede Schöpfung macht, eine

Wiedergeburt geschieht, nicht eine Nachahmung, und jedes voll-

kommene Werk ist wiederum eine Erschaffung der Weit"
„Das meine ich eben mit dem Werk der Bienen. In der Natur

ist das einfachste und kleinste, wie das größte lebendige Wesen,

Tier und Pflanze aus Zellen zusammengesetzt und angestückt

Nun sehen Sie, das Kunstwerk der Wabe besteht aus nichts

anderem als aus Zellen und wiederholt so, bewußter und deut-

licher, als was wirMenschen irgend machen können, die innerste,

einfache, doch unsichtbare Grundform der Natur. Das nenne

ich Kunst! Meine Bienen enträtseln und wiederholen das Ge-

heimnis der Natur selbst bis auf ihre eigene Zusammensetzung."

Hermann drückte Gisa über diese zugleich schlichte und tref-

fende Anschauung seine Anerkennung aus. Sie errötete und

lachte: „So geht's uns armen Mädchen. Die Männer halten

ans für so bescheiden eingerichtet, daß sie uns eigentlich nicht

den geringsten Gedanken zumuten und staunen, wenn wir ein-

mal etwas sagen, was sich auch ein Mann gedacht haben könnte.
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Eigentlich liegt eine Anmaßung in Ihrem. Kompliment, mein
Herr.**

„Nicht mehr, als in jedem Kompliment; denn ist es nicht an-

maßend, etwas Schönes loben zu wollen, aber doch auch immer
bescheiden ? Wenn wir bei der Frau Anmut bewundern, müßten
wir immer uns auch vor Augen halten, wieviel Geist schon

aufgewendet ist, um etwas so Angenehmes wie ein junges Mäd-
chen zu stiften.**

„Es gibt eben keine Anmut ohne Geist, denn sie drückt ihn ja

aus. 4*

„Wir Menschen überschätzen im allgemeinen unsere Einsicht,

als sei das Nachdenken mehr als das Vorschaffen. Wieviel

Geist gehört freilich dazu, um schön zu sein, nur freilich un-

bewußter Geist der Zellen, der Organe, Geist der guten Be-

wegungen, Geist der Nahrung und der Lebensführung, Geist

der Muskeln und der Glieder, Geist der Zusammensetzung und
Haltung. Aber ist dies alles zuletzt nicht eben Seele? Und
wenn wir ein vollkommen schönes, aber dummes Frauenzimmer
sehen — es gibt solche — so vergessen wir, wieviel stummer
Geist schon von der Person zeitlebens aufgewendet worden
sein muß, um so edle Züge zustande zu bringen und ein solches

Gleichmaß von Haar und Haupt, Schultern und Beinen, Wuchs
und Bewegung, es bleibt vollends ein Wunder, wenn noch Geist

im Überschuß wach, bereitwillig und freigebig aus der Anmut
zu sprechen beginnt. 4*

„Gut, daß Sie wenigstens wissen, mein Herr, daß wir, wie wir

sind und aussehen, uns schließlich uns selbst verdanken. Darum
möchte ich übrigens auch meine schönen, aber dummen Mit-

schwestern, was den Geist betrifft, rechtfertigen. Es muß nicht

immer Verstand sein, der in ihrer Schönheit liegt, aber es ist

ganz unmöglich, daß etwas durchaus Gelungenes, eben ein

schönes Weib, völlig dumm und geistlos sei. Es hat seinen be-

sonderen Geist, nur kennen wir ihn nicht gleich, er ist in dem
geheimnisvollen Zusammenklang der äußeren Schönheit, der

Glieder, der Augen, des Mundes, der Zähne und so fort aufge-

wendet, aber er lebt auch im Innern, nur drückt er sich nicht

immer in passenden Reden und Einfällen aus. Aber glauben

Sie mir, ein schönes Gesicht ist gleichwohl voll Geist auch ohne
Wort, der schöne Mensch hat vielleicht Güte als Geist, herz-

ergreifenden Anblick als Geist, gemessene Gebärde als Geist«
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Inneren Geist im Überfluß und mehr davon als der Mann, der

eine Schönheit dumm findet tf

„Und da wundern Sie sich noch, Fräulein, daß wir Männer uns

wundern, wenn Anmut außer dem Geist der Züge und Gebär-

den gar noch den Mund auftut und gescheit zu sprechen an-

fängt«

Gisa lachte: „Nun habe ich den Freibrief für alle weibliche

Dummheit und kann mich nach Herzenslust gehen lassen, denn
wenn ich nur sonst gefalle, habe ich Geist genug bewiesen, zu

sein, wie ich bin, und damit basta. Sie sollen kein gescheites

Wort mehr von mir hören. 4*

„Das wäre wieder zu wenig Geist für die Anmut, denn auch
das bezeichnet alle Schönheit, daß sie sich nicht rückhalten

und aufsparen darf. Sie mögen freilich immer noch weniger

sagen, als Sie wissen, aber was Sie sagen und geben, muß immer
von ihrem Geiste sein. Und sollten Sie gar nicht mehr den
Mund auftun, so hätten Sie schon genug gesagt. Doch wäre es

schade. 4*

„So will ich denn schwatzen, was mir einfällt, und mich darauf

verlassen, daß Sie es immer gut und freundlich auslegen. Täten
die Männer das immer bei den dummen Schönheiten, so fän-

den sie sie wohl auch gescheit, und sähen sie immer den guten

Geist bei den häßlichen Frauen, so fänden sie sie wohl auch
trotz allem hübsch, und die halbe Menschheit ließe sich leichter

ertragen. Denn von der anderen Hälfte, von den Männern will

ich gar nicht sprechen, die von vornherein das Vorrecht bean-

spruchen, ob schön oder häßlich, immer willig genommen zu

werden, wie sie sind.**

Hermann gab zurück: „Sie möchten gleich meine Ehrerbietung

vor Ihnen für Ihr ganzes Geschlecht beanspruchen. Nun, ich

bekenne, daß ich noch gar keine Frau vollkommen häßlich und
abscheulich gefunden habe. In irgend einem Zuge, und sei's

im verstecktesten und geringsten, hatte sie doch irgend etwas

Schönes, einen kleinsten Teil und Abglanz der möglichen Ge-
samtherrlichkeit ihres Geschlechtes.**

„Das glaube ich auch längst,** sagte das Mädchen und stieg

dabei die Stufen einer Steintreppe hinauf, die vom Obstgarten

zum höchsten, steilen, unmittelbar in den Wald selbst über-

gehenden Stauden- und Baumgarten führte.

Die Steinstiege war in eine moosüberwachsene alte, tiefe Stein-
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mauer gebaut, auf deren Höhe an Eisenstäben weiße, gelbe

und rote Rankrosen eine dichte blühende Hecke bildeten. Die

alte Eisenpforte, die Gisa Öffnete, war von einem Bogen groß-

blühender Klematis purpurn überwölbt und glich, von dem
jungen Mädchen gehalten, völlig dem Eingang ins Märchen.

„Ich glaube es nicht nur von uns Frauen, sondern von allen

Menschen. Denn so wie es in jeder Tiergattung eigentlich keine

häßlichen gibt, sondern nur mehr oder minder vollkommene

Geschöpfe derselben Gattung, so müßte man eben lernen, auch

das Menschliche im Menschen, das Gemeinsame, Notwendige

und eben dadurch Schöne, Gemäße und Gerechte zu erkennen

und zu würdigen, anstatt immer auf das Besondere, Seltene zu

sehen und gerade das zu fordern, alles andere aber abzulehnen."

„Nur müßte man dazu eben nicht leider ein Mensch sein, der

liebt und haßt, wählt und verwirft. So wie der Mensch gar wohl

etliche Tiere in seinem Leib und Geist enthalten, sogar ihnen

gleichsehen und ihre Eigenschaften entwickeln und gut oder

böse sein kann, nach Wahl und Schicksal sieht er auch aus

dieser Verwandtschaft oder Feindschaft wieder den anderen

Menschen an und findet ihn schön oder häßlich, lehnt ihn ab
oder sucht ihn."

„Ja, die Tiergesichter der Menschen I Es gibt welche, die Wie-
derkäuern gleichsehen, Schafen, Ziegen, Ochsen, andere, die es

mit den Affen halten oder mit den Nagetieren. u

„Und die beweglichsten und geistigsten gleichen irgendwie den
Vögeln."

„Nun haben wir schon in diesem Garten den ganzen Bereich

der Tiere und Menschen durchgegangen, aber den Menschen
mit den Pflanzen zusammenzubringen haben wir noch nicht

versucht"

Sie zeigte Hermann die eigentümlichen, scheinbar absichts-

losen und ungezwungenen, aber mit bedeutender Überlegung

zusammengestellten Gruppen edler Nadelhölzer und blühender

Stauden und Sträucher, deren Farben zur bestimmten Zeit zu

erklingen und sich miteinander zu einem Ganzen als Masse
wie im einzelnen sinnbewegenden Bilde zu verweben hatten.

Hohe Rittersporne leuchteten; hinter schwarzen Kiefern, die

sich vom blauen Himmel wie ruhende Adler mit breiten Flügeln

abhoben, ergoß der Goldregen seine gelben Trauben in der

Sonnenfülle, weiße Margueriten wiederholten das Sonnenbild
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des glühenden BaUs inmitten der weißen Strahlen nnten auf

der Erde. Unter Felsstücken kauerten in leuchtenden Kissen

niedrige Alpenkräuter, auf geraden Stengeln prunkten die viel-

farbenen Aurikeln. Ruhig stand eine lange Reihe hoher, weißer,

weithin duftender Domlilien wie Altarkerzen, und sie ergossen

den Weihrauchduft ihrer Kelche in die reine Luft.

„Wem glich dies alles?**

Hermann antwortete nicht. Er betrachtete das junge Mädchen
mit dem beweglichen Gesicht, mit dem ausdrucksvollen ener-

gischen Gange, ihre braunen Augen, deren munterer, einfalls-

reicher Geist drückten ein Wesen aus, das regsam und tätig,

das Gute und Schöne aus sich selbst, wie aus der Welt zu för-

dern wußte, der große Mund mit den schmalen Lippen, hinter

denen gesunde, große, leuchtende weiße Zähne glänzten, das

schmale Rund der Wangen, die nach oben durch abstehende

Backenknochen ein wenig das Gleichmaß verloren, die gesunde

Farbe, die stark beschwingte Natur, die sich leicht und gern

über die Niederung erhob und kräftig genug war, andere durch

den eigenen Schwung hinanzureißen, dieses ganze mehr an-

mutige als schöne, durch seine Bewegung, nicht durch seine

Ruhe, durch das Tun, nicht durch das Lassen anregende Wesen
glich eben jenen scharfäugigen Vögeln, wie er früher gesagt

hatte.

Aber Frauen können gar wohl, andere Frauen in ihrer sinnen-

den Ruhe und stillen Entfaltung den einsam blühenden, in sich

verharrenden Blumen gleichen. Er sah Agnes vor sich, wie sie

mit der ihr eigentümlichen sanften Neigung des runden, viel

regelmäßigeren Hauptes unter dem schweren braunen, ins Röt-

liche schimmernden Haar ein Ding betrachtete und schwieg,

wie sie wortlos lächelte, oder wenn er sich zu irgend einer

leidenschaftlichen Rede hinreißen ließ, nur ein klangvoll er-

stauntes, abwehrendes, scheues „Aber, aber** sagte. Er wollte

nichts über die Nähe von Blume und Frau sagen, als hätte er

damit ein Geheimnis verraten und den stillen Standort einer

solchen einsam blühenden Pflanze.

Gisa, die augenblicklich seine Entfernung wahrnahm, errötete

schweigend. Über der kunstvollen Anordnung des reichen, so-

wohl gepflegten, als dem Übermaß des Wachstums klug über-

lassenen Gartens wurden in der Weite die blauen Berghöhen,

die mannigfaltige Landschaft des Tales sichtbar, so daß die
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drei Stufen dieser ganzen Anlage vom niedrigen Wuchs des be-
schränkten Nützlichen zar überquellenden Fruchtbarkeit, dann
zur durchgeistigten Schönheit der hochwachsenden Fülle empor-
geleitet, gleichwohl standig einen größeren Kreis der Umwelt
vor sich hatten und jeden Blick auch ins Weite verwiesen.

Nicht den Pflanzen waren diese beiden starken, eigenartigen

Frauen vergleichbar, keiner höchstwachsenden und keiner ran-
kenden, keiner ruhig blühenden und keiner betörenden, wohl
aber ihrem ganzen Garten selbst, der aus dem Gegebenen das
schönste Mögliche zu schaffen wußte und darüber hinaus auf
eine nicht alltagliche und großartige Weise ins Allgemeine, Be-
deutsame reichte und hinwies, wie diese drei Stufen der Anlage
auf die bewegte weite Landschaft hinausklangen. Damit fand
Hermann denn einen freundlichen Gedanken, der ihm wieder
recht aus dem Herzen kam und die Stille getrost unterbrechen

durfte, um seiner jungen Führerin dargereicht zu werden.

Schon standen alle Farben des Tales dichter, satter vor dem
immer leuchtenderen Goldgrund der abendlichen Sonne, als

das Paar, nach den mannigfachen Gesprächen des Nachmittags

schweigend und gleichsam wie die Welt selbst tiefer atmend
vor den Hof trat, um auf dem Kiesplatze, auf der weißen Bank
vor dem Tor ausruhend die Frau zu erwarten, die nun auch
von ihren Wegen und Arbeiten zurückkommen mußte. In der
Tat hatte die Rainer-Gustl längst ihre Mahd beobachtet, in der
Küche das Nötige angeordnet, überwacht, sogar selbst zuge-

griffen- und kam, nicht von draußen her, wie ihre Tochter ver-

mutete, sondern aus dem Innern des Hauses, begrüßte die jun-

gen Leutchen und lud sie zum Nachtmahl ein.

Hermann, der an seine drei Wegstunden nach Hause dachte,

wollte zuerst ablehnen, doch ließ sie das nicht gelten, sondern
sagte, für ihn sei schon die Gaststube bereit, er habe sich we-
gen seines braven Rates eine ordentliche Ruhe verdient und
komme auch am morgigen Tage noch zur gewohnten Amtsar-
beit zurecht, wenn er zeitig frühstücke und aufbreche, wofür sie

schon sorgen wolle, denn hier wachte alles mit den Hähnen auf.

In der Gaststube fand Hermann einige Besucher vor, die zum
ständigen Lebenskreise der Wirtin zu gehören schienen: den
Lehrer des nahenDorfes, ferner einen altenweißhaarigen,einem
Gelehrten gleichenden Mann im langen schwarzen Rock mit

hohen Röhrenstiefeln, und den Förster der gräflichen Domänen.
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Der alte Weißhaarige begrüßte Gisa freundlich wie eine Toch-
ter und erkundigte sich nach Bienen und Garten. Bald stellte

ihn das Madchen, er selbst sich als einen ausgedienten Gym-
nasialprofessor vor, der von den Eltern eine Wirtschaft in die-

sem stillen Winkel ererbt hatte und nun betrieb, von Frau Rai-

ner aber mit dem in dieser ländlichen Einsamkeit sonst schwer

zu beschaffenden höheren Unterrichte ihrer Tochter befaßt

worden war, dem er sich um so lieber gewidmet hatte, als es

ihm, einem kinderlosen, unverheirateten Manne, gar als altem

Lehrer am Ende seines Lebens erst vergönnt war, anstatt vieler

ungleicher und in der Stadt im Grunde gleichgültig zusammen-
geworfener Schulkinder, ein einziges Geschöpf von Anfang an

zu beobachten und nach seinem Sinne zu bilden, indem er es

auf das Ganze der Bildung, nicht auf die Besonderheit und

Kenntnis von Prüfungsfächern, also auf den unteilbaren Men-
schen absah. „So konnte mir unsere bebe Kleine da zugleich

Schülerin und Muse der Bildung selbst werden, denn in der

Welt hält man den Unterricht gern für eine allgemeingültige

AUerweltssache, die eben allen wenigstens in einem gewissen

staatlich geaichten Ausmaß zugewendet wird, als sei er nicht

wie jede bewußte Einwirkung auf Menschen auch ein Stück

Schaffen und Kunst, jeder Kunst aber wird sonst wenigstens

die Auswahl des Stoffes vergönnt, an den sie ihre Mühe wen-

den will. Ich habe so viele gleichgültige Buben zu den Prü-

fungen geführt und ins Leben losgelassen, daß ich den Wert
derBildung recht fragwürdig empfinde, denn bei den schwachen,

armen Durchschnittskindern nimmt sie meist den lieblichen

Hauch und die Unschuld, meinetwegen auch die Roheit der

Natur weg, ohne an ihre Stelle mehr zu setzen, als eine Allge-

meinheit, ein Allerweltsflickwerk von Gedächtnisbrocken und
überkommenen Anschauungen, welches den einzelnen ganz

und gar unfähig macht, im besonderen Falle die Ursprünglich-

keit des Erkennens, die unmittelbare Einsicht und darum auch

die Frische und Macht des Entschlusses und der Haltung zu

finden, die jeder Ungebildete, jeder vernünftige Bauer zum Bei-

spiel überraschend und überlegen genug bewährt**

„Und doch brauchen wir dieses Mindestmaß von Bildung u
, ent-

gegnete der Lehrer mit einem Anflug von Hochmut, der gerade

den ländlichen Vertretern der Bildung in der niederen Sphäre

so oft eignet, „nicht nur für das einfachste tägliche Leben,
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sondern gerade, weil sie die gemeinen und rohen Menschen
abschleift und erträglich macht, ihre sogenannte Natur wäre
sonst eine beständige Gefahr für alle Besseren. u

„Gerade die Roheit und alles Unedle wird durch die Bildung

nur eben mit Lüge und Heuchelei verkleidet, keineswegs an
sich gemildert oder geändert, wie denn niemals Erziehung aus

einem Menschen etwas anderes machen kann, als was er von
Anbeginn an war und bleibt Aber es geht mit allen Werten
der Zeit so, daß man sie eben nehmen und weitergeben muß,
wie das Geld, ohne das man auch nicht auskommen kann, wie

sehr man es geringachte, weil die heutige Wirtschaftsform es

braucht und einzig anerkennt, nur möchte man solche aufge-

zwungeneWerte darum nicht noch überschätzen. Gewiß könnte

man, wenn man schon die sogenannte allgemeine Bildung an-

zweifelt, sogar die Buchdruckerkunst und alle ihre Folgen einen

wahren Fluch, nicht einen Segen der Menschheit nennen, denn
durch sie ist die Verbreitung alles Meinungs- und Gesinnungs-

schwindels ungeheuer erleichtert, die des Wahren und Guten
aber gerade durch den Wust des Widerwärtigen gehindert wor-
den. Während früher nur das Edelste bewahrt und überliefert

werden konnte, steht jetzt jeder Dummheit die Pforte der Un-
sterblichkeit offen, aberwer wollte und könnte ein eben allgemein

gebrauchtes Werkzeug, eine Alienveitsmaschine aus der Welt
schaffen und denGang derZeit aus eigenem zurückschrauben ? w

Der Alte nickte dabei seiner Schülerin zu: „Gut, daß wir hier

in einem abgeschiedenen Tale leben, wo wir von Natur und
Willen auf die Einsamkeit verwiesen, durch die Lage der Dinge
selbst in Zeit und Anschauungen, in den Mitteln und Zwecken
des Lebens zurückgestellt, in langsamem Gange hinter dem
allgemeinen, großartigen Fortschritt zurückbleiben dürfen, ohne
das Neueste mitmachen und unsere alten Beine zum besin-

nungslosen Mitlaufen zwingen zu müssen. Gut auch, daß es

immer und überall auf der Welt solche Winkel gibt und geben
wird, die den alten, ruhigen Stand behaupten. Deus nobis haec
otia fecit, tf sagte er lächelnd zu Hermann.
Mittlerweile hatte die Wirtin den Tisch bestellt und sich im
Gespräch mit dem Förster über allerhand Wirtschaftsfragen

zum Essen niedergelassen. Der Lehrer, Hermann, der Alte und
das junge Mädchen folgten. Das Gesinde hatte schon früher

sein Nachtmahl bekommen.
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Die kleine Tafelrunde tat nnter rahigem Gespräch der guten

Mahlzeit Ehre an, die Wirtin hatte einen leichten Landwein in

die Glaser gefüllt, dem alle gern, jeder nach seinem besonderen

Maße zusprachen.

Nach Schluß der Mahlzeit zwinkerte der Alte Hermann lächelnd

zu, der dieses geheime Zeichen nicht verstand, worauf der Alte

auch Gisa mit gleicher Gebärde zu fragen und aufzumuntern

schien, die endlich zur Mutter gewendet, sagte: „Möchtest du

uns nicht etwas singen?"

Die Frau antwortete: „Man soll die alten Zeiten, wenn man
sie als die besseren im Gedächtnis in Ehren halten will, nicht

zum Reden herausfordern. Man hört sich nur Leid damit und

vielleicht tut es auch den alten Zeiten mehr weh, als wohl,

wenn sie zu singen anfangen, aber da wir Alten hier als lauter

alte Zeit beisammen sind und selbst die Jugend hier von der

neuen Welt fern in unserem Winkel festgehalten wird, will ich

mich nicht zieren. Wer den richtigen Vergleich ziehen kann

zwischen Einst und Jetzt, Sollen und Müssen, Können und Be-

deuten, der wird wohl auch Gnade für Recht ergehen lassen,

denn ich trete ja nicht vor der großen Welt auf, sondern mache
meinen Gästen ein bescheidenes Abendvergnügen, wenn es

eines sein soll und kann. Nun, Herr Lach," wandte sie sich

an den Lehrer, „wollen Sie so freundlich sein, mich zu be-

gleiten ? "

Der Angerufene erhob sich dienstfertig und trat an den im
Hintergrunde mit einem grünen Filztuche verhangenen Flügel,

den Hermann in der Dämmerung bisher gar nicht bemerkt

hatte.

Gisa, die unterdessen aus der Wirtsstube geschlüpft war, kam
jetzt mit zwei silbernen vierarmigen Leuchtern wieder, ver-

löschte die dürftige Petroleumlampe über dem Tische, nach-

dem sie die Kerzen entzündet hatte und trug in der plötzlich

'durch den Zauber dieser warmen, schwebenden Dämmerung
erhöhten, weil vergeistigten Helligkeit mit zartem Gang auf den

Zehenspitzen die Leuchter zum Flügel. Der alte Professor, der

Förster, Hermann und Gisa nahmen in einem weiten Rund um
das Klavier Platz. Die Gaststube lag nun mit allem dürftigen

Zubehör ihrer ländlichen Ausstattung, mit Tischen, Stühlen,

Rehkrückeln und Hirschgeweihen an den Wänden, mit den

Schanktischen in Dunkel versunken, während die silbernen
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I

Leuchter mit ihrem hellen warmen Schein nnd dem bläulichen

Duftkreise darüber der Ecke hier eine feierliche Bedeutung

gaben, als sei ein Stück großer, ferner, wunderbarer Welt, ein

Konzertsaal, gar eineBühne hinter einem aufgezogenenVorhang
eröffnet. Sowohl die Gestalt des jungen Mädchens, das diese

beiden Leuchter wie eine edle, schier beflügelte Botin durch

den dunkeln Raum getragen hatte, als jetzt die der älteren Frau,

welche unter Notenblättern wählend stand und deren Züge

durch den warmen Glanz des Lichtes und durch die eigentüm-

liche Spannung etwas groß Zusammengefaßtes bekamen, schie-

nen Hermann wie beim ersten Anblick nur jetzt noch vielsagen-

der einen Sinn und eine Würde auszudrücken, die anderen

Menschen einer anderen Art und Sitte vertraut und zugehörig

war. Es fiel ihm nur das eine abgegriffene, durch die Über-
raschung und Wahrheit des Anblickes selbst in seiner Bedeu-
tung bestätigte Wort ein: „Die Welt der Kunst u

Nach einigen Akkorden des Flügels, welche markig und wie

aus einem urkräftigen Körper dringend, ein edles Instrument

verrieten, begann die Sängerin, die groß und ruhig dastand und
deren Züge mit einemmal ebenmäßig, fast schön wurden, eine

fremde italienische Arie zu singen, von der Art, mit welcher

die Sänger gern beginnen, um ihre Kehle zu befreien und zu

lösen und gewissermaßen mit dem Auf und Nieder der Töne
auszugurgeln. Aber wie rasch beherrschte diese Stimme, ein

aus tiefer Brust quellender dunkler Sopran, wie ein glühender

Sommertag unter tiefen Urwaldschatten, die Kaskaden von Tö-
nen und schwebte über ihnen, wie ein Geist über den Wassern,

wie flötete alle diese Lieblichkeit und Buntheit aus dem Munde
der Frau, die singend, diese kostbaren Triller, Läufe und Scherz-
chen, dieses kleine Spielwerk irgend eines alten Italieners mit

ihrer bewegten, lächelnden, wieder schwermütigen, alle Gedan-
ken und Regungen still ausdrückenden Miene, einem gewalti-

gen, von einem großen Schöpfer aus Erz gebildeten Dämon,
einem Boten glich! Einem Boten der Leidenschaft und der

Kunst, denn ihre Gestalt schien von der vorwärts drängenden,

gebieterischen Musik bewegt, sie stand vorgebeugt, als würde

sie im nächstenAugenblick mächtig dahinschreiten, daraufdurch

die größere Steigerung der Leidenschaft, wie ihrer anschwel-

lenden, das ganze Wesen über sich hinaushebenden Stimme
gar vom Erdboden gehoben, durch den dämmernden Raum in
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ein Jenseits getragen werden, woher diese Stimme kam, wovon
sie Zeugnis gab und nach dem sie als nach dem einzigen Ur-

sprung hinstrebte.

An dem Gesichte konnte man unter allem Fluten und Rauschen
des vom Pianoforte mächtig begleiteten, angetriebenen und ge-

steigerten Gesanges erkennen, wie es, einer niederen, derberen

Welt nach Bau und Umriß angehörend, durch den Inhalt und
höheren Geist der Stimme verändert und umgebildet wurde,

so daß die Züge Adel und Ahnung einer Welt und Seele be-

kamen, deren Ruf in diesen Körper verbannt war, wie je und

je Himmliches, Jenseitiges ins irdische Gefäß.

Als diese Arie aus war, schwiegen alle beklommen und be-

glückt

Die Sängerin aber, wider Willen zuerst, nun in ihr eigenes,

wahres Element versetzt und mit erwachender Leidenschaft,

diese aufrührerisch herrliche Flut zu bezwingen, fuhr unaufge-

fordert zu singen fort: erst Opernarien der verschiedensten

Herkunft und Stimmung, vorwiegend leidenschaftlich düstere,

die wie Rufe der Bezauberung und Schwermut die Gebunden-
heit der Kreatur durch die ausbrechende Fülle der Äußerung

zugleich schmerzlich auszusagen und gewaltig zu erlösen schie-

nen, dann Lieder, die mannigfache Zustände des Gemütes im
engsten Gehalt lieblich oder großartig erschlossen, wie Schu-

berts ungeheure „Gruppe aus dem Tartaros" oder als Gegen-

spiel die heiter und wieder wehmütig, immer aber leicht und
ziervoll hinwandelnden Müllerlieder, aus denen der Geist dieser

nächsten Landschaft und ihres mitströmenden Wassers be-

ziehungsvoll schalkhaft zu singen schien. Bei diesen leichteren,

kindlicheren Gesängen bekamen Stimme und Gesichtsausdruck

der Sängerin etwas freundlich Junges, irdisch Munteres, als sei

sie um viele Jahre in eine glückliche, nie gelebte, doch immer
im Geiste gehegte Art rückversetzt, selbst die liebliche Mülle-

rin, die einen Wanderburschen begeistert, neckt und zu aller-

hand Bekenntnissen nötigt. Wie rauschte der Bach, wie schwoll

das bewegte Wasser, wie lachte und weinte das ewig junge,

menschliche Herz in dieser dunkelhellen Stimme, wie neigte

und bewegte sich diese hohe, schwere Gestalt in dem schwar-

zen, halb bäuerischen, halb städtischen Kleide und wie kind-

lich leuchtete der Blick dieser allwissenden Augen, an deren

Winkeln schon manche Runzel stand, wie schienen diese

133

Digitized by Google



lächelnden Lippen noch Freude und Huld und Wehmut und
Stolz von achtzehn Jahren zu verheißen!

Zum Schlüsse sang sie, wohl um alle früher ins Ungeheure ent-

fesselte Leidenschaft zu besänftigen und in ihrer Brust mählich

zu bergen und einzuschließen, die sapphische Ode von Brahms,

und ihre Seele versank langsam in der Schwermut dieses un-

vergleichlich anmutig getragenen Liedes wie eine glühende

Sonne im Meere. So war edler Schmerz zuletzt in die gebän-

digte Fassang eines griechischen Rhythmus, wie die Gestalt

einer großen Göttin in das feingeschnittene Rund einer Kamee
gepreßt, Unsterblichkeit in Wort und Ton weniger zier- und
sinnvoller Zeilen, eine große Seele in ein kleines Lied, eine

ganze Welt von Empfindung in eine Ode.

Und wieder schien, was jede wahrhafte Kunstäußerung unver-

brüchlich enthält und mitteilt, auch in diesem Abgesang ver-

wirklicht und von der Sängerin selbst gleichsam dargestellt:

ihre eigene Menschlichkeit, welche die größte Fülle des Er-

lebens wirklicher, möglicher oder durchempfundener Geschicke,

eine ungeheure Spannweite des Daseins umfaßte, enthüllte und
nun, am Abend, noch einmal, wunderbarer als je, aufglühend,

in dieser ländlichen Einfalt wie in den höchsten, wenigen Zeilen

und Takten eines Liedes untertauchte.

Als sie schwieg und das Ende ihres Singens damit bezeichnete,

daß sie die Noten zusammenlegte und sachte den Deckel des

Flügels zuschloß, war es draußen bereits ganz dunkel, nur die

Sterne der Juninacht blickten durch das Fenster, und man hörte

auf einmal das rauschende Wasser des Flüßchens wieder spre-

chen und wandern und etwa ein leises Sausen der Baumwipfel
unter gelegentlichem Hauch des Windes. —

12.

Hermann unterlag einer eigentümlichen Bezauberung, so oft er

des Hofes dieser beiden Frauen und ihrer „anderen Welt 4*

dachte und so oft er sich Reden und Gebärden des jungen

Mädchens vergegenwärtigte und wie sie ihn durch diese ihre

Welt geleitet hatte: unbefangen und heiter, aber fremd. Wie
ein zehrender Durst zog es ihn aus seiner Einsamkeit nach

dieser Frische, er konnte der Einladung nicht widerstehen, mit

der ihn Frau Rainer damals entlassen hatte, er möchte wieder-

kommen, wann und so oft er nur Zeit und Lust hätte.
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Auch der Onkel, dem er von dem Besuche ausführlich berichtet

hatte, munterte ihn dazu auf, denn er hielt diese erfreuliche

Unterbrechung des landstadtischen Alltagslebens für wichtig und
heilsam genug bei einem aus der Großstadt verbannten jungen

Menschen und freute sich, wahrzunehmen, wie die unverhoffte

Begegnung den Neffen im tiefsten belebt hatte.

So besuchte Hermann denn wiederholt diesen Hof, der ihm
zwar vertraut, aber darum nie gewöhnlicher wurde, vielmehr

immer eine fremde Welt blieb, die ihn zutraulich empfing, ohne
daß er sich bei ihr als ebenbürtig fühlen konnte.

Agnes fernes Bild war in ihm nicht verblaßt, aber es bekam
fragwürdige Züge, wie er sie an sich selbst fürchtete, bedauerte,

haßte. Er hielt die Gestalten von Agnes und Gisa im Geiste

nebeneinander. Wie oft betrachtete er diese beiden, in seine

Vorstellung unauslöschlich gemalten Bilder, die er so deutlich

unterscheiden konnte, als rührten sie von zwei verschiedenen

Malern her.

Agnes glich einer jener berühmten Altwiener Miniaturen, mit

spitzem Pinsel, zarten Farben und dabei scharfen Umrissen auf

Elfenbein gemalt, klein und fein im Kleinen : ein Wesen, das im
Engsten stand und lebte, voll Angst, irgend ins Weitere, Größere,

in Freiheit, Leidenschaft und Gefahr hinausgerissen zu wer-

den, ein Schatz, der sich selbst behütet, eine reine, fromme
Seele, die für ihr Heil zittert. Konnte sie es je fassen, gar da-

nach handeln, daß eine Güte sich selbst versuchen, daß Leib

und Seele mit dem Leben wie mit dem Bösen handgemein
werden müssen, um sich zu bewähren, daß ein Herz erst reich

ist, wenn es sich verschenkt, selbst wenn es sich hinwirft, daß
ein Weib sich im Opfer erst gewinnt O welches Maß, welche

Zucht, welche Sorgfalt in dieser Haltung, in diesem scheuen

Lauschen, in diesen besonnenen, zierlich-gemessenen Gebär-

den! War Agnes nicht wie ihr ganzes Haus, wie dieses ganze

Bürgertum, dem er selbst angehörte, eine gut versperrte Spar-

büchse, die ihre Groschen ängstlich zusammenhielt und vor

nichts mehr zitterte, als sich auszugeben? War dieses immer
so gerühmte Festhalten im Charakter" nicht eine vergeistig-

tere Form der Selbstsucht? In den Schutz der Schwäche ge-

dockt, konnte sie nie außer und über sich kommen und gerade

darum nie zu sich selbst Dennoch ging von diesem Wider-

streben und bürgerlichen Stolz, von diesem Beharren im Eng-
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sten und im dürftigsten Znstande einer geflissentlichen Gefühls-

strenge ihr eigentümlicher Zauber aus, so daß man Ehrfurcht

und wehmütige Enttäuschung zugleich empfinden konnte, die ja

so häufig verschwistert sind. Man mußte Ehrfurcht haben vor

einem Selbstgenügen, das ein so strenges Maß an die eigene

Kraft, an den eigenen Geist, wohl auch an die eigene Schönheit

legte, daß es ihr verwehrte, ins offene Leben sowohl gewäh-

rend als fordernd einzutreten, wenn auch mehr aus Furcht als

aus wahrer Bescheidenheit Denn diese Bescheidenheit war
stiller Hochmut, etwa den Ansprüchen der Freiheit nicht zu

genügen. Darum lobte sie ihre Knechtschaft

So schalt Enttäuschung gleich das mitfühlende Verständnis. Aber
war dieses scheue, keusche Bürgermädchen nicht auch das Bild

ihres Standes selbst, der sich in aller Not der Zeiten immer nur

allein seiner Haut erwehren kann, von allen Mächtigeren be-

droht, das einzige ewige, zugängliche Steuerobjekt, das einzige

bitter gehorsame Steuersubjekt, auf seine eigene Kraft ver-

wiesen? Erwirbt eine Generation Geld und Namen, Bildung

und Behagen, was Wunder, daß ihre ganze Erziehungsmaxime,

ihr einziger Lebensgrundsatz, ihr eingeprügelter Charakter dar-

auf beruht: „Erwehre dich, behaupte dich, halte dich zurück,

verschwende nichts, sei vorsichtig, gib dich nicht preis."

Aber wie schön, wie betörend schön war diese Kraft der

Schwäche, diese Haltung und milde Selbstsucht eines jungen

Mädchens, wie rief sie allen Gegensatz auf, wie zog sie das

Schicksal anl Sie hatte doch auch einen Schatz von Güte, von
Klarheit, von bestimmter Anschauung über Recht und Unrecht,

über Würde und Unwürde; wenn sie etwas sagte und beurteilte,

war alles geheimnisvoll richtig und unverbrüchlich gesagt, wie

auf einer Goldwage des Gefühls gewogen. Eine Bürgerin, eine

Kaufmannstochter, die ihr Wesen, ihre Empfindung, ihr Urteil

mit dem Lot maß, aber wem sie gab, dem war gerecht gegeben,

und wenn sie gab, fühlte sich ein Herz mit wenigem reich be-

schenkt. Sie machte aus Kleinigkeiten Hohes. Ein Blick, ein

Lächeln, ein freundliches Wort galten so viel, der Gedanke an

eine Umarmung dieser schlanken Arme, an einen Kuß dieser

niegeküßten Lippen vollends war unselig unendlich wie die Be-

gierde, im Augenblick der Erfüllung zu sterben. Aber man
starb eben nicht, man mußte verzichten und leben, man hatte

keinen Schlüssel zum steten Uhrwerk dieses holden Herzens,
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und keine Gewalt konnte es eröffnen, ohne es zu zerbrechen.

Oh, daß man zu gut war, dieserGüte schlecht zn ton, zu schwach,

diese Schwäche zu besiegen, zu jung für diese Jugend, zu töricht

für diese Weisheit! Da hing eine Miniatur und konnte nicht

zur Lebensgröße erlöst werden, eine Gestalt war in ein winziges

Bild verzaubert und nie mehr konnte sie aus dem kleinen Rah-

men in die wirkliche Welt hinaustreten. Es war ein gemaltes

Schicksal, das kein gelebtes werden durfte, ein sanftes Herz-

leid, das gleichwohl sehr wehe tat, vielleicht am wehesten sich

selbst«

Hinwiederum hing das andere Bildnis kühn gemalt, in einem

eigentümlichen Zwielicht mit großem Umriß und wenigen, aber

tief leuchtenden Farben da und schien jetzt und jetzt aus seinem

Rahmen zu treten und ins Leben zurückzukehren, von wo es

gekommen war.

Eine Gestalt, die jung und geschmeidig, doch schier ins derbe

neigte, zu früher Fülle vor lauter Kraft, aber gleichwohl mit

einem Erbteil von Feinheit im Gesicht, in dem gewisse, fast

gemeine, längst überwundene Züge der Mutter durch einen

edieren Willen, durch eine bedeutende Bewußtheit erhoben

waren und nun bei so viel Gesundheit und Willen entschlossen

leuchteten. Augen voll Geist, die alles Gefühl so selbstver-

ständlich ausdrückten, daß der Betrachter zweifeln mochte, ob

überhaupt noch Empfindung war, was so verständige Klarheit

schien, ein großer Mund mit vollen Lippen und blanken Zähnen,

weiß und wild, gemacht, in die runde Frucht des Lebens hinein-

zubeißen und müßte es sein, einen Feind, einen Menschen in

den Hals zu beißen, wenn es zum Kampfe käme, aber der Mund,
der so lachte, brauchte nicht zu besorgen, daß er je so beißen

müßte, denn dies ganze Wesen war wahrhaft und geschützt,

weil es Mut, Aufrichtigkeit und geraden Wandel hatte, so daß

es nicht leicht einen Bösen fürchten mochte, es sei denn sich

selbst Wohl aber konnten diese Kraft und Gesundheit leiden

machen und mitleidlos werden.

War Gisa schön? Im üblichen Betracht: nein, aber mehr als

8chön: anmutig, ja groß, so wie ein Gedanke den groben Stoff,

ein Wille den Körper, der Geist eine Gebärde, die enthaltene

Welt ein Werk erhaben schön macht
Die Welt, in der Gisa — obgleich einsam und ihrer Gemein-

schaft ganz unbewußt — lebte, seine, ihre „andere Welt"
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kannte keine Wahrheit an sich, keine Ordnung um ihrer selbst

willen, keine vorgeschriebene Sitte, sondern nur ein Gesetz, das

durch den einzelnen Menschen zugleich aufgestellt und gerecht-

fertigt war. Jeder durfte nach solchem eigenen Gesetze handeln,

aber wehe, wenn er davor nicht auch bestand. Wert und Un-
wert seines Tuns erwies sich an ihm selbst, nicht an der Hand-
lung.

Das Bürgertum maß den Menschen an seinen Taten, seinen

Wert an der Wirkung, diese Frauen auf dem Hofe maßen aber

die Taten an dem Menschen, die Wirkungen an dem Werte,

der sie hervorgebracht, also maßen sie richtig, weil im Nach-
hinein, zu spät freilich für Vorsicht und Rücksicht, aber so

furchtbar gerecht, wie das erfüllte Schicksal, das auch nur nach

dem Manne richtet, nicht nach der Tat.

Darum mußte dieses Mädchen, das etwas urtümlich Wildes

und in ihrer klugen natürlichen Anmut etwas großartig Geflü-

geltes gleich einem Adler hatte, der plötzlich gewaltig aufsteigt

und ebenso mächtig niederstößt, eher noch zum Schicksal eines

anderen werden, als selbst eines besitzen. Diese Menschen der

„anderen Welt 4
*, wie Hermann die beiden Frauen des Hofes

nannte, konnten nicht unterliegen, selbst wenn sie unglücklich

waren, weil sie in einer hohen Klarheit des Bewußtseins gingen

und sich als Stoff der eigenen Gestaltung, als ihr eigenes Werk
durchschauten. Und darin waren sie wohl arm. Sie konnten

nichts verlieren, denn indem sie jedesmal alles gaben, fanden

sie immer alles wieder, sie gingen nicht im Geliebten, auch

nicht im Leben auf, sondern sie lösten vielmehr das Leben und
das Salz der Liebe in ihrem Wesen auf, so daß es sie ganz

durchdrang. So waren sie von Leben und Liebe gesättigt, wie

die Haut nach einem Bad im Meere von Luft und Salzwasser,

sie atmeten Fülle, Zuversicht, Leidenschaft aus. Sie zogen

Leben und Seelen anderer als Opfernahrung wie Götter den

Rauch der Spenden ein, und daß sie die Opfer mit zustimmen-

dem Lächeln annahmen, schien Gnade und Gegengabe genug.

Sie schenkten sich nicht selbst, sondern nur, was der zu fassen

wußte, der ihnen opferte. Der aber mußte immer sich selbst

opfern. Sie waren mehr als jeder, der sie liebte, sie herrsch-

ten, machten Schicksale aus und gingen höheren Wesen gleich

sogar über dem eigenen Schicksal heiter oder traurig, aber

immer überlegenen Willens hin. Das eigene und fremde Da-
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sein lag tief anter ihren scharfen Blicken. Vor ihnen konnte

Hermann wohl Angst empfinden wie Agnes vor ihm. Wer ge-

nügte diesem Anspruch, wer wollte von solchem Blick gemessen,
von solchem Sinn gewogen sein?

So maß nnd betrachtete Hermann die beiden verschiedenen

Bilder der beiden Frauenwesen, die er in seinem Herzen trug,

ohne daß die beiden miteinander selbst um ihn gekämpft hätten.

Es schien ihm, jede sähe ihm still und nach ihrer Art besorgt

oder gleichmütig zu, wie er selbst mit sich darum kämpfte, für

welche er sich entscheiden wolle, die doch beide am Ende von

ihm gar nichts wissen mochten. An beiden hing er indessen

mit seinen Gedanken, an der einen als an dem lieblichsten

Bilde der Welte, der er selbst angehörte und von der er sich

nur in seinen Gedanken, nicht aber im Leben, in den An-
schauungen und Gewohnheiten entfernen konnte, an der ande-

ren aber hing er als an der erhabenen Stimme, die einen Men-
schen über sein Wesen emporruft

So oft er an Gisa dachte, fiel ihm das große Bibelwort ein, vor

dem er jedesmal glücklich erschrak: „Seine Freudigkeit ist wie

eines Einhorns."

Das Glück, das Agnes geben konnte, war Sammlung und Ge-
nügen, was Gisa mitteilte, war „Freudigkeit im Aufbruch".

Denn die Menschen sind es, die Stille oder Bewegung in sich

tragen und bringen, wo immer sie leben.

Er schalt sich wegen dieser inneren Kämpfe, die ihn von einem

Ufer seines Wesens zum entgegengesetzten, von einer Sehn-

sucht zur anderen warfen, die ihn so töricht machten, jedes

dieser grundverschiedenen Bilder mit dem anderen zu verglei-

chen, Agnes mit Gisa, die Handinngen der einen mit denen der

anderen, n
An einem Septembertage, der die Farben mit silbrigem Schein

der Landschaft entrückte, war Hermann wieder zu einem Be-

suche auf den Hof gekommen. Als er niemand in der Gast-

stube fand, ließ er sich das nicht weiter anfechten, denn die

Frau hatte vermutlich draußen auf den Feldern zu tun, Gisa

aber vermutete er im Garten.

So ging er an den zum großen Teil schon abgeernteten und

umgestochenen, verödetenGemüsebeeten vorbei, über die Stein-

stufen durch die Gittertür in den Obstgarten, der in der Fülle

seiner Früchte stand und im Schein des zerstreuten Lichtes
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mit der durchleuchtenden Frische seines Laubes und der goldig

beschwerten .Zweige wunderbarer erschien als je: die höchste

Freudigkeit der irdischen Vollendung im Abgesang und Auf-

bruch. Bäume hatten drei und vier Stützen, um unter den
Lasten nicht zusammenzubrechen.

Hermann sah sich nach Gisa um und bemerkte sie zuerst gar

nicht, bis er von ihrem Lachen überrascht wurde, das aus der

Höhe eines Baumes kam, auf dessen oberster Astgabel sie

stand und die reifen Zwetschken pflückte.

„Gut, daß Sie kommen, nehmen Sie den Korb und fangen Sie

auf, es ist schade, wenn man die vollen Pflaumen herunter-

schüttelt, sie platzen auf und viele gehen auf dem Boden unterm

Laub verloren. Ich pflücke sie lieber."

Eine eigentümliche Verwirrung ergriff Hermann, wie er das

Mädchen im kühnsten Gleichgewicht und von der Munterkeit

ihrer Arbeit berauscht hoch oben sah, als müsse er für sie

Schwindel fühlen, die unbeirrbar stand oder sich auf einem
starken Ast niederkauerte, um sich zum anderen hinüberzu-

beugen, wobei sie das schönste Bein sehen und dem jungen

Mann unten ihre unheimlich herrliche Nähe wie den Hauch
ihres Körpers selbst mitteilte, aber dabei ahnungslos, unbe-

kümmert wie die Früchte des Baumes selbst, die darauf war-

teten, gepflückt, voll kernigen Wohlgeschmackes zwischen den
Zähnen zu vergehen. „Sie dürfen auch essen, so viel Sie mö-
gen," rief sie und warf ihm eine Hand voll hinab, selbst welche

zerbeißend. Er hatte gar nicht Zeit, viel zu überlegen und zu

schauen, denn sie beschäftigte ihn mit all dem Zuwerfen und
Hinunterschütteln, so daß er ihre Erscheinung oben in den
Zweigen, bald in sich gebückt, bald weit hingestreckt, bald ge-

dreht und gebogen, jetzt langend, jetzt zielend, die vielfältige

Verwirrung, die von ihrer Gestalt, von dem silberknöpfigen

Samtleibchen und dem blühweißen Hemde, von dem bräun-

lichen Nacken und Halse, den lachenden Zügen, den blanken

Augen und den leuchtenden Zähnen ausging, die Verwir-

rung, die um das ganze von Zweigen halbverdeckte und halb-

verratene Frauenwesen im Grünen schwebte, wie das Silber-

licht dieses hellen Tages über dem Baumgarten, immer nur

wie im Fluge und Raube wahrnahm und selig beklommen ein-

atmete, glücklich und begierig, denn in einem reifen, plötzlich

sichtbar gewordenen Wunsche verspricht sich so viel Genügen
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und Gerechtigkeit, wie in einer Frucht, die sich unversehens

aus dem Laube neigt.

So winken in einem angstbaren Leben, das in seine eigenen

Zustande wie in eine Tiefe schwindlig hinabzuschauen pflegt,

die Früchte, bisher unbemerkt unter dem Wandel der Tage,

plötzlich von oben herableuchtend, erscheinen groß und reif

und neigen sich gnädig zur zitternden Hand hinab.

Indem man aber seiner selbst vergißt und zu ihnen zum ersten

Male hinaufschaut, wird man dessen inne, mehr durch ein woh-

liges Gefühl des ganzen Menschen, als durch besondere Über-

legung, daß in dieser Höhe des Irdischen der sichere Angrund
unserer Füße und Hände ist, sich zu retten. So teilte sich dem
glücklich Beschäftigten und Verwirrten ein unsagbar angenehmes
leichtes Gefühl mit, das von dem lachenden, unbesorgten Mäd-
chen oben, von den unzähligen Früchten im Laub, von dem
vollen Korb,von den niederfallenden undaufgefangenen Zwetsch-
ken, von dem ganzen über- und überbehangenen Garten, von

dem leisen Glanz des Tages ausging, von ihm selbst aber er-

widert und zurückgegeben, der Stunde einen Hauch und Zau-

ber der auf sich beruhenden, zeitlosen Vollendung einer in

einem Augenblick gesammelten Ewigkeit, das Lächeln eines

seligen Mundes vor dem Kusse mitteilte und die hohe Gewiß-

heit der glücklichsten Entscheidung.

Nach vielem Zwetschkenpflücken und zwei vollen Körben, nach

Zuwerfen, Auffangen, von Obenherlangen und Lachen und von

Untenhinaufschauen und Taumeln, bis der Baum von Früchten

ganz befreit war, und Gisa, von Ast zu Ast vorsichtig, als über

schwanke und gebrechliche Stufen hinabstieg, bis sie abspringen

mußte, war es nur selbstverständlich und in der Ordnung, daß

sie, von Hermann aufgefangen, in seinen Armen lag und daß

sich beide im gleichen Augenblicke küßten, so daß es schwer

zu entscheiden gewesen wäre, welche Lippen begonnen hatten,

welcher Mund von den beiden die Frucht war und welcher

pflückte. Denn in solcher Ernte erntet allzumal nicht bloß der

Mensch die Frucht, vielmehr ebensowohl die Frucht den Men-
schen.

Gleichzeitig stellte aber Hermann in der scheuen Verwirrung

dieses ewigen Augenblicks seine gute Last ab, als diese selbst

besonnen auf die Füße zu Boden sprang, beide ließen die Arme
sinken, erröteten, atmeten schwer und schwiegen so lange, wie
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eine Pflaume braucht, am von ihrem Ast auf den Boden zu

fallen. Dann lächelten beide, und da Gisa nun auf der festen

Erde stand und kleiner war, als der große Junge vor ihr, erhob

sie, diesmal ganz bestimmt zuerst, die Arme und holte sich ihre

Frucht von den Lippen des Mannes. In der Folge ließ sich

dann wieder schwer unterscheiden, wer empfing und gab, wer

zurückgab und nahm und alles Oberlegen und Zählen und Be-

denken versank im klarsten Taumel, in der Fülle des Genusses
und in der Gerechtigkeit einer Stunde, die sich von ihrem Ast

ernten ließ und selbst ihre Pflücker erntete.

Darüber schwankte auch ein anderes zartes Bild, immer weiter

und ferner, das nun wohl nie mehr aus seinem Rahmen treten

und Mensch und gepflückte Frucht und geraubte Herrlichkeit

des Augenblicks werden konnte, schwankte wie ein letzter Ge-
danke, wie eine vergebliche Mahnung und Erinnerung und ging

unter. Aber nicht ohne noch einmal scheu und zierlich weh-

mütig und gewissenhaft aus der Ferne zu grüßen, als eine lei-

seste Stimme und als ein blasses Leuchten.

Als die Liebenden von ihren Herzen und von dem Stande ihrer

Gefühle vor diesem Tage sprachen, mußte nämlich Hermann
von Agnes reden, obgleich er leider so wenig zu bekennen
hatte, daß er sich beinahe schämte. Denn so gerecht und an-

gemessen sich das Herz eines jungen Mädchens am liebsten

als ein allerweißestes und ganz und gar unbeschriebenes Blatt

für den Geliebten darstellt, der darauf die erste und hoffentlich

einzige Geschichte zu schreiben hat, so wunderlich einfältig

sieht — wenigstens für das bekennende Mannsbild selbst —
ein Jünglingsgewissen aus, das noch gar nichts auf dem Ge-
wissen hat als eine vergebliche Werbung.
Mit Spannung sah Hermann auf Gisas Antlitz das Schauspiel

ihrer ruhigen Empfindung und Lebenssicherheit, als sie diese

kurze Geschichte einer halb gestandenen und nur halb erwi-

derten Neigung vernahm. Und es war ihm, als sähe er in ihren

klaren dunkeln, freudigen Augen nicht nur sein eigenes Spie-

gelbild, denn was er sagte, war von Mund zu Mund und aufs

dichteste Aug in Aug erzählt, gehaucht, geküßt und— geschwie-

gen, sondern als sähe er auch das Bild des fernen, scheuen

und stolzen Mädchens aus diesem Spiegel mit verzichtender

Freudigkeit grüßen, endlich in dem aufquellenden Wasser der

Augen ertrinken und vergehen.
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Gisa fahr mit der Hand über die Augen, schwieg still und sagte

erst nach einer Weile: „Die Arme." Dann seufzte sie anter

einem Lächeln aaf: „Welche das Glück hat, die führt den
Mann heim. tf

Arm in Arm begegneten sie der Matter, die gerade mit einem
vollen Eimer Milch vorsichtig aas dem Stall in die Küche ging

und sogleich überblickte, was sich zwischen den beiden Jungen
ereignet hatte. Sie lachte still vor sich hin und sagte: „Nun,
laßt es Euch gut sein. So hat die Welt wieder einmal ange-

fangen. u Damit stellte sie den Eimer hin, wischte sich die

Hände an der Schürze ab, umschlang dann die Tochter, drückte

mit der Rechten Hermanns Hand und sagte: „Werden Sie aber

auch mit diesem Wildling etwas anzufangen wissen, Mann des

Gesetzes und der Ordnung? Weißt du denn, Gisa, was alles

erlaubt und was alles verboten ist? Nun wollen wir uns aber

einen guten Tag machen und einen Verlobungsschmaus an-

richten, soweit unser Keller und unsere Küche nur langen."

Als sie abends wiederum im bläulichen Duftschimmer der

Wachskerzen an dem weißgedeckten Tische und bei den Rö-
mern mit gelbem Terlanerwein saßen, lehnte sich die Frau

Rainer in ihren Stuhl zurück und sprach zu den beiden Kindern:

„Da wären wir nun am Ende und Anfang, wo mein Faden und
mein buntgemustertes Dasein ausgewebt ist, während sich das

Eure daraus von Neuem und Altem anspinnt. Wie gut übri-

gens, daß du, Kleine, nichts an die Kunst abzugeben und zu

opfern hast, sondern alles für das Leben und für deinen Mann
übrig behältst, denn, wie hoch Sie auch, lieber Doktor Hermann,
den Künstler stellen, so wissen Sie doch gar nicht, wie arm er

selbst eigentlich bleibt, der alles hergibt und nichts behält, als

die harten Schalen alier süßen Früchte. Gut, daß du, Gisa,

dich nicht täglich auszuhöhlen und darzubieten brauchst, um
den Menschen einen Spaß und eine vermutlich vergebliche

Stunde des Genusses zu gewähren. u

„Es hat mich schon längst gewundert," sagte Hermann, „daß
die Tochter einer solchen Mutter so ganz ohne die Gabe der

Musik und ohne Trieb zur Ausübung irgend einer Kunst durch
die Welt geht"
„Ihr wächst alle Kunst sozusagen nach innen ins Herz und in

den Geist, lieber Freund, und verwandelt sich in lebendiges

Leben. Sie selbst, der ganze Mensch, das ganze junge Frauen-
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zimmer ist darum eben völlig das, was sonst erst durch die

Kunst qualvoll angestrebt wird. So kann sie — hoffentlich—
glücklich werden und glücklich machen, ohne die Qual der
Sehnsucht und Enttäuschung, ohne den ewigen Verzicht auf

Erfüllung, durch sich selbst— nicht durch einen Schein. Denn
die Seligkeit, die ein Künstler durch seine Leistung mitteilt, ist

nicht nur ihm selbst, sondern auch den Menschen, denen er

sie gibt, bloß eine tiefe furchtbare Sinnestäuschung, entsetzlich

herrliche Fata morgana. Man dürstet in der Wüste und sieht

eine wunderbare Oase mit Datteln und steinernen Brunnen.

Aber es ist nichts als geträumtes Wasser und gewünschtes

Wunder."

„Doch wüßte ich nichts Edleres, als in der Sehnsucht seinen

Durst zu stillen, denn das bedeutet alle Kunst"
„Nun, dann heiraten Sie doch besser ein schönes Bild, als

meine leibhaftige Tochter,** lachte Frau Rainer.

„Warte nur, Gesetzverdreher, ich werde dir den Eimer nach
Wunsch höher hängen !

a

„Laßt es Euch im einfachen Wirklichen froh ergehen. Was
ich von mir auf dieses Kind vererbt haben möchte, das ist die

Art zu leben und zu sein, die der Künstler findet und mitteilt,

der Sinn, aus dem alle Kunst wissend frei wird und auch andere
befreit Ich bilde mir ein, es könnte Menschen und eine Er-

ziehung geben, die ein Leben möglich machten, das so natür-

lich Kunst wäre und ausdrückte, daß es der Kunst selbst nicht

mehr bedürfte. So wie ich mir auch denke, daß man am besten

ohne Wein trunken sein könne.**

„Vor Glück,** sagte Hermann;
„oder vor Leid,** antwortete Frau Rainer.

„Da es aber unter Verlobten üblich ist,** fuhr sie fort, „daß
man sich das beiderseitige Soll und Haben, Vermögen, Her-
kunft, Eigenschaften und so weiter, so aufrichtig wie möglich

vorrechnet, wollen wir es denn auch tun. Von Ihnen ist uns

längst bekannt, was Sie sind und können. Sie haben uns nichts

Neues aufzuzählen, höchstens zu zeigen, was Sie etwa in Zukunft

Verschwiegenes oderVerheimlichtes noch hervorholen könnten.

Da Sie aber dieses junge Geschöpf hier von einer immerhin
wunderlichen Mutter und aus nicht ganz gewöhnlichen Verhält-

nissen nehmen wollen, die Reichsgräfin Adalgisa Hartenbach
zu Grasegg und Hohenbühl, denn so heißt sie von Rechts und
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Vaters wegen, so sollen Sie sie doch genan besehen nnd wissen,

wen Sie mitbekommen. tf

„Gelt', da schaust du?" lachte Gisa, „für was so Vornehmes
hättest du mich nicht gehalten. Aber ich lasse mich schon zu

dir herab von meinem Zwetschkenbaum. u

„Ja, wenn es ans Bekennen geht, kommt manches zu Tag, und
besser, man sagt es gleich, als man muß später mit der Farbe

heraus, wenn das Leben einen Menschen längst wie ein schlecht

gefärbtes Tuch ausgewaschen und verschlissen hat Also hören

Sie, was ich Ihnen jetzt von mir, von uns zu erzählen habe.

Ich, die Mutter, Reichsgräfin Hartenbach zu Grasegg undHohen-
bühl, besser, oder wie Ihr Juristen sagt, vulgo, soll wohl heißen

insgemein, die Rainer Gustl, bin nicht aus einer schönen Stamm-
burg, aus irgend einem Raubritterschloß Grasegg oder Hohen-
bühl, sondern aus einem wirklich und wahrhaftig erbärmlichen

Winkel von Wien hervorgekommen, aus einem jämmerlichen,

muffigen Vorstadthause, wo meine Ahnen, will sagen, meine
Herren Eltern, denn unsereine zählt nicht bis zu den Großeltern,

Hausbesorger waren, rohe, arme, bettelhafte Leute unter noch
ärmeren, die dort zur Miete und Aftermiete wohnten. Ich habe
nur gerade die Volksschule besucht und zwar einen ganz an-

stelligen Kopf zum Lernen gehabt, aber leider keine Zeit dazu,

denn ich mußte für die Mutter Zeitungen austragen, Botengänge

tun, einkaufen oder daheim die jüngeren Kinder warten und
Essen wärmen, denn wir waren unser acht Wo mein edles Ge-
schlecht heute lebt, ob es noch lebt und wie, weiß ich nicht,

denn es gibt kein adeliges Taschenbuch für diese hausmeiste-

rischen Familien. Ich habe in der Schule viele Anstände gehabt,

weil ich immer zu spät kam oder auch gar nicht, und mein Ab-
gangszeugnis war nicht berühmt Wenn man Schreiben und
Lesen nicht später sozusagen von selbst erlernen würde, könnte

ich es noch heute nicht Nur singen konnte ich und sang da-

heim in dem Kellerloch von Wohnung, auf der Straße bei mei-
nen Wegen, beim Stiegenkehren, Gängewaschen, beim Kinder-

hüten und Kochen, in der Früh und bei Nacht Ich sang, wie
ein anderer denkt, nicht einmal immer Lieder, sondern irgend-

welche Töne, hoch und tief, in weiß Gott welchem Zusammen-
hang. Ich muß wohl eine Riesenstimme gehabt haben, die

nicht umzubringen war, wenn ich sie mir damals, gerade in der

Entwicklung, nicht zuschanden geschrieen habe, wo man von

Stoessl, Du Hau* Erath IO 14$
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Rechts wegen am allerbesten den Mund halten soll. Ich war
auch sonst gesund und viel derber und herber, als ich vermut-

lich jetzt noch ausschaue, und gesprochen habe ich so, wie mir

ein schmutziger Schnabel in Lerchenfeld gewachsen war, ge-

schimpft wie eine öbstlerin, gestrolcht bin ich wie ein Strizzi

mit Strizzis, nur gerade gestohlen habe ich nicht. Aber auch

das wohl nur aus Zufall, imstande wäre ich es schon gewesen,

und gebraucht hätte ich es auch.

Und ein Zufall war es, daß ein Gesangsstimmenhausiercr eines

Tages meine Stimme hörte, einer von den vielen sogenannten

Professoren, die in Wien herumlaufen und dem lieben Herrgott

den Tag, stimmlosen Trotteln das Geld aus der Tasche ziehen,

indem sie sich ihren Erzieherberuf und den Trotteln künftige

Riesengagen und einen Ruhm über zwei Welten einreden. Sind

die armen Opfer so lange gestimmt und ausgebildet worden, bis

ihnen kein lucketer Kreuzer mehr aus dem Börsel zu ziehen,

ist, so werden die armen Stimmviecher an die Oper nach Sankt

Pölten oder Proßnitz entlassen, und dann fängt der Kunstjam-

mer an. Aber gerade diese Hauptschwindler, die vom Schwin-

del besser leben, als jemals die Anständigkeit von der Arbeit,

brauchen wenigstens einmal in ein paar Jahren eine wirkliche,

wahrhaftige Stimme, die für sie Reklame brüllt und trillert, die

über eine ganze Stadt ihren Lehrernamen ausruft und neue
Gimpel anlockt Daß diese abgefeimten Gauner sich von den

armen Mädchen noch ganz anders als mit den Sparkreuzern

bezahlt machen, versteht sich von selbst

Ein solcher Gesangsmeister und Stimmwucherer „entdeckte"

auch mich. Er hatte sich dabei ganz großartig: „Du mußt dich

zuerst einmal sauber waschen, Kleine, u dabei mußte der Zwerg
zu mir kleinen Riesin schief hinaufsehen, durch zwei Brillen-

gläser noch dazu, „Deine Haare, schöne schwarze Haare, mir
scheint, mußt du sogar mit Petroleum waschen, man kann nicht

wissen, sie kommen mir verdächtig vor, und dann lass' ich dir

Kleider machen, Wäsche bekommst du auch, ich besorge sie

aus dem Versatzamt 41 Wie sollte ich das alles aufbringen, Zeit

zum Baden, zum Frisieren und Geld für Kleider, für Wäsche
aus dem Versatzamt und so weiter? Nichts leichter als das.

Dieses Anfangskapital würde er mir vorschießen. Gott würde
es ihm schon einmal lohnen, so wahr er dastehe, nun, Gott
hat es ihm gelohnt Und wie sollten meine Eltern ohne meine
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Hilfe aaskommen und ohne meinen Verdienst? „Auch das ma-
chen wir, da wirst Kostgeld zahlen. Ich strecke es vor. Ich

habe nun einmal ein so weiches Herz, ich kann keine gute

Stimme hören, ohne für sie meinen letzten Gulden herzugeben,

Gott ist mein Zeuge. Nun, Gott war sein Zeuge und vorsichts-

halber noch ein Notar, der es unbedenklich schwarz auf weiß

|

niederlegte, daß Fräulein Rainer so und so viel in Barem von
Herrn Professor Jacques Urmetzer bezogen, so und so viele

Singstunden zu einen Preise von so und so viel — zu einem
recht fürstlichen Preise — zu bekommen habe, dazu noch
weitere Unterstützung von so und so viel im Monat, welche

Gesamtsumme ich unmittelbar nach meinem erstenEngagement
monatlich von meinem Sold abzuzahlen haben würde. Von
dem verbleibenden Reste meines Einkommens hätte ich dann
fünf Jahre lang fünfundzwanzig, weitere zehn Jahre lang zehn

vom Hundert an ihn abzuführen."

»Nun, hat der Herr Professor diese Lebensrente genossen ?"

fragte Hermann.
«Das will ich meinen. Vielleicht lebt er noch heute davon,

wenn er nicht schon gestorben ist.**

»Sie waren aber damals doch minderjährig, so brauchten Sie

den Wuchervertrag nachher nicht anzuerkennen. u

nWohlgesprochen, Mann des Gesetzes, aber so gescheit war
das „Schackerl" auch, so nannte man diesen Menschenfreund
und Stimmenjäger oder diesen Menschenjäger und Stimmen-
freund. Er ließ den Vertrag zur Sicherheit auch von meinem
Vater, als vonmeinem natürlichen Vormund, unterschreiben,und
ons allen war so taumelig zumute von dem vielen augenblick-

lichen Geld und Vorteil und von der so großmütig vorausbe-

zahlten Zukunft, daß wir selbstverständlich aus den freiesten

Stücken dabei waren. Fragt sich sogar, ob man nicht auch
bei besserem Verstände in gleicher Lage noch einmal das

gleiche täte, wäre das Schackerl nur nicht ein so widerwärtiger

Kerl gewesen, man hätte ihm sogar für den Wucher dankbar

sein können, aber dazu muß eben der Wohltäter auch entspre-

chend menschenmöglich sein. Deshalb ist ja die Dankbarkeit

so selten, weil die Wohltäter zumeist so schäbig sind, übrigens

auch die Empfänger, will ich zugeben. Kurz und gut, das

Schackerl hat mich ausgebildet, das beste daran war eigentlich,

daß er mich ungestört hat singen lassen, wie meine Stimme
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gewachsen war, das tat er nämlich aus Grandsatz nnd Kot-

wendigkeit bei allen seinen Schülern, denn von der Bildung

einer Stimme, geschweige denn von Musik hat er so wenig ver-

standen wie ein Wolf oder Schakal. Er hat nur den Ton
einer Brust, eines Kehlkopfs und der Stimmbänder wittern

können wie der Wolf oder Schakal das Blut seiner Opfer. No-
ten habe ich lesen und mit dem Orchester auskommen lernen,

und die paar notwendigen Gebärden, das unerläßliche Augen-
verdrehen und Stehen und Gehen hat er mir auch beigebracht

Nach drei Jahren, mit kaum zwanzig war ich in der Oper und
stolz auf meine Kunst
Was hab' ich damals von der Kunst verstanden und mit ihr

angestellt? Mich gehen lassen, im Singen wie im Leben! Bei

dem anfangs mageren Einkommen, auf das der Schackerl pünkt-

lich seine Hand legte, kam ich gleich auch halshoch in Schul-

den, denn aufzuhauen und großzutun, dazu war ich ausgebildet

und eingebildet genug und hielt mich für das höchste Leben
nicht nur berechtigt, sondern als Künstlerin sogar dazu ver-

pflichtet Fahren und reiten, Juwelen, Blumen, kostbare Kleider

tragen und mit allerhand Leuten zechen, die sich auf einen an-
gehenden Ruhm setzen wie Fliegen auf ein Stück Zucker, sich

den Tag lustig machen und die Nacht kurz, das hielt ich alles

für den Beweis meiner Kunst Sie glauben, ich hätte viel ler-

nen, üben und mich gelegentlich einsperren oder schonen
müssen? Im zweiten Treffen, wo ich damals noch stand, sang
man ohnedies nur die Rollen, die man längst einstudiert hatte,

das sogenannte „stehende Repertoire,a und trat ein- oder zwei-

mal wöchentlich auf. Die ganze Zwischenzeit blieb für das

Leben übrig. Das Leben war die Kunst, die Kunst war das
Leben, ich, ich wüstete mit beiden als die wilde Vorstadthaus-

meisterische und ahnte nichts von beidem, sondern tobte meine
Natur aus, indem ich sang, aber auch indem ich lebte. Schak-
kerl, mein Wucherer, saß mir freilich im Nacken, denn er fürch-

tete für meine Stimme und meine Zukunft War die Stimme
vor der Zeit hin, wo blieb seine Rente ? Auch wie ich sang, ge-

fiel ihm nicht, wenn er mir auch nicht genau erklären konnte,

warum. „Du hast keine Seele, keinen Schmelz, kein Herz,

meine Liebe. Du singst wie eine Kuh," sagte er. Das beleidigte

freilich meinen Künstlerstolz. Wie eitel Sänger und Schauspieler

auch sind, einen gerechten Tadel verschlucken sie wie eine
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bittere Pille, als müßten sie das Unmögliche möglich machen.

Aber der Schackerl konnte mich nichts mehr lehren, am wenig-

sten den Schmelz. Wenn er einem eine Stelle gefühlvoll vor-

machte, mußte man sich vor Lachen biegen, oder vor Ekel. In

mir selbst hatte ich schon Gefühl, Leidenschaft genug wie ein

wieherndes Tier, wie eine ungebändigte Stute, nicht wie eine

fromme Kuh. Das kam aber alles nur eben roh und unförmlich

heraus als ein ungeordnetes, verzehrendes Feuer, als ein melo-

discher Lärm, als eine singende Katastrophe, mit einem Wort
als Natur und Element, nicht als Kunst, denn sie ist immer
mehr und immer weniger als Natur, ist Gleichmaß und tiefes

Wissen um jedes Gefühl, ist beherrschte Leidenschaft, ist über-

bautes und gelenktes Element, verflucht und gesegnet in Einem.

Ich sang die Kompositionen, die eben diese gewissermaßen ge-

bildete und erhaben bewußt gewordene Natur selbst sind oder

sein sollen, nicht anders, als wie ich vordem auf der Gasse

Töne zusammenhanglos hinausgeschrieen hatte. Ich sang nicht

Zusammenhänge, sondern Rufe. Daß ich dabei nicht lediglich

schrie, wie ich hausmeisterische oder schnaubende Bestie ei-

gentlich hätte schreien müssen, war eben nur der Stimme zu

danken, die irgendwie als Sinn, als Geheimnis und gerade

Flamme aus mir herausschlug, und die nicht nur ich selbst,

sondern alle Leute schon für Kunst an sich hielten.

Kunst aber ist Geist, nicht Material, ist Mitteilung, nicht Laut,

ist Sprache, nicht Schrei. Diesen Geist, oder was der Schackfcrl

unter dem „Schmelz" verstand, wollte ich durch das Leben er-

setzen oder erzwingen. So viel Leben und Leidenschaft mußte
doch endlich Kunst ergeben! Während ich aber so wüstete,

war mir wieder die Kunst höchst gleichgültig, und ich habe ei-

gentlich immer nur unter ihrem Vorwande meiner unbändigen

Natur nachgegeben, denn ihr Zwang war meine Ausrede, wie

sie ja immer die Selbsttäuschung und den Betrug aller Pfuscher

ausmacht, die ihre Selbstverständlichkeit hätscheln, anstatt das

Unmögliche zu erreichen, denn nur das ist Kunst. Aber meine

Riesenstimme, die bei allem Treiben nicht nachgab und weg-

schmolz, sondern standhielt, ja immer reiner und voller wurde

wie eine durch den Brand eines ganzenWesens verstärkte Flam-

me, trug mich in wenigen Jahren an die erste Stelle hinauf und

meinen Namen durch die Welt, den Hausmeisternamen Rainer

GustL
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Immer sang ich angeheuer, aber auch wie ein Ungeheuer, und
mehr als die sieben Gebärden meiner Schule verstand ich

nicht zu machen, in welcher Tracht ich auch steckte, als Ro-
kokodame oder als französische Prinzessin, als Zigeunerin,

Bäuerin oder Griechin, neckisch oder wild, heiter oder düster,

jeder kennt ja diese sieben Gebärden des Opernsängers.u

Damit machte sie gleich auch zur Belustigung des Paares mit

den entsprechenden Mienen die gemeinten sieben Bewegungen.

„So dumm war ich freilich längst nicht mehr, daß ich nicht ge-

wußt hätte, wie einfältig diese sogenannte Kunst eigentlich war.

Steckt eine Natur so recht in ihrer Zwangsjacke, so möchte der

Mensch schon aus seiner Haut fahren, die sich immer und ewig

dorthin schleppen muß, wo es nichts mehr zu holen gibt So weit

war ich schon, daß ich wußte, was ich alles nicht wußte, aber
das half mir leider gar nicht, auch nur ein bißchen mehr zu

können, als ich konnte, denn schließlich kann man in der Kunst
nicht um ein Quentchen mehr, als man — ist.

Je mehr ich verdiente, desto mehr Schulden machte ich und
warf mein erspieltes Geld ohne Freude und ohne wahren Ge-
nuß und fast wie ein gerechtes Opfer zum Fenster hinaus.

Als Kammersängerin und in der Hofoper machte ich tagtäglich

die Bekanntschaft vornehmer Leute, die meine Gesellschaft

suchten, denn sie glauben in den Künstlern immer etwas Be-
sonderes zu finden. Sie wissen doch von der Kunst nur das,

w«s sie von den Künstlern sehen, und meinen denn auch, die

Kunst selbst in der Hand zu haben, wenn sie den Künstler an
der Falte fassen. Meiner Eitelkeit war damit freilich geschmei-

chelt Auch war es üblich und gehörte sozusagen zum eigent-

lichen Erfolg einer ersten Sängerin, daß sie einen Grafen fand,

der ihren Namen wegnahm und einen höchsten dafür hergab, so

tauschen beide ihre Armut aus. Meiner damaligenDummheit er-

schien es freilich großartig, in der sogenannten allervornehmsten

Gesellschaft, wenn auch mit gewissen Seitenblicken einer vor-

urteilslosen Nachsicht aufgenommen zu werden und eine Rolle

zu spielen, die ich ebensowenig spielen konnte wie meine an-

deren. Aber schließlich kommt man auch im Leben mit sieben

Gebärden fort Nun war unter den vielen alten und jungen,

reichen und armen Adeligen, die mir huldigten, einer, der mich
reizte, sowohl wegen seines alten Namens, als auch, weil er sich,

merkwürdig genug, nicht um meine Person, sondern nur um
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meinen Gesang za kämmern schien, der ihn wohl durch den

Klang, durch gewisse sinnliche und jenseitige Schwebungen der

Stimme und durch eine geheimnisvolle Beziehung zu seinem

eigenen innersten Wesen bezauberte. Denn wenn irgend etwas

an einer nicht einmal hübschen Frau, der Gang, ein Zug um
den Mund, die Art zu blicken, die Linie der Schulter, einen un-

erklärlichen Reiz ausübt, um wieviel mehr darf man glauben,

daß durch eine Stimme eine vollkommene, magische, geister-

hafte Bezauberung ausgeübt werden kann. Eben dieses Etwas

in meiner Stimme fühlte der Graf Hattenbach wie eine herr-

liche unentrinnbare Qual, während ich selbst, mein Körper, mein
Wesen und Benehmen sonst ihm fast gleichgültig waren oder

es bald wurden. So wenigstens erkläre ich mir heute sein Ver-

halten zu mir, das wehrlos und gebunden meiner Stimme folgte,

ohne mir selbst gegenüber aus einer demütigen Ruhe und er-

gebenen Gelassenheit herauszutreten. Vielleicht liebte der ver-

zärtelte und durch ein altes Geschlecht etwa von langen Ahnen
her ausgeschärlte und ausgesündigte Mensch in dieser Stimme
das, was sie eigentlich bedeuten sollte, wenn sie es auch ver-

fehlte: die Kunst, die sie versprach, zu der sie verpflichtet war.

So hing er dieser Stimme an und folgte ihr stumm, gefesselt,

wohin sie ihn rief, wie der Nachtwandler dem Monde über alle

Abgründe folgt, denn ich gab mir keine Mühe, mich vor ihm
zu verstellen und etwa besser zu machen. Er konnte, wie jeder-

mann, wissen, daß ich der Würde dieser Stimme unwürdig war.

Und so zwang ich ihn durch diese Stimme, weil ich seinen

Namen, aber weil ich auch ihn selbst haben wollte, der sich

dessen innerlich und äußerlich sträubte. Was viele im Flug und
von der Gunst einer Stunde ohne Opfer erreichten und wieder

ließen, ohne daß mir oder ihnen dabei ein Leid geschah, das

wollte ich ihm als Schicksal und Verhängnis in einer Ehe als

Höchstes geben, denn war meine erdgeborene, dröhnende
Bestie von Stimme Herrin über ihn, so war seine rettungslos

vornehme, schutzlos verhaltene Art, die nur meinen Gesang
faßte, über mich selbst aber wie ein bedeutungsloses Instru-

ment hinwegsah, Herr über mich. Ihn wollte ich gewinnen,
seinen Namen, aber auch den Mann durch mich, durch das
Weib, durch meinen unbändigen Körper, durch meine Leiden-
schaft, durch alles, was ich außer dieser verfluchten Stimme be-
saß. War ich denn nicht wild und reich auch ohne diese Stimme?
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So habe ich ihn denn geheiratet, denn ich darf wohl nicht recht

sagen, daß der Gleichgültige, Bezwungene mich geheiratet hat

Oh diese zwei Jahre voll Qual!

Wie habe ich um ihn geworben, als ich ihn besaß, und wie bat

er mich beleidigt, zurückgewiesen, verhöhnt, nicht durch Worte,

bloß durch seine sich erwehrende, zurückweichende Vornehm-
heit, als sei jede Berührung mit mir eine Erniedrigung. Wie
hat mich in seinen Armen nach ihm verlangt, und wie fern lag

er bei mir. Ich habe diese Stimme verflucht, die ihn angezogen

hatte und nun nicht festhalten, vielmehr nicht verwandeln

konnte, diese Stimme, die ihn zwar aus sich selbst reißen und
über meinen Abgrund von Gemeinheit, denn so mußte er mich
ansehen, hatte führen, aber seine innere Kälte nicht schmelzen

und dazu zwingen können, sich mir selbst zu geben.

Jetzt lernte ich, daß eine Frau vor allem in ihrem Geschlechte

Künstlerin sein kann und muß, wenn Bewußtsein, Leidenschaft,

wahnsinniges Verlangen nach dem Unerreichbaren sie antrei-

ben. So ward ich in diesen Jahren, was ich ah Sängerin vor-

dem nicht sein konnte, als Weib: Künstlerin. Künstlerin, mich
selbst tausendfältig zu verwandeln, zu steigern und das eine ge-

gebene Wesen, das armselige Um und Auf eines weiblichen

Körpers und Zieles in immer neuen Verwandlungen zu bieten

und zu versagen, ganz zu geben und, aus tausend Hüllen ent-

hüllt, neu zu verbergen und zu verheißen, um den Mann aus
sich hervorzulocken, liebend zu quälen und von sich, für mich
zu erlösen, zu erlegen. Aber was mich so verfeinerte, daß ich

aus dieser Leidenschaft seine zuchtvolle, matte Vornehmheit
verstand und durch meinen Willen mich selber so bildete, daß
ich ihm nahekommen durfte, was mich so schliff und quälte,

machte mich ihm wahrscheinlich gerade erst recht zum Ekel.

War ich wohl niemals eigentlich schön gewesen mit meinem
rammsna8igen Gesicht und meinem groben Pferdehaar, mit

dem großen fressenden und singenden Mund, so, glaube ich,

wußte ich damals doch schön zu scheinen, denn das ist die

Kunst des Weibes, zumal auf der Bühne, aber auch sonst In-

dessen muß der Blick willig sein, Schönheit dort zu sehen, wo
der Schein sie schafft Aber dies alles vermochte nichts über
ihn, ich stieß ihn ab, und dabei wurde ihm sogar meine Stimme
gewöhnlich. Ich merkte es, ohne daß er es aussprach, denn er

war dazu zu lässig oder vornehm oder zu dumm, auch gab er
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sich über seinen selbstverständlichen Nachtwandel von Dasein

kaum Rechenschaft. Daß er mich geheiratet hatte, bedeutete

für ihn nicht mehr als der Anzug, den er anlegte. Was er von

mir begehrt hatte, war diese tierische Stimme, die aas mir ge-

wiehert hatte wie der Ruf der Kreatur, zu der zurückzufinden

seine Not diesen überfeinerten Menschen trieb, wie mich die

meinige dazu trieb, zu ihm hinaufzuklimmen und aus meiner

angeborenen Gemeinheit hinauszuwachsen. So verlor er sich

in ein stilles Trinken, Spielen und besinnungsloses Hinleben,

er saß mit Pferdeknechten, Roßtäuschern, mit verluderten Hoch-
staplern in anrüchigen Kaffeehäusern, vor sich hinstierend, und

ich — begann Musik zu hören.

Ich fing an zu singen, meine Stimme fing an, aus einer ent-

setzlichen Herzensangst und Einsamkeit zu fließen und aus

einer unsäglich verwüsteten, verödeten und entwürdigten Brust

zu schlagen und dabei aus einem Wissen zu reden, vor dem
mir graute und das ich für eine Stunde unschuldiger, weil

dummer Gemeinheit von eh hingegeben hätte. Meine Stimme

begann geschmeidig zu werden wie mein Körper, der in dieser

Qual abmagerte, sie konnte nun plötzlich leise klingen, wie ent-

rückte Flöte und silberne Figuren überlaufen, wie rieselnde

klare Tropfen oder wieder wie eine angeschlagene Glocke in

ingrimmiger Seelennot erdröhnen. Auf einmal wußte ich, was

ich sang, verstand es in allen Beziehungen, die ja nicht gesagt

sind oder gesagt werden können, sondern .eben durch die Töne
gebunden und angeschlagen sind, denn Kunst ist nichts anderes

als verfluchtes, unentrinnbaresWissen um alle Zusammenhänge.

Man weiß um seinen eigenen lebendigen Tod und um die Er-

bärmlichkeit, daß man zu diesem Sterben selbst Musik macht!

Das eigene Leid wollte sich genießen, der Wunsch, der einen

einzigen Menschen nicht zu sich zu zwingen verstand und sich

nur an sich selbst stillen durfte, besaß Tausende von weitem,

indem er sie in der heißen Luft des vollen Saales mit den

Tönen umarmte. Sogar die Schönheit war von dieser Kunst

erzwungen, denn in diesen Tagen war ich schön, so wahr ich

daran zugrunde ging und ausbrannte, ich war schön. Ich konnte

schön erscheinen, so war ich es! Ich besaß nicht meinen

Schmerz und Wahnsinn allein, alle Qual und alle Freude der

Kreatur besaß ich und war ihr armseliges Instrument, an dessen

Klang und Spiel sie ihre Wirklichkeit in Schein und Schimmer
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verwandelt sah. Aber das Instrument! Wer fragte nach dem
Menschen, der in dieser Kunst verging, der sie haßte, verab-

scheute, denn die Kunst macht den Menschen groß, aber auch
erbärmlich klein! So wahr es groß ist, mit irgend welchen

Mitteln allen Sinn und Klang bis aufs letzte auszudrücken, so

niedrig ist eine Bestimmung, die daraus ein Spiel macht und
das Bedürfnis dieser Schamlosigkeit hat Die Schamlosigkeit

der selbstverständlichen Natur, die ihren Trieb auslebt, ist

schön, ja erhaben. Ich habe einmal eine Geschichte von einem
Philosophen gelesen, der ein nacktes Liebespaar eng umschlun-

gen auf den Stufen des Tempels schlafend fand. Zart lächelnd

bedeckte er die beiden mit seinem Mantel, damit sie nicht

frören. So hat selbst die gemeine, elende, dreiste, unwillkür-

liche Natur, je aufrichtiger sie bleibt, etwas Heiliges ; aber die

Kunst, die aus dieser Natur ein Spiel macht, ihre Geheimnisse
ausstellt, besingt, davon profitiert und dem Leben nachlauert,

um es für eine Gebärde, für einen wahren Ton, für eine neue
Gestalt auszunützen und für die Silberlinge eines schalen Bei-

falls, sei es derWissenden, sei es der elenden Unwissenden, zu
verraten, diese Kunst ist zugleich groß und verflucht klein. Sie

frißt den Menschen auf, sie verfeinert und schleift ihn so lange

aus, bis er eben nicht mehr Mensch ist, sondern Spiegel und
beseeltes Saitenspiel, geschwätziges Gedächtnis, lüsterne Über-
legung, berechnender Wucher mit dem Gefühl. Da ich die

Kunst hatte, verachtete ich sie und mich wie nie vordem. Als

ich mich Mutter fühlte, war eines Tages mein Mann ver-

schwunden ohne eine Zeile, ohne das geringste Zeichen des
Abschiedes, er blieb bis heute verschollen. Ich hätte mich
können von ihm scheiden lassen, aber davor schämte ich mich
zu sehr, auch wollte ich dem Kinde seinen Namen bewahren,

wenn es ihn vielleicht einmal besser sollte brauchen als ich,

die ihn fortan freilich nie mehr führte, sondern den hausmeiste-

rischen und Künstlernamen der Rainer Gustl behielt Bei der

Bühne litt es mich nicht mehr lange. Ich sparte mir so viel zu-

sammen, daß ich dieses Anwesen kaufen und erhalten, die

Tochter anständig erziehen und nun als ein besseres Kunst-

und Naturprodukt an den Mann bringen kann, der sie hoffent-

lich nicht im Nachtwandel, sondern bei hellichtem Tage und
soweit frei will und findet, als eben unter den Menschen irgend

etwas frei vor sich geht, denn unter fremden Mächten steht
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alles, was wir wollen * müssen und tan. Die Kunst aber, die

dämm weiß, kann ich, seitdem ich um sie weiß, nur mit einem

leisen Grauen genießen wie einen eisigen, süßen Tod, aber ich

möchte sie nicht mehr ausüben und über mich herrschen

lassen, so wahr mir jetzt mein Leben lieb ist M

13-

Agnes saß bei Antonien, mit einer Handarbeit beschäftigt Sie

war seit Hermanns Fortgang in Unruhe oder mindestens, seit

seine sonst ausführlichen Vertrauens- und hoffnungsvollen und

immer von einer leisen Huldigung bewegten Briefe seltener,

kühler geworden und sich immer weiter von ihr entfernt hatten,

am endlich ganz aufzuhören. Mit dem Fortgange des Freundes

schien ihr ein notwendiges Element des eigenen Wesens ent-

zogen, das sie zu ihrer Gesundheit und ihrem Gleichmut ebenso

brauchte wie Nahrung oder Schlaf. Irgend etwas Drohendes

oder Störendes versetzte sie in Angst und Unruhe, machte ihr

das gewohnte, sonst selbstverständliche Leben zuwider und

störte sie zu einer suchenden Unzufriedenheit auf, die gleich-

wohl kein Ziel wußte. Auf ihrer häuslichen Stille lastete ein

Druck, von dem sie sich durch keinen Entschluß befreien

konnte. Sie spürte ein Dehnen und Ziehen im ganzen Körper

wie auch in ihren Gedanken, dessen sie sich schämte, und
worauf sie wieder achtete als auf ein Zeichen, denn seit der

Freund entfernt und verstummt war, schien es ihr, als sei sie

die seinige gewesen, ohne daß sie ihn besessen, ein Zustand,

welcher einem späteren irgendwie geheimnisvoll verwandt sein

mußte : sie fühlte sich— Weib. Oft genug war sie nahe daran

gewesen, Hermann zu schreiben, so nahe, daß sie ihr Brief-

papier hervorsuchte und bereits ihre Feder prüfte. Dann aber

unterlag sie ihrem alten Widerstand, der Scham, sich selbst so

verändert zu zeigen und zu bekennen, dem Stolz, der bisher

ihre Kraft gewesen war, und der Eitelkeit, vor sich selbst und
vor ihm frei zu erscheinen, was sie längst nicht mehr war. Dann
erhob sie sich mit allem Aufgebot des Entschlusses, kleidete

sich zum Ausgehen an und machte stundenlange Besorgungen

in der Stadt, zwecklose Spaziergänge, am liebsten in den öden,

traurigen Vorstadtvierteln, wo sie an zerlumpten Kindern, zu-

dringlichen Bettlern vorüberstreifte und vor der Drohung des

Neides auf Augenblicke ihre Angst vergessen konnte, bloß
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indem sie ihren Rock zusammenraffen nnd einer frechen Zu-
mutung oder einem dreisten Anruf entgehen mußte.

Amersin kam vom Geschäfte heim. Antonie nahm an ihm,

dessen Züge sie so genau kannte, eine verlegen lächelnde Un-
gewißheit wahr.

„Was hat's denn gegeben, Andreas?"

„Nun, nichtsBesonderes, wenigstens was uns betrifft, doch habe
ich einen interessanten Brief bekommen. Jemand hat sich ver-

lobt Ratet einmal, wer? tf

Antonie nannte verschiedene Namen, auch den des viel um-
werbenden Florian, Agnes schwieg, errötete, von einer furcht-

baren Ahnung ergriffen, und flüsterte endlich: „So sage doch
endlich, wer! tf

„Unser Freund Ley. Es ist eine merkwürdige Nachricht Willst

du den Brief lesen?" Damit reichte er ihn der Schwägerin.

Antonie schaute besorgt auf die Schwester, die zögernd die

Hand nach dem Schreiben ausstreckte und es dann, tief bis in

die Haarwurzeln und in den Nacken erglühend und wieder er-

blassend, las. Sie hielt das Papier noch unverwandt vor die

Augen, als sie es längst schon fertig gelesen haben mußte.
Aber sie vermochte wohl nicht mehr zu lesen, denn es schwamm
ihr vor den Blicken, nur wußte sie kaum um ihre Tränen.

Endlich fragte Antonie leise: „Darf ich?" und langte nach dem
Schreiben. Da erschrak Agnes, blickte verstört auf und über-

ließ der Schwester den Brief, während sie die Augen schloß,

um nicht gesehen zu werden.

Amersin trat ins Dunkel des Zimmers, aus dem Lichtkreise der

Lampe, und lehnte sich an den Kachelofen.

Antonie las still: „Lieber Amersin! Dir und unseren immer
noch teueren Wiener Freunden, deren Gefühl für mich freilich

dem meinen für sie nicht gleichkommen mag, teile ich eine

Wendung mit, die mein Leben aus seiner ungewissen Pein von

Jahren, mir selbst überraschend, mit einem Male glücklich in

eine verheißungsvolle Gegenwart, vor eine ahnungsreiche Zu-

kunft stellt Ich bin freilich meiner selbst so unsicher gemacht

worden, daß ich nicht einmal weiß, ob ich würdig bin, geliebt

zu werden, wie ich geliebt werde, und zu lieben, wie ich lieben

muß, soll ich so viel unverhoffte, unverdiente und unbedenk-

liche Hingabe gerecht erwidern. Denn wie tief ein Mensch
dem andern verschuldet bleibt, der den Entschluß fassen kann,
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ihn aus vollem Herzen zu lieben, das erkenne ich erst jetzt, da

ein kühnes, freies Geschöpf mich gewählt, sich zn mir bekannt

hat. Zum ersten Male wage ich an meinen eigenen Wert zu

glauben, weil ein edles Frauenwesen ihn bejaht, denn ich hatte

an mir zweifeln und verzweifeln müssen, der ich mich immer
zurückgewiesen sah. Nicht ohne Entsetzen habe ich erkannt,

wieviel kostbare Zeit der Jugend und des aufrichtigsten Ge-
fühles ich verschwendet und versäumt habe. Mir ist, als sei

ich Jahre des menschlichen Frühlings hindurch in einer Höhle
voll Kälte und Dunkel umhergeirrt, jenem einzigen trügerischen

Lichtstrahle nach, der von weitem schimmerte. Und siehe da,

wie durch einen Wink des Himmels spaltete sich der Fels,

aber nicht dort, wo das tauschende ferne Licht glänzte, sondern

in meiner Nähe, neben mir, eröffnete mit einem Schlage das

weite blühende Land, und ich stehe inmitten der Herrlichkeit

mit blöden Augen und weiß nicht einmal, ob und was ich sehe,

ob ich alles auch als wirklich fassen darf.

Im köstlichen Besitz einer Liebe, auf die ich weder je zu hoffen,

noch Anspruch machen zu dürfen geglaubt, möchte ich die

Freundschaft nicht verlieren, die mir einst als einziger Ersatz

des höheren Gefühls geboten und zu ihrer Zeit doch etwas

Großes war, denn sie machte mir Menschen wert und vielleicht

auch mich ihnen. Daß sie weder mich, noch ein anderes teu-

res Wesen erlösen konnte, sei jetzt nicht mehr berührt, wo mich
ein Obermaß des Gefühls besser macht, als ich je sein zu kön-

nen geglaubt habe. Jetzt darf ich, geliebt und liebend, auch

Freundschaft annehmen und geben und für gerecht und mög-
lich halten. So sei sie denn, anders als bisher, angeboten, be-

wahrt und erbeten. Grüße mir alle Wiener Freunde, alle. Ich

denke ihrer voll Herzlichkeit und möchte, daß sie so auch

meiner gedächten. Mehr kann ich heute nicht sagen, denn in

allem Glück ist mir doch weh zumute, wie einem Menschen,
der eine Heimat voller Enttäuschung immer noch schwer ver-

läßt Behaltet in guter Erinnerung Euren treulosen und getreuen

Hermann.u

Antonie legte den Brief, als sie ihn zu Ende gelesen hatte, still

auf den Tisch und griff mit der Hand an ihr Herz. Sie nahm
dann die Arbeit, die ihr auf den Schoß geglitten war, ein Kin-

derjäckchen, woran sie ausbesserte, auf, erhob sich, ging lang-

sam und etwag schwerfällig, denn nach den vielen Schwanger-
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echaften und Gebarten war ihr Gang ein wenig trag geworden
und geblieben, um den Tisch herum, an der gegenüber sitzen-

den Agnes vorüber, sie wollte das Jäckchen in die Kommode
tun, wo sie die Flicksachen aufbewahrte. Sie streifte an Agnes,
legte für einen Augenblick ihre freie Linke auf das volle Haar
der Schwester, das im Scheine der Lampe leuchtete, und ging
zur Kommode weiter.

Unter dieser leisen Berührung aber erzitterte das Mädchen,
als sei durch diesen ersten, letzten sachtesten Anstoß eine un-
geheure, überhängende Last gestürzt worden, und aus ihrer

Kehle brach, so entsetzlich, weU noch nie vernommen, ein tiefer

jammerlaut, gedämpft, aber die schwerste Erschütterung des
ganzen Wesens verratend, hervor.

Nach diesem verhaltenen, stöhnenden Ausbruch, der die Stille

des warmen, wohlig erleuchteten Zimmers doppelt empfindlich

machte, sank Agnes, die bisher aufrecht gesessen war, zusam-
men, ihr Kopf fiel auf den Tisch vornüber und blieb mit dem
Gesicht in die Decke gewühlt Mit langsamen Stößen erst,

dann immer schneller, drang ein volles Schluchzen, eine Flut

von Tränen, ein jahrelang angesammelter, nun gelöster Schmerz
aus dem zarten Körper hervor, sie weinte laut, unaufhaltsam,

als nehme sie, wie ein dürstendes, ausgetrocknetes Land den
Regensturm selbst des Elends mit Begierde auf. So weinte sie

lange, erst wild, dann gleichmäßig sanft und still, bis sie endlich

wieder das Haupt erheben, verwirrt um sich blicken konnte
und sagte: „Warum hat er mir das getan?**

„Dir? tt fragte Amersin aus seiner Ecke, „Dir? Er hat es doch
wohl sich getan. M

„Nein, mir, denn auf mich ist es abgesehen. Er hat es nur ge-

tan, weil er mich treffen wollte. Seht ihr denn das nicht? Es
ist ein Schlag, der mir gegolten hat Er hat auf mich gezielt.

Oh, er hat so lange gewartet, bis er mich richtig treffen konnte I

Ich wollte ihm nichts Böses, ich konnte nicht anders, ich habe
es nicht besser gewußt, ich habe ihn nicht verstanden und mich
auch nicht Aber er hat es mit Überlegung und mit vollem

Bewußtsein getan, er hat gut gezielt und gut getroffen. u

Antonie sagte: „Du glaubst wirklich, er hat dich aus Ent-

täuschung verraten?*

Agnes nickte.

Amersin sprach aus seiner Ecke: „Warum mutest du ihm diese
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Absicht zu, wenn da selbst ihm ohne Absicht Schmerz zuge-

fügt hast? 44

„Warum hat er mich nicht vor mir gerettet? Warum hat er

nicht Geduld mit mir gehabt? Ich wäre gekommen! Warum
hat er mich nicht gerufen? Ich war nur gebunden. Warum hat

er mich nicht frei gemacht? Ich wäre gekommen! Er hätte

es wissen und spüren müssen. Auch wenn ich es nicht zeigen

konnte.**

„Du hast ihm doch immer das Gegenteil gesagt und gezeigt

Du hast von ihm nichts wissen wollen und ihm Freundschaft

für Liebe geboten. Habe ich es dir nicht immer gesagt, daß

es zwischen euch .beiden keine Freundschaft geben kann? 4*

„Hätte ich es übel mit ihm gemeint, so hätte ich ihm doch

nicht meine Freundschaft geboten. Ich habe ja nicht gewußt,

daß ich ihn liebe.**

„Und er hat es dir eben geglaubt**

„Er hätte es besser wissen müssen, weil er doch alles besser

weiß als ich. Er ist ja so viel mehr als ich, so viel klüger, so

viel freier. Warum hat er das nicht gewußt? Warum hat er

mir denn geglaubt?**

„Weil er an dich geglaubt hat, Agnes.**

„Der Widerstand in mir war stärker als ich.**

„Und er hat deinem Widerstand geglaubt**

„Weil er zu schwach war, zu ungeduldig und zu stolz.**

„Zu bescheiden, liebe Agnes.**

„Er mußte stärker sein als ich. Er sollte Geduld mit mir ha-

ben. Ist es denn so viel verlangt, daß ein Mensch mit dem
anderen Geduld habe?**

„Freilich, es ist wohl der höchste Anspruch.**

„Aber der gerechteste,** sagte Antonie.

„Ich hätte es doch einmal verstanden, und es wäre nicht zu

spat gewesen, es wäre nie zu spät gewesen zwischen uns. Ich

hätte es gewußt, wie ich es jetzt weiß, glücklich gewußt, wie ich

es jetzt unglücklich weiß.**

„Du warst zu stark oder zu schwach, ja zu sagen, wie er dich

gefragt hat, und er war nicht stark genug, dein Nein zu er-

tragen, und nicht frech genug, so zu tun, als wäre es ein Ja ge-

wesen. Er hat ja ja, nein nein verstanden. Darüber darfst du

dich nicht beklagen.**

„Warum hat er kein Mitleid mit mir, ich war ihm doch gut?
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Und er hat mich geliebt Aber ohne Mitleid, wenn das Liebe

heißen darf.«

„Die Wunde kann mit dem Messer kein Mitleid haben. 14

„Ich würde für ihn sterben können, er hat für mich nicht ein-

mal znm Leben Geduld gehabt"

„Du forderst alles und hast alles versagt 44

„Er sollte nur Güte und Geduld haben. Er hat mich nicht

geliebt Ich aber liebe ihn jetzt Und weiß es. u

„Jetzt ist es aber zu spät"

„Nein, es kann nicht zu spät sein. Es kann nicht sein, daß es

für mich zum Leben zu spät ist, bevor ich gelebt habe. Wenn
ich endlich rufen kann, sollte ich nicht gehört werden? Ich will

ihn ja rufen!"

Amersin zuckte die Achseln und schwieg.

Agnes stand mit einem schnellen Entschluß auf, ging in die

Ecke, trat vor den Schwager und sah ihn an:

„Sag' ihm, daß ich bereue. 44

„Ich? Ihm? 44

„Du bist doch sein Freund. Dir glaubt er. Es ist gewiß noch
Zeit 44

„Warum willst du es ihm nicht selbst sagen? 44

„Das kann ich nicht Ich kann mich ihm doch nicht an den
Hals werfen. Du aber kannst mit ihm sprechen, du darfst es.

Vielleicht war der Brief nichts anderes als ein letzter Versuch.

Vielleicht wartet er nur darauf, daß wir sprechen, noch einmal

sprechen, vielleicht rettest du uns beide, auch ihn, nicht nur
mich, wenn du redest 44

„Das ist zu schwer für mich, zu solchen Feinheiten tauge ich

nicht Wie sollte ich es denn nur anstellen. 44

„Du mußt ohnedies auf seinen Brief antworten, 44 meinte An-
tonie. „Du brauchst doch nur leise zu berühren, ob denn
dies alles ernst ist, ob er sich mit seinem Plane nicht selbst

täuscht, um sich und anderen weh zu tun, 44 sagte Agnes.

„Soll ich ihn denn von einer Braut abwendig machen, die ihn

gewählt hat? 44

„Nein, nein, das will ich nicht, bei Gott nicht, wenn er sie liebt

Ich kann es nur nicht glauben, daß er sie Hebt, wenn er mich
geliebt hat Er darf sie nicht verraten, wenn er sie liebt, aber
du darfst, du mußt ihn retten, wenn sie unwürdig ist, oder
wenn er nur sich selbst vorgibt, sie zu lieben. 44
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„Wie Boll ich darüber urteilen

?

a

„ Verlasse mich jetzt nicht. Hilf mir, ich habe das alles ja nicht

verstanden, jetzt weiß ich es. Ich schäme mich genug, daß ich

so rede, aber manches kann man noch abwenden, wenn man
aufrichtig spricht. Hätte ich es nur gekonnt! Hätte ich ihn

um Aufschub gebeten. Alles wäre gut gewesen. Tue du es

jetzt. Vielleicht dankt auch er es dir einmal Richte es, wie

du willst Ich mag gar nicht wissen, wie. Ich darf es auch

nicht wissen. Aber tu'sl Muß es sein, hebt er sie, ist sie seiner

wert, so soll es tfein, und ich will mich bescheiden. Aber das

darf ich doch verlangen, daß mein Unglück mich nur notwendig

trifft und unvermeidlich, nicht, weil ich mich versäumt habe.

Und er soll nicht im Übermut und aus Rache uns beide strafen.M

Amersin schwieg. Agnes, die ihre Rechte bittend auf seine

Schulter gelegt hatte, üeß sie, als er nicht antwortete, langsam

herabsinken und wandte sich von ihm ab.

Antonie trat dafür zu ihrem Mann und sah ihn unter Tränen

lächelnd an: „Ich glaube, du könntest ihm immerhin schreiben,

Andreas.*4

Da seufzte Amersin: „Ihr Frauenzimmer macht doch die selt-

samsten Umwege um uns Mannsbilder herum. Und da wir

immer geradeaus gehen, verfehlen wir euch viel leichter, als

daß wir euch treffen. So will ich es versuchen, wie ich es eben

verstehe, aber es ist eine harte Arbeit, da ich nicht gewohnt

bin, mich in fremdes Geheimnis zu drängen. Keinem andern

als dir hätte ich derlei zuliebe getan. u

Agnes nahm mit einem demütigen Lächeln, das beide Gatten

tief rührte, stumm Abschied und ging.

Amersin brachte mit vieler Beschwerde folgenden Brief an Her-

mann zustande:

„Mein Heber Freund Leyl Mitfolgend sende ich Dir das neu-

este, eben eingetroffene Preis blatt des Leinenhauses, dessen

Leiter ich ehedem war, falls Deine geehrte Braut in diesen Ar-

tikeln noch Bedarf hätte. Ich habe sicherlich keinen Grund,

der Firma ein Geschäft zuzuführen, mit der ich heute nichts

mehr zu schaffen habe, doch glaube ich, Du würdest gut be-

dient werden, wenn Du darauf reflektieren solltest, man wagt

sonst immer viel mit dem Einkauf von Leinenwaren. Deine

anerwartete Verlobungsanzeige hat allgemein überrascht und

in manchem Kreise Aufsehen hervorgerufen.
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Da hast es verstanden, dadurch Licht in eine Sache zu bringen,

die Dir und allen dunkel war, und was uns ein unendliches Rät-

sel schien, ist plötzlich klar geworden. Aber was klar ist, er-

scheint eben darum nicht immer recht, und was nicht recht ist,

soll auch kein Verhängnis werden. Dadurch, daß man über

empfindliche Dinge endlich getrost sprechen darf, kann man
manches heilen; ich will unter allen Umständen, daß Du Dich
nicht etwa auch nur einen Augenblick erniedrigt wähnst und
vielleicht über eine vermeintliche Unbill grämst, die Dir eigent-

lich gar nicht widerfahren ist, denn als Jurist weißt Du, daß es

bei allen Handlungen auf die Absicht ankommt Dir gegenüber

hat bei keinem unter allen Freunden eine böse Absicht bestan-

den, sondern nur gute. Lebe wohl, mein bester Freund, empfiehl

mich und uns alle Deiner hochgeehrten Braut Sei herzlich ge-

grüßt Ich werde nie aufhören zu sein Dein aufrichtiger Amer-
sin. u —
Als Antwort auf diesen, notgedrungen dunkeln Brief kam ein

verbindlicher und freundschaftlicher, aus dem eine Gelegenheit

undErlaubnis derAussprache gelesen werden durfte, und Amer-
sin trat denn auf Wunsch seiner Frau und Schwägerin die miß-

liche Reise zu Hermann an.

Er sah mit Staunen, aber nicht ohne eigentümliche bewundernde
Beklommenheit die freien Zustände, die heitere Unbekümmert-
heit der Menschen und Verhältnisse, denen sich Hermann wohlig

aufatmend und beglückt, aber doch immer noch unsicher und
befremdet überließ.

Auch Amersin wußte in seinem bürgerlichen Verstände mit

Frau Rainer und ihrer Tochter anfangs nichts Rechtes zu be-

ginnen, nur berührten ihn ihre zutrauliche Heiterkeit und ihr

freundschaftliches Entgegenkommen angenehm. Es war ihm frei-

lich neu und wunderlich, daß Frauen solche Freiheit der Emp-
findung besaßen und ohne Zögern auch Fremden gegenüber

äußerten, daß sie in jedem Augenblicke mit ihrem ganzen Selbst

frisch und gerade eintraten. Aber er sah wohl ein, daß, wer
einmal zu solchen neuen, zuversichtlichen Menschen geraten

war, in die Ängstlichkeit der früheren Zustände kaum mehr zu-

rückfinden, geschweige denn zurückgebracht werden konnte.

Hermann schien ihm verändert, gereift, älter, Vieles wissend,

glücklicher als je, weil aufrichtig, wenn auch bescheiden wie

je, denn es fehlte ihm an Selbstvertrauen der neueren, höheren
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Welt gegenüber, wie es ihm auch der alten bürgerlich ver-

schlossenen und spröden Zuneigung gegenüber gefehlt hatte.

Doch gab es kein Zurück mehr bei allem Bedauern.

Die Gespräche, die Amersin mit Hermann führte, wagten nicht

an die schmerzliche Teilung einer männlichen Liebe zu rühren.

Doch konnte man einen Zustand wohl ahnen und mußte ihn

achten, der gleichsam zweigesichtig und wie mit entzweigespal-

tenen Herzhälften nach der Gegenwart und Zukunft hierhin,

nach der unselig schönen Vergangenheit dorthin sann. Das
Glück der Gegenwart war wehmütig beschattet von dem Ge-
danken an einst, und der Schmerz des Verlorenen wunderbar
übersonnt von dem Reiz der neuen Leidenschaft, doch gehör-

ten diese beiden Herzhälften untrennbar eben dem ganzen

Manne an und machten sein Wesen aus. Aber es war unmög-
lich, auch nur daran zu denken, daß diese Entscheidung noch
einmal umgekehrt und vertauscht werden könnte. In aller De-
mut hatte sich ein männliches Schicksal in einer Dämmerung
des Gefühls vollzogen, indem es die beiden Zustände und Emp-
findungen versöhnt in sich vereinigte, wie denn der mensch-
liche Geist viel schärfere Gegensätze der Gedanken und Lei-

denschaften auszutragen, zu verschweigen und zu vereinigen

gewöhnt ist.

So gab es für Agnes nichts mehr zu hoffen als die verzichtende,

„ seelenvolle Qual" der Freundschaft,wie sie sie nannte, die ihr

statt der Liebe blieb und die Hermann selbst inniger und rei-

ner und tiefer wahren mochte als je, um so glücklicher in die-

sem Gefühl befestigt, als die beiden Frauen, Mutter undTochter,

den Zwiespalt seines Empfindens erkannten, aber mit einer

Zartheit zu würdigen wußten, die ganz der Freiheit ihres We-
sens entsprach. Nicht nur, daß Gisa ihm aus seiner unverwun-
denen Liebe zu Agnes keinen Vorwurf machte, sie bestärkte

ihn in der Treue seines Gefühls. Da sie seinen Wunsch, seine

Leidenschaft beherrschte und seiner Gegenwart sicher war,

schien es ihr gerecht, Agnes die Freundschaft des geliebten

Mannes ungetrübt ohne Neid zu überlassen, selbst wenn in die-

ser Freundschaft noch eine leise Spur der einstigen Liebe

glomm. Und wie sie aufrichtig, freimütig und herzlich von Ag-
nes sprach, als sei sie selbst in die Freundschaft einbezogen,

die ihn mit dem Wiener Kreise verband, machte Amersin
staunen, der auch Frau Rainers scharfe, muntere und gerechte
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Beurteilung der Verhältnisse bewundern mußte, denen sie doch

fern stand.

Er konnte nicht umhin, der Wirtin diese Anerkennung lebhaft

auszusprechen, die ihr Wohlgefallen an der Huldigung des

klugen Mannes deutlich zeigte, die sie nicht nur ihrem Ver-

stände, sondern doch auch ein wenig noch ihrer unverlierbaren,

weil innerlich jung gebliebenen Anmut verdanken zu dürfen

glaubte.

„Ja sehen Sie, lieber Herr Amersin, wenn Sie Schauspieler oder

Sanger auf dem Theater bewundern, staunen Sie wohl, wie

einer eine fremde Rolle so darstellt, als sei er selbst gemeint

und spiele sich selbst. Je größer ein wahrer Künstler ist, desto

verschiedenere Figuren stellt er so ungeheuerlich wahr und
lebendig vor euch hin, als seien sie alle er selbst. Und das ist

es auch, was den Künstler ausmacht, den Schauspieler und
wohl auch jeden andern, daß er tausenderlei Menschen in sich

enthält und daß er jedesmal so denken und sprechen kann, wie

gerade der aus den Tausenden, den er darstellen muß. Wir
sind nicht nur allwissend, wir sind sogar aliseiend. Darum ha-

ben wir es freilich schwerer als ihr, die ihr immer nur ein ein-

ziger bestimmter Mensch bleiben könnt und müsset, unser ei-

gentliches, dauerndes Wesen aus all der Verwirrung sicherzu-

stellen. Euch aber machen wir das Vergnügen damit. u

Bei diesen Worten lachte sie gar pfiffig und sah Amersin von
der Seite an, der jetzt nicht wußte, woran er mit ihr war, und ob
nicht am Ende sogar all das Verständnis und Mitgefühl, Freund-

schaft und Geduld ebensogut gespielt, als wahrhaft empfunden
sein konnten. Denn daß in einem menschlichen Sinn der Zwang
zweier widersprechender Gedanken und Gefühle vereinigt leben

und bestehen konnte, mußte er wohl glauben und anerkennen.

Daß aber ein höherer Sinn eines Künstlers aus freier Wahl
nicht bloß zweierlei, sondern vielerlei, ja sogar beliebige Gedan-
ken, Gefühle, Leidenschaften umfassen und je nach Lust oder

Zwang völlig durchleben und sich ihnen mit Willen überlassen

konnte, so daß der Künstler in der Tat alles Menschliche ver-

stand, weil es ihn besaß und ausmachte, daß in ihm also der

Schein Wirklichkeit war, die Wirklichkeit wieder aus ihm Schein

wurde und durch seinen Körper und Geist wie durch ein leich-

tes, durchlässiges Mittel belebt und neu gestaltet hervortrat,

dem allen war auf keinen Fall zu trauen.
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Heimgekehrt berichtete er den Seinigen, was er gesehen und
wie weit er es verstanden hatte. Indes Charlotte den treulosen

Freund und die beiden fremden Frauen schlechthin als Feinde

ihrer Familie ansah, weil sie der Schwester Böses angetan hat-

ten, als ob dieses Schlimme durchaus mit Absicht zugefügt sein

mußte, begriff Antonie gar wohl die Notwendigkeit aller Ereig-

nisse, wenn sie sie auch bedauerte. Charlotte nannte Gisa und
ihre Mutter nur „Schlangen" und sprach nicht anders von ihnen,

als von planvollen Intrigantinnen, die ganz gut gewußt hätten,

worauf sie es anlegen wollten, und die eine sehr genaue Ab«

sieht gegen die stolze Familie Erath im Schilde gehabt und im
geeigneten Augenblick ausgeführt hätten. Dabei klang frei-

lich eine wohl unbewußte Genugtuung darüber durch, daß Ag-

nes so für ihren unseligen Versuch gestraft worden sei, sich

Charlottens einzig berechtigter Herrschaft zu entziehen.

Anders und zum Erstaunen aller mit ganzer Kraft und Fassung

beurteilte Agnes den Freund, die beiden fremden Frauen und

die fernen Verhältnisse, die sie aus Amersins lebhaften Schil-

derungen mit der inständigen Phantasie der Sehnsucht erkannte.

Demütig sah sie sich im Schatten ihrer engen Zustände als die

unzulängliche, mit Grund verlassene, Gisa aber als die Kühnere,

Freiere, Bessere und wohl auch Schönere, mit gutem Grund
Vorgezogene. Sie übertrug aUe Liebe, die sie jetzt besser als

je für Hermann empfand, auf dessen Erwählte, sie malte deren

Gestalt, Züge und Wesen mit allen Farben leidenschaftlicher

Bewunderung aus, und alles bestärkte sie in der schmerzlichen

Einsicht, daß Hermanns Wahl gerecht gewesen sei. Wenn je

ein sanftes Herz, auf verzichtende Freundschaft verwiesen, die-

ses duldende Gefühl dienend zu verdienen wußte, so war es Ag-

nes, deren Leid und Enttäuschung sie nur tiefer, seelenvoller

und gütiger machte, gleich dem Opal, der aus unzähligen

Sprüngen sein Feuer bekommt. Nichts offenbart den Wert

eines Menschen getreuer, als wie er sich nach einer Enttäu-

schung zeigt. Nur der ungemeine und untrübbare Mensch bleibt

dann gerecht und gut, wo der gewöhnliche dem andern alle

Schuld zuschiebt und an der Welt lieber, als an sich verzweifelt.

Agnes sah nur eigene Schuld und eigenes Verhängnis und pries

die Unbekümmertheit und Entschlossenheit Gisas als hohen

Vorzug eines besseren und darum glücklicheren Wesens. So

brachte sie, verschmäht, der bevorzugten Nebenbuhlerin c':r.c
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aufrichtige, überschwengliche Freundschaft entgegen, gleich

wie Gisa die ihrige aus dem Oberfluß ihres Glückes der Un-
glücklichen geboten hatte.

Am Hochzeitstage Hermanns traf, eben zum Brautschmuck und
Kirchgange zurecht, eine Schachtel ein, mit einem sorgfältig

in feuchtem Moose frisch gehaltenen schönen Strauß von Blu-

men ohne irgend eine Zeile. Aber Gisa, die die Sendung eröff-

nete, erkannte mit klopfendem Herzen, von wem sie stammte,

lächelte mit stolzer Wehmnt und nahm den Strauß an ihre Brust,

als sie vor den Altar trat.

In Wien zitterte Agnes um das Schicksal ihrer Blumen und
ward erst demütig froh, als sie aus dem Dankbriefe der Ver-

mählten ersah, daß sie zurechtgekommen, freundlich aufge-

nommen worden waren und die Braut hatten begleiten und
schmücken dürfen.

14.

Dieses Schicksal der jüngsten Tochter des Hauses Erath leitete

gleich einem mahnenden Boten eine Reihe anderer übler Er-

eignisse ein, welche die Verbindung der räumlich und herzlich

so eng aneinandergeschlossenen Familienmitglieder allmählich

lockerten und endlich völlig lösten.

Im selben Winter erkrankte Frau Antonie mitten unter ihren

freundlichen Haus- und Kindersorgen.

Ein unsicherer Körperzustand begann mit Erkältung, Husten,

Nachtschweißen, ward fiebrig, endlich so matt, daß sie am lieb-

sten im Bett geblieben wäre. Der alte Arzt untersuchte sie,

schüttelte bedenklich den Kopf und befahl, sie müsse sogleich

nach dem Süden gebracht werden.

Amersin nahm ihn beiseite und fragte, was seiner Frau eigent-

lich fehle. Der Doktor Urfeldt sah ihn streng an, wie die Ärzte

in ihrer Verlegenheit, wenn sie gar nicht mehr helfen können,

oft schauen, als ob sie die Leute strafen möchten, die ihnen

so vergebliche und schwere Aufgaben stellen: „Tuberkulose,

lieber Herr Amersin, und leider auf beiden Lungenflügeln aus-

gebreitet, zwei umfängliche Herde."

Amersin senkte beschämt den Kopf und schwieg, als ob er

seine Schuld einbekennen wollte, und kehrte ins Krankenzim-
mer zurück. Charlotte, die den Doktor hinausbegleitete und
seine Auskunft gehört hatte, sagte an der Tür:- „Vier Kinder,
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eins gleich nach dem andern, für eine so schwache Frau ist's

doch zu hart"

„Ja, vier Kinder sind schon in den paar Jahren eine Leistung,

liebes Fräulein, aber dazu wären die Damen doch eigentlich

auf der Welt, wenn sie heiraten. Das Übel steckte eben von

früher in der armen kleinen Frau, schlechte Ernährung in der

Jugend, Erbteil der Mutter wahrscheinlich, Stadtluft, alles zu-

sammen." Damit entzog er sich weiteren Fragen durch eiligen

Abschied.

Charlotte sagte zu Amersin: „Antonie tuberkulös! Was sagst

du dazu?"

Amersin zuckte die Achseln.

„Der Doktor ist ein Esel! Antonie tuberkulös! Unsere Familie,

unser Blut ist rein. Wie sollte so etwas bei uns vorkommen !
tf

^Ich bin ganz gesund," sagte Amersin, „von mir hat sie's nicht."

„Aber von den vielen Kindern, Schwager. Sie war eben gar

nicht geschont Nichts als Kindbetten, Sorgen um die Kleinen,

Anstrengung und Mühe, jahraus und jahrein, das macht eben

krank."

„Ja, wenn man lebt, ist man am Leben schuld, was immer ge-

schieht. Aber was soll man anders tun als leben?" sagte Amer-
sin bekümmert.

Charlotte riß die Herrschaft über Antonie und ihr Haus an

sich. Agnes mochte die Kinder und die Wirtschaft in Wien,

so gut es ging, behüten, sie selbst rüstete zur Reise. Rasch

wurden die Koffer gepackt, und nach zwei Tagen war alles be-

reit Antonie sollte mit Charlotte nach Gries fahren, in die

warme hohe Luft des Bozener Tals, Amersin wagte keinen Wi-

derstand. Daß er selbst hätte mitfahren, seine Frau begleiten

und pflegen können, fiel ihm als Geschäftsmann gar nicht ein,

auch taugte seine gesunde, unbekümmerte Natur für geduldige

Krankenpflege so wenig, daß er nicht einmal den Ernst des

Übels recht begriff. Antonie hatte ihn freilich mit demütiger

Angst gebeten, er möchte sie hier lassen, bei ihm, bei den Kin-

dern. Wie sollte sie fern von allen gesund werden, wenn man
ihr entzog, was ihr teuer war, und wofür sie lebte. Amersin

hatte mit aller Strenge diesen kindischen Wunsch abgewiesen.

Sie sollte und mußte reisen, so sei es denn lieber gleich, als

zu spät Antonie war zu schwach, zu widersprechen, ein Husten-

anfall setzte sie gleich ins Unrecht, auch Charlotte duldete
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keinen Aufschub. So sollten Amersin und seine vier kleinen

Schnldzeugen allein bleiben. Charlotte machte den Abschied
kurz. Die Kinder durften nur vom Fenster her winken, Amer-
sin trug seine Frau, ein kleines Bündel Pelz, Tücher und zarten

Körper darin, aus der Wohnung in den bereitstehenden Lan-
dauer. Antonie hatte ihre dünnen Arme wie ein hilfesuchendes

Kind um seinen Hals gelegt, und als er sie in den Wagen auf

ihren Platz niedersetzte, glaubfe sie gar nicht, die Arme von
ihm lösen zu können und wäre am liebsten an seinem Halse
hängengeblieben. Sie hätte es ihm auch gerne gesagt, hätte

noch anderes gesagt, vor allem zum letztenmal den Wunsch,
nicht fortgeschickt zu werden. Aber der Wille aller anderen
war hier stärker als der ihrige, so seufzte sie bitterlich, ließ

sich auf den Sitz niedersinken und sah den Mann an, der ihren

Blick unsicher zurückgab.

Der alte Erath kam zum Abschied vor das Haus.
Antonie nickte ihm zu: „Leb* wohl, Vater. 1*

„Leb' wohl, Toni, tu alles, was die Ärzte anraten, und sieh, daß
du bald wiederkommst, rege dich nicht auf, es wird schon
alles gut**

Antonie lächelte gedrückt und demütig in ihrer Schwäche, sie

durfte dem Vater wohl nicht zeigen, wie schlecht es mit ihr

stand.

Wiederum hätte sie dem Manne gern etwas gesagt, nur ange-

deutet, aber da waren zu viel Leute. Der alte Adam Hirt trug

die Koffer herbei und half dem Kutscher, sie auf dem Bock
und im Wageninnern zu verstauen, und lächelte ihr bekümmert
Aufmunterung zu mit vielen Bücklingen, Armwinken und Ge-
sichterschneiden. Der verstand sie wohl. Aber Andreas Araersin

hätte sie hören müssen, ihm hätte sie noch eins und alles sagen

wollen! Doch gerade dazu ließ Charlotte es nicht kommen.
Nur keine unnütze Aufregung, nur keine Erörterungen und Ab-
schiedsschmerzen ! Amersin half bei allem Einpacken, und im
letzten Augenblick kam noch Frantzl mit fliegendem Rock her-

beigestürzt, einen großen Blütenstrauß in den Händen als Ab-
schiedsgTuß Elisabeths, denn Charlotte hatte auch verboten,

daß Elisabeth selbst komme, damit die Aufregung der Kranken
nicht gesteigert werde. Ihrem Befehle fügte sich ja alles. Frantzl

aber durfte als wider Willen komische Erscheinung zur Auf-
heiterung auch der schwersten Augenblicke dienen und galt als
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unschädlich. So machte er denn seine vielen Bücklinge, Kom-
plimente,Ansprachen und Erklärungen nach allen Seiten: „Also

da wäret ihr und seid, wie ich sehe, schon gleich nicht mehr
da, und wir, die wir bleiben, wo wir sind, haben das Nachsehen
und Lebewohlsagen und Taschentuchwinken, liebe Schwägerin.

Fahre wohl und vergiß uns nicht. Du weißt schon, daß dich

Klisabeth schön, schöner, am schönsten grüßen läßt, und was

sie dir alles wünscht, kann sie gar nicht durch eine Blume
sagen, dazu braucht sie einen ganzen Strauß, und läßt sich ent-

schuldigen, daß er noch immer nicht ausreicht Du darfst ihn

auch getrost im Wagen vergessen oder beim Zugfenster hinaus-

werfen, wenn er dir lästig wird. Darum darf auch ein Strauß

uberall mitgehen, während man Menschen nicht überall mit-

gehen läßt, schon weil man sie nicht jederzeit hinauswerfen

kann. Mithin also, folglich — nun— ich lasse den Blumen das

Wort." Damit überreichte er den Strauß und schlenkerte dann

umher, um seine beschäftigungslosen Arme und Beine ange-

messen teilnehmend zu betätigen.

Antonie nickte ihm dankend zu, beugte sich über den Strauß

und steckte den Kopf in die stark duftenden Blüten und hätte

so gern geweint, wenn sie sich nicht vor Charlotte gefürchtet

hätte. Nur ein Wort noch mit Andreas reden I Aber die all-

gegenwärtige Charlotte wich nicht von ihnen. Vom Fenster

her winkten die Kinder. Da dachte Antonie wieder nur an die

und winkte den armen Kleinen zu, die sonst nichts von allem

verstanden, als daß die Mutter in einem großen Wagen fahren

durfte.

„Halte dich nur! Halte dich gut! Laß dir nichts abgehen,

Toni," sagte Amersin. Und Toni in ihren Tüchern und Decken
nickte mühsam lächelnd, als sei alles schön und gut, wenn sie

sich gehorsam zeigte, sie nickte „ja, ja" und hätte so gerne zu

ihm noch etwas gesagt, nicht viel, nur ein Wort, denn bei sol-

chem Abschied meint man, mit einem Wort alles sagen zu

können, worauf es ankommt. Und gerade dieses einzige Not-

wendige kann und darf man nicht sagen und muß sich darauf

verlassen, daß es als das Selbstverständliche gewußt wird. Aber
alles andere, Wichtige, das sich nicht von selbst verstand? Da
war die Wäsche der Kinder, und ob man alles finden würde.

Sie hatte ein schlechtes Gewissen hinsichtlich der Ordnung.

Es lag nicht alles dort, wo es von rechtswegen liegen sollte und
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gesucht werden würde. Und Emilie sollte ihren Lebertran

pünktlich bekommen, hingegen müßte man für Theas französi-

schen Unterricht sorgen. Wer würde den Kindern die Früh-

stücksbrote herrichten? Das Einschreibebuch für die Köchin
war ein paar Tage lang nicht abgerechnet worden. Überhaupt
die Rechnungen! Oh, daß sie weg mußte! Noch nie war sie

eigentlich ganz bei ihrem Manne gewesen. Dazu hatten sie

beide zu viel Arbeit, immer Arbeit Aber man hat sie doch
nur, um beisammen zu bleiben! Wie wunderlich verkehrt war
das alles! Und jetzt riß man sie von allem los, wofür, womit
sie leben wollte, damit sie später einmal dableiben könne.

Später einmal! Was lag daran, auf den gegenwärtigen Augen-
blick kam es an! Wer hatte mit ihm Mitleid? Wer dachte an
den Augenblick? Gleich würde er vorüber sein und damit alles,

wofür sie lebte; wenn der Wagen da zu fahren begann, war
alles aus, und sie hatte alles verloren. Es war zu viel, man
konnte nur schweigen und hoffen, es würde ohnedies gewußt.

So hauchte sie nur: „Leb* wohl, Andreas, 41 und gab ihm noch
ihre kleine, abgemagerte, weiße Hand aus dem offenen Wagen-
fenster. Und er drückte zugleich zart und entschieden diese

Hand. Er hätte sie gerne geküßt, aber das war bei ihnen vor

Leuten nicht üblich. Man machte von Gefühlen kein Aufhebens.

Beim Abschiede, bei solchem Abschied hätte er freilich immer-
hin gern etwas gesagt oder gehört, aber als der Wagen mit

einem Ruck anzog, schien es ihm auch so recht, als nur der

magere Arm noch aus dem Fenster winkte und dieser Wink
ebensogut ihm, wie dem Adam Hirt, den Kindern am Fenster

der Wohnung, wie dem an der Türe lehnenden Vater Erath

galt, denn Antonie gehörte allen diesen ebensogut wie ihm, und
das war wohl in der Ordnung, wenn auch nicht immer ange-

nehm. Kopfschüttelnd und immerzu mit seinem blauen Ta-
schentuche winkend, von einem Bein aufs andere tretend, nahm
Frantzl den Schwager mit Beschlag, faßte ihn unter dem Arm
und ging mit ihm ins Magazin.

Adam Hirt schaute demWagen lange nach. Ehe er sich zurück-

wandte und ins Haus treten wollte, redete ihn der alte Erath an

:

„In unserer Zeit war Gesundheit und Krankheit einfacher. Wir
haben nicht soviel Geschichten gemacht und Badereisen und
Kuren, was Adam? Und sind doch über sechzig worden dabei. 44

„Ja, ja, krank werden geht leichter ohne Arzt und Kur. Aber
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man bildet sich immer ein, es hilft, wenn man dem lieben Herr-

gott mit Medizinen zuredet, ob er's nicht doch am Ende anders

gemeint hat, als es aussieht. Aber es sieht nicht gut aas, Erath. tf

„Glaubst du? Mit Antonie? Ach was, Husten und Erkältung.

Wenn es kein Typhus ist, was kann weiter dabei sein? In un-

serer Familie gibt es keine Krankheiten. Das weißt du doch. u

„In keiner Familie gibt es Krankheiten, bis eben eines damit

anfängt. tt

„Nun ja, deshalb fährt sie in Gottesnamen ins Bad und sieht

beizeiten dazu. Mehr kann man nicht tun. 44

„Nein, mehr kannst du nicht tun. u

Erath ging aufrecht in sein kirschholzenes Arbeitszimmer und

berechnete den ansehnlichen Betrag, den er für die Ausrüstung

der beiden Reisenden, für den Kuraufenthalt und alle sonstigen

Auslagen hatte auswerfen müssen. Die Besorgnis der anderen

begriff er nicht, wie er als Gesunder sogar die Möglichkeit, ge-

schweige denn den Ernst einer Krankheit jüngerer Leute gar

nicht anerkennen mochte. Es schien ihm immer eine gewisse,

unliebsame Störung der gerechten ruhigen Verhältnisse seines

Hauses. Darum vermied er es auch, mit Amersin darüber zu

sprechen.

Wenu man ihm schrieb, wollte man ihm auch keine Sorgen

machen, ihn mit unliebsamen Nachrichten verschonen, so be-

kam er immer nur freundliche, hoffnungsfrohe Briefe mit be-

geisterten Schilderungen des Rosengartens und der glühen-

den Alpen und wurde in seiner ruhigen, gelassenen Auffassung

des Lebens so lange bestärkt, bis das Unvermeidliche eben da
war.

Ober den Zustand der teueren Kranken berichtete Charlotte

dem Schwager recht ausführlich und aufrichtig, immer mit dem
leisen Vorwurf, daß eigentlich er, die Ehe und die vier Kinder

das Leiden verschuldet und über die gesunde Familie Erath

gebracht hätten. Antonie selbst konnte oder durfte nicht schrei-

ben. Von ihr lag höchstens ein gepreßtes Blümchen bei, das

man ihr dort auf der Kurpromenade gegeben hatte, ein Veil-

chen, ein Vergißmeinnicht, ein Zweiglein stark riechenden Thy-

mians oder eine Nachschrift zu Charlottens Brief, die auf An-

toniens Verlangen und Ansage beigefügt worden war, irgend eine

Wirtschaftssache betreffend, wo man einen gewissen Gegen-

stand suchen sollte, und was man mit einem anderen anzufangen
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habe, oder etwas über die Pflege der Kinder und dergleichen.

Aber gerade aus diesen unscheinbaren Zeilen sprach die ganze

stille, vorsorgliche Frau, deren Liebe man erst so recht emp-
fand, als sie sie nur unzulänglich, aus solcher Ferne und krank,

durch eine fremde Hand in kümmerlichen Nachschriften äußern

konnte, eine Liebe, die man nicht nach Gebühr, sondern selbst-

verständlich genommen hatte, als sie noch neben einem her-

ging. So selbstverständlich war ihre Gegenwart bei den Ihri-

gen, bei Amersin zumal, daß er unter einem im innersten Her-
zen wnßte, sie sei verloren, und doch den Ernst des Verlustes

gar nicht auszudenken vermochte, denn er sah sie immer bei

sich, bei den Kindern.

Er wäre freilich am liebsten nach Gries gefahren, um bei ihr

zu sein, denn er glaubte wohl, daß sie ihn gern gesehen hätte.

Aber Charlotte erlaubte es nicht, und ein gewisses Schamgefühl

hinderte ihn, ihr zum Trotz dennoch zu kommen.
Er glaubte sich am Ende selbst schuldig. Er war in diese Fa-

milie eingedrungen und stand nun, obschon selbst Begründer

eines neuen Hauses, einsam und wehrlos seiner Schwägerschaft

gegenüber. Da er arm und niedrigeren Standes zu der Rei-

cheren und Höheren gekommen war, blieb etwas von der un-

willkürlichen Unterordnung immer zurück, die er anerkannte.

Sein sonst kräftiges Selbstgefühl konnte gerade hierin nicht

Mut fassen zu Widerstand und Abwehr, denn er liebte ja seine

Frau, liebte ihre Familie, liebte diesen ganzen strengen, ver-

haltenen, bescheiden anspruchsvollen Stolz als das Höhere,

wonach er strebte, dem er sich durch diese Ehe verbunden

hatte, dessen er sich würdig erzeigen mußte.

So gehorchte er — obgleich widerstrebend— Charlottens Be-

fehlen und hielt sie für zweckmäßigund gerecht, eben weil sie sein

natürliches Gefühl verletzten, so wie etwa derUngebildete glaubt,

die Bildung der anderen rede eine bessere Sprache als er.

Antonie verlangte täglich nach ihrem Mann, seufzte, weinte und

klagte nach ihm und wurde von Charlotte beruhigt, Andreas

würde kommen, wenn es ihr so weit besser ginge, daß sie ihn

ohne Aufregung sehen dürfe. Dann faßte sich Antonie demütig,

um sich diese Zukunft nicht zu verscherzen, und ertrug ihr altes

Schicksal, daß man dem Augenblick alles versagte, um einer

Zeit willen, die nicht kam, daß man so lange sparte und geizte,

bis man den Schatz nicht mehr genießen konnte, der zudem
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nicht einmal jemand anderem zugute kam. Sie ertrug dies alles,

das sie in der Hellsichtigkeit dieser letzten Tage so durch-

schaute, wie sie das Licht durch ihre dünnen, blassen, schmalen

Hände scheinen sah, ertrug es unter dem stärkeren Willen der

Schwester, dem sie sich immer unterworfen hatte, nicht weil

sie Charlotten für klüger oder gerechter hielt, aber weil ihr

jeder Kampf zwecklos erschien. Sie dachte kaum an den Tod,

sondern hoffte und hielt die eigentümliche Erleichterung, die

nach jedem der immer häufigeren Anfälle ihren ganzen Körper

gleichsam erhob, als schwebe er nur mehr, für eine Art neuer,

höherer Gesundheit. Auch deshalb mochte sie nicht eifern,

Charlottens Bedenken und Reden nicht widerlegen.

Wenn Charlotte mit dem zärtlichsten Tone irgend etwas ge-

boten hatte, was ihr widerstrebte, drehte sich Antonie ohne

Widerspruch im Bette um, zur Wand hin, solange sie das noch

ohne Hilfe konnte, und tat, als schliefe sie. Sie dachte viel nach

in diesen Tagen, indem sie von ihrem Fenster auf den fernen,

rotglühenden Rosengarten sah, über jedes ihrer Kinder, über

deren vermutliche Lebenswege und Entwicklung, über Andreas,

über ihre Liebe, die — sie erkannte es jetzt — bisher viel-

leicht mehr dem Vater ihrer Kinder, nicht genug ihrem Manne
gegolten hatte, sie hatte ihn geliebt, weil sie durch ihn das

Leben empfangen hatte, das ihr gemäß war. Wenn Charlotte

von den Plagen und Mühen sprach, die Antonien durch die

Ehe, durch Amersin auferlegt worden waren, schien dies der

Kranken wunderlich genug, denn diese Mühen waren doch der

Sinn und Zweck des Daseins, waren die Gegenwart selbst, mit

der man nicht sparen durfte, wenn man sie besitzen wollte.

Nur hatte sie über der täglichen Arbeit den eigentlichen Ge-
nuß der Stunde vergessen, sie hatte nicht daran gedacht, nicht

genug daran gedacht, daß dies alles immer Liebe war, immer
Erfüllung und Gegenwart, sie hatte es stets nur als einen Weg
angesehen, auf dem man ständig vorwärts ging. Es hätte frei-

lich ein Aufenthalt sein sollen, anders und besser als diese

merkwürdige Krankheit, die einen so leicht machte und dabei

doch in die Gegenwart wie in einen Schacht versenkte, so daß

das schöne Licht oben immer ferner, immer dünner, immer un-

wirklicher erschien, das schöne, selbstverständliche, glückliche

Licht des gewöhnlichenTages, deswunderbaren, gelebten, durch-

wanderten, aber nicht festzuhaltenden, vorübergehenden Tages.
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Als aber ihre letzten Stunden kamen, da wurde sie reizbar, ent-

schlossen und kämpfte um ihren Willen mit der stärkeren

Schwester, da stritt sie um ihren Wunsch und um die letzte

Gegenwart vor dem Ende.

Sie verlangte nach ihrem Manne. Als Charlotte sie mit Aus-

flüchten vertrösten wollte, richtete sie sich mit letzter Kraft auf

und bedeutete nur mit Gebärden, denn sie konnte kaum mehr
sprechen, daß sie nicht mehr warten könne, Andreas müsse
kommen. Dann sank sie nach einem Blutsturz bewußtlos zu-

sammen. Charlotte brauchte die Aufklärung des Arztes nicht,

um zu wissen, daß das Leben der Schwester nur mehr nach

Stunden, höchstens nach Tagen zähle, so telegraphierte sie

nach Wien, der Schwager solle kommen. Sie zeigte Antonien

das Telegramm, um sie zu beruhigen, und die Kranke war
gleich gefaßt und sanft wie immer, ja sie schien alle Kraft zu-

sammenzunehmen, um den verhofften Anblick zu verdienen.

Bald aber ward das Fieber, die letzte Erregung und Steigerung

des erschütterten, zusammenbrechenden Körpers stärker als

die Besinnung, in der Nacht phantasierte Antonie. Charlotte

bemühte sich, zu verstehen, was dies zarteste Wesen in diesem

Kampfe unsichtbarer, mühevoll und zusammenhanglos ver-

lautender Gedanken sagen mochte. Gewiß waren es äußerste

Geheimnisse, Ahnungen, Bekenntnisse, aber keinem gesunden

Zeugen verständlich, keinem irdischen Verstände faßbar, es

war die Zwiesprache eines hinübergezogenen Wesens demütig

freundlich mit den einstigen Dingen und Wünschen des ver-

lassenen Lebens, zornig keuchend dem fremden, seltsamen, un-

begreiflichen Kommenden entgegen, vor dem ein bebendes,

zähneklapperndes Grauen knirschte, denn Erlösung und Auf-

lösung sind lauter Angst.

Dann gab es nur mehr Fieber, Hitze, Glut, Schwäche, abge-

rissenes Seufzen, besinnungsloses Erwachen, neues Hindäm-
mern, schwer arbeitenden Atem, keine Gebärde der Antwort

auf besorgte Frage, keinen Wunsch, keine Erfüllung, endlich

ein seufzendes Sichhinstrecken und entfesseltes Ruhen mit

sauften Zügen des Schlummers. Und als Amersin am Morgen
eintraf, trat er vor eine schöne, stille Tote, die mit rosigen

Wangen, mit geschlossenen Augen zu schlafen schien und sei-

ner jungen Frau in der ersten Zeit der Ehe ähnlich sah, wo
sie noch so mädchenhaft erschienen war. —
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15-

Das Amersinsche Haas und die verwaisten Kinder kamen nach
Antoniens Tode unter ein strenges Regiment, denn die beiden

Schwestern, Agnes und Charlotte, teilten sich jetzt darein, und
zwar so, daß Agnes den Unterricht der älteren Kinder, insbe-

sondere im Französischen, ubernahm, Charlotte den Haushalt

und die Erziehung im allgemeinen.

Amersin, von jeher weder gewöhnt, noch bei seiner geschäft-

lichen Inanspruchnahme in der Lage, sich um seinen Hausstand

nahe zu kümmern, überließ den beiden Schwestern dankbar

diese Sorge.

Eine Mutter, gar eine sanfte, glückliche wie Antonie, hat keinen

anderen Erziehungs- und Wirtschaftsgrundsatz als Liebe. Eine

willensstarke, herrische Natur aber wie Charlotte, wandte den
Kindern dieses „Bauern" gegenüber, die ihr in ihrem Familien-

stolze und altem Vorurteil ohnehin immer als Kinder einer

Mißheirat ihrer armen Schwester und dämm sozusagen minde-
ren Ranges galten, unnachsichtige Grundsätze an, die sie aus

einem sogenannten Gerechtigkeitsgefühl ableitete. War früher,

wenn auch nicht unbescheiden und verschwenderisch, so doch
Teichlich und lecker gekocht worden, so daß jedes der Kinder

seine Lieblingsspeisen und auch unter der Zeit, sei es zur Be-

lohnung für gutes Verhalten, sei es zur Versöhnung nach einer

die Mutter mehr als das schuldige Kind selbst treffenden Be-

strafung, den und jenen Leckerbissen bereit fand, ein Stück

Torte oder ein Tellerlein Gelee oder eingemachte Früchte oder

ein Backwerk und zu Mittag immer etwas, das nicht bloß not-

wendig sättigte, sondern auch angenehm, so sah Charlotte von

nun an genau darauf, daß das Amersinsche Haus „nach seinen

Verhältnissen" lebte, wobei sie diese Verhältnisse nach ihren

besonderen Anschauungen, nicht nach dem tatsächlichen Stande

bemaß, denn Amersin hatte als Gesellschafter der Firma sein

festes, reichliches Einkommen und hätte seinen Kindern jetzt

getrost dasselbe gönnen und bieten dürfen wie zu Lebzeiten

seiner Frau. Charlotten schien es aber diesen „Verhältnissen*4

oder vielmehr dem Stande und der Herkunft des Schwagers

nicht angemessen, wenn die Wirtschaft so weitherzig und un-

bekümmert weiterging. Jetzt war alles streng zugeteilt, abge-

wogen und ausgemessen. Es gab jeden Tag nur Suppe und
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Sadfleisch mit Gemüse, keinen Braten nnd nur jeden zweiten

Tag Mehlspeise, aber auch da nicht oft süße, sondern lieber

„ausgiebige u derbe, kurz, die rechte, wohlfeile Hausmannskost,

die den zarten Kindern nicht eben ansteht: viel Sauerkraut und
weiße Rüben und viel Kartoffeln; zum Kaffee nur mehr trockene

Semmeln und keine hochaufgegangenen Kuchen mit Rosinen

und Mandeln. Bei Lebzeiten Antoniens hatte in den Truhen
und Kasten ein gründliches Durcheinander geherrscht, worüber

sie oft und oft hatte seufzen müssen. Alle vierzehn Tage hatte

sie schweren Herzens Schränke und Laden ausleeren und sich

unter Berge von Kleidern, Wäsche, Strümpfen, Mänteln, An-
zügen, Hemden, Hosen, Flicken, Bändern und Borten vergraben

müssen wie ein Maulwurf, um sie wieder allmählich abzutragen,

das Brauchbare und Unzerissene nach der Wäsche für jedes

Kind in Stöße zusammenzustellen, das Schadhafte beiseitezu-

legen zum Flicken und Anpassen, das ganz Verdorbene zu Staub-

tüchern und allerlei sonstigem NebengebrÄuche abzutun, end-

lich alles an seinem Platze zu bergen und erleichtert aufzuatmen,

wenu sie die Türen der Schränke schließen, sich furchtsam

umsehen durfte, ob nicht irgendwo noch ein unbedachtes Bün-
del übriggeblieben sei, und feststellen, daß wieder alles halb-

wegs in Ordnung war. Am nächsten Tage gab es freilich gleich

das lustigste Kunterbunt, weil jedes der Kinder, ohne viel zu

fragen, aus seinem Fach oder Schranke herausnehmen konnte,

wessen es bedurfte, was ihm gerade nötig schien. Alle durften

Wäsche wechseln, Taschentücher brauchen nach Belieben, und
nur der eigentliche Feststaat lag unter Verschluß und beson-

derer Aufsicht

Jetzt wurde alles den „Verhältnissen" gemäß eingeteilt: ein

Hemd, zwei Taschentücher, eine Hose, ein Paar Strümpfe für

die Woche, nicht mehr, waren erlaubt und wurden am be-

stimmten Tage ausgegeben. War vorher irgend etwas schad-

haft geworden oder durch einen kindlichen Unglücksfall ver-

dorben, so mußte es eben schamvoll und kläglich bis zum
nächsten „frischenWäschetage tt ausgetragen werden, sefs auch

naß oder schmutzig oder zerrissen, aus „erzieherischen Grün-
den", damit in Hinkunft besser darauf gesehen und alle „teuren

Sachen" richtig geschont würden. Derlei Berechnung aus er-

wachsener Vernunft stimmt aber ganz und gar nicht mit dem
Herzen und Verstände von Kindern überein, denen im Grunde
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än ihrem äußeren Wandel und Aussehen sehr wenig gelegen

ist Können sie nicht alles ordentlich und nach Wunsch haben,

was der Augenblick und das Bedürfnis eines angenehmen
Körperzustandes fordern, so gewöhnen sie sich gewissermaßen

auch an die Unordnung, scheinen ihnen doch Reinlichkeit und
unzerrissene Kleider, Strümpfe, Wäsche ohnedies Vorurteile

der Erwachsenen, kann man doch durchlöcherte und be-

schmutzte Sachen viel bequemer und unbekümmerter tragen.

Statt das weniger Erlaubte besser zu schonen, behandeln sie

es bald um so gleichgültiger und lassen die gute Sonne warm
durch die Löcher auf die Haut scheinen. Dürfen Wäsche und
Anzug schmutzig werden und bleiben, so gilt für den Körper
am Ende auch der eine „reine Wäschetag u

, um das leidige

Säuberungsgeschäft obenhin und mehr nach der Vorschrift als

von Herzen zu bewirken. Darum bleibt die mütterliche Duld-

samkeit selbst inmitten der Kinderunordnung immer noch der

klügere Erziehungsgrundsatz als die planmäßige Strenge, die

von den Kindern eine Selbstzucht vorweg verlangt. Dann mögen
wohl die Kasten und Zimmer äußerlich in schöner Ordnung
sein, Wäsche, Kleider, Spielsachen wohlabgezählt in der rich-

tigen Reihenfolge am Platze liegen, daß kein Stück verloren-

geht, aber was nützt es, wenn die Dinge, die zum Gebrauche
und zur Annehmlichkeit des Lebens dienen sollen, fernab im
Schranke versammelt sind, während die Menschen, die sie

brauchen, dafür tadelhaft, mit einem Loch im Ellenbogen und
einem anderen im Strumpfe einhergehen. So können die

strengsten Grundsätze zwar ein Zimmer instand setzen, aber ein

Kind verlottern, während die Nachgiebigkeit und scheinbar

planlose Weichherzigkeit einer Mutter doch im Grunde die

weise Vernunft des lieben Gottes nachahmt, der auf den Zweck
und das Eigentliche sieht, indem er die Mittel getrost ver-

schwendet und gütig erneut Denn in der Natur — auch der

Menschen — stellt sich eineVerschwendung derMittel gar oft als

die weiseste Sparsamkeit für den Zweck heraus, der schönste

Umweg führt gelegentlich rascher und besser zum Ziel als der

geradeste Weg.
Alle die neuen Grundsätze sollten auch nach Charlottens Ab-

sicht von den Kindern selbst verwirklicht werden. Nun waren
diese aber klein und noch törichten Alters, außer Thea und
etwa dem wilden Franz. Thea als die Älteste sollte mit elf

Stovisl, Dm Haus Eratb 177



Jahren über die Jüngeren wachen und zusehen, daß sie in allem

gehorchten und richtig lebten. Dabei hatte sie aber keine Macht
über sie, nicht einmal über sich selbst, denn unrichtig, das heißt

nach Lust zu leben, war auch ihr noch gemäß. Hatte sie den
Kleinen irgend etwas Unangenehmes befohlen, so begann ein

Geheul, das durch alle Wände dröhnte und die Großen jedes-

mal in Angst und Schrecken versetzte, dann berichtete Thea
den Streitfall, bekam aber nicht etwa recht, sondern wurde
gescholten, weil sie nicht besser verstanden hatte, mit den
Kleinen umzugehen. Hatte eines etwas zerbrochen, beschmutzt

oder sich wehgetan, so wurde Thea gescholten, weil sie es nicht

ordentlich bewacht hatte. Franz fuhr unter die Geschwister wie

ein Strafgericht Gottes, so daß Thea mit der angstvollen Klein-

sten vor ihm flüchtete, wenn es ihr nicht gelang, ihn irgendwie

zu überlisten und dadurch klein zu kriegen.

Bei aller Über- und Unterordnung ging es also im Hause erst

recht drunter und drüber, und in den Kindern mußte sich,

namentlich in der Ältesten, Thea, die schon wußte, was es

galt, eine Selbstgerechtigkeit ausbilden, welche sogar die kalte

Ordnung Charlottens verspottete und mit den Großen in Wider-

spruch geriet So hatte sie einmal mit der kleinen Emilie irgend

etwas versehen, irgend etwas recht Geringfügiges, und das auch

nur, weil das Kind ihr nicht gehorcht hatte. Charlotte stellte

Thea darüber zur Rede, die erklärte das Mißgeschick und ver-

sicherte, vielleicht härter als gebührlich, ihre Unschuld. Darauf

bekam sie neue Vorwürfe, die sie kecker erwiderte im Gefühl

ihres Rechtes. Zur Strafe sollte sie nichts zu essen bekommen,
ehe sie die Tante nicht um Verzeihung gebeten hätte. Das
würde sie gewiß nicht tun, denn sie hätte nichts begangen, wo-
für sie um Verzeihung bitten müßte. Gut denn, so müsse sie

hungern. Gut denn, so wolle sie hungern. Sie hatte seit der

Schule, seit dem Gabelfrühstück nichts gegessen. Man saß zu

Mittag bei Tische, es war jetzt so eingerichtet, daß die Tanten
mit den Kindern aßen, während Amersin und die beiden Her-
ren Erath jeder für sich angerichtet bekam. Deshalb wußte

Amersin selbst gar nicht viel von diesen kleinen Zwischenfällen.

Aus den gleichen erzieherischen Grundsätzen hatte Charlotte

veranlaßt, daß gerade heute lauter Lieblingsspeisen Theas zu

Tische kamen, die aber saß still und mit geschlossenem Munde
dabei, hatte Hunger, und es leckerte ihr nach den guten Din-
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gen, sie hätte aber eher die eigene Zange zerbissen, als die

Bitte um Entschuldigung vorgebracht.

Agnes, die versöhnliche und milde, die in die Erziehung Char-

lottens nur nicht dreinsprach, wie sie sich ja auch sonst der

Herrschaft der Älteren fügte, redete Thea freundlich zu: „So
sprich doch das eine Wortl tf

Das Kind schüttelte bloß schweigend den Kopf, die kleinen Ge-
schwister stießen einander lachend an und genossen das Ver-

gnügen dieses Wettstreites im Rechthaben. Charlotte knüpfte

allerhand aufmunternde Lehren und verblümte Aufforderungen

an Agnes, denn im Grunde war es ihr ja auch nicht recht, daß
Thea über Gebühr sollte hungern müssen, weil sie fürchtete,

die Kleine möchte krank werden und sie daran Schuld bekom-
men, aber sie wollte sich nichts vergeben. So geht es nämlich

den Grundsätzen, daß sie vor noch härteren Grundsätzen erst

recht eine Vermittlung brauchen. Aber Thea baute Charlotten

keine goldenen Brücken, sondern hungerte still und mit einer

gewissen Schadenfreude und richtete ihren Magen nach ihrem

Willen ein. Und siegte über Charlotte, denn sie hungerte auch

am Nachmittage, als man ihr den schönsten Milchkaffee und
sogar ein verlockendes Stück mürbes Gebäck vorstellte, so daß
ihr der nahe Wohlgeruch um das Naschen strich und das

schöne „mürbe Paunzerl tt zum Greifen nahe kam, denn die

Grundsätze wollten den nEigensinn
u bestechen und verführen.

Agnes redete der kleinen Verstockten freundlich zu, selbst

Charlottens Strenge zog schon milde Saiten auf, nur damit die

„Autorität** nicht leide. Man kam der kleinen Sünderin auf

halbem Wege entgegen, sie hätte nur das Wort „Verzeihung"

gnädig von den Lippen der Tante sozusagen mit einem gerühr-

ten Küßchen abzunehmen gebraucht, die es ihr schon so lange

vorredete und darauf wartete, um alles, ja mehr noch zu bie-

ten, als Thea bei der größten Bravheit und Schuldlosigkeit sonst

je hätte, erreichen können. Die Fügsamkeit wäre belohnt ge-

wesen, und das Schiimmsein hätte wegen des nachmaligen Hun-
gerns sogar reichliche Zinsen getragen. Aber Thea lehnte in

ihrer eigenen Gerechtigkeit solche Vermittlungen ab, sie wollte

nichts anrühren, was ihr nicht gebührte, keine Schuld abbitten,

die sie nicht begangen hatte. Die anderen Kinder sahen ge-

spannt auf den Kampf zwischen Großen und ihresgleichen und

hatten ihre Lustbarkeit dabei. Thea ließ den Kaffee, bis er
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nicht mehr verlocken konnte, kalt werden und das „Pannzerl**

unberührt. Sie schüttelte wort- und tränenlos den Kopf zu allem

Zureden und ging nach der Jause hungrig zu ihrer Schularbeit.

Am Abend hätte sie getrost weiter gehungert, aber da schickte

Charlotte Agnes als Vermittlerin, die mit Thea unter vier Au-
gen wie mit einer Erwachsenen verhandelte und bat, sie möchte
doch um des lieben Friedens und um der anderen unvernünf-

tigen Kleinen willen sich ohne viel besondere Bitten mit der

Tante aussöhnen. So durfte Charlotte einen nicht gerade groß-

artigen Frieden schließen.

Beim Nachtmahl war alles ohne Zeremonie geordnet, von Un-
recht und Bitten war nicht weiter die Rede, fhea bekam alle

versäumten Eßherrlichkeiten nachgeliefert und das Gefühl des

siegreichen Rechtes noch drauf.

Gleichwohl stand sie zu denTanten in einem näheren Verhältnis

als die anderen, jüngeren Kinder, denn irgendwie war sie den
beiden durch ihr Alter und ihre frühe Selbständigkeit, der Mut-

ter beraubt, gewissermaßen weiblich näher. Und die zarte, trau-

rige Anmut von Tante Agnes, sowie die geistvolle Lebendigkeit

Charlottens machten auf das Kind als die einzigen nahen An-
regungen stärkerer Natur bedeutenden Eindruck. Agnes be-

faßte sich viel mit Thea, las ihr Gedichte und Märchen vor,

sprach manches mit ihr, was Thea kaum verstehen konnte, aber

um so lebhafter ahnte und empfand, namentlich wußte.Agnes
das Andenken der Mutter wachzuhalten, indem sie von der Ver-

storbenen immer wieder erzählte, wohl auch um sich selbst das

liebe Bild zu vergegenwärtigen und vor dem Verblassen zu

schützen, denn Agnes besaß ja jetzt nichts mehr als ihre Fa-

milie. Diese Zugehörigkeit und alle ihre bürgerlichen Gewohn-
heiten überhaupt wurden strenge eingehalten, kein äußerliches

Zeichen versäumt, das dem Gefühl Halt gab. So trugen die

Schwestern sechsMonate lang schwarze Kleiderund lange schwe-
bende Trauerschleier, und auch die Amersinschen Kinder gingen

in Schwarz und trugen schwarze Schürzen, im zweiten Halbjahr

graue. In diesem zweiten Halbjahre bekam Thea eine hart-

näckige Augenentzündung und sollte über Anraten des alten

Arztes, der zwar immer nach dem einstimmigen Urteil der Fa-

milie „Unsinn** sagte, aber doch wohl irgendwie recht behielt

und darum immer von neuem befragt wurde, eine Jodtrinkkur

in Hall in Oberösterreich machen.
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Agnes wollte mit Thea hinfahren und diese Zeit dazu benutzen,

um über Einladung Gisas und Hermanns die Freunde in dem
fernen Landhofe aufzusuchen und über diesen Umweg mit ihrem

kleinen Schützling dann nach Hall zu reisen.

Bei dem engen Leben der Familie war eine solche Reise schon

an sich etwas Ungewöhnliches und ein mittausendVorbereitungen

und Vorsichten auszuführendes Unternehmen, der Umweg über

den Hof der Frau Rainer, der Besuch im Hause der glück-

licheren Nebenbuhlerin, des treulosen Freundes etwas vollends

Unerhörtes, schier Unmögliches. Charlotte entsetzte sich über

Agnes* Absicht, und auch Amersin konnte sie nicht verstehen.

Für ihn war mit der schweren Enttäuschung, mit dem notwen-

digen Verzichte der Schwägerin ein Verhältnis natürlich abge-

schlossen, dem seine Erfüllung versagt bleiben mußte. Man
sollte darum das Vergangene auf sich beruhen lassen, nicht

stören und aufreizen, das alte Gefühl mählich absterben, ver-

sinken lassen und mit gefaßtem Gemüt in Ehren begraben,

nicht es immer wieder hervorziehen, betrachten, um und um-
wenden und sich dabei ein Leid sehen. Auch alle „Freund-

schaft", von der zwischen den Beteiligten so gerne die Rede
war, sollte man nicht auf die Probe stellen und standig betäti-

gen, sondern in der Entfernung so lange auskühlen lassen, bis

die Jahre und dazwischen tretende neue Verhältnisse sie etwa

unschädlich machten, so daß man sich ihr als einer gefahrlosen,

ausgebrannten Erinnerung widmen und mit Vorsicht nähern

konnte. Aber mit ungeheilten Wunden geht man nicht zum
Kampf, meinte er, und man langt nicht ins Feuer, denn es

brennt Anders als einen Kampf konnte er sich eine solche

Begegnung in dem Hause der Nebenbuhlerin nicht vorstellen,

und anders als ein freilich gewürziges Feuer auch diese Freund-

schaft nicht.

Agnes wies jedoch alle Gegenreden ruhig ab und ließ sich ihr

Vorhaben nicht bestreiten, vielmehr setzte sie der Schwester

Charlotte ihre weiblichen Gegengründe zutraulich insgeheim

auseinander, während sie den Schwager mit einer kränkenden

Härte zurechtwies, denn sie dankte ihm seine damalige Hilfe

ebensowenig wie sein abmahnendes Wohlwollen jetzt. Sie

fühlte, daß er sie nicht verstehen konnte, und maß ihm in der

Ungerechtigkeit ihrer Enttäuschung irgendwie auch ein Ver-

schulden bei, daß alles so gekommen war. Amersin schwieg
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denn und schickte sein ältestes Kind mit seiner jungen Schwä-

gerin auf die Reise.

Hermann übte in der Landstadt das Notariat nach seinem

Oheim aus, der auch schon gestorben war, wohnte aber auf

dem Hofe seiner Schwiegermutter, von wo er täglich ins Amt
fuhr. Gisas erstes Kind hieß zu Ehren der Freundin Agnes, und
diese sollte es eben jetzt sehen, würdigen und den Bund durch

ihren Besuch gleichsam segnend bestätigen.

Agnes und Thea wurden wohl aufgenommen, bewirtet und statt-

lich beherbergt auf dem schönen Hofe, Gisa und ihre Mutter

sowie Hermann bemühten sich um die lieben Gäste mit aller

Herzlichkeit, Agnes sah mit der Wonne des Leidens die freund-

lichen, offen daliegenden Verhältnisse dieses Lebens, sie hatte

freilich kaum Gelegenheit, mit Hermann zu sprechen, denn
immer war die ganze Gesellschaft und das Gesinde vereinigt,

auch wäre ihr eine Auseinandersetzung mit dem Freunde in-

mitten dieser Umgebung und ohne Wissen seiner Frau unstatt-

haft erschienen, wenngleich ihr Blick oft denMann suchte, wenn
er es nicht merkte. In seinen Zügen glaubte sie eine gewisse

Spannung, gelegentlich sogar einen früher nichtwahrnehmbareq,
wohl auch nicht vorhanden gewesenen Ausdruck von Härte und
Widerstreit mit sich selbst zu erkennen, verleugnete diesen Ein-

druck aber sogleich als eine böse Einbildung. Hinwiederum
suchten auch seine Augen gelegentlich und verstohlen die zarte,

jungfräuliche Gestalt, das schmale, blasse Gesicht mit dem eigen-

tümlichen Ausdrucke früher Vollendung und abgeschlossenen

Lebens, mit seinem versonnenen Lächeln voll Verzicht, das ihn

schmerzlich an seine schuldlos begangene Schuld mahnte, denn
er hatte es versäumt, diesen Mund freudiger zu machen. Seine

Augen folgten unwillkürlich der sanften abfallenden Linie die-

ser Schultern. Wenn Agnes, die oft mit gesenkten Wimpern
still dasaß und, seinen unwillkürlichen Blick ahnend, mit Mühe
den ihrigen aufhob, sah er betroffen weg. Wie fseudig, lebhaft

und laut indessen saß und stand, ging und kam Gisa, er dachte

an ihr Lachen, an ihre weißen Zähne, an all ihre Frische und
Fülle.

Gisa hatte ihr Kind an der Brust und ließ es unbekümmert
undVolz an ihrem weißen Busen trinken, indes sie es dankbar

anblickte. Das kleine Wesen lag in ihren Arm geschmiegt,

wohlig versunken an ihrer Wärme, bis es J sich gesättigt mit
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einem leisen behaglichen Pnrren abwandte, das feuchte Münd-
chen halb offen und die schwarzen Augen, Frau Rainers und
Gisas große, freie Augen, zum blauen Himmel gerichtet Die

junge Mutter wollte rasch vom Hause Windeln holen, um es

hier in der Sonne, auf der Gartenbank umzulegen, denn das

Kleine sollte ebenso im Freien und im Lichte gedeihen wie

sie selbst, inmitten von Bienen, Obst und Stauden. Unwillkür-

lich schaute Gisa um sich, wem sie derweile das kleine Bündel

am besten übergäbe. Und so legte sie es Agnes in den Arm.

Diese faßte es angstvoll wie den zerbrechlichsten Gegenstand

an und bemühte sich, es kunstgerecht zu halten wie die Mut-

ter, die rasch ins Haus davonging. Sie sah mit einem besorg-

ten und unwillkürlich beglückten mütterlichen Ausdruck auf

das Kind, vermochte es aber, unerfahren wie sie war, doch

wohl nicht richtig zu halten, oder es fühlte eben die Fremde,

kurz, das kleine Wesen verzog schmerzlich den Mund und be-

gann leise zu weinen, bis Gisa zurückkam, lachend und über-

legen der betretenen Freundin die unangemessene Last abnahm
und damit ganz ohne besondere Behutsamkeit, kräftig, eben

so sicher umging, daß die Kleine gleich wieder beruhigt und

sanft einschlummerte. So verglich Hermann unwillkürlich die

Bilder der beiden und zürnte sich selbst, daß er es wieder und
wieder mußte, diesmal vor den lebendigen Wesen.

Dazwischen stand seine junge Frau mit heiteren, roten Wangen,

mit dem großen lachenden Munde, voll in ihrer körperlichen

Fröhlichkeit, das Kind in den Armen als den Triumph .und

Zeugen ihres Sieges, ging neben dem zarten, vornehmen Gaste

kräftig ungezwungen in ihren bäuerlichen Kleidern, üppigen, in

den Hüften sich wiegenden Ganges durch die Wirtschaft, winkte

ihm dabei arglos zu und ruhte sicher in ihrer Gegenwart unter

den laubendenBäumen und gackernden Hühnern und summen-
den Bienen, eins mit allem, was sie liebte. Nicht anders auch

die Rainer Gusti, die Agnes überlegen freundlich unter ihre

Fittige nahm, Thea aber lief frei und lustig wie noch nie mit

drein. So vergingen zwei Tage und zwei Nächte unter dem
fremden Dache. Die Nächte rauschten wunderlich in dem wan-

dernden Wasser und den bewegten Bäumen im Winde draußen.

Agnes konnte nicht schlafen. Eine große, fremde Welt ging voll

Bewegung um sie her und schien sie wie eine zarte, gefesselte

Beute lachend von allen Seiten zu betrachten, um- und umzu-
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wenden, zu wägen und gar zu leicht zu befinden, denn vor der

FrauRainer und vorGisa mußte sich bald einer zu geringfühlen.

Welch ein selbstverständliches Wohlsein in dieser Welt, welch

gutes Gewissen und behagliches Gleichgewicht! Jeder konnte

sich selbst schon manches getrost erlauben und auch dem lie-

ben Nächsten gestatten, ohne daß darum gleich alles ins Wan-
ken kam, was auf den sicheren Säulen leiblicher Gesundheit

und der Natur selbst ruhte, aber auch auf der strahlenden Säule

eines starken Geistes. Der konnte nicht enttäuscht werden,

weil er alles kannte. Er war den Frauen hier eigen, nicht er-

worben oder anerzogen, eigen wie ihre mächtigen, zur Arbeit

wie zum Kampf, zur Liebe wie zur Mutterschaft gleich bereit-

willigen Leiber, er machte ihre Stimmen so klar und hallend,

ihre Heiterkeit so strahlend wie den blauen Sommerhimmel,
ohne Spott, aber auch —- Agnes gestand es sich— ohne Güte,

denn die Freundlichkeit dieser Frauenzimmer war Güte aus

Wissen, aus Macht, aus Überlegenheit, Güte aus Kraft und
Freiheit, nicht Güte aus Liebe oder Demut und Frömmigkeit.

Doch war solche Güte aus Geist und Willen nicht mehr und
würdiger als alle eigentliche wahllose Güte aus Schmerz und
Schwäche? Wenn man diese Güte gewissermaßen heidnischer

Frauen, diese heitere, gewaltige Freundlichkeit unbekümmer-
ter Götterwesen spürte, war sie stark wie die Luft hoher Berge,

regte alle Kraft des eigenen Gemütes auf und war so voll Wild-

heit wie das Schlechte, Böse, Verderbliche, das gleicherweise

in den Brüsten dieser Göttinnen hauste wie die Stürme im
Schlauch des Windgottes und nur gefaßt und tief bezwungen

war. Wehe der Welt, die es erweckte und zum Ausbruch zwang,

denn diese neue Güte kam aus dem Willen und dem hohen
Verstände, nicht aus der unabänderlichen Notwendigkeit einer

unbewußten Natur, die selbst gütig bleibenmuß unterm Schwert,

am Kreuz und gegenüber dem Bösen und Gemeinen. So mußte
Agnes die hohe Freundlichkeit der beiden Frauen zwar Güte
nennen, aber als mehr und weniger als Güte ansehen.

Agnes hatte kein Wort für diese Größe des Gemüts, die sie

ahnte und mehr als überlegenen Geist, denn als gleichatmen-

des Herz empfand, obgleich auch diese Freundlichkeit ebenso

aus der vollen Natur und selbstverständlich handelte wie jene

andere, demütige notwendige Güte, die Agnes meinte. Es war
eine neue Eigenschaft neuer Menschen, die über ihre Begriffe
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?ing, wie ja auch die hohen Gestalten der beiden Franen das

Maß von Agnes überschritten. AnHermann dachte sie in diesen

Nächten mit einem leisen Mitgefühl, vor dem ihr graute. War-
um neidete sie ihm sein Glück bei Gisa nicht? Warum zwei-

felte sie daran? Irgendwie schien er ihr in dieser Welt fremd

wie sie selbst, trotzdem er hier lebte und ganz in ihr aufge-

gangen war. Es fielen ihr die alten Märchen ein von den Göt-

tinnen, die Sterbliche zu Gatten gewählt hatten und, selbst nicht

alternd, den Gemahl allmählich in Greisentum und Schwäche
versinken sehen mußten, weil ihm die ewige Jugend versagt

und er ihnen darum nicht gewachsen war. Dann schämte sie .

sich dieser Gedanken und vertrieb sie, um sich wieder der

eigentümlichen suchenden Blicke Hermanns zu entsinnen. Sie

spürte diese Blicke noch jetzt in der Nacht und Dunkelheit wie

Stiche in ihr Herz. Nein, ihr eigenes Gefühl, es war doch rahig.

sie stand vor diesem großen fremden Leben wie vor einem

vollkommenen Bilde, an den dargestellten Menschen hatte sie

keinen Anteil mehr. Woran hatte sie überhaupt noch Anteil?

Und wenn sie die höhere geistige Güte dieser Frauen hier be-

dachte und bedenklich fühlte, wie arm war sie, die überhaupt

nicht gütig sein konnte, die keinen Menschen hatte, für den sie

sich hätte opfern mögen, keine Liebe, weder zu Mann noch

Weib, weder zu Tier noch zu Pflanze, geschweige denn zu sich

selbst, und gar keine Demut der Unterwerfung. Sie lag einsam

und kühl, buchstäblich kühl bis ans Herz, aber mit heißem,

fieberndem Kopfe in der rauschenden Einsamkeit dieser Nächte.

Neben ihr atmete in die flaumigen Federbetten versunken die

schlafende Thea sanft und gleichmäßig. Agnes versuchte, sich

einzureden, daß sie für dieses Kind wie eine Mutter sorge, und

dachte voll Bitterkeit, wie Gisas Kind in ihren ungeschickten

Armen geweint hatte. In diesen beiden Tagen und Nächten

erst glaubte sie alles verloren zu haben.

Dann fuhr sie mit ihrem Schützling nach Hall.

16.

Zum ersten Male war die kleine Thea in der Fremde, von der

Mutter für immer, aber auch vom Vater fern, mit dem sie ein

ihr selbst noch unbewußtes stetiges Gefühl verband, wenn er

ihr auch scheinbar nicht so nahe war wie ehedem die Mutter

und die Tante. Aber das eine spürte sie doch, daß er sich
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wenigstens im Herzen um sie kümmerte, das bezeugten seine

Fragen, wenn er abends nach Hause kam, hier und da ein

Blick, seine Strenge oder ein Scherzwort, denn er war eigent-

lich ein heiterer, gütiger Mann. Und nun fehlte ihr das alles,

die tagliche Ordnung in Wien bot doch ihre Abwechslung und
gelegentliche Freiheit, denn sie ging in die Schule, kam unter

Kinder, fand ihre Geschwister um sich, wenn sie auch mit ihnen

nicht viel anfangen konnte, sie las, sie hatte den Garten an
ihrem Hause, die Straßen der Stadt, hier aber war die lang-

weilige ländliche Öde des kurmäßigen Nichtstuns, von einer

Mahlzeit zur andern schleppte sich die sommerliche Langeweile

hin, deren Vorteile für Seele und Körper das lebhafte Kind
wohl noch nicht würdigte,

Tante Agnes machte mit ihr lange Spaziergänge durch die

schönen Wälder des Ortes, und sie mußte sorgfältig angezogen

in ihrem grauen Halbtrauerkleidchen mit schottischen Strümp-

fen und einem schwarzen Strohhütchen auf dem Kopfe lang-

sam, das braune Haar offen bis zu den Hüften fallend, in guter

Haltung, die ihr immer wieder eingeschärft wurde, neben der

Tante gehen. Fortlaufen und Springen war nicht erlaubt, sie

hätte sich erhitzen und dann erkälten können, auch schienen

übermäßige Bewegung und Fröhlichkeit nicht zu dieser Trauer-

zeit passend, und was das schlimmste war, es gab bei diesen

Spaziergängen einen Himbeerschlag nach dem andern voller

Beeren, die dem Vorübergehenden schier ins Gesicht schlugen,

aber sie durfte keine pflücken, denn während der Trinkkur war
ihr der Genuß von rohem Obst untersagt

So drückten Zeit und Verbote schwer auf dieses kleine Herz,

und wenn Thea in dem kahlen weißen Hotelzimmerchen in

ihrem übergroßen Bette lag, begann sie Abend für Abend un-

willkürlich zu weinen und zu schluchzen. Sie wußte, daß sie

Tante Agnes damit aufwecken konnte, trotzdem gab sie sich

gar keine Mühe, ihre Klage zu unterdrücken, vielmehr wollte

sie eigentlich die große Tante just damit stören, denn sie be-

gehrte nach Trost, daß man sich um sie kümmere, daß irgend

jemand ihr nahe sei, wie einst die Mutter, zu der sie abends
ins Bett gegangen war, um bei ihr zu plaudern und vor dem
Einschlafen noch etwas Liebe nach der vielen Liebe aller Tage
draufzubekommen. Sie wußte, auch Tante Agnes habe sie Heb,
aber so anders, als sie es meinte und wollte. Es hätte ihr frei-
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Kch wohlgetan, wenn Agnes sie auf die Knie genommen und

geherzt und ausgefragt und beschwichtigt hätte, sehr wohl, wenn
sie an ihrer Brust hätte einschlafen dürfen, aber vielleicht hätte

es ihr auch genügt, mit der schönen feinen Tante nur noch

sprechen zu dürfen, diese sanfte ruhige Stimme zu hören und

unter gleichmäßigen, tröstenden Worten in den gleichmäßigen

tröstenden Schlummer zu versinken. Aber Tante Agnes lag

still und streng in dem Bette gegenüber und schlief. Oder tat

sie nur so? Erwachsene liegen doch länger wach als Kinder.

Sie mußte das Weinen Theas und diese schluchzende, ratlose

Klage doch vernehmen, die jeden Abend anfing, sowie das

Licht gelöscht war, und unbekümmert stöhnend, dann lang-

sam sich beruhigend erst später in das tiefe Atmen des Ver-

gessens überging. Aber sie gab wohl vor, Thea nicht zu hören,

sei es aus einer rechten Verlegenheit, weil sie nicht wußte,

womit sie das arme Kind trösten konnte, sei es aus einerVer-

wandtschaft des Leidens, die selbstsüchtig die eigenen Gründe
und Quellen der Tränen verschloß, die wissender, leidenschaft-

licher und ratloser geflossen und laut geworden wären, wenn
sie sich dem Kinde zu erkennen gegeben hätte. Alle Scham
und Strenge hielten sie zurück, und so brachte sie es über sich,

mit offenen Augen vor diesem nächsten Kummer dazuliegen

und ruhig zu atmen als wie im gerechten, unwissenden Schlafe,

und selbst den Seufzer zu unterdrücken, der ihren Schmerz zu

dem des Kindes hätte hinübertragen können in das wohlbe-

kannte, gemeine Weh des wachenden, wissenden Lebens.

An einem Morgen saß sie mit Thea im Kurhause beim Früh-

stück, als ihr der Kellner eine Karte überreichte auf der mit

wohlbekannten Schriftzügen geschrieben stand : Doktor Klee.

Agnes errötete tief und sagte, rasch gefaßt, sie lasse bitten.

Thea las die Karte, da trat auch schon der Angekündigte hin-

zu: Hermann, im Reisegewand, und begrüßte die beiden, als

sei sein Erscheinen und unter diesem Namen selbstverständ-

lich. Agnes erhob sich : „Komm, Thea, wir gehen mit Onkel

Doktor spazieren. Du darfst vorausgehen, aber laufe nicht,

sondern bleibe schön ruhig und erhitze dich nicht, kleiner

Wildfang.«

Das ließ sich Thea nicht zweimal sagen, sondern sprang wie

erlöst davon, nachdem sie dem Gaste nur flüchtig die Hand
gegeben«
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Dies eine Mal befreit, fühlte sie sieb gleich froh. Vorsichts-

halber sah sie sich freilich zuweilen nach Tante Agnes um.

Die ging langsam, ins Gespräch vertieft, neben dem sogenannten

Doktor Klee und kümmerte sich nicht weiter um Thea. Wenn
diese ihre erfreuliche Freiheit also bestätigt und für eine Weile

erstreckt sah, lief sie um so rascher mit hohen Sprüngen weiter,

der Wald begann gleich zu sprechen, es gab allenthalben wun-

derliche Pilze, Spechte klopften die Bäume ab, Sonnenstrahlen

flitzten munter über graue Stämme, Kröten hüpften träge wie

unversehene Erdgeister neben ihrem Fuß, dann kam der Him-
beerschlag.

Sie blickte wieder zurück. Tante Agnes saß neben dem Doktor
auf einer Bank und sprach so eifrig mit ihm, daß sie wohl nicht

darauf achtete, ob Thea einmal Himbeeren äße. So aß Thea
denn volle zwei Stunden lang Himbeeren in der vollen Sonne,

glühend, den lästigen Strohhut abgeworfen, das graue Kleid,

die feinen Strümpfe von Dornen zerrissen, von Kletten besteckt,

vom Kauern zerdrückt, von Erde beschmutzt, aß und aß Him-
beeren, süße, berauschende, gar nicht sättigende Himbeeren,
die ihr, wie viele sie auch pflückte, immer neu unter die feuch-

ten, klebrigen Finger und in die Lippen wuchsen.

Tante Agnes aber saß neben ihrem Gaste und sprach zwei

lange Stunden lang unter der gleichen Sonne, und las Worte
von den fremden Lippen oder Blicke aus den fremden Augen,
und genoß die reizende Bitterkeit dieser ihrer Lese: fremde
Freundschaft, wie Thea die verbotenen Himbeeren.

Endlich rief sie das Kind, selbst glühend von Sommerhitze und
Erregung, aber heiteren Angesichts, und schien gar nicht zu

bemerken, wie zerrissen und wild die kleine Schutzbefohlene

aussah, und daß sie so unmenschlich viel verbotene Frucht ge-

nossen hatte.

Noch am selben Tage reiste der vorgebliche Doktor Klee wie-

der ab.

An diesem Abend weinte Thea nicht, sondern fiel halb ausge-

zogen, ungewaschen und ohne daß Agnes auf dem Zähneputzen

bestand, sogleich in ihren satten, gerechten Kinderschlaf, und
Agnes, welche die ganze Nacht wach lag, hätte ihren Tränen
freien Lauf lassen können und nicht wie eine Gebundene
auf dem Rücken liegen müssen, damit keine einzige Bewe-
gung ihres Körpers die ihres Herzens verrate, das ihr bis zum
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Halse hinauf schlug, so daß sie fürchtete, das Kind müsse es

hören.

Nach vierzehn Tagen war Theas Kur vollendet, und sie kehrte

noch im August mit Agnes nach Wien zurück, gebräunt, um
ein gutes Stück gewachsen und verstandiger geworden, wie alle

Großen versicherten, wenn auch ihre jüngeren Geschwister

davon nichts zu bemerken schienen, die sie nach wie vor miß-

achteten und umtobten.

Um diese Zeit wohnte Frau Elisabeth Frantzl mit Corona und

Albrecht in einem der nahen Sommerfrischorte an der West-

bahn, wohin ihr Mann jeden Abend nach Geschäftsschluß hin-

ausfahren und wo er wenigstens den Sonntag zubringen konnte.

Sie hatten ein kleines Häuschen gemietet, das hart am Walde
lag. Sie konnte von der Türe unter die einsamen Fichten tre-

ten, deren Atem ihnen ins offene Fenster wehte. Die beiden

Kinder entwickelten sich erfreulich anzuschauen, aber mit frü-

hem Ernst, denn die beständigen Mißhelligkeiten der Eltern,

die sie früh wahrnahmen und verstanden, zwischen denen sie

bekümmert vermittelten und umhergehen mußten, als sei so

alles recht und selbstverständlich, machten die beiden guten

und verträglichen Kleinen allzufrüh verschlossen und ängstlich,

war es doch nicht anders, als wenn Corona und Albrecht stünd-

lich nach dem Wetter auslugen müßten, das über dem Ehe-

himmel der Eltern stand, ohne doch das Gewitter verhindern

zu können, das etwa aufzog, wenn der Vater irgendetwas tat

oder sagte, was die Mutter schlecht aufnahm, oder wenn diese

gereizt und mißvergnügt sich von ihm abwandte.

Coronas sanfte, eigentlich heitere Natur war von der Liebe zu

den Eltern so ganz gefesselt, daß sie auch mit diesen unauf-

hörlichen Zwistigkeiten, die zwar immer rasch vergingen, aber

ebenso schnell auch wieder ausbrachen, durchaus befaßt blieb

und gleichsam nur in den Zwischenzeiten sich selbst gehörte.

Dann konnte sie vergnügt bescheiden zwitschern, singen und

springen wie eine Meise. Hingegen hatte Albrecht etwas

Schwerblütiges, Versonnenes, dabei Zartes und Demütiges, das

selbst die notwendige Gemeinschaft des Hauses still und ent-

schieden beiseite zu setzen und in seiner eigenen Welt zu leben

schien, von der die anderen wenig wußten, weil er auch gar

nicht das Bedürfnis der Mitteilung hatte. Er saß, jetzt neun-

jährig, am liebsten über einem sauberen Blatte Papier und
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zeichnete, die Umrisse and Flächen gelegentlich mit Wasser-

farben ausfüllend. In der Stadtwohnung wies man ihn immer
mit dem vielen Papier und den Stiften, mit den Farben, Pin-

seln und Näpfchen ans den sauberen Zimmern, denn Elisabeth

haßte jede Unordnung. So war er bald gewöhnt, sich eine Ecke
in dem nicht sehr lichten Vorzimmer herzurichten, wo er Blatt

um Blatt mit Figuren bedeckte und dies und jenes gelungene

Bildchen zu einem Namens- oder Geburtstage der Mutter, des

Vaters fertigstellte, das zwar gern begrüßt und gelobt wurde,

wovon man aber nicht weiter Aufhebens machte, als von einem
Knabenspielwerk.

Hier auf dem Lande konnte er sich im Walde nach Belieben

ausbreiten und still vergnügen.

Elisabeth war schon am Morgen mit den beiden Kindern drau-

ßen und saß an einem grob gezimmerten Tischchen auf einer

Bank mit einerHandarbeit beschäftigt, Corona strickte an einem
endlosen Schulstrumpfe, man sah von diesem Platze über ein

freundliches, von kleinen Landhäusern, als von lichten Flecken

übersätes grünes Tai. Unten zog gelegentlich mit fernem Brau-

sen und Pfeifen ein Eisenbahnzug wie eine schnelle Raupe vor-

über, während seine Rauchwolke schwarz aufstieg, um sich bald

in das wohlige blaue Nichts aufzulösen. Elisabeth genoß so

recht die belebte Stille der Stunde, sie las einen Brief des Va-
ters, der heuer, wie manches Jahr eine kleine Ferienreise nach
Schwaben unternommen hatte, um ländliche Sommertage bei

seinen Verwandten in der Heimat zu verbringen, wohin es ihn

trotz aller Wiener Bürgerschaft und städtischen Eingelebtheit

immer wieder zog. Er schrieb von den Feldern und wie es mit

der voraussichtlichen Ernte stand. Das Obst war gut geraten

und beschwerte die vollen Bäume, so daß man jeden fünffach

stützen mußte. Es gab gute Aale dort, die seine Nichte in

Speichingen aus dem Kalter nahm, wann immer man Lust hatte,

und sogleich am Feuer briet Von den eigenen und von den
Angelegenheiten seiner Kinder schrieb er nichts, denn er wollte

sich draußen wohl von allem Gewohnten erholen und an dem
Altvermißten ergötzen. Vermutlich unterhielten ihn sogar die

Sorgen seiner Bauernanverwandten draußen, während er die

eigenen in der Stadt, geschweige denn die der Kinder bis zum
Überdruß kannte und nicht weiter berühren mochte« Wozu
auch von Sachen reden, die ohnehin jeder wußte?
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Elisabeth, die Schiller liebte und immer wieder las — es war

die Zeit noch, wo jeder Deutsche nach einem schönen Worte
bei diesem Dichter in die Kirche ging — , besann sich gleich

dem Bibelfesten, dem je und je ein kerniges oder rätselvolles,

tief dunkles oder sonnenüberglänztes Sturm- oder Friedenswort

der heiligen Schrift einfällt, unwillkürlich auf folgende Verse:

„Auf einer Insel in des Äthers Höhn
Hab' ich gelebt in diesen letzten Tagen,

Sie hat sich auf die Erd' herabgelassen,

Und diese Brücke, die zum alten Leben
Zurück mich bringt, trennt mich von meinem Himmel. u

Gerade die eigentümliche hohe, von unstillbarer Sehnsucht bis

zum Überfließen gefüllte, dennoch gehaltene Schwermut des

bürgerlichsten deutschen Dichters, der inmitten tragischer Ge-
stalten und Schicksale immer das sanfte, zärtliche, menschlich

Einfache begehrt und gleichsam den blühenden Wiesenweg
sucht, der vom Abgrunde in eine Stille wegführt, wo das Er-

habene sich selbst vergessen und sein notwendiges Verhängnis

von Freiheit und Untergang hinausschieben möchte, als könnte

der Sturz unaufhörlicher Gewalten einen ewigen Augenblick

hinzögern, diese tief begreifliche, doch bürgerliche Angst vor

dem heraufbeschworenen Ungemeinen schien Elisabeth so ganz

aus dem eigenen Herzen gesprochen, als wüßte dieser göttliche

Mensch ihre ungesagte Not, ihr ungelebtes Leben, und als läse

sie aus seinen Szenen, was sie selbst hätte darstellen und sein

mögen, wäre sie nicht arm und abhängig und so einsam und
gering gewesen, wie sie eben sein mußte.

Aus diesen Gedanken erweckte sie plötzlich die Stimme
Albrechts, der von seinem Zeichenblatte, den Pinsel in der

Hand, aufsah und wie auf eine von der Luft eingeflüsterte

Kunde antwortend, mit klarer, sachlicher Stimme sagte:

„Mutter, Tante Agnes ist gestorben. 4*

Entsetzt verwies ihm Elisabeth solche ungeheuerliche Worte und
unterdrückte ihre Angst über die merkwürdige Gewißheit des

Knaben, der, gleich verstummt, ernsthaft weiterzumalen fortfuhr.

Am Abend kam ihr Mann blaß und verstört zur Tür herein.

Er brauchte nichts erst zu sagen. „Sie schrie auf: „Agnes l
u

Da bestätigte er die Nachricht. Sie war nur zwei Tage lang

krank gewesen, Charlotte hatte sie gepflegt und nicht einmal
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2eit gehabt, jemand zu benachrichtigen, geschweige denn selbst

zu glauben, daß es so rasch aus sein könne.

Agnes lag in ihrem Mädchenzimmer, aufgebahrt, in der Mitte

des Raumes, aus dem man alle Möbel weggenommen hatte bis

auf ein paar Stühle an den Wänden. Sie lag unter Blumen und

Kränzen, die Fenster waren geschlossen, die Rouleaux herab-

gelassen, zu Häupten des Bettes brannten die Kerzen in den

Leuchtern, der Wachsgeruch schwelte mit den starken Düften

derKirchenlilien und vielen roten und weißenRosen zusammen,

deren schwere Fülle vom Boden bis zu dem weißen Lager ge-

häuft war, auf dem die junge Tote lag wie das Dornröschen
— so schien es Thea. >

Agnes lag in einem weißen Seidenkleid da, die weißen Hände
über der Brust gefaltet, ein kleines Goldkreuz, das sie bei Leb-
zeiten immer getragen hatte, an einem dünnen Kettchen um
den Hals, mit rosigen Wangen, die Lider mit den schweren,

dichten Wimpern gesenkt wie im Schlafe, um den Mund einen

eigentümlichen, nicht gelösten Zug, als verlangte ihn zu trinken,

die Lippen, rot und leuchtend, waren halb geöffnet, man sah

die weißen Zähne hervorschimmern. Das volle braune, kupfrig

leuchtende Haar war aufgelöst, umgab die klare Stirn und
breitete sich gleich einem seidigen Flor unter dem runden

Kopfe und über das weiße Kissen und über ihre Schultern aus.

So lag sie da nach einer unsagbaren Qual zweier Krankheits-

tage. Sie hatte unstillbaren Durst gehabt, derArzt jeden Trunk
verboten und Charlotte nicht gewagt, ihr Wasser zu geben. Mit

Morphium hatte man sie über den Schmerz ins Hindämmern
zu bringen gesucht, bis sie dem rätselhaften Ansturm des un-

bekannten Leidens am Vormittage des dritten Tages erlegen

war, zur Stunde, als Albrecht ihren Tod verkündet hatte.

In der Ecke des Zimmers saß ein stummer Mann, das Haupt
in den beiden Händen tief herabgeneigt, und überdachte dieses

ungelebte Leben, das hier entseelt und märchenhaft vor ihm
lag, und das er versäumt, wie es ihn versäumt, das er erweckt

und nicht erfüllt, das ihm bestimmt war und das er nicht er-

reicht hatte, indes er ein Fremdling war in jenem glückhaften

Lande, das seine Flucht gesegnet und „ihm große und feine

Stätte gegeben hatte, die er nicht gebauet, und Häuser, alles

Guts voll, die er nicht gefüllet, und ausgehauene Brunnen, die

er nicht ausgehauen, und Weinberge und Ölberge, die er nicht
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gepflegt, daß er esse und satt werde 44
. Dieses jungfräuliche

Land aber hatte er gesehen, geahnt und verlassen. Eine tiefe

Scheu hielt ihn ab, auch nur die Hand der Toten zu berühren,

selbst sie so lange und zum letzten Male anzusehen, denn es

war ihm, als könnte und müßte sie noch einmal die schweren

Lider erheben und ihn fragend, vorwurfsvoll ansehen, und als

verlangten diese halb offenen Lippen nach einem Trünke, den

niemand mehr bieten konnte.

Charlotte kam je und je in dasZimmer und schluchzte tief, wenn
sie vor der Toten niederkniete, ein kurzes Gebet verrichtete

und sich rasch wieder erhob, weil alle Sorgen dieser Tage auf

ihr allein ruhten, denn niemand war im Hause, der ihr helfen

konnte. Der gebeugte Fremde aber saß unverwandt in seiner

Ecke, das Haupt in den Händen.

Manche Bekannte des Hauses kamen, betrachteten mit flüstern-

der Teilnahme die wunderschöne Tote, legten Blumen zu den

Blumen, Worte zu den Worten, sahen den Fremden und gingen

wieder.

Unter ihnen ein hoher, bleicher Mensch mit sanften braunen

Augen voll Tränen, der blieb vor dem Lager stehen, die Hände
ineinandergeschlungen und betrachtete Agnes so lange, so in-

ständig, wie er sie zu Lebzeiten nie hatte ansehen können. Er
war seit Jahren schon nicht mehr ins Haus gekommen, seit

seinem geschäftlichen Untergange damals, sei es, daß er sich

selbst ferngehalten hatte, sei es auf ein, wenn auch unausge-

sprochenes Verbot seines Onkels.

Der Sitzende sah unwillkürlich auf und entdeckte die entfernte

Familienähnlichkeit desMannes mitAgnes, die ähnlich geformte,

kühne, schmale Nase, den Zug der Lippen.

Der Stehende bemerkte den in der Ecke Gebeugten, beide

maßen einander still, doch nicht gleichgültig oder feindlich,

denn dieses schöne, nun ganz entrückte Wesen auf seinem

weißen Lager über den vielen Blumen verband sie.

Endlich grüßte der Stehende den Gebeugten, und dieser dankte

mit einem kurzen Neigen des Hauptes, und Wilhelm Alter über-

ließ die teure Tote dem Fremden.

Man bestattete Agnes in einer Familiengruft auf dem Mödlinger

Friedhofe, die August Erath schon vor einem Jahre aus Anlaß

des Todes der Antonie Amersin hatte erbauen lassen.
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Zweites Buch

i.

Im
Gartenhäuschen saß der gewesene Fuchsmajor und ver-

spätete Doktor Amberg vor dem Flügel, das „Meistersinger-

vorspiel 4* auf dem Pulte aufgeschlagen. Charlotte, die ihm
verzückt zugehört hatte — das höchste Musikverständnis ergibt

sich immer aus der Verliebtheit — , trat hinter ihn, umfaßte

ihn, zog seinen Strubelkopf hintenüber an sich und küßte ihn

auf die Stirne, die Augen, den Mund, recht mannigfaltig und
genau. Amberg ließ es sich mit einem behaglichen Murren
ohne besondere Leidenschaft gefallen, da sagte sie: „Nun,

Liebster, ich bin toll und du bist vernünftig, vordem war es

umgekehrt." Amberg lächelte. Wie liebte sie diese Teufelei

an seinem Munde, überhaupt dies sinnfällige, mannigfache Spiel

von Zügen, die wie auf dem offenen Schauplatz der mensch-
lichen Leidenschaften und Gedanken über dieses gescheite

Gesicht hingingen, einander bestätigten oder widersprachen

und kamen und flüchteten. Nie waren diese grauen Augen
gleichgültig, immer voll Geist, ob sie nun in gelegentlichen

spöttischen Blicken aufblitzten, sich nachdenklich vor der Welt
gleichsam sehend verschlossen, oder ob sie beim Sprechen in

munterem Feuer von Einfällen glänzten. Sie gestand sich gern

ein, daß sie gerade Ambergs Fehler als eben so viele Vorzüge

liebte, seine Bosheit, die mit Spott über die Menschen kam
und alle Schwächen ausfindig machte, seinen durchdringenden

Verstand, der unklare Gefühle bei sich wie bei anderen aus-

trieb, sogar seine unleugbare Selbstsucht — denn die konnte

sie zu allererst merken und spüren — , die alles und jedes so-

gleich abschätzte, ob und wie er es für den eigenen Nutzen

und Gebrauch verwenden könne. Kam seiner Bedeutung solche

Selbstsucht nicht zu, war sie nicht gerecht?

„Nun, du sagst nichts dazu, daß ich toll bin? Das war nicht

immer so, mein Lieber, und wird auch nicht immer so sein.

Aber dann will ich rnhig bleiben und dich toll sehen.**

„Warten wir's ab, zahme Katze, 4
* sagte Amberg und zog, sich
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mit einem Schwung wieder zurechtrückend, Charlotte mit, so

daß sie neben ihn zu stehen kam.

„Wie denkst du vom Heiraten? Ich meine, wir könnten einmal

darüber reden, wenigstens zur Unterhaltung. 14 Sie lächelte un-

sicher, weil es ihr einige Mühe verursachte, selbst vom Heiraten

anzufangen, denn es stand von Rechts wegen ihm zu, davon zu

sprechen. Er aber hatte schon lange nichts davon gesagt,

nicht einmal die entfernteste Anspielung, die man auch nur

mit sanfter Gewalt hätte deuten können, als denke er daran.

„Je nun, kommt Zeit, kommt Rat," man hatte doch immer ein

Sprichwort, um eine Sache zu umgehen.

„Nein, mein Lieher, kommt Zeit, geht Rat." Man wurde ver-

teufelt geistreich, wenn man ihn überreden wollte.

„Keine Angst Wir werden uns schon Rat wissen."

„Du meinst, ich bliebe dir schon auf alle Fälle?" Sie runzelte

dabei die Stirn und sah ihn scharf an, sie zeigte ihm die Krallen

ihrer Blicke.

„Ich will nichts gesagt haben, aber wenn es dir bisher nicht

geeilt hat, braucht es auch mich nicht zu brennen. Haben wir

es nicht ohnedies ganz hübsch?"

„Und alle Heimlichkeit, die dich bisher so gestört hat? Die

Leute?"

„Ach was, die Leute I Wir sind doch nicht mehr so jung, daß

wir uns vor ihnen fürchten müßten. Wenn man sich einmal

darauf eingerichtet hat, die Leute finden sich schon mit unseren

Gewohnheiten ab. Du hast mich nach deinem Wunsch gezogen;

jetzt paßt mir unsere Lage durchaus. Weshalb sollten wir uns

eigentlich noch binden? Schließlich ist die Ehe doch nur eine

Unbequemlichkeit. Für uns ist sie nicht notwendig, weshalb

sollten wir sie uns auferlegen?"

„Wir könnten doch ungestörter leben, einander ganz und ruhig

haben, nicht immer so in Raub und Angst." Sie schaute ihn

wieder zärtlich und verliebt an.

„Ach, dieses Ungefähr, im Raub und auf der Lauer, finde ich

eigentlich ganz hübsch. Die Gelegenheit, die Diebe und Liebe

macht, kommt mir doch gelegen ! Erlaubte Ordnung macht aus

uns natürlichen Räubern ärgerliche und bequeme Gewohnheits-

tiere. Wir wollen unsere scharfen Augen und hungrig weißen

Zahne behalten und uns erlauben, was wir erjagen. Haben wir

uns ans Stehlen gewöhnen müssen, so soll uns das Stehlen

13* "9S
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besser freuen, als was wir uns ehrbar beim Pfaffen oder sonst-

wo kaufen können."

„Vor Tische las man's anders," zitierte Charlotte mit einem
verdächtigen Zucken um die Lippen und dachte an Nestroys

unglücklichen Sergeanten, der sich von seinem Gefangenen auf

die Szene ziehen läßt: „Herr Scheneral, ich hab* einen Gefan-

genen gemacht, aber er läßt mich nicht los. u In dieser Lage
befand sie sich.

Amberg lachte, dann zog eine Wolke über sein Gesicht, dessen

Schrammen zu erglühen begannen, die Augen blitzten Charlotte

mit jenem unheimlich kühnen Spott an, den sie wie einen süßen

Schmerz fürchtete und zugleich begehrte. Sie sah ihn voll an

und zwang ihn so, zu sprechen: „Ich will dir nur aufrichtig ge-

stehen, ich scheue vor der Ehe, ich bin jung und habe Ehrgeiz,

ich will vorwärts kommen, dazu brauche ich entweder volle

Freiheit, um alle Beziehungen aufzusuchen und zu gewinnen,

ohne die nun einmal auch der Fähigste nicht zur Macht gelangt,

oder großen Reichtum, denn der eröffnet und enthält alle Be-

ziehungen. In mittelmäßigen bürgerlichen Verhältnissen würde
ich mittelmäßig und klein bleiben, und das wäre schade. Ich

brauche Freiheit"

„Für andere Frauen?" fragte Charlotte und dabei zackte es

wieder verdächtig um ihren Mund, was Amberg billig ergötzte,

der dem Schauspiel ihrer Mienen folgte wie sie den seinigen.

„Auch für die anderen Frauen brauche ich meine Freiheit, wenn
du willst, aber nicht um der Frauen willen — wenigstens vor-

läufig nicht — , sondern weil auch sie die Werkzeuge des

Mannes sind, die lebendigen und hübsch gedrehten Schlüssel

zu allen Kisten und Kasten der Macht."

„Also Reichtum oder Freiheit brauchst du?"

„Reichtum, denn der enthält und verbürgt ohnedies alle Frei-

heit«

„Nun, du Streber, ich bin doch nicht gerade arm?"
„Du, Katze, arm? Nein, arm bist du nicht, aber doch auch

nicht reich, nicht so reich, wie ich es brauche."

„Ich glaube, du unterschätzest uns. Wir leben freilich sehr

bescheiden, aber du könntest in dieser Beziehung beruhigt sein,

Idealist«

„Ich sehe nicht ein, warum ein Verstand, der nach Macht be-

gehrt, um mit ihr Bedeutendes anzufangen, nicht ebenso ideal
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wäre wie ein Schwärmer, der alles Schöne nur vor den Auslage-

fenstern anstarrt Was aber den Reichtum betrifft, so beruhige

ich mich nicht leicht Wenn ich keine sechsstelligen Zahlen

zu meiner Verfügung weiß, bin ich nicht gesonnen, mich zu er-

geben. tf

„Da ist doch unser großes Geschäft," sagte sie nachdenklich,

und ihre Stimme klang demütig.

„Je größer der Umsatz, desto unbeweglicher steckt alles Geld

darin," antwortete Amberg.

.,Mein Vater hat Vermögen genug außerhalb."

„Das Geschäft und das Haus und Vermögen aber teilen sich

doch auf drei Geschwister und noch auf die vier Kinder Anto-

niens. Hast du schon einmal ausgerechnet, daß ein Viertel

eines großen Vermögens nur mehr ein kleines ausmacht?"

„Nein, denn ich habe immer geglaubt, ich könnte mit meinem
Teile ganz anständig auskommen."
„Du schon bei deiner Knickerei und für dich allein. Aber für

eine Heirat, Liebe? Für mich? Ich brauche immer mehr, als

ich haben könnte."

„So machst du wirklich das Geld zur Bedingung für uns?" Jetzt

wurde sie wieder pathetisch, wie immer, wenn der Verstand

und die Wirklichkeit nicht ausreichten, um einen Herzens-

wunsch zu rechtfertigen.

„Nein, du weißt, ich habe dich gern und behalte dich gern

wie bisher, Charlotte, nur zuschwören mag ich mich nicht und

nicht binden. Einer anderen hätte ich es kaum so ohne Um-
schweife gesagt, aber du bist gescheit genug, zu erkennen, daß

ich recht habe. Gelt, Katze?" Damit packte er sie um die

Taille und hob sie mit einem Schwünge auf seine Knie, sie

widerstrebte erst, ließ sich aber, als er sie küßte, die Liebko-

sung doch gefallen und lächelte bittersüß, indem in ihren grün-

lichen Augen sowohl die Genäschigkeit der Leidenschaft als

deren böser Trieb aufleuchtete.

Sie ließ sich lange küssen, aber sie konnte dabei immerhin

ruhig überlegen, das war der Fortschritt in ihrer alten Verliebt-

heit, daß sie dabei längst schon scharfsichtig und nicht mehr
blind war wie im Anfang. Sie tat zwar, als wüßte und wollte

sie nichts mehr und sei ganz mit dem Augenblick beschäftigt

und zufrieden, dann'machte sie sich aber mit einem Male von

ihm los und stemmte ihre Arme gegen seine Schultern.
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„Wenn ich aber dieses Geschäft und Haus und Vermögen al-

lein in meine Hand bekäme, was sagtest du dann?"

„Das ist eine müßige Frage, weil es doch nicht sein wird."

„Aber wenn? 44

„Nun, das müßte ich mir dann erst überlegen," lenkte er ab

und suchte sie wieder an sich zu ziehen. Sie bog ihm aus : „Du
versprichsVgar nichts und schwörst gar nichts!"

„Weil ich nicht eines Tages auch nur durch ein Wort gebun-

den sein will."

„Vor zwei Jahren hättest du jedes Wort geschworen."

„Um so besser, daß ich es nicht brauchte."

„Du Schurke," lachte sie gezwungen.

„Meinetwegen. Möchtest du mich, wenn ich dumm wäre?" T'

„Nun, du müßtest nicht gerade dumm, aber du könntest immer-
hin etwas edler sein."

Charlotte wollte sich ihren Wunsch nicht so leicht ausreden

lassen: „Da du aber einmal kein Schwärmer bist, sondern ein

Streber —

"

„Beides kommt unter Umständen auf eins heraus."

„Wenn ich alles allein bekäme!"
„Das ist nicht leicht möglich, solange deine Geschwister und
Geschwisterkinder leben. Dein Vater könnte sie nur —

"

„Enterben" ergänzte Charlotte ruhig. Arnberg: ging auf ihre

Äußerung sachlich ein, indem er sich ernsthaft zurechtrich-

tete.

„Nun, enterben wohl nicht, aber auf den Pflichtteil setzen, dann
fiele dir noch von jedem Erben dreiviertel dessen zu, was er

sonst bekäme, wenn das Vermögen nach dem Gesetz ohne be-

sonderes Testament aufgeteilt würde."

Charlotte lachte: „Das gäbe mehr, als du glaubst."

„Aber es ist auch schwerer, als du glaubst," sagte Amberg,
„denn dein Vater hat wohl gar keinen Grund, seine anderen

Kinder zu enterben, vielmehr hat er sich noch deinen Schwa-

ger ins Geschäft gesetzt, der es doch früher oder später ganz

in die Hand bekommen wird."

„Nein, nie." Sie warf den Kopf zurück, so daß sich ihre Büste

in der anschließenden Seidenbluse spannte, als ränge sie mit

diesem verhaßten Gegner.

„Wie willst du das hindern? Solange Amersin in der Firma
und der Einzige ist, der von euch allen das Geschäft versteht,
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bleibt er der Herr eures Vermögens, und ihr alle seid eigent-

lich auf seinen guten Willen angewiesen. tt

„Das hab' ich ja immer gefürchtet? Aber er oder ich! Solange

ich hier bin, wird er nicht der Herr. Was ist's eigentlich mit

dem Pflichtteil!"

Darauf folgte eine längere juristische Unterhaltung über Fragen

und Folgen des Erbrechtes, auf die Amberg aus voller Sach-

kenntnis und mit einer gewissen Lust an dem Gegenstande

selbst einging, von dem Gedanken unheimlich angezogen, durch

das bloße Wissen und Unterweisen einen anderen Menschen
so zu führen, daß er mit allem Recht ein Unrecht verüben

konnte. Denn das ist die teuflische Kraft des „Rechtes**, daß

es gerade dem Unrecht noch den Vorsprung eines guten Ge-
wissens verschaffen kann.

Charlotte führte nach Agnes' Tode das Hauswesen der Amer-
sinschen Kinder und ihre Erziehung vorerst allein. Amersin

selbst nahm an seinem Hause jetzt unwillkürlich mehr Anteil

als früher.

Charlotte glaubte einigen Grund zu haben, diese Annäherung
des Schwagers auf ihre Person zu beziehen, denn sie bemerkte
eine gewisse Zärtlichkeit Amersins, wenn er mit ihr sprach, ihr

half oder zusah, spürte mit dem Scharfsinn der Erfahrung auch

seine körperliche Zuneigung, die ihr verhaßt war. Er suchte

ihre Nähe, er suchte ihre Hände, er schlug ihr kameradschaft-

lich ungezwungen auf die Schulter, er lachte ihr unbeholfen

verlegen und bedeutend zu, wenn er etwas sagte, was nur sie

verstehen sollte. Sie wich ihm einmal deutlich und mit einem
Laute mißbilligender Zurückweisung aus.

Amersin glaubte sie nur verletzt, weil er sie durch solche Be-

rührung überrascht hätte, nicht von seiner guten Absicht selbst,

denn die konnte ihr doch nicht unangenehm sein. Ob er die

Schwester seiner Frau wegen der bei aller Verschiedenheit

doch ausgeprägten Familienähnlichkeit wirklich liebte oder in

seinen kräftigen Jahren nur eben begehrte, oder ob er seinen

Kindern die nächste mütterliche Verwandte als zweite Mutter

sichern wollte, war ihm selbst wohl kaum klar bewußt, vielmehr

wirkten vermutlich alle dieseBeweggründe zusammen, und wenn
Charlotte ihm am meisten verübelte, daß er nach ihrem Gelde

und damit nach dem Besitz der Firma und des ganzen Erath-

schen Hauses trachte, so mochte vielleicht auch diese Berech-
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tning bei Amersins Werbung mitgespielt haben, die sie bei Am-
bergs unverhohlenem Geständnis als durchaus gerecht gebilligt

hatte, beim Schwager aber aufs tiefste verachtete. Vs-..

Amersin hielt um Charlotte an. Sie wies ihn mit einer Kälte

zurück, die sein schlichter Verstand gar nicht begreifen konnte,

mit einem stolzen, königlichen Zurückwerfen des Hauptes, was
für einen unbefangenen Beobachter bei ihrer kleinen, schon

ein wenig untersetzten Figur etwas unfreiwillig Komisches ge-

habt hätte. Aber Amersin bemerkte die leise Zweideutigkeit

der Situation gar nicht, daß er wie ein verliebter Junge um eine

immerhin reife und erfahrene Person wie um ein stolzes Fräulein

warb, das sie in diesem Augenblick denn auch wirklich war, in-

dem sie es spielte und sein wollte, denn jedes umworbene Frauen-
zimmer bekommt sogleich eine unsichtbare Krone aufs Haupt.

Ihre Entrüstung über ihn war echt, wenn ihr Charlotte auch

andere Beweggründe unterschob als den einzigen triftigen, daß
sie schon an einen anderen vergeben war. Daß dieser Bauer

mit derben Händen nach ihr, nach der Höhe des Erathschen

Stammes griff, bloß weil er auf den ersten grünen Zweig ge-

langt und ihm die erste Tochter in diese Hände gefallen war,

daß er solchen Anspruch selbstverständlich und nach einem
kurzen Trauerjahre nach dem Tode seiner Frau stellte, die er

zeitlebens dankbar als unvergeßlich und unersetzlich in kum-
mervoller Einsamkeit und Witwerschaft hätte beweinen müssen,

schien ihr unerträglich und unverzeihlich.

Alle diese Mißbilligung lag in ihrem glatten, unumstößlichen

Nein, das sie so verächtlich sagte, daß es gar keine Erörterung

und nähere Frage mehr zuließ.

Damit verstand es sich für sie auch von selbst, daß sie von
diesem Tage Amersins Wohnung und Wirtschaft mied, sich in

das Hauswesen ihres Vaters ganz zurückzog, die Kinder ihrem

Schicksal und Belieben überließ und sich dem Schwager gegen-

über als die Fremde und Feindin zeigte und benahm, die sie

immer gewesen war.

Amersin half sich, so gut er konnte, mit Dienstboten und Geld-

aufwand, Thea bekam noch mehr unmögliche Verantwortung

über die Geschwister, und alles ging bei einer gewissen unver-

meidlichen Unordnung, Gleichgültigkeit und Verwahrlosung der

Wirtschaft eben so halbwegs und kümmerlich weiter, wie es in

einem mutterlosen Hause eben zu gehen pflegt.
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Thea hing aber an Charlotte und suchte sie nach wie vor auf.

Die Amersinsche Familie war aus dem Erdgeschoß noch bei

Antoniens Lebzeiten ins zweite Stockwerk ubersiedelt, weil die

unteren Räume angeblich feucht und der Gesundheit der Kin-

der abträglich waren. So ging Thea an jedem Abend hinab zu

Charlotten, um sich mit ihr zu unterhalten und den anregenden

Gesprächen der Erwachsenen zuzuhören.

Bei Tag hatte sie freilich, mit den eigenen Arbeiten, mit den

Geschwistern beschäftigt, keine Zeit, aber abends, wenn die

Lampen angezündet wurden, zog es sie unwiderstehlich hinab

in Charlottens behagliches, wohnlich geschmücktes, von Hebe-

vollen Erinnerungen an Agnes, an Antonie, an eine frohe Ge-

selligkeit früherer Jahre des Erathschen Glückes erfülltes und

belebtes Zimmer. Wenn Thea in Charlottens Stube eintrat,

war sie von Mädchensinn und angestammter weiblicher Frei-

heit umfangen, sie glaubte die vier jungen Tanten, alle als ihres-

gleichen— auch Elisabeth fehlte nicht unter ihnen —, lachend

und eines Herzens, in den geschwisterlich ähnlichen Kleidern,

mit den verwandten Zügen, Bewegungen und sogar mit der

klangvollen Erathschen Familienstimme zu vernehmen und

sich selbst in ihren Kreis einbezogen und geborgen. Denn
ihrem eigenen, armen, lauten und schmucklosen Heim mochte
sie um jeden Preis entfliehen. Amersin hielt sie nicht zurück.

Wenn er abends aus dem Geschäfte nach Hause kam, setzte er

sich an die Lampe, die jüngeren Kinder waren mit Lärm, Spiel,

Raufen oder mit Schulaufgaben und Lesen beschäftigt, er fragte

Thea, was es tagsüber Neues gegeben hatte, dann wußte er

weiter nichts zu fragen und zu sprechen. Er faltete seine Zei-

tungen auseinander und rauchte seine Zigarre und war in die-

sem dicken Qualm geborgen. Daß er es dabei gern gesehen

hätte, wenn seine Älteste, die vernünftige und Hebe Thea bei

ihm gebHeben wäre, sich um ihn gekümmert und etwa selbst

etwas vorgebracht und angeregt hätte, sah diese Älteste, Ver-

nünftige und Liebe mit ihren zwölf Jahren und ihrer Sehnsur ht

nach Gesellschaft und weiblicher Anregung gar nicht, sondern

and seine rauchige Einsamkeit öde und armselig und suchte

den ersten besten Vorwand, um zu flüchten. Er nickte dann

bloß still mit dem Kopfe, reichte ihr wohl auch die Hand, und

sie durfte gehen, ohne daß er nur ein einziges Mal widersprach.

Sie bemerkte wohl seine Traurigkeit, und wie geduldig er sich
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qualmend gleich wieder den armseligen Zeitungen überließ,

aber sie machte sich keine Gedanken darüber.

Auch Charlotte sah Thea nicht ungern, suchte sie doch jeden

anzuziehen und festzuhalten, um so mehr dieses Kind, das sie

dem verhaßten Vater auf die beste Art aus der Hand und dem
Herzen spielen konnte.

Gar kein Schamgefühl oder Bedenken hielt Charlotte zurück,

vor der Nichte offen gegen Amersin zu sprechen, denn sie

glaubte sich Thea, als des Kindes ihrer Schwester Antonie, als

einer eigentlichen Erath sicher.

Thea verstand ihre Absicht nicht im mindesten, sie fühlte sich

nur unbedenklich froh und wohl in dem feinen Mädchenzimmer
und bei der zierlich spitzigen Unterhaltung der großen Tante,

bei der sie sogar wie eine Erwachsene mitreden durfte.

Darum überbrachte sie auch arglos und kindlich heiter alles

Üble, was unten geredet wurde, dem Vater, wenn sie zu ihm
zurückkam, und Charlotte konnte sicher sein, daß Amersin alles

wortwörtlich ausgerichtet wurde, was sie ihm Verletzendes

und Arges zugedacht hatte und durch Vermittlung seines eigenen

Kindes um so peinlicher versetzen mochte.

So sagte sie einmal zu Thea, sie solle doch ihrem Vater aus-

richten, er sei ein Parvenü.

Thea, die dieses schöne Wort noch nie gehört hatte, wieder-

holte es oben getreulich: „Vater, Tante Charlotte hat gesagt,

du bist ein Parvenü."

Amersin blickte von der Zeitung auf, sah seine arglose Älteste

an, überlegte einen Augenblick und gab ihr dann recht behag-

lich lächelnd eine geeignete Gegenanspielung auf Herrn Doktor
Amberg zur Rückmeldung auf, der gerade seine Gerichtspraxis

ableistete und von dem er wußte, daß er bei Eraths nachtmah-
len werde: „Sage der Tante, ein Parvenü ist immer noch mehr
als ein Praktikant."

Als Thea wiederum vor Amberg die Bestellung pünktlich aus-

richtete, war Charlotte begreiflich erbittert und sann auf Rache,

so entwickelte sich eine gegenseitige zornige Unterhaltung zwi-

schen entfernten und aufgehetzten Gegnern über ein Stockwerk

hinüber und durch die Vermittlung eines arglosen Kindes, das
als der natürliche schuldlose Bote der Liebe aber auch des
Hasses entsandt und verwendet werden kann.

In dieser Rachsucht und in ihrem Kriege gegen Amersin, den
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sie aus dem väterlichen Hause und Geschäfte drängen wollte,

war Charlotte so kleinlich und erfinderisch , wie nur Frauen
sein können, die sich von je um die geringsten Dinge der Wirt-

schaft kümmern müssen und denen daher auch beim größten

Haß gerade diese Kleinigkeiten zuerst einfallen.

So hatte Charlotte zur Zeit ihrer Hausvormundschaft bei den
Waisen eine alte Nähmaschine zu den Amersins schaffen und
50 lange benutzen lassen, als es die ausgefahrene noch zuließ.

\mersin hatte schließlich auf die Wiederherstellung Geld ver-

wendet, und die geduldige Nähmaschine werkelte wieder, wenn
man sie vorsichtig benutzte. Charlotte bestand darauf, daß sie

zurückgegeben werden müsse. Thea überbrachte ihrem Vater

wiederholt diese Forderung, die er zuerst nicht beachtete und
ils nebensächlich auch vergaß, dann für ungerechtfertigt hielt,

weil er die Maschine auf eigene Kosten hatte instand setzen

lassen, aber Thea ermahnte ihn so oft und so lange, bis er

„das alte Graffelwerk" zurückschickte, denn Thea wollte den
Vater in ihren eigenen Augen und vor denen der Tante ge-

recht sehen.

Ferner gab es an dem Amersinschen Tisch einen Sessel, der

weiß Gott wie aus der ErathschenWohnung in die feindliche ge-

raten war, vermutlich in einer besseren Zeit, wo man den beider-

seitigen Besitz noch nicht gar so genau abschätzte und belauerte.

Es war kein großartiges Möbel, weder besonders bequem noch
schön, vielmehr ein ausgesessener, alter Rohrstuhl von kümmer-
licher Gestalt, mitgenommenem Holz, nicht einmal mehr fest

auf den Beinen und nur dadurch geweiht und ausgezeichnet,

daß er eben aus der Erathschen Habe stammte. Was Char-

lotte daran schätzte, wäre nicht leicht zu begreifen gewesen,

denn er paßte gar nicht zu ihren anderen, besseren Stühlen,

er war nicht einmal „von der Garnitur", sondern fiel ganz aus

der anerkannten bürgerlichen Uniform ihrer Einrichtung, oder,

wenn man das unangebrachte Wort brauchen will, er hatte nicht

einmal den „Stil" der Erathschen Möbel, er war ein Köter von

Sessel, ein armseliger Ausgestoßener ohne Rasse, ohne Schwung.

Charlotte versteifte sich aber auf diesen Sessel, und Thea be-

kam es jeden Abend — besonders wenn Amberg da war, der

jetzt dem Erathschen Tische häufig beigezogen wurde — wie-

derholt zu hören, daß Amersin einen Sessel widerrechtlich be-

halte und den eigentlichen Inhabern entziehe.
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Eines Abends« als im Gartenhäuschen vor vielen Gästen —
Augusts Bundesbrüdern — und dem alten Erath Musik ge-

macht wurde, Charlotte hatte dort das Nachtmahl auftragen

lassen und Thea freute sich schon, zur munteren Gesellschaft

kommen zu dürfen, lächelte Amersin bei seinem Qualm und
hinter der Zeitung hervor recht vergnügt und unschuldig und

sagte: „Du gehst wohl zu Charlotte ins Gartenhaus, Thea, da
könntest du ihren alten Sessel bei dieser Gelegenheit endlich

zurückbringen, sieh nur zu, daß ihm auf dem Wege nichts pas-

siert"

So schleppte sich Thea mit dem vielberufenen Stuhle ins Gar-

tenhäuschen vor den festlich gedeckten Tisch, an dem auf

besseren, schöneren Stühlen der alte Erath, der junge August

Erath, Amberg, der Mittelpunkt der Geselligkeit und vier oder

fünf andere Gäste vor glänzenden Tellern und Gläsern saßen.

Das kleine Mädchen trat mit dem durchsessenen Rohrstuhl

wie ein Bote der Armut vor diese Prasser.

Der alte Erath fragte sie erstaunt: „Was schleppst du uns

denn daher?"

Amberg schüttelte verwundert den Kopf.

Thea richtete aus : der Vater lasse den so oft begehrten Sessel

zurückbringen mit schönem Dank und bester Empfehlung.

Amberg besah sich erstaunt das vielberufene Möbelstück und
drehte es als einenwillkommenenUnterhaltungsgegenstand nach
allen Seiten zur großen Belustigung der Anwesenden. „Inter-

essant, sehr interessant! Zweifellos ein Stück von historischer

Bedeutung. Irgend ein berühmter Ahnherr der Eraths hat ihn

eingesessen, denn sonst wäre die Pietät des Fräuleins nicht

recht verständlich. Man merkt es eben einem solchen Sessel

nicht immer gleich an, was für Erinnerungen an jedem Rohr-
faden und Stuhlbein hängen. Dieser Sessel hat sozusagen einen
inneren Stil, keinen äußeren, er leuchtet von Seele, vergeht be-

reits vor lauter Gemüt und hinkt von alter Geschichte. Sozu-

sagen ein moralisches Vermögensobjekt I
u Dabei blinzelte er

Charlotte zu. Die schüttelte verlegen den Kopf, murmelte nur

etwas wie: „Was recht ist, ist recht" und sah, daß sie den häß-

lichen Zeugen ihrer Streitsucht rasch beiseite schaffte.

Auch der gute alte Erathsche Hausgarten mit den violetten,

goldenen und silbernen Glaskugeln an den Rosenstöcken sollte

dem Hause Amersin entzogen werden, weil Charlotte jetzt ihr

204

d by Google



Hab und Gut um jeden Preis vermehren wollte. Der Herr

Amersin hatte den Garten nie sehr geschätzt, denn er hielt ihn

für feucht und ungesund, aber solange er im Erdgeschoß ge-

wohnt hatte, waren die Kinder immer gern hinausgelaufen, und
wenn auch klein und von den Nachbarhäusern und Höfen
immer enger umstellt, war er doch ein Stück Kinderparadies

und Jugendherrlichkeit, das gerade wegen seiner Seltenheit

in der Stadt besonders schätzbar erscheint. Als die Familie

aber in den zweiten Stock übersiedelte, war Thea der Weg in

den Garten und zurück in die Wohnung gar zu weit und be-

schwerlich, denn sie las jetzt in großen Folianten steif gebun-

dener, alter illustrierter Zeitungen die spannenden Romane.
Diese Jahrgänge wurden auch dazu benutzt, die kleinen Kinder

auf den Stühlen höher zu setzen, aber wenn die Bände nicht

gerade als Unterlage dienten, las Thea fleißig und gespannt in

diesen getreuen alten Lesemöbeln, denn so vielseitig ist die

Verwendbarkeit der Literatur, besonders der in großem Format
gehaltenen, wenn sie der Buchbinder verewigt Mit diesen

Folianten aber mochte sie sich nicht hinunterschleppen, so

blieb sie lieber oben, und die kleinen Geschwister verfielen

auch nicht mehr auf den Garten.

Der vereinsamte denn bis auf das muntere und geheimnisvolle

Gartenhäuschen August Eraths des Jüngeren, das an manchem
Abend in heller Beleuchtung erglänzte, von Musik und Gesang
und Becherklang erscholl. August Erath der Jüngere hatte

seine Studien an der Technik ohne besondere Ergebnisse recht

geduldig verlängert und nur zwei Prüfungen zuwege gebracht,

während er vor der dritten wie ein Pferd vor einer Hürde
scheute. Schließlich ging es doch nicht immer an, bloß den

singenden, fechtenden und zechenden Bundesbruder zu spielen,

indes alle Jugendgenossen nach und nach in Beruf und Arbeit

kamen, so betätigte er sich als Hilfsingenieur bei einer Bau-

firma und war viel außer Hause in der Provinz bei Bahn- und

Wegebauten im Lande. Darum wurde aber das Gartenhäus-

chen doch immer, auch wenn er fern blieb, in gutem Stand

und wohnlich gehalten, und nicht nur Amberg, sondern 'auch

die anderen Kameraden, die mit Charlotte freundschaftlich um-
gingen, kamen oft her. Auch Erath ließ sich herbei, und so

wurde wenigstens im Frühjahr und Sommer gern dort gesessen,

gezecht, gesungen, Klavier gespielt und — wie wir zugeschaut
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haben— auch gelegentlich geküßt und Verschwörung gemacht

Hinter den weißen Mullvorhängen bewegten sich in den Som-

mernächten die Schatten der Versammelten am Tisch oder um
den Flügel, und wenn durch die geschlossenen Glaswände ein

Lied gedämpft herausdrang, waren Häuschen und Gäste ganz

anmutig gespenstisch bewegt als schwebender Hintergrund des

Gartens, der still in seiner unbeweglichen Dämmerung dalag.

Noch unheimlicher aber erschien dieses Häuschen, wenn hinter

den Mullvorhängen keine volle Helligkeit leuchtete, sondern

eben nur ein unsicheres Kerzenflämmchen flackerte und ge-

legentlich kühne, schwanke, taumelige Schatten an den Glas-

wänden vorbeifuhren, ineinandertauchten und sich wieder ent-

fernten, um mit dem erloschenen Licht zu vergehen wie die

Welt hinter dem Schlaf geschlossener Augen.

Der alte £rath hing an dem Garten, wie das Alter an jeder

eingewohnten Kleinigkeit hängt, und es mochte ihn wohl ge-

kränkt haben, daß Amersin dieses grüne, buschige Geviert nicht

zu schätzen wußte, vielmehr feucht und ungesund schalt, und
daß seine Enkel gar nicht mehr hinkamen. So wußte es Char-

lotte durchzusetzen, daß er den Garten vermietete.

Dies geschah anläßlich der Verkleinerung des Fabrikbetriebes,

die Charlotte auch gegen Amersin bei ihrem Vater zu erwirken

verstanden hatte. Amersin drang nämlich unaufhörlich in den

Alten, er möge neue Maschinen anschaffen, um mit größerem

Umsätze modernere Ware zu erzeugen, wenn man den immer
erschwertenWettbewerb aushalten wolle. Erath widersetzte sich

aber aus Bequemlichkeit und Eigensinn des Alters, wohl auch

auf Charlottens Betreiben, die nicht noch mehr gutes, sicheres,

bewegliches Vermögen in das unbewegliche Geschäft, in Amer-
sins Geschäft versinken lassen mochte. So wurde der Betrieb

verkleinert und jener Teil des zweiten Stockes, der bisher zur

Fabrik gehört hatte, einem Goldarbeiter überlassen, dessen

Kinder nun auch den Garten gegen eine anständige Miete

sollten benutzen dürfen.

Als der alte Erath an einem Nachmittage das Gartenhäuschen

aufsuchen wollte, wo er junge Gäste erwartete, trat ihm Adam
Hirt in den Weg, der sich nach Feierabend hier immer mit

Spaten und Rechen, Sichel und Gießkanne aufhielt, um den

Weg und die Beete zu säubern.

„Du, Erath!«
-
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„Was denn, Adam?"
„Ich habe gehört, da willst den Garten vermieten ?"

„Da hast du richtig gehört Ich habe ihn vermietet"

„An fremde Leute."

„Freilich, an meine Leute brauchte ich ihn ja nicht zu ver-

mieten, sie wollen ohnehin nichts mehr vom Garten wissen."

„Das glaubst du wohl selbst nicht Morgen wird es den Kin-

dern leid tun, wenn sie nicht mehr hinunterkommen dürfen,

und wenn die Fremden da spielen. Wer hat dir denn das ein-

geredet?"

„Laß es gut sein, Adam, abgemacht ist's und nichts mehr zu

ändern."

„Doch, Erath, doch! Du weißt, ich habe, seit wir hier sind,

den Garten gepflegt und instand gehalten, für dich und deine

Frau zuerst, dann für deine Kinder und zuletzt für deine Enkel.

Das habe ich gern getan, und der Garten war gewiß immer
nett, das mußt du zugeben. Aber für fremde Leute will ich ihn

nicht mehr pflegen. Das ist wohl auch nicht notwendig. Ab-
gemacht ist abgemacht Du mußt wissen, was du tust und
warum, ich kann mir auch denken, wer dir das eingesagt hat,

aber ich tue meine Hand davon."

Erath nickte ärgerlich : „Ja, ja, ist auch gut Ich habe dich ja

nicht darum gebeten, daß du den Garten für die Fremden
pflegen sollst, Adam. Wir sind schon zu alt für Liebhabereien.

Es ist Zeit, daß wir ruhig werden und unsere Sachen sammeln."

„Ja, sammeln," murrte Adam und hatte ein bedauerndes Lä-

cheln um seinen zahnlosen Mund, „sammeln und wegnehmen,

statt sammeln und geben. Du solltest achthaben, Erath, daß

bei der Sammlung niemand zu kurz kommt"
„Ei was, zu kurz, jeder bekommt das Seine, und jeder, was er

braucht" Damit ging Erath in das Gartenhäuschen, und damit

war der Garten den Fremden übergeben, verwahrloste von

Stund an unbetreut und verwilderte, so daß er bald recht un-

heimlich überwuchert und wirklich dumpf, feucht und ungemüt-

lich wurde, bis ihn die Maurer ganz aus der Welt schafften, als

das alte Erathsche Haus niedergerissen und auf dem großen

Baugrunde ein zinstragendes Ungetüm aufgerichtet werden

sollte. Doch das war viel später.

Thea meldete auf Charlottens Befehl ihrem Vater das neueste

Verbot Es war ihr selbst nicht geheuer dabei zumute, denn
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wenn sie auch in der letzten Zeit den Garten gemieden und
verachtet hatte, gehörte er doch zu ihrem Hause und Leben
hier und war£ein Stück ihres Daseins selbst und ein Stück ihres

Anrechtes auf die Erathsche Gemeinschaft der Familie und
Herkunft.

Amersin schüttelte den Kopf. „So, so, ihr dürft also nicht mehr
in den Garten gehen, laßt mir die Tante Charlotte sagen. Nun,

du kannst ihr ausrichten: sie müsse nicht glauben, daß man
darum nicht ins Gartenhäuschen sieht. Im Gegenteil, vor den

Fremden wird sie die Vorhänge noch dichter verschließen

müssen. Ich weiß längst, was sie dort vorhat, auch ohne daß

ich in den Garten komme. Das kannst du ihr sagen." Thea
überbrachte auch diese Botschaft sogar im Gartenhäuschen

selbst und vor dem Großvater, der glücklicherweise derlei An-
spielungen und Gegenanspielungen zu überhören schien, wäh-

rend Amberg und Charlotte dabei verlegene Blicke tauschten.

Amberg begann etwas vor sich hinzusingen und auf dem Flügel

zu spielen, Charlotte biß sich auf die Lippen und sagte bloß:

„Schon gut, schon gut, ich danke für seinen Rat."

Trotz diesen wachsenden und täglich zugespitzten Mißhellig-

keiten, denen Amersin nur um des leidigen Friedens und seiner

Kinder willen standhielt, achtete er darauf, daß nach außen das

Verhältnis zum Erathschen Hause, namentlich zu seinem

Schwiegervater, ungeändert blieb.

Im Geschäfte sprach er mit dem alten Herrn nur wenig. Als

er aber Charlottens beständige Wühlerei bemerkte und wie sie

ihm mit der eifervollen Geduld, die nur Frauen mit so feind-

lich kleinlichem Nachdruck zuwege bringen, den Boden unter

den Füßen abzugraben suchte, hielt er es für recht, den alten

Mann einmal über seine Absichten zur Rede zu stellen. Erath

tat sehr erstaunt, als ihn Amersin fragte, was er denn vorhabe.

Erath zog die starken, weißen Brauen in die Höhe und über-

legte sichtlich, was da wieder gemeint sei, und womit man es

wohl wieder auf seine Ruhe abgesehen haben möge. Dann
antwortete er, ärgerlich ein paar Blätter Papiers durcheinander-

wühlend, die er gerade vor sich liegen hatte: „Nichts, nichts

habe ich vor. Was soll ich denn vorhaben? Laßt mich doch
mit euern Streitigkeiten in Frieden."

Amersin zählte ihm auf, was seit einiger Zeit planmäßig ange-

legt werde, um ihm das Geschäft zu verleiden, seine Kinder
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aber zu schädigen. Offenbar strebte Charlotte, alles zu Geld
zu machen und aus dem Betriebe zu ziehen, daran müsse das

Geschäft allmählich, aber sicher als an Nahrungsmangel ein-

gehen, während das bewegliche Gut sich unnütz vermehre. Un-
nütz, weil es sich im Geschäfte, wenn es arbeitete, besser ver-

zinse, freilich für alle. Vorteilhaft sei solches Geldziehen und
Sammeln nur, wenn ein einzelner das Ganze still an sich und
außer Beobachtung bringen wolle, wie es den Anschein habe.

Kurz, was gedenke Herr Erath mit seinem Geschäft und Erbe

zu beginnen, und was sollten seine Enkel von ihm erwarten.

Herr Erath klopfte mißmutig auf den Tisch und stand auf, in-

dem er die Angelegenheit, die auf seinen Tod Bezug hatte, also

unangemessen vorgebracht war, ebenso unwillig mit einer Hand-
bewegung von links nach rechts wegschob, wie die Papiere auf

seinem Pult und sich aufgerichtet noch ganz stattlich und kräftig

zeigte, so daß derlei Dinge ihn nicht betreffen durften. „Gar
nichts gedenke ich. Jeder erwarte das Seine, jeder seinen

Pflichtteil." Ja, diesen Ausdruck gebrauchte er, vor dem Herr

Araersin erschrak: „Wissen Sie denn auch, Vater, was das

heißt: Pflichtteil, und wollen Sie Ihre Kinder, ihre Enkel wirk-

lich auf den Pflichtteil setzen. Das bedeutet nicht: Jedem das

Seine, sondern jedem ein Viertel des Seinen, das kann Ihnen

jeder Jurist bestätigen. Das sollen Sie wissen."

Erath schüttelte nur den weißen, starren Kopf, und seine blauen

Augen blitzten sehr lebendig aus dem rotwangigen Gesichte,

er antwortete gar nichts, ging auf die Frage nicht mehr weiter

ein, sondern vertiefte sich in eine Musterreihe geblümter Bän-

der und ließ seinen Schwiegersohn abziehen, der sonst doch

ein ganz mutiger und entschlossener Mensch war, aber vor dem
Alten da nicht einmal auf dem wichtigsten Gespräche bestehen

konnte.

Seitdem unterhielten sich die zwei noch weniger als sonst mit-

einander.

Irgend etwas Drohendes lag in der Luft, so wie jetzt war der

Zustand der Dinge nicht mehr haltbar, und wenn Amersin auch

seinen Kindern zuliebe und um nicht als älterer Mensch neuer-

ich von vorn anfangen zu müssen, die Widrigkeiten ertrug, ja

sich selbst sogar einzureden versuchte, sie bestünden nur in

seiner Einbildung oder würden ebenso wieder aufhören, wie sie

gekommen waren, so spürte er gleichwohl die Feindschaft, die
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ihn umgab und mit welcher Charlotte alle gegen ihn einzuneh-

men wußte, die ihn kannten. Seine Schwägerin Frantzl, die

kühle, vornehme, sonst sozusagen unparteiische, weil gleich-

gültige Elisabeth, wich ihm aus, wenn er ihr begegnete, und es

schien ihm, als hole sie sich in häufigeren Besuchen als sonst

von Charlotte Verhaltungsmaßregeln und ständige Nachrich-

ten über ihn und sein Haus. Sie bekümmerte sich um seine

Kinder wie um Antoniens Kinder und brachte sie mit Corona
und Albrecht zusammen, schien aber gar nicht zu bemerken,

daß auch er auf der Welt war. Das ging so weit, daß sein

Schwager Frantzl ihm gegenüber eine geheimnisvolle Miene
voll überlegenen Mitleids aufsetzte und auf die Frage, was dies

alles denn bedeute, mit verlegenen Wortspielen und dunkeln

Redensarten schlenkerte und sich so allmählich aus seiner

Nähe zu trudeln wußte, wie ein Kreisel, der sich nur verwundert

auf- und davondrehen kann, mögüchst weit weg von derPeitsche.

Endlich kam die Lösung: der alte Erath bot Amersin das ganze

Geschäft zum Kauf an, das heißt, Amersin hätte es mit dem
Vermögen, mit der Mitgift Antoniens übernehmen und betrei-

ben, vom Ertrag und Reingewinn aber in einer vorgeschriebenen

Frist, den Rest — einen riesigen Kaufpreisrest — bezahlen sol-

len. So hatte es Charlotte fein ausgesonnen und dem Alten ein-

geredet, der auf dieseWeise den ganzen drückenden Betrieb, der

eine jüngere Kraft erforderte, los geworden wäre und seine lang

gewünschte Ruhe gefunden hätte. Der Kaufpreis war aber so

hoch gestellt, das heißt, Inventar, Maschinen, Warenvorrat und
Kundenkreis so übertrieben geschätzt, daß es gar nicht mög-
lich gewesen wäre, vom bisherigen Ertrage die Familie zu er-

halten und noch die Schuld abzuzahlen, geschweige denn die

notwendigen Neuanschaffungen zu machen und das Ganze mit

Zuschüssen von Geld wieder zu beleben und aufzufrischen.

Charlotte hatte es sich so berechnet, entweder nahm Amersin
verblendet das Angebot an und wirtschaftete den Kaufpreis

heraus, dann hatte sie das väterliche, im Geschäfte steckende

Vermögen in kurzer Zeit frei und verdoppelt zurück. Oder er

wußte bald nicht mehr weiter und mußte das Geschäft auf-

geben, dann fiel es an sie, das heißt an den Vater mit allen

neuen Einrichtungen und durchaus verbessert zurück, so daß sie

es dann nur um so vorteilhafter neuerdings losschlagen konnte.

Das dritte, wahrscheinlichste aber war, daß er so gut rechnete

210

Digitized by Google



wie sie und sich auf den Handel überhaupt gar nicht einließ.

Nun, dann mußte er wohl oder übel austreten und ihr das

Ganze freigeben, denn seines Bleibens war nicht mehr in der

Firma, so weit hatte sie es schon zu bringen verstanden und es

fehlte nicht mehr viel, bis sie alles auf die Spitze getrieben

haben würde.

Daß der alte Erath sich zu dieser Spekulation hergab, war ein-

mal in seiner Schwäche begründet, die den sanften Drohungen

und dem standigen Zureden Charlottens nicht mehrWiderstand
leisten konnte, zum anderen aber in seiner Selbstüberschätzung

für sein Werk, für seine Firma.

Jedenfalls hatte Charlotte richtig gerechnet Amersin war zwar

klug genug, auf das Angebot nicht einzugehen, aber eben darum
mußte er aus dem Hause und ihr das Feld räumen. Er rech-

nete sich auf den Kreuzer aus, was ihn das Geschäft kosten

dürfte, damit er es selbst unter vollster Anspannung des Kredits

in die Höhe bringen und den Kaufpreis abzahlen könne. Da-
nach bemaß er diesen Kaufpreis und kam etwa auf die Hälfte

des Geforderten.

Diese bot er, und zwar in einer genauen, sorgfältig aufgestellten

und postenweise begründeten Berechnung, die er dem alten

Erath auf den Tisch des kirschholzenen Allerheiligsten legte,

mit dem Bemerken, er sei gewärtig und bereit, die Sache, seine

Ziffernansätze und alles Nähere mündlich zu erörtern, wenn es

dem Vater beliebe.

Der Alte nickte nur dazu, schob das Papier gleichgültig beiseite,

so recht im Stil seiner alten, würdigen Geschäftszeit Er mur-

melte etwas wie „schon gut, wir werden sehen" und wandte

sich der Prüfung eines Bandmusters zu, das er weit von sich

und mit eingekniffenem linken Auge gegen das Licht hielt, bis

der Schwiegersohn endlich fortging. Als Amersin draußen war,

ließ Erath die bunte Seide langsam sinken und saß still da, als

ob er schliefe.

Amersin hörte dann eine Woche lang nichts weiter von der

Sache. Am Sonntag morgen gingen seine Kinder unter Theas

Führung wie gewöhnlich ins kirschholzene Arbeitszimmer, wo
der Großvater sich nach dem Frühstück aufzuhalten pflegte,

rauchte und seine Gaben austeilte, aus der rechten Lade je ein

Vierkreuzerstück — Thea lachte schon im Herzen über diese

hinter dem heutigen Geldwert für größere Kinder undWünsche
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zurückgebliebene Freigebigkeit — , aus der linken die bewußten

„Korsikaner", sie nahm und aß sie nur aus schuldigemRespekt,

anderes Backwerk schmeckte ihr besser. Tante Charlotte stand

hinter ihm, auch der Onkel August war heute zugegen und ging

schweigend und rauchend auf und ab. Der alte Erath ließ sich

von jedem der Enkel die Hand küssen, sah jedem ins Gesicht,

fragte jedes nach der Schule und ob es auch brav gewesen sei,

verabfolgte jedem das Vierkreuzerstück und die „Korsikaner",

Thea, der Ältesten, zuletzt Die wollte nun gerade mit der

Tante sprechen wie sonst, irgend etwas fragen, kurz sich hier

aufhalten wie zu Hause, als Charlotte sie anzischte: „Sage dei-

nem Vater, er ist ein Schwindler."

Thea verstand diese Botschaft nicht recht und hielt sie erst für

einen Scherz, darum antwortete sie nicht gleich, sondern blieb

und sah Charlotte ängstlich verständnislos an. Dieses stille Ver-

halten reizte die leidenschaftliche Person um so lebhafter auf, so

daß sie alle Haltung und Besinnung verlor und mit Blicken un-

beherrschten Hasses und ausbrechender Bosheit die Kinder

anschrie: „Euer Vater ist ein Schwindler, geht, geht, so geht

doch, geht uns aus den Augen und gleich, geht auf der Stelle,

packt euch, geht, wohin ihr gehört"

Die Jüngeren, die auch diesen Ausbruch nicht anders als einen

gelegentlichen Zornanfall beurteilten, dem Strafe und Schläge

vorangingen, die man gelegentlich auch bekommen konnte,

ohne zu wissen, warum, irgend eine Schuld hatte man ja immer,

wandten sich gehorsam und ruhig zur Tür, der Älteste, Franz,

voran, die anderen fügsam hinterdrein, aber Thea zitterte am
ganzen Leib, denn sie verstand die Schwere der Beleidigung,

die mit dem Vater auch den Kindern und vor allem ihr selbst,

ihrer Anhänglichkeit an den Großvater, an Charlotte, an die

Familie angetan war. Mit Tränen in den Augen sah sie hilfe-

suchend um sich, zuerst auf den Onkel August, der rauchend

und schweigend auf und abging und ihren Blicken auswich. Er
sagte gar nichts, sondern wandte sich ab. Dann schweiften ihre

Blicke ratlos über das Zimmer, bis zum Großvater, der sie doch

eben erst beschenkt hatte, verzweifelnd rief sie ihn an: „Groß-

vater, muß ich denn wirklich gehen?"

Der Alte, der solche Szenen am wenigsten leiden mochte und
schon höchlichen Überdruß spürte, wenn Charlotte aHein damit

anfing, gar noch wenn ein zweiter dazukam, machte eine müde
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Handbewegung, die die ganze unliebsame Sache als unwesentlich

und kindisch abtun sollte und sagte gleichgültig: „Geh* nur, geh*. u

Da erkannte Thea, daß sie hier ganz und gar verlassen war un d

stolperte ohne ein Wort weiter, erstaunt, kaum fähig zu gehe n,

zur Türe hinaus, schleppte sich über die Stiege, den anderen

unbedenklich voranstapfenden Jüngeren nach. Oben im ersten

Stock stand derVater, sonntäglich angezogen, bereit, wie immer,

die Kinder bis zum Kirchentor zu führen, mit Zylinder und

Spazierstock und freundlich blickend.

Als sie ihn da droben wartend fand, sank sie auf die oberste

Stufe nieder und sah ihn unter Tränen an.

„Was gibt's denn, was hast du denn, Thea?"
Die Jüngeren drängten sich ungeduldig um ihn, eines hatte

seinen Stock, ein anderes seine Linke gefaßt, so daß er sie ab-

schütteln mußte, da stammelte Thea: „Die Tante hat gesagt,

du bist ein Schwindler."

„So, das hat sie gesagt, nun, da wollen wir sie gleich belehren,"

antwortete Herr Amersin, „kommt nur ihr alle mit, damit sie

es vor euch Kindern wiederholt, die böse Person und vor euch

Antwort bekommt." Damit nahm er seine vier und schob sie vor

sich über die Stiege hinab, währendThea zitternd vorausging, bis

sie allesamt wieder in dem Kirschholzenen standen. Amersin
trat Charlotte in den Weg— alle anderen bemerkte er gar nicht

und fragte: „Was hast du dem Kind gesagt? Was bin ich?"

„ Ein Schwindler bist du," wiederholte Charlotte trotzig.

„ So?" fragte Amersin, während ihm das Blut in die Wangen
schoß und die Augen verdunkelte und hatte schon mit der

Rechten ausgeholt und gleich Charlotte ins Gesicht geschlagen,

die sich mit einem leisen Schrei abwandte.

Darauf machte Amersin kehrt — die anderen saßen starr —
„So jetzt haben wir hier nichts mehr zu suchen und können in

die Kirche gehen," sagte er mit einem gezwungenen Lächeln

und lenkte scheinbar gleichmütig seine Herde mit seinem

Stocke zur Türe hinaus.

2

Die Familie Amersin wohnte jetzt im Halbstocke eines hohen

Vorstadthauses, unweit des großväterlichen, in dunkel tapezier-

ten, unfreundlichen Stuben, die nur dadurch genug Licht be-

kamen, daß Amersin allen überflüssigen Schmuck, alle „Srnub-
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länger" und „Lichtdiebe" wie er sie nannte, beseitigen ließ:

Vorhänge, Teppiche, Bilder und Decken. So war alles kahl,

auf das Notwendige beschränkt und dieselben Möbel, die bei

Lebzeiten Antoniens, sauber gehalten, glatt und mit freundlicher

brauner Nußholzfarbe in Zimmern mit weißen Vorhängen, von
allerhand Blumen, Photographien und harmlosen Ziergegen-

ständen belebt, unter vertrauten Bildern, vor hellen Wänden
den heiteren Hintergrund eines gemütlichen Lebens ausgemacht

hatten, sahen jetzt arm und strenge drein, denn die Gegenstände

drücken immer den Gemüts- und Vermögenszustand ihres Nutz-

nießers aus. Auch der Parkettboden wurde „der Einfachheit

halber" nicht mehr eingelassen, gewichst, gebohnt und gebür-

stet, sondern nur einmal in der Woche gewaschen, so daß ein

zwar reinliches, aber widerwärtiges Grau vom Boden bis zur

Decke die ganze Wohnung in ein eintöniges Bettlerhemd klei-

dete und auch das Kindergeschrei, den Zank, das Lernen und
Schlafen, das Essen aus groben, schwer zerbrechlichen Tellern

und irdenen Schüsseln statt aus dem aufgesparten feinen Por-

zellan und mit ordinären Hornbestecken statt mit den silbernen,

grau und unwirsch machte. Hier wuchs nun Thea auf. Ihr

ältester Bruder, Franz, schlug seine freien Stunden als „Räuber"

oder „Indianer" mit Gassenbuben auf der „Schmelz" tot, es

gab sogar Messerstechereien unter den Jungen, und er wurde
dabei — roh wie er war — noch feige und heimtückisch, die

anderen Kinder lebten hier unwissend und selbstverständlich

hin, wie sie in ihrem Alter eben überall gelebt hätten, nur das

älteste Mädchen behielt, auf diesen Kerker angewiesen, die

schönere Vergangenheit im Sinne, die sie nie mehr vergessen

konnte, und es bildete sich ein stiller Zug des Leides, aber auch

der Freiheit in ihr, der ihrem Gesicht eine frühe, reife, innere

Sammlung und eine Spannung des Widerspruchs gab. Zuweilen

ging sie in einer wehmütigen Traumbefangenheit am Abend um
den Häuserblock, wo die Erathsche Heimat, das alte gelbe

Haus und der Garten lagen und wollte sich nur in dieser Nähe
wissen und finden. Trotzdem ihr Vater vom Großvater selbst

ohne eigentlichen Streit, nur persönlich entfremdet geschieden

war und für seine Kinder den Familienzusammenhang wahren
wollte, kam es doch nicht mehr zu den gewohnten Sonntags-

begrüßungen im kirschholzenen Arbeitszimmer, auch nicht mehr
zu gemeinsamen Spaziergängen über Land.
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Thea war jetzt in den Jahren, wo die Mädchen immerfort über

sich nachdenken und mangels eines äußeren Lebens das innere

erforschen wie ein unermeßliches Land. Aber bei der Leere

ihres Daseins kam sie immer bald an den Rand ihrer Über-

legungen, Wünsche und Hoffnungen, mußte wieder kehrtma-

chen und ging gewissermaßen im Kreise um sich herum. Sie

wanderte stundenlang um den Häuserblock, wo Großvaters

Haus lag, wie eine Seele um ihren einstigen leiblichen Aufent-

halt Dabei sah sie zu Boden und dachte ihre Fragegedanken,

als sie plötzlich eine hohe Gestalt unmittelbar vor sich spürte,

es war der Großvater mit grünem Lodenhut und Stock im Jäger-

anzug. Er kam wohl von einem seiner Spaziergänge. Auch er

war überrascht wie sie, beide so erstaunt, daß sie einander erst

einen Augenblick lang ansahen, ehe sie einander erkannten.

„Küß' die Hand, Großpapa, 4
* sagte Thea endlich.

„Grüß Gott, Thea, bist du's?** sagte Erath. Dann gab es eine

Pause.

„Nun, und was machen die anderen, Kleinen?"

„Danke, es geht wie immer."

„Seid ihr brav, lernt ihr fleißig, seid ihr alle recht gesund?*4

„Danke, wir sind alle gesund.**

„Wie wohnt ihr denn? Habt ihr alles, was ihr braucht? Esset

ihr ordentlich, wer achtet auf euch? u

„Ich, Großvater I**

„Du, Thea, nun da hast du wohl eine ordentliche Aufgabe, und

wer achtet auf dich?**

„Ich, Großvater.**

„Nun, du bist freilich schon ein großes Mädchen und warst

immer artig.**

Es gab wieder eine Pause. Endlich faßte sich Thea und

fragte:

„Und wie geht es dir immer, Großpapa? Wir haben dich schon

solange nicht gesehen.**

„Danke, Thea, danke, immer gleich, immer gleich. Wenn's

anders ginge, könnte es nur schlechter gehn in meiner Zeit.

Es geht noch nicht anders.**

Er war sehr viel größer als Thea und hatte zu ihr hinabgesehen,

da war er ihr alter lieber Großpapa. Jetzt richtete er sich un-

willkürlich wieder auf und schaute vor sich hin, und Thea, die

ja klein war, fand seinen Blick nicht mehr, sondern der Groß-
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vater versank hinter seinem ins Ferne gewandten, kühlen

Schauen der wasserblauen Augen, und nur ein alter Mann stand

da, hoch wie ein Berg, mit Stock und Stiefeln und grauem

Lodenanzug, ein Fremder. „Nun, ich muß nach Hause, und
du bist wohl auch auf dem Weg," sagte er. „Leb* wohl, Thea,

laß es dir gut gehn, sei schön brav wie immer, und pass* nur

gut auf deine Geschwister auf. Ich lasse sie schön grüßen.

Bleibt alle gesund, leb* wohl, Thea."

„Leb* wohl, Großpapa." Er reichte ihr die Hand und sah da-

bei freundlich auf sie herab, so daß sie wieder den verwandten

nahen Glanz seiner Augen sah. Sie küßte seine Hand, und er

faßte ihr noch unter das Kinn, wie an den Sonntagen im Kirsch-

holzenen, dann ging er, aufrecht, mit ein wenig steifen Schritten

davon, zu denen sein Stock regelmäßig auf den Boden pochte.

Sie hätte ganz gut ein Stück mit ihm gehen können, aber das

fiel beiden nicht ein. Sie wanderten in entgegengesetzter Rich-

tung. Thea stand still, nicht länger als einen schweren Atem-
zug, blickte ihm nach, bekam die Augen voll Wasser, senkte

sie rasch zu Boden und eilte dann fort.

Der Vater suchte in seiner Wohnung nur eben Abendruhe und
Schlaf, keinen Aufenthalt und keine Bequemlichkeit weiter.

Er hatte einen Seidenhandel begonnen, bei dem ihm seine

Kenntnis* der Ware und des Betriebes und seine Beziehungen

zu alten Neubauer Firmen behilflich waren, so daß er diesen

zweiten Wechsel seiner Stellung in höheren Jahren ohne wirt-

schaftliche Gefährdung überstand und Charlotten zu Trotze

nicht zugrunde ging.

Seitdem er aber von der lebhaften Familie abgeschnitten und
ausgeschlossen war, blieb ein wesentlicher Teil seiner selbst,

seine Laune, sein Trieb nach Bildung und geistiger Betätigung

unbeschäftigt. Er hatte zu Hause niemand, mit dem er sich

aussprechen, der ihm gemäße Teilnahme entgegenbringen

konnte, obgleich er den Kindern, den beiden ältesten nament-

lich, mit großer Liebe zugetan war, wie sie ihm. Doch hatte

er mit seiner eigenen kräftigen Natur zu viel zu schaffen.

Da Amersin trotz oder gerade wegen seines lebhaften Ver-

standesan Büchern kein Gefallen finden konnte, begann er

seine Bekanntschaften im Bezirk mit anderen ähnlich ver-

einsamten, aber desto geselligeren Männern zu pflegen und in

Gasthäusern und bequemen Trinkstuben zu vertiefen, indem
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man gemeinschaftlich bis auf die Neige des Abends und der

Becher sah.

Nicht, daß Herr Amersin seine Genossen etwa überschätzt hätte,

dazu war der Raum hinter seiner hochgewölbten, kahlen Stirn

zu weitläufig, aber seine Einsamkeit, 'die frühe Witwerschaft

und das ganze heimische Ungenügen ließen ihm eben eine

solche mäßige Anwendung einer sonst ungenießbaren Muße
ratsam erscheinen, und er sagte sich, irgendwie lerne ein offener

Kopf selbst von den Vernagelten und ein gescheiter Mensch
selbst von den Dummen.
Damals war in Wien nach dem unglücklichen „großen Krach u

des Jahres 1873 die bürgerliche und städtische Politik mit

Wahlen, Zeitungen, Reden und öffentlichem Getue, mit lauter

beweglichen und von jedem Winde bewegten sogenannten

Größen in Schwung gekommen und damit auch die allgemeine

Einbildung von dem Werte des Allheilmittels Stimmrecht für

ine von innen her verpfuschte Gemeinschaft Nach der

schwungvollen, in Torheit, Dürftigkeit und Enttäuschung zurück-

gesunkenen achtundvierziger Revolution und nach Königgrätz,

hatten die Machthaber den glücklichen Einfall, so zu tun, als

wollten sie sich von den Ohnmächtigen, von den Bürgern, von

Stimmen und Wahlen lenken lassen und nur das ausführen,

was diese erleuchteten Redner und Vertreter mit ihrer Mehr-
heit genehmigten. Sahen die bürgerlichen Stimmgläubigen

doch über dieser kaiserlich erlaubten Volkssouveränität den

Heiligenschein schweben, den sie den guten alten Kirchen-

heiligen von den Köpfen wegleugneten. Die Beschlüsse dieser

Volkssouveränität fielen immer zugunsten der Macht aus, indem
sie nur das zu verstehen beliebte, was ihr genehm war. Das
Stimmrecht war immer eine zwar papierne, aber doch schüt-

zende allerbeste Mauer der Mächtigen , die dahinter noch das

Händeinunschuldwaschen hatten und sich duldsam und ge-

recht fühlen durften. In dem geschickt angezettelten und ver-

ewigten Kampf der einzelnen Kleinen fand die Macht der

Großen ihren schnarchenden Frieden.

Dazu kommt noch, daß am lautesten schreit, wer am wenigsten
zu sagen hat. So entsteht eben die berühmte öffentliche Mei-
nung als ein Gemisch von Leidenschaft, Augenblickslaune und
beiläufiger Kenntnis an Stelle wahrhafter Einsicht Reden sollten

als Taten wirken, Versammlungen als Ereignisse, geschickte
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Agitatoren und beliebte Schauspieler als Helden, Zeitungsartikel

als Offenbarungen und dieses ganze dünne, kümmerliche Ge-
webe von Dunst und Lärm sollte den Vorhang vor dem be-
quemen, wohleingerichteten Saale bilden, wo die alte, fette

Macht behaglich schnaufen konnte. Das fadenscheinige, aber
dauerhafte Geheimnis dieser Macht war, daß sie seit der napo-
leonischen Zeit, seit dem Wiener Kongreß, eben keine Ge-
schichte mehr hatte, weil sie längst keinen Gedanken mehr
besaß, daß seit diesem letzten Sprung der großen Menschen-
raubtiere nurWiederkäuer übriggeblieben waren, die mit vollem

Bauch und dunstigem Gehirn verdauten, während die Stadt

Wien, die sogenannte historische Stadt mit einer sogenannten

„historischen Sendung", mit hinterlistig gepflegten und wieder

sinnreich mißhandelten oder zerstörten Altertümern, Erinne-

rungen und Gewohnheiten ebenso wie dieses ganze aus Räube-
reien, Mitgiften und Erbschleichereien, alles in allem aus „glor-

reichen Erinnerungen" zusammengeflickte und zustande ge-

brachte Österreich ein Gemeinwesen ohne Geschichte geworden
war. Der Beruf dieser Stadt erschöpfte sich, kurz gesagt, darin,

zwischen Osten und Westen da zu liegen. Stadt und Staat selbst

hatten keinen Gedanken und machten sich auch keinen weiter,

sie begnügten sich damit, Schauplatz zu sein, ohne daß sie wie

ein interessanter Schauplatz sonst, selbst an den Handlungen
mitgedichtet hätten, die sich begaben. Sogar zum Gegenstande

von Gedanken waren sie zu armselig geworden. Eine Stadt des

Privatlebens und ein Staat des Familiengezänkes!

In dieser Stadt ohne Geschichte, in diesem Staat ohne Ereig-

nisse und ohne Taten mußten die Tradition und die Vergangen-

heit immer wieder sich selbst bis zumÜberdruß spielen, damit

die Komparserie, das sogenannte „ Volk", seiner selbst getröstet

wurde, weil es einmal, irgendwann hier gar so schön und vor-

nehm gewesen war. Und siehe da, der einfältige Kniff wirkte

noch immer! Ob es in einem gehirnweichen Couplet, oder in

stolzer wissenschaftlicher Aufmachung oder mit der seichten

Geschwätzigkeit der öffentlichen Dampfplauderer in den Jour-

nalen immer wieder vorgekaut wurde, die „Stadt" glaubte daran

und nährte sich von diesem Luftgebäck.

Das gleiche Couplet ließ man von den sogenannten „Staats-

männern" auchdem ganzen Staate vorleiern. Man hatte es leicht,

von den „historischen Gemeinsamkeiten",von der jahrhunderte-
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alten Erinnerung und von dergleichen Tatsachen zu reden, die

nicht mehr bewiesen, als eben den Schein und einen Zusammen-
hang, der doch darum nicht etwa gut und gerecht wurde, weil

er schon einige Jahrhunderte alt war. Als ob damit nicht eben-

sogut das Gegenteil bewiesen werden konnte, übrigens ebenso

töricht bewiesen wurde ! Man brauchte selbst nicht gescheit zu

sein, um von der Dummheit der andern zu leben.

Es war das zweifelhafte Glück dieses Staates, dieser Stadt, daß

seit mehr als eiuem halben Jahrhundert die Geschichte achtlos

und ärgerlich von ihrer Schwelle, verächtlich vor diesem untaug-

lichen Stoff umgekehrt war. In dieser Kulisse und abgebrauch-

ten Traditionsdekoration mochte die Geschichte nichts verüben

und das Gerumpel war ihr zu unbequem, um ihr schmerzhaftes

Wochenbett da zu halten. Sie begnügte sich damit, an Oster-

reich stirnrunzelnd, mit geschlossenen Augen und indem sie die

Nase zuhielt, vorüberzugehen.

Welches bezeichnende Schicksal: es gab seit mehr als einem

Jahrhundert keine Männer in diesem Land, keine übermensch-

lichen Geister, keine Genies, wenn man von den wortlosen hei-

ligen Schwärmern der Töne absieht, die hier in Schmerz, Sehn-

sucht und Entbehrung verkommend, ihre Schwanengesänge

sangen, gut genug, daß eine Gegenwart sie verachtete, die Zu-

kunft daraus eine schändliche Operette zog. Auch das gehörte

zu den Mittelchen der Mächtigen hier, daß sie den jeden Wort-

mist aufhebenden Massen im Lande die Giftpillen der Einbil-

dung ihrer herrlichen,echtösterreichischenBegabung einzugeben

verstanden. Wie reich dieser unglaubliche Staat an Talenten,

wie unerschöpflich diese modrige Rumpelkammer an Schätzen

sei: Damit war jede wohlfeile und ödeAUerweltsgeschicklichkeit

gemeint. Die wahrhaften, wenn auch nicht weltzugehörigen

Geister des Landes in den letzten hundert Jahren, es gab deren

immerhin welche,wenn auch wenige, hatte man zeit ihres Lebens

weder verstanden, noch geliebt. Sie waren ja die eigentlichen

Feinde. Durch Nichtachtung raubte man ihren ohnehin scheuen,

aber edlen Stimmen den Widerhall und machte sie in der Enge

ihrer Einsamkeit ersticken. Aber an den Gräbern dieser Großen

kann die Eitelkeit der lebenden Kleinen das Maul gar nicht voll

genug nehmen und fühlt sich selbst erhaben, wenn sie den im

Leben Verschmähten und in der Heimat Verbannten ihre Be-

wunderung nachkläfft Sie macht den späten Ruhm zum gleichen
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Schimpf, wie die einstige Verkennung. Eine Stadt und ein Staat,

die in ihrem Hause unter alten Trümmern wertloser Einrich-

tungen, ohne Geist, ohne Gedanken ihren Schatz vertan, ihrGe-
schäft versäumt und verwirrt hatten, ließen sich nun von lauter

Leuten etwas vorschwatzen, die,ihrerseits ebenfalls verwirtschaf-

tete Naturen, sich auf die Maulfertigkeit verlegten und in Reden,

Versammlungen und öffentlichen Körperschaften als die treff-

lichen Ordnungsmacher auftraten, dieweil sie nicht einmal in

ihrem Privatleben halbwegs anständig zurechtkommen konnten.

Die Partei ist nur das Zufallswerkzeug und -mittel, womit ein

einzelner persönliche Macht und persönlichen Einfluß an sich

reißen, der Dietrich, womit er irgend eine Kasse aufsperren

will, an der er sich gütlich tun möchte. Aber wenn es der Zu-

fall gewollt hätte, wäre das alles ebensogut auch bei der anderen

Partei geschehen. Die Gedanken und Grundbekenntnisse sind

gleichgültig. Das Mittel ist alles, der Zweck verschwindet wie

der Rauch aus dem Schornstein.

Aus Spaßbedürfnis und zur Abendunterhaltung ging einmal die

Tischgesellschaft des Herrn Amersin, er selbst in ihrer Mitte,

in eine solche Versammlung. Das heißt, die Herren gerieten

hinein und wußten selbst nicht wie, noch warum, denn man hatte

eigentlich in einem großen Bierhause ein paar Gläser trinken

wollen und an der Türe einen Menschenhaufen, darunter ein

paar befrackte „Ordner" gefunden, die nach Teilnehmern aus-

schauten, „Gesinnungsgenossen" an etwaigerzuverlässigerMiene

erkannten, „Gegner" abzuschieben und fernzuhalten suchten.

Da man nun einmal schon denWeg hierher gemacht hatte und
nicht umkehren wollte, drängte man sich mit den übrigen hinein

und war im Saale, durch die unablässig zerwühlte Masse der

Besucher auf einmal voneinander getrennt, inmitten fremder

„Wähler" eingepfercht, sah sich an irgend einen Platz geschoben,

auf einen Stuhl niedergedrückt und plötzlich als mitwirkenden

Teil einer öffentlichen Versammlung.
Herr Amersin fand wenigstens ein Krügel Bier von einemKellner

vor sich hingestellt, sah munter um sich und wartete auf die

kommenden Ereignisse.

Ein Präsident, ein würdevoll aussehender bärtiger Glasermeister

oder dergleichen, der seinen roten Bart liebkoste, denn er ver-

dankte ihm die Ehre des Tages, erteilte einem Kandidaten das
Wort. Jubel empfing den offenbar wohlbekannten Mann, der
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sich begeistert, gerührt, zufrieden wie ein beliebter Schauspieler

nach allen Seiten verbeugte. Er war nicht besonders gut ange-

zogen, denn ein anstandiger Rock hat vor dem Volk seit jeher

etwas Verdachtiges, doch wußte er sein nachlässiges Jackett

mit einer gewissen Anmut zu tragen und sein Äußeres so zu

frisieren, daß er zugleich als schöner Mann und als gemeiner

Mann, als Abgott und als Gleicher, kurz als wahrer Vertreter

seinerGesinnungsgenossen zwar durchaus ansehnlich, aber auch

gottlob gemeinverständlich erschien. Jeder durfte sich einbilden,

so könne er auch auftreten und sprechen, wenn er nur wolle,

denn das macht den Auserwählten des Volkes ja aus, daß er

niemals etwas anderes sagen kann oder mag, als was jeder

andere ebensogut sagen würde.

So sprach er auch, und wenn er sprach und lachte, sprang ein

ungeheures Gebiß mit weiten Fresserkinnladen hervor und ver-

zog sein Gesicht, das bei geschlossenem Munde mit gewichstem

Schnurrbart, genau gescheiteltem, ölig-glattem, schwarzem Haar
und einer Allerweltsnase, mit kleinen, stechenden, grauen Augen
und einem goldgeränderten Zwicker, harmlos gefällig erschien,

zur unleidlichen Fratze einer Allerweltsschurkerei. Er sprach,

solange er nicht in Feuer geriet, in jenem gemachten Wiener
Dialekt, der irgendwie vor sich selber scheut und ins Hoch-
deutsch zurücksucht, kam aber die Rede in rascheren Schwung,

so sprang mit den ungeheuren braunen Zähnen aus den Fresser-

kinnladen die urwüchsige Roheit einer ins ganz Gemeine ver-

sunkenen, verdorbenen Mundart hervor und wälzte sich mit Be-

hagen im Schmutz, wobei immer ein wieherndes Lachen die

eigene Schande begleitete und um das Gelächter aller anderen

Mitschuldigen warb. Er sprach gemeinverständlich und mit den

Witzen, Redensarten, Zitaten und sogenannten Kühnheiten, die

jedermann innehatte und mit Freuden als den eigenen Bildungs-

und Meinungsvorrat wiedererkannte. Es handelte sich übrigens

am städtische Angelegenheiten, gewisse Tatsachen, die der

herrschenden Partei zwar mit der sicheren Wirkung jeder ge-

schickt gedrehten Verleumdung zu unterstellen, aber deshalb

nicht zu beweisen waren, weil man nie genaue Einsicht in die

Einzelheiten haben konnte. Darum erfand sich der Redner die

nötigen Einzelheiten nach Bedarf und gruppierte sie geschickt

zu einem Strauße von Gemeinheiten. So eiferte der Mann da

droben, glaubte selbst bei seinen „zündenden Worten", was er
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eben ausgesonnen and willkürlich ausgedeutet hatte, geriet mit

wieherndem Lachen des^Hohns aus dem gespielten in einen

wirklichen Zorn, deun er war doch der Oppositionsmann, der

allen Grund hatte, sich über die herrschenden, an den Futter-

stellen gedrängten Leute zu ärgern, die ihm den Platz versaßen,

wurde dazwischen gelegentlich sogar wirklich witzig, denn wer
hungrig ist, neigt zu boshaften Einfällen, die anstachelnden Zu-

rufe aus der Menge, die ihn wie einen Kampfhahn „aufhußten"

und den Spaß steigern wollten, befeuerten ihn zu immer neuen

Anwürfen. Er übertraf sich selbst. Als er fertig war, ging ein

Toben und Brüllen an wie um einen erfolgreichenKomödianten.

Der Redner stürzte einen Schluck Wasser hinab, schüttelte un-

zählige Hände, die sich ihm entgegenstreckten,wechselte mitdem
verlegenen Polizeikommissär, der etliche Gesetzverletzungen

angemerkt hatte, höhnische Blicke und Worte und wartete mit

roten Wangen und verkniffenem Munde — denn er handhabte

ihn wie eine Maschine, die sich nur behaglich fühlt, solange

sie klappert— ob irgend ein anderer etwa sprechen wolle.

Nun machen in jeder Versammlung die Gegner erst die not-

wendige Würze aus. Aber diese Gegner sind ja auch immer
die Feinde, denen man am liebsten an die Gurgel fahren

möchte. Darum läßt man sie zwar ein und duldet, daß einer

oder der andere spricht, solange er gleichsam nur als uneigent-

licher Gegner auftritt, der im Grunde dasselbe meint und will,

wie alle anderen. Aber wehe, wenn er „persönlich" wird.

Dann sind gewisse handfeste Bursche, Fleischhauergehilfen

oder dergleichen gut gezahlte Leute aufgenommen und werfen

den Gegner hinaus.

Herrn Amersin verdroß die faustdicke Zusammenstellung und
betrügerische Aufmachung erfundener oder mißdeuteter Tat-

sachen, auch der selbstgefällige, schöne Bursche oben, der mit

seiner dicken Goldkette spielte und nach Gegnern suchte, ver-

droß ihn. Kurz, Amersin wußte nicht wie, er erhob sich auf

einmal und bat ums Wort« Die Nachbarn wurden auf ihn auf-

merksam und riefen „hört, hört u
, er hätte sich jetzt am liebsten

gleich wieder niedergesetzt und seinen Ärger mit einem Schluck

Bier heruntergespült, aber es war zu spät Man hatte ihn ge-

sehen. Der Präsident fragte ihn ordnungshalber um seinen

Namen und er mußte sich nennen. So ward ihm liebenswürdig

das Wort erteilt, man konnte ja in ihm ganz wohl einen ge-
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schätzten neuen Freund vermuten. Da er über die Köpfe der

vielen Menschen nicht hinwegsehen konnte, aber auch durch

die Haufen sich nicht erst den Weg auf die Tribüne bahnen
wollte, stieg er auf seinen Sessel. So stand er nun, klein, vier-

schrötig, mit allem Behagen seiner unverwüstlichen guten Laune
und des Augenblicks, der ihm einen unverhofften Spaß ver-

sprach. Er wußte ja seine überraschten Zechgenossen irgend-

wo im Saale. Die rechte Hand frei, die linke in der Hosen-
tasche mit den Schlüsseln klimpernd, blickte er über eine Menge
fremder Leute und begann mit seinem gutmütigen pfiffigen

Lächeln.

Langsam, jedes Wort deutlich und genau aussprechend und
zu einfachen Sätzen aneinanderreihend, schien er beim Reden
die Gedanken selbst zu entwickeln und sich klarzumachen,

die er dem „hochgeschätzten Herrn Vorredner" entgegenhalten

wollte. Es kam ihm nämlich nur darauf an, das widerwärtige,

beiläufige, absichtlich verwirrte Zeug von Ansinnen und An-

dichten ins Reine zu bringen, die angegriffenen Personen waren

ihm gleichgültig. Er begann denn jede einzelne Tatsache, die

der Redner in einen schiefen Zusammenhang gebracht hatte,

in einen geraden zu rücken und Ordnung zu machen. Es war
ihm selbst angenehm, das Kommen der Gedanken und Zu-

strömen der richtigen Worte zu beobachten, während er sprach,

und wie ihm auf jeden Witz des Vorredners der schlagende

Gegenwitz einfiel. Ein paar Zuhörer lachten, er sah sich nach

ihnen um, sie nickten ihm zu, er klapperte munter mit den

Schlüsseln in seiner linken Hosentasche und warf den Leuten

gleich wieder einen Spaß und Einfall hin. Aber die große

Mehrzahl der anderen begann schon zu murren, drohende Rufe

flogen ihm zu, der Präsident, dessen roter Bart unruhig zu

flackern anfing, mahnte zur Sache und drohte mit Wortent-

ziehung, der schöne Kandidat auf der Tribüne sah höhnisch

und gereizt darein. Das feuerte Herrn Amersin zu neuen Ein-

und Ausfällen an, wobei er aber, um seiner Erregung das rich-

tige Gegengewicht zu geben, unwillkürlich immer langsamer,

deutlicher und schärfer redete, aber nicht mehr lange sprechen

und sich sprechen hören durfte, denn auf einmal und gerade,

als sein Witz bedrohlich folgerichtige Schlüsse zog, schrieen

viele „Hinaus mit ihm", er spürte, wie er mitsamt seinem Sessel

aufgehoben wurde, mitten unter einem guten Einfall, über den
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alle lachten, und plötzlich auf der sicheren Erde stand. Ein

Ordner mit einer Blume im Knopfloch und einem Abzeichen

auf dem bedenklich muskulösen Arme bedeutete ihm drohend,

daß er ihm hinausfolgen möge.

„Noch nicht, geehrter Herr, ich habe noch mein Bier nicht aus-

getrunken und ich bin auch sonst noch nicht fertig," beteuerte

Amersin.

„Hinaus mit ihm", „Schluß**, „Abzug", schrien die vielen,

„Reden lassen", „Hört", „Redefreiheit", andere, Fäuste droh-

ten, rote Gesichter stierten ihn an, da tauchte neben ihm plötz-

lich ein Riese von einem Menschen auf mit funkelnden schwar-

zen Augen und einem langen, mächtigen, schwarzen Barte, legte

beide Arme auf Herrn Amersins wie auf eines Knaben Schul-

ter, und sagte, den Bärenschädel nach den Bedrängern wen-

dend: „Daß mir niemand den Kleinen da anrührt", und brach

sich, Amersin vorausschiebend, durch die unwillkürlich zurück-

weichenden Gegner wie durch eine Menschengasse mit einem
gutmütigen Lächeln den Weg ins Freie.

So begann die politische Laufbahn des Herrn Amersin wie so

manche andere mit einem Hinauswurf, und so begann sein Be-

streben, in die öffentlichen Angelegenheiten der Stadt Wien
jene Ordnung zu bringen, die er in seinem Haaswesen leider

nicht herstellen konnte, wenn er auch alle „Lichtdiebe" und
„Staubfänger" beseitigt hatte.

Bei Gelegenheit war ein „Sitz" frei und Amersin gewählt, er

wußte nicht wie, noch warum und kümmerte sich um die ernst-

haften Stadtgeschäfte. Daß man eine öffentliche Sache zu sei-

nem privaten Vorteil wenden kann, fiel ihm freilich nicht ein,

denn er suchte nur den Vorteil der Sache und darin war er

eben — der einfältige Bauer. Die feinen Advokaten verstanden

es besser. Aber er hatte beim Nachsehen erst recht seinen

Spaß. So schützte sein Bauernverstand seine Unschuld, wenn-
gleich in den politischen Dingen die Unschuld lange nicht den

Wert hat, wie in der Liebe.

3-

Über die Mariahilferstraße zieht durch die reichste und be-

wegteste Vorstadt an den vollen Läden und Auslagen vorbei

der Strom der Menschen. Die Stadt selbst wird ihnen zur

Natur und das mit überraschenden Zufällen anstürzende, dann

224

Digitized by Google



eintönig fortbrausende öffentliche Leben, das sich zwischen

den hohen steinernen Schluchten der Häuser hinwälzt, ein un-

heimlich lockendes Schauspiel, nicht anders als dem einsamen

Anwohner des Meeres die Küste mit Flut und Ebbe.

Wer täglich über die Mariahilferstraße ging, kannte bei aller

Mannigfaltigkeit ihre ständigen Erscheinungen, die hübschesten

am Nachmittag, wenn mit der Muße die stadtische Freiheit,

die ehrbare Lüsternheit des Spazierengehens und Schlenderns

begann, wenn die jungen Offiziere lachende Mädchengesichter

unter Schleiern und Hüten suchten, wenn die jungen Studenten,

die Mittelschüler in den oberen Jahrgängen mit der blassen,

unreinen Haut und mit dem ersten Flaum an der Lippe und

die Altersgenossinnen daherkamen, die kleinen Fräulein mit

den Samtmützen, Spitzenkragen, mit Bändern um den Hals und

Musikrollen oder Schultaschen in der Hand.

Die großen, schönen Frauen rauschten vorüber in faltigen,

tieffarbigen Mänteln und Pelzkragen, dünne Schleier verraten

die perlmutterfarbene Haut, das feuchtblitzende Auge, den

Mund, die Lippen, die Zähne, ein leiser Hauch von Menschen-

geruch, mit künstlichem Blumenduft betörend gemischt, schwebt

je und je in heißer Welle vorüber, macht diese Gestalten er-

glühen und enthüllt sie, die Menschenfrauen der großen Städte,

als Nixen mit gierigen Mündern. Es gibt allerhand Kämpfe
von Blicken, allerhand Werbung und Ausflucht, nichts offen-

barer und schamloser als diese verkleidete Maskengeselligkeit

der Straße I Verworrene Stimmen, Klappern der Fahrzeuge,

Läuten der Glocken, Schallen der Hufe, Tuten von Hörnern,

Schreien der Verkäufer, die unaufhörlichen Menschentritte,

rufende Kinder, Schläge der Uhren, Rollen der Läden, krei-

schendes Eisen, knirschendes Holz, ächzendes Gedränge stößt

in einen einzigen auf- und niedergehenden Lärm zusammen.

Nichts reicher als diese mannigfaltige Üppigkeit der Straße,

die den Schlendernden die Bilder allen Überflusses der Erde

vor die müßigen, begehrlichen Blicke stellt 1 Haufen von Eß-

waren, braunrote Schinken, weißer Speck, gelber Käse, Kränze

von Würsten, goldschuppige Räucherfische, alles aus allen

Zonen, Tiere und Früchte aller Gegenden in den Delikatessen-

läden aufgetürmt, schimmernde Juwelen aus allen Eingeweiden

der Erde geholt und zurechtgeschliffen erglänzen in voller Be-

leuchtung, damit sich diese schlanken Hälse und blitzenden
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Augen danach wenden, toll werden nnd wieder toll machen,
Finten schimmernder Stoffe wallen von den Gestellen hinab,

Federn aller bunten Vögel winken aus durchsichtigen Vitrinen,

und an allem wandeln Männer und Weiber vorüber, um deren
Aufmerksamkeit diese vielfältigen Waren und Gelegenheiten

flüstern, betteln, mit tausend Versprechungen buhlen. Jeder
einzelne steckt in unzählbaren feinen, unsichtbaren Abhängig-

keiten, indessen er sein schmales Endchen Freiheit nach dem
schmalen Endchen Freiheit des anderen auswirft

Der junge Ludwig Mainone, der an jedem Nachmittag über die

Mariahilferstraße ging, suchte und sah jedesmal die zwei Ge-
stalten, die hier Arm in Arm an der Kirchenseite von der

„Linie a etwa bis zum „Ringe" und wie still und einsam sie auch
wanderten, jedem aufmerksamen Betrachter auffallen mußten.

Sein Weg schien Ludwig erst vollendet, wenn er diese beiden

gesehen und gegrüßt hatte.

Er war schon in den Jahren, wo auch ein junger Bursch eitel

wird, dümmer eitel, weil unbegründeter, als ein hübscher Back-
fisch gleichen Alters, und er gefiel sich leider gar nicht, trotz-

dem er nett angezogen war. Aber er wuchs seinen anständig

geschnittenen Rock und die Hosen aus pfeffer- und salzfarbenem

rauhen Stoffe zu rasch aus, und mehr als einen Anzug im Jahre

konnte er nicht bekommen. Wenn er in die Scheiben der

Läden sah, mißfiel ihm auch das Gesicht, sein ganzer Kopf
aufs ärgerlichste, der aus dem mageren, kleinen Körper ebenso

übermäßig ausgewachsen schien wie die Gestalt aus den Klei-

dern. Unförmlich starrte der Schädel in einem lockigen Wald
von braunem Haar, als lebte jeder Teil dieses Gesichts auf

eigene Faust und störte die anderen Züge. Einsam standen

die unwilligen, scheuen braunen Augen, unbändig eine große

Nase in schmalen blassen Wangen, ein zu kleiner Mund war
fest geschlossen. Nein, er gefiel sich gar nicht und verlor sich

deshalb gern aus dem Gesicht bei einem fremden guten An-
blick. Und dieser war ihm tröstlich: Frau Elisabeth Frantzl,

die mit ihrer achtzehnjährigen Tochter Corona an jedem Nach-
mittag von der Mariahilferlinie etwa über die rechte Uferseite

dieses Straßenstromes bis hinab zum Ringe oder noch tiefer

bis in die innere Stadt spazierenging nnd Besorgungen machte,

um abends den gleichen Weg stromaufwärts im Licht der La-

ternen und im Gedränge der Heimkehrenden zurückzulegen.
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Die beiden schritten Arm in Arm wie zwei Schwestern. Elisa-

beth sah noch jung aas trotz ihrer mütterlichen Jahre, und trotz-

dem sie sich meist dunkel trug in anschließenden, einfachen

Kleidern, mit einem bescheidenen, schwarzen Hütchen auf dem
blonden, wie es schien ein wenig ermatteten und nachgedun-

kelten, wenn auch noch vollen Haar. Aber sie war schlank und
beweglich geblieben und schritt rasch und leicht, aufrechten

Hauptes am Arme ihrer Tochter.

Corona ging freundlich, heiter, ebenso aufrecht, mit lebhaftem

und unbefangenem Blick und zärtlich plaudernd, den Kopf ein

wenig zur Mutter herabgeneigt, neben ihr, und in dem gleichen

Schritt und Tritt der beiden schien eine harmonische, schöne

Musik zu erklingen und zu schweben und für den jungen Ludwig

Mainone, so oft er die beiden von weitem schon erkannte, den

ganzen unbestimmten Lärm der Straße mit einem ruhigenWohl-
laut zu übertönen. Corona ging in farbigen Kleidern, einfach,

doch stets durch irgend eine liebliche, gefallsame Kleinigkeit

ausgezeichnet, wie sie eine zärtliche Mutter einer bewunderten

Tochter zudenkt. Das Schönste aber war ihr volles, weiches,

von zartem Rot überhauchtes, weißes Kindergesicht in leisem

Pfirsichflaum, mit dem unschuldig sinnlichen, unbestimmt

lächelnden Munde, mit den offenen blauen Augen, mit der

geraden, scharf gezeichneten, aber an der Stirne weich und

leicht angesetzten Nase, an deren Sattel es wie eine liebliche

Mahnung an das Gewöhnliche sogar ein paar ganz gerechte

Sommersprossen gab, und über der niedrigen, geraden Stirn

das goldblonde reichste Haar, das unter jedem Hut hervorquoll

und seine seidenen glänzenden Locken bis an die Wangen
drängte. Sie trug darum auch nur zaghafte Andeutungen von

Hüten, Mützchen oder Häubchen oder wie man diese Falter-

chen von Kopfbedeckungen nennen wollte, denn Corona hatte

wahrlich eine Krone von goldenem Haar.

Hatte Ludwig vor den beiden ehrerbietig seinen Hut gezogen

und ihren freundlichen Dank, ein lächelndes Zunicken, ge-

schenkt bekommen, so war sein Spaziergang eigentlich beendet

und hatte seinen Zweck erfüllt. Er konnte einigermaßen ge-

tröstet und halbwegs vergnügt in sein Haus zurückkehren.

Corona Frantzl war nämlich seine Jugendgespielin, und er duzte

sich mit ihr. Das war heute noch eine sichere, unumstößliche

Tatsache, wenn er auch über kurz oder lang dieses Du ver-
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Heren würde , denn ein Mädchen mit sechzehn Jahren ist ein

Fräulein und geht morgen schon auf jeden Ball, aber ein Bursch

mit sechzehn Jahren, mag er sich an Verstand und Gefühl weit

erwachsener vorkommen, bleibt doch eben leider nur ein Schul-

junge und noch dazu mit einem bangen Gewissen hinsichtlich

der Mathematik und mancher anderer Gegenstände.

Seine Jugendgespielin aber war sie und liebenswürdig genug,

die Tatsache vorläufig anzuerkennen, wenn er sich gleich dar-

über keiner Täuschung hingab, daß es mit dieser Erinnerung

nicht sehr weit her war.

Ludwig hatte nämlich mit seinen Eltern als sechsjähriger Bub
den Sommer draußen in einem der Wienerwaldorte zugebracht,

in demselben Hause wie die Familie Frantzl, und wenn seine

Mutter eine Torte gebacken hatte, war Corona an der Schwelle

seiner Wohnung neben ihm gesessen, und er und sie hatten

den Weitling und jedes einen Kochlöffel bekommen und den
Rest des rohen süßen Teiges aus der Schüssel oder vom Ein-

gesottenen, das über dem Herde in großen Mengen eingemacht

worden, den abgesiehenen Schaum aus kleinen Tellern aus-

kosten dürfen. Ludwigs Mutter, die im Gespräch gern eine

sehr gewandte Phantasie spielen ließ und ungemein poetische

Erinnerungen und Stimmungsbilder ins gemeinere Leben ein-

zuflechten verstand, erzählte auch mit genauer Ausmalung —
denn sie war eitel genug, ihren Buben mit einem so schönen
Geschöpf in einen von der Vorsehung gefügten Zusammenhang
zu bringen —, daß die beiden Kinder einander damals auch
oft und gern in lauter Zärtlichkeit umarmt hatten, wobei Ludwig,

ungeschickt genug, nicht ermangelt haben sollte, Corona in

seinem liebenden Ungestüm in die Brennesseln zu werfen.

Aber Ludwig konnte sich an diese Tatsachen leider gar nicht

mehr erinnern. Wie sollte Corona an solche fragwürdige Ver-
gangenheiten denken? Ludwig dachte vielmehr bloß an die

einzige Tatsache dieser fernen Sommertage, daß sein Vater,

der Arzt war und unter der Woche nur spät abends hinaus-

kommen konnte, den ganzen Sonntag draußen verbrachte und
ihn frühmorgens, in einem gelblichen Nankinganzug, einen

großen gelben Strohhut auf dem Kopf, mit heiterem, erwartungs-

vollem Gesicht aufzuwecken pflegte. Ludwig erinnerte sich auch,

wie rasch er immer aus dem Schlaf und dem Bette gesprungen
war, sich wusch, den heißen Morgenkaffee hinuntertrank und
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dann an der Hand des Vaters auf die Schmetterlingsjagd

auszog.

In allen anderen Erinnerungen spielte Corona leider nicht mit.

Später gab es nur gelegentliche Besuche und Kinderjausen

mit vielen anderen kleinen Gästen, wobei Coronas Vater drollige

Schattenspiele vorführte, nachdem man eine köstliche Eiscreme

aus vielerlei Früchten genossen hatte. Aber so holde Vertrau-

lichkeiten und sagenhafte Umarmungen in Nesseln waren ge-

wiß nicht mehr vorgefallen.

Wenn Ludwig sein sehr bereitwilliges Herz befragte, so konnte

er übrigens durchaus nicht sagen oder glauben, daß es etwa

für Corona besonders schlug. Nein, er wagte es gar nicht, sie

zu lieben, aber die Schönheit, das menschliche Wunder in ihr

betete er gläubig an, das ihm so selten entgegengetreten war

und das er so oft und überall so angstvoll suchte als den eigent-

lichen Glauben, der das Leben rechtfertigt Er dachte immer
an sie, und es gefiel ihm sehr wohl, daß seine Mutter, die mit

Frau Frantzl einen ständigen freundlichen Besuchsverkehr

unterhielt, auf den Einfall kam, mit einer ähnlich gestimmten

Familie, dem Hause Hebenstreit, allerhand junge Leute und
Mädchen zu geselligen Abenden mit Spielen und Tanz einzu-

laden. Trotzdem hielt er diesen angeblich der Kinder halber

ausgeheckten Einfall für eine der Großtuereien, die seine Mutter

jezuweilen aufstecken mußte, denn Ludwig kannte leider nur

zu genau die freilich möglichst kunstvoll verborgen gehaltenen

mißlichen Vermögensumstände seiner Eltern. Sein Vater, der

Sohn eines armen mährischen Dorfschullehrers, hatte unter

Entbehrungen und Not studiert, war in Wien Arzt geworden,

denn er besaß die Mittel nicht, sich der stillen Naturforschung

zu widmen, wonach seine eigentliche sinnige Begabung ver-

langte. In Wien hatte er auch bei irgend einer Gelegenheit

seine Frau kennengelernt, eine gebürtige Russin, die von

ihren Eltern auf Reisen ausgeführt worden war, vermutlich weil

sie daheim allerhand unangenehme frühe Verwirrungen bei

sich selbst und bei anderen Leuten angerichtet hatte. Sie war

noch heute schön — wenigstens nach der Meinung der anderen

— , und mußte es damals um so mehr gewesen sein, reif, üppig,

mit einem kleinen, aber beweglich verlockenden Körper, mit

einem Gesicht, das durch die slawisch hervorstehenden Backen-

knochen etwas grausam Reizeudes bekam, mit roten Wangen,
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deren Blut unter einer schier durchsichtigen, gläsern sprüngigen

Haut in einem dichten rosigen Netz von unzähligen Aderchen

ausgebreitet war, mit feuchten, gründunkeln Augen, weißen,

gesunden Zähnen und mit einer abenteuerlichen Lebhaftigkeit

und scheinbar geistreichen Gewandtheit Sie sprach deutsch

ebensogut wie französisch mit einem ganz entfernten fremden

Anklang, der, was sie sagte, immer besonders hervorhob, aber

auch unheimisch und dadurch unheimlich machte. Das Auf-

treten der Eltern und des Mädchens ließ großen Reichtum ver-

muten, so gab sich denn Ludwigs Vater dem Reiz dieser über-

raschenden Begegnung — er hatte vordem in Armut und Fleiß

zu solchen Abenteuern wahrlich keine Zeit gehabt — mit gutem

Gewissen hin. Und wie es so geht, wenn ein kindlicher, sorg-

loser Mensch einmal berechnend sein zu dürfen glaubt: er ge-

dachte nicht nur eine schöne und geliebte, sondern auch eine

reiche Frau zu bekommen, die ihm ein sorgloses, freies Leben
sichern würde. So heiratete er denn gleich.

Aber statt der erhofften großen Mitgift händigten ihm die Eltern

seiner Braut vor ihrer Abreise in den fernen russischen Osten
— Gott mit ihnen und auf Nimmerwiedersehen — ein paar

bescheidene Wertpapiere ein, nach welcher Zahlung sie sich

unter gerührten Segenswünschen empfahlen. Bei den unge-

messenen Ansprüchen der jungen Frau, die, an den sprichwört-

lichen wohlfeilen russischen Überfluß und an das sorglose,

üppige, gesellige Leben gewöhnt, ein gleiches hier fortsetzen

wollte, gingen diese wenigen Wertpapiere sehr bald in Kleider

und Vergnügungen und sohin inRauch auf, und DoktorMainones

ärztliche Praxis, die bei seiner Bescheidenheit wohl ausgereicht

hätte, seine Familie mit besonnener Lebensführung vor Sorge

und Not zu schützen, genügte lange nicht, die weitwendige

Beweglichkeit der jungen Frau gebührlich zu erhalten, die in

der großen Wohnung, mit vielem gesellschaftlichem Verkehr,

mit ihrem Bedürfnis zu glänzen, eine Rolle zu spielen, auf

Menschen zu wirken, im raschen Fahrwasser des Leichtsinns

getrost weitertrieb und den Mann notwendig mit sich riß, der

ihr verfallen war. Als er eines Tages und dies sehr bald wußte,

das sogenannte Vermögen seiner Frau sei aufgezehrt, und von

ihr verlangte, sie möge sich nun einschränken und vom Vor-

handenen bescheiden leben, um ihr Kind, den einzigen Knaben,

ordentlich zu erziehen, fing die erste jener Szenen an, die
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Ludwig bis zum Überdruase kannte. Sie weinte, schluchzte und
stieß dabei schreiende Anklagen über ihr verpfuschtes Dasein
aus, gegen den armseligen Mann, der seiner Frau nicht einmal

das Notwendigste zu bieten imstande sei. Ein anderer wurde
das Geld stehlen und sich das Blut aus den Nägeln hervor-

arbeiten, seine Frau zu ehren. Sie schaue sich nur mit Staunen
und Ekel die anderen Weiber rundherum an, diese Gänse und
niedrigen Kreaturen, aber je armseliger, um so herrlicherlebten

sie. Man trug diese Puten auf Händen, man betete sie an, sie,

die ihr an Schönheit, an Geist, an Herkunft nicht vergleichbar

waren, die ihr nicht dasWasser reichen konnten, ließen in den
ersten „Salons" arbeiten und strotzten in sündhaften Toiletten;

zum Schweinehüten gerade gut genug, wohnten sie in Möbeln
von Schloßcharakter. Sie hielt mit ihrem Schicksal gereizte

Zwiesprache, und mit gerauften Haaren, Selbstmorddrohungen,

verzerrter Miene enthüllte sich in theatralischen Ausbrüchen
eine unwandelbare Zuchtlosigkeit, die schon dem Knaben Haß
gegen die Mutter einflößte. Vor diesem Haß empfand er wieder

selbst ein lähmendes Grauen wie ein Verfluchter. Wenn ein

solcher Anfall, den der Vater mit Ruhe und Geduld über sich

ergehen ließ, abgebraust war, wurde die Frau wieder zärtlich,

weinte, bat um Verzeihung, wobei sie ebenso theatralisch mit

Schluchzen und Flehen und edelm Verzicht spielte. Schließlich

setzte sie sich an den Schreibtisch, um von daheim eine Sen-

dung Geldes zu erbitten. Die kam denn auch, weil ihre Leute

sich doch irgendwie verpflichtet fühlten, die verduftete Mitgift

in bescheidenen Teilbeträgen wenigstens verschmerzen zu

machen und sich die Befreiung von diesem feurigen töchter-

lichen Übel ein leidliches Opfer kosten zu lassen. Und der

Doktor Mainone ließ es geschehen, denn anders konnte er die

Lebensweise seiner Frau und das kostspielige Hauswesen nicht

aufrecht halten. Warum er sich nicht beizeiten aus dieser un-

gemäßen Ehe losmachte, die ihn früh genug erdrückte, nach-

dem sie ihn entwürdigt hatte, war dem Knaben freilich unklar,

der an dem geduldigen, stillen Vater mit zärtlicher Liebe hing.

Später verstand er auch diese qualvolle Unlöslichkeit, und daß

er selbst sein gut Teil Schuld daran hatte, ohne es freilich zu

wollen und zu wissen.

Kam eine Sendung Geldes, so ging eine kurze Weile alles wie-

der flott und heiter vonstatten, bis zum nächsten Mangel und
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zu einer neuen weiblichen Unerläßlichkeit, der die gleiche alte

Szene mit den gleichen Worten, Gedanken, Gebärden diente

und der unvermeidliche, großartig abgerungene Brief als das

entsetzlichste Opfer folgte, das Frau Mainone ihrem unwürdigen

Mann und ihrem Kinde bringen mußte, und worin sie sich als

tragische Heldin und Mutter fühlte. Im Laufe der Zeit arteten

diese Ereignisse noch durch das Hinzutreten sogenannterKrank-

heiten aus, die einerseits für die Bedürfnisse und Wünsche der

Frau nach Reisen, Abenteuern, Genüssen erhöhte, zwingende

Gründe liefern, andererseits den Mann vor ihr selbst noch bit-

terer ins Unrecht setzen sollten, der sie an solchem notwendig-

sten Mangel leiden ließ. Sie warf sich steif und starr auf den
Boden, freilich nur, wenn irgend ein unerwünschter Zeuge ihres

Zustandes anwesend war, und konnte eine Stunde lang wie ein

Stück Holz daliegen.

Diese ganze böse Nichtigkeit war aber stark genug, das Edlere

in ihrerUmgebungvöllig niederzuzwingen und allmählich gemein
zu machen. Ludwig haßte diese Mutter! Er durchschaute alle

ihre Einbildungen, ihren Selbstbetrug und ihre unverschämt fort-

gesetzten Täuschungen anderer I Er ersah keinen einzigen Zug
an ihr, der irgend etwas Versöhnliches gehabt hätte. Sie er-

schien ihm wie ein böses, schamloses, reißendes Tier,das andere

anfällt und sich an den Qualen weidet, die es angerichtet, und
wie sollte eines ihrerOpfer, geschweige denn ihrKind, an diesem
Wesen Tröstliches finden!

Freilich liebte ihn diese Mutter auf ihre Art und verwöhnte ihn

mit übermäßigen Zärtlichkeiten, durch die sie ihn zu bestechen

suchte, bald aber jagte sie ihn mit rohen Launen wie mit Fuß-
tritten weg 4ind reizte ihn bis zum Äußersten.

Er haßte sie, weil sie, die eigene Mutter, ihm den Glauben an
die Mutter, damit an den Menschen überhaupt, die eigentliche,

hoffnungsvolle Unschuld der Kinder: das Vertrauen selbst um-
gebracht hatte, und weil sie in seinen Augen auch den Vater

herabsetzte und verdarb, der dies alles ertrug, der dieses Geld
erbetteln ließ und davon zehrte, der vielleicht nur soviel Geduld
aufbot, weil er zum Leben einer mühseligen Arbeit zu schwach

war, weil er selbst auf dieses fürchterliche Behagen nicht mehr
verzichten konnte.

Und er haßte sie, weil ihn ihre Gefallsucht anwiderte. Er ver-

stand nur allzu früh diese Blicke ihrer feuchten, glänzenden,
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buhlerischen Augen, die überall um Gefallen warben, die überall

ähnliche Blicke suchten und erweckten, in jedem beliebigen

Manne, dem sie gegenübersaß, der sie reizen mochte. Schon
als ganz kleiner Junge brannte er vor zorniger, mühsam unter-

drückter Aufregung, die Gespräche durch offene Feindseligkeit

abzuschneiden, die sie mit wildfremden Männern anknüpfte.

Und später verstand er erst Näheres, Entsetzlicheres und nahm ^
es wahr!

Es gab eine Szene in einer Nacht der weiten Wohnung unter

den Möbeln, die in der Aufregung hin und hergeschoben wur-

den, während eine Kerze stechend in die Augen des schlaflos

lauschenden Knaben brannte. Der Vater sagte der Mutter alles

ins Gesicht hinein und den Namen dafür. Nach diesem Wort,

das aufklatschte wie eine Ohrfeige und von einem schluchzenden

Wutschrei derFrau erwidert wurde, verstummten beide in einem
Entsetzen, das keinen Ausweg mehr fand. Und ihreTränen dann
nach einem großmütigen theatralischen Selbstmordanerbieten,

ihre falsche Demut und Unterwerfung, das ekelhafte Verzeihen

und Begraben derErinnerung in einem allzu wachen Gedächtnis,

so daß das Scheintote ewig lebendig im Innern tobte und bei

nächster Gelegenheit hervorbrach ! Mochte derVater verzeihen 1

Mochten dieMenschen von der Freiheit schwatzen und alle Ver-

hältnisse nach dieser angeblich gerechten Freiheit des einzelnen

beurteilen! Aber die Kinder haben anzuklagen und Recht zu

sprechen, denn mit ihnen wird gespielt in dieser Freiheit, uüd

es geht um ihre Seele! Wie konnte Ludwig jemals wieder gut

werden, der das sehen mußte, und wie die Mutter sich bald um
so trotziger in ihrem Hochmut aufwarf, ihre hetzerischen Vor-

würfe um so schamloser erneute, als sei alle Schuld bei dem
Vater, dem sie um so dreistere, hartnäckigere Beschimpfungen

ins Gesicht schrie, den sie um so heimtückischer schmähte, je

wehrloser er sich mit seiner Verzeihung allen Rechtes begeben

hatte und ganz ermüdet bloß hinnehmen mußte, wovon er

sich nicht mehr befreien konnte. Sie lag wie ein Alp auf zwei

Herzen. Ludwig war jetzt in den Übergangsjahren, wo man in

jedem Nerv des Körpers, in der Haut selbst, in allen Organen

alles Körperliche des anderen Geschlechtes fühlt. So versetzte

ihn diese Frau, seine Mutter, in ein leibliches Unbehagen, wenn

sie ihm nahe kam, wenn er ihre Liebkosungen erwidern mußte,

denn in den ruhigen Zwischenzeiten der Familie war er das
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wehrlose Opfer ihrer übertriebenen Zärtlichkeit, die ihn ärger

brannte als Mißhandlung.

Aber er war trotz allem eben jung and freute sich, daß es Abende
mit jungen Mädchen und Tanz und Spielen geben sollte.

In der Schule führte er ein Halb- und Traumleben, recht als

ein uneigentlicherMensch, den ein zweites zwingendes Ich über

dem anderen, scheinbaren täglichen bestimmt, und er war durch

seine frühe Einsicht unter den unschuldigen, derben und ge-

wöhnlichen Altersgenossen gewissermaßen gezeichnet Worin
er ihnen allen überlegen war, das konnten die Dümmeren, die

Glücklicheren nicht verstehen. Hingegen waren sie stärker als

er im Gebrauch ihrer leiblichen zufriedenen Kraft und in der

Selbstverständlichkeit, mit der sie lebten, balgten, ihre Laster

pflegten und das Gute und Schlimme ihrer Natur unbesorgt aus-

tollen ließen. So stand er ihnen gegenüber, sowohl ein scham-

haftes, ängstliches Kind, als ein überlegener, kühler und an-

maßenderMensch, aber zu schwach, ihren Fäusten und Schreien

zu begegnen. Täglich brachen sie in seinem Bezirk ein, ver-

wüsteten seine Gedanken, verspotteten den Hochmut, der ihren

Umgang ablehnte, und zwangen ihn in die unwürdige Knecht-

schaft seines Schülerdaseins zurück. Er war ungleichmäßig und
launenhaft begabt, beherrschte alles, was nicht lernbar ist, und
war dabei armselig untauglich, das schulgemäße Wissen zu er-

werben und auf Verlangen anzuwenden. Seine Unfähigkeit, in

dieser groben, ungeschlachten, lustigen, dreisten Gemeinschaft

mittelmäßiger Burschen mitzuleben und fortzukommen, be-

schämte Ludwig aufs tiefste. Unter seiner mathematischen Gott-

verlassenheit zum Beispiel konnte er wie ein Verurteilter leiden

und sich für einen lebensunwürdigen Schwachkopf halten. Die
Lehrer taten wenig dazu, ihn aus dieser kümmerlichen Zweifel-

existenz zu befreien, besaßen sie selbst doch wie die Jungen,

die sie lehrten, die zarteren Empfindungen nicht, den zarteren

Menschen, gar die verschwiegenen Leiden des Knaben zu ahnen.

Vielmehr waren sie meist selbst ähnlich ungeschlachte, alt ge-

wordene Bengel mit dürftigen Kleidern und überlegenen Mienen,

die ihre große Macht über eine Klasse zu Ausschreitungen eines

wiehernden Selbstgefühls ausnützten, belferten, dreißigBurschen

in Angst hielten, schlechte Noten wie Schwerter über dreißig

Häuptern hängen ließen, sich an der Qual weideten und den
überraschten Übeltäter an das Kreuz einer endlosen Stunde mit
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Witzen annagelten, zu denen die gehetzte Schadenfreude der

übrigen im Chorus mitbrüllte.

So warLudwig zwischen Schulelend und häuslichem geteilt, hier

wie dort in sein eigenes schamvoll unschuldig-schuldbewußtes

Wesen zurückgescheucht in die peinvolle Selbstbezweiflung, die

einen Knaben zwar zeitig vollendet, aber ihm damit auch die

Jugend wegnimmt, ehe er sie durchwachsen hat, er fühlt sich

reif vor jeder Blüte.

Und doch stand über all dieser Qual und Trauer, über all die-

sem Ungenügen der Sternenhimmel einer Bewußtheit, die mit

feierlichem Ernst dies alles als ein schicksalhaftes, absichtsvolles

Leidenmüssen erkannte, das noch nicht gesagt, noch nicht er-

gründet werden konnte, aber irgendwie als eine gemäße Einheit

sich irgendwann in einer furchtbaren Gerechtigkeit erweisen

würde.

Ludwig machte Verse und war in diesen kindlichen Betätigungen

seiner Sehnsucht nach Befreiung am Ende doch glücklich wie

ein Kind mit seinen Spielen. Es fiel ihm gar nicht ein, sich für

einen Dichter zu halten, nur am Geiste selbst, das wußte er,

besaß er seinen Anteil Diesen durch so viel Leid erworbenen
konnte ihm niemand rauben.

In Ludwigs Klassenzimmer stand zuhinterst eine Reihe ganz

neuer, lichtgelber, glänzend gefirnißterSchulbänke, während die

vorderen aus dunkelbraunem, tintenübergossenem, vieldurch-

furchtem, mattem Holz waren. An einem Nachmittage verbrachte

Ludwig eine freie Stunde in diesem Klassenzimmer. Er war
wohl mit Absicht zu früh gekommen, wartete hier in der Stille

des warmen Raumes und sah auf den schneebedeckten Garten

hinab. Das Gymnasium befand sich in einem alten, ehemals

fürstlichen Palais, woran noch die breite Treppe, ein üppiges

buntes Deckengemälde im Festsaal mit lose gewandeten alle-

gorischen Frauengestalten und nackten, gelbrosigen Putten und
die hohen, von Pilastern eingerahmten Fenster des ersten Stock-

werkes erinnerten und eben der jetzt öffentliche Garten dort

unten, mit seinen paar zerfressenen Sandsteinfiguren und Brun-

nen und alten, in großem Rund oder reihenweise gesetzten

Kastanienbäumen, unter denen Kinder spielten und Dienst-

mädchen mit Soldaten schöntaten.

Müßig und gedankenvoll töricht setzte sich Ludwig an eine dieser

neuen, unberührt strahlenden Schulbänke und begann mit sei-
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nem scharfen Federmesser, aber recht ungeschickt, denn seine

Finger waren zu derlei Leistungen nicht geeignet, aus prickeln-

der Freude über die bevorstehenden geselligen Abende, in das

frische lichte, weiche Holz einzuschneiden. Unversehens er-

wuchs genau in der Mitte des Pultes ein schönes rundes, mäch-
tiges C, und damit Coronas Name auch durch das entsprechende

Symbol ausgezeichnet sei,kam nun eine Krone mit vielen Zacken
darüber*, und Ludwig unterließ nicht, jede Zacke mit einem
Kügelchen mühevoll abzuschließen. Er war mit dieser Arbeit

fertig, ehe die lärmenden Kollegen einbrachen, wandte sich, als

er sie draußen auf dem Gange poltern hörte, ans Fenster und
hatte längst das angerichtete Unheil vergessen, als die Schand-

tat entdeckt und zum Gegenstand einer peinlichen Untersuchung

gemacht wurde. Der Direktor selbst leitete— der Wichtigkeit

des Frevels entsprechend — diese Untersuchung, ein sonst

eitler, selbstgefälliger, aber dabei nicht unguter Mensch, der

auf angenehme und elegante Formen hielt und mit wehenden
weißenLocken in ordentlichenAnzügen und glänzend gewichsten

Schuhen, schlank und hochgewachsen, einem weltgewandten

Abb6 der alten Zeit glich und Ludwig wohlwollte, weil er noch
dessen Vater unterrichtet hatte, weshalb er den beidenMainones

eine herablassende und schützende Freundschaft bewahrte. Es
war nun freilich recht ärgerlich spannend, wie diese Unter-

suchung immer näher an die Wahrheit heranfühlte, wie durch

Zeugenaussagen festgestellt wurde, wann die neue Bank zuletzt

noch tadellos und unberührt gewesen war und wann man sie

zu erstenmal so geschändet wahrgenommen hatte. Auch wußte

man genau, wann und wie lange das Zimmer leer gestanden

war. Es blieb nicht mehr viel Raum zwischen Ludwigs ein-

bekannter Anwesenheit während der freien Stunde und der ent-

deckten schmählichen Tat. Aber sei es, daß der Direktor Lud-

wigs glühende Wangen bemerkte, oder daß ihn diese erste

sichtliche zweifellose Huldigung für ein Mädchen rührte, oder

daß er den Sohn seines einstigen Schülers, also gewissermaßen

einen geistigen Enkel, schonen wollte, kurz, er brach die Unter-

suchung rasch ab und sagte nur, ein andermal würde er eine

so zuschanden gemachte Schulbank den Eltern des Holz-

schnitzers zur gefälligen Bezahlung und privatenWeiterverwen-

dung ins Haus schicken, denn sie koste einen Haufen Geldes,

und dann würde der Betreffende derlei Frevel wohl unterlassen.
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Schlimmer aber wurde Ludwig für ein Gedicht mitgenommen,
das Coronas goldenes Haar in einer horazischen Ode besang.

Er hatte es in ein Notizbuch sauber abgeschrieben, das er arg-

los in einer Tasche seines pfeffer- und salzfarbenen Rockes
verwahrte, ohne weiter etwas Arges zu gewärtigen, denn er be-

trieb seine Poesie als eine selbstverständliche stille Übung, von
der er keinem etwas sagte und voraussetzte, daß auch niemand
von ihr Kenntnis haben möchte. Wenn es sich freilich um
ernstliche Teilnahme gehandelt hätte, wäre keiner der robusten

Schlingel fähig oder willens gewesen, sich um Ludwigs Verse

auch nur einen gähnenden Augenblick lang zu kümmern, da

es aber einen Spott galt auf ein als „anmaßend", „blasiert"

und „hochmütig" verachtetes Bürschchen, ward er gerade in

seinem horazischen Tun belauscht.

Einer der gescheitesten und findigsten großen Jungen dachte

sich dies aus, einer, der mit nüchternem gutem Verstände das

Schulleben leicht bewältigte, ohne durch besonderes Gewissen

oder irgend eine zartere Lebensschuld gedrückt zu sein. Der
Fischl Karl stammte aus einem anständigen wohlhabenden
jüdischen Fabrikantenhause, und schon seine Eltern waren für

ihren scharfen, rücksichtslosen gutgelaunten Witz berühmt,

der freilich nichts verstand und wußte, was jenseits der nach
dem Nächsten greifenden Folgerichtigkeit lag. So konnte sich

der Sohn über alles Pathos der großen Dichter aufs schmäh-
lichste lustig machen und mit dem sogenannten guten Men-
schenverstände alle tragischen Konflikte als ebenso viele irr-

sinnige Unnötigkeiten abtun und verulken. Über alles, was er

so in die Ebene seiner zwecklos begabten Alltäglichkeit herab-

gezogen hatte, brach sein findiges Maulwerk dann in ein höh-

nisch heulendes Gelächter aus, das für Ludwig Mainones ge-

quältes Ohr immer unheimlich klang wie eines Wolfes auf

Raub. Fischls häßliches Gesicht mit dem befriedigten Aus-

druck eines selbstbewußten und verstandesrichtigen Siegers

glich dann selbst irgendwie einem satten Wolfsgesicht, sein

großer Mund mit den vorstehenden Zähnen geiferte im Lachen.

Der Mensch, der auf seine Weise ebenso früh reif war wie

Ludwig, blieb freilich später auf dieser Stufe stehen, denn was
soll aus einem kalten, seiner selbst gewissen, begrenzten Ver-

stände noch weiter werden als eben was er ist und bleibt? Er

wurde nachmals ein verbissener Sozialdemokrat, trachtete aufs
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inständigste die ganze Welt auf die niedrige Ebene der Gleich-

heit zu bringen, wie er sie verstand, und hielt dies sogar noch
für eine höchst sittliche Handlang, wenn er mit seinem Ver-

stände die ganze Menschheit sich selbst und untereinander

gleichsetzte und dadurch gewissermaßen anerkannte. Das ist

denn freilich auch das höchste Maß von Gerechtigkeit oder

Güte, deren ein kahler, hochmütiger, frühreifer Verstand über-

haupt fähig ist, welcher weder wachsen noch einen Mann über

sich selbst hinaus erheben kann. Immerhin sollten sich die-

jenigen, die ein solcher Verstand hochmütig anerkennt und

herablassend als Brüder, als gleiche neben sich laßt, eigentlich

auch über die Gleichheit Gedanken machen, welche mehr ent-

würdigt als befreit und wider die Wahrheit der Natur die Lüge
eines Verstandes ausspielt, an der sich das wahrere Gefühl

gar bald als an der steinharten Grausamkeit und Kalte blutig

stoßen muß. Denn nach dieser Gleichheit kann nichts mehr
kommen, wie auch aus ihr nichts mehr werden könnte als aus

einem satten, ohne Leistung und ohne Bedeutung vorwegge-

nommenen Endziel.

Kurz der Fischl Karl hatte allen Grund, auch dem Ludwig
Mainone als einem seiner ewigen Gegenspieler grundlos einen

herabziehenden Schaden zuzufügen und den Ungleichen durch

einen Possen gleich und gemein zu machen, belauschte also

dieses besagte Notizbuch, stahl es dem Arglosen in einem ge-

schickten Oberfall — er war ja auch kräftiger als der Mainone
— aus der Tasche, schwang es hoch in der Luft, wehrte den
entsetzt Nachstürzenden, der es ihm entreißen wollte, ab, ver-

zog sich hinter dreißig anderen Schulgenossen, die auf den
Spaß erpicht und vorbereitet waren, und las hinter ihrer Mauer
mit seiner höhnenden schreienden Stimme, indem ihm der

Geifer aus dem Munde troff, das Gedicht auf Coronas goldenes

Haar vor. Und die Jungen wieherten dazu, indessen Ludwig
vergeblich an ihrer lebendigen Mauer emporsprang, um dem
Kerl oben das Notizbuch zu entreißen.

So schämte er sich seiner selbst und maß seinen Versen mehr
Schuld bei als dem heulenden Wolf, der, mit eigentümlich ge-

bücktem Gang und langhängenden Armen sein Opfer aus den

graugrünen Augen höhnisch anblickend, davontrottete.

Ludwig ging mit hochmütig geschlossenen, zuckenden Lippen,

abgewandten Gesichtes stumm nach Hause an einer Mauer von
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höhnenden Jungen vorüber nnd spürte, das Geschau und Ge-

zische] von dreißig heulenden Räubern stechend in seinem

Rücken, das Feuer ungeweinter blutiger Tränen in seinen Augen
und das Fieber einer unvergeßbaren moralischen Qual in seinen

Wangen.

4-

Die Vorbereitungen zu dem ersten dieser Tanzabende, die ab-

wechselnd bei verschiedenen befreundeten Familien stattfinden

sollten, boten der Frau Doktor Mainone Gelegenheit zu beweg-

licher, erhitzender Tätigkeit und Geschäftigkeit, deren sie be-

durfte, um sich zu fühlen. Tage vorher kehrte sie, mit einem

weißen Turban auf dem Kopfe und mit Besen und Flederwisch

die Dienstmädchen befehligend, in der Wohnung das Unterste

zu oberst, aus dem Empfangs- und Ordinationszimmer, einem

saalartigen Räume, wurden Tische und Schränke entfernt, die

Fauteuils kamen an die Wand, während die weite Mitte unter

dem Kronleuchter zum Tanzen frei blieb. Das Pianoforte stand

in der Ecke. Aus dem Büfett des Speisezimmers wurden Lasten

von Tellern und Schüsseln in die Küche, von dort wieder zu-

rück auf die weitausgezogene Tafel getragen und in etwa vier-

zig Gedecken aufgestellt, obenan für die Erwachsenen, für die

Eltern und Ehrengäste, unten für die jugendlichen Helden des

Abends. Von den Nachbarn entlehnte Frau Mainone Stühle,

Eßbestecke, Gläser, denn ihr Vorrat reichte gar nicht für so

viele Gäste. Das mußte alles unter Klappern, Klirren, Scheuern

und Schleifen gezählt und überwachtwerden, und in derdampfen-

den Küche gab es ebensoviel Arbeit wie Lärm. Dort wurde

dreierlei Fleisch gebraten und in zahllose dünne Scheiben auf-

geschnitten, Schinken undWurst dazu, Butter durch eine „Rose**

in allerhand zierliche Formen gepreßt und mit verschiedenen

Käsen zu verlockenden Türmen aufgebaut, Petersilie, Schnitt-

lauch, Mixed-Pickles, Sardinen, Senf, grüner Paprika kamen als

bunte Garnierungen malerisch auf die Fleischschüsseln und im
Triumph eine Herrlichkeit nach der andern auf die Tafel.

Eigens gebackene, kleine weiße Semmeln und Salzstangen

lagen paarweis vor jedem Gedeck. Und dann die Süßigkeiten

in den Aufsätzen: Krapfen und „Busserln** und Torten und
mandelgespickte schokoladene „Rehrücken 4

*, zitternde „Cre-

mes 4* in Schwarz und Weiß und Äpfel, Orangen, Feigen und
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große Krachmandein wegen der geschätztenVielliebchen. Wäh-
rend Fran Mainone in Küchendampf und unter Kommando-
rufen wie ein Kapitän, mit geröteten Wangen diese Schlacht

befehligte, brannte das tagliche Mittagessen an und wurde in

einem Winkel hastig gegessen, um möglichst wenig Zeit und
Laune für das eigentliche große Werk wegzunehmen. Dieses

Fest zehrte sicherlich das halbe oder ganze Monatsgeld seiner

Mutter in schmorendem Fett und backenden Süßigkeiten auf,

noch bevor es ausgekostet war, und verursachte im weiteren

Verlauf der Geschichte unweigerlich eine große Szene mit einem
Anfall von Lebensüberdruß, Vorwürfen, sogar höchstwahr-

scheinlich mit einer viertelstündigen Leblosigkeit, mit einem
sogenannten Herzkrampf und dann mit einem heroischen Auf-

gebot der letzten Kraft und des äußersten Entschlusses am
Schreibtisch zu einem schwungvollen Briefe an die russischen

Verwandten über das nagende Hungertuch des Mainoneschen
Hauses. Das alles aber war vergessen, als am Abend die Tafel

mit dem glänzenden Damast gedeckt stand, von dem sich die

großen alten Wedgewoodtelier — Frau Mainone hatte sie aus

irgend einer sonst unergiebigen Familienerbschaft geborgen—
mit den plumpen, verschwommenen dunkelblauenBlumen üppig

abhoben. Geschliffene Gläser, silberne Schüsseln, Porzellan-

schalen leuchteten, und die Platten voller bunter Speisen war-

teten höchst feierlich auf die baldige Zerstörung.

Mitten im anstoßenden Saale hing der Kronleuchter mit vier-

zig Kerzen, deren warme Lichter durch die geschliffenen Glas-

prismenketten gebrochen, durch den hohen Wandspiegel ver-

vielfacht schienen. In den Ecken, an den Tischchen füllten

Stehlampen unter seidenen orangefarbenen Schirmen die stil-

leren Winkel mit mattem Schein. Frau Doktor Mainone war
gerüstet, sie trug ein grünes, am Halse eben genugsam ausge-

schnittenes Seidenkleid, einen Amethystschmuck an der Brust,

ihre Augen glänzten befriedigt und erwartungsvoll, und ihre

Wangen mit den vielen roten Aderchen unter der dünnen Haut
leuchteten fiebrig, sie lächelte ihren Jungen zärtlich an, dem
zuliebe dies alles angelegt war, und der, bedenklich gespannt,

in seinem ersten Smokinganzug dastand, während der Vater,

auf Krankenbesuch auswärts, wohl erst ankam, wenn die Ge-
schichte so recht im Gange war.

Endlich das erste Klingeln der Hausglocke, gleich darauf ein
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zweites and drittes und das gedämpfte Reden, Scherzen, Gehen,

Mantelablegen der Ankommenden im Flur.

Die geehrtesten Gaste erschienen zuerst, mit denen sich Frau
Doktor Mainone brüstete, deren Freundschaft sie innig genoß
und vor der Welt gleichsam zelebrierte, denn Hebenstreit war
ein leibhaftiger General mit roten Hosenstreifen und goldenem
dreigesternten Kragen, ein lächelnder, liebenswürdiger, ver-

bindlicher hoher Offizier und Herr, mit vielen Orden an der

Brust, aber trotzdem und eben deswegen von gewinnender

Freundlichkeit. Da stand unscheinbar, doch bescheiden vor-

nehm seine Frau und, ach, ihr Sohn Raimund nicht zu ver-

gessen, dem zuliebe ja diese Abende auch eingerichtet werden

sollten. Das war das Unglück im Glück dieses sonst so ehren-

den Verkehrs. Er schob sich nämlich, ein ungeheuer ausge-

streckter und maßlos weitergewachsener Alraun, mager, grob-

knochig, mit Armen , die ihm bis über die Knie reichten, und
mit langen Beinen, unbeholfen schlenkernd, seitlich vor, seinen

Fischmund mit herabgezogener Unterlippe und wenigen ver-

dorbenen, braunen spitzigen Zähnen verlegen aufsperrend, wo-

bei ein hohles Lachen wie die Stimme eine Bauchredners her-

vorkam. Das mühselig greinende Gesicht mit den weit hervor-

tretenden wasserblauen Augen und der fliehenden engen Stirn

drehte sich auf einem langen, aber steifen Hals schwerfällig

den Begrüßenden entgegen und behielt auch seine Richtung,

wenn er sich von rechtswegen schon längst nach einer anderen

Seite hätte wenden müssen. Der General Hebenstreit benahm
sich etwa so, wie getreue Untertanen einen leutseligen Macht-

haber denken, mit einer natürlichen Herzlichkeit, die gewiß

seiner freundlichen Natur, nicht bloß einer angelernten Übung
entsprach, er verbeugte sich vor jedem Anwesenden, sogar vor

dem jungen Mainone, indem er dessen Rechte mit seinen bei-

den Händen faßte, schüttelte und lachend etwas Angenehmes
sagte oder sogar etwas Gleichgültiges so betonte, als sei es

etwas äußerst Bedeutsames. Seine Frau, in schwarzer Seide

mit einer goldenen altmodischen Schmucksonne an der Brust,

lächelte dazu mit einem wehmütigen Ausdruck, indem der

Mund auch bei der heiteren Miene mit alten ausgeprägten Fal-

ten leise nach abwärts gezogen blieb, aber auch sie verleugnete

die Gewandtheit vielfachen Verkehrs mit Leuten aller Art kei-

nen Augenblick, wenn auch ihr Lachen, wie ihre Stimme über-
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haupt leise gebrochen klang, als dringe durch ihre Rede ein

eigentlicher, unbekannter» lang lebender stiller Schmerz.

Mitten unter dieser Begrüßung drang gleich der Strom der

übrigen Gäste herein, staute sich bei der Doktorin und dem
Hebenstreitschen Paar und verteilte sich dann über den ganzen

Raum mit Schwatzen, Lachen, Stuhlrücken und rauschenden

Rocken. Mütter und Fräuleins in dunkeln Kleidern und hellen

Fähnchen rückten an ; die Fräulein mit schwarzen Locken und
schwarzen Augen und mit blonden Haaren und blauen Augen
warfen jede noch einen Blick auf den hohen Wandspiegel, den

sie unwillkürlich aufsuchten, und zupften dort an der Frisur

oder schoben Kragen und Krausen in Ordnung oder steckten

sich noch in aller File eine Kleinigkeit zurecht, bevor sie voll-

endet dastanden oder sich gefällig niederließen, die Mütter mit

vorgeschobenen Faltenröcken, die Fräulein mit freien Füßen,

deren blanke Schühlein in goldfarbigem Lack oder weißem
Atlas glänzten und ungeduldig wippten wie Tauben vor dem
Abflug. Ein paar Väter standen in einer Gruppe beisammen
und umringten gleich den General als natürliches Oberhaupt,

wobei der Hofrat Amlacher geschmeichelt meckerte, der mit

zwei Töchtern da war, mit einer großen schlanken, die irgend

etwas Schlaues, Abgefeimtes im Gesicht hatte, einen Zug von
artiger weiblicher Schurkerei, der ihr übrigens, da sie noch
jung war, gut und drollig anließ, und mit einer kleinen, lustigen,

harmlosen, deren Tollkirschenaugen, roter Mund und Backfisch-

figur Ludwig Mainone sogleich zur Begeisterung hinrissen.

Ebenso hübsch, nur strenger gefaßt, aber weltkundiger saß, für

sein Herz eine gefährlichere Rivalin, die kleine, hold gedrech-

selte Elisabeth May auf einem Schemel, eine vaterlose Waise,

von einer gewissen Frau Martin bemuttert und eingeführt,

welche ihrerseits sowohl eine plumpe vierschrötige und ver-

legen langweilige Tochter, die beste Freundin der kleinen Eli-

sabeth, als einen Sohn mitgebracht hatte, der sich, ebenso

eckig gewachsen, gesucht elegant gekleidet, mit gespielter

Sicherheit bewegte als ein eben ausgeschlüpftes Weltmännlein

und schon überlegen tat, was ihm durch das Bewußtsein reich-

lichen Taschengeldes erleichtert wurde, denn das ist der erste

Anstoß jeden gesellschaftlichen Schwunges. Studenten und
jungeAmtsherren, Einjährig-Freiwillige undGymnasiasten traten

auf ungeduldigen Füßen herum und warteten auf ihre Gelegen-
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heiten and endlich Corona Frantzl mit ihrer Cousine Thea*

Corona, hoch und voll und unschuldig strahlend, überall, wo sie

war, die Erste und Schönste, aber noch einsam, als wagte sich

niemand so leicht in ihre glänzende Nähe. Ihre Cousine Thea
war neben ihr unscheinbar in einem glatten,} dunkelblauen

Kleide, mit glattem, dunkelbraunem Haar um den runden Kopf,

dessen Züge zugleich kindlich und mild, sorglich und ernst,

frühen Kummer, aber auch eine gerechte Jugend verrieten,

welche derlei Last ebenso leicht trägt wie abwirft zu ihrer Zeit.

Und wenn man die beiden näher ansah, bemerkte man auch

bei allerVerschiedenheit der hohen, üppig jungen, strahlenden

Corona und der zarten, viel kleiner gewachsenen und gleichsam

stiller in sich verharrenden dunkelhaarigen Cousine eine klare

Familienähnlichkeit: dieselbe schmale, scharf gezogene Linie

der Nase, darüber die sanft gewölbte, schmale Stirne, denselben

ganz leicht nach abwärts geschwungenen Bogen der geschlos-

senen Lippen und das gleiche, deutlich hervorgehobene und
energisch geformte Kinn, welches den noch unerfahrenen Zügen
die Festigkeit eines planvollen Baues gab, als wüßte ihr Gesicht

schon längst, was ihr Geist und Geschick einmal wollen und
leiden müßte.

Ludwig war unbefangen genug, sich hier nicht etwa als Haus-

herrn und zu irgend einer Führung verpflichtet zu fühlen, son-

dern als begierigen Gast, der mit der erwarteten Freude rech-

nete, als müßte sie sich jetzt und jetzt wie ein Pfauenrad ent-

falten. Aber es war wohl so, daß fast jedes von den jungen

Leutchen irgend eine Last mittrug, die ihre erwünschte Frei-

heit beschwerte oder gar benahm. Das machte sie befangen.

Frau Doktor Mainone forderte mit Händeklatschen und all-

umfassender Gebärde ihrer Arme zu Gesellschaftsspielen auf,

und die Jungen folgten begeistert, die Alten pflichtgemäß. Mit

großem Gelächter und lauten Witzen wurde „Katz und Maus tt

oder „Ringlaufen 4
* gespielt oder der „Dritte abgeschlagen tt

oder „stille Musik" gemacht, gar beim Pfanderauslösen im
Gänsemarsch mit Hallo und Lustbarkeit durch alle, auch die

dunkelnWohnräume gezogen. Ludwig tat mit und strengte sich

wie die anderen zu kindlicher Mühe an, ärgerte sich aber im

stillen, daß er sich nicht freuen konnte, wie sich die anderen

zu freuen schienen. Er beobachtete, wie die Regine Amlacher,

die Hofratstochter mit den kecken Zügen, sich immer wieder
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neben einen hübschen jungen Barschen anzuschlängeln wußte,

während sie ihrem erklärten Liebhaber, einem Studenten mit

Schmissen im Gesicht und mit einem gelangweilt-kühnen Aus-

druck, auswich und eine höhnische Miene zeigte. Sie wollte ihn

wohl eifersüchtig machen. Aber gehörte es auch zu dieser

löblichen Absicht, daß sie immer, auch wenn es das Spiel nicht

gerade erforderte, die Hand dieses blonden Jungen suchte und

drückte? Ludwig sah es, wie sieverschmitzt lächelnd die Zungen-

spitze lecker vorschiebend ordentlich zugriff und die umwor-
bene Hand preßte, als wollte sie ihr wehe tun. Dabei tat sie

höchlich interessiert, leidenschaftlich am Spiel beteiligt und sah

ganz unschuldig herausfordernd um sich, während ihre Hand,

eine langfingrige, magere, rechte Diebeshand, auf Raub aus-

ging. Als Ludwig einmal neben sie kam, fing er diese Hand
und ließ sie nicht los, sie wandte sich um, erkannte, daß es

seine, nicht des Blonden Hand war, und warf ihm einen halb

ärgerlichen, halb vergnügten Blick zu, indem sie mit den kecken

Augen zwinkerte. Ihre Schwester Lotte lachte noch unbefangen,

aber schon standesbewußt genug, nicht aus voller Brust, wie

ihr ums Herz war, sondern sie gurrte wie eine Taube und wandte

sich jedesmal, bevor sie sich zu einer Bewegung entschloß,

hilfesuchend nach ihrer älteren Schwester, die immer noch
Zeit fand, auch ihr zuzunicken. Ludwig dachte: ob die Kleine

wohl auch bereits weiß, daß die Große nach Händen auf Raub
ausgeht, und ob sie sich auch schon einen und den anderen

ausgesucht hat, den sie stiehlt. Übrigens, es mußte ganz hübsch

sein, so gestohlen zu werden.

Die Regine ist wohl nicht gesonnen, ihr Diebshandwerk der

Kleinen anzuvertrauen, vielmehr nascht sie ihre gestohlenen

Süßigkeiten seelenruhig allein. Soll man noch Lust haben, die

Jüngere in das Geheimnis einzuweihen, wenn man sieht, wie die

Ältere es anwendet? Wer möchte eine so armselige Sache
stehlen, wie mich und mein leeres Herz! Je weniger man be-

gehrt wird, desto mehr begehrt man, und wir hängen uns selbst

die Trauben so hoch, nach denen wir springen, um sie zu

sauer zu finden, weil wir sie nicht erreichen l

Corona ließ alles Spielen um sich geschehen und tat mit, so,

als ob alles durch ihre strahlende Schönheit hindurchginge wie
durch den Schein der Sonne, und indem sie das Spiel ruhig

lächelnd förderte, wurde sie immer nur womöglich besser, lieb-
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licher und anmutiger, denn während die anderen etwa unschön
aufkreischten oder mit einer hastigen störenden Bewegung vor-

eilig waren oder hinterdrein fuhren, blieb sie gemessen, gleich-

gültig, voll Geduld, unberührbar, als stunde sie über allen, ohne
doch irgend stolz zu sein, wenn sie auch etwa so erschien.

Elisabeth May hatte einen kleinen Hofstaat um sich versammelt

und beherrschte ihn jezuweilen durch einen Zuruf ihrer merk-
würdig klaren Altstimme, die Ludwig überraschte, so oft er sie

hörte, denn von diesem Silberglöckchen hätte man einen hellen

Klang erwartet, nicht dies dunkle Saitenspiel. Aber irgendwie

mußte auch ihre tiefe Stimme wohl gerecht verlauten, denn so

jung die Elisabeth May war, man wußte, sie hatte sich schon

in aller Pünktlichkeit für einen Studenten entschlossen, der

verabredetermaßen von dieser Gesellschaft hier ferngehalten

wurde, weil er für lungenkrank galt und daher Elisabeth nicht

bekommen durfte. Eben darum bildete sie sich gerade ihn ein,

aber wie fest auch dieser Grundton klang, eine Geige will sich

doch auf allen Saiten versuchen lassen, darum zeigte und hatte

das beherzte Persönchen bei seinem Eigensinn weiter keinen

tieferen Kummer oder beherrschte ihn wenigstens auf das ent-

schiedenste und machte andere begierig auf alle die Eigen-

schaften einer so hübschen und gesammelten Ansehnlichkeit,

die selbst auch keineswegs gesonnen war, auf allerhand Er-

oberungen zu verzichten und den Schwärmereien der anderen

zu entsagen. Just, weil man sie vergeben wußte, bewarb man
sich um sie, und just, weil sie einem fernen jungen armen

Teufel anhing, ließ sie sich die Huldigungen um so geschmei-

chelter gefallen, als ihren gerechten Anteil an den Gaben der

ungerechten Welt Ja, ihre kecke und wieder gefaßte Miene

verriet einen leise entschlossenen Trotz, mit dem sie sich der

Verlockung darbot und wieder entzog, als stünde es bei ihr,

sich den Menschen genau wie mit einer Goldwage zuzumessen

und flugs ein Quentchen zuviel zurückzunehmen, wenn es ihr

beliebte. So sammelte sie, eine wohlerzogene Haushälterin

ihrer eigenen Gefühlswirtschaft, habsüchtig, entzückte Herzen

und tat sie in die Sparbüchse wie einen Zehrpfennig für spätere

Tage.

Ludwig hatte auch für sie ein leises Faible, ein zartes „pen-

chant", wie seineMutter sagte, die für besonders feine Regungen

gern ein französisches Wort brauchte. Er freute sich, daß er
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bei Elisabeth Anwert zu rinden schien, denn sie unterhielt sich

arglos mit ihm, und ihre tiefe Stimme lachte oft, als wüßte er die

rechte Saite anzuschlagen, aber er konnte, närrisch genug, die

Eifersucht auf den Fernen, Fremden,wohlbekannten eigentlichen

Günstling nicht unterdrücken. Er wußte, sie hatte sich für den

anderen entschieden. Er wollte sie dazu zwingen, es einzuge-

stehen. Was erwartete er denn? Daß sie etwa wegen seines

Gesprächs den andern verraten und aufgeben würde, seinet-

halben, des Ludwig Mainone wegen? Ja, wer war er denn?

Wollte er denn alle, weil niemand ihn wollte; vermaß er sich

denn einer jeden? Freilich, das tat er, auf die Gefahr hin, daß

ihn jede in seine „gesetzlichen Schranken u verwies, als einen

armseligen Gymnasiasten. Vielleicht tat er so, um wegen aller

schönen Unerreichbaren Schmerz zu leiden. Denn diese ver-

liebten Schmerzen erschienen ihm irgendwie gut So fragte er:

„Was würde ein gewisser Jemand sagen, wenn er Sie so zu-

frieden umworben sähe, Fräulein Elise?"

„Niemand hat mir was zu sagen, kein gewisser Jemand und kein

anderer Jemand, ich brauche keinem Rechenschaft abzulegen,

vielmehr soll sich der und jener freuen, wenn ich ihm etwas

sage oder wenn ich ihn anhöre, wie ich mich hier und heute

freuen will und nicht ärgern, angenehm sein und nicht betrüben,

froh, nicht kummervoll sein, denn dazu sind wir doch hier, mein
Herr Ludwig, oder nicht?** Dabei stampfte sie leise mit dem
Fuße, warf den Kopf zurück und blitzte Ludwig mit dem blauen,

schattigen Blick ihrer raschen Augen an, so daß er betroffen

schwieg, sie verschloß wieder ihre Augen, indem sie die Lider

mit den langen goldenenWimpern niederschlug, und damit hatte

sie ihr Gefühlstrühlein sorgsam und schnappend zugeschlagen.

Ludwig wandte sich beschämt ab. Hier waren wohl alle, sah

er, soweit sie nicht wirkliche Lämmer und unmündige Kinder

waren, wie die kleine Lotte Amlacher, schon irgendwie vergeben,

vertan und bedrückt und suchten einen Ausweg. Sie wollten in

die weite Welt, und man trieb sie in die enge zurück, da hüpften

sie, weil sie nicht gehen, nicht eilen durften, und spielten Spiel,

weil sie nicht Ernst machen konnten. Thea stand abseits und sah

mit gesenkten Armen, die Hände übereinandergelegt, zu.

„Warum spielen Sie nicht mit, Fräulein?**

„Ich muß diese Spiele so viel und so oft spielen, daß ich gern
einmal zusehe, anstatt mitzutun.**
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„ Lassen Sie mich mit Ihnen zuschauen. Wo spielen Sie denn

so oft bis zum Überdruß?"

„Wir müssen es in der Lehrerbildungsanstalt.

"

„Spielen lernen?"

„Damit wir mit den Kindern in der Schule beim Elementar-

unterricht und beim Turnen einmal spielen können."

„Wie wunderlich, daß man Spielen lernen muß!"
„Sie meinen wohl, das müsse man können und dieKinder wüßten

besser, was sich dabei gehört, als die Großen?"

»Ja.«

„Ich glaube, wir müssen das lernen, nicht, um es den Kindern

zu zeigen, sondern weil man vom Lehrer verlangt, daß er ver-

stehe, was die Kinder verstehen und wollen. Wir sollen Kind-

heit lernen, darum spielen wir."

Die Hausfrau lud zu Tische ein, Ludwig bot Thea seinen Arm.
Indem er sie führte, kamen sie vor den Wandspiegel, blieben

unwillkürlich stehen und sahen sich als Paar, genau gleich groß.

Da lächelten sie im Weitergehen.

An der Tafel saßen sie Elisabeth gegenüber, die wohl auf Lud-
wigs Nachbarschaft gerechnet haben mochte, denn sie rief zu

ihm und Thea hinüber: „Nun, Herr Ludwig, Herr Jemand, Herr
Niemand. Herr Dieser oder Jener, was würden Sie sagen, wenn
ich Ihnen so mir nichts dir nichts davongegangen wäre wie Sie

mir? Sie haben sich, scheint mir, bald und gut getröstet!"

„Wollen Sie mich denn ganz untröstlich! Muß man denn gleich

zum Tode verurteilt sein, wenn man Ihre schöne Majestät be-

leidigt hat"

„Nein, zum Leben."

„So habe ich denn von Ihrer Gnade im voraus Gebrauch ge-

macht und lebe."

Thea sah ernst hinüber, denn sie verstand diesen Wortstreit

nicht, dann blickte sie nieder, legte sich Speisen auf ihren Teller

und fing herzhaft zu essen an. Das gefiel Ludwig, weil sie nicht

weiter zierlich tat, sondern eben zierlich war, indem sie Hunger
hatte und es sich schmecken ließ.

Sie setzten das begonnene Gespräch fort.

„So müssen wir denn wohl immer und überall, solange wir leben,

etwas spielen, was wir nicht mehr sind oder noch nicht sind."

„Ja, als Kinder spielen wir Erwachsene, als Erwachsene spielen

wir Kinder."
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„Was wir besser wissen and können, sollen wir oder dürfen wir

nicht zur Zeit brauchen und betreiben, aber dafür quält man
uns mit lauter Dingen, die uns lästig sind."

„Das kommt wohl von der Pflicht unserer Arbeit, die ja leider

auch nicht immer ein Vergnügen ist."

„Und doch wäre das Geheimnis aller richtigen Arbeit und jedes

wahren Berufes, daß sie ein Spiel blieben. tf

„Nein! Ich leide genug darunter, daß man uns durchaus zwingt,

den Unterricht in lauter Spiel und verlogene Kindlichkeit aufzu-

lösen. Arbeit ist doch Ernst, Pflicht istErnst, und Kinder sind die

ernstesten Menschen auf derWelt, vielleicht die einzigen, denen

alles Ernst ist Wir Erwachsenen aber wollen tun, als müßten wir

aus Herzensgrund hüpfen und ,bäh, bäh« schreien oder ein Ver-

gnügen haben, wenn wir irgend etwas Leidiges verrichten, das

eben getan werden muß."

„Die Kinder sollten also ernst sein wie die Großen?"

„Sie sind es. Sie sollen Kinder sein. Ernst wie Kinderl So wie

sie sind, jeder wie er ist, nur soll jeder darum wissen."

„Jeder Mensch sollte um sich wissen, freilich."

„Dann weiß er auch um den andern und braucht es nicht müh-
selig zu lernen."

„Und warum wollen wir uns dann so eifrig unterhalten und
zerstreuen? Nicht, um uns zu vergessen und von den andern

zu erfahren?"

„Ja warum?" Sie lächelte.

„Tanzen Sie vielleicht nicht gern?**

„O ja, sogar für mein Leben gern." Sie dachte einen Augen-

blick nach, dann sagte sie: „Wenn ich um mich weiß, darf ich

mich wohl auch gern einmal vergessen."

Ludwig schien dieses zuverlässige, selbständige Mädchen in

getroster Einsamkeit wie in einem fernen Tale in hoher, reiner

Luft zu verweilen, wo immer sie war. Thea war unscheinbar,

das heißt, sie fiel niemand weiter auf und blieb unerkannt und

fremd unter den vielen Leuten, aber sie saß neben ihm, er durfte

mit ihr sprechen, als kennte er sie schon lange, und durfte ihre

klare, selbständige Einsicht teilen, die reine Morgenluft ihres

unbefangenen Verstandes. Auch das junge Mädchen fühlte sich

wohl neben dem verwirrten Burschen, vor dem Corona sie ge-

warnt hatte. „Gib acht, der Ludwig ist zu gescheit, man muß
Angst vor ihm haben. Was der alles fragt und weiß und redet
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id. denkt, das kann man gar nicht alles denken ! Mir ist er viel

gescheit Und das ist auch gar nicht bescheiden, wenn man
>ch so jung ist wie er. tf Nun, Thea fand Ludwig gar nicht so

hrecklich, sondern ganz wohlbekannt, man konnte ihm getrost

les sagen, was man dachte, und brauchte nicht zu fürchten,

aß man nicht verstanden oder gar verspottet werde. Er machte
enigstens keine dummen Witze.

.udwig fragte denn weiter: „Was nützt es mir, wenn ich um
lieh weiß? Es gibt doch so viele andere, unter denen ich leben

auß, vielleicht lauter Feinde. Man möchte sie gut stimmen oder

lie wenigen Freunde suchen, man möchte sie arglos machen,
mn, so tut man unschuldig wie ein kleines Kind und fängt zu

lüpfen und zu lallen an, oder zu tanzen. Es liegt viel Demut in

Linseren Zerstreuungen und eigentlich lauter Angst und Bitte

um Schonung."

„Man müßte freilich unschuldig genug sein, sich selbst eben

hinzunehmen, auch mit den unvermeidlichen Dummheiten. Die

Kinder legen sich ja auch nicht immer Fragen vor, ob ihrHüpfen
oder Spielen oder Schreien gerecht ist und am Platze, und was

die andern dazu sagen. 4*

„Wüßte man nur, was just gerecht ist."

„Wie es einem ums Herz ist, so ist es wohl gerecht 4*

„Aber möchten Sie das auch immer gleich verraten?*4

„Ich möchte mich darum am liebsten abseits halten.**

„Dann müßten Sie unsere ganze Gesellschaft eigentlich herzlich

überflüssig finden.**

„Nein, denn ohne Gesellschaft könnte ich wiederum nicht

tanzen. Vielleicht findet sich doch einer und der andere für uns

unter den vielen. Man muß ihn nur nicht gar zu absichtlich

suchen. Er findet sich schon, jeder Mensch findet seinen

Reim. 4
* Damit errötete sie ein wenig, als mißfiele ihr diese Be-

merkung.

„Nun, ungereimt müssen wir uns gleichwohl unseren Vers mit-

einander machen.**

„So haben wir alle erst einen Sinn, wenn wir uns aufeinander

beziehen, eines allein macht keinen Vers aus. Und wir wären

Worte ohne Zusammenhang, aus denen erst unsere Verbindung

einen Satz machte!**

„Nur daß wir eben unsern Satz bilden, wie wir die andern neh-

men und von den andern genommen werden."
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„Das eine müssen wir, das andere steht nicht bei uns. So sieht

unsere Freiheit aus."

Regine Amlacher lachte laut auf, es klang, ala ob sie in ein

kaltes Wasser stiege. Die hat sich gewiß im Augenblick heftig

auf ihren Nachbar gereimt, dachte Ludwig.

Ein lebhaftesSummen schwirrte durch den hellen,warmenRaum,
die vielen Stimmen verbanden sich zu einem ununterbrochenen

hellen Geräusch, das an einen lebhaft bewegten Baum erinnerte.

Hier und dort brach ein Gelächter aas, dazwischen scholl hell

das Gläserklirren, das Klingen von Metall auf Porzellan, das

steigende Feuer der jugendlichen Erregung beschleunigte den

lauten Atem des Ganzen und machte die Menschen heiß und
ungeduldig, daß sie mit den Füßen scharrten, daß ihre Finger

mit den Löffelchen spielten und an die Teller schlugen. Die
alten Herrschaften oben an der Spitze der Tafel unterhielten

sich, schien es, auf ihre Weise ganz gut und geduldiger. Frau
Doktor Mainone saß im Kreuzfeuer der Witze des Generals

Hebenstreit, der seinen Teil gelassen und mit getragener Höf-

lichkeit vorbrachte, während derHofratAmlacher übersprudelte

und allemal vor Lachen und Spannung aufprustete, indem er

seine unsichere goldene Brille zurechtschob. Hingegen saß der

Doktor Mainone, der unbemerkt eingetreten war, bei der Gene-
ralin. Die Herren oben hatten schon ihre Zigarren angesteckt,

bei der Jugend unten gab der erwachsene, frühe Gentleman
Martin das Zeichen, indem er seine silberne Zigarettendose zog

und ausbot. Regine Amlacher bediente sich gleich, lehnte sich

in ihrem Stuhle zurück, kreuzte die Beine übereinander, ent-

zündete die Zigarette und zog den Rauch begierig ein, den sie

durch die lüsternen Nasenlöcher, erfahren wie ein Alter, aus-

atmete. Corona saß aufrecht und still da, Elisabeth May ange-

regt und lustig,man hörte ihre feine, tiefe Stimme. Lotte Amlacher
sah man rot wie einen Apfel, die anderen Mädchen kicherten,

das Geschwätz ging allgemein, ungeduldig und ziellos hinüber

und herüber, um plötzlich zu verstummen, die Generalin Heben-
streit hatte sich unbemerkterhobenund begann imNebenzimmer
mit pochendem, hartem, taktfestem Anschlag eine Polonäse zu

spielen. Da scharrten alle ungeduldigen Beine, und die ganze

Gesellschaft der Jugend erhob sich wie auf Kommando, die

Stühle wurden lärmend zurückgerückt, man nahm sich nicht ein-

mal Zeit, einander anzusehen und den A^rm zu bieten, sondern
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alles drängte wie eine Herde haufenweise in den Saal zurück,

zum Tanzen — zum Lammerhüpfen.
Dazu waren sie ja eingeladen und versammelt, daraufverstanden

sie sich, das wollten sie, dazu waren sie so hübsch angezogen,

dazu lächelten sie, das war ihnen versprochen, das galt ihnen.

Die Generalin hatte eine Hornbrille aufgesetzt und alte, oft ge-

brauchte, vergilbte Notenblätter auf dem Pulte vor sich, zu

diesen Noten hatte sie wohl ihrerzeit selbst getanzt Jetzt spielte

sie den anderen auf, sie zog ihren Mund schmerzlich herab bei

der Anstrengung des Lesens und Hämmerns. Regine Amlacher

wirbelte mit ihrem blonden Fang, sie war größer als er und ließ

schmachtend den Kopf ein wenig hintenüber hängen, so daß sie

beim Tanzen ringsherum schauen konnte, und spähte vergnügt

nach Beute, indem ihr breiter Mund naschhaft, halb geöffnet,

gierig atmete. Die hatte das volle Verständnis für ihrVergnügen,

die wußte, warum sie tanzte! Hinwiederum bewegte sich die

kleine Elisabeth May nett und genau, wie ein Püppchen mit

einem gesammelten Ausdruck von unterhaltender Spannung als

in einer angenehmen Gewissensangelegenheit, während Lotte

Amlacher aus einem Arm in den andern, von einer Ecke des

Saales in die andere flog, gleich einem Spielball.

Corona aber tanzte in der Mitte des Saales unter dem Kron-

leuchter, hoch und heiter, aber dabei wohl abgemessen, mit

einem jungen Offizier. Sie tanzte in einem steten, eng umschrie-

benen Kreise, den sie nicht verließ, den Hals, den Oberkörper,

die schöne Brust in der gelben Seide leicht vorgeneigt. Im
Vorübergehen hörte Ludwig den durch Besitz und Einbildung

weisen Martin naserümpfend sagen: „Schön ist sie, gewiß, aber

dumm

!

u Das bezog sich wohl auf Corona, konnte sich nur auf

sie beziehen, denn die anderen waren nicht so schön, daß man
sie so unverschämt herausgreifen mochte. Er hatte selbst

etwas Ähnliches gedacht, als er Corona siegreich schön und

still in der Mitte vor allen anderen tanzen sah, nur hatte er es

anders gemeint: die ungetrübte, schuldlose Lieblichkeit eines

Daseins ohne Arg und Wissen, Corona war so dumm, wie jede

heilige unangefochtene Herrlichkeit eines in sich beruhenden

Geschöpfes, dumm wie ein Falter über einer Blume, bevor ein

Wind weht, oder wie ein Tropfen Tau über einer Blüte, bevor

er fallen, oder wie ein Schwan, der erhobenen Halses über das

schwarze Wasser zieht, bevor er in der Todesqual singen muß.
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Wenn Corona sprach, lächelte oder schwieg, ergriff ihn ihre

selig arglose Unschuld, ihre sogenannte Dummheit, tiefer als

irgend sonst etwas. Der Offizier sprach eindringlich auf sie

ein, er mußte ihr etwas Vertracktes, Umständliches erzählt ha-

ben, sie tanzte gemessen und hörte dabei ruhig atmend zu,

ohne aus dem Takt zu kommen. Sie verstand ihn wohl nicht,

denn er wiederholte, was er zu sagen Hatte, und lachte dazu

sehr laut, als sollte ihr seine ausbrechende Heiterkeit zur Er-

klärung verhelfen. Da hörte Ludwig, wie sie lächelnd und er-

rötend sagte: „Aber, aber!", als verstünde eine Blume die Welt

nicht, wo solche Geschichten erzählt werden. Es war wohl

nicht leicht, diesen scheuen Verstand, dieses einsame Gefühl

von Corona Frantzl zu erraten. Aber es mußte wunderbar sein,

sie endlich doch zu bewegen, daß etwa ein Gedanke langsam

in Coronas blauem Auge erwachte und sich mit errötendem

Lächeln über ihr schönes stilles Gesicht verbreitete. Ludwig fiel,

als er Corona tanzen sah, das tiefsinnige alte deutsche Märchen
von den Seejungfrauen ein, die in der Mondnacht ihre Flügel-

kleider abwerfen und tanzen. Der Kühne, der sie belauscht

und ihr Flügelhemd zurückbehält, hat sie errungen. Wer um
ihr Geheimnis weiß, dem muß sie sich ergeben, und sei es ein

frecher Knabe und Räuber. Vielleicht war Coronas unschul-

dige Torheit ihr einziger Schutz vor dem bösen Übermut der

Welt, ihr Flügelkleid, mit dem sie über der Erde schweben und
ruhevoll verweilen konnte, überirdisch gerade durch ihre soge-

nannte Dummheit Würde sie einmal klüger und wissender,

dann hätte sie wohl die Flügel verloren und Ruhe und Schön-

heit mit ihnen. Darum gelang es keinem hier, Coronas Blick

und Verständnis zu reizen, denn so oft jemand eindringlich mit

ihr sprach, nahm sie einen bekümmerten, sorgenvollen Aus-

druck an, runzelte ein wenig ihre Stirne und ballte verlegen

ungeduldig ihr Batisttüchlein in der Faust zusammen. So kam
es wohl, daß sie häufiger als die anderen, obwohl im Tanz um-
worben, in einer Pause an die Wand trat und sich fächelnd von
der ermüdenden Unterhaltung ausruhte. Es war, als ob sie den
Geist zu fürchten hätte wie das Alter oder den Zweifel. Schön-

heit gleich der ihrigen war über allem Verstände, die höchste

Weisheit herrlich ausgebildeter Organe, tiefer und unergründ-

licher und ungleich bedeutungsvoller als aller Menschengeist:

das gedankenreichste Gelingen der Schöpfung selbst.
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Zwischen allen Pausen wand und schlenkerte sich, ob auch neben
irgend einer unglücklich mitgeschleiften Dame, die er wie eine

Beute über Stock und Stein mitriß, immer rettungslos allein der

Raimund Hebenstreit vorbei und hindurch, mit seinen weit her-

vorquellenden Augen undurchdringlich vor sich hinstarrend und
zur Musik ohne Takt und Gefühl mit seinen harten Beinen trap-

pend, das Fischmaul mit den spärlichen, spitzen, braunenZahnen

traurig offen, die Unterlippe herabgezogen oder herabgefallen.

Jezuweilen lief ein Zucken über sein gelbes Gesicht, aber auch

wenn er wiehernd auflachte, was ohne Veranlassungund nicht als

Antwort auf irgend einen Witz oder Zufall, sondern unvermittelt

ausbrach, war es wie ein Nervenanfall oder eine Erschütterung,

die ihn durchfuhr. Dabei tanzte er unermüdlich mit allen Mäd-
chen und forderte ihre Geduld undTapferkeit heraus, denn keine

konnte seine Einladung ablehnen. Hatte er eine Tänzerin er-

wischt, so hielt er sie fest, aber steif so weit wie möglich von sich

und ließ sie, so gut sie konnte, unabhängig neben sich tanzen,

während er seine widerspenstigen eigenen Bewegungen machte.

Dabei hielt er seinen runden Schädel nach oben, zur Decke ge-

wandt, als sähe er seine Tänzerin gar nicht, die, meist ohnehin

um zwei Köpfe kleiner als er, wie eine Rose an einem überlangen

Stützpfahle schmachtete. In seinem schwarzen Bratenrocke und
seiner Hagerkeit klapperte er einen peinlichen Totentanz. Aber

auch im Gespräche verursachte er einen eigentümlich drolligen

Schrecken, eine peinliche Heiterkeit, denn er war nicht auf

ganz gewöhnliche Art blöde oder lächerlich , sondern unheim-

lich verschroben, er brachte Selbstverständliches täppisch be-

deutungsvoll hervor und mit einer verletzenden, dummen Auf-

richtigkeit, hinter der irgend ein geheimer Sinn zu lauern schien,

den er freilich selbst gleich wieder vergessen hatte.

Er mochte es besonders auf Corona abgesehen haben, die ihn

wie alle und jedes mit freundlicher Geduld ertrug. Er hatte

sie eine endlose Schnellpolka hindurch mit seinem erbarmungs-

losen Griff gehalten, und es war ihr erst ganz zum Schlüsse ge-

lungen, sich ihm zu entwinden. Sie stand nun glühend an der

Wand, mit ernstem Gesicht, dichte Perlen auf der Stirn und
auf der Oberlippe. Sie hatte ihr Batisttüchlein in der Linken

und ballte es zusammen, während sie sich mit der Rechten mit

einem kleinen schwarzen Spitzenfächer Kühlung zuwehte. Er

ging ihr nach und stellte sich vor ihr auf.
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„Warum schwitzen wir eigentlich beim Tanzen?"

Sie schwieg und sah ihn ratlos an»

„Warum haben Sie feuchte Hände» Fräulein ?**

Corona ballte das Tüchlein fester in ihren beiden Fäusten und
erglühte noch mehr. Was wußte er von ihrem unglücklichen

Geheimnis, daß sie so leicht feuchte Hände bekam, der graus-

liche Mensch 1

„Das macht nicht bloß die Hitze und die Bewegung, sondern

die Angst. a

Er schwieg eine Weile und schaute zur Decke hinauf, dann er-

klärte er sich. „Wir könnten nämlich mitten in der Musik über-

einanderfallen, das ganze Haus, der Leuchter da und die Wände
und die ganze Welt dazu. Es geht alles drunter und drüber.

Man tanzt so lange, bis man ganz schwindlig wird, damit alle

Wände zusammenfallen. Das ist die Absicht davon. Sie nicken

ja, oder nicken Sie nein? Sie haben nicht bloß von der Hitze

die feuchten Hände, das weiß ich, denn feuchte Hände haben
Sie, mir aber ist kalt, wollen Sie meine Hände anfassen? So
kalt läuft es mir auch über den Rücken. Haha! Haha! Wie
ein Frosch. Darum setze ich mich am liebsten ins Warrae.

Die anderen können mir gar nicht heiß genug sein." Elisabeth

May, die zufällig herbeigekommen war, um auch eine Tanz-

pause zu machen, hörte ihn und wollte, rechtschaffen unge-

duldig, sein beängstigendes Faseln abtun; so fuhr sie ihn mit

einem zürnenden Ton ihrer tiefen Stimme gebieterisch an:

„Was schwätzen Sie denn für dummes Zeug. Ob Sie heiß sind

oder kalt, interessiert uns gar nicht. Setzen Sie sich wohin Sie

wollen, im Lande wo der Pfeffer wächst, muß es für Sie warm
genug sein.**

Raimund Hebenstreit, der seinen Hals und seine Blicke fest auf

Corona gerichtet hatte, wandte sich mit einer qualvoll lang-

samen Bewegung von ihr ab und nach der kleinen kecken Eli-

sabeth:

„Jetzt möchten Sie mir wohl noch deutlicher sagen: rutschen

Sie mir den Buckel herunter, Raimund Hebenstreit, und es

wäre mir ein wahres Vergnügen, wenn Sie nicht zu wohlerzogen

wären, Fräulein Elisabeth, dies wirklich auszusprechen. Und
noch größer wäre mir das Vergnügen, es auch zu tun, kalt

wie ich bin, über ihren schönen heißen Rücken, aber es ist

leider mein Unglück, daß Sie zu klein dazu sind und ich viel
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zu lang. Umgekehrt ginge es schon, aber das werden Sie wie-

der leider nicht tun. Hahal Haha!"
Elisabeth hörte nur den Beginn dieser Rede an, hing sich gleich

in Coronas Arm und zog sie mit ärgerlichem Lachen eilends

davon, während Raimund unbekümmert fortsetzte, und als er

niemand mehr vor sich sah, zur Zimmerdecke empor sprach,

dann in unverständliches Murmeln geriet und äußerst zufrieden

schien, als er fertig war und vor sich hinlächelte.

Frau Doktor Mainone wirbelte im Tanz durch den Saal, und so

oft Ludwig seine Mutter mit den jungen Männern tanzen und

lachen sah, gab es ihm einen Stich, daß er sich abwandte. Er

suchte seinen Vater. Er freute sich, wenn er ihn sah. Der

Doktor forderte anstandshalber als Gastherr jedes der jungen

Mädchen einmal zum Tanz auf, nun faßte er gerade Thea be-

hutsam und streckte mit der Linken ihre Hand weit aus, so

daß er um sich und sie einen schützenden Kreis beschrieb, in

dessen Mitte er sich in zierlicher Haltung, in seinem schwarzen

Jackett mit den flatternden Schößen, aus deren Tasche das

Endchen seines weißen Schnupftuches hervorblitzte, fast immer
auf demselben Flecke gemessen und feierlich bewegte mit

seinem ausdrucksvollen schwarzen Lockenkopf, mit der leuch-

tenden hohen Stirn und den unregelmäßigen, aber geistig ge-

faßten, freundlichen Zügen, die, wenn sie nur eine Stunde sor-

genlos waren, einen rührend kindlichen, heiteren Ausdruck

annahmen.
Ludwig empfand bei diesem Anblick seines Vaters ein verschlos-

senes heißes Gefühl von Zärtlichkeit und Angst: „wie lange

werde ich dich noch haben, mein liebster Vater und Kamerad ? u

Als dann beim Aufbruch alle die Mütter und Fräulein sich in

ihre Mäntel, Tücher, Mützen und Hauben vermummten, so daß

die heiteren Gesichter wie durch dunkleWolken hervorblickten,

ehe sie verschwanden, und als das Abschiednehmen mit letzten

Verabredungen, Scherzen und Wünschen anging, lernte Ludwig

von seinem Vater noch eine hübsche Sitte, die ihn besonders

nachahmenswert dünkte, wenn man zugleich ehrbar unterneh-

mend und geschickt genug war, sie zu befolgen. Der Doktor

Mainone empfahl sich nämlich von der Generalin Hebenstreit,

für die er eine besondere Verehrung hegte, indem er den Hand-

schuh sorgfältig von ihrer kleinen Hand zurückschob, bevor er

seinen respektvollen Handkuß auf diese geduldige Rechte
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drückte, denn er wollte, wie er sagte, nicht dem Leder, sondern

einer gnädigen Hand die Ehrerbietung leisten.

In dieser Zeit hatte Albrecht Frantzl, Coronas Bruder, der die

Realschule besuchte und nach wie vor in dem mäßig hellen

Vorzimmer mit innigem Fleiß seine Malerei betrieb, ein ent-

scheidendes Gespräch mit seinem Vater.

Undzwaraus Anlaß derVollendung eines Geburtstagsgeschenkes,
das er ihm verehrt hatte, eines mäßig großen, goldgerahmten

Ölbildes. Es war sein erster Versuch in der Ölmalerei, indem

er vor der Natur gewonnene Skizzen aus zuversichtlichem Ge-
dächtnis in eine Komposition zusammendrängte : ein alter blü-

hender Apfelbaum stand auf einem Wiesenhange, der im Hin-

tergrunde durch Büsche begrenzt war, so daß nur am oberen

Teile der Tafel ein leicht und goldig bewölkter Himmel er-

schien und als zarte blasse Luft zwischen den krausen Blüten-

massen und dem leichten Baumschlag.

Heinrich Frantzl besah sich das Gemälde mit seiner drolligen

beweglichen Geschäftigkeit, er drehte es in seinen Händen
nach rechts und links, brachte es sich nah, als wolle er die

frische Farbe beriechen und das Ganze nach dem Firnis beur-

teilen, wobei er das eine Auge einkniff, dann hielt er es wieder

weit und immer weiter von sich ab und streckte dabei seinen

rechten Fuß aus, als müsse er mit dem Bilde zum Kampf auf-

brechen und es als Schild benutzen. Es zuckte in seinem Ge-
sichte, das von Hitze und innerer Bewegung rot überlief, denn

/ die Angelegenheit ging ihm nahe, der Beweis der Begabung
seines Sohnes und die Huldigung durch das Geschenk taten

ihm wohl. Albrecht stand still und bescheiden dabei und hätte

am liebsten das Ganze wieder zurückgenommen, das ihm, sowie

er es aus der Hand gab, matt und verpfuscht schien.

Endlich stellte Heinrich Frantzl unter unablässigem Kopfschüt-

teln das Gemälde sorgfältig nieder, das heißt, er lehnte es auf

dem Tisch an die Wand, damit er die Hände frei bekam, die

er dringend brauchte, um seinen Worten und Gedanken durch

Gebärden Nachdruck zu geben und sich selbst damit zu über-

zeugen. Elisabeth hatte das Bild entstehen gesehen, auch Co-
rona war längst eingeweiht, und beide hatten nach der Besche-

rung das Zimmer verlassen.

So waren denn Vater und Sohn allein, der Vater mit seinem

zausigen, fahlen Bart und Haar schon beträchtlich gealtert und
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bei seiner unablässigen Beweglichkeit mehr als notwendig ge-

bückt, der Sohn hoch aufgeschossen und schon um einen halben

Kopf größer, mit kindlich offenen Zügen, in denen sich die all-

gemeine leichte Traurigkeit dieser Zeit der ungewissen Entwick-

lung mit der besonderen des künstlerischen Willens zu einer

bescheidenen, doch klaren Wehmut vereinigte.

Der Vater begann: „Nun, ich danke dir sehr schön. Du hast

mir da eine große Freude gemacht, das muß ich sagen. Ich

habe mir gar keinen solchen Sohn und meinem Sohn gar keine

solche Hand und meines Sohnes Hand gar keine solche Tafel

zugetraut. Also siehst du wirklich mehr als ich und kannst es

gar mit allen Farben ausdrücken. Bon! Ich werde das Bild in

meinem Zimmer aufhängen. Oder soll ich es ins Geschäft

nehmen? Es wird sich überall gut machen. Ein Ölbild wirkt

nämlich immer bedeutend, und diesem da sieht man doch gleich

an, daß es von meinem Sohne ist. Woher sollte ich es denn
sonst nehmen? Unsereiner kauft doch nicht leicht ein Gemälde,
obzwar es sich schon gehören würde, aber die Zeiten sind

nicht danach. Ja, also darauf wollte ich eigentlich kommen.
Denn du hast doch dieses Bild sicherlich fertiggemacht und
einrahmen lassen und zum Geburtstage geschenkt, weil du mir

damit durch die Blume, durch einen ganzen blühenden Apfel-

baum hast sagen wollen, daß du ein Maler werden möchtest.

Verzeih', daß du einer bist! Ist's so? u

Albrecht nickte.

„Nun ja. Da hätten wir also die Bescherung/ fuhr Heinrich

aufgeregt fort und schneuzte sich umständlich in sein blaues

Schnupftuch. rUnd du möchtest dich nunmehr, vorausgesetzt,

daß du deine Realschulmatura bald glücklich überstehst, das

dürfen wir ja hoffen, denn du bist immer ein braver Schüler

gewesen und hast deinen werten Eltern keine Schwierigkeiten -

bereitet — wir haben ohnedies Schwierigkeiten genug — , also

du möchtest dich nach der Matura ganz und ohne Umschweife

der Malerei zuwenden, auf die Akademie gehen und so fort bis

an dein seliges Ende. Hab' ich recht geraten?*4

Albrecht antwortete nichts und errötete bloß.

Heinrich fuhr fort: „Siehst du, mein lieber Albrecht Das Haar
habe ich mir lang wachsen lassen und bin auch kein Musiker

geworden. Und du hast es dir auch schon beträchtlich wachsen

lassen und brauchst darum noch kein Maler zu werden. Das
-

Sto«stl, Das Hm» Erath iy 257

Digitized by Google



heißt, erschrick nicht, da bist ja schon ein Maler, darum brauchst

du es nicht zu werden, aber ich meine, du mußt dich nicht ganz

darauf einrichten. Ich kenne den Weg von der Musik her. Er
ist für uns zu weit, denn keiner von uns ist sozusagen zum
erstenmal und unabhängig auf der Welt. Glaube nur das nicht

Sondern wir sind jeder ein Familienwesen und tragen weiß Gott

wie viele Frantzls und Eraths in uns mit Das macht einen

schwerenRücken, einängstliches Gewissenund einen unsicheren

Stand. Wir sind nicht leicht genug für so weite Wege. Wir
haben unsere ganze Bürgerschaft mitzuschleppen. tt

Albrecht schwieg.

„Du meinst, das sollte und müßte man abschütteln 1 Ich glaube,

du denkst dir dabei sogar etwas Despektierliches. Erstens kann
man sein eigenes Wesen nicht abschütteln. Es hat es schon

mancher wollen und hat's aufgegeben und ist bescheiden unter

seine Bürgerschaft untergekrochen, mein Lieber. Aber zweitens,

es ist auch keine Schande, die man abzuschütteln braucht I Es
ist schon etwas! Ein Name, ein Stand, eine Sicherheit, auch
wenn man dabei zugrunde geht, ich meine ja nicht die besseren

oder schlechteren Geschäfte, sondern die Tatsache einer bür-

gerlichen Existenz. Es klingt wunderlich: diese gebundene
Stellung macht frei, die Freiheit aber bindet Es gibt keinen

höheren Zwang als die Freiheit Siehe, du bist ein Künstler,

ich setze den Fall, ich wünsche es von Herzen. Aber essen

und trinken mußt du doch und dich anstandig anziehen. Bei

den allerbescheidensten Bedürfnissen mußt du auch immerhin
auf dich halten, das will die Familie, die du mit dir tragen mußt
Du kannst nicht schmutzig oder in Lumpen gehen oder von
einem Käspapier essen oder Hundsfutter zu Mittag kaufen, was
die Maler in München tun, wie ich mir habe sagen lassen. Du
brauchst einen Tisch und ein sauberes Tuch darauf und nach
einem Bilde Zeit, Farbe, Lust für ein neues 1 Nicht? Nun, da-

mit du alles schaffen kannst, brauchst du Geld. Das Geld willst

du dir mit deinen Bildern erwerben? Pfuil Du willst deinen

Traum zu Geld machen? Armerl Wer bezahlt denn heute

Träume? Für wen malst du dann, wem gibst du deine Sachen
hin? Das sei gleichgültig, wenn man sie nur anbringt, meinst

du? Aber man bringt sie nicht an. Wenn sie gefallen, meinst

du? Auch dieses Wenn ist eben ein Wenn. Und ich sage das

Aber: es könnte sein, daß deine Bilder dir gefallen, dann müssen
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sie den anderen nicht behagen, dann möchtest da wahrschein-

lich gar nicht, daß sie den anderen behagen. Wer soll dann

recht haben? Etwa die Kritik, die dir eben die notwendige

Reklame machen soll? Ja, diesen Zeitungsjungen möchtest du
dich anvertrauen, die ein bedrucktes Papier für eine Welt aus-

geben und die Welt für ein bedrucktes Papier, die eine Maus
zu einem Elefanten machen und aus einem Löwen einen Esel,

denen man erst umständlich zeigen muß, was oben und was
unten ist, und die einen gemalten Mond mit einem Eidamer-

käse verwechseln? Verwechseln wollen, wenn es was einbringt,

verwechseln müssen, weil sie nicht umhin können. Für dieses

Gelichter könntest du ein Bild ausklecksen, zusammensudeln,

und sie würden daraus die Idee der Weltgeschichte heraus-

lesen wie eine alte Pfündnerin die Zukunft aus dem Kaffeesatz.

Hättest du aber ein ewiges Gericht gemalt, wie der selige Herr
Michelangelo, so würden sie es zu einer Kleckserei und Eier-

speise verhudeln, denn sie können nichts sehen, als was ihnen

irgendwer vorredet, und nichts verstehen, als was sie sich ein-

reden wollen. Was wirst du tun, wenn es eines Tages Mode
wird, ein Bild grundsätzlich verkehrt aufzuhängen oder anzu-

schauen, beziehungsweise gleich verkehrt zu malen, alle Dinge

mit den Köpfen zur Erde und den Füßen in die Luft oder ganz

ohne Kopf und Fuß, oder wenn man überhaupt nur ein Aha
malt? Du aber bist ein ehrlicher Mensch, und deine mitge-

' schleppte werte Familie fordert, daß du gewissenhaft nachzählst,

ob eine Hand auch fünf Finger und eine menschliche Figur

auch zwei Beine hat, die du malst, und daß du jedes Stück, das

der liebe Herrgott in die Welt gestellt hat, getreulich wieder-

gibst und nichts wegschwindelst, denn auch ein Künstler ist ein

ehrbarer Mensch, vermutlich sogar der anständigste auf der

Welt
Nein, ich möchte meine Bilder nicht verkaufen I Ich möchte
den Menschen damit nicht nachlaufen, Seide zu Markt tragen

ä la bonheurl Aber eine Seele, ein richtiges Kunstwerk, mich

selbst, Gott bewahre 1 Nur nicht von der Kunst leben müssen,

wenn man für sie leben will! Ja, wenn ich reich genug wäre,

daß du tun könntest, wie du willst; aber ich muß es dir schon

gestehen, es sieht bei uns nicht sehr glänzend aus. Unsere

Branche verdorrt Wir schwimmen langsam nach abwärts. Das

Geschäft geht schlecht Ich werde dich nicht lange erhalten

17* *59

Digitized by Google



können. Du wirst für dich selbst sorgen und aufkommen müssen.

Und da solltest du nichts als Bilder fabrizieren? Geh' in ein

Amt und sieh', daß du deine Bürgerschaft bewahrst Es ist etwas

Gutes um einen anstandigen Namen, der sich nicht gemein
macht Ich kann mir nicht helfen, je höher ich die Kunst stelle,

desto unerträglicher erscheint mir das Geschmeiß, das um sie

herumlungert und sich um die paar Bettelmünzen rauft, die

irgendwer aus einem Fenster herauswirft Wenn du ein mäßig
bezahltes Amt suchst, bleibst du, was sich gehört, ein freier

Künstler. Du hast deine freie Zeit, die ist dein, und deine

Kunst ist für dich. Wir sind nun einmal Bürger, das heißt, wir

suchen Schutz vor uns selbst, vor unseren verdammten Anlagen

in unseren Pflichten. Wir können nicht anders, wir müssen.

Folgst du mir nicht, so gehst du in der Freiheit unter, du er-

trinkst, mein Lieber. Folgst du mir, so . . . Du meinst, wenn
du mir folgst, möchtest du dich lieber aufhängen. Das ist

leichter gesagt als getan, Albrecht Da sei nur unbesorgt! Hat
man es einmal mit dem bürgerlichen Leben gehalten, so mag
man die reine Wäsche und die reinen Hände und den reinen

Verstand und das saubere Gewissen nicht mehr entbehren.

Lauter Luxus freilich, aber eben auch Kultur, wenn das Wort
jetzt schon Mode ist Es heißt wohl Pflege, Liebe oder so. Und
darin liegt auch alle Kunst
Wenn du, wenn unsereiner ein Künstler sein will, so muß er

ein Bürger sein, und die meisten wahren Künstler sind es

schließlich auch gewesen. Irgendwie haben sie diese Pflicht

und Bürde getragen. Wir werden gerade durch unsere Hinder-

nisse, was wir werden können. In der bloßen freien Luft ge-

deihen nur die Hans-Dämpfe. Das ist meine Meinung. Geh*
zuerst nach Brot, damit du dann nach Kunst gehen kannst,

nicht umgekehrt Fange mit dem Magen an, damit du nicht

mit dem Hunger aufhören mußt. Wenn einer von Herzen beten

will, muß er doch nicht gleich ein Pfäff werden, und wer den
lieben Herrgott kennt, braucht nicht Theologie zu studieren.

Sei ein Künstler, mein lieber Sohn, dann brauchst du keiner

zu werden.

Also geh' schön an die Technik, mache deine Prüfungen und
male dir, was dich freut, nebenbei. Sieh, daß du irgend einen

bürgerlichen Beruf ergreifst und halte die Freiheit fest, die dir

dabei übrigbleibt Wer die Zeit gut anwendet, hat immer noch
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viel davon übrig. Ich wollte, ich hätte sie, ich wollte, ich könnte

sie anwenden wie dn, ich wollte, ich müßte nicht so denken,

wie ich spreche, und könnte dir sagen, was dn viel lieber hören

möchtest Aber was nützt es : Wir sind Bürger, mein Sohn, eine

bescheidene, alte Familie mit allen unseren verfluchten Not-

wendigkeiten,wirverstehen nicht anders zu leben, als wirmüssen.

Du könntest es nicht, du könntest nicht auf Borg und vom Ver-
satzamte leben und imWinter deine Sommerkleider, imSommer
deinen warmen Mantel im Leihhaus aufbewahren und jedem
Hergelaufenen deine Bilder anpreisen und im Kaffeehaus mit

deinen schönen Farben hausieren. Wir dürfen uns mit der

Kunst nicht verheiraten. Wir nicht Dazu sind wir nicht stark

genug. Oder zu stark, zu anstandig. Wissen wir denn, wie wir

sind? Aber wie wir müssen, wissen wir leider. Wir spüren unsern

Buckel auch ohne Schläge. Wenn uns nicht das Geld frei macht,

kann es nur die Pflicht Auch dabei gibt es Freiheit Das kommt
dir spanisch vor? Unsere Gedanken machen uns frei, nicht die

Wirklichkeit Übrigens ist das alles nicht wörtlich zu verstehen.

Jeder hat seine eigene Wahrheit Aber du bist ja doch unser

richtiger Sohn und ein gut geratenes Familienstück, also ist es

wohl auch deineWahrheit. Nicht gerade übermäßig erfreulich,

wie ich ganz gut weiß, aber eben deine, unsere Wahrheit. Folge

mir, so wirst du in aller Wohlanständigkeit unzufrieden sein,

folgst du mir nicht, so wirst du in übler Lage erst recht unzu-

frieden sein.

Jetzt nehme ich den zufriedenen Apfelbaum mit und zeige ihn

meinen Leuten im Geschäft Oder vorher spiele ich noch ein

bißchen Klavier. Mir ist es nämlich vor Zeiten mit der Musik

ebenso gegangen wie dir mit der Malerei. Aber es ist dabei

nichts Rechtes herausgekommen. Gut, daß ich mich nicht mit

der Musik verheiratet habe. 4*

Damit schlenkerte er rasch, den Kopf abgewandt, an den Flü-

gel und begann wild und kräftig zu phantasieren.

Albrecht hörte mit halbem Ohr auf die eigentümlich verhaltene

Melodie, die von den starken, beherrschenden Bässen immer
wieder bedingt und getrennt wurde, und sah, wie der Vater mit

all seiner Beweglichkeit sich über die Tasten beugte, als wolle

er den Tönen liebevoll nachgehen, oder als wolle er seine Auf-

regung im Spiele verbergen.

Albrecht sah dann wieder auf seinen Apfelbaum und fand ihn
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steif, hart, unzulänglich, die Komposition dürftig, die Farbe

gewöhnlich, das Ganze flau. „Bürgerlich,
tf hörte er eine Stimme,

und ein bitterer Zug trat auf seine Lippen, ein Vorgeschmack
von Freiheit und von Knechtschaft, von Gehorsam und von Auf-

lehnung, von jenem argen Tränklein Schicksal.

5.

Ludwig Mainone war vom Gymnasium freigesprochen und an
die Universität entlassen worden, wo er sich als Jurist einschrieb,

weil man bei diesem Studium alles sein und werden konnte.

Einstweilen, in seinem langen, vollen ersten Universitätsjahre

hatte er genug zu tun, indem er nichts Bestimmtes trieb, son-

dern alles kennenzulernen suchte, was es in der ganzen Stadt

gab, deren Fülle ihm unermeßlich schien, bevor er darauf kam,
daß sie doch seicht genug war.

Die Universität übte schon durch ihre weiten, hallenden Räume
und Gänge mit den Büsten ihrer Berühmtheiten, mit den mar-
mornen Ehrentafeln und den unablässig zuströmenden jungen

Leuten einen aufregenden Zauber aus. Er machte Bekannt-

schaften ähnlich „frischgefangener" Altersgenossen und tat er-

wachsen wie sie, die, eineGardenia im Knopfloch und Zigaretten

im Munde, mit Abenteuern und ziemlich nüchternen Genüssen
erster Männlichkeit prahlten, sie hatten Modegedanken und
beschäftigten sich mit Krawatten und Westen ebenso eindring-

lich wie mit den sogenannten „Fragen**, die gerade an der

Tagesordnung waren, nicht viel anders als junge Frauenzimmer.

Man schlenderte in die Bibliothek und ließ sich für eine kurze

Weile in diesem braunen, summenden Räume bei einem Buche
nieder, um bald darauf wieder Prickeln in den Beinen und im
Gehirn zu verspüren, man verlangte Bewegung, trat in einen

Hörsaal und wartete auf eine geschwinde wissenschaftliche

Überraschung zuEhren so begierigerBesucher, die freilich meist

ausblieb, denn derProfessor beeilte sich nicht, dieser Zaungaste

halber seinen solide instand gehaltenen und auf ein ganzes Jahr
verteilten geistigen Vorrat sogleich auf einmal auszuschütten.

Darum verduftete man mehr oder minder taktvoll auf den Zehen-

spitzen und versuchte sich in einem nahen Lokal beim Billard-

spiel. Oberall gab es Lärm und Bewegung genug, die Stadt, die

Universität, Kaffeehäuser und Bierwirtschaften, Gärten und
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Straßen, alles schien ein belebtes Durchhaus nach irgend einem
Ziele, das man nicht kannte. Man war zum Schauen bestellt,

man hatte seinen Platz in diesem Theatrum mundi mit vielen

argen Bildungsjahren bezahlt und verlangte nun, daß für einen

auch recht interessant gespielt werde. Man kam zwar mitten

in den Lauf des Stückes, aber man schmeichelte sich gleich-

wohl, es habe erst mit den Ankömmlingen begonnen und warte

mit seiner Entscheidung auf die jungen Gründlinge im Parterre.

Es handelte sich wieder einmal um die ewige Umwälzung der

Dinge, von der in jeder Generation gesprochen wird, und man
wußte noch gar nicht, wie glücklich man zu sein hatte, daß sich

diese Umwälzungen vorläufig nur still in Gehirnen und Büchern

und Reden ereigneten, nicht in der rohen, nacktenWirklichkeit

Man frisierte vorerst ihren Medusenkopf. Die Masse der Be-

sitzlosen war durch die Technik, die alle Weiten der Erde zu-

sammenführte, einander so nahegerückt, daß sie der Bedeutung

ihrer aufgespeicherten leiblichen auch als entscheidender „mo-
ralischer" Kräfte drohend innegeworden war. Neben dieser

Vereinigung spielte sich eine ebenso gefährliche Trennung ab,

indem die Nationalitäten dieses künstlich zusammengehaltenen

Staates der trostlos verflachenden Zivilisation, der notwendig

grausamen, einheitlichen Beherrschung entgegenarbeiteten, um
ihre angeborene Sonderung,dasBewußtsein ihrer selbstund ihres

Wertes mit ihrer Sprache und Landschaft durchzusetzen.

Wien lag satt, vergnügt und schaulustig wie eine alte Spinne da,

mit der grauen Hofburg in der Mitte, und lauerte darauf, die

Fliegen zu fangen, die in das Netz kommen mußten, denn es

gab kein noch so entlegenes Dorf, das nicht durch die Verwal-

tung, das Gericht, durch seine Vertretung, durch den Verkehr,

durch die Zeitung irgendwie an einem dünnen, aber zähenFaden
mit diesem sicheren, weitmaschigen Netze zusammenhing.

Die geistige Begleitung der Kämpfe, die hier in Wien gespielt

wurde, die sogenannte „moderne a Bewegung, in deren Strom

Ludwig gleich einbezogen war, machte, was den österreichischen

Anteil betraf, einen recht fragwürdigen Eindruck von Literatur-

und Kaffeehausrevolution, halb von alexandrinischem Trödler-

tum, durch das alte, unheimliche Herkommen einer höfischen

Stadt mit herrschender Adelsgesellschaft und altansässigem

Reichtum bevorrätigt, halb von atem- und überlegungslosem

Mitlaufen mit jedem fremden Wettspiel Nicht zuletzt bestand
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auf dem Grund alles Treibens doch bei allem Radikalismus

eine lakaienhafte stille Anbetung alles Höfischen und Adeligen,

wodurch die sogenannte „moderne Bewegung" eine recht ko-

mödiantische Unwahrheit, einen widerwärtigen Zug von frei-

willigem Schranzentum bekam, damit sie beileibe nicht ernst,

gar gefährlich genommen wurde von denen, die man schließlich

doch nicht vor den Kopf stoßen mochte, weil sie Macht und
Stellung vergaben. Denn jeder Österreicher schwärmt im Her-

zen von einem sicheren Gehalt und einer schönen Pension, und
je bewegter er seine Gegenwart aufspielte, desto einfältiger

erschien sie nachmals als seine Vergangenheit bei dem lamm-
frommen und schafsmäßigen Traum von Zukunft im Schatten

irgend einer schwarzgelben Hundehütte.

Die ganze Stadt glich mit ihrer Gesellschaft, ihren Erscheinungen

einem kleinen Flecken Landes, wo ein unverständiger Mensch
alles durcheinander gesät und wachsen gelassen hat, was sonst

seinen besonderen Raum verlangt, nichts ist stark genug, voll-

kommen durchzudringen, alles wuchert geil und dürftig durch-

einander.

Ludwig nahm freilich das dichte Getriebe noch völlig ernst und
sich selbst natürlich als Mittelpunkt, nach der Weise seines

Alters, worin ihn der Kreis junger Literaten bestärkte, der vor

sich selbst eben auch nur bestand, indem er den Schein ernst,

das eigene Spiel für eine wichtige Sache nahm und jeden An-
kömmling mit großem Hallo und einem begeistertenTusch emp-
fing, solange man von ihm für die gemeinsame Unterhaltung

oder für einen lustigen, augenzwinkernden Beiseite-Spaß und
Spott etwas erhoffen konnte. Bei jedem Neuen tat man, als habe

man bisher nur auf ihn gewartet Diese Vorstellung ging im alten

„Cafe" Griensteidl", man nannte es nachmals „Caf6 Größen-
wahn u

, vor sich, an der Ecke des Michaelerplatzes und der

Herrengasse, in vier oderfünfniedrigen, mit angerauchtenweißen
Tapeten ausgeschlagenen, gewölbten Zimmern, wo sich alle

„führenden" Männer aller Berufe und Parteien, besonders die

Literaten und Politiker, versammelten, so daß sie selbst ihre

Täuschung wohl glauben konnten, hier werde alles ausgeheckt

und verschworen, was nachmals im ganzen Lande als Losungs-

wort gelten sollte. Ludwig sah freilich nur den Vordergrund,

lebhafte geistige Gesichter, in der Wärme und Debatte gerötete

Wangen, blitzende Augen, heitere Streitigkeiten um wichtigste
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Fragen. Noch erkannte er nicht, daß der Inhalt dieser Bewe-

gung aus Büchern, aus der Fremde bezogen wurde, daß diese

Leute hier, wie die ganze Stadt, wie der ganze sogenannte öster-

reichische Staat, von den Ideen draußen lebten und zehrten, an

einem fremden Vermögen schmarotzten. Sie machten hier die

Gedanken und Worte derWelt draußen, besonders Frankreichs,

mit einem geschickten, funkelnden und flunkernden Stil zurecht,

wie Modistinnen einen alten Hut so lange drehen und wenden
und umwickeln, bis er neu aussieht, ihr Geist bestand aus Zi-

taten, deren Herkunft verborgen gehalten wurde, und wer in

dieses Geheimnis eingeweiht und halbwegs belesen war, ant-

wortete ebenso großartig. Was Ludwig am tiefsten berührte,

war die Mannigfaltigkeit, Vertretbarkeit und Veränderlichkeit

dieser sogenannten neuen Ideen. In ihrem werten Rahmen hatte

nämlich so gut wie alles Platz, wenn es nur im richtigen Rot-

welsch vorgetragen wurde, wie in einem wüsten Traume, wo
eine Gestalt seelenruhig mitten durch eine andere hindurchgeht,

sich vor der nächsten in Rauch auflöst, um unversehens sanft

und dringlich wieder hinter dem Ofen aufzutauchen.

Am Vormittag an der Universität und in den Gassen ihrer Um-
gebung mit lehrreichem Nichtstun voll beschäftigt, zog Ludwig

nach dem Essen in diesem ersten Winter seiner Freiheit mit

den Schlittschuhen weit hinaus nach Hernais auf einen Vor-

stadteislaufplatz, wo Thea hinzukommen pflegte. Man schnallte

sich die Schuhe in einer hölzernen Bude mitten im Gedränge

des gemischten Publikums, auf Holzbänken an, die nassen Klei-

der dampften in der Hitze des kleinen eisernen Ofens. Die

Gäste stammten aus den verschiedensten Stadtgegenden, ur-

wüchsige Hernalser Spießer, Ladenjünglinge und kleine Bürge-

rinnen, Gymnasiasten und Studenten, Kadetten und drohende

Strizzis, Burschen in modischen Sportanzügen neben armen
Teufeln, die ohne warmen Rock in karrierten Beinkleidern und

leichtem Wams liefen, rotwangige frische Fräuleins mit Pelz-

boas und pelzbesäumten Jacken und ausgepichte, sorgfältig

hergerichtete Damen mit enganschließenden Schneiderkleidern

streifen einander im Vorbeigehen, in einer Ecke wurde Wein
getrunken und rasch noch geraucht, oder ein Stück Wurst ge-

gessen, in der anderen fielen Schimpfworte und flogen Dro-

hungen mit Tätlichkeiten nur so hin und her, dazwischen schlug

allzumal die Tür mit einem Ächzen und Knallen zu, so oft einer
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ins Freie ging, und eine kalte Welle fahr eisig in den Dunst

und Rauch. Durch das Gedränge schob man sich dann mit

den Schlittschuhen an den Füßen ängstlich vor, bis man sich

auf dem Platze leidlich in Sicherheit wußte, wo unter den hohen
weißen Bogenlampen auf der blauen Eisfläche das bewegte

Getümmel unter dem Klang einer asthmatischen Drehorgel alle

Einzelnen vergessen machte, vielmehr in einen sanften Rausch
und Taumel von schwebender, geselliger Eintracht auflöste und
verschmolz. Man glitt paarweise oder in ganzen Reihen wie-

gend weiter und aneinander vorbei, ein hochaufgerichteter und
wieder pfeilschnell niedergeduckter Mann in einer Astrachan-

mütze schwenkte in einem ungeheuren Bogen ein und entzog

sich wieder im gleichen Atemzug und Schwung dem aufgesuch-

ten Gedränge, einer wie in stillem Jauchzen entgegenstrebenden,

emporschnellenden weißen Partnerin entgegen, solche Paare

wanden mehrere kühne Bogen wie lauter Kränze um die lang-

sam hingleitende Masse der übrigen. Eine unablässige Be-
wegung und sausende hochgestimmte Eile entzündete mit der

scharfen Winterkälte und der Lust der angespannten Glieder

in jedem ein Fieber munterer und traumhafter fcrregung, das

eine rauschende Musik entfalteter körperlicher Freiheit genoß.

Diese pulsende Bewegung gab den Menschen bei beflügelter,

zeitloser Eile den Zauber eines schwebenden dauernden Auf-

enthaltes im Augenblicke.

Bevor Thea kam, kreiste Ludwig mißmutig im Gedränge, nahe
beim Ufer des Platzes, von den Anlaufenden beiseitegeschoben

und gestoßen, er wich nachlässig aus, den Blick immer auf den
Eingang gerichtet. Da schob sich endlich die wohlbekannte,

zierliche, dunkelgekleidete Gestalt auf den Schlittschuhen sicher,

wenn auch langsam stelzend, vorwärts, er hätte Thea unter Tau-
senden sogleich erkannt — war das Liebe, wenn man eine

einzige so herausfand? — wie sie sogar mit dem Stahl an den
Füßen ihren eigentümlichen Gang behielt, indem sie den ganzen

Körper nach dem rechten Schritte nach rechts, mit dem näch-

sten rasch nach links wandte. Wie fiel sie ihm auf, die so un-

scheinbar schwarz einherkam, das schwarze Pelzmützchen ein

bißchen schief auf dem runden Kopfe und über dem runden,

vollen, leicht geröteten Gesicht, so daß unter dem Rand der

Mütze eine Lockern die Stirne wehte, vom treibenden Schnee
weiß bestäubt Er erriet, ohne ihn noch zu sehen, den schma-
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len, leicht nach abwärts geschwungenen Bogen ihres geschlos-

senen Mundes. Da bemerkte sie ihn, da lächelte sie, da waren

er und sie die einzigen hier. Sie schlüpfte herzu, und schon

glitten sie davon.

Thea kam so oft hierher, als es ihre Arbeiten und Pflichten er-

laubten, und kehrte sich nicht daran, daß Ludwig sie hier er-

wartete, ja daß er, wie sie ganz gut wußte, nur ihretwegen her-

kam. Vielmehr tat es ihr wohl, daß er bestimmt und immer
da war, wenn sie kam, und ihr gleich den Arm bot und ent-

gegenstreckte, wenn sie die ersten Schritte noch über die ver-

eisten Bretter auf die Bahn ging, und daß sie gleich mit ihm in

das allgemeine sanft betäubende Wiegen und Schweben ver-

sank. Sie sprachen, was sie sonst gesprochen hätten, aber es

war hier gleichgültiger oder vielbedeutender als sonstwo. Theas
Gesicht schien Ludwig in dieser Winterkälte unter dem wehen-

den Schnee rosiger, ihre Augen kühner. Ihr Mund lachte, ihre

kräftigen Zähne schimmerten, und sie war es, die Ludwig im
Laufen antrieb, denn er hatte vor lauter Geselligkeit ihrethalben

die Kunstfähigkeit versehen und vertan.

Wenn er abends von den Fußknöcheln aufwärts die ungewohnte

Müdigkeit aller Muskeln und Gelenke, die wohlige Wärme der

genossenen Bewegung im ganzen Körper, den langsam ver-

glühenden Rausch und Klang der inneren Musik im Leib und

in der Seele, Arm in Arm mit Thea durch die dunkeln Vor-

stadtgassen nach Hause schob, glaubte Ludwig, ihr Herz müsse

wie das seine ungeduldig pochen und rufen. Rief es nach ihr,

rief sie nach ihm? Wenn sie unter den Lichtkreis einer La-

terne kamen, warf er einen Blick nach ihr und sah die ruhige,

klare Linie ihres kindlichen, doch weiblich reifen Profils, das

Mützchen schräg über ihrer Stirn, die krause Locke schneebe-

stäubt über der Schläfe, sie sah ihn klar und still an und sprach

unbefangen weiter, kühl und klar wie dieser ausgesternte Win-

terabend.

Endlich waren sie vor ihrem Hause und standen noch einen

Augenblick vor dem Hausflur. Er gab ihr die Hand, sie gab

ihm die ihrige, sie sahen einander an.

„Gute Nacht, Ludwig. 44

„Gute Nacht, Fräulein Thea. Auf Wiedersehen." Es war

ihm, als dauerten diese Worte länger, 'als sie gesprochen

wurden.
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6.

Im Hebenstreitschen Hause waren die Abendgesellschaften an-

ders als bei Mainones. Der General bewohnte in einem Neu-
bau der Alservorstadt eine große Wohnung, die zwar aus vielen,

aber aus lauter kleinen Zimmern bestand und bis auf zwei seit-

ab gelegene Räume um so leichter für die Geselligkeit vorbe-

reitet, das heißt geleert werden konnte, als sie auch sonst mit

Möbeln nicht gerade überfüllt war. Als Militär, der sich min-

destens die ersten zwei Dritteile seiner Dienstzeit eigentlich

unterwegs befunden hatte, indem er die Garnisonen beständig

wechseln mußte, besaß er von je nur den notwendigsten, ein-

fachsten Hausrat, lauter geschmacklose, aber auch dürftige

Sachen. Übrigens schien seine Frau ebensowenig wie er auf

die Anmut des Quartiers zu halten, sie war aus armer Familie,

und es hieß, die beiden hätten in ihrer Jugend die hohe Offi-

zierskaution nicht einmal von Verwandten oder Freunden leih-

weise aufbringen können, die den schlecht bezahlten Berufs-

helden das Ausharren in der taglichen Teuerung und Not und
eine standesgemäße Haltung verbürgen sollte. Das Offiziers-

korps war ja in seinen Privilegien und streng bewahrten Sitten

beim Volksheer mit seinen jährlich wechselnden ungeheuren

Menschenmassen der moralische Eckpfeiler der habsburgischen

Machtwirtschaft, die unter dem Dache der allgemeinen Wehr-
pflicht ruhte, als ob es sich nirgends bequemer schlafen ließe

als in einem Pulvermagazin. Hebenstreit hatte damals als blut-

junger Leutnant ein Gnadengesuch um Befreiung von der Kau-
tion einbringen müssen. Der Kaiser, der sich diese Gesuche
selbst vorbehielt, war gerade in dieser Frage streng; herzlos

und heimtückisch, boshaft und im Grunde menschenfeindlich

wie alle Habsburger, die ihre Leute von je ohne Rücksicht

und Dank auspreßten, wollte er bei dieser Sicherung seines

nächsten Dienststandes keine Ausnahmen machen, schätzte er

doch in einem wohlhabenden Offizierskorps, das von den ab-

sichtlich niedrig bemessenen Gagen nicht durchaas abhing —
diese materielle Unabhängigkeit machte die Offiziere angeb-

lich rücksichtslos schneidig — das beste Gegengewicht gegen

die demokratische Gefahr des Volksheeres. Also es hieß, die

Braut des Herrn Leutnants habe selbst in voller weiblicher

Gala ihrer achtzehn Jahre Audienz nehmen und vor dem Mon-
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archen mit einem Fußfall den Erlaß der Kaution erbitten

müssen, was ihr freilich leichter gelungen sei als den schrift-

lichen Gesuchen. Nun, wie immer, die beiden heirateten ohne

Vermögen, ohne irgend eine Ausstattung mit den paar Klei-

dern und Wäschestücken, die sie auf dem Leibe hatten, und

lebten auch bei ihren jetzigen guten Bezügen in armseligen

Möbeln und abgenützten Gegenstanden, aber dafür beweglich

und nervös gesellig, als hätten sie ohne stetes Ab- und Zu-

strömen von Menschen, ohne daß sie selbst andere Gesellschaft

aufsuchten und immer neue Leute kennenlernten, keinen Frie-

den. Sowohl der Herr als die Frau des Hauses waren wegen

ihrer sogenannten Güte berühmt, daß man sie nämlich jeder-

zeit, auch ohne ihnen besonders nahezustehen, auf bloße Emp-
fehlung anderer Bekannten hin, um Hilfe, um „Protektion" an-

gehen konnte.

Das Hebenstreitsche Paar übte nun seinen Einfluß gern und

gefällig aus, wodurch der General allgemeine Beliebtheit und

einen großen Anhang erwarb ; so ging in dem kahlen und arm-

seligen Hause der lebhafteste Verkehr von früh bis abends

mit immer neuen Besuchen, Bittenden und Gebetenen aus und

ein. Die unheimelige Wohnung, wo keine anderen Bilder hingen

als Gruppenphotographien von Offizieren eines Regiments,

darunter immer der Hausherr in allen Rangstufen seiner vielen

Dienstjahre, oder bunte kalligraphische Dankadressen und Hul-

digungszeugnisse von Bürgermeistern und Stadtvertretungen,

deren Garnisonen er angehört hatte, lag nur dann dunkel und

stumm da, wenn ihre Herrschaft auf ähnliche Wege zu anderen

Machthabern, aufVergnügen und Geselligkeit ausgegangen war.

Derart vereinigte sich in den licht ausgeschlagenen leeren Zim-

mern, wo die mit geblümtem Creton bezogenen kleinen Sitz-

möbel, Lehnstühle und Taburets oder gar nur dürftige Rohr-

sessel an dichten braunen Holztischen und spießige Fächer-

palmen an den Fensternischen standen, eine andere Gesellschaft

als beim Doktor Mainone. „Ärarisch" war etwa die Bezeich-

nung, für die jungen Teilnehmer wenigstens. Viele Offiziers-

töchter, Frauen und Kinder von Obersten, die unterHebenstreit

gedient hatten oder jetzt noch dienten, angehende Truppen-

offiziere als die Altesten, junge Leutnants, Kadetten in der

Mehrzahl aber durchaus von den sogenanten „bürgerlichen"

Waffen: Infanterie und Artillerie, kein einziger Kavallerist, denn
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das Offizierkorps dieser dekorativen und überverehrten Waffe

war fast durchaus hochadelig und verschloß sich auch den

avancierten „Troupiers", der bürgerlichen Generalität, mit

durchaus anerkanntem Hochmut Die Offiziere waren die haupt-

sächlichen Tänzer. Dann gab es noch ein paar hohe Beamte
mit ihrem Anhang, wenig „Geist ** und „ geistige** Leute.

Alles in allem ging es hier minder „bürgerlich", aber desto

mehr „staatlich 4
* zu, das heißt, man unterhielt sich nach Rang-

klassen getrenntüber die ewigen Standesangelegenheiten, nur die

Jugend war zwanglos gemischt, die Alten, die Väter und Mütter,

blieben absichtlich oder unwillkürlich in die zugehörigen Grup-
pen geordnet. Nebenbei gab es auch einen leicht-provinzle-

rischen und einen anderen, ebenfalls nur im stillen wie eine

unterdrückte ferne Orgelstimme mitspielenden klerikalen Zug,

den eine verwandte Familie, allerdings mit fade durchdringen-

dem Weihrauchodem und frommem Augenaufschlag beitrug,

die eines reichen Advokaten, namens Gödl, der durch seine

Ehe mit der Tochter eines Lichtensteinschen Güterverwalters,

einer entfernten Cousine der Generalin, Beziehungen mit dem
Großgrundbesitz und gute Empfehlungen für die alten adeligen

Häuser erworben und dank diesen Verbindungen ohne viel

Mühe oder Talent eine reiche Klientel gewonnen hatte. Der
Doktor Gödl, groß und breitschultrig, vierschrötig, mit einem
vollbärtigen, viereckigen Gesicht, hatte irgend etwas Rustikales

in seiner Gestalt und in seinemWesen, das er vermutlich seiner

Stellung als Anwalt von Großagrariern schuldig war, so daß man
sich ihn, auch wenn er wie heute seinen Salonrock und die

schwarze Krawatte um den niederen weißen Stehkragen trug,

immer unwillkürlich in Röhrenstiefeln und Joppe, mit einer aus

derBrusttasche lugendenPorzellanpfeife vorstellte, doch nie recht

auf dem Parkett im Gleichgewichte. Er pflegte dieses Naturbur-

schentum aber auch sorgfältig, ohne wirklich viel mit der Natur
zu tun zu haben, und verdankte ihm seine Erfolge bei den
Frauen, denen er, scheinbar mit Grobheit und gleichgültiger

Behandlung, in Wirklichkeit sehr geschickt und listig entgegen-

kam, was auch wegen seiner Gattin dringend notwendig war,

die ihn äußerst eifersüchtig bewachte, und wenn sie auch jeden

Tag dazu allen Grund hatte, doch vermöge ihrer Kurzsichtig-

keit und Dummheit diesem Grund nie recht auf den Grund,

sondern immer nur an dessen verdächtige Nähe kam, aber mit
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Zorn und Eifer, Szenen nnd Vorwürfen als Warnungsheulwerk

vorzeitig laut wurde, so daß er sich stets in Sicherheit bringen,

auch allfällige Zeugnisse seiner Triumphe und Seitensprünge

beiseite schaffen und das gerechteste Alibi bereitstellen konnte.

Diese Familie Gödl genoß im Hebenstreitschen Hause hohes

Ansehen, eben wegen ihrer Beziehungen zu allen höchsten

Heiligen des Himmels und zum reichen Hochadel auf Erden,

so bildete denn die ins Unbegrenzte erweiterte Mutter Gödl

in einem kapuzinerbraunen, fleckigen Kleide— sie hielt nicht

viel auf irdische Schönheit, und vor lauter Seelenreinheit ver-

nachlässigte sie ein wenig die körperliche — den Mittelpunkt

einer andächtigen Gruppe. Sie trug ein großes, goldenes Kreuz

am uferlosen Busen, neben ihr saß ihre älteste Tochter, Assunta,

mit gottergebenem Ausdruck und einem kleineren Goldkreuz

über ihrer flachen Vorderseite, die Hände auf dem Schoß ge-

faltet, sie kannte Latein und Griechisch und verstand den Text

der Messe, aber das half ihr doch zu keinem Tänzer, und an

der anderen Seite saß die zweite, Annunziata, mit einem Zwil-

lingskreuzlein, ebenso gebildet und ebenso schön an Seele wie

häßlich an Figur, und die drei, ein Gegenstück zur Laokoon-

gruppe, beobachteten mit schmerzlicherDemut die wohlgefällige

überhebliche Sünde der anderen, glücklicher geratenen Schwe-

stern ihres Geschlechtes.

Wie doch ihr Gatte und Vater mit der Doktorin Mainone schön

tat! So laut lachte er niemals zu Hause, so inständig packte

er nie daheim eine Stuhllehne beim Sprechen, und diese Dok-

torin funkelte ihn, der gottlose Freigeist selbst, aus ihren frechen

Augen so seelenvergnügt an, wie nur der Hochmut vor dem
Falle und doch schon in höherem Alter funkeln kann. Die

Gödl lächelte verbindlich und nickte der Mainone sogar zu, als

wollte sie sie aufmuntern und ihr gute Unterhaltung wünschen.

Franz Karl Maria, ihr eigener Sohn, der doch vom Geiste war,

schlich, freilich unsicher und ängstlich, wie ein Kater um die

heiße Milch, um Elisabeth May herum und schien nur nicht zu

wissen, wie er es anfangen sollte, mit ihr ins Gespräch zu kom-
men. Er wäre imstande gewesen, nach dem Apfel dieser Eva
sogar zu springen, wenn sie ihn hochgehalten hätte. Aber sie

tat es nicht, diese Person 1 Noch peinlicher schien den dreien,

den von dreimal sieben Schwertern der Eifersucht, des Grames

und der Weltangst durchbohrten Herzen das Nebenzimmer, wo
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sich eine ganze Gesellschaft in ärgster Freiheit mit Gelachter
und Geschwätz, mit Flüstern und kühnen Witzen unterhielt,

lauter ausgepichte, doch noch ganz junge Leute. Sie sagten ja

nichts,die Mutter und ihre beidenTöchter, sie sahen sich nurver-

stohlen um, ob irgendwer dieses Treiben betrachtete wie sie,

und dann lächelten sie bloß gütig und schmerzlich, ohne etwas
zu sprechen, mit seelenvollen Blicken, die Hände im Schöße
gefaltet und mit langen, mageren, braunen Hälsen.

Ihre Heiligkeit zog einen weiten schützenden Kreis um sie, den
niemand zu durchbrechen wagte, trotzdem sie alle männlichen
jungen Leute keineswegs böse und abweisend anschauten, son-

dern freundlich und mit wahrer christlicher Liebe, ja, wie ein

Unbefangener geglaubt hätte, sogar noch verliebter.

Die im Nebenzimmer freilich 1 Wiederum diese verfluchte

Regina Amlacher mit dem Spitzbubengesicht, mit dem breiten

verschmitzten Munde und den frechen Augen 1 Heute saß sie

in einem blutroten Kleide da, dessen Ausschnitt, mit einem
schmalen schwarzen Samtbande eingesäumt, ihren Nacken und
Hals scharf herausschnitt und das unregelmäßige Gesicht um
so wilder emporhob. Regina saß neben ihrem anerkannten

Verehrer, sie schien sich mit ihm zu begnügen, der Blonde,

mit dem sie ihn bei Mainones eifersüchtig gemacht hatte, war
nicht da. Sie saß mit übereinandergeschlagenen Beinen und

rauchte eine Zigarette um die andere und wußte ihre Fuß-

spitzen in den goldfarbenen Tanzschuhen so geschickt zu be-

wegen, daß sie ihrem Nebenmann zur Linken, eben den alten

Studenten mit den Schmissen im Gesicht, bei Gelegenheit an

das Schienbein rührte oder den zur Rechten, einen schlanken,

schönen Offizier, einen vielbegehrten Baron Wasserporten,

scheinbar unversehens mit einem Wippen traf, welches ver-

wirrend ihr Bein in dem durchbrochenen schwarzen Strumpfe

zeigte, worauf dann ein Blick der Entschuldigung und des Feuers

hinüber- und herübersprang. Ferner saß noch der frühe Ehren-

mann Martin auf einem niedrigen Hocker, so daß er, klein und

sich noch womöglich zusammenduckend, beinahe zu Füßen der

Damen wie ein Hofzwerg angebracht war, und, noch ein wenig

steif in einem Rohrstuhl ein junger bartloser Kadett, der beinahe

weiße Haare und ganz lichtblaue Augen, eine rosigeWangenfarbe

und einen reizenden Kindermund hatte, man mochte ihn am
liebsten wie einen Knaben behandeln und abküssen, so nett
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sah' er aas» wußte aber von diesen Eigenschaften schon allen

erdenklichen Nutzen zu ziehen, und gerade dies machte ihn,

deri(Ladislaus Gottin, zum erklärten Pagen dieser viel kühneren

jungen Frauenzimmer hier. Denn außer der Regina Amlacher

gab es noch zwei kecke Schönheiten hier, zwei Schwestern,

Klara und Anna von Lenk, zwei Oberstentöchter, deren Mutter

sich grundsätzlich immer zwei Zimmer weit von den Fräuleins

aufhielt, weil sie nur so die beiden Augen zudrücken konnte

zu den Taten, Gebärden, Redensarten und Meinungen der

beiden Heldinnen, die das Leben im Laufschritt erstürmten,

wie eine Kompagnie einen Hügel „nimmt".

Klara, dunkelblond und braunäugig, hatte ein regelmäßiges Ge-
sicht, dem gerade dieses Ebenmaß hinderlich war, so unbeküm-
mert draufgängerisch zu erscheinen, wie sie sein wollte. So

kamen alle ihre gewagten Worte, ihr Achselzucken, ihr Lachen
allzu grob und geradezu heraus und ließen ihr mehr willentlich

als natürlich und selbstverständlich. Sie war so wie vielleicht ihr

Vater, ein Haudegen aus Standeszwang und Grundsatz, nicht

aus innerstem Gemüt, und wäre vielleicht froh gewesen, eine

stille brave Hausfrau und Mutter werden zu dürfen. Hingegen

zeigte sich ihre Schwester Anna als ein wahrer Teufel, denn sie

war eigentlich auf das liebenswürdigste gezeichnet durch ein

hübsches Naturwunder und ließ sich gerne besehen und von

jedem, der es wollte, tief in ihre schönen Augen gucken, denn

diese Augen waren das bewußte Merkwürdige, nämlich ver-

schiedenfarbig, das eine dunkelblau, das andere dunkelgold-

braun. Sonst gut und richtig in das feine Gesicht mit der ein

wenig grauen falben Haut eingesetzt — sie legte wohl Puder

auf —, gaben diese verschiedenen, widerspruchsvollen Augen-

sterne der Miene etwas Fraghaftes, Tolles und Irrendes, indem
das blaue und das braune einander, ihr selbst und den Men-
schen lauter Possen zu spielen schienen, wie denn die ganze

Frauensperson, kleiner als ihre Schwester und etwas voller,

aber auch liebenswürdiger beweglich, minder laut und sanfter,

aber auch entschlossener und sicherer, freundlicher und etwas

gefühlsfähiger, doch noch launischer und durchaus unberechen-

bar, als ein drolliger Anreiz und Lockungsversuch der Schöp-

fung wirkte und sich diese gefällige Sendung denn auch ge-

fallen ließ.

Ludwig Mainone und Franz Karl Maria Gödl waren in dieses
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Zimmer geraten, beide nicht eben die Rechten für alle diese

vielbewanderte höhere Jugendbildung und standen nun ^als

stumme Propheten rechts und links von der vergnügten Gruppe,

die einander mit Scherzen und Spottreden bewarf und immer
dreister wurde, je besser der Witz getroffen hatte.

Kegina Amlacher fing einen stillen Blick Ludwigs auf, der sie

beobachtete. »Herr Ludwig, das ist nichts für Sie, hier sind

wir Erwachsenen, gehen Sie hinaus zur Jugend, belehren Sie

meine kleine Schwester Lotte, haben Sie sie einmal bezaubert,

so dürfen Sie sie doch heute nicht verlassen, Sie Don Juan, sie

wird gewiß schön brav sein und Ihnen Freude machen, aber

bringen Sie ihr nichts Arges bei. Machen Sie den Kindern den

Hof, hier bleiben die Erwachsenen. Zuzug ist fernzuhalten,

wie die Arbeiter sagen. 44

„ Bleiben Sie nur, 4* lachte Gottin und zeigte seine blanken

Zähne. „Sie meinen es schon nicht so ernst, diese reifen er-

wachsenen Damen, im Gegenteil, sie brauchen uns ja, um ihre

Erfahrungen zu probieren. 44

„Lassen Sie mich nur dableiben, es gibt keine Kinder mehr,

ich bin gewiß nicht unschuldiger als Sie. 44 Ludwig errötete

dabei.

„So jung und schon so verdorben wollen Sie sein?" lachte

Regina und zeigte ihre Zungenspitze.

„So bleiben Sie denn und lernen Lebensweisheit, Sie brauchen

sie bestimmt; denn wie ich Sie kenne, Mainone, wissen Sie nicht,

wohin Sie sich wenden sollen vor lauter Liebe und Schwärmerei,

Anbetung und Besorgnis, und möchten eigentlich ein Orakel

haben: ,Lieb' ich, lieb' ich nicht, vom Herzen, mit Schmerzen,

ein wenig oder gar nicht*, und wen lieb ich denn oder gar

keine? Wenn wir Frauen schon, wie Sie geruht haben zu be-

merken, lieber Wasserporten, gleich den Birnen auf unserem
Aste hängen und warten, daß uns eins pflückt, so suchen wir

uns den Betreffenden doch sehr genau aus, und weh* der Hand,
die nach uns faßt und die wir nicht wollen. Wir Birnen suchen

den Mund, der uns anbeißt. Wir bestimmen unseren Fall ins

grüne Gras oder in euern Schoß oder in eure Hand und zu
,

euerm Mund. Wir holen uns den, der uns pflücken soll, so arg

wir da gefesselt in unserem Laub an unserem Aste sitzen, so

frei sind wir alle, unter euch allen uns den einzigen zu wählen,

dem wir uns zuwerfen wollen oder sanft in die Hand fallen oder
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just in den Mund wachsen, wenn es uns beliebt** IhrVerehrer

nebenan wurde rot, daß seine Schrammen aufleuchteten, er

biß sich ärgerlich die Lippen, aber er sagte nicht ein Wort.

Regina hatte ihn eben mit dem wippenden rechten Goldschuh

gestreift Aber es war nur wie ein verirrter Blitz. Schon saß

, sie wieder in vollem Gleichgewichte und schaute triumphierend

rundherum.

„Ist es wahr? 44 fragte Martin die kommandierende Klara.

Klara zuckte die Achseln: »Bin ich ein Obstbaum?**

Wasserporten lächelte still vor sich hin.

Anna sah ihn an, beinahe wie eine reife Birne den Mund, von

dem sie gepflückt sein will, und schlug ihre zwiefarbenen Augen,

die unfehlbaren, auf: „Was lächeln Sie so unverschämt, Wasser-

porten, Sie denken sich jetzt bestimmt etwas ganz Schänd-

liches.«

„Nun, wenn Sie durchaus wollen, ich kenne ein noch abgefeim-

teres Wunder von euch Birnen. 1*

„Hörtl Hörtl u rief Gottin.

„Ihr versteht es sogar, in aller Unschuld nachzuwachsen, wenn
ihr euch habt pflücken lassen, und wiederum so schön und
saftig und unberührt zu schimmern wie die erste Freude und
auf diese Art eine zweite Hand und einen zweiten Mund zu

suchen und einen dritten und vierten und so weiter, so oft es

euch gefällt**

„Und solange eine Hand da ist, die uns pflückt, und ein Mund,
der uns anbeißt,** bejahte Regina.

„Auf diese Art wärt ihr die Don Juans und eigentlich wir die

verfolgten Unschuldigen,** sagte Gottin.

„Nicht gerade verfolgt, aber versucht**

„Wahl wird gewählt, Freiheit wird bestimmt, Bestimmung wird

gesucht, Suche hat längst gefunden, Frucht wächst für den, der

sie pflückt, Rose will gebrochen sein, Wunden tun wohl, man
erntet die Siege seiner Niederlagen, und die Schlange beißt

sich in den Schwanz,** sagte Ludwig schnell eine ganze Litanei

auf, froh, einen Einfall gleich an diese überlegene Gesellschaft

zu bringen.

„O wie schönunverständlich, ** sagte dasNaturwunderund dachte

:

— fader Mensch 1

„Er macht Gedichte, wißt ihr das nicht?** beteuerte Regina

und himmelte zur Zimmerdecke.

,8* *75
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Sie lehnte sich in ihren Rohrsessel weit zurück, so daß wieder

einmal ihre beiden Beine auf einen Augenblick erschienen, und

lachte bei sich, als wollte sie bedeuten: Unsere Gedichte sind

Fußspitzen, die sich reimen und dergleichen, kein Vers ist so

gut. Dann sprang sie plötzlich auf und zog den finster blicken-

den Wendt am Arm in das Zimmer, wo getanzt wurde.

„Martin, haben Sie den versprochenen Wein gegrapst?" fragte

Anna Lenk.

Martin nickte beglückt und zog unter dem Hocker eine Flasche

hervor. Anna goß sich ein Glas voll. Der Wein, ein „Hof-

Tokaier**, den der General aus der „Burg** vom befreundeten

Obersthofmeisteramt sehr wohlfeil bezog, sollte erst bei Tische

und mit Maß getrunken werden. Martin hatte auf Annas Be-

fehl irgendwie eine Flasche aus der Küche gemaust— sie hielt

das grobe Wasserglas ans Licht, es funkelte golden.

Wasserporten beobachtete sie lächelnd. Sie schaute ihn ein

bißchen ängstlich an, denn sie schämte sich ihrer Schwäche,

daß sie für ihr Leben gern trank und es gar nicht erwarten

konnte, einen Schluck Wein vor der Zeit zu tun. Auch sah sie

sich um, ob niemand draußen es bemerkte. „Stelle dich vor

mich, Klara,** bat sie. Klara trat vor sie. Franz Karl Maria sah

ratlos zu und fühlte sich überflüssiger als je, aber er nahm sich

vor, niemand etwas von diesem Entsetzlichen zu erzählen. Er

begriff freilich, daß Kneipen und Tingeltaogels auch ihre Reize

haben konnten, sogar für sittlich erzogene Persönlichkeiten.

Anna trank das Wasserglas mit einem Zuge aus, dann erglühte

ihr Gesicht und war so jung, sie konnte ebenso plötzlich ver-

fallen und müde und alt dreinschauen. „So, dank* schön, lieber

Martin, vergelt's Gott! Sie haben Erbarmen mit mir, dafür dür-

fen Sie mit mir tanzen. Aber halt, herstellt! Merkt man mir's

an, daß ich Wein getrunken habe? Das wäre mir doch unan-

genehm. Was?** Sie trat vor Wasserporten, stellte sich auf die

Zehenspitzen, hielt so gleichsam schwebend ihr Gesicht ganz

nahe an das seine und hauchte ihn an. Er wurde plötzlich ernst,

denn ihre zweifarbigen Augen glänzten feucht, er atmete ihren

Atem ein und sah ihren Mund, nach Wein duftend, vor sich,

rot, halb offen, mit den kleinen weißen, spitzen Zähnen, und
wie ihre Gestalt ihm zum Küssen greiflich vorschwebte. Da
tanzte im Nebenzimmer eine Erscheinung, die er noch nie ge-

sehen hatte: Corona Frantzl.
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Anna bemerkte, wie er sogleich wegsah, erblickte im selben

Augenblick das schöne Mädchen und schüttelte verdrießlich

den Kopf und drehte sich von Wasserporten rasch weg, der

Coronaunverwandt anstarrte. „Kommen Sie,Martin, wirtanzen."

Sie flog, doppelt erregt und berauscht, und hatte etwas hinreißend

Stürmisches in ihrem Tanz und in dem kühnen, schier verzwei-

felten Ausdruck ihres schmalen, rosig überhauchten Gesichtes,

um das ein rotbraunesHaarwehte,dessen Frisurvon der tollenBe-
wegung gelöst, Strähnen und Locken an der Stirn, an den Schläfen

bis zur Wange, am Genick aufflattern ließ, die wie lauter flam-

mende kleine Schlangen zuckten und leuchteten, indessen sie

immer rascher um Corona Frantzl tanzend einen beschwören-

den Kreis zog, als wollte sie sie nicht daraus hervorlassen.

Corona sah sie wohl gar nicht, sie tanzte ruhig wie immer, den

Oberkörper, die holde Brust, den Hals, das blühende, runde

Gesicht mit der Haut wie Pfirsichflaum, das blonde Haupt mit

der schweren blonden Haarkrone ganz leicht vorgeneigt und
mit der Linken den Rock raffend.

Frau Gödl und die beiden Marienkinder saßen und verstanden

diese Welt nicht mehr, wo es solche Hexen gab, die solchen

Hexen anheimfielen. Denn kein Zweifel, diese Kühle, Ruhige

war ein doppelt schlaues, verführerisches Geschöpf, und die

zweite Tolle gab sich ja gar keine Mühe mehr, es zu verbergen,

daß sie vom Teufel besessen war, denn das war sie, oder An-

nunziata und Assunta hätten Augen gehabt und den Teufel nicht

gesehen, der doch nur ein unschuldiger Spitz in einem Wasser-

glas mit Tokaier war. Sie reckten die dürren braunen Hälse

nach den beiden tanzenden Paaren aus, neben denen alle an-

deren wesenlos versanken. Wasserporten stand an den Tür-

pfosten gelehnt und sah wie bezaubert auf Corona. Nun, waren

nicht alle des Teufels?

Wasserporten ließ sich von Raimund Hebenstreit, alsdemHaus-
herrn, Corona vorstellen. Raimund hielt ihn dabei mit ausge-

strecktem Arme und trat steif wie eine Holzfigur mit seinem

Gefangenen vor Corona hin und präsentierte den schönen,

stattlichen Offizier mit vielen unverständlichen Worten, auf die

Corona nicht weiter achtete. Sie nickte Wasserporten bloß

freundlich zu und trat mit ihm zum Tanze an. Hochgewachsen
und wie alle Offiziere ein guter Tänzer, ergriff und führte er sie

kundiger, angenehmer als' die anderen Herren sonst. Er war
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um einen Kopf höher als Corona und konnte beim Tanzen auf

sie hinabsehen, auf ihr flirrendes Sonnenhaar und auf ihren

gelblichweißen Nacken, er wußte sehr wohl, daß er selbst,

schwarz und schlank und mit seinen guten Bewegungen, zu ihr

ein rechtes Gegenstück abgab. Er genoß die Tour mit ihr und

sprach fast gar nichts, denn er hielt den Tanz für eine Art

heiliger Handlung, die durch nichts gestört werden soll, und

Corona freute sich, daß sie nicht von unnützen Fragen belästigt

wurde. So wiegten sie sich lang und langsam in einem „ schie-

berischen" Zweischritt. Corona stimmte stets die ungestüme

Eile uDgeschickterTänzer zu ihrem eigenen gemessenenTempo
herab— hier ging er von selbst wunderbar auf das ihre ein—
immer in der Mitte des Saales unter dem Gaslüster und im
vollen Lichte, während Anna Lenk und die Amlacher um sie

herumschwenkten und, selbst nicht ganz sicher, am Arm von

ungeschickten Herren sogar gelegentlich an das ruhige Paar

anstießen. Corona verabschiedete Wasserporten endlich mit

einem leichten Kopfnicken und trat, wie sie pflegte, in die

Zimmerecke, das Batisttüchlein in der feuchten Hand. Rai-

mund Hebenstreit benutzte die Gelegenheit, um sie zu be-

lästigen. Schade, daß Thea hier nicht eingeladen war, Corona
hätte an ihr einen Schutz gehabt, bloß an ihrer Nähe, sie ver-

standen sich so gut miteinander, und wenn Corona irgend einen

Fehler beging — sie stellte in aller Unschuld immer etwas an
— so hätte Thea auf dem Heimweg darüber gelacht und sie

getröstet Aber diese Frau Doktor Mainone, unter deren Schutz

sie hier war, küßte und bewunderte sie immer gar so über-

schwenglich und stellte sie, die „Vizemama" die „Vizetochter**,

wie sie sagte, immer gleichsam aus wie ihren Besitz und ihr

Privilegium, aber es fiel ihr weiter gar nicht ein, sich sonst um
sie zu kümmern. Corona ging zu diesen Unterhaltungen immer
mit einer gewissen leisen Angst.

Sie stand mit gesenktem Kopf und ließ Raimunds Gerede über

sich ergehen. Drüben sah das Gödlsche Dreigespann auf sie.

Aus dem Nebenzimmer schaute Anna Lenk sie an und erkannte

in ihr die erste gefährliche Nebenbuhlerin seit langer Zeit, denn
Anna Lenk beherrschte sonst alle Gesellschaften durch ihre

Tollkühnheit, die den Männern das Schwierigste auferlegte,

frech und ausgelassen sich vorzuwagen, aber doch mit keiner

Gebärde, mit keinem Wort handgreiflich zu werden und sich
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nichts Unwiderrufliches zu gestatten, denn das war die Art von

geselliger Umgangskunst, die diesen „ärarischen** Jungfern

natürlich und selbstverständlich galt wie ein Angriff und Gegen-
angriff aufdem Manöverplatz, schneidig bis aufs Blut, jedoch eine

„Friedensübung", der vom diensthabenden Verstände immer
im rechten Augenblick abgeblasen wurde. Es durfte beileibe

kein scharfer Schuß fallen. Und wer sich etwas Unerlaubtes

erlaubte, den konnte ein Blick dieser zwiefarbenen Augen wie

einPeitschenhieb schlagen. Sie brauchte nicht einmal ein rechtes

Wort zu sagen. Derlei kam übrigens seltener vor, als ihre Kühn-
heit hätte vermuten lassen, denn sie befand sich ja fast aus-

schließlich in den Kreisen ihrer Gesellschaft, welche diese Art

derUnterhaltung junger Männer und Mädchen ausgebildet hatte

und keine andere sonst kannte oder anerkannte, darum auch

den Takt solcher Geselligkeit einhielt, wie es ja innerhalb jeder

Schicht gewisse gute Manieren als ungeschriebene Gesetze gibt,

unter dem höchsten Adel, unter den Bürgern, unter den Offi-

zieren, aber auch unter den Raubmördern oder Dieben.

Wasserporten war in das Nebenzimmer, in das Asyl der „Freien"

zurückgetreten. Anna saß mit ihrer Schwester, den Hofzwerg

Martin auf seinem Stühlchen zu ihrer beider Füßen, mit der

hochatmenden Regina Amlacher wieder um den Tisch und sah

Wasserporten mit ihren ungeduldigen, durstigen, zwiefarbenen

Augen an, höhnisch oder herausfordernd, oder demütig und

bittend, wußte sie denn, wie vielerlei diese Blicke ihm zu sagen

hatten, die alle aus einem benebelten kleinenWeiberkopfe und

einem trunkenen Herzen kamen und etwa aus einem Wasser-

glas voU Tokaier auf nüchternen Magen.

Wasserporten sah sie ruhig an und so, daß sein Blick durch

sie hindurch und über sie hinwegging.

Regina aber schnitt mit ihren Worten diese Blicke ab und fing

sie ein: „Nun, nun, es ist ein Wunder aufgezogen und ist auch

nur aus Fleisch und Bein wie wir, aber blond und ohne Gnade.

Sie sagt nicht viel und läßt sich alles sagen. Es geht ihr zu

einem Ohr hinein, zum andern hinaus, denn zwischen dem
einen und dem andern Ohr ist's leer." Niemand antwortete ihr.

Ludwig hatte sie gehört und hätte wohl gern etwas sagen und

antworten mögen, aber das wagte er nicht. Sie redeten über

Corona wie über'ihresgleichen, bloß weil sie bei ihnen war und

ihnen die Ehre ihrer Gegenwart erwies.
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Bei Tische ging es laut und lärmend zu, es war in zwei Zim-
mern gedeckt, die „Großen" saßen in dem einen, die Jugend,

ganz unter sich und darum ohne Zwang, im anderen. Es gab
nur einen, aber einen ausgiebigen Fleischgang, ein Roastbeef mit

kalter und warmer Garnierung, dazu Bier, dann Bäckerei und
Obst und dazu den Tokaier. Nicht zuviel davon, aber doch
genug, daß, wer dazu neigte und rasch trank, ganz wohl einen

Spitz bekam. Mit rotem Kopfe und unaufhörlichen Grimassen

winkte die Regina Amlacher nach allen Seiten, die kleine Lotte

sah lächelnd in ihren Schoß und getraute sich gar nicht, etwas

zu sagen, geschweige denn von diesem gelben Teufelswein zu

trinken. ElisabethMays schönes tiefes Saitenspiel von Altstimme

klang gerade wohllautend genug, sie hatte maßvoll rote Wangen
und ein hübsch temperiertes Lächeln, und Ludwig saß zufrie-

den an ihrer Seite, nicht ohne nach Lotte hinüberzuschauen,

Corona nebenWasserporten, in ruhiger, sichererHaltung. Ihnen

gegenüber die Anna Lenk mit dem Hofzwerg Martin. Sie trank

rasch und schmeckte dabei mit Zunge und Gaumen wie ein

geübter Zecher. Sie sah blühend aus und schoß, mitten im
Gespräche mit ihrem Tischherrn Martin, so oft es nur anging,

einen Blick ihrer widerstreitenden Augen, war er blau und hei-

ter, oder braun und herausfordernd? auf ihrGegenüber. Wasser-

porten fing diesen Blick jedesmal auf und gab ihn ruhig, un-

beteiligt zurück, auch Corona spürte ihn immer, wußte aber

nicht, was er bedeute, und beantwortete ihn mit einem fremden,

gleichgültigen, aber freundlichen Gegenblick. Endlich war der

Übermut, ein allgemeiner leichter Spitz unter duftendem Ziga-

rettenrauch und körperlicher Ungeduld der jungen Leute, sich

wieder zu rühren und zu tanzen, so weit, daß unversehens der

weißblonde Gottin auf Regina Amlacher, die ihm bei irgend

einer schnippischen Antwort die Zunge gezeigt hatte, seine

Serviette warf. Die anderen ließen sich dieses Zeichen nicht

zweimal geben, sondern ergriffen ebenfalls ihre Servietten,

lasen Tannenzweiglein auf, die über die ganze Tafel angeordnet

waren, und in Ermangelung anderer Wurfgeschosse nahmen sie

sogar Malagatrauben, Nüsse oder Mandeln aus den Dessert-

schalen und fingen ein regelrechtes Gefecht an, immer Damen
auf Herren und Herren auf Damen zielend. Corona beteiligte

sich nicht daran, sondern saß mit fremd erstaunten Blicken da.

Franz Karl Maria Gödl, der weit von ihr, am andern Ende des
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Tisches neben Martins vierschrötiger Schwester sich gar nicht

wohlfühlte und sich der Schönsten auf irgend eine Weise be-

merkbar machen wollte, schleuderte seine Serviette auf Corona.

Dies war der einzige Wurf, der ihr galt, und sie wohl auch ge-

troffen hätte, denn der fromme Schlingel hatte ganz gut gezielt,

sie aber bog leicht und gemessen den Kopf zurück, und die

Serviette fiel zu Boden.

Anna bewarf mit zehn Würfen nacheinander, mit Servietten,

die sie ihren Nachbarn wegnahm, mit Mandeln und Hasel-

nüssen, mit Bonbons in Papierhüllen den Baron Wasserporten,

der alle diese Geschosse entweder mit den Händen auffing

oder lächelnd über sich ergehen ließ.

Im Höhepunkte des Gefechts begann der „Donauwalzer". „Ver-

gatterung!" schrie Gottin, und alles brach zugleich zum Tanzen
auf. Assunta und Annunziata blieben sitzen und holten noch

einiges Dessert nach.

Vom Tische der Erwachsenen kam die Mutter Gödl und über-

blickte das Schlachtfeld: die zerstörte Tafel mit den vielerlei

Wurfgeschossen. Sie schaute entsetzt fragend ihre Töchter an,

und diese schauten mit empörter Genugtuung stumm zurück.

Ludwig blieb an der Tür stehen. Gottin, seinen Waffenrock zu-

rechtrückend, trat neben ihn, da sprach ihn Ludwig lächelnd an

:

„Nun, jetzt waren wir ausgelassen, das heißt aufeinander los-

gelassen." Gottin lachte über das ganze Gesicht wie ein Schul-

junge und antwortete: „Nun, bringt man denn Damen und

Herren in diese Salonkäfige nicht zusammen wie Männlein und

Weiblein nach Gottes Willen in die Arche Noah? a

„Die Gesellschaft trennt doch eigentlich die Menschen," sagte

Ludwig.

„Aber dabei macht die Gesellschaft gerade die notwendige

Gelegenheit, damit die Männlein ihre Mannheit und damit

die Fräulein ihre Fräuleinschaft loswerden, denn darauf kommt
es an. u

„Darauf kommt es an?"

„Worauf denn? Wenn die Paare tanzen, so ist das ihr springen-

der Punkt"
„Und das Gespräch? Die Unterhaltung?"

„Ei was, damit man ein Fräulein eben überzeugt, daß sie mit

einem getrost ihre Fräuleinschaft durchbringen kann. Leider

Gott sei Dank sind wir keine Wilden mehr, [die jihre Damen
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mir nichts dir nichts auf den Rücken nehmen und in den näch-

sten Busch tragen."

„Aber das ist doch alles ganz unmöglich, Herr Leutnant."

„Sie meinen, es geht also bloß ums Heiraten? Ich wenigstens

bin auf dem Ohr taub. Was ich brauche, das hast du und was
ich geben kann, macht dir Vergnügen. Das verstehen alle."

„Ist das Ihr Ernst?"

„Ja, möchte ich denn sonst überhaupt ein Wort verlieren ? Das
heißt doch der Tanz und nichts anderes! Eine hübsche äqui-

voke Bewegung, ein pas de deux, um mit Gebärden auszu-

drücken, was man meint, und die hübscheste Sprache, die man
für beide Geschlechter erfinden konnte, damit sie nicht unnütz

Worte machen müssen."

„Und jedes Mädchen verstünde das so?"

„Jede!" Gottin schlug Mainone kräftig auf die Schulter und
trat in vorschriftsmäßiger Haltung zu den Tanzenden ins Zimmer.
Ludwig sah ihn vor Corona eine respektvolle Verbeugung ma-
chen und gemessen den Tanz beginnen.

Beim „Sir Roger", einem Matrosentanz, der damals gerade be-

liebt und wegen seiner Ausgelassenheit wie alle diese auslän-

dischen Tänze anfangs auf den öffentlichen Bällen gar nicht

erlaubt war, flogen die Mädchen wirbelnd von einem Arm in

den andern und kreisten wild an der Seite ihrer Tänzer über
die niedergebückten, händeklatschenden übrigen Paare hin,

um ihrerseits sich ebenso zu bücken und die nächsten vorbei-

rasen zu lassen. Dabei lösten sich die Haare aus den Frisuren

und flogen in die Stirnen und Schläfen, die Schleifen flatterten,

Corona spürte, daß ihr einer der Tänzer mit einem ungeschick-

ten Tritt an ihrem Rocke eine Falbel abgerissen hatte. Sie

trat unbemerkt zur Seite. Sie hatte vorsorglich in einem kleinen

Taschennecessaire Zwirn und Nadel bei sich und suchte ein

leeres Zimmer auf, um den Schaden zu flicken.

Sie fand sich in dem stillen abseitigen Schlafraum der Woh-
nung, als in dem letzten der Zimmerflucht. Ungestört richtete

sie ihre Toilette und war eben fertig, als Wasserporten eintrat

und mit einem halblauten Ausruf erschrak, da er sie bemerkte.

„Sie hier, gnädiges Fräulein?"

„Und Sie?" gab Corona zurück, erklärte sich aber gleich, sie

habe in aller Eile einen Schaden an ihrem Kleide genäht'

Lachend gestand Wasserporten, er sei aus ähnlichem Grunde
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hierhergekommen, ihm sei Dämlich der oberste Knopf seines

Waffenrockes abgesprungen, und er habe gehofft, hier eines

der Dienstmädchen zu finden und zu bitten, ihm den Knopf
anzunähen, damit er sich wieder zeigen könne.

Gutmütig sagte Corona: „So geben Sie mir den Knopf, ich

will ihn Ihnen gleich annähe n. tf

„Wissen Sie auch, was Sie tun?"

„Was tue ich denn Besonderes

?

tf antwortete Corona arglos

und hatte schon die Nadel eingefädelt, nahm den Goldknopf,

Wasserporten setzte sich auf die Chaiselongue, und Corona
nähte ihm langsam und sorgfältig den Knopf an, umwindelte,

als sie fertig war, noch ein paarmal die Öse, probierte, ob er

fest saß, dann bückte sie sich in einer schlechten Angewohn-
heit, um den Faden abzubeißen. Dabei kam ihr Haupt mit

dem Übermaß seines goldenen Haares so nahe an Wasser-

portens Gesicht, daß ihn der Duft dieser Fülle, der heiße Wohl-
geruch des jungfräulichen Körpers, der über ihn gebeugt war,

betäubte, verwirrte. Er ergriff sie. Sie spürte sich plötzlich

von seinen Armen umfaßt, seine Lippen auf ihrem Nacken,

ihrem Halse.

Mit einem entsetzten leisen Aufschrei, den sie, rasch gefaßt,

sogleich unterdrückte, stieß sie ihn von sich, richtete sich auf,

stand blutübergossen und am ganzen Leibe zitternd vor ihm.

Auch er erhob sich sogleich und sah sie verlegen mit einem

ängstlichen Lächeln an.

„Was haben Sie getan!" Sie hatte noch nie etwas Ähnliches

erlebt oder nur geahnt Darum konnte sie auch nichts Hef-

tigeres sagen, obgleich ihr das Herz bis zum Halse schlug.

„Tausendmal Verzeihung, gnädiges Fräulein. Aber wissen Sie

denn, was Sie getan haben? Hier in einem abgelegenen Zimmer
mit mir allein, mit einem fremden Mann, in einer solchen Lage

!

u

„Ich habe Ihnen einen kleinen Dienst erweisen wollen und
dafür . . .

tf Sie konnte den Satz nicht aussprechen. Sie kämpfte

mit den Tränen und verbiß das Weinen, indem sie ihr Taschen-

tüchlein zusammenpreßte.

„Ich weiß nicht, ob irgend ein anderer es anders gekonnt hätte

an meiner Stelle. Verzeihen Sie mir. Aber ich kann mich

nicht anders entschuldigen, als daß ich Sie liebe."

Dabei sah er sie aufrichtig und bewegt an. Sie senkte ihren

Blick, wandte sich gleich von ihm ab und floh.'
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An der Türe draußen stand die breite braune Frau Doktor
Gödl. Corona bemerkte sie gar nicht, sondern stand, der Ge-
fahr entronnen, in diesem auch noch Halbdunkeln Zimmer, die

Hand an die Brust gedrückt, als müßte man deren Schlag hören,

wenn sie sie nicht hielt

Plötzlich tauchte, ungeheuer groß wie ein Gespenst, Raimund
Hebenstreit vor ihr auf.

„Was machen Sie denn hier? Da gehören Sie gewiß nicht her,

Fräulein Corona, kommen Sie, tf faßte ihren willenlosen Arm
und zog sie in die Helligkeit und in den Lärm der vollen Räume,
während die braune Gestalt stehenblieb und den Kopf schüt-

telte und wartete, bis Wasserporten auch herauskam. Dann
wußte die Doktorin Gödl ihre Wissenschaft mit einer genialen

Witterung auf drahtlosemWege ihren Töchtern und wohl auch
noch anderen sinnesverwandten Seelen mitzuteilen.

Wasserporten, der das Begangene irgendwie gutzumachen und
Corona abzubitten hoffte, sah sich unversehens vom General
Hebenstreit aufgehalten und in ein Gespräch verwickelt Er
mußte in gehorsamsterSpannung „habt acht u stehen undHeben-
streits leutselige Laune mit den richtigen Stichworten erwidern.

Er stand wie auf Nadeln. Er sah Corona allein vorbeigehen und
still in eine Zimmerecke treten. Dann kam eine Damenwahl
mit Kotillon als Kehraus. Er wurde von Anna Lenk abgeholt

und sah sich gleich in den mannigfaltigen Wirbel des Spiel-

tanzes gerissen, ohne mit Corona zusammenkommen zu können.

Wie mit einer geheimen Absicht führte der kleine Martin den
Kotillon und die Paare durch alle Verschlingungen und Ver-

wicklungen aneinander vorbei, löste und verband sie wieder,

aber immer so, daß Wasserporten und Corona weit voneinander

blieben, Corona mußte mit Raimund diesen endlosen, qual-

vollen Kotillon tanzen wie mit einem klappernden Gerippe, sie

mußte seinen eigentümlichen, glotzenden, fragenden Blick er-

tragen, sie mußte zwanzig Hände fassen, heiße, fest zugreifende

Männerhände, kleine lose Frauenhände, die sie flüchtig berühr-

ten und wieder ließen, sie mußte wie durch ein Fegefeuer von
taumelnden Gestalten — denn es brannte vor ihren Augen —
an jungen Leuten, an älteren vorüber, immer zu diesem hageren

Schatten von Raimund zurück, der sie mit hartem Griff zurück-

nahm, um sie wieder zu neuen Gruppen, an den alten, lachen-

den, grinsenden,* höhnenden Gesichtern vorbei zu neuen Ver-
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schlingungen und Figuren mit anderen Nachbarn zu entlassen.

Sie bekam Orden zum Verteilen, sie ging wie im Traume von

einem ihrer Tänzer zum anderen und heftete diese Orden an.

Die Tänzer verteilten wieder kleine Blumensträußlein. Ihr war,

als blickte sie jeder und jede neugierig, höhnisch, verachtungs-

voll an, sie vermied es, den Leuten ins Gesicht zu sehen.

Vom Tanz erlöst, war sie von neuem gepeinigt, als sich nach

dem endlosen Kotillon die Gesellschaft zum Fortgeben an-

schickte. Alles defilierte vor den Eltern der jungen Leute, um
Abschied zu nehmen, vor den Gödls, vor der Mutter Martin,

vor der Oberstin Lenk, vor dem lüstern meckernden Amlacher,

endlich vor dem Hebenstreitschen Paare. Es schien Corona,

als sähe sie jeder mit eigentümlichen Blicken an, besonders

diese breite, braune Mama Gödl, nur die Frau Doktor Mainone

breitete beide Arme entzückt aus und umarmte sie: „Nun bleibst

du aber noch eine gute Weile still, damit du nicht erhitzt in

die Kälte hinauskommst, meine süße kleine Corona, meine

anvertraute Tochter. Ich bin ja als Vizemama für £ich verant-

wortlich, liebes Kind." Dies sagte sie, indem sie sich, Billigung

und Bewunderung für sich und ihren schönen Schützling fordernd,

zur Generalin Hebenstreit wandte. Die nickte kurz, lächelte

nebensächlich höflich und schien Corona nicht weiter zu be-

achten. Sie nahm ihren Handkuß ohne besondere freundliche

Bemerkung entgegen. Andere drängten sich vor. Die Herren

reichten den Damen die Mäntel und halfen ihnen im Vorzimmer,

sich richtig zu vermummen. Corona wußte sich eilig und un-

bemerkt hinauszuflüchten und wollte allein in ihren Mantel

schlüpfen. Da stand aber schon wieder dieses Gespenst, der

Raimund, hielt ihr mit einer ritterlich entsetzlichen Miene den

Mantel entgegen und zwang sie, sich von ihm helfen zu lassen.

Sie stand vor dem Spiegel und bemühte sich, zitternd ihre weiße

Theaterhaube auf dem verwirrten Haar festzustecken und sah

im Glase Wasserportens Gesicht mit verlegenem Lächeln das

ihrige suchen, so daß sie selbst vor dem Spiegel ihre Augen
niederschlagen mußte, um die seinigen zu vermeiden.

Endlich konnte sie glücklich an Frau Doktor Mainones Seite

über die Stiege hinabgehen. Im Freien hing sie sich an ihren

Arm — Grund genug für die Vizemama, sich stolz zu fühlen,

daß „die Schönste im ganzen Land", wie sie sagte, ihr anver-

traut war. — Wasserporten versuchte neben sie zu kommen,
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Corona fühlte und fürchtete seinen Schritt hinter sich, da rief

ihn die Anna Lenk. Während dieser Pause, die den Baron bei

den Töchtern des Obersten zurückhielt, eilte Corona mit ihrer

Vizemama und Ludwig voran. Ein Einspänner fuhr vorbei, die

Doktorin rief ihn an und schob Corona hinein, da war sie end-

lich in dem kleinen Fuhrwerkskasten gefangen und befreit.

Noch vor diesen Winterunterhaltungen hatte an einem schönen

Septembertage August Erath der Ältere seinen achtzigsten Ge-
burtstag gefeiert. Charlotte hatte ihn in den letzten Jahren nicht

nur den Amersins, sondern auch Elisabeth und ihren Kindern

unmerklich, aber stetig entfremdet und ferngehalten. Sie konnte

dies, weil in allen Familien mit dem Heranwachsen der Kinder

und der Sorgen jeder mehr mit sich und den Seinen zu tun

fand und sich bei aller Liebe zum alten Herrn und Oberhaupte
auch ohne häufige Besuche leichter mit dessen steter, sicherer

Gesundheit beruhigte. Empfing er doch an jedem Sonntage in

seinem kirschholzenen Arbeitszimmer die Enkel seit dem
Zwist mit Amersin freilich nur mehr die Frantzlschen Kinder—

,

aufrecht in seinem Lehnstuhl sitzend und mit freundlich fernem
Blick, und reichte ihnen aus der einen Lade das Vierkreuzer-

stück, nachmals, als die neue Währung kam, zehn Heller, aus

der anderen die „Korsikaner". Hinterher lächelten sie freilich

und machten ihre respektvollen Witze darüber. Aber wenn sie

vor ihm waren und seine ständige Frage, ob sie schön brav ge-

wesen seien und in der Schule ordentlich lernten, gehorsamst

bejahten, war es ihnen doch so angenehm feierlich zumute wie

in der Kirche, die auch allzumal gleich alt und vertraut ist.

Bei dieser Gelegenheit kam meist wohl auch Elisabeth, und er

berührte flüchtig ihre Stirne, nachdem sie ihm die Hand geküßt

hatte. Elisabeth wußte eigentlich kaum, warum sie schon seit

etwa zwei Jahren nicht mehr wie sonst, wenn es ihr nach Trost

und Aussprache, nach einem Rat oder einem bißchen Familien-

gelächter ums Herz war, in ihr altes Mädchenzimmer zu Char-

lotte schlüpfte und längst nicht mehr die ausführlichen und
vertraulichen Dämmerungsgespräche führte wie ehemals. Un-

merklich, aber langsam waren auch diese zwei überlebenden

Schwestern voneinander weggewachsen. Auch Charlotte hatte

ihren großen Kummer erleben müssen, als Amberg, ihr lang-
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jähriger kluger Freund, den sie und mehr noch die Ihrigen als

ihren sicheren Bräutigam ansahen — es war nun auch schon

lange her —, eines Tages von Wien fortgegangen war, ohne
Charlotte mitzunehmen. Er hatte in der Provinz eine ansehn-

liche politische Stellung erreicht, zu der er eine angebüch sehr

schöne, junge und reiche Person heiratete. Ob und wie er sich

darüber und über seinen plötzlichen Abschied mit Charlotten

auseinandersetzte, blieb in der Familie unbekannt und aus all-

gemeinem Stolz, ausRücksicht und Verdruß auch unbesprochen.

Charlotte wurde härter und zorniger als früher und bekam
scharfe Züge. Der jüngere August Erath, bei seinen Bahn- und
Straßenbauten viel über Land, war der einzige, der Charlotten

immer brauchte und mit dem sie ihre Sorgen teilte.

Im alten Hause Frantzl stand auch nicht alles wie es sollte.

Wieder einmal war ein arger „Seidenkrach u im Zuge. Jüngere,

schlauere uod wohl auch gewandtere, wenn schon nicht eben ge-

wissenhaftere Emporkömmlinge hatten mit fremdem,zusammen-
gebrachtem größerem Kapital mächtige Unternehmungen ge-

gründet, irgendwie ihren Rohmaterialbezug wohl auf Kosten der

Beschaffenheit verbilligt, ihre Erzeugung erweitert und gemach
die alte, solide, aber schwerfällige Konkurrenz, wo es nur an-

ging, verdrängt Sie standen in Verschwörung und Bündnis mit

den gerade damals aufschießendenWarenhäusern und versperr-

ten allgemach den scheu gewordenen, unsicheren Wettbewer-

bern, den alten Firmen, den Markt
Auf die modernen Kunststücke der Konkurrenz verstand sich

denn freilich das Frantzlsche Haus nicht Mit dem Tode des

alten Christian Frantzl war ja auch die unbestrittene großartige

Würde der alten Firma dahin. Die Söhne, mehr allgemein als

geschäftlich begabt, waren tüchtigere Sachverständige als Kauf-

leute. Sie kannten sich bei ihren Maschinen und bei der rich-

tigen Erzeugung ihrer Ware aus. Spekulieren oder auch nur

die neuen Methoden von Kapital- und Kreditbeschaffung, von

Bankverbindung und Kundenfang betreiben, war ihnen fremd.

Sie lächelten zwar darüber, aber mit jedem Jahre bitterer und
trotziger, denn die Sprache ihrer Geschäftsbücher verstanden

sie doch, und daß es nicht nur merklich, sondern schleunig mit

ihnen abwärts ging. Sie glitten unaufhaltsam hinab, und wenn
die Brüder— Heinrich war der älteste unter ihnen— in ihrem

tiefgelegenen, dunkeln Kontor einmal in einer ruhigen Stunde
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zusammenkamen, es geschah ohnedies selten, denn sie teilten

sich in die vielfachen Obliegenheiten des Geschäftes in Wien,
der Fabriken in der Provinz, wenn sie also einmal ihre Scheu
überwanden und alles Schwere besprachen, konnten sie immer
nur den Kopf schütteln und einander bekümmert ansehen: „Ich

habe keine Schuld!" Trank oder spielte einer von ihnen? Ging
einer auf den Turf und wettete oder unterhielt etwa kostspielige

Frauenzimmer? Oder lebten sie über ihre Verhältnisse? Je nun,

sie brauchten ja für ihre Familien ziemlich viel Geld bei der

Teuerung und bei den gerechten Anforderungen, die Kinder,

Frauen, Gesellschaft an einen Herrn des Frantzlschen Hauses
stellen durften. Sie nahmen es immer aus der Kasse, aus den
laufenden Einnahmen, und es fehlte dann oft genug imBetriebe.

Aber war das irgend ein unerlaubter Aufwand? Sie brauchten

kaum mehr, als ein leitender Angestellter eines gleichartigen

Geschäftes sonst Gehalt bekommen hätte, sie erzogen ihre Kin-

der gut, aber nicht unbescheiden, sie leisteten sich ihre Lieb-

habereien, kleine ehrbare Passionen, Musik, Theaterbesuch, ein-

mal im Jahre ein Reischen, den Ihrigen einen Sommeraufent-

halt auf dem Lande, wahrlich nichts Großartiges. Und dochl

Sie waren ehrlich, fleißig, genau, aufmerksam ! Und trotzdem I

Daß sie nicht findig, nicht gewandt, nicht schlau, vielleicht auch

nicht gewissenlos und gierig genug waren, um sich in der neuen,

fremden Zeit zu behaupten, wußten sie wohl gar nicht, konnten

es aber auch weder eingestehen noch bessern. Sie sahen sich

immer härter abgetrieben durch den Strom der Zeit, und ihre

Kraft nahm mit den Jahren natürlich ab. Nun waren sie vor

dem Zusammenbruch, und es handelte sich nur darum, wie man
ihn von einem halben Jahre auf das nächste hinausschob.

Der alte Erath hätte vielleicht beispringen können, denn sein

Geschäft, obzwar immer mehr verengt und verringert, erhielt

sich ganz gut. Vielleicht kam dies von Chlarlottens schlauer

Feigheit und Abneigung, in das alte Wesen mehr Kapital zu

stecken, als ohnehin schondarinwar und unbedingt darin bleiben

mußte, wahrscheinlich aber daher, daß sich der alte Erath mit

seinem oft verspotteten Eigensinn durchaus auf die Erzeugung

immer derselben bunten und geblümten Bänder, der flatternden

Wimpel seines Hauses, beschränkte, die seine Frau einst an-

geblich erfunden haben sollte. Sie wurden nur von den Bauern
draußen, aber von allen, von deutschen und slawischen, in Tirol
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wie in Kroatien, in Galizien und in Siebenbürgen begehrt und
gekauft und vorläufig immer noch bei ihm bezogen. Der Kon-
kurrenz mochte gerade dieser unscheinbare grüne Zweig der

Erzeugung zu gering vorkommen, sie fand sich nicht angeregt,

diesen eigensinnigen, alten, übrigens kleinen Betrieb unterzu-

kriegen, sie hatte vorläufig mit den Städten genug zu tun und
wollte den Bedarf der großen Mode befriedigen, den Massen-

markt an sich reißen. Dabei war ihr gerade das Haus Frantzl

im Wege, daher unterminierte sie es. So blieb Erath in gutem
Frieden links liegen und wußte eigentlich gar nichts von der

Gefahr, die das älteste Neubauer Haus bedrohte. Aber Erath

war keiner, dem man sich so leicht anvertrauen konnte, dazu

waren die Frantzlschen Söhne auch zu stolz, denn selbst in ihrer

Krise war ihr Haus mehr als der kleineErathsche Betrieb. Erath

war wohl härter als ihr Gewissen, oder er erschien so hart aus

dem alten Holz geschnitzt mit seiner sprüngigen, weißen, birken-

rindenzarten, gesund geröteten Haut und mit seiner aufrechten

Haltung. Sie hatten auch wenig vertraulichenUmgang, gar keine

Gelegenheit zu gewissermaßen zufälligen Aussprachen mit ihm.

Aber eigens zu ihm zu kommen in das Kirschholzene und vor

ihn zu treten, der aufrecht in seinem Stuhle saß, wie es von
den alten deutschen Richtern im Sachsenspiegel hieß, gleich

einem steinernen Löwen, vor ihn, der mit seinen hellen, kühnen

Augen fremd und freundlich durch jeden Gast hindurchsah,

ohne daß man bestimmt wußte, was er dachte und beschloß,

nein, das konnte Heinrich nicht Die anderen Brüder waren ja

dazu noch weniger berufen. Oh, es gibt einen bittern Rangstreit,

wenn mehrere etwas Bitteres auszulöffeln haben, wer zuerst den

Mund auftun und hinunterschlucken soll.

Auch das war ein Grund, warum man mit dem Erathschen

Hause immer mehr außer Fühlung kam.

So bedurfte es erst eines besonderen Anlasses, um die ganze

Familie, wie überhaupt ften großen alten Anhang des Erathschen

Hauses wieder einmal zusammenzubringen. Und das war eben
der achtzigste Geburtstag. Wenn Charlotte den Vater auch

mit Willen von Elisabeth und den Ihrigen, geschweige denn
von den fast schon vergessenen Amersinschen Kindern abhielt,

sie hatte zu viel von dem alten bürgerlichen Familienstolz und

Repräsentationsbedürfnis, als daß sie diesen Tag ohne Feier-

lichkeit hätte vorübergehen lassen mögen. Zudem kannten ja
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die Freunde des Vaters, seineWandergenossen das nahe Datum /

Er selbst nahm noch tagtäglich um dieselbe frühe Nachmittag-

stunde seinen Haselstock und trat in der Lodenjoppe, das
Jägerhütel ein bißchen schief auf dem dichtbewachsenen, kurz-

geschorenen weißen Schädel und die kühlen blauen Augen
scharf in die Ferne gerichtet, seinen Wienerwaldspaziergang

an, nur daß er abends daheim, nicht mehr oder nur selten

wenigstens im Gasthaus aß.

Die Gesellschaft versammelte sich draußen in der „Rohrer-

hütte u
, wo er auf seinen täglichen Spaziergängen am liebsten

einzukehren pflegte, in einem glasgedeckten Gartensälchen,

das an diesem Tage für fremde Gäste abgeschlossen und zu

Ehren des Geburtstagskindes mit Tannenreisig und bunten Pa-

pierblumen, mit Lampions und einem großartigen Transparent

verziert war. An der Tafel saßen alle Freunde, sogar ein paar
halbwegs gleichaltrige, freilich minder rüstig als er, aber auch
die Angestellten des Hauses, die nahen Freunde des Sohnes,

der Familie überhaupt, die jungen Frauen von eh, jetzt Mamas,
sogar Großmamas, die Kinder von eh, jetzt meist schon ver-

heiratet und gar selbst schon Väter und Mütter.

Amersin hatte nur durch Zufall erfahren, daß dieses Fest be-
vorstand. We.der er noch seine Kinder waren dazu eingeladen

worden.

„Ei, das wäre nicht übel, wenn ihr dem achtzigsten Geburtstage

eures Großvaters fernbleiben solltet Zieht euch hübsch an,

nehmt eure sauberen Sonntagskleider, jedes bringt ihm Blumen
mit Wenn du meinst, Thea, kannst du mit den Kleinsten auch
ein Gedichterl oder so etwas einstudieren, und ich setze euch
in einen Wagen, da werdet ihr hinausfahren."

So geschah es, sie fuhren allesamt, Thea schon eine liebliche

vollkommene ernsthafte Lehramtskandidatin und Dame, ihr

Bruder Franz, in dem Alter, wo seinesgleichen einen perfekten

Gentlemen vorzustellen eifert, ein grobschlächtiger Bauers-

mann, der eifrig an etlichen Schnurrbarthaaren zupfte, die sich

leider nicht weiter hervorziehen lassen mochten, die beiden

Jüngsten noch halbgebraten und halbgekocht, zwischen zwölf

und vierzehn.

Es war eine große Überraschung, als Thea in ihrem lichten

Sommerkleide mit dem gelben breiten Strohhut und dem bun-

ten Sonnenschirm zierlich aus dem Wagen sprang, Franz in
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seinem ersten Bratenrocke, den ersten Zylinder auf dem Kopfe
und mit seinem verwegenen Gesichtsausdrucke an ihrer Linken

die Stufen zum Gartenhause hinanstieg, die beiden Jüngsten

aber, in ihrer Art gleichfalls möglichst vorteilhaft sich gehor-

samst hinterherbewegten und von oben, von allen Gästen längst

beobachtet und geprüft waren, ehe sie bescheiden eintraten,

ihren allgemeinenKnix undGruß zuerst, dann ihren besonderen,

feierlichen vor dem Großvater ausführten. Thea zeigte ihre

natürliche herzliche Freundlichkeit, wie sie zuerst seine Hand
küßte, dann aber dem Sitzenden mit Lachen einen Kuß auf

den Mund drückte, als geschehe dies täglich und sei nichts

zwischen ihnen vorgegangen als höchstens ein Tag.

Erath lachte denn auch wohlzufrieden und ließ sich diese Über-

raschung gefallen. Es schmeichelte ihm nicht nur, es beruhigte

ihn auch, daß diese Kinder, die „armen Waserln tt so sauber

gehalten und gut geraten vor allen Gästen bestehen konnten,

und es schien ihm sehr recht, daß sie da waren. Er hatte

nichts gegen sie, und wenn diese Entfremdung nun einmal be-

stand, so ließ er sie eben nur bestehen, weil er gegen Char-

lottens strengen Oberbefehl nichts veranlassen, keine Auf-

regungen und Kämpfe heraufbeschwören wollte. Nur Ruhel
Nicht die erste Bürgerpflicht, aber das erste Bürgerrecht, be-

sonders wenn man alt war! Aber so angenehmeÜberraschungen
waren ihm lieb, wie er ja im Stillen gerade an diesem räube-

rischen Bauernmenschen Franz mehr hing als an allen andern

Enkeln. Als er diesen großen, starken, keck und überlegen

dreinschauenden Jungen neben sich sitzen sah, freute er sich

über ihn doch eigentlich mehr als über alle andern Nächsten.

Es war ihm ordentlich leiblich warm in der Nähe dieses ver-

wandten Blutes. Albrecht Frantzl, der ihm ein sauberes gold-

gerahmtes Landschäftchen verehrt hatte, war ihm viel zu zart

und still, Corona zu großartig schön, Thea zu gebildet, um
ihm eine besonders innige Nähe mitzuteilen. Er ließ Franz

denn auch den ganzen Abend nicht mehr von seiner Seite,

während Thea sich bald zu Corona und Albrecht fand, und
er lachte sogar laut und vergnügt — was viel bemerkt wurde
— als Franz das Angebot einer starken Zigarre, das ihm Hein-

rich Frantzl spaßeshalber machte, ohne weiteres annahm, die

dickste und beste mit dem sichersten Griff aus dem Lederetui

hervorzog und sie wie ein Alter in Brand setzte, kräftig anzog
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und furchtlos qualmte, denn das verstand er längst und vertrug

es ohne Anzeichen von Schwäche. Selbst ein Laster gefällt

uns an einem geliebten Kinde als Zeichen, wie weit es ein so

junges Wesen schon gebracht hat — sogar bis zu unserer er-

wachsenen Dummheit. Charlotte beschränkte sich darauf,Theas
heiteren,wenn auch raschen Gruß kurz zu erwidern, das Mädchen
hatte in natürlicher weiblicher Politik so freundlich genickt, als

sei auch mit der Tante gar nichts Besonderes vorgefallen, ja sie

freute sich im Grunde wieder, mit ihr zusammenzutreffen, denn
immer fühlte sie stark ihre Zugehörigkeit zu dieser mütterlichen

Familie, und wenn sie auch in dem Zwiste damals mit der kind-

lichen Gerechtigkeit ihrer Liebe zum Vater an dessen Seite

getreten war, empfand sie sich jetzt frei wieder bei den Ihrigen

und hielt das Vergangene arglos für vergessen. So groß war

die Macht, welche Charlottens starke Natur auf die Menschen,

besonders auf ihre Blutsverwandten ausübte. Charlotte beob-

achtete die Amersinschen Kinder scharf und strenge. Ihr ent-

ging die Zärtlichkeit nicht, mit der sich der Großvater gegen

den Enkel Franz betrug, aber auch die Derbheit nicht, die der

junge Mensch schier geflissentlich zeigte, es erregte ihren Ver-

druß, ja förmlichen Abscheu, wie er dasaß, er schnitt wie ein

Bauer alle Bissen auf dem Teller im Vorrat zurecht; damit es

schneller ging, löffelte er dann gleich alles unter einem zu-

sammen. Ein stiller sicherer Haß, wie man ihn so tief gleich

der Liebe wiederum nur gegen Blutsverwandte empfinden kann,

machte sie dem Buben gegenüber scharfäugig. Thea ähnelte

wohl in den freundlichen runden Zügen des weichen Gesichts,

in ihrer unbefangenen gütigen Fröhlichkeit der Schwester An-
tonie. Wenn Charlotte auch dieser Nichte gegenüber unver-

söhnlich war, die ihr die bewußte Ohrfeige von ihrem ver-

haßten Schwager verschafft hatte, mußte sie diese bessere Fa-

milienähnlichkeit doch anerkennen. Franz aber war der ganze

Amersin, der Bauer, der „Lackl", nein, der Proletarier, der in

willentliche geistige Armut und Dürftigkeit zurückverlangende

Urmensch und rohe Gesell, er verriet in aller Einfalt und in

allem Trotz, was sie in ihrer Familie am inständigsten haßte

und fürchtete, wovor sie sich schämte, was sie selbst in der

Erinnerung auslöschen mochte I Sie konnte sich übrigens auch
mit Elisabeths Kindern, freilich aus entgegengesetzten Gründen,

ebensowenig verstehen. Bei aller Freundlichkeit und dem be-
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scheidensten Benehmen blieben sie gemessen verhalten und
fremd, Charlotte legte die natürliche Befangenheit dieser zarten

Menschen als Hochmut aus. Das Mißtrauen findet überall

seinen Angrund.

Das Fest verging mit Trinksprüchen und allerhand sinnigen

Reden voller Anspielungen und beziehungsreichen Wendungen.
Als es im besten Schwünge war, trat schüchtern ein hoher Mann
mit einem langen vollen, schon früh ergrauten, ein bißchen

verwilderten Barte ein, blieb in seinem braunen Lodenmantel,

den breiten, schwarzen Hut in der Hand, an der Tür stehen

wie ein Fremder, der vielleicht um ein Almosen bitten will,

aber noch nicht oft gebettelt hat und sich schämt Thea er-

blickte und erkannte ihn zuerst und lief ihm gleich zu wie einst

als Kind, denn sie hatte gerade den „ Alter-Onkel 4* immer in

ihr Herz geschlossen. Er sah jetzt ruhig, wie aus einer weiten

Tiefe, aus seinen braunen, guten Augen, freundlich, trotz allem

nicht bitter. Ein Hauch von kummervoller Einsamkeit hielt von
ihm fern, ein unerbetener Schutz. Auch er wurde willkommen
geheißen. Er war, obgleich immer in Wien, im selben Bezirk,

in der nächsten Nähe wohnhaft und beschäftigt, doch schon

für alle Verwandten, geschweige denn für die Bekannten des

Erathschen Kreises, ein fremder Mann, ein „Zugereister", wie

Heinrich Frantzl erläuternd bemerkte.

Erath grüßte ihn lächelnd, als liege auch zwischen ihnen nichts

mehr, nicht einmal ein großer Verzicht und eine unvergeßliche

Entsagung.

Heinrich Frantzl bewegte sich gewandt und spaßhaft wie je

von Tisch zu Tisch, er brauchte seine Sorgen nicht zu ver-

bergen, er konnte sie abschütteln, wann er wollte. Mit dem
Augenblicke spielte er wie ein Kätzchen mit einem hinge-

worfenen Wollknäuel. Mit jedem Gaste hatte er seinen beson-

deren Spaß.

„Hoho, mein alter Alter, mein alter Junge, mein junger Alter,

bist auch einmal da, wieder einmal, noch einmal, ich habe
schon nach dir gesungen: bist untreu Wilhelm oder tot und
bin ums Morgenrot oft aus dem Kaffeehaus, nicht aus bittern

Träumen gefahren: Prosit Seitenlinie Erath, du darfst dich schon

noch sehen lassen, schaust wie ein wetterfester Junggesell aus,

halb Wotan mit Schlapphut und vermutlichem Antialkohol-

organ, halb fliegender Holländer, aber ohne reiche Schiffs-
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ladung !
tf Dabei zwinkerte er mit deD Augen, schüttelte den

Kopf, lachte und machte mit dem ganzen Körper Grimassen.

August Erath der Jüngere schüttelte Altern gefühlvoll die Hand,
als verzeihe er ihm alles, auch Charlotte sprach ein paar Worte
mit ihm, und so saß er denn bei einer Familie, die ihm seiner-

zeit zwar alles vorenthalten hatte, was er zum Leben brauchte,

aber doch jetzt die einzige Erinnerung zu bieten hatte, in deren

kühlem mattem Glanz und Schatten er ruhte, wie sie alle hier

saßen, mit dem Blick auf die herbstlich gefärbten Wiesen,

Bäume und auf die dunkeln Anhöhen, die in der blassen reinen

Abendluft eine neben der andern still dalagen wie lauter Hügel
über lieben Toten. Die übrigen Gäste lärmten und lachten

bald und tranken und sprachen durcheinander und hatten ihn

längst vergessen, auch Erath und die Seinen kümmerten sich

nicht weiter um ihn und bemerkten gar nicht, wie er sie alle

zuweilen eindringlich ansah, als suchte er etwas in ihren Mienen.

Waren es jene längst erloschenen, aber unvergessenen holden

Züge, die er nun irgendwie, sei's mit einer flüchtigen Anspie-

lung und einer entfernten Ähnlichkeit wieder zu finden hoffte?

Wollte er aus Einzelheiten, aus dem Blick eines Auges, aus der

Linie eines Lippenbogens, aus der Art, wie sich eine schwere

Wimper hob und senkte, oder aus der Wölbung einer Stirn,

aus dem sanften Umriß einer Wange, aus einem fliehenden

Profil, aus allem, was er diesem und jenem Gesichte der Erath-

schen Leute verstohlen entnahm, ein teueres Bild mühselig zu-

sammensetzen, das er in seinem Innern doch besser, reiner,

vollständiger, freilich nur in einer kummervollen, fernen Vor-

stellung als entrücktes Ganzes wahrte?

Charlotte schien ihm stark und hart gealtert, in ihrem Blick

brannte ein peinliches Feuer, er mochte nichts mit ihrzu schaffen

haben. August blieb ihm gleichgültig, wie je. Der alte Erath

freilich hatte die scharf ausgeprägten Züge des Greises, aber

in seinen rosigen Wangen und der zarten Haut, in dem kühlen,

sicheren Blick lag irgendwie ein Hauch und Abglanz auch der

fernen hingeschiedenen Seele. Alter erkannte Agnes deutlicher

in dem alten Manne wieder. Auch in Frau Elisabeths stummer
Haltung, die ihm gegenübersaß, konnte er eine flüchtige Ähn-
lichkeit mit Agnes, mit ihrer Fassung und Abweisung wieder-

erkennen, sie wäre heute freilich noch jünger und schöner ge-

wesen. Ei, sogar Adam Hirt dienerte sich von einem zum
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andern, noch kleiner, noch verwachsener und stoppelbärtiger

als je, denn an den erwachsenen Wangen der jungen Damen
hier durfte er die seinigen nicht mehr selbstverständlich reiben,

wie damals beim Schulweg oder sonst bei jeder passenden

Gelegenheit Darum brauchte er sich auch nicht mehr so genau

zu rasieren. Er war übrigens längst nicht mehr im Erathschen

Hause, sondern verzehrte seine geringen Ersparnisse in irgend

einem dumpfen Mietzimmer, nebenbei immer noch mit Boten-

gängen und kleinen Vertrauenssachen etwas hinzuverdienend,

weil man wahrlich keinen andern damit beehren konnte. Für

die jüngsten Amersins zog er sogar Äpfel aus seiner Rocktasche

und hielt sich immer wieder vor Albrechts Landschäftchen auf,

das in einer Ecke lehnte, er kehrte auch im Laufe des Festes

oft genug vor das Bild zurück, besah es mit eingekniffenen

Augen, die Hände auf dem Rücken gekreuzt, indem er bald

ganz nahe trat, bald mit geneigtem Kopfe rückwärts, und fragte

den mageren Knaben, dessen Stimme jetzt freilich schon ganz

ungewohnt männlich klang, viel aus nach dem Gegenstand und

nach der Malerei im allgemeinen. Das Bild zeigte einen Tal-

winkel südlich von Weidlingau, am Wege zur „Baunzen": matt-

grüne Wiesen, von waldigen Höhen der Thiergartenberge ab-

geschlossen, unter einem blauen, silberwolkigen Sommerhimmel,
das Ganze überhaucht von diesem eigentümlich schwärmerisch-

lächelnden Landschaftsglück, das auf der ganzen Welt wenig-

stens einem Wiener Menschenkinde wohl nur der Wienerwald

entgegenhalten und das nur ein Kind dieser Gegend überhaupt

und vielleicht nur als Kind so recht inständig sehen und malen

konnte. „Nun, bist du auch zufrieden mit dir, lieber Albrecht

?

M

fragte Adam, „du kannst es schon sein, mit deinen Jahren hast

du es weit gebracht, scheint mir. tt

„Na, na, Adam, so so, la, la, ist doch alles flau und lau, ich

möchte ganz andere Sachen malen, ganz andere. Weißt du,

nichts so Enges. Man stößt sich ja die Stirn an dem nahen

Horizont Die Welt ist wie mit Brettern vernagelt Weite Ebenen,

das weite Meer, den uferlosen Himmel, das möchte ich malen, u

dazu machte Albrecht eine Schwimmbewegung seiner beiden

mageren Arme und spreizte deren dünne Finger, als wolle er

die begehrte Unendlichkeit überall einlassen.

„Nun, warum denn nicht, nur los! Wer verbietet es dir denn?"

„Ja, man müßte es nur eben auch können, lieber Adam. tf
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„War* nicht übel, war' nicht übel," antwortete der Alte ärger-

lich, als könnte Albrecht selbstverständlich überhaupt alles, was

er nur wollte.

Daß Albrecht sich selbst bezweifelte, schien dem alten Hirt so

anfaßlich und ungerecht, daß er, lange unwillig nickend, sich

kopfschüttelnd von dem Jüngling entfernte und zu Corona vor-

beugte, über ihre Schulter guckte und, schelmisch nach dem
Bilde nickend, ihr bedeutete, was denn sie dazu meine.

Corona sah ihn voll an und lächelte glücklich. Da war Adam
denn beruhigt und lachte: „Na ja, das glaub' ich auch! Mit

siebzehn Jahren ! Bitte

!

tt

„Notabene," zog Heinrich Frantzl, der zufällig hinter Adam Hirt

getreten war, sein Gesicht in strenge Falten: „notabene ohne

Unterricht, alles von Natur, von alleene, hast du übrigens sein

Maturitätszeugnis gesehen? Nein? Wirklich nicht? Aber das

ist doch! Warum kommst du, Adam, alter Adam, alter Sünder,

geschätzter Gönner unseres Hauses, warum kommst du nicht

und siehst dir derlei an Ort und Stelle an? Matura mit Aus-
zeichnung! Und Maler dazu! Aber, du verstehst, man kann nicht

von lauter Bonbons satt werden. Man muß einen grünen Zweig
nicht nur malen, sondern auch darauf kommen. Nun, hoffen wir,

daß er so vernünftig bleibt tt Damit schwenkte er wieder ab.

Nachdem allseits befriedigendenVerlauf dieses letzten Familien-

festes der Eraths nahm Charlotte wahr, wie ihr alterVater plötz-

lich verfiel. Er schlief ein, wenn er sich einmal niedersetzte, er

gab verkehrte Antworten auf ihre Fragen, er fragte selbst wieder-

holt, was sie ihm oft schon beantwortet hatte, und immer so, als

ob sie ihm das Gegenteil gesagt hätte, er aß und trank nur mehr
wenig und mit Unlust, er saß in seinem kirschholzenen Arbeits-

zimmer teilnahmslos und gab keine Aufträge mehr für den Be-

trieb, dafür beschäftigte er sich in seinen traumhaften Gedanken
und Halbschlummerzuständen viel mit der Vergangenheit. Er
unterhielt sich mit den Dahingeschiedenen— als wären sie bei

ihm — über allerhand eingebildete oder lange zurückliegende

Einzelheiten des einstigen Familienlebens, mit seiner früh ver-

storbenen Frau Sabine, mit Antonie über Theas Kräuterbäder,

die man dem Kind im ersten Lebensjahre hatte bereiten müssen,

oder über einTapetenmuster ihrer Wohnung, das längst einem
anderen und einem dritten Platz gemacht hatte, wie die Woh-
nung selbst jetzt schon seit Jahren von fremden Leuten besetzt
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war. Er sprach mit Agnes und lächelte dabei. Er glaubte sich

auf WaldSpaziergängen mit Amersins ältestem Buben Franz, den

er ja sehr oft mitgenommen hatte. Ebenso häufig unterhielt er

sich mit Elisabeth, aber als mit der ganz jung verheirateten

Tochter von ehedem.

Aus diesen Anzeichen entnahm Charlotte, daß er vor der Auf-

lösung stand.

Sie wollte ihn zu einer letzten bindenden Anordnung über sein

Vermögen bringen, und zwar in ihrem Sinne. Sie wollte das

Erathsche Haus und Gut und Erbe den einzigen erhalten, die

noch wahre und wirkliche Eraths waren: sich und ihrem Bruder

August. Es ist schwer zu sagen, ob und wieweit sie sich des

Vergehens bewußt war, das sie gegen Elisabeth und deren Fa-

milie, gegen die mutterlosen Amersinschen Kinder, gegen ihre

Geschwisterkinder, gegen die Kinder der doch von ihr sehr ge-

liebten Antonie verübte. Sie wäre aber nicht die starke und
entschlossene Person gewesen, die das ganze Haus Erath seit

Jahren beherrscht und gelenkt hatte, wenn sie für ihrVorhaben
nicht auch den Vorwand einer Art guten Gewissens gefunden

hätte. Ihr galten beide Schwestern, jede in anderer Weise, aus

der Art geschlagen, seit sie geheiratet und die angestammte
Familie gegen eine fremde vertauscht hatten. Irgendwie muß
wohl in manchen Menschen noch stark und von Natur jenes

Bewußtsein als Quelle eines tiefen, allgemeinen, wenn auch

längst aufgegebenen, weil abgelebten Rechtsgefühles rege sein,

das für die Römer nur die väterliche Familie als erbberechtigt

anerkannte, während die Frauen, die in ein anderes Haus über-

gegangen waren, von ihrem elterlichen als ausgeschieden und

ausgeschlossen galten. Dieser Wunsch Charlottens war seiner-

zeit vor manchem Jahre durch den Juristen Amberg geweckt und
deutlich gemacht worden, und wenn ihr der Zweck ihres Han-
delns eigentlich längst genommen war, so ersetzt einem zweck-

losen Leben eben das Mittel den Zweck.

In diesem Erathschen Vermögen lag für Charlotte der ganze

letzte Sinn ihres Lebens. Nur so konnte sie die Anerkennung
ihrer Person vor aller Welt erwirken, wenn sie als die einzige

berechtigte und wahre Erbin des Hauses Erath dastand, wenn
durch den Spruch ihres eigenen Vaters erklärt war, nur ihr und

ihrem Bruder, als den einzigen treugebliebenen Eraths, gebühre

das Erbe, den anderen ungetreuen und abseitigen Gliedern bloß
y
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der unumgängliche Rest Das Gesetz sollte ihr verschaffen, was
ihr das Schicksal vorenthielt: die Herrschaft über eine eigene

Familie, die volle Geltung als Weib, als Gründerin oder Wah-
rerin eines Hauses, das ihr Wesen, das Erathsche Geschlecht

rein und unverkümmert zeigte. Daß sie dieses Gesetz nur durch

eine dreiste Verletzung und Beugung zu einer so unnatürlichen

Folge bringen konnte, focht sie nicht weiter an.

Jedem Verbrechen liegt eben irgendwie eine angeborene Schuld

des Gehirns, ein Mangel des Denkens zugrunde, welches sich

nicht in das Rechtsgefühl des Nächsten, geschweige denn einer

Gesamtheit versetzen kann, gegen das es verstößt

Sie betreute in diesen Tagen den Vater mit besonderer Be-

flissenheit, sie sorgte dafür, daß er seine Lieblingsspeisen be-

kam, sie hielt mit dem besten alten Rheinwein nicht zurück,

von welchem seit je ein bescheidener Vorrat im Hause gehalten

wurde, und überbrachte ihm am Vormittag ins Kirschholzene

auf einem silbernen Tablett höchst eigenhändig — angenehm
und hausfraulich angetan und mit zärtlichem Lächeln— einen

grünen RömerWeines zu einem guten Bissen gebratenen Huhns
oder saftigen Schinkens, ebenso schenkte sie ihm zu Mittag und
Abend davon ein, was er sich, an ihre sonst strengere Vormund-
schaft gewöhnt, ganz gern gefallen ließ. Bei diesen Gelegenheiten

kam sie wiederholt und offener, als sonst bei dem Achtungs-

abstand, den auch sie dem alten Herrn gegenüber einzuhalten

pflegte, üblich, auf das Testament zu sprechen. Zwischen dem
Vater und den Kindern wechselte die Art der Anrede, je nach

dem Anlaß. Bei gewöhnlichen Unterhaltungen sagten die Kinder

du zu ihm und Vater, wenn es etwas besonders Ernsthaftes und
Bedeutendes galt, fielen sie ohne eigentliche Weisung wohl in

die feierliche Gewohnheit ihrer Jugend zurück und sagten ihm
dann „Sie".

So fing sie jetzt mit ehrerbietiger Schmeichelei an: „Nun, Vater,

wir haben ja schon mehrmals davon gesprochen, aber es immer
wieder verschoben, jetzt sollte es doch wohl der Sicherheit und
Ordnung wegen endlich geschehen, daß Sie Ihren letzten Willen

schreiben, denn sonst könnte es kommen, daß irgend einmal

alles in Verwirrung gerät, daß niemand weiß, was ihm gehört und
gebührt daß jeder um seinen Pflichtteil gebracht ist gar, daß sich

unberufene Fremde, das Gericht oder wer weiß sonst noch ein-

mengen, die in unseremHause wirklich nichts zu suchen haben."
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„Wen geht denn mein Haas und mein Geschäft und mein Geld
an, wer darf sich da einmischen? Ich habe allein darüber zu

bestimmen,** murmelte Erath beleidigt.

Charlotte hatte nicht ohne Absicht das Wort „Pflichtteil** so

gebraucht, als bedeute es nichts anderes, als wasjedem rechtens

gebühre, nicht was es dem Gesetze nach heißt; das unbedingt

zuWahrende, wenn einzelne der nächsten Erben bevorzugt, die

anderen aber durch die Willkür des Erblassers verkürzt werden
sollten.

Erath wollte, wie alle am Leben leidenschaftlich hängenden
Menschen, an seinen Tod nicht erinnert werden, sie konnte ihn

nur bei seiner eigenwilligen Herrschsucht packen und bei sei-

nem Stolz, der die Verfügung über das Seinige verlangte. Das
Lebensgefühl herrscht sogar von Todeswegen.

„Das sag* ich auch, Vater, wer sollte in unsere Dinge dreinreden

dürfen, wenn Sie nicht mehr da sind und entscheiden können.

Es wird ja noch lange nicht sein, der liebe Gott wird Ihnen

noch viele Jahre schenken und uns Kinder verschonen, aber

wenn Sie nicht ausdrücklich verfügen, kann der Staat weiß der

Himmel was einziehen und alle Bücher prüfen lassen. Die Steuer-

behörde schnüffelt so schon in alles drein, wenn sie wo was
wittert. Bei einem verfügungslosen Nachlaß greift sie zu und
steckt womöglich alles ein.**

Der alte Mann überlegte: „Ich werde schon sehen, bis ich nur

dazukomme.**

Sie zog ab, nachmittags jedoch, als Erath durch sein Schläfchen

gestärkt war und seine Pfeife rauchte, brachte sie ihm an den

Tisch des Wohnzimmers das Schreibzeug, Tinte, Feder und
sauberes, geradezu verlockendes Kanzleipapier und küßte seine

Hand; „Jetzt laß ich aber dem Vaterl keine Ausrede mehr,

es ist wirklich Zeit, und derVater darf mir nicht früher aus dem
Zimmer gehen, als bis er mir das Testament hier selbst abge-

schrieben und unterschrieben hat**

„Ja, was denn,** fragte Erath neugierig.

„Weiß denn der Vater nicht, daß man das Testament am ein-

fachsten und gültigsten so machen muß, daß man es eigenhändig

niederschreibt und unterzeichnet?**

„Freilich! Freilich!**

„Und damit der Vater doch keine besondere Mühe damit hat,

habe ich selbst alles so aufgeschrieben, wie es notwendig ist**
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„Weißt du denn, was ich will?"

„Ich glaube, Vaterl wird ja jedem seinen Pflichtteil geben wollen,

daß keines zu kurz kommt, wie es im Gesetz steht**

„Na ja, so laß es da liegen. Ich werde es schon lesen und
sehen.**

„Nein, nein, icli darf Vaterl nicht mehr so hillziehen lassen, der
Vaterl darf mir nicht mehr aus dem Zimmer hier — ich habe
es mir zugeschworen —, bis er das dumme Schriftstück da
abgeschrieben hat. In zwei Stunden ist der Vater fertig, dann
gibt's einen guten Kaffee und einen Guglhupf dazu nach der

Arbeit. Nicht wahr, Vaterl, Sie tun mir jetzt aber auch die Liebe
und schreiben gleich? Sie dürfen es nicht mehr hinausschieben

um unser aller willen, wegen des Hauses und der Firma."

„Nun ja, nun ja,** sagte Erath und setzte sich, von Charlottens

stärkerem Willen bezwungen, selbst schon gefaßt und damit
zufrieden, daß er schließlich nur eine Abschrift zu leisten hatte,

seufzend vor das Papier nieder, um besinnlich die Feder ein-

zutauchen und mit seinen schweren Schriftzügen langsam anzu-

fangen, die steifbeinig über den weißen Bogen hinwanderten.

Charlotte hatte das Zimmer auf den Zehenspitzen verlassen.

Jezuweilen blickte sie durch die Glastüre und sah mit Genug-
tuung den alten Mann über seine Aufgabe gebeugt Er las zu-

erst aufmerksam, was er abschrieb. Manchmal zweifelte und
seufzte er. Dann aber war die Vorschrift und das Gefühl, durch

sie aller eigenen Schwierigkeit überhoben zu sein, starker als

der ermattete und juristisch ohnehin nie geschulte Hausverstand,

der jetzt durch das nahe Ende in eine wehrlose Dämmerung
versetzt war, aus welcher er weder geweckt werden noch sich

selbst wecken mochte.

Er hatte nur einen Bogen Konzept zu bewältigen, aber da er

sonst selten und wenig schrieb, auch in seinen rüstigeren Tagen
alle diese Arbeiten im Geschäft, wenn's irgend anging, den

anderen überlassen hatte, fiel ihm die große Aufgabe sauer

genug.

Charlotte sah ihn durch die Glastür mit beiden Armen über

den Tisch gesunken, die Feder auf die Decke gefallen. Er war

wohl wieder eingeschlafen. Sie ging, die Türe laut öffnend, mit

starken Schritten hinein und weckte den Eingeschlummerten
auf. Er erhob mühselig seinen Kopf und lächelte halb schlaf-

trunken und, von den paar gestohlenen Augenblicken der Ruhe
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beglückt, halb ängstlich wie ein Schuljunge, der bei einer Ver-

säumnis betreten wird.

Charlotte hatte kein Mitleid mit ihm. Er sah sie hilflos lächelnd

und ängstlich an, dann gehorsam auf seine Abschrift nieder, die

dadurch, daß er über sie schlafend hingesunken, zerknittert,

von der entfaUetrÖu Feder sogar mit ein paar Klecksen besudelt

war. Charlotte sagte nichts, sie nahm nur das Kanzleipapier,

glättete es sorgfältig zurecht, schob es wieder vor ihn, gab ihm
die Feder in die Hand.

„Der Vater sind ja ohnehin bald fertig."

„Aber, ich weiß nicht, ich verstehe nicht alles. Es kommt mir
• so merkwürdig vor. Wenn ohnehin jedes das erhält, was es

soll, brauche ich doch nicht so viel zu schreiben."

„Der Vater soll nur abschreiben, was da aufgesetzt ist Ich

habe mich genau erkundigt, warum es so heißen muß und nicht

anders."

Erath seufzte halb entlastet, halb bekümmert, mehr über die

schwere Aufgabe als über ihren schweren Inhalt betrübt, und
begann neuerdings zu schreiben, wobei seine Zeichen immer
steifer und zittriger wurden, er selbst schrieb zuletzt nur mehr
mechanisch ab, er kümmerte sich um den Sinn nicht mehr.

Nur fertig werden I Als er endlich zu den Worten gelangt war

„urkund dessen meine eigenhändige Unterschrift" und seinen

Namenszug nach dem vorgeschriebenen Datum hingesetzt hatte,

fiel er bewußtlos seitlich über den Stuhl hin.

Charlotte hörte den Sturz im Nebenzimmer und eilte herbei,

vergewisserte sich mit einem raschen Blick, daß das Schrift-

stück fertig war, faltete es eilig, aber sorgfältig zusammen, nahm

es ebenso wie ihre Vorlage an sich, dann erst wandte sie sich

dem Greis zu, der röchelnd und in sich zusammengesunken zu

Füßen des Tisches kauernd lag.

Sie bemühte sich um ihn, er schien sie nicht zu verstehen und

weder zu wachen noch zu schlafen, sondern in einem furcht-

baren Zwischenzustande zu stöhnen. Ihn hatte wohl der Schlag

gerührt. Da er sehr schwer war und sie ihn nicht allein heben

konnte, begann sie rasch noch das Tintenzeug und aUe Spuren

der Schreibarbeit wegzutun, ehe sie weinend fortlief, um Hilfe

zu holen. Zuerst bekam sie ihren Bruder August, der feierlich,

umständlich, entsetzt und gefaßt, würdig und schlotterig in

einem, ins Zimmer trat und mehr zwecklos hin- und herstoi-
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perte, als hilfreich zugriff. Dann eine Magd, die, aus der Küche
vom lärmenden Geschirrwaschen geholt, keine Ahnung vom
Vorhergegangenen haben konnte, endlich Leute aus dem Ge-
schäft. Mit ihrer Hilfe hob und trug man den unablässig Stöh-

nenden in sein Schlafzimmer, entkleidete ihn und brachte ihn

zu Bett

Charlotte pflegte ihn selbst und ließ nicht zu, daß ein Fremder
ihr dabei half, sie sah es nicht einmal gern, daß ihr Bruder

August im Zimmer ausharrte: „Ich gehöre hierher," sagte er

mit gepreßter Fassung. Sie schloß die Fenster und ließ die

Rouleaux herab. Sie fragte den Vater zärtlich besorgt, was

ihm fehle, ob es ihm schon besser gehe, und bekam nur Stöh-

nen zur Antwort. Der Arzt stellte einen Schlaganfall fest, in

diesem Alter jedenfalls mehr als bedenklich, er verordnete Eis-

umschläge, ein Herzmittel, Senfteig um die Füße. Charlotte

fragte, ob der Vater wohl noch zur Besinnung kommen würde.

Das sei immerhin möglich. Bei Nacht schien auch der alte

Mann plötzlich zu erwachen, er versuchte, sich aufzurichten,

er rang mit einem plötzlich erregten Willen, mit der Schwierig-

keit, ihn in Worten auszusprechen, er kämpfte um Atem. An
seiner Ohnmacht merkten Charlotte und August erst, daß er

gelähmt war. Endlich schien ein ungeheurer Wille die Zunge
für einen stammelnden Zuraf zu lösen: „ Lisi, Lisi,aussprechen !

u

verstand man und so deutlich, daß August dem hilflos nach

Folge verlangenden Blick des alten Mannes gehorchen und so-

gleich gehen wollte, um die Schwester Frantzl zu holen. Er
sah Charlotte ratlos an. Diese nickte „nein 44 und bedeutete

ihm bloß, daß man den Kranken bei diesem Zustande doch

nicht weiter aufregen dürfe.

Da es spät in der Nacht und empfindlich kalt war, glaubte Au-

gust, doch wohl bis zum Morgen warten zu können, ehe er

Elisabeth mit der Schreckensnachricht überraschte. Es war
auch wohl nicht mehr dringlich, denn gleich nach diesem letz-

ten deutlichen Ausruf brach der Kranke wieder in Röcheln
aus und fiel zusammen, Angstschweiß trat auf sein Gesicht,

dessen Züge sich plötzlich furchtbar veränderten, indem die

Augen, weit geöffnet, die Stirn runzlig zurückziehen ließen, der

Mund stand offen und atmete zugleich mit seinem bewußtlosen

heulenden Seufzen, die Backen fielen ein. Beim ersten Mor-
gengrauen wurde August Erath der Ältere stiller und streckte
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allmählich eines seiner Glieder nach dem andern langsam aus,

wie seine Tochter das verdrückte Kanzleipapier mählich ge-

glättet und wieder zu Ansehen gebracht hatte. Zum Schlüsse

lag er mit milde gewordenen Zügen entschlafen und befreit da.

Als August am Morgen Elisabeth holte und hereinführte, fand

sie das Bild eines schönen, gefaßten, gerecht gleichgültigen

Verblichenen auf dem wohlgeordneten weißen Lager im dunkeln

Zimmer. August hatte ihr noch auf dem Wege erzählt, wie die

letzten Worte des alten Herrn ihr gegolten hatten: „Lisi! Lisi

!

Aussprechen." Elisabeth weinte. Gerade weil der alte Mann
zeitlebens einen so sichtlichen, wenn auch vielleicht nicht un-

bedingt gewollten Abstand von seinen Kindern eingehalten

hatte, so daß sie ihm weniger Vertrauen verdanken, als scho-

nende Ehrfurcht erweisen mußten, ging sein Verlust der Frau

Frantzl besonders nahe.

Sie empfand ihre Leiden vor seinem Alter und in ihrer Demut
als gering, wie ein Kind, dessen Kümmernisse von den Erwach-

senen mit Recht nicht für voll genommen werden. Nun aber

war der Vater tot, und sie hatte niemand mehr, der ihr half,

riet oder sie zärtlich tröstete, denn das können so recht doch

nur Eltern oder Geschwister. Elisabeth faßte sich schwer vor

diesem Toten, dessen gemilderte regelmäßige Schönheit auch

jetzt noch und gerade jetzt wieder jenen Zug von unwillkürlicher

Abweisung trug, der seinen Kindern vor ihm Ehrfurcht und eine

leise zärtliche Angst eingeflößt hatte.

Nach der Einsegnung der Leiche fuhr die ganze Familie in

Wagen nach Mödling, wo der Tote in dem Erbbegräbnis bei-

gesetzt werden sollte. In der Kirche waren noch einmal alle

Freunde versammelt gewesen. Der alte Adam Hirt hatte in

seinem schwarzen weiten Rocke bucklig, gebeugt und weiner-

lich von einem zum andern die Honneurs gemacht und sich

trösten lassen. Er hatte mehr verloren als einen leiblichen

Bruder. Die befreundeten Frauen und Herren hatten viele

Kränze gebracht und umringten die Leidtragenden: Charlotte,

August und die Frantzlsche Familie mit ihren Beileidsbezeu-

gungen, dazu spielte die Orgel, sangen helle Chorstimmen. In

einer Ecke der Kirche saßen allein und wenig bemerkt die

Amersinschen Kinder, und auch ihr Vater war hier, denn —
Charlotte mochte sagen und tun, was sie wollte — auch er ge-

hörte zum Hause und ließ den Seinigen nichts davon entziehen,
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am wenigsten des Großvaters Hingang. In einer anderen Ecke
stand Wilhelm Alter allein.

Bei der Rückkehr, die mit der Eisenbahn stattfand, war der Zug
so voll, daß sie alle stehen mußten. Charlotte schlief stehend
ein. Sie hatte die ganze Woche lang nicht geschlafen. Thea er-

innerte sich nachmals deutlich, welchen grauenvollen Eindruck
ihr die willenlos im Schlafe entfesseltenZüge dieses leidenschaft-

lichen Gesichtes machten, die häßlich und schlaff erschienen,

unsäglich traurig, als klage eine Seele aus der Tiefe um die

Schuld ihres Willens. Charlotte stand mit geschlossenen Augen,
der offene Mund atmete schwer, das Gesicht war fahl, grünlich

gelb. Das war ihre starke, geistvolle Tante!

Nunmehr war das Testament eröffnet worden, das Charlotte

und Augast zu Universalerben bestimmte, die übrigen gesetz-

lichen Erben aber: Elisabeth und die Amersinschen Kinder, auf

den Pflichtteil setzte.

Elisabeth war tief bestürzt, mehr noch über das Unrecht, das

ihr angetan war, als über den Verlust eines Erbes, das ihre und
ihrer Kinder Lage gerade jetzt erleichtert hätte. Sie empfand
noch einmal und wie für ihr ganzes künftiges Leben die Tren-

nung von ihrem entfremdeten Vater, von ihrer unversehens als

Feindin erwiesenen Schwester. Amersin hatte nichts anderes

erwartet Er sprach zuThea, mit der er alles zu erörtern pflegte,

was er nur irgend mitteilen konnte, soweit seine Zurückhaltung

aus sich herausgehen zu dürfen oder zu müssen glaubte: »Da
siehst du, was die große Familientrauer mit allem Krepp und

mit den längsten Schleiern wert ist Was dahinter steht Man
weint und spielt die Untröstliche und hat die Gelegenheit be-

nutzt, um die Oberlebenden, die Kinder der »unvergeßlichen

Schwester* um ihr bißchen Geld zu betrügen, und man hat in

aller Liebe diesem alten Mann Gewalt angetan, damit man ihn

zu solchem Unrecht bringt, denn dein Großvater hat das aus

eigenem gewiß nicht wollen. Daß du mir einmal, wenn ich ge-

storben bin, keine Schleier trägst 1 Ich will auch keine Kränze

haben! Merke das! Geht an meinem Tag oder wann ihr zu

meinem Grabe kommen wollt, im Walde spazieren und pflückt

ein paar wilde Blumen. Ihr müßt euch für einen Toten schon

ein bißchen Mühe geben, anstatt die Pietät um ein paar Gulden

fertig beim Schneider und Blumenhändler zu beziehen." Seit-

her besuchte er mit den Kindern die Gruft seiner verstorbenen
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Antonie und des alten Erath immer nach einem Spaziergang
in den Waldungen von Mödling, wo sie buntes letztes Herbst-
laub, letzte Blumen zu einem Kranze sammelten, den sie hin-

brachten. In einer stillschweigenden Vereinbarung vermied es

die Familie, einander dort zu begegnen. Nur die Familie Frantzl

hielt am Allerseelentage fest, Amersin kam einen Sonntag vor-

her, die beiden Geschwister Erath nachher, wenn sie sicher

: waren, niemand vor den Särgen ihrer Toten anzutreffen.

Amersin wollte sich diesem Raube an seinen Kindern nicht

t wehrlos fügen. Er focht das Testament an, nicht nur, weil es

i allem Anscheine nach von einem weder seines rechten Willens

fähigen, noch bewußten Manne bei getrübtem Verstände und
e unter einem unentrinnbaren Zwange errichtet war, sondern auch
:- weil es offensichtlich das vorhandene Vermögen unrichtig auf-

;i zählte und einen namhaften Teil verschwieg, der von Charlotte

jedenfalls beiseite geschafft war. Von Natur aus streitbar und

j findig, trotz einem Advokaten, glaubte er seinen Kindern den
{ äußersten Kampf um ihr Gut schuldig zu sein, und er kämpfte

! ihn mit allen Finten und Schlichen aus, die selbst Charlottens

• gerissenen Anwalt je und je aus der Fassung brachten. Er er-

zwang die Einsicht in die Bücher des Erathschen Hauses, sie

waren merkwürdig geführt, es fehlte eine wichtige Seite, auf

welcher etwaige Vermögensteile eingetragen gewesen sein moch-
ten, auf anderen Blättern fanden sich Radierungen, Striche und

Spuren willkürlicher, später vorgenommener Änderungen. Die

Mängel dieserBücher hätten immerhin einen Beweis gegen Char-

lottens Angaben über das nachgelassene Vermögen machen
können, wenn es die Bücher einer protokollierten Firma ge-

wesen wären, die nach dem Handelsgesetze unbedingten Be-

weis machen und bei Mängeln gegen den Buchführenden zeugen.

Aber, woher hatte Charlotte diesen Wink bekommen I Ein Jahr

vor Eraths Tode war sein Geschäft aus dem Handelsregister

gelöschtworden und also keine protokollierte Firma mehr. Char-

lotte begründete das mit dem immer schwächeren Geschäfts-

gange, den der alte Herr, einem großen kaufmännischen Be-

triebe nicht mehr gewachsen, herbeigeführt hatte, um das Ganze
allmählich einschlafen lassen zu können.

Das Testament selbst wies Spuren des erzwungenen Inhalts auf

und ließ deutlich erkennen, wie der Schreibende nicht verstan-

den haben mochte, was er geschrieben hatte, denn es gab

Stoes.l, Dm Hau« Erath
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Fehler, aas denen man ersah, er habe etwas unrichtig kopiert,

von der verfallenden, steifen und wieder undeutlichen Schrift

ganz abgesehen- Amersin focht um jeden Posten Geldes, um
jedes Los, dessen er sich entsann, um jedes Wertpapier, das

zu seiner Zeit vorhanden gewesen war und dessen Gattung und

Preis er mit seinem scharfen Gedächtnis gemerkt hatte.

Der Richter erkannte dennoch das Testament als gültig an,

den Nachweis als nicht erbracht, daß es bei gestörter Vernunft

oder unwissend abgefaßt worden sei. Das Datum war einen

Monat vor dem Todestage angegeben. Das Dienstmädchen,

die Angestellten, die den vom Schlage Getroffenen aufgehoben

hatten, konnten Amersins Vermutung nicht bestätigen, Erath sei

unmittelbar nach der großen Mühe der Abschreibarbeiten nie-

dergebrochen. Nur über die Einzelheiten der Vermögensan-
gaben ließ der Richter einen Beweis zu, der bei den wider-

sprechenden Behauptungen beider Parteien schließlich nur

durch einen sogenannten Reinigungseid Charlottens geführt

werden konnte, mit welchem sie nach feierlicher Formel vor

Gott dem Allmächtigen einen reinen Eid schwur, daß alle ihre

Angaben genau der Wahrheit entsprächen, daß sie nichts ver-

schwiegen, nichts beschönigt, nichts verändert habe.

„Sie soll nur schwören, M lächelte Amersin, „wenigstens dieses

Vergnügen soll sie haben, vor den Kindern, die sie um ihr

Erbe gebracht hat, ihren reinen Eid falsch zu schwören."

In dem schmutzigen, nach feuchten Kleidern, nach Schimmel
und staubigem Papier riechenden kleinen Amtszimmer, auf

braunen Holzbänken saß zum anberaumten Termin hüben die

Familie Frantzl, Elisabeth tief verschleiert neben ihrem Manne,
der zwinkerte und nervös lächelte — Corona und Albrecht

waren ferngeblieben—, aber Amersin, breit, beinahe behaglich,

war da, neben seinen vier Kindern, mit Thea an der Spitze, die

eben die Zeugen von Charlottens Eid sein sollten. Drüben saß

August Erath der Jüngere, der beharrlich in die Luft, und Char-

lotte, die schwarz verhüllt zu Boden blickte oder gespannt ihrem

Anwalt zusah, der in seiner Mappe kramte und etwas von „über-

flüssiger peinlicher Szene" murmelte.

Der Richter, der nichts zu tun hatte, als diesen Eid abzunehmen,

ließ es an genauer Sorgfalt für diese heilige Handlung zu un-

heiliger Sache und an gemeinem Orte nicht fehlen, der Diener

zündete umständlich die Kerzen vor dem Kruzifix an, die dieses

306

Digitized by Google



stinkende Amtsloch für fünf Minuten zn einer Art Kirche ma-
chen wollten. Der Richter warf strafende Blicke um sich, ob-

gleich sich niemand gerührt hatte, es sei denn, daß sich Frantzl

auf etwas umständliche und absichtsvolle Weise räusperte, dann
begann er von dem leider geforderten Eide zu sprechen, wobei

er wieder Amersin streng ansah, der ihm diese unnütze Mühe
auferlegt, endlich von der Wichtigkeit und Treue der zu be-

währenden Aussage, bei der nicht ein Wort zu viel oder zu

wenig gesagt sein dürfte, noch könne die Beklagte abändern,

was sie etwa nach strengster Prüfung abändern müsse, schwöre

sie aber und wiederhole seine Worte, so habe sie einen Eid

abgelegt, dessen Heiligkeit und Strenge er ihr hiermit auf das

eindringlichste vorstelle, an diesem Eide dürfe nicht das Leiseste

gerüttelt und gedeutet werden, denn er werde vor Gott und
den Menschen, vor nahen Anverwandten geschworen, die sich

von ihrem eigenen Vater oder Großvater verkürzt glaubten. Er
rufe das Gewissen der Beklagten an, denn wenn nicht vor dem
irdischen Richter mit Jahren des Kerkers, werde der Meineid

dereinst vor Gott straffällig. Damit sah er streng auf Charlotte

und bemerkte nebenbei auch den unwilligen Blick Augusts, der

ihm zum Vorwurf zu machen schien, daß er eine Dame so an-

haltend belästige.

Endlich hob Charlotte die Hand zum Schwur. Schien es nur

Thea so, die den Vorgang mit der Romantik eines jungen Mäd-
chens beobachtete und deutete, oder war es wirklich so, daß

Charlotte die Hand nur schwer in die Höhe brachte, als er-

höbe sie einen Stein. Aber sie sprach die Schwurformel, wenn
auch leise, doch deutlich nach bis zum letzten Worte, „so wahr

mir Gott helfe". Und schien es so, oder war es wirklich so,

daß sie dann die Hand nicht gleich senken konnte, als sei sie

im Schwur versteinert Sie wußte wohl nicht, daß sie schon

fertig und in Sicherheit war. Erst als der Diener, der solche

Szenen jeden Tag mitmachte, rasch die Kerzen auslöschte,

weil von draußen schon neue Parteien zu neuen Streitsachen

lärmend eindrangen, senkte Charlotte ganz langsam den rechten

Arm und faßte ihren Bruder unter, der sie aus dem Zimmer
brachte. Elisabeth weinte. Heinrich Frantzl aber zwinkerte:

„Ich bitt* euch, was kommt es ihr auf einen Eid mehr oder

weniger an? Aber du, Amersin, ich habe dir was mitgebracht 4*

Damit zog er, verschmitzt lächelnd, eine gedruckte Karte her-
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vor, die er eigens für alle guten Freunde, wie er sagte, hatte

anfertigen lassen. Darauf stand „Charlottens Worte und Taten",
und unter diesem Titel war immer in witziger, wenn auch hand-
greiflicher Manier, was sie gesagt hatte oder etwa gesagt haben
konnte, in Gegensatz zu ihren Handlungen gestellt

Zwei Beispiele genügen: „Das Erben muß endlich aufhören,"

sagte Charlotte, „da ließ sie sich zur Universalerbin einsetzen",

und das andere mit deutlicher Anspielung auf die Untreue des

HerrnAmberg: „AnAmbergwerdet ihr euch gewöhnen müssen,'*

sagte Charlotte, „da nahm er sich eine Ungewohnte".

Aber mit diesen Scherzen war das verscherzte Erbe nicht mehr
zurückgebracht

8.

Thea Amersin saß in ihrem dunkeltapezierten kleinen Zimmer,
das sie mit ihrer jüngeren Schwester teilte, allein bei einer

rußenden Petroleumlampe und bereitete sich für den nächsten

Schultag vor. Die traurige Umgebung — kein Bild hing im
kahlen Raum, es gab keine „Staubfänger" von Vorhängen,

keine Blumen — enthob das Mädchen der Verpflichtung, hier

zu Hause ein übriges an Nettigkeit und Haltung aufzubieten,

hatte sie doch nicht nur zu studieren, sondern vorher noch mit

der Magd die Wirtschaft zu beraten und manches selbst zu

schaffen. Wenn sie endlich müde und mit schmerzendem Kopf
— sie litt seit ihrer Kindheit häufig daran — wie heute, am
Abend, als die Kinder im Speisezimmer beim Vater saßen und

sie in Ruhe, ließen, zum Lernen kam, machte sie es sich bequem
und fand dabei ihre natürliche Heiterkeit wieder, denn eigent-

lich empfand sie an ihrem schwierigen und sorgenvollen Da-

sein nur selten das Traurige, vielmehr überwog ihre fraglose,

innere Frische und ein wenn auch grundloses Lächeln alle

frühe Erfahrung der Welt. Auch konnte sie sich mit der dur-

stigen Leidenschaft der Jugend den Genüssen hingeben, die

sie ihrer engbemessenen Zeit immer wieder abrang, indem

sie mit Ludwig Mainone spazierenging, Museen, Vorlesungen,

Theaters besuchte, es fiel ihr gar nicht ein, daß irgendwer

darin etwas Unrechtes sehen könnte, dachte sie selbst doch an

nichts weiter als an alles Schöne, das sie mit der Kraft des

jungen Blickes und Herzens leidenschaftlich umfaßte. Ihren

gleichaltrigen Führer durch diese Herrlichkeiten, den jungen
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Ludwig Mainone, betrachtete sie als einen zuverlässigen guten

Freund, den sie als solchen sogleich empfunden hatte, wie sie

mit ihm bekannt worden war, denn irgend etwas machte sie,

die sonst vor fremdenMenschen Scheu trug, zutraulich gegen ihn.

Gelegentlich ängstigte sie sich freilich, wenn sie bemerkte —
es konnte ihr nicht entgehen —, daß er sie anders ansah als

ein stiller Freund, und wenn sie auch in ihrer unberührten Ein-

falt, durch das Schicksal bei ihren jüngeren Geschwistern all-

zufrüh mütterlich gemacht, jeden Gedanken an Liebe bei sich

und auch bei ihm zurückwies, kam er ihr doch nahe als die

Versuchung des Lebens, des Gedankens und des Gefühls und

machte die Freundschaft zur Gefahr. Aber gerade diese Ge-

fahr verlockte, mit ihrem Feuer zu spielen. Wann hätte Jugend

sie gefürchtet und wäre dem Schicksal ausgewichen? Daß man
ihm nachgeht, ist ja eben das Schicksal, und daß man es ver-

langt und ihm nicht ausweicht Sie spürte den Blick von Lud-

wigs fragenden, bittenden braunen Augen, mehr noch wenn sie

ihm fern war, als wenn sie neben ihm ging. Liebte sie ihn

denn? Sie lächelte zu dieser argwöhnischen Zumutung, er ge-

fiel ihr nicht, in ihren Augen war er häßlich, seine laute, ge-

legentlich umschlagende Stimme störte sie, aber seine Pläne,

sein Ungestüm, seine leidenschaftlichen Einfälle, sein vielseiti-

ges Wissen, die Anregung, die er feurig mitteilte und aus der

Mitteilung wieder schöpfte, ohne besondere Antwort zu brau-

chen, die weite geistige Welt, in der er" sich bewegte, die er

mit jedem Wort eröffnete, nach der sie" [sich immer gesehnt

hatte, schon als sie deshalb Charlottens Umgang Untertan ge-

wesen war, zogen sie unwillkürlich an. So folgte sie ihm und

bezwang wieder ihn. Die beiden entgegengesetzten und ver-

wandten Jugenden suchten einander. Jahrelang allein, nach

Anregung begierig, für Geistiges empfänglich, reinen, aber sehn-

suchtsvollen Herzens überließ sich Thea arglos diesem Um-
gang. Daß Ludwig dabei verliebt war, bemerkte sie zwar, aber

sie ließ es eben hingehen, da es nicht anders sein mochte und

sie ihn doch darum nicht wiederzulieben brauchte. Es war

ihm wohl auch nicht so gar ernst damit, tröstete sie sich, denn

er liebte sicherlich bei Gelegenheit auch andere, schönere und

noch mehr als sie, denn daß sie allein und ausschließlich den

Gegenstand eines Traumes und Verlangens bilden konnte, war

ihr noch nie beigekommen. Diese Geringschätzung ihrer eige-

309

Digitized by Google



nen Person machte sie ja dem Mainone gegenüber so unbe-
fangen sicher.

Sie wußte freilich, daß sie ganz wohlgeraten und leidlich hübsch
sei, aber so eitel war sie nicht, zu glauben, irgendwem beson-
ders auffallen zu können und ein anderes Herz zu reizen. Die
Schönheit ihrer Cousine Corona stand ihr immer so herrlich

vor Augen — sie hatte die selbstlose Schwärmerei aller geisti-

gen Naturen für die Schönheit — , daß sie die eigene, zudem
in Dürftigkeit und grauen Eintagsverhältnissen verhüllte Anmut
noch geringer achtete. Von jeher mit mütterlicher Verant-

wortung belastet, fühlte sie sich diesem gleichaltrigen Knaben
Mainone um viele Jahre überlegen, darum war seine stille,

nachdrückliche und mahnende Werbung so eindringlich, aber
auch so unmöglich. Sie liebte ihn nicht, denn er gefiel ihr

nicht. Aber sie hatte ihn gern. Sie nannte diese Empfindung
Freundschaft, sie wußte keinen anderen Namen dafür. Seine

zutrauliche Nähe, die Aufrichtigkeit, mit der er sie an allen

seinen Gedanken teilnehmen ließ, schmeichelten ihr, sie hätte

ihn um alles nicht mehr verlieren und vermissen mögen und
vertraute ihm. Mit der unschuldigen Gewandtheit der Frauen,

die in ihrem Verhältnis zu den Männern doch wohl als aus-

gelernte Meisterinnen vom Himmel fallen, wußte sie ihn zu-

gleich an ihrer Seite und wieder so weit entfernt zu halten, daß

sein Feuer sie nicht berührte.

Wenn aber einmal ein Gedanke und die Frage eigener Liebe

sich bei ihr rührte — was denkt man nicht alles? — , so wies

sie derlei ruhig zurück, denn jeder muß sich vor der eigenen

Versuchung schützen, nicht vor der fremden. Jeder malt seinen

eigenen Teufel an die Wand und hat ihn im Leibe, und keiner

darf sich auf die fremde Versuchung berufen.

So wanderten sie au manchen Nachmittagen im Herbste durch

die stillen alten Gassen, durch die rätselhaften Durchhäuser

der inneren Stadt mit den belebten Höfen, mit den überraschen-

den Ausblicken, sie konnten vor einem breit ausladenden Ba-

rockportal stehenbleiben und die ins Grenzenlose ausschwei-

fende Linie der Gesimse anstaunen oder im buntlaubigen

Schönbrunner Park die schöne Flucht der Alleen, sie gingen

im winterlichen Schnee vom Eislaufplatze durch die Vorstadt-

straßen heim, von den fallenden Flocken in einen wehenden
Mantel von Einsamkeit gehüllt, sie -trafen einander in Univer-
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sitatsvorlesungen, im Museum traten sie vor die glühenden Bil-

der der großen Meister, auf denen die ewige Versuchung der

verführerischen Welt mit aller unschiddigen Herrlichkeit leuch-

tete, und wußten gar nicht, daß diese Versuchung zu ihnen

redete, für sie bestimmt war. Sie standen treuliclToben auf

der vierten Galerie des Burgtheaters, im „Olymp"; der bart-

lose alte Kellner, der ebensogut siebenzig wie vierzig Jahre alt

sein konnte und sein „Gefrornes, Limonade, frisch* Wasser
gefällig 4* ausrief und sich dabei beflissen um die hübschen

jungen Mädchen seines Reviers bekümmerte wie ein faunischer

Hausgott um seine Nymphen, gehörte gleich dem ganzen gold-

und rotstrotzenden festlich höfischen Hause mit der üppigen

Verschwendung von Marmor, Bildern, Stuck, mit den feierlichen

Foyers und Treppenaufgängen zum tief erschauernden Genuß
des Theaters wie das klassische Stück selbst, das irgendwie

von der ewigen und einzigen Angelegenheit handelte, die zwi-

schen achtzehn und achtzig Jahren Männer und Weiber angeht.

Wenn Grillparzers Hero die Lampe auf den Boden ihrer Mäd-
chenzelle stellte, bevor sie die weißen Arme erhob, um den
Geliebten küssend zu empfangen, „die Lampe soll's nicht sehen",

waren sie beide, war alle Sehnsucht und Frage, alle Gewißheit

und jegliches Schicksal der Menschheit in ihnen beiden be-

schlossen und getroffen. Sie schauerten beide vor diesem

Glück und wußten -es gar nicht, daß sie beide gemeint waren

und daß der Schein der Lampe sah, was sie selbst nicht sahen.

Auch im Wiener Frühling, in den blühenden Tagen der hellen

Landschaft, wenn sie draußen in Salmannsdorf wanderten oder

über das mäßig hügelige Gelände von Sievering und Grinzing

unter dem seidenblauen Himmel, unter dem silbernen Netz der

unablässigen Lerchenrufe von der Höhe, wandelten sie unbe-

rührbar unter einer Glasglocke dieser zarten Gemeinschaft, die

sie voneinander abhielt und einander zuneigte, wie zwei Figuren

in einem von Gott gewollten und gefügten zierlichen Tanz ein-

ander suchen und ausbeugen.

Kamen sie dann spät am Abend heim und verweilten abschied-

nehmend einen Augenblick vor dem Tore in der öden Gasse,

vor dem unheimlich finsteren Hause, dessen dunkler Flur sich

wie eine Höhle öffnete, umThea aufzunehmen, die in den Augen,

im Sinne noch alle Farben des reichen, bewegten, vergangenen

Tages hatte, neben sich den stürmischen Knaben, vor sich die
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dumpfe nächste Wirklichkeit, da wurde Thea oft genug von
einem unsagbaren Gefühl der Angst gepackt, er möchte sie jetzt

verlassen und mit ihm alles versinken, was es Schönes, Bedeu-
tendes, Unendliches gab, als hinge die ganze Welt an ihm und
könne nur von seiner Hand gegeben werden, mehr noch, sie

empfand mit dieser Angst einen lahmenden Augenblick von
Liebe, die sie an ihn zog und hinzureißen suchte, ihr wie ein

Schauer des Todes über den Rücken fuhr, denn solche Sehn-
sucht ist sterbensnah, so daß sie die hilflose Lust und Qual
verspürte, den häßlichen, ungeschickten, geduldigen, den armen
Burschen da zu umarmen und festzuhalten. Sie faßte sich aber
immer gleich, drückte rasch und kräftig seine Hand, wandte
sich eilig ab und glitt in das Dunkel.

Gut, daß Ludwig von diesen entsetzlichen Augenblicken nichts

ahnte! So wenig, daß er in seiner Eifersucht von einem jener

vergifteten Pfeile verwundet wurde, die seine Mutter immer
bereit hatte, wenn sie irgend eine böse Absicht erreichen und
eine ihr unwillkommene Regung eines andern treffen und ver-

letzen wollte. Sie beobachtete die wachsende Zuneigung und
Annäherung der beiden Kinder schon lange mit dem Argwohn
ihrer scharfsichtigen, bösen, graugrünen Augen. Daß ihr Sohn,

anstatt später einmal eine reiche Partie zu suchen, sich jetzt

schon an dieses arme Mädchen hing, das ihn fangen wollte —
denn eine andere als eine von Anbeginn böse Absicht konnte

ihre arge und hintersinnige Natur einer solchen natürlichen

Gemeinschaft zweier Kinder gar nicht zutrauen—, erregte ihre

üble Einbildungskraft, spiegelte ihr alle Schrecken einer Zu-

kunft vor, wo sie um einer Geliebten willen den Sohn drangeben

mußte und die letzte Aussicht verlor, auch ihn ihrer eigenen

Selbstsucht, ihrer Bequemlichkeit, ihrer Begierde nach mühe-
loser Ausnützung der Nächsten dauernd dienstbar zu erhalten.

Wenn sie ihrem Manne derlei Befürchtungen erzählte und ihn

zu einem ernsten Wort mit Ludwig aufzureizen suchte* bekam
sie nur das fremde, unberührbare Lächeln des ruhigen Dok-
tors zur Antwort und etwa, daß man Kinder Kinder sein lassen

müsse, denn sie seien ja nicht als Vermögensstücke zusammen-
gebracht worden, sondern zur Unterhaltung. Was wolle sie nun

dagegen aufbieten, daß sie sich wirklich unterhielten und von

der Gelegenheit ihrer achtzehn Jahre den selbstverständlichen

Gebrauch machten. Da beschloß Frau Mainone sich selbst zu
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helfen. Sie spann ihren Sohn in ein höchst vertrauliches Ge-
spräch ein, sie konnte ja so mütterlich und zärtlich tun, daß er

immer wieder glaubte, sie rede aus wirklicher Liebe, und immer
wieder vergaß, daß sie kein Wort ohne tieferen selbstsüchtigen

Zweck sagte und ihn wie jeden Menschen gleich einer bösen

Spinne in das kunstvolle Netz ihrer Absichten zu locken ver-

stand. Sie rühmte Theas Vorzüge, ihre Anmut, ihren gebil-

deten Verstand, ihre gute Begabung, vor allem ihren Charakter,

wie sie die eigenen Geschwister mütterlich betreue, dem Vater

den schwierigen Haushalt führe und was dergleichenLobsprüche

noch mehr waren« Als dann Ludwig arglos und geschmeichelt,

seine Neigung so gewürdigt und als wohlbegründet anerkannt

sah, ging er ihr ins Netz und sagte leuchtenden Blickes: „Nicht

wahr? Sie ist doch mehr als alle andern. Man braucht sie ja

nur anzusehen. 4
* Da schoß die Mainone den giftigen Pfeil ab,

der ihn mit Mißtrauen erfüllen, vielleicht dem Mädchen ab-

wendig machen konnte: „Darum wird sie gewiß auch bald

heiraten."

„Meinst du, Mutter? 44 fragte Ludwig enttäuscht und verriet sich

zum andern Male.

„Gewiß, sie hat sicherlich schon den Rechten gefunden und
wird es sich nicht lange überlegen, denn es muß ihr doch lieber

sein, für ein eigenes Haus zu sorgen und versorgt zu werden,

als noch lange, viele Jahre zu warten und daheim bei den

Geschwistern zu verblühen. Wer weiß, wie bald wir erfahren,

daß sie verlobt ist, und wann sie Hochzeit hält 4*

War es wahr und möglich? Wußte seine Mutter mehr als er

vonThea? KonnteThea mehrmals in derWoche mit ihm gehen,

ganze Nachmittage mit ihm verbringen, und hatte einen anderen,

war einem anderen versprochen? Vielleicht war dieser Rival

fern von Wien und ihrer sicher, denn sie behandelte Ludwig

doch nur als einen unschädlichen angenehmen Gesellschafter

und Freund? Wies sie ihn darum immer so sicher zurück, be-

herrschte sie ihn darum so selbstverständlich?

Er sagte enttäuscht „Glaubst du, Mutter? 4* und wandte sich be-

troffen von der Listigen ab, die ihren Pfeil sitzen sah.

Thea saß heute, ein nasses Tuch wie einen weißen Turban um
ihren schmerzendenKopf gewunden, in einem grauen bequemen
Schlafrocke an ihrem Tisch und studierte. Sie hatte ganz ver-

gessen, daß heute ihr Geburtstag war. Ihre Geschwister dach-
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ten nie daran, und der Vater hatte den Tag auch vergessen.

Sie feierten gar keine Feste mehr in ihrer stillen, schwierigen

Familie. Sie wußte auch nicht, daß sie irgendeinmal unlängst

dem Ludwig Mainone, wahrscheinlich im Scherze, ihren Ge-
burtstag verraten hatte.

Da brachte ihr die Magd, eben als Thea ihre Aufgaben für

morgen lernen wollte und es sich arglos bequem gemacht hatte,

sie war heute nicht mit Ludwig zusammengekommen, einen
Brief.

Darin stand nun alles, was der Mensch für sich wünschte, als

Glückwunsch für sie zu diesem ihrem Geburtstage. Was er so

oft, in all der Wanderschaft und Gesprächigkeit dieser Jahre
mit den Augen oder mit seinen komischen Anspielungen ge-

fragt hatte, allerdings immer geflissentlich überhört oder miß-
verstanden, fragte er nun schwarz auf weiß. Es war nicht mehr
zu vermeiden, da „war das Malheur fertig", sagte sie im stillen

und blutübergossen, schämte sich, bebte vor Aufregung und
lächelte doch. Der Brief, dieses Blatt Papier durchriß eine

Wolkenwand, wie die Sonne mit einem Strahl einen Abgrund
zeigt, aber auch — sich selbst. In einem Augenblick empfand
Thea eine Unendlichkeit von Qual, Zweifel und Zuversicht,

Glück und Furcht Das war das Schicksal in förmlicher Ge-
stalt, es fragte. Und sie antwortete, ohne zu wissen warum,
aus der einzigen Notwendigkeit, diesen einzigen Gefährten

ihrer Jugend jetzt nicht zu verstoßen. Sie dachte weder über
Zukunft, Enttäuschung, Verrat, Untreue, Geduld weiter nach,

ein tiefes sicheres Bewußtsein durchdrang sie mit einer eigenen

glücklichen Beklemmung: ich bin nicht allein. Jetzt wußte sie

erst, wie verlassen sie all die Jahre der Jugend gewesen war.

Es war nur gerecht, daß sie wiedergab, der so gegeben wurde.

Nichts mehr war zu vertagen oder zu versäumen. Sie kauerte

kniend auf ihrem Rohrstuhl, den heißen Kopf auf die beiden

Fäuste gestützt. Liebte sie denn? Mainone gefiel ihr doch gar

nicht, er war ja häßlich, er konnte so laut werden, wenn ihn

der Eifer ergriff, dann überschrie er sich, seine Stimme schlag

über, er hatte auch eine unreine Haut, er sah aus wie ein Wil-

der, was war das auch für eine Art, einem Mädchen just am
Geburtstage das Messer an die Brust zu setzen? Wann aber

sollte der arme Kerl denn sagen, was er auf dem Herzen hatte,

als bei dieser Gelegenheit? Sie lächelte wohlzufrieden und
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ärgerte sich wieder darüber, daß sie bei so fürchterlichem An-
laß noch ihren Spaß haben konnte. Nein, verliebt war sie nicht

in ihn. Aber da er ihr seine Freundschaft kündigte, mußte sie

ihn doch lieben. Blieb ihr denn etwas anderes übrig, wenn sie

ihn nicht wegstoßen wollte? Und das konnte sie doch nicht,

das mußte man doch einsehen. Da sie niemand hatte, dem
sie sich anvertrauen konnte, sah sie es denn selbst ein, auf

eigene Verantwortung. Sie liebte ihn also in Gottesnamen.

Sie entschloß sich. Sie riß aus der Tischlade ein Blatt Papier

hervor und schrieb, auf dem Sessel kniend, hastig diese Ant-

wort: „Es ist nicht recht, daß ich Ihnen auf Ihren letzten Brief

antworte, aber ich danke Ihnen von ganzem Herzen dafür. Ich

wäre Ihnen also wirklich etwas? Ich kann's nicht fassen. Nein,

vergessen Sie, was ich in der Aufregung niederschreibe. Ihre

Thea."

Sie sprang in ihrem unordentlichen Hauskleide , den Turban

auf dem Kopfe, in den leichten Pantöffelchen in den Schnee

hinaus, auf die Gasse, um selbst den Brief aufzugeben und

steckte ihn in den Postkasten. Sie griff dabei mit ihrer unge-

schickten zitternden Hand — war es denn so heiß an diesem

kalten Schneeabend — so tief in die eiserne Spalte, daß die

beweglichen Klappen ihre Finger festhielten. Sie konnte sich

nur mit Gewalt aus dieser Falle befreien und bekam eine

Schramme an den Knöcheln.

Als sie sich aber niederlegte — hatte sie die Schulaufgaben

richtig versäumt Sie mußte morgen, wie sie es längst gewohnt

war, wenn sie, statt daheim zu sitzen und zu lernen, mit diesem

entsetzlichen Mainone spazierengegangen war, auf dem Schal-

weg beim Laufen lernen, sie konnte sich niemals ihr bißchen

Zeit einteilen, sie würde das nie verstehen. Sie legte sich heiß

und fiebernd ins Bett und zog die Federdecke über die Ohren
und fror und glühte, und von allen Gedanken und Gefühlen

bestürmt, befreite sie sich alsbald durch den gerechten Schlaf

ihrer Jugend. —
9-

Der Baron Wasserporten suchte seit dem unglückseligen Abend
bei Hebenstreit eine Gelegenheit, Corona seine Erklärung zu

machen, sich vor ihr zu rechtfertigen, ihre Verzeihung zu er-

bitten. Er ärgerte sich selbst über seine Zumutung, zu bereuen,
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er war bisher nicht gewöhnt, sich über irgend eineKühnheit gegen
eine Frau Skrupel zu machen, denn sie wollen ja von einem Of-

fizier diese Kühnheiten und setzen sie voraus, ein Schüler oder
ein Narr, wer sie anders behandelt! Derlei hieß eben „Er-

oberungen u machen, und wer sich dabei ängstlich benahm, war
eben lächerlich. Nun kam man eines Tages an ein solches

kindliches Herz, klar und spröd wie Glas, und das nicht einmal

verstand, was man meinte, sondern klirrte. Ach was, es war
nicht Glas, sondern auch nur Fleisch und Blut und brach nicht

gleich! Aber immerhin sprach man zu solcher Unschuld eine

fremde Sprache und machte sich diesmal durch die Frechheit

lächerlich. Das war's, und so zurückgewiesen, machte man sich

selbst zum Narren oder zum Feigling, der eine Wehrlose an-

griff. War's nicht, als schlüge man mit dem Säbel auf ein Mar-
morbild! Man zog ihn schartig zurück. Was nützte das dumme
Eisen? Zum Teufel, konnte er nicht bleiben, wie und wo er

war und das Geschehene geschehen sein lassen, Corona mochte
von ihm denken, was sie wollte! Aber er konnte es selbst nicht

ertragen. Es wurmte ihn. Seine Eitelkeit vertrug es nicht, daß
er sich abscheulich gemacht hatte, seine Ehre, nicht nur die

ihrige war verletzt, solange sie ihn verachtete, denn neun Zehntel

der sogenannten Ehre sind Eitelkeit Diese gekränkte Eitel-

keit tat darum nicht minder weh als die eigentliche verletzte Ehre.

Er mußte sich Corona immer wieder vorstellen, wie er sie, die

über ihn gebeugt war, umfaßt und den Duft ihrer ganzen Wun-
derbarkeit geatmet hatte, der ihn nun bezauberte, den er in

allen Gliedern spürte, der ihn hilflos und erst recht begehrlich

machte. Er hatte solche Abenteuer genug gehabt, aber sie'

waren alle selbstverständlich ausgegangen. Jetzt auf einmal,

alt und erfahren genug, bekam er es mit den Skrupeln? Kein
Tag, wo er sich nicht ärgerlich dieses Dummejungengewissen
verwies, aber nicht zugleich doch nagende Beklemmung,Scham,
Arger empfand. Er lag zu Hause, in seiner dürftig eingerichteten

Garconwohnung auf seinem Kavalett und rauchte eine Zigarette

nach der andern, indem er auf die gegenüberliegende Wand
starrte, wo ein paar Säbel mit damaszierten Klingen, etliche

bosnische Handschars mit tauschiertem Stahl und eingelegten

Heften, alte Pistolen und ein paar brauchbare moderne Revolver

in einer recht geschmacklosen Anordnung über einem alten ver-

schossenen, mattfarbigen Perserteppich hingen, dessen bunte
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Muster müde wie ein verwirrterTraum ineinanderflössen. Indem
er so lag, dachte er immer wieder an den lächerlich flüchtigen

Hauch von Zeit, wo er im Zauber eines Augenblicks, der Gegen-
wart entrückt, gleichsam überirdisch erhoben war, bis seine

ungeschickte Gebärde nach diesem schwebenden Ungefähr griff

und damit selbst ihre eigene Sonne verfinsterte, die Wirklichkeit,

den Traum, ihn selbst ins Gemeine hinabstürzte. Er mußte sich

immer wieder Coronas tödliche Angst vorstellen, wie sie in sei-

nen Armen nur einen entsetzlichen Atemzug lang gestöhnt, ihre

Hände gegen ihn gepreßt und sich so von ihm losgemacht hatte.

Er sah ihren Blick. Der Blick war mehr als menschlich 1 So

hatte sie ihn angesehen, mehr als menschlich, denn was uns

alle mehr und weniger sein läßt als Menschen: Kreatur, Ge-

schöpf Gottes, das blickt in einer solchen Spanne Zeit zwischen

einem Heben und Senken der Lider aus einem brechenden

Auge. Eine Welt ist untergegangen, eine andere ist erwacht,

ein beglänztes Tal war da, und eine finstere Höhle des Grauens

wird sein zwischen einem und dem nächsten Nu. Sie hatte ihn

nicht einmal zornig anblitzen oder mit Worten zurechtweisen

können. Sie floh nur und zitterte und schaute blaß und rot und

hatte nicht einmal Zeit, zu weinen. Dann eilte sie schon aus

dem Zimmer, und er konnte kein einziges Wort mehr mit ihr

reden. Was war besser, einmal vor einer Frau lächerlich oder

für immer vor sich selbst? Verflucht 1 Was wollte sie von ihm?

Warum ließ sie ihn nicht in Ruhe ? War denn der Vorfall nicht

überhaupt eine ganz gewöhnliche alltägliche Sache, die jedem

hundertmal zustoßen konnte, würde er in einem ähnlichen Falle

mit einer anderen darum seither auf einmal anders handeln?

Gibt es ein Mädchen, das nicht weiß, wozu seine Schönheiten

da sind, was sie sagen und meinen und was ein Mann darauf

antworten muß? Tauschen solche Gelegenheiten etwa Verse

aus oder Seufzer?

Und doch hatte sie das alles nun einmal nicht verstanden 1

Ihre Sprachlosigkeit war ja das Entsetzliche 1 Daß sie erst

nachmals verstand,was sie gesagt hatte, ohne es sagen zu wollen I

Und jetzt, da sie es wußte, konnte er mit ihr nicht reden. Er

mußte sie wiederfinden, er mußte sie trösten, beruhigen, sich

rechtfertigen, entschuldigen. Kann man sich übrigens entschul-

digen: ist man nicht, wie man ist, war sie nicht, wie sie war?

Kann eine Wolke sich entschuldigen, die eine Sonne verfinstert,
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ein Mann, der ein Mädchen betrübt, weil er Mann und weil sie

Weib ist?

Aber er könnte sie wenigstens wieder unbefangen machen, ihr

ihre schöne Arglosigkeit wiedergeben I

Er sprang auf, zog seinen Waffenrock an, schnallte den Säbel
um, trat fest auf und ging in die Gegend, wo sie wohnte, denn
er hatte herausgebracht, daß und wann sie ausging. Er spazierte

auf derMariahilferstraße und wartete, bis sie kam. Sie wanderte
Arm in Arm mit ihrer Mutter, nie ging sie allein. Täglich hoffte

er, sie würde einmal allein gehen und er sie ansprechen können,
aber das ereignete sich nie. Immer gingen die beiden wie
Schwestern Arm in Arm, von weitem schon zu erkennen, leicht,

ruhig, unbefangen, er sah Corona mit der Mutter plaudern wie
ein zärtliches Kind. Dann grüßte er ehrerbietig, das heißt, wenn
sie ihn anschauten, sie bemerkten ihn aber meist gar nicht oder
taten wenigstens so, dann konnte er nicht einmal seinen Gruß
anbringen und ging sporenklirrend, ein armseliger Held, unver-

richteter Dinge davon. Wenn sie aber doch aufsehen und ihn

bemerken mußten, dankten sie fremd, und Corona sah ihn un-

bekannt an, als wüßte sie nicht, wer er sei, als hätte er sie nicht

in seinen Armen gehalten und — einen kurzen Augenblick lang
— geküßt, eingeatmet und verführt, denn so war es gewiß, er

hatte sie besessen, wenn sie ihm auch entgangen war. Irgend-

wie waren sie beide für einander bestimmt Sie mußte ihn ebenso
verlangen, wie er sie, es konnte nicht anders sein, wenn es eine

Sprache des erfüllten Augenblicks gibt und wenn ein Mensch
um den andern weiß. Warum senkte sie den Blick, warum ver-

mied sie, ihn anzuschauen, warum bog sie den Kopf zur Seite,

wenn er kam ? Es war entschieden zwischen ihnen, sie gehörte

ihm, wenn sie sich auch ein Leben lang von ihm fernhielt und
hundert Gassen weit wegblieb, und wenn er sie nie mehr sah,

und wenn sie ein anderer bekam. Sie mochte sich in die Mutter

einhängen, so eng sie wollte 1 Da, auf der Mariahilferstraße, vor

tausend unwissenden Zeugen, umarmte er sie wieder, war sie

wieder bei ihm und konnte ihm nicht entfliehen! War er när-

risch oder hatte er recht? Er hätte jede andere, gerade in Be-

gleitung einer Mama, höflich ansprechen, ein Stück Weges be-

gleiten, säbelklirrend alle Liebenswürdigkeit aufbieten, Witze

erzählen, eine Begegnung beim nächsten Ball verabreden und
ein paar Tänze vormerken lassen können. Warum ging er an
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Corona vorüber und wagte nicht, was er sonst selbstverständlich

gefunden hätte? Hatte diese tolle Bezauberung, die ihn zum
Narren machte, kein Ende, was wurde aus ihm, wenn ihn^eine

solche Kinderei äffte und zum Knaben machte?
Er schrieb Corona einen Brief und bat sie um eine Unterredung,

um ihr gnädiges Gehör. Er erhielt keine Antwort. Und als er

ihr nachmals auf derMariahilferstraße zu begegnen suchte, kam
sie nicht mehr. Er hatte sie wohl von ihrem taglichen Wege
vertrieben. Er lauerte jetzt vor ihrem Hause. Er sah zu ihrem

Fenster hinauf, er stand stundenlang vor derAuslage einerWirk-

warenhandlung gegenüber ihrer Wohnung und wartete, ob er

nicht einen Schimmer oder Schatten von ihr bemerkte. Bei Tage
schämte er sich, so lange aufund ab zu gehen. Abends aber, wenn
die Laternen angezündet wurden, patrouillierte er wie einWacht-

posten. Er sah oben Licht, sogar einmal einen Schatten an den
Fenstern, dann wurden die Rouleaux zugezogen, und es war aus.

Corona hatte ihrer Mutter alles getreulich erzählt, sie hatte ihr

auch den Brief gegeben. Mutter und Tochter hatten lange über

die peinliche Angelegenheit gesprochen, beide unerfahren, ge-

quält, was bedeutete dies alles ? Frau Elisabeth fragte Corona,

ob ihr der Offizier etwa gefallen habe. Das junge Mädchen er-

rötete und lachte unbefangen, sie habe vordem an ihn so wenig

gedacht wie an irgend einen anderen. Sie habe freilich gut

mit ihm getanzt. Aber seit der häßlichen Begegnung denke sie

allerdings an ihn, weil er ihr das angetan habe. Nicht, daß er

ihr mißfalle, denn er sei doch ein ansehnlicher, hübscherMensch,

aber es sei ihr so eigentümlich zumute, als habe sie ihm nichts

zu verzeihen und könne gleichwohl nicht einen Augenblick den
Überfall vergessen, an dem sie doch keine Schuld trage, als

höchstens, daß er da war, und daß sie da war, und daß sie etwas

Freundliches getan habe, das er so häßlich vergolten. Es sei

ihr zumute, als könne sie gar nicht mehr unbefangen unter

Leute gehen und müsse immer an den Vorfall denken und be-

dauern, daß er sich gerade zwischen ihnen beiden. zugetragen

habe. Es scheine ihr, sie hätte einen anderen vielleicht ohne

weiteres verachten oder vergessen und sich selbst und ihre

Dummheit auslachen können. Aber ihn nicht Nur wußte sie

nicht, warum. Elisabeth schwieg und sah besorgt drein, runzelte

die Stirn und schien nachdenklich. Sie wollten jede Begegnung

vermeiden und über die Sache Gras wachsen lassen. Es würde
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sich schon alles geben. Aber das Gras konnte nicht wachsen,
denn immer traten harte Füße auf den wunden Flecken Erde,

wo eine Jugend und scheue Unschuld ihr Kindergrab bekommen
hatten. Eines Abends läutete es bei Frantzl, und ein Dienstmann
brachte einen verschlossenen Brief, er solle ihn dem Fräulein

Corona abgeben und auf Antwort warten. Kopfschüttelnd hielt

Corona das Papierwie eine gefährliche Höllenmaschine zwischen

den Fingerspitzen und reichte es ängstlich der Mutter. Sie fürch-

tete wieder einen ärgerlichen Versuch Wasserportens, zu ihr zu

dringen, aber diesmal war es eine Visitkarte Kaimund Heben-
streits mit der Bitte, ihm in Fräulein Coronas eigenem Interesse

ein kurzes Gespräch zu bewilligen, er warte unten. Man schickte

den Dienstmann hinab, der Herr möchte doch in die Wohnung
kommen, man lasse ihn bitten. Nach einer Weile brachte der

Dienstmann abermals einen Brief, Raimund könne unmöglich
der liebenswürdigen Einladung Folge geben, ebenfalls ausRück-
sicht für Fräulein Corona, er müsse vielmehr dringend bitten,

sie möchte nicht verschmähen, ihn zu ihrem eigenen Besten
einer kurzen Zusammenkunft zu würdigen.

Elisabeth sah ihre Tochter fragend an, Corona gab ihr ratlos

den Blick zurück. Sie hatte vor diesem fürchterlichen Menschen
Angst, man wußte ja nie, war er ein Narr oder bei Trost und
stiftete nur, ohne es zu wollen, Unruhe und Verwirrung. „Du
kannst ihn doch nicht wegschicken, wer weiß, was er Wichtiges

zu sagen hat Vielleicht handelt es sich gerade um uns?"

„Soll ich also gehn? u

„Ja, ich stehe hier am Fenster und schaue hinunter. Du gehst

nicht weiter, als ich dich sehen kann, mein Kind. Und sag' ihm
nichts, höre ihn nur an."

Corona warf einen dichten Schleier um und trat, so verhüllt,

mit einem ängstlich grüßenden Kopfnicken vorRaimund Heben-
streit Der zeigte groß und dürr ein ernstlich feierliches Gesicht,

seine gestielten wasserblauen Augen wanderten auf ihr herum
und maßen sie von oben bis unten. „Wundern Sie sich nicht,

daß ich Sie überfalle. Sie haben Feinde."

„Ich habe niemand Böses getan!"

„Eben darum. Übrigens, Sie sind auf der Welt, also haben Sie

Feinde. Haben Sie es denn nicht bei uns gemerkt, am letzten

Abend? Da ist irgend etwas nicht in der Ordnung gewesen."

Corona schwieg. „Sie brauchen mir gar nichts zu sagen, Fräu-
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lein. Sie haben gewiß nichts Böses getan. Sie sind nur gewesen,

wie Sie sind. Das ist genug, wenn andere anders sind. Haben
Sie wirklich nichts gemerkt? Alle Wände haben doch Augen,

alle Wände haben doch Mäuler, alle Menschen haben Zungen,

die stechen, und Köpfe, die lauern, und Münder, die Seelen

fressen. Es ist sehr übel, wenn man auf der Welt ist." Er

knackte die Fingerknöchel zusammen und schien ihr Geräusch

zu belauschen.

Corona schwieg.

„Ich komme nicht, um Ihnen das zu sagen; was Sie von der

Welt glauben, ist Ihre Sache. Sie können meinetwegen den-

ken, es geht Sie nichts an. Aber wenn es schwarz auf weiß ge-

schrieben steht, wenn die Wände zusammenkriechen und einen

erdrücken wollen, der zwischen ihnen steht und weiter nichts

tun kann, als da sein, wird es für ihn unangenehm. Haha!
Lesen Sie keine Zeitungen? Keinen Inseratenteil? Nicht? Ei,

das ist schade, es ist eine interessante Lektüre. Sie sollten un-

bedingt diese kleinen Anzeigen lesen, denn da wird man ange-

zeigt. Jeder Abonnent kann um vier oder sechs Kreuzer bei

derGerichtsverhandlung mitreden, die einen andern vom Leben
zum Tod bringt, und der Betroffene weiß gar nichts davon,

heißt, wenn er den Inseratenteil nicht liest Das kommt Ihnen

wunderlich vor, es ist aber so. Fürchterlich närrisch und noch

viel schrecklicher, als etwa ich zum Beispiel Setzen wir den

Fall: Sie haben einen Todfeind. Sie brauchen ihn gar nicht

zu kennen, oder sie halten ihn für einen arglosen, dummen Kerl,

oder Sie wissen gar nicht, daß er es auf Sie abgesehen hat

Wie Sie vorhin zu bemerken geruht haben, Sie hätten ja kei-

nem Menschen etwas Böses getan. Als ob das nicht gerade

der beste Grund wäre, Ihnen etwas Böses zu tun, denn das

grundlose Böse, das man stiften kann, so recht vom Herzen,

das schmeckt am besten. Komisch, nicht wahr, aber so ist es.

Hi hil Wollen Sie wetten, wollen Sie es einmal versuchen?

Oder nein, ich erschrecke Sie, Sie brauchen nichts Böses an*

zustellen, gewiß nicht, die Frau Mama kann oben am Fenster

ganz unbesorgt sein. Hören Sie nur! Dieser N. N. oder P. T.

oder X. X. spaziert also in ein Inseratenbureau und gibt „fünf

Zeilen Petit" auf, an der Kassa, gegen bar, das kostet eine Krone

oder zwei, was weiß ich. So ein Anschlag ist heutzutage billig.

Sie schauen mich an wie einen ganzen Narren. Warten Siel
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Ich erkläre es Ihnen gleich, Sie verstehen nicht einmal die Zei-

tung, das kommt, weil Sie den Inseratenteil nicht lesen* Bil-

dungslücke, gnädiges Fräulein 1 Wozu lernen wir denn lesen?

Um Inserate zu verstehen. Wozu lernen wir denn schreiben? Um
Inserate aufzugeben! Hihi! Vor ein paar hundert Jahren hat

es Bravos gegeben, wissen Sie, was das Wort bedeutet? Ach ja,

das haben Sie schon in der Geschichte gelernt Ein Bravo war
ein Kerl, der zu allem fähig und bereit war und einen Dolch
gehabt hat. Den Bravo konnte man mit seinerWaffe und seiner

ganzen Mordbereitschaft ohne Scham und Gewissen, für hun-

dert Dukaten oder weniger, je nachdem gerade die Nachfrage

stand, es gibt einen Kurs für den Mord wie für eine Aktie,

man konnte ihn also kaufen, um einen Feind umzubringen, in

einer dunkeln Gasse kaltzumachen, eiskalt, so kalt wie meine
Hände. Ja, also was wollte ich sagen? Ich verwickle mich in

mir selber, kurz und gut, ein Bravo war auf diese Art selbst bei

niedrigem Kurs noch teuer genug, und ein Mord immerhin ein

kostspieliges Vergnügen, die heutige Zeit macht es billiger und
ohne Blut noch dazu, wir sind human, hil hi! hi! hi! Komisch,
nicht wahr? Es fließt nur Druckerschwärze, kostet bloß eine

Krone und bringt einen Feind auch um, moralisch versteht

sich, aber das tut nicht weniger weh. Im Gegenteil. Die Moral

tut am meisten weh. Das gewöhnliche Messer ins Herz ist ein

schneller Spaß dagegen. Die Moral schmerzt ein Leben lang,

wenn sie einen Stich bekommt Diese Bravos waren gemüt-

liche Mörder gegen unsere humanen Inseratenbureaus. Sie

wissen nichts davon, gut, solange ich meine Moral nicht kenne,

tut sie nicht weh. Das Unglück ist nur, daß jeder Beliebige

meine Moral anrühren darf, dann spüre ich sie gleich bis in die

Knochen, bis ins Herz und habe das Gift im Leibe und bringe

es nicht mehr aus meinem Blut Das ist eine Art von An-

steckung. Die Ärzte haben sich damit noch nicht abgegeben.

Weilder Bazillus davon gar nicht erst gesucht zu werden braucht

Die Ärzte finden ja nur, was es gar nicht gibt, das, was jeder

weiß und kennt, suchen sie nicht weiter. Aber gerade das

Selbstverständliche ist die schlimmste Krankheit Unsere mo-
ralischen Wehwehs sind ärger als ein Fieber oder eine kleine

Influenza oder ein bißchen Lungenentzündung oder sonst eine

körperliche Sache. Na, schön. Also ein Kerl gibt ein Inserat

auf, oder er geht in ein Auskunftsbureau und verlangt eine ganz

322

Digitized by Google



diskrete Information über Sie, zu Heiratszwecken, oder ob er

Ihnen fünfhundert Gulden anvertrauen kann, oder was Ihre

Herrn Eltern eigentlich für Leute sind, und eine Gesellschaft,

die Sie gar nicht kennt, der Sie nichts angehen, kundschaftet

prompt Ihre Zustände aus, erforscht Sie wie ein Stück Ware
oder wie eine Kuh auf dem Markt und beschreibt Sie, schwarz

auf weiß und hat Ihre Ehre aufgezeichnet wie eine Erdkunde

oder einen Viehbefund und ein Warenattest. Und damit sind

Sie fertig. Gemordet! Bloß daß Sie kein Geheimnis mehr
haben, macht Sie ja tot, bloß daß ein Inserat Sie öffentlich an-

gehen, zu irgend einer Sache überreden, Ihnen ein Kompliment
machen, Ihnen ein Rendezvous antragen darf, ohne daß Sie

etwas davon wissen, macht Sie ja zum Opfer jedes Beliebigen,

es liefert Sie aus, Sie sind in jedem Munde, der von Ihnen

schwatzen will, Ihre Ehre liegt in einem Stück Papier nackt

und schmutzig im Kot, daß keiner sie mehr aufheben mag.

Ob Sie zu dem Rendezvous kommen, ob Sie die hübsche Zu-

mutung auch nur ahnen, ob Sie Ihre Möbel verkaufen wollen,

ob Sie Staatsgeheimnisse auf diesen gedruckten Antrag hin

ausplaudern möchten gegen hohe Bezahlung, ob Sie irgend

etwas von dem zu tun gedenken könnten, was Ihnen zugemutet

wird, selbst wenn Sie so weit kämen, derlei Inserate zu lesen

und auf sich zu beziehen, ist einerlei. Sie denken gar nicht

daran, zu Markt zu gehen, Sie haben niemand etwas getan,

nicht wahr? Sie wollen gar nicht heiraten, es ist also gar kein

Anlaß, Ihre Mitgift auszuforschen oder die Familie Ihrer Herrn

Eltern nachzuprüfen. Macht nichts 1 Ist gar nicht eigens not-

wendig. Es braucht nur dem Herrn N. N. oder der Dame X. X.

oder P. T. einzufallen, sich's eine Krone Inseratengebühr oder

Auskunfteivorschuß kosten zu lassen, um Ihre Moral anzurühren,

bloß aus Spaß und zur Unterhaltung, um zu fühlen, ob sie so

seidenweich und flaumzart ist, wie sie ausschaut Denn Ihre

Moral schaut so aus wie Ihr Gesicht. Vielleicht braucht wer
Näheres über diese Moral, um aus dem Nichts einen hübschen,

spannenden Roman zu machen und zu sehen, wie sich die An-
gelegenheit entwickelt, jedermann hat es in der Hand, Sie

hinzustellen, als ob, Sie zu behandeln, als wie, Ihnen zuzurufen

:

Aha! Und vielleicht bin ich, sind Sie schon hundertmal auf

diese wohlfeile Art verraten und ausgeboten worden, an allen

Straßenecken, in allen Tabaktrafiken verhandelt Vielleicht

2I * 3*3
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sind Sie schon lange tot, weiß ich, wer es sich und wie oft eine

Krone hat kosten lassen, um Sie umzubringen, ohne daß Sie

es auch nur wissen. Und wenn Sie es erfahren, ist es zu spät

Die Leute wissen es längst Sie schauen Sie gar nicht mehr so

an wie einen unschuldig lebenden Menschen, sondern von oben
herab oder durch und durch, oder von der Seite wie einen

Toten, den man nicht mit dem Fuße stößt oder den man nur

eben mit dem Fuße stößt Sie können sich das gar nicht er-

klären, Sie wissen ja gar nicht, daß Sie bereits tot sind. Sie

sind's aber längst und gründlich. Und alles um eine Krone,

eine Krone fünfzig, zur Unterhaltung eines N. N. oder P. T.

oder X. X. Sie selbst können sich Ihrerseits auch den Spaß
machen. Jedes Inseratenbureau ist bereit Die Zeitungen leben

davon. Sie haben keine Ahnung? Sie schauen mich an wie

einen Narren? Nun, ich gebe ja zu, ich bin nicht ganz so ge-

scheit wie die anderen Leute, die wärmere Hände haben, aber

ich weiß immerhin manches, und Sie tun mir leid, Fräulein

Corona. Sie sind gut Was haben Sie auf der Welt zu suchen?

Wollen Sie tot herumgehen und sich daran gewöhnen? Nun,
ich habe Ihnen einen solchen Schwarz-auf-Weiß-Mord mitge-

bracht Lesen Sie ihn. Denken Sie nach, wer Ihnen das ge-

tan hat Wer an Ihrem Tod in Druckerschwärze ein Interesse

hat Sie werden schon darauf kommen. Vielleicht können Sie

sich schützen? Man soll es doch wissen, wenn man einen Dolch

zwischen die Rippen bekommt Besser, Sie erfahren recht-

zeitig wie und wo, als Sie merken es zu spät, daß Sie irgendwie

totgemacht sind. Die Leute haben eine so arge Manier, einen

zu behandeln und fühlen zu lassen, daß er tot ist Sie gehen

selbst etwa längst als verfaulte Leichen herum, was die Moral

betrifft, und haben sie selbst umgebracht, ohne daß erst ein

anderer ein Inserat aufzugeben brauchte, aber just darum sticht

ihnen ein unschuldiges Stück Leben, ein recht moralisches

Ungefähr am ärgsten ins Auge. Sie können nur lauter Leichen

um sich sehen und vertragen, und wenn sie sich schon selbst

verachten müssen, möchten sie jeden andern auch verachten

dürfen. Es soll nur Tote im Leben geben. Die Lebenden
sollen Unrecht behalten und draufgehen. So ist es. Das habe

ich Ihnen sagen wollen, es braucht's niemand weiter zu wissen.

Man bekommt statt eines Dolches ein Stück Zeitungspapier

zwischen die Rippen, und man spürt es moralisch. Die Moral
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hat uns nämlich noch zu allem übrigen gefehlt. Wir verschar-

fen unsere Todesarten, je unblutiger und schmerzloser wir sie

raachen, um so öfter können wir sie erleiden. Darauf kommt
es an, auf ein recht dauerhaftes Sterben. Da capo in infinitum.

Nun, nichts für ungut Ich küß die Hand. 4* Damit wandte er

sich schwerfällig um, machte eine Verbeugung, drückte Corona

ein Zeitungsblatt in die Hand, zog mit einer weiten Bewegung
den Hut und stelzte davon.

Corona, welche die ganze Zeit geschwiegen hatte, nicht nur

weil sie den Rat ihrer Mutter befolgen wollte, sondern weil sie

von seinem verwirrten Gerede betäubt und ängstlich war, hätte

jetzt doch fragen mögen, was er denn meine und warum er ihr

das alles gesagt habe. Aber er wartete ihre Überlegung nicht ab,

sondern ging so plötzlich, wie er gekommen. War er ein guter

oder ein böser Narr, jedenfalls tat es weh, wenn er mit einem
redete, und Corona spürte einen Schmerz, eine schwere Ahnung
vonKummer, die er ihr verursacht hatte, indem er ihr wohlwollte.

Sie war ganz beklommen und schlug das Blatt um, auf dessen

letzter Seite sie eine rot bezeichnete und eingeränderte Anzeige

fand. Sie wollte sie gleich hier unter der Laterne lesen. Da
fühlte sie sich plötzlich beobachtet, blickte unwillkürlich auf,

sah ein bekanntes lächelndes Gesicht, einen dunkeln Kopf mit

dunkeln Augen und weißen Zähnen, der sich vor ihr grüßend

neigte. Wasserporten stand hinter ihr. Er sprach etwas, sie

hörte aber gar nicht, was er sagte, sondern rannte rasch davon,

ins Haus, über die Stiege hinauf, öffnete atemlos wie auf der

Flucht die Tür, schlug sie hinter sich zu, stürzte ins Zimmer,

fiel gerettet, nein getroffen auf einen Stuhl und fing hoffnungs-

los zu schluchzen an, den Kopf in beide Arme vergraben, über

den ganzen Körper zitternd.

Ihre Mutter stand hinter ihr, gleich fassungslos, und legte nur,

mit stillen Tränen in den Augen, ihre Hand auf das kindliche

blonde Haupt
„Unvergeßlicher Augenblick I Unschuldige Königin, aus An-

betung gekränkt, aus Bewunderung beleidigt, wolle vergeben

und dem unglücklichen Schuldigen Gelegenheit vergönnen,

Verzeihung zu erbitten. Nur einmal ein Wiedersehen. Unter

A. B. im Auskunftsbureau des Blattes."

Die beiden Frauen lasen bestürzt diese Zeilen. Raimund He-

benstreit mochte recht haben. Dies konnte auf den unglück-
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liehen Vorfall in seinem Hause anspielen, freilich ebensogut
auf einen unbekannten anderen zweier anderer beliebiger Men-
schen. War Corona denn die einzige, die gekränkt werden
konnte? Sie suchten das Datum der Zeitung. Es war schon
ein älteres Blatt, vor ein paar Tagen erschienen. Das bot keinen
Anhaltspunkt weiter. Merkwürdig nur, daß Wasserporten gerade
aufgetaucht war, als Corona die Zeitungsnummer in die Hand
bekam und las. Hatte er sich des Narren bedient, um sie dar-

auf aufmerksam zu machen? Waren die beiden einverstanden?

Dazu schien Raimund zu aufrichtig, Wasserporten doch nicht

wohl fähig, denn es wäre gar zu unwürdig gewesen. Immerhin
konnte er, da Corona auf keine Weise seine Bitten erfüllte, ihm
Gelegenheit zur Aussprache zu geben, eine solche Anzeige ver-

sucht haben. Raimund Hebenstreit kam etwa zufällig darauf

und bezog mit dem Scharfsinn seiner Narrheit das Inserat auf

diesen Vorfall, den er wohl ahnte. So besorgte er vielleicht,

ohne es zu wollen, die Geschäfte Wasserportens und half ihm,

indem er Corona aufmerksam machte. Hatte Corona oder viel-

leicht Wasserporten jemand andren, der ihnen einen Possen
spielen wollte? Wen konnte es freuen, eine solche Sache an-

zufangen, besonders wenn er gar nicht wußte, ob das Inserat

gelesen werde und derjenigen auch wirklich vor Augen kam,
die es eben sehen und lesen und auf sich beziehen maßte, da-

mit die Absicht gelang, sie zu verwirren und zu betrüben. Aber
darauf konnte der unbekannte Anstifter schon rechnen. Der,

dem eine solche Anspielung galt, wurde immer irgendwie dar-

auf aufmerksam gemacht Irgend ein guter Freund zeigte schon

mit Fingern auf die Stelle, und der Anstifter saß in seinem

Winkel, im Hintergrunde, und wartete auf das weitere.

Corona lächelte, nein, es konnte sich doch nicht auf sie be-

ziehen, wer hätte so viel List und Bosheit aufgeboten, um sie

zu kränken, wenn nicht Wasserporten, aber in guter Absicht,

die Zeilen hatte einrücken lassen? Wer wußte denn sonst von
ihr? Sie lebten doch so still und von allen Menschen fern.

Elisabeth fragte: „Und Raimund Hebenstreit selbst?"

„Der sollte mich dann noch besuchen, um mich darauf auf-

merksam zu machen und so teilnehmend zu tun?"

„Gerade dann. Wie du ihn mir schilderst, ist er ja ein bös-

artiger Narr. Er kann sogar aus irgend einer guten Absicht

etwas so Schlimmes ausgesonnen und angestellt haben. u
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„Du meinst, er erfinde sich derlei, um etwas anzustellen und
weiterzuverfolgen ?

„Er könnte damals irgendwie doch nur ungenau beobachtet

haben, was vorgefallen ist und jetzt auf die Spur kommen wollen.

Es läßt ihm vielleicht keine Ruhe, daß nichts geschehen soll.

Wie steht er denn mit Wasserporten? 1*

„Ich habe keine Ahnung. Doch wohl wie mit den anderen

Gästen seines Hauses. Sie bemerken ihn ja nicht sehr. Jeder

läßt ihn möglichst weit links liegen. Es ist ja auch kein Ver-

gnügen, mit ihm zu reden, gar mit ihm zu tanzen. tt

Die beiden Frauen trugen schwer an diesem armseligen pein-

lichen kleinen Ereignis.

Sie hatten sich vordem wahrlich am allerwenigsten um den

Inseratenteil der Zeitung gekümmert Daß diese kleinen An-

zeigen auch zu anderem dienen sollten als alte Sachen aus-

zubieten oder zu fordern oder Stellen zu suchen oder auszu-

schreiben, war ihnen vordem ganz unbekannt gewesen.

Seither stürzte sich aber besonders Elisabeth, irgendwie ent-

zündlich und empfänglich für das eigentümlich Rätselhafte dieser

angedeuteten Schicksale, dieser abenteuerlichen Begegnungen,

anspielenden Briefe, zwischen den Zeilen zu lesenden Bekennt-

nisse, glühenden Versprechungen, abstoßenden Zumutungen,

zuckenden Abschiede, nachflehenden Hoffnungen, schon in aller

Morgenfrühe auf das Blatt, um zu suchen, ob sie nicht aus einer

neuen Anzeige etwa einen neuen Anhaltspunkt herauslas. Es war,

als ob sie wirklich aus dem Hinterhalt eineWunde empfangen

hätte, die sie nun selbst stündlich spürte, und in der sie wühlte, um
sie zu spüren. Sie kam nicht mehr zur Ruhe. In der Tat verging

kaum eineWoche, wo nicht irgend ein solches Inserat mehr oder

minder passend auf Corona, auf ihre Gewohnheiten, auf ihren

unschuldigen Abendweg, auf jene Gesellschaft im Hebenstreit-

schen Hause, auf Wasserportens Versuch, sich zu rechtfertigen

und das Mädchen wiederzusehen, auf Raimunds Warnungen,

auf diese und jene Einzelheit bezogen werden konnte. Freilich

mochte es ebensogut ganz fremde Ereignisse meinen und auf

andere Menschen anspielen, aber Elisabeth sah in jedem Augen-
blick ihr Kind in seiner Ehre bedroht, seine Unschuld durch

schlüpfrige Anspielungen und Zumutungen gekränkt. Sie stand

vor einem furchtbaren unheimlichen Rätsel, das ihr taglich

höher über den Kopf wuchs, je mehr sie danach fragte, je mehr
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arge Züge sie dazu beitrug und sammelte. Corona, die ihr in

allem gehorchte und von der Mutter, ihrem einzigen vertrauten

Umgange, der einzigen Freundin und Gefährtin so abhängig

war wie von einem stärkeren Willen, dem sie sich liebend fügte,

begann nun ebenso nachzueprübeln, zu forschen, zu suchen und
zu fragen wie Elisabeth. Sie konnten stundenlang über solche

unscheinbare Anzeigen sprechen, jedes Wort davon um- und um-
drehen und seine Zusammenhänge unwissend untersuchen, wie

sie dem Täter auf die Spur kämen, wer Corona dies Üble meinen
möchte, wie man neue Zumutungen vermeiden, Anspielungen

ausweichen, künftige Bosheiten zuschanden machen könne.

Elisabeth vermochte nicht mehr, wie es einzig richtig gewesen
wäre, die Sache auf sich beruhen und einschlafen zu lassen, sie

suchte in ihrer Aufregung alle Menschen und Gelegenheiten

auf, wo sie einen Anhaltspunkt für ihre Vermutungen zu finden

hoffte. Zuerst die Doktor Mainone. Sie teilte ihr freilich

nicht den eigentlichen Vorfall mit, der dem ganzen weiteren

Verlauf zugrunde lag. In echt weiblicher Scheu glaubte sie,

die bloße Tatsache möchte genügen, daß ein Offizier im Heben-
streitschen Hause sich ihrer Tochter unziemlich genähert und
nachmals auch auswärts vergeblich gesucht habe, ihr zu be-

gegnen. Darauf seien diese Anzeigen aufgetaucht, die zuerst

bloß von ihm und für ihn zu sprechen, bald aber wie zum Hohn
von allen möglichen Seiten herzurühren geschienen hätten.

Die Doktor Mainone hörte die Erzählung mit leidenschaft-

licher Teilnahme, ganz Feuer und Flamme an. Das war etwas

für sie ( Das stachelte ihren Sinn für alles Böse an und zugleich

ihre großartige moralische Entrüstung gegen alle gedachten

Bösen außerhalb. Sie glühte vor Aufregung und Begeisterung.

Ihrer geliebtesten Corona konnte so etwas geschehen! Wer
konnte einem so unschuldigen Geschöpf etwas so Arges zu-

denken? Schließlich sank aber, je mehr sich alle Spuren ver-

wirrten, ihre Lust an der Sache, ihre Fiebertemperatur auf das

normale Maß herab, und Frau Elisabeth fand sich genau so klug

wie zuvor und konnte ihren Unwillen kaum unterdrücken, als

ihr die Mainone am Ende gar die Sache selbst auszureden ver-

suchte, sie solle sie sich mindestens nicht zu Herzen nehmen,
aber Frau Mainone wolle fernerhin auf der Hut sein, ihr ent-

gehe derlei nicht so leicht, sie würde schon noch darauf kom-
men und so weiter.
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„Mein süßes Herz, meine einzige Corona, meine Sonne, meine
Wonne, mein Glück auf Erden, wie wir daheim sagen," — da-

mit umarmte sie Corona — , „wer könnte dich kränken, wer
möchte dir etwas Böses zufügen, du Schatz voll Güte, du Perle

von Unschuld, du blonder Zauber des lieben Gottes I Das bildest

du dir doch nur ein in deinem bescheidenen Angstherzchen, du
bist dir wohl selbst zu schön, Wonne meines Herzens, so daß du

dich mit irgend etwas Argem kränken mußt, damit dich die

Welt nicht fremd ansieht. Nein, meine Liebste, Schönste, wer
sollte dir etwas antun mögen, Herzchen, du Augentrost, du
Stern auf Erden, du mein Blumenangesicht und Hoffnungsstrahl.

Nichts kann dir geschehen, sei getrost und lache darüber."

Was aber die Generalin Hebenstreit betraf, so war sie die

klügste, feinste Dame, die man sich denken konnte, gerecht wie

eine Goldwage und liebevoll gegen alle, die sie gut befunden

hatte. Wie konnte man ihrer Gastfreundschaft und heiteren

Lauterkeit des Gemütes, der Bildung ihres Herzens etwas Böses

zumuten! Sie ahnte gewiß nichts davon. Hätte denn sie, die

Doktor Mainone, wenn es auch nur entfernt anders gewesen

wäre, ihren einzigen Schatz, ihr allergeliebtestes Krönchen, die

Zuversicht ihrer Seele, in das Hebenstreitsche Haus gebracht?

Dafür trüge doch sie selbst alle Verantwortung. Nein, dem
Hebenstreitschen Hause durfte man nichts Arges zutrauen, das

waren untadelige Menschen, weitherzige Naturen ohne List und
ohne Makel.

Frau Elisabeth und Corona zogen sich so klug wie zuvor aus

dieser stürmischen Flut von Begeisterung, unverbindlicher Liebe

und zweckloser Teilnahme zurück.

Die beiden Frauen kamen so, von unsichtbaren Feinden, von

der eigenen Unrast gehetzt, reinen Gewissens, doch wie Schul-

dige, arglos, aber wie Übeltäterinnen endlich dazu, irgend eine

Lösung herbeizuführen, durch irgend eine Aussprache sich zu

befreien und den Frieden wiederzugewinnen.

Die Mutter selbst faßte den wunderlichen Gedanken, Corona
möchte sich mit Wasserporten einmal aussprechen, ihn auf

Ehre und Gewissen fragen, was er meine, ob und warum er sie

verfolge und es auf sie abgesehen habe.

Der törichteste, schier unglaubliche Einfall, gegen Coronas

Scham und innerstes Widerstreben und doch eben darum

eigentümlich verlockend, entsprach doch wieder ihrer Offen-
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heit und ihrem geraden Wesen. Darum fand ihn auch Corona
schließlich natürlich, selbstverständlich, als hätte sie langst

dieses Einfachste tun müssen, einem Menschen, der darum
bat, sich erklären zu dürfen, eben diese Gelegenheit zu ge-

ben. Ein Gespräch mit ihm mußte allem ein Ende machen. So
antwortete sie ihm denn nach mehr als einem Monat auf seinen

Brief und gestand ihm mitWissen und Willen ihrer Mutter eine

Unterredung zu. Sie bestellte ihn — auch die Wahl von Ort
und Zeit entsprang ihrer beider Unerfahrenheit — an einem
Vormittage in den Schönbrunner Park, ins Parterre vor dem
Schloß, weil man am Vormittage dort wohl am wenigsten Be-

kannte treffen mochte, und selbst wenn man wider Erwarten

gesehen wurde, bei einem Spaziergange gerade dort von unge-

fähr einander begegnet sein konnte.

Wasserporten war aufs äußerste überrascht und erfreut, als er

mit dem Brief die Erlaubnis erhielt, die er gar nicht mehr er-

hoffte, sie brachte alles Feuer in ihm wieder zum Aufflammen

;

so hatte er doch auf seine Weise recht gehabt und behalten

!

Nun galt es nur, mit aller Vorsicht zu handeln, das zarte Mäd-
chen nicht zu erschrecken, sie zugleich kühn und mit Rücksicht,

entschlossen, aber fein zu nehmen, sie desto sicherer und für

immer zu gewinnen. Alle Zweifel an sich selbst, an seinem Tun
und Denken, an seiner Art zu leben, die Frauen zu behandeln,

waren verschwunden, er hatte recht, er war vor sich selbst

wiederhergestellt, seine Ehre frei und stolz wie je, er brauchte

sich nicht mehr vor sich zu schämen. Er hatte sich seit damals

von der Gesellschaft zurückgezogen und still verhalten, als hätte

er Schulden, nun erschien er, doppelt munter, strahlend vor

Jugend und Heiterkeit unter den Kameraden und, am Abend
vor der Zusammenkunft zechte er fünf andere unter den Tisch.

So bereitete sich Wasserporten auf das Zwiegespräch vor, das

Corona schlafloseWochen verursacht hatte. Sie sah blaß, über-

nächtig und kummervoll aus, als sie sich anzog, um den harm-

losen Spaziergang anzutreten, wo sie dem Mann zufällig begeg-

nen wollte, der ihr die Ruhe aus ihrem Herzen gebrochen hatte.

Es war eine ganz gewöhnliche, ganz einzige Situation, die man
nur in den hergebrachtesten Romanphrasen erzählen kann. Es

geht nämlich im Leben öfter als man glaubt, genau wie in den

hergebrachten Romanen zu, denn seine Erfindung ist einfältig,

wenn es sich um einfältige Helden handelt, und nur die Einzel-
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heiten und die Ergebnisse gehen dann freilich abenteuerlich

genug aus, wenn es sich auch nur um geringe Herzen, um ent-

tauschte Hoffnungen, um nie gefundene Befreiungen, mit einem
Wort, um ganz armselige Schicksale handelt, die nur selbst von
sich soviel Aufhebens machen. Diese kleinen Ereignisse be-

treffen nämlich immer ein Menschenleben und das nimmt sich

bei aller Bescheidenheit immerhin gern wichtiger, als es eigent-

lich berechtigt wäre, den anderen kleineren oder größeren

Menschenleben gegenüber.

Corona kleidete sich sorgfältig an, Elisabeth half ihr dabei, als

ob sie ein Opferlamm für den Altar herrichtete. Ihrer beider

Hände zitterten, sie waren rot im Gesicht und vermieden, von

der Sache selbst zu redeD, die sie beide erfüllte. Corona nahm
ein schwarzes Kleid mit schwärzer Jacke, sie hatte die Trauer
um den Großvater noch nicht abgelegt, so stand ihr und diesem

Anlaß die unscheinbare Tracht doppelt recht an, ihr blondes

Haar verschwand völlig unter dem schwarzen Hut, ihr blasses

Gesicht unter dem dichten Schleier. Man sah nicht einmal, wie

herrlich sich ihre weiße, rosige Haut von dem Schwarz abhob,

denn der Schleier verdeckte sie. Corona verhüllte ihre Schön-

heit mitWillen und wie von ihr gequält, als von einer schmerz-

lichen Schuld — so versteckt verletzte Scham ihren Vorzug in

eine Nonnenvermummung — . Sie kleidete sich langsam an,

Stück um Stück, als wollte sie die Begegnung, die sie selbst

herbeigeführt hatte, nun verzögern, gar vermeiden. Endlich war

sie fertig. Sie zog langsam die schwarzen Handschuhe an, und

so nahm sie von der Mutter Abschied, die ihr noch auf den

Treppenflur folgte, ihr schweigend, zärtlich nachblickte und sich

über das Geländer beugte, um sie zu sehen, solange sie noch,

Schritt für Schritt, die engen Handschuhe zuknöpfend, hinab-

Vorfrühling in Schönbrunn! Corona trat durch das Gittertor

bei den Obelisken und ging an den behelmten Gendarmen vor-

bei durch den weiten Vorhof, das zugleich niedrige und groß-

artige gelbe Schloß vor sich. Die Türen, die sie in die weiße

Durchgangshalle mit dem sauberen Stöckelpflaster einließen,

diese Halle selbst drückten auf sie, das Haus, obgleich Palast

und fürstlich, wirkte eng und klein und schien über dem Ein-

gehenden eine ungeheure Last aufzubauen, man eilte, auf der

anderen Seite endlich ins Freie zu kommen. Der Blick war
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dann ins Weite entlassen, er sah auf das matte, graue Parterre

von Rasen, wo wohlgeordnete, noch unbesetzte umgestochene
und sorgfältig gehäufte Erdhügel die genau abgezirkelten Figuren
bildeten, welche später mit den freudigen Blumenmustern be-

setzt werden sollten. Rechts und links, aber weit genug, um
die Größe des freien Raumes nicht zu hemmen und ihn nur
wie einen eigentlichen Natursaal unter der Decke des bewegten
Himmels abzuschließen, zogen sich die schwarzen, noch unbe-
laubtenWände der beschnittenen Buchen hin, der Blick reichte

bis zu jenem mäßigen Hügel, der von der Gloriette gekrönt

war. Ihre hohen, offenen Tore mit dem Gesims, mit denWaffen-

trophäen ließen durch die mächtigen Bogen den Himmel grau

und schimmernd hindurchleuchten und das Auge gleichsam in

das Jenseits der unendlichen Lüfte und Wolken eingehen, wäh-
rend die springenden weißen Pferde, die reißenden Fiußgötter

in ihrem Taumel den Beschauer lachend zu verwirren suchten,

als wollten sie die jauchzende Nähe der Gegenwart dem auf-

wärts und jenseits schweifenden Sinn machtvoll entgegenwerfen.

Das gleicheWiderspielvonWeite undNähe druckten die bewegten
Sandsteingruppen aus, welche, längs der lebendigen Mauer der

gestutzten Bäume in kurzen Zwischenräumen angebracht, lauter

mythologische Figuren zeigten in der leidenschaftlichen Be-

wegung, als wollten sie sich ihrem schweren Stein entringen,

Nymphen von Faunen emporgehoben, Göttinnen sich der Um-
armung von Göttern erwehrend und eben im Kampfe trium-

phierend, lauter Gleichnisse streitender Leidenschaft Man um-
armte mit einem grenzenlosen Erstaunen das unbegrenzte ge-

meinsame Leben aller, das eigene, das fremde, das einstige,

das gegenwärtige, das eilende und verweilende, das flüchtige

und unwiederbringliche, das im körperlichen Gedränge den
Augenblick, den es von sich stößt, festhält, wenn man diese

eingeschränkte Fläche mit dem kühnen Abschluß des durch-

sichtigen Ruhmestempels oben überschaute.

Der feuchte Kiesboden sank noch bei Coronas leichten Schritten

ein und schien die Zögernde festzuhalten, auch der Ostwind,

der mächtig in ihre Kleider, in ihren Schleier griff und sie zur

Seite bog, verlangsamte ihren Weg. Sie wollte nicht Umschau
halten, sie wollte sich ja bloß treffen lassen, doch erwartete sie

ihn, sie kämpfte mit dem Wind, sie zog ihren Rock an sich, sie

strebte durch den Widerstand des feuchten Bodens, des wehen-
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den Sturmes, der kühn in den Bäumen rauschte, vorwärts gegen

den großen Brunnen hin, den sie als eigentliches Ziel im Auge
zu behalten suchte, bis Wasserporten plötzlich überraschend

und unmittelbar vor ihr stand, aufrecht, die Hacken zusammen-
schlagend, den Kopf mit seinem eigentümlichen dunkeln Lä-

cheln leicht neigend, die ganze Gestalt leise erklirrend. Sie

neigte ebenso leicht, rasch den Kopf, aber sie erhob ihn nicht

mehr, sondern hielt ihn gebeugt, solange sie mit ihm sprach.

Er suchte ihren Blick durch den dichten schwarzen Schleier und

durch die geschlossenen Lider hindurch.

„Dank, daß Sie mir vergönnt haben, was ich so lange ver-

geblich verlangt habe. Daß Sie diesen Augenblick so endlos

haben aufschieben können 1 Haben Sie denn nicht wie ich

Aufklärung gewünscht, mich anzuhören, mir zu verzeihen? Ha-
ben Sie denn nicht verlangen müssen, in aller Ihrer Güte, daß

ich frei werde, ich war ja seitdem wie angebunden, gnädiges

Fraulein."

Corona hielt das Haupt gesenkt und schwieg.

„Sie haben mich verurteilt, denn ich habe Sie damals gewiß

schwer gekränkt und beleidigt Das weiß ich sehr wohl. Aber
haben Sie mir durch ihren Abscheu nicht schon genug angetan?

Noch kein Mensch hat mich verachten dürfen."

Corona ging langsam, wie ohne Bewußtsein vorwärts, er blieb

an ihrer Seite.

„Sie waren gerecht, Sie haben sich diese einzige Sühne nehmen
dürfen , mich zu verstoßen. Es blieb Ihnen ja auch nichts an-

deres übrig, ich weiß es, denn Sie waren wehrlos, und ich habe

Sie beleidigt

Er wartete auf ein Zeichen, auf eine Gebärde. Corona hielt

aber den Kopf gesenkt wie bisher und ging langsam weiter.

„Aber glaubeo Sie, damit hört die Geschichte auf, damit kann

sie aufhören? Glauben Sie, daß überhaupt zwischen zwei Men-
schen, die, ich gebe es zu, durch eine solche Brutalität zusam-

mengestoßen sind, jemals aufhören kann, was zwischen ihnen

begonnen hat Bevor uns das geschehen ist, uns, sage ich, denn

was ich getan habe, ist auch mir geschehen, hat man denn eine

Wahl, wenn man sinnlos wird, bevor uns das geschehen ist,

bevor sich das zwischen uns zugetragen hat, bevor wir so zu-

sammengehetzt waren, konnten wir uns suchen oder meiden.

Aber nachher!"
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Corona erhob unwillkürlich denKopf. Wasserporten spürte diese

ihre Bewegung im Nu und witterte das herrliche Opfer.

„Nachdem es geschehen ist, haben wir beide Macht überein-

ander, wir gehören zusammen, wir haben ein Erlebnis mitein-

ander, das nicht mehr aufzuheben, nur zu verzeihen und glück-

lich zu machen ist, nachdem es unglücklich war. Denn diese

Freiheit haben wir, das Verhängnis gut oder schlimm zu nehmen.
Wenn Sie geschwiegen und mich ferngehalten und Ihre Erinne-

rung an mich eingegraben hätten, wäre das Verhängnis für uns

beide elend geworden. Ich hätte es nie vergessen, das weiß

ich, und Sie? Sie brauchen mir nicht zu antworten. Wenn Sie

es vergessen hätten, Sie hätten an seinen Folgen nicht weniger

gelitten, denn Sie haben mein Zeichen in ihren Gedanken. Was
immer und mit wem immer Sie nachmals etwas erleben konn-

ten, war mit mir erlebt, von mir bestimmt. Sie konnten meiner

Gegenwart, aber Sie konnten nicht mir entgehen.**

Sie standen vor dem Nymphenbrunnen, es blieb ihnen nur

übrig, entweder umzukehren oder sich seitwärts zu wenden.
Wasserporten lenkte unwillkürlich gegen den linken, östlichen,

einsamen Teil des Parkes, sie schlugen den Weg in die Allee

ein, von dem offenen Parterre weg.

„Sie fragen, ob es also in dem furchtbaren Belieben eines

Mannes, eines rohen, eines unüberlegten, ich gebe es zu, eines

gemeinen Menschen liegen kann, einen anderen reinen, makel-

losen, edeln, wunderbaren, ein Mädchen wie Sie in dem schuld-

losesten Augenblick eines entsetzlichen Irrtums, für ein ganzes

Leben lang zu bestimmen? Ich frage mich ja selbst, wie das

möglich ist, was doch so wahr und sicher bleibt, wie daß wir

beide hier beisammen sind und nebeneinandergehen. Es ist

nicht anders: ein Augenblick, der zwei Menschen so zusammen-
gebracht hat, macht ein ganzes unentrinnbares Leben aus.

Haben Sie eine Wahl, was Sie denken und was Sie zu denken

vermeiden wollen? Können Sie Ihren Erinnerungen ausweichen,

können Sie ein Wort vergessen, das Sie früher nie gewußt und

einmal endlich verstehen gelernt haben? Das ist aber erst ein

bloßes Wort. Und Sie sollten einen Menschen, ein Erlebnis,

etwas, was mit Ihnen geschehen ist, woran Ihre ganze Seele

und Ihr ganzer Körper beteiligt waren, vergessen, auslöschen

können? Nein, Fräulein Corona, was man erlebt, kann man
nicht begraben. Es wühlt sich wieder herauf. Je tiefer man es
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zugedeckt, um so tiefer wächst es hervor. Je mehr Sie mich

vergessen wollen, um so mehr bin ich in Ihnen, bis Sie sietf

und mich freigeben und unser beider Grab öffnen, daß wir

Licht bekommen und Luft atmen, glücklich leben dürfen wie

heute und hier. Solange ich lebe, sind wir beide miteinander

gefangen. Sie können mir, ich kann Ihnen nicht entgehen.

Sie sagen nichts, Sie antworten mir nicht, Sie schweigen und

wissen doch, daß ich recht habe. Sie haben viel um mich leiden

müssen, darum habe ich Abbitte tun wollen. Je langer Sie mir

die Gelegenheit dazu verweigert haben, desto bitterlicher haben

Sie gelitten. Seien Sie wieder Sie selbst, vergessen Sie nicht,

was ich Ihnen zugefügt habe, denn das können und dürfen Sie

nicht, aber verzeihen Sie es. Erklären Sie es mit dieser wunder-

lichsten Gelegenheit, mit diesem tückischen Augenblick, er-

klären Sie es doch mit Ihrer Schönheit, Fräulein Corona, die

jeden Gedanken, auch den kecksten, jedes Verlangen, auch das

gemeinste, begreiflich macht, allerdings nicht entschuldigt. Nein,

entschuldigen kann ich mich nicht, denn Ihre Art, Ihr Gesicht,

Ihr Blick hätte meinen Sinn rein machen, hätte meine Hände
binden, hätte mich würdig machen müssen, nicht toll, wie ich

mich benommen habe. Ich gebe es zu, ich war einVerbrecher,

ich habe mir selbst in die Seele geschlagen, ja, ja, aber auf

meine Art habe ich Sie eben geliebt und habe Ihnen gehuldigt.

Auf meine Art, auf eine ruchlose, tückische Art, aber doch ge-

huldigt Ich habe Sie angebetet wie ein Kind eine glänzende

Sache, nach der es greifen muß oder wie ein Wilder, der sie

besitzen muß, weil sie ihm ins Auge sticht. Aber, ob Sie mir

verzeihen wollen oder nicht, Sie können sich nicht mehr zurück-

nehmen. Wir sind beide nicht mehr, die wir waren. Aber wir

können fortan doch miteinander reden. Möchten Sie nicht ein

Wort zu mir sagen, daß ich Sie hören kann? Ich habe ja so

lange nach dem Klang Ihrer Stimme verlangt Den Klang kann

man ja nicht greifen. Kann man einen Klang einer Stimme

verletzen? Ich möchte nichts als ihn hören, wie lange habe ich

ihn mir vorgestellt, Fräulein Corona! Sprechen Sie, Fräulein

Corona! Ein einziges Wort.**

Sie standen vor der „Ruine** des künstlich erbauten und zugleich

zerstörtenTriumphbogens, mit den vielen bewußt umhergestreu-

ten Trümmerblöcken, Säulenstümpfen und Bauresten, zwischen

denen im Sommer Farne und Gras und Sträucher wucherten.
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Corona sagte jetzt: „Nun aber verfolgen Sie mich nicht mehr,
Herr Baron, lassen Sie mich jetzt in Frieden. Ich habe genug
mitgemacht u

„Nein, ich lasse Sie nicht, ich verfolge Sie erst recht, aber im
Guten, nicht mehr im Bösen, Gehören wir zusammen, so wollen

wir zusammenbleiben. Ich will Ihren Zwang nun auch teilen,

Corona. Ich weiß nicht, wie ihre Verhältnisse sind, ich kenne
Ihre Eltern nicht, ich bin von Herzen und Bernf Soldat, aber
wenn Sie arm sind, will ich auf meinen Beruf verzichten, ich

kann vielleicht in ein Amt eintreten, vielleicht können mir Ihre

Leute oder andere zu einem Geschäft verhelfen, ich werde es

lernen, ich werde mich drein schicken. Schwer wohl, aber es

muß sich finden, wenn wir die Kaution nicht zusammenbringen.

Sie sollen mir nicht mehr entgehen."

Corona ging schneller, er hatte Mühe, ihr zu folgen.

„Ich muß jetzt fort," flüsterte sie, hochatmend und bedrängt.

„Darf ich Sie nicht begleiten?"

„Nein, nein. Ich gehe allein. u

„Aber haben Sie mich verstanden, was ich Ihnen gesagt

habe?**

Corona nickte schweigend.

„Haben Sie mir verziehen? Denken Sie an das, was ich Sie

gebeten habe?**

Sie hielt den Kopf gesenkt.

„Sie werden mir Antwort geben, Sie sagen mir nicht nein, Sie

denken wieder gut von mir?**

Corona eilte, vom Wind gejagt, die beiden Arme beschäftigt,

den aufwirbelnden Rock zu halten und den Hut an den Kopf
zu drücken, unter welchem das blonde Haar vom Winde her-

vorgerissen wurde.

„So geben Sie mir wenigstens die Hand zum Zeichen, daß Sie

mir verziehen haben, und daß Sie mir Antwort geben werden,

wenn es Ihnen recht und wenn es Ihnen gefällig ist, ja?**

Corona stand einenAugenblick still, sie wandte sich zum Gehen,

sie konnte keinWort hervorbringen. Sie spürte vom ungestümen

Wind und von ihrer Qual Wasser in ihren Augen, der Mann
vor ihr, der Weg, die Gegenwart, alles verschwamm vor ihren

Blicken, sie fürchtete zu taumeln, sie schämte sich, sie kämpfte

um ihre Haltung, um sich selbst und dies alles in einer Sekunde,

die er auf Antwort wartete, bis sie ihm ihre Hand im schwarzen
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Handschah entgegenstreckte. Er stürzte sich mit seiner Rechten

über diese kleine wehrlose Hand, und eine Sekunde lang wollte

er sie an dieser Hand wiederum zu sich reißen wie damals,

aber ebenso schnell besann er sich. Er wollte die Hand an

seine Lippen heben, da machte sie sie ihm schwer, entzog sie

ihm schnell und eilte fort, von dem mächtigen Windstoße schier

davongetragen, der mit ungeheurem Sausen in die schwarzen,

vielästigen, starren Kronen der Bäume griff. Wasserporten

wollte ihr nachgehen, aber er faßte sich, lächelte bloß und be-

obachtete sie mit seinen scharfen Augen, wie sie leichten

Schrittes, den Rock gerafft, daß ihre kleinen Füße sichtbar

waren, stärker vorgeneigt als sonst, weil im Kampfe mit dem
Gegenwind, mit der freien Rechten je und je an den Hut und

Schleier fassend, eilend, doch in der Flucht verzögert und ge-

hemmt, davonging, seine wunderbare Beute.

10.

Ludwig und Thea gingen an einem Nachmittag dieses gleichen

Vorfrühlings im Prater spazieren, beim Heustadelwasser, auf

einem schmalen Weg am Saume des schilfigen Sumpfrandes,
unter den hohen Erlen und Pappeln, zwischen denen die durch-

schimmernde feuchte, silbergraue Luft« von schwerfälligen,

schreienden Krähen durchzogen, eine zarte einsame Weite er-

öffnete, als läge die Stadt mit den Menschenmasssen und dem
Lärm nicht so nahe.

Ludwigs Vater war krank, der eigentümlich andauernde Zustand

drohte Schlimmes an. In qualvoller Lichtscheu lag der Lei-

dende stundenlang im abgedunkelten Zimmer oder stellte sich

mit dem Gesicht zur Wand in die Ofenecke. Er vermied es,

über sein Leiden zu sprechen, seine eigenen Ahnungen zu be-

rühren, gerade dieses Schweigen bedrückte ihn aber um so

mehr. Ludwig sagte: „Ich weiß, daß er an diesem Leiden

sterben muß. Und er weiß es auch. Nach einem glücklosen,

unfreundlichen Leben wird er ein langes, langsames Sterben

haben, und ich muß zuschauen. Aber was mich am tiefsten

dabei quält, das bin ich selbst"

„Warum?"
„Weil ich denSchmerzundKummernichteinfach als Schmerzund

Kummer fühle, wie man ehrlich und anstandig leiden soll, wenn
einem der einzige Freund, der liebste Mensch unter den Augen

Stocssl, Das Haut Erath 22 337

Digitized by Google



zugrunde geht, sondern weil ich meinen nnd seinen Zustand da-

bei immer wie einen Stoff betrachte und vergleiche. Mir dient
das wirkliche Leben als Gegenstand für ein Werk, als Plan,
worin ich und er und du und unsere Umgebung lauter Spieler

und Gegenspieler abgeben, statt daß ich schweige und Tranen
habe, kommen mirWorte und Szenen und StimmuDgen und all

dieses lächerliche Um und Auf ins Gehirn, ich verachte mich
selbst, weil ich aus meinen Gefühlen ein Gewerbe mache. Und
doch kann ich nicht anders. Ich komponiere den Tod, als sei

das Sterben meines Vaters ein passender Gegenstand, das so-

genannte große Erlebnis. Literaturl Ist es nicht eine Schmach,
von dieser Gabe besessen zu sein, das Furchtbarste, das man
weiß und sieht, mit einer Art von herzloser Sachlichkeit in sich

aufzunehmen, um es zu bilden und schön vorzustellen. Der
Ärmste, der einfältig lebt, kommt mir reicher und besser, das

heißt menschlicher vor, als dieser verfluchte Trieb. Wem nütze

ich damit, wem sollen alle diese besonderen Worte, die mir auf

Kosten meines Gefühls zur Verfügung stehen. Heißt man das

vielleicht mit seinem Blute schreiben? Mit seinem Blute ver-

schreibt man sich nur dem Teufel. Das hat das Volk sehr gut

gewußt Wen gehen dieseWorte an? Braucht die Welt, braucht

irgend einer diese Reste von kalt gewordener Leidenschaft,

diese ersparten Brocken von ausgenützten Empfindungen, diese

Selbstbeobachtung und Ausschrotung? Kann ich nur einen

Menschen damit trösten oder bessern, gar erfreuen, kann ich

damit irgend ein gemeinesWort oder eine böse Handlung ver-

güten oder ein armes, stummes Leiden auf derWelt abwenden?
Das schlimmste Tun beschämt noch immer das beste Reden,

denn es kommt und geht von Mensch zu Mensch. Diese kunst-

voll bedachten, ausgesuchten, ausgeschämten Worte sind aber

Berechnung, Überlegung und Eitelkeit, darum müßte man sie

getrost verbrennen, damit sie niemand weiter betrügen. M

„Wenn du aber so mußt, Ludwig, dann darfst du dich darüber

doch nicht weiter betrüben, denn es wäre nicht anders, als

ärgerte sich eine Pflanze, daß sie Blätter, gar daß sie eine Blüte

treiben muß, oder als verachte sich ein Fisch, weil er schwimmt
Ich glaube, das hat auch mit den anderen Mensch.en, mit der

Hilfe für sie und mit der Erleichterung der Leiden, mit der

Sühne des Unrechts wenig zu tun. Vielleicht ist gerade dieses

Verpflichtungsgefühl deine eigentliche Einbildung und Lüge.
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Der eine hat dasWort oder den Ton oder die Farbe, and auch

diese Gabe ist eine Last, nicht nur eine Freude, eben sein

Schicksal, ein anderer ist dazu da, freundlich und den Men-
schen angenehm zu sein, und ein dritter wieder bös und ge-

hässig, der muß dichten oder malen oder singen, der andere

lieben und geliebt werden und kaufen und verkaufen, einer ist

Herrscher, ein anderer Bauer, ein dritter Diener, ein vierter

tätig und besorgt, ein fünfter wiederum tut gar nichts als Spa-

zierengehen oder irgendwo liegen und in die Luft schauen, und
gibt sein Herz zum Spiel her. Der eine ist verliebt und macht
verliebt, der andere haßt und macht die anderen hassen, der

sieht die Welt böse und schafft Böses, der sieht sie gut und
lockt das Gute überall aus dem tiefsten Versteck hervor, der

eine lebt leicht vom Leichtsinn, der andere schwer von der

Schwermut, und alle zusammen, jeder wie er muß, machen die

Welt aus mit allen den Tieren und den Pflanzen und den Stei-

nen und mit Wasser und Luft Du kannst nicht anders sein

und leben als du mußt, aber du bist noch nicht so weit, es zu

wissen und auch so zu wollen. Darin ist der starke Mensch
schwächer als das schwächere Tier oder als die unwissende

Pflanze, daß er seinen Trieb verachtet und meint, anders wollen

zu müssen, als er eben wilL u

„Das heißt doch menschliche Freiheit, Thea, und macht ein

Schicksal: Wissen und Gewissen."

„Ich glaube, jeder muß seine Freiheit aus seiner Notwendigkeit

schaffen, nicht gegen seine Notwendigkeit Nur das macht den
Menschen wahrhaft und einig mit sich selbst, daß er weiß, was
er ist und muß, dann kann er wohl kein Unrecht damit tun und
braucht sich selbst nicht zu bezweifeln.

Wer aber mit sich einig wird, und sei's auch im Widerspruche
mit der ganzen Welt, der ist gerecht und erfüllt auch schon

seine Aufgabe. Sogar der Böse und Gemeine wie eben die Er-

scheinungen der Natur, die ja auch nicht viel nach ihrer Wir-

kung auf die Menschen fragt und am tiefsten wirkt, indem sie

sich bloß zeigt, wie sie ist, wenn sie fürchterlich und erbarmungs-

los scheint, am großartigsten. Könntest du einmal die Men-
schen ihre Natur sehen machen. Du brauchst dich nicht zu

schämen, wenn du dabei vor deinem eigenen Spiegel stehst,

denn du mußt schließlich die ganze Natur in dich und aus dir

holen. Das macht dein Schicksal und dein Wissen und Ge-
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wissen. Brauchst du dich darum mit Vorwürfen zu quälen, weiJ

du diese Lasten schleppen mußt, während ein anderer Steine
tragen oder Ziegel schupfen oder Erde graben muß? Vielleicht

trägt ein zarteres Hirn schwerer als ein geplagter Leib, der

körperliche Arbeit tut Unser Gerechtigkeitsgefühl darf das
Leiden der anderen gewiß nicht vergessen, aber es braucht
darum das eigene nicht zu verachten. Es läge mehr Würde in

den menschlichen Handlungen, wenn sie sich nicht immer mit
nutzlosem, weichlichem Mitleid belüden, sondern kräftig sich

selbst gerecht würden und dadurch auch allen anderen Men-
schen. Gerechtigkeit ist immer aufrecht, nicht niedergedrückt.

Mitleid ist oft nur Menschenfurcht. Wer schafft, braucht nicht

mitleidig zu sein."

„Aber weiß ich denn, ob ich meinemWillen je genügen werde.
Was ich bin, entscheidet meinen Wert, nicht, was ich sein

möchte. Wer ist mein Richter? Dieses Suchen und Schauen
und Bilden macht das Herz erstarren und den Verstand heiß.

Der Trieb verliert ja seine eigenste Kraft dabei: die Empfin-
dung. Die Wurzeln verfaulen, damit oben eine Blüte kommt."
„Du mußt nur wissen, was du mußt. Du kannst nicht anders,

als du kannst Dein Licht mußt du in dir haben und deinen
Richter bei denen, die dich lieben."

Damit hob sie sich auf die Zehenspitzen, denn seit jenem ersten

Abend , wo sie — noch halbe Kinder — vor dem Spiegel auf

ein Haar gleich groß erschienen, war sie nicht mehr, Ludwig
aber beträchtlich gewachsen, so daß sie sich schon ein bißchen
ausstrecken mußte, um ihn zu küssen. Sie umschlang seinen

Hals und sah mit teilnehmenden Augen voll und tröstend in

die seinigen. Da spürte er Tränen aufsteigen und freute sich,

daß er leiden konnte; indem er aber daran dachte, vergingen

sie wieder, und seine Augen blieben trocken.

Thea sagte: „Ich träume viel und oft von meiner Kindheit und
von unserem alten Hause und Garten, ich sehe das alles wohl
schöner und tausendmal köstlicher, als es wirklich vielleicht ge-

wesen ist, weil ich das Haus und den Garten gar nicht mehr
mit meiner Einbildung vergleichen kann. Und irgendwie kommst
auch du dann herzu und spielst in meinen Träumen mit, als

wärst du in so kurzer Zeit bis in meinen Schlaf hineinge-

wachsen."

Ludwig nickte: „Nun, was hast du wieder geträumt? Ich träume
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reiten 9 und wenn ich einmal träume, ist es meist furchtbar,

weil mein Schlaf dann alles Gemeine und Widerwärtige mit

Worten und Szenen wiedererlebt, was ich gesehen habe, damit

ich es nur nicht vergesse. Das Böse, das man erlebt hat, ver-

giftet einen bis in den Schlaf und Traum hinein, bis in das Ge-
wissen, daher kommt es wohl auch, daß ich so viel Angst vor

mir selbst habe. Erzähle. M

„Ich sagte im Traum zu dir: Heute gehen wir einmal in die

Vergangenheit. Da gingen wir in die Schottenfeldgasse. Man
sah dort den Kahlenberg ganz nah. Er leuchtete blau« Die
Luft war herrlich gut Die Häuser waren ganz klein, wie aus

der Ferne, und an beiden Seiten der Straße standen Bäume.
Wir gingen in das Haus des Großvaters und durch die Tür mit

den bunten Glasscheiben in den Garten. Dort spielten die

Kinder des Großvaters. Darunter ein kleines, braunes Mäderl,

das fürchtete sich vor mir und wollte davonlaufen. Ich aber

hielt es, hob es auf und sagte : ,Du brauchst dich nicht vor mir

zu fürchten, Antonie, du wirst ja einmal meine Mama.' Dann
aber fiel mir ein, jetzt wollen wir in die Zukunft gehen, und ich

faßte dich, Ludwig, fest an der Hand. Da entschwandest du
mir, und ich war ganz allein. w

Ludwig schwieg.

Thea, die den Traum lächelnd erzählt hatte, verstummte und

wurde ernst, da Ludwig nichts sagte.

Nach einerWeile fragte sie leise: „Nun, ist es nicht ein artiger

Traum, du sagst gar nichts dazu?"

Ludwig antwortete: „Wie du mich im Traume als dein ewiges

Recht und Gut in Besitz nimmst, und wie ich dir dabei zer-

fließe!"

„Das ist ja das* Entsetzliche an diesem sonst so hübschen

Traum gewesen, daß er seine Drohung hinterließ."

„So wie das Leben."

Thea schwieg. Sie senkte den Kopf, und Ludwig sah, wie ihre

Lippen zuckten, eine eigentümliche Lust befiel ihn, ihren

Schmerz zu versuchen, ihre Wehrlosigkeit zu sehen, zwischen

sich und sie eine Entfernung zu legen, die er zuweilen wie ein

Bedürfnis und einen Schein von Freiheit brauchte.

Er sagte: „Im Traum weiß man wohl mehr von der Wahrheit

als im Wachen, wenigstens bildet man sich die Antwort, die

man sonst unterdrückt Der Traum ist unser Hofnarr, der uns
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unbegehrte Aufschlüsse gibt und am meisten verachtet oder
mißverstanden wird, wenn er uns das Richtige vorhält"

„Was weiß er von dir? Er kann mir freilich mit mir selbst

Angst machen, mich mit mir schrecken, aber wenn er dich

irgendwie anzeigt, lügt er, das heißt, er verleumdet mich, daß
ich mich fürchte, nicht dich."

„Die Lüge weiß mehr von der Wahrheit als die Wahrheit
selbst."

„So wüßte mein Traum mehr von uns beiden als wir selbst."

„Nein, aber er weiß alles, was du weißt oder fürchtest, er weiß
das Mögliche, das, was in dir selbst noch an Wunsch oder

Angst, an Furcht oder Leid schlummert, und das sagt er eben.

Er verrät es. Er könnte nichts verraten, was er nicht wüßte."

„Ich fürchte aber gar nicht, daß du mir davon gehst oder wie

Luft aus meinen Händen schwindest, Ludwig. Ich habe dich

hier neben mir, und neben mir wirst du gehen, solange du lebst

und solange ich lebe, denn ich habe dich lieb und du mich
auch," sprach Thea lächelnd.

„So sprichst du, wenn du wachst"

„Du aber, Ludwig, sprichst nur, wenn du wachst, schlecht und
arglistig, im Schlafe müßtest du besser erscheinen, so wie du

bist Und so möchte ich dich auch in meinen Träumen sehen,

gut, nicht von lauter Zweifeln verwirrt, denn ich weiß deine

Wahrheit besser als du selbst. Du wirst mich immer lieben und

kannst gar nicht anders."

„Ich darf nichts versprechen, denn ich kann es nicht wissen."

„Du hast wieder Furcht, du könntest dich besser macheu, als

du zu sein glaubst, darum möchtest du dich nicht mit einem

Wort binden und bist es doch durch dein ganzes Selbst Ich

werde dich nicht daran mahnen, wenn du es jetzt versprichst

und einmal nicht hältst, Ludwig, aber heute solltest du doch

glauben, solltest mich doch so lieben, daß du es getrost ver-

sprechen müßtest, ohne daran auch nur zu denken, was einmal

anders werden möchte. Liebende sollten doch nur eine einzige

Gegenwart haben. Anders als ewig dürfte sich eine Liebe gar

nicht bekennen."

„Anders als zeitlich kann eine Liebe aber gar nicht sein«"

„Liebst du mich denn nicht?" Sie schmiegte sich an ihn und

umschlang ihn und lächelte ängstlich.

Er schwieg hartnäckig.
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„So versprich mir doch, daß du mit mir unseres Weges gehen

wirst, wie wir hier zusammengehen. Und sei's bloß zum Scherz

versprochen, weil ich es so hören will, Eigensinniger. 44

„Das kann ich nicht 4*

„So möchtest du mich lieber allein lassen, als daß du mir sagst,

was ich dich bitte und von dir hören will? Möchtest du mich
hier auf dieser Stelle eher allein lassen als mir versprechen,

mit mir weiterzugehen und mich immer liebzuhaben? 44

Ludwig schwieg.

„So möchtest du vielleicht schon jetzt lieber allein gehen, als

daß du mir versprichst, bei mir zu bleiben? 44 Sie fragte das

mit gespannten Zügen, sie hatte sich sanft von seinen Armen
gelöst, stand nun in einiger Entfernung von ihm und sah ihn

mit angstvollen Blicken an.

„Warum quäle ich sie? 44 dachte Ludwig und brachte gleichwohl

kein Wort hervor, sie zu beruhigen und zu trösten.

„Ist es dir so schwer, mir etwas zu sagen, was jeder Liebende

so leicht und so gern sagt, und was immer wahr ist, wenn er es

nur sagen kann, und was ihn doch nicht mehr bindet, als eben

ein Wort 44

„Ich mag nicht sagen, was ich nicht denke. 44

„Und du mußt so vieles sagen, was du denkst. Fühlst du gar

nicht Liebe, wenn du bei mir bist? Und gingest lieber jetzt und

heute davon als später? Oder gingest ebenso gern mit einer

anderen, die sich's gefallen ließe und dir gefiele? Und ich ver-

danke deine Gesellschaft nur eben deiner Einsamkeit? 44

Ludwig schämte sich, daß er sie so sprechen ließ und mit einer

hartnäckigen Begierde sie so sprechen machen wollte, er litt

darunter, Böses zu empfinden und Böses zu erwecken und es

doch nicht lassen zu können. Eigensinnig stand er da, halb von

ihr abgewandt, die aus immer größerer Ferne zu sprechen und

immer mehr in Schmerz und Einsamkeit verschleiert, immer
fremder schien wie in ihrem Traum, während seine eisige

Selbstbeobachtung und Lust an der Zerstörung ihn selbst vor

ihr in Luft und Dämmerung auflöste.

Da lief sie endlich unter Tränen lachend auf ihn zu mit aus-

gebreiteten Armen wie eine Mutter auf ein hartnäckig unge-

zogenes Kind und rief: „So versprich mir gar nichts und mache
dich schlecht vor dir und mir, soviel du magst, ich kenne dich

besser und habe dich lieb, so halte ich dich schon. 44
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Später sagte Ludwig: „Ich glaube, eine böse Mutter macht ihr

Kind böse, indem sie das Gefühl für das Mütterliche bei ihm
vergiftet. Irgend etwas AUergeheimstes ist dann in ihm ver-

dorben. Aber dieses Böse macht ihn wieder mit Willen das

Gute verlangen, das ihm verkümmert worden ist So muß man
vielleicht schlecht sein, um das Gute ganz zu erkennen und
aus tiefster Not zu begehren, und nur der Gute bringt es wie-

derum über sich, das Schlechte zu suchen, um es zu trösten.

Das Gute kann nur durch das Schlechte erkannt werden und
umgekehrt Beides hängt aneinander wie Nacht und Tag.**

„Du bist nicht schlecht, Ludwig, du hast nur Angst, es zu sein

und bestärkst dich darin, aus lauterWahrheitsleidenschaft lügst

du dir böse Wahrheiten vor und gute weg und glaubst und möch-
test andere das Böse lieber glauben machen als dein Gutes."

„Aber ich weiß doch, was ich denke, was ich empfinde."

„Freilich, nur vergißt du, daß jeder Mensch alles Denkbare
und Empfindbare denken und empfinden kann. Es kommt doch
nur darauf an, was von deinem innersten Wesen dem anderen
Menschen erscheint, dem, der dich liebt Wer geliebt werden
kann, muß um seines Guten willen geliebt werden, und wüßte
er gar nichts darum. So kenne ich dein Gutes, und du kannst

dich bei mir nicht anschwärzen. Vielmehr sollst du dich an
mir erkennen und deiner bei mir getrösten, nicht bei dir ver-

zweifeln."

„Du siehst Licht in deinem Licht, Thea."

„Ich möchte, daß du an deine Güte glaubst, so wirst du gut

sein, du brauchst dich aber nur immer schlecht zu machen, so

wirst du es."

„Man sollte sich freilich wie du in seinem Element, ohne viel

zu fragen, bewegen können. Das ist eben der Fluch einer bösen
Mutter, daß sie in einem Kinde all die unbefangene Sicherheit

des natürlichen Empfindens zerstört Nur Qual und Bewußtheit

bleibt übrig. Warum ist die Natur im Bösen genau so fruchtbar

wie im Guten? Warum schafft sie schlechte Mütter und damit

verfluchte Kinder?"

„Vielleicht würdest du gar nicht so recht gut sein wollen, wenn
du nicht so früh das Böse erkannt hättest"

„Ich wollte, ich wäre von Natur und ohne Frage gut wie du."

„Ei, du möchtest es bequem haben. Laß es dir nur ein biß-

chen Mühe kosten, mein Lieber."
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„Man möchte doch besser von Natur gesund sein, als sich erst

mit Mühe gesund machen. u

„Und doch kann einer nur werden, was er ist. Ein tiefes Ge-
wissen ist eben eine tiefe Gesundheit."

„Nun, dann hast du am Ende Aussicht, daß ich dich noch
manchen Tag quäle und neben dir hergehe, auch wenn ich es

nicht versprechen mag."

„Das glaub' ich ja, w sagte Thea unter Tränen lächelnd und

errötend und hing sich fest in seinen Arm.

1 1.

Vieles brach in diesen Tagen über Elisabeth Frantzl herein.

Der Untergang der Firma fiel mit Coronas eigentumlicher Be-

gegnung auf den Tag zusammen. Heinrich Frantzl und seine

Brüder hatten dem lange drohenden Einsturz ihres alten Ge-
schäftes keine Stütze mehr entgegensetzen können. Alle Arbeit

und Mühe, die genaueste Überwachung und Ersparnis in den
Betrieben, die Suche nach neuen Verbindungen, auch nach

Hilfe von auswärts, Verkäufe aller Bestände mit Verlusten, um
laufende dringende Ausgaben zu decken, ein Nachspüren in

den Büchern, um etwa übersehene Forderungen zu finden, ein

Hin- und Herlaufen zu den und jenen, die etwa raten oder

helfen möchten, alles blieb vergeblich. Vielmehr erwies sich im
Zusammenbruch eben die grausame Logik des Unglücks, die

jeden Zug, jede Handlung und Untersuchung, aber auch jede

Unterlassung seit vielen Jahren, das Unbeachtetste und Gering-

fügigste als schicksalhaft verriet, als wäre auch das Leben einer

Firma seit ihrem Bestände bis zu ihrem Untergange eine wohl

ausgesonnene Fabel, deren jede Einzelheit von Anbeginn mit

Bedacht an ihre Stelle gesetzt, das späteste Kommende vor-

bereitet und begründet, denn die Geschichte einer Handlung
verläuft eben folgerichtig wie ein Roman. Zeit und Menschen,
Krieg und Frieden, Angebot und Nachfrage, falsche und richtige

Berechnung, Vorhergesehenes und der Zufall spinnen unablässig

an ihr, solange der Faden reicht.

Elisabeth überlegte, ob und wie sie etwa helfen könne. Ihre

Mitgift, in Anbetracht des größeren zu erwartenden Erbes vom
Vater Erath seinerzeit sehr knapp bemessen und ausbezahlt,

steckte in der Firma, war aber als ihr Eigentum rechtmäßig

verbucht und blieb ihr. Auch wenn sie sie hätte opfern wollen,
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hätte dieser vergleichsweise geringfügige Betrag nicht entfernt

ausgereicht, den Untergang auch nur hinauszuschieben. Dieses

kleine Vermögen konnte und mußte wenigstens dazu dienen,

ihren Hausstand zeitweilig zu erhalten, aber es reichte für

Corona bei weitem nicht hin, deren Glück und Zukunft davon
abhing, ob sie die Kaution bekam, ihren Freier, den Offizier,

zu heiraten. Das väterliche Erbteil, um das sie von Charlotte

betrogen war, hätte beides bewirken können, die Rettung ihres

Mannes und seines alten Geschäftes und ihrer Tochter glück-

liche Ehe. Älter, stiller und begrenzter als früher, übertrug sie

mütterlich die Sehnsucht nach Glück auf ihre Kinder, jetzt vor

allem auf Corona. Würde nur diese so froh und glücklich, wie

sie es verdiente, so hätte Elisabeth sich mit dem eigenen Un-
genügen gern abgefunden. Charlottens entsetzliche Handlung
hatte ihr und ihren Kindern die Zukunft mit einem Schlage

zerstört Was sollte sie beginnen, wie konnte sie Corona
retten, ihr zu Frieden, Glück, Ehe verhelfen, sie vor diesen un-

heimlichen Drohungen bergen, die sich über ihren Häuptern

zusammenzogen, seit Corona, so schön wie schuldlos, in diese

Welt eingetreten war? Kaum an der Schwelle ihres weiblichen

Lebens, unwissend wie ein Kind und treuherzig, begegnete

Corona lauter Feinden. Oberall lauerten Neid, Haß, erbärm-

liche Anschläge auf sie alle. Der Untergang ihres Hauses war

nur ein Zeichen für viele, ein Unglück vor anderen, denn ein

böser Geist wirkte gegen sie und ihr Geschlecht, ein böser

Wille hing über allem, was sie liebte, lähmte ihren Arm, ihren

Verstand, beraubte sie jeder Möglichkeit der Abwehr. Mußte
sie denn zusehen, wie alles vernichtet wurde von dieser fremden,

grausamen Macht! Wer war dieser Geist, dieser übermensch-

liche Wille, der sie immer enger einschloß, dessen Würgen sie

zuweilen am Halse leiblich zu spüren glaubte, dessen eiserner

Reifen ihre Stirne zusammenpreßte? War es vielleicht Char-

lotte? Wer stand hinter diesen Anzeigen in der Zeitung? Wer
hatte es auf sie, auf Corona abgesehen? Wo war dieser Feind?

Sie hätte mit ihm gerungen oder ihn um Gnade gebeten, wenn

sie ihn von Angesicht zu Angesicht gekannt hätte. Er hielt sich

aber verborgen, er ließ sich nicht einmal ahnen, er wirkte nur

mit Vorbedacht, er kannte jeden ihrer Gedanken, er verlegte

ihr alle Auswege, er vereitelte alle ihre Pläne, er spielte mit

ihr wie die Katze mit der Maus, er hatte Spaß an ihrer Angst.
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Zuweilen ließ er ihr Tage der Erholung. Schon glaubte sie, die

Anzeigen würden endlich aufhören, sie würde aufatmen dürfen.

Sie besann sich auf neue Hoffnung. Sie konnte wieder Arm in

Arm mit Corona über die Mariabilferstraße Spazierengehen,

das geliebte Kind an ihrer Seite sehen, sich an Coronas zärt-

lichem Lächeln erfreuen, an ihrer leicht vorgeneigten Haltung

und dem süßen Plaudern dieser klaren Stimme, sie konnte

selbst wieder scherzen und über die sanften Scherze derTochter

lachen, sie konnten ihre kleinen Einkäufe besorgen und eifrig

vor der Tür eines Modeladens die Farbe eines „Zubehörs" mit

der eines Kleiderstoffes vergleichen und abstimmen, als hinge

von diesem Einklang der Friede ihres Lebens ab. Sie konnten

beide die ausgestandenen Qualen so sehr vergessen, daß ihnen

die Menschen, der Umgang, die einzelnen Erlebnisse, die ent-

setzlichen Anspielungen und Drohungen völlig entfielen, als

seien sie nie gewesen.

Da kam plötzlich ein neuer Angriff und eröffnete unvermutete

Gefahren. Der Dämon war allwissend, er war so ungeheuer

wie der liebe Gott selbst, von dem er die Macht, nicht die Liebe,

das Erkennen, nicht die Güte an sich gerissen hatte, er war
so kundig jeder Falte ihrer Seele, jedes flüchtigsten Gedankens,

den sie fassen konnte, als ob er in ihr selbst säße und seine

Fäden aus ihrem eigenen Gehirn hervorspinne. Woher wußte

er dies alles? Es gab im Leben wohl solche lauernde Geister,

solche böse Spinnen verborgener Willen, die es auf einen

Menschen abgesehen hatten und ihn sacht umzogen. Das Spiel

mit einer Seele war wohl die Schöpfung und böse Lust dieses

Geistes, der sich an einer Angst, an dem Irren und Flüchten,

an den müden Blicken, an den Schäden und Unfällen, an dem
immer häufigeren Stolpern und Stürzen erfreute, und wie er sein

Opfer gequält tanzen machte, indem er es hetzte. Vor ihm
gab es weder Schuld noch Unschuld, weder Recht noch Un-
recht, denn er schaltete und weilte in der UnSichtbarkeit irgend

eines jenseitigenWissens und Aufenthalts. Wo blieb aber Gott?

Entschied nicht eines Menschen Recht und Schuldlosigkeit, ent-

schied nicht Coronas reine Stirne, ihr helles Auge, sprach nicht

ihre, Elisabeths, ohne böses Tun verwirkte Jugend und Ehezeit,

daß sie niemand mit Willen Unrecht getan, keinen mit List

gekränkt hatte, sprach nicht ihr stilles eingezogenes Leben für

sie, bat nicht Albrechts gute Gabe für ihn, für sie alle? Wo war
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Gott» der diesen Geist schonungslos arbeiten und sein Spiel

treiben ließ?

Das Geheimnis dieses Urfeindes mußte wohl in ihrem eigenen

Geschlecht irgendwie lauern und begründet sein. Hatte sie

nicht eine Schwester, die ihr das Schlimmste angetan, die sie

aus dem Herzen des Vaters verdrängt, sie um ihr Erbteil ge-

bracht, ihre Kinder mit Wissen und Willen verkürzt hatte, eine

Schwester, an der Elisabeth seit ihrer frühesten Jugend mit

lauter Liebe gehangen hatte, der sie stets viel gehorsamer ge-

wesen war als sie mit ihrem Verstand rechtfertigen konnte,

deren Wille so stark den ihrigen beherrschte, daß sie selbst zu

Bösem fähig geworden war, wenn sie es von ihr verlangt hatte?

Irgendwie war Charlotte mit diesem schlechten Geist verwandt

oder verbündet, der mit Elisabeth und Corona sein Spiel trieb.

Vielleicht flüsterte sie ihm, die Entsetzliche, zu, was er mit Co-
rona, mit dem ganzen Hause Frantzl anstellen müsse, um es nur

recht zu treffen. Von Charlotte erfuhr dieser fürchterliche Geist,

dieser Böse, dieser Ungeheuere die Stellen, wo Elisabeth, wo
Corona tödlich verletzbar waren, und traf sie an ihrer Unschuld
und Ehre. Vielleicht nährte ihr Feuer seinen Haß, vielleicht

war Charlotte hinter diesen Zeichen und Andeutungen. Aber
warum? Was hatte sie ihr denn getan? War es nicht genug,

daß Charlotte sie um den Vater, um das Erbe gebracht hatte,

warum mußte sie sie noch um den Frieden bringen? Um das

letzte? Wie reich blieb ein Herz noch immer an Möglichkeiten

von Jammer und Leiden!

Sie hatte seit jenem Leichenbegängnis Charlotte nicht mehr
gesehen, kein Wort mit ihr gesprochen. Sie war doch ihre

Schwester! War es denn möglich, daß eine Schwester die

andere so verfolgen konnte? Vielleicht ließ sich alles durch

ein Gespräch, durch eine Begegnung aufklären, vielleicht be-

durfte die Verwirrung nur eines guten Wortes, um sich zu

lösen. Konnte ihr Charlotte denn ruhig ins Gesicht sehen und
im Bösen verharren, wenn sie sie offen, Mensch zu Mensch,
Weib zu Weib, fragte, wenn sie sie um Schonung, um Erbar-

men, um Hilfe bat? Sie liebte Charlotte wohl nicht mehr, sie

fürchtete sie bloß, vor dem stärkeren Willen, dem sie ehedem
unterworfen gewesen war, zitterte sie heute mit Entsetzen, aber

müde, geängstigt um ihre Kinder, brannte sie danach, sich vor

diesem Willen noch einmal zu demütigen, sich ihm ganz elend
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vor die Füße zu legen, damit er seine letzte Macht genieße,

aber endlich davon satt werde. Charlotte konnte doch der

Schwester, der Unglücklichen, der Matter von braven Kindern,

nicht ins Gesicht hinein böse sein, sie war doch ihres Vaters

Tochter wie Elisabeth selbst, sie hatten doch eine lange ein-

same Kindheit, heitere, unbefangene Mädchenjahre miteinander

verbracht, das konnte Charlotte vergessen, wenn sie allein blieb,

sie mußte sich dessen gleich erinnern, wenn Elisabeth vor sie

trat, wenn sie dies alles bloß mit einem Blicke berührte.

Brauchte sie davon noch zu sprechen, war es nicht genug, wenn
sie vor ihr stand? In ihres Vaters Hause, in den Mädchen-
zimmern, wo sie jedes Gerät gemeinsam gebraucht hatten, wo
alle lieben Bilder der Jugend hingen, wo des Vaters strenger,

friedliebender Sinn noch in der ganzen unveränderten Ordnung,

im sorgfältig gewahrten Hausbrauche weiterlebte, mußte dieses

widrige, feindselige Tun und Denken ohnmächtig zerfließen,

sowie sie hinkam. Vielleicht wartete Charlotte nur darauf, daß

sie kam, vielleicht wartete sie nur auf ihre Frage oder Bitte.

Vielleicht erfuhr Elisabeth dort erst den Grund aller dieser

scheinbar so grundlos feindlichen Handlungen. Vielleicht löste

sich eine Welt von Verwirrung und Drohung in Frieden auf,

bloß wenn sie eintrat Sollte an ihrem Stolz ihr eigenes Kind

zugrunde gehen? Nur weil die Mutter etwas Selbstverständliches

zu seiner Rettung unterließ? Elisabeth wurde eigentümlich

wohl zumute, als sie sich diesen Hoffnungen, diesem Entschluß

überließ, als stünde sie mit einem Male wieder im Schatten von

Charlottens stärkerem Willen, sie sehnte sich beinahe danach,

die Schwester wiederzusehen, ihre Stimme zu hören, die schar-

fen Züge dieses entschlossenen Gesichts zu erblicken, das

Funkeln der Augen, das kühne Zurückwerfen des trotzigen

Kopfes mit den ungebärdigen schwarzen Locken an der Stirn.

Liebte sie Charlotte nicht trotz allem?

So machte sie sich auf, die verlorene Schwester wiederzufinden.

Sie stand im Speisezimmer unter dem Bilde der schönen Sabine

Erath, ihrer seligen Mutter, und wartete, denn sie war wie ein

fremder Besuch angemeldet worden, es gab keinen vertrauten

Adam Hirt mehr im Hause, und Charlotte kam lange nicht.

Mnßte sie sich vorbereiten, die Schwester zu empfangen, mußte

sie große Toilette machen, sich die Haltung und das Benehmen
zurechtlegen, oder wollte sie sie demütigen, indem sie sie
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warten und die Minuten zählen ließ? Oder kam Elisabeth die

kurze Zeit nur so lange vor? Endlich hörte sie Schritte im
Zimmer nebenan, endlich erschien Charlotte und blieb am Ein-

gange in das Speisezimmer stehen, mit dem Kücken an diese

Tür gelehnt Charlotte ging ihr nicht einen Schritt entgegen,

sie streckte keine Hand nach ihr aus, sie beugte sich nicht ein-

mal ein bißchen vor, sondern stand gerade, aufrecht in einem
bösen Stolz, sehr gealtert mit brennenden, bohrenden Augen
und fest verschlossenem Munde. Sie hatte ein weites schwarzes

Hauskleid. Ihre Haare, an den Seiten leicht ergraut, hingen

unordentlich wirr um den Kopf. Nur daß Charlotte in den
letzten Jahren breit geworden und sozusagen die Form ver-

loren hatte, daß sie klein gewachsen war, milderte ein wenig
die Härte und starre Spannung ihrer Züge, denn man glaubt

kleinen und dicken Figuren Grausamkeit und unbeugsame
Leidenschaft von Zorn und Haß weniger, man traut ihrem leib-

lich geringen Wuchs Größe der Empfindung nicht leicht zu.

Um so schlimmer wird man gerade von ihnen enttäuscht und
belehrt Elisabeth, die Charlotten unwillkürlich einen Schritt

entgegengetan hatte und nur durch diesen Anblick von Unbe-
weglichkeit gehemmt, wieder stehengeblieben war, sagte leise

:

„Grüß Gott, Charlotte.«

Charlotte nickte nur obenhin und wartete.

„Ich komme zu dir, ich habe dich seit damals nicht mehr ge-

sehen,*' sagte Elisabeth.

„Nun, und was führt dich heute zu mir? tf antwortete Charlotte

eisig.

„Ich wollte dich fragen, ob denn alles, was geschehen ist, und
was weiter geschehen soll, wirklich deine Absicht und wahre
Meinung ist, ob alles so bleiben kann, du selbst ? u

„Ich habe keine Absicht und keine Meinung, ich habe nur mein
Recht, wie du das deinige: Vaters Wille, schwarz auf weiß! Ihr

habt ja den traurigen Mut gehabt, ihn anzufechten und mich wie

eine Fälscherin anzuklagen. Nun, ihr habt gesehen, wie weit Ihr

damit gekommen seid. Ich glaube, damit könnte es eigentlich

sein Bewenden haben. Ich wüßte nicht, was ich noch dazu sagen

sollte, und was wir darüber sprechen könnten.**

„Charlotte, was mit diesem Testament gewesen und wie es da-

mit zugegangen ist, daß unserVater mir das hat antun können,

mich zu enterben — u
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„Auf den Pflichtteil zu setzen," verbesserte Charlotte.

„Er hat mich enterbt, denn anf den Pflichtteil setzen heißt nichts

anderes als Enterbung, M fuhr Elisabeth fort, „kurz, wie das ge-

kommen ist, weiß ich nicht, und ich werde es wohl nie erfahren.

Daß er das aus freienStücken getan hat, kann ich nicht glauben,

denn ich habe keine Schuld gegen ihn und gegen keinen Men-
schen, die er mich hätte entgelten lassen dürfen. Warum hätte

er mich bestrafen sollen? Und wofür?"

Charlotte zuckte die Achseln.

„Also darf ich glauben, daß du ihn dazu bewogen hast und daß

er wohl gar nicht recht gewußt hat, was er schreibt und tut"

„Darüber brauchen wir nicht mehr zu sprechen, denn das hast

du ja schon vor Gericht vergeblich vorgebracht."

„Immerhin könnte ich es dir minder vergeblich sagen, wenn
du mir Schwester wärst und nicht Feindin, denn das eben will

ich dich fragen. Wenn du ihn dazu gebracht hast, warum wolltest

du das? Wie konntest du bei gesundem Sinn deine Schwester,

die Kinder deiner Schwester ihres Erbes berauben, bei hell-

lichtem Tag um ihr gerechtes Gut bringen? Was habe ich, was

haben meine Kinder, von Antonien zu schweigen, dir getan?

Haben wir dich mit Worten oder nur mit Blicken, mit einem

Gedanken gekränkt, haben wir es gegen dich an irgend etwas

fehlen lassen? Sieh, ich will dich nicht anklagen, Charlotte, ich

will dich verstehen, ich will eher mich selbst beschuldigen, ich

will erfahren, was ich dir angetan haben könnte, um dich zu sol-

chem Entsetzlichen zu veranlassen. Ich möchte es gutmachen,

um dich gut zu machen, denn wenn ich auch dies Erbe jetzt

sehr vermisse, noch härter trifft es mich, daß ich dich vermisse."

„Das steht alles nicht mehr in Frage," schnitt Charlotte mit

einer entscheidendenGebärde ab, indem sie den trotzigen Kopf

zurückwarf.

„Das heißt wohl, du weißt selbst keinen Grund, oder du kannst

ihn nicht sagen, denn er liegt nicht an mir, sondern an dir. So

ist es möglich, daß du es bloß um des Geldes willen getan hast!

Damit du dreimal soviel bekommst, als du sonst geerbt, aber

auch, als du je gebraucht hättest. Denn du hättest mit deinem

richtigen Erbteil wahrlich genug gehabt. So hast du mich um
des Geldes willen verraten und vergessen und meine Kinder

beraubt, denn du weißt, daß mein Mann, als er mich heiratete,

zu stolz war, eine Mitgift zu verlangen, sondern sich mit der

351

Digitized by Google



Aussteuer und einem ganz geringen Betrage begnügt hat. Er

ließ ja mein ganzes Vermögen beim Vater, um das ich nun ge-

bracht bin. Du weißt es."

„Warum sprichst du nur davon, ich habe dir schon gesagt, daß

darüber das Gericht entschieden hat; ich habe das Gericht

nicht angerufen, aber jetzt verlange ich, daß sein Spruch mir

Ruhe verschafft«*

„Aber du sollst auch wissen, was du mir und den Meinigen

angetan hast Weißt du, daß meines Mannes Firma zugrunde

gegangen ist?**

„Ich weiß es.**

„Mit meinem rechtmäßigen Gut könnte ich ihn retten«*1

„Noch Geld in den Zusammenbruch werfen? Hast du vielleicht

gar so viel Freude an deinem Mann gehabt?**

„Das geht keinen anderen etwas an. Er ist mein Mann , wir

haben zwanzig Jahre lang zusammen gelebt, und wir haben doch
zwei brave Kinder. Das vergißt du."

„Die Kinder können so werden wie die Männer. Sie sollen sich

selber helfen. Sie sind ja schon erwachsen."

„Was soll mein Mann denn jetzt anfangen, wenn ich ihn im
Stich lasse, er ist doch nicht mehr jung?"

„Er soll arbeiten."

„Du hast gut reden, die du nicht zu arbeiten brauchst Was
soll er denn arbeiten? In seinen Jahren findet man nicht so

leicht eine Stelle."

„Ei, Schneeschaufeln im Winter, oder Leichenträger, was weiß
ich."

„Du rätst, wie du bist, du brauchst nicht zu hungern."

„Er auch nicht, wenn er arbeitet Freilich heißt es anders leben,

als er es gewohnt war. Er soll meinetwegen Pferdefleisch essen."

„Ich wäre nicht zu dir gekommen, wenn es sich bloß um Hein-

rich und mich handelte, obgleich auch unser Unglück einem
wildfremden Menschen nahgehen müßte, geschweige denn mei-

ner leiblichen Schwester, aber meiner Kinder wegen muß ich

kommen. Corona soll heiraten. Weißt du das?"

„Du sagst es. Ich weiß es."

„Und du sagst nichts anderes? Sie soll heiraten, Charlotte!"

„Warum denn?"

„Weil sie liebt und geliebt wird."

»Dazu braucht man doch nur ein Herz, kein Geld."
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„Er ist Offizier. Kann sie die Kantion nicht stellen, so kann er

nicht in seinem Stande bleiben."

„Nun, so mag er Kommis werden. Muß sie gerade den Mann
haben, so braucht sie doch keine Uniform.

"

„Charlotte, was mußt du erlebt haben, daß du so sprechen

kannst? Ich schäme mich, daß ich dich bitten muß, aber ich

schäme mich noch mehr für dich, daß du mir so darauf ant-

wortest Du bist nicht Mutter, du könntest doch Schwester sein.

Du hast kein Kind getragen und zur Welt gebracht und langsam

mit Angst und Freude großgezogen."

„Nein, das hab' ich nicht," sagte Charlotte schneidend.

„Darum ermissest du nicht, was es heißt, sein Kind bedroht zu

sehen. Man möchte ihm jeden Wunsch erfüllen, man möchte
ihm jeden Stein aus dem Weg räumen, und statt dessen sieht

man es in Gefahr, bedroht von lauter Feinden, man zittert um
sein Leben, es soll trostlos altern und hinwelken oder einen

andern Menschen unglücklich machen, bloß weil es um sein

Erbteil gebracht ist, bloß weil ihm die paar Gulden vorenthalten

sind, die es loskaufen können! Magst du denn dieses Natür-

lichste nicht verstehen? Du hast kein Kind gehabt, ich begreife,

daß du darüber hart und kalt geworden bist, Charlotte, aber du

bist doch ein Weib wie ich, du hättest doch ein Kind haben

können, so mußt du doch alles empfinden können, was eine

Mutter fühlen kann, was deine leibliche Schwester fühlt,"

„Ich kann mir eure Lage ganz wohl vorstellen, aber ich sehe

nicht ein, warum ihr dazu verlangt, was mein und nicht euer ist.

Du hast in dieses Haus geheiratet und deinen Mann frei ge-

wählt, du hast ihm deine Kinder geboren, doch nicht mir. Jetzt

ist Corona in den Jahren, wo sie die gleiche Dummheit anstellen

soll. Schön. Ihr müßt auch die Folgen tragen. Was habe ich

damit zu schaffen? Was tätest du, wen würdest du ansprechen,

wenn ich nicht wäre?"

„Niemand, auch dich nicht, Cnarlotte, wenn ich nicht einen

moralischen Anspruch hätte."

„Den hast du nicht."

„Einen Anspruch auch auf dein Gefühl."

„Ich lasse mir mein Gefühl nicht vorschreiben."

„Du bist arm, Charlotte, weil du so kalt sein kannst, so un-

menschlich, so böse."

„Ich bin meines Vaters Tochter. Dies hier, diese vier Wände
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sind unser Haus, das Haus Erath. Du und Antonie, ihr beide

habt es verlassen, ihr seid euren Männern gefolgt, ihr habt euer

Schicksal gewählt, ihr müßt es tragen. Ihr steht draußen, dort,

wo ihr euch hingestellt habt Das Erathsche Haus und Wesen
habt ihr aufgegeben. Es lag euch nichts daran. Ich bin eine

Erath geblieben. Das ist alles."

Elisabeth sprach nichts mehr. Sie kämpfte mit Tränen der

Scham, daß sie gekommen war und gesagt hatte, was sie eben
gesagt

Charlotte, die noch immer an der Tür stand, sprach: „Aber
ich will mir nicht vorwerfen, daß ich euch hungern lasse.

Braucht ihr eine Unterstützung, dann sage es. Wenn ich die

Summe angemessen finde, will ich sie auswerfen. Für eine Hei-

ratskaution freilich oder für eine insolvente Firma habe ich

nicht genug."

Elisabeth wandte sich ohne Erwiderung zum Gehen.

Aber indem sie die Klinke der Tür ergriff, schien eine unge-

heure Einsicht sie zu packen, noch einmal zurückzuhalten, als

erlebe sie in einem furchtbaren Absturz den ganzen Sinn ihres

Lebens in einem Augenblick. Sie wandte sich noch einmal

Charlotten zu und sagte entsetzt, die Schwester, den Dämon,
den bösen Geist und Willen aus verzweifelten, großen Blicken

anstarrend, die ihre blauen Augen fast schwarz erscheinen ließen,

den Kopf nach ihr hinstreckend, mit zuckenden Lippen:

„So bist du es!"

„Was bin ich?"

„Du weißt esl Du weißt alles I"

„Freilich weiß ich esl" sagte Charlotte, die den Ausruf auf

Elisabeths frühere Vorwürfe bezog.

„Du stehst hinter allem, was uns angetan wird. Du verübst es,

du lauerst auf uns, du fällst uns an wie ein gieriger Wolf die

unbeschützbaren Tiere in der Nacht"
Charlotte schwieg. Sie wollte lächeln, aber irgendwie lief es ihr

kalt über den Rücken, so daß sie mit starrer Miene dastand

und wartete, was die Verwirrte etwa noch sagen mochte.

„Du saugst unser Blut aus, unser Mark aus unseren Knochen,

unser Hirn aus unserem Kopf, unser Herz aus unserem Leib,

du willst uns nicht leben und nicht sterben lassen, sondern daß

wir in solcher Pein zucken, gefällt dir. Du weißt alles, du stehst

hinter allem, du schaffst es, du erfindest es. Du bist überall.
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Du ha9t alles so gefügt! Da verlängerst es, du hältst unsere

Fäden in deinen Händen I Du reißest an unseren Nerven, denn

sie sind deine Fäden!"

„Was habe ich gefügt?«4

„Du weißt es. Frage nicht!**

„Was willst du also von mir?"

„Nichts! Nichts! Dich habe ich bitten können I Mich nur noch

mehr verraten ! Dir nur noch neue Winke gegeben, wie du uns

treffen kannst! Ich habe dir glauben können, nach allem was

du uns angetan hast, du seist meine Schwester, du seist aus

unserem Haus, unser Blut.**

„Das bin ich auch!**

„Ja, so wie jedes Blut sich selbst seinen nächsten Feind erzeugt,

ein eigenes Gift, denn es wird böse in unseren Adern. So bist

du unsere Schwester. Du bist die leibhaftige Schuld unseres

Hauses, unserer Eltern, du bist das Böse, das wir andern alle

nicht getan haben. Du freust dich daran, wie es sich ausbreitet

und uns alle verdirbt. Du bist unser aller Böses, darum kennst

du dich so gut bei uns allen aus, darum errätst du alles, noch

bevor es geschehen ist, und sinnst alles aus, das dann getan

wird, und flüsterst es ein und läßt es drucken und gibst es in

die Zeitung und machst es zu unserem eigenen Schreck.*4

Was tue ich?**

Du machst uns zu dir, machst uns dir gleich, du ziehst uns in

dich hinein, in dieses verfluchte Haus zurück. Das freut dich,

davon träumst du und machst uns träumen. Unser Jammer

erfrischt deinen Schlaf und hält dich bei Kraft**

„Du weißt nicht, was du sprichst. Zieh' deinenVerstand zu Rate.

Deine und deines Hauses Angelegenheiten sind nicht so unge-

heuer, sind keine Welt, wie du dir einbildest und in deiner Auf-

regung so wichtig nimmst Geh, Elisabeth. Ich habe nichts

mehr mit dir zu schaffen.**

„Das glaubst du selbst nicht** Elisabeth riß sich endlich aus

ihrem Anfall von Entsetzen und Gewißheit, von quälender Er-

leuchtung los, sie fühlte sich sterbensmatt und gleichgültig. Wo
war sie? Warum war sie hier? Was hatte sie hier tun oder

ändern wollen, wenn alles so unabänderlich notwendig, so elend

vorbedacht war. Sie sagte nichts mehr, sondern schüttelte nur

den Kopf, öffnete die Tür und ging.

Charlotte empfand einen Augenblick eine wahre Erschütterung
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und ahnte die entsetzliche Zerstörung in der Schwester, ohne

sie doch für mehr als eine augenblickliche Verwirrung zu halten.

Immerhin sagte sie mit klarer Stimme »Leb wohl, M aber Elisa-

beth hörte diesen Zuruf nicht mehr, und Charlotte war es zu-

frieden.

12.

Wasserporten wartete auf Coronas Bescheid. Die Tage wurden
ihm nicht zu lang, denn seitdem ihm das schöne Mädchen die

ersehnte und kaum mehr erhoffte Begegnung gewährt hatte,

wodurch er sie gewissermaßen endlich allen anderen Frauen
gleichgestellt sah, war sein Gemüt beruhigt und wieder im
Gleichgewicht Nur der Stolz, der sich versagte, die unerreich-

bare Höhe, die Unberührbarkeit selbst bei seinem tollen An-
griff hatten ihn im Innersten aufreizen, an sich zweifeln machen
und dazu antreiben können, die verlorene Fassung zu suchen,

durch einen neuen Handstreich zu erobern, was ihm durch den

ersten entschlüpft war. Nur der Widerstand, nur das Versagte

regte ihn auf. Sah sich seine Erfahrung bestätigt, so war seine

Leidenschaft gekühlt. Er war ja nicht böser, nicht klüger als

die meisten anderen jungen Leute seiner Gesellschaft, immer-
hin soweit „anständig 4

*, daß er vor einer Frau, vor sich selbst

nicht erbärmlich erscheinen mochte, vor allem aber, um gerecht

zu sein, zu eitel, eine Erniedrigung zu ertragen, und eben darum
nicht tief genug, gerade die Erhebungen der eigenen Niedrig-

keit zu begehren, ja zu suchen, die eigene Roheit, die üble Ge-
wohnheit seiner Berufssitten plötzlich wie eine furchtbare Ver-

lassenheit und öde Wildnis des Herzens zu spüren und in seinem

Abscheu sich aus eigenem Antrieb nach einem helleren, reineren

Tun und Denken zu wenden. Er war bloß eitel, darum wollte

er nicht schlecht erscheinen, sondern gerade vor einem be-

gehrtenWesen möglichst vorteilhaft, wenn unbedingt notwendig
— Corona war die erste, die dies verlangte —, sogar hoch-

herzig und erhaben, aber er war wohl nicht eigentlich gut,

darum begehrte er gar nicht, ernstlich zu sein oder zu werden,

was er nur augenblicklich scheinen mochte. Ja diese Hoch-
sinnigkeit und Hochgestimmtheit, zu der er sich genötigt fand,

um Corona gerecht zu werden, hatte ein bißchen Unbequem-
lichkeit für ihn, er mußte über sich selbst schier lächeln, und
das war die schlimmste Zumutung.
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Er wartete darum gelassener, als damals auf seine Begegnung

mit ihr, jetzt auf Coronas weitere Schritte, denn jetzt, wußte er,

würde sie kommen, sie könne ihm nicht mehr entgehen, er

habe sie besser, nachhaltiger, unentrinnbarer gewonnen, als mit

dem ersten unbesonnenen Gewaltstreich seinerzeit. Er überließ

sich darum einem wohligen Hindämmern und dehnte die lässige

Spannung angenehm aus, soweit ihm der Dienst, ein sorgfältig

geregeltes Nichtstun mit aller Gebärde von Eifer und Arbeit,

dazu Freiheit ließ. Diese Spannung machte ihm eine köstliche

Kraft fühlbar, als ob er noch nie seinen Schritt so leicht und

sicher, seinen Verstand so scharf und bereit, seine Laune so

munter empfunden hätte, als ginge er in einer dünnen, wohl-

tuend kühlen, würzigen hohen Luft, die ihm eine unbestimmte

Ferne so nahe rückte, daß er sich selbst, aber auch alle Men-
schen verstand und erkannte, als blicke er durch Seelen wie

durch klares Glas, und als zöge er alle Dinge derWelt an sich

und besitze, was an diesem Leben irgend wünschbar sein kann,

das Erreichbare und noch mehr: das Unerreichbare. Er fühlte

seinen scharfen, harten Schritt, das Klirren seines Säbels, den

angenehmen Rauch seiner Zigaretten, den Ton seiner frischen,

schneidigen Kommandostimme beim Exerzieren, seineWirkung

auf die Leute, wie er alle ihre Seelen beherrschte und zügelte,

er spürte den gesunden durchbluteten Körper beim Schreiten,

Waschen und Turnen, bei den Exerzierübungen, die er selbst

mitmachte, die volle Anmut seiner geschmeidigen Glieder, sein

hübsches, männliches Gesicht, er war mit sich zufrieden, er

genoß sich so unbekümmert auf der Höhe seines Lebens, als

brauche er gar nichts mehr zu tun, als eben zu sein wie er war,

und beherrschte alles, bloß indem er da war.

Über die Zukunft oder überhaupt den Sinn dieses gesunden,

großmächtigen Daseins hegte er ebensowenig Gedanken wie

seine blendenden weißen Zähne, wenn sie einen Apfel anbissen,

oder seine schlanken Beine, wenn sie munter ausschritten und

seinen stattlichen Körper dahintrugen. Zu sein, wie er eben war,

das war sein Schicksal und Glück, und das Schönste und Beste

mit seinen Händen an sich zu ziehen, es zu ergreifen, zu ver-

kosten, zu haben, ihm so gemäß, wie wenn Seelen, Menschen,
Neigungen, Verlangen, Sehnsucht, Widerstreben, zarteste Emp-
findung auch nicht mehr wären als Luft, die man atmet, selbst-

verständliche Nahrung einer breiten Brust und rechtmäßiges
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Eigentum eines kraftstrotzenden Körpers, eines unbesorgten

Verstandes.

Er lag angekleidet, die Leinenbluse am Kragen offen, an einem
Nachmittage im Frühling in seinem Zimmer auf seinem Cava-
lett und rauchte und dachte nichts, sondern fühlte sich bloß

gesund, frei, heiter und jung. Er sah weithin auf Gärten, die

nächsten Höfe und Häuser lagen so weit, daß man keine Nach-
barn merkte, höchstens an fernen Fenstern schimmernde aus-

hängende Wäschestücke oder blitzende Metallgefäße. Die
Bäume begannen eben zu grünen, die Luft strich noch kühl,

doch schon leicht angewärmt vom stärkeren Schein der Sonne
in das Zimmer und bauschte leise die flatternden Mullvorhänge

am offenen Fenster wie Segel Sie bewegte auch die kleine

Messingkette der Rouleauxschnur, so daß sie mit leisem Klirren

regelmäßig an das Holz des Fensterrahmens anschlng. Von
weitem hörte man ein Werkel spielen, derWind trug die Töne
herbei, und wenn er in die andere Richtung umschlug hinweg,

so daß zwischen einem Takte und dem nächsten eine für

das Gehör leicht peinigende Lücke einsetzte. Frühling in der

Stadt Der Rauch seiner Zigarette zog in gedehnten blauen

Schwaden zum offenen Fenster hinaus, um sich in die reine

Luft aufzulösen, der Himmel sah blaßblau drein, ein kränkeln-

der, unentschlossener Stadthimmel, weiße, gelbliche, kühn ge-

ballte Wolkengestalten wanderten über ihn hin. Wasserporten

überlegte, ob er ausgehen sollte. Da pochte es an seiner Tür.

Er sprang auf, er verschloß den Kragen seiner Leinenbluse,

dann öffnete er die Tür. Er erstarrte. Corona stand auf seiner

Schwelle. Tief in Schwarz verhüllt, zum Umsinken aufrecht.

Ein kurzer Ausruf des Staunens, dann eilt er zu ihr, faßt ihre

Hand, zieht sie ins Zimmer, schließt leicht die Türe, schiebt

ihr einen Stuhl an seinen Tisch.

Unwillkürlich reißt er von diesem Tisch einige unordentliche

Dinge weg und wirft sie in eine Ecke, einen gebrauchten Steh-

kragen, ein paar schwedische Handschuhe, eine Zeitung, ein

zerlesenes, beschmutztes, ungebundenes Exemplar von Zolas

„Nanaa
, er will seine Junggesellenwirtschaft entschuldigen, aber

was liegt daran, jetzt und hier, er spürt selbst die Aufregung in

allen Gliedern, die Corona hergeführt haben mußte, denn sie

brachte ihm selbst die Entscheidung. Das wußte er.

„Verzeihung,* flüsterte das Madchen.
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„Sie kommen selbst," flüsterte er und schämte sich, daß ihm
gerade dies eingefallen war.

„Ich schulde Ihnen noch Aufklärung. Ich habe sie Ihnen ver-

sprochen. Aber ich hätte nicht schreiben können. Es wäre

mir zu schwer geworden. Und wo hätte ich Ihnen alles sagen

können? Niemand weiß, daß ich hierher gegangen bin, nicht

einmal meine Mutter." *

„Es geht auch niemand an, als mich und Sie."

Sie seufzte leise auf.

„Wollen Sie denn nicht Ihren Hut abnehmen, die Jacke ab-

legen, Fräulein Corona?"

Sie nickte nur ablehnend, aber sie schlug den Schleier zurück

und zeigte ihr blasses, schmerzliches Antlitz, die Augen voller

Tränen.

„Was ist denn geschehen?" fragte Wasserporten besorgt

„Ich muß von Ihnen Abschied nehmen," flüsterte Corona.

„Sie haben um mich geworben, ich habe Ihnen Bescheid

versprochen, eigentlich habe ich damit schon zugestimmt,"— sie errötete bei diesem Eingeständnis — „nun muß ich

Sie bitten, mir mein Wort zurückzugeben, ich kann Sie nicht

heiraten."

Wasserporten unterbrach sie nicht, er sah sie nur erregt an.

„Ich bin noch viel ärmer, als ich geglaubt habe. Mein Vater

hat in den letzten Jahren schwere Verluste gehabt, unsere Firma

ist zugrunde gegangen, ich besitze kein eigenes Vermögen, auch

habe ich nichts gelernt und muß jetzt erst anfangen, mir mein

Leben selbst zu verdienen. So könnte ich Ihnen, Herr Baron,

nur eine Last sein, keine Freude, und würde Sie hindern, statt

fördern. Darum ist es für uns beide besser, wir gehen ausein-

ander. Wir sind ja übrigens noch gar nicht zusammengekom-
men," versuchte sie zu lächeln.

„Nein, das sind wir freilich nicht. Aber das Geld macht doch
nicht soviel aus, gnädiges Fräulein."

„Doch. In unserem Falle alles," sagte Corona.

„Nun, ich müßte eben anfangen wie Sie und etwas Neues lernen,

mir mein Brot verdienen, ich bin ja gesund und werde es schon

auch treffen wie andere." Wasserporten sprach wohl nicht

sehr überzeugt oder überzeugend, er sagte, was sich in solchem

Falle schickt, und hätte, beim Worte genommen, auch getan,

was sich in solchem Falle schickt, aber daß ein Offizier über
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die Gelegenheit noch besonders erfreut sein soll, die ihn quit-

tieren heißt, wäre zuviel verlangt gewesen.

Corona überhörte dieses unbewußte Widerstreben in seiner

Antwort, sie schüttelte nur entschieden den Kopf: „Nein, Sie

könnten das kaum und dürften es auch gar nicht, ihr Leben
wäre verdorben und ich daran schuld. Wir würden beide die

kureen Tage eines ungerechten Glückes sehr bald verfluchen

und einander zum Vorwurf machen müssen. Daran wollen wir

nicht einmal denken. Wir sind für solche Anstrengungen und
Opfer gar nicht erzogen."

Sie sagte „wir", um seine Empfindlichkeit zu schonen. Wasser-
porten schwieg. Er fühlte einen wahren Kummer mit einer

wahren Befreiung, einen enttäuschten Verdruß mit einem ge-

wissen Trost um sein Gemüt kämpfen. Corona sah so feierlich

aus, älter, als er sie gekannt hatte, durch ihren Schmerz auch
vor seiner, vor der eigenenSehnsucht besser geschützt, als durch

alles andere, sie hätte in diesem Augenblick als seine Mutter

gelten können, so ernst und still und so von ihrem schwarzen

Schleier umwallt, wie eine Witwe, saß sie da.

Schon erhob sie sich: „Ich habe es Ihnen nur selbst sagen

wollen, damit Sie mich freigeben. Ich möchte nicht schuld sein,

daß Sie sich auch nur einen Augenblick länger gebunden
fühlen.«

„Und Sie?"

„Ich? Was sollte mir die Freiheit?"

Sie sagte das so ruhig und selbstverständlich, daß es ihn

schauerte. In diesem Augenblicke hätte er alles opfern können,

damit sie dies nicht mehr sagen müßte. Aber sie fuhr gleich

fort:

„Wir sind ja beide jung. Ich bin nicht die einzige." Sie sprach

wieder von ihnen beiden, um nicht ihn allein zu meinen.

„Sie werden mich leichter vergessen, das Ganze war ja nur

eine Einbildung, ein törichter Zufall, Herr Baron. Wir dürfen

es gar nicht anders auffassen, nicht wahr?"

„Ich werde Sie nie vergessen, Fräulein, aber warum sollte ich

es denn auch? Warum müßten wir uns denn vergessen? Warum
sollten wir uns denn nie mehr wiedersehen dürfen?"

Sie errötete bei diesenWorten und lächelte zugleich bekümmert
und getröstet wie ein Kind, so daß in einem Augenblick über

ihre strenge Blässe der Schein und die Wärme der wahren
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Jugend wiederkamen und Wasserporten plötzlich den unver-

geßlichen Zauber dieses rosigen Mädchenantlitzes erwachen,

ihr Bild in seinem Innern wieder lebendig werden sah. Jetzt

erst war ihm, als müsse er sie halten, sie an sich ziehen, die

köstliche spröde Verheißung einer wunderbaren Jugend, die

heut und hier in diesem Zimmer, allein bei ihm, wie ein ruhen-

der Falter in einem Augenblick über einem menschlichen Ge-
wissen schwebte, ergreifen, nicht für immer entlassen, als be-

ginne jetzt erst ihre Begrüßung statt eines Abschiedes. Ihm
war, als strecke das Bild, das er von seiner ersten Begegnung
mit ihr im Innern trug, dieses blonde, leicht vornübergebeugte

Wesen, das sich über ihn neigte, die Arme nach ihm aus, daß

er es noch einmal ergreife. Wer war nun die wahre, eigentliche

Corona: die hier von ihm Abschied nahm, oder die in seinem

Innern nach ihm rief? -Warum müssen wir denn Abschied

nehmen, wir gehören ja doch zusammen, Fräulein. Warum
sollen wir uns denn nie mehr wiedersehen?"

„Das müssen wir freilich nicht. Wer sollte es mir verwehren,

Ihre Freundin zu sein, wenn Sie es wollen?" Damit streckte

sie ihm herzlich und mit einem offenen warmen Blick ihre

Rechte entgegen.

„Meine Freundin?" fragte er lächelnd, und wieder fragte der

Teufel aus ihm, den jeder eitle Mensch verköstigt

„Ja, Ihre Freundin!" wiederholte Corona arglos und fuhr mit

ihrem Taschentüchlein über die Augen.

Da schämte er sich und sagte nicht, was diesesWort bei einem

jungen Mädchen und einem jungen Offizier sonst noch bedeuten

mochte, denn für dieses Mädchen hier sagte es das Reinste und
Beste, was sie meinen konnte und immer meinte. Er küßte ihre

Hand, dabei sah er sie so an, daß ihr vor diesem Blick bange

wurde, den sie erwiderte. Sie fühlte ihre Knie zittern, fühlte,

wie eine wunderbare Versuchung und gefürchtete Leidenschaft

sie taumeln machte, daß sie ihm ohnmächtig an die Brust ge-

fallen wäre, wenn sie nicht sogleich ginge. Diese ganze Be-

wegung dauerte freilich nicht länger, als er ihre Hand hielt, an

seine Lippen führte und langsam, immer Aug* in Auge, mit sei-

nem Blick ihre lebendige Seele aussaugend, eine Ewigkeit lang

sinken Heß, und bis sie sie ihm, das Auge schließend, entzog.

Sie nahm den Schleier über ihr Gesicht und verließ ihn. Er wollte

sie nicht mehr wiedersehen.
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Albrecht Frantzl hatte gehorsam die Technik besacht und war

Maschinenbauingenieur geworden, nicht ohne jeden Augenblick
seiner freien Zeit für seine freie Kunst auszunützen. Er saß

tagsüber vor seinen vielfältigen, genau gezeichneten Konstruk-
tionen, deren verwirrtes Liniennetz ihn wie ein Spinnenbau ein-

fing, und bemühte sich mit all seiner ruhigen, gefaßten Pflicht-

treue, ordentlich zustande zu bringen, was ihm als Aufgabe ge-

stellt war, er rechnete seine Sicherheitskoeffizienten und Pferde-

kräfte aus, oder was es sonst zwischen Material und Festigkeit,

Widerstand und Angriff zu bedenken galt Er rollte nicht früher

die Bogen zusammen und verschloß die Tintenfässer, Lineale,

Zirkel und Reißfedern nicht eher, als bis das vorgeschriebene

Tagesmaß beendigt war. Dann zog er hurtig mit einem leichten

Seufzer seinenLeinenkittel aus und seinen Lodenrock an, setzte

sein Hütel auf mit einer linkisch kühnen, unwillkürlich ausge-

lassenen Bewegung, nahm einen handlichen Malkasten, das

übliche Klappstühlchen und einen grauen Schattenspender mit

und fuhr irgendwo hinaus, wo er etwas Passendes erlandschaften

konnte. Oder — bei ungünstiger Witterung und Jahreszeit —
zog er sich in ein Atelier zurück, das er vom bescheidenen

Ertrag seiner Arbeit in einem sechsten Stock eines Wohnhaus-
ungeheuers unterhielt — denn trotz der Bedenken des Vaters

brachte er aufAusstellungen manchesBildchen um einen artigen

Preis an den Mann — und malte hier in dem unheimlichen

weißen, kreidigen Licht, was er draußen gesucht und gemerkt
hatte, nichts als lauter luftige Nahrung eines hungrigen Kunst-

gemütes, arbeitete dies alles— als außerordentlicher Hörer an

der Akademie — mit seiner angestammten Sorgfalt und pein-

lichen Genauigkeit, als dürfe er sich keine Linie, keinen Zug
und Schatten, kein Licht und keinen geringsten Flecken ent-

gehen lassen, keinObenhin, kein dreistesUngefähr, kein Selbst-

verständliches, keine noch so allgemeine Abkürzung der um-
ständlichen Mannigfaltigkeit des Sichtbaren erlauben, er wühlte

sich ins Kleinste und Feinste aus Drang und Pein nach dem
Größten und Freiesten. Er spürte sich auf jedem Schritt und

Tritt Diener und willenlosesWerkzeug seines Triebes, dem nur

eine bescheidene, arme Hand zu so leidenschaftlichem Be-

streben verliehen war. Er ächzte unter der Last auch dieser
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Pflicht und wußte, daß ihm als einem bürgerlichen Kinde die

Freiheit versagt bleiben mußte, die man niemals in der Muße
allein, in willkürlichen und selbstbestimmten Verhältnissen,

weder im Reichtum, noch in der Not, finden kann, wenn man
sie eben nicht längst besitzt. Er ahnte : man trug diese Freiheit

in sich, äußere Verhältnisse konnten sie weder geben, noch
nehmen. Man hatte diese Freiheit in dem Blick für das Uner-

meßliche, Zweifelhafte,Fragwürdige alles Daseins, indem ahnen-

den Zittern des Geistes, das dürstend auffing, was als Spannung,

angreifende Kraft, als überspringender Funke der unbegreif-

lichen Seelenenergie von überallher im kleinsten Teilchen des

Unermeßlichen unermeßlich lebte: Größe,Bewegung, Licht und
Gestalt, den weitreichenden Bogen, der ohne Anfang und Ende
aus dem Einzelnen in die Ewigkeit geschwungen war. Oder man
hatte diese Freiheit nie, man hing wie er an das spärliche, küm-
merliche Sträuchlein Wirklichkeit gekrallt, halb und halb zwi-

schen den Abgründen, und starrte mit Lebensangst und Todes-

angst auf das dürftige Bild jedes Dinges, das hart und bleiern,

klar und begrenzt, aber eben darum schattenhaft unwahr und
tot blieb. Bewegung allein war Licht und Wahrheit, Fülle und
seliger Schein aller sieben Himmel. Man war frei in ihrer Mitte,

wenn man diese Sonne, dieses Licht in sich hatte, frei, mochten

selbst Arme und Hände und Beine und Füße und Haupt und

Glieder mit Stricken an einen Fels gebunden sein. Man besaß

diese Freiheit, oder man besaß sie nicht. Man log sich immer-
hin vor, sie entziehe sich den kümmerlichen Verhältnissen von

Pflicht und Tagesarbeit, sie winke mit goldenem Licht in der

Ferne unbekümmerter versagter Muße und reiner Stille. Man
log sich diesen Traum in diesem Leben vor, man glaubte, man
könne sich ihn erarbeiten und diese Freiheit, diese Kindschaft

des Glückes erkaufen und erwerben. Waren Gott und Gabe,
Schicksal und Bestimmung denn ein Wucherer, der so und so

viele Pfund Fleisch und Schweiß, Arbeit und Blut, Seufzer und
Verzicht, Zeit und Leistung aus Leib und Seele schnitt, dann
aber seine Ware Freiheit genau auf ein Kilo zuwog? Nein, Gott

und Gabe waren viel ungerechter, härter und unbestimmbarer,

sie setzten nicht ein Jenseits und eine Zukunft vor ein qual-

volles Diesseits und Heute, sondern sie maßen von Anbeginn
und als Verhängnis zu, was jedem einzelnen vergönnt war, sein

Quentchen Können und seinen Zentner Müssen und seine Last
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von Wunsch und Begierde, sie erwarteten keinen Gerichtstag

und keine Abrechnung mit ihrer Härte, es winkte einem keine •

Erlösung, man ging unter seinem Joche und konnte es nicht

abschütteln. Warum zog man diese Kette und wohin? Warum
warf man sie nicht ab, man hätte bescheiden für sein bißchen

Speis und Trank, Kleidung und Wohnung, für ein Dach über

dem Kopfe, für ein Buch zum Lesen, für ein Bett zum Schlafen,

für ein Licht am Abend, für ein GlasWein im Freien, für einen

Spaziergang im Wald, für ein Bad in der Hitze, für ein Spiel

von Musik seine Tagesarbeit tun können wie viele Tausende
ohne Frage lebende Menschen ringsum, und wäre dann frei

gewesen, um sorglos allein oder mit einer kleinen Geliebten

spazierenzugehen , in einem Gasthaus an einem sauber ge-

deckten Tisch bei heller Beleuchtung ein anständiges Nacht-

mahl zu verzehren und sich so gestärkt, wohlzufrieden ins Bett

zu legen und den nächsten gleichenTag bewußtlos in gerechtem
Schlafe zu erwarten, bis man einmal als Vater oder als Groß-
vater oder alsJunggeselle, je nachdem, hinschlief und nicht mehr
aufzustehen brauchte. So hätte man bei gesunder Vernunft und
Bescheidenheit, bei begnügtem Gemeinverstande leben und
sich anmaßend gar noch sagen dürfen: es ist gut. Aber so viel,

so wenig Vernunft, so gutes, will sagen so übles Maß von Be-

scheidenheit hatte man eben nicht Man führte, weiß Gott, weiß

der Teufel woher, in seinem Blut und Hirn, in seiner Hand und
in seinem Herzen ein kleinstes, größtes Obermaß, ein Körnchen
Gift und Glut, Funken und Sinn, Kraft und Willen mit, und das

machte einen bei dieser Ordnung und Grenze stumm, aber

rasend schäumen,ausschlagen und fliehen,jagen, suchen,schwär-

men, betteln, zagen, begehren und beben wie ein Pferd, dessen

Flanken zittern und dessen Nüstern gehen. Man mußte wissen,

was man wollte und nicht konnte, suchen, was einem zu rinden

versagt war, man mußte mit Sklavenhand langsam und ängstlich

bilden, was der Gott in einem andern mit einem frechen Nu
hervorschleuderte, mit hartem Fleiß und ärmlicher Genauigkeit

mußte man die Linie eines Bäumchens geduldig auf dem Papier

hinschreiben, Strich an Strich, Gelenk an Gelenk, Knoten an

Knoten, Ast an Ast, und siehe, es blieb ein Abbild. Dem andern,

in dem Gott war, der maßlose, ungerecht gebende und nehmende
Gott, der nach seiner Laune liebte und strafte, zumaß imÜber-
fluß und der Armut wegnahm, diesem andern wurde es schier
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im Schlafe Wirklichkeit und Welt, ihm schwang sich von Ding
zu Ding, von einem Ast und Umriß zur bewegten, durch und
durch dringenden und bestimmenden Luft, vom Schatten ins

Licht und zurück ins Dunkel, von einem Einzelnen zum All, vom
Hier und Jetzt ins Dort und Oberall eine mittragende Welle, ein

kühner, bedeutender Bogen ; sein Auge trank Seele und Wahr-
heit, Ahnung und Gewißheit, Ungefähr und genaueste Einsicht

im Überfluß aus jedem Geringsten und brauchte nie zu dürsten.

Er fragte, und seine Fragen waren lauter Antworten, er suchte

nie, aber er fand alles, das Licht seines Auges fing das Licht

der Welt, ein Strahl den andern spielend auf, und ein unend-

licher Glanz der Vollendung ging von allem aus, was ein solcher

Freier berührt hatte. Welt war, was der Glückliche im engsten

Winkel schaute, Erlebnis und All trugen ihm aus jedem Augen-
blick allseits Bedeutung und Wirklichkeit zu. Dem Armen aber,

den Gott ungleich als Gegensatz hervorgebracht, den er brauchte,

um seine Gnade bei den andern in ihrer Pracht zu erstellen,

wurde die Welt und Unendlichkeit zum toten Einzelnen, was
sein Fleiß anrührte, erstarrte zum Abbild, sein Auge zog die

Unendlichkeit aus den Dingen und verkleinerte sie mit tausend

Stichen und Strichen, bis»sie in seinem engen Wesen, aber tot

und stumm Raum fanden. DiesesWesen mußte gleichwohl be-

gehren, was es nie beherbergen konnte, denn Gott verlangt

solche Ungleichheit aller als den Spielraum der Kreatur. Darum
war Freiheit kein Besitz, den man erwirtschaften, erbitten, mit

Fleiß und Opfern erreichen konnte, Sondern eine Gabe und
Gnade, dem einen stand sie rechtens zu, und ihm war alles ge-

geben,dem andern war sie versagt,und ihm war alles genommen.
Es gab keine Stufen und Grade des Talents. Diese Lüge hatten

Leute ausgedacht, die sich ihrer selbst getrösten wollten, es gab

keine großen, größeren und größten oder kleine und kleinere

und kleinste Künstler, ebensowenig wie es Mehr- oder Weniger-
löwen gab oder Halb- und Ganz- und Viertelbienen. Nein, es

gab Reiche und Arme, Gnade und Ungnade, Künstler gab es

und Arbeiter! Es gab Taten hier und Arbeiten dort Jeder hatte

alles und nichts. Entweder eineWelt oder einen Klumpen Mist,

der eine besaß eine unsterbliche Seele und ihre Freiheit, der

andere eine Armesünderseele, die nach Gefängnis roch. Ja, das

paßte den Menschen freilich, alles gleich zu machen und anzu-

schauen, die Früchte zu verteilen, die Arbeit zu bemessen, den
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Ertrag zuzuwägen, vor allem die Pflichten zu verringern, so daß

jeder unbesorgt auf seinem grünen Zweige von Nichtsnutzigkeit

sitzen, sich die Federn putzen und herumäugeln konnte nach

dem gleichen Nachbar rechts und links, und ob es denn wirk-

lich und endlich keinen mehr gab, der noch höher oben war.

Aber vergaßen sie denn, daß der Mensch ein Geschöpf der

Ungerechtigkeit und Grausamkeit, von Blut und Raub, eben
vom Menschen lebt, daß erSeelen aufzehren muß, daß erHerzen
zum Fräße braucht, daß er zum Morde bestimmt ist und aus

Vernichtung seine Kräfte zieht? Selbst die höchste Güte, die

menschliche Vollkommenheit und Herrlichkeit, die Liebe der

Nächsten, die reine Anschauung der Welt erwuchs nur aus der

schwärzesten Finsternis des Denkens, das alles Denkbare nicht

nur denken kann, sondern auch gedacht haben muß und von

niedrigem Wunsch, böser Begierde, grausamer Vernichtung den

edeln Sinn nährt. Sonne wird aus dem Dunkel offenbar, Licht

aus Schatten, das Gute nur im Gegensatz des Schlechten er-

lebt. In seinen höchsten Aufschwüngen kommt das Gute, wird

Erhabenes stets aus den tiefsten Abgründen gehoben, wo die

Ahnen, Mütter und Vorväter und die eigene Niedertracht von

Einst als das bißchen Feld verwesen, daraus eine Lilie, mit

den Füßen in Moder, mit dem Haupt«im Lichte, zum Himmel
wachsen mag, zu einem unwahren, unerreichbaren, unbegrenz-

teren, unfaßbaren, darum eben notwendig vorgestellten Himmel.

Güte war gut, nicht gerecht. Dies aber machte Liebe so hoch und

schmerzhaft: ihr irdischer Grund, ihre modrige, von Schlangen

und Molchen, von Gift und Haß, von Hunger und Ekel, von

Neid, von Ungenügen und Unfähigkeit, von ohnmächtigem Ge-

lüst strotzende Tiefe, in der man, bis an den Hals versunken,

gewatet sein muß, in der man Wurzeln geschlagen haben muß,
um aus ihr an das Licht zu wachsen. Gott und Teufel waren

nur die beiden Seiten dieses menschlichen Seelenangesichts,

Gut und Böse seine einzige Farbe, die — je nachdem— auf-

blühte und versank und, in tausend Farben zerspringend, den

Schein von Unendlichem erlebte und erzeugte. Ewiges ward nur

durch Zeitliches erschlossen, Grenzenloses aus den Grenzen,

Heil und Erbarmen aus Nacht und Grauen, Leben aus demTode,
jeder Wille mußte einen anderen erwürgen, jede Kralt eine

andere zur Ohnmacht erdrücken, denn dies war Menschenlos

und -dasein und -sinn auf einer Erde der Unzucht und Macht,
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wo Zonen müheloserFruchtbarkeit neben Eisfeldern nndWüsten
schimmerten und wo alleWesen, die wir kennen, in unendlicher

Ungleichheit über dieses Leben hingestreut sind, friedlos den

Frieden zu begehren, gerecht aber die Ungleichheit zu wollen,

denn sie bleibt das Geheimnis aller Würde, der Sinn aller Kraft

— wenn es eben eine geben muß — , der süße Kern des bit-

teren Seins. Mitleid und Liebe betrogen die Menschen um diese

ihre einzige Heiligung und Rechtfertigung: um ihre Ungleichheit

Nur faule, herabgekommene, lahm gewordene Menschentiere,

deren Zähne locker saßen und deren Krallen stumpf geworden

waren, konnten sich in diese Armesündergleichheit und wahl-

lose Liebe flüchten, die jeden zugleich rettete und für immer
verstieß. Es war die Tugend und Erhabenheit, die edle Lüge

der Großen, sich den Kleinen gleichzusetzen, die Welt in einem

Wassertropfen, das Mögliche im Wirklichen, das Unendliche

im Endlichen zu erschauen und zu lieben, das Unzulängliche

aus eigenem auf das Grenzenlose zu erweitern, sie durften sich

zur Säule machen, die eine Wölbung der Welt tragen konnten,

aber eine Menschheit, die der Größe würdig war und noch

fähig, aus ihren Lenden ihre Genies, ihre Erlöser, ihre Ge-

danken, ihre Himmel, ihren Gott zu zeugen, mußte die Kraft

aufbringen, diese Gleichheit voll Stolz und Demut zurückzu-

weisen und sich auf die Ungerechtigkeit als auf ihre Heimat

und Pflicht zu berufen: laßt uns unsere ungleichen Lose, be-

dient euch unserer Leiber und Seelen, lehrt uns unsere Pflicht

und unser Dulden und zwingt uns, denn wir wollen bezwungen

sein und darin unser Schicksal haben, denn dies allein macht

un9 frei, indem es uns überwältigt, nicht unser zwanglos elen-

des Dasein, wir wollen leben, nicht sicher sein. Wir wollen im

Versagten das Angesicht Gottes ahnen, nicht in unseren satten

Mägen ihn begraben, wir wollen uns opfern, um uns zu ge-

winnen, nicht uns bergen, als hätten wir alles im Trocknen,

wir wollen Angst und Hunger, Zorn und Eifer, denn Christ und

Antichrist, Liebe und Haß müssen in uns toben, damit unser

Leben Gott begehrt, laß uns Heiden sein und gekreuzigt, damit

wir glauben können und kreuzigen dürfen, wir brauchen täglich

und stündlich unsere Opferung und unser Opfer, laß uns nicht

vergessen, daß wir Tiere und Räuber sind, damit wir gedenken,

Menschen zu sein. Wir können uns von uns nur erlösen durch

Schmach und Grauen. Laß uns unser tägliches Brot und die
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Mühsal unserer Arbeit wie auch der Dienstbarkeit und des

Hasses, tritt uns mit Füßen und verachte uns, aber sei unser

Herr. Wir wollen dienen und herrschen, nimm uns nicht die

Mannheit unserer Lenden, wir wollen nicht als Kapaune das

schmachvolle Glück von Gleichheit und den öden Frieden, der

auf unsere unfruchtbare Sattheit starrt, sondern Ungleichheit

und Gewalt, Beugen und Gebeugtwerden, Schaffen und Ge-
schaffenwerden, wir wollen die Faust aufs Auge, das Messer an

den Hals, die Frucht höher als den Sprung. Denn das alles

heißt Liebe. Laß uns schreien und nicht wissen: ist's Jubel oder

Angst, Dank oder Gier, Liebe oder Haß, aber nimm uns die

Stimme nicht aus unserer Brust, denn sonst verstummt die

Stimme über uns. Gib uns unsere Hölle, damit wir unseren

Himmel haben. Wir wollen den wahren, den ungerechten Gott,

nicht uns selbst als unseren armseligen mutlosen Götzen, wir

wollen im Unfrieden ewig sein, nicht sterblich im Frieden ver-

faulen.

Aber die Menschen sprechen und denken nicht so, sie wollen

nicht sich empor, sondern das Hohe zu sich hinabziehen und
verenden in Bequemlichkeit. Liebe wird ihnen gemein, und
was sie fassen, ekle Gleichheit, muß sie im Überdruß ersticken.

Er aber, Albrecht Frantzl, konnte wenigstens so denken und
leben und die Ungerechtigkeit, die ihm sein Teil vorenthielt,

als höhere Gerechtigkeit verehren, indem er ihr unterlag, und
darin fühlte er sich — eben indem er unzulänglich war —
doch menschenwürdig und sprach sich des Lebens schuldig.

Als über die Firma seines Vaters der Konkurs einbrach, hatte

er eben seine Studien beendigt und bedurfte gar nicht erst des

väterlichen Zuspruches oder Befehles, um einen Broterwerb

an Stelle des fragwürdigen Malergewerbes zu suchen. Ernst und
bescheiden begriff er sogleich, daß nun die Sorge um ein ganzes

Haus auf seine jüngeren Schultern gewälzt war, er schob sie

selbstverständlich und geduldig unter und trug sie mit, so gut

und so lang er es vermochte. Er trat in ein Ingenieurbureau

ein und arbeitete weiter, wie bisher an der Hochschule, nun-

mehr an den gelblichen amerikanischen Schreibtischen, deren

Rolldecken er erst nach sorgfältig vollgezeichneten Bogen mit

saubersten Konstruktionen verschloß. Am Nachmittag legte

er seine Reißfeder hin, putzte sie sorgfältig mit den Tuchlappen
a

aus, tat seine farbigen Tintenfläschchen, Lineale und Zirkel in
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die Laden, hing seinen Leinenrock an den Haken, putzte seine

Schuhe, bürstete seine nett gehaltenen Kleider und wanderte

mit seinem Malgerät ins Freie.

Hatte er als Knabe in einem dunkeln Vorzimmer seinen ersten

Malversuchen räumlich beschränkt obgelegen, so ging er ihnen

nun zeitlich beschränkt nach, aber ohne das Gefühl, damit
4

irgend jemand ein besonderes Opfer zu bringen und schwerer

gestraft zu sein, als mit einer begrenzten Gabe für eine grenzen-

lose Sehnsucht

Sein Vater hatte ein bescheidenes Unterkommen in einem der

großen gesellschaftlichen Betriebe gefunden, die den seinigen

aufgezehrt hatten, so verdienten sie beide genug, um ihren

ohnedies herabgeminderten Hausstand zu erhalten. War aber

Albrecht ein Bildchen einmal halbwegs geglückt und verkauft,

und gab es im Sommer vierzehn Tage Urlaub, so floh er allein

und aufatmend, soweit er nur konnte, davon. Am liebsten nach

Italien.

Wir sehen ihn an einem Frühsommermorgen in einem roh-

seidenen Anzug, einen breitrandigen Strohhut auf den braunen,

langgelassenen, in denNacken fallenden, seidenweichenHaaren,

einen braunen Leinensack und den notwendigen Malkasten in

der Rechten, den Eisenbahnzug aufsuchen, der innerhalb eines

Tages aus dem kümmerlichen Gewirr unserer Heimat in das

wunderbare, schmutzige und strotzende, aber großartige und

unbekümmerte Wesen des Südens führt, so daß ein Tag das

Spiel und Gegenspiel der Zeiten und Orte enthalten und dar-

bieten konnte. Albrecht drückte sich bescheiden in ein Fenster-

eckchen des überfüllten Wagens, denn so oft er auch in den

letzten Jahren diesen Flug ins Abenteuer unternommen hatte,

er schien ihm jedesmal gleich toll und anmaßend, als sei er

ein Ausreißer, der von der Polizei gefaßt und beim „Krawattel"

in den österreichischen Kotter zurückgeworfen werden konnte.

War es denn nicht unbegreiflich, daß man um ein paar, freilich

sauer ersparte Gulden gleich einen Ausflug insWunder machen
durfte? Er fing den Anblick der vorüberziehendenLandschaften,

der längst bekannten, wie den einer durch Liebe und Staunen

verklärten Freude auf, er trank das freundliche Sonnenlicht,

das über die in Waldungen und Weingärten sanft hingebetteten

schimmernden Örtchen des Wienerwaldes einen Hauch von

Ahnung des Südens, von reifender und zeugender Wärme hin-
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goß, der ihre Waldbestände dunkler und geheimnisvoller vom
leuchtenden blauen Himmel abhob, der ihre Wolken oben

glänzender und bedeutungsvoller wehen und wandern ließ. Wie
in einem wachen Traum, gewiegt von der stetigen, vollen mäch-
tigen Melodie der unablässig rollenden eisernen Räder, schwebte

er im sachten Anstieg der Fahrt mit einem Male in der wach-
senden Höhe von Fels und Gebirge, der Blick sah weite mit-

wandernde Wellen von schwarzen, grünen, blauen Bergen, die

mit Tälern und Klüften immer näher traten, immer neue Sen-

kungen von oben überschauen ließen, bis man am höchsten

Saume, an den Rand geschmiegt, über der Tiefe selbst hinfuhr,

um in raschem Abstieg in ein grünes, gleichmäßig reifes und

üppiges Gelände zu kommen.
Und noch in derselben Nacht fuhr man über eine hallende,

endlose Brücke, an deren Pfeiler leise Wellen gluckend an-

schlugen, im dunkeln Wagen. Um seine Lampe summten die

entsetzlichen „Zanzare", so fuhr man von Mestre in Venedig
ein und trat aus dem Bahnhofe auf eine breite Stiege vor den

dunkeln Canal grande, in dessen schwarzerMasse wie indunkelm
Sammet oder auf den fürstlichen Wellen schwarzer Seide glän-

zende Lichter funkelten.

Albrecht stand zu Mittag auf der Riva dei Schiavoni, den Hut
in der Hand, und ließ die Sonne auf sein Haupt, auf seinen

mageren, schlanken Körper brennen, er schaute umher, und es

war ihm, als ob er auf einer schwebenden Brücke stünde, die

zwischen zwei Felsen über der Unendlichkeit hing und, von

seiner Last beschwert, unablässig und leise schwang und bebte.

War diese Bewegung in ihm oder kam sie von außen? Löste

diese weiße, strahlende Sonne, die auf die Fenster mit den

blauschattenden Säulen und Gesimsen, auf die Marmorplatten

und Statuen, auf die weißen Pflasterplatten, auf die achtlos

wandernden und schwatzenden Menschen schien, dies alles in

Ströme und Schwaden von unzähligen flutenden Massen auf,

oder war es sein Blick, der vor Glut aufgelöst, in einer unge-

heueren Anstrengung von Wahrnehmung und Einsicht keine

ruhenden begrenzten, sondern nur uferlos bewegte Dinge er-

kennen konnte: diesen tollen seidenen blauen Himmel, mit

dem diamantenen, eigentümlichen Glanz auf der Höhe seiner

Wölbung, das träge anschlagende blaue Wasser, worauf die

Gondeln widerspenstig ritten und sich immer an die Mauer
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der Kais antreiben ließen, um mit angebeugten Hälsen wieder
ein Stück zurückzuschwimmen und abermals anzustoßen, hart-

näckig wie Widder. Er sah diese bunte Komödie und Maske-
rade von Venedig wie einen Teppich, dessen jeder einzelne

Faden für sich kam und durch das Ganze ging und hinfloß, so

daß die Wirklichkeit zu einem grellen Muster gelöst war und
wiedererstand, ihm entgegenströmte und gleich darauf sich

zurücknahm, ohne Maß, ohne Grenze, aber auch ohne Wider-
stand, als stieße sein Blick nicht auf Dinge und Verhältnisse

in Nähe oder Ferne, sondern über eine gleichmäßig aufgerollte

Fläche, auf der das Licht wie auf einer stählernen Platte sich

sammelte, und von der es blitzend in sein Auge zurücksprang,

das ihn allmählich schmerzte. Der Himmel, das Meer, die

weißen Bauten, die sacht anschlagende Flut, das weite Rund,
das um ihn lag, kamen ihm, der hilflos auf seiner bebenden
Brücke stand und starrte, mit jedem Wellenschläge näher, un-

heimlich nahe rückten sie an ihn und zugleich unheimlich

tiefer, als ob die Brücke, auf der er stand, sacht gehoben würde,

während die Fläche, auf die er blickte, immer nachkam, ohne
daß sich der Raum zwischen seinen Blicken und ihrem Muster

etwa verringerte. Wohl aber wurde der Raum zwischen seinen

Augen und seiner Wahrnehmung, zwischen dem Anblick und
seinem Urteil im Hangen und Schweben immer enger, als hätte

er immer mehr zu sehen und könne um soviel weniger fassen,

als träte die Fläche, indem sie sich unaufhörlich aus der Tiefe

und von rechts nach links näher an ihn schob, zugleich härter

an ihn, er hätte sie mit den Händen abwehren, von sich weg-

schieben mögen, nur durfte er keinen Finger rühren, um nicht

zu stürzen, denn er war, weiß Gott, in einer gefährlichen Lage.

Was war das für eine lächerliche Komödie, diese bunten, ab-

gebrauchten, schmutzigen unwahren Kulissen, diese Vorder-

gründe mit lauter grellen Ornamenten und Steinputz, diese

Ausblicke in konventionelle blauschwarze Schattengäßchen und
Seitenwinkel, aus denen irgend ein ungewaschener brauner

Haderlump mit einem malerisch umgeworfenen schwarzenMan-
tel unbegründet hervorkam 1 Aber was sollte das heißen, daß
dieser braune Kerl immer größer wurde, je weiter er wegging,

statt daß er nach den Regeln der Perspektive kleiner wurde,

bis er endlich verschwand und das Auge von dieser überflüs-

sigen Staffage befreite, aber nein, er wuchs und wuchs so lange,
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das Meer, der Himmel, die Mauern von Stein, die Pflaster-

platten, alles wuchs mit ihm so ungeheuer, daß dem Albrecht

auf der schwebenden Brücke oben nichts anderes übrigblieb,

als sich in Gottesnamen selbst klein zu machen und samt der

Brücke, so gut es ging zurückzuziehen, er mußte sich bücken
— wunderlich, dabei blieb er doch immer auf seiner Brücke,

weit von den wachsenden Dingen, die ihn so verdrängten —

,

er kam endlich unter einen runden Steinbogen, die Marmor-
säule, die aus lauter erstarrten Tieren und Menschenfratzen ge-

bildet war, hatte ein Loch, gerade dort, wo auf dem Kapital

die Wölbung zu ruhen kam. Der braune Haderlump unten

wuchs so lange — schrie er nicht „frutti di mare M aus? — der

Himmel und das Wasser und die hochhalsigen Gondeln mit

ihm, und Albrecht wurde so klein, bis ihm nichts anderes übrig-

blieb, als sich in diese Lücke einzuschmiegen, wobei er aber

noch immer auf seiner Brücke schwankte, stöhnte und endlich

mit den Händen um sich griff, denn, entsetzlich — er hatte

die ungeheure Last des Riesenbaues zu tragen, er war dort ge-

rade eingefügt, wo die Wölbung auf dem Kapital zu ruhen kam.

Er schnitt deshalb inmitten von steinernen Gewinden, Blüten

und Gestalten ein Gesicht voll Qual. Es lastete doch zu schwer

auf ihm. Warum hatte er sich so unterschieben lassen und

hockte nun, einen lebensgroßen Kopf auf einem zwergenhaften,

gekauerten Rumpf, die Eingeweide zusammengepreßt, mit einer

verteufelt komischen Miene in einem Loch, die anderen hatten

leicht lachen, wenn man diesen Bogen tragen und vor Qual

grinsen mußte, dabei hatte man keinen Halt, denn die Füße

ruhten nirgends, die Brücke wich aus, sie glitt mit dem Bogen

abwärts und hinweg, man hing, nein, kauerte im Grenzenlosen,

den Bogen im Nacken, man verzog das Gehirn vor Schmerz,

war das auch noch Pflicht, hieß das auch noch Gerechtigkeit,

man konnte doch nicht mehr, als man konnte, was brannte

denn die Sonne noch für ein Schandmal in diese Sklavenstirn,

die Augen sahen ja schon nichts mehr als lauter schmerzende

Sonnen. Er kauerte immer dichter in sich zusammen.
Anf der Riva dei Schiavoni, an der Mauer eines Hauses, sank

ein junger deutscher Maler in einem rohseidenen Anzug ohn-

mächtig nieder. Niemand bemerkte ihn weiter, sein Hut lag

unweit im Schmutz, seine braunen Locken waren vom Staub

besudelt, um sein heißes Gesicht schwirrten Fliegen, die

372

Digitized by Google



schwarzen oder rothaarigen Frauenzimmer mit den schwarzen

Kopftüchern und in den klappernden Schuhen pochten vorbei,

die Arbeiter in den blauen Leinenkitteln strolchten spuckend

und kauend einher, die Hausierer schrien ihreWare aus, „frutti

di mare w
, oder Fruchtwasser, „molto bene, molto purgante u

,

oder boten gelbe Pomeranzen oder Rosen in Körben oder

Maiskörner als Taubenfutter in Tüten. Die Gondelführer riefen

mit tiefer, gaumiger Stimme ihre Fahrzeuge aus, die Wellen

schlugen eintönig erzählend an die Mauern, niemand kümmerte

sich um den einsamen und demütig an der schattenlosenWand
hingesunkenen jungen Menschen, sie mochten glauben, er habe

sich wie einer von ihnen in die Sonne schlafen gelegt, denn sie

schliefen am besten so, mitten auf der Straße, die Vorüber-

gehenden machten einen kleinen Bogen, um einen nicht zu

stören. Dann stand man nach einer Weile auf und war guter

Dinge.

Der Zufall wollte es, daß ein paarWiener Leute mit Feldstechern

und Stadtkarte daherkamen, um den Markusplatz zu erreichen.

„Da liegt ja einer!" Sie waren als Wiener gewohnt, sich um
derlei Zwischenfälle sehr angeregt zu bekümmern, die hier un-

beachtet liegengelassen wurden. So versammelten sie sich gleich

um den Ohnmächtigen und betrachteten ihn, sie erkannten

ihn als einen Landsmann, denn dafür hatten sie wie die Tiere

ihren Geruch und eine scharfe Witterung. „Mir scheint!

Nicht möglich! Das ist ja der Albrecht Frantzl!" rief einer aus.

Dann bemühte man sich um ihn.

Seit dem Unfälle in Venedig war Albrecht Frantzl gebrochen.

Er lebte in einem dumpfen, halbwachen Zustand, aus dem er

für Tage oder Stunden sogar in eine scheinbare ruhige Hellig-

keit emporfand, dann sprach er vernünftiger und mit seiner

sorgfältigen Rücksicht auf Mutter und Schwester, die ihn nie

verließen und sich in seine Pflege teilten. Aber er konnte nicht

mehr malen, wenn er auch viel an Bilder dachte und von Bil-

dern sprach. Es schnitt den beiden Frauen ins Herz, wenn er

gelegentlich beim Spazierengehen ein Auge einkniff, wie es die

Maler tun, und dazu mit dem ausgestreckten Daumen der

Rechten die Gebärde machte, die hier und dort etwas Bezeich-

nendes hervorhob und einem Umriß nachging. Wenn sie ihn
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dann durch Fragen darauf bringen wollten, etwas über dieses

Bild zu reden, schüttelte er bloß wehmütig lächelnd den Kopf

und verneinte und ließ die Hände sinken, als sei alles eins.

Noch schlimmer aber waren die plötzlichen Augenblicke seines

Wahnsinns, die ihn so oft gerade unterwegs' befielen.

Da sank er plötzlich mit emporgehobenen, flehenden Armen in

die Knie, hockte sich furchtsam wie ein Kind auf den Boden
und stemmte die Arme empor, als erwehre er sich einer unge-

heuren Last, er wurde davon erdrückt, bis er sich auf den

Boden legte und, Gebete murmelnd, ächzte und sich bemühte,

durch den Bogen hindurchzukriechen, der für ihn zu eng war.

Er versuchte immer den Kopf zu heben, ob er schon hindurch-

gelangt war, aber er stieß sich immer wieder die Stirn an diesem

Joch und senkte sie ächzend zu Boden. Kein Zureden half, er

war nicht zu bewegen aufzustehen. „Seht ihr denn nicht, wie

es mich niederdrückt?** rief er unwillig. Sie mußten dann, wo
immer es war, auf der belebten Straße, wenn sie den kleinen

Stadtgarten in der Nähe ihrer Wohnung nicht hatten erreichen

können, bei ihm warten und stehen, bis er, übermüdet, sich

endlich aufheben und rechts und links unter den Arm gefaßt,

nach Hause führen ließ. Die Leute auf der Gasse sammelten

sich um die Gruppe, die mit der schmerzenreichen Mutter, der

schönen traurigen Schwester und dem von Leiden übermensch-

lich gequälten Jüngling etwas ungewollt Heiliges hatte, das frei-

lich von niemand so bemerkt wurde. Vielmehr lachten Kinder

oft über den spaßigen Anblick des Mannes, der sich ächzend

auf dem Boden wand, Erwachsene ließen sich vernehmen, daß
solche Leute nicht auf die Gasse gehören, wo sie andere in

Schrecken brächten und den Weg versperrten, man solle den
armen Kerl doch in eine Anstalt geben, wieder andere rieten,

ihn mit kaltemWasser anzuspritzen. Da er in den vierWänden
gelegentlich schrie und klagte und mit Fäusten an die Möbel
schlug und bei Nacht unruhig war, hatte man in der altenWoh-
nung nicht mehr bleiben, sondern eine kleinere suchen müssen,
die von der Nachbarschaft unabhängig sein mußte. So war man
in finstere Parterreräumlichkeiten geraten, die keinen Augen-
blick zu keiner Jahreszeit von dem kleinen hohen, schacht-

artigen Hofe her auch nur einen hellen Sonnenstrahl empfingen.

Dieser Schatten bleichte die Gefangenen dieser Wohnung und

trocknete ihre Wangen, ihre Augen, ihre Herzen noch mehr
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aus als der Kummer. Elisabeth Frantzl verfiel in aller Stille, sie

bekam einen krummen Rücken, sie ging mit Corona gar nicht

mehr aus.

Elisabeth und Corona wünschten nichts anderes, als diesen ein-

zigen Sohn und Bruder zu erhalten , solange sie konnten. So

kochte die Mutter für ihn und wusch die Wäsche, denn sie

hielten keine Magd mehr. Er aber saß unterdessen, wenn sein

Zustand günstig war, vor einem Tischchen und bedeckte ein

Papier mit lauter vierteiligen Zahlen, mit denen er endlose

vergebliche Rechnungen pflog. Von ihrem Gelingen hing aber

auf merkwürdige Weise, die nur er verstand und unwirsch den

anderen versicherte, sein Schicksal ab, und daß die Last auf

ihm richtig verteilt sei.

Der einzige, der bei all demDurcheinander eines verwahrlosten,

unmöglich in Stand zu haltenden und im Beisammenbleiben ge-

mach zerfallenden Heimes, bei den traurigen Geldverhältnissen

und dem sichtlichem Absterben seinesHauses unbekümmert, das

heißt wenigstens halbwegs gefaßt und aufrecht blieb, war Hein-

rich Frantzl, der von je eine Kaffeehaus- und Magazinpflanze

gewesen war und sich bei eingeschlossener rauchiger oder

dumpfer Luft, auch ohne viel Sonne und Pflege munter gefühlt

hatte, wenn er nur bei Gelegenheit jemand fand, der seine

Raisonnements über den Weltlauf oder über die neuen Moden
der Seidenweberei oder über klassische und moderne Musik,

über die Entwicklung des Theaters oder was immer sonst ge-

duldig anhörte und ihm das Stichwort für seine Wortspiele und

Sinnverdrehungen gab, in denen allein er sich ausdrücken und

seinem Bedürfnis nach Verspottung einer unzulänglichen und

feindlichen Welt genügen konnte. Durfte er sich und alles

andere lächerlich machen, so war ihm wohl wie einem Kanarien-

vogel im Bauer, wenn auch ringsum alles drunter und drüber

geriet. Nicht, daß ihm das jämmerliche Schicksal seines Sohnes

gleichgültig gewesen wäre. Er empfand es zwar wie eine furcht-

bare Strafe, aber er war noch gesund genug, in seinen Jahren

das Ungemäße einer geistigen Zerrüttung von sich wegzuschie-

ben, sich davon nicht berühren zu lassen. Genug, daß die

beiden Frauen an Albrechts Elend zugrunde gingen und sich

das nicht nehmen ließen, genug, daß sie den Kranken mit all

seinen körperlichen und geistigen Mißlichkeiten behielten, der

ihnen jeden Augenblick der Freiheit, kümmerlichen Genügens
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zerstörte, genug, daß er dem allen zusah und wahrlich selbst

in seinen Gewohnheiten und Ansprüchen mehr herabgestimmt

wurde als notwendig. Sich seelisch diesem Schicksal zu unter-

werfen, so viel Mut der Liebe oder der Schwäche brachte er

nicht auf. So ergab sich wiederum das alte Verhältnis zwischen

ihm und den Seinigen, sie lebten in einem jetzt freilich er-

schreckend gedämpften Mißverständnis und in einer Entfernung,

als wäre zwischen ihm und seiner Frau und seinen Kindern
ein unsichtbarer Strich gezogen. Er war verdrießlicher, be-
kümmerter Zuschauer, dessen Ratschläge man nicht weiter be-

achtete oder ernst nahm, höchstens mehr oder minder scharf

zurückwies ; sie aber waren im Jammer wie früher in gesunden
Zeiten gegen ihn verbündet. So konnte er nur die Achseln

zucken, und wenn die Geschichte zu toll wurde, am Klavier ein

wenig ausarten, dann aber, anstatt sich zu Hause niederzulegen

und Ruhe zu haben, ausgehen, um in einem Kaffeehause ein

gebildetes Gespräch und Zeitungen zu finden.

Das ging wohl an die zwei oder drei Jahre hin, bis Frau Elisa-

beth Frantzl an Erschöpfung, an langsam zerbrochenem Herzen
starb, still, noch von ihrem Krankenlager den Blick unverwandt

voll Sorge auf Albrecht gerichtet, der am Fenster bei seinem
Tischchen saß und rechnete. Von ihm, den sie mit unsäglicher

Liebe und Angst ansah, wandte sie ihr mattes Auge fragend

auf Corona, die bei ihrem Bette stand und deren Hand sie

faßte. Die Tochter lächelte unter Tränen, das heißt, es war ja

kein eigentliches Lächeln, nur eine leise Versicherung der

Selbstverständlichkeit und Einhelligkeit, die sich wortlos des

Lächelns bedienen mußte, um in aller Stille das Versprechen

zu geben, das gemeint und verlangt war.

Nach dem Tode Elisabeths teilte Corona ihre Tage mit all ihrer

Gewissenhaftigkeit zwischen dem Grabe der Mutter, das sie in

der ersten Zeit täglich besuchte, und zwischen dem Bruder und
Vater.

Was aber die Ermüdung der Mutter nicht erlaubt hatte, mit

Albrecht andere Gegenden, eine Landschaft mit guter Luft und

leichterer Möglichkeit unabhängiger Unterkunft aufzusuchen,

war jetzt zulässig, verlangte der Kranke doch selbst nach Ver-

änderung des Aufenthalts, und derVater Frantzl machte dagegen

keineEinwendungen, denn so bekam er zwar keine Bequemlich-

keit, aber Ruhe und kochte sich sein Frühstück allein, brachte
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sein Nachtmahl selbst nach Hause, räumte dieWohnung auf und

lebte als gerechter Junggesell im Dunkel leidlich munter dahin.

Die beiden Geschwister aber gingen miteinander ins Gebirge,

und man konnte das eigentümliche Paar, den gequälten jungen

Menschen mit den ganz zerfurchten Zügen und das schlanke,

schwarzgekleidete Frauenzimmer unbestimmten Alters— denn
Corona hatte Tage, wo sie jung, und andere, namentlich wenn
Albrechts Zustand sie besorgt machte, wo sie selbstvergessen,

alt von liebreichem Kummer, wie seine Mutter erschien —

,

man konnte diese beiden über einsame Feldwege wandern
sehen. Albrecht ein paar Schritte voraus, den Kopf zur Erde

gesenkt, die Hände in leidenschaftlichen Gebärden des Be-

schwörens, der Abwehr oder des Zornes beschäftigt, Corona

hinter ihm, immer bereit, mit einem freundlichen Lächeln und

Zuspruch zu beruhigen. Wenn einer seiner Anfälle den Kranken
packte und niederwarf, neigte sie sich über ihn mit mütterlicher

Duldung, sie ging auf seine Leiden ein, sie glaubte, oh, wie sehr

glaubte sie das Joch des fremden, fürchterlichen Willens, das

sich auf ihn niedersenkte und ihn zu Boden warf! Auch sie

kannte dieses Joch ! Sie fragte nach allen Zeichen der Macht,

die ihr Albrecht keuchend, atemlos vor Angst beschrieb, sie

redete ihm nichts aus, sie klagte mit ihm, sie bat mit ihm um
Schonung, sie rechnete auf das Mitleid des entsetzlichen Geistes,

denn sie hatten ja nichts getan und waren beide geschlagen

um ein Nichts!

Die Zeitungsgeschichten hatteCorona freilich verwunden,Waren
die geheimnisvollen Anzeigen und Anspielungen von selbst aus-

geblieben, seit ihr unglückliches Abenteuer mit Wasserporten,

das erste und einzige ihres jungen, unkundigen Herzens, ab-

geschlossen war, oder hatte die Mutter, durch die Familien-

ereignisse abgelenkt, vergessen, darauf zu achten und dadurch

auch Corona vou diesem Druck befreit, einerlei, sie hatte jetzt

seit Albrechts Erkrankung wahrlich keine Zeitung gelesen, und

wenn sie den Willen über sich fürchtete, wie eh, so bedurfte

sie keiner Inserate und solcher versteckter Drohungen, denn

mit dem Zustande des Bruders hing ein schärferes Schwert über

ihrem Scheitel. Ihre Haare waren nachgedunkelt

Leider konnte sie nicht lange an einem Ort verbleiben, denn

Albrecht ertrug keine Landschaft auf die Dauer. Nach wenigen

Wochen bedrohte und verfolgte ihn dieses Joch wieder, dem
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er gerade hier zu entgehen gehofft hatte, und er versprach sich

von einer anderen Gegend Befreiung. Geduldig packte Corona

dann geschwind ihre Siebensachen und reiste mit dem Bruder

in langsamen Zügen in der dritten Wagenklasse unter armem
Volk, unter Bauern, Viehhändlern, bescheidenen Bürgersleuten

durch die Provinz nach irgend einem neuen Aufenthalt Bei

diesen Menschen tieferen Standes und einfältigeren Sitten fand

sie mehr als in der Großstadt Verständnis und Teilnahme für

ihr Schicksal, für Albrecht, der, in seine Wagenecke gedruckt,

mit finsterer Miene schwieg, wenn er nicht zum Rechnen, Beten

oder gar Knien und Sichniederwerfen genötigt war. Die Reise-

genossen waren eben vom Land oder aus Kleinstädten und

nicht bei Büchern und unter den maßlosenVerhältnissenWiens

aufgewachsen, sie schöpften daher ihre Erfahrung aus dem täg-

lichen Verkehr mit Menschen, sie suchten ihn, sie waren es

gewohnt, sich mitzuteilen und andere anzuhören, sie sprachen

ernst und interessiert mit Reisegefährten, sie erweiterten ihre

Kenntnisse dabei, sie tauschten Ratschläge aus und erleichterten

manchen eigenen Kummer, indem sie den fremden genossen.

Corona lernte andere Menschen kennen als bisher und hörte

langsam auf, ihrGroßstadtbürgertum als einen noch so beschei-

denen Vorzug zu betrachten, irgend etwas zog sie zu solchen

offenen, einfachen Verhältnissen, und sie meinte noch nie so

klare, durchblickende und dabei verständig-liebevolle Augen
gesehen zu haben wie bei manchen runzligen Bauernfrauen,

die zu ihr einstiegen, gleich zu erzählen und zu fragen begannen,

von vielen Kindern, schweren Arbeiten, Ernte- und Viehange-

legenheiten berichteten und daneben sehr bald Coronas und

Albrechts Lage würdigten und mit weltkundiger Ergebung in

solche Zustände, die nicht so selten waren, wie Corona in ihrer

Vereinsamung geglaubt hatte, eine Art von Ehrfurcht vor dem
Kranken verbanden, die dem Volke seit je gemäß ist, welches

im Wahnsinn mit einem tiefen Instinkt einen Zustand von Ent-

rückang schätzt, der von den letzten Wahrheiten und Fragen

des Menschen, wenn nicht des Lebens zuweilen mehr verrät

als die gemeine Vernunft Diese Ehrfurcht, dieses selbstver-

ständliche Eingehen ohne Feigheit taten Corona sehr wohl, und

so konnte sie gerade aus der Unruhe der häufigen Ortsverande-

rungwiederBeruhigung ihres Gemütes schöpfen,dennTeilnahme
ist die einzige Nahrung und Erquickung des Kummers.
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Auf einer dieser Fahrten kam sie in eine einsame Berglandachaft

von Südtirol, in eines dieser hochgelegenen, runden und von

glühenden Felsen und silberschimmernden Firnspitzen abge-

schlossenenTäler,wo ganz in schwarzenWald eingebettete kleine

Gastwirtschaften um eine als heilkräftig geltende laue Quelle

gebaut, freundliche sogenannte „Bauernbäder tf ausmachen. Im
Sommer mochten zahlreicheFremde hier wohnen, jetzt im Früh-
herbst, wo die blendend klaren Tage doch schon mit scharfer

Kälte, mit Wind, zuweilen sogar mit kurzen Schneestürmen ein-

setzten, war es still hier, und die Wirtsleute, die außer dem Gast-

hof ihre Felder und ihr Vieh zu besorgen hatten, versprachen

Corona und ihremBruder einen ungestörten, auch nicht zu kost-

spieligen Aufenthalt.

Bei diesen Wirtsleuten diente ein hochgewachsener, schöner,

rötlichblonder Mensch, ein Riese an Gestalt, von schwerfälliger,

aber guter Haltung mit einem demütig frommen Gesicht, aus

welchem zwei kindliche braune Augen blickten. Corona be-

achtete ihn lange nicht, denn sie sah ja überhaupt nichts und
niemand als ihren teuren Kranken, endlich mußte sie ihn unter

den wenigen Menschen, die es hier gab, doch wohl bemerken,

denn er war groß genug dazu. Und so unschuldig dieser Riese

auch war, erwußte sich immerhinwenigstens sichtbar zu machen,

sei es, daß er gerade das letzte Bergheu vom hochgeladenen

Wagen in ungeheuren Fudern in die Scheune warf, wenn Corona
fortging und also unter den Triumphbogen seiner Würfe mit

ihremKranken hindurchschreiten mußte, wobei er sie von seiner

Höhe herunter und doch so ehrerbietig grüßte, als geschehe es

aus der Tiefe hoch hinauf, sei es, daß er eben vom Essen kam
und mit Beil und Säge sich in den Wald aufmachen wollte,

wenn sie zum Essen ging, wobei er sie wiederum grüßte und
sich an dieWand stellte, um sie durchzulassen, als ob derHans-
flur nicht einen breiten beladenen Heuwagen, geschweige denn

drei Menschen nebeneinander vertragen hätte.

Aber er wagte es sogar beim Spazierengehen, wenn sie mit

Albrecht auf einem Felsblock in der Sonne saß und ihr Kopf-
tuch abtat, um die warme, frische Mittagsluft auf dem Haar zu

spüren, von seinem Feld herbeizukommen. Dann pflanzte er

sich — in der ersten Zeit— etwa einen Steinwurf weit von

ihnen auf, die Arme verschränkt oder die Kappe in der Hand,
und betrachtete sie, aber nicht unverschämt oder zudringlich,
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sondern kindlich neugierig, als sähe er andächtig ein fremdes,

schönes Bild an. Wenn Albrecht irgendwie erregt wurde und

in Unruhe geriet, kam er vorsichtig herbei und verstand gleich,

was hier vorging. Er half ihr dann den Bruder besänftigen, der

vor dem rötlichen Riesenkinde keine Angst hatte, sondern ihm
wie der Schwester von dem Joch erzählte, das wieder kam, und
von seiner Furcht, von den nutzlosen Gebeten, die er dagegen
aufwenden mußte. Der Riese „Josef Tobler bin ich**, wie er

sich oftmals vorstellte, redete Albrecht die Nutzlosigkeit des

Betens aus, denn er seinerseits hielt viel darauf, er war fromm
und nachsichtslos gläubig wie alle Bergtiroler und stand unter

der Strenge dieser Formen nicht anders furchtsam als Älbrecbt

unter seinem eingebildeten Joch, nur daß er diese Strenge liebte

und als höhere Vernunft ansah, die für ihn weise und erhaben
*

ausgebildet und ausgedacht war. Corona sollte mit Albrecht

fleißig in die Kirche gehen, meinte er. Als Corona aber erklärte,

das dürfe sie bei dieser Krankheit doch nicht wagen, zeigte er

seine großen gelblichen Zähne, indem er ernsthaft lächelte,

das habe er freilich vergessen, aber wo eine Frau zu leiden

habe, sei die Mutter der Schmerzen mit den sieben Schwertern

in der Brust nicht weit.

Später kam er ungescheut sogleich auf sie zu und begann zu

erzählen und zu erklären, was er hier von der Gegend und den

Bergen, von den Kühen wußte, die mit klanghaftem Geläut auf

den Hängen umherzogen, von den Bauern ringsum, deren Ge-

höfte und Viehstand er zeigte und aufzählte, und seinerseits

bescheiden, doch wißbegierig zu fragen, wie es in der Stadt war

und was es dort alles gab. In seinem von Kenntnissen unbe-

wohntenweiträumigen Schädel hatten sich nur ein paar schmäch-

tige VorstelluDgen von Wien, von der Kaiserburg und dem
Stefansturm und dem Kahlenberg von altersher seit der kurzen

Schulzeit angesiedelt und führten, wie gering sie auch waren,

ein klang- und ahnungsvolles Geläute aus. Zu diesen Vorstel-

lungen trat nun Coronas feine, zarte Gestalt in den schwarzen,

bescheidenen, aber geschmackvollen Stadtkleidern als wunder-

bares lebendiges Sinnbild der höheren Stadtwelt, über ihrem

Wesen lag von je ein Hauch von Wunder und Entrückung, der

in der lauten Verwirrung und widrigen Einsamkeit der Groß-

stadt freilich unbemerkt blieb, der einfältige Mensch aber sah

diesen verklärenden Hauch wie einen Heiligenschein um eine
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kunstvoll gebildete fremde Figur. Er bemerkte ihr Alter gar

nicht, sie war wohl ein paar Jahre älter als er und durch ihre

vielen Leiden um den Glanz ihrer Jugend gebracht, nicht nur

im Haar nachgedunkelt, auch ihre Haut war fahl und bleich, sie

hatte Ringe um die Augen, ihre Hände waren von den schweren

Arbeiten rauh, sie trug gern Handschuhe. Aber hier, auf dem
Lande, wenn sie sich auf Felsblöcke niederließ und Blumen
pflückte, mußte sie doch die Hände frei haben, und sie pflegte,

was sie auch als Kind schon am liebsten getan hatte, verknäulte

Wolle oder Bindfaden stundenlang geduldig mit ihren zarten,

zugespitzten Fingern vorsichtig aufzulösen und zu entwirren, als

gelinge ihrer Hand mit einem Wirrwarr von Fäden, was ihrem

Verstand mit den Verwicklungen des Geschickes nicht gelang.

Wenn der Josef Tobler in der Nähe war— und er war es immer
— versteckte sie aber gleich irgendwie ihre Hände, denn so

alt sie geworden war und so einfältig ihre Unschuld und Welt-

einsamkeit der dieses Riesenburschen glich, so viel spürte und
wußte sie doch in einem wehmütig lächelnden Herzen— dieses

heitere Gefühl drang gar nicht bis zu ihren Lippen—, daß der

Bursch um ihretwillen dastand und sich versäumte und schaute

und kam und stehenblieb und vom Wetter zu sprechen begann,

das er mit lauter alter Bauernwissenschaft eingehend begrün-

dete, denn hier war das Wetter noch Schicksal und bedeutete

Brot und Milch oderZerstörung undTeuerung. Wenn er indessen

um ihretwillen dastand, dann mußte sie doch wissen, daß sie

nicht mehr jung war, daß vor allem ihre Hände hätten weißer

und zarter sein müssen, denn an denen war noch etwas zu

ändern, aber an ihrem Gesicht und an ihrer Gestalt wohl nichts

mehr. Sie konnte verwirrt in ihren nachgedunkelten, aber noch

immer vollen, schweren Haaren nesteln, sei es, um die Hände
rasch zu beschäftigen oder um die vom Wind gelösten Locken

unter den Kranz der Zöpfe zu bringen und zu stecken. Er aber

konnte an ihr gewiß nichts von allem sehen, was sie fürchtete,

sondern lauter Herrlichkeiten, von denen sie kaum eine einzige

an sich ahnte oder anerkannte. Hinwiederum hatte er natürlich

von seiner eigenen Tölpelhaftigkeit keine besondere Meinung,

denn man mußte doch wohl über ihn stolpern mit all seiner

Unwissenheit, und was die Kleider betraf, so rochen sie gewiß

Dach Stall und Schweiß, und geschmierte Stiefel trug man in

der Stadt wohl auch nicht Aus diesem Grunde hielt er sich
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respektvoll von ihr fern, so daß beide einander in dem Ab-

stände achteten, der Städter und Bauern voneinander trennt

Aber gerade dieser Abstand machte sie einander auch mehr
schätzen, als sie sonst ihresgleichen gewürdigt hätten.

Josef Tobler pflückte ihr Edelweiß, er kam mit Sträußen von

Enzian und machte ein ernstes, befriedigtes Gesicht, wenn sie

dankbar lächelte und Albrecht ihr Geschenk zeigte, der — in

seinen ruhigen Zeiten — höflich und rücksichtsvoll wie immer
dem „Herrn Vetter vom Lande**, wie er den Riesen nannte,

zunickte, ihm freundlich mit der abgezehrten Hand winkend.

Tobler brachte ihnen auch bald einen Topf frischgemolkener

Milch zum Felsen hin, bald ein Stück weichen Käse und schwar-

zes Brot und redete ihnen zum Essen zu, als ob sie gerade von

diesen Dingen gesund werden müßten.

Corona, die vor den gescheiten Leuten immer Angst gehabt

und sich gefürchtet oder der eigenen Dummheit geschämt
hatte, wenn sie mit ihnen ein Gespräch hätte führen sollen,

konnte mit diesem alten Kinde ganz frei und sorgenlos spre-

chen, ja die eigentümliche Überlegenheit, die sie vermöge
ihres Standes und ihrer traurigen Erfahrungen hatte, in seiner

Gesellschaft angenehm empfinden und mit ihrem lieblichen

Zartgefühl zur Geltung bringen, bloß indem sie ihm interessiert

zuhörte und staunend mit ihrer klaren Stimme ihr „aber, aber**

oder „nein, nein!** sagte, wenn ihr etwas wunderbar erschien.

Er erzählte von der Kuh „Bläuelo** oder der anderen „Schwar-

zelo a wie von vertrauten Seelen und treuen Freundinnen, denn

jede hatte ihren Charakter, ihre Gewohnheiten und Seltsam-

keiten trotz einem Bauern, jede hatte manches Kalb getragen

und geboren und Schmerzen ausgestanden, und wenn sie auf

dem kurzen grauen Herbstgrase lagen, wiederkäuten und sich

an der Stirn krauen ließen, wußten sie sehr viel, was andere

nicht wußten und bezeugten es mit großen ernsten, feuchten

Augen. Corona, die seit Jahren nichts als ihres Bruders Leid

gekannt hatte und, bevor er noch so erkrankt war, nichts als

seinen armen, bedrückten Kampf um die Kunst, lernte nun

von weitem wenigstens die einfachen und schweren Verhält-

nisse des natürlichen Lebens hier im Lande kennen und ver-

stand so gut zuzuhören. Diese ihre freundliche Gabe schien

nun dem Bauern vor ihr die höchste Weisheit und Herab-

lassung eines vornehmen, entrückten weiblichen Wesens. Was
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konnten ihr die Angelegenheiten der Wirtschaft hier ausmachen,

wie man das Vieh aufzog und auf die Weide brachte oder wie-

der herunterholte, was es mit dem Schnee, mit dem vielen

Schnee auf sich hatte, und wo die Lawinen im Frühjahr nieder-

gingen I Er wußte die vermurten Stellen zu zeigen mit den

gebrochenen entasteten Bäumen und den Schutthaufen, oder

die „Marterln u an den Wegen, die den und jenen Holzfäller

und Fuhrknecht betrafen, der eben auch sein Teil an dem
Menschenjammer zu Tode getragen hatte. Er konnte von seiner

Familie erzählen, die — viele Geschwister — in der Nachbar-
schaft oder weiter weg in Diensten standen, denn nur der

älteste Bruder besaß einen kleinen eigenen Hof, und nur die

älteste Schwester hatte einen wohlhabenden Bauern geheiratet,

die anderen waren wie er selbst lauter arme Leute. Corona
hörte zu, sie fragte nicht viel, aber ihre Aufmerksamkeit mun-
terte immerhin auf, denn er mußte doch wohl reden, wenn er

in ihrer Nähe bleiben wollte, und es schickte sich, daß er blieb,

denn er mußte ihr doch behilflich sein, wenn der Herr Bruder

etwas brauchte. Im Winter leuchtete alles weiß und tief von

Schnee hier und heulte von Lärm, denn die Winde fuhren

durch das Holz und fingen sich im Rauchfang, der Schnee

konnte vor dem Gasthof so hoch liegen, daß er über die Fen-

ster bis zum Dache wuchs und man am Samstag von obenher

eine Gasse schaufeln mußte, bis allmählich tiefer zur Türe
hinab gegraben wurde, damit man ausgehen konnte, denn die

nächste Kirche war weit Man hörte nicht einmal bei ruhigem

Wetter ihre laute Glocke. Aber es war doch rund und weit

genug hier. Er selbst war nur bis Innsbruck gekommen. Immer-
hin wußte er, daß die Welt weiterging. Es sollte ganz andere

Länder geben als Tirol, von Wien abgesehen, mit niedrigen

Bergen oder ganz ohne Hügel, tagelange Ebene, gar die heißen

Länder und die braunen oder schwarzen Menschen mit weißen

Zähnen und ohne Kleider, pfui Teufel Man konnte auch reisen,

wenn man wollte, das heißt, wenn man es hatte, aber so gewiß

man ein einfältiger und herzlich ungebildeter Mensch war, die

Menschen waren wo anders auch nur aus Fleisch und Blut und
nicht besser oder schlechter als hier. Wenn man ein Dutzend

beisammen hatte, gab es gewiß alles Mögliche, alles Menschen-

mögliche zum Aussuchen; nur die Bildung machte, daß man
mehr werden konnte, wie der Herr Albrecht zum Beispiel, dem
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man es gar wohl ansähe, daß er mehr sei und habe, als so

leicht zu ahnen und zu ermessen stünde. Was aber ihn und

seine Leute anlange, so waren sie immer im Lande geblieben

und konnten nicht mehr oder weniger sein oder werden, als

was sie eben waren. Seine liebe Mutter, die schon lange ver-

storben in Seis am Schiern unterm Rasen liege, sei aus ihrem

Tale lebenlang gar nicht herausgekommen. Aber als sie schon

ein recht altes, doch noch rüstiges Weiblein gewesen, habe er

ihr zugeredet, sie sollte doch einmal wenigstens mit ihm auf

den Schiern hinaufsteigen, denn es sei eigentlich ein Spott, daß

sie nicht einmal den nächsten hohen Berg kenne, bei dem sie

wohne. „Nun, in Gottesnamen," sagte sie gehorsam und machte

sich fertig. Sie 1nahm ihr schwarzes Tuch um und zog ihre ge-

nagelten Schuhe an und bestieg rüstig mit ihm den steilen

Berg. Er half ihr, wo der Weg schwierig wurde, aber sie hatte

keine Furcht und ging so sicher über den engsten Steig wie

die Ziegen, die das Klettern auch nicht zu lernen brauchen.

Bei Nacht waren sie aufgebrochen, er hatte eine Laterne mit-

genommen, im Morgengrauen wuchsen die Berge rundherum
aus dem Nebel und erröteten im ersten Lichte, und als sie auf

der Spitze waren, eröffnete sich das ganze unendliche Bild der

glühenden Aussicht auf unendliche ineinander übergehende

Täler, auf viele, viele schimmernde Spitzen und Schneefelder,

auf Ströme, die einander zuflössen, auf Wälder und Weiden,

die ruhig dalagen, und es war ein schöner Morgen ringsum. Da
habe die alte Frau wie ein kleines Kind gejauchzt, die Hände zu-

sammengeschlagen und gerufen: „Jesses Josele, endern Schiern

isch a no Welt!"

Indem er dies erzählte und sich an das kindliche Erstaunen

seiner Mutter mit jener ^wohligen Rührung erinnerte, welche

die demütige Überlegenheit der Kinder ausmacht, schämte er

sich ein bißchen, daß er davon so erzählen konnte. Dabei war

ihm aber, indem er es gerade dieser Dame hier mit den feinen

schwarzen Kleidern und dem schön frisierten blonden Haar
und dem sonderbaren jungen Mann erzählte, der, die Arme
unter dem Haupt verschränkt, auf dem Felsen saß und zu

den Bergen emporsah, als ginge es ihm selbst, dem Tobler

Josele, vor den fremden Menschen nicht anders wie seiner

seligen Mutter vor der Aussicht vom Schiern, er staunte be-

klommen und ahnungsvoll, daß es jenseits dieses Tales, jen-
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seits seiner selbst und seinesgleichen noch Welt, wanderbare

Welt gab.

Als Corona bald genug mit dem Bruder wieder weg und nach

Wien zurück mußte, weil es Albrecht in diesem engen Winkel
zu drückend wurde, er fürchtete sich vor dem Winter, der ihn

vollends in eine Stube einschnüren mußte, belud sich Tobler

traurig mit allem Gepäck seiDer so rasch wieder verlorenen

Freunde und trabte mit ihnen, bald nebenher, bald voran, drei

Stunden weit durch das enge, nur von einer Fahrstraße und
einem raschen Bergwasser gebildete, tief eingeschnittene felsige

Tal zur nächsten Bahnstation. Er reichte Corona noch durchs

Wagenfenster einen Strauß Enzian und Edelweiß und stand

entblößten Hauptes, solange er den Zug noch sah, welcher in

langsamen Windungen aus seinen Augen kam. Hinwiederum
schaute Corona unwillkürlich betrübt auf den Riesen zurück,

der groß und breit, der einzige auf der kleinen Station, mit

dem rötlichen Schimmer seines Schädels sich von der klaren,

grauen, winterlichen Luft abhob. Sie hatte zwar auf sein letztes

„Grüß Gott" freundlich „auf Wiedersehen** gesagt, aber wie

sollten sie zwei gerade einander noch einmal begegnen.

15-

Im ersten Frühjahr 1 9 1 3 starb Albrecht FrantzL Sein unruhiges,

infolge der langen letzten Krankheit — einer wahren Auszeh-

rung — auch ungepflegtes mageres Gesicht schien Corona von

dieser Erlösung des befreienden Schlummers verklärt und ver-

schönt, und die Erinnerung an ihn gesellte sich zu der an ihre

schwesterliche Mutter als einziger wahrer Besitz der Über-

lebenden, den sie mit Starrsinn und Leidenschaft festhielt,

allem Zureden des Vaters unzugänglich. Sie konnte sich von
der Totenkammer nicht trennen, wo ihr Bruder unter Blumen,
ein schwarzes Kreuz in den über der Brust gefalteten Händen,
lag, dann folgte sie schluchzend dem Sarg auf den Friedhof

und wollte ihm am liebsten in die Grube selbst folgen, bis sie

die Schollen auf sein Grab warf, das neben dem der Mutter
lag, dort war auch noch Platz für sie. Die Familie Frantzl mied
die Familiengruft in Mödling, denn mit dem Hause Erath hatte

man nichts mehr zu schaffen. Albrecht und Elisabeth lagen in

einem Vorortsfriedhof, aber man sah von den Gräbern weit

auf die waldigen Hügel rundum, und Corona tröstete sich, hier
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läge man gut unter einem offenen freien Himmel und habe

wohl kein Joch mehr zu schleppen und kein fremder arger

Geist und Wille über einen Schuldlosen Macht
Nun hauste sie mit ihrem alten Vater in der gleichen finsteren

Wohnung, die selbst einer dumpfen Gruft glich, und wanderte

nur taglich zu den Gräbern hinaus, wo sie Chrysanthemen oder

die anderen Blumen hinbrachte und pflegte, die gerade blühend

aufzutreiben waren. Der frische Hügel ihres Bruders begann

sich langsam mit still wachsendem Efeu zu begrünen. Daheim
kochte und wusch sie für den Vater und blieb fromm, freund-

lich und kindlich heiter, soweit es ihre allgemeine, nun schier

als einziger Genuß nicht anders wie das Grün und die Blumen
auf den teuern Gräbern gepflegte und gehegte Trauer duldete,

denn sie hatte ja noch ihren Vater zu betreuen, mit dessen

wunderlichen Launen und eigensinnigen Wortklaubereien sie

ebensoviel zu kämpfen hatte wie ihrerzeit ihre Mutter, den

sie aber gerade darum aufs inständigste behütete, als ihren

letzten, einzigen Besitz. Es war nicht leicht, ihm alles recht zu

machen, denn er machte es ja auch ihr nicht recht, wenn er

die Nächte lang in rauchigen Lokalen, selbst wie ein Schlot

rauchend, zubrachte und daheim ganz unnütz und überflüssig

gern ein paar Gläser möglichst schweren Weines trank. Die

nMilch des Alters w
, wie er sagte; sie hätte ihm lieber wahre,

echte Milch aufgenötigt, die er verschmähte, oder wenn er ein

paar fragwürdige Leckerbissen heimbrachte, weil ihm ihre mög-

lichst einfache, ohne schwere Zutaten und nachdenkliche Mi-

schungen rasch zubereitete Kost mißfiel, auf welche sie nur eben

die nötigste, kürzeste Mühe verwendete. Weshalb sollte man
sich denn wegen des Essens, das in einer Viertelstunde aufge-

zehrt war, die bessere Zeit der Erinnerung verkürzen, sagte sie.

Wozu sollte man aber leben, wenn man sich das Leben keine

Zeit kosten lassen wollte, entgegnete Heinrich und bewies ihr

scharfsinnig, daß alle Freuden des Lebens, wenn auch einge-

bildet, sich doch wenigstens in der guten Vorahnung und in

der guten Erinnerung verkosten und dadurch auch verlängern

ließen und darum geachtet sein wollten. Der Kummer und das

Kopfhängen seien freilich billiger und müheloser, aber selbst

diese Genüsse könne und solle man durch eine anständige Nah-

rung erhalten und erstrecken, wenn man sich ihnen schon wid-

men und hingeben wolle.
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Was sie aber am schwersten ertrag, das war sein stundenlanges,

selbstvergessenes Klavierspiel, das, durch die kahle, dunkle

Wohnung übermäßig verstärkt, bei dem stechenden Schein der

Kerzen am Flügel ihr Gehirn marterte. Diese Töne, der Auf-

ruhr, die Wehmut oder der tolle Oberschwang von Bewegung
und Leidenschaft, die sich aus seiner Musik— er spielte noch
in seinen hohen Jahren sicher und kunstfertig — wie eine un-

bändige, sonst unterdrückte und nur eben von den Komposi-
tionen befreite Seele erhoben und ins Weite strebten, schnitten

ihr wie mit Messern ins Herz.

Aus solchen Fluten und Massen geordneten, aber anstürmenden

Lärmes schienen ihr Flammen und verzehrende Hitze an die

Sinne des Hörers zu schlagen, die freie Luft zu beengen, sich

an die gequälte Brust zu drängen und tausende Mahnungen
und Schmerzen anzufachen/ Spielten die Hände denn auf

metallenen Saiten und nicht vielmehr auf den blutrauschenden

Adern in einem Leibe? Griffen sie nicht in die gespannten

Nerven selbst? Es gab keinen Frieden mehr, wenn die Töne
begannen! Musik war die Stimme dieses übermächtigenWillens

selbst, den sie fürchtete und haßte, der groß und unbarmherzig

über ihr stand.

„Lacherlich!" sagte Heinrich Frantzl und bog sich horchend

über die Tasten, indem er der verwickelten Führung der Stim-

men und des Rhythmus nachging. „Lacherlich, das ist unser

Wille, unsere Freiheit. Ohne Musik gäbe es nur wiehernde

Pferde oder brüllende Ochsen oder gackernde Gänse. Der
Mensch aber macht seine Götter sprechen, kurz es ist gut."

Damit spielte er weiter.

Sie verbrachte viel Zeit in der Kirche, sie war in den letzten

Jahren strenggläubig geworden. Fromm war sie freilich immer
gewesen, aber von einer gewissermaßen selbstverständlichen

weltlich-innigen Frömmigkeit, ohne die Formen und Forderun-

gen des Kirchenglaubens anders, denn als bloße gesellschaft-

liche Übung zu den vorgeschriebenen Zeiten, doch ohne Eifer

zu erfüllen wie eine Pflicht, über welche man sich keine Ge-
danken weiter macht Seit sie aber ganz allein stand und von

Mutter und Bruder geschieden war, zog es sie mit einer selt-

samen Macht in die Weihrauchstille und den summenden Frie-

den der Kirche. Und wie die Musik dem Vater, ersetzte ihr

die leise flüsternde Stille der dämmernden Kirche die Natur
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selbst, die grünschattende Höhe des Waldes oder die durch-

sonnte and vom unablässigen Summen der Bienen» Fliegen,

Käfer über den Blüten, dem silbernen Lerchenruf des Himmels
oben als von lauter seligen Stimmen unendlich belebte Einsam-
keit einer Wiese. War es nicht, als schlüge man mit den arg

zerrissenen schweren Ledervorhängen des Einganges die Welt

und ihr böses Draußen zurück und fände in eine Stätte kühler,

sachlicher, gerechter Ruhe, wo jeder galt, was er eigentlich war,

und mit seinem Maß gemessen werden mußte, sich selbst zu

messen hatte? Nur Gott konnte entscheiden, solange man hier

unter seinen Augen stand. Hier gab es keinen fremden, unbe-

greiflichen Willen, hier entging man ihm. Corona litt unter der

Vorstellung dieser unbestimmten, aber unablässigen Herrschaft,

die sie über sich, in sich selbst fühlte. Sie konnte es sich nicht

vernünftig klarmachen, so oft sfe dies bei gelassener Über-
legung in freieren Stunden auch versuchte, denn es war eben
nicht mit gesunder Vernunft zu fassen: diese Qual der Nerven,

dieses Ziehen des ganzen Körpers zu einem furchtbaren Sturz

oder Verderben hin, diese Angst vor irgend etwas Unbegreif-

lichem, das man gleichwohl verlangte, wonach man dürstete.

Sie schämte sich dessen oft, aber ihre Lippen, ihr Herz brannten

nach einer Liebe, die sie einmal empfunden und doch nicht

erlebt hatte, an der sie vorübergegangen und von der sie doch

noch heute krank war. Sie schämte sich, aber sie dachte

immer an den schönen, dunkeln Menschen, an diesen schlan-

ken, gewaltsamen, lodernden, furchtbaren Offizier, an seine

Arme, wie er sie festgehalten und angeglüht hatte, und an jenen

Augenblick, wo sie freiwillig zu ihm gekommen war, um ihn

freizugeben. Sie hatte ihn damals bezwungen, sie hatte sich

selbst bezwungen. Aber was sie sich und ihm versagt, das

glühte in ihr weiter. War es diese quälende und dürstende

Empfindung, diese grundlose Sehnsucht, oder war er selbst, der

Mann, war Wasserporten der unheimliche Wille, der sie be-

herrschte und der an ihrer Qual Schuld trug, der sie nie ent-

ging?

Wenn sie in die Kirche trat, in diese blaue Dämmerung unter

lauter bedrückte arme Menschen, die in den Bänken ein Weil-

chen knieten, ruhten und ihre Lasten von der Seele abtaten,

bevor sie sich wieder aufrichteten und getröstet in den Lärm
draußen untertauchten, fühlte sie sich vor diesem Willen, der
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hier ohnmächtig war, und vor sich selbst geborgen. Sie hörte

and sah nichts als die alten ewigen und in ihrer Ständigkeit

tröstlichen Formen von Gebet und Dienst und Handlung, das

silberne Räucherfaßehen, aus dem derWeihrauchduft schwebte,

die gemurmelten lateinischen Gebete, Fragen und Antworten,

die man nicht verstand, durch welche aber alle Fragen des

Leides und der Angst, die von einem Menschen so bitterlich

gefragt wurden, in fremde Worte gefaßt, und dadurch wie durch

die fremden Antworten, vom einzelnen losgelöst und der Ewig-

keit des Sternenhimmels, der Entscheidaug und dem Wissen

Gottes getrost zu Füßen gelegt waren. Diese Formen nahmen
selbst in ihrer fremden Rede und Gegenrede, in ihrem un-

wandelbaren Gange vom Leben der einzelnen alle Fragen und

Antworten und Begierden, Leiden und Freuden und Zweifel

tröstlich ab und taten und litten für jeden in einer dämmerigen
Ferne und in einem jenseitigen Frieden, der keine Qual mehr
kannte.

Wenn dann plötzlich die Orgel zu brausen begann, war es nicht

mehr die irdische Musik, die sie sonst fürchtete, sondern ein

jenseitiges Dröhnen und Summen, als drängten alle die Massen
betender und um Entlastung ringender Seelen durch ein enges

Tor in eine ferne Freiheit, denn die Stimmen waren verschlungen

wie gepreßte und pressende Leiber, bis sie befreit und geordnet

und erhaben hinwandelten gleich einem Zuge reiner Seelen in

heiterer hoher Luft

So war das Jahr 1914 gekommen und der jähe Kriegsruf, der

über einen blauen, glänzenden Spätsommertag doppelt furcht-

bar, doppelt unbegreiflich hinging. Corona hatte niemals Zei-

tungen gelesen, sich nie um Politik bekümmert, geschweige

denn diese tückischen Pläne und Gegenpläne, diesen heimlichen

Wettstreit um Recht undWiderrecht, um das Zuvorkommen im

Bösen, auch nur geahnt. Von einzelnen ausgesonnen und ge-

nährt, bezogen diese Mächte alle Menschen, Millionen argloser

und harmloser, mit einem Male durch Leid, Haß, Eifer, Teil-

name und vor allem durch eisernen Zwang in das gemeinsame
Schicksal eineTWelt ein. Es war wiederum für ihren schlichten

Verstand ein stärkerer, unentrinnbarer böserWille, der irgendwo

im Dunkel lauerte und seine Werke aussann, während die be-

herrschten Menschen nach seinen Plänen, eine irrsinnige, ent-

setzte, umhergetriebene Masse, taumelten, mordeten, litten nnd
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leiden machten und anfangs noch mit Lust und Begeisterung,

als für das Recht Es war aber nirgends ein wahres Recht,

sondern da und dort nur der ausgeklügelte Vorwand davon,

der Eifer des Scheins, nicht die Ruhe der Wahrheit, denn wie

konnten sonst alle auf jeder Seite sich allein als die wahren
Kinder des Rechtes, als die Schützer der Freiheit und des

Guten ansehen, die Feinde aber als die ruchlosen Vernichter

des Göttlichen? Konnte es auf der Welt ein Recht geben, das

Völker schuldlos oder schuldig machte und ihnen den Frei-

brief auf Mord und Vernichtung, den anderen das Urteil auf

LebensunWürdigkeit ausstellen durfte? Was hatten die jungen

Knaben getan, die aus den Schulen zu den Waffen mußten, die

noch kaum den ersten Ruf des Lebens, den ersten Windstoß
der Freiheit gespürt hatten? Was hatten die Mütter und Ehe-
frauen und Bräute getan, daß sie ihr Recht oder Unrecht mit

dem Leben, mit den gesunden Gliedern ihrer Söhne, Männer
und Geliebten bezahlen sollten? Konnte ein Volk die Pläne

böserWillen entgelten? Und doch mußten die Millionen büßen
und büßen machen, was über ihnen Dämonen gegeneinander

ausgesonnen hatten. Die ganze Erde schien von diesen höheren,

ungreifbaren, entsetzlichen Willen gemordet, die Natur selbst

umgebracht und geknebelt oder vergiftet, daß sie, wie die

Mütter, das Gebären verlernte, denn dies ist die grausame Ge-
rechtigkeit der Natur, daß sie sich weigert, der Widernatur zu

fronen. In den Städten ging es anfangs ganz großartig heiter

zu, jeden Tag flog ein neues Gerücht von Sieg und Herrlichkeit

auf, es gab nur Eifer und Lust; daß jede Nachricht mit tausen-

den Leben erkauft war, stand nicht dabei, daran dachte keiner.

Wieder ein Schiff versenkt, wieder eine Armee gefangen! Noch
nie war in Wien so viel gesungen und gejubelt worden wie in

diesem Anfang. Die jungen Mädchen, deren Burschen ins Feld

zogen, sangen die alten schönen Soldatenlieder, es kam ja auch

viel Liebe darin vor.

Die Eisenbahnzüge brausten mit lauter gewaffneten Männern
vorüber, jeder mit Reisig oder Eichenlaub auf der Kappe, sie

sangen alle, sie hatten heisere Stimmen vom Trinken und

Hurraschreien und vom „Prinz-Eugen*4-Singen oder von der

„Wacht am Rhein*4
. Durch die Straßen zu den Bahnhöfen tau-

melten die älteren Wehrmänner an den Armen ihrer Weiber.

Die Begeisterung besoff sich, wo es nur anging, denn Wein und
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Bier flössen in Strömen, um diese armen Seelen zu kaufen.

Man übernahm sich, man zog nur einmal in den Krieg, es gab

nicht oft im Leben Mordfeiertage. Man hemmte den Taumel
nicht, denn die bösen Willen brauchten ihn, nur im Rausch

vergißt man den Verstand, der feig oder widerspenstig macht,

und nur der Rausch macht aus Knaben, aus Vätern, aus Un-
schuldigen Mörder. Wien sang, Wien brachte Eßwaren und

Abzeichen, endlose Ketten von Würsten und Süßigkeiten und

Bier und Wein.

Nicht einmal die ersten Verwundetenzüge, die sacht heimkamen,

störten sonderlich diese Begeisterung. Die schreienden, joh-

lenden Züge voller frischer neuer Opfer fuhren mit ihren stram-

pelnden uniformierten Viehherden stolz an ihnen vorbei, es

war dafür gesorgt, daß sie nicht nebeneinander hielten, die Ver-

wundetenzüge glitten leise, langsam und wie auf Filzschuhen

voll Scham und Schmach nach Hause zurück.

Im Herbst dieses Jahres, noch mitten im* Rausch und Taumel
der ersten Begeisterung dieses alten österreichischen Staates,

der alle seine Völker zum letzten Male mit dem Messer an der

Kehle langsam zum Ausbluten bringen mußte, bevor er an sei-

nem Mord und Elend selbst auseinanderbrach, im Anfange

dieser Menschenopfer, über die es begreiflicherweise ein un-

wissendes Hallo und Hymnensingen geben mußte, bevor das

Knirschen und Zähneklappern anfing, bekam Corona, die fremd

und traurig durch allen diesen unverständlichen Lärm hinging,

einen merkwürdigen Besuch. Es klopfte nämlich morgens an

ihrer Türe, ihr Vater war nicht zu Hause, sie begann gerade

das Mittagessen vorzurichten und glaubte, der Briefträger wolle

ihr die Post übergeben, darum öffnete sie arglos. Da stand ein

Riese in Uniform vor ihr: der Josef Tobler, Sanitatssoldat,

lächelte verlegen und bat um Verzeihung, daß er störe.

Sie ließ ihn, ganz verwirrt und doch erfreut, in die Wohnung
und bat ihn, an ihrem Tische Platz zu nehmen. Das wies er

aber bescheiden zurück, denn er wußte ja noch nicht, ob er

überhaupt durfte. Er hatte nämlich eine schwere Frage auf dem
Herzen, mit der er sie so lange in derWienerstadt gesucht, bis

er sie richtig ausfindig gemacht habe, überhaupt habe er noch

etwa vierWochen Zeit, denn er warte hier mit seinem Regiment

auf den Abgang hinaus wieder nach Tirol gegen die „Welschen".

Jetzt im Kriege werde schon das Ungerade gerade und das
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Ungleiche gleich, auch eine sonst wohl unzakömmliche Frage

vielleicht erlaubt«

Corona lächelte, als er so hin und her redete und über und
über rot im Gesichte dastand, indem er die Mütze in den
Händen drehte wie ein schuldig-unschuldiges Kind vor einer

Lehrerin. Sie freute sich nur, daß sie den treuen Riesen wieder-

sah, so lächelte sie denn arglos zu ihm empor und sagte: »Nun,
nun, die Frage wird doch nicht gar so groß und schwer sein,

wenn ich kann, werde ich Ihnen schon Antwort geben, Herr
Tobler.«

Er faßte sich also kurz und fragte, ob denn das Fräulein Corona
seiner großen ewigen Liebe zuliebe ihn nicht jetzt vielleicht

heiraten möchte. Er habe alle die Jahre unverwandt an sie

gedacht und sie und ihren Herrn Bruder sich immer leibhaftig

vorgestellt, so schön und vornehm sie war, möchte sie viel zu

gut für einen armen Bauern geblieben sein, aber jetzt sei wohl

alles eins und alles recht. Deswegen hatte er, sowieso nach

Wien einrückend gemacht, sich doch getraut, daß er es erfrage

und recht schön bitte. Wenn sie nein sage, werde er sie gewiß

nicht mehr belästigen, denn sie werde ihm wohl nichts für übel

nehmen, wenn sie aber ja sage, möchte ihr vielleicht der liebe

Herrgott es mit Frieden und Glück lohnen, wer weiß denn, ob

es lange dauert

Damit stand er vor ihr und senkte seinen rotblonden Kopf.

Sie erschrak bitterlich in ihrem Herzen, was hatte sie denn ge-

tan, um wiederum einen Menschen zu treffen, sie fühlte dabei

heißes Mitleid und Angst in ihre Kehle, Tränen in ihre Augen
emporsteigen, ihre Knie zitterten, sie wußte nichts von sich

selbst, weder von Liebe noch von Gleichgültigkeit, nur von Be-

sorgnis um den großen, armen Kerl, der nach einer Mutter,

nach einem Weibe verlangte, denn sie war ja älter als er. Sie

sollte besonnen sein für zwei und für zwei das Rechte tun. Sie

schwieg verlegen.

Da begann er wieder: „Freilich, derHeir Bruder brauche sie,

das habe er wohl bedacht, aber er wolle sie ihm gewiß und

wahrhaftig nicht wegnehmen, sondern geduldig warten, bis er

wieder gesund würde. Aber das würde der Herr Albrecht schon

erlauben, daß er ihr helfe. Er würde ihn auch mitpflegen, er

sei überdies von der Sanität und verstünde es jetzt schon ein

bißchen. a
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Corona schluchzte laut auf. Da erfaßte der Riese, daß Albrecht

tot war, er bekreuzigte sich und murmelte vor sich hin: „Mein

Gott und Herr, schon lange ? u

„Schon übers Jahr," klagte Corona und bedeckte ihr Gesicht

mit beiden Händen. Er faßte sanft ihren Kopf und drückte ihn

an sich, und sie ließ es sich geschehen, denn wie jede Frau

jedem starken Manne gegenüber die gute Mutter sein muß und
kann zu seiner Stunde, kann und muß sie ebensowohl zu ihrer

Stunde das hilflose Kind sein, das einen Halt braucht und nimmt
Sie weinte unaufhaltsam, aber immer stiller und sanfter, als

schlummere ihr Schmerz an seiner Brust ein. Er stand unbe-

weglich da, um nicht durch eine leiseste Bewegung ihren Kum-
mer zu erschrecken und zu stören. Erst als sie ganz beruhigt

war, mit einem Male zurBesinnungkam und das Haupt an seiner

Brust spürte— sie schämte sich und wollte es sanft von seinen

großen Händen befreien, die noch auf ihrem Haar und ihren

Schultern lagen—, da faßte er stumm dieses Haupt fester und
zwang es mit einer sanften Gewalt, die ihr wohltat und den

ganzen Körper an ihn emporzog, indem er seinen ernsten,

glühenden Kopf zu ihr hinunterneigte und sie einen Augenblick

lang ansah, keine Antwort erwartend, sondern gebend, und sie

danach auf die Lippen küßte. Dieser Kuß hauchte so leicht und

zart auf ihren Mund wie eines Bruders oder einer Mutter Trost

und Beteuerung von Liebe, dann aber löste er sich gleich von

ihr, doch hielten seine Hände sie noch immer fest. Und wie-

derum wußte sie nicht, ob sie wollte, was sie tat und ließ, nur

daß sie, von einer tiefen Sehnsucht nach einem treuen Menschen,

von Dankbarkeit oder vom Bedürfnis nach Zärtlichkeit getrieben,

ein Lächeln auf ihrem Munde fühlte, und daß er noch einmal

nach dem seinen hingezogen, küssend und geküßt, diesmal so

lange verweilte, bis sie den Kopf aus seinenHänden frei bekam.

Dann durfte er sich freilich setzen, und sie mußte es zu ihrer

großen Verlegenheit dulden, daß er dabei ihre beiden Hände
hielt und glücklich schwieg, er konnte kein Wort mehr sagen,

und sie schämte sich sehr, aber sprach auch nichts, sondern

stand neben dem Sitzenden und ließ ihm ihre Hände.

So fand sie der Vater. Corona blieb neben dem Riesen stehen,

per unwillkürlich ihre Hände freigegeben hatte, sie nickte dem
Vater zu und sagte errötend: „Das hier ist mein Verlobter."

Frantzl machte große Augen und schüttelte den greisen Kopf
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mit dem wirbeligen, kurzen grauen Barte und sagte: „Ei, da

habe ich also die Ehre und das unbekannte Vergnügen. Die

freudige Überraschung macht mich so schwach, daß ich mich
noch gar nicht freuen kann. Sie müssen mich schon entschul-

digen, Herr Soldat, ich fühle mich sozusagen erobert.**

„Das ist der Herr Tobler, von dem ich dir ja schon damals er-

zählt habe, Vater, als ich mit Albrecht von Tirol zurückkam. 4*

„Aha, in Tirol! Herr Tobler 1 Ich verstehe. Sie haben einen

schönen Namen, und dienen dürfen Sie auch, wie ich sehe. Da
möchten Sie denn gleich auch noch heiraten, damit alles wenig-

stens in einem Aufwaschen geht Nun, Sie schauen immerhin
beruhigend aus, Sie werden es schon ertragen.**

Der Riese lächelte verlegen, und Corona errötete, wie sollte das

große junge Kind dieses große alte Kind verstehen!

„Da bleibt mir folglich nichts übrig, als euch den Radetzky-

marsch als Hochzeitsmarsch anzustimmen.**

Er ging ans Klavier und begann damit Corona eilte hinzu und
hielt seine beiden Hände. Er nickte befremdet und schaute

Tobler mit unglücklichem Gesicht an: „Jetzt ist ihr das auch
nicht recht, soll ich vielleicht einen Trauermarsch spielen, denn
daß für eine solche Feier die Musik unentbehrlich ist, werden
Sie mir doch zugeben. Sie Tiroler Held. Vielleicht soll ich

euch ,Zu Mantua in Banden4 spielen? Wenn ich nicht reden

kann, muß ich wenigstens Musik machen. Und was das Reden
betrifft, verschlagt es mir die Rede, muß ich sagen. Dieses

Militär! Kaum steht die Armee im Felde, so hat sie schon einen

Gefangenen gemacht Sie kommen ins Tagesbulletin, Herr Sol-

dat, wie heißen Sie? Ja richtig: Herr Tobler hat einen unver-

besserlichen Feind aufgesucht, besiegt, gefangen und allem

Widerstande zum Trotz eingebracht Ich hoffe, Corona, du hast

entsprechenden Widerstand geleistet Das möchte ich mir aus-

bitten, sonst geniere ich mich für die ganze Verlobung!**

Corona seufzte: „Aber, aber!**

Frantzl seufzte zurück: „Des Menschen Wille ist sein Himmel-
reich, oder seine Hölle, sein Vergnügen oder das Gegenteil,

man kann es sagen, wie immer man es meint Oder die Ehen
werden im Himmel geschlossen. Auch dafür kann man ein an-

deres Lokal wählen. Nun, Herr Tobler, meinen Segen brauchen

Sie ja nicht, geruhen Sie also in Habtachtstellung meinen er-

gebensten Glückwunsch entgegenzunehmen. Sie sind nämlich
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die bewaffnete Macht, und ich kann Ihnen nicht widerstehen,

obgleich ich kein Fräule in bin,weil Sie ein Seitengewehr haben."

Damit reichte er ihm die Hand, Tobler schlag treuherzig ein,

und Frantzl faßte diese Rechte noch mit seiner Linken und

schüttelte sie unter eifrigen Verbeugungen und neuen, ver-

wirrenden Redensarten, indessen Corona das vernachlässigte

Mittagessen beschleunigte, zu welchem Frantzl in gerechtem

Drang nach Feierlichkeit eine Flasche Wein beibrachte, die er

pfiffig schmunzelnd mit drei grünen Römern auf den Tisch

stellte. „Terlan liegt doch in Tirol, rechts oder links von Ihrer

hochverehrten Heimat, Herr Tobler."

„Jawohl, zu Befehl."

„Nun, diese Flasche ist hoffentlich neben einem Terlaner ge-

legen, Sie sollen es mit Nase und Mund bestätigen, Herr Soldat

und Schwiegersohn, verzeihen Sie, ich kann mich so schwer an

eine Würde gewöhnen, für die ich eigentlich nicht geschaffen

bin, denn schon Vater zu sein, ist nicht leicht, aber auf den

Schwiegervater bin ich noch gar nicht eingeschult Nun, nun,

Corona: Weile mit Eile?"

Am nächsten Tage — Corona hatte in schlafloser Nacht ihre

wunderliche Verlobung und ihr unsicheres Herz dabei viele

Male bedacht — sprach sie zu ihrem Vater, der bei seinen

dürftigen, abgetragenen Kleidern doch äußerst sorgfältigToilette

machte und sich gerade vor dem Spiegel bemühte, einer blau-

weißgetupften Satinhalsbinde einen recht ungezwungenen, nach-

lässig künstlerischen Schwung zu geben: „Du, Vater, ich habe

mir etwas überlegt"

„Ei, das wäre. Du hast dir einmal etwas überlegt und gewiß

im Nachhinein, wie ich dich kenne. Und jetzt im Nachhinein

ziehst du mich auch ins Vertrauen, zuviel der Ehre."

Sie umarmte ihn lächelnd: „Lieber, Guter, du mußt mir im
Ernst eine große Liebe tun."

„Im Ernst, nein, wenn es nicht im Spaß sein darf, freut mich

die Liebe nicht, vielleicht darf ich dir im Spaß einen Haß tun,

aber damit wäre dir auch nicht gedient Was seid ihr Frauen-

zimmer für passeDde Wesen. Nun, was kann ich also tun, teure

Verlobte meines Herrn Schwiegersohnes aus Tirol?"

„Vater, ich bin recht unsicher."

„Schwach im Magen, das Herz hat zu viel exerziert Vielleicht

trinkst du einen Bittern 1"
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„Du weißt doch, Vater, daß ich einmal geliebt habe."

„Ja, so ungefähr, soweit ihr mich damals in diese vertrackte

Inseratenangelegenheit eingeweiht habt Verstanden habe ich

die Geschichte nicht Sie hat so gar kein Entweder-Oder ge-

habt, kein gewisses Savoir vivre. Sie war ohne Anfang und ohne

Ende, eine Zukunftsmusik ohne Gegenwart und eine Vergangen-

heitsaffäre ohne Vergangenheit Nun, jetzt liebst du hoffentlich

besser, obschon auch da der Aüfang im dunkelsten Tirol liegt*4

„Ich habe diese Zeit nicht vergessen, Vater, sie bedrängt mich
noch heute. 4*

„Nun, alle Zeit ist schwer, und Nachdenken ist aller Laster

Anfang, hingegen ist Müßiggang seines Glückes Schmied. Was
kann ich dafür oder dawider. Glücklich ist, wer vergißt, was
nicht mehr zu ändern ist Wo bist du und wo sind diese Inse-

rate? Sie sind in Ehren eingeschlafen, laß sie ruhen. 4*

„Sie lassen mich nicht ruhen. Es gibt keine Vergangenheit,

Vater, es gibt nur Gegenwart Das Vergangene hält als ein

fremder Wille einen Menschen fest Ich habe diesen Mann nicht

vergessen, ich kann mich von ihm nicht befreien, ich kenne ihn

ja kaum, und doch glaube ich, ihn immer noch zu lieben. Wen
verrate ich, diesen braven Tobler, oder den Offizier, den ich

freigegeben habe? Was ist aus ihm geworden, was ist aus mir

geworden? Wenn ich mich selbst freigeben könnte,Vater. Aber
ich selbst bin in eines anderen Macht 4*

„Hast du das dem Tobler gesagt? 44

„Aber Vater, das verstünde der doch gar nicht Der ist zu ge-

sund dafür. Er wäre nur unglücklich, und das dürfte ich am
wenigsten, einen guten Menschen unglücklich machen, dazu

hab' ich mich doch nicht mit ihm verlobt u

„Sehr schön. Aber dann scheint mir, bliebe nichts anderes

übrig, als die andere Geschichte dort zu lassen, wo sie am besten

aufgehoben ist, nämlich in der Vergangenheit 44

„Und doch ist es mir, als wäre ich ihm untreu, als hätte ich es

mir damals freilich leicht gemacht, ihn freizugeben, aber weiß

ich denn, ob er mich nicht noch heute zum Schatten hat wie

ich ihn. Vielleicht braucht er mich und würde mich rufen, wenn
ich ihn nicht verlassen hätte, und ich gehe zu einem andern.

Ich habe ihn freigegeben, als stünde das bei mir oder bei ihm."

„Das verstehe ich nicht, Corona, das ist mir zu hoch, das ist

zwischen Himmel und Erde gedacht, nicht auf ebener Erde oder
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im ersten Stock. Das ist verstiegen and verzweifelt, das ist ver-

dacht und vertan, das ist ein in Liebe stehengebliebener Regen-

schirm."

„Vater, ich bitte dich, suche ihn auf, vielleicht ist er in Wien,

vielleicht findest du ihn noch, und es ist nicht zu spät Vielleicht

habe ich etwas gutzumachen. Du sollst ihn fragen.**

„Er wird mich wie einen Narren anschauen.**

„Jede Güte wird als Narr angesehen, denn die Menschen er-

tragen sie sonst zu schwer, tu mir die Liebe, Vater.**

„Ja, um aller Heiligen willen, wie soll ich mich denn anstellen,

was soll ich denn zu dem hohen Herrn sagen. Du bist ja das

reineKäthchen von Heilbronn. HerrWetter vom Strahl, Donner-

wetter, erinnern Sie sich noch an die Corona Frantzl, die Sie

freigegeben hat und lieber freigenommen hätte, oder was?**

„Vater!**

„Du hast leicht, mich groß anschauen, aber wenn er mich groß

anschaut,muß ich mich klein machen, ich habe noch mit keinem
Offizier Kirschen gegessen, das ist nicht gut**

„Du brauchst ihn ja nur zu fragen, ob er mich schon vergessen

hat, und ihn zu bitten, daß er es dir sagt, denn die Freiheit

meines Herzens und eines andern, unschuldigen Mannes hängt

davon ab, daß er mich vergessen hat und nichts mehr von mir

will und braucht, nicht im leisesten Gedanken. Er soll mich

freigeben, damit ich mich frei fühlen kann. Ich darf mich ja

nicht hergeben, denn ich bin nicht frei, ich habe mich nicht

selbst Du brauchst mich nicht zu verstehen, ich weiß, ich bin

wunderlich, aber du sollst mir glauben. Hilf mir, Vater.**

„Nun, nun, du gehörst zwar nach Berlin und nicht nach Tirol,

mein liebes Kind, verzeih* schon, denn das ist haargenau, kurz

und klein verrückt, aber ich will dir deinen Willen tun. Auf

eine Dummheit mehr oder weniger kommt es mir schon nicht

mehr an. Ich will diesen, wie heißt er doch, BaronWasserporten

schon aus dem Armeeschematismus ausfindig machen. Gut,

daß bei diesem ausgefallenen Gespräch nur er und der liebe

Herrgott zuhören wird, hoff ich, hinauswerfen darf er mich, nur

keinen Doktor holen lassen. **

Corona wartete bis zum Abend in furchtbarer Spannung mit

glühenden Wangen und gefaßt, plötzlich eine innere Stimme
zu hören, die sie zu diesem fremden Manne abrief.

Nachmittags erschien Tobler und setzte sich still ins Zimmer,
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er wagte gar nicht, sie zu küssen, er schüttelte ihre Hand and

sah ihre angstvolle Erregung, so schwieg er demütig. Sie ging

unruhig umher und machte sich bei allen Geräten zu schaffen,

nur um ihn zu trösten, lächelte sie ihm schmerzlich zu. Ihm
war, als bereue sie, daß sie ihn gestern nicht zurückgewiesen

hatte, er fürchtete, jetzt und jetzt würde sie es ihm sagen. Aber
ihr Lächeln beruhigte ihn doch wieder. Dann begann er ihr

etwas zu erzählen. Vom Militär, um sie zu zerstreuen. Es war

eine arge, wüste Gesellschaft, lauter rohe, wilde Burschen, viele

Wiener, auch ein paar Polen und Böhmen, keine Landsleute.

Sie waren so zufällig zusammengesteckt worden, er als einziger

älterer Mensch zu lauter jungen, zu Handwerksburschen und

Markthelfern, das waren wohl Plattenbrüder, wie man sie hier

nannte, unverhohlene Räuber und Messerstecher, Fabrik-

arbeiter, die allerhand böse Reden führten, sie wollten das

Gewehr seinerzeit schon tüchtig brauchen und den richtigen

treffen, der nicht vorn, sondern hinten zu suchen wäre und
dergleichen. Als er nun ohne sein Zutun nach der Abrichtung

zur Sanitätsmannschaft zugeteilt worden war und nach Wien
abgehen sollte, habe ihn ein junger Bursch angeredet. „Du
Tobler, wenn du in Wien bist, geh zu meiner Alten und laß

sie von mir schön grüßen, und daß ich ihr auf nichts komme,
derweil ich draußen bin!" Die Alte, so nannte er seine Ge-
liebte. „Na, wie schaut sie denn aus, deine Alte?" fragte ein

anderer, der „Glückte", ein blatternarbiger, lustiger Mensch.

„Schöner schon als wie du Gflickter."

„Na, und ist sie auch eine Jungfer?" fragt der „Gßickte".

„Ja, was denn nicht noch, unsereiner kriegt keine Jungfer, für

unsereinen muß lang gut sein, was für bessere Leut nicht mehr
gut genug ist. Aber mir paßt sie schon, sie hat Haar auf den

Zähnen, und arbeiten kann sie auch, und gut sind wir schon,

wenn wir nicht gerade raufen tun und nachher erst recht."

„Und was hast du gesagt, Josef?"

„Nichts, sind lauter arme Leut, Militär ist keine feine Gesell-

schaft, sie hätten mich auch ausgelacht. ,Aber der Tobler ist

eine Jungfer* haben sie geschrien, ,die möcht' ihn verführen,

wenn er zu ihr käm.' Ist auch nichts mehr draus geworden, er

hat mir ihre Adresse nicht gegeben, hat sich's überlegt. Aber
er hat mir mit dem Schnupftuch lang gewunken, wie ich mit

dem Zug davongefahren bin. War ein armer Teufel." Er
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sagte es nachdenklich, aber ein bißchen überheblich, denn er

war sehr reich, hatte er doch eine vornehme Dame, die er

liebte nnd die ihm, dem Josef Tobler, wenigstens anverlobt war,

eine gnadenreiche Unschuld, zu gut für einen Herrn Fürsten

und nicht zu stolz für einen Bauernknecht
„Der Tobler ist selbst eine Jungfer,** dachte Corona im stillen

und schämte sich für ihre Schuld. Sie ging leicht auf ihn zu,

doch ging sie dabei wie auf scharfgeschliffenen Messern, es

kostete sie viel, zur Stunde so leicht zu gehen und zu lächeln,

sie nahm seinen Kopf in ihre Hand und küßte ihn auf die bei-

den braunen Augen. Dann machte sie das Zeichen des Kreuzes

über diese schmale Stirn, in welche tief ein Bogen dichten röt-

lichen Haares schnitt, und wandte sich gleich wieder ab, ura

ihrer unnötigen Arbeit nachzugehen.

Am Abend kam der Vater zurück, sie sah ihn ungeduldig an,

er tat nur vergnügt und trällerte Leporellos Arie „In Spanien

tausend und drei** ... Er ließ eine Flasche Wein aufmarschie-

ren, der ebenfalls neben einem Terlaner gelegen war, und trank

auf das Wohl und Wehe der verliebten Verlobten, der unver-

wandtenVerwandten,und schwatzte allerhandDoppelsinn durch-

einander, bis sich der Herr Tobler empfahl.

Corona wartete, bis der Vater zu erzählen anfing. Er ließ sie

fragen, ob der Baron in Wien sei.

„No natürlich, wo wird er denn sein, ein Baron ist immer in

Wien, sogar beim Generalstab, da weht im Krieg die beste

Luft, man steigt immer höher, gar keine Kugel trifft so hoch."

„Was ist er denn jetzt? 1*

„Major, wenn ich nicht irre, goldener Abendstern auf einem

goldenen Kragen.**

„Verheiratet?**

„Nun, so gut als wie, nein, besser als verheiratet Junggesellen-

wohnung, aber komfortabel, für alle Fälle eingerichtet Er hat

mich wunderlich angeschaut Er hat sich auch erinnert, aber

nicht eben mit Vergnügen. Es schien ihm peinlich, an alte

Geschichten gemahnt zu werden, denn er sieht gern jung aus,

er kommt mir so verdächtig schwarz vor. Ich habe dich ent-

schuldigt, Corona, du mußt schon entschuldigen, aber anders

als ein bißchen irrsinnig kann man solche Anfragen doch nicht

hinstellen, wenn man nicht selbst verrückt erscheinen soll.

Also du seist ein wenig wunderlich, du habest viel Unglück
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aaszustehen gehabt, und das macht dich in deiner Sorge an

alles Mögliche und Unmögliche denken, so habest du auch an
ihn gedacht, und es sei wohl nichts Böses dabei, wenn du nach
so viel Jahren, jetzt, wo ein großer Krieg angehe, besorgt wärst,

was mit ihm geschehen sei. Er werde es zuversichtlich recht

verstehen und nicht mißdeuten, denn du wolltest nichts von
ihm. Ich schon gar nicht. Und um deines lieben Friedens

willen sei ich in Gottes Namen gekommen, er möchte es nicht

verübeln. Darum hätte ich mir erlaubt, vorzusprechen und er-

gebenst anzufragen. Um meine Tochter zu beruhigen. Aus
keinem andern Grunde."

„Und er? tf

„Du hast leicht fragen: und er? Und er war verlegen. Er er-

innerte sich schon, eine leider allzu rasch entschwundene Sache,

eine Torheit beiderseits, von der man besser nichts mehr
sprechen sollte, vergangen sei vergangen, und er hoffe, es sei

dir nur zum Wohle gewesen, er dürfe auch nicht klagen, er sei

beim Militär geblieben und habe es vorwärtsgebracht Damit
sei wohl alles in bestem Frieden, im schönsten Kriege geordnet.

Habe die Ehre, mich bestens zu empfehlen, ganz meinerseits,

e8 war mir ein Vergnügen, aber ein unnötiges. tf

Corona seufzte. So war sie frei und wieder gebunden. In ein

paar Tagen wurde sie durch Kriegstrauung mit dem Sanitäts-

mann Josef Tobler vermählt und begleitete ihn nach Tirol, denn
er blieb vorerst noch in der Etappe.

16.

Drei Jahre lang lebte Corona in einem stillen Taumel von

Furcht und Liebe, Hoffnung und Ergebung, sie blieb bei ihrem

Vater. Am Fußende ihres Bettes stand ein Tischchen mit den

Bildern ihres Mannes, ihres Bruders und der Mutter, so daß

ihr erster Blick morgens die Blicke ihrer fernen Lieben traf.

Der Vater machte in seinen Mußestunden Musik, und sie be-

sorgte das Haus. Allmählich drückten Hunger und Not immer
schwerer, der Vater und sie rannten in alle Gassen und Winkel,

wo irgend etwas Nötiges oder Unnützes angekündigt war, sie

standen stundenlang in Wind und Wetter vor den Läden und

warteten auf Einlaß, statt Nahrung gab es Zeitungsstimmen von

Siegen, und Begeisterung, obgleich nur mehr kläglich einseitig,

wurde als Seelenfutter ausgeboten. Aber eine ganze Stadt war
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dabei hohläugig und elend, verwahrloste und verkam in Schmutz,

Krankheit und Gemeinheit, räuberische Kinder strolchten schul-

frei durch die Gassen, die Frauen konnten keine andere Arbeit

mehr leisten, als nächtelang auf dem Pflaster stehen oder sich

hinlegen, um morgens einen Brocken Fleisch zu fangen, es gab
keine geregelte Tätigkeit mehr, Hunger und Gier machten die

einzigen Gedanken, die einzigen Leistungen einer dumpfen
Menge aus, diese Gedanken waren für die Ausgemergelten Ar-

beit genug, ganz abgesehen 'davon, daß mählich alles Material

ausgegangen war. Man hatte keine Stoffe, um sich zu kleiden,

man flickte zusammen und ging in anständigen Lumpen, aber

man nähte sie mit Fäden, die man wieder aus Lumpen reißen

mußte, denn Zwirn und Seide waren verschwunden, alle Wochen
klaffte eine andere Lücke, nicht daß sämtliche Vorräte aufge-

braucht waren, nein, es gab immer noch genug, aber die Wuche-
rer, jeder einzelne, der sich auserwählt glaubte, zu rauben, wenn
alles raubte, und kein Gewissen zu brauchen, wenn sich niemand
eines machte, hatte irgend eine Ware des täglichen Bedarfs

so lange zusammengekauft, bis glücklich auch darin die liebe

Not war, die er großmütig gegen Wucherpreise brockenweise

linderte, wenn er es nicht vorzog, sie noch weiter anzuspannen.

Heute gab es keine Zündhölzchen mehr, morgen keine Schuhe,

jetzt fehlte der Essig, morgen die Soda, die Seife ging aus, wie

konnte da noch eine Farbe zu sehen sein oder ein Schuhband

oder ein Stück Draht, ein Hemd oder ein Meter Garn. Das
Militär, zur schrankenlosen Vormundschaft über einen bürger-

lich wehrlosen Staat eingesetzt, der ihm alle seine Männer,

zuletzt schon die Alten ausgeliefert hatte, zerstörte damit auch

die Volkswirtschaft, sog sie vollends aus und zerbrach ihr

die Knochen im Leibe, verschwendete die Steuergulden und
trieb die Preise aller Waren freigebig auf Kosten des Staates

in Schwindelhöhen, um alle diese Waren für einen Nimmer-
mehrstag nutzlos aufzusparen, von Schimmel zerfressen, von

den Feinden in Brand schießen oder ohne Schwertstreich er-

obern zu lassen, während die Soldaten draußen darbten und

Not litten und wie die Heimat selbst zu hungern begannen.

Wie sollte auch die Vernichtung irgend etwas verschonen und

zusammenhalten, wie sollte daheim hausväterlich wirtschaften,

was draußen als Wüterich alles kurz und klein schlug. Gewalt

machte alle Brunnen versiegen, Kinder verhungerten, Frauen
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verdorrte die Brust und der Schoß, die Fracht ihrer Leiber ver-

weste. Man bekam keinen Nagel mehr, kein allergewohnlichstes

Gerät aus Eisen oder Holz oder Ton oder Porzellan, kein Werk-
zeug und keine Maschine, es sei denn zu Märchenpreisen, man
fand auch keinen Arbeiter, der einen Schuh flickte oder die

Wasserleitung instandsetzte, es gab kein Licht, keine Kohle,

keine Wärme, die Armut wurde verschwenderisch und warf

mit dem wertlosen Gelde um sich, am einen jämmerlichen

Magenbetrug, einen Nahrungsersatz, einen Sättigungsvorwand

einzuhandeln. Arbeit ward zur seltenen Kostbarkeit, die sich

mit Gold aufwiegen ließ, aber dabei widerwillig ächzte, die

Leute in den Munitionsfabriken, die einzigen Arbeiter, die es

noch gab, gut genährt und fürstlich bezahlt, weil sie die nötigen

Mittel der Zerstörung erzeugten, praßten und ließen das Geld

springen, sie heulten, halbwüchsige Burschen, Mädchen, be-

trunkene Weiber und aufgeblasene Alte, durch die nächtlichen

Gassen einer verfaulenden Stadt. Die wenigen, halb müßigen

Arbeiter fühlten ihre Rechte, ohne Pflichten anzuerkennen, und

verweigerten nach Laune ihre Hilfe. Indem sie den Staat mit

den Mitteln zu seiner eigenen Zerstörung versorgten, verleug-

neten sie ihn. Jeder überließ jedem, keiner trug die Verant-

wortung. Ein zuchtloser Haufen von Menschen trieb wie eine

lebendige Lawine, still anwachsend, in beschleunigtem Sturze

zum nahen Abgrund. Allmählich schwoll der maßlose Reich-

tum auf einer, Hunger, Armut, Laster und Entkräftung auf

der andern Seite so ungeheuerlich an, daß die merkwürdige

Ruhe und Teilnahmslosigkeit den Sterbenszug drohender ver-

rieten als Auflehnung und offene Empörung. Der Reichtum

mußte sich selbst vernichten, eine Gesellschaft, die für ihre

Beherrscher und Nutznießer nicht nur Leib und Blut von Milli-

onen, sondern allgemach auch alles Hab und Gut, den letzten

Schimmer von Seele hatte hergeben müssen, um nicht einmal

mehr einen Brocken Futter zu bekommen, erstickte diesen

Reichtum eben in seinem eigenen Fett und verwandelte ihn zu

Spott und Schrecken, zu der Masse bedruckten Papiers, welche

er war, wenn nicht Arbeit und Ordnung, nicht Recht und Pflicht,

Leistung und Gegenleistung diesen Noten Bürgschaft und Wert

gaben. Die Hyänen hatten die Leichenfelder geplündert, sie

hatten die Zurückgebliebenen in der Heimat ohne Schonung

angefallen und ausgeraubt, keiner schämte sich, der Kaufmann
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so wenig wie der Bauer, den Darbenden das Hemd vom Leibe

zu reißen. Man bot ihnen Papier dafür, man schlug die leben-

den und die verwesenden Leichname in Papier, es fehlte nicht

viel, man hätte sie in Aktien und Banknoten einhüllen können.

Wenn die Früchte der Bäume und des Feldes sonst als Zinsen

von Gut und Arbeit flössen, so blutete jetzt das Volk, und es

floß Papier aus seinen Wunden, als Zinsertrag des Wuchers
und der Gewalt Hohläugige wankten dicht gedrängt mit wider-

wärtigen, schamlos gierigen Zügen wie Tiere und mit schlaffen

Gliedern, denn das allein hatte der Reichtum, der Raub noch

nicht vermocht, daß die Menschen Papier fraßen. Immer noch

konnte diese Maschine, die dem Sinn ihrer Erfinder entwuchs,

weitermalmen, und neue Tausende wurden wöchentlich unter

ihre Räder geworfen, denn sie durfte nicht hungern, die alle

anderen hungern machte, obschon selbst die Mächtigen, die

sich ihrer bedienten, allmählich vor dieser Kraft schauerten,

die nicht mehr die ihrige war, sondern eines rätselhaft ver-

borgenen Ungeheuers, das die Welt bezahlen ließ, was sie um
Geldes willen verschuldet. Dem Leichengesicht des nahen Ab-
sterbens hielt diese Maschine die papierne Fratze eines Hel-

dengesichts hin, und keine Faust war da, dieser Fratze in die

Fratze zu schlagen. Eine Stadt, ein Land, ein Reich, Völker

waren wie gelähmt vor dem letzten Gerichte einer Zeit, deren

Dämon Geld, das armseligste Werkzeug und Mittel sich über

ihren einzigen Zweck: Menschheit erhoben hatte und dafür

nun die Menschen zu Unrat verwandelte, wie Lumpen für die

Lumpenmühle und für neues blankes Papier. Der Mord mor-

dete Leiber, mordete Seelen, erwürgte das schuldlose Tier, die

Kreatur im Schoß der Mutter, er mordete das Feld, er schlug

den Wald, er zerwühlte die Eingeweide der Erde und brachte

aus allen Adern des erschöpften Körpers Papier hervor. Der
Mord buhlte mit dem Wort, die Macht mit der Lüge, und die

einzigen Geburten dieserUngeheuerwarenPapiere. DieMensch-

heit konnte nicht einmal mehr röcheln, sie knisterte. Die Worte

warenPapier, dieTaten waren Papier, vielleicht mochten nächste

Geschlechter lebendigerMenschen daran zweifeln, ob überhaupt

geschehen war, was hier geschah, daß eine Menschheit ausge-

mordet und ausgehungert, eine Erde geschändet, Männer, Wei-

ber und Kinder bei lebendigem Leib zu Aas gemacht wurden,

ob dies alles nicht auch eine tolle Lüge der Worte und des
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frechen Papiers war, der großen Hure zuliebe, die in papiernem
Purpur gen Himmel fuhr.

Drei Jahre lang ging Corona still und bekümmert durch dieses

Leben, nach je einem halben Jahre kam sie immer mit ihrem
Manne zusammen, der in einem nassen Schützengraben Dienst

tat, wo er den Tag lang auf dem Bauch ausgestreckt liegen,

nur mit dem erhobenen Kopfe über den Rand spähen und sich

nicht erheben durfte, ohne daß eine Kugel nach ihm pfiff. Er
erschien immer recht verwahrlost von außen, in seiner schmut-

zigen Uniform, aber immer sanfter von Herzen, freilich von
einer düsteren, machtlos wissenden Milde, die Corona wehtat,

er war fromm, aber bedingungslos hartgläubig, als verlangte

dieses Schützengrabendasein, daß sich einer auch vor seinem

Gotte bäuchlings hinwarf und nicht einmal den Kopf vor ihm
erhob. Ein anderer hätte vor Gott gemeutert, er lag geduldig

vor ihm in seinem Staube. Nur daß er gelegentlich eine kleine

bescheidene Zukunft ausmalte, mit einem Stück Feld und Vieh
und einem winzigen Hause, worin Corona mit ihm leben sollte,

oder daß er verschiedene Käufe ausdachte mit ihrem bißchen

Vermögen in einer fruchtbaren Ebene, oder in seiner felsigen

Heimat, ein Stück Wald, oder ein Obstgütchen, einen Strich

Korn oder Roggen, oder ein nBläuelo
u und „Schwarzelo" und

ein friedliches Schwein und ein paar laute Hühner.

Der große Mensch lebte draußen von einem recht kleinen Stück

Brot und einer SchaleWassergemüse, zum Frühstück und Nacht-

mahl erhielt er eine Menageschale schwarzen sogenannten

Kaffee, er zehrte von seinem Körper und arbeitete ruhig weiter

wie die geduldigen Pferde, die von Kräften kamen, die bei

einem rätselhaften, gehackten Futter, das den Hunger ver-

höhnte, abgemagert, aber mit treuem Blick und den Riesen-

schädel schüttelnd, so lange zogen, bis sie plötzlich in den

Lenden zitterten, standen und hinfielen. Die Kreatur, die ver-

hungernden Hunde, die mageren Rinder mochten bebend
staunen, was sie verschuldet, daß sie ihr Gott, der Mensch, so

bitterlich strafte. Tobler sprach nicht viel, er traf Corona nur,

sei es in Wien, sei es irgendwo draußen auf halbem Wege
zwischen Wien und seiner Front, dann lebten sie vierzehn Tage
zusammen, sie trachtete, daß er sich möglichst erholte und
ordentlich aß und trank, und er ging still mit ihr auf den Land-
straßen, wo die Geschütze und die schmutzigen Mannschaften
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hinzogen, bis der Tag des Abschiedes kam und er neuerdings

fort mußte.

Im Frühjahr 1918 sollte er wieder vierzehn Tage Urlaub haben,

schon hatten sie verabredet, wo sie, diesmal in Tirol, zusammen-
treffen wollten. An seiner Statt kam eine Karte seines Offiziers

:

„Ich teile Ihnen schmerzbewegt mit, daß mein bester Mann,
der Sanitätskorporal Josef Tobler, Ihr werter Gatte, auf den

unbedingt und allezeitVerlaß war, gestern beim Absuchen des

Vorfeldes nach Verwundeten oder Gefallenen von einer plat-

zenden Granate getötet worden ist. Er hatte bereits Urlaub

und hätte eigentlich sohon fortgehen können. Es war aber

kein anderer Sanitätsmann da, so blieb er aus freien Stucken

noch diesen Tag. Und gerade da ist es geschehen."

Das war zu Vielgereuth gegenüber Italien.

17.

Im Sommer dieses letzten Kriegsjahres arbeiteten Thea Mai-

none und ihr Mann in ihrem Gärtchen vor dem kleinen Hause,

das sie sich durch jahrelange Arbeit erwirtschaftet und nach

ihrem eigenen Plan erbaut hatten.

Sie lebten hier einsam und waren schon ein bißchen gealtert,

auch müde von der unausgesetzten Mühe, die sie willentlich

auf sich genommen hatten, denn wer arm ist und gleichwohl

eine Stätte bauen mag, der muß sie von seinem Blut, seiner

Kraft, von seiner Hände Arbeit aufrichten, und sein eigener

Erwerb beherrscht ihn.

Ludwig diente als einer der unzähligen Amtsleute des alten

Österreich, dessen eine Hälfte der Bewohner die andere ver-

waltete, in einer jämmerlichen Brotstelie, die den Tag in fin-

steren, schmutzigen Stuben bei verstaubten Akten zu einem

Fluche machte und das Leben mit ständigen Floskeln und fer-

tigen Wendungen zu Papier zerwalkte, zu Schein, zu Scheinen

verarbeitete. Dieses Geld nährte die Mächtigen, es machte die

Reichen noch reicher, die Armen noch ärmer, es hieß Gerech-

tigkeit für die Starken und achselzuckende Ohnmacht für die

Schwachen, es half das stumme und bösartige Gelichter der

Herrschenden in zuversichtlichem Besitze befestigen, und seine

demütigenVerwalter speiste es mit ein bißchen Spott und mit ein

bißchen Achtung ab und zögerte ihre Jahre mit armseligenWün-
schenund armseligerenBefriedigungen hin.DieArbeit allerwardie
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Mauerund derSchutz derMacht,dieUnzähligenlagenStein anStein,

Herz anHerz, GeistanGeist geschlichtet wie die gewaltigen Qua-
dern unten, während oben im Licht die nutzlose Freiheit derWe-
nigen müßig ging. Die Freiheit wächst am besten über Gräbern.

Abends aber, wenn Ludwig unter seinen Büchern bei der

Lampe in der tiefen Stille des ländlichen Vororts am Schreib-

tische saß, wurde sein Geist wach, der über Tag wie ein ein-

gespanntesTier pflichttreu seinAmt geschleppt hatte, und erhob
sich über den Schlummer ringsum, indem er seine wunderliche

Umwelt, seine bösartige Heimat Österreich, ein schlimmes

Vaterland, aber doch ein Vaterland, •betrachtete wie es war,

nicht wie es sein sollte, denn das Gegebene war das Wunder.
Überall sprangen in diesem nächtigen Schauen der täglichen

Welt Quellen auf und erzählten vom sinnreichen Dulder und
Wandersmann: vom Menschen, vom liebreichen und hassen-

den, der am törichtesten war in seiner Klugheit und der

Weiseste in seiner Einfalt, am menschlichsten als Tier, am
tierischsten als Mensch. Zwischen heute und morgen spann
eine emsige unsterbliche Natur, zwischen zwei Nächten das

leichte Gewebe ihrer Erfindungen, das ein baldiger Tod wie-

der auflöste, als sei nichts gewesen. Natur spann weiter. In

den Angstpausen zwischen den Schlachten erhoben die großen

Gedanken ihre Blüten, brennende und duftende Fackeln in

die Dämmerung von Pflicht und Arbeit

Ludwig sah in allen Menschen, in Frauen, Männern, Kindern,

wie sich das mannigfaltige Spiel der Schöpfung unsinnig und

übersinnig märchenhaft zusammenschloß und wieder in Nichts

verging. Und davon erzählte er. Um gerecht zu sein, er er-

zählte für sich und zu seiner Lust, denn er bedurfte dieses

Märchens, um zu leben, die Träume ernährten ihn als ein

weißes Seelenbrot, er brauchte diese gottähnliche Willkür des

Schreibens, um sich frei zu fühlen und zu befreien, denn er litt

an sich selbst, nicht nur an seinem äußeren Leben. Je schwerer

er seine Natur spürte, denn er hatte eine feindselige, angstvolle,

bedrückte, eine mutterlose Natur, desto mehr brauchte er die

selbstgeschaffeneWelt belebter farbiger Schatten. Diese Schick-

sale, die er zweifelnd, um nicht zu verzweifeln, entwarf, trösteten

seine eigenen Gebrechen, Erfindung war sein Arzt und heilte

seine Seele immer wieder vom Obel. Im Grunde lag stets das

Böse lauernd und mit argem Blick, weil kein Wissender aas
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Güte weiß, sondern eben kraft seiner bösen Einsicht. Denn im
Grunde jedes Baues liegt der Gedanke, das böse Wissen, als

ein Lebendes eingemauert, welches seine Tiefe den heiteren

Müßigen in der Höhe mit einer trägen, aber drohenden Bewe-
gung langsam entgegenhebt. Das Böse ist die Kraft der Schlucht

und der Quadern und wird, gefesselt, in Dienst gezwungen, ent-

selbstet, durch seine Qual wissend, durch seinWissen gereinigt,

durch seine Reinheit gut, durch seine Güte duldend für alle und
durch sein Dulden tätig im Tragen und Denken wie im Leiden

und Mitleiden. Dies ist der Lauf des Bösen, welcher sich wis-

send und leidend zum Guten reinigt, wie das strömendeWasser
von seinem unreinen. Das Sehen und das Wissen bezwangen

dieses Böse, indem sie darstellten, verglichen, schufen, so war

das Böse seiner selbst Herr, indem es sich wie Münchhausen
an seinem Zopf aus dem Sumpfe hob. Freilich machte diese

mühselige Beschäftigung argwöhnisch, und Ludwig zog sich

menschenscheu in eine Einsamkeit zurück, die auch Thea, seine

Frau, brauchte, um zu leben, denn sie war von Anbeginn gut und

einer heiteren Seele, durchscheinend wie ein Kristall, aber so

zart beschaffen, daß sie vor allen Menschen Angst hatte und

nur bei ihren Nächsten tapfer und munter blieb, während sie

in Gesellschaft erstarrte und schweigsam wurde.

So wuchsen aus diesen jahrelang verbrauchten fleißigen Nächten

nach öden, arbeitsamen, pflichttreuen und elenden Tagen wun-

derlich schrullige Werke hervor, sorgfältig gezeichnete, alltäg-

liche Märchen, menschliche Figuren, immer mit einem Stich ins

Fragwürdige, Abenteuerliche, die stets am Rande der mensch-

lichen Gesellschaft und der bürgerlichen Ordnung eigenwillig

und tapfer, munter und ohne Furcht wie schwerbeladene

Ameisen sich hinbewegten und aus tausenderlei Widerständen

den Geist über die Masse siegen ließen. Wer aber sollte dem
einsamen, eigenwilligen Schreiber „im Gehaus" diese Sorgfalt

um die merkwürdigen Figuren, den spitzfindigen Spott und die

herzlich-stille Laune, den Sonnenregen eines Schicksalslächelns

danken? Oder das geduldige Dienen am Worte? Eine Welt

etwa, die im Gröbsten nach dem Gröbsten tappte, die Geschrei

für Leidenschaft, Ungezogenheit für Temperament, Floskeln,

Phrasen und Zeitungsjargon für Deutsch hielt, die mit Geld

sogar Geist und Bedeutung, geschweige denn den Erfolg kaufen

zu können glaubte, die sich täglich irgend einen Nichtsnutz und
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Stümper für ein Genie aufschwatzen ließ. Ober einem ver-

wirrenden Lärm vergaß sie die Musik, sie nährte sich von Mei-

nungen statt von Gedanken. Diese Gesellschaft ließ diesen

ihren Beobachter unbeachtet links liegen, und er bestätigte,

daß ihm recht geschah. Das machte freilich bitter, menschen-

scheu, selbstgerecht und hartschalig, aber man hatte wenigstens

keinem etwas zu danken und lebte ungestört, weder durch

Liebe noch durch Ruhm, weder durch Haß noch durch Feind-

schaft beirrt. Diese Freiheit kostete nur — das Leben. Aber
da der Austausch von Geist gegen Kraft, von Anstrengung

gegen Enttäuschung, von Qual gegen Verzicht immerhin seine

Weile dauerte, so mochte er seine Weile haben.

Das Häuschen lag auf einem Rasenbühl des westlichen Gebietes,

hart am Rande der Tiergartenberge, und auf einer mäßigen
Wiesenhöhe an der Stelle eines einstigen Weinberges, denn in

der ganzen Gegend gediehen Reben, es war also ein Ort, wo
viel Sonne heiß auf einen schweren Lehm- und Steinboden

brannte. Der Horizont erstreckte sich weit über eine Weite
hin, tiefer im nördlichen Grunde, und nordöstlich lagen die

äußersten Fabriksviertel der Stadt, näher unten das Örtchen

Ober-St. Veit mit einer zierlichen gelben Kirche, deren Barock-

turm dieses freundliche Mariatheresiengesicht zeigte, mit dem
alle Landkirchen von Niederösterreich weithin lächeln und
winken. Aus grünen Baummassen tauchten kleine weiße Land-
sitze hervor. Drüben, jenseits des Wientales, über der Bahn-
linie, deren rollende, pfeifende Züge und gelegentliche Rauch-
wolken den einzigen, aber auch geziemend abgedämpften Lärm
herübersandteD, dehnten sich die Waldberge hin. Wollte man
am eigenen Geiste verzweifeln, so tröstete einen die runde

goldene Kuppel der Irrenhauskirche des gegenüberliegenden

„Steinhofes".

An diesem Bühel lagen lauter ähnlich geratene, kleine weiße

Häuser inmitten kleiner, sorgfältig gepflegter Gärtchen. Im Som-
mer, wenn der Nachmittag goldener schimmerte und die blühen-

den Sträucher heftiger Duft atmeten und letzte Farben ergossen,

begann es lebhaft zu werden. Die heimgekehrten Hausväter

arbeiteten leidenschaftlich. Aus den Schläuchen strömte das

Wasser mit plätschernden Strahlen auf alle die kleinen, zutrau-

lichen Kulturen, die Hühner begannen eifriger zu gackern, um
geschwind noch die gestrenge Hoffnung ihrer Herren durch
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ein wahrhaftiges Ei zu erfüllen, oben in Lüften sangen unauf-

hörlich die Lerchen, die kein Ende des Singens machen können,

wenn es auch keinen Menschen mehr gibt, der ihnen zuhört,

diese Künstler I Aus einzelnen offenen Fenstern klangen bald

mühselig, bald geläufig Klavierstücke, über die Gartenzaune

wurde gegrüßt und gedankt und gerufen, die Muße war im
schönsten Gange , Kinder jagten über die Straße und stritten

in aller Unschuld, wie später einmal die Erwachsenen in aller

Schuld.

Thea hockte über ihren Gemüsebeeten, die ihr jedes Jahr zu

lauter kleinen romantischen Urwäldern gerieten, weil sie sie

mit immer neuen abenteuerlichen Gruppierungen unvermutet

und ungewöhnlich zusammensetzte, aber es hatte seinen Reiz,

wenn alles so durcheinanderwuchs, wie es wollte, und war doch
ausgesät und für den Magen bestimmt und kam schließlich

doch in die Pfanne. Sie kämpfte mit dem Unkraut, das mäch-
tiger war als sie. Ludwig wanderte mit seiner Pfeife im Munde
an den sorgfältig gezogenen Obsthecken vorbei zu seiner Fels-

partie, die, aus lauter kleinen Blöcken zusammengestellt und
von gut bearbeiteter Erde ausgefüllt, glühende Polster von roten,

von weißen, von gelben oder blauen Blumen und von grünen

Blättern nebeneinander schimmern ließ und sich in eine Fläche

senkte, wo unter einem Quittenbaume voller gelber Äpfel, einem

wahren Adam- und Evabaume, der Phlox mit purpurnen und
silberglänzenden, mit rosigen und kardinalvioletten Blüten still

erglühte und duftete. Das abfallende Gelände war durch mehr-

fache, steinerne Mäuerchen in Stufen gegliedert, diese Steine

hatten Thea und Ludwig mühselig genug aus ihrem eigenen

Boden gegraben, um die Erde für Obstbäume und blühende

Stauden frei zu machen, aber sie verwendeten die Blöcke und
Brocken gleich wieder, um die Gartenflächen zu stützen zu

solchen Mäuerchen, zwischen denen grüne Fetthenne wucherte.

Um die roten Blütenähren der Tamariske, die mit zarten ge-

fiederten Wedeln über dem Felsgärtchen stand, summten die

Bienen. Ludwig war müde von der Arbeit, er hatte einen ganzen

Nachmittag in Sonne und Mühe gejätet und gegraben und ge-

gossen. Nun sah er einem Rosenkäfer zu, der mit kupfrigen

Flügeldecken laut surrend über den Phloxen schwebte und

leidenschaftlich hartnäckig, aber wunderbar sicher seinenRüssel

im Fluge mitten in den dünnen Kelch der Blüten wie ein langes
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dünnes Schwert hineinstieß und ihn ebenso rasch als aus einer

gefährlichen Flamme wieder herauszog. Die Nachbarin spielte

dazu die „Path£tique tf
, den letzten Satz, der so ungeheuer in

qualvollem Jubel anspringt und hinaufstürmt wie ein siegreiches

Herz über den Berg von Jammer. Und hier ereignete sich

etwas Ungeheuerliches. Eine Hummel, eine braunhaarige,

schwerfällige rohe Hummel flog einen „Goldball" an, sie er-

öffnete die widerstrebende Pflanze, sie entblößte sie schamlos
und toll von Leidenschaft, sie wühlte sich in ihr Herz ein, sie

packte mit den festen, gekrümmten Beinen wie mit Krallen

und Zangen die zarten Staubfäden, sie hing, man kann es ruhig

sagen, über einem Abgrund, denn Meterhöhe bis zum Erdboden
war für einen so verkleinerten Räuber immerhin eine Kluft

wie für einen sinnlosen Menschen zwischen sechstem Stock und
der Tiefe. Aber die Hummel sah ebenso wenig wie ein Mensch,
der einWeib über einem Abgrund umarmt Und ebenso packte

sie diese Blüte, die dabei wahrscheinlich nur ihren Willen be-

kam, sie besaß sie, sie hockte über ihr, sie keuchte wahrschein-

lich, obgleich man sie nicht einmal summen hörte, es ging alles

ganz lautlos vor sich wie die eigentümlichen Stürme zwischen

den Menschen in abgesperrten Räumen, im Nachtdunkel, unter

Rüstern von Liebe, die töten möchte, von Haß, der zeugt, so

klammerten sich diese zwei göttlichen Wesen, goldener Ball

und braune, behaarte wilde Hummel, ineinander, strömten und
hingen zusammen und besaßen einander in der atemlosen Un-
endlichkeit einer Minute.

Ja, dieser Garten, fünf-, sechshundert Meter im Geviert, war
eine ganze Welt Es gab Felspartien und Abgründe, lüsterne

Päonien und ruhig starrende Dahlien. Es gab geduldig wach-
sendes Obst, gab Ameisen und Bienen und diese tollen Wüst-
linge von behaarten Hummeln, die von spröden Blüten erwartet

und herbeigeduftet wurden, bis es zu so schamlosen Szenen

kam vor Gott und den Menschen, deren Vor- und Ebenbilder

sie waren, ohne sich deshalb zu besonderem Wohlverhalten

verpflichtet zu fühlen.

„Guten Abend, Landhaus, guten Abend, Agrarier," rief der

Onkel Frantzl, der, über den steilen Weg langsam und unbe-

merkt hinaufgelangt, nun durch den Zaun sah. Corona stand

im schwarzen Elleide mit dem schwarzen Hute neben ihm. Lud-
wig beeilte sich, die beiden Gäste einzulassen. Es war zum
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ersten Male, daß Corona seit ihrem Unglück, seit dem Tode
ihres Mannes, ihre Cousine besuchte.

Weinend fielen die beiden Frauen einander um den Hals, Thea
mußte dabei die Arme ausstrecken, um mit den erdigen Hän-
den Corona keinen Schaden zuzufügen, das tat aber der Äuße-
rung von Mitgefühl nicht Abbruch.

Nachdem sie sich ausgeweint hatten, rannte Thea ins Haus,

um sich schnell zu waschen und ein anständiges Kleid anzu-o

legen und etwa den Tisch für den Abend herzurichten. Corona

folgte ihr.

Sie standen in der Küche beisammen. Thea schnitt und putzte

das Gemüse und richtete etwas her, was zur Not ein Abend-

essen vorstellen konnte, denn es ging weidlich knapp mit allem.

Corona hatte auch ein Päckchen mitgebracht, sogar ein paar

Eier und ein Stück Fleisch dabei, so konnte man seine Armut
redlich miteinander teilen. Dazwischen klagte die Witwe, und

Thea hörte still zu.

„Weißt da, was ich glaube? Ich bin selber schuld, daß mein

armer Mann gestorben ist."

„Denke dir doch nicht so fürchterliche Sachen aus, Corona I"

„Er war mir fremd, ich habe ihn ja so wenig gekannt, und wie

gut er auch war, wir haben uns doch nicht so verstehen können

wie gleiche. Er hat sich so sehr um mich bemüht, er war wie

ein Kind. Und doch war ich irgendwie fremd und fern von

ihm. Er hat mich für etwas Höheres und Besseres gehalten.

Und nur er war es. a

„Jeder ist der Bessere, einer für den andern, Corona."

„Ich habe immer etwas von mir zurückbehalten, er nichts, ich

habe nicht alles gegeben, aber alles genommen. Ich habe ihn

arm gemacht und arm gelassen."

„Nein, du hast ihn reich gemacht und reich gelassen, wie er

dich."

„Er mich? Nein. Ich bin längst wie ein wüster Stein, auf dem
nichts mehr wächst als Angst und Kummer. Es hat mich schon

so oft gereut, daß ich ihn geheiratet habe, nicht um meinet-

willen, sondern um seinetwillen, denn ich konnte ihm nichts

mehr geben. Ich bin ja weder jung noch hübsch mehr, sondern

alt und kränklich, ich habe meine eigenen Sorgen, meine eigene

traurige Vergangenheit gehabt, er aber war jung und stark und

stattlich und unschuldig wie ein Kind, dessen Jahre wie Tage
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zählen. Wenn er auch früh Not und Plage und harte Arbeit

gehabt hat, wie rein und schuldlos war er doch! Und gerade

mich hat er finden und begehren müssen, warum gerade mich?

Solange er gelebt hat, immer und immer habe ich es bereuen

müssen, daß ich ihn nicht geben geheißen habe, solange es

noch Zeit war, daß ich ihn genommen und daß ich mich dafür

gegeben habe, die ich so ganz leer und stumm und verbraucht

war. Es hat mich viel gereut Und darum ist er in Vielgereuth

gefallen."

nAber Corona. Was treibst du für eine verrückte Sprachwissen-

schaft! Vielgereuth hat nichts mit Reue zu tun, sondern mit

Reuten und Roden, und bedeutet wohl eine Rodung oder Wald-

lichtung, weil viel gefällt worden ist Vor langer Zeit muß dort

ein Urwald gestanden haben. Du brauchst nicht zu bereuen,

sondern du mußt dir sagen, daß du das einzige bißchen Glück

warst, das dein Mann überhaupt auf der Welt fand. Ohne dich

hätte er vielleicht keinen einzigen wahren glücklichen Tag be-

sessen, so mußt du denken. u

„Glaubst du, Thea? Wenn ich ihn nur glücklich gemacht habe!

Ich hatte immer nur Angst vor uns, Angst vor diesen wenigen

Tagen und Nächten, die wir beisammen waren, denn es war

zwischen Mord und Jammer. Ich habe im Schlaf Verwundete

ächzen gehört, ich habe, während er ruhig neben mir lag, ihn

selbst in meinen Ahnungen sterben gesehen. Ich habe nichts

als Jammer vernommen. O wie sehr habe ich gewünscht, ein-

mal im Frieden Hand in Hand mit ihm durch einen Wald zu

gehen. Der böse Wille hat es nicht erlaubt Glaubst du jetzt

an diesen bösen Willen, Thea?"
„Nein, Corona, an das Böse und an das Gute, sie gehören zu-

sammen, zu jedem von uns, wie rechte und linke Seite oder

wie Nacht und Tag. Eines wird durch das andere. Man muß
es nehmen und geben, wie man es hat und wie es kommt"
Inzwischen hatte Thea das Abendessen fertig gekocht, denn

alles gefühlvolle Reden und Klagen und Trösten hinderte die

beiden Frauen nicht, das Gemüse sauber zu schaben und zu

hacken, das richtige Maß von Fett — ein sehr sparsames Maß
— auf die Pfanne zu tun und hier einen Topf und dort einen

anderen zu bewachen, daß nichts anbrannte, dabei Teller und
Besteck zu suchen und einander zuzurufen, wenn Corona, die

beim Aufdecken half, etwas Wichtiges benötigte, das Thea ver-
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säumt hatte, denn bei ihren vielfältigen Beschäftigungen kamen
die Gerate gern durcheinander, und man fand immerhin im Ge-
müsegarten, was man im Schrank, oder in einer Lade, was man
draußen vermutete. So rief immer der tätige Tag oder Abend
heilsam seine kleinen Bedürfnisse in den größeren Schmerz
hinein und tröstete als das unbescheidene Kind, das er war,

wie eben die Zeit tröstet, der es niemand dankt und die auch

auf keinen Dank weiter ansteht

Und zwischen all diesen kleinen Hantierungen und Verlegenhei-
ten, zwischen dem Suchen eines just im Augenblicke verlegten

Dinges und dem Entbehren eines anderen konnten die beiden

Cousinen doch ein und das andereMal lachen, das klangtröstlich

in ihrem Kummer, und sie schämten sich dessen nicht weiter.

Thea stand beim Herde: „Du darfst ihn nicht ansehen, er ist

nicht geschmirgelt"

Corona tröstete : „Er ist ja auch nicht zum Ansehen da, sondern

zum Kochen.**

„Und so vieleWäsche liegt mir oben im Haufen. So lange schon

bin ich nicht zum Bügeln gekommen.**

„Bügeln! Ei, du gibst es aber nobel, Thea. Ich bügle schon

seit mehr als zwei Jahren nicht Wenn die Wäsche nur rein

ist, gebügelt braucht sie doch nicht zu sein.**

„Das ist ein interessanter Trost, Corona, der Gedanke ist ver-

lockend, aber glaubst du, daß sich mein Mann daran gewöhnen
könnte?**

„Freilich, das ist eine andere Frage. Du bügelst eben für deinen

Mann,** entschied Corona, so war es nichts mit der gehofften

Arbeitseinsparung.

Die vier Leute saßen um den Tisch in dem weißen Wohn-
zimmer unter der Lampe, welche, von einem gelben Seiden-

schirm gedeckt, ein sanftes rötliches Licht verbreitete. Der
Onkel Frantzl genoß dankbar die bescheidenen Speisen, man
feierte allzumal ein Stückchen Fleisch und ein einfachstes Ge-
richt aus Mehl und Fett und gar ein Ei. Man aß und sprach

auch übers Essen, denn man dachte viel daran, man machte

sich zwar über diese Art Unterhaltung lustig und tat überlegen,

aber kam doch immer darauf zurück. Als die Männer endlich

beim Rauchen waren, fing Heinrich Frantzl an, wie eben jetzt

jedes Gespräch anfing:

„Schön schauen wir aus."
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„Ja, es istwiederum einmal eine sogenannte Götterdämmerung, 41

sagte Ludwig.

„Nur schade, daß wir in das Nichts hinüberleben, das jetzt

kommt, das heißt, wenn wir bis dahin nicht gestorben sind, 4*

sagte Thea.

„Welche Götter meinst du? 44 fragte Frantzl.

„Uns selbst: die bürgerliche Gesellschaft Wir stehen an unse-

rem eigenen Grabe und können uns gerührt unseren eigenen

Nachruf halten. 44

„Wir haben uns ordentlich geplagt und es doch zu nichts Rech-
tem gebracht, 4

* sagte FrantzL

„Jeder Mensch hat einen einzigen Feind, sich selbst, und der

war genug, uns zu verderben, 44 entgegnete Ludwig.

„Wir leiden freilich, aber Gott wird wissen warum, und daß es

gerecht war, 4
* sagte Corona.

„Nun, wenn es dir ein Trost ist, Corona, daß der liebe Herrgott

dich persönlich kennt und es immer gerade auf dich abgesehen

hat, so soll es mir recht sein. Ich bin überzeugt, daß er mich
nicht hört, denn so dumm können es nur Menschen unterein-

ander anstellen. 4* Frantzl schaute dabei aufrührerisch um sich.

„Wir haben unseren Geist aufgegeben, und er ist mit Stank

und Rauch hingefahren, 44 murrte Ludwig.

„Warum aber? 4* seufzte Thea.

„Die bürgerliche Gesellschaft ist aus Überdruß und Ekel und
Selbstspott, an sich selbst zugrunde gegangen, sie hat ihren

Geist, ihr Geist hat sie aufgegeben. Und nun stehen ihre Feinde

aufgepflanzt da. Sie haben ihre Messer in den Leichnam ge-

stoßen und schwingen sie jetzt, daß nur das Blut so tropft, und
gebärden sich, als hätten sie das Ungeheuer umgebracht. Und
waren doch lauter Kinder dieser Gesellschaft, lauter mißver-

gnügte Bürger. Die Mörder tun stolz und sind eigentlich ver-

legen: sie haben ihren Zweck umgebracht, vielmehr ihr Zweck
hat sich selbst aufgegeben. 44

Frantzl schüttelte staunend den Kopf.

Ludwig fuhr fort: „Was wir ringsum an Welt sehen, unsere

Welt ist von uns gebaut. Die bürgerliche Gesellschaft, nicht

die Könige oder der Adel, aber auch der Bauer nicht, ge-

schweige denn der Proletarier, der Bürger hat unser Erden-

haus gebaut, wo wir so lange gewohnt haben. Bürgerlich waren
die Künste, unser waren die Baumeister über allen zufälligen
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Bauherren, sogar die Baumeister des Staates trotz allem Getu

und Gepränge der Großgesalbten, unser war die Salbe, wir

haben den Purpur gewebt und die Kronen geschmiedet, unser

waren die Dome und unser die Musik darin, aber unser war

auch der Geist dieser Dome und ihr Inhalt, denn wir haben

unseren bürgerlichen Glanben erdacht und unseren bürgerlichen

Gott eingesetzt Die Siebenhimmel sind unser Gewölbe über

unseren unendlichen Räumen. Wir haben unsere Herren über

uns aufgestellt und haben sie entweder gekreuzigt oder haben

uns geduldig kreuzigen lassen, denn entweder stirbt der einzige

für die Welt, oder die Welt stirbt für den einzigen."

„Für wen sterben wir jetzt?" fragte Frantzl.

„Für uns, für unseren Verrat an uns selbst, für die Seellosig-

keit und Armut unseres Geistes, für unser verwirrtes Gewissen,

wir sterben aus Zuchtlosigkeit, aus Selbstspott, wir haben uns

gekreuzigt und zugleich die höhnische Menge abgegeben, die

unser Leid verlacht und unsere Schwäche mit der Geißel ihrer

eigenen Gemeinheit schlägt. Das Sterben geht unter uns um,

weil wir das Leben verlernt haben, das wir selbst, wir Bürger,

von unten bis oben gebaut hatten. Wir haben die Wüste be-

wirtschaftet und haben die Wälder urbar gemacht, unsere

Stätten in die Wildnis gestellt und sie zu Gärten gewandelt, wir

haben Brunnen gegraben und Weinberge angelegt und haben

das Meer befahren, und in unserem Tun war ein hoher Wille,

solange wir den Geist wollten, solange wir dienen konnten und

Stufen zu setzen verstanden zwischen Mensch und Mensch, so-

lange wir die göttlichen Unterschiede achteten, die diese Welt

ausmachen, die aus ewigen Verschiedenheiten köstlich zu-

sammengesetzt ist, aus dienenden und herrschenden. Wir

haben in unserem Übermut vergessen , daß jeder Mensch nur

ein Mittel eines größeren Werkes ist, und haben das Mittel zum
Zweck gemacht. Wir haben aus falsch verstandenem, rohem,

sinnlosem Mitleid die Wertlosen und Unwürdigen, die gerecht

zum Dienen bestimmt und im ehrbaren Dienste glücklich und

geborgen waren, überfüttert und den Pöbel zum Herrn gemacht,

den Pöbel des Reichtums und der Armut Der hat denn dem
Geist den Fuß auf den Nacken gesetzt. Wir haben allen unseren

Geist in seellose Maschinen ergossen, die uns jetzt seellos zer-

malmen. Weiß noch irgend einer von uns, wem er dient, und

wen er beherrscht?"
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„Die Freiheit will, daß alle Menschen einander gleicj^ten',"

murrte FrantzL fi> '

v?^ ^
„Die Freiheit ist nur so lange gerecht, Jfe^ ... ^iß, daß alle

Menschen ungleich sind. Jed£r muß sich selbst an seine Stelle

setzen, seine Pflicht wie sei? Recht erkennen und beides als

Freier würdig üben. Es gibt eine Würde des Dienens, nicht

minder groß als die des Herrschens. Solange die Bürger dies

gewußt haben, so lange waren sie Meister. Ihr Geld, ihr Miß-

trauen, ihr Zweifel, ihr Auffüttern aller Gemeinheit, ihr Buhlen

mit dem Pack, ihr Versinken im Geld, verlogenes Mitleid,

unwissende Scheingerechtigkeit, auggnverdreherische Liebe-

dienerei hat sie zum Pöbel gemacht

"

„Ja, ja, die Ziegelsteine überheben sich und wollen nicht mehr
geschlichtet werden. Je mehr Geld, desto weniger Geist Die

Zeit zapft uns Blut und Geld ab. So, jetzt fanget wieder von

vorn an!" sagte FrantzL

„Es gibt keine Liebe mehr auf der Welt," klagte Corona.

„Du meinst: Liebe deinen Nächsten wie dich selbst, das könnte

genügen, man müßte nur sich selbst richtig zu lieben wissen.

Aber wer seiner selbst irr geworden ist, der kann seinen Näch-

sten nicht lieben."

„Es gibt vielleicht einen bösen Willen, der sagt: Hasse deinen

Nächsten wie dich selbst"

„Ja," bestätigte Ludwig, „es gibt über dem Geist und über dem
Gemüt, unseren beiden Kräften, eine dritte, die man freilich

nur ahnt und die uns über unseren Willen und über unseren

Wunsch hinaus ein Drittes wissen macht, sie läßt uns an unse-

ren Abgründen ohne Furcht gehen und setzt uns ein Ziel, in-

dem sie selbst ein Ziel ist Du nennst Gott, Corona, dies Dritte

ist Gott, er ist in diesem Dritten, in uns. Aber es steht nicht

bei uns, ihn zu glauben oder zu verleugnen. Wir haben ihn,

oder wir können ihn nie erwerben, wohl aber können wir ihn

verlieren. Wir können ihn an unseren Verstand oder an unseren

Trieb verraten. Ohne dieses dritte Reich in uns sind wir Tiere,

Tiere der Vernunft oder des Triebes, mit diesem Dritten erst

sind wir gleichgewichtige Menschen. Dann aber gilt, was wir

tun oder leiden, Ehre oder Schande vor der Welt gleich und

unberührbar, wie in der Ewigkeit leben wir. So lebst du, Co-

rona, und weißt es nicht einmal. So haben Bürger einmal ge-

lebt, und heute kann man davon nur reden wie von einer ver-
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jnenSage. T^as Bürgertum ist untergegangen,weil es dieses

dritte Rei ^selbst, seinen Gott, verloren und verraten

hat, damit ~ Erlernt, Liebe und Haß in sich zu erkennen,

in allem Verstand ist" es bewußtlos und gedankenlos geworden
und hat sich in seine Mittel verwählt Das dritte Reich in uns

schafft aus unserem Gedanken -und Gemüt die Tat, was wir

aber aus dem bloßen Verstände ^tider aus dem nackten Triebe

tun, ist nichts als eine arme Arbeit, die bloße Vernunft ver-

höhnt uns und läßt uns uns selbst verspotten, der bloße Trieb

verwirrt uns und jagt uns um uns selbst herum. So haben wir

schmählich geliebt und schändlich gehaßt, wir haben die Gold-

wage unserer Menschlichkeit vertan, wir haben Geld darauf

gelegt statt Seele."

„Du sagst uns freilich, was wir wissen, daß wir hin sind und
fix und fertig und für unsere Hölle wohl verpackt," sagte Frantzl,

„ aber es wird ja auch nachher noch immer Menschen geben,

wenn schon keine Bürger mehr, sagen wir Arbeiter oder »Ge-

nossen1
, oder was weiß ich. Du meinst wohl, wir müßten zur

Natur zurückkehren? So wie du in deinen Garten, und jeder

ein Stück Land bebauen und seinVieh hüten und dergleichen?"

„Ach, die Phrase »Rückkehr zur Natur* kommt mir immer
recht dürftig gedacht vor, wenn sie den Menschen im Gegen-
satz zur Natur meint und verhöhnt. Es gibt vielerlei zu tun,

das alle brauchen und das alle fördert, ohne daß es in einem
Stall geboren und auf einem Acker gesät werden kann. Der
Mensch ist doch selbst Natur! Vor das »Liebe deinen Näch-

sten wie dich selbst* setze ich das alte »Erkenne dich selbst*.

Nun sind wir bettelarm und wollen leben. Wir müssen den
Mut zu uns selbst fassen. Wie einer sei» er sei's wissend und '

von ganzem Herzen» so wird er auch seinen Gott wieder ge-

bären können aus seinem Verstand und Gemüt und aus seinem
Leiden. Wir waren feige Spötter und wollten glücklich sein,

als könnte man ein Recht auf Glück mit Arbeit kaufen. Mit

der Arbeit ist nichts gesagt, das geringste, was wir leisten, sei

von jenerAhnung eines höheren Seins gefüllt: Tat UnsAmeisen
ist unser Hügel zerstört Richten wir ihn wieder auf. Bis zum
nächsten Weltuntergang."

Stoetil, Das Haus Er»th 27 4*7
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Das UmfoSlagbild des Budies wurde entworfen

von Hans Schloffer, Wien. — Der Einband*

entwurf ftammt vonWilhelmScheffel, Leipzig
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Im gleichen Verlage erlebten (beben

:

Der Gezeichnete, von Georg P. M. Roofe
Geheftet M. 11.—, gebunden M. 15.—. Auf holzfreiem Papier

geheftet M. 13.—, in Halbfranz M. 40.— . Mit farbigem Einband

von Profeflbr Steiner-Prag.

Nie und nirgends finden vir die Gedankenwelt des Ober«
natürlichen in ähnlicher Form, in ähnlicher Sprache, in ähnlicher

Begeiferung. — Dr. Karl Blanck Ichreibt: „ . . . ,Der Gezeichnete' —
das iß gleichfam ein Sinnbild unferes Geßhlechts, das durch alle

Schrecken des Todes hindurchgegangen und über das gewöhnliche
Leben hinaus zu neuen fihredklichen und erhabenen Geliebten und
Erkenntniflen entruckt iß . . . Das Werk iß leuchtend wie der Tag
und tief wie die Nacht ... es iß einfach wie ein Volkslied und geheim«
nisvoll wie eine Sage aus Väterzeiten. . . . Dies iß ein wahrer und
echter Dichter, ein Denker und Prophet, ein Träumer und Geßalter.

. Ein klares und gefchloflenes Kunßwerk, ein freudig fihönes

Wunder in diefer verßörten Zeit.

Brot Und Wein, Roman von Sophie HoeAftetter

Geheftet M. 11.—, gebunden M. 15.—. Auf holzfreiem Papier

geheftet M. 13.—, in Halbfranz M. 40.—. Einband und Umfchlag

von Profeflbr Georg Belwe.

Wenn irgend ein Dichter unfrer Tage, fo iß es Sophie Hoech-
ftetter, die um den Geiß der Heimat gerungen und die von diefem

Geiß gefegnet wurde. Mit der Hellfichtigkeit des Künßlers zeigt uns
die Verfaflerin hier, was Krieg und Revolution, die gewaltige Wende
der Zeiten, in den Herzen des Volkes aufrührt, wie die Menfchen
von den Gefchehniflen, die nicht mehr ihr Maß und ihre Formen
tragen, getroffen, vernichtet werden und wie fic (ich doch aufrecht

einen Weg in die neue Zeit bahnen.
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Schriften von Otto Stocssl

aus dem Verlage von Georg Möller, München

ESSAIS: Gottfried Keller: Band 10 der von Georg Brandes her-

ausgegebenen Sammlung „Die Literatur". - Conrad Ferdinand

Meyer: Band 25 der gleichen Sammlung. - Lebensform und

Dichtungsform <1917>.

ERZÄHLUNGEN: Leile, Novelle <1898>. - „Kinderfriihling'', No-

vellen, Reifeaugenblicke. - „In den Mauern , Roman. ~ „Sonjas

letzter Name", eine Schelmengefchichte. <- „Negerkönigs Tochter'.

- Egon und Danitza". - „Allerleirauh", Novellen. — „Morgen-

rot", Roman. ~ „Was nützen mir die fchönen Schuhe". - „Unter-

welt'', Novellen.

DRAMEN: „Der Hirt als Gott", eine dramatifche Sage, in der Samm-

lung „Die Gefährten" <1920>.
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