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Das ewige Friedensmanifest.

Kraft der Allmacht des Kalenders wird wieder unter

den 500 Millionen Menschen, die sich— ein Drittel der

Gesamtmenschheit — Christen nennen, das Friedens-

manifest des himmlischen Gebieters verkündet, das

den „Frieden auf Erden" in weithallenden Akkorden

spendet. Die Botschaft ist fällig.

Wirre Weihnachten! Mehr ein Spoitiied auf den

Sinn der Feier als ein heiliger Festchoral.

Das Fest des Friedens beschließt das Jahr, in dessen

Mitte die vom russischen Zaren veranlaßte Diplomaten-

posse, unter dem lieblichen Harfengetön der Ab-

rüstung, die Idee des Völkerfriedens höhnend geißelte.

Uber dem Christbaum lastet der blutige Nebel eines

verbrcrherischen Raubkrieges, auf dem Weihnachts-

tische der Welt ächzen zerstückelte Leiber und modert

verrucht gemordetes Leben, glanzlos brechende Augen
starren aus dem grünen Geäst, das mit Granatsplittern

und Hautfetzen, als war' es Buntpapier und Flittergold,

übersät ist.

Und wo nicht in Wirklichkeit der Krieg wütet, da

sind doch die Gemüter erfüllt von den Vorstellungen

der \ crnichtung. Der Menschenwitz erschöpft sich

in neuen Mitteln, um das Dasein der Kreatur zu zer-

stören. Die Parlamente vergeuden die Mittel der

Völker für den Bau von Kasernen und Panzerschilfen.

Die Lehre von dem Recht des StSikeren ist zur Pflicht

des Stärkeren gesteigert, die da gebietet zu herrschen

und zu knechten. Das Evangelium des Hammers
kündet am Vorabend des Weihnachtsfestes der Minister

des christgermanischen Reiches. Und selbst den Kin-
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dem schenkt min zur Weltfeier des Friedens Säbel,

Flinten und Helme.

Das himmlische Friedensmanifest, das seit fast zwei

Jahrtausenden alljährlich in die Erinnerung gerufen

wird, ist noch wirkungsloser ak das des irdischen Herr-

schers über ein Volk von Sklaven — ein leerer Klang,

ein toter Schall. Es hat keinen anderen Erfolg, als daß
es von Jahr zu Jahr in leidenschaftlicherer Form den
Krieg in der Wirtschaft entfacht. Weihnachten ist din

Jahrmarkt, auf dem sich der Umsatz der Waren fieber-

haft steigert. Der Konkurrenzkampf der großen und
kleinen Händler wird in diesen Tagen zum grausamen

Gemetzel, und die letzten Hoffniinorpn der Kleinen

brechen verzweifelnd zusammen. Ein Heer von Han-
de^sanpestellten, Frauen und Männern, wird vom
danimernden Morgen bis in die Nacht hinein gehetzt,

um die zahllosen Hände der Käufer tu füllen; sie

peitschen die Nerven, um aufrecht zu bleiben, und,

wenn die Friedensbotschaft über die Lande fliegt,

haben sie nur das Gefühl teilnahmsloser Erschöpfung.

Auch nicht für einen AugenbUck schweigt das Keu-

chen der Arbeitssklaven, verstummt das Wimmern der

Zertretenen und Versinkenden. Hinein in die stille

heilige Nacht tobt die wilde Jagd, und das Friedens-

manife^t ist nur eine flache Hürde, die niemanden

hemmt, nicht Jäger, nicht Wild.

Aber was tut's. Sie sind einmal Quisten und darum
schuldig, das alte Mirakel wie eine ernste Wiildichkeit

zu verdiren. Tags zuvor brüllen sie nach dem starken

Mann, der das Freiheit suchende Volk der Bedrückten

wui^n möchte, und 24 Stunden später haben sie an

allen Menschen ein Wchlgefallen. Sie weiden sich

unablässig an der Wollust des Verfolgens, und plötzlich

bdcennen sie sich zu der aufrichtenden Wahrhdt des

Evangelisten: Selig sind, die Verfolgung leiden 1 Sie

scharren Schätze, plündern wuchernd die Arbeit der

Armen, um in üppigem Überfluß zu genießen, und
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kehren nun andächtig ön in den Stall, da die Not
den Haland gebar. Jedes Wort, das in diesen Tagen
die Christen sprechen, ist ein Pfeil wider sie selbst.

Es ist eine der seltsamsten Wandlungen der Ge-
schichte, wie das Christentum, das im Ursprung eine

Erlosungsreligion der Ärmsten war, zu dem eitlen

Schaustück und gefährlichen Machtmittel der Herr-

schenden ward. Das Demütigende und Entsagende,

das die Lehre in sich barg, die nur den Heldenmut des

Leidens kannte, ermöglichte diese Umkehrung des

Sinnes des Christentums. Von Haus aus ein seelisches

Befr^ungsmittel der Unterdrückten, ward es, wegen
seiner passiven Tendenz, zu einer Waffe der Har-
schenden im Klassenkampf, zu einem Instrument der

Zähmung und Bändigung der Massen. Die Geschichte

des wahren Christentums ging schon in den ersten

Jahrhunderten zu Ende — was hernach kam, war nur

die Erhaltung des Namens, dessen Inhalt von allem

Christlichen gereinigt war.

In den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung,

in den Zeiten des Urchristentums, ward es als ein

Widerspruch empfunden, daß ein Christ zu den Edlen

und Mächtigen gehörte. TertuUian, der um die Wende
des zweiten und dritten Jahrhunderts die reine Lehre

Christi erläuterte und verbreitete, erklärte, daß alle

Gewalten und Würden dieser Welt nicht nur Gott

fremd, sondern feindlich sind. Die Verwalter der

höchsten Stadtsämter durften während ihrer Amts-

dauer keine christliche Kirche betreten — es galt als

eine EaLweiliung des Lnnstlichen Gottesdienstes, wenn
staatliche Würdenträger an ihm teilnahmen. Heute ist

von dieser Sitte des reinen Christentums nichts mehr
übrig; im Gegenteil, der Gottesdienst wird geadelt

durch die Gegenwart der hohen Würdenträger, die

ihrerseits aus ihrer Christlichkeit ein Mittel gestalten,

auf der Stufenldter der Gott fdndlichen Herrschafts-

ämter empor zu klimmen.
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In unserem scheinchiistlichen Zeitalter wird selbst

der Kri^ Terchristlidit, und & vnxd gesagt, daß ein

guter Soldat ein guter Christ sein müsse. Jener Lehrer

des Urchristentums aber schrieb, daß ein Christ über-

haupt nicht Soldat werden dürfe: „Glauben wir etwa,

daß es erlaubt sei, einen m^schHchen Fahneneid auf

den göttlichen zu setzen, von einem anderen Herrn

nach Christus uns den Eid abnehmen zu lassen und
sich von Vater und Mutter und jedem Verwandten

loszusagen, die das Gesetz denn doch zu ehren und
nächst Gott zu lieben vorschreibt, und welche auch

das Evangelium, sie bloß nicht höher stellend als

Christum, so geehrt hat ? . . . Wird der Sohn des Frie-

dens wohl in der SchL^cht mitwirken, er, für den sich

nicht einmal das Prozessieren geziemt ? Wird er Ge-

fangennehmungen, Kerker, Foltern und Todesstrafen

anordnen, er, der nicht einmal die ihm selber zugefüg-

ten Beleidigungen rächt? . . . Dann v\ird er die, welche

er am Tage durch Exorzismen vertreibt, bei Nacht

beschützen, gestützt oder ruhend auf der Lanze, womit

die Seite Christi durchbohrt mirde."

Wer Krieg führt, der wird dem Christentum fahaeu-

flüchtig, so schreibt der Bekenner des Urchristentums.

Sciidcm ward die Lehre ins Gegenteil gewendet, und

das „Frieden aut Erden" ward darum zur leeren For-

mel, die alljährhch einmal in den Rauschstunden eines

lärmenden Festes verhallt.

Und dennoch ist der Gedanke des wahren Christen-

tums nicht ganz erstorben, nur hat er sich von den

Christen zu denen geflüchtet, die als die Bekenner

des Antichrist verleumdet und verfolgt werden, und
die aus der duldenden, mystisch schwärmenden Ge-
fühlsseUgkeit ein zielklares Programm vernünftigen

Handelns gestaltet haben. Ihnen ist „der Frieden auf

Erden" keine im M^derhall sich selbst verspottende

Phrase, sondern das Streben ernster Kulturarbeit.

Das Proletariat ist der redliche Träger und Kämpfer
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für jenes Weihnachtsfest der Zukunft, in dem das

ewige Friedensmantfest nicht mehr vonndten ist, um
den Kultus der brutalen Gewalt heudilerisch zu um-
flittem, sondern wo es eine Erinnerungsfeier sein wird

an jene Z&t, da der Friedensschluß unter den Völkern

beschlossen ward. Es wird das Weihnachtsfest sein,

von dem Ada Negri singt:

Es fließt kein Blut mehr, das in roten Fluten

Die Erde oft so schmerzensreich getränkt,

Die Kriegsgöttin dämpft des Streites Glutcn

Und hat die Waffen friedlich jetzt gesenkt.

Es schweigt der Mitrailleusen tolles Knallen,

Kein Donner von Kanonen mehr erkracht,

Und- kriegslieder hört iiiaa nicht mehr schallen

Durch das Getümmel und den Larm der Sclilacht.

Die Welt ist jetzt dn Vaterland, die Seelen

Von heiliger Begeisterung durchbebt,

Und sanft &n Friedenssang aus tausend Kehlen

Von einem Ufer an das andre schwebt.

[Weihnachten 1899].
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Ein Friedhof der Lebenden.

Wer die Straße, an der der schmucklose, fast dÖrf>

liehe Saal des Essener Parteitages lag, wdter verfolgte,

der kam nach kurzem Spaziergang zu einer idyllischen

Ansiedelung, die unwillkürlich zum Verweilen einlud.

Bunte, zierliche Giebelhauschen, einfach und anmutig,

mit freundlichen Erkern, mitten in kleinen Garten

versteckt, die voll glühender Herbstblumen prangten;

fast wuchsen die üppigen Blüten über die Giebel der

Häuser empar» Jede dieser traulichen Heimstätten

ist ein kleines Reich für sich. An einer Stelle breiten

sich zu beiden Seiten eines grünen Platzes auch zier-

lich geghederte Reihenhäuser.

Es ist feierlich still in der ganzen Ansiedehmg. Man
sieht keine spielenden und lärmenden Kinder. Zwei

Kirchiem, eme protestantische und eine katholische,

erheben sich in ihrer gefälligne Holzarchitektur nicht

allzu stolz über die Wohnhäuser; auch der liebe Gott

haust, so scheint es, in diesem Gefild schlicht und be-

scheiden, nur ein wenig die Menschen überragend.

Ein größeres Gebäude trägt den Vermerk, daß der

Eintritt verboten sei; im Hofraum liegen hohe; Haufen

von Weidenruten aufgeschlichtet, es ist wohl eine

Werkstatt, in der Körbe geflochten werden. Im Vor-

garten eines Hauses sieht man die Kirchen und die

Häuser der Kolonie sauber in kleinen Holzmodellen

nachgeschnitzt; der Inhaber zeigte sie eben nicht ohne

Selbstbewußtsein einer Dame, die vidleidit als Spiel-

zeug eines oder das andere kaufen vnXL Am Ende der

Kolonie treffen wir einige größere Gebäude, Kranken-

häuser, Erholungsheime, Altefsasjle. Alles atmet be-

schaulichen Frieden, künstlerisch verfeinertes Behagen,
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eine Insel der Ruhe. Selbst die Essener Luft, die im-

mer mit Kohlenstaub und Schmieröl gesättigt ist,

scheint diese Oase zu verschonen; würzige, natfirUche

Luft tifit endlich, wieder eiomal die Lungen freier

atmen. Kne Hölle ist dieser westfälische Industrie-

beziilL. Es ist ein unerträglicher Gedanke^ dafi hier

Hunderttausende, Millionen Menschen leben müssen,

in einer Welt, wo die dürftigen Grashalme und die

Kohlblätter der Eisenbahnböschungen schon land-

schaftliche Schönheit darstellen. Wie kam das Para-

dies plötzlich mitten in das Reich gigantischer Un-
holde, die sich vom Blut des Ijebens nähren und alle

Schönheit verschlingen?

Wenn man in Essen sich «kundigt, was irgendein

Gebäude, eine Ansiedelung, tin Werk sei, so hört man
fast immer das Zauberwort: Krupp. Keine absolute

Monarchie hat jemals in allen ihren Teilen so uniform

den Stempel des Herrschers getragen, als Essen die

Marke Krupps. Es ist eine Stadt, die um einen In-

dustriethron herum gebaut ist. Auch dieses Eiland

gehört Krupp, ist eine Kruppsche Schöpfung. Mitten

in der Kolonie gewahrt man jetzt auch ein Denkmal
— einen Granitblock, in dem das Medaillon des jun-

gen Krupp eingefügt ist, und eine Inschrift belehrt

uns, daß dankbare Arbeiter aus ihren Groschen den

Stein ihrem icarcn Wohltäter ernciiteL haben.

Es ist Ahenhof, der soziale Stolz Essens, derTriumph

der großindustriellen Wohlfahrt, die Altersstätte der

Kruppschen Invaliden, wo sie geruhig den Rest ihrer

Tage zubringen können, ohne Arbeit, sofern sie nicht

etwa noch fähig sind, sich mit Flechtarbeit einen

letzten Nebenverdienst zu schaffen. Dieser Rest der

Tage muß nicht eben groß sein, sonst mußte die

Kolonie viel umfangreicher sein. Die alten Ehepaare,

die hier hausen, beeilen sich offenbar, das Paradies zu

verlassen. Stirbt einer der Gatten und kann sich der

Überlebende all^n nicht mehr helfen, so verlißt er
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das Einzelliaus und wird in das Massenquartier, das

Altersheim, gebracht, bis er von dem Friedhof der

Lebenden in den Friedhof der Toten übersiedelt, auf

dem es keine Kindergräber gibt.

Altenhof — müssen hier nicht endlich die Lästerer

des Kapitalismus verstummen und die zornigsten An-
klager des Unternehmertums schamvoU die giftige

Zunge hemmen ? Wie herrlich ist doch die Entwicke-

lung! Nichts mehr davon, daß sich die Alten, Invali-

den, Siechen mit der wimmernden Drehorgel an die

Landstraße setzen müssen. Sorglos wohne'h sie im
eigenen Häm. Und diese Häuser haben auch nichts

mehr von der grauenhaften Öde der Arbeiterhauser,

dieser geschwärzten Backstein L i 'ibcr ohne Farbe, ohne

Form, wie sie die Kruppsche Wohlfahrt der älteren

Periode noch massenhaft als Zeugnisse der barbari-

schen kapitalistischen Vorzeit hingestellt hat. Hier

vermählte sich die Kunst mit der Arbeit und dem
weisen sozialen Herzen eines Wohltäters . . .

Aber wo ist die glückselige Bevölkerung dieses so-

zialen Paradieses? Es scheint wie ausgestorben. Oder

sollten etwa diese bleichen greisen Gestalten, die er-

loschenen Blickes, müde und interesselos die sauberen

Straßen entlang schleichen, die Einwohner sein ? Wozu
dann der hnntcTand, der dann doch nicht mehr wäre,

als ein bunter Sarg? Aber jetzt sehe ich diese Ge-

stalten auch in den Erkern, an den Fenstern, zwischen

dem lustigen Blumengestrüpp der Gärten. Haben sie

alle die Sprache verloren, daß sie nicht plaudern, scher-

zen, lachen ? Wie Gespenster wandeln sie und stehen

sie. Verlorene, versonnene Seelen, fast wie man sie in

jenen unheimlichen Totenhainen der Irreniiauaer sieht,

wo die melancholisch Irren stunuxi beieinander stehen,

nur nach Einem unverwandt schauend, dem Tode.

An einem Gartenzaun sehe ich ein altes Ehepaar,

das freundlich blickt und in deren bleichen Gesichtern

doch noch einiges Leben sich r^. Ich bitte um die
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Erlaubnis, die Wohnung besichtigen zu dürfen. Bereit-

willig, fast mit etwas eitler Genugtuung, führen mich

die freundlichen Alten, Wie ich in die Türe trete,

nehme ich den Hut ab. Der Alte» dem dn Arm fehlt,

wehrt energisch ab. Ich soll den Hut aufbehalten, er

sei nur ein einfacher Arbeitsmann. Er wird böse, als

ich dennoch barhäuptig bleibe. Und ich muß mit dem
Hut auf dem Kopf das Ideine Anwesen besichtigen,

zwei Zimmer, und oben unter dem Dach, wie er stgt,

noch eine Kammer. Alles ist sauber und hell, aber

innen ist nichts mehr von der künstlerischen Kultur

des Äußeren. Der Essener Spaziergänger, der Wohl-
fahrtsbummler, geht ja nur vorbei. Da genügt die

Fassade. Die innere Ausstattung haben die Invaliden

selbst zu besorgen. Also sind die billigsten, geschmack-

losesten Tapeten angeklebt. Der Hausrat ist armselige

Bazarware. Das lohnt sich für den Wohltäter nicht,

sich auch darum zu sorgen, was niemand sieht. Künst-

lerischer Hausrat — das geht über die Kraft und die

— Lust. Aber nein, man soll nicht ungerecht sein.

Es ist zu gestehen, daß Krupp auch für die Kunst im
Leben der Invaliden sorgt. Die Wände und Schränke

sind behangen und bestellt mit Kruppbildern in Stein-

druck und Photographie und Gips. Dutzendfach ist

der alte und der junge Herr zu sehen, sehr geschmack-

los und sehr billig. Aber der Hausbewohner weist auf

sie mit nicht geringerer Andacht hin, als der russische

Bauer seine Heiligenbilder verehrt.

Nichts anderes kennt der alte Mann. Seine ganze

Seele ist ausgefüllt mit dem Bilde seines Herrn. Das
hat der Kapitalismus aus dem freien Menschen, dem
Ebenbild Gottes, gemacht: LInterwürfige, demütige

Geschöpie, die uulI) dunkbar sind, daß sie für ihren

Herrn Millionen erarbeiten auilLen, die in Rulirung

vergehen, weil sie in Frieden wohnen können, nach-

dem ihnen die Arbeit das Mark des Lebens bis zum
letzten Atom ausgeschürft hat.
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Denn kaum einer kommt in dieses Paradies, der noch
wahrhaft lebt. Es ist das Ruhdand der Abgeschieden

nen. Altenhof ist ein Totenhof von Menschen, die

sich noch bewegen. Aber das Lebensfeuer ist aus-

geglüht. Wer zwanzig Jahre Feuerarbeiter gewesen,

der ist kein Mensch mehr, der seines Daseins sich be-

wußt ist. Keinen Tag früher laßt ihn die Arbeit los,

ehe denn alle Kraft bis zum Letzten versiecht ist.

Hat er aber aufgehört, zu denken, zu fühlen, zu
wollen, zu genießen, versagen Muskeln und Nerven
völlig, nun dann geht er ein in diese geschminkten

Gräber als tot traurige Staffage für die stolze Augen-
weide kapitalistischer Wohlfahrt.

So weit bringt es das christliche Unternehmertum
in seiner unermeßlichen Liebe also doch — bis zum
heiteren, bunten, leuchtenden Friedhof von Lebeni

den, die zwischen ihren eigenen Gräbern wandeln

und die lustigen Blumen auf ihnen selber begießen . .

«

[September 1907.]
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Kommunismus des Geistes

Die ältere Generation der deutschen Sozialdemo-

Icratie hat da« geistige Lesen an zwei Männern gelernt,

die Inbegriff und Steigerung aller überkommenen Bil-

dung waren: An Lassalle und Karl Marz. Es war eine

wenigstens in der deutschen Geschichte durchaus neue

Erscheinung, daß die tiefste Wissenschaft sdbst sich

unmittelbar an die ungelehrten Massen wandte. Alle

deutschen Denker vor ihnen sprachen immer zu einer

Gemeinde von Auserwählten, und sie waren ängstlich

bemäht nachzuweisen, daß sie nicht daran dachten,

dem gem^nen Volke zu predigen. Sie lehrten die

Menschheit in ihrem Begriff, nicht in ihrer Materie.

Der Stil der deutschen Philosophie ist freilich wesent-

lich bestimmt durch die Zwangsweisimgen des Allge-

meinen Landrechts, das die Nation in ihrer Gesamt-

heit von der Bildung; ausschloß und den Versuch der

Unberufenen, unmittelbar dem Volke gefährliche Ge-

heimnisse zu entschleiern, als Hochverrat ahndete.

Immerhin, die Scheidung einer gelehrten Minderheit

und einer unwissenden Menge wurzelte tief in dem
Bewußtsein der klassischen Denker. Fichte entwarf

nach Pestalozzis Vorbild seine komniuiustischen Bil-

dungsins< In, auf denen in strenger Abgeschlossenheit

von der lebendigen Verwesung einer entarteten Kul-

tur erst einmal die Gesamtheit der Jugend erzogen

werden sollte, damit sie dann fähig würden, Bürger

eines geschlossenen Handelsstaates zu sein; seine Re-

den an die deutsche Nation waren nichts wie dne
Propädeutilc für etn kommunistisches Gemdnwesen,
dessen literarische Ausfuhrung den Philosophen die

letzten Lebensjahre beschäftigte, ohne daß dieses
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bisher nur in Bruchstücken bekannt gewordene sozia-

listische System der letzten Periode bisher Tollständig

veröffentlicht wäre. Die Manung war also besten*

falls» daß das Volk, das gemeine Volk, erst durch eine

allgemeine Bildungsschule hindurchgehen müßte, ehe

es tätiges und gleichberechtigtes Bürgertum werden

könnte. Der Unterschied zwischen Esoterikern und
Exoterikern war doch noch genau so stark auf weit-

licliem Gebiet, wie der zwischen Klerikern und Laien

im Kirchenstaat. Mit dem Aufwuchs der proletari-

schen Bewegung nun schwand dieser Unterschied,

der Tendenz nach. Die höchste Bildung sollte Ge«

meingut gerade der tiefsten Masse werden; das Ver-

trauen zur schaffenden Gleichheit aller menschlichen

Vernunft war so groß, daß man überzeugt war, die

bloße Zwischenkunft der großen JErzieherin, der

menschlichen Not, genüge, um die Geister fähig zu

machen, den Ertrag tausendjähriger Gedankenarbeit

zu erfassen, und zwar nicht nur im Inhalt des VVis-

sens, sondern auch in der Methode der Forschung.

Dieses kühnste Experiment und dieser, wie es

scheint, ausschweifendste Anspruch hatte den un-

geheuersten Erfolg, bloße geistige Forderung be-

stimmte von vornherein die überlegene Würde und

den selbstbewußten Stolz der proletarischen Bewe-

gung. In dem weltgeschichtlichen Klassenkampf des

Bürgertums mit der Feudalitäi v^ur die politisch unter-

drückte Klasse nicht nur wirtschaftlich herrschend

gewesen, sondern sie war auch im Vollbesitz aller-

Bildung, in Wissen und gebiiger Schulung dem Adel

weit überlegen. In der proletarischen Bewegung

setzte ttch das unvergleichlich gewaltigere Unter^

n^men durch, begehrte sich durdizusetzen, daß

eine Klasse, die vom Besitz und der Bildung aus-

gesperrt war, die an technischem Wissen und in-

tellektueller Schulung tief unter der beherrschenden

Klasse stand, sofort, anscheinend durch die Auf-
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Stellung der idealen Forderung allein, sich weit über

die mit allen Hilfsmitteln ausgerüstete Klasse in der

Moralität der geistigen Verfassung erheben sollte.

Das hohe Ziel zeugte durch sich selbst erhöhte Wirk-

lichkeit. Die proletarische Bewegung hatte in der

Tat seit ihren Anfängeh diese Überlegenheit bei-

behalten, zu der sie ilne ersten Meister aufriefen;

wenn nicht in allen Kiiuelleistungen, so durchaus in

ilirei Gesamtstimmung. Die Grundanschauung von

dem möglichen Gemeinbesitz der Bildung ist durch

die Entwicklung der sozialdemokratischen Kultur-

arbeit über jeden Zweifel gestellt worden. So sehr

immer auch die Verwirklichung hinter der Forderung

zurückbleiben möchte, die ideale Richtung des sozial-

demokratisch erzogenen Proletariats wdst zu jenen

Höhen, die ihm am Ausgang gezeigt waren. Die

proletarische Presse hat sich bisher aU den aufdring-

lichen Verfuhrungen entzogen, so volkstumlich ordinär

wie die Lokal- und Generalanzdger zu werden. Wo
j»ch das Proletariat als Kunstgemeinde organisiert

hat, wie in den frden Volksbühnen einiger Groß-

städte, da begehrt es ausschließlich die höchsten

Schöpfungen der Weltkünstler. Die Arbeiter sind das

beste Publikum für ernste Kunst geworden. Wirk-

liches politisches Interesse findet man außerhalb ganz

enger, bürgerlicher Zirkel nur im .Proletariat; insbe-

sondere ist der gebildete und der ungebildete Mittel-

stand politisch tot. Umfangreiche wissenschaftliche

Werke schwierigen Inhalts werden außer von Pro-

fessoren nur noch von Arbeitern gekauft und gelosen.

Eine politische und soziale Aufklärungsliteratur stren-

geren Stils ist in Riesenauflagen im Proletariat ver-

breitet worden. Wenn einmal ein Wahlrecht nach

der politischen Bildung abgestuft werden sollte, das

Proletariat brauchte um das Bestehen des Examens
nicht besorgt zu sein, wie denn klar ist, daß wirk-

liches politisches Leben überhaupt nur in der Ar-

a BUftor, GennuiMlte Sdwiftcn. lt.



bdterschaft herrscht. Diese durch schwere Tages-

arbdt abgerackerten Frvdetarier setzen sich abends in

ihre Stabe und lesen von Anfang bis zum Ende ihre

oft schwerflüsrige Zeitung, sie gehen in politische Ver-

sammlungen und beschäftigen sich in Wissenschaft*

liehen Vorträgen und Dislnssionsabenden mit den

dunklen Problemen der menschlichen Gesdlschaft.

Von der Partei und Gewerkschaft ist in der Tat so

etwas geschaffen worden, wie eine pädagogische Pro-

vinz, in der das Proletariat für seine geschichtliche

Mission erzogen wird.

Indessen, in demselben MaBe, in dem sich der

Kommunismus der Bildung aus eigener Kraft der

Masse, der Tendenz nach, siegreich durchringt, um
so größer werden doch die Schwierigkeiten des Aus-

gleichs zwischen den idealen Möglichkeiten und den

harten Realitäten. Jeder, dem das Glück beschieden

ist, im Proletariat zu wirken, wird Stunden haben,

in denen ihn der Zwiespalt niederbeugt. Und um die

Depression zu überwinden, muß er immer dann ein

wenig in die Öde studentischer und gut bürgerlicher

Kreise hiiiabtauchen, um den ganzen Unterschied

proletarischer Regsamkeit und bürgerlicher Stumpf-

heit tröstlich zu verspüren. Aber gerade weil in der

Arbeiterschaft die Möglichkeit zur vollkommenen

Kulturentfaltung gegeben ist, darum quält die Ein-

sicht in die scheinbar unüber\\'indlichen Schwierig-

keiten, die ihr Schranken setzen.

Die alte Generation der Arbeiterführer gewann die

Formen ihrer Weltanschauung, indem sie die großen

Ideen und die kühn aufstrebende Logik jener Meister

des Sozialismus buchstabierte. Das Material der

aktaellea Pcditik und der Einzelwissenschaften bHeb

zunächst außerhalb ihres Gesichtsfeldes. Sie gewan*

nen cfst den festen Grandriß ihres Geistes, dann

wuchsen sie allmählich in der öffentlichen Betätigung

selbst in die Wirlclichkdt der lebendigen Dinge hin-
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ein. Sie lullten die allgemeinen Formen, die sie be-

herrschten, ^)tof{lich aus. Die Entwicklung der ein-

zelnen luelt gleichen Schritt mit dem Aufstieg der

allgemeinen Bewegung aus kleinsten einfachsten An-
fängen. Ganz anders heute! Indem die heutige Ar-

beitergeneration in dal dffentliche Leben eintritt,

flutet über sie eine unnben^bare Menge von £inzel-

encbeinungen, die schon als bekannt voiansgesetzt

werden. Jede Zeitungsnummer redet in Namen, Be-

griffen, Tatsachen zunächst eine völlig fremde Sprache^

Das ganze Leben in seiner unermeßlichen Mannig-
faltigkeit richtet sich vor ihrem Geiste auf einmal auf

und heischt, von ihr bewältigt zu werden. In karg

bemessenen ermüdeten Stunden, mit den priinidvsten

Hüfsmitteln» ohne vorher irgendwie ausgerüstet zu

sein, soll der junge Arbeiter das ganze

Probleme im ordnenden Bewußtsein einheitlich be-

wältigen. Die Gefahr liegt nahe, daß er bei allem

hingebenden Eifer dem Anprall erliegt und statt der

geistigen Durchdringung sich auf eine äußerliche buch-

stabenmäßige, unsicher tastende und flüchtig glei-

tende Aneignung beschränkt. Heutige Zeitungen, Ver-

sammhmgsreden, auch Broschüren und Bücher, selbst

Bildungsyorträge einfachster Art setzen doch imm«?
schon ein Maß von Kenntnissen voraus, die der junge

Arbeiter nicht besitzt. Oft macht ein einziges Frcmd-
v.'ort, das er wegen Mangels an sprachlicher Vor-

bildung nicht genau erfassen kann, ihm unendliche

Schwierigkeiten, und das halbe ahnende Verständnis

gewöhnt ihn daran, in Worten und Vokabeln, statt in

Sachbegriffen, frei nachschaffend, zu argumentieren.

Die Volksschule versagt völlig. Sie gibt ihm schlech-

terdings nichts für das Leben mit. Ich habe oft in

meinen Bildungsvorträgen, die ich auch in entlegenen

kleinen Orten halte, Gelegenheit, erschreckt zu be-

obachten, wie wehrlos die Volksschule die Jugend

macht, anstatt sie zu rüsten für die künftigen Auf-
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gaben eines SiaaLsbuigers. Die AnfüUung der Ge-

hirne mit kirchlichen und geschichtlichen Legenden

lit ein Verbrechen au der Scliule uiid den Menschen,

die ihr anvertraut sind. Die wenigen Jahre, die die

Proietarierkinder in einiger Freiheit ihrer Ausbildung

widmen könnten, werden vergeudet. Es kann gar

nicht anders sein; eine Schule, die beabsichtigt, die

Heiligkeit des Vergangenen den Seelen einzuprägen,

muß künftige Krüppel erziehen. Jede fruchtbare Bil-

dung kann immer nur yon einem großen Zukunftsziel

ausgehen. Die Volksschule will bewußt von der Kul-

tur absperren, weil sie von einem Staate unterhalten

wird, dessen- herrschende Klassen fürchten, daß eine

zu geistiger Begehrlichkm erzogene Jugend und ein

für die Aufnahme aller Bildung gerüstetes Proletariat

nicht mehr geneigt ist, sich den kapitalistisch-feudalen

Arbdtsbedingungen zu unterwerfen, unter die die

große Masse der heutigen Menschheit gebeugt ist.

So wird die spatere Selbsterziehung des Proletariats

nicht durch die Schule vorbereitet und ermöglicht,

sondern im Gegenteil: die Bildungsarbeit muß erst

mit der Forträumung des Schulgestrüpps beginnen.

Die Volksschule liefert die Kinder an das Leben aus,

ohne wissenschaftliche, künstlerische, politisch-soziale

Disposition. Das Lehrziel der heutigen Massenschule ist

erreicht, wenn der reifende Mensch in Dunkelheit und

Unkenntnis über sich gedrillt ist. Die prol<>tarische

Bewegung braucht aber Köpfe, die dem Bürgertum

nicht nur gewachsen, sondern überlegen sind.

Wie tonnen die Arbeiterorg:anisationen mit ihren

bescheidenen Mitteln diese Aufgabe lösen ? Ein ganzes

Heer von Wissenschafts- und Kunstbeamten wird

besoldet, nur um ein paar tausend Söhne der besitzen-

den Klassen für die Regierung und Verwaltung, für

den Rechts- und Medizinbetrieb, für die Forschung

und die Kunst zu erziehen. Der Staat verfügt über

eine zahllose Menge von besoldeten Sachverständigen,
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deren ganze Lebensaufgabe darin besteht, irgendein

Teilproblem, eine einzelne Frage des politischen und

sozialen Lebens zu bearbeiten. Was die gesalbte

Staatsmacht für eine winzige Minderheit» nicht einmal

allzu reichlich, leistet, sollen die MiUionen der Besitz-

losen aus eigener Kraft sich selber geben. Ist diese

Aufgabe einer wissenschaftlichen, künstlerischen, sitt-

liehen und auch körperlichen Gesamterziehung durch

sich selbst überhaupt denkbar, geschweige zu lösen?

Ohne die stärksten Erzieher, das harte Leben selbst

und den au& höchste gespannten Willen, wäre die

Aufgabe freiHch eine leere Utopie. So aber hat sie

die moderne Arbeiterschaft in der Tat übernomtnen,

und sie ist rüstig an das Werk gegangen« ohne Yor den

Hindernissen zurückzuschrecken. Sie weiß, dafi sie

hdle Köpfe braucht. Seit dem Mannheimer Parteitag

stehen die Bildungsbestrebungen im Vordergrund des

Interesses, und wenn vielleicht die Bew^ung sdibst

äußerlich in den letzten Jahren stiller geworden

scheint und weniger in die Ohren wirkend, so ist es

eben die geräuschlose und tiefe Arbeit scheinbaren

Rastens, die unabhängig von allen lauten Erfolgen des

politischen Marktes vorwärtsdringt und Zukunft säet.

Unbeachtet blieb dieses stille Erziehungswerk nicht.

Mit dem Kriminalbliclc des Jahrhunderte hindurch

geübten Polizeimeisters hat die preußische Staats-

gewalt die Massenbildung seit jeher nicht aus den

Augen verloren und stetig beobachtet. In dem mit

Hilfe eines entarteten Liberalismus geschaffenen

Reichsvereinsgesetzes erkennt man deutlich die Spuren

der Befürchtungen. Der Ausschluß der jugendlichen

Arbeiter unter i8 Jahren von politischen Versamm-

lungen ist gegen die neuen Jugendbildungsbestre-

bungen der deutschen Arbeiterschaft gerichtet. Längst

sind die maßgebenden Kreise auf die Lücke aufmerk-

sam geworden, die zwischen der wahrhaft preußischen

Volksschule und dem Eintiiit in den nicht minder
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wahrhift preußischen 'Militärdienst klafft. In dieser

Zeit vom 14. bis 18. Lebensjahr rafft sich die stür^

misch aufdringende Kraft die Elemente der künftigen

Weltanschauung, die später nicht mehr überwunden
wird, wenigstens nicht bei den bereits ins Erwerbs-

leben gestalten drei Millionen Arbeiter und Arbei-

terinnen unter 18 Jahren. Es läfit sich voraussehen,

daß die negative Jugendklausel im Reichsveransgesetz

eine positive Ausfällung durch irgendeine Form staat-

lichen obligatorischen Jugendunterridits finden wird.

Daß man zunächst alle möglichen gutgesinnten Ju-
gendvereinigungen gründen wird, um jene Lüdie aus-

zufüllen, ist ebenfalls selbstverständlich.

Außerhalb solcher besonderen staatlichen Schwierig-

keiten aber ist die ganze deutsche Entwicklung ein

sdiweres Hemmnis für die Durchdringung der ge-

samten Nation mit dem Kulturbe%\Tißtsein, das die

geistige und materielle Arbeit der Jahrtausende er-

obert hat. Kein zivilisierter Staat ist so sehr vom

Kommunismus der Bildung, dieser Voraussetzung

jeder wirklichen Nation, entfernt, als gerade Deutsch-

land. Die Spannung zwischen der Welt der bürger-

lichen Bildung und dem Reich der handarbeitendcn

Masse hat nicht nachgelassen, sondern zugenommen.

In Preußen gibt es nur ganz «selten einen Aufstieg aus

den Massen zu den Steilen höherer Ausbildung. Der

eine Student der Juristerei proletarischer Herkunft,

der bestenfalls im Durchschnitt jedes Jahr auf preußi-

schen Universitäten angetroffen wird, ist typisch für

die antidemokratische Richtung der deutschen Ge-

sellschaft. Niemals hat die deutsche Literatur Männer

hervorgebracht, die so in das unmittelbare staatlich-

gesellschaftliche Leben und in alle Breiten ur,d Tiefen

des Volkes gewirkt, liabca, wie die Heroen in anderen

Kulturen, Wie eingesperrt in enge Zirkel ist schließ-

lich ein Lessing oder ein Schiller (die übrigens durch

den Zwang der Rechtsordnung apolitisch sein mußten)
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gegen die weltbewegenden Voltaire oder Rousseau.

Wo haben wir heute in Deutschland einen Zola oder

Anatole France, einen Edmondo de Amids oder Björn-

son, einen Tolstoi oder Gorid, einen Ruskin oder

Crane! Wo ist bei uns die University extension, die

in den angelsächsischen Kulturen blüht, wo die Stu-

denten, die ihr höheres Wissen dermafien in den Dienst

des a^gemeinen Unterrichts stellen? Steigt einmal

ein Professor zu den Massen bei uns herab, so will er

bekehren. Daher das tiefe Mißtrauen gegen, alle

Volksbeglückerbestrebungen von oben, das in der

deutschen Arbeiterschaft häufig herrscht.

Diese nationale Zerreißung wirkt zunächst un»

günstig auf die Intellektuellen selbst. Wissenschaft

und Kunst werden exklusiv, verschwenden ihre Kraft

in den geistig minder begehrlichen privilegierten Klas-

sen und werden schließlich in ihrem innersten Wesen
deformiert, indem sie sich einerseits den Weisungen

der Staatsgewalt und dem Geschmack des kaufkräfti-

gen Publikums anpassen, sodann aber, ihre innere Un-
fruchtbarkeit für eine wahrhaft nationale Bildung

empfindend, sich in spezialistischen Dünkel verHeren.

Losgelöst von dem Mutterboden des Volkstums wer-

den ihre Fräger ein Erzeugnis der Farailieninzncht

und erreichen so auch an persönlicher Fähigkeit bei

weitem nicht das mögliche Maß.

In der Rückwirkung auf die Masse der geistig Ent-

behrenden und BegehrHchen äußert sich diese bekla-

genswerte Trennung der Intellektuellen von der auf-

steigenden Klasse darin, daß es nun auch im deut-

schen Proletariat an erziehenden Kräften mangelt.

Es schwillt zwar das geistige Proletarial aber diese

Kraft liegt brach, verkümmert und wird nicht nutz-

bar gemacht für die Kulturbewegung des Proletariats.

In den großen Industriezentren kann für die gdstigen

Bedurfnisse der Arbeiterschaft noch allenfalls gesorgt

werden. Sowie man aber von der Heerstraße abbiegt,
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trifft man überall in Deutschland jene Arbeiter»

Organisationen, die sich mit unsäglich rührendem
Eifer wissenschaftlich und künstlerisch zu bilden

suchen und die doch aus der Wirrnis nicht heraus-

kommen, weil es ihnen an jeder Anregung durch eine

berufsmäßig geschulte Kraft fehlt. Die große Ge-

meinde der Freien Volksbühne in Berlin hat wohl die

Alittel, die Arbeiterschaft zum Genüsse der neunten

Symphonie zu sammeln. In Berlin ist eine Arbeiter-

bildungsschule möglich, gedeihen gewerkschaftliche

Fortbildungskurse, ist sogar eine Arbeiterakademic ge-

gründet worden. Ähnliche Bestrebungen sind noch

in einigen anderen großen Städten erfolgreich. Aber

wer in die Provinz hinausgeht, der hat etwa Gelegen-

heit einer Märzfeier beizuwohnen, y.u der die strebende

Arbeiterschaft des Ortes mit großen Opfern — schon

die Ersetzung der Kosten der Eisenbahnfahrt ver-

schlingt die mühseligen Beiträge von Monaten ^
zwar einen bekannteren Festredner aus der Ferne sich

hat kommen lassen, wo dann aber eine elende Dorf-

kapelle zu Ehren der Märzgefallenen den Walzer aus

derLustigenWitwe kratzt und ein erbarmungswürdiger

Gesangschor in dem Mindestmaße von Zeit das

Höchstmaß von falschen und unreinen Tönen erzielt«

Diese Erscheinung verdient keinen Spott, sondern sie

enthält die tiefe Tragik der besten demente der Na-
tion, die nicht nur ausgeschlossen sind von den ma-
teriellen Gütern des Lebens, sondern deren heißer

Drang nach gostigem Brot nur mit Steinen befriedigt

werden kann. Hier entblößt sich aber auch die schwerste

Schuld der deutschen Intellektuellen. In aUen Zentren

lungern müßig und ; erdrossen junge Gelehrte, Künst'

1er, Dichter, Maler und Musiker, die ihr IjOS beklagen,

weil sie ins Leere arbeiten. Sie darben materiell und
seelisch, da sie im Grunde keine Mission haben. Die

Arbeiterschaft aber wendet verhältnismäßig hohe Be-

träge von ihren niedrigen Löhnen an, um sich, die
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Möglichkeit wissenschaftlicher und künstlerischer Er-

ziehung zu leisten. Die Nachfrage nach Kräften ist

groß, das Angebot gering und oft von minderem Wert,^

Ist ein Ausgleich möglich, wird irgendwo ein Weg sicht-

bar, der in Deutschland die Intellektuellen der großen

nationalen Bildungsaufgabe dienstbar machen könnte l

Es ist wenig Hoffnung. Jene jungen Leute besserer

\vissenschaftlicher Ausbildung und künstlerischen Ta-
lents müßten vor allem sich daran gewöhnen, ohne

all die Eitelkeit und den Plunder eines höheren Men-
schentums als schlichte Arbeiter unter die Arbeiter

zu gehen, ohne irgendeinen anderen Ehrgeiz, als von

ihren Kräften aus reinem Wullen der Allgemeinheit

zu leisten, was sie vermögen. Dennoch scheint es mir

nicht ganz ausgeschlossen, daß sich allmählich in den

wissenschaftlichen und künstlerischen Bezirlccn Produ-

zentenore^tni^ationen bilden, für die die Arbeiter

dann die Konsumgenossenschaften bilden. Insbeson-

dere ließe sich auf künstlerischem Gebiete eine derar-

tige Organisation schaffen. Eine Gruppe von jungen

ehrlich strebenden und leistungsfähigen Künstlern

aller Art, die der Arbeiterschaft für all ihre festlichen

Veranstaltungen zur Verfügung stände, könnte auch

wirtschaftlich ihr Fortkommen als Berater und Mit-

wirkende der Arbeiterbestrebungen finden. Auf dem
künstlerischen Felde wäre das IVIißtrauen leichter zu

überwinden, als auf dem wissenschaftlicher Aufklä-

rung. Aber auch hier ist eine Annäherung zwischen

den Lagern, ein ehrliches Verhältnis gegenseitigen

Vertrauens und gegenseitiger Bildung, ein immeir

dringender werdendes Bedfirfois.

Der Kommunismus der Bildung ist nicht zum
wenigsten eine Lebensbedingung der berufsmäßigen

Bildner. Das Wesen der Bildung selbst steigt mit ihrer

Verallgemeinerung. Sie wird Natur, indem sie Kultur

der Gesamtheit durchfuhrt; und vor allem wurde die

Sozialisierung der Bildung jenen geschichtlichen Fluch
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von der deutschen Kultur nelimen, der die geistige

Trainiening in Gegensatz zur Erziehung des Willens
geleitet hat. Alle Bildung ist letzten Endes
Strategie des Willens. Das Elend der deutschen

PoUtik, die Ausschaltung der Nation von der Leitung

seines eigenen Schicksals, die politische Farblosigkeit

und Unreife der deutschen Nation, die kleinbfirgerUche

Unentschlossenheit und Charakterschwäche eines Vol*

kes, das sich niemals die demokratische Selbstbestim-

mung erobert hat, beruht in der Wurzel auf der Zer-

klüftung der allgemeinen Bildung, die nicht nur die

Menschen auseinandergerissen hat, sondern auch den

Intellekt und den Willen, die Idee von der Tat. Erst

der Kommunismus der Bildung wird aus der bloßen,

sich selbst genügenden Literatur eine Kultur des

Handelns gestalten.

[Mai 1908.]

Anmerkung 1918. Hier wurden vor einem Jahrzehnt

Entwickellingen angedeutet, die sich heute unter dem Mode-
wort vom tätigen Geist — in aristokratistelnder Benommen-
heit — literarisch aufdrängen. I^e organiäerte Bfldungt-

arbdt im deutschen Proletariat wuchs immer mehr in die

Breite; auf dem Närnberger Parteitag 1918 errate ich als

ihr ketzerischer Kritiker den übereinstimmenden Unmut der

Delegierten. Ich schlug neue Wege vor, die aber auch —
dort wo sie versucht wurden —• nicht zum Ziele führten.

Das Grundübel steckte in der verdorrten Seele der Organi-

sation. In den letzten Jahren vor dem Kriege entstand — in

merkwürdiger Übereinstimmung mit den stürmischenEmana-

pationsregungen det bütgerlidhen Jugend — auch in der

proletarischen Jugend eine neue Geisttgkett, die auf indi"

viduelle Willensbildung gerichtet war; das war die ver-

heißungsvolle Bewegung der „Achtzehnjährigen", die aber

•von den alten Routiniers der Partei und Gewerkschaften mit

wachsendem Mißtrauen beobachtet und in ihrer Freiheit

mehr und mehr von den Aiifsichtsinstanzen beengt wurden.

Der Krieg hat diese jungen Arbeiter fortgeschleppt und die

Ipdchgesannten htidchen Granaten drehen lassen.
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Religion des Sozialismus.

Einet Sonntag» im HerlMt 1908 sollte ich in

dner Voiksremmmlung za Abenberg spre-

chen, etnem abseits gelegenen frinkiichen Städt-

chen, zu den sieben Orten geliörig, die sich um
den Ruhm streiten, die allein echte Stammbarg
der Hohcnzollcrn zu bergen. Es ist eine katlto-

lische Enklave; die fleißigen und still versonne-

nen Frauen mühen sich in der überlieferten

Heimkunst der Silberspitzenklöppelei. Es

war die eiste sozialdemolcratiiche Versamni'

lui^ im Ort. Ich durfte also nichts voraus-

setzen und mußte unmittelbar den Zugang zu
den unverbildet empfänglichen Gemütern fin-

den. Ich hatte angekündigt, daß ich über „Reli-

gion des Sozialismus'* sprechen wollte. Aber
sclion die Uberschrift hatte man nicht ver-

standen und geglaubt, ich würde über „Reli-

gion und Sozialismus" reden, über die berühmte
FrtTatsache und dergleichen. Ich hatte mir zu-

Tor Texgdiens überlegt, wie ich das gewihlte

Thema ausführen tonnte. Noch als ich im Ver-

sammlungssaal stand, und der Vorsitzende sich

anschickte, mir das Wort zu geben, hatteich

keinen Plan, nicht einmal den Anfang. Mich
bedrückte die Fremdheit dieser Hörer. Da, im

letzten Augenblick, als ich die andächtig äiuen-

den Menschen yor mir sah, flogen mir die Ge-
danken und Worte zu, und ich improrisierte

die Ansfährungen, die ich hier in einer Jahre
später durch den Druck verbreiteten Skizze

wiedergebe.

Der Vortrag hatte Feieren. Der Pfarrer des

Orus, der zur Versammlung eingeladen, aber

nicht erschienen war, predigte vorher und nach-
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her fanatisch ia der Kirche gegen mich. Da er

nicht wuBte, was ich genfty und auch meinte,

ich hätte über die Stellung der Sozialdemokratie

zu Religion und Kirche gesprochen, holte er

gegen mich vor, was er in den Münchcn-Glad-
bacher Agitationsheften gefunden haben mochte.

Seine Gemeinde, soweit sie mich gehört hatte,

wurde dureli die fortgesetzten .'Vngriffe des

Geittlichen gegen mich, aufgebracht, weil man
ericannte, daß er gegen eine von mir gar nicht

gehaltene Rede schi^rfend loszog. Und als der

Pfarrer schließlich sogar bei einem Begräbnis

(eines meiner Hörer) gegen mich predigte, um
angesichts des Todes und der ewigen Verdamm-
nis vor dem Verfuhrer zu warnen, kam es zur

offenen Empörung der Gläubigen gegen ihren

Hirten, die, wenn ich mich recht entsinne, da-

mit endigte, dafi man es für geraten hielt, den

Heißsporn an einen anderen Ort zu versetzen.

Es gibt Hunderte von Religionen auf der Erde, ver-

schieden in ihren Vorstellungen und Lehren, in ihren

Organisationsformen und ihrem Verhältnis zu den

staatlichen und gesellschaftlichen Verfassungen. Aber

eines in allen Religionen gemeinsam: ihre letzten

Ursprünge verlieren sich im Dunkel der Vorzeit, und
auch die Formen, in denen sie sich heute noch be-

tätigen, sind vor vielen Jahrhunderten gebildet wor-

den. Die jüngste unter den großen Weltreligionen,

der Islam, ist fast dreizehn Jahrhunderte alt. Seitdem

sind wohl neuere Sekten entstanden, auch konfessionelle

Abspaltungen, aber eine wirUiche neue, machtübende

Religion ist nicht mehr erwachsen. Es scheint muhia,

als ob die Menschen und Volker der neuen Zeit die

Kraft verloren hätten, aus ihren eigenen gegenwärtigen

Lebensbedingungen heraus eine Religion zu gestalten,

gleichwie die Baumelster der Gegenwart nicht mehr
vermögen, jene Wunderwerke religiöser Kulte zvt

Schaffen, die im Mittelalter errichtet worden sind.
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Wie seltsam, daß die heutige Menschheit ihre reli-

giösen Bedürfnisse in geistigen Gebilden befriedigt,

die iii andcicii Ländern, andcien Völkern, anderen

Sprachen und von Grund aus anderen politischen,

soidalen und kulturellen Verhältnissen sich entfaltet,

luben! Die Rdigion verhaßt uns, die schwenten

Fragen unseres Daseins zu beantworten, unsere tiefsten

Sehnsüchte zu befriedigen ; die Fragen und- die Sehn-

süchte wurzeln in unserm heutigen Leben, drängen

aus den Zuständen, Gärungen, Nöten unserer heutigen

Zeit, aber die Antworten suchen wir in der Wdsheit

fremder verschollener Jahrtausende, und wir stillen

unsern Durst in den Zisternen, die in der Morgen-
dämmerung der Geschichte befruchtender Regen ge-

füllt hat.

Liegt hier nicht ein unlösliches Geheimnis verborgen ?

Heißt es nicht in Wahrheit, daß unsere religidsen

Triebkräfte erloschen sind, wenn wir uns begnügen

mit der Überlieferung von Religionen, die die Völker

überwundener Kulturen sich gebildet haben, anstatt

daß wir selbst, gleich unseren Vorfahren, die Fähigkeit

betätigen, unser Leben von heute in religiöser £inheit

zu beseelen ?

Dieser Widerspruch wird um so schroffer, wenn \vir

das Wesen aller alten Religionen uns vergegenwärtigen.

In allen alten Religionen, die heute noch herrschen,

spiegeln sich deutlich die so7ialen und politischen Ver-

hältnisse, die natürlichen und geistigen Lebensbedin-

gungen ihrer Entstehungszeit. Sehen wir von allen

einzelnen Religionen ab, so erkennen wir insgemein,

daß sämtliche alten Religionen aus dreifacher

Wurzel erwachsen sind: aus der Ohnmacht
des Menschen vor der Natur, aus der Wehr-
los i c k c i t des einzelnen gegen die gesell-

scha tili che Ordnung, in die er iii neingeboren
worden ist, aus der Furcht der Sterbliciicii

-vor dem Tode.'
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In «einer Religion setzt sich der Mensch der Ver-

gangenbdt zunächst mit den ihn bestimmenden Na-
turgewalten auseinander« Die Moisdien jener Ver>

gangenheit haben keinerlei Naturerkenntnis. Alles ist

ihnen wunderbar, rätselhaft, schrecklich. Weil sie die

Natur nicht kennen» beherrschen sie sie nicht, und weil

sie die Naturkräfte nicht beherrschen, fürchten sie sich

vor ihnen. Dem Gewohnten lernen sie schließlich ver-

trauen, aber jede Unregeknäßigkeit muß ihnen un-

heimlich, grauenverkfindend erscheinen« Religtons«

forscher haben darauf hingewiesen, wie sehr die Gottes«

Vorstellung des Judentums, aus dem das Christentum

entstanden ist, noch durch die ursprüngliche Heimat
der Israeliten bestimmt sind, am Fuße eines Vulkans,

der in friedlichen Zeiten die Weinberge und Saaten

fröhlich gedeihen läßt, aber im Zorn alles Leben

ringsum in Glut und Asche zerstört. Der Mensch
jener Zeiten freut sich der lebenspendenden Sonne, die

vom blauen Himmel herunterstrahlt. Plötzlich ballen

sich schwarze Wolken zusammen, ein wirbelnder Sturm

bricht wie aus einem unbekannten Lande heulend her-

vor, ein furchtbares Krachen dröhnt aus dem eben

noch so stillen Himmel, und feurige Schlangen laufen

zischend über die aufgeregte Welt. Ünd plötzlich

schnellt eine dieser Schlangen herab. Die Hütte, die

eben noch gegen die strömenden Himrnelsfluten Ob-

dach gewährte, geht in Flammen auf, und Menschen

und Tiere, die atmenden, sind auf einmal aus dem
Leben geschleudert — Leichname. Wie soll sich

dieser Mensch das schreckliche Schauspiel deuten, er

weiß nicht, was ein Gewitter ist. Aber sein Denken

sucht nach einem Grund der Zerstörung, und so ent-

steht die Vorstellung v )n dem strafenden Gott, der

ihm ob seiner Sünden zürnt. Zerknirscht betet er und
opfert er, um den Zorn des Gewaltigen zu beschwich-

tigen. Und siehe da, der Himmel heitert sich auf und
über dem ganzen Gewölbe spannt sich ein wunderherr-
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Hches Farbenspiel) wie ein 21eichen der Erhdruogy

eine Brücke der Versöhnung. Die Menschhat von

heute weiB, was ein Gewitter ist, sie weiß, wie ein

Regenbogen entsteht. In jedem naturwissenschaft*

liehen Laboratorium lassen sich ihnliche Encheinun-

gen wie Gewitter und Regenbogen künstlich her-

stellen. Noch mehr, auch die himmlischen Gewitter

können wir Menschen zähmen, wie ein Haustier, und.

wenn noch so sehr der große Geist im Himmel uns

zürnen mag, er hat keine Macht mehr über uns, wir

bändigen seine Blitze, daß sie keinen Schaden anzu-

richten vermögen. Wir brauchen bloß auf das Dach
einen kupfernen Stab mit einer vergoldeten Spitze zu
setzen und kein Gewitter kann uns etwas anhaben..

Der Blitzableiter ist stärker als alles Zürnen der Natur.

In den Dörfern läutet man wohl auch heute noch die

Glocken, wenn ein Gewitter heranzieht, aber die

Kirche selbst vertraut man doch nicht dem Schutz des

Glockenläutens an, sondern ganz oben findet sich auf

dem Turm, vorsichtshalber, ein Blitzableiter.

Wenn den Menschen der Vergangenheit nächtlich

unter den vertrauten Sternbildern plötzlich ein blut-

roter, langgeschwänzter Fremdling erschien, so war

für sie das Vertrauen in die gewohnte Ordnung der

Natur auf einmal erschüttert. Woher die düstere Er-

scheinung? Ein Vorzeichen, eine Zuclurute, die An-
kuüdigung furchtbarer Strafen für die sündige Mensch-

heit. Heute überrascht uns kein Komet. Der Astro-

nom hat seine Schleichwege aufgespürt, und er be-

rechnet seinen Lauf. Und er prophezeit : dieser Komet
wird im Jahre 2786 am 12. JuH i Uhr 38 Minuten

•Z2^lß Sekunde nachmittags wieder zum Vorschein

kommen, und er ist sicher, daß der Gast sich pünkt-

lich einstellen wird. Jeder Zeitungsleser weiß heute

schon Monate voraus, wann ein Komet erscheinen wird»

Es gibt keine Überraschung, also auch kein Erschrecken.

Wir ängstigen uns auch nicht, wenn die Sonne sich
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plötzlich beschattet; wir glauben nicht, daß dann ein

böser Geist die Sonne verschlingt, denn jeder Schul-

bube weiß, wdch harmlose Erscheinung eine Sonnen-

finsternis »t. MeerundHochgebirgsindkeineSchrecken

mehr für uns ; denn wir behenrschen mit unsern Schiffen

^ie furchtbarsten Stürme und unsere Eisenbahnen

klettern zu den höchsten Gipfeln empor. Dieselbe

Kraft, die das Gewitter unsern Vorfahren so schreck-

lich 'madite, heute in den Dienst menschlicher Arbeit

gestellt, ermög^cht ims, über Hunderte von Meilen

hinweg zu schreiben, zu sprechen, zu hören, Wasserfälle,

Ströme zu verwandeln in lacht und Kraft, die unsere

Nachte taghell machen und unsere Maschinen treiben,

daB wir heute in einem Tage mehr Güter zu erzeugen

vermögen als die frühere Menschheit in einem Jahr«

hundert. Selbst Ausbrüche von Vulkanen, die auch

heute noch Tausende und Hunderttausende von Op-
fern in wenigen Sekunden zu mähen vermögen, be>

trachten wir nicht mehr als Strafen für menschliche

Versündigung« Wir kennen die natürlichen Ursachen

der Erdbeben, und die heutige Menschheit antwortet

auf solche furchtbaren Katastrophen nicht mit brün-

stiger Verzweiflung, sondern sie ruft die Solidarität

der Menschheit an, um Hilfe zu spenden, und sie stellt

dem Ingenieur die Aufgabe, erdbebensichere Häuser

7u konstruieren, damit die stürzenden. Trümmer nicht

Leben erschlagen.

So hat sich unser Verhältnis zu den Naturgewalten

von Grund aus umgeändert. Keine Spur mehr der

Anschauung ist uns geblieben, die in jenen alten Re-

ligionen die Vorstellungen der Angst und Verzweiflung

geformt hat. Wir iurchtcn die Natur nicht mehr, wir

durchdringen ihre Wunder, ihre Kiatte sind der

-Grundquell all unserer heutigen Kultur. Wir lieben

die N itm , wo sie groß und erhaben ist, das stürmische

Meer, der einsame Gletscher erfüllt uns mit Andacht

und stolzer Verehrung, seit sie wegsam für uns ge-'
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worden. Wir glauben an die Natur, weil wir sie

kennen, wir preisen ihre Kräfte, und wir wissen keine

höhere Aufgabe, als ihre Geheimnisse imnit-r tiefer zu

ergründen, und die unbeirrharen Gesetze ihres Wesens

der menschlichen Freiheit dienstbar zu machen. Die-

ses triumphierende Gefühl ist die Religion drr heutigen

Menschheit, und so erkennen wir, daß sich in Wirk-

lichkeit doch über allen alten Religionen eine neue

mächtige Religion gestaltet, die unser heutiges Leben

auf der ganzen Erde beherrscht: die Religion des So-

zialismus, der aus der Entfaltung der Naturkräfte seine

neue herrlich aufsteigende Zuversicht gewinnt.

Wie der Mensch der Vergangenheit das Verhältnis

seiner Ohnmacht zur Natur in düsteren religiösen

Schreckvorstelluxigen umdeutet, so gibt ihm seine Re-

ligion auch die Atiskunft über die furchtbaren Ängste

seines politisch-gesellschaftlichen Daseins. Diese Re-

ligionen sind entstanden und entfaltet in einer Z^t,
da die große Masse der Menschhdt aus Sklaven be-

stand, das hdßt aus Rechtlosen, aus Sachen, mit denen

ihre Herren und Peiniger treiben durften was sie

wollten. Dieses Dasein war für die große Masse in der

Tat ein Jammertal, aus dem es kein Entrinnen gab.

Man hätte ohne die Religion schließlich am Leben
verzweifeln müssen. Warum sind wir arm und jener

reich? Warum müssen wir alle Unbill dulden und
jene dürfen uns quälen, ausbeuten, töten, ganz nach

Willkür? Dieser Wahnsinn der menschlichen Ver-

hältnisse läßt sich nicht lösen. Vielleicht erheben sich

einmal die Sklaven in auflodernder Wut gegen ihre

Herren. Aber die Gewalt schlägt sie nieder und es

wird schlimmer denn zuvor. Die große Masse der

Menschen ist ohnmächtig gegen die Gesellschaftsord-

nung, in der zu leben sie schuldlos verurteilt worden
sind. Aber die menschliche Vernunft empört sich

gegen dies unerträgliche Schicksal; und weil die Körper

sich nicht zu wehren vermögen, so suchen die Seelen
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eine Zuflucht. Das kann doch unmöglich der Zweck
de» menschlichen Daseins sein, so jammervoll dahin-

. zugehen, die Herzen voll von Sehnsucht nach Glück

und Freude und immer nur gemarterte, mißhandelte

hungernde und frierende Lasttiere der Arbeit! Aus
diesem Zwiespalt vernünftigen Denkens und sinnlos

grausamer gesellschaftlicher Zustände entsteht der

Flucht- und Zufluchtsgedanke des Jenseits: wenn
dann in diesem Leben es keine Erlösung gibt, so muß
nach dem Tode dennocli das wahre Leben der Ge-

rechtigkeit und Freiheit beginnen! Das war der not-

wendige Trostgedanke, der die Menschen vor dem
Zusammenbruch rettete, und das war die große nie-

mals verächtlich zu wertende Leistung des Christen-

tums, daß es die Sklaven lehrte, das Leben zu ertragen.

Wir wissen wohl, \ne schmähhch später die weltlich

-

politische Organisation der Kirche diesen frommen,

heiligen und heilenden Trostgedanken mißbraucht

h.u, indem sie ihn umkehrte und zu einem Werkzeug

der Unterdrückung fälschte. Der Skave erträumte

den Himmel, weil er im Diessdts ohnmichtig war,

sein furchtbares Dasdn zu erlösen. Daraus fälschte

man die Lehre, weü der Sklave des Himmels gewiß

sdn muß» soll er sich hieoieden in alle Gewalt seiner

Fdniger geduldig fügen. Dennoch, jener Gedanke der
'

Erlösung war in seinem Ursprung selbst Erlösung.

Man begreift nun auch, wie <Üe alten Religionen die

Jahrhunderte überdauern konnten, denn die soziale

Ohnmacht der beherrschten Klassen wie des einzelnen

gegenüber der bestehenden Rechtsordnung dauene

bis in die neueste Zeit unverändert, ungemildert. Der

leibeigene Bauer, der bis an die Schwelle der Gegen-

wart die Masse des unterdrückten Volkes darstellte,

ist in Deutschland erst im neunzehnten Jahrhundert,

in Bayern erst durch die Revoluti<m von 1848 befreit

worden. Das Industrieproletariat aber, das seitdem

entstanden ist, hat trotz aller seiner sozialen Unter»
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drückung und Ausraubung doch als Erbteil der großen

Menschheitskäinpfe wenigstens das Reckt der freien

Geburt» der Selbstbestimmung erhalten. Der gebnrts-

freie Proletarier weiß, daß er nicht das wehrlose Opfer

einer durch alle Ewigkeit dauernden unentrinnbaren

GeseUschaftsordnung ist, sondern er hat erkannt, dafi

alle menschlichen Ordnungen Menschenwerk und des>

halb vergänglich sind. Diese Einsicht gewann er, weil

er ja selbst mitwirkte an der Gestaltung der Rechts-

Verhältnisse.

Nur ein paar Jahrzehnte zurück und es gibt keine

politische Betätigung der Masse : kein Wahlrecht, kein

Parlament, keine freie Presse, kein Vereinsrecht. Was
heute dem Proletariat da«^ märhr irrste Werkzeug der

Notwehr gegen den Kapitalismus geworden ist, das

Koalitionsrecht, war noch in einer nahen Vergangen-

heit Verbrechen der Meuterei, des Aufruhrs, des

Hochverrats; wer sich mit seinen Arbeitsgefährten zur

gemeinsamen Selbsthilfe zusammenfand oder gar durch

Arbeitseinstellung bessere Lebensbedingungen zu er-

zwingen versuchte, hatte die schwersten Strafen ver-

wirkt, Peitsche, Folter, Zuchtliaus, Scliatutt.

Jetzt aber ist die Menschheit mündig geworden. Sie

hat die Ohnmacht in der Erduldung überkommener

politischer und sozialer Verhältnisse überwunden. Vfit

immer nodi unsere Rechte und Freiheiten verküm-

mert sind, wie immer noch die rohe Gewalt des Staates

wie dnzelner bevorrechteter Personen die freie Selbst«-

bestimmtmg der Masse zu lähmen bemüht ist, und aus

aufrechten, ihrer Würde und ihrer Aufgaben bewußten
Menschen zitternde Untertanen zu demütigen ver-

sucht, — wir wissen heute dennoch, daß wir stark

genug geworden sind, den Anteil an den G&tern dea

Lebens, die Rechte und Freiheiten zu besitzen, die

wir entschlossen sind uns zu erringen. Wir sind nicht

mehr ohnmachtig, wir haben im Gegenteil alle Macht,

wenn wir nur wollen, wenn wir durch gemeinschaft-
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liches entschlossenes, ehern zusammenhaltendes Han-
deln die politischen und sozialen Zustände herbeizu-

führen bereit sind, die unsere Menschenvernunft uns

klar und hell zeigt : Brot, Freiheit, Glück für alle, ohne

Unterschied auf dieser Erde, in diesem Leben!

Haben wir so Macht über unser eigenes Schicksal

gewonnen, so beflügelt unseren Willen der junge

Glaube zur Tat, daß die Menschheit zu erreichen ver-

mag, was uns als Ziel ihres Strebens vorschwebt. Die-

ser Glaube an die Zukunft ist unsere Religion, die

hell, tapfer, freudig dem Leben zugewandt ist und

das Leben alle r mr reichsten Blüte zu entwickeln

strebt. Die Religion des Sozialismus in ihrem Kr;ift-

getülil und ihrer Daseinsbejahung hat die Verzweif-

lung des Jammertals, die Hoffnungslosigkeit des irdi-

schen Geschicks für immer überwunden.

Aber wenn auch, wie jeder uns zugeben wird, in

der Tat diese Religion des Sozialismus für die Rätsel

unseres heutigen Daseins die rechte lösende Antwort
tindrl, haben Avir dann, so wird man fragen, wirklich

den ganzen Sinn des Lebens crtaBt, für vcrnuiiuige

Menschenzwecke wertvoll gedeutet? Bleibt nicht

gerade dann, wenn es uns gelingt, das Dasein der

ganzen Menschheit zu all seiner möglichen und denk-

baren HerrUdikeit zu entfalten, mit verschärfter Bit-

ternis die quSlende Tatsache bestehen, daß dennoch

all diese Herrlichkeit für die Menschen endigen muß
— im Tode. Der natürliche Lebenstrieb jeder

Kreatur hat sich in lähmende Todesangst verwandelt.

Nicht immer haben die Völker den Tod gefürchtet.

Aber besonders seit dem Mittelalter ist es wie eine

Geisteskrankheit über die Menschheit gekommen, daß

ne sich in schrecklichen Zuckungen vor nichts mehr
fürchteten als vor dem Ende. Und kdne schwerere

Schuld hat kirchliche Machtbegierde auf sich geladen

als die Ausbeutung der Todesangst, die Marterung der

Gewissen. Dadurch erst sind die Menschen auch see-
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lisch /.u Sklaven geworden. Wir haben es nie bc*

, griffen, vvie einzelne Menschen von Fldich und Blut,

wie ynt alle, es vor ihrem Gewissen verantworten

konnten, arme gequälte Kreaturen, die schon auf

Erden die H^e hatten, nun noch mit der gesteigerten

Hölle nach dem Tode zu ängstigen.

Was wollen wir Menschen denn im tiefsten Grunde i

Wollen wir ewig leben? Ewig leben können, heifit

soviel wie ewig leben müssen. Das aber wire der

Tod, die wahre Hölle alles Lebens. Wenn wir Men-
schen gezwungen waren, niemals wieder, wie wir Ins

Leben kamen, so auch aus dem Leben gehen zu können,

der Lebenszwang wäre das Unerträgliche, das unser

Dasan vom ersten Tage an vergiften müßte. Nein,

es ist gnädig von der Natur eingerichtet, daB das Leben
des einzelnen, wenn es ein Weilchen sich geregt hat,

auch wieder in stillem Frieden zu erlöschen vermag.

Verhängnisvoll ist diese Geisteskrankheit für die

Entwicklung der Menschheit geworden. Denn indem
wir entsetzt und verangstet auf den natürlichen
lod starrten, vergaßen wir den Kampf gegen den

Ifünstliclien Tod, der vor der Zeit die Menschen
zerstört, diesen Tod, der der Fluch der Menschen-

geschichte geworden ist, und den wir, wenn nicht

fürchten, so doch hassen und bis 7.ur Ausrottung ver-

folgen müssen. Herrlich ist es, nach getaner T^ebens-

arbeit, nach Erschöpfung der Glücksspende n des Da-
seins, wieder davonzugehen. Aber es gibt keine ent-

setzlichere Vorstellung, als denken zu müssen, daß in

Wahrheit nur wenige Menschen ihr Leben leben

können. Unübersehbar die Opfer der Schlachtfelder,

auf dcncu in den jahrliunderten die Jugend verfaulen

mußte. Unübersehbar die Zahl der Opfer, denen

durch Hunger, Überarbeit, gesundheitsgefährliche Ar-

beitsverhältnisse das Leben künstlich verkürzt, ver-

kümmert, verkrüppelt worden ist. Und gibt es einen

gräßlicheren Gedanken- als diese Massenerscheinung,
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daB Millionen von armen ideinen Menschentindera,

wenn sie kaum das licht der Sonne erblickt und damit

das Recht gewonnen und die Sehnsucht dunkel emp-
funden haben, daß auch sie nun tdlhaben werden an

den Strahlen des Lebens, sofort wieder nach wenigen

Tagen und Monaten, düsteren Vorwurf in den er-

löschenden Augen, sterben müssen, nur weil die Mütter

unter der Ungunst ihrer DaseinsVerhältnisse nicht ge-

nügend an gesunder Nahrung für sie besaßen, weil sie

in den engen Wohnhöhlen tödliches Gift einatmen.

Diesem künstlichen Tod gilt der Kampf der Sozia-

listen, und unser religiöser Glaube ist es, daß wir einst

eine Menschenordnung erreichen werden, in der jeder,

der geboren ist, keine Stunde vor dem natürlichen

Ende, vor der erlösenden Ruhe vernichtet wird.

In diesem tätigen Glauben wird das Bedürfnis nach

Unsterblichkeit in all seiner sehnsüchtigen Tiefe ganz

erfüllt. Der einzelne Mensch stirbt, aber die Mensch-

heit lebt. Und daß das Leben dieser Menschheit sich

immer reicher und größer gestalte, das ist der Inbegriff

unseres Ringens und Kämpfens. In der Gemeinschaft,

der Solidarität der Menschheit wird der Unsterblich-

keitsglaube Wahrheit und Wirklichkeit. Was jeder

Gutes tut im Dienste der Menschheit, und sei es die

bescheidenste Leistung des namenlosen, ärmsten Man-
nes im fernsten einsamsten Dorfe, das kann niemals

untergehen, darin verbürgt sich seine persönliche Un-

sterblichkeit, das ist die Aussaat seiner unsterblichen

Seele in alle Ewigkeii. Zu diesem schöpferisdien Un-
sterblichkeitsglauben steigt die Religion des Somalis-

mus gipfelan.
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Sieben Briefe. An eine Freundin.

I.

Natur und Knltur.

. . . Wie ich von Dir Abschied nahm, war es das

letzte Mal, daß ich einem Menschen die Hand drückte,

in dem Begehren, sie fest 7.u halten. Nun bin ich alt

geworden, und es ist vergeblich, noch Krieg gegen das

Alter zu führen. Ich schließe meinen Frieden mit

dem ergrauenden Haar. Es ist das sicherste Zeichen,

daß mein Leben zum Abend hinabrinnt, daß ich auf-

gehört habe, mich nach irgendeinem bestimmten
Menschen zu sehnen. Nur nach der Mensclüieit drängt

sich mein Sinn, nur in ihrer Idee erfüllt sie mein Ge-

müt mit Wärme und Licht. Weim man leiblich ab-

stirbt, erwacht ganz, mit allmächtigem und ausschlie-

ßendem Zwang die große Sache und heischt Hingabe

bis zum letzten Blutstropfen; wenn man nicht einen
Menschen mehr zu lieben vermag, beginnt man die

Milliarden des ganzen Menschengeschlechts zu lieben,

die vor nns waren, mit uns wandeln und nach uns zur

Sonne schauen werden.

Und dennoch! Ist es ein Rest noch von unüberwind^

lieber Jugend? In dem Augenblick» wo ich wußte,

daß ich von allem Persönlichen mich für immer
trennte, erwachte in mir die drängende Lust, geistig

mit Dir zu wandern, die ich niemals wiedersehen werde;
tief aus dem Herzen mit Dir zu reden, deren Stimme
ich nicht mehr hören werde; endlich Dich mir zu
eningen, die Du ein Weilchen man zu sein schienest,

und mir doch nie gehört hast. Jetzt, wo alles Sterb-

liche zwischen uns zerronnen ist, will ich zu Dir
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reden, wie in eine weit verlorene Ferne, die ich zu mir

locken will. Ich will Dich zu mir bekehren, jetzt, da

es zu spät ist, ein rechter altmodischer Schwärmer, der

die Heimat seines Gefühlslebens in einer längst ver-

schollenen Zeit hat, während er äußerlich hart und
nüchtern und klügelnd auf dieser Erde kämpft, die

das Fühlen verlernt hat. Ich baue Dir meine Welt
auf, Dir ganz allein, wie einem einsamen, verstoßenen

Kinde zu Weihnacht, die ein Wunder ihm bescherte.

Ich muß endlich einmal reden wie ein Mensch, der

sich selbst zu brennen wagt, mit all sdner Wärme,
seiner Begeisterung, seiner Empfindsamkeit und der

ganzen Trauer seiner unbefriedigten, friedlosen Un-
geduld.

Gelingt es, einen guten Menschen für eine Sache

zu bekehren, dann ist der Sieg dieser Sache gewiß.

So laß uns also gemeinsam wandern. Sei willig dem
alten Schulmeister mit dem spottenden Verstand und
dem törichten Herzen, das nicht zu entsagen lernt . .

»

Ist es nicht selr^nm. daß ich in all den Jahren, da wir

beieinander lebten, im Grunde niemal'^ mit Dir von

den Dingen gesprochen habe, die mich bewegten ?

Ich gab Dir wohl einmal ein Buch mit einer scheuen,

fast stummen Widmung. Ich lockte Dich wohl auch

ein paarmal in eine Versammlung, in der ich sprach.

Du lasest die Bücher und sprachst nicht darüber. Du
hörtest die Reden und schwiegst bewegt. Ich wußtt

nie recht, wie tief das alles in Deine Seele drang. Aber

vielleicht ist es immer so, daß man gerade zu dem
Nächsten nichts von alledem spricht, was uns am
nächsten ist.

Nun aber haben wir doch einmal davon gesprochen.

Und das war, als mr für immer uns voneinander

wandten.

Wir stiegen aus den Bergen hinunter. Das Leben
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auf einer Einöde, in die wir eingekehrt waren, hatte

uns sonderbar berührt. Da spielte sich nun weitab von
allem Menschengewimmel ein Lebensschidcsal ab inH

steten Kampf mit den Launen der Natur, \ind nur

aus unendlicher Ferne drang das Brausen des grofien

Daseins herüber. Nur die Marktpreise des Viehs ver-

knüpften die kleine Familie, die dort oben hauste, mit

dem Getriebe der Wdt. Und wenn nicht etliche Ma-
schinen in den Schuppen gestanden hätten, so hätte

man glauben können, daß dort drei Jahrhunderte

spurlos vorübergegangen wären, seitdem der Urahne

auf felsigem Grunde dort oben das wohlbefestigte Ge-
mäuer aufgeführt. Nichts hatte sich ?5cheinbar ge-

ändert. Die Zeit stand still, während die Arbeit gleich-

mäßig und rastlos die Tage verband und die einfachen

und großen Freuden und Schmerzen des Menschen-

geschlechts wechselten: Geburt und Tod, Liebe und
Scheiden. Ein freies Menschenhäuflcin, in sich ab-

geschlossen, unabhängig von dem VnU:e der Tiefe," mit

harten rissigen Händen, dem Sturm und dem Wetter

die Frucht des Bodens abtrotzend, die Fruchtbarkeit

der Tiere sorgsam fördernd und überwachend.

Nachdenklich gingen wir den Weg zu dem Eisen

-

bahnzug, der uns wieder in die große Stadt führen

sollte. Das Gefühl überkam im ., das wir Großstädter

empfinden, wenn wir*in einsame Alcnscliensiedlungen

verschlagen werden, wenn wir nächstens im Eisenbahn-

zug an hundert stillen Dörfern vorüberhuschen, in

denen dn paar Lichtlein aufblinken. Wie sonderbar,

daß überall Menschen die Möglichkeit des Leben«

finden, daß sich in solcher Enge und Losgelöstheit

überhaupt Leben abzuspielen vermag.

Wir gingen schweigend. Der späte Herbst, den die

Abendröte noch tiefer erglühen ließ, hielt in sehnender

Angst noch die letzten Mutenden Blätter fest, daß sie

ihm nicht entweichen möchten. Schon stieg im Tal
dichter, kältender Nebel herauf. Die Einsamkeit über-
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mannte uns. Die Natur war auf einmal verlassen und
entseelt. Mich drängte es nach Menschen, nach dem
lärmenden Treiben der Stadt, nach dem gehäuften,

getriebenen, erhitzten Dasein; nach den rauchenden

Schloten, den surrenden, dröhnenden Maschinen, nach

Bogenlampen und Straßenbahnen, nach der ganzen

chaotischen Wildheit, mit der der Menschenwitz die

Natur überlistet und übersteigert hat.

Und ich begann zu reden von der ganzen Welt der

Industrie, von der Erhabenheit der Technik und von

der neuen gewaltigen Bindung und Bildung der Men-
schen, die der Kampf des Proletariats und die Erlöser-

kraft der sozialistischen Idee dereinst gewißlich er-

ringen würde. Wie klein und arm dieses Dasein des

Dorfes, gar der Eiiiudel Nur wo die Menschen in,

ihrer Fülle schaffen und wirken, begehren und
opfern, ringen und rütteln; wo die Konflikte eines

unübersehbar verästelten Daseins erbarmungslos an-

einander prallen; wo das lieben in tausendfältiger

Qual, in ungeheurem Chor des Schreckens aufechreit;

wo niemand den andern kennt, und wo doch gerade

deshalb erst das Bewußtsein der Menschen erwacht —
nur dort ist das Leben wert, gelebt zu werden!

Da beugtest Du Dich zur Erde und, als ob Du
endlich nach vieljährigem Nachdenken den Entschluß

einer letzten unveränderlichen Antwort gefunden hät-

test, sagtest Du leise, ein wenig zitternd: Ich fühle

nichts von dem, was Du fühlst. Ich begreifs nicht

einmal im Grunde. Deine Ideale bewegen mich nicht,

und das, was Du Leben nennst, ist mir Widerwille

und Qual. Ich hasse die zusammengedrängten Men-

schen, die sind niedrig, voll schmutziger Begierden

und entarteter Instinkte— in tausend Abhängigketten

eingeschnürt —, und die stete Gefahr, die sie zu vcr*

sichten droht, schärft ihre unedelsten Triebe. Keiner

spricht, was er denkt. Niemand vermag mehr ein

kindliches, echtes, ungebrochenes Gefühl aufzubrin-
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' gen. Ich glaube nickt daran, daß diese Menschen er-

löst sein wollen und daß sie sich erlösen können. Ihre

Seelen sind vergiftet, wie die Luft, die sie mit ihrer

Arbeit verpesten. Sie sind feig, unterwürfig und bos-

haft. Wenn ich unter ihnen gehe, so ist mir, als ob

tausend Blicke tückisch mich hetzen und beschimpfen.

Ich hasse Deine Kultur, für die Du lebst. Sie hat dem
Menschen das Glück genommen und noch mehr die

Güte. Ich will nicht mit Dir in die Stadt gehen. Laß
mich zurückkehren zu der Einöd und dort bleiben.

Dort kann ich frei und unabhängig sein. Wenn ich

den Hühnern ihr Futter streue, wenn ich die Saat

sprießen, die Rosen blühen sehe und das Hausgetier

friedsani die paar Begriffe «'eines Daseins austönen höre

— dann wird mir warm, und ich fürchte mich nicht

mehr vor dem Leben, das mich ängstigt.

So sprachst Du, und da kam über mich die Er-

kenntnis, daß wir nie miteinander gelebt haben . .

.

IL

Die große Unruhe.

. . . Du lehnst Dich im Grunde Deines Herzens

gegen diese ganze Welt von Erscheinungen auf, die

die gemeinschaftliche Arbeit der Menschheit in Jahr-

tausenden geschaffen, überliefert, gesichtet, verworfen,

geordnet und Termehrt hat. Du empörst Dich gegen

das, was wir Kultur nennen, ohne die Du doch am
wenigsten leben kannst. Dich schmerzt, was Dir un-

entbehrlich ist; Du willst nicht, wohin Du drängst.

Aber es ist nicht die Kultur der Dinge, die Du leug-

nest, vor der Du fliehen möchtest, sondern umgekehrt,

die mangelnde Kultur, die von den großen Dingen

noch nicht in die Menschen übergeflossen ist. Die
Dinge, die der Mensch geschafft, leben im 20. Jahr-

hundert. Der Mensch, der sie schuf, verwest noch

in einem dunklen Mittelalter. Der Mensch hat sich
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eine Welt gestaltet, in die er selbst nicht mehr hinein*

paßt. Er hat sein Werk über sich hinausgetrieben,

nun findet er sich nicht mehr zurecht in seinem eigenen

Reich, unruhig, boshaft und heimatslos. Der Mensch
hat die Erde nach seinem Bild gestaltet, das nur in

seiner Idee existiert. £r hat, so scheint es, vergessen,

sich nun wieder nach seinem Bilde zu wandeln. Du
sehnst Dich nach Natur, und Du empfindest die Kul-

tur als ihren Widerspruch, als den Feind und den Ver-

nichter des Natürlich-Menschhchen. Aber alle Qual

unserer Gesellschaft wurzelt nur darin, daß die Kultur

ein Fremdland geblieben ist, daß sie nicht Natur ge-

worden ist. Denn der Mensch hat nur eine Natur —
das, was er sich erkämpft und erschaffen hat — seine

Natur ist sein W'crlr.

Erinnerst Du Dich, wie wir ins Dorf hinunterstiegen

und für eine letzte Stunde in dem alten Wirtshaus

landeten, auf diesen Bänken, wo schon die Leute

sich von den Greueln des Dreißigjährigen Krieges er-

zählt haben ? Alles war uralte Einfachheit. Und wie

die Wirtin uns das Essen zubereitete, so hat man wohl

schon dort gekocht, als man in der Gemeinde kämpfte,

ob man sich der neuen Lehre Luthers zuwenden solle.

Aber über dem alten Tisch hing an einem künstlich

geflochtenen Faden ein bew^dier Schirm, der dne
gläserne Seele barg. Eine Seele, in der ein dünnes

Schlänglein zitterte. Es war finster geworden, da kam
die freundliche Wirtin zu uns, legte ihren Finger an

eine kleine Scheibe in der Nähe der Tür, und plötzlich

leuchtete das Schlänglein hell auf, und ich konnte,

ohne daß ein Mensch oder ein Gott das Wunder der

Lichtwerdung bewirkt zu haben schien, beim Leuch-

ten dieses jeden Tag neu erzeugten Gestirns, dieses

immer aufs neue aus dem Nichts hervorgezauberten

Flammenquells Dir in die Augen schauen, die Abschied

nahmen und Entsagung weinten. Du freutest Dich,

daß auch in diese verschollene Einsamkeit, mitten in
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die Unveränderlichkeit eines nicht über die alten Wur-

zeln emporgewachsenen Da?eins, dieser Zauber höch-

sten Menschengeistes aufflammte. Fühltest Du nicht,

wie diese kleinen elektrischen Birnen nicht nur unser

stilles letztes Fest belichteten, sondern daß ihr Schein

in die ganze weite Welt hinausstrahlte, uns beide in

dem engen Wirtshaus des alten Dorfes verband mit

dem ganzen wilden Dasein gesteigerter Kultur, vor

dessen Härte und Wirrsal Du erliegst ? Die Flamme
war nicht denkbar ohne die ganze brausende Welt-

industrie, ohne die tausendfältig erzeugte Leistung der

Zivilisation, ohne die Massen der Arbeiter, die den

Eingebungen des Genius Leib und Glieder, Leben

und Wirklichkeit hämmern. Natur, so vrie Du sie

meinst, hätte um im Dunkel gelassen, sobald die Sonne

sinken mochte. Nicht einmal den Holzspan gibt sie

von selbst her, der rauchend und mühsam flackand

nur Licht bringt, um zu zeigen, finster es ist.

Und nicht nur die Nacht wäre unentrinnbar für

uns gewesen, auch an den Ort wären wir gefesselt. Wie
immer wir voneinander strebten, wir hätten bleiben

müssen. Ein paar Meilen vielleicht in der Runde wäre

uns Freihat gelassen, uns zu bewegen, nicht viel m«^r
als der Hof eines Gefängnisses. Der Mensch starb, wo
er geboren war und erkannte von dieser ganzen Erde

nichts, wie diesen Kerker. Jedes Dorf und alle Men-
schen in ihm war ein unentrinnbar starres Schicbal;

fm ganzes Menschenleben hätte nicht ausgereicht,

um von der Stätte der Geburt aus die Erde zu durch-

messen.

Wir beiden Kinder des zwanzigsten Jahrhunderts

aber, das Dir ein Fluch erscheint, stiegen in die Eisen-

bahn, und ehe ein Stunde sich vollendete, waren wir

wie auf einen anderen Stern verschlagen, mitten in

das ewig veränderliche Getriebe der lärmenden Groß-

stadt. Möchtest Du wirklich die Eisenbahn missen ?

Brauchst Du sie aber, so läßt sich wieder aus dem
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Riesenräderwerk des heutigen Daseins kein Teilchen

entfernen.

Erst die technische Entfaltung der Naturkräfte, erst

die moderne Wirtschaft hat uns der Erde gewonnen,

uns wahre Freizügigkeit erobert. Deine Natur war

technische Leibeigenschaft; sie ist über wunden, nur

die soziale Leiheigenschaft ist noch nicht gesprengt.

All die Unruhe der industriellen Wirtschaft ist nur

das Reibungsgeräusch unserer endlichen Freiheit, un-

serer Loslosung von Schwere und Schollenhaft. Noch
fühlen wir nur die Uute Pein der Hemmung und
Reibung. Die menschliche Gesellschaft hat es noch

nicht verstanden, die Glieder ihrer Ordnung so inein-

ander zu fügen, daß gerade in der sausenden, schwin-

genden Kraft die tiefe Ruhe freier Bewegung sich

entfaltet.

Deine Einöde ist nicht still, sondern stumm, nicht

friedlich, sondern verschlafen; nicht beharrlich, son-

dern erstarrt. Die große Unruhe aber des heutigen

Daseins ist die Wiege unserer Erlösung. Und nicht

nur die Unruhe der Dampfpfeifen und Schnellwagen,

des Massengesurrs und des Rädergerassels — nicht

minder ist die gewaltige Unruhe unserer Hirne und

Herzen der Ursprung und die Vorbedingung für einen

neuen Menschheitsfrieden der organisierten Kraft und
der vemunftgeleiteten Tat.

Die ungeheure Stdgerung in der natürlichen Kraft-

umsetzung und Kraftverwertung steht in unlöslicher

Wechselwirkung mit der Rastlosigkeit in der Neu-

schöpfung unseres Bewußtseins, mit den Veränderun-

gen unseres inneren und äußeren Schicksals. In jedem

Augenblick erlebt der soziale Mensch von heute ge-

waltigere Umstürze, als jemals der berühmte Um-
sturz der Revolution am Ende aller Dinge — Du
weißt, wie wir beide als Kinder uns vor diesem letzten

Gericht der Nie-mehr-Auferstehung geängstigt haben

— wird xuwege bringen können. Das „natürliche^
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Dasein, von dem Du schwärmst, ist die Unveränder-

lichkeit von ein paar Seelenformeln und Daseins-

moe^rrhlceiten. Dieses Dasein hat einen Sprachschatz

von einem Dutzend Worten und ein Erlebnisgehalt

von einem halben Dutzend Handlungen — eine

ungeheure Sparsamkeit am Leben, ein furchtbarer

Lebensgeiz, der immer nur seine wenigen Pfennige

wieder durchzählt — gleich durch Generationen

und Jahrhunderte. Der einzelne Mensch der großen

Gegenwart lebt von Entwurzelungen und Erwür-

gungen. Er stirbt tausendmal den seelischen Tod.

Dem Bauer sciiatü noch heute die Geburt den Boden
seines ganzen Lebens. Der Kapitalismus hat die

Menschen wie ins Nichts gestdlt. Nicht einmal

die Geburt sichert ihm dne umfriedete Wiege. Mit
der Geburt war einst das ganze Dasein bis zu
feinem Ablauf sozial bestimmt. Heute endigt erst

der Tod die Mdglichkciten der endlosen Wand-
lung.

Die Großstadtkultur hat bis jetzt keine GeseUschaft

hervorgebracht, die den dnzdiien sicher trägt. Der
in die Stadt fremd Verschlagene ist mehr gefährdet,

mehr dem Zufall preisgegeben, als irgendein Robin*

3on, der einsam an einer unwirtlichen Insel gestrandet.

Das Dorf bildet noch heute eine Gemeinschaft, die

den einzelnen Gliedern eine gewisse Gewähr der

Existenzbehauptung gibt. Die moderne Stadt hat

kein Ohr für den, der nach Hilfe schreit. In der Ein-

samkeit des Landes wird der Notschrei der Bedrängten

vernommen, im Lärm der Massenstadt wird der Ruf
verschlungen. Und es ist kein Arm unter den Millio-

nen von Armen, der sich Dir entgegenstredcen wird,

wenn Du ihn brauchst.

So wäre diese Kultur wirklich der Abgrund und die

Vernichtung, die grausame Laune und der unberechen-

barste Zufall ? Und so hättest Du recht mit Deiner

Lebensangst i
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Du siehit nicht, daß eine neue sickere Geraeinschatt

nch bildet, gerade in dem, was Dich ängstigt, in der

Masse selbst.

III.

Der verlorene Einzelne.

. . . Duf meine arme Freundin, suchst Schutz vor

der sozialen Lebensangst, die Dich treibt und hetzte

in der Starrheit des festgewurzelten Daseins des Dor-

fes mit seiner überlieferten Arbeit an der mütterlichen

Natur und seinen einfach gewobenen, durdisichtigen

und sicheren Familienbeziehungen.

Erinnerst Du Dich, wie wir beide einmal ganz allein

in eine Tropfsteinhöhle krochen, die halb verfallen

war und von den Sehenswürdigkeitasuchem nicht mehr
berücksichtigt wurde? Wir hatten nur zwei triefende

Stearinlichte bei uns und ein paar Streichhölzchen,

deren Vorrat rasch zu Ende ging. Nacli wenigen

Schritten bereits verlöschten die Kerzen in dem eisig

flackernden Dunkel und es gelang uns nicht mehr,

sie zu entzünden. Wir faßten uns an den Händen

und tappten uns durch niedrige Gänge, mit den Köpfen

fast auf dem Gestein, rautig weiter. Wir fürchteten

uns beide und wollten es uns nicht gestehen. Das

Ungewisse lauerte auf uns. Man hatte uns gesagt, daß

in der Höhle sich ein See befände, und %vie uns das

tropfende Wasser das Haar befeuchtete, wähnten wir

jeden Augenblick, in den See zu stürzen. Ol .M>lil wir

beide nicht allzu fest an diesem Leben Inn^f n, so

grauste es uns doch, so verloren in der Nav^lii eines

undurchdringlichen Nichts unser zaghaftes blinkendes

Lebensfünkchen ungehört und ungefühlt von den an-

dern, fernab der Menschen, verzischen zu lassen*

Unser Bangen wuchs, und ohne daß wir uns unsere

Angst eingestanden, kehrten wir fast fliehend um.
Als wieder der blaue Himmel wie &n strahlender
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Stern am Ausgang uns leuchtete, und die mÜde Luft

der Erdenwelt über Tage unser wie begrabenes Leben

aufweckte, da empfanden wir die Stunde ab das neue

Genesungsglück nach schwerer Todesgefahr . . . Ein

paar Tage später besuchten wir wieder eine Höhle,

diesmal in Gesellschaft lustiger Leute mit Führern

und unverlöschlichen Fackeln. . Nichts mehr von

Grauen und Feigheit. Wir wanderten durch die kalte

Unterwelt, der die Fackeln die warme Farbe des Le-

bens einzuhauchen schienen — voll Eifer für die Er-

kenntnis der natürlichen Bildungskraft, voll Bewunde»

rung für die künstlerischen Triebe dieser toten Natur,

die doch wie ein genialer Schöpfer persönlich gestaltet.

Wir wuchsen im Wandern, und indem wir uns näher

denn je den Urgewalten der Erde fühlten, rauschte

durch uns das starke Gefühl, daß es dem Menschen
vergönnt ist, all das Große zu empfinden und zu be-

seelen, dessen Glied er selber ist. Beide Male waren
wir in einer Tropfsteinhöhle. Woher der unvereinbare

Unterschied unserer Empfindung, woher die feige

Angst das eine-, die stolze Freude des Genießens das

anderemal? Die Tropfsteinhöhle hatte sich niclit

geändert ? Es waren die gleichen Schlünde und Ab-
gründe, dieselbe!; ahnnngsschweren schwarzen Gänge,

und irgendwo lockte immer ein Geheimnis und eine

Gefahr, ein rätselhaftes Wasser und ein begehrlich

schlingendes Licht. Es war nicht die Welt, die sich

verschieden gestaltete, es waren nur die Menschen,

die diese Welt auf verschiedene Art meisterten. Zu-
erst zwei verlorene Einzelne, die im Dunkel und im
Ungefähr den Pfad fürchteten, den sie nicht sahen.

Dann eine fröhliche Gemeinschaft, die ausgerüstet

war gegen das Dunkel und in sich Halt und Zkl fand.

Der Mensch, der in die moderne Stadt verschlagen

wird, ist in Wahrheit als einzelner verloren. Trotz
aller blendenden Fülle des elektrischen Lichtes und
der Glühkörper ist die soziale Gesellschaft für ihn nur

4 Blsa«r, Geummelte Schriftan. II 49



das Höhlendunkel, in dem jeder Schritt ihm Ver^

derben droht. Es ist ein unbekanntes Land, dessen

fremde Gesetze und unerklärliche Eingebungen er

nicht meistert. Weiche Gewähr seiner Existenz gibt

ihm diese Gesellschaft? Die menschliche Phantasie

ist erfinderischer in der Ausmalung der Holle, deren

Schrecken zu steigern und zu verwickeln es für sie

schlechterdings keine Grenzen gibt, als in der

Schmückung des Himmels, dessen Wonnen immer nur

ein blasses Einerlei sind. Die soziale Ordnung scheint

dieser Eigenart des Menschen zu entstammen. Auch
sie kennt ungezählte Formen der Vernichtung und

nur ein paar enge Auswege ins Freie und Helle. Wer
bürgt dafür, daß Du überhaupt Deine Arbeit und Dein

Brot findest? Wo ist der sichere Führer, der Dich,

wenn Du fremd verschlagen in dem Getriebe auf-

tauchst, Dich sicher geleitet ?.u der Stelle, wo Arbeit

und Jiiot Deiner harrt? Niemand bürgt Dir Dein

Leben, niemand führt Dich zu Deinem Platz in der

sozialen Gliederung. Hat Dich aber endlich ein Zu-

fall statt in die Tiefe auf die Wege des sozialen Daseins

geschwemmt, wer leistet Dir Gewälir, daß Du Dich

auf Deinem Platz behauptest ? Jeder Tag kann Dich

wieder fortspülen, Deine Sicherheit ist nur die Frage

einer Kündi^ningsfrist von ein paar Wochen. So lange

Du Arbeit iuidcst, so lange wirst Du nuliliandelt, und

wenn die Mißhandlung aufhört, liegst Du ratlos und
verlassen am Wege. Diese soziale Ordnung ist nur die

Mietswohnung, aus der Dich jeden Augenblick der

Hausherr hinauswerfen darf. Wie fremd bleiben dch
all diese Tausende von Menschen 1 Sie kennen steh

nicht, selbst wenn sie auf dem gleichen Gange wohnen»

in einem Zimmer miteinander schlafen. Die MSnner
und die Frauen finden sich zusammen nach der blin-

den Speiregel des Ersten Besten; sie gesellen steh in

dem Taumel einer Nacht, ohne daß sie von ihren

Seden wissen; sdibst die Art ihres Leibes ist ihnen
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unbekaniiL. Lauert nicht hinter jeder ümantjung

Ekel und Krankheit? Selbst wenn sie sich fürs Leben

verbinden, so lernen sie sich erst kennen, wenn ihr

Schicksal gesduniedet ist.

Überdenke unsere sozialen Beziehungen in ihrer

ganzen unheinilichen Zufälligkeit. ' Sind die Menschen,

die ans uns geboren werden, etwas anderes als die

kranken Ratuchkinder einer sinnlosen sozialen Trun-
kenheit, die ihre Geschöpfe erzeugt, nachdem sie ihre

Vernunft vergiftet hat?

So verstehe ich Deine Lebensangst und begreife

Deine Sehnsucht nach der friedlichen Dorfgemein-

schaft, wo Acker und Haus sich durch Generationen

vererben, wo die toten Stdne des Kirchhofes mit ihren

verwitterten Inschriften als traulich erinnernde Schwel-

len verwandt werden, über die achreitet, wer ins Haus
geht; wo die Leichenbretter, auf denen einst die Vor-

fahren gelegen haben, zwischen das Tlolzwerk unter

dem Giebel eingefügt werden; wo alle Glieder der Ge-
meinde sich von Kindheit an kennen, wo die Burschen

und Mädchen frei sich zusammenfinden, wenn ihr

Frühling kommt, und wo sie sich heiraten, wenn die

Früchte quellen . . .

Ist es nicht das, warum Du Dich hinaussehnst aus der

großen Stadt, in die Dich ein Ungefähr geworfen hat ?

Ist nicht darum, daß Du das Glück der Einöde so

tief cTiipfindest ?

Dieses Glück! Ich habe mich nach den Insassen des

kleinen Paradieses erkundigt. Nur das Gehöft ist alt,

der Bauer haust aber erst seit einiger Zeit dort oben.

Er ist zugewandert, er hat das Gut übernrimraen, von

dem der verschuldete Bauer vertrieben ward. Auch
er zittert vor jedem Zinstermin, ist völlig stumpf und
rennt, wann er immer Zeit gewinTun kann, hinunter

in das größere Dorf, spielt und bcsäufi sich. Taumelt

er heim, so prügelt er sein Weib, ängstigt seine Kinder.

Man sagt, daß er aich nicht lange mehr halten wird.
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Er schimpft unflätig auf die Knechte, die Arbeiter, die

gar nicht mehr zu bekommen sind und die für hohe

Löhne faulenzen. Sorge, nichts ab Sorge ! Sie lesen

keine Zeitung, sie kennen kein Kunstwerk, sie wissen

nichts von den großen Kämpfen der Menschheit und
all den gewaltigen Bewegungen ihrer Zeit. Und eine

verreckende Kuh ist ihnen Schicksal.

Willst Du hinauf zu ihm? Oder willst Du nicht

am Ende doch helfen, die Fackeln anzünden, die aus

dem Schrecken des Dunkels eine lebendig wärmende
Fülle gestalten? Nicht die unübersehbare Menge,

nicht die Industrie ist es, welche uns das Leben ver-

ödet, uns d'ese Angst vor einem Dasein der schranken-

losen Willkür einflößt. Wir müssen nur in Gemein-

schaft wandern und die Fackeln anzünden. Fester,

furchtbarer, reicher als alle alten Dorfgemdnschaften

ist die neue Ordnung einer Massengliederung. Wir
suchen eine Heimat und finden sie in der — Soli-

darität aller Menschen.

IV.

Solidarität.

Der menschenscheuen Frau biete ich, um ihr in

der bangen Verhissenheit eine Heimat zu geben, nichts

wie ein dürres Wort. Ein Fremdwort dazu: Soli-

darität. Alle diese Begriffe, mit denen wir unsere

neue Welt bauen wollen, sind öde, künstliche Bil-

dungen aus fremden Sprachen zusammengeflickt. Sie

haben alle keinen Duft. Man kann LciLartikel mit

ihnen schreiben, aber das bescheidenste Lied würde

an ihnen sterben. Solidarität, ein technisches Erzeug-

nis, wie Sozialdemokratie, wie Organisation, Agitation,

Politik, Parlament, Koalition, Streik — alles tote

Fremdworte!

Wenn einst die Menschen von dem Sinn und der

Seek ihres Zusammenlebcins- sprachen, dann hatten
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sie Heimatsiaute: Liebe» ftfitleid. So redete die alte

Religion und die schlichte Volbsittlicfakelt. Liebe

deinen Nächsten, denn er ist wie du — war das nicht

das traulichste und einfachste Gesetz aller gesell-

schaftlichen Bildung? . Sei mitleidig gegen die Armen
und Schwachen, gegen die Wehrlosen und Siechen

— war das nicht der Quell aller Hilfe und lebenerhal-

tenden Gemeinschaft P Sdbst in der französisdien

Revolution, die so lustig zu singen und so ausgelassen

zu tanzen wußte, fand man noch müt t t liehe Laute

für das, was der Verstand dachte, das Herz ersehnte.

Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit! Ein ganzes Ge-
bäude der gesellschaftlichen Sittlichkeit, der wirt-

schaftlichen Ordnung und der politischen Verfassung

in drei Worten, Selbst in dem stummen Deustchland

wurde die Sprache der Revolution zuHebe schöpfe-

risch. Man hatte kein Wort für das, was die Franzosen

FrDternitd nannten. Da war es der alte wackere .

Campe, dessen Kinder-Robinson wir einst beide ver-

schlungen haben, der erwärmt von der Beobachtung

des friedlichen, freundlichen und liebreichen Betra-

gens der neuen Republikaner die deutsche Neubildung

„Brüderlichkeit" wagte.

Wie kommt es wohl, daß wir für die sittlichen Be-

griffe, die die Handlungen der proletarischen Politik

bestimmen, keine Herzcnslaute mehr finden? Ist die

alte Sprache nicht mehr schmiegsam genug, um neuem
Wesen ein Gewand zu leihen? Oder ist der Willens-

inhalt dieser Begriffe nicht ernst und tief und heiß

genug, um sich ein natürliches Lautgebild aus seinem

eigenen Atem zu weben? Oder sind endlich die

Sachen, die wir woUen, die Handlungen, die wir

begehen, die Gefühle, die uns treiben, noch zu fremd
in unserer Welt, zu neu und unfertig, als dafi ihnen

die Sprache das Heimatrecht zu verleihen sich schon

getraute!

Solidarität — es scheint in Wahrheit undenkbar.
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daß dies Wort Gefühle auslöse, innere Kräfte befreie

und Wirme erzeuge. Du möchtest lieber von der

alten Liebe sprechen,' und ein bißchen mitleidige

Empfindung ist da mehr als ein ganzes Programm und
ein dickes Buch von solchen sozialen Fr^dWorten.
Wie Du das Dorf preisest vor der Stadt, den Adcer

vor dem Hochofen, so möchtest Du auch zurück zu
den einfachen Begriffen, den treuherzigen Worten,

den einfältigen Gefühlen einer natürlichen Mensch'

heit. Du magst Deine Worte und Begriffe nicht aus

gelehrten Manifesten schöpfen, sondern aus der Un-
mittelbarkeit des nodi fest an die Erde geschmiegten

Daseins. Es soll zwischen den Menschen wie ein

Volkslied tönen, nicht wie aus einem dicken Lehrbuch
doziert werden, mit vielen Anmerkungen und wdt-
läufigen Abschweifungen.

Du siehst nicht den neuen Reichtum, der in diesen

Begriffen sich verbirgt, die für Dicli nicht tönen

wollen. Es liegt eine tiefe Zweckmäßigkeit darin, daß

wir mit fremden kunstreichen Worten die große Sache

unserer Zeit und unserer Zukunft bezeichnen. Nicht

nur, daß wir so uns über die ganze Erde verständlich

machen. Deuu es sind Fremdworte in allen Sprachen

und sie bilden so eine einheitliche weltvcrständiiche

Internationale — auch ein Lehnbegriff — von gleich-

lautenden Begriffen inmitten des babylonischen Spi ach-

gewirrs der Menschheit. Wir trennen uns auch — und
das ist das Wesentliche dieser sprachlichen Eigen^

art ^ mit den ausländisch gekleideten Begriffen von

allen vdlksmaßigea Dämmerzuständen der Vergangen-

h^t. Indem wir unsere politischen und sozialen Be-

griffe von der überkommenen Sprache absondern,

scheiden nvir uns auch von dem dunklen, triebhaften

Handeln der unbewu&ten Massen der Vorzeit, und

verraten auch äußerlich, daß die Regeln unseres neuen

Handelns aus dnem anderen Reich stammen» wie aus

der trächtigen Nacht des dumpfen Getriebenwerdens
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durch ungebändigre Leidenschaften und wehrlose Un-
terwerfung unter heroische Zwangsgebote. Homun-
culus, der chemische Mensch aus der vom Menschen-

witz verzauberten Retorte, mag nicht das warme
Blut der nach der alten Art gezeugten Müller und
Meier haben, aber er ist doch eben kein gewöhnliches

warmblütiges Wesen, sondern ein Geist, mit eigenen,

sonderbaren, magischen Kräften ausgestattet. So

trcibeu auch die Homunculi unserer politischen

Sprache ihr mächtiges Wesen unter uns, gerade

weil sie nur in der Brautnacht toter Materie, in

den Umarmungen locker begehrlicher Blementantoffe

entstanden sind.

Solidarität ist mehr wie das erniedrigende Mitleid,

auch mehr wie die erhöhende liebe. Der Begriff ist

Baumeister einer ganzen erhabenen Weltordnung.

Die vor uns lebenden Geschlechter haben -viel von
Liebe gesungen und Mitleid gewinselt. Ihre Herzen
waren von Kindheit an überheizt mit dieser Seelen-

wärmung. Man schwärmte von Menschenliebe —
aber in Wirldichkeit gab es liebe nur in den Be-

ziehungen von ein paar Menschen, die untereinander

sich gegen die übrige Welt abschlössen, bei Mann und
Frau, bei Mutter und Kinder, in einigen behaglichen

Fumiliennestem, zwischen Freunden am emstesten.

In den Gesetzen aber, die die Gesellschaft zusammen-

band und gliederte, hatte die Liebe keine Stätte. Die

christliche Religion und die schulmäßige Anstands-

lehre verkündeten gleichermaßen, daß der Nächste

geliebt werden müsse, weil er so wie Du sei. Die Ein-

richtungen des Staate;; aber, die auf grausamen, un-

entrinnbaren und unumstößlichen Gesetzen beruhten,

wußten von so viel privater Liebesseligkeit gar nichts.

Sic lehrten den Haß, sie rechtfertigten die Unter-

drückung, sie bewaffneten den Übermut der Starken

gegen die Schwachen, Wir waren erfüllt von zer-

knirschtem Mitleid, und schwollen über von Erbarmen
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für den Gekreuzigten. Unser Mitleid weinte über den
Kreuzestod eines Märtyrers» es trieb die eUen Men>
schenwracks sozialer Zerstörung und körperlicher Ent-

artung von den öffentlichen Straßen in die abgesperr-

'

ten Spitäler, es kleidete den Nackten, tränkte den
Durstigen und zupfte Scharpie für die Wunden der

Krieger. Aber kein Mitlod sorgte, daß Elend und
Verkümmerung gar nicht entstünde; daß Verkünder

neuer Lehren nicht erst gekreuzigt wurden; daß die

weichen Verbandsflocken entbehrlich wären, weil

Kriege nicht mehr geführt würden.

All die Gefühlstugenden waren für den Privat-

gebrauch. Das öffentliche Recht hatte mit ihnen

nichts gemein. Die erhabenen Empfindungen der

Nächstenhebe und des Mitleids waren Betäubungs-

mittel, die Roheit, Gewalt und Grausamkeit benutz-

ten, um die Ohnmacht 7.u schänden und auszurauben.

Nein, nichts mehr von Liebe, Mitleid und Barm-

herzigkeit, Das kalte, stahlharte ^^'ort Solid :n!r:ir aber

ist in dem Ofen wissenschaftlichen Denkens geglüht.

Sie wendet sich nicht an schwimmende, gleitende, rosig

leuchtende, untergehende Empfindungen, sie schult

die Köpfe, hämmert die Charaktere und gibt der gan-

zen Gesellschaft die granitene Grundlage einer Um-
gestaltung und Erneuerung aller menschlichen Be-

ziehungen in ihrer ganzen Breite.

Die bulidantät hat ihre Wiege im Kopfe der Mensch-

heit, nicht im Gefühl. Wissenschait hat sie gesäugt,

und in der großen Stadt, zwischen Schloten und
Straßenbahnen ist sie zur Schule gegangen. Noch hat

sie ihre Ldirzeit nicht abgeschlossen. Ist sie aber reif

geworden und allmächtig, dann wirst Du erkennen,

wie in diesem harten Begriff das heiße Herz einer

Welt von neuen Gefühlen und das Gefühl einer neuen

Welt leidenschaftlich Uopft.

56

Digitized by Google



Eine Wdtfaiirt in 50 Kilometefn.

Solidarität aller Menschen ist keine liebesseligkeit

für den inneren Menschen, sie ist der Gesetzgeber

allen Rechts auf allen Feldern unserer Betätigung.

Sie ist Tat, gestaltende Kraft.

Und wenn Du fünfzig Kilometer vom Dorf in die

Stadt fährst, dann entdeckst Du dieses junge Reich

der schöpferischen, tragenden, steigernden Solidarität.

Durch sie wird die Welt Dir zur großen, freien, her

wegten und belebten Heimat, die nichts mehr gemein

hat mit der SchoUenhaft der alten engen Heimat.

Aber diese Entdeckung wächst Dhr nicht entgegen.

Du mußt sie Dir erarbeiten wie alles in der Welt, was

Wert hat; und schließlich wirst Du nach vieler Mül'sal

und bitterem Leid nur Spurt n find^, entgleitende

Spuren, und Ticlleicht wirst Du als ganzen Ertrag

Deines Ringens nur eine Hoffnung, einen Glauben,

eine Zuversicht, eine zitternde Überzeugung des Zu-,

künftigen gewinnen. Gleichwohl, die Entdeckungs-

fahrt, zu der ich Dich einlade, als mutige Gefährtin

teilzunehmen, birgt so viel des Großen und des Glücks

in sich, daß Du später gar nicht mehr fragen wirst,

ob denn 1II der Aufwand an Denken und Wollen durch

die Sache gerechtfertigt und bezahlt würde.

Ehe Du indessen Dich in das neue Land hineinfin-

dest, mußt Du Deine Augen üben für die Erkenntnis

des alten Reiches. Tu keinen Schritt, ohne das, was

Du siehst, an Deiner Vernunft zu messen. Nimm keine

Handlung, kein Geschehnis hin, ohne nach Grund und
Ursache, nach Zweck und Ziel zu fragen. Fast ist es

schwieriger für den Menschen, Probleme zu sehen,

als sie zu lösen. Alle Duige dieser Welt müssen Dich

anreden, müssen Dich fragen. Du weißt gar nicht,

wie neugierig alle diese Dinge sind. Sie wollen von

Dir Auskunft über sich selbst. Sie wollen sich von Dir
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bdehren und verändern lassen. Nur das ist Dein,

dessen Geist, dessen Seele Dein Werk ist.

Und alle Dinge, wenn Du nur verstehst, sie ge-

sprächig zu machen, erzählen Dir von der großen

Sehnsucht nach Scdidaiität. Du brauchst nicht die

Welt zu durchfahren, nicht alle Erdteile abzugrasen,

um die Welt Dir zu erschliefien. Der Weise, der einst

über den Marktplatz des Ideinen Stadtchens an der

russischen Grenze nie hinausgekommen, maß doch in

seinem Geist das ganze Universum aus, den Himmel
und die Erde, den Sirius und das menschliche Be-

wußtsein, die Zeilen und die Länder, den Gang der

Gestirne und das Kreisen des 'menschlichen Willens.

Eine Fahrt von ein paar Meilen, und alle Gegensätze

der heutigen Kultur, die Triebkräfte unserer Wirt-

schaft und die Zuckungen des Zukünftigen offenbaren

sich vor Dir.

Wie wir zwischen Wald und Eisenbahnböschung

wandern, fährt durch die Nacht ein hellerleuchteter

goldbrauner Zug. Selbst die Schrift, die Speise- und
Schlafwagen kenntlicli machte, leuchtet zierlich. Durch
die lielien, großen Fenster sehen wir im Flug geschäf-

tige Diener eilen mit weißen Handschuhen, ohne des

Kohlenstaubs zu achten, der überall eindringt. Auf

breitem Polster erhascht unser Blick ein junges, um-
schlungenes Paar, das müde sich anschickt, für die

Nacht sich vorzubereiten. Während sie Hunderte von

Meilen durchmessen, sind sie warm geborgen, wie in

einer weichen Kauuner. Aus der Unendlichkeit der

Nacht draußen reichen Millionen von Schicksalen un-

sichtbar ihre geheimnisvollen Arme in dieses eilende

Lichtnest hindn. Einsame Gehöfte, in sanft anstei-

genden Tälern gebettete Dörfer, raudiende Städte, die

aus glühenden Hochöfen den Himmel zu verbrennen

scheinen — all dies bunt und mannigfach treibende

Leben öffnet dem Zug wie für einen Augenblick nach-

schauend und aufmerkend seine Augen, um sie gleich
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vNieder zu schließen. So verlieren sich Zeit und Raum.

Die Sonne geht auf. Im Frührot lugt ein kleines

Hirtenmädchen, an die Schranke der Dorfstraße ge-

lehnt, nach dem vorüberstampfenden Zug. £s wird

immer nur an die Schranke gebannt, die Feme, die

es nie erleben wird, im enteilenden Zug zu ahnen ver-

mögen. Vielleicht hat es von seinem alten Schulmeister

schon gehört, da0 wat draußen Meere brausm, Schnee-

gipfel in den Himmel wachsen, daß der reiche Mann,
der im Norden friert, einen Tag später schon zwischen

märchenhaft duftenden Frül^ngsblumen zu wandern

vermag, daß er schneller in wunderlichen fremden

Völkerschaften unterzutauchen ermöglicht, als das

dumme I^nlein deren Schilderungen in Indianer-

geschichten buchstabierend zu bewältigen vermöchte.

Die Weltfahrt in dem goldbraunen Zug unterbricht

nicht einmal das Behagen des Hauses. Der Mensch
selbst erhalt etwas von der Bewegungskraft der im
Wechselgesang der Sphären den ewigen Reigen des

Unendlichen tanzenden Sterne. Alle Menschen aber

sind gleich in diesem Zug. Kein Raum ist anders aus-

gestattet. Die Gleichheit auf den Gipfeln des Reich-

tums! Alles was die Verkehrstechnik an Bequemlich-

keiten und sinnreicher Erleichterung zu ersinnen ver-

mag, ist in diesem Zug angewandt. Wer in ihm fährt,

braucht nicht das Gefühl zu haben, daß das Reisen

eine Sünde sei, die bestraft werden muß durch die

Marter des Reisens selbst. In den Kursbüchern setzt

man ein L vor die Zugnummer — Luxuszüge für die

reichen Leute, die immer irgendwo zwischen Ostende

und Konstantinopel, zwischen Paris und Petersburg

oder gar zwischen Nizza und Peking leben. Und daß

diese Glücklichen offenbar gar nicht die Schande der

öden Gleichmacherei empfinden, von der man uns

docii sagt, daß sie d.is edelste dc= Menschen tuiub zer-

fresse! Sie hauseii alle in derselben Wagenklasse, die

man die erste nennt.
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Wir beide müssen noch ein Weilchen warten, dann

steigen auch wir von unserem kleinen Dorfe aus in den

Zug. \^e anders ist der gestaltet. Er ist zusammen-

gestoppelt wie aus Fahrzeugen aller Epochen des

Eisenbahnzeitalters: enge, dürftige Kästen, holperig

und schlecht beleuchtet, auf rauhen Federn stoßend.

Unser Zug stolpert langsam wie ein ermüdeter Klepper

und auf unseren Holzbänken, in denen der Menschen-

schweiß von Generationen sich eingenistet zu haben

scheint, finden wir keinen Raum und keine Fläche, um
unserem Körper Behagen zu schaffen. Wir sind ein-

gezwängt wie in die eiserne Jungfrau, hocken dicht

zusammen mit wildfremden Menschen, die mit Kör-

ben und Kasten den Raum füllen, schwatzen oder

gähnen, im Halbschlaf hindämmern, schnarchen oder

rauchen. Nach wenigen Minuten fühlen wir uns schon

krank und matt. Wenn wir nur erst zu Hause wären

!

Freilich unser Zug besteht nicht nur aus chcsen Holz-

kerkern, man hat auch grün und rot gepolsterte Zellen,

die zweite und die erste Klasse. Und wenn wir über

die südliche Grenze gen Norden fahren würden,

hätten wir auch noch das Schauspiel der wimmelnden

Tiefe, die vierte Klasse, in der man es schon als eine

soziale Wohltat einer erleuchteten Regierung be-

trachtet, daß sie auf den christlichen Einfall geraten

ist, wenigstens für einen Teil der hier zusammen-

geklumpten Menschheit ein paar Sitzhölzer zur Ver-

fügung zu Stelicil.

Hörtest Du, wie der Luxuszug Dich befragte, und

wie dieser nicht einmal beschleunigte Personenzug mit

seinen drei Klassen Dich mit seiner Neugier bestürmte!

Du hast eine Weltfahrt durch unser soziales Dasein

für die paar Pfennige erlebt, die uns in der dritten

Klasse, hinter dem Luxuszug her, vom Lande in die

Industriestadt gebracht hat.
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VI.

Wagenklaasen.

. ... Nichts könnte mich hindern, auch diese Weih"

nacht wie sonsten zu Dir zu kommen und Dir ein

Bäumchen anzuzünden. Sind wir auch an hundert

Meilen auseinander, nicht viel mehr als eine Nacht-

fahrt, und ich bin bei Dir. Aber wir werden beide

allein sein und Du wirst nur einen Boten, diesen klei-

nen Brief, von mir erhalten. Wäre es Dir Ernst mit

Deiner Leugnung der modernen Kiütur, so müßtest

Du dem Briefe die Annahme verweigern; denn indem
er Dich über Nacht zu erreichen vermag, fliegt mit ihm
die technische und organisatorische Kulturarbeit von

Jahrtausenden, die Du verachtest, hassest und fliehen

möchtest.

Oder stelle Dir vor, wie es 71 r' reichen wäre, wenn
es keine Eisenbahn gäbe und keine kunstvolle unend-

lich verschlungene und doch einheitlich klare zweck-

einfache Organisation des Postwesens, um ein paar

Zeilen über hundert Meilen zu befördern. Nur
Könige könnten sich solches leisten, fast nur sieg-

reiche Könige, die das Land beherrschen. Karawanen

müßten ausgesandt werden, um meinen einzigen Brief

zu befördern, auf unwegsamen, gefährdeten Gebieten,

über Flüsse, die keine BrucKcn haben und kaum ge-

brechliche Naclien. Wochen würd* es dauern und
Monate, ehe die teure Botschaft an Dich gelangte,

sofern die Erde noch wäre wie Du sie träumst, ganz

Natur und nur Natur,

Heute kostet der Spaß ein paar Pfennige, im Nu
sind die hundert Meilen durchmcsbcu und der Brief

erreicht Dich mit einer Sicherheit, als würde er durch

ein unverbrüchliches Naturgesetz selbst befördert, als

wäre er ein Sonnenstrahl. Opfere ich gar ein kleines

bescheidenes Silberstück, so Icann ich Dir auch den
Wdhnachtsgruß über die hundert Meilen hinweg ins
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iQlir rufen. So Ijucige die Welt besteht, ist niemak Kraft

verloren g^angen. Nur verschwand sie leicht ins

Unauffindbare wie eine Quelle, die plötzlich in der

Erde versickert, nachdem sie eben erst hervorgesprudelt«

Das ist das neue, das unermeßliche Glück unserer

Zeit, daß all die Millionen Quellen, die seit Anbeginn

auf Erden unsichtbar vorhanden sind, plötzlich wieder

im Tage erscheinen und alle ihre Zauberkräfte sicht-

bar zeigen. Wir brauchen uns heute nicht mehr mit

dem Gefühl zu trösten, daß die Quellen vorhanden

sind, nur daß sie sich eben verkrochen habe. Unsere

zivilisierten Kräfte der Natur, die bleiben immer vor

aller Augen, ihre Verwandlungen vollziehen sich auf

offener Bühne, sie kleiden sich ohne Scheu vor jeder

Neugier um, und kein Dunkel der Erde, kein mysti-

scher Nebel verhüllt ihr Wandeln und unterbricht ihr

Werden. Das Wort, das ich hundert Meilen der

Freundin hinüberrufe, verschwindet nicht ins Leere,

versickert nicht in den unergründlichen Wirbeln ätheri-

scher Bewegung, wo nur ein Gott es zu entdecken ver-

möchte, sondern es marschiert geradenwegs, nur ein

wenig ermattet und von der langen Reise verstaubt,

ins Ohr und ins Bewußtsein der Frau, der es galt.

Ist nicht unsere künstl'chc Zivilisation, die uns

dem natürlichen Menschentum zu entfremden

scheint, recht eigentlich erst die Entdeckung der ver-

schütteten Natur l Nur vermögen wir die Qudlen,

die so lustig in unendlicherFülle aus derHefe derJahr-

millionen hervordrängt, nicht schön zu &ssen, sie

nicht r^ zu halten, sie nicht ins Fruchtbare zu leiten.

Wir stampfen sinnlos in ihnen wie die Barbaren, wir

zertreten in wüstem Geranf die Darstigen, die sich
,

erquicken wollen, und wir beschmutzen und verderben

die reine Kraft.

Wir genießen nicht nur den Ertrag von Jahrtausen-

den, wir erleben in jeder Stunde, an jedem Tage un-

mittelbar Jahrtausende. Das Reporterwort von der

6a
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VöUcerwanderung, das sich regelmäßig einstellt, wenn
von der Bewegung großer Menschenmassen die Rede

sein soll, ist ein ganz kümmerlicher Vergleich. Er soll

eine gigantische Übertreibung sein und ist nur eine

armselige Verkleinerung. Was ist denn jene alte Völ-

kerwanderung, wenn wir ihre ganze Bewegungsleistung

summieren, verglichen mit jener Wanderung, die vor

dem Weihnachtsfest innerhalb eines einzigen Landes

vollbracht wird: Ein kleinstädtischer Sonntags-Spazier-

gang gegen die Bewegimg einer Millionenstadt. Die

dicken Geschichtswerke über die Völkerwanderung

würden, wenn sie mit dem Schrittmesser nachrechnen

würden, nicht entfernt die Wanderleistung eines De-
zembertages vor Weihnachten ermitteln: Millionen

Briefe und Pakete, Frachten und Menschen, alles auf

einmal durcheinander gewirrt, in den reißenden Strudel

geworfen, hinausgeschleudert und umhergehetzt, sich

kreuzend und überstürzend und doch ohne Verwechse-

lung und ohne Umweg ihr vorgesetztes Ziel erreichend.

Jeder Mensch scheint in diesen Tagen irgendwo eine

Heimat zu haben, zwischen dem äußersten Osten und

fernen Westen fluten Soldaten, dicht gedrängt in die

hölzernen Käfige, hin und her. Ein paar Tage Urlaub

ermöglicht ihnen ferne Freundschaft und Liebe auf-

zusuchen. Übernächtig erreichen sie das Ziel. Zer-

martert voii der iiarteu l'ahrt in der dumpfen vergif-

teten Luft, die von fauligem Atem zersetzt und m
der all der Schweiß zusammengepferchter Menschen
aufgddst ist. Warum wird diese Fahrt zur Marter?

Warum fahren sie nicht alle bequem und lustig, ohne
bei trübem Licht die Zeit müßig zu verbringen, ohne
auf naturwidrigem Sitz sich zuschanden räkeln zu
müssen ? Wir listen zwar der Natur ihre Geheinmisse

ab und schirren sie wie geduldige Zugtiere ein, aber

das edelste Geschöpf der Natur, der Mensch, verstand

üch selber noch nicht zu zähmen. Und während wir mit
der Zeit um die Wette uns vorwärts bewegen, bleiben
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wir weit hinter uns selbst zurück. Wir könnten «He

fliegen und die meisten müssen doch kriechen. Die
Technik kennt kaum noch eine Marter, und wir er-

halten künstlich alle Qualen und basteln sdbst neu

die überlebten Erzeugnisse der Vergangenheit. Wir

schaffen mühselig die Pein und wenden unsäglichen

Fleiß darauf, Unvollkommenes hervorzubringen, wäh-

rend wir die Vollkommenheit zu erreichen vermöchten.

Wir würden alle mehr als 200 Kilometer in der Stunde

vorwärts stürmen und wir vergeuden die Zeit, indem
wir uns noch mit dreißig begnügen. Wir könnten in

lichten behaglichen Räumen die Erde durchmessen und
wir verurteilen uns selbst, in Staub und vergifteter

Luft uns auf ungefüger Folterbank zu zerquälen. Wir

fahren in drei und vier Wneenklassen, in den Fahr-

zeugen aller technisclien Zeitalter, Wir schleppen jede

Stümperei von ehedem noch mit und v/ir verwandeln

das lebendig flutende Dasein in ein dunkles Museum
vorzeitlicher Seltsamkeiten oder in ein Leichenschau-

haus, wo wir die Selbstmordfälle der entwickelten

Technik grausam öffentlich zeigen — gegen Eintritts-

geld sogar.

Das Ziel all unserer ringciiJcii Kultur scheint in

Wahrheit die Sonderung in Wagenklassen zu sein, oder

auch in der Züchtung künstlicher Krüppel . . . Ich

werde mich in der heiligen Nacht einsam in dne letzte

Wagenklasse setzen und irgendwohin, wdt in das

Dunkle, hinausfahren. Vielleicht werde ich der einzige

Gast sein, da alle ihre Heimat schotii gefunden, und
werde heimatslos immer weiter fahren bis in das Land,

wo es keine Wagenklassen mehr gibt und keine —
Belassen ...

VII.

Fremde Seelen.

Du bist ein armer Teufel gewesen. Du bist in Enge
aufgewachsen. Im Elternhause kanntest Du nie an-
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deres ah den niedrigen Hader und die gemeine Not-

durft. Das Wochengeld war das Schicksal dieses Da-

seins. Niemals wußtet ihr, wovon morgen leben.

Wenn der Tag des Mietzinses kam, befiel es alle wie

Todesangst. Zerrissen die Stiefel, so war der Schuster,

der bezahlt sein wollte, für euch der schwarze Mann.

Ihr schrakt zusammen, sobald vom Hausflur das

Glockenzeichen tönte; dort standen immer Leute, die

Geld haben wollten, niemals welche, die Geld brach-

ten. Jeder Brief flöfJle euch Entsetzen ein; gewiß

brachte er euch eine grobe Mahnung. Und den Staat

sähet ihr niu- als den Steuererheber und Gerichtsvoll-

zieher. Ihr kanntet keine Freude, keine Hoffnung.

Euer es'iiger Gedanke des Schreckens war; So würde
das Leben abrinnen, in Grau und Gram! Deine Ju-
gend zeigte dch nur in der feinhäutigen Empfindlich-

keit gegen die harte Grobheit der Alten, die fluchten

und schimpften und längst das Gefühl verloren hatten

für die Abscheulichkeit eines Menschenverkdirs, der

auf der Brutalität der ungehemmten Launen beruht.

Du hast mir oft erzählt, wie Du am Abend zu Bett

gingst mit dem stumm schluchzenden Gebet: Nur
nicht mehr aufwachen, nur ein Ende, nur einmal Ruhe

!

Und warst doch jung, und Dein Leben blühte wider

Deinen Willen, mitten durch das zerflaschende Ge-
strüpp hindurch.

In Deiner Welt waren geistige Bedürfnisse ein frevel-

hafter Luxus. Man riß Dir die Bücher fort. Sie

setzen Dir nur dummes Zeug in den Kopf, machen
Dich überspannt, und halten Dich von der Arbeit ab.

Du dachtest verzweifelt: Jedes Leben, das über meines

emporsteigst, ist also überspannt. So zu leben, wie ich

lebe, so trostlos, so niedrig, das ist normal, vernünftig,

praktisch.

Dann kamen Deine Mädchenträume. Der Mann
wuchs in Deiner Phantasie auf. Du schwärmtest von

Hingabe bis zum Tode, von Opfern ohne Zaudern

S Bitner, G«Baniiiielto Sdiriften. II. 65
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und Zagen, von zarter seelischer Gemeinschaft, von ticfr

innerer geistiger Kameradschaft. Sahst wohl im ersten

besten Burschen die Erfüllung Deiner Sehnsucht. Und
dann wieder, monatelang, blutete Deine gefesselte Liebe

für einen Gelehrten, der fast schon Greis, den Adel

seines Denkens in einem gelähmten Körper trug.

Nun wolltest Du Deine Kindlichkeit opfern, als de-

mütigdienende, entsagende Gefährtin. So suchte Dein

Drang nach dem Großen und Guten wirre Auswege.

Das war nun alles wieder überspannt. Schlag Dir die

Dummheiten aus dem Kopfe, hieß es. Geh lieber an

Deine Arbeit, keifte es. Man muß Dir die Mucken aus

dem Leibe prügeln, drohte man, als Dein Blut einmal

ernstlich rebellierte. Gelegentlich wurde man auch sen-

timental: Du bringst Deine Eltern frühzeitig in? Grab,

nichts als Sorge bereitest Du uns. Die freilich hatten

längst vergessen, daß auch sie jung und leidenschaiLlich

gewesen, vielleicht waren sie es auch nie. Dummheit
und Überspanntheit, oder auch Sünde, Schmutz und

Laster, in dieser Belastung, Verzerrung und Besudelung

erschien Dir die eriubenste Kraft der Menschhdt, so

trüb quoll Dir der lautere Quell allen Lebens.

Bald verkrochst Du Dich schweigend in Dein Elend.

Aber wenigstens arbeiten wolltest Du, nur arbeiten,

um zu vergessen, nichts mehr zu wünschen; um dieses

Dasein nicht zu „überspannen'*!

Arbeiten wirst Du wohl noch dürfen!

Da enthüllte Dir diese grausame Welt ihr unheim-

lichstes Ratsei: Es gab nicht einmal die Arbeit für

Dich. Auf geistige Arbeit hattest Du längst verzichtet.

Niemals warst Du so toU, Deine Ueinen künstlerischen

Talente ausbilden zu wollen. Musik, Theater, Malerei

— nein, das war nichts für Dich. Solcher Träumereien

hattest Du Dich entwöhnt. Nein, Du wolltest ganz ge-

wöhnlich arbeiten, mit Hand und Augen, mit Nerven

und Sehnen, tagelöhnern, gleichviel was, im endlosen

Einerlei, wenn es sein mufite, gegen kargliche Entloh-
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nung; nur so vid begehrtest Du,um Deinen Hunger zu

fristen und Dir ein Stübchen zu mieten, zu arbdten Ins

zur Erschöpfung und auszuruhen für neue Erschöpfung.,

Du woliteit arbeiten und diese überstürzend ge-

schäftige GeseDschaft fand keine Arbeit für IXch. Äle
Galeeren waren besetzt, sie hätten nicht einmal Raum,
Dich an die Kette zu legen. Freilich Arbeit hättest

Du schon finden können, aber nicht nur Arbeit, wie

Du wolltest. Man begehrte noch mehr von Dir als

die iVrbeit, als die Muskeln und das treibende Gehirn.

Auch Deine Seele wollte man haben, diese scheue

Seele, die nackt, schutzlos, einsam von Schmerzen ge-

quält wurde, wenn dne plumpe Faust sie berührte,

schon wenn dn unreiner Hauch sie anwehte. Du soll-

test in Gemeinschaft, in Abhängigkeit arbeiten; das

ertrugst Du nicht. Du liefst aus dem Warenhaus fort,

in dem Dich die eitle Oberflächlichkeit der Gefährtin-

nen anwiderte, das schroffe Herrenbewußtsein der

Vorgesetzten empörte, die schamlose Anmaßung des

Publikums aufreizte. Du flüchtetest aus der Fabrik,

in der Du jeden Tag den Ekel der faden Gerüche, den

Schmerz der schrillen Geräusche mühsam überwinden

mußtest, w;il Du den Ton der andern nicht ertrugst,

Du hattest nichts Gemeinsames mit ihnen, Du fühltest

Dich unablässig betastet, ausge 'Kleidet, ausgefragt, und
wolltest doch nichts anderes wie sLiil für Dich arbeiten,

fremd und verlassen. Und endlich schlössest Du Dich
in Dan 2ämmer ein, Heimarbeiterin, für Almosen
Tag und Nacht Dich möhend, aber wenn Du die

Waren abliefern soOtest, so befiel Dich ein Grauen,

wenn Du an die SpäBe Deiner Peiniger und die Nörge-

leien der Gestrengen dachtest. Gab es denn in dieser

Welt nicht wenigstens ein Recht auf Abgeschlossenheit,

auf ein Fnr-sich-Setn, einen Schutz des freien Emp-
findens { War ein armer Mensch, und zumal eine

Frau, wehrlos ausgeliefert jedem Angriff und jedem

Eindringen? Gab es keine Möglichkeit, zu arbeiten
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ohüe von Menschen gequält zu werden ? Konnte man
nicht arbeiten und dennoch frei sein?

In diesem Zustand fand ich Dich zuerst. Niemals

habe ich einen so versuigten und verkümmerten Men-
schen getroffen, der aus gepeinigter Sede so inbrünstig

nach Ruhe und — Güte schrie. Und am ersten Abend
gestandest Du mir: „Ich ertrag es nicht länger. Ich

gehe in ein Bordell.** Dabei sahst Du mich aus großen

trauenden Kinderaugen tinschuidig an. Das schien

Dir das letzte, die unentrinnbare Ruhe unrettbarer

Verkommenheit.

Ich warnte Dich, man werde Dich für lasterhaft,

für verrucht halten. Du lächelTe''t müde: Schlimmer

könnte es doch nicht werden, Du linttest nichts zu

verlieren, es sei Dein ernster Entschluß . . .

Darüber sind viele Jahre ins Land gegangen. Wir

beide leben noch. Eine Laune des Schicksals hat Dich

aus dem Tiefsten gerettet. Aber Du bist immer nocli

ein Menschenflüciitling, der sich verkriecht — eine

fremde Seele in dieser wimmelnden Mcnächenherde.

Zu jener Zeit aber empfand ich es als meinen Beruf,

Dich für dieses tätige Dasein /.u erziehen, Dich abzu-

liarLcn, Deine Empfindlichkeit zum Idealismus der

großen Sache und der heiligen Handlung zu läutern.

Aber schon in den ersten Tagen gewahrte ich den

Zwiespalt, der sich nicht lösen wollte. Dein Empfin-

den war in der Ode Deiner kleinbürgerlichen Herkunft

gebildet. Du fühltest Dich noch als etwas sozial

Höheres und Feineres, obwohl Du ganz unten Inder

Ttele verschmachtetest. Und damals ging es in mir

aul, wie die soziale Zerklüftung unserer Gesellschaft

nidit nur Reiche und Arme» Herrscher und Unter-

drückte, Ausbeuter und Ausgebeutete erzeugt» sondern

wie sie in den Klassen gesonderte Rassen henrorbringt,

die sich nicht verstehen, die anders reden, denken*

empfinden, als ob sie auf verschiedenen Sternen lebten. -

Ich lud Dich zu einer kleinen Wanderung ein, zu einer
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kiirzfii Eiiciibahntahit - durt oben im Norden, wo
CS noch eine vierte Wagenklasse gibt. Du warst ge-

wöhnt, die paarmal, wo Du reisen konntest, die bürger-

liche dritte Klasse zu benutzen. Ich versuchte, Dich

in die vierte zu locken — mitten unter die Proletarier

der Stadt und die Marktfrauen vom Dorf. Du sträub-

test Dich. Ein physischer Abscheu befiel Dich. Und
Du, die bettelarm war und bu j^iiamerlicli elend,

fürchtetest trotz aller Deiner Not, noch unter Deine

Klasse herabzusinken. Diese proletarische Wdt war

Dir ein Unbekanntes und ein Grauen — wie eine un-

heimliche wilde Völkerschaft, deren Gedankien, Emp-
findungen, Absichten man nicht kennt und denen man
deshalb mißtraut. Sie hatten fremde, dunkle Seelen,

und Du fürchtetest Dich vor der Berührung mit

dieser— vierten Wagenklasse, Bürgerin dtr dritten ! . .

.

Damals grollte ich Dir wegen Deines verstockten

Eigensinns. Ich grollte Dir, denn ich glaubte Dich
noch ändern zu können. Jetzt, da das Jahr zu Ende
ging, das uns trennte, weiß idi, daß ich nicht, daß

niemand die Macht hat, Dich in die— vierte Wagcn-
klasse zu locken. Auch meine Briefe wandelten nicht

Deine Seele. Du bist mir fremd geworden, indem ich

die Ohnmacht meines Schreibens fühlte. Und i ist will

es mir scheinen, als ob es auf der ganzen Welt keinen

Menschen gibt, den ich so wenig kenne wie Dich^
die einzige Freundin vieler, vieler Jahre.

Icli w erde Dir niemals mehr schreiben. Aber in dem
Augenblick, da ich Dir und mir das Gelöbnis des völ-

ligen Vergessens gebe, ist es mir, als ob eine neue Ju-
gend in mir aufwacht. Ich suche wieder nur den ein-»

zelnen Mensclien und ich weiß: morgen wird das

Geschöpf der verjüngten Welt auf der Schwelle meiner

Türe stehen und von dem vergrämten Einsiedler be-

geitrcn, daß ^ie ihm Schülerin se«, Gehilfin, Wander7
gefälirtin, Geliebte — bis in den Tod . ,

[Herbst 1908.]
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Die ewigen Arbeiter.

(Aus eiuem Reich 24stündiger Arbeitszeit.)

Eine soziale Wanderung.

L

Die Tragödie der großen Masse, der namenlos

Vorübergehenden, Vörübei gewehten, lebt und voll-

endet sich in der totea Ware^ die allen Glanz dieses

Daseins ermöglicht. Die blutige Runenschrift der

Waren entdffem, heißt die Bedingungen unseres ge-

eeUschafdichen Daseins erkennen. Geronnene Tränen,

geschliffene Seufzer, verwebte Lungen, zerhämmertes

Hirn, das sind die gesellschaftlichen Urelemente, die

sich unsichtbar mit den natürlichen Stoffen und der

kunstfertigen menschlichen Weishdt verbinden. Und
je hdler die Ware schimmert, desto dunkler ist die

Höhle, in der sie geboren ward. Gäbe es ein Gesetz,

das den Käufer verpflichtet, jeder Ware einen Ur-

sprungszettel beizugeben, in der die soziale Zeugungs-

geschichte des Gegenstandes wahrheitsgetreu ver-

zeichnet ist, die verhärtete Menschheit würde diese

Urkunde nicht ertragen.

Der grausamste Spiegel aber menschlicher Not, die

zur Ware wird, ist der Spiegel. Wenn er sich selbst

bespi^dn konnte, wenn er wiedergäbe, nicht was vor

ihm steht und das Echo seiner Eitelkeit zu hören be-

gdirt, sondern wenn in ihm das Bild, die Bilder sdner

Entstehung sichtbar würden, das hellste Kristallglas

würde in grauenhaften Blutflecken erblinden. Eine

Leidensstation des Spiegels hat vor Jahren Bruno

Schönlank der entsetzten Öffentlichkeit geschildert:
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die menschenfressenden Quecksilberbeleg-Anstalten in

Fürth. Aber das ist nur eine Station. Von Anbeginn

bis zum Ende, von der Herstellung des ersten Rohpro-

dukts bis zur letzten Veredelung wandert der Spiegel

in wirren Kreuz- und Querzügen von Not zu Not.

Alle Sinnlosigkeit und alle Qual der kapitalistischen Ver-

fassung häufen sich in diesem schimmernden Glas, das

dann den Selbstgenuß der Schönheit zeugt. Von
Feuer zum Wasser und vom Wasser zum Feuer wan-

dert das Produkt, und indem in ihm die Spuren der

Unzulänglichkeit des Stoffes bis zum letzten Rest ge-

tilgt werden, schleppt es rastlos iuufend mit sich die

Male gemarterten und zerbrochenen Menschentums.

In der Oberpfalz am bayerischen Wald, fernab von den

großen Heerstraßen, beginnt das Leben des Spiegels.

In der Hdllenglut der Glashütten opfern Menschen
ihre Lungen, um das rohe Spiegelglas zu blasen. Zwar
liest man wohl im Konyersationslezikon, daß die schon

1688 erfundene Glasgießerei das Blasen der Spiegel^

Scheiben vollständig verdrängt habe, aber die Lungen
von Menschen sind immer noch die biUi^ten Maschi^

nen und so wird in der Oberpfalz das Spiegelglas eben

immer nodi geblasen. Die glühende Masse, die der

Glasmacher durch die Pfeife hin- und herschwingend

mit dem Munde aufbläst, wiegt bis zu 80 Pfund und
die Fertigkeit, die er anwenden muß, um den Hals

der Riesenflasche abzusprengen, die so entstehende

Röhre zu spalten und sie dann in Flammen flach zu

walzen, ist für den Zuschauer unfaßbar. Dann wan-

dert das rohe Glas in die Schleif- und Polieranstalten,

die die Flußtäler des bayerischen Waldes besiedeln.

Das Elendskind des rauhen Waldes kommt in die rau-

chige. Stickluft von Fürth. Auch hier wandert das

Glas noch durch manche Hände, bis die Veredelung

vollendet ist. Unablässig rinnt das Wasser über die

Hände des Arbeiters, der in den Polier- und Facettier-

anstahen die Kanten ansclileift, die Hände schvvellea
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auf wie Leichenhände, aber der Arbeiter achtet des

nicht ; mit gespanntem Körper und starrem Blick, iiner«

müdlich zwingt er dem spröden Glas die Facetten

ab. Drüben, ein paar Straßen weiter, hat wieder das

Feuer die Herrschaft, hier erhält der Spiegel seine

Seele, den Metallbelag. Seit Schönlanks Schrift sind

die Fabriken, die Quecksilber benutzen, bis auf zwei

ausgestorben. Das Gewissen hat sich seitdem beruhigt.

Aber es ist trotzdem kaum viel besser geworden, denn

nun müssen Arbeiterinnen m lähmender dumpfer Hitze,

in Sommer und Winter überwärmten Räumen, die

Luft voll ätzender Dämpfe, 12 Stunden lang die Silber-

lösung auf das Glas bringen. Kein Luftzug ist zu-

lässig, denn er würde schwarze Flecken in den Glanz

wehen. Mädchen von 16 Jahren verlieren in dieser

Temperatur von 35 Grad und mehr schnell ihre Ju-

gend, und Greisinnen mit 60 Jahren, den verrunzelten

Körper notdürftig bekleidet, mühen sich gleichmütig,

stumpf und längst hoffnungslos ge^vorden über der-

selben Arbeit, in der sich schon ihr Tod spiegelt.

Ich war in einer der besteingerichteten dieser Fürther

Spiegelanstalten; die kurze Zeit meines Aufenthaltes-

genügte, um mich für ein paar Tage meiner Stimm-
mittd 2u berauben . . . Nun aber folgt auf die Tra-

gödie das freche Satirspiel. In der Veredelung des

Glases gehen all die fleißigen Arbeiter zugrunde. Wenn
aber der Spiegel fertig ist, wenn gar nichts mehr an

ihm gearbeitet wird, dann veredeln sich plötzlich die

Menschen, die mit ihm zu tun haben. Der Spiegel,

der mit dem Hunger genährt wurde, solange an ihm

gearbeitet wurde, beginnt auf einmal Gold zu hecken,

nachdem die Arbeit abgeschlossen ist. Die Menschen

werden Millionäre, Kommerzieniatc, gehdme Kom-
merzienräte, sogar Wohltäter der Menschheit, stiften

patriotische Denkmäler und fühlen sich als Herren

der Welt.

In der Tat: der Spiegel ist die Ansammlung aller
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denkbaren kapitalistischen Monstrositäten. Die läng'

sten Arbeitszeiten kuppeln sich mit den niedrigsten

lehnen. Der Raubbau der Akkordarbeit wuchert auf

allen Leidensstationen seiner Herstellung. Die Ar-

beitsteilung, die den Menschen zur Maschine macht,

i§t bis in die feinsten Verästdungen durchgeführt. Ein

vielfaches, kompliziertes tückisches Zwisdienmeister-

system, das einzelne Leute bereichert, drückt schwer

auf die Löhne der Arbeit. Die Arbeit selbst wird hin

und her geworfen zwischen toller Überarbeit und un-

freiwilligem Feiern: wenn die Bäche zu viel oder zu

wenig Wasser haben oder wenn auf dem Markt Krise

herrscht. Auf dem ganzen Wege wird nirgends unter

gesunden, nicht einmal unter erträglichenVerhältnissen

gearbeitet Übergroße Hitze wechselt mit verheeren-

der Kälte und Nässe. Beizender Staub, quälende

Dämpfe, verfaulte Luft verbreiten Krankheiten. Nir-

gends Schutz gegen gefährliche I^nfälle. Schon die

früheste Jugend wird in diesem Maelstrom verwüsten-

der Arbeit hineingerissen, die Frauen werden noch

schlimmer und schneller zerstört als die Männer, und
selbst die verbotene Kinderarbeit blüht insgeheim und

unausrottbar noch fort . Der aber, der endlich diese

ungeheiue Ernte des Ixodes in Geld uuiiuunzt, leistet

nicht einmal die (jrganisaturische Arbeit des Unter-

nehmertums. Es ist der Exporteur, der Händler, der

die Saat mäht. Er leistet nicht nur gar nichts zur

Herstellung des Produkts, er ist sogar befreit von aller

kapitalistischen Verantwortung und jedem finanziellen

Risiko. Diese Untemehmerintelligenz besteht darin,

daff sie ohne jede eigene Leistung den höchsten Ge-
winn erzielt. Während die Arbeiter durch eine feind-

selige gemeinsame Haftpflicht aneinandergekettet sind;

wahrend sie—und zum Teil auch die kleinen Zwischen-

meister oder Zwischenfabrikanten — die ganze Ver-^

antwortung auch für die möglichst große Produktivität

der Arbeit auf sich nehmen, während einer den an-



deren in seiner Arbeit kontrollicri, weil nicht nur

mißratene Ware von dem Arbeiter ersetzt werden muß,

sondern weil auch jede Pfuscherei eines Gliedes in der

Kette alle in der Teilarbeit folgenden Glieder in ihrer

Leistungs- und Verdiensttahjgkeit vermindert — be-

darf der Kauiniaun, der am Schluß erntet, was die

anderen gesät haben, nur eines Hauptbuches und eines

Geldschranks. Gerade in diesem System, wo nicht der

Arbeiter und auch nicht der Fabrikant, sondern der

Exporteur der Ausbeuter ist, entUöOt sich siniifällig

und unentscbuldbar der Aberwitz einer GesdUchalts-

ordnungy in der zugrunde geht, wer die Güter der Ge-
- Seilschaft mit seinem ganzen Leben verantwortet, wo

gebietet und emporsteigt, wer verantwortungslos nur

die Arbeit der anderen rafft.

Von einer Station nun des Spiegelmartyriums möchte

ich einiges erschien, von Zuständen, wie man sie in

Deutschland nicht für möglich halten sollte, und die

radikal zu ändern eine unaufschiebbare Aufgabe der

Gesetzgebung ist. Ich will von den „ewigen Arbeitern*'

in den Schleif- und Polierwerken des bayerischen Wal-
des reden, den „ewigen Arbeitern", wie sie sprichwört-

lich genannt werden, weil sie in Wahrheit niemals zur

Ruhe kommen, solange sie arbeitsfähig sind, das heißt

zumeist: bis sie das Grab umfängt.

II.

Die Schleif- und Polierwerke, die das halb veredelte

Spiegelglas zur Fertigstellung nach Fürth liefern, sind

überall in der Oberpfalz verstreut; ?ic folgen den FluB

laufen, deren Wasser ihnen die mechanische Kr.ut

gibt. Ich sah die entlegensten dieser Werke. Bei

einer Wanderung im Murntal, schon nahe der böhmi-

schen Grenze. Di sr Hütten des Murntals gelten

die verhältnismäßig ertraglichsten in diesem Gebiet,

und ich besuchte sie an einem heiteren warmen Herbst-

tage, nicht im Winter, wo sie verschneit liegen. Ich
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besuchte slo am Ta^e untl nicht in der Naclit. Und
ich sah sie endlich gerade an dem Tage, da vier-

wöchentliche unfreiwillige Ferien zu Ende gegangen

waren und der Betrieb wieder aufgenommen wurde;

da herrschte noch etwas wie Feiertagsstimmung, wie

Ausgeruhtheit und Behaglichkeit. Die Hetzjagd war

noch nicht im Gange. Wenn trotz dieser günstigen

Umstände sich die Verhältnisse mehr wie Ausgeburten

eines toll gewordenen Menschenquälers, wie kapita-

listische grausame riebcr träume, denn wie Wirklich-

keit darstellten, so mag man einen Begriff davon er-

halten, welche Eindrücke ein Wanderer mit sich neh-

men würde, der in eisiger Winternacht die schlimmsten

dieser Arbeitsstätten besuchen würde.

Über Schwandorf-Bodenwöhr zweigt das Bähnchen

von der Hauptlinie ab, das nach Neunburg vorm
Wald führt, in dieses lustige alte Städtchen, dessen

helle ISluser bergwärts zum Schloß und zur Kirche

klettern, in dessen Hauptstraße nur Gasthäuser zu«

gelassen zu sein scheinen, wo ehemalige Klöster und
Schlösser zu Bierbrauereien umgewandelt sind, die

das biU^te Bier der Erde hervorbringen; denn in der

Oberpfalz kostet der Liter nur zo Pf. In einer kleinen

Wanderung erreicht man von hier den Wald, noch

eine anmutige Ortschaft, und dann geht es hinauf in

die unendliche Einsamkeit des ernsten Tales. Bald

springt am Bach die erste Ansiedelung schroff und
plump hervor. Trotz ihres Alters haben sich die un-

gefügen Gebäude nicht in die Waldeinsamkeit hinein-

gewöhnt. Sie sind der Natur fremd geblieben in ihrer

nackten geschäftlichen Öde. Sie sollen Gewinn ab-

werfen, Produktionskosten sparen, nicht menschen-

freundliche Hausung gewähren. Um die langgestreckte

Scheune, die das Werk birgt, ein paar armselige Hüt-

ten, in denen die Menschen wohnen. Diese Hütten

sind der Stolz der Murntalwerke, denn anderswo

haben die Arbeiter überhaupt keine Wohnung, son-
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dern sie hausen unter dem Dach des Werks oder in

der Werkstatt selbst. Alles ist schmutzig, yerfallens wie

unfertig. Und die Ode der Ansiedelung wird noch

gesteigert durch die Blutfarbe» die Häuser, Boden,

G^enstände und vor allem die Menschen beschmutzt.

Alles ist von diesem abscheulichen Rot befleckt, das

die Leute dort Pottic nennen: Es ist das Polierrot

(Eisenoxyd), das zum Folieren des Glases verwendet

wird. Der Farbstaub dringt überall ein, malt die Ge-
sichter und die Hände, die Haare, die Kleider, die

Wäsche, die Betten. Die Zeitung, die sie lesen, ist

rot gefärbt, der Lohnzettel, ebenso wie der Brief, den

sie schreiben. Ein Brief von einem Glaspolierer verrät

auch uncroffnet und ohne Poststempel den ürsprungs-

ort — (durch die roten Flecken. Der Farbstoff macht

die Generationen, die hier das im Familienbetrieb

überlieferte Gewerbe ausüben, zu einer Rasse von Rot-

häuten. Die Wiege, die der e^v^gen Arbeit neue Opfer

nährt, ist ebenso rot betupft wie das Leichenhemd,

das das Opfer erledigt. Dieses entsetzliche, schmutzige

alldurchdringendc Rot wird nur beschattet von dem
tiefen Schwarz der politischen Färbung. Denn in der

Oberpialz herrscht das Zentrum, und chrisi-kaiholische

Geistliche lehren in schöner Toleranz allsonntäglich

die braven Arbeiter, daß sie geduldig für alle Zeiten

die ,,Spiegeljuden" von Fürth zu füttern liätten. Im
Murntal freilich hat die sozialdeinokratisi. he Aufklä-

rung schon die Kopfe erhellt, k nd dieser kernige

tüchtige Mciisi hensclilag gewinnt durch den neuen

Glauben die Krall, der kapitalistischen Zerstörung

ihres Daseins in tätiger Hoffnung Widerstand zu

leisten.

In drei Abteilungen, die auch räumlich getrennt

sind, vollzieht sich das Schleifen und Polieren des

Rohglases. Die Technik der Kraftzuführung hat sich

den modernen Möglichkeiten nicht angepaßt. Das

große Wasserrad leitet in direkter Umsetzung die
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Kraft zu. Daher die unfreiwilligen Pausen der Arbeit

bei Trockenheit oder Überschwemmung. In diesen

Pausen erhält der Arbeiter nicht«. Nur wenn wirt-

schaftliche Uhachea Arbeitseinstellung veranlassen,

wird neuerdings eine Entschädigung bezahlt, 6 Mark
die Woche für den Mann, 3 Mark für die Frau. Aber

selbst wenn bei nicht allzu niedrigem Wasserstand der

Betrieb noch nicht eingestellt zu werden braucht, so

wirkt die verminderte Kraft auf die Arbeitsleistung

ein und senkt den elenden Akkordverdienst noch mehr.

Binnen einem Jahre mußten die Murntalleute 7Wochen
(Oktober 1908 4 Wochen, Februar 1909 3 Wochen)
wegen elementarer Ursachen ohne jede Entschädigung,

4 Wochen (August-September 1909) wegen angeblich

schlechten Geschäftsgangs feiern. Aus der ewigen

Arbeit werden die Menschen in die Untäiigkeit und
in den Hunger gestürzt und die Muße belebt deshalb

nicht ihre verbrauchte Energie, sondern sie zermürbt

sie vollends, so daß sie gebrochen schließlich nur noch

von einem Wunsch getrieben werden: nur Arbeit

haben, gleichgültig unter welchen Bedingungen. Diese

„Ferien" sind höchst wirksame Antreiber für die

Unternehmer . . .

Das Rohgins wird /.imächst poliert. Auf großen

Eisenscheiben, 4 Meter im Durchmesser, werden die

Gläser in zwei Quadraten aufgegipst. Auf zwei vier-

eckigen Marmorblücken von derselben Größe werden

ebenfalls Gläser aufgegipst. Der Schleifer hat dann
diese Marmorplatte, die mit den Gläsern etwa 5 bis

6 Zentner wiegt, äußerst behutsam auf die Unterlage

zu fügen. Jeder Bruch einer Scheibe ist — wie in dem
ganzen Produktionsprozeß überhaupt jede Beschädi-

gung oder Un\ ollkommenheit — von dem Arbeiter
zu zahlen. So ruht Glas auf Glas. Und indem die

Untere Scheibe wie die darauf Hegende Platte in gegen-

läufig rotierende pfeilschnelle Bewegung gesetzt wer-
den, schleifen sich die Gläser aneinander. Nun be-
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^ ginnt die höchst verantwortungsvolle Leistung des

Schleifers. Fließendes Wasser bespült ständig die

Scheiben; der Arbeiter aber hat in regelmSBigen Ab-
ständen Sand hinaufzuwerfen, erst den gröbsten, dann
immer feineren, sieben Sorten nacheinander, darauf

noch drei Sorten Schmirgel. Wenn neuer Sand ge-

streut wird, so zischt es auf wie Mecresbrandung, ist

doch auch das Meer die große Schleifmühle der

Kiesel. Aber die schrillen, spitzen Obertöne scheiden

diese künstliche Brandung peinigend von der erha-

benen ruhigen Sturmgewalt der Natur, die im stärksten

Brausen noch die Schönheit des Orgelklangs bewahrt.

Alle Geräusche der Industrie quälen. Das allmähliche

Verebben des schreienden Zischens zeigt dem Schleifer,

daß er wieder Sand auf die Scheiben zu werfen hat.

In 8 bis 9 Stunden sind die Scheiben auf einer

Seite geschliffen und werden gewendet. Die Arbeit

wiederholt sich, so daß das Schleifen der Scheiben auf

beiden Seiten den ganzen hier üblichen löstündigen

Normalarbeitstag erfüllt.

Aber nicht nur die Scheiben, sondern auch die

Menschen werden aneinander gerieben und schmerz-

haft geschliffen. Hat der Sandsortierer seine Arbeit

nicht sorgsam geleistet, so mißraten dem Schleifer die

Gläser. Ist der Sclxleifer aber unachtsam gewesen, so

vermehrt er die Arbeit und mindert den Lohn der

Donciererin, die in der Regel seine Frau oder

Tochter ist. Aus der Schleiferei nämlich wandert

die Scheibe in den Douderranm, wo Frauenarbeit

herrscht. Hier wird mit der Hand die Feinschleiferei

vollendet. Mit Hilfe einer Glasscheibe und feinstem

Schmirgel fiihrt die Arbeiterin unablässig über die zu

schleifende Spiegelscheibe hin und her. Hat der

Schleifer gut gearbeitet, so ist wenig auszubessern,

sind starke Mängd, so beansprucht die Veredelung

viel Zeit und die gdohnte Stückzahl vermindert sidi.

Der Doucierraum ist zugleich Wohn- und Schlaf-
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räum, Küche und Kinderstube der Arbeiter. In

dieser menschenleeren Gegend wird, mit dem Raum
gespart wie in der Hauptstraße einer Weltstadt.

Schon die unendliche Arbeitszeit, die notwendig ist^

um ein paar Mark zu verdienen, fesselt ja den Ar-

beiter unablässig an die Arbeitsstätte. Warum soll er

dort nicht gleich ganz wohnen! Das haben sich in

vielen Werken die Besitzer zunutze gemacht, und nicht

nur die Douciererin, sondern alle Arbeiter wohnen

in, neben und über dem Werkraum. Emil Girbig

schilderte kürzlich im Fachgenossen", dem Organ

der freien Gewerkschaft der Glasarbeiter, solche Woh-
nungsverhältnisse: „Die Wohnungen befinden sich

fast ohne Ausnahme auf dem Boden der Polierwerk-

stätte- Die Räume sind aber nicht abgeteilt. Ein

großer Bt>dornaum gilt als Aufenthalt für 6 bis 8 Fa-

milien. Es steht das Bett, in dem die Eltern schlalcn,

dicht neben dem Ben der Kinder; dazwischen steht

der Doucierblock und das Faß mit Wasser zum Ab-

spülen der doucierten GUser. Dann folgen die Betten

der Nachbarn und Mitarbeiter. Es gibt keine Scheide-

wand. Jahraus, jahrein hausen die Familien neben-

einander. Die Kinder werden in den Räumen ge-

boren, und wenn der Tod an den Arbeiter herantritt»

dann stirbt er unter dem Dach und bleibt auch in

diesem gemeinsamen Raum drei Tage bis zur Beerdi-

gung liegen.'* Die Geschlechter sind nicht getrennt,

und eine bayerische Verordnung, die die Trennung
verfugte, wird kaum gehalten, wie denn für dieses

ganze Arbeitsgebiet alle Schutzmaßregdn versagen.

Aus den Händen der Douciererin kommen die

Scheiben in den Polierraum. Wieder werden die

Gläser auf große Bänke aufgegipst und darüber fährt

dann, von einem Gestänge geführt, ein schwerer mit

Filz bekleideter Block. Eng aneinander, oft zu hun-

derten, stehen die Blöcke nebeneinander, so eng, daß

ein ungeübter Mann nur mit äußerster Gefahr durch

79



das Getriebe hindurch zu gleiten vermag. Der Po-
lierer aber, der eine die einzelne Arbeitskraft weit

übersteigende Anzahl von Blöcken zu bedienen hat, •

wenn er leben wül, drückt sich zwischen den Blöcken

hindurch und richtet sie, damit der Filz allmählich

alle Teile der Scheibe gleich glättet. Eine dieser Po-

liererfamilien, die ich besuchte, hatte nicht weniger

als 72 Blöcke zu versehen. Alles Ächzen der leidenden

Kreaturen in der ganzen Welt, alles Heulen der

Schmerzen auf Erden scheint sich in diesen Räumen
vereinigt zu haben. Von hier beginnt das Polierrot

seine Wanderung in alle Poren des Betriebs und der

Gegend. In diesem Geächz und Geheul verbringt der

Polierer sein ganzes Leben. Er wird schwerhörig und

man muß laut /u ihm sprechen, wenn man sich

draußen auch in der Waldstillc mit ihm verständlich

machen will. Sein ganzes Leben — buchstäblich!

Denn hier wandelt sich die löstündige Arbeitszeit

in die 24stündige Endlosigkeit! Tag und Nacht

faliren die Polierblöcke gespenstisch hin und her und
sie bedürfen unablässig von Zeit zu Zeit der Wartung,

sei CS, daf3 die Lage verändert werden muß oder

Polierrot hinzuzufügen ist. Die Arbciier hausen Tag
und Nacht in diesem Grauen. Am Montag in aller

Frühe beginnt das Rackern und endigt erst, wenn die

Kirchenglockcn des nächsten Orts Sonntag'' zum
Christendienst rufen; denn die erforderliche Reli-

giunsübung läßt sich eben doch nicht im Polierraum

vornehmen. Während der ganzen Woche kommt der

Arbeiter nicht aus den Kleidern. Wohl kann er,

wenn die Blöcke richtig laufen, eine Weile sich auf

einer Bank niederstrecken, aber er ist die ganzen

24 Stunden des Tages zur Arbeitsbereitschaft

verpflichtet! Will er ein paar Nachtstunden un-

gestörter Ruhe haben, so muß er sich entweder von

Familienmitgliedern vertreten lassen, oder auf seine

Kosten einen Hilfsarbeiter stellen. Auch seine
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beitsleistung liängt in ihrem Ertrag wesentlich ab von

dem Zustand, in dem ihm die Doucieierin die Schei-

ben überliefert.

Der Polierer weiß nichts von der Welt. Sein ganzes

Dasein ist erfüllt von dem Lärm der Polierblöcke,

dem roten Polierstaub und dem Kampf mit dem
gemeinen Hunger,

III.

Denn der ewige Arbeiter muß ewig hungern! Der
Schleifer verdient mit seiner i6stündigen Arbeitszeit

15 M. die Woche. Der Sandsortierer 11 M., die Dou-

dererin (bisher bei 12stündiger Arbeitszeit) wöchent-

Uch 5 M. Der HiUsarbdter erhält 7 M. (mit Kost),

13—14 M. (ohne Kost). Er muß Tag und Nacht zur

Verfügung stehen; vertritt er den Polierer zur Nacht,

so bezieht er von ihm für 6 Stunden Nachtarbeit

40 Pf., nämlich für alle 6 Stunden insgesamt. Der
Polierer ist der König in diesem Reich. Er schwingt

sich bei 24stündiger Arbeitszeit mit 48 Blöcken zu

17—18M. die Woche empor. So beläuft sich der

Tamilienjahresverdienst insgesamt auf 600—^700 M.
Dafür müssen Mann und Frau, die erwachsenen

Töchter und Söhne, aber auch — trotz des Verbots —
•die kleinen Kinder arbeiten. Diese Löhne haben erst

nach den letzten Tariferhöhungen von 1907 den
Stand von 1885 wieder erreicht. Die Arbeitszeit ist

nicht kürzer geworden, aber die Lage hat sich insofern

verschlechtert, als die ganze Lebensmittelteuerung

mit voller Wucht auf diesen Unglücklichen lastet.

Und sie segnen heute nicht crt^^ade mehr den Bauern-

doktor Heim, der sie im Reichstag vertritt. Die Ar-

beiter müssen alle Lebensmittel kaufen, sie besitzen

nicht das kleinste Äckerchen, kein Nutztier. Die

Preise sind auch in diesem entlegenen Winkel nicht

billig; Kuhfleisch 6oPf.,Ochsenfieisch 8oPf., Scli veine-

fleisch 80 Pf., Kalbfleisch 60 Pf, Das sind freiiidi für
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die Glasarbeiter nur theoretische Preise. Sie ver-

fallen nicht auf den Gedanken, Fleisch zu essen. Die

trockene Kartoffel ist ihr Nahrungsmittel. Die paar

Stundrii Rasi in der Woche müssen sie noch zur Ar-

beit nutzen. Sie wandern in den Wald, um Holz zu

freveln; Polizeistrafen für solche Eingriffe in das Wald-

eigentum bilden regdmaßige Abzüge ihres Lohnes.

Der furchtbare I^ohndrack ist wesentlich bedingt

durch das raffinierte Zwischenmeistersystem. Diese

Werke gehören Besitzern, die in München oder sonst

fem in einer Stadt wohnen und für die Exporteure

diesen Teil der Veredlung besorgen. Die Besitzer der

Schleifwerke setzen nun Werkmeister ein, die den

Betrieb beauMchtigen. Gelegentlich ist dieser Zwi-

schenmeister zugleich auch der Besitzer, aber es ist

nicht die Regel. Der Meister stellt die Betriebs-

materialien. Er liefert von dem Geld, das ihm der

Besitzer zur Verfügung stellt, Füzy Gips, die rote

Farbe, Sand und SchmirgeL £r hat also das Interesse,

daß mit diesem Material sparsam umgegangen wird.

Die Rechnung stellt sich nun so: Der Meister erhalt

von dem Besitzer looo M. in 14 Tagen. Die Summe
fällt zur Hälfte ihm zu, zur anderen dem Arbeiter.

In die 500 M, teilen sich — ich führe ein konkretes

Beispiel an — 7 Schleifer, 4 Poliergesellen, II Dou-
ciereririnen. Je ein Drittel der 500 M. entfällt etwa

auf die drei Kategorien. Von den 500 M. bezahlt der

Meister Plilfsarb^er und die Materialien. Ihm blei-

ben als dem einzigen, der nicht arbeitet, 150M. für

14 Tage übrig. Durch dieses System wird auch der

letzte Rest von Verantwortung von den Unterneh-

mern abgewälzt. Aber es ist klar, daß der parasitäre

Zwischenmeistergewinn ein Raub am Arbeitslohn ist.

In ähnlichen Verhältnissen leben 2300 bayerische

Arbeiter und Arbeiterinnen. Aber gibt es denn keine

Gewerbe- Inspektoren, nimmt sich kein Gewerbearzt

dieses Elends an f O, dieses Reich ist den beamteten
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Hütern der sozialen Wohlfahrt durchaus nicht un-

bekannt. Jahr für Jahr tönen aus den Gewerbe-

berichten dieselben Klagen, die, so gedämpft sie auf

leisen Sohlen schleichen, die Wahrheit ahnen lassen.

Der Streik der Glasschieüer von 1905 lenkte die Ge-

werbe-Inspektoren auf die ungeheuerlichen Miß-

stände. Damals verkauften sogar noch die Zwischen-

meister die Materialien an die Arbeker zu Wucher-

preisen und zogen sie vom Akkordlohn ab. Das we-

nigstens wurde beseitigt. Die Wohnungsverhäkiiisse

werden immer wieder in grotesker Sanftmut als „nicht

guic'' bezeichnet. 1906 wurden 88 Wohnungen be-

anstandet, weil sie zugleich Wohn- und Arbeitsräumc

waren. Sie waren „feucht, zu stark belegt, schmutzig,

Böden, Wände und Decken schadhaft, Fenster, Fen-

sterrahmen und Türen schadhaft oder nicht schlie-

ßend'*. Es wird von Kindern nnter ii und 13 Jahren

berichtet, die arbeitend betroffen wurden. Es wird

geklagt, daß die Bestimmungen über SrztUche Zeug-

nisse nicht beachtet werden. Es wird das Gutachten

eines Arztes mitgeteilt: „Tagtäglich kann die Be-

obachtung gemacht werden, daß die Arbeiter in den

Glasschleifereien und -Poliererden meist blasse, anä-

mische, krankhaft aussehende Leute sind, welche fast

sämtlich an chronischen Bronchialkatarrhen und tuber-

kulösen Erkrankungen der Lungen leiden." Ein an-

derer Arzt schreibt : „Bei den Arbeitern in den Glas-

schleifereien und Glaspdierereien handelt es sich um
die Einatmung eines äußerst scharfen, die Respirations-

organe im hohen Grade angreifenden, meist quarz^

haltigen Staubes. Äußerst schädlich auf die Atmungs-

organe wirkt auch die rauchige Atmosphäre, welche die

schlechten ÖUichter verbreiten, womit die Arbeits-

räume beleuchtet werden." Auch Nachtarbeit von

kleinen Kindern wird konstatiert. Aber die Ge-
werbeberichte entschuldigen diese unerhörten Zu-

stände immer schließlich mit den unvermeidlichen
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Bediugungen des schlecht gehenden Gewerbes, das

man nicht zerstören dürfe, und keinem fällt es eiü,

zu erklären, daß eine Industrie wert ist, so schneU wie

möglich zugrunde zu gehen, wenn sie nicht bei men-
schenwürdigen Bedingungen existieren kann. Aber

die Verhältnisse könnten gebessert werden. Es ist

die Srutalität einer verantwortungslosen Ausbeutung,

^e dieses Temichte STStem erzeugt hat.

So leben diese Arbeiter. Wie sterben sie? Auch im
To^e finden sie keine Ruhe. Vor mir liegt ein Akten-

heft, das den Kampf um die Rente für einen getöteten

Arbiter erzahlt. Auch diese Papiere sind rot be-

stäubt. Eines Morgens findet man einen Polierer tot

mit zerschmettertem Kopf unten im Radraum. Neben
ihm liegt ein Handbeil und die geliebte Schmalzler-

dose, die ihm beim Niedersinken offenbar aus dem
Schurz gefallen ist. Niemand war bei dem Unfall

zugegen, aber jeder Arbeiter weiß, wie er sich zu-

getragen hat. Am Wasserrad war irgend etwas nicht

in Ordnung. Der Mann nahm ein Beil und kroch in

der nächtlichen Benommenheit der Überarbeit hin-

unter, um die Maschine zu richten und in der Akkord-

arbeit nicht beeinträchtigt zu werden. Dabei traf ihn

eine Kurbel. Der Fall war klar. Nur nicht für die

Berufsgenossenschaft in Fürth, deren Phantasie eine

tolle und schamlose Räubergeschichte ersinnt, um die

Witwe ihrer Rente zu berauben. Der Rentenanspruch

wird abgelehnt mit der Begründung, daß der Ehemann
sich der Gefahr selbst ausgesetzt habe, weil er verbots-

widrig, während das Werk im Gange war, in den

Radraum kroch. Dann heißt es: Wenngleich nicht

festgestellt werden konnte, zu welchem Zweck Ihr

Ehemann in die Radstube gegangen ist, so muß doch

aus der Sachlage der Schluß gezogen werden, daß Ihr

Ehemann mcht einer mit der üblichen Betriebsarbeit

an sich verbundenen Gefahr erlegen ist." Der Ver-

trauensmann der freien Gewerkschaft nimmt sich der
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Witwe an und legt Berufung gegen diesen Entscheid

ein. Die BemligenosBentdiaft beantragt die Verwer-

fung der Berufung und begründet ihr Begehren wie

folgt : „Es sei nicht anzunehmen, daß der Getötete

in der Radstube einen Keil hätte antreiben wollen.

Neben der Leiche ist auch die Tabaksdose gefunden

worden, so daß in den staatsanwaltschaftlichen Akten ...

auch der Ansicht Ausdruck gegeben wird, die Ta bakS"

dose sei durch eines der Löcher im Boden des Polier-

raumes .. . in die Radstube gefallen, Schmidt

(der Getötete) habe sie holen wollen und sei dabei

verunglückt. Das Handbeil könnte dabei sehr wohl

zum Hervorlangen gedient haben." In der Tat

ein höchst geeignetes Instrument für diesen Zweck!

Das Schiedsgericht erkannte auf die Ziibillieung einer

Rente. Darob geriet der Vorsitzende der Berufs-

genossenschaft, ein königlicher Kommerzienrat, in eine

wilde Aufwallung tief verletzten Rechtsbewußtseins.

Und er legte beim Reichsversicherungsamt Rekurs ein,

indem er das Schiedsgericht wie folgt anblies: ,,Da8

Schiedsgericht hat auf bloße Vermutung und ohne

jede positive beweiskräftige Unterlage hin als fest-

stehend angesehen, daß Schmidt /.um Zwecke irgend-

einer Betriebsarbeit das Werk betreten habe. Das

ist kein Recht, sondern Willkür, gegen die

wir uns wehren.'* Aber auch das Rdchiversiche-

rungsamt war der Mdnung, daß ein Glasarbeiter nicht

für seine Tabaksdose sein Leben opfert und daB ein

Handbdi keine Stange ist. Es verwarf den Rekurs.

Seitdem ist der königliche Kommerzienrat der

Fürther Aristokratie überzeugt, daß es auf der Welt
kein Recht mehr gibt . .

.

[1909,]
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Unter der Sonne.

Nie geschaute Frülüingsbilder hat dieses starre

Preußen uns heuer gezeichnet: Aus den be\vegten

Linien dunkler Kleider, die sich zu Tausenden drän-

gen, recken sich weiß leuchtende Hände zum Himmel
empor. Es sind harte Hände der Arbeit und der

Drangsal, verwitterte llande der Sorge und des

Schmerzes, gefurchte, verstümmelte Hände; aber alle

diese Risse des Alltags sind unsichtbar geworden, auf-

gelöst in dem schimmernden Weiß, so wie sie sich

jetzt aus dem düsteren Gewirr strecken, sind es alles

dieselben schwörenden Hände des großen Willens und
des furchtbaren Zornes, weit und hoch entfaltete

Hände, die sich nicht in demütigen Gebeten ver-

schränken, sondern die frei und stohz rufenden Finger

dem Lichte zukehren, das an ihnen mild und reich

herabrinnt, als wollte es die Sonne selbst in die Her-

zen leiten. Wie Blüten sind diese HSnde, die plötzlich

der Frühling auf steinigem Brachland erweckte. Eine

neue Schönheit hat der bedeutsame Augenblick ge-

boren: Über dem finsteren MüHonendlend betrogener,

geplünderter Menschen, der farblosen Masse, die im-

mer nur anderen Farbe gewinnt, hat sich die unend-

tich gegliederte, in zahllosen Wandlungen doch ein-

heitliche Riesenblüte schaffender Hände strahlend

ausgebreitet, und diese öde Welt der Fron hat auf

einmal die Form und Farbe des Frohen gewonnen.

Eine neue Sonnenfeier ist wie über Nacht geworden.

Die Machthaber wußten wohl, was sie taten, als sie

sidi weigerten, die Menschheitsbewegung unserer Zeit

in ungehemmtem Sonnenlicht sich ausbreiten zu lassen.

Mochten die Rebellen immer sich in öden, qualmigen
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Sälen einsperren, sich als Höhlenmenschen vor dem
natürlichen Xicht verkriechen, da sah man sie nicht,

da sahen sie sich selber nicht, nur Ihre Langen wurden-

zerdrückt und verstaubt und ihre Augen verlernten

im licht zu schauen. Es war eine Aussperrung aus der

Natur, und die fahle Dämmerung ließ alle Schrunden

und Wunden in einem Grau sich verstecken. Nur
unter der Sonne reift die unzerstörbare Kraft, nur wer

in ihrem Licht, das jede Lüge entkleidet, zu bestehen

vermag, bezeugt sein großes, gesundes, ungebrochenes

Menschentum. Indem' die Masse unter dem Himmel
sich ausbreitet, zählt sie sich nicht nur, fühlt sie sich

nicht nur, wächst in ihr nicht nur die sehnsüchtige Da-
seinsfreude und die tätige Entschlossenheit, sie gewahrt

auch die Zerstörungen, die ihr Leben "an ihnen verübt

hat : die Sonne bringt es an den Tag, daß in der heu-

tigen gesellschaftlichen Verfassung, dieser ewig wäh-

renden Schlacht, die große Mehrzahl der Menschen

entstellende Wunden der Not und der Fesselung mit

sich schleppt, die sie schamvoll verhüllen möchte. Die

Sonne heischt die ungebrochene Schönheit des Men-
schen, und sie selbst wird zur Anklägerin wider die

Verbrecher an menschlicher Kraft, Große und Rein-

heit. Unter der Sonne wird alles Unechte entlarvt,

aller hüllende Plunder und alles erheuchelte Gefühl

zerzaust : Nur die ganz starke Wahrheit kann sich in

ihrem richtenden Glanz bewähren. Nur in ihr können

frohe, ehrliche, brausende Feste des Lebens ent-

stehen!

Es lag von Anbeginn in der Maifeier des Proletariats^

daß die Wiedergeburt der Natur sich mit dem Früh-

lingswillen menschlichen Strebens innig verbände —
ein Sonnenfest.erwachter Völker, ein Menschheitsfest,

das zum erstenmal wieder in &rbiger Freude und
lachender Sdiönheit die ganze Erde einigen sollte.

Aber fast schien es, als ob die Kraft, Feste zu feiern,

versiegt sei. Das Maifest bildete sich keine eigenen
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Formen seines tiefen und heiligen Wesens. E$ schleppte

den Geruch und den Druclc des Werktags mit sich^

Wir nahmen an Veranstaltungen teil, nicht aber

an einem Fest, in dem sich der erhöhte Sinn des

Lebens offenbarte. Nur in unlustigen Sälen gab es

etliche Vergnün-lichkcit und flüchtige Erbauung.

Vo n unserr ii Festen, diesen Ausströmungen mensch-
licher Freude in den Formen der Kunst, der zu un-

mittelbarem Leben gewordenen Kunst, gilt, was

William Morris von der Kunst selber sagt: ,,Verkauft

ist sie worden und billig fürwahr, achtlos vernichtet

durch die Gier und L^nfähigkeit von Narren, die nicht

wissen, was Leben und Freude bedeuten, und sie

weder selbst besitzen, noch anderen ü:'- \v,ihren wollen,,

zum Opfer gebracht jenem Ungeheuer, das alle Schön-

heit zerstört iiat, und dessen Name ist — Handels-

gewinn." In Wahrheit: sind nicht auch unsere Feste

zur Ware geworden, Spekulationsobjekte für Saal-

besitzer und Bierbrauereien? Nicht nur unsere Ar-
beit wird ausgeschrotet, sondern auch unsere Freude^

und wenn wir in den kargen Minuten losgebundener

Knechtschaft mit ermüdeten Sinnen und kaum sich

selbst wagender und bejahender Sehnsucht uns dem
Schein dner Freiheit hingeben, so wird auch sie auf

dem Markt lärmend ausgeboten und feilschend ver-

wüstet. Unsere Feste von heute sollen eine Vor-

ahnung der Wirtsdiaftsordnung von morgen sein.

Diese Ordnung, die aus dem rohen Chaos der mensdi-

lich-staadichen Gesellsdiaft 'selbst ein Kunstwerk ge-

staltet, wäre nicht wert des Kampfes und der Opfer

gewesen, wenn sie nur (wieder mag William Morris

reden!) „die Bürde der Arbeit erleichtert hätte^ ohne

ihr wiederum jene Elemente sinnlichen Vergnügens

beizumischen, das den Kern aller wahren Kunst aus-

macht." Der englische Kunstler-Sozialist 'weiß, was

die Proletarier wollen, „und was sie aus den tiefsten

Tiefen ihrer Barbarei zu erretten vermöchte: Arbeit^
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die ihr Selbstgefühl nähren, ihnen die Anerkennung-

und Teilnahme ihrer Genossen eintragen könnte, ein

Heim, das sie mit Freuden aufsuchen, eine Umgebung^
die sie besänftigen und erheben würde; vemünftigfr

Arbeit, vernünftige Rast, Aber nur eine Macht in

der Welt kann ihnen das schenken, die Kunst." Keine

Kunst der Wenigen, sondern „eine Kunst, geschaffen

durch das Volk, als ein Glück für den Schöpfer, wie

für den Genießer/^ Die belebende Seele dieser neuen

Ordnung wird die Kunst sein und sie wird eine Ge-
sellschaft entwickeln, in der „die künstlerische Verede-

lung des Tagewerkes, an Stelle von Furcht und Not,.

Hoffnung und Freude als diejenigen Kräfte einsetzen

wird, welche die Menschen zur Arbeit antreiben und.

so die Welt in Gang erhalten."

Dieser großen Zukunft Gleichnis und körperlich im

voraus gestaltetes Abbild ist das Maifest, sollte es

sein! Darum muß nuch seine belebende Seele die

Kunst sein. Wenn m der Völkerfeier des Mai die

Schreie des Zornes und die Weckrufe zukunftsträchti-

ger Zuversicht in Massenchören über die Erde hallen,

so bedarf der politische und soziale Gehalt des kämp-

fenden Festes der reinen, farbigen Formen, um auf

die Seelen zu wirken, ihnen für immer ein Erlebnis zu

bleiben, sie als ewig treibende, gläubige Tröstcrei

durch alle die dumpfen und stumpfen Tage zu ge-

leiten. IKe Maifeier kann niemals zugrunde gehen,,

wenn es gelingt, ihren erhabenen Sinn in dem künst-

lerischen Ausdruck ihrer Verkörperung heranzuholen»

Nur wenn sie in einer eilig gepfuschten Routine er-

starrt, wenn sie Jahr für Jahr in barbarischem Ge«
meng^el lediglich Antriebe und Vorwande für Lust-

barkeitssteuern darbietet, dann hat sie ihre Seele, ihr

Daseinsrecht verloren, auch wenn man sie mit pein-

licher Gewissenhaftigkeit zum £lQigen Termin auf die

Tagesordnung immer wieder setzen mag.

Die früheren Zeiten kannten den bunten, ein wenig-
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rohen, doch lustigen KirmeslSrm der Volksfeste, die

die Massen in einem Drang vereinigte und die echt

und lebensstrotzend waren, wenn sie auch zumeist

das listig verführende und beschwichtigende Geschenk

cler Mächtigen waren. Die Volksfeste sind gestorben,

und was sich noch so nennt, sind, da ihnen alle innere

Volksgemeinschaft fehlt, leere entartete Nachahmun-
gen und Fälschungen. Wir aber streben heute von

den alten Volksfesten, die sich durch viele Tage des

Jahres häuften, zu einem Völkerfest: Ein Fest nur,

doch alle Völker! Das ist das Neue, Unerhörte, Ge-

waltige des Maife«;tes. Kein lollfndes Betauben über

den Jarnrnrr dts Alitags, den man wehrlos wie eine

ewige Sckickung trug, kein bocksmäßiges Heraus-

springen aus sonst versperrtem Stall, wie in den Volks-

festen von eh( dem, sondern ein Bergen und Ernten

zukünftigen Reichtums in der symbolischen Versinn-

lichung ernster Freudenfeier — das ist das Maifest

und das rnuß es zu formen imstande sein.

Wir brauckeii die Farben der scMichten, echten,

feierlichen Freude. Die Masse selbst, die von einem

Ideal bewegt wird, gewährt uns den gewaltigsten Ur-
Stoff, ein wärdiges Fest zu federn, den die Mensch-

heitsgeschichte bisher dargeboten hat* Erfinden wir

ihm die Linie und die Farbe seiner stolzen Weihe,

rufen wir die Künstler, die mit um fühlen, uns zu

helfen. Nicht daß wir uns mit glitzerndem Flunder

und täuschendem Flitter behSngen wollen, grelle Pa-*

pierblumen aufpflanzen und die Textilindustrie der

Anflinforben über die Natur breiten, nein, wir rufen

nach der großen Einfachheit des Ausdrucks freier

Freude, die sich innig schmiegt in die umgebende

Natur und sichtbar auswirkt, was uns in Herz und Hirn

gart und zur Sonne hervor drängt. Lichte Kleider der

Frauen und Mädchen, Frühlingsblüten in dem ge-

lösten Haar der Kinder, helle Gesänge der unfertigen

Jugend und die markigen Ideder der Reifen, und die
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große Kunst der klassischen Musik, der in Tönen eine

neue Menschheit kündenden Meister — und alles

unter der Sonne, furchtlos sich darbietend ihi^r un-

bestechlichen, unbeirrbaren Prüfung. Und dann wird

am Ende einst der Tag kommen, wo wir nicht nur

geordnet, wie preußische Soldaten, durch die Strafien

sieben und in den Parks uns regdrecht säuberlich

sammeln, wunderbar angepaßt der streng äugenden

F<^ei, die im Lineal das Szepter Gottes anbetet,

sondern die farbig erglühende Masse tanzt durch die

Straßen und schlingt unter den Bäumen der jetzt nur

fürs Anschauen behüteten Stadtgärten den Reihen —
und alle Straßenbahnen, Automobile, Droschken hal-

ten vor solchem Mirakel still, und die ältesten Schutz*

mannsgäule wiehern vor erstauntem Vergnügen und
hüpfen, daß ihre Reiter herunterfallen und — mit-

tanzen . .

.

[i. Mai 1910.]
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Festlicher Kampf.

Krieg und Kampf — das sind die beiden Gegen-
sätze der menschlichen Gesellschaft, das ist der Weg
von der Barbarei zur Kultur. Krieg ist das Raufen
um Vernichtung, Kampf das Ringen um
Vollendung. Die herrschenden Klassen führen Krieg,

die unterdrückten, aufwärtsstrebenden kämpfen. In

der kapitalistischen Welt herrscht unablässig verwü-

stender Krieg, durch den für wenige ein satter Friede

erkauft werden soll. Die sozialistische Welt will keinen

Krieg, um einen trägen Schlaraffenfrieden zu ernten;

sie will vielmehr den Frieden, um kämpfen zu können.

Nichts Größeres ist den Menschen gegönnt als der

Kampf; er ist der heiligste Inhalt des Lebens. Dafi

dieses Dasein zum heiligen, zum festlichen Kampf
werde, ist höchstes Ziel menschlicher Kulturarbeit.

Und darum ist das Weltfest des Proletariats, der Mal-
tag, die tiefsinnigste Idee, die jemals verwirklicht

war, dieser Gedanke eines Feiertages, der zugleich

Fest und Kampf ist. In solcher Vereinigung ist un-
sere Maifeier, wie mühselig, in echt proletarischem

Schicksal sie sich immer vor dem l^rrsal der andrän-

genden Hemmungen behaupten und durchsetzen mag,

dennoch ein Vorklang jenes zukünftigen Lebens, das

festlicher Kampf sein wird.

Dieses Festgefühl sollten wir in unseren zähen,

oft klein und kleinlich scheinenden, bisweilen hoff-

nungsarm ermattenden Werktagskämpfen niemals ver-

gessen. Wo und wie sich das Proletariat betätigt, ob
in der Enge des Dorfes oder der Unrast der Weltstadt;

ob auf dem Acker oder in der Fabrik, ob es sdnen »

Stimmzettel in die Urne wirft, in Versammlungen de-
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monstiiert, Flugblätter austrägt, in einer Werkstatt-

beratung noch so winzige Verbesserungen seiner Ar-

beitsverhältnisse erörtert; ob es genossenscliaftlich die

Beschaffung von Nahrung und Hausung organisiert,

ob CS sich in das freie Wort seiner Presse versenkt, mit

hingebendem Fleiß um wissenschaftliche Erkenntnisse

sich bemüht oder sein Gefühl in künstlerischen Offen-

barungen crfuilt — sicti umwittert den Proletarier

die Größe seiner weltgeschichtlichen Auf-
gabe und, indem er um das Nächste und Beschei-

denste kämpft, erhebt er sich zum ahnungsvollen Bür-

ger einer erhabenen Zubinft, die er selbst rüsten hilft.

Das helle Mailicht begleitet den aufrechten Proletarier

durch alle Tage des Jahres, und in kdnem Tun ver-

gißt er die festliche Begeisterung, die er seinem Werk
sdiuldet.

Ludwig Feuerbach hat in einem schönen und
kühnen Gleichnis die Erhabenheit »des Alltig-

lichen gezeichnet: „Essen und Trinken ist das My-
sterium des Abendmahls — Essen und Trinken ist in

der Tat an und für sich selbst ein religiöser Akt; soll

es wenigstens sein. Denke daher bei jedem Bissen

Brot, der dich von der Qual des Hungers erlöst, bei

jedem Schluck Wein, der dein Herz erfreut an den

Gott, der dir diese wohltätigen Gaben gespendet —
an den Menschen! Aber vergiß nicht über der

Dankbarkeit gegen den Menschen die Dankbarkeit

gegen die Natur 1 Vergiß nicht, daß der Wein das

Blut der Pflanze und das Mehl das Fleisch der Pflanze

ist, welches dem Wohle deiner Existenz geopfert wirdl

Vergiß nicht, daß die Pflanze dir das Wesen der Natur
versinnbildlicht, die sie selbstlos dir zum Genüsse hin-

gibt! . . . Hunger und Durst zerstören nicht nur die

physische, sondern auch die geistige und moralische

Kraft des Menschen, sie berauben ihn der Menschheit,

des Verstandes, des Bewußtseins. O, wenn du je

solchen Mangel, solches Unglück erlebtest, wie wür-
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dest du segnen und preisen die naturliche Qualität

des Brotes und Weines, die dir wieder deine Mensch-

heit, deinen Verstand gegeben! So braucht man nur

den gewöhnlichen gemeinen Lauf der Dinge zu unter-

brechen, um dem Gemeinen ungemeine Bedeutung,

dem Leben als solchem überhaupt religiöse Bedeu-

tung abzugewinnen/*

Unser Maitag ist solche Unterbrechung des ge-

meinen Laufs der Dinge, um dem Gemeinen un-

gemeine Bedeutung zu geben. Er lehrt uns die Alltäg-

lichkeit unseres Kampfes in seiner Größe erkennen,

das Glück des Eämpfens selbst im Innersten empfin-

den, er bestärkt und befeuert uns In der erhabienen

Überzeugung, daß der Klassenkampf des Proletariats

die schaffende Vernichtung des Klassenkrieges ist, den

die Horrsdienden unbarmherzig und sinnlos zu führen

verurteilt sind.

Man sollte unsern Kampf nicht mit dem Elriege

jener vergleichen. Es ist nichts Gemeinsames zwischen

diesen beiden Betätigungen. Kämpfen ist Schaffen,

Kriegen ist Zerstören. Es ist nicht das Ringen mora-

lisch Ebenbürtiger, das zwischen den beiden Lagern

brandet. Das sind die Kämpfer des Daseins, die das

festUche Schöpferglück noch in dem Augenblick be-

gnadet, da sie im Übermaß der Kraftanspannung zu-

sammenbrechen. Der Denker ist Kampfer, der die

quellende Mannigfaltigkeit der Erscheinungen in klaren

einfachen Gedanken zu bändigen sich quält. Der

Künstler ist Kampfer, der das Schicksal der Mensch-

heit in großen Gesichten zu gestalten ringt — bis zur

verzehren dt 11 Aufopferung seines Selbst. Wer auf

schwankem Fahrzeug hoch über der Erde im weiten

Luftmeer, den tödlichen Sturz vor Augen, uner-

schrocken steuert, wer in die Eisgefilde fernster Ein-

samkeit vordringt, wer den verderbenden Krankheits-

erregern im menschlichen Körper, die grauenhaften

Geheinmisse ihres Wirkens nachspürt — der weiß,
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was Kämpfen heißt. Wer mit schwerem Schritte die

Scholle bearbeitet, wer glühendes MetaJl zu zweck-

mäßig sinnvoller Form unterwirft — sie alle gehören

zu dem Maiheere der Kämpfer.

Die Herrschenden aber kämpfen iiieht, sie füh-

ren Krieg, sie zerstören. Sie rasen lu allen Landern

und Ströme von Blut fließen. Bald führen sie Rachezüge

gegen wildwüchsige Naturvölker und rotten sie im
Namen der ZivilisaticMi an^ bald treiben sie auvilt-

nette Kadanen mit Kanonen^ Maschinengewehren^

Panzerschiffen gegeneinander. Jetzt entfesseln sie un-

blutige, aber kaum minder grausame Völkerkriege

dnrch 2^tte und Sperren, dann toben sie in inneren

Fdiden: Die Straßen röten sich vom Blut wdirloser

Bürger, frecher X)bermut sperrt Tausenden Raum
und Werkzeuge ^er Arbeit, Rechte und Freihdten

v^den zertreten. Gerichtssäle und Gefängnisse, Ar-

beitshäuser und Prfigelheime, Kasernen, in denen die

Leiber entseelt, und Kirchen, in denen die Geister

entkörpert werden, das sind ihre Kriegsschauplätze.

Blickt in die Fratzen dieser Krieger, wo gewahrt ihr

Größe, Begeisterung, oder auch nur ein gutes Ge-
wissen ? Sie säen Tod vaid ernten Verwesung. In all

ihrem Glanz, in all ihrer Macht, in all ihrem Reich-

tum irren sie doch scheu-, wie von der Weltacht Ge-
bannte und Verfluchte, unstet durch ihre Zeit, die

für sie zum ewigen Grabe wird. Sie haben nichts^
wofür sie kämpfen dürfen. Sie kennen ja nur
Unterdrückung und Erniedrigung. Sie wissen nichts

von der Unsterblichkeit des Kämpferglücks, das des

endlichen Sieges gewiß ist. Ihr zittert vor euren eii?e-

nen Geschossen und Sprengstoffen, vor euren eigenen.

Klassengf iifj^sen und noch mehr vor denen^ die ihr

beraubt. Wir aber reichen, mit unbewehrteii Händen,

unbekümmert um alle Schrecken stählerner Waffen

und blutiger Gesetze die brüderlichen Hände über alle

Grenzen und rufen, ob man uns tausendfach als Hoch-
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Verräter schmähen und verfolgen mag, alle zu Hilfe,

die mit uns bereit sind, in festlichem Kampf ein neues

Leben aufzubauen; und fast sind wir weichmütig, euch

übermächtige, uns bedrohende Feinde zu bedauern,

daß ihr nichts verspüren kui iu von der Fülle unserer

Sehnsucht, l'aplcikcit und Zuversicht.

Der erste Mai ist unser Fest aus eigenem
Recht. Keine Kirche lockert dem Pöbel die Zügel

für kurze Rauschstunden, kein König läßt seinen Un-
totaneu aus Marktbnmiieii roten Wein {ließen und
den Hungernden zu stumpfer Völlerei Ochsen braten.

Die Masse, die unser ernstes, verfolgtes und gefährdetes

Fest feiert, ist nicht mehr euer geduldiges, armsdiges,

feiges Volk, dem ihr die Glieder und Gedanken nach

Wülkur verstümmelt, und das ihr mit huldvollen Ver-

gnüglichkeiten begnadet, nachdem es euch sein Men-
schentum geopfert hat. Wir wollen kein Recht, das

wir nicht selber erobert, keine Freiheit, die

wir nicht selber gefügt, keine Freude, die

wir nicht selber gespendet, und auch kein

Fest, das wir nicht selber uns gewonnen.
Dazu erziehen wir dies neue Volk, daß jeder sich

selber zu erziehen wisse, daß jeder verstünde, seinem

Dasein Wert und Würde zu verleihen, sein Schicksal

klug und tapfer zu lenken : jeder einzelne, in sich ge-

r^t und gehämmert, ein Kämpfer für sich und doch
«in frei sich fügendes Glied in der Gesamtheit —
festlichen Kampf!

[i. Mai 191 1.]
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Die Kindesmörderin.

Durch die Weltgeschichte des Frauenelends schleicht

das blutige Gespenst der Kindesmörderin. Unzahlige

«nd in Schande und Marter zugrunde gegangen, und
die Frau allein trug das MartTrium. Der Mann er-

scheint an ihrer S^te nur als Richter, Folterknecht

und Henker; aber der mitschuldige Mann, der das

Kind zeugte, ist niemals dort zu finden, wo die Frau

geopfert wird, er zieht leichten Herzens ungestraft

«eines Weges, den lustigen Geschmack genossener

Buhlschaft auf den Lippen, nach neuem Zeitvertreib

auslugend.

Bis in das Ende des i8. Jahrhunderts lastet die ganze

Grausamkeit mittelalterlicher Justiz auf der armen

Dirne, die unehelich empfing, um ein bißchen Liebe

zu genießen. Die uneheliche Mutter war nicht nur

gesellschaftlich geächtet, sondern sie verfiel durch die

„Unzucht" auch der kriminellen Ahndung. Und
doch stießen die vielen Fheverbote und Eheerschwe-

rungen ständischer, konfessioneller und materieller .^jrt

die Frau fast gewaltsam in das ungeweihte Bett der

Liebe. Die Geburt eines Kindes bedeutete ihre Aus-

stoßung aus der Gesellschaft, entledigte sie sich aber

der verfluchten Bürde, die in Angst und Qual ihren

Schoß unentrinnbar schwellen ließ, so ward sie von
rohen Knechten mit glühenden Zangen zum Ge-
ständnis gebracht, an den Galgen geknüpft, gepfählt,

im Sack ertränkt oder lebendig begraben — unter

pfäffischen Gebeten.

Die revolutionäre Weltstimmung am Ende des

i8. Jahrhunderts, das die Menschlichkeit wieder ent-^

deckte, linderte auch das Los des Kindesmörderin.

7 Bbnw.GcMnuMltoSdkrfften. II.
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Pestalozzi, der große Erzieher, der die ganze Tragik

eines einsamen, allzu feurigen Idealismus in seinem

Dasein auskosten mufite, hatte aus dem Studium der

Gerichtsakten die Erkenntnis gewonnen, daß häufig

die uneheliche Mutter im Augenblick der Geburt im
kranken Zustande geistigen Wahns unfrei und be-

ivußtlos das Verbrechen mechanisch verübte, und
predigte leidenschaftlich Müde für die Unglücklichen.

Eine Preisaufgabe wurde gestellt: „Welches sind die

besten ausführbaren Mittel, dem Kindesmorde abzu-

helfen, ohne die Unzucht zu begünstigen.** Die drei

preisgekrönten Arbeiten wurden 1784 in Mannheim
veröffentlicht. Die Dichtung nahm sich der Kindes-

mörderin an: H. L. W.igncr, Bürger, Schiller weihten

die Märtyrerin, und in der G retchen-Tragödie des

Faust schuf Goethe erbarmend und begreifend aus der

gefolterten Kreatur der Henkersknechte eine weltliche

mater dolorosa.

Heute hat das Recht die Strafe für Kindesmord ge-

mildert, aber nur unter gewissen Voraussetzungen gilt

diese Tötung nicht als Mord. Das deutsche Straf-

gesetzbuch versteht unter Kindesmord nur die Tötung

eines unehelichen Kindes in oder gleich nach der Ge-

burt durch die Aluttcr, Das französische Strafgesetz

begrtiü darunter die Tötung jedes Neugeborenen

durch irgendeine Person. Im Vorentwurf zum sdiwei-

zerischen Strafgesetzbuch ist Kndesmord die vorsätz-

liche Tötung eines Elindes durch die Gebärende unter

dem ^nfluß des Gehiraktes.

Die Rechtswissenschaft streitet über die Gründe»

welche solche Milderung der Strafe vor dem gewöhn-

lichen Mord rechtfertigen. Die Auffassung Pestalozzis

von der Bewußtseinstrübung im Vorgang des GebSrens

kämpft mit der anderen, die mit der Furcht vor

Schande die Herabsetzung der Strafe rechtfertigt. Die

psychologischen Einwirkungen des Geburtsaktes auf

die Zurechnungsfähigkeit werden von einzelnen Kri-
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minalisten gänzlich geleugnet, die nur den ^^Ehrcnnöt-

stand" gelten lassen, die Furcht vor Schande.

Von dieser Streitfrage ausgehend, sich aber weit

fiber ihre Enge eriiebeiid, untenucht Margarete Mder
auf Grand von Material des Züricher UniyersitSts-

Instituts für geriditliche Medizin die Psychologie des

Kindesmordes. Die Ergebnisse ihrer Untersuchung-

veroffientlicht sie in einer ganz hervorragenden Arbeit

im „Archiv für Kriminal-Anthropologie'* (1910^ Heft

3/4). Dieser auf persönlicher Beobachtung von Kindes-

morderinnen und Aktenstudium beruhende „Bettrag'

zur Psychologie des Kindesmordes** müßte unmittelbar

eine ftindamentale Änderung der Gesetzgebung ter-

anlassen, wenn sie durch Vernunft und Humanität,

statt durch Klasseninteressen bestimmt würde.

Jene Streitfrage beantwortet Margarete Meitf da-

hin» daß eine durch den Geburtsvorgang verursadlte

Verminderung der Zurechnungsfähigkeit in keinem

Falle nadkzuweisen sei. Wenn aber auch keine Be«

wußtseinsträbung vorhanden ist, so befindet sich die

Frau dennoch durch die Geburt „in einer so neuen,

ungewohnten Situation, sie steht unter dem Zwange
einer solchen Menge drückender Tatsachen, an einem

solchen Wendepunltt ihres Leben?, daß ihr Zustand

nicht normal genannt werden kann Gerechtfertigt

sei, den Geburtsvorgang al? strafmildernd zu berück-

sichtigen, nicht bcrcclitigt aber, daß er ,,das Strafmil-

dernde überhaupt sei". In der Tat sind die anderen

Motive des Verbrechens ungleich, wichtiger. In den

von Margarete Meier untersuchten Fällen wirkten als

Motive der Tat, sich mehr oder weniger miteinander

verflechtend

:

Verlassenheit (im engeren Sinne) durch den Kindes-

vater achtmal;

Verlassenheit im weiteren Sinne (weil die Frau keinen

Halt an ihrer Umgebung hatte) elfmal;

Ehrennotstand sechsmal;
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FiiUflildle Not achtnud;

Abneigung gegen Kind und Vater dreimal;

Abneigung gegen das Kind einmal.

Gemeinsam ist allen Fällen:

1. daß die schwersten Verantwortlichkeiten nicht in

den Täterinnen selbst liegen,

2. daß die Täterinnen Gelegenheitsyerbrecherin-'

ncn sind,

daß die Verhältnisse übernll der Entwicklung des

mütterlichen Gefühls entgegenwirken.

2ur Erläuterung bemerkt die \^ rfasserint »»Bei den
Verbrechen der Frau und namentlich bei ihren sexud-^

len Verbrechen, wie Kindesmord usw., den Mann zu

suchen^ der selbstverständlich dahinter steckt, das

wire so naheliegend und natürlich/* Aber den Mann
ZU suchen würde nichts nützen; „denn das Gesetz

kann ihm nichts tun, weil er entweder . . . nichts

juristisch Wägbares getan hat oder weil er wie die un-

ehelichen Väter durch ein besonderes Ges.^tz geschützt

ist". „Er kann durch das Gesetz nur höchstens zur

Linderung der finanziellen Not herangezogen werden;

dafiir, daß er die uneheliche Mutter der Schande und

der Verzweiflung des Verlassenseins preisgibt, dafür

kann kein Gesetz ihm etwas anhaben. Viel mehr als

die finanzielle Not drängen aber die letzteren Mo-
mente die Unglücklichen zu ihren Verzweiflungs-

taten." „Jedenfalls e.xistiert meines Wissens zur Zeit

kein Gesetz, daß man dem Manne für die unehelichen

Kinder die gleiche Verantwortung auferlegt, wie für

die ehelichen, Et i dlt scm Rechtszustand sollte es für

jedes Gesetz und iur jedes Gericht Ehreni>aclie sein,

die Tötung eines unehelichen Kindes durch dh Mut-
ter oder einen anderen Anverwandten, auf den die

Last £Jlen würde, so gelinde als irgend möglich zu

beitrafen» denn dieser Rechtszustand ist an allen diesen

Verbrechen mitschuldig. Die scharfsinnigen Erwä**
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gungen über Ehrennotstand und Einfluß der Gebutt

sollten eigentlich für diese Fälle überflüssig sein.."

Ist so der heutige Rechtszustand mitschuldig, lo

nennt Margarete Meier die- Tdtung des Kindes- mir

Fug eine Art mütterlichen. Selbstmordes, \ Fast alle

die Kindesmörderinnen stammen,ans UeinbUnerUchen,

durch Geisteskrankheit und Alkoholismus entarteten

Familien. Es sind kranke Sprößlinge, deren Beseitigung

für die Gesellschaft» wie Margarete Meier mit dner

gewissen Härte meiiit, keine Schädigung bedeutet.

Fast konnte man gruben, dafi die Natur den Kindes-'

mord bisweilen als Kunstgriff wählt, um die Gesell-

schaft nicht mit menschlichen Krüppeln tu bdasten.

ISän Teil der Taterinnen ist geutesläank, ^st alle in

verschieden hohem Grade geistig oder moralisch oder

geistig und moralisch minderwertig. Endlich ist der

Entschluß zur Tat in den seltenen Fällen vofgetlßt

und wird meistens „den Täterinnen durch den Wunsch
erdrückender Tatsachen und.Verhältnisse erst im Mo-
ment der Tat aufgezwungen".

Es sind armselige Geschöpfe, deren Schicksal uns

Margarete Meier zeichnet. Aber keine, auch die nicht,

welche für Lebenszeit ins Zuchthaus gesteckt wurden,

ist so verworfen, wie — Goethes Gretchen, deren

Missetaten die Verfasserin aus der Sprache des Dichter-

herzens in die heutige Gerichtssprache übersetzt; ein

besonders leichtsinniges, verbrecherisches Mädchen,

das sich einem hergelaufenen Manne ergibt, von dem
es nichts weiß, der ihm nicht einmal die Ehe ver-

spricht, das die Mutter vergiftet, das Kind ertränkt.

Der Dichter macht die Seele reden, den „dunklen

Drang" mit dem „das Gericht bb jetzt nichts anzu-

fangen weiß".

Die Falle, die Margarete Meier darstellt, lassen in

Abgrunde unserer Kultur blicken. Da tötet eine arme

Großmutter das Enkelkind, weil sie sclion so viel Plage

mit den unehelichen Kindern ihrer Töchter gehabt
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hat. Eine furchtbare Tragödie zerschmettert eine gut-

erzogene, aus gunsügen Familienverhältnissen stam-

fflcnde Frau. Zwei Schwestern, die in Bureaus tätig

niid. Sie leben zusammen, schlafen in einem ^mmer,
prüde, ein Jahrzehnt lang scheinbar ohne sexuelles

Leben. Aber die eine Schwester hat ihren hdmlichen
Roman mit einem - verheirateten Manne. Sie wird

schwanger. Sie wird von Wehen befallen, und ohne
daß die Schwester etwas ahnt, gebiert sie nachts ein

Kind und vernichtet es. Kein Arzt. Sie schleppt sich

aufrecht und wird schwer kranL Das verrät die heim-

liche Geburt. In einem Spital erhingt sie sich an

einem Bettlaken. „Das gleiche, wofür ihrem Ge-
liebten weder von der Welt noc^ von den Gesetzen

ein Haar gekrümmt wird, muB sie mit einem Ver>

brechen und mit dem Leben bezahlen.'* Ein Dienst-

mädchen tötet aus Angst vor Schande und Not ihr

Kind, das ein Witwer ihr gezeugt hat. Wie sie wieder

freikommt, verkriecht sie sich vor allen Menschen;

„sie würden mit den Fingern auf mich zeigen," schreibt

sie der Verfasserin. Eine in einem Hotel beschäftigte

Bauerntochter wird von einem Reisenden trunken ge-

macht und verführt. Der prahlt am anderen Tage,

„die habe er erwischt". Das Mädchen hat niemals

einen Menschen gehabt, zu dem sie Vertrauen gehabt

hat; nie jemand geliebt. Sie verlobt sich während

der Schwangerschaft mit einem Handwerker, dem sie

•ihren Zustand verbirgt. Dann tötet sie das Kind, das

zwei Monate 7u früh in die Welt will. Im Zuchthaus

findet das verängstete und verstoßene Wesen Frieden.

Ein anderes Mädchen wird durch ein Ehever-

sprechen gefügig gemacht. Sie lebt mit dem Ge-

liebten zusammen — vor der Welt Mann und Frau.

Vor der Hochzeit und der Geburt verschwindet der

Liebhaber. Sie kommt sich vor „wie die unglücklichste

und verlassenste Kreatur der ganzen Welt". Nun
wird die Welt erfahren, daß sie nicht verheiratet
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waren. Sie ist ganz arm, muß zehn Franken stehlen.

Und sie läßt das Kind bei der Geburt verbluten.

Diese I'Vau ist wi» die miisten andern ganz unwissend.

Sie wird, gefragt, wer die Jungfrau Maria gewesen sei.

Sie antwortet: Die Mutter Jesus. Auf den Einwand:

wie konnte sie denn Jungfrau sein, ist sie ganz ver-

dutzt und sagt: I>ann war sie wohl die Schwester

Jesus.

Wie sich der Mann rerhält, zeigt der Fall eines

erblich schwer belasteten Mädchens» das ihr Kind
vergiftet. Ah der Geliebte für das— noch lebende—
Kind nicht mehr zahlen wollte^ schrieb er ihr die

zärtlichsten Briefe, sie sollte nur alles zahlen, er wurde
ihr's spater zurficlEgeben. Als er aber die Tat erfuhr

und in der Zeitung las, da& das Mädchen leugnete,

schrieb er an das „hohe Schwurgericht**, es wäre ganz

verfehlt, eine „solche überwiesene leichtfertige Per-

son^* gelinde zu strafen; „der Jammer des lieben Kindes

soll gesühnt werden in seiner ganzen Schwere". Und
in einem Postskript bittet er — um Rückzahlung der

Beträge, die er anfangs für das Kind geleistet hatte.

Unter diesen Kindesmörderinnen findet sich auch

ein Glied jener Trinker- und Vagantenfamilie Zero,

die Dr. Jörger beschrieben hat. Lina 2^ro, ein Typus
völliger Entartung, zweifellos geisteskrank und doch

nicht ohne menschliche Züge, die sich in alles schickte,

weil sie niemals ein vernünftiges Leben fand, sondern

nur eine Welt von Elend, Verwüstung und Erbar-

mungsiosigkeit kannte. Ein Kind, das sie leben ließ,

war ein taubstummer Idiot. Lina Zero strengte stolz

niemals Vaterschaftskiagen an; mochten die Männer
gehen, wenn sie nicht freiwillig gaben. Sie tötete ein

Kind aus finanziellen Gründen. „Sie haßte die Kin-

der nicht, aber so lange sie da waren, mußte sie ihr^n

ganzen Verdienst hergeben,"

Margarete Meier verlangt in ihrer Schlußbetrach-

tung Hinzuziehung von Frauen zu den Gerichten,
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.Gleichstellting von ekeUchen und unehlichen Kin-

.dem, strafrechtliche Verantwortung des Mannes,

wenn er durch seine Schuld das Motiv der Tat mit

.verantwortet hat . . •

Brouardel hat in sdnem Buch über den „Kindes«

mord'' den Satz ausgesprochen, daß nur die anstän-

digeren verführten Mädchen ihr Eand töten; die

schamloseren bringen es zur Engelnucherin, bezahlen

einige Monate lang, dann verschwinden die Mütter

und kümmern sich um die Kinder nie mehr. Dieser

indirekte Kindesmord ist für die Gesellschaft unend-

lich wichtiger als das direkte Verbrechen, weil er um
so häufiger ist. Aber das gesellschaftliche Elend und
der soziale Unverstand ist auf diesem Gebiete so

riesengroß, daß moralische Entrüstung überhaupt

nicht an das Problem heranreicht. Ist doch die ver-

heerende Säuglingssterblichkeit nichts wie Kindes-

mord, den die Gesellschaft unablässig verschuldet

und verübt.

[1911.]
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Vom unheiligen Wortgeist.

Eine Pfingrtlfgtnd'C.

Sokrates, der weiseste aller Menschen, fühlte, daK
der Sehierlingstrank in seinem Leibe seinem Erfolge-

nahe ^r; seine Glieder waren starr und schwer.

Da nberflqg er sein Leben. Er hatte die Kunst
geübt, aus den Menschen die Vernunft herauszu*

locken. . £r stellte so listig allerlei Fragen an sie,' dai^

^e schließlich den Weg zur eigenen Menschenver*
nunft fanden; alle Griechen kamen zu sich sdbst.

Niemand hatte sich dieser Macht entzogen. Alle»

dachte mit dem Verstände des Meisters. Nur sein

Eheweib nicht. Aber das kam nur daher, weil ihn

seine .Frau gar nicht erst zum Fragen kommen ließ.

Um so besser hatten die griechischen Bürger seine-

Kunst begriffen; und die Gefahr seiner Kunst. Wie^

wenn er auch begänne, die Sklaven die sokratische

Vernunft zu lehren, indem sie an sich die einfache

Frage richteten: Warum bin ich Sklave? Das war
offenbar gegen die Ordnung der Götter. Also wurde
Sokrates wegen Götterlosigkeit zum Tode verurteilt»

Und heiteren Gemütes trank er den Giftbecher.

Wie. aber nun seine Freunde sahen, daß ihr Meister

alsbald von hinnen gehen würde, weinten sie. Da
läichelt« Sokrates und sprach:

„Weinet nicht, o meine Freunde. Denn jetzt werde
ich in den Olymp meiner Seele eingehen. Meine
rastlos fragende Seele wird fortan nicht gehemmt und
beschwert durch die Häßlichkeit und Gebrechlichkeit

des Leibes, und meine Seele wird künftig die Men-
schen befragend, zu rcmcr Antwort läutern. Kein
Schierhngsbecher vennag den ewigen Flug meiner



Seele zu senken, Nienuind vermag mich mehr zu ver-

folgen, und, glaubet mir, des Sokrates Geist wird nun

in. allen Menschen leben und in ihnen die Wahr Iieu

«rfragen. Dann werden selbst die Böotier menschlich

weiser werden ab die Gebfldetoi des Volln von Athen.

Mein uosterbHcher Gsist wird in allen Köpfen fragen,

und die unreinen Schlammbäche wilder Triebe wer-

den klar und leuchtend über die geglätteten, geschlif-

fenea hellen Kiesel emünftiger Begriffe tanzen.

Lachet darum, o meine Freunde, daß mich der Schier«

ling sinnlos einfaltiger Verfolgung nun ganz befreite.

Jetzt b^nnt mein unsterbliches Leben."

Mit diesen Worten auf den bläulich geschwollenen

Lippen starb Sokrates. Sdne Freunde aber ^ngen
hinaus und verbreiteten die frohe Botschaft: Des So-

krates heiliger Geist ist, aus der Gebundenheit des Lei-

bes befreit» zur Erde niederge&hren, und sein Heim
und Herd ist fürderhin in aller Menschen Denken
und Wollen! Befraget nur ernstlich eure Seelen,

lauschet in eure Herzen, und Sokrates wird aus euch

zu euch antworten!

So kündeten die Freunde. Und wahrhaftig, es be-

gann ein mächtiges Fragen und Reden unter den Men-
schen. Sie stellten die Worte so künstlich wie Vogel-

fallen, daß sich auch der stumpfeste Geist in ihnen

verfing und nicht mehr vermochte herauszufinden.

Alles ward vernünftig. Man tat nichts, was nicht auf

einem gesetzlichen Grunde beruhte und auf einer

Einheit des Denkens; und alles, was die Menschen ver-

richteten, leiteten sie von obersten Sätzen ab, die

man ewige Wahrheiten nannte.

Aber ein finsterer Dämon schien sein Spiel mit

den Worten zu treiben. Denn die Vernunft recht-

fertigte den grauenvollen Waluisinn, das Denken er-

dachte gaukelnden Aberglauben, und aus all den sinn-

reich gereihten Worten entsprang schließlich scham-

los schmutzige Lüge.

I06

Digitized by Google



Immer finsterer wurde die Welt und gequälter die

Menschheit, der dann die Herrschenden die weise

Notwendigkeit so zwingend sokratisch bewiesen, daß

die Unseligen es selber glaubten und sich gar brüsteten

mit solcher Wissenschaft.

Die echten jünger des Sokrates aber begannen dem
Meister zu fluchen, der alle betrogen hatte. Da er-

schien eines Nachts der Geist des Solcrates labhaftig

or ihnen und verteidigte sich, unter Tränen: „O
meine armen Freunde! Das Volk von Athen hat

nicht nur meinen Leib vergiftet. Der verfluchte
Schieriingssaft ist auch in mein« Seele ge-

drungen! Und dieser Schwindelgeist ist seitdem in

alle Hirne geflossen. Die Worte» die Diener und
Werkzeuge vernünftiger Dinge sein sollten, sind

selbstherrlich geworden und taumeln toll und trunken

durch die Gassen» losgelöst von der inneren Zucht des

Gedankens, und doch sich spreizend in den befleckten

Lumpen der Vernunft. Ihr aber,' meine Freunde,

sollt mich erlösen, mich und die ganze Menschheit.

Wohlan, treibt den Schierlingsgeist aus den Sed,en!*'

Da gelobten sich die Freunde, den Meister zu er-

lösen, und die ganze Menschheit.

Jedoch das Schierlingsgift rann unzerstörbar in den

Adern der Jahrhunderte, ließ sie taumeln und wollte

sich nicht erschöpfen.

Verbrecher raubten den Menschen ihr Land und
nannten sich die Edlen, daß alle vot ihnen knieten in

Ehrfurcht. Damit sie aber Hehler und Helfer ihrer

Verbrechen hätten, erfanden sie die Treue und
nannten sie die höchste Tugend. Sic trieben die Völ-

ker widereinander, daß sie sich mordeten, und hei-

ligten die Untat al? Tapferkeit und Kampf für

das Vaterland. Verwilderte Herrsc lisucht legte die

Hirne in Fesseln und sie sprachen von Goti, Reli-

gion, Liebe, Demut, Glauben, Frömmigkeit.
Der Aberwitz ward Gesetz und hieß sich Autorität.
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Die Freuden des Daseins wurdsn verleumdet: Sin*
nenlus.t ward ein Brandmal. Wehe denen, die sich

.auflehnten gegen die Finsternis! Das Wort erhob sich

gegen sie: Ketzer! und war tödlich. Oder ein an-

deres Wort klirrte: Aufruhrer! und erwürgte. Wehe
dem Weibe, das einen Feind hatte: Viele Zehntau-

sende starben unter Martern an dem einen Worte:

Hexe! Immer aber ward alles bewiesen, nach rechten

Regeln des Verstandes. Man unterdruckte und nannte

es Recht, man vergewaltigte und sprach von Ord-

nung. Man sog den Armen ihre Arbeit aus den Lei-

bern und verschlang sie ruchlos, sagte aber: Ich gebe
dir Brot! ...

Fast begannen die Jünger des Sokrates am Kampfe
zu verzagen. Dennoch blieben sie aufrecht und ran-

gen um die Reinigung der Vernunft. Und siehe dal

Auf einmal fingen die Worte an, sich zu den Dingen

zurückzufinden, und wurden zu Waffen wider den

Erbfeind des Menschengeschlechts. Man sprach aus,

was ist. Fortan aber wandelte sich das Spiel der

Irrgeister. Alles Elend und jede Gemeinheit er-

trugen sie geLis<^cn; keine Wirklichkeit, und mochte

sie noch so schimpflich sein, störte ihr Beha{?:en, Nannte

man aber das Ding beim Namen, so fielen sie rasend

über die Worte her und über die Menschen, die sie

aussprachen. Was sie im Leben sahen, nahmen sie

still und feig hin, so es aber in den Abbildern des

Wortes oder der Linie vor ihnen erschien, trieb es

sie zur Wut. Solches Tun aber nannte paan Ent-
rüstung.

Und eines Tages geschah es, daß ein Fürst einem

Stamm gedrohet hatte, ihn in Scherben zu sciüagen

und die Scherben ins rrcußenLuid zu verhandeln.

In einem großen Hause, darinnen man viel Worte

verlor, erhob sich aber ein Schüler des Sokrates und
holte . behaglich, getreu der Kunst seines Meisters^

aus der Prohung des Fürsten alles das herw, was in
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ihr eingewickelt verborgen war. Niemals hat der ^Ird-

kreis solche Entrüstung erlebt, wie sie damals ausbrach!

XJnd unzihUge Fäuste erhoben sich gegen den Misse-

täter: „Bnbe, du hast Preußen besehimpft

I

Pfuiir
In diesem Aug«!ibUck aber erscholl aus den Lüften

ein ungeheures Lachen.

. Der . Geist des Sokrates war erlöst und lachte, be-

freit endlich von aller Qual.

Mit jenem Riesenkonsum Ton Entrüstung war das

alte SchierUngsgift auf einmal — aufgebraucht! , .

.

[Mai 191 2.]
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Der Zuhälter.

Eine Erinnerung.

Ein Zuhälter hat zu mir einmal ein Wort gesagt»

das mich aus dem Dünkel meines geistigen und mora-
lischen Selbstbewußtseins stürzte. Das ist nun schon

viele Jahre her. Aber wenn ich alle Äußerungen von

Menschen und in Büchern überdenke, die Einfluß

auf mich gewonnen, es will mir scheinen, daß keine

andere in mir so lebendig geblieben ist, und jedesmal

mich wieder so sicher auf den Weg menschlich be-

greifender Duldsamkeit zurückführt, wenn es mich

lockt, an dem Gesellschaftsspiel der sitlhchen Ent-

rüstung teilzunehmen.

Die Geschichte sollte übrigens richtiger überschrie-

ben sein: Wie ich die Menschenkenntnis ver-

lor. Ich wollte sie aber meinem Helden widmen, und

der Held war eben nicht ich, sondern der andere, der

Zuhälter.

Es war in jenem Großbetrieb industrieller Waren-

erzeugung und MenschenVernichtung (unter dem
Vorwand des Strafvollzugs), den man Flötzensee

nemkt. Die Hausordnung gehört zu den ewigen

Wahrheiten, die in alle Ewigkeit währen: in jeder Mi-
nute des Tages geschieht, bis der letzte Mauerst^n

zerfaUen, immer das Nämliche. Doch hat sdbst in

diese Stätte des ewig Stetigen die Revolution ihren

Einzug gehalten. Man sagt mir wenigstens, daß sich

heute die Schicksalsgenossen in der Freistunde mit-

einander nicht mehr unterhalten dürfen. ' Damak
durften wir noch plaudern. Ich habe gleichwohl keine

Gelegenheit gehabt, Rotwälsch zu lernen. Dagegen

mußte ich Einen auf sein dringendes Verlangen be-
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lehren, was Spektralanalyse wäre. Und ein anderer»

der g^ört hatte» daß ich im Besitze eines RachS"^

knrstmches sei, bat mich mit tränenden Augen, ick

mochte ihm doch sagen, ob er auf einer in seinHeimats-

dorl führenden Nebenbahn wirklich Anschluß hätte,

wenn er den Berliner Tageszug benutzte, oder ob es

besser wäre, nachts zu fahren; ich ermittelte für ihn

die b^lückende Feststellung, daß er in einer Tages^

fahrt ans Ziel gelangen könne, wenn auch mit ^n*
stündigem Aufenthalt an der Übergangsstation. Das

erheiterte meinen Gefährten sichtlich. Ich wünschte

ihm glückliche Reise. „Wann fahren Sie?" „In drei

Jahren und 117 Tagen." Er mochte mein Erstaunen

bemerken, denn er fügte zuversichtlich hinzu: „Ich

muß mich doch darauf einrichten, und der Fahrplan

wird sich bis dahin nicht ändern."

Ich berichte diese Dinge, die gar nicht zur Sache

gehören, um die Liebhaber von Kaschemmengeschich-

ten vor einer Enttäuschung zu bewahren. Denn auch

mein Zuhälter sprach ein ganz gewöhnliches Deutsch,

das man verstehen kann, ohne daß ich genötigt wäre,

hinter jeden sprachhchen Farbenfleck unterirdischer

Heimatkunst eine Nummer und eine verdeutschende

Fußnote zu setzen.

Mein Freund war ein zierlicher junger Bnrsche mit

einem wohlgestakctcn Knahenkopf, dunkclgelocktem

Haar und träumerischen schwarzen Augen. Er war

bürgerlicher Herkunft. Die Familie hatte sich end-r

lieh seiner entledigt, nachdem die Zahl der Wert-

gegenstände, die nach dinem Mitiagcssen bei einem

O^el oder einer Tante verschwunden waren, allzu

empfindlich gewachsen war. Deswegen brachte man
ihn zwar noch nicht ins Gefängnis, aber man entzog

dem krankhaft Willensschwachen den letzten Halt

und so versank er in die Tiefe. Seine Spezialität war
die Vergnügungsreise zu Dreien .gewesen: er, sein

Schätzchen und der Liebhaber, irgendein angegrauter
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!Baron mit erheblichen Geldmitteln. So landeten* = sie

einesTages in Kopenhagen. Und da dem Madchen'
«der alte Gönner allmählich recht verdrießlich gewor*

•den. war, benutzte das Paar einen festen Nachmittags*

schlaf des ermüdeten Herrn, um ihm die Brusttasdie

auszuräumen und das Weite zu suchen. Die ptax

Tausendmarkscheine, die den Glücklichen dabei' in

-die Hände fiden, hätten den vertrottelten Teilhaber

der Liebesfahrt nicht veranlaßt, die Polizei zur Hilfe

zu rufen. Da sich aber in dem Portefeuille auch eine

Anzahl mit seiner Namensunterschrift versehene

Blankowechsel befand, drohte das Abenteuer kost-

spielig und verhängnisvoll zu werden. Darum ließ er

das Paar festnehmen, und beide verschwanden Wegen
Diebstahls für Jahre im Gefängnis.

Jetzt mußte der Zuhälter Strümpfe nähen, Tag für

Tat»^, ungezählte. Es gehörte zu seinem Wesen, daß

er im Gefängnis ein schwer zu behandelnde^ Rechis-

gefühl durchzusetzen bestrebt war. Er geriet des

öfteren mit den Beamten darüber in Streit, ob er sein

Pensum in der vorgeschriebenen Vollendung erledigt

hätte. War er der Meinung, daß er seine PfHcht

getan, so schreckte er vor keiner Zurechtweisung des

Gefängnispersonals zurück. Er hatte schon wieder-

holt wegen solcher Zwistigkeiten die Tortur des

Dunkelarrests auf sich uclimeii müssen. Als er einmal

auf drei Wochen im verdunkelten Raum auf der

Pritsche — es war Winter und die Dunkelzelle kalt —

^

in seinem dünnen blauen Anzug gefroren und gehun^

:gert hatte, erkannte ich ihn bei seiner Vl^edefkebr

mdit. Er sah wie ein Nachtgerippe aus. Als man ihn

^nst wieder zur gleichen Strafe verurteilen wollte,

^esmal, weil er sich der Rechte eines Kollegen un-*

/gebührlich angenommen, sagte er zum Oberinspdetor f

„Sie können mich meinetwegen gleich ein ganzes |ahr

einsperren. Wer einmal Dunkel gehabt hat, dem ist alt^

^Idch!** Da ließ man es mit einem Verweis beweiiden»
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Schlimmer aber noch als Dunkelarrest und Strümpfe-

nähen waren für ihn die Sonntage: wenn der In-

dustriebetrieb nicht mehr klapperte, alles still war und
die Stunden klebten. Wenn dann der Frühling kam
und draußen an dem Rande dei Juiigfernheide die

neuesten Gassonliauermeludicii der Ausflügler licruber-

haliten, wenn immer dieselben Melodien sich wieder-

holten, die sich uns einprägten, während wir vergeb-

lich uns quälten zu ahnen, was es für ein neuer Text

sein möchte, der zu der Melodie gehörte, dann verfiel

der kleine Louis in Trübsinn. Der Aufseher unserer

Station, ein ganz anstSndiger Mensch, machte mich

änmal darauf aufmerksam, wie heidenmäßig sich der

yonst, wenn er mcht gerade Rechtskämpfe durch*

führte, sdir vergnügte Jüngling an den Sonntagen

grämte: so kamen wir susanunen. Manchmal weinte

er ohne Unterlaß. An einem Sonntag aber war er

fast ausgelassen fröhlich. Er zeigte mir insgeheim die

Photographie einer jungen anmutigen Dame und
eines vielleicht dreijährigen hübschen Kindleins.

„Das ist meine Braut/' sagte er stolz, „und mein

Kind, und wenn ich herauskomme, heirate ich sie und
werde ordentlich und schufte, bis mir das Blut unter

den Nägeln hervorspritzt.**

Ich war etwas verlegen. Denn seine Geschichte

konnts nicht stimmen. Ich mochte ihn aber doch

nicht mit meinen Zweifeln kränken. Endlich fragte ich

zögernd: „Ihr Fräulein Braut? Wirklich sehr hübsch,

aber sagen Sie, ist die nicht mehr — dort . . . drüben,

ich weiß nicht, es ist ja wohl in der Barnimstraße ?"

,,VVo denken Sie hin! Das ist meine richtige Braut.

Das war doch die andere, die sitzt noch. Gottlob.

Meine Braut ist ein anständiges Mädchen, b chru iderin,

wissen Sie, sonst könnte ich sie doch nicht heiraten.""

Und dann erzählte er mir. wie glücklich er doch sei,

daß er so viele Jahre gekriegt hätte. Denn wenn er

nun herauskäme, dann wäre ja alles mit der anderen
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verjährt und sie könnte ihn nicht mehr anz'-i^^en.

Könnte sie das noch tun, dann würde er wegen Zu-
hälterei gestraft, und es gäbe keine Möglichkeit mehr,

emporzukommen. Wer die Zuhälternote habe, würde
von den Richtern ohne Gnade und Barmherzigkeit

verdonnert, auch wenn er gar nicht so schlimm wäre.

Es waren die Jahre, wo nach dem Heinze-Prozeß von

oben herab die Ausrottung der Zuhälter gewünscht

worden war. Die seitdem befolgte Praxis traf dann

neben den schwersten Roheitsverbrechern gleichmäßig

auch die Schwachen» Sentimentalen, Hemmungslosen.

An dem Ernst der Vorsätze meines Begleiters in

der Freistunde war nicht zu zweifeln. Er sah ordentlich

feierlich aus, und es schien ihm fast wie die Gunst

einer gütigen Vorsehung, daß die lange Gefängnishaft

ihn davor bewahrte, das Delikt der Zuhälterei fort-

zusetzen, das in der Freiheit ja gerade hätte deshalb

fortgesetzt werden müssen, weil sonst die Denun-
ziation der Rache ihn betroffen hätte. Nun aber war

er von Baim und Zwang befreit; die andere konnte

ihm nichts mehr anhaben, auch wenn er jetzt heiratete.

Ich fühlte wirkliche TdUnahme für den jungen Men-
schen und versuchte, ihn, vielleicht etwas lehrhaft,

aber aus warmem Empfinden, in seinem Vorsatz zu

bestärken, ein rechtschaffener Mensch zu werden.

Die Woche darauf zerfloß er wieder in Tränen,

schlimmer denn je zuvor. „Nun ist alles aus,'*

schluchzte er. •

Ich versuchte, ihn vorsichtig zu erforschen: „Was
ist denn inzwischen geschehen? Hat Ihnen Ihre

Braut abgesagt ?"

„Das wäre noch das beste," wimmerte er, „aber

nein, sie ist mir treu. Hier lesen Sie ihren Brief."

Er steckte mir heimlich ein Blatt Papier zu, und wie

ich nachher in der Zelle es las, war ich von dem guten,

einfachen und zärtlichen Ton des Mädchens gerührt.

Jetzt fragte ich ihn: „Ja, warum ist da alles aus?**
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„Weil ich doch gleich wieder ins Geiangnis komm«;
es hilft mir alles nichts. Die andere "

„Sie sagten doch vorigen Sonntag," bemerkte ich,

„daß durch die Haft Verjährung eingetreten sei und

daß sie Ihnen nun nichts mehr anhaben könne."

Er wurde eifrig und seine Worte wehten heiß: „Ach,

vorigen Sonntag! Das war leichtsinnig gercr^cr Heut

hab' ich den ganzen Vormittag nachgedaciit. Es hilft

alles nichts. Das ist doch gerade das Unglück, daß ich

wieder herauskomme, denn dann" — er suchte nach

einem schonenden Ausdruck — „dann wird doch die

Verjährung — unterbrochen."

Ich verstand ihn erst nicht. Als ich aber in seine

tiefglühenden, erregten Augen sah, begriff ich zwar,

was er meinte, doch ganz und gar nicht, warum denn
dies Ereignis, das die Verjährung unterbrechen würde
und ihn wieder von neuem in die Hände der anderen

gab, gleich einem Verhängnis eintreten müßte:

„Sie erzählten mir, wie gern Sie Ihre Braut haben."

„Furchtbar gern," sagte er.

„Nun, da müssen Sie doch nicht ... die Verjäh-

rung mit der anderen unterbrechen/'

Da' sah mich der Zuhälter mit großen Augen an.

Jetzt begriff er mich nicht. Dann aber fühlte er

sich, in mich hineinsehend, auf einmal über mich
emporgewachsen. Und er sprach ganz ernst und au«

tiefer innerer Überzeugung, als ob er fast mitleidig an

mir verzweifele: „Sie kennen die Menschen
nicht! , .

.**

Seitdem mied ich das Gespräch mit ihm. Weil ich

mich schämte. Wie hatte ich in meiner Unkenntnis

der Menschen dem armen Burschen so viel sittliche

Grausamkeit zutrauen können, daß er die andere»

wenn sie endlich nach Jahren sich wiedersähen, von
sich stoßen könne, bloß um nicht die Verjährung

zu unterbrechen.

[März 191 3.]
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Die neue Lehre von Bethlehem.

I.

Im Deutschen Reich treiben alljährlich rund neun^

uusend Arbeiter die yon Fkt»fesaor Ludwig Bernhard

(,Unerwttn«chte Folgen der deutschen Soasialpolitik";

Julius Springer, Berlin) schriftstellerisch ausgebeutete

Renteilhysterie so weit, da8 sie sich mcht schämen»

sich für tot zu halten; merkwürdigerweise fördern die

Standetömter ^esen Wahn und auch die FamÜien*

angehörigen bilden sich ein^ daß diese neuntausend

Rentenhysteriker wirklich tot seien. -Biswdlen tritt

diese ausschweifendste Form der Rentenhysterie s(^ar

epidemisch auf; man pflegt dann von einer Gruben-^

katastrophe zu sprechen» und verblendete Menschen-

feinde, die für das Gedeihen der deutschen Industrie

kein Herz haben, unterstützen wohl gar diese un-

erwünschten Folgen der deutschen Sozialpolitik, in*

dem sie durch öffentUche Sammhingen dieser bis zum.

Jüngsten Gericht vorsätzhch und beharrlich aus bloßer

Rentensucht fortgesetzten Arbeitsentziehung Vor-

schub leisten.

Des wetteren greift der Wahn verhängnisv'oll um
sich, als ob der Menscii all die vielen Glieder und

Organe notwendig habe, mit denen ihn die gewissen-

los verschwenderische Natur ausgestattet hat. Der

Freund Friedrichs II von Preußen, La Mettrie, gilt

heute noch bei allen Edelgesinnten als ein moralisches

Ungeheuer, weil er materialistisch das seelenvolle Ge-

schöpf Gottes zur gemeinen Menschmaschine erniedrigt

habe. Unser heutiges Industrie-Christentum iiac sich

inzwischen überzeugt, daß La Mettrie den Menschen

viel zu hoch eingeschätzt hat, wenn er ihn für eine
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immerhin volHcommene Maicbine hielt.. Heute wei6

jeder mduttrielle Professor der Volkswirttchaft, daB

die Menschen vielmehr von Haus aus jenen Siteren

Uhren gleichen, die man aus der Reparaturwerbtatt

des Uhrmachers in zwei Paketen «urnckerhielt: das

eine barg die nun richtig gehende Uhr, das andere

die als überflüssig entfernten Räder. Diese Aufgabe

des fürsorglichen Uhrmachers leistet für den Men-
schen von heute die Industrie und die Landwirt-

schaft; sie befreit ihn von allem, was nicht unbedingt

zur Arbeit notwendig ist. Solche Gunst erweist sie

aber ungerechterweise gemeinhin nur den proletari-

schen Menschen. Wieder ein Beweis, wie einseitig

man heute sich um die lohnarbeitende Klasse sorgt.

Ihr schneidet die auslesende Industrie die überflüssi-

gen Glieder ab oder zerquetscht sie; nur bei Prole-

tariern nimmt sie sich die Mühe, unnötige Organe

durch Vergiftung und Zersetzung zu beseitigen. Das

System, das der amerikanische Ingenieur Taylor für

die Vereinfachung der Handgriffe bei der mechani-

schen Arbeit scharfsinnig ersonnen hat, wirkt auto-

matisch durch die Bedingungen der heutigen Lohn-

arbeit auch auf die Vereinfachung der menschlichen

Körper ^^elbst. Denn außer den Rentenhysterikern,

die sich getötet glauben, werden Jahr für Jahr noch

I20- bis 130000 Menschen im Deutschen Reiche ver-

letzt und verstümmelt, das heißt von einem Teil ihrer

überflüssigen Glieder, Organe, Funktionen befreit.

Ist es nicht wirklich unerhört, daß diese derart ver-

einfachten Menschen nun auch noch dafür bezahlt

werden, als Rentner leben dürfen!

Ich weiß, daß in guten bürgerlichen Kreisen vor

der Gebun emes Kindes keine größere Sorge zu herr-

schen pflegt als die, ob denn auch der erwartete

Sprößling im Vollbesitz gesunder Glieder sein möchte,

ob Herz und Hirn in Ordnung, Rdckenmark und
Nerven gesund seien, ^n Prdetarier ist auch von
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dieser Sorge befreit; deoa er weiß, daß es für ihn

ziemlich gleichgültig ist, ob er wohlgeboren auf die

Welt kommt oder nicht. Denn die Industrie wird

doch bald eine verständig? Auswahl aus seiner Körper**

lichkeit treffen. Man glaubt gar nicht, was der prole-*

tarische Mensch alles entbehren kann, ohne in seiner

Arbeitsfilhigkeit beeinträchtigt zu werden. Nur darf

man ihm eben nicht einreden, daß ein vereinfachter

Zustand eine Verkümmerung wäre, die eine Ent-

schädigung aus öffentlichen Mitteln rechtfertigte.

Dann wird der proletarische Mensch faul und zieht

es vor, von seinen Renten zu leben.

Das ungefähr ist die Philosophie, die Herr Ludwig
Bernhard — er lebt von den erwünschten Folgen

seiner Professur in Berlin — auf einhunderisechzehn

Seiten entwckelt. Ein preußischer Herrenhäusler,

Herr von Burgsdorff, hat allerdings vor ein paar

Jahren die Bernhardschen Gedanken noch erheblich

kürzer formuliert, als er äußerte, der Arbeiter von

heute freue sich, wenn er einen Knacks bekäme, oder

als er eine Arbeitslosenversicherung direkt für un-

moralisch erklärte, weil das eine Förderung der an-

geborenen menschlichen Fauliieil sei utid es .lußer-

dem der Bibel widerspräche, jcderu Arbeiter ein

Abonneineiit auf die groiie Staalskiippc beieito in die

Wiege zu legen- deiiu es stünde geschrieben: „Im
Schweiße deines Angesichts soUst du dein Brot essen/*

Herr Bernhard demoliert in drei Teilen die ganze

Sozialpolitik und überhaupt so ziemlich jede öffentliche

Einmischung in private Unternehmungen. Er findet

zunächst, daß das staatliche Reglementieren ha. der

Genehmigung und Kontrolle privater Betriebe eine

Schwerfälligkeit und schikanöse Umständlichkeit er-

reicht hat, die für die Konkurrenzkraft der deutschen

Industrie gefährlich werdd. Insowdt er für die kon-

Zessionspflichtigen Betriebe eine Beschleunigung des

Verwaltnngsverfahrens fordert, wird ihm. niemand
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widersprechen. Wena er aber behauptet, daß die

deutschen Unternehmer durch die Kontrolle der

sozialpolitischen Vorschriften unerträglich bedrängt

werden, so läuft diese Anklage auf die Beseitigung

jeder staatlichen Sozialpolitik hinaus und auf die

Rückkehr zum schrankenlosen Manchestertum. Denn
ohne staatliche Kontrolle ist natürlich die ganze

Schutzgesetzgebung sinnlos. Und daß in Deutschland

die Kontrolle nicht 7a\ ^trenj?, sondern zu lässig be-

trjotx ii v.-ird, weiß jeder Kenner der Verhältnisse und

offenbart jede f>ründliche Untersuchung der tatsäch-

lichen Zustände. Die kinderleichte Ausfüllung des

einfachsten Kontrollformulars erscheint diesem Pro-

fessor als eine unerhörte Zumutung an die Leistungs-

fähigkeit industrieller Verwaltung. Über jeden Pfen-

nig wird genau und unter Aufwand umständlicher

Sicherungs mittel Buch geführt, an Leben und Uc-

sundheit der arbeitenden Menschen ein Blatt Papier

aufzuwenden, empfindet Herr Bernhard als einen

ruinösen Eingriff in die Freiheit des Unternehmer-

tums. Im Jahre 191 1 wurde von den revisionspfUch-

tigen Gewerbebetrieben fiberhaupt nur etwas mehr
ab die HäHte kontrdliert. Von den rund 190000 revi-

dierten Betrieben wurden nur 32000 mehr als einmal

revidiert. Die Kontrolle erstreckte sich zumeist auf

die Großbetriebe. Es ist sehr interessant und sehr

unerwünscht, daß der Prozentsatz der von der Kon-
trolle erfaßten Arbeiter in demselben Maße sinkt» als

die Schutzbedurftigkeit wächst. Von den männlichen

erwachsenen Arbeitern wurden 84,7 Prozent» von den

erwachsenen Arbeiterinnen 81,8 Prozent, von den

Jugendlichen über vierzehn Jahre 80,6, von den Kin-

dern unter vierzehn Jahren nur 78,6 Prozent revidiert.

£s wurden fast 23000 Fälle von Vergdien gegen den

Jugendschutz festgestellt und über 14000 Vergehen

gegen den Arbeiterinnenschutz. Wenn in 1660 Be-

trieben Vergehen gegen den Jugendschutz ermittelt,



aber nur lyBz Personen bestraft uurden, mit drei bis

zehn Mark, und wenn es auf dem Gebiete des Frauen-

schutzes ebenso war» so beweisen diese Ergebnisse

nicht nur, wie notwendig eine verschärfte Kontrolle,

sondern auch eine gesteigerte Strenge der Gerichte

ist. Herr Bernhard hegt ungefähr die sozialpolitischen

Auffassungen der rheinisch-westfälischen Hütten- und

Wahwcrksberufsgenossenschaft, die in einem Bericht

die graucnliafte Zunahme der Unfälle so erklärt: ,,Der

Hauptanteil an der Zunahme der Unfälle ist iweUcU

los dem V^erhalten der Versicherten selbst zuzuschrei-

ben. Schon oben wurde auf die sehr häufig festzu-

stdlende Gleichgültigkeit und Unvorsichtigkeit der

Arbeiter gegenüber den Btjtriebsgefahrcn hingewiesen.

Diese bedauerliche Encheinung mag zum Teil psy-

chologisch auf das Bestehen der gesetzlichen

L n lall versicher u ng zurückzuiühien sein, die dem
Verletzten auch bei grob fahrlässiger Veranlassung des

Unfalls volle Entschädigung zugesteht; hier dürfte

auch die weit entgegenkommende Rechtsprechung der

entscheidenden Bdiörden nicht ohne Schuld sein.*'

In den vom Deutschen Metallarbeiterverband 1912

veröffentlichten Erhebungen über die Zustände in

der Schwereisenindustrie— ein Werk von einer wissen-

schaftlichen Gewissenhaftigkeit und Gründlichkeit,

daß es den Professor Bernhard erröten lehren könnte

— wird eine Fülle von Tatsachen angeführt, warum
die Arbeiter in die Unfallgefahren getrieben werden.

Um znr Arbeitsstelle zu gdangen, müssen die Arbeiter

zum Betspiel in-den Eisenbahngeleisen gehen und sie

überschreiten. Es ist zwar auf dem Duisburger

Phönix verboten, die Eisenbahngeleise zu überschrei-

ten, solange sie durch Fahrzeuge gesperrt sind, aber

die Arbeiter können nicht so lange warten, bis die

Geleise frei sind; sie wrürden zu spät zur Arbeit kom-

men und bestraft werden. Darum klettern viele Ar-

beiter über die Wagen oder kriechen unter ihnen weg;
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dabei ereignen sich dann zahlreiche Infalle, und keine

Behörde rührt einen Finger, um das Werk zu zwingen»

gefahrlose Zugänge zur Arbeitsstätte zu schaffen.

Bernhard rühmt besonders, um die Oberflüssigkeit

staatlicher Äu^cht zu beweisen, die musterhaft um-*

sichtigen Leitungen der privaten Kohlenbergwerke»

Ein Fachmann, der frühere Oberbergkommissar in

Graz, Bussen, hat unlängst in Brauns Annalen für

So7iaIe Politik darauf hingewiesen, daß die grauen-

haften Massenopfer, welche die Bergkatastrophen in

Preußen fordern, seit langen Jahren in Österreich un-

bekannt sind; imd er führt diesen Unterschied zurück

auf die ungenügende theoretische Ausbildung der

Bergbeamten und vor allem auch auf die mangelhafte

Aufsicht durch die Bergbehörden in Preußen: „Wäh-
rend in Preußen der Revierbeamte allein den Be-

triebsplan durchsieht uulI sich eventuell bei einer ab-

zuhaltenden Tagsatzung entscheidet, ob derselbe zu

genehmigen ist oder nicht, werden in Österreich die

Betriebspläne kommissionell überprüii, das heißt,

findet vor Genehmigung des Betriebsplanes eine ein-

gehende Lokalerhebung Auf der betreffenden Grube

statt, bei welcher alle für den zukünftigen Betrieb ein-

schlägigen Verhältnisse genauestens erhoben werden.

Es mag sein, da6 diese Art der Genehmigung von

Betriebsplänen dem Werkbesitzer nicht unbedeutende

Lasten auferlegt, die Zeit seiner Beamten stalle in

Anspruch nimmt, und ihm auch Kosten verursacht,

allein für die Sicherheit des Betriebes ist diese Art

der Durchführung der Überprüfung der Betriebs-

pläne zweifeUo« sehr gut, weil hier — und dies ist die

Hauptsadie des bergpolizolichen Wirkens — vorbeu-

gend geart)eitet wird/' Busson weist dann des näheren

nadi, um wieviel eingdiender und gründlicher die

behördlichen Inspektionen in Österreich seien als in

Preußen. Der Berliner Gelehrte der Volkswirtschaft

aber stöhnt das Leid der Schwerindustriellen über die
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belästigenden Eingriffe des Staats in ihre Unternehmer-

freiheit. Und wenn unablässig Tausende von Berg»

leuten getötet, verkrüppelt, verstümmelt werden —
nun, so ist daran nicht die Oberflächlichkeit der Kon-
trolle und die Leichtfertigkeit der Betriebsleitung

schuld, sondern — die Unfallrente. Die Arbeiter

wollen es nicht anders.

Das ist das zweite Plagiat des Professors Ludwig
Bernhard an der Philosophie der von der schweren

Industrie bezahlten Sekretäre. Es ist bisher in der

Geschichte der deutschen Universitäten ein un-

erhörter Fall, daß ein deutscher Professor der Volks-

wirtschaft in dieser maßlos leichten Art niedrigstes

und niederträchtigstes Gesudel von Interessenten als

Wissenschaft nachschreibt. Bisher überließ man eine

derartige Betriebsamkeit den von den Interessenten

besoldeten Krc^tLuen. Man kennt die Weise, die nun

zum erstenmal aucli von einem Berliner Lehrstulü aus

erschallt. Die furchtbare Unfallhäufigkeit ist zum
großen Tdl auf die Sozialversicherung zurüdizuführen,

auf die Rentensucht ;
Avegen der in Aussicht stehenden

Rente spielt der Arbeiter mit den Betriebsgefahren.

Noch schlimmer: wenn er den Burgsdorffodien Knacks

weg hat, Icultiviert er sorgsam sein Ideines X^dden,

er wird, wenn nicht Simulant, so doch Neuropath,

der nicht geheilt werden will, weil ihm dann die

Rente entzogen oder verkümmert wird. Es gibt Leute,

die, um zu der bequemen, sicheren und ergiebigen

Rente einer Universitätsprofessur zu kommen, kein

Mittel scheuen. Das ist gewiß eine schwere Anklage

gegen die Moral in gewissen Kreisen unserer In-

telligenz. Wenn es aber wahr sein sollte, daß Arbeiter,

um die paar Bettelpfennige einer Hungerrente zu

erlangen, sich ihre gesunden Glieder verstümmeln

lassen oder im Kampf um die Rente in schwere

Nervenkrankheiten verfallen, gibt es eine furcht-

barere Anklage gegen unsere sozialen Zustände und
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gegen die Unzulänglichkeit unserer «malen Ge-
setzgebung l

Aller Arbeiterschutz hat die Aufgabe, die. Arbeits-

fähigkeit der Menschen vorbeugend zu erhalten, und
alle Arbeiterversicherung kann nur der einen einfachen

Aufgabe dienen, im FaUe jeder Verminderung und

Vernichtung der Arbeitskraft aus öffentlichen Mit-

teln wenigstens einen bescheidenen Ersatz durch Ge-
währung ausreichender Unterstützungen zu schaffen.

Unsere Arbeiterversicherung leidet an der Unzuläng-

lichkeit der Leistungen und an der verwirrenden

sinnlosen Vielgestaltigkeil der Organisation. Es ist

sclilechterdings unverständlich, daß die Versiclierung

gegen Beeinträchti^nuig der Arbeitskraft nach den Ur-

sachen ihrer Zerrüttung gesondert vnrd. Für die zu

leistende soziale Aufgabe ist es bedeutungslos, ob der

in die Lunge eindringende Steinstaub den Arbeiter

zerstört, oder ein Sturz vom Gerüst, erschöpfte Ner-

ven, Alter. Ob die Störung der Arbeitsmögliclikeit

durch Krankheit, Unfall, Invalidität, Alter oder Ar-

beitslosigkeit herbeigeführt wird, ist für den Ver-

sicherungszweck, die Geschädigten und die Gesell-

schaft unerheblich. Die einheitliche Versicherung und

Sicherung gegen alle Schädigungen der iVi-beitskraft,

ohne den zerrüttenden Kampf um Entschädigung und

Ersatz, müßte der erste Grundsatz jeder sozialen Ge-
setzgebung sein, sie würde sich dann auch mit einigen

wenigen Paragraphen begnügen- können.

Der Professor, der typische allezdt gesicherte

Rentenempfänger (in dnem Beruf ohne gesundheit-

liche Schädigungen und ohne körperliche Gefahren)»

sollte gerade für die soziale Kultur der Rente Ver-

ständnis haben. Aber Herr Bernhard gleitet in die

feudale Weltansicht der zweierlei Menschenrassen

zurück. Auf die Besserbezahlten und angenehme Ar-

beit Leistenden wirkt die Existenzsicherung befeuernd

und schöpferisch. Die Millionen aber, die in un-
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gesickertem trcwtlosen Dasein harter eintöniger Ar*
b^t, unter steten Gefahren des Hungers^ des Siech<*

tums, der Verkrüppelung, der Tötung keuchen» bei

denen wirkt auch der bescheidenste Schadenersatz fvat

die von ihnen gebrachten Opfer demoralisierend; die

goldene feste Rente adelt die Besten» die kupferne«

jeden Tag bedrohte Rente ist eine nationale Gefahr,

sie zeugt Faulenzer, Simulanten, Hysteriker, Prozeß*

hanse.

Dieser Nutznießer einer hohen Staatsrente stützt

seine Beweisführung ausschließlich auf die peinliche,

weitläufige Diskussion, die von den Ärzten über Un-
fallneurose und Unfallgesetzhysterie seit Jahren ge-

führt wird. Die ganze reiche Literatur der Fachleute

der Versicherimgsgeset7eebung ist ihm unbekannt.

Das in den Jahresbcrichtcri der Arbeitersekretariate

axifgespeichcrie Material cxisturt für ihn nicht. Da-

gegen nimmt das bloße 'llteiverzeichnis der ärztlichen

Streitschriften einen erheblichen Teil des Raumes der

Broschüre ein; sie sind beinah in der Vollständigkeit

angeführt, wie die üppigen Oueilenverzeichnisse der

Doktorschriften, die sich vererben, ohne daß jemand

die im Titel verschlossenen Schätze wirklich geöffnet

hätte. Während Bernhard die für kargen Gehalt un«

ennüdlidi dem gemeinen Wohl dienenden ernsten und
ruhigen Ärbditersekretäre, die ohne Rücksicht auf Po:-

)f>ularität in der Zurückweisung zweifelhafter Renten-

ansprüche eher rücksichtslos als lässig zu sein pflegen,

als eine Art Vi^nkelkonsulenten beschimpft, führt er

als strahlende Autorität einen Medizinmann an,

Dr. Biß der es einmal durchgesetzt hat, dafi eine

Rente von loo Prozent zeitweilig auf 66)^ Prozent

herabgesetzt wurde, weil er gutachtlich bezeugt hatte,

daß ein durch einen Unfall an schwerem Rücken-

marksleiden erkrankter Arbeiter in Wahrheit an hoch^

gradig gesteigerten BegehrUchkeitSTorstellungen leide,

die er sich auf der Jagd nach unberechtigten Ver-
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mögensvorteücn zugezogen habe. Die gesteigerten

Begehrlichkeitsvor^tellungen (nicht des Dr» Biß) führ-

ten ^ald zum Abschluß aller menschlichen Begehr-

lichkeit.

Die Stellung des Arztes in der heutigen Gesellschaft

ist so lange unwürdig, als er gezwungen ist, seinen

Beruf als Priv^tgcwerbe auszuüben. Es gehört zu den

tröstenden Wundern der Unzerstörbarkeit mensch-

licher Güte, daß trotz solcher erniedrigenden äußeren

Umstände gerade Ärzte Vorbilder sozialen Pflicht-

bewußtseins sind. Aber es gibt auch trübe Erschei-

nungen: von den Beziehungen zwischen Ärzten und
Bidem, chemischen Fabriken^ Kurpfuschern bis zur

förmlichen Organisation von Schlepperdiensten, durch

die begüterte Patienten gewissen Spezialitäten ans

Messer geliefert werden. Vor allem sollte dem Arzt

nicht gestattet sein, was in keinem andern Berufe ge-

duldet wird. Ein Professor der Medizin darf von pri-

vaten ErwerbsgeseUschaften Geldgewinne beziehen,

den Staatsbeamten ist das sonst verboten. .Es ist deshalb

nicht einmal merkwürdig, daß wir in dieser ärztlichen

Literatur» die Herrn Bernhard so erquicklich scheint,

wieder Gestalten begegnen von den Eigensdiaften

jenes Arztes, der in den wilden Anfangszeiten des eng-

lischen Kapitalismus gutachtlich äußerte, er vermöchte

in s^er Wissenschaft keinen Grund zu entdecken,

warum die Arbeitszeit eines Kindes früher endigen

sollte als der Kalendertag.

Die ganze Unfalliteratur der Arzte hat schon des-

halb für den Volkswirtschaftler keine zwingende Be-

deutung, weil die Lehrmeinungen dieser Sachverstän-

digen von der Auffassung, daß schlechthin alles Unfall-

rentenaeurose sei, bis zu der Meinung, ein echter Fall

dieser Art käme fast niemals vor, alle Abstufungen

durchlaufen. Außerdem würdr immer nur beunesen

sein, daß die Unsicherheit der Rente, um die ewig aufs

neue gekämpft werden muß, nervöse die Heilung er-
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schwerende und die Simulation begünstigende Wir-

kungen erzeuge, nicht aber die Rente selbst. Die

Rentenfeinds, die um die Finanzen der in den Berufs-

genossenschaften vereinigten Unternehmer besorgt

sind, erzählen Wunderdinge von der Kraft der Men-
schen, sich an den Verlust wesentlicher Teile ihres

Korpers zu gewöhnen und anzupassen. Die unablässige

Änderung der wirtschaftJichen Verhältnisse aber in-

folge der Rentengesetzgebnng wirft ohnehin tief unter

einem erträglichen E^dstenzminimum lebende Men-
schen jeden Augenblick wieder aus den Einkommen
an die sie sich eben mühselig gewarnt und angepaßt

haben; ein unerhört grausames Spiel, das auch die

zähesten Nerven heillos zerrütten muß. Es ist ein

vollkommener Widerspruch, die Fähigkeit, sich an

körperliche Schädigungen zu gewöhnen, über die

Maßen hoch zu werten; dann aber noch eine erstaun-

lichere Fähigkeit anzunehmen, sich unablässig und
willkürlich immer aufs neue aus dem eben Gewöhnten
wieder reißen zu lassen, ohne gesundheitliche Störung

die ewige Gefahr ertragen zu können, daß in wirrer

Unruhe elende Daseinsbedingungen noch elender wer-

den könnten, v

Bernhard führt wohlweislich aus den ärztlichen Dis-

kussionen nur die abgeleiteten theoretischen Aq"

schauungen über die Unfallneurosen und die Renten-

hysterie an. Aber er schildert keinen einzigen Fall

aus dem wirklichen Leben, der die Zusammenhänge
erst veranschaulicht; er fällt formale I^rteile ohne die

Aufnalime des Tatbestandes. Und doch würde eine

Sammlung gewisser ärztlicher Gutachten, auf die

Herabsetziinffcn und Verweigerungen der Rente be-

gründet wurden, einen wahren modernen Hcxenhara-

mer darstellen. Nur zwei Beispiele aus der Praxis!

Im Jahre 1888 erlitt eine Taglöhnerin in München

einen Unfall dadurch, daß ihr drei Backsteine auf die

rechte Hand fielen. Es trat völlige Versteifung der
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Hand ein. Seit 1894 bezog sie 40 Prozent der VoW-

rente, monatlich 12,45 Mark. Schon das erste ärzt-

liche Gutachten äußerte, daü es sich um einen Dauer-

zustand handle. Gleichwohl wurden fortwährend

weitere ärztliche Untersuchungen veranlaßt. In je-

dem Jahr wurden die Untersuchungen wiederholt,

immer mit dem gleichen Ergebnis einer vierzigpro-

zentigen Rente. Endhch, 19 10, geriet die inzwischen

zweiundachtzig Jahre alt gewordene Frau in die Hände

eines zuverlässigen Vertrauensarztes der Berufsgenus-

senschaften. Der stellte Gewöhnung und Anpassung

an den Zustand fest, außerdem sämtliche Zeichen des

senilen Marasmus und erklärte eine dreißigprozentige

Rente für ausreichend. Daraufhin beantragte die Be-

rufsgenossenschaft Minderung der Rente entsprechend

dem Cutachten des Arztes. Das Schiedsgericht lehnte

den Antrag natürlich ab. In dem Urteil heißt es;

„Abgesehen davon, daß schon mit Rücksicht auf das

hohe Alter eine Steigerung der Erwerbsfähigkeit aus-

geschlossen erscheinen muß, hat Dr. Pettenkofer zu

Anfang seines Gutachtens ausgeführt, daß die Ver-

letzte rämtltche 2^etchen des senilen Marasmus auf-

weise. Die Gewöhnung kann aber bei einem aus an-

deren Gründen gänzlich erwerbsuniähigen Renten-

empfänger nicht als Moment für die anderweite Fest-

setzung der Renten in Betracht kommen." Eine

siebzigjährige Arbeiterin beantragte 1912 die Ge-
währung der Invalidenrente bei der schlesischen Lan-

desversicherungsanstalt. Das begründete ärztliche Gut-
achten stellte Altersschwäche fest, Krampfadern, chro-

nischen Magenkatarrh, schweren Rheumatismus, Ver-

krümmung und Versteifung der meisten Finger, Platt-

füße; völlige Erwerbsunfähigkeit. Ein zweites Gut-
achten erwähnte noch allgemeine Hinfälligkeit und
leichte wässerige Stauungen in den Knöchelgelenken.

Bei der Verhandlung vor der unteren Verwaltungs-

behörde erklarte auch der^Vertrauensarzt die Frau für
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invalide. Nun ging der Vorstand der schiesischen Lan-
dcsversicherungsanstalt vor die rechte Schmiede. Sie

fand einen Arzt, der bezeugte: „Die ... sei eine für

ihr Alter ziemlich kräftige Frau, die außer mäßigen
Alterserscheinungen nur an durch das Alter bedingten

Gelenkveränderungen des rechten Schultergelenks, ver-

schiedener Fingergclcnkc und der Kniegelenke leide.

Die Gelenkveränderungeii an den fingern, welche am
schwersten ins Gev^icht fallen, beständen aber schon

seit zwölf Jahren, d«r FtuttscUiiß beiderseits gut

möglich. Die Schultcrgdenke werden in ihren Bewe-
gungen fast gar nicht beeinträchtigt, und die Knie*
gelenke nur in mäßigem Grade. Da ferner Bficken

ganz gut vor sich gehe, die Hüftgelenke also auch nicht

schwer von Rheumatismus befallen sden, sei die Klä-

gerin 2U leichten landwirtschaftlichen Arbeiten mit

Ruhepausen noch fähig/' Darauf wies die Landes-

versicherungsanstalt den Antrag zurüclc: kdne Inva-

lidität. Berufung an des Oberversicherungsamt. Der
Vertrauensarzt bestätigte glei<:hfal]s die ^bdtsfahig-
keit der Frau. Die oberste Instanz ermittelte genau

die Fähigkeit der Frau, täglich noch 33^/8 Pfennige zu

verdienen; der unmoralische Anspruch der siebzig-

jährigen Frau, sich von der doch auch durch ihre

eigenen Beiträge erkauften Invalidenrente zu mästen,

wurde also abgewiesen.

Diese Fälle des Lebens, die sich zu dicken Bänden
häufen ließen — die Rententragödien drängen sich

jedem auf, der überhaupt irgendwelche Kenntnisse

von Arbeiterverhältnissen hat — interessieren die

Wissenschaft des Herrn Bernhard nicht. Sie beweisen

freilich auch eine andere Unbedenklichkeit des Ge-

lehrten. Herr Bernhard grämt sich nämlich auch über

die Prozeßsucht der Arbeiter. Aber abgesehen davon,

daß die Zahl der Rekurse durch allerlei künstliche Mittel

erhöht ist, vergißt er zu erwähnen, daß der Prozent-

satz der Rekurse der Arbeiter seit 1890 beständig
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zurückgeht, dagegen die Rekurse der Berubgenossen-

Schäften sich in diesem Zeitraum prozentual verdrd-

facht haben. Die Prozeßsucht der Versicherten nimmt
also ab; begreiflich» da ihre Aussichten auf Erfolg

immer ungünstiger werden. Die Rekurse der Ver-

sicherun^träger dagegen schwellen an; begreiflich, da

sie immer vorteilhaftere Urteile erzielen. Im Jahre

19x1 hatte nur noch ein Sechstel der Arbeiterrekurse

Erlolg. Dagegen wurde von den Rekursen der Unter-

nehmer mehr als die Hälfte zu deren Gunsten ent-

schieden. Ich selbst wohnte einer Sitzung des Reichs-

versicherungsamts bei, zu der ein Vertreter der kaiser-

lichen Werftverwaltung in Kiel eigens nach Berlin

gerci^^t war, um die Herabsetzung einer l^nfallrente

um ein paar Prozent persönlich zu begründen; die

Reisekosten und Diäten des Vertreters haben gewiß

mehr betragen als die kapitalisierte Renten ersparnis,

die hcstcnfalis erzielt werden konnte. Solche Tat-

sachen muß Herr Bernhard verschweigen; denn sonst

würde selbst er sieht nicht getrauen, die Forderung zu

erheben, daß zur Einschränkung der Prozeßsucht das

kostenpflichtige Verfahren eingeführt würde. Damit
wären die Versicherten auf Gnade und Ungnade jedem

falschen Urteil ausgeliefert und die Berufsgenossen-

Schäften könnten allein den Rechtsweg beschreiten,

um die allgemeine Rentendemoralisation mit Erfolg zu

verhindern.

Ein paar eilige Seiten widmet Herr Bernhard schließ-

lich noch dem parteipolitischen Mißbrauch sozialpoliti-

scher Einrichtungen. Darunter versteht er jene küm-
merlichen Selbstverwaltungsrechte, die in der deut-

schen Sozialgesetzgebung den Arbitern eingeräumt

sind: im Gegensatz zur englischen Sozialgesetzgebung,

in der die Selbstverwaltung der Arbeiter als selbstver-

ständlich durchgeführt ist. ParteipolitischenMißbrauch
nennt Herr Bernhard es^ wenn die Arbeiterpartei sich

an den Verwaltungswahlen beteiligt. Da das Fartei-
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Programm sozialpolitische Forderungen immer mehr
voranstellt, ist natürlich auch die Verwaltung der

sozialpolitischen Einrichtungen „parteipolitisch** be-

deutsam. Aber Herr Bernhard betrachtet es über-

haupt als Mißbrauch, daß die Arbeiter die Männer
ihres Vertrauens bei den Wahlen bevorzugen. In

Deutschland bestimmt der Wille eines Mannes die

leitenden Beamten des Staates. Die Adelsitaste be-

herrscht noch immer die bestbezahlten Posten der

Armee, der Diplomatie und der Verwaltung. Die

höhere Bureaukratie und immer mehr auch die Uni-

versitätswissenschaft rekrutiert sich aus Nepoten. Über
die große Industrie und die Hochfinanz endlich herr-

schen, nach dem unverdächtigen Zeugnis eines Spröß-

lings des Elektrokonzerns, allmächtig und ausschließend

ein paar hundert Familien. Überall ist der freie Wett-

bewerb fast ausgeschaltet; die zünftlerische Absperrung

verhindert nahezu jeden Aufstieg aus der Tiefe und
aus der Masse. Wenn aber die Millionen des Prole-

tariats Männer ihres Vertrauens in ein paar bescheidene

Ämter auf dem eigensten Gebiete ihrer Interessen be-

fördern, so wird über Mißbrauch geschrieben, obwohl

die Arbeiter in einer nicht genug zu bewundernden

Selbstzucht und Selbstlosigkeit bei der Auswahl der

Personen in der Regel mit einer fast ängstlichen Sach-

lichkeit verfahren. Mag Herr Bernhard, der im freien

Wettbewerb wissenschaftlicher Würdigkeit Geschei-

terte, auch jede Selbstverwaltung in der Arbeiter-

versicherung als Beeinträchtigung der Konunando-

gewalt des Staates und des Unternehmertums bekla-

gen, nur soll die Heuchelei nicht so weit getrieben wer-

den, daß in einem Lande engherzigster gegenseitiger

Kastenversorgung über die Verwahrlosung jener Be>

völkerungsklasse spektakelt werde, in der die gesunde

Schätzung und Auslese der Menschen nach Fähigkeit

und Charakter, trotz des bösen Beispiels der anderen,

immer noch die Regel zu sein pflegt.
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Bernhards gci<^tig vmd mornlisch krüppclhafie Ge-

legeiüieitsschrift i?t die Wahlparole der schweren In-

dustrie, die die Nationalökonomie seit Jahr/ehntcn

belehrt, daß die Wissenschaft endlich umkehren müsse:

zum reinen Manchestertum. Keine staatliche Ein-

mischung, keinerlei Sozialpolitik, Einsperrung des

Proletariats in wehrlos zu duldende unentrinnbare

Lohnarbeit ohne jede Mögliciikeit, unmittelbar oder

mittelbar auf die Arbeitsbedingungen einzuwirken,

das sind die von Herrn Bernhard und seinen Gonut rn

erwünschten Folgen seiner Propaganda. Die Realen

der Arbeitsunfähigen stören die Rentenpfründner der

Arbeit.

Gelingt das Werk dieser neuesten Nationalökonomie,

so waren auch die Voraussetzungen erfüllt für die

Renaissance jener anderen Manchesterlehre von der

Harmonie der Interessen, die in ge&llig auffiOliger

Schutzverpackung aus Amerika kommt. Denn nur

wenn man entschlossen ist, jede soziale Verantwortung

für die \^rkungen der schrankenlosen Ausbeutung

abzulenken, kann jenes Taylorsystem zur Aus^

fuhrung gelangen, das jetzt auch bei uns um Anerken^

nung wirbt. Erst wenn jede Zerstörung der Arbeits-

kraft und der Gesundheit als Rentenneurose erledigt

wird, kann das Taylorn firöhlich beginnen. • ^
II.

Im Taylorsystem vereinigt sich die fruchtbare Wis-

senschaft von der höchsten Produktivität der Hand-

arbeit mit der gaukelnden Lehre von der Technik

höchster Ausbeutung. Demgemäß gesellen sich in der

Person Taylors die Seele des spürenden und regelnden

Ingenieurs mit der kalten Leidenschaft eines Pro-

pheten des Kapitalismus. Taylor läßt sich also nicht

so einfach abtun wie der leichte Berliner Professor der

schweren Industrie. Es stecken Probleme in ihm.

Man muß den Ingenieur von dem Kapitalisten ab-

1»'
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spalten. Übrigens mag seine Schrift*) auch den

Sprachpsychologen Vcrt^nueen gewähren; denn wir

finden uns hier an dei Quciie klingender Wort- und

Begriffsbildungen, die nur den einen Zweck verfolgen,

das wirkliche Interesse und die tatsächliche Absicht

zu verbergen. Taylor ist auch ein findiger Techniker

der Terminologie des idealistischen Menschenfreundes,

der nach dem Worte des Shawschen Herrn Sartorius

Jhandelt : Wenn etwas moralisch ist und außerdem noch

ein gutes Geschäft, warum soll man es nicht tun i

Die Technik hat sich seither nur um die Vervoll-

kommnung der Maschine gesorgt. Die Bemühungen
Tajrlors sind seit einem Menschenalter darauf gerichtet,

die Technik der menschlichen Hand-, Muskel- und

auch Himarbeit zu höchster maschineller Leistungs-

fähigkeit zu entwickeln.

Der Arbeiter führt gemeinhin selbständig die ihm

übertragene Leistung aus, nach dem Herkommen,

nach „Faustregeln^', nach eigenen Erfahrungen und

Erfindungen. Taylor bdehrt ihn, wie er arbeit^ spU

und wie er arbeiten muß. In jeder Teilarbeit steckt

dne Wissenschaft. Es gibt eine Wissenschaft des

Lastentragens, des Schaufeins, des Mauerns, auch der

Prüfung von Fahrradkugeln. In jeder Hantierung ist

das Gesetz der höchsten Leistung bei geringstem Kraft-

verbrauch zu entdecken. Es erfordert jahrelang hin-

durch betriebene, oft mit großen Geldmitteln unter-

stützte Beobachtungen, Versuche, Rechnungen, um
die Technik jeder einzelnen Arbeit zu ermitteln tm.d

die individuelle Ausbildung des Arbeiters zu vollziehen.

Wie schwer muß das einzelne Eisenstuck sein, wie muß
es getragen w^den, in welchem Tempo, wann müssen

Ruhepausen eingelegt werden und wie lange — damit

*) Die Grundsätze wi??enschaftlicher Betriebsführung voü

F. W. Taylor. Deutsche autorisierte Ausgabe von Rudolf

Roesler. München und Berlin (R. Oldenbourg) 191 3.
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der größte Nutzeffekt herauskommt? Es ist sehr

wesentlich, wie die Schaufel in anen Kohlenhaufen

gestoßen, wdche Durchschnittdast am zweckmäßigsten

auf cUe Schaufel genommen wird. Aus diesen Be«

obachtungen, die auch die Methoden der E^qperimen-

talpsychologie wie die Leistungen der höheren Mathe*

matik zur Verarbeitung heranziehen, ergeben sich Kon-
struktionen der tau^ichsten, viebpMltig anpassungs-

fähigen Werkzeuge. Keine Bewegung darf überflüssig

sein. So gelang es beim Mauern die Handgriffe und
Bewegungen, die zur Legung eines 2äegels notwendig

sind, von achtzehn auf fünf und sogar auf zwei zu ver-

mindern. Einfache Apparate ermöglichten es dem
Arbeiter, ohne jede Körperbewegung stetig einen Stein

nach dem andern zu legen.

Das ist Scientific Management, aber es ist leider

nicht nur das. Handelte es sich nur um solche Fest-

stellungen, wie die Produktivität der Handarbeit, bei

geringster Kraftaufwendung zum höchsten Grad ge-

steigert werden könnte, so wäre Taylor ein sozialer

Erlöser; denn sein System wurde uns dem Ziel nähern,

die gesellschaftlich notwendige media nische Arbeit

auf ein Mindestmaß herab/.usetzcn, das für jeden

erträglich ist, aber auch jedem Arbeitsfähigen zu-

gemutet werden müßte, ohne Unterschied.

Aber die technische Vervollkommnung ist nur die

leuchtende Schutzhülle des Systems. Der wirklii iie

Zweck ist, aus jedem Arbeiter die denkbar hociiste

Leistung herauszupressen, die überhaupt möglich ist.

Und damit wird das System zur Kulturgefahr. Der
Ingenieur wird Sachwalter des Kapitals und obeiidrein

Politiker, der sicli vcrinißi, die Interessenharmonie

zwischen Unternehmern, Arbeitern und Verbrauchern

herzustellen.

Taylor verspricht den Unternehmern h^ere Pro-

fite, gesteigerte Arbeitswilligkeit, Befreiung von den

unbequemen Organisationen des proletarischen Klas-



«enkampfes. Er «pendet den Arbeitern höhere -Löhne

und biBweilen kürzere Arbeitszeit, zudem Arbeits^

freude und fröhliche Geiundheit ohne Ermüdung und
Er chöpfung. Er führt endlich für die Konsumenten
Verbilligung der Waren herbei. Die Harmonie aller

ist vollkommen und unwiderstehlich. Jeder muß in

die Harmonie hinein. Und alles dies iedigUch durch

sein System. Man braucht es nur anzunehmen und
der ganze ungeheuere Segen quillt automatisch und
unerschöpflich. Einmal über das Systm belehrt,

müssen es alle Teile annehmen, ob sie wollen oder

nicht. Scientific Management — das sind die neuen

Sirenen, deren Gesang niemand trotzen kann. Oder

auch: Die feindlichen Vertragsgegner im kapitalisti-

schen Lohnbetrieb werden zu Partnern des Schiebe-

tanzes, in dem jede Bewegung des einen unrettbar die

harmonische des andern erzwingt.

Und Scientific Management ward zuerst erprobt

auf dem Stahlwerk, das sich Bethlehem nennt. Schon

dieser Name heiligt die Sache und verpflichtet, allen

Mensclien Frieden und Wohlgefallen, wenn nicht zu

bringen, so doch /u verkünden. Es ist der neue Ruf

der Erlösung von der Qual der Arbeit und der Himmel-
fahrt zur erhöhten Inbrunst der Früfite.

Gemeinhin gilt als die schärfste Methode der Aus-

beutung die Akkordarbeit. Taylor verwirft das Lock-

system des Stücklohns durchaus. Das ist lediglich

oxganisierte Faulheit. Der Arbiter entzieht dem
Unternehmer vorsätzlich seine Arbeitskraft, weil jede

Steigerung seiner Produktion unweigerlich Herab-

setzung des Akkordk^s veranlassen würde. Also

verabreden sich die Arbditer» im künstlichen Schweiße

ihres Angesichts so wenig wie möglich zu arbeiten.

Taylor ersetzt das Akkordsystem durch das Pensum.

Freilich keine neue Erfindung, denn das Pensum ist

der Schrecken der Strafanstalten und Zuchthäuser.

Aber das Pensum der Sträflinge ist noch eine beschei«
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dene Anspannung im Vergleich / u dem. 'i aylorpeiisum.

Denn dieses Fensum wird wisscnsciiaftlich ermittelt.

Jede xVrbeit und jedes Pensum taugt nicht für alle.

Folglich bedarf das Taylorsystem zu seiner Vollen-

dung auch der wissenschaftUclieii AnsbUdung jedcB

dnzdnen Arbeit«!» zam höchsten Grade der in ihm
verborgenen Anlagen. Wie hat man doch die kapi-

talistische Lohnarbeit bisher verleumdet» als eine

Riuberin aller freudig schaffenden Fähigkeiten» die

^ alles Menschentum erstickt! Erlöser Taylor lehrt den

Menschen sich selbst erkennen, seine tiefsten Fähig*

keiten bis zur letzten Meisterschaft entwickeln. In-

dividuelle Ausbildung — der Staat der Kultur aller

ist im Bethlehem Taylors errdcht! Man hat vordem

nur nicht gewußt, wie viel individuelle Anlagen es

gibt. Nicht nur für Musik und Malerei, für Philo-

sophie und Mathematik, für Schauspid und Lyrik, in

jedem Menschen steckt eine ganz besondere Tüchtig-

keit, die entwicklungs-, das heißt ausbeutungsfähig ist.

Man braucht sich auch nicht mehr zu quälen und zu

bangen, ob das Genie auch sich durchsetze. Die Be-

triebsleitung ist die Vorsehung für alle, die unfehlbar

jedes Genie herausholt. Es gibt zum Beispiel Genies

des Tragens von Erzbarren. Sie haben keinen andern

Drang und keinen andern Lebenszweck, als soviel

Tonnen wie möglich täglich aus einem Haufen auf

einen Eisenbahnwagen zu laden . Der Ingenieur mustert

die Arbeiter. Mit Adlerblick (er ist auch bereits ge-

taylort !) erkennt er das Erz.ladegenie — an den schwel-

lenden Muskeln und an dem stupiden Ausdruck. Die-

ses Genie, Schmidt mit Namen, wird nun beiseite ge-

nommen. Es wird ihm eine Steigerung des Lohne''

um die Hälfte versprochen, wenn er sich bereit er-

klärt, genau nach den Weisungen seines Lehrmeisters

zu arbeiten: zu gehen, wenn es ihm befohlen wird,

z,u heben, wenn es ihm befohlen wird, zu verschnaufen,

wenn es ihm befohlen wird. Er darf keine Bev\egung

135



mehr nach eigenem Kopfe verrichten. Und er muß
sich verpflichten, alle in ihm vorrätige Kraft restlos

herzugeben. Denn wird er ertappt, daß er konstlich

seine Arbeitskraft einschrankt, so wird er unweigerlich

entlassen. Jet^t kann das Experiment beginnen.

Schmidt hebt und trägt, geht und rastet. Und es

gelingt ihm, statt bisher 12*/, Tonnen 47*/« Tonnen
täglich zu verladen, und statt i Dollar 15 i Dollar 85

zu verdienen. Damit ist das Pensum des Lastengenies

festgest^t. Das hat nun jeder Arbdter dieses Fachs

täglich zu leisten. Es wird niemand angestellt, der das

Pensum nicht zu erledigen vermag, und jeder entlassen,

der es nicht bis zu dieser Stufe individueller Entwick*

lung bringt. Aber das Wichtigste ist nicht zu ver-

gessen, das Menschenfreundliche : Es darf keinerlei Er«

Schöpfung und Ermüdung mit dieser Arbeit verbun<r

den sein! Selbstverständlich, sonst könnte ja das Pen*

sum nicht erfüllt werden. So kann es in Bethlehem

trotz solcher ungeheuren Steigerung der Arbeits-

leistung keine erschöpften Arbeiter geben ; sie sind alle

jenseits von Bethlehem, irgendwo, außerhalb der

wissenschaftlichen Trainiening. Es ist klar, daß damit

jede Einwirkung der Arbeiter oder gar der Arbeiter-

organisationen auf die Arbeitsbedingungen aufhört.

Das Pensum \vird wie der angeme'^senc Lohn objektiv

wissenschaftlich \on den Unternehmern und deren

Organen festgestellt. Wer das Pensum bewältigen kann

und will, darf arbeiten; andere werden nicht geduldet.

Unser Genie der muskulösen Stupidität, Schmidt,

trägt alöO an jedem zehnstündigen Arbeitstag 47 S^^

Kilogramm Er?, vom Stapel /.um VV'aggon, legt täglich

13 Kilometer in 252 Minuten mit und 13 Kilometer

ohne Last zurück. Die Verladung jede> etwa einen

halben Zentner wiegenden Barren beträgt 0,22 Mi-

ikuien. Dabei bleibt Schmidt so frisch, daß er vor der

Arbeit an seinem durch die Lohnsteigerung ermög-

lichten Häuschen baut und nach der Arbeit den Bau
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fortsetzt. Welch ein ausgerechnetes Leben! Unsere

bessere Gesellschaft, die sich am Sechstagerennen er-

götzt, sollte sich dem nützlichem Sport des getaylorten

Schmidt zuwenden und täglich 47500 Kilogramm Erz

verladen.

In gleicher Wdse wird für jede Hantierung das Nor-

malpensum ermittdt. den Maurern wird durch

solche Verbindung von \^$enschaft und individueller

Genieentwicklung die Stundenleistung von 120 auf

350 Ziegel erhöht.

Wie sind die wirtschaftlichen Ergebnisse ? Obwohl
das Taylorsystem einen gewaltigen Aufwand von Auf*

Sichtspersonen verlangt, werden große Ersparnisse

erüelt. Zur Leistui^ der Schaufelarbeiten wurden

auf den Bethlehemwerken nach dem alten System 400

bis 600 Arbeiter gebraucht. Unter der Pensumarbeit

waren nur noch 140 notwendig. Die Durchsdmitts-'

leistimg eines Mannes stieg von 16 auf 59 Tonnen,

der Durchschnittslohn von 4,81 Mark auf 7,80 Mark,

und die Durchschnittskosten sanken pro Tonne von

0,291 auf 0,138 Mark. Nach der Einführung des

Taylorsystems wurden trotz der erhöhten I/öhne, trotz

der Steigerung der Bureau* und Werkzeugspesen, der

Gehälter für Meister, Beamte, Bureauangestellte, Zeit*

Studienleute, nur am Schaufeln mehr als 300000 Mark
erspart.

Aus der angeführten Rechnung erkennt man, daß

die Arbeitsleistung fast vervierfacht ist, der Lohn aber

nur um die Hälfte erhöht ist. Damit ist von dem
Erfinder selbst, und das i?t ja aucli der Reiz für den

Unternehmer, nachgewiesen, da(3 dies System eine

unerhörte, iingelohnte Steigerung der Aus-

beutung der Arbeitskraft bedeutet. Mit einem

in seiner Art großartigen Humor entzieht sich Taylor

der peinlichen Frage, warum denn der Lohn nicht

wenigstens in gleicher Wvjise gesteigert wird wie die

Arbeitsleistung. Auch hier gibt die rettende Wissen-
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•chaft die gewünschte Antwort. £s hzt sich nämlich

wissenschaftlich ergeben, daß größere Lohnsteigerun-

gen die Arbeitskraft und die Moral des Arbeiters ge-

fährden. Und Mr. Taylor zieht aus solchen wissen-

schaftlichen Feststellungen den moralischen Lehrsatz,

es sei nicht gut, wenn man zu schnell reich würde.

Das bezieht sich aber nur auf die Psyche des Prole*

taiiezs; denn dem Unternehmer, dem Aktionär, wird

omgdcefart das System dadurch empfohlen, daß er

noch schneller reich werden kann wie zuvor, wie denn

schließlich auch das ganze Volk das Taylorsystem ge-

bieterisch fordern muß, — — die Interessen der All-

gemeinheit gehen über die der Arbeiter und der

Unternehmer! — weil dadurch die Waren verbilligt

werden. Von Organisationen und Spekulationen der

Kapitalisten zur künstUchen Preissteigerung hat Taylor

offenbar noch nie ein Wort gehört. Wie sollte

man auch in Amerika!
Dem begeisterten deutschen Übersetzer der ge-

nannten Schrift ist bei den Taylorbilan/.cn nicht gan?

wohl. Er tühlt dunkel, daß die Marxisten geradezu

als Paradigma zur Veranschaulichung kapitalistischer

Ausbeutung jene Taylorsche Rechnung verwenden

könnten, aus. der so klar das Mißverhältnis zwischen

Profit- und Lohnsteigerung bei erliöhter Arbeits-

leistung hervorgeht. Der Übersetzer hat nicht den

gleichmütigen Witz des Originals. Er wagt nicht, das

Mißverhältnis dadurch zu rechtfertigen, daß er die

wissenschaftliche Entdeckung vorführt, eine mehr als

fünfzigprozentiee Lohnerhöhung sei für den Arbeite;

nicht bekömmlich. L'nd er ersinnt darum das andere

Argument, d;il3 naiurlich der Lohn deshalb nicht wie

die Leistung gleich steigen könnte, weil die jetzt ge-

zahlten Löhne zu hoch im Verhältnis zur Leistung

wären; man dürfe also die jetzigen Sätze nicht zu-

grunde legen. Es ist selten Gelegenheit, so hübsch zu

demonstrieren, wie das Interesse cUe Logik umnebdlt.
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Denn die Rechtfertigung der stärkeren Ausbeutung

durcli den Hinweis auf die Überzahlung der heutigen

Arbeitsleistung würde, auf die erwähnte Taylorsche

Bilaa/: angewendet, sich so auflösen: Steigerung der

Arbeitsleistung 4<X) Prozent, Erhöhung der Löhne

50 Prozeat, Überzahlung der Arbeit vor der Einfüh"

nrng des Ta7lors}f8tems 350 Prozent. Der Arbeiter

hätte also, die Ta7lor alles wissenschaftUcb richtig

machte, das Dreieinhalbfache seines Lohns an den

Unternehmer herauszahlen müssen; so viel hätte er

mehr erhalten, als seine Arbeit verdient hätte . .

.

Würde sich das Taylorsystem durchsetzen, so wären

. alle bisherigen Bemühungen des Proletariats, durch

solidarisches Handeln Einfluß auf die Arbeitsbedin-

gungen zu gewinnen und ein das Menschentum des

Arbeiters nicht völlig aussaugendes Normalmaß der

Arbeit herbeizuführen, mit einem Schlage vereitelt.

Die Arbeiter würden vÖlUg atomisiert und jeder

müßte sich willen- und wehrlos den durch die wissen-

schaftlichen Helfer der Kapitalisten festgesetzten Be-

dingungen fügen. Wir erfahren wohl, daß Schmidt

frisch und munter ist, solange er seine 47500 Kilo-

gramm Erz schleppt. Wir erfahren aber nicht, wie-

viel Jahre er diese Art von Munterkeit aushält.

Der zur Maschine erstarrte Mensch wird eben auch

nach den normalen Abnutzungsquoten der stählernen

Maschinen rasch —- amortisiert. Und ist er amorti-

siert, so wird eine neue Menschmaschine eingestellt,

ohne daf3 sich jemand darum kümmert, was aus den

amortisierten Menschen wird. Und dann wird Herr

Bernhard, der Berliner Professor, die Aufhebung aller

sozialpolitischen Schutz- und Versicherungsmaßnah-

men verlangen, weil man doch nicht die Hysterie der

Menschen fördern darf, die sich — amortisiert fühlen.

Lelirte uns nicht einmal die Religion von Bethlehem,

daß alle Menschen Brüder seien ? und gab es nicht

auch irgend einmal einen Philosophen, der als den
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Inbegriff aller menscfaUdien Sittlichkeit den Satz auf*

stellte, daß kein Mensch nur als das Werkzeug eines

andern gebraucht werden dürfe i Verlorene Träumer,

entschwebende Wolkenwanderer! Mr. Taylor nennt

auch seine Lehre von Bethlehem mit starkem Nach*

druck Philosophie. Er könnte sie auch Religion

nennen. Philosophie, Religion und — Wirklichkeit.

[März 1913.]
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Kopenhagen.

Vor dem lebenslustigen, farbenleuchtenden Ziegd-

bau des neuen Kopenhagener Rathauses steht eine

michtige Bronze-Vase, deren rotflammender Geranien-

schmud: über den weiten Platz glüht, wie ein mitten

in der Stadt aufgeprägtes Siegel der Internationale.

Sieht man sich das Kunstwerk näher an, so gewahrt

man ringsum Rdiefs, die offenbar die Berufe versinn-

bildlichen: Die verschiedenen Bauhandwerke, Ma-
schinenindustrie, Schneiderei. Ist das ein altes Wahr-
zeichen der Zünfte? Unmöglich; denn unter den

Gewerben finden sich auch die modernen Verkehrs-

betriebe der Eisenbahn und der Post veranschaulicht.

Und man erfährt : Diese Bronze ist ein Geschenk der

sozialdemokratisclien Gewerkschaften an die Stadt.

Wo in der Welt haben die Arbeitervereinigungen einer

Wdtsl^dt solche Stärke und so viel Selbstbewußtsein

erlangt, daß sie stolz und freigebig ilirer Stadt, deren

Bürger sie sind und die sie verwalten, ein solches Ge-
schenk stiften! Wenn einstens die Bronze edel ver-

wittert sein wird und ehrwürdig in der Reife der Zeit

schimmert, dann wird man sie als ein Denkmal preisen,

das eine neue Zeit kündete, die Demokratie der Arbeit.

Dänemark ist das Vorland der proletarischen Bürger-

freiheit geworden, und das isr fine Schutzwehr der

Verteidigung, die fester und unüberwindlicher ist als

die Hafenbefestigungen, als die künstliche Insel, die

man in das Meer baute, um die Stadt gegen die frem-

den Panzerkolosse zu gürten.

Bisn\aick wollte einst der Sozialdemokratie eine

Provinz übergeben, damit sie zeigen könnte, was sie

alles niciit vermöchte. Nun, in Kopenhagen hat sich
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das sozialistische Proletariat ein Reich in täket Arbeit

und tapferem Kampfe erobert, und dieses Reich blüht

hell und fröhlich» und des rüstigen Schaffens ist kein

Ende.

Hier herrscht Freude und Freiheit. Der Fremde,

der aus Deutschland oder gar aus Preußen kommt,
atmet sofort andere Luft. Er sieht auf Schritt und
Tritt Unerhörtes. Er fährt in der Straßenl i' n Vom
Schaffner empfängt er ein winziges Stückchen Papier,

das er aus einer Kapsel losreißt. Dann bemerkt er er^

schreckt, daß der Fahrgast den Wertzettel nicht nuir

wie achtlos, sondern mit einer gewissen demonstrativen

Geste wegwirft. Was wird es geben, wenn der Kon-*

trolleur kommt! Aber auch die anderen Kopen* •

Hagener machen es so, und kein Kontrolleur naht,

Schrecken verbreitend. Man erkundigt sich nach der

tinbcgreiflichcn Erscheinung und man vernimmt: Ein-

mal wollte die Straßenbahngesellschaft, die noch in

privaten Händen ist, Kontrolleure einführen. Über

dieses Polizeimißtrauen ergrimmte die Bürgerschaft.

Man verschwor sicli, die Scheine als Protest fortzu-

werfen. Es geschah so. Die Kontrolleure fanden nichts

/u kontrollieren. Die kapitalistische Menschenverach-

tung mußte kapitulieren. Seitdem hat man das Weg-
werfen der Papierschnitzel als symbolische Handlung

beibehalten. Was sind wir deutschen Europäer doch

beinahe unsere eigenen Polizeihunde! So tief ist uns

der Gendarmengeist ins Elut ciagedrungen, daß wir

CS fast in den ersten Tagen als ein wenig Unordnung

empfanden, wenn man bei den Kongreß-Veranstal-

tungen die Massen frei^ewShren ließund dine stramme
Reglementierung alles der Selbstzucht, Ruhe und Ge-
duld fiberlieO. Frölich sind auch die dSnisdien Schutz-

leute reine 2^vüpersonen, Mitglieder einer Gewerk-

schaft, gleich den Post- und Eisenbahnbeamten. Und
wenn du von- den freundlichen, last durchweg organi-

sierten Kellnern unbillige Eile verlangst, sei sicher, daß
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du eher verhungerst, als daß man sich deiner Tyrannei

demütig fügt. Selbst der Soldat ist in diesem Lande

der Blumen und Butter ein Mensch wie alle anderen,

und feiert die Sozialdemokratie ein Fest, so kapft er

sich ein Abzeichen, schmückt seine Brust mit ihm,

statt der metallenen Ehrenzeichen des Mordes, ber

gleitet den Zug und mischt sich unter die Massen, die

den Rednern lauschen.

«

Im Viertel des Königsschlosses, das ein Sozialdemo*

krat im Reichstag vertritt, erhebt sich an einer vor-

nehmen Straße ein schöner Barockbau. Hierher

schweifte einst die Sehnsucht unserer deutschen Klas*

siker, die von der geistigen und materiellen Not der

zweihundert deutschen Vaterländer zu Boden gerissen

wurden. Von dem 'Kopenhagener Grafen Schimmel-

mann, dem dieser durch einen Vorhof von dem Ge-
wühl der Straße aristokratisch getrennte Palast ge-

hörte, erwarteten die deutschen Denker und Dichter

Erlösung, er vermittelte Schiller eine Pension, für die

er durch seine revolutionär gedachten, dann vorsichtig

ideologisch entfärbten Briefe über die ästhetische Er-

'Ziehung des Menschengeschlechts dankte.

Jetzt ist der Palast mit roten Fahnen und dem
Motiv des blauen Abzeichens des Kopenhagener Kon-
gresses (aus der königlichen Porzellanmanufaktur) we-

niger geschmückt als etikettiert. Und die proletari-

schen Erben der deutschen klassischen Philosophie

und Kunst sind eine Woche lancr der emsigen Arbeit

für die poUtische und soziale Erzicliung des Menschen-

geschlechts hingegeben, der Taterziehung durch die

Massen selbst, die jetzt verwirklichen, was bei den

Großen jener Zeit nur ein sehnsüchtiger Schall blieb.

Hier singen fänfliundert Arbeiter im Verdn mit

Künstlern des Hoftheaters ein Lied der Menschhdit,

ein Völkerkantate, in denen die Freih«tslieder der

143



Nationea sich zueinander finden. Hier braust der

Chor der Internationale vom großen letzten Kampf
um die ganze Freiheit, um die Erlösung von aller Not
und allem Druck.

Fast glaubt man, daß In den Reden und Beschlüssen

die Gdster Schillerscher Humanität, deren Kund-
gebungen einst in diesem Palast enthusiastisch emp-
fangen sein müssen» auferstanden sind, aber gar nicht

mehr verträumt, gar nicht mehr wcltflüchtig-hoff-

nungslos, sondern wirklich und wesenhaft, tatenlustig

und voll unbeugsamer Tapferkeit, sich zu bekennen,

und voll glühender Leidenschaft, sich zu verwirklichen.

Hier ballt Jaur^ aus Worten und Sätzen» die wie

Gebirge in vulkanischer Gärung unmittelbar zu wer-

den und zu wachsen scheinen, sichtbar die neue Welt,

die in seinem großen Herzen und hellen Verstand

bereits Form und Gestalt gewonnen hat, und die nur

noch darauf wartet, hinauszutreten unter die Men-
schen und zu werden, zu sein. Hier entfaltet sich die

starke Lebenspraxis, die freundlich durchwärmte, zu-

gleich hartnäckige und klug besonnene Daseinskraft

und Volkstapferkeit der skandinavischen Sozialdemo-

kratie, die diesmal dem Kongreß das Gepräge verlieh;

in dieser einfachen, ruhig zuversichtlichen, Vertrauen

und Sicherheit gewährenden Politik singt etwas wie

die Melodie ihrer Volksweisen. Das skandinavische

Proletariat scheint niemals ganz vom mütterlichen

Boden entwurzelt zu sein. Man möchte glauben, daß

sie ihr gau/.cb l'ai tciprogramm in dem Rhythmus ihres

fruchtfrischen Sozialistenmarsches singen könnten.

Nirgends können sich die bedrückten und gehetzten

Völker, die zertretenen Klassen so geborgen fühlen,

nvie in der Freiheit und Sicherheit dieses kleinen

Staates, der zuerst auf diesen Inseln ein Reich prole-

tarischer Kultur zu schaffen verheißt.

«
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Blumeageschmückt ziehen die Arbeiter Kopenha-

gens vom reich bewegten Fremdenviertel durch die

langen Zeilen der einförmigen Proletarierquartiere in

den städtischen Park. Was auf der Bronze vor dem
Rathaus sich in Sinnbildern gestaltet, ist im Zuge
Mensch geworden. Alles was in Kopenhagen arbeitet,

marschiert im Zuge. Der Bürgermeister Jensen geht

an der Spitze, über ihm wehen die liariner der Inter-

nationale. Stattlich leuchten die Postbeamten in ihren

roten Umformen, grüne Zweige des Friedens und der

Freude wie die anderen tragend. Wie die Sonne sich

schon senkt, strömt die Menschenflut zwischen die

alten Buchen und Eichen dieses mächtigen Waldes;

im Augenblick scheint sie fest zu gerinnen, Kopf an

Kopf, unbeweglich. Minen darin ungezählte Kinder-

wagen, deren blonde Insassen zwar noch nicht sprechen

können, aber doch schon neugierig der Kantate lauschen,

die auf der größten der vier Tribünen ertönt ; und wenn
sie die Worte auch noch nicht begreifen« die von den
Rednern der Internationale zum Menschenwald ge-

sprochen werden, einst werden sie wachsend sie er-

leben. Die politische Demonstration der Völker ver*

wandelt sich in ein nationales Volbfest. Bunte Lam-
pen schwingen sich von Baum zu Baum. Eine Buden-
stadt hat sich angesiedelt. Aber wer den Lärm nicht

liebt, kann in ein paar Schritten das Dunkel und die

Stille des unberührten Waldes erreichen und nach den
gedampft herüberwehenden Tanzweisen der Musik-

kapellen mit seiner Liebsten tanzen. Und man unzt
überall, bis tief hinein in die linde feuchte Nacht. Für
den Fremden wird der Park zum Irrgarten; er findet

keinen Ausweg. Aber ihn verdrießen die vergeblichen

Kreuz- und Querfahrten nicht, die er unternimmt,

um hinauszufinden; denn er verirrt sich nur in einem

unendlichen Iiachen des Lebens*

10 Eisaar, GeMtnmelte Schriften. II.



Die Kopenhagener sind unermüdlich in der BetSd«

gung ihrer Gastfreundschaft. Sie führte uns in den
Wald, sie lädt uns auch auf Schiffe. In kurzer Küsten-

fahrt wandert der Kongreß in das liebliche Seebad

Skodsborg, und jeder Teilnehmer erhalt sogar ein

kleines Zehrgeld gespendet, damit er nach der Sund-

fahrt nicht verhungert.

Wir fahren bei dem Schiff der Zarin-Witwe vorbei,

das im Hafen liegt. Die Matrosen der russischen Yacht

schwenken die weißen Mützen, und von unserem

Schiff ruft CS im Massenchor hinüber: Das russische

Proletariat, Hurra, hurra, hurra. Und die schimmern-

den Gestalten auf dem schwarz-goldenen Schiff, in

dessen Nähe ein russischer Panzerkreuzer wie ein un-

heimliches graues Gefängnis lauert, schwenken noch
eifriger die Mutzen.

Dann verschwindet die Sonne fast unverständlich

rasch. Es regnet, wie es nur in Kopenhagen regnen

haau Aber je nasser wir Ungeschfitzten auf Deck wer-

den, desto fröhlicher ist uns zumut. Wir ziehen uxis

alle einen Leinwandplan Aber die Köpfe und unter

diesem improvisierten Zeltdach suchen wir mit So>

zialistenmarsch und Internationale den Regen singend

zu bezwingen.

Die Stimmen der Völker wollen auch auf der nacht-

lichen Rückfahrt nicht ruhen. Die Scheinwerfer, die

das Wasser nach feindseligen Eindringjlingen angstlich

und emsig absuchen, lassen die dunkel wiegende Masse

auf unsere Fahrzeugen als unverdächtig passieren,

^r spenden ja fragebig die Parole, die alle Pforten

öffnet: deutsche, französische, russische, dänische,

schwedische, norwegische, holländische FreiheitsHeder.

Ich weiß nicht, ob man auch die schöne Weise: „O
Tannenbaum, o Tannenbaum, wie grün sind deine

Blätter" in dieser Sundnacht gesungen hat. Jedenfalls

wäre auch die Melodie im Reigen der Freiheitslieder

nicht unziemlich gewesen, denn der Engländer äußert
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lieh auf die Weise musikalisch, wenn er sein re^oltt^

donires Herz ausströmen will . . . Bei den Sdilu%
chören des Kongresses hatten die Eo^inder wirklich

,,0 Tannenbaum^ stürmisch gesungen» just zwischen

dem dänischen Sozialistenmarsch und der Intematio-r

nale.

Indem erschlaffend heißen Kongreßsaal folgten. sich-

bis in den späten Abend die Reden und die Abstimmung
gen. Die Arbeit muß erledigt werden. Endlich ist auch

die letzte Resolution beschlossen worden. Wir werdeiji

über drei Jahre nach Wien eingeladen. Ein Zwischen*

ruf träumt schon von Moskau als einstigem Kongreß-

ort. Nach New York winkt der Schlußredner der

Vereinigten Staaten. Vielleicht wird in wenigen

Jahren Tokio, Peking, Neuseeland uns zu Gaste laden.

Und wenn wir in allen Hauptstädten der Welt getagt

haben, wenn uns der Kaiser von China und der Schah

von Persien seine Gruße entboten haben wird, dann,

ja dann wird die Entwicklung so weit gediehen seiHj

daß wir auch — nach Preußen gehen dürfen, nach

Berlin, und Jaur^s wird in der Hauptstadt des Deut-

schen Reiches französisch reden dürfen. Und danii

ist das Jahr I der scjzialcn Republik ...

Im Rathaus zu Kupeniiagen aber gcmeßen wir cm
Vorspiel der sozialen Republik. Beim Weinfest zu

Stuttgart haben wir feierlich vor drei Jahren den Be-

ginn des Zukunftsstaates proklamiert. In Kopenhagen

konnten wir uns' der raschen Fortschritte des Za-r

kunitsstaates freuen. Unter der Devise „Hummer ffir

das Volk*' begann das Fest und es endigte in ratischen-'

den Ansprachen und übermütigen 'Hnzen '— unter

der sorglichen, unermüdlichen Obhut zWeier Stadt-

häupter. Durch diese herrlichen Räume sind die

Monarchen der Welt gelegentlich gesdirittei;^ .die

goldenqi Stühle» auf denen sie gesessen,: s^amlen .für,
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die Internationale bereit, sie waren sogar die einzige

Sitzgelegenheit, die man uns bot. Und unter dem
majestätischen Baldachin verzehrte der Schreiber dieser

Zeüen eine Pastete, die ein Mundkoch des Königs

gedichtet . .

.

Auf dem alten Rathaus Kopenhagens steht der

Spruch, mit dem das jütische Gesetzbuch des drei-

zehnten Jahrhunderts beginnt: „Med hör skal man
Land bjrgge'*» ,>Mit dem Gesetze baut man Land".

Die Internationale, die, fast sieben Jahrhunderte

SpSter, im neuen Rathaus Kopenhagens versammelt

war, ist bei dem Werke, den alten Spruch des Dänen-

spiegels zum Leben zu erwecken: Mit dem Gesetze

der Vernunft und Menschlichkeit bauen wir Land,

alle Sterblichen für alle.

[September 1910.]

Nachschrift. Auf diesem Kupenliagener Rathausfest

war es, dai deutsche Arbeitervertteter plötzlich Jaurds vom
Boden emporhoben und den maangen Mann auf ihren Armen
tum 'Rednerpult trugen, damit er zu uns spräche. Und er

q)rach! Er feierte die Schönheit des Raumes und die Herr-

lichkeit des Festes. Dann entflammte sein mächtiges Haupt

visionär. Er sah vor sich ein ungeheures Blutmeer und in

seinen dunklen entsetzten Worten brandeten die purpurnen

Wogen, die aus den geöffneten Adern des Menschenleibes

strömten. Es schien gewitterhaft schwer und schwarz nm uns

geworden. Aber er beschwor das apokalyptische Bild und
erhieB in gllubiger Inbrunst und in lenchtendem Wort-

gestalten, wenn wir durch solch Entsetzen hindurchgegangen,

daß dann der Tag unseres Si^es anbreche der Morgen der

Erlösung . . .

Drei Jahre zuvor, nach dem Stuttgarter Kongreß,

hatte Jaures mit Albert Thomas mich in Nürnberg besucht.

Zwei Tage führte ich ihn durch die Wunder der Sudt. £r

schwelgte. Alles, was er sah, ward ihm sofort zum sinnvoll

deutenden Erlebniss. Im Germanischen Museum wanderte
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er wie in Verzückung, vom Grabmal des heiligen Sebald

mochte er oiclit «lier iSdk tnaaen, ab bb er fOr jedes der

lustig irdbchen Brooxe-Bftbchen einen Spruch gefonden*

Dann lief er in sDe Lflden, stO|>ite sich die Taschen mit An-
denken und ließ, was er nicht gleich mitschleppen konnte
ins Hotel bringen. Endlich »aßen wir im Goldnen Posthorn,

wo einst Dürer gezecht, und jetzt die schöne Wirtin, die in

früheren JahrLn auf dem Montmartre gewirkt hatte, in be-

glücktem Stolz dem Gaste huldigte.

In Wien hätten wir uns 1914 wiedersehen sollen» Ich

hatte es flbeinoniinen, für die Wkrut ArbetteizeitQng die

Kongrefi-Skizzen xa schrdben. Ab ich im JuB 1914 die

Wiener KoUegen brieflich über Einzelbeiten des Dienstes be-

fragte^ bekam ich die dunkel seltsame kurze Antwort, ich

möchte acht Tage warten. Ich wartete acht Tage und es

kam — die Kriegserklärung an Serbien, und der Blutitrom

der Kopenhagener Vision stürzte zuerst ans dem heißen

Herzen von Jean Jaures , . .

[September 1918.]
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Revolutionäre Humanität.

Znm Gedächtnii Herdcfs*

In den enten Tagen des 20. Jahrhunderts dringet»

sich die Gedenktage, da vor einem Jahrhundert die

großen Manner des klaasischen deutschen Zeitalter^

starben« die ans der gewaltigen Zeugungskraft des

revolutionären Jahrhunderts der Aufklärung Ge^
borenen. Jetzt plätschern durch die Feuilleton*

spalten der bürgerlichen Presse die pflichtgemäßen

Gedenkartikel auf Herder, der in Berlin noch nicht

zu den Marmorehren eines Otto des Faulen gelangt

ist. Im Februar 1904 folgt der hundertjähiige Todes*

tag Kants, den man immerhin schon unter dem
Schweife eines friederizianischen Pferdes und als

Nebenfigur Friedrich Wilhelms II., des Wasser- und
Wundersuchtigen, verewigt hat. Im Mai 1905 wird

man gar in einer pomphaften Schillerfeier jubilieren,

und Herr Lauff wird sicher zu den Orden- und Titel-

verleihungen jenes Nationalfestes ein Bühuenweihe-

spiel dichten.

Dieser Aufputz der heutigen Bourgeois-Barbarei

mit den toten Göttern aus der Frulizeii des drut sehen

Bürgertums ist nicht"; wie ein leerer, heuchlerischer

und verlogener Ahnenliult. Die Herder, Kant und
Schiller sind nicht nur vor einem Jahrhundert ge-

storben, sie sind auch ein totes Element in der Bil-

dung der Klasse, deren Kuhurberuf sie zu schaffen

und 7.U sichern trachteten. Kein Hauch des klassischen

deutschen Geistes lebt in der heutigen bürgerlichen

Gesellschaft. Man ludet die Herren noch als dekora-

tive Tafelgäste zu den öden Schmausereien, man stellt

de zu ewigem Nichtgebrauch in die Bibliotheken, aber
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man kennt sie nicht und man versteht ihre Sprache

nicht mehr. Wie ein Schwärm von Kranichen aetea

die deutschen Denker und "Dichter über das deutsche

Bürgertum gezogen, hat Lassalle gesagt. Inzwischen

ist man dazu übergegangen, die Kraniche einzulangen,

ihnen die Flügel zu- stutzen und de als gezähmte

Wundertiere stolz vorzuweisen. Das ist das schlimmste

Geschick der Klassiker in dem Zeitalter der kapitalisti-

schen Bourgeoisie. Wdl sie immer noch unbequeme
Mahner dner uneingeldsten Kulturschuld und trotzige

Rebellen gegen die heutige Herrschaft sind, so-W-
stümmelt man sie» raubt ihnen ihre reinste Kraft und
betrügt sie um ihre Mission, damit sie nicht allzu-

deutlich ihre innerliche Zusammengehörigkeit mit der

Weltanschauung ihrer Erben durch Wahlverwandt-

schaft, des sozialdemokratischen Proletariats, ver-

raten. Indem die Bourgeoisie ihre Klassiker feiert,

übt si * Verrat an ihnen, sie bricht ihnen das Rückgrat

ihres WoUens u&d entseelt ihr heiligstes Streben. So

werden sie zu schönrednorischen Spießgeselkn der

heutigen Bourgeoisie erniedrigt, gut genug, um eine

Sache scheinbar schmückend zu verteidigen, die zu

bekämpfen doch ihre Lebensaufgabe gewesen ist. Das

Feiern der deutschen Klassiker durch das offizielle

Deutschland ist Leichenschändung, und es muß dar-

um auch hier die Aufgabe der Sozialdemokratie sein,

die geistigen Helden des humanen Liberalismus gegen

seine entartoteii Renommisten zu verteidigen.

Ganz besonders leicht ist es, Herder, das Opfer

der Zeitungsartikel dieser Tage, den reaktionären Be-

dürfnissen der vom Junkertum und dem Klerikalis-

mus regierten Welt anzupassen. Der leidenschaft-

liche Prophet des revolutionären Humanitätsideals

wird dergestalt fähig, als gepriesener Ahn einer Zeit

mißbraucht zu werden, deren Ideal der profitable

Abscheu vor der Humaniiatsduselei ist. Jedes Wort

Herders trifft den Geist der iicrrschenden Klassen der
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Gegenwart ins Herz, dennoch schmücken sie sich mit

Herder-Zitaten. Auch Herder lebte und wirkte in

dem erhabenen glückseligen Rausch des achtzelinten

Jahrhunderts, der den Himmel auf Erden nahen sah;

auch Herder war ein Verkünder und Gläubiger der

großen brüderlichen Menschheitsrepublik der Freien

und Cjleichen. Aber Graf Bülow wird ihii sciiwcrlicli

fragen: „Wie denken Sie sich, Herr Pfarrer, Ihren

paradiesischen Zukunftsstaat", und er wird nicht

spotten: „Jetzt kommt endlich der große Moment,
jetzt wird das verschleierte Bild von Sais enthüllt.

Ja, Kudien! Wir haben von Herrn Herder gar nichts

gehört als dieselbe 'bandwurmartige Kritilc« und im
übrigen über den Zukunftstaat blauen Dunst.'* Nein,

der deutsche Kanzler wird höchst gebildet für Herders

hohe Gedanken schwärmen, obwohl dessen tausend-

jähriges Reich doch im reinen Äther der Idee sich

gründete, während der Sozialismus mit allen Wurzeln

im Erdreich des Wirklichen und G^nwärtigeh
klammert, wie immer er nach der Sonne vm:hst<

Solcher Mißbrauch wird dadurch begünstigt, daß

H^der schön selbst seine politisch-revolutionären An-

schauungen aus Rücksicht auf seine Stellung und die

literarische Polizei dicht verhüllen mußte. Er ver-

dunkelte künstlich seinen Stil, schränkte seine Mei-

nungen durch Einwürfe ein, entfernte die unmittel-

baren Anspielungen auf seine Zeit. Deshalb sind die

Schriften politischer Art, so wie er sie herausgab,

blasser, orakelhafter, unbestimmter als sie ursprüng-

lich geplant waren. Das Materielle der Zeit ist aus

ihnen getilgt, die Tendenz verflüchtigt. Den ganzen
Herder kennen wir erst aus der großen historisch-

kritischen Ausgabe, die Suphan in den achtziger

und neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts her-

ausgab und der das Schicksal beschieden war, spurlos

vorüberzugehen. In dieser Ausgabe findet sich der

ungedruckte Nachlaß, der in die innere Werkstatt
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Herden blicken lißt, wir lernen die unprüngUchen

Entwürfe kennen, die dann umgearbeitet nnd teilt

verkleidet« teils zerstückt wurden. In den nnver*

öffentUchten Niedenchriften sind Sprache und Ge-
danken weit revolutionärer, kräftiger, auf die Zeit

losgehend. Das gilt in erster Linie von der Schrift, in

der Herder ein Denkmal der franzosischen Revo«

lution zu setzen gedachte, von den „Briefen zur
Beförderung der Humanität*'. Aber auch das

wichtigste politische Kapitel seines Hauptwerkes

„Ideen zur Philosophie der Geschichte der

Menschheit", das vierte Kapitel des neunten

Buches, das von den Regierungsformen handelt, ist

wiederholt umgearbeitet worden, ehe es genugsam

entsäuert war. Herder selbst schreibt, wie er das

Kapitel zu Goethe, „zum Ministerialzensor", ge-

bracht habe, der es „mit der tröstlichen Nachricht"

zurückgegeben hätte, „daß füglich kein Wort davon

stdien bleiben könnte".

Herder gehört zu den Deutschen, die — wie Kant,

Bürger, Klopstock, Fichte — von der französischen

Revolution die Erfüllung der eigenen Hoffnungen,

die Befreiung aus der künimcrlichen Enge ihres Da-

seins erwarteten. Wenn er mit liebevoller Andacht

und feiner Anpassungskunst als Erster die Poesien der

Völker, auch der wilden" sammelte, so leitete ihn

bei die^t n i^emuhungen nicht bloß und auch nicht

zunächst literarische Neigung. Ihm war die Über-

mittelung der Volksliteraturen ein Beweis für die

innerliche Einheit des Menschengeschlechts und für

die enthusiastische Möglichkeit ihres Aufstiegs zu dem
Völkerbunde der Humanität. Wie Rousseau ver-

herrlichte er die Naturvölker und fluchte dem ver-

heerenden Einfluß der kolonisierenden Europäer. Er

fuhrt breit den Gedanken aus, daß ,,dcr unmensch-

lichste Eroberungs-, Bekehrungs-, Mord-, Betrugs- und

Raubgeist der Europäer ausging, die ganze Wdt zu
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unterjochen und zu plündern". In diesem Bekenntnis

zur Natur und ziim Naturrecht grollt der revolutionäre

Geist des Jahrhunderts. Schon in den älteren Nieder-

schriften zu den „Ideen" wird das Recht auf Freiheit

in schär fiter Form gefordert: „daß Ein freier Mensch

über den andern, ein Mutterkind über das andere,

aus Naturgesetzen Recht und Gewalt habe: dies kann

man nicht anders als durch die Faust des einen oder

die gutherzige Dummheit des andern erklaren, wenn
aus ursprünglidien Naturgesetzen Rechenschaft ge-

geben werden soJl*'. Hier proUamiert er die Freiheit

Tom Herrscher, vom Staat. Europas Staaten seien

von der Kette der Tradition am feinsten und festesten

umspannt, so daß sie „beinahe keine freie Ansicht er-

lauben". Die Staaten sind ihm tote Maschinen, „in

denen, wie im Trojanischen Pferde, die Helden der

Welt stecken und dafür lämpfen, sich einander gegen*

sieitig stützen und wiewohl sie leblos sind, einander

dennoch unsterbliche Dauer erhalten sollen . . . Aber

auch gegen diese Maschinen-Ewigkeit ist die alte

Mutter, Zeit, mit ihren Blättern der Vorwelt ein

Starker Zeuge. Sie werden sich auflösen, wie alles sich

aufgelöst hat und tragen die Ursachen ihres Verfalles

schon jetzt in ihrem Innern. Glücklich, daß Mensch-

heit und Staat nicht einerlei ist; vielmehr muß jene alle

ihre möglichen Formen durchgehen, so daß nach un-

%viderruflichen Gesetzen der Natur wie auf den er-

müdenden Tag die Nacht folgt, sie sich auch nach

dem Druck wieder erholet". Und Herder ruft den

Menschen an, „in welchem Staat und Stande er sich

auch befindet": „unterscheidet den Menschen vom
Untertan, vom Staatsmann, vom Despoten. Nur der

Grundsatz eines Sklaven ist's, daß der Mensch ein

Tier sei, der einen Herrn nötig habe: Alle Entschlüsse

seiner Seele, jede edle Tätigkeit seines Willens ist sein;

und sie ist nicht mehr sein, sobald er eines Herrn be-

dürfte". Je mehr das Volk zur Vernunft komme,
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„desto mehr muB sich die Regierung mildem oder zu-

letzt verschwinden". Mit wildem Hohn schreibt er:

„Alle christlichen Regenten nemien sich von Gottes
Gnaden .... Wir haben uns also mit ihnen au(

Gnade und Ungnade dem Schicksal in die Arme ge-

worfen, das durch sie züchtigt und durch sie lohnet.

Dies hohe Schicksal gehet seinen Gang fort, und da
es die heilsamsten Veränderungen der Welt selten von
Thronen herab bewirket; so lasset uns die Arme des-

selben sein und ausführen, was jene versäumten,

nämlich Erzieher der Menschen zu sein und der fort-

gehenden Kette der Tradition nichts als Edles und
Gutes einzuknupfen. Dies allein ist der Menschheit

wert und unsterblich.'* Er fürchtet, daß er vielen ein

Rätsel schreibe; allein die Menschheit in ihren Rechten

und Pflichten bleibt ewig jung, sie erneuert sich in

ihren Gliedern, sträubt alte Vorurteile ab und lernt,

wenn auch wider Willen, Vernunft und Wahrheit."

Schon 1780 hatte Herder in einem Gespräche mit

seinem Schweizer Freunde Georg Müller, dem Bruder

des Historikers, über den Druck geklagt, unter dem
die Menschheit seufze, über Despotismus, Knecht-

scliiifi der Gewissen und Geister; ,,uiid wie so allent-

halben ohne Widerspruch die heiligsten Recliic der

Menschen für nichts geachtet und zertreten werden".

„Auch in dem aufgeklärten Preußen herrscht die

größte Sklaverei. Die Menschh^t seu&t vergebHchy

bis ihr Erretter kommt/* „Er ist dem Adel scliredc-

lich feind,'' berichtet G. Müller, „weil er der Men-
schen^eichheit und allen GrundsStzen des Christen-

tums entgegen und ein Monument der menschlichen

Dummheit ist." 1785 hatte Herder in einem Brief

über seine Unfreiheit zornige Klag^ erhoben. „Die

Rückuchten auf die Regierungen pladcen mich — (bei

der Ausarbeitung seiner ,Ideen*) — auf unerhörte

Weise. Lugen will und kann ich nicht, darum wende
und drehe ich mich; und ihr Faden durch die ganze
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Geschichte bleibt Hoch, was er ist, für die beeinträch«'

tigte Menschheit/'

Bei solchen „Ideen** ist es verständlich, dsiß Herder

in dem Ausbruch der französischen Revolution den
Anfang der Verwirklichung des Weltreiches der Hu-
manität sah. Mit Goethe, der die Revolution mit er-

staunten Philisteraugen ansah, kam es damals- zum
Bruch. Die revolutionären „Familiengesinnungen**

des Ehepaares Herder scheinen auf dieses Zerwürfnis

nicht ohne Einfluß gewesen zu sein. Den „Vier-

.zehnten Julius", das Nationalfest auf dem Marsfeld

1790, feiert Herder enthusiastisch:

Rings um den hohen Altar siehst du die Franken zu

Brüdern

Und zu Menschen sich weih'n, göttliches, heiliges

Fest!

Der Regen, der damals herabströmte, ist ihm die Weihe
„zum neuen Geschlecht mit der Taufe der Mensch-
heit". Später freilich, als Ludwige XVI. hingerichtet

wurde, verlor auch Herder den Kopt. Er glaubte die

Humanität von den Franzosen verraten und droht den

„Neufranken" mit der Rache des „Königs der Kö*
nige".

Im Begeisterungssturm der Revolution aber ent-

wirft Herder seine ,, Briefe zur Beförderung der Hu-
manität". Der erste Entwurf (1792), der am lebendig-

sten in die soziale und politische Gegenwart vorge-

drungen zu sein scheint, ist bis auf wenige Reste ver-

loren gegangen. Zwischen diesem Alaiiusknptc und
den schließlich veröffentlichten, stark abgedämpften

Briefen liegen die unveröffentlichten Skizzen, die den

Geist des reydutionAren Hnmanitatsideals scharf prä-

gen. Der Zwang der Zensur nötigte ihn zu immer er-

neuten Milderungen und Verhüllungen. Trotzdem
wurden auch die schließlich veröffentlichten Huma-
nitätsbriefe in Wien verboten: „Ich werde aber des-^
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lialb keine Briefe zur Beförderung der BestiaUtSt

4chreil>en*% erklärte Herder.

In den HumanitStsbriefen entwickdt Herder seine

Religion der Humanität. Er nennt uch selbst einen

,,uralten apostolischen Chiist'V der „glaube bis zum
Abelglauben, eine Gemeine (Gemeinde) der Heiligen

auf Erden» d. i, eine Versammlung von Gemütern, die

im Innern sowohl als in tatiger Wirkung für und mit*

«inander Eins sind*'.

Humanität, das Fremdwort, nicht Menschlichkeit,

der deutsche Ausdruck, ist das allumfassende Ideal

Herders. Er selbst lehnt das Wort „Menschlichkeit"

ab, um nicht das Mißverständnis weichlich christlicher

Barmherzigkeit zu erwe^en, die auch Kant als eine

'entwürdigende Zumutung für den Menschen be-

zeichnet hat. „Wir gehören" — schreibt Herder in

dem 27, sdner Briefe zur Beförderung der Humanität

1794, — „zur Menschheit. Leider aber hat man in

unsrcr Sprache dem Wort Mensch und noch mehr dem
barmherzigen Wort Menschlichkeit so oft eine

Nebenbedeutung von Niedrigkeit, Schwäche und fal-

schem Mitleid angehängt .... Kein Vernünftiger

billigt es, daß man den Charakter des Geschlechts, zu

dem wir gehören, so barbarisch hinabgesetzt hat.**

Auch von „Menschenliebe" will Herder nichts wissen:

„Das schöne Wort Menschenhebe ist so trivial ge-

worden, daß man meistens die Menschen liebt, um
keinen unter den Menschen wirksam zu lieben."

Mit dem Ideal der Humanität aber verpfhebtet sich

der Weltbürger zum Kampf, zur Auflehnung, zur

Niederwerfung aller Mächte der Barbarei. „Humani-
tät ist der Charakter unsres Geschlechts; er ist uns

aber nur in Anlagen anf^cboren und nicht uns eigent-

lich angebildcL worden. Wir bringen ihn rücht fertig

auf die Welt mit ; auf der Welt aber soll er als das Ziel

unsres Bestrebens, die Summe unsrer Übungen, unser

sein; denn eine Angelität im Menschen kennen wir
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nickt, und wenn der Dämon, der uns regiert» kein

hiimaner Dämon ist, werden wir Plagegeister der

Menschen. Das Götdiche in unserem Geschlecht ist

also Bildung zur Humanität; alle großen und
guten Menschen, Gesetzgeber, Erfinder, Philosophen,

Dichter, Künstler, jeder edle Mensch in seinem Stande,

bei der Erziehung seiner Kinder, bei der Beobachtung

seiner Pflichten, durch Beispiel, Werk, Institut und
Lehre hat dazu mitgeholfen. Humanität ist der Schatz

und die Ausbeute aller menschlichen Bemühungen,

gleichsam die Kunst unsres Geschlechtes. Die Bil-

dung zu ihr ist ein Werk, das unablässig fortgesetzt

werden muß; oder wir sinken, höhere und niedere

Stände, zur rohen Tierheit, zur Brutalität zurück.**

(Brief zur Beförderung der Humanität Nr, 27.)

Der Humanität widerspricht jene zerknirschte An-
schauung ^nes falschen Christentums von dem irdi-

schen Jammertal: „Nur dunkle barbarische Zeiten

haben den großen Lehnsherren des Bösen, dessen an-

gebornes Werk wir sein, von dem uns Gebräuche,

Büßungen und Geschenke zwar nicht wirklich, aber

Gewands weise befreien könnten, der Stupidität

und Brutalltat antichristlich wiedergegeben . . . Über
der Erde seilen wir von dieser massiven Vorhölle nichts.

Wo Böses ist, ist die Ursache des Bösen Unart unsres

Geschlechts, nicht seine Natur und Art . . , Offenbar

sehen wir, daß wir dazu da sind, dieses Reicli der Nacht

zu zerstören, in dem niemand es für uns tun kann und
soll. ... Es ist Zweck unsres Geschlechts, der End-

punkt unsrer BestimmunL^, uns dit":t'r Unart zu ent-

laden. Das ganze Universum treibt, wenn uns die

Fruchte des Werks nicht locken, nur Nesseln und
Dornen. — Was soll alle Verzweiflung aber unter

einem nie abzuwerfenden Joch? Wozu der Traum
einer von der Wurzd aus unwiederbringlichen Mensch-
heit ? Keine Hypothese kann uns wert sein, die unser

Oeschlecht aus seinem Standort rückt, die es bald an

11 Bisner, Gksaauneit« SchrifUn. U.
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die Stdle der gefallenen Engel stellt, bald unter ihre

Vormundschaft und Oberherrschaft erniedrigt. Die
gefaOenen Engel kennen wir nicht, aber uns kennen

wir, imd wissen, wann und warum wir gefallen sindl

fallen und fallen werden ! — Das Dasein jedes Men-
schen ist mit seinem ganzen Geschlecht verwebet*

Sind unsre Begriffe über unsre Bestimmung nicht rein;

was soll diese und jene kleine Verbeiserung ? Sehet ihr

nicht, daß dieser Kranke in verpesteter Luft liegt?

Rettet ihn aus derselben und er wird von selbst ge->

nesen. Beim Radikalübel greift die Wurzeln an; sie

tragen den Baum mit Gipfeln und Zweige, Das
Werk ist groß, es soll aber auch so lange fortgesetzt

werden, als die Menschheit dauert; es ist das eigenste

und einzige, das belohnendste und fröhlichste Ge-

schäft unsres Geschlechts/* So verkündet Herder im
123. seiner Briefe zur Beförderung der Humanität

(1797) gegenüber dem listigen und perfiden Fatalis«

mus der theologischen Erbsünde die revolutionäre

Humanität der Menschheit, die ihr Schicksal mutig

in die Hand nimmt und die Knechtschaft über-

kommener Übel mit der Wurzel ausreißt.

Indessen das sind doch immer nur revolutionäre

Andeutungen und Anspielungen, die in die zensur-

fähige Schrift hinü bergt- if-rtet sind. In den unver-

öffentlichten Niederschriften aber greift er mit un-

gestümer Leidenschaft uriinirtelbar die Feinde der

Humanität an. Er ruft dem absoluten Herrscher

zu: „Ist*s denn in aller Welt Ehre, seinen Namen ewig

gemißbraucht und kompromittiert zu sehen? Da ja

kein absoluter Landeslierr wissen kann, ^\as in seinem

Namen geschieht, ja nicht immer, was er selbst unter-

zeichnet. Welcher ehrliche Mann gibt nun seinen

Namen einem Dummkopf oder Bösewicht her, daß

er damit schalte? Und deckt nicht der Name des

Landesherm in absoluten Staaten das ganze Labyrinth

Seelenloser oder verdorbener GSnge und Unordnung ?^

i6a
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Keine privilegierten Klassen! „Nur in werk-

tätiger, gegenseitiger Gemeinschaft lebt und gedeihet

das Menschengeschlecht. Alle abgesonderten Glieder

sind tote Glieder; wen Geburt oder Stand dber die

Sphäre der Menschen heben, hat kein Menschenblut

mehr . « . in seinen Adern/'

Herder höhnt das Erbrecht desVerdienstes: „Wann,
auch nach dem seltensten Verdienst, das grc^ In-

dividuum fortan sich einbildete^ daß es auf ewige

Zeiten hinab in seiner ganzen Abkunft, samt IXenern,

Rossen und Hunden« dieses ehemalige Verdienst

repräsentiere, darstdle und in sich vereine, so wäre

dies eine seltsame Einbildung. Wir müssen es dem
Geist der Zeit danken, daß er diese kranken und
kränkelnden Einbildungen mehr und mehr zerstöret,

dergestalt zerstöret, daß, solange es in Europa ver-

ständige und herzhafte Männer gibt, solche, in alter

Art und Kunst nie wieder aufkommen werden." .

Ja, Herder droht auch mit der deutschen Revo*

lution: „Ans Volk, meine Freunde, wollen wir eher

mit Bedauern und Wehmut als mit Stolz und Zu-
versicht denken. Lange Jahrhunderte ist's unerzogen

geblieben, getäuscht, gedrückt und vernachlässigt

worden; es schläft im Todesschlafe, oder wenn's im
Fieber erwachte, wer müßte seine Fieberwut nicht

schreckhaft fürchten!"

Er geißelt die Torheit der Kriege: „Schuld-

lose, fleißige Volker werden für die Pflicht und Ehre

danken, andre Schuldlose, ruhige, fleißige Völker zu

würgen, weil der Regent oder sein Minister verlockt

ist, einen neuen Titel, ein Stück Landes zu denen

Ländern, die er schon nicht regieren kann, mehr zu

erhalten. Es wird Europa abscheulich vorkommen, für

einige Familien, die das Regicruiigsgcscliäfl der Länder

als einen genealogischen Pachtbesitz ansehen, sich zu

verbluten oder in Hospitälern oder Kasernen elend

zu verwelken."
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'Und. wäKrend. Herder nch gegen die Intervention

Deutschlands zugunsten der gestürzten französischen

Herrschaft wendet, — »,Meines Wissens ist kein

Deutscher ein geborner Franzose, der Verpflichtung

und Beruf hätte, für die alte Ehre des Königs der

Franzosen auch nur einen Atem zu verlieren'^ —
hdscht er die Aufmerksamkeit für die Taten der

französischen Revolution: der Adel, so spottet Herder

folgte ja sonst der französischen Mode in Begriffen,

Ausdruck, Einrichtung und Kleidern; „warum wollte

er jetzt diese aufgeklärteste, geschmackvollste Nation,

in der wichtigsten Sache, die sie je unternommen, denn

nicht wenigstens anhören und prüfend Die Kon-
stitution, an der die Nationalversammlung arbeitet,

ist «n unaufgelöstes, ein noch nicht vorgekommenes

Problem; mögen die, die es auflösen wollen, ihrem

Geschäft unterliegen, oder mögen sie es besiegen,

der Kampf, der Sieg, selbst die Niederlage

unter dem verwickeltsten, schwersten Problem der

Menschheit, ist für alles, was nicht Tier sein will, doch

wohl der Aufmerksamkeit wert ?"

.. Auch gegen den Mißbrauch der Religion eifert er:

ijEine Religion, die dem Staate dienen soll, wie es

ihm gefällt, wird eine kuppelnde Heuchlerin."

Es ist ein weiter Weg vorwärts von der edlen, zur

revolutionären Tat bereiten Schwärmerei Herders für

das Reich der Humanität bis zu der reifen Krafi der

sozialdemokratischen Bewegung des Proletariats. Aber

noch weiter ist der Weg rückwärts, den die herr-

schenden Klassen Deutschlands hinter die Gedanken-

welt Herderscher Humanität zurückgegangen sind.

Die Rebarbarisierung Deutschlands, von der ein letzter

'E{)igone des klassische liberalisxnus, Mommten, ge*

sprochen hat, ist vollendet.

y
:jt>ezenibcr 1903.]
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Kant.

Dieier AnfBatz encUen Febrnir ic^iznAI

litmdertsten Todcitag Kantt Im, Vorwärts. Eft

war dn Veztneh» dSe Synthete Mnx>Hegcl in

die Verbindung Marz-Kant aufzulösen. Denn
sachlich gehört Marx zu Kant, in die Reihe der

großen Anftiärtr des tS. Jahrhunderts, wie tie£

und entscheidend er immer — viel starker als

man gemeinhin annimmt — nicht nur in der

Methode des Denkens, sondern auch in dem
ganzen StQ seiner Geistigkeit Ton Hegel bedn<^

flnßt ist.

Der gewaltige Lebensstrom der Aufklärung, der,

den Aufstieg des Bürgertums begleitend, in der zweiten

Hälfte des l8. Jahrhunderts von England über Frank-

reich nach Deutschland braust, flutet in der franzö-

siFchen Revolution von der Philosophie zur Tat und
findet, zum Ozean sich weitend, in dem Kantischen

System seine wissenscliaftliche Vertiefung und Voll-

endung. Die freie Vernunft, die in Deutschland vor

Kant zum spießbürgerlichen Geschwätz einer nutz-

losen Verständigkeit verflachte, wird zur Schöpferin

einer in alle Fernen und Tiefen greifenden Welt-

anschauung. Die platte Schulweisheit unter sich

lassend, meisterte sie auch die Dinge zwischen Himmel
uiid Erde, nachdem sie den Himmel und die Erde in

universaler Forschung das gesamte zugängliche Einzel-

wissen erfassend und im Denken zusammenfügend aus

dem Chaos irrenden Phantasierens und ideenlosen

Ntchtsdiens der Probleme in das Licht der strengen^

einheitlichea und gesetzmäßigen \9i88ensdiaft ge^

hoben hstte.
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Kant ging in der Naturwusenichaft voa Newton,

der dem Weltall seine Gesetze fand, in der Wissen-

schaft der Menschheit und ihrer Bestimmung in. der

Gesellflchaft von Rousseau, dem Propheten der fran-

zosischen Revolution, aus. Natur und Menschheit

band er in einem System, das die Kausalität der starr

mechanischen Notwendigkeit in der Natur mit der

ehernen Notwendigkeit einer Kulturfrdheit ver-

einigte. Und wenn er nicht alle wissenschaftliche

Wahrheit erschöpfte und erschöpfen wollte — Kant
zeigte gerade den Aberwitz solchen Beginnens —

,

so wies er doch den einzig möglich«! Weg zur Wissen-

fchaft, die, selbst in ewigem Flusse, niemals vollendet,

immer zur Vollendung strebend, in der stolzen Arbeit

der Menschengeschlechter aufwärts steigt.

Kants Werk selbst aber wurde in tragischem Ge-
schick nach kurzem Weltwirken — ohne daß die Zeit-

genossen es ganz auszuschöpfen vermochten — tief

verschüttet. Die im 19. Jahrhundert aufrückende

Reaktion begrub ihn. Nicht nur, daß er nicht zum
Führer der revolutionären Tat ward — ausgenommen
die schwachen Spuren in der sogenannten preußischen

Wiedergeburt nach Jena — auch sein Gedankenwerk

wurde vergessen oder verstümmelt. Die Reaktion

konnte ihn nicht ertragen; so entstellte sie ihn. Und
da dieser Denker — nicht ohne die eigne Schuld der

Konzessionen an die Unfreiheit seiner Zeit — die herr-

schenden U'ahngedanken durch Umdeutung zu be-

seitigen liebte, so konnte die Umdeutung zur Quelle

von Mißdeutungen werden, die sich bis zum heutigen

Tage durcii die vulgären Lehrbüclier schleppen und
ihrerseits die Schriftsteller verfuhren, die aus solchen

abgeleiteten Quellen schöpfen.

Kant hat seine wissenschaftliche Metliudc, die er

die „transzendentale" nannte — die vom Denken zur

Naturwelt der Eiiahruug „liinausgehende" — in das

schlichte Epigramm negativ zusammengefaßt: „Ge-
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danken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Be-

griffe sind blind/' Mit diesem Schlagsatz wies er ein-

mal die Kopfspiniien ab, die atis dem Hirne nach der

formalen XiOgtk äußerlich zusammenstimmende Sy-

steme wirrten, leere Phantasien gaukelten, mit dem
Vort^, daß sie die unsägliche Mühe der im Laufe der

Jahrtausende gewonnenen wissenschaftlichen Ergeb-

nisse der millionenfaltigen Experimente und der ge-

duldigen, vorsichtigen und bescheidenen Beobachtung

ersparten. Andererseits verwarf er mit seinem Worte
die in dem Chaos zufälliger „Erfahrungen** ohne Lei-

tung taumelnden und willkürlich Fetzen raffenden

Vertreter der „reinen Empirie", jenen faulen und
flachen Opportunbmus des Denkens, der sich von den
Dingen treiben laßt, ohne sie systematisch zu be-

herrschen.

Was nach Kant kam, war ein wildes Spiel solcher

Leeren und Blinden: Eine in Nebeln fiebernde Natur-

und eine mit „Ideen" prunkende Geschichtsphilo-

sophie; daneben die Verächter der Theorie, die Prak-

tiker, die Regenwürmer gruben und mit diesem Tun
sich brüsteten. Es entstand jener konservative Histo-

rismus, der die Vergangenheit nur zu dem Zweck auf-

leben ließ, um zu beweisen, daß man gerade unter

diesen oder jenen Königen und Ministern den Höchst-

grad menschlicher Vollendung' erreicht : Eine epide-

mische Geistesschwäche, die noch heute von den Ver-

fechtern der herrschenden Ordnung gegen den revo-

lutionären Rationalismus" ausgespielt wird. So

feiert z. B. ein viel gerühmter königlich sächsischer

Philosoph unserer Tage gegenüber einer abstrakten

Nütziichkeitstheorie" den ,,organisch gewordenen, in

den Lebensanschauungen und Sitten einer Volks-

gemeinschaft wurzelnden Staat, der nicht die geringste

Bürgschaft für das dort vergeblich erstrebte Wohl der

Gesamtheit in der Stetigkeit und Sicherheit seiner

Entwicklung erblicicen darf". Und diese „organische'*
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Entwiddung, deren Hauptsache die Iiaogsamkeit ist

gipfelt dann in der weisen Vonehui^ des angestammten

Herischerhauses, „dessen Träger» durch seine Geburt

schon über allem Streit der Parteien und Sonder-

interessen erhoben, in seiner Person symbolisch die

Gesamtpersönlichkeit des Staates zum Ausdruck bringt

und in seinem Streben und Wollen tatsächlich die

Zwecke der Gemeinschaft zu seinem eignen Lebens-

2weck gemacht hat".

Es ist das weltgeschichtliche Verdienst des wissen-

schaftlichen Sozialismus, es ist das Werk von Karl

Marx, daß er gegenüber der leeren Ideologie seiner

2^it und der blinden Empirie wieder in die Bahn der

großen klassischen Tradition einlenkt, die allein zur

Wissenschaft führt. Wenn Kant seine „Kritiken"

eigentlich nur als methodischen Rahmen gedacht hat,

in den nlle Einzehvissenschaften einzuarbeiten seien,

so füllt Marx diesen Rahmen auf dem Gebiete der

Geschiciite und Ökonomie, Kants geringe Andeutungen

dieser Art zugleich weit überholend. Er bannte die

ungeheure Mannigfaltigkeit der geschichtlichen Er-

fahrung in dem Granitbau eines einheitlichen Systems,

das nicht „Ideen" zusammenflicht und auch nicht

bloße „Tatsachen" aneinander reiht, sondern die im

Innersten revolutionäre Gesetzmäßigkeit des wirk-

lichen Geschehens erktmnt, deutet und gestaltet. Und
glückliclier als der in dem engen Deutschland des

i8. Jahrhunderts eingepferchte Denker wurde d^r

Theoretiker der Geschichte und Wirtschaft unmittel-^

bar zum praktischen Schöpfer einer geschichdichen

Bewegung von einer revolutionären Kraft und welt-

umspannenden Bedeutung, die ihresgleichen in der

Vergangenheit nicht hat. Neben Kant tritt Marx, und
der eherne Gleichklang der beiden Namen mag diesem

Zusammenhang ein Symbol sein.
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Kants zugleich nüchternes und erhabenes Geschäft

ist es, clie Kriterien» Bedingungen, Schöpfungsmittel,

Grenzen wissenschaftlicher Erkenntnis zu finden.

Was ist Wissenschaft l Wie ist Wissenschaft möglich ?

Die Frage beantwortet er, indem er das ganze Gerüst

des menschlichen Denkens aufbaut, so wie es sich

in der Geschichte der Wissenschaft andeutet. Er
schlichtet den Streit zwischen Denken und Erfahrung,

zwischen Geist und Materie, Theorie und Praxis, Ver-

nunft und Sinnlichkeit. An dem Modell der Wissen-

sthaften, die absolute Gewi^ett gewähren, prüft er

die Leistungsfähigkdt der Vernunft, scheidet er die

Gebiete ihrer Betätigung, weist er die Wege, die zur

Wahrheit führen. Er taucht in die Urelemente der

Erkenntnis und erobert von hier aus die Natur in ihrer

Einheit.

Die erkenntniskritische Weisheit Kants war für die

Entwicklung der Wissenschaften Ton unermeßlicher

Bedeutung, und ihre Geltung wird erst erschöpft sein,

wenn sie als selbstverständlicher Besitz alle Disziplinen

durchdrungen hat. Das Erwachen von den Träume-
reien der spekulativen Naturmystik im 19. Jahrhundert

wird durch die Besinnung auf Kant ermöglicht. Kein

Mathematiker, der zu den letzten Fragen seiner

Wissenschaft vordringt, der Kant nicht zu befratren

hätte. Die Mechanik, die gerade jetzt wieder ihrer

schweren Probleme bewußt wird, debattiert unaus-

gesetzt mit Kant. Ein Naturforscher wie Helmholtz

mühte sich um das Verständnis der „Kritik der reinen

Vernunft".

Aber nicht nur im Felde der Mathematik und mathe?-

matischen Naturwissenschaft wirkt Kant in solcher

Lebendigkeit fort, daß es scheint, als ob er erst am Be-

ginn seiner Mission in der Wissenscliaft stünde, sundern

auch für den Fortschritt der beschreibenden Natur-

forschung ist Kant von bisher unerschöpfter Bedeu-
tung. Die moderne Geographie empfängt von ihm



entscheidende Anregungen. Der „Vater" der neueren

Physiologie, Johannes Müller, forscht im Geiste Kants.

Der Begründer wissenschaftlicher Botanik, Schidden,

•der mit Schramm zusammen £e Zdlentheorie ent-

deckte, ist unmittdbarer Schüler Kants. Schleiden

veröffentlichte 1842 seine „Grundzüge . der wissen-

achaftlichen Botanik*' und diesem grundlegenden WeHc
schickt er auf zweihundert Seiten eine noch heute sehr

lesenswerte methodische Einleitung voraus, die durch-

aus auf Kants Erkenntniskritik fußt. Mit ihr scheucht

er den „Nebel phantastischer KindertrSume** (Schel*

liag) und die Spekulanten, die „in arroganter Ver-

messenhdt zum Gott aufschwellen wie die Anhänger

Hegels'\ Er verlangt mit Kant die streng kausale

mechanisch-chemische Naturerklarung, die durch keine

mystische „Lebenskraft" unterbrochen werden darf.

Und gegenüber gewissen Rückfällen, die heute wieder

gefährlich drohen, sind die Sätze noch recht beachtens-

wert, die Schleiden damals schrieb: „Seit Aristoteles

bis auf die neueste Zeit wagte kein Mann von Wissen-

schaft, die unbedingte Gültigkeit der . . . zuletzt

durch Kant ausgebildeten Logik als Kathartikon (Rei-

nigungsmittel) der Wahrheit in Abrede zu stellen,

adibst die Männer nicht, welche aus Mangel an lo-

gischer Ausbildung die schmählichste Verwirrung in

der Philosophie anrichteten. Erst in neuerer Zeit hat

uns Hegel seine Spielerei mit immer kauderwelschen

und geschmacklosen, meist auch sinnlosen Formeln

für eine neue, höhere Weisheit in diesem Felde ver-

kaufen wollen. In Schule und Kolleg hört man nun

zwar, daß es eine solche Gesetzmäßigkeit unsres Geistes

gibt, daß die tiefsten Köpfe ihr Leben daran gesetzt,

diese Gesetze zu entwickeln und zu begründen, daß

es ohne diese Gesetzmäßigkeit keine echte wissen-

schaftliche Tätigkeit gäbe; aber sowie man an einen

andern speziellen Zweig des Wissens kommt, hat man

alles wieder vergessen, von Anwendung des Gelernten
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ist keine Rede. Ja, man hört wohl ga.T: wozu die

trockene Logik, die hat jeder gesunde Kopf von selbst.

Kindische Eitelkeit, die sich einbildet, das so vorweg

zu haben, an dessen immer weiterer Ausbildung und
Begründung seit Jahrtausenden zu arbeiten, die

scharJ^iniiigsten Köpfe, die ausgezeichnetsten Denker

nicht verschmäht haben. Hier finde ich gerade den

großen Grundfehler in der Bearbeitung unserer VVissen-

scliatt, der alle unsre Bestrebungen so haltungslos uiid

unsicher macht, daß die Systeme kommen und gehen

wie Ephemeren (Eintagsfliegen), daß, was heute auf-

gestellt und bewundert die ganze Wissenschaft ergreift

und bdierischt, morgen durch eine einzige tüchtige

Beobachtung über den Haufen geworfen wird."

Ganz besonders merkwürdig sind ELants biologische

Anregungen. Lange yor Darwin brennt er sich zur

Entwicklungsgeschichte der Natur, die von dem nie*

dersten Wesen zum Menschen sich fortbildet, und
klarer, wie Darwin und die Darwinisten, spiegelt er

nicht eine angebliche kausal-mechanische Erklärung

vor — die er prinzipiell und ohne Grenzen fordert —^

wo eine der mechaiuschen Kausalität fremde Zweck-
setzung sich Anschleicht. Daher denn auch der neueste

Geschichtschreiber des Deszendenzgedankens in einem

erst vor kurzem erschienenen Buch der Darstellung der

kantischen Formulierung des Entwicklungsgedankens

die Bemerkung anfügt, daß „hier ein Standpunkt ver-

treten ist, der in absehbarer Zeit wieder zahlreiche

Vertreter finden dürfte und durch den die Grenzen

des Naturerkennens ein für allemal bestimmt um-
schrieben sind".

Die Erkenntniskritik als Mittel aller wissenschaft-

lichen Methodik ist das eine unvergängliche Verdienst

Kants. Indem er aber die Grundlagen des Denkens in

der Erfahrungswissenschaft fand, reinigte er zugleich

das Gebiet der Naturerkenntnis von aller übersinn-

lichen Metaphysik und die Metaphysik von allem An-
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Spruch auf, natunvissenschaftlichen Gdtungswert. Er

zerrieb die religiöse Mythologie zwischen der Natur-

viissenschaft, aus der sie ezüiert wurde, und einer

menschlichen Ethik, in der jene keinen Platz hat.

Kant ist der Überwinder der metaphysisch-mytho-

logischen Weltanschauung. Das ist seine zweite un-

sterbliche Tat.

II.

Mit gdindef Überspannung läßt sich sagen, daß

Kant die gigantische Gedankenarbeit seiner Kritik

aller wissenschaftlichen Erkenntnis — in elf langen

mühseligen Jahren vollkommenen literarischen Ver-

stummens durchdacht, dann, als jäh die Sorge sich er-

hob, der Tod könnte den Ertrag vor der Geburt ins

Grab nehmen, an der Schwelle des Greisenalters ha-

stend in wenigen ^ionaten niedergeschrieben— daß

Kant die Kritik der reinen .Vernunft entwari^ nicht

sowohl um die Gewißheit und die Bedingungen der

Mathematik und der mathematischen Naturwissen-

schaft zu erklären, sondern um die Waffe zu schmieden,

mittels derer die theologische Metaphysik für alle

Zeiten aus dem Reich der Wissenschaft verjagt v.crden

möchte. Bis Kant war es das Hauptstück der Philo-

sophen, die Überlieferungen der jüdisch-christlichen

Mythe und Mystik mit den äußeren Mitteln leer for-

maler Wissenschaftlichkeit zu erhärten. Indem Kant

nun bewies, daß es in Zeit und Raum keinerlei wissen-

schaftliche Erkenntnis außerhalb der Erfahrung geben

könne, vertrieb er die theologische Metaphysik aus

Zeit und Raum, er entkleidete die ersonnenen über-

irdischen Mächte somit aller Möglichkeit in der Natur

der KausaHtät durch Eingriffe, in der Menschheit

durch Offenbarungen zu wirken, und v»^^andelte sie m
bloße Ideen — dafür setzte er auch das so schlimm miß-*

verstandene „Ding an sich" —, über die sich nichts

beweisen lasse.
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Aber damit nicht genug. Von der sittlichen Seite

angreifend, zerstörte er auch den Geltuugswert der

theologischen Ideen als Pfadvveiserinnen im Bezirk

der Vernunft. Er nahm ihnen nicht nur ihren natur-

wissenschaftlichen, sondern auch ihren moralischen

Kredit. Die „Heteronomie" der Sittlichkeit, d. h. die

von einer übermenschlichen Macht offenbarten und
diktierten Gebote durdiaus aUehnend, verkündete er

die Aatononiie der Moral, in der die Menschheit, die

•freie Menschheit aus eigner Vernunft und eignem

Recht sich die Gesetze ihres Handelns erfindet und
über sich stellt.

So wurden die metaphysischen Gespinste ihrem

ganzen Inhalt nach in Nichts aufgelöst. Aber Kant
ließ» zum Schaden der klaren Einheit seines Systems,

hier und da die leeren Hülsen liegen, mit denen dann
bis in unsere Zeit ein nachhaltiger Unfug getrieben

worden ist. Dennodi kann über die wirkliche Meinung
und Absicht Kants kein Zwdfd sein. Nur muß man
seine Sprache zu lesen verstehen. Jede unfreie 2^t
schafft sich ihren eigentümlichen Stil, in der die lautere

Wahrhaftigkeit der Überzeugung mit der durch die

Zwangsgebote einer unüberwindlichen Gewalt auf-

erlegten Vorsicht ehrlichen Ausgleich sucht. Kant
schrieb unter der Zensur! Wenn er überhaupt zum
Worte kommen wollte, mußte er, unbeschadet aller

Aufrichtigkeit, gewisse stilistische Kautelen gebrau-

chen, die in der Folge dann zur Erstickung seiner

eigentlichen Meinung gern benutzt wurden, Kant
hat zu den größten schöpferischen Ketzern gehört,

der vor keiner Konsequenz seines vorwärts stürmenden

Denkens zurückbebte. Im vertrauten Kreise pflegte

er über Welt und Dinge mit äußerster Rückhaltlosig-

keit zu sprechen. Sein Tischfreund Hippel, der Bürger-

meister von Königsberg und Verfasser genialischer Ein-

faüe in humoristischer Romanform, hat diese Ge-
spräche Kants ohne dessen Wissen aufgezeichnet. Als
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aber Hippel starb und seine Erben diese Blätter ent-

deckten, erschraken sie so sehr über die vermessene

gottlose Kühnheit dieses Revolutionärs — der trotz

seines zurückgezogenen Lebens auch ein geistreicher

Weltmann, vne ncr irgendein Pariser Enzyklopädist

war —, daß sie die Papiere verbrannten« damit wohl

die wichtigste Quelle zar Erkenntnis kantischen We-
sens zerstörend.

Dennoch hat er auch in sdnen Schriften die theo-

logische Metaphysik mit einer Rücknchtsk sigkeit be-

kämpft» die noch heute, wo kein Staatsmann als ein

WöUner und kein Fürst als ein Friedrich Wilhdm II.

gelten möchte, dem Autor leicht Unannehmlichkeiten

zuziehen könnte. Was Kant mit gellendem Witz und
mit dem ergreifenden tiefen Pathos seiner reinen wis-

senschaftlichen und sittlichen Weltanschauung über

den gleichen Unwert aller Kirchen, vom Fetischismus

und Schamanendienst bis zum Papstkult, was er über

die Dogmen, „Statuten und Observanzen'* der offen-

barten Pfaffenreligionen, über Gebet und Wunder
geschrieben, macht ihn nicht nur zum bedeutendsten

geistigen Überwinder, sondern auch zum wirksamsten

Agitator gegen allen Klerikalismus, in welcher Form
er sich immer zeigt. •

Hundert Jahre nach seinem Tode aber herrscht der

Elerikalismus in seinem Vaterland mächtiger denn je

zuvor. Seine Bücher sind von der alleinseligmachen-

den Kirche noch immer verboten. Und Kant wäre ein

Herrscher ohne Land, wenn nicht in der proleta-

rischen Bewegung auch der geistige Befreiungskampf

sich zum Siege durchringen würde.

Die Eiliik, durch die Kant der theologischen Meta-

physik ihre letzte Zuflucht nahm, ist die dritte Tat

seiner Weltwirbamkeit. Noch ist über sie Streit, und
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es ist hier nicht möglich, die Fragen irgendwie tiefer

zu erörtern.

Die Ethik erhebt den Anspruch, nach „Art vuu

Naturgesetzen*' einen obersten Grundsatk: sittlichen

Handelns von unverbrucldicher Geltung aufzustellen.

Er konnte sie desliaib niclit begründen in dem Chao»

menschlicher Psychologie, auch nicht in der schweben»

den Unsicherheit individueller Glückseligkeit, sondern

nur in der festen Form eines letzten Zweckes, eine»

Endzieles. Kants Siuengesetz der Freiheit ist eine

Richtung gebende Aufgabe der Menichheit, es

wurzelt in der Humanitätsidee und es hat in nichts

seinen Beweis wie in seiner Möglichkeit und Fruchtbar-

keit, zum Menschheitndeal zu weisen. Es ist ein Miß*

Verständnis, wenn man Kant gegenüber der Ewigkeit

seines Sittengesetzes auf die ewig in 2^iten und Län-

dern wandelnden Sitten aufmerksam macht. Das

wußte Kant auch, und in seinem Lieblingsstudium»

der Geographie» wies er schar&innig auf die Zusammen*
hänge der Sitten und der physischen Bedingungen hin,

unter denen die Völker leben. Die Sittenlehre aber^

die in ihrer kausalen Abhängigkeit zu durchforschen

ist, nannte er Anthropologie, nicht Ethik. Die Ethik

tritt als Gesetzgeber auf. Wie die Menschheit Natur*

gesetze entdeckt, um die Natur zu bändigen und zu

gestalten, so gibt sich die Menschheit für ihr gesell*

schaftliches Zusammenwirken aus eigner Schopfer*

kraft eine letzte, oberste Norm. Die Ethik erzeugt das

Wert- und Entwicklungsgesetz der Gesellschaft nicht

aus blauen Wolkenhöhen und auch nicht aus der sinn-

lichen Erfahrung, sondern aus der Vernunft, welche

die Tiere zu Menschen macht, indem sie ihnen die

JFähigkcit verleiht, sich selbst Kulturzwecke zu setzen.

Das Sittengesetz Kants lautet in seiner fruchtbar-

sten Formulierung: „Handle so, daß du die Mensch-

heit, sowohl in deiner Pt:rson als in der Person eine»

jeden andern, jederzeit zugleich als Zweck, niemals
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bloß als Mittel brauchst." Dieses Gesetz ubersteigt

jenen einfachen MoraLaiz der Reziprozität, den schon

die chinesische Weisheit des Konfutse als goldene

Moralregel aufstellte: Handle so, wie du willst, daß

man an dir handle. Das ist Moral zum individuellen

Fdvatgebrauch. Karxs Satz dagegen legt die Mensch-
heitsidee zum Grunde, er will der Kulturentwiddung

der Menschkeit die Richtung weisen.

Die Ethik Kants ist nur Gesetz, nur „Form*' mensch-

lichen Handelns. Lediglich in dieser Beschränkung

liegt die Geltung, das Recht und die Fruchtbarkeit des

sittlichen Prinzips. Der lebendige Inhalt, der

die Form erfüllt, steht durchaus im Fluß der Ge-
schichte. Und hier wdtet sich das Reich der kausalen

Erklärung, hier waltet der Mechanismus der Wirt-

schaft» hier erweist die gesdiichtsmaterialistische Me-
thode ihre unabweisUche Kraft. Die Ethik der Form
besagt nichts weiter: Wenn denn die Menschheit eine

Kultur will, wenn sie ein Wertmaß der gesellschaft-

lichen Organisation braucht, so kann das richtende

und sichere Prinzip nur jener Moralgrundsatz sein.

Er verbürgt den Aufstieg der Menschheit. Diese Ethik

ist also kein Fremdenführer, der moralische Sehens-

würdigkeiten erläutert, sie ist auch kein Pfaffe, der

ewige Gebote inhaltlich und materiell bestimmt, un-

wandelbar im Namen Gottes befiehlt; sie ist ein Bau-

meister, der gleichsam die technischen Vorbedin-

gungen, die Mathematik der Gesellschaft lehrt — das

Bauen selbst unterliegt der Kausalität der Geschichte,

der Arbeit der Menschheit. T^nd wäre dies Prinzip,

weil sie nur Form ist, auch leer? Man prüfe jenen

Satz an den wirtschaftlich bedingten Klassenkämpfen

der Geschichte. Hat nicht stets jede revolutionäre

Klasse in irgendeiner Formel jenes sittliche Programm
als Recht und Ziel ihrer Empörung auf ihre Fahne ge-

schrieben l

Begrenzt und versteht man den systematischen Wert
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von Kants Ethik so, dann ist sofort der Irrtum jener

Kantianer offenbar, die den Philosophen wegen seiner

Ethik zum Begründer des Sozialismus machen wollen.

Als ewiger Grundsatz aller Sittlichkeit gedacht, kann

er logischerweise gar nicht sich in einer bestimmten,

zeitlich bedingten Gesellschaftsordnung manifestieren

und enchöpfen. Diese Ethik steht über allen konkreten

Gesellschaftsordnungen und sie bedingt an sich keine

bestimmte Ordnung. Nur muß sich jedes Gemein-
schaftswesen, wenn anders es sein Kulturrecht er-

wösen will, an jenem sittlichen Ideal messen. Und so

wahr es ist, daß auf der heutigen Stufe der wirtschaft-

lich-politischen Entwicklung Kants Ethik nur im
Sozialismus sich zu verwirklichen vermag, so fest steht

es, daß Kant keine sozialistischen, sondern liberale

Folgerungen aus sdj&er Ethik zog. Er lebte durchaus

in der Weltanschauung der französischen Revolution,

welche die Weltanschauung des Liberalismus, des

freien Spiels der Kräfte war, dessen das Bürgertum

bedurfte, um die Fesseln des Feudalismus zu sprengen.

III.

Die Auffassung, daß Kant in seiner politisch- wirt-

schaftlichen Theorie nicht über den Liberalisirms der

französischen Revolution hinausgekommen, sciieint

mit der Tatsache nicht übereinzustimmen, daß er als

Erster an einer bedeutungsvollen Stelle der „Kritik

der reinen Vernunft" mit ernster und ehrfürchtiger

Begeisterung den als groteske Phantasie verlachten

sozialistischen Staat Piatos vertcidigie. Indessen

diese Verherrlichung, die er in einer seiner letzten

Schriften wiederholte, gilt offenbar nur dem Ge
danken der Möglichkeit eines Idealstaates an sich,

ohne daß Kant damit die besondere sozialistische Or-

ganisationsform tiefer erfaßt oder anerkannt hätte.

Kant münzte seine Ethik in die Forderu ng e n des
Liberalismus, den er in die letzten Konsequenzen
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verfolgt, dessen Grenzen und Widerspriidie neb be«

reits ihm leise andeuten, ohne daB er sie schon zu über-

winden vermag.

Zunächst verlangt Kant unbedingte Freiheit der

Meinungsäußerung, was die Beseitigung der Zensur

einschließt. Aber er macht eine eigentumliche Ein-

• schränkung. Im öffentlichen Gebrauch der Ver->

nunft soll schrankenlose Freiheit herrschen^ im Privat *

gebrauch dagegen sind Vorbehalte notwendig. Unter

dem Privatgebrauch der Vernunft versteht er den-

jenigen, „den er in einem gewissen ihm anvertrauten

bürgerlichen Posten oder Amte . . . machen darf^*,

und er erläutert diesen Unterschied an einem gegen-

wärtig recht aktuellen Beispiel : „So würde es sehr vert

derblich sein, wenn ein Offizier, dem von seinem

Oberen etwas unbcfohlen wird, im Dienste über die

Zweckmäßigkeit oder Nützlichkeit dieses Befehls laut

vernünfteln wollte; er muß gehorchen. £s kann ihni

aber billigermaßen nicht verwehrt werden, als Ge-
lehrter über die Fehler im Kriegsdienste Anmerkungen
zu machen und diese seinem Publikum zur Beurteilung

vorzulegen.*' (Was ist Aufklärung?)

Wie die französischen Revolutionäre erkennt Kant

das Eigentum an. Die Gleichheit der Staatsbürger,

die er verlangt, besteht aber ganz wohl mit der

größten l. nglcirhheit, der Menge und den Graden
ihres Besitztunies nach, es sei an körperlicher oder

Geistesüberlegenheit über andre, oder an Glücks-

gütern auüer ihnen, und den Rechten überhaupt".

Aber auf dem Gebiete, wo sich ihm — nach dem da-

maligen Stand der Wirtschaft — die Ungleichheit des

Besitzes als Hemmnis seiner sittlichen Ideale iinmiitel-

bar aufdrängt, gegenüber dem Feudalismus, da wuft er

doch sofort, wenn auch nur ; L]icuibar beiläufig, die

Brandfackel der Frage hinein: ,,wie es doch mit Recht

zugegangen sein mag, daß jemand mehr Land zu

eigen bekommen hat, als er mit seinen Händen selbst
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benutzen konnte, . . , und wie es zuging, daß viele Men-
schen, die sonst insgesamt einen beständigen Besitz-

stand Kitten erwerben können, dadurch dahin ge-

bracht sind, jenem bbß zu dienen, um leben zu

können

Staatsrechtlich fordert Kant die konstitutionelle

Republik: „Die geseta^bende Gewalt kann nur dem
vereinigten Willen des Vdkes zukommen." Jedes

Glied der gesetzgebenden Gemeinschaft, jeder Staats-

bürger hat die „gesetzliche Freiheit, keinem andern

Gesetz zu gehorchen, als zu welchem er seine Zu-
stimmung gegeben hat". Er hat ferner das Attribut

4er „bürgerlichen Gleichheit" und drittens die

„bürgerliche Selbständigkeit, seine Existenz und
Erhaltung nicht der Willkür eines andern im Volke,

sondern seinen eignen Rechten und Kräften als Glied

des gemeinen Wesens verdanken zu können". Stimm**

recht sollen nur die „selbständigen" Staatsbürger

haben. Kant versucht den Begriff der Selbständigkeit

an Beispielen zu veranschaulichen. Unselbständige, „pas-

sive Bürger'' sind ,,der Geselle bei einem Kaufmann
oder bei einem Handwerker; der Dienstbote, der Un-
mündige, alles Frauenzimmer, und überhaupt jeder-

mann, der nicht nach eignem Betriebe, sondern nach

der Verfügung andrer (außer der des Staats) genötigt

ist, seine Existenz (Nahrung und Schutz) zu erhalten,

entbehrt der bürgerlichen Persönlichkeit", Indem
er jedocli sich weiter in diese Begriffsbestimmung ver-

tieft, empfindet er den Widerspruch mit der Forde-

rung der Gleichberechtigung aller Staatsbürger und
gesteht, es sei „etwas schwer, das Erfordernis zu be-

stimmen, um auf den Stand eines Menschen, der sein

eigner Herr ist, Ansprach machen zu können*'.

Aber auch die „passiven" Staatsbürger haben das

gleiche Recht auf freie Entwicklung. Ea darf nicht

verhindert werden, „daß diese, wenn ihr Talent, ihr

Fleiß und ihr Glück es ihnen möglich macht, sich nicht
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SU gleichen Umständen zu erheben befugt wiren^'.

Kein Voixecht der Geburt, keine Hörigkeit. Kein

Mensch kann durch „rechtliche Tat (weder seine

eigne, noch die tmes andern) aufhören. Eigner seiner

selbst zu sein, und in die Klasse des Hausviehes ein-

treten, das man zu allen Diensten braucht, wie man
wÜl, und es auch dann ohne seine Einwüli^eit er-

halt«.

Wie Kant im Gebiete der Religion die christliche

Barmherzigkeit, die Charitas, als beledigend für die

Würde der Menschheit bezeichnet, so bekämpft er

auch allen Fat] iure halismus: „Eine Regierung, die auf

dem Prinzip des Wohlwollens gegen das Volk als eines

Vaters gegen seine Kinder errichtet wäre, das ist eine

väterliche Regierung, wo also die Untertanen als un-

mündige Kinder, die nicht unterscheiden können, was

Ihnen wahrhaftig nützlich oder schädlich ist, sich bloß

passiv zu verhalten genötigt sind, um, wie sie glück-

lich sein sollen, bloß von dem Vorteile des Staats-

oberhaupts, und, daß dieser es auch wolle, bloß von

seiner Gültigkeit zu erwarten, ^t der größte denkbare

Despotismus".
Das Prinzip der Freiheit weitet sich /um Kosmo-

polismus, der alle Völker im Bunde der Kultur um-

fängt. So entwirft er seinen Traktat vom ewigen Frie-

den, indem er übrigens durchaus realistisch sowohl die

Bedingungen des Friedenszustandes, wie die zeitlichen

Notwendigkeiten von Kriegen untersucht.

Kant blieb im Bann des Liberahsmus. Seine Ethik

Uchte ihre Verwirklichung nur in dem Sprengen von

Fesseln. Aber seine Schüler zogen alsbald weitere Fol-

gerungen. 1792 \eroIicutlichte Hippel seine Schrift

„über die bürgerliche Verbesserung der Weiber", in

der zum erstenmal die völlige bürgerliche Gleich-

berechtigung der Frauen bis in die letzten

Konsequenzen proklamiert wurde; zugleich zog er die

französische Revolution vor Gericht, weil sie zwar der
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Welt die Freiheit votiert, ibei der größeren Hälfte

der Menschen diese Freiheit ausdrucklich versagt

habe. Im Weiterdenken der Kaatschen Lehre wurde

Fichte dann zum utopischen Sozialisten.

Kein Deutscher der Zeit hat die Bedeutung der

franzddschen Revolution, deren echter Philosoph er

war, tiefer erfaBt ab Kant. Er fiel von sdner Begeiste-*

rung auch nicht ab, als die Ereignisse sich abspielten,

die man als „Greuel** zu bezdchnen pflegt. Auch
nachdem die Guillotine die ICnrichtung der alten

Gesellschaftsordnung vollzogen, wagte Kant öffent-.

lieh die Revolution zu preisen als die „B^ebenheit

unserer Zeit, welche die moralische Tendenz des Men>
schengeschlechts beweist*'. Durch die umstürzenden

Befreiungstaten der Revolution stärkte sich sein Glau-

ben an die Möglichkeit und Wirklichkeit einer Men-
schengemeinschaft der Freien und Gerechten.

Kants Philosophie drang denn auch in das aufge-

wühlte Frankreich. Im Januar 1796 schreibt Karl

Theremin, Bureauchef im Wohlfahrtsausschuß, aus

Paris an seinen Bruder in Deutschland, er möchte ver-

suchen, ein „Professor:^! über Kautische Philosophie"

in Frankreich zustande zu bringen; er weist dabei auf

Sieyes Intere?';e an der Philosophie Kants hin. Im
November i79> hatte schon Kants Vertrauter, Kic^e-

wetter, der ihn namcntlicli ständig von den Vorgängen

an dem Berliner Hofe unterrichtete, nach Königsberg

im Hinblick auf die Schrift über den ewigen Frieden

geschrieben: „Leid tut e^- mir, daß diese Sclirift nur

den Deutschen bekanni werden sollte, es finden sich

unter uns noch manche Hindernisse, ich will nicht

sagen, die Wahrheit zu erkennen, aber doch sie aus-

zuüben; gewiß würde diese Schrift bei jener großen

Nation, die so manche Riesenschritte auf dem Wege
der politischen Aufklärung gemacht hat, -viel Gutes

stiften." Die Schrift wurde darauf tatsächlicli über-

setzt. Humboldt hielt Vorträge im Pariser National-
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Institut über die Weltanschauung Kaats, allerdings

wegen ihres Verständnismangels nicht zur Zufrieden'^

heit des Philosophen.

i3ci iülchcm Eiiikuiusmus ist es nun ein seitiamer

Widerspruch, daß Kant in seinen staatsrechtlichen

Schriften scheinbar mit höchstem Nachdruck das

Recht auf Revolution verwarf. Wenn man hier zitieren

woUte, so Wörde man die muffige und ängstliche Luft

der damaligen Amtsstuben zu venpüren meinen ; alles

scheint auf die demütige Forderung hinauszulaufen:

„Sei Untertan der Obrigkeit." Und dennoch, wenn
man genauer liest, wenn man die Sprache Kants be-

herrscht, so mildert sich der Vi^derspruch, wenn er

auch nicht ganz venchwindet. Einmal besteht Kant

auf der Gesetzlichkeit, nachdem er die Möglichkeit
gesetzlicher Entwicklung durch die freie Republik

vorausgesetzt hat. Dann aber bestreitet Kant das

Recht der Revolution, in letzter Absicht o^enbar

deshalb, um auch das Recht der Gegenrevolution

verneinen und die Gesetzlichkeit der revolutionären

Wirkung behaupten zu können. Denn nachdem er

die Revolution aus Prinzip augenscheinlich sehr derb

befehdet, fährt er gemütlich fort: ,,Ubrigens, wenn
ane Revolution einmal gelungen und eine neue Ver^

fassung gegründet ist, so kann der Unrechtmäßigkeit

des Beginnens und der Vollführung derselben den

Untertanen von der Verbindlichkeit, der neuen Ord-

nung der Dinge sich als gute Staatsbürger zu fügen,

nicht befreien, und sie können sich nicht weigern, der-

jenigen Obrigkeit ehrlich zu gehorchen, die jetzt Ge-

walt hat." Damit ist das Prinzip der Legitimität und
der angestammten Monarchie von Grund aus preis-

gegeben, das in der Folge in der Reaktionszeit der hei-

ligen Allianz die ideologische Losung der Knecht-

schaft ward. Kant gibt auch indirekt dem „ent-

thronten Monarchen" den Rat, in den Stand eines

Staatsbürgers zurückzutreten, seine und des Staates
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Ruhe dem Wa^atucke vorzuziehen, als Prätendent

das Abenteuer der Vl^edererlangung der Krone zu

wagen. Ebenso, ohne es wieder deutlich auszuspre^

chen, leugnet er das Recht andrer Machte, sich

diesem »»verunglückten Oberhaupt zum Besten in din

Staatsbfindnis zu vereinigen» bloB um jenes vom Volke

begangene Verbrechen nicht ungeahndet noch als

Skandal für alle Staaten bestehen zu lassen» mithin in

jedem andern Staate durch Revolution zustande ge-

kommene Verfassung in ihre alte mit Gewalt zurückr

^ubringen*^

Fichte führte dann alle diese b^lommenen und ver*

hüllten Andeutungen des Meisters mit rücksichtsloser

Kühnheit aus. Aber auch bei Kant schimmert die

Herzensmeinung deutlich genug durch.

Auf seine Zeitgenossen wirkte Kant vornehmlich

durch seine Ethik und durch seine Ästhetik» die hier

übergangen werden muß. Im Geiste Kaiits entwirft

Schiller den Plan seiner Universalgeschichte, seiner

ästhetischen Erziehung des Menschengeschlechts.

Durch das Medium Schiller wieder wird Kants

chilianische Weltan^rViauung Musik in Beethoven

und stürnu /um Himmel in dem Schlußchor der

neunten Symphonie: Freude, schöner Götterlunken!

Wie tief Kant die Gerau Lcr erschüttert, das zeigen

Briefe Fichtcs. Er lernt Kants Schriften ganz zufällig

kennen. Halb verhungert, in den schlimmsten Nöten
seines Daseins, muß er sie lesen, um Unterrichts-

stunden geben zu können. Dei Zufall wird ihm zum
Schicksal: ,,Ich hatte mich" — schreibt er an seine

Braut 1790 durch eine V- ranl.issune. die ein bloßes

Ungefähr schien, ganz dcai Studium der kantischen

Philosophie hingegeben, einer Philosophie, welche die

Einbildungskraft, die bei mir immer sehr mächtig

war, sihmt, dem Verstände das Übergewicht und dem
ganzen Geist eine unbegreifliche Erhebtmg über aUe

irdischen Dinge gibt. Ich habe eine andere Moral
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angenommen^ und anstatt mich mit Dingen aufler

mir zu beschäftigen, mich mehr mit mir selbst be*

schäftigt. Dies hat mir eine Ruhe gegeben, die ich

noch nie empfunden; ich habe bei mein^ schwan*

kenden äußeren Lage meine seligsten Tage verlebt."

Und an seinen Bruder berichtet er: „Von einem Tage >

zum andern verlegen um Brot, war ich dennoch da-

mals vielleicht einer der glficklichsten Men-
schen auf dem weiten Rund der Erde." —
Zur selben Zeit: ^yEs ist unbegreiflich, welche Ach-
tung ffir die Menschheit, welche Kraft uns dies

System gibt/'

Kant wird auch in privaten Wirren Ratgeber und
Beichtvater aller Welt. Als ihn das Religionsedikt

trifft — das ihn, wie Kant melancholisch spöttelt —
in „Staats- und Religionsmaterien" einer „gewissen

Handelssperre" unterwarf, forderte ihn der Braun

-

Schweiger Schulrat Campe, heute noch bekannt durch

seine Robinson-Bearbeitung, auf, zu ihm zu kommen:
„Sehen Sie ... sich als den Besitzer alles dessen an,

was ich mein nennen darf." Zwar sei auch er, so heißt

es in dem Briefe Campes, nicht begütert, aber er sei

bedürfni-^los, und so habe er immer noch mehr übrig,

als zur Verpflegung eines Weisen nötig ist".
* *

#

Der klassische Denker des Liberalismus hat mit dem
heutigen Bürgertum nichts mehr gemein. Für da?,

was sich heute Liberalismus nennt, ist Kant nur ein

Mcdusenschild. Will man die ganze Erniedrigung des

bürgerlichen Geistes an einem, freilich unflätigen Bei-

spiel ermessen, so mag man erwähnen, daß der heutige
Inhaber des Lehrstuhls Kants in Königs-
berg ein M.iiin ist, der zwar nicht einmal in die Vor-

halle philosopliischer Erkenntnis eingedrungen ist,

der aber die Barbarei der heutigen herrschenden Klas-

sen hübsch in Paragr.iphen zu bringen versteht. Kants

Humanitätsidee ist ihm tollster Unsinn, und indem
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er — der Name des Philosophen sei schamhatt ver-

sciiwiegen — das klassische Humanitätsideal lur eine

teilbare Alatcric, wie eine Wurst oder einen Käse

hält, widerlegt er es durch die Bemerkung, daß die

Menscliheitsliebe „praktisch unmöglich'* sei, „weil

auf die einzelneii In^viduen daxm nur ein venchwia'»

dender Brachteil von Liebe entfallen würde". Aber
die allgemeine Idee der Menschheit sei auch nicht be-

rechtigt und habe als solche gar keinen Wert. Es sei

,,gar keine moralische Aufgabe, sich . . . über den Zur
fall der Geburt ein&ch hinwegzusetzen". Und Kants

Nachfolger kann sich des edlen Gedankens „nidit er-

wehren, daß, wie viele von denen, die am lautesten

die Humanität gegen die Verbrecher predigen, dabei

insgdieim von dem Gedanken gdeitet werden, daB

auch sie möglicherweise von dieser Humanität pro-

fitieren könnten, so auch viele von den Aposteln der

allgemeinen Menschenlielw und Brüderlichkeit ein

wohlverstandenes Interesse daran haben, die kräftige

Geltendmachung nationaler Gesinnung zu bekämpfen,

— daher denn auch die Sozialdemokratie, der Anr
archismus und das internationale Manchestertum

ihre eifrigsten Anwälte sind"*).

Das ist der Weg der hundert Jahre des herrschenden

Geistes, von Kants Weltbürgertum bis zu dieser

nation^ilen Gesinnung seines Nachfolgers. Alle lauten

Kant-Feiern und alle Versuche, den größten Denker

auf den Stand der heute regierenden Verwahrlosung

fälschend zu senken, ändern nichts an der Erscheinung,

daß der Philosoph des Liberalismus sein Asyl und
seine Wirkung nur noch im sozialistischen Proletariat

*) Anmerkung 191 8. Der Mann ist inzwischen ge-

storben, dessen 1 eilungsargoment fibngens die Konsequenz

hätte, daß der Patriotismus imi so größerer Unsinn wird,

je größer die Re* öUorung des Staates ist, dieweil dann
der auf den einzelnen entfallende AntcU an Vaterlands-

liebe immer mehr verdünnt wird.
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hat. Die Geschlossenheit einer, den ganzen Menschen

und die ganze Menschheit umfassendeni nach Einheit

und Gewißheit ringenden Weltanschauung, die un-

lösliche Verkettung wissenschaftlicher Erkenntnis mit

allem politischen Handeln, die prinzipieUe Auffassung

der Dinge, die Überzeugung von der Erreichung des

Zieles eines Vernunftstaates, die Ethik der Freiheit

und Gleichheit, die bei allem idealistischen Schwung,

dennoch fest und besonnen, ohne säuselnde Senti-

mentalität und wehleidige Gefählsschwelgerei auf dem
Erdboden erwiesener Tatsachen, kritisch prüfend,

steht, das unbeirrbare Weltbürgertum*), das alles

spottet des seichten, opportunistischen, an niedrig*

sten Einzelinteressen haftenden, ziel- wie ideallosen

und zugleich leer romantisch aufgeputzten Geistes

der bürgerlichen Gesellschaft, das alles sind aber auch

die tiefsten Wesenszüge der internationalen Sozial-

demokratie.

) Anmerkung 1918. „Unbeirrbares Weltbürger-

tum**! — das klingt wie ein Märchen aus Tciwehten Zeiten;

denn seitdem ist die deutsche Sozialdemoknitie in ihrer

bureankiattschen Hierarchie den Weg des deutschen Libera-

lismus gegangen.
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Der Philosoph des sozialen Enthusiasmus.

Zu Fichtes 150. Geburtstag.

Alles auf der Erde ist unbeschreiblich kleinj

das weiß idi: Aber Glück ist*s aock nicht» wm
ich suche; ich weiß» ich werde es nie finden.

Ich habe nur eine Leidenschaft, nur ein

Bedürfnis, nur n volles Gefühl meiner selbst;

das: auücr mir zu wirken. Je mehr ich handle,

dettD gldcUklier scheine ich mir." Ficht«.

Nie ist der Unterschied englischen und deutschen

Philosophierens verlcannt worden. Die englische Philo-

sophie hat etwas von der I^ichtigkeit und Zuverlässig-

keit des Reiseführers, der in der Unmittelbarkeit des

pc^tisch-sozialen Daseins sich zurechtfinden lehrt;

sie ist klar, verständlich, anldtend, auch wdtmännisch»

aber ohne Sinn für die letzten Tiefen. Der deutschen
* Philosophie hingegen fehlt die höhere Behendigkeit

weiser und witziger Menschenkennerschaft, sie gräbt

8chwer und ächzend unter das Leben nach letzten

Geheimnissen, sie pflügt tief im dunklen Schoß des

eigenen Geistes, sie wird im Enträtseln selbst zum
Rätsel. Der engUsche Staatsmann, der kein Philosoph

wäre, gälte als ein ungebildeter Stümper. Wenn man
den deutschen Minister recht zu verspotten begehrt,

nennt man ihn einen Pliüosophen. Englische Philo-

sophie ist Lebensklugheit, deutsche Philosophie ist

ein Leben für sich, abseits des Lebens.

Ist das ein Hirnunterschied der Rassen? Es ist nur

der Gegensatz der Stellung des Geistigen im Staat»

der den Linterschied des Phiiosophierens entwickelt hat.

Nebstdem haben aucii die Polizeiverhältnisse den Stil
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gebildet. In einem Staat, in dem «i zwar zeitweilig

erlaubt war, alle heiligen Güter der Religion and der

Philosophie zu leugnen und zu zerstören, in dem der

Schriftsteller aber gestäupt wurde, wenn er es sich ein-

fallen ließ, eine poUtisdie Maßnahme seiner Obrig-

keit bescheiden in aQer Ehrfurcht zu kritisieren, ent-

leert der Philosoph sein Denken von aller anschau-

lichen Materie des Gegenwartigen und streift in <He

«wigen Jagdgründe des Denkens, in denen es ihm doch

verboten ist, ein Wild zu erlegen. Und sein Stil wird

zum Umweg gezwungen, der sich nicht selten in dem
Gestrüpp verliert, hinter dem er sich verstecken muß.
Der dunkle Tiefsinn der deutschen Philosophie ist ein

Notbehelf.

Dieser deutsche Vertiefungsprozeß, der doch zu-

gleich ein Verkümmerungsprozeß ist, läßt sich am
scharrten bei dem Denker verfolgen, der wie kein

anderer aus innerster Natur nichts sein wollte als ein

Missionär der Tat. Es war Fichte, der am Schluß

seines Lebens (in der sogenannten Staatslehre von

1813) schrieb:

,,Alle Wissenschaft ist tatbegründend; eine leere,

in gar keiner Beziehung zur Praxis stehende gibt es

nicht. . . .So kann der Spruch : Dies mag in der Theorie

wahr sein, gilt aber nicht in der Praxis nur heißen:

für jetzt nicht; aber es soll gelten mit der Zeit. Wer
es anders meint, hat gar keine Aussicht auf den Fort-

gang, hält das Zufällige, durch die Zeit Bedingte für

ewig und notwendig: er ist ... Pöbel."

Dieser Philosoph aber, der die Tat in die Mitte

seines Systems stellt, dem der Enthusiasmus für das

politische Handeln, für die revolutionäre Umgestal-

tung der Menschheit die Seele seines Denkens war,

übte niemals eine Wirkung. Zu Lebzeiten nicht

und auch nachher nicht. W(M gewann ihm die Ge-

walt seiner Beredsamkeit Zulauf. In Jena strömten

die Studenten; in Berlin war- es in der bessern Gesell

-
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«chaft zeitweilig Mode, die Vorträge des Mannet zu

hdren. Aber er ritzte mdit die Haut seiner H6rer.

Freilich, an Gefühl fttr sein Wollen fehlte es nickt.

Deshalb wurde er zeitlebens verfolgt, und nach seinem

Tod noch stand der Unverstandene auf der Liste der

Bösewichte. In der finstersten 2^it Deutschlands

empfand man Fichte sogar als den Qudl alles Bqsen.

Aber vielleicht nur einmal wurde die Philosophie der

Tat Tat : Das war loo Jahre nach seiner Geburt, als

Ferdinand Lassalle in Fichte den Geist der Arbeiter-

bewegung entdeckte.

Mit seiner im deutschen Schrifttum nicht wieder

erreichten volkstümlichen Urkraft, durch Vernunft-

gründe zu überwältigen, die Widersprüche und Rat-

losigkeiten der herrschenden Phraseologie, als der

Hirnlohndienerin der herrschenden Politüi, in ihre

letzten Schlupfwinkel zu verfolgen, mit seiner Gabe,

das Verwirrte im Tiefen zu vereinfachen, das Unehr-

liche zu entlarven und das Unsinnige spottend un-

schädlich zu machen; endlich mit dem rhetorischen

Ungestüm eines dennoch künstlerisch gebändigten

Vortrags wäre er in England wolU ein großer Staats

mann {geworden. Im politisch luftleeren Dcutocii

land muL>u- -ich seine ungenutzte Tatkraft in mysti-

schen Überschwang vergraben, in die Seligkeit sich

selbst in der Schau des VVeltgeistes zu erleben, weil

er sich nicht entäußern konnte. Der lebensfrischeste

deutsche Philosoph, zugleich der kühnste Revolu-

tionär, wurde so aus dem rücksichtslosen Kriiikt i aller

Oifcnbarung ein Schwärmer, der in den Zungen der

Offenbarung Johannis redete. Fichte kam nicht in

seiner Bildung wie Kant von der strengen mathema-

tsschm Naturwissenschaft» in der man sich frei be-

wegen und unabhängig von äuBeren Gewalten zur

harten, scharfen, methodisdhen Arbmt erziehen konnte.

Fichte ging von dem geistig wie staatsbürgerlich ge-

fährlichen Gebiet der sozialen Sittlichkeit aus, er ^ar
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von Haus aus und seiner innersten Neigung nach poli-

tischer Publizist und Agitator: auf diesem Feld fand

er keine Freiheit der Betätigung, nicht einmal die

Freiheit d r \ussprache. Das war die Ursache seiner

mystischen Vergrabung und Absperrung. Aber die

Mystik ist doch nur Gewölk, das den hellen Himmel
überflutet. Der klare Geist redet nur im Geisterstil.

Wie denn auch bloß der Stil seines Denkens, nicht das

Denken selbst sich verändert hat. Der junge Revo-

lutionär hat sich nie in einen preußischen Staats-

diener, der Kosmopolit der Freiheit nie in einen deut-

schen Nationalisten, der sozialistische Demokrat nie

in einen Reformer Hardei] bergischer Art verwandelt:

Die Nachlaßschriften seiner letzten Zeit stießen noch

radikaler gegen alles Bestehende an als seine anonymen
Jugendpamphlete. Nur die Ausdrucksweise hat sich

geändert. Er sprach immer mehr nur noch zu sich

selbst. Er hatte keine Mission. Er schrieb auch in den

letzten Jahren keine Bücher mehr; das Lesen war ja

doch nichts als eine nutzlos verschlingende Gefräßig-

keit. An die Macht des lebendig gesprochenen Wortes

glaubte er noch ein wenig, und seine Reden und Vor-

träge Heß er drucken. Aber in dem Entwurf zu einer

politischen Schrift, in der er Friedrich Wilhelms III.

Aufruf An mein Volk beantworten wollte, brennt
er in kämpfender Verzweiflung, daB es ihm nicht um
irgendeinen unmittelbaren Erfolg in der wirUichen

Welt zu tun sei; er will seine Gedanken aussprechen,

„damit sie nicht untergehen in der Welt'*,

*

Fichte ist der Sohn eines Bandwebers aus Ram-
menau in der Oberlausitz. Es ist das Elend der Erb-

Untertänigkeit, in dem seine Kinderjahre dahingehen.

Nach der Ordnung dieser 2^it war es ihm gesetzlich

verboten, aus seinem Stand jemals herauszugehen.

Er hütet die Gänse, er hilft den zahlreichen Geschwl-»
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Stern die Erzeugnisse seines Vaters im Hausierhandel

zu vertreiben. Eine bigotte und zänkische Mutter

UOt ihn früh über Familienerziehung nachdenken.

Auch eine andere Erfahrung begleitet ihn durchs Da-

sein von Anbeg^n und zeugt in ihm die Grund*
anschauung seiner Philosophie: daß die menschliche

Gesellschaft aus einem Spiel der Zufälligkeiten zu

einer Ordnung aus Vernunft erschaffen werden solle.

Der Zufall entscheidet immer wieder sein Schicksal.

Weil eines Tages ein Junker erst nach der Predigt in

die Kirche kommt, und der kleine Gänsehirt den
gnädigen Herrn mit seinem Talent vergnügt, die ent*r

behrte Predigt aus dem Gedächtnis zu repetieren,

nimmt sich der Herr des Proletarierjungen an und
schickt ihn auf die Gelehrtenschule; er soll Pfarrer

werden. Unter dem harten Willkürregiment der

Schulpforta erglüht sein Freiheitsgefühl. Rousseau

wird auch Fichtes Erwecket, und Defoe sein Phan-

tasicbildner. D'^r £>cqnältc Schüler flicht und will

sich irgendeine Robinsuninsel schaffen. Er wird in

den Kerker zurückgebraciit, aber in seinem Geist wirkt

das jugciidcriebnis nach: Die Utopie seines Ge-
schlossenen Handelestaates wie die pädago-

gische Provinz in seinen Reden an die deutsche
Nation sind echte Robinsonaden. Auch seine my-
stischen Predigten vom seligen Leben sind Flucht-»

versuche auf geistige Robinsoninseln.

Fichte wird Student. Die Familie seines inzwischen

verstorbenen Gönners läßt ihn wirtschaftlich ins Leere

sinken. Er unterrichtet ums Brot. Die Theologie gibt

er auf. Er studiert unruhig und unregelmäßig. Er
bringt es niemals zu einem Examen. Er nimmt den

Jammer des Hauslehrertums auf sich, an das sich die

meisten InteOektuellen des klassischen Zeitalters klam-

mem müssen, Schulden würgen ihn. Keine Hoffnung

mehr. Er faßt den Entschluß, seinen 26. Geburtstag

nicht mehr zu erleben. Am Vorabend des 19. Mai 1788
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will er cm Ende iriachoii. Kin Zutall erhält ihn am
Leben: Im letzten Augenblick erreicht ihn der Ruf,

«HC Hauslehrerstelle in Zürich anzunehmen. Er

wandert in die Schweiz. Hier findet er zum erstenmal

Ruhe. Auch seine künftige Frau findet er in Zärich,

Johanna Rahn» eine Niehte Elopttodcs; sie war

4 Jahre älter» nicht schön, aber verständig, klug und
hingebend. 2 Jahre später kehrt er nach Deutschland

zurück, nach Leipzig. Ein neuer Zufall entscheidet

über sein geistiges Leben. Irgend jemand will von

ihm Unterricht in Kantischer Philosophie. Er muß
also Kant lesen, und aufjauchzend entdeckt er seinen

Erlöser. Kant zähmt, wie Fichte in diesen Tagen

schreibt, seine übermächtige Einbildungskraft, sie

gibt dem Verstand das Übergewicht und dem ganzen

Geist eine unbegreifliche Erhebung über alle irdischen

Dinge: „Mein ungestümer Ausbreitungsgeist schwieg:

Das waren die glücklichsten Tage, die ich je verlebt

habe. Von einem Tage zum andern verlegen um
Brot, war ich dennoch damals vielleicht einer der

glücklichsten Menschen auf dem weiten Rund der

Erde."

Not und Unruhe treiben ihn weiter. In seinen Be-

ziehungen zu seiner Braut fehlt die sinnliche Leiden-

schaft. Einen schwankenden Augenblick denkt er

daran das Band zu lösen. Er pilgert nach Warschau,

wo sich ihm eine Hauslehrer^tclle darbietet. Als er

sieht, daß er von der gräflichen Familie zum Gesinde

gerechnet wird, wirft er sofort %\aeder den Bettel hin.

Jetzt wallfahrtet er zum Ort seiner Sehnsucht: nach

Könie'>berg. Kant ist spröde. Aber es gelingt Fichte,

den Alten zu gewinnen, der vornehm und klug die

dringende Bitte um finanzielle Unterstützung dadurch

erfüllt, daß er ihm für den eben entstandenen Ver-

such einer Kritik aller Offenbarung einen

Verleger verschafft. Die ohne Namen veröffentlichte

Erstlingsschrift wird für ein \\ erk Kants gehalten und
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deshalb mit Posaunentönen verherrlicht. Dieser Irr-

tum begründet den literarisdien Namen Fichte«» deit

fortan su den deutschen Berfihmtheiten gehört.

Fichte geht wieder nach Zärich» heiratet und
•chleudert (anonym) seine braiisenden Revolution»-

tchriften hinaus» in denen er die Denkfreihat von den
Fünten zurückfordert und die Anschauungen des

Fttblikums über die französische Revolution berichtigt.

Für Jena sucht man eine Zugkraft. Man ver^t auf

Fichte. Daß er ein unzweideutiger Jakobiner war,

stört die Gewaltigen von Sachsen-Weimar nicht. Schon

in dieser Frühzeit erlebt Fichte das spater immer sich

wiederholende Schauspiel, daß man sein Wesendicfaes,

wenn man es überhaupt versteht, nicht ernst nimmt.
Ein Brief des Geheimen Rats Voigt an den Professor

Hufeland zeigt» in welchem Sinn man den Revo-
lutionär zum Jenaer Professor bändigen wollte:

„Ist wohl Fichte» selbst allenfalls mit Ratscharakter,

zu haben ? Er privatisiert in Zürich. Ist er klug genug,

seine demokratische Phantasie oder Phantasterei zu

maßigen?"

So wenig kannte man Fichte, daß man ihm, als ob

es nur wie eine kleine selbstverständliche Höflichkeit

von ihm gefordert würde, zutraute, er könnte den
Herzschlag seiner Weltanschauung mäßigen.

Seine Jenenser Professorenjahre waren ebenso er-

folgreich (auch finanziell) wie von endlosen Kämpfen
zerrieben. Unter der Anklage des Atheismus bricht

seine Existenz zusammen. Er muß Jena verlassen, und
alle deutschen Staaten wetteifern, Fichtes Schrift-

stellerei zu verpönen. Nur Preußen folgte der An-
regung Karoachsens nicht (Jena wurde mit dem Boykott

bedroht, wenn die Universität nicht Fichte fortjagte),

und dieser Umstand verualaßte ihn, nach Berlin zu

gehen. Er wußte nicht, warum Friedrich Wilhelm Ul

.

nichts von einem Verbot des Fichteschen Journals

Vössen wollte. Wir aber kennen heute den Grund;
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er war in der Kabmettsorder vom 25. Mai 1799 aus-

gesprochen. Die preußische Majestät mißbilligt es

zwar auch, daß der Verfasser sich bemuht habe, „das

Dasein Gottes als eines selbständigen Wesens wcg-

zuräsonnieren^S und sie bedauert die ,,HalbphlIcMophen)

die ihre Vernunft in dem Grade verlieren". Aber in

Preußen sei das Journal in keinem Buchladen an-

getroffen worden, und Fichte würde keine Anhänger

seiner traurigen Lehre finden, wofern die Schriften,

„die der Aufmerksamkeit der Regierung ganz un-

würdig sind, nicht durch öffentliche Schritte aus der

Dunkelheit hervorgezogen werden, in der sie bisher

gar nicht bemerkt wurden".

In Berlin hielt Fichte öffentliche Vorrr:iß:e. Als

nach dem Untergang Preußens in Berlin die Uni-

versität gegründet wurde, erhielt er eine Professur, zur

Belohnung dafür, daß man seine Art von Patriotismus

nicht verstand. Aber er war und blieb verdächtig.

Nur das gedemütigte Preußentum duldete ihn, obwohl

es ihm keinen Tag Schikanen ersparte. Er starb, bevor

der Sturz Napoleons vollendet war, und das siegreiche

Preußentum wieder die Herrschaft ergriff. Fichtes

Frau hatte sich bei der Krankenpflege im Lazarett

im Januar 1814 infiziert, und das Fieber übertrug sie

.iui" ihren Mann. Am 29. Januar starb Fichte. Es blieb

ihm erspart, ins Zucluliaus gesperrt udci in Jic Ver-

bannung getrieben zu u erden oder gar der geistig-

moralischen Fäulnis zu erliegen, wie andere, wie etwa

Josef Görres, der in der Jugend in Wollen und Art

viel Gemeinsames mit Fichte hatte und sich in der

Zeit der heiligen Allianz bis in den letzten Aberwitz

verzückt frömmelnder Mystik verlor.

Johann Gottlieb Fichte gehört zu den ganz ver-

einzelten Gestalten unserer klassischen Zeit, die trotzig

und aufrecht, ohne Beugungen und Zugeständnisse,
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ihren einsamen Weg gehen. Nur einmal, einen Augen

-

blick, schien er zu löblicher Unterwerfung bereit. Das

war in den letzten Zuckungen, des Jenenscr Atheismus-

streits. Da bot er den Rückzug an, nber ein gnädiges

Schicksal verhütete, dal3 man sein Angebot annahm.

Der Minister Goethe hatte bereits durch eine höchst

formlose Überrumpelung (ein Privatbrief wurde als

ein Entlassungsgesuch aufgcf;ißt, und das also kon-

struierte Gesuch schleunig genehmigt) die Entfernung

des lästigen Mannes erwirkt. Im bürgerlichen Deutsch-

land fehlte das Verständnis für jene taktlosen Cha-

raktere, die so unbesonnen sind, ihre Weltanschauung

in ihrer persönlichen Lebensführung durchsetzen zu

wollen, ohne des Anstoßes zu achten.

So halfen die Weimarer Ästheten Fichte vertreiben*

In dicier entnervenden Hofluft galten pditische

Kampfer halb als ärgerliche Narren, halb ab gefahr-

liche Katilinarier, und konnte man nicht ihre Flatthdt

anstokratisch schelten, so hielt man nch umgekehrt

im Namen des sonst verachteten gesunden Menschen-

verstands fiber ihre Verstiegenheit auf. Welch jäm-

merliche Philister die Weimaraner in allen Fragen des

politischen Charakters waren, erkennt man aus dem
lustig empörten mehr die Feinde Fichtes ab diesen

selbst ironisierenden Brief, den Caroline Herder da-

mals über die Verteidigungsschrift Fichtes und Niet-

hammers (des Mitherausgebers des Fichteschen Jour-

nals) an Knebel sandte:

„Wirklich, es war keine kleine Arbeit,' sie zu lesen.

Indessen ist es interessant zu sehen, mit welchem Stolz

und welcher Eingebildetheit sie ihre Sache führen,

wie sie sagen, was sie erwarten, daß die durchlauchtige

sten Erhalter tun werden. Sie schreiben zwar nicht

vor« aber Fichte droht mit sehr deutlichen Worten,

wenn er keinen Schutz gegen die Kabale findet, dahin

zu gehen, wo Gewalt gilt, weil man da doch auch die

Hoffnung hat, einen Teil dieser Gewalt an sich za
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reiBen. Was sagen Sie zu diesem letzten ? Die Herren

Protekteurs sind nun etwas stark beleidigt (wir hören

eben im Vertrauen, daß ihm der Rat des Wanderns
gegeben werden soll, von hier aus). Sie werden hier

mit dieser hervorstörenden, kecken Nase dieser kleinen

Person schon noch zu tun bekommen."
Eine droUigeAnmaßung in der Tat, dali eine kleine

Person, die dem Weltgeist die Geheimnisse ablauscht,

sich herauszunehmen erdreistet, mit seiner hervor-

störenden, kecken Na?e ?opnr durchlauchtigste Er-

haltpr, einen lebendigen deutschen Herzog, durch die

Verteidigung des Rechts zu beleidigen. Die subinisse

Dienstwilligkeit des Weimarer Ästhetenklubs steigerte

das Mißtrauen Fichtes in die Mission der Kunst. Die

Kunst ist in seinem Gedankenbau beinahe vergessen.

Gegen Schillers Flucht ins Reich des Schönen richtet

sich das derbe, das ganze klassische Zeitalter verurtei-

lende Wort:

„Die Idee, durch ästhetische Erziehung die Men-
schen zur Würdigkeit der Freiheit und mit ihr zur

Freiheit selbst zu erheben, führt uns in einem Kreis

herum, wenn wir nicht vorher du Mittel finden, in

einzelnen von der großen Menge den Mut zu erwecken,

niemandes Herren und niemandes Knechte zu sein."

Und an anderer Stdle:

„So ist der ästhetische Trieb im Menschen aller-

dings dem Trieb nach Wahrheit und dem höchsten

aller Triebe, dem nach sittlicher Güte, unterzuordnen."

Die hervorstörende, kecke Nase wurde in Berlin nicht

weniger peinlich empfunden* Selbst als er im vollen

Bewußtsein der Lebensgefahr in der von den Fran-

zosen besetzten preußischen Hauptstadt dem Feind

die Reden an die deutsche Nation ins Angesicht

schleuderte, ließen ihn die Franzosen zwar gewähren,

aber die preußische Obrigkeit mißhandelte den staats-

gefährlichen Patrioten. Das Manuskript einer Rede

ließ die Zensur verloren gehen, das heißt« man unter-
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schlug es, wie «las preußiBche Übung war und blieb.

(Im Berliner Gehdmarchiv sind solche verloren

gegangene Handschriften heute noch aufbewahrt*)

In die anderen Reden pfuschte man hinein. Die Zen-

sur half sc^ar durch Fichte sdbst die Fichtelegende

von dem Individualisten zu fördern, der doch ein

sozialistischer Demokrat war. In die 14. Rede mußte
Fichte auf Weisung der preußischen Zensur den Idar

auf eine Massenbefreiung zielenden Satz: „Oh aber

gerade es uns wieder wohl gehen soll, dies hängt ganz

allein von uns ab, und es wird sicherlich nicht wieder

irgendein Wohlsein an uns kommen, wenn wir nicht

selbst es uns verschaffen" durch den Zusatz in die

ebenso ungefährliche wie beliebte, weil nicht befolgte

Fredigt persönlicher Charakterbildung auflösen und

verdunkeln: „und insbesondere, wenn nicht jeder

einzelne unter uns in seiner Weise tut und wirket, als

ob er allein sei, und als ob lediglich auf ihm das Heil

der künftigen Geschlechter beruhte".

Fichte wurde zwar an die neue Universität Berlin

berufen, aber seinem großen Wollen wurde kein Ein-

fluß verstattet. Sein Rektorat nahm nach aufreibenden

Konflikten ein ra-^clie^? Ende. Ihn meint der Kultus-

minister Schuckmann, wenn er dem König rat, sein

Wort zu brechen und die Verleihung dei Domänen,
die der Universität wirtschaftliche Unabhängigkeit

sichern sollten, nicht auszuführen:

„Wie aber auch die Rüpte (der Professoren) exaltiert

sein mögen, so behalten doch die Mägen immer ihre

Rechte gegen sie, die einzigen, die in diesem Zustand

geschont werden. Wem die Herrschaft über letztere

bleibt, der wird immer auch mit ersteren fertig, und
wer die Befriedigung der letzteren au seine Wahl
bindet, hat die beste Sicherheu, daß die ersteren dafür

arbeiten."

Fichte hat sich nach seiner Entlassung aus dem Rekto-

rat in den Senatssitzungen nicht mehr blicken lassen.
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Als der unbequeme Mann endlich tot war, und
Friedrich Wilhelm III., nach Erledigung Bonapartes,

wieder höchst lebendig, da wurde Fichtes Geist als

der große Verderber gehetzt. Die Karlsbader Be-

schlfisse genügten den Pk-euBen nicht. Es galt die

Morallehre J^chtes und alle, die sich zu ihr bekannten,

auszurotten« In dem Promemoria, in dem 1821 die

Beckedorif, Eylert^ Snethlage und Schultz den König

zum Vemiditun^kampf gegen den Umsturz aufriefen,

wurden Fichtes verderbliche Wirkungen lebhaft ge-

schildert:

,,Da nämlich nach jenem neuern Moralsjrstem nur

diejenige Handlung recht und sittlich genannt werden

kann, welche mit der innersten Überzeugung des Men-
schen übereinstimmt, jede Handlung nach Bestim-

mung äußerer Autorität aber unsittlich und des reinen

Menschen unwürdig ist; so ist es danach auch unsittlich

und seiner unwürdig, sich Gesetzen zu unterwerfen^

von deren Güte er nicht überzeugt ist, und zu denen

er, laut oder schweigend, seine Einwilligung nicht ge-

geben hat. Du sollst Gott mehr gehorchen als den

Menschen wird nach dieser neuen Moral so gedeutet,

daß, da Gott im Menschen selbst oder nichts anderes

als de? Menschen tiefstes Wesen, seine innerste Über-

zeugung, sei, dieser Überzeugung mehr als allen Ge-

setzen zu gehorchen ist. Gehorsam gegen die Gesetze

findet also hiernach nur aus Klugheit zur V'^ermeidung

äußern Zwanges und mit der Mentalreservation statt,

sie zu befolgen, insofern sie mit der Überzeugung des

Individui übereinstimmen, sonst aber ihnen aus sitt-

licher Verpflichtung auf alle Weise, heimlich oder

öffentlich entgegenzuwirken. Daher entspringt denn

alsc> auLh für die Bekenner dieser Mor.il die absolute

Notwendigkeit, jedem einzelnen seinen Anteil au der

Gesetzgebung zu viudizicicn, mithin die Notwendig-

keit einer gesetzgebenden Volksrepräsentation; so wie

sich für selbige andrerseits aus dem Grundsatz der
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Nichtigkeit aller Autorität, selbst der göttlichen Ge-

setze der Offenbarung, und aus dem Grundsatz des

absoluten glciciicii Wertes der Menschen als Inhaber

des höchsten göttlichen Wesens die notwendige For-

derung der SouveränitSt d«s VoUces ergibt.*'

Nach dieser gar nicht flUen Darstellung Fichte-

tcher Axuchauungen wird solche Lehre nicht (wie der

Urheber selbst behauptet) als ^.Fingerzeig Gottes"

anerkannt; hier sei vielmehr »,deutlich die Hand des

Verderbers za erkennen, der die schwachen Menschen
durch solche Vorspiegelungen zum ewigen Unheil zu

verfuhren sucht, indem er das Zauberbild einer über^

menschlichen Vollkommenheit ihren betörten Augen
vorgaukelt*'. Wo aber das Christentum verloren ge*

gangen und an seine Stdle die törichte Einbildung

philosophischer Erkenntnis der göttlichen Natur des

Menschen eingetreten ist, da können weder Kirche

noch Staat länger bestehen. Da versinkt alles Heil der

Gegenwart und Zukunft in einen bodenlosen Abgrund.

Am Rande dieses Abgrunds steht unser Vaterland.

Dann wurde in kerniger Schlichtheit die amtlich

.preußische Biographie Fichtes entworfen:

„Dieser Professor Fichte, dessen öffentliche Lehren

die wirbamste Grundlage der Entwickelung dieses

gefährlichen Systems gewesen sind, war schon im
Jahre 1798, als damaliger Lehrer der Philosophie an

der Universität zu Jena, auf den Antrag des Dresdener

Hofes wegen atheif^tischer Lehren in Anspruch ge-

nommen worden. Er verteidigte sich dagegen in ge-

druckten Schritten auf eine Weise, welche den Grund
dieser Anklage gegen ilm nur zu sehr bestätigte und

das Gift seiner Lehre um desto nllgcmeiner verbreitete.

Nachdem er demzufolge von dem Lehramt zu Jena

entlassen war, wurde er zu unserm großen Unglück,

gleichsam als Entschädigung für ihm dort widerfahrene

Kränkung, nach Erlangen berufen; ja, er erhielt sogar

die Aufforderung, anstatt zu Erlangen, hier zu Berlin
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Tor einem gemischten Publücum, also in populärer

Sprache, seine Lehren vorzutragen. Von diesen popo*

lären Vorlesungen, welche Professor Fichte hier bis

zum Jjüire 1808 mit steigendem Beifall gehalten hat,

schreibt sich die gänzliche Zerstörung der christlich-

religiösen und moralischen Gesinnung her, welche

weiterhin unter einem großen Teil der Üesigen Staats^

beamten, Gelehrten und Jugendlehrer zur Erschei-

nung gekommen ist, indem der feste Glaube an philo-

sophische Allmacht und Allwissenheit des Menschen
an deren Stelle trat.**

Die Reden an die deutsche Nation werden

in erster Linie verantwortlich gemacht. In diesem

Plan deutscher Nationalerziehung sei dargelegt, „daß

.alle echte Bildung in Deutschland vom Volk aus-

gegangen, von den Fürsten und dem Adel aber ge-

hindert worden sei, und daß die deutsche Nation vor

allen anderen europäischen Nationen ihre Reife zur

republikanischen Verfassung geschichtlich dargetan

habe, . , . daß die bisherige Tendenz der öffentlichen

Lehranstalten, die Erziehung zur Seligkeit im Himmel
und der Unterricht um des Christentums willen,

durchaus verwerflich sei: für die Seligkeit im Himmel
bedürfe es keiner Bildung . .; daß die Nntion.i]-

erziehung auf Stand, Geburt und äu(3erc Bestimmung

keine Rücksicht zu nehmen habe". Es wird endlich

(nach der unsterblichen politischen Technik, geistige

Lehren für Verbrechen verantwortlich zu machen)

dargetan, daß Sand, der Mörder Kotzebues, ganz im

Sinn jenes „philosophischen Weltreformators" auf

dem Wartburgfest gesprochen, um zu dem Schluß zu

gelangen: es seien Vorkehrungen zu treffen, „daß

durch Spekulation und Kritik nicht ferner wie bisher

die Grundfesten der Kirche und des Staates angegriffen

und erschüttert werden", naturlich, ,,ohnt daß die

Freiheit wissenschaftlicher Forschung dadurch be-

schränkt wird".
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Die Wirkungen, die von Pachte ausgingen, sind mit

berechnender Absicht in dieser Urkunde preußischer

Achtung vor Philosophie und Wissenschaft m;ißlos

übertrieben. Die gleiche Rolle spielt Fichtcs Geist in

den Demagogenakten der Mainzer Untersuchungs-

kommission, und aui derselben Übertreibung wurden

1824 die Reden an die deutsche Nation ab ein

„Yerführerisches, le^e Phantome nährendes Buch"
verboten. Immerhin bewiesen damals die Herrschen-

den Preußens ihre Dankbarkeit dem Mann» der einst

för ihre Befreiung unter Gefahr des Todes gewirkt, da-

durch, daB sie für die revolutionäre Bedeutung des

Genius das Verständnis auszubreiten suchten. Die

Folgezeit ließ Fichte nicht einmal mehr seine Seele.

Das Äußerste der Achtung wird erst ein Jahrhundert

nach seinem Tod erlebt werden: Dann werden die

unveränderten Verfolger und Bedränger seiner L^re
ihm ein Denkmal setzen.

Fichte hat die deutsche Aufklärung zu ihrem letzten

Gipfel geführt: zur Demokratie, die B<malistisch sich

vollendet. Die nach innersten Gesetzen tätige Men-
schenvernunft wird zum schaffenden Prinzip der Welt

erhoben. Alle Erkenntnis wird in bewegt bewegende

Handlung aufgelöst. Das sittliche Handeln hat den

Vorrang vor aller wissenschaftlichen Naturerkenntnis.

An diesem Gipfel des Aufetiegs beginnt der Absturz

in die Romantik, in die visionäre Gefühlsrabulistik und
Ideenspinnerei der Naturphilosophen und Geschichts-

dialektiker. Die Philosophie wird reaktionär, wie die

Revolution Restauration wird. Fichtes absohitos Ich

der tätigen Freiheit, das doch selbst den romantischen

Absturz vorbereitet hat, schreitet nun, geläutert an

der Spitze der Demagogen, die unter der Herrschaft

der Naturphilosophen verfolgt wurden. Fichtes Ge-
schichtsphilosophie läßt die Menschen aus eigener

Kraft der Vernunft die Welt gestalten, Hegels Mensch-

heitsgeschichte ist ein bösartiger Witz Gottes: Die sich
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selbst überlassene Menschheit taumelt in iiubem

Aberwitz dahin; aber in der Synthese allen Unsinns

wirkt «ich scUiefilich die göttliche Vorsehung zum
höchsten Sinn aus. Das ist die Hegelsdie ,,List*' der

Vernunft:

„Gott läßt die Menschen mit ihren besonderen

Leidenschaften und Interessen gewähren, und was

dadurch zustande kommt, das ist die VoUffihrung seiner

Absichten, welche ein anderes sind als dasjenige, um was'

es denjenigen, deren er sich dabei bedient, zunSchst

zu tun war/'

Wobei denn klärlich, um die rechte Summe in dem
listigen Rechenexempel herauszubekommen, nichts

Wirkliches fehlen darf, und da das „Wirkliche'*,

d. h. das gesetzmäßig Notwendige v^nünftig ist,

Friedrich Wilhelm III. und die Demagogenhatz als

unentbehrliche Glieder in der listigen Entwickelung

zur Erfüllung der Gottesidee unantastbar werden: bei

Todes- und Zuchthausstrafe.

Fichtes Welt-, Gott- und Geschichtsauffassung er-

niedrigt den Menschen nicht zum S^nelbaU einer

niederträchtigen List. Die göttliche Vorsehung ist dxe

menschliche Vernunft, die zur Gemeinschaft der

freien und gleichen Menschen emporstrebt. Weil

Fichte das Ich für die letzte Instanz erklärt, wird er

von der Kompendienweisheit der Richtimgs- und
Wortregistratoren unter die Individuali?tcn oder Sub-

jektivisten eingereiht. Die Mülki, Schulze und

Schuckmann wären danach, jeder auf seine Art, be-

sondere Weltschöpfer. „Die nächste sich darbietende

Erscheinung bei einem epocl uden System sind

die Mißverständnisse", schrieb Hegel 1801 über das

Schicksal der Lehre Fichtes. Die Mißverständnisse

sind aber nicht nur die nächste, sondern, gerade weil

sie aus platter Gedankenlosigkeit erwachsen, die blei-

bende Erscheinung, Philosophen] ubiläen sind ge-

meinhin tausendste Wiederholungen der erfolgreichen
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Pos&e der Irrungen, Beneti/,vorstcllungen nicht für den

Philosophen, sondern für die verschollenen Leute, die

sich zueESt die Mühe gaben, ihn entscheidend miß-

zuverstehen.

Was ist dieses Ich?

Die Anklage des Atheismus, die Ihn von Jena fort-

trieb, ist durchaus begründet, wenn man die An-
schauung aller Mythologien von göttlichem Wesen
zugrunde legt. Für die Mythologen muß Fidite in

der Tat der radikalste alier Atheisten sein. Denn das

Dasein solchen Gottes ist für Fichte nicht nur, wie

bei Kant) nicht beweisbar, sondern sein Nichtdasein

ist schlechthin notwendig. Umgekehrt ist für Fichte

alle anthropomorphe Vergottui^ schändlichster Atheis-

mus, roheste Blasphenue. Fichte aber ist nicht nur

gottgläubig, sondern gotterfüllt, Enthusiast* Er glaubt

an den Gott in sich, seine in Flammen glühende Re-

ligion ist: diesen Gott zu entäußern. Fichtes Gott ist

die sittliche Weltordnung. Schärfer und reiner noch

kann man Fichtes Gottesbegriff als das sittliche

Weltordnen bezeichnen. Damit ist der in ihm lie-

gende Begriff höchster menschlicher Aktivität aus-

gesprochen. Sittliche Weltordnimg, reines Ich, ab-

solute Realität, Gott, letzte Objektivität, Freiheit:

das sind alles nur verschiedene Wendungen, um den

Grundgedanken Fichtes zu bezeichnen. Das Fichte-

8chc Ich ist so wenig ein Individuum oder ein Sub-

jekt, daß es vielmehr die letzte, allgemeinste, im

umstößlichc Gewißheit der Menschheit, des Mcn
schengeistes, des Kulturbewußtseins, oder auch Gottes

und des Weltgeistes ist: die Gesellschaftsordnung sitt-

licher Freiheit auf Erden zu schaffen. Der Mensch

müßte sich seihst aufgeben, wenn er nicht an diese

Idee der Freiheit, an diese schöpferische Aufgabe des

reinen Ichs glaubte und zugleich entschlossen wäre»

diese höchste Realität zu realisieren, in der Erschei-

nungswelt des Staates zu verwirklichen. Die Neigung
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Fichtes, diden seinen elementaren Lebensgedanken in

biblisch glühenden Bildern zu malen und in mystisch

schwärmenden Tiefsinn za versenken, die leidenschaft«-

liche Inbrunst, mit dieser Philosophie tätiger Freiheit

die Gemüter zn erfüllen, auch wohl der Zwang der

Freßunfreiheit und der 2^8ur, können den, der den

innern Stil seines Gedankenbaus nicht erfaßt hat, in

die Irre führen.

Das ist das absolute Ich: die Wahrheit und Gewiß*

heit an sich. Die Menschheit verliert sich selbst,

wenn sie an diesem Gesetz zweifelte, ihm nicht folgte.

Freilich ist damit nicht gesagt, daß sich die Mensch-
heit nicht aufgeben kann. Es ist sogar die Meinung
Fichtes, daß sich die Menschheit aufgegeben hat. An
dieser Stelle erfüllt sich Fichtes absolutes Ich mit

Pestalozzis Erziehungslehre. Die neue Generation soll,

losgelöst von aller verlorenen Menschheit, dazu er-

zogen werden, die höchste Realität wiederzufinden, zu

realisieren. So will er den Freiheitskrieg als einen

Aufschwung zum Wiederfinden deuten, er klammert

sich an die Idee des Freiheitskriegs, weil er an der

Zufälligkeit des ratsächlichen Freiheitskriegs von An-

fang an verzweiielt. Und er «pricht im letzten Jahr

seines Lebens den Fluch aus über das deutsche Volk,

das die Gelegenheit des idealen Freiheitskriegs nicht

ergreife und in alte Knechtschaft sich zurückführen

ließe. Das wäre die Selbstaufgcbung der Menschheit.

Der Grundgedanke Fichtes läßt sich nunmehr ganz

einfach aussprechen: Sein ablosutes Ich, sein Gott, ist

gar nichts anderes als Demokratie und Sozialismus, als

tätiges Zielprinzip, ge:-ichert durch den iüithusiasmus

handelnden Glaubens an dit:se Autgabe. Mir scheint^

als ob letzten Endes diese Philosophie des sozialen En-

thusiasmus so wenig Mystisches an sich hat, daß sie viel-

mehrdieLebensbedingung aller revolutionärenOmpfer
ist: der absolute Glaube an den endlichen Si^g der

Freiheit, an ihre Erfüllung im irdischen Jenseits^
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Fichte hat von Anfang an in seiner Verteidigung

der französischen Revolution und des Rechts der Re-

volution überViaupt die Demokratie mit sozialistischer

Kritik dos Eigentums gefärbt. Der Gedanke eines

national abgesperrten sozialistischen Staates, der 1800

im Geschlossenen Handd»taat ausgeführt wird, ist

aus den jahrzehntelangen Handelskriegen zwischen

England und Frankreich erwachsen; es schien keine

andere Möglichkeit gegeben, um nicht ewig in diesen

Strudel der Weltkämpfe hineingezogen zu werden, als

die völlige wirtschaftliche Isolierung. Das System

einer sozialistischen Republik beschäftigt erneut seine

letzten Jahre. Es ist keineswegs bloß eine Art von

Erziehungssozialismus. Die Reden an die deutsche

Nation sind nur ein die Erziehungsfrage in Pestalozzis

Sinn behandelndes vorläufiges Kapitel eines umfassen-

den politischen Systems der sozialistischen Demokratie.

Und ganz und gar nicht denkt Fichte etwa an eine

Beglü^ung und Begnadung mit Sozialismus von oben

herab. Die Befreiung kann nur das Werk der Massen-

erhebung von unten auf sein. In der Staatslehre

von 181 3 streift er den Gedanken des Klassenkampfs:

Die Menschheit zerfällt in zwei Grundstämme, die

Eigentümer und die Nichteigentümer, Die Staats-

gewalt war bisher der Diener der Eigentümer, die aber

in Wahrheit nicht der Staat sind. Das sind schon Ideen

einer durchaus praktisch-tätigen Politik. Fichte hat

auch, wie die Sozialdemokraten, jeden Weg versucht,

um seine Ideale zu vcrwirkliciicn, und keine Teilarbeit,

keinen Teilerfolg verschmäht. Wie er Freimaurer

wurde, um diesen Orden xur Propaganda zu gewinnen

(mit jämmerlichem Miüeriolg übrigens), so trieb er

zu den Freiheitskriegen vornehmlich deshalb an, weil

er in der Scliaffung einer waffenfähigen Volkswehr

das revolutionäre Element erkannte. Als Demokrat

und Sozialist blieb Fichte kosmopolitisch. Sein Na-

tionalismus hat nichts mit dem gemein, was man heute
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darunter versteht. Er iiaßte Napoleon und die Fran-

zosen als die Verrätt.-r an der Revolution. Gerade weil

im deutschen Volk aller staatlicher Verband vernichtet,

ond damit die organisierte Macht der Unfreiheit

scheinb^ au^jddst war^ hielt er das deutsche Volk für

berufen, die Revolution zu voUenden. Das war sein

nationaler Enthusiasmus, der über alle Grenzen und
alle Zeiten hinausstrebte.

In einem Dasein von Enttäuschungen hat Fichte

den Glauben an die Zukunft niemals verloren. In

einem Sonett hat er selbst diese Stimmung gemalt:

„Was meinem Ange diese Kraft gegeben,

Daß alle Mißgestalt ihm ist zerronnen,

Daß ihm die Nächte werden heitre Sonnen,

Unordnung, Ordnung nnd Verwesung Leben ?

Was durch der Zeit, des Raums verwormes Weben
Mich sicher leitet hin zum ew*gen Bronnen

Des Schönen, Wahren, Guten und der Wonnen,

Und drin vernichtend eintaucht all mein Streben?

Das ist's: Seit in Uranias Aug', die tiefe

Sich selber klare, Uaue, stille, rdne
Lichtflamm', ich, selber still, hineingesehen:

Seitdem ruht dieses Aug' mir in der Tiefe,

Und ist in iiieiiieni Sein, das ewig Eine,

Lebt mir ein Leben, sieht in meinem Sehen."

[1912].
• «

Anhang:

Zu Fichtes Charakterbild.

Fichtes Nationalismus (1912). Eine landläufige

Scheidung zwischen den Wesenseigenheiten des 18.

und 19. Jahrhunderts läßt jenes kosmopolitisch, vater-

landsios, ungeschichthch rationalistisch, revolutionär
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tt'in, dieses hingegen national, organisch, historisch,

retormerisch. Das i8. Jahrhundert ist umstürzend,

das 19. anknüpfend, entwickelnd. Das 18. Jahrhundert

sprengte alle Grenzen und Schranken außer die Ver-

nunft, das 19. sprengt die Vernunft und erkennt da-

für alle Grenzen und Schranken an. Nach solcher

Auffassung scheint es, als ob das Sinnloseste, wenn es

einmal geschichtlich geworden, auf einmal den Ruh-
mestitd des Organischen erworben habe, und nur eine

mexischliche £ncheinung des organischen Wesens ent-

behre: die Schopferquelle alles Menschlichen — die

Vernunft.

Mit dieser Unterscfaddung der beiden Jahrhunderte

wird das Charakterbild J. G. Fichtes zerrissen. Mit
der Vorliebe der deutschen Bildungsphilister, aus dem
wilden Most revolutionärer Jugendverwirrungen auf

jeden Fall den wässerigen Landwein berechtigt liberaler

Spießburgerei sich entwickeln zu lassen, hat man auch

dieses ungebärdige Kind des 18. Jahrhunderts in einen

braven Bürger des 19. Jahrhunderts gewandelt. Aber
alle diese gelehrten und dilettantischen Bemühungen
haben nur die Entfernung erweitert, die zwischen der

unwandelbar revolutionären Größe Fichtes und dem
deutschen Bürgertum klafft.

Das bürgerliche Bild Fichte? ist in jedem Zuge
falsch; so falsch, wie jene Kennzeichnungen der Jahr-

hunderte, auf deren Brücke Fichte steht. Das 18. Jahr-

hundert ist so wenig antinational, daß in ihm vielmehr

zuerst der Vatcrlandsbegriff entstanden ist. Indem
die französische Revolution der Welt den Patriotismus

der Freiheit verkündete, entdeckte sie nicht nur die

Menschheit, sondern auch die Nation. Umgekehrt hat

das 19, Jahrhundert den nationalen Geist wieder ver-

stümmelt. Die heilige Allianz errichtete für 50 Jahre

den unterschiedslosen Kosmopolitismus der Monar-
chien, der Feudalität, der PuUzei, der Kirche; sie

restaurierte alles, was nicht Volk, nicht Nation ist.
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Der Feudalstaat des i8. Jahrhunderts war das künst-

lichste, willkürlichste Gebilde, Erst die französische

Revolution begann die Volker organisch zu entwickeln,

bis die Reaktion des 19. Jahrhunderts den Prozeß

hemmte und umkehrte.

Das 18. Jahrhundert kannte vor der Revolution eine

Art von feudalem Patriotismus^ «her keinen nationalen

Patriotismus. Man trieb preußischen, sädisischen,

bayerischen Patriotismus. Der Kult entstand, um im
Interesse der Herrschenden die Bildung der aufgeteilten

zersprengten deutschen Untertanen zur Nation zu

vereiteln. Es war der Patriotismus des Gutsbezirks,

der Treue des Untertans für seinen üerm, dje na-

tionale Gesinnung des Großgrundbesitzers, der Bau-

ern legt. Diese Gattung von Patriotismus ist auf das

Deutsche Reich übergegangen und behauptet, sich bis

zum heutigen Tage.

Fichte soll sich vom vaterlandslosen Internationalis-

mus zum Nationalpatriotismus bekehrt haben. Unter

dem Druck des preußischen Zusammenbruchs soll er

national geworden sein wie ein Reserveleutnant von

1912, In Wahrheit ist Fichte'^ Verherrlichung der

Revolution keine Jugendsünde, die er später, auf gut

deutsche Art „vernünftig'' geworden, gesühnt hat,

sondern jene Gedanken beherrschen ihn bis zum Ende
seines Lebens. Die revolutionäre Schrift über die

große französische l'mvvälzung ist genau aus der glei-

chen Anschauung geboren, wie die Reden an die deut-

sche Nation. Ja, seine umstürzlerische Gesinnung

steigert sicli gerade am Ende seines Daseins, das mit

dem Beginn des Krieges gegen Napoleon zusainmen-

fällt; steigert oIk.Ii in den ,
.Politischen Fragmenten''

und der Staatsichre von 181 3 bis zur Verkündung des

demokratischen Sozialismus, der bereits ahnungsvoll

das Werkzeug des Klassenkampfes tastet. Der Freiheits-

krieg ist für Fichte Volksaufstand. Er haßt in Napoleon

iveniger den Unterdrucker Deutschlands als den Ver-
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derber Frankreichs. In seiner gewaltigen Charak-

teristik Napoleons, die Fichte 1813 in seinen Vorle-

sungen entwarf, hat er die Schuld des Weltlierrschers

und in ihr seine eigene revolutionäre Nationalgesinnung

gekennzeichnet

:

„Die ihm das Schlimmste nachsagen woUen, deuten

nur immer hin auf des Prinzen Enghien blutigen Leich-

nam, als ob dies der höchste Gipfel wäre seiner Taten.

Ich aber meine dnejindere, gegen wdche Enghiens

Ennordung beinahe in Nichts venchmndet und» nach

meinem Sinne, nicht wert ist, herausgehoben zu wer-

den, weil sie durch die einmal angehobene Bahn mit

Notwendigkeit gefordert wurde.

Die französische Nation war im Ringen nach dem
Reiche der Frdheit und des Rechts begriffen und
hatte in diesem Kampfe schon ihr edelstes Blut ver-

spritzt.—Aber diese Nation war der Freiheit unfähig*',

sagt man — und ich gebe dies nicht nur zu, sondern

ich glaube, es sogar bewdsen zu können. Aus folgenden

Gründen: i. Wdl, da Einstimmigkeit über das Recht

nicht möglich war, bei diesem Nadonalcharakter jede

besondere Meinung ihre Partei finden, und so, ohne

eine schützende Gewalt, die Parteien im inneren

Kampfe sich selbst aufreiben mußten, wie sie auch

eine Zeitlang taten; 2. weil es in der ganzen Nation

an der Bedingung einer freien Verfassung fehlte, der

Ausbildung der freien Persönlichkeit, unabhängig von
der Nationalität.

So darum stand es freilich. Indem nun diese Selbst-

erkenntnis anfing aufzudämmern, fiel — ich will da-

von schweigen, durch welches Mittel — diesem Manne
die höchste Leitung der Angelegenheiten zu. Bilder

der Freiheit waren in manchen begeisterten Schil-

derungen an ihn gekommen; ganz unbekannt war

ihm darum nicht der Begriff, und daß er gedacht würde.

Wäre nur irgendeine Verwandtschaft diese? Begriffes

zu seiner Denkweise, irgend ein Funke des Verständ-

14 BisDM, Getaamdte 8flhrifl«n. U. 309



nisses daiLif in ihm vorhanden gewesen, :o hätte er

den Zweck nicht aufgegeben, wohl aber das Mittel

gesucht. Es hätte sich ihm nicht verborgen, daß dieses

sei eine vielleicht mehrere Menschenalter dauernde,

regelmäfiige Erziehung der französischen Nation zut

Frdheit. Et h£tte dem Manne, der sich eine Kaiser-

krone und eine benachbarte Königskrone aufzusetzen,

und sich der Erbfolge zu versichern vermochte, tdcht

fehlen können, sich an die Spitze dieser National-

erziehung zu setzen und dieselbe Stelle einem Nach*

folger, den er für den würdigsten dazu gehalten hätte,

zuzusichern. Dies hätte er getan, wenn ein FünUein

echter Gesinnung in ihm gewesen wäre. Was er da-

gegen getan, wie er listig und lauernd die Nation um
ihre Freiheit betrogen, braucht hier nicht ausgeführt

zu werden; jenes Fünklein ist darum nicht in ihm
gewesen. Und so wäre denn meine Schilderung von

ihm zur Demonstration erhoben, insoweit dies bei

einem historischen Gegenstande möglich ist.'*

Fichte und ToUtoi [1914].

Die Tragödie Ficht es, des wahren Christen, hat

sich in unserer Zeit wiederholt, nur daB den deutschen

Philosophen ein früher Tod auf der umvvetterten Höhe
des Mannesalters dem Zusammenbruch rettungsloser,

vor sich selbst fliehender Verzweiflung entzog, die

den greisen russischen Dichter in nächtiger Angst

würgte: Tolstoi. Das ist die tiefste Tragik des Men-
schcnschicksals, das furchtbare Problem der Lebens-

panik: Wie ertragt ein ATensch, der im Innersten

erfüllt und bewegt ist v(jn der tätigen Zukunftsgesin-

nung erlöster Menschheit, ein Dasein, in dem all sein

Wollen und Sehnen zerbricht an den stumpfen Wider-

ständen einer blinden Welt.

Unsere Zeit wurde von der Schlußszene der Tolstoi-

Tragödie einen Augenblick erschüttert: Der sterbende

Greis, der vor seinem Ende endlich, ehe es zu spät
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ist, ein wahrer Christ sein will, der Heim und Fa-

milie verläßt, irgendwohin in die Einsamkeit zu sei«

nem eigentlichen ungebrochenen, mit sich selbst eige-

nen Selbst suchend flüchtet und den Tod findet. Der

Nachlaß Tolstois hat das wilde Grausen dieses Daseins

enthüllt. In dem dramatischen Fragment : „Das Licht,

das im Dunkel leuchtet", treibt Nikolaj iwanowitsch,

der Narr, der wie ein Ürchrist leben will, alles, was

er berührt, ins Unglück. Da stöhnt er, qualvoll zer-

rissen: Sollte ich wirklich auf Irrwegen wandeln?

Sollte es ein Irrtum sein, daß ich an dich glaube,

mein Vater? Nein, nein — hilf mir, o mein Gott!"

Und als er von der Mutter eines durch seine Lehre

in die Nacht des Kerkers und der IrrenzcUe getriebenen

Jünglings erstochen wird, da sieht er sterbend noclj die

Duciiüborzen, in deren Bewegung er den Anfang des

Heils erkennt, und in Freuden geht er dahin, daß sein

Leben doch noch einen Sinn bekommen,

Fichte ist aus härterem Stoff geschaffen als Tolstoi.

In der großen Schule der wissenschaftlichen Philo-

sophie gebildet, hat sein Bewußtsein jenes feste Gerüst

höchster und ränster Gedanken, das ihn stützt und
hält, ist er geistiger Künder und Schöpfer der Voll-

endung der Menschheit in der radibdsten Form staat-

licher Organisation, während der slawische Weltdichter

unserer Zeit mitten in der sinnlichen Fülle bunter

und wirrer Gestalten taumelt, mit ganz einfachen Ge*
fühlen und Vorstellungen dieses ungeheure und un-

ermeßliche Dasan zu bewältigen sich muht und um
eine Welt jenseits aller Kultur ringend ein Leben

sacht» das halb wie ein-wildmelancholisches Zigeuner-

lied, halb wie die Gottinbrunst einer urchristlichen

Legende verklingt und emporrauscht.

Aber beiden gemeinsam ist dieses Grundgefii Iii ihres

Daseins: Wie läßt es sich leben, wenn man die Wahr-
heit der erlösten Welt leibhaftig schaut, wenn alle

Triebkräfte in dieser einen Sehnsucht nach Befreiung



verschmelzen und Terrinnen, da doch die Dinge und
die Menschen hartsinnig unbeirrt ihren fremden feind-

lichen Weg nehmen! Beide suchten die gleiche Lö-
sung: Einmal im äußeren tätigen Dasein die un-

bewehrte Brust unablässig dem Feinde herausfordernd

darbieten, handeln und schaffen, als ob morgen schon

die Erfüllung aller Ideale möglich wäre: dann aber

bergen sie ihr i nneres Wesen in die leuchtende Sicher-

heit einer christlichen Mystik, die freihch bei Tolstoi

sich in der schlichten Weisheit und Einfalt der Ber<*

predigt befriedigt, während Fichte in die luftdünnea

Jenseitshohen neuplatonischer Gottideen emporsteigt.

Und endlich: Fichte und Tolstoi fliehen vor uns aus

ihrer Zeit, für deren Umgestaltung sie doch selbst ihr

Leben herzugeben bereit sind.

Als Fichte in der dumpfen Zeit unmittelbar vor der

preußischen Katastrophe, als deren hellsichtiger Pro-

phet er vorher in Berliner Vorträgen die ,,Gruiidzuge

des gegenwärtigeil Zeitalters" entwarf, an allem ver-

zweifelte, entwickelte er vor seiner Gemeinde seine

Religionslehre: die „Anweisung zum seligca Leben".

Ak soziales Mi^ed des damaligen preußischen Staa-

tes verzeichnete er nch auf dem Titelbktt der ge-

druckten Vorlesung als „der Philosophie Doktor,

königl. PreuO. ordentlichen Professor der Spekulation

an der Friedrich-Alexanders-Universität zu Erlangen,

der Oberlansitzischen Gesellschaft der Wissenschaften

Mitglied^*. Was aber an Fichte geistig und wesentlich

war, das lebte, unversehrbar in dem Gottesreich der

Idee, einWeltbürger im ewigen Licht« Nur aufWunach
seiner Freunde hatte er seine lebendigen Worte in

Druck gebracht. „Denn ich,** so schreibt er, wie

gSnzlich erdentrückt, „für meine Person bin durch

den Anblick der unendlichen Verwirrungen, welche

jede kriftigere Anregung nach sich zieht, auch des

Dankes, der jedem, der das Recht wiU, unausbleiblich

zuteil wird, an dem größeren Publikum also irre ge-

ai2

Digitized by Google



worden, da0 ich mir in Dingen dieser Art nicht selber

zu raten vermag und nicht mehr wei0, vne man mit

diesem Publikum reden soll, noch ob es überhaupt

der Mähe wert sei, daß man durch die Druckpresse

mit ihm rede.*'

Nur zwei Jahrzehnte umfaßt das öffentliche Wirken

Fichtes. Im letzten Jahrzehnt schrieb er keine Bücher

mehr, die doch ins Leere hinausgingen, nur mit der

Macht seiner Beredsamkeit rang er noch, der Welt

der Zukunft einige Baumeister zu gewinnen. Er war

der erste politisch-philosophische A^tator Deutsch-

lands, in einer Zeit, die keine Parlamente, keine poli*-

tische Presse, keine Parteien hatte, deren einzige organi-

sierte Wirkungsbezirke die Universitäten, Akademien

und ihre Umgebungen umfaßten, deren einziges Publi-

kum ein loser Haufen von Professoren, Gelehrten,

Studenten, Schriftstellern war. Seine mächtige Pro-

phetenstimme rief ins Nichts. Sein Wirken fiel in die

Zeit gewaltiger, von außen über die deutschen Gren-

zen flutender Bewegung: zwischen der großen Revo-

lution und den Freiheitskriegen. Immer schien das

kreisende Chaos eine neue Welt zu gebären ; und

jedesmal scheiterte die tatrünende Hoffming. Fichte

stürzte sich in jede Bewegung und wurde immer von

ihr ausgestoßen. Niemand hat in Deutschland so kühn

und feurig das Recht der französischen Revolution

verkündet. Dem verwegenen Jakobiner bietet sich in

Jena eine Stätte der Propaganda. Er unterliegt in

einem elend gehässigen Reiigionsstreit und wird ver-

zagt. Er schaut noch die deutsche Revolution, als die

er den Freilieitskrieg wider Napoleon auffaßt, für den

fi dcbhalb begeistert. Er stirbt in der verzweifelten

Überzeugung, daß abermals Volk und Menschheit um
den Ertrag ihrer Blutopfei betrogen werden würden.

Dennoch ergreift er auch jeden Schein von neuem
Leben. Die Tat ist alles. Wer handelt, kann nie in

Verzwdflung versinken. Scheinen die Mächte der
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Finsternis unüberwindlich, so muß eben ganz von

neuem abseits und fem das Heil gewonnen werden.

AuBerhalb der Zeit schaffen, wenn die Z^t selbst nicht

KU retten ist — das ist die praktische revolutionär

utopische Philosophie Fichtes. So entwirft er, als die

verwüstenden Handelskriege zwischen En^and und
Frankreich keine Ruhe friedlicher Arbeit in Europa
ermöglichen« jenes sozialistische Zukunftsbild eines

„geschlossenen Handelsstaats", in dem Deutschland

aufgefordert wird, sich von aller Welt abzuschliefien

und nur durch Verwendung eigener Naturerzeugnisse

jedem Bürger ohne Unterschied die Notdurft des Le-

bens zu sichern — fern den grausamen Raubhandeln

der Weltmächte, unberührt und unabhängig von ihnen.

So will er, nach dem Untergang des alten Reichs und
Preußens, die junge, von der Pest verdorbenen Wesens

unberührte Generation in abgesonderten Erziehungs-

provinzen für den Weltberuf des staatlos gewordenen

Deutschtums vorbereiten und befähigen.

Was aber gibt dem handelnden Denker letzten Endes

die Kraft, im Scheitern aller Plfine, im Zusammenbruch
der Hoffnungen, in der quälenden Bitternis widriger

Lebensumstände unerschrocken und unbewegt den-

noch für die Zukunft zu werben, dennoch in Noi und

Verfolgung selig zu leben ? Dies Prophetengcheimnis

unverwundbarer Messiaskraft hat Fichte in jener Re-

hgionslehre vom seligen Leben entdeckt, die in der

mystischen Glut einer an der Offenbarung Johannis

entzündeten Bilderspr^Llie die Liebe des betreisterten,

zukunfLsgewissen Schaffens verkündet als den uuver

sieglichen Urquell menschlicher Befreiung. Diese selt-

samen Vorlesungen, die lange verschollen waren, sind

neuerdings in die Hände ratloser Theologen gefallen,

die den Tiefsinn cüeser Rehgion der ErUSsung auf

Erden durch Vermengungen und Vergleichen xnit dem
landläufigen Christentum verwirrten.

Das selige Leben, in dem Fichte die Ruhe, Kraft
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und Begeisterung seineB Wirkens in einem Zeitalter

der „Verwesung" findet, ist das erhabene WeltgefüM

des Einigen, der Rausdizustand der Zukunftsschöpfung

und Zukunftsgewifiheit, geschaut und gefühlt im
Gegenwärtigen, aber nicht eigentlich von diesem ein-

zdnen zufalligen Ich, sondern — nach Vernichtung

des Ichs, das heißt gerade durch Töllige Aufhebung

des Individuums, von einer unzerstörbaren Ausstrah*

lung des allumfassenden, befreiten, reinen Menschen-

geistes und Erdensinns. Das ist Fichtes „Gott" oder

das „absolute Ich"; Gott verdrängt da~ Ich des In-

dividuums und gibt ihm die höchste Sicherheit und

, Seligkeit einer im Schauen der reinen letzten Idee

zum tätigen Leben ermutigenden, verpflichtenden

und begeisternden „Liebe" zum Menschengeschlecht

in seiner tiefsten Umfassung. Fichte beschreibt in

solchen visionären Abstraictionen das tatsächliche Be-

wußtsein jener Menschen, die in der Zukunft leben

und deshalb für sie leben können. Daher es auch eine

platte, mißverständliche Auffassung theologisch be-

fangener Kritiker ist, daü ein Widerspruch sei zwischen

der Vernichtung des Ichs und dem Ich als Schöpfer

aller Tat. Freilich meint Fichte nicht etwa bloß die

Vernichtung des Schlechten im Ich, worin jene Vorbei-

redner und Vorbeischreiber eine Losung des nur in

ihren Köpfen vorhandenen Widerspruchs sehen wür-

den, es ist in der Tat die radikale Austilgung des

Ichs in seinen zufälligen materiellen Beziehungen und
zeitlichen tlcniiuungen, die Auflösung des Ichs im
Allgefühl der Menschheit, in der Freiheit, in „Gott".

So versteht man, wenn anders man selbst einen Hauch
der Begeisterung für das Zukünftige, für die Erlösung

des Menschengeschlechts auf Erden zu empfinden ver-

mag, daß in dieser Vernichtung des Ichs gerade der

tieftse Urquell allen tätigen Lebens strömt: das Le-
bensprinzip des einzelnen RevolutioiiSrs wie revolu-

tionärer Klassen.
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In Wahrheit: Diese Religion des seligen Sdutuens

ins Göttliche ist so wenig tatenlose Schwärmerei, dafi

sie vidboiehr alles Handeln ermöglicht, treibt, leitet.

Wenn er gleichwohl scheinbar in die Abgründe reli-

giöser Mystik sich verliert und in Geisterspradie redet,

so eben deshalb, weil hier das Licht war, das Im

Dunkeln seines Lebens schien, das ihm den Mut gab,

trotz der Verzweiflung an jeder unmittelbaren Wir-

kung, seine Gedanken auszusprechen, „damit sie nicht

untergehen in der Welt". So heißt es in dem Entwurf

einer Schrift aus dem Frühjahr 1813, in dem er den
Aufruf Friedrich Wilhelms IIL „An mein Volk** so»

zialistisch beantworten wollte.
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über Schillers Idealismus.

I,

Das tiefste und reichste, was Schiller der Welt ge-

spendet, ist zugleich der Urgrund seines Falls in der

bürgerlichen GeseDschaft, der Ursprung jenes Jahr-

hunderts der Verderbnis, Entfärbung und Fälschung,

das den revolutionären Himmclstnrm für die elend

klappernde Mühle einer seichten und leeren Sonntags-

geschwätzigkeit einspannte; das aus dem innerlichsten

Lebensbedürfnis? einen Fcstspruclizierat, aus der heiß

atmenden Weisheit die Gerneinplätze eines Stamm-
buchs schneiderte; das die tief in das Erdreich mensch-

licher Entwickelung pflügende Gedankenarbeit in eine

trockene Schulbubenqual zusammenschrumpfen ließ;

das endlich den kühnen Schöpfergesang der Freiheit

in einen frömmelnden Gassenhauer wider die Freiheit

log. Heute, ein Jahrhundert nach dem Tode des

Dicliters, preist den Rebellen und Republikaner die

ekle Gemeinschaft der iiyz.mtiner. Der reine Heide,

der niemals etwas gemein hatte mit Pfaffentum,

Kirche und konfessionellem Dogmatismus, wird von

dem Weihrauch der Dunkehnlmier umqualmt; der

Künder eines Weltbürgertums, der es ein „armseliges,

UeinHches Ideal" samite, „für eine Nation zu schrei-

ben**» dessen philosophischem Geist „diese Grenze

durchaus unerträg^ch** war, wird nun gerühmt als

einer, der dennoch „bei einer so wandelbaren, zu-

falligen und willkürlidien Form der Menschheit, bei

einem Fragmente (und was ist die wichtigste Nation

anders)*' stille gestanden hltte, — gerühmt nämlich

von denen, die in dieser Grenze national begeistert

die göttliche Erfindung grenzenloser Zollmöglichkeiten
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anbeten. Det Seher und zuversichtliche Bekenner

dner menschlichen ZukunftsgeseUschaft der Freiheit

wird bekränzt von den trägen, zjmischen Kirnen der

mittleren Linie, die in dem Streben nach einem idealen

Staat eine Narretei begrinsen, wenn sie es ans Rück-

sichten des Geschäfts nicht vorziehen, es als Ver-

brechen anzuklagen« Der Priester der Hnmanität
muß sich den Kultus einer bluttriefenden Soldateska

gefallen lassen, deren einzige Politik die gewaltsame

Unterdrückung ist, und der trotzige Bekenner des

Tyrannenmords als des notwendigen Mittels der Be-

freiung vom unerträglichen Joch, wird feiernd zum
Schwurzeugen derer herangeschleppt, die das Ver-

brechen der Herrschenden als unumstößliches Recht

und das Recht der Unterdrückten als todeswürdiges

Verbrechen vertauschen. Dieses Jahrhundert klassi-

scher Erziehung hat die Gegensätze in wundersame

Harmonie aufgelöst: Franz, die Kanaille, sinkt vor

Karl Moor-Schiller auf die Knie. Der Hofmarschall

von Kalb wird der kluge und hochherzige Trauzeuge

von Ferdinands und Luisens ehelichem Glück Mar-

quis Posa empfängt in jubelndem Dank von Philipp II.

den eigens für ihn gestifteten Orden der lieihgen In-

quisition, und Wilhelm Teil drängt sich, nocli bevor

er zerknirscht ins Zuchthaus gelit, dem Geßlerhute

die ersehnte Reverenz zu erweisen.

Was gab die Möglichkeit zu solchem loUen Gaukel-

spiel? Das, was man den Idealismus, die idea-

listische Weltanschauung heißt. Schillers größte

Tat ward sein Fluch, ward die Ursache, daß er selbst

in seinem geschichtHchen Wirken in der Klasse, für

die er wirkte, seine Mission zerstörte.

Gewiß ward Schiller das Opfer einer tückischen Ver-

leumdung; dennoch nicht ohne eigene Schuld. In

dem Idealismus, wie er ihn prägte, oder vielmehr, wie

er ihn betätigte, lag schon das Element der Zerstörung,

der Selbstaullösung.
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' Und nicht ans innerlichem Irren entstand dieier

leine, kaum merkbare Bruch seiner Weltanschauung.

Es war der Tribut, den er dem deutschen kleinitaat*

liehen Despotismus unbewußt zahlen mußte, der

sozialen Misere eines mühselig um sein Brot arbeiten-

den armen Literaten, der von der Gnade gerade jener

Elemente zu leben verurteilt war, die man in Frank-

reich guillotinierte. £s ist eine ekle Legende, daß

unsere klassische Kunst den freien Höfen aufgeklärter,

verständnisvoller Dcspötchen ihre Blüte verdankte.

Sie verdankt ihnen vielmehr die verhängnisvolle Akkli-

matisation, die den Anfang bildete jener schlimmeren

Anpassung an die bürgerliche Gesellschaft, der unsere

Größten nach ilircm Tode dann wehrlos ausgeliefert

wurden, mit Episoden der Wicdcrgr^burt und Erneue-

rung, bis auf diese Tage. Mag immer Sachsen-Weimar
nicht die schlimmste Heimstätte deutscher Kunst und

deutschen Denkens gewesen sein, es blieb doch Fron-

dienst, hier zu wirken. So kam es, daß Friedrich

Schiller in dem gewaltigsten Augenblick der mensch-

lichen Geschichte, da das von ihm nicht nur geträumte,

sondern als notwendig erkannte und geiorderte Ver-

nunftreich der Freiheit den Riesenschritt zur Wirk-

lichkeit tat, blind vorüberging, ja ängstlich vor ihm

fluCiiLeLc, ludciii ci" die hcraiistüriucudc Zukunft, die

Zukunft seines Ideals, scheu beschwor, wieder in die

Ferne zu verdämmern. Diese Flucht vor der Tat
war das Verhängnis seiner Wirkung im deutschen Volk,

im deutschen Bürgertum, daß er, zwar nuByerstanden,

doch das Mißverständnis durch eigene Zweideutigkeit

nährend, vielleicht mehr gegen seine Ideale erzog,

als daß er es ihnen näherte. Schillers revolutionärer

Idealismus erlitt in seinem Blutumlauf unter dem
höfischen Druck der deutschen Kleinstaaterei eine

Stockung, die seine Gewalt lähmte und am Ende wie

eine Geisteskrankheit erscheinen ließ.
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IL
In der Militärzwangsanstalt «eines Landesvaten ein-*

geschnürt, befreite sich Schiller« Jugend an Rousseau,

2U dem sich— im Stil der GefuhlsSnBening— Klop-

stock gesellte. Wider die Tyrannei war seine Losung.

Er flüchtete zu der Utopie des erhabenen Verbrechens,

das alle bürgerlichen Fesseln erlösend löst. Sein erster

stürmender Idealismus war die Religion des aufbäu-

menden Frevels. Frei sein vom zerreibenden Druck

schien ihm Freiheit. Die große Natur des heißen

Menschenherzens, die Republik der einfachen, un-

gebrochenen, gütigen Kraft ward ihm säne ideale

Welt, bevor er die Welt kannte. So entstanden seine

Rauber, Fiesko, Kabale und Liebe, die Trilogie revo-

lutionärer Leidenschaft. Ehrenvoller als der hundert-

jährige Ruhm, der Schillers Geltung in der Kultur-

cntwickelung entnervte, war der dumme und brutale

Philisterhaß, der damals den Jubel der jungen Genera-

tion zu überschreien suchte. In dieser stumpfen Ver-

leumdung barg sich eine stärkere Anerkennung seines

Elementarwesens als alle geschminlcte Schwärmerei der

Nachwelt. Durch diesen Jngendideaiismus, der im

gigantischen Verbrechen den Ausweg aus schlaffer

Schande suchte, in ihm das zyklopisch sich türmende

Tor zur Freiheit gesprengt wähnte, fühlte sich die

gezähmte Barbarei despotisch-kleinbürgerlicher Kultur

bedroht. Ein Räuberrezensent — ein Mitelied übri-

gens der Gesellschaft Jesu — scheute sich schaudernd,

„an die Plattheiten, an die Hefe des Pöbelhaften, und

an das äußerst Abscheuliche, alles gute Gefühl Em-
pörende, die Sitten und die Menschheit Schändende

zu gedenken, dab aus dem Munde der Banditen, dieses

räuberischen Lumpengesindels kömmt''. Der an-

gesehene Schriftsteller Moritz denunzierte in der Ber-

liner „Vossischen Zeitung^* Kabale und Liebe als ein

„Produkt von unsere Zeiten Schande*':

„Mit welcher Stirn kann doch ein Mensch solchen
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Unsiun schreiben und drucken lassen, und wie muÜ
es in dessen Kopf und Herz aussehen, der solche Ge-

burten seines Geistes nut Wohlgefallen betrachten

kann! . . . Wer 167 Seiten voll ekelhafter Wiederholun-

gen gotteslästerlicher Ausdrücke, wo ein Geck um ein

dummes affektiertes Mädchen mit der Vorsicht (Vor-

sehung) rechtet, und voll krassen^ pöbelhaften Witzes

oder unventändlidien GalHmathUs, durchlesen kann

und mag— der prüfe selbst. Aus einigen Szenen hätte

was werden können, aber alles, was dieser Verfasser

angreift, wird unter seinen Hlbiden zu Schaum und
Blase.**

Derselbe wusch sich später die Hände von dem
,,Schillerschen Schmutz". Man beobachtete auch üble

Wirkungen an diesen gotteslästerlichen Werken; und
man b^nugte sich nicht etwa nur mit Anidagen und
Befürchtungen wie den folgenden:

,,Daß der eingebildete Held aber die Bewunderung

und das Interesse des Pöbels und höherer Stände wird,

wo die Schwäche der landesherrlichen Macht oder

Polizei in dem elendesten Kontraste erscheint; —
welche Wirkungen werden solche Situationen hervor-

bringen ? welche Lehren der Moral, der Politik, des

Gehorsams g^en die Gesetze und ihre Handhaber

sind stark, einleuchtend oder anziehend genug, um
die vorigen Eindrücke auszulöschen

Man bewies die Anklage auch:

„In Leipzig wurden vor zwei Jahren während der

ersten Vorstellung dieses Trauerspiels im Theater und
in der Stadt ansehnliche Summen gestohlen, welches

natürlich viel Gerede verursachte, und den dortigen

Mapistrat bewog, nach der zweiten Vorstellung die

fernere Aufführung des Stückes in der Stille 7.u ver-

bieten. So wenig sonst ein Verbot in Sachen des Ge-
schmacks zu loben ist, so scheint doch diese« sehr

guten Grund zu haben, . . . weil ich glaube, daß die

Absicht des Schauspiels ist zu vergnügen, pöbcliiafte
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Reden, welche in dem Stück vorkommen, durch die

Vorstellung desselben, zu sehr unter junge Leute in

Schwung kommen, und daß gräßliche Schauspiele ein

Volk ungesittet und das Herz junger Leute hart und

v.u Grausamkeit geneigt machen,"

Nicht genug damit, daß die ,,Räuber*' zum Dieb-

stahl anleiteten. Andere Anwälte der Zivilisation er-

zählten :

„Ein junge von 12 bis 14 Jahren wurde von dem
romanhaften Charakter Karl Moors so hingerissen, daß

er den andern Tag mit seinen Mitschülern eine Ver-

schwörung machte, als Räuber zu Fui5 durch die Welt

7.U streichen."

Und im Leipziger Magazin der Philosophie und
schönen Literatur" las man gar 1785:

„In der Gegend von Bayern und Schwaben rotteten

sich vor nicht langer Zeit gefährlich schwärmende

Jünglinge zusammen und wollten nichts geringeres

ausführen, als sich durch Mord und Mordbrennerei

auszuzeichnen und einen Namen y.w machen, oder dem
großen Drange nachzugeben, Räuber und Mordbren-

ner zu werden. — Und welcher Anlaß konnte solche

Unglückliche, in der Imagination versengte Menschen

verleiten und sie auf den Grad von Aussch vcifi ng

bringen, wenn wir es aufs gelindeste benennen i Sie

wollten Schillers Räuber realisieren."

Das waren Mißverständnisse, die doch mehr Ver-

ständnis für das wirkliche Wesen des Dichters ver-

ri< icn als die Totalbewunderung unserer bürgerlichen

Schillerfeier von heute. Im Sinne der herrschenden

Klassen seiner und noch mehr fast unserer Zeit ist

Schiller die T'nsiitlichkeit und der Umsturz — zumal

der junge Schiller.

Das 18. Jahrhundert, das so urteilte, war dabei

nicht einmal fromm.
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III.

Schillers Verhältnis zur Religion begann mit jenem

weichen Deismus, der das Jahrhundert der Aiifidäriing

beherrschte. In der Kirche sah er stets nur die Organi-

sation geistiger Tyrannei. Mit dem dogmatischen

Aberwitz war er früh fertig, ,venn er überhaupt jemals

mit ihm belastet war. Sein Gottesglaube bestand zu-

nächst lü dem Glauben an ein gütiges Geschick. Er

haßt die Zyniker, die an gar nichts glauben, was außer-

halb ihrer Sinnlichkeit liegt

:

Brüder, überm Sternenzeit

Muß ein lieber Vater wohnen.

Wie Hellat in, seinein Geist aulgeht, verfinstert sich

ihm auch das vom Kirchentum losgelöste Chnstentum.

In heidnischer Sehnsucht läßt er die Götter Griechen-

lands auferstehen:

Damals trat kein gräßliches Gerippe

Vor das Bett des Sterbenden. Ein Kuß
Nahm das letzte Leben von der Lippe,

Still und traurig senkt ein Genius

Seine Fackd. ^

Denselben christentumsfeindlichen Gedanken, der

sich anlehnt an Lessings schöne Abhandlung, wie die

Alten den Tod gebildet» wiederholt er später (17S9)

:

Die Urne und das Skelett.

In das Grab hinein pflanzte der menschliche Grieche

noch Leben,

Und du töricht Geschlecht stellst in das Leben den Tod.

Der Gott des christlichen Zeitalters ist ihm der

Zerstörer schöner Menschlichkeit

:

Nach der Geister schrecklichen Gesetzen

Richtete kein hdliger Barbar,

Dessen Augen Tränen nie benetzen.
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Das Blutenalter der Natur ist »fVon des Nordens
nvintertichem Wehn** vertrieben:

Von jenem leberiswarmeu Bilde

Blieb nur das Gerippe mir zurück.

Einen zu berdchern, unter aUen

Mußte diese Götterweh vcrgehn.

In immer neuen Bildern wird der finstere Gott der

Christenheit gezeichnet

:

Freundlos, ohne Bruder, o!inc Gleichen,

Keiner Göttin, keiner Ird'schen Sohn,

Herrsch L ein andrer in des Äthers Reichen,

Auf Saturnus' umgestürztem Thron.

Da die Götter menschlicher noch waren,
* Waren Menschen göttlicher.

Als der christlich verzückte und verstiegene Graf

Stolberg sich wegen der Verherrlichung des griechi-

schen Götterkults als der Verbindung
,,
gröbster Ab-

götterei mit dem traurigsten Atheismus^' bekreuzigte,

schnellte Schiller den Spottpfeil gegen ihn ab

:

Ab du die griechischen Götter geichmäht, da warf

dich Apollo

Von dem Pamasse ; dafür gehst du ins Himmelreich ein.

Schillers ReUgion verdichtet sich schließlich zur

reinen Gottesidee, die letzten Endes nichts anderes

ist wie der Idealismus der reinen Menschheit:

Nehmt die Gottheit auf in euren Willen,

Und sie steigt von ihrem Weltenthron.

Des Gesetzes strenge Fessel bindet

Nur den Sldavensinn, der es verschmSht,

Mit des Menschen \^derstand verschwindet

Auch des Gottes Majestflt.

In den Worten des Glaubens wird 1797 der Ge-
danke also geformt:
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Und ein Gott ist, ein heiliger Wille lebt,

Wie auch der menschliche wanke,

Hoch über der Zeit und dem Räume webt

Lebendig, der höchste Gedanke,

Und ob alles in ewigem Wechsel kreist,

Es beharrt im Wechsel ein ruhiger Geist.

Allen denen aber, die dennoch den Vef^iicfi machen

würden, ihn zu einem Kircbongläubigen zu erniedrigen,

weil er seine W^eltanschaimng in der Gottesidee als der

Menschheitsidee vollendete, wehrte er unzweideutig ab

:

Mein Glaube.

Wdche ReUgioii ich bekenne ? Reine von allen,

Die du mir nennst ! „Und warum keine Aus Religion.

SchiUer hat die beiden einzigen großen Revolutions-

dramen unserer Uteratur gesdirieben, die RevQltttion8r>

tragddie des Zusammenbruchs in „Kabale und Liebe''

und das Revolutionsdrama der Erfüllung in „Wilhelm

Teil". Das eine kam in die Welt vor der großen fran-

zösischen Revolution, das andere, als sie .bereits im
Bonapartismus gestrandet.

Während aber sein revolutionäres Ideal zur Wirk-

lichkeit sich durchrang, war Schiller verständnislos,

iast- feindselig. Als seine Dichtung ins Leben zu treten

schien, flüchtete sich Schiller, der Ehrenbürger der

französischen Republik in die Welt des — Ideals.

Zeuge des gewaltigsten Ereignisses der Weltgeschichte,

verstiimrnr und erblindet er. Keine seiner Schriften,

nicht einmal seine Briefe, ahnen einen Hauch der un-

ermeßliclien Zeit. Wenn Schiller auch nicht wie

Goethe die Revolution mit platten Possen und stump-

fen Stachelversen höhnte, so hatte er doch nichts für

sie übrig \%ie schulmeisternde Worte des Grauens.

In seinen kleinen Bemerkimgeii über den Wert der

Ordnung, über, die Weiber, die zu Hyänen werben.
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über die Tigerin, die das eiserne Gitter durchbrochen,

entwurzelte er die Wurzeln seiner eigenen revolutio-

nären Kraft und warf sich dem Philistertum zur

Beute hin. Seltsam, fast unbegreiflich: Wenn Schiller

schon über den „Greueln" der Rcolution nicht ihr

Wesen erkannte, wie konnte der Schöpfer des Karl

Moor so völlig auch die Einsicht in die Würde des

„Verbrechens" verlernen, das die Fesseln der Tyrannei

zerbricht!

Hier mrd die Anschmiegung an die Bedingungen

der Gesellschaft, in der er zu leben gezwungen war,

sichtbar. Freilich, indem. Schiller zur Wdit, in der

und von der er existierte, hinabglitt, brachte er das

Fallen selbst in ein gewaltiges System, ohne doch

den Sturz verheimlichen zu können. Es ist kein Zu-

fall, daß sich die Weimaraner so unendlich verständnis-

loser gegenüber der Rev<dution zeigten als etwa die

Königsberger.

Die höfische Akklimatisation hatte ihre Opfer ge-

wonnen.

Die verhängnisvolle Entwickelung läfit sidi in zwei,

an sich unbedeutenden Begebnissen seines Lebens

veranschaulichen und in ihren realen Ursachen er-

kennen. Im Jahre 1783 sollte Schiller in Mannheim
eine poetische Rede" zum Namenstage der Kurfürstin

verfertigen. Wie er sich aus der Affäre zog, schreibt

er mit vielem Vergnügen an Frau v. Wolzogen: „Kein

Mensch kann sie brauchen, denn sie ist mehr Pasquill

als Lobrede auf die beide Kurfürstliche Personen.

Weil es jetzt zu spät ist, und man das Herz nicht hat,

mir eine andere zuzumuten, wird die ganze Lumpen-
fete eingestellt." Sechs Jahre später entsetzt sich der-

selbe Schiller in einem Brief an seinen Freund Körner

über ein Knabenstreich" Herders, in dessen Adern

gärendes Jakobinerblut floß:

„Bei der Tafel der Herzogin sprach er vom Hof

und von Hoiieuteu und nannte den Hof einen Gnnd-
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köpf und die Hofleule die Lause, die sich darauf

herumturameln. Dies geschah an Tafel und so, daß

es mehrere hörten. Man muß sich dabei erinnern,

daß er und seine Frau den Hof suchen, und auch

vorzüglich durch den Hof iouteniert werden."

Schiller liattc inzwisclien gelernt, was man schuldig

sei, wenn man höfisch souteniert wird. Nicht als ob

diese Beeinflussung dem Dichter zum Bewußtsein ge-

kommen wäre, €8 entwickelte sich alles ganz von selbst.

V.

Zur gleichen Zeit etwa, als er dem Bann der Höfe

verfiel, fand er Kant, dessen Ästhetik ihm die S)rste-

matisdie Vertiefung und gedankliche Veredelung auch

seines Abwegs lieh. Er ward Kants Schüler und Pro*-

phet. So innig verschmolz er seinem Wesen die Welt-

anschauung des Philosophen — den niemand besser

verstanden hat als Schiller — daß er mit dem Er*

worbenen wie mit eigenem freien Eigentum fruchtbar

zu schaffen und zu gestalten vermochte. Kants Philo«

Sophie empfing gewaltigen Rhythmus und künstleri-

sche Bildkraft in Schillers philosophischen Gedichten,

die in dem AUerheiligsten der Weltliteratur ihre

Stätte haben, und die, wie kein anderes Werk, das

Problem einer Weltanschauungsknnst vollendet zeigen.

Kant errichtete, Grenzen setzend und Wege wei-

send, in wissenschaftlichem Ausmaß die drei Reiche

des menschlichen Kulturbevvußtseins : Die reine Ver-

nunft als die Schöpferin der Gesetze der Notwendig-

keit in der Erfahrung der Natur; die praktische Ver-

nunft als die Gesetzgeberin der Freiheit in der mensch-

lichen Gesellschaft; die Vereinigung beider Reiche ist

die Kunst, welche aus dem Gefühl empfangen, aufs

Gefühl wirkend, die Welt der sittlichen Freiheit

gleichsam als Naturerscheinung bildet.

Schillers wie Kants sittlich-politischer Idealismus,

der die JLoslösung des auf sich selbst gestellten mensch*
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liehen Handelns von aller offenbarten Religion, als

niedriger Polizeianstalt zur Züchtung moralischer Skla-

verei, voraussetzt, empfängt Licht und Richtung von

dem Endziel eines Zukunfustaates, der die fr^e Ge-
meinschaft gleicher, zur Persönlichkeit entwickelten

Wdtbürger vollendet. Aus dieser Aufteilung eines

revolutionären Ziels ergibt sich die grundsätzliche

Verneinung des historisch gewordenen Staates der

Willkür und Gewalt, dieses — im Sinne der ziel-

weisenden Vernunft — „Notstaates'S den Schiller im
G^ensatz zu seinem idealen Vemunftstaat den Na-
turstaat nennt, dessen Überwindung ihm die dgent-

liche Aufgabe der Kulturarbeit der Menschheit ist.

Die Kunst nun schafft im freien Spiel der Phantasie

dieses Reich der sittlichen Freiheit als eine Art natur>-

gesetzlicher Notwendigkeit, als Naturerscheinung.

Schillers ästhetische Anschauungen waren von Anfang

an vorbereitet für die Ästhetik Kants. Ihm war die

Kunst niemals eine leere Belustigung, sie war ihm
Anklägerin der Gesellschaft, Rächerin der beleidigten

Menschheit, Verkünderin der Freiheit. In den vor

dem Studium Kants verfaßten „Künstlern*' (1789),

dem Erhabensten, was je über Kunst gesagt, wird

ihm die Kunst zur träumerisch schaffenden Mutter
aller Menschlichkeit; im Spiel ahnt sie die Wissen-

schaft vorau?, im Schlag richtet sie die Frevler an der

Humanität, im Bild schaut und rüstet sie schöpferisch

die 'Zukunft:

Erhebet euch mit kühnem Flügel

Hoch über euren Zeitenlauf;

Fern dämmere schon in eurem Spiegel

Das kommende Jahrhundert auf.

Und hier vollzieht sich die verhängnisvolle Wendung.
Die Kunst wurde ihm aus der Helferin und Schöpferin

des Lebens Ersatz des Lebens. Die Revolution des

Handelns resignierte in der Welt des Schönen

:
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Endios liegt die Welt vor deinen Blicken,

Und die Schiffahrt selbst ermißt sie kaum.

Doch auf ihrem unermeßnen Rücken

Ist für zehen Glückliche nicht Raum.

In des Herzens heilig stille Räume
Mußt du fliehen aus des Lebens Drang,

Freiheit ist nur in dem Reich der Träume,

Und das Schöne blüht nur im Gesang.

Das war der müde RechnungsabschluB Schillers an

der Grenzscheide des revolutionärsten Jahrhunderts.

Aus der Not wurde ihm ein System. Aus der Un-
möglichkeit, im Kerker despotischer Kleinstaaterei,

die ihn doch „soutenierte**, den revoluttoniren Idealis-

mus zu leben, flüchtete er in den revolutionären

Id^dismus seiner Kunst ak — Erziehung zu diesem

Leben!

Im März 1794 kündigte Schiller seine Monatsschrift

„Die Hören" an, die sich über aUet verbreiten sollte,

„was mit Geschmack und philosophischem Geist be-

handelt werden kann". Aber hob Schiller nachdrück-

lich hervor, sie werde sich „alles verbieten, was sich

auf Staatsreligion und politische Verfassung bezieht'^.

In einer anderen Ankündigung hieß es, daß das Jour-

nal sich alle „Beziehung auf den jetzigen Weltlauf

und die nächsten Erwartungen der Menschheit*'

verbieten werde. Körner erkannte sofort, was hinter

diesem feierlichen Verzicht steckte: Man entgehe

dadurch, schrieb er, „vielen Unannehmlichkeiten: teils

in Ansehung der Zensur, teils in dem Verhältnis des

Ausschusses zu den Mitarbeitern". Er, Körner, würde
gegen allss sein, was Stau und Religion zerstöre. Das

könnte als Beschränkung der Freimütigkeit erscheinen.

Aber das schade nichts; denn man bedürfe gar nicht

der Freimütigkeit, „wenn der Mensch auf dem Wege
der Schönheit weitergekommen ist".
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Schiller hatte trotzdem ein lebendiges Gefühl, daß

er mit der Beschränkung auf die ästhetische Welt eine

anstößige Flucht aus einer großen Zeit vollzog. In

seinen Briefen ,,ü bor die ästlictibchc Erzicliung

des Menschen*' rang er deutlich damit, diesen in-

neren Zwiespalt zu überbrücken. Er bog Kants

Ästhetik ganz unkantisch um. Kant hat niemals die

ästhetische Bildung ab eine Vorschule des politisch

-

sittlichen Handelns aufgefaßt. Gegen alle Bedenken,

ob die Menschheit schon reif sei für den Vernunftstaat,

richtete er die schlichte tapfere Erkenntnis: Der
Mensch müsse zuvörderst in Freiheit gesetzt werden,

wenn er die Freiheit gebraudien lernen solle. Schüler

aber fand in dem Mißtrauen gegen die Freiheitsreife

der handelnden Menschen — sie durften nicht reif

sein in einem Lande des despotisch-patriarchalischen,

bureaukratisch-polizeilichen Regiments — das Mittel,

um die Notwendigkeit seiner gesellschaftlichen Exi-

stenz mit seinem revolutionären Idealismus zu ver»

söhnen: Wenn denn die Kunst ahnende Schöpferin

des Lebens sein sollte, mußte Erziehung durch sie

nicht die Voraussetzung revolutionärer Wirklichkeit

sein? So wurde der revolutionäre Idealismus der

Tat vertagt, und die Menschheit zunächst in die

Schule der Kunst, geschickt. Statt der gemeinsamen,

inWechselwirkung sich ergänzenden sittlich-politischen

und künstlerischen Arbeit, verdrängte die Ästhetik

die in der Praxis unerlaubte revolutionäre Hand-
lung, auch grundsätzlich. Die Kunst wurde die

Betätigung des rcvohitlonären Idealismus.

Wohl fühlt Schiller, daß eigentlich „der philosophi-

sche Untersuchungsgeist durch die Zeit so nachdrück-

lich aufgefordt-ri wird, sich mi t dem vollkommen-
sten aller K u n s t \v e r k c , ni i t dem Bau einer

wahren politischen Freiheit zu beschäftigen":

„Erwartungsvoll sind die Blicke des Philosophen wie

des Weltmannes auf den politischen Schauplatz ge-
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heftet, wo jetzt» wie man glaubt, das große Schicksal

der Menschheit verhandelt wird. Verrät es nicht

eine tadelnswerte Gleichgültigkeit gegen das Wohl
der Gesellschaft, dieses allgemeine Gesprach nicht zu

teilen ^ * . . Eine Frage, wdche sonst nur durdi das

blinde Recht des Stärkeren beantwortet wurde, ist

nun, wie ^s scheint, vor dem Richterstnhle reiner Ver-

nunft anhängig gemacht."

Radikal gesteht Schiller in den ästhetischen Briefen

in einer fast an heutige sozialistische Kritik anklingen-

den Weise zu, daß es die unveräußerliche Aufgabe

sei, den „Naturstaat" der Gegenwart zu revolutio-

nieren, diesen Staat, dessen sinnlose, feindselige, ver-

derbliclic Widersprüche er schildert:

„Der Genuß wurde von der Arbeit, das Mittel vom
Zweck, die Anstrengung von der Belohnung geschie-

den. Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruchstück des

Ganzen gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur

ah Bruchstück aus, ewig nur das eintönige Geräusch

d'b Rades, das er antreibt, im Ohre, entwickelt er

nie die Harmonie seines Wesens, und anstatt die

Menschheit in seiner Natur auszuprägen, wird er

bloß zu einem Abdruck seines Geschäfts, seiner Wis-

senschaft."

Aber dieser Weg z\ir Freiheit kann, so biegt Schiller

die große Idee um, nicht sofort gegangen werden:

,,In den riicdcfcn und zaalrcicliercn Klassen stellen

sich uns rohe gesetzlose Triebe dar, die sich nach

aufgelöstem Band der bürgerlichen Ordnung ent-

fesseln, und mit unlenksamer Wut zu ihrer tierischen

Befriedigung eilen . . . Die losgebundene Gttdlschaft,

anstatt aufwärts in das organische Leben zu eilen,

fällt in das Elementarreich zurück/*

Also muß die Menschheit erst erzogen werden, also

muß man, „um jenes politische Problem in der Er^

fahrong zu lösen, durch das Ästhetische den Weg
nehmen^*, „weil es die Schönheit ist, durdi welche
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man £u der Freiheit wandert". Dermafien stieg die

Kunst zu ihrer höchsten Würde, und indem sie sich

vermaß, das Leben für den Zukunftsstaat zu endehen,

stieß sie den Anspruch und die Kraft des Lebens selbst

in das erhabene Nichts eines stolzen Traums.

Zugleich zog sich die Kunst selbst aus der Unmittel-

barkeit des Lebens zurück. Durch Schleier und Hüllen

sprach sie in den Bildern einer phantastischen Ver-

gangenheit zur Zukunft.

Nicht al;. ub Schiller kein Auge für das lebendige

Dasein seiner Zeit gehabt hätte. Zu den philosophi-

schen Gedichten gestaltet er die Zustände seiner Zeit

zu klarster Anschaulichkeit. Er plant sogar ein Epos

unmittelbarer Gegenwart, eine Friedericiade; an der

Idee zog ihn an, daß „unsere Sitten, der feinste Duft

unserer Philosophie, unsere Verfassungen, Häuslichkeit,

Künste" at(f Grund eines „tiefen Studiums unserer

Zeit" dargestellt werden könnten.

„Wie interessant müßte es sein (schreibt Schiller

an Körner), die europäischen Hauptnationen, ihr

Nationalgepräge, ihre Verfassungen, und in sechs bis

acht Versen ihre Geschichte anschauend darzustellen!

Welches Interesse für die jetzige 2^it! Statistik, Han-
del, Landeskultur, Religion, Gesetzgebung: Alles dies

könnte oft mit drei Worten lebendig dargestellt wer-

den. Der deutsche Reichstag, das Parlament in Eng-

land, das Konklave in Rom usw. Ein schönes Denkmal
würde auch Voltaire darin erhalten. Was es mir auch

kosten möchte, ich würde den freien Denker vorzüg-

lich darin in Glorie stellen, und das ganze Gedicht

müßte dies Gepräge tragen,"

Er gibt den Gedanken auf aus dem Grunde, weil

er den Charakter Friedrichs II. nicht lieb gewinnen

könne; „er begeistert mich nicht genug, die Riesen-

arbeit der Idealisierung an ihm vorzunehmen."

Der Zwang der Umstände, unter denen ScluUer
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leben mußte, lenkt schließlich selbst unbewußt die

Foiderungen seines künstlerischen Stils.

So ward die Bahn frei für die Schillerschändung der

bürgerlichen Epigonen. Auf ihn beriefen sich die

blutarmen Schwächlinge, welche aus der Rohheit der

Politik in die Stille der Kunst naserümpfend reti-

rierten. Der revolutionäre Idealismus, der die Zu-
kunftsgesellschaft gebieterisch fordert, wurde zur gau-

kelnden, unverbindlichen Phrase. Seine wclthäm-

memde Ethik wurde zu platter moralisierender Heu-

chelei. Vergebens hatte Schiller versucht, die Miß-

verständnisse abzuwehren, die evvigen Tugendschwät-

zer gehöhnt, die flachen Moralisten gegeißelt und
Jenen, die den Hnnger mit moralischer Salbaderei zu

betrügen suchten, das umstürzende Wort zugerufen;

Würde des Menschen:

„Nichts mehr davon, ich bitt euch. Zu essen, gebt

ihnen zu wohnen.

Habt ihr die Blöße bedeckt, gibt sich die Wurde von

selbst.*'

Der jämmerliche deutsche Liberalismus verkrüp-

pelte den großen Stürmer nach seinem kleinen Bilde.

VI.

In Schiller vereinigt sich alles, was das deutsche

Bürgertum an revolutionärer Kulturkraft aufgebracht

hat. Die deutsche bürgerliche Kultur erschöpft sich

in der deutschen Kunst, die zwar gerade deshalb sich

so mächtig entfaltete, weil sie eben der Ersatz einer

Kultur der Wirklichkeit war; die aber andererseits,

in sich genügsam und isoliert, schließlich nicht, wie

gedacht, Erziehung zur Wirklichkeit, sondern Ab-
lenkung von ihr ward.

In dem Geschick der bürgerlichen Revolution in

Deutschland wiederholt sich der Bruch, der Schillers

Kraft und Wirkung spaltete. Die Hohe erreicht Schil-
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lerB Mission in den Frühlingsstürmen von 1848, und
noch einmal in der tiefen Reaktionszeit ward die

Jahrhundertfeier seiner Geburt — 1859 — zu der

packenden Demonstration aller Deutschen, die in

seiner Kunst die Freiheit und Einheit Deutschlands

verwirklicht sahen.

Schillers Ruhm wäre sicherer gewahrt, wenn man
ihn unter den Märzgefallenen verachtet beseitigt

hätte. Die Märzfeier ist die Huldigung, die er ver-

diente. Wenn an diesem Mai aber die offizielle deut-

sche Welt den Namen des Großen vor ihre Blöße

zerrt, so hat diesen Verehrern Schiller selbst das

Brandmal aufgedrückt:

O wieviel neue Feinde der Wahrheit! Mir blutet

die Seele,

Seh ich das Eulengeschlecht, das zu dem Lichte sich

drängt.

[Mai 1905].
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Das klassische Elend.

Ein Nachwort znt SchiUerfeicr 1909.

L

Die klassische Kunst Deutschlands, allumspannende

Ewigkeit und einsamste Verlorenhett zngleidi spricht

ihr letztes Wort in der Formel der Entsagung. Das

Reich der Geister, das geschaffen wurde, war eine

Utopie innerster Verzweiflung. Die Religion der

Kunst, zu der sich Goethe und Schiller bekannten,

war eine Flucht vor der Wirklichkeit, die sie nicht

meistern konnten, die sie kaum berühren durften. Sie

lebten in der größten Zeit der Menschheitsgeschichte

und gingen an ihr schaudernd erst und dann fast

gleichgültig vorüber. Sie lebten in Deutschland —
das war ihr Schicks d, das ihnen verwehrte, jemals

die Bedeutung für die Unmittelbarkeit des nationalen

Lebens zu gewinnen, wie mindere Dichter und stärkere

Kämpfer, ein Voltaire oder Rousseau.

Auch Schillers Wesen hat im deutschen Gemein

-

bemißtscin keine Wurzel geschlagen. Er wie Goethe

hatten, nach den Siurmerfolgen der Jugendwerke,

kein Volk als Boden ihrer Saat, nicht einm.il ein Publi-

kum, nur eine kleine Gemeinde von Gelehrten und

Höflingen. Schiller konnte seine Zeitschriften nicht

gegen die Journale des flachen Tagesgeschmacks be-

haupten, und wenn Goethes Iphigenie im Theater

gespielt wurde, das die Jahrmarktware füllte, war der

Zuschauerraum verödet. In der damaligen Bühnen-

statistik verschwinden die Namen der Klassiker unter

dem Wust der Modeware.

Schiller erkannte als seinen wahren Beruf die Er-
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Ziehung des deutschen Bürgertums zur Humanität.

Wenn man die Festreden und Festartikel verfolgt,

die in diesen Tagen die Öffentlichkeit erfüllten, so

gewahrt man, daß Schiller für die bürgerliche Weh
heute entweder nur ein gelehrtes Interesse oder ein

dunkelmännischer Versuch ist, mit blassem idealisti-

schem Wortschwall die Schillenche Erziehung des

Menschengeschlechts zu hemmen. Kraftvoll und
lebendig ersteht heute Schiller dagegen im Proletariat,

dessen Presse dem Tag auch luBerlich mehr Aufmerk-

samkeit geschenkt hat, als die bürgerliche Welt, die ja

audi heute weiter denn je von der Berührung mit dem
Geist des klassischen Deutschtums entfernt ist. Das

Bürgertum redet von ästhetischer Bildung, aber be-

sitzt sie nicht, und ein Jahrhundert des ^gentums
von „Schillers sämtlichen Werken'* hat es noch nicht

zu dem politischen Staatsbürgertum gereift, für das

die Kunst, nach der Anschauung Schillers, nur die

Vorschule sein sollte. Dagegen ist das Proletariat,

das die politisch-soziale Entwicklung der Menschheit

nicht abhängig macht von der Voraussetzung einer

vorher vollendeten Seelcnerziehung, das nicht an den

Erzieher- und Beglückerberuf edler Genies und hoch-

herziger Staatsmänner glaubt, das vielmehr in der

freien Selbstbetätigung der Massen, in dem unmittel-

baren Kampf um die politische Freiheit und Macht

die Voraussetzung zu ihrer höheren Bildung entdeckt

hat, gerade durch die selbständige politische Arbeit

auch zur cc}iten und innerlichen ästhetischen Selbst-

erziehung gelangt.

Da? Proletariat erlebt heute Schiller, der von dt-m

Bürgertum luindert Jahre lang immer nur fa];ch

deklamiert worden ist. Es erlebt Schiller, indem e?

in der Praxis seines Wirkens die Grundanschauung

des Dichters widerlegt!

Aber war diese Anschauung wirklich die innerste

Überzeugung, war sie vielleicht nicht doch nur An-
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passung an die äußeren Umstände, unter denen

Schiller zu leben gezwungen war ? Eine Not, die zur

Weltanschauung sich empordrängte, um sich nicht

lelbst gar so elend KU erscheinen? Bejahte SchiUer

nicht etwa nur eine Verneinung, die ihm die politische

WirkUchkeit gebot f Mußte er nicht etwa deshalb

ein Bürger im Reiche des Schönen sein, weil es Hodi-
verrat gewesen wäre, ein Bürger im Reiche des poli>

tischen Handelns zu sein?

Unsere deutschen Klassiker waren Stipendiaten der

Herren und Mächtigen, der Fürsten und Adligen; von

deren Gnade lebten sie. Ohne sie war ihre geistige

und materielle Existenz unmöglich. Sie waren ge-

fangen in dieser Welt und sie zahlten diese Gefangen-

schaft mit ihrer nicht immer bewußtlosen Anpassung.

Sie waren Schriftsteller in einem unfreien Lande bru-

taler Zensur, die zwar in den erleuchtetsten Zeiten

und Gegenden geneigt war, die gelehrtesten und tief-
.

sinnigsten Diskussionen über die letzten Fragen und

ewigen Rätsel zu tolerieren und die Behandlung der

Ewigkeitsprobleme zuzulassen, die aber die Ein-

mischung der Literaten in das Leben der Zeit streng

verpönte. Die freiesten deutschen Geister, die es den-

noch wagten, mußten sich einen dunklen Stil wählen,

um an den Paragraphen des T-,andrechts und an dem
Späherblick des Zensors vorüber7.ukommcn. Sic durf-

ten eine Theorie in abstrakter Vorsicht aufstellen,

aber sie durften sie durch kein einziges Beispiel er-

hellen. Wir wissen, daß der alte Kant seinen jungen

Schüler Fichte beriet, wie er bei der Herausgabe

seiner ersten revolutionären Schriften durch die Form
der Darstellung dem Zensor eine Nase zu drehen

vermochte.

Bei Schiller lassen sich solche inneren und äuBeren

Einwirkungen des Zwange», unter dem er lebte, nicht

so klar darstellen wie bei anderen. Aber das entschei-

dende Verlialtnis zu der grolien Weltwende der fran-:
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zösischen Revolution ist durch dieoca Zwang beein-

flußt worden. Das Verhältnis zur französischen Re-

volution mußte bei Schiller anders sein wie bei Goethe.

Der Frankfurter Patrudersohn und Weimarer Geheim-

rat empfand für die ungehemmte Betätigung seines

freien Geistes, für das voUige Ausleben seines Fausti«»

sehen Drangs jede Veränderung der äußeren B«dehun>
gen ab eine Störung. Dieser Prometheus mußte und
wollte an dem Felsen des deutschen Elends angeschmie-

det sdn wie an einer sicheren geordneten Heimat» die

höchstens einmal durch einen kleinen Hausbrand er-

schreckt wurde; er brauchte dieses bürgerliche Be-

hagen dnes kleinstaatlichen und kleinstädtischen Frie-

dens, dieses Ghetto des Hoflebens, um seine Kräfte

rundum entfalten zu können. Aber Schiller, der Sohn
der Not, der trotzige Rebell der „Räuber'S hatte die

Seele eines politisch tätigen Menschen. Der Ehren-

bürger der französischen Revoluticm wäre in Frank-

reich aus dem Traumreich des Schönen in den Koa-
vent gestiegen. In Deutschland verzärtelte ihn die

Welt, in der er wirkte, und so mußte er der Erzieher

für eine ferne Zukunft, ein enthusiastischer Fürsten-

berater sein, statt ein handelnder Kämpfer für das

Dasein seiner Zeit zu werden. Auch die schlimmsten

Grausamkeiten der französischen Revolution behalten

einen Hauch des Erhabenen, leuchten groß auf in

dem Widerschein der ungeheuren Göttcrdämmening.

Aber die stummen Greuel des deutschen Jammers
haben nichts Großes, nichts Versöhnendes und Er-

hebendes, und sie sind grausamer in ihrer verächt-

lichen Kleinheit, wie die Blutbräude jenseits des

Rheins.

Als die Revolution ausbrach, traf sie Schiller in

einem Zustand kläglichsten Elends. Der weltberühnite

Dichter der Räuber war ein kleiner thüringischer Pro-

fessor, der zweihundert Taler Jahrcsgehalt bezog,

unter seinen Schulden erstickte und unter körperlichen
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Leiden zusamaienbrach. Alles was er geschrieben

hatte und noch schreiben mußte, tat er in harter

Fron, um des üioies willen. Nicht er konirnandierte

die Poesie, sondern die Misere kommandierie den

Genius. Die Anfänge der französischen Revolution

interessieren ihn, aber sie bewegen ihn doch nicht

allzu stark. Er verhalt sich sympathisch und abwar-

tend. Die Sorge seines Herdes bewegt ihn tiefer.

Ein paar hundert Taler sicheren Einkommens sind für

ihn eine bedeutsamere Schicksalsfrage, als drüben die

Weltumwalzung. Er ist am Ende seiner Kraft. Er

wird von körperlichen Schmerzen gequält. So sieht

er in den vulkanischen Erschütterungen der Revolu-

tion, angewidert, bald nur die Ausbrüche elementarer

Roheit, schreckliche Abirrungen von dem großen Ver-

nunftreich menschlicher Freiheit, an das er glaubt.

Die Hinrichtung des französischen Königs ist für den

alten Republikaner ein Greuel.

Und gerade in dieser Zeit erlebt nun auch Schiller

seine persönliche Revolution. Sie hat mit der franzö-

sischen nur das eine gemeinsam, daß auch seine Be-

freiung aus dem Ausland kam. Sonst ist es nur die

erbärmliche Revolution von ein paar tausend Talern,

die ihm ein dänischer Prinz gewährte. Schiller war
damals so leidend, daß bereits sein Tod in der Welt
verkündet wurde, und diese Erschütterung, die in

Kopenhagen die Todesnachricht hervorrief, wurde

der Anlaß, daß ihm der Prinz von Augustenburg ein

]ahre«;geha!t von tausend Talern aussetzte, das ihm

nun einige Freiheit des Sciiaftens ermöghchte. So kam
für Schiller die Freiheit als das fremde Gnaden^
gcschenk eines Fürsten, und so sah er auch die Mensch-

heit srevolution schließlich im Bilde eines fürstlichen

Geschenks.

Was Schiller an revolutionären Ideen und politischer

Sehnsucht in sich barg, versuchte er während der fran-

zösischen Revolution in Briefen an seinen fürstUchen



Freund auszuströmen. Aus diesen Schreiben formte

er dann die „Briefe über die ästhetische Erziehung

des Mentchen**! die er (Qr sein hervorragendstes und
aUein der Unsterblichkeit würdiges Werk hielt. Ge-
rade das Schicksal dieser Briefe aber zeigt, wieviel

auch Schiller verbergen und abschwächen mußte.

Die Briefe an den Augustenburger setzen mit einem
vollen Widerhall der großen Revolution ein, verstum-

men dann über die lebendigen Fragen der Menschheit

und diskutieren schließlich die ästhetische Erziehung

als Mittlerin und Bildnerin des titigen Willens zum
Reich der Vernunft. Indem Schiller die Gedanken
der Kantischen Ethik ausspinnt, weist er der Kunst

die Aufgabe zu, durch ihre Einwirkung auf Gefühl

und Phantasie den menschlichen Willen erst geschmei-

dig zu machen für die Betätigung der Gesetze freier

Vernunft, in Staat und Gesellschaft. Als Schiller

schließlich die Privatbriefe für die Öffentlichkeit um-
arbeitete, dämpfte er die revolutionären Akkorde jener

ersten Briefe, so daß sie heute nur noch wie aus weiter

Ferne dumpf hallen.

Das Schicksal dieser Briefe ist ein grelles Zeugnis

des klassischen Elends.

II.

Im Sommer 1790 besuchte der dänische Dichter

Baggeseii den 31 jährigen Schiller, In seinem Tage-

buch zeichnet er den Zustand des Dichters: Hoch
und bleich mit seinem gelben unfrisierten Haar und

mit durchbohrendem Blick in dem fast starrenden

Auge. ,,A11 die angenommene Munterkeit konnte

einen tiefen Kummer nicht verdecken." Und Bag-

gesen fügt hinzu: Schiller ist ein feuerspeiender Berg,

dessen Haupt mit Schnee bedeckt ist. Er scheint kalt;

in seinem ganzen Benehmen, sogar gegen seine ver-

trautesten Freunde, und allermeist gegen seine Gat-

tin, isi Ivälte. In Gesellschaft ist er durchaus Nichts,
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durchaus nicht unterhaltend, durchaus . nicht vritzig

und zumeist stumm . . , Er sagt niemals seiner Frau

oder einem seiner Freunde ein liebeTolles Wort, son-

dern ist trocken, kalt und verdrießlich; in seinen

Schriften dagegen ist er ein ganz anderer Mensch, und
in allen seinen Briefen ist Geist und Herzlichkeit.

Wenn nicht die Not ihn gezwungen hätte, würde er

es sicher ganz aufgegeben haben, nicht zu schreiben,

aber etwas herauszugeben. Paupertas impulit audaz!

i^ie Armut hat ihn getrieben.) Sonst würden wir

nicht ein einziges von seinen letzten herrlichen Wer-
ken bekommen haben, nicht einmal Don Carlos . .

.

Unzufrieden mit allem was er hervorbringt, würde

«r es im Pulte liegen lassen, wenn nicht der Magen
andere Launen hätte als der Kopf/'

Aus solchem Jammer rettete ihn das Jahresgehalt

des Prinzen von Augustenburg, das Baggesen erwirkte.

Dieser Prinz scheint ein Politiker des Stils gewesen

zu sein, wie sein Nachkomme, der heutige Ernst

Günther von Schleswig-Holstein, als Sozialpolitiker

dilettiert. Er soll nebst seiner Frau auf die Nachricht

der Pariser Revolution, der Erklärung der Menschen-

rechte Freudentränen vergossen haben. Der Marquis

Posa war sein Mann und überschwänglich schreibt sein

Freund Baggesen vuu ihm: ,,Wenn uns dieser Prinz

nicht gewiß ist, so können alle jetzigen und ini nächsten

Jahrhunderte künftigen Posas sich mit allen ihren

Plänen nach dem Tollhause begeben; denn eine Seele

wie die seinige wiederholt die Natur selten unter Mil-

lionen und vielleicht nie unter Hunderten.** Aber
Baggesen schließt an diese Schwärmerei eine Ent-

schuldigung, die im voraus erklirt, warum aus den
revotationären Freudentränen möglicherweise auch

nicht die bescheidenste Tat befruchtet werden könnte:

^,Wann war aber der Weltbürger, der Freiheit und
iSeichheit, Aufklarung und allgemeines Menschenglück
tätig liebt, an einem Hofe in einer bequemen Lage

s6 BUncr, G«wuDielle Sdiclft«. U. »41



Im November 1791 schrieb der Prinz und der dini-

iche Minister Emst Sdümmelmann gemeinsam einen

vornehm und ehrfurchtsvoll gehaltenen Brief nach

Jena: ,»Zwei Freunde, durch den Weltburgersinn mit-

einander verbunden, erlassen dieses. Schreiben an Sie»

edler Mann!** so begann das Schreiben. Dann heißt

es: „Ihre durch allzuhaufige Anstrengung und Arbeit

zerrüttete Gesundheit bedari^ so sagt man, für einige

Zeit einer groBen Ruhe . . . Allein Ihre Verhältnisse»

Ihre Glücksumstände verhindern dies, sich dieser Ruhe
zu überlassen. Wollten Sie uns wohl die Freude gönnen,

Ihnen den Genuß derselben zu erleichtern? Wir

bieten Ihnen zu dem Ende auf drei Jahre ein jähr«

liches Geschenk von tausend Talern . . . Wir kennen

keinen Stolz als nur den, Menschen zu s^in, Bürger

in der großen Republik, deren Grenzen mehr als das

Leben einzelner Generationen, mehr als die Grenzen

eines Erdballs umfassen." Zugleich bot man ihm
eine Anstellung im danischen Dienst an. Das war der

Stil aufgeklärter Prinzen und Minister am Anfang der

französischen Revolution. Aber es war nur Stil!

Schiller fühlte sich erlöst. „Ich bin auf lange, viel-

leicht auf immer aller SoiL^en los, ich habe die langst

gewünschte Unabhängigkeit des Geistes, ich habe die

nahe Aussicht, mich ganz zu arrangieren, meine Schul-

den zu tilgen und unabhängig von Nahrungssorgen

ganz den Entwürfen meines Geistes zu leben." So

schreibt er an seinen Freund Körner, der in einer An-

wandlung revolutionären Trotzes antwortet: „Eine

traurige Empfindung mischt sich bei mir in die Freude

über Dein Glück —- daß wir in einem Zc italter und

unter Menschen leben, wo eine solche Handlung an-

gestaunt wird, die doch eigentlich so natürlich ist."

„Überrascht und betäubt" von dem Brief nennt

Schiller sich in seinem Dank an Baggesen. ^e un-

geheure Bedeutung der tausend Taler für sein Schick-

sal zeichnet Schiller in dem trüben Satz: „Von der
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Wiege meines Geistet an bis jetzt, da ick dieses schreibe^

habe ich mit dem Schicksal gekämpft und seitdem ich

die Freiheit des Geistes zu schätzen iiveiß, war ich

dazu verurteilt, de zu entbehren/*

Die Gabe des Prinz^ beeinflußt ivohl auch die

Stimmung Schillers über die große Revolution. Wie
anders ließ sich doch der Fortschritt der Menschheit

erzeugen, wieviel leichter und edler, wenn die Mäch-

tigen der Welt selbst das Glück der Menschhdt her-

vorbringen! Die Baumeister der Zukunft sind da; der

Augustenburger beweist es. Nun handelt es sich nur

darum, die Völker zu erziehen, daß sie reif wurden für

die revolutionäre Gesinnung solcher Aufklärungsprin-

zen. £s scheint, als ob in Schiller die Hoffnung keimte,

er könne als Prinzenerzieher vielleicht Beirat werden

in der großen Umwandlung des Menschengeschlechts,

das nicht durch Blut und Gewalt, sondern durch sitt-

liche und künstlerische Bildung zum Reiche der Frei-

heit gelange. Ist für den Poeten, der den Marquis

Posa erdachte, nun etwa der herrliche Augenblick ge-

kommen, von der Bühne ins Leben hinabzusteigen

und ein Posa der Tat zu werden ?

Solche Ziele mögen Schiller vorgeschwebt haben,

als er daran ging, seinem prinzlichen Gönner jene

Briefe zu schreiben, in denen er sein Programm für

die Erneuerung der Menschen darlegte. Es sind

Briefe über Ästhetik — scheinbar. Er entwickelt

dem Augustenburger seine Gedanken, wie es die Auf-

gabe der Kunst wäre, die Menschen reif zu machen

für das Zukunftsreich der Freiheit und Gleichheit

Die Ethik allein leistet diesen Dienst nicht, sie wirkt

nur auf die Vernunft. Es bedarf der Vermittlung des

künstlerisch erregten Gefühls, um das Gute tätig zu

wollen.

Ein Teil der Originale der Briefe ist erhalten und
man kann sie heute vergleichen mit jenen Briefen über

die Isthetische Erziehung der Menschen, wie sie 1795



dann in den „Hören** veröffentlicht wurden. Schiller

beginnt den Briefwechsel mit starkem revolutionären

Pathos, hat doch der Adressat Freodentranen wegen
der Verkfindigung der. MenschfKnrechte vergossen! Er
entschuldigt sidi, daß er ifioß Ideen von Schönheit

und schöner Kunst in den Briefen vorzulegen beah«
sichtige. Gibt es nicht wichtigere Dinge» über die

passender zu verhandeln sei ? Die Kunst sei eine Toch-
ter der Freiheit. „Jetzt aber herrscht das Bedürfnis

und der Drang der physischen Lage, die Abhängigkeit

des Menschen von tausend Verhältnissen, die ihm
Fesseln anlegen.** Besonders sei es das politische

Schöpfungswerk, was beinahe alle Geister b^haftigt.

„Die Ereignisse in diesem letzten Dezennium des

l8. Jahrhunderts sind für den Philosophen nicht we-

niger auffordernd und wichtig, a]? sie es sonst nur

für den mithandelnden Weltmann sind, und Ew.

Durchlaucht könnten also mit doppeltem Recht er-

warten, daß ich diesen merkwürdigen Stoff zum Ge-
genstand der Schriften und der Unterhaltung machte . .

.

Eiu Gesetz des weisen Salomon verdammt den Bürger,

der bei einem Aufstand keine Partei nimmt. Wenn
es je einen Fall gegeben hat, auf den dieses Gesetz

könnte angewandt werden, so scheint es der gegen-

wärtige zu sein, wo das große Schicksal der Menschheit

zur Frage gebracht ist. . . . Eine geistreiche, mu:v<>lle,

lange Zeit als Muster betrachtete Nation hat ange-

fangen, ihren positiven Gesellschaftszustand zu ver-

lassen und Sick in den Naturstand zurückzuversetzen,

für den die Vernunft die alleinige und absolute Gesetz-

geberin ist. . . . Eine Angelegenheit, über welche sonst

nur das Recht des Stärkeren und die Konvenienz zu

entscheiden hatte, ist vor dem Riehtsrstuhl rdner

Vernunft anhängig gemacht." Jeder selbstdenkende

Mensch müsse sich als Beisitzer jenes Vernunfts-

gerichts ansehen. „Es ist nicht nur seine eigene Sache^

welche bd diesem großen Rechtshandel zu entscheid
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den hat, sondern es wird auch nach den Gesetzen
gesprochen, die er als mitbestellter Repräsentant der

Vernunft zu diktieren l»erechtigt nnd aufrecht zu
erhalten verpflichtet ist/^ So schrieb Schiller

dem Prinzen am 13. Juli 1793. Bd der Veröffent-

lichung aber ließ er die letzten Worte, die Ve rp flieh*

tung, diese Mitbestimmung der Gesetzgebung auf-

recht zu erhalten, weil allzu politisch-aktiv, ab-

blassend fort.

Schiller erklart dann im weiteren Verlauf dieses

Briefes: Wäre in d^r französischen Revolution wirklich

die politische Gesetzgebung der Vernunft übertragen

und die wahre Freiheit zur Grundlage des Staats-

gebäudes gemacht worden, „so würde ich auf ewig

von den Musen Abschied nehmen und dem herrlich-

sten aller Kunstwerke, der Monarchie der Vernunft,

alle meine Tätigkeit wadmcn". Aber er glaubt nicht

an diese Regeneration im Pohtischen, die Ereignisse

der Zeit hätten ihm vielmehr alle Hoffnung dazu auf

Jahrhunderte-genommen. „Der Versuch des französi-

schen Volkes, sich in seine heiligen Menschenrechte

einzusetzen und eine politische Freiheit zu erringen,

hat bloß das Unvermögen und die Unwürdigkeit des-

selben an den Tag gebracht, und nicht nur dieses

unglückliche Volk, sondern mit ihm auch einen be-

trächtlichen Teil Europas und ein ganzes Jahrhundert

in Barbarei und Knechtschaft zurückgcschleudert.

Der Moment war der günstigste, aber er fand eine

verderbte Generation, die ihn nicht wert war und
weder zu würdigen, noch zu benützen wußte."

Die Welt ist zu verderbt, um die Freiheit schaffen

zu können. „In den niederen Klassen sclicn wir nichts

als rohe ges-^izluse Triebe, die sich nach aufgehobenem

Bund der Ordnung entfesseln, uud mit unlenksamer

Wut ihrer tierischen Befriedigung zueilen." Noch
greller ist aber die Zeichnung der herrschenden

Klassen, der „zivilisierten" Klassen. Deren Verderbnis
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Ist schlimmer. „Der similiche Menick (das hei0t der

ungebildete Mensch der »niederen Klassen^ kann

nicht tiefer als zum Tier herabstürzen; fällt aber der

aufgeklärte, so fällt er bis zum Tejoflischen herab, und
treibt ein ruchloses Spiel mit dem Heiligsten der

Menschheit/' Diese Satze sind im Druck gemildert,

der folgende ganz gestrichen .worden: .„Daher die

Beschränktheit im Denken, die Kraftlosigkeit im Han-
deln, die klägliche Mittelmäßigkeit im Hervorbringen,

die unser Zeitalter zu seiner Schande charakterisiert."

Auch das Schlußergebnis dieser Betrachtung fehlt im

Druck: „Politische und bürgerliche Freiheit bleibt

immer und ewig das heiligste aller Güter, das wür-

digste Ziel aller Anstrengungen« und das große ZeU'

trum aller Kultur — aber man wird diesen herrlichen

Bau nur auf dem festen Grund eines veredelten Cha-
rakters aufführen, man wird damit anfangen müssen,

für die Verfassung Bürger zu erschaffen, ehe man den
Bürgern eine Verfassung geben kann."

So leitet der Brief zu der Frage der ästhetischen

Erziehung über. Aber Schiller verweilt so leiden-

schaftlich bei den politischen Zeilbegebenheiten, daß

man diese Darlegungen doch wohl für einen Versuch

hnlten muß, zu r.isten, ob sich der prinzliche Adressat

nicht schließlich lieber über die Probleme der Revo-

lution unterhalten möchte. Aber der Prinz der men-

schenrechtlichen Tränen antwortet wenig ermutigend.

Er stimmt mit merkwürdiger Eile Schiller, von dessen

kantischen Auffassungen er sonst nichts wissen will,

gerade in diesem Punkte zu: „Willig trete ich Ihrer

Meinung bei, daß das Reich der politischen Freiheit

noch zu frühzeitig ist. Es fehlt an Priestern, dieser

Gottheit würdig. Nur Freigeborene können ilircn

Dienst verschen, und die Mensch lii unseres Zeit-

alters sind nicht einmal Freigelassene. Ich bin völlig

überzeugt, daß jeder Versuch, ohne politische Ketten

umherzuwandeln, uns mißlingen wird. Die edleren
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Menschen, die besseren Köpfe müssen daher, nach

wie vor, mit großmütiger Entsagung des selbsteigenen

Genusses, sich begnügen, Samen auszustreuen, vorzu-

bereiten, einzdne in das lichtvolle Reich der Vernunft

und Freiheit einzuführen, dessen Bürger sie sind, und
dem keine Verfolgui^n, kein Despotismus sie ent-

reißen kann."

Das war nun freilich ein edelmütiger Verzicht des

Prinzen auf die Freiheit — der anderen. Welche

Hochherzigkeit für einen Vertreter der herrschenden

Klasse, blutenden Herzens dem Traum entsagen zu

müssen, daß sie mit dem Volke ihre Rechte teilen

dürfen ! Es beweist, wie stark noch der ewig deutsche

Untertanengeist in unserer heutigen bürgerlichen Ge-
lehrtenzunft herrscht, daß man solchen bequemen,

für ihn selbst sehr vorteilhaften Prinzen- Idealismus

allgemein höchlichst bewundert

!

Schiller versteht den abweiseiicicn Wink des Augusten-

burgers sehr wohl, und er kommt auf die Politik nicht

mehr zurück. Immerhin zeigt der nächste Doppel-

brief noch revolutionäre Züge und färbt mit dem
Blut des Lebens. Aber eine Antwort des Prinzen auf

diesen Brief kennen wir nicht ; nach einem Schreiben

des Prinzen an seine Schwester zu schließen, das wir

besitzen, war Seine Hoh^t von den SchiUerschen

Spekulationen nicht gerade sehr entzückt. Und die

weiteren Briefe Schillers verlieren sich dann völlig

in lebensferne Abstraktionen.

Eben der Brief vom ii. November 1793, in dem
Schiller zum letzten Male seine radikale Gesinnung

äußert, ist dann gerade in seinen entscheidenden

Stellen bei der Veröffentlichung verstümmelt worden.

Schroff weist Schiller die Vormundschaft der Kirche

ab, dieser von den Menschen mit hungrigem Glauben

ergriffenen Fonnefai, „welche der Staat und das

Priestertum für diesen Fall (des Erwachens zu höheren

Bedürfnissen des Kopfes und Herzens) in Bereitschaft
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halten, und womit es ihnen von jeher gelungen ist, das

erwachte Freiheitsgefühl ihrer Mündel ahsufinden'*.

Die Befriedigung der sozialen Notdurft ist die erste

Vorbedingung der Kultur, dann die schrankenlose Auf-
klärung des Geistes:

,,Man wird immer finden, daß die gedrucktesten

Völker auch die borniertesten sind; daher muß man
das AufUlrungswerk bei einer Nation mit Verbesse-

rung ihres physischen Zustandes beginnen. Erst muß
der Geist vom Joch der Notwendigkeit losgespannt

werden, ehe man ihn zur Vernunftfreiheit führen

kann. Und auch nur in diesem Sinn hat man recht,

die Sorge für da« physische Wohl der Bürger als die

erste Pflicht des Staates zu betraditen. Wäre das

physische Wohl nicht die Bedingung, unter welcher

allein der Mensch zur Mündigkeit seines Geistes er-

wachen kann; um seiner selbst willen würde es bei

weitem nicht so viel Aufmerksamkeit und Achtung ver-

dienen. Der Mensch ist noch sehr wenig, wenn er

warm wohnt und sich satt gegessen hat,

aber er muß warm wohnen und satt zu essen

haben, wenn sich die bessere Natur in ihm
regen soll."

Verdient diese Menschenklasse, die ihre Kräfte im
Kampf mit der physischen Not verzehrt, mehr Mit-

leid als Verachtung, so gibt es für die Menschen, die

keine Not leiden, keine Entschuldigung, wenn sie zu feig

und zu weichlich sind, um der Vernunft zu dienen.

Die geistig-moralische Zersetzung dieser herrschenden

Gesellschaft zeigt sich in ihrem Haß gegen die Auf-

klärung, in ihrer Flucht vor dem Tageslicht deutlicher

Erkenntnis:

,,Das Unbestimmte ist ihnen gerade recht, weil sie

dadurch überhoben werden, sich nach den Dingen

zu richten, und sich einbilden können, der Natur das

Gesetz vorzuschreiben. Sie fliehen die Auf klärung nicht

bloß um der Muhe willen, womit sie erworben werden
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muß; sie fürchten sie ebensosehr um der Resultate

willen, zu denen sie führt. Sie sind bange, die Lieb-

lingfideeii nutgcben ZU müssen, denen nur die Dunkel-

iieit günstig ist, und mit ihren Wahnbegriffen zugleich

die Grundsäulen einstürzen zu sehen, die das morsche

Gebäude ilircr Glückseligkeit tragen. Wie viele Men-
schen gibt es, deren ganzes Lebensgluck auf einem

Vorurteil ruhet, das bei dem ersten ernathaften An-

griff des Verstandes zusammen^en muß j Wie 7iele

gibt es, die ihren ganzen Wert in der Ge-
sellschaft auf ihren Reichtum, auf ihre

Ahnen, auf körperliche Vorzüge gründen! Wie viele

andre, die mit zusammengerafften Gedächtnis-
schätzen, mit einem unschmaddiaften \^tze, mit

einer Schdngröße des Talents prunlren, und im Wahn
einer Wichtigkeit g^ücUich sind, die keine Probe auf-

halten würde/*

All diese kraftvollen Sätze der urspiüng^chen Briefe

fehlen in der Horen-Ausgabe, die später in die Samm-
lung seiner Werke überging, wie auch jede Anspielung

auf aktuelle geschichtliche Zustände und Ereignisse

ängstlich vermieden wurde. So fiel die Bemerkung:

„Ich darf Eure Durchlaucht nicht erst an das Beispiel

Frankreichs erinnern, das die Epoche seiner Verfeine-

rung von der Epoche seiner völligen Unterjochung

datiert, und in der Person seines vierzehnten Ludwigs

zugleich den Wiederhersteller des Geschmacks verehrt

und den furchtbarsten Unterdrücker seiner Freiheit

verabscheut."

Die vorsichtige Redaktion der Briefe an den Au-
gustenburger für die „Hören" geschah nicht aus in-

neren Gründen. Wir wissen, daß Schiller alles Poli-

tische aus seiner Zeitschrift nur ausschied, um keine

Scherereien mit der Zensur zu haben. Darum die

Müderungen und Sniche. Der lebendige Tag wurde
verdunkelt, damit die den Machthabern ungefährliche

Ewigkeit um so heller zu ei^trahlen vermöchte.
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Gerade diese, unter eiseniem Zwang, zugestandene

Enterbung der WeLtanscliauiing Schülers wurde für

sein Nachnvirken verhängnisvoll. Das Bfirgertum nahm
nur noch die blaß schimmernden Formeln und ver-

schüttete den starken, wenn auch in seinem tie&ten

Wesen übersponnenen Inhalt ganz und gar. Der
Fluch des deutschen Elends, der auf Schillers Dasein

lastete, die seufzenden Eonzessionen an die Bedin-

gungen seiner Zeit — gerade dieser verstümmelte

Schiller ward dem deutschen Bfirgertum zum blut-

losen Worterzieher. Der revolutionäre Idealismus

Schillers wurde zu jenem Festreden-Bombast, der die

Ideale feiert, die zu verwirldichen niemand wagen darf,

dieweil das sträflicher — Materialismus wäre. Das

Elend der Klassiker wurde für die Epigonen zum klas-

sischen Elend, und erst die revolutionäre Bewegung

hat Schiller aus dieser Verschüttung befreit, die einst

Lassalle mit den unvergänglichen Worten malte:

„So ist es denn gekommen» daß die Großen und Guten
unserer Nation, unsere Denker und Dichter, wie Kjrai-

niche über den Häuptern dieses Bürgertums dahin-

geflogen und und nichts von ihnen auf diese Masse

gekommen ist, als der leere Schall eines Namens!

Der Bürger feiert unserer Denker Feste — weil er nie-

mals ihre Werke gelesen! Er würde sie verbrennen,

wenn er sie gelesen hätte. Denn diese Schriften sind

von der herbsten Verachtung gegen dieses Bürgertum

gefüllt ! Er schwärmt lur unsere Dichter, weil er einige

Verse von ihnen zitieren kann oder dies und jenes

Stück von ihnen gesehen und gelesen, aber sich me-

mals in ihre Weltanschauung hineingedacht hat!'*

[November 1909«]
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Der punktierte Goethe.

Vom Privateigentum an Kulturwerten.

In dtJi Seminaren deutscher Universitäten, deren

.Professoren Beziehungen zum Weinparer Goethearchiv

haben, pflegt man den aufhorchenden Studenten mit-

unter Proben von Goetheichen Versen zu geben, die

nuj den Intimen des verschlossenen Schatzes zugang-

lich sind. Selbst die unendliche Bändezahl der nur

für Millionäre berechneten Weimarer Goetheausgabe

bringt diese Äußerungen Goetlieschen Urwesens nicht;

nur in dem gelehrten Beiwerk dieser Ausgabe sind

Proben und Andeutungen — lediglich für die Kenner

der germanistischen Tabulaturen auffindbar — ver-

streut, aber keineswegs vollständig.

Diese willkürliche Konfiskation Goethescher Schöp-

fungen ist nicht der Sorge entsprossen, daß nur Wert-

volles unters Volk kommen solle. Ganz im Gegenteil.

Man hat jeden Papierfetzen veröffentlicht, auch wenn

auf ihm der gleichgültigste, leerste Tand verzeichnet

war. Jene unterdrückten Werke aber gehören zu dem
Gewaltigsten, was Goerlic Ii ervorgebracht, und gerade

ihre die Gr ii/icn allen < ingepierchten Menschentums

sprenq^ende Freiheit iiat die Vormünder des Genius

und seiner Gemeinde gereizt, die Eingebungen der

kühnsten Schrankenlosigkeit zu versperren. Die in-

nersten Auffassungen des Dichters vom christlichen

Kirchentum und vom menschlichen Geschlechtswesen

offenbaren sich in diesen der Öffentlichkeit entzogenen

Zeugnissen, und die feige und niedrige Angst vor der

unbefangenen Regung des Großen har die Verstüm-

melung des Goethewerks unternommen.
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Es gibt nur zwei Möglichkeiten, Goethe gerecht zu

werden. Entweder begnügt man sich, Goethes Werke
immer wieder so zu veröffentlichen, wie er sie selbst

in seiner Ausgabe letzter Hand unter die Leute gehen

lassen wollte; oder — halt man sich einmal für be>

fugt, den ganten Goetke, wie ihn sein NachlaB

gestaltet, zum Gemeingut zu machen» dann haben wir

ein Recht, wirklich den ganzen Goethe zu verlangen,

in sdner ganzen Unbefangenheit, und nicht einen

von Zwergenhand ausgewählten, zensurierten Goethe.

Nur der künstlerische Wert darf für die Veröffent-

lichung entscheidend sein, niemals die sittliche Ge-
sinntmg, die Prüderie und Frömmelei nach iliren

Maßen zurecht zu schnitzen sich vermißt.

Diese freche Willkürherrschaft einzelner zu-

fälliger Personen über die höchsten geistigen

Güter ist ein deutscher Skandal, der endlich

einmal die Gesetzgeber bewegen sollte. Die

Entziehung kulturellenGemeinb^itzes durch angemaß-

tes Privateigentum ist die unerträglichste Erscheinung

der besitzmonopolistischen Wirtschaft überhaupt.

Es sind besonders drei Werke, an denen die Konfiska-

toren und Zensoren sich vergangen haben» die Werke,

in denen Goethe sein Letztes auszusprechen begehrte

und in denen er zugleich beweist, wie die künstlerische

Form jeden Inhalt adelt, wie nichts Menschliches der

Kunst an sich fremd zu sein braucht: Die römischen
Elegien heidnischer Sinnhchkeit sind immer noch

nicht vollständig veröffentlicht, und wer da etwa das

Gebet an die Götter, den Dichter vor der Syphib'f^ 7.n

schützen, kennt, der ahnt, welche Herrlichkeiten

remster Kunst hier die unkeusche Einfältigkeit ge-

raubt hat. Man hat weiter von den Faustfragmen-
ten vieles unterschlagen, Verse und Szenen, in denen

Goethe den mephistophehschen Unflat zu unerhört

kühnen Weltphantasien in dämonischer Bildkraft ge-

staltet. Und endlich hat man in den Venetianischen
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Epigrammen,' den holdesten Verwegenheiten eines

freien Geistes, barbarisch gehaust.

Das Verfahren der Goethe-HuteV laßt sich jet^t

anschaulich erkennen, seitdem kürzlich der Leipziger

Verlag von Zeitler die Venetianischen Epi-
gramme in einer besonderen Ausgabe herausgegeben

hat. Diese Ausgabe will aUes zusammenstdlen, was

von den Venetianischen Epigrammen zu ermitteln ist;

Es sind 54 Stücke mehr veröffentlicht, als Goethe

selbst in Druck gegeben hat. Aus den gelehrten Noten
der Weimarer Ausgabe, aus Inhaltsverzeichnissen und
Registern, selbst aus einem Bclcgbeispiel des Grimm-
schen Wörterbuchs der deutschen Sprache sind Bruch-

stücke mühsam zusammengetragen worden. Und doch

sind alle Epigramme vollständig im Goethearchiv vor-

handen. Aber, so klagt der Herausgeber dieser Samm-
lung, „das deutsche Volk ist nicht reif, den Dichter

der Venetianischen Epigramme ganz zu besitzen".

. Das ist wenigsten? die Meinung der leider maßgeben-

den Stelle in der Verwaltung des Goethe-Archivs zu

Weimar, die einen beträchtlichen Teil der hand-

schriftlich vorhandenen Venetianischen Epigramme

von dem Abdruck in der Weimarer Goethe-Ausgabe

ausschloß. Man erzählt, daß diese ,,nicht mitteilbaren"

Epigramme von der verstorbenen Großherzogin von

Sachsen, der ersten Eigentumerin des Archivs, eigen-

händig unter Verschluß und Siegel genommen und

seitdem von keines anderen Menschen Auge wieder

erblickt seien".

Ein paar Stücke iiat ciii Zufall durchschlüpfen lassen,

einei der „unanständigsten" (im Sinne der erlauchten

Dame) offenbar, weil sie nicht lateinisch verstand.

Sonst deuten nur ein paar Anfangsworte auf den ver-

siegelten Reichtum hin und dann folgen — Punkte.
Die geistige Leistung der Weimarer Goethediener bis-

steht offenbar darin, das Leben durch Zensurpunkte

zu ersetzen.
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Goethe hat die Venetianisclicn Epigramme so ge-

liebt, daß er das Büchlein sich ins Heidengrab ge-

wünscht hat:

„So umgebe denn spät den Sarkopliagen des Dichters

Diese RoUe, von ihm reichlich mit Leben geschmückt."

Aber die fromme Zuckt hat dann die Grabschändung
verübt und die Rolle zertrümmert. Und ao finden wir

in der Sammlung unter Nr. 6 ein Epigramm, das die«

«es Aussehen hat:

In dem engsten der Gälkhen . . .

In dem engsten der Gäßchen schlüpften augen-

scheinlich die hurtigen Lazerten, die Goethe mehr
achtete als alle Herzoginnen der Erde.

Das von Goethe selbst veröffentliche ii. Epigramm
— Frau Sophie hatte es sicher sonst auch veniegelt!—
gewinnt erst Farbe, wenn man die folgenden des

Nachlasses kennt. Aus den gewöhnlichen Ausgaben

kennen wir die Verse:

Wie sieUingeln die Pfaffen ! Wie angelegen sie's machen
Dafi man komme^ nur ja plappre, wie gestern so heut!

Scheltet mir nicht die Pfaffen; sie kennen der Menschen

Bedürfnis 1

Denn wie ist er beglückt, plappert er morgen wie heut j

Darauf folgen eine ganze Anzahl „nicht mitteilbarer"

Epigramme

:

Höllengespenster seid ihr und keine Christen, ihr

Schreier,

Die ihr den lieblichen Schlaf mir von den Augen ver-

scheucht !
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Heraus mit dem Teile des Herrn, heraus mit dem Teile

des Gottes

Als dieheiligen Reste Gründonnerstag Abendszu zeigen.

In Sankt Markus ein Schelm über der Bühne sich wies.

„Offen steht das Grab! Welch herrlich Wunder! Der
Herr ist

Auferstanden !'* Wer glanbt's i Schelmen, ihr trugt ihn

ja weg.

Töricht war es, ein Brot zu vergotten, wir beten ja alle

Um das tSg^che Brot: „geb es der Himmel uns heut/*

•

Warum macht der Pfafie so viele tausend Gebärden,

Und verscheucht euch nicht wieder zur Hdlle zurück?

Furchtbares läßt der Anfang ahnen:

Sauber hast du dein Volk erlöst • . .

In den Leiartcn der Weimarer Ausgabe war man so

vorbiclitig, nur die ersten fünf Worte abzudrucken, die

gar keinen Fingerzeig auf den Inhalt geben. Das auf-

klärende sechste Wort „erlöst^' wurde aus einem Re-

gister ermittelt.

Und was mögen die Punkte im folgenden Epigramm
verbergen

:

Krebse mit nackten Hintern



Christ und Mexksck ist eins, sagt Lavater richtig! Die
Christen

Decken die nackende Scham weislich mit Menschen-
Vernunft.

Ireien Menschen gezieme es nicht, Christ zu sein,

heißt es in einem anderen Epigramm.

Von Pf liien und Dirnen berichten die Venetisnischen

Verse, von Goetheschem H^iß uud Goethescher Liebe.

Er höhnt die Pfaffen und streichelt die Dirnen. Nicht

nur die Gottlosigkeit, auch die Liebesfreudigkeit ward

yersiegelt

:

Auszuspannen befiehlt der Vater die Schenkel, • , •

Punkte entziehen uns die weitere Ausführung des

väterlichen Rats.

Die köstliche Anmut des Zötchens ist vor dem So-

phienwahn wie durch ein Wunder gerettet worden:

Köstliche Ringe besitz ich! Gegrabne fürtreffliche

Steine

Hoher Gedanken und Stils fasset ein lauteres Gold,

Teuer bezahlt man die Ringe, geschmückt mit feurigen

Steinen

Blinken hast du sie oft über dem Spieltisch geseh'n*

Aber ein Ringelchen kenn ich, das hat sich anders ge-

waschen,

Das Hans Carvel einmal traurig im Alter besaß.

Unklug schob er den kleinsten der zehen Finger ins

Ringchen

;

Nur der größte gehört würdig, der eilfte, hinein.

Und auch das folgende Heidenbekenntnis, das aus

der griechischen Anthologie stammen könnte, hat ein

gütiges Schidcsal bewahrt:

Knaben liebt' ich wohl auch, doch lieber sind mir die

Madchen

:

Hab' ich als Mädchen sie satt, dient sie als Knabe

mir noch.
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Aber was das Dirnchen zum Dichter spricht, darf

wieder nur eine Großherzogin wissen:

Seid ihr ein Fremder, mein Herr . . .

Dann folgen 13 punktierte Zeilen. Die gute Gesell-

schaft hat sich an dem Dickter für das Epigramm
gründlich gerächt:

„Hast du nicht gute Gesellschaft gesehen? Es zeigt

uns dein Büchlein

Fast nur GauUer und Volk, ja was noch niedriger ist."

Oute Gesellschaft hab' ich geseh'n; man nennt sie die

gute,

Wenn sie zum kleinsten Gedidit keine Gelegenheit gibt.

Selbst aui> politischen Gründen hat man Goethe

gemaßrcgelt, der doch wahrlich nicht zu den Revolu-

tionären gehörte:

Dich betriegt der Regente, der Pfaffe, der Lehrer der

Sitten

Leider läßt sich kaum das rechte Denken noch sagen,

Und verletzte den Staat, Götter und Sitten zugleich.

Im zwanzigsten Jahrhtmdert noch empfängt die

Menschheit ihren Goethe aus den Händen irgendeiner

Fürstin — nach deren Gutdünken. Die gesetzlich

aufgehobene Zensur wird durch das Privateigentum

praktisch verevtigt. Dieser heillose Zustand verdient

endlich einmal ernste Aufmerksamkeit. Es handelt

sich nicht um Goethe allein. £s sind noch andere

Geister für die Öffentlichkeit verriegelt. Lassalles

Nachlaß ist z. B. „erbrechtlich" von einer Junker-

familie gesperrt, vielleicht vernichtet, vielleicht an das

preußische Staatsarchiv ausgeliefert worden. Aus
Fichtes Nachlaß, der sehr bedeutsam zu sein scheint,

hat vor vielen Jahrzehnten sein Sohn Proben gegeben;

alles andere ruht unbenutzt in der Königlichen Biblio-

thek zu Berlin — zur Verfügung höchstens für ganz

17 Bitner, Ginnmalte Sdiiiftai. II.



zuverlässige" Staatsbeaintc Heinrich Heines Me-
m )irt :i sind zum giüÜten Teil von den iieben Anver-

wandicn sekretiert.

Das Recht des Volkes auf seinen geistigen KuUur-
besitz muß endlich gesetziUch gesichert werden. Die

Schöpfungen der Phantasie und die Gedankengebilde

sind Gemeingut. Wir bedürfen keiner Hüter des

Horts!

[April 191o.]

Nachtrag 191 8. Inzwischen — 1914 oder 1915 —
ist ein letzter Ergänzungsband der Weimarer Ausgabe er-

schienen» der die Punkte ausfüllt. Hat man sich schließlich

dazu verstanden, nachdem der öffentliche Protest das ganze

Geschlecht der Goethe-Professoren dem (Gelächter ausgelie-

fert, oder weil die fürstliche Zensorin tot ist — ich weiß es

nicht. Aber der Band ist nicht einzeln käuflich und auch ein

Nachdrude ohne Eanwi]%ang der »»berechtigten" Heraus-

geber, nach einer merkwürdigen Bestimmung des Urheber^

rechts, nicht zulassig. Der nnpnnktierte Goethe ist jetzt

eine Gdegenheit für Kriegsgewinnler, die mit der einen

Weimarer Ausgabe ein ganzes Bildungszimmer austapezieren

können und doch wohl — im Gegensatz zu der fürstlichen

Schutzgöttin der Ausgabe — so viel Latein noch lernen

werden, um de avibus die Not der schweren Zeit erheitert

zu vergessen.
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Das Preiißentum Heinrich Kleists.

Zum Gedächtnistage seines Untergangs.

I.

Am 21. November 1811 erschoß Heinrich v. Kleist,

der ins Unsterbliche entgleiste Sproß märkischer

Junker, am kleinen Wannsee bei Berlin die ältliche

krebskranke Frau eines preußischen Beamten. Er traf

de ncher. Dann lud er nochmak die Pistole, »teckte

den Laul tief in den Mund und druckte ab. Die Kugel
drang ins Gehirn, das eben nodi Welten fid^erte. Er
hatte die Frau mit in den Tod genommen, weil er

für die Wollust der freien Selbstvemichtung eine Ge-
fährtin haben wollte. Dort in der November-Einsam-

keit des stillen Sees errichtete er das letzte Brautbett

seiner Phantasie, das schwelgende Beilager des Todes.

Er war 34 Jahre alt geworden.

Auf dem bebuschten Hügel, der vom See ansteigt,

wurde Heinrich Kleist begraben. Noch vor einem

Jahrzehnt war das verwilderte Grab tiefste Einsam-

keit, obzwar die Vorortbahn der Millionensudt ein

paar hundert Schritte weit vorüberrollte, die begehrte

Zufluchtsstätte trauriger, unsteter und begehrlicher

Herzen. Heute sind die reichen Landhäuser Berlins

bis hierher vorgedrungen und umklammern mit frem-

den Armen das entseelte Grab. Zu gleicher Zeit

führen die Bühnen gerade das Werk Kleistens auf, das

er selbst für unaufführbar gehalten: die Penthesilea,

die Tragödie der Amazonenkönigin, die gemeinsam
mit der Meute der wilden Hunde zur Erde witternd,

den geliebten Achilleus mit den Zähnen zerreist. Die
fletschende Grausamkeit Richard Strauß' hat auch
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die Ohren künstelnder Müßiggänger nach einem Jahr-

hundert der geißelnden Musik jenes Seelendramas

hingewühnt . . .

Es war ein deutscher, ein preußischer Poet, der also

unterging. Er hinterließ Schulden, wohl ein Dutzend

Werke, in denen die Unsterblichkeit von einigen Jahr-

hunderten wirkte, die aber zu seinen Lebzeiten nicht

dnmal sämtlich einen Drucker und Verleger gefunden

hatten. Bis zu seinem Tode hatten nur zwei seiner

Schöpfungen insgesamt fünf Aufführungen auf der

Bühne erlebt. Der zerbrochene Krug, die saftstrot^

sende Komödie der deutschen Literatur, war einmal

in einer unglücklichen Dehnung Goethens zu Weimar
mit einem Theaterskandal gestdnigt, das ELäthchen

von Heilbronn, das magische Holundermärchen, war

dreimal in Wien, einmal in Bamberg in übler Theatrali-

sierung versucht worden. Er selbst hat niemals seine

Werke auf der Bühne gesehen, wie Franz Schubert

niemals seine Symphonien gehört hat. Sein Sdbst"

mord hat mehr für seinen Namen geleistet, als alle

seine Werke zusammen.

Wieland, der einzige von den Alten, der Heinrich

Kleists Bedeutung erkannte und anerkannte — der

auch die Formel für seine dramatische Künstlerschaft

fand: die Erfüllung der hellenischen Form mit dem
Atem Shakespeares — Wieiand schrieb seinem lieder-

lichen Sohn, als er sich vermaß, 6ic SchriftsteUerei als

Nahrungszweig zu treiben, ob er wisse, was das in

Deutschland sei. „Das lautet ungefähr so, als wenn ein

hübsches junges Mädchen ohne Vermögen sagen wollte:

Der einzige Nahrnngszweig, der mir, wie jeder offen

steht, ist die Hurerei . . . Das elendeste, ungewisseste

und verächtlichste Handwerk, das ein Mensch treiben

kann — der sicherste Weg, im Hospital zu sterben.'*

Heinrich Kleist hatte das Hospital hinter sich, als

er am kleinen Wannsee sich rettete.
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Von der Künsilerschaft Kleistens soll in diesen

Zeilen nicht gesprochen werden. Seine D? amen ver-

brennen die beruhigte Klassik der Weiniaraiier ; sie

bändigen die ungeheuerste Unrast in stählerner Form;

es sind Schicksalstragödien der anarchischen Persön-

lichkeit
;
Helden, die mit der Pest in den Adern die Welt

erobern wollen, wie in dem ungdieueren Fragment,

'

das aus der Vemichtixag des „Robert Gniskard" ent-

ronnen. Seine Erzählungen sind in ihrer gedrängten

Anschaulichkeit, ihrem strengen gehärteten Muskel-

stil, ihrer rauhen 'Anmut und ihrer erbarmungslos logi-

schen Phantastik unerreichte Muster echter Novellen.

Auch das Leben des unseligsten aller Poeten, die

Tragik des unstillbar blutenden Daseins eines Men-
schen, der mit geöf&ieten Adern zu leben versucht,

soll nur insoweit angedeutet werden, als es für unsere

Absicht notwendig ist, Kleists Verhältnis zu s^er
Zeit zu bestimmen, besonders das Problem seines

Preußentums, seiner märkischen Junkerschaft zu ent-

wirren. Als ein Vorkampfer preußischer Befreiung von

Fremdherrschaft, in dem die gutsherrliche Märkerart

dennoch pulst, wird heute Kleist gern dargestellt.

Was war dieser Poet in seiner Zeit, in seiner Klasse,

was schuldet er seiner Umwelt, was die Umwelt ihml

Der junge Kleist übernimmt die ruhige, gute Erb-

schaft der Aufklärung des l8. Jahrhunderts. Der

scheue^ schamhafte, vornehme, grillige und seelisch

fahrende Gesell findet in dieser klaren Luft Beruhi-

gung. Er sehnt sich nach einem tugendhaften, zärt-

lichen, geliebten Dasein — in freier Vernunft, gelöst

von dem Zwang der Mode. Ahasverus träumt Robin-

son-Idyllen. Das Recht und den Stolz der Selbst-

bestimmung entnimmt er aus den revolutionären Ele-

menten der Aufklärung, die auch im Sande der Mark
nicht völlig versickern. Diese junge Auffassung ist

Arznei für den wild umgetriebenen Fremdling auf

Erden, der von Geburt an eine schwere Last trägt:
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Nur in Ruhepausen ist er gesund. Jugendverirrungen

erffillen ihn früh mit entsetzlich ängstigenden Wahn-
vorstellungen, die durch gewisse physische Anormali-

täten gesteigert werden. Auf die Rauschzustände

künstlerisch zeugender Besessenheit folgen Kitastro-

phen der Erschöpfung. Es gibt in seinem kurzen Leben
lange Perioden, wo er im Dunkel verschwindet,

irgendwo in gehetzten Dämmerzuständen umherirrend,

in ein Krankenlager, vidleicht ein Irrenspdtal sich ver-

kriechend. Die finsteren Dämone künstlerisch zu er-

lösen, in Dasdnsverzückungen hingebend überwindend

zu genießen, mit der trotzigen Energie vergeistigten

Willens zu bändigen — das ist der zerstückte Inhalt

seines Daseins.

Ein Knabe noch, I4jährig, wird er wie alle Söhne
seines Standes, dem zukünftigen Gewerbe verkauft;

Die Armee ist die Versorgung des preußischen Junker-

tums. Der Knabe wird Offizier ; einen vtrehrlos sich

wehrenden, wie über die wilde Welt verlegen-keck

verwunderten Knabenkopf zeigt auch noch das einzige

Bild, das wir von Kleist besitzen—aus seinem 24. Jahre.

Aber schon der knabenhafte Offizier bestimmt sein

Verhältnis zum Preußentum: er widersetzt sich erst,

dann entlauft er der feudalen, rohen Gamaschendiszi-

plin. In einem Briefe bekennt er: „Die größten

Wunder militärischer Disziplin, die der Gegenstand

des Erstaunens aller Kenner waren, wurden der Gegen-
stand meiner herzlichsten Verachtung; die Offiziere

hielt ich für so viele Exerziermeister, die Soldaten für

so viele Sklaven, und wenn das ganze Regiment seine

Künste machte, schien es mir als ein lebendiges Monu-
ment der Tyrannei. Dazu kam noch, daß ich den

üblen Eindruck, den meine Lage auf meinen Cha-

rakter machte, lebhaft zu fühlen anfing. Ich war oft

gezwungen zu strafen, wo ich gern verziehen hätte,

oder verzieh, wo ich hätte strafen sollen, und in beiden

Fällen hielt ich mich selbst für strafbar. In solchen
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Augenblicken mußte natürHcK der Wunsch in mir

entstehen» einen Stand zu verlassen, in welchem ich

on zwei durchaus entgegengesetzen Prinzipien un-

aufhörlich gemartert wurde, immer zweifelhaft war,

ob ich als Mensch oder als Offizier handeln mußte;

denn die Pflichten beider zu vereinigen, halte ich bei

dem jetzigen Zustand der Armeen für unmöglich/'

Preuße, kein Junker, der ernste, anständige,

vernünftige Kosmopolit des i8.Jahrhunderts scfareibtso.

Nach sieboi Jaluen nimmt Kleist seinen Abschied.

Er hat niemals wieder — von kurzen Episoden ab-

gesehen — den Weg zu geordnetem Wesen gefunden.

Er bleibt gesellschaftlich schiffbrüchig. Sdn kleines

Vermögen ist schnell verzehrt, nur selten hat er ein

bestimmtes Einkommen; ohne seine Schwester Ulrike,

das verständige, tüchtige, männliche Mädchen, das

dem Bruder bis zur letzten Stunde Treue hält, seine

Gefährtin bldbt und ihm ihre Habe opfert, wäre er

sofort zugrunde gegangen. Preußen, Deutschland, die

Welt hat kein Heim für den Genius. Fast alle seine

Briefe bitten, betteln später um Geld.

Kleist wühlt sich jetzt in die Wissenschaft ein. Er

studiert in Frankfurt an der Oder, vor der Sippe rüstet

er sich für den zivilen Staatsdienst, er selbst ist von

Anbeginn entschlossen, nur sich selbst zu Üben, nie

ein Amt anzunehmen, nie in eine Abhängigkeit unter-

zukriechen: der wahre Konträrpreuße. Er verlobt sich

mit einer Generalstochter, einer nüchternen Tochter

aus guter Familie, und während er von einem stillen

Herd umfriedeter Liebe schv^ärmt, peinigt ihn die

Angst vor der Ehe und das Gefühl seiner allzu matten

Neigung. Statt Krotik gewährt er seiner Braut sehr

feierliche, sehr ernsthafte moralische und geistige Auf-

klärung, die ihm eine rechte Gefährtin erziehen soU.

Eine geheimnisvolle Reise nach Würzburg dient medi-

zinischen Vorbereitungen zur Ehe. Zwei Geister be-

herrsdien ihn jetzt: Rousseau und Kant. Rousseau
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madit ihn zum Feind der Gesellschaft, des Staats, der

Kultur. Das Ideal der Bauerndemolcratie packt ihn.

Kants Sprache hört man in Kleists Aussprächen gegen

den herrschenden Staat: „Zu seinen unbekannten

Zwecken soll ich ein blofies Werkzeug sein — ich

kann es nicht. Ich verachte den ganzen Bettel von

Adel und Stand, zu dem es (ein Amt) verhelfen kann,'*

so schreibt er. Er bedarf auch nicht Friedrich Wil-

helms III. und seines Hofes: „Mir möchte es nicht

schwer fallen, einen anderen König zu finden, ihm
aber, sich andere Untertanen aufzusuchen.'* Oder:

„Am Hofe teilt man die Menschen ein wie ehemals

die Chemiker die Metalle, nämlich in solche, die sich

delinen und strecken lassen, und in solche, die dies

nicht tun."

Als er tiefer in Kant eindringt, wird er von ihm
überwältigt. Alles wankt in ihm. Mit seiner naiv

dogmatischen, aufgeklärten Vernünftigkeit war Kleist

zu dem Studium Kantischer Erkenntniskritik gekom-

men. In der Bestimmung der Bedingungen und der

Begrenzung menschlicher Erkenntnis sieht er nicht

die um so fester gegründete Sicherheit menschlicher

Wissenschaft, sondern, Kant mißverstehend, entgleitet

er ins Bodenlose. Er wird durch Kant förmlich ver-

nichtet, wie in unseren Tagen leicht gefügte Hirne

durch Nietzsche. In der Wirrnis aller Gedanken und
G< tuiile flieht er plötzlich — von der Schwester be-

gleitet — nach Paris, das er mit den Augen Rousseaus

lästert. Kant hat seine intellektuelle und moralische

Sicherheit zerstört. Er glaubt weder mehr an geistige

noch an sittliche Wahrheit, schon leugnet er in der

Pariser Zeit jenseits von Gut und Böse alle menschliche

Verantwortung. Das drängende, garende Gefülil wird

fatalistisch sein Gott. Der Künstler crw^acht in ihm,

betäubt ihn. Sein finsterer Erstling, das i lauerspiel

Familie Schroffens lem, entsteht. Der Guiskard- Stoff,

das Drama des pestkranken Übermenschen, packt ihn
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und weicht nicht mehr von ihm. Das Roufseau*Idyll

zärtlidier Einsamkeit lo^t ihn. Auf einer kleinen Insel

des Thuner Sees strömt er sdnen Guiskard aus. Nur
eine Fischerfamilie haust noch auf der Insel, und mit

deren Tochter, dem Mädeli, phantasiert er mehr als

erlebt die Rückkehr zur Natur: Ein Werk, ein Kind»

eine Tat — das ist die Dreidnigkeit, zu der er betet.

Von der Braut in Frankfurt a. O. hat er sich schroff

getrennt, nachdem sie es abgelehnt, seine Inseieinsam*

keit zu teilen; das brave Madchen heuerte nachher

einen soliden Professor.

Im Juni 1802 verlaßt er die Aannsel und bricht in

tödlicher Krankheit zusammen.

Dann beginnt die Tragödie seines Dichtens.

II.

Die großen Weltbegcbenheiten am Anfang des

19. Jahrhunderts sind für Kleist nur der schattenhafte

Hintergrund seines gehetzten Daseins. 1805 führt die

von Ort zu Ort gehetzte Verzweiflung am Leben und

am Wirken zur Katastrophe. Er sucht den Tod, will

sich der Expedition Napoleons nach England anschlie-

ßen, um so im Erdbeben der Geschichte seinen eigenen

Untergang zu finden. Die Expedition ward nicht aus-

geführt. Ziellos irrt Kleist durch Frankreich. In

Paris hatte er vorher alle seine Manuskripte verbrannt,

auch den Guiskard, das teure Werk von fünfhundert

erhobenen und erschöpften Tagen und Nachten. Am
26. Oktober 1803 schreibt er wie im letzten Todes-

kampf an seine Schw^ter: „Ich habe in Paris mein
Werk, soweit es fertig war, durchlesen, verworfen und
erbrannt: und nun ist es aus. Der Himmel versagt

mir den Ruhm, das größte der Güter der Erde; ich

werfe ihm, wie ein eigensinniges Kind, all übriges hin.

Ich kann mich deiner Freundschaft nicht würdig

zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch nicht

leben: ich stürze mich in den Tod. Sei ruhig, du Er-
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habene, ich werde den schönen Tod der Schlachten

sterben." Unter Napoleons Fahnen!

In dieser Zeit entschwindet uns Kleists Leben. Ein-

mal wiU er iintertaudien in das Dasdn des Handarbei-

teis; er denkt daran, als UschlergeseUe sein Brot zu

erdienen. Als alles zusammenbricht, in diesem

Augenblick höchster Not, ver£lllt er darauf, was ihm
orher das Abscheulichste schien; er will ein Amt in

Preußen, das seinen Mann nährt. Der äußerste und
äußerlichste Zwang führt den gescheiterten Dichter

und zerfallenen Menschen ins Preußentum zurück.

Kleist ist müde und mürbe. Ganz demütig, fast

unterwürfig bittet er den preußischen König um Ver«

zeihung für seine Rucht aus Preußen und um irgend*

eine Anstellung. Und das wirkliche Preußentum tritt

ihm alsbald entgeg^. Er hat eine Unt^redung mit

dem stupiden Generaladjutanten Friedrich Wil-

helms III., Köckeritz. Der fährt den Poeten an

(Kleist berichtet's seiner Schwester): „Sind Sie wirk-

lich jetzt hergestellt ? Ganz, verstehen Sie mich, her-

gestellt ? — Ich meine, ob Sie von allen Ideen und
Schwindeln, die vor kurzem im Schwange waren, völlig

hergestellt sind ?" Im weiteren Verlaufe der Audienz

schmettert ihn Köckeritz mit dem echt preußischen

Geständnis nieder: „er könne mir nicht verhehlen,

daß er sehr ungünstig von mir denke. Ich hätte das

Militär verlassen, dem Zivil den Rücken gekehrt, das

Ausland durchstreift, mich in der Schweiz ankaufen

wollen, Versehe gemacht (o meine teure Ulrike!), die

Landung mitmachen wollen usw. usw. Überdies sei

des Königs Grundsatz, Männer, die aus dem Militär

ins Zivil übergingen, nicht besonders tu protegieren.**

Immerliin, Kleist {^cliort zu einem einflußreichen

Junkergeschlecht, und er kriegt schließlich eine Diätar-

stelle in Königsberg. Ein geborener Empörer sucht

hier Ruhe und materielle Existenz, die übrigens recht

günstig ist. In dieser beruhigten Zeit, die im Mai
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l8o5 beginnt und mit dem preußischen Zusammen-
bruch endigt, strömt er seine Empörungen in sein

poetisches Schaffen, das fruchtbar gedeiht. Alle» dich-

terische Proteste gegen den preußischen Zwang und
die starre Enge, einmal humoristisch gemildert (im

Zerbrochenen Krug). Der Einfluß des Luisenkreises

macht sich geltend. Man erkennt das in Briefstellen

aus dem Jahre 1805, wo er — wie alle näheren und
engeren Mitglieder des Königin-Zirkels — den Krieg

gegen Napoleon fordert. Aber der später so zügellos

ausschweifeiLde Haß gegen Napoleon hat aich nodi

nicht, entwickdt. Nirgends dne Spur, daß der ehe-

malige Offizier etwa selbst daran gedacht hätte, in den
Kj-ieg zu zidien!

Kleist hatte eben die erste Rate einer kleinen

ihm von der Königin Luise ausgesetzten Pension be-

zogen, als die Katastrophe von Jena auch ihn ent-

wurzelte. Der königliche Hof, der selbst in der Zeit

der schlimmsten Bedrängnis sidi keinen Taler von den

ungeheuren Konen für den königlichen Weinkeller

und die königliche Kaffeeküche streichen ließ, stellte

naturlich die Zahlungen für arme Poeten sofort ein.

Kleist stand wieder vor dem Nichts. Zu Beginn des

Jahres 1807 gerät er in den Verdacht, preußischer

Spion zu sein, wird auf einige Zeit in ein französisches

Gefängnis gesteckt, bald aber, durch Vermittlung

seiner Schwester, freigelassen. Darauf faßt Kleist

einen Entschluß, der mit allem in Widerspruch steht,

was er in seinen späteren Dichtungen und sonstigen

literarischen Erzeugnissen ausspricht: der wilde Hasser

Napoleons und des Rheinbundes siedelt nach Dresden,

einem Zentrum der Rheinbündelei, über, und gibt ein

lediglich künstlerischen Interessen gewidmetes Jour-

nal heraus.

Die Literarhistoriker, die Kleist als Vorkämpfer des

Preußentums reklamieren, fühlen diesen Widerspruch,

wenn sie ihn auch nicht hervorheben. Darum herrscht
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neuerdings die Neigung, die Tätigkeit dieser Jahre

als eine geheime Mission im Dienste der preußischen

Kriegspartei darzustellen. Kkist wäre also nach Dres-

den gegangen, er hätte anscheinend nur künstlerischen

Aufgaben gelebt, um sein mUiches politisches Trei-

ben im Dienste Preußens zu verbergen. Man meint,

daß seine Verhaftung wegen Spionage doch nicht ganz

ohne Grund erfolgt sei. Ein geheimnisvoller Brief

Klebtens an eine unbekannte Adresse, einige Andeu-

tungen in anderen Briefen und auch in seinen Dich-

tungen schdnen allerdings zu beweisen, daß Kleist

gelegentlich einmal mit irgendeiner geheimen politi-

schen Vermittelung betraut gewesen sein mag; wie viele

andere auch. Aber eine zentrale politische Tätigkeit

laßt sich nicht nur nicht erweisen, sondern ist auch

ganz und gar unwahrscheinlich. In Wirkhchkeit be-

scliäftigte sich Kleist mit allerlei ökonomischen, recht

leichtsinnigen Gründungen, um sich eine Existenz zu

schaffen. Wenn er seine Schwester zur Hergabe großer

Summen für eine Verlagsbuchliandlung zu gewinnen

sucht, indem er sie mit der Möglichkeit lockt, den —
Code Napoleon als Verlagsartikel zu gewinnen, so ist

das zum mindesten kein Ausbruch preußischen Fana-

tismus.

In Dresden geriet Kleist unter den verhängnisvollen

Einfluß eines der verächtlichsten Söldner der Reak-

tion, jenes Adam Müller, der später einmal der preußi-

schen Regierung sich anbot, zugleich ein scheinbar

demokratisches Opposition ^blatt und ein offi j olles Re-

gierungsorgan herauszugeben. Die Spuren dieses Ein-

flusses entstellen fortab das Bild des Dichters.

Will man die Bedeutung der patriotischen Arbeiten

Kleistens in dieser Zeit richtig einschätzen, so darf

zunächst nicht übersehen werden: Keine Zeile dieser

Literatur ward zu seinen Lebzeiten gedruckt, weder

seine nationalen Dichtungen (Hermannschlacht, Prinz

von Homburg), noch seine Beiträge für das nie er-
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schienene Journal Germania. Der Napoleonhaß trat

9ho niemals nach aufien. Dann aber erschöpft sich

Kleists, seit dem Aulstand 1809» wahnsinnig gesteigerte

F^ndschaft gegen Napoleon eben nur in einem to-

benden, besinnngslosen, persönlichen Haß gegen Na-
poleon, der um so abstoßender wirkt, ab Kldst gleich-

zeitig einem Friedrich Wilhelm III, in byzantinischer

Unwahriiaftigkeit überschwänglich huldigt. Daß Kleist

die geschichtliche Bedeutung Napcdeons nicht b^riff,

gereicht dem ganzlich unpolitischen Kopf nicht zum
schlimmsten Vorwurf; daß aber sein Patriotismus nichts

will als die brutale bestialische Vernichtung des Höllen-

sohnes, daß kein Zug von innerer Befreiung seine Seele

berührt, das stellt ihn tief unter einen Fichte, den

Kleist in dieser Periode seines Daseins, wie alle Re-

former, mit stumpfem Witz verhöhnt. Der Haß wird

zur Besessenheit eines Irren, wenn Kleist zum Kampf
gegen die Fremden mit den alle Menschlichkeit schän-

denden Versen aufreizt:

Alle Triften, alle Stätten

Färbt mit ihren Knochen weiß;

Welchen Rab' und Fuchs verschmähten,

Gebet ihn den Fischen preis;

Dämmt den Rhein mit ihren Leichen;

Laßt gestäuft (gestaut) von ihrem Bein,

Schäumend um die Pfalz ihn weichen,

Und ihn dann die Grenze sein!

So ist auch die Hermannschlacht nicht sowohl ein

deutsch-nationales, am allerwenigsten ein preußisch-

patriotisches Draraa, As die schaumende Tragödie des

Hasses, der die Berserkerwut bis zur völligen Aufhe-

bung aller menschlichen und völkerrechtlichen Sitten

und Hemmungen treibt. Es ist das Kleistsche Problem

der zügellosen Selbstdurchsetzung gegen jeglichen

Zwang, das auch diesem Werke zugrunde liegt. Im
Kampf gegen die Fremden ist schlechthin aUes er-
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laubt und geboten, sofern es nur zur Ausrottung

taugen mag. Thmndda, das holde Thuschen Hermann
des Cheruskers, lodct den nach ihrer Umarmung
brünstigen Römer, der ihr das Leben gerettet, nächt-

lich in den Bärenzwinger. Hermann selbst läßt Ger-

manen als Römer verkleiden und sie alle Ruchlosig-

keiten verüben, nur um die Germanen aufzupeitschen

— eine Verherrlichung des Lockspitzels, die man denn
aUenfalls als preußisch ansprechen mag!
Unpreußisch, antipreußisch ist auch das letzte Werk

Kleistens, stofflich sein einziges Preußendrama: Der
Prinz von Homburg, der nachtwandelnde Held, wird

zum Tode verurteilt, weil er durch einen Disziplin-

bruch die Schlacht gewann. Diner Held, der zwischen

der Qual und der Wollust des Todes träumerisch wan-
delt, ist der Protest gegen alles Preußentum, das vor-

ahnende Bekenntnis des Dichters, daß er daran zu-

grunde gehen würde.

An Preußen ist Kleist dann zerbrochen. Nach dem
Sieg Napoleons von 1809 kehrt Kleist nach Berlin

zurück. Er gründet eine Tageszeitung, die Abend-

blätter, die Adam Müller benutzt, um im Dienste der

steuerscheuen Junkerfronde selbst die kleinen feigen

Reformen Hardenbergs zu bekämpfen. Kleist hat

jetzt allen Halt verloren. Es ist die Zeit seiner tiefsten

und schrecklichsten Erniedrigung. Er gerät m end-

losen Konflikt mit der Zensur und der Regierung.

Um sich die Gunst Hardenbergs zu gewinnen, denun-

ziert er ihm den eigenen Freund Adam Müller als

Verfasser frondierender Artikel. Er will sich der Re-

gierung verkaufen. Würdelos bestürmt er sie, die

angeblichen Versprechungen finanzieller Unterstüt-

zung einzulösen. Man treibt den lastigen Bittsteller

von der Schwelle. Am 11. September 181 1 erhält er

zwar — infolge Fürsprache seiner Gönner — eine

Kabinettsorder, die ihm Hoffnung auf VViederanstel-

lung in der Armee macht. Als er aber daraufhin einen
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Vorschuß von 20 Louisdor erbittet, bleibt das Gesuch

liegen.

Da rettet Kleist seine Seele und er kehrt von dieser

preußischen Erdein die philosophische Erhebung seiner

jungen Jahre zurück: In fast heiterer Gelassenheit geht

er ins Nichts, das er schon im Prinzen von Homburg
wundersam tief raunen hörte. An den Rand jenes

letzten Bettelbriefes aber schrieb der Staatskanzler

am 22. November eigenhändig den Vermerk: ,,Zu

den Akten, da der p. p. Kleist nicht mehr
lebt/*

Das war das PreuOentumI

[November 191 1.]
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Karl Marx' Kunstauffassung.

Vor etlicher Zeit erregte die kuriose Äußerung eines

vorübergehenden Mitarbeiters des Vorwärts eine kleine

parteipolitische Kunstdebatte. Jener interessante Kopf
hatte die Meinang ausgesprochen, daß ein Proletarier-

roman von rechtem Humor eben doch nur von
einem rechten Proletarier erzeugt werden ktente.

Diese Prägung der ,,matenaHstischen'* Kunstformel

war verdienstvoll. Denn sie widersprach so offen-

sichtlich allen Kunsttatsachen, daß allgemdn sofort

die Empfindung erweckt wurde: So könne unmöglich

die Anwendung der Marxschen Geschichtslehre auf

die Kunst aussehen. Der Erfinder des Pkogramms:

Klassenkunst durch Klassengenossen, vermochte an-

zuregen» aber nicht zu entwirren. Er hat sonst kein

Unheil angerichtet, eher zur Klärung beigetragen.

Weiter verbrdtet, beliebter, unauffälliger, platter

und deshalb gefährlich ist eine andre Art von Kunst-

betrachtung, die im Namen des Geschichtsmaterialis-

mus auftritt und der wir nicht g^nz sdten begegnen.

Diese ästhetische Artikelpraxis beruht auf der Schluß-

folgerung: Die Bourgeoisie ist eine niedergehende

Gesellschaftsklasse. Folglich muß auch die Kunst der

Bourgeoisie Niedergangskunst sein. Mit solcher philo-

sophischen Suppenwürze laßt sich dann sehr bequem
ohne größeren geistigen und wissenschaftlichen Auf-

wand jede fade Notizensammlung aus dem kleinen

(bürgerlichen
!) Meyer entnehmen und in eine gediegene

Kost gesinnungstüchtiger Erkenntnis verwandeln.

Treibt man die Methode durch die Weltgeschichte

der Kunst hindurch, so wird man nach und nach

lauter VerfaUskunst aneinanderreihen dürfen. Aller-
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dings gibt es einige Schwierigkeiten. Warum ist zum
B<fispiel in der großen franzosischen Revolution der

reaktionäre Andre Chenier ein unsterblicher Dichter

und sein jakobinischer Bruder Marie-Joseph ein völlig

leerer Phrasenschmied ?

In Wahrheit sieht diese ganze Betrachtungsweise

das besondere ästhetische Problem überhaupt gar nicht,

weit entfernt, es zu lösen. Damit soll iiiclit gesagt

sein, daß es ein unnützes Ünternehmen wäre, auch die

Zusammenhänge zwischen Kunst und Gesellschaft zu

untersuchen. Das soll geschehen, besonders ist aach

die Erfoisdmng der jeweiligen imitsdiaftlichai und
rechtlichen Zustände notwendig, unter denen die

Künstler produzieren müssen; ebenso bedingt die

geistige und soziale Verfassung des den künstlerischen

Konsum fristenden Publikums Abhängigkeiten des

Künstlers, die leicht für die Kunst selbst richtungs-

weisend werden.

Die Untersuchung über die Klassenherkunft der

Künstler führt zu interessanten Ergebnissen, wenn
auch schwerlich zu einer einheitlichen GesetzmäBig-

keit. Die Literaturgeschichte tdgt, daß der frucht-

barste Nährboden künstlerischen Dranges die Eristenz-

crschütterung ist, die Angehörige einer „höheren"

Schicht hinabstößt. So ist zum Beispiel auch der

echteste und stärkste deutsche Proletarierdichter unsrer

Zeit, Alfons Petzold, der Wiener, zwar ein Arbeiter

des niedersten Daseins, ein Handlanger und Tage-
löhner gewesen, er stammt aber aus einer behaglich

lebenden Privatbcamtenfamilie, die die Kinderjahre

des Dichters sorglos gestaltete, bis ihn der frühe Tod
des Vaters ins soziale Nichts schleuderte. Umgekehrt
sehen wir, wie ein wirklicher Abkömmling tiefster

Proletarierschichten, Friedrich Hebbel, reiner Kunst-
aristokrat, trotz allem Philisterhaß bürgerlich ist.

Endlich ist auch die Frage einer ,,Parteikunst" ein

ernsthaftes Problem, deren Möglichkeit, ja deren grund-

zS Bt$ii«r, Gcnnuadte SchrUtea. n. 273



sätzJiche Forderung ich seit jeher verteidigt habe.

So schrieb ich etwa nach den Kunstdebatteii auf dem
Gothaer Parteitag 1896: „In Wahrheit ist es Aber-

glaube, daii Paitcikuiist das Ende der Kunst sei. Die-

ser Aberglaube, allezeit gehätschek von dun Müßig-
gängern der Kultur, der entwicklungsflüchtigen Ro-

mantiker, den Armen im Geiste und den Schwachen

iim Fleisch, ist das stärkste Hemmnis der Entwicklung

echter Volkskunst. Gewiß, eine köidgllch sächsische

konservative Hofratspartdkunst ist ein Unding. Auch
die Programme von Plötz, laebermann, Paasche und
Eugen Richter lassen sich . . . poetisch nicht ausmün-

zen. Wo aber eine große Kulturbewegung sich in

einer Partei kristallisiert, und die moderne Form jeder

Kulturbewegung ist die Partei, da muß auch die Kunst

Pafteikunst sein. Hier ist die Partei nicht ein ablös-

bares Etikett, sondern die Essenz jedes fortschreitenden

Gebtes. Der Dichter, der in der Kulturbewegung

steht, kann nichts andres sein als Parteimann, er ist als

solcher nicht schon Künstler, aber ist noch weniger .

ein Künstler universalen Stib, wenn das Parteiblut

nicht in ihm pulsiert!" Solche Auffassung ist gut

marxistisch, das bestätigt Karl Marx selbst, der in

einem an Freiligrath gerichteten Briefe den gleichen

Gedanken ausspricht. Als sich Freiligrath 1860 wäh-
rend der Karl-Vogt-Händel gegen die Behauptung

seiner kommunistischen Parteizugehörigkeit sträubt^

erinnerte Marx den Dichter, wie in dem vor einem

Jahre von Franz Mehring veröffentlichten Briefwechsel

zu lesen ist, zuerst ärgerlich daran, daß er wenigstens

zweihundert Briefe von Freiligrath besitze, „worin hin-

längliches Material, um nötigenfalls dein Verhältnis

zu mir und zur Partei zu konstatieren". Freiligrath

antwortete, er sei dem Banner der Arbeiterklasse stets

treu geblieben. Aber sein Verhältnis sei lose und bnld

gelöst gewesen: Meiner und der Natur jedes Poeten

tut die Freiheit notl Audi die Partei ist ein Käfig,
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und es singt sich, selbst für die Partei, besser draus

als drin. Ich bin Dichter des Proletariats und der

Revolution gewesen, lange bevor ich Mitglied des

Bundes und Mitglied der Redaktion der Neuen Rhei-

nischen Zeitung war!" Marx antwortete nun ver-

söhnlich, und mit einem Wort das Mißverständnis

beseitigend. Er habe unter Partei nicht einen seit

acht Jahren verstorbenen Bund oder eine seit zwölf

Jahren aufgelöste Zeitungsredaktion verstanden.

„Unter Partei verstand ich die Partei im
großen historischen Sinn." In diesem Sinne muß
allerdings auch „Parteikunst" sein.

Indessen weder durch den Nachweis sozialer Ab-
hängigkeiten und Zusammenhänge noch durch die

Rechtfertigung und Forderung einer Parteikunst ist

die Kunst und der Künstler erklärt; Kunst und
Künstler sind damit so wenig begriilcn, dalj sie nicht

einmal gesehen sind. Es ist immer nutziicli, sobald

es sich um Streitfragen geschichtsmaterialistischer An-
wendungen handelt, zum Schöpfer selbst zu gehen.

Karl Marx hat seine Geschichtstheorie in seinen

Werken und «einem Wirken angewandt, aber er hat

die Methode selbst niemals sjstematlsdi dargestellt.

Zwar hat er, als er die Kritik der politischen Okono^
mie begann, ursprünglich beabsichtigt, ihr eine syste-

matische Daxstdlting seiner Gesduchtslehre voraus-

zuschicken. Aber die Arbeit blieb als Fragment und
Skizze liegen; denn es widerstrebte ihm eine Ge-
schichtsauffassung, die ja erst nch aus der Summe
der weltgeschichtlichen Erfahrungen ergeben sollte^

der geschichtlichen Darstellung selbst vorauszuneh-

men, das hätte den Verdacht erwedc«a müssen, daß
seine Geschichtsauffassung zwar die Ideologie Hegels

umgestülpt habe, aber nichtsdestoweniger Ideologie

geblieben sei. So sollte das System seiner Geschichts-

auffassung der Epilog seines Werkes werden, die letzte

Zusammenfassung seines ganzen Schaffens. Es kam
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nicht dazu, die Umstände seines Daseins und der

allzufrühe Tod hinderten die Vollendung. So wird

von Marx seine Geschichtsmethode immer nur in zer-

streuten Bemerkungen gestreift, niemals wissenschaft-

lich erschöpft. Um den beiläufigen und knappen Be-

merkungen gleichwohl anschaulich überzeugende Kraft

zu geben, wählt er gern sinnlich kräftige Bilder und

Vergleiche, die seinen Gedanken erhellen. Damit aber

entstanden auch seine schillernden Unklarheiten und

jene Mißverständnisse, die die zumeist armseligen

Einwurfe der Gegner und die oft unglücklichen An-
wendungsversuche der Freunde hervorriefen.

Gerade über die Anwendung seiner Geschichtsauf-

fassung auf die Kunst hat sich glücklicherweise Marz
mit so zwingender Klarheit und so durchsichtiger

Einfadiheit ausgesprochen, daß man hier wenigstens

vor allen mißbräuchlichen Auslegungen und Ausfuh-

rungen sicher sein sollte. Marz war viel zu sehr

selbst Künstler und zugleich philosophisch zu tief

durchgebildet, als daß er jemals jener Methode der

Kunstauffassung hätte verfallen können, die nicht

selten heute in seinem Namen versucht wird. Wenn
der junge Student Marz seiner „teuren ewig geliebten

Jenny v. Westphalen" ein ganzes „Buch der Liebe"

widmet, so sind die jungen Verse freilich weniger

lyrische Kunstwerke als beträchtliche Zeugnisse einer

starken leidenschaftlichen und unbeirrbaren Gesin-

nung. Aber Marx blieb der Vertraute der großen

Künstler aller 2^ten und Völker, wie er den bedeu-

tendsten Dichtern seiner Epoche ein verständnisvoller

Freund war. Seine Kunstfähigkeit und seine reiche

Kunsterfahrung hinderte ihn vor allen theoretischen

Verkümmerungen der ästhetischen Welt.

Karl Marx teilt das Schicksal mit allen großen

Denkern, daß ihre mißverständlichen, allzu leicht ge-

fügten Formeln die größte Wirkung gehabt haben,

daß sie aber unbekannt und unwirksam bleiben, wo
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die Quellen ihrer Erkenntnis am reinsten und tiefsten

fließen. Der Geschichtsmaterialismus von Karl Marx
entfaltet sich in seiner Bedeutung am klarsten in

jener fragmentarischen „Einleitung*' zur Kritik der

politischen Ökonomie aus dem Jahre 1857, die man
ebensowenig zitiert, wie man das „Vorwort" zu der-

selben Schrift bis zum Überdruß häufig anführt, um
die Geschichtslehre von Karl Marx zu kennzeichnen.

In jener Einleitung aber äußert sich Marx völlip^ im-

. zweideutig über das eigentümliche Problem der Kunst.

Von der Kunst sei es bekannt, daß bestimmte Blüte-

zeiten keineswegs im Verhältnis zur allgemeinen Ent-

wicklung der Gesellschaft, also auch der materiellen

Grundlage, gleichsam des Knochenbaues ihrer Or-

ganisation, stehen. Marx skizziert dann gewisse Be-

ziehungen zwischen der Kunst und der materiellen

Grundlage der Gesellschaft. In der griechischen

Kunst hätten Eisenbahnen, Lokomotiven, elektrische

Telegraphen nicht bestehen können. Wo bliebe Ju-

piter gegen den Blitzableiter, Hermes gegen den Credit

mobilier und was werde aus der Fama neben der

Druckerei der „Times". „Die griechische Kunst setzt

die griechische Mythologie voraus, d* h, die Natur

und die gesellschaftliche Form selbst schon in einer

unbewußt künstlerischen Weise verarbeitet durch die

Volksphantasie. Dies ist ihr Material/' Marx wirft

die Frage auf, ob Achilles möglich sei mit Pulver und
Bläy die Iliade überhaupt mit der Druckerpresse und
der Druckmaschine, ob das Singen und Sagen und
damit die notwendigen Bedingungen der epischen

Poesie nicht verschwinden müßten mit dem Preß-

bengel. „Aber die Schwierigkeit*', fügt Marx
hinzu, „liegt nicht darin, zu verstehen, daß
griechische Kunst und Epos an gewisse ge-
sellschaftliche Entwicklüngsformen geknüpft
sind. Die Schwierigkeit ist, daß sie für uns
noch Kunstgenuß gewähren und in gewisser
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Beziehung als Norm und utterreicfibare Mu-
ster gelten/'

Damit ist in einem Idasttschen Satz das Etgenrecht

der ästhetischen Probleme und die in sich ruhende

Selbständigkeit der Kunst erkannt und gegen alle

platten Anfechtungen gesichert.

[Marz 191 3.]
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Arno Holz: Ignorabimus.

Ein Weckruf.

Seitdem die Mode aufgekommen ist, auch die

50. Geburtstage von Zeitgenossen zu feiern, ist die

Mechanisierung des geistigen Betriebes wieder ein gut

Stück vonvirts gdcommen. Zur bestimmten Stunde

denken wir an irgendwas. Es kommt gar nicht darauf

an, was und wie über irgendwen gedacht wird, wenn

nur pünktlich irgendwas über irgendwen im Blatte

steht; Pünktlichkeit ist der Tiefsinn dieser Termin-

geistigkeit. Ist der Tag vorüber, sind wir erlöst. Wir

brauchen dann gottlob— bis zum nächsten Termin—
an gar niemanden und an gar nichts mehr zu denken.

Es ist ja nun sicher besser, überhaupt einmal an be-

deutende Erscheinungen erinnert zu werden, als ihrer

niemals zu gedenken. Aber die Fünfzig-Gcburtstag-

Fcier scheint mir gerade nicht zweckmäßig, die Leben-

den zu fördern. Bücher kaufen und lesen, sobald sie

erscheinen, Dramen aufführen, wenn sie geschaffen

sind, und dreifach »cpanzertes Schweigen über alle

Marktware, namentlich dann, wenn sie im Lärm des

Theatergeschäfts erscheint — das heißt, das Leben-

dige fördern. Wir sollten das Wertvolle würdigen,

wenn es kommt und nicht erst auf runde Zahlen

warten. •

Bisweilen hindert die Jubiliererei der runden Zahl

das Werk des Gefeierten. Das hat Arno Holz, dem
das Leben unter allen Umständen übel mitspielt, er-

fahren müssen. Man feierte seinen Fünfzigsten. Dann
war er erledigt. Nun woUte es ein tückischer Zufall,

daß gerade am Geburtstage sein letztes Drama noch

nicht herausgekommen war; man wußte wohl von
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ihm» aber man kannte es noch nicht. Dann kam das

Buch» nnd da der fällige Tag einmal vorbei war»

kümmerte sich niemand darum: kein Kritiker, kein

Theaterdirektor, nicht einmal ein Bibliophile; denn

unsere Verleger, die jedem alten Tand ein köstliches

Kleid anmessen, haben für Arno Holz kdn Interesse,

und er muß sich mit einem ziemlich elenden Buch-

gewachs begnügen. Hier und da wurde freilich das

Drama angezeigt, aber das war fast noch schlimmer

als nichts; denn es ließ jedes Verständnis dafür ver-

missen, daß hier die deutsche Literatur endlich

wieder zur Weltkunst wird, ebenbürtig den

großen Erscheinungen des Auslands.

Zunächst ist alles getan, um den Zugang zu diesem

Werk zu erschweren*). Verdrießlich hört man auf

der blutroten Buchbinde den Reklameschrei; „Seit

Dostojewskis Raskolnikow das erschütternd wuchtigste

Werk der Weltliteratur. Nur in seiner Kunst noch so

hoch über ihm, als die komplizierte Form der Tra«

gödie über den primitiveren des Romans steht". Man
beginnt dennoch zu lesen. Man stolpert über jede

Zeile zweimal — und es gibt 14528 2^en in den
fünf Akten des Dramas — dank dem unerhörten

Eigensinn dieser phonographischen Technik, die der

Dichter mit dem ehrenwerten und rücksichtslosen

Stolz des Erfinders und dem redlichen Bewußtsein

intensivster Arbeit festhält. Es erregt Mißbehagen
und Verdacht, daß das Problem der Wissenschaft gerade

auf dem Gebiet spiritistisch-mediumistischer Erschei-

nungen, dem Tiynmelplatz aller Gaukelei — die

Geister vermögen gemeinhin unendlich weniger als

der ganz gewöhnliche wunderlose Menschenverstand
— gespensterhaft sich erlebt. Man lächelt über das

Kauderwelsch der zahllosen Regiebemerkungen, die

Arno Holz, Berlin. Die Wende einer Zeit in Dramen.

Ignorabimtts. Tragödie. Verlegt bei Carl Reissner, Dres-

den, 1913.
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fast jedem Worte folgen, kein GefSusch vergessen,

und dem Schauspieler jede innere und Sufiere Bewe-
gung so peinlich genau vorschreiben, wie der Taylor-

Ingenieur den Kohlenschaufler abrichtet. Man er-

trinkt in der überquellenden Beredsamkeit, die sich

so sonderbar drollig verheddert. Dennoch — bald

weichen die Widerstände, und wir erleben dichterisch-

dramatische Offenbarungen, an deren Eigenart und
Kraft nichts heranreicht, was das deutsche Drama
der Gegenwart hervorgebracht hat. Arno Holz'
Ignorabimus ist die geistig reichste und
dramatisch glühendste Dichtung der deut-
schen Literatur unserer Zeit. Es ist die ein-

zige Tragödie der Wissenschaft, die bisher

geschaffen ist.

In der grimmigen Vorrede, in der Arno Holz sich

mit seiner verkennenden Mitwelt und auch mit seinen

erfolgreicheren Schülern hart auseinandersetzt, stellt

er die alleinige Vaterschaft jener Technik seiner Vorort-

kunst fest, die er 1890 entdeckt hat: „Jede Wort-
kunst, von trübster Urzeit bis auf unsere Tage, war,

als auf ihrem letzten, tiefstunterstem Formprinzip,

auf Metrik gegründet. Diese Metrik zerbrach ich und
setzte dafür ihr genau diametrales Gegenteil. Näm-
lich Rhythmik. Das heißt: permanente, sich immer
wieder aus den Dingen neu gebärende, komplizier-

teste Notwendigkeit, statt, wie bisher, primitiver, mit

den Dingen nie, oder nur höchstens ab und zu, nach-

träglich und wie durch Zufall, koinzidierender Will-

kür!" Er höhnt über die Schüler, die unter dem —
von Holz einsichtig abgelehnten Schlagwort „Kon-
sequenter Naturalismus" — ihm seinen Stil nachzu-

ahmen versuchten. Von Gerhart Hauptmanns Mi-
chael Kramer sagt er (mit der begründeten Bos-

heit des Größeren, Eigenwüchsigen, Erfolglosen gegen

den weltbeliebten schwächlichen Epigonen!): Diese

Stupide, verblödende Monotonie, gegen die das be-
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kannte liebliche Duo der beiden Knaben mit dem
Klappenhorn noch wie himmlische Sphärenmusik

Uin^, zog sich durch das ganze ,,Drama!'* Im ersten

Akt ungefähr fün&undert Sätze und rund dreihundert-

mal derselbe, gehirnerweichende Tonfall! In den

übrigen Akten genau so. Und in allen sich sogar

noch unbehüflichst yerstolpernd bis in die dazwischen

gefügten Regiebemerkungen! . . . Ein derartig plum-

pes Geholpere — ganz Deutschland schien an ver-

stopften Ohren zu leiden, und in den darauffolgenden

Stucken Hauptmanns wurde diese klagliche Ohnmacht
schließlich noch schlimmer— gab sich für „modernen

Dialog" aus! Und mit aufredcendem Hohn fügt er

hinzu, daß er wenigstens nicht zu befürchten brauche,

auch die Höhe, auf der sein „Ignorabimus" —
Problem „Erkenntnis" — geschrieben sei, werde so-

bald von einem auf Krücken Nachkletternden wieder

versudelt werden.

Arno Holz will das Leben unmittelbar in seiner

ganzen Fülle gestalten, indem er den sprachlichen

Rhythmus seiner Menschen belauscht und ihn aus

sich selbst bewegen läßt. Die Personen seines Dramas

werden, indem sie reden. Sie dichten sich selbst. Sie

improidsieren sich, indem sie aus den tiefen Quellen

ihrer bestimmten Naturbedingungen strömen. Jede

Person redet die ihm nur allein dgene Sprache in

ihrer stofflichen Wortwahl sowohl wie in dem Rhyth-

mus ihres Gefüges und entfaltet so ihre innere Lebens-

melodie. Diese Technik, die der grobe Verstand für

(nicht entschieden genug abzulehnenden, weil dem
Wesen aller Kunst entfremdenden) Stil naturalisti-

scher Nachahmung halt, ist in Wahrheit musikaHsch.

In der Tat wirkt der Dialog in seinen höchsten und

glücklichsten Steigerungen wie alte polyphone Musik,

in der die nebeneinander sich entfaltenden Melodien

der verschiedenen Stimmen selbständig ihren Weg
gehen und doch zugleich £inheit werden.
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Indessen, dieser reich verästelte, unendlich fein

organisierte Stil, so wenig er seinem Willen und
Wesen nach naturalistisch ist, bedient sich, in dem
Bestreben, das Leben in all seinen Regungen einzu-

fangen, ja mehr nocli, dieses Leben, wie unabhängig

vom Dichter, frei sich entfalten zu lassen, naturalisti-

scher Mittel. Das wird dem Dichter zum Verhängnis

und allen trägen, unfähigen und geschäftsfeigen Büh-

nenleitern zum Vorwand, diesem Drama das Theater

zu versperren. Das seinem Wesen nach intensiv ge-

drängte, in zerrissener Lddenschaft stürmisch be«

wegte Drama schdnt durch die Irrungen dieses Stils

extensiv, breit auseinanderfliefiend, episch, zustand-

lich schildernd, also antidramatisch. Arno Holz in-

strumentiert z. B, die im Zimmer sich abspielende

Handlung durch all die tausend Geräusche und Töne,

die von der Tiergartenstraße hereindiingen. Ein paar

hundert Mal wohl werden Hupensignale verzeichnet,

immer anders, getreu der wirUichen Mannigfaltigkeit

dieser industriellen LSrmerzeugnisse. Jeder Vogel-

schrei, Vogelpfiff, Vogeltriller wird mit der zärtlichen

Andacht subtiler Beschreibung vermerkt. Auch kein

Radfahrgeklingel wird vergessen. Ich habe keine

sichere Vorstellung, wie das Werk auf der Bühne
wirkt (gerade deshalb möchte ich es auf der Bühne
erleben), aber das weiB ich, daß schon nach dem fünf-

ten Huppensignal das Publikum lacht und nach dem
dritten Vogelpfiff selbst mitpfeift. Aber diese „In-

strumentierung" läßt sich leicht, wenn nicht ganz

beseitigen, so doch einschränken. Schwierig und fast

unlösbar scheinen die sprachlichen Schwierigkeiten

für den Schauspieler. Hier gibt es wahre Schling-

gewächse von Sätzen, Sturzbäche zerrissener, scharti-

ger Wortungeheuer, wissenschaftlicher Fachausdrücke

prestissimo zu bewältigen. Aber das gerade müßte
den genialen Schauspieler reizen. £s wäre eine wür-
dige Aufgabe, Unerhörtes zu meistern.
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Die Einwände gt gen den Stil sind ebenso gewichtig

wie die Bedenken gegen den Stoff haltlos« Gewiß
führt die Wissenschaft heute vor tiefere Abgründe

des Denkens als die spiritistischen, hypnotischen, ok-

kultistischen Erscheinungen darbieten. Aber es ist

schwer auszudenken, wie etwa ein Dichter die Rela-

tivitätstheorie, die den festesten Boden der Gewißheit

unterwühlt, dramatisch zu verkörpern vermdchte.

Arno Holz hätte kein Drama, sondern eine dialogische

Doktordissertation geschrieben, wenn er über letzte

Erkenntnisprobleme seine Personen verhandeln ließe.

Die Wissenschaft ist die Triebkraft dieses Dramas,

das Erkenntnisringen ist Lebensinhalt und tragische

Bewegung dieser Menschen. Das Zusammenfließen

von ideellen Vorstellungen und seelisch-körperlichen

Betätigungen, die Anpassung des Gedanklichen in

Handlungen von Personen, denen die Probleme der

Forschui^ zum treibenden und bestimmenden Ver-

hängnis werden, vollzieht sich gerade in der Sphäre

dieser geheimnisvollen nachtigen Phänomene am in-

nigsten. Die Menschen werdöi „Medium*' ihrer Ge-
danken, die sich in beherrschende Naturgewalten ver-

wandeln. Darum gestaltete der Dichter den Gegen-

satz von mechanistischer und transzendender Welt-

anschauung in den Dämmergefilden des Spiritismus.

Er schrieb kein Drama gegen und für den Spiritismus,

er wollte auch nicht die Tragik des zerstörenden Ab-

irrens vom Normalen „zeigen". Er schuf die Schick-

salstragödie der Wissenschaft schlechthin in der

Schicksalstragödie einer Familie von Ge-
lehrten, Forschern, Grüblern. Alle großen

Dramen seit den griechischen Tragöden sind Schick-

salsdramen, und die sind es gerade nicht, die sich

Schicksalsdramen nennen, in Wahrheit aber Zufalls-

dramen irgendeines blöden Ungefähr sind. Das Ver-

hängnis der Geschlechter, die soziale und politische

Gebundenheit, der unentrinnbare Zwang des Cha-
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rakters — kurz das Schicksal erhebt bunte Begeben-

heiten erst zu jener Notwendigkeit, die der Inbegriff

des Dramas ist. In „Ignorabimus** ist die Wissen-
schaft das Schicksal, das Ringen nm die Exkenntnis

die Tragik.

Der Titel klingt an das berühmte Wort Dubois-

Reymonds, des großen Ph^rsiologen. Das Haupt der

Familie, deren Zusammenbruch sich an einem März-

tage vollzieht ^ das Drama Holzen» wetteifert in

<der strengen klassischen Einheit der Zeit mit Odipus

und den Gespenstern — heißt denn auch „Prof.

Dttfroy-Regnier, \^rklicher Geheimer Oberregierungs-

rat, Exzellenz, Rektor der Friedrich-Wühelms^Uni'

Tersität''. Zwischen ihm, seiner Tochter Marianne,

seinem Stiefbruder Ludwig, seinem Schaler und
Schwiegersohn Prof. Doming« und dnem abenteuer-

lichen Baron Usdcull (dem „Eindringling^* des Dra-

mas) spielt sich die düstere Handlung ab, die durch

•das Fratzenhafte in den komischen Gewohnheiten

der Personen nur noch finsterer, verzweifelter vnrd.

Vor drei Jahren hat sich in einer Märznacht Mariette,

die Gattin Domingers, die Schwester Mariannes —
ihr körperlich zum Verwechseln ähnlich, seelisch welt-

fern verschieden — mit ihren beiden Kindern durch

Leuchtgas getötet. Es war ein unglückliches Paar*

Dorninger fühlt sich von Anfang an der Schwester

wahlverwandt. Mariette war in allem maßlos, leiden-

schaftlich, ungehemmt, furchtbar in ihrem Begehren

wie in ihrem eifersüchtigen Haß. Die Ursachen und
Umstände der Schreckenstat sind dem Gatten uor

bekannt. Das entsetzliche Erlebnis aber %virft ihn aus

der ruhigen Bahn wissenschaftlicher Gelehrsamkeit

und nüchtern entsagender, sich begrenzender For-

schung, die sein Schwiegervater in seiner natur-

wissenschaftlich-mechanischen Weltanschauung ein

ehren Überhäuftes Leben lang charakterfest und selbst-

bewußt gepflegt hat. In der Erschütterung dieses
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:^iiiiilosen Todes seiner Frau und Kinder erwacht in

ihm die uralte Sehnsucht der Mensclicii, jenseits des

Todes das Leben der unzerstörbaren Seele zu suchen.

So verfällt er dem Spiritismus. Er will den Geist der

Toten beschwören, um das Geheimnis ihres Unter-

gangs zu erfragen ; eher kann er nicht die Ruhe seines

verstörten Gemüts medergewinnen. Dorninger findet

in Marianne eine verständnisvolle Gefährtin seiner

Forschungen. Sie ist — beide Schwestern sind aus

ungünstigen Umständen ihrer Abstammung psychisch

belastet — zugleich ein außerordentlich sensibles Me-
dium. Die Ergebnisse dieser spiritistischen Sitzungen

wühlen die bisherigen Anschauungen des Gelehrten

bis zum Grunde auf. Er gerät in heftigen Konflikt

mit der wissenschaftlichen Selbstsicherheit seines

Schwiegervaters. Die immer wilder andrängende

Liebe zu Marianne vollendet seine Verstörung. Er
will aus allem heraus» alle Brüdcen abbrechen, Haus
und Amt verlassen. Nur noch eine letzte Sitzung

will- er halten. In ihr will er das Geheimnis der Toten
abzwingen. Mit einem von Ibsens Kunst erlernten

Spannung dramatischer Entschleierung enthüllt sich

allmählich das Dunkel jener Todesnacht. Im dritten

Akt ist die Sitzung. Sie führt zur Aufklärung und zur

Katastrophe. Mariannes zartes Nervensystem ist durch

die mediumistischen Versuche überwältigt. Sie er-

lischt unter der Zwangsvorstellung einer Vision, in

der ihr die verstorbene Schwester den Tod verkün-

dete. Vergebens leugnet der Geliebte in letzter

Stunde alle Ergebnisse seiner spiritistischen Ver»

suche, er vermag Marianne nicht mehr aus dem Bann
zu befreien. Sie suggeriert sich aus dem Leben, sie

stirbt an der Überzeugung, daß sie zum Tode be«

stimmt sei. Ignorabimus, wir werden niemals wissen.

Ich kenne kein Drama, in dem die Rätsel dieser Men>
schenwelt mit schweren Geisterhänden so wesenhaft,

SO rarionalistisch erwiesen und doch so dämonisch
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auflösend an die leiclitbewegliclien riorLcn gewohnten

Denkens und Fühlens klopfen. Und es rinnt zugleich

heißestes Theaterblut durch dieses Drama der Er-

kenntnis. Die spiritistische Sitzung, das magische,

flackemde unendlich zarte Liebesgespräch vor dem
Tode und idde andere Szenen und Bflder würden

auch äußerlidie Bülinenimrkung nicht versagen.

In einer Zeit, da die blendende Theaterd eines

Max Reinhardt von den höheren Aufgaben der dra-

matischen Kunst täuschend ablenkt und in dekora-

tivem Regieplunder und oberflächlicher Beweglichkeit

die Bühne dem Wort des Dichters und der Kraft des

Schauspielers entfremdet wird, könnte ein Theater-*

leiter einmal zeigen, wie wirkliche Schwierigkeiten

einer Bühnendichtung künstlerisch gemeistert werden

können. Wenn auch jeder dieser fünf Akte fast schon

allein dnen gewöhnlichen Bühnenabend ausfüllt und
keiner durch Kürzungen verstümmelt werden darf,

lockt nicht gerade die Größe des Wagnis? Hat man
nur für dis mythischen Ferückenhelden der Götter-

dämmerung fünf Stunden Geduld und vermag man
nicht dem gedankenvcllen Schicksalsringen von Men-
sdi^ unserer Zeit^^der grüblerischen Seelenmu^ik

eires Dichters unserer Qualen und unserer Sehnsüchte

sich hinzugeben?
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Jonathan Swift.

Jonathan Swift starb am 19. Oktober 1745, im
Alter von 78 Jahren, es scheint: an progresnver Fara^

lyse. Es ergab sich, daß er sein in einem Leben wohl-

tätiger Sparsamkeit, zuletzt wahnwitzigen Geizes er«

sparte Vermögen von sooooo Mark zum Bau einer

Anstalt für Idioten und Mondsüchtige gestiftet hatte.

Das war ernst gemeint. Er selbst fühlte, wie die Zer-

setzung seines Geistes über ihn hereinbrach. Früh^

zeitig kränkelnd, schwerhörig, verlor er das Gedächtnis

und war die letzten 5 Jahre, die in völligem Stumpf-

nnn dahinkrochen, nur noch din verwesender Fleisch-

klumpen. Er wollte ein Asyl für seinesgleichen schaffen

;

es gab in Irland kein Hospital dieser Art.

Aber die testamentarische Verlügxmg war doch auch

^ grimmiges Urteil über den Erfolg sdner geistigen

Arbeit. Wenn Literatur zu wirken vermöchte, wenn
sie Hirne umbildete und den Rhythmus des Herz-

schlags bestimmte, so hätte es nach den Werken dieses

kbrsten Logikers und rauhesten Moralisten, der Ver-

nunft und Willen zugleich in den unermeßlichen Ge-
bilden einer kosmischen Phantasie künstlerisch zu ge-

stalten vermochte, weder mehr Menschen geben kön-

nen, die unterhalb des geistigen Lebens hausen, noch

solche, die in nächtiger Verstiegenh^t vor ferner

eisiger Unfruchtbarkeit Andacht treiben : weder Idioten

noch Mondsüchtige. Dann wären Swifts Werke tot,

aber sein Werk lebte. So aber sind seine Schöpfungen

lebendig geblieben, weil sie sich nicht ausgewirkt

haben, und wir lesen in ihnen noch heute nach zwei

Jahrhunderten unsere Ängste und Qualen, unsern

Zorn und Haß, unsere Hoffnung und Sehnsucht.
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Den witzigsten Mann, der jemals gelebt, fand Grill-

parzer in der V^orrede zu Swifts Tonnenmärchen.

Auch unter die Humoristen mag er zählen, sofern

man unter Humor nicht die Schlafrockart des be-

schaulichen, gemütvollen Lächelns unter Tränen ver-

steht. Thackeray, sein blasser Nachfahr, sagt von

ihm: „Im Humor, in der Ironie und in dem Talent

herunterzumachen und zu beschmutzen, was er haßte,

wissen wir uns mit der ganzen Welt eines, wenn wir

sagen, daß der Dechant von Saint Patrick keinen

Rivalen hat."

Als den einzigen ironischen Großmeister unter

Aitcii und Neueren'' feiert ihn Jean Paul. Übel be-

handeln ihn die deutschen Unternehmer von Literatur-

geschichten. Bei irgendeinem las ich, er sei Dichter

„im wahren Sinn des Wortes" nicht gewesen — weil

ihn nämlich das Schicksal seines Volkes und der Mensch-
heit mehr packte als der Jammer eines verliebten

Idioten, und die irische Wirtschafts- und Finanz-

politik ihm ein würdigerer Stoff der Dichtung schien

als die Mondnacht eines träumerischen Jünglings —

,

auch sei er eine zerstörende Natur gewesen. Hettner

schreibt

:

»Jonathan Swift war wesentlich Pamphletist, frei-

lich einer der größten und gewaltigsten, die jemals

gelebt haben. Alle Eigenschaften, die zu dieser Art

der Schriftstellerei gehören, standen ihm im reichsten

Maß zu Gebot: Klarheit des Geistes, Kälte des Her-

zens, Rachsucht, gewissenlose Verleumdung, ein im-

mer schlagfertiger Witz, eine genaue Kenntnis alles

Gemeinen und Verwerflichen in der Menschennatur

und eine wahrhaft bewundernswürdige Beherrschung

der Sprache, besonders in ihren mehr niedrigen und
provinziellen Ausdrücken. Die Dinge erscheinen nie-

mals wie sie sind, sondern immer nur wie sie sich in

dem verzerrten Hohlspiegel eines genialen, mit Gott

und der Welt zerfallenen Sonderlings darstellen."

19 Eisuer, Gcftainindte Schritten. II. 389



Ich hätic das Bedürfnis anzunehmen, d^iJ diese arm-

seligen Phittheiten erst in dio spätere Au Hage von dem
Herausgeber Hettners hineingepfuscht sind. Indessen,

auch Hcttner, wie alle anderen deutschen Literatur-

professoren, erklären ja alle Wandlungen Swifts aus

Rachsucht, Enttäuschung, Ehrgeiz; die Tragödie seines

Lebens ist nach ihnen, daß er es nicht zum Bischof

brachte. Von dem hohen Lied der Meoschhdtserlö-

sung, dem Weltbrand und der Götterdämmerung des

letzten Teiles des Gulliver urteSt Hettner gar:

„Empörende, herzlose Verbitterung, der Orund-
mangel von Swifts gesamtem Wesen, tritt offen zu-

tage. Wer gut scherzen will, der muß ein warmes

Gemüt haben, er muß zeigen, daß er denjenigen, den

er verspottet, dennoch von Grund der Seele liebt.

Dies warme Gemüt aber fehlt Swift. Sein Lächeln ist

nicht, wie bei allen großen Humoristen, das milde und

darum wohltuende Lächeln durch Tränen, sondern

nur das unheimliche Gelächter schadenfroher Men-
schenverachtung.'*

Daß aber Swift auch nicht das warm^Gemüt besaßt

liebevoll unter Tränen über Krieg und Pest, Hunger

und Unterdrückung, Roheit und Niedertracht, Wahn-
sinn und Syphilis zu lächeln! Und daß er so gar keinen

Begriff von der Erhabenheit des Unterschieds zwischen

Tories und Whigs, zwischen Papisten, Lutheranern

und Calvinisten hatte, sondern über diese Überzeu-

gungen schadenfroh lachte, während er kalten Ge>
müts den höchst peinlichen Gorgonenschild wider alle

Bedränger der gemarterten Kreatur schwang! Swifts

kühnste Dichung, das erhabene Utopien seines Pferde-

staates, wird daher von Hettner schlechthin ab-

gelehnt :

„Einzig in der Schilderung der Houyhnhnms ist die

innere Wahrscheinlichkeit verletzt. Dies ist wieder

ein wichtiger Beweis für die alte bewährte Lehre, daß

was unsittlich und unvernünftig, auch immer un-
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künstlerisch ist. Schon Boileau sagt: »Nur in der

Wahrheit ist Schönhcit^"

Herr Wülcker, der Hofrat der Anglizistik, durfte

1907 drucken lassen:

»,Da ihm jedoch seine Freunde den ersehnten

Bischofssitz nicht verschaffen konnten, ging er 1710 . .

.

zu den Tories über ... AU seine Lieblosigkeit, sein

Menschenhaß, seine Verbitterung treten hier (Gul-

liver) deutlich hervor: des Humors bar, ist er nur ein

herzloser Satiriker.**

Von der Rasse packt den Charakter der neueste Ur-
heber einer Weltgeschichte der Uteratur, Otto Hauser

:

„Jonathan Swift war Irländer von Geburt . . . Doch
ist schon hier zu bemerken, daß diese Irländer nur
selten Iren oder doch nachweislich mit Iren ver-

mischte Engländer sind, vielmehr gewöhnlich aus rein

englischen Familien stammen (wie auch Swift), und
daß sich hier nur wieder die durch neuerliche Auslese

bedingte Tüchtigkeit der Kolonien zeigt."

In der Tat, allein mit der Rassenbiologie läBt dch
noch eine WeltUteraturgeschichte verfassen ; denn nur

diese Methode ersetzt das tausend Menschenleben

erfordernde Studium der einzupökelnden Werke durch

die schnell zu erledigende Erkundigung nach dem
Geburtsort des Schriftstellers, seines Vaters und seiner

Großtante. Nichts ist sicherer, als daß sich Gullivers

Reisen aus dem Umstand erklären, daß Swift in Du-
blin geboren wurde, aber aus England stammte. Leider

scheint die koloniale Auslese doch nicht recht gelungen

zu sein; denn auch Hauser urteilt:

„Ein glänzender Geist, dem es nicht vergönnt war,

nach semer ganzen Anlage zu wirken, der sich in Un-
rast in sich selbst verzehrte."

Äußerst zutreffend scheint ihm der Gulliver „durch-

tränkt von Bitterkeit".

All das Gerede hat Swift selbst schon vorweggenom-

men. In seinen Versen auf den Tod des Dr. Swift

19*



(veranlaßt durch die Maxime des La Rochefoucault

,,Im Unglück unserer besten Freunde finden wir im-

mer etwas» das um nicht mißfällt'') läßt er seine

Gönner nach sdnem Tode redoi/ Die Liberalen

schelten auf den verfluchten Tory, den Abtrünnigen

der Freiheit:

,,Aach ward er ja zur Str.üe drum
Vor seinem Tod erstaunlicli duiuiii."

£r ist der Menschenhasser ohne warnaes Gemüt:

„Satiren schrieb er immerzu

Und ließ die Welt niemals in Ruh!

Ohn* Rücksicht flog da Streich um Streich,

Hof, Stadt und Land» das galt ihm gleich .

.

„Stets mußte er das Schlimmste weisen:

Pamphlet, Satire, Lügenreisen.

Sein geistlich Kleid, nicht schont er das,

Als Motte saß er drin und fraß/*

Wie unbehaglicli der Schlußteil des Gulliver:

„Nimmst du den Gulliver zur Hand,

So siehst du in dem letzten Band

Nur Lüg um Lüg in jedem Wort;

Dort ist ilmi schier das Herz verdorrt.

Nicht eine Predigt wirst du schaun,

Um fromme Seelen zu erbaun,"

Aber das Gelärm übertönt das stolze Schweigen des

Toten

:

„Mein Wert der Prosa und Gedichte?

Begehrt nicht, daß ich selbst mich richte,

Noch sag, wie die Kritik mich raufte.

Ich weiß nur, daß sie jeder kaufte.

Begabt moralisch tief zu schauen,

Die Welt zu lautem, zu erbauen . .

.

Und was ihm immer mochte glücken,

Muß doch die Welt in allen Stücken

Sein Lob und ihre Schmach erblicken.
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Sein klein Vermögen warf er aus

Zum Bau von einem Narrenhaus

Und lehrt damit, daß solcherlei

Für die Nation höchst nötig sei;

Ihr braucht nicht mehr vor ihm zu bangen;

Wird seine As(;he Ruh' erlangen

Was Swift in Wahrheit der Welt sein wollte, steht in

der Inschiiit seines Grabsteins, die er selbst bestimmt

hat:

„Hier liegt der Leib Jonathan Swifts,

Des Dechanten dieser Kathedrale,

Wo wilder Zorn sein Herz nicht mehr zerreißen kann.

Geh, Wanderer, und wenn du es vermagst.

Ahme den mutigen Mann nach,

Der im Kampf für die Freiheit seinen Mann stand/*

Er nannte einmal die Menschen, die er liebte: So-

krates, den Gotteslästerer und Hochverräter, der den
Giftbecher trinken mußte; Brutus, der den Tyrannen

mordete; Thomas Morus, den englischen Kanzler,

den Kommunisten, der das Schaffot bestieg. Aus die-

sem Geschlecht stammt Swift.

Swift ist der Kritiker des Zeitalters, das der Revolu*

tion von 1688 folgte, ihr Geschöpf, Ankläger und
Überwinder. Er erlebt vier Herrscher, den Oranier,

seine Tochter Anna und die ersten beiden George.

Die parlamentarische Herrschaft entfaltet ihre Kraft.

Die konstitutionelle Aristokratie ringt mit dem Bür-

gertum um die Macht. Die Freßfreiheit ist seit der

endgültigen Aufhebung der Zensur im Jahr 1693 die

Lebensluft des geistigen, die Triebkraft des politischen

England. Noch gibt es Rückfälle. Unter der Königin

Anna wird politische und religiöse Reaktion versucht;

aber sie bringt es niemals zu mehr als zu Ueinen ärger-

Heben Hemmungen und Belästigungen. Man läßt in

England drucken, was ein Jahrhundert später in

Deutschland noch mit Galgen und Rad bestraft wor-

293



den wäre. Die Presse blüht auf. Am Aataiig des

l8. Jahrhunderts gibt es in London schon i8 poli-

tische Zeitungen; 1709 wird die erste täglich erschei-

nende Zeitung Europas begründet! der Dnilv Coiirant

Die moralischen Wochenblätter beherrsclien die öf

fcntliche Meinung. Der Journalist wird eine politische

Macht.

Die puritanische Enge der Cromwellschen Rebellion

ist gesprengt. Man will leben. Schon rechnet man
in England wirtschaftlich mit großen Ziffern; der

Aufstieg zur Wckmaeiit vollendet sich ungestüm. Die

Wissenschaft ringt um die Erkenntnis von Natur und

Gesellschaft. Am Anfang der Epoche mißt Newton
den Wckrauin aus und gibt ihm Gesetze. Die Philo-

sophie entdeckt die Sinnt und den gesunden Men-
schcnvcr^ L.md, die reinliche TiiL'etid, da,- behagliche

Glück und jenen kulilcn undogmatischcn Deismui», der

den lieben Gott als einen unsichtbaren konstitutionellen

englischen König für das Reich der Ewigkeit einsetzt,

ihn aber nicht mehr durch kirchlich-dogmatische Ver-

fügungen in die weltlichen Gesetze eingreifen läßt.

IKe Nationaldkonomen beobachten sorgfältig und
schar&innig die wirtschaftlich-sozialen Bedingungen

der Gesellschaft; sie bereiten Adam Smith» Werk tot.

Das Zeitalter der Aufldlning beginnt, das in der

französischen ReTolution die Höhe errdcht und in

Dentachland zum klassischen Kunstwerk sich im-

materialisiert.

Der T3rpus des öffentlichen Charakters bildet sich

aus. Jeder Politiker, jeder Staatsmann ist auf irgend-

eine Weise auch Sdiriftstelier, Journalist, Gelehrter.

Und jeder Literat ist auch irgendwie Politiker. Walter

Scott sagt von Swift, er sei mehr Staatsmann als Dich-

ter gewesen. DerUnterschied istimGrund aufgehoben.

Das Dichten ist keine zunftlerische Spezialität. Swift

war Staatsmann, weil er Dichter, und Dichter, er

Staatsmann war. In ihm yeranschaulicht sich die neue
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geseilscluftUche Geltung der Schriftsteller. Noch
kann er von seinem Beruf nicht leben. Die Honorare

ernähren ihn nicht, wenn sie überhaupt gezahlt wer-

den. Er braucht ein Amt, deshalb Verbindungen,

Gönner. Die Parteikämpfe sind in persönlichem Be-

tracht wesentlich Kämpfe um einträgliche Stellen.

Aber der persönliche Wert gilt, nicht die hündische

Demut. Swift fühlt sich in seiner Londoner Z^t^ so

arm er ist, all den Aristokraten überlegen, mit denen

er auf gleichem Fuß verkehrt. Er benutzt sie für seine

Zwedce, aber er dient ihnen nicht, sie sind sein Werk-

zeug. In seinen Tagebuchbriefen für Stella schreibt

er einmal:

„Sie müssen wissen, daß es mein Verhängnis ist, am
gleichen Tag ein Fürst und ein Lump zu sein. Denn
da ich ihn (den Schatzkanzler Harley) um 4 Uhr be-

suchen sollte, so konnte ich bei k^nem Freund eine

Einladung zum Essen annehmen. So war ich denn

gezwungen, in eine Winkelgarküche zu gehen und für

IG Pence mit Kräuterbier, schlechter Brühe und drei

Hammelkoteletten vorlieb zu nehmen; und von dort

mußte ich dunstend zum ersten Staatsminister.**

In Swifts gesellschaftlicher Stellung ist nichts von

Supplikantenelend. Swift steht aufrecht vor den Kö-
nigen und Adligen. So ist auch der Bezirk seiner

Kunst nicht die beschauliche Artistenklause. Sein

Sturm und Drang wider die bürgerliche Gesellschaft

rast sich lucht in erlebten oder erdichteten Aufleh-

nungen des privaten Lebens auf; sein Hirn glüht der

Welt, seine Kunst walzt die ganze Fülle des politisch-

sozialen Driseins. Er ist nicht bloß Wortführer, er jst

Tatfuhrer.

Während die Revolution sich in der Macht, ira

Erwerb und Genuß der herrschenden Klasse sättigt,

führt Swift die Revolution über sich selbst hinaus.

In ihm sind schon die Dämonen der französischen Re-

volution und selbst der Chartistenbewegung. Die
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nüchterne und heuchlerische Verständigkeit der Auf-

klärung ist ihm fremd. Die Vernunft, deren Herr-

schaft er proklamiert, ist nicht der Buchhalter eines

Kramladens, sie ist prometheischen Ursprungs. Er

ist von jenem verzweifelten Menschheitsgrausen be-

sessen, das die großen Befreier vorwärts hetzt, ins

Land der Zukunft. Das ist es, was die Beckmesser als

Menschenhaß und Bitterkeit merken, die der recht-

schaffene Humorist nicht haben dürfe. Das sind die

Schwerhörigen für das Glück der Gegenwart, weil sie

den Stimmen der Zuliunft lauschen ; die harten und

unbarmherzigen Richter des Bestehenden, weil sie

dem Werdenden überfließende Milde hingeben.

Swift war von dem triumphierenden Bewußtsein

des freien Englands wohl erfüllt; das Grundgesetz der

Freiheit ist die tödliche Waffe in seinen publizistischen

Kämpfen. Aber die neue Freiheit befreit seine Augen
ganz, daß sie die Abgründe des wirtschaftlichen, gei-

stigen und sozialen Massenelends zu sehen vermögen.

Die englische Wcltpoütik plündert in Freiheit die

Menschheit aus. Swift hat eine hohe geistliche Pfründe

erlangt, er hat keine Not mehr zu leiden, aber er lebt

in Irland, das zu den vertriebenen Stuarts gehalten

hatte, und das nun von England als Kolonie behandelt

und durch ein ebenso r.iffiniertes wie brutales Aus-

saugesystem erschöpft wird. In der irischen Politik

Englands erkennt er die ganze Unmenschlichkeit des

aufsteigenden kapitalistischen Zeitalters. Indem er

sich zum leidenschaftlichen unerschrockenen Anwalt

Irlands erhebt, wird er /um revolutionären Verleidiger

des ganzen Menschengeschlecht?.

Gedemütigt und arm ist die Kindheit und Jugend

Swifts. Im Haus eines reichen Aristokraten findet er

seinen Linterhalt. Er zerwirft sich mit ihm und muß
doch wieder seine Zuflucht zu ihm nehmen. Hier

nährt er all den Haß des Unterdrückten. Dann geht

er nach London und wirft sich in das politische Ge-
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triebe, im Lager der Liberalen. . Bald ist er ein ge-

fürchteter und bewunderter Sdiriftstdler. Seine Feder

tötet, sein \^tz richtet hin. Mit seinem Märchen von
der Tonne hat er die verwegenste Sarire gegen alles

Kirchentom erdacht, die jemals veröffentlicht worden
ist. Aber man fühlt, daß dieser in spielender Anmut
mähende Hohn mehr trifft als nur den Hader der

Papisten, Lutheraner und Calvinisten, er lehnt sich

gegen jedenWahn auf. Swift ist ^ne Gefahr für alle,

die er befehdet; man darf ihn nicht zum Feind haben.

Swift weiß, daß ihm niemand traut, weil er bereits

jenseits von allen steht; daß ihn aber alle fürchten.

Diese Macht nutzt er aus. Für sein persönliches

Fortkommen, für seinen Ehrgeiz? Vielleicht auch

dafür: Er bedarf der Stellung, um Unabhängig-

keit zu erwerben, um Einfluß zu gewinnen. Aber

in Wahrheit will er seinem Dämon dienen, der ihn

zum Sachwalter des Menschengeschlechts empor-

treibt. Er hat mit der Feder wechselnden Parteien

gedient: Als die Whigs stürzten, ward er der ge-

haßteste und erfolgreichste Vorkämpfer der Konser-

vativen. Aber er hat bloß die Parteien gewechselt,

nicht seine Überzeugung, die von Anbeginn \Mugs

wie Tories hinter sich ließ. Für seine Gedanken gab

es noch keine Partei, darum waren ihm Liberale wie

Konservative niemals etwas anderes als Mittel zum
Zweck. Er war nun einmal kein deutscher nationaler

Professor, der für seine Sache bereit ist in den Tod
(an Altersschwäche) zugehen. In seinen Tagebüchern

an Stella und Briefen versichert er gern, daß er sich

an irgendwelchen Halunken durch ein Pamphlet

rächen wolle. Das nimmt der Literaturforscher für

bare Münze, und es ist doch nur eine burschikose

Wendung, gleichwie er tausendfach sein liebstes Mäd-
chen, M D (My Dear), auf ganz ähnliche Weise mit

polternd zärtlichen Schimpfvvorten bedenkt. Gewiß,

Ehrfurcht hat er für keine der beiden Parteien, weil
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er von der Ehrfurcht für die eigene Partei setner

großen, einsamen Sache erfüllt ist. Die Konfessionen

sind ihm nichts anderes als Parteien, die darüber

Kriege führen, ob man £ier am dicken oder dünnen
Ende aufbrechen müsse; die politischen Parteien ver-

spottet er unter dem Bild d^ Leute mit hohen und
niederen Stiefelabsätzen. Aber die Aufgaben, die er

sich mit seiner journalistischen Tätigkeit stellt, sind

aus der Überzeugung erwachsen, daß sie dem ge-

meinen Wohl dienen. Daher die Unerbittlichkeit des

Kampfes; seine Pamphlete sind Feldzüge, die erst mit

dem Sieg endigen. Niemals gibt Smft Pardon: Das

wäre Verrat an seiner Sache. Die innere Reinheit

des Mannes leuchtet schon in den Parteiwirren der

Londoner Zeit hindurch. Dann, als er, fast wie ein

Verbannter, auf irischem Boden, der angebetete

Dechant von Saint Patrick, in den Tuchhändlerbriefen

für Irland ficht, wächst er zum Heldentum und zu-

gleich zur Weltkünstlerschaft.

So klar der öffentliche Charakter, so versponnen ist

sein persönliches Dasein. £r hat das Geheimnis seines

Lebens ins Grab genommen. Die unwissende Neugier

hat über das Rätsel dann Romane fabuliert. Man
weiß nur, daß durch viele Jahre seines Lebens die

gärende Doppelliebe zu zwei Frauen ihn bedrückt hat.

Swift ist der erste jener seelischen Bigamisten, die wir

dann in der weitern Folge des i8. Jahrhunderts so

vielfach antreffen, bis zu Bürger, Goethe und Schiller.

Wir kennen auch die bürgerlichen Namen der beiden

Frauen, die Swift als Stella und Vanessa unsterblich

gemacht hat. In den Tagebuchbriefen, die Swift

während seiner Londoner Zeit für Stella Tag um
Tag, Stunde um Stunde geschrieben hat, gewinnen

wir einen Einblick in diese Beziehungen. Stella ist

ihm Kind, Freundin, Kameradin, Geliebte zugleich.

Er schwatzt mit ihr wie mit einem Kind und macht

sie doch zur ernsten Vertrauten all seines Tuns und
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WoUens. Er kümmert sich um ihre mckugen An-

gelegenheiten, vergißt im Trubel seiner öffentlichen

Geschäfte nicht allerlei Auiträee und Besorgungen

für sie zu erledigen, uiid er wird nicht müde in zärt-

lichster Besorgnis der kloinen, kranken Augen von

M D zu gedenken. Sie blieb ihm Freundin und Ge-
nossin auch nach den Beziehungen zu Vanessa. Was
über die tragischen Konflikte zwischen den beiden

Frauen berichtet wirdi» ist Legende. Aach die selt-

same Geichlchte, dafl er schlieBlich auf Drängen

Stellas mit ihr die Ehe eing^angen, aber nur unter

dem strengen Gelöbnis, daß niemals darüber etwas

bekannt würde, und daß sie auch nicht wie Mann und
Weib mitdnander lebten, ist neuerdings als Märchen
erwiesen worden. Swift hat weder Stella noch Vanessa

geheiratet. Warum es nicht geschah, weiß man nicht.

Ebenso kann man über die Natur dieser Beziehungen

nur Vermutungen haben. Und daß Vanessa an ge-

brochenem Herzen gestorben, als das Geheimnis der

Ehe ihr bekannt geworden, auch diese Oberlieferung

ist nichts als ein Roman.
Früher erklärte man das Stellageheimnis damit, daß

sie entdeckt hätten, sie wären Geschwister. Heute,

da man die medizinischen Deutungen bevorzugt, be-

hauptet man das männliche Unvermögen Swifts.

Auch dafür gibt es keinen Beweis. Im Gegenteil,

Swift erscheint von kräftiger, gesund natürlicher Sinn-

lichkeit. Eher könnte man, wenn Swift wirklich an

Paralyse gestorben sein sollte, an eine frühere Erkran-

kung denken, die eine Ehe als gewissenlos erscheinen

lassen mußte.

Eine psychologische Deutung seines Verhaltens zu

den Frauen aber läßt sich in der Weltauffassung des

Mannes finden, wie sie sich schließlich entwickelt hat.

Wie ihm vor der Menschheit graut, weil er in den
reinen Lüften seines Utopien atmet, weil er der Mit-

bürger einer ihm bereits wirklich gewordenen zukünf-
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tigen Erde ist, so tritt vielfach in sdnen Werken auch

ein Ekel vor der Frau hervor; er sieht die Unron«
heiten ihrer Haut wie durch ein Vergrößerungsglas,

ihn peinigt der leibliche Verfall ihrer Formen, ihn

widert ihr Geruch an, für den ihm eine gesteigerte

Reizbarkeit eignet. Nicht die Schwachheit des Männ-
chens, sondern die Oberkraft des Menschen erklärt

die tragische Einsamkeit und die quälende Wirrnis

seines Daseins.

Es gibt vid.e Dichtungen der Berufskunst, die über

die Jahrhunderte hinaus sprechen, zu allen Völkern

und Zeiten, aber es läßt sich kaum ein halbes Dutzend
Werke nennen, die auf alle Lebensalter innerhalb des

menschlichen Einzeldaseins gleichermaßen wirken, die

von der Wiege bis zum Grab Jugend wie Reife zu 'er-

freuen vermögen. Nur wenige Dichter haben Gestalten

geschaffen, die zum unverlierbaren Inhalt des Kultur-

bewußtseins geworden sind, die dem Reich, der Geister

eine unsterbliche Bevölkerung gezeugt haben* Robin-

son und Don Quixote sind von solcher Unsterblichkeit

und Allgegenwärtigkeit.

Swift hat in Gullivers Reisen das gleiche Wunder
künstlerischer Schaffenskraft vollbracht. Die Kinder

erfreuen sich heute und immer der Dichtung in unr

gezählten Bearbeitungen. Der Mann fülilt die zer-

malmende Macht der Weltsatire. Der Greis, der vor

dem Tod zittert, mag sich von seinem Wahn in den

Blättern erlösen, in denen die Struldbrugs geschildert

^Verden, die Menschen, die ewig leben imd ewig altern.

Die Länder, die Gulliver entdeckt hat, sind aus der

Geographie unseres Geistes nicht mehr zu tilgen, und
die Völker, die er ersann, scheinen uns wirklicher als

die Deutschen, Franzosen und Engländer, unter denen

wir leben. Die anschaulich visionäre Traumkraft dieser

Gebilde ist wie Urzeugung neuen Lebens. Die sinn-

liche Lebendigkeit der Phantasie ist so groß, daß fasr

jeder Satz mit Stift und Farbe gezeichnet werden
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könnte. Selbst in den Namen, die er ersann, rauscht

es wie elementare Natur. Hinter der Fratze birgt

sich tiefsinnige Symbolik, und der ausgelassene Schalk

hat ein klagendes Herz in der wunden Brust, die doch

gegen jede weichliche Ruliruiig ii.iii gepanzert ist.

So zwingend ist die Logik dieser Narrheiten, daß sie

uns selbst mit ihren wechselnden Erscheinungen wan-

delt. Wir wachsen über alles Maß hinaus, wenn wir

die Abenteuer von Liliput erleben, wir schrumpfen

zu einem furchtsamen ^ßchts in dtn HSnden der

Riesen. Es kreist uns im schwindelnden Kopf, wenn
wir auf der magnetisch lenkbaren Flttg^nsel der La-

putianer unter das Gewimmel der Schiefgehirnten,

der Fläneschmiede geraten, und wir fühlen uns selbst

wie Gespenster, wenn die Heiden der Weltgeschichte

schattenhaft vorübergkiten. Im letzten Teil erreicht

Swift das Höchste dichterischer Vision. Der mör-

derisdie Witz des Einfalls schreitet im leuchtenden

Gewand farbig körperhafter Anschauung. Das Land
Utopien tut sich ao^ die Platonische Republik der

edlen — Pferde, die das scheußliche Gesindel der

schmutzigen Affen unterworfen und in die Verachtung

gescheucht haben: die Yahoos, in denen Gulliver

schaudernd die Menschen erkennt. Diese Pferde aber

sind die Vollendung der Natur, friedlich leben sie bei-

sammen, gütig, rein; in ihren Seelen ist k^n schmutz

ziger Winkel, und in ihrem Herrentum ist kein Hauch
von Grausamkeit. So hell und lauter ist ihre Welt,

daß sie nicht einmal Worte für die schimpflichen Be-

griffe haben, die ihr« m ^^'escn fremd sind. Der
Hoiiyhahnm kennt das Wort Lüge nicht, die alles

Tun der Yahoos erfüllt, und als Gulliver, der arme

Yahoo, der doch, weil er ein wenig mehr Vernunft

hat, eine Zeitlang als Gast der Houyhnhnms geduldet

wird, das erhabene Reich schlichter Natürlichkeit ver-

lassen muß und nach England zurückkehrt, verzehrt

ihn Sehnsucht nach jenem Land der Pferde. Er kann
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den Anblick der Yahoos nicht mehr ertragen, ihn ekelt

vor dem eigenen Weib und den Kindern :

„Als ich mir zu überlegen begann, daß ich durch

die Paarung mit einer von der Gattung der Yahoos

zum Vater von mehreren Kindern geworden war, be-.

fiel mich Scham, Verwirrung und Graueo/'

Gleichwohl hat Swift diesen Yahoos sein Leben

hingegeben

:

„Mich ärgert es nicht im geringsten, wenn ich einen,

Anwalt, einen Taschendieb, einen Obersten, einen

Narren,, einen Grafen, einen Spieler, einen Politiker^

einen Bördellwirt, einen Arzt, einen Zeugen, einen

Bestecher, einen Verräter oder dergleichen sehe: das.

alles liegt nur in der Natur der Dinge. Doch wenn
ich einen Haufen Scheußlichkeit erblicke, verzehrt

von Krankheiten an Seele und Leib, und wenn der

mit Hochmut behaftet ist, so reißt mir sofort die Ge-

duld . . . Ich wünsche, die Gesellschaft eines eng*

lischen Yahoos auf jede Weise zu etwas nicht ganz

Unerträglichem zu machen, und deshalb flehe ich hier

alle an, die auch nur eine Spur dieses widersinnigen.

Lasters besitzen, daß sie sich nicht anmaßen mögen»

mir vor die Augen zu kommen."
Um den Geist der Yahoos zu befreien, hat der junge

Swift sie in den Witzwirbeln seines Märchens von der

Tonne gebadet; das ist die Walfischtonne, die man
hinwirft, um die Tiere von den Angriffen gegen die

Schiffe abzulenken; das Kirchentum, das man den

Yahoos hinwirft, um sie von dem Angriff gegen den

herrschenden Staat abzuhalten. Für die armen iri-

schen Yahoos hat der alternde Swift jene Tuchhändler*

briefe in die Welt gesandt, die für immer das uner-

reichbare Vorbild politischer Kriegsführung bleiben

werden. In diesen irischen Pamphleten kündigt sich

zuerst das soziale Gewissen an. Swift ist der Erfinder

des Warenboykotts als eines Kampfmittels einer unter-

drückten Nation. Für Irland schrieb er jene furcht-
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barste soziale Satire, die jemals eines Meii-chen Phan-

tasie ersonneil, jenen Bc-chci denen Vorschlag, wie man
die Kinder der Armen hindern kann, iliren Eltern

oder dem Land zur Last zu fallen. In der nüchternen

Sprache eines Kochbuchs gibt er das Rezept. Die

armen Mütter sollen ihre Kinder ein Jahr lang sängen

und mästen und sie dann für die Tafel des gnädigen

Herrn verkaufen:

„Ich gebe zu, daß diese Kinder als Nahrungsmittel

etwas teuer kommen werden, aber schon deshalb v\er-

den sie sich sehr für den Großgrundbesitzer eignen;

da die Gutsherren bereits die meisten Eltern gefressen

haben, so haben sie offenbar auch den nächsten An-

spruch auf die Kinder."

In der Tat, Swift ist kein echter Humorist und kein.

Dichter im wahren Sinn des Wortes. Ihm fehlt nun
einmal das warme Gemüt. Es ist seine Bosheit, daß

er überall Yahoos sieht, und es ist sein Menschenhaß,

daß er sie gar befreien will.

[Juli 191 ij
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Marie -Joseph Chenier.

Zum loo. Todestag des Dichters der Revolution.

Das Theater der Revolution war keine Revolution

des Theaters, aber Revolution auf dem Theater. Die

Parlamentsdebatte der ungeheuersten politischen Um-
wälzung der Weltgeschichte setzte sich fort im Theater,

auf der Bühne sowohl wie im Publikum. Die Einheit

des Schriftstellers und des politisch tätigen Men-
schen, die der Stolz der französischen Literatur von

Voltaire und Rousseau bis zu den Zola und Anatole

France ist, schafft auch die innere Zusammengehörig-

keit zwischen dem Drama und der Zeitgeschichte.

Die Form verharrt in den strengen Überlieferungen

der Klassiker, und die Stoffe werden aus der ge-

schichtlichen Vergangenheit entU^en, aber in der

hallenden Rhetorik der Helden brausen die unmittel-

baren Kämpfe der Zeit. Hat man des Tags über in

der leidensduftlichen Prosa der Parlamentsrede unter

vulkanischen Kundgebungen des Massenwillens Ge-
schichte gemacht, so überlaßt man die Fortsetzung

des Abends dem gehobenen Spiel dt» Schauspielers,

man stilisiert die Ewigkeit des eigenen Handelns in

feierlich stolzierenden Alexandrinern und der Sans-

culotte sieht sich auf den Brettern der Bühne in der

Toga des römischen Republikaners. Der französische

Dichter flüchtet nicht ins Reich des Schönen, um
sich von dem Elend der Wirklichkeit zu retten. Er

erhebt vielmehr die Wirklichkeit ins Reich des Schö-

T n Der Rhythmus seines Handelns ist auch der

Rliythmus seiner Kunst.

So werden die Ereignisse der großen französischen

Revolution begleitet von der Sensation des Theaters;
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und beide werden mit gleicher Leidenschaft erfaßt.

In diesen eisig wehenden, scheinbar Seelen- und farb-

losen Dramen der hohen Gattung fühlt der Franzose

unmittelb ar den heißen Atem seines wirklichen Da-

seins, wnlircnd in der alle Glutcn des Daseins aus-

strnhleiKlen dewisciien Kunst jener Periode eine ab-

gesperrte Welt in sich und für sich auf dem engen

Schauplatz vom Parterre zu den Kulissen sich wesen-

los ins Innerste des Gemüts auswirkt. Aus Paris

'schrieb am 7. Dezember 1797 Wilhelm v. Humboldt
an Schiller: ,,Fa$t alle Stücke, die man gibt, Farcen

ausgenommen, sind fortwähraide Moralen in Alenn-
drinern; diese finden bei dem Publikum unbegreif-

lichen Beifall und werden von den Schauspielern am
besten gespielt. Wie diese trockene Art zu moraU-

sieren, bei der kein Gedanke neu, selten nur der Aus-

druck kraftvoll ... so großen Beifall erlangen kann,

ist mir immer ein Rätsel."

Also diese trockene Art hat die Feuerbrände der

Revolution entfachen helfen, und diese platten Ge-
danken und kraftlosen Wendungen waren mittätig,

der Welt ein neues Antlitz zu geben.

Man erstürmt die Bastille und schließt dann das

geschichtliche Ereignis, indem man alle Tage auf der

Buhne sich den „Karl IX." von Marie-Joseph Chlnier

vorspielen laßt. Ja, erst durch den Fall der Zwing-

feste der Monarchie wird die Buhne dem Drama
Ch^iers erschlossen. Man erstürmt im Theater die

Bastille des Zensors. Während auf der Bühne des

„Theatre fran^ais" die „Schauspieler des Königs"

irgendein gleichgültiges Stück agieren, fliegen auf die

Köpfe des Publikums weiße Zettel herab: Warum
spielt man solche Jammerwerke, wo doch das große

Nationaldrama des befreiten Volkes schon geschrieben

ist, der Karl IX. des Herrn von Ch^nier? Und die

gedruckte Demonstration wird mündlich vom Publi-

kum fortgesetzt. Den Schauspielern wird hinauf-

20 Ei&arr, ütaamiaelte Scbrifteo. II.



gerufen: Warum spielt ihr nicht Kail IX.? „Wir
haben keine Erlaubnis." Au8 der Masse grollt die

Antwort: ,,Wir brauchen keine Erlaubnis." Das fran-

zösische Publilium nach dem Fall der Bastille ist selbst

die Erlaubnis, daß man auf dem Hoftheatcr ein re-

volutionäres Stück spielen kann, nein spielen muß.
Dann wird das Drama der Bariliolomäusnacht gespielt.

Kill Rausch kommt über das Pubhkurn, mm bricht in

VerwünsciiunL;cri aus, wenn der Kardui^il die Schwerter

zum Bürgerniürd segnet und die Verse, die die Revo-

lution prophezeien, müssen wiederholt werden:

Des Lebens Grüfte, schaurige Bastillen

Einst öffnen sie sich unter edlen Händen . .

.

Die Revolution schreitet fort. Die hochverräterische

Monarchie hat verspielt. Im Theater gibt man— 1792
— Chlniers Cajus Grachus» das Drama der Plebejer^

rebdlion gegen die Aristokratie. £r erklärt den Ge-
mäBigten den Krieg. Aber schon treibt die Revolution

auch über den Radikalismus hinaus. Bei dem Vers:

„Gesetz, nicht Blut! Befledct nicht Eure Hände,'*

ruft der Deputierte AlbiDe, ein Advokat aus Rouen:

„Gesetz» nicht Blut ! Das ist der Vers eines Feindes

der Freiheit. Nieder mit den Grundsätzen der Konter-

revolution! Blut, nicht Gesetze!" Eine Panik ent-

stand, das Stäck konnte nicht zu Ende gespielt werden.

Das Leben nimmt das Spiel auf: Blut kraft des

Gesetzes! Als Mitglied des Konvents stimmt Ch^
nier, von Royalisten seit dem „Karl IX.*' unter die

„Ungeheuer, die das Land verderben'* gezählt, für den

Tod des Monarchen. Er begleitete sein Votum mit

den würdigen Worten: „Ich hätte lebhaft gewünscht,

das bekenne ich, niemals für den Tod eines Wesens

meines^eichen stimmen zu müssen; und wenn ich

mich einen Augenblick von dem peinlichen Amt er«

lösen könnte, das mir auferlegt ist, so würde ich für

das mildeste Gesetz stimmen. Aber die Gerechtigkeit,
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die der Staatsgrund i^t, das Interesse des Volkes,

schreiben mir vor, meinen äußerst starken Widerwillen

zu überwinden. T( h erkläre mich für die Strafe, die

vor mir das Strafgesetzbuch bestimmt hat. Ich stimme

für den Tod." Eine stolze, tapfere, menschliche und

gerechte Begründung, die allein schon die reaktionäre

Legende zerstört, daß das Urteil über Ludwig XVI.
in einem wüsten Rausch niederster Triebe von einer

Verbrecherltorde dem vergewaltigten Parlament auf-

gezwungen worden sei . . .

Gegen die Übermacht der äußeren und inneren

Feinde der Republik wird der Schrecken proklamiert.

Der Jakobiner Ch^nicr ist doch ein Gegner Ro-

bespierres. Er schreibt den Timoleon, indem er den

Tvrannenmord verherrlicht, den Fluch über die Mon-
archie spricht, aber auch der Schreckensherrschaft

Fehde kündet. Das Stück wird verboten. Der Dichter

muß sein Manuskript verbrennen und erst nach dem
Sturze Robespierres darf man die Verse hören:

Der Schrecken würgt den ehrenhaften Mann,
Läßt Menschlichkeit verdorren, Tugend schweigen.

Die T'.Tinnei, hochmütig, mordbegicriq-.

Der Ehrfurcht Maske auf der faulen Stirn,

Raiit sich der Freiheit Namen ohne Scham . . .

Zeit ist's, schuldschwerer Lehre zu entsagen.

Gesetze braucht's, der Sitte, nicht der Opfef.

Gewährt den Schurken heilendes Entsetzen.

Dem Recht verfalle Missetat erbleichend,

Damit die Unschuld ruhig schlummern darf . . .

Der Schrecken macht nur Sklaven, Menschlichkeit

Allein bringt uns Gerechtigkeit und Freiheit.

Solche Verse eiferten in dem selben Drama, in dem
der Königsmord verherrlicht wurde:

Zu treffen den Verräter,

Hab ich das Recht verletzt, das Mord verbietet.

Doch Könige, sie schützt nicht das Gesetz . .

.
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Wollt Ihr mein Haupt, wohUn, Euch scii's verfallen.

Ich lebte und ich sterbe als dui Bürger.

Lebt nur die Republik, was gilt mein Dasein! . .

.

Die Revolution verbrandet. Die über die Welt

serstreute Freiheit sammelt Napoleon in sonen Hän-
den. Und abermals begehrt Ch^nier die kämpfende
Bühne, die ihm die Macht verschärft: In der Gestalt

des „Tiberius'' Idagt Ch^nier am Ausgang seines Le-

bens den Imperator an, daß er den Franzosen das

£rbteil setner Freiheit geraubt.

»

Marie-Joseph Clienier, der eigentliche Dichter der

Re\ülution, ist heute vergessen. Seine Werke waren

Planeten, die nur von fremden Sternen Licht, Wärme
und Glanz empfingen und eisiaritea, als die Sonne

der Revolution verglüht war. Wenn man den Namen
Ch^nier hört, denkt man heute nur an den Bruder

Andr6, den Monarchisten, der zarte und heitere grie-

chische Elegien ersann; der mitten im Zusammen-
bruch des Königtums nach Versailles flüchtete und in

den weichen Armen einer holden Fanny von Marmor-
göttern träumte; der Charlotte Cörday, die Mörderin

Marats, feierte, und von seinem jungen Leben, das die

Guillotine heischte, mit den Versen Abschied nahm,

aus denen die schimmernde Träne ins Ewige, unstillbar,

unaufgesogen rinnt;

So wie ein leizict Hauch, ein letzter Strahl des Gottes,

Den Tag verklärt an seiricm Schluß,

Rühr' ich die Leier noch am Fuße des Schafottes;

Wer weiß, wenn ich*s besteigen mußl
Wer weiB: vielleicht, bevor der Zeiger sich im Kreise

Auf dem geblümten Zifferblatt

Den sechzigfachen Schritt der vorgeschriebenen Reise

Helltön'gen Schlags vollendet hat,

Liegt schon der Schlaf der Gruft auf meinen bleichen

[Zügen;
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Vielleicht, bevor es mir gelang,

Im an gefangnen Vers den Reim zum Reim zu fugen,

Wird zu eiuscizciisiiciserm Klang

Der Todverkündiger, der zum Gerüst des Schreckens

Uns schleppt mit seiner Söldnerbrut,

Das Echo dieses Saals mit meinem Namen wecken.

Keinen Ve von dem jakobinischen Bruder, der der

Herold der Revolution war, hat das Gedächtnis der

Nachwelt aufbewahrt. Aber die Revolution hat ihn

verewigt. Seine Verse mögen jetzt leer und hohl

klingen, aber sie begeisterten doch einmni ein ganzes

Volk, seine Lieder begleiteten die Soldaten der Frei-

heit in den heiligen Krieg gegen das monarchische

und feudale Europa, und seine Hymnen wurden auf

den Festen der Revolution gesungen, die Marie-Joseph

nach hellenischem Ideal schuf.

Als er vor einem Jahrhundert starb, in einer ver-

änderten Zeit, da den Schüler Voltaires die monar-

chische und religiöse Reaktion der Romantik bei Leb-

zeiten verschüttet hatte, hielt ihm ein Wortführer

dieser rückwärts gewandten Mächte, Chateaubriand,

die Gedächtnisrede im Institut; abtr auch er beugte

sich vor dem Besiegten ehrfürchtig, indem er ihm
das Wort in die Ewigkeit nachsandte: „Marie- Joseph
Ch^nier hat die Freiheit angebetet."
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Zolas Werk.

„Es wäre zu wünschen, da Ii ein b a r b a r i sc hes

Genie käme, das ohne Lektüre, ohne Kritik,

ohne Grübelelen und Abschatticrungen das

Jahrhundert von morgen mit Axthieben, unter

einem herrlichen Aufflammen der Wahrheit

und WirUichkeit, erschldsBe ..."

EmfleZola, „Paris*', Zweit. Buch, IV. Kap.

I.

Im zweiten Stockwerk jenes vornehmen Hauses,

hinter dessen ehrsamer Fassade yom Keller bis zu

den Dachsparren menschlicher Unfbt, wie in einem

ungeheuren Pot^BouIlle unsäglichen Ekels angefaiuft

ist, wohnt ein geheimnisvolles Ehepaar. Wir erfahren

aus Emile Zolas Hchtlosestem Roman nichts weiter

über diese Leute, als daß sich der gemeinsame Haß
aller der braven Bürger, die das Haus mit ihrem sitten-

streng geschmückten Unsauberkaten bevölkern, gegen

sie richtet. Sie sind unnahbar und verkehren mit nie-

mandem. Wir sehen sie nur, wenn sie in peinlich ge-

schlossenem Wagen durch das Haustor fahren, Vater

und Mutter, ihren beiden Kindern glücklich zulächelnd,

holden Blondköpfen, cüe Rosen in den Händchen

tragen. Der ganze Hausklatsch schäumt jedesmal auf,

wenn sich der Wagen zeigt. O, das sind unanständige

Menschen, dazu von einem ekelhaften Stolz besessen.

Selbst an Begräbnissen nehmen sie nicht teil, nur um
nicht so höflich zu scheinen wie ihre Mitbewohner.

Aber man weiß wohl, was das für eine GeseUschaft ist.

Der Mann hat schmutzige Romane geschrieben. Die

Poliz^ ist schon wegen des Skandals im Hause ge-

wesen. Man wird ihn einsperren^— und der wagt
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nocli inständige Leute zu bewerten , . So geifert

die Fot-Bouille-Kritik in dem großen ehrsamen Bür-

gerhause, in dem jeder neue Morgen in keuscher Sitt-

lichkeit die Skandale der Nacht verzehrt.

In diesem ironischen Symbol hat Zola frühzeitig sei-

nen Utertfisdien Weg in der Bourgeoisie gezeichnet.

In einem geschlossenen Wagen ist er — ein reiner,

tapferer Mensch — nnbekümmert und unberührt

durch das Haustor gefahren, das aus dem lasterhaften

Heim der anständigen . Gesellschaft hinausführte.

Der schmihende, verleumdende Haß verfolgte ihn,

der all die heimlichen Sunden in die Öffentlichkeit

hinausgcschrien, ein Volksfeind, der Schriftstellar des

Kotes, dessen verdorbene Phantasie durchaus nicht

die Fülle der eddsten Tugenden sehen wollte, den

diese bürgerliche Welt beseelen. Dann freilich, als

der Name Emile Zolas zu stolzem Klange gedieh,

der die Welt zur Ehrfurcht zwang, empfanden es die

ehrlichen Leute von Fot-Bouille als eine große Ehre,

den berühmten Mann ak Mitbewohner zu haben.

Sie reckten sich die Halse aus, wenn er durch den

Torweg fuhr und erwiesen ihm die Ehre, ihn als einen

der Ihrigen zu betrachten. Sie wären selbst bereit

gewesen, ihm eine Gedenktafel über dem Torweg
von Pot'Bouille zu errichten: ,,In diesem Hause

wohnte unser . . war Emile Zolas größerer

Ruhm, daß er auch in diesen gefährlichen Zeiten das

Fenster nicht herunterließ und den Wagenschlag nicht

öffnete. Er fuhr seines Weges im geschlossenen Lan-

dauer. Dennoch blieb er, wie durch eine magische

Gewalt gezwungen, im zweiten Stockwerk des Hauses

des bürgerlichen Fot-6oui!le wohnen, in das er nicht

gehörte, gegen das er sich absperrte und das er so oft

als möglich im verschlossenen Wagen verließ. Das

ist die leise Tragik seines Schicksals, dessen reiches

Glück seine Tapferkeit und s^ne Kraft gehämmert^
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11.

Nichts ist bewunderungswürdiger an Emile Zolas

Persönlichkeit als seine selbstbewußte, eigensinnige,

trotzige Tapferkeit. Der HausklatscH von Pot^Bouille

hat äußerlichen Ehrgeiz — der Ehrgeiz ist immer

niedrig und meist lächerlich — zur Triebfeder seines

Mutes gemacht. Weil ein Kammerdiener noch nie-

mals dnen großen Menschen kennen gelernt hat, so

ist damit nicht jede Menschengrößc ausgerottet. Ohne
das heilige Feuer des Missionars ist ein Werk mt das

Emile Zolas undenkbar. Ein Charakter, dessen stahl-

harte Konsequenz niemals in einem Kompromiß ge-

strauchelt, der frei geblieben ist von moralischen

Ohnmachtsanfällen und Augenblicken anpassender

Schwäche, den weder tolle Wut noch blindes Lob zu

verwirren vermochte, quillt nicht aus den kleinen

Eitelkeiten des homo phänomenon, des Kammerdiener-

menschen, er empfängt vielmehr seine Würde und
Stärke vom homo noumenon, dem Menschen des

Geistes, dessen Entwicklung den Fortschritt der Kultur

bedeutet.

Als 2^Ia im Jahre 1877 als siebenten Band seines

Rougon-Macquart-ZyUus den Totschläger (L'Assom-

moir) veröffentlichte, der zu seinen schwächeren Wer-

ken gehört, wiederholte sich in verstärktem Maße die

öffentliche Entrüstung, wie schon seine Therme Ra-

quin — ein Zola vor Zola — entfesselt hatte. In

der Vorrede der Buchausgabe erwiderte er auf diese

Angriffe: „Ich habe dieses Buch geschrieben, wie ich

die anderen schreiben werde, ohne auch nur einen

Augenblick von dem vorgezeichneten Wege abzu-

weichen. Hierin beruht meine Kraft. Ich habe «n
Ziel, das ich verfolge." Dann spricht Zola von sdnen

schriftstellerischen Absichten: „Ich habe den ver-

hängnisvollen Verfall einer Arbeiterfamilie in dem
verpesteten Innern der Vorstädte schildern wollen.

Trunksucht und Müßiggang löst schließlich die Fa-
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milie auf, sie sinkt in den Schmutz, jedes sittliche

Gefühl stirbt ab und das lösende Ende ist Schmach

und Tod. Das ist ganz einf.ich Handlung gewordene

Moral. L'Assommoir ist zweifellos das keuscliestc mei-

ner Bücher . . . Die Form allein wirkt verwirrend.

Mau hat an der Ausdrucksweise Anstoß genommen.

Mein Verbrechen ist, daß ich den literarischen Ehr-

geiz hatte, die Sprache des Volkes aufzufangen und
künstlerisch zu meistern . . . Niemand scheint ge-

ahnt zu haben, daß meine Absicht die Arbeit einet

Philologen war, die, wie ich meinte, ein lebhahes

historisches und «males Interesse finden mußte. Im
übrigen verteidige ich mich nicht. Mein Werk wird

mich verteidigen. Es ist ein Werk der Wahrheit:

Der erste Roman über das Volk, der nicht

lügt, aus dem das Volk selber spricht. Man darf aus

meinem Buche nicht schließen, daß das ganze Volk

schlecht sei; denn meine Personen sind nicht schlecht,

sie sind nur unwissend und verderbt durch ihr Lebens-

Schicksal, das zwischen harter Arbeit und bejammerns-

wertem Elend wechselt. Lesen, verstehen, im Zu-

sammenhang erfassen müßte man meine Romane, ehe

man schon fertige, ungeheuerliche, abscheuliche Ur-

teile über meine Person und meine Werke in die Welt

setzt ... Wenn man wüßte, was dieser Blutmensch,

dieser wilde Romanschreiber für ein würdiger Bürger

ist, ein Mann der Wissenschaft und Kunst, der allein

dahin strebt, ein Werk zu hinterlassen, so groß und

lebendig, wie seine Kraft ihm nur gestattet. Ich will

keine Märchen widerlegen. Ich arbeite und verlasse

mich auf die Vernunft des Publikums, das mich schließ-

lich doch hervorziehen wird aus dem Schutt von

Narrheit und Torheit, unter dem man mich begraben

hat."

In diesen Zeilen lebt das ganze Wesen Zolas: Man
empört sich über ihn, er beruft sich auf die Wahrheit

und die Wissenschaft. Interessiert sich nicht auch der
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Sprachforscher für die Gebilde der Sprache, die auf

der Gasse geboren wird? Sollte das ein Dichter nicht

dürfen? Er ist unmoralisch, weil er das Laster schil-

dert? Welcli em Irrtum! Die Moral selbst gewinnt

in diesen keuschen Büchern Gestalt. Man verleumdet

ihn ? Nun gut, er wird arbeiten und seinen Weg gehen,

den er sich vorgezeichnet, und kein Zweifel, er wird

siegreich sein Ziel erreichen.

Er siegte denn auch in der Tat. Aber selbst der

Sieg brachte ihn nicht vom Wege ab. Auf dem Höhe-

punkt seines Schaffens barst der Katholizismus und

warf ein Geschling neuer literarischer Werke aus

:

der Markt wurde erfüllt von Narrengauklern und

Satanstollen; ätherische verzückte Seelchen führten

geile Bauchtänze auf, Farbenräusche des Unsinns,

fromme Absynthschw irmereien drangen in die Litera-

tur, Spiritisten, Oii-kultisten, Symbülüten haschten die

feuriß^en Ratten ihrer mül3ieen. aufgepeitschten Ein-

bildung, die ErschöpiUn SLliiüticn mit feinen Messer-

chen in ihre siechen Gefühlchen, und die Kunstgigerl

scheuchten, mit parfümierten Taschentüchern schla-

gend, die brutale Kraft des Lebens von sich und

schwammen in dem violetten, müden Urduft unsäg-

licher Gefühlsverfeinerung. Zola aber blieb auf der

Erde, fest und stämmig, er lachte des ärmlichen

Narrentretbens, verkündete gegenüber den klerikalen

Gehimfinten des Nichtwissens und Nichtwissenkon-

nens die Wissenschaft und die Arbeit, ein Mann, ge<

fügt aus dem Kernholz der großen Aufklärer, die in

der Kulturtradition der Menschheit lebten und schu-

fen das barbarische Genie, das mit Axthieben das

neue Jahrhundert bahnt.

Zola ist kein Vertreter der Kunst um der Kunst

willen. Zwar kämpft er in L'Oeuvre, dem erschüttern-

den Roman des Künstlermartyriums, für die neue

revolutionäre Generation, die vom Hohn des Publi'

kums gestäupt wird, weil sie gegen die stumpfe Ge-
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wohnheit Neues sieht und gestaltet. Aber das war

auch lediglich die Proklamation von Natur und Wahr-

heit gegen eine matte Afterkunst, die sich in ihr Atelier

sperrte. ,,Das Volk bedarl der Scliönheit, um Lijipci

lieh vollkommen und guten Herzeus zu werden. Nur
ein Volk, dessen Geist frei, dessen Seele harmonisch

ist, kann ein zufriedenes Volk sein. Alles in der Um-
gebung der Menschen, alles in ihren Heimstätten muß
ihnen die Schönheit vor Augen führen, und beson4er8

die Gegenstände täg^chen Gebrauchs, die Gerät-

schaften, die Möbel, die ganze Einrichtung des Hauses.

Der Glaube an die Exklusivität, an den Aristokratis-

mus der Kunst ist töricht, die umfassendste, die all-

gemeinste, die menschlichste Kunst kann allein das

Leben erweitern und verschönem. Wenn das Kunst-

werk afien zugänglich ist, im Hinblick auf alle ge-

schaffen wird, dann wird erst die Kunst eine gewaltige

Höhe und Wdte erreichen, die ganze Unendlichkeit

der Wesen und Dinge umfassen. Denn sie entttammt

der Allgemeinheit, sie kommt aus dem Innersten der

Menschheit hervor, und das unsterbliche Kunstwerk,

das Jahrhunderte überdauert, ist das Produkt eines

ganzen Volkes, das Ergebnis einer Epoche und einer

Zivilisation. Aus dem heraus blüht die Kunst,

um sein Dasein zu verschönern, um ihm Duft und
Farbe zu verleihen, die zum Leben so nötig sind wie

das tägliche Brot."

So kündet der Evangelist der „Arbeit"!

III.

Zolas Lebenswerk ist die Schilderung eines unge-

heuren gesellschaftlichen Zusammenbruchs. Er ist der

Kulturhistoriker, Geograph, Geologe und Prophet einer

Teuielsinsel, die in einem vulkanischen Wirbel ver-

schlungen wird. Er ist der Jesaias einer kosmischen

Katastrophe, in der ein Reich strahlender Fäulnis

untergeht.
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Als der Dichter 1869 den RiesenpUn seines zwanztg-

bändigen Rougon-Macqtiart-Epos entwarf, spürte er

bereits die Zuckungen des Erdbebens. Dann kam
Sedan und der Kommuneaufstand, und damit be-

stätigte die Geschichte selbst seinen voraneilenden

Plan: Das zweite Kaiserreich, das mit dem Staats-

streich des kleinen Napoleon begann und in dem
brennenden Paris seine Feuerbestattung fand, erwuchs

in 4«m Kyklopenbau der zwanzig Romane. Ein neuerer»

verheifiender Epilog — Doktor Pascal —, der den
Triumph der Wissenschaft verkündet, Idingt der

Hollenfahrt durchs zweite Kaiserreich nach — ein

Holüberruf zu sonnigem Gestade erlösten Lebens.

An der unerreichten Kühnheit des Entwurfes klirrt

hemmend die Kette einer falschen Doktrin. Das
Schicksal der Zeit verkörpert sich in einer verschlun*

genen Familiengeschichte. Aus einer Buhlschaft zwi-

schen Wahnsinn und Verbrechen ist eine Horde ent-

setzlicher Menschen entstanden, Erzväter der H^e,
eine Schreckensgalerie der Entartung. Sie sind die

geheimen Elemente, die den Boden unterwühlen, in

dem das Kaiserreich zugrunde geht — nichts hinter-

lassend als den Pestgeruch faulenden Menschenflei-

sches. So verwandelt sich die strenge Kausalität einer

politisch, ökonomisch, psychologisch zu erfassenden

Zeitentwicklung in ein dunkles Blutfatum. Die un-

heimliche Ahnfrau geht um und die Sünden der Väter

werden heimgesucht an Kindern und Kindeskindem.

Statt des werdenden Verbrechers tritt der geborene

Verbrecher auf den Schauplatz. Alles ist bestimmt

in des Teufels Rat, der in einer Stunde besonderen

Teufeltums den Wahnsinn mit dem Verbrechen kup-

pelte. Es gibt kein Entrinnen. Das Armesünderglödc-

lein läutet heimlich schon bei der Geburt.

Zola selbst aber zerrt unablässig an dem Strange

seiner Doktrin, die seinem ganzen Wollen widerstrebt.

Er sucht ihr zu entschlüpfen, in die Freiheit zu flüch-
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ten. Die Miene des kalten Wissenschaftlers, der ein-

fach ausspricht, was Ist und sein muß, ist nicht echt.

Seine nüchterne Sachlichkeit ist nur eine Notlüge.

Der wachsende Kampf gegen das Phantom, an das er

sich selbst geschmiedet hatte, ist die Geschichte seiner

Entwicklung.

Freilich gewinnt durch diese Unentrinnbarkeit die

Schicksalttragödie der Rougon-Macquart jenen dSmo-
ntschen Zug einer gigantischen Gestalt, der alles

Menschliche unterli^n muß. Zwischen dem Anfang

und dem Ende glimmt die Zündschnur, die'unab-

ISssig und unvermeidlich die Explosion nähert. Wir
sehen das Unheil nahen, aber, wie durch eine Traum-
angst gebannt, vermag niemand den Funken zu zer-

treten.

In den Bänden der Rougon-Macquart rast die wilde

Jagd des Kaiserrttchs, von blutigen Feuerbränden

flackernd beleuchtet, atemlos vorüber. Zola hat dieser

Zeit kein unsagbares Wort und keine greuelvolle Un-
tat erspart. Sdn gellendes j'accuse — ich klage an —
stößt die Türen der kerzenstrahlenden Schlösser ein,

es darchstürmt die Höhlen des Lasters, es erweckt

die Sittenerschlaffung des Parlaments und der Presse,

es reißt die Lustkranken aus Nanas Lotterbett, es

lüftet die verschwiegenen Vorhänge des bürgerlichen

Doppellebens, es übertönt den Orgelklang der Kirche,

überschreit den Larm des orgiasti&ch feilschen Börsen-

piraten, es stäubt den Puder von den Kulissen,

die Bordelle decken, es klirrt hinter dem Pflug, der

alle Menschlichkeit mit der Scholle zerwühlt, es reizt

den Hunger, der mitten in prassender Fülle leidet,

es trauert zornig bei dem schuldlosen Verbrecher,

es läutet den unter Tage Fronenden die Stunde der

Vergeltung und der Hoffnung, und es stöhnt aus dem
Blutvergießen, in dem die Völker einander morden,
ich klage an - ich klage an — ich klage an!

Jeder Roman hat sein besonderes Stoffgebiet, einen



besonderen Duft, es sind Symptome des Verderbens,

jedes in einer anderen Tonart. L'Assommoir ist über-

strömt von Fuselduft und dem Dunste der Wasch-

küche. Nana ist eine unendliche Nacht kauflicher

Brunst, das Himmelbett der Dirne steht im Mittel-

punkt der Erde, und wenn die Sonne sinkt, strömen

die Völker zu diesem Götzenkult der unfruchtbaren

Astarte. Ge!rminal ist das Reich des im Kohlenstaub

erstickten Lichtes, in dem lebende Automaten der

Arbeit erbarmungslos verwittern. In L'Argent de-

liriert das Goldfieber, die Wollust der Spekulation.

Der Wahnsinn, der mordet, wenn er liebt, brütet in

La Bete humaine. Ein furchtbarer Blutstrom ergießt

sich über den Roman des deutsch-französischen Krie'-

ges (Debacle), ein Meer von Blut, das dann gleichsam

in die Flammen sich wandelt, die über Paris zusam-

menschlagen. DazvNischen taucht die wunderbare

Welt des Eßbaren auf, die in den Markthallen, dem
„Bauch von Paris", sich türmt. Das Warenhaus

breitet seinen unerschöpflichen Weibertand — au

bonheur des Dames—y das die Hirnchen der Bourgeois-

damen trunken macht und nebenbei die bescheidene

Biederkeit des kleinen Krämers verwüstet . . .

Ist der Rougon-Macquart-Zyklus die Hölle des

großen Menschheitswerkes Zolas, so darf man die

Trilogie der drei Städte — Lourdes, Rom, Paris

— als das Fegefeuer bezeichnen, in dem sich die finstere

Verzweiflung des „Materialisten" an dieser fatalisti-

schen Welt von Zucker und Vitriol, das heißt Aon

Tugend und Laster, zur neuen Weltanschauung der

geistigen und sozialen Befreiung läuten. Der Lni-

vcrsalpakt des Klerikalismus wird in den drei Städten

geschildert. Der zweifelnde Priester Pierre pilgert

nach Lourdes, wo in den Wunderwässern die Haut-

fetzen des Krüppel und Bresthafien scliwimmen.

Kann die Menschheit durch Rückkehr zu dem naiven

Kinderglauben genesen, der von Quellen, Steinen,
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Fuppen Erlösung von ihrem Jammer hofft ? Lourdes

antwortet: Nein. In Rom ringt Pierrc mit dem
Traume eines verjüngten Reformkaiholizismus, der

sich mit der Wissenschaft und der Demokratie aus-

söhnt. Zola hat hier jene neueren Anpassungsversuche

der Kirche dargestellt, die selbst mit dem Atheismus

paktieren wurde, wenn sie nur so die Macht zu be-

haupten vermöchte. Pierre kclirt nach Paris zurück:

Welch lächerliche Einbildung, daß ein neuer Katholi-

zismus die Religion der Demokratie, das geläuterte,

menschhche und lebende Evangelium predigen werde.

Ein letzter Trostgedanke bleibt ihm; eines ist wahr

und ewig in der katholischen Religion, die Nächsten-

liebe, die Caritas. In Paris bricht auch dieser Wahn
zusammen. Genügt nicht," ruft Pierrc verzweifelnd

aus, „ein vor Kälte und Hunger gestorbener Greis,

um das Gerüst einer auf Almosen erbauten Gesell-

schaft zusammenbrechen zu lassen ? Ein einziges Op-
fer, und diese Gesellschaft war verurteilt.'* Diese

beleidigende und listige BarmlLerzigkeit der wohl-

tätigen Bourgeoisie ist in Wahrheit der Bankrott der

Nächstenliebe: „Die Nächstenliebe wird zusammen-

brechen; die Armen glauben nicht mehr an sie, erbosen

sich über dies lügnerische Paradies, dessen Verheißung

ihre Geduld so lange aufrecht hielt, fordern, da0.

man sie wegen der Regelung ihres Glüdcsanteils nicht

auf den Morgen nach dem Begrabenwerden vertröste.

Ein Schrei nach Gerechtigkeit steigt von allen Lippen

auf — Gerechtigkeit auf dieser Erde, Gerechtigkeit

für die, die hungern und dürsten, denen zu helfen die

Barmherzigkeit seit den achtzehn Jahrhunderten des

Evangeliums überdrüssig ist, die noch immer kein

Brot zu essen haben!'* Und der abtrünnige Priester

schreibt dem Katholizismus die Grabschrift: »,Wte

wird man in tausend Jahren, wenn der Katholizismus

nur mehr ein uralter, toter Aberglaube sein wird, wie

wird man staunen, daß die Ahnen diese Religion der
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Qnal und des Nichts ertrag«a konnten: Gott ist ein

Henker» der Mensch wird entmannt, bedroht, gefol-

tert, die Natur für eine Feindin erklärt» das Leben
verflncht, der Tod allein gilt als saß und befreiend!

Zweitausend Jahre lang wurde das Vorwärtsschreiten

der Menschheit von der abscheulichen Idee ge-

hemmt, daß man dem Menschen alles entreißen müsse,

was er Menschliches besitzt: Wünsche, Leidenschaf-

ten, den freien Geist, den WiUen, die Tat, seine ganze

Kraft. Welch ein frend^es Erwachen wird es sein,

wenn die Jungfräulichkeit verachtet, die Fruchtbar-

keit wieder eine Tugend werden wird, wenn im
Hosianna der befreiten NaturkrSfte die Wünsche

geehrt, ^e Leidenschaft nutzbar gemacht, die Arbeit

emporgehoben, das Leben geliebt werden und die

ewige Schöpfung der Liebe zeugen wird."

Die neue Religion des gottlosen Priesters Pierre

wird in dem letzten Romanzyklus Zolas, den vier

Evangelien, gestaltet. Wir steigen aus dem Fegefeuer

zum. Paradies empor: die Befreiung der Liebe zur

Fruchtbarkeit, die Befreiung der Arbeit in der

sozialen Gesellschaft, die Befreiung der Wahrheit
im Staate der Gerechtigkeit.

Das vierte Evangelium, die Gerechtigkeit, hat

Zola in den Tod mitgenommen.

IV.

Schon im Laufe der Rougon-Macquart-Romane
nahm das lehrhafte Element zu. Die älteren Werke

begnügen sich mit den grausamen Tatsachen, den

furchtbaren Kontrasten, aus denen der Funke einer

unauso:e?prorbenen Moral sich entzündet. Später

gipfeln die Dichtungen in Apotheosen der Sehnsucht,

in leuchtenden Weissagungen, in phantastischen Fie-

bergesichten. Durch all den Kot schreitet ein Be-

freier, der den Chorus darstellt. In den drei anti-

klerikalen Romanen tritt die Tendenz schon herr-
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sehend hervur, in den \ ier Evangelien überwuchert

sie die rcaHslischc Haadiuag und verdichtet sich zur

Utopie, zum Zukunftsbild.

Aber wenn auch Zola nicht dichtete, um zu fabu-

lieren, sondern um zu kämpfen und zu bilden, so

bedeutet das keineswegs eine Minderung seiner Kfinst^

krkraft. Es ist eine verzärtelte, unwahre Artisten-

isthetik, die Wissenschaft und Ethik aus der Kunst

aussperren will. Kunst ist in ihrem innersten Wesen
nichts anderes als die Vereinigung \visseiMchaftlicher

Erkenntnis und idealen Wollens in der freien, gestal-

tenden, sinnlich-anschauHchen, phantasiemSchtigen

Lösung des Gefühls.

Die Wahrheit ist, daß Zolas Kunst durch seine

Tendenz erhöht und geadelt worden ist und ihr über

manche Ebbe der ursprünglichen schöpferischen Ge-

walt, dieindenletztenWerkennachließ,tragendhinweg-

half. SeineWerkesindDichtungengrößten Stiles,obzwar

sie zttgleichTraktate,Weltpredigten sindundsein sollen.

Zwar ein Menschenbildner und Seelenkünder ist

Zola nicht. Nur die grell beleuchteten Episoden-

figuren werden lebendig. Sonst wachsen ihm durch

Vereinfachung des Mannigfaltigen und Herausarbei-

tung typischer Züge die Gestalten ins starr Symbo-
lische. Er gibt nur den Kehrreim statt des ganzen

Gedichtes, das besondere Kennzeichen statt des Por-

träts. Und seine Philosophie ist geradlinig, allzu ty-

pisch, allzu elementar.

Aber das Massendasein dieser bunten Zeit, die Le-

bensäußerungen der Kultur, das Stimmungsbild der

Landschaft, die Abgründe der menschlichen Gesell-

schaft, die Verruchtheit der Institutionen, der ganze

wahnsinnige, verbrecherische Cancan um Gold und
Fleisch, die großen Leidenschaften und die bestiali-

schen Begierden, die stolzen Schöpfungen der mensch-

lichen Vernunft und die Kontraste der Barbarei —
all das verdichtet sich zu tiefen und starken Gebilden
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von unerreichter Kraft der Anschauung. Zola hat

das Seelenleben der Stadt Paris bis in die feinsten

Zuckungen und Regungen belauscht und dargestellt,

dieses Paris, das in Abcndnebeln fröstelt, in Regen-

schlamxn ertrinkt, in der Mittagssonne des knospenden

Mai jubelt, das in den WoUustschaaem der Mitter-

nacht fiebert, Paris, das hungert und praßt, friert und
schwelgt, spielt und tanzt, das in Sdunmen sidi

krümmt und im Rausche torkelt, dies Paris der Spe-

lunken und Paläste, der Dirnen und Abenteurer, der

Spitaler und Asyle, der frommen Messen und scham-

losen Obszönitäten, des stillen glücklichen Friedens

und der lärmenden Sensationen, dies Paris der Kunst

und der Reklaltie, der Wissenschaft und der korrupten

Lüge, der ernsten Arbeit und des müßigen Schwin-

dels, dies Paris, das seine Sünden und Frevel in der

brennenden Sturmflut der Kommune büßt.

Alle Werke Zolas sind erfüllt von solchen gran-

diosen Stimmungsgemälden, die das Sprödeste selbst

zu bändigen wissen. Hatte Zola nur Germinal und
bftde geschrieben, er gehörte unter die Ewigen der

Kunst. Namentlich in den Kriegsschilderungen ent-

faltet er eine unerreichte visionäre Wucht des Grauen-

haften, das von Entsetzen zu Entsetzen steigernd jagt:

die Erstürmung von Bazelllc, der Marsch durch den

granatenbesäeten Wald, die Szene im Lazarett, die

Schrecken im „Lager des Flends*', der Brand von

Paris — niemals haben bloße Worte so Ungeheures

gestaltet. Freilich, da? sind nicht die Kxiegsbilder,

wie sie in den Nationalgalerien hängen. Der Krieg

ist keine Komposition von Heldenmut, Patriotismus

tiefeinniger strategischer Mathematik, welthistorischer

Mission, blanken Uniformknöpfen, leuchtenden Fah-

nen, so ein heroisches Schaustück, auf dem die paar

Blutstropfen nur denZweck dekorativer Farbenwirhing

erfüllen sollen. Hier lebt das entfesselte Kannibalen-

tum, der Raubtierwahnsinn, der sich im Blute besäuft.

322

Digitized by Google



Das gehört zu der Tapferkeit und y.u der aufrichti-

gen Künstlerschaft Zolas, daß er dem Schrecken nie-

mals einen Hnitch seiner Fruchtbarkeit genommen
hat. Die Laster, die Zola darstellt, locken nicht, die

Verbrechen reizen nicht. Die Armut hat keine An-

mut. Der ganze Ingrimm der verratenen und ge-

schändeten Humanität beruht in den erbarmungslosen

Bildern des Grausens und Ekels, Könnten Bücher

mit der ganzen Kraft ihres Wesens die Welt umbil-

den, es gäbe nach L'Assommoir keinen Trunkenbold

mehr, nach Nana keine Prostitution, nach Germinal

keine Ausbeutung, nach Debacle keinen Kiieg, nach

Lourdes keinen Klerikalismus, nach Fecondite keinen

Liebesverrat mehr. Zola hat die Welt der kapitalisti-

schen Barbarei entblößt und zertrümmert, aber diese

Welt lebt noch inujicr — ein Denkmal der Ohnmacht
alles Kunstwoliens, schüfe es selbst mit Gigantcnfaust

.

V.

Nicht die Tendenz an sich hat Zolas Kunst ge-

schwächt, sondern die schwankende Unklarheit seiner

Tendenz. Der Irrtum seiner ursprünglichen Doktrin»

die in einem trüben Blutaberglauben der Vererbung

wurzelt, bildet die Schranke zwischen dem DlcKter

und der lebendigen Entwicklung, in die er nur einmal
— in der Dreyfusaffare — unmittdbar handelnd ein-

griff. Die Geschichte*der nie völlig überwindenden

Loslösung von dem Irrtum seines Anfanges ist zu-

gleich die Geschichte seines Sozialismus, zu dem er

nie in ein klares, sicheres Verhältnis kam.

In L^Assommoir ist Zola noch völlig in physiolo-

gischem Determinismus befangen. Es ist eigentlich

nur ein dummer ZufaU, daß dieser Coupeau Alkoho-

liker wurde und im Delirium umkam. Hätte er nicht

einen Unfall erlitten, so wäre er vermutlich ein ordent-

licher Mensch geblieben, dem selbst die lauernde Erb-

sünde nichts anhaben konnte, und seine Tochter
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Nana wäre, ordentlich erzogen, nicht die furchtbare

Dirne geworden, die ganz Frankreich vergiftete und

die verdorbene Nation nach Sedan führte. Ein Bau-

unfall wird so 7.um Motor der ganzen erblichen Enr

artung eines dem Untergang verfallenen Geschlechter.

In Germinal ist schon nichts mehr von dieser ober-

flächlichen Strategie des Zufalls, der das Schicksal

regiert. Aus den Tiefen der Gesellschaft und ihrer

widersinnigen Struktur selbst wächst das Elend. Und
in den hymnischen Schlußworten, die daa Herz de^

internationalen Proletariats zuerst dem Dichter ge

waiiiien, klingi es fast wie das Bekenntnis zum mo-

dernen Sozialismus: nichts mehr von unüberlegten,

wilden Putschen, man wird sich still und stet organi-

sieren, die Arbeiterklasse zu einem gewaltig aoschwel-

knden Heere formieren, das die' politische Macht er-

obert und dann an die Arbeit gehen kann, um die

Welt umzugestalten.

Einen merkwürdigen Rückschritt bedeutet iwieder

L'Argent. Die einzige anständige Figur in diesem

Hexensabbat des Gründungsschwindels ist ein armer

schwindsüchtiger Jude, der in dner Dachstabe haust

und Marx studiert. Er arbeitet an einem Werke, in

dem er die Baupläne für den sozialistischen Zukunfts-

staat ziffernmäßig genau entwirft. In dem Zusam-
menbruch der Börsenpanik stirbt er» in den Fieber-

^uten seiner letzten Stunden phantasiert er Marx,

freilich einen bis zur Unkenntlichkeit verstümmelten

Marx. Dennoch kündet er die sozialistische Gesell-

schaft und in solchen Visionen verklingt der Roman.
Es ist zweifellos keine Verhöhnung des Sozialismus,

wie man wohl gemeint hat. Nicht die Umnachtung
des nahen Todes, sondern das ahnungsvolle Hellsehen

am Rande des Grabes kündet — nach der nicht miß-

zuverstehenden Absicht Zolas — die Zukunft. Den-

noch wird der Sozialismus in die Zweideutigkeit einer

fiebernden Träumerei gebracht, und vor allem, was
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schlimmer ist, er erscheint durchaus unklar, mystisch,

verschwommen.

Die politische Aktion des Proletariats erscheint am
hciilusse von Debäcle. Für die Kommune wird kein

Wort der Sympathie geäußert. Im Gegenteil r der

AuibUnd wird als eine Folgekrankheit des Krieges

erklärt, als eine pathologische Erscheinung geschwäch-

ter Hirne. Um kein Mißverständnis zu erwecken:

die Kommune wird von Zola nicht etwa verurteilt,

und die Schreckensherrschaft der VersaiUer wird keines-

wegs geschont. Aber die Revolution wird nicht als

historische Notwendigkeit aufgefaßt, sondern als phy-

siclogisdier Ausbruch überreizter Nerven.

Endlich in den drei Städten und den Evangelien

bekennt sich Zola unbedingt zu den positiven Idealen

des Sozialismus, aber nicht zu den reifen Formen der

modernen Arbeiterbewegung. Aus der Ifölle des Ka-

pitalismus rettet der Dichter sich in das Paradies

Fouriers. In Paris wird die lebendige Sozialdemokratie

nicht gerade sehr sympathisch behandelt. Unter leicht

erkennbarer Maske wird der Führer der Marxisten

bespöttelt. Aber in den utopischen Schilderungen

von Travail erkennt 2«ola doch das Endziel des So«

zialismus an. Die Phalanzen sind nur ein Ubergang,

ein Kompromiß, ein Zwischenspiel bis zur endgültigen

Vergesellschaftung der Produktionsmittel» der Be-

seitigung der Lohnarbeit und der Errichtung der

sozialistischen Gesellschaft* Und auch die Teilnahme

an den politischen Kämpfen des Tages wird nicht

mehr als unnütz und verächtlich verworfen.

Zur sozialistischen Utopie drängte Zola nicht nur

sein Mangel eines durchgebildeten Sozialismus, nicht

nur die künstlerische Notwendigkeit, die erlöste Zu-
kunft iß unmittelbaren, lebendigen Kontrast zur

Gegenwart zu bringen, sondern auch sein Hang zur

Idylle. Im Grunde hat Zola seit jeher einem idylli'-

sehen Sozialismus gehuldigt. Er erholte sich von
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seinen Wanderungen durch menschliches Llcnd iii

lichten, liimmelblauen, zarten Idyllen. Neben die

unheimliclieii Kolosse menschlicher Tierheit zeichnete

er gern anmutige, reine Geschöpfe, schlicht, hingebend,

tapfer, opfermutig, träumerisch, denen feines Gold-

haar wie ein Heiligenschein die kindliche Stirn um-
leuchtete. Paul und Viiginiey das unvergängliche

Liebespaar, feierte des öfteren sdne Auferstehung,

und Rousseaus ewige Sehnsucht nach der einfältigen

Gröfie der Natur ruhte tief und schwärmend auf dem
Grunde seiner anklagenden Modernität. So wird sein

utopischer Sozialtsmus eine erweiterte und vx rgi ußerte

Idylle. Paul und Virginie umfangen sich jetzt in freier

laebe imd verherrlichen keuschen Sinnes die Frucht-

barkeit. Travail strömt über von derlei holden Idyllen.

Die schlichte Natuntimmung umströmt nicht mehr
bloß Hain und Bach, Blume und Feld, sie quillt über

die Riesenbauten der Industrie, die weiten Magazine

der Genossenschalten, die Stätten kommunistischer

Erziehung. Es sind Idyllen mit elektrischem Betrieb,

die an feuriger Leidenschaft die Schwärmerei des

achtzehnten Jahrhunderts übertreffen, wie das Holz-

feuer von ehemals überwunden wird durch die Glu-

ten, in denen man Fiatin schmilzt.

Aber dieses idealistische Erwecken der Sehnsucht

ergänzt notwendig die Größe des unbarmherzigen

Kritikers und Anklägers. In der Doppelgestalt nur'

wird er würdig, in die große BefreierfamiUe aufgenom-

men zu werden, die Frankreich der Welt geboren hat.

Auch 2^1a ist ein Enzyklopädist. £r gehört zur Rasse

der Voltaire und Rousseau, wenn er auch literarisch

die Kleidung der Balzac, Flaubert und Hugo trägt

und behauptet, auf die Lehre Taines zu schwören. So

ward2k>la wie der Held seiner antiklerikalen Trilogie ein

gottloser Priester, wie alle großen Künstler ein Prophet,

der den neuen Himmel und die neue Erde kündet.

[190«,]
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Strindberg nach der Höllenfahrt.

L

Scheiterhanfefi.

Das Schicbal tlopft an die Pitorten. Strindberg

spricht! Am Ende seines Schaffens sind die vier

Kammerspiele entstanden, deren eines Der Pelikan

ist (in Scherings deutscher Übertragung Der Scheiter-

hänfen genannt). Dramatische Greisenmusik, aus der

Hefe und' Stille eines langeu schweren Lebens ge-

beichtet, zugleich eine geheimnisvoll beklommene

Zwiesprache mit den unbekannten Mächten der Ferne.

Das ist die Welt von Beethovens letzten Quartetten.

Wie im Gesicht des Todes, ganz für sich selber und
* darum ganz für die Ewigkeit gesagt, erklungen; ja

wie von jenseits des Grabes her letzte Einsicht kün-

dend.

Wer ist ein Dichter? Der seiner 2k;it den Mythos

zu ersinnen und zu gestalten weiß, in der Zusammen-
drängung all ihrer Empfindungen und Gedanken) in

ihrer Sprache, ihren Formen, ihrem Stoff. Was einem

poctisicrenden Dilettanten wie Richard Wagner (als

Textler seiner Musik) mit all dem grell verwirrenden,

geliehenen Aufgebot von Göttern und Helden, von

Perücken und Stopfwaden nicht gelingt, Strindberg

laßt es erstehen im Zusammenklang von ein paar

menschlichen Instrumenten, in den Urworten höchster,

neuerrungener Einfachheit, in den Urgebilden ganz

gewöhnlicher Vorgänge unserer Tage: Götterdäm-
merung!

In diesem Scheiterhauien-Drama wird sehr eindring-

lich gehandelt von Essen und Heizen, von ordentlicher
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und lügenhafter Wirtschaftsführung, von schlechtem

Brei, Schulden, Unterernah rin-g. Man kann sich

sogar belehren, wie Schnccliuhner gebraten werden

müssen, und wie man sie liederlich verdirbt. Zwei-

mal Li^cucnit ein Buch auf der Bühne. Jas einr Mal

ein juristisches Lehrbuch, aus dem ein SiudciiL lur

das Examen büffelt, das andere Mal ein Kochbuch,

aus dem eine junge Frau sich unterrichten will, wie

man wohlschmeckende und nahrhafte Speisen auf den

Tisch bringt. Dennodk empfindet tnan keinen Augen-

blick, daß sich da ein Stück enger häuslicher Misere

vor uns abspielt, irgendein Familiendrama.

Der Mythus einer Welt ersteht vor uns —
Götterdämmerung. „Ich kann nie mein Examen
machen (stammelt der Student, der sein Elend und
seinen Hunger im Trunk betäubt); ich glaube nicht

ans Gerichtswesen; die Gesetze scheinen von Dieben

und Mördern geschrieben 2u sein, um die Schuldigen

freizusprechen! Ein Wahrhaftiger ist nicht beweis^

fähig, aber zwei falsche Zeugen sind voller Beweis! *

Um halb zwölf ist meine Sache gerecht, aber nach

zwölf habe ich das Recht verloren. Ein Schreibfehler,

eine fehlende Randbemerkung kann mich unschuldig

ins Gefängnis bringen! Bin ich barmherzig gegen

einen Schurken, so läßt er mich wegen Beleidigung .

bestrafen. Meine Verachtung Leben, Menschheit,

Gesellschaft und mir selber gegenüber ist so grenzen-

los, daß ich mich nicht mehr anstrengen kann, zu

leben.*'

Ein Toter ist eben aus dem Hause getragen. Es

riecht nach Karbol und Kränzen. In den durch*

fröstelten Salon, wo breit das Ruhebett mit der roten

Plüschdecke steht, das Sterbelager, wehen an den ge-

öffneten Fenstern die Gardinen und blähen sich, als

ob sie gespenstisch lebten, von Geisterhauch bewegt.

In dem Schaukelstuhl, der sich immer von selbst

bewegt, hat der Alte gesessen, dem seine Frau das
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Dasein zerfraß. Die Witwe döst unruhig, t in ichwarzer

Uiiiiold, in dem vom Tode gezeichneten, unberührten

Zimmer. Als Schlafwandlerin ist sie durchs Leben

gegangen. Die Frau hat nach einem furchtbaren

Wort dei Mannes, das jetzt der Sohn ihr ins Gesicht

schleudert, früher l&gen als sprechen gelernt. Sie

hat in unersättlicher Lebensbegierde, nie aus dem
Wahn ihrer blind tastenden Natur erwachend» das

Heim zerstört, den Mann betrogen, die Kinder hun-

gern und frieren lassen, zuletzt die Tochter dem
eigenen Galan yerkuppelt. Aus dem frischen Grabe,

in das er schweigend gegangen, steigt nun der Tote
hervor — Ankläger und Richter, immer unsichtbar,

doch von Beginn bis zum Ende die Szene und die

Handlung beherrschend. Und niemand vermag nach

dieser Enthüllung mehr zu leben. Der Sohn legt Feuer

in der Küche an. Es gibt kein Entrinnen mehr. In

panischem Entsetzen, als Ausbruch letzten Lebens-

willens, immer noch umhüDt von dem Dunst ihres

Lügendaseins, stürzt sich die Frau vom Balkon auf die

Straße* Die Geschwistet aber enden, eng umschlun-

gen, vom Rauch betäubt in Visionen eines reineren,

helleren Daseins. Jetzt ist es warm um sie, zum
ersten Male brauchen sie nicht zu frieren. Erinne-

rungen wachen ekstatisch auf: Weihnachtsabende, an

denen man sich satt essen konnte. Die Totenkränze

des Vaters verbrennen, und das Gesicht seiner ver-

grämten, menschenhassenden Güte wird lebendig.

Der Wäscheschrank brennt, es riecht nach Lavendel

und Rosen. Das Küchenspind brennt, es duftet nach

Tee und Kaffee, nach Zimt und Nelken. Ist es nicht

Sommer? Die Freiheit der Sommerferien? Ein

frisch gestrichener weißer Dampfer liegt im Hafen

und wartet auf die Kinder. Jetzt beginnen die Som-
merferien. . . . (Man vergleiche mit den aufwühlend

betäubenden Gesichten dieser Sterbenden die breit

und flach zerrinnenden Visionen des armen Hannele
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— und man mrd Dichterwerte zu unterscheiden ler-

nen!)

Es ist eine zernmlmende Tragödie, die den Atem
des Lebens stocken läßt und die doch voll ist von

strömender Sehnsucht und Freiheit. Leise klingt aus

irgendeinem Zimmer in jeden Akt Musik. Strindberg

hat vorgeschrieben, was man hören soll: Ein posthumes

Impromptu von Oiopin» ein Wiegenlied von Godard,

ein Walzer von Wolf-Ferrari. Was man so auf dem
Klavier spielt, ohne zu wissen, daß es irgendwo in

der Nachbarschaft zu phantastisch schreckender Ironie

wird.

[Februar 191$.]

II.

Raiuch.

Strindbergs Rausch-Komödie aus dem Jahre 1899

ist zerrissen und zerglühtvon den Inferno-Erinnerungen

der damals überwundenen 2^it geistiger Umnachtung.
Eine Komödie — dies bannende Spid nächtigen

Grauens? Bei der Aufführung hatte wohl kaum
einer das Gefühl, im Reich der Komödie sich zu be-

finden, und der sarkastisch-tiefsinnige, jäh sich er-

hellende Schluß-Dialog — Herkules am Scheide-

wege, der plötzlich die Lösung findet, daß die beiden

Wege ganz gut zusammenlaufen können! — sclüen

fast wie eine unverständige Heiterkeit, die der Dichter

mutwillig in sein Stück hineingedichtet, als ob er

die Rolle eines unverständigen Publikums, das bei

den letzten Tiefen einer von ihm selbst nie erlebten

Tragik fassungslos zu lachen pflegt, seinem Werke

einverleiben wollte.

Dennoch führen die acht Bilder des R u-ch-Dramas

.mit Recht die Bezeichnung, die es bei der Erstauffüh-

rung vor 15 Jahren trug: Komödie! Es ist die Ein-

gebung letzten phantastischen Humors, die mit den
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Mitteln des Wortes und der Szene erreicht, was bis-

her nur der reinen Instrumentalmusik gelaug.

Ein Schriftsteller gewinnt nach einem ganzen Leben

voll Not, MißaLlitiuig und Verfolgung einen lärmen-

den Büliucuciiülg. Ganz Parii, lebt einen Augenblick

in seinem Namen. Der Sieger aber stürzt sich, be-

rauscht, in die Arme der Verführerin, vergißt darüber

den Freund, dessen Geliebte sie war, die eigene Ge-
fährtin seiner Not und sein Kind. Dies Kind stirbt

plötzlich, und der IXchter gerät in den Verdacht,

der Mördear zti sein. Aus der Haft wegen mangelnder

Beweise frei gelassen, fällt er mit seiner Rausdi-Ge-

fährtin in noch tiefere Erniedrigung: sie finden sich

in dem üppigsten Restaurant von Paris, ohne einen

Pfennig Gdd, er wie ein ertappter Hochstapler, sie

von einem Sittenschutzmann roh bedroht, unter

Kontrolle gestellt zu werden. SchUe01ich wendet sich

alles zum Guten. Die wirren Beziehungen lösen sich.

Der Dichter steigt empor!

Das — plump'inhaltlich wiedergegeben — scheint

stofflich ein derbes, krasses, gemones Kriminaldrama.

Aber der äußere Hergang ist gldchgultig und nichtig.

Die ganze Welt der Erlebnisse, Gefühle, Stimmungen,

Gedanken unserer Zeit braust in ihm, gebunden an

wirkliche Pariser Schauplätze (mit Dichteraugen ge-

sehen und wiedergezaubert!) und an wirkliche Men-
schen (in ihrer ganzen Wirklichkeit geschaut und ge-

staltet!). Die Nacht spricht, bloß und losgebunden,

in furchtbarer Nacktheit ihre tiefsten Geheimnisse

aus. Frevelnd spielende Gedanken werden Wirklich-

keit, das bewußtlos verwegene Wort wird Tat. Die
Menschen ringen miteinander hüllenlos, enthäutet,

wie im blutig verschlungenen Krampf bloßliegeuder

Nerven. Übermütige Hirne brüsten sich in ihrem

Wahn. Arme Seelen verzittern in Pein. Die Sinne

brennen purpurn in die Nacht, orgiastisch schäumt
das Leben auf, dann — ein kleiner Ruck des sozialen
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Räderwerks — und die Brünstigen werden von der

Sdiand« geschleift und alles' wird leer, sdunutzig,

häfiUch.

Hat man schon das Organ dafür, mit welcher Kraft

und Natürlichkeit hier in ein paar huschenden Augen

-

blicksbildern das ganze teuflische Zufalls^ und Schick-

salsspiel sozialer Deklassierung geformt worden ist?

In drei Worten werden in einer Settenbemerkung

ganze Daseinssphären unserer Gegenwart soziologisch

enthüllt. Die Astarte der Rauschnacht ist aus guter

Familie, sie entwurzelte sich und wurde Künstlerin.

„Brich deine Künstlerlaufbahn ab, die durch k^nen
anderen Beruf bedingt war als den, hinauszukommen,

wie es hdBt, zur Freiheit und frohem Leben — du
siehst, wie froh es war. Reise heim zu deiner Mutter../*

Die ewigen Probleme des Menschentums wandeln

leibhaft durch das Drama: Freiheit, Gott, Religion,

Kunst, Glück, Liebe, Ehe, Schuld, Buße. Nichts

wird lehrhaft diskutiert, jedes Wort wird bildhaft,

jeder Gedanke unmittelbar dramatische Triebkraft.

Und die lastende Schwere des Stoffes, der Stimmungen
und Ideen ist bezwungen und aufgelöst durch den

stählern federnden Geist des Dichters, durch die An-
mut der Kraft. Zarathustra, der Prophet und Tän-
zer! Strindberg und Nietzsche verstanden sich!

Über dem Spiel der Gespenster und Dämonen erhebt

sich die reife Heiterkeit des zu einsamem Frieden

Wandernden. Die letzte Szene dieses Dramas, die

unverstanden den äußerlichen theatralischen Erfolg

schwächte, ist aus der frommen Gottlosigkeit des

„schönen Alters" geboren, wie es Strindberg in Shake-^

speares Sturm empfand, da er das junge Paar der

Liebenden in Prosperos Zelle, in keuscher Freiheit

und Beherrschung Schach spielen läßt. „Zu diesem

Ergebnis" (schreibt einmal Strindberg) „kam der

freie Renaissancemann Shakespeare, als das Alter ihm

die Weisheit gab, die er selber nicht zu benutzen ver-
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mochte. Alles Schöne aus den Träunicn der Jugend

Stieg auf, als er seine eigenen Kinder sich dem Braut-

stand nähern ?ah ... Ist das nicht schöner: ein Alter

iiiii wiedergewonnener Vernunft und unschuldigem

Kinderglauben zu sehen, als zu hören, wie der zynische

Greis am Rand des Grabes in einem Rinnstein von

seines Vaters Bett und seiner Mutter Torheit singt .^**

Wie soll man diesen alten Strindberg spielen; Die

Schwierigkeit, iur den Rausch den rechten Strindberg-

Stil 7.U finden, ist nicht geringer als die Darstellung

seiner historischen Dramen, in denen die Weltge-

schichte in Erscheinungen und Gestalten wie in einen

Traumzustand gerückt wird, der zugleich gespenstische

UnwirUichkeit und tiefete Wesenhaftigkeit ist (so,

wie man gerade in unserer unmittdbaren Gegenwart

erlebte Weltgeschichte zu empfinden vermag!). Die-

sen helldunUen Strindberg*Stil, der weder ironische

Zersetzung, noch handfeste Kndeutigkeit wirken darf,

hat man bisher nicht gewonnen. Die Auffuhrung war

ganz auf gespenstische Stimmung, auf Nachtgraus

und Sinnenwahn gestettt. Das Geisterhafte wurde

noch gesteigert durch die in ihrer einfachen, starken

Farben- und Formenerfindung eindrucksvdUen Büh-

nenbilder. So wurde die Szene im Luxembourggarten

zu einer unheimUdien Gespenstervision. Um dieser

l^kong willen rückte man die Szene ins Mitter-

nächtige, statt in die Abenddämmerung; Strindberg

selbst gibt die Bühnenanweisung: „Bei der Statue von
Adam und Eva. Es rauscht in den Baumen und auf

dem Boden bewegen sich Laub, Stroh und Papier-

letzen." Durch diese tragische Verfinsterung erschien

dann die Schlußwendung völlig unvermittelt. So
waren auch die handelnden Personen allzu lastend

ins Düstere und Schwere stilisiert. Durch jeden Strind-

bergschen Menschen schimmert wie das eigene Leben
so auch das Weltsymbolische durch. Aber es sind in

erster Linie doch lebendige Originalmenschen, nicht
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nur sprechende Stimmungsmasken. Maurice vor

allem sollte \\\c ein ungebärdig sprudelnder Alann von

geistiger Größe und — bei aller vcr7Aveifehcn Zer-

rissenheit — innerer Energie gegeben werden.

[April 1915.]

IIJ.

Gespenstenonate.

Uraufführung in den Münchener Kammer-
spielen.

Die Reihe der Dramen Strindbergs, die d^ Kam-
merspielen nicht nur ^nen künsderiBchen, sondern

auch einen mateiietten Erfolg verschafft haben, ge-

wann in der — ^»ausverkauften*' — deutschen Urauf-

fährung der Gespenstersonate ihre bedeutendste Steige^

rung. Man staunt immer wieder, mit wieviel Wdsheit

auch die Theaterwelt regiert wird. Alle die DitA-
toren, die Dramaturgen haben die Jahre hindurch

zusammen nicht so viel Einsicht aufgebracht, um zu

erkennen, daß die Gespenstersonate auch rein theatra-

lisch ein unvergleichlich starkes Werk ist. Jetzt erst

haben wir die erste Aufführung in Deutschland erlebt,

und die Gespenstersonate wird nun nicht wieder ver-

schwinden.

Eine Sonate Beethovens, Böcklins Toteninsel und
die Offenbarung Johannis, jenes dunkel glühende

Buch, das immer wieder in den Katastrophen des

Daseins grofie Geister — einen Fichte z. B. — mit

sdner mystischen Sehnsuchtsgewalt über die Ver-

zweiflung emporzuretten die Kraft hat — das sind

die künstlerisch-religiösen Überlieferungen, in die

Strindberg seine eigene Welt hineinbaut. Von Beetho*

ven übernimmt er mehr :ils nur die allgemeine musi-

kalische Stimmimg* Dies Drama ist wie eine Sonate

durchkomponiert; und wie mit dem ersten Takt eines

Beethovenschen Werkes der gemeine Tag versinkt und
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eine neue, in sich geborgene Welt aufwächst, so Ut

bei Strindbcrg mit dem ersten Wort und der ersten

Szene der Zauberkreis gezogen, in dem wir bis zum
letzten Hall gebannt bleiben. Hat man wohl schon

ganz die Unermeßlichkeit der dichterischen Bildkraft

erfaßt, die in dem Anfang der Gespenstersonate sofort

uns von nllcm Gewohnten absperrt und in das Reich

neuen Erlebens entrückt r Das Ungewohnteste, das

doch ganz natürlich aus dem Alltäglichsten, aus dem
Tausenderlei des häuslichen Daseins unserer Tage
hervorwächst.

Ein vornehmes Eckhaus, mit vielerlei Leben und

Sterben unter einem Dach. Durch ein Fenster sieht

man die Marmorbüste eines schonen jungen Weibes.

An einem anderen Fenster stehen blaue, weiße, rosa

Hyazinthen. Über ein Balkongeländer hängt eine

blauseidene Bettdecke. Vor dem Hause ein kleiner

Platz mit einem Springbrunnen und einer Anschlag-

säule. Strindberg zeichnet die Szene: „Wenn der

V'orhang aufgeht, luiten in der Ferne mehrere Kir-

chen. Die beiden Flügel der Hauiture stehen offen;

ein dunkel gekleidetes Weib steht unbeweglich auf

der Treppe. Die Pförtnerin fegt den Flur; dann reibt

sie das Meflsing der Haustür; darauf begießt sie die

LorbeerbSume vor der Haitttür. In einem Rollstuhl»

der neben der Anschlagsäule stdit, sitzt ein alter Herr

und liest die Zeitung. Das Milchmädchen kommt von

der Ecke, trägt Flaschen im Stahldrahtkerb; sie ist

sommerlich gekleidet, mit braunen Schuhen, schwar*

zen Strümpfen und weißem Barett. Das Milch-

mädchen nimmt das Barett ab und hängt es am
Springbrunnen auf; wischt sich den Schweifi aus der

Stirn; trinkt einen Schluck aus der Schöpfkelle; wäscht

sich die Hände; ordnet ihr Haar, sich im Wasser

spiegelnd." Ein Student, übernächtig, unrasiert, ge-

sellt sich zu dem Mädchen und bittet um die Schöpf-

kelle, er will auch trinken. Sie glaube wohl, daß er die
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Nacht durchbummelt habe. Nein, er hat die ganze

Nacht Verwundete verbunden, Kranke bewacht; er

war bei einem Hauseinsturz. Und er bittet das schwei-

gende Mädchen um einen Dienst : „Meine Augen sind

entzündet» wie du siehst, aber meine Hände haben

Verwundete und Lechen berührt; ich kann deshalb

nicht ohne Gefahr an die Augen kommen. Willst du

nun mdn reines Tasdientuch nehmen, et mit dem
frischen Wasser befeuchten und mdne armen Augen
baden! Willst du das? Willst du die barmherzige

Samariterin sein?'* Das Mädchen tut es — stumm
und geht. ... So hebt die Gespenstersonate an.

Dann beginnt der Alte im RoUstuhl lästernd die

Geheimnisse des vornehmen Hauses zu entschleiem.

Alles ist Lüge und Verbrechen« Irrsinn und Siechtum,

Alter, und Verfall. Das schöne Weib, das dort in

Marmor abgebildet ist, ist jetzt eine lebende Mumie.
Hinter dem Balkon, wo die bUue Decke hängt, liegt

ein Toter, ein Konsul, ein wohltätiger Lump, der an

Orden und Würden seine EitdUceit blähte, den Armen
ein paar öre gab und den Staat um Zehntausende

von Kronen betrog; jetzt erscheint der tote Konsul

vor dem Hause, er will die Kränze zählen und die

Visitenkarten mustern, ob auch alle ihre Pflicht getan,

ahm eine schone Leiche zu rüsten. Für den armen

Studenten aber ist das Haus wie ein verschlossenes

Paradies, das Ziel aller jungen Sehnsucht. Denn hinter

dem Hyazinthenfenster wohnt das schönste Wesen,

die Tochter des aristokratischen Oberst.

Beim „Gespenstersouper" — der zweite Akt - ver-

sammeln sich die Insassen des Hauses und zwei Gaste:

der Alte und der Student. Täglich essen jene mitein-

ander, seit zwanzig, dreißig Jahren, reden immer das-

selbe. Weil jeder weiß, was der andere in Wahrheit

ist, lohnt es sich für sie nicht einmal mehr, sich ein-

ander mit Worten zu täuschen. Der Oberst ist weder

Aristokrat noch Oberst. Seine Tochter ist vielmehr
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<lie Tochter des Alteo» im £hebmch ixut der Fr&u ge-

zeugt, die jetzt schwachsinnig wie ein Papagei ^ppert
und wie eine Mumie aussieht. Die BlumenschÖnhdt

des Mädchens ist siech im Quell des Lebens. Heute

aber bricht das Verhängnis über die Tafelrunde herein.

Der Alte entlarvt sie. Aber über dem Anl läger erhebt

sich die Mumie: er ist der ärgste Verbrecher, ein

Wucherer, Mörder, Menschendieb. Ihm fehlte, was

all die anderen armen Sünder haben, verzeihendes

Erbarmen. Da erhängt sich der Alte.

Im dritten Akt, im Hyazinthenzimmer, wirbt in

tiefsinnigen Blumengesprächen der Student um das

junge Mädchen. In der Gestalt einer unförmlichen

herrischen Köchin erscheint das soziale Gespenst. Die

zarte Werbung des Studenten geht in wild aufschreien-

des Bekennen schonungsloser Wahrheit über: „Es gibt

Gifte, die das Gesicht schwächen, und Gifte, welche

die Augen öffnen — ich bin gewiß mit dem letzten

geboren, denn ich kann das Häßliche nicht als etwas

Schönes sehen, oder das Böse gut nennen — ich kann

nicht! Jesus Christus stieg zur Hölle nieder, das war

seine Wanderung auf Erden, zum Irrenhaus, Zucht-

haus, Leichenhaus, — und die Toren haben ihn ge-

tötet, als er sie befreien wollte; aber der Räuber

wurde freigela5Nfn, der Rauber hat immer die Sym-

pathien! Wehei Wehe! über uns alle! Erlöser der

Welt, erlöse uns, wir vergehen!" An diesen Worten

stirbt das schöne Fräulein. Ihre Harfe beginnt zu

tönen, und der Student singt das Lied des schuldlosen

Lebens der Güte. Das Zimmer verscliwindet, Bock-

lins Toteninsel taucht auf, und während von ihr

„angenehm traurige" Musik herüberweht, verkündet

der Student, ein neuer Johannes, die Offenbarung eines

neuen Himmels und einer neuen Erde: „Und Gott ^vird

abwischen alle Tränen von ihren Augen; und der Tod
wird nicht mehr sein, noch LciJ, noch Geschrei, noch

Schmerzen wird mehr sein jdenn das Ersteist vergangen."

*a Eltncr, G«niBflMlte Schrüten. t1. ^7
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in der Offenbarung Johannis stehen nach dieser

Verkündnng die Worte: »»Und der auf dem Stuhl

saß, sprach: Siehe, ich mache alles neu. Und er

spricht zu mir: Schreibe; denn diese Worte sind wahr-

haftig und gewiO/^ Also schrieb Strindberg, dem
Rufe folgend!

Traumgesichte zugleich und letzte, höchste Wirk-

lichkeiten; die winzigen, schmutzigen Dinge des All-

tags und die fernen Glockenklänge kommender junger

Schönheit; aller Gram, alles Grauen verwesenden

Menschentums und reinigende Erlösung; Fratzen und
Verklärungen; Hohn und Höhe: da wächst im Gegen-

satzlichen das Drama zur tiefsten tragischen Einheit,

zum Lebensgleichnis zusammen. Hinter den gespen*

stischen Gestalten aber bergen sich bedeutsam Men-
schen unserer Zeit. Rechnet der Dichter nicht selbst

mit seiner „naturalistischen" Vergangenheit ab, wenn
er aber den Alten, den „Menschendieb", richtet i

Die Darstellung der Kammerspiele, unter Falcken-

bergs feinfühlig mitdichtender Leitung, verdnfachte

und erleichterte sich die Aufgabe insofern, als sie

ganz und gar das Werk ins Traum- und Spukhafte

rückte. Die puppenspielhaften Bühnenbilder verstärk-

ten solche Stimmung noch. Ich empfinde diesen Stil

iV> Verkleinerung der Dichtung, deren Gespenstigkeit

doch im Grunde gesteigerte Realität ist. Strind-

bergs Weltgleichnisse sind keine Hannele-Phantasien.

Zwar ist sicher, daß durch diese Erleichterung breitere

Wirkungen erzielt wurden, aber ich zweifle, ob man
der geistigen Bedeutung des Werkes völlig gerecht

wurde.

Indem ich bekenne, daß ich den rechten Strind-

bcrgstil schauspielerisch noch nicht erreicht glaube,

will ich nicht im mindesten das große Verdienst gerade

dieser Aufführung verringern, die ehrlich, mit rein

künstlerischen Mitteln erarbeitet war, und die neben

guten auch dne schlechthin geniale Einzelleistung
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brachte: die Mumie der Emilia Unda, die in ihrer

phantastischen, tollen, melancholischen Unheimlich--

keit unmittelbar wie eine Strindbeigsche Vision wirkte.

[Mai 1915]

IV.

Totentanz. Erster Teil

Im zweiten Teil des Totentanz erringt Edgar, der

Kapitän bei der Festungsartillerie, nach seiner Ge-
nesung den rasch zerrinnenden Traum einer das

ganze Leben lang zuvor vergeblich ersehnten Macht
und Geltung. Da fällt ihn Judith, seine Tochter, die

ihm als seine Seelenverwandte die Rächerin seines zer-

brochenen Daseins werden sollte, indem sie, ganz ohne

Berechnung, besinnun^los dem jungen Geliebten in

die Freiheit folgt, anstatt den ihr vom Vater zuge-

dachten alten einflußreichen Oberst zu ehelichen.

Nun ist der letzte Lebenstrotz des „Vampyrs" er-

loschen. Eben noch hatte über ihn, als er am Ziele

seiner Wünsche angelangt schien, Kurt, der Freund

seiner Jugend, verstehend beurteilt: „Es ist der ge-

wöhnlichste Mensch, den die Erde trägt. Vielleicht

sind wir auch ein wenig so ? Benutzen Menschen und
günstige Gelegenheiten!" Wie der „Kapitän" dann

elend, ein hilflos lallender Unhold und Unrat, zu-

sammengebrochen ist, empfindet sein Weib, das ein

Menschenalter hindurch jeden Tag die Erlösung von

dem verhaßten Gatten ersehnt hatte, in rasendem

Jubel das Schicksal des Mannes als die Gerechtigkeit

auf Erden, an die sie nicht mehr geglaubt. Und sie

läßt grausam dem Verscheidenden durch Kurt diese

letzte Botschaft übermitteln. Der Alte aber stammelt,

erlöschend: ,,Verzeih ihnen, denn sie wissen nicht,

was sie tun." Da kommt auch über die Frau und

den Freund das große Erkennen und Verzeihen. Der

Tote hatte die Härte des Übergangenen, er war im
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Grunde ein tapferer, edler Kämpfer wider das Leben»

and in der Frau leuchtet es auf: „Ich muß diesen

Mann geliebt haben/' „Und gehaßt!" fügt Kurt

hinzu. „Und gehaßt! . . . Friede aei mit ihm!",

schließt die Frau.

Menschen, die übereinander Schicbal spielen und
ihr Dasein zerstören, sind in den dunUen, irren Toten-

tanz um das Leben gerissen. Sie alle sind im tiefsten

Grunde doch Opfer und Narren eines Verhängnisses,

dessen sie nicht Herr werden können, gequälte, ver-

dorbene Geschöpfe der feindseligen Unnatur der Be-

ziehungen, die heute die menschliche Gesdlschaft

vergiften. Der eine iwill Schicksal über die anderen

spielen und wird so zum Vampyr, der den Menschen
seiner Umgebung das Leben aussaugt und doch nur

sich selbst zerstört. Der andere nimmt geduldig hin,

was ihm die Umstände auferlegen und wird ein stiller

Unglücklicher, der, gütig und gelassen, dennoch nicht

aufhört, sich vom Leben verführen zu lassen. Der

Dritte will sich am verpfuschten, beraubten Leben
riehen, um schließlich im großen Begreifen und Ver-

zohen Frieden zu finden. Obergangene sind sie alle,

ihr Lebensreigen ist Totentanz. Einst aber wird das

neue Leben kommen, ein junges und freies Leben, in

dem die Menschen einander zu lieben wagen.

Vier Akte der Qual — das ist der erste Teil des

Totentanzes. In den zwei Gatten, die 25 Jahre lang

in dem grausteinernen Turmzimmer der Inseifestung

eingesperrt sind, erlebt die heutige Menschheit ihr

Verhängnis. Die einzelne Klietragödie wird zum
, Gleichnis allgemein menschlicher Beziehungen über-

haupt. Der „Kapitän" aber, der über die Menschen

Vorsehung sein will, wird so etwas wie der grausame

Fratzengott der Urzeiten, der alles zerstört, auch

sich selbst.

Strindbeig bewunderte am t6. Jahrhundert die

harte, erbarmungslose, schmähende Kraft, mit der
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damals die kämpfenden Menschen ihre Angelegen-

heiten austrugen. Im lotentanz gewinnen die letzte

Schleier ab\MTfenden, abreißenden, psychologischen

Offenbarungen jene strenge und grelle, in Hartholz

geschnittene Form. Diese Mischung von feinster,

nervösester Kunst, die Schwingungen modernen Seelen-

lebens aufzuspüren mit der rauhen, brutalen Bild-

kraft, die auch das Entsetzlichste und Abstoßendste

unmittelbar ohne Abschwächung und Umschweife

sinnlich ausspricht, ist der eigentümliche, schwierige

Stil der Toientanztragödie.

Steinrücks Kapitän hat die ganz individuelle Auf-

gabe der Darstellung erfaßt und zu großem Teile be-

wältigt. Er ist so etwas wie ein kranker Götze Vam-
pyr, ein Ungeheuer, das die Menschen verschlingt,

sich trunken aufpeitscht und die Kraft eines Kolosses

vortäuscht, während er doch ein armseliger, wanken-

der, gleitender Mensch ist, der im zuckenden Toten-

tanz gehetzt wird.

[August 1915.]

V.

Wetterleockten.

Von den vier Kammerspielen Stiindbefgs ist Wet-
terleuchten das stillste, beruhigtste. Wie er Inden
Lebaisstimmungen seines ,»Einsam*'-Bnches sein Alter

dargestellt, wie er von sidi als dem verlorenen Wan-
derer erzählte, der in die Fenster der Häuser und in

die Mienen der unbekannt vorübergehenden Menschen

blickte ^ alle Schicbale ringsum miterlebend, je

weniger er persönlich lebte — so tönt hier klagend,

verhalten, verhallend das Lied von Vergangenheit,

Alter, Entsagung, Ruhe. In der weißen Somjner-

schwüle des GroÖstadtabends wetterleuchtet es. Er-

innerungen, in denen die Einsamkeit ein sduiiüchtig

verzehrendes Scheinleben fand, gewinnien für einen
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Augenblick wiederkehrende Wirklichkeit, in ihrer

HäßUchkeit zerrinnt der gciraumte Glanz, nun ist die

Vergangenheit tot; in dem strömend entlastenden

Regen reinigt sich der bange, schwere Sommer zum
Herbst.

In diesen Alterswerken Strindberg'^ quillt nicht ein

isoliertes Stück Dasein aus der liefe des Unend-

lichen, das Leben selbst in all seinen Geheimnissen

und Beziehungen offenbart sich. Dieser Stockholmer

Sommerabend ist erfüllt von den Spuren und Keimen
ungezählter Schicksale. Das große Haus, das von der

Straße gesehen wird, mit seiner sorgenvollen Kon-
ditorei, den geöffneten Fenstern der Einsamkeit zu

ebener Erde und den rot verhängten Lockungen der

abenteuernden Verkommenheit im ersten Stock, ent-

sendet geheimnisvolle Kraftvvellen ins All der mensch-

lichen Gesellschaft. In den paar Stimmen» die die

klagenden Weisen ihres persönlichen Daseins verweben,

tönt das ganze brausende Orchester des Lebens mit.

Die Kanuiu rmiisik der letzten Quartette Beethovens!

Das Müiiclieii'-i Rc; ideiiztheaLcr, Jas am Dienstag

in neuer Einstudierung Wetterleuchten wieder auf-

nahm, fand ein Publikum, dessen versunkene Andacht

sich scheute, durch grobe Beifallsgeräuschc die tief

aufwühlten Gefühle zu zerreißen. Die Aufführung

war ineinander fein abgestimmte leise Kammermusik

:

Einsame Stimmen, die wie aus der Feme vom Leben
sprechen. Das Rätselhafte des Daseins umfließt

ahnungsschwer die "Gestalten, die Worte. Nur in

Augenblicken brechen Leid«nschaften rauher und
lauter hervor. Steinruck gestaltete ein melancho-

lisches Larghetto, ein überwundenes, gebändigtes, ge-

dämpftes Leben, im Leisesten die ganze Fülle des Er-

lebens andeutend.

In München wird in dieser Woche Strindberg an

drei Theatern gespielt. Dennoch kennen wir immer
erst einen Teil seines Schaffens. Ist diese Zeit nicht
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endlich auch reif für die Vollendung des Werkes

Strindbergs, für sein Weltdrama, das Traumspie!?
Lockt nicht unser Rcsiden/theater der edle Ehrgeiz,

diese uiicnucüliche Dichtung zuerst in Deutschland

£ii wagen ?

[August 191 5.]

VI.

Advdit.

(Uraufführung in den Münchener Kammerspielen.)

Das Weihnachtsspiel Advent hat der Dichter als

Fünfzigjähriger geschrieben — 1898; nach fast zwei

Jahrzehnten erscheint das Mysterium zum erstenmal

auf der Bühne, in Deutschland, nicht in der Heimat

des Schöpfers, Den Münchner Kammerspielen ge-

bührt der Ruhm, die Bühnenkraft eines Werkes er-

wiesen zu haben, die niemand, der über Theater?

aofführungen zu entscheiden hatte, bisher erkannt

hat. Und nicht nur die Bühnenkiaft dieser Weih-

nachtstragodie, die bd den sehr unzulänglichen tech-

nischen Hilfsmitteln der kleinen Münchner Bühne bei

wdtem nicht in all ihren Mog^chkeiten herausgeholt

werden konnte; vielfach mußte man sich mit An-
deutungen begnügen, die szenischen Schwierigkeiten

verlangsamten die Folge der Bilder und Vorgänge,

und trotz der Lange der Vorstellung, die erst gegen

Mitternacht endete, war Wesentliches gestrichen,

darunter gerade die unheimlichste und zugleich be-

deutendste Szene des Werkes, vielleicht das Furcht-

barste, das seit den Bildern der Apokalypse von ei nenn

menschlichen Geist ersonnen, das Gespräch des Rich-

ters und der Richterin nach ihrem Tode — im „Warte-

saal" der Unterwelt. Nicht nur ein Werk von un-

erhörter Bühnenkraft haben ^vir gewonnen, sondern

unser Kulturbewußtsein wurde um den Inhalt einer

neuen sozial-künstlerischen Lebenskraft bereichert:
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Wenn je einem Werke der Kunst die Würde eines

Bülmenweihspiels gebührt, wenn irgendein Drama
die Stille, Abgeschlossenheit, Sammlung und Feier-

lichkeit eines Festspielhauses fordern darf, so ist es

Striiidbergs Advent,

Die Pcinliclikeit läßt sich nicht verUimen, dali

Strindbcrg heute so i-twa^ wie Mode und Sptkulation

zu werden beginnt. Aul das lange TuisLliwcigen der

Verstaiidiuilüscn folgt das Marktlarmen der Ver-

zückten. Dennoch ist es kaum ein Zufall, daC gerade

in diesen Weltkriegs]ahren das Gestirn Strindbergs

endlich aufgeht. Es ist ein seelischer Zusammenhang.

Wir sind Zeugen des schaurigen Totentanzes einer

zerfallenden Zeit. Strindberg aber vnt der prophe-

tUeht Dichter, der diese Kultur, die heute in wilden

Zuckungen vergeht, durchaus als eine Welt der

Fratzen und Unholde empfand und Menschen wie

Dinge in dem tief brennenden und gespenstisdi

huschenden Licht katastrophalen Schicksals sah und
gestaltete. Und Strindbergs ewige Mission war es,

die Begebenheiten und Menschen , unserer Kultur-

periode aus der schwächlichen Anpassung des Gl^cH-
gültigen und Gewohnten herauszuhetzen, und sie

durch diese Entblößung einer im innersten grauen-

haften Wirklichkeit den Weg zur Genesung zu fuhren.

Daß er selbst ein kranker Mensch war, vom Verfol-

gungswahn gejagt, von Spukvisionen gepeinigt, dieses

individuelle Leiden ließ ihn seine Zeit in all ihren

Schrecken wie ein persönliches Erlebnis empfinden,

lieh ihm die phantasdsch-wirkliche Fülle seiner dich-

terischen Bilder und Gesichte und machte die Sehn-

sucht nach Gesundung, Oberwindung, Erlösung zum
Inbegriff seiner Kunst. Sein eigenes Leben, über das

er in seinen sechs Bekenntnisschriften Rechnung ab-

legte, ward so zur Autobiographie einer ganzen

MenKhheitsperiode. Strindberg hat den Mythus un-^

serer Zeit geformt.
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Das Spukhafte, das in den Dichtungen des Fünf-

zigers und Sechzigers scheinbar beherrschend hervor-

tritt, darf ebensowenig — das hieße am Äußerlichen

haften — als das Wesentliche betrachtet werden, wie

man etwa die ,,rehgiöse Bekehrung" des einstigen

Freigeistes und Rationalisten als den unterwürfigen

Abfall eines Zerknirschten und Fii tkra treten erklären

dürfte. Das Spukhafte, aus den Krf.ilirungen seiner

KLrankheit gewonnen, ist in rciucr Dicliiung nur Bild,

Gleichnis, Symbol, ein künstlerisches Mittel, seelische

V^orgänge sichtbar zu machen. (Wäre Strindberg ver-

boten, womit uns Shakespeare erschüttert?) Seine

religiöse Wendung aber läßt sich weltgeschichtlich

am besten begreifen, wenn man aie in Beziehung zu

jener großen geistig-revolutionären Bewegung bringt

die von dem Ddsmus Rousseans ausgeht, des gott-

gläubigen Ketzers, der in der Verneinung der Gesell-

schaftsordnung seiner Zeit die soziale Zukunftszuver-

sicht der Inbrunst eines religids Gläubigen bekennt

und betätigt. Auch Stiindbergs Religion ist sozialer,

mehr: sozialistischer Zukunftsglauben, sittlich auf-

gefaßt, urchristlich gestimmt und doch keineswegs

romantisch-reaktionär. Die Triebkräfte der neuen

Zeit verneinend; er bekennt sich durchaus zu all den

wissenschaftlichen, wirtschaftlichen, technischen, or-

ganisatorischen Fortschritten der modernen Welt und
will sie fruchtbar machen für ein neues, innerlich

gewandeltes und geläutertes Menschengeschlecht.

Strindberg hat in drei Jahrfestspielen den gewal-

tigen Sinn der drei großen Feste der Christenheit mit

dem Inhalt unserer Ztit erfüllt und dramatisch an-

gedeutet. Er ist der einzige, dem dies gelungen, der

einzige, der diese Aufgabe auch nur begriffen hat;

I>ie drei Dramen, 1898 und 1900 entstanden, müssen

im Zusammenhang erfaßt werden, wenn man Strind-

bergs letzte Periode verstehen will. Aus den 'ent-

setzenden Finsternissen des Advent, mit seinem Hexen-
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sabbat von Schatten und Larven, erhebt sich das

Osternspiel schon ganz ins Bereich des Natürlich-

Menschlichen; die lahmende Ang^t vor dem gespen-

stischen Dämon erweist sich als Wahn. Das dritte

Werk aber, das sich an das nordische volksmäßige Mitt-

sommerfest anlehnt, ist völlig irdisch-weltlich, ein

„ernsthaftes Lustspiel*\ voll Sommerheiterkeit und
Fliederduft, voll guter Menschen und fröhlicher Kin-

der, in dem als Repräsentant der alten kranken Zeit

nur noch ein lächerlich hochmütiger Student er-

scheint, während die neue Zeit der geadelten Arbeit,

der menschlichen Güte und des lauteren Charakters

schon lustig sich tummelt und am Schluß sozialdemo-

kratische Proletarier, die letzten Freunde des ver-

söhnten einsamen Dichters, das Lied der Arbeit singen.

Das Weihnachtsfest ist in seinem geistig geschicht-

lichen Gehalt eine Weltwendc ungeheuerster Kraft.

Es ist der Beginn einer neuen Zeitordnung. Der Hei-

land wächst empor aus Niedrigkeit, Nor, Verfolgung.

Seine arme Wiege steht mitten im Blutmeer des

bethlehemitischen Kindermordes. Die sentimentale

und idyllische Verzwergung des Weihnachtsfestes, in

der unsere Kalenderdatcn-Poeten sich sonst christ-

festlich behagten. — eine kleine Not, eine kleine

Trauer, die unter dem Weihnachtsbaum endigt --

ist Strindbercr unfaßbar fremd. Die Geburt des Er-

lösers, die Stunde der Erlösung ist ihm in Walirheit

Welterschütterung, Weltzertrümmeruug, Weltwende.

Die Gespenster der alten Zeit jagen in rasendem

Taumel vorüber, die verfallene Generation wird mit

Skorpionen gezüchtigt, und alle Schrecken und Schauer

eines hereingebrochenen seelischen Chaos w erden auf-

gepeitscht. Aus letzten Verborgenheiten kreischen

äußerste Worte schamlos hervor, alle Nacht visionen

hemmungslos tobenden Fiebers werden leibhaftig.

Stofflich wächst das Mysterium aus einer Familien-

geschichte heraus. Es ist die Tragödie eines alten
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Richten und seiner Richterin, des gerechten Richters,

der immer nach dem Buchstaben des Gesetzes gerich-

tet, der nach Recht und Gesetz zum reichen Mann
geworden, und doch sind die beiden alten Menschen

Verbrecher. In den 5 Akten, 11 Bildern des Weih-

nachtsspiels wird ihr Zusammenbruch dargestellt.

Auch in diesem Werk sind persönliche Erlebnisse des

Dichters (aus dem Martyrium seiner zweiten Ehe)

verwoben, aber die Gestalten des Richters und der

Richterin verallgemeinern sich zu Symbolen unserer

finsteren Menscliheitsepoche — vor der Geburt des

Erlösers,

Der Richter und sein Weib sind reich, habsüchtig,

grausam. Sie beide leiden an einem Gebrechen, das

sie vor sich selbst verbergen : sie vermögen die Sonne

nicht zu ertragen. So verfolgt sie in spukhaftem Spiel

überall ein Lichtschein, eine ,, Sonnenkatze", und ver-

brennt sie. Mit der Verjagung des Schwiegersohnes

und Pächters auf dem Eiy^entum des Richters setzt die

Handlung ein. Der h,idaiii ist mit der Pacht rück-

ständig. Darum muß er fort. Die eigene Tochter

wird zu niedrigsten Magddiensten gezwungen, die

Enkelkinder von den harten Großeltern mißliandelt.

So heftet sich ,,der Andere"' an die Eersen des schuld-

beladenen Paares. Die Gesiak des Satans, der bald

als Franziskaner, bald als Bettler, in der Dämmerszene

des Ballfestes im „Wartesaal" der Unterwelt als

greiser, stutzerhafter Zeremonienmeister erscheint,

leidet selbst all das Böse, das er ausüben muß, um
Schuldige zu bestrafen. Es gehört zu den o^hüt-
terndsten Eingebungen in diesem Werk der Qualen,

wie die Richterin den unrdnen Gdst durch Harfen

-

apiel zu verscheuchen sucht und „der Andere" an der

Schwdle des Zimmers der süDen Musik lauscht, in

Rührung verströmend, für ^nen Augenblick erlöst.

Kein Frieden ist mehr zwischen den alten Leuten.

Sie haben sich erkannt, sie sehen sich in ihrer nackten
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Häßlichkeit. Sie belauern sich, schmähen sich und

rinden sich nur einmal im Trunk zusanmun So bricht

das Schicksal über >ic herein. .,Df ! Andere'' zieht sie

hinab. Die eitle hälilicrie Frau, die nicht alt sein wiUy

versinkt in einen Sumpf, in dem sie erfroren auf-

gefunden wird. Das wird in jener ,,Wartcsaal"-Szene

gestaltet, die bei der Darstellung das Publikum er-

starren machte: Ein finsterer Talkessel, ein Thron

für die Ballkonigin, tote Krüppel und Bettler als Ball-

gäste, Musikanten, die aufspielen, ohne daß ein Ton
gehört wird, sieben Frauen — die Todsünden — um-
geben den Thron, ein buckliger Prinz, Satan als Zere-

monienmeister. In diesem stummen HöUenbaclianal

erscheint die Richterin, auii^eschminkt, mn bloßtr

Brust, im Rokoko-Gewand, sie girrt mit dem Piinzeii.

Sie tanzen rniLciaander ein geiles Aieniicii. Sie lispeln

Schmeicheleien. Dann aber sagen sie sich die Wahr-

heit, und der Prinz und die Kichterin fallen in wüst

balgender Wut über sich her.

Über das Habe des Richters und ihn selbst wird

Auktion gehalten. „Der Andere** veateigert aDes

ungerecht erworbene Gut, jeder erhält das Seinige

wieder und der Rest wird unter die Annen verteilt..

ScMiefilick versteigert „der Andere** den Richter

selbst. Aber niemand bietet auf ihn. Die Opfer des

Richters rotten sich wider ihn zusammen. „Gibt es

keine Sfihne?** stöhnt der Richter. Erbarmungslos

erwidert „der Andere**: „Doch, Strafe ist Sühne!

Hinaus mit ihm in den Wald und steinigt ihn! Nach
dem Gesetz Mose! Ein anderes Gesetz kennt der

Richter nicht! Hinaus mit ihm!** Und das Volk stei-

nigt den Richter.

In noch tieferes Grauen steigt das Drama hinab.

Im „Wartesaal** finden sich der tote Richter und sein

Weib wieder. Und dieses höllische Zwiegespräch

wagte man in seiner verwegensten Stdgerung bei

der Auffährung nicht wiederzugeben. Ihr ganzes
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Leben erscheint den beiden wie Verwesung, alle Er-

innerungen sind gefault. Niemals hat Verzweiflung

am menschlichen Leben so furchtbar sich entblößt,

wie in diesem Dialog. Sie sprechen von der Liebe

ihrer Jugend, Wein, Gesang, Blumen, Kinder, Freunde

— die Worte haben sie behalten, aber es sind bloß

Klänge ohne Bedeutung.

Der Richter. Liebe! Was war das?

Die Richterin. Was das war? Zwei Katzen auf

einem Abtrittsdach.

Der Richter (albern), ja, so war es. So war es.

Und drei Hunde auf einem Trottoirrand. Es ist

Ueblich, sich zu erinnern!

Die Richterin (druckt seine Hand). Lieblich ist es!

Und alle Begierden erwachen in den beiden» hetzen

sie, aber nicht eine dürfen sie befriedigen — Unselige.

Die Bilder des Grauens sind von Anfang an durch-

vntkt von wunderholden Kinderszenen. In ihnen er-

tönt fein und lieblich zuerst ein schüchterner Weih-
naditsldang. Zu den von der bösen Großmutter miß-

handelten Kindern gesellt sich tröstend und schützend

ein blonder Spielkamerad» das Christkind. Nach und
nach schwillt der Friedenston machrig an, selbst in

dem Wartesaal der Büßenden und durch Buße und
Bekenntnis sich Entsühnenden dringt zwar nicht

Sonne und Mond» aber einmal steigt doch dn Stern

so hoch in die Welt, daß er selbst in diese Tiefe hinab-

leuchtet, der Stern Bethlehems. Diesen Stern in der

Weihnachtsnacht schauen zu dürfen, ist das Weih-
nachtsfest dort unten. Das Bild schließt den vierten

Akt. Der fünfte Akt verklingt im Christfest der be-

freiten Kinder. An der Schwelle des Hauses erschei-

nen, entsühnt, der Richter und die Richterin, tote

Pilger; friedlich dürfm -ie das neue Menschenglück

schauen. Das Christkind kommt als Betteljunge und
vntd barmherzig aufgenommen. Das Weihnachts-

:zimmer weitet sich, die Wände sinken, in schneeigem
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Glänze wächst ein Fichtenwald auf, belebt von dem
unendlichen Gewimmel froher Menschen, für die alle

das Christkind gleichermaßen den Gabentisch ge-

deckt hat.

[Dezember 1915.]

Vll.

Die Danuulnu-TrilQgie.

Zur Münchner Uraufführung.

Vor PfingsLen führten die Muiiv hner Kammcj-
spiele zum ersten Male August SiiürII t rg> Welt-

rrilogie vom iicilig-unlieiligen Geist auf: Xach Da-

maskus. Der erste Teil ist seit 1900 111 Schweden, seit

1914 auch in Deutschland über die Bühne gegangen.

Der zweite und dritte Teil, der auch im Vaterlande

des Dichters bisher Buchdichtung geblieben, erlebte

jetzt in München die szenische Urschöpfung. Fried-

rich Kayßler und Helene Fehdmer, die in

Leben und Kunst innig Gesellten, gestalteten die

Wandlungen des Unbekannten und der Dame auf dem
irdischen Pasnonsweg. Otto Falckenberg gab als Re«

gisseur den Visionen der Vl^rUichkeit, der Erinnerung^

des Traums und des Wahns das feierHche Grauen, den

prophetischen Ernst, die gehetzte Qual und die sinn-

üche Leuchtkraft der einsam machtigen Dichtung.

Die s^r bescheidenen technischen Mittd der kleinen

Buhne nötigten zu mancherlei Vereinfachungen, Ein-

schränkungen und Notbehelfen. Noch wagte man
nicht, das Publikum für drei Abende nacheinander

ins Theater zu laden. So zog man den zweiten und
dritten Teil zu einem Abend zusammen. Darüber

wurden Kürzungen notwendig, denen besonders ge-

waltigste Szenen des dritten Tdls zum Opfer fielen.

Dabei blieb die Überfülle der Gesichte des 2. und

3. Teils zu reich für die gewöhnliche Aufnahmefähig-

keit der Zuschauer. Dennoch war dieser Abend ein

350

Digitized by Google



Fest tragischer Erhebung, die im Zermalmen läutert

und löst. Es strömten alle Tiefen aufvvüiilender Ge-

fühle von der Bühne, und man erlebte jene höchste

Entrücknng ins Innerste des Menschcnwesens, die der

eigentliche Wert und Sinn, das Geheimnis des großen

Dramas ist. So mochten die Griechen ihr Schicksal

in den Trilogien ihrer Tragöden, in niederbeugender

Erhebung empfinden; wenn freilich auch das Scliick-

salsdrama des heutigen Dichters noch erst bloß zu

einem zufälligen Pubhkum, nicht zu einem notwen-

digen Volke spricht, und die Wiedergeburt des Dramas

als eines Pfingstfestes der Gcmeinsrluitt ferne scheint.

Aber den Mut wird man ja wohl Liakl tindcn, die

Trilogie, in ihren drei Teilen gesondert, vollständig

zu spielen. Es ist rechtzeitig vor einer Gefahr zu

warnen. Nichts verlockt so zu einer szenisch-musikali-

schen Überwucherung wie das Damaskus-Werk. Bei

Strindberg ist das Szenische keineswegs gleicligültig.

Es gibt keinen Dramatiker, bei dem die Szene viel-

mehr selber so unmittelbar dramatisches Agens ist;

der Raum, in den die Menschen Strindbergs gestellt

sind, ist ein unlöslicher Teil der dramatischen Bewe-
gung. Das entspringt der revolutionierenden Natur-

auffassung des Dichters, die nichts Totes kennt, son-

dern in allem Seienden Wandlungen des einen Le-

bendigen schaut, für die das ganze Universum eine

ungeheuere Einheit schaffender Phantasie ist. Nicht

nur die Menschen, auch die Steine seufzen und klagen,

die Metalle empfinden wie die Tiere, und zwischen

den Eisblumen an der gefrorenen Fensterscheibe und
den feinnervig lebenden Pflanzen bestehen tiefe Be-

ziehungen der Verwandtschaft. Das spukhaft Mit-
tätige der „äußeren'* Umgebung der Strindbergschen

Gestalten ist also weder Aberglauben noch Krankheit,

wie immer durch krankhafte Überreizbarkeit des Ge-
nialen vermittelt, sondern in seinem Sinne Wahrheit
und Wirklichkeit. So ist das Bühnenbild für Strind-
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berg am aller .. eiligeren nur äußerliche Zutat des Dra-

matischen, Aber es muß bescheiden dienende«; Mittel

des Verständnisses bleiben und darf nicht die Herr-

schaft der darstellenden Menschen und des gestalten-

den Wortes verdrängen.

Das gerade war das vorbildliciie Verdienst dieser

Münchner Uraufführung. Friedrich Kayßler hat

dem Unbekannten, in schlicht formendem, tiefsten

Verständnis Strindbergs für immer die als notwendig

wirkende Gestalt gegeben. Es ist ein ganz besonderer

Vorzug seiner schauspielerischen Schöpfung, daß er

das modische Mißverständnis des Dichters gani und
gar vermied, als ob es um die Tragödie eines Zer-

fallenen, Zerknirschten, reuig und müde Bekehrten,

um ein Dranu der Ütkadcnz ginge. Sein Unbekannter

blieb ein aufrecht Trotzender, ein faustisch ringender

Held maimiicher Kraft bis zum letzten Augenblick,

da er sich mit dem schwarzen Bahrtuch, als dern ab-

scheidenden Schleier der Vergangenheit, entschlossen

und gesammelt bedecken läßt. Frau Fehdmer ist die

innig verbundene zweite Stimme in dieser Weltklage

des Unbekannten, Unbehausten, in dreifacher Wand-
lung: Die schillernd, zerrumend Unbewußte, Un-
bestimmte im ersten Teil, das von aUen Tücken und
Bosheiten zerfressene tind gehetzte Weib, das im
zwdten Teil von giftiger Erkenntnis genossen, die

mater dolorosa im Schlußstück.

In einor Zelt, da die Vernunft und Sehnsucht des

einzelnen hoffnungslos — wie es scheint — mit dem
unheilbaren Wahnsinn der ganzen Welt ringt, gewinnt

das persönliche Schicbal Strindbergs in seiner dra-

matischen Verewigung und künstlerischen Vollendung

eine ungeahnte Bedeutung. Wir verstehen jetzt alle

wie unser eigenes Erlebnis die ungeheuerste Tragik

des Erdendaseins: das Suchen des aus jeder mensch-

lichen Sicherheit in undurchdrin^che Wirrnis Ge-

schleuderten nach neuem, festem I^ebenssinn. Der
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grauenschwere Pilgervveg, zwischen Tod und Teufel,

nach Damaskus ist keine Flucht, keine bußfertige,

gebrochen-gläubige Bekehrung, er ist Wiedergeburt.

•

Als Mann von 45 Jahren erlebte Strindberg in Paris

sein Inferno. Es sind die Jahre seines dichterischen

Schweigens, in denen er in seinem gärenden Hirn um-
stürzende naturwissenschaftliche Entdeckungen wälzt,

und als neuer Alchymist die Umwandlung der Ele-

mente — Schwefel ui Guld — experimentell sucht,

bis er die Hände am glühenden Schwefel verbrannt,

im Spital verschwindet. Was er damals in mystischen

Pariser Journalen und in den voll tiefsinnigen wissen-

schaftlichen Ahnungen — deren Sieg in der wissen-

schaftlichen Welt der „Verrüdcte" noch erleben sollte

erfüllten Buche Sylva Sylvarum (1896) mit unver-

minderter Kraft . der DartteOung schrieb, war das

einzige, was er in jener qualvollsten Periode seines

Daseins veröffentlichte. In der Damadcus-Trilogie

gestaltete er jene Erlebnisse, in weltsjmbolischer Um-
fassung, nach dem Wiederaufbruch seines dichterischen

Schaffens, als Genesener, indem er zugldch eine neue

dramatische Form von unerhörter AusdmcbfShlgkeit

für das Geheimste und Unfaßbarste fand. Der eiste

und zweite Teil wurde 1898, der dritte 1901 ge-

schrieben.

Strindberg kam nach Parb als ein Gescheiterter,

der völlig außerhalb der Gesellschaft stand. Er war aus

dem Vaterland vertrieben. Sein Ruhm war in Ver-

achtung und Verleumdung verwest. Seine persönlich-

familiären Verhältnisse waren bis ins Kriminelle ver-

wirrt. Er war von Prozessen, äbler Nachrede, drän-

genden Gläubigem verfolgt. Er war körperlich er-

schöpft. Ober seiner Seele zog sich der Verfolgungs-

wahn immer enger zusammen, dessen unheimliche und
marternde Erscheinung er mit seiner immer wachen,
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kritisch hellen Intelligenz — zu seinem Heil —
zu kontrollieren vermochte. Er itand, fast mittel-

los, menschenscheu in der fremden Stadt und erlebte

so die Nichtigkeit und Wehrlosigkeit des einzelnen

in der wüsten Ar^rchie der heutigen Gesellschaft,

während er vaivot, in de: Gbermenschenzcit jener

Jahre, dcici: gruÜilcs Zeugnis der Roman ,,An offener

See" war, die weltschöpferische Selbstherrlichkeit der

genialen PersönHchkcit gedichtet hatte. Alle pohti-

schcn Überzeugungen hatten sich ihm als vergänglich

erwiesen. Was gestern als sicherste wissenschaftliche

Wahrheit sich spreizte, wurde morgen auf den Kehricht-

haufen alberner Irrtümer geworfen. Alles war Mode,
ward Moder. Es war kein Sinn in dem wirren, quSlen-

den Getriebe zu erkennen. Ein Zufall, ein Nichts das

Leben des einzelnen wie der Gesamtheit, und eine

Hätte obendran.

In solchen, von Hallusdnationen verstörten Stim-

mungen, die zwischen Verzweiflung und aufbäumen-

dem Trotz kreisten, geriet ihm Balzacs mystische Er-

zählung Seraphita — halb ein dämonischer Märchen-

spuk, halb eine literarische Einführung in Swedenborg
— in die Hände. Und dann vertiefte er sich in den

unendlichen Irrgarten der bändereichen Himmels-

und Höllengeheimnisse seines . schwedischen Lands-

manns. Swedenborg, der zwischen der englischen und
französischen Revolution lebte, war als Mann an

geistiger Universalität einem Leibniz ebenbürtig.

Der Grds wurde jener „Geisteneher*^ g^en dessen

unheimliche Offenbarungen einst Kant von der 9uU
gestörten Welt behaglich selbstsicherer Anftlärung

zu Hilfe gerufen wurde. Wer heute diese Greisen-

Schiiften Swedenborgs liest, wird gleich Stiindberg

von der unerschöpflichen HöUengreuelphantasie dieser

verkleideten moralischen Lehrbücher verUüfft wer-

den, aber man wird schwerlich den überwältigenden

Eindruck empfinden, den der kranke Strindbeig er-
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litt; denn im Grunde sind diese Gesichte ungezählter

Erdenhöllen trotz aller Unerschöpflichkeit der Er-

findung doch mehr ein dürrer Katalog von tausend

Sorten scheußlicher Qualen, als eine dichterisch emp-
fundene Schilderung. Aber Strindberg sah damals

in Swedenborgs Bdtenntmssen eigene rätselhafte Er-

fahrungen wieder, und so gewann er aus dem alten

Gdsterseher die Richtung seiner eigenen geistigen

Wandlung. Unter Swedenborgs Einfluß bildet sich

ihm die sittHche Weltansicht, daß Sünde und Ver-

brechen nicht sowohl Erscheinungen seien, die durch

Strafe gebüßt werden sollen, sondern daß sie selber

schon von einer geheimnisvollen Vorsehung auferlegte

Strafen seien» die durch Leiden läutern; Schuld

heischt nicht Strafe, Schuld ist Strafe.

. Das ist die religiös-sittlich-soziale Grundidee der

Damaskus-Trilogie. Wenn sich die „Bekehrung^* des

Ketzers an die Organisationen der katholischen Kirche

ästhetisch anzulehnen scheint, so wäre es doch die

schlimmste Verkennung, die Wandlung in irgendeiner

noch so allgemeinen Art als den Prozeß eines gewöhn-

lichen Konvertitentums — etwa nach dem Vorgang

der deutschen Romantiker am Anfang des 19. Jahr-

hunderts— zu deuten. Die Freiheit der menschlichen

Vernunft, die Schrankenlosigkeit der wissenschaft-

lichen Forschung wird auf allen Stationen des Fas-

sionsweges nach Damaskus nicht sowohl verleugnet

als vielmehr in höchster Steigerung gefordert. Es ist

keine Rückkehr zum kirchlichen Glauben, wenn in

dem Goldmacherbankett des zweiten Teils — der

gewaltigsten Szene, die jemals ein Dramatiker erson-

nen — die Anmaßung des forschenden Wahns ver-

höhnt, die tragische Unstäte und Unsicherheit aller

geistigen Werte visionär gestaltet wird, ebensowenig

wie es das Kloster eines wirklichen Kirchenordens ist,

in dem der Unbekannte schließlich seinen Frieden —
seinen Frieden für neuen Kampf! — findet, sondern

43< 355



die Heimstätte höchster Weisheit und geistigster

Freiheit.

Strindberg spricht es am Schlüsse der Damaskus-

Trilogie deutlich aus, was sein Unbekannter sucht:

nicht die Bekehrung, die Abschwörung, sondern die

Zusammenfassung, di« Einheit, die Synthese. Hu-
manität und Resignation— diese Formel, in der auch

die deutsche Klassik einst sich vollendete — das ist

die Mission des Menschen. Der einzelne resigniert,

er findet in der Entsagung der allzu ungebärdigen

Ichbegierden die geläuterte Kraft zur Humanität; er

taucht in die Menschheit, in die Menschlichkeit unter.

Das Bahrtuch, mit dem der Unbekannte in dem
Kloster der Urw^sen in den Sarg gelegt wurde, bringt

den Ubermenschen zur Ruhe und läßt auferstehen:

den Menschen. Als Strindberg den Weg nach Da-

maskus gefunden, war er, in rdigiös verinnerlichter

Wandlung, zum Sozialismus sdner Jugend zurück-

gekehrt.

Dichterisch aber hatte Strindberg durch diesen

Fassionsweg vom Ich-Künstler zur Menschheit die

Gabe gefunden, das Ohr dieser Menschheit zu sein,

das alle Stimmen, alle ihre Klagen, Leiden, Sehn-

süchte vernahm, und was es hörte, in künstlerischen

Gebilden ursprünglich schöpferisch wiederzugeben

verstand.

In dem Pariser Buch Sylva Sylvarum erzählt Strind-

berg, wie er einmal im Marmorhof von Versailles an

einer Mauer ein geheimnisvolles Brausen vernimmt:

„Ich höre ein donnerndes Meer, Volkshaufen, die

stöhnen, verlassene Herzen, deren Schläge ein mattes

Blut aufpumpen, Nerven, die mit einem kurzen,

klanglosen Knall pUt7.en, Schluchzen, Gelächter,

Seufzer! . . Das ist das Ohr des Dionys, durch das

er ganz Paris hörte. So hörte er dann die Seelen der

Menschheit reden, und so weiten sich die ganz ein-

fachen Erlebnisse und die natürlich selbstverständ-
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liehen Dinge des Alltags, die deu Giuiidstotf seiner

späten Dramen bilden, zum greheimnisvoll erschüt-

ternden Gleichnis des Uncrmeßliciien und Ewigen.

[Pfingsten 191 6.]

VIIL

TrauxttflpieL

Keines seiner Werke hat Stnndberg so geliebt wie

das Traumspiel. Aus tiefster Qual erwachsen, ist dies

Weltgleichnis doch zugleich verklärt von dem sehn-

süchtigen Schimmer einer letzten Liebe (die ihm
wie aus Indras Himmeln herabgestiegen schien) und
der milderen Weisheit des Greisen. Die urgewaltige

Tragödie ward Strindbergs Vermächtnis an die

Menschheit und zugleich sein Martyrium für die

Menschheit. Wenn am Schluß des Traumspiels der

Dichter der Tochter Indras, bevor sie im Flammen-
tod von der irdischen Schwere sich befreit und von

dem menschlichen Schmutz sich reinigt, die Klagen

der Menschheit in einer Bittschrift für den göttlichen

Vater mitgibt, damit er erkennte, wie schlimm das

Schicksal der Irdischen, so ist das mehr wie ein sym-

bolisches Finale. £s zittert in dieser Apotheose, vor

der Erhabenheit der eigenen Eingebung in zagender

Ehrfurcht erschauernd, die tiefste Mystik dichterischen

Berufs; dem Dichter ist wahrhaft die Kraft verliehen,

Fürsprech der leidenden Kreatur bei der geheimnisvoll

waltenden, ewigen Vorsehung zu sein: der Dichter erst

lehrt den Schöpfer der Himmel und Erden, den Un-
wissenden in seiner Allwissenheit seinen grenzenlosen

Geist erfüllen mit demWissen von seinen Geschöpfen . .

.

Die Tochter Indras steigt auf die Erde, um zu er-

fahren, wie die Menschen leben, um der Menschheit

ganzen Jammer zu sehen und selbst zu leiden. Ein

Heilands-Drama in den Visionen eines Traumes ! Der

Bühnentraum ist in der Weltliteratnr ein häufiger
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Behelf der Poeten. Aber was man sonst dramatisch

träumte, war nicht sowohl Traum als Märchen, phan-

tastisches Spiel mit den Wirklichkeiten. Erst Strind-

berg hat, mit jener beschwörenden Kraft sinnlicher

Verdichtung und der unmittelbar zu Wort, Bild,

Handlung werdenden Veranschaulichung seelischer

Erregungen, jener Kraft, die selbst Shakespeare gleich

vollkommen nidit besessen hat, einen wirklichen

Traum dramatisch gestaltet. Was wir auf der Bühne
schauen, ist ein Traum, der sich seiner selbst bewußt

wird und losgdöst von seinem Träumen sich selber

sichtbar träumt. Nicht ohne tiefe Bedeutung ist

das Drama schlechthin Traumspiel benannt. Denn
nicht sowohl die einzdnen Inhditt^ Vorgänge des

Traumes bilden die symbolischen Beziehungen, Das

Traumwesen selbst ist das umfassende Gleichnis des

Lebensgefühls und des Wesens alles Menschlichen.

Dieses Hetzen zugleich und Lähmen — dieses von

allen Fesseln, über alles mögliche hinaus Sichbefreien

und Sicherfüllen, und doch wieder das grauenschwere

Einschnüren, Bannen, Verengen, Entleeren — das

Aufglühen und Veröden — das stürmische Empor-
bäumen und das klägliche Zerschellen — das rastlos

sich Erneuende, unendlich Blühende, Urzauber zeu-

gende und dennoch sich eintönig Wiederholende, das

immer wieder noch einmal Hindurchmüssen — das

glühend Leuchtende und schattenhaft Verwehende,

Verwesende — die Verwandlung kleinster Alltäglich-

keiten in Mysterien des WeltSchicksals und die Ver-

zerrung der letzten und höchsten Gedanken in grin-

sende Albernheiten— das Aufflirren von Erinnerungen

und das Vergessen des Gegenwärtigen — die über-

selige Qual der Lust und die Erlösermacht des Schmer-

zes — die Wunderkraft des Allesverwirklichen und der

Vernichtungsspuk des ewig Hoffnungslosen —
: so

träumen wir, und diese Natur des Traumes an sich ist

das innerste Gesetz des Menschenschicksals. Das ist
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die Symbolik der Dichtung, während die Einzelvor-

gänge so wenig symbolisch sind, daß sie vielmehr

durchaus naturalistisch gemeint und geformt sind, sich

aus eigenem dramatischen Recht entfalten, wenn
auch durch das Medium der Nacht und des Fiebers

gesehen und zu unerhörter stofflicher Eigenart und Ur-
sprüngÜchkeit gesteigert.

Alle diese Bilder von leuchtender Eindringlichkeit

und dramatischer Gewalt inszenieren nur den einen

großen Dialog zwischen der Tochter Indras und dem
Manne, dessen Hüllen wechseln und der doch immer
derselbe Strindberg ist, ob er nun als Offizier ewig

gläubig auf die unsichtbare Geliebte wartet, ob er

als Advokat alle Bosheiten und Verbrechen seiner

Kundschaft in sich aufnimmt, ob er als Quarantäne-

meister mit geschwärztem Gesicht ein Sanatorium

von Gespenstern leitet oder als Dichter, im Schlamme

badend, mit der Unendlichkeit Zwiesprache hält. Zwi-
schen dem Weib, das vom Himmd stieg, und dem
Manne, der durch die Höllen der Erde gewandert,

wird die Sache der Menschheit verhandelt, der Dialog

über das weltwehe Wort: Es ist schade um die Men-
schen! Es ist schwer, Mensch zu sein!

Die Aufführung des Traumspiels durch das Mün-
chener Schauspielhaus, die so lange ersehnte und so oft

befürwortete, brachte mich in die Lage des Zettel-

anklebers im Drama, der sich all die Jahre einen Senk-

hamen gewünscht, und wie er ihm endlich beschert

worden, sich zwar freut, aber auch schmerzhaft spürt,

daß er ihn sich eigentlich anders gedacht. Man ehrte

sich durch die Treue am Text, den man zum Glück

weder bearbeitete, noch zusammenstrich. Freilich

wagte sich auch an dieses erhaben-heilige Werk eine

unberufene Hand. In der Strandszene am Mittel-

ländischen Meere wurde die soziale Anklage der beiden

Kohlenträger verstümmelt; man tilgte neben anderem

das bitterste Epigramm, das jemals auf den Gegen-
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Satz zwischen reich und arm ersonnen. Im Münchener
Schauspielhaiise durfte der MüßiggSn^ nicht er-

scheinen und zu seiner Frau sagen, daß er noch ein

wenig gehen müsse, um essen zu können. Und die

Kohlenträger durften an dieses Gespräch nicht ihre

Betrachtungen fügen:

ErsterKoh 1 e n träger :UmMittag essenzu können.
Zweiter Kohlenträger: Um zu können . .

.

So bin ich bereit, jedes Lob dem Unternehmen zu

spenden. Aber das Traumspiel ward es nicht. Man
hat, wie auch in Frankfurt, statt Strindbergs eigenen

Anregungen zu folgen, sich die Berliner Inszenierung

geholt. Und die wählte von allen denkbaren Mitteln

der szenischen Bewältigung das falscheste : die Ver^
operung, die Veroperung durch das Übermaß von
Musik und durch robust aufdringliche Dekorationen.

In Strindbergs Bühnenwerken ist Musik ein wich»

tiges musikalisches Agens. Aber sie ist fast immer ein

Teil der Handlung. Wie unheimlich aufregend ist

etwa die Verwendung des sonst so harmlos klingenden

Mendelssohnschen Trauermarsches in Damaskus ! Auch
für das Traumspiel hat Strindberg die musikalischen

Zutaten vorgeschrieben; so soll die häßliche Edith ihre

Leidenschaft in Bachs Toccata con Fuga Nr. lo aus-

strömen. Oder nach dem Vorspiel wünscht er den Ge-
wittersatz aus der Pastorale. Für die Berliner Auf-

führung aber hat Reznicek eine eigene Musik geschrie-

ben, die man auch in Münclien hörte. Es gibt auch

musikahsche Traumspiele, das größte die phantastische

Symphonie von Bcrhoz (mit dem Dies-irae-Cancan).

Rezniceks Musik ist gewiß von illustrativem Reiz, die

Schatten und Fratzen des Traumes sind nicht ohne

Feinheit und Erfindung, das Holdselige und Sehn-

süchtige einprägsam zum Klingen gebracht. Aber in

ihrem vordrängenden Übermaß wirkt diese Musik

nicht die Traumillusion steigernd, den Tiefsinn des

Wortes, die phantastische Tragik nicht verstärkend,
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sondern im Gegenteil schwächend, verfkchend, ab-

lenkend, vergröbernd. Und wenn die muükaHsdien

Zwischenspiele über die Verwandlungspausen hinweg^

helfen mögen, so dehnen sie dafür als mdodramatisdie

Stimmungshdfer Wort und Vorgang — bis zu sinn-

losen Tempoverschleppungen, die ein Lied wie die

herrliche Klage der \^nde zugrunde richteten.

Dasselbe ist gegen die ganze Inszenierung anzu-

wenden. Auch sie wirkt durchwegs illusionszerstörend.

Leistet die Technik einerseits nicht, was sie könnte:

das zerrinnende Ineinanderübergehen der Szenen,

stört vielmehr der knarrende Apparat unaufhörlich aus

der Andacht, so sündigt die Inszenierung auf der an-

deren Seite durdi ein Zuvid. Die Berliner Bühnen-

bilder sind — zum kleineren Teil — von traumhafter

Phantastik, im ganzen aber- sind sie grob-körperliche

Ausstattung, KuHssensensation, die die traumversenk-

ten nächtigen Gespinste grell verdeutlichen und da-

mit verscheuchen.

P^ovember 1916.]

IX.

Brandstätte.

Deutsche Uraufführung in den Münchner
Kammerspielen.

D^r Fremde Friedrich Kayßler.

Ein altes Wohnhaus ist niedergebrannt. Nur die

Mauern stehen noch. Möbel, Gerät, Bücher, Bilder

liegen wüst auf einem Haufen. Die Menschen, die

dort gewohnt, kommen, schwatzen, verleumden. Der
Brand hat das Dach von den Geheimnissen der Be-

virohner gehoben. Die Geschichte von Generationen

wird enthüllt. Die Ruinen reden, beichten, klagen an.

Es war ein Haus in einem Öden Viertel, das Morast

genannt wird. Alles ist Lüge, Täuschung. All diese

Menschen sind einig darin, daß sie selbst Rollen der

Ehrbarkeit spielen und den anderen jedes Verbrechen
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zutrauen. Niemand zweifelt daran, daß das Feuer

angelegt worden. Aber wer war es ? Der Färber, der

Hausbesitzer, der Student, der Stanmetz! An der

Brandstätte erscheint, von Sehnsucht nach dem
Elternhaus getrieben, der Fremde, der Bruder des

Färbers, ein unsteter WdLtwanderer. Der ist über das

Leben hinausgewachsen. Er sieht in die Herzen,

durchschaut die Geheimnisse und Winkelzüge der

verdorbenen Seden. Ihn schreckt nichts mehr, ihn

ängstigt nichts mehr. Er verfolgt die wunderlichen

Launen des Schicksak, das die Menschen sich weben,

in dem sie sich zugleich verfangc»i. Er versteht, ohne

zu verzeihen, aber auch ohne zu richten und zu rächen.

Sein eigenes Leben wächst auf der Brandstätte, in

trüben Erinnerungen empor. Er fand den Weg zum
Leiden, zur Wahrheit, zur Hoffnung. Die anderen

aber ersticken in ihren Masken. Nichts ist echt, nicht

einmal der Ebenholztisch, der Stolz der Familie; das

Feuer brachte es an den Tag, daß es nur angstrichener

Ahorn gewesen. Aber die niedergelegten Mauern
geben den prangenden Garten mit den blühenden

Apfelbäumen frei — ein Paradies der Schönheit über

den widrigen Gebresten dieser Menschen im Morast.

Gibt es für die Menschen kein Blühen f Der Student

ist, unschuldig, als Brandstifter verhaftet; in seinem

Zimmer fand man die Haarnadeln, die der jungen

Frau des Färbers gehören. Die Frau empfängt in

ihrer Verzweiflung über das Unglück des geliebten

jungen Menschen vom Fremden, ihrem Schwager,

die tröstende Weisheit: Betrübnis gibt Geduld, Ge-

duld gibt Erfahrung, Erfahrung gibt Hoffnung, und

die Hoffnung läßt nicht zuschanden werden. Dann
rechnet der Fremde mit dem Bruder ab und verläßt

die Brandstätte seiner Heimat: „Wieder hinaus in die

weite Welt, Wanderer!"

Unmittelbar aus dem Szenenbilde wächst das Drama

hervor. In dem sichtbaren Inventar einer Brandstätte
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baut sich die Tragödie einer verfallenden Welt auf.

Dies Drama ist die tiefste, innerlichste Verbindung

von Schauen und Klingen. Das sinnliche Bild beginnt

zu tönen. Jeder der kommenden und gehenden Men-
schen ist wie ein symphonisches Thema. Die Motive

steigen und fallen, verschlingen und Ifnrn bicii, wan-

deln und verändern sich, unu Jiciiori alle der herr-

schenden Cello Melodie des l'j cmden. Strindbergs

Kammerspiel ist gesprochene Musik, Das ist das Ge-

heimnis der bannenden dramatischen Wirkung dieser

Szenen, die doch nichts als ins Unendliche gleitende

Gespräche scheinen.

Den Fremden sprach Friedrich KaySler. Er

ist auf der Bühne, was der sinnlos früh gestorbene

Emil Milan im Vortragssaal war. Er erlebt in sich

die dichterischen Gestaltungen, als hatte er sie selbst

geschaffen oder vielmehr als schaffe er sie eben.

Kayßler spielt keine Rolle, kaum, daß er die Maske

andeutet. In Strindbergs Seele erschließt er sein

eigenes Wesen. Er schlüpft nicht in fremde Körper

und Geister, die Gestalten suchen ihn und wachsen

aus ihm, als ihrem Urgrund. So schwingt jedes Wort
in rauschendem Gefühl. Gereifte Erfahrung bekennt

sich in gefaßter Wehmut, in männlich verhaltener

Empfindsamkeit und einer unbeirrbaren Wahrhaftig-

keit, die doch niemals verzichtet, Märchen zu träumen

von neuen Kindheiten. Bisweilen aber läutet diese

milde, sinnende Stimme Sturm und dann ist*s wie die

Ankündigung von zerschmetterndem Erdbeben.

Falckenberg, der auch dies späte Werk Strindbergs

inszeniert hat, strebt stilistisch etwas wie einen reli*

giösen Ritus an, um das Eigentümliche dieser drama«

tischen Wirklichkeitslegenden zu versinnlichen. In

dem Anhauch des Metaphysischen verbinden sich

die beiden Elemente der letzten Dramen Strindbergs:

realistische Mysterien.

[Mai 1917.]
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Beschluß.

Eropsyciie singt von neuem Leben.
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Unbekannten, unbewegten, unentrinnbar

Allnmtraumten Dunkels,

Hoch im Strahle ihres reinen Willens —
Lichtbewußt . .

.
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