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2)er Unterfucf)ung§rid)ter blätterte medjanifdj in bem

Slftenftücfe, ba§ oor itjm lag.

®ann nat)m er ben golbgeränberten ßncifet oom

^ifcfje, fetjte ifjn langfam auf, fal) bem Spanne, ber

aoHer ©rregung, mit leidjt gerötetem ®eftcf)te oor ifjm

ftanb, fdjarf in bie Singen unb fragte, jebei SBort be=

tonenb

:

— Sie wollen alfo nid)t geftefjen? — 3d) rate

.Qfinen bringenb baju. OJMt nuglofem ^leugnen oer= L
fd)limmern ©ie nur 3$re 2ase > bie abfolut rettung§*

lo§ ift

— SIber roie fann ict) etroa§ eingeftejjn, roa§ id)

garnidjt getan tjabe!

— ©ie geben boef) ju, bag ©ie um fünf Ufjr in

bem £)aufe roaren.

— .Qa. @3 toar mein erfter ©ang naef) meiner

©ntlaffung. 3cf) Ijabe aud) an ber Sur geflingelt, —
aber e§ f)at niemanb geöffnet.

— ©egen neun Ul)r ift bie £at entbeeft, roeil ber

$ e l n j X o » o t e : ®tt Iftte gdjritt 1
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fRaud) ftd) auf bem Sreppenflure bemerfbar machtet

gegen jefjn Ufjr ftnb Sie auf ber anberen ©eite ber

©traße gefefjen unb fjaben gefragt, roa§ lo§ fei, al§

bie $euerwef)r norm $aufe ftanb unb bie ©trafjc ge»

fperrt mürbe. Ser 3euge, ber ftd) gemelbet ßat, befitnbet,

baß ©ie ftd) in großer 9Iufregung befunben f)aben.

— 3«- 3$ mar nod) einmal ba.

— 28a§ rootlten ©ie bort? — Ser ßriminal*

beamte, ber bei 3f)rer früheren Berfjaftung tätig geroefen,

fjat ©ie gleichfalls erfannt, nur nod) feine ülßnung

gehabt, baß e3 ft«h um 3ßre frühere Begleiterin bei

3fjrem gludjtoerfudje nad) granfreid) fjanbelte. 3roei

Sage fpäter ftnb ©ie bann oerfjaftet roorben unb

fjabett ben Beamten ben fjeftigften Söiberftanb geleifiet.

2öe§l)alb fjaben- ©ie ftd) fo gefträubt, roenn ©ie un*

fcßulbig waren?

— SEÖeil id) nid)t§ getan fjabe, weil e§ ein brutaler

UeberfaU mar . . .

— 3d) bitte, — ber Haftbefehl mar orbnungS*

mäßig erlaffen. Sie ^auptfadje ift: ©ie f)aben gegen

fed)3 Uhr in ber Sßeinfjanblung oott griebrid) eine

gtafdje ©eft getauft.

— 9iein!

— Ser junge 9Rattn, berjSie^ 3ljnen oerfaufte,

hat ©ie mit Beftimmtßeit roiebet erfannt.

— Sa§ ift ein 3rrtum. 3d) fabe ba§ ©efdjäft
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3

nid)t betreten; id) roüfgte aud) nid)t, rote id) bagu Eommett

foHte, ©Jein gu faufen. $d) fjatte ja nur eine gang

geringe Summe bei mir.

— ®ie glafcf)e, nebft groei ©läfern, f)at nod) auf

bem Sifdje geftanben. ©ie Ijaben in bem 3immcc

©riefe gefunben, in benen für ©ie ber ©eroei§ lag, bafj

3f)te ehemalige ©raut 3f)nen ingroifcf)en nidjt treu ge=

blieben roar; unter bem ©inbrude ber nod) ungeroofjnten

beraufdjenben ©etränEe unb in einem 2lnfaHe ftnnlofer

©iferfudjt Ijaben ©ie bie 2at begangen.

— ®a§ ift nicE)t ber gaU. gd) J>öte aöe§

nun fdjott fo oft oon gfjnen, aber Eann immer nur

nneberfjolen: bafj id) mit ber gangen ©adje nichts gu

tun tjabe, garnicf)t§! —
— ©ie fjaben bann bie üampe gerfdjlagen, um ben

©laubett gu erroecfen, al§ fjanble e§ ftd> um einen Un*

glüd§fall; e§ ptte leid)t fein Eönnen, bafj gljnen biefe

älbftcfjt geglüdt roare, roenn ber ftarfe Qualm bie ©e*

roofjner ber oberen ©tage nictjt aufmerEfam gemadjt f>5ttc.

— 2öoju quälen ©ie mid) fo? gd) bin un*

fd)ulbig!

— Sie fjaben bie grau geliebt

— 3a! -
— ©ie rooüten fie fjeiraten?

— ga, aber bann brofjte bie ©ntbedung meiner

©egiefjungen gum 9Iu§lanb unb id) mujjte fließen.

l*

Digitized by Google



4

— Sie fjaben ^eftunßSpläne an Oraitfreidj au§*

geliefert? . .

- 3a!
— Sie wollten ficf) bamit (Selb öerfdjaffen, um

3i)re ©raut fjeiraten gu tonnen. 'Sie SJiutter fjatte bie

©imoiUigung oerfagt; fpäter ftnb Sie geflogen, unb

gtoar in ©emeinfdjaft mit Olper bamaligen ©raut.

- 3a.

— Sie ift bann oon ilper SJiutter nid)t roieber

aufgenommen.

— Sooiel id) toeifj, nein.

— Sie tjaben biefe neue Sat alfo au§ föifer*

fud)t begangen, roie Sie bamal§ au§ Siebe ju bem

©errat militärifdjer ©eljeimniffe getommen finb. —
2lber fo geben Sie e§ bod) gu! @§ ift ber eingige

milbernbe Umftanb, ber für Sie in ©etradjt fommt.

©erfdjergen Sie fid) bod) nid)t aHe§. f)ilft 3§nen

nid)t§! . . Sie ©eroeife 3*)“* Sd&ulb ftnb einfad) er*

brücfenb.

- 3$ fd)tuöre 35nen/ bafj id) unfdjulbig bin! .

.

Ser Unterfud)ung§rid)ter gucfte mit beit 2Id)feln,

bann erljob er ftd), ging ein paarmal oom Sifdje bis

gu bem oergitterten genfter auf unb ab, unb blieb erft

fielen, als bie Sür ftd) öffnete unb ber Cberftaatsan*

toalt in baS 3immer trat.
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(Sr grüßte unb fogte, inbetn er ein jiemltcf) ftarfeS

£eft auf ben £ifd) legte, leife

:

— Soffen ©ie e§ gut fein für f)eute, £>err ßoflege,

unb ben ba bitte abfüfjren. —
2ll§ ber UnterfudfungSgefangene fort roar, fagte

er, fein lädjelnb:

— Od) glaube, lieber £>err College, mir roaren

bieSmal bod) auf falfdjer gäfjrte, roenn nämlid) bie§

f)ier, roie id) faurn begroeifte, bie Sßaljrljeit enthält.

'Jtefjmen ©ie fid) biefes ©djriftftücE mit ttad) &aufe,

e§ ift bie @efd)id)te jtoeier ganj l)qfierifd)er Sftenfdjen;

unb fagen ©ie mir, roaä ©ie baoon galten. $cf) f)abe

bereits bie nötigen Selegramme abgefanbt. $8i§ morgen

merben mir Slufflärung fjaben, unb ©ie lefen e§ rooljl

Ijeute nod) burd), bann rairb fid) ja jeigen, roa§ ju tun

ift. 93itte fd)ön! . . ©Uten Stbenb! . .

— 'n Slbenb, £>err DberftaatSamoalt. —
$)er Unterfud)ung§ricf)ter oerbeugte fid), befaf) ba§

'ißacfet oon allen ©eiten, räumte feine Sitten ein, unb

ging eilig ben Jurjen 2Beg oom ©efängniS gu feiner

nal)en Söofjnung.

Sann fdjnürte er Ijaftig ba§ fßacfet auf, blätterte in

ben eng befdjriebenen, lofen ©eiten ber ©djrift; unb nad)*

bem er e§ fid) an feinem ©djreibtifclje bequem gemadjt

Ijatte, fing er an gu lefen:

v*l

•

4 V’- 'VT
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^)a§ genfter ftefjt roeit auf, unb bie roarme

/ roeidje 9lad)tluft fommt tjereirt, mit langfamen fluten.

2)cr IjeUe 23ollmonb t)ängt am Fimmel; äurocücn

gleiten burdffidftige roeifje 2Bölfd)en roie bie gegen eines

jerriffenen ©djleierS an feiner runben ©dfeibe oorüber,

bann legt ftd) ein matter ©djatten über ben fRafett be§

©arten§ unb über bie jtronen ber Jjofjen 53äutne, bie

roie ftilifiert ftd) in bem abrunbenben ßidjte be§ 9Ronbc§

oom Fimmel abljebcn.

©in SDuft oon glicber fdjroebt in ber £uft, unb

e§ fdjeint, al§ ob felbft bie roeifjen unb roten Äerjen

ber breitblätterigen Jfaftanien einen fügen £>aud) oer*

breiten.

$n bie ©title ber iRacfjt flingt oon fern ein leife§

glodenfjafteS rufen, ein fdjlud^eit unb loden, ba§ au§

ber Siefe herauf fommt, — eine ferne SftadjtigaU.

iRun fdjlögt fjart unb fatt bie Ul)r oom ©iebel
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be§ grofjen §aufe§, in bo§ ich oor brei Sagen mich

geflüchtet habe. —
ßein SBort ber grage hat ber greunb an mich

gerichtet. $n feinem Slfgle, mo atlerhanb 9)icnfchen=

fdjicffale gufammenftrömen, hat er mich ohne ÜTieugier

aufgenommen.

•Qch brauche ©title unb ©infamfeit, benn ich ntufj

3n>iefprache holten mit mir felbft.

Utiemanb toeijj, roer idj bin, niemanb foll e§ er»

fahren. £>a3 ift bie einzige Scbingung, bie ich gefteUt

habe.

3<h fühle mich in «Sicherheit, toie auf einer ein*

Tarnen gnfel, an bie fein ©chiff anlegt.

©o einfam liegt ba§ $au§ TPiaria, obgtcid) e§

nur eine Siertelftunbe bi§ jur nädjften ©tation ift, unb

manchmal am Slbenb ber ferne Tßfiff einer fiofomotioe

uom Sal herauf in unfere ©title Hingt. —
@in 93ann ift non mir genommen, ich fefje bie

2Bclt toieber mit meinen 2Iugen, ich meifc toieber, roer

id) bin unb roa§ bie 2Belt ift.

geh habe mich frei gemacht! — geroaltfam habe

ich meine Freiheit mir erfauft, mir erjrouitgen. —
SSenn ich mich frage: roa§ nun? — ober jurüd

firtne, bann flutet e§ burch einanber, lauter SJtebelge»

bilbe, bie nicht ju greifen finb, bie jroifdjen ben gingent

^erflattern.
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2)e§l)alb roiQ id) fdjreiben, bamit idt) fagen Eann

:

©o ift e§! — fo war e§; unb bann fann id) »icHeidjt

am ©dljluffe fagen: ©o roirb e§ roerbcn! —

$er SInfang meiner ©efd)id)te ifi furchtbar alltag*

lidE)
; nichts unterfd&eibet fte oom ljerEömmlicf)en ; bie

©efdjidjte eine§ jeben jungen 9Jianne§
,
— unb e§

fjätte aüc§ oertaufen Eönnen, roie e§ ba§ meift ju

tun pflegt. . . .

3d) tjabe oft nadjgebodjt, roo unb roie idf) mit iljr

3ufammen geEommen bin.

SDaä liegt fo fern, über brei ftaljre, bo id) fie 311m
erften male gefefjen f)abe, gefefjen, ofjne ba§ ©efüfjl,

bafj biefe§ Söefen einen folgen ©influjj auf rnid) au§*

üben Eöttnte. —
@§ roar in einem ber großen pfjilfjarmonifdjen

ßonjerte, al§ mir ba§ ©eficf)t auffieL

.Qcf) Ijatte auf meine Umgebung nirf)t geadjtet.

3d) roar fo gefangen oon ber UJiuftE, roar fo ergriffen,

baß id) Eein ©lieb rüfjren Eonnte.

2lucf) fjatte id) Eeine Suft, meinen ©lat} gu ocr*

taffen unb mid) unter all ben fremben 2Jienfd)en

Ijerumjubrücfen
, bie in ber ©aufe if)r ©utterbrot

ooHer ©emüt§ruf)e afjen unb baju iljr ©la§ ©ier

trän Een.

2IHe§ in mir gitterte
;

id) roar aufgeroüljlt, unb fjätte
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fetbft mit bcm bcften Pefannten fein 2Sort toedjfeln

fönnen.

$ch muffte aufflehen, um Seute an mir au§ ber

SReihe heraus gu laffen. —
$)a fat) ich fte ... .

2Iuf ber anbern ©eite fafj fte mit einer älteren,

norneljm auSfehenben 3)ame.

Ommer roieber gog mich ba§ ©eftdjt an, ein

fdjmale§ blaffeS 2Intlig, oon bunflen paaren reid)

umgeben, unb ein paar tiefe Slugen, bie feltfam ftarr

fafjen.

Um bie ©djultern trug fte irgenb etroaS f)eHe§,

matt in ber gtabe, fobajj ftd) ber $opf mit ben bunflen

paaren fd^arf abhob.

3meimal roanbte fte ftd) gu ihrer fragenben 53e=

gleiterin, um itjr mit einem ßopfnicfen Slntroort gu geben,

bann blidfte fte cor ftd) hin, halb hinauf gum Drdjefter,

ido bie ÜRitglieber ftcb mieber anfammelten, halb auf

ba§ Programmheft, ba§ fte mit läfftgen unbel)anbfd)ul)ten

§änben im ©chofje Fjielt.

33on oben, oon ben hongenben Sidjtfugeln fam

eine angenehme Stelle, an ben Pfeilern ber Sogen unb

ben PalfonS glimmten bie gelben tupfen ber ®lüf) s

lichter; unb ba§ ®olb leuchtete in bem SRefebagrütt, baS

bem fRaume etroaS fo feinet unb ftimtnungSoolleS giebt.
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3<ä) ging unter ba§ 2lbenb* VubliEum, feit ich an*

fing befannter ju merben, feit ich fjoffen Eonnte, bah

auch oon mir einmal ein 2BerE in biefern ©aale feine

Aufführung erleben mürbe.

früher mar ich in bie ©eneratproben gegangen,

bie ich für Eünftlerifcher hielt; ober id) Eaufte mir ein

ftmpleS (SintrittSbiHet unb ftanb eingepfercht hinter ben

Sogen unb ben grofjen Pfeilern, bie einem jebett VlicE

auf ba§ Drchefter nehmen, bah man nur mit ÜJiüf)e

ein paar fDlufiEer ju feljen beEommt.

S)iefe§ lange flehen mar fdjrecflich,— unb bann, bah

mir ba§ ©eftd}t§felb fo begrenzt mar, unb ich hotte feinen

©enufj mehr baoon. ®e§f)olb ging id) fegt in ben ©aal.

2lu<h much§ in mir baS ©efühl für Vornehmheit,

ich fonberte mich immer gern ab unb lief nicht mit ber

$erbe, fud)te meine eigenen 2Bege, gang mie in meiner

$unft. $ch fühlte, barin lag meine ©tärEe.

3<h hotte Eeinen ÜKenfchen, aber auch feinen, ber an

mich fllaubte, ober an ben ich hätte glauben fönnen.

$remb mar ich nach Verlin gefommen, unb fremb

mar ich in biefer fdjrecflichen ©tabt geblieben.

$ch mu^te bleiben, — benn ich rooHte lernen. @rft

muhte ich bie ausgetretenen SBege Eennen, bie bie anberen

oor mir gegangen roaren. sticht in§ blaue hinein mollte

ich rafen — id? hotte meine Richte, bie ich oerfolgte;

mollte oor allem lernen, roa§ man ju meiben hoffe.

x
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34) weiß nidßt meßr, was an jenem Slbenb foldjen

(Sinbrud auf mi4) madßte, id) glaube eS mar eine ^icE)*

tung oon Ricßarb ©trauß. 34) fann ntieß aber auc^

irren, unb eS mar irgenb ein altes SReifterwerE, baS

RiEifdß roieber aufleben liefe.

2lHe meine ©inne waren erregt, fobaß icß mieß

erßoben füllte, — roie oon einem gewaltigen ©trom

ßinweggefüßrt in baS uferlofe SReer. . . .

S)a füllte icß jwei Rügen, bie midß eine ©efunbe

lang anftarrten.

34)
fdjraE auf unb fueßte. —

SDer Eur^e QSlicE war mir ni4)t angenehm gewefen,

etwas frembeS war eingebrungen. 34) fct>cimte mieß

ber ßodßfliegenben *ßläne, bie als 3ufun ft§^^er on

mir oorbeigeßuf4)t waren; icß wußte wieber, baß i4) in

ber ^ßilßarmonie in ber 93ernburgerftraße faß.

34) mußte feinüber feßen, wie fte bafaß, mit ben

etwa§ wilben bunElen paaren; unb waS icß auch tat,

icß Eonnte bie 33lide nidßt abwenben, immer faß icß ftc —
immer baS weiße ©efießt, trotjbem fte mir nun bis jum

©cßluffe ben Rüden Eeßrte.

3cß fegte mid) feitlicß, oerfueßte meine 2IufmerEfam=

Eeit auf bieüRuftf ju fonjentrieren, eS war nidßt möglicß.—
@S muß einen 3u fammet4)Q4g gwifeßen ben

Rtenfcßen geben, etwas waS fte swingt unb oon @e*
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burt an in ifjncn liegt, bafj man fo gu einanber t)in=*

gezogen rairb.

®ie ^ßerfon oor mit befd)äftigte micf) oon bem

Momente, ba mein 2Iuge auf fte gefallen mar; nidjtä

im gangen Saale intereffterte micf) mef)r, id) Ijörte nid)t§

mefjr, fat) feinen ^Ufenfc^en, nur biefen fleinen Slopf mit

ben etroa§ roirren paaren.

$d) machte mir fonft ba§ Vergnügen, gu erraten,

ma§ jemanb, ber mir aufgefalten mar, mofjl fein fönne;

bie§mal fam mir ein folcf)er ©ebanfe garnidjt.

Qd) mujjte gu ifjr f)infef)en — bamit mar id) ooU*

auf befd)äftigt. 5Jlid)t§ baneben intereffterte micf).

Stas Bongert mar gu ©ube. —
33eifaHflatfd)enbe ÜJlenfd)en fdjoben ftcf) oor mir

gufammen, unb nahmen mir ben 33licf.

Qrgenb jemanb auf bem fßobium oerbeugte ftdj

toieber unb roieber.

Qcf) tjatte ben Sßunfcf), fie in ber fJtäfje gu fef)en,

oerfucfjte mid) burdigubrängen, ftiefj ^ier eine ®ame,

trat bort einer auf bie Schleppe, aber icf) fam nid)t

oorroärt§; unb fo ging id) meine ©arberobe Ijolen.

SBartete gebulbig, bi§ man mir bie Kummer abnafjm,

faf) auf ber anbem Seite nacf), um mid) gu geroiffern,

bag fte fort mären — bann erft ging aud) id). —
®raujjen mar eine bitterliche Kälte; bie Strafen

leer gefroren, oon jener Sauberfeit, bie bei ftarfem groft
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«intritt
;

ben fragen Ijodjgefdijlagen ging id) bem ^ot§»

bamer 93af)nf)ofe ju. 2lm ißlafc wartete icf) auf meine

33af)n, al§ id) fte plotjlicf) neben mir faf), bie id) oorfjin

oergeben§ gefugt fjatte.

©in großer üftantel oerfjöQte fte ooQig, ber fragen

unb ein großer ^el^ut mit ©dreier oerbeeften ba§ ©eftefjt;

aber icf) mußte, baß fte e§ mar.

23on ifjrer ©eftalt mar nicf)t§ ju fef)en, nur, baß

fte faft fo groß fein mußte roie icf).

©in SBagen fam, unb als fte einftieg, fanb id) auf

bem Hinterperron ißlag. S)ie altere 3)ame mar noef)

immer bei ifjr.

^ebenfalls wollte id) erfahren, roo fte roofjnte.

21m fftoQenborfpla^e fliegen fte au§ unb bogen

red)t§ jur 3Jiogftraße fjinüber, mo fie im britten H<mfe

oerfeßroanben.

Db fte eine 2lf)nung Ijatte, baß icf) ifjnen gefolgt

mar, meiß icf) niefjt

Umgcfeljen ^at fte fief) nidjt, auef) nicf)t, als fte bie

Xüx auffd)loffen. —
$>ann ging icf) medjanifcf) bie wenigen ©dritte bis

^ur ßurfürftenftraße nad) Haufe. —

®S mar befjagtief) warm in meinen beiben be=

fdjeibenen 3immern, bie icf) mir, fo gut eS ging, roof)n*

lief) gemalt Hatte burd) allerfjanb bequeme ©tü^le.
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mit betten idt) meinet SSirtin banale ©inrief)tung um^

möbelte; mit ben alten ©ticken an ber Sßattb unb

bem grofjen glügel, ben id) auS bem £)aufe ber ©Itern

mitgenommen fjatte, als id) in bie gerne jog. ©ie

toaren injtoif^en beibe geftorben; bie ©acf)en mürben

oerfauft, nur ein paar ©tiiefe roaren bei einem ©pebi*

teur in ber Heimat geblieben, bis id) Ißerroenbuttg bafür

finben mürbe.

@S mar roeniget ©elb ba, als alle gebaut Ratten;

nur fooiel in aUerfjanb papieren, bafj id) eben oljne

©orge leben tonnte, ba id) ja mein Seil fjinjuoer*

biente.

©o tonnte icf) gan^ meiner 5lunft leben, unb baS

tat id). $ein anbereS gntereffe bradjte mief) baoon ab;

eS gab nichts, maS micf) locfte.

2lm roenigften bie grauen. —
Söenn id) efjrlicl) fein foH, fo fjabe id) mid) immer

oor ifjnen gefürstet. Sie $8egierbe, fie fennen gu lernen,

fiat mid) gepeinigt, bafj id) oor ©efjnfudjt oerging —
bie gurefjt, micf) lad)erlid) gu machen, ju oerraten, bajj

icf) nod) feine oon ifjnen fannte, fjielt mid) gurtief.

Sftiemanb roufjte baS. ©inmal, unter bem ©in*

fluffe eine§ SBeinabenbS, rnoßte id) mid) oerleiten laffen,

— aber im lebten Slugenblicfe lief id) baoon, als fjabe

icf) ein SSerbredjett begefjen rooflen. ©in ©fei faßte mid);

bie grau, bie midi) angefprodjen fjatte, roiberte micf) an.
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i^rc 2lu§brüde erfdjrecEten mid) in ifjrer Noljljeit — unb

fo lief) idf) fte.

®ann fjabe id) ben 23erfud) nidjt roieberljolt.

SDabei la§ id) gern non erotifcfjen Gingen, meine

^Ijantafte fpielte bamit in müjjigen ©tunben. 2lm

Älaoier, rüäijrenb bie Söne unter meinen Ringern muffen

unb fcfyrooüen, malte id) mir aüerljanb Slbentcuer,

roie id) fte für roaljrfdjeinlid) Ijielt — icl) fal) lodenbe

grauenförper oor mir fdlpoeben, unb fannte bocf) nur

bilblidt)e ®arfteüungen, aber nidt)t§ oom Seben.

$n jener erften 3eü roar roo§ idj fcljuf,

unterbrüdte Siebe; eine brennenbe ©efynfudjt, bie ftd)

roie oon felbft in 2RuftE umfetjte. —

2It§ idE) baljeim nun bie Sinter ange^ünbet fjatte,

rtfj e§ mid) förmlid) an ben flöget — allein e§ roar

fpät, unb ba§ roilbe §eer oon 9Mobieen, ba§ mid) burd)=

tobte, burfte nidjt laut roerben.

Qd) fafj oor bem $lügel, bie ginger laßen auf

ben haften, ganj, ganj fein einmal ein paar £öne, aber

id) l)örte, roa§ mir burd) ben ©inn ging, attfang§ feit*

fam gef)eimni§üoH, bann ein ringen unb fefjnen, eine

roal)re Qual be§ 93erlangen§; unb ba Eam eine Ntelobie,

— immer roieber taudjte fte auf, immer feftere ©eftalt

geroann fte, bann rijj id) ein Notenblatt l)er unb fd^rieb

unb ftricl), unb fud)te, ob id) mid) audj nicf)t täufdjte;
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benn e§ roar mir fd)on ergangen, ba§ am anberen Sage

irgenb ein muftfalifdjer Unftnn auf bem Rapiere ftanb, ber

nicf)t§ mit bem gu tun gatte, roa§ mir im Cgre gedungen.

©ine güHe non Sönen ftrömte über mieg gin, al§

fei bie ©dgleufe eine§ ©tauroerfe§ geöffnet, ober ein

rugig liegenber ©ee gäbe feine Samme buregbroegen

unb überflute nun ba§ gange 2anb.

33i§ tief in bie Utacgt faß icg unb fegrieb. —
Sann fdglief icg niegt; gunbertmal rooUte icg auf*

ftegen, um roeiter gu fegreiben — aber icg roufjte, e§

tat niegt gut; unb fo begroang icg mich unb martete

bi§ gum anbem borgen.

Unb immer ging im ^albtraum ber bunfle ffopf

be§ bleicgen 2Mbcgen§ bureg meine ^ßgantafieen. —
©nblid^, enblicg, mar c§ fo roeit, bafj icg micf> an

ben glügel fegen tonnte.

$a fanb icg, bafj aüe§ gut mar, roägrenb icg fonft

meift @Eel empfanb unb garniegt gören tonnte, roa§ icg

tag§ guoor auf ba§ Rapier gemorfen tjatte.

®a§ braufte unb tlang; unb icg gatte 2uft, eine

grofje ©aege barau§ gu maegen: „Sintflut* betitelt.

S)a§ gäbe icg aueg fpäter getan, unb ba§ opus ift ent*

fegieben eine§ meiner aflerbefteit.

£>en gangen Stag fafj icg barüber unb ben folgenben

unb alle Sage ber nadgften beiben SBocgen, in benen

biefe feltfame ©timmung oorgielt. —
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@in paar mal ging id) burcf) bic Sftoßftra&e, fjättc

mid) gern beim portier erfunbigt, aber baju fanb ich

feinen 2Jhtt, roeil ich nicht mußte, unter meldjem 93or*

wanbe id) ba§ tun füllte, unb fo unterließ id) e§.

2Iber ba§ ©eftdjt oergajjj ich nicht. Bitten in einer

Unterhaltung, mitten in meinem Spiele tauchte ber

bunfle 9J?äb<henfopf auf; bie 2lugen ftarrten mid) an,

fo brennenb, manchmal fo böfe, baß id) bariiber erfdjraf.

2ll§ ich mit meiner Sintflut fertig mar, unb fie

gum erften male in ber enbgiltigen Raffung fpielte,

fahen fte mir über bie Sd)ulter; nur roenn idh fjinblicfte,

waren fte oerfd)tounben; aber mir mar, al§ fühlte idh

ben Sltem an meiner SBattge unb ba§ bunfle £>aar

ftreife meine Stirn. —

*

So maren brei 2Bocf)en oergangen, al§ id) fte

Toieberfah-

$n einem fleitten Saale ber griebricf) ffiillielm*

ftrafte gab ein 93cfamtter, ber eine 9Jlufiffchule leitete,

ein ßonjert, unb jtoei fiieber oon mir mürben oon

ben Sd)ülem gefungen.

mar eine 2lrt gamitienfrän3djen, bei bem 93er*

roanbte unb 23efannte ber angehenben Zünftler roahlloä

mit 93eifaß überfefjütteten, ma§ ba ©erbrochen mürbe.

petnj los» tt: $er lejte Stritt. 2
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9J?etne itleinigfeiten fartben eine fo gute SBieber*

gäbe, baf) id) meine greube fjatte.

$d) mar in bcn fpintergrunb be§ ©aale§ gegangen ;

baljin famen allerlei greunbe, unb als einer laut

meinen tarnen fagte, fab) id) plötjlid) neben mir ben

bunflen $opf; unb ein $err, ber tnid) eben begrubt

ljatte, oerbeugte fld> oor il)r, unb fd)ien ibjr auf eine

grage gu beftätigen, bafj id) e§ fei, unb bann ftanb id)

neben if)nt unb mürbe ifjr oorgeftellt, aber iljren Dlarnen

oerftanb id) nid)t, nur bafj fie Violine fpiele.

©in feiner 3)uft oon heliotrop roefjte mir entgegen,

ben id) tief einfog.

©ie fagte irgenb etroa§ über meine SDfuftf, unb id)

antroortete, bann mujjte id) ftiH fein, benit eine $)ame

rief laut ibjr fßft! unb ein ©olift fpiette ein Uebung§*

ftücf auf einer fdjledjt gefümmten ©eige.

©o mar id) gum fcfjroeigen oerbammt.

©ic mie§ auf ein paar leere ©tübjle oor un§, unb

id) fetjte mid), nid)t unmittelbar neben fie, fonbern id)

lief) einen $lat) gmifd)en iljr unb mir frei.

9tun fonntc id) fie mir anfeljcn unb mit SJtujje

betradjtcn, roie fie fo fidjer unb elegant bafajj.

Qd) glaube nid)t, ba§ fte baS mar, roa§ man

fc£)ön nennt. ®agu maren il)re ©efid)t§güge nid)t

ruf)ig genug. 2)ie bunflen ©rauen gang gerabe unb

faft gufammengemadjfen. —
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©roft mar fte, bafi fte gut gu mir pafjte. ©djianf

unb babei hoch ooll in ber 93ruft, eine tjübfclje gigur,

in ber ein merbenber $Reij lag.

3)aS profil fdjicn mir uor allem überaus fein.

Unb bann i£>re £>änbe, gang blaffe, burd)ftcf)tige

ginger, fo fd)tnal unb lang, fo fuggeftio, bag ich fie

immergu anfehen mufjte.

$eute mar fte fchroarg gefleibet, fobajü fte noch

blaffer auSfaf).

2Iber grabe baS reigte mich. 3d) mochte niemals

biefe geiftlofert, runben 2ty>felgefid)ter mit roten ©äddjen.

®ie hellgrauen 2lugen blieften feltfam fdjntermütig,

als fönnteit fte eine ©cfcfjicfjte ergäben.

Ueber bem gangen Slntlitje lag etroaS oon einer

traurigen gugenb, ctmaS gebrücfteS unb babei bod) ein

©tolg unb |>od)mut, ber frappierte. —
$)er Jüngling hatte aufgehört, feine arme ©eige

3« malträtieren, unb nun roanbte fie fict) mit bem leisten

raufdjen ihrer SRötfe gu mir unb lächelte, ©ie fonnte

lächeln. 2lber eS mar ©pott, ein oeräcl)tlid)eS oergiehen

ber 2Jiunbroinfel, bag eS mir roeh tat.

— ©d)ön mar baS nicht, fagte ich, nur um etroaS

gu äufjertt.

— ©eroifj nicht ®S mar fdjeujilich, trotjbem bie

fieute applaubieren, als foUe ber arme SDIenfd) maS

gugeben.

2*
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— S)a§ tut er Ijoffentlid) nicfjt.

— mein, er fann e§ nicfjt, benn er fjat e§ ttoc^

nid)t über bie§ eine ©tüd gebraut.

3$ lächelte — bann ftocfte ba§ ©efprädj.

©8 ftanben nod) brei ober mer Stummem auf

bem Programm, jebe§mal fpradjen mir ein 2öort ba*

rüber, ober naljer tarnen nur un§ nic^t, roeber mit ben

uid)t§fagenben 9leben§arten, noch and) förperüdj.

3)er leere ©tul)l blieb jroifdjen un§. . . .

'Sann mar bie @efd)id)te au§, unb fte roollte fort,

trotjbem ftd) ein Xanjoergnügen an ben muftfalifdjen

©ettufj anfdjliejjen follte.

©ie tankte fonft gern, aber fjeute modjte fie nicfjt,

Ijatte ßopffdjmerjen.

^d) bat, ob icf) fie oieHeidjt nad) £>au§ bringen

burfte. ®a8 nafjm fte an, nadjbem id) meinem $3e=-

tannten ocrfprodjen Ijatte, jurüdjufommen.

©o ging id) mit ifjr ba§ furse ©tüd über bie

|>erfule§brüde, ben fiütjom* unb moüenborfplat).

3$ fragte, ob fie bei 93erroanbten lebe?

mein, bie SDante, mit ber id) fte gefeljen Ijatte,

bei ber roofjnte fte. ©ine 2Rajor8roitroe , bie iljr

alle Sage prebigte: fte folle ftcl) fa nid)t mit einem

miufifer einlaffen. $)a§ feien geroiffenlofe , leidjt»

finnige SRenfdjen, oor betten man fiel) in ac§t nennen

müfjte.
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— (Sie feljen, fegte fte, ber gute fRat hat bei mir

nicht oiel genügt. $cf> rebe mit $hnen unb laffe mich

fogar ohne gurcht nach £>aufe bringen. geh roieberfjole

.Qtynen fogar, bafj ghre ©achen mir ausgezeichnet ge*

faßen tjaben, unb ich möchte fte gern fingen; roo ftnb

fte erfdjienen? —
geh fagte eS ihr, unb fügte fjingu , e§ mürbe mir

eine befonbere greube fein, fte ihr fchiden ju bürfen.

2Benn fie baS überhaupt annehmen mürbe.

— geh glaube groar, grau SJiajor mürbe eS fdjmer*

lieh billigen, aber idh habe feinen ©runb, gljre greunb*

Uchfeit abjumeifen. 2lber ©te müffen auch ein SBort

hinein fdjreiben.

— ©elbftüerfiänblid) — aber baju mujj ich ghren
fRamen genau roiffen. Sßie fdjreiben ©ie ftch benn?

— ©anj mie idh mich auSfpredhe.

— ga, ich — ©ie müffen entfdhulbigen, aber idh

habe ghren fRatnen gar nicht oerftanben.

— (Sfc^jen! ®a§ ift bodE) nidht fchmer ju fdhreiben.

— fRein, gemifj nicht — aber ben SSornamen mufj

idh auch raiffen.

— ®aS fönnen ©ie: ERaria!

— geh banfe ghnen.

— Unb ©ie roerben ghr SSerfpredhen nidht oer*

geffen? —
— 'Rein, geroifj nicht. 9Reine §anb barauf.
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©inen SHugenbltd füllte ich ifjre behanbfcfjuhten

ginger in meiner £anb, bann fiel bie fernere Haustür gu.

Slllein ich fcf)lug nid)t ben Sßeg nach bem Bongert*

lofale ein, roo felgt gelangt mürbe, fonbertt lief planlos

rool)l eine Stunbe burch bie Straßen. —

GctroaS alltäglicheres, als biefe Unterhaltung, bie

ich mit gräulein üftaria ©fchen gehabt hatte, fonnte eS

taum geben, unb bod) lag für mich ein eigenartiger

9Reig barin.

@S mar ein neues, baS in mein Öeben trat.

2IIS ob eine Sür ftch aufgetan habe, unb ich herau§s

träte aus einem engen |>aufe in baS greie, mo garben

maren unb Sonne unb $8eroegung in allem, morauf

mein 2luge fiel

Unb biefe Stimmung oerbichtete ftdh 3U ber fpm=

phonifd)en Sichtung, bie ich in biefen Sagen fdE>rieb

:

,3Jtaria", mit bem Untertitel: (Sine Sanffagung

Kein ÜJlenfch hQt gemußt, maS et bamit anfangen

follte; aber feine 2Birfung hat bieS 28erf fo roenig oer*

fehlt, roie bie oielen anbern, bie ich in biefer 3eit fcfjrieb.

(SS mar bie frudjtbarfie (Spodhe meines SebenS.

getjt erft mußte ich, baß ich nmS fonnte! . .

$>ur<h fie habe ich f<ha ffen gelernt, aber fte mar
eS auch, bie all meine Schöpferfraft mieber gerftört hat.
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21m anberert Sage überlegte id), ob id) i^r meine

Sieber felbft bringen fotlte.

SDie grau ÜJlajor ftanb roie ein SRadjeengel an ber

Pforte, unb obroofjl idj jroeimal oor bem £>aufe roar,

unterlief* id) e§, tjinaufjugefjen, unb fd)icfte bie Sieber

mit ber

5Jtun roartete id) auf Slntroort, aber ber erfte Stag

ocrftrid), — ber groeite unb britte — id) befam feine

IJlac^ric^t, ob fie bie ©enbung erhalten fjatte.

21m oiertcn roar icf) ganj unruhig ;
id) t)atte fd)on,

ohne fie abjufdjicfcn, brei ©riefe gefd&rieben, ben crften

ganj ungebulbig, bafj er faft beleibigenb roar, ben jroeiten

fanfter, aber ben britten in notier SBergroeiflitng
;
unb

fdjon rooHte id) tf)n abfenben, al§ enblicf) am SIbenb

eine 3e^c fam.

®ic ©df)rift roar fo feltfam, gerooflt eigenartige ©ud)*

ftaben unb gang lateinifd) gefdjrieben, bafj id) faum auf ben

©ebaitfen gefommen roäre, er fönne oon einer grau fein.

gd) rifj ben ©rief auf, bafj ba§ fiouoert in gcijcn

ging, unb ba ftanb nid)t§ at§ : ©eljr geehrter $err! gd)

banfe gljncn beftenS für gtjre freunblidje 3ufenbung.

©ntfdjulbigen ©ie, aber id) fam nid)t früfjer baju,

gfjuen gu fdjreiben. OJlit tjod)ad)tung§oolIem ©rufje

SJtaria ©fdjen.

gd) roufjte nidljt, fotlte id) enttcnfd^t fein ober

barüber ladjen, bafj idf) mef)r erroartet fjatte.
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ßein ©runb, rocSfjalb fle nid)t gleich geantmortet

!)ottc
;

fein 2Bort über bie ßieber, nid)t§ ol§ einen fjod)*

acf)tung§ooflen ©rüg.

ÜJUt fjod)ad)tung§üoflem ©rujje 3Jiaria ©fdjen.

S)a§ fagte id) mir am Sage roof)l ein paar f)unbert

mal, ba§ fumrnte mir beftänbig in ben Dljren, bi§ e§

mir fdüiejjlid) $u mürbe. —
.geber ©ebanfe an biefeä 2Räbd)en mürbe ju aJtuftf.

3fteine „aJtaria" mar fertig, unb efje id) fie felbft

micbcrfal), mar ba§ 3)ianuffript fdjon bei meinem 93er*

leger.

$d) lief in alle ßonjerte, aber id) traf fte nid^t;

id) ging gu adertet ©efannten unb forfdjte fte au§.

©an^ beiläufig fam icf) mit ber grage: kennen

©ie jufätlig ein gräutein ©fdjen? —
atiemanb roufjte ma§ oon it)r, bi§ id) einmal im

Gafe jenen Bodegen traf, ber fte mir DorgefteÜt fjatte.

23on bem erfuhr idj, bafj fte 23iolinftunbe bei bem

unb ©efangunterrid)t bei jenem tjatte.

®a l)abe id) fte enblid) getroffen, al§ fte oon ber

©tunbe fam, aber fte mar nid)t allein, ging mit einem

anberen 3)}äbd)en, ba§ aud) eine atotenrode ain Slrm trug.

•Qd) folgte ifpten in ber Hoffnung, bafj aftaria ein

©tüd 2Bege§ allein geljen mürbe; e§ fam nidjt ba$u;
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bie anbere brachte fie bi§ an ba§ $au§, unb bie ®e*

legenljeit mar nerpafjt.

2)a fafjte id) enblid) SJiut unb fragte bei if)r an, ob fie

nieöeidjt gu einem ber 2öüünerabenbe gef)e. $d) möchte

gern Ijören, ob if)r meine Sieber nodj fo gut gefallen

Ratten, roie an jenem ßongertabenb. 3$) würbe mir,

ba e§ mein 2öeg fei, ein SSergnügen barau§ madjen,

fie fjeim gu bringen.

21m anbern HJiorgen fjatte id) bie 2lntmort. ©ie

l)atte ftd) gefreut, roieber oon mir gu f)ören, Ijatte ein

93iüct gu Sßüüner unb ging am ®onner§tag f)in. —

*

SBir ftanben beibe unter bem unroiberftet)lid)en (Sin*

bruefe, ben bie 23ortrag§funft SBüünerS auf jeben au§*

übt, ber empfänglid) ift für bie ©onberfjeiten eine§ ftarten

StemperamentS, ba§ gmar oöHig ungleid) wirft, gegen ba§

ftd) niete Geinwenbungen madjen laffen— aber eine§ fünft*

lerifcf)en @rfolge§ freier ift, fo ba§ imprefftonible SJienfdjen

baoon gefangen genommen unb f)ingeriffen werben.

Un§ beibe fjatte er gepadt, unb in biefer Stimmung

bewegte fid) unfer gange§ ©efpräd). S3on un§ felbft

war nid)t bie Siebe, aud) nidjt non bem anfäng*

lidjen gmeefe mef)r, ein Urteil über meine ©acfjen gu be*

fommen.
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2Sir fpracfjen lebiglid) oott bem, roa§ roir an bem

9lbenb gehört fjatten.

23or bem £>aufe gingen mir lange auf unb ab, bann

oerabrcbeten roir gu einem ßongerte ber ©ingafabemie

am folgenben ®ien§tage. —

©o roar ba§ erfte ©anb gefnüpft, unb id) fjatte

bie ©rlaubni§, if>r gu fdjreiben, fo oft id) rooöte.

©ie befam feiten ©riefe ;
ber ©ater roar feit fed)§

.Qafjren tot.

Unb ifjre SJiutter ?

S)ie roar aud) tot.

S5ann fd)roieg ft« Ijartnadig eine gange Sßeile, unb

id) füllte, ba|j irgenb etroa§ mit bem £obe ber Butter

oerfnüpft roar, roa§ il)r unangenehm fein mufjte, rooriiber

fie nid)t fpredjen rooöte.

®e§f)alb fc^roieg ich-

Sftacf) einer gangen Söeile fagte fte:

— greunbinnen t)abc id) aud) feine, ^d) f)^e

niemanben auf ber Söelt; roenn id) einmal fterbe, giebt

e§ feinen 9)lenfd)en, ber um mid) trauern roürbe.

$cf) rooöte etroa§ erroibern, fdjroieg aber, bi§ ich

enblid) bocf) fagte:

— ©ieöeidjt finben ©ie nod) einmal greunbe.

— 9ld) nein, ba§ f)°&e aufgegeben.

— 2Bie fann man nur fo pefftmiftifd) benfen?
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— Saju bringt einen ba§ Seben.

— $)a§ glaube id) $hnen nid)t.

— 2öie foQen Sie aud). Sie tennen mid) ja nicht.

— 2lber id) möchte Sie fennen lernen.

— 2Boju? ®a§ lohnt ftd) nicht.

— S)a§ fönnen Sie ja nid)t roiffen, fagte id).

— (S§ lohnt ftd) roirflid) nid)t. S)a§ ganj$e fieben

lohnt ftd) nicf)t. Sa tnirb man geboren, roirb oon

£$ugenb auf gequält, exogen unb erlogen, bi§ man niä)t

mehr toeifj, roer unb toa§ man felbft eigentlich ift, bann

quält einen ba§ Sebett ein paar fjahre ober Oahräehnte

unb fchliefjlid) — fchliefjlid) ift e§ au§, man TPeijj nicht

toe§f)olb, unb ba§ ba bleibt oon einem; feljen Sie

bort, ba§! . .

Sie toie§ auf ben fdjtoarjoerhängten Sßagen, ber

gel)eimni§oolI unb geräufdjloä burdj bie 9tad)t glitt,

oon einer einjelnen (Squipage gefolgt, toäljrenb oier

Sräger in itjren langen fRöcfen eilenbS neben bem

Seidjenroagen tjertrabten.

— Sehen Sie, fuhr fte fort : ba§ bleibt oon einem,

ba§ ift ba§ @nbe für un§ ade. Söenn man baran

benft, tann man nidjt froh nterben, — unb ich nwfj

baran benfett, feit bem Sage, ba fte meinen 23ater au§

unferem §aufe fo fortgebradjt hoben. ©onj

an einem ©ef)irnfchlage ift er geftorben, toährenb er

jehn ÜRinuten oorher noch mit mir gefcherjt hotte.
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— ©ie muffen nidjt baran benfen.

— 21n wa§ fonft fotl idj benfen? 3dEj bin fo allein,,

bafj mir nidjt§ bleibt, al§ an all biefe SDinge gu benfen.

2Bogu bin id) auf ber SBelt? — 3Jlit meinem ©piel

ift e§ nidjt roeit fjer. 2)a§ fjat ja audfj gar feinen

3med — nur bamit unferein§ überhaupt wa§ gu tun

fjat, fjabe icfj e§ fortgefegt. 3d) wollte, idfj märe ein

Sftann geworben, ber tun unb laffen fann, wa§ er will.

2ßir fönnen un§ ja nidjt rüfjren. 2öir finb fo gebrillt

burdj unfere ©rgiefjung, bafj wir gar nidjt oom 28ege

abgefjen, wenn wir nidjt geflogen werben. SJtandjmal

wünfcfje idj mir, fo redfjt fdjledjt gu fein, benn wogu fol

man gut fein. ©ine§ £age§ ift e§ gu ©nbe, unb man
fjat ni«ä)t§ oom Seben geljabt. 2Ba§ tjernadj fomrnt

wer weifj e§. ©inmal alles tun unb laffen bürfen, wa§
man mag, ba§ mufj fdjön fein. 2Ser e§ bodfj fönnte! .

.

— Slber wer Ijinbert ©ie benn baran? —
— 2Ber micfj baran Ijinbert? — $3) midj felbft.

SBeil idj gar nidtjt mefjr mein 3dj bin, weil — ad), wogu

baoon fpredjen. ©in anbercr fann ba§ gar nidjt begreifen.

— 2lber idj bitte, fpredjen ©ie nur. $dj fann

$fjnen nidtjt recfjt erwibern, weil ba§ aQeS ©ebanfen

ftnb, bie jcber einmal geljabt fjat, ber über flcfj unb bie

SBelt nadfjbenft. 3)a§ finb Stimmungen, bie ebenfo

wieber oergeljen, wie fie auftaucfjen.

©ie lädjelte oon ber ©eite unb fdfjwieg nun auf alle
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meine fragen, — e*n ocrftocfteS ©d&toeigen, baS fie

nid)t brad), roie fefjr id) and) in fte brang.

Unb fo gingen mir auSeinanber. —

*

$d) fjatte fte mißmutig oerlaffen; bie büftere ©tim*

mung, bie auf if)r gelaftet fjatte, fdjien auf mid) über*

gegangen ju fein unb quälte mid).

©eroiß: eS mar alles Unftnn; ber größte Unftnn

blieb: baß id) mid) fjinfetjte unb fd^önc ruttbe SRoten»

fopfe groifc^en fünf parallele Sinien malte, unb mir ©ott

roeiß roaS barauf einbilbete. 2öar eS nirf)t fomifd), baß

biefe ^ßünftdjen in ben £>änben eines SBiffenben imftanbe

waren, fjunberte, ja taufenbe oon SHenfdjen gefangen ju

nefjmen, baß all biefe HJlenfdjen im Slugenblicfe nidjtS

anbereS badjtcn unb empfanben, als roaS id) wollte?

^aß id) ifjnen eine ©tunbe oon if)rem fo furjen Seben

einfach ftafjl, baß biefe oielen f)unbert ©tunben alfo

mir gehörten, icf) ber £>err barüber mar?

Unb rcenn icf) baS ©tücf Rapier, auf baS icf) ftarrte,

in baS £id)t fjielt, fo flammte eS f)eE auf, ein roenig

fdjroarje, blättrige Slfcfje blieb, unb nichts gefdjaf).

SEiemanbem raubte id) etroaS, aber aud) niemanbem

fdjenfte id) roaS; feines fDlenfdjen £>erj fd)lug fdjneüer.

©S toar eben einfad) nid)tS ba, fo roie einftmalS nichts
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mefjr fein roürbe am ©nbe bet SSelt, roenn ba§ grofje

©f)ao§ roieber fam.

•3a, ftc f)atte red)t , ba roar e§ ba§ oernünftigfte,

ftcf) im Seben fo oiel ©enujj al§ möglicf) ju oerfcfyaffen.

Seben — leben! . .

2Id), baju mar icf) nicfjt ber rechte, ba§ fjatte icf>

gleid) ifjr leiber nidjt oerftanben
;

be§ljalb füllte id) mid)

if)t fo oerroanbt.

3n ber ^ßfjantafte faf) ba§ alle§ fd)ön au§, fo er*

fjaben, ooHer ^3racE)t unb golben — in ber 2Sirflid)feit

fürdjtete tdE) mid) baoor, ba mürbe id) bo§ ©rauen nidjt

lo§. Sa mar e§ ©cfjmut} unb ©fei.

•Qcf) oerftanb bie SKenfdjen nicf)t, bie Ijintaumelten

äroifdjen Srunfenfjeit unb ©innenluft.

.Qcf) fjabe nie getrunfen, nur roenn e§ nidjt anber§

ging mit 93efannten, unb gleid^ f)atte id) genug. Sie

erften paar ©la§ roarfen mid) um, eine furje geit be§

9taufcf)e§. —
Unb bann am anberen Sage! . . . fftein, ba§ f)ielt

mid) ab, id) tat nidjt mit, roa§ fie aucf) oon mir benfen

mochten. —
3Jieine 5funft! . .

3a, idf) f)atte etroa§, roofür idf) lebte; e§ roar nicfjt

aOe§ fo fcfjaal unb leer unb jroedloi. Sie fiunft fjatte

mefjr ßroecf al§ ba§ Seben, roeil fte bem ©eroufjtfein

entflammte unb ein ßiel b)attc, roenn aucf) nur für bie
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furje (Spanne bafj unfere ©rbe unb bie SDlenfdj*

fjeit ejiftierte.

Unb fo lullte id) mid) roteber ein, unb bie fdjroarjen

©Ratten oerflogen, bie baS nöd)tlid)e ©efpräcf) mit bem

2ftäbd)en über mid) gebreitet tjatte. —
Seltfam, ba§ id) fte immer nur bei Sftadjt gefefjen

tjatte, niemals am Sage.

Saburcf) befam unfer S3erEef)r etwas gefpenfterfjafteS,

alles, toaS fte fagte, wirfte auf mid) fo einbringlid).

3<ü) mufjte fte bei SageSlid)t fcfjen, baS ging wirk

lid) niefjt fo meiter. SJiir fd)ien eS manchmal, als fei

fte ein ©djattenwefen.

23ieüeid)t badjte unb empfanb fte am Sage aud)

menfd)lid)er.

*

©S toar bittertief) !alt geworben, ba§ man eine

Söodje lang Eaurn baS £>auS oerlaffen fottnte, nur ju

ben notroenbigften ©fingen; bann tourbe eS milber, bie

Sonne ftanb toieber am fjimmel, ber fefjarfe SBinb liefj

nad) — unb nun fjatte alle SBelt bie ©d)littfd)ul)e tjer*

oorgefjolt.

Sie mar früfjer gelaufen, nun wollte fte eS wieber

oerfudjen, auf meine Sitten l)in.

©ineS SBormittagS trafen wir uns an ber fRouffeau*

Digitized by Google



infei, roeit eS bort am fünften ift. 9tut bie ßinber, bic

im §aufe unterrichtet werben, faft gar leine ©rogen.

3$ üef fcf)on eine ganje Sßeile, immer baS fdjmale

©tütf bem Suifenbenhnal ju, mo bie Eieinen flaggen

an bem ©trief bie Sahn begrenzen.

$ch glaubte, oon bort mürbe fte tommen;— mit einem

male Eam fie oon bcr anberen ©eite auf bem ©ife ba*

her, ganj ruhig, mit Eieinen Sogen, ©ie mar oon ber

£>ofjägeratlee geEommen, waS eigentlich felbftoerftänb*

lieh mar.

©ie trug ein fßeljjacfett unb eine Eieine Selamütje,

fobag fte überaus fefd) auSfaf) mit bem fugfreien 9tocEe.

$dh h°tte gebaut, fte mürbe fehlest laufen unb

meine §Ufe nötig höben; nun glitt fie fo ruhig unb

felbftoerftänblid) bahin, ganj mie fte auf ber ©trage

ging.

©d)lie§lich mürbe baS neben einanber bocjt) lang*

meilig. Sitte SlugenbticEe Erebfte irgenb ein Slinb auf

unS gu, bann mugten mir auSeinanber, unb baS @e*

fpräch Eam inS ftocfen. —
©o hielt ich enblicf) ihre fdhmalen §änbe, unb in

grogen Sogen hoHänbernb, fuhren mir bahin.

3um erften male fühlte ich fic f° nahe.

Sielleicht bitbet man ftcf) baS nur ein, aber cS

fcheint, al§ ob oon einer grau, bie man liebt, ein ge*

heimniSüotleS gluibum auSgeht, fte mie ein $>unfttrei§
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umgiebt, bem man ocrfallen ift, roenn man einmal

fjineingerät.

l

3)a3u tarn bei ifjr ber 3)uft oon heliotrop, ben id)

oon $inbf)eit an immer geliebt fjabe, raeil er mit ber

(Erinnerung oerfuüpft mar, ba fiel) 311m erften male in

mir eine tiefere, feelifeße (Empfinbung geregt fjattc. —
©ie roar f)eute anber§, al» am Slbettb. fjd) fjatte

ein junge§ nette§ SMbdjen neben mir, mit roten SSattgen

unb bli^enben 2lugen ,
ooller Scbensluft. (Eine geroiffe

©djeltnerei lag auf ifjrem ©eftd)t, baß id) fte itnmer3u

anfefjen mußte.

ÜJtef)r al§ je gefiel fte mir. $d) fam ifjr näfjer.

Unb icf) fonnte e§ nicf)t taffen , ifjr 3U fagen, baß

icf) fte fo oiel lieber moeßte.

2)a oerftnfterte ftd) if)r @efid)t einen Slugcnblicf

lang, nur eine ©efunbe, bann lädjclte fte roicber.

9led)t oon f?er3en ladjen fonnte fte niefjt, roenigftcnä

fjabe id) e§ nie gefef)en. $dj glaube aud) fautn, baß

fie greube an einem 3öit} Jjaben fonnte. Qd) fjatte

ifjr einmal einen gan3en fßaef fiuftiger Slätter unb ben

©>intplicifftmu§ gegeben, aber bie befatn id) toieber mit

bem 93emcrfen, ba§ intereffiere fte nid)t. $>a§ lang*

weilte fte, unb fte fjatte feinen ©inn bafiir.

.Qd) roar nidjt ber rechte füfann, fie lad)ett 3U lehren,

toeil icf) felbft 3U fefjr auf ba3 tragifdje geftimmt roar.

SDa fjätte ein anberer fomtnen muffen. (Einer ber ba§
$etnj X 0 » ote: Sec lejjte Stritt 3
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Sebcn oon ber leisten Seite natjm, unb ftd) nxcfjt au§

ollem ein ©eroiffen machte, ein ßebemann, beffen ^anbeln

nidjt befdjroert roar mit überflüffigen Sfrupetn. 9tid)t

fold) fdjroerblütiger ©efelle, roie icf) einer bin.

©S märe gut, bad)te id), id) mürbe getjen, unb

fte in SRufje taffen. @S mürbe and) rooljl für mid)

beffer fein; aber tut man immer, roaS oernünftig ift ?

füllte 3U fetjr bie 5lef)nlid)feit, bie jmifdjen un§

beftanb. ®aS 30g mid) 3U ifjr fjin.

*

3d) Ijatte luftige SJienfdjen gern, beSfjalb fam icf)

oft unb gern mit meinem greunbe ©erbt 3ufammen,

Den id) burd) ein munteres 2Jiäbd)en fettnen gelernt

Ijatte, eine fleine SJhtftffdjülerin, bie mit ber törichten

2lbfid)t umging, ftatt eine 2lrt roeiblidjen ÄontiferS 3U

roerben, maS if>r einsig unb auSge3eid)ttet lag, 3m großen

Cper 3U gefjen.

$aS mar ein Unftnn, ben fte fpäter eingefefjen

fjat, unb bann l)at fie ifjr ©lüd gemadft.

2)amalS ftubierte fte fdjredlid) ernftfjaft; aber im

Sebcn mar fte baS munterfte unb fedfte ®ing, bas man

ftd) bettfen fottnte, unb mit ©erbt 3ufatnmen fam man
aus bem lad)ett garniert fjerauS.

©r fd)rieb fleine frioole Sfi33en für allerfjanb 2Sitj-
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blütter, bie auf ber ©trafje au§geboten ttmrben.

©djerge; unb in einer Sage§geitung überaus fdjarfe

firitifcn gum Centfegen aller Sramatifer, bie Ijcimlid)

oor iljm in Slngft lebten, roägrenb fte öffentlid) Ijödjft

oerädjtlid) über ifjn bie 9lafe rümpften.

(Sr machte ftdj nid)t§ baratts, Eannte feinen 9ftenfd)en,

nur feine paar gleidjalterigen greunbe, unb fein 28aljl*

fprud) mar: fiinber, neljmt blo§ ba§ Seben nidjt fo emft!

Ger tat e§ nid)t; er fanb überall nur bie Weitere

©eite, nid)t§ mar ifjtn fjeilig, fein ©pott ergoß fid) über

alles unb alle, unb oerfdjonte fi(f) am roenigften.

Scidjtftnnig flatterte er burdj’S Seben, bi§ er an

ÜTlottg fjcingen geblieben.

S^iemanb mufjte, roie fte ftanben, ob e§ ein 93er*

IjältniS mar, ober trog be§ oertraulicgen bu lebigtid)

greunbfdjaft, — fo famerabfdjaftlid) oerfeljrten fte mit

einattber, in einem burfdjifofen Sone, ber aud) bie

anbern anftcdte.

©ie mar nur Eiein, unb bie Ulafe mar ein roenig

gu bic! geraten, fo fartoffelig; fte nannte fte bie $nolle,

unb ©erbt nannte oertraulid), mentt e§ niemanb fjörte,

bie gange fßerfon fo.

Sie beiben trafen mir auf bem ©ife. ©ie fannten

SJlaria flüdjtig; nun fegten fte un§ gu, mir füllten bod)

mit ignen unb igrer ©djmefter morgen, ba ber ©djnee

fo feft gefroren mar, nad) Dnfel Som’S §ütte fommen,
3*
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ein Spaziergang burd) beti ©runeroalb. 2BaS ^imm*

lifdjereS gab eS nid)t, als auf bem feftgefrorenen SBoben

ein ober anbertljatb Stünbdjen fid) bie güfje tuarm ju

laufen.

(Sfje man eS fidj oerfa^, mar unS baS 23erfpred)en

abgenommen, um jmei auf bem *)3otSbamer $8al)nf)ofe

ju fein.

— ßinber, baS roirb famoS! So fdjmetft ber ßaffee

ja nie tuieber, als roenn man fo red)t erfroren in ein

molliges Keines 3'mmerc^en Sößlbe Eomrnt. S3loS

luftig mögt if)r fein. Sie aud), gfräuleindjen.

3Tlaria fjatte ber kleinen einen entrüfteten 33licf

ZUgeroorfen, aber baS fal) ÜDtollg gamidjt, fonbern freifte

in roilbem £anze um uns fjerurn, tuaS meiner 93e=

gleiterin tuenig ju paffen fdjien.

9US fte uns oerlaffcn Ratten, fagte fte:

— (Sine angenehme ißerfon ift bie greunbin QljreS

o-reunbeS grabe nid)t.

— Um ©otteS roiHen, Sie l)aben if)r baS bocf)

nid)t übel genommen? — Sie ift bodj ein Sliitb, unb

mufj iljren Ult tnadjen unb immer fdjitobberig tun.

Sie ift ja l)erje»Sgut.

— ÜJtir gefällt fte nidjt.

— ®aS braudjt fte aud) nidjt gleic^. 3J?an muß
ftd) an iljre 2lrt erft geroöfjnen.

\
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— 'SDafür fjabe id) fein 33erftänbni§.

— ®ann tut ^fjnen woljl ^f>r 33erfprecf)en leib?

— 3cl) t)abe fein§ gegeben.

— Slber bod>! 2öir wollten bocf) morgen l)inau§.

— $d) nidjt.

— 2lber wenn id) nun feljr bitte?

darauf fcliwieg ftc, unb id) fufjr fort:

— -3d) fjatte mid) fo gefreut 9Jtit mir allein

fürd)ten ©ie ftd) bod). Unb nun, roo fiel) eine ©e*

lcgenf)cit bietet, fdjlageit Sie e§ mir ab. $)a§ ift nid)t

redjt.

— Siegt .Qljnen bettn fo oiel barait?

— 3a, ba§ tut e§.

— 9hm, bann wollen mir fefjn; aber id) min

mid) erft morgen entfcfjeiben.

— S)a§ fönnen ©ie. —

*

2lm anbern Sage, nad)bem icf) ifjr am Slbenb nod)

einen langen 93rief gefdtjrieben fjatte, fam fte im lebten

2lugenblicfe, al§ mir fdjou auf ben 93af)nfteig gel;n wollten.

$aum waren wir im ©oupe, al§ ber 3^9 abfut)r

;

leife fagte fie, bafj fte bi§ jum legten Hugenblide nidtjt fjatte

fommen wollen, aber bann war itjr ba§ ^intrner &et

bem ©ebanfcn, baß fie ben fcfjönen SRadjmittag allein
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bort jubringen foürc, fo leer uub ßößlicß erfcßienett, baß

fte ftcß rafcß attgegogcn Fjatte uub in einer $rofcßfe

oor ©orge oergangen roar, fie fönne ju fpät fomtnen.

SftolItfS ©cßroefter £i§betß macßte ein enttäufdßte§

©eftdßt. ©ie ßatte fcßon feßr oergnügt gefagt

:

— SDie !ommt nicßt meßr, laßt un§*nur ßinaufgeßn.

$e§t Jam fte ficß jiemlid) überfliiffig oor, aber

fattb ftcb halb ßineitt tmb ulfte mit.

SJlotlp roar au§ fRattb unb $8anb, tobte fcßon im

©oupe; unb mit 9flüße mußten roir fte abßalten, baß

fte nicßt bie DJotbremfe 30g. ©ie ßcitte ju gern all bic

erftaunten ©eficßter unb bie ©djaffner gefeßn, — ba§

mußte jum Jugeln fein.

— Unb roa§ roürben ©ie fagett, roetttt aü bie

Seute Jämen?

3)a faß fte micß an unb fagte:

— 35aß ©ie mir einen $ttß ßaben geben wollen,

unb graulein SJlaria fo’n ©eftcßt gemacßt ßat, roie eben

jeßt — unb ba ßabe icß mid) fo gegrault, baß icß

meine Rettung nur in ber iJlotbremfe faß.

OJlaria ßatte roirflicß ein böfe§ ©eftcßt gemacßt,

nun rourbe fte feßr ungeßalten:

— SBenn Qßnen mein ©eftcßt nicßt paßt, fann

icß ja au§fteigen.

— Um gotte§ willen Säubcßen, nidß fo ßitjig.

2So bettnV mitten in ber gaßrt? ^ßr ^efidjt i§ fofar
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fefjr fdjcen, roennfe ladjen. 2ld), Indien Se bod) mal
ÄiDc, Eitle ! . .

— gd) oerbitte mir ba§ ....
— SftoUp, bu ftefjft, bu bift nidjt IabtjUEe. Sag

bie ®ame, fagte ©erbt. Sie mag beine Sdjerge nidjt.

deinen 3attE unb Streit, mir raollen fricblid) einen

©djneebummel machen.

SJtit 2}2üf)e nur mar SJJaria gu befänftigen. 5>ie

Sränen ftanbcn if)r in ben 2lugen, unb id) f)atte Sorge,

e§ fonne eine Scene geben.

Söafjrenb id) fte gu beruhigen fud)te, unb aud)

2i§betf) freunblid) mit if)t fprad), f)örte ic§ -DloUg am
anbern genfier gang erregt rcben:

— 2>a§ ift ja ‘sDummljeit. SBcnn fte feinen Spajj

»erträgt, tut fte mir leib. — 2ld) ma§, id) merbe bod)

nod) reben fönncn, roie mir ber Sdjnabel geroadjfen

ift 2Sal)rf)aftig, ba§ ift mir aud) nod) nicf)t pafftert! —
^Darüber maren mir in 3e^en^orf un^ ntufjten

auSfteigcn.

SJlolIp liejg ftd) bie gute Saune nidjt oerberben,

aber beadjtete 2J2aria faum mefjr. —

©rft burd) ba§ ®orfd)cn, bann an oerfdjneiten

gelbem oorbei, auf betten ber ©lang ber SEBinterfonne

lag, famen mir in ben
.

giemlid) bärftigen SBalb.

S3on ben 3^cigen ber gieren riefelte ber Sdjnee,
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roenn ber SBinb fte bewegte. 3urDei5cn erhoben ftd) ein

paar föräfjen unb taumelten groifdEjen ben fchlattfen

Stämmen £)in. gn ber gerne fucfjte jemanb mit lautem

£allo! ein ©dho gu roeefen, bann roarb e§ gang ftill.

9lur ein 3nje'9 faod) uuter 5)601 Su&c / un5) ber

gefrorene Schnee fnirfcfjte.

kläglich fagte SRollg:

— Stein ßittber, ba§ geht aber roirflicf) nicht; mir

ftnb bod) fein Trauergefolge. Singen mir roenigften§:

gef) n>eijj nic^t ma§ foll e§ bebeuten! Tenn me§l)alb

mir roie bie Trauerflore l)ier ciufjerroantcn, ift mir

fd)leierl)aft. — ©erbt, fang mid)! . .

Unb nun eilte fte burcl) ben 2Balb. ©erbt hinter

if>r her, unb fte jagten ftd) roie bie ßittber.

SJtaria tat natürlich nicht mit. $dh fjörte nur, mie

üftoflp bie hinter einer oerreitterten ©idje ftanb, roährenb

©erbt balb nach linf§ halb nad) red)t§ einen Schritt

tat, um fte gu erfchredfen, non iljr fagte:

— ©uef nur, bie ©ierpringeffin

!

SJtir mar bie Situation feljr unangenehm, gef)

märe gern mit herumgetoöt. 2lber fefjon hotte ich meinen

SBitlen ihr gegenüber oerloren, unb mujjte fcfjön fUt*

fam neben ihr h6*g6hen/ mährenb bie brei juchgten unb

mit ©efreifdh unb ©elädhter ben SBalb erfüllten.

0<h atmete auf, al§ mir in Dttfel Tont’§ |)ütte

anlangteu.
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2Id) biefe mollige 2ßärme in ber engen, oerräudjerteit

©tube, raie befjaglid) ba§ mar, baß man bitter anein*

anber rücfte; unb tro§ ber entrüfteten ©liefe DRariaä

ulfte SDlollt) roeiter unb wollte burdjauS Onfel £om
feilen.

®en Kellner ließ fte nid)t einen 2lugenblicf in fRufje

:

— ©ie, üRannefen, ©ie mieten ftcl) bod) be§ 3fe*

fitste mit Dfenruß fdimärjen, als befreiter ©flaoe oom
ollen £om. S)ie Söeisßeit iS feinen roofjl ju tiodj?

Ulidb ? — na, um fo beffer. — f$S beS nu eijenjebauter

pantagenfaffe ? — roarm iS er, beS iS bei Sfaffe bie

£>auptfacf)e. 9la, greileindffcn, nu rootln mer uns roieber

oerbragen. ®en fanden 3)ad) muffeln, iS nief) mein

$aU. $eben ©ie be i)3atfd)e un fügen mir bu.

Ulun mußten mir Sftaria erft erflären, baß eS mit

bem bu nid)t fo gemeint mar, bloS eine oon ÜERolIgS

oielen 9tebenSarten, bie ni<f)t oerpfliditeten.

3JloIlg ulfte roeiter, autf) als anbere Seute tarnen,

bie ftifl blieben, nur fjorcf)ten unb auS bem grinfen

nid)t IjerauSfamen. —

‘ ®ann brachen mir auf.

21m SBilbgatter gab fte bem alten Qnoaliben feinen

Obolu§ unb fagte:

— junger SRann taufen ©ie ftcl) ein ^Rittergut

baoon. Unb menn ©ie mer fragt, mer bie liebenS*
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roürb’ge ©eberin roar, fagen Sie nur: bie Gräfin

^ßro^ ! . .

— 'Sante aucf) fdjön, fagte ber Sitte unb faf) ibjr

oergnügt nacf), roäljrenb er auf feinem Steljfuge in

feine £mtte Rumpelte.

$m Söalbe, al§ mir burd) ba§ genn fletterten unb

Uftaria Sorge f)atte, ba§ dftoor fönne nadjgeben, fing

aJtoUp roieber an, fte roegen ifjrer 2lengfttid)feit aufjugieljcn,

unb fprad) nur mit fpiijem 9Jtunbe mit ibjr. 2Il§ ba§ 2Sort

fiel oon ber ^rinjeffm mit ber ©rbfe, roar e§ ju fpät.

®ie fjellen tränen ftanben SJiaria in ben Slugen.

— deinen Stritt gefje id; metjr roeiter. will

jurücf! roe§l;atb bin id) überhaupt mitgegangen? . .

SSergeben§ erflärten roir iljr, bafj e§ ein jurücf nicEjt

gab, ber nädjfte 9öeg roar gerabe au§.

£faffung§lo§ ftanb ÜJMp einen Slugcnblicf, bann tarn

fte, fagte bie ftd) fträubenbe um bie Schulter unb bat:

— Um aUe§ in ber SBelt, fo f»abe icf) e§ ja nidjt

gemeint. Qctj l)abe feine Slfjnung gefjabt, bafj ba§ fo

fdjredlid) ift. 2Bir roollen un§ bod) nic^t ganten. .Qd)

neljme aHe§ gurücf, reoogiere unb bcpregiere, unb erfläre

mid) für einen ©Ijrenmann. Sitte, bitte, nic^t meinen!

3$ f)abe Sie roitflicf) nicf)t tränten roollen. $d) bin

ja nur fo blöbftnnig oergnügt geroefen; aber nun bin

id) e§ nic^t mefjr. 9tid) meljr piep roill idj fagen; nur

feien Sie roieber gut.
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Silber ba§ bauerte eine gange Sßcile. SUtaria faß auf

einem ©aumftumpfe, unb mir rebeten alle auf fie ein.

©nblid) entfdjulbigte fte fid) unb gab 9Jtollt) bie

£>anb
; fte fei fjeute fefjr neroö§. (Sie fjabe eine 1)56=

lid)e SJlad)ridjt beEommen.

Sülottt) itt iljrer ©utmütigEeit mar gleid) oollcr 3Jtit=

gefüfjl; aber al§ ©erbt mit 2Jlaria unb 2i§betl) ging

unb id) mit ber Änolle ein StücE Ijinterfjer
, fegt fd)on

am £>unbeEef)lenfee l)in, ba fagte fte:

— allein Sieber, id) rate $f)nen f)öd)ftc 23orftdjt.

5)a fcEjeint ma§ nidtjt in Orbnung gu fein. 9lee, fo

roa§ übelnef)tnfd)e§ tjabe id) nod) nid) gefcljn. Safjt

frolje Seute um mid) feitt. Sonne Strauerpufdjel! Sie

mögen bod) gern lachen. ©eljn Sie mit iljr gu 2tbolf

©mft ober in§ 2ad)fabinett ,
baß bie eingetrocfneten

£ad)tnu§Eeln mal aufgeEigelt werben, ßaffen Sie bie

§anb baoon ab, ba§ ift ba§ gefdjeiteftc. 2Ba§ oer*

nünftigeS Eommt ba gemifj nicht bei l)crau§. §abe id)

fte bcnn mirElid) fo geEränEt?

— Sie haben fte wenigften§ arg aufgegogen.

— 9la ja, ba haben wir’§, nid)t mal mehr luftig

barf ntan auf biefer Sßelt fein, ba§ nebtnen einem bie

fieute übel. Qd) hatte eigentlich gebadjt, mir mürben

heut abettb gufammen bleiben, mir müßten bei un§ ein

SJiicEpicf oeranftalten. Ulu habe ich eigentlich be SReefe

ooH Sßiffen Se ma§, laben Sie gräulein 3imperlid)
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ab unb fommen ©ie 511 utt§ in bic Steffauerftrafje.

Ober glauben Sie, bafj tnan’§ mögen !ann, bic tränen*

prinjefftn aufpforbem? —
— Serfudjen ©ie e§ bod). 2Benn fte e§ abfdjlägt,

ift e§ gut ; unb roenn fte annimmt, mürbe id) mich riefig

freuen, ©ie ift roirflid) nicht fo, roie ©ie glauben. $ch

fcntte fte gar nicht fo.

— ©ie fettnen fe, fdjeint mir, überhaupt noch nic^

;

hoffentlich lernen ©ie fe auch nich roeiter fcnnen,

roenigftenS nicht nach tiefer ©eite hin. 2IIfo bettn

rooUen mir mal jehorfamft anfragett.

2luf bem 93ahnhof ©runcroalb ging fte mit ihr

ein roenig abfeit§ unb nad) einer fleinett SBeile fam fte

roieber.

$a, fte fam mit, hatte auch oerfprochen, ftd) p*
fammenpnehmen unb nicht mehr traurig p fein.

9JloHi) betrug ftd) oon jetjt ab tabelloS.

$n bcr ©tabt fchidte fte un§ Herren mit 2i§betf)

oor; fte rootlte mit 9flaria eittfaufen gehn.

®ie beiben ©djmeftern roohtttett in ber ®effauer=>

ftrage bei einer SHamerlehrerin, bie ftch utn ihre üftieter

gar nicht fümmerte; bie 2Jtäbchen führten ihre SBirt*

fchaft allein, fochten felber unb hatten nur morgen^

eine Slufmärterin.

furchtbar gemütlich mar e§ in ben beiben3tmmerd)en.
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3)a§ SBoßnjimtiter roar mit aUcrßanb iapanifcljen

Sdjirmett, gädjem unb 2atnpion§ unb aüerfjonb ©Übern

au§ 3eitf$riften bunt aber originell au§geftattet.

Nebenan fdjliefen fte, aber aud) ba tonnte man
ruf)ig ßineingeßen, fo roofjntidg roar aQe§.

2i§betf) Ijatte beit Sij'd) gebedt, al§ bie beibett

anbern mit Radelen beloben tarnen.

©itt gemütlicher Slbenbtifdl) roar erftanben; unb al§

roir fertig roaren, unb nur bie ©iergläfer blieben, —
für ÜJiaria hatten fte Sljee gemalt, — fegte ©erbt ficf)

an ba§ ßlaoier unb SDMU] trug ib>re ulfigeu 2icber oor,

bie fte auf einem SKuftffefte ftngen rooUte.

@§ roaren alte HJMobieen, ju benen ©erbt neuen

Üejt gefdjricben ^atte, lauter SInfpielungen auf betannte

ffiorgänge be§ legten SaßrcS. kleine Slnulfungen ber

2egrer ber £>ochfdhule, unb aüerhanb parobiftxfdtje 93erfe.

3)a§ trug fie alle§ mit foldjer ©rajie oor, mit einer

unroiberfte^lidjen ©djelmerei, baß felbft ÜJtaria au§ ißrer

3urüdfialtung ^erauSfam, unb ich fte jum erften SD^ale

animiert faf>. ©in paar SMobieen paßten nicht, j$u

einem 2iebe fanb ich gleich eine, fpielte fte ißr oor, unb

fd^on fjatte 9JMg fte erfaßt, nun flattg bie ©aeße gleich

gang anber§.

©§ roar fpcit geroorben. —
©erbt ging ein gange§ ©tüd 2öege§ mit un§.

9ll§ id) oon 3Jiaria 2IbfdE)ieb naßm, fagte fte:
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— ®§ roar nod) fef)r fdl)ön, unb e§ tut mir nid)t

leib, bafs icf) mitgefommen bin; ber 2Ibenb roar fef)r

intereffant. bin ein bi§d)en neroö§. ©eien ©ie
mir nid)t bofe. Söenn ©ie aHeg roüfjten, würben ©ie

mir geroijj üerjeifjen, ba{j icf) nid)t einfad) fo bumm
mit ladjen fann. 2Üfo oiclen 2)anf für fjeute. —

Somit ging fte, unb ba§ eine ftanb mir feft: fte

mufjte mir fagen, roa§ auf ifjr lafte, bafj fte if)re§ £eben§

nid^t frof) roerben fonnte.

©rengenlofeS SRitleib erfüllte mich unb oerfcfüeierte

mir ben ©lief, bafj icf) nur ba§ arme, bcflagenSroerte

©efdjöpf in ifjr faf), ber man £>ilfe leiften mußte. —

*

©in paar Sage fpäter fjufcfjte SJtoUp an mir oor*

über unb fragte:

— 9ta, roa§ madjt bie gefränfte Seberrourfcfjt? . .

3dfj fonnte ifjr nur juniden.

2Xber al§ id) ©erbt im ©rünfetbfongerte traf, roo

id) nie fefjfte, roeit icf) bie 2öeidjf)eit be§ ©effo§ fo fefjr

liebe, ba ttafjm er mid) nadjf)er unter ben 21rm, ging

mit mir jum Söroenbräu, unb in einer ©de bei einer

guten ©igarre rebete er lange unb eingefjenb auf mid)

ein roegen SJiaria.

©ie fei nid)t fjiibfc^, fei unliebenSroürbig unb notier

)
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Saunen, idj mürbe einen ferneren Stanb fjabcn; unb e§

[ei am beften, foldje 9Jienfd)en ftd) felbft ju übertaffen.

$>a§ fei eine unglüdfelige ©fyarafteranlage, bie groar

unterbrücft roerben fönne, roie an jenem Stbenb, roo fte

fdjliejjlicf) ganj oergnügt geroorben mar, — aber immer

oor ber üftöglidjfeit ju fielen, bajj einem roa§ übel ge*

nommen roerbe, — nein, nur nidjt ba§!

Qrgenb ein Kaufmann, ber ben ganjen Sag nid)t

bafjeitn mar, fonnte ba§ oielleidjt bicffeUig ertragen,

aber nkfjt ein Ä?ünftler, beffen fenfitioe ©atur barunter

leiben muffte; bem jebe Stimmung jerriffen mürbe, ber

frofje unb fjeitere ©eftdjter um ftd) fefjen muffte.

— Sir täte eitt ©efdjöpf mie bie ilnoüe not, fuljr

er fort — feine, bie einen mit ©ilbung tötet, feine

fjöfjere Sodjter mit bem 2lnf)angc oon ©Item, ©er*

roanbten unb Santen. iftein, ein Söefen, ba§ frei benft

unb fünftterifd)e§ ©erftänbni§ fjat.

— ÜJiödjteft bu SJtoüg heiraten? —
©r fd)toieg eine ganje StBeile, bann fagte er:

— SBentt id) ©elb tjätte, fofort; ba§ fjabett rneber

id) nocl) fte. Unb oor allem jetjt nod) nid)t. ffd) fjabe

fd)on mand)e§ fjinter mir, aber nod) oiel oor mir, ba

möcfjte id) mid) nid)t binbett. ©cpefflidj leben mir ja

and) fo ganj nett. 9iein roeifft bu, fo gang ©ofjärne,

t>a§ mödjte id) nidjt, oier ©tocf im ^nnterfjaufe ofjtte

SMenftmäbdjen, nee; ba§ mag früfjer ganj fjübfd) ge*
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toefen fein. §eute paßt ba§ ni(f»t ntef)r. gd) Bin ein

faubcrer 9Jtenfd), trage reine -Iftanfdjetten unb fleibe

mid) gern gut, id) tjabe aud) $afjtonen, raud)e gern

«ine gute (Sigarre, trin!e einen guten tropfen unb füf)lc

mid) im grad äufjerft rooljl, — gefd)tnadlo§ angejogene

grauen fann id) nidjt fef)en — ba ift ba§ mit ©ol)6me=

roirtfdjaft nid)t§. gd) fdjroärme für eine 23itla am
Tiergarten, ein £>au§d)en im ©runeroalb, ober eine

(Stage am ßurfürftenbamm. Ta§ ift meine Sebent

auffaffung. gd) mödjte einer ber ©rften fein, unb mit

meiner grau Soge figen, aber nid)t im ©tefjparfett mir

bie ©eine in ben Seib bofjren.

— Tann aüerbing§.

— ga atlerbing§! — unb um baf)in ju fommen,

roofjin id) toifl, giebt e§ nur ein§: — ba§ Theater! —
Safj nur: ÜRolIg roirb ifjren 2Beg madjen, bie gat mit

igrer Komi! in brei, eiet gagren 3toölf= ober fünfjegn*

taufenb SDtarE ©age. ©i§ bagin bin icg goffentlid) aueg

ma§. gdg toill it)r nic^t tm SBege ftegen. geg Eomme

fegon burd) unb bringe e§ ju n>a§, unb bann — bann

mein Sieber, ro ollen mir un§ mal roieber fprecgen.

— gd) glaubt, bajj bu e§ ju roa§ bringft

— 2Iber bu, SJtenfd), bul Sief) mal, bu fannft

bod) n>a§. ©lo§ immer fo fegeu. ©icg in ©eene fegen,

ba§ ift bie £>auptfacge fug niegt oerfrieegen. ©anj

ffiurft, roo man bie Selter anfegt. 21ber fid) eine Seiter
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fcauen ! .Qcf) tue e§ mit meinen ßritifen. ©laubft bu,

bafj biefe§ ©dt)lächterhanbroerE mit fonberlid) besagt?

©ott bemalte. £)a§ ift blo§ eine Stufe, roa§ fage ich

eine, — gehn, groölf ©tufen fmb c§.

— 2Sa§ folt ich tun? —
— Su? — 9Jiit bcinen Sachen nicht hinter bem

Ofen fjocfen. §aufteren gefjn bamit. ©ieb mir mal

beine Sintflut. 3d) roerbe mich für bidh in§ 3CU9
legen, mal ma§ für bid) tun.

— 9lber gern. 2)a§ oerftelje ich aüerbing§ nicht.

SBenn eine ©ad)e fertig ift, bamit Ijerumlaufen unb

an bie Süren Hopfen, ba§ Eann ich nicht.

— Slber ÜJlenfdl), ba§ ift bie §auptfa<he. SItotigen

in bie 3^itung bringen, einen Verleger fjaben, ber nicht

auf ben $opf gefallen ift unb roa§ für beine Sachen

tut. ®en Seuten mu| man feinen SJtamen in bie Ohren

fcfjreicn, immer mieber, bi§ fte if)n enblich bemalten,

©ang 2Burfcf)t rooburcf)! Ob e§ fid) um eine grojje

Sat hctnbelt, ober eine gemeine Sumperei, ift gang gleich-

Dtact) acht Sagen roeifj ba§ fein 2Jtenfch mehr au§ein*

anber 311 f)alten, nur ba§ eine bleibt: man ift ber be-

rühmte £>err ©0 unb fo! —
— ®a§ fagft bu fo.

— 9tein ba§ fage ich nicht nur, ba§ ift audh fo.

Sehre bu mid) bie SBelt fennen. ^ßfeif' auf bie gange

SUafe, aber benutze fte für bidh unb beine 3n>ecfe.

tjeinj arooote: Ser te&te Stritt. 4
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9Jtenfdj , bet fommt mir ein großartiger ©ebattfe

;

roeSßalb in aller 2Belt tnacßft bu bid) uid)t an eine

Oper?

— 3$ roei6 nidjt.

— 3<f) roeiß nidjt, ift fefjr gut! ®a Tjaft bu ttod>

nie bran gebaut? —
— ©ebad)t ja, aber . . .

— SBeißt bu roa§? — Qd) roerbe bir einen Sejt

fdjretben. Qft e§ bir red)t? — Slber feine gräßliche

&elbenoper, eine fatirifdje, ganj mobern fotl aHe§ fein.

35a§ madjen mir. Sd)arf unb fred) unb fdjlagenb, baß.

bie Seute platt ftnb.

— Unb roo fotl bie aufgefüfjrt merben? —
— Sfufgefüfjrt? — ja . . .

— 23ietleid)t am Dpernfjaufe? . . .

— Saß mid) nur. $)er ©ebanfe reijt mid), unbt

mir fjaben ja nod) immer ba§ Sweater be§ 2Beften§.

— Sie ift ja nod) nid)t gefdjrieben.

— 9tein, aber bu mir ft fte fcf)reiben. $)en Stejt

befommft bu oon mir, ba fannft bu ©ift brauf nehmen,

an mir foll e§ nid|t fefjlen.

— Sdjön, aber ob id) bie üftuftf baju fdjreibe?

— $)a§ roirft bu — nur ba§ eine bitt’ id) bid),

fefjaff bir bie ab, — ober oielmefjr fdjaff fie bir niefjt

an. Sie paßt mir nidjt in ben $ram. 3)ie mürbe bir

bie Stimmung oerberben.
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—
.ftd) roeifj roirflicf) nicfjt, roa§ bu gegen gräulein

dfdjen fjaft.

— $ä) fjabe gegen gräulein dfcfjen garnicf)t§,

als bajj icf) für bicf) fefjr oiel übrig f)abe. S)ie pafjt

nid)t gu bir, rote icf) bid) fjaben möchte, gxei fein, ba§

ift ba§ erfte für un§. 2>aoon f)ängt alles ab. 2ajj

bicf) rtidE)t fetten, am roenigften non jemanb, ber nidjt

oerftefjt, biefe geffeln gu gebraud)en.

— ®u irrft bid), genau fo roie SJtotlg. 9lur roeil

neulief) ba braufjen . . .

— 9tur? . . 91ein! — $<$ roeijj, baß icf) tauben

Dfjren prebige
,
aber ict) roiö roenigftenS meine ^ßflidjt

getan fjaben. dS iff fpät geroorben. 23efcf)laf roaS id)

bir gefagt fjabe. ®enf’ an bie Oper, bie bu mir

fcfjreiben follft, mir perfönlid) gu Siebe. 3<f) fjabe ein

paar Stoffe, über bie id) mit bir fprecfjen roerbe. Unb
aud) über gräulein 2Jfaria benfe nad). ®u müjjteft

öfter mit unS gufammen fein, fonft oerrennft bu bicf),

mein lieber $unge. —

dr fjatte gang red)t. $cf) fjatte mid) fdjon oerrannt.

3cf) fjatte feinen anbern ©ebanfen mefjr als an

fte, baS roar gerabegu franffjaft.

$cf) oerfucf)te gu arbeiten, aber eS ging nidf)t. 2lller*

fjanb lgrifcf)e Stimmungen ergriffen mid)
;

id) blätterte

4*
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in mobenter Sgri! unb fanb audE) ba§ ein uttb onbere

©ebidl)t, ba§ id) bann „»ertönte".

2lber mir fc^ien nultem unb falt, ma§ id) ba gu*

ftanbe braute.

Sftit OJtaria fam ict) faft täglid) gufammen, ober fanb

irgenb einen 23orroattb, um itjr gu fcfjreiben. S3on if»r

betam id; immer nur groei, brei Ijöflic^ fnappe 3cilen al§

Slntroort. SJZie mefjr, at§ unumgöttglid) nötig mar.

SBir ftanben nod) immer auf bent gleichen $tecfe.

3d) fjatte oerfucljt, oon ifir felbft etroa§ über fte gu

erfahren, aber fte fdEjüttette nur ben 5?opf, unb fdjtuieg

fjartnäcfig auf alle fragen, bie id) an fte ftellte.

Sßie »erbiffen ging fte neben mir Ijer, felbft auf

gang gleicfjgiltige fragen tjatte fte feine Slnttoort, bajj

icl) garrtid^t raubte, roa§ id) mit iljr attfangen follte.

SBenn idl) mid) entfcfjulbigte, bafj icl) folgen Slnteil

an tl)r naf)m, fcfjroieg fte, baß id) am liebften baoon

gelaufen märe unb fie fiefjen gelaffen fjätte
,

rceit mir

biefer ftumme SBiberftanb gang unerträglich mar.

3dl) tjatte ba§ ©cftifjl, al§ ob mid) in fotcfjen

Slugenblicfen alle 9ftenfdt)en anfäljen. ©ie mußten ja

benten, mir Ratten un§ gegantt; fo ging icl) neben il)r

unb mar gum fdjroeigett »erbamtnt; aber meine ©e*

banfett arbeiteten, ein feltfameö ©emifcf) oon ÜDtitleib

unb ©efräuftfein, mobei halb ba§ eine, halb ba§ anbere

überrcog.
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®abei mußte ich abfolut nicht, ma§ fie badete unb

empfanb, ob fte nicht oiellcidjt gleidjgütig neben mir

Verging unb an gaoticßtS badete.

2Ber bocß hinter btefe ©tim blicfen fonnte; roer fäfjig

geroefen märe ju erfunben, roa§ ba oor fid) ging ! 2tber

nur bie leicht äufammengejogenen trauen oerrieten,

baß ba irgenb etroa§ in Sätigfeit mar, allein ich mußte

e§ nid)t, unb ba§ machte mich gan$ neroö§.

§ätte fte gefragt unb gejammert, bann f)ätte ich

SBorte gcfunben; aber fo oerftocfte fte ftd) unb oerbiß

ftdE), baß man orbenttich hinter ben gefcßtoffenen Sippen

fah, toie feft bie 3Äf)ne aufeinanber lagen.

©ie fpracß nie über ftcf) ober ba§, roa§ fte be*

fdßäftigte — aber getabe biefe ©pfjinjcfjaftigfeit inter*

effterte mich- 3ch tooQte biefe§ SRätfet ergrünben.

2Iu§ geringfügigen Gingen, bie eigentlidh roerfroS

roarcn, mad£)te fie ein ©ef)eimni§.

Sinmal fragte id) fte:

— ©ie fennen ja £>an§ Sonbem!

S)a mürbe fte jutn erften 9Me etroa§ oerlegen.

(£§ fdjien ihr unangenehm ju fein, unb fte fragte:

— SBiefo?

S)a antroortete id) ihr ladjenb:

— 3$ ho^e ©ie neulich mit ihm gehen fehn, ba§

ift aHe§. ®er große ÜJlann fdjien ftdh fehr intereffiert mit

3hnen ju unterhalten, kennen ©ie itjn fdhon lange?
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— So.

— 28ot)I DOtt früher f)er?

— 3«, oon früher.

— kennen ©ie feine grau?

— SRein

!

— $>a§ mujj ja eine unglaublid) bumme fßerfon

fein, nad) allem, roa§ man oon if)t f)ört; unb fdjrecflicf)

eiferfücfjtig ;
aber barau§ macf)t er ftcf) nidjtä. @t fott

fie fa fd)ön ijintergeijen.

— ©o?! . .

— ßornrnt roieber roa§ neue§ oon ifjm?

— $d) roeifj nirfjt.

— 6r fpricfyt bod) fonft immer fo gern baoon.

9111er 2Belt foll er ja fd)oit, efje er überhaupt anfängt,

oon feinem neueften SBerfe erjäfjlen. Xut er ba§ gfjnen

gegenüber nid)t?

— 9iein.

— 2Borüber unterhält er fid^ benn, roenn nidjt über

fic^ unb feine erhabenen Söerfe?

darauf fdjroieg fte unb antwortete nichts.

— ©ie bürfen ba§ nid^t fo auffaffen, fing idE)

roieber an, id) fc^äge oieleS, roa§ er fdjreibt; id) finbe

feine ©adjen ooH ßraft unb 93eroe, roenn aud) manc^=

mal ju f)ol)I patfjetifcf), aber ber SUiann felbft, mit feiner

(Sitelfeit unb ber felbftgefälligen fßofe, gefällt mir nid)t.

3)a§ fdjeint mir fo fleinlid). ginben ©ie nid)t aud)?

Digitized by Goögle



55

(Sie juctte nur bie 2Icf)feln.

— sollte Sie nidjt tränten
; nichts liegt mir

ferner, al§ jemanben in ben Slugen feiner Söefannten

berabjufegen. 2lber £>an§ £onbem fpielt mir im fieben

ju nie! Sweater, unb in feinen Srijeaterftfufen ift ju

roenig fieben.

Sie antroortete nidjt borauf, unb id) tonnte e§ mit

beftem SEßiHen nicht laffen, gelegentlich auf Sfconbern ju

tommen, ober roenn anbere babei roaren, beren Urteil

über if)n herauSjuforbem.

9Ue beteiligte fte ftdh baran, aber e§ fchien ifjr un=

angenehm ju fein.

3u gern f)ätte ich gemußt, roiefo fte ifjn tannte. Sie

hatte ju ibm aufgelädjelt, unb ibr ©eficfjt batte einen ganj

anbern 2Iu§bruct befommen, al§ jemal§ mir gegenüber.

®a§ machte mich eifcrfüdEjtig , unb am liebften

batte id) itjn in ihren 2Iugen grünblicb berabgefefct

mit all feinen oielen Schmähen, aber baju tjatte id)

nicht ben rechten 33lut. S5ann tannte icf) iljn auch gar

nidjt; nur au§ ben (Stählungen ber anbern tjattc ich

ba§ SQitb, roätjrenb fte felbft oieKeidjt anberS urteilte.

2lber eine unangenehme (Smpfinbung mürbe id)

nidt)t to§, fo oft in einem gelegentlichen ©efprädje ber

ütarne fiel
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©eit id) tf>r ben erften ©robebrud meiner (Sintflut

gebraut fjatte, mar id) öfters gu if>r gefommen, trotj

ber böfen ©tide, bie id) oon ber grau ÜJiajor befam.

SDaran fefrte id) micf nid»t mefr. $d) ignorierte

bie £ame, trotjbem fie jebeSmal auf ben Äorribor tarn,

unb aucf) oerfdjiebentlid) bei ifjrer Mieterin anflopfte,

um ifr, roenn id) ba mar, irgenb ettoaS, toa§ fie ftd)

QuSgebacft fjatte, gu fagen ober 31t beftellen.

3d) übte mit SJiaria einige Sieber ein, um bie

fie mid) gebeten fatte. ©ineS £ageS, als id] früher

tarn, unb ein neues SJiäbdjen mid) ofne roeitereS ein*

gctaffen tjatte, fonb id) auf ifrcm £ifd)e ein paar be*

fcfriebene Blätter in fauberfter ©cfrift: ©ebicfte.

©ang roilbe ©ebicfte, oon einem SiebeSoerlangen,

baS beraufcfettb roirfte; bie ©efttfudjt beS SöeibeS nacf

bem Spanne, eine irre Srunfenfeit, bie mid) erfdjredte.

Söofer fjatte fte baS? §atte fte bie ©erfe aus

einem ©ud)e abgefdjrieben? — 2Iber toeSfalb bann?

Söeil fie ftd) für berartige ©rgüffe intereffierte ober

aus toeldjen ©rünben? —
3dj fjatte bie ©lütter nocf) in ber §anb, als fte

fjereintam. ©ie faf, roaS id) in ben Ringern fielt,

unb fcfjrat ein toenig gufammen.

©fje fte gur ©efinnung tommen tonnte, fragte id)

fte, toofjer bie ©ebicfte ftammten.

©ie fcftoieg.
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— £>aben ©ie fte au§ einem 33udje?

— 9tein.

— 2llfo roofjer benn?

— SBarum? ©inb fte fo gut? —
— .Qa, ba§ ftnb fte. SBofjer fjaben ©ie bie ©adjen?
— ©ie ftnb au§ feinem 23udje.

— SRidjt? . . . idj mödjte ba§ genau roiffen.

— SBoju?

— mödjte bie ÜJtuftf bagu fdjreiben.

— Sßirflidj? . .

— $a. S)a§ ift etn>a§, roa§ mir fefjr liegen roirb.

28er ift ber 33erfaffer? —
©ie juefte bie 21tafeln.

— 2Iber fte muffen bod) irgenb roofjer ftammen?

ift bod) Qljre |>anbfd)rifL

— greilicf)!

— ©ie Ijaben fte bod) nidjt felbft gcfd)riebett.

©ie faf) mid) an uttb fragte:

— SBäre ba§ fo ganj unmöglich?

— 2lber, Sltaria— ba§ ift . .
.
ja, ift benn ba§ möglid)?

— 2Be§l)alb füllte ba§ nidjt möglid) fein.

— ©ie foHten biefe ©ebid)te . . .

Qd) fat) fte mir an, ntie fte mit mttbem, fpöttifdjem

fiädjeln oor mir ftanb.

— ©agen ©ie mir, 9Jiaria, bie 23erfe ftnb roirflid)

nid)t au§ einem 23ud)e?
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— SBentt id) e§ $f)nen bod) fage! SBcnit ©ie

glauben, bafj fte fid) für ©ie eignen, bitte ! ©ie bürfen.

3d) gebe ^tjncn ba§ 9ied)t bagu. —

3dj) war nod) immer im 3roeifel, aud) al§ id) bie

fünf ©ebidjte mit nad) £>au§ genommen tjatte, unb fte

in aller SRulje prüfte.

SDa§ ein ober anbre SBort roünfdEjte id) mir anber§,

unb id) ridjtete mir bie 93erfe barnad) ein. $ann la§

id) fie toieber unb roieber.

®a§ mar bei mir bie erfte Arbeit, ein ©ebidjt gang

in mid) aufjunef)men , bafj id) e§ au§roenbig fonnte,

bann Hang e§ in mir, unb oon felbft in einem orga*

nifdjen SBerbeprogejj roud)§ bie 2Mobie.

2lQe§ fudtjen unb probieren fjalf mir nicfjtä, e§

mufjte ftd) oott felbft ergeben; fd)on fjattc id) in jener

erften fftacfjt eine ÜMobie gu ber ©efjnfudf)t§flage, bem

©ebidjte, ba§ mir guerft in bie §anb gefallen mar.

$d£) f)atte mid) gang f)ineinoerfet}t in biefe ©tim*

rnung, nur burfte id) nid)t an Sftaria benfen.

®enn mit iljr unb if)rem gangen Söefen fonnte icf)

berartige dmpftnbungen nicf)t in ©inflang bringen. 2J?it

ifjrer abroeifenben §erbf)eit ftimmte ba§ ni<f)t überein;

allein icf) fagte mir, bafj e§ nicf)t§ beroieS, benn

id) fonnte biefe feltfamen ©egenfäije: roie ein leicht*

fertiger 9Kenfdf) bie emfteften ©acfjen, unb ein roür*
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biger alter £>err f)ödjft leidjtfinnige ©ädjeldjen fd)reiben

fonnte.

SSaren biefe S3erfe oon if)r, bann mufjten in ifjr

verborgene Kräfte fdjlummern
;
bann rcar fte von Statur

anberS als fte ftd) gab. S)ann war ifjre gange £>erbf)eit

SJtaSfe — itnb eS braudjte nur 3«t, bamit if)re waf)re

Statur gum S3orfc^ein fam. —

®ie SBodje roar nod) nid)t gu ®nbe, als id) bie

Oebidjte fomponiert Ejatte
;

nnb id) fanb aud) einen

Xitel bafur. ^d) rooQte fte anfangs ÜDtarialieber nennen,

aber ba§ ging nid)t. SJtaria roar mir gu fjeilig flingenb

für biefe leibenfdiaftlidjen ßaute, unb fo nannte id) fte:

37^ aralieber!

Xer Xitel ift ifjnen geblieben, obwohl er mir ttacf)*

f>er nid)t mef)r Elang. —
©ie mar gang begeiftert von ben Ciebern, roollte fte

ftngen, aber fo red)t lagen fte ifjr nid)t. Xie (Smpfinbung

lief} gu roünfd)ett übrig, bie £eibenfd)aft ftanb ifjr nic£)t.

Stun fam id» taglid) gu ifjr, mir übten unb probten,

bis eitteS fdjönen XageS bie iStajorin, bie mid) längft mit

fdjeelen 3lugett betrautet fjatte, bie ©adje gum firacf)

fomnten lief3.

Xie ©efudje pafjten ifjr itidjt, baS märe überhaupt

feine 2lrt . . . unb if)r £>auS fei if)r gu gut bagu . . .

fte bulbete baS nid)t weiter . . .
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(Sie roar beleibigenb geroorben, f)atte SJlaria ge*

tönbigt; am liebften fei eS ifjr, fte jöge fofort auS.

alles erjäfjUe Sftaria mir tränenben 2luge§

auf ber (Strafe oor meinem £aufe, fte fjatte rnid) ßer*

unterrufen laffen, benn fte tat feinen Sdjritt mef)r in

bie 2ßof)ttung; nur raubte fte nidfjt, roo fte bleiben fällte.

gtt ein £>otcl rooltte fte nid)t, aber eS blieb ifjr faum

etroaS anbereS übrig, bis fie erft ein 3>ntmet fanb. —

Ueber mir mar ein »ßenfionat
;

id) mußte, baß baä

glurjimmer frei mar; bie alte grau oben fjatte mid)

einmal gebeten, roenn id) roaS F)öre, bod) an fte ju

benfen. Sie grüßte immer fo ßöflid), unb roenn ein*

mal ein 2Sort über mid) in ber 3e *tun0 ftonb, unter*

ließ fte nie, mir baoon ju fpredjen.

2ln bie bacfjte id) gleid) unb ging mit 3Jlaria, ber

alles red)t mar, fjinauf.

(SS mar ein großes f)übfd)eS 3'mmer, gerabe über

bem meinen gelegen, nur baß id) nod) ein fleineS Sieben*

jimmer gum fdjlafen ßatte. SDie alte grau Wartung

mar bie fiiebenSroürbigfeit felbft. SDaS gräulein fonnte

gleicE) einjiefjen, benn e§ mar alles in Orbnung, eS mar

fogar gezeigt, benn geftem Ijatte fte Sd)neiberei gefjabt

— unb gleid) mürbe nadjgelegt.

So mar biefe Sorge im ^anbutnbrefjen befeitigt,

9httt brauchte fte nur if)re Sadjeu f)olen. 2lnfang§
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foEtte id) ba§ beforgen, allein rote foHte id) bamit fertig

roerben, — aber begleiten roürbe icE) fte, benn ber

HJiajorin Ijätte idl) gern bie SGBatjrljeit gefagt.

2II§ roir IjinEamen, liefe fte ftd) nid^t blicfen, blieb

norfidljt^atber im ^intergrunbe unb fdjicfte nur burcf)

ba§ 2Jiäbd)en bie 9?ed)nung.

©ie beftnbe fiel) nidljt gut unb Eönne nidl)t felbft

fomrnen. ©o liefe id) ifjr burcf) ba§ ’Mbcfjen ein paar

£ieben§roürbigfeiten guEommen, unb bajj roegen ber

ehrenrührigen SemerEungen gegen g-räulein ©fcf)en ba§

©eridtjt entfdjeiben roerbe.

fjn £>aft padEte SJtaria mit §ilfe be§ 3JtäbdE)en§

ifjre ©adt)en ; eine ©tunbe fpäter Ijörte ich fte über

mir E)in unb fjergeEjen, um roa§ fte Ijaftig in ihren

Äoffer geworfen hatte, roieber in Drbnung gu bringen

unb einguräumen. —

®arin lag ein lodEenber SReig, ba{j fte, ber all meine

©ebanEen gehörten, nun mit mir unter einem ®adE)e

rool)nte, bafj fte nur burch bie 3imnterbecEe oon mir ge?

trennt roar.

3$ liefe abftdE)tlidE) nici)t§ tron mir Ejören, rootlte

nidEjt
,

bajj fte gleich gu anfang an meine ©egenroart

erinnert rourbe, bamit ifjr nicht SebenEen Earnen, roie

nahe fte mir roar, unb fte etroa fd&on gum nadhften

©rften roieber fortgog.
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Dbrool)l ic§ eigentli<$ fort mufjte, blieb idl) baljeim

unb oerfäumte ein ßonjert, roo etroa§ oon mir jum erften

male gefpielt rourbe. $<S) tjatte lange gefdjrcanft, ob ic£>

He baju aufforbem füllte, unb fjatte e§ fdjliefjlidj gelaffen.

(Sie mufjte fiel) erft eingeroöljnen. —
3<f) blieb $u |>aufe, aber »erhielt micf) ftiH, um

meine ©egenroart nid^t 3U »erraten.

3)afür laufcfjte irf) um fo intenfioer auf jebe§

©eraufd), ba§ oon oben fjer fam. 3$ f)ötte fte fttf)

beroegen, f)örte toie ba§ 9JiäbcE)en fam unb iljr offen»

bar ba§ SIbenbbrot braute, roie ba§ 3immet Qemadl)t

rourbe, unb fte roieber allein blieb.

23on ba an blieb e§ ftiU bi§ gegen jef)n Ufjr.

®ann fjörte irf) beutlidf) roie fie jur Shtlje ging,

nacfjbem fie oorljer oielfad^ im 3*ntnter fjin unb f>er=

gegangen roar, offenbar roäljrenb fte ftdt) auSjog unb

il)re Sachen fortlegte.

2Ingeftrengt laufcf)te icf) auf jebe ©eroegung unb

fud&te fte mir babet oo^uftellett. ©in roof)lige3 förper»

ltd)e§ ©efüljl befc^Ud^ midi). $d) legte mid) auf bie

©fjaifelongue unb fdfjlojj bie 2lugen.

®a§ brennen ber fiampe ftorte micf). SBenn braujjeit

ein SBagen oorbeifufjr, rourbe icf) neroö§.

S)ann rourbe e§ ganj ftill.

9hm lag fte roofjl im 33ette. —
*
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3$ fjattc feinen anbern ©ebanfen mehr als an

fte. 2)eS morgens menn idf) aufftanb, bad)te id) an fte;

be§ abenbS roälgte id) mid) oft ftunbenlang unb fanb

feinen ©d)laf, toeil ich fte immerfort oor mir faf).

Qd) fjattc roieber einige ©ebidjte oon ifjr be*

fommen, unb biefe 23erfe beunruhigten mid). .Qetjt ba

fte über mir wohnte, ba ich ihre ^tähe gu fpüren

glaubte, roarb ber guftanb unerträglidj.

Nächtelang h°^e i<$ fein Sluge gugetan. 23on

nun an mar eS mit meinem gleijje oorbei. Nur toenn

ich nmfjte, bafj fte gu ihren ©tunben ging, tat ich noch

etroaS, fonft lebte ich nur, fte gu beobachten.

©ie befam entgegen ihren SBorten h^uftg 93riefe;

gu gern hätte id) erfahren, oon roem bie famett, ba fte

früher gefagt, fte höbe gar feine 53efannte.

darüber lief} fte ftdj nie aus, unb baS erfüllte mich

mit einer blinben ©iferfudjt, obgleich id) nicht baS ge*

ringfte Necht bagu befafj.

Nur oon greunbfdjaft mar gmifdhen ttnS bie Nebe.

3<h hotte es nie gelernt, oon Siebe gu fpredjen.

•Seigt brängte alles bagu, ihr meine ©mpfinbuttgen gu

enthüllen, — aber wenn ich bann ihr falteS, gleich*

gütiges ©eftdjt fah, fam fein 28ort über meine Sippen.

.Qn ber ©infamfeit meines 3immerS bagegen fonnte

ich ftunbenlang oor mid) hinfpredien, 3« ü)r » bie bo<h

nichts baoon härte, ©eit fie über mir toohnte, hotte
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ich feine onbere 93efd)äftigung mehr, als mich mit bet

abwefenben JU unterhalten; ich bacfjte mir ihre 2lnt*

roorten aus unb entgegnete barauf.

28ie befeffen fam ich mir üor- $üt nichts fjatte

icf) wehr .Qntereffe. SRur roenn fte in ein Slonjert ging,

ging auch ich hm; meine wenigen 33efannten oernadh'

läfftgte idh ooüftänbig, unb nur mit ©erbt fam ich

noch äufammen in ber Hoffnung, bafj ich mit ihm über

fte jprechen fonnte.

Slber in ben feltenften fallen fam eS baju. ^d) freute

midh, attjufangen, jurnal er nicht grabe liebenSwürbig

über fte urteilte; unb er berührte ein £hcma ungern, wo*

oon er wufjte, bag mir fo oerfchiebener 2Jieinung waren.

2ll§ idh ba§ erfannt hatte, lieg ich auch ihn faßen,

unb nun war idh ganj aßein. —
S)ie ßoßegen, mit benen man öffentlich jufammen*

fam unb hie unb ba ein SBort wechfelte, jählten ja

nicht Späher fam mir auch nicht einer, jurnal ich ben

jüngeren längft entwadhfen war unb fdhon ju benen

gejohlt würbe, bie wa§ hinter ftch gebracht haben, bie

in ber SSclt etwas bcbeutcn. —

*

$dh begnügte mich nicht mehr bamit, meinen oier

“SBanbett was ju erjagten; tch fing an, HJlaria gegen*
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über ou§ mir tjerau^ugeljen, mit fjalben SEBorten unb

<£>inbeutungen , — baß fie midj Sog unb SJladjt be*

fcfjäftige.

23on iljrer $erfon fpracfj icfj; ifjrem ©eftdjt, oon

iljren 21ugen, unb iljrer ganäen fo müben ©eftalt, bie

fte ftet§ in langfdjleppenbe ©eroanber fleibete, bie fie

fo roeidj umraufdjten. $dj fcljilberte iljr, roie fte auf midj

förperlidj roirfte, oorftdjtig taftenb um fte nidjt ju er*

fdjrecfen, unb ol§ fte mir nidjt roeljrte, fam bie Segierbe

offen ju Sage, aber immer nur roenn fte burcfj bie äufjcrett

Umftänbe gefcfjüßt mar.

SJUe erlaubte idj mir eine folcfje greiljeit, roenn idj

©aftfreunbföaft in ifjrem gmmter genofj, au§ gurdjt,

baß fte e§ mir oerbieten roürbe.

ÜJieine SBorte fcfjienen leinen tieferen ©inbrud ju

madjen, iljre Slugen blichen fjalb »erlegen , f>atb neu*

gierig, unb um iljre blaffen Sippen irrte ein Sädjeln.

Niemals eine abroefjrenbe Seroegung, nie ein 2Bort

ber 3u^ö^n)eifung. 2Sie ein Spiel fdljien fte e§ auf*

gufaffen, ba§ fte amüfterte, ba§ tfjr bie Sangeroeile

oertrieb.

Senn fte langweilte ftd).
—

Sie langen 2lbenbe blieb fte allein, roenn idlj oer»

fjinbert roar, mit iljr ju gefjen. 31jre £>erbfjeit lief} feine

^reunbfdjaft ju.

3um lefcn fjatte fte feine 21u§bauer, madjte ftd)

Jo Bote: $cv Icfctt ©djrttt. 5
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nid)t§ au§ 23üd)em. SBenn fte gu gmufe blieb fajj fie

müjjig ba, fotmte ftutibenlang auf bie Strafje fiorren,

benn nie roar eine |>anbarbeit tn itjre ginger gefommen.

Sie fajj, fal) in baS ßidt)t unb träumte. —
S)a§ gefd)al), felbft menn idt) babei roor, bafj fte

garniert Ijorte, roa§ id) fogte, bafj fte auffd&raf, menn man.

fie laut anfpracf), unb bann erflärte: fte fjabe geträumt;

aber fie tonnte uic^t fagen, roooon fte geträumt fyatte.

2Jiit ibjren blaffen §änben ftrid; fte ftd^ bann fo-

mäbe über bie Stirn.

2Int liebften märe fte braufjett auf ben Strafen

fpagieren gelaufen. (Sin paar mal roar fte abenb§ be*

läftigt roorben, ober e§ folgte itjr einer, roenn fte ftd&

ftille Strafen au§fud)te, unb fte rnujjte roieber in ba&

©etriebe ber ÜDlenfcljen, ober rettete ftd) in eine 93aljn

unb ful)r nad) £>aufe.

®a e§ umftänblid) roar, bafj id) ju if)r erft fjinauf*

ging, fo Ijatten roir 3eid)en oerabrebet, Slfforbe, fobafj

id) anfragcn, ober fte mir mitteilen tonnte, ob idf $u

it)r fommen füllte. —
fRiemanb ftörte un§, ba iljr 3immer birett nad)

bem glur lag.

gtt ber 2Infang3geit fjatte idl) nur gef)or<i)t, roa§

oben uorging, ober lag am genfter unb pajjte auf ben

Sd)ein be§ £id)te§ au§ if)rem 3‘mmer- fpäter

fanb ict) bie Süerftänbigung burd) bie £öne.
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2)

a§ roar fo feltfam, wenn plötjlid) bec SRufton

in bie nad)tlid)e Stille fjinein erflang. .$mmer neue ©ätje

famen fünju, bafj mir bolb ein ganzes Sepifon Ratten.

9J}and)mal ging fie au§, ein paar gamilien Ijattc

fie, in benen fte oerfeljrte. SDann gab fie mir bie 3c ^t

an, mann id) fte abfjolen follte, aber e§ fam oor, bafj

roer anber§ fie fjeimbrad)te; bann faf) id£) fte am SIbenb

nk§t meljr, unb ba§ machte mid) ganj fran!.

3d) mar neroö§ unb reijbar geroorben, gering*

fügige ßleinigfeiten regten mid) auf, mid), ber ftd) auf

feine ©efunbtjeit fo oiel eingebilbet fjatte.

*

3Infang§, roenn id) bei if)r geraefen, toar id) oor

neun Uf»r fortgegangen, bann bat fie einmal, baff icf)

nod) blieb. Sie färdjtete ftd) fo allein.

•3m £aufe mar ein näd)tlid)er ^Diebftabjl oorge*

fommen unb nun ängftigte fie ftd). S)a§ fud)te id) ifjr

au§jureben. Sie brauchte nur mit einem Stul)l auf ben

^8oben ju ftofjen, unb id? mürbe fofort ju iljrem Scfjuge

bereit fein.

3)

ie leife Sorge, bie fie erfaßt t)atte, mar mir an*

geneljm. $>amit tarn etmaS roeidje§ unb roeiblid)e§ in

il)r Söefen, bafj fte 6d)ut} fuc^te bei mir. £$) ntufjte

ifjr alfo etma§ fein. —
5*
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Qdj blieb on jenem 2lbenb lange bet ifjr, al§ längft

bie Sichter im Sreppenljaufe gelöfdtjt roaren.

Säfftg ftrecfte fic ftdE), fjalb auf bem ©ofa liegenb;

icf) er^ätjlte »on mir unb meinen planen, unb roie mein

fieben ein anbere§ geroorben mar, feit id) fte Eannte,

roie id) nur ba§ eine roünfd)te, bafj e§ nidjt fo halb gu

©nbe geljen möge, roeil id) mir garnidjt oorftctten Eonnte,

roie eS fein roürbe of)ne fte.

©in 53ebürfni§ roar fte mir geroorben.

Unb id) rüdte itjr näf)er, fte liefe mid) geroäferen,

roie id) iljre £>anb naljm unb fte ftreidjelte unb mit

iljren fdjmalen, blaffen Ringern fpielte, unb roie id)

oorftdjtig über iferen 2lrm futjr, als rooQe id^ langfam

33eft§ oon iljr ergreifen.

Od) fafe nid)t mef)r in bem nüdjtem möblierten

33erlincr 3'mmer J
um micl) oerfanE. ^t)re Slttgert

roaren leer in§ roeite gerietet, mit einem fo erroartungS*

oollem 2lu§brude
;

gang nafee roar id) iljr geEommen

;

nicf)t meljr laut gu [preßen roagte idE). üüiit falber ©timme

rebete icf) roeiter. 2öa§, ba§ roeife id) nid&t meljr.

Unb fie fagte nicf)t§, al§ id) immer Eüfener rourbe,

al§ meine £>änbe gitterten, unb idE) füllte, nun roürbe

etroaS gefcfeetjen, nun . . .

®a fdjraEen roir bcibe gufammen. SDraufeen taftete

roer am ©cl)loffe; mit einem ©cfelüffel oerfudi)te jemanb . .

.

roir fuhren auf, id) fdjon an ber £ür, — ba roar e»
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nebenan
;

jemanb, ber leife bie kreppe fjeraufgefommen

mar unb bie S?orribortür gur SBofjnung auffd)lofe.

üftit roilb fcfjlagenben bergen ftanben wir bei ein*

onber; — nur, bafe bie Stimmung nun gerriffett mar.

Sie liefe fid) nidjt roieber erweden
;
unb nad) einer

gangen Sßeile, al§ fte fid) beruhigt featte oon bem

Sdjred, ber fte erfafet featte, ging id) leife bie kreppe

hinunter, roo gweimal eine Stufe unter meinen güfeen

fnarrte, bafe id) ftefjen blieb.

Sange nod) ging id) ruf)elo§ auf unb ab.

Unb id) faf), bafe aud) über mir ba§ 2id)t brannte

bi§ tief in bie 51ad)t.

91ur, bafe e§ bei tfjr wol)l bie gurdjt war, wäljrenb

mid) bie @nttäufd)ung wad) fjielt, bafe biefe unfinnige

Störung bagwifdjen gefommen mar, al§ id) bie £>anb

nad) itjr au§ftreden wollte. —

SSeifjnadjten mar oorbei, unb mir Ijatten un§ nid)t

gefeljcn. Sie mar über bie gefttage oerreift gu 23er*

manbten, roie fte fagte. Sie wollte nid)t, bafe id) fte

gum 23af)nf)ofe braute, trog meiner 23itten.

21nfang§ wollte id) aufpaffen unb if)r folgen, bann

ftanb id) baoon ab. featte feinen 3n>ed, unb fdjliefe*

lid) erfuhr id) ja bod) nid)t rooljin fte reifte.
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©ie foHte mir fdjreiben, mann ftc jurüdffam, bamit

id) fie abljolen fonnte.

®a§ oerfprad) fte roeber, nod) lernte ftc e§ ob,

unb fo oerlebte icf) bie 3eü fef)t einfam.

getjt erft rourbe mir flar, roie fef)r icf) an if)r f)ing.

©ie fefjlte mir überall. gef) fjörte feine ©dritte mefjr

über mir, fein £on brang ju mir. ®a§ £)au§ mar

ou§geftorben leer.

3uroeilen ging icf) f)inouf, nur um an üjrer Stür

geroefen ju fein; unb al§ bie geiertage oorbei roaren,

fonnte idf) aufatmenb if)re 5Rüdfef)r garnidjt ermarten.

©ie f)atte nidf)t§ oon ftdf) fjören laffen, feine

fein SEßort; unb id) roufjte nid)t, mann fte fjeim fam.

Sfaum bajj icf) mid) be§f>alb au§ bem §aufe traute.

3$ lauerte ifjre Söirtin ab, aber bie tourte aud) nid)t§.

— Un ba§ ift bodf) fefjr fdfjlimm, fagte fte, benn nu

fann icf) ja ba§ 3immer ßornicb fjeigen; un benn

fommt gräulein oon ber Steife in ein gan$ falte§

3immer. 3<$ roeifj ja garnid) too fte ift; un fte ift

abgereift, grabe al§ id) ©efucf) fjatte un fjat nidf) ftören

toollen. Slber id) bcnfe mir, fie rcirb felbft fo oer»

nünftig fein, un mir nodf) fdfjreiben. Un babei ftnb

eine ganje SJtaffe ^Briefe gefontmen.

$)ie fjätte icf) gern gefefjen, aber roie burfte id).

machte micf) unruhig, roie oiel fßoft fte jetjt befam

unb roie oiel fie felbft fdjrieb.

V
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3dj fjatte geboxt, idE) roürbe arbeiten fönnen, aber

-e§ roar nid)t§ geroorben. 93eunruf)igte micf) fd)ott ibjrc

3^ät)e, fo madjte ifjre 2Xbroefenf)eit mid) gang unfähig,

etroa§ ju tun.

©erbt f)atte roteber oon ber Dper angefangen,

öber id) roar ftiH geblieben.

©inmal am genfter, al§ idE) nad) ifjr au§fd)aute,

t)atte id) it)n über bie Strafe fommen fe^en, unb fjatte

micf) oerleugnen laffen.

$d) litt unter bem alleinfein, aber icf) rnodjte feinen

anberen 2Jlenfdjen fef)en, icf) rooHte au§ meiner Stimmung
nid)t f)erau§geriffen roerben burcf) ba§ ©efcfjroätj gleich*

giltiger Seute.

Unb fo quälte icf) midj mit ben Stagen fjin; nur

am Slbenb ging idf) ein* ober jroeimal fort, roeil idf)

ofjne e;in roenig frifcfje 2uft nid)t leben fomtte, aber

immer erft fpat, um jeljn Uf)r, roenn icf) bamit rechnen

tonnte, ba§ fte nun nicfjt rnefjr fatn.

Unb id) täufdjte mid) bod). —

©egen fDUtternadfjt tarn id) nad) §aufe, ba fjortc

id) über mir ein leife§ ©eräufcf), al§ ob jemanb in

roeidjen Sdjufjen ging.

3m £>ut unb SJfantel ftanb idE) im bunflen

3itnmer unb laufd)te.

$)a roieber! ein Stuf)l rourbe gerücft, borftdjtig.
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SRaftf) Ijatte \ä) abgelegt unb fpäl)te au§ betn genfter,

ob über mir ein £id)tfcf)ein ju entbecfen mar, — fo

roeit idl) mic^ jurn genfer fjinauSlegte, nichts.

©§ mar jemanb über mir! . .

93iefleic§t roer anberS, ber ftdlj im 3^mmer 8U

fRaffen madfjte, ba§ mar möglicf). —
Ccife am glügel lief} idE) ben SRufton ertlingen.

©rft leife, bann lauter.

SftidEjtS rührte fid).

©ine grage! . . aber audlj bie blieb unbeant*

roortet.

©ann eine anbere, lauter al§ juoor, fobafc man
e§ beftimmt oben Ejören mufjte.

©Bieber blieb alles ftiCL

©a fdEjlug idE) froftig in bie ©aften.

SIber eS mar »ergebend. $et}t n>ar 0an3

bocf) fjattc idfj ba§ ©efüfjl, bafj ftd) in bem fRaurne ba

oben jemanb beroege, — ba& fte e§ mar.

©ie Seere, biefe grenjenlofe Debe um midi) fjer

fd^ien auSgefüflt

9hm öffnete icE) bie ©ür, leife, bafj niemanb e§

fjorte, bie bunfle ©reppe hinauf, — aber ob id& aud}

baS Dljr anlegte, id) f)örte nichts als baS milbe flopfen

meines ^erjenS, ba§ alles übertönte.

$d) fpätjte nad) einem Sidfjtfdjimmer, unb fd^on

moHte id) leife anflopfen, als unten baS £>auStor auf*
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gcfchloffen rourbe; unb ich eilte bie kreppe hinunter in

mein 3immer.

^d) fuc^te mit einjureben, \<S) fjätte mich getäufcht.

S)a§ gelang mit nicht, unb roieber lief id) ftunbenlang

im 3immer l)in unb f)er, unb al§ ic^ mich gu 93ett

groang, ba bie Sampe auSgegangen mar, fanb id)

feinen ©d)laf,

©ie mar an bem 2Ibenb gefommen, aber nicht in

ber Saune geroefen, noch uon fid> ^ören gu laffen.

Veränbert mar fte, ba§ fat) ich auf ben erften Vlicf,

fo mißmutig, bafj idl) gang au§ ber Raffung fam, benn

id) tjatte gehofft, fie merbe fid) gleich mir auf baS

2Bieberfe!)n gefreut haben.

SDtit erftaunten 2Iugen fab) fie micl) an, al§ ob icf)

ifjr jum erften SJtale in ben 2Seg träte. —
$d) f)atte eigentlich bie 2lbficf)t gehabt, mir ben

SBart ftefjen gu laffen, aber am Vormittage hatte ich

mir bie ©toppein roieber rafiert. ©§ fab) bocf) gu

fcheufjlich öu§.

2J?ein gang bartlofeS ©eficht, auf ba§ ich bi§b)er

fo ftolg geroefen, ba§ alle meine Vilber geigten, fo

bafj mich Seute immer gleich erfannten, gefiel

mir feit einiger 3®tt ni^t mehr. 2)ie |>aare, bie id)
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früher lang getragen, Ijatte idj gefiirjt, fdjon feit id)

ftc Jannte, fobajj e£ ganj oentünftig au§fal).

gd) Ijatte mid) bi§ baljin ftet§ redjt intereffant ge*

funben; auf ©roberuttgen Ijatte id) & babei roaf>rlid>

nid)t abgefefjen. ®ie grauen liefen mid) ganj falt. gegt

mar ba§ anber§ geroorben; id) betrachtete mid) mit ben

2lugen einer grau, ob man fid) für mein Sleu&ereS

interefftereu fönne.

gd) fam mir beinaf) groteSf t>or, alle ßinieu ju

fdjarf; aber ein OJtann brauste bod) nidjt fdjön 51t

fein. SBenit er nur roa§ leiftete, roenn er nur roa$

mar. gd) mußte immer an granj ßifgt benfen, ber mit

feinen gafjUofen SSarjen in bem roaljrlid) nidjt regele

mäßigen ©efidjte oon fo oielen grauen angefdjrcärmt,

ja leibenfcfjaftlid) angebetet mar.

®a§ mar mir aud) gefcfjef)ert, bafj grauen ftd) offen

für mid) intcreffiert tjatten, aber e§ Ijatte mid) falt ge*

laffen. gd) gehörte nidjt ju ben 9D?enfd)en, bie ftd)

lieben Itefjeit, id) motlte SBiberftanb überroinben, rooHte

erobern, gür leidjte (Siege Ijatte id) fein 93erftanbni§.

©erabe roeil 3Jtaria fo rufjig blieb, reijte fie mid).

S)a§ gefjeimnteoolle 30g mid) an. gljre Spälte fegte

mein 93lut in SBaHung.

9tur mie fte mid) fegt gar fo fremb anfal), ba

brad) mir ber 3Jfut
;
uttb al§ id) mid) im Spiegel faf),

erfdjraE id), eine foldje ßeibenfd)aft lag in meinen Slugen,
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eine oerljaltene SXöilbfjeit, bafj id) mid) felbft nid)t roieber

erfannte.

fiangfam famen roir erft in ba§ alte ©eleife; e§

roar, al§ müffe fte ftd) auf§ neue an mid) geroöljnen.

Qd) tannte ba§ oon mir felbft Ijer. 2Benn man
Diel mit einem 9ftenfd)en gufammen ift, oergijjt man
gang ba§ 21eufjere, ift faurn mefjr im ftanbe ein treffen*

be§ 93ilb gu entroerfen, roeil man ibn in gu niel oer*

fd)iebenen Situationen gefeljen f)at, immer einen attberen

•Utenfctien, mo aüe§ ft<| änbert, bie Haltung, bie @e*

fidjtägüge, alle§, afle§; unb man roeifj nid^t mefjr, roeld)e§

ift nun ber rechte Moment geroefen.

2Iüe 3ufälligfeitett ftnb abgeftreift, man Ijat ftd)

ein 53ilb gemacht, ba§, menn eine Trennung roieber bie

SMftang giebt, mit ber 28irtlicf)feit ftd) nur ferner

becft. —
$d) füfjlte halb, roie fte ftc§ roieber an mid; ge*

roöljnte.

— Unb id) fott nod) immer nid)t roiffen, roo Sie

geroefen ftnb, fragte id) fte.

— SBogu?

— @§ interefftert mich- Oft e§ benn fo fd>rec£tid) ?

— $a, e§ roar fd>redlic^r ba Ijaben Sie red)t.

— SBie Sie ba§ fagen. 3Jtan follte roirtüd)

meinen, e§ fei fjfjr (Srnft.

— @§ ift aud) mein (Srnft.
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— 2>a roöre e§ bod) beffer geroefen, Sie mären

fjier geblieben.

— ®a§ märe e§ freilid).

— £>at $ljnen jemonb ma§ gu fieibe getan.

— 3U Selbe ? — nein! —
— 3a, bann oerftetje id) aber nidjt . . .

— Sie braunen audl) nidjt gu oerfteljen. SBogu

rnotlen Sie fid) ben Kopf gerbred)en. Soffen Sie micf>

mit meinen Sorgen nur allein.

— 3d) mürbe Qfjnen fo gern tjelfen.

— üülir fann niemanb Reifen.

— ®a§ bilben Sie ftd) ein. Sßenn Sie bod) ein

roenig Vertrauen gu einem fafjten.

— Vertrauen ? ja bod), ba§ fjabe icl) gu .Qfjnen, aber

mit bem, roa§ midj beroegt, laffen Sie mict) beffer allein.

— ®§ tut mir fo leib, baß id) $f)nen nidjt Reifen

fann, bafj Sie e§ mir nid^t geftatten rnotlen.

— fJtein, gu bemitleiben braunen Sie micf) nid^t.

®a§ ift ba§ legte, ma§ idt) mir roünfdjte.

— Seien Sie mir nid^t böfe. Unfer gange§ fieben

befteljt bodt) au§ SJlitleib mit ben anberen.

— ®a§ glauben Sie ja felbft nidjt. ®amit bringt

man e§ nid}t roeit. (ggoift mufj man fein, fid) um bie

anbern nicljt tümmern, fte l)öd)ften§ benugen, bann Ijat

man ma§ oom Seben. SDer 3?ortfdE)ritt befteljt immer

nur barin, baß man bie anbern fnedjtet.
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— 2Bie famt eine grau fo [preßen. $aben Sie

bentt für 3f)re ÜJiitmenfcljen fo roenig übrig? —
— fabelt bie nielleicf)t roa§ für m\ä) über?

— gd) bettfe bod)! id) glaube fogar beftimmt. gdj

jum ©eifpiel.

— Sie! . .

Unb babei faf) fte mid) mit folcf) einem feltfamen

©liefe an, baf$ id) nicf)t roujjte, mar e§ -üiitleib ober

eine 2Irt ©erad)tung.

— Oft gfjnen benn ba§ ßeben nidjB roert?

— 9lcin, ba§ ift e§ nicf)t, — nidjB ift e§ mir

inert, garnidjB!

3Jtit einer 2eibenfdjaftlid)feit fjatte fte ba§ fjeroor*

geftoften, ban idb gan* erftaunt fte attfab.

— Unb gfjre flunft? fragte id).

— Sunft? . . meine Äunft! — ganj redjt, baß

Sie baoon fprecfjen. 2ll§ ob idj etroa§ fönnte, aB ob

id) je etroa§ erreichen mürbe! 5)a§ roiffett Sie ganj

genau, unb bafjer gfjr ÜRitleib.

— Dl) nein — geroifj nid)t! gef) fü|Ie nur

menfdjlicf) mit gfinen. gef) glaube, bag Sie einmal

etroas» erreichen gerben.

— So, ba§ glauben Sie ? — Sftun idj beneibe Sie

nicf)t um biefen ©lauben, id; roeijj, baß ba§ Unfinn ift

— 2Sie fommen Sie nur auf foldje ©ebanfen.

Sie ftnb bod; fo jung.
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— 9flu& man bagu erft alt roerben ?

— Qa, roa§ f)aben ©ie benn für eine 0^9^
gehabt?

— Sine, bie id) meinen $einben nidjt miinfd)te.

— Sßoficn ©ie nid)t einmal aüe§ abroälgen?

©lauben ©ie mir, roenn man über eine ©adje fpridjt,

oerliert fte an £>äfjlid)feit unb an ©eroalt über unfere

©ecle. 91id)t fegt, aber einmal, roenn ©ie glauben . .

.

— SBogu? . .

— $d) bitte ©ie barum!

Sarauf- antwortete fie nid)t roeiter.

* *
*

$d) f)abe bi§f)er aQguoiel non Gingen gefdjrieben,

bie unwichtig finb, bie nur für mid) SBert fjaben — id>

tyabe gegaubert unb gezaubert, roeil id) gurd)t ljatte —
gurdjt, ben Sag gu fd)ilbem, ber guerft ben ©djreden

in mein £>erg pflangte, — jenen ©djrecfen, ber mid)

bann nid)t metjr oerlaffen l)at — bi§ Ijeute nidjt.

2ftic graute oor bem nieberfd)reiben, aber e§ mufj

fein — e§ mujj! — id) mujj ba§ alle§ nod) einmal

roieber burdjleben, fo fefjr mir oor ber ©rroedung all

biefer Singe aud) bangt. —
Od> fannte ba§: roie traurig e§ roar, bie SJlero
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}ctf)r§nad}t ollem gu uerbringen. 2lufroad)en tat man
ja bodl) oon bem SRabau, ber um SDiittemacfjt loSbradt).

Ocf) bat 2)iaria
,

mit mir irgeitb mofjinguEommen,

ober fid) einmal baS ©eroüf)l unter ben Sinben mit an*

gufefjn. Slber ba id) raubte, baff fie ftd) barauS nicf)t

oiel machte, lief} id} c§ toieber fallen.

Sin paar ßünftleroeranftaltungen tarnen nod) in

53etrad)t, aber aud) bagegen fträubte fie ftd).

— 2Sollen ©ie benn fdjlafett gefeit, fragte idj fie.

— 9tein, ba§ nußt ja nid)t§. ftd) bleibe folattge

auf; benn au§ bem erften ©cl)laf gefcfyrecft ju roerben,

f)at feinen 3roe<£ ttf) fcfjlafe bann nidjt toieber ein.

— £>a§ ift nid)t eben amüfant.

— ©oll e§ ja aud) nidjt. 2Bc§f)aIb foHte id) bas

3af)r gerabe oergniigter anfangen? — Soburd) toirb

e§ nid)t beffer.

2)amit nutzte id) mid) befdjeiben. —
2ll§ ber legte Sag bes ^ab)re§ angebrochen mar

unb ber ©ploefterabenb tarn, fing ein milbeS ©d)nee*

treiben an.

28ie öfters fdjon am SIbenb toar idE) nad) bem

©ffett gu itjr fjinaufgegangen , unb mir fajjen unb

plauberten, ba§ fjeifjt, id) fprad) unb fte antroortete.

SJlancfjmal las id) if)r oor, ba§ mochte fte gern,

aber id) Jjatte fte im 93erbad)t, ba& fte gamiefjt gu*

f)örte, baß eS eine 3lrt £>albtraum mar, in ben fte oer*
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fiel , roeil nur ber ßlang meiner Stimme an ifjr Df)r

fd)lug, fte aber ben .Qnfjalt niefjt aufttafjm.

3$ f)atte auef) für fjeute abenb ein 33ud) mit*

gebracht.

$)a fiel e§ mir befonbetS auf, unb um ju fefjen,

ob icf) mief) nid)t taufrfjte, la§ icf) oon einer Seite jur

anbem, — unb ba mufcte icf), bajj fic nid)t gufjörte, beim

fte merfte es nid)t. 3cf) Ia§ ruljig roeiter für mid),

roeil icf) fte nidtjt fronten ober ftören roollte. —
(Sine Stunbe f)atte icf) gelefen, al§ id) nid)t mcf)r

fonnte, bie 3un8e itwrbe mir troden unb fo l)örte

id) auf.

Sie blieb ft^eit roie juoor, faf) nur einmal flüchtig

auf. SDantt lag ein ängftigenbeS Sdjroetgen im Sanier,

ba§ auf bie S)auer unerträglich mürbe.

SDtein £>erj fdjlug immer fdjneller.

mar gattj ftiH im §aufe, ba§ längft gefcf)loffen

mar. 211§ ob mir auf einet oerlaffenen 3nfel un§ be*

fänben.

Unb bie 3eü tücfte immer meiter.

$a§ alte ^afjr ging batb ju Gcnbe, aber mit fronen

©ebanfen fdE)ien fie ba§ neue nidjt ju empfangen.

Sßlötjlicf) ermad^te fte au§ iljrer £etf)argie, richtete

ftdfj auf unb ging im 3*^^^ auf unb ab.

2)ann fing fte an ju fpredjett, ftodEenb, abgeriffen.

immer nur einzelne Sät^e mit langen Raufen:
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2Ba§ f)atte fte benn oon ifjretn Geben, ma§ füllte

•einmal au§ ifjr roerben? — 3U c‘ner beutfcf)en £au§*

frau mar fte oerborben. 3ebe $anbarbeit mar if)r fd)recf*

lidj. 0ie mocfjte fein ©taubtucf) unb feine öiirffe in

t>ie £>anb nehmen.

Unb gar ber Sücfjenbunft mar ifjt unerträglich, ber

efette fte fo an, baß fte ben ganzen Sag Tang nichts

cffen mochte.

$n ben Sag f)inein leben, unb bocf) nidjt leben;

immer abfeitS ftefjen, roäfjrenb bie anbern ftcf) oer*

^nügten. Sachen fjatte fte nicht gelernt, unb ihr ©eigen*

fpiel, mit bem fte in ihrer $ugenb gequält mar, Ijatte fte

nur fortgefe^t, um nirfjt gattj ju uerjroeifeln, um etroa§

ju Ijaben, roomit fte ficf) über bie Gangemeile Ijinroeg*

täufdjte. 9lun mar auch ba§ nichts, fte tonnte ja nichts.

2Iuch ba§ eine ©nttäufchung. —
ßein 3iel 3« fjaben, auf baS man loSfteuert, mißen*

loS bein Slugenblicfe preisgegeben ju fein, bis eines

SageS bie ©ad)e gu ©nbe mar.

3roecfloS Sag an Sag reihen, — unb ju miffen,

bafj eS einmal auS mar, uietleicht grabe in einem

SJtoment, roo man nicht gehen mochte.

SBeShalb foKte man nicht lieber gleich ein ©nbe

machen, anftatt fttf) nu^loS ju quälen? — SBeShalb

nicht felbft ben 3eityunft roäljlen unb gehen, etje man
{janj mürbe gemacht mürbe?

§ 1 1 nj Xooate: 3>ft teftte Sdjritt. 6
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Sem Stier, ba§ uerrounbet am ©oben lag, ba§ ftd^

nidjt roieber aufraffen fonnte, bem gab man ben ©naben*

ftoß unb erlöfte e§ oon feinen Seiben; ben 9Jtcnfd)en

quälte man im ©inne einer fallen SJtoral unb einer

»erlogenen Humanität meiter.

S?urjen ißrojeß maeßen mit folgen gnoaliben mar

ba§ einjig richtige, unb ba bie anberen 5U feige baju

rcaren, mußte man felbft bie £>anb ergeben.

Sa ging roieber ein ffaßr nußloS j$u ©nbe, ba§

fte nießt weiter gebracht, ba§ ißr nur bie Slugcn über

fteß felbft geöffnet ßatte.

Unb ein neues 3aßt ftanb broßenb oor einem.

SBieber follte man ftd) jeben Slbettb ßinlegcn unb nießt

feßlafen fönnen, — fieß ftunbenlang roälgen, um
oon gräßließen Sräumen au§ bem Dalbfcßlummer auf*

jufdßrecfen
,

gerfeßlagen in ber grüße gu erroadjen unb

einen Sag »or fid) ju feßen, ber einem nicßt§ gab,

fonbern immer nur naßm unb naßm.

Sßoju war fte geboren, ober roenn e§ fein mußte,

roeSßalb waren ißr biefe ©ebanfen gegeben, roo boeß

bie anberen rußig baßinlebten, — roeSßalb grabe fte fo

empfänglicß gemaeßt für all ba§ büftere unb traurige

be§ SafeinS, baß fte feine ©tunbe reeßt oon ^erjen

froß rourbe.

Sßenn fte ßätte leicßtftnnig fein fönnen, aber aueß

ba§ roar ißr oerfagt. Sagu paßte fte nun garnießt.
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2Säre fte latfjolifcf) geroefen, fte märe einfodj in

ein $lofter gegangen, um ba 5Rul)e unb grieben $u

fudjen. Sie nüchtern proteftantifdje 2IuSlegung aller

©laubenSfad)en fjatte ifjre ^3f)antafie nie belebt gür

fie gab eS leine 3ufhtd)t in ber ^Religion.

Sie ging gern in fattjolifdje Äirdjen; fdjon ber

SBei^raud)buft umfing fo fd^meidEjlerifc^ , all bie Sichter

unb baS bunte ©epränge taten ifjr fo roofjl : aber raenn

fte bann fjinauStrat auf bie Strafje, mar baS alles roie

fortgeroeljt.

©troaS fyaben, wofür man lebte!

SaS mar bie ^nbrunft all if)rer Sage. Slber eS

gab ja nichts.

ÜRidjtS, aufjer bem Sobe. —
Siefe angenehme ©mpfinbung : rticfjt me^r ju

beulen, nichts meljr ju empfinben, nur ju fdjlafen; in

bem großen SRicf)tS aufjugefjen, lein eigenes $d) mefjr

3U befigen
,
fonbem im ©diofj ber SRutter ©rbe ju

oerf^minben.

SaS mar bie einzige Hoffnung, bafc alles einmal

ein ©nbe fjatte. 2Iber baS fc^önfte mar: bafj man eS

jeben Slugenblid felbft tun lonnte. Sarin lag bie ßraft,

über oieleS fjinroeg ju lommen.

SGöenn fte backte, bajj ein neues $af)r attfing, fo

lag ein lodenbeS barin, einen folgen 2lugenblid fiel)

ju nutje ju machen, roeil ber letzte Stritt bann nidjt

6*
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gor fo banal roar, fonbern einen 3U8 oon ©tttfcfjloffens

I>eit unb ©röfje geigte, fobag man menigftenS nitfjt aflju

fleinlid) unterging. —

©anj entfett Ijörte idj biefen Sieben gu, faurn bag

icf) fte unterbrach

5)a Hang non braunen ein erfter ßinberruf herauf.

©§ mar 2ftitternad)t !
—

Unb plöglicf) ein lärmen unb rufen non allen

©eiten.

UcberaH öffneten ftd) bie genfter, unb audt) mir

traten auf ben (leinen 93alfon ^inau§, roo bie falte

9tacf)tluft un§ entgegenfd)lug.

®ie |>änbe Ijatte fte um ba§ ©itter be§ eifernen

S3al(on§ gelegt; fo ftanb fte unb fab) liinab in bie

£iefe, bie fid) uor un§ auftat.

Un§ gegenüber mar ein Neubau, ba mar e§ ftiH;

aber fonft riefen au§ allen Raufern bie ßeute ftd) oon

genftern unb 93alfon§ ben erften ©rüg im neuen

3«f)re gu
;
unb nun (langen bie ©locfen hinein, erft

butnpf, mie non ferne, bann lauter unb braufenber,

bag bie Suft erbröljnte, bag aüe§ mit gu fcfjroingen

f^ien; unb bagroifdfjen ein ©efnatter oon geuerroerfS*

förpern, bie 3ungen§ auf ber ©trage abbrannten, ber

laute $natl eyplobierenber 53öQerfd)üffe, eine unau§*

gefegte $anonabe, bie fiel) mit bem lärmen unb fäjreien
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all biefe oielen 2rone in geroaltiger Umarmung gu einem

großen braufen gufammenfaßte, baß einem ba§ $8lut

oor ©rregung fdjneßer burcl) bie 2lbern pulfte.

Qty f)örte ein ©tonnen neben mir, ba§ flang, roie:

•gef) mag nidfjt länger! . . .

©ie roarf ftd) plötjlict) mit bem gangen Körper nadE)

oorne über ba§ ©elänber roeg, bie £>anbe oorgeftredEt,

— aber fdjon f)atte id) fte an ben Kleibern erfaßt unb

riß fte gurücf, — mit übermenfdjlidjer Kraft fjielt fie fidE)

feft, flammerte ftd^ an bie ©ifenftangen, roäljrenb ifjr

2luge bie 3Üefe ber brei ©tagen maß, bie fte hinunter*

ftrebte. —
©§ mar ein roilbeS ringen unb gerren, roäfjrenb

fte nad) mir ftieß, unb irr fd)rie: Soffen ©ie midi) lo§! .

.

laffen ©ie rnid) bod) lo§! —
2lber icl) gab fte nid^t frei, efjer l)ätte fte midj mit

fjinunterreißen müffen. $d) fjing mid) an iljre ©d)ulter,

um if)re ginger oon bem ©itter loSguEriegen , bi§ fie

enbUd) nadjgab unb in bie Kniee brad). ®ann fdßeppte

icf) fte tiefer in ba§ 3*mmer unb fdjlug bie ©alEontür

fjinter mir gu. —

Sßie ba§ aße§ gefdja^, roeiß id) nic£)t mef)r. gdi)

roeiß nur oon biefem ringen um Seben unb £ob, roeiß

nur, baß fte bann Ijalb am 33oben liegenb, mit bem
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Dberförper auf einen ©effel geftüijt, ba§ ©eftdjt im

2Irm cerbarg unb fieberhaft meinte unb fd)lud)gte.

$ann holf ich *hr auf' roährenb ba§ £>erg mir

cor Aufregung gu gerfpringen brohte, unb fprad) auf

fte ein.

2lu§ einer furchtbaren 2Ingft herau§ rebete ich

mit ihr.

ö<h hotte ihre ©orte corhin nur für eine melan*

cholifche SInmanblung gehalten, unb tcar nicht im ent*

fernteften auf ihre entfetjlidje 2Ibficf)t corbereitet geroefen.

$n eine foldje Aufregung mar ich geraten, bah

rebete unb bat unb flehte unb garnid)t muhte, ma§
id) fprad).

Öd) fniete neben ihr; gum erftcn male hotte ich

ihren Körper an bem meinen gefühlt, nun umfahte ich

ftreid)elte fte, ihre eifigen £>änbe, ihren 9Irm unb bettelte,

fte folle ftch hoch nur beruhigen, ©ie fonnte fte nur

fo etroa§ entfetjliche§ tun.

©ie mar ja ihrer ©ittne nicht mäd)tig. öd) felbft

auch nicht mehr.

Unb braufjen ttod) immer ba§ fc^reicn unb fd)iehen,

unb ba§ mimmernbe ©locfenläuten, bag mir ber $opf
gu fpringen brohte.

ö<h fühlte ihre Sränen auf meinen £>cinben, unb

idh lieh he- mar ba§ befte, bah Pe fWh au§roeinte,

bamit biefe Uleroenfrife fuh löfte.
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•Öd) hatte flingeln wollen, aber ich traute mid)

ritcfjt, fie lo§äulaffen; ich tjätte fchreien mögen unb einen

2lrjt 3ur £>ilfe holen, aber rcie foflte ich ba§ aHe§ er*

tlären, rcie meine Anwefenheit motioieren?

Unb fo lieg ich e§, hielt fie nur an bcr ©djulter;

unb ich fütjtte, rcie itjr ba§ wofjl tat, fobafj icE) fte nidjt

frei gab, bi§ fie oernünftiger rcurbe.

Sangfam unb leife fpradj id) auf fie ein. SBie

fjatte fie benn ba§ nur tun fönnen? $cf) fjatte aud)

niemanben auf ber SSelt au&er ihr. ©ie nur allein

roar mir etrca§. .^d) fjatte mein ganje§ Seben auf fte

eingerichtet. Unb ba rcollte fte mir ba§ antun.

Stein, fie burfte nicht fo über ftch oerfügen, ba

fjatte aud) ich nocf) ein SSort mit^ufpredjen. $dj roar

ihr ein greunb geworben, rcürbe e§ ihr immer fein,

©ie tonnte ganj über mich oerfügen, nur biefe fdjred*

liehen SobeSgebanfen mufjte fte bannen.

3d) fudjte fo ruhig wie möglich ju fein, obgleich

id} nicht muffte, roa§ ich tun fotfte.

Unb ba tarn mir ein ganj törichter ©ebante : bajj

bod) nun halb bie ÜDtaralieber jur Aufführung tommen

toürben. 3h re 2i^er/ bi® mir f° gut gelungen waren.

Unb ba h«Ue fte fortlaufen wollen, ohne fte gehört ju

haben? ohne gu wiffen, wie fte auf anbere wirten

würben, auf biefe grofje SJlenge üffenfehen, bie fommen
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würben, ftdj ba§ anjuljören ? — Sag ifjr benn garnicf)t£

baran, würbe if)r ba§ nicf)t eine fleine (Genugtuung fein,,

unb ifjr ein wenig greube bereiten?

®a jum erften 9Jlale fjob fte ben $opf unb läcfjelte,.

mit SEränen in ben 2lugett, lodE>elte fo fcfjmerjlid), baß^

e§ mir wefjer tat, al§ aöe§ oorfjer. —
$)ann fjalf icf) ifjr aufftefjen. 3df) fdfjloß bie genfter

ganj feft, rücfte ifjren ©effel an bie ©djeiben, fteflte

einen ©tufjl baneben, fetjte micf) unb nafjm ifjrc Ringer

in meine £>anb, bie eifig falt waren, baß id) fte an*

f)aucE)te unb füßte, batnit fie warm würben.

®er erfte Shtß, ben fte oon mir befam, auf biefe

eiftgfalten §änbe.

Unb ganj leife fagte fte:

— 2Bie gut ©ie bocf) ftnb.

— $d) bin nicfjt gut, fagte id). 3cf) f)abe ©ie

nur lieb.

®a legte fte ftdf) gurücf, ganj matt. —
— 3a, idf) fjabe ©ie lieb, unb id) möcfjte 3f)nen

Reifen, mochte alle ©orge uon Qfjnen fern fjalten, wenn

id) ba§ nur fönnte, wenn id) wüßte, wa§ ©ie bebrüdt.

3BolIen ©ie e§ mir benn nidjt fagen? —
— tut fo gut, wenn ©ie $u mir reben, fo

gut! —
Unb fo faßen wir, unb icf) ftreicfjelte ifjre |>5nbe,

uttb fprad) mit iJjr wie mit einem franfen $inbe, unb
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füllte, bng ftc mieber oernünftig bacgte. ®§ erfüllte

mieg mit einer foldjen greube, bag icg baju imftonbe

gemefen roar, bag mir faft bie tränen farneu. —

Eräugen mürbe e§ leifer unb leifer.

®ie ©loden fegmiegen nun.

23ereinjelt flang non ber ©trage noeg ein 9?uf

{jerauf, bann mürbe e§ ganj ftiCL —
21I§ fei meine ßunge ßelöft , fpraeg icg jetjt non

mir unb meinen ©mpfinbungen.

®a§ fegien fte einjuluHett, bag fie ganj ftiH bafag,

unb fug garniegt bemegte, nur ifjre Slugen Hegen mieg

niegt. ©ie glanzten mie im gieber, unb igre £>änbe

mürben in ben meinen geig, glügenb geig.

$cg gielt fte feft umfcgloffen, unb fpradg meiter,

tntmer meiter, nur oott mir; ob igr benn ba§ garnicgt§

mar, bog ein SJtenfcg fo an igr ging unb in igr lebte,

mie icg ba§ tat.

®amit gatte igr ®afein bod) einen 3rcec^ unb fie

burfte niegt megr frei über fug nerfügen, mie e§ igr

grabe beliebte.

$cg meig, bag feine Sogif barin lag; aber barauf

fam e§ garniegt an. SBenn übergaupt nur etroa§ ge*

fagt mürbe, roenn nur jene fcgredlicge ©title niegt ein*

trat, bie auf un§ laften mürbe, ©olange icg fpraeg,

läcgclte fte unb fag mieg an, mägrenb icg immer nur
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ifjrc £>änbe anfal), biefe fd)lanfen, langen |>änbe, bie

jetjt fo Ijeifc in ben meinen lagen.

©§ mar mir rcie im Sraume, unb id) meifj nid)t

roa§ gefdjcfjen märe, roentt fte nid)t iljre £>änbe frei ge=

mad)t unb fid^ erhoben Ijätte.

©ie ging an ben fleinen 2nfd) unb gojj ftd) ein

<$la§ Sßaffer ein.

®iefer l)öd)ft gleidjgiltige Vorgang braute mitf)

mieber ju mir felbft. @r mirEte ernüd)ternb auf meine

roilb erregten fernen. —
9tun fpradjen mir gang oernünftig mit einanber.

mar ein Uf)r oorbei, unb id) Eonnte nid^t gut länger

bleiben, benn id) fal), roie abgefpannt fte mar.

21ber nidjt efjer ging id), bi§ id) ganj beruhigt mar,

bi§ fte au§ eigenem 2Intriebe mir ba§ fefte S3erfpred)en

gegeben Ijatte, all biefe fdjrecElidjen SfcobeSgebanEen ab*

juroerfett, unb nicfjt in bie alte ©timtnung gu oerfallen,

menn icf) fort mar.

3d) glaubte ettblid) bem 23erfpred)en ,
ba§ fle mit

gab, ftd) ftiH fdjlafen gu legen. —
— ®er Slugenblid mar fo gut, nun ift er oerpafjt,

fagte fte. ©o rafd) mieberljolt ftd) etma§ nid)t jum

jroeiten 2Jtale. !Jlun mufc id) e§ rooljl nod) eine SBeile

nuSfjalten.

— ÜJiir ju Siebe muffen ©ie e§.

— f$)nett gu Siebe! — 3a. 2Iu§ greunbfdjaft

;
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unb nun gute SRcidjt
!

Qd) bin fo mübe, unb feien Sie

mir nid)t böfe, bafj ich ^f)nen eine fo Ijäjjlidje 9leujat)c§-

nacht bereitet habe. 9ftir ift feljr roirr im Kopfe. ®ute

Uiadht! bi§ morgen.

®ann ging ich, aber bie 2lngft liejj mich nid^t.

$n meinem 3immer Iaufdjte id) nod) lange, fah

^um genfier hinauf. $)ann glaubte ich enblid) ju

hören, bajj fie, roie fie mir oerfprocfjen tjatte, ju 33ett

gegangen mar.

£alb im einfcfjlafen jagte bie @rfenntni§ mich auf,

bafj id) mit eigentlich aHe§ hatte entgegen laffen.

3m Slugenblicfe, al§ ifjre £>änbe anfingen ju glühen!

— SiUein bie 2Ingft in mir mar übermächtig geroefen,

bie 2lngft, fie fönnte oon ihrem Vorhaben nod) nicht

gelaffen haben.

@in anberer an meiner Stelle hätte roahrfchcinlid)

anber§ gehanbelt unb e§ nidht bei SBorten gelaffen;

aber ich fannte mich in aß biefen Gingen nicht au§.

©rft hinterher hatte id) immer ba§ 33eroujjtfein, roie ich

anber§ hätte hanbeln müffen.

SDlir tat e§ nic^t leib, — ich hatte ba§ frohe @e*

fühl, roie gut e§ geroefen, bafj ich bei ihr geblieben

roar, an biefem 2lbenb.

$dh modhte mir garnidht auSmalen, roie e§ geroefen.
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menn id) om folgenben 9Jtorgcn ahnungslos baS fdjrecf*

liehe erfahren Ijätte.

3Jlit bem ©ebanfen, ein ÜJlenfchenleben gerettet gu

haben, fdjlief id) ein; unb bie Hoffnung feimte in mir

auf, bafj eS nun, nad) bem roaS gmifdjen uns gefdiesen

mar, leidet fein mürbe, nid)t nur ifjr Vertrauen unb
ifjre greunbfdjaft, fonbern alles gu erringen, monad).

meine 2Sünfd)e ftrcbten. —

*

©in froftflarer SBintertag mar angebrochen, öd)'

mar früh auSgegangen, hatte Vlumen getauft, unb fte

mit einem Vriefe, in bem unter fd)einbar gleidjgiltigen.

Sßorten bod) oiel gefagt mar, itjr gugefanbt.

Öd) hatte angefragt, ob fte bei bem herrlichert

©onnenfdjeine nicht einen 2JlittagSfpagiergang mit mir

machen rooöte.

Um groölf Uhr tlopfte e§ bei mir, unb fte ftanb

im i)3elg ba, um mid) abguholen.

©ine leichte SRöte tonnte fte nicht oerbergen, unb
eine unflare Verlegenheit liefj unS anfangs nur ftocfenb

mit einanber reben.

2>ie Vorgänge ber oerfloffenen 9tacf)t mürben mit

feiner ©ilbe ermähnt.

2Bir gingen in ben Tiergarten, unb auf ben oom

Digitized by Google



93

©cfjnee gefäuberten unb mit gelbem ©anbe beftreuten

Sßegen roanberten mit ber ©iege§atlee gu.

UeberaH -ilJlenfcfjen, unb fooiele ßinber on ber

$anb tfjrer Sonnen ober mit ben Sltern; 2öagen unb

©dritten mit ßeuten, bie Slumen in ber §anb gelten,

alle mit fronen @efiextern, manche ein roenig oertatert,

ober erfrifd)t oon ber roinbftillen S?älte unb bem leeren

©onnenfc^ein, ber alle SDinge in munberbarer ßlarljeit

geigte.

S5er Fimmel tiefblau, bagu ber frifctje ©djnee auf

ben Siafenflädjen, nuf ©trautem unb Säumen.

mar ein Sergnügen, gu gefjen
;
unb al§ mir

ein roenig abfeit§ oon ben großen 23egen roaren, naljm

icf) il)ren 9lrm unb legte ifjn in ben meinen, ©ie liefe e§

läd&elnb gefcfjeljen, firäubte fidC; oudf) nid)t einen Slugenblicf.

-3<f) bad)te bei mir: roie ein oerlobte§ Saar; unb

aucf) fte mufjte roofjl etroa§ ä§nlicf)e§ benfen.

3)ie bunflen ©cfjatten ber -Jiacljt roaren oerflogen.

2öie oiel l>at bod) bie £age§geit unb ba§ Söetter

mit unferer ©timmung gu tun!

9Jtantf)mal fo fanft milbemb, roenn eine trübe

©timmung mit einem ftürmifcfjen 9looemberabenb gu*

fammenfällt; bann aber ben ©egenfatj oerf<$ärfenb,

roenn man mit feinem ©cfymerge in ladtjenber Umgebung

fein muß, roo alle ooüer grotjfinn fmb, unb man fiel)

roie oerftofjen oon ber £afel be§ £eben§ oorfommt.

Digitized by Google



94

fftun gingen nur fo frof) ju groeien. 2Bir fügten

un§ nidf)t oiel, ba§ roar audf) nicßt nötig. —
2ll§ roir unter ÜDienfdjen Eamen, ließ fte meinen.

2lrm lo§.

$cf) bat fte, ifjn bodf) roieber gu nehmen, roeil idf)

ftolg roar, neben ifjr 511 gelten, bie fo oorneßm unb

elegant au§faf).

215er fte roeigerte ftdE). ÜJlicEjt um ifjretroiflen ,
—

icf) burfte e§ nicfjt, meinte fte. 2öa§ foüten meine 33e*

fannten benfen, roenn fte fatjen, baß icf) mit einer 3)ame

am 2Irm ging. ®ie roürben ftcfjer fragen.

Unb roenn fte e§ taten, erroiberte idj, roa§ fdjabete

bai ? ©0 roürbe idf) ißnen fagett : ftaS ift meine liebfte

greunbin, ba§ einzige SBefen auf ber SBelt, ba§ mir

roirflicf) naf)e fteFjt.

2lber fte lädfjelte nur, unb nafjm ben 2Irtn nidEtt

roieber.

SBenn idf) fo unoernunftig fei, mußte fte eben S3er*

ftanb für un§ beibe fjaben. Unb fo gingen roir neben

einanber fjin, bie ©iegeSatlee auf unb ab, unb bann

unter ben Sinben, roo roir un§ oon bem ©trome ber

©pagiergänger treiben ließen.

Sauter SJienfcfjett, bie gefommen roaren, um 31t

fefjen unb ftd) einen ©enuß gu oerfd£)affen. $m 3*ug»

fjaufe fjatte ber SJaifer fjeute bie Carole au§gegeben,

unb §ofroagen jagten groifdjen ben ©quipagen bafjitt. —
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Sie hatte feine Suft, allein gu effen; unb nadjbem

fte ihrer SBirtin telephoniert hatte, fam fie mit mir in

eilte fleine SSeinftube, roo ich früher oft ßefpeift hatte;

an einem gemütlichen Tifdje fanben mir ißlaß, ein wenig

abgefonbert. 23on bem großen Saale her flang SJtuftf,

unb mir fühlten gar feine Suft aufguftehen, in einer fo

angenehmen Saune waren wir beibe.

(Snblich mußten wir aufbrechen, gingen guritef burd)

ben uerfdhneiten Tiergarten, bic ©hauffee immer weiter

bi§ fünau§ nad) ©harlottenburg, wo wir in ber glora

einfehrten, unb bis gum Slbenb faßen. —

211S wir heimgingen, war eS immer nod) nicht fpät,

unb gum erften SJtale bat ich fie, bei mir eine Taffe

Thee gu trinfen, wogu ich ftetS alles ba hatte.

9Bir bauten beibe, bafj eS oben bei ihr nidjt gut

war, baff erft ber geftrige Ibenb oergeffen fein mufcte.

9tach turpem gaubern willigte fie ein.

Sie hatte bei Tage wohl in mein 3intmer gefehen,

aber bei Sicht war eS hoch aitberS. Ta gewinnt ein

Staunt an ©emütlichfeit, unb befommt eher etwas per*

fönlicheS. —

SBieber fafj ich oor ihr, wie geftern, aber nun war
alles gang anberS. Sie lie§ mir ihre £anb, unb eS

lag in ihren 2Iugen wie (Erwartung. Ter fü§e Tuft
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oon heliotrop, bec fte ftet§ umgab, roefjte mit entgegen

unb nagtn midj gattj gefangen, bag id) ifjn tief unb

rooglig einatmete.

Sie bulbete, bag id) ifjre Sdjulter umfagte unb

mehrte eS nid)t, al3 id) nadj langem ptaubem fie fügte.

@ie erroiberte meine Siebfofungen nidjt, aber fte

lieg gefcgefjen, bag id) fte an mid) pregte, bag irf) futn*

lo§ mit igr fprac^ , bie ftumm blieb, roägrenb id) fte

mit 3örtlid) feiten überfdgüttete.

©anj matt mar fte, im glüftertone fpradj id) ju

ifjr; unb roie eingefdjläfert ging fte enblid) oon mir,

al§ eS fpät geroorben mar
; fte ging roie fte gefommeti

roar, benn ben regten 9Jtut gatte id) fo roenig gefuttben

roie am SIbenb juoor.

3d) frfjalt mid) einen Soren, einen ßnaben, übet ben

fte geroig mitleibig lächelte — benn id) gatte ben ©lauben,

bag fte mir aße§ geroägrt gatte, roäre icg feder geroefen.—
Unb bod) lag ein fo bejaubernber SKeij für micg

barin, bag ftcg mir ba§ groge Sftqfterium ber ßtebe nocg

immer nicgt entfcgleiert gatte, bag bie Offenbarung nocg

gegeimniSooll, faft greifbar oor mir lag, unb bag eS

eines Sage§ fommen mugte, — fommen mugte in

<5cgöngeit

9JHcg quälte bie 93orftelIung ber notroenbigen Un*

orbttung, ba§ ungeroognte gielt mid) jurücf, roeil idg

in ber gurcgt lebte, mit bamit aHe§ ju jerftören.
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2Bie fofl man alles ricßtig gehalten, oßne bcn

cnbern 311 erfcßrecfen, roenn man eS niemals burcßge*

mad)t ßat.

$)aS fjält unS om ftärfften gurücf, bo§ ift imftanbe,

bie toüfte fieibenfcßaft ju banbigen.

2lber nur für eine 3*it, — benn mit jebern Sage

begehrte icß fte ßeißer, — unb eines SlbenbS gefcßaß,

maS lange fcßon broßte.

$cß bat unb flefjte fte an, — mit großen 2lugen,

fcßroer atmenb faß fte ba, unb mehrte fidf> nicßt. —
$<ß mußte nic^t, ob ber ©djred fte gelähmt, ob

eS eine 2Irt ©rftarrung mar,— icß roeiß nur, baß fte alles

gefeßeßen ließ — aber aueß nicßtS anbereS. 2Bie eine

93uppe ßielt icß fte im 2lrme, — unb als ber erfte

Sfaufcß oorbei mar, mar mir fo tobeStraurig ju 9Jlute,

baß icß begriff, roie jemanb auS folcß einer ©timmung

ßerauS jurn ©elbftmorb tommen tonnte.

ßutoeilen bureßlief fte ein gittern, aber fte fpraeß nicßt.

Unb biefeS oerbiffene ©cßroeigen quälte mieß, roeil

icß nicßt mußte, rcaS fte nun non mir baeßte.

SJlit fureßtbarer Seutlicßfeit ftieg bie ©eene ber

©qloefternacßt nor mir auf, angftootl martete icß auf

jebe 93emegung
;
— aber fte fcßloß nur bie 2lugen unb

feßroieg, roäßrenb icß mit milb tlopfenbem §erjen bafaß

unb fte beobaeßtete.

$etnj X« »ote: ®tr U|t< 7
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Sine f)albe Stunbe oerging fo roortloS, bann fdE)tug.

fte bie 2lugen rocit auf.

— Sinb Sie mir böfe, fragte id) fte.

— 9tein! —
Unb fie ftreefte mir bie £>anb f)in. £Run fing idj

mieber an, if)r oon meiner Siebe 31t fpredjen, mit ganj

3arten Söorten.

Sie ftrid^ fic^ ein paar mal über bie Stirn, al§

rooße fte etroaS fortfagen, bann bat fte, id) mödjte if)r

eine Zigarette geben.

$aran fjatte idfj noefj nie gebadet, fjatte fte audj

nie rauben fefjen; aber mit großer ©efdjicflid^feit f)ielt

fte bie Zigarette unb blieS ben SRattcf) oor ftd) fjin.

2lls fte gegangen mar, unb mir, toie fclbftoerftänb*

lief), ben Sftunb 3um MfcfjiebSfuffe gereicht fjatte
, fo

bajj eine grofje greube mich erfüllte, ba roufjte icfj nidjt

mefjr, mar ba§ alles nur eitt £raum geroefen, ober

SBirflief) feit.

fjatte meine ijSfjantafie mir baS oorgefpiegelt ober

fjatte idj fte roirflid) im 2lrm gehalten.

5)er SRautfj im 3immer, bie fjalb abgebrannte

©igarette toaren ber ©eroeiS, bafj fte bei mir geroefen.

Mein oergebenS fudjte icfj, roo ftef) nun etroaS ge*

änbert fjatte. 3dj toar berfelbe roie suoor. SfticfjtS

neues roar in mir. 3d) fjatte geroäfjnt, ein S3orfjang.
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mürbe ftch auftun, ein neues fieben ftd) mir erfdjlie^en,

— nichts mar gefchehen! —
Silur baS ©efühl ber ©efdjamung, fegt rao id)

alles im nüchternen Sichte betrachtete, unb eine ©nt*

täufchung, bie roud)§ unb rouchS.

So banal Ijatte ich mir ba§ alles nidjt oorgefteflt.

®a§ 3intmer fjatte im £>albbunfel gelegen, unb

ich mufjte nichts mehr, als ob alle Sinne umnebelt

geroefen maren. SllleS oerfchroamm in meiner ©r*

innerung.

S)er ei§ falte Sdjrecfen nur gitterte in mir nad),

roenn ich fte mir oorfteQte, roie fte hinterher ba gefeffen

unb oor ftch ^ingeftiert hotte.

SDa hotte ich geglaubt, nun merbe ber Slnfall ftch

roieberholen, — ftatt beffen hotte fie mir bie §anb ge*

reicht unb getäfelt.

®aS oerftanb ich nicht. —
$cf) fragte mich, roaS nun werben follte unb trug

mid} mit bem ©ebanfen, ihr roomöglid) noch heute gu

fagen, gleidE) gu ihr hinaufgugehn unb ihr gu erflären,

bag fte ftch feine Sorgen gu machen brauchte um bie

3ufunft, bafj id) alleg tun mürbe, mag fte oerlangte.

Sie follte nicht etroa bie Sftacht in trüben ©ebanfen

um bie 3utunft htnbringen; ba hörte ich, nüe fte ftch

fdjlafen legte, beutlich hörte ich, mie fte ftch umbrehte

unb offenbar bie rechte Sage gum fchlafen fudjte.

7*
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S)o§ gab mir alte 9tuf)e roieber, unb l)telt midi)

ab, ftc no$ ju beläftigen. —
©in ftein roenig ©tolg mifdjte ftdt) attdl) ein, ba§

idt) nun fannte, roa§ idt) als baS f)öd)ftc oom Seben

erroartet gatte, menn eS audj eine ©nttäufdgung mar.

2Iber baran roaren rooljl rneljr bie äußeren Umftänbe

fdgulb, unb baS mürbe fug geroig fpäter anberS ge*

ftalten. —
*

©§ gab ffa* aCCe§ otel einfacher, als idt) mir badete.

©in roenig oerlegen mar fte, als id) fte auf ber

©trage traf. $d) gatte fte oor bem £>aufe igreS SegrerS

erroartet, roo idg in Ungebulb lange auf unb ab ge*

gangen mar.

.Qgre Slugen blidten flar, unb ganj frifdg ging fte

neben mir ger unb erjäglte oon igrem ©eigenlegrer, ber

ein Original mar, unb fiel) garnidgt in grogftäbtifdge

Sergältniffe finben tonnte.

3)aS gefiel mir an igr
;
unb ba fte fo guter Saune

mar, bat id) fte, mit mir am üftaegmittage naeg SSann*

fee ginauSjufontmen.

©ie ging barauf ein
;
unb gleich nad) SEifcg fuhren

mir naeg bem SBanttfee, ber ganj gefroren mar.

$)ie 93iHen unb bie Säume ringsum lagen int
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(Schnee, breite 2Bege roaren auf bem ©ee gefegt, uttb

ba§ @i§, ba§ oiele ©prünge geigte, fragte unb bonnerte

unter unferen güfjen. 3urDe^en ffang e§ n>ie ein fenter

ßanonenfcfjufj
,
unb ntan f)örte beutlid) toie ein 9iijj

fnattemb burd) bie @i§fläd)e lief.

fd^ien, al§ müßten bie ©d)oüen brechen unb

mir alle in bie $iefe ftnEen. SBenn man unter fiel)

blicfte, fab) man burd) ba§ Eriftaflene <$i§ tief hinunter,

gtoifcfjen Ijaarfdtjarfen ©prüngett unb großen meinen

23Iafen Ijinburdf), bajj man ben ©runb gu feljen meinte.

5)ie Spälte mar fo anfjaltenb fcfjarf geroefen, bafj

bie gange ^>ooeI gefroren mar. 21m ©labotoer ©anb*

rcerber oorbei, liefen mir gum großen genfier, bann

un§ am Ufer fjaltenb, roeil bie SJiitte noä) nid^t oöQig

ftdljer mar, am Sinbtoerber unb an ©d)ilbl)orn oorbei

nadE) ^ßidjeläroerbcr, toäfirenb oor un§ in ber gerne bie

£ürme oon ©panbau im leidsten -Jiebel gum blauen

©onnenljimmel aufragten.

3uroeilen fdljofj ein ©egelfcfjlitten pfeilfdljnell oorbei,

über ba§ 6i§ furrenb
; fte freugten gegen ben 2Binb auf

unb liefen in grojjen $?ef)ren oon einem Ufer gum anbern.

Ccingelne Säufer roaren nur feiten, meift gu mehreren,

gange ©efeUfdjaften, bie l)ier, roo ber SSinb ben ©dljnee

roeggetrieben fjatte , in fReifien ober in langen betten,

fid) an ben £änben Ijaltenb baljinjagten.

2öir fjatten bie 2lrme gefreugt, unb fte fdjmiegte
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ftd) on, roäfjrenb roir gegen ben SBinb liefen, bet nicfjt

unangenehm roar, fonbetn erfrifc^te.

.Qn $idE)el§roerber teerten roir ein; unb auf ber

fRütffa^rt fjatten roir ben SBittb im fRüden, baß roir

un§ treiben liegen.

S)er SRonb roar aufgegangen unb fo Elar, baß nie»

manb baran badjte, abgufdptallen. 2Mein id) mußte

gurüd, ba id& in einer ©efeüfcfjaft ein paar meiner

Sieber gu begleiten tjatte. —
Sie roar com laufen fo mübe, baß fte erflärte, fie

roürbe fidE) halb fjinlegen; al§ id) gu meiner ©efeö*

fcfiaft ging unb nod) einmal bei iljr anflopfte, rief fte

mir burdl) bie Sür guten 2lbenb gu. Sie fei nidjt mefjr

gang angefleibet, unb fönne mir nidjt öffnen.

3<ij ptte fie gern nocl) gefprodjen, nun mußte id)

fo geljen. —
9

Sie Sage gingen ijin, unb e§ roar, al§ fei gar»

nidt)t§ geroefen, unb idf) Ijatte nidt)t ben 2Jiut gefunben,

ein 2Bort gu fagen.

2ll§ fei garnid£)t§ gefdjeljen, fo lebten roir neben

einanber, unb id) roagte e§ nidjt einmal meßr, iljr gu

fagen, roie id) nur nod) für fie lebte unb an fte mein

gange§ £>erg gelängt Ijatte.

* *
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Samt fom bet 2lbenb, wo bie fDkralieber jum

«rfteit 93kle gefungen würben.

Sitte iunge Sängerin, Slntta Spbel, bie fdjon

Heinere Srfolge errungen tjatte, follte fie fingen.

3d) gatte mit igr geprobt, weil mir titattcge§ ttidgt

.
gefiel, unb idg mir bie ganje Slrt, fie gur ©eltung $u

bringen, anber§ gebadjt gatte.

$)a§ funge Sftäbdjen ging auf meine |)inroeifuHgeti

mit folgern 23erftnnbni§ ein, baff man feine greube ba*

ran gaben Eonnte.

Sie erfaßte ben inneren ©efjalt ber Sieber, unb

mit ifjrer rounberbar gefaulten Stimme bracgte fte jebe

geittgeit jur ©eltung.

Sdgott brei Sage gttoor mar icg ooll froger 3«»

üerficgt, unb fte mürbe nicgt getäufcgt. S§ mar ein

unbeftrittener Srfolg. SJlacg jebem Sieöe ein allgemeiner

iöeifaU. Srei oon ben Siebern mußten miebergolt

merben; am Sdjluffe mürbe icg aufs fßobium gejerrt,

muffte roieber unb roieber midg oerbeugen, roagrenb icg

bie Sängerin oor^ufdgieben fudjte, bie fic^ jurücfgalten

wollte, um mir ben alleinigen Sriumpg ju gönnen, bi§

idg fte oor^og unb igre £>anb an bie Sippen führte unb

fügte.

Surdg ben tofenben Seifaü, ber loSbradg, faf) idg

3roei 2lugen auf midg gerichtet, jroei Slugen, in betten

eben nocg eilt unauSfprecglidger 3ubel gelegen gatte.
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unb bie ft<h plo§li<h »erfinfterten
,

bog e§ rote eifer*

fücßtiger §aß baritt glomm. Scharf unb ßhneibenb

blieften bie Slugen, unb ba§ ganje ©eftdjt 30g ftd? itn

Ärampfe gufammen.

S)a erft tarn e§ mir jum 93eroußtfein, baß audh

fte Slnteil an meinem ©rfolge hatte, roafjrlid) nicht bett

geringften. 93on if)r roaren bie Sieber; fie hatte mir

bie Stimmungen gegeben; ich hatte nur bett $lang ber

ffierfe mit meiner Sftuftf gehoben; bie ©hren biefe§

2lbenb§ galten eigentlich ihr.

3 h r hätte ich bie^änbe füffen müffen, fie mußte

hier neben mir ftehen, — mußte allein hier ftefjn, unb

i«h befeßeiben im £>intergrunbe. —
©inen bittenben 93Utf roarf ich ißr 3U, aber ba§

©eftcht erhellte fid) nicht. 2lm liebften hätte ich aß ben

SBeifaU flatfcheitben Seuten jugerufen: hie^ biefer ba

gebührt euer Sob — nicht mir ! — üftaria ift bie ÜUlara

meiner Sieber; — aber fchon roar e§ oorbei, unb ich

ftanb im Sfünftle^immer unb mußte bie £>anbe ber

lieben Kollegen brüefen.

©rft geleitete ich meine Sängerin noch 3U iheern

SBagen. ®ie§mal, roo e§ hoch niemanb fah, getraute

ich mir nicht mehr, ihre £anbe 3U füffen; aber fte

banfte mir, baß fte burch mich ihren erften, roahrhaft

großen ©rfolg errungen hotte, unb fragte immer roieber,

ob ich auch mit ihr 3ufrieben geroefen fei.
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2)ann erft formte icg tnicg in ben ©aal gurüd

begeben; aber aucg ba fam icg nicgt roeiter, rcurbe feft

gehalten, unb mußte märten, bi§ bie legte Kummer
unb bamit ba§ fiongert gu ©nbe mar.

Slfle SJtüfje gatte icg, bafj fDtaria im ©eroügl ber

aufbrecgenben ßJtenfcgen nicgt oorüber ging, bafj fte

nid)t einen onbern 2ltt3gang roäglte; ober fcgon roor

icg bei igr.

3gt ©eftdgt geiterte ftcg auf. $dg füllte, mie fte

am gangen Körper gitterte oor ©rregung. —
60 leicgt mar e§ nidjt, burcg bie ßJienfdgen gu

fommen. 53i§ fte igre ©arberobe gatte unb mir gegen

formten, gatte icg no<g fo oielen Seuten bie £>anb gu

brüden, bie mir afle ein 2Bort fagen rooßten. @§ mar

mir fcgredlicg läftig, meit fte aße fo neugierig ßßaria

anftarrten, unb icg ignen bocg nicgt im oorbeigegn

fagen fonnte, bafj fie bie ©ebicgte gefdgrieben gatte,

fo gern icg e§ getan gatte.

©nbücg rcaren mir au§ bem ©dgmarm gerau§.

Siraujjen fcglug un§ ber ©cgnee entgegen, aber mir

acgteten nidgt barauf. 53eibe gatten mir ba§ 93ebürfni§

un§ gu bemegen, mir mufjten gu gufj gegen.

@§ mar feltfam; icg fonnte fte nicgt megr ÜDtaria

nennen; fte mar für micg bie ßftara meiner Sieber ge*

morben, unb al§ ßftara mufjte icg oon fegt an mit igr

fprcdjen. —
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2Bortlo§ fämpftett n?ir gegen ben ©turnt an, unb

ba§ beruhigte mid) ein roenig.

gefter unb fefter Hämmerte fte ftd) an meinen

''Slrm, — unb ju £>aufe, al§ fte ben 3ftantel abgeroorfen

f)atte, roarf fte ftd) mir in bie Slrme mit einer Seiben*

fdjaft, bie mid) erfdjrecfte, bie id) bei it)r nie oermutet

Ijatte, bie id) nur au§ if)ren ©ebidjten geköpft fjatte.

®a§ mar feine fanftmütige SJiaria, ba§ roar bie roilbe

Sftara meiner Sieber.

$fjre £änbe griffen mid) roie mit klammern, if)r

fDfuttb preßte ftd) auf ben meinen mit folc^er Sßilbfjeit,

bajj meine Sippen blutig mürben, — eine SRaferei ber

Seibenfd)aft ergriff fie, unb teilte ftd) mir mit, bafj mir

utt§ faft erfticften.

3llle§ in ifjr roar in Slufrufjr; e§ gab nichts meljr

— feine SBelt, feine Sftenfdjen — nur roir beibe, gattj

tneinanber — nur uttfrer Siebe, bie un§ fjcute für

immer oerfettete, bafj ei nun fein 5ttrücf meljr geben

tonnte. —
$>a§ roar, roa§ id) mir jahrelang erträumt unb

erfelptt fjatte. ®er 93orf)attg ging t)od) ! — ein tteue§

trat in mein Sebcn, ein geroattige§: bie Seibenfdjaft,

oon ber id) bisfjer immer nur geträumt fjatte, — fo

bafj id) al§ ein anberer erroad)te, einer ben bie Siebe

geroeifjt fjatte.

Sine roilbe Srautnadjt feierten roir, ein ©acdjanal

V
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ber Siebe, ein ßeibnifcße§ ber Sinne, — baß itß

aHe§ baßingegeben l)ätte, fieib unb (Seele für biefe eine

iftaeßt, bie all meine Sräutne erfüllte. —

$eine fReue am anbent Sage.

SSie ein (Sieger fant icß unb poeßte gegen 2Jtittag

an ißre Sür, — aber niemanb mar ba, ber mir

öffnete. —
Sen gangen Sag mußte id) märten bi§ gum Slbenb,

— unb al§ id) fte traf, ba mar fie in §ut unb Sftantel

unb rooQte fortgeßen.

•öcß forfeßte in ißrem ©efteßte, aber ba§ mar rußig

roie früßer; ißre Stimme tlang roie fonft, fein Unter*

feßieb, fobaß icß gang oerblüfft mar.

$cß traute mieß nidßt, mieß ißr gu näßern — aber

nadß ein paar unperfönlidjeu Säßen, ging e§ nießt

anber§, unb icß fpraeß fte mit bu an. Siber

gutften eine Sefuttbe — bann ging fte barauf ein, al§

fei e§ feit faßten gemefen, fo felbftoerftäublicß unb

rußig.

Sa§ begriff icß aQe§ nießt, unb mie oor ben Äopf

geftoßen, ging icß auf ber Straße neben ißr.

Sie rooHte in bie Oper, unb id) begleitete fte baßin.

Sa icß nicßt§ oorßatte unb uttmöglicß allein bleiben
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formte, nahm ich mir ein Sitlct, unb ber 3ufQ^ wollte

eS, bah ich fte xron meinem Stage aus fehen fonnte,

bie nach mir im £>au[e fud)te, aber mich nicht ent*

becfte.

So ^atte ich bis gur Saufe 3eit, fie ju beobachten,

roie fte gang ruhig ba fah- Stur guroeilen ftrich fie

über bie Stirn, wenn eine £>aarfträhne il)t in baS ©e*

frdht fiel, biefe roilben, bunflen £>aare, bie ihr ein fo

eigenartiges 2luSfehen gaben.

fjn ber Saufe gingen mir in bem hellen S°her
J

aber fie bat mich, bah mir oor beit Seuten unS mit

Sie anrebeten. —
3<h hatte fautn nadh ber Sühne gefehen, rouhte faum,

bah man bie ©ötterbammerung gab; bie SJtufif biente

mir nur, bafj ich an bie legte Stacht bachte unb fte

anfah, roie fte im Sarfett groifdgen all ben oielett

•Dtenfchen fajj, bie uns beibe nichts angingen.

©ang feltfam fdhien mir baS, roie roir getrennt

roaren, unb niemanb rouhte, bah mir gufammen ge*

hörten, bah biefe fchlanfe, blaffe ®ame mir gehörte,

unb mein geroefen roar. —

©S roar 9Jtitternadht, als roir heimgingen — unb

ba fühlte icf) bie ©ntfrembung roadhfen.

SDteine Sinne roaren eingig oon ihr erfüllt, —
fie aber ftanb im Sanne bcffen, roaS fte gehört unb
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gefeljen Ijatte, — oon nichts anberem roujjte ftc ju

fprecfjen, aB ob idlj garnidtjt ouf ber 2Belt fei, aB fei

nid&B gefcfjeljen — nidljB! —
Unb aller 2Jiut fattf mit. $$ Ijatte ifjr fo oiel

fagen wollen, unb rnujjte nun atle§ in mir oerfdljliefjen,

roeil meine SBorte in biefer Stimmung bei ifjr fein

©dljo fanben. Unb idfj fdljroieg, roeil itfj glaubte, fonft

ifjr ©efütjl ju Detlefen.

©ei bem ©ebanfen beruhigte icf) midi) roieber, bag

e§ töricht fei, mir ein-jubilben, eine grau roürbe SBorte

finben, um Elug unb gebilbet über ifjren gall ju

reben. —
So tat benn aucfj idfj, aB fei nod) atle§ roie oor

ein paar Xagen, nur ba§ bu tarn mir fegt felbftoer*

ftänblicf) auf bie fiippen. 3)a§ fließt lieg i<$ mir nidjt

nefjmen. 2Iber jie roar mir ein SRätfel, unb idj oerftanb

fte nidjt.

©eint 21bfdjieb auf ber kreppe, aB idj roieber fjin*

unter ging, ba fte Äopffdjmerjen fjatte, übermannte e§

midi), ba§ idj fte umfaffen rnufjte unb iEjr fagen, roie

fefjr icfj fte liebte.

Unb idEj fragte fte, ob fte midtj aud) lieb fjabe, unb

ba fanb fte nur ba§ eine SBort:

— ©eroifj! —
2Iber biefe ©eroifjfjeit blieb mir nidjt, aB idj allein

roar. ®a Eamen bie 3roeifel unb quälten midj.
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$fjr roar nod) fein SESort ber fiiebfofung über bie

Sippen gefommen. Stuf aQe fragen gab fie SIntroort,

— aber aufjer an jenem einen 2lbenb t)atte nod) feine

öeroegung mir »erraten, roie fte für mid) empfanb. —
Unb fo blieb e§ eine gange 3eü- <2ie fträubte

ftd) nicfjt; aber fte fcfjiett unempftnblid), unb ging nid)t

roieber au§ ftd) f)erau§.

$aum bajj fie mir mehrte, al§ fei itjr ba§ aüe§

gang gleid)giUig. —

*

3d) traf jene Sängerin roieber, ber idj fo oiel

oerbantte; id) ftaitb mit itjr lange gufamtnen unb f)atte

oiete§ mit il)t ju befpredjen. Sie fjattc eine ßongert*

reife tjinter ftdj, bie fte burd) 9Jlittelbeutfd)lanb geführt

fjatte, unb überall fjatte fte bie 3Jtaralieber gefungen.

Patron ergäfjlte fte mir, bajj mir gang roarm rourbe,

ttnb id) anber§ mit ifjr fprad), roie fonft roof)l mit einer

3)ame, bajj mir fjeifj rourbe, unb id) if)r in ber Stuf«

roaQung meiner (£rfenntUd)feit oft bie §anb fcfjüttelte

unb lacfjte unb plauberte.

®a§ t)atte ÜJlara gefefjen; id) roujjte eS nid)t, unb

tonnte mir if)r oerbiffene§ Sdjroeigen nidjt ertlären,

al§ roir oom ©eetfjooenfaale tommenb, ben 2Beg am
ßanal einfölugen.
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©anj plötjlid) fing fic an, nadjbem id) fte toofjt

äefjnmal gefragt fjatte, roa§ fie I)abe; ob fte e§ benn

mir, ifjrem greunbe nidjt anoertranen rooQte.

Sie blieb ftefjen utib fagte in einem toegtoerfenben

Zone

:

— greuttb? — ©in fdjöner fyreunb ba§!

— Slber toiefo benn?

— 2u bodj nid)t fo.

— SIber id) toeifj roirflicf) nid)t, toa>3.

— $>u roeifjt nidjt? 23erfted’ bicfj nur nid)t.

— 2fbcr id) öerfteüe mid) garnicfjt.

— 3)a3 fjabe id) gemerft.

— 2öa§ fjaft bu gemerft?

— ®ajj bu bidj nidjt oerfteOft ;
ba3 fjaben ja ade

gefefjen, roie bu ber bummen ißute fd)ön getan fjaft.

— 3)umme $ßute? ©rlaube mal . . .

— 3a, bumme *ßute! $>iefe offerierte <)ßerfon, bie

bir bie fiieber mit ifjrer Salentlofigfeit oerfjunjt fjat.

— 2ld), bu fpridjft oon gräulein Slnita ©gbel.

©rlaube mal . . .

— 3dj erlaube garnidjt§ — id) toiH nidjt, ba& bu

mit fo einer fdjön tuft
; bafj bu fein Sluge unb fein

Cfjr mefjr für mid) fjaft, bafj bu fo einer fcfjöne Singen

madjft, unb ifjr Komplimente fagft.

— Slber ba§ fjabe idj ja garnidjt getan, ©ie fjat

mir oon ifjrer Tournee mit ben Waraliebern berichtet,.
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unb id} roollte bir eben alles erjagten, roaS bid) geroifj

audE) freuen roirb, — aber bu rootlteft ja nichts fjören.

— S)aS fage id) bir: id) taffe rnid) nicf)t fo jurücf»

fegen.

— ®§ fegt bid& ja fein OJienfcf) jurüd!

— $>ocf), baS tuft bu, mit febem SBorte, mit beinern

ganzen betragen.

— 2tber icf) bitte bicf), rege bid) bocf) nicf)t auf.

$)u befinbeft bid) im Irrtum. roar eine ganj

fjarmlofe Unterrebung, unb nie im SCraume mürbe eS

mir einfaflen, bid) ju frönten.

— $nt Traume nid)t — aber im machen tuft

bu eS.

— S)u bift erregt, liebes fiinb.

— fftenne mid) nid)t liebes &inb ! — 3$ bin bein

liebe§ $?inb nid)t!

darauf tonnte id) nidjtS erroibern, nur faf) idj,

bafj fie am ganjen Seibe gitterte.

3d) oerfud)te ifjren 2Irm ju faffen, aber fte entriß

if)n mir.

— gajj midj nidt)t an!

— Söeruljige bic^ bod), ic^ l)abe bir bod^ nid&tS

getan.

— $)u f)aft nichts getan ! — nichts getan ! — $>aS

f)at man nun baoon — baS ift ber S)ant für alles.

SDaS erfte befte ^rauenjimmer brauet bloS ju tommen.
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unb e§ ift aHe§ oergeffen ;
man fann in ber ©de ftetjn

unb gufefjn, wie ber §err mit anberen pouffiert. —
3dE) ntugte lachen, unb lacfjenb rief icf):

— 3)a§ ift ja Unftnn.

— Unftnn ? — 2öa§ id) mit meinen 2lugen

fege? —
— 3)u bift fa nicgt recgt gefreit S)a§ ift ja

ber gelle SBagnftnn. — SIber fo lag bir bocg fagen . .

.

— .Qcg roiU nicgt§ roiffen. Sag ntidg in 9iug! —
— ©ut, — roie bu roiUft.

— SDa lügt er einem roa§ oor non üiebe unb

£reue, ba flegt unb bettelt er, bi§ man igm fcgliegltdg

glaubt — unb bann . . . aber gang redgt gefc^iefjt

einem, ganj recfjt .... 9tein, ba§ ertrage idt) nicgt . . .

ba§ ift ju oiel . . .

SBir roaren an ber ^ogenaolternftrage , roo ber

©dgiffagrt§fanal einen Sogen madgt, unb ba§ SBaffer

ftcg biegt an ber 9tafenfläcge ginjiegt“

®a blieb fte fielen. $cg ftanb neben igr gan$

faffung§lo§ über igre ©rregung, — al§ fte ftcg mit

einem male umroanbte unb fcgludgjenb auf ba§ Söaffer

jueilte, fo gaftig, bag icg igr Eaum folgen tonnte.

©ge fte bie Söfcgung ginab tonnte, gatte idt) ge

am 2lrm gefügt ;
— fte roegrte ftcg unb rcoUte fidE) lo§=

reigen, ftieg micf) jurücf, aber ba tarnen Seute, unb icg

fagte ebettfo erregt, roie fte:

$ e t ]t } X o p o 1 1 : 3)tu Itfctt «Scfjritt. 8
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— SBenn bu nodg eine ©eroegung madgft, rufe idg>

bie Seute $u £>itfe! —
©on ber anberen ©eite ger fam langfam eitt

patroullierenber ©cgutjmann. ®a§ braute fte jur ©e*

ftnnung unb fie lieg ftcg tum mir roegfügren.

2Iuf ber nädgften ©an! bradg fte gufamnten, meint?

unb fdglucgjte fo roilb.

dnblicg fonnte idg auf fte einfpredgen. ©ie rourbe

ftiller unb roieber oernünftig, unb legnte ftdg matt an micg.

®ie unb ba fragte fte, menn idg etroa§ beteuertet

— $ft e§ audg roagr? —
Unb idg befräftigte e§ igr, unb oerfpradg: roentt

bie fleine ©öngerin igr fo oerbäcgtig mar, bann rooflte

idg nie roieber mit igr ein Söort reben. —
9öa§ idg igr alles oerfprodgen gäbe, roeig idE) nidgt

rnegr
;

idE) atmete auf, al§ idg enblicg bie £>au§tür auf*

fdglog, unb fte glücflidg im §aufe gatte.

©ie mar nodg immer in tränen, ganj matt unb

fdglaff, aber lieg midg nicgt lo§; unb bie 30rrtc§*

ftimmung löfte ftdg in ba§ ©egenteil, bag fie ftdg mir

roieber einmal gab roie in jener Utadgt, nodg roilber unb

fcgranfenlofer. d§ roar ein gieb«/ in. bem aUe§ oer*

geffen roarb, roa§ oorgergegangen roar.

2Il§ ob eine ungegeure ©pannung au§gelöft rourbe^

e§ roirtte roie eine geroaltfame druption
; erft bie ©er*

jroeiflung — unb bann biefe ftnnlofe ©ejagung beb
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2eben§. So roar e§ immer mit iljr. |>interl)er bann

eine apatf)ifd)e 3erf<^Ia9en^)eit, roaljrenb bei mir aKe§ in

2Iufrut)r blieb, meine Heroen gitterten, mein §erg fdjlug.

3d) brauste nur an biefe fd)recflid)en @inleitung§*

fcenen gu benfett, unb bie 2Ingft roar ba, ba§ 93eroufft*

fein: gang macf)tlo§ gu fein; in foldjen Slugenbücfen

roar fie offenbar ifjrer Sinne nicf)t mächtig, fie roufjte

garniert, roa§ fte tat ober fprad). —
OJlir roar e§ 93ebürfni§, fpäter in 9luf)e barüber

gu fpredjett, if)r unb mir Har gu machen, roie töricht

ba§ alles roar, — allein fte roollte uon nid)t§ mefjr

roiffen. roar gefcljefjen uttb erlebigt — bamit gut!

Unb fo blieb atle§ roie guoor, unb id) tonnte nid)t§

tun, um 2Bieberl)olungen oorgubeugen. ffeben 2lugen*

blitf fonnte ba§ brofjettbe ftd) roieber ereignen. —

@g roar eine gange SBetle fRulje. 5Hur manchmal

roar fte gu nicf)t§ gu gebrauten. ®ann roufjte fte nid)t

roa§ fie roollte, if>r roar aße§ gleid). SBenn id) iljr

einen 33orfd)lag rnadjte, il)r bie 2Bal)l lieg , fonnte fte

ftd) nie entfd)liejjen.

— SBie bu roiUft, fagte fte.

2fnftatt nun einfach gu entfdjeiben, oerlangte id),

fie möge iljre ÜPteinung geben, aber bag fonnte fte nidjt.

2We§ roar ifjr gleidjgiltig, bafj e§ mid) gang neroög

machte.

8*
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$d) quälte fte, ober fte blieb apatfjifdj, unb fd&lieg*

lid} fam nid)t§ babei l)erou§
;
unb mir liefen aHe§ unb

blieben 3U föaufe. —
SBenn fte fo ba fag, unb feine 2lntroorten gab, bie

93licfe nacf) oben gerietet, bag man 00m 21uge nur

ba§ SBeijje faf), bann rougte icf) fdjon, e§ mar mit itjr

in foldjer Stimmung nichts anjufangen. ®ann lieg

icf) fte einfact) unb ging.

3)ie erften male ging ba§ roof)l
; fpäter begehrte fte

auf. ®afür banfte fte, einfacf) allein gelaffen 3U roerben.

2)a§ ertrug fte nicf)t, bag fte mit ifyren ©ebanfen ba

fag, bie fte 3ermarterten.

Unb fo faf) id) mid) ge3toungen, 3U bleiben. $<$

nafjrn eine 3®itung oor ober ein 33udtj, aber icf) fam

nic£)t 3um lefen. $$) lieg fte unter roaf)nfinnigem |?er3=

flopfen nicf)t au§ ben Slugen, bie am genfter fag unb

fdf)roeigenb in bie 9tacf)t ftarrte, unb fein ©lieb rüfjrte.

©cf)lieglicf) ging idf) 3U if)r, — unb roenn fte mid)

nicf)t 3urü(fftieg, oerfucfjte icf) e§, ifjr fjntereffe für irgettb

etroa§ 3U ertoecfen, um fte geroiffermagen in ba§ fieben

3urücf3urufen, benn fte mar roie tot ober abroefcttb, unb

für ni<$t§ 3ugänglicf).

$umoriftifcf) burfte man ifjren ^uftanb fcf)on gar*

nicf)t nefjmen, fonft mürbe fte böfe ; aifo f)ieg e§, auf

gefdjidfte 2lrt fie abjulenfen.

3cf) er3äf)lte iJ)r
;

oerfucfjte ifjr etma§ oorjulefen.
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2lnfang§ roollte icg bie SftufiE mit gereingiegen, fegte

midg an igr ßlaoier unb fpielte, aber ba§ maegte fte

gang EranE. 3uerf* ftc ntidg, baoon abgulaffen —
bann rourbe fte einfad) roilb, fobafj icg e§ nidgt roiebet

oerfudgte.

2lm fdglimmften mar e§, fte gum <S<gluffe allein

gu laffen. 3cg Eonnte bodg nidgt bi§ in bie fftaegt bei

il)r aufftgen. 3dj fdjügte 2lrbeit oor, um gu mir gin*

unter gu gegen; aber audg ba§ getraute id) mir gumeilen

nidjt, roeil rnidj bie 2lngft nidgt lief}, ba§ fte in meiner

Slbmefengeit igre fteten ®rogungen au§fügren mürbe.—

Sie gatte meinen fReooIoer gefunben unb gefagt,

ber foHe igr einmal ben legten ®ienft leiften.

(Sie gatte ign einfaeg genommen, unb trog aller

Sitten gab fte ign mir niegt mieber. $cg fudgte bei

igr, aber id) fanb ign nidgt. Dbmogl fte Eaum ein

SerftecE gatte, gelang e§ mir nidgt, ign gu entbeden.

©r mar mit oier Patronen geloben, unb idg baute

barauf, ba er geftegert unb erft bie britte Kammer ge*

laben mar, bafj fte nidgt bamit umgugegen oermodgte.

Slber in fteter (Sorge lebte icg boeg, unb menn idg

glüdlidg oon igr fort mar, — ein paarmal gatte fte

ginter mir gergerufen, baß idg fte nidgt mieberfegen

mürbe, — gordgte idg angftooß unb glaubte jeben

SlugenblicE, e§ merbe ein ©djug fallen.
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©§ fumrnte mit in ben Dlpren; unb jene fc^recf=

licf)e ffteroofität erfaßte nticl), roie fie bie grauen im

Sweater befällt, wenn einer mit einem ©eroefjr ober

einer fJSiftole auf ber 33uf)ne kontiert, baß fte ftd) bie

Cljren gußalteit unb ooHer Slngft auf ben SJiomeut

märten, baß ber @djuß fallen rnirb.

$ebe§ leifefte ©eräufdj im £>aufe liefe e§ mid)

glauben. ®ann ftocfte mein §ergfdjlag, unb idfj mußte

nidt)t: mar e§ gefdßeßen ober nicßt, — bi§ e§ nur

irgenb ein fleineS ©eräufdt) geroefen mar, bas midE) ge=

täufdEjt fjatte.

3u irgenb roeldEjer Slrbeit fam id) überhaupt nid)t

nteljr. 3U £oufe Ijielt id) e§ nidjt au§; benn roenn

mer bei mir Hopfte, fdjraf id) gufammen; bei jebem

©lodentone, bie 2lngft, baß fiel) etroa§ ereignet l)abe.

3$ mar gang Iran! unb neroö§ geroorben, fo baß

einem gefunben 9)lenfcf)en mein 3uftanb unoerftänblid),

meine irre gurdjt geroiß fontifd) oorfommen mußte. —
Unb roenn ic§ fort geroefen, traute id) mid) mand^=

mal nidt)t gu tf)r, obrooßl idl) e§ oor Unruhe nidjt au§*

I)ielt, bi§ id) enblidfj hinauf ging.

93or ber £ür gauberte idtj, efje icf) Hopfte ; auf bie

alte 33erftänbigung antwortete fte nur noch feiten, unb

i<$ mußte gu if)r f)inauffteigen, um ntidf) gu übergeugen,

baß fte no cf) lebte.

2öenu fte nidjt ba roar, ober auf mein Hopfen
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uidjt antroortete, roar icf) faffung§lo§. 3df) lief f)in*

unter, faf) oon ber onbem ©eite ber ©trafje hinauf,

ob irgenb etroaS auffälliges gu bemerEen roar, aber nicfjtS;

— itjre SSirtin traute idj mid) nid)t gu beläftigen, bie

micf) mit mifjbißigenber ßftiene faum nocf) grüßte, roenn

id) ifjr begegnete. —

$d) fjatte Sftara gebeten, fte foße fidf) bocf» nod)

einen ©djlüffel gu iijrer ©tube madfjen laffen, — barauf

rooflte fie abfolut nic^t einge^en
;
unb e§ roar feine

2ftöglid)Eeit, bajj id) ifjn für ein paar 2lugenblic£e befam,

bamit id) mir fjeimticf) einen !Jlacf)fd)lüffel anfertigen lieft,

unb fo ftetS in ba§ 3*mmer Eonnte. Qä) oerfudfjte e§, if>ti

in einem ©tücf 2Bad)§ abguformen, e§ mißlang Jammer*

tief)
;

ober oon bem ©dt)lo^ einen 2Ibbrucf gu nehmen,

baoon fjatte icf) gehört unb gelefen, — aber eS roar

nichts.

3cf) oerfucfjte mir bie $orm aufgugeidjnen, — aud)

bamit Eam \<S) nidf)t gum 3iefe/ unb fo mußte tef) baoon

abftefjen unb in Ungeroiftfjeit roeiter leben. —

3d) glaubte bamalS, icf) Eönne midi) oor niemanbem

mefjr fefjen laffen, roenn ein SJienfd) um meiuetroißen

ftc§ ben 2ob gab, roenn man mir audf) nur im ent*

femteften eine 23eranlaffuttg, nur ben ©djein einer 2ßit*

fdf)ulb gufcfjreiben Eonnte.
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Unb bann ßatte id) gurcßt oor bcrn ©Eanbat, baß

bie 3eitun0en fid) auf ben gatl ftür^en mürben. ©in

beEannter Äünftler! — $>ie ©eliebte be§ befannten

JEomponiften ! ®a§ mußte fte ja rei3cn, unb fte mürben

alle§ aufftöbern
;
unb ©ott roeiß, mie entfteßt bann bie

ganje ©ad)e mürbe. 2lu§ biefem ©efüßl ßerau§ fing

id) an, mir Ejie unb ba SJlotijen ju madjen über atle&

roa§ ficf) ereignete, unb fcßon bamaB befd^toß icß, ben

ganzen 3ufammen§an8 nieberjufcßreiben , bamit bie

SBaßrßeit nicßt oerbunEeEt mürbe. 3U jener 3eü tarn,

id) nicßt baju. Silur flüchtige 2lugenblid§ftimmungen

Erißelte id) rafd^ ßin, au§ beiten aber nie ein 3Jlenfc^

außer mir Elug merben Eonnte. 3*0* Eann id) ba§ afleä

benutjen. —
3cE) rooüte nicßt, baß meinetroegen ein 3Jlenfd^ ju

©runbe ging. 3lt meinem Seben burfte Eeine ©djulb

fein. SEEie meEjr roare id) meines SDafeinS frof) gemefen.

93lut burfte nicßt auf meinem 2Sege fein.

Ratten bod) gang anbere üftenfcßen ißr Seben aufs

©piel gefegt für oiel geringere Sßefen. ©rft oor

Eurjem mar ein EjoEjer Offizier , ein ©eneral in ba§

eiSEalte SBaffer gefprungen, oben beim 3°°togifd)en

©arten, um einen ßJlaurer, ber in ben ßanal gegangen

mar, mit eigener fiebenSgefaßr ju retten.

3eben Sag Eonnte man fo etroaS Eefen, — unb
id) brauste garnidjt mein £eben ju riSEieren; e§ galt

'S
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nur, mit fRuhe einen OJiitmenfdjen gurücfguhalten, ihm

bie fernere ©ürbe beS 2>afeinS gu erleichtern , bomit

er fte nicht oorgeitig abtoarf.

3)aS tonnte man hoch oon mir oerlangen, baS mar
bocf) ni<ht gu oiel. —

So brutal tonnte idl) nicht benten , toie manche

anbere, bie ihrer $unft alles opfern, benen nichts in

ber SBelt etroaS galt als ihre ßunft, bie rücfftchtSloS

gur 0eite fchoben, toaS ihnen nur irgenb Ijinbernb ober

ftörenb in ben 9Beg trat.

0o ho<h fchä^te ich mein bischen 2Rufif nidtjt ein,

bafc icf) einen £oten auf meinem SBege liegen fefjen

tonnte, über ben ich falten ?3luteS Ijinroegfc^ritt; bagu

roar ber SJlenfcf) ein gu feines ßunftroert ber fftatur,

oor bem id) mich mit meinen artnfeligen 23erfucfjen

beugen mufjte.

gut abfolute herrenmoral, bie nur baS eigene liebe

3d) anerfannte, fehlte mir baS 33erftattbniS.

®aS 0cf)icffal biefer ©ingigen hielt midi) gefangen. —
@S roar mir ein unerträglicher ©ebanfe, jemaitben

auf bem ©eroiffen gu haben, oor allem jemanben, ben

ich liebte; — bcnn ich liebte fte unb begehrte fte mehr

al§ je. —

0te gehörte mir nicht, .gebeSmal mujjte ich fte

mir auf§ neue erobern
;
unb barin lag ber grojje SReig.
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Sa§ fjielt mid) roof)l am ftärfften, ba§ id) fte nod)

immer nid)t fannte, bajj mir if)r ßörpet nod) ein ©e=

fjeimniS mar, roeil mein 2Iuge nie befriebigt mürbe.

$m SunEel ober im Hämmer nur mar fte mein

geroefett; unb fein bitten, fein nod) fo inniges flefjen

fonnte ifjren SBiberftanb befugen.

©o mar fie mir ein SRätfel, ba§ id) nod) nid)t

gelöft fjatte. Qmmer mar id) auf falbem 2öege ge=

blieben. Qd) fam nie^t mef)r loS, e§ fjielt mid) unb

groang mid), ftetS aufs neue ben 23erfucf) gu magen.

§ätte fie ftd) mir gang gegeben, bann märe oieU

leitet bie (Snttäufcfyung nid)t auSgeblieben, Ueberbrufj

f)ätte ftd) eingeftellt, unb e§ märe alles attberS gefommen.

©o ftanb id) ba, roie am erften Sage.

Jhtr bafj mein gangeS innere aufgemüfylt mar

burd) bie fortroäfjrenbe ©rregung, in bie if)re SobeS*

feljnfudjt mid) oerfegte.

* *
*

Ser grüljling mar gefommen unb mit ben mär*

meren Sagen fdjien fie eine anbere gu merben. ©ie

mürbe oergnügt unb beffer aufgelegt. Sie 3*it benugte

id) unb gog mit if>r in§ greie.

$n ben ©tuben unb ber engen ©tabt fjalten eS

groei Seute auf bie Sauer nid)t au§. üftan jigt ftd)

V
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gor ju nahe auf ber §aut, unb ba§ croigc 3ufammens

fjodCen förbert bie Üfteroofität ®er einzig oernünftige

3iufenlf)alt ift in ber freien Natur.

mar fie tatfächlid) eine anbere. @troa§ frifd)e§

trat bei itjr fjeroor; fte freute ficf) über alles, roa§ fie

fab), über jebeS 2ier, ba§ ftd) im SSalbe geigte. 5?eine

üble ßaune mehr; — leife fang fte oor ftd) f)in, als

fc^öpfe fie neue fiebenSfraft au§ ber Statur; unb erft,

trenn mir roieber unter ÜJtenfdjen tarnen, mürbe fte

ftifler unb 30g fid) gleidjfatn in ficE) jurtief.

3n ben engen Ntauem ber ©tabt aber, roenn e§

braufjen regnete unb man nid)t l)inau§ tonnte, mürbe

fte trübfinnig, ba mar ihr nid)t§ recht. SDa tonnte fte

manchmal tagelang auf ber ©Ijaifelongue liegen, unb

über eingebilbete ©dmterjen tlagen; unb fte, bie fonft

fo elegant unb fauber ging, oemachläfftgte fid) jum

erfc^recfen. —

3um britten male in gang turjer 3®it fuhr fte am
Nachmittage nad) $ot§bam hinaus. ®aS beunruhigte

mich, unb i<h ma<hte fein ^>et)l barauS, mie unangenehm

mir ba§ mar, meil ich feine 2lf)nung halte/ mohin fte

eigentlich ging.

3d) oerfuchte eS, aus ihr her°uS 5U betommen,

aber eg mar nicht möglich. ©ie oerfchloß ftch ooUftänbig

unb mürbe ärgerlich, — fo böfe, bafj es roieber ©eenen
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gab; fo laut, bafj bie ficute e§ görten, benn oon neben*

an rourbe an bie SBanb gepoegt.

23on mir roollte fte alles erfahren, fte forfcgte

allem nadg, unb raubte ba§ legte auS meinem 2eben,

baS oor igr roie ein offenes ©udg lag, roeil icg micg

nidgt oerftellen tonnte. 2lber midi) liejj fte oötlig im

®unfeln.

©ittmal folgte idg igr, fte mertte eS unb er*

Harte, roenn idg fte nidgt in fRuge laffe, roerbe fte ftdg

oor bie erfte eteftrifdge 93agn roerfett, ©o exaltiert tat

fie gleicg, felbft auf ber ©trafje.

®a mufjte idg eS laffen. —

©ie roar roieber einmal fort gefahren, unb icg

gatte eS gu |jaufe allein nidgt auSgegalten
;

roenn idg

ein 93ucg nagnt, laS icg nidgtS megr, idg folgte mit ben

Slugen groar ben 3eilett, fd)Iug audE) bie Blätter

mecganifcg um, aber idE) gatte feine 2lgnung, toaS icg

gelefen; fegrat auf unb mertte erft, bafj icg garnidgt

gelefen, bafj kg nur an fie gebadet gatte unb gegrübelt,

roeldE) ein ©egeimniS fte oor mir oerberge.

$dg roar fdgliefjlicg in ein Sgeater gegangen, nur

um etroaS gu tun roägrenb fte fort roar.

211S icg fpät geimfam, öffnete fte igre £ür, rief

midg gerauf, unb eine glut oon 23orroürfen ergofj fteg

über mieg, roeil icg fte niegt erroartet gatte. SJabei
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fonnte id) garniert roiffen, wann fte 3urücffam. Stuf

meine ©inroürfe fjörte fte nid)t, jammerte nur, rote fte

oernad)läfftgt roürbe non mir. STiatürtid), fte roar mir

garnid)t§ mef)r; nun f)atte id) eben genug unb roarf

fte beifeite, ba§ fjabe fte bod) nid^t oerbient. —
S)a rig mir bie ©ebulb unb id) begehrte auf, oer*

lieg ba§ 3immer unb lief ju mir hinunter. 2lber id)

Ijatte nidjt mit ifir gerechnet, benn nun tarn fte mir nacf),

pod)te an meine Sür, unb ob id) it)r aud) nidjt öffnen

rooUte, mugte id) e§ enblid) tun, um bem lärmen ein

<§nbe ju machen, unb bann betam fte bei mir einen

Sßeinframpf unb id) fjatte lange ju tun, bi§ fte roieber

oernünftig rourbe. —
Unb e§ enbete mit ber geroofjnten SSerföfjttung. —

21m anbem Sage bat mid) if)re SBirtin ju ftd),

unb ertlärte: e§ paffe ifjr unb tfjren Bietern nidjt, bag

fold) £ärm nun im §aufe fei, roeil fte fd)on öfter mit

ben Süren gefd)lagen unb fjinter mir Ijergerufen fjatte,

roenn id) gegangen roar.

®a id) feinerjeit ba§ gräuleht if)r empfohlen fjabe,

möge id) e§ if)r aud) fagen, bag e§ rool beffer fei:

fte oerlaffe ba§ §au§ unb fudje fic^ eine anbete

SBofjnung. ©ie fürdjte ftd) oor if)r unb iljrem feltfamen

Sßefen.

©attj ftifl fag id) ba, fonnte ifjr nur redjt geben.
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beritt öfter fefjon roar e§ laut gugegangen; unb icb

fanb fein 2Sort, alö fte fagte:

— märe für Sie auef) am beften. ©ie fmb

bodf) ein fo ftiQer, ruljiger £>err, alle Seute im §aufe

f)aben ©ie gern, unb ©ie leiben geroifj unter all biefen

©adjen. S)a ift e§ am beften für alle, bie SDatne giel)t;

rcenn fdfjon gum fommenben ©rften, roare e§ am beften.

ßein SJtenfcf) f)at ba§ geringfte gegen ©ie einguroenben,

aber ba§ mit bem gräulein gef)t roirflicf) nict)t fo roeiter.

@3 roar feine leiste Aufgabe; unb gur ©icfjerfieit

lief} icf) mir ein paar 3eikn geben, in benen groar nid^t

bireft gefünbigt, aber if)r bie 2lbfid^t nalje gelegt rourbe.

(S§ roar bie 9tcbe oon einem beoorftefienben 53efud)e

oon 93erroanbten, für bie ba§ 3‘mmcr benötigt roürbc.

©o Dotier ©orge oor einer ©eene roar icf), roeil

fte fo gar feine 9?üdfftdt)t nafjm unb gleidt) if)ren Un-

mut fc^ranfenloö auöliefj, gang gleicf), ob e§ allein roar

ober oor ben 9Jtenf<f)en, in einer 33afjn ober einem Sofal,

bafj icf) mief) nid&t traute, e§ ifjr im £>aufe gu fugen.

®raujjen ging ba§ beffer. —

roar ein grüf)ling§tag, roie er fcf)öner nicf)t gu

benfen roar; unb icf) f>atte mir eine ftille ©egenb au§*

gefugt, einen meiner £iebling§plüt}e, ben SBilbparf.
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SBir ftatten auf bcm Saftnftof SBilbparE gegeffen unb

maren mit einem graften Umroeg über ben ©ntenfängerberg

311m bagetifcften §äu§cften gegangen. 9hir eine Eieine ©e*

fellfdftaft au§ fßotSbam mar ba, fonft mar e§ ganj einfam.

$)ie Sonne fanE, unb bie Säume roarfen lange

©Ratten, als mir aufbradften. $unbertmal ftatte idft

eS iftr fagen motten, unb ftatte ben 2Jtut nidftt gefunben.

Sie mar in fo frofter Stimmung, baft idft mir mie ein

§enEer oorEam, unb bocft muftte eS fein, eS muftte ge*

fagt roerben. 3)a ftalf nicfttS.

$dft ftatte mir überlegt, ob eS nidftt gut fei, einen

SeEannten mitjuneftmen, ben idft oorfter einmeiftte, aber

im legten SlugenblicE ftatte id) ben fßlan fallen laffen.

©rftenS ftatte icft niemanben, bem id) oertrauen Eonnte,

meil idft aßen 93erEeftr abgebrodften ftatte, unb bann

mocftte idft aucft niemanbem jumuten, 3CU9C 3U fein;

bet ©ebanfe mar mit fcftrecElicft. ®enn oor ben Seuten,

roenn id) glaubte, baft man midft beobacfttete, fpielte idft

ben glücElicften unb gufriebenen SJtenfcften, ber id) ftatte

fein Eönnen oftne fte.

2tlfo muftte idft eS allein auSbaben.

SBir raaren mitten im Söalbe, mo idft bie einfamften

Söege auSgefudftt, als idft baS erfte Söort fagte:

— 2)eine Söirtin ftat micft übrigens fteute früft ge*

fprodften, unb ftat eine Sitte an bicft.
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— SJleine 9Birtin? —
— 3«, roegen beine§ 3'mmcrg- ©« befomntt

©efud) unb möd)tc gern barüber ocrfügen. 3*)rc

©djroefter fommt auf einige 3e*t äu if)r nacf) ©erlin.

— 2Ba§ gef)t mid) ba§ an?
— ©ie meinte, bu roürbeft roofjl fo liebenSroürbig

fein, unb e§ ibjr einräumen.

— 2öie fomrne icf) bagu? —
— ©ie möchte e§ gern jum (Srften fjaben.

— 3^m dürften? — §eut ift ber ad^efjnte ; fte

fann mir erft am näd)fien fünfjeljnten jum folgenbett

dürften fönbigen.

— 3a, ba§ roeif) fte; be§f)alb lägt fte bid) burd)

mid) bitten, ob bu . . .

— 2Ba§ braucht fte bid& baju? —
— 3a, fiel) mal: 3$ glaube, fte ftef)t fict) nic&t

fonberlid^ mit bir.

— 2öa§ brauche id) mid) mit einer Vermieterin ju

fielen

!

— 2lber id) bitte bid), bu mufjt bocf) $Rücfftcf)t

nehmen.

— 3d) Ifabe feine 9tüdfid)ten gu nehmen.

— S)a§ roirft fte bir ja eben oor.

— 2öa§ roirft fte mir oor? —
— ©ie nid^t grabe felbft, aber ifjre anberen Bieter,

^ajj bu eben nidEjt genug SRüdfidjt nimntft, jum ©ei*
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fpiel geftern abenb — ba fjaben fid) bte Seute bcftagt

unb . . .

— 23er tjat ftd) beflogt? . .

— 3)ie oubern ÜJJieter, uub fie brofien fogar, au§=

*ujief)en roegen be§ £ärm§ . . .

— 2Ber f)ot Särm gemacht? Stann id) in meiner

33of)nung nidjt tun unb taffen n>a§ id) null? . .

— 2lber id) bitte bidt) . . .

— 2llfo, bu ftefjft auf feiten biefer grau? . .

— gct) fage bir nur . . .

— gd) fall au§ bem |)aufe? — Stein! . . .

— 2lber fo bebenfe bod) . . .

— gd) tjabe garnid)t§ ju bebenfen

!

93Iöt}lid) blieb fie fielen, faf) mid) an unb fagte:— 211), fegt roeijj id), mer bafjinter fiectt. 9tid)t

biefe grau, — bu roittft mid) au§ bem £>aufe f)aben,

ba§ ift nur eine ginte. ®u bift meiner überbrüffig,

unb möd)teft mid) auf biefe 2trt fortbringen. 2Iber ba
irrft bu bid). —

Unb nun geriet fie in eine ftnnlofe 2öut, at§ tfätte

eine tßerfdjroörung gegen fie angejettett, unb bie

böfen SBorte tarnen itjr uon ben Sippen, bafj id) ganj

faffung§Io§ baftanb.

gd) f)ätte ifjr am liebften mit ©eroalt ben SOtunb

lugefjalten, — bann fjatte id) ba§ ©efüf)t, e§ fei am
beften, einfad) baoon ju laufen, mitten butd) ben SBalb,

§ e t n 4 losote: ®tv lejte Stritt 9
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unb fte fielen gu laffen, bamit id^ bicfen rtnnlofen

3orneSauSbrudf) nicf)t länger anguf)ören brauste. 2lber

id) blieb. —
$d) fprad) begätigenb ouf fte ein, aber fte f)örte ja

nicf)t, rebete ftd) nur immer tiefer in if)ren 3orn Ijinein.

So liejj idt) fte benn, bis fte oor ©rfd&öpfung

rufjiger rourbe. 2ln einer ©icf)e roarf fte ftdj nieber

unb roeinte, roollte nid)t roieber aufftefjen, fonbern ba

liegen bleiben.

2113 id) fte anrüljrte unb if)r ben ©rief oon iljrer

Söirtin geigte, fab) fte mid) mit einem fo bßfen ©lide

an, al§ rootle fte mir jeben 2Iugenbüd an bie ßef)le

fprittgen. ®ann rijj fte mir ben ©rief auS ber £>anb,

fuf)r ftd) über bie 2lugen, roarf einen ©lid in ba&

Rapier unb gerfe^te eS in t)unbert fleine Stüde.

— ®aS fjaft bu mir angeftiftet, bu! —
®a§ roar alles, roaS fte Ijeroorbra^te.

S)ann ftanb fte auf, unb mit gufammengegogenen.

©rauen ging fte neben mir.

3um erften male feimte in mir auS jitternber

Sfaroofttät f)erauS etroaS auf roie ^afj, ber gleiche

ben fte gegen mid) gu empfinben fcfüen, bem fte fc§on

oft SBorte unb ©liefe geliehen fjatte.

©ine fteigenbe 2But fod)te in mir.

Sie nieberferlagen! — einfad) nieberfdjlagen, roenn

fte nodf) weiter etroaS gegen mief) fagte, baS roar ber
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Uittergrunb meiner ©mpfinbungen. — SIber ber ge*

bilbete 3J2enfd) in mir oerbot e§. geh hatte jo eine

grau oor mir, unb eine grau burfte man nicht an*

rühren, nic^t mit bem flehten ginger anriiljren. ®a§
ging nid)t. ®a§ erlaubte ja bie gute ©rgiehung nicht,

ba§ burfte man nid)t tun.

Dätte ich e§ bod) getan! hätte ich fte behanbelt,

roie fte e§ oerbiente. —
ÜJfur mit roher ©eroalt toar fte gu bänbigen, bie

ftd) über alle Sdhranfen ber Sitte fjimtJegfeöte. 5Jhtr

mit ber Brutalität ber gauft. 2lber bai fonnte ich

nicht. —
So gingen mir neben einanber hin; bie Dämmerung

toar ba, ehe mir ba§ SBilbgatter erreichten. (Einmal

jagte ein SRubel SDamroilb hört an un§ oorbei, bafj ba§

Stangenholz fnaefte unb fragte unb mir beibe erfchrecft

flehen blieben.

3)ann famen mir an ba§ fleine Station§gebäube

unb mufjten auf ben 3ug märten, ber erft in einer

halben Stunbe ging. —
$a fafc fte auf einer Bant mit oerbiffetten Sippen,

unb fagte fein 2öort; ich fragte, ob fte junger ober

$urft habe. Sie ftanb auf, ging auf unb ab, ohne gu

antmorten.

mürbe gang bunfel. 2Iuf bem Bahnfteig mürben

bie Sichter angegünbet. Sinmal ging ich unb holte mir

9*
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ein ®laS 93ier. 3$ rooüte ihr anbieten, aber ich

glaube, fte fjätte mir eher baS ©laS auS ber $anb
geflogen. —

©nblich mürbe ber 3ug oon SBerber gemelbet. Sie

ftanb hart an ben ©chienen, als in ber gerne bie beiben

Sichter ber SoEomotioe auftauchten.

©ie hörte nicht, als ich fie bat, jurücE ju treten.

3d) ftanb neben ihr, unb als ber ©tationSuorfteher,

mit ber Eieinen Saterne, fich näherte unb fein: gurücf-

treten! rief, paette ich fie am 2lrm unb liefe fte nicht

mehr loS. 33er ^Beamte mar nahe getommen unb be=

hielt fte gleichfalls im 2luge, bis bie SoEomotioe mit

fchnauben unb pufteu an unS oorbet mar unb ber

3ug hielt.

3)ann fliegen mir ein; ein §err fafj mit ge*

fdjloffenen Ulugen im Diebenabteil, unb ber 3ng fuhr

in bie Diacht hinein. 3<h atmete orbentlid) auf, als e§

fo roeit mar.

2BortloS befam i<h fte auch oom ©ahnhofe in

Berlin herunter, aber bann blieb fte ftehen, unb fragte

:

— 2öaS foH nun mit mir gesehen? — 3)a§

§auS betrete ich nicht mehr, roo man mich hinaus

raerfen roiU.

3hr Srotj fdhien gebrochen, unb fefelug in baS

©egenteil um, bah ftc nun auS ©tolj baS £>auS nicht

mehr betreten rooQte.
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— S)u Ijaft bie 23erantmortung für oQc§, fagte fte.

Sllfo forge für mich. —

®a§ mar leichter gefögt al§ getan. 2Ba§ foUte ich

mit if)r anfangen? Sie mufjte bie iJtadjt im §otel

bleiben, aber oorfjer fid) noch ein paar Sachen au§

ihrem 3intmer f)olen. ®a§ rooUte fte burcf)au§ nicht.

Slücin blieb fte nid}t. $n einem fremben £>aufe wm
feinen $rei§.

2öir gingen erft in irgenb ein £ofal, benn mir

hatten beibe junger.

2>a fajjen mir, bi§ e§ gehn Uljr gcroorben mar, unb

bann fuchte id) ifjr begreiflich gu machen, bafj niemanb

if)r Unredjt tun roollte, unb e§ ba§ gefdjeitefte mar,

fte ging mit nach €>oufe. mar bunfel, unb fte

fonnte erft bei mir märten, — bann ging fte in ihr

3immer hinauf, unb morgen mürben mir meiter fehen.

3d) h«tte fte mit ber ©rfläruttg beruhigt, ich mürbe

aud) «ich* länger in bem §aufe bleiben, roo man fte

nicht gern faf).

$)a§ Iie& fte ftch noch einmal beftätigen, unb bann

fügte fte ftd}. Sllfo gut, fte mollte nod) biefe Dladht

gurüctfeljren.

5)a§ 23erfpred)en , ba§ id) ihr gegeben, mar bie

eingige 9Jlöglid)feit gemefen, etroa§ mit ihr angufangen;

an biefem ffierfprechen bin ich gefdjeitert £>ätte id) ba§

U
s*
s
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nidjt cingelöft, e§ toöre alles anberS gefommett. 5)aS

toar bie Reffet, bie mid) gefjalten fjat; aber roie fattn

man überfeinen, roa§ ftd) ereignen roirb. —
2Htr mar eS längft in bern §aufe unangeneljm

geroefen, icf) litt, unb glaubte immer, bie 2eute fäfjeit

mid) mit anberen Singen als in früherer 3«it an, fo ba&

aud) id) fron toar, fort ju fommen.

9?od) raubte id) nic^t, roaS roerben foUte. —
Seife gingen mir bie kreppe ninauf, unbedingt

fam fte in inr 3'tnmer, unb id) riet inr, roenn fxe nic^t

roollte, niemanben einjulaffen. ©S tarn fa audj morgen

nur baS SJläbcfjen, um tyr grünftüd ju bringen, unb bie

©ad)en ju reinigen. —
2BaS foQte nun gefä^en? . .

SBir mußten beibe fort aus bent £)aufe. ©ie tat

mir in in«r ©infamfeit fo leib, jet}t burfte ic^ fte nicfjt

oertaffen.

*

3um erften male madjte id) mir ©ebattfeit barüber,

toooon fte eigentlich lebte, unb fid) fo foftbar Eleibete.

SBettn fte, mie eS ber gaU fd^ien, eigenes Vermögen

befaß, hotte man ja an heiraten bettfen fönnen, toeitn

fte nur einen fanfteren @l)aralter genabt hätte!

gd) fprad) einmal baoon, aber fte hatte fo ab*

gemehrt, bafj id) ntc^t toieber anftng. Sluf meine gragett
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'fjatte id) nur ba§ eine erfahren, bajj fxc abhängig fei

uon ifjrer ©tiefmutter, bie ftd) roieber »erheiratet |abe

unb ifjre ©inrcilligung geroijj oerfogen mürbe, folange

fte nod) nic^t majorenn mar.

gür alle ©rünbe, bie id) anfüljrte, blieb fle unem*

pfänglid), rooUte aud) nicfjt fagen, roo bie ©tiefmutter

lebte, fonbern mehrte ab, inbem fie erflärte: id) mag
nicfjt baoon fpred)en.

$cf) fcfjob uieleS mal fie oerftimmte unb reifte,

ber unflaren ©teßung ju, in ber fie lebte, darüber

mar id) nid)t im 3roeifel, baß über un§ gefprodjen

mürbe. SBie fefjr id) aud) beftrebt fein modjte, unfere

©ejieljungen geheim ju fjalten, meine ©efannten roufjten

geroifj alles, tjatten ftd^er oiel fdjlimmere ©adjen ftd)

juredjt gelegt, als in SSirflidjfeit roaren. —
©ine Unterrebung mit ifjrer SBirtin gab ben 2luS*

fc^lag. $cf) mar ju if)t gegangen, um fte ju bitten,

redjt fcfjonenb mit OJfara ju fpredjen; am beften fte

fjielt fid) ooUftänbig im £>intergruitbe. — ®a lieg fte

etmaS faßen, bafj 9flara fdfjon im jmeiten Sftonat mit

ber SJliete mte aud) mit fonftigen StuSlagen im 9vitrf=

ftanbe fei.

S)aS moUte id) garnidjt glauben; als id) äJfara

fragte, roeSfjatb fte mir nie ein SBort gefagt fjatte,

quälte idl) langfam auS itjr fjerauS, bafj fte eine pein*

lidje ©cette mit ifjrer ©tiefmutter gefjabt fjatte, bie
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if)r erflart, ftc gäbe tf)r fein (Mb mef)r, menigftenä

nid)t meJ)t fooiel roie früher. ©ie roiffe non adern unb

f)abe uerlangt, fie fode oon 93erlin fort unb nad) £>au§

fommen, ab£r bagegen fjatte fte ftd) mit aller Energie

geftraubt.

Unb roenn aud) oerftecft, beutlid) genug {lang l)er*

au§, bajj id) an allem ©djulb mar.

$a§ machte mid) gang unruhig, unb id) roodte

if)r fd)on raten, nad) £>au§ jitrödjufefjren, al§ id) ttod)

redjtgeitig fdjroieg.

©ie f)atte mir alfo ade§ geopfert, — unb id)

tonnte jegt, roo e§ gu fpät mar, biefe§ Opfer nidjt mel;r

gurücf roeifen.

On brei $af)ren betam fte bie Verfügung über iljr

Vermögen, bi§ bal)in mar fte unfrei, unb fonnte ftd)

nidjt beroegen.

Ob fte bettn feinen SRücffjalt an if)rem 33ormunbe

l)atte ?

$a mürbe fie ganj oerbiffen. iftein, mit bem
mar nidjt§ attjufangen, ber fei ein £erj unb eine

©eele mit ber ©tiefmutter.

©ie befam fegt nur bie £>älfte if)re§ ©elbe§, unb
roie fefjr fte ftd) aud) einjuridjten fudjte, fte oerftanb

nidjt bamit ju rohrtfdjaften. —
*
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Sen gangen Sag grübelte unb rechnete id). «Sie tat

mir fo leib, unb fte bat fo, baß id) fie nicfjt gang bei

fremben ßeuten laffen möge, unb mußte fo oicle ©rünbe

angufüfjrett, baß iljre Stimmungen eingig baljer rührten,

rceil fte am Slbenb unb bie gange 9lacf)t allein mar,

bi§ icf) fd)lie^li(f) ben eittgigen 2lu§roeg barin faf), menn

mir gufammen eine SSofjnung nahmen. Sie 2lu§gaben

mürben oerringert; unb menn fte ein einfaches fDMbcßen

nafjm, ba§ garnid)t§ foftete, ftanben mir utt§ oiel billiger,

al§ menn jeber für ftd) in ben |>änben einer be*

trügerifc^en SSirtin mar, mo man feines £eben§ bocf>

nid)t frof) roerben fonnte.

So mar e§ befcßloffen, baß mir gufammen giefjen

mürben, — unb id) hoffte allerlei oon biefer 3«*/ meil

fte ftdf) mir nod) immer entgog unb paffio blieb, nur

au§ ftd) f)erau§ging, menn fte gemaltfam in eine Stirn*

mung gebracht mar, immer nur menn eine tiefe ©r*

regung, fei e§ 3°™ ober ©egeifterung , fte oortjcr er*

faßt fjatte. —

So einfad) mar ba§ nid^t mit ber SBoßnung, unb

ba e§ Sommer mürbe, mollten mir au§ ber Stabt fort.

3dj tjatte eine Summe ©elbe§ gufammen unb mir

befd)loffen nad) ^3ari§ gu gellen.

Dben am Sftontmartre, am 93ouleoarb fRodjecßouart,

fanben mir groei 3'mmer »
un& nun begann eine fröt)*
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lidje Äcinc Sorgen mef)r, feine Saunen, jeher

Stag braute etwas neues. SJtit Seutfcfjen famert mir

wenig jufammen; in allen ©abaretS trieben wir uns

untrer unb bauten nid^t an ben folgettben Sag.

Sie Stabt wirfte auf fie, baS gattje Seben regte

fte auf; fte war immer roie im gieber, unb id) fannte

fte faum roieber, fo nett unb lieb mar fte allezeit, ba§

fein trüber ©ebanfe auffam. —
©inmal fragte id) fte, ob fte benn gar feinen 33rief befant.

üfteitt, fte wollte nichts mef)r baoon wiffen, fte nafjm

feinen Pfennig mefjr an. Sieber fjungern!

ÜJiir war baS im Slugenblicfe gan3 redjt; aber als

ber Sommer oorbei war unb ber Söinter nafjte, befam

td) bod) einen Sdjrecfen. $d) §atte nichts getan, feine

Utote gefdjrieben, unb nid)t nur alles »erbraust, roaS

idj erfpart Ijatte, fonbern aud) baS fleine Kapital an*

gegriffen, baS mir geblieben war.

Sie fjatte barauf loS gefauft, was ifjr gefiel. (Sin

paar foftbare Soiletten mu&te fte tjaben, modjte nidjt ju

gu^ gefjen, aujjer im 93oiS ober abenbS auf ben grojjen

SöouleoarbS, fonbern immer foUten wir fahren, unb a&en

oft in ben großen SReftaurantS, weil if)r baS ©ffen fonft

nidjt fdjmecfte.

3>dj tat ifjr allen SBillett, weil idj oernarrt in fte

war, weil idj ftolj war, wie bie Seute ftd) beim raufdjen

tl)rer fdjleppenben 9töcfe nad) iljr umfaßen. —
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; ©S hiefj nun on bie 9Rücffef)r benfen. Söenit id)

nudj oiel jugelernt ijatte, gearbeitet hatte id) nichts.

©S roar §erbft, als roir nad) öerlin jurüdfamen.

$iefe traurige £>eimfehr ! — 2Jlit jeber ©tunbe, bie ber

3ug ®eutfd)lanb näher fam, rourbe ich trauriger, unb ganj

troftloS, als roir am ©afjnfjof griebridjftrafje auSftiegen

unb in einem Eleineit ^>otet ber ÜJiittelftrafje Unterfunft

gefunben hatten.

©S roar, als habe bie alte ©timmung roieber ©e*

roalt über unS, unb ber ganje Aufenthalt in *)3ariS fei

ein flüchtiger STraum geroefen.

iftun hiefs eS arbeiten unb ©elb oerbienen.

®iefe 3'üüe oon planen, bie id) aufnat}m unb

roieber oertoarf!

5)ie greube, roieber fd)affen gu fönnen, oerföhnte

mich, unb id) lebte mich rafd) ein. $ch fah suoerficht*

lieh ber fommenben 3ßit entgegen.

iftur eineä ftörte mich- ©ie hotte mich aud) in

ißariS gehinbert. 2öie ganj anberS hotte ich ohne fie

leben unb arbeiten fönnen. ©ie hing an mir; immer

roar fie neben mir; unb juroeilen hotte ich fte überaus

täftig empfunben. ®ie rechte Freiheit roar baS nicht,

unb bod) fonnte ich fie nicht mehr entbehren.

©ie roar mir ein 33ebürfniS. 3d) litt gleich ih*

unter ber ©infamfeit; ich nmr jum ©efeQfd)aftStier
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veranlagt unb trottete gern mit. Sn $ari§ roor ba§
gut gercefen. ®a fjatten mir bie 6tobt fennen lernen

roollen, ba wollte id) nur fel)en unb fjören, unb auf*

nehmen.

Setjt traten mieber aQerfjanb S3erpflidE)tungen au
micf) l)eran. ®a§ bummeln mufete ein ®nbe nehmen.

Slber e§ mar fermer, ftd^ in bie oeränberten 93er*

fjältniffe gu fdjicfen, aud) al§ mir enblid) groei 3iminer

fanben, bie nur burd) eine £ür unb einen baoor*

gefteötcn ©d)ran£ getrennt waren. ®en 'Siurdjgang

machten mir un§ frei, unb bie erfte 3ß it war e§ faft

wie in 93ari§.

2Infang§ Ratten mir un§ felbft einridjten roollen,

aber bann oerfud)ten roir e§ erft fo, ba mein @elb ntd)t

gereift unb roir un§ nur ©orgen aufgebürbet fjätten,

®ie fleine SSoljnung lag in einem oierftödigen

^>aufe ber 93enblerftrafje, unb ba§ eine 3>mmer 8tnS
nad) ben großen Wintergärten ber Siergartenftrafje fjin*

au§. 2)a§ nafjm fte al§ ba§ iJjre.

®ie SBofjnung gehörte einem $unfiglafer, ber feine

2lrbeit§räume unten im JMer fjatte. 93ei bem roofjuten

roir, unb meiften§ liegen roir un§ aud) non ber grau
gu Mittag fodjen; ba§ angenehme roar, bajj roir nidjt

erft in§ SReftaurant gu laufen brauchten, roo man 93e*

fannte traf.
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5Rur für meinen glügel mar fein rechter *pla$, er

nofjm faft ba§ ganje 3ironter ein, unb id) fonnte mid)

nid)t oicl beroegen.

.Qd) fjatte gehofft, id) mürbe fofort on bie Slrbeit

gefjen, aber e§ mar mir nidjt möglid).

SBoran e§ lag, roeijj id) ni<$t. SDie ungerooljnte

Umgebung, ba§ ©efüf)l, baß immer jemanb um einen

Ijerum mar, baß id) fte ftet§ im Sflebenjimmer f)örte, baß fte

nidjt ju erjiefjen mar, einen in grieben su laffen, unb

roenn fie fjereinfam, ganj beleibigt fagte:

— 5)u tuft ja bod) nichts; id) fjöre bidj nur

immer im 3immer auf unb abgetan. 2Bie fann id)

bid) ba ftören? —
©ie begriff nidjt, baß id) ©tunben ber 9?ul)e

brauste, be§ afleinfeinS mit mir ober einem guten

©ud)e; ober am $laoier irgenb etroa§ gleidjgiltige§

flimperte — unb baß barau§ mit einemmale eine

SJtelobie fjeröorroud)^, au§ bem Unberoußten fjeroor.

3<d) mar nidjt im ftanbe, mid) einfad) Ijinjufeßen

mit ber 2lbftd)t ju fdjaffen, baß ber SSiüe bann fdjon

genügte, ein ffunftroert 3U erzeugen.

SJleine beften ©timmungen !)at fte mir fo 3er*

riffen; unb roenn id) mid) einfdjloß, bann flopfte unb

radelte fie an ber 2ür, unb ba mar e§ gleicf) 0 orbei

mit allem.
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Sot idj nid)t§, bann feßte fte mir gu, icf) müffe

arbeiten; unb mar id) bei ber 2Irbeit, bann fjatte fte

regelmäßig anbere päne, unb machte 2lnfprud) auf

meine ©egenroart.

S5ann füllte fte ftd) oernacfyläfftgt unb gurücfgefetjt,

unb immer jammerte fte, baß icf) fo gang attberS al§

in 9ßari§ fei ;
unb bann fam bie üblicße ©eene, uor ber

mir fd)on in ben Anfängen graute.

Unb babei fjatte icf) foldj eine ©eßnfudjt nad)

©tiüe unb ^rieben. —
3f)re ©elbftmorbmanie, bie id) eingefd)lafen glaubte,

ermatte roieber.

©ie fjatte mir erjäf)lt, roie locfenb ifjr ber ©ebanfe

fei gu fterben. 3ebe§ offene genfter,. unter bem bie

Siefe ber ©traße gäfjnte, fdjien fte gu rufen; roenn fte

auf einem ^ßerrott ftanb unb ber 3^8 angebrauft fam,

bann 30g e§ fte faft mit ©eroalt bem gifc^enbert, fd)roargea

Ungetüm gu, al§ müffe fie ftd) ißm jaud)genb entgegen

merfen, roie bie fßriefter ftef) oor ben SBagen be§ ©onnen*

gotte§ roarfen, um ftd) germalmen gu laffen.

Unb in ber Qeit, at§ fte meinen SReooluer befeffen

ßatte, roar es if)r ein föftlicf)e§ ©efüfjl geroefen, bie

SBaffe an bie ©tim gu fetjen, roeil bie Äälte ber fleinen

fiauföffnung ifjr fo angenefjm in§ ©efjirn brang.

25er ©ebanfe an ben 2ob fjatte etroa§ beglüefen*

be§, — nur bie 2lu§füfjrung, bie f)äßlicf)en Umftänbe
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fjielten fie gurücf, ba mußte erft eine (Erregung fomrnen;

bann ober war ifjr aUe§ gleicf). —

Sie Steppe beS |>aufeS fjatte einen breiten 2id)t*

fd&acfjt, unb man faf) non oben Ijerab burc^ baS gange

SreppenljauS
, bis tief hinunter, unb biefer gewaltige

Slbgrunb rief unb lotfte fte. f^mmer wenn fie auS ber

Sür ber SBoljnung laut, maß fte biefe Siefe, unb wenn

fte bie oier Sreppen Ijinaufgeftiegen war, blieb fie jebeS*

mal fielen unb beugte fidj über baS ©elänber, mit

bem ©ebanfen, wie fdjneU fte ba Ijinabfaufen würbe,

wenn fte fid) nur ein Hein wenig weiter überbeugen

würbe. —
Sann wieber fonnte fte ftunbenlang wortlos fitjen

unb ftd) ben ßopf tjalten. ©ine Heine ©teile am hinter*

fopfe tat il)r wef). ®S war, als ob bort ein 9lagel

eingeftoßen unb langfam gebrefjt würbe. —
©ie machte il)r §aar auf, unb wollte eS ftd) ab=

fcfjneiben laffen, um baS fd)recHid)e gieren loS gu

werben. —
$n folgen Slugenblicfen war fte gang ungenießbar,

jebeS SBort empfanb fte als 23eleibigung ,
— was id)

aud) tat, in allem faf) fte eine Äränfung iljrer ^Serfon.

©ie aß manchmal tagelang nidjtS, bann ßatte fte

©elüfte auf gang ausgefallene ©adjen, bie id) ifjr be>

forgen mußte; fobaß id) fc§on an anbereS backte. 3u*
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mol ftc, immer roenn fie ft<h ärgerte, mit Uebelfeiit $u

fämpfen hatte.

©ei ben geringften fragen roitrbe fte gleich Ijcftig

unb laut, bag ic^ ihr immer roieberl)olen mujjte: ©d)rei

hoch uic^t fo; ba§ ganje $au§ f)ört bid) ja!

Dft fpradjen mir tagelang tein 3öort mit einanber,

roenn e§ 3Qnf gegeben tjatte.

©in paar mal lief id) oerjroeifelt baoon — aber

eine§ abenbS eilte fte mir nach; unb roaljrenb id) bie

kreppen hinunter lief, Ijörte ich fte mir ftnnlofe ®ro*

huttgen nachrufen unb id) glaubte jeben 2lugenblicf, ihren

Körper burd) ben £ichtfd)acht an mir oorbeifaufen unb

unten auffdjlagen ju fefjen , bafj id) bie 2tugen fdjlofj

unb roie ein Söahnftnniger fort fturjte.

hinterher roar ba§ nad) £>aufe fotnmen roieber

ebenfo fchredlich. fDleine überreizte fßhantafie arbeitete

ftch bie gräfjlidjften ©über au§, furchtbare SBahnoor^

ftellungett. ©alb faf) id) fte im 3'mmer am ©oben

liegen, unb alle§ roar mit rotem ©lute befprigt, ba§

auf bem $eppid)e liebte, — balb fat) id) fte an einer

$ftr ober SBanb hängen, mit oerglaften Slugen — nein,

id) mag nid)t baran bettfen! — ich fühlte: folcf) einen

2Inblicf roürbe ich mein Sebtag nicht oergeffen, ba§

roitrbe ftch mit mir ju Sifch fegen unb mit mir fdjlafen

gehen, — unb nie roürbe id) bie ©rinnerung baran

roieber lo§. —

\
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2Benn icE) pitnEam unb auffc&Iojj, gitterten meine

$anbe
; id) fucfjte im SDunEel , entfd)loffen , umgu*

teuren unb fortguftürgen, — taftenb macpe idj Sidjt:

unb wenn in meinem ßimnter aQe§ in ßrbnung mar,

laufdjte id) am Stebengimmer, ob id) fte atmen tjörte

;

unb traute ntid) nid)t, mid) gu übergeugen, roeil ja

ba§ atmen, ba§ id) gu pren glaubte, ein letjte§ röcheln

fein Eonnte. —

Eines üftacfjtS, als id) mid) fdjlafloS im gieber

mälgte, Erod) gum erften SJtale ber SBunfdj au micf)

fjeran, bafj, menn fte tot mar, id) oon adern befreit

fein mürbe.

9tur e§ nid)t fepn, nur nidjt babei fein; aber id)

münfdjte inbrünftig, fte mödjte fterben. —
SBeSplb Eam nid)t eine ßranEpit unb naf)m fte

fort. ®ann mürbe id) fte pflegen, fte mürbe mir banE*

bar fein, unb id) befielt eine fo fcpne, angenehme

Erinnerung an fte.

ES ftarben fo oiele Seute ; immer bie falfdjen, bie

nodf) leben mosten, bie eine UtotroenbigEeit für ifjre 2ln*

gehörigen roaren. —
2lucf) mit einem UnglücESfaße ptte id) midi) ab*

gefunben.

SBaS mid^ fdjredEte, mar, bajj fte mit eigenem

UBiHen, mit eigner §anb in einem SIugenblicEe ber

5>etnj Jo»ote: Jet tety« Sdjritt. 10
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33ergmeiflung if)rem Sebcn oor mir ein ©nbe magere

tonnte.

@o germürbt mar id), fo mar alles in meinen

©innen in Unorbnung geraten, bajj ber ©ebanfe mir

tarn: wenn id) fte tötete! . . .

Sie 93orfteHung ifjreS SobeS burd) meine £>anfr

frafj ftd) immer tiefer in rnid) fjinein unb f)at mic^ oon

ber ©tunbe an nidjt mef)r oerlaffen.

3d) felbft — id) mufjte itjr ben Sob geben. Sa§
unerroartet ptötjlidje mar batnit getilgt, e§ mar eine

^anblung, bie mit meinem SöiQen in ©inflang ftanb,

unb biefe |>anblung gab mir bie greifet roieber, unb

fjob ben ©djretfen auf.

2lber id) mar gefeffett, mein 2Bifle mar burd) fte

gebroden, als ob id) unter einem fjgpnotifc^en ©in*

fluffe ftanb.

2Benn id) nun bie §anb gegen fte aufbob, roenn

id) leife gu itjr fd)lid), fegt in ber iftadjt, im ©d)lafe,

unb tat, roonad) fte fo oft ftd) gefefjnt, roomit fte mir

ftänbig broljte — menn icf) if)r ben Sob gab? —
21m Sage lagen foldje ©ebanfen mir fern, allein

in ber ©title ber 9tad)t trat bie SJerfucbung lodenb ait

mich befon -

©ie mar neben mir, nur bie ginger brauste icb

auSguftreden , unb im SDuntel mürbe ber Sob tommen
unb mich oon it)r befreien.

'N
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2lber al§ ob fte biefe ©ebanfen ahnte, al§ ob fte

in meinem Innern lefen fonnte — an folgen Sogen

mar fte roie umgeroonbelt. 2Bic fie bann nachgiebig

unb roeidf) mar. Unb manchmal bagroifdhen malten

ihre ©inne auf, bann mar aße§ gut, bann glaubte ich,

bafj ich ihr Unrecht getan, bann gählte ich mir auf,

roie fte hoch ein unglücfliche§ 2Befen mar, hentmgeftofjen

in ber Söelt, ohne redete gieimat, lebiglich auf mich an»

gemiefen; roie ich nur auf flc angeroiefen roar.

DJlit feinem ÜJtenfchen fam idf) mehr gufammen,

jebem 93efannten ging ich au§ bem 2öege, auch nicht

bie fleinfte gefetlfchaftliche 93egiehung hatte ich mehr.

©erbt hatte ich fo brü§fiert, bafj er mich gang

faßen gelaffen, -manchmal feinte ich mich nach ihm, aber

ich fchamte mich, roieber gu ihm gu gehen. —
2Säre nur ein SJtenfch geroefen, mit bem idh einmal

über mich unb fte hätte reben fönnen, — aüe§ roäre anber§

geroefen. ©o fehlte jeber Vergleich mit ber 2Iufjenroelt.

2Sir roaren groei entrourgelte 2Befen, bie gleichfam

unter einer ©la§glocfe lebten, groei roilbe Siere auf

einer oerlaffenen ^nfel, bie ftdh gu oemidjten brohten,

bie ftdh bie 3ähne roiefen unb nur gufammen famen,

roentt ber ©efchlec^tätrieb fte gu einanber groang. —

3«h fannte feine anbere grau, al§ biefe eine. Slber

noch ftanb ich bürftenb oor ihr, noch fannte ich ftc nicht,

io*
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nodE) roufjte fte ftdf) mir immer gefdE)idt ju entjie^en,

unb fo oiele meiner 2SünfdE)e nid)t ju erfüllen.

3$ feinte micf) nad) 3ärtüd)teit, nadl) Söorten ber

Siebe, bafj eine £>anb mich liebEofenb ftreidjelte — aber

baju roor fie nid)t gefdfaffen.

$d) rcartete barauf, baß e§ aud) in tijr burd)=

bredfen mürbe.

®a§ Ijielt mid); ptte id) fonft nodj ein anbereS

2Befen geEannt, fo ^ätte icf) mir geroifj bamit ein ©egen*

gereicht fctjaffen Eönnen, unb märe it)r nid)t fo rettungS*

Io§ oerfallen geroefen.

2ludl) fjättc td^ einfad) meine ©ad&en gufammen*

raffen unb fortgefjen Eönnen, in eine anbere ©tabt, ein

anbereS Sanb
;
aber ber ©ntfdjlufr fehlte. 3d) Ejatte bas

®efüf)l, als füllte id) ofjne alle SebenSmittel, ofjne

SBaffer in eine Söüfte rennen, roo icf) umEommen mufjte

oor junger unb ®urft. 3<f) glaubte nid)t roo anberS

leben, nicf)t ofjne fie fein gu Eönnen.

Unb roenn icf) gegangen roäre, — entflofjen märe

icf) ifjr nidjt. ©ie f)ätte micf) bocf) gefunben, benn ba§

fjatte fie oft gefdjrooren: fte laffe mid) nic^t !
—

3d) oerfud)te unleiblid) ju roerben; anfangs gab

eS ©eenen, bann burdE)fd^aute fte midi) unb ladjte mid)

aus, roenn icf) ben 93erfud) machte. —

*

x

Digitized by Google



149

$d) roar auf brci ober oier Sage fortgeroefen, fjattc

au§roart§ ein Äonjert gegeben, — ba fjatte idl) btefe

ßeere gefpürt, bie eintreten mufjte, roenn id) ganj oon

ifjr ging. @§ roar nod) fcfjroerer ju ertragen.

©djon bie 3imnter in einer fremben ©tabt, all

biefe fremben 9Jtenfd)en, unb oor allem, bie freunblid)

einem fein rooHten, famen mir aufbringlid) unb über*

läftig oor. tonnte anbere fUlenfdjen nic^t ertragen;

fte roaren mir oerfjafjt, förperlid^ unangeneljm. —
2lber je länger id) unter iljr litt, um fo heutiger

erfannte id), bafj id) mid) bod) oon il)r befreien mufjte;

e§ mufjte fein, bajj id) oon if)r ging; icl) tonnte nid)t

meljr mit ib>r jufammen bleiben, ba§ mürbe mir mit

jebent Stage tlarer.

Qfy fjajjte fte je§t. 3ebe tyter ©eroegungen oer*

folgte idE) argroofjnifd), benn id) füllte, roie aud) in dir

ber £>afj gäljrte
;

id) roar fo neroö§, bafj idj bie ©peifen

oorftdjtig toftete, roeil idl) glaubte, fte fönne bofe§ im

©d)ilbe füfjren. S?ein SJteffer tonnte fte in bie |>anb

nehmen, of)ne bafj idj glaubte, fte roürbe e§ gegen fiel)

ober mid) rieten.

<S§ roaren ba§ meine eigenen geheimen ©ebanten,

bie idj aud) bei ifjr oorausfe^te. 3d) fpielte mit ber

SlbftdEjt, ifjr fjeimlicl) ©ift ju geben, bafj fte fterben

mufjte, roäfjrenb idE) fort roar. |>unberte oon Sobe§*

arten erfanb id). ©alb roar id& entfd)loffen, e§ ein*
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3uricf)ten, baß auf mich fein Serbadjt faden Eonnte,

bamit id) eriblic^ jutn arbeiten Eam, ich fefnte mich fo

nach ber 2lrbeit, — balb roollte auch ich fterben, um
enblidj 9Euf)e ju haben; aber erft mufte fte nicht mehr

fein, erft fte.
—

2üie mufte baS Eöftlich fein, wenn flc nun tot mar;

icf) hatte fte getötet, unb faf im ©efängniS. 3<h mürbe

meine ©cfjulb büßen, ^n ber (Stille unb (SinfamEeit

mürbe meine Straft mieber auferftefyen ,
unb roenn ich

bann freiEam, nad) fahren ber Stufe . . . aber ba fiel

mir ein, baf id) im ©efängniS fd^roertid^ jum arbeiten

Eam.

greifeit rnodte ich haben — greiljeit! —

*

OJtein Seben mürbe eine §öQe. ©ei ben gering*

fügigften Urfacfen gab eS Särmfcenen
;
unb fcfon hatte

icf ein ganjeS QaEjr biefe fortbauernbe Gual ertragen,

al§ eS nid^t mehr ging.

3<h fürstete mich, mit ihr jufammen 51t fein.

SJiir mar gu SJtute, als fei ich in einem bunElen

3immer mit einer gräflichen ©iftfcflange eingeEerEert.

hörte fte nicht, raufte nicht, oon roelcher ©eite fte

herattEriechen unb mir ben tätlichen ©if beibringen

mürbe. .Qch fühlte nur, roie fte auf mich lauerte.
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$cfj rou&te, bafj id) bem ©ifte rettung§lo§ oer*

fallen roar, unb mir ba§ 53lut uor graufenber ©rroartung

in ben 2lbern ftoctte. —
3d) litt an 2Baf)nöorfiellungen.

©inmal nach einem 3ai^ ftürgte fte mit 23erroün*

fdjungen unb SDrofjungen f)inau§, riegelte ba§ 3'mmcr
ab, unb bann tjörte id) beutlicl), roie fte ba§ genfter

aufrifj, unb id) glaubte, fte fjabe ftd) f)inau§geftür3t.

3)a§ genfter ging al§ einziges nad) ben großen

Wintergärten, in bie man oon unferer ©eite nid)t hinein

fef)en tonnte.

Söäfjrenb id) ooUer ©ntfetjen auf bie oerfdjloffene

3mr ftarrte, unb fudjte, womit id) fte einbred)en tonne,

Worte id) roie bie SBirtin bei iljr anflopfte, unb Worte:

roie 2Jtara bie 2mr gum fiorribor öffnete, gang ruf)ig

mit ber grau fpradfj, unb iljr auftrug, roa§ fte gum

SHbenb einljolen foUte.

©ie tjatte e§ roieber nicWt getan. —
SJtan fagt, bafj 2eute oor ©djredt in einer Siltadjt

grau roerben tonnen, ©o roar mir gu 2Jiute; unb id)

rounberte mid^, roenn id^ in ben ©piegel fal), bafj e§

nod) immer nidjt gefcfjeljen roar.

©inmal Watte fte im 3om mir ein paar üftoten*

blätter gerriffen, bie id) befd)rieben Watte, ©ie ballte fte

gufammen unb roarf fte nadW mir.
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$>a ging idj broljenb auf ftc ju; aber bann blieb-

id) fteßen unb roie§ il)r mit lalten SSorten bie £ür.

9ftod)te fte fel)en, roo fte blieb. 3dj bulbete fte nid)t

länger in ber SBofjnung. £>inau§ mit iljr!

©ie roarf bjöbjnifcf» ben fiopf in ben -Kaden, lad&te

unb ging in iljr 3'ntmer, aber fam gleich $urücf unb

fagte

:

— ©ntfdjulbige bitte! —
©ie naljm ein ©la§, fc^üttete ein roeiße§ ^Suloer f)in*

etn, rührte e§ im SBaffer um unb tranf c§ langfam au§.

©inen Slugenblid moöte id) auf fte loSftörjen, unb

e§ if>r au§ ber £>anb fdjlagen, — bann mochte e§ enb*

lid) gefdjeljen. —
.Qd) atmete nidjt, icl) füfjlte mein §er^blut ftocfen,

unb fjalb notier ©rauen, Jjalb in roilber ©rroartung

ftarrte id) fte an, baß fie Ijinftürgen mürbe.

®as ftanb mir feft, id) mußte fte fofort in ifjr

3immer fdjleppen, — aber einen 2Irjt Ijolte id) nidjt,

— nein! . . nein! . . .

ÜJiit ben §änben Ijielt id) mid) an einem ©tuf)l

unb roartete auf ben Slugenblid ber ©rlöfuttg — aber

bie ÜDlinuten oerfloffen ;
— fte mar in iJjr 3immet ge*

gangen. — Unb ba erft erfannte idj, baß meine 2Jngft

mir einen ftnnlofen ©trei^ gefpielt Ijatte. ©§ mar
fomifd), baß man ptte ladjen fönnen! — 2>a§ oer*

meintli^e ©ift mar einfach Patron geroefen. —
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3unt erfiett male fam mir ber ©ebanfe , bag fte

mir oielleicl)t abfidjtlicl) eine Äomöbie oorgefpielt Ijatte,

baß fte midj nur fdljrecEen roollte unb garnidjt ernftlid}

baran badjte, ben legten ©dtjritt ju tun mit bem fie

immer brofjte.

Aber meine ißfjantafte mar fo überreigt, bag tdlj

überall ©efpenfter faf). SBieUeidjt fjatte fie fttf> garnidjts

babei gebadet nur übertrieb eS fo toricfjt !
—

®a fing aucl) id) an, Selbftmorbgebanten gu mälgen!

SKufje roollte id) f)aben, fRulje um jebett *ßreiS.

3)iefe eroigen Aufregungen ertrug id) nid)t rneljr. Am
beften id) mad^te mit mir ein (Snbe. SJleine Heroen

oerfagten ööHig. —

¥

3d) fjatte um mein ©infommen gu ocrgrogern, ein

paar ©tunben übernommen, bamit id) nur oon $aufe

fortfam. 2>aS mar meine ©rljolung; aber manchmal

roar i<f) nid»t fafjig , fte gu fjalten , lief planlos burcf)

bie ©tragen; unb als idj einmal bis hinaus nadl)

©djöneberg gefommen mar, unb micf) ber Maison de

Sant6 gegenüber befanb, moUte ify fjineingeljen unb

fragen, ob man mid) nidjt aufneljmen rooHe; fo fürchtete

idEj mid) oor mir felbft
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Schon wollte ich bie Klingel jtefjett, ba faf) td)

oon bem oergitterten genfter oben einen 9Jtenfcf)en

herabfehen, ber feine £>änbe flammemb um bie ©itter-

ftöbe hielt.

9Kir fc^ien, als grüße er mich mit grinfenbem

2BiüEommen ganj irr, unb bo lief id) booon auS Slngft

oor bem SBafynftnn.

£Roc^) mor id) oernünftig; aber fie, fie gehörte

hierher; bie hätte man fortbringen müffen.

tagelang bachte id) barüber nach, roie man baS

beroirEen Eonnte, fie in ein QrrenljauS gu bringen, roof)in

fte gehörte. —
$>ie 2lu§ft^t§loftgEeit machte midi) gan$ EranE,

benn baS 3ufommenleben nmrbe unerträglich.

3d) hatte ifjr roofjl oerfprodien, bafe id) nie aufhören

mürbe, roaS auch Eommen mochte, für fte ju forgen,

bafe id) mich immer ihrer annehmen mürbe; aber

niemanb Eonnte mich fchliefeUd) jroingen, ftänbig bei

itjr ju bleiben.

3<h fjielt eS oor allem nicht mehr in biefer 2Bol)nung

aus, mit bem friedlichen Sreppenhaufe , beffen Sicht*

fd)adt)t roie ber 9ta<hen eines Ungeheuers ftd) gräfelid)

öffnete, gierig nach einem blutigen Opfer. —
Unb fo fud)te ich eine Trennung anjubahnen.

3<h liefe oerlauten, roie man eS mir oerüble, bafe ich

mich fo gurüdgejogen hotte; eine Sehrerftelle roar mir
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entgangen, weil man ftcß an meinem 3nfammenleben

mit ifjr fließ; jeben Augenblicf fonnten bie Angehörigen

einer meiner ©cßüler beSßalb bie ©tunben aufgeben,

bie notroenbig für uitfere Sjiftenj waren.

^Derartige Unterrebungen gingen nie ohne harte

SBorte norüber, aber ich fam immer roieber barauf

jurücf.

SBenn ich erft non ihr fort mar, mochte gesehen

roa§ wollte, ich mußte fort!

Unb eine§ £age§ tarn e§ benn fo weit. —
3ßr mar ba§ 2Bort entfcßlüpft: fte roofle aHe§ im

©ti<ß laffen unb auf unb baoon gehen.

— 93itte! hatte ich erroibert — tue ba§, bu fönnteft

mir feinen größeren ©efatlen tun.

3)a mar fie hießt an mich herangetreten, unb faß

mich fo frech an, baß ich ihre §anbe ju faffen befam

unb fte preßte, bi§ fte bor ©eßmerj auffeßrie.

$ann ftieß ich fte Don mir, baß fte gegen einen

Sifcß taumelte, unb plötzlich mid) fte, bie eben nod) fo

feef getan, oor mir gurücf, al§ ich in plöglicßer Auf*

toaflung nad; itjr greifen rootlte.

3<h füßlte, baß ich bet ©tärfere roar, unb wollte

e§ ißr enblicß geigen, ba feßrie fte:

— $>u oergreifft hieß an einer grau? o pfui! . .

— ®u bift ja feine grau, bu bift ein . . .

$)a roar fte au§ bem 3immer, eße icß e§ ßinbern
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tonnte unb fjattc bie £ür oerfdßoffen au§ 2Ingft

oor mir.

®a mußte idf lad>en. —
Sie mar ja feige, fte tat ja nur immer fo mutig.

Sie mürbe aud) nie ben 9Jiut finben, fid) ba§ Seben

ju nehmen. 3U fpät erfannte id), baß fte feige mar.

S)a fdjamte ich mid), baß ich ba§ fo fpät erfannt

hatte.

9tun ließ ich fte. $dj Ijörte, mie fte über ben

ßorribor fd^lic^ unb plötjlid) fdjlug bie Suür braußen.

Sie mar fort.

©a§ mar gerabegu fomifd); aber eben fo fomifd)

mußte ja aud) mein fortlaufen früher geroefen fein. —
Sie raoUte in ein ßonjert, unb ich |atte fte abfjolen

[ollen. S)amit rechnete fte immer. Schon oiel früher

beftimmte fte fo etroa§, ober ließ einen 3cttel auf betn

Sifdje ober im 33rieffaften, ma§ gefc^etjett follte, roeil

faft immer ein 3®nf bajroifthen tarn. — 9Jteifien§ tat

id), ma§ fte ba aufgefdjriebett ober gefagt hatte.

$eute follte fte fid) oerre^tten. 3$ würbe nicht

ba fein.

3d) mußte : bei ber nädjften Gelegenheit mürbe id)

mid) an ifjr oergreifen; e§ judte mir orbentlid) in ben

Ringern, unb ba§ rooHte id) nicht.

$>er Gebaute, mir tonnten un§ ferlagen, gab mir

enblid) ben @ntfd)luß, auf unb baoon gu gehen. —
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2luf ein Stücf kopier fdjrieb id) i^r: fte braune

nicht gu gehen, roie fte Ijeute gefagt, ba§ beforgte

idf). $ch roar gegangen, weil ich mid) oor ntir felber

fürstete, weil ich fonft furchtbare Abrechnung mit ihr

galten mufjte. —
©elb Unterlieg id) ifjr, unb fdjrieb jugleid), fte

brauche ftdf) feine Sorge ju machen, fte foQte aUe§ fjaben,

roeil id) e§ einmal oerfprochen; aber fonft mar e§

^roifd^en un§ au§, unb fte möge ftdf) f)üten, fich mir in

ben 2öeg ju fteüen.

2)ann pacfte id) meine fioffer mit Reibung unb

SEBäfdje, oerfchlofj aUe§ anbere feft, bajj fte nid)t an

ba§ jurücfbleibenbe fonnte, unb fufjr gur 93af)n.

^d) ^atte gar feinen $lan; oieHeid)t ging ich nach

ÜJiündjen; aber bann fiel mir ein, bafj e§ beffer mar,

oorerft nicht fo roeit fort, erft ju fefjen, roeldtje folgen

meine Slbreife fjaben tonnte, — unb fo fufjr id) nach

$)re§ben. —

$ch atmete befreit auf, al§ ich in ber fremben

Stabt mar unb Unterfommen in einem fleinen fpotel

gefunben fjatte; ging gleich 3« S3ett, benn e§ mar

9Jlitternadf)t, al§ id) anfam; aber id) fdfjUef nicht ein.

SMe 33etten toaren ungemütlich, ba§ 3*mmer oon einer

fiaterne ber Strafe erhellt, bafj ber Schein an ber

®ecfe tanjte.
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®o§ irritierte micg; babei quälte micg bie ©or=

fteöung, roa§ fte nun roogl macgte. 3<g gatte gern

igr ©eftdgt gefegen, al§ idg fte nun nicgt abgegolt, un&
fte oßein geint mugte, unb roie fte' bann bageirn ben

3ettel gefunben gatte.

$ie Stngft Jämpfte mit bem SBunfdge, e§ modgte

gefcgegen fein. SBenn idg nur nichts baoon gu fegen

befam. —
©ei meiner fRücftefjr mar oietleidgt aHe§ oorbei, irgenb*

rco auf einem griebgofe braugen ein ©rab, gu bem idg

roallfagrtete. ®a§ fcgmücfte icg mit ©hinten; unb einen

(Stein lieg idg igr fegen. — 2iHe§, roa§ fte mir angetan,

roar oergeffen, unb nur ba§ gute blieb in ber ©rinnerung.—
2JHr mar gu äftute, al§ fei e§ fcgon gefcgegen.

©ie fonnte ja fo lieb unb gut fein, unb id) faf)

igr ©eficgt, roenn fte lachte, menn fte roie ein ßinb ftcg

über etroa§ freute.

SBenn fte fo gaggaft bat, igr gu oergeben, bag fte

einmal roieber unartig geroefen roar. ©ie gatte e§ nicgt

fein roollen, ber böfe 3orn aber roar roieber ftärfer ge*

roefen, — ba§ roar rügrenb.

Qtt biefen 2lugenblicfen ber SBeicggeit gatte idg fte

gern, ba gatte id) aHe§ für fte tun tonnen, ©te roaren

immer feltener geroorben, bi§ fte guletjt nie megr ein

SBort fagte, unb nicgt gu beroegen roar, ein Unrecgt

eingufegn. —
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@ine§ !om ginju: bafj fte mir treu geroefen mar.

gn ber legten 3e^/ icg micg frei roünfcgte,

roäre e§ meine größte (Genugtuung geroefen, fte auf

einer Untreue ju ertappen, bann gatte icg einen ©runb,

bie geffel ju breiten. — 2lber ben gab fie mir nidgt.

2lHe betrogen fie igren ©eliebten — nur fie mar
treu. —

9lie gatte icg bei if>r einen anberen ©ebanfen be*

mertt, nie gefegen, bafj fie ^rttereffe für einen anberen

SKann gehegt gatte. S)a§ gielt id) immer für ba§ gä{3=

licgfte, rcie ein 9ftann ba§ befte, roa§ er ju geben gat,

an eine unrcürbige oerfcgroenbet.

2)aoor mar icg beroagrt geblieben, roeil fie nie*

manben fannte.

©o roaren julegt felbft igre beften ©igenfdgaften

mir eine Quelle ber Unjufriebengeit geroorben.

gern oon igr, fielen mir all bie ©igenfcgaften an

igr ein, bie mid) gegolten gatten, bafj icg biele§ ertrug,

roa§ jebem anberen unerträglicg geroefen roäre. —
Söenn icg in Serlin geblieben roare, roeifc icg nicgt,

ob icg in ber Stimmung nicgt ju igr geeilt roäre; benn

nun gatte icg 3lngft, unb roollte unb mufjte oerginbern,

bafj fte fug in igrer S3erlaffengeit ein Seib antat. —
So roadgte icg ben OJtorgen geran, aber bann ge-

roannen im gellen Siegt be§ £age§ roieber anbere ©e-

bauten bie Oberganb. — SDer 93rucg roar ba, unb e&
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burftc feilt jurücf geben. fjatte bte £>anb gegen fie

erhoben, unb ba§ fonnte jeben 2Iugenblicf roieber ge=

fdjefjen. S>a§ burfte nidt)t fein. —
.Qd) ftürjte midj auf bie Sftorgenblätter au§ 33erlin,

unb fud)te aÜe§ burd), aber bann fagte icf) mir, baff

felbft roenn fie tot mar, fjeute früf) nod) feine SfladjricEjt

bariiber fein fonnte.

21m 2Ibenb faufte id) mir auf bem 93afjnf)ofe aQe

3eitungen; immer glaubte idj unter £ofalnad)rid)ten

einen gefperrten ©atj ju finben, aber e§ mar nicf)t§.

Srei ober oier ©elbftmorbe regiftriert, at§ ob ba§

fo garnicf)t§ fei SInbere 2RenfdE)en, bie micf) nichts am
gingen. —

2Bie lattgfam ber Sag f)infd)ti(f).

3d) mar in ben SJtufeen geroefett, fjatte roofjl eine

©tunbe oor ber ©ijtina gefeffen, unb ein fo föftlidjer

griebe fjatte ftcf) um mid) gebreitet. Sann mar id) am
9lad)mittage im großen ©arten geroefen, unb abenb§

ging id) in eine ©ingfpielfjaöe, ganj roie ba§ bie

richtigen 93erbted)er taten. 2Iber icf) tangroeilte micf),

tc^ tranf, unb mir mürbe mein $opf fo ferner; bann

fpradj id) mit ben 9Jtenfd)en, bie neben mir fa&en, nur

bamit id) nidjt erfticfte, roeil icf) ben ganzen Sag ben

ÜJlunb nicf)t aufgemadjt fjatte. —
SBiebcr oerging eine SJiadjt, in ber icf) mid) roie

ein 23erbred)er in 2Ingft oor ©ntbecfung roäljte.
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$n ben 3e»tungcn aud) f)eute nicf)t§ ! — 3d) roar fo

feft überzeugt gcroefen, bajj id) roicbec unb roieber fud)te.

Sie SBirtin fam bocf) ftcfjer in if)r 3tmmer, fonft

f)ätte id) benfen fönnen, baff fte tot bo lag unb niemanb

ftc gefunben fjatte.

Ser grau fjatte id) gefagt, idE) müffe auf ein

paar Sage oerreifen, — bamit meine 2lbroefenfjeit nidjt

gleidE) fo auffiel, unb eine 9Jtöglid)feit ftd) gab, bern

©erebe ber fieute entgegenjutreten.

2lm britten Sage ertrug icf) Die Ungeroijjfjeit nidf)t

mefjr.

2Ba§ fjatte e§ für einen 3roecf, bafe id) fjier in

Sre§ben fajj unb in 3roeifeln »erging, unb oon nidf)t§

raubte. —
SBenn nun nidfjt§ gefdjefjen roar? — Söenn aud)

fte erfannt fjatte, baff e§ am beften roar, roir gingen in

grieben auäeinanber? —
93ei ifjr roar alle§ mögtidf). —
©§ roar fogar fefjr roafjrfdjeinlidf), baff ftd) nidE)t§

ereignet fjatte, roeil ifjr ber unmittelbare gmpulS fehlte,

eben meine ©egenroart.

21m 2lbenb fc^rieb id) eine 3eile an fte, bajj fte

mir nad) einem ^Berliner fJ3oftamte 2lntroort geben

möchte : ob unb roann idt) meine nod) bei ifjr befinblid)en

©adjen abfjolen laffen fönnte. — gd) tat, al§ roürbe mir

ber 93rief nad) einem ffiororte Sre§ben§ nadjgefanbt

e t n j X ob ote: 3>tx legte Stritt 11
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©o rougte id) bet meiner Slnfunft roenigften§ gleich

QSefc^eit», roa§ toar.

91m folgenben HJZittage fugt ich ob, unb in ge*

fcgloffener 3)rofd)fe oom Slngalter ©agnhofe nach bem
Sllejanberplatjgotel.

$ch märe am liebften nod) gur 53enblerftrage ge*

gangen, aber ich fürchtete einem SJefannten, ober gar

igr felbft gu begegnen, unb fo unterließ ich e§ roieber.

21m anbern borgen ging ich gum ^oftamte am
SBeÜeaüianceplaSe, toogin ich mir bie Slntroort beftettt

f>atte.

3$ rnugte mich gebulben, benn oier Seute ftanben

oor mir, bann enblid) fam id).

'Ser ©egtoeig ftanb mir auf bet ©tim, al§ ich bie

Ggiffre fagte; ber ^Beamte faf) mich eigentümlich forfdgenb

an, al§ er mir ben 33rief gab. —
2luf ben erften 93lid rougte ich, bag er oon ihrer

föanb mar.

mar atfo noch aQe§ roie früher. —
2Iuf ber ©trage riß ich ben Umfchlag ab unb faf),

bag fte brei ©eiten gefegrieben gatte; aber e§ flimmerte

aUe§ oor meinen Slugen, unb bie 3eilen liefen bureg*

einanber, bag id) fein SBort entgiffent fonnte.

Sillmählich erft begriff ich ben Qngalt. (£§ ftanben

oiel böfe Söorte britt, finnlofe SBorroürfe unb Slttflagen.

|

Digitized by Google



163

93erbient habe ftc eine fold) 93ef)anblung nicht

imb nie hätte fie baS oon mir erwartet 21m ©bluffe

Ssanf für baS ©elb unb bie ©rroartung, bag id)

meinem gegebenen 23erfpred)en nad)fommen mürbe.

Sie Stffaire mar alfo leiblich abgelaufen, unb ich

atmete auf, bag fte fo oernünftig badete.

©S mar aHc§ gamid)t fo fchlintm. ^egt erft fah ich

ein, roie id) mir ganz falfdje 23orfteUungen gemacht hatte.

Sa§ hätte id) früher haben tonnen. —

.Qd) fudhte nad) eine* SBohnung, unb fanb in ber

fleinen 2Hejanberfirage ein 3imnterchen mit einem

filaoier, baS ganz brauchbar mar unb ba§ ich mir fo*

fort ftimmen lieg. —
Sange überlegte ich, ob ich ihr roieber fchreiben

foHte, bann hielt ich eS für baS oernünftigfte; aber ich

fuhr bis Sucfenroalbe, roeil ich ia boch nichts ju tun

hatte unb marf bort ben 23rief in ben Schnellzug, mit

bem ich abenbS jurücffam, — bamit fte im ©tauben

blieb, ich fei weit fort.

$n ihrer Slntmort fdjien fte baran ju jmeifeln,

unb fchrieb: id) fönne ruhig nach Serlin fommen, fte

führe nid)t§ böfeS gegen mich im ©chilbe, wenn ich

ihr aucf) ih* ganzes Seben jerftört habe. —
©ingehenb unb im bringlid)ften Sone hatte ich ih*

auSeinaitbergefegt, roie ich SRuge haben mugte, unb roie

11*
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notroenbig bic Trennung fei fjatte beit Sejt 3U

einer Cper gefunbeu, wollte ißn felbft fcßreiben, unb

ba brauste icß ©infamfeit unb ooUftänbige greißeit

jum ßßaffen.

SBenn ifß nidßt arbeitete, fonnten mir in furjer 3e^

alle beibe Jüngern. Unb fie wollte bocß leben.

2Bir feien beibe fo neroöS geworben, baß wir gut

taten, eine SÖeile ganj oon einanber fern ju bleiben.

9Jtit biefem ©riefroecßfel oergingen etwa oier^eßn Sage.

©oller ©cßrecfett erfannte icß ju fpät, baß wenn

icß fte aucß nicßt fal), id) oon ifjr nicßt frei war.

S)iefe ©riefe beunrußigten midß, fte brannten mir

in ber Safcße. 2)ie ©ätje gingen mir im ßopfe ßerum.

$cß la§ fte wieber unb wieber, breite jebe ©ßrafe, unb

ba§ gange 3immer / in bem idß jetjt lebte, war gleicß*

fam mit ifjrer Sltmofpßäre erfüllt, ©on bem Rapier

ging ein feiner S)uft oon heliotrop au§, ber meine

Sinne gefangen naßnt unb ©orfteHungen in mir er*

wedtte, bie id) oergebenS gu unterbrüdfen fucßte. —
3cß mußte imntergu an fte benfen; wa3 für 3ers

ftreuungen idß aucß bagegen oerfucßte.

S)a§ ©anb war nicßt gerriffett — nur gelodert; eine

furdßtbare ©nttäufcßung griff Sßlajj, baß fte nocß auf ber

SBelt war, baß icß ißre ©inwirfung auf micf) nod) fpürte.

UnauSgefeigt befdjäftigte ftcß meine ©ßantafte mit

ißr, al3 lebe fte in mir, aB fei idß oon ißt befeffen.
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rote oon einem Danton. .Qcf) fjörte ifjrc Stimme, icf)

füfjlte iljre

2ftancf)mal im gefcfjloffenen 3'mmer ^ rao ftetS

ben Siegel oorfefjob unb ben 2Birt§leuten täglidE) ein=

f<$ärfte, niemanben, rocr e§ auef) fei, oorgulaffen, glaubte

icf) fie neben mir fielen gu fjaben. —
$cf) mar nid^t gemelbet, fjattc einen fremben ^tarnen

angegeben, behauptet: id) Ijatte eine Söofjnung unb

rootlte in 9tufje arbeiten; fo bafj e§ auSgefdjloffen mar,

bafj midi) jemanb auffinben tonnte.

Unb bodj lebte idt) in ber fteten gurefjt, \6) tönne

entbeeft roerben. Qd) macfjte Umroege beim nadt) £>aufe

fommen, icf) faf) rnidj um, ob mir aud) niemanb folgte.

@§ mar eine 2lrt 23erfoIgung§roal)n, ber midi) erfaßt

fjatte ;
— barüber mar idfy mir oöflig Elar.

2Jteine 2Birt§leute rounberten ftef) , bafj icf; itjr

Planier nie benutzte; aber jeber £on tat mir roel), e§

gellte mir in ben Dl)ren, aüe§ tlang rote eine gräfjticfye

3)iffonang, id) tonnte feine ÜTJufit Ijören; unb um fte

,nid)t argroöf)nifd) gu madjen, geigte idj ifjnen alte

SJtanuftripte, al§ ob idj bie bei iljnen gefcfjrieben fjatte,

unb oerfucf)te iljnen flar gu machen, roorin bie 2Irbeit

be§ fomponieren§ beftefje. —
2)a§ angenehme an ber 2Bof)nung roar, bafj bie

fiaferne mein ©egenüber roar, oon bort fjer roar id)

oor 9teugier ftd)er. $n ber gangen ©trafje roar fein
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©ingang auf bet anbern ©eite, nur bie glatte Stauer, unb

an ben genftern bie ©olbaten in tfjren Srillic&iacfen. —
Nun Ijatte icf) Nuf)e jum arbeiten, aber icf) fam

nid)t baju. Steift trieb idj micf) braunen fjerum.

HJtein CieblingSaufentljalt war ber $riebrid)sf)ain

geworben, ba ging icf) faft alle Sage f)in, fonnte bem

©piel ber fiinber jufeljen, unb nie oerfäumte icf) e§,

ben Keinen, oerftecften griebfjof ber aJldrjgefaüenen

aufjufud»en, ber ba§ ganje 3;af)r oerlaffen unb einfam

balag, unb nur in ben paar Sagen be§ 9Jlär$ non

Neugierigen überlaufen würbe, bie bie Nuf)e ber armen

Soten bann ftörten.

S>aS eine ©rab intereffterte micf) immer, mit ber

fd>rift : Ein unbekanter Mann. Nieine ©ebanfen ranften

fid) barum unb icf) ptte gern eine fpmpfjonifdje S)id)tung

barüber gefdjrieben
; aöertyanb ©infälle tjatte icf) fo, wenn

icf) ba braufjen war, aber baljeim fam idE) nicf)t baju,

ba fcfjob fiel) immer ber frembe ©influfj bajwifc^en unb

oerbarb mir alles.

Namenlos ! wenn niemanb oon einem wa§ roujjte.

Um einer großen ©a<f)e willen fein ßeben opfern, ober

ftiU unb ofjne 2luffef)en oerfcfjwinben; unb bann fo

frieblicf) gebettet ju werben, abfeitS oon allem 93erfef>r,

ein unbefannter Nlann, — wie gut ba§ fein rnufjte!

*

\
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3roei einfame SJlenfdjen roaren gufammen ge=

fommen, unb au§ ben beiben (Sinfamfeiten roar ein

blutiger $ampf auf ßeben unb £ob geroorben.

3d) fjafjte bie grau, unb id) fürdjtete fte gugleid).

Unb babei lodte fte mid), e§ rcigte mid), fie roieber*

gujefjen, iljr gegenüber gu fteljen. 3tjre Briefe, bie fo

ruljig Hangen, gogen mid) gu if)r tjin, unb fie fdjrieb,

ob id) fte nicfjt roieberfeljcn rooEte.

2Rand)mal in ber SRadjt fdjraf idt) auf. .gljr ®uft

umroeljte mid), unb mir fjatte geträumt, idf) Ijätte roiebet

in iljren Slrmen gelegen.

$d) fab) mir bie Sßeiber auf ber ©trafje an, ob

eine im ftanbe fein mürbe, mir biefe $Eufion gu oer*

fcl)affen, aber id) fanb feine. 3$ i
a oud) gomid)t

ben ÜJitit, eine angureben, ober mid) oon iljnen anrebeu

gu laffen.

Unb e§ märe fo gut geroefen. —
®enn man unterliegt bem (Sinfluffe einer grau

nur, roenn man iljr treu ift; ba§ fjabe id) gu fpät er*

fannt, ba§ man bamit iljr ©flaue mirb, ein roiflenlofeS

SBerfgeug ifjrer Saunen.

2ftan mirb erft frei, roenn man ftcl) für eine anbere

intereffteren fann, unb roäre e§ aud) nur für eine flüd)*

tige ©tunbe.

$>a§ giebt einem bie innere greiljeit, l)ebt ben

3roang auf. 2lber bagu roar idE) nicfjt geraffen.
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$$ fannte nur fte, wollte nur fte fennen; gumeilen

überfiel mid) ba§ 53ebürfni§, gu tf)r gu eilen, fte einfach

in bie Slrme gu fdhlieften, unb atle§ au§gulofcE)en mit

einer Umarmung, alle§ — roa§ ft<h fremb unb trennenb

groifcften un§ geftellt hatte. —
2lber bann mar ich uerloren. 3um gmeiten male

rift ich mich nicht lo§; bann mar e§ mit mit oorbei,

ba§ rouftte idi).

Unb ich Quälte mich in ©eftnfucht unb £>aft.
—

SBar e§ nicht boch ba§ befte, bajj td) fte einmal

roieberfah?

Somit mürbe ich bie unangenehme (Sorge lo§, ihr

unoermutet gu begegnen, ©inmal muffte ich ihr lieber

in ben 2öeg tommen. 33effer e§ mit 2XbfidE)t herbei*

führen, al§ e§ bem 3ufaß überlaffen.

©ie fchrieb mir: Su fannft ruhig gu mir tommen,

ich oerfpredje bir auch, gang oernünftig gu fein. —
©o ging ich ertblid) barauf ein, bah wir un§ am

Slbenb am Suifenbenfmal treffen rooUten; nidht am
Sage

;
bagu halle id) ben SUtut nicht. 3m ©chutje ber

üftadjtl —
3ch fteHte mir oor, baft ich bann fliehen tonnte,

oom Sunfel behütet, burd) bie 58üfd)e hin, fobalb fie

ein SBort faßte, ba§ mich Quälte.

9Se§halb ich ba§ 33ilb einer flucht hatte, weift
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id) nicfjt; ober id) faf) midi) ftet§ fließen ,
— halb oor

if)r, bie mir broljenb nadjrief, halb roeil fie am ©oben

lag unb Seute Ijerbeigceilt famen, oor benen td) rnicl)

flüchtete. —
$n ber ganjen 3eit t)atte id) mid) garniert in ben

2Beften getraut.

$)abei trug id) ftet§ eine SBaffe bei mir.

©in paar mal glaubte id) fie in ber gerne ju

fefien, unb f)atte mid) oerborgen. ©§ mar immer ein

grrtum geroefen.

©tunbenlang blieb ba§ f(f)redlid)e , neroöfe ^»erj-

Hopfen, ba§ mid) babei befiel —
•gn allen garben Ijatte id) mir biefe beabftd^jtigte

Unterrebung oorgeftetlt. 9tur nid)t in bet richtigen.

©§ Eam ganj anber§. —

.gd) Ijatte fie eine fjalbe ©tunbe ermattet, fooiel

früfjer l)atte idl) midi) eingefunben, unb ftanb in bem

bunflen ©ange, Ijinten an ber ©rüde, too ba§ S)enfmal

griebrid) 2Bilt)elm§ ift.
—

5)ann fal) idt) fie. — ©inen 2lugenblid säuberte id), ob

id) ntc^t bocE) nodl) geljen fotlte, — bann fdjritt ic§ auf fie ju.

©ie gab mir bie £>attb unb fagte:

— 2Be§l)alb f)aft bu mir ba§ aQe§ getan? —
Slber in einem fo roeidjen, faft bittenben Stone

fagte fte e§, bajj mir ba§ SSort in ber ßeljle ftodte.
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— Su Ijötteft ruljig mit mit über aHe§ fpredjen

tonnen. Qd) bin fo oergroeifelt getoefen. Sin SBunber,

bajj id) nod) lebe.

Sa§ fagte fte mit fold) übergeugung§ootIem Sone,

bafj ein grember il)r genug geglaubt ptte.

9?uf)ig reben! — al§ ob ba§ je mit if)r möglich

getoefen. $eute mar e§ möglich 2ll§ ob fte ein anberes

Söefen fei, fo fprad) fte.

21ber aud) id) fud)te oorftdjtig meine SSorte, bamit

feine ©eranlaffung gu irgenb n>eld)em 3anf entftanb.

2Ba§ fte fagte, mar eine red)t eigenartige üluf*

faffung ber gangen ©adjlage, oon einem ©tanbpunfte,

ben id) nic^t teilen tonnte. 2iber barüber bi§futierte

id) nid)t.

©ie trug ein neue§, gang prall anliegenbe§ ftatfet,

ba3 iljre ©üfte fo gur ©eltung brachte, bajj meine

©liefe nid^t bauon laffen tonnten.

3^re IRäfje roirfte oerfüf)rerifd) auf meine ©inne;

unb ba§ feine ©erafdjel iljrer feibenen 9töcfe tigelte

mein Df)r.

ÜJieitte Sippen tourben fjeijj, unb id) fämpfte mit

bem SBunfdje, fte an mid) gu gieren, unb ben brennen*

ben Surft gu ftitlen, ber mir bie $tef)le börrte.

2Bir gingen tief in ben Siergarten hinein, bis tjin*

au§ nad) Sljarlottenburg, unb roenn fte aud) ernft blieb,

faft immer mit gufammengegogenen ©rauen, fo oerlief

V
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bodf) aHe§ gut. 'Sann brachte idh fte bi§ in bic 9M)e

ihrer SBohnung, bie fte am (Srften oerlaffen rooHte.

<£§ mar itjr unbehaglich oor ben 3Sirt§leuten, gu bleiben.

Sann fragte fte mich, roo ich roofinte, unb roie

unter einem 3mange hotte ich e§ ifjr gefagt, ehe icf>

recht überlegen tonnte.

(Sie erfunbigte ftd), roa§ ich arbeitete; unb ich

behauptete, ich roäre fef)r fleißig.

21I§ roir an ber ©enblerftrafje Slbfchieb nahmen,

fagte fte:

— 2Sir tonnten un§ hoch roirtlich öfter treffen.

Su ftehft, ich höbe mich tn oHe§ gefunben. 3ch tue

bir hoch nichts. S3erfprtch mir, baß roir uii£> öfter

fehen, ich bin fo fdhrecflich einfam unb roerbe gang

trübfinnig. —
Somit trennten roir un§. —

*

$ch ging burch ben Siergarten gurüct, bie fiinben

entlang, am (Schlöffe oorbei gu meiner SBohnung roie

im Sraum. —
freilich, roenn fte nur annähemb früher fo ge*

roefen roäre, bann hotte alles anberS tommen tonnen.

3um erften male feit oielen SJlonaten roar ich

ruhig, kleine Heroen beläftigten midh nicht, ich 9>ng
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burd) bie 8tra§en ofjne aQe (Sorge, if)r gu begegnen

unb fanb, bajj e§ gut geroefen roar, mid) mit if)r gu

treffen.

21m Slleyanberptatj fefjrte id) nocf) im Prälaten

ein. ö$ mufjte unter 9Jienfd)en fein. ®a§ Sofal roar

nidjt eben fjeroorragenb oornetjm, aber barauf tarn e§

mir garniert an. ö<§ rooHte 2Renfcf)en um mid) fefjen,

Särm unb 53eroegung. —
öd) fdjlief au§gejeid)net; unb am anbem 9J?orgen

roar ba§ erfte, bafj id} ba§ Planier auffdjlug, unb eine

roüfte pEjantafte loSIegte, bafj meine arme SBirtin ent*

fdjieben badjte, id) fei oerrücft geroorben.

Slber id) erflarte ifjr , bafj id) mit bem nieber*

fdjreiben fertig fei, unb nun aüe§ auf bem JUaoier oer*

fud)en roürbe.

^d) roar ein gang anberer aftenfd), pfiff unb roar

oergnügt, ajj mit Appetit gu Mittag in ber SBeinfneipe

non $noop
;
unb am 5Rad)mittage fanb i$ bie SPlelobie

gu einem ©ebidjte oon SIrno £>olg, ba§ id) unter meinen

papieren entbedtt ^atte.

©ine 33erge§ Saft roar oon mir abgeroälgt; unb

bie ferne Hoffnung tauchte auf: nun fönne aQe§ gut

roerben. öd) füllte roieber bie Straft gut SIrbeit unb

bamit neuen Seben§mut. 0$ roürbe in eine oer»

nünftige ©egenb überftebeln, rooQte bei meinen früheren

Seljrem nadjfragen, ob feiner für mid) ein paar gut be*
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jaulte ©tunbett roufjte, bamit ba§ nötige ßleingelb nid)t

fehlte.

5?urj, td) fat) bie ganje SBeit im roftgften £id)t

$

Siefe gute Stimmung bauerte ad^t Sage, bann

ftörte fte mir ein lamentabler 33rief, ber mitten fjinein

traf in eine ©tunbe reinfter ^nfpiration.

2IB id) iijn Eingelegt Ijatte, ba mar mir: at§ fei

au§ meinem §ime aQe§ certrieben, roa§ micl) eben nod)

fo ganj erfüllt fjatte, mie ein ©dfjroamm über eine

Safel fäfjrt unb aUe§ roegroifdjt.

3d) roollte bie roenigen oergeffen, aber e§

ging nidf)t. —
Sa lag ber ©rief, idE) muffte il)n roieber unb

roieber lefen. Sann oerbrannte id) ifjn, roollte mir ein»

bilben, er fei nid)t geroefen. Slber ba§ ging nid)t. 3d)

I)örte, roa§ barin geftanben, al§ flüftere fte e§ mir ju,

eine iammerlidje 33itte, ju ifjr ju fommen, roeil fte e§

allein nid)t autelt, roeil fte ftd) tot ängftigte in tfjren

«infamen 9läd)teit. —
2lber id) cerfdfjloff mein Dljr unb roollte nid)t§

baoon roiffett.

* *
*
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$cJ) hatte feit furjem in ber gamilie einer beutfd)*

rufftfchen SDame, bie mit ihren ßinbern ftd) in Berlin

aufhielt ju unterrichten.

Unter bett Sinben hatten bie SJteliforoS eine Vrioat*

roohnung.

@S mar ein fünfjehnjährigeS ÜDläbdjen unb bie

ältere ©djroefter, bie jroaitjig ober einunbjroanjig (fahr

fein mochte. —
9tie bin ich einem lieberen unb fanfteren ©cfchöpfe

begegnet. Söie eine ©rlöfung Ijat fte oom erften Slugcn*

blicfe an auf mich geroirft; ein gang anberer ÜJienfch

mürbe ich in ifjrer ©egenroart. 2löe§ mar abgeftreift,

alles oergeffen. SftidjtS blieb oon ber Vergangenheit,

al§ fei ein eiferner Vorhang hinter mir niebergegangen,

roenn ich baS £>auS betrat, roenn ich fte oor mir fah-

SBeicheS, afchblonbeS £>aar um baS fchmale ©ejicht

mit ben hcQcn Säugen, bie fo freunblich blicften. ßein

lautes SSort fam auS ihrem ÜJiunbe, unb nie fonnte

fte auch nur einen Säugenblicf muffig fitjen.

S)ie Heine Olga hmfl mit fchroärmerifcher Siebe

an ihrer großen Schroefter, unb roenn ich mit ihr allein

roar, roujjte fie nichts anbereS, als mir oon 2lja ju

erzählen.

2lja! roie baS tlang, fo ftill unb friebenootL ~

2l}a! . . 9Bie oft habe ich ben Flamen leife oor mich

tjingefprochen. ©r roar mein ®d)ilb gegen alles, roaS

\
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oon ber SBclt ba braunen auf mid) einftürmen

roollte.

biefen Räumen gefunbete id); ifjre 9täl)e roar

eine lebenSrettenbe Slrjenei.

5tein SBunfd) Eeimte auf, fein Ijaßlidjer ©ebanfe

regte fid) metjr in mir. ©in neues fieben fd)ien mir

aufgugeljen. —
®er S3ater lebte in fRußlanb, bie fülutter mar

leibenb imb bei einem unferer ^rofefforen in Seßanblung.

©ie fonnte ftd) nur fdjroer fortberoegen, unb blieb

beSljalb gern am genfier jttjen. SRur gur Oper gingen

fte oiel; unb eines 21benb§ forberten fte mid) auf, fie

ju begleiten. —
33on ba ab mar eS einfad) felbftoerftäublidj , baß

id) mit ifjnen tarn; baß mir feßon oorljer oon bem

©tiide fpradjen, — baß id) iljnen oorfpielte unb lange

tljeoretifdje UluSeinanberfeßungen fid) barauS entfpannen.

®aburd) toaren mir uns fo nafje gefommen, roie

eS fonft rooljl auSgefdjloffen mar. —
@S blieb nid^t bei ber Oper, fonbem id) begleitete

bie beiben jungen 9Jläbd)en mit ifjrer gtanjöfin in bie

OJtufeen
; unb obtool)l id) mid) gut in allem auSfannte,

bereitete id) mid) auf biefe 93efud)e grünblid) oor, fobaß

id) !aum eine freie ©tunbe rnefjr fjatte. SflidjtS mar

mir lieber als biefe Sätigfeit.

Olga tjing faft immer am 2lrm ifjrer granjöftn.
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unb fo f)atte icfj ©elegenfjcit, mit 2lja ungeftört ju

plaubern.

^cf) füllte, roeldjeS SBofjlrooHen man mir ent*

gegenbrad)te. 2Bo nur einS meiner Sieber gefungen,

ober eine ßompofition oon mir gefpielt mürbe, mujjten

fte alle fjingefjen.

®ie HRuttcr, mit ber id) non meinen planen fpradj,

oor allem oon ber Oper, bie id) angefangen, glaubte

an mid); unb mie mir biefe 3uoerftd)t roofjl tat, lägt

ftd) nidjt betreiben

ö$ raufte mid) an biefem fremben ©lauben mieber

empor. Öd) faf), mie 2lja fdjmieg unb ftiü mürbe,

roenn oon meiner öufunft bie fRebe mar; id) mußte,

bajj id) ifjr längft nid)t mel)r gleidigiltig mar.

©inmal mar bie fRebe oon Slja’S 3u funft
— ©inen fRuffen rcirb fte nie fjeiraten rnoöen,

fagte bie ÜRutter, fxe mag bie SRuffen nic^t leiben; bis

einer tommen roirb, mit bem fie grieben fdjliejjen muß.

©ie ift fo feljr für bie SDeutfdjen. 2lber nur nidjt einen

Kaufmann, bann fjat fte nichts oon ifjretn Seben. ©ie

fetjen ja: mein üRannl — ®a müffen mir f)ier oljne

ifjn fein, unb er ift in feinem ©efdjäfte oljne uns. Unb
bann feinen Offizier; nein, baS mögen mir nid)t, einen

URenfdjen, ber nur bie dauern lefjrt, mie man bie Seute

umbringt.

— Slber 9Rama! . .
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— ©ut, gut, mein liebe§ ßittb. 2Bir roerben nicht

ntel baju fagen föntteit; bu bift bonf beiner Xante bein

freier §err, — aber ich bitte bid), feinen ©olbaten, id)

fann ben ©entch ber Äafeme nicht oertragen.

— Od) benfe aud) gamidjt baran, Sftama.

Od) Eonnte nur babei fitjen unb fdjmerjlid) lädjeln,

mie fte über 2Ija’§ fünftigen ©atten fpradjen. —

grau 2ftelitoro mar ein paar Xage ganj an ba§

$au§ gefeffelt, fte mufjte auf ber ©f)aifelongue liegen;

unb ba fte bie SJiufif nicht entbehren mochte, oeran*

ftaltete fte fleine mufifalifdie Slbenbe, gu benen fte ftd)

bie beften Kräfte unferer ÜUiuftfroelt einlub. ©in paar

mal mufjte id) meine 53efanntfd)aft baju benutjen, um
ihr jemanben ^erjubringen, Eofte e§ ma§ e§ mode.

97tit meinen ehemaligen £ef)rem unb greunben, bie

ich lange oernad)läffigt hatte > traf ich h*ec &aufe

roieber gufammen; unb biefe 2lbenbe roaren fo ooll

fünftlerifd)er Anregung, bafj niemanb e§ bereute, ftdh

eingefunben gu ha&en.

Och mar faft mie ein flinb im £>aufe; unb bei

allem rca§ man plante, mürbe mein 9iat eingeholt unb

eigentlich immer banach geljanbelt.

— 2öir merben ohne Sie überhaupt nicht mehr

leben fönnen, fagte grau ÜMtforo eines Xage§. 9Bir

merben Sie einfach nicht mehr freilaffen, menn mir nad)

$ et» j los ote: $ev te$te Stritt 12
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Rijja fahren. Rein, nein, ernftfjaft; tdj möchte gern,

bafc 2lja weiter foldje gortfdiritte machte, wie biefe

wenigen Söodjen unter öftrer fieitung. —
2>iefe Slbreife nad) Rijja ftanb wie ein ©d)retf*

gefpenft oor mir; id) modjte garnidfot baran benten,

unb oud) 2Ijo warb immer ftiQ, unb einmal nur

fagte fte:

— 2lber ÜJlammi, baran ift bodf) garnid&t ju

bettfen, elje e§ bir nid)t oiel beffer gel)t. —

*

SBir werben oljne ©ie nid&t leben fönnen! . .

2Bie halb foüte ber 3eifPunEt fommen, bafj e§

bod» gefcfjaf); unb ba§ auf eine fo bumme Süßeife, eine

fo bumme, bumme 2lrt. —
2)ie Rlaralieber würben oon einer unfrer erften

Äünftlcrinnen, bie fte in iljr Repertoire aufgenommen

fjatte, gefungen, unb fte wollten alle Ijingeljen.

$d) modjte nichts baoon fjören. @3 war mir

entfetjlicf), nur baran ju benfen. fjatte fte am
liebften oernid)tet, ba& nie wieber eine Rote baoort ge*

fungen ober gefpielt werben Eonnte, aber ba§ ging nid)t,

ba$u Ijatte idE) nicljt bie SDfadEjt mefjr. ©ie gehörten ja

meinem Verleger, unb wer bafür begaf)lte, fonnte fte

Ijaben.

\
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Sflit 2Ija ba^itt gu gefjen, oermodtjte idj nicf)t.

2Xber fte bat uitb flehte, unb bann rooöte fte

miffen, au§ melden ©rünben id) micf) fo fträubte.

gct) fjattc fdjon lange auf bie ©elegenfjeit geroartet.

@§ mufcte äroifctfen un§ einmal jur Sprache tommen,

unb ba fagte idt) ifjr aÖe§, fdtjonenb aber bodt) beutlid)

genug. 2)afj id) biefe Sieber für eine grau getrieben

Ijatte, bcren Spuren id) au§ meinem Seben tilgen rooHte;

bie micf) fo furdjtbar gequält l)atte, baff idt) oerjroeifelt

jufammengebrod^en mar. 9tid)t§ rooHte id) mel)r baoon

roiffen, nichts; nic^t mel)r ben tarnen Ijören, fonbern

enblid) frei fein. —
®arum tonnte id) nicf)t mit tommen; bie Gual

wäre ju grojj geroefen. —
®a§ fab> fie ein unb mar ganj ftiH — unb bann

erflärte fte: fte mürbe audt) nidjt gefjen.

2lQein ba§ tonnte idt) nid^t jugeben. SBie foöte

ba§ auSfefjen oor ber ÜJiutter.

$dt) rooöte tun, al§ mürbe idt) l)ingef)ett, al§ moHe

idt) midt) nur nidtjt im ißublifum fel)en laffen, unb tarn

nad) bem fionjerte ju iljnen in§ §au§.

$>amit mar 2Ija einoerftanben; unb id) Ijatte midt>

cor^er bei ber ÜUtama entfdtjulbigt, bie ein roenig ent=

täufdt)t mar, bafj idt) nicfjt neben iljnen ftgen rooöte. —
®ie 3e'l föien mir enbloS, bi§ ba§ Stonjert au§

mar. gd^ roufjte garnid)t, roa§ idt) anfangen foöte.

12*
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Unb babei fiel mir ein, roie oiet icß für unb burdß

jene anbere anfänglicß gearbeitet ßatte — noch nie

aber mar mir ber ©ebanfe gefommen, etroa§ um 2lja’§

roiden ju fdjreiben.

©ie ßatte meine ßunft mißt beeinflußt; unb bocß

mar, roa§ icf) für fte empfanb, fo oiel reiner, fo tief

geroaltig, baß e§ ftcß mit jener oergeffenen fieibenfcßaft

gar nicßt meffen Eonnte.

2Il§ icf) enblicß bei ißnen erfcßien, überfcßüttete micß

bie ÜJiutter mit 23orroürfen, roe§ßalb icß auf ben 33ei*

fad nidßt erfcßienen fei, ba man bocß meinen Flamen

fo oielfadß gerufen fjatte. ©ie ßätte ftd) fo gefreut —
2Iber e§ roaren alte ©acßen, ermiberte icß, Ougenb*

fünben; unb um bie oerbeugte man ftdß nicßt nadß

faßten.

©ie tonnte oon ben ßiebem gamidßt loSEommen,

idß fodte fte burcßauS fpielen, unb roie id) ba§ oft bei

anberen ©acßen getan, mit ßalber ©timme ftngen.

2fdein bagegen fträubte idt) midß energifdß; naß
einer ßünftlerin, roie roir fte ßeute geßört, roar ba§ un*

möglidß : ba§ faß fie aucß ein, unb idß fjatte $Ruße. —
©pater fagte 2lja leife ju mir:

— Qdß ßabe fte gefeßen.

— 2Ben? fragte icß, — ba icß nidßt oerftanb.

— S)ie ®ame, oon ber ©ie neulidß gefprocßen

ßaben. — ©ie ift eigenartig fcßön.
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©ang betäubt faf) id) fte an. ®o§ merEte ftc rooljl

unb fufjr rafd) fort:

— Sin £err neben mir geigte fte feiner grau, unb

ergäfjlte ifjr oon ber 3)ame. ©pater f)at ißrofeffor

SBalter fte mir aud) nocf) gegeigt

3Jiir fdjlug ba§ £>erg gum gerfpringen. 2lHe 2öett

raubte alfo baoon? — ÜDtan geigte fie ftd) gegenfeitig;

bie ßeute mußten oon iEjr unb mir!

£a§ Eam mir fo pjjlid) oor, oor allem ba id) e§

au§ 2Ija’§ Sölunbe oernaljm, bajj id) nid)t§ antrcorten

tonnte, aber id) füllte, roie eine brennenbe SRöte ber

©djam mir in bie SBangen ftieg. —
2öa§ f)ätte id) nidjt barum gegeben, wenn jene

nie in mein fieben getreten märe; id) begriff nicf)t, roie

id) if>r aucf) nur eine ©tunbe Ijatte opfern Eönnen
;
unb

id) Ijatte bie beften gal)re um fte oergeubet. SJhttjloS

roar bie 3eit oerftrid)en, unb anftatt oorroärt§ roar ic^

nur gurüd geEommen.

S>ie grau Ijatte rnid) oergiftet mit ifjrer §gfterie,

Ijatte afl meinen SBiQen gebrochen, bafj id) eine fpuppe

in ifjren gingern geroefen roar, unb fie mit mir Ijatte

madjen tonnen, roa§ il)r in iljrer EranEfjaften Saune einfteL

gd) Eonnte an bem 2lbenb Eein Sßort rneljr mit

2Ija fpred)en, aber am anberen Slbenb begleitete id) fte

gu einer greunbin, unb ba Eamen roir roieber barauf

gu fpredjett, unb fte fragte mid):
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— Unb nun ift alles au§ groifdjen $fjnen unb ifjr?

— 2Me§ !
—

Utadj einet gongen 2Beile fagte fte:

— $)a§ freut midj!

Unb roieber nadj einer langen ißaufe fragte fte:

— SSoflen Sie mir etroaS oerfpredjen? . .

— 2IHe§, roa§ Sie rooöen.

— $d) roeijj ja nidjt, ob Sie e§ fönnen; aber

wollen Sie mir nidjt oerfpredjen, biefeS 2Jläbdjen nie

roiebergufeljen.

— 3$ oerfprecfje e§ .^fjnen!

— 3d> fjabe feinerlei 9?edjt bagu, aber icfj bin

(jlljre greunbin, bie e§ gut mit Sfjnen meint Unb

roenn ba§ aQe§ ift, roie Sie mir fagen, bann mürbe

eS midj fo frof) madjen, roenn idj roüfjte: Sie ftnb

gang frei, unb fefjen jene nie roieber. —
— fdjroöre e§ fjljnen gu, 2Ija ! idj roiH fte nie

roieberfefjen
;

idj tjabe nidjtS mit itjr gu fdjaffen, ba§

fdjroöre idj ^fjnen! —
Sie gab mir tfjre $anb, bie idj an bie Sippen

füfjrte, unb bann fagte fte:

— 3d> banfe .Qljnen, id) banfe fetten oon bergen

!

Unb roenn irgenb etroaS ift, bann fagen Sie e§ mir;

unb Sie foöen in mir Qfjre befte greunbin fefjen.

— 3«/ SHja, ba§ roeijj idj! —
2öir gingen neben einanber fjin, als ob roir nun
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einen ©unb für bie Sroigfeit gefdjloffen fjätten
; ftumm

fdjritten wir burdl) ble fRadjt, benn jetjt lieg fid^ nidjt§

fagen, nidjt in biefer Stimmung. — Sa§ ©efüfjl ber

3ufammengef)örigfeit aber mar fo mächtig in un§, eS

roudt)§ unb roucljS, bafj e§ feiner ©Borte meljr beburfte. —
Unb wenige Sage fpäter foHten roir un§ auf

immer trennen. —

Stile paar Sage waren mir nod) ©riefe in§ £>au§

gefontmen; anfangs ©ittbriefe, bann Srofyfcfyriften, bie

id) je$t oerladjte. 5lja fagte icf) nichts baoon.

Sftein, ba§ fonnte icf) nicf)t, fonnte if)r, bie in einer

ganj anberen Spfjäre lebte, nidjt ben ©lief für biefe

Singe öffnen. Saju fefjämte id) mid) ju fefjr; unb

fo l}atte id) if)r ba§ alles oerfdfjwiegen. — @§ foHte

nid)t ben Saum if)re§ RieibeS ftreifen.

Unb bann fcfjien idf) mir fo oerädfjtlid) burcf) biefe

fjoglic^en ©erfjaltniffe ;
unb fürstete, fte fönne geringer

oon mir benfen, bafj icf) fdfjroeigenb ifjr all ba§ oer*

f)eimlid)te. —
$df) beantwortete bie erften ©riefe !üf)l, bann roieS

id) fte ab, unb juletjt fümmerte id) mid) nid)t barum

unb lieg fte uneröffnet.

Sa fam ber 2lbenb ber SJtaralieber, unb am
Sage oorljer oerlangte fte mief) ju fefjen. 2lber icf)

fjatte baS ©erlangen abgeroiefen, unb if)r nur auf if)re
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^Bitten ein ©iflct gefd^icft, cfjc icf) nod) ein SBort mit

2Ijo gefprod&en tjottc.

33eunrul)igt fyatte e§ mid) bod>. ftetjt aber mar

id) ergaben baruber, feit id) eine ©djuggefäljrtin ge=

funben fjatte, eine 33unbc3genofftn gegen alle 2lnfed)=

tungen.

Qd) fjabe micf) oerredjnet. —

2Ija Ijatte mid) gebeten, fie eines 9Jtittag3 abju»

fjolett; allein idl) nutzte fte bitten, bis jum näd)ften

Sage 311 märten, ba ein greunb oon auSroärtS mid)

befugen rooöte.

Ser SBefudjer fam nidt)t, unb idE) modjte nid)t

länger märten, fonbern f)atte bie Slbfidtjt, bodj ju 2lja

3U geljen. —
@3 mar ein fonnenfjeUet SJtärjtag, ein leidster

©djneefaH ^atte alle ©trafjen roeifj beftreut, unb ber

groft oerljinberte, bafj ber ©d)nee unter ben Stabern

unb ben güjjen ber SJienfdjen roeg fdjmolj, fo bafj

alles freunblid) meifj blieb.

3d) fam 00m Some Ijer unb motlte über bie

©d&lofjbrücfe, als mir jemanb ben 2öeg oerftellte.

@3 mar SJtara! —
Od) mollte rafd) an il)r oorbei, aber e3 ging nidjt.

— 3d) mufj bic§ einen Slugenblitf fpredjen, fagte fte.

Ctjne auf fte ju l)ören, ging id^ meiter.
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— SBiQft bu mid) empören, ober nicht! —
Od) [Rüttelte fte oon mir ab, unb ging fchneHerr

aber fte roidj nid)t oon mir:

— Sott e§ einen Sfanbat geben? fdjrie fte je§t.

So laut hotte fte ba§ gerufen, bafe bie Seute auf»

nterffant tourben.

$d) rooUte baoon, aber fdjon hotte fte meinen 2lrm

erfaßt unb 30g mid) nach bem SdjinEelplatj.

©in paar £eute roaren ftefjen geblieben unb er*

rcarteten toofjl oon ihrem aufgeregten SBefen eine Scene,

$a fragte id) benn, um ba§ 5U oermeiben:

— 2Ba§ roiüft bu? — aber rafd)! —
Sie hotte meinen 2Irm gefaxt unb liefe mid*

nicht lo§.

2Ba§ fjätte entftetjen foüen, rcenn e§ fjier einen

2luflauf gab, unb bie Sdjutjlcute bajtoifdjen tarnen?

2lm beftcit, id) tenfte ein, unb fud)te fte $u beruhigen,

um fte rafd) lo§ ju roerben.

— 2Ba§ id) roiU? — Slntroort auf meine ^Briefe

mid id).—
‘ 2Ba§ foUte id) barauf antroorten? —

$dj reich ihren fjaftig tjeroorgeftogenen SBorten

au§, fud)te einzig, roie id) oon ihr frei fommen tonnte.

3$ fat), roie man un§ beobachtete — unb ich lädjelte,

al§ ob ich ntit bem ÜDtäbchen, ba§ meinen 2Irm nicht

lo§ liefe, ein Ijormlofeä ©efprädj führe.
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2£ir gingen an bem ©elänber bet Spree f)in; itnb

al§ id) mid) jetgt, nadjbcm tdj fle lange genug ertragen

f)atte, loSmadjen roollte, brof)te fte mir, fidj in§ Sßaffer

gu ftürgen.

2lber ba rnufjte id) ladjen:

— 2u e§ bodE)! — So tu e§ bodE) enbltdj mal!

$)amit fte bid) gleich roieber au§ bem $)red f)erau§*

gieren. So tu e§ boc^ ! — fdjrie idE) ifjr gu. 3)u bift

ja oiel gu feige bagu! . .

Unb ba fte mid) erfdjredt Io§ gelaffen, eilte icfj über

ben $)amm in bie enge ©affe brüben; unb al§ idj mid)

umfal), fjörte idj, roie fte mir etroaS nadjrief, tt>a§ id)

Ttid^t mef)r oerftanb.

$n eine 3)rofd)fe, bie oorbei fut)r, roarf idE) mid)

unb trieb ben ßutfdjer gur ©ile an. 23iel gu langfam

fuf)r er mir, unb alle Slugenblide faf) id) mid) um, ob

fte mir nidjt folgte, — aber niemanb beläftigte mid). —

*

©rft gegen Slbenb fam id) tn bie Stabt gurürf.

•Qiclj mar im ©runeroalb gercefen, um allein gu fein.

3$ rnufjte erft ben f)äfjlic$cn ©inbrud oergeffett

oom 9tadE)mittage.

2Ba§ fjätte idE) gegen fte tun fönnen?

Wdfjts! —
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ÜJHdj an einen ©ermann roenben, — ba§ roar

todfjerltd^.

3$ mufjte fo mit itjr fertig roerben.

2ll§ idj bei 2Ija abenb§ oorfpraef), fagte mir ba§

UJtäbc^en: e§ fei nieinanb gu £>aufe, unb bie gnäbige

grau fönne nidjt empfangen
, fte befinbe ftd§ fefjr

fcf)lcd)t. —
.Qdj bin ftunbenlang in ber 9ta<ä)t bem £>aufe

gegenüber auf unb ab gegangen, tjabe auf einer 33anf

unter ben Sinben bi§ um ÜUUttcrnadljt gefeffen unb ge*

märtet, aber niemanb ift gefommen. — Oben in ber

SBo^nung roar £id)t in mehreren 3immern ' Q^er ba§

fomtte täufcöen, unb idfj traute midj nid^t nod) einmal

Jjinauf.

roar fo erfroren unb oom junger gequält, bajj

idj enblidj fortgefjen mufjte, fo fcfiüttelte e§ midi), al§

ob eine ßranffjeit mid^ erfafjt Ijatte. —
21m anbern Vormittage rourbe idE) roieber nidtjt

oorgelaffen. 2Bie e§ mit ben ©tunben tjeute fei, roiffe

fte nidt)t, fagte ba§ 9Jläbd)en.

35a fd^rieb idl) 2lja aufgeregt ein paar bafj

ict) fte fpredtjen müffe; e§ fei bringenb notroenbig für

midi). —
gd) fonnte e§ nid^t länger ertragen, id) muffte fte

fel)en, mußte fte fpretf)en. —
35a rourbe id) bann gegen abenb oorgelaffen.
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— üfteiner Sftutter geljt e§ fo fd^tecf)t; roir roerbett

roofjl reifen muffen, fagte fte.

3d) firecfte i^r bie |>anb entgegen, aber fte naljm

fie nidjt. Sie fjatte Sränen in ben 2Iugen.

— Siber 2Ija, roa§ ift benn?

Sie gab fidj einen 9?ucf, roarf ben ffopf in bie

£öfje unb fagte:

— So fage idj ^fjnen benn Seberootjl, unb audj

im tarnen oon Sttama oielen S)anf für aHeS roa§ roir

Qfjnen fcfjulben. 2öir roerben un§ oor unferer 2lbreife

roofjl nic^t rnefjr fefjen . .

öd) trat einen Stritt jurücf, unb fragte midj:

roa§ baS nur bebeuten fotle? —
Qfjr tat alfo teib, roa§ fte mir oor wenigen Sagen

gefagt fjatte. — ©3 roar alfo alles nidjt roafjr — nur

eine fdjöne Süge, ein irrer Sraurn geroefen, aQeS —
alle§ oorbei!

— 2Ba3 ift benn gefdjefjen, um ©otteS willen? . .

fragte icfj.

Sie roanbte fidj ab, unb fafj jum genfter fjinauS,

bann fagte fte:

— 0$ fjabe Sie geftern gefeiert! Sie fjaben nun

$fjr SSort bocfj nidjt gehalten! —
— §ören Sie midj an, 2Ifa . . ,

— $dj roiH nicfjtS fjören, idj mag nidjt! — SBenn

man e§ mir erjäfjlt fjatte, roürbe icfj eS nidjt glauben.
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— aber id) l)abe e§ felbft gefeiert, rote Sie mit il)r

gegangen ftnb, roie fte an 3t)rem 2Irme gegangen f)at.

— 2Iber 2lja, ba§ ift ja alles rtid^t roafjr. —
®a§ . . . fo Iaffen ©ie ftd) erElären ....

— SJlein! — Jpier I)aben ©ie roieber, roa§ icf) oon

$l)nen befttje, bte paar Briefe unb 3f)r ©Üb; id) mag
nichts baoott beljalten, unb nun: Seben ©ie rooljl! —

ÖnftinEtio Ijatte id) ba§ fcfjmale ißäctdjen genommen.

gaffungSloS ftanb id) ba, bie ©ebanEen jagten ftd) in

meinem $ime, aber id) Eriegte Eeinen ©atj f)erau§; unb

efje id) nocl) ein SBort ber ©rElärung geben Eonnte, roar

fte au§ bem 3‘mmer » unb I)öre fte nod) auf*

fd(jludf)gen, unb roie bie £ür hinter il)r gu fiel —
$dj rooQte iE)r nad) — aber ba Eam bie Eieine

Olga, bie fd)icfte id) gu if)r. ®ann ba§ ÜDläbdjen, —
aber fte roar nid)t mefjr gu fpredjen.

gräulein Ijabe fiel) eingefd^loffen unb laffe niemanben

gu ftd), melbete fie mir. —
®a§ $acEet naljm idl) mit, bamit e§ nid^t in frembe

$änbe fiel— unb id) ging gang betäubt; gögemb auf jeber

©tufe blieb id) fielen. Unb bann eilte id) baoon, idj rooQte

ifjr fd^reiben. — ©o rafc^ als tnöglicl) mujjte icl) nad)

§aufe, um iljr aöeS gu erElären, um fte gu übergeugen,

bajj idE) unfcf)ulbig roar, — bafj idj mein SBort nidjt

gebroden fjatte, bajj alles gang anberS roar, als fie eS

frdfj badete.
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gd) lief unb lief, unb bie ©ebanfen gingen fo toirr

burd) meinen Kopf, gieber fctjüttelte mid) — idt) roujjte nicf)t,

rco id) mar, bi§ icf) enblicp faf), bafj icp auf einer ©f)auffee

ging, fdjon aufjerfjalb ber ©tabt, roo bie fiaternen roeit

oon einanber ftanben, bafj man faurn etroa§ erfennen

fonnte.

$>a teerte idf) um unb lief nad) |)aufe, id) lief,

bafj id) bie fieute anftiejj, bafj Arbeiter hinter mir f)er

fluchten, unb bie grauen, an beren Äörbe id) ftiefe,

mid) für betrunfen gelten. —
fjeute mufjte fie ben ©rief fjaben, garniert

rafd) genug fonnte id) bie fiarnpe angünben, baß id)

faft ©lode unb ©glinber gerfdjlagen fjätte.

fftun n>ufjte id) nid)t, roie idf) fc^reiben foöte; id)

fanb feinen Slnfang; bann roarf id) einzelne 2Borte auf

ba§ Rapier, — enblicf) fam ein wenig Drbnung ljineinr

aber immer roieber gerrifj id) bie ©lätter, immer roieber

fing id) oon neuem an.

SJteine |>änbe gitterten , bafj idf) bie geber nicf)t

galten fonnte. giebernbe Slngfi fjatte mid) gepadt . .
s-

®a fc^rat id) auf. —
2>raufjen l)atte e§ geflingelt!

gd) Ijord^te! — 9licf)t§ rüfjrte ftd^. S)ie Seute

mufjten niept gu §aufe fein. —
2öa§ ging e§ midi) an. S)er ©rief! . . nur ber

©rief!
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®a Elingelte eS roiebcr, groeimal! . .

Unb plötjlid) roufjte id^ : eS Eonnte nur 2I|a fein,

nur 2lja! — 2lja, bie ju mir Eam.

Qd) ftürjte fjinauS jur Stür unb rifj fte auf.

SDann prallte icf) jurücf. —
©S mar bie anberel . . mar 2Jiara! . .

2ln mir oorbei brängte fte ftd) in mein 3'mmer,

unb al§ icf) aucf) brinn mar, fd)lofj fte hinter ftd) ab

unb nafjtn ben (Schlöffet an ftd).

2BaS roodte fte oon mir? roaS rooUte fte? . . .

$df) roartete — aber ein ©iegeSgefüfjl rcucfjS in

mir, bafj fte ftd) mir fo in bie £änbe gegeben Ijatte,

baS mar gut — baS mar fefjr gut! . . .

9lun Ijatte id) fte, nun foHte fte mir rtic^t entgegen

bie fo ftegeSftd&er an ber £ür ftanb.

©ie fing an ju fprecf)en. ffrgenb etroaS, roaS icf)

nidEjt oerftanb; halb fpradj fte laut, halb roieber leife,

$)en ©d)lüffel f)ielt fte in ber §anb, ben lief) id) nid^t

au§ ben 2lugen. Unb roie fte näf)er Eam, Ijatte id) if)tt

if)t mit einem rafdjen ©riffe entriffen.

— SBaS fällt bir ein, fd)rie fte.

SIber id) achtete nic^t auf fte. 2luS bem ©eiten*

fadje meines ©djreibtifdjeS nafjrn icf) ben 9ieooloer;

ganj rul)ig unb langfam 50g icf) if)n auS bem roilb»

lebemen gutteraL

®a blitjte er im ©c^eine ber Campe auf, bajj fte eS fal).
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— 2Ba§ roillft bu tun ? — fiafj ba§ fein, rote id)

bir, rief fte.

$d) fd)ob bie ©icfjerung jurüd, unb inbcm id)

mein 3^ fcft in§ 2Iuge fafjte, fjob id) ifjn gattj

langfom.

®a roirf) ftc jurucf, bie £>attbe in jäfjer ©rfenntniS

weit oorgeftrecft, fd)reienb bi§ in bie ©de am Ofen,

mo fte jufammenfauernb ©d)u§ fuc^te.

$d) jiette, — ein gellenber ©d)rei:

— |>ilfe! §ilfe! — @r roiQ mi<$ töten! . .

2Jteine |>anb mar ganj ruf)ig — unb id) brüdte ab,

^ugfeicf) mit bem ©djrei, — aber nur ein f)arte§ Cnadett

be§ |)af)tte§ antroortete.

3d) fjatte oergeffen, baff erft in ber britten Kammer
bie ßugel ftedte. —

2Iuf ben ßnieen tarn fte fjerangerutfdjt unb flefjte

unb bettelte um ifjr fieben, fo gotte§iämmerlid) , baß

mid) efelte. —
®ie fiebernbe ©pannung in mir mar jerriffen oott

bem 2lugenblide, roo ber £>af)n niebergefd)lagett unb fein

©d)ujj gefallen mar.

$cf) burfte fte nid)t töten, bann mar aüe§ oer-

loren. 3d) mujjte bod) ben ©rief fdjreiben, unb fte,

bie bettelnb ju meinen fyüfjen um iljr armfeliges

fieben roinfelte, foQte ben ©ib ber Söaljrfjeit ba3U

leiften.

\
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fjatte bie SBaffe fortgeroorfen, fajj ba unb

fiierte oor tnidf) t)in, weil idl) einen OJienfdjen fjatte töten

wollen, biefe $rau, beren 2lrme mid) umflammerten

;

bie ftd) langfam ju mir tjerauf Ijob, bie rebete unb

tebcte, roeinenb unb flef)ettb, unb e§ oerfudljte, mid)

glauben ju rnadjen, bafj alles waS fte getan, Siebe für

mid) geroefen fei.
—

$f)re 2Iugen roaren bid)t an ben meinen, iljr SJtunb

fpracl) in meinen hinein; id) füllte iljre fjeifje STiäfjc,

jene§ feltfame nac^jittern ber SIngft unb beS StobeS*

gefügtes, baS fte mir früher fo oft in bie 21rme ge*

trieben fjatte. Unb ber uerroirrenbe $>uft beS Heliotrops

ftieg §u mir auf, unb nafjm mid) gefangen. SDaS roirfte

einfd)läfernb auf meinen 3orn / unb f° traumhaft er*

regeub auf meine (Sinne.

$cf) wujjte nid)t mef)r, wie fte f)ierl)er fam, roeS*

fjalb fte midi) mit ifjren SIrmen umfdjloffen Hielt unb ftd)

fo eng an mid) brängte, — id) Hatte alles oergeffen.

@S braufte um mid) f)er, unb nur baS eine roufjte,

id>: bafj fte um Vergebung bettelte, um Siebe, bafj bie

Stollen getaufdjt roaren, unb fte mir ju güjjen lag,

unb mid) mit if)ren Slrmen umfing.

3d) wujjte oon nichts mefjr; bunfel entftnne id) midi),

bafj id) fte nad)fjer in bie Stfadjt ^inauSjagte — bafj

id) bann oergeblid) ttacH ber SBaffe fudjte, bie id) roeg*

geworfen Hatte, bafj idf) ein (Sttbe machen wollte, unb fte

$ e i n j Xooetr: 2>cr Itfte Stritt 13
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nid)t ftnben tonnte, — bafj e§ mir freien, al§ fei bie

Sampe erlofdjen . . . unb bann mürbe e§ gang bunfel

um mid) — idj griff taumelnb mit ben $änben nacf>

oorn — unb roufjte oon nichts mef)r! —

*

Sßieoiele Sage oergangen roaren, rneijj id) nidjt. —
@§ mar fjell unb ftitl um mid) tyx. Unb ba§

liebe @eftd)t einer ©djmefter beugte ftd) über mid) unb

lächelte mir gu.

©ang — gang aflmafjlid) mürbe e§ mir tlar, baß.

id) roofjl in einem $ranfenf)aufe fein mufjte. —
SBirr gingen bie Vorgänge ber lebten 3d* burd)=

einanber, mit meiner ©enefung fam $farfjeit fjinein,

aber gang tonnte id) ben 3ufatnmenf)ang nid)t löfen. —
3d) gab mir aud) feine Sftüfie, benn id) füfjlte

mid) fo mof)l unb geborgen, unb babei fo matt, bafj

id) faum bie £>anb fjeben tonnte.

Ser ©rief ! — Ser ©rief ! — id) mufjte bod) ben

©rief an 2lfa fdjreiben; aber bann erfannte id), bafj e§

nun feinen 3roc(^ mefjr ffatte- 9JH* bem ©djmutj, iit

ben id) roieber gefunfen mar, tonnte id) nidjt mef)r oor

ifjr erfcfjeinen. — 9ftun mar aüe§ oorbei; nun fjatte e§

feinen 3raet^ mefjr, tnidj gu rechtfertigen. —
2Jiir fam ber ©ebanfe, fte tonne oon meiner ßranf-
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fjeit gehört fjaben
;
unb eine§ 3:ag§ mürbe bie Stür ftdf)

öffnen unb fte fjereinfonttnen unb mir oergeifjen. —
Stber roa§ icf) getan fjatte, liefe ftcf) nid^t oergeifjen

!

3)a§ fd)ieb mich für immer oon ifyr.
—

(£ine§ £age§ aber, al§ icf) im §albtraume lag,

öffnete ftcf) bie £ür, unb eine grau fam fjerein, unb

fegte ficf> roeinenb an mein 93ett —
gef) lag ba, roie gelähmt, unb bann fam mir ber

SBunfd) bie £anb auSguftredfen unb nacf) iljrem £alfe

gu greifen .... aber i$ mar gu fdjroacf), — aucf)

featte e§ feinen 3roecf mef)r. Sie trug ja feine birefte

Scf)ulb an ben legten Vorgängen, unb roenn icf) backte,

roie fte um rfjr bissen fieben geroinfelt fjatte, fam e§

mir oeräc^tlicf) oor. —
2luf ifjre gragen antroortete icf) nicfjt, ftarrte fte

an — unb bann fefjrte id) ifjr ben SRücfen, bi§ fte

enblicf) ging, roeil bie Sdjroefter fte bagu oeranlajjte.

Unb icf) bat, bafj man biefe grau nie roieber gu

mir laffen möchte, nie! — fte roar tot für micfy. —
S5arin irrte id) nticf). Sie roar n i cf) t tot für midi).

®enn al§ icf) genefen roar, unb roieber frei über

midi) oerfügen fonnte, faf) i<f) halb, bafj mir nocf) übrig

blieb, ben legten Sfampf mit ifjr gu fämpfen.
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ödj n>ar fo gerfdjlagen, bag man aße§ mit mir

machen tonnte. 2tn arbeiten badjte idj nic^t. öd) böfte

oor mid) f)in. 0$ ging fpagieren, fafj am genfter, unb

faf) gu, roie bie SJienfdjen oorübergogen.

öd) tjatte feine Safte angerüfirt, feine SHote meljt

getrieben, unb trug midf) mit bem $ßlane auf bas 2anb

gu giefjen, unb meine §änbe gu nüijlidjeren Singen gu

gebrauten. Singe, bei benen ber arme $opf 9ful)e fjatte

unb bie ber OJienfdjfjeit ©eroinn brachten. —
©troaf tun, etroaf oor ftd) bringen, roa§ man fetjen,

roaf man mit £>anben greifen fonnte!

Mein id) roufjte ben 2öeg nid)t; unb fo oerging

bie 3e*t mit STlidjtftun; unb ber grüfjling fam inf

£anb, mit fronen, roarmen Sagen.

Reifen! — aber bagu reichten bie SJHttel nic^t mefjr,

unb bann, roaf foQte id) allein in fremben Sänbern? —
öd) roofjnte bem ©lifabetf)^ranfenf)aufe gegenüber,

roofjin fte micf) bamalf gebraut Ratten, unb faf), roie bie

9iefonoale§centen in ifjrer aufgeblasen $ranfentracf)t

am genfter fafjen unb ftanben unb f)inau§faf)en.

Öuroeilen fafete ef mid), unb id) ging fjinüber, unb

fudjte mir bie ©djroeftcr, bie mid) gepflegt fjatte, um
mit ifjt ein roenig gu plaubern ober mit bem Softor.

Sßenn ©erbt je§t geroefen roäre! — aber ber lebte

in 9Jiünd)en, unb iüfotlp roar unter glängenben 53e*

bingungen nad) 2öien engagiert.
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35ie Ratten beibe ifjren 2öeg gemalt.

3cf) fjatte niemanben. —
®a§ ift benit aucf) an allem Scf)ulb geroorben.

2ftan füllte roenigftenS einen greunb fjaben, bem man
fein ©ef)eimni§ anoertrauen fann, bet einem raten unb

Ijelfen fann, bamit man nicf)t an ben freffenben @e*

banfen in ber eigenen ©ruft langfam ju ©runbe geljt.

5D?ir Ijatte ftd) ein ©ebanfe feftgefetjt, eine roilbe

Sefjnfudjt nadl) SRacfje an bem 2Beibe.

£ätte fte jemanb anberen geliebt, ober roenn fte

ftd) oerfyeiratet f)ätte! — 3)ann märe fte für midj au§*

gelöfdjt, — aber baran mar ni$t gu benfen.

Unb boc^) mufjte id) frei roerben!

©rft roenn fte nid)t mefjr roar. —
Solange fte am Seben roar, fo lange id) ifjr feben

2Iugenblicf begegnen fonnte, unb iljre ©riefe meinen

grieben ftörten, roar ba§ au§gefd)loffen.

$d) füllte nod) immer bie geffeL meinen

©ebanfen fonnte id) fte nicf)t oerbannen, Sie ftanb

mir im Söege — unb id) mujjte an if>r oorbei; roenn

e§ nid^t anber§ ging über fie Ijinroeg.

Sie fyatte ßomöbie gefpielt mit bem Stöbe; mit bem

©opang be§ Selbftmorbe§ fjatte fte midi) gefdjrecft, bod^

nun roar id) entfdtjloffen, eine Sragöbie barau§ gu

matten. 3;df) fjatte e§ fatt, nur gu fpielen. —
*
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©inmal, als fte fron! roar, fjätte fte ja fterbett

fönnen; aber ba Ijatte fie gejammert, unb gleidj groei

Slergte mufjten fommen, um ifjr foftbare§ fieben gu retten.

Sßie eine fftadjtmaljr lag fte auf mir. fJiur mandj*

mal ftanb fte oor mir in lotfenber ©eftalt — nidjt ber

SBerroolf, fonbem ba§ 2Beib, ba§ eingige, ba§ id) Eannte.

.Qn folgen Slugenbüden reijte fte mid), unb biefer

9teig roud)§ unb roud)§ mit ber 33efferung, bi§ er fttf) gu

einer roilben ^öegierbe fteigerte, einem begefjren, ba§ mit

ber 93erad)tung §anb in £>anb ging.

3dj lämpfte mit bem @ntf<$luffe, gu ifjr gu geljen,

unb mein SRedjt gu forbem, ba§ SRedjt be§ SftanneS,

ber ein Söeib begabt.

3d) mufjte für fte forgen unb arbeiten; unb ba§

mürbe immer meiter geljen; unb menn e§ mir einmal

beffer ging, mürbe fte geroifj ifjr entipred)enbe§ Seil

forbem, of)ne mit ber SBimper gu gucfen.

$d) mürbe fte nidjt mefjr lo§. Somit Ijielt fte

mid) immer an ftd) gefettet —

9

Unb idj ging gu ifjr.

$dj mar il)r begegnet, unb mar fo fdjroad), bajj

fte auf mid) gu gefommen mar unb mid) geftütgt fjatte;

— id) fjatte e§ bulben müffen.
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23on bo an Ratten mir un§ öfter getroffen.

©ie fanb ba§ gang gut, bafj jeher jetjt für fld^ lebte,

itnb bad)te nic^t meljr baran, itjrem einfamen Seben ein

©nbe gu madjen.

3$ aber fdjmiebete 9tad)epläne. Sille Stugenblicfe

fjatte id> anbere Slbftdjten.

Sßenn id? mit ifjr in§ ©ebirge ging, ober fte auf

ein 33oot betam, um ifjr erft nod) ben ganzen £>afj in§

©eftdjt gu fdjleubern, fte mit gitternber £obe§furd)t gu

erfüllen unb fcbliefjlidj ein ©nbe mad)te? — Slber fie

mar ja roafferfdjeu.

©inmal roaren mir Dampfer gefahren, am Reffet

mar etraaS pafftert, unb ber Kämpfer trieb auf bem

Strom in ber $ftad)t. 35ie flnnlofe Stngft, bie fie ba

erfaßte, obgleid) bie Ufer gang nafje maren. ©ie f)atte

faft einen SBeinframpf, fo bangte if)r.

Unb fte fjatte fterben rcoUen! —
9tun follte fte e§. @§ mufjte einmal ©rnft gemacht

merben, fte follte enblidj ben lebten ©djritt tun, uor

bem fte nod) immer gurücfgeroid)en mar.

Slber guoor mufjte mir alle§ oom bergen herunter,

roa§ mid) jahrelang gequält, fonft mar e§ nur fjalbe Slrbeit.

öangfam mufjte ber S£ob an fte fjeran frieren, fte burfte

tf)tn nid)t entroeid)en, mußte iljnt gefeffelt in§ Sluge fefjen,

bafj e§ fein entrinnen gab. —
2Jlit molligem ©raufen badjte id) ber mittelalter*
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liefen £>ejenprogeffe. ®a gatte man fo eine auf ba§

©treefbett gelegt, unb ftunben*, ja tagelang gemartert

2IHe§, roa§ über bie ^ejenprogeffe getrieben ift,

gäbe idg in jener 3^it gelefen unb roieber gelefen.

SBie ba§ föftlicg fein mugte. SBenn icg fte einmal

fo in ber ©eroalt gatte! —
3dl) fag immer nur 93lut, unb geuer unb 9taucg.

SBie eine §e£e! — roie eine ^ejee mugte man fte

beganbeln. —
2Juf aüe§ ging idg jetjt ein, roa§ fte roodte; idg

ging gu i£>r. fteg beganbelte fte roie eine 3)irne, um
fte reegt gu erniebrigen, unb fing an, fte förperlicg gu

quälen.

®a§ lieg fte fteg gefallen, bäumte ftdg ntdgt bagegen

auf, faft al§ bereite e§ igr ©enug. ©o mugte man mit

ignen utngegett. ®en §errn mugte man ignen geigen.

®abei roartete icg nur auf ben Slugenblicf, um meinen

Pan au§gufügrett. ©ie foflte mir niegt entgegen.

©ie gatte mir einmal oorgelogen, eine 3>8cuner 'n

gäbe igr propgegeit, fte roerbe eine§ geroaltfamen SrobeS

fterben. ®ie 3t9eunerin foHte 9iedgt begatten

!

$dg traf ©erbt, er roar ein $agr lang in ÜDJündgett ge*

roefen, ein ©tü<f oon igtn roar bort mit grogetn ©rfolge

Digitized by Google



201

aufgeführt. gefct fotlte e§ nadj ^Berlin fommett. @r
mar auf bem SSege, ftd) einen SJlamen ju macfjen.

3n>eimal fjatte icfj einen ©rief oon ifjm, aber idj fjatte

ttid^t barauf geantroortet.

— 2)u bift alfo gan$ frei, fragte er mkfj.

— ©anj frei, antwortete id).

— ©ott fei S)ant! 9Jtenfdtj, roie fonnteft bu bidfj

nur fo an bie§ -äJtäbcfjen Rängen? —
— ga, roie tonnte td£j.

-- 9fidjt roafjr, ba§ oerftefjt man nadjfjer garniert.

— gdj oerftefje e§ audj nicfjt mefjr.

— Sie mar ja ein unglücflicfjeä ©efcfjopf nadtj ber

@efd)id)te mit ber Verlobung.

— 2Ba§ für eine Verlobung? —
— ga, roeijjt bu benn nicfjt? — Sie mar bocfj

oerlobt; bie ÜKutter, bie audj eine merfroürbige grau

fein mufj, rooßte e§ nicfjt jiigeben, ocrroeigerte bie 3Us

ftimmung unb rüdte fein ©elb fjerau§
;
unb bann mufjte

ber SDfann fließen, er fjatte, glaube idj, mit granf*

reicfj eine ©pionagegefcfjidjte
;

unb ba fjat er feine

©raut mitgenommen. 2Iber fte fjaben fte halb er*

roifcfjt, al§ fie faft fdjon über bie ©renje rcaren. @r

ift nadjfjer ju brei ober oier gafjren gudjtfjaua roegen

©errat§ militärifdjer ©efjeimniffe oerurteilt. ©on all

bem fjaft bu nichts gemußt?

— $ein Sßort.
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— 'Sic Sllte Ijat ftdj gottj oon if)r loSgefagt, unb ba

fing fte an, ftd) mit SDiufif ju befd)äftigeit. ©ine gan^e

SBeilc fjat ftc ftdj mächtig für £>att§ Sonbern interefftert,

unb er nid)t minber für fte. 2lud) fpäter nod), als bu

fd)on mit if)r befreunbet roarft, fjabc idj fte mit if)tn

gefefjen. $d) fann’S bir ja tjeute fagen ;
bamalS fonnte

td) eS nic^t, unb fjätte eS auc§ nie getan. Ste ©e*

fd)id)te mit bem Bräutigam, unb bafj fte mit if)tn auS*

gerütft mar, fjabe id) übrigen? erft oorigeS ^af)r er*

fahren; aber id) badete, baS roüfjteft bu. —

*

2Ilfo fte mar mit einem Spanne geflofjen. —
SaS mar jetjt ganj gteidigiltig, ob id) ber ©rfte

geroefen, ober nid)t, ganj gleidjgiltig. fDlein Seben mar

oerpfufcf)t. SßieQeid^t märe manches anberS gefommen,

f)ätte id) bas frütjer gemufft nun mar eS ju fpät.

SBenn id) fte auf einer Untreue ertappt fjätte !
—

aber icf) fjatte nidjtS gealjnt, unb eS mar ja audj nidjtS

ertoiefen
;
nur roeil fte mit Sottbem gefetjen toar.

SEBie foUte id) baS ergrünben, unb roaS ging e§

mid) nodt) an. fjcf) wartete ja nur ben redeten 2Iugen*

blid ab, um ju meinem 3iele ju gelangen. —
* *

"V
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93i§ f)ierf)er reichen meine 2Iufgeidjnungen , on bie

id) mid) gehalten Ijabe, — roa§ nun folgt, ftef)t fo farb=

Io§ cor mir, al§ fei e§ gar feine 2Birtlid)feit, fonbem

ein giebertraum; blaß unb fdjemenljaft gief)t e§ an mir

oorbei, unb id) tann e§ nidf)t geftalten, fann e§ nid)t fo

fcf)ilbem, roie e§ ftdE) gugetragen fjat. —
$f)r ©eburt§tag mar, unb fte gatte mief) gebeten,

id) mödgte am ?tad)mittage gu ifjr Eommen, e§ fei nie=

manb ba, aud) bie Seute bei benen fte roognte, tarnen

erft fpät abenb§ gurüd. SBir mußten boeg igren ©e*

burtStag feiern,

®abei legte fte einen fo eigenartigen $on auf ba§

2Bort feiern.

— ®u mugt SBein mitbringen, gatte fte gefagt.

®a§ tat icg immer, menn id) gu igr Eam.

S)ann ging fte au§ fteg IjerauS
;

ba§ fannte icg,

mie SBein auf fte roirfte. —
fjd) mar alfo bei igr; jebe böfe 2lbftdjt lag mir

geute fern.

fjn einer SBeinganblung ber ©trage fjatte ic£) eine

Jjflafdge ©eft getauft SJlir mar ein roenig geig. gieber

im 93lute, unb idg fdgüttete rafeg ein paar @la§ gin*

unter, unb nötigte aud) fte gum trinfen.

®a fagte fte plöglidg:

— SEÖeil bu fo lieb bift, roiH id) bir einen SZÖunfdg

erfüllen, um ben bu midi) oft gebeten fjaft. ÜJlugt btdg
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aber ein 2öeild)en gebulben, unb warten, bi§ id) gurütf'

fornme. SÖUIft bu? —
3d) nicfte nur, unb bann oerfd)wanb fte im 9tebem

gimmer.

•Sngwifdjen fud)te id) Ijerum. ©ine ßommoben*

fdjieblabe ftanb ein wenig offen. .Qd) wollte fte gu*

fliehen, aber e§ ging nidjt, unb id) mufte fte erft auf

gieren. ®a faf) id) ba§ ßäft<$en fteljn, in bem fte ifjrc

Briefe aufberoafjrte, ba§ fie mir nie fjatte geigen wollen.

$>er ©djlüffel ftedte, unb id) fd)tofj auf. SBenn

fte ärgerlich würbe, modjte fte. 9Jlir war ba§ im 2lugen*

blitfe gleid).

Obenauf lag ein offener ©rief oott £>an§ £onbem.

@r gratulierte, Ijatte iljr offenbar ein ©efd)enE gefanbt

unb fragte: we3f)alb fte if)n fo lange nid)t befugt

l)abe? ©ie foUe bod) halb oon ftd» Ijören laffen.

®er gange ©rief mit bu.

SDann griff id) in ba§ ißäddjen fjinein; ein alter

©rief fiel mir in bie £>anb; wie id) ba§ la§, gitterten

mir bod) bie |jänbe. ©r fanbte iljr ein paar ©ebidjte,

bie er au§ ©riefen gemad)i E»atte, bie fte iljm getrieben.

@in§ biefer ©ebidjte lag babei.

@3 war ber SEejt gu einem ber SUiaralieber. —
®a§ war alfo aud) eine 2üge. S)ie Ijatte ein

anberer getrieben, ber fte if)r fdjenfte, weil er ©erfe

nidjt »eröffentlidjen modjte; unb biefe <Sel)nfud)t§fd)reie,
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von benen icfj geboxt, fte feien fjalb fßfjantafte, fjalb

•gälten fte mit, tonten an einen anberen gerietet, bet

au§ biefer Stimmung bie ©ebicfjte geformt fjatte.

©inem anberen, einem gremben fjatte fte aQe§ ge*

•geben, unb idj fjatte um bie SBrofamen betteln muffen,

©ie fjatte fidf oon mir lieben laffen ;
unb ifjre ©ebanfen

toarett bei einem anberen getoefen. —
®ret ^afjre lang fjatte icfj mit ifjr gelebt, unb fjatte

fte nicfjt gefannt; icfj toujjte garnicfjt, toie fte roirtlid)

toar. 3<fj fjabe Eeinen ©ebanEen geEannt, ben fte gefjabt

fjat. ©in bunEle§ fRätfel fjatte fte in meinem ßebcn

geftanben, ba§ id^ nidjt lofen Eonnte, bi§ meine $raft

an ifjr aerbracfj. —
Unb anbere ^Briefe lagen ba; ^anbfcfjriften, bie

tcfj nicfjt Eannte. 9hm Enacfte ber Sctjlüffel in ber Stür,

unb icfj roarf bie ©cfjublabe gu. 21lle§ in mir toar in

©rregung. ©§ flimmerte mir oor ben 2Iugen.

SDa ftanb fte an ber 2ür, lädjclnb mit einem fo

EoEetten unb bodj ein rccnig oerlegenen fiäcfjeln; unb

bann fcfjlug fte ben fUfantel au§ einanber unb ftanb

ba, toie icfj fte nie gefefjen fjatte. —
©ine fjei^e SßlutroeUe ging über alle meine ©e*

banEen, oon benen nidtjt§ blieb. —
$>ann toeifj icfj erft roieber, baff fte ftcfj fröftelnb

ben Scfjlafrocf umtoarf, unb icfj mit ben Scfjnüren fpielte,

bie icfj ifjr um bie ©elente toanb, fjalb im lüfternen
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(Spiel — aber plöjglidj 50g ich bie Schnur fefier gu, unt>

hatte if)r bie £)änbe gebunbett unb bie 2lrme oerfcfjnürt^

in plötzlicher ©ingebung.

Sie fträubte ftd), id) folle ben Unftnn laffen, unb

hatte roofjl eine Stfjnung; benn nun banb ich ihr auch

bie gufje, erft mit einem Safchentudje, bann mit einer

®arbinenfd)nur, bie ich abrijj.

Unb fo lag fte gcfeffelt auf bem Sofa.

Sie fnirfd)te mit ben 3«l)nen, unb fudjte ftd^ gu

befreien, — ba banb icf) fte gang feft, unb id) halte ba§

rounberbare @efüf)l: bajj fte nun in meiner -üiadjt mar,

bajj id) gum erften SJtale ifjr £>err mar unb über fte

triumphierte. 9lun mar id) ber £>err! —
©ine glut ftnnlofer ffiernmnfdjungen ergofj ftd>

über mich, unb fte fing an gu ffreien. — ®aS Durfte

nicfjt fein; unb fo ftopfte ich ih* ben 2ftunb mit einem

Suche, baS auf bem Stuhle lag.

2BaS ich tüoUte , roufjte ich nicht, nur bajj ich bie-

Briefe lefen mujjte. 211S ich ben fiaften heroornafjm,

rijj fte ftch empor, aber fte mar fo feft gebunben, bajj

fte halb liegenb auf bem Sofa bleiben mujjte. —
$ch nahm bie Söriefe heraus, unb laS; baS heij& ich

überflog jeben hafüg, bann hielt ich ihn ihr oor, unb

fragte unb rounberte mich, bajj fte feine Slntroort gab;

toenn etroaS fam, toaS mid) fefjr empörte, roarf ich ihn

ihr inS ©eftcht. —
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®ann roar idj fertig bamit, unb fudfjte turnten roeiter

im Sttebenjimmer, aber idj fanb nidjtS. 2>ie ©riefe fjatte

icf) ifjr jugefdfjlcubert, bafj fte ganj baoon bebecft roar.

9iun id) fertig bamit mar, fjielt id) mit ifjr 2lb*

redfjnung. 2We§, aüe§ roa§ fte mir getan fjatte, fjielt

icf) ifjr oor. ®a§ mufjte fte andren; unb id) mahlte

bie Söorte tticfjt. SDaaroifdljen fdljenfte idf mir ein, unb

tränt unb tränt. . . .

2We§ befam fte ju fjören: roie fte micf) gequält

unb gemartert fjatte, roie fte micf) mit ifjren ©elbft*

morbbrofjungen oerrudt gemacfjt, bafj tdf) feine rufjige

SDfinute mefjr fjatte; roie fie ©cfjulb roar, bafj ba§ ©lüd

gemorbet roarb, metn ©lüd, ba§ mir fdjon fo nafje

geroefen roar. 2Ifle§ fjatte fte mir oernicfjtet, aüe§.

-Qe^t rooflte icf) mit mir felber ein ©nbe madfjen, aber

fte foUte mit. fjd) rooHte nicfjt allein gefjen — fte foUte

nicfjt leben unb triumpfjieren, fte foUte mit! . .

©ie rooHte ja fterben, fo oft fjatte fte e§ geroünfdjt,

fjatte mir beftänbig mit ifjrem £obe gebrofjt, nun roar bte

©tunbe gefommen: fte foflte fterben! —
$ie 2lngft, bie ftnnfofefte Slngft roar auf ifjrem

©eftcffte ju lefen. ^dfj fafj roie fte fdjreien rooflte, unb

e§ nicfjt tonnte.

fftun fjatte icf) fte in ber £>anb, unb fomtte ifjr

gleiches mit gleichem oergelten ; idj roufjte nur nic^t, roie

icf) ifjr am meiften roefje tun fonnte. —
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Qd) bcraufdjtc mid^ an meinen SSorten, meinen

$lüdl)en, an ber 93orftetIung all ber Gatter, bie id) ab*

mecfyfelnb für gut fjielt unb roicber oerroarf. —
@in fRaufcf) mar über mid) gefommen, bafj id)

am liebften mein Opfer roie bie SBilben mit Xanj unb

©efang umfreift fjätte. —
3)amt fiel mir plßtjlid) ein, bajj man bie §ejen

oerbrannte! — §egen mürben oerbrannt! — Sie mar

«ine |>eje, bie mit ifjrer mein ganjeS fieben

Gemietet f)atte, oon ber 93ertjeyung mürbe id) nur burcjj

§euer frei; alfo mufjte fte oerbrannt merben! —
3d) taumelte IjinauS, — in ber $üd)e ber Seute

fanb id) £>olj, ba§ braute icf) fjerein, unb fdt)icl)tete e§

ifjr ju güfeen auf. 2JQe§ Rapier fud)te idl) fjerbei, —
bann fcfyüttete id) au§ einer $anne Spiritus auf baS

gan3e. ®a§ mar gut! . . fef)t gut! . . .

2>a fat) icl) iljr ©efid^t; e§ brachte mid^ ein roenig

gut ©efinnung, al§ id) bie Slngft be§ SBafjnftnnS in

tljren 3lugen la§, biefeS jämmerliche gieren, ber ^rrftnn,

ber in ben ftarren 2lugen lag. 2>a fiel mir ein, baß

man oft bie £>ejen erft broffelte, efje fte bem geuer

überantmortet mürben
;

unb au§ SRitleib l)abe id) jie

bann mol)l erroürgt, bie fcf)on Ijalb tot mar.

3)ann naf)m icfj nod) bie Sampe, unb roarf fte

um, inbem id) ba§ 93affin jerfd)lug, inftinftio, roeil

id) f)ier nid^t mit if)r umEommen roollte; mein ÜRame
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füllte nidjt mit bem ißren oerfnüpft fein. Sarauf ritfdjte

id) bie Streid)f)ö4er an unb roarf fie auf ba§ getränfte

Rapier; — al§ bie rote flamme jüngelnb ßod)fcßlug,

unb ber fdjarfe Guatm ba§ 3immet erfüllte unb fie

umfd)toeßlte, lief id) baoon, raarf bie Suren ßinter

mir ju, unb ftürjte bie Steppen ßinunter. —
Sie 3eitung§frau fcßob eine 3eitung unter einer Sür

burcß; fte büdte ftrf) unb ßat tnicß nicfjt gefeßen. —
Som Hugettblicfe an, roo id) fie tot mußte, mar id)

rußig geroorben. 3$ J)atte bie Hbftcßt gehabt, mit mir

baßeim ein (Sitbe 311 macßen.

3ej)t bad)te id) nicßt meßr baran. —
(Sine Saft mar oon mir genommen, id) fonnte

roieber frei atmen. Söie erlöft oon einem Saune fam

id) mir uor. 9lun mar enbtirf) — enblicß gefcfjefjn,

ma§ Eommen mußte; roomit fte fo oft gebroßt ßatte.

«Sie toar tot unb id) mar frei, — frei oon bem Spuf. —
SBie id) nacß |>au§ gefommen bin, toeiß id) nidßt.

Hm anbem SJiorgen, al§ icß au§ bleifcßmerern Scßlafe

erroacßte, fanb icß muß in ben ßleibern. 3<ß Keß mir

ein Sab macßen unb 30g micß um.

3dj mußte oon nicßt§ meßr. —
hämmerte mir unflar auf; aber mir mar, al§

feien e§ bie Hacßmeßeit eine§ 9iaufcße§. Hur ba§ föft*

ließe ©efüßl erfüllte mieß, al§ ob bie Söelt rein feit

unb icß mieß ungeßinbert bann bemegen fonnte. —
$ e i n } Xoeotc: Sdjritt. 14
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2ll§ id) mid^ mittags ein roenig legte, tangten oor

meinen 2Iugen glommen unb fRaudj.

gd& bilbete mir ein, eS feien ^allucihationen, bie

oergefjen mürben. 2lber ein qualenber ®tucf im ßopfe

lief} mid) nidjt, — unb id) befcfjlof} abgureifen, unb

fo bin ic§ gu meinem greunbe in baS $au§ ÜDiatia

geflüchtet, um gu gefunben.

$)a bin id) nun. —
lieber alles bin id) mir flar, — nur üon ber Sd^luß-

fataftrop^e roeifj id) nidjt, ob fte 2SirElicf)feit ift, ober

nur ein 2öunfd)traum meiner gerrütteten ffteroen. —
§ier in biefem grieben roerbe idj genefen, ba§

füf)le id) in föftlidjer ©eroifjljeit.
I

gd) fjabe alles begraben, — oud) 2lja! . .

3)er 5?unft mid idj leben; idfj roiÜ leben, leben!

©djon fefje idj freies gelb oor mir. gdj füf)le bie ,

Straft in mir, gu arbeiten, ©eftern ben gangen Sag

habe id) am glügel gefeffen, unb einen fReicf)tum in

mir entbedt, ber ringenb nad) ©eftaltUng fdjreit

g<h benfe an nidjtS, — an garnidjts mehr, außer

an baS, toaS fommen foll in meiner Äunft.

2lUeS anbere ift ein irrer Sraum; id) aber road)i\

unb bin roieber ein Sftenfch unter 9tte»tfd)en. —

*
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@S ging alle§ fo gut. 0$ habe nic^t jurücfgebacf)t

bis I)eute 2Ibenb. —
2IuS ber ©tabt Ijabe id) mit SRotenpapier mit*

bringen laffen, unb ba las id) gebanfenloS baS 3eitungS*

blatt, in baS bie 9toHe eingeroicfelt mar.

3$ fann mir nun nichts mehr oorlögen.

®S ift fein Staunt geroefen. SaS gräfliche ift

2öal)rf)eit, furchtbare Söaljrfjeit! —
33or betn (Spiegel habe ich geftanben unb mid} ge*

fragt, ob eS möglich fein fann, ob fo ein OTörber

auSfteht. —
©ie haben einen anberen im 93erbacht. 2lüe 2Belt

ift non feiner ©djulb uberjeugt. @r ift rettungslos oer*

loren, roenn id; fchrocige. ©oll ich baS tun? —
Och hatte ein 9Rid)teramt. £)aS habe icf) erfüllt; —

eine ©chlange, bie mich umjifd)te, habe id) jertreten, baS

mar mein SRecht, — aber einen Unfdhulbigen fann unb

mag ich nid^t oerberben.

Sajjt ben 3Jlann frei; er hat nichts bamit gu

fdhaffen

!

14*
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gef) bin e§ geroefen, id) ! . .

SöeSfjalb ift biefer Unglücflidje mir in beit 2Seg

gefommen? —
3d) roollte roeiter leben; idj fjütte e§ gefomtt.

2Bie oiele leben nidjt roeiter, bie einen ÜJtitmenfdjen

auf bem ©eroiffen fjaben. gcber ©aumeifter, jeher

gabriEbefttjer unb SSedjnifer, jeber ©rfinber. —
gebet gortfdjritt f)eifcf)t feine ©lutopfer! . . .

Unb meine Runft, bie bocf) aud) neue§ bringt, bie

eine »Quelle be§ Üjofteä unb ber ©rljebuttg sur Sdjön*

f)eit für Staufenbe unb SDRiHionen ift, fte füllte jurücf

ftefjen ? — gf)r foHte oerroefjrt fein, roa§ jeber brutalen,

mecf)anifd)en Steuerung geroäf)rt roirb? —

2l0ein id) bin nidjt ftarE genug für all ba§ gercefen,

roa§ mir in ben 2Beg trat. ®ie grau fjatte ftdj oor meine

Run ft gefteHt. — gd& roollte fte ber Runft opfern ;
icE)

fjabe e§ falfd) gemalt. Stun jiefjt bie Stote mid) mit

ftd) f)inab. Sie läßt mid) nicf)t Io§; über ben Slob

f)inau§ giebt fte mid) nidjt frei. —
©in trügerifdjeS Sid)t f)at mid) in bie grre gelocft;

unb id) bin an meinem Seben oorbeigegangen.

gd) bin in ber grre, unb e§ giebt für mid) nur

einen 2lu3gang: jene§ bunfle Stör, burcf) ba§ roir alle

einmal fdjreiten müffen. — Stifts bleibt mir, al§ beit

2Beg ju gef)ett, mit bem mir jene fo oft gebrof)t fjat.
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©in Unfdjulbiger foö für mid) nid)t büfjen. —
2öenn id) mid) eudl) SRid)tern ftetlte — roürbct ifjr

mir glauben, baj) id) nidjt roeiß, roa§ id) getan?

$l)r roürbet e§
;

aber ifjr roürbet mid) um fo

fctjrecflidjer einfd)liefjen oor ber SBelt, in eines jener

ftiUen Käufer, bex ®eift ftirbt. —
Qd) fjabe gelitten roie nie ein 9Jienfdj; unb feine

Strafe fönntet ifjr erfinnen, graufamer als roaS id) er*

bulbet. f)flbe meine Scfjulb im oorauS gebüßt. —
@o mill id) benn ben legten 8d)ritt tun, unb mit

fefter £>aub an baS £or pod)en, an beffen ©djroede

mir jene fo oft bie $omöbie beS 8elbfttnorbS oor*

gel)eud)elt f)at, bis id) fte enblidf), ber efleit garce über*

brüffig , fjinabgeftofjeu Ijabe in ben £ob, ben fte fidj

immer geroünfd)t — oor bern fte fid) aber fo ge*

fürdjtet l)at. —
$d) fürdjte mid) nicljt oor bem legten ©djritt

!

80 rul)ig mar id) nod) nie, als ba id) mir mit

eigener £>anb ben ©ingang offnen mid ju jenem un*

-befannten Sattb . . .

i?crIiii«Sdj.
Hooember

Dezember
1902 .
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2Ius3tige aus 33e[pred?ungen

Die rote £aterne:

Sieft man bic erftc bcr SioücIIen, Sie rote Saterne, fo

wirb man in einer Sinficfjt angenehm enttäufdjt, benn bie 2ßabl besi

Stoffeö ift rtid^t bic alte, e§ ift oielmebr ein ncuc§ unb ganj anbered

(Gebiet betreten, a(§ baöjenige, auf bem bcr Serfaffer ftd) mit 2>or=

liebe bewegte. Gr crjäblt und eine prächtige Heine ©eegefdjichtc, unb
bie ©cftaltcnfinb fo trefflich cbaraftcrifiert, bafjwir oermeinen, fie batten

Sehen unb bcloegtcn fidf oor und. Hamburger ütadfridjten.

Ser Sorjug Soboted aber, eine gcWiffenbafte ^Beobachtung, ein

2Cuffbürcn Heiner, febeinbar unWcfcntlichcr 3Homentc, bie bod) in

richtiger SBclcudjtung jur Gbarafterifierung ber ißerfonen wie ber
Situationen ein Wefentlidjed beitragen, biefer SBorjug ift bem neuen
Suche treu geblieben. —

Sie grobe SDlebrbeit ber jwölf ©efdjichten bleibt bem Stoff=

bereif bcö Grotifdjen treu, nicht obne ein haar neue, bifante

Nuancen jutagc ju förbern. So gehört j. S. gleich bie jweite ©c=

fehiebte „Scrf djlafen" über beren Sdjlufsbointe fogar ein Schimmer
biabolifdjen §umord gleitet, ju ben SJtoüeHen, bic ©ioüanni Soccaccio

nicht oiel anberd erjäblen würbe. —
Stm boctifchftcn ift bad Stimmungdbilbchen, mit bem bcr Gr=

jäbier, bcr in bcr Slnorbnung bed ©anjen eine febr glüdliche franb
jeigt, bad Such audflingen Iä|t: f?ata 3Rorgana, bie Grinnerung
an ein Htrjed, fünbigeö ©lüd.

Sie berfönlichfte fßote aber jeigt, bie glänjenb erjäbltc 2ültagd=

gefchichte üon bem gutmütigen 2tffeffor, bet bad Heine 2Räbchen aud
bem SBaffer „rettet". ,§ier ift mit großem ©efehief ohne Scnti=
mentalität ober tenbenjiöfe Stimmungdmachc bad Scbi(ffal eine«

©rcfjftabttbbuö gefchUbcrt. Sitt. Geh o.

3wölf Heine Stimmungdbilbcr üon gefdndter $>anb auf ben Gffeft

bin entworfen. Ser Sefer bat ben Ginbrud: Ser fann etwajl — ©ebr
erfebütternb ift ber Sob unb bcr Sudcligc, febr geiftüoH, Wenn,
auch beffimiftifdj bie 9lcttungdmebaille. ßreuj* Leitung.
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5rau 2Jgrta:

Sn IcbenöooHer, feffelnber, förmlich bramatifcb ficb fteigernber

5D3cifc werben im Sioman bie Satfadjen entrollt, bie eine gamilic in

Slngft unb Qual oerfeben, unb bie grau 2tgna3 Sdjulb für fie nach

ficf) gieren. — 21U biefe ©eftalten treten blaftifdj, lebensgetreu unb ftar

ßejeiebnet betoor. Sieben ber §auf>tbanblung läuft eine 9tebenbanb=

lung, bie gunäcbft ebifobifdj loögelöft erfdjeint, bei näherem 3ufehen
jebodj oon Sooote auö einem fcljr feinfinnigen ©efübl bcrau3 ein=

gefügt ift. — SreSbener 2lngeiger.

(Sine fdjmerglid) bange ©ebnfuebt nach (Srlöfung auS einer SBelt

beS äußeren SdjeinS, ber fonOcntionellen ißbrafe, in eine Sffielt

tuabrer menfdjlidjer ©efüble, Seibenfdjaften, greuben unb ©cbmergen
burdjgittert grau 2lgna, burebgittert ben neuen Sioman oon Xooote.

Stabitaler SßeffimiSmuS erfaßt Sooote beim betrachten einer

Ocfellfcbaft, beren cingigeö 3*ei nnb ©treben eS ift, ben ©djein gu

tuabren, ben ©fanbat gu üermeiben.

SaS neue Such oon tpeing Sooote bat baS SSerbicnft, einen

grortfdjritt auf einem 2öege gu bebeuten, ber bie Sichtung gu einem
erreichbaren 3telc führen fann — Weil eS feinen Qnbalt au$ bem
toirllidjen Sehen ber ©egenwart fcböbft unb einen aiuäfdjnitt auS
biefem Sehen giebt. — Äritifdje jtorrefbonbeng.

©egenüber ber nerüöfen ©ubjeftioität, ber pofierenben Scfabence
ber jugenblicben sfkriobe SoooteS berührt fein SRornan grau 2lgna
luobltucnb als baö ©rgeugniä eine® gefunbeten, gu männlichem ©rnftc

gereiften ©eifteö; ber mit über bem ©toffe ftebenber ruhiger Dbjef=

tiüität bie ©icberbeit einer gefaulten ©rgäblerfunft oereint.

©cblcfifdje 3eitung.

Sie gabel beS StomanS ftreift jtoar letfe baä ©ebiet ber Grotif, aber

toa§ an illegitimer Siebe gefünbigt mürbe, liegt oor ben ©reigniffen,

bie im 3ioman ergäblt werben, eS bilbet baö gunbament ber ©rgäblung.

2lu§ jeher 3eile fpric^t ein bornchmcS ©rgäblertalent, unb oor allem

leuchten bie 2lugen eineö realiftifdjcn Siebter^, ber bie Söelt gu feben

oerftebt, überall beroor. 3U ber ergreifenbften 2BirfIicbIeit§malerei

moberner ©rgäblungSfunft gehört baö fleine Kapitel, in welchem bie

Ucberfübrung ber Seiche beö ©ilbbauerö nach bem Seicbenfcbaubaufe ge=

fdjilbert toirb. Sticht minber farbenfrifch ift bie ©gene im Sanglofal,

in Welchem ba§ oertoorfene 9)täbchen, baS ben Sünftler in ben Xob
getrieben, bie .ftunbe oon feinem ©clbftmorb oernimmt. Ser echte

Sichter aber geigt fich an einer, oieHeicht an oielen Sefem embrucf3=

Io§ üorübergebenben ©teile. Sie ©cridjtsoerbanblung gegen ben

Silbbauer. berliner Solalangeigcr.

/
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Die £eid}ermiarie:

ffiir erinnern unS nrß feiner erften ütcbcllen, bie in ber Xeßnif
fo überrafßcn b put Waren, nnb bie in bielcm an SeiftifoWS ®rune=
walb--33ilbcr erinnerten: treue Sßilbcrungen einer ungefaßten, cin=

faßen Sanbfßaft mit großen, fßarfen Sinien unb Sißtfontraften,

aus ber wirtliße unmittelbare Stimmung farißt. —
3n „SübelSmoor", einer ^örftcr» unb Sadelgefßißte, ftedEt biel

bramatifße firaft unb fortreifienb grauftgeS, unb bie „2llte Siebe"

gehört ju ben beften 9io»eIIen, bie §einj Xobote gefßriebcn bat.

2)lünßener Sieuefte 9iaßrißten.

GS ift neß bicfclbe 3Meiftcrfßaft beS äBorteS, biefelbc Reinheit ber

Gbaraftcrifierung, biefelbe Warme Soefic, berfelbc befteßenbe Gtyarme,

mit einem SEorte ber alte ®lanj feiner flunft. — 3ü rißer o ft.

3cißnct fiß bie SlobcHe „SübelSmoor" burß glüdliße Gl>araf=

terifierung unb ergiebige fienntniS ber SfolfSpfaßc auS, fo erfreut

„ber Saljfee" mit bem brillant burßgefißrten Xriumtß föftlißer

Söauernbfiffigfeit, bem eine t affen be Slerwenbung beS nieberbeutfßen

SialeftcS ju eßeblißcm Steige beßilft. Seidiger 3 ci tun g.

Sic neuen 9lobcllen XoboteS fmb fo feffclnb in fyorm unb
3n^alt, fo treffftßer in iljrcr teßnifßen Arbeit, baff man fic Wirf=

liß fßißen unb lieb gewinnen tann.

Ser Xitel, etWaS fenfationeU aber burßauS finngemäfj gewählt,
beutet juscrläffig bie ganje Suft an, in ber biefe fleincn Grjißlungen
leben. 2Bie fnaffa unb ftintmungSboll ift biefe Sfijje „SDiitternaßtS"
Wie ullig lieft fiß bie ©efßißtc „Sie Sciße"! Sämtliße hobelten
unb 9lobclletten regen jum naßbenten an. Sie 3 c tt, Serlin.

Sn bem feljr fein angelegten ©cfßißtßcn „Ser Gr ft e" fßtunn
mern geibinnenbe ßrifße 3ü0<t

Sic grellen ©egenfäfcc reijen ben Greißler, unb in ber grau=

famen Satire bom „©rofjen SoS", ba§ bem um brei elenber

©olbftüde 3unt SJtörber geworbenen, furj bor feiner ^inrißtung in

ben Sßofj gefallen, E>at Sobote im fnaifacn Säumen fünfilerifße

SEirfung erjieit. Sie beften Stüde be§ SußeS finb jWcifeHoS bie

ulfifßc ©efßißte bon fßlauen Sauer, ber feinen Xünßcl als „3alj =

fee" berfauft, unb bie bistret getönte Sßhßnobclle „21 tt e Siebe",
bie fßlißt unb ungefünftelt, ein altes rüfyrenbeS SJiotib beS ewig,

irrenben armen SJknfßcnljerjenS anHingen lä|t. Sie Soft

»uajDruflem 9ioiti|<b sonn. Otto 9?oacf £ (lo.
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Schriften pon ft ft ft

pon Polen}: Die Derfucfyung

<Hine Stubie

preis geheftet Wf. 2,— ;
gebb. Hlf. 3,—

IDil^dm pon Polenj: Der Pfarrer pon Breiienborf

Homan in jroei Bänben
^roeite Huflage
preis geheftet Hlf. 8,— ;

gebb. illf. (o.—

IDityelm pon Polenj: Karline

I
7

Hooellen unb (ßcbidjte

preis geheftet ltlf. 2,— ;
gebb. ITtf. 3,

—

IPil^elm pon Polen}: Der Bültnerbauer

Hoinan
Dierte Huflage
preis geheftet Ulf 6 ,— ;

gebb. HIP. 1 , jo

IPilfrelm pon Polen}: Keinfjeit

Hopellen

preis getjeftet ITIF. 3,— ;
gebb. Ulf. <*,—

H)ill?elm pon Polen}: Der ©rabenffäget

Hornau in 3 tr>ei Hauben
Dritte Huflage
preis geheftet ITTF. to,— ;

gebb. ITTF. <2,—

tPilfyelm pon Polenj: U)alb

Hopelle

groeite Huflage
preis geheftet Hlf. 2,—; gebb. Ulf. 3,—

IPilfyelm pon Polen}: Cfjefla CflbeFinb

Homau in 3 roei Bänben
§n>eite Huflage
preis geheftet Ulf. to,— ;

gebb. Ulf. 12,—

IDillfelm pon Polens: Ciebe ift einig

Homan
§roeite Huflage
preis geheftet Ulf. 5.— ;

gebb. Ulf. 6.50

tPilfyelm pon Polen}: Cuginslanb

Dorfgefctjid^ten

groeitc Huflagc
preis geheftet Ulf. l,— ;

gebb. Ulf. 2,—

IPilfyelm pon Polens: IDurjcllocfer

Homan in jrnei Bänben '** s'*,

<§meite Huflage y/'

preis geheftet ITTf. 8-— ;
gebb. Ulf. io.—

«iidjtmidevti Utoipfcf) uorm. Otto 9!oad & Co.
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