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(Erftes Kapitel.

„3d? weife nic^tr was foll es bebeuten,

Dafe id? fo traurig bin,

(Ein tttärdjen aus alten 3eiten,

Das fommt mir nidjt aus bem Sirm."

Die £ore fang fc^örr. Unb fie felbft toar fdjön. Die

flbenbfomte, bie burdjs geöffnete Senfter fdjien, be*

ftratyte i^ren blonben Kopfr beftrafylte bas Itäfoeug, bas

fie in 6en flehten fjanben tytelt, unö über3og felbft öie

blanfe Habel mit einem leisten ©olbfdjimmer.

„Die £uft ift fityl unö es bunfelt,

Unb ruljig fliegt ber Hljein,

Der (Snpfel bes Berges funfeit

3m flbenbfonnenfdjein."

Der Rfyein mar biefer fdjlejifdjen $lur fem, aber

bas IDaffer bes großen deines brausen funfeite rot*

golben auf, unb bas tiefe teuften ging über feine fülle

Slac^e unb ftteg am jenfeitigen Ufer über ben fleinen

Berg Ijinauf, wo ber oereh^elte toilbe Kirfdjbaum ftanb,

öen bie Ceute ben „tDäcfyter" nannten.
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Der „TDächter" \tanb auf einer fleinen Anhöhe tote

auf einem Huslugpoften unb fah übers gan3e Dorf toeg

unb übers gan3e Gal. IDenn ein IDetter fam, bann

wehrte 6er „tDädjter" mit ausgeftrecften 3n>eigen bie

Blitze ab, bafc fie ben Käufern nicht 3U nahe fihnen.

Seit ITCenfdjengebenfen ^atte es in Geitau nicht

eingefchlagen; bagegen 3eigten fid/ gelegentlich bie £eute

mit leifer $urcf?t unb großem Refpeft bie fleinen Schmar*

ren unb Riffe roie auch bie tiefe IDunbe, bie ber tapfere,

treue Baum burdj bie ZDetterftrahlen erlitten hatte. Unb
toie ein Dorpoften mar er, ben ber IDalb ausgeftellt

^atte, ber IDalb, ber ruhig roie ein fdjlummernbes Qeer

ben Qägel hinauf im erften fjerbfttraume lag.

„Die fc^önfte 3ungfrau jitjet

Dort oben rounberbar —

"

„Sing* nid} immerfort! Häh' lieber! Bei bem
ewigen ©ebubele urirb nifdjt fertig!"

£ore erfdjraf unb ftach fid) leicht in ben Singer. Sie

fah ihre Gante, bie $rau <5aftu>irt Anna ^entmann, bie

fo plöfcHd? in bie IDirtsftube getreten toar, an unb fagte

leife, aber mit leichtem clrofc:

„3* näh' ia!"

3ht ®nfel, ber (Bafttoirt IDilhelm fjartmamt, ber im

hohen Schanffims fanft eingefchlummert geroefen roar,

toar burch bas (Erfcheinen feiner $*au jählings ertoacht

unb tat nun, als ob er eifrig (Bläfer ausfpüle. Seine

Srau roarf einen Blicf in feine höl3erne Burg unb fagte

mürrif
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„Du förmteft lieber amal in a Pferöeftall fehn. (Es

is 3ett 3um Sutern, un5 &er ßottiteb toüftet mit 'm

§aber, als roenn a gar nifcfjt foftete."

Darauf Derfdjiöanö fie. £ore feuf3te unö 309 bann

ein fchnippifdjes Iftäuldjen, fjartmamt aber hörte auf

3u fpülen, troefnete fid} öie §änöe ab unö fam aus öem

Schanffims heraus.

„£ore, öu fannft fingen! Aber fing* leife," fagte er.

Uadj öiefem tapferen flusfpruch oerliefe er öas

3immer, um 3U (Bottlieb, öem alten ©ro&fnedjt, in 6en

Pferöeftall 3U gehen.

(Einen flugenblicf blieb's ftill in öer großen tDirts=

ftube, öarm tönte nneöer öes ITtäöchens Ieifer <5e(ang:

„3h* golönes (Befchmeiue blitjet,

Sie fämmt ihr golöenes fjaar."

Sie ^at gan3 3U nähen aufgehört. 3m tölafe öes

offertftefyenöen $enfterflügels betrachtet jie it)r Bilö.

<D, Jie ift fdjön! fjat aud} golöene fjaare. Unö fjeifct

auc^ £ore. tDenn fte auf öem Seifen am Rheine [äfje

unö öie Schiffer 3Ögen oorbei unö fäljen alle ooll £iebe

unö Beiounöerung 3U ihr hinauf, öas toäre h^rtHd} ! (Es

toären oiele: öer Bernert Bruno, öer Poftaffiftent aus

öer Staöt, öer jeöen Sonntag fam, öer neue flöjuoant

aus öer Sd)ule, öer $orfteleoe, fogar öer ©enöarm, öer

IDitoer toar unö fünf Kinöer hätte. £ore lachte leife.

Dann faft alle jungen Bauernburfcfyen unö am Sdjlufj

öer Bertfjolö — Bertljolö fyaxtmann, ihr Detter. Aber

öer mü&te auf einem Schtoeinetrog fahren, toie er in
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(Ermangelung eines Bootes örau&en auf öem Geich manch-

mal im Scf/toeinetrog ruöerte, wenn er öas Bedürfnis

hatte, ein faltes Baö 3U nehmen. Denn öer Grog fippte

immer um.

£ore fchrie plö^ltd? erfdjrecft auf. (Ein grofeer öunfler

töegenftanö faufte öurdj öas breite $enfter herein, unö

ehe fte noch feftftellen fonnte, öa& es ein gefüllter Bett*

ftrohfaef toar, fam fchon ein 3toeiter öunfler (fcegenftanö

öurchs $enfter, unö öiefer 3toeite roar Bertholö.

„Bertholö — öu bift ja — öu bift ja gan3 oeröreht —
öu erfchriefft einen

—

"

Bertholö, öer auf öem Strohfad hoefte, fagte ftol3

:

„3a, £ore, öas is fo! Das ts fo a feiner IDifc, öen

ich mir ausgeöaeht ^ob'l Demt fiehfte, erft fummt öer

Sacf unö öann fummt öer <E|el."

£ore mufcte lachen.

„f?afte öir öas roirflich alleine ausgeöaeht? Das

glaub* ich mch," Jagte fie freunölich.

„Itu je, öer (Bottlieb §at mir a biffel geholfen beim

Husöenfen. Aber öafe ich <* Strohfacf hier reinfehmetfeen

toullte, öas is mir gan3 alleine eingefalPn."

„TDo fommft'n eigentlich iefc mit öem Strohfacf her?"

Bertholö 30g ein mürri[ches (Beficht.

„fleh, öie Ghriftel! 2>ie fchimpft ja immerfurt uff

mir rum. Hlle fechs IDuchen mufe ich mir a Strohfacf

neu ftuppen. Unö jeij, öa finö fechs IDuchen reichlich

rum. 's hot öoeh aber feenen 3^ecf, too ich iefe
3U a

Solöaten fumm. Aber toaxt* oef, u>enn ich mim Hlilitär

*3urücf bin, öa muef ich uff! Da lag ich mir oon öer
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dfyriftel nifc^t mel?r fagen, wo fie öodj blo& meine

ScfytDefter is. Da ftupp idj mir a Strofyfad 's gan3e

3afc ni(f?."

„Hu, 5a toärfte ja a redjt feiner Sdjtoeinigel," fagte

£ore.

Bertfyolö oerfanf ins Kaventen.

„IDeefete £ore, fpäter ba toirö alles Diel feiner. Wenn
tdj amal Ijeirat', ba foof idj ITtaöratjen. Die fein'n

teilte Ijaben überhaupt feene Stroljfäde. Da gibt's

rrifdjt 3U ftuppen. Denffte, öer Kaifer ftuppt fidj 'n Strol?*

fad? Den!t nid) öran ! 'ne ITCaöratje l?at a. Unö roeefote,

£ore f n>en idj mit meiner feinen flusftattung Ijeirat'?"

£ore roiegte !o!ett öen Kopf.

„Die §Hlner £iefe, öie fyat 3eljntaufenö Galer."

Bertyolö Rüttelte fid? heftig:

„ttee, öie nid}, öie Ijat mir 311 a fdjiefes ITIauI."

„Itu, öarm oielleidjte öie IHitguöen. Die l?at gar

fünfeefyntaufenö."

„$ünf3eljntaufenö Ijat fe, unö fed^eljn 3a^r is fe

älter als idj. 3dj mag fe nidj," fagte Bertyolö.

„IIa, ba roirfte öie $ifd?er Selma nehmen. Die l?at

30>ar blofe fedjstaufenö, aber fie is fyübfdj unö jung."

„Die $ifdjer Selma nefym' idj audj nid}. Venn öie

Ijat fc^on ein'n anbetn, unö öas pafct mir nid}. tlee, idj

roerö' öir's fagen. Du mufet 's aber gan3 für öidj be*

galten."

(Er legte öen ZTtunö öidjt an öas (Dljr öes Ittäöcfyens.

„Di$ Beirat' i$!"
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„<D je, Bertljolö, mit meinen 3t»eitaufenö ttaletn!

Was voüxb' öa öeine IHutter fagen?"

„tDemi idj Dom ITCilitär $uxM bin, mud idj uff.

Stupp feen Strofjfad md? mefyr unö Ijeiraf, toen idj

null. £afo mir nifdjt meljr gefall'n. 3dj netym' ötd?,

£ore, öa pa& nur mal uff!"

Da in öiefem flugenblid öraufeen $rau Qartmanns

fdjarfe, tyerrifd?e Stimme fyörbar rouröe, roarf Bertold

feinen Stroljfad toieöer 3um $enfter hinaus unö fetjte

iljm eilig nadj.

£ore feufjte. Der Bertfyolö toar ein ftarfer, bübfcfy

gebauter Burfdje. Hur öumm toar er. Unb feine IKutter

toüröe audj eine betrat mit ifyr nidjt 3U geben. Die

wollte oiel ©elö.

So fam öas ZTIäöcfyen toieöer ins (Träumen, flaute

ins Senfterglas unö behaftete tl?r blonöes Bilö. Da
3ogen roieöer alle, öie in fie oerüebt waren, an tljrem

geiftigen Huge oorüber. Hur öer ©enöarm mit feinen

fünf Kinöern toar ausgefdjaltet.

„3d? [age 3f?nen, fjartmann, nifdjt toie Ärger!"

tttit öem 3urüdfel?renöen (Baftoirt trat ein Tftann ein:

Dr. Srieblieb, (Butsbefüjer, praftifdjer flr3t, flmtsoor-

ftefyer unö Dorfreformer. (Er mar Hlitte 6er ote^tger

3aljre, tyatte ein offenes <5efid?t, gutmütige, etoas unter

öen Brauen oerftedt liegenöe flugen unö 3eigte in (einem

Äufeern öie gan3e Dielgeftaltigfeit feines Berufes: (Er

fyatte eine blaffe Stirn, aber ein robuft rotes ©efidjt,
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trug eine golöene Brille unö einen Stod mit filberner

Krürfe, ^otte aber langfd?äftige Stiefel unö einen öiefen

Bauernan3ug an, feine tDäfche toar taöellos, aber auf

feinem Kopfe fafc eine grüne (Euchmütje. Deröroffen

toarf er öie ITCütje auf einen Stuhl.

„Hifc^t urie Ärger, nifdjt urie Borniertheit!"

„Der l^err Dofter argem fidj oodj gleich immer 3U

fehr," fagte ^artmann.

„Soll man fidj öa nid? ärgern? 6leidjgültig fein,

fdjlafmütjig, tranig? IDas? HTeine gan3e Oottorei

bringt mir 'n (Quart! IDeil ich eben nid? urie manche

Don meinen Kollegen
fn 3ntereffe öran l?ab\ öafe öie

£eute franf finö, nee, ba% fie gefunö bleiben. Derfludjt

noch eins, ID03U Ijab' id} öenn öen (Befunö^eitsoerein

gegrünöet? TDo$u halt* ich [eben Sonnabenö ^ier 'n

populär^unffenfchaftlichen Dortrag? V0o$u perbreit' t<f?

mißliche Bücher? Dafe fo 'ne alte Sparte, urie öie

SdjertDenfen, bei 16 <5raö Gelfius 's Senfter 3U Ijat?

3n einer Peftluft fifct? Rausfdjmeifeen müfete man fo

'ne alte Sdjadjtel aus 'm ßefunöheitsDerein. ,3es, 3es,

f?err Dutter, id} Ijab* öodj a fo fehr 3ahnreifeen!'

»Renommieren Sie nich, olle Cidjtfdjeudje!' fagte id},

,Sie haben öodj gar feene 3ähne mehr!' ,ltee, nee,

^err Dufter, aber H)ur3eln 1)ab' ich — tDu^eln!'

Sehn Sie, Ijarfmann, unö roeil öas alte IDeib VOm^ln

hat, rnac^t fie fein Senfter auf, läfet fie feine £uft rein
!"

fjartmamt ging nad? öem Schanffims.

„tDoll'n Sie nich oielleichte 'n ©Ufa, fjerr Dofter?"

Digitized by Google



„litt - 'n IKampe! Ilttr is gan3 fdjledjt um 'n

Wagen oon öiefer fdjenoenfifcf/en £uft. Sagen Sie mal,

Qartmamt, täte fte^t's öenn jefct mit 'm tDinfler*lTTaurer?"

„fld?, öa fragen öer fjerr Dofter lieber gar nid) erft!"

„Xlatürlidj frag* idj ! Sauft er nodj fo? fjartmann,

Sie !?aben öocf? aber audj immer getoiffenljaft öie <D?emi*

falien, öie idj 3fynen gegeben fyab', in öie $lafdje getan,

aus öer Sie öem IDinfler einfcfyenfen? XDir tootFn ifjn

bodj retten, oljne öafc er's merft. Derefeln müffen wir

tym öen Sufel."

fjartmann fam aus öem Scfyanfftms heraus.

„Bitte, ein lltampe! fjerr Dofter, mit öem IDinfler,

öas is fdjretflidj. 2$ l}ab' immer 3I?re ttleöi3in, öie

iljm's Saufen oerefeln foll, in eene $ünfliterflafäe

getan unö ifjm öaraus eingefdjenft. (Eenmal Ijab* idj

mid) oergriffen unö eene $lafdje mit reinem Korn*

brarnttmein enoifdjt unö iljm ein £iter ©erlauft."

„Deröammt ja, öas totrö ifym toieöer gefdjaöet Ijaben !*

„Ree, öen reinen Schnaps ljat a 3urücfgebracht unö

gefagt: oon feiner Sorte toollf a ljaben, öie fdjmedt

i$m otel beffer."

Dr. $rieölieb tran! empört feinen ZTtampe aus. .

„Tlodj *n ZTtampe, fjartmamt, nod? einen — öas

finö ja — öas finö ja — Dieser! Die — öie faufen

ja fdjliefelidj audj Petroleum! ^artmann, idj geb's auf!

Da is ja mit öem allerbeften tDillen nifdjt an3ufangen."

^artmamt 3ucfte öie Hdjfeln.

„3a, öer H)infler*ZKaurer is unöanfbar. 3^re
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Sdjtpefter, öie Sräul'n Settel, fat erft jefct roieöer feinen

fünf Ktnöern tDinterftrümpfe geftricft."

Der fdjon fdjtoer erregte Dr. §rieölieb fuljr auf.

„Itleine Sd?t»efter, öie is — öie is — o r}artmamt,

tnemt fie nid} meine Sdjioefter wät\ wüxb* idj fagen,

{ie is 'ne (bans. (Eine Riefen*Patent=flusftellungs*$ett*

gans! Strümpfe ftricft fiel $ür tDinfler^lTIaurers

Ktnöer! Damit nur ja öem Kerl öie Sorge für feine

Samilie gan3 abgenommen toirö, öamit er öen legten

geller für 3fyren Gnftfufel übrig ljat. Herrgott ja, öie

Settel! Die $rauen3immer fyaben ja alle feinen Der*

ftanö, aber öie 3*ttel — na ja, idj will ja nid? fdjimpfen,

fie is meine Sdjtoefter. Hber Derftanö, (Einfielt, nid?

öie Spur! 31jre £ieblingsfatje füttern, öie »(Efyriftlidje

Jungfrau* Iefen unö für öie tDinflerfinöer Strümpfe

ftriden, öas is fo iljr $all, öas ts fo iljr gan3es tttenfdjen*

tum."

„Sie meint's eben gut, r)err Do!ter
f
mit iljren R\*

trtofen."

„<5ut? fllmofen finö lUumpi^, mein lieber! Das

müßten Sie öodj enölidj einfeljen. Sinö ein gan3 elenöes

Slicfroerf! IDas ift öemt einer Samilie öamit geöient,

öafe fie neue Strümpfe befommt? Bleibt fie niefy auefy

mit neuen Strümpfen im (Elcnö? Hee, mein Befter,

fllmofen finö 'ne faule Husreöe, finö 'ne <5eu>iffens*

befdjundjtigung, finö 'ne Bemogelei unferer felbft. <3>es

funöe £ebensbeöircgungen fd^affen, Derfyältniffe geftalten,

öafe niemanö 'n fllmofen nötig l?at, öas is öas Hidjtige

!
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3um Beifpiel in öiefem Salle öem ITCanne öas Saufen

abgewöhnen."

„Das l?at aber eben feine Sdjunerigfetten
!"

„Stimmt! Aber öas Sdjurierige allein lohnt fidj 3U

tun. IIa fehn Se mal, Strümpfe ftricfen fann jeöes,

bas is feine feciale $ürforge. Unö toas unfer £anörat

tut
r Derfügungen erlaffen unö uff fo3iaIen Kongreffen

lange Reöen galten, oöer bleierne 3eitungsartifel los*

laffen, öas fteht nod? unterm Strümpfeftriden. Das er*

füllt feinen anöeren 3t*>ed, als 6afe 6er £cmörat enölich

amal 'n flöleroröen vierter friegt. Hee, fjartmamt, jeöer

mufe felber eingreifen, jeöer in feinem Kreife. Aber nid?

immer ausfliden, 3ufletftern oöer gar anöeren öie $aul*

heit unb £ieöerlid)feit ftärfen, tDege 3eigen, $unöa*

mente bauen. Bring'n Se mir jefct 'n <5ilfa!"

„Utir fdjeint, es is lUufif im Dorfe/
1

u>arf £ore

öa3toif^en.

Dr. $rieölieb toanöte fidj um:

„fleh, £ore, Sie finö auch öa? 'n Hbenb! f)ab*

Sie gar nod> nid} gefefyn. ITCufif meinen Sie? IDarten

Sie mal ! 3dj hör* mfcfjt. Seit ich öie verfluchten Poljpen

im 0^re hab'
-"

„3a, ich fybt's auch," meinte fjartmann, „öas roerö'n

Bettelmufifanten fein."

„£ore! £ore! £ore! (Es finö Bettelmufifanten im

Dorfe/' fdjrie Berttjolö fjartmann öraufcen im fjofe unö

ixabtz nad^ öer Strafte.

3m gleichen flugenblide öffnete fid? öie Stubentüre
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unb Okriftel ^artmann, ein etwa DierunÖ3tDan3igjäljriges

Htä&djen, trat !ur3 ein:

„t)ater
r es feinen Bettelmufifanten 311 fommen."

©leitfy öarauf erfef/ien öurdj eine 3tt>eite Gür Stau

^artmarm.

„TRaty enMidj, bafe öu fertig u>irft, £ore, 's fdjein'n

Bettelmufifanten 311 fommen."

„flefy nee !" Jagte Dr. $rieölieb, „6as is imfer lleueftes."

3um Überfluß fam ©ottlieb, öer alte ©ro&fnedjt,

aufgeregt herein unö wollte ettoas oermelöen, aber

Dr. Srieölieb fdjnitt ifym öie Reöe ab:

„Steigen Sie, ©ottlieb, man fieljfs 3fjnen an,

3^nen fdjetnt, es fommen Bettelmufifanten."
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3u>eites Kapitel.

(£s mat flbenö getooröen. Um einen fdjioeren

Gifd?, über öem eine mächtige Petroleumlampe brannte,

faften oier fremöe ZTCufifanten: ein großer Warnt mit

grauem Bart unö öem unoerfennbaren tlusörucf öes

ehemaligen Soldaten, 3U)ei Krteg$öenfmün3en auf 6er

Bruft, ein 3U>eiter, von langer öünner $igur, öatm ein

brauner f<htöar3gelo<fter unö enöüdj ein fünfunÖ3u>an3tg*

jähriger Ittann mit einem blaffen, hübfdjen, faft weiblich

weichen ©efidjt.

(Eine grofoe eiferne Pfanne mit bampfenbzn Brat*

fartoffeln unö eine Riefenfdjüffel mit abgerahmter tttildj

\tanben auf öem Gifdj. Aus öiefen 3toei ©efäfeen löffelten

öie hungrigen $remöen ihr ttadjtmahl. Der alte ©ott*

lieb Peu*er afe mit ihnen.

„fllfo Sie finö ©rofefnedjt hier?" fragte ihn öer Kriegs*

mann.

©ottlieb Iadjte.

„©rufefnedjt unö noch oieles anöere. 3um Beifpiel

Had^twä^ter. Wenn Sie bis um 3ehne munter bleiben,

öa fömt'n Se mich uff meiner Pfeife mufe3ieren \)öt'n.

(Eins, 3toei, örei — bis 3ehne!"

„Ha, h^'n Se mal, roerm Se bei (Tage ©rofefnecht

finö unö in öer Hac^t Itachtoächter, wann föfafen Se

öetm öa?
,#

Digitized by Go



©ottlieb lächelte pfiffig.

„3a, bas fyat nodj feetter rausgefrtegt. Uber idj

fa^IafM Dabruff oerlaffen Se fid?! 3a, fefyn Sc, öas

find aber nodj lange nid? olle meine Poftcn. 3a? bin

beifpielsroeife oodj Totengräber."

„O misericordia!" Jagte ber Sd}U)ar3e.

„tDas fpridjt ber?" fragte ©ottlieb oerurnnbert, „bas

is tooljl a Böljmafe?"

„Itee, mein £ieber," fegte ber ©rofee geringfdjäfcig,

„ba ^aben Se eben gar feenen Spradjoerftanb nid}; bas

is' n 3*aliener: Signor Ittaeftro Potello ba ITCilano. 3a

gelt, ba gurfen Se aber? Sie müffen nid? benfen, bafc

roir fo* ne gan3 getoöljnHdje Kapelle (inb. 3d}3. B. ljeife

Steiner, bin Unterojf^ier getoeft, Ijab* Kömggrafc unb

Paris mitgemadjt, unb feljn Se fidj amal unfern VOalb-

fjorniften an, ber toar bei ber fjufarenfapeile, ber is ber,

ber immer bei a Köderten een (Eon fünf Ittinuten lang

ausmalt, oljne fltem 3U fyolen. Sie lömt'n fidj freu'n,

bafe Se uns für a näa^ften Sonntag engagiert fyaben.

IDir toerben 3f?n'n eine pidfeine Kirmsmufif madjen."

„Das freit midj 0007 nod}," fagte ©ottlieb fyöflid?,

„betm fefyn Se, idj bin nämlidj oodj CEan3meefter."

Sämtliche ITlufifanten Iahten laut auf.

„Sieb3ig 3aljr is a," [agte Steiner, „©rofcfnedft is

a, Had}tn>äd}ter is a, (Totengräber is a unb (Ta^meefter

is a. Totengräber unb 2an3meefter, bas reimt fidj ja

fo granbiös 3ufamm'n!"

„Reimt fid) gan3 gutt, fjerr Unteroffi3ier," fagte

©ottlieb milbe, „bas Ijat fugar toas ttröftlidjes an fidj.
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Sefyn Sc, öie Geidjauer finö luftige £eute. tDerm nu

aber eenet gefturben is unö im Sarge uff a Kircrjrjof

getragen toirö, unb a |iel?t fo, toie öie gan3e ©emeinöe

3toee unö 3toee fyinter iljm tyergeljt, unö rrnrnetoeg fieljt

a 'n alten Gan3meefter getyn, unö a Ijört öie Hlufife

blafen, na, ba öenft a fief) fyalt, 's is eegentlidj gar nicr)

ju fdjlimm, öafe idj begraben roerö', 's is blufe fo 'ne

Art Polonnaife."

„fl {priest toie a Buer)," jagte öer £angc
r
Dünne

anerfennenö.

„(Beraöe fo toie öer fjellmicr}," meinte Steiner, „öer

^ellmicr} rnadjt oodj immer folcfje ©leidjniffe."

„f?eef$en Sie — Ijeefeen Sie fjellmid??" fragte <5ott*

lieb überrafdjt, ja betroffen unö falj öen jungen tDalö*

Ijorniften an.

^ellmid?, ja - tounöert Sie öas fo?"

,<Dcr} nee - nee - 's gibt ja mele §ellmicf}e, 's is

a redjt oerbreiteter Harne." — —
„IIa, jetjt fommen Se mal mit rein, fjartmamt, jetjt

tooll'n roir uns amal öie Kunöen taufen; jefct roeröen

fe wofy fertig fein mit 'm äffen."

Dr. Srteölieb, öer bisher im ^onoratiorenftüberjen

nebenan gefeffen fyatte, erfdjien mit fjartmann im ©aft*

3tmmer.

(Er ftellte fict) an öen Gifdj, fefcte eine beöroljlidje lUiene

auf unö mufterte mit funfelnöen Bliden öie $remöen.

„3^r alfo feiö öie Ittufifanten?" fragte er barfdj.

Keiner antwortete.

„<Db i&r öie ZKufifanten feiö, toill i<$ töiffen!"
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Da öretyte ftd? Steiner tDüröeöoll um unö fagte in

vornehmem Gonfall unö nidjt oljne 3ronie:

„TRein fjerr, toir ljeifeen nidjt 3h*» n>ie heifoen Sie!

Denn urir finö Künftler."

„Bummler feiö ihr!" fdjrie Dr. $rieölieb. „$ed?t=

brüöer, £anöftreidjer ! Unö id? — id? bin 6er Amts*

oorfteljer ! Derftanöen ?"

Da erhob fid} Steiner.

„fjerr flmtsporfteher, urir Ifaben ein'n (Betoerbe*

fchein! Den fyab' id?, öenn ich bin 6er Kapellmeifter."

(Er brachte eine alte Brieftafdje Ifetvox, 6er er 6en

(Betoerbefchein entnahm.

„§ier, fjerr flmtsoorfteljer ! (Es ift bei uns alles in

®rönung. flufeeröem tyeifoe id} Steiner, bin Unterroffi3ier

unö ha&' Königgräfc unö Paris mitgemacht. ITIein

3nftrument is (Euba."

Sprados, fe^tc fidj unö löffelte roieöer feine Wild}.

Dr. $rieölieb toar verblüfft.

„3s öas ein kniffliger Kerl!" fagte er mit fdjledjt

Befohlener Hnerfennung. „Hu hör'n Sie mal, Gubas

mann, Sie gehn recht fein um mit öer toeltlidjen ©brig s

feit."

„Wxx ^aben ein'n (5eroerbeJd?ein, toir finö ehrliche

Künftler, toir 3ahlen unfere Steuer, unö öestyalb laffen

roir uns nidjt i^en," fagte Steiner grob.

„So?" fagte Dr. $rieölieb unö fdjob Jidj einen Stuhl

an öen Gifd}. „Ha, id} fann ja auch Sie jagen, Sie

StTomer!"

Steiner machte ein empörtes (Beficht.
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„fjerr flmtsoor|tel?er, Sic follcrt uns nidjt beleiöigen,

unt Ijabeu nid^ts oerbrod?en."

$rieölieb ftarrte ifyn an, fjartmann brummte etwas

öa3toifd)ert; fdjlie&lidj fagte öer Doftor im (Tone öer

Überrafdjung

:

„(Eja — tatfädjlidj - fjätt' idj nid? geglaubt - öer

Kerl fat <Efcgefü$l!"

(Es entftanö eine Paufe, in öer öer Doftor öie Htu[is

fanten fdjarf mufterte; jdjliefelidj fragte er:

„fllfo Ijör'n Sie mal, Sie feinfühliger Kapellmeifter,

id} mufe Sie mal toas fragen! Was roaren Sie öemt

früher? Sie mü[fen öod} amal irgenöroeldjen anftänöigen

Beruf gehabt Ijaben. 's geljt öodj nid}, öafc einer 3U

weiter nifcfyt auf 6er tDelt is, toie Königgräfc unö Paris

mit3umad?en unö hinterher (Tuba 3U blajen unö Amts*

Dorftefyem tiefig 3U fommen."

„Stüter war id} Ijerrfdjaftlidjer Kutfdjer," Jagte

Steiner mit Stol3.

Srteölieb 30g eine <5rima||e.

„fjerrfdjaftlic^er Kutföer is nifd?t Reelles! Das is

fo'n winöiger, aufgeblafener ^eiöipoften. Da tounöert

midj's nid}, öafe Sie öa fo nad) unö nadj — Kapellmetfter

geworöen finö. Unö öer £ange, Dünne, was war öer

„3dj war Bäder," antwortete öer flngereöete, „unö

tdj fyeifee Sd}ul3e."

Dr. Srieölieb ftanö erfreut auf.

„Bäder roaren Sie? - Bäder? Unö Sdju^e tyeifeen

Sie? Das is anftänöig! Beiöes! - Bäder is was
'

-

früher?"



ßrofeartiges ! Das Hüfclidjfte auf öer IDelt is öcr Bauer,

unö öie $ortfetjung, öie Dollenöung, fo3u|agen öas

Komplement 3um Bauer is öer Bäcfer. Derfteljen Sie

öas, S^ul3e? Derftefjen Sie aber aud?, öafe es Sünöe

unö Sdjanöe oon 3fynen is, mit einem [o fdjönen Hamen
unö \o nafyrfyaften Jjanötoerf als £anöftreidjer in öer

IDelt rum3ututen?"

„§err flmtsoor[tel?er, roir müffeu bitten — —

"

„galten Sie öas ITlaul, Sie oller Honiggräser! 3*fc

reö' idj enölid} amal. Bäder! Sd}utyl Das gefjt nidj

länger [o! Das mufe anöers toeröen mit 3f?nen! Sie

müffen öie Bummelei auffteden! 3n öie Bacfjtube rein!

Arbeiten! Brot [djaffen! 'n efjrlidjer, fefe^after Kerl

fein! 3au>ofyl fefeljajt! Da liegt öer fjunö begraben!

Homaöenteben taugt nifdjt, unö öie 3igeunerifdje Künftlerei

Ijol öer Deitoel! Homaöenleben is unTnoralifd}! Sefyn

Sie, Sdju^e, Sie fjaben ©lüd ! Guten öa fo in 3^rem

Dufel in eine anftänöige fdjlejifdje (Bemeinöe rein unö

treffen öa 'n Wann, öer . . . na ja, öer's gut mit 3^n'n

meint. U>as madjt öer? (Er amüjiert fid} nid} etwa

über 3fyre clan3ftüdel, a fdjenft 3^n*n nid? ettoa 3eljn

Pfennige, a flridt 3fyn'n nid? etma Strümpfe, a erläftt

nid? etwa 'ne Derorönung über Sie unö friegt öafür 'n

flöleroröen pierter, nee — a friegt Sie moralifdj am
Kragen unö fterft Sie in öie Badftube. fl fyat öie gan3e

3eit, wo Sie fjier bei geöedter Gafel gefdjlampampt fjaben,

nebenan in öer ungemütlichen Buöe gefejfen unö \\d)

gefagt, öafe er als Dernünftiger Ittenfdj unö flmtsoorftefyer

Bettelmujtfanten nidjt öulöen öarf . tttein lieber Sc^u^e

!
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Uns feljlt 'n Bäder. tDir fyaben fecfoeljnljunbert Seelen

im Dorfe, bte alle Brot unb Semmeln brauchen. tDas

mein'n Sie, was bas für'n ©efdjäft toär' ! Sie müffen fid?

bei uns etablieren. 3au>oljl, Sie müffen fi(fy etablieren/'

Sdjul3e lädjelte wehmütig.

„fjerr flmtsoorfteljer, 6a3u fyab' idj feen ©elb."

„flefy, was, ©elb! ©elb findet fid? fdjon! §ür ben

Anfang roürb' idj 3t?n'n toas beforgen. Itatürlid? nur,

n>erm Sie 'n anftänöiger, arbeitfamer Kerl fein toollen."

Sdjul3e befarm fidj ein bifedjen, bann fagte er langfam:

,/n anftänöiger Kerl bin id?! Aber id? fann meine

Kollegen nid? im Stidje laffen."

„ttee, öas fann a niefy," fuljr Steiner ba$w\\d}tn,

„ba fömtte jeber fomm'n!"

„Quatfdjt mir nidj — quatf^t mir nid} Öiefer burdp

gegangene, umgefdjmiffene, oerunglüdte Kutfdjer toieöer

ba3U>ifdjen? IDarten Sie bod), HTenfdj, bis Sie bran-

tommen! Sie feljen boefy bafe jefct id} bie £eine in

^änben l?ab\ Bäder! Sd}ul3e! Sie fef?en, idj mein's

gut! 3d? tu meine fo3iale $ürforgepflidjt, weiter nifdjt.

3dj toil! nid? fo'n oller Dufelmid?el urrö pf?rafenl?engft

fein toie fe alle finb. (Es ift mein Prin3ip, bafe id? immer,

roemt id? irgenbroo 'n Karren im Ored ftfcen fei?', mid?

nid? l?inftelle unb bem Kauen 'ne fdjöne Hebe l?alte, nee,

bafe id? 'n rausfdjieben Ijelfe. 3d? mödjt' 3^n'n gerne

Reifen. IDie roirb's 3f?n'n benn allen oieren gef?n, roenn

jefct ber IDinter Tommt? 's tommt öiesmal 'n fefyr

ftrenger tDinter. ©eftern l?ab* \6\ einem ITtäufelocfye

nachgegraben. Sief, fel?r tief, unb bas bebeutet immer
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9n fttengcn TDinter. Serjn Se, 6ic Zttäufe ftnö fdjlau,

bie feljn ficr) oor. Aber Sie? Sic ©erben mit 3erriffeuen

Stiefeln im Sdjnee* unb (Hsroaffer rumpatfcfyen, in einem

erbärmlichen öümten fln3ug ben ga^en dag im IDinö

unb IDetter auf öet Strafe leben, toanbern, immer

toanbern oon Dorf 3U Dorf, oon ^aus 3U fyms, un*

gemütliche, gei3ige £eute finben, !aum roas EDarmes

effen unb nachts in einem falten Stalle fdjlafen. Das

alles ^ab* idj mir ic%t ba brin überlegt. Unb roemt

ich Sie aus biefem £eben rausreift', bas is bodj 0er5

nünftig! (Dbet meinen Sie trict), Sie umgefippter

Kapellfutfcher?"

Steinet toar ob biefet Rebe mit einem ZTtale feljr

gerührt. €r befam einen roten Kopf unb fdjlug bie

flugen nieber.

„3a, ^ungern — ^ungern unb frieren toerben roir

fdjon — bas is fdjon richtig — unb bas Reiften fjab*

ich auc^ ferjon roieber."

„Das Reiften t)at a! IDirb 'n IDunber fein! Bei

bem £eben! Komm'n Sie morgen mal 3U mir, ict) toerb'

Sie mal unterfuerjen. 3er) bin nämlich oon Hauptberuf

ni<h flmtsoorfterjer, fonbern flr3t."

„O mio dio! Io sono ancho molto nialato!"

Dr. Jrieblieb ftarrte ben S<htöar3gelocften an.

.Was? - tDie? - IDiefo?! - IDas fagen Sie?

Sie jinb toohl nicr) oon hfo?"

„Che ha detto?"

Steiner gewarnt feine Haltung roieber unb nahm

eine überlegene IKiene an.
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„Das is nämlid? ecn 3taliener, §err Doftor! Der

jpridjt italienifd}. Unb er Reifet Signor IKaeftro $ernanbo

Potello ba ITtilano."

Dr. $rieblieb geriet in einen 3uftcmö ber Derblüfft*

l?eit. Aber er Rüttelte if?n balö ab.

M 3taliencr? — (Echter 3taliener? — Hee, idj gIoobep

bas is Sdjtoinbel. XDlx fjaben brinnen in 6er Stabt 'n

Kaufmann, öer toill 'n Gnglänber fein. „How do you

do?' fann er fagen unb „What is the matter?" Der

Kerl is nämlidj 'n paar 3al?re in £onbon unb in Hamburg

Kommis getoefen. Dort Ijat a fid} fo 'n paarpfyrafen

angelernt, unb nu tut a, als ob er feen IDort Deutfdj

nufyr Derftünb'! Dabei ftammt bas Scfyaf aus Hatibor.

Aus unjerem fdjlefifdjen Hatibor, wo ber Scfynupftabaf

ljerfommt. Hee, nee, edjte Auslänber finb feiten. tDetm's

fyodjfommt, ift ber Sdjmarje ba aus Breslau."

„ttee, aus 3a>icfau in Saufen is a" üerfdjnappte jidj

Sd)ul3e, ber Bäder, mas iljm einen ftrafenben BHcf

Steiners, feines <El)efs, eintrug, toesfjalb er gleidj oer-

beffernb ljin3ufet}te: „Aber a Ijat feljr lange in 3talien

gearbeit', a is nämlid? Bilbfjauer."

Dr. Srieblieb grun3te oor Dergnügen.

„Aus 3n>icfau is a! Ad? l?erjemerfcfy ! A fädtfifdjet

3taliener! f}ab* mir bodj gleich jotoas gebaut. Da fifct

nu ber fjelb oon Königgrätj! Blamiert! Aber 3fynen,

Sie perfcfytrrinbelter 3taliano, 3^n'n roerb' idj audj 'ne

Stelle beforgen. Drin in ber Stabt, 'ne Ijalbe Stunbc

Don Ijier, is 'n Bilbfjauer, ber feljr l?üb|d)e preiswerte

Denfmäler madjt. 3<f? ^ab' öfter amal in meiner är3ts
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liefen Praxis <5elegenf?eit, ifyn 3U empfehlen. Da !ann

a mir jefct audj amal 'n (Befallen tun unö Sie anftellen."

„& gan3 ridjfger pilöl?auer bin idj nämlidj eegentlidj

gar nidj," fagte öer Italiener oerlegen.

„Was? (Erft is a !een ricf^t'gcr Italiener unö jefct

is a ood) nid} amal a ridjt'ger Bilöfjauer? Das is fredj!

IPas is a öerm öa eigentlich?"

„©oofmamt, f)etr flmtsDorftel/er ! <5oofmami! 3d?

^ab' nämlicfy immer fo mit Kipsfifürdjen gehandelt.

Unö in 3öalc^en bin idj Se roerflid} getoäft."

Dr. Srieölieb fdjlug öte fjänöe 3ufammen.

„(Boofmann is 6er Kerl ! (Boofmarm in Kipsfifürdjen

!

Unö urie Ijeifeen Sie? Das mit öem Signor potello,

öas is öod? erft redjt SdjtDtnöel."

„Hu, uff öeitfdj fyeefc idj Se eegentlidj Bofyl. Bofjl

mit
f

n garten B! 3a, fo fyeefe id} Se aber toerflid?!"

„Hlfo Po^l! Unö is Kaufmann! Das fjeifot, eigent*

Hcfy blofe fo 'n Rumträger ! So 'n <3>ips*ttaufe ! 3a, aber

egal, idj roerö' Sie unterbringen. Der englifdje Kauf5

mann mufe Sie nehmen. Der roirö öer einige fein,

öer fo oerrürft ift, öas 3U tun. Denn er madjt in Senfatton,

unö eine Senfatton finö Sie, Pof?l!"

„O grazie mille! Grazie, signore! Sono un Italiano

perfetto e sero un buono mercante!"

„Quatfdjen Sie nid?, Pol?l! Die Sadje mit 3^nen

ift abgemalt ! Hu aber Sie, Steiner! Sie finö *n Hngft*

finö. töas mac^' icfy mit 3fynen? Krieg an3etteln unö

Sie nadj Königgratj Riefen, fann idj nid}, 'u fjerrfdjaft*

lidjen Kutfdjer braud}' idj nid?, unö nid? amal als
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SdjtDtnöelmeier finö Sic 3U gebrauten. Vorläufig toeröe

id) Sie mal in meiner eigenen tDirtfdjaft als Saftotum

anftellen."

„fjerr flmtsüorfteljer, id) mufc fel?r bitten, icfy bin

fein $aftotum," fagte Steiner beleiöigt.

„llee, aber 'n öummes £uöer finö Sie! ITTenfd}, feien

Sie öodj frof?, toenn idj Sie neunte. Sie glauben tooljl,

öas is fo leidet? Hee, mein £ieber, öa is nodj meine

Sdjdjefter unö Htitbefitjerin 3ettel, bei 6er idj Sie erft

fo3ufagen öurdjfetjen mufe, öemr öie nrirö nifdjt öaoon

toiffen tooll'n. IDirö 3f?n'n Ijödtfiens 'n Paar Strümpfe

ftritfen unö 'n Kapitel aus öer „Gfyriftlidjen 3ungfrau"

Dorlefen. Ha, öaoon toüröen Sie ntd? Diel fyaben. Aber

idj fetje Sie öurd} ! Sie bleiben bis auf weiteres bei mir.

Ba\tal"

IDäfjrenö öer Derfjanölungen öes'Dr. $rieölieb mit

öen ITCufifanten fyatte Cfyriftel fjartmamt öen Gifdj ab*

geräumt unö fidj öarm 3U ifyrem Dater unö öem alten

©ottlieb Peufer gefegt, öic fidj ein £aufd}erpläfcd?en

auf öer Banf gefugt Ijatten, öie runö um öen großen

Kadjelofen lief.

Gfjriftel Ijartmaun wat ein fdjlanfes fltäödjen mit

ettoas blaffem (Befielt. 3w>ci grofee, tiefleudjtenöe flugen

matten fie fdjön. Hun lag ein £ädjeln um iljren fdjmalen

XTtunö, als fie Dr. $rieölieb fid? fo um öas tDofyl öer

ITCufifanten bemühen faf>. 3t?r Dater [tiefe fie oft in

öie Seite. (Er amüfierte fid? über öen Doftor. Unö

felbft ©ottlicb oergafc auf öas Stünödjen Sdjlaf, öas

29^y^y&ysm^^m^^^m^vs^^)®mm^^^^
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et fidj fonft gönnte, elje et auf öie tDadje 30g unö

fd}tnun3elte unö fd}mun3elte immet3U.

Dr. grieölieb rieb fi$ öie f?änbe.

„fllfo örei Ratten ©it untetgebtadjt! ©Ijo, fjert

£anbtat, man farm's audj fo machen! Rumfdjnau3en,

(Enfpetten unö öamt mal offi3ieIl Dolfsfteunölid} [ein,

öas madjt öas Ktaut nid# fett, flbet — abet öet Wette

!

Hlfo ljöt'n Sie mal, junget Wann, jefct fommen Sie

öran. Was finö Sie öemt?"

Det junge IDalöljotnift lächelte melandjolifdj.

„3dj, *?ett flmtsootfteljet? 3d? bin ein Pedjoogel."

,,'n Pedpogel? So! — 3a, öas is nid) getaöe Diel,

toas Sie öa finö. Da mufc idj mal weitet ftagen.

XOas maten Sie öemt ftüljet, el}' Sie 'n Pedjoogel

nwtöen?"

„3cfy bin fcfyon als Pe^oogel auf öie IDelt ge*

fommen."

„fjaben Sie gehört, fjattmann? Als Pedjoogel auf

öie IDelt gefomm cn! Dettücfte Ketls, öiefe tttuftfanten

!

Unö getaöe öet 3üngfte unö öet, öet am anftänöigften

ausfielt! Das is ja int'teffant! fllfo et3äljlen Sie mal:

toiefo unö toatum als Pedjoogel auf öie IDelt gefommen?"

„t?ett flmtsDOtftefyet, öas toetö' idj toofyl öodj nidjt

fo oot allen £euten fagen. Das ift gat feine luftige

Sad?e."

„Cuftige Sadje! IDas Reifet luftige Satfje! ©lauben

Sie, idj bin übetfyaupt füt luftige Sadjen? Sie glauben

toofyl, idj mad}' 3fytten Ijiet 'n Gfyeatet oot? Hee, id}

ne^m* öie Sachen fetyt etnft. Übetfyaupt 3^! fllfo
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fef?u Sic mal, liebet $reunö, tourum molVn Sie öenn

ljinterm Berge galten? tOir ftrrö ja unter uns; cor

öen öret lumpigen Perfonen auf öer (Dfenbanfe unö cor

mir brauchen Sie fiefy öodj nidjt genieren. Unö fonft finö

öodj blofe 3fyre $reunöe öa."

„f?crr flmtsoorftefyer, es is öa roirfltd} mit meinen

(Erlebniffen nid} Diel Staat 3U madjen. <Ef?' idj fyier 3ur

Kapelle fam, fyatte idj com Htilitär aus mer 3af?re

Seftung."

Dr. grieölieb örefyte fidj mit einem Hud um feine Hdjfe.

„Dier — Pier — 3afyre Jagen Sie? Ha erlauben Sie

mal, öa müffen Sie ja roas Schönes ausgefreffen Ijaben."

„3a, \d) f?ab' ein'n Unteroffoter mit 'm Seitengewehr

geftodjen."

„IKenfd?! Got - totgeftod?en?"

„Hee — tot nid?! H mar balö urieöer munter."

„Aber Sie finö too^l - Sie finö toofyl öes Deiwels?

U)arum machen Sie öenn foldje 3i<*en?"

Das ßefidjt öes tDalöljorniften rouröe finfter.

„fl fyatte öffentlidj — was — was Unoerfdjämtes

über meine lUutter gefegt."

„Über öie ZTCutter — ad?! So ein — fo ein £ump!
Ha ja, aber Stedden — Steden is auf alle Salle gegen's

<5efet$. fjaben Sie öenn öie gau3eu oier 3afyre abftfjen

müffen, Sie armer Kerl?"

„Hein, öas lefcte f?at mir öer Kaifer gefdjenft."

„So! — Hber öodj öret jfafyre! Drei lange 3afjre!

Unö öann öireftement 3U öen Bettelmufifanten? H)as

waren Sie öenn, el?e Sie 3um ITIilitär gingen?"
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„£anöu>irt Aber meine £eute wollten nidjts mef?i

von mir tuiffen, als tdj oon öer $eftung tarn"

„Da Ratten aljo 3^te (Eltern 'ne BauerntDirtfdjaft?"

(Ein ftfjtDerer Statten legte fid} über öas (Befielt

öes jungen XRannes. (Er lämpfte offenfidjtlidj, ob er

toeitere flusfunft geben follte. Dann raffte er fidj auf.

„3dj Ijab* gar feine (Eltern. 3dj toar blofe a an-

genommenes Kinö. R Sinöltng! Aus (bnabe unö

Barmljer3igfeit angenommen unö bei öer erften 6elegen=

fyeit toieöer rausgetoorfen."

„Kannten Sie benn ifyre richtigen (Eltern nidjt?"

„Hein! Don meinem Dater toeifc idj nichts. IKeine

ITCutter is geftorben - als icfy — als idj auf öie IDelt

fam. Bei einem — einem tDet3enfelöe Ijaben Bauers*

leute — öie ZTtutter tot gefunöen — unö midj — öen

neugeborenen — audj geraöe — geraöe am Hbfterben."

Gotenftill toar's in öer IDirtsftube. Hur öer Hadjt5

mtnö flopfte Ieife ans $enfter, unö öie Campe flacferte

einmal auf. Gräg ging öie Uljr.

Dr. $rieölieb fdjlurfte ein paarmal unö u>uröe

feuerrot.

„3a -- feljn Sie — toemt idj foroas — fotoas ge-

ahnt Ijätte, öa fyätte idj Sie nid? gefragt. tDaljrljaftig

nid?! Seien Sie nid? böfe auf mich!"

Dom (Dfen l?er Hang fdjtoeres Atmen.

Der IDalöfjornift fyob öen Kopf.

„fldj, fjerr Hmtsoorftefjer, idj fc^' fdjon, öafe Sie

ein guter f)err finö, fonjt Ijätt' idj's ja nidjt ex$äfflt

Unö bann — \d) Ijab' mir von meinet Kinöf?eit an foüiel
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anhören müffen, öa u>irö einem öas biffel (Eljrgefül?!

abgehärtet. Blofe öamals, als es öer Unteroffaier fo

rofy ins Bierlofal reinbrüllte, öa Ijab' idj midj üergeffen."

Dr. $rieölieb reichte öem tDalöIjorniften öie I)anö.

„Sie! — 3cfy bin 'n föniglicfy preufeifcfyer Beamter,

aber öen — öen fyätf idj audj — na ja, id) toUI Sie

nidj aufheben. Hbcr öafe Sie mir's er^äfylt fyaben, bafr

Sie Dertrauen 3U mir Ratten, öas foll Sie nid} reuen.

Donneroetter, müfote unfereiner 'n Ittiftfinf fein, wenn
man fidj öa nid? örum fümmerte. tDenn man fo 'ne

Sadje nidj nrieöer ein3uren!en perfudjte. Der Dettoel

Ijjol' alle roollnen Strümpfe!"

©an3 milö unö freunölid? roanöte er fidj toieöer

an öen jungen Ittufifanteu.

„fllfo £anötmrt? Derfteljen Sie öie Bauernuurtfdjaft

oröentlic^?"

„<D ja! 3d) bin ja öabei aufgelaufen."

. „So! Tta fefr Sie, öas is 'n Zx^Mxdl Zanbwht

is öas befte, roas Sie fein fönnen. 3s toas gan3 anöeres

toie Kutfdjer oöer <5ips3tgeuner, is nod? mefyr tote

Bäder. 3<*? freu midj, lieber $reunö, idj freu mid?,

öafe Sie £anötoirt finö. 3a, fjartmann, öa fommt mir

'n guter (Beöanfe. 3fyr Bertfyolö roirö öodj jetjt 3U 'n

fldjtunööreujigem einge3ogen. Seljn Sie mal an, öa

Ratten Sie an öem jungen ITTanne gleidj *n feinen

(Erfa^mann für 3*?re tDirtfdjaft."

^artmarms töefidjt oerfinfterte fidj.

„IDie? - tDiefo? - (Erfafcmann? - 3<f?? - Hee,

nee, öas ge^t nid?! Ha, feljn Sie mal, fjerr Dofter,



nehmen Sic mir öas nid? ü&el, aber erftens, öer — 6er

öort, öer is öodj gan3 raus aus öer Arbeit — unö öamt

t)ier 3a^re — unö öamt ljauptfadjlidj, im tDinter braudj'

tdj niemanöen —

"

„Der §err Doftor Ijat gan3 redjt!" fagte nun Kriftel

Jjartmamt eifrig, „u>emr öer Bertfyolö fort ift, brauchen

wir jemanöen; öer (Bottlieb ts fdjon alt
—

"

„ttu, öas mödjt' id? meenen, öafe idj alt bin unö

öafe roir jemanöen brausen," [agte töottlieb Peufer.

„fllleine madj' idj's nid? metyr." (Er atmete fd^toer.

„Aber 's gel?t nid}," toeljrte ftdj fjartmann. „Unö

öamt, was würbe aud) meine $rau —

"

„§err Doftor, bemülj'n Sie fidj nur rric^t meinet*

wegen," Jagte öer tDalö^ornift 6a3taifc^en. „Der f?err

©aftroirt brauet midj nidjt, unö n>enn man nicfyt gern

genommen urirö, ift 's beffer
—

"

„Aber, oereljrter fjerr Doftor, Sie werben einlegen
—

*

„3di nief auf 3l?re Derel?rung, f?artmamr! Da

fyätt' id} Sie ljöljer eintajiert. ,lUeine $rau* — natürlidj,

coer fidj vor öer $rau fürchtet! — Aber Sie, junger

Sreunö, laffen Sie nid) 'n Kopf Rängen. 3dj bring
1

Sie

fdfon unter. Sie bring' idj gan3 beftimmt unter. Sie

3uerft ! 's gibt 'ne gan3e menge anftänöige unö gefällige

£eute fyier in öer (Bememöe. Jatoo^l, fjartmann, immer

Ruften Sie! Ittemetroegen fönn'n Sie 'n Keudjfjuften

friegen. 's airö aucfy ofjne Sie geljen. ITCorgen fprecfyen

roir über 3^re Sacfye, junger IHann. tüte fjeifcenSie öerm?"

„töinter, öas Reifet, eigentlidj Ijeife' idj fjellmid} —
Kobert fteUmxd}."
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„f?ell Wellmich?"

fjartmann, ber ©afttoirt, n>ar rafdj herangetreten

unb ftarrte bem HTufifanten ins ©efidjt. Dabei oerfärbte

er jicfy unb fing an 3U 3ittern unb roief? fd?ritttDeife 3urüc!.

(Er bot bas Bilö jäljen Sdjrecfens.

,,§ellmtd}!" tmeberljolte er ftammelnb.

(Es fafyen iljn alle oertounöert än. Da trat ©ottlieb,

ber alte Knecht, 3U ifjm. Der Derfudjte 311 lachen.

„tDas füll er nidj fjellmidj feigen? (Es gibt taufenö

fjeUmidje. Aber idj fyab' bir toas oergejfen 3U fagen,

Qartmann, öas fällt mir jetjt eben ein. Unfer Sdjimmel

fdjeint nämlid? toieber öte Kolif 3U Wegen. VOxx motten
bald amal natfy bem Pferbe fefjen. 3a, es is nötig!"

fjartmann fafote fid? getoaltfcm.

„Der Schimmel — alj ! 3a, natürlich, toarum follten

Sie niefy f)eUmid} ^etfecn ! 3d? bin ja gan3 fonfufe, toeil

mir ber fjerr Dottor — ber fjerr Doftor bas fo übel

nimmt. Ha, ©ottlieb, gefjn toir 3um Schimmel ! ©efyn

mir! ttatürlidj — natürlich, es gibt Diel fjellmidje."

Unb er ging mit bem Knecht hinaus.

„IDas hatte bas 3U bebeuten?" fagte Dr. grieblieb

oerrounbert. Sie 3udten alle bie Affeln. Hur (Eljriftels

fonft fo bleiches ©efidjt toar blutrot.
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Drittes Kapitel.

fdjEoermütige ttadjt. ZKit letfem Pfeifen 30g

5et JjerbftoDinö öie öunfle, tote Dorfftrafee hinunter,

fjie unö öa nur, gan3 oeretn3elt, einmal ein erleuchtetes

Senfter, rote ein glül?enöes fluge. Über öen fdjum^en

Heid? lief ein talter EDellenfdjauer. Dichte IDolfen

beöecften öen Gimmel. Dort, ido öer Htonö hinter öem
ffieroölt ftanö, toar ein lichter Schein. Gr Ijob fidj um
ijeimlid? Dom fämax&n Sfrmamente ab, als ob oon

weiter fymmelsferne l?er in £idjt unö Scf?recfen ein

Richter fäme.

<Böe, lautlos öas gan3e Dorf. Hur öer Bad} braufte

laut, unö ein paar Qunöe bellten toilö unö aufgeregt,

als ob irgenötoo ein Dieb fdjlidje, irgenöwo eine <5efaljr

ein3Öge in Dorf unö fjaus.

Die Hur 3um Kretjdjam öffnete fid} unö fdjlofe fic^

balö öarauf. 3o>ei Hlanner waren herausgetreten —
©ottlieb unö fjartmatm.

Sie blieben einen flugenblid ftill unö wortlos {teljen.

Aber öer fitem ging beiöen fdjtDer, als ob fie um £uft

rängen. Dann fugten öie flugen öes alten Knechtes

öie öes IDirtes. 3n öer $inftemis bohrten ficfy öie

glüljenöen Blicfe ineinanöer.

„Saft 'n erfatmt?"
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„(Sottlieb!"

„Schrei mdj! Komm in q Pfcröcftall
!"

Sie gingen öas fjaus entlang unö traten öurdj eine

niedere Gür in öen Stall. Die Pferöe ftanöen |d?läfrig

an öen Krippen; eine künftige IDärme erfüllte öen Kaum,

©ottlieb 3ünöete öie grofee Stallaterne an, öie an öer

IDanö ljing. Sdjeu roanöte er fiel/ nadj öem U)irt um.

„Du roeefet, öafe er's is?" fragte er.

Keudjenö antwortete öer tDirt:

„3dj femt* iljn öoc§ mc$! — 3d? toeefe öodj ni<$!

Iftan !amt |id) öotfj irr'n!"

„fl ts es! Der ^ellmidj ITCartljas Soljn! fl is#
wie

fe leibte unö lebte!"

„töottlieb! Was \oll öenn öa roeröen? U)as will

a öerni? IDas foll i<$ öenn öa madjen?"

Der tDirt fdjlug eine f)anö über öie flugen.

Das ©ejtdjt öes alten Knredjtes touröe tyart unö

Ijöljmfdj.

„ITCadjen? Du? - Hu, loofen laffen! £oofen

laffen, fjartmann ! Das Ijafte ja mit feiner IHutter 00$
|o gemalt."

„IDillfte mir Dorumrfe madjen, Dorumrfe jetjt, wo
mir ofynefyin |o erbärmlidj 3umute is?"

„Dorumrfe? flefy nee! Du Ruft's ja redjt fdjiau

gemalt Öa3umal. Denn wenn oodf öie Wartha öeine

Oebfte u>ar, a fefyr fdjmudes braoes HTäöel, Ijübfdj unö

unfdjulöig unö unerfaljr'n mit iljren üd&eljn 3a$r'n,

geraöe |u retfyt gefdjaffen 3um Derfityr'n, fie mar nu

eetrmal 'ne arme ITCagö, unö 'ne Ulagö fumtte fiefy öo$ öer
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reidje ©aftnrirtfuljn nid? fjeiraten. Die furmt' a eben,

toie gefagt, blufj um a guten Hamen bringen unö 6amt —
Ioofen laffen."

„(Bottlieb, madf mtd} bod) nid? nerrürft! 3s ja bodj

nid? anbers. tttir Ijat's genug leib getan."

„Hcfy, leib getan? 3a ja, idj glob's fdjun, is alles,

toas fein farnr. £eib getan! Die fdjmude Utarttja wat

Mt freiließ lieber als bie fyäfelidje, bürre lTlüllersflmta.

£eib getan! Aber bie lTlüller=flrma Ijatte Ijalt <5elb.

IIa, unb fie fagte: <Ef?' nid) bie IUart(?a aus 'm fjaufe is,

fumm idj nid} als $rau in &ic Sdjenfe. Siebte, unb

5a fyafte ljalt ber Ittartfya gefünbigt. tDas roill fu a

IHäbel madjen, toetm ifjr gefünbigt toirb? Sie mufe

geljn. <5el}n ood), töemt's fo um fe ftef?t. Ha, unb fe

is gegangen, fe Ijat feen Sfanbal gemacht, fe fyat feen

(Selb Don bir Derlangt — fe is gegangen."

Der (Baftroirt liefe biefe Auflagen in ftummer Qual

über fidj ergeben.

„Hber id?! - Aber ia?!"

Der alte Knedjt feijte fid} langfam auf einen Stall 2

fdjemel. tDie mit fid} felbft fprad) er:

»3d? — id? bin ifyr gutt getoeft — idj ^ätV fe
—

Ijätf fe roie mein'n Augapfel gehalten — id? ^att' fe

ernährt mit mein'n 3el?n Singern, fo gut id} türmte —
üag unb Hadjt fjätf idj arbeiten tDoll'n, mir bie fjänbe

3erfa?inben für fie
—"

Stt brad} in bitterliches Sdjlucfoen aus.

(Erft naa^ einer IDeile fonnte er tx>eUerfpred}en.

„Sie roar — fie raar bir 3U gutt! Dir, ber's nid}
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32 mmtsm^msrngä®

oeröiente! ttodj als fie ging, fyab' idj fe gebeten. 3d?

l}ätt' mir nifdjt aus a £euten gemalt, idj Ijätt* audj

öas Kinöel mit grofo ge3ogen. Suoiel ju a Kindel braucht,

peröient fidj am (Enöe ood? a armer Knecht nodj. Aber

fe umllte nid? - fe fjing an öir — unö öu jagteft fe

fort."

tDieöer eine Paufe. Dann fufjr ßottlieb fort:

,/n Vflonat lang fjatf idj *n ©roll auf fie. Dann

fyielt idj's niety länger aus
r

idj ging ifyr nadj. Had?

£tegni^ ^att' fie gewollt. Sid? öort oermieten. 3d? bin

rüber nad? £iegnifc. 3d? Ijab' nad? ifyr gefragt, bei a

gleifdjern, Bädern, bei a Koofleuten, in a Bäuöeleien.

's toufete feen XHenfd? toas oon öer Hlart^a. Da bin idj

toteöer Ijeem. Diel ljunöert ITtal bin tdj bei a alten

Jjellmidjleuten getoeft unö fyab* gefragt, ob fe nifdjt toüfeten

oon iljrer Softer. Sie flennten immer unö roufeten

nifdjt. Unö fyeute frieg' idj öie erfte Itadjridjt nadj

fe(^sunÖ3U)an3ig 3^ren! ffieftorben, umgefommen in

iljrer fdjroeren Stunöe — ofjne fjilfe — auf freiem $elöe!"

„ITCir — mir toirö fc^ruinölig !" fagte öer <5aftu>irt

unö ging hinaus. (Es öauerte lange, elje er toieöer

fjereinfam. Reifer fagte er:

„Das is nu alles oorbei! Das lägt fid} nid? meljr

änöern. Aber toas füll idj jetjt madjen?"

töottlieb Peufer falj iljn fdjarf an. IKit einer Stimme,

öie cor Hufregung bebte, fagte er:

„3dj bädjte, öas toär' flar! Dabehalten mufet 'n!

Denn a is ebenfu öein Kinö roie öer Bertljolö oöer öie

Kriftel. (Ebenfu öein Kinö!"



„Dabehalten — babe^alten !atm ich 'n nid}! Was
mürb' öie Anna fagen?"

„Die Anna? Du — öu — öu IITemme öu!

©elt, wenn bxe arme ZTTagö öran glauben mu&, wenn fe

elendiglicher umfommt urie a Stiefel Diel?, öas tut nifcht

— aber öie $roo — öie $roo — öas u>är' ja ^redlich,

roenn öie fic^ amal a biffel ärgerte 06er uffregte."

„Heb* nid? fo! 3<h fanrt öodj nid? — id? in meiner

Stellung fyier im Dorfe — a Ijat oier 3aljre Seftung

gehabt — a fummt mit Stromern unö Bettetoolf an —

"

„Unö oer is öenn fchulö?" fc^rie ©ottlieb. „§a{t

öu's nidj auf 'm <5etDi||en? Die oier 3afjre, unö öafe a

mit a ITlufifanten 3ieljt, unö alles? fjartmann, wenn

öu öiesmal toieöer nieöerträd?tig bift, öa ftelP id? mid?

uff öie Strafe unö fchrei's allen £euten ins <5eftd}te,

was öu für a (Ehrenmann bift."

„Das tufte nid?, wo öu öein gan3es Zeben lang in

meinem fytufe getoefen bift."

„Das tu icf?, [o toafjr ich oor öir ftelj! bin in

öeinem fymfe mei Zeben lang getoeft — ftimmt! Aber

ich hab' mir oodj mei £eben lang ehrlich mei Brot 0er5

öient. Unö *ne neue Schufterei geb ich nid? 3U-"

fjartmann lehnte fid) gegen öie tDanö unö fchlofc

öie flu gen.

„Hu, öa tu's halt! Illach mich [Riecht ! Stör* mir

a eh'lidjen Srieöen."

©ottlieb lachte.

„(Etlichen Srieöen is gutt gefagt! IDemt öu öein

ewiges Unterbuden etlichen Srieöen nennft
—

"
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„Die $tou fyat ifyre Redete."

w3ar mir fc^cint blofe öie grau, fonft niemanö,

öu nid? unö fonft feen Ittenfä."

„3dj bringt nid} übet midj! IDas follten oodj öie

Ceute fagen, u>o idj Sd}ul3e bin unö Kirdjoorfteljer unö

idu man felbet $amilte Ijat."

„Hu, öa finö toit eegentlicfj fertig, IDilljelm. Da
tu öu, toas öu urillft, unö idj tu, was idj wtil."

©ottlieb toanöte fidj nadj 5er 2ür.

„(Bottlieb, öu wirft bodj nid}
—

"

„3a, idj toeröM <Erft fag' idj's öem Itlufifarrim,

öarm fag* idj's a alten Qellmtdjleuten, feinen ©rufe5

eitern, öamt fag' idj's öeiner $roo, unö öamt binö* id}

mir mei pädfel 3ufamm,

n unö gel?."

Dem XDirt braefy öer Hngfifc^toeife aus.

„(Bottlieb, blrtb öo$! - 3dj ail! ja - Ste$ amal,

roir formten mit ifym reöen — id} formt' iljm 3el}n laier

oöer öreifcig laier mitgeben —

"

„Iftad}' öid} nid} 3U nobel, tDiüjelm! Die $roo

friegte es öod} raus, öemt fie 3ctylt öir öodj's ©elö naefj.

©ib öir feene ITtütje! 3dj Ijab' feen (Erbarmen. ITCU

öer ZUartlja fyat ood} niemanö (Erbarmen gehabt."

„(Bottlieb, fu a alter Sreinö!"

„'s is aus mit öer $reinöfdjaft. Bis morgen früb

ljafte noefy Beöenf3eit. IDenn öu öamt nod} nid} per*

nünfitg getooröen bift, öa roeifete, toas id} mo^e."

(Er ging. Qartmami fetjte fid} auf öie fjaferfifte

unö begrub öas (Befidjt in öie §änöe. So fafe er lange.

Dann löfcfyte er öie Stallaterne aus unö fdjlid} hinaus.
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Dr. $rieölieb ging geraöe öie Stra&e ljinab. töemt

öer's erführe! Der umröe erft redjt ©erlangen, öafo er

öen ITCufifanten öäbeljalte. (Er ©erlangte es ja oljneljin

fdjon.

Die $rau, öie $rau! Unö öie £eute!

tDie finfter e$ toar! Aber öas fleine rjotyürdjen,

öas öen Selötoeg abfdjlcfc, auf 6em man 311m Baljnljof

gel}t, öas falj er öod?. Dort l?atte fie fid? 3um letztenmal

umgefefyen, öamals, als fie ging.

Das Sürdjen! (Es toar nod) öasfelbe. tDurmftidjig

unö alt. (Es äefote unö urimmerte, wenn man es öffnete.

3efct rüttelte öer HadjttDtnö öaran. tDie fe|t er einher2

ging auf öem $elön>ege.

fllte (Erinnerungen ftanöen auf in fjartmanns f)er3en.

3n öüfteren Hätten lebte immer öie $urdjt in öiefem

unmutigen IHamr. Unö roie alle Sdjroadjen liebte er

öas (Braufige, fud)te es in alten, 3erlefenen ©efpenfter*

unö ßeifterbücfyern.

3ei$t audj paefte ifyn öas fraftlofe (Entlehen, öas

feine $ludjt gömtt, als er öen öunflen $elötoeg hinaus*

blufte. Unö plöiflid? fufyr er 3ufammen unö lehnte jidj

in erbärmlidjem 3uftanö an einen Baum.

Der IDinö Ijatte öie alte (Tür 3erfdjmettert.

ITCit einem Ätfoen, öarm mit einem Kraben toar fie

3ufammengebrodjen.

(Dffen jtanö öas Sor, unö etwas (Eifiges, Unförper*

lidjes tarn über öie Strafe auf öas fjaus 3U.

fjartmann fetjte fid} auf öie fleine Banf, öie unter

öem Baum ftanö. (Er toar nidjt imftanöe, ins fjaus

3*
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Jjhtei^ugeljen. Unö öodj Rüttelten iljn groft unö

(Brauen.

IDeit über Berg unö lal lag ein ljerbfilidjes §elö.

Braun unö oeröorrt ©ras unö Blume am Rain, unö

3H>ifdjen öen fallen Stoppeln lagen oerloreneU)ei3ena^ren.

Da ging eine arme Seele mit naeften $üfeen über

fc^arfe Stoppeln. (Bing mit toe^en flugen unö geöffneten

£ippen. Unö fang ein £ieö öer Seljnfudjt unö öer

Sd}mer3en.

Sie juckte nad} einem Kinöe.

Dort am IDegranö toar ein blaurotes £eud?ten. Das

n>ar ein 5te<* »on mütterlichem Blut. Dort am tDeg=

ranö ging im Xtacfytromö eine Klage um blü^enöe 3ugenö

unö ein leifes Kinöertoeinen.

Aber öas Kinö toar fort.

Unö öie arme Seele ging mit natften $üfeen über

öie fdjarfen Stoppeln.

Arn fd?u>ar3en Radjtljimmel ftanö Ijinter öüfterem

(Beroölf öer ITConö. Der weifte Schein ljob fid} grofe

unö fremö unö furchtbar ab, als ob oon toeiter Rimmels5

ferne Ijer in £idjt unö Sdjreden ein Ridjter fäme.

Da fdjaut öie Seele öort hinauf in ifyrem feljnfüdjtigen

S(^mer3. Sie fle^t nidjt um Radje, fie fleljt um tönaöe.

Um öas Kinö!

Unö eine IDolfe teilt fid} unö eine grofee, toet&e,

ftraljlenöe §anö 3eigt nadj (Dften.

Sielje, fie toanöert. <5el?t über Berge unö Galer.

Bleibt fern öen frieölidjen IDoljnungen. Aber toemr fie

unoermutet eine öunfle Qütte ftreift, öamt t»emt fie,

-
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tDcrm fic örimten in öer fjütte ein Kinölem la$en frört

im ttraum.

(Es ift nidjt fyr Kinö.

Unö öie Qanö am Qimmel oerfdjtoinöet, ftrafjlt

urieöer auf unö 3eigt immer gen ©ft.

Da tDcife fie, öafe es nadj §aufe geljt.

Unö fie fdjaut auf ifrre na&ten $ü&e unö fdjämt fi$

cor öen alten (Eltern.

Aber öie §anö 3eigt öortfrin, unö fic geljt. Denn
über öie (E tern ift öas Kinö.

Der Selötoeg fommt. Der Sturm fteigt oom Gimmel

tyerab. (Er fegt Staub unö öürres Caub unö toelte 3n>*ig£

Don ifyrem Pfaö, unö fie geljt roeidj auf öem fjerbftgras.

Unö öer Sturm reifet öie alte Pforte ein.

Unö fie ift öa, wo fie IKutter touröe.

Den einfemen Hlaim unter öem frerbftlidjen Baum
fafet eine §anö an. (Eine fdjroa^e $rauengeftalt ftefrt

oor feinen im Sdjrecf geöffneten flugen.

(Er fdjreit nidjt. (Er 3U(ft faum 3ufammen. Seine

(Rieöer finö fteif, unö über öie 3unge rollt nur ein

fdjweres Collen.

„3$ bin es
r
Dater! - Kriftel!"

Da fie fid? 3U ifym fefcen toill, und er auffielen. Aber

öami fieljt er fie fdjeu an
r erfetmt fie unö bleibt fitjen.

(Er fcfyämt fidj unö toenöet öen Kopf 3ur Seite.

Sie fagt anfangs gar nichts. Dann legt fie fadjt öie

tjanö auf feine Schulter.
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„(Quäl* bi$ ntdft, Dater . . . behalt' i&n ba!"

<5an3 langfam roenbet er ft<$ um unb fdfaut fie

erfd?ro<fen unb fragend an.

Sie blicft ifym offen in bie flugen unö fafot [eine

fytnb.

„3cf? ©eife, ba& er mein Bruber ift," fagte fie fcfylidjt

unö rufyig.

& geljen 3H>ei Sterne auf am Gimmel. Sie glasen

toie 3t»ei flugen hinter fernen Soleiern unb fdjauen

aus ljoljer tDcite.

(Er finöet fein IDort. Sie [treibt il?m fanft über

bie fymb.

„Dor mir braudjft bu btd? ja nidjt 3U freuen. EDir

fyaben ja immer alles miteinanber befprodjen, wenn
eiwas u>ar."

Da fragt er enblidj mit gebrochener Stimme:

„IDotyer weifet bu's?"

Sie er3äfylt ifym fur3, was fie aufgefangen Ijat oon

feinem Jugenbfdjicffal aus falben IDorten unb böfen

Sdje^en ber Dorfleute in all' ben Jahren.

„Unb als fidj ber $rembe fjellmidj normte unb als

idj falj, toie iljr beibe, bu unb töottlieb, oor feinem

Hamen unb feinem <5efid?t erfcfyrafet, ba toufete idj's."

Sie ift flüger unb beffer als alle, bas toeifc er längft.

flud} jetjt ift er nidjt unglüdlidj, bafc fie's toetfe. (Es

ift iljm eljer eine ©etoä^r für einen guten Ausgang.

Aber fein feiger Simt finbet in biefem Augenblid fein

befferes IDort als:
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„Du wirft midj triebt omaten."

„Item!"

Sic fdjtoeigen eine tDeile, batm fagt er:

„Die ITIutter barf nie etn>as baoon Ijören, nie, nie!"

„Hein!"

IDieber eine Paufe. Dann fä^rt er fort:

„ ©ottlieb null mid? morgen Penaten, toetm i(b

iljn mc^t behalte. Unb idj roeife mdjt, rote icb's madben

foll."

„3dj ©erb' bir*s fagen. 3d? Ijab' mir's überlegt.

(Es wirb alles gan3 gut geljen. Unb jetjt fomtn in bie

Stube. (Es ift !alt fyier. Drinnen ift niemanb mefyr.

Da formen urir mitfammen reben."

Sie ergebt fid}, unb er folgt iljr fd^roerfäUig.

Die 3U)ei u>eifeen Sterne flimmern auf flugenbltde

Aar unb freunbltdj auf.

Dor ber (Eür fafet er fie am flrm:

„Kriftel, bu bift gut! IDünfdj bir 3U tDeifyradjten,

ioas bu urillft, idj mexb' bir's Renten."

Sie lächelt mübe unb traurig, aber fie nitft mit bem

Kopfe.

Da befimii er fidj, nodj elje fie ms $aus treten,

auf ein befferes, fafet bie Qanb (einer (Eodjter unb

füfct fie.
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Diertes Kapitel.

3m gtofecn fallen 2art3faal tnar für bie ÜTufifanten

ein Strohlager bereitet. 3eber von iljnen Ijatte ein

$eberfopffi[fen unb eine toollene, biefe Decfe.

Sonft (erliefen fie immer halb ein, tnetm fie nadj

langer SagestDcmoerung am flbenb enblid} bie müöen

tölieber ausftreefen tonnten, fjeute toasten alle.

,,'n merfumrbiger ZTtann, 6er flmtsoorfteljer," fagte

S^ul3e, ber Bäcfer.

„Hlein £ieber," belehrte iljn Steiner, „flmtsoorftefyer

finö immer merftoürbtg. Aber biefer i|t ^ufagen ein

tomifdjer ^eiliger."

„<lf?a, a is 'n gomifdjer <5erl
r

" meinte öer 3taliener,

„aber er is 'n galantuomo; er roirb mir *n padrone

b'jorgen, unb tdj gel? in conditione bei 'n englifdjen

<5oofmatm."

Die brei anbern toanbten fidj nadj iljm um.

„IDilljt bu benn tDitflufc poJ/1?"

„Ma sicuro!" rief biefer. „Neil* inverno bei 'n

fdjledjten IDebber unb Sdjnee un (Eis gel? idj in conditione

bei 'n (Bnglänber, unb nella primavera, toemi bie toarme

Sonne uneber fdjeint, gneif idj aus."

„Das tnär' uneljrlid}," fagte ^ellmidj.



Die onbern fdjioiegen. Oer XDxnb trommelte an bie

Senfter 6es (Ean3faales
r
unb alle füllten (idj fröftelnö

in bie Deden.

„3t»ei ITCarf fünfunbfieb3ig Ijaben tDtr ljeute ein*

genommen," fing Sd}ul3e toieöer an. „Das is [eljr toenig

für eiere. Klan mödjt' roirflid} fpredjen, ljeut3utage is

es beffer, tjanbioerfer ober Bauet 3U fein als Ittufifus."

„Das is übertrieben," meinte Steiner. „Aber tdj

&ab' 's Reiften unö furcht* mi<$ por' m IDinter auf ber

Strafte. Sonft aber is es fein!"

*3*ftl?aft müffen mir im IDinter fein — 3eftl?aft,"

fagte 6er Italiener.

„Das mit 'm Ijellmidj, bas Ijat aber bie Ceute ge*

griffen," meinte Sdju^e. „IDarum bloft ber ©afttoirt

am Gnbe fo tälfä tat?"

„Dielleidjte Ijatt' a een'n fitjen," jagte Steiner, „ttu,

bas mit 'n ^ellmid}, bas is ood) leene Kleenigfeit. Aber

tDemt man's richtig nimmt, am <£nbe Ijätte jeber, ber auf

ber Strafte runt3iefyt, 'ne rüljrenbe (Befdjidjte 3U er*

3äfjlen. Hus IDofylleben unb glüdlidjen DerljaltniHen

tommt feener."

„Das is nidj u>al?r," (agte ber Bäcfer. „Da u>ar idj

beifpielstoeife amal — 's finb rooljl an bie 3eljn 3af?re

— in eener Kapelle mit eenem 3u(amm\ ber toar abiig.

's toar nocfy a junger ZTCenfd}, oielleidjt fünfunb3U>an3ig.

Aber 'n richtiger ,oon'. Auf 'm ©ymnajium Ijatt'n fe 'n

fortgejagt, toeil a fein'n Htit[d}ülern töelb gemauft fyatte.

Ha, unb a toar überhaupt a $rüdjtel in allen Stüden.

Sein Dater Ijat 'n gan3 unb gar oerftoften. Konnten urir
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ihm ood? eegentlidj nid? übelnehm'n. IDas macht a?

£1 reö't uns cenes ffages ein, toir follten öodj amd
nach öem Dorfe reefen, roo feine (Eltern 'n Rittergut

hatten, unö cor ihrem Schlöffe fpielen. Ha, öas machten

toir öemt."

„Das oerrät feen'n fogenannten Gaft," toarf Steiner

öa3toifd}en. „Sollen £euten is öas blofe peinlich, wenn
öer Sohn 'n Künftler getooröen ift unö oor 'm Schlöffe

fpielt. Das ^ätt* ich in meiner Kapelle nid} 3ugegeben!

IDas meinft öu öa3u, Qellmid??"

„IDar 'ne Gemeinheit!" fagte öer junge Hlamt.

„IDer erft Bettelmufifant getooröen ift, tyxt fidj oon

anftänöigen £euten fern3uhalten."

Da aber faften öie anöeren örei fofort aufregt unö

(dampften alle gleid^eitig auf Wellmich ein. Sie matten

ihm heftige Dortoürfe. <£r fei immer ftol3 unö abfonöerlich

geroefen unö fei überhaupt ein trübfimriger Patron.

Sie aber feien noch lange nidjt unanftänöig unö !eine

oertoorfenen ITTenfchen, wenn fie auch nur arme tltuffc

fönten feien.

Wellmich liefe fie austoben, bann fagte er:

„3d? toeife, öafc ihr gute unö e^rlic^e Kerle feiö,

unö toemt idj's richtig fagen foll, fo is mir bei eudj

toohler geroefen, als roie ich noch 3U §aufe toar. Da
haben fie mich's immer fo fpüren laffen unö öarm,

öa toar ich immer aus ©naöe unö Barmher3t9feü g*5

litten, obtooljl fie geraöe Hutten aus mir 3ogen. Das

toar bei euch beffer. Aber öas mu& ich eud} fagen:
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el}' idj als armer
r
oeradjt'ter Ittufifante nad} fjaufe 30g

1

,

etyer ftürb* idj im erften beften Strafeengtaben."

(Es entftanö eine geörücfte Paufe. Draußen rüttelte

6er VOinb an ben (Dbftbäumen im (Barten. Don 3*it

311 3*it työrte man bie abfallenben $rüdjte aufflatteren.

(Enblidj [tiefe öer 3taltener öen Bäcfer an unb fagte:

„Continua!"

„Reb* beutfd), bu (Efel!" fagte öer oerbroffen.

wtDas is 6enn nu eegentlidj aus bem „von" unö

fein'm (Hbernbaare toeiber geworben?"

S^ul3e, ber ob ber 3toeifadjen flbfan3elung burd?

Steiner unb ^ellmidj fefyr oerfttmmt mar, wollte anfangs

nidjt heraus mit ber Sprache unb entfcfyloft fid? er[t

nadj meiern 3ureben 3ur $ortfefcung feiner ©efdjtdjte.

„tDir reeften alfo ofpre \ogenax\ntm Haft auf bas

Dorf 3U, wo bie (Eltern oon unferm abligen Kameraben

wohnten. Unterwegs fagten mir iljm oft, es paffe fieb

gan3 unb gar nid?, bafe er feine £eute fo argern wollte,

was feljr merfwürbig t>on uns war, ba wir bod/ weber

ben feinfühligen fjerrn Steiner nod} ben gelehrten

fjerm fjellmidj bei uns Ratten, fllfo wie gefagt, wir

rebeten iljm ab. Unb fo blieb a ood? gut 'ne Tttcile ent 5

fernt alleene in eenem Strafeenwirtsljaufe 3urücfe unb

jagte, toir follten oljne tyn blafen, unb 'n £ag fpäter

wollt' a ba unb ba mit uns wieber 3ufamm'ntreffen.

IDir reeften alfo alleene weiter, tarnen in bas Dorf unb

^anben halb bas Sdjlofe, bas über bie anbexn Jjaufer

wegtagte. 3d? mufe fagen, 's war uns gan3 eegen 3U*

mute, tote toir bas Ijerrlidje Sdjlofe faljen, ben frönen



Part mit 6er Ijoljen Parfmauer unö Me grünen Hafen*

flädjen unö öie Deranöa unö 6ie pielen Blumen, un6
tDtr roagten uns gar nid} nafye ran unö blieben örau&en

oor öem großen fdjmieöeeifemen ffore fielen unö fingen

an 3U blajen. 3dj toeefe nodj gan3 gutt: „tDerm tdj 3U

meinem Kinöe get}\ in feinem Aug* öie Iltutter fety\"

öas Ratten wix ausgetollt. U)ie toir nu faum öie

erfte Strophe fertig Ratten, tarn
fn alter fjerr 'n IDeg

lang. Das Ijeifet, fe^r alt moäiV a nodj nid? fein, Anfang

fünf3ig, aber a Ijatte fcfyneetoeifee fjaare. IDir öadjten

uns, es toirö von unferm Kameraöen öer Papa fein.

Da fyab' idj für meinen Seil roirflid} *ne Art 3ittern

gefriegt unö tonnte faum toeiterblafen. Ha, aber a

©ar feljr freunölidj unö gab uns 'n 3w>eimar!ftüd.

Aber toir follten mos anöeres blafen, fagte er, nid} öas

£ieö. IDir follten *n Kriegsmarfd} fpielen. Ha, öa

bliefen toir öeim 'n fjofjenfrieöeberger, unö öatm 'n

Parifer unö öarni, öafe aud} toas Cuftiges toär': „IDie

nod} nie tan^t öie ITCarie." Der §err u>ar unteröeffen

ins Sdjlofe 3urürfgegangen. IDie u>ir öie Hlarie an*

ftimmten, fdjicft a uns mit einem Diener nod} *n Pafetel

3iganen raus unö liefe uns fagen, er roär' jetjt fdjon

befriedigt für fein ©elö unö toir möchten uns nur nid?

abgalten laffen unö ruljig ins Dorf u>eiter3iel}en. 's toar

uurflid} 'n feljr freunölidjer fjerr, unö toie toir *n Stüdel

toeg toaren, fagten mir uns: ©Ott fei Dan!, öafe öer

Soljn nid? bei uns getoeft toar. H)ir machten öami

nod} gan3 gute ©ejdjäfte unö blieben in öer Scfylofc

brauerei über Hadjt, wo wix uns toas ©utes leifteten.
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H)ie wir rai aber fdjliefen — oodj in fo einem großen

CEan3faal wie ^iet — get)t mitten in ber flacht plötjltch

bte (tüte auf, 'n fjaufen Bauern fommt, öer Sdju^e,

bn ©enbarm, unb eh* wir uns Derfetjen, finb wir alle

gepaeft unb gebunden. IDir waren bes Hobes erfdjrocfen

unb fragten immer unb immer, was wir bemt eegentlich

gemalt haben [ollten. Der Sdju^e unb ber ©enbarm

gaben uns teene Antwort, aber bie Bauern rebeten

fo Diel burdjeinanber, bafc man fidj nach unb nach a

Bilb machen formte. Unfer Kamerab war bei feinen

eigenen (Eltern eingebrochen, ^atte 'ne lUenge ©olb*

unb Silber3eug unb oodj Bargelb geftotjlen unb toar

auf 'm Rücfwege oom Sdjlofeumdjter erhoffen worben.

Ulan ^atte feine Urompete im ©arten gefunben, unb mi

badeten alle, toir waren beteiligt an bem Derbredjen.

Das war wot)l bas Sdjrecflidjfte, was mir auf meiner

IDcmberfchaft paffiert is. IDir würben nach 'm Sc^ofe

geführt. Auf bem Rafenplatje oor 'm Schlöffe ]tanb 'ne

ITIenge £eute. Sie fluchten unb brohten, als fie uns

fahen. latenten bxaxmttn unb 3wei ober brei $acfeln.

Auf 'm Rafen lag unfer Kamerab. Die ITCüfce war ihm

oom Kopfe gefallen. Die langen, braunen fjaare hingen

um fein hübfdjes, junges ©efidjt, unb in ber Schläfe war

bie IDunbe oon ber Reooberfugel bes polnifcben Schloß

Wächters. Der alte §err, ber fein Dater war, trat auf

uns 3U. (Er war freibeweife, unb er hob bie ^anbe auf,

als wollt* er auf uns einklagen. Auf einem Stuhle

fa& eine alte $rau. Das war bie ITtama. Sie fafe gan3

fülle unb fagte feen IDort.



„TD'xe !ommt er 3U eud)? Wie lommt et 311 eudj?"

fcfyrie ber alte fjerr. Die Kameraben brachten fein tDort

raus oor Streif. Da fagte tdj:

„ffinäbiger f?err, et is blofe a^t IDodjen bei uns

getoeft. tDir Ijaben ifyn fyalb oerljungert an einem Straften*

ranbe gefunben. IDtr Ijaben ifym 6ie (Trompete geborgt

unb 3toei neue Ijemben gefauft. Hu toollt' a Ijierljer,

toollt' Ijier mit blafen. Aber bas Ijaben toir i^m aus*

gereb't. Da is a inPraufeunfc 3Utücfgeblieben im fdjtDa^en

flbler, unö morgen toollt a uns in Hornsdorf im <5eridjts-

fretfdjam uuebertreffen. IDie a Ijierljerfommt unb mas

fyter für a Unglücf paffiert is, baoon Ijaben roir feene

Ahnung."

<£r fafy midj lange burdj unb burdj an, bann jagte

a 3um (Benbarm:

„Sie werben ja bie £eute feftfyalten müffen, bis fid?

alles fyerausgeftellt Ijat, aber idj glaube, fie (inb um
fdjulbig. Dafür tenn' idj biefen £umpen — er 3eigte

auf ben (Toten — bafe er bas allein ausgeführt l?at."

Dann toanbte er fidj an einen Diener unb fagte:

„fjole mir XKantel unb §ut unb ber gnäbigen $rau

XTCantel unb fjut unb lafe fofort anfpannen. Diefes

fjaus betreten u>ir nie roieber."

Die llläntel unb bie fjüte famen. Die $uljre fufyr

oot. Da jagte et 3U feinet Stau: „Komm!"
(Er mufcte fie aufteilen 00m Stuhle, unb fie fotmte

faum geljen. Als fie fünf obet 3eljn Schritte fort wax,

machte fie jidj los, feierte urieber um, beugte fid? über

ben (Toten unb madjte Ujm mit 'm Singer 'n Krekel

>y Gc



auf öie Stirn. 31}r Htaim (alj iljr finfter 3u
r
öarm fafete

er fic am Hrm unö 30g fie fort. Unö glei$ öarauf fufr

6er IDagen ab. Die Bauersleute meinten unö mir IKufi-

fönten audj. IDtr finö öamt Pier (Tage in Unterfudjung

getoeft unö öamt freigelaffen n>oröen."

Da fdjnriegen erft öie ITtu[ifanten füll, als fic öiefe

(Befdjidjte gehört Ratten, öarm fagte ein jeöer feine IUeis

nung unö Jdjidte öem (Eoten fein Urteilsfprücblein nadj.

Hur fjellmidj fdjuneg.

„(Eljre Dater unö IKutter!"

IDenn er als Kinö öas in öer Sdjule Ijörte, Der*

loren fidj immer feine BUcfe, unö feine Seele ging in öie

3rre.

Als er 3toölf 3afjre alt roar unö alles tou&te, l?at

er feinen Dater geljafct.

Seine ITtutter toar feine Dirne getoefen. (Dröentlid?

Ijat fie ausgefefyen unö ein fcfyanes, gutes (Befielt gehabt.

„(Ein reines ©iftdjt," fjat ifjm einft mal eine alteP gütige

Srau gefagt, öie fie im Sarge gefeljen fjatte.

Das toar öas, toas feiner jungen Seele §alt gab.

Unö öarum ljat er öem Unteroffi3ier gegenüber öas

flnöenfen feiner Hlutter Ijodj gehalten unö oerteiötgt.

Aber öer — öer iljm öas Zehen gegeben unö ifyr

öas leben genommen, öer, nadjöem er es getan, ins

Dunfel 3urüdto'd}, öafe niemanö iljn fafy, öer feine flnt*

©ort gab auf öas (Toöesrufen öer ITtutter unö öen

£ebensfdjrei öes Kinöes, feine fyanb ausftretfte 3U einer

Deinen Sürforge

3tyn fafete er!
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Qaftte it)n fdjon als Kinö!

töenn er anöere Kinöer „Pater" fagen ^örte, roemi

er fah, toie fich ein ftarfer Xdarm liebreich oöer freuMg

06er bodi a>enigften$ aufrichtig 311 feinem Kinöe befamtte,

öaim fah er fid}, öer als ein fluger, aber trotziger Knabe

galt, oftmals Ijeimltdj um, ftarrte in öle leere £uft unö

fragte: „tDo bift öu? U)as Derftecfft öu öid?? Was
bift öu fo feig

1

? tDas bift öu fo gei3ig?"

Unö als er auf öer Seftung roar unö Sdjanöe unö

Unfreiheit ihm öie Seele örücften, öa rief er ihn oft in

feinem §er3en, toenn er fdjtDer arbeitete oöer auf rauhem

£ager ru^te, öann 3ermarterte fid} feine p^antafie, bis

ein ro^er, feiger, fdjlechter Tftann cor ihr erfchien, unö

3U öiefer (hfcheinung fagte er ,Dater' unö ging mit ihr

ins (Bericht unö fannte niemals (Erbarmen.

fluch u>ie oft toährenö feiner ZTCufifante^eit ift aus

feinem §er3en ein (Beöanfe öes Unfegens unö öes fjaffes

auf öie Suche gegangen ins Ungeroiffe, öen Hlann 3U

finöen, öer alles oerfchulöet h<*tte. Aus elenöen fjer*

bergen, aus Schmufc unö Kalte, fehiefte er ihm einen

Sluch auf öie tDohlbefetjte üafel, öie n>eit irgenötoo in

öer Sremöe ftanö unö feinen piafc ^atte für öen Sohn.

Unö auf öen weiten einfamen tDegen, toenn öie Käme*

raöen ftumm unö oeröroffen marfchierten unö feiner £uft

hatte, ein Wort 3U reöen, fuchte er ein nach öem

es fich lohne, öurch falte £achen unö aufgeweichten

ZTCoraft 3U umnöern, unö wollte nichts, als einmal an

feines Daters (Tür lanöen, ihn herausrufen m$ feinem

feigen Qaufe, ihm mitten ins ©eficht f
plagen : „Da —
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6a — 6u — 6u — öu Dater !" un6 öami befriedigt feiner

Strafe 3iel?en.

(Es wax nicht immer fo. (Er toar ein tDeidjer, freuet

Burfdj. $urd)tfamer als alle, ein Unrecht 311 tun.

Aber er Ijatte 6ie eine rounöe Stelle. Un6 »er an

fie rührte, 6en traf jede EDaffe, 6ie er fan6.

Die Kameraöen fchliefen. (Er hörte ihr tiefes

Atmen.

tDas follte u>er6en, toemt einer oon ihnen hierblieb,

toemt alle hierblieben? Der jeltfame Doftor, 6er roohl

ein guter ITCenfct} toar, ^atte fie fdjon alle untergebracht.

Hur i^n nicht.

Der (Baftoirt toollte ihn nicht behalten. Seine Arbeit

begehrte niemand.

Da tarn oieber 6er ©roll.

„3a, ja, mein lieber Dater! Dein Sohn ftet)t toieber

einmal gan3 oerlaffen 6a. Die Kamera6en laffen ihn im

Stich. (Er hat 6en Ruften, er fyat oft Stechen in öer

Bruft, un6 es macht ihm gor feinen Spafe, als Bettel*

mann 6urch 6ie IDelt 3U 3iehen. Qaft 6u fein Brot,

leine Arbeit für ihn?

fjerr Dater, ich m^ e^nc ffiefdjichte er3ählen, 6ie

in 6er heiligen Schrift ftet}t.

Da fagte 6er Sohn, 6er all feine (Bitter oerfchu>en6et

hatte: ,3cfj will mich aufmachen un6 3U meinem Dater

gehen un6 ihm fagen: fjalte mich toie einen 6einer

(Tagelöhner/

IDillft 6u? IDillft 6u mich als einen (Tagelöhner

halten? Derftecfe 6ich nicht! 3ct) femte 6tch nicht, aber

Digitized by Google



idj a>eife, öu Ijaft Qaus unö I?of. IDärft öu ein armer

Zltarm, öamt Ijatteft öu öie HTutter behalten, öemr iljr

(fcefidjt war fdjön unö gut unö rein. Aber öu bift reidE?

unö fdjledjt.

3dj Ijabe feine ©üter Derfdjroenöet. 3d? l?atte feine.

Um all' öas, roas idj Ijabe, Ijaft öu midj betrogen.

Unö id? will audj ntdjt öein (Tagelöhner fein! 3d?

roüröe öir öeine Scheuer an3ünöen."

Der Hegen fdjlägt ans $enfter. Der Sturm pfeift.

Dunfel r
unljeimlid} liegt öer grofje Saal.

„tDoljnte in einem Sdjloffe! fjatte einen Dater, öer

ifyn anerfannte, fyatte eine TUutter. (Eine Iebenöe IKutter.

Unö rouröe ein Bettler toie idj. Unö umröe ein Dieb!"

(Eine Stunöe oerge^t. Da fallen audj iljm öie

Augen 3U.

£eifer, immer leifer geljt öer lüinö. Der Sdjmer3

oerrinnt, öer $rieöe fommt. — — —
Da öffnet fidj öie ttür 3um Ian3faal.

(Ein Iltäöd/en erfdjeint mit leifem Stritt. (Ein

Dienftmäödjen. Zttan fie^i es an iljrem einfachen Kleiöe

unö öer groben Sd}ür3e. Aber iljr ©efidjt ift jung unö

fdjön.

Sie trägt ein £id>t in öer f)anö, öas fefct fie auf

einen Stuljl. Dann fommt fie 3U feiner Cagerftatt.

Sie lagt fidj auf öie Knie nieöer, fagt iljn mit beiöen

§änöen am Kopfe unö füfet iljn ein . . . 3U>ei . . . örei*

mal!

Unö jeöer Kufe ift innig unö öauert lange unö ift

öurftig —
tyeife.
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Dornt fdjout fie iljn an mit blauen, leufdjen, unoer*

öorbenen flugen, fdjaut iljn ernft unö ooltct Sorge an.

„3W weiter! — 3\*V fort oon fyier!" fagt fie und

füfete tljn nodj einmal.

3ulefct madjt fie mit tyrem Singer ein Kreu3 auf

feine Stirn unö löfdjt öas Cidjt aus unö ift fort.

(Er aber ljebt im Schlaf unö Sraum öie fjänöe fyodj

unö fagt laut: „ITCutter — Ittutter, idj liebe öidj!"
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Sünftes Kapitel.

grauer, regneriftfjer morgen fam.

Robert ^ellmidj erljob fid? el?er von feinem £ager

als öie Kameraöen. (Er Ijatte eine unruhige Hadjt

hinter ftd}.

3n öie Kü^e trat er ein unö bat um tDafötoaffer.

Die Kriftel ftanö allein am fjeröe. Sie touröe ein wenig

rot unö oenoirrt, als fie iljn fafy, tarn ifym aber freund*

lidj entgegen unö reichte ifym öie fjanö fyin.

„(Buten Utorgen! IDie Ijaben Sie gefdjlafen?"

(Er uwnöerte fidj über öiefe $reunölidjfeit unö be*

trachtete fie oerlegen. Sie Ijatte ein 3artes, roei&es

(Befielt unö eine fyotye, fdjmtegfame ©eftalt, toar oon

jener feinen, eigenartigen Sdjönljeit, für öie Bauern

feinen Sirm Ifaben. Kriftel fjartmatm Ijatte nodj nie

einen Sreier gehabt

„Qaben Sie mdjt gut gefdjlafen?" roieöerljolte fte,

öa er nicfjt antwortete.

„© öoeff... öo$..." fagte er beflommen; „es ift

nur . . . es ift nur fo . . . es ljat midj nämlidj no$ nie*

mals im Ceben jemanö gefragt, u>ie idj gefdjlafen Ijab' !

M

Sie fafy iljn mit ernften flugen an unö entgegnete

öarauf nichts. Dornt bereitete fie einen IDafctytifdj, fMte

Oaffer ein unö luö ilfn ein, fidj 3U roafdjen? inöes ging
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fie nadj einem Sdponf unb braute ein blütemoetfoes

fymbtudj, bas fie iljm batteidjte.

(Et !am in nodj größere Detlegenljeit

w Staulein, [o ein ftifdjcs fjanbtudj Ift ja fdjabe füt

mid}."

Sie manöte fid} ab.

„Itoifnen Sie fic^ nut ab bamit," fagte fie.

(Et tat es, unö 6ann ftagte et, ob et ifyc rric^t etwas

bienlidj |ein forme mit tDaffet* obet Kol}len3uttagen unö

äljnlidjen Dingen

Sie lehnte bas ab unb fagte, et folle ficfy emftweilen

auf ben Stuljl am ©fen fefcen, bet Datei toetbe gleid)

fommen. Sie glaube, bet Datet fyabe mit ifjm 3U teben.

Da fetjte et fid}, unb bietDätme tat ifyn tooljl, unö

et falj 3U, taie emftg unb faft getäufcfylos fie atbeitete.

(Et glaubte, et müffe fidj tooljl banfbat et3eigen unb

fid} ein wenig mit iljt untetljalten. Da ftagte et:

„Stnb Sie fdjon oon ©ebutt aus in biefem §aufe,

Staulein ?"

„3a."

„(Es ift ein fäönes Qaus. ITCon finbet feiten ein fo

fdjönes ©aftfyaus auf bem Canbe. (Es ift alles feljr

foiib."

Sie nirfte, abet bamt fagte fie:

„(Es ift audf nicfyt immet alles, u>ie es fein follte."

Hadj einet fleinen paufe meinte et:

„IDit ljaben fdjon lange fein fo gutes Quattiet ge«

Ijabt. ©s gefyt uns oft fefp fdjledjt. Ittödjten Sie mit

idoIjI fagen, Staulein, ob es bet §ett flmtsootfietyet



tDirtlid} crnjt meint mit meinen Kameraben, ob er fie

u>irflidj Ijier behalten u>ill?"

Da trat fie 311 il?m:

„Aber geuri& meint er's ernft. Dr. grieblieb Ijat

feine größere $reube auf ber IDelt, als ben Htenfdjen

dhites 3U tun. (Es ift bei uns in ber gan3en ©emeinbe

triebt ein ewiger ITtenfö, bem es nrirflidj fdjledjt ginge.

Unb bas Ijaben toir bem Doftor 3U oerbanten. (Er ljilft

allen £euten
r u>erm er irgenb famt. Unb er toirb audj

3$nen Reifen. Dodj Ijören Sie, ba fommt ber Dater

föon."

Draußen ging jemanö über bie (Treppe, unb balb

öarauf trat Qartmann in bie Küdje. (Er fafy bleich unb

übernädjtigt aus unb erfdjraf ein wenig, als er Robert

^ellmidj am fjerbe fafy.

Robert Ijatte fidj grüfcenb erhoben. Da fagte J)art~

manu, unb feine Stimme flang benommen:

„3cfy ljabe mit 3(?nen 3U reben. Sinb 3^re

Kameraben fdjon munter?"

„Hein, fie fdjlafen nodj."

„Da geljen Sie bodj einftoeilen in bie töaftftube, idj

fomme gleich nadj!"

(Er mies auf eine 5ür. fjellmid? perlieg bie Küdje,

unb fjartmamt blieb mit Kriftel allein 3urücf.

Die grofee (Baftftube toar nodj gan3 bämmrig. Die

leeren Gifdje, bie Dielen Banfe unb Stühle brauten in

bem weitläufigen Räume einen ungemütlichen, fröfteln-

ben (Einbnuf Ijeroor.
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Robert trat ans $enfter unö flaute auf öie Dorf-

ftrafee hinaus. Sie ftarrö polier IDafferlachen.

Drüben jenfetts öer Strafte führte ein IDeg ins $elö

hinaus. (Er n>ar uiohl fonft abgefdjloffen, aber nun hatte

6er Winb öic alte (Tür 3ertrümmert, unö öer IDeg ftanö

offen.

hinaus, herein!

(Ein f^toar3er Dogel ging immerfort hin unö ^er.

herein, hinaus!

$ür ihn toüröe es natürlich tDieöer ^eifeen „hinaus!"

Qeute fonnten fie ^ier bleiben in öiefem ftattlicfjen, fieberen

fjaufe, toeil fie morgen 3ur Kirmes fpielen follten. Dann

mufeten fie weiter. Unö wenn öie Kapelle ficf> auflöfte,

öamr mufete er allein weiter.

Durch £c(^en unö Zttoraft, öurdj Kälte, Schmulj,

(Entbehrung unö Unehre mit feinem anöeren 3i^r

öafc er eben frei toar unö öafe er Dielleid}t einmal öen

fanö, öen er Ijafete.

„Da bin id}!"

Robert Wellmich fuljr Ijerum. Ijartmann mar ein 5

getreten. (Er roar fichtlich erregt, ging an öen ttifdjen

entlang, über öie er mit öer fjanö ftrich, unö rücfte an

öen Stühlen. Dabei brummte er etoas oom IDetter.

„3dj ^ab* mit 3^nen 3U reöen," begann er enölidj.

„Sie müffen mir öa was erflären. Sie jagten geftern,

eigentlich Rieben Sie IDinter, aber Sie nennen fid?
—

Wellmich."

„3a, eigentlich §e\$ ich hinter. Riem Pflegeoater,

öer mich aufge3ogen \}at, höt mich auf feinen Hamen

Digitized by Google



fdjreiben laffen. Aber n>eil er bamt, tote idj oon ber

Seftung tarn, nichts meljr non mit rniffen u>ollte, ba

nenn' idj midj toieber l?ellmid}. Ttadj meinet Iltutter!

Die Ijat fjellmtd} gereiften."

(Eine paufe. Draußen läutete eine ©locfe 3um $rülj a

gottesbienft. Jjartmann fuljr langfam mit ber §anb über

öie Stirn. Darauf ]tanbm eisfalte perlen. Unb er

fetjte fid) auf einen Stuljl, roeit oon fjellmidj entfernt,

mb fdjlug öie flugen nieöet. lUit müljfam beljerrfdjter

Stimme fragte er:

„Was tDiffen Sie bemt oon 3l?rer ITTutter?"

€r fyob öie ßugen unb fafy iljn Doli geheimer flngfi

an. tDenn biefer Srembe alles um&te, toenn er über*

Ijaupt nur gefommen mar, um Redjte an itjn geltenb 3U

machen, mufote es je^t fyerausfommen.

Aber über bas töefidjt bes Itlufifanten ging nid?ts

als ein 3ug ber Bitterfeit.

„Saft nidjts toetfe idj, nidjt einmal, tooljer fie ftammt.

Sie Ijat ein fleines ©ebetbudj bei fidj in ber Safdje ge*

tragen. Drin \tarxb: ITCcrtfja fjellmid}, geboren ben

25. 3uni 1850. Das ift alles, toas idj weife. Aber fie
—

fie ift orbentlid} unb fauber ange3ogen getoefen, gan3

orbentlid} unb anftänbig, als man fie gefunben fyat, fie
—

fie war feine £anbftreidjerin."

„Hein, bas toar fie nidjt," fagte tjartmamt. Unb ba

er barüber erfdjraf, fetjte er balb fytn3u: „3dj meine, idj

glaube es gern, bafe fie orbentlid} unb gut war"

Robert fjellmid?s ©efidjt glätte auf.

„<D ja, gan3 orbentlid? unb gut! Da toar eine feljr
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adjtbare, alte $rau in unferem Dorfe, öie Ijat fie im

Sarge gefeljen unö ^at mir fpäter gefagt, öle Ittutter

^atte ein reines, gutes ©efidjt gehabt. Unö id? freu'

midj fo, öafe Sie öas glauben, fjerr fjartmamt."

fjartmamt atmete tief. Um oon 6er ferneren Strafe

afyulenfen, fagte er:

„Unö finö Sie öerm gern mit öen ITtufüanten Ijerum*

ge3ogen? 3dj meine, Sie Ratten öodj mal 'ne Stelle

finöen muffen."

Robert 3u<fte öie Affeln.

„(Ein paarmal Ijätt' i$ tooljl eine gefunöen. Aber

id} iDoIIte nidjt lügen, idj toollte midj nidjt oerfteden.

IDemt idj öen £euten fegte, toer idj bin unö öafj id) örei

3afyre auf öer $eftung getoefen fei, öa ljiefeen fie midj ,

immer tDieöer gefyen. So fanö i<$ feine freunöli^en

ZTCenfdjen, aufeer meinen Kameraöen."

fjartmamt fdjuneg eine IDeile. Dann fiel ifjm öie

Hauptfrage ein, öie ifyn oielleidjt erlöfen, öie oielleidjt

alles als 3rrtum aufflären formte. (Er tat öiefe $rage

gan3 fdjnell:

„Sagen Sie, warnt finö Sie eigentlich geboren?"

„Den 15. 3uli 1869. Die ZTIutter u>ar erft neun3eljn

3a^re alt, öa fie - öa fie ftarb."

fjartmamr fdjöpfte einmal fur3 nadj £uft, öann

toanöte er fidj ab. Sein ©efidjt roar blafe unö oe^errt.

Keine Säufcfyung!

Den 15. 3uli 1869!

Diefer öort war fein Sotyn!

(Er ging langfam naefy öem $enfter, lehnte öen Kopf
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gegen bas Kreu3 unb trommelte mit mübem, (eifern

Schlag an öte Scheiben. Robert fjellmidj falj tyn oer-

nnmbert an.

„Ijerr fjartmann, i$ ©ei& ja nid? - n>as eigentlich — w

Da breite fidj 6er ©afitoirt um. (Er gab fidj ITtttye,

gan3 ruljig 3U fdjeinen, unb es gelang ifym annähernd.

„3d? Ijab* mir nämlid? was überlegt/' fagte er. „Sie

uoiffen, bafe fjerr Dr. grieblieb Jljre Kameraben l?ier

b^alttn w\\\
t unb ba& idj Sie in meiner tDirtfdjaft be=

fdjäftigen foüte. Dafo idj nidjt gleich ,3a' fagte, müffen

Sie mir nidjt übel nehmen. ItTan mufe fid} fo roas über*

fegen. Aber roerm Sie u>ollen, fönnen Sie bableiben."

„Ijerr fjartmann! (Buter f)err fjartmann! §ier*

bleiben? 3d?

„3a, idj fyab' mtr's überlegt. 3dj fann Sie brausen.

lUein Sofyn Bertfyolb fommt jetjt 3um ITtilitär. U)ie ge*

fagtf
Sie fönnen dableiben. Sie werben feljen, Sie

roerben's gan3 gut Ijaben. Sinb Sie einoerftanben?"

„§err fjartmann, idj bleib* ja fo gerne! — 3d? bin

ja fo glücflidj! 3d? Ijab' ja bas tDanbern fo feljr fatt!"

„ttun, fo iffs recfyt! Da — ba geben Sie mir einmal

bie f?anb."

Die junge §anb fügte fidj in bie alte, unb ben

IHufifartten überlief ein Schauer, ba er füllte, u>ie falt

bie anbere fjanb roar.

„(Es roirb 3^nen an nichts fehlen. Hleine $rau is

ein biffel ftreng. Daran müffen Sie fid? gewönnen, galten

Sie fid? nur an midj unb an bie (Eljriftel."

3n überftrömenber Danfbarfeit füfete ber lanbfrembe
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Ittufifant öem ZTCanne, öer tym eine Heimat anbot, öie

fymö.

„IIa — nidj — nid? — idj tDill öas nidj! 3d? tu

blofe meine Pflicht. 3<* i<*, PKd?t ! Sie ljaben ja gebart,

öer Doftor Ijat's ja gefagt."

Robert §ellmid} örücfte feine Danfbarfeit, (eine

Sreuöe, oom Sumpf öer Strafte erlöft 3U fein, in Dielen

IDorten aus, gelobte, feinem Brotfjerrn treu 3U fein unö

iljm 3U ötenen mit befter Kraft, fyxtmann war immer*

fort in ©eöanfen. (Er tooflte in öiefer entfdjeiöenöen

Stunöe nichts pergeffen. Da fiel iljm roieöer ettoas ein.

„(Es u>ar' mir lieb, toemt Sie fid? toieöer IDinter

mrmUrx, unö roemt Sie niemandem oon 3frer Htutter

roas er3ä!jlten."

Der junge ITluftfant liefe öen Kopf finfen. So war

alfo öodj aud} öiefem freunölidjen, gütigen ITlanne öas

flnöenfen feiner ITCutter ein Hlafel. Obwohl er glaubte,

fie fei oröentlidj geoefen!

Aber er befann fidj.

„(Es ift ja gleidj, n>ie idj midj nenne. 3<fy Ijab* ja

immer IDinter gereiften, unö idj Ijeif}' ja audj gefe^lic^ fo."

„(Eben, eben, Sie Ijeifoen gefefclid} fo," nirfte fyrrt*

mann befrieöigt.

„Da toerö* idj midj tOinter ntrmm unö tridjts oon

öer ITCutter fagen. 3d} tu's fo tote fo nicfyt gerne. Aber

Sie öürfen öesljalb nidjt öenfen, idj oeradjte fie. 3d?

oeradjte bloft meinen Dater."

Der ©afttotrt ftierte iljn an.
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„IDlffen — rotffen Sie öeim mos von Jljrem -

3ftem Dater ?"

„Hein! Aber öafe id? nia^ts von tljm toeig, öas ift

ja (eine Sdjanöe. 3d? müfote öodj n>as oon iljm toiffen.

Aber 6er — feinen Biffen Brot, fein gutes tDort, feine

flehte fjilfe öie gan3en Ja^re! 3dj Ijab' immer geöadjt,

u>enn id* iljn einmal fänö\ öen elenöen ITCenfdjen, öet

fdjulö ift, öafe öie lUutter fo ftarb unö öafo idj — öafc

idj überhaupt lebe — tdj fdjlüg* ifjn — id} fdjlüg' ifyn
—

"

Oer Htufifant begann leiöenfdpftlidj 3U fd}lud}3en.

^artmamt ftanö une erftarrt, unö als öer ITtufifant

öie ijänöe aufhob, u>idj er erfdjroden 3urüd. Aber öer

fyob öie fjänöe auf, um 3U bitten.

„Der3etljen Sie mir, fjerr fjartmann! Denfen Sie

nidjts Sdjledjtes oon mir. 307 Ijab* nodj feinem lltenfdjen

roas getan, au&er öem Unteroffoier; unö meinen Dater

— öen fenn* id? ja nid?t."

f}artmann ging fdjtoer öurdj öie Stube. <£r ging

lange Ijin unö Ijer unö blieb jdjliefclidj uneöer fielen,

ßerualtfam beljerrfdjte er fidj.

„fllfo Sie bleiben öa, tDinter! - tDinter tyeifeen

Sie |e^t u>ieöer. Aber idj — idj möc^t* Sie mit 'm Dor*

namen rufen. Robert! 3d} bin öas fo gewöhnt bei

meinen Ceuten."

Der Hlufifant nirfte freuöig.

„Unö öamt — bann mödjt' ld} ,öu* fagen, n>ie 3U

meinen anöeren Ceuten."

„3d? freu* midj, Qerr Ijartmamt, oenn Sie ,öu* fagen

unö Robert."
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„Ua öemt, ba toolTn wit's auf gut ©lud oerfuchen.

Da gib mir noch eimnal öte fymö, Robert!"

„Huf gut ©lücf, Jjerr fytrtmami
!"

Draufeen in öer Küche traf fjartmamt feine Stau unö

©ottlieb Peufer.

IKöglichft gleichgültig fagte öer VOht:

„flmta, ic^ n>erö' mir einen von öen ITCufifanten

beibehalten. Den jungen tDalöfyorniften. (fr h«&t Robert

UMnter. (fr fdjeint 'n fel?r ordentlicher XTIenfc^ 3U fein.

Srüljer is er £anöurirt getoeft. Ha, unö u>eÜ unfer

Bertljolö öodj 3um ITtüitär fommt, brausen toir öodj

jemanden in öie IDirtfchaft."

Die fyagett $rau ftemmte öie §änöe in öie Seiten.

„tDas? - Du bift u>ohl oerrüeft? - So einen

Stromer? 3n unfere tOirtfd^aft? Hu, daraus whb ja

in alle (froigfett nichts! Das wäre ja — bas war' ja

mehr als oerrüeft."

^artmamt toar blafe. Doch er raffte (ich 3ufammen

unö fagte:

„IDir müffen jememöen ^aben, unö ich $ab' fäon

mit öem — öem IDinter gefprodjen."

„Schon — fchon — f<hon — ohne mich? Unö ich toerö
1

gar nid} erft gefragt? 3a, h^b' *<h &enK nidjts 3U

fagen? Bin ich &*nn — roas — toas fallt öir öenn ein?"

Sie richtete fich auf, er fanf 3ufammen, fie fdjioang
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jid? auf öen Ritter* unö fjerrfdjertljron, er ftanö als ein

anner Sünöer öa unö nmfete nichts Heltes 3U fagen.

Da fam fylfe. ©ottlieb peuler toanöte fidj an öie

$rau:

„$rau Hertmann, toas öenfen Sie fidj eigentlich?

Denfen Sie, u>enn 6er Bertljolö fort is, i(fy mad)' öie

Arbeit gan3 alleene? - 3ci? alter, 3ittriger, tapriger

Krüppel? 3<*?r öer id) faum hieben !ann? ttee, öar*

aus roirö nifdjt. 3a, ja, immer guefen Sie midj an.

Daraus mac^' icfy mir nifcfyt. 3<f? will jemanöen 3ur

Qilfe. - Unö id? toerö' 3J?n'n nodj was anöeres fagen,

$rau fjartmamt ! ffieftern flbenö, toie idj auf öer U)ad?e

mar, öa fam öer Dr. grieölieb an midj ran. Unö er

fagte: , ©ottlieb/ fagt a, ,örei ZTtufifanten Ijab' idj untere

gebraut; eener roirö Bäcfer, eenen geb* id? 3um eng5

lifdjen Kaufmann, eenen behalt' id} felber als $aftotum.

Den oierten, toas nun geraöe öer Befte unö flnftänöigfte

|djeint, foll fidj öer fjartmann behalten, fl fann'n gut

brauchen, A mödjf ja audj, öenn a is een anftänöiger

Wann. Aber a fürd}f fidj oor feiner Alten —

"

„ ©ottlieb! Du fredjer — öu alter
—

"

„Hee, nee, $rau fjartmaun, öas fyat ja blofo öer

Dr. Srieölieb gefagt. Itlit öem muffen Sie öas aus*

baöen. Aber öie ijauptfadje fummt erft. »ffiottlieb,' fagt

a, ,öer fjartmamt is oernünftig, öer tmrö fdjon a IDinter öa*

behalten. Aberfie! Die Alte! Die mirö Krad? machen!"'

„Alter abfd?eulicfyer — freier —"

„Krad? machen, fagt a. Unö red?t Ijat a gehabt.

Denn Sie fyaben Krad? gemalt. ,Aber, ©ottlieb,
4

meint



a, toeifete, was idj madje? UOtnn fidj ber Qartmamt

toieber über a Cöffel balbieren läfct, toemt a toieöer oor

[einem $ausfreu3e unterbudt, bann räd}' idj midj. 3d?

3teV aus bei tljm. 3dj fomm' nie meljr in fein ©aftfyaus.

3dj 3teV au? mit allen Dereinen, bie idj gegtünbet f?ab'

:

mit 'm Kriegeroerein, mit 'm ©efunbljeitsoerein, mit 'm

Sfatflub, mit 'm Kegelflub, mit ber freiwilligen $euer*

roefyr, mit 'm ©efangperein unb mit 'm Derein für oer~

roaljrloffe Kinber. Unb mas is bann ber Qartmamt?

(Beliefert is a. Unb wer madjt's ©efdjäft? Sein Kon ;

furrente, ber Sdjmibt^Brauer, macht's ©efdjäft. Unb

u>er is fdjulb? Seine HIte is fdjulb."

„Das — bas ftecft ja alles unter einer Decfe — ba

— ba behaltet bodj ben Stroldj
!"

Sie rafte hinaus unb fdjlug fradjenb bie 2ür 3U.

„<5utt, bafe fie naus is," fagte ©ottlieb. „IDilljelm,

'ne fomrige Pfla^e fyaft bu bir ja nid? gerabe erljeirat'."

„Cafe midj, Iafe midj, es ift fdju>er, es wirb oteHeid?t

fdjredlidj werben.

"

flud} ©ottlieb uwrbe ernft.

„Siel} mal, tDilljelm, idj bin ja a alter, armer,

tummer Kerl. Aber meine fdjtoeren (btbanhn maty idj

mir oodj. 3n ber legten ttadjt f}ab' id? oor 'm fjäufel

oon a alten tjellmidjleuten geftanben unb mir gefagt:

,®e^ rein, fag* iljnen, beim Ijartmamt im ©aftljaufe is

euer (Enfelfoljn.' Das toär u>ol}l 'ne $reube für bie

beiben alten Ceute. Aber — wenn a bann jagt : ,tlteine

HTutter is ofyne fjilfe, gan3 oerlaffen an einem $elb*
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toinc oerblutet' — Qaxtmamt, fte öürfcn 's nidj toiffen.

(Es is iljnen fo too^lcr. Unb bu? 3$ bin ja betn $rehtb

getieft immer. Blofj bamals nid?, fo uff bref, oier 3afre.

Aber jefct toill idj 3U ötr galten, treu 3U öir galten, roeil

bu a altes Unrecht gut machen tDÜift."

„(Es wixb nid? gelten, es urirb ja nid} geljen," |euf3te

tjartmamt.

„Beffer toär's ja, toir wären etyrlidj," Jagte ©ottlieb.

„Aber idj Ijab' fein* ITtut, unb bu Ijaft erft red# lein*

Wut."



Se^ftes Kapitel.

(£s n>ar noef? öas rotgolöene £idjt öes f^erbftes im

£anöe. Die feuchten Stollen öer frifdjgepflügten flefer*

jtüde 3etgten öas ljeimlidje, tiefe flufblitjen großer,

glan3enöer Kupferftücfe, öic Küfye auf öer braungrünen

IDeiöe fyaitm toeitljin fdjimmernöe Seile nrie (Eiere auf

frifdjgemalten unö frifdjlacfierten Bilöern. 3m IDalöe

toaren öie Blätter rot, in öer £uft fdjtoebten bunte

Papieröradjen, unö öie fleinen Jelöfeuer glühten ifyre

ftraumlidjter ins £anö.

Das ift öer rotgolöene fjerbft.

Auf öen $elöern arbeiteten ladjenöe £eute. Sie

toaren bei öer Kartoffelernte. Die Kartoffelernte am
warmen $erbfitag ift öer fröljlid)fte (Teil aller (Ernte*

arbeit. Sie fyxt etcoas oon öer finölidjen Dergnügtljeit

öer Sdjatjgräberei. (Es ift gefunöe Sreuöe öabet.

Da richtete fid} ©ottlieb J)eufer in feiner Kartoffel*

furdje auf unö fegte 3U öem fleinen Peterle Qübner,

einem 3eljnjal}rigen Sdjulbüblein, öas als Hilfsarbeiter

angeftellt roar:

„Du, Peterle, was Ijaft öu für öunfle ^änöe ! IDenn

öu nod) oiel Hüffe mauft, toirfte woty noefj fo fdju>ar3

roeröen, als toie a Heger."

Sofa öer r^agat. 5

r

Digitized by Google



Peterle betrachtete mißoergnügt (eine gebräunten

Rauberhanbe.

„Das is von öen grünen Itu&fchalen, unö 's geht

ni<$ ab," fagte er, „nid} mit tDaffcr unö nid? mit Spurfe;

idj Ijab* fogar fdjon mit Seife probiert. Unö nu fann

idj mich in öer Schule nid? mehr meiöen, fonft merft's

6er £efyrer oöer gar 6er Pfarr\"

„<5elt, Peterle," fragte (Bottlieb teilnehmend „unö

6a mußte halt in öer Sdjule immer öie fjänbe unten

laffen unö tun, als roetm öu rein gar nifd)t umßteft unö

a gan3 tummes Sd)af roärft?"

Peterle niefte.

„3a, feit öie Hüffe reif finö, bin ich in öer Sd>ule

fdjon fieben piäfje runtergefommen."

töottlieb tröftete ihn.

„£aß gut fein, lag gut fein, Peterle, jetjt bauert's

nich mehr lange, öa mauft öu öatm IDafferrüben. Da
toirö's öamt beffer, öemt öie färben nidj ab."

Unö fo fdjarrten fie toieöer oergnügt in ihren Kar*

toffelfurchen.

Auf einem anöeren Geile öes großen $elöes fdjtoelgten

3ioei junge ITCägöe in Ballerinnerungen.

„'s roar 'ne fermofe Kirms," fagte öie ältere, „öie

Kerle höben geblafen urie öie DeitDel."

,,3<*» fi* ^aben gan3 öolle geblafen," fagte öie 3u>eite,

„bloß öer ©roße, öer Steiner heißt, hatte fid? öamt a biffel

befoffen, unö öa tonnt* a mit feinem großen Baffe nid*

me^r richtig fdjnell genug öen anöern nad}. Da hat'n ja

öann öer Dr. $rieblieb angefdjnau3t, a foil beim Blafen
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tridj fo 'ne fdjtoere 3unge haben. Aber bas hat a ftd? nid}

gefallen laffen. »Ijerr Doftor,' fegt a, ,man bläft über-

haupt nid} mit ber 3unge! Unb roemt ich wollte, tonnt*

id? noch amal fo fdjnell blafen toie bie anöern un5 otel

fchneller fertig fein toie fie.' Da blies a barm gan3 fchnell,

aber a fciegte a Ruften baoon und mu&te aufhören."

„(Es urnr W fdjöne Kirmes," fagte öte erfte roieber

begeiftert. „Auf meinen neuen töamafdjen mit (5ummi«

3ug ^ab* td) bie Sohlen burd}getan3t."

„3a, wer fo ein'n §anfe fluguft tyat," entgegnete bie

jtoeite mit leifem Heib unb einigem Seuf3en.

„Ad? bu!" ertoiberte bie erfte in feiigem 3om. „Da

is ja nich bran 3U benfen. IDas bu fo rebeft."

Unb fie richtete bie blüljenbe, gefunbe (Beftalt empor

unb flaute nach einem fjügel hinüber, roo ein junger

Knecht langfam ben Pflug burdjs weiche (Erbreich führte.

Unb ^atte bann, als fie weiterarbeitete, immerfort bas

f)er3 ooll geheimer, tiefer tDotmen.

Kam langfam Robert tDinter oorbeige3ogen. (fr

pflügte ein benachbartes Stoppelfelö um.

Die 3toeite ITtagb rief einen berben Spafe hinüber.

(Er antwortete nicht, fchüttelte nur leife ben Kopf unb

fah wieber auf feinen Pflug.

„Der is ftol3," fagte bie erfte IKagb. „Der is a ejrtra

Seiner. Der is a Prin3 !"

MPrin3 Bettetmufilante! Prin3 Bettelmufifante !"

fchrie bie 3unge ihm nach.



G8

Robert toanöte fich um unö toarf öen Iftägöen einen

3ornigen Blicf 3U. Da rife ihn fdjon 6er Pflug toeiter.

(Er ftraudjelte ein toenig, unö öte ZTCägöe Iahten.

So ging er unmutig hinter öem Pfluge tyx, immer

öte Surfen auf unö ab, fah in töeöanfen Derloren, u>ie

öie öunfle (Eröe aus 6er Pflugfdjar herausquoll un6 toarf

6en Pferöen manchmal ein IDort 6er Aufmunterung hin.

(Er ^atte §eima>elj.

fjeinuoeh nach 6er $remöe. (Er hatte fid} lange

nach einem [idjeren, ruhigen §eim gefeint, aber nun, 6a

er's befafe, füllte er fid} in 6er (Enge un6 toar ferner

beörücft.

(Es wai roohl auch, öafe 6ie Kamera6en nicht mehr
bei ihm waren, $rüher h^tte er fich oft über fic ge*

ärgert. Sie ftan6en an BiI6ung alle unter ihm. Aber

es roaren fröhliche £eute. Un6 es ift 6och nichts über

Sröhlichfeit. Unö es gibt öoeh nichts Schöneres als

Freiheit.

Das toar auch, weil $rau Qartmamt fo unfreunölich

mit ihm roar. Sie hätte noch fein IDort mit ihm ge*

(prochen in öen 3toÖlf (lagen, 6a er 6a roar unö ihm

immer finfiere (Befichter ge3etgt. Der f?err toar freunö 5

licher. Aber auch nur, toenn er ihn allein traf, unö

bann [ah er [ich immer um, als ob er fürchte, es möchte

ihn jemanö beobachten.

Die ITCäöel toaren nett. Qauptfädjlich öte (tyriftel,

öie tat ihm Diel (5utes. ®ft toar ihm öas peinlich.

IDemt er in ihr toei&es (Beficht unö auf ihren oröent*

liehen fln3ug fah, fchämte er fid? oft.
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Unö öann öie £ote.

HHe et an öie £ote öenft, wirb audj [ein (Befielt

IjeH, unö et gönnt öen Pfetöen einen freuötgen 3utuf.

<Ein Sdjtoatm oetfpätetet Dögel fliegt nod? in öet

£uft fernhin nadj Süöen. —
Pflüg', atmet Bauet, pflüg' öas notöifdje gelö! (Es

i|t nidjt öein $elö unö toitö nidjt öeine (Etnte fein,

flbet in 5erb[tnebel unö foltern IDinö follft öu öen

fldet beftellen unö in enget Klaufe matten, iDemt öie

Saat fd?läft untet (Eis unö Sdjnee. IDit abet fliegen

öet Sonne entgegen übet öie blinfenöen Betge unö

öutdj öie tofentoten IDolfen, öie übet füölidje UTeete

geljen unö toetöen bei ftemöen Blumen fein unö oot

ftemöen 3^iten fingen. Dodj roemr im nädftttn 3al?te

öie Stuckt reift auf öeines fjettn flefet, öann fommen

mit mit unfeten Kinöetn unö foften öie beften Kötnet.

Pflüg', atmet Bauet, pflüg' öas notö'fcfye §elö!

Üa roat oot fedjs (Tagen audj einet fottge3ogen —
Bettlfolö ^attmamt, öet Sofyt feines fjettn. lobtet

Ijatte iljn 3Ut Baljn gefaxten auf öem fleinen Kotb-

toagen, unö öie £ote roat audj mitgefürten, toeil fie in

öet Staöt Befotgungen machen follte.

(Em £ädjeln geljt übet Robetts 3üge, öa et an öen

flbfdjieö öentt. Da Ijätte einet fteilidj öie oetfcfyloffene

lieblofe $tau Ijattmatm nidft u>ieöetetfamtt. H>ic fie

im §aufe Ijetumtannte in tfytet flbfdjieösauftegung,

toie fie öie 3©ei Hiefenfoffet mit allem ZTtöglidjen füt

Bettljolö oollfüllte, urie fie iljm nodj einmal alle £etfet*

biffen cotfefcte.
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So ift's um die ITTütter. Die eine tut nichts, als

ifyr Zehen lang Kiften unö Haften 3U füllen, öie anöere

ftirbt, efye fie öem hungrigen Kinölein audj nur einmal

öie Bruft reichen formte.

Die £iebe 3U eignem $leifä unö Blut ift öie letdjtefte

unö öarum öie unoeröienftlidjfte auf öet XDelt Aber öa

öie Sorme, unter öer unfere IDelt lebt, öie Selbftfudjt ift,

fann es nidjt anöers fein, als öafe jene Blutsliebe als

eine rote herba officinalis auf allen ädern ins Kraut

(triefet, toä^renö öie allgemeine Zttenfdjenliebe nur auf

einfamen, ftillen Selörainen gebebt unö öie $emöesliebe

ein (Eöelroeifo auf (teilen $elfenflippen bleibt, nadj öenen

nur öie Stärfften unö £idjtljungrigften ftreben.

tDte fie fdjaffte, toie fie eine $ürforge 3eigte, öie bis

ins £ädjerlidje ging. (Er folle fidj beim ITCilitär nur nidjt

erfälten. Als ob fdjon je einer beim ITCilitär gcroefen

toäre, öer fid} ntdjt erfältet fyätte! (Es u>ar fefyr albern,

toie fidj öiefe $rau benahm.

Als fie öann enölidj auf öer Canöftrafee Ijinfuljren:

öie £ore, öer Bertyolö unö er, fing öie £ore mit örolliger

Sdjtoermut an 3U fingen:

„Als tdj flbfcfyieö naljm, als idj flbfdjieö naljm,

tDaren Kiften unö Kaften fdjtoer.

Als idj toieöerfam, als idj roieöerfam,

IDar alles leer."

Da fing Bertfyolö 3um Steinerweichen an 3U beulen,

£ore aber fpradj mit tiefem (Ernft:

„tDeine nidjt, lieber Solöate, öenn öas £ieö ift nodj

tri^t aus. Pag mal auf:
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„Dodj ift alles leer unö ift nidjts mefr bitin,

3ft öie Hot auefy grofe unö toll,

Schreibe idj nad) fjaus, unö mein Htütterlein

fltadjt's toieöer x>oII

Bertljolö Ia^te unter Granen.

„f}a\t öu — Ijaft öu öas alleine gemacht — £ore?"

„<5an3 allem!" fagte £ore „Dir 3um lErofte!"

„Du bift fo gut unö Aug, £ore," feuf3te er.

„ffiut bift öu audj," fagte fie.

Unö Bertfyolö Iäd?elte öanfbar, unö Robert tDtnter

gab öen Pferöen einen oergnügten Peitfdjenljieb, bafe

fie gan3 fdjnell öaoongingen.

Dornt fam Bertljolö toieöer ins tDeinerli<$e.

„©elt, £ore, öu toirft nid? mit öem Höjuoanten aus

öer Sdjule pouffier'n, er Ijat blofo fieben^unöertfünf3ig

ZTtarf jäfrlic^."

„(Er toirö fpäter Kantor," fagte £ore „unö öatm

Ijat a otel metyr."

„Aber £oref öu toirft öodj nid? — nid} — unö öarm

mit öem Poftaffiftenten — öer töofynt öodj in öer Staöt

— unö öu pafet öodj nid) in öie Stcöt —

"

„3d> pafj gut in öie Staöt! Da is es fein! Da f)ai

man fdjöne Kleiöer unö 'ne eleftrifcfre Klingel an öer Sur."

„Unö öarm mit öem $orfteleoen — toemt öen nu

mal öie tDilöfdjütjen totfd
4
icJ>en

—

"

„U)emt fie iljn totfdjie&en, Ijeirat* idf tljn nid}" fagte

£ore mit Beftimmtfjeit.
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„£ore, mit is fo, als roenn öu midj blofe ausftoppen

lät'ft. fielt, aber öie anöern, a tjeiber (Smil unö a 3immer

Karle unö a 3äfd?fe Bernljarö — die nimmfte alle nicrjt?"

„Die ne^m' idj nidjt alle!
11

fagte £ore.

Da liefe Robert IDinter öie Pferöe langfam geljen.

Bei aller üiftigfeit öes töefprädjs quoll audj ifym in 6er

Seele eine leife Bitterfeit auf.

Bertold meinte leife cor ftcr) Ijin.

„IDemi id> öoct) nict) - toerm icr) öocr) nid? 3U a

Sofoaten müfet'
-" fölucfote er leiöenfdjaftlicr}.

£ore fang öie Illeloöie eines dan3ftüdes. Dann

fragte fi$ plötjlictj:

„Sie, IDinter, Ijören Sie mal: Sie toar'n öocr) aucr)

Solöat. Da Ijab* tct) mal gehört, roemt Krieg toeröen

foll unö es is geraöe fcrjledjtes IDetter, öa fällt öer Krieg

aus. 3s öas toaljr?"

Robert ladjte.

„3a, öas is roaljr! Das is immer fo! Da tmrö erft

genau ans Barometer gegudt."

Auf öem Bafynfyofe, als Bertfyolö einfteigen follte,

fing er nocr) einmal an 3u meinen.

„töibft öu mir — gibft öu mir nid} roenigftens einen

Kufe?" fagte er mit Sdjlucfoen.

„Htit (Sott für König unö Daterlanö!" fagte fie unö

füfete it)n öerb auf öen ITCunö.

(Er roinfte roie rafenö mit feinem (Eafcr)entucr)e, bis

öer 3ug oerfdjroanö. Sie roinfte aucr), aber als er fort

mar, fagte fie:
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„Das is einer! £ieb Datetlanb, famtft tuljig fein!

Dumm öarf ja ein tttamt fein, toemt et's fdjon triebt

laffen fatm. Aber beulen öarf et nid}! Das is — 6as

is miferabel! IDenn's falt toitb, mufe bet (Dhtflappen

an feinen f?elm Wegen."

(Et fanö fie ent3Üdenb, als fie fo ein fpöttifches (5es

ficht machte. 3otnig fah fie aus. Die gefunbe tDeiblidj*

feit, bie fich übet bie männliche Schlappheit empörte,

fleibete fie hettlich.

Dann girg et mit tht butdj bie Stabt. Sie 3eigte

i^m alle (Befchäfte, in benen et felbft trielleicht einmal 3U

tun ^Qbtxi fötmte, machte ihre (Einlaufe unb liefe ihn

ben Kotb ttagen.

3ulefct fagte fie:

„Hun tommen Sie, tDintet, jefct geb' ich 3h™n
was 3um Beften!"

(Et fchämte fich ein toenig, abet et ging mit. Sie

führte ihn in einen $tühftücfslaben unb beftellte füt ihn

3toei Pact roatme tDütftchen, für fich P^at unb füt

jeben ein ©las Biet. Sie be3ahlte, befah ein 3*hn-

pfenuigftücf, bas fie noch in bet fjanb behielt, unb fagte

fteunblich:

„Dafüt toetbe ich 3hne" towm nod? 3»** 3i0ötten

taufen. (Es is oon meinem ffafchengelbe. 3roei ITCatf

monatlich ! Diel is bas Ja nich. Aber bie £ante is elenbig*

lieh gei3tg. Det (Dnfel fchuftett mit manchmal n>as 3U,

unb bas is auch gut, benn man btaucht oiel. (Ein Diettel*

jaht lang W ich auf einen Btennappatat füt meine
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fjaare fpaten müffcn. Unb mit Oranienburger Kern*

feife mag idj midj aud? nidjt tDafcfyen."

3a, fie mar xttynb an jenem (Tage. Unb fie ift

alle (Tage reijenb. 3n allen Zttüljen bes Gages tröffet

Hobcrt immer ber eine (Bebanfe, bafe er tooljl ein paar

Ittinuten in ber ZKittagspaufe ober am flbenb mit iljr

plaubern fömte.

Heue Dögel fliegen gen Süben.

Pflüg', armer Knedjt, pflüg* ! Huf all btefen Selbem

tDäcfyft für biety feine grudjt. Du barfft Reifen unb 3U*

jefyen, urie fie gebeizt, unb barm, roemt ein anberer

erntet, ein fröljlidjes (Befielt machen.

„Das is ein Staat! Die Surfen finb toie mit bet

Sd?nur ge3ogen."

Kobert IDinter tyielt bie Pferbe an unb liefe ben

Pflug fallen, ©ottlieb Peufer ftanb oor iljm. (Er rieb

|idj bie fjänbe.

„Das mufe icf? fagen, Kobert, Sie finb
9

n Canbcoirt!

Da liegt toas brin! Sie finb 'n anberer Kerl toie ber

Bertyolb."

Robert toar glüdltdj über bas £ob bes alten Knechtes.

„3dj bin ja fefyr heraus aus ber Arbeit!" fagte er,

„IDeim man fo toas jahrelang nidj betreibt, oergifot

Jtdj oiel. Unb es ftrengt ein'n im Anfang an."

„Ha, ba fomm'n Sie, Robert, rufy'n Sie fid? a biffel

aus! Die £ore Ijat eben a Defperfaffee gebracht."

„Sräulein £ore?" fragte er glüdlidj.

w3a, bie £ore! Ha, ba fommen Sie!"
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XDas tDtffen alle Satten unö Säulen, was u>iffen

audj alle öie atmen Stubemnüöen im £anöe oon bet

Sreuöe, gefunöen junger 3U füllen auf freiem $elöe!

Alle Künfte öet Kodj* unö Kellermeifter teilen ntdjt

tyin, i^ren (Baumen einen Geil jener IDomten 3U Der*

mittein. Die Bauernfnecfyte, öie gefunöe Koft Ijaben,

finö öie glMidjften Seinfdjmeder im £anöe.

(Es wax toieöer ein fdjönes fjerbftbilö.

Arn $elbranöe, an öem öie £anöftrafee entlang lief,

Ratten fie fid} gelagert: ©ottlieb, Hobert, £ore unö Peterle.

Die ZTCägöe unö Knechte fafeen abfeits. Sie wollten

triebt mit öen anöeren 3ufammenfüjen. Sie taten, als

ob jene etoas $eineres roaren, unö Ratten ein (Befühl,

als feien öie anöeren Ijodjmütig, unö maren bod? frofy, bafc

fie nidjt 3U ifynen famen unö fie in ifyren Derbheiten

ftörten. Das toar Ijier toie überall. Die Roljen fonöerten

fid? oon öen $e{iteren ab, fdjimpften auf öeren §o$mut
unö toaren glüdlid?, allein 3U (ein.

Peterle Ijatte einen Raufen Kartoffelkraut 3u|ammens

getragen unö ©ottlieb ein pijospljorljökdjen an feiner

garten £eöerljofe ent3Ünöet unö öas $elöfeuerdjen ent=

So gelten fie am IDegranöe im fur3en braunen

fjerbftgras glüdlidjes £ager. £ore padte öide Brotftullen

aus unö gab jeöem fein Geil Kaffee. Das $elöfeuetd?en

Inifterte fein leifes ITCärd/enlieö unö falj mit glüljenöen

Hugen aus öem großen Berge öes öürren Krautes.

£ore, öas gefunöe Kinö, toar guter £aune toie meift.

Hacfy einer IDeile fdjidte fie öas Peterle fort unö 30g
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öann einen Brief aus öer üafdje, öen [ie ©ottlieb unö

Robert 3eigte.

„Dom Bertyolö," fagte |ie. „3c^ toeröe tljn eud?

oorlefen:

£iebe £ore, es ift l?ier fel?r (djledjt. Oer Unter*

offoier ljat mir beim (Binfleiöen fo öen §elm auf

öen Kopf gefdjlagen, öafo er mir toe^tut. Unö idj

Ijabe fefyr öas f)eimtDel?. Unö meine Stiefel finö audj

3U Hein. Kratoutfdjfe II in meiner Buöe ift ein fefyr

fdjledjter ITlenfd?. Die IDürfte fyaben mir öie anöern

fdjon alle toeggegeffen. KratDutfcfyfe II fyat örei Stütf

allein genommen. Unö idj fdjlafe oben an öer Decfe.

Da laffen miefy öie anöern immer nidjt rauf unö

fdjlagen midj immer fefyr. £iebe £ore, mir ift feljr

bange nadj Dir unö nadj öer Ittutter. Der Robert

tDinter Ijat es gut. (Er ift 3U §aufe, unö idj bin fort,

unö tdj roeröe es geroife md?t aushalten unö bei öen

Solöaten fterben. Kratrwtfdjfe II fogt, im Ittanöoer

tomm idj um. £iebe £ore
r

tdj bitte Didj fefyr ljer3s

ltd?, öafe Du nidjt öen Sdjulaöjuoanten unö öen f)oft
s

affiftenten unö öen $orfteleoen oöer öie anöern

fyeirateft, öenn id> bin fefyr unglüdlid). tDemt Kra*

nmtfdjfe II fein 3afyr oollenös um Ijat unö abgebt,

öann trrirö es rooljl beffer fein. Hber idj toeröe es n!djt

aushalten. Unö Du follft mir treu bleiben.

ije^lidjen ©rufe oon Deinem Bertljolö."

Sie faljen fidj an unö lächelten ein wenig über öen

fonfufen Brief. Aber ladjen tonnten fie nidjt. 3m Dorfe

örin, als fie iljn öas erfte Ifta! las, Ijatte £ore über öen
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Brief gelabt. Aber jefct, roo fie iljn öaljier beim freien

$elöfeuer Dorlas, falj fie öod? aus all öer Unbeljolfenljeit

öer menfd?licfye Jammer an, unö fie formte triebt lachen.

„H fyafs 3U gutt gehabt öerljeeme," fagte ©ottlieb.

„fl is immer toie a Pappefinöel gefyätfdjelt tooröen. Hu

finö' a fidj in öer großen Welt nid? 3ured)te."

„3a, es toirö il?m too^l fel?r ferner tDeröen," fagte

Robert IDinter. „3m Anfang is öas Solöatenleben für

jeöen fdjtoer, unö roerm einer Derroöljnt is, öarm is es

fdjlimm."

„Sie beneidet a, Sie, IDinter! Der Httnter rjat's

gut, öer is 3U §aufe, unö id? bin fort, fdjreibt a. ttu,

lange genug roar's umgefefyrt. Da u>ar er 3U fjaufe

unö Sie toaren fort."

IDinter lächelte.

„(fr is fyalt öer Sofyn," fagte er.

Da ftanö ©ottlieb Peufer auf, griff ins Kartoffel*

fraut unö loderte es auf, öafe öie $Iamme Ijod) empor5

fdjlug. Unö es roar n>ie ein Signal 3U feljen, öas über

öie $elöer Ijin leuchtete.

£ores freunölidjes (fcefidjt Ijatte fid) oerfinftert. (Ein

Grotjteufeldjen gudte aus iljren blauen flugen.

„34 ner^m' iljn nidtf, id> toill iljn nicfyt, icfy mag
iljn nidjt!" fagte fie. „Unö roerm er an mir Ijängt, was

farm id) öafür? 34 J?a&' tyn nidjt lieb, nicfyt öas aller*

fleinfte biffel lieb! So einen Zttarm mag id? nie — nie!"

Robert IDinter fat) mit glän3enöen fluqen öas

fdjöne IHäödjen an unö fafete fie felbftoergeffen an öer
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§anö. Sie liefe ifytt gemähten, unö er liefe öie §anö

erft los, als fie fagte:

„Unö idj Iafe mir bas nid? t>orfäreiben, audj niefy

pon öer (Eante. Unö idj toerö' ifym Hnttport fdjreiben:

er foll mir nid} immer Dorfdjriften machen wollen, idj

amüfier' midj, mit u>em icfj tpill."

* *

flm flbenö öesfelben lages, als Hobert Ijeimgefeljrt

toar, trat (Okriftel in ifyrer füllen tDeife an ifyn fyeran,

als er einfam an einem (Eifdje fafe.

Sie fefcte fiefy neben il?n auf öie Banf unö legte iljre

§änöe neben öie [einigen.

„Robert/' Jagte fie möglidjft unbefangen, „idj toar

Ijeute mit öem Dater in öer Staöt, öa Ijab* id} ein paar

(Einfäufe für Sie gemadjt. Sie brausen öodj jetjt —
tpo's auf öen IDinter 3ugeljt — mancherlei an tDäfc^e.

Das fjab* idj gefauft. (Es toar geraöe flusperfauf unö

fefyr billig. Der Dater tyit mir öas <5elö gegeben, unö

idj Ijab* alles auf einen 3*ttel gefdjrieben. (Es fann

3^nen öamt fo naefy unö nad) Dom £o!jne abge3ogen

toeröen. Unö einen neuen Hn3ug fönnen Sie fid} audj

beim Sdjneiöer beftellen. Den be3aljlen roir aud} einft*

toeilen. 3ft 3fynen öas redjt?"

(Er fdjlug öie flugen nieöer unö tpufete por Sdjam

unö Dantbarfeit !aum ettoas 3U fagen. £eife trommelte

er mit öen $ingem auf öen lifdj.

Diefes Iltäödjen erlöfte ifyn — erlöfte ifyn pon

Sdjmutj unö Scfyanöe. Seine geringe tDanöertyabe toar
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elenö unö fdjledjt. Untet öiejen fefofyaften, oröentlidjen

ttlenfcf/en fam er fi<f? cor tote ein £ump, roie einer, öet

nic^i öas Ijodtfeitlidje Kleiö anljat. Hm legten Sonntag

tyatte et fid} nidjt feljen lafjen, Ijatte angegeben, nidjt

rooljl 3U fein, unö im Bett gelegen, Jolange et leine

Arbeit Ifatte.

ttun etlöfte il?n öiefes Ittaötfyen, reifte iljn ein, gab

iljm öie Uniform öet IDoljlanJtänöigfeit, gab iljm einen

Somttagsan3ug.

„Sräulein Kriftel. Sie finö feljr gut 3U mit," Jagte

et leife. Sie legte öie mö auf öie Jeintge unö fa$ iljn

mit grofeer £iebe an unö fpradj:

„3dj möchte 3fynen immer Reifen, wenn idj !ann.

Sagen Sie mir's öodj immer, toemi 3^nen etwas feljlt.

Wollen Sie?"

„3a. (Bern."

„Sonjt brauet niemanö öas pon öer tDäfdje 3U

taifjen. flud) meine Iftutter ntdjt. (Es fönnen ja alle

öenfen, Sie Ijaben {elber nodj (5elö gehabt unö \id} toas

begafft. Unö fonft - laffen Sie fi$ öas nidji örücfen.

(Es urirö mc^t lange öauern, öa Jinö Sie gan3 J(fyön in

©rönung."

(Er loürgte an einet Srö9c-

„Unö — unö Stäulein £ote — roeifj es öle?"

Sie Rüttelte öen Kopf.

„Das ift nichts füt £ote," Jagte (ie unö ging aus

öet Stube.

(Et fafy ilp nadj. Sie u>at u>oljl öet befte ITtenJd},

öet ifyn begegnet roat. Sie toat fo lieb 3U tym. Dachte
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unö forgte für %t. Unö wie fie ifyrt angefdjaut ljatte.

ITlit folgen flugen!

(Ein feiges ©efüljl ftrömte öem XTCufifanten öurd}

feie Seele. Äber es mar fein ffilüd. (Es wax Sdjeu unö

$urd)t.

Als Robert bann in feiner Kammer toar, fanö er

ein großes Pafet mit Untertoäfdje, Strümpfen, Dors

fyemöcfyen, Kragen unö 3toci Krawatten, audj einen

\ö^wax^en $il3^ut, öer ifym genau paßte.

(Ein 3*ttel lag öabei, öarauf ftanö feine Sdjulö Der*

3eid?net, öie lädjerltd) Hein mar. Aber ba er naef? Art

junger Ittänner feine flfynung von öem tDert guter

IDafdje Ijatte, machte er fidj feine Beöenfen unö u>ar

glüdfidj über feinen neuen Befitjftanö.

©eraöe als er mit großer 3ufrieöenljeit immer

toieöer alles neu mufterte unö öen §ut oor öem fleinen

IDanöfpiegel nod) einmal probierte, fam ©ottlieb Peufer.

(Er falj öie fjerrlidjfeiten unö madjte ein oeröutjtes ©efidjt.

„Sefyn Sie mal an — na, ba farm idj tooljl toieöer

einpaefen?"

(Er nafym mit großer Umftänölidjfeit feinen ©elö*

beutel aus öer dafdje unö ftedte einen fjunöertmarf*

fdjein hinein, öen er in öer fjanö gehalten Ijatte.

„Den Ijab* idj oon öer Botenfrau auf öer Sparfaffe

abgeben laffen; icfy backte, wenn td} 3fyn'n was oor*

ffteefen formte," fagte er brummenö.

Da fam ein großes ©lücfsgefüljl übet Tiobext

Wintex.

Das ©lüdsgefüfjl, bei guten fltenfdjen 3U fein.
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Arn felben Hbcnö noch nmnberte et mit ©ottlieb

3um Sdjneiber, um ben neuen fln3ug 3U beftellen, unb

er ftanö mit feierlichem (Befühl gan3 ftiH unb fteif ba,

wie ein glütfltd?er Knabe, als ber Schneibei an ihm

herummafe.

flm näcfjften Somttag ir»ar öer fln3ug noch triebt

fertig, ba lag Robert tDinter am Itachmittag trneöet

im Bett, aber am übernachten Sonntag hatte er bas

feiertägliche töeroemb.

lUit einem flnbachtsgefühl im t)er3en 30g er es an,

unb bann \tanb er gan3 [tili ba, unb feine flugen glätten.

(Er toar ein orbentlidjer lltenfch! Diefer neue fln*

3ug um|cr)Iofe feinen £eib roie ein fdjüfcenber pan3er

gegen meles, roas fctnölict) roar in feinem £eben.

So ftieg er langfam wie ein (Entfünbigter, roie ein

gan3 neuer ITtenfch bie (Treppe tynab.

Unten traf er bie £ore. Das hatte er fid) gennmfdjt.

Sie betrachtete ihn toohltoollenb, lobte it)n, bafj er

(ich neu befd?afft habe, breite ir)n im Kreife t)erum unb

3upfte an feiner Krawatte. Dann fagte fie, er forme

jetjt augcrtblicflict) mit ihr 3ur Kirche gehen; fie fei ge-

roiffermafeen fetjon auf bem IDege.

Robert fiel ein, bafe er tr>or>I erft Kriftel fudfen

unb fich i^r oorftellen müffe, aber ba £ore nicht »arten

sollte, ging er mit ihr.
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Siebentes Kapitel.

(£s mar an einem anöeten fjerbfttag, 6a aar 6er

Gimmel nidjt fomtig un6 6ie (Er6e nidjt leudjtenö.

Der „IDädjter" auf 6er fjölje, 6er einfame Baum,

6er über 6as Gal tyrnroegfat), fyatte (ein letztes £aub oer*

loren. (Es tat^te um 6en Stamm, un6 Diel lofe Blätter

gingen weit fort, un6 nur ein paar treue blieben 6a

un6 fdjmtegten tief} unten am $ufe an 6en mütterlichen

£eib.

Kalt pfiff öer VOxnb über 6ie $el6er. Sdjtoere, frülje

Dämmerung !am un6 füllte 6ie fröfteln6en Berge ein,

un6 ein3elne Regentropfen flogen rote falte, 3ornige

ffränen 6urcfy 6ie £uft.

Die Krätjen fangen it)r Häuberlie6, un6 alle Käfer*

lein, 6ie Jdjon Ijalb im tDintertraum lagen, Nörten es,

un6 ein 3ittern lief über 6ie 3arten £eiber.

IDeit toeg fiel manchmal ein 3ägerfd}ufe, u>ie ein

Signal oon Sieg un6 £06.

Un6 6amt u>ar toie6er Stille un6 ©6e.

IDer 6a einfam toar, erfdjraf, un6 eine $urd)t !am

iljm in 6iefer tiefen Derla[|enl?eit, un6 toemt er jenfeits

6er §ügel 6en <£ifenbal?n3ug fahren [alj, toünjdjte er,

mtt3urei[en nadj freun6lidjen, gellen Stä6ten.
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Stäöte ljaben feine 3ahres3eiten; fie ljaben fi<h ab-

gefc^Ioffen von öen Schauem unö $reuöen Hatur. —
(Ein Ittamt ftieg öen flehten f?ügel hinauf unö fetjte

fidj an öen Sufe toilöen Kirfdjbaumes. (fr ftüfcte

öie f?änöe gegen öen Boöen unö Hefe öen Kopf [infen.

Sein ©efidjt mar coli (Trauet. Unten am $ufee &es

fjügels arbeiteten fleißige £eute. Sie luöen Hüben auf

einen großen IDagen. (fr fümmerte fidj nicht um fie,

fah faum einmal oeröroffen nach ihnen hin. (fr freute

fid) auch nicht über öie loöernöen $elöfeuer, öie ihren

roten Schein über öen grauen $elöhügel breiteten.

Wenn er überhaupt einmal öen Kopf fyob, fah er

nach öer Strafe hin, öie ins £anö hinausführte unö (ich

im Hebel oerlor. Dann rang fi<h ein fehlerer Seuf3er

oon feiner Bruft unö fein fluge befem etwas Stieres.

Dr. $rieölieb, öer ein wenig fpäter öen fjügel oon

öer anöeren Seite her erftieg unö öen ITtamr fitjen fahr

lächelte, ftemmte öie Ijänöe in öie Seiten unö rief:

„§eöa, Steiner! ©Her Unteröffi3ier ! Sie fifcen ja

fo majeftätifch btttübt öa roie Hapoleon bei Probftheiöa

!

IDas machen Sie öemt öa?"

„Hichts!" fagte Stzimt mit müöer ffieberöe.

„Kichts? - Hichts is gut! - nichts is richtig!"

Dr. $rieölieb fam oollenös heran unö betrachtete

fein „$aftotum".

„fllfo — nichts? So! tDatum öemt nu — marum
öenn nu ausgerechnet — nichts?"

„3dj warte, bis öie £eute öie Hüben aufgelaöen

haben, unö öamt fahre ich fie tyim."
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„3a, fömrten Sie bei öem ßuflaöen nidjt ein bifedjen

Reifen ?" Steiner Rüttelte ben Kopf.

„3cf? bin blofe als Kutfcfyer engagiert/' fagte er

abtoeifenb.

„fjmljm! Als Kutfcfyer ! Als tyerrföaftltd/er Runfei*

rübenfutfdjer beim Dr. med. flmtsDorftej?er unö <5uts*

befifcer $rieölieb. Ha, bann — öamt u>erö' fcfy midj ein

biffel 3U 3W fefccn."

(Er naljm piafc unö falj Steiner von öer Seite

ljer an.

„Sagen Sie mal, ITCenfdj, warum machen Sie bemt

ein fo blöbfinnig trübes (Befielt? IDarum fel?en Sie

öenn fo effigfauer aus?'

Steiner |euf3te.

„tDerni man eben beffere (Tage gefeljen l?at
—

"

Dr. $rieölieb fdjlug fid} aufs Bein.

„Beffere (tage! Das is ftarl! Beffere läge als bei

mir?"

„f}m Doftor, icfy toar Unteroffi3ier unö Kapell*

meifter!"

„fllfo getoiffermafeen immer in leitenden Stellungen,

meinen Sie! Sie finö *n Scfyaf, Steiner! Sie Ijaben's

bodj gan3 gut fo."

Steiner {Rüttelte toieöer öen Kopf unö Ijolte 3U

einer Reöe aus.

Setyn Sie, §err Doftor, fo gan3 rW&tlge Künftler

finö roir ja nid? getoefen."

„Hein, Steiner, nein!"
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2<i) mein, fo Kon3ettfünftler ! Aber fdjön toor's

bo$, ja fäön wax's boefy — man fat bo$ bie ITCufif

gerne gehabt."

„3a, bas felj' id) ein! IIa, 6a famt idj Jfyn'n eine

$reube madjen. Die poljlsborfer Ijaben Ijeute rüber*

gefcfyitft, Sie foll'n bort näd)\ten Sonntag ITa^mufit

madjen."

Steiners ©efidjt gellte fi$ auf.

„Alle wer?" fragte er glüdtic^.

„Ja, natürlich alle oier. Pro ttlarm fünf tttarf.

Die Kerle toollten blofe Dier IKarf geben. Da I?ab' iety

mit 'n gefdjadjert nrie *n 3ube. Ha, feljn Sie, Steiner,

toemt Sie 3fyre Sadje gut machen, 6a Wegen Sie naefy

unb na$ 'n gerotffes Renommee, unb bann beblafen Sie

Ijter bie gan3e ©egenb."

„Das wax' ljerrlid}!" fagte Steiner begeiftert.

„ff}a, ntufi! is ja an unb für |id? nid) gerabe

ITTumpifc. Aber ftänbige, fe^afte IlTuftf mufe es fein,

feine rum3ieljenbe. Der ZTtufifmenfd} mufe ebenfo an3

ftänbig [ein u>ie jeber anbere. Ha, ba finb Sie tooljl

jetjt 3ufiieben, Sie oller Honiggräser? Ober läuft

3tynen fonft nodj 'ne £aus über bie £eber?"

„Sräuiein Settel," antwortete Steiner |euf3enb.

„ZTCem Cieber, erftens is es nitfy anftänbig oon 3^nen,

in Derbinbung mit meiner Sdjtoefter gleidpristoeife oon

einer £aus 3U reben, unb 3toeitens ljabe idj 3fynen fdjon

gefagt, bafe idj ba nidjts machen lann. Da müffen roir

uns eben in ©ebulb faffen. (Es is aber möglich, bafe

ba balb mal 'ne grünblidje flnberung wirb."
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Steiner faltete öie fjänöe, fa^ anöäcfytig gen Gimmel

unö fpracfy im füllen: „<5ott geb's!" Dann (agte er laut:

„'n biffel beffer is es ja fd)on geroorben, feit idj

»gnäöiges Sräulein' 3U iljr Jag'. Das fagt ja fonft lein

ZTCenfd? ju iljr. Der Robert, öer Ijat's ja gut getroffen,

öer fagt 3U Sräulein Ijartmamt einfad} »Okriftel'."

Dr. gricölieb fuljr überrafdjt fyerum.

„fl-dj! (Einfach - einfach .d^rifter?"

„3<*r fte fat's oon iljm oerlangt. Sie Ijat iljm oer»

boten, öafe er Sräulein fjarimamt fagt. Unö fie Ijat

iljm fdjon 'ne ITTaffeJjemöen unö Unterhofen unö Strümpfe

unö 'n neuen feinen fln3ug getauft. Aber fyalt, Ijerrjelj

— öas foll id? ja nid} toeiterfagen — öa ^ab* id} ja 'm

Robert 's <Eljremx)ort örauf geben müffen. fjerr Doltor,

Sie toeröen's nicfyt toeitere^äljlen, nidjt roaljr
—

"

Dr. Srieölieb faß gan3 fteif öa. Sein <5eficf?t wox

plöfclicfy blaffer getooröen, unö nur auf feiner Stirn

fammelte fidj eine öunfle (Blut.

Kriftel/' roieöerfalte er, „Kriftel!"

„3a, <Ef?riftel! Sie is überhaupt feljr freunölidj 3U

tym, ftedt ifym alle guten Biffen 3U, unö einmal tyabe icfy

gefeljen, roie fie iljn gan3 [adjt* an öer §anö naljm.

Ra, öas madjt Sräulein Settel \a nu alles nid)t."

Srieölieb f?örte nidjt auf öas, toas Steiner fagte,

er blidte ftarr hinunter ins Dorf nadj öem Kretfdjam,

unö es toar, als ob er mit ettoas Unfafelidjem ränge

unö gegen eine böfe, fdjtoere Sorge anfämpfe, öie iljn

unoerfe^ens überfallen tyatte.
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Da riefen öie Kne^te oom $eföe heraus, öer IDagen

[et jefct doH. Steiner erfyob fidj, ftieg öen fjügel Ijin*

unter unö fuljr langfam öem Srieöliebfdjen f)ofe 3U.

Sein §err fafe nodj oben am fallen Baum.

Der „Wärter" ftretfte feine leeren flfte über tyn

aus tote öroljenö gefd?toungene Ruten, unö 6er H)mö

fpielte in i^nen mit leife Ijöljmfdjer ITCeloöie.

Die Okriftel!

Hudj Dr. $rieölteb ffemmte öie Ijänöe gegen öen

Boöen, liefe öen Kopf ftnfen unö feine flugen befamen

etwas Stieres, unö audj er fafe öa rote Hapoleon bei

Ptobftfjeiba.

Sie roar t>ierunÖ3roan3ig, er roar fürrfunöoie^tg

Jaljre alt!

Saft öas Doppelte!

Unö er ljatte immer ge3Ögert, ^atte es nie gewagt!

IDar 3U feig, 3U elenö feig geroefen.

fjatte Rütffidjt genommen auf öie Scfyroefter!

Auf öiefe Scfyroefter! IKit öer fid? niemanö Der*

tragen formte.

fjätte er fie öodj rausgeroorfen mitfamt i^ren Kafcen

unö (Erbauungsbüdjem

!

Darm roäre alles Keffer geroorben.

Sie tonnte öodj iljre Katjen audj roo anöers füttern,

iljre Sdjroarten auet} roo anöers lefen!

Sie murjte öod) nierjt immerfort feinem £eben, feinem

IDerf, feinem (fclücf im IDege fein!

Die Kriftel

!

Das einfame, gute, liebe Iltäöc^en! Seljt nur an!



Hun fam ein flnöerer, ein 3unger, ein Sdjöner,

einer, öer tyrer Jugenö gefiel, unö öer alternöe, öumme,

feige Dr. $rieölieb fa& auf blanfer (Erbe urie ein Harr.

Aber fo fdjnell, gar fo fdjnell roar es gefommen.

Unö gleidj foldje Dinge für iljn faufen unö fid) Kriftel

mnntn laffen!

Oer Dolfsfreunö, öer Reformator tobte öagegen.

Das roar 3U mel!

Sie brauchte fidj nidjt mit jeöem, öem fie (Butes

tun toollte, gleich auf öu unö öu 3U ftellen.

Das ging über alles ZHa&!

Unö öamr, öa& niemanö öaoon etwas Ijören öurfte,

öafe öiefer Srottel, öiefer Steiner, Ijatte fein „(Efyrenroort"

geben müffen, nichts 3U oerraten —
Das mar öas Deröädjtigfte!

Der Doftor [prang auf unö ftieg öen Selöweg Ijinab

bis nadj öer Canöftrafce.

Dort falj er 3U feinem Unglücf öen tDinfIersZltaurer

fdjtoer betrunfen öie Strafe entlang toanfen. (Er trug

öie Sdjnapsflafcfje in öer §anö.

Dr. grieölieb tyoite iljn ein, rife iljm öie $laföe aus

öer fjanb unö rocfj hinein.

(Es toar fein §artmamrfd?er Cljemifalienfdjnaps.

Sein (5efunöl?eitsfdjnaps ! Sein Kurfdjnaps!

IDütenö 3erfcfyeIIte öer Doftor öie $Iafcfye am nädjften

Stein:

„Saufen Sie fidj — laufen Sie fi$ tot, Sie Schein

!

Ulan ift ein Harr, toemt man foldjen £umpen Reifen

urifl. lUeinettoegen formen alle Saufer fidj in $ufel
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ertränfen unb alle pagabonbierenben Betteimufifanten

3um (Teufel markieren
!"

*

Drunten im Dorf mar eine Bacfftube. 3n ber n>aren

bereits brei Bäder bei Steife unb gutem Betragen banferott

geworben.

Sdju^e, ber neue Bader, ber bie traurige (Befeuchte

feiner Dorgänger fannte, ahnte (Trübes. (Er formte 3U>ar

nicht banterotter toerben, als er fdjon immer getoefen

u>ar, aber er Ijatte ein lUitleib für Dr. $riebüeb im

Qer3en r ber ihm (Selb geborgt hatte.

ttun fafc er in trüben (Bebanfen oor ber „Seuerung"

unb hörte bem Kniftern ber Stammen 3U. (Er hatte nur

einen feljr geringen „Schub", es hatte fid} !aum gelohnt

ein3Uteigen, toar eigentlich fdjabe ums §013. Aber bas

$euer hatte bas <5ute, bafc man ftch babei wärmen unb

fo recht ausfimten fomrte.

tDemt Sdjut3e ehrlich mit fid) felbft u>ar, mufete er

fid? fagen, ba& er fid? eigentlich nie recht für einen

genialen Bäder gehalten hatte. Die lUeifter Ratten ihn

immer fdjnetl fortgefchicft, unb fo toar er ins IDanbern

geraten unb hatte [ich fchliefelich bas Brot anberer £eute

gan3 gut fchmecfen Iaffen. Hun ^atte er im £aufe ber

3eit fo Diel oon feiner fchönen Kunft ©erlernt, bafe es

ihm im Anfange überhaupt nicht gelungen toar, S^er
im Bacfofen 3U machen, pon ben toefentlich wichtigeren

Bacfbefchäfttgungen 3U fdjtDeigen. ITtit fjiffe einer Stau,

bie er fich „3U I^anbreichungen" hielt, hatte er aber bodj

Digitized by Go(



bam töebilöe {jeroorgebradjt, öie mit Broten unö

Semmeln getoiffe flljnlidjfett Rotten.

Seit 6er 3*it fyatte Sd)ul3e einen oeröorbenen ITCagen,

öie $rau, öie iljm fyalf, fyatte einen oeröorbenen Utagen,

Dr. $rieölieb fyatte einen oeröorbenen ITlagen unö manche

anöeren £eute aua? nofy Die Bäuerin Bänfä ^atte

behauptet — öie Jjüljner Nörten nadj öem (Senuffe öes

Sd?ul3ebrote$ auf 3U legen, unö fluge fymbe, öie eine

feine ttafe Ratten, gingen öen Sd^efcfyen Brotfruften

mit Dorftc^t aus öem IDege.

Das waren nun alles feine günftigen Refultate, öie

einen tttamt toie Sdju^e für feinen Beruf begeiftern

fonnten. Da3U fam, ba& er fidj immer elenö unö müöe

füllte. (Er ljatte öas Beöürfnis, am (Tage fedjs bis adjt

Stunöen 3U marinieren, fonft toar er müöe. tDemt er

mantt]mal oor fein enges Bäderljaus in öie freie £uft

trat, überfam iljn eine fajme^Ijafte Seljnjudjt, unö er

ftrctfte öie §änöe aus, als ob er fortfliegen toollte, roie

öer fümmerlidje Raudj aus feinem Sdjornftein.

3Pie er nun Ijeute fo trübe oor feinem Badofen fafe,

fam eine $rau, oon öer er um&te, öafe fie'eine IDitroe

mit fedjs Kinöern toar. Sie oerlangte ein Brot. (Er

gab es iljr unö fragte fura^tfam:

„Sdim:dt Jljn'n öenn mein Brot?"

Da lädjelte fie unö fagte:

„fldj, fel?n Sie mal, id? bin öodj fo arm, unö tote

foll iays mit meinen fedjs Kinöem einnähten, toemt öie

a gan3en Sag immerfort nad) Brotfdjnitten fdjrei'n?

Da wat fo a $ünf3igpfemrigbrot in 3toei Sagen toeg,
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unb tdj oetötcn' bodj an einem (Lage blofe fed^tg

Pfennige. Aber fett ich bei 3^n'n bas Brot hole, brauch*

id? Diel weniger."

Sdju^e toanbte fid} ab. Die Kinber taten ihm leib.

Unb wie er nun toieöer allein u>ar unb über bas

Geheimnis ber „Oberhifce" grübelte, ging bie Gür aufr

unb ein ITTamt erfdjien:

„tDoll'n Sie üielleidjt gute, frifdje Semmeln faufen?"

Das toar ber Bäderfutfcher aus ber Stabt. Sein

Konfurrent tarn, ihm frifdje Semmeln anbieten ! Schule

toarf ein ^otycheit nach ihm. 3orn fanb er gerechtfertigt,

fjoljn ertrug er nicht.

tlac^ einiger 3eit, als ber flbenb hereinbrach unb

ber §erbftroinb traurig fang cor bem f)aufe, fing Sdju^e

an 3U toeinen. (Er meinte über fich felbft unb fein oer*

pfufd/tes Ceben, toeinte über feine (Einfamfeit unb feine

traurige ©efangenfdjaft.

„Buoua sera! Come sta?"

„Pohl! Pohl! mein lieber Pohl!"

(Er fanl bem alten Kameraben an bie Bruft.

„Pohl, too fommft bu her?"

„Dalla citta! Jd? gomm auf B'fudj. 3dj bin aus*

gegniffen. ITCein pabrone is* nämlich ä Kamel. Carpo

di Bacco, ich ha&e tym e*ne fr°lfc Bcidfeife runber*

gehau'n. Da finb roir ausnanber g'raten. (Bannfte mid)

nich in beiner Bäderei anftellen?"

Schule fah ihn melancholifch an.

„Armer Pohl!"

Unb er gab ihm einen ©efchäftsbertcht.
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Qanad} faljen fie fidj an unö fdjuuegen.

„ä terribüe," (euf3te Poty enölt*. „(Es tft freiließ

!

Hu toerö' idj müffen öte Badfeife 3^tü<f^äf}m
, unö 311

mein Paörone reöour geljn."

So fafeen nun 3mci cm Badfeuet unö tmifeten feinen

Rat, rote fie fidj öurd/ öies hungrige £eben fälagen

tonnten.

Gtaurtg fang öer fjerbftannb oor öem Bädetljaufe.

(fr Jang in öen Sdjornftein hinein toie in ein gtofees

Sdjallrofyr unö fcfyläfette öas Seuer ein, öas unten brannte.

„Bäder," fagte Poljl toamenö, „Bäder, id? ferste,

öein $eier toirö ausgeljn."

Sdju^e 3udte öie fldjfeln, als wollte er fagen: tDas

ift gegen ein foldjes Itcturereignis 3U tun?

Poljl fing nun an t>on Jtalten 3U reöen. Die große

Seljnfudjt nadj öem füölidjen £anö, nadj öem reidjen

freunölidjen Sonnenfdjein unö öem tänöelnöen, lauen

IDinö, öer öas £eben öort [0 leidjt unö frolj madjt, padte

iljn — nrie alle, öie in 3talien getoefen finö.

Unö wie er fo er3äl}Ite, gebrauste er Diele italienifrf?e

IDörtet unö pijrafen, oon öenen er 3tDar toufete, bafe fie

öer anöere ntdjt oerftanö, öie audj feinestoegs immer

richtig toaren, aber er tat öas fo rote alle, öie in Italien

getoefen finö.

Unö er fudjte naefy meiern ©rofeen, Seltfümen,

IUerftDüröigen, öas er öa unten erlebt fyätte unö öas et

nun er3äfylen muffe in öiefem Ijerbftlidjen Horölanöe,

um Stcunen 3U erregen, unö er übertrieb unö log

öabei - toie alle, öie itt Italien waren.

Digitized by



Unö öarauf tx$äf)ltt er von einer fleirtett füfcen

Htargfyerita, von öem öunflen <5lan3 Hjter Scfyönljeit, von

iljrer lieben, froren Art, von öen U)onnen jener £iebe,

unö als er öas fagte, übertrieb er fefyr arg, wie alle,

öte in Italien geliebt tyaben; aber bann fpradj er von

Untreue, unö öa würbe er waljr in feinem alten Sdjmer3.

Unö er weinte über [ein perpfufdjtes £eben, ©einte

über (eine Derlaffenfyeit.

ffraurig fang ber fjerbftwinb cor 6em fleinen Bäder*

Ijaus, unö öurd? öas weife £aub, mit öem er fpielte,

fdjritt mit fdjwerem (Tritt ein Htann, öffnete öie lür

unö rief mit tiefer Stimme ins ^aus Ijinein:

w S(^ul3e, mad}' £i$t!"

Da freuten fid} öie 3wei, öie örimien waren, unö

jubelten oor Sreuöe, unö PoI?l oergafc auf allen fremb*

länbifdjen Spradjfdjmud unö fyiefc in feiner fdjönen fädj*

fifdjen Htutterfpradje öen Sremöling willfommen.

„Sfyi^e, maefy' £icfyt!" wieberljolte öiefer. „Denn icfy

fürdjte, bafe td? öir öeine Brote unö Semmeln ent3weitrete."

„Sinb nodj gar ntdjt fettig, lieber Steiner. Set}' bidj

öaljer 3U uns ans Badfeuer unö er3äfyle!"

Aber Steiner er3äljlte nidjt, er fdjimpfte. (Er fdjimpfte

auf öas gefamte ITCenfdjenleben unö öie gan3e IDelt unö

!on3entrierte öiefen weitläufigen 3om fd/liefelidj auf

gräuleiu 3ettel grieölieb.

Sie Nörten ifym 3U, unö bann wies Poljl in einer

reidjlidj mit italienifdjen IDörtern Bewerten Keöe nadj,

bafc es audj tym übel ergebe, öa fein (Eljef ein Kamel

wäre, weshalb er tyeute auf unö öaoon gegangen fei.
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tDorauf Scfyu^e i>on öer Bäderei fpradj. Ginfad)

oljne alles Hoben unb 3<mfen. Aber {eine Reöe mochte

von allen öen traurigften (Einörud.

Unb \o fafjen nun öie örei betrübt am Badfeuer,

fo redjt tote örei Unroeife aus öem flbenölanöe.

Da ftanö Steiner auf unö fpradj öurdj öie Sinfternis:

„3fyt fönnt weiter nidjts als fdjimpfen unö flogen.

3dj aber als euer alter dfyef u>erö' eud? etroas Sröfyltdjes

fagen. Häuften Sonntag madj'n wir in poljlsöorf San3*

mufif."

„Alle oier?" fürten fie freuöig.

„3a, natürlich alle oier. Sünf Iltarf pro IKamt!

Die Kerls wollten blofe Dier ZTtarf geben, aber öa ijab'

id? mit i^nen gefdjadjert mie 'n 3uöe."

Sie ftaunten iljn an. Sie oereljrten iljn. (Er na^m
öas in aller ©elaffentyeit unö IDüröe hin.

„IDemt mir unfere Sadje gut machen," fagte er, „öatm

befommen mir naefy unö nad? 'n gemiffes Renommee,

unö bann beblafen nur öie gan3e ©egenö."

Sie ftaunten ityn an. Sie oereljrten iljn. (Es mar flar,

öafe Steiner ein meitfcfyauenöer ITIenfd}, öa& er in IDirflidj*

feit il?r $üljrer mar. Sie füllten öie geiftige Überlegenheit

„Unö öer fjellmidj — idj null fagen öer IDinter —
mirö fid} aud) freuen," meinte Poljl.

„Molto rallegrarsi—molto—molto— , ÖOS U gfar,"

fagte Pofyl.

„Robert is öer einige oon uns, öer ©lud (jat. (Er

mirö heiraten," oerfünöete Steiner.
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„Zitaten?*

„Una moglie?"

Sie \}oxd}ten ouf.

„3a — Stäulein C^rtfiel Qattmami! Sie nimmt if?n

manchmal bei öer fjanö, fie hat ihm fdjon fjemöen unö

Unterhofen unö ein'n neuen fln3ug gefauft, unö et fagt

fdjon C^riftel 3U ihr — einfach (E^riftel."

Das roat foloffal!

Die reidje ©afturirtstochter! (Einfach Kriftel fagte et

fdjon. §atte eine ITtenge gefdjenft befommen.

Unö jeöet von öen Dteien öaetyte an eine anöete

Srauensperfon, bei öet er fein <5!ü<f oerfudjt ^atte —
(Iraurig fang öer fjerbftumtö ums fleine Bädetljaus.

Steinet erfdjraf.

„Das Reifet — öas 00m Kobert öarf niemanö uriffen.

Da gebt mir mal euer (Ehremoort örauf."

Sie gaben ifyre „(Ehrenworte".

Hun toar Stille. 3eöer regnete nad}, u>as öer Robert

für ein tölücf hatte unö u>ie wenig heraushängen umröe,

wenn er felbft oon feiner eigenen Schönen erhört würöe.

Unö öas fjer3 war ihnen beörucft, unö fie öaehten

an iht cerpfufdjtes £eben.

Bis Steiner fidf aufs neue erhob.

„Kameraöen," fagte er, „warum macht iht foldje

blööfinnig trübe ©efidjter? U)arum feht ihr fo effig*

fauet aus? ©eljt's euch nicht gan3 gut fo?"

Das Derneinten fie.

Da fuht et fott:

„(Es is eine Stelle ftei. (Eine fehl ehrenhafte, feine
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Stelle. So3u[agen eine Kaifetlicfy Königliche Stelle. £anb*

Ijilfsbriefträger ! — Der etatsmä&ige £anbbriefträger is

beljufs Kranfljeit 'n falbes 3of?t beurlaubt. Der fjerr

flmtsoorfteljer is um eine 3Uoerlä[fige fjilfsfraft angegan*

gen roorben. Seelwig ZTCarf monatlich ! flufeeröem Stiefel*

gelb! (Er Ijat natürlich 3uerft an mid? gebadjt, weil idj

Unterofföier getoefen bin, Paris unb Königgräfc mit5

gemacht Ijab', aber idj fyab* gefagt: ,f)err Doftor,' Ijab* idj

gefagt, ,idj Ijab* Kameraben, ba roerö' i$ nid? mir nichts,

bir nichts fo 'n fetten Poften toegfdjnappen, 6a mufe idj

erft mit meinen Kameraben fpredjen.' — ,Sin6 'nbraoer

Kerl/ ljat a gefagt, ,fpredjen Sie mit 3^ren Kameraben!'"

„Das is anftänbig t>on bir," Jagte St^u^e ber Bäder.

„3dj tDÜrb* mid> ja für fo 'n Poften begeiftern. Denn

tr>emt idj am (Tage fo fedjs bis acfyt Stunben laufen

fönnte
-"

(Er machte Bewegungen mit ben Armen toie ein

flügelbefdjnittener Stordj in einem 3ooIogifdjen ©arten.

„<Dlj, ol}, come mai ! 3dj l?ätt' ja fo3ufagen ooefy toas

Kutes," meinte ber 3taliener. „3d? gönnte beffer bie

fltreffen lefen, wenn mal eene aus 3baldjen gommen bäte"

So fpradjen bie hungrigen £eute am Badofen.

Steiner, ber pijilofopt), meinte: „tDir müffen lofen.

Robert toirb für feinen (Teil oe^idjten. tDir brei anbem
roerben lofen. Unb roen's trifft, ber mag fein ©lud

genie&en."

Sie beratfdjlagten, unb barm loften fie.

Sie Anbeten ein £id?t an, unb bann legten fie unter

eine ftroljerne Brotfdjüffel ein Stücf Ko^le, bas follte
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heifeen: „Du bift ein !o^If^n?at3Ct PedjDogel, mein

£ieber", unö unter eine 3toeite Brotfd^üffcl legten fie

einen fleinen Kamm, öas follte tragifornifd} anöeuten:

„Du famrft öich fragen", aber unter öie öritte Schüffei

legten fie eine Brotfrume, unö öas follte öas Sieges*

3eid?en fein unö fyeifeen: „Du ^aft öein Brot gefunöen."

Damt ftellten fie öie örei gan3 gleichen umgefeljrten

Schüffein auf öie glatte Diele unö fdjoben fie fdjnell

unö TDirr öurdjeiwmöer, fo öafe am (Enöe feiner mefyr

nmfete, roas eine jeöe oeröeefte.

Soöann öreljte fidj jeöer noch öreimal um feine

fldjfe, unö öamt loften fie.

Steiner wählte 3uerft. (Er 30g öie Kohle. Ürübfelig

triefte err unö Itafe unö Hlunö rouröen fpifc wie bei

einem Haben.

Pohl, öer Italiener, 30g öen Kamm. „Kratj* öich"

follte öas Ijeifeen. (Er fuhr öurdj feine langen fjaare

unö betonte, öa& er bei fid} immer feljr auf Sauberfeit

gehalten hätte.

Sdju^e, öer Bäder, 30g öas Brot, 30g öas Siegeslos,

toar Kaiferlidj Königlicher £anöhilfsbriefträger.

„Der einige, öer a namhaftes (Bewerbe hat," fnirfeffte

Steiner.

„ä Kli<f hat öer !" rief Pohl.

Sdju^e aber betrachtete fein Steges3eichen.

„3ch fürchte," fagte er, „ich fürchte, es u>irö ein

faures Brot fein."
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fldjtes Kapitel.

2Jm fclbcn Hadjmittag toanöerte Robert auf öer

nebligen £anöftrafce einfam öem Dorfe 311. (Er mai in

6er Staöt getoefen. Dort Ijatte er (Einlaufe madjen

müffen. (Es toaren lauter fleine Dinge geroefen, öie er

nun in einem Pafetdjen heimtrug. $rau fjartmann

fyatte ifym 3el?n Utarf mitgegeben unö ifym öreimal be*

fohlen, fid) ja in jeöem ßefcfyäft eine quittierte Rechnung

ausftellen 3U laffen. Dann Ijatte ifyn f)err fjartmann

beauftragt, Diesig ITtarf bei öer Hgentur öer £ebens*

oerficfyerung für iljn eht3U3aljlen. Das Ijatte aber $rau

fjartmann nidjt 3ugeben toollen, tyatte immer öarum

Ijerumgereöet, öiefe (Ein3al}lung fömte auf eine anöere

tDeife beforgt toeröen, bis öie blaffe Kriftel fid} erregt

an öie $rau getoanöt fyatte:

„ITtutter, mit im gan3en fünf3tg IUarf geljt er ntdjt

öurd}! ITtir fdjeint, er ift fo eljrlid} u>ie roir."

Darauf roar ein heftiger Streit entftanöen, unö

§err fjartmann ljatte Robert geroinft, er möge geljen.

Draußen oor öer Sür fyatte er iljm öie Diesig ITtarf

übergeben, au&eröem eine ITtarf 3e(j*gefö. Das u>ot

Diel. Robert fyatte für öie ITtarf in einem <5efd)äft ein

fleines filbemes fyxtätn getauft. (Er wollte öer (Einfiel

ettoas fdjenfen, toenn er jefct na$ §aufe fam.
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Den tDeg entlang ftcm&en Ijolje Pappeln. Die bogen

fid? im ^erbftioinöe fyin unö Ijer, unö es mar an3ufeljen

wie ein großer, feltfamer Reigen. Ijüben eine Reilje fidj

fäwingenöer Bäume, öie emanöer öie fjänöe 311 reiben

fdjienen, örüben eine Reifye, unö fie tan3ten unö fangen

iljre öüftere ZTCeloöie.

tDer einfam am §erbfttag buxd) eine Pappelftrafee

geljt, öen fafet öie Schwermut, fluefy Robert fdjritt

tafelet oorwärts, öet (Einfamfeit 3U entfliegen, öie iljn

örütfte.

tDie $urd}t war es in il?m, als ob hinter öen öidfen

Stammen ein Unheil lauere, als ob aus öem Straften*

graben fidj ein $einö ergeben lömte. Das war (0, tocil

er nie allein gewanöert war.

So freute fid? Robert, als er einen alten Ittamt unö

eine alte S*<m einholte, öie offenbar aud? aus öer Staöt

famen. 3eöes trug in einem bunten äudj ein Pafet.

Robert blieb um wenige Schritte 3urücf unö mufterte öie

£eute. Sie mochten ungefähr Jieb3ig 3&tyt ölt fein,

fdjritten aber gan3 rüftig aorwärts unö waren beiöe nur

wenig gebüdt. (Er reöete fie an, fragte, ob fie auefy nad?

Geidjau gingen.

„3 nu freiließ," fagte öer RTamt. „tDir finö ja aus

Seidjau. 3dj bin öer alte f}ellmid}5Bittner aus öem

fleinen ^äufel neben öem Sdjul3bauer5 <5ute."

Robert erwiöerte, öa& er in (Eetc^au nod? feljr wenig

belannt fei, öa er erft einige IDodjen im (Drte wolpte.

„Sie finö woljl öer neue tDirtfdjafter beim — beim

— im Kretfdjam?" fragte öie $rau.
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„3a, beim fjerrn fjartmann!" ertoiberte Robert.

Unö er fdjlug vor, fie fönnten öen tDeg nadj fjaufe

gemeinfam 3urüdlegen. Die beiöen Alten faljen fidj an,

öarm fagte öer fltamt auf öen Dorfdjlag Roberts:

„Hu, ja ja! tDerm voix tyxx'n nid} 3U fadjte getyn."

Unö öann fcfytoiegen fie. Robert umnöerte fidj über

öte £eute. Sie btnal)mtn fidj merftoüröig gegen ifyn.

Aber öas toar rooljl, toeil er i^nen fo fremö toar.

„JjellmiaVBittner!" Ijatte öer Iltann gefagt. — (Es

fiel Robert ein, er föimte öen beiöen £euten fagen, öafc

er eigentlia^ aud) fjcllmid? Ijei&e. Das toüröe fie oielleidjt

intereffieren, obtooljl ^ellmidj ljier3ulanbe ein feljr oer*

breiteter Harne u>ar. Aber er überlegte, öafc er öatm

blofc unnüfce (Erflärungen geben müffe, ba& oielleidjt

ein (Bereöe im Dorfe entfielen toüröe, unö Ijauptfädjlid),

öa& es *jerrn §artmamt nidjt lieb fei, toenn er fia^

anöers nenne als tüinter. HIfo er3äl#te er nur, öafe et

öas lUufifantenleben feljr fatt gehabt Ijabe unö ba& er

nun frol? fei, eine Unterfunft 3u Ijaben. Jjerr fjartmann

fei feljr gut.

Darauf fagten fie nia^ts. Sie bltdten oor fidj auf

öen tDeg.

Da falj Robert fie an, unö es fiel iljm ein, öie alten

£eute feien too^l auf ^artmann oöer jemanö aus feinem

fymfe nia^t gut 3U fprea^en. Das war ja leidet möglich,

namentlia^ bei öem (tyarafter öer $rau öes (Baftroirts.

(Es gab oiele foldje Heine $einöfdjaften im Dorfe.

(Eine tDeile fdjritt Robert fdjtoeigenö neben öem alten

Paare I?in. Dann fragte er öie $rau, ob fie iljn nicfyt
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iljr Pafct tragen Iaffen wolle, er fyabe ja fo gut tote nichts

in ben fjänöen unö er fei öodj jung unö ftarf, er forme

iljr leicht öie Büröe abnehmen. Sie wollte nidjt unö

rebete Diel öagegen, ober il?re alten milöen flugen

glän3ten freudig unö 3uletjt gab fie iljm öas pafet.

„Aber roemt's Jlnt'n etwa 3U oiel madjt," fagte fie,

„öa geben Sie mir's balö trneöer."

Der alte fjellmidj blieb fteljen unö 30g feine ffabafs*

öofe aus öer Gafdje.

„Ha, öa fdnruppen's amal mit mir!" fagte er. (Er

toar fid?tlidj erfreut über öie üeine $reunölidjfeit, öie

öer junge XTCann feiner $rau ertoiefen Ijatte.

Hobert naljm eine fleine Prife Sabaf, unö fie erfdjien

iljm wie ein toirflidjes (Seffent, öa öer alte ITTamt, öer

oor^er fo toortfarg geroefen, nun fo freunölid? mit ifym toar.

Sie touröen nun alle fröfylidjer unö fdjritten plau*

öemö öie Strafe entlang.

„3<*r" fagte öer alte fjellmid?, „roir geljen jeöen

ITtitttDodj in öie Staöt, toenn ttlarft is. Denn fefyn Sie,

meine Hlutter öa, öie is feljr Dergnügungsfüdjtig."

„Sei od ftille," fagte öie $rau. „IDer galt's öenn 3u

allererft nid? öerljeeme aus, u>enn öer Htitttood} !ummt?

Du! Du mufet eben öurdjaus in öie Staöt."

„Ttu ja," meinte öer ITTamt gut gelaunt. „Uta null

fyalt oodj amal was feljn. 3m Dorfe fumm* toir !aum

aus'm §aufe, na, unö öa geljn toir l?alt immer Utitt*

toodjs in öie Staöt. Da faufen toir öas biffel Kram,

toas roir brauchen unö bringen audj für anöere £eute

toas mit. VOit ftnö beeöe rüftig. Die Htutter is adjt*
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unöfedtfig, unö idj bin ood) erft fieb3ig. Ha, öa geljt's

fcfyon. Unö in 5er Statt is Ijalt fdjön. Überhaupt öie

Sdjaufenfter. Die fefyn mit uns jeöesmal an. Die

Htutter ftuöiert immer öie neuen tltoöen."

„fldj, öu alter Harrenljans," fagte öie $rau ein

wenig oerfdjämt.

„3a ja, Sie fömt's globen, bei a §üten unö bei

a Spitjenfleiöern frieg* idj fie faum weiter. Ha, unö öa

is öodj fu Diel Derrücftes öabei, unö öa ftefyn n>ir fyalt

öa unö brummen unö (Wimpfen jeöen IRittood} a biffel

uff öie Ijoffärtige IDelt unö freuen uns jeöesmal ttneöer

örüber. tDenn idj amal 's grofce £os gewinne, öa foof idj

meiner ITCutter a rofa Spitjenfleiö unö een grün* fjutt."

(Er lachte glütflidj über {einen S<fjer3.

„Hee aber, Dater, nee aber —" Die $rau geriet in

grofee Befdjämung. „tDemt öu's grofee £os gewinnft,

öa fauffte öir 3U allererfte 'n goiöne Uljre, öafe öu's

weifet! Demi wer ftefyt öenn immer unö eroig beim

Uljrmadjerlaöen?"

Hun war öer Alarm oerlegen. (Er toanöte fiefy an

Robert.

„Ha, nu feljn Sie, gelt ja, öas is ja nu alles blog

Spafe! flnfefyen foft' öod) nifdjt! Unö fo a Uljrmacfyer*

gefdjäft, öas fei?' icfy Ijalt für fnei Ceben gerne. Das is

Galt 'ne PtadiL"

„Unö jeöesmal wünfdjt a fid} *n anöere Ufyre," fagte

öie $rau.

„Hu je je," meinte öer Htann, „warum foll man
fidj nid} a biffel flbwedjflung gönnen? tDetm idj öarm
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toieber berl?eeme bin, benf id? bie gatt3C IDocfye an bie

Utyre, ötc i<h mir geroünfcht hab\ Unb manchmal träumt

mir, id? hob* fie. Das is fein. Da is rein jdjaöe, toemt

man ufftoadjt. Unb barm bin idj immer begierig, ob

(ie a näc^ften lUittood} notf? ba fein toirb."

(Er fab. roieöer glücflid} lädjelnb oor fid? hin.

„Ja, toir finö lieberlich," begann er aufs neue.

„3eben ITlitttDoch mach'n mir blau. Jeben ZKitttDoch

oerreifen toir. Unö öamt tun toir uns toas an; ich een

Paar tDürftel unb een' Kümmel unb öie Hlutter een

Paar XDürftel unb —

"

„Sei od fülle," unterbrach (ie ibn.

Da fdjtmeg er unb oerriet bie Heine Schwache Jetner

grau nicht.

Die flbenbforme bliefte ein wenig burdjs <5etoölf unb

beleuchtete bie brei, bie burdj bie pappelallee gingen.

(Ein großer, ftiller $riebe toar in Hobert. (Er fyörte nicht

mehr bas fchtoermütige £ieb ber ^o^en Bäume, unb

bie Surdjt unb alle Sorge waren weit.

Diefe alten £eute toaren lieb. (Er fragte, ob er fie

gelegentlich einmal befugen bütfte.

Da toaten fie etft ein toenig oerlegen, abet bann

fagten fie, ja, et folle mit einmal fommen.

„Überhaupt, toenn 3b.n'n amal toas fehlen tat,"

fagte bei alte Wellmich, „bie ITtuttet ts flüger toie a

Dufter."

Sie toiberftrttt, aber er behauptete:
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„3a, öas is roa^t. Sic Ijat alle Sorten (Tee, unö

tDemt Sic amal 'n (5efd}n>ulft oöer fo u>as Ratten, öas

bringt fie 3fjn'n gutt u>eg. Das is roaljr."

„3ch hob* tyalt fo a paar Hausmittel," fagte öie

$rau.

Unö ttneöer gingen fie eine Strecfe IDeges. Das

(Befprädj ftoefte. Da fragte Hobert, um etwas 3U fagen,

oon öem er glaubte, es Mröe öie Alten erfreuen:

„Da haben Sie wohl natürlich auch Kinöer unö

(Enfelfinöer."

„Ree — nee!" fagte öer ITCamt beflommen.

„Ree — nee!" feuf3te öie $rau.

Robert merfte, öafe er an eine umnöe Stelle gerührt

habe unö brachte öas ßefpräd} balö auf etwas anöeres.

(Ein 3eitiger flbenö brach herein. (Es umröe Rächt,

ehe fie Weichau erreichten. Der ITTonö fämpfte mit öen

IDolfen. Sie gingen öie Dorfftrage fyinab. (Ehe fie öen

Kretfcham erreichten, blieben öie fjeUmichleute an einem

Seitenwege fielen.

„IDir biegen hier ab," fagte Wellmich. „tDir haben's

^ier näher, 's is fcfyon fpät."

Robert gab öer $rau ihr Palet unö fie öanfte ihm

he^Hd?. 3n öem flugenblicfe brach öer ITConö tyll öurch

öie IDolfen. (Er beftraljlte mit filbernem clraumlicht

Roberts <5e[id?t.

Da ftarrte ihn öie alte $rau an.

„Sie - Sie - Sie -!"

Sie atmete fchtoer.
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„tttutter, was is benn? EDas is benn?" fragte

fjellmidj erfdjrocfen.

Hudj Robert voax oertDunöcrt.

Die $rau erholte fidj.

„(Es — es is — is nifdjt — es roar blofe - fo eine

flljnlidjfeit — id? fei}' fdjon nid} meljr gutt — unö jefct

im XTConbfdjeine — ba bin tdj erfdjrotfen. — Da feien

Sie od nid? böfe — öa neljm'n Sie's od nid} übel!"

Sie reichte Robert 6ie §anö unö oerfdjroanö mit

ifyrem ITCamte in öer (Baffe.

Robert flaute iljnen nadj. Der IKonö oerfdjtoanö

roieöer hinter öunflen EDolfen. Der tDinö fang toieöer

fein trübes £ieö. Unö Robert tappte öie finftere (Baffe

hinunter naefy ^artmanns fjaufe.
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Heuntes Kapitel.

(£s toar Sonntag. Droben öer IDädjter ftanö im

Somtenfdjein. (Er fyatte nidjt 3U toadjen. grieölic^ lag

rings öie IDelt in Sabbatsrufye.

Dier ITCufifanten ftiegen 3U tljm herauf, jeöet mit

feinem Jnftrument. Als fie auf öer Qölje waren, blieb

Steiner ftefyen unö fommanöierte fjalt.

„Kinöer," tagte er, „mir is 3umute toie einem ab»

gefegten $elömarfdjall, öer plöfclidj toieöer eingefetjt

tooröen is. (Döer toie einem banferott getooröenen

Kaufmann, öer öas gro&e £os gerahmt. (Döer tr>ie

einem alten Sofa, öas 'n neuen Über3ug gefriegt Ijat!"

(Er ftridj mit öer fjanö 3ärtlidj über feine Euba.

„töer l?ätte öas geöadjt! Dor a paar lagen, öa

u>ar mir fyier beim Hübenauflaöen nodj fo miferabel 3U*

mute, unö jet)t bin idj raus aus öer gan3en Sdjmöerei

unö gel} Zftufif machen. Unö urifct iljr, toas öer Doftor

gefagt fyat, urie a midj amal Ijat fo fdjuften gefefyn?

Steiner,' Ijat a gefagt, ,Sie finö geuriffermafeen 'n

Pegafus im 3odje.'"

„3a, aber feit öu fo fäufteft, toirft öu fett," fagte

öer Böcfer neiöifd}.

„t vero, e vero," fdjrie öer Jtaliener. „fl öutt fidj

gan3 öicfe arbeiöen."



Steiner fdjüttelte melandjoiifdj öen Kopf.

„Das oerftefyt ifyr nid}! töetm idj öider toeröe,

getDiffetmafjen *n Baud) frieg', fo is öas nifdjt nrie oer*

[efcte Kunft. Die fefct fid? feft roie 'ne fcefdjmulft. Unö
mit'm ^er3en J?ab' ic^'s, öas tonnt iljr mir glauben.

Sefc'n mir uns a biffel, es is nocfy 3eittg."

Sie festen fidj unter öen Baum.

„Kinöer," begann Steiner aufs neue in lefyrfyaftem

(Tone, „in meiner Sdjlaffammer Ijängt a Bilö oom
Gkofeen Kurfürften. Das fyat mir öer Doftor gefdjenft."

Die anöeren örei fagten, öer Doftor ljätte i^nen

ebenfalls ein foldjes Bilö gefdjenft.

„(Es is {ein Itationailjelö," Jagte Steiner midjtig.

„Unö öa Ijat a ja redjt. Denn öer (Brofce Kurfürft ift

ja 'n fe^r tüchtiger Kai[er geroeft. fyat ©rönung ge*

madjt in jeinem £anöe, fyat felbft 3ugegriffen r unö Dör-

fer mar öa alles Derlieöert unö oerlumpt. Da foll man
fidj nu f

n Beifpiel öran nehmen."

„3d? finöe [oldje Beifpiele an3ügliay [agte öer Bader.

„Denn mir maren gar nidjt oerlieöert unö oerlumpt.

Unö id> münföte, id> ^ätt' öen (Brosen Kurfür[t gar

nid) erjt lernten gelernt, öemt id} bin öurdj iljn bloß

in Sdjulöen gefommen."

„Jo anche," meinte Poljl, „bei mein* Paörone jitj

idj fdjon mit oie^ig ITtarf fünfunöfieb3ig in öer <5lemme.

IDie idj 'm ^ab* 'ne Patffetfe gefyau'n, l?at a mir öas

<5elö geginöigt. Aber öamit fyat a fee Klid gehabt.

Unö öa öun mir uns Ijalt mieöer oeröragen. (Es is a

ulffdjer <5erl, mei Paörone."
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„Xla
t
fommt 3eit, fommt Hat," fagte Steinet, „IKit

3eit meine ict) 's Srüljjaljr. 3ei$t find toir ja nu cor*

läufig mieber amal (5ott fei Danf auf einen Sag

IKufifarrten."

(Er nafym feine (Tuba unb begann gan$ allein 3U

blafen. (Es mar eine gewaltig fcfymetternbe IDeife von

rüfyrenber (Einfachheit. Die Ba&begleitung 3U einem

Wa\$ex.

(Ein Ijeimlidjes 3ittern lief über ben „IDädjter". (Es

mar, als ob ein alter, mürbet>oller Portier oerftoljlen

über einen fdjnurrigen <5aft fidjerte. (Ein paar fjäslein,

bie in einer flderfurdje gefctjlafen Ratten, mürben munter

unb ergriffen bie $lucf)t, brei Krähen flogen treifdjenb

bem IDalbe 3U, unb nur ein tleiner (Trupp oon Sper*

Iingen fam Ijeran. Die festen fidj in eine Reilje, gelten

bie Köpfe fdjief unb oermunberten fid? fefyr.

Steiner blies immer3U meiter. Da naljm auct) ber

Bäcfer fein 3nftrument unb fing an mit3ublafen, ber

3taliener ergriff feine (Trompete unb enbltcfy fefcte Robert

töinter biefem mufifalifdjen (Torfo ben Kopf auf unb

blies auf feinem tDalbljorn bie UTelobie: „®b idj bidj

liebe, frage bie Sterne."

Unten am $ufee bes Bügels, jenfeits bes (Eeidjes,

am (Siebel bes Kretfdjams mürbe ein Senfter geöffnet,

unb es mintte jemanb luftig mit einem roten (Eudje.

Die Corel

Hadj ityr flaute Robert tDinter.
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Huf 6em Kirchturm aber, auf 6en um 6iefe 3*it

6ie Küftermagö geftiegen war, um 3um nachmittags*

gottesötenft 3U läuten, touröe aus 6er oberften £ufe

eine f^roar3 un6 toeife geftreifte Sdjü^e gefchtoenft.

Had? öem Kirchturm flaute 6er Bader.

3enfeits 6es Haies, auf einem gegenüberliegen6en

Qügel trat eine fc^r ftattlidje tDitroe oor ihr fjaus in 6en

(Barten. Die wxntie nicht, aber ihre <5eftalt hob fich \diwai$

vom leudjten6en fjimmel ab oie eine betrachtliche IDolfe.

Itadj 6ie[er IDolfe flaute Steiner, un6 er fudjte

feinem Bafe immer innigere un6 tiefere ^er3ensflänge

ab3ugetDhmen.

Pohl, 6er Jtaliener, allein machte ein Betroffenes

(Befielt un6 hörte ba!6 auf 3U blafen.

„Oh misero me! 's hat !een 3a>ed! fliehte £iebfte,

6ie Ittaria Pudjara, wo^nt in 6er Sta6t."

Sie bliefen noch ein 3toeites un6 6rittes Stücf, lauter

£iebeslie6er. Die $at)ne vom Kirchturm u>el?te immer

weiter, un6 feine ßlode rührte ftch, 6ie IDolfe rücfte lang*

fam ein Stüddjen nach <Dft un6 blieb 6a in noch größerer

Deutlichfeit f)alten
t

viele £eute liefen im Dorfe 3us

fammen, nur 6ie £ore am (Biebelfenfter toar Derfd}t»un6en.

Da rücften en61ich 6ie ZTCuftfanten ab un6 bliefen im

ITlarfchieren: „ITIufe i 6emt 3umStä6tele hinaus, un6 6u

mein Schafc bleibft f}ki."

Sie toaren alle froh, fte markierten leicht un6

glüdlich in 6en Qerbjttag hinaus, un6 6er <5ol6glan3

ihrer 3nftrumente gleifete voi ihren flugen. Die J)än6e
f
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6ic an raufye Arbeit gefommen waten, fpielten toieber

mit fleinen, leisten Dentilen, unb in iljren r)er3en

toat lauter Klang.

3m Pofylsöorfer Kretfdjam roar ber (Ean3 ht oollem

(Bange. Sonft ift leiöer im fc^lcftfcr)cn Canöoolf bie

Klajfenabfonberung jefct fdjon fo grofe, öafc alle Be*

fitjen&en unb iljre Sölme unö Gödjter in bem feineren

„Krauel", bie Dienftleute aber nur bei ber „geroölmlidjen

ITCujif" tan3en bürfen. 3ur Kirmes nrirb nodj fyier unö

ba eine Ausnahme gemalt, ba tan3t alles burdjeinanber.

Don Dolfstradjten toar audj in bie[em Pol?lsborfer

Kretfd?am nidjt Diel meljr 3U feljen. Die Stabt Ijat tyre

ITCa[d}inen aufs Dorf gefdjitft, iljre 3^ttungen, U?re

Gradjten, iljre Sitten.

„O misericordia," feuf3te Pofyl toäljrenb einer Hany

paufe, als er eine bitfe IKagb auftauten [alj, bie ib.re

Sigur in ein -Korfett geprefet tyatte, einen entfefclidj

gefdjmadlofen fjut auf bem puterroten Kopfe trug unb

eine fdjreienb blaue Gaille mit „mobernen" Armein

anljatte. „Misericordia, es is eene freilidje ragazza.

Brutta! Brutta!"

Unb er erflärte Sdju^e, bem Bäder, bafe ftcr> italienifa^e

$rauen unb lltabdjen bes Dolfes niemals tleiben nrie

eine Signora, toeil fie füllten, bafc ba3u eine gan3e

ftiledjte Hobe unb bas Auftreten einer Signora gehöre,

unb öafe niemals ein italienifdjer ITIann aus bem Dolfe

einen 3yünberljut trage.
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„Die Xttaxxa Padjura is 'n Dolfsginbel! 'n Bohlen*

mdbcfyen. Die fat 'n feibnes <5opftid>el, bas ftef?t iljr

nämlidj franbios."

„3a," fagte Steiner unb totes auf Me Dolfsmenge.

„Das finb [Jnfulaner bes £ebens, bie behängen fid} gern

mit unedjtem Sdjmucf."

<Db biefes flusfprudjes Hefe et fiefy anftaunen. Dafe

er il?n von Dr. $rieblieb aufgefdjnappt $atte, oerriet

er nidjt.

Unb es fam Stü<f um Stücf. Die Stimmung uwrbe

immer luftiger, bie Späfee berber, ber Bier* unb Sd?napss

fonfum gröfeer. Auf ben ungebeeften J>ol3tifrf?en
f
bie cm

ber XDanb entlang ftanben, toaren Bierladjen, lagen burdj*

tranfte $Ü3bedel, fcfy»ammen abgebrannte Streidjfyö^er

unb 3i9ötrenftummel. Die HTäbdjen glühten oon ber

flnftrengung bes 2an3es unb ber ungeahnten (Ein*

fdjnürung ber leiber, bie Burgen Iahten überlaut

über jeben Sdjer3, flimperten mit Silbergelb in ben

EDeftentafdjen unb Ijänfelten einanber.

piöfclid} rife Poljl bie flugen weit auf unb ftarrte

nadj ber tlür.

„HTei Pabrone !" fagte er 3U Steiner unb madjte brei

Halte Paufe. „IDeldjer?" fragte biefer unb liefe ben Bafe

fdjtoeigen. „Der in ben oerrücften garrierten fln3uge,"

jagte Poljl. „Unb ber anbere
r ber mit tljm gommt, is 'n

Boftaffiftent aus ber Stabt" „ITCenfä, blaf bo$!"

mahnte Steiner, blies aber felbft nidjt. Hun mifdjte

fiefy audj ber Bäder rudtpeife ins ßefpräd}, unb bie
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TTCufif touröe immer lügenhafter. Hur Robert tDinter

blies öeutlid} unö im Safte öie ITCeloöie.

piöfclidj braefj audj er ab. (Er ftarrte na$ öem (Eingang.

Die £ore!

3efct um 10 Ufyr! Aus öem Hacfybaröorfe ! Die £ore!

Unten entftanö ein Tumult.

„Blafen!" fc^rien öie Surften. „Blafen! 3fc

fc^Iaft toofcl ein?"

„3a, blafen!" brüllte Steiner unö fdjmetterte ein

paar total oerunglüdte Höne in öen Saal. £angfam

unö fnarrenö roie ein fteljengebliebenet XDagen fefcte

fief^ öie TTCufif toieöer in Bewegung.

fludj Robert IDinter blies toieöer. Aber eine Röte

brannte auf feinen tDangen. (Er oertoanöte feinen Blxd

Don £ore. Sie falj 3U iljm auf, lachte ein roenig unö

nitfte mit leichtem ©rufe. Unö balö öarauf fam öer,

öen Poljl als öen Poftaffiftenten be3eid?net hatte, auf

fie 3U unö tan3te mit iljr öurdj öen Saal.

IDie fie ladete unö toie öer lange Stäöter oerliebt

auf fie einreöete! (Eine luftige, übermütige IDeife er*

flang aus öem tDalöfyorn, aber öas fjer3 öes ITCufifanten

pod?te einen fdjtoeren, 3itternöen Saft öa3U.

3n einer längeren Ian3paufe oerliefe Robert IDinter

öen Saal unö trat auf öie öunfle Strafe. (Er hoffte, öie

£ore toeröe iljm nacfyfommen. Unö er täufdjte fidj nid?t.

Das ITCäödjen Ijufdjte balö tyxan unö fafete iljn am
flrme.

„töelt, fie toeröen mich nicht oerraten, Robert?"

„Was? - TDas foll ich nicht oenaten?"
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„Hu, öafe idj Ijiet tan3en bin. (Dnfel unö ffante

fjattmann triffcn nichts öaoon. flucf? öie Kriftel uidjt.

3dj tyab' gejagt, idj Ijätte Kopffdjme^en urtö bin um
neun m meine Kammet gegangen. Da fyab* idj midj

natürlidj tafd} umge3ogen, unö öa bin idj eben jetjt Ijiet.
1'

„flbet £ote — $räulein £ore — öas — öas pafet

fufj gan3 unö gar nidjt!"

(Er fagte es mit gepreßter, 3orniget Stimme.

Sie machte ein fpöttifdjes (Bejidjt.

„fldj, Sie find tooljl audj fo einet? So ein ITTuder?

3dj bin jung und icfy ruill midj amüfieren! 3d? mag
nidjt öas gan3e 3aty eingefpent fein. Unö toemt Sie

flatfdjen toollen — öa flatfdjen Sie!"

Sie wollte iljm 3otnig öen Rüden teuren, abet et

Ijielt fie am flrme feft.

„flbet £ote — $täulein £ote — id? benf ja gat

nid} öran, toas 3U flatfdjen. (Es geljt miefy ja eigentlich

alles gat nidjts an. flbet fefyn Sie mal, jetjt in öet

Itadjt auf 'n ftemöes Dorf geljen — auf öen finfteten

IDegen, öa famt Jfjn'n bodj 'n Unglüd paffieten."

„(Es ift blofe eine fnappe fyalbe Stunöe 3U gelten,"

entgegnete fie. „Dann ift audj öie Sifdjet Selma mit*

gegangen, unö öann — öamt fyaben mit übrigens auf

öem EDege 3ufällig 3t»ei befannU Herren aus öet Staöt

gettoffen."

„3a, öen englifdjen Kaufmann unö öen — öen

Poftaffiftenten," fagte et mit gepreßter Stimme,

„fldj, öie lernten Sie fdjon?"

„3cfy Ijörte es fo nebenher."

£oI?n oer fjagar.



(Et feuf3tc unö er ftanö vot ilji unö toufete nidjfs

mefyt 3U fagen. Sic fdjtoieg audj unö befrachtete iljn.

Unö plöfcHdj begann fie 3U lachen.

„Sie finö fdjtedlid? fomifcfy IDintet! Als wenn

Sie eifetfüdjtig tDäten!"

Sie lachte gan3 I?et3lid), unö er umtöe bluttot unö

fing Mtig <m 3U fdjlutfen. Dann, als öas Zttäödjen

immer leife roeiterladjte, fafcte er es ftampfljaft an beiöen

Schultern unö fyielt es feft toie mit eifetnen Klammem.
„Das tut wef), IDintet! Das tut toel?!"

„£ote — idj roeife nidjt, roas idj fage — toas idj

tu — idj bin gan3 oetroittt — gan3 oettüdt — es is

fätedlid?, £oter idi lieb* öicfj, lieb' tieft, lieb' öid?!"

Unö et preßte fie mit eifetnet (Bemalt in feine fltme

unö fügte fie mit öet gan3en (Blut unö IDut entfeffeltet

Ceiöenfdjaft. Sie liefe es gefdjefyen unö flolj nidjt öaoon,

als öie Umflammetung Iocfetet umtöe unö feine Atme

fidj mit nod? leidjt unö 3attlid) um fie fdjloffen.

„£ote, icfy bin ein atmet Ketl — abet atbeiten roill

id), atbeiten (Tag unö Hadjt — mit nidjts gönnen, mid}

faum fatt effen — alles öit geben — alles öit — idj

l?abe bidj lieb immet unö etoig
!"

Sie machte fid? plöfclidj frei.

„Wenn öas öie Gljtiftel gefeften ljätte!" fagte fie.

(Etjurfte öie fldjfeln unö lachte oetlegen.

„Die Gfpriftel! IDas mad)' idj mit aus Stäulein

Kriftel?"

„(Tun Sie nieft fof IDintet! Sie is 3fyn'n öodj fefjt

gut. Das fielet man öodj. 3dj mufe immet lachen, toemt
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id) benfe, mos bie (Tante fagert urirb, toemt [ie Ijört,

bafe bie Kriftel Sic heiraten will"

„ heiraten midj — öte Gfyriftel? Aber idj bem? ja

nid? öran. 3dj null ja — toill ja bodj Sie heiraten
—

"

Da ladete (ie toieöer.

„Sie finb fdmurrig, Robert! 3$ bin 311m ^ehaten

nodj oiel 3U jung. Unb jefct mufe idj tpieber in öen r

Saal. Unb Sie werben midj 3U fjaufe nid? Betraten.

Um 3t»ölf gel?' idj fotoiefo fdjon toieber ljeim. <Es lohnt

faum ber Rebe."

(Er fudjte nod? einmal iljren flrm 311 Ijafdjen, aber

fie entfdjlüpfte iljm unb Derfdjcoanb im §aufe.

Da ftanb ber arme Ittufifant einfam in ber fjerbft*

naä)t Kalt ftridj ber IDinb um [eine Ijeifoe Stirn, ftridj

mit feinen füllen Qänben über bie flopfenben, gefüllten

flbern, barin bas unruhige Blut jagte immer 00m §er3en

3um Kopfe, immer 00m Kopfe 3um fjer3en. Unb es

fdjroammen ^eige (Befühle ftromauf, fluge (Bebanfen

ftromab, aber bie flugen (Bebanfen ertranfen balb, unb

ber gan3e rote Strom roar ooll £eibenfdjaft.

Die Arme fdjloffen fidj über ber Bruft, nodj einmal

toar bem jungen Warnte, als hielte er bie füfee f fdjlanfe

ZTIäöcfyengeftalt umfangen, unb ber (Bebanfe, ba& er fie

gefügt, bafe fie ifym nidjt geroeljrt fyabe, roar toie ein

(Blürfstaumel in ifym, unb — er baute auf IDeiberlieb*

unb IDeibertreu' bas fjaus feiner 3ufunft, bas fdmell

tme Don 3ouber^anb errietet oor tym \tarxb unb tym
mit grünen, freunblia>n (Biebern unb $ellglän3enben

Senftern lorfenb entgegenhalte.
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Da touröe er geftört.

(Ein Studien öie Dorfftrafee Ijmab Ijörte er 3toei

tttämter ^anUn unö ein RTäödjen roemen. Das alte £ieö

oon neuer £iebe unö altem Rechte. Rafcfy toanöte er fic^j

unö ging nadj öem 2an3faal 3urücf. —
So blies er toieöer feine £an3toeifen. Jn iljm roat

Seligfeit unö Qual unö fdjtoere Unruhe. Seine flugen

fingen immer nur an öer einen. tDemt nun 6er Stäöter

lam — unö er fam in jeöem Stücf unö tan3te lange

mit iljr — bann mufete Robert IDinfler alle Kraft 3U*

fammemtefymen, öafc er nidjt fem Jnftrument fort*

fdjleuöerte unö IJinabfcfyrie:

„£afe fie los — gib fie frei — fie ift mein — fie

ift gan3 allein mein!"

fldj, er öurfte es mdjt tun, er mufete öie Ittufif madjen

3U öem (Ean3 öer anöecen. Sein (Befielt wox bleich,

feine flugen glän3ten im $ieber öer (Hferfudjt.

IDeil öer reifer u>ar als er! IDeil öer ein paar Galer

ausgeben fonnte unö er felbft fiefy fünf ITIarf peröienen

mufete, öesljalb öurfte öer mit ifyr tan3en, öurfte öen

Hrm um fie fdjlingen, unö er mufete öie fltufif Öa3u

madjen.

Don öraufeen öurdj öie Senfter öes 3ur ebenen <£röe

gelegenen (Ean3faales flauten £eute Ijerein, alte £eutef

arme £eute, einige Kinöer, ein Ste^fufe unö — alle un*

eljelidjen Däter unö HXütter öes legten 3afyres. Rad?

einem 3aljre öurften öiefe jungen Husgefpcrrten roieöer

mittan3en. 3etjt Ratten fie erft eine Art Büß5 unö

(Trauerjahr öurcfoumadjen. Run \tanben fie öraufcen
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in öer I}erbftnad?t unö flauten mit fel?nfüc^tigen Hugen

auf öie toirbelnöe £uft. 3uioeiIen, merm im Saal öas

Senfterglas anlief, fam eine mitleiöige Seele unö tDifdjte

mit einem CEafdjentudje öie Scheiben blanf. Die £ore

tat öas 3ö)eimal. IDie öie im Saal alle fröljlidj roaren!

Sogar öie 3toei taubftummen ITCäöcfyen labten unö

tankten immerfort. Da regten fid? öraufeen m öen

Sünöerljer3en Reue unö lleiö, unö öie HTäödjen fugten

öie §arrö öes Oebften unö fragten mit leifem Drud:

„tDirft öu midj heiraten? IDirft öu mid} urieöer eljrlidj

ma^en? IDeröe id? roieöer tanken öürfen?"

Robert tDinter, öer öie Dorf|itten fannte, falj oft

nad} öen Husgefperrten bin, öeren <5efid}ter hinter öen

Scheiben matt fidjtbar roaren.

Unö einmal, als geraöe öie £ore oorbeitan3te unö

laut aufladjte, öurdjfuljr ifyn eine böfe $urdjt.

(Ein (Befidjt narrte üjn.

Das tan^erxbe ITtäödjen Derfdjioanö, unö er fafy

öraufeen im ©arten mitten unter öen Husgefcfyloffenen

öie £ore fteljen, fafy iljr bleiches, oergrämtes (Befielt

öurdj öas Senfterglas fpäfcn, falj iljre füfeen, blauen

flugen toeit nrie Eoöesaugen ftarren.

(Er (fielt öas nidjt aus. (Er fucfyte mit flattemöen

Bliden öie (Ean3enöe, unö öa er fie ladjenö unö gefunö

fanö, grämte es iljn nidjt einmal, öafe öer Stäöter toieöer

öen Hrm um fie gefdjlungen Ijatte.

Hber öie Sorge liefe il?n bod) nidjt los.

3n einer £an3paufe fudjte er nodj einmal üjrer

tyabljaft 3U roeröen. (Er traf fie im Saal.



„tDemt Sic nadj tjaufe geljen, £ore, öa geljt öodj

öie Sifdjer Selma toieöer mit ^nen?" fragte et bang.

„3a öodj — !" [agte fie ungeöulöig. Sie falj il?n an,

als ob er fie beläfttgt $abe. „ttatürlid* ge^t fie mit!"

Als er toieöer auf öer ITtufifantenbüljne \tanb
t

madjte er (idj Dortoürfe. Das toar grob unö fredj oon

tym getoefen. (tt Ijatte fein Re$t, fie 311 fdjulmeiftern,

unö es Ijatte in feiner Srage ettoas toie Derbacfyt oöer

öodj Sorge gelegen. Das toar franfenö für fie. IDas

traute er iljr öemt 3U? IHit toeldjem Redjt?

<Er fdjalt fid? fdjtoer, unb toie er fo mit fid? felbft

3ürnte unö fiefy fagte, ein ITCäödjen tote £ore, öas fid?

Ijabe oon iljm füffen laffen, fömte er bodj ruljig tan3en

unö toanöern laffen, toarö iljm toofyler, unö eine toefye

Spannung liefe nad?.

Denno^ gab er genau ad?t, als £ore fidj gegen

3tDölf Uljr öurdj ein Kopfnicfen oon iljm oerabfdjiebete.

Die $ifdjer Selma ging mit, aber gleicfoettig oerfdjtoanö

öer Poftaffiftent, toäljrenö fein Begleiter, öer englifdje

Kaufmann, öablieb unö unter öem töefange: „Pm a jolly

good fellow — Ijtpp, Ijipp, Ijutra!" unter ftürmtfdjer

^eiterfeit öes Publifums einen Befentart3 ausführte.

Poljl, öer 3taltener, wollte fidj totlachen über feinen

„Pabrone", obtooljl er toufete, bafe öiefer öen Seitfamen

unö öen Spafemadjer nur fpielte, um fid} populär 3U

madjen, öafe er fein eigener Reflamenarr toar. Steiner,

öer fiefy ettoas betrunfen Ijatte, begann 3U öem Befentan3e

auf feiner ttuba abfcfyeulicfye (Eöne 3U grun3en. Der

gan3e Saal toar in öer Stimmung ausgeladener fjeiterfeit.
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Hur Hobett tDinter nafym an alledem feinen Anteil.

(Er ftierte öie grofce IDanÖuljr an, öie ifym gegenüber

roar, unö nacfyöem öie £ore erft fünf Almuten fort toar,

raunte et Steiner 3u:

„ galtet öie £eute auf! £affet (ie Poffen ixeibenl

ITCadjt eine längere Paufel 3dj fomme balö urieöer."

Unö toar örau&en unö ftürmte oljne I?ut öie Dorf*

ftrafec Ijinab.

Rannte in jagenöet flngff, Ijatte öenfelben bofyrenöen

Sc^mer3 in fid? roie öamals, als öer llnteroffoier (eine

IKutter gefdjma&t fyatte.

(Eine U)egfreu3ung tarn. (Ein alter tDegtoeifet ftanö

öa. Da hinüber ging's nad? (Eeidjau. Der XRcnb fdjim»

merte fd/toadj öurdjs (Betoölf, öie Strafte liefe fidj matt

erfennen.

Robert tDinter xamxte öen XDeg hinaus ins freie

$elö. (Ein feiner Regen fprüfyte il)m auf öie Stirn unö

permtfdjte fid} mit öen Sdjtoei&tropfen, öie ifym

unauftaltfam über öen Kopf ramten.

Da im un[id?eren ITIonölidjt gingen 3tt>ei IKenfdjen.

(Ein RTann unö eine $rau. (Er tyatte |ie um öen f}als,

er füfcte fie.

£ore

!

Da reiften öie Kräfte öes RTufifanten nidjt toeiter.

(Eine lä^menöe, fernere IKüöigteit fant in feine ßlieöer,

ein paar Schritte taumelte er nadj Dorn, wollte rufen,

fidj auf öiefen ZTtann ftür3en, aber er füllte, roie [eine

Kraft öafyin toar, unö teerte langfam um.
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ZTCit müöen Schritten ging et nadj 5cm Dotfe $uxM.

IKocfyte fic gefyen. ZTtodjte fie öen tDeg toanöetn,

öet 3U Sdjanöe unö (Elenö fü^rt ! (Et lief iljt ttidjt nadj.

(Ex toollte fie nidjt u>atnen. Sie toat es nidjt toett.

(Etft ifyn, öatm jenen! IDet weife, wen [onft nodj!

Alles an einem flbenö!

Sünf Zttatf oetötente et Ijeute. Die wollte et tl?t

fdjenfen. IDoIIte öie Hüffe be3alflen. Denn Ditnen müffen

be^lt wetöen, unö et wollte öen Sdjanölofyn nidjt

Jdjulöig bleiben.

Sünf Ittatf waten genug.

Unö übets 3al?t wütöe fie in öet Sdjanöe fein,

wat iljt falfcfyes 3ungfetnftän3lein 3etpflütft, 3eigten öie

£eute mit $tngetn auf fie.

Dann mufete fie woljl fott aus i^tes ©nfels ^aufe,

wutöe ausgeftofeen.

Das toat tyt tecfjt. (Et fafete fie. IDet fo föön unö

lieb toat, öutfte nicfyt fo fdjledjt fein.

£angfam ging Robett IDintet weitet öie hübe,

nädjtlidje Sttafee. (Et fam wieöet ins Dotf an öen alten

IDeg3eiget. Dott toat ein Itteilenftein, auf öen fefcte

et \\d}.

Dutdj öie Stille öet Hadjt gingen Sttafylen einet

fetnen, tyoljen (Bnaöe, fyeimlidjet als oetfteeftet Stetnen*

fdjein. Unö fie ötangen in eine einfame Seele unö

wanöelten 3otn unö §a& in Stauet.

<D, öafe ötefet <5lan3 untetging, öafe öiefet Ktan3

cetwelfte, öa& öiefe toten Wangen etbleidjen unö fiefy

öiefes £acfjen in ein Stammeln öet flngft manbeln follte

!
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fln fold) einem Kreu3t0eg roüröe fie eines Gages

auf fd}U>anfenöen Süßen in $roft unö Hot ftefyen unö

nicfyt tmffen, tootym.

Sie unö — öas Kinö!

Da richtete fiefy 6er einfame Ktann auf.

Das Kinö!

3u>ei junge flugen flauen ifyn an, 3toei fleine

3ttternöe (jänöe fieljt er taften öurdj graue £uft, auf

öem tDege oor fidj fieljt er ein junges, fterberrbes IDeib,

ljört er ein fläglidjes Kinöesunmmern.

„Mutter!"

Unb nodj einmal 3itternö . . . gebrochen . . .

„Mutter!"

Unö öamt raft er toieöer hinaus ins $elö, öen lOeg

hinüber naefy äeidjau 3U.

(Es öarf nid^t fein. (Er muß fie retten. THufe ! Darf

foroas nidjt fagen, nidjt öenfen ! (Es ift ja eine fo fernere

Sdjulö, 3uerft über ein IDeib öas tDort Dirne *u rufen.

(Er mufe fie finöen, nadj fjaufe bringen!

£eer öas 5*lö. £eer öer IDeg.

Der Kretfcfjam liegt in tiefer Ruty.

Da fyebt Robert IDinter öie redjte Qanö unö fdjtägt

ein Kreu3 gegen öas ^aus.

Darm feljrt er um. tDetm er öen Kameraöen fagt,

er fei franl getoefen, fo ift öas feine £üge.
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3eljntes Kapitel.

Stille Hooembertage.

Die grofje (Einfamfeit auf allen Sturen. Den gan3en

Sag liegen [ie ftumm unb müöe; nur am fltorgen unö

Ebenb ©erben fie lebenbtg.

Dann tan$m bie Hebelfrauen i^ren Reigen. Don
ben tDiefen unb löafferbädjen fommen [ie Ijer, wo fie

fidj gebabet Ijaben, ijufäen im leisten, flatterhaften

<5e©anbe heran unö tan3en i^re ©üben, ©irren £än3e,

unb die IDeiben fdjauen 3U ©ie alte fjerren, bie an

lofem Spiel nodj einmal ein (Ergoßen fudjen.

Das ift bann, ©erm ein letzter tDinb bie leiste

IDeife fpielt. IDemt es gan3 ftill ift, bann ge^en bie

Hebelfrauen ferner unb mübe in iljren grauen Soleiern

©ie 3ur (Totenfeier, unb ©o fie gegangen finb, Rängen

an allen fjalmen unb (Etöfcfyollen ifyre (Tränen. Sie

meinen, ber DDinb fei geftorben, unb leichtfertig Dolf

©eint fc^nell.

Bis ber IDinb ausgefdjlafen hat unb als Sturm

erwacht Dann !ommt ber grofce Ijerenfabbat, bann

fliegen bie Hebelfrauen burdj bie £uft, tan3cn auf ben

Spieen ber Baumfronen, rupfen ben I?ahn auf bem

Kirchturm, matten it)re ©aghalftgen Sprünge t>on ben

Bergen in bie (Täter, oon ben (Tälern auf bie Berge,
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unb bie alten Herren om Ba(^rait5 beugen bie Rauptet,

bemt biefe (Eoltyett ift über tyren töefdjmad.

Selten einmal find bie Hebelfrauen ljäuslid). Bei

gan3 flarer £uft bleiben fie ben Ian3falen fern unb

galten fiefy oerborgen. Dann fie^t man nur aus einem

fernen tDalögrunö einen leidjten Raudj auffteigen.

Dort fodjen bie Itebelroeiblein i^r Ittaljl unb fliden bie

3erriffenen ©etoänber.

Die grofte (Einfamfeit auf allen $luren.

Den gan3en Sag jtefyt ber alte Ü)eg3eiger an 6er

Strafte bidjt am Dorfe unb 3eigt mit feinem flrm naefy

öer Stabt. Keiner !ommt
f
ber iljn um Rat früge. £ang*

meilig ift foldjer Dienft unb audj befdjämenb für einen

rüftigen (Breis. Die £inbe neben ifym beflagt fid) mand}*

mal, baft fic bie ITIaufe in bie $üfte beiften unb fagt,

bas fei fo läftig, als roenn ein ITCenfcfy $lölje in ben

Strümpfen Ijabe. Das mag fein, aber es ift bodj immer*

Ijin eine Hbtöedjilung. 3fyn beiftt feine ZTtaus; nidjt

besiegen, roeil er ein ttlamt oon amtlichem Gfyarafter

ift, fonbern toeil er einen biden, fdjroa^en Geerftrumpf

anljat, ben bie fltaufe meiben. 3mmer nur jahraus,

jahrein 3U fagen: „Rad? Soolberg 6 Kilometer" ift

ftupibe, namentlich ba alle £eute, bie oorbeifommen,

iljn gar nidjt um feine XDets^eit befragen, fonbern fdjon

felber toiffen, baft biefe Strafte nadj Soolberg fü^rt.

Huc^ fein Bruftfdjilb: „Das Betteln ift in biefem Dorfe

ftreng oerboten" madjt iljm toenig Sreube. Die $edjt*

brüber, bie oorbeifommen, formen toaljrfcheinlid} tridjt
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lefen, öemt rndjt einet etfdjridt vor feinem Bruftfdjilö,

unö fie betteln alle.

IDas gilt's? (Er roirö fid? öas £eben nehmen. Sicfy

in einet öunflen Hadjt quer über öie Strafe legen unö

von einem fdjtoeren IDagen überfahren Iaffen.

Kam eines Gages Dr. $rieölieb öafyer unö blieb

beim tDeg3eiget fteljen. Der umfete als fluger Wann
IDcgtoeifers £eiöen, umfete, öafe er fid? über öie £eute

grämte, über öie Sufyrtoerfe, öie ge^tbrüöer unö über

öie lUäufe. Beöauerte ifyn aber nidjt, fonöern flopfte

Ujm mit öem Spa3ierftod ans Bein unö fagte: „Brumme
nicfyt, öu hörnerner Kerl, ein Dorfn)eg3eiger is feine

£itfafefäule, unö ein flmtsDorfteljer is fein £anörat."

Unö ging toeiter. tDar audj in fernerer (Emfamfett.

Dormittags ging er angeln. Safe fid} müöe am großen

(Eeidjranöe. Sing eine ZTtenge $ifcfye unö oerjdjtdte fie

ins Dorf. ITtufete aber felber öfter nadjfefjen gelten, ob öie

gifdje auefy richtig 3ubereitet nwröen, öemt öie Sdjer*

toenfen fyatte einmal 3toei prächtige Sdjleien in öen Ittift

oergraben, toeil fie nichts mit ifynen an3ufangen mufete.

Damt grübelte er am äeidjranöe öarüber nadj, ob et

ein Kodjbudj füt öie Dörfler fdjreiben folle. Aber et

formte felbft nidjt Diel fodjen. So liefe et's.

Hadjmittags ging et auf öie 3agö. Oft befam et

fentimentale flmoanölungen unö liefe 3tr>ei oöet örei

fjafen laufen. Dann flaute et ifynen nadj, unö toenn

et fie in ftdjerer (Entfernung galten fafy, toufete et, roas

fie fprägen: „Sietyft öu, Alte, öu tyatteft öie IDadje,

unö toemt öet Dr. Stieölieb nidjt fo öumm toate,
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hätte et öur<h öcinc Unachtfamfeit eines oon uns era>ifcht."

„Sei füll, Alter, toemt et öeine 3toeite $x<m etfhoffen

hätte, toäre öas gan3 gut getoefen."

Darm fah öer Doftor, roie öie beiden ^afemoeiber

jich balgten unö fchritt befriedigt weitet.

tDemt ihm dann abet — öie Kriftel einfiel unö öet

junge lUufifant, 6en er felber ins fjartmamtfdje ^aus

gebraut ^atte, wat all [eine gute £aune öaljin, und öie

Jc^roere (Einfamfeit öer $elöer fiel ihn an. Dann fam

er fidj plöijlich mit (einen fünfunöoie^ig fahren alt

unö lächerlich oor, toie einer, öer 3ugenö unö £iebe

unö C&lücf t>er[äumt §at unö im ^erbft nach Deinen

Jucht, fllt! £ä<herlich! Dumm!
(Er ertrug öas nicht lange, er feljrte ^eim unö 3anfte

3ur Hblenfung mit feiner Sdjtoefter Settel, öie er für noch

älter, lächerlicher unö öümmer fytelt, als er felbft mar.

©öer er ging ins Dorf unö reoiöierte öie £uft in

öen Bauernftuben. (Er hatte, es (ängft [oraeit gebraut,

bafe öie Stuben gelüftet umröen unö auch überall ein

(Thermometer toar. H)er fein äh ettno™eter ha^e unö

nic^t öie Stuben lüftete, öurfte fich auf öie peinliche

(Begnerfchaft öes flmtsDorfteljers gefaxt machen. Der

machte ihm mit allerlei po^eimaferegeln öas £eben fauer

unö lehrte (ich nicht öaran, öafo öer flmtsoorfteher öem
Doftor 3uliebe parteiisch Bto unhygieni|<h lebte,

toar bei ihm oerloren.

Sein £ieblingsplan toar öie (Einrichtung eines Dolfs*

baöes. Drei Dinge gehören Öa3u, meinte er, aus unferer

Bauernbeoölferung Hlenfchen oon(Etfen 3U3iehen: 1. gute
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Stubenluft, 2. <5emüfegenu&, 3. Baben. IDenn bas

erreicht umrbe, barm mü&te bei 6er fetngefunben lanb*

unttfchaftlichen fltbeit ein Dutdjfdjnittsaltet von 100

3ahten Ietdjt 3U etteidjen fein.

Unb ob et fidj jedesmal bei feinem (Bange burdjs

Dorf ootnahm, bas fjartmannfdje fjaus 3U meiben,

am (Enbe ging et immet triebet hm. tlicht bet C^tiftel

toegen, tebete et fid} DOt, nein, um ein (blas Biet

311 ttinfen, um 3U betoetfen, bafe et fein flbftinen3let feir

um anberetjeits burdj [eine ©egentoatt anbete oon bet

Unmäfeigfeit ab3uhalten.

tDenn ihn bann fjattmann bebiente, plaubette et

oetbtoffen eine halbe Stunbe mit ihm, be!am ihn balb

[att unb behauptete plöijlich, fjathnann muffe ftd} meljt

um feine Bauetntoittfdjaft fümmetn. Den gan3en lag

in bet ©aftftube fifceu, fei nichts füt ihn. Stau Qattmamt

bebknh nie <5äfte, bas toat ihm lieb, benn et petttug

fich nid}t mit iljt. Blieb bet $lebetu>ifch, bie £ote. lUit

bet hatte et immet Krieg. Sie hatte feinen Refpeft doi

ihm. Stehet pafete ihm bas, ba nahm et |ie gern mal an

ben tofigen <Dt)xtn, jefct fanb et fie leichtfettig unb finbifch

unb fnuttte fie an, toemr fie ihm abflautlich eine utalte

3eitungsnummet Dotlegte obet fonft einen Poffen trieb.

Oft quälte er fidj lange unb ging am (Enbe boch

nach bet Küche hinüber, roo er fich brummenb unb mit

irgenb einer flustebe einfchmuggelte unb bie (Ehriftel

fanb, bie et oetgeblidj in bet (Baftftube ettoattet hatte.

Dann fafe et auf einem Küdjenftuhl unb et3ahlte gleich'

gültige (Befeuchten. Unb et toat ftieblich in fich. ^s
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wat iljm immer, als tyätte et ben qarx^n Gag lang nur

btefen einen Stufyl gefudjt, als !ömte er auf feinem

anberen ruljen. Die (Efjriftel polterte nie bei 6er Arbeit,

nne öie 3ettcl, fie [teilte nie eine bumme $rage, [ie gab

nie eine alberne flnttoort, urie bie 3ettel. Sie oerftanb

iljn, ja [ie fomrte iljm fogar urtberfpredjen, oljne il?n 3U

rei3en. 3n biefer Küctye toar leine tote (Einfamfeit,

fyier roar $riebe unb ftille $reube.

(Einmal trat Robert IDinter ein. (Er fyatte nur etwas

3U beftellen. Dabei ljuftete er leidjt.

„Sie ^aben fidj tooljl erfältet, Robert?'
1

fragte

Kriftel beforgt.

„fldj, 5as tyat nidjts 3U fagen, (Ttyriftel," Jagte ber

unb ging. Dr. $rieblieb gaf> &em Koljlenfaften einen

Sufetritt.

„IDas bas für ein ,<5ecfyrifter unb »©eroberte* is!

So'n blöbfimtiger £aufefyuften fyat gar nidjts 3U bebeuten."

Kriftel fal) iljn erfdjroden an, roanbte fidj um unb

fätoieg.

Das braute ben Doftor in Derlegen^eit. (Einen

[djroeigenben <5egner fomtte er ntdjt gebrauten, roenn

er fdjimpfen toollte. Als bas ZTCäbdjen [tili unb mit

emftem ©ejidjt roetterljantierte, fyatte er bas peinliche

(fcefüljl, eigentlich fei er ein ©robian, ber Urfadje Ijätte,

fief) felbft am Kragen 3U frtegen unb l}inaus3utoerfen.

„3dj toifl ja nid? fdjimpfen," begann er aufs neue,

„aber toegen einem bijjel fjuften — tja, natürlich bürfen

Sie iljn ja fragen — felbftoerftänblidj — unb ba Ijat

3^nen — ba Ijat 3fynen fein Deibel roas rein3ureben —
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id} meine ja audj blofj, fo fdjlimm is es nid? — unö

Sie formen iljm oorläuftg Spitjtoegertd}, Senkel unö

fjirtentäfdjelfraut untereinanöerfodjen — tja, öas is ja

richtig — aber öas »Robert* fagen unö bann — bann

fo fur3toeg »dljrifter — öas — öas tminöert midj

eben."

Da falj fie iljn mit i^ren tiefen flugen, öie er fo

liebte an tfyc, ernft aber freunöli<$ an unö fpradj:

„(Er arbeitet für meine (Eltern, idj arbeite für meine

(Eltern; öesroegen fagt er Kriftel' 3U mir unö id]

,Robert' 3U ü?m. Unö Sreunölidjfeit brauet err öemt

er ift ein fetyr armer ZKenfd}."

Stanö öer fjerr Oorfreformer öa mit rotem Kopf.

„ $reunölidjfeit braucht er! (Eja! Sie meinen, öer

Dr. $rieölieb öas is 'n alter (Efel — reöen Sie nid? rein,

öas toeife id? beffer — f

n alter (Efel, öer erft öie £eute

anfäffig madjt unö fie öatm fdjlecfyt unö oljne alle

Sreunölidjfeit beljanöelt. Qaben redjt, Kriftel, Ijaben

redjt! 3dj bin 'n Unglüdsferl! (Bf idj midj's oerfe^,

bin id) grob, ungerecht, fd}nau3ig unö ruppig. fjaben

gan3 redjt! Sreunölicfyfeit! j)a ||egt öer Ijafe im Pfeffer,

mit Steunölidjfeit iäfet fid? öie IDeit erobern. Die liebe

Sonne am fjimmel is toeiter trifft als freunölidj. Ha,

dljriftel, geben Sie mir 3ljre §anö — 3ljre gute fjanö,

— Sie roiffen ja — öas fyeifct, Sie toiffen eigentlich gat

nichts — Sie fyaben gar feine flfymmg — nein, nein,

toirflid}, Sie Ijaben feine blaffe 3öee — öie §auptfad}e

is, öafo es eben toirflidf toeiter nichts is roie $reunölidj*
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fett — tote — tote — na, tote foll id} fagett? — u>ie

gatt3 getoöljnfidje djrifttidje ltacf?ftenliebe
!"

Sic faty ben IKann, öer tyre Ijanö feftljielt, ernft an

unö fdjnrieg.

So \tanbtn fie ein paar Sefunöen lang. Da lief

ein 3ütem öutd} Dr. grieöHebs fjtnb.

„Cfyrljid — Kriftel ift es mel?r — ift es nodj etoas

anöeres?"

„3a."

(Er liefe iljre fymö los.

„So toollen Sie iljn heiraten?" fragte er.

Sie machte eine heftige (Beberbe.

„Hein — nein!"

Dann roanöte fie fi<f> ab oon ü?m. (Er ftanö noefy

eine ITCinute lang mit gefenftem Raupte öa, bann ging

er 3ur Küdje hinaus.

(Er ging nadj Qaufe unö fafe lange am genfter feines

flrbeitS3immers. Sein großes, ftol3es fjaus lag auf einer

flnljölje, unö man formte oon ba öas Hol überfein,

grieblicfye Ztacfyt boxt unten. Kein Sturm unö böfes

IDetter. Ijeimlid} büßten öie rötlichen Campenlidjter auf

unö öer Doftor umfjte, bafe frieölid}e UTenfdjen im (Tale

wohnten. IDoljl fyatte fo mandjer {eine Kümmernis,

aber feines einen ferneren Kummer. (Dljne öafc er's

toollte, fiel öem Doftor ein, er Ijabe wolji Anteil, Ijabe

©oljl fein Dcröienft an öiefem grieöen. Da Rüttelte er

öen Kopf. Hun ja, ein paar Du^enö Utenfdjen fyatte er

öas Ceben gerettet, aber öas fyätte ein anöerer flr3t

aud? getan, ein paar ruinierten (Ejiften3en l?at er toieöer



aufgeholfen, ein paar Ieidjtfinnige töalgenftride cor

Sdjanöe unö 3u$tyaus beioaljrt. Stimmt! Aber roeiter

nichts als Pflidjt getoejen. tt)er weiter nidjts als feine

Pfücfyt tut, brauet fidj nidjt 3U rühmen. Kommt gerabe

nod? mit „genügend" öurdj beim Herrgott. Unö roerm

er mbtnbtx ein alter (Efel ift roie er, öer feinen eigenen

Dorteil oerpafet, öie Blume an feinem fl)ege työdjftens

mit öer flobigen Stiefelfotyle berührt an\tatt mit fudjen*

6er fjanö, braucht er fid} nidjt 3U befdjtoeren unö feine

dmmaffen 3U fd?neiben, wenn ein anöerer fommt, öer

flüger ift als er.

Aber ferner ift es — ferner!

ZTtüöe ftüfct er fidj aufs $enfterbrett unö legt öen

Kopf auf öie fymb. Die Ulr fd?lägt roieöer. Da rietet

fidj Dr. $rieölieb auf. Seine §anb ift feu^t. 3omig

oifdjt er fie an feinem Rode ab. Dann fpringt er energifdj

auf unö 3ünöet öas Cidjt an.

(Einen Bogen Papier nimmt er unö fdjreibt öarauf

:

45 = 24.

„Ha, öa fiel? Ijin, alter §err! 45 = 24. Diel fannft

öu nidjt meljr oon ITCattyematif, aber öas toeifct öu öod^

nodj: 45 =24 ift feine ©leidjung. Da ift eine gan3

erfd?redlidje Differen3 t>on 21. Don 21 3aljren! IDetfet

öu, toas 21 3aljre finö im ZITenfdjenleben? IDas öas

für eine Kluft ift? Unö bann gud mal in öen Spiegel!

Bilöe öir ja nicfyt ein, öu feift ein ftrammer Kerl, bei

öem nodj fein fjärlein grau ift. Du fyaft redjts in öer

Kopfede einen IKinifterurinfel unö linfs einen unö auf
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bem U)irbel fteljt bas Buföroerf fdjroacfy. §af* eine

IDcngc an ber Iinfcn Sdjläfe unb einen in öer IKitte

geteilten Vbüboxt, bei gar nidjt modern ift. Qaft über-

haupt eine Difage, bie 6tr felber ntdjt gefallt, oiel n>eniget

einer $rau. Unb bift ein grober, flobiger, fd}nau3iger,

ruppiger Kerl, ben jeber £abenfommis mit feiner

l)öflid}!ett ausftidjt. Der feinen Schritt tan3etj, fein

amüfantes (fcefpräd} führen fann, bem feine 3arte

£iebesritterlid}feit einfällt unb roerm er nac^benft, bajj

er fdjtoitjt. Du unb ein oierunb3U)an3igiä^riges Ztläbdjen

!

etablier* bidj als (Frbonfel, unb roemt bu an fjoefeeit

benfft, bami feljne bi<§ nadj bem (Eljrenpoften eines

(Erau3eugen V*

So, je%t roar er fertig mit fidj! Jefct Ijatte er fidj

bie IDal^eit grünblidj gefagt. Jefct-mu&te er ruljig

roerben.

Aber eine Dtertelftunbe fpäter faft er toieber am
Senfter unb ftarrte in bie Hadjt hinaus.

Die Kriftel! Die Kriftel!

Das toar ja nidjt um bas ITtäbel, bas aar Ja um
il?re liebe, freunblidje Seele.

Unb immer fam bie Hoffnung toieber. „Hein" ^atte

fie gejagt, „Hein, nein!" auf feine $rage, ob fie ben

IRufifanten heiraten roolle. Aber fo fpredjen alle

TRäbd)en, bie iljre £iebe nid?t Penaten toollen. Der

Cljriftel toar es tooljl erttft mit iljrcm Hein. Aber fie

©ollte ben Hlufifanten nur besljalb nidjt, toeil fie bie

(Eltern fürchtete. 3I?re £iebe gehörte boefy bem $remben.
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(Eine grau ohne £iebe roollte Dr. grieblieb nicht,

unb Ciebe — grauenliebe, meinte et, fömte er nie

perbienen.

Jnbes mar ber, auf ben fidj bes Doftors Heiö

richtete, einfamer als alle, flufeerlich fehlte ihm nichts.

€^ri(tels gürforge erriet alle feine tDünfdje. Sie r>er*

belferte feine Koft, legte ihm heimlich Specf 06er Schinfen

auf bie Brotftullen, fteefte ihm 3igarren in bie Sonntags*

jatfe unö fuchte ihm öte Arbeit 3U erleichtern, tDO fie

fomtte.

Der IKufifant als armer Kerl glaubte bas alles

annehmen 3U bürfen, aber eine rechte greube ^atte er

baran nicht.

flbenbs, wenn er in feine Schlaffammer fam, fanb

er gewöhnlich unter feinem Kopffiffen ein paar auserlefen

fd^öne flpfel.

(Er famtte bie milbe ^anb, bie fie Eingelegt hatte,

aber er fegnete fie nicht unb afe bie flpfel mit gutem

Appetit, aber ohne greube.

(Einmal jebodj, als er fid? wie immer im ginftern 3U

Bett gelegt hatte unb toie geroohnt nach ber runblichen

legten fltjung griff, fam er erft ins Spucfen unb Schimpfen,

bami aber lachte er laut unb glMid}.

(Er ^atte in eine rohe Kartoffel gebiffen.

Die hatte bie £ore hingelegt.
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fln ölefem flbenö fcfylief er feiig ein, unö feine

tträume maren fonnig unö glMidj, maren ooll Klang

unö filbemem £adjen.

Der öüftete flbenö öer poljlsöorfer Kirmes mar

Iartgft oergeffen. £ore Ijatte iljm gejagt, er müffe fid}

getauft Ijaben, ein anderes Paar gefeijen Ijaben im

unfic^eren Itadjtlidjt, öenn fie fei oon öer Seite Hjrer

Begleiterin, öer $ifd}et Selma, nidjt gemidjen.

Das Ijatte eine fdjroere £aft oon feiner Seele ge*

nommen. Unö öodjfam alle (Cage neue Sorge, Alle

(Tage ladjte öie £ore mit irgenö einem jungen Burfdjen.

Dann leuchtete iljr ßefidjtlein, öann flatterten öie blonöen

Iodigen tjaare um tyre meifee Stirn, unö öem Burgen,

mit öcm fie fprad?, glätten öie flugen.

Um öie Qciftel fümmerte fid? fein ITTenfd}. Unö
aud; Robert erlag öem blonöen 3<mber, unö £ores rolje

Kartoffel fämedte tym beffer als d^riftels fdjöne flpfel.

(Er mar oft ungerecht gegen öas fülle lUäöc^en unö

unöanfbar in feinem §er3en. 3I?te $ürforge mar ifym

laftig, meil er meljr unö meljr 3U öem (Beöanfen fam,

fie fei m ityn oeriiebt. fludj öer fdjltdjte lUamt mill ja

öas IDeib erobern, nidjt ftnöen. (Ein paarmal mar er

ungeöulöig, unge3ogen gegen öie Gljriftel. U)erm er

öaran öadjte, fie heiraten 3U follen, fafctc ifyn ein tief*

innerer Sdjauer, öen er nidjt oerftanö, fafjte es ifyn mie

Kranfljeit in öer Seele, mie (Entfe^en.

Unfcfylüfftg, Dertounöert, ratlos mar er oft.

IDarum mar fie fo freunölidj? IDarum fam fie iljm

fo feljr entgegen? (Dft, menn er feine Z1Tafyl3eit fyatte
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in öer Küdje, merfte et gar wofyl, wie ifyre großen

flugen an il?m fingen. Darm überlief es iljn Ijeife, unö

eine fcfywere Unruhe überfam iljn.

Was wollte fie? Sie war ein fo reifes Ittäöcfyen.

Befam fie fonft feinen? ©öer warum gefiel er iljr fo?

(Er wollte nicfyt, öafe er iljr gefiel, er wollte ityre $ürforge

triebt meljr, er wollte lieber ljungern, oljne öiefe £iebe,

öie ilmt wiberftanö.

<5ut, öafe er iljr öas ftlberne Ije^djen bamals nidjt

gegeben fyatte, gut, öafe er es öer £ore gefcfyenft fyatte,

öic es freiließ nodj nie getragen Ijatte, nidjt einmal am
tt)od)entag.

Als öer ITooember 3ur Iteige ging, war öie Gfjriftel

pld^Ttd) oeränöert. IDar nodj ftiller unö um einen

Sdjein blaffer. Stedte ilmt nidjts meljr 3U, legte iljm

feine flpfel unter öas Kopffiffen, wuröe flammenö rot,

wenn er fie traf unö ging iljm aus öem IDege. <3>an3

oerwirrt war fie.

(Er fyatte fie beleiöigt. Das tat iljm leiö, öemt gut

war fie, gut unö lieb, fludj fyübfdj, wemt er es redjt

bcöad?te. Hur, öafo er fie nidjt lieben fotmte, nidjt fo

wie öie £ore.

Sie war wofyl eiferfüdjtig.

3mmer ratlofer wuröe er, immer einfamer.

Da, als er einmal allein beim flbenöbrot fafj, fam

fie wieöer unö fetjte fidj iljm gegenüber. Sie war fefyr

blafe unö mufete fid} ZTlülje geben 3U reöen.

„3d? möchte mid} einmal ausfpredjen mit 3f?nen,

Robert. 3d? ^ab' 3utrauen 3U 3fynen, unö idj weife
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roohi r ba& Sic mict) triebt Detraten roerben, roerm id)

3hnen etams anvertraue."

„3a — ja — natürlich triebt!" roürgte et heraus.

„3<h bin feljt — feht unglüdltct). Seijett Sie, ict)

bin jetjt otenmÖ3tDcm3tg Zafyxt alt. tDemt mein Bruber

Bertholb oom Ulilitär 3urücffommt, urirb er tDahrfctjeinlict)

heiraten unb bie H)irtfct)aft übernehmen. Die (Eltern

gehen bamt in ben flus3ug, unb ict} bin l?ier übrig.

3$ mufe bamt fort. Heben einer jungen $nm hätte ict)

leinen piatj. 3<h nrnfj bamt in ein frembes tjaus in

Stellung; beim bei ben (Eltern null ict) nicht bleiben.

Das roirb mir feljr fctjtüer roerben. Hm befien roar' es

für mic^ getoefen, ict) ^atte auet) tyxtaten formen."

Robert tourbe toeife töie bie IDanb. 3*fct mufete

es lommen. Sie jalj ihn ruhig an unb fuhr fort:

„Aber ict) !amt nict)t h^^oten, beim es gibt nur

einen ewigen lUatm auf ber tPelt, mit bem ict) glücflicr)

fein toürbe, unb ber benft nict)t ans heiraten. Diefer

IRann ift ber Doftor $riebiieb."

„Der — ber Doftor —

"

(Er ftarrte fie an.

„3ö! 3<h weife, oafj es törict)t t>on mir ift. (Er Ijat

feine $rau gefunben, bie il)m gefiel, bis in feine

Diesiger 3ahre; roas follte er an mir fct)ltct)tem ITCäbel

©efallen haben? Aber ict) toollte es 3^nen aus einem

beftimmten ©runbe jagen, liobext 3er) möchte feinen

anbeten TUamt auf ber IDelt als ben Doftor grieblieb.

Unb »eil ict) ihn nict)t haben fann, toetbe ich niemals

heiraten."
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(Er ftarrte fie nodj immer fpradjlos an.

Sie ftanö auf unö reichte iljm öie fjanö.

„Das alles ljabe idj Jljnen im Dertrauen gefagt,

Robert. Sie follen micfy immer, immer oerfteljen. Sie

follen toiffen, bafo idj nidjt glüdlidj bin, und wenn id)

ein paar Kleimgfeiten für Sie tue, öamt follen Sie es

nidjt falfdj auffaffen, fonbern blofe öenfen: fie tut's,

»eil fie triebt glücflic^ ift unö i$ auefc nidjt."

Da fal? er, öafc fie tyn öurdjfdjaut fcabe. Sdjam

unö Beifügung faxten ityn.

w(El?rifleI
— id> bin — id? umfete nidtf — idj bin

fdjledjt! 3dj fdjäme midj fo!"

Sie lächelte unö Rüttelte öen Kopf.

„Hein, nein, Robert! Sie follen blofc immer öaran

öenfen, öafj roir Sreunöe finö, gute greunöe, öie beften

Sreunöe!"

Sie nidte iljm nodj freunölidj 3U unö ging Ijinaus.
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(Elftes Kapitel.

.Seit jenem Gage fyatte er eine tiefe, fdjeue Der*

efyrung für Cfyriftel. (Er mar glüeflich, roerm er ihr einen

Dienft erroeifen tonnte unö nahm ihre (Guttaten mit

ehrfürchtiger Danfbarfeit an. 3a, als öie £ore einmal

über ihn unö dfyriftel rodelte, fuhr er 3ornig auf. Das

hatte freilich feinen bejjeren (Erfolg, als öafe (ich 6as

Iofe ZTtäöchen oornahm, ihn häufiger als je mit öiefer

Sache 3U neefen.

Da fam es foroett, öajj er eines Hages 3U ihr fagte:

„Sräulein £ore, 3hnen fc^cint es leiöer egal 3U fein,

ob un6 roegen roem öie Ceute oon 3hnen reöen. dfyriftel

ift öas nicht egal unö mir auch nicht! Sie ift öie (lochtet

meines fjerrn, unö ich bin ein armer IKenfch, unö be*

fpöttelt 3U meröen, öa3U jinö mir nicht öa. Das merfen

Sie fich!"

Da mar öie Core feuerrot gemoröen por 3orn,

hatte ihm ihre fleine Sauft hingeftreeft unö gefagt:

„Itu fo einer — fo ein (Brober! Ha, roarten Sie,

roerm Sie mich roieöer fäffen toollen, ich meröe 3hnen

heimleuchten
!"

Unö mar luftig mit anöeren Burfchen mehr als je.

Robert IDtnter litt fchroer öaiunter.
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(Einfam war er ben gan3en (Tag. (Eine tDodje lang

fyatte bie große Drefdjmafdjine iljr monotones Cteö

gejungen, bann max ifym bie Aufgabe geworben, öen

IDagen 3U begleiten, ber bie Hüben nadj ber 3ucferfabrif

Raffte. Das u>ar ein weiter tDeg, unb einfam unb

fdjroetgenb fdjritt Robert neben ben Pferben, bie bie

feiere £aft bafynfdjleppten.

Dann badjte er oft nadj über {ein £eben unb fanb,

baß es nutzlos unb freublos fei. (Eine mübe Zttelandjoüe

faßte feine Seele, unb bie trüben §etbfttage oermeljrten

feine Schwermut.

Was Ijatte er gehabt Pom £eben? Itidjts! IDas

fjatte er 3U Ijoffen? Ittdjts!

(Ein paar oerein3eIte freunblidje läge ausgenommen.

tDemt er es redjt bebaute, mar feine IUufifanten3eit nodj

bas befte Don feinem £eben getDefen. Sorglos unb ofyne

innere Kämpfe. Die S^am, fllmofen 3U nehmen, ift

eine Kranfljeit, bie alle (Tage abnimmt. Unb er Ijatte

Jid} ja audj immer eingerebet, er näljme gar feine HImofen.

(Er blies bas tDalbljorn gan3 gut, er fyatte ja beim IRilitär

in großen 6arten!on3erten mitgefpielt. IDenn bie

£eute alfo etwas für bie IKufif 3atyten, Ijatte es ben

flnfdjein eines fllmofens, in IDirflidjfeit oetfdjaffte er

ben 3w^örern ein billiges Dergnügen.

§ätte ITTufifer bleiben, in eine prioatfapelle eintreten

Jollen. Aber es war aud} ein Hungerleben, unb Hadjt

um Hadjt angeftrengt 3U mufi3ieren, bas fyielt er nicht

aus. Seit böfen, regenfalten ZTtanöoertagen Ijatte er
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feine guten £ungen meljt. Die Seftungsljaft mat [einet

©efunbtyeit aud) mtfyt gut befommen.

IDas [ollte et nun tun? Ruljig follte et fein, ftol?,

bafo et im tjattmarmfdjen f)aufe Untetfunft gefunöen

ljatte. IDas formte biefes fjaus füt feine quatoolle £iebe

3U £ote? (Eine £ote fonnte er übetall finben. Unb f?ett

Ijattmann toat ein (Efytemnamt. 3mmet fteunblidj,

immet gütig 3U iljm. $aft fo tote feine Ijettlidje lobtet

(Eljtiftel. tDenn es falt toat, tief et ityn oft fyeimtid? in

bie tDittsftuBe unb go& iljm einen u>ätmenben Sdjnaps

ein. Unö Robett falj gcm3 gut, ba& et iljn aus bet

beften Slafdje naljm. Küt3te feine fltbeits3eit ab, fo

gut es fid} eintieften lieg, lieg iljn audj abenbs in Me

©aftftube fommen unb geftattete, ba& et mit anbeten

Kotten fpielte.

Unb eines tedjnete üjm Robett befonbets Ijodj an:

(Ein junget Bauetnfofyn fyatte ifyn einmal geljänfelt,

bog et Iftufifant getoefen fei unb ^atte butcfyblicfen

Iaffen, es fdjitfe fid? nidjt, ba& et mit am IDittsljaus*

iifcfy ft%e. Da ^atte Jjett ^attmarm gefagt:

„£tebet Btuno Wentel, bet Robett ift mein tDitt*

fdjaftet unb fo gut toie jebet anbete UHttfdjaftet im

Dotfe. tDenn et 3^nen im tDege ift — tm Hiebetbotfe

gibt's nod) ein anbetes (Baftljaus."

Seit jenem läge fyatte Robett tDintet ein ©efü^l

bet fldjtung füt fjattmamr, bas an £iebe gten3te.

Damt roat bie (Tfytiftel, bie fo tteulidj füt iljn fotgte,

bet gutmütige alte ©ottlieb peufet unb bie £ote, bie
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iljm ja cid £etöen bradjte, aber bodj toic ein Sortnen»

ftratjl roatf roerm fie iljm nur übet 6en IDeg tjufäte.

IDas xoat es alfo, bafe er nidjt Ijeimifd} amrbe in

bfefem fymfe? Die Swu toar [cfyulö. Sie tjatte nodjj

lein freunblidjes IDort 3U itjm gefprod?en, fie fränfte

iljn mit Ijunbert Kleinigfeiten, Ijatte etraas Sdjnüffelnbes,

falj fogar bie Btotftuüen nadj, ob fie nidjt 3U fett ge*

furniert feten. IDerm fie ifyn nur anblicfte, mar es ifym

immet roie ein Rümmer Befehl: „Stiere bidj fort!

Derlafe bas Qaus! Du geljörft nidjt hierher! Du Ijaft

fein Recf?t, $ier 3U fein !"

Dor biefer $rau fürchteten fie fid} alle, am meiften

fjartmami. Bei jeber Kleinigfeit, bie er ifym eruries,

mahnte er itjn, öie $rau nichts merfen 3U lafjen, unö er

felbft rebete in iljrer (5egenioart nur fur3 mit iljm.

So tourbe bas fjartmannfdje fjaus für Robert CDintet

feine fjeimat, roeil er nidjt eine Stunbe öas fixere <&efüf?l

6er Berechtigung chatte, bort 3U fein.

Das letzte $uber Rüben toar aufgeladen, fjartmann

begleitete biesmal Robert, um mit ber $abrif ab3uredjnen.

Die beiben gingen lange fdjroeigenb neben bem lang*

fam ba(jinfctyeid}enben IDagen fter. £eer unb ftumm

lag bie £anbftrafce.

(Berabe als bte Pferbe eine flnljölje hinauf einmal

flehen blieben, um 3U oerfdjnaufen, fagte Qartmamt:

„tDie benfft bu bir nun beine 3ufunft, Robert?"

Robert fah ihn mifetrauifcb an. (Beurife, ber tooltte

ihm fünbigen. §eife fchofe es ihm in ben Kopf.
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„WoUtn Sie mich nicht mehr behalten, Qerr Qarfc

mann t

„Aber roer fpricht 6enn 6aoon? töte fommft 6u

6emt 6arauf?"

„IHir — mir ift immer, als u>emt mich $rau fjart*

mann am liebften forttyätte."

„Unfirm! — Ha, 6ie is ^alt fo! tDer farm 6a mos

än6ern? Un6 roer toiröt 6a alles gleich übelnehmen!

Don Sortfdjicfen is gar feine Re6e. Aber memr man
funfun63a>an3ig 3atjre is r toie 6u, 6a 6enft man 6odj

amal 6ran, roo man nu eigentlich fjuifteuert."

„tDas foil id) 6enfen? 3<h hab* feine Ausfielt. Weine

Pflegeeltern Ratten mir manchmal oerfprochen, fie u>ür6en

mir amal ihre tDirtfdjaft permachen. Aber erftens

roeifc ich nicht, ob fie 6as getan hatten, toeil [ie noch

Detu>an6te Ratten, un6 6arm — Sie roiffen ja, 6a& ich

mit ihnen oerfein6et bin, feit ich — n>egen meiner

Iltutter
—

"

Qartmamt unterbrach ihn.

„IIa ja, Robert, 6u famtft glauben, ich metn's ja

gut mit 6ir. 3<h 3erbrech' mir toegen 6ir genug 'n Kopp.

Arn beften u>är's eben, roenn 6u a HTä6el friegteft, 6te

a paar Haler <5el6 hat un6 fönnt'ft 'ne fleine IDirtfchaft

faufen o6er auch n>as pachten —

"

„fjerr fjartmann, 6a mir6 roohl nichts 6raus oeröen."

„töarum nich?"
'

Robert tour6e rot un6 fah 3U Bo6en. ^artmami

btttad^ttit ihn un6 ein leichtes £ächeln ging über feine

jefct immer feljr emften 3üge.
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„Tin, fo a alter Kerl urie icfj, ber oerfteljt ja nid?

mefyr oiel baoon, roas.fid? junges Dolf fo einbiib't. Aber

idj fyab' mir eben fo meine (Bebanfen gemacht. 3dj

glaube, idj toüfcte eine für bidj: unfere £ore."

„f?err ^artmamt!"

Der tat, als ob er öie mafelofe, freubige Überrafd?ung

Roberts nidjt bemerfe. (Er toanbte fidj fyalb ab unb fagte:

„Sie is a flunfriges Ding, es is nodj fein richtiger

(Ernft in il?r, Aber fie is fyalt nodj jung. Die (Befefctljeit

fommt fdjon nodj. Sonft is fie gut. (Befunb, freunblidj

unb auefy fleifcig. Sie is ja 'ne tDaife. Hlein Bruber

unb feine $rau finb 3eitig geftorben. Da Ijaben urir bas

TTCäbel genommen, ©elb Ijat fie ettoas über 3U>ei*

taufenö ttaler. Das is ja nid} oiel, aber 3um befdjeibenen

Anfange langt's fdjon. Unb bu t>erftel?ft ja beine Sadje.

Wenn man eudj oorläufig nodj roas oorfttedte, ba formtet

ifyr fdjon 3U tnas fommen."

Robert IDinter \tanb 3itternb auf ber Strafte. Unb

wie er ben alten IKamt fo fyalb abgeroanbt por fidj fteljen

fafy, flutete eine Reifte, glüfyenbe £iebe 3U iljm burdj

fein I?er3, 9<m3e Dereinfamung feines £ebens oon

ber Kinbljeit bis jefct u>ar ausgelöfdjt, unb er ftammelte:

„fjerr fjartmamt, Sie — — — Sie finb fo

gut _ — _ fo gut 3U mir — — — urie nodj fein

fllenfd} roar."

fjartmatm manbte fid? gan3 ab. (Eine IDeile fagte

er nidjts, bann breite er fid} um unb fprad?:

„Ha, Iafe gut fein, Robert. Sag* vorläufig niemanb

roas. Siel?, ba& bu bie Sadje mit bem TTCäbel abmacfyft
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unö öamt — öamt roeröen mir fd?on feljen. 3*tjt fafyt*

weiter
!"

Die Pferöe 3ogcn an, öer IDagen fradjte. £eife

fprüfyte öer Qerbftregen tyernieöer. 3n Roberts r)er3en

aber u>ar $rül?ling coli Klarheit unö Sonne.

Dergeffen öer 6ram. Dergeffen felbft 6er 3om gegen

öen unbefamtten Dater, öen fein t)afe fonft fudjte.

(Ein fremder Wann toar il?m ein guter Dater ge*

tooröen.

* *
*

Spat famen fie nadj fjaufe. 3n öer tDtrtsftube

fafj öer Poftaffifient, öer mit 3U>et anöeren Karten fpielte.

(Er fyatte einen freien (Tag unö mar auf öem 3n>eiraöe

gefommen. £ore beöiente öie Spieler unö mar luftiger

als je.

Da fdjamte fidj Robert, in feinem fdjmufcigen tDerf*

tagsan3ug in öie (Baftftube 3U treten unö ging nadj öer

Kücfye. (Er fanö öie Kriftel allein.

£ange fafe er föroeigenö öa mit feinem übervollen

r)er3en. Da fragte (Eljriftel:

„Sie finö fo ftill, Robert. 3ft etwas paffiert?"

w3a! Unö idj möchte es 3$nen gern fagen, Kriftel,

id/ möchte mid?« 3^nen anoertrauen."

Sie fafy il?n freunölidj unö ftill an, fragte aber nidjt.

„3Ijr Dater is fo fefyr gut 3U mir, Kriftel, flujjer

3^nen ift noefy niemanö 3U mir fo getoefen. Qcute fcat

er mit mir oon meiner 3utunft gefprodjen."
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„Ja, unb ba Ijat et woffi gefagt, Sie follen unfete

£ore Ijeiraten?"

(Er blidte überrafät auf.

„Sie wiffen
—

"

„34? badjte es mir. Unö id} benfe mir audj, bafc

Sie ber £ore feljr gut finb. U)er wäre il?r triebt gut?

Sie ift fefyr, fetjr Ijübfö unb gefunb unb luftig, unb fie

tft auefy fleifeig unb Ifat ein gutes ^3."
„3a, bas ift waljr! Das ift wafyr!"

Sie wanbte fidj Don iljm ab unb fpradj:

„(Es wäre gut, Robert, wenn Sie redjt balb mit ber

£ore einig würben. Sie brauchen ja nidjt fofort 3U

heiraten, aber es wäre gut, wenn Sie iljr binbenbes

t)erfpred}en J?ätten."

Das mar letc^t^m gefprodjen, aber Robert fyörte bie

Sorge fyeraus, unb er fufyr 3ufammen, als im felben

flugenblid bas laute £adjen bes poftbeamten aus ber

IDhrtsftube Ijerüberfdjallte.

(Es tarn ein freunblidjer Spättyerbfttag. Die milbe

Sonne oergolbete nodj einmal $lüren unö (Barten, unö

ob es audj füljle $arben waren, fie waren bodj fdjön

unb erfreulich. (5an3 ftill mar bie £uft. IDerni ein fpates

Blättlein 00m Baume fid? löfte, fant es langfam wie ein

bunter Kinberftem 3ur (Erbe.

Robert unb £ore rechten im (Barten bas weife £aub

3U großen Raufen 3ufammen. (Es war eine gart3 luftige

Arbeit, unb £ore, bie Roberts flehte £eftion längft

oerfd
<
mer3t l?atte, war ausgelaffen unb trieb me^r

Allotria als Arbeit.
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Kobert roar in grofeer (Erregung. (Er ahnte, toes^alb

öie gute Ghriftel ihn mit £ore allein in öen ftillen ab*

gelegenen (Barten beoröert hatte. (Er 3Ögerte, öie 3eit

oerftrid}. Da ©erachtete er fid} jelbft rtrie einen Seigling.

Doct) als er toieöer einmal gan3 in ö et (Erfe an öer

(Bartenmauer mit ihr 3ufammentraf, roagte er es:

„£ore, ich möchte etwas mit 3^nen befpredjen,

etoas fehr (Ernftes."

„Hanu? IDolIen Sie mich roieber aus[ct)impfen?

3$ öanfe!"

„ITidjt öodj, £ore! Sie machen es mir fefyr fchroer.

£ore, Sie rtriffen, öafe id) Sie lieb Ijab* — für mein Zehen

lieb — unö id} — id} roill Sie bitten — l}er3lidj bitten,

bafy Sie — öafe Sie mich heiraten."

ITlit feiner gan3en (Treue unö Unbeljolfenheit braute

er öas heraus. Das ITCäödjen wollte er[t lachen, aber

fic blieb 6007 ernft.

„2a, öas — öas ger>t ja gar nicht."

„(Es roirö gelten," entgegnete er eifrig. „3^r 0nfel

will mir toohl. (Er hat es mir öireft gefagt — geftern

bei öer Rübenfuhre hat er es mir gefagt — bafe er es gern

fetyen amröe, toenn roir uns heirateten. 3<*, öas hat er
!"

£ore trmröe blafe.

„Aber roiefo — roiefo famt er fotoas fagen?"

„(Es ift ja blofe fein ftiller IDunfcr), es hängt ja naturlich

alles oon 3hnen ab — er meinte, er roüröe uns behilflich

fein, öafe mir 'ne flehte tDirtfdjaft taufen oöer roas

pachten
—

"

„tDemt ich aber rnd)t null! tDas liegt mir öaran?"
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Sie ftampfte mit bem $ufee auf. Graurig unö jäh

erfdjroden fa^ fie Robert EDinter an.

„tDemt Sic nidjt wollen — bann — bann — bann —

"

(Er lieg öen Kopf auf öie Bruft finfen unö braute

fein tDott mehr ^craus. £orc überroanö ihren 3om
fchnell unö betradjete ihn prüfenö.

„Argem urill id? Sie ja nicht, Robert. 3d? Ijab' ja

auch gar nichts gegen Sie. Sie finö hübfdjer als al(e
r

unö öafe Sie fo IKufifant getoefen find, öaraus mache

id? mir gar nichts
—

•

Qx [ah rafdj unö glütflidj auf.

„£ore, ^cr3ensgutc £ore, unö geraöc öaoot — öaoor

hab* id} mid? ja fo gefürchtet
—

"

„Hein! U>as fönnen Sie öafür ! Was !ann id} öafür,

öafc id} feine (Eltern mehr h^b'? (Einer fyat (Eltern unö

hat (5Iüd, einer Ijat feine unö ^at Pech."

„So ift es blofe öesljaib, u>eil Sie mich nicht lieb

haben?"

„3d} u>eif} es nid}t. 3<h nidjt, ob id} gar feinen

lieb §abe oöer alle. 3d} will mir nid}t öen Kopf öarüber

3erbred}en, öemt ich bin noch jung. 3<h bin noch nicht

mal gan3 3tDcm3ig. IDas ha&' ich, toenn ich heirate?

Da fommt gleich ein Raufen Kummer. Unö Sie, Sie

finö fo ftreng. Sie paffen fo auf
—

"

„£ore, ich «rill ja — Sie fönnen ja
—

"

„Könnte man feinen Schritt mehr tan3en, mit feinem

reöcn oöer lachen, fäm' nicht mehr aus öcr Buöe.

Rein, öamit hat's bei mir noch lange 3cit.*



(tt ftanö »ot il?r mit bleichem (fceftdjt.

„Da — ba entfdjulöigen Sie nur, $räulem £ore —

"

„3a, nu nehmen Sie's übel! 3d? ^ab' öodj fdjon

gefogt, öafe idj Sie nidjt argern roill. Un6 gan3 aus*

fdjlagen roill idj Sie ja aud? nidjt. Blofc jefct, jetjt pafet

mir's eben nod) nidjt, jefct toill \d) erft noefy abwarten."

Sein <5e[id}t erhellte fidj urieöer etioas.

„Da W id) bod? ein bi[[el Hoffnung? 3d? toerö'

mir ja fo ZTCülje geben —

"

„Derfpredjen tu id? gar nidjts unö abfragen aud/

m^ts."

„Aber — aber Sie »eröen's audj feinem anbern

Derjprerfjen
—

"

„Das toeife idj nidjt. Unö ietjt müjfen mir toieöer

£aub redjen."

Sie oerlie& iljn. ZTCit müben (Blieöern begab er fidj

roieöer an die Arbeit. Die (Tränen waren ib.m nalje. —
£ore aber badjte:

„Keinen Sdjnetö Ijat er. Keinen Ul! mad}t

er. Sogar mit dem alten <5ottIieb fyab* id? mid? im

porigen §erbft beim Recken immer abroedjfelnö in

a großen Caubfyaufen geftofcen, öafe nifdjt mefyr 3U

feljen war. $ällt bm* <* foldjer Uli ein? Hein! $eier*

Iidj tote 'n barmljer3iger Bruber. Aber ein fyübjdjer

Kerl is er."
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Arn frühen flbenb trafen ficE? 3toci IHanncr auf öer

Dorfftrafee.

„Bift öu es, Hobert? IDie fommft öu öafyer ins

nieöeröorf?"

„(Buten flbenb, Sd}ul3e! 3d} fomme aus öer Sdjmiebe.

§aft öu jefct nodj Briefe aus3utragen?"

„Ja, öie lefcte Poft," fagte S^e ftol3. (Er trug

eine Briefträgermüfce unö eine Binöe mit öem gelben

Poftaöler am flrme. „3dj fage öir, öas is öod? a anöeres

£eben urie öie Kleifterei in öer Bacfftube. 3<fj fiUjl' mid?

jefct erft lieber rooljl. Könnteft mir eigentlich 'n flem'n

(Befallen tun, Hobert — eurer £ore 'n Brief mitnehmen,

öa fpar* i<$ mir 'n tDeg."

(Er fudjte in feiner Pofttafdje unö übergab Robert

einen Brief. Der tyielt tyn ftül in öer fjanö, ofyte iljn

genauer an3ufel?en.

„(fr is örin in öer Siabt aufgegeben rooröen," fagte

Sd?ul3e, „1 bis 2 U^r nachmittags, unö öieflöreffe 3eigt

'ne febr ausgetriebene ijanbfdjrift."

Robert entgegenete nichts, (fr fdjob öen Brief in

öie Rocftafdje, unö öer lag fdjtoer öarin, als fei er oon

Gifen.

(Ein Heines Qaus tauchte im flbenööämmern auf.

(Beibrotes £id?t fiel öurdj öie fyalboerljüllten $enfier.

Dom roar ein fleiner Qof, an öen Seiten 30g fidj ein

(Barten l?in. Die Klänge einer 3ielftarmomfa tönten

aus öem fjäusdjen.
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„Da 6rin toohnen 6ie alten fyllmxdjltutt" fagte

Schule. „Kriegen fetjr feiten amal was Poftalifäes.

IDenn aber 6och amal was an fie 6a is, 6a fommt 6ie

alte fjellmidjmutter immer in fet)r gro&e Aufregung."

„'s roir6 6odj nid} — 's toir6 6odj nidj —* fagt fie

6amt immer un6 mehr fagt fie nid?, 's foll ihr nämlich

oor feljr langer 3cit 'ne (Tochter perfdjoilen fein, un6

6a hofft Me alte IHutter immer noch, toenn nach langer

3eit amal 6er Brieftrager fommt, a formt' 'neHadjridjt

pon 6er Godjter bringen. Die roir6 natürlich längft tot

[ein."

,,IDa!?rfd?einlid}," fagte Robert 3erftreut.

„fjörft 6u — hörft 6u, jetjt fingt a gar," fagte Sdju^e.

„Das is 6er fjellmidj. Die alten £eute tun miteinan6er

roie a Oebespaar. 3d) mu& amal guden."

<£r ging in 6en f?of ans genfter un6 nrinfte Robert.

Der wollte erft auf 6er Strafce 3urü<fbleiben, ging aber

barnt 6odj feinem ehemaligen Kamera6en nach un6

flaute mit ihm in 6ie Stube.

Gine echte fdjlefifcfye Dorfftube roar's, erhellt oon

freunblidjem £ampenlicht, 6as fogar 6ie nieöere 6unfle

^ol36ede etroas geller erfdjeinen liefe. (Eine gan3e <£de

füllte 6er riefige blaue Kachelofen aus. Unter 6er ©feit*

banf lag frie6lidj eine toeifee Kaije auf einem pedjs

\diwat}en Pu6el. fln 6er IDanö ftan6 eine bunt bemalte

Grufje un6 6as offenbar foftbarfte Stücf 6er Husftattung,

eine hellpolierte Kommo6e, über 6ie eine toeifee getäfelte

De(fe gebreitet roar. Huf 6er Kommo6e lag ein 6kfes

Buch, toohl eine Bibel, barüber hingen einige fromme
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Bilöer unö in öeren ITCitte ein toeifeer tölasfaften, in öem

ein peröorrter Kran3 toar.

Oer alte fjellmid? fafc in einem £efynftuljl, 6er mit

fdjuxngem tDadjstud? über3ogen toar, unö fpielte auf

6er 3teljl?armomfa. Da3U fang er mit altersfyeiferer

Stimme, aber neefifeiern flusönuf:

„3dj bin fein <5raf un6 fein Göelmamt

Un6 aud) fein Kaifer un6 König,

3d? bin fein Doftor, öer alles famt,

Vod} fyabe idj 6rum nidjt roenig:

3d) bin ein glüdiidjer Hlufifant

Un6 Ijabe 6ie fdjönfte £iebfte im £anö."

Dabei fdjielte er oerliebt nadj feiner grau, öte Kaffee

in 6ie ITCüljle füllte. Der flog ein £ädjeln über öas flehte

Run3elgefid)tlein, fie fing an öen Kaffee 3U mahlen unö

fang öabei mit toadliger, flauer Stimme:

„3dj l?ab' feinen Sdjleier unö $eöerljut

Unö audj feine feiöenen Kleiöer,

3dj bin fein $räulein oon aöligem Blut,

Dodj bin id? 3ufrieöen unö Reiter:

Der flottefte Burfcfye im £anöe ift mein,

3dj bin ein glüdlidjes ITIägöelein."

Dann faljen fiefy öie beiöen an unö ladjten. Ijellmidi

ertyob |idj müfyjam aus feinem £efynftuljl.

„3a, Rofel, a flotter Burfdje bin idj ja, öas is roaljr,

unö toenn mit's nid} immer a (o im Kreu3e fte(fte, tr>är'

idj nodj otel flotter."
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„Unö öie S^önfte im £anöe bin id) ja aud}," fagte

öie fjellmichen, „unö u>emt id) nid} a fu mel Rubeln
hätte, tpat* tdj nodj Diel [dföner."

„Hber Illutter, toie öas ulfig ts, tt>emt 6u fo mit

beiner hohen Stimme ,unö $äöerhut* fingft
—H

„3a, unö wenn öu fo mit öeinem tiefen Baffe brummft

,Kaifer unö Keenig' —

"

„Ha, IHutter, mix 3tt>ei, mit 3U)ei fönnen's bodj feit

unferer 3ugenÖ3eit. Komm, jeijt mach* u>ir a Duett.

3<h fpiele uff öer fjarmonifa, unö bix fpielft uff öer

Kaffeemühle. Unö id} bin a oiel feinerer ZTIufüant toie

öu, öenn idj tu öodj fingern, aber öu bift ^alt blofe a

£eienoeibel. Hu, mad}' piafc, ITtutter! Du toirft aber

oodj toerflid} olle Sage öider."

Sie madjte piafc auf öer Uru^e, u>o fie faß, unö er

fetjte fid} neben fie. (Er begann auf öer fjarmonifa 3U

fpielen, unö fie örehte oergnügt öie Kaffeemühle Öa3u.

3u öiefer Begleitung fangen beiöe:

„IDir ^ben fein Sdjlofe unö feinen Palaft,

Kein ßolö unö Göelgefdjmeiöe,

Unö öemtodj ift öas <5Iü<f unfer <5aft,

Unö nur finö 3ufrieöen, urir beiöe:

IDir fdjeren uns nid?t um <5ut unö um <5elö,

IDir finö öas glütflidjfte Paar auf öer IDelt!"

Das £idjt öer fleinen £ampe toarf einen rotgolöenen

Sdjein über öie beiöen Riten, unö öie gan3e Stube u>ar

hell unö fchön unö ooll $reuöe.
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Robert Winter, öer nur fdjeu in öas 3iromer gefeljen

fyatte, jagte leife:

„Das finö gute ITtenfdfen!"

. $ür einen flugenblicf überfam il?n eine Seljnfudjt,

in biefes fleine fjaus eht3utreten, öie Hoffnung, er

toüröe öort örinnen geborgen fein, und Diel Kummer
toüröe von iljm abfallen, wenn er über öiefe friedliche

Seemeile träte.

(Er toanöte fiefy ab. (Er Ijatte fein Redjt, öa hinein

3U gelten, er fyatte nidjt einmal 6as Redjt, öurdjs $enftet

3U flauen.

Huf öer Strafte oerabfdjieöete er fid? oon feinem

Kameraöen unö ging bann langfam ljeim.

Das (5 ud öer beiöen Alten befdjäftigte feinen Simt.

IDarum wax iljre £iebe fo etoig, iljr <5lüd fo be*

ftänöig, tyr Alter fo Reiter?

IDar öas nur ifyr eigen Derötenft? (Döer mar es nidjt

öie ljol?e Jjimmelsgunft, bafo 3toei TTCenfdjen fid? ge*

funöen Ratten, öie gan3 3ueinanöer pa&ten? $reuöe

3ur $reuöe, gelles 3U gellem?

Da umröe er traurig. tDas toar er für ein fdjroer*

Blutiger, unfroljer ZTlenfd}, immer auf öer Sudje nadj

öem Grüben, ofyne öie Siege$genrif#eit glüdlidjer

Sügungen, immer ooll Klagen unö tyeimgefudjt pon

Dielen Sdimex$en. Unö öie £ore, öas Somtenfinb, öas

etoig ladjenöe ZTCäödjen, für öie $röbjid}feit unö leichter

Sinn nötig roaren roie für ein $ifd}lein öas fpruöelnöe

IDaffer im Bad?!
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(Er unö fie tonnten fein fo gtüdlidjes Paar geben

tote öie beiben Alten. 3ljre fpäten (tage roüröen feine

jungen Ciebeslieber fennen.

Oer Brief fnifterte in feiner fcafdje.

Der, von öem er tarn, toar fröljlidjer als er —
Sollte er öen Beiöen bas <5Iüä gönnen, baöurd?

feine liebe beioeifen, 6ag er bas fdjtoerfte, bas ein3ige

uneigennützige £iebesopfer braute, öen Denier/t?

Sein ^er3 fdjlug ein paarmal Ijocr/ auf, barnt mar

6er <5ebanfe r*orbei.

Hein, er roollte fie ljaben!
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etcrlc ^otte feinen Huffatj übet „Die £eiöen unö

Steuöen öes IDmtets" getrieben. Alle Buben im

Deutzen Heid? treiben im De3ember fluffäfce übet

„Die £eiöen unö Steuöen öes tDmtets". Petetie u>at

auf [eine Dichtung feljt \tol$ unö ttug öas Diatium 3U

feinem $teunöe, öem alten töottlteb peufet, öet in feinet

flehten Stube im fjmtetljaufe öet fjattmannfdjen Be*

fitjung mit öet Gabafspfeife am (Etjdje fafe.

<5ottlieb fefcte öie Brille auf unö befafy öas fluffa^*

tyeft. „3iemltd} gut bis auf öie lieöetlidje Sdjtift!" las

et ab.

„fldj, Datet (fcottiieb, öas is ja öie 3enfut 00m

nötigen : Das £eben eine tDanöetung."

„Das is a Ijübfdjes ütyema," fagte ßottlieb nidjt

ofyne Satfasmus. „(Betaöe was Heues is es ja nid}.

3dj Ijjab's jetjt fdjon an öie fed^tg lltal in jeöet 3al?tes*

fdjlu&pteöigt gefyöit. Hafieljfte, idj fetm* öas! Unö fd)ön

gefdjtieben l?afte ja toitflid? nid)"

„<5ib mit amal öas fjeft tyet, Datet ßottlieb, tdj

toetö' öit mein'n neuen fluffatj liebet Dotlefen."

(Et feijte fidj bteit an öen (Kfd}, ljuftete öteimal unö

begann: „Die £eiöen unö 5*euöen öes U)intets. Det

IDintet ift eine fdjledfte 3eit."

3t»ölftes Kapitel.
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„Ree, nee," fagte (Bottlieb, „öas is nidj toafyc. Die

(Ernte is Diel fcfyecfyter."

„Das fyat aber öer £eljrer gefagt," aerteiöigte fidj

Peterle unö las weiter: „Der hinter ift eine fdjledjte

3eit. (Er beginnt am 21. De3ember."

„IDarum is öemt nu öas grabe fo 'ne Sdjledjtigfeit

oom IDinter, öafc a am 21. De3ember beginnt?" er*

funöigte fidj (Bottlieb.

Peterle falj iljn mißmutig an.

„Hu, toemt a bodj amal am 21. De3ember anfängt.

Das madjt a öodj ! Unö fdjledjt is a einmal. £afe midj

od lefen! flm 21. De3ember. Huf öem $elöe erfrieren

öie Isafen unö öie Refye, unö öer $udjs geljt auf Raub aus."

„Peterle," toarf ßottlieb toieöer ba^wi^en, „tyafte

fd)on amal 'n erfrorenen fjafen gefefyen? Hid}? 3dj

Ijab* fdjon 3mei Stüd gefefyen. Unö lebenötge ljab' idj

aber meljr gefefyen. Diel mefyr! Unö Ijafte fdjon amal 'n

$ud)s auf Raub ausgeben gefefcn? Hid}? 2d) audj

nid?! Bei uns gibt's ja gar feene $üd}fe."

„Aber roenn's bod) nu amal anöerstoo u>eldje gibt!

£afe midj od lefen ! Der Sdjnee liegt fyöfyer als ein §au$,

unö öas arme Zttütterdjen judjt fjol3 im tDalöe."

„IDas für a armes ITCütterdjen?"

„Hu, Ijalt a armes fltütterdjen."

„H)enn öie od nidj etroa gar in öem ljausljoljen

Sdjnee fteden bleibt. Sotoas follte öas alte tDeib lieber

nid} risfieren."

„Dater (Sottlieb, öu bift aber - Ha, lafe miefy od
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lefen! Die armen £eute frieren in öen Stubtn unö

ljaben nidjts 3U effen."

„IIa, lange werben öas öie armen £eute aber nid}

aushalten. Da is blofc gutt, bafe id? unö öu fo reia^e

Kerle finö. Da frieren wir öodj nia^ unö ^aben auaj

was 3U effen."

„©ottlieb, wenn öu fo bift, öa — öa mag idj über*

Ijaupt nid} meljr."

„Hu, idj fann bodj niefy öafür, öafc wir reiaj finö.

IIa, öa lies weiter! 3efct fommen woljl öie $reuöen

öes IDinters öran?"

Peterle fagte mit fnurrtger Stimme:

„Hee, nod) ein £eiöen! tDemt (Eis3apfen am Dadje

fangen, öann fallen fie unaditbaien Kinöern auf öen

Kopf."

(Er madjte eine Paufe, tocil er wieöer einen (Einwurf

erwartete, aber (Bottlieb nirfte nur ernftljaft mit öem

Kopfe, als wollte er fagen: „3a ja, biefe (Eis3apfen!

Sie finö eine redjte £anöplage!"

„Der tDinter Ijat aber aua? feine $reuöen. Die

Kinöer laufen SctyittfajuV'

„fldj, fäfcfi öu jefct auaj Sdßit\d^r
„Hee, id} ljab' ja gar feene. Aber anöere! £a&

mid} od lefen! Unö manage fahren luftig auf öem

flehten Ijanöfcfylitten."

„Da ^afte audj feenen?" fragte (Bottlteb.

Peterle fdjüttelte öen Kopf.

„Der Sdjnee ift wie ein £eidjentud}. Hee, perflift,

öas pafet nid? 3U a 3**uöen. Das pafet blofe oorneljin

Digitized by Google



vmmmes&ffiBmmG 157 fim^x*m&*mm®f&

3U a £etöen. Da tpär' td? £eichentuch ausreichen unö

Brautfleiö öarüber fchreiben. Das is alles öasfelbe.

IDie ein Brautfleiö! Oer liebe Hiflas bringt fdjöne

(Befchenfe. Unö am [chönften ift öas ^eilige IDeihnachts*

feft. $ertig!"

„Hu ja ja," [agte (Bottlieb. „Poriges 3aljr ^afte ja

nifdjt 3U tDeiljnadjten gefriegt. Aber öu famtft's ja

fchreiben. 's is a recht hübfdjer fluffatj. 3dj täfn ja

anöers machen."

„Du?" fragte Peterle abfällig. „IDie roillft öu 'n

öenn machen, tpemt öu alles gar nid? mit in öer Schule

gehört haft?"

„Hu, ich roerö' amal probieren. 3d> tperö' amai

öenfen, idj bin öer peterle unö madj 'n fluffatj. IDenn

blofc öas Schreiben nid? war', ich fann nod? fchledjter

als öu!"

(Bottlieb Peufer fud)te unter öem Kleiöerfdjranf ein

Gintenfläfchchen unö eine geöer tytvox, prüfte öie arg

perroftete lange auf feinem Daumennagel, nahm enölich

einen Briefbogen aus öer CEtfcfyfcfyublaöe unö fing an 3U

(treiben. (Er ftöljnte ein paarmal leife öabei, unö öie

$eöer fragte jämmerlich, aber es lag ein fdjöner, frieö*

lieber 3ug auf öem (Befielt öes alten Schreibers. Peterle

las inöeffen in einem Buch über öen Krieg pon 1864.

(Es öauerte etwa eine halbe Stunöe, öann [agte (5ottlieb:

„Hu tperö* ich meinen fluffafj porlefen. Die

£eiöen unö Sreuöen öes IDinters, fluffatj pon Peterle."

„Der töinter ift nicht fc^r fchön, tpeil ich Kcbet bar*

fufe gehe als in öen fehleren fjotyatfdjen. 3n fyoly
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latfdjen famt man gar nidjt fd^nell rcmtcn. HIein Dater

gc^t im IDinter in öie $abtif, aber öic ZTIutter oeröient

weniger. Da fönnen toir bloß Sonntags $leifci) effen.

Unö tDurft gibt es gar nidjt. 3m Sommer ift öie Koft

beffer. Sonft gibt es nidjt Diel Ceiöen in (Eetdjau. Blofo

öie alte pätjolöen tjat es fcfyledjt, roeil fie Botenfrau ift,

unö öer Briefträger unö öer tDiIfe*Bauer, öer immer öie

<5id?t friegt. 3d? mu& micrj aud? immer fetjr tourmen,

toeil id) feinen Schlitten unö feine Sdjlittfdjulje Ijabe.

IDemt idj öie 1 ITC. 50 Pf., öie idj gefpart tjatte, toeil idj

im Sommer immer auf Arbeit gelje, nidjt ^atte auf ein

Ijalstuttjel gebtaud/t, öa ^att* ict) Sdjlittfcfyub.e unö es

toäY eine greuöe öes tDinters. Der IDinter l?at aucr)

feine $reuben. 3d? ftet)e erft um 348 auf. Das pafct

mir. Unö ict) fdjmeifc' alle 3ungen unö Htäöel mit Sdjnee.

Das pafet mir audj. Der Kaufmann freut fid), roeil er

oiel Petroleum ©erlauft, tttein $reunö, öer alte <5ottlieb

Peufer, freut fid) audj, tt>eil er nichts 3U tun I?at unö

immer3u Pfeife raupen famt. Alle £eute finö im

IDarmen, fogar öie im ßemeinöefyaufe. Alle fyaben 3U

effen. (Es i[t eine $reuöe öes tDinters, öafc trrir öen fjerrn

Dr. $rieölieb fyaben. Unö öer fymb freut fidj, toeil er

am ©fen liegt. Das $elö freut fid?, toetl es nidft gepflügt

unö nidjt gefragt unö nidjt getoa^t unö nidjt gefdjnitten

toirö. Aber öem gelöe fieljt man öie $reuöe nidjt an,

man fann fiays blog öenfen. Die Jjafen freuen fiel)

nidjt fefyr. Das is, toeil fie $aulpel3e unö Dummriane

finö. 3u tDeiljnadjten Ijaben toir feine Sdjule. Da

freuen toir uns mächtig barüber."
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„$ertig!" fdjlofe ©ottlieb. „Was meinfte 3U meinem

fluffafc?"

Peterle ftarrte iljn an. Dor (Erftaunen Ijatte er feinen

(Einfprud) getoagt. 3etjt raffte er fid? auf:

„Keile tälfte Wegen/' fagte er. „Übergeburft toürb'ft

öu! 3eig* amal $er!"

©ottlieb reifte iljm ben Briefbogen. Da las Peterle

unö ftiefe mele Schreie jubelnöen (Entfefcens aus unö

naljm ©ottliebs $eöer unb fing an an3uftreidjen. flm

Sdjlufe fyolte er tief fltem.

„35 geiler ofyne öie Komma, " fagte er. „Ungenügend!

£wberlid>! ttadjfifcen! Xioa) einmal! Strafe!"

©ottlieb lädjelte oerlegen.

„'s is nodj nid) alles/' fagte er. „Du mufct amal

a Bogen umöreljen."

Da roanbte Peterle öas Papier unö las nodj:

„(Eine fefyr grofee $reuöe öes tDinters ift es, roenn

öer alte ©ottlieb einen fluffatj {abreibt unö fo i>iel Segler

madjt, öa& man fid) Ijalbtot lachen muft. Unö barm ift

es aud? eine grofce $reube öes tDinters, bafe mir öer

©ottlieb 3U tDeitynadjten ein Paar Sdjlitifdjulje lauft

unb mir morgen im fjol3fd)uppen einen flehten Sdjlitten

rnaa^/t."

Peterle rourbe blafc oor Sdjretf.

„Das is ja nid? toaljr
—

"

„Hu, b.aft bu's niaj fdjriftlia^? Da mirb's bocf>

»afyr fein."

„(Ein Paar Sa^littfa^ub. ! dimn Schlitten! Da mu&
id? Ijeim!"
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(Et madjte ötei nnlöe $teuöenfptünge, nafjm öas

Papier unö raftc öat>on. Aber et fam balö txrieöet unö

gudte Beilegen 3Ut (Eüt Detern.

„(Seit, (fcottlieb, öu bift öodj nid} bö|e, toeil id? öas

von öen 35 $etyetn gejagt ^aB'?"

,,ttee, nee, Petetie, öie uff öet 3toeiten Seite Ijafte

ja nid} mitgetedjnet."

ttun war öet alte (Bottlieb allein. (Et fal} roeljmütig

uadj öet (Eüt, hinter öet Petetie Detfdjantnöen toat,

unö öadjte bei fidj: Da i[t mit nun audj eine $teuöe

öes IDintets öaoongetamtt.

(Es !amen Sdjtitte auf feine Süt 3U. $tau fjattmann

ttat ein. Sie toat eine Stau von faum fünf3tg 3al?ten,

fafy abet alter aus. Alles an öiefet 5t<*u roat ftteng.

Die rjaate fdjnutgetaöe gefdjeitelt unö 3U beiöen Seiten

glatt loeggefämmt. Die flugen fpäfyenö, immet mit

einem «einen Ittifettauen im Blid, öie ttafe fctyatf, öet

|d?mallippige ITUinö an öen (Eden leicht nadj unten

gc3ogen, öie Ijagete 3*9ut °^"e jeglidjen Rei3. Die

Kleiöet gefdjmadlos, ofyne itgenö einen Seinen, fteunö*

lidjen Sdjmud, abet peinlidj otöentlid} unö faubet.

„(Ein Cetöen öes tDintets," öaa?te (BottlieB, als fie

einttat.

Sie toat Ijeute ettegtet als fonft, öas ßefidjt ge*

tötet unö öas Poli3iftenl?afte im Blid einet toeiblidjen

flngjt gemia^en.
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„töottlieb, icfy ^ob* einen Brief gefriegt - öer Junge,

5er Bertfalö — $at — fat
—

"

„IDas $at er?"

Sie reifte iljm öen Brief, unö <5ottfrieö las:

„£iebe XUuttcr, idj bin feljr frofy unö glücflid?, benn

idj ljabe einen §er3fefyler unö öa fomm idj Dom
IHilitär los. IHorgen mufc id) blofe nodj Dom (Dber*

ftabsar3t unterfudjt toeröen, bann fomm idj abenös

9 Ufjr 30 mit öer (Eifenbalm an, unö Du fannft micfy

abholen laffen. Kraumt[djfe II Ijat midj öurdjgeprügelt,

toeil er nicfyt aud? einen §er3feljler fyat. Das madjt

öer Iteiö. Unö idj grüfce (Eudj alle unö am meiften öie

£ore
- Dein Sofa Bertfalö."

„3ft öas trieft föreffiefy fcottlieb?"

,,<Dd} nee, a is Ja fefyr fiöel öabei -"
v

„3a, toeil er's nid?t oerfteft. So a Kinö! flefy <5ott,

fo a Kummer ! IHit 'm Qer3en öas is bodj feljr fdjlimm !"

„ttu ja }a
-"

„(Sottlieb, öu bift ja alt unö erfahren. Denffte öenn,

's fann toas ßefäfyrltdjes [ein? Sie umröen ilm öod)

fonft nid? oom IHilitär entlaffen."

„ITu, 's IHilitär is fyalt Dorfidjtig. Sie öenfen,

toas paffiert, is beffer, fie fdjicfen ifyn fyeim. 's toirö

toaljrfdjemlid} beim IHilitär ofyne a Bertfyolö oodj gelm."

Sie überhörte öen fleinen Spott, fdjlug öie fjänöe

3ufammen unö jammerte. Die Hngft um öen oer3ärtelten

Ciebling fpradj aus ifjrem <5^fid?t. (Enölidj fagte fie:

„<5ottlieb, öu mufot 'n Ijeute oon öer Balm Ijolen."

Sohn ber £}agar. -^^^^^^V^^^^^^^^^^^, \\

Digitized by Google



„2dl? Ree, id} nid}! (Erftens fatyr' id} nidj meljr

gern in ber Radjt, unö barnt mufo idj öod) um 3eljne

uff 6ie Radjttoadje 3ieljn."

„Das is ja egal. Um %U bifte ja triebet 3urüd.

Da fommfte nod} lange uff bie tDacfye 3ured}t. Du mufet

fafc'n."

„Aber warum benn id}? Da !amt bod} ber Robert

fafr'n."

3I?r <5efid?t uwrbe ftnfter unö Ijart.

„Der öarf a Bertljofb nidjt Ijolen. Der mürb' iljm

a fdjönes <2>e|id}t 3eigen, benn er urirb's bod} gleich

merfen, bafc a jeijt übrig is."

„tDas? Der Robert? Übrig? fl foll fort?"

„3a! Sobalö als möglid}! IDemt öer Bertljolb

taieber 5a is, brausen roir tyn nid}, unb barm — a

is mir überhaupt 3uu>iber."

„fllfo — alfo einfad? nausfdjmei&en?"

©ottlieb fing an Ieife 3U 3ittem.

„IDas Reifet rausfdjmeifeen ! VOxi brausen iljn nid}

metyr, unb ba toerben urir iljm 3um 1. Januar fünbigen."

®ott(ieb ging burd} bie Stube unb blieb oor ber

$rau fteljen. 3n [eine gutmütigen flugen trat ber fjafe.

„Ru ja, ja — fünbtgen! Da mufj a bamt am
1. flpril geljen. Da lärm a mir gerabe noefy räumen

Reifen."

„Räumen? Dir? tDillft bu bemt au$3ieljen?"

„3^.r 3um flpril bin td} [ieb3fg, ba Irieg* id} meine

Altersrente, a paar Pfennige ijab* id} mir erfpart, TXadit*

roädjter unb Totengräber !ann id} ja bleiben, na, ba
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urirb's fäon geljen. 3d) xoetb* amal a alten Jjellmidj

fragen, ob ber nid? a Stübel für mid) übrig fyat."

„Gottlieb!"

„IDarum Jdjret'n Sie beim fo, $rau Qartmann?

tDarum JoII idj benn md) 31t a alten fjellmidjleuten

3teljn? Das finö bie braoften £eute im gan3en Dorfe."

w 3u ben — geraöe 3U ben — m

©ottiiebs <5efic^t umrbe bitter ernft.

„fjaben [ie 3^nen toas getan, $rau fjartmamt?

3dj glaube nid?. (Eljer finö Sie iljn'n toas fdjulbig —
öie God/ter."

„(Sottlieb, bas oerbitf id> mir! Sollt* ic^'s - follf

idj's etroa öamals bulben, ba& fo a freies $rauen*

3immer im fjaufe
—

*

„safer
Der Alte brüllte plöfclidj auf unb Ijob bie tjanb $od}.

Aber er beruhigte fidj fdptell.

„Sdjimpfen Sie ruljig — Sie fdjimpfen ja immer!

Aber roas Sie bamals fyätten tun müffen, bas null idj

Jljn'n enblicft ötnal fagen. 's is traurig genug, bafe a

alter Ittatm fotoas einer Stau fagen mu&. Als Sie's

roufoten, toie's um bie Qellmicfy ITCartlja \tanb, ba Ratten

Sie 'm reichen QarlmampSoljne abfagen müffen: fjeirat'

bas Ittäbel, 3U bem bu gefyörft. 0a, bas — bas — bas!"

Das IDeib la^te fpöttifdj.

„Qx tonnte ja — er l?atte ja bie tDafyl."

,,G) ja! Unb geroäljlt tyatte er ja audj fdjon! Aber

Sie flimperten tyalt 3U laut mit 3ljrem (folbfatf, unb ba

madjf a 'ne Dummheit unb naljm Sie!"
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Darüber touröe fie rafenö.

„(Bottlieb, öu bift ein alter, freier, freier £ump?
öu bift

„Sagen Sie rocnigftens ,Sie' 3U mir, $rau ^artmamt.

3dj bin jetjt fieb3ig, öa fommt man in 6as Alter, wo
man gefie3t toeröen fatm. Unö oon Jljn'n !ann idj öas

,Du* nid} mefyr Ijör'n."

Sie [prang t>om Stuhle auf unö toollte hinaus.

Aber fic blieb öodj fteljen. £eute gibt es mit ftumpfem,

fdjlecfytem <5:tDiffen, öie an (Beifeelfjieben t>on 3eit 3U

3eit ein falbes tDofylgefallen fyaben.

„Als toemt idj fdjulö toare — als u>emt idj fdijulb

tüäre," [agte fie mit fur3em, oeroöfem Caasen.

„Sie finö an oielem fcfyulö, $rau ^rtmamt, an Diel

meb.r, als Sie öenfen. 3um Beifpiel: öen richtigen

(Erben 00m fjartmamtfdjen Dermögen b.aben Sie Ijin*

ausgebrängt —

"

„Du bift toob.1 oerrüdt?"

„Sagen Sie ,Sie', $rau fjartmann! Unö oerrütft

bin id? nid}, u>enigftens nid} feljr. Seb.n Sie, id} toeig

gan3 gut, a uneljelidjes Kinbel gilt nifdjt. fjauptfäcfylid}

toenn öie ITlutter arm is, öa gilt's gar nifdjt. Suaden

Sie 's gan3e £anö ab: in jeöem Dorfe Ijafs 'ne Kirdje.

Zllüfete man öenfen, in jeöem Dorfe tooljnen (fyriftlid&e

£eute. Das is aber nid? toaljr! Denn es gibt überall

oerlaffene Kinöel, unö öas is eine Sdjanbe, öie 3um

Gimmel fd)reit. Unö toas fagen felbft öie £eute, öie fid}

redjt djriftlid} Dorfommen, roenn amal a reifes Bürfdjel

a armes ITCäöel unglüdid} gemadjt Ijat? ,<5ib iljr falt
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jeöe tDodje 'n Haler, öafe fic nid? cerljungert, unö

tyeirat' öir a reidjes Zltäöel, öa fommt's urieöer raus.'

Seljn Sie, $rau f?artmamt, öas finö £umpen, unö roenn

td? a Qerrgott redjt ©erftel?', toitö öer mit öem Galer

roofyl nid} 3ufrieöen fein. IDirö 's ilmen fdjon anftreidjen,

öenen, öie 's tun unö öenen, öie 's oerteiöigen. tDenn

id} <5ei|tltd?er mar', idj tat feine <£Ije einfegnen von

einem, öer a anöeres ITCäöel mit einem Kinöe im Stiege

läfet. Denn a Kinö is toas ^eiliges, unö es fyat a Red?t,

toas fidj mit <5elö nid} ablöfen läfet."

$rau Jjartmann oerfudjte 3U ladjen.

„Don öir is man foldje fonfufe Preöigten fdjon ge-

wöhnt."

,,'ne Preötgt is öas nid), grau ^artmamt. 3um
Preöigen bin idj Diel 3U öumm. Aber man öenft fidj fo

mandjes, memt man CEage unö 3al?re lang Ijinterm

Pfluge Ijerge^t."

„Das mödjt' ja 'ne fdjöne tDirtfdjaft toeröen, u>enn

jeöer junge Kerl, öer fiefy amal mit einem leicfytfinnigen

ZTIäöel oergifct, öie öamt heiraten müfet'."

„Soll fidj's oorljer überlegen! Soll lieber 'ne Sdjeune

an^ünben oöer 'n Uteineiö leiften, als fo toas tun. Sc

a Kinöel in öie IDelt fefcen, um öas a fiefy nid? {ümmern

lamt! Unö toemt's öod? pafftert is, roir jinö ja alle

fdjioadje ITCenfdjen, toenn öer öamt öas ITCäöel nid?

heiraten lamt aus irgenö einem ßmmöe — Rrmut is

aber fein <5runö —, alfo toenn a 's nid? fann, bann folla

fid? öod? fein gan3es £eben lang um öas Kinöel fümmern,

als roenn's fein etyelia^es Kinöel toär' ! Soll's nid? rum*
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laufen laffen toie a oerlorenes Sdjaf, foll tljm a IDeg

öurdjs Ceben unö a IDcg 3um fjengott 3eigen."

Der alte IHamt 3ttterte, unö öie $rau Hefe ein wenig

öen Kopf finfen, aber bann ladjte |ie öodj toteöec fur3

unö trotjig auf.

„£ieber 'ne Sdjeune an^ünbtn oöet 'n Zltefneiö

leiften; öu bift ja a feiner fjeiliger."

„Tin, $rau Hertmann, Sie fömt' mir's ruljig glauben,

öafe id} nodj feine Sdjeune ange3Ünö't unö audj nodj

lein' ITteineiö geleiftet Ijab'. Das mar blofe fo gleidjnis*

toei[e gefagt. 3dj meinte blofc, fo einer, öer a Kinöel

im Stidje lä&t, öer is nodj fdjledjter u>ie a fln3Ünöer

unö toie a ITTemeiötger. Denn eine Sdjeune, öie toft*

oielleidjt a paar taufenö fcaler, unö a IKeineiö, öer loft'

Dielieidjt *n Unfdjulöigen 's (Gefängnis, aber a fdjledjter

Dater foftet (einem Kinöe alles. Das £eben! Unö otel*

leidjt nodj mefyr!"

„So fdjledjt öenfft öu alfo oon öetnem fjerm?"

„fl fyat's niefy richtig erfaßt. mar öamals a junger

unoerftänöiger ITCenfdj, aljat'sljalt öamals gemalt, toie's

fo gang unö gäbe is. Aber roenn er's jeijt gutmadjen

fönnte, öa tat' er's. ITCit 'm §errn Qartmami fyab' idj

nifdjt, gar nifc^t."

Sie falj ifyn lauernö unö mifetrauifa^ an. töottlieb

ful?r gleid? fort:

„Der f)err Jjartmann is a gan3 guter ITCenfdj. ds

madjt iljm [dperen Kummer im ftillen, öafo öas öamals

fo gefommen is."

£eiöenfdjaftlicfy fuljr öie Srau auf.
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„Du öenfft rooljl, öa& es iljm Iciö tut, öafe a micr) —"

„<£s tut tym leiö, 6a& 6ie alten fjeümicrjleute nodj

immer umfonft auf eine Hadjridjt von tfyrer Holter

paffen, fjaben Sie benn öas nod? tricr) bebaty, $rau

fjarrmann? fjaben Sie fid} nod) nidj beöadjt, öafc 6ie

ZTtartfja 3ugrun6e gegangen fein mufe, 6a öod? gar feine

Itacfyridjt fommt —

"

(Tränen fcfjoffen öem alten ©ottlieb in öie flugen.

Die $tau wandte ftdj ab. 6 ottlieb wagte bas

Äufeerftc:

„Unö feljn Sie, öer IDinter Robert, 6as is ja audj

fo a armer Kerl, ber in 6er IDelt rumirrt roie a oer*

Iorenes Sdjaf. Das is ja audj einer, 6er nieman6en l?at,

6er frofy is, 6afo a amal a feftes Dadj überm Koppe Ijat.

Unb roemt 6a 6er fjerr fjartmann amal a gutes IDerf

tun toill, 6a follten Sie's i^n tun laffen."

$rau Qartmann roanöte ficr) rafer) um unö fa$

©ottlieb fer/arf in 6ie flugen.

M 3d? roeife Befdijeiö," fagte fie un6 ging hinaus.



Drci3e^ntes Kapitel.

Das alte 3af?r ftarb öaljin. Hicfyt in fdjioerem

(Eoöesfampf, in ftumpfer Hgonie ging es feinem <£nöe

entgegen. Die flugen t>erfdjleiert von fdjtoeren IDolfen*

fdjatten, öie <5lieöer in reglofer Starre, faum öa& ein

leifes tDimmern flang aus tiefen <5:ünöen.

Dom öunflen Kirchturm flang öas £äuten 3ur

3afytesfd}lufcanöacf)t, öas <&!öcflein öes priefters, öer

öem fterbenben 3a^re einen letjten Segen fpenöen toollte.

Da lamen von öen Bergungen, oon einfamen

tDiefenljöfen l?er, aus öunflen (Toren heraus öie IKenfcfjen

unö gingen fdjtoeigenö unö mit beörücften §er3en öem
Klange öer (Blocfen naefy. Sie gingen Ieife, toie man
leife gefyt öurdj ein Sterbefyaus, unö roenn He Don öem
alten, tobgetöeüjten 3al?r fpradjen, pon feinen Seglern

unö oon feinen Do^ügen, öann taten fie es mit ge*

öämpfter Stimme.

(Einer ging nidjt 3ur Kirche, einer fyörte nidjt öie

malmenöe $rage öes priefters: „U)er fyält fyeute lejjte

Siloefterfeier auf öiefer <Eröe?"

Das roar fjartmann. Qx fa& 3U tjaufe.

Gelähmt.
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(Ein Sc^lagflufe ljatte feine Hrrfe Seite getroffen

nodj oor tDeü?nadjt. 3n>ei &age fang Ratten öic Seinen

um i|n gebangt, öamt war 6er CCoö an iljm oorbei*

gegangen.

Run fafe er im £efynftul?l, unö an feiner Seite ftanben

feine Softer (Eljriftel unö fein alter $reunö ©ottlieb.

Die anöeren toaren alle in öer Kirdje.

Unö audj ^artmann l)ielt Siloefter.

Dor tljm auf öem (Eifrf?e lagen $eöer unö papier.

Rad} öer $eöer griff er unö fdjrieb, toäfyrenö feine

(Eodjter am Sifdj in öie Knie fanf unö fein alter $reunö

jljm mit emften, feudjten Hugen 3ufd?aute, mit öer

ungelernten regten §anö auf öen roeifeen Bogen:

„3m flngefta^te ©ottes unö in ©egentoart meiner

ffodjter (Efyriftine fjartmann unö öes ©ottlieb Peufer

befemte idj, öafe öer Kobert Jjellmidj, öer ftdj Robert

tDinter nennt unö jetjt bei mir in Oienft ift, mein leib*

Iidjec Sofyt ift. 3dj bitte allen ab, öenen id? Unredjt

getan Ijabe, am meiften ZKartlja IjeUmtdjs (Eltern, unö

idj beftimme, öafc Robert fjellmid} nadj meinem doöe

aus meinem Dermögen fünf3ef?ntaufenö Zltarf erhalt.

Alles anöere bekommen meine $rau unö meine Kinöer

Bertljolö unö (Efyriftine 3U gleiten Seilen. fegne

alle meine Kinöer, audj öen Robert, öer leinen f?aj3

mefyr auf feinen Dater fyaben foll, unö idj bitte ©ott,

öafe er uns allen gnäöig fei."

Darunter fdjrieb ^axtmann Qktt Datum unö Ramen,

unö aua^ ©ottlieb Peufer unö (Etyriftme ^artmann

unterfdjrieben öas fceftament.

*

Digitized by Google



ühriftel nahm öen Bogen Papier an fid}, unö öamt

hielt fie mit öem alten töottlieb treue tt>ache bei öem

Kranfen.

Huf öem ©efidjte fjartmamts lag ein §auch öes

Srieöens. £angfam ftieg eine Röte in (eine Stirn unö

ein <5lan3 in feine flugen.

Hun er eine mutige, gute (Tat oollbradjt, mürbe es

md}t fo fehler fein, öen Schritt 3U tun ins anöere

Cefcen.

Die Kirchgänger famen tyxm, öie flb*nömahl3eit

ging oorüber. Da »erlangte ^artmamt, bafe alle 3U ifym

in öie Stube famen unö einen Sifoefterpunfd? trdnfen.

3a, er toollte, fie follten luftig fein.

Aber |ie touröen nic^t luftig. (Es toar triebt allein

öie töegemoart öes Kranfen, öie fie örücfte — f)art*

mami ging es oerfyältmsmäfeig gut — , aber fie faljen

alle mit bangen flugen ins neue Jahr.

Die ftol3e, falte $rau hatte öas Sdjicffal mit rauher

fjanö angefaßt. 3^ren Ulamt hatte fie tooljl nie geliebt

3hr ^er3 toar 3U fyatt für ed}te $rauenliebe. Hber es

^atte bed} eine ©eiche Stelle. Sie liebte öen Sohn. Die

Codier mar ihrer Seele fremö geblieben in ihrer fremöen

flrt. Den Sohn, öer gar feine (Eigenart hatte, öer hilflos

ihr immer anheimgegeben war, öen liebte fie.

Hun hatte fie fdjioeren Kummer. Als ihr Dr. grieö*

lieb nicht öie gan3e IDahrtjeit über Bertholö enthüllen

.roollte, toar fie mit ihm nach öer Staöt gefahren, unö

ein alter, rücffichtslofer Sanitätsrat ha^e ihr gefagt:
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„Siebe Swu, Schonung unb Digitalis, pfel Digitalis —
fo Ijält's nodj ein paar Jaljre. (Eine (Befunbung gibt es

in biefem Salle nidjt."

So lebte (ie neben einem 311m Hobe oerurteilten

Kinbe, unb ba il?r §er3 nie etoas oon einet (Ergebung

in einen anberen XDiüen gemußt Ijatte, mar es oljne

äroft unb gan3 ooll 3orn unb flngft.

Bertljolb mufete nid^ts von feinem Sdjidfal, aber

audj er mar nidjt Reiter, meil bie £ore nidjt mit tym

fdje^en wollte.

Unb mie er Hämmerte audj Robert tDinter all (eine

3ufunftstyoffmmgen an bas fcfjöne ZTCäbajen unb* mar

Doli banger Sorgen.

Die $rieblidjften im Kreife maren ©ottlieb unb

(Okriftel. 3fyre füllen Seelen Ijatten feine fyei&en IDünfdje

unb feine angftoollen S^gen ans neue jtafyr.

Die £ore aber — bie £ore

lUit blaffem (Befidjt ging fie einher, mit grofjen

oerängftigten flugen, unb fie erfdjraf, memt fie jemanb

unvermutet anfpradyrntb menn fie lachen mollte, mar

es mie ein Klang oon 3erfprungenem (Blas.

Unb als bas Blut fo ferner in il?r auf* unb nteber*

ging unb eine §ifce fie überfiel, bie fie nldjt ausfielt,

ging fie oors §aus in bie farte Siloefterluft unb ftarrte

ben bunflen töeg entlang, ber na$ ber Stabt führte.



Sielje, bie Krän3e toelfen alle. IDemt ein König

ein3iefyt burdjs gefdjmüdte Gor, finb öic Rofen föon
toelf, unb roerm bas fur3e $eft aus ift, fallen fie auf

ben Schutt. Die Dieter Rängen grüne £orbeerfrän3e in

iljre Stube. Aber gar balö fpielt öer leife IDinbfyaudj,

ber burd? geöffnete $enfter dringt, mit bürren Blättern,

unö fo bürr rouröe aud? bie grüne Begeiferung bes

flbenbs, an bem ber Dieter ben Kran3 befam. fln

Altären unb Kirdjetmtauem roelfen bie Krän3e, unb von

ben (Bräbern Dertoeljt fie am (Enbe ber tDinb urie trodene

Spreu. Unb felbft in ben Kinberljänben finb bie Krän3e

nidjt bleibenb; im füllen flbenbrot frieren fie auf Der*

laffenen Spielplänen.

Das ift Blumen- unb Htenfdjengefdjicf.

Aber bie DTenfdjen trauern nidjt lange um fdjnell

Dergänglidje Blüten. Sie fudjen einen neuen ©arten,

einen neuen flnger unb toinben einen neuen Kran3.

Der eine aber ift nur einmal grün.

Den flidjt <5ott felbft mit feinen ^eiligen fjänben

aus 3arten Blättlein unb weiften Blüten, bie er im ftillen,

umhegten IDinfel feines Parabiefes pflütft, unb legt iljm

bem ZTCenfdjenfinbe, bas in bie EDelt reift, um bie Stirn.

3n ftillen Stunben fieljt ber ITtenfä biefen Kran3,

unb ein meltfrember Duft aus bem fernen, blüljenben

(Barten unferer Seljnfudjt bringt in feine Seele.

Die Itlutter fielet ben Kran3 auf ber Stirn bes Kinbes,

toenn es läd?elnb unb rofig im Bettlein fcfyläft.

Der Kinberfreunb fieljt tyn, ber an einem Spielplan

ftetyen bleibt, u>emt bie Coden ber jauefoenben ITCäbdjen
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fidj löfen, öie §üte Don öen Köpfen gefallen finö, öie

bunten Schleifen oerloren gegangen finö, fiel?t öen

grünen Kran3 mit öen meifeen Blüten feft auf öen

finöerfeligen Häuptern ruljen.

Oer Jüngling fieljt ibn unö atmet beglürft feinen

Duft, u>enn er fidj gläubig unö oertrauenö 3um erften

Kufe auf öie toeifee Stirn öer (Beliebten neigt.

Die arme, alte Jungfer fü^It ityn roie eine Krone

unö beugt ftd} lädjelnö 3U iljrer befdjeibenen Arbeit,

urie ein Ijeimlid? Königsfinö, öas öient.

Die Homte fieljt tyn, toenn fte Sotenroad?e fyält bei

öer Sdjroefter, öie mit roeifcem (Befidjt in öer fdjtDa^en

ftrulje liegt.

Diefen Kran3 ^atte £ore ntdjt meljr.

So mand? einer umö er geftofylen.

So Dielen reifet iljn öer raulje Sturm öes Cebens

Dom Kopf.

So maudjen oerioelft er unter öer <5Iut öer Hopfen*

öen Höern.

So Diele, Diele sedieren ibn um nichts, toeil fie iljn

nidjt lernten; öemt toemt fie tyn roirflidj femtten, gäben

fie iljn nidjt Ijer.

llnö einige Dertänöelten iljn.

£orc b.atte iljn oertänöelt.

llun fufjr öer tDintertDinö über tyren blofeen Kopf,

unö fie fror.
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Hun mattete fie toie alle, öafe 6er, öer fte beraubt,

fommen unö fie [djütjcn mürbe gegen ben $xo\t, iljren

Scheitel nidjt leer la[jcn, fottöern iljr aus friedlichen

PaImen3tDeigert eine $rauen* unö Ittutterfrone flehten

roüröe. — — —
(Eine quafooüe, fdjtaflofe Silocfternadjt oerging.

Arn ITIorgen fyarrte £ore auf einen tröftenöen Brief.

Aber fie befam nur eine Karte, darauf ftanö mit bunten

Budjftaben gebrueft:

„Die beften H)ün|d)e 3um neuen Ja^re!"
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Diet3e^ntes Kapitel.

toat im Scbruat. Die £uft mar feudjt unö

fritylingsroarm. Der Gimmel $ing ooll Regen. Der

flbenö bxad) an.

Die Core ging langfam burdj öie Pappelaüee, öie oon

öer Staöt Ijerfam. 3a)eimal blieb fie ftefyen, twmöte ficr)

um unö ging ein paar Sdjritt 3urüd auf öie Staöt 3U.

fld?, es mar 3tDe<fIos. €r mar öoefy nidjt 3U f)au[e.

Sünfmal toar fie in feiner IDotyming geroefen. <5an3 oer*

gebens.

fjatte er es gealjnt, öafe fie lommen toüröe, roar

er abfidjtlidj fortgegangen?

Had) (Eeicfyau !am er nidjt mefyc.

3um Sterben müöe fefcte fid} öas Kläbtyn auf

einen Strafoenftein.

Sie 30g einen 3erfnitterten Brief aus öer Safere unö

las tuteöer öie eine Stelle:

„Um 3U betraten, ift mein (Behalt 3U flein. IDir

müßten uns 3U feljr einfdjränfen. Später, toemt idj

meljr (Emfommen fyabe, toeröe idjDidj heiraten. Unter*

öeffen mußt Du feljen, toie es fid} einridjten läßt."

Da faßte öas HTäödjen öer alte foofj, fie ballte öie

fjänöe unö mit 3omerfüIlter Stimme fagte fie: „£ump!

lump! £ump! Unö geraöe öu!"
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Aber bte lltüöigfeit fam urieöer, öie fdjtoere furdjt*

bare flngft.

31?r (Befielt nmröe toei&grau roie öas Hefteten

Sdjnee am tDegranö, unö fic glitt oom Stein auf öen

Boöen unö traifete nichts mefyr.

So lag 3tt>eifadje$ junges £eben einfam auf öer

Strafte auf feuchter (fröa in fyeranöämmernöer Hadjt.

Der IDinö umröe falt. <E$ mar noefy 3U 3eitig 3U

fnofpenöem £en3. Der tDinö umröe toöesfcfyarf. Unö
er örüdte £ores blonöe Coden in öen Sdjmu^.

flrme, öumme £ore, toenn öu geroartet fyätteft, bis

öein $rül}ling tarn, lägft öu mit öeiner blüfyenöen fjoff*

nung in prangenöen Blumen.

Die Rappeln ädßten unö [Rüttelten öie Köpfe, als

entfetten fie fid? nad? alter IDeiber Art über öas fündige

Kinö.

(Eine £erdje öudt fid} am IDegranö. Sie Ijat fid)

betrügen lafjen oon öer milöen £uft, ift 3U 3eitig aus

öem fixeren Süöen 3U ifyrem falten Heft gefommen, unö

nun finö in öer IDinternadjt iljre £ieöer erftorben, unö

[ie tmrö erfrieren in ifyrem falten Heft unö öie glücfliefen

£ieöer ifyrer Sdjroeftern nicfyt mefyr fyören.

(Ein Strauß ftreeft feinen 3o>cig über öas regungs*

lofe ZTCäöd?en. Diefer 3a>eig ftanö immer an öer luftigen

toarmen Süöfeite. (Er öffnete 3U frül? feine Knofpen,

unö er allein rotrö leer unö tot fein, roenn öie anöeren

3roeige Blätter tragen. — — —
Da fam öie Strafte entlang Robert IDinter gefahren.

(Er fyatte öie £ore nadj öer Staöt gebraut unö fie öa

Digitized by Google



fmmmmm&msm 177 &f&f^.ttmmmtos&

oerloren, tyatte fie lange gefudfyt unö enöltcf^ gehört, fie

fei nad} fjaufe gegangen.

3n fd/arfem Grabe fuljr er öie Strafe entlang.

Das eine Pferö bäumte auf, touröe fdjeu, fprang 3Ut

Seite. (Ein BItcf 3eigte Kobert eine menfdjlidje (Beftalt

am Boöen. Die Pferöe gingen ifym öurdj. tDeitfyin erft

öen fjügel Ijinauf brachte er fie 3um Steden.

Da ging er 3urücf unö fanö öie £ore.

3uer|t fdjrie er auf unö rief laut ifyren Hamen.

Dann fniete er fad^t bei ifyr nieöer.

Schaute fie an... flaute fie an . .

.

Staute iljr lange ins bleibe, oeremöerte (5eftd?t.

H)te feiere aufgeregte Sturm3U(fungen gingen roilöe

©eöanfen öurdj feine Seele.

(Er fanö öen Brief — las ein paar IDorte...

Da fam öie (Erfenntnis roie ein greller Bliij.

(Er falj iljre !ran3beraubte Stirn. — — —
£angfam ftanö er auf. Die Arme fingen il?m fdjlaff

l?erab, öie Bruft fanf 3ufammen, öer Kopf fiel fdjtoer

nieöer.

(Es toar ftill in ifym, toüft unö ööe, als er falj, öaft

junge (Eljre im Sdjmutj lag unö junges (5!ü(f oeröarb.

Unö er lehnte fid} an öen Stamm einer Ipappd unö

fdjfofo öie flugen.

(Er Ijörte öen Baum ädtfen, fyörte, roie öer Strauß

am tDegranöe toimmerte unö roie ein Dogel fid} aufhob

mit müöen Sögeln.

Dann uwröe feine Stirn rot, unö öie ©eöanfen

festen roieöer.
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(Er nmfcte, öafe es aus mar mit ollem §offen unö

Bangen. Unö über öas näcfjtlidje S*lö fdjlidj öie Der*

3toeiflung an i^n Ijeran, fiedjenöer Sdjmer3 unö tobenöer

3orn.

Stüt3* öidj auf fie, rüttle fie umefy, 3iel?e fie 3U

<5erid?t!

(Er ftanö oor il?r, äcfoenö, bebenö, rafenö.

Uber als er fie roacfjrütteln, fie auftoben toollte mit

(einer beleidigten, »erratenen £iebe, roar es ifym, als fei

plöfclidj jemanö hinter iljn getreten.

(Eine $rau.

Die fafete iljn an öen geballten fjänöen unö legte

öen Kopf auf feine 3u<fenöe S^ulter unö fpracfy mit

fremöer Stimme:

„£ue iljr nichts 3U leiöe! Sielje, fo lag audj id? am
Boöenf als öu nodj fdjliefeft oor öem erften IHorgen*

Ijaudj öeines £ebens. So lag idj mit öir in ttadjt unö

Hot. Hun bin tefy roeit Aber \<fy fenne öen, öer miefy

begnaöigtfyat; öenulttagöalenenfyat gejagt: ,3^rtoeröen

Diele Sünöen oergeben toeröen, roeil fie oiel geliebt fyat.'

ttue öiefer nichts 3uleiöe!"

Da preßte Robert IDinter öie fjänöe oors (Befielt unö

weinte, unö feine toarmen (Tränen fielen auf £ores

güfje.

Damt Ijob er ityren Kopf fyod) unö ftreicfyelte ifyre

Da fam fie 3U fid}.

. Sie fal? tyn mit gro&en, furdjtfamen flugen an, unö

in falber Betou&tlofigfeit fagte fie:
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„Schlage mid) nicht! Silage mich nt^t!"

Da fügte er fie auf ihre ftanjbexaubte Stirn unö

richtete fie auf. (Er fmete nieöer neben ihr unö putjte

öen Schmufj von ihren Kleiöern unö reifte ihr öen

Brief. Sie ftanö regungslos toie in fehlerem (Iraum.

Dann legte er facht öen flrm um fie unö fagte:

„£ore, fürchte öidj triebt, id? toeröe öir Reifen!"

(Er hatte mit öiefen IDorten Dieles unö Schweres

gefagt.

Sie ging Iangfam, fdjroeigenö neben ihm hin. (Enö*

lidj Jagte fie:

„(Er ift fehlest 3U mir."

(Er entgegnete ihr:

„Diefe finö alle fehlest!"

So erreichten fie öas ©efährt, öas öunfel am U)ege

ftanö. (Es toar finfter getooröen, öie Pferöe 3itterten

unö froren.

Da fdjauerte £ore in (ich 3ufammen.

„3<fj null nicht ^eim! 3dj furzte mich öer

Gante!"

(Er reöete ihr 3U, aber fie toollte nicht in öen IDagen.

So ergriff er öie 3üge! unö ging Iangfam mit ihr

neben öem IDagen her.

Der fchnxn^e IDagen 30g öen fd}t»ar3en IDeg ent*

lang, als roüröe örin eine tote 3ufunft 3U (Brabe ge*

fahren.

3m Dorfe nötigte er fie in öas (Befährt.
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Dor 6cm tjaufe wartete fie, bis er öic Pferöe in

öen Stall geführt Ijatte, bann trat fie mit iljm in öic

Küd)e.

Beiöe waren Ieidjenblafe.

Auf 6cm Küdjentifdj ftanö 6as flbenöbrot bereitet.

Die Campe brannte 6üfter, es war Ijeife. Un6 es waren

alle 6a: Qartmami, öic grau, (tyriftel, Bertljolö, auefy

6er alte ©ottlieb Peufer.

„IDo bleibt iljr öenn fo lange? EDie fefyt iljr 6emt

aus?" Die $rau muftertc £ore mit fdjarfen Blitfen.

„Du bift ja (o fämufcig! tDas ift mit öir, mäöel?"

Da war es aus mit £ores Kraft, [ic Jan! in bei6e

Knie un6 gejtanö in 3ittern6en, weinenöen Sätjen ifyre

Sdjanöe.

Heben iljr wie ein Be|d?üfcer |tanö Robert IDinter.

(Er Ijatte öic eine fjanö auf £ores Schultern gelegt.

Die anöeren fafcen wortlos, Nörten eine fernere

Beizte, öic [ic nidjt faffen formten.

Bert^olö regte fid? 3uerjt. (Er brad* in lautes

Sdjlucfoen aus. Das löfte auefy öer 3*<*u öie 3unge.

Sie fpradj, überklug fid} in öer Heöe, freiste, rafte

auf unö ab unö Ijatte fein anöeres IDort für £ore als

„$rauen3immer". Dann begann fie 3U weinen.

Da ertyob fi<f/ (Bottlieb Peufer unö fagte:

„$rau fjartmann — Sie follen nid? fdjimpfen —
Sie follten 'm Herrgott öanfen. — Sic waren immer

glüdlidj — Sie maren nie Ijübfdj — Sie waren nie

lebensluftig — Sie waren nie in Derfudjung — öa tomt'
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Sie eigentlich gar nid} mitteöen. — fjübfdje Htäöel

faben's fdjioet auf öer IDelt."

Als öie $tau beleidigt auffaßten roollte, jagte et

milöe

:

„3dj roeife ja — Sie roollen, öafo öas nid? mixt* —
uut toollten's alle — öafc feine Aufregung unö (Jkteöe

umröe — unö Sie Ijaben ja tedjt, $tau Qartmann —
aber 6a la&t fid} blofe mit gutem XDilUn was machen."

tjattmatm, öet ftanfe fjattmarm, fafy oon feinem

£eljnftul}l aus mit fjalb geiftesaba>efenöen Hugen öie

£ore fnien.

Auf öetfelben Stelle in öiefet Küdje ^atte oot fedjs*

unÖ3U)an3ig Jahren öie anöere gefniet.

Unö et falj, toie öer alte ßottlieb peufet unö Hobett

IDintet öie £ote fadjt Dom Boöen auftoben.
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Sünf3e^ntcs Kapitel.

TU anbtun UTorgcn ging bie $rau mit Corc ins

(Beridjt. Das XKäbdjen lehnte an ber IDanö unb lieft

alle Sdjmad) übet ftdj ergeben, bie jene auf fie Raufte.

Sie entgegnete mdjts, als mandjmat ein falbes „3a"

ober „Hein", Ijatte feine Dettei6igung
r

nidjt einmal

eine Bitte um (Erbarmen.

(Es tourbe iljr nichts erfpart. Alle Dottoürfe, bie

fie fid? felbft gemacht in einfamen Stunben, erfuhr fie

nodj einmal aus frembem ITtunöe; alle Sdjmadj unö

Derbemütigung, öie fie felbft gefüllt in fdjlummerlofen,

angftoollen Hätten, befam fie nodj einmal bargereidjt

in überpollem Kelcfy.

3ulefct bas Urteil: Sott aus bem l?aufe für immer!

Balö fort aus biefem eijrfamen fjaufe, bas fie beffedte.

So roollte es biefe Ridjterin otyne Sünbe unb £iebe.

„Auf uns follen bie £eute nidjt mit gingern 3eigen,

wir Ijaben ein d/riftltcfyes t)aus!"

t)art unb falfd} tlang es, aber bie, bie's anging,

nm&te, es roar ein Urteil otyne U)iberruf.

Da brauen enblicfy bie leibenfdjaftlidjen (tränen

roieber burdj:

„Wo foll i^ benn $in? tDo foll id> benn $in?"
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Da [prang öle (Tür oon öer (Baftftube auf. Bertljolö

ftü^te herein, n>atf fidj 6cm Zttaödjen 3U $üfeen unö

»einte lautet unö heftiger als fic.

„Sei gut, liebe £ore, fei gut!
1'

„Du geljft oon tl?r meg, Bertljolö, öu rü^rfft fic

nia?t an!"

„£ore! £ore! 3$ bin öir fo gut!"

(Er fJammerte fi$ an fie; öie Brau rife an feinen

Schultern, iljn u>eg3ubringen.

„£a[j öas $rauen3immer, Bertljolö!"

Da ftanö öer ftatle Burfdje auf unö fdjob mit einem

flrm öie ZKutter 3ut Seite. Sein (Befielt mar petänöert,

feine gutmütigen flugen funfeiten in böfem £idjt.

„Du folift fie nidjt fetympfen, Mutter, öu foilft i$r

nidjts tun. (Es ift öie gute, fdjöne £ore! (Es ift mir

alles egal ! 3df roill fier heiraten."

Bleidj ftanö öie $rau por ifyrem Sofyt.

„Bift öu oerrüdt, Bertyolö?" gellte fie auf.

Sie ging urieöer auf tyn 3U. (Er aber Ijob öie fjanö

gegen fie:

„£afe fie — tu ifyr nichts — oöer — oöer —

"

Hlit einem Röteln bradj er in fid) 3ufammen. Seine

Aufregung bradjte iljm einen ferneren Krampfanfall.

. „Sie bringt il?n noefy um, fie bringt il?n noefy um —

"

£eute eilten ljerbei, unö Bertljolö uwröe in fein

Bett getragen.

Da fafe nun öie Ridjterin 3ittemö, unö alle flngft,

öie iljr Opfer gefüllt, wai über fie gefommen.
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Die eine mies fie hinaus aus öem fjaufe, öer anbete,

öer einige, öen jie liebte, ging nun rooljl felber.

Unö öie Hngft örücfte mit iljrer raupen, ftarfen 3<*uft

auf iljr J?et3 unö machte es auf ein paar Almuten meiner.

Bis Dr. grieölieb fam unö öem Kranfen Onöerung

brachte, aud? erfiärte, es fei eine augenblicflidje (Befaljr

nidjt oorljanöen.

Da nmröe öas $e*3 öer $rau toieöer !alt.

©rübelnö fafe fie am Bette Bertf?o(ös, öer fdjlief.

3!?m, öem Kinöe, tDÜröe fie fcfyon Reifen, roüröe iljm

öen törichten tDunfdj ausreöen. (Es roar ja fo öumm
von öem Jungen. (Es toar ja ficfyer blofe öie flngft, es

lönne öem ITCäödjen etoas paffieren. Das txmröe fie

fcfyon machen, fie hatte ja ettoas oiel Schwereres fertig

gebraut mit Bertholös Dater

<D, fie öadjte nicht gern öaran. Sie toollte lieber

ein ZUittel finöen, öas IKäöel unter3ubringen. Unö am
nachmittag fiel ihr ein flustoeg ein.

Sie fucljte Robert tDtnter auf.

„IDer ^at meinen armen Bertholö auf fo perrücfte

©eöanten gebracht?" ljerrfdjte fie ifyn an.

„3<h u>eifo es nicht," fagte Robert, „idj bin ja mit

3f?rem Solm faum ein paar tDodjen 3ufammen."

„(Es ift immer fo piel Heimlichtuerei hinter meinem

Rüden, öa tommen bann foldje (Befeuchten."

„Hiemanö, $rau Ijartmann, fällt öas fernerer als

mir."

Sie fah öen Burfdjen an, öer mit Maffem (fcefidjt,

in gan3 müöer Haltung Dor ihr ftanö.
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„Sie finö ja audj in [ie »ernarrt geroefen."

(Er fc^roicg. Diefer $rau geftanö er feine £iebe

nidjt ein.

„2$ Ijab's bodj audj geftern abenö gefeljen, als Sie

öas Ittäöel brachten. Hun, fo heiraten Sie |ie öodj !"

(Er 3utfte 3u|ammen. Unö er fonnte nur öas eine

tDort fagen: „Hein!"

;
,fll? — öer $rau gegenüber, öte nichts tut, als ibr

^aus reinbalten, öa fpielt man fiefy auf — aber felbft
—

o, öa ift man Diel 3U fäaöe — iljr feiö ja alle bloß Hlaul*

$elöen!"

„$rau fjartmann, idj — idj heirate $räulein £ore

nidjt, roeil [ie — toeil fie mir ni^t gehört."

„Unö Bertyolö? Unö mein Kinö?"

„3f?m gehört fie <mdi md)t (Er öarf fie auefy triebt

heiraten."

„Hun, öa Ijab* id? bodj redjt, öa gehört fie öodj eben

auf öie <5affe! tDeim fcfyon einer toie Sie, öer nichts

tyat unö nidjts ift, fid? fcfyeut — öa u>irö öodj nidjt mein

Soljn

(Er ballte öie Stufte, ein unterörücfter, haßerfüllter

$ludj örängte fid} auf feine £ippen. Da trat Gfyriftel ein.

„Robert, Sie follen balö 3um Dater fommen,"

(Er ging mit ifyr. Draußen im Hausflur begann er

ob öer fdjmadjoollen Betyanölung, öie iljm 3uteil ge*

tooröen toar, 3U fdjlud^en. Aber er oerfdjuneg Gljriftel

öen (Brunö. Sie toar öie Godjter.

Hun trat er in fjartmatms fleine Stube. (Es toar

fd/on öie Dämmerung hereingebrochen, fjartmann faß
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am $enfter. (Er toinftc Robert unö fagte mit mattet

Stimme:

„Setj öid? gan3 nahe 3U mit, mein 3unge!"

Da fam es mie Ruh unö Stieben in Roberts oet*

bittettes f)er3.

fjartmatm legte öie $anö auf Roberts Schultet.

„Steift öu, Robert — jetjt hat uns alle ein Unglücf

gettoffen. Arn meiften öidj. tDeine, mein 3unge, fc^am'

öidj nicht not mit, mein' öich aus! 3$ meifc, mas öu

oetloten ^aft. tDit Ratten ja öatübet gefptodjen öamals,

als mit öie Rüben fortfuhren. 3<h ^ätte es fo getn gut

eingerichtet mit euch beiden. Hu ^at öas junge Ding

alles oetöorben. Rber gelt, Robert, mir mollen nicht

böfe auf fie fein. Sie ljat am fchmerften 3U tragen."

Robert begann heftig 3" Wudften.

„Siehft öu, Robert, öas geht oft fo im Zehen, ba&

einer öie nicht friegt, öer er gut ift. tDic idj jung mar
— öa — öa ift es mir — mir aud? fo ähnlich ergangen

— öa — ^aben mich — meine (Eltern unö meine Der*

manöten — auch — auch 3U mas anöerem ge3mungen,

als ich roollte."

Der Kranfe legte feinen gefunöen flrm feft um
Roberts Schulter, unö ein fernerer Schauer flutete öurch

öie Seele öes jungen ITCannes. Cangfam taftete fich

^artmamt bis auf Roberts Kopf.

„©ott helfe öir, mein 3unge! Ijelfe uns allen!

IDemt man fo nahe cor öem Hoöe fteht mie ich
—

"

„tjerr Ijartmann, guter fjerr fjartmann
14

„Sei ftill, Robert! Das eine fannft öu glauben,
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idj cerlofe öidj nia^t — xd} wexb* öir weiter Reifen, idf

tocrö* fdjon fefyen, öafe idj öit eine <Ejiften3 ftfyaffe. fludj

otyne öie fjeirat."

Unö Robert tDtnter fagt, was er an 3ärtlidjen treuen

©eöanfen im einfamen fyx$en trägt, öas fo wenig

£iebe erfahren l?at, alles öiefem Hlanne.

3n bleibe Schleier ljüllt öie Dämmerung Dater unö

Soljn. IDemi jetjt ein mutiger ßeöanfe fällt, ift öer

Soljn öer fjagar 3U Jjaus.

fjartmamt beginnt aufs neue:

„tDir mü[|en öer £ore Reifen. XDit öürfen fie nicfyt

oeröerben laffen — nein, nein, nicfyt oeröerben laffen
—

"

Die Kraft oerläfet ifyn. (Es fommt eine fdjwere Paufe.

„(Es ift ja ntdjt um fie allein — es ift audj um öas

Kinö!"

Da fpringt Robert tDinter auf.

„Das ift es — öas ift es, fjerr fjartmann, öas ift

es ja, worüber idj nidjt wegfomme — öas Kinö —
öas öarf nicfyt ^inausgeftofeen weröen auf öie (Baffe —
öas öarf nidjt — öas ift öodj gan3 unfdjulöig unö

idj — ia^ weift öotfj, wie öas ift — idj bin öodj aud?

fo eins — id} bin ja audj fo rausgeworfen, fo oerraten,

fo oerftofeen, unö tdj toc% toas öas für ein elenöes,

elenöes fdjretflidjes £eben ift, wenn man — wenn man
feinen Dater ljat."

Ijartmamts flugen öffnen fidj weit, ein Befenntnis

formt fidj im bebenUn t}er3en, es fteigt langfam auf

öie 3unge, es beginnt fidj 3U löfen in einem ferneren

£allen — es fetjt ein mit öem erften Reiferen IDort —
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Da ruft Robert tDinter:

„2% Wfe meinen Dater!"

Unö öas Befenntnis unterbleibt.

Der fjafe fprad?, öie (Bnaöe fdjrirft 3urücf, unö öas

(&lüd unö öer $rieöe fliegt.

Bleidjer roeröen öie Statten öes flbenös unö fahler.

(Eintönig fingt öraufcen ein falter IDinö.

Da rafft fid? f?arhnann auf unö [Rüttelt öie feiere

Sdjeu ab:

„(Er mufc fie betraten — er, 3U öem fie gehört. $ür

öidj ift es fdjroer, Robert, aber es mufc fein. tDegen

öes Kinöes! (Er iann fie aud? heiraten, öenn fie ift ja

jung unö ^übfcfy. <5ety 3U tym, Robert. Du bift öer

einige, öen id} fa^iden fann, toemt's audj fo ferner für

öid? ift. Sag* iljm, fie Ijat fiebentaufenö ZTtarf, unö td}

roeröe nodj fünftaufenö ITCarf Öa3u geben unö ilmen aus

öer IDirtfdjaft alle tDocfyen was fdjiden, öa roeröen fie

ausfommen."

(Ein paarmal fyolt Robert IDinter fdjtoer fltem.

Dann fagt er: „3a, id? toeröe es iijm fagen."

N
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Sed^efyntes Kapitel.

Robert ging nadj öer Küdje 3urü(f. Dort traf er

öie Okriftel allein. (Er fragte fie nadj £ore. Sie um&te

nicfjt, ido öas Zltäöcfyen mar.

Hun ging Robert IDinter öie £ore fudjen.

(Er fanö fie nidjt in fjaus unö fjof.

(Er ftieg bis auf öen Boöen hinauf unö fanö fie nidjt.

Sdjeu mit roeiten flugen ftarrte er nad? öen öunflen

$<fen unö IDinfeln. (Es ift furchtbar, auf öunflen Bööen

nad? UnglüdKdjen 3U fudjen.

Rirgenös

!

Durcfy öas Boöenfenfter fiel nod? fahler £id?tfdjeht.

Robert trat ljeran. Don Ijier aus fyatte öie luftige £ore

mit ifyrem roten Güdjlein geurinft, als er mit feinen

Kamercöen Oebeslieöer blies beim „IDädjter" örüben

jenfeits öes lEeidjes.

Der Geic^!

Sd}toar3 urie eine finftere £ad?e lag er nun öa unten.

Droljenö unö unfyeimlidj..

IDemt öie £ore . . .
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Das tDojfct — ... öas tDaffer lodt fdjmadje

IDcibcr . . .

Gin töricht Ittärdjen toirö flehten Kinöern ex^a^lt:

Die Ittütter empfingen iljre Kleinen aus öem (Eeidje.

Keine IKutter befam iljr Heines Kinö aus öem (Leid)

;

aber Jo mandj Unglüdfelige Ijat iljr Kinö in öen &eidj

getragen.

Da eilt er öie ttreppe Ijinab, öa läuft et hinaus . .

.

„£ore! £ore! £iebe £ore!"

Der tDinö pfeift ums tDaffer, öie IDeiöen biegen

fid} in froftiger (Einfamfeit, öer Ruf oerljallt.

Roberts Blide fudjen öie fdjtoa^e $lädje ab, ob

ein lidjtes Kletö aufflimmere, ein flrm aus öunfler

liefe nod? einmal in lefcter Der3toeiflung ficfy toeijj

emporftrede nadj £eben unö Rettung.

„£ore! £ore! (Es ift alles gut! <5ib flntoort!"

Die IDeiöen äcfoen, ein fcfytoa^er Dogel fliegt auf,

Statten unö Hebel ljufdjen l}in unö f?et, feucht unö

glitfdjig ift öer tote Rafen.

Robert eilt, fudjt öas gan3e Ufer ab, finöet fie nidji

Unö fteljt toieöer ftiü unö ftartt öas IDaffer an.

Das liegt oor üjm in fd}roar3er Sdjtoeigfamfeit.

„£ore, idj bringe ötr fjilfe!"

(Er ift am anöern Ufer. Da fielen öie IDeiöen öidjter,

öa mufc er oft 3tDifdjen ftarfen Ruten tynöurcfyöringen,

öie Hjm ins (Befielt fdjlagen.

„£ore, fürdjte öidj nidjt!"

Da toimmert es 3tDifdjen 3toei IDeiöen.
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Unö er finöet fie. Sie fauert am Boöen, öidjt am
IDaffer, öen Kopf tocit oorgeneigt 3ur SM-

ITlit ci[erncm (5riff fafet er fie am flrm.

„£ore, öu öarfft es nidjt tun!"

„3dj lann nidjt . . . idj fürchte midj fo . . . idj fürdjte

mid? (o . .

„(Es ift Sünöe, £ore, es ift fdjredlidje Sünöe —

"

„3dj furzte midj fo — öie (Tante — idj foll

fort — — id? toeife nidjt rooljin, o <5ott, mir graut fo

oor öem IDaffer!"

„Komm, £ore, idj mufe mit öir reöen!"

ZTTit (Bemalt nur !amt er fie com Boöen auf3iel?en.

Sie Ijält fid} an einer IDeiöenrute fe|t unö leiftet tDiöer*

ftanö.

„3dj will md}t nadj fymfe! 3d} fürdjte midj —
öie Gante fyat mid) gefdjlagen!"

„Du follft nicfyt nadj ^aufe, 3<fy bringe öidj fort!

Komm mit mir!"

Unö er 3teljt [ie com Geidje toeg. Die grauen,

gefpenftifdjen Hebel fdjleidjen um öie beiöen. Die

HebeltDeiber Ratten fid? fdjon 3um ttotentan3e gefammelt.

Hun geljen fie mit oeröroffenen Stritten über öas leere

IDaffer ans jenfeitige Ufer.

Robert Ijält immer nodj öas ZKäödjen feft am flrm

unö reöet tröftenö auf fie ein. (Er er3ätyt if>r oon tyrem

Onfel Qartmamt unö öa& alles nodj gut roeröen fönne.

Da toirö fie etroas ruhiger unö fafet einen 3agen

ITIut. £ad}t unter (Tränen leife — frantyaft auf
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laä}t öem £eben urieöer entgegen. Aber als fie öem

tjaufe nalje fommt, feljrt öie Der3tDciflung 3urü<f.

„Die Gante! Sie Ijat midj geflogen ! Sie jagt

mid? hinaus."

So füljrt fie Kobert in <5ottlieb Peufers Stube.

Der Alte fitjt in trüben ßeöanfen am Gifd}. Dor iljm

liegt öie (Eabafspfeife, öie er f?eute nod) nidjt ange3Ünöet

ljat. Gfje öie beiöen reöen fönnen, fagt ec:

„£ore, öu mufet fort! Du mufct öesljalb fort, tx>eil

öu öir eine foldje Befyanölung nicfyt gefallen laffen fannft.

Du Ijaft gefehlt, öas is roaljr, am meiften Ijaft öu gegen,

gegen — na ja, idj roerö' nid? audj nod? 'ne Strafpreötgt

galten. Hber urie's öeine Gante treibt, öas is 3U arg.

Da3u ljat fie gar fein Redjt. Du I?aft öie gan3e 3eit

Ijier in öer IDirtfcfyaft gearbeitet, Diel ßelö oerötenen

Reifen unö öafür toenig oöer nidjts gefriegt. Dafür

roirft öu bei öer erften unglütflidjen <5ejegenl?eit raus*

gejagt aus öem „djriftlidjen" $aufe. fyer ift öas Raus*

fdjmeifeen XTCoöe. f)eb' *n Kopp l?od?, £ore, 's roirö fd?on

geljen, unö toenn's nid? anöers geljt, 3telj idj als Rentier,

unö öu urirft meine IDirtin."

£ore fyört öen alten VRamx reöen. Unö in iljr, öie

oom 3*töe &es Goöes Ijerfommt, ift ein Derrounöem,

wie öiefer ITlann fo rufyig fpredjen, toie er fdje^en fann.

Die IDärme öer fleinen Stube öringt auf öas Htäöcfyen

ein, unö es Rüttelt fie, als ob ein töölicfyer $roft aus

iljr herausfahre. <D, fie füljlt, öafc es gut fei in öiefer

mannen Stube. — — —
Da überliefe Robert IDinter öas ITCäöcfyen öer ©b^ut
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öes alten Sreunöes. (Er ging Einübet ins Wodans
unö feljrte nadj einiger 3^it mit Kriftel 3urü<f.

Kriftel braute Ulantel unö §ut für öie £ore unö

ein Heines Pafet mit öen nridjtigften Sachen.

Robert braute öie flbfäieösgrüfee öes (Dnfels, eine

(Belöbörfe unö einen Brief.

Der Brief tuar an ein altes (Ehepaar in öer Staöt

gerietet, öem ^artmamt einmal aus grofeer Hot geholfen

fyatte unö öas er nun bat, öie £ore aufeunetymen.

Sie Derljanöelten öas Hötige — in fu^en, abge*

riffenen Sätjen, öamt fagte ©ottlieb:

„ZlZa$ öen flbfdjieö !ur3 r
Corel <5elj in Gottes

Kamen !"

Sie ftanö langfam unö müöe auf, reifte (Bottlieb

unö Kriftel mit großen, irren flugen öie Qanö, fanö

lein XDort, feine (Träne unö ging.

Unö öer Soljn öer Qagar ging mit iljr.

* *

fjartmamt falj öurdjs $enfter. Der Ittonö beleuchtete

öie Strafte. Da falj er öie 3toei jungen £eute öaljin*

fdjreiten. Sie gingen öenfelben tDeg, öen Dor langen

3aljren ITCartlja ^ellmid? ging. Unö £ore Ijatte ein

fleiues päcfdjen in öer fjanö toie jene.

Aber öas alte fcor toar fort. (Es mar 3ufammens

gefallen in öer Hadjt, öa Robert ins {jaus fam.

Der tOeg toar öamals geöffnet u>oröen für öiefe

3ioeite.

Sotyi ber fjagar.
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£angfam gingen öie 3met.

(Es roaren 3tx>et

!

Die anbete mufcte allein geljen.

Allein in öen (Toö.

Alte Sünöe ftanö auf in junget Keu.

Auf altem IDege ging ein altes (Befd^icf.
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Sicb3c^ntes Kapitel.

Cangfame, fduaere tDanöerung.

Unlieberes tDanöern ins Dunfle.

Se^t, fie i|t fcfyön unö getyt oljne (Eljre tmö £iebe

aus öer fjeimat!

Seljt, fie ift jung unö Ijat fein 3tel!

Unö öer neben ifyr gefyt, füfyrt [ein (5Iü(f ins tDeite.

(Er Iöfd^t öen Stern aus an feinem öunflen ffimmel,

tilgt öen einigen Rofenftocf aus feinem oben ©arten.

(Er mufe großmütig fein unö ift jung.

(Er mufe fdjroeigen unö l?at eine Seele ooll fdjreienöer

IDünfdje.

S^toere, unftdjere Keife! Das Ulonöli(fyt fällt fafyl

öurd) toanöemöe Wolfen. Da gleiten feltfame Statten

über öen tDeg, lagern unö reden unö öefynen fid} im

toten <5rafe am IDegranö unö 3errhmen gefpenftifdj

in mcfyts.

Sie fommen am Geicfye oorbei, öer örüben nädjtlicfy

liegt. Unö öie Hebelfrauen fyufd/en 3tDifdjen öen Stammen

Ijeroor unö lauern unö totnfen mit toeidjen, grauen

Armen.

„Sel?t, fie lommen roieöer! Sie fommen 3U 3toeien!

Kommt, iljr frönen ITCenfdjen, fommt unö fdjtDtmmt

auf öem ftillen IDaffer. SdjtDimmt mit öen (Befidjtern
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nadl oben — nebenctnanöct! Der UTonö urirö fommen
unö filberne IDafferrofen um eudj [treuen. £eurf?tenbe

gunfen roerben um eudj [prüfen. Der IDinö roeifc

fdjöne £ieöer. Da3u toeröen urir tan3en. IDir tan3en

gern, roerm fd}öne Ittenfdjen im IDaffer fdjlafen. VOit

tan3en leife, öa& fie nidjt ertoacfyen. Kommt, legt eudj

3ur Rulje!"

Die beiöen bleiben fielen, unö ein paar flugenblide

fieljt audj Robert hinüber nad) bem ÜDaffer.

Denn es ift ein ferneres IDanöern.

Aber eine lichte IDolfe 3errtmtt, unb 3U>ei Sterne

flauen tröftenö aus Ijol?er tDeite.

Robert toeife nidjt, ob il?n bei öer Geburt ein Blid

[einer Rlutter traf, ob [ie ifym einmal liebreich öie fjanb

auflegen formte ober ob fie nodj früher ftarb, aber öer

Segen öiefer Rlutter Ijat iljn öodj begleitet öurdj il?r

tobernftes flnöenfen unb iljn geftüfct in ben föroerften

flugenbliden feines £ebens, meljr als manches anbere

Kinb, bas burd? Diele 3a$re eine gleichgültige Rlutter ^atte.

So fagte er jefct:

„£ore, mir toollen weitergeben!"

Sie toanberten fdjtoeigenö, er trug fljr leichtes Reife*

bünbel. (Ein paarmal wollte er tröftenö oon ifyrer 3ufunft

(predjen, aber er wax es nid?t imftanöe. Gröftenöe

tDorte erftidten in feinem eigenen fje^eleiö.

3n öer Pappelallee, too er fie gefunöen, fagte fie

mit inniger Bitte:

„Der3eil? mir, Der3ety mir, Robert — bu guter Rlenfä V
Sie (erlang ben flrm um iljn unb lehnte öen Kopf
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an feine Spultet. (Er fonnte nichts anderes fagen als:

„Sei ftill, £ore, fei füll!"

Unö ging weiter mit ifyr. Als fie aber auf öie lefcte

flnljölje fönten unö öie Oester öer Stabt aufbüken faljen,

blieb er ftetyen.

3efct — öiefe paar Stritte nodj — bann toar alles

aus, u>ar alles (Blücf für iljn 3U <£nöe.

Da oerliefe iljn feine Sü^rerru^e. Da rifc er fie in

feine Rrme, preßte fie an fia? unö beöetfte tfjr ©eftcfjt

mit leiöenfdjaftlidjen, glüfyenöen, öurftigen Hüffen. Küfcte

fie unter £adjen unö IDeinen, gab ifyr taufenö 3ärtltd?e

Hamen — unö fajlug fidj plötjfidj mit öen Sauften

gegen öie Stirn unö ging öen f?ügel fyinab öer Staöt

3U, falj fidj nidjt einmal um, ob fie iljm folge.

3n öer Staöt führte er fie in ein fremöes <5aftl?aus

unö befahl iljr 3U tx>arten, bis er 3urücffomme.

So ging er allein unö lieferte fjartmamts Brief ab.

ür fanö ältere, gutmütige £eute. Sie famen in grofce

Derlegenljeit, aber er reöete ifynen 3U unö fagte, öie

£ore toüröe nidjt lange bei ifynen bleiben.

So fafeten fie fi^ unö willigten ein.

Dornt fam öie £ore 3U i^nen. Der Schritt über öiefe

fremöe SdjtDelle war fdjtoer. Aber öie alte $rau, öeren

§er3 ruljig unö unbeteiligt toar, fanö fo Diel freunöltdje

unö oor allen Dingen fo Diel tootytuenö gleichgültige

U)orte, öa& es £ore leidster touröe.

Sremöer Gleichmut ift eines öer beften Wittel gegen

öie Sieber unferes £eben$.
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(Es toat nocfy niä^t acfyt Ufa. Robert tDirtter fagte,

er roofle nodj etoas beforgen, unb er fomme nodj

einmal nrieber.

(Er reichte öem ITTäbdjen bie fjanö über bell (Kfd}

Ijin, unb fie erfdjraf, bafe fie fo !alt toar.

Unb Robert ging unb fanb ein (fcefcfyäft noefy offen,

bort taufte er einen Reoofoer. s

(Er lub ifjn oor ben flugen bes Derfäufers.

„3d? fyabe einen weiten tDeg," fagte er, „unb er

ift unfidjer."

Die tOaffe in ber ffafdje, ging er ein paar Strafen

weiter unb ftieg in einem fjaufe bis 3U einer CEür empor,

an ber war eine Difitenfarte mit ber fluffdjrift: $rifc

Sd?ol3, pofta|fiftent.

(Er traf ifyn 3U fjaus, ben er fudjte.

Sa^ol3 geriet in fdjtoere Derlegenfyeit.

„fldj . . . fjerr tDinter ... bas ift ja eine über*

rajdjung . . . wo fommen Sie benn I?er?. . Bitte, nehmen

Sie piafc."

„3d? ban!e! 3d? bin md^t mübe."

„Hber — aber mos ift benn? XPie feljen Sie

betm aus?"

„3d? tomme wegen ber £ore."

(Er falj iljn Ijafeerfüllt, broljenb an, unb ber anbere

erbleidjte.

„IDegen — wegen $räulein £ore?"

„3a r
Robert fcfywieg unb liefe ben (Begner in Spannung.

„Was — toas ift benn mit 5*äulein £ore?"
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Robert entgegnete nidjts, aber feine flugen glühten

tmö [eine (Janö fufyr in bie Safere.

„3ft — ift etwas gefdjefjen?" ftammelte ber anbere.

„tDas gefdjeljen ift, Hüffen Sie!"

„3ft ein Unglüd gefcfjefjen?"

Robert gab roieber feine Antwort.

„3dj bitte Sie, fjerr IDinter, ift ein Unglüd gefdjeljen?"

Robert fdjtoieg, aber ein unljeimlidjes Keuchen brang

aus feiner Bruft.

„Um (Bottesroillen, fpredjen Sie bod), ift was mit

£ore paffiert?"

„3a. 3d? Ijab* fie am Geia^e gefunden/
1

Da oe^errte fidj bas (Befielt bes jungen tttaimes,

unb bie fjänbe gruben fidj in feine Jjaare.

„Got - IDinter - tot?"

Keine IDimper 3udte an bem anbtm.

„(Ertrunfen, IDinter, ertrunfen — wegen mir —

*

(Er taumelte nadj bem Gifdje, Ijielt jidj an, fyob bie

flugen furcfytfam, entfetjt 3U iljm auf.

w3m — im (Eeidje — ertrunfen?"

Da enblicfj rebete Robert

„Rein! 3cf? fam nodj 3ur regten 3eit."

Sdjol3 fanf auf einen Stufyl.

„Sie ift nidjt - nidjt tot? - IDinter - ba - ba -"

<Er ftredt tym bie f)änbe ljin, aber Robert fte^t

bewegungslos. „Sie formen gut (Theater fpielen, fjerr

Sdjoi3," fagt er mit (Eifesfälte.

„fltyeater, nein — idj — icf? — 1$ — Sie triffen
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ja ntdjt — Sic reiften ja mdjt! — Das rx>bx
f

ja mein

Gnöe

„(Es wäre nidjt fdjaöe um Sic — Sic Sdjuft!"

$ritj Sd?ol3 3urft laum 3u[ammcn bei öer Beletöigung.

„Bin id> - bin i$ ein - Sdjuft?" lallt et mic geiftes-

abtoefenö.

Da toirft fidj Robert IDinter 311m Ridjter auf.

„IDer ein fo [djönes — fröljlidjes — reines IKäödjen,

toie öie £ore mar, peröirbt unö fie öarm im Stidje läfet,

Vr ift ein großer Schuft. (Seftern fanö id? fie auf öer

Stra&e — oljnmädjtig — fie tyatte ftdj 3ufdjanöen gelaufen

um ^retroillen — Sie toaren nidjt 3U Jjaufe. Hbcnös

öa fyat öamt öie gan3e $amilie Hjr (Brauen gehabt über

Sie — unö bann, öa Ijolte tdj öie £ore oom (Teiche. —
(Seit, Sie ljätten öie £ore nidjt gefyolt, Sie fafeen fyier in

öer toarmen Stube. Aber Sie finö ein gan3 öummer
IHenfdj ! IDas reiffen Sie von öem Jammer eines folgen

gefdjänöeten HTäöcfjens? IDas roiffen Sie oon einem fo

ljilflofen Kinöe? Seijen Sic midj an! meine ZUuttcr

ift audj fo einem geuriffenlofen Sdjuft, toie Sie finö, in

öie Jjänöe gefallen, fie ift am IDegranöe geftorben, unö

idj — idj bin nidjt geftorben — idj, öas uneljelidjt:

Kinö, bin ein glürflidjer ITtenfdj in öer tDelt getooröen.

Unö fo totrö's nun öer £ore geljen unö ifyrem Kinöe."

Der anöere Ijat fidj öie ferneren Dorroürfe angehört,

je%t erholt er ftdj.

„fjerr IDinter, icfy toeife nidjt, mas Sie fagen. (Es

ift toaljr, idj Ijab
1

öer £ore gefdjrieben, idj fönnte fie

nodj nidjt gleich heiraten, meine Altern finö öagegen."
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„fleh," unterbrach ihn IDinter mit böfem fjoljn.

„Die (Eitern! Sie geben bem Söhnchen bie (Erlaubnis

nicht. tDegen ber anbtxm Sache hatte er triebt erft um
(Erlaubnis gefragt. Sie glauben tooljl, Sie — Sie Burfäe,

3h* £ebensglücf unb bas <5Iüd 3hrer (Eltern ift mistiger

als bas Cebensglücf bes Hläbdjens? Das lUäbc^en ift ja

3ehnmal mehr toert als Sie unb 3hre gan3e Sippfdjaft!"

„§err IDinter — bas ift 3U Diel. Jefct fc^toeigen

Sie! 3<h roerbe bie £ore heiraten, aber erft in 3toei

3aljren. 3<h iafe mir oön 3hnen ja blofe fo oiel gefallen,

weil Sie meine Braut —

"

Hobert lachte laut auf.

„3^re Braut! Sie taufchen fich vielleicht. Sie glauben

bod} nic^t, bafc bie £ore feinen beffern befommt?"

$rit$ Sdjol3 fah ihn oerftänbntslos an.

„tDas foli bas heifeen? (Einen anbeten? - tDen?
- Sie?"

„Ittich nicht! 3<h bin ein armer Kerl. Aber es

gibt einen, beffen (Einfommen nicht 3U flein ift, fie 3U

heiraten, bei bem bie £ore fich nicht um bie (Eh** 3^
- reiften braucht, am §ungertuche mit3unagen — Bertholb

I)artmamt."

„Bertholb Qartmamt — ben bummen Hlenfchen
—

"

„Beffer weniger Aug unb weniger fehlest ! Die

ITCutter weigert fich nod?, aber — fie wirb nachgeben."

Da gewinnt $ritj Schol3 feine Saffung wieber.

„Das — bas geht nicht — bas ift unmöglich — ben

nimmt ja bie £ore nicht - unb ich geb* fie ja auch nicht
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^cr — icf^ geb* fic ntcfyt ljer — Heber wollte td? mit üjr

tyungern
—

"

„Reben Sie nid)t fo! Der Zote wixb bei bem
Bertljolb tooljler fein als bei 31?nen."

„Aber ia? Hebe fie bodj — ia^ Heb* fie Ja fo feljr
—

"

Robert ladjt raufy.

„Das fyat man gefefyen!"

„Gs toar ja bIofo augenblidlicfye Dertoirrung — Rat»

Iofigfeit — id? geb* fie ja nidjt auf — idj geb' fie niajt auf."

„Sie ©erben es muffen."

„Rein! Rein! (Eaufenbmal nein! Unb bas Kinb!

Riem Kinb! Sie gehört bodj 3U mir!"

Da roerben Robert IDinters 3üge mit einem ITtalc

roeicfyer.

„3ft es 3^nen um 5as Kinb?" fragte er Ieife.

„3a!"

„3ft bas toafc?"

„3a!"

CEine Ittinute lang fte^t Robert tDinter regungslos.

(Er fämpft ben legten Kampf.

„IDollen Sie — ©ollen Sie bie £ore nrirflidj Ijaben?"

,3a I 3a!"

„Werben Sie gut mit ü}r fem?"

„3a! 3mmer!"

Robert fdjtoeigt nodj eine !ur3e IDeile. Dornt fagt

er tonlos:

„Sie ift fyier in ber Statt bei Befamtten: (Barten*

[trage 15, bei fjübner."

$ruj Sa^/013 fpringt auf.
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„3<fy will Ijingeljen — mit ifyr reöen.",

Robert toinft iljm ab.

„morgen! — ZTlorgen ift es — 3eitig genug."

Dann fteljt et uueöer in ßeöanfen oerfunfen unö

fragt enölidj:

„tDeröen Sie balö heiraten?"

„3a. rDerm öie £ore will - balö!"

„(Es ift gut!"

Robert tDinter greift in öie Gafdje unö legt einen

Reoofoer auf öen Gildj.

„IDas — toas foll öas?"

„Den fdjenf idj 3^nen als fjodtfeitsgejdjenf."

Die Blide bohren fid? ineinanöer. Hlit Sdjauöern

fiefyt $rÜ3 Sdjol3 öen töegner an, Don öem er weife,

öafj er toegen einer (Betoalttat örei 3a^re gefangen toar.

„Den fdjenf idj 3fynen," toieöerljolt Robert U)inter.

Dann roenöet er fid? 3ur Sür.

Aber er örefyt nodj einmal um.

„3dj Ijabe etroas oerge||en 3U fagen: Die £ore

befommt 3U)ölftaufenö Xtlaxl ITCitgift. 3roölftaufenö

ITCarf!"

*

Robert gefyt nad) öer (Bartenftrafee 3urüd. (Er bittet

öie alten £eute, tyn mit £ore auf ein paar ITlinuten

allein 3U la[jen.

RTit gefenftem Kopfe fte^t er 00t öem fltäöc^en,

unö mit leifer Stimme fagt er:
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„Sei nidjt meljr traurig, £ore, er urirö öidj betraten.

3<f? toar bei il?m. HTorgert !ommt er fyer, unö er heiratet

öid? balö. Unö er tut's - roetl er bid) liebt. - 3$
Ijab' es ausgeformt. Don ber ZTCitgift ^ab' td? tljm erft

3U allerlei gefagt. (Er heiratet bid? halb"

Sie ftarrt iljn an. Kein fomtiges £eudjten gefyt

über iljre 3üge, feine S^eube blifct auf in iljren Hugen.

„£ore, wirft 5u nun ruljig unö 3ufrieöen fein?"

Sie fieljt iljn mit brermenben Hugen an unö fdjlucft

unö finöet fein IDort.

Sie fieljt ifyn noef? einmal an, unö öatm finft fie mit

öem Kopf auf öie äifdjplatte unö toeint bitterlich

3unges Ktnö, fam ötr eine (Etfenntnis?

Robert ftetyt erfdjüttert oor iljr.

Dann füfct er fie leife auf öen blonbm Scheitel unö

geljt öaoon.
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fl$t3el?ntes Kapitel.

X)on taufenb 3roeigen fang ber $rüljling junge £ieber.

IDanbernbe Bädje, twmbernbe Wolfen, toanbernöer

IDinb.

3n biefen Sagen rotrö bem ZITenfdjen fein Qeim unlieb.

(Er trennt fidj gern oon ifym toie oon einem Befamtten,

bei bem er 3U lange 3U Befudj war unb beffen er über*

brüffig getoorben ift.

Der tDädjter auf ber §ölje \tanb nocfy taffi, aber an

Jeinen $üfeen blühten 3tx>ei Deinen, auf bie blitfte ber

IDädjter ben gan3en Sag roie ein rauher Kriegsmann,

ber in 3n>ei Kinberaugen fieljt.

(Er burfte ruljig träumen auf feinem Dorpoften.

Dem IDalb, ber hinter iljm ftdj bellte, braute jefct fein

Unheil. Da lagen bxütmbe Dogelmütter auf bunten

(Eiern, unb ber JJerjfdjlag alten £ebens einte fidj mit bem
$er3fd}lag roerbenber tDefen. Da gab es alle läge neue

$reube, neue f?eimfel?r
r
neues tOieberfinben.

Arn Sufee bes IDädjters fafe Kobert IDinter. (Er

ljatte Ijeute nichts 3U tun. fjartmamt Ijatte Seiertag

angefe^t für fein gan3es §aus.

Die £ore fyatte fjocfoeit.

(Bottlieb unb bie Grifte! waren hinein na<$ ber

Stabt flufeer ben 3U>eien würben blofe bie Derwanbten
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bes Bräutigams, bie fidj in Anbetraft 6er TKitgift rafd?

beruhigt Ratten, an *öer f}od?3eit teilnehmen.

Sonft niemanb. Dor allen Dingen er triebt, obmdffl

ihm bie £ore einmal unb ber Bräutigam öreimal barum

gefdjrieben hatte. £ores Brief h<*t er aufgehoben.

Arn frühen ITIorgen l?at es einen ^äfelid^en Auftritt

gegeben: Berifyolö ^at |eine ITCutter fotogen toollen.

Seit öie £ore fort ift, ift öer Bur|d}e heimtücfifö, trofcig,

oft ^alb tob[üd}tig.

tDanbernbe Bäd}e, loanöernbe Wolfen, roanbernber

IDinö.

Der &ei$ flimmert. Die IDeiben tragen filber*

farbene Käthen. Der blaue fjimmel fpiegelt fid} in

öer $lut.

Uub bie £ore ift brüben in ber Stabt unb hält

Ijodfteit.

Robert tDinter lehnt ftd) feft gegen ben Stamm bes

Baumes.

(Er fieht oon fern ben (fcottlieb unb bie Kriftel

fommen.

(Es ift jefct oier Uhr nachmittags. Die (Trauung

ift am frühen morgen getoefen. Unb heute nod? reift

bas junge Paar weit fort, benn Schol3 ^at fidj per«

[et$en laffen.

Robert IDinter erhebt fidj unb ffeigt ben l?ügel hinab.

(Er geht ben beiben ruhig entgegen.

„3ft fie oerheiratet?"

„Unb fie reifen nod? ^eute fort?"
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3a, Robert."

„So ift es gut — gut, toeil es aus ift!"

Sie gefyen ein paar Schritte öie Straße entlang, öa

[agt ©ottlieb Peufer:

„Robert, Diel formen nur öir ja nid? fein, aber gan3

urirft öu un|re $reunöfäaft nid? oeradjten."

„Rein. Unö öesljalb bleib' idj b>r. löegen öir,

(Sottlieb, wegen 31men, Kriftel, unö audj toegen fjerrn

^artmamt."

(Er reicht beiöen öie Jjanöe, unö fie gelten Ijetm mit*

einanöer.

3ur felben Shmöe fäfyrt ein (Eifenba^ug hinaus

in öie tDelt. (Eine junge Stau fieljt am Softer, unö

als fie in öer $erne öen Kirchturm Don Geidjau auf*

tauchen unö DerfdjtDinöen fielet, öenft fie in fdjtoerem

Qer3eleiö an öen einen.

IDanöemöe Bädje, manöernöe IDoHen, roanöernöer

tDinö.

Den gan3en Sag flogen fdjnelle Dögel öurcfy öie

Cuft, öen gan3en Sag uuegten fidj öie Bäume im

lauen IDinö.

Ridjts iDolIte raften.

Die öiden fleferpferöe matten unbefoljlene Derfudje

öurdftugel?en, öie Külje 3errten an iljren Ketten.

Dr. Srieölieb ging am ttage 3U)an3igmaI 3u>e<flos

öurdjs Dorf.

Peterle fjübner fprang am läge funtjigmal 3me<fIos
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über einen Kraben unö Derftaudjte fidj beim einunö«

fünf3tgften ZTtale öen $ufe.

Die Sdjertoenfen ma^te fteitDtllig öas Sanfter auf.

Oer trunffüdjtige rDinflertttaurer fdjlief faft regel*

mäfeig im $reien.

graulein 3ettel a>ar einmal oljne fjaube oor öie

äür getreten.

Unö öie öirfe tDitoe fdjrieb an Steiner £iebesbriefe.

Steiner aber antwortete nidjt, öenn er allein toar in

&rübfirm gefallen.

Unö einmal, als bei (Einbruch öer Hat^t öer Brünings*

toinö fröljlidj oor öem flehten Bäderfyaufe fang unö

nedijdj in öen Sdjornftein fufyr bis in öen (Dfen, wo er

mit einem fjäufle'n falter Hfdje fpielte, fdjritt Steiner

öurdj öie blü^enöe Srüljlingspradjt, öffnete öie Pforte

öes Bäderljaufes unö rief in öie $infternis hinein:

„Sdjui3e, madj £idjt!"

„L'amico — öer Steiner! 's is ^errlic^ ! 3d$ bin

00$ fetjon öa!"

Drei Ittämter fa&en am erlogenen Badfeuer um
öen Sdjein einer dalgfer3e unö berieten über iljr £eben.

Der Italiener begann:

„<Bur3 unö fut, iety gneif aus! (Eefto fdjeener 's

DOeööer toirö, tefto weniger bafet mir mei padrone. (Er

ift ein froffer asino, unö idj mag bei fo'n oerrütften (fcerl

nid} bleiben. Die £eite in öer Staöt gomm* ynax in

unjer (fceidjäft, aber fe na^m' uns nid? emft. fjeite Ijab

i$ geginöigtr
morgen gneif id? aus."
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Sc^ul3e richtete feine lange, bümte (Beftalt empor

unb fagte:

„ITtit öer Poft is nifdjt los! Damals im fjerbfte

ljab* idj ber poft ben (Befallen getan unb mid? anftellen

laffen. ITTei naljrfyaftes (Bewerbe Ijab* idj aufgegeben,

meine Kunbfdjaft oerloren, a gan3en tDinter in bem
Sauwetter Briefe unb Pafete oerfdjleppt, unb nu, wo's

Srüljjaljr fummt, nrirö ber alte Briefträger roieber

gefunb, unb midj fägen fe einfad? ab. ITCir nifdjt, bir

nifdjt, als roenn nifdjt getoefen war', als toemt man
nifdjt aufgegeben Ijätte! Aber fo ©erfahren fe mit a

armen Ceuten. Von fyeute ab bin idj So3iaIbemofrat.
M

„Sdjam' bidj," fagte Steiner, ber als früherer Unter*

offi3ier foldje Reben nidjt liebte, „aber redjt Ijafte!

(frft 3ie^fte 's (Blüdslos, unb nu fifct be im Unglüd.

Aber mir geht's nodj oiel fdjlecfjter als euefy. (Brauen

urirb eudj, wenn tc^'s eud) fage. — (Brauen! Die 3ettel

ljat Salatpflan3en geftedt."

(Er machte eine paufe unb falj bie Kameraben er*

toartungsDoll an. Die waren in Derlegen^eit, bemt es

graute ifynen nid}t.

„(Brauen mu& eudj," begann Steiner roieber. „Sie

Ijat Salatpflan3en geftedt, unb tr>eil bie Spaden fommen
unb bie Salatpflan3en ausreißen, oerlangt fie, idj foll

midj mit meiner Euba in ben (Barten ftellen unb bie

Spaden fortblafen."

„Pulj! Cattivo! Als spauracchio! Als Dogel*

fdjjeidje !"



„3a, als Dogelfdjeudje," urieberljolte S$ul3e entfefct,

„unfer (E^cf
!"

„Als Dogelfdjeudje, meine Herten," fagte Stetnet

mit Hacfyörucf unb erljob fidj 311 fonigUc^er fjaltung.

„3d?, id? fyafc's iljr angeftridjen. (ftnäbiges $räuleirr,

^ab' id) gefagt, idj bin feine Dogelfäeudje unb idf mödjte

3l?nen nidjt ins fyanbwtxl pfufdjen."

HMagaifico ! Splondido! Das Ijcfte bidfein g'fagt."

„(fcnäbiges $räulein," fab' id} gejagt, „eine Dogel*

fd?eud}e ift fein ZTlann, ift niemals ein Künftler, eine

Dogelfcfyeuaje ift immer ein gnädiges $räulem. Darauf

$at fie mir gefündigt."

„Twribüe! (Erfaßt beleidigen unb barm 00$ no$
ginbigen."

Sie fafcen am erlofdjenen Batffeuer unb berieten

über i$r £eben. Unb ba fie \anbtn, bafe fie alle fteliungs*

los feien, bas IDetter fdjön, ber U)eg troden fei, be*

fdjloffen fie iljr altes £eben roieber auf3une^menr
als

Bettelmufifanten 3U reifen roie früher.

Da würben fie rot im (Befielt r>or Sreube. Da fpradjen

fie oon frö^Iia^er IDanberung, Don glütflidjer Raft am
blüljenben $elbrain ober im fdjlummerftillen tDalbe,

Don einfamtn Sdjenfen unb freunblidjen Verbergen, von

{ungern, tan3luftigem Dolf unb Qingenbem £ofyt.

Damt rebeten fie pon Robert IDinter.

„(Er gel?t nidjt mit uns," fagte Steiner betrübt

Die anbeten fliegen, audj fie roufeten bereits, bajj

fidj iljnen Robert IDinter nidjt anfdjliefeen toollte.

„TDtnn id} nur toüfete, warum," fagte Steiner. „<Er
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meint, er will nidjt unöanfbar fein. Unöanfbar finö mir

audj nidjt. H)ir fyaben einen tDinter l?ter gelebt unö

un[er Brot felbft oerötent. Hun fönnen mir rufyig weiter*

3ie^en. Anfangs öadjte id?, es [ei wegen öes Zlläöels

— wegen öer £ore — . Aber öie £ore ift fori Sie

Ijält iljn nia?t mefyr l?ier."

„'s is nod? eene anöere ragazza 5a — öie Kriftel,"

meinte öer 3taitener.

Steiner fdjüttclte öen Kopf.

„In puncto (Einfiel Ijabe idj midj getauft. (Er

liebt fie nidj — trotj öer wollenen IDäfdje. (Er würbe

gan3 fua^tig, als idj auf öie Kriftel anfpielte."

„tDerm er fua?tig wirö, öamt liebt er fie," fagte

öer Bäder mit pljilofopljifdjem Sticnrun3eln. „Denn

$udjtigfeit unö £iebe finö immer beifammen. Aber idj

glaube, es is mit iljm nifdjt 3U madjen. Sajaöe! (Er

blies 'ne fa^öne Hummer."

3a," fagte Steiner, „er pafcte 3U uns. Unö nu

feljlt uns öie ITCeloöie, unö llteloöte muffen wir ljaben."

„Da gann öer päder öie ITCeloöie uff öer Drombeöe

plafen."

(Eine UTeloöie auf öer (Trompete is Ijart," fagte

öer Kapellmeifter. „Bei fdjmettemöen Stüden is fie gut,

aber bei öen Uebeslieöern tattert fie 3U feljr. Da is

tDalöfyom beffer. Dielleidjt finöen wir in einer Staöt*

Verberge 'n IDalö^ornbläfer. Unteröes bereifen wir uns

mit öer CErompete."

Sie befdjloffen, eine probe 3U matyn, öenn iljre

3nftrumente waren im Bätferljaufe untergebradjt.



So fafeen öie ötei oor öem öunflen Badofen. IDo

öas Herne £id?t fid? fptegelte, flimmerten öunfle <5oiö*

funfen aus öer Sinfternts.

„Sdjlöffer, öic im Ztlonöe Hegen/' fommanöierte

Steiner.

Sie fpielten einige Gatte. Sie brauen ab. Sie

befamen Streit. Sie fingen nodj einmal an, brauen

toieöer ab, befamen nod} einmal Streit.

„Bäder, öu bift gut für öie Salatpflat^en!" fahrte

Steiner.

Der Bader roollte eine Ijeftige flntroort geben, aber

eine aufgefdjeudjte $leöermaus, öie in feinem Badofen

gefcfylummert Ijatte, flog iljm an öen Kopf, mahnte ifyn

an öie gan3e Unfrudjtbarfeit feines bürgerlidjen Berufes

unö mäßigte feinen 3orn.

„Blas öu bodj auf öeiner Guba öie ZTteloöie," fagte

er. „Ztteloöie blafen is mdj fo einfad}. Da mufe man
fid) erft einridjten. 3dj toerö' fcfyon üben. IDemt iljr

beiöe im IDalöe fdjlafen toeröet, ftelP ia^ mid? Öa3u

unö üb* IKeloöie."

„O misericordia, oemt idj fo^lafen öu, pläft er!"

feuf3te öer 3taliener.

Dann einigten fie fidj auf öen „Rijöorfer". Der

ging erljebltd} beffer. Stellen, wo Scfyu^e in öer IKeloöie

einige Unfidjerfyeit 3eigte, oertufa^te Steiner öurdj öie

ü eröreifadjte tDudjt öer Begleitung. So freuten [ie fidj

am Sdjlufe unö bliefen öen Rijöorfer da capo.



213

„IDartet, ibjc uerflucfyten Kerle, idj metb' eud} gleich

öen Saft fdjlagen!"

Dr. $rieölieb trat etn unö fuchtelte mit feinem

Spa5terftocL

„IDas foll beim öas Reiften?"

Die IHufifanten brauen mit einer greulichen Diffo*

nan3 ab.

„IDir — u)ir üben, r)err Ooftor — toeil uns öas

fo — fo Spafe madjt."

„Don — oon roägen öe Zlteloöie — fätyn Se —u

„Weil wxi — weil nur geraöe 3eit Ratten!"

„£üge! $tedfteit! flusfneifen tooflt ib.r! $ort*

laufen! Bummeln! Seiten!"

Sie faljen fid) betreten an, fte Nörten !aum etoas

oon öer öonnernöen Strafpreöigt, öte i^nen 6er Doftor

hielt. Steiner füllte ftdj als ©bertjaupt öer <5efellfdjaft

Derpflidjtet, öeren Sadje 3U führen.

„fjerr Ooftor, öie ITCufif liegt im Blute! So rote

öie Döglein in öen Bäumen fingen müffen, fo ift es auch

bei uns."

Dr. $rieölieb unterbrach rauh öas poetifdje Bilö.

„Quatfchen Sie nid?, Steiner, Sie öummes Schaf!

Sie fingen nid}, Sie grun3en! Wenn ihr nid} alle örei

3U eurer Arbeit geht, 3U eurer ehrlichen, fe^aften

Arbeit, fo lag id} eud} einfperren!"

Hun fprachen fie alle örei 3U gleicher 3eit, öer Bader

Don feiner unöanfbaren Kunöfdjaft unö öer nod} um
öanlbareren Poftoeramltung, öer Italiener oon feinem
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,padrone', bei öem er fid? Iädjerlid? fityle, Steiner t>on

Sperlingen, Saiatpflan3en unö gräulein Settel.

Oer Sfanöal touröe fo grofc, öafc nun örei $leöer*

mäufe ljerumfdjtoirrten, öas CEalgltdpt umfiel unö
Dr. Srieölteb aus öer tauften Sinftemts flüchtete, natty*

öem er öen IHufifanten in einer $Iut ftrenger Ü)orte

befohlen fyatte, [idj am näcfyften IHtttag bei iljm 3U melöen.

* •

ttodj ftanö ötc $rül?lingsfomte triebt am Gimmel,

aber gelles Rot flammte im ©ften. Die Hebel öer Itadjt

3errannen auf öen leudjtenöen $elöern, unö an öen

taufenö Blüten öes „tDäcfyters" gitterte öer feine lau.

Da ftanöen öie ITCufifanten oben auf öer §ölje unö

jeöer ljatte in einem (lud} oerljüllt fein 3nftrument

unter öem flrme.

Stanöen 3um flbfcfyieöneljmen öa.

Sie lugten oft hinüber nadj öem $rieöltebfa>n

<5el)öft unö toären rafdj baoongegangen, toenn fid) öort

öie Pforte geöffnet fyätte. Aber fie blieb gefdjloffen.

So ftanö i^nen öer tDeg in öie XDelt offen, unö fie

Ratten öas, toas fie umnfdjten. Aber öa fie nun öen

legten Blicf öaljinunter roarfen, roo fie oiele ITtonate

fidjer unö geborgen getoefen toaren, toar öodj ein

flbfc^ieösfd)mer3 in ifynen.

„(Es n>ar ein gutes Dorf," fagte Stdnex Ieife. „Unö

icfy toeröe an öen Qerrn Doftor ein'n dntfdjulötgungs*

brief (abreiben unö an meine tDtttoe eine Hnftdjtsfarte."
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„Die Küftermagö toirö flennen — flennen roirö fie,"

fagte 6er Bäder unö uxmöte fidj ab, toeil iljm eine (Träne

longfam über öie lange Hofe lief.

„Addio mia bolla Teichau,

Addio, addio!

La tua soave imagine,

Chi mai, chi mai scordar potra"

fummte öer 3taliener.

Der ITtorgemotnö fuljr öurd} öle flfte bes IDädjters

unö fdjüttelte öen ITCufifanten roeifee Blüten auf Spultet

unö f?ut.
r

Da faljen fie Robert tDinter öen Qügel herauf*

fommen.

„3dj geV ein Stüttgen mit euaV fagte er, als er

anlangte.

Unö fie oerfdjtDanöen alle oter im tDalöe.

flis fie faum hinter öen erften Stämmen toaren,

blieb Steiner fte^en unö fagte mit rütyrenöer f}er3lia^feit:

„Robert, ia? Mtf öid}, gety mit uns!"

„<5efy mit uns," battn öie anöeren.

„31? fann nidjt! 3d? tonn niajt fort t>on Ijier. 34
weife felbft nidjt u>arum."

Sie gingen öen tDalöroeg entlang, öie ITCufifanten

tn ftiller (Trauer, Robert in fd?u>eren Kämpfen.

Die Dogel fangen fo fdjön, öer ITCorgen u>ar fo Üar,

öie tDelt fo fonnig. £eid?tes Utarfdjieren mar auf öiefem

grünen, freien IDege.



Da fyinter iljm lag feines £ebens [djmerfte Hot. Da
Dor iljm mar §reil?eit unö Stille. Da hinten im Üale

toar öas IDeib, öas iljn I?afote, öa lag Diel Ijämifdje Hn*

feinöung unö Diel falte, fremöe (5efüljllo|igfeit. Heben

tljm gingen treue Kameraöen.

„(Bei? mit uns, Hebert!"

Die Qölje toar erreicht. Der B3eg führte bergab.

Da blieb er fteljen.

„£ebt tDo^l! Kommt roieöer!"

Sie reiften iljm ftumm öie Ijänöe unö wanbttn fid?

Iangfam 3um (Beijen.

(Er jal? i^nen nadj mit glüljenöen, traurigen flugen.

fludj, als Jte Der(d}uwnöen roaren, ftanö er immer nocty

an öerfelben Stelle, unö in öen Süfcen 3ucfte es tym,

i^nen nacfoueilen.

Hber toie gehalten Don einer fremöen Zttadjt blieb

er fielen.

Da Ijörte er unten im (Tale blafen:

„2$ ljatt' einen Kameraöen,

(Einen beffern finöft öu nit."

(Es toar eine unbeholfene ITCufif, aber fie örang öem

einfamen Alarme auf öer fjölje bis in öie tieffte Seele.

Eis öie Htufif oerftummt toar, toanöte er fidj mit

bleidjem (Befielt 3ur ^eimfefc.

(Er fal? nichts Don öen tDunöem im blüljenöen

Srü^lingstnalö — er fyörte nichts Don öen jaucfoenöen

Oeöem öer bunten Sänger. (Eine fernere XDeife Hang

iljm im 5er3en immer, immerfort:
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„3l?n fyat es toeggeriffen
—

"

Als et beim „tDädjter" toieöer anfam, toar ein

fcfyioeres Dertrmn&em in ifym, marum er öie Kameraöen

fyabe allein reifen laf[en, roarum er 3urü(ffe^rte in öas

grofje fyius jenfeits öes bö|en Geidjes.

(Er touftte nidjt, öafc fi# Ijier fein <5efdfyi(f erfüllen

follte, umfete oon nichts anöerem, öas iljn 3urü(fl?ielt,

als oon öen 3u>ei freunölidjen flugen eines franfen

Hlannes.
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roar 3uni gerooröen. Auf öem formalen $u(3*

roege, öer Dom Bafynfyof ljer nadj Geidjau führte, fdjrirt

Dr. $rieölieb. (Er trug eine leichte Retfetafd?e.

Bei einer tt)egfreu3ung 30g er öie Ufyr, regnete

aus, öafe jefct Kaffcc3cit fei unö öafc naefy einer geraumen

IDeile l?ier öie Kriftel Dorbetfommen muffe, falls öie

Ijartmamtfdjen Ceute auf öen tDalöauefen befdjäfttgt

toären.

galls — }a falls — bemt ob es roirffid} öer $aH

fei, töufcte er nict>t. (Er roar anöertyalb Sage lang oer*

reift getoefen, 3*it genug, um audj in toidjtigeren Dingen

öie überfielt über öie totalen (Befdjeljniffe 3U oerlieren.

Dorf? er fefcte fid} an öen blüljenben IDegranö unö

wartete.

Unö er ljatte fict) nicfyt Benennet. Die Qriftel tarn.

Sie trug ein leeres Körbten am flrm, in öem fie öen

flrbeitsleuten öas Defperbrot gebracht fyatte.

„fjerr Doftor, Sie waren nenelft? Unö roir Nörten,

baft eudj 3f?r Sraulein Sdjroefter oerreift fei."

Der Doftor 30g öas ITläöc^en fanft neben fidj an

öen IDegrcnö.

„Derreift — ja oerreift — unö Sraulein Sdjroeftet

audj r>erreift — fie oomeroeg, id) Ijinterljerl — Sie

is — fie is nämlt<$ — — ausgefniffen!"
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„Die Settel? fl^!
Ä

„Diejettel! 3aroo^l! flusgefniffen, öefertiert, genau

fo tote öiefer Derfludjte Kerl, öer Steiner, unö öie

anöeren fjalunfen. (Einfach auf unö öaoon ! Ha, (Ujriftel,

unter uns gefegt, idj bin frol?, öafc fie fort is!"

Das ITCäödjen fcfyroieg.

„3a, feljn Sie, Kriftel, nrirpafcten einmal nid? 3U*

fammen. Sie toar mir 3U öumm, unö idj mar if?r 3U

grob. Unö öas fagten toir uns bei jeöer peffenöen <5e*

legenfyeit. Dorgeftem frülj fyat öie Settel öem IDinfler*

lUaurer 'n claler geborgt, mittags f?at er öen CEaler

oerfoffen, nachmittags ^ab* icfy's rausgefriegt unö mit

öer Settel Kracfy gemadjt, unö abenös mit'm legten

3uge fuljr fie ab. Alles an einem (lege! (Es fyat fid}

alles logifdj unö fnapp enttoicfelt unö abgefpielt! Ha,

td} ljab* natürlich getobt, roie idj's rausfriegte, nament*

lidj roeil fie mir fo 'n blööfinnigen Brief fyinterlafjen

Ijatte. Der triefte oon Sentimentalität unö Unlogif.

3mmerl?in, öadjte idj, es is öie Sdjioefter! tDirft iljr

mal nadjfaljren! (Eigentlich, fagte id} mir, mufet öu iljr

gar nidj nad?fal?ren, öemt toer fortlaufen toill, öer lauft

eben. Aber — na ja, icfy fuljr!"

(Er hielt inne.

„Unö too trafen Sie öie Sdjtüefter?"

Dr. Srieöliebs (Befielt na^m einen leiöenöen Aus*

bind an.

„3n einem 3ungfernfttft ! <D — (T^riften*

(Er urijdjte fid} öen Sc^toeife pon öer Stirn.



„ßefdnrmtöelt fyabe id) Ijeute — gefyeudjelt — fdjeufo*

"

Kcfy! 3ugcrcöet fyabe ia? ifjr, fic foll toieöer mit f?eim*
(

fommen. 3ugegeben fyabe id?, idj I?ätte oft unrecht

gefjabt, toär
1

3U gtob getoefen, unö fic [ei 'ne gatt3

patente Sdpeftet. Ha, unö lauter folgen (ßuatfdj!

Deuten Sie, fie ljat fidj bereöen Iaffen? Keine Spur!

Sie bh\bt\ Was öie in öem Stifte Gutes ftiften toirö,

ift mir unflar. Unö id? fifc* öaljier unö toeife nid?, ob

id) mid? argem mufe oöer ob idj midj freuen öarf."

Das Zttäödjen fdjtoieg toieöer.

„tDiffen Sie toas, Okriftel, id? roerö' mtdj einfaa?

freuen. $reilidj, mein gan3es großes Qaustoefen ts jeijt

ofyne toetblid?e flufftdjt. Unö öas toirö ja — öas toirö

ja auf öie Dauer Ijm ja!"

fludj er fdjtoieg. fjetmlid} fummten toilöe Bienen

in gelbem ßinfter unö blüfjenöem Klee. (Ein Sdjmetter5

ling fetjte fidj auf einen fdjtoanfen Ritterfporn oor öie

beiöen IHenfa^enfinöer unö fdjlug letd?t mit {einen bunten

Slügeln. Don fernher rief ein Kucfucf. Unö öie alte

£inöe am U)ege ftreute toeifje Blüten auf öen H)eg, auf

(Binfter unö Ritterfporn unö auf öas fdjtoeigenöe Paar.

Kriftels flugen inten öurdj grünes Blattgeran!

ins tiefe Himmelsblau. 3^re U)angen blühten toie roter

ttlobn, unö ir>rc ©eftalt bebte leife toie öie ftyren auf

reifenöem $elöe.

Dr. grieölieb b.ob eine fleine Sdntede auf, öie fid?

öurdj öen Sanö quälte unö fetjte fie auf ein grünes

Blatt.

(Eine U)eile fämpfte et mit ficr), öann fagte er:
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„Kriftel, ict) möchte micf? einmal 311 3^ncn aus*

fprect)en. 3ct> toeifj, Sie [inö flug, Sie toeröen mict)

perftetjen, Sie toerben mir audj nichts übelnehmen. <£s

ift ja fcrjtDer, roas ict) fagen roill, aber ict) roilPs nicht fo

eroig mit mir rumfragen; es toirö mir leichter toerben,

rocrm Sie alles toiffen, unb bann toerben mir erft red)t

Sreunbe fein, Dafe Sie aber nicht oon Dornr)erein er*

jcfyrecfen, fag* idj's balb: heiraten roill ict) Sie nid}t"

(Ein leidjtes 3ucfen ging burct) bes Ittäbct)ens Körper,

unö it)r fluge rouröe ftarr. Der Doftor bemerfte es nict)t.

„Hein, heiraten unll ict) Sie nicht ! So bumm bin

id) nicf^t!"

„Sie — Sie follen ja auct) nicr)t," Jagte fie t)eifer.

„3cf) toeifj — ict) toeifc! 3ct) t)aB' mir bas felbft

gefagt, unb bestjalb t)aben Sie nicht nötig, mir einen

Korb 3U geben. 3ct) toeifc, bafe Sie trofc allem unb allem

ben ttlufifanten lieben
—

"

Sie fprang auf.

„Hein, bas ift nicr)t toat)r! (Dber ict) liebe ihn öoct)

nicht fo, roie man einen IKamt liebt, ben man — ben

man heiraten möd/te!"

(Er fatj fie fcfjarf an.

„Ad?! — B)as — roas Sie fagen! Unb es mufj roatjr

fein, benn Sie lügen nie."

(Er fah fie gan3 faffungslos an, unb nun rourbe fein

© eficht rot.

„3ch roill iefct gehen, Ijerr Doftor!"

„IDollen Sie nietet h°ten, n>as 3h«^ anoer*

trauen roollte?"

Digitized by Google



.0 ja!"

Sie fc^te fid? uneber. Cangfam unb mübe fe|te

fie fidj.

„flifo heiraten toill id) Sic ntc^t !" begann et toieber.

„(Es toare ja feljr albern von mir. tDie im $rüljjal}t

bie IKufifanten ausgerütft |inö, Ijabe id? mid) lernet

geärgert; am meiften Ijabe idj mta? aber geärgert, bafe

geraöe ber eine nidjt mit ausgerüdt ift, ber EDinter!

,lDas null ber Kerl?' Ijabe tdj midj gefragt. »IDarum

3ieljt er nidjt mit feinen Kameraben? §at er nidjt als

ITtuftfant ein frohes $aulen3erleben? Unb was Ijält

tyn tyer? Die £otte ift fort; |o fann's nur bie Qriftel

fein!' Seijen Sie, unb bas roar mein <5ram!"

(Er fdjtoieg ein bifecfyen, bann fufyr er fort:

„(Es ift ja fdjrerflidj bumm pon mir. (Es ift unmoti*

mert, es ift ruppig. Aber ia^ !ann nidjt anbers. Denn

ber IDinter toürbe bamt l?ier im Dorfe bleiben; unb

bas wollt* idj Sie eben bitten, $räulein dljriftel: IDerm

Sie mal Ijeiraten, bami heiraten Sie naa? auswärts."

„IDarum?"

Sie fragte in arglofem Staunen.

„IDaTum? — IDeil — weil td} fonft fort mü&te;

benn Ijier im Dorfe 3fynen immer als ber $*<m eines

anberen 3U begegnen, bas — bas Ijielf idj niajt aus.

Das madjte mid? rafenb, bas brädjte midj um V
<Srofe ridjteten fidj bie flugen bes lUäbc^ens auf

ben IHann.

„Seien Sie nid)t böfe, (Okriftel, wegen biefes bummen
töerebes; idj will Sie ja audj wirflid} nidjt heiraten,
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aber id? fömtte es aud) ntdjt mit anfeilen, öafe Sie öte

Srau eines anöeren finö, rocil idj 3I?nen — weil idf

3^nen |o rafenö gut bin."

(Er ergriff il?re tjanö unö*p*e6te feute öarauf.

XDie eine Bilö[äule fafc öas ITCaöcfyen 5a mit wei&er.

Stirn unö entfärbten IDangen, gan3 leblos; nur in öen

flugen brannte ein feiiges £idjt auf.

„3d? liebe Sie, Kriftel, id? liebe Sie, unö wenn idf

md?t einun63U)an3ig 3a^re alter wäre als Sie, 6a wollte

tefy um Sie werben —

"

„3ft es — ift es nur öas Alter?" ftammelte fie.

<£r Ijob öen Kopf Ijodj.

„3a — was fonft? Hur öas Alter! Hur öas!"

Da [tiefe öas fülle IKäödjen einen leifen 3ubelruf

aus unö fdjlang öte Arme um öen f?als öes IHamtes

unö preßte öas glüfyenöe (fcefidjt an öas feine.

Dr. $rieölieb fafe ein bijjdjen gan3 ftill öa unö ftanö

Nim auf.

„Urlauben Sie — öas — öas ift mir triebt flarT

Ctyriftel fdjlug öie fjänöe r>ors (Befielt

„TTläöel, liebes ZKäöel, fie$ mal, einunÖ3wan3ig

3atyre —u

„€s ift - es ift gan3 gleich - es ift gut fo
!"

„fcut fo?" wieöer^olte Dr. $rieölieb in ffupiöem

Confall. Dann fetjte er fid? nieöer.

„Hein, nein, Kriftel, öaoon ift feine Reöe! 3d?

öurdjfdjaue Sie öodj ! Aus öem alten, fd}nau3igen Doftor

grieölieb machen Sie fid} öodj im (fcrunöe genommen

gar nidjts ! Ha, öas wirö 3f?n'n niemanö oeröenfen
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fömten! Aber Sie finö eine eöle ITatur, Sie tDoIlen

fidj opfern, Sie roollen jetjt, 6a idj fo alleine öaftefye,

fidj opfern. Aber öaraus^arirö nichts! Das rodr* un*

roenn id? öas annafjme, roenn id? Sie auet} —
auefy fo über alles gern 3ur $xau möchte."

Sie fafe neben ifym, flaute ifyn an
r fafete tljn an

betöen fjänöen. Granen lärmen über iljre IDangen, unö

öarm fdjmiegte fie (icr) an ferne Schulter unö Jagte iljm

mitten im fdjroeigenöen IDalöe Ieife ins <Dl?r oon il?rer

£iebe.

Die roilöen Bienen fummten in ßinfter unö Klee,

öer Kutfucf rief oon ferne, öer IDinö fufyr Ieife öurd}

öie blüljenöen 3n>etge öer £inöe.

Das tDetb [udjt bei öem ZTTamte, öen es liebt, Sdjutj.

Selbft roenn es feinen Sdjufc brauste, roüröe es öodj

folgen fudjen, roüröe fidj lieber abfidjtlidj fdjroäcfcjer

machen, als öafe es öer füfcen <5abe entbehrte.

tDilljelm $rieölieb unö Gljrifrine fjartmamt Ratten

öen tDalö nodj nidjt oerlaffen, als fie üjm öie tiefe Hot

üjres £ebens offenbarte.

Sie flagte nidjt über üjre freuölofe Jugenö, nidjt

über öie IHutter, aber fie mu&te ü)m öas fagen, roofür

iljre Seele feinen flustoeg falj.

„Der fremöe ITCufifant — öer Robert tOinter ift

mein Bruöer!"

Dr. Srieölieb, öem fein <5lü<f noct) in öen Simitn

lag, oerftanö fie nict)t.
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Da cr3ä^Itc fie alles Pom (Eintreffen Roberts bis

auf bie(en CEag.

„(Es mar fo fdjroer 3U tragen — fo ferner burd}*

3ufül?ren — id? f?ab' btdj |o oft um Rat unö £>tlfe bitten

toollen — id? burfte nidjt — 5er Dater fyatte es mir

oerboten. Aber jetjt, jetjt mufe idj bir alles fagen."

£angfam b^ann 6er Doftor 6ie fernere Sadje 3a

cerfteljen.

„Unö warum — tDorum fagt il?r 's iljm nidjt? 3fa

müfct ifjm öod} reinen IDein einfdjenfen !"

„Oer Dater fürdjtct ftd}! — Die ZTCutter!"

Sie Ijatte geglaubt, bie (Entöccfung tourbe ifjn in

fdjtocre (Erregung oerfetjen. Das a>ar nidjt bex

(5an3 rul?ig, beinahe beluftigt, fagte er:

„Richtig, öle ITCuttcr! Ra, ein fdjretfltdjer flngft*

meier ift ja ber fjartmarm, gar fein ridjtigcr Rlamr,

unb [ie is 'ne böfe Hummer! — Dodj Ijalt, perflijt, bas

locrbcn ja jefct meine Sdmnegereltern ! Sic^ft bu,

(Efyriftel, icfy bin bod? 3U alt, id} fann nid? in 'n ridjtigen

rejpeftDolIen CCon reinfinben. Ra ja, er fürd?tct fidj, idj

Derfte^' bas — idj oerfte^ bas — unb geforgt Ijat a

für ben Robert burdj bas (Eeftament — bas is ttu

urieber mal fcl?r anftanbig oon bem fjartmann ! tDenig*

ftens nadj [einem Gobe ertemrt er bas Kinb an. Aber

idj, idj alter (E[el bin immerfort auf ben Robert eifer*

füdjtig gemefen! Auf ben Bruber!"

Sein glüdlicfyes £adjen fällte laut burdj ben tDalb.

„IDas [ollen mir benn machen, tDityelm? (5ib mir

einen guten Rat. Du bift fo Aug!"
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„Ree, Aug nid?! Aber, fiel? mal, (Efyriftel, idj ©erb*

bir einen Rat geben: IDir förm'n namlidj gar niajts

machen
!"

w 3a, fieljft bu," fuljr et ernfter fort, „idj roill btdj

ja nidjt ängftigen, aber es ftefyt bodj fdjledjt mit beinern

Dater. R)enn einer mal fo *n Sdjlaganfall roegljat,

bann ift bie gröfete Sajommg notoenbig. tDemt es jefct

3u einem heftigen Streit 3u>ifd}en keinen (Eitern fäme,

würbe es u>aljrfa}einHa} öeines Daters Gob fein."

„3$ n>ei& es!"

traurig faty Okriftel t>or fiä? fyin. Dr. $rieWie6

grübelte öarüber, tote er eine tröftenbe 3ättliä)feit an»

bringen tonne; es fiel iljm aber nidjts anöeres ein, als

ba& er bas ITIäbdjen feft am (Dberarm naljm.

„Riajt fo - triebt fo betrübt fein, Kriftel, 's ift fa

audj Unfinn ! Der Robert fyat 's bodj gan3 gut fo. Das

biffel 3^r ba bein Dater nodj lebt, fann er fiefy ge*

bulben. Unb bann bringen toir fdjon alles ins ridjtige

(Bleis."

„tDemt er aber oor ber 3t\t oon uns fortgebt —
oieber in bie IDelt hinaus

„Das müffen mir oerljmbern! Ausreiften lag idj

il?n nidjt! Die anbem HTufifanten fmö mir 3u>ar aus*

gerüeft, bie 3ette( audj. Aber bei ber 3cttel fyab iäys

gemußt. 3atDoI}l, geuwfet! 3d? fab's gefpürt, bafe fie

3roei Reifeförbe padte. Päd nur, päd, badjf id?! Dafe

fie redjt unbehelligt flüdjten tonnte, ging iä? aus. 3n

ber Pappeiallee Ijab' ia"j gekartet, unb als iaj fie fahren
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fah, 6a — ba fah ich nach ber Uhr, ob fie auch 'n

Sc%ncll3ug noch etnufcfyen mürbe. IDie id? barm nad?

fjaufe fam, ^abe id) anftanbsljalber getobt, unb am
anbern (tage bin ich nachgefahren. Alles nur 311m

Steine! Das is 'ne Sdjlechtigfeit r>on mir, 'ne <5efüt)ls*

roheit! Aber, 3um (leufei, ich formt* mir nidj ^dfen.

Sie h<*t mich 3umel geärgert."

Das ITCäbchen lächelte ein wenig.

„Unb toenn ich bich ärgern follte?"

„tDirfte fdjon, €hriftel, toirfte beftimmt! 3ebe ärgert!

Die eine oft, bie anbere manchmal! Die Settel oft, bu

manchmal! Damit bin ich gan3 3ufrieben. Unb fiel?

mal, Kriftel, fieh mal —

*

(fr fchrieb mit feinem Stocfe in ben Sanb:

45 = - 24.

„Alfo bas ift eine Hechnung mit negatioen (Bröken!

Bift boch oier 3ahre in bie Stabtfchule gegangen, roirft

bas fchon fapieren. Alfo minus 45 3<*hre r bas bin ich,

unb minus 24 3af?te, bas bift bu. Derftehft bu, jebes

Jahr, bas man lebt, ift minus (Eins. Ulan ffeigt in ber

3iffer unb finft im U)erte. (Es is roie bei ben Schulben.

tDeniger ift ba immer mehr, Alfo, toemt {ich fo 'ne

minus 45 neben eine minus 24 (teilt, bas is eigentlich

*ne $rechh*it. *ne ITtogelei! Unb memt fich ba mal

bie 24 'n biffel maufig macht, ba fann bie 45 gar nifcht

bagegen fnurren, benn fonft rücft bie 24 aus, unb bie

45 fteht allein ba unb 3ielt mit ihren 3toei falfchen

<fcleichh*itsbalfen ins Blaue."

Dr. $riebliebs Augen glän3ten. (Er hatte bas (Befüfjl,
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fidj jc^t als £iebljaber unterljaltenö unö toüfig ge3eigt

3U fyaben.

Das flugc Ittäöa>n falj lädjelnö auf öie Rechnung

im Sanöe. Sic roies auf öie — 24.

„Unö roerm toir öa öa3ured}nen, toas an tjtlflofigfeit

unö an geljlern öa ift unö oon öer 45 afyiefyen öie

gan3C Güdjtigfeit, öic fjer^ensgüte, öie fjodjadjtung —

"

Sie fam nidjt meiter. Dr. grieöiieb 3erftörte in

$aft öie Redjmmg mit öem Stode.

„Okriftel fei füll, öu Ijaft oon Rehungen feine

Ahnung ! Du famrft triebt 3U reinen 3aty*n blofje,

nichtige Begriffe aööieren. Aber öu bift — öu bijt [o

ein guter Kerf!"

GHüdfelig flaute er fie an. Unö er reifte iljr öie

fjanö.

„dljriftel, pafe auf, es toirö fein fein!
1'

<E^e fie aus öem IDalöe traten, befam er £uftr feiner

Braut einen Kufe 3U geben, aber es lam iljm 3U genant

oor, unö fo Ien!te er ftd? felbft ab, inöem er fi$ nadj

öer Sajartoenfen erfunöigte.

* *
*

IDaljrenö öes Reftes öiefes feines Derlobungstages

befudjte Dr. grieöiieb nod} fünf Patienten, ertoog mit

öem Ciebigbauern öie Anlage eines Brunnens, 3anfte

eine tttagö aus, öie fidj für iljre flusftattung beim

Gifdjler einen „<5lasfdjranf" beftellt Ijatte, perfpradj,

ans £anöratsamt einen Proteft toegen ungereajter Der*

Ijängung öer fymöefperre ein3ureia^en, Ijatte einen
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Disfurs mit öer alten £eipelten, toeil fie ein Kopftuch

unter öem Strohhute trug, unö reoiöierte öie fjofen*

tafdjen einiger Dorfbüblein, ob fie au d} brauchbare

Sa^näu3tüa^Iein enthielten. (Er fanö einige Unorbentlidp

leiten unö (teilte feft, öafj es nicht recht [ei, toenn ein

r>erantu>ortiid}er Beamter wie er tagelang oerreife.

Rad? öem $eierabenö traf er Robert IDinter auf

6er Strafee. (Er nahm öen jungen ITCamt, 6er 6arob feljr

erftaunte, mit in feine IDotynung.

„Setjen Sie fid}, Robert, ich fomme gleich uneber!"

Der Doftor braute 3toei Slafdjen IDein un6 [teilte

fie auf 6en Gifd?.

„fllfo, Robert, öie eine $tafche is Seft — foftet

4,50 IUarf — öie anöere ift ITtofel — is unter Brüöern

12 ZTCarf toert. tDoH'n mal erft öie ZTtofel trinfen."

„fjerr Doftor, ich tx>eife nicht — toie ich 3U 6er

<Ef?re
-"

„IDoIPn mal erft öie ZTCofel trinfen! 'ne glafche

ITCofel für 12 ITlarf is immer 'ne (Ehre! $ür Sie unö

für mich! HIfo, öafe Sie fich nid? ettoa oor lauter (Er*

ftaunen Derfdjluden — ich mich perlobt
!"

Robert IDinter oerfärbte fich ein toenig.

„Der §err Doftor haben fich verlobt? — Huf öer —
auf öer Reife?"

„3gidoI?1, Robert — gan3 recht — auf öer Reife!

©an3 richtig geraten — auf öer Reife! HTufcte ejtra

oerreifen, um enölich mal 6a3U 3U fommen."

Der Doftor lachte, öafe er fich fchüttelte. Der ZTCuft*

fant aber fafo gan3 betreten öa.
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„Arme Kriftel!" entfuhr es iljm.

„Ha, fyör'n Sie mal, Robert, öas firtö* idj nu nid}

graöe fefyr fyöflidj con 3fynen! <Es is ja trmljr, idj Ijab'

mir 's audj lange beöa^t, aber —

"

„Der3etyen mir öer §err Doftor, es is mir fo raus-

gefahren, mir tut ljalt öas IKäödjen leiö, öer f?ert

Doftor txnffen ja nid|
—

"

„Was toeife idj nidjt? fyit fia? 3$nen öie Kriftel

anvertraut?"

Der IHufifant nidte.

„Unö öa Jagen Sie, öas ZTCäöel tut 3^nen Ieiö?
M

„3a, id) [ollte audj getmfe nichts verraten, es ts

mir jefct fo entftyüpft

„Raus mit öer Spradje! Was Ijat fie gefagt? 3d?

mufe öas uriffen, ic^ mufo! Sie ©ären ein fdjledjter

Utenfd}, ein gnmöfcfyledjter ITCenfdj, Robert, toenn Sie

mir 's nidjt Jagten. <£s Ijängt alles öaoon ab, mein

©lud, Kriftels <5Iüd! 3ft fie - ift fie ungtüdlidj?"

„3a, öie Derlobung mu& fie ja unglüdlidj machen!"

„ITlufe fie unglürflidj maa?en? So! — So! — ITIufe

fie unglüdlidj madjen! Unö öami — forcas Iäfet fidj

ja (5ott fei Danf rüdgängig madjen."

„0, nein, nein, fjerr Dottor, nidjt öodj — id? toeifo

ja nidjt, toas idj fag\ fie farm ja ifyren Sinn feitöem

geänöert Ijaben."

„U)as Reifet fcitöem? Seit Sie mit ifyr gefprocfyen

Ijaben? Seitöem öen Simt geänöert? Sefyr gut! Das

ginge ja flinter roie bei einer tDetterfafyne ! — Htan foll

fidj nid} mit IPeibem einlaffen!"

i
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Der Doftor $ieb fein tDeinglas auf, 6afe es 3erbradj.

Hobett Wirrtet fafe mit bleichem töeftdjt 6a.

„Was qtt)t Sie 6as überhaupt an?" brüllte 6er

Doftor auf fl?n los. „Warm — ummt Ifaben Sie mit

öer Kriftel gefprodjen?"

„<D, es ift wo\)\ über ein falbes 3<*fa ^er."

Per Doftor ftarrte ilm an.

„Gin fyalbes 3afyr? — 3a, ITCenfa?, was — was

t)abtn Sie öemt ba von meiner Derlobung fpredjen

formen?"

„Don 3frer Derlobung ja natürlidfj ntajt, §err

Doftor; aber, ad) <5ott, idj war ja fdjutö, id? Ijatte mirf?

6a mal fo 6umm benommen, un6 6a fagte mir 6ie

Kriftel

„Was fagte fie?"

„(Es gibt nur einen UTamt, 6en tdj lieb $ab' un6

öen idj heiraten mödjte, aber 6er gar nidjt 6aran 6enft,

un6 6as ift
—"

„tDer ift 6as? tDer? tDer ift 6er Kerl? tDer is

6er £aufe*fl)en3el?"

„Sie! — £etöer Sie, tjerr Doftor!"

Dr. $rie6Ueb ging langfam um 6en Gifdj unö fefcte

fidj aufs Sofa.

„3d??"

Ittefc toar er nitfjt imftrnöe 3U fagen.

„3a, Sie, f)err Doftor! Un6 meim jetjt 6ie Cfjrtftei

fyören t»ir6, 6afe Sie fidj auf 6er Heife oerlobt fjaben,

6a ioir6 fie natürlidj — 6a wxib fie natürlich feljr un*
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gtüdlidj fein, unb roeil fie fo ein gutes, liebes Hläödjen

tft, tut fie mir f?alt leib."

Dr. $rieblieb fa& gon3 [tili. <5cm3 Ieife nur grun3te

er oöer ftiefe ein fur3es, metfriges Cadjen aus Dabei

3eigte er abtoecr/felnb mit bem 3cigefinger nadj Roberts

Stirn unb nadj fetner Stirn. Sdjliefclid} routbe er ernfter.

£angfam unb mit großer r)er3lidjfeit fagte er:

„Robert, Sie finb ein ZTCofyorn!"

„Das Reifet/' fetjte er I?in3U, „immer Ijübfd? un*

parteiifdj: idj bin audj eins, fllfo, feljen Sie, ba Hegt

mein fdjöner R3mer in Sdjerben, unb ber gute IDein

auf 3ette(s guter getäfelter Gifdjbede IDeil toir ZTto*

Börner finb! flffo, Robert, jetjt roerbe idj 31men mal

'ne Sonne aufgeben laffen: bie (Okriftel, bas is ja eben

bie, mit ber idj mid? Derlobt fjabe."

„fl-d?! Die Kriftel? fl - d?! Unb Sie fagten

auf ber Reife?"

„Auf ber Reife! Auf 'm IDege com Bafynljof tyier*

fyer! rjatte bie Reifeta[dje unb 's paraplue babei in

ben fjanben unb noa? öen gan3en £ofomotit>ru& im <5e*

fidjte."

Kleine ITCifpetftänbniffe madjen bie ITIenfdjen rafer)

»ertraut miteinanber, fie fdjlogen leidste intime Brüden

»on Seele 3U Seele. So bei biefen ITCännern, bie fidj

bisher faft fremb geblieben tDaren.

Beim britten (5kfe fragte Dr. $rieblteb:

„fllfo unpaffenb benommen fyaben Sie fidj mal

gegen bie Qriftel? Sinb ja 'n toller Kerl! Sornas
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^ätf tcfy 3^ncn Durfmaufer gar niajt 3ugetraut. IDas

toar beim los getDefen?"

Robert tDintct mar blutrot.

„t)err Doftor, ia^ famt — id) toill — bitte, erlaffen

Sic mir bas!"

Der Doftor brummte. VLad} einer tDeüe fagte er:

v3d? famt mir 's öenfen: Die Gbjiftel ift feljr freunb*

lidj 3U 3fynen geroefen, unö ba Ijaben Sie geöadjt, Sie

fei in Sie oerliebt."

Den Htufifanten fagte eine große Befdjämung. Qx

\tanb auf.

„fjerr DotVor, idj mödjte nad? fjaufe — u

„Ree, nee
r
feene Spur! 3dj Ijab' namlidj gan3

öasfelbe gebadet. 3a, felm Sie, öer Rlenfdj fann fid?

täufdjen. IDemt 3. B. bjer im Dorfe mal 'ne XDitroe

toar, unö idj fümmerte mid? 'n biffel um fie, roeil \§

badjte, bas mar' [0 meine Pflicht unö Sdjulbigfeit,

gleidj bauten bie alten Sdjadjteln, idj t)ätte Hbfiahten.

ITIit tDittoen ift bas überhaupt immer fdjtöierig, bie

erfahrneren einem bie f03iale Sürforge foloffal. Um mal

auf roas anberes 3U fommen: Selm Sie, Robert, oon

unferer Derlobung toeiß außer 3fynen noa? niemanb

toas. rjartmarm is franf, idj muß mal 'ne gute Stunbe

abpaffen, baß id? 's ifym fage, fonft erfdjridt er am <£nbe

3U fef?r, roeil tdj bod} 21 3af?re älter bin. Der $rau

gönn* idj 's ja, benn ber mürbe idj faum feljr grün

toerben, unb roetm idj Sultan märe unb oon ibjr breißig

Södjter heiratete. Aber fie mürbe raufgefyen unb 'm

Alten 'ne S3ene machen, fllfo muß id} mir 's oerfneifen
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unö fami fie mit öer Derlobung erft fpäter argem.

Der Bertljolö is
fn öummer Kerl; alfo finö von öer

gatt3en Samilie blofe Sie übrig, öem id} midj mwev
trauen famt."

Robert IDinter lächelte ein toenig.

„Don 6er gan3en Samilie fagen öer Qerr Doftot?*

grieölieb erfcfyrat ein bifcdjen unö nafym fidj por,

ftdj md^t 3U verraten.

„3a, nu idj meine, Sie find öod? fo 'n biffel fo toas

EDie ein Pflegefoljn. Sie finö öodj nid> urie 'n geu>öl?n«

lieber Hngeftellter. Sie müffen öodj jefct öie gan3e <5e*

fdjidjte öort über IDafJer galten. Ha, unö öie Kriftel,

6ie befyanöelt Sie 6od? toirflid} roie 'n Pflegebruöer."

Der ITTufifant fa& oor öem Doftor mit roten tDangen.

„3a, öas ift toaijr! IDeim icfy eine Sdjroefter tyätte,

[ie fönnte nidjt beffer 3U mir fein als Sräulein Kriftel.

Unö öesroegen erfdjraf idj Dorfytn fo, unö öesroegen

freu id) mid? jefct fo, öafe es — öafe es 3roifd}en iljr unö

3fynen, §crr Doftor, fo gefommen ift."

Dr. Sneölieb roanöte fidj ab unö trat ans Senfter.

„Sreilid}," fuljr Robert fort, „freilidj für midj ift es

fdjlimm, öenn roerm $räuletn (Okriftel aus öem fywfe

fortgebt, öamt roerö* idj audj nidjt meljr bleiben."

Rlit einem Rucf örefyte fid} Dr. $rteölieb roieöer um.

„Das ift Unfinn ! Unfirm ift öas ! ©reulidjer Unfinn

!

IKenfdj, öas roeröen Sie nidjt tun, Sie roeröen auf alle

$älle öableiben, auf alle S^lle abwarten!"

„§err Doftor, öas fönnen Sie mir nidjt oeröenfen!

3d} bin mit meinen früheren Kameraöen nidjt fort»
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gegangen, ob fie mit audj fo 3ugerebet fyaben unö ob

mir 's audj von allen fyier im Dorfe am fdjledjteften

gegangen ift. 3d} toollte aushalten, Ijauptfädjlidj öer

dfyriftel toegen, toeil öie immer freunölid} u>ar, roeil

id? immer fpürte, öie Ijat miefj gern, öer bin ia? mdj

im tDege."

„Unö u>em finö Sie öetm im tDege? Dodj mdjt

öem fjerrn fjartmann?"

„Hein, öem audj nidjt, öer ift audj gut 3U mir!

Sefyr gut! Aber jetjt ift er harrt, idj fefye ifyn oft Diele

läge nicfyt. Aber öie $rau unö öer Bertljolö —*

„Der Bertyolö audj?"

„$rüljer oertrugen toir uns. Aber jetjt, wo er fo

anöers is
r
öa öie £ore fort ift, roo er mit allen Iieöer*

lidjen Zttäöeln tum}\t\)t, öa — id? Ijab' ein paarmal

iljm 3ugereöet, unö feit öer 3«it ift 's aus. (Seftern fyat

er mir gefagt, id? fyätte auf (einem §ofe gar nidjts

3U fudjen."

„Der Bertljolö is 'n (Trottel ! Bei öem langt 's in

leiner IDeife, a>eöer fyin noa? Ijer. Aus öem toeröen Sie

fid? nidjts machen."

„Aus ifym nidjt fo triel, aber aus öer $rau! Sie

regiert nu öas gan3e §aus, unö fie lann midj nidj

leiöen, idj toeife, id? bin iljr geraöe3U oetfjafot. (Beftem,

toie öer Bert^olö öas 3U mir gejagt t)at, \)at |te laut

gelabt. Ser)rx Sie, roenn man öa 'n bifcdjen Gljrgefüljl

Ijat, öa mufo man bodj geljen. 3a? tr>eifc nid}, ums öie

$rau gegen mia^ tyat, aber |ie null midj rausfjaben. 3$



bin ihr ein Dorn im Auge. Sie 3eigt mit bas bei jeber

(Gelegenheit."

Dr. $rieblieb ging aufgeregt öurdj öle Stube.

„3dj glaube bas, id} glaube es gern, Robert! Aber

bas mufc man eben auf jidj nehmen. Denfen Sie, tnenn

6ie jetjt meine Sdjtmegermutter roirb, id} toerö* 'n

leidsten Stanb ^aben? Aber fortlaufen famt ich bes*

©egen nid}t. Unb a>o roollen Sie benn hm? 3d? toürbe

fagen: 3ief?en Sie 3U mir! Aber bas null idj bodj jetjt

ber $amiHe antun, too id} einheirate. Sie jinb ja

audj bort gar nicht 3U entbehren. Die $rau is blofe (0

Demagelt, |ie müfete ja froh fein» bafe Sie ba |inb."

„Sie [inb |o gütig 3U mir, fjerr Doftor, |o oon An-

fang an unb immer —

"

„Uu nee, immer nid}! 's tyat 3^iten gegeben, t»o

aud} ich Sie 3um Deibel getoünlcht habe. Ha, toegen ber

(Ehriftel! XPeil id} (o albern u>ar, 3U benfen, bas Hläbel

!önnte in Sie oerliebt jein. Aber jetjt, Robert, bas

formen Sie glauben, bin ich 3hr befter Sreunb. (Eh*

ich Sie — Sie fortlaufen Hefte, eher raartete ich mit

ber ^odtfeit; na, unb bas förm'n Sie nicht verlangen.

Sie vo erben babletben, Robert, aushalten, abwarten,

auch roemt bie (Okriftel nicht mehr im Kretfcham ijt!

Sie fönnen 3U uns fommen jeben Sag."

3u tiefer Bewegung ftredte ber ITCufifant bem
Doftor bie fjanb hin.

„3a, fjerr Doftor, tdj roerbe bableiben, audj roenn

bie dhriftel heiratet."
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„So ift 's recht ! So ift 's abgemalt! So toirb alles

gut tDeröen!"

(Es flopfte. (Eine ITtogö brachte ein (Telegramm.

Saftig öffnete es Dr. 5*tebHeb, entfärbte fidj unb

fanf aufftöhnenb auf einen Stuhl.

„Sie — fie fommt roieber!"

„IDas ift benn, t)err Doftor?"

„Die 3ettel — fie telegraphiert: ,lDeil bu alles ein*

gefehen ^aft unb 3ugibft, ba& idj nie fdjulb bin, fomme
idj morgen 3urüd. Deine treue Sd?roefter.

<##

(Ein grimmiges (Beladeter burdjfd?üttelte feinen £eib.

„IDeil \d) alles eingefehen ^abe, roeil id} 3ugebe,

bafe fie nie fd?ulb ift, ba — ba — ba fommt fie roieber

!

Die treue Schroetter! 3<h — id? toerb' 's ihr anftreidjen!

3d? fchmeifc' fie raus, id} roill fie nidfi mehr, idj will

enblidj meine Ruhe, ict} roill heiraten —"

Gx grübelte büfter oor fid? l?in. Dann fefcte er ein

(Telegramm auf: „Bleiben. 3d? fomme morgen l?m.

Dr. Stieblieb." Unb fchicfte es burd? einen (Eilboten nach

ber Stabt.

„ttu fann idj morgen roieber oerreifen," fnirf(r)te

er, „unb alles bas, roas idj geftern unb ^eate fo — fo

rein anftanbsljalber gefct>toinöclt habe, roiberrufen. Bin

ber Blamierte! t^ätt' idj fie einfach laufen laffen, u)är'

tdj fdjön heraus! IDie ein ITCärtyrer ftänb' idj ba in

meiner Derlaffentjeit! So — fo mufe id? fie — nein,

Robert, man foll nid?t fdjroinbeln, nid)t anftanbstjalber

unb nic^t aus Derlegenheit ober Ittitleib. Die £üge ift

ein Sumpf, auf ben man nidjt bauen famt, ber einige
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fefte <5runb ift bie IDaljrheit, audj roenn fie fcmttg unö

raup unb felfenfyart ift. fldj, toenn man immer bie

IDa^eit fagen fönnte!"

(Er fal} 6en Zttufifanten mit tiefet Betoegung an.

„Die gan3e tDatjrheit! Hber es gibt Salle,

einem öer IHunö Derfcfyloffen bleibt gegen allen guten

Willm."

Als Robert IDinter an biefem flbenb nach !?aufe

ging, roar fein f?er3 letzter als fonft unö in feiner Seele

bämmerte ein fjeimatsgefühl auf.

Doch als er in öen Kretfdjam trat unb baran backte,

öafe bie (Okriftel bas fjaus balb nerlaffen ©erbe, faßte

ihn ein Sröfteln in ber Sommernacht.

Unb ein eigentümlicher <Beban!e fiel ihn an:

Die <Tt)riftel toürbe ihm, um Ijeimifd} $u toerben,

me^r fehlen als bie £ore, bie er fo leibenfdjaftüdj ge*

liebt hatte.
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3tDait3tgffes Kapitel.

ßetreiöeemte toat beenöet, öie lefcte Sufce

XDei3en eingebracht; faum bafe fyie unö öa ein langfames

Bäiierlein nodj ein $le<fdjen f?afer liegen fyatte. Die

Scheunen waten gefüllt, unö gro&e (fcetreiöefdjober

erhoben ftdj auf ben $elöern, &täe
» 9e^e ffutme, öie

aon IlZadjt unö Reichtum öes Bauern 3eugen, fiol3e

flufeemoerfe fixerer fjöfe.

Da touröe öas (Erntefeft begangen mit Kudjenbacfen,

Sdjladjtfeft, Kirchgang, Spiel unö Zaxiy

Das Qauptintereffe öes Hages aber u>ar öer fjoefoett

öes Dr. Srieölieb mit Cfyriftel ^attmann geuubmet.

Das gan3e Dorf wetteiferte, öem füllen, freunölidjen

ITCäödjen feine Sympathie, öem Doftor feine Dereljrung

unö Danfbarfeit 3U be3eigen. $ül?rte er aud? ein alt*

moöifd}*autofratifd}es, oft [efyc unllfürlidjes Regiment,

öie £eute füllten feine §ärte, weil fo Diel ZTTenfd/liches

unö fo Dtel flmüfanfc&fjeatralifcfyes öabei toar. Unö es

gab feinen ZTCenfdjen im Dorfe, öem fid} öer Doftor noefy

triebt einmal nütjlidj erroiefen f?ätte. $ür HüfcHdjfett

aber fyaben öie Bauern Derftänönis.

So tDuröe am Dorabenö öer f^oefoeit ein $acfel3ug

oeranftaltet, in öem neben Dielen bunten Papierlatemen

audj 3eljn Pedjfacfeln 3U feljen toaren, toie öer Sdju^e
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in feiner Jjulöigungsreöe Ijeroorfyob. Der Cefyrer braute

am flaren Sommermorgen mit (einen Scfyulftnöern ein

(fcefangsftänöajen, öas öen Ooftor bis 311 (Tränen rührte,

unö alle £eute Ratten geflaggt, fogar öie, öie fonft öen

Seöantag oergafoen. Die Scfyertoenfen Ijielt öen gan3en

(tag iljre $enfter offen, öamit „er" fid} nidjt ärgere,

toenn er an iljrem Jjäuslein Dorbeiginge, unö öie

£eipelten fyatte, obtooljl nur 19 (Brab IDärme toaren,

fein Kopftudj unter öem Strofjlmt, fonöern nur Ijödjft

unauffällig öie (Dljren mit IDatte oollgeftopft. Der

tDinfler*ZTCaurer fogar braute ein fdjtDeres Opfer. (Er

(teilte fidj nadjmittags um 3 Uljr, öa öie (Trauung toar,

Döllig nüa?tern an öie Kirdjtür. Unö er ja!} blag aus

roie ein flsfet.

Der eigentlichen fjoefoeitsgäfte roaren roenige. £ore

Ijatte abgeirrteben. Sie fyatte einen Knaben geboren,

3U öeffen IDartung fie öaljeim bleiben mufete. Sie fdjrieb

feiten unö n>enig, niemals etroas öaoon, roie es iljr

eigentlich gelje. Hur öafo alle ge[unö [eien, betonte fie,

bafo fie mit öem <5elöe ausfämen unö öafj fie allen in

detcfyau fo bantbax fei. flud? iljr Ittann fam nidjt 3ur

^oefoeit. (Er gab an, ietjt im Dienfte nia^t abfömmlidj

3U fein.

Als öiefer Brief oorgelefen umrbe, ftanö Robert am
Senfter unö ftarrte Ijtnaus. — — —

Ü)ät>renö öer tjocfoeitsDorbereitungen tjatte es im
fjartmannfcfyen fjaufe nodj eine heftige S3cne gegeben.

(Es toar in öem 3immer, roo fjartmann im £eljn*

ftuljl fafc. Die gan3e $amilie toar Derfammelt, Öa3u
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Dr. $rteölieb unö ©ottlieb Peufer. Oer Doftot fpra$

über öic &rau3eugen.

„Hterne beiöen ffrau3eugen", fagte et, „finö mein

alter Sreunö (Befjetmrat Profeffor König unö mein anöerer

alter $reunö (Bottlieb Peufer."

Srau fjartmann [tiefe ein lautes £adjen aus, unö

Bertljolö ^artmami fing oor Dergnügen an 3U tanken.

Der arte (Brofefnecfyt ©ottlieb aber fagte:

„3dj toeifc, Qerr Doftor, Sie ftuppen midj nid} aus!

Sie tDolPn 's uritflid}! Sie tooll'n mir alten ITCarme öie

€^re antun! 3dj öanfe fdjön — id) — idj rechne mir

öas Ijocfy an, aber id? nefym' 's ja natürlich niefy an."

„Sie müffen, (Bottlieb! fje, Sie roeröen mir öodj

öas nidjt abplagen! Das u>är' eine grofee Kränfung

für midj! 3<$ fyab' 's ejtra fo gemadjt. 2Ttein $reunö

König ift einer oon öen beften Iftenfdjen in öer grofeen

Staöt, unö mein %tt\\nb Peufer ift einer Ha,

fur3 unö gut, Sie müffen mein 2rau3euge fein!"

Da fuljr (Sottlieb mit öer raupen fjanö über öas

(Befidjt, nitfte 3U>eimal mit öem Kopfe unö ging hinaus.

Draufeen ftanö er lange in öer Haustür. Dann färbten

fidj feine run3eligen Baden rot, er ging naefy feiner

Stube, 3ä^lte in einer ffrutye fein <5elö unö begab ftdj

öami 3um Sdjneiöer, bei öem er fiefj einen fln3ug mit

\d}wax$tm (Befytod beftellte.

„Unö meine Grau3eugen", fagte Kriftel in3urijd?en,

„toeröen fein: Bertljoiö unö Robert - Robert tDinter."

(Ein Sdjein öer $reuöe ging über öas (Befielt öes

Kranfen. Die $rau bemerfte öas. 3^r blaffes <5efid?t

Digitized by Google



im^^mmmm 242

naljm eine gtaue $ärbung an. Sie mufete heftig nacb

£uft fdjöpfen, als fie jagte

:

„Das — bas wirb ja bie reinfte — öie reinfte Dienft«5

botenljodtfeit! <5ibt 's benn niemanb anbers? Denft

if)t nid? an meine Dertoanöten? §at nid? öie Kriftel

genug Oettern? IDarum — warum foll fid? öenn öer

Bertljolö geraöe — geraöe neben einen Knecfyt [teilen ?"

„Itu eben," Jagte Bertljolö. „Das pafet mir fdjon

lange nid?."

Dr. grieblieb pergafc öie Pietät, öie er als angel?enöes

gamilienmitglieö fcfyulöig toar, unb fagte:

„Bertljolö, bu bift 'n Sd)af ! tDenn fid? mein $reunö

König, ber 'n toirflidjer König ber tDiffenfdjaft is
r 3um

(Bottlieb Peufer ftellt (unö er ftellt fid? gerne 311 tl?m,

öas toeife icfy), öa mirft öu bi<$ bod? 3um Kobert IDinter

ftellen lömten. fllfo fei nid) albern!"

Bertljolö 3U<fte trotjig öie Effeln, öie $rau aber

fonnte il?re IDut nidjt meljr verbergen.

„(Ein Sdjaf is ber Bertljolö nid?! Sie brauchen tl?m

nid? Dor3uroerfen, bafe a nid? fo Diel gelernt l?at tote

Sie ! 's farm ntd? jeöer Doftor fein ! Überhaupt, tuenn

Sie öas fo rausörel?en wollen, öafe urir 3l?nen 311 gering

finö, öa toär 's ja beffer
-"

„niutter!"

„£afe fie, Kriftel, lafe fie! Sie fpridjt 3mar ntcfy

logifdj, aber fie fprid?t fliegend
!"

„Sie! Sie! 3d? — gel}' überhaupt nid? mit 3ur

Ijocfoett! §at man fid? foroas an feinen Kinöern er*

3ogen? Sotpas oeröient? Unö immer, immer öiefer
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Kerl! Der 3ugcloufenc Bummlet! Caffen Sie mid}

teöen, öas is ja oorläufig nod? mein f?aus! Zamoty,

mein fytus! 01jne midj, oljne mein (5eI6 tDär' öie

Buöe fyter längft 3ugemadjt rooröen."

Mflrma!
M

Der Kranfe litt ferner. Aber er war machtlos unö

formte fidj nidjt roeljren.

„2$ wert* ljter meine ITCeinung fagen! Unö fo

öumm, urie Sie öenfen, bin idj nid}. 3d? toeifj, toas idj

weife!"

„RMjtig!"

„3<«*>oljl, richtig! IDer 's weife, w\xb 's fdjon toiffen!"

„IDieöer richtig!"

„3$ bitte öicfy IDityelm, es is öie ZTCutter

„Hatürlidj! Ha, $rau Qartmarm, idj tu 3t?n'n öodj

aud? ni<$ts. 3<$ oerftelje blofe rtief}, wie Sie fid} fo er*

eifern formen. Seljn Sie mal, 'n firdjlicfyer (Erau3euge

3U fein, öas is nid? geraöe was Schweres. ZTCan l)at

einfad} Öa3ufteljen, braudjt nid? mal ,gau3' 3U fagen.

Braudjt niefy mal 'n Hamen fdjreiben. Da ift 's bod?

gan3 egal, ob öer Robert öafte^t oöer 'n anöerer."

„Was foll'n öenn blofe öie £eute fagen; was foll'n

fie fid? öenn öenfen? Unö nid? amal 'n anftanötgen

fln3ug l?at a."

„fl is l?alt in fjembsärmeln Beiftanö," fagte Bertyolb

J?öl?mfd?.

„fl fann fid? mein'n fc^toa^en Hn3ug an3tel?en,"

fagte öer alte Jjartmarm leife. „fl is oon meiner Statur,

unö td? werö' fein'n fd?wat3«n Hod mel?r braudjtn."
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„Deinen — guten — \d^XDat^m — Ro<fon3ug — ?"

Die $rou braute öas ftofetaeife Ijeraus unö falj öen

IKamt erfdjroden, feinöfelig an.

fjartmarm machte eine fyilflofe (Bebärbe. (Et litt fätoet

unter öer aufregenben Unterhaltung.

„Den fdjroa^en fln3ug! fjört nur! fjört nur! f)5rt

nur ! Das is Ja gar nid}, als ob a öer Knedjt n>äY
f
öas

is ja

^artmann wuröe feljr bleify Dr. $rieblieb fprang

3U Ujtn.

„Ijören Sie auf, $rau! Seijen Sie öenn ntdjt, tote

Sie iljn aufregen, toie Sie ifym fdjaöen? fjerr fjart*

mann, feien Sie öod? ruljig, trinfen Sie ba mal 'n Sdjlual

XDajf^r! Kriftel, gib öie ltteöi3in in öem braunen

$Iafdjdjen Ijer! So, unö nun ift's gut öamit!

Hegen Sie fidj nidjt auf! DOas ift audj öabei! <£s toar

meine flbfidjt, bafc Robert Beijtanö fein [ollte, idj Ijab's

öer Gfyriftel eingereöet. 26} toollte es tun, toeil — toeil

öer Robert — roeil ia^ tfjn öodj Ijergebradjt fjabe unö

toeil — weil icfy ifyn bei öen Dorfleuten mal eingeben

toollte — ja, öesljalb! Aber toemt öesljalb fyier Streit

unö Aufregung entfielt, ba fömien toir 's ja lajfen. Da
müf[en u>ir 's ja lajfen/

4

Der Kranfe beruhigte fia? etoas, nur feine Bruft

rang fdjtoer nadj Etem. Die §rau hantierte erregt auf

öem (Eifere Ijerum. Bertfyolö ging hinaus.

„Den guten |dja>ar3en Rotfan3ug!" beqam fie nodj

einmal. „H)erm öer jemanbem 3ufommt, fo ift 's öer

Bertljolö, öer Soljn - öer Sotyn fage ic^
—

"
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„3a bod), ja öodj, $rau Qartmaim! (Er famt Ujn

ja Ijaben ! Unö jefct mufc icfy Sic als fc$t öringcnö auf*

foröern, öafe Ijter Rutye urirö!"

* *

Die Orgel Hang, ein paar junge Ittaödjen unö

Burfdjen öes Dorfes fangen eine Kantate, öer IKätmer*

gefangoerein, öem Dr. grieölteb als (Eljrenmitgtieb an*

gehörte, marterte fid} mit einem (Eljor, öann Üang öte

(Drgel allein roeiter, unö öas mar frieölidj fdjön.

Sreunölidj fdjten öie Sonne öurdj öte bunten Kirnen*

fenfter unö oergolöete Kriftels grünen Brautfran3. Der

Doftor ftanö Ijodjaufgeridjtet, ftattlidj neben ifyr unö

tyatte es nidjt perannöen formen, bei öer Heöe öes

jungen priefters, öer öie (Trauung 001130g, ein paarmal

3uftimmenö .mit öem Kopfe 3U nicfen.

Dann famen öie <2>ebete um Segen, öer toeitfyin reicht

über Kinöer unö Kinöesfinöer.

Steif unö regungslos fafe Robert IDintet in öet

Kirdjbanf. IDie öurdj einen Soleier falj er öen Priefter,

öas Brautpaar, öie oier CErau3eugen. Hidjt einmal

öarüber tounöerte er ftcfy urie feierlich unö ficfyer öer

alte (Bottlieb Peufer neben öem feinen Profe[|or aus

öer fjauptftaöt öaftanö. Die äußeren (Erfdjeinungen

waren üjm gleichgültig.

Dor iljm auf öer Ban! lag ein altes ©ebetbüdjlein,

bt fäumr3es £eöer gebunöen. (Er blätterte fcfyeu öarin.

Diefes Büchlein naljm er nur bei öen roidjtigften Der*

anlajfungen feines £ebens.
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Unb einmal —
(Einmal blätterte er Bis 311m (Titelblatt 3urü(f.

„ITCartlja fjellmid?, geboren ben 15. Juni 1850."

Das ©ebetbudj — bas einige (Erbe feiner Ittutter!

Die Reliquie, an ber feine £iebe, feine 3uoerftdjt

Unb er lenfte fidj ab, fah »ieber 3um flltar.

(Er ^örte bie Segenstoorte unb fah fie in lieblicher

(Erfüllung por bem fluge feiner Seele: fah u>eit in ber

3ufunft glüdiidje Ktnber fpielen in ber fixeren Um*
friebung ber (Efye, bie ba ponogen umrbe.

Unb feine Seele tpurbe toieber matt unb bittet, unb

er aar roieber ber Husgemiefene, Qeimatlofe, Redjtlofe,

ber aus feiner (Ehe fam unb wohl nie in eine (Ehe gehen

tpütbe.

(Eine Scham befiel ihn: bafe er feine größere $reube

empfinbe über bas (Blücf biefer beibtn Hlenfc^en, bie er

bodj lieb ^atte. (Et tou&te nicht, roas ihm bas £eben

Koftbares geraubt h^tte: Spamtfraft unb HTut, ba& es

i^n feig unb fdjeu gemalt hatte, unfähig 3U ben h<>h^
Dingen, 3U benen ungetrübte Zttitfreube gehört.

Sogar als er heute früh ben fln3ug, ben er fid) für

bas pon Dr. $tieblteb „geborgte" <5elb gefauft hatte,

an3og, mutete ihn bie fd^toar3e $arbe an u>ie (Trauer.

Der l?och3eits3ug orbnete fidjr bie Kirche 3U Perlaffen.

(Bleich hinter bem Brautpaar fdjritt ber ßeheimrat mit

Sräulein Jettel $rieblieb, bie fur3 por ber (Trauung in

einem puritanifd} einfachen Qod^eitsfleibe erf^ienen

roar, im übrigen jetjt aber ftol3 baher fdjritt unb bie
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Satyxddi oerfammelte ©emein&e nidjt eines BUdes

iDüröigte.

3u fjaufe angelangt, führte öer Doftor feine Braut

in fein flrbeits3immer. Sie toaren allein miteinander.

Der Doftor füfete feiner jungen $rau 3ärtlicfj Stirn,

Hlunö unö §anö unö fdjlofe bann einen Sdjub auf, öem
er ein Sdjriftftücf entnahm.

„£iebe Kriftel," fagte er ernft, „öas Ijier ift mein

(Eeftament. (Es beftimmt, öafe öu nadj meinem 2oöe

6ie fjälfte meines Dermögens befommft unö öle anöere

Qalfte bie eventuellen Kinöer. flb3üglidj einiger

Legate."

„IDilljelm - Ijeute — fyeute bei öer ^ocfeeit
—

"

Sie fdjmiegte fidj an iljn, unö fie, öie bei öer gan3en

(Trauung feine Iräne pergoffen fyatte, fing Ieife an 3U

toemen.

„Ha — nid?t, Kriftel, blofc öas nidjt! IIa, fiel? mal,

(Drbnung mufe fein, unö wenn man fo Biel alter is
—

"

„tDityelm, öu ängftigft mi$ fo. Bift öu öemt franf?

Du bift öod? flr3t, öu mu&t öas öodj uriffen. 3d? fab*

fo Kummer um öidj!"

Sie falj iljn angftooll an. Da fing er an 3U lachen.

„Kummer Ijat fie — Kummer ! Um micfy Kummer !"

Unö er fügte fie »tele IKale.

Unö brummte Öa3tt>ifcfyen : „Kummer ljat fie, Kummer

!

Ausgerechnet um midj! Kummer!"

Aber öann lachte er laut.

„ttee, nee, nee! Keine Spur! 3d? f<*ge öir, idj

bin geraöe3u auffällig gefunö ! Dor adjt lagen fyabe fcft



mtd} um 20 000 Ittotf in öet tebensoetfidjerung etljöljl

Da untetfudjen fic einen työllifa} genau. Denfft öu,

öie Kerle fanöen idos an mit? »Die Detjidjetung ts

ftolj, öafj toit Sie ftiegen,' fagte öet Detttauensai3t.

Xia, 3a^Ien mu& idj audj genug!"

(Es flopfte.

„<£ntfdiulöige, liebet $teun&, öie Störung, abet öem
Staulein Sdjtoeftet münfäte öutdjaus, öafc idj fie fofott

fyietljet füljte."

„Hu, toit waten ja gleia^ tübetgefommen," fnuttte

öet Doftot.

$taulein 3ettel na^m nadj einem Seitenblicf auf

ben (Beljetmtat eine ftol3e, feljt potneljme Haltung an

unö l|ub an alfo 3U fptedjen:

„(Beehrtes Btautpaat, tdj Ijabe es fut meine Pflicht

gehalten, öet eljelidjen Detbtnöung meines Btuöets bei*

3Utoo^nen r unö btinge meine (Btatulation öat, gleicfoeitig

abet empfehle idj midj, öeim id? reife unoet3üglid}

urieöet ab."

„Settel, öu — öu bift ja gan3 üettücft!"

(Ein empöttet Blxd ttaf ifyu.

„3dj will fagen, 3ettel, öas is öodj von öit blofo

'n ijodtfeitsulf, öas ts öoa^ nid? öein (Etnft
—

"

„Staulein — Sräulein Stieölieb, t$ bitte Sie fo

Sie gab toeöet öem Btuöet nodj öet jungen Stau

flntoott, fonöetn toanöte fidj an öen ©efyetmtat:

„Qett (Beljeimtat, bitte, fügten Sie midj 3umtDagen."
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„Ha, barm - bann mün\d)* xd) 311m toenigften nod?

glüdlidje Reife!" fdfrie tljr 5er Doftor na$.

IDütenö fcfjritt er öurdj öas 3intmer, nafym öas

Geftament unö ljieb es auf öen ffifdj.

„Da — öa ftreic^' i$ 'n £egat, ba pafet nur mal auf
!"

Die junge $rau faß ftumm auf einem Stul?l. Qx

trat cor fie Ijin unö fafete ifyre fjanö.

„IIa, Kriftel, öas tufi öu mir nid? an, öafe öu ötdj

ettoa öarüber ärgerft! Über fo 'ne, fo 'ne ba ärgert

fidj fein vernünftiger HTenfd) ! IDemt öie aud) nid) ba is

!

Pal? ! Da nrirö toenigftens öer tDein nid? fo fauer fcfymeden

!

Ärgern? Arn Jjocfoeitstage argern? IPas pfeifen toerö'

\d) tyr, toas pfeifen!"

Unö er ftampfte mit öem $ufee auf.

Oer töeljetmrat fam 3urü(f unö fpradj ein paar freunö3

Itdje, berutyget^; tDorte. Srieölieb trat bid)t vox i$n.

„Xla, König, öu femtft fie ja, öu femtft fie ja oon

öer Stuöenten3eit Ijer. Da fiel? mal, ba bift öu ein

großer IKarm geworben, 'n Zid)t — fcfyüttle nid) 'n

Kopp ! — 'n £idjt fag' id), öenn id) lag mir mein biffel

Stol3, öafe id? mit fo 'nem ZUatm tote öu ftuöiert unö

promooiert Ijab', nid) nehmen! Da Ijaft öu 'n Ijoljen

(Dröen vom Kaifer! Vetbknt fag* id), fefyr oeröient!

Da einen 00m Sultan, toeil öu öen mal von einer feiner

melen Kranfljeiten furiert ljaft, unö ba nod) 'n paar

anöere. Siel? mtd} an ! Jcfy {job* feinen ewigen (Dröen

!

Zd) bin 'n getoöljnttdjer Dorfquadfalber. Hber \d) fage

öir, König, wenn öas Ijöljeren ®rts befannt wäre, toas
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id> mit meiner ScfjtDeftet 3ettel öurdjgemadjt l*ab\ ba

friegt' icfy 's (Eiferne Kteu3, unö meine $rou, öie Kriftel,

friegte öie Rettungsmeöaille."

Die Itadft toar gefommen, eine laue Sommernacht.

(Es war Ileumonös3eit. 3n tiefet Dunfelljeit log öas

Dorf.

Hur oon einem freien piatj Ijob fid? ein pfjantaftifdjes

Bilb ab. (Ein Karuffell öreljte fidj im Kreife, öie £idjter

glätten, öie bunten perlengeftirften Purpurporfyänge

leuchteten, eine £eier tönte lärmenö öurdj öie ftille Hadjt

Diel junges Dolf ftanö um öas Karuffell, Surften

unö ITläöc^en, aud} einige Kinöer.

Unter i^nen Bertljolö Qartmarm.

(Er tyatte ftdj oom fjoefoeitsfefte feiner Sdjioefter

fortgefallen. Der öeine $eftfrets in öer großen Stube

feiner Daterlidjen Berufung, öiefer Kreis, wo öer fremöe

(Beljeimrat mit feinem neuen Sdjroager plauöerte, wax

ifjm langweilig gemoröen. Unten im (Tan3faal toar

freiließ ein Dolfsfeft. Hber es Ijatte iljn fortge3ogen 3um
Karuffell, wo öie (Tochter öes Beyers in einem grell-

bunten flufpufc öen „ $aljrpreis" ein!affierte. (Er fuljr jeöe

(Tour, fdjämte fid} nidjt, auf Ijötjemen Pferöen, £öroen

unö 3iegenböden 3U reiten unö roedjfelte mit öem

öreiften Karuffellmäbdjen Derliebte Blitfe unö IDorte.

3uu>eilen toollte er feinen Reichtum betoeifen, luö

lärmenö öie flntoefenöen 3U einer „ $reitour" ein, öie er

be3aljlte, unö freute fid}, roerm öie junge fjoröe unter
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lärmen unö gellenöem Sdjreien fidj um öie freien piä^e

3an!te. Unö öamt lächelte öer öide, fdjmierige Karuffelt*

befifjer, unö öarm lächelte feine Bunte, öreifte CEodjter.

Als Bertljolö fdjon Diel (5elö los getDoröen u>ar,

fefetc fi$ auf fein Bitten l?in öas ITIäö^en neben tfyt

auf ein 3n>eites „pferö", unö er fdjlang öen flrm um fie

unö fuljr öen närrifdjen Ringelreihen, inöes öie Ceier

einen blööen, fdjmadjtenöen ©affenfyauer fpielte.

Da traf Kobert IDinter ein. Bertfyolös flbtoefenljett

aar bemerft unö Robert abgefdjidt tooröen, öen Bruöer

öer Braut 3um $efte 3urüd3uljolen.

„Was toill öenn öer Ijier?" fdjrie Bertljolö, öer an*

getrunfen toar. „Kommt er mity etwa ijolen? IDas

niefen toerö' id) tym! $reitour! 3dj be3alj!e!"

Caa^enö ftür3ten fidj öie jungen £eute auf öie freien

piäfce unö übermütig fufyr Bertljolö mit feiner bunten

<5efäl?rtin im Kreis Ijerum, im Kreis tyerum.

flts öas Karuffell anfielt, trat Robert 3U Bertljolö.

„Bertljolö, Sie motten balö nadj fjaufe fommen!"

„3dj? tDas — toas geljt öenn öas Sie an? IDas

niefen roerö' idj (Eudj! (Extratour! (Eftratour
!"

IDieöer öie arme Komööie.

Unö 3um 3toeiten ITCale trat Robert 3U Bertljolö.

„£affen Sie fidj 3ureöen, Bertljolö! Beöenfen Sie

öodj, es is öie ^o^eit 3ljrer Sdjroefter."

„<5an3 egal! (Es is mir langtoeilig! Vieris es feiner!

3dj lag mir nifdjt meljr gefallen! 3d? bin nid) meljr fo

tumm toie früher ! Beim Kommife bin idj Ijelle getooröen

!
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Srcitout ! Rofa, Verbleiben ! Rief? roeggeljen ! Bei mir

bleiben
!"

Unb bas bunte, breifte ITCäbdjen fdjmiegte ftdj an

lljn an unb Hefe fidj fcfyamlos t>ot ben flugen aller

Bertyolös 3ärtli$feften gefallen.

Die Hadjt war lau, bie teier lärmte, bie bunten

Purpurfetjen glitzerten mit iljren ©lasperlen.

Über Robert IDinter fam ein tiefer <5rimm.

Was lag iljm an biefem befcfyrärtften imö fo leicht*

{innigen Burgen? Was lag iljm an öiefem feilen

Ittäödjen? ITtodjten fie untergeben!

Aber bie Hac^t mar f^toül, unb Robert IDinter

badjte baran, bafe oiefleicfyt nad) einem 3al?t ein Ijetmat*

los Kinblein mefyr burdj öie IDelt 3iel?en mürbe.

Das Kinb einer folgen Htutter unb eines folgen

Daters! Da fam iljm 3um Beum&tfein, bafe nidjt jebe

Qagar ein menfdjlidj Htitletb oerbient, aber bafe es immer

unb immer unb immer um bas Kinb fei. Hie um ben

Ulamt, oft aud) nid?t um bas IDeib, aber immer um bas

Kinb.

Unb es efelte iljn bes funfelnben ffiaufelfpiels, er

erfdjra!, ba& in fo elenbem Rtngeltan3 ein junges £eben

entfielen unb Derberben follte.

Als bas Karuffell tyieit, trat er 3U Bertljolb unb fafete

iljn berb am flrm.

„IDemt Sie jefct ni^t augenblicflidj mitfommen,

batm fag' i$ 's öftrem Dater, unb bamt wirb fjerr

Dr. $rieblieb sie Ijolen!"
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„VOqs - Hatten? Klatfäen will öer Kerl? Der

(Teufel hol' ihn! Rausfchmeifeen ujerö' ich i^n! Raus

aus meinem fjofe, öen Stromer, öen S^htbruber!"

Robert roembte fid} ab unb ging fort. Die jungen

£eute ftanöen alle ftumm unb perlegen ba.

Da [prang Bertholö oon feinem ^ol3pferöe ^erab

unb eilte Robert naefy. (Es fdjien, als fei er plöfclich

ettoas nüchterner getooröen.

„tDehe 3^nen, u>enn Sie flatfdjen!"

Robert gab ihm feine flnttoort.

„IDofl'n Sie mich urirflid? beim Doftor xxnb bd meinem

Alten Derpefcen?"

„Schämen Sie ftd?! Sie follten oon 3hrem Dater

mit mehr Refpeft reben."

Bertholö lachte fredj.

„Ad? öer — ic^ roeifc genug, öer hat in feiner Jugenö*

3cit noch gan3 anöere 3iden gemalt — öer hat auch

ein uneheliches Kinö —

"

Uobext gab ihm eine fchallenöe (Dljrfeige.

Auf öer öunflen Dorfftrafce rangen öie ^albbruöer

miteinanöer.

Um öes Daters (Ehre!

Da tarn öer alte (Bottlieb Peufer, öer auch $wn

Karuffell hin wollte, unö flüchtete.
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<EinunÖ3wan3igftes Kapitel.

ame lange Arbeitstage. Keine fjoffmmg <nif

ein wenig $reuöe Gehn (Ermaßen, feine Befriedigung

über ein gelungenes IDerf beim Rieöerlegen. XDetm

Robert vom $elöe Ijeimlam, fagte i^n immer ein $röfteln,

öafj er ins fjaus hinein follte. Seit öie Kriftel fort mar,

fehlte itym öort jeöe beljjaglidje $reuöe unö jede Sidjerljeit.

IDenn er rul?ig unö ein roenig 3ufrieöen fein wollte,

ging er in (Bottlieb Peulers Stube. ITlandjmal traf iljn

5er Doftor unö machte ifym Dorwürfe, öafe er abenös

nid}t öfter 3U Befudj fäme. Aber trotj aller $reunöli(^!eit

öes Doftors füllte Robert, öaf$ er nidjt 3U iljm gehöre,

öafc er in jenen §aus!?alt nic^t Ijineinpaffe.

ttäglidj grübelte er ftunöenlang öarüber, was er

anöeres beginnen, woljin er fidj flüchten lönue. (Er

wußte leine 3ufludjtsftatte. Sein gan3es £eben Ijatie

•s mit fid? gebraut, öafe er wenig (Energie befafe.

So ffnö öie ÜI -£3ä$Itgen im £eben

!

3^nen wirö oon Urbegimt ab öie Dafemsberedjtigung

beftritten, unö wemt fie nidjt oon feljr ftqxfer Art ffnö,

müffen fie furdjtfam unö feige weröen. Sie ljaben lein

lautes 3a unö lein trofciges Rein, fie fteljen öort, woljtn

fie geftellt weröen, unö für^ten oft, audj oljne (Srunö,

fiberflüfffg unö läftig 3U fein. So weröen fie unfrol?,
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untüchtig. Unb mcmcfye werben Ijeimtüdifdj, tote Der*

prügelte ffiere Ijeimtucfifd? werben.

manchmal madjte fidj Robert Dortoürfe, bafe er nidjt

mit ben Kameraben gereift fei.

€r Ijatte oon ifynen feine Hadjridjt. Das Brieffdjreiben

fiel iljnen fdjwer. Aber im September befam er bodj

einen Brief. Steiner fdjrieb:

„£ieber $reunö!

(Es gel?t uns nur fofo lala ! IPir Ijaben feine richtige

XUelobte. Denn auf ber (Trompete madjt fidj nidjt alles

gut. UTandjmal fyaben wir feljr bas fjeimwelj gehabt,

unb aud} 3eitweife bas Reifeen. Aber nadj tteidjau,

fömxen wir nidjt meljr. (Es ift wegen unferer (Efyre unb

bamt roegen fjerrn Doftor. Did? möchten wir gern

einmal wieberfeljen. tDir Ijaben bidj fefyr Iieb r benn Du
bläft eine feine Hummer. IDemt Du wteber mit uns

3iefyft, fannft Du ber Kapellmeifter fein. Hlir ift fdjon

alles egal geworben. Dem Poljt audj! Der fpridjt faft

blofe nodj beutfdj. Denn er l?at nichts baoon. Hm
beften gefyt es Sdjufye, weil ber gern lauft. Hber toir

iömten faum mit. £ieber Robert, weil toir nidjt nadj

Geitau unb audj nidjt gan3 in bie Ttälje fommen fömten,

wollen wir Did} bodj gern einmal feljen. ttttr finb Somt*

tag in adjt Sagen in ber IDalbfdjenfe bei <5Iiesni£. Da

ljaft Du nidjt fo weit, blofe ein Stüddjen mit ber Baljn.

Da fomme bodj einmal. IDemt Du wollteft fo gut iein

unb bein IDalbljom mitnehmen unb wieber mit uns

lo$3ieIjn r
bas wäre uns eine $teube. Unb wir fömten
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barm beraten, ob Du Kapellmeifter bift ober idj. Komme
ja, toir toarten auf Did}. tDir grüfeen unb füffen Did}

anc ^et3lid?.
Dein aItct htU(n <^ef

Steiner, Unteroffoier a. 0."

(Eine tiefe 5*eute fafete Robert, als er öiefen Brief

befam. Das roar Rettung, öas mar Befreiung. fln

öiejem Gage toar er fröfylidj. (Er Ijatte einen flusblicf,

er tyatte roieber einen flnfd?lu&. (Er mu&te nidjt meljr

Verbleiben.

Du altes, froftiges Qaus, balö bin idj bir entriuft;

bu lieblofes, felbftfüdjtiges tPeib, balb quälft bu mtdj

triebt mel?r; bu bummer, bünfelljafter Burfd?, balb [elje

id} beffere, freunblidjere IlTenfdjen als bidj.

Du Arbeit oljne $reube, Ujr oben (läge, iljr oer*

broffenen flbenbe, nun feib i^r aus!

Aber bu - alter, alter töottlieb Peufer - ja, bu

freiließ — ja, bu —

Unb bu, freimblidje Kriftel, gütiger Doftor, ja, iljr

freiließ
-

Unb bu, lieber Kranfer, ber midj aufgenommen, als

idj elenb, 3erri|fen, ol?ne fjabe oon ber Straße tarn

So roar Robert balb toieber mitten im 3oriefpalt,

roieber oljne Klarheit, toieber ratlos unb fdjeu.

Unb als biefer Sonntag tarn, machte er fid} 3mar

unter einem Dorroanb frei, um bie Kameraben auf3u«

fud?en, aber bas IDalbtyorn liefe er 3U fytufe.
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<Er fagte fich, er roolle fich's noch überlegen, erft mit

öcn Kameraöen reöen, nachreifen fönne er ihnen noch

immer.

(Es mar ein lichter Sonntag. Die fteunölidje, flare

JJerbftfomte bedien Roberts IDeg, als er oon öer flehten

Bahnftation nach öer tDalöfchenfe fchritt. 3n feiner

Seele toar öie bange §teuöe, öie }eöer hat, öer lange nicht

gefehene greunöe uneöerfehen foll.

(Eine Heine Hnhölje taufte auf. Renferts öes Qügels

lag einfam mitten im IDalöe öie Suljrmamtsfdjenfe.

Huf öer Anhöhe ftanö ein fleiner Alarm, öer fdjarf

öen IDeg entlang lugte unö plötzlich öie Tituse fdjroenfenö

berfchtoanö. Das u>ar pot}l
r öer Jtaliener, öer öa auf

Poften geftanöen Ijatte.

Raffer fchritt Robert aus, unö feine fonft blaffen

Wangen leuchteten rot. Unö als er auf öen $ügel fam,

fah er öie Kameraöen mit öen Jnftrumenten oor öer

tDalöfchenfe ftehen. Steinet gab öas 3«chen, unö öem

flnfömmling tönte ein toohlbefatmtes Stücf entgegen:

„So fei uns treulich urillfommen,

Du alter, lieber töefell."

Steiner machte mehrere Paufen in öer Bafebegleitung,

u)%enö öeren er fid} heftig fchnäu3te, toarf enölldj öie

(Tuba ins grüne IDalögras, eilte Robert entgegen unö

fdjfojj ihn in feine Arme. Die anöeren folgten nach-

* *
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fjeli leuchtete 6te freun6ttdje fjerbftfonne in 6ie

meöere (Baftftube 6 er IDatöfdjenfe, wo 6te oiet ZTtufifanten

mit glMid?en (Beftdjtern um 6en Gifä fafeen. Steiner

ljielt Robert an 6er regten §an6, Sd}ul3e an 6er Unfen,

un6 Poljl, 6er ifym gegenüber fafe, fdjnitt mit feinem

fäcfyfifdHtalieniföen ©efic^te 6te oergnügtefien (Brimaffen.

„Un6 6u bift triebt meljr fo gan3 6agegen, u>ie6er

mit uns 3u geljn?" fragte Steiner.

„Item! Aber idj roollt
1

erft einmal mit eudj re6en.

31jt mfi&t mir nodj ein bifedjen Be6enf3eit laffen."

„Be6enf3eit is immer toas Be6enfUd}es
l
" fagte Steiner.

„Ztämlid?, 6amt Ijat man nid} oiel £uft. Aber roh geben

öir 6ie Be6enf3eit 3n »ier IDodjen fommen roh u>ie6er

Ijler oorbei, fagen toir genau Ijeute in oier IDodjen. Da

Jagft 6u uns Befd?ei6, un6 6er befte Befdjei6 is, 6u bringft

6ein IDal61}orn mit. 3dj bin fdjredltd} erfdjroden, als idj

6idj Jo mit leeren t)än6en fommen fal}."

„Jo anche! Ma tu sei un camerado molto bravo!

tDemt 6u nämlid^ 6atft toie6er mit uns feljn, 6a 6ät icfy

u)ie6er oiel lieber amal a piffel g'pilöet rä6en."

„fjaft 6u nidjt — Ijaft 6u nidjt was t>on meiner

Küftermag6 gehört?" fragte S$ui3e, 6er Bäder.

„Sie is ©erheiratet," antwortete Robert. „An 6en

Scfyornfteinfegergeljilfen."

„Verheiratet
!"

Oes Bäders Augen funfeiten in grimmer (Trauer.

„Der^eiratet ! Un6 an einen Scfynufcian ! Die tDeiber

\irxb ftle^t"
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„Rad? meinet XDittoe frage tdj überhaupt lieber gar

nid} erft," fagte Steinet beflommen.

„3s aud} beffer!"

„IDas Reifet, is aucfy beffet! Da mufe idj bo<$ ba-

hinter !ommenr
bas !ann id) nic$ fo oljne meiteres runter*

fdjluden."

Unb Robert gab einen Bericht, ber Steiner feljr traurig

ftimmte unb iljm bie £ufi, nad? ttei^au 3utüd3ufeljren,

bie bei ber Radjridjt oon $räulein Settels Hb3ug ein

menig aufgeflammt mar, mieber naljm.

„La donna e mobile," fagte Poljl, „idj Ifab* mein'm

Boljlemnäbdjen oon !an3 aUeene een fanften flbfdjiebs-

britt gegäm unb praudj midj nu nid? 3U argern. IDemt

t$ midj immer %atf über meine abbrürmigen flebften

geärgert, ba mär' idj fdjon längft maufebot. Das mär*

roerflid} 3U anftrengenb gemäft! Da mar1

idj eudjamal

mas pon 3baldjen er3<tylen."

Sie lehnten alle fyeftig ab.

„Unb mie geljt bhr's, Robert? Bift bu fo gan3 ju*

frieben unb glücöicfy in Geitau?"

Robert faty 3um Senfter hinaus in bas fomten*

befdjienene (Bärtlein. (Es ftanben Aftern brausen, bide,

bunte ©eorginen unb Somtenrojen.

(Ein Hläuslein mar|d?terte burdj ben (Barten unb

falj 3U Jold} firaljlenber Blüte auf, bie fidj ferner 3ur

(Erbe neigte, unb mufete: im tDtrtter mirb [ie an ber (Erbe

liegen. Dann Ieudjtet fie triebt meljr, aber barm liefert

fie faftiges Korn. Scheine, gelbe Sonne, fdjeine, bu

bringft Segen! Das IKäusIein liefe fiefy nodj ein wenig



btn Pcl3 wärmen unö fticg bann in fein unterirbiftf?

f}au$ tyrxab.

Dor einem Jaljre Ijatte Dr. grieblteb gefagt: Die

IUäu|e ftnö flüger als bie reifenöen ZHufifanten, öenn fie

öenfen an ben fommenben tDinter. Das fiel Robert ein.

„<Db bu wirfltd) fo gan3 unö gar 3ufrieben bift, Ijatt*

\d} bld) gefragt/' wieberfyolte Steiner.

Robert ful?r aus feinem ttacrjfimten auf.

„3a, 3ufrieöen, wer ift gan3 3ufrteben! Seib tyt

gan3 3ufrieben?"

„(Ddj ja, ja, nee, nee! XDie man's fyalt fo nimmt!"

„(Einmal Ijaben mir Kalbsnierenbraten gehabt," fagte

Sdjul3er ber Bäder, anbädjtig.

„Oer}!" machte SUmtc überlegen, „Braten Ijaben

wir überhaupt öfters gehabt."

„Unö 3tDeemal fyam mer in !an3 ridjt'jen fetten

gefdjlafen. 0 letto mollo! 50 Setm'je bro J)ett! Unö

bidfauber fag* id? öir. <5eene een3'je TDan$el"

„(Dcfy ja, 's macfyt fid? fcfyon," fagte Steiner wieber.

„Unö bann, man is ljalt fein freier §err. Iftan brauet fidj

nid} fo3ufagen befyanbeln 3U laffen. Don Jetteis unb fo
!"

w£ tqto ! XTTei padrone, ber perridte <5erl, fyat mid}

audj befyanbelt. Unb was madjt a, wie idj *n mal 'ne

flnfidjtsgarte fcfyide? fdjreibt, i$ foll wieber rebour

gomm'n. engagiert midj wieber. Das Ijab' idj aber

rifiutato. flbfeleljnt! Der <5erl is mir 3U wenig foltbe."

„Baden tu idj auf feinen $all meljr!" fagte S<fyil$t

lafonifdj. Die anberen fanben biefen Dorfaij löbltdj unb

wiberftritten ni^t.
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„Unö Ittenfdjen lernt man fyalt fo fennen auf öer

Horn," nahm Steiner tpieöer öas IDort. „Da tx>at mal

abmbs in eener Kneipe eener, öer machte fid? mit öer

Schlacht pon Königgrätj maufig. Ha, öa lujt td) aber,

öemt mit Königgrätj !amt mir öodj feener toas por*

machen! IDas er3ählt öer Kerl? R tut fo, als wenn

überhaupt er öer Zttadjer pon's <5an3e getoefen tPär\ als

roenn ohne ihn öie gan3e Sache 3um Oeitoel gegangen

max\ Als toenn tpir anöern mch auch öagetpeft toaren.

Ha, öas tpurmte mich fdjon lange; aber *n <5ift friegt*

id}, als öer Kerl behauptete, er unö Bismar(f hätten fid}

perfönüd} gefannt. fl fyiefe (Tulpe, öer Kerl. Da e^äljlt

er nu, tpie er in einem Strafeengraben gelegen unö immer*

fort tr>ie ein tDilöer übers 3elö fortgefchoffen hätte. Da
tDör* plötzlich uff öer Strafe fein Befannter, öer Bismarcf

,

porbeigeritten gekommen unö hätte gefagt: »Unteroff3ier

üulpe, fomm'n Sie raus aus *m ©raben, öie Sdjlacfyt is

getponnen.' Darüber friegte id} nu eine gräfliche VOat

ITteine Herren, fagte ich, meine Herren, ^ier fteljt einer,

öer Königgrätj unrflich mitgemacht §at, Unterofföier

Steiner. Königgräfj unö Paris. Datier in öem Seiöen*

papier finö meine <2)röen, öafe Sie feljn, öafj alles tpahr

is. tDenn öen öort Bismarcf gefannt hat, öann hat mich

öer alte Kaifer Wilhelm gefamtt. Unö tpie ich a™**1

nach Berlin gereift war unö porm hiftorifchen (Ecffenfter

ftanö, öa fah mich öer Kaifer ftehen unö fagte: ,3s öas

nich öer Unteroff^ier Steiner? fjolt mir einmal öen

ITCamt rein!' <5ut, ich touröe geholt, unö a hiefc mich

fetjen, unö tmr plauöerten fo pom Kriege unö pon König-
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grdij unö oon Paris. Unö 3uletjt öa jagte öer Katfer 3U

(einet $rau: »flugufte, Ijol amal 6ie Kümmelflafdje,

idj toill meinem alten $teun&e Steiner amal einfdjenfen.

IDas jagen öa öie Kerle? Dutdjeinanöer Jahrein fie alle,

öas toar' nid? toaljr, unö eener fagt, öas toäY 'ne Ijalbe

Ittajeftätsbeleiöigung. Derfludjt, öem bin tdj aber

gefommen! Den ^att
1

idj beinah gebadpfeift. ,IUein

Jjerr, fahrte id), ,id} bin öer Unteroffizier Steiner. Der

(ablägt fidj lieber felber maufetot, als bafe a gegen fein'n

alten Qetrn unö Kaifer u>as fagt. Unö toemt meine

töefdjidjte nid) gan3 toaljr fein follte, öa is öie (Eulpe*

(fcefdjidjte 00m Bismard aud? nidj toaljr.' Ha, öa toar

öenn öer (Tulpe fdjön blamiert."

„Si non 6 vero, e ben trovato," fagte Poljl OOmeljm.

Sdjul3e machte öurdj eine 3igane, öie er fidj in öen

Ittunö ftedte, einen öiden, oertufdjenöen Stridj öurdj

(ein ironifdjes (fcefidjt, unö Robert falj toieöer öurdjs

Senftet hinaus 3U öen Somtenrofen. Hur Steiner laajte

grimmig unö fiegesbetoufet.

„3dj toill öir eben blofe betoeifen, Robert," fagte er,

„öafr man öodj auf öer Reife toas erlebt. Das is öodj

nidj fo ftupiöe, rote Rübenauflaöen oöet gat oon Salat*

beeten Spaden oertreiben. Das pafcte mir geraöe!"

Die anöeren begriffen Steiners flbfidjt, unö nun

e^äljlte jeöer einen Sdjtoanf, einen luftigen Streidj oon

feiner Reife unö gab fidj Illütfe/Öas ITlufttantenleben im

rofigften £idjte erfdjeinen 3U laffen. IDas fie Bittres unö

(Entbeljrungsreidjes erlebt Ijatten, oerfdjtoiegen fie.

Sdjul3e fiel aus öer Rolle:
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„tDeifet bu nod?, Robert, wie mir mal berDorwurf

gemalt würbe, icfy Ijätte fein'n fogenatmten Haft, weil i$

früher mal Ijätte mit meinem aöligen Kameraben oot

bem Stoffe feiner (Htem mufi3ieren woll'n — was idj

gar nid} gewollt Ijatte? Ha, anöere £eute

Steiner unö Po^l winften ab; aber Sdju^e fuljr fort:

„flnbere £eute toollten in bem Seinen Stäötel

(pielen, wo bie £ore wol?nt, unö gar 3ur £ore (jingetyn.

Aber 6a Ijab' tdj gefagt: Oos is fein fogenaimter laft,

Ijab* idj gefagt, bas tun wir nid}!"

Roberts (Befielt würbe weife, feine flugen grofe, er

fagte fein IDort.

Steiner unb poljl waren unwillig unb fdjimpften auf

ifyren Kameraben.

(Es fam audj wirtlid} feine luftige Stimmung meljr

auf, obwohl Robert bie melan$olifd}e flnwanblung

ab3uftretfen serfudjte. Stjjltefelid} gab er einen Beriet

über fein £eben. (Er pertyeimlidjte nid}t feine £eiben,

aber er oerfdjwieg aud? bie Do^üge feines gegenwartigen

Stanbes nidjt.

Da liefeen bie anberen bie Köpfe fangen, unb nun

fab, Steiner burdjs Senfter unb fagte fo nebenher

:

„Die töeorginen bluten fdjon wieöer. Das finb bie

bümmften Blumen, bie id} fenne."

Als ber flbenb naljte, begleiteten bie ITtufifanten

Robert 3ur Baljn. Sie gingen langfam mit iljm unb

fpradjen Diel auf ibn ein. Als fie auf ber Station an*

langten, braufte öer 3ug fdjon Ijeran. (Es gab einen

fu^en flbfdjieb, aber fie riefen immerfort nodj „Auf
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IDieberfeljen!" als et es jdjon nidjt meljt Jjöten formte,

unb fd)t»enften ifyre alten f)üte.

als bie Station oetfdjtDunben roat, lehnte fi$ Hobett

mübe ans genftet. Das flbenbtot umfpann ben Gimmel

unb glätte übet Betgen unb tDälbetn. flbet bas

flbenbtot machte i^n ttautig, öle ftemben Betge fatyeu

tljn fo etnft an, bie tDälbet u>aten fo bunfel. Die IDiefen

unb gelbet bebten ficfy lang unb breit, unb toenn et

luftige, Ijeimfeljtenbe Spa3ietgänget ladjen Ijötte, tat es

ifjm toe^.

Diefet lag Ijatte iljm fein <5lü(f gebtadjt.

(Et Ijatte iljm rooljl bie gan3e £iebe unb Iteue bet

Kametaben toiebet ge3eigt, tyte freudige fltt; aber et

wat Aug genug, 3U etfernten, bafe et ifyr Kametab nidjt

meljt fei.

Als et Don bet geftung fam, aus Knedjtung unb

S^anbe, fanb et ficfj bei tynen 3Ute$t. 3efct, ba et ein

geotbnetes £eben fennen geletnt, ba et tiefete Ittenfd?en

gefe^en, bie tym geneigt n>aten, toütbe et bei ben

ITtufifanten nidjt meljt glücflidj fein fönnen.

(Einfam umtbe et fein bei all ifytet ffteue. Denn

füt bas, toas in feinet Seele ootging, Ratten fie fein

Detftänbnis. Sa roütbe et ftemb neben tynen uwmbetn.

„2fd? toetbe eudj too^l nidjt mefyt uriebetfeljen, ifyt

lieben, guten ITIenfdjen," backte et bei fid}.

Unb et ful?t hinaus in bie anbtecfyenbe ITacfyt.
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3ix>«uiTtÖ3t»an3igfteß Kapitel.

33ei einet f}ol3ful/re fyatte ftdj Hobett ben ttnfen

Daumen oetftaudjt. Dr. gtieblieb letftete iljm äx^ttic^e

f?tlfe. Unb einmal, als aud? grau Kriftel babei war,

fagteet 3U Robett:

„3m Htebetbotf toofyit ber alte fjellmic^Bittnet.

Deffen gtau oetfteljt fid} aufs ITtaffieten. »Streichen
4

txetmt man bas ljiet. Da getyn Sie bodj Ijin unb laffen

Sie fidj ben ginget alle Sage ein toenig maffteten. <Es

finb gute £eute."

„W föfite Robett, „idj toeife es!"

„Sie lernten bie tjellmidjleute?"

„3d? bin einmal mit ifyten 3ufammen Don öer Stabt

heimgegangen, unb einmal Ijabe idj mit meinem Käme*

taben S^ul3e butdj iljt genftet gegutft. Da fangen fie

miteinanbet."

Det Doftot nicfte.

„3<*» }a, bie £eute jinb feljt btao. <t$ wirb 3&nen

bort gefallen."

Als Robett fott toar, faljen bet Dottot unb feine

gtau ficfy etnft unb fdjtoetgenb an.

Qanadi ftagte Kriftel:

„tDatum tuft bu bas? tDatum fdjidjt bu iljn 3U

feinen Großeltern?"

^ ^
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„XDeil er öortljm gehört! Die alten Ceute ftnö feljr

ehrfam."

„IDillft 6u es tynen fagen?"

Der Doftot toanöte fiefy ^alb ab.

,,3d) weife triebt. 3dj fämpfe nodj mit mit. Stefyft

öu, (Okriftel, es ift mit oft, als begingen wh efrt grofees

Unredjt, öafj mit 6em ZTCufifanten öen IDeg nidjt 3eigen.

IDtr tun's öeines Daters toegen — ja ! Aber öie Ijelluridp

Ieute (inö alt. Sie fönnen [icfy jeöen etften beften lag

ins (Brab legen, unö wenn öann Robert nadjträglidj

erfahrt, öafe öas feine (Brofjeltetn toaren unö öafe tDir's

geumfjt unö blo& aus $mnilienegoismus nidjts gefagt

Ijaben, öas toirö er uns nie t>er3eil}en. Unö er Ijat

recfyt öamit. (Es urirö iljm öa toas Kojtbares öurdj uns

©orentljalten unö öen alten Ceuten audj. Ittidj örütft

es fdjon lange!"

„ITCid} audj!" fagte Kriftel traurig. „3<fy ^ab* audj

mit ©ottlieb Peufer öarüber gefprodjen. Der quält fic$

audj öamit. Aber er fagte: Die alten Ceute finö jetjt

glüdflidj unö frieöltd}, unö tx>enn (ie fyören toüröen, öafe

öie em3tgc fcodjter fo — fo am IDegranöe — "

„Darüber öürften fie alieröings nidjt meljr u>eg*

fommen," fiel öer Dottor feiner erregten $rau ins IDort.

„Das i[t richtig!"

Qx ging ein paarmal auf unö ab.

„Aber, (Okriftel, öenfen müjfen fie fid} öod? etwas

Schlimmes über öen Derbleib ifjrer (Eodjter. Da fie

tynen in öen langen, langen Jahren gar feine Hadjticfyt

gegeben Ijat, gibt es öodj blofj 3toei £öfungen: geftorben
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ober oerborben! Unb wie idj bie ^ellmidjleute fernte,

ift benen »geftorben* lieber."

„Aber nicfyt fo - triebt fo! Dos famt feine grau,

feine HTutter oerwinben. Das ift 311 fcfyrecfltd}! Sie

werben fidj fdjon eine £öfung gemacht ljaben, Dtelletdjt

öafe fie in einem Kranfenfyaus geftorben ift ober fo ettoas,

n>as boefy menfdjlicfyer ift. Unb fie finb boefy frteblidj

unb fömren lachen unb fingen. IDeim fie bas fyören,

werben fie nie mel?r ladjen unb fingen."

„fludj nidjt, wemt fie ben (Entelfoljn Ijaben! (Es

ift richtig, Cfriftel, es ift richtig! (Es ift ba beffer fo!

Der eine furchtbare (Bebanfe würbe ben Alten iljr bifec^en

£ebens3eit verbittern unb perfiden! So mufe alles

bleiben, u>ie es ift! Aber es beruhigt mid? fdjon etwas,

toenn ber Robert manchmal bei i^nen ift."

„Unb wenn es baburdj ljerausfommt? TDemt er

ftnen e^ctylt, bafe er eigentlich Wellmich Reifet wie fie,

wenn er iljnen bas Schieffal feiner ITCutter
-"

„(Er wirb es nidjt ersähen! (Er $at nie wieber audj

nur ein IDort baoou gefprodjen, unb ba wir alle, bie 's

bamals Nörten, gefdjwiegen I?aben, Ijat im Dorfe tttdjt

ein IKenfdj ein tDort baoon erfahren, nidjt einmal

beine ITlutter."

„2$ glaube, bie ITlutter weife es !"

Der Doftor falj fie überrafdjt an.

„3dj meine, fie weife es nidjt fieser, aber fie aljnt,

fie fürchtet es. Unb besfalb ift fie fo - fo
-"

„So nieberträcfytig ! Hennen wir's rulfig mit bem

richtigen Hamen."
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„tDll^elm, fie ift ein IDeib
!"

„3a! Unb IDeib gegen IDetb ift niemals geregt.

Denn bas IDeib famr alles, aber es famt nidjt großmütig

lein. 3$ will öic^ bamtt ni$t fränfen, Okriftel, aud?

triebt beine IKutter. (Es liegt ja eine Art (Entföulbigung

für fie barin."

Kriftel fdjuneg. Sie awßte, baß ba UMberfprudj

»etgebens war, unb aljnte, baß et redjt hatte. 3fae

(Bebanfen feljrten aucf? 3U Robert unb feinen Großeltern

3urüd.

„Unb u>emt fie fid} bod? erfennen?"

„Dann mag es in Gottes Hamen gefcfyefyen! Dann

fömien toit's nidjt änbem unb werben bas Weitete

abwattm."

foauüdjes £ampenltd}t lag in hellgelber Sdjöntyett

auf bem ffifdje ber Ijellmtdjfdjen IDo(jnung, es flimmerte

golbig auf bem ttäfoeug ber Alten, es lag breit unb

freunblicfy auf bes IKatmes großem, 3erlefenem Kriegs*

bud)e. Bis 3ur (Dfenecfe reifte es, wo feine ruhige,

folibe Art 3uriufa>id} oor bem fladernben, ne<fifd?en,

fobolbtfdjen Spiel bes Qerbfeuers.

Unb als es gegen fecfys Ufa am flbenb u>ar, machte

ber Pubel aus feinem ITCittagsfälaf auf, falj, baß im

(Dfen ein $euer brannte unb befdjloß, an toarmer Stelle

fein Sdjlummerftünblein fort3ufefcen. (Er fanb aber ben

piafc unter ber (Dfenbanf fdjon oon ber fdjneetoeißen

Kafce befefct unb brummte bes^alb 3ärtlicfy unb ftrecfte
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iljr freuTtölidj bittend feine fdju)ar3e Pfote $m. Sie aber

gönnte ifym nur einen perfdjlafenen, feljr oerbroffenen

Bli<f unb ftredte fid} nod) länger unb breiter aus. Der*

bufct über foldjes Benehmen blieb ber Pube! nodj eine

Almute ftumm bafteljen, fal? aber in feiner flugen Art

ein, bafe ba nidjts 3U machen fei, unb fdjüdj betrübt

nadj feiner vorigen Cagerftatt 3urü<f. Tttit einem (Bahnen,

bas u>ie ein Seuf3er Hang, fdjiofe er bie flugen toieber

hinter feinen langen, wolligen Stirnhaaren. Der Kanarten*

oogel, beffen Bauer fdjon 3ugebecft roar, ljörte ben Seuf3er

feines grofeen, fd}a>ar3en $reunbesr auf beffen Hücfen

er oft fpa3ieren ging, fang ifym 3um <5rufe nod? ehren

gan3 ietfen, !ur3en Stillet unb fdjlief audj.

Da fdjlug bie Uljr unb rütfte ben 3eiger in eine

neue Stunbe.

„(Es fommt jemanb," fagte bie $rau aufljjordjenb.

Der TUamt wanbtt fidj um, unb beibe fa$en gefpamtt

nadj ber ffür.

Da trat Hobert ^ellmicty *w.

(Er blieb ein paar flugenblide an ber CEür fteljen,

unb bie Alten blieben füjen unb faljen il?n an.

H)as gefdjieljt ba?

Da braute er fein Anliegen oor unb oerfpradj ftdj

dot lauter Derlegenljett. Hber Tftarm unb $rau !amen

iljm entgegen unb luben iljn an iljren gellen ,freunblidjen

(Kfd? unb faften mit tljm unb plauberten.

tjorfy geljt bie Uljr nidjt mit frembem Schlag?

<&e$t fie nity traumhaft leife? Singt nfc^t ber fjerbftoinb

leifer ums fyms, unb rimtt nidjt ber Regen braufeen
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gmt3 füll übet bie Scheiben wie übet bie $enfter eines

Kaufes, bas oor <Blüd unb $teube toeint? Q)te meiner

(Dpferbroöem ftetgt ber Rauch ber Jjütte 3um fjimmel;

Im Jjetbfttomb unb Regen teilt fich hoch eine IDolfe unb

es fdjauen ya>e\ milbe Stetne niebet auf bas Heine fyws,

barin 3toet alte £eute bei einem jungen Ittamte fitjen.

Die fennen fid) triebt unb fpredjen übet gleichgültige

Dinge. IDiffen nichts oon bem grofjen (Beheimnis, bas

fie oerbinbet. Aber es geht boch ein Strahlen oon Seele

3U Seele unb macht ihre tje^en [tili unb 3ufriebenr bafe

jie glüeflich finb, beieinanbet 3U fein.

Sie fpredjen nicht oon ljattmam!, ba Hoheit fdjou

töngft bas (Befühl hat, bie alten £eute feien bem IDitt

nicht gut. <5x hat auch im Kretfdjam nicht gefagt, n>ohm

et geht, flbet bie fjellmidjmuttet pteift ben Doftot

$rieblieb, toährenb fie ben franfen $fnger behaut unb

hat auc^ «in freunblidjes IDott füt bes Doftors $tau.

Sie holt fid} ein $läfchchen mit (bl, reibt ben Singer

ein unb beginnt ihn leife 3U ftteichen.

Robett fpticht mit bem Hlanne. Von bem, was ba

in bem Kriegsbuche [teht, fptechen fie, 00m Wettet, oon

allethanb Dingen aus bem Dotfe. Damt ein wenig oon

Politif, bemt bet fllte fyolt eine 3eitung unb nimmt

3ntete|fe an ben Sdjicffalen feines Dolles. <fr fpticht

oiel, unb bie $tau lauett immet fehnfüchtig auf ein U)ort

oon Robett.

Damt beim Klang feinet Stimme horcht fie auf, ihre

Singer fahren läffiger übet Roberts franfen Daumen,

fie biieft auf oon ber Teilarbeit, hebt ein toenig ben Kopf,

Digitized by Google



l?ält tfyn föief unb föaut bem $remblfng auf einige

Sefunben ins (Befielt. Damt liegt ein $orfdjen, Itadj*

firmen, eine tiefe, furdjtfame $rage in iljren alten flugen,

bis fid? ber Kopf Ieife unb f^roermütig fenft.

Sie fragen tl?n triebt nad? feinen £ebensfcfji<ffalen.

Sie Ifaben gehört, ba& et oft »on rüben Butfdjen unb

bummen £euten feines fllufifantenlebens toillen bitter

getyöljnt roorben ift. Da finb |ie 3artfüljlenb genug, gan3

oon ber Vergangenheit 3U fdjroeigen.

(Er aber fängt felbft bavon an. Was er memanbem
im Dorfe (<5ottIieb ßeufer ausgenommen) mitgeteilt Ijjat,

6as fagt er biefen Alten: bafe er feine Kameraben roteber»

gelegen fcat in ber IDalbföenfe.

Der alte fjellmid? ift ein wenig neugierig unb lacfyt

unb fragt nadj Steiner unb nadj bem 3taliener, bie iljm

beibe feljr fdjnutrig Dorgefommen finb; bas tDeiblein

fragt nichts anberes als bas eine:

„Unb toolten 6ie nrirflidj uriebet mit i^nen 3ieftt?"

Bejorgnis unb Kummer liegen in iljrer Stimme.

Robert er3ätylt oon ben inneren Kämpfen, bie er

besljalb leibe.

Unb er oerfämeigt ni<fyt, ba& er [idj oft unglü<ftt#

ffifyle ber $rau fjartmarm unb Bertljolbs wegen.

Darauf entgegnen fie nichts, unb bas <5efprä$ bricht ab.

<£rft fpät fragt bie $rau:

„Ijaben Sie bemi gar feine Dertoanbten?"

Da fdjlägt bie Uljr unb rücft ben 3eiger in eine neue

Stunbe.



-1F

„Hein, t$ Ijabe niemanben; toeber Dater noch Ittutter,

nod} fonft icmanö!"

Cinen Augenblicf laufen bie Alten teilnahmsvoll

auf, ob er ihnen mehr enthüllen roerbe. Aber fein Htunö

fchfie&t fidjr unb fie [teilen leine $rage.

ITCit freunblidjen Danfestoorten geht er enblidj baoon,

nachbem er oerfprod?en, am nächften Hbenb roieber*

3u!ommen.

Die Alten finb allein. Die Campe gie&t ihr milbes

Ityt auf ben (Eifö, ^eimlic^e ITCärchen fniftert bas

fjerbfeuer, ber fjunb fdjleidjt roieber nach bem (Dfen,

bie Ufr tieft frieblich -
Aber bie grau führt oerfonnen unb läffig ihr ltäh s

3eug r unb ber Alte träumt mit offenen Augen über

feinem Kriegsbudje.

Die Stunben oergingen Iangfam am folgenben (Tage,

Die fjellmichmutter, bie am Softer nähte, fah oft nadj

bem trüben ffag braufeen unb roünfdjte, er möchte 3U

£nbe gehen, unb um&te nicht, roarum. Unb ihr ITCamt

ging immer aus unb ein, hinaus in ben Keinen (Barten

ober in ben f}ol3fd?uppen, ohne eigentlich roas Heltes

oor3u^aben.

Hobert roar im Hegen braufjen im U)albef unb toenn

ein falter Stauer (einen 3arten £eib überfuhr, ftrömte

eine Hoffnung ©arm burch feine Seele: bie Ausfielt auf

bie gemütliche piauberftunbe bei ben alten Qellmid)*

Ieuten.
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£rft nad? öem flbenöbrot foimtc et bei ihnen oot 5

fptedjett. freute fanö er öen alten Wellmich übet einet

großen, frönen Bilöerbibel füjenö. Der alte Wellmich

toat ein bifed^eu eitel, unö er ^atte fidj gefagt, roerm et

bei öer flnfunft Roberts geraöe über feinem großen

Ptad}fa)ert fiije, fei es gan3 unauffällig unö mache es

fid? gan3 von felbft, öafj er ihm ben Sdjaij 3eigen forme,

ohne in öen Deröadjt öer IDichtigtuerei 3U geraten.

Unö Hobert befaf? auch roirflich öas grofee, fdjöne

Buch mit piel Jntereffe unö Betounberung, unö öes

Alten flugen giften, tuenn er ein befonöers prächtiges

Bilö 3eigen formte, gleich, als hätte er es felbft gemalt.

(Es toaren gute Bilöer nad? alten ZUeiftew.

„(Es is fdjou a red?t altes Buch," fagte Wellmich,

„tmt ^aben's uns Ijalt gut gehalten. 3$ Ws ämal

öer ITCutter gefchenft, toie wir noch Brautleute toaren.

3d) tyib* örei Ja^re lang öran ab3ar)len müffen. Aber

i<^ nu l^on <nt ^e fönf3ig 3a^re meine $reuöe

unö meine (Erbauung öran."

Die fjellmidjmuttet ftreidjt tüieöer öen franfen

Singer. DDie geftern hotdjt fie auf, roerm Hobert fpricht,

fpürt mit öen müöen Smmn ihrer alten Seete einem

fernen, verlorenen Klang nadj. Unö nrie geftern hebt fie

manchmal öen alten hübfehen Kopf, hält ihn ein wenig

fchräg unö fpäht ... unö ift öamt Derformen . . .

oerumnöert . . . unö öas alte §er3 flopft fchneller unö

ift fcheu unö erfdjrocfen.

Bleibt nicht öie Uhr ftehen, f^alt fie nicht fpähcnö

öen fltem an? Klirrte nicht leife öas Senfter?
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Demt jefct müfete heimlich ein (Engel fommen, heimlich

unö eilig, ein fluger (Engel Dorn Gimmel, unö Roberts

rechte §anö führen, öie in öer Bibel blättert.

Siehe, fie blättert rücftoärts. Run macht Jie halt

bei TUofes h<>h« (5eftalt . . . jetjt fdjlägt fie 3urü<f hts

3eitalter öer Patriarchen . . Robert, Robert, roillft öu

an öas §agarfapitel taften?

Da fdjlägt er es auf.

Die Austreibung!

Die Qanb jinft 3urücf, er blättert nicht roelter. Die

Augen ftarren auf öas Bilö, öas ©eftcht tofacö ftnfter,

ein öüfterer Schatten liegt über Augen unö Stirn, öie

ITUinönmtfel 3ucfen.

(Er fieht öen Abraham, öen befümmerten, mitleidigen,

ad}, [o fd}tx>ad?en Iftamt, er fieht öie fyigar ftet)en in

ihres £eibes Schönheit, öie fie bahmgab öem IRamte, öer

fie nun pertreibt, fie unö öie $rucht ihrer Aufopferung,

ihren fleinen Sohn, er fielet öie triumphierenbe, mitleiös*

Iofe Sara.

Da ballt er öie Sauft, unö ein ljöljmfdjes £adjen

bricht ihm vom Hlunöe, unö er fagt:

„(D öiefer — öiefer — öas toartein (Beredeter! (Ein

Seigling toar er, ein £ump mar er!"

Der alte Wellmich unö feine $rau 3uden 3ufammen.

Auc% fie ^ben in öen langen Jahren öas Bilö nicht

ohne Bitterfeit anfehen fönnen. tDerm fie in öer Bibel

blätterten, hoben fie es meift überfragen. (Es griff 3U

fehr an ihr eigenes £eben. Aber es finö fromme £eute,

unö fo fagt öer alte Wellmich:
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„Sie müffen fotoas nicfyt fagen, Robert! '» mar

Ifalt eine gan3 anöere 3eit. Da fat unfer Herrgott öie

Ittenfd^eit anöers geführt toie fyeute. §elö toar ja

öer Abraham nid}, fl paarmal, toemt a flngft Ijatte,

Ijat a öie Sara für feine Sdjtoefter ausgegeben unö

Ijat |ie ficfy oon anöern flimmern toegne^men Iaffen.

Unö dann l)at a Jie immer nrieöer angenommen. Damals

naljm ljalt öas öie ZTtenfdjljeit nid} fo genau. Da toar's

öa blofc um öie richtige $crtpflan3ung 3U tun. Seljn

Sie, Robert, tdj Ijab* öarüber oerfdjieöentlidjes gelefen,

öemt ans f}er3e Ijat mir öie (Befdjidjte aucfy immer

gegriffen. Da mu& man feljn, öafe man \idi 3uredjt*

fhtö't Unö feljn Sie mal, Robert, unfer Qerrgott Ijat

öodj öie $agar unö iljren Soljn nid} umfommen Iaffen.

(Beben Sie amal $er, idj toerö' amal öie Stelle lefen.

Das is öie Stelle aus öer Bibel, öie mfd} oon allen am
meiften getröftet Ijat."

Huf Roberts franfen Daumen, öen öie fjellmidjmutter

rieb, fiel eine tträne. Der fltann aber las mit feierlldjer

Betonung unö ooll feften (Glaubens:

„Da fie nun gefdjieöen mar, irrte fie untrer in öer

IDüfte Berfabee.

Unö als öas U)affer im Sdjlaudje ausgegangen wax,

legte fie öen Knabzn unter einen öer Baume, öie öa

waren, unö ging fort unö feilte fidj gegenüber oon ferne,

einen Bogenfdjufe toeit; öenn fie fpracfy: 3d} !amt öen

Knaben triebt fterben feigen. Unö fie fafe gegenüber, erl?ob

öie Stimme unö weinte.

Da erhörte <5ott öie Stimme öes Knaben; unö öer



(Engel bes fjerrn tief ber fyaqai vom Gimmel unb fprad?

:

IDas tuft bu, Jjagar? Sürc^tc bidj uidjt, öerm <5ott

tyat bie Stimme öes Knaben erhört Don bem <Dtte r

6a er ift.

Stelje auf, nimm öen Knaben unö faffe feine fymb;

benn id? toill ifyn 3U einem gro&en Dolfe machen.

Unb (Bott tat ifyte flugen auf; unb fie fal} einen

IDafferbrunnen unb ging Ijin unb füllte ben IDaffet*

fdrfaud? unb gab bem Unabtn 3U trinfen.

Unb (Bott voat mit iljm; unb et umdjs unb tooljnte

in bei IDüfte, unb ba et fyetangeumdjfen, roatb et ein

Bogenfdjütje."

(Es roat Ijeilig-ftill in bet Stube.

„Det liebe (Bott," fagte bet alte §ellmi$ in gläubigem

Detttauen, „bet liebe (Bott !amt ehr armes, ausgetriebenes

tttäbel nidjt oerberben laffen, audj toemt fie gefehlt $ai"

Unb bie $xau fal? iljn an unb richtete bie mübe Seele

auf an feinem (Blauben.

Roberts flugeu fingen fieberglän3enb an ber Bibel.

Das Blut fdjlug ferner unb fyeife butd} feinen jungen

£eib, unb Gtotj unb (Btimm bäumten fia^ in il?m auf,

unö er wollte fdjteten:

„(Es ift nic^t umfc! (Es ift niajt u>afr! (Et läfet fie

oeröerbeu, er Iäfet fie oerbluten in bet tDüfte!"

Aber et fafy ben (Blauben bet Alten, unb ein Dorfafc

umdjs in feinem f)et3en: et roiitbe ifyten nie et3äfjlen

uon bem Sdjidfal feiner ITtutter.

(Ein fleiner, fdjmadjer tDinb fuljr ums fleine, fajmacfye

fjaus, barin ITTenf^en fpradjen oon ewigen Dingen.
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§od} betrübet fteiften öie Sterne.

3n golöener tDeite, öie öer JHenfdjengeift in IHiiliaröen

Jahren nidjt aus3äljlt, freiften fie, unö tme fie ifyre

flimmernden Riefenleiber drehten unö öaljinjdjritten im

Hauen fjimmelsfaal, im eeoigen Reigentan3, öer 6en

€men eljrt, fangen fie öie Harmonie öer Sphären, unö

ein annes Reimtein in ifyrem großen £ieöe fragte:

Was ©ollen öie fleinen IKenfdjen? Was finö fie fo

töridjt, an iljr <&lüd unö iljre Heimat 3U glauben? Was
jubeln fie nidjt auf, t»emt fie oon öer QÜefe erlöft toeröen?

Aber audj öiefe ITtenfcfjeu in öer f}ütte fragten unö

grübelten unö Hämmerten fidj an ifyre (Eröe unö öeren

töefefce.

Klirrt nid?t öas $enfter, fommt nicfyt einer, eine

lichte ©eftalt aus öer lichten $eme, um Roberts rechte

fjanö 3U leiten?

Stelje, fie blättert 3urücf. Blättert bis 3um Anfang

öer Bibel, bis 3um (Titelblatt.

Da fteVt in golöenen Butytabtn:

„Die ^eilige Sdjrift."

Unö öaneben ftefyt mit forgfameu, u>emt aud? un s

geübten 3eid?en getrieben :

„Wartha fjellmid?, geboren öen 25. 3uni 1850/'

Roberts Singer finlt 3urüd, feine flugen treten

heraus, er entreißt öer alten $rau öie franfe J)anö,

er fyebt beiöe I?änbe über öen Kopf, er ftarrt, ftant . . .

ädtft . . . lallt . . . ljebt öie l?änöe herunter . . .

3eigt auf öie Schrift ... öie [djterflidje Schrift . . öie

ja audj in feiner BTutter (btbetbud} fteljt . . .
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„Da« . . . öas . . . öas . .
."

Die Alten fpringen auf, öie $rau fc^reit erfajroden.

„Das . . . öas ... öas ift meine RTutterP

t}odj empor ftretft et ftd? und fällt leblos über 6ie

Bibel.

Robert QeBmtt) toac^t auf aus ber <Df?nmacfyt. (Er

Regt auf einem Bett. (Er ftetyt- öie Alten, erfajritft unö

jcfyltefet öle Augen.

„XDer feiö ifyt?" fragt er Ieife.

Sie geben feine Antwort, aber er fyört, öafe |ie meinen.

(&ait3 füll liegt er. <5an3 füll. Unö urfe ein tDunöet

ift's: es roirö iljm uh>1?1. Unö töte ein großes IDunöer

ift's: er toirö rufyig unö Aar.

(Er öffnet öie Augen unö fcfyaut [ie an.

JOar öie Ittartlja fjellmidj eure (Toaster?" fragt er.

Sie nitfen unter Dielen Granen.

Unö er fdjaut fie voü Ciebe an unö (agt:

„Die fltartlja rjellmidj ift meine RTuter."

Da finfen fie an feinem Bett in öie Knie.

Robert ridjtet fid) auf. (Er fdjltngt öie Arme um
öie beiöen Alten unö preßt feinen Kopf an tfre Köpfe.

tt
TDo — roo — wo — ift unfere Rtart^a?

1'

So fragt öie Rtutter.

Run ift er öer (Eröfter. Rtit toeitgeöffneten, ya*

oerfidjtlidjen Augen fieljt er öie Alten an; mit fefter,

feierlicher Stimme fagt er:

„Sie ift im Gimmel. 3dj weife es. Sie ift gefforben,

als id? auf öie U)elt fam. Sie tyat ein fdjönes, reines
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(5efid)t gehabt, 6a fic ftarb. Das Ijat mit eine gute $rau

gefagt."

Unb t»eitet fagt et fein Wort
Sagt nichts Bitteres. Sagt nid}H bar>on, bafe bie

fjagar in bei IDüfte ftarb.

* *

Sie fifcen lange beifammen, bis tief in bie Itadjt.

Sie fagen ft$ ni^ts wie oon Ciebe.

jfyc golbenen Steine, iljr tagenden tDunbettoefen,

fingt im Spljären?Reigen nid}t fo Hein von ben IHenfdjen.

Denn fie Ijaben 6ie £iebe!

Sie lömten glMtdj fein in iljtet §eimat, öle 3oar

eng unb bunfel ift, abet in bei bie £iebe alles (Enge

gtofe unb alles Dunfle iidjt madjt.

Die btei umten gtücfiiä?.

Die alten Cippen 3ittetten nrie m beb^nbzm (Bebet.

Unb es roat <5lüd!

Sie fotfdjten nidjt, fie ftagten nidjt. (Es mar ifyten

genug, bajj bie ffodjtet mit teinem flntlttj geftotben unb

bafe i^nen nun biefe Ijolje <5nabe gerootben n>at.

flbet bas Scheie !am bofy Denn bie 3ugenb ftagt.

Unb fo ftagte Robett in fpätet Stunbe:

„IDet ift mein Datei?"

(Et ftagte es mit bem gan3en <5toH, mit bei gan3en

Detadjtung, mit bem tollen §a&, ben et füt feinen Dater

im Qet3en trug unb um beffentoillen et Ijeute ben

Pattiatdjen gefd?mä^t Ijatte.
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Sic gaben feine Antwort. Sie oerftedten öie alten

(Beficfjter hinter öen alten Jjänöen.

Aber er fragte toieöer. Unö öa fagten (ie ilnn:

„Dein Dater ifi fynrtmamt!"

Das traf ilm nodj fdjroerer, als öie Kunöe von jeiner

lttutter. (Er uwröe nidjt olpmtäctytig, er fafe nur fpradjlos,

wortlos auf feinem piaij.

Der gan3e fjafe, öen er öurtfj eine oergrämte 3ugenö,

öurd? ein erftidtes Blütenalter, öurd? Kerfer^aft unö

Scfyanöe, öurdj Bettfertum unö fdjmutjige £ad?en ge*

tragen fyatte, öiefer Jjafe traf nun öiefen ITCarm. Sein

fjafe prallte gegen öie tiebe.

Don öer Stunöe an fpradj Robert nidjt meljr. (Er

ftanö einer $ügung entgegen, öie er nidjt begriff, öie

wie ein fremöer, fdjwerer 3«uber üjn graufam umfing.

Cangfarn ftanö er auf.

„3<fy nuüj Ijeim!"

Sie fpradjen begütigenö auf iljm ein.

(Er Jagte nichts anöeres meljr, als öa& er morgen

wieöerfommen wolle.

Unö er ging.

Die Alten waren allein. Die $rau lag fcfyludtfenö

auf öem Keinen Sofa.

Der ZTTamt aber fmete am difd? nieöer unö fügte

öie Bibel. Unö fpradj:

„Du ^eiliges Budj! Du getreues Budj!"
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DreiunÖ3tDan3igftes Kapitel.

(£s roar morgens gegen brei U^r. 3n toter Rufye

lag bas Dorf. ©ottlieb Peufer trat feine lefetc Runbe an.

Da falj er eine bunfle ©eftalt regungslos am Bad?«

ranöe fteljen. Die ©eftalt rührte fid} nidjt, als ©ottlieb

näljer fam. (Er rief fie an. Keine Äntoort. $eft faßte

©ottlieb feinen alten tDäcfyterfpiefc unö ging auf bie

©eftalt 3U. Da erfannte er Robert.

„Du - Robert? IDo tommft 'n bu jefct fyer? Was
machte benn fo fpät?"

Robert antwortete mit müber, faderer Stimme,

bie einen gan3 fremben Klang fyatte:

„Wo fon id? $in? IDo foll ia^ fajlafen?"

„Kannfte bemt nia^ ins fjaus? f?abeu fie bir nid)

'n Sdjlüffel rausgelegt? Das fiel?t ifjuen äfynlidj ! IDenn

ber Bertljolb ausbleibt, ba fyängt bie $rau felbet 'n

Sc^lüffel raus."

„3dj mag nidjt metyr in bas Tjaus," fagte Robert

büfter.

„Du magft nid] meljr? Du bift vooljl
—

"

„Rein! ©ottlteb, bu roeifct's ja nidjt. (Es ift
—

es ift ein fdjtoeres Unglüd —

"

„Was - was ift?"

„Der fltann — ber JjArtwanrc —
*ft. mein öater

!"



„Robert!"

Dem alten Warnte 3itterten 6te <5lie6er.

„IDet — roet Ijat 6ir 6as gefagt?"

„«ottr

Unl?etmlid} Ifang 6as IDort 6utdj 6ie ltad}l

Kraftlos lehnte fidj (Bottlieb Peufer an einen Baum.

„Du reöeft ine
r Robert."

„<5ott Ijat es mit gefagt. 3n 6er Bibel 6er alten

tjellmidjleute ftcljt 6er Harne un6 6er (Beburtstag meiner

Ittutter, \o wie er in meinem (Bebetbudj fteljt. IRit

öerfelben Sdjrift!"

Dem H)achter fiel öte £aterne 3U Boöen un6 erlofdj.

Die bei6en ITTämter ftanöen in 6er Dunfelfyeil

„Du faft es gehört, töottlieb, 6u bi[t mein $reun6,

6u wirft mi$ nicfyt oerraten, 6u wirft es t$m nie Jagen.

Hlorgen gelj fdj fort; 6emi idj famt midj an ifyn nidft

rädjen."

„Du 6arfft nid} fort, Robert — - er weife es ja,

er weife es ja längft."

Da fam Robert langfam, lauernö auf tyn 3u unö

fa^f iljm entfeijt ins (Befielt.

„Was — was weife er?"

©ottlieb Ijob bitten6 6ie f}än6e auf.

„tjartmattn weiß es, 6ie (Eljriftel un6 Dr. $rie6Ueb

un6 idj."

„Seit warnt wi&t tyc's?"

„Don — oon Anfang an, oon 6em ttage an, wo
6u Ijerfamft."
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Da kd?te Hobcrt Wirrtet grell auf, bafe es öurdj öle

Iladjt fronte, unb ladjte 6ami Ieifet unb fpra$ immer

weiter Iadjenb:

W(D — o — o — iljr guten, guten, guten $reunbe!

3$r guten, lieben, treuen Sdjwinbler iljr! 3^r guten,

braoen, Heben Qeudjler unb Betrüger ! Das — 5as ift ja

$errK$ von eudj! Das ift &erriid>, $errli<$, $errli$r

Unb er lad)te wieber laut unb fdjrill unb ftreefte

bie Qanbe über ben Kopf unb Iadjte.

„Hobert, nimm Dermmft an! Cafe bir alles erflären."

„Sdjer* bidj 3um Teufel mit beinen (Märungen!

tDer mi$ fo belügt unb oerrät, wer mid? in fo einem

f}aufe lägt wie einen Knedjt, wie einen Bettler, wie

einen aus Gmabe angenommenen Stromer, wer mir ba

nidjt |agt: ,(5el? fort! (5el} fort!' — ber — ber ift

mein Se^r me^rt großer $einb, mein lobfemb!"

Da trat (Bottlieb peufer feft Dor ifyt unb fagte:

„3efct $örft bu auf mit folgen Derrüdtljeiten! Oos

lag idj mir nid} gefallen! tt)ir Ijaben's gut gemeint

mit bir, wir wollten bidj mdj auf ber Strafee laffen,

wir wollten bidj galten, wir badeten: Kommt 3«tr

fommt Rat. (Es wirb flcfy fdjon a Ausweg finben, bauten

wir. Hber über's Knie brechen läßt fic^s nify 'ne

(Eljrenpforte tomtten wir bir nid} gleidj bauen. IDir

mufeten abmatten. Unb fdfledjt fyaft bu's nid} gehabt.

Die, bie's wußten, fyaben 3U bir gehalten: bie Kriftel

©om erften CEage an — aud} ber fjartmamt — unb am
(Enbe id} aud} — ber Dottor weife es erft a paar XDodjen,

unb fonft weife es niemanb."
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Robert \tanb gatt3 füll ba, ber Kopf Ijing üjjm auf

bie Bruft. <£r gab feine Antwort.

„f)ör[t bu, Robert, bas mu&t bu 3ugeben
r ba& roit's

gut meinten, bajj wir uns eben leinen anbem Rat

toufeten
—

"

Keine Antwort.

„Du mufet bir audj fjartmanns £age btbtnttn.

Dor bet fymb fonnte er nid^ mefyr tun."

Da büdte Robert auf.

„Rein! H l?at ja leiber — leiber Diel 3U mel getan.

Run fann icfy midj an tym nidjt rädpen. fl tyat mid? a

paar RTonate bei fiefy arbeiten Iaffen, a I?at mir 'n flnjug

getauft — a is a paarmal freunblidj gewefen — ba is

alles, alles, was oorljer toar, ausgelöfdjt — ber (tob

oon ber HTutter unb alles."

Die flrme fingen iljm fdjlaff fyerab.

„Robert, a fyat meljr getan! H Ijat bir in meinet

©egemoart in feinein (Teftament fünftaufenb (Taler

oermadjt."

Tiobett lachte wieber in leifem <Er[taunen.

„ Sünftaufenb (Taler! Das is mel ©elb! Das is

bafür, bafj bie IRutter (o ftarb — unb bafe idj fo rum-

lief — unb nu werb' idj woljl bie Sdjwinbfudjt friegen.

Die Sdjwinbfudjt unb fünftaufenb (Taler ! Damit bin idj

nid? 3ufrieben!"

„Tiobext, a Ijat bir audj bie £otte oerjdjaffen wofl'n."

„Das is — bas is waljr! Daran Ijab* ia*> Ijeute —
Ijeute niefy gebaut. Das is waljr! Das fyat a gewollt!"
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„Unb wir onbern audj. IDir wollten gut madjen,

voüs nodj gut3umad?en war."

Hobert fal? iljn an.

„Ha baim — barm fei nur nid? böfe auf midj! Da

fyab' nur Dielen fronen Dan!!"

„XDillft bu bir nid} alles oernünftig überlegen,

Robert?"

„3a, bu! fl Zltenfö u>ie id?, 6er l?at ferne oer*

nünftige Überlegung meljr. 34 — idj toeife gar nichts.

34 weife ni4* ob ifyr gute £eute feiö ober Stufte. 34
roeife nichts! ^ebenfalls — jebenfalls bin i4 J4ulb.

34 Derftelj's ni4, idj bin fdjledjt, i4 bm bumm, idj

mad)' alles fal[<%."

„Hobert, fomm, !omm nadj §aufe! £eg' bi4 Isafen!

IDemt bu bt4 ausgefdjlafen Ijaft, ba ©erben urir alles

miteinander befpre^en."

(tt \dfianq ben flrm um ben jungen Wann unb

führte iljn 3um Kretfäam. Dur4 öie Hintertür liefe er

üpt ms ijaus. Huf bem IDege Ijatte er tym unter Dielen

(Tränen bie (Befdjidjte feiner THutter et^älfit

dme |4arfe §anb flopfte an Roberts Kammer. <£s

aar morgens fedjs Ufr.

„Steljn Sie nu enbli4 auf? Komm'n Sie nu enblidj

runter?"

Robert, ber oöllig ange3ogen auf bem Betttanb fafe,

öffnete bie (Tür.

Srau fjartmamt \tatxb braufeen.
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„(Es wxtb wolfi enöiicft 3eit [ein, 6a& Sie auffte^n,"

[agte [ie ^errifc^ un6 fdjarf.

„flufftefyn braud}' idj nidjt. 2<fy bin nodj nidjt

[djlafen gegangen."

„Hu, 6as is ja redjt l}üb[d}. Da form man fidj ja

auf feine Dienftleute perlaffen, tperm [ie [idj 6ie gan3e

Itad/t rumtretben."

„Bertljolb treibt fidj aud? rum! Diel, Diel öfter

als ia?!
M

„Das geljt Sie gar nidjts an! Der ts 6er Sotyt!

Da &aben Sie tri$ rehqureöen!"

„3^ bin audj 6er Sofa!"

(Er [agte es mit Betonung.

Sie toid? von 6er (Cur 3urüd un6 ftarrte tfyt ent-

geiftert an.

„Sie fin6 rnoty - Sie ftn6 u>o1)l vmüdtT
„3$ bin 6er Soljn pon IDttyelm ^artmann un6

oon Iltartlja Qellmid}!" fagte er langfam, ftol3 un6

tyerausfor6ern6.

Da taumelte [ie un6 tarn in 6ie Kammer fyereht

un6 [an! auf 6en ewigen Stu^l, 6en 6er flehte Raum
aufwies.

„VOet Ijat 3^nen 6as gefagt?" feudjte [ie.

Un6 toieöer fagte er 6as eine IDort, ernft un6 feterltdj:

„<5ott!"

Sie lachte ^Ö^nifd? un6 [prang auf.

„Hein, nein, nein! 3$ femi' Sie! 3dj 6ura>fctyaue

Sie! 3$ femt' Sie Iängft! 3$ bin ntdf fo 6umm!
3d? fyab' 6as XRanöper Pom ©ottfteb un6 Pom Doftof
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öurcfyfäaut. 34 aufet* es longft. 34 fenn' 6o4 öiefe

£on>e! IDcr «>ei|, u>o Ste's gehört ljaben! Unö 6a

finb Sic gefommen als Stromer, als Stroldj —"

(Er Ijob bie §änöe gegen fie, aber er beljerrfdjte

ff4 no4-

„Als Bummler! Jjaben P4 eingeföUcfyett ins §aus,

abfi4tH4 eingefunden —

"

„galten Sie öen Htunö! Das is nt4t toa^r! Das

is Cüge! 34 (ab* n*4ts getaugt - nichts gewutf!"

Sie ladjte geflenö unö J}ö{fnif4-

„Bei allen ^eiligen (Böen, t4 feab' nichts getmiftt,

i4 fab* nichts gctpufet!"

Sie flüchtete na4 6er ttär. Sie umgte ni^t mefyr

3u lachen. Sie grmfte nur. Httt oe^errtem (Befielt

ftanb Robert oor tyr.

„(freien Sie 6odj!" fnirf4te fie. „Sagen Sie's

tym! Bringen Sie ifyt um! Dornt rityrt iljn 6er Schlag!"

„34 braue's tym nic^i 3U fagen. (Er toeife es!"

„(Er weift es? <D, er weife es? Un6 behalt Sie unö

Sie getyn iljm um 6en Bart, fdjmeidjeln flcf? ein —
roegen 6er <Erbf4aft

—

"

„ 3rauen3tmmer l

u

„(Ein $rauen3immer mar 3fc* ITtutter!"

(Ein H)utf4ret. (Er faßte fie an öen Qänöen, bricht

tyr robuft bie (Belenfe. Sie ffnft ä43enö in 6ie Knie.

„IDiöerrufen Sie 6as! IDiöerrufen Sie öas!"

Sie ö43ti »inöet fidj» wimmert, will um QUfe freien,

aber 6er fltem fefclt tyr. 3fym laufen 6ie flugen rot an.
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„(Ein Sraueitjimmet finb Sie! Sie Ijaben um <5cl6

meinem Dater bas (Bemiffen unb bie grei^eit abgefauft.

Sie fyaben um 3fa elenbes, fdjmutjiges, t>etflud?tes <5elb

meinet HTuttet ben Hob unb mit bie St^anbe unb ben

Derberb gefauft. Sie Ijaben fia? ben IKamt gefauft!

Den IKamt unb 3fre Kinbet Ijaben Sie fid? gefauft!

Das Gfyebett fyaben Sie fidj gefauft, Sie — Sie Stauen*

3itnmet! Denn Sie toufeten, et will Sie nicfyt, et liebt

Sie nidjt, et lagt fidj blofe be3aljlen. Sie be3aljlen iljm

füt 3tyte Kinbet ! Alles gefauft Ijaben Sie fid?, etfdjaajeit

^aben Sie jia? alles ! Sie elenbes, elenbes IDeib ! IKeine

Iftuttet Ijat oetbluten müffen, unb Sie — Sie fdjledjtes

fdjledjtes, fdjledjtes
—

"

(Et fajlug in umljnfmniger tDut auf fie ein, ptügelte

fie, oetfluajte fie unb tybtte nidjt auf, bis ein blutiget

Sdfaum cot (einem ZTtunbe \tanb.

Da taumelte et unb fanf auf fein Bett.

Sie blieb eine tDeile aummetnb fnien. Dann \tanb

fie Ijalb beumfetlos auf, falj iljten S^nb liegen mit bem
blutigen Sdjaum t>ot bem ITlunbe unb ging hinaus.

*

lange lag et [o. Dann ging fein Atem ruhiger,

dt richtete fid? auf. Sein (Befidjt xxm totenblaß

IKüljfam befann et fid?.

Don allem, was et etlebt, \tanb nut bas eine öeuüic^

poi feinet Seele: bie Roheit gegen eine Stau.

€t unfdjte Jid? ben falten Sdjtoeife von bet Stirn,

(fcefdjlagen fyatte et fie!
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(Bemifcljanöelt!

TDax öas möglidj? (Er ^atte nod? nie in feinem

£eben einen ItZenfdjen gefdjlagen.

Xlur öen Unterofftier unö öiefe Stau.

Die Beleidiger feiner IKutter!

0b er rooljl roieöer eingefperrt touröe? (Es toar

fdjon möglich, unö es toar ja aud? gan3 gleichgültig.

Aber er wollte nidjt öarauf toarten, er toollte fort.

3n öiefes §aus gehörte er nic^t ! Das roar 3ur

tjalfte be3a^lt mit öem (2>elöe öer öie er ge-

fliegen hatte.

(Bottlieb fiel ityrn noef/ einmal ein, aud? öie janfte

Kriftel unö öer Doftor.

Die trmfcten alle, u>er er txmr.

IDas mujte il?m öas? 3ut Kriftel formte er nie

mefyr gefjen. (Er Ijatte ifyre IRutter gefdjlagen. Unö er

modjte ftcf? audj als Bruöer nid?t auförängen.

Aber wie er an öie blaffe, fcfyöne, fülle $rau öadjte,

öie feine Sdjtoefter u>ar, fanf er in fidj 3ufammen unö

weinte.

• Sein Körper 3itterte. (Er mar mafelos müöe. Sein

§trn toar nadj öer Überljitjung nun wie gelähmt. (Er

formte faum öenfen. ZTtit überwachten, glafigen flugen

ftarrte er oor fid? ^in.

Das eine nur wufete er: er mu&te fort. Unö er

mufete alles, was er hier an fllmofen empfangen ^atte,

öalaffen.

So fudjte er aus öem Kleiöerfc^ranfe öen £ln3ug
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heraus, öen et getragen, als er bjerljerfam. 3og öie

alten Stiefel an.

Und er Juckte fein tDalöljom.

Ilöt ftumpfen Sinnen ftatrte er auf das erblinbete

3nftrumertt. Damit follte er fidj nun öurcfys £eben Reifen.

Aber es uuirbe gut [ein in weiter $erne!

So trat er leife aus feiner Kammer unö ging öie

Stiege fyinab. fln öer Sur, dahinter fein Dater n>ar,

oerfagte iljm nodj einmal öie Kraft

(Eine (c^mer3^afte Begieröe überiam iljn, hinein*

juge^en, oor iljm nieöer3ufnien unö 3U meinen, bitterlidj

3U »einen aus Ijafe, Radjfudjt unö — Danfbarfeit

unö £iebe.

(Er ging auf öie (Eür 3U, fafete nadj öer Klin!e.

Aber nodj etye er öie Sur öffnete, falj er öen alten

ITTctTTn fitjen, fron! unö Ijüflos, öen UTamt, oon öem öie

flr|te tagten, eine Hufregung roüröe iljn töten.

Da falj er öie alte, braune §ol3tur no$ einmal an

mit Reiften flugen unö ftieg öie 3U>eite Stiege Ij/htab

unö !am in öen fjausflur unö öffnete öie Haustür unö

trat hinaus aus feines Daters ijaufe. Hiemanö be-

gegnete iljm.

(Er öadjte nldjt metyr an öen alten (Bottlieb Peufer,

er öad}te triebt mefyr an Qriftel unö Dr. $rieölieb.

BWe ein (Beiftesabwefenöer ging er öie neblige Dorf*

jfcafee tynab.
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Doch ehe Robert m bas fjaus feiner Großeltern trat,

befamt er fich. Diefen Heben, alten £euten wollte er

feine Kämpfe, fein (Elenb nicht in bie friedliche fjütte

tragen.

(Er richtete fich auf, raffte fich 3ufammen, oerfu^te,

ruhig 3U fein.

Sie tarnen ihm in fdjwer erregter Ciebe entgegen.

(Er fagte ihnen:

„3dj mag in jenem Qaufe nicht bleiben. (Es fj't

wegen öer $rau, wegen Bertold und auch — auch

wegen meines Daters. (Es wäre eine grofee Schande für

mid), wenn ich bliebe."

Sie Nörten ihn an und Ratten ffränen fan Auge.

Ober fie begriffen ihn. Und er fagte:

„3$ will fort! $ort in die IDelt!"

Da Hämmerten fie fidj an ihn in ihres Alters (Einfam»

feit unb wollten ihn nimmermehr fortlaffen. Aber er

redete ihnen begütigend 3U:

„IDir tömten nicht Verbleiben, nicht in öiefem Dorfe,

nicht ^ier, wo es bald alle £eute wiffen werben. Caftt

mich ge^en! 3dj werd' ein planen fudjen für uns,

6a werben wir wohnen tömten."

Da fafjen fid> bie alten Augen um im alten Qetm.

Unb fie fragten: tDie tömten wir fort? ttJie tönnen

unfere alten ttage noch fortwanbern an einen anderen

Ort, in eine neue IDelt?

Aber fie fahen feinen fcfyweren Kampf. Unb wie er

fie bittend anfdjaute, fah aus feinen Augen bas Bild
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ber um>ergeffenen Godjter. Unb fie umfjten: bei bem
(Enfelfoljne ift un[et Ort.

So billigten |ic cm.

(Einen (Eag, eine Radjt unb nodj einen (Tag blieb et

bei ifynen. Sie uxrcen Poll £iebe 3ueinanber, unö auf

örei bunfle ZTCenfdjenleben fiel in öiefen Stunöen oiel

golbener Schein.

(Ein guter (Engel oerfcfylofe Koberts ZtTunb, bafc er

ben alten (Eltern von öem graufamen Sobe ber (Codjter

nichts Jagte. So blieben fie frei pon biefem friedlichen

£eibe. Stillfdjtoeigenb nahmen fie an, bie Godjter fei

in ben Hrmen ber guten $rau, bie tyr reines (Befielt

gepriefen, geftorben.

Unb bie fjellmidjmutter fegnete bas flnbenfen

biefer 3™u.

flm flbenb bes 3toeiten (Eages machte fidj Robert

reifefertig. Der alte §ellmidj gab iljm 3tDeiljunbert laier

mit auf ben IDeg. Das toaren erfparte törofcfyen, aber

Robert naljm fie mit bem (Sefüljl ber Danfbarfeit unb

Sicherheit. Denn es u>ar ein (Erbteil, bas itjm 3u!am,

lein fllmofen.

Don biefem (Selbe tjat t bie flehte Sdjulbfumme

abge3al?lt, bie er bei Dr. $rieblieb ^atte. (Er toufete

nidjt, bafe er bamit ein Unrecht beging. (Er wollte nichts,

roollte feinen Pfennig aus bem fjaufe, bas tljn nidjt

anerfamtt Ijatte.

3n trüber 9benb\tunb^ Derliefe er bas Dorf.

Rad? ber tDalbfdjenfe reifte er. Dort ©artete er

eine TDoty unb fünf (läge, bis feine Kameraben famen.
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Die alten IjeHmidjleute fafeen allein mt iljrem (Eifdje,

übet öcm bie gelbe £ompe festen.

lange, lange Ratten fie fidj nidjt allein gefüllt.

Hun fafj bie Seljnfudjt bei i^nen.

Die IRutter meinte Diel, aber ber Dater fdjlang öen

flrm um iljren Harfen unb tröftete fie.

„Zltutter, fei gut! Unfet fjerrgott lebt nodj! Oer

fyxt 6ie fjagar nic^t oerlaffen unb nidjt iljren So^n

3smael. Sei gut, Zltutter, toir finb balb mieber bei ib.m!"

Unb fie tröftete fi$, unb bie Alten umrben urieber

rul}ig unb umrben roieber frieblid?. 3a, manchmal

labten fie n>ieber.

Hur roerm ber Briefträger fam, überfiel fie eine

Unruhe.

Denn fie marteten.



Dteruni>3»*it3tgftes Kapitel.

Der tüeg ging öurch Schnee unb Gis. Übet ftemöe

Straften ging er, unö öie §öfe, öie 6a linfs unö rechts

lagen, warm fremö.

$remö war auch öer Beruf. $remö unö töricht!

IDer bläft im tDinterfturm Sröhlmgslieöer; u>er fpielt

jum Can3, wenn ringsum bas Regenroaffer lauft in

fchmufcigen Rillen; roer hat frö^Iid?e IDeifen, toemt öet

leib friert unb öie Seele friert?

Der reifenöe Ittufifant tut es für elenöen Solö. (Er

i|t öer fingenöe Bettler, öer Heuchler für <5elö. (Er i|t

unter allen ©erachteten Spa&macfyem öer lefcte.

ITCit ftumpfen Simten 30g Robert öurchs Canö.

Diefe Stumpfheit wax feine Rettung. Deshalb ertrug

er öiefes £eben. (Er oerfdjlofe (ich öer (Erinnerung unö

oerfchtofj fidj öer 3ufunft. Das ©egenmärtige aber u>ar

arm, grau unö leer unö liefe tyn gleichgültig.

(Er toar ein fdjlechter Kameraö. Die Scheie öer

©efäljrten fanö er albern, unö fo oerftummten öiefe

Sc^e^e allmählich; ih?e $reuöe über einen fleinen

ßeroimt fanö er töricht, ihren 3orn über fchlechte Be*

hanölung teilte er nicht. IDemt fie von einem mannen

Quartier, ©on einer freunölichen Ruheftunöe fprachen,

hörte er nicht 3U.
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So trug et Sdjioeigfamfeit unö Deröroffenljett m
öen flehten Kreis, unö öie Kameraöen feuf3ten Ijjetmltd}

über ilpi. 31m aus3ufdjelten, auf ilm em^ureöen, hatten

fie langft aufgegeben.

Sie »erftanöen iljn nidjt. (Er ljatte üjnen nichts

er3ä^!t von feinen großen (Erlebniffen.

VXandpnal fielen il?m öie (Brofeettem em. Dann
roat er unglüdlid^. Dann traten Dergangeuljeit unö

3u!unft an il?n l?eran, unö er Ijatte für öie 3ufunft

feine £öfung unö für öie Dergangenljeit nidjts als 3om
unö IDe$.

(Einmal aber nadj einer unruhigen Itatfjt fdjrieb er

eine poftfarte an öie alten (Eltern. (Er fdjrieb nur toerrig.

(Es gelje iljm gut, er reife mit öen Kameraöen unö

fudje eine fjeimat.

(Tagelang trug er ferner an öiefer £üge. fln öret

IDoc^en lang fampfte er mit fidj, elje feine Seele öie

Kraft fanö, einen (Entfdjlufo ya faffen.

(Es tDar (Enöe Itooember. Die Zttufifanten untren

m öie Italje einer grofeen $abrifftaöt gefommen. 3n
einem Strafeemmrtsfyuis Ratten fie (Emfeljr gehalten.

<3>an3 allein fafcen fie in öer fd?leä?t gellten Stube.

Da ftanö Robert auf unö fagte:

*3d? 3ie^e nid?t meljr mit eud?!"

Sie erftaunten nidjt, fie Ratten öas alle (Tage er-

wartet. Keiner gab eine Hntroort.

Unö Robert fuljr fort:

„Das ift fein £eben für Ittenfa^en!"
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„Das fyaft öu früher nidjt gefagt," warf Steiner

bitter ein.

„Hein, aber oft geöadjt. tDemt nrir jetjt m öie Staöt

fon»men, fudje ia? mir eine flrbeitsftelle."

„Dann ljätteft öu {ollen in Geitau bleiben."

Darauf antwortete er nid?t

„Als toas toillft öu arbeiten?" fragte Sd)ul3e.

„Das ift gan3 gleidj. 3n irgenö einem Betrieb. (Es

ift alles beffer als öiefes Reifen."

„IDemt öu md}t gleidj Arbeit finöeft, farmft öu in

öer großen Staöt ©erhungern."

„Hein ! 3<*? <5elö. 3d? ljabe 3töei^unöert CCaler."

Sie ftarrten il?n erfdjroden an
f

als fei er irre

getootöen.

Da warf er eine Brieftafdje auf öen föfdj unö 3eigte

öie Kaffenfdjeine.

Gntfefct rüdten fie mit öen Stühlen oom difdje ab.

„3^r brauet eud) nidjt 3U fürdjten; idj ljabe es

nidjt geftoljlen; idj ljabe es geerbt. Die alten rjellmidj*

leute in Geitau finö meine ©rofeeltern, oon öenen

Ijabe id> es."

Da Ijatte er es geraöe heraus gefagt.

Unö er fagte audj öas anöere; fagte alles ftofetoeife,

abgeriffen, als ob ieöes IDort iljn fa^me^e, jeöes IDort

oerloren toäre.

Sie fafcen ftill unö betroffen, fa^eu unö fajtaer

oerlegen.

„Unö nu Ijab' iays eudj gefagt, unö nun fpridjt
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mit feinet öatübet ein U)ott. Kernet ein IDott, oöet

et ift mein $einö l"

Hm nädtften (Tage beteöete et fie, mit tfym nadj öet

Stabt 3U 3ie^en. (Et gab ifyten <5elö
r öafe |ie ein

Untetfommen fanöen, unö mietete fid? fclbft eine fletne

Stube. So machte et einem oietfadjen ZTtufifantenleben

ein (Enöe.

3n öem taufenögeftaltigen Zehen bei gtofjen getoetb*

licfjen Staöt fanöen öie £eute iljt Untetfommen.

Pofyl, öet 3taltenet, botgte Robett um 150 lUatf an

unö begann einen Jjanöel mit Kut3toaten, öie et in

einem Kotb 3um Detfauf ttug. (Et tt>at balö in allen

(Baftfjäufetn öie populäre $igut, 3aljlte Robett genriffens

l?cft [ein Datiert 3Utüd unö toat nadj fünf 3afcen

tDofylfyabenöet Utann. (Et befam feine Sdiex$e unö

Reöensatten beffet be3a!jlt als feine IDaten, unö toemt

et einen neuen tDifc etfomten Tratte, oetöiente et öamtt

meljt ßelö als ein gutet Sdjtiftftellet mit einet guten,

fleinen fltbeit.

Sd}ul3e, öet Badet, btadjte es 3U nidjts. Die

tDanöetfetynfudjt feinet Beine führte if?n nodj einige

tttale ins Weite. (Et fanö abet fdjliefelidj audj einen

Betuf, öet ifyn ausfüllte; et toutöe flusttäget eines

Damenljutgefdjäftes.

Steinet fing Hein an. (Et toat fjausfjältet in einem

Kaufmannsgefdjätt. flbet feine joaiale fltt, feine freue

unö natütlidje IDütöe blieben öem flugen Kauffjettn

nidjt oetbotgen, unö fo machte iljn öiefet 3um Pottiet
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feines Prfoatyaufes, öas öaöurd? ein wirffames Scfymucf*

\&d ehielt.

Itormalmenfdjen finö wie fubifdje Baufteine; fie

paffen am (Enöe in jeöen Bau. Die Sarbung tut nichts

3ur Sadje, öie gtofee Baugefellföaft tüncht alles grau.

* *

Robert ging rote ein (Träumer öurdj öie Stabt. (Er

fanö feinen guten piafc. (Ein paarmal wuröe ifym eine

Stelle oon anöeren weggenommen, öie weniger fäeu

waren als er.

So wuröe er euölid? ein untergeordneter gabrif*

arbeiter.

Als er öie Stelle fatte, fdjrieb er an feine <5ro&*

eitern. (Er war außerftanöe, i^nen fein Derfpredjen nitrjt

3U galten. Aber es war nodj fopiel Klugheit unö

töeredjtigfeit in iljm, öa& er öas fcöridjte, Sünör}afte

einfalj, öie alten £eute aus iljrem frönen J?eim Ijeraus*

3ulo<fen in öiefe fctjwa^e, lärmenöe Staöt. (Er wollte

tynen nur fagen, öafe er Ijetmifd) geworöen fei, öa& er

triebt meljr bettle unö friere. Dann fdjrieb er, fie follten

an iljrem (Drte wollten bleiben unö iljn befugen, wenn

fie wollten. Sie follten üjn auf Diele Ittonate befugen.

Am 19. De3ember !am ötefer Brief 3urü(f.

(Ein Briefträger Ijatte mit Bletftift auf öie Hüdfeite

getrieben: Aöreffaten oerftorben.

Das war öie Ioöesan3etge, öie öer Sofyt öer fjagar

non öem Eingang feine* legten Angehörigen erhielt

4
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Hn biefem (Tage oertot Robert ferne flrbeitsftdle,

beim et lief oon 6et Arbeit fott.

dtt fdjrieb einen Brief an ©ottlieb peufer unb fafc

barm toartenö (Tag um lag, bis et öie Hnttoott erhielt:

„£ieber Robett!

Dehte guten ßrofjeltern finb fanft entfdjlafen. Sie

finö alle beibe an bemfelben Gage geftdrben. Du toeifet

bod}, ba& (ie jeben Itttttoodj in öie Stabt 3um Ittarfte

gingen. Das l?aben [ie aud} vnocfy gemalt, als Du fort

roarft. Sie roaren nidjt (o fefyr traurig. Sie fagten, mir

fyaben bodj einen (Enfelfofyn, unb öie Iftartlja ift nidjt

fdjledjt geworben unö ift gut geftorben.

Da roaren {ie guter Dinge. Aber 6a finb fie toieber

einmal m bie Stabt, unb auf Ijeim3u fyat fie ein fefyr

bö[es tDetter enmfdjt. Da fyaben fie fid? beibe ben CCob

geholt. 3nfluen3a unb £ungenent3ünbung ^aben fie

gehabt. Dr. $rieblieb Unb Kriftel unb id? finb bei ifjnen

getoefen. Unb fie Ijabennebeneinanber gelegen, unb jebes

fyat immer aufgepaßt, bafo nicfyt etroa bas anbere 3uerft

ftirbt. Der Dater ift 3uerft geftorben. Da Ijat bie XTUitter

nodj feljr gemeint, aber elje ber Sag um u>ar, roar fie

audj tot. £ieber Robert, gräme Dicfy nidjt, gönne ifyten

bie Ru^e!

IDas nun Deine Dertoanbten oäterlidjerfeits

betrifft

Don biefer Stelle an las Robert ni^t meljr roeiter.

Rad} brei Sagen, bie er bem <5eben!en feiner <5rofe*

Digitized by Google



300

eltem getoeilft ljatte, fdjrieb et ben Anfang oon (Botilieb

Pcufcrs Brief ab. Den Brief felbft toarf er ins $euet.

fludj an (5 ottlieb peufer fdjrieb er nidjt meljr.

ffeidjau u>ar für iljn oerfunfen.

3n>ei 3aljre gingen bafjin in ööer $ron. Arn frühen

THorgen rief öie gellenöe $abrifpfeife 3ur Arbeit. IDte

ein toülenlojer Sflaoe, u)ie ein Derurteilter folgte Robert

öem aufp eitfdjenben 3eicf}en. ®* arbeitete roeöer fleifjig

nodj läffig. Bei feinen Hrbettsgenoffen ioar er unbeliebt.

(Er fpradj toenig, toar immer fdjeu unö in fid? gefeljrt,

niemals luftig unö tyatte an ro^en greuöen fein Gefallen.

(Ein Heines (Erbteil toari^m nodj 3ugeftellt tooröen,

nadjöem öas gro&oäterlidje fjäusdjen oerfauft rooröen

n>ar. Das töelö brauste er natfy unö nacfy auf. Denn

er toat oft !ran! und arbeitsunfähig.

Ittit ftarfem (Erotj oerfdjmäljte er jeöe Derbinöung

mit Geitau. Briefe, öie oon öa famen, naljm er nidjt

an. Dr. grieölieb madjte fid} enblidj auf öie Reife, tyn

auf3ufudjen, aber er roar fo unÜug, fid? telegrapfjifd?

an3umelöen, unö fanö öas Heft leer. Die tDirtin, eine

gan3 emfadje $rau, übergab öem Doftor einen oer*

fd?loffenen Brief.

„(Er Ijat öie gan3e Itadjt gefdjrieben," fagte fie.

Der Doftor fefcte fid? auf einen öer Bretterftüljle

unö las:
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„Seljt geehrter §ett Ooftor!

(Es tut mit leib, bafo Sie umtüfc öen toetten Weg
gemalt Ijaben. 34 bin ntdjt imftanöe, mit 3^nen 3u

iptedjen, unö idj tr>etöe öesbalb an ehren anbeten (Drt

3ieljen. 3d? toeife, öafe Sie es gut mit mir gemeint Ijaben

unö fteunölidj geroefen finö, ebenfo 3f?te Stau unö eben*

fo öet — 3fyt SdjtDiegettmtet. Sie fyaben mit Diele unö

gtofce Hlmofen gegeben, flbet ein Redjt ljaben Sie mir

nidjt gegeben. Sie Ijaben fidj alle meinet geformt.

tDemt meine Htuttet nidjt geftotben roate, Ijätte fie mit

ujoIjI rridjt oiel geben fömten, toeil jie ein atmes Dienft*

mäbdjen toat, abet fie fyätte öen £euten gefagt, öafj 107

iljt So^n bin. Sie fyätte fidj meinet nidjt gefdjämt,

obtDofyl id} füt öas ITtäödjen eine Diel gtö&ete Sdjauöe

roat, als füt — als füt 31?ten Sdjunegetoatet. Weine

(Btofeeltetn ^aben fidj meinet audj nidjt gefdjämt; Jie

ljaben midj als iljten (Enfelfoljn mit Dielen §teuöen auf*

genommen. Sie ljaben mit öas Redjt gegeben, öafc idj

3u üjnen gefyötte, unö öa fyabe idj alles oon ifynen an-

genommen u)ie ein ^eiliges (Erbteil, flbet in öem Qaufe

3fytes Sa^toiegetpatets ^aben fie mid) Detftetft unö oets

öe(ft unö mit fllmofen gegeben, unö öie $tau Ijat gefagt,

id? bin ein (Erbfdjleidjet. Das Ijalte idj nidjt aus, öa

xmll idj t)iel liebet oetöetben. (£ s ift mit 3U>at fdjledjt

gegangen, unö id) Ijabe auf öen Strafen gebettelt, abet

in öem ^aufe 3fytes Sdjunegetüatets mag idj nid?t

Jbetteln. Kommen Sie nidjt meljt toieöet, feljt geefyttet tjett

Doftot, tdj toetöe aud} niajt meljt nadj leidjau lommen.

(Es foll enölia7 öamit alle fein. Robett l?ellmiay
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Diefen Brief las Dr. gtieblieb brelmal. Dann ffemb

et auf unb fagte 3U ber Stau, öle neugierig an ber ttür

fielen geblieben toat:

„Seijen Sie, et Ijat red}t! tDo öet fltenfd} ein Redjt

I?at, finö fllmofen Bettug. (Es gibt Ceute, es gibt un«

eljelicfye Kinber, bie fllmofen nehmen, bie fibel, bie lieber»

lidj babei finö, aber es gibt toeldje, bie an ben fllmofen

ertoürgen. Unb bas fmb bie Befferen, bie (Blütfltcfjeten,

bie Reicheren! Die anbem fmb nodj Diel elenbet! Unb

fo ein (Butet ift Robett Qellmidj. (Einer, bet nadj bem
Red?t ftagt, nad} bem Raturrecfyt! (Ein ITtenfä ift et —
«in Htaim!"

Die $rau, b\t nidjts von allem oerftanb, fagte ein

paar alberne tDorte. Das oerbrofe Dr. $rieblieb.

„Kommt beim ber Robert Ijellmtd} 3U 3^nen 3urü<fV
„3d? toeife nid?! Alles be3aljlt ljat a — bie IKiete

für'n gan3en IHonat — aber idj benfe bodj — feine

Sachen fmb noefy Ijier!"

„©eben Sie mir S^re^eug!"

Dr. grieblieb fdjrieb brei Stunben lang, (Er fdjrieb

Diele Bogen ooll. Aber als er alles enblidj burdjlas

unb mit Roberts turpem Brief oerglidj, fanb er feine

IDiberlegungsfopljiftif törtdjt, unb er oerbrannte fein

Sdjteibtoetf.

Huf einen 3*ttel fdjrieb er:

„lieber S^toager, Du Ijaft redjt! Komm jurücf,

©ix toerben Didj anerlennen.

Dr. frltbM."
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Den 3cttei fdjlofe er m ein Kuoert unö rief öie Stow

no<$ einmal 3U fify

„fjerr fjeilmid} ift mein SdjtDager," fagte et. „2$
bin 6er Dr. $rieölieb aus äetdjau. §erm fjellmidjs

Sdjtaefter ift meine $rau. XDemi er 3urütffommt, geben

Sie tym öiefen Brief. Datier finö 3toan3ig ZKarf für 3^re

Hlü^e. Unö öaljier finö noa^ öreiljunöert ITCarf. tDeim

ettoa mein Sdjtoager nodj irgenötoeldje Derbinölidjfeiten

Ijat, öie be3afylen Sie — oerftanöen? Das Reifet, Sie

tun fo, als roerm Sie öas für iljn einfttoeilen auslegten.

Als toemi öas Jljre (Erfparniffe roaren! Sie fagen iljm,

er fatm es 3^nen fpäter urieöergeben. Derftefyn Sie öas?

(Er öatf nid}t roiffen, öafj öas <5elö von mir ift. tDemt

Sie 31?re Sadj/e gut madjen, foll es 3tyr Sdjaöe nidjt fem."

Die grau oerfpraa^ alles, unö Dr. $rieölieb ging.

3n öer $olge3eit $at öie $rau öen Brief unö fämt*

lidjes ©elö für ftdj behalten, öte Saasen aber, öie Hobext

einforöerte, fyd fie iljm mit öer Poft 3ugefdjitft.

*

3n irgenö einem fjofpitai u>ar es. Kobert ljatte

öort Hufna^me gefugt. Um 3U arbeiten, toat er 3U

fron!. Durdj lange, planlofe IDanöerung mit Uax]enb

(Entbehrungen unö Sdjäötgungen roar es mit feiner

<fcefunöl?eit rafdj abwärts gegangen.

Run tDot öer togt öageroefen unö Ijatte mieöer an

feiner Bruft Ijerumge$ord?t. (Eine Sdjtpefter Ijatte banden

geftanöen.

i
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„ZTlut, junget $teun&, öie rechte £ungc ift fern«

gefunö!" (Et antroortete mit öem matten £äd?eln, mit

öem folrfje Kranfe oft 3U anttDorten pflegen.

Unö urie öer Doftot mit öer Schroetter aus öem
3immer hinausging, hörte Robert mit öen feinhörigen

(Dljren, öie öie Kranfen fyaben, öie nach öem £ebeti

lauften:

„immerhin Dielleicht noch ein Dierteljaljr !" — —
Die Höcht fam, öas Sieber fam.

Robert lag füll tro£ öer fiebrigen Unruhe.

Rod? ein Dierteijahr! Dann fterben! — Das roar

gut! So gan3 ftill liegen ohne £eiö unö Kummer, ohne

(Qual unö f)er3eleiö unterm grünen Rafen unö hinauf5

träumen in öie blühenöen Blumen, öie öer £en3 auf jeöen

fjügel pflan3t. 3u f?aufe fein, an einem feften, ftillen Qkt !

Aber als öie Rtitternaoht gefchlagen fyatte, fragte

öodj öas junge £eben nad) feinem Recht unö entfette

jich cor öer feuchten, falten ßrube, öie ohne £uft unö

£idjt ift. Unö öem jungen ITtomte erfchien öas elenöefte

£eben beffer als öer loö, öas elenöefte Dafein angefüllt

mit Schönheit unö XDohlbeljagen gegen öiefe ftarre,

furchtbare <£mfamfeit.

Die junge Seele rang in Rot unö £eiö unö roollte

ihr f?aus nicht oerlaffen.

Das gan3e £eben 30g in bunten Bilöern an ihr

porüber, in Bilöern, öie Diel fchöne, leudjtenöe Sorben

unö Höhte Punfte hatten unö öeren grauer fjintergrunö

oerflärt roar vom roten Anhauch öer £ebensluft.

Digitized by Google



(Em Dierteljaljr! <D (bott, öiefes fut3c bigc^en 3eit

öes Ijoljen, fü&en (blüdes, leben 31t formen, nur ntdjt

fdjmadjten, nur niajt aerlieren, in öiefen fallen, öüftren

Räumen! Hur rridjt oo^eitig tot fein! hinaus, hinaus

ms £eben! hinaus in öie milöe $rüljlingsluft, die Ijeil*

famer fein roüröe als öes flr3tes 21teöi3in. Ztodj einmal

hinein in öen frönen fmgenöen tDalö!

(D, xoemt er nod) einmal toanöern föunte mit öen

Kameraden. Sie famen il?m jeijt fo lieb, fo gut, fo luftig

Dor. Unö jeöe ftille UHrts^ausecfe erfdjien ifym in 6er

(Erinnerung Ijeimlidj unö gemütlidj, fo redjt gefdjaffen,

fröljlid} 3U fein.

(begen Morgen fiel er m Stummer, unö als er

ertoaajte, toar 3tx>ar öie (Erregung Derfdjumnöen, aber

eine fülle Seijnfudft unö öer XPille, öas Kranfenfyuis

3U oerlaffen, waren geblieben.

(begen öen tDUlen öes flr3tes ©erliefe er am Haa>
mittage öesfelfcen lages öie flnftali

Bei öen Kameraöen roar er ein paar EDodjen. Sie

beriefen iljm iljre (treue, fa&en iljre freie 3eit bei iljm

unö oerftanöen es mit öem flugen Simt öer (butmütig*

feit, il?n oft auf Stunbzn lang feinen 3uftanö oergeffen

3U laffen. 3a, er nmröe mandjmal fröljlidj unö afe unö

tranf Reiter mit i^nen. (Er oerfagte fidj nichts mef?r,

toonaa} iljm öer Simt gerietet u>ar unö ging mit [einem

(belöe nidjt mel?r fo fparfam um.

So fa)mol3 feine §abe. Unö fo fd?mol3 fein £eben.
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(Et [ucfyte nad} $reuöe urie einer, öer öen go^en
feigen (Tag geöurftet Ijat un6 am füllen flbenö trhrfen

roill. Un6 einmal fagte er 3U öen Kameraöen:

„3d> toill öie £ote rtoa? einmal fel?en! Sie mar öie

einige, öie id? geliebt Ijabe."

Sie rieten ifym ab, öer IDeg mar weit, fie öerfpradjen

fidj überhaupt oon einem folgen Dorljaben nichts fiutes.

Da fpradj er:

„Was Ijabe idj 311 perlieren? 3dj feljne mid} nadj

i^r und rotll fie nodj einmal feljen. 3d} toeröe üjr ntdjts

potflagen, idj möa^te gern, öa& idj fie nodj einmal lachen

$örte. tDifet tyr no($, urie f$ön fie iaajen fomtte?"

Unö er fuljr nad? £ores Seiner Staöt. Untertoegs

mufete er einmal Station machen, unö er fam an feinem

Reife3iel erfäöpft an. Drei läge erholte er ftdj m
einem töaftljaus, faufte fid? noa^ einen neuen fln3ug.

Dornt fdjlidj er um Up fjaus unö befam heraus, öa& fie

an fomtigen ttaajmittagen mit il?rem Kmöe nadj öer

Promenaöe getye.

Dort traf er fie. Sie fafe auf öer flusfidjtsbanf

einer Seinen flnfjölje. 3fyc munterer Knabe fpielte oor

fljr im Sanöe.

Sie erfdjraf heftig, unö er fomtte nidjt fpredjen in

feiner grofeen (Erregung, als er 3U tljr trat.

So fafjen fie eine Hlmute lang nebeitehtanöer auf

öer Bon! unö gelten fidj roortlos an öen f?änöen.

3$re erfte $rage mQX
> °& « k<ntf («•

(Er lächelte.
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„2di wax ftcmf! 3$ mat in einem Kranfenljaufe.

Aber öu fieljft, öafe id? ©ieöer heraus bin."

Die gmi3e 3eit öer Unterreöung gab er fic§ lttül?e,

triebt einmal 311 Ruften. Unö öie grofee (Erregung, in

6er er |idj befanö, färbte fein (Befidjt rot unö Hefe iljn

nic^t fo franf erfdjeinen, als er toar.

„(Es ift föön tyer," fagte er, „öie Somre fäeint fo

©arm, unö man $at eine fdjöne flusfid?t."

„tDie fommft öu Ijierljer?" fragte fie.

„3d? roollte öidj nodj einmal feljen. 3d? toeröe

roafyrfdjeinltdj balö roeit fortreifen. Da toollf idj öid?

notfc einmal feljen, £ore!"

„IDarum fommft öu nidjt in öie IDofttung?"

(Er fdjüttelte öen Kopf.

„Hein, nein! (Es ift fdjon gut tyter! (Es genügt

Won!"
Sie begann oon feinem Sctydfal 3U reöen. Sie §atte

solle flufflärung öur$ Kriftel erhalten.

„Sie grämen fid} alle fefyr um öid?," fagte fie. „Unö

id) toill öidj audj triebt erfd?reden, aber öu roeifet Diel'

leidjt nodj triebt, öafe öein Dater — öafc mein (Dnfel

fjartmatm tot ift."

(Er ljob öen Kopf unö falj ins IDette.

„So - [0! - (Er ift tot! So - fo!" fagte er

Derfomten.

Sie fröftelte öiefer (Bleidjmütigfett gegenüber.

„3a, £ore, fieltft öu, roir muffen alle fterben. ZTtancfynal

öenft man, man mufe leben. Aber öas ift öumm!
IDemi idj öodj gefälagen roeröen mufj, ift's egal, ob
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fyeute ober morgen ober übermorgen. Denn es betuert

bod) too^l blofe ein paar Hage, bamt fornrnfs."

„Robert, bu bift fo ©erbittert. Unb es ift bir ja Diel

unrecht gefcfjehen. flm allermeiften t)ab' ic^ bir unrecht

getan."

„Du? — Hein, nein, £ore, bas mufet bu nicr>t fagen

— bas ftimmt nicht! Du Ijaft mir nicht unrecht getan.

Hein, nein, fiehft bu, bas mit bir, bas Ijat mit meinet

eigentlichen <5cfc^tc^te gat ni(t)ts 3U tun. Das toat

halt fo, toie's in jungen Jahren fommt. Aber toemt

bu aucr^ gar nicht bagetoefen toärft, ba roär's mir am (Enbe

ebenfo gegangen. 3dj fyob' t»iel baruber nachgebaut.

So ähnlich rote mit geht's allen foldjen flbfömmlingen.

Das is mal fo Hlobe in btefem Zehen"

(Ein Stauer tarnt über iljten £eib, unb fie fah auf

bas fpielenbe Kinb, bas lactjenb im (Btafe fafe.

Dann begann fie toiebet leife auf ihn ein3uteben.

(Et folle nicht unt>et[öt)nlich fem. Sie oerteibigte bie

dhriftel unb ©ottlieb Peufer unb pries Dr. $rieblieb.

„3ch toeife, £ore, ich toeife, es finb gute £eute! 3ct>

hob' mir's jefct oft überlegt, bafe fie nief/t gut anbexs

formten, baft fie mir nicht bie tDafyrljeit fagen tonnten.

Die IDahtheit ift 3U fchtoer für uns. H)it belügen uns

oft, toeil toir's gut meinen."

Sie fat)en eine IDeile oot fid? hin. Da tarn ihm ein

f>uftentei3, unb et badete ans (Sehen. Sie foflte ihn nicht

huften höten. (Et fämpfte fchtoet gegen fidj, bann fagte et:

„flbet eins follft bu mit toaht unb toahthaftig fagen,

£ote. Du famtft es mit fagen, berm bu fiehft mich nicht

Digitized by Google



toiebet unö idj plouöere nichts aus. Du fotlft mit fagen,

ob öu gtüdlia^ bift."

Da ftarcb fie auf oon ber Bon! unö trat oot iljn.

„3$ vM ötr's fagen, Hobctt! 3<f> toill öir's gans

efydtcfy unö mcfyi Jagen. tDas öie IKenfdjen glüdlidj

nemten, öas bin idj nidjt. 307 bin glütflidj, öa& idj öas

Kinö ljabe. Utein Alarm ift nidjt beffer unö nidjt fdjledjter,

als öie meiften ITCänner frnö. Als xd} iljn geheiratet

$ab\ W idi ifa ni$t geliebt, trofc - trofc 3a?

meet leidjtfitmig, unö er toar fe<f. Das gefiel mir. (Beliebt

$ab' ia? ötaV'

Da ftarrte er mit öen flugen, fyob öie fjänbe, wollte

Dor iljr auf öie Knie fallen.

„Itia^t fo, Robert! Das ift oorbei. 3$ foil öir öie

IDafycfyeit fagen, unö öu mufct öie IDaljtljeit oertragen."

(Er fetjte fid? langfam unö geljorfam unebet auf öie

Bant. Aber öas £eudjten blieb in feinen flugen.

„Du ljaft miefy geliebt. — Unö bod? Ijaft öu midj

nid?t geroollt. (D, tdj weife, idf weife ! 3^ war fo fdjeu,

fo albern, fo furdjtfam, fo — fo oerprügelt, fo gan3

unmarmltd} unö feig, toie fo ein Über3ä^liger ift, unö

öaoor fdjeut fid} öas IDeib."

Sie fpradj gute, beruljigenbe IDorte 3U iljm ooll

ea?ter, öarer IDeibHdjfett.

Unö er rouröe rufjtger unö falj mit leudjtenben

flugen roeit hinaus in öie öammernöe gerne.

„tölaubft öu, £ore, bafe fid? öie Ulenfdjen in einer

anöeren XDelt wieöerfeljen? (fciaubft öu öas?"

„3öi glaube es."



„Uriö id? glaube es audj. Unö fie meröen fidj öamt

nicrjt mel?r fiofeen unö fragen."

Sie falj, nrie roeidj fein §er3 unö feine Seele war,

unö fpradj nodj einmal Derföljnenöe IDorte mit Uftn.

Sie toagte es fogat, von $tau Qattmamt 3U reden.

Dieles muffe et iljrer Art, ifyrer garten (E^iefyung 3U

gute galten. 31?r Ijabe rooljl felbft niemals im £eben

jemanö toarme £iebe er3eigt, unö fo fei fie fjart gerooröen.

„(Es ift fdjön, roemr einen jemanö lieb tyat," fagte er.

Da nafym fie il?m öas Detfpredjen ab, nodj einmal

nadi (Teidjau 3U reifen, roemr aucfy auf !ut3e 3«it, unö

fid} aus3ufö^nen.

(Er oerfpradj alles mit lädjelnöem Htunöe.

Selbft beim flbfdjieö, öer gau3 fur3 u>at unö bei

öem er iljr eiufadj öie Qänöe örüdte unö iljrem Knaben

einmal 3ärtlid} über öie £oden fireidjelte, lädjelte er.

„Auf tDieöerfetyen, Robert!" fagte fie mit frönen

im fluge.

„3a, ja, auf IDieöetJeljen, £ore!" fagte er gar^

ruljig unö gefaxt. Dornt ftieg er langfam öen fjügel

tynab, öen Blid nadj öer blauen $erne gerichtet

*

Rod? am felben flbenö fudjte Robert ein Krauten*

(aus auf. (Es toar in einer Staöt, öie nur oier Stationen

von £ores IDo^nort entfernt lag. Dort lag er fünf

tDodjen lang an öen Solgen eines Blutftu^es. £ore

$at er leine Radjridjt gegeben. Aber öie gan3e
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$at et ftill unö glüdKd* unö o^ne (Brom unö ©toll

gelegen, audj oljne flngft.

Had} fünf IDodjen Ijat et gegen öen heftigen tDtöet*

fptudj öet Agte öie flnftalt oetlaffen unö ift gen Seid}au

gefaxten. (Et fam in fpdiet flbenöftunöe auf öet Baljn*

fiation an unö machte Jidj ttofc l?öd}ftet (Etfööpfung

auf öen IDeg.

Bis 3um „TDädjtet" !am et in öes Dotfes Itälje.

Unö roeitet fam et uidjjt melji.
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5ünfunÖ3tDan3igftes Kapitel.

„&T8fyxnox$ttis l
toemt bie Q&fyne ftäfy'n,

Gfy nodj ber XDadjtel Ruf erfäallt,

(EI)' linber all bie £üfte roelj'n,

Dom JagMjotTtruf bas (Edjo Ijallt,

Das (Edjo Ijallt:

Dann geljet Ieife

Hadj feinet tDeife

Der liebe Herrgott burdj ben tDalb,

Oer liebe Herrgott burd? ben tDalb."

Auf einem fernen Selbe fingen Knechte unö ITCägbe

bas £ieb. Die Senfen ruljen. 3n fröpdjer Runbe fü;en

bie £eute, bie iljr $rü^ftü(f betnbtt l}aben, unb fingen.

Aus bem Dorfe herauf, auf ben „tDädjter" 3U fommt

eine $rau gegangen. Sie trägt Speife in einem Korbe

unb einen erquidenben Sranf in einer Kamte. (Es ift

$rau Kriftel $rieblieb, bie 3U ifyren Dienftleuten geljt,

bie audj braufeen im (Erntefelb ferner arbeiten. Sie

trägt ifyren Arbeitern immer felbft bie £abung.

(Eine ©lorfe tönt 3um Sntygottesbienft. (Es ift gegen

fedjs Ul?r.

Da ^ebt Robert §ellmicf} bas Qaupt. (Er liegt bic^t

an einem R)ei3enfelb im najfen, betauten ©ras.

Sdjeu toenbet er ben Kopf. Reben iljm ift ein

grofeer, roter $led.
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Das ftnö feine roten Blumen, öas ift Blut.

Unö feine Hugen l?aften öaran unö fein Blxd ift irr.

„Der B)ei3en — öas Blut - unö \d}\ - IDo —
roo aber ift bie IKutter?

M

(Er unterfdjeiöet nidjt mefyr 3tmfdjen feiner (3>eburt

unö feinem 2oö. flm reifen Äljrenfetö geboren, am
reifen flfyrenfelö geftorben, unö 3tx>if<$en (Ernte unö

IDieöerernte ein fruchtlos £eben.

(Er Ijört öie (Blöde tönen. Da blifct ein flares £idjt

auf in feinen flugen.

„Da - öa - öas Dorf - öas Blut! Sterbe i(f>?

Sterbe i$ #er?"
• Sragenö fdjaut er naefj öem töottesljaufe.

„tDarum bringt iljr mir öie H^eljrung reicht?

IDarum lagt tyr midj fo?"

Unö töieöer fieljt er öen roten $lecf unö entfe^t Jidj

unö friert ein StMein öen Rain tymab unö finft um
in reines, blüljenöes ©ras.

Die <5io<fe tönt, unö fein irrer, fiebernöer Blxd geljt

öem Klang entgegen bis ffln 3ur Kirdje, unö fein (Befidjt

ift bitter.

Heben tym fingen leife öie reifen ftljren, unö (ein

fluge int öen fjügel Ijinab über öie toeifee, glän3enöe

Selöflur.

Da fteigt ein fremöes Bilö auf oor feiner Seele, unö

fein XTlunö murmelt:

;,Da irrte fie untrer in öer IDüfte !"

„ITlutter! ZKutter, roo bift öu? <5ib mir 3U trinfen!

XPcifet öu ni^t, bafj idj öein Sofyn bin unö öafj öu öie
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fjagat bift? IDeifet bu m^tr bafj mir in ber XDüfie

finb? Alles ift meife, altes ift l?eife! £autet mei&e, leere

tDüfte!"

3u rufen fängt er an: „Htutter! IKutter fjagar!

Ste^ mi* an, fie$ mi$ an!"

Die ftljren tmegen ficj? Iei(ef bec Gimmel mölbt fl$

fcodf unb blau, bie (iegenöe Sonne ftraljit über 6er tDeit,

bie IHorgenfrifdje liegt auf ber glur.

„Da geljet leife

Hadj feiner IDeife

Der liebe fjerrgott burcfy ben ü)alb,

Der liebe Herrgott burdj fcen tDalb!"

Das £ieb fimgt in ben $iebertraum, ber Sterbenbe

tyordjt, laufet auf bas ferne, tröftenbe Cieb, unb ba es

oerflingt, (ummt er es felbft:

„Da geljet leife

Ztadj fetner IDeife

Der liebe fjerrgott burdj ben ZDalb!"

Dort ift ber IDalb, über bem Selbe! Dort ift roirflid?

ein IDalb. Ijordj! fjordj! Kommt nidjt — tommt nidjt

ein leichter Stritt?

(Ein gan3 leichter Stritt?

$liegt nic^t ba jemanb?

Sdjmebt triebt ba jemanb?

Kniftert es nidjt hinter iljm in ben ftyren?

3ft jemanb — ift jemanb neben iljm?

<£r fäliefet bie flugen, er öffnet fie mieber, er roenbet

Jdjeu, furdjtfam ben Kopf unb fdpeit geilenb auf:

„3efus Cfyriftus!"
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(Eine tiefe, milde Stimme antwortet:

„Du fyift es gefagt: ic^ bin es!"

Da rietet fid? öer fterbenbe Körper aufr unö öle

Steberaugen toeröen grofc unö feljenö oor öem (Er*

löfdjeu.

Dor itym ftefyt 3e|us von Xla^axct^. Sein töefidjt

lenktet u>ie öie Sonne, unö feine Kletöer finö roetfe

it)ie Schnee.

„t)err! t)err! Du bift es!"

„IDas fe^lt öir, mein Sofyt?"

IDie Balfam fliegen öie milöen IDorte in Me fronte

Seele.

„Derurirf midj nidjt, o fjerr, tdj Ijabe junger!"

„Selig fhtö, öie junger unö Dürft Ijaben; [ie roeröen

ge[ättigt toeröen!" — —
Unö öer tjeilanö ftrecft öie redete fjanö in öie reifen

flljren. <£r reibt fid? öie tjanö voll Körner unö beugt

fid* nieöer 3U öem Sterbenben unö träufelt iljm öie

Körner in öen ITCunö unö fagt:

„Ittein Soljn, nimm Ijin unö ife; öas ift mein £eib!"

Sieljt ifyn nodj einmal ooll £iebe unö 3uoerfidjt an

unö oer[(^u)inöet in <51an3 unö Somtenjdjein.

Selig unö 3ufrieöen liegt öer Sterbenöe in <5ras

unö blü^enöen Blumen.

ttodj einmal öffnet er öie flugen, aber er temit öie

IDelt nidjt meljr.

(Er Ijört audj nidjt, öa& eine $rau laut auffdjreit

unö 3u ilfm Anfliegt unö il?n mit taufenö [üfeen Hamen
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Eber er fütyt iljren glüljenöen Kufe unö öffnet öie

flugen unö fdjout (ie an.

„Htutter, bift öu gefommen? HTutter §agar? §aft

du eine Quelle gefunöen? ITtid? dürftet!"

Da bringt |ie eine Kanne unö gibt tljm 3U trinfen.

(Er trinft in öurftigen 3ügen unö lächelt öaim

unö fagt:

„Sieljft öu r
öu fyaft eine Quelle gefunöen! (Bott ift

gut audj in öer XDüfte. Unö idj toill öir's fagen, ITCutter,

öer §eüanö u>ar öa."

(Er fyört nidjt öie fdjfludtfenöen Ciebesnamen, er

Ijört audj öen Hamen Cfyrijtel rridjt meljr. (Er toeife

nidjt mefo toer öas ift.

Sie btMti (einen Kopf in Upen Sdjofe.

„$rcue öidj, ttlutter, freue öi$! Unö fei nk^t

meljr bö(e auf öen Pater. 3dj bin gut auf alle.
41

„Sieljft öu, lltutter, urie nalje öer Gimmel ift? (Es

ift fdjön in öer IDüfte, es ift fdjön!"

„f}ox<fy — ^orc^ — ITCutter — öer Ijeilanö fommt!

— (Er fliegt — er fdjioebt — öort — öort über öem

B)ei3enfelö — Jd?ön u>ie öie Sonne — toeife toie öer

Schnee — er fliegt — ljodj in (Blan3 unö Somtenfdjem

— er fäfytt in öen Gimmel auf — —

"

Unö im Sterben fpridjt öer bleibe HTunö öie tDorte

nad), öie öie fdjeiöenöe Seele aus [trafylenöer, [iegenöer

^immelsl^ö^e I?ört:

w3n meines Daters Qaufe finö oiele H^mmgen!"
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