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BERGESWELT

Bergesregionen« dott wo ,;aichts mehr gedeiht'*

als Krummholz, sturmgebogen, ist seit jeher meine

Märchenweit**! Nach 40 Jahren fand ich das wieder

auf dem „Falzarego-Passe**, „Tre Croce.", „Pordoi-

joch-Paß'\ Weißgraue Feistrümmer, schwarze trie-

fende Erde, Zirbeikieferwälder bis an die Hotels

herankriechend. Von Felsen träufelt, rieselt es, Nebel-

ietzen überall. Nichts will gedeihen als die Edel-

Einsam keit. Vor dem Pordoijoch-Hotel grau-^-

schwarze Wälder von dichtem Erlengebüsch, dem der

ßergsturm nichts antut. Es braust nur und er-

schauert. Daß hier nichts mehr gedeiht, ist die

Düs t e r - Roma n t i k der ßergeswelt . Keine Farbe

einer Blume, kein Schrei eines Vogels, kein Schmetter-

ling, kein Käfer. Diese tönende Eintönigkeit!

Eine schrieb ins Fremdenbuch ein: ,,Ohne Jemanden

nicht leben können und wollen, selbst wenn man es

vorher bestinmit g^laubt hatte, es sei unmöglich,
— hier vergißt man darauf l**
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BOZEN

Auf dem Hauptplatze in Bozen steht das Walther

von der Vogdweide-Denkmal aus Sandstem. Er hat

die Stellung des Wolfram von Eschenbach, bevor er

das Lied siogt an die selbstlos Geliebte. Das ist sehr

gut. Denn auch Vogelweide war so Einer. Er besaß

die Kraft, zu singen und zu weinen I Nun setzten sich

gerade auf seine Kappe zwei Tauben, und pflogen

emsig der Liebe l Vogelweide hielt ganz still dabei,

in seine Träumereien versunken von Liebesleid,

g^te den Tauben ihr biUigeSt leicht erreichbares

Vergnügen.
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GARTENGEDANKEN

Ich habe nichts hinzugelernt durch das ausge-

zeichnete Buch ,,Gartengestaltimg der Neuzeit", und

dennoch habe ich das Höchste profitiert — die Festi-

gung meiner Intuitionen! Gärten wirkten seit jeher

auf mich wie die Natur selbst; so eine eingefangene

und dennoch freigelassene Natur, ein Extrakt der-

selben ! Unser Wiener Rathauspark ist mir ein Muster,

* nur fehlt ihm die romantischeVerwendungvonWasser
in Form von unregelmäßigen Bassins und Wiesen-

bächlein samt Wasser- und Sumpfpflanzen! Ich

schrieb schon vor 15 Jahren eine Skizze : „Der Farben-

garten'*. Zum Beispiel Grauiichfb, Picea pungens

glauca, graue Bodenbedeckungspflansen, grauer

Steinbrunnen und Rosen, Rosen, Rosen. Irgendwo

an einem Baumast ein silberner großer Käfig mit

einem grauen Papagei, Lori! Zwei-Farben-Gärten!

Nun einige Anregungen : weite Rasenflächen sind still-

aristokratisch, werden aber durch alte, knorrige, spär-

lich unregelmäßig hingesetzte Obstbäume sofort be-

wegt-romantisch! Es dürfte nie heißen: ein Gart^.

sondern immer nur: sein Garten. Goethe hat einen

andern Garten als Victor Hugo.

' Wasserpflanzen und Steinpflanzen erfordern Bas-

sins und Mauern. Diese können aber nicht diskret

bescheiden genug sein. Der Kurpark in Baden bei

Wien entspringt gleichsam einer dunklen, echten

Waldquelle, die die Wiesenabhänge herabstürzt, sich

zerteilend und winzige Tümpel bildend. Hier ist die

Natur am allerdiskretesten organisiert! Einenragier-

ter Feind jedoch bin ich seit jeher der Teppichbeete,
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die mir wie als Smymateppiche mißbrauchte Blumen-

pracht erscheinen. Man überlasse diese stilisierten

Farbensymphonien den Webern und Knüpfem. Ich

bin gegen die Riesenlineale, Riesenzirkel, gespannten

Stricke der Gartenkunst! Rhabarber erscheint im

Gemüsegarten als Nutzpflanze, an Teichen jedoch als

Wildstaude, pittoresk. }eder Platz eine andere Welt!

Waldrebe, Klematis, ist, an alten Bäumen, unsre

»JLiane des Urwalds". Der Boden ist so reich, daß

er auch noch die Schmarotzer in Üppigkeit erhalten

kann. Immergrün als Bodenbedeckung ist em natür-

licher Rasen. Rasen braucht doch Schneiden, Spritzen,

Walzen und Düngen. Rasen will „gepflegt, gehegt"

werden. Immergrün ist einfach immer grün. Es läßt

den Wurzeln aller andern Pflanzen das Regenwasser,

das Gießwasser, das Tauwasser, das Schneewasser,

während der Rasen sich vollsauft und andre ver-

dursten läßtl Selbst im Winter gibt Sedum spurium

noch einen lebendigen braunlichgrünen Bodenüber-

zug, während unser Rasen dann nur „Winterlieder

zum Cello*' in der Seele hervorbringt. Sedum spurium

wirkt körperUcher, plastischer« naturgemäßer, dich-

ter, verworrener als Rasen, der mir stets den Eindruck

von geschnittenem Samt und Plüsch hinterläßt.

Ich bin sehr für Trockenmauerwerk mit schmiede-

eisernen Geländern und dicht bepflanzt mit Kapu-

zinerkresse. Wie wenn die überstarke Natur auch da

noch Stein und Eisen schmücken möchte mit Grün

und Dunkelgelbu Zur Schlingpflanze gehört ihre

Stütze. Man st>ll sie sehen, sie ist ein naturgemäßer

Schmuck. Ihr Holzgitterwerk kann daher sogar aus

Edelholz sein, oder in diskreten Ölfarben, Ocker, Ruß,

z8



steingrau. Ich weiß nicht, weshalb man nicht an

niedesen Asten von exotischen Bäumen, Tulpen-
• bäum, Trompetenbaum, herrliche Käfige mit exoti-

schen Vögeln aufhängt, so als Urwaldstaffage?!

Brombeere, Himbeere, Kletterrose sind mir ein sym-
pathisches Dickicht, so Domröschenwald, undurch-

dringlich einsam. Weshalb sind Villen nicht dicht

bedeckt mit Bauemgärtengeranke ? 1 Ein Überfluß

der Reichen und der Armen.

Steinplattenwege im Garten, in deren Fugen
Blumen sprießen, sind romantisch. Das Haus ströme

gleichsam in den Garten aus, erweitere sich, erhöhe

sich zum Garten, verliere seine Bedachungen, an
deren Stelle der blaue Himmel, die graue Wolke
tritt. Ich sah an einem Lindenpark ein dickes rotes

Backsteinportal mit eichener Hoktür. Da können

keine Talmimenschen wohnen, sondern nur gediegene.

Grellrote Holzpforte zwischen Granitmauem. Gelbe

Eschenholzpforte zwischen weiß-schwarzen Beton-

mauem.
Weiße Rankrosen geben Märchenstimmung. Gar-

tenlaube am Wasser, Nachmittagstraumplatz. Bu-

chenjungwald, wunderbar im Vorfrühling und im

Spätherbst. Ein Teppich von raschelnden braunen

Blättern darunter. „Warte nur, balde ruhest du
auch!"

Weshalb bepflanzt man die Bergwiesen in Berg-

gärten (Semmering) nicht dicht mit Wacholder,

Rhododendron, Zirbelkiefer, das, was Rax und
Schneeberg von selbst leisten in ihrem künstlerischen

Näturgeschmack ? ! Stauden vor Gebüsch, ein ideales

AuskUngen! Birken, Schlehen, Eriken, und schon
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ahnst du den Sandboden der „Mark". Mit gewissen

Pflanzen kannst du ferne Gegenden herzaubern!

Meine Lieblingsbäume: Lärche, Graufichte, Knieholz,

Blutbirke,Rotbuche, Weide! Wasser, Wasser, fließend

oder stehend, du bist der Dichter in dieser Realität

:

Landschaft l Du bringst die Romantik« die Musik

der Landschaft!

Des Teiches Stille singt des Lebens Schwermut.

Des Baches Murmeln klingt wie Wiegenkindes

Plaudern aus dem Traum.

Der Wasserfall singt dir von einer Welt« deren

Getöse auch nicht mehr enthält!

Springbnmnen's Melodie bei Tag und Nacht»

die sanften Herzen melancholisch macht.

Der Sonunerregen trommelt auf hunderttausend

Blätter,

dürstenden Blmnen zärtlicher Erretter!

Ober dem Gartensumpf schwirrt die Libelle«

Vom Froschsprung klagt ans Ufer eine Welle!

Gießkannen rieseln sanft auf schwarze Erde,

damit die Pracht des Sommers baldigst werde!

Hörst du dem Brünnlein lange« lange zu«

kommt über dich unmerklich Fried* und Ruh*!

Oh Mensch, worauf willst du denn ewig warten ? ! ?

Such' deine kleinegroße Welt in deinem Garten!
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MODERNER DICHTER

In iinserm Leben gibt*s so viel Nuancen

Die eine sagt: „Aizt meiner kranken Seele
I'"

Die andre sagt: „Wie schrecklich er nur aussieht!**

Die eine lauscht begierig der Persönlichkeit,

die andre sieht pikiert den Gegensatz zu den andern

!

Die eine schreibt: ,fiart ich zu Ihnen konunen?!''

Die andre hält's bereits für zynisch, wenn er im Ge-

spräch sanft-zärtlich ihre Hand berührt.

Die eine sagt: „Ein Romantiker ohne Herz!"

Die andre sagt: ,,Ein Herzlicher ohne Romantik!**

Und eine jede sieht ein „für** und „wider**

und keine spürt, daß ,,für** und „wider** eins ist

in einem« in dem „für" und „wider** zugleich sind!

21
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DIE TÄNZERIN

Das Kind, allein in der Garderobe der Tänzerin»

ordnet liebevollst alles — —

.

Sie setzt sich dann in eine Ecke auf ein niedriges

Stockerl, kauernd in sich versunken.

Die Tänzerin kommt, erhitzt, erregt vom Tanzen.

Sie setzt sich an den Toilettetisch.

Sie wendet sich um, erblickt das kauernde Kind.

Immer, Marie, kauerst du da in der Ecke in

meiner Garderobe, stundenlang. Wird dir denn das

nicht langweilig?!?"

„Nie, Fräulein! Nur Menschen» die ich nicht lieb

habe, langweilen mich. Menschen, die ich lieb habe,

langweilen mich nie! Wodurch sollten sie es?!?

Alles an ihnen ist mir wert und teuer. Ich könnte

ihn^ zuschauen von früh bis abends.**

Die Garderobiere blickt herein:

„Was ist das, Mizerl, schon wieder da?! Das

Fräulein wird sich bedanken. Entschuldigen Sie«

Fräulein, der Fratz ist gar so romantisch veranlagt.

Der Vater sagt immer: ,Wie du zu uns ehrsamen

Bürgersleuten kommst .* Gestern hat sie

beim Nachtmahl gesagt: Jetzt verbrenn* ich alle

meine dummen Märchenbücher ich habe eine

lebendige Fee gefunden!* So ein Fratz, was?! Man
soUt's nicht für möglich halten. Aber bitt' Sie, lo

Jahre!? Sie wird's schon billiger geben als mit den

»lebendigen Feen^ 1 Die Männer tun uns beizeiten die

Märchen austreiben Ab.

DasKind: „Meine Mutter blamiert mich vor Ihnen.

Sieverstehtgarnichts von meiner Andacht, Ich habe

22
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eine Andacht für Sie, obwohl Sie nur eine Tänzerin

sindl"
* *

Es klopft.

„Blumen abzugeben von einem Herrn von Wil-

ügsdorf

Türe ztt. '
I

Es klopft.

„Ah, Max
„Ich bin entzückter von dir als je. Du hast dich,

gestatte mir die konventionelle Phrase« selbst über«

troffen. Aber das empfinde ich! Gott, daß diese

kalten Kerls das mitgenießen dürfen!? Aber Gott

sei Dank, sie könnens nicht! Nur ich kann es, nur

ich kaxm es, nur, nur ich! Wenn du mir das wenigstens

glauben könntest, H^to, nur das wenigstens. Es wäre
*
fast alles I Mehr brauchte man ja eigentlich gar

nicht!"

„Ich glaube es dir, Max, sonst könntest du es

unbedingt nicht so leidenschaftlich überhaupt vor*

bringen!"

„Diese schönen Blumen! Irgend jemand versucht

es mit 50 Kronen niein Lebensglück zu zerstören!'*

„Jawohl, Max, alle versuchen das, andere wollen

es sogar noch billiger unternehmen und geschickter.

Aber alles hängt bei uns Frauen von unserem guten

Willen ab; und den habe ich nur für dich! Es ist

vielleicht ein Zufall, aber es ist so, Max!"
Er führt ihre Hand tief gerührt zum Munde. Das

Kind steht auf, küßt ihm ehrerbietigst die Hand«
' „Wer ist dieses Kind?!?'*

„Es ist das Töchterchen unserer Garderobiere!

Sie kauert immer in der Ecke meiner Garderobe, hält

«3



alle meine Sachen in bester peinlichster Ordnung
cc

„WsiSt du die Tänzerin auch so lieb wie ich

„Das kann ich nicht wissen .**

„Möchtest du ihr alles, alles verzeihen, sogar wenn

sie dir ganz ohne Grund eine schreckliche Ohrfeige

gäbe?!?**

„Ja, ich möchte es ihr ganz gewiß verzeihen,

wegen ihres Tanzens, das ich gesehen habe. Ich

möchte mir nur denken: Weshalb tust du das einem

Menschen an, der dich so lieb hat ?t Wenn du eine

Ohrfeige austeilen willst, gib sie doch lieber einem,

dem du gleichgiltig bist! Der spürt es doch weniger

schmerzhch

„Ich glaube, du bist eine gefährlichere Konkur-

rentin für mich als die Herren, die Blumen schicken
*

cc

Ab.

Es klopft. '

Der Theatermeister.

„Herr Theatermeister, Sie haben wieder zu spät

hell gemacht, wenn die Sonne bei meinem Tanze

endlich sieghaft durchdringen sollte. Es ist schreck*

lieh. Ich glaube, Sie machen es absichtlich

„Fräulein, so etwas lasse ich mir von niemandem

sagen. Das ist eine Gemeinheit, Sie verzeihen

schon — — —.**

Die Tänzerin legt ihren Kopf auf den Toilettetisch,

beginnt bitterhch zu weinen. Das Kind erhebt sich

langsam, macht einen Schritt g^en den Theater-

meister, streckt sich, hebt den Arm, sagt: j^ina^»
Sie roher Mensch

24
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Der Theatenneister geht langsam ab.

Das Kind kauert wieder in seiner Ecke. Die

Tänzerin weint wie ein Kind. Dann trocknet sie ihre

Tränen.

Sie wendet sich nach dem Kinde tun.

„Niemand hat mich so lieb wie du, ni^nand

Das Kind erhebt sich, steht kerzengerade: „Ich

möchte alle töten, die Ihnen etwas Böses antun»

Fraulem !"

Ein Diener bringt eine Karte.

„Bitte

Ein älterer Heir tritt ein.

„Mein Sohn hat sich gestern erschossen, Ihret-

wegen . Konnten Sie ihm wirklich nicht

helfen, daß er diese seelische Krankheit besiege?!?"

,,Nein, ich konnte es nicht, obzwar ich ihm dezi-

diert sagte, daß er mir völlig uns3anpathisch seif"

„Vielleicht hätten Sie es ihm eben nicht so dezi-

diert sagen sollen

„Pardon, mein Heir, ich mußte es! Ich bin eine

arnie Tänzerin, ausgesetzt ununterbrochen allen Ge-

fahren, die es überhaupt für eine Frau gibt! Über-

lassen Sie mir das heilige Recht, gegen Eindringlinge,

gegen „Buschklepper der Seele*^ „Rowdys der Seele",

mich zu wehren I"

„Ich bitte Sie um Verzeihung, Fräulein. Ich bin

aber der unglückselige Vater ."

Ab.

Das Kind stürzt zu den FüBen der Tänzerin hin:

„Was haben Sie da angestellt, Fräulein?!?"

„Kind, das verstehst du nicht, das verstehst du

25
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nicht . Das Leben stellt so viel Schreckliches

mit uns an, und wir, vnr können es nicht hindern—
«t

Das Kind kauert weinend in seiner Ecke.

Der Theatermeister erschemt:

«»Fräulein, es kommt gleich Ihr Tanz in der

Krinoline — — —/*

,,So, ich danke Ihnen. Bringen Sie aber die Be-

leuchtung richtig diesmal/'

,,Gewiß Fräulein

„Und du, Kind, warte auf mich hier. Ich kann

dich nicht mehr entbehren — — —.**

Vorhang.

26
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ZWEI SKIZZEN

Das kleine Leben

Ich sah Arbeiter an einer Telegraphenstange ar-

beiten, die im Hochwald der Nachtsturm zerbrochen

hatte, von 7 Uhr morgens bis 6 Uhr abends. Es frap-

pierte mich, wie sorgenlos sie waren, keine Spur eines

Gedankensdarüber, ob es denn dafürstehe, auf dieWelt

gekommen zu sein, mn abgebrochene Telegraphen-

stangen im Hochwald, der dem Fürsten gehört,

wieder praktikabel zu machen. Im Gegenteil, sie

schienen es für das Wichtigste von der Welt zu halten,

daß die Telegraphenstange sobald als nur irgend mög-

licH wieder hergestellt werde. Es waren Telegraphen-

stangenärzte. Um sie herum waren Gimpel und Eich-

kätzchen auf Altfichten, Regen kam, Nebel und wie-

der Sonne; aber immer war alles konzentriert auf die

Errichtmig der Telegraphenstange. Ihr gehörte ihre

ganze Sorge, sie war ein Teil des Weltgetriebes. Es
gab Genies unter diesen Arbeitern, die alles mit einem

Schlag erfaßten, was zu tun war; dann waren Be-

dächtige, Vorsichtige; und dann waren Tagarbeiter

nach vorgeschriebener Pflicht. Die ganze Menschheit

also war eigentlich um diese Telegraphenstange im

fürstlichen Hochwald versanmielt. Ich ging vorüber

und verteilte Trabukos, a la Kaiser Josef, nur billiger.

Weshalb nicht ? ! Das Prager Tagblatt hatte mir doch

gerade für Nachdruckhonorare 9 Kr. geschickt. Nach-

drucken ist doch schon Ehre genug. Das Geld setzte

ich teilweise in Mäzenatentum und in Menschheits-

beglückimg um. Die Arbeiter waren ganz verblüfft.

Einer sagte: „Auf der Liechtensteinstraße hat der

27
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Sturm einen halben Meter dicke Bäume abgeschla-

geal" Diese Mitteilung war eine Art von Revanche

für meine Liebenswürdigkeit. „Ist es möglich?!**

sagte ich freundlich erstaunt, und ging befriedigt von

dannen.

Liebesgedicht

Niemand beachtete dich, edle, verschwiegene

Goldrote, in dienender Stellung

Ich zog dich hervor aus deinem Versteck und seg-

nete dich.

Da wurden die anderen aufmerksam, schickten

Blumen und Briefe ....

Da zog ich mich zurück.

„Sind Sie eifersüchtig?!** sagte sie.

,,Nein, aber ich hasse die elende Dummheit
der Männer, die erst einen alten kranken glatzköpfi-

gen Bettler brauchen • • . • Wer, wer sagte mir, daß

man«mn Sie sich gräm^ dürfe . . .?!?**

..Aber um Gotteswillen, irgend jemand muß einen

doch entdecken, wozu sind denn die Dichter da ? l
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ERZIEHUNG

Ich habe einen scharfen Blick für Mütter, die die

„Persönlichkeit" ihres geliebten Kindchens achten

und berücksichtigen. Es sind das sogenannte Kü n s t-

lernaturen des Lebens selbst! Sie betrachten ihr

Kindchen ab ein von ihnen geschaffenes „lebendiges

Kunstwerk", apart und vor allem den meisten un-

verständlich, die mit dem Ausspruche: „ein ganz

nettes Kind, nichts weiter'', ihre künstlerische Un-
fähigkeit klar erweisen. Merkwürdigerweise fank*

tionieren so brutal-verallgemeinernd fast alle Väter,

die immer nur den Herrn Hoirat wittern, der einst,

in der Feme, erscheinen soll und za dem Kindchen

sagen soll: „Da bist mein aUes!** Daß das gar kein

Kompliment sein wird für das Töchterchen, spüren

sie nichtl Du bist mein alles, ja, aber wessen alles,

darauf kommt es an! Viele Mütter hingegen haben

eine künstlerische melancholische Zärtlichkeit. Sie

teilen das Leben ihres Kindchens in „interessante,

spannende, merkwürdige Lebenskapitei'" ein, sind

selbst äußerst gespannt, wie der Roman enden weide,

wahrend die^Väter ein biblisches Dogma aufteilen,

über das das Leben jedoch nin: ein flüchtiges Lächeln

hat. Mütter wissen, wie ihr Kindchen geht, steht,

sitart, wann es verl^;en ist oder düster, Väter wissen

höchstens, ob es „Stuhl'' gehabt habe, und das wissen

sie nicht einmal. Ein schreckliches Wort leitet sie

durchs ganze Leben ihres Kindes, das Wort „gedie-

gen*\ Alles soll „gediquen** sein, die Lehrer, die Gou-

vernanten, der „Zukünftige'', der „Charsdrter". Das
ganze kommt mir vor, wie das Wort „gediegenes
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Gold", das auszusprechen schon eine Art Berau-

schungsmittel ist! Ich glaube nicht, daß Eleonora

Duse, Sarah Bernhardt^ Yvette Guilbert» Fanny Eis»

1er, Ädelina Patti, Bird Millman, Barbarina Cam-
panini sehr gediegen" waren, jedesfalls war es eine

höchstnebensächliche Eigenschaft dieser Damen

,

deren Väter jedesfalls auch nut sich ^^Gedi^enheit"

erwünscht hatten für ihre Töchterchen! Mütter

„beobachten** das Leben ihrer Kinder, Väter

schreiben es ihnen vor! Sie sind selbst durch

Beruf« Sorge« Eitelkeit« Ehrgeiz« Konkurrenz« Rück*

sichten Geknechtete des Daseins« erwünschen das-

selbe daher ihren Sprößlingen. Künstlerisch empfind-

same Mütter hingegen trauern um ihr eigenes Le-
bensgefängnis« möchten ihren geliebten Töchter-

chen den weißen Flug gönnen ins »«romantische

Land'l
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PLAUDEREI

Aiissprucfa eines fünfjährigen Mädels:

,,Wenn man alleweil brav ist, wissen die Leut'

dann gar nicht, ob man noch auf der Welt ist!'*

Die Eitern tragen mir ununterbrochen Anekdoten

über ihre vergötterten Kindchen zu. Sie sind tief

überzeugt davon, daß es gerade mich interessiere!

Ich interessiere mich auch wirkUch dafür, daß sie

alle so tief überzeugt davon sind, daß ich mich

dafür interessiere! Denn diesen schönen Schein

zu erwecken, heißt eben ein Dichter sein! Und als

das möchte man doch gerne gelten, wenn man schon

weder Beruf noch Geld hat, nicht ? ! ?

„Mein Knabe sagte mir gestern'*, „mein Mäderl

sagte mir vorgestern", höre ich alle Tage zehnmal

Ob eines dieser kleinen Mistviecherl einmal zu der

reichen Mama den genialen Ausspruch täte:

„Mama, wenn du mich wirklich lieb hast, dann

gibst du diesem entzückenden alten kranken Dichter

eine Monatsrate von fünfzig Kronen !"

Ausspruch eines sechsjährigen Mäderls beim Ab-

schied vom Semmering: „Ach, wie werde ich^fürder

.

. ohne meinen geliebten Pinkenkogel und Sonnwend-

stein existieren können?!**

Ich hätte gerne geantwortet: „Sehr gut wirst du

fürder existieren können, indem ich dir fürder für

jeden affektierten, verlogenen, manierierten Aus*

Spruch deinen Hintern aushauen werde ——— J**
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LIED OHNE REIME

Ihr Reichen,

hab' mein Mädel verlieren müssen ;

hab' ihr das Nachtmahl nicht bezahlen können

im kleinen lieben Gasthaus ;

hab' ihr ein Kleid für den Sonntagausgang nicht

schenken können

hab' ihrem Bruder nicht ewig Zigarren kaufen

können ;

hab' ihrer Schwester die Krankheit nicht be-

zahlen können ;

hab* ihrem Vater seinen Vierteljahrszins nicht

geben können;

hab' mein Mädd nicht in den ««Zirkus Schumann"
führen können ;

und sie schwärmt dochso für edle Pferde ;

da hat einer zu ihr gesagt: „Ich gebe dreihundert

Kronen monatlich und die Kostüme" ;

Ihr Reichen!

Hab' mein Mädel veriieren müssen ;

kann nur mehr Kleinigkeiten schenken,

zum Namenstag, zum Greburtstag imd zu Weih-

nachten — —.—

.
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FORELLENFANG

75 Kilometer lang ist das gesamte Gebirgswasser

in Naßwald. Es ist flaschengrün, weiß und graugrün;

es steht mäuschenstill in winzigen Felsbuchten» es

scfaämnt bösartig weiß, es zieht gemächlich graugrün

über flachen *Kiesboden. Hinter jedem Stein eine

Forelle! Kein Stein ohne Forelle dahinter, es wäre

denn» daß sie gerade weggeangelt wurde. Hinter

jedem Stein also lauert der heimtückische Insekten*

mörder. Plötzlich wird er von der Angelrute heraus-

geschnellt im Bogen. Man sieht etwas herrliches Sil-

bernes und schon liegt es auf der Wiese. Man schlägt

es an dem Fußabsatz ab, wenn es ein Regenwurm-
fang war, setzt es in den Bottich, wenn es ein Kunst-

fliegenfang war. Es gibt berühmte Kunstfhegen-

angler. Ihre Kunst besteht darin, die Kunstüiege so

auf das Wasser hinzuwerfen, daß es wie eine echte

aussieht. Das ist ja im Leben überhaupt oft so. So

wird man berühmt. Man wirft den Köder aus, und

die Forelle ninmit es für eine echte, xmd man
hat siel Forellenangeln und Naturfreund sein, ist

einest Denn man muß wandern, wandern von Stein

zu Stein. Hinter jedem hockt eben eine. Un^ diese

Wanderung befriedigt nur, wenn man die umgebende

Natur herzlich lieb hat. Der Hecht verlangt keine

Naturfreude vom Angler. Er steht irgendwo und man
hat zu warten. Man wartet, wartet, bis das Ereignis ein-

tritt. Dann beginnt die Geschicklichkeit. Aber mit

der Natur hat es nichts zu tun. £s ist nur aufregend.

Der ForeUenfanger liebt das Gebirgswasser leiden-

schaftlich, er vergißt darüber Weib und Kind, oft
«
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sogar das Essen. Er versenkt sich in die Details

der Umgebung» ein einziges Zeichei^wirklichen

Genießens! Denn ,,in Bausch tind Bogen** ist es

brutal und wertlos! Er zieht dahin, von Stein zu

Stein, er sieht alles« alles. Und wenn er ermüdet heim-

kehrt mit seiner reichen Beute, glaubt er etwas ge-

leistet zu haben. Ja, denn er hat sich sogar einen ur-

gesunden tiefen Schlaf verschafft l
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so WURDE ICH

Ich saß im 34. Jahre meines gottlosen Lebens,

Details kann eine Tageszeitung unmöglich bringen,

ich saß im Caf6 Central, Wien, Herrengasse, in einem

.

Räume mit gepreßten englischen Goldtapeten. Vor
mir hatte ich das Extrablatt" mit der Photographie

eines auf dem Wege zur Klavierstunde für immer ent-

schwundenen füi^hnjährigen Mädchens. Sie hieß

Johanna W. Ich schrieb auf Quartpapier infolge-

dessen, tieferschüttert, meine Skizze „Lokale Chro-

nik". Da traten Arthtir Schnitzler, Hugo von Hof-

maxmsthal,* Felix Saiten, Richard Beer-Hofmann»

Hermann Bahr ein. Arthur Schnitzler sagte zu mir:

„Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie dichten ! ? Sie

schreiben da auf Quiartpapier, vor sich ein Porträt,

das ist verdächtig!" Und er nahm meine Skizze

„Lokale Chronik" an sich. Richard Beer-Hofmann

veranstaltete nächsten Sonntag ein „literarisches

Souper" und las zum Dessert diese Skizze vor. Drei

Tage später schrieb mir Hermann Bahr: „Habe bei

Herrn Richard Beer-Hofmann Ihre Skizze vorlesen

gehört über ein verschwundenes fünfzehnjähriges

Mädchen. Ersuche Sie daher dringend um Bei-

träge für meine neugegründete Wochenschrift ,Die

Zeit!*" Später sandte Karl Kraus, auch der Fackel-

Kraus genannt, weil er in. die verderbte Welt die

Fackel seines genial-lustigen Zornes schleudert, um
sie zu verbrennen oder wenigstens ,4m Feuer zu

lautem", an meinen jetzigen Verleger S. Fischer,

Berlin W., Bülowstraße'90, einen Pack meiner „Skiz-

zen", mit der Empfehlung, ich sei ein Original, ein
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Genie, Einer, der anders sei, nebbich. S. Fischer

druckte mich, und so wurde ich! Wenn man bedenkt,

von welchen Zufälligkeiten das Lebensschicksal eines

Menschen abhängt! Nicht?! Hätte ich damals, im

Caf6 Central, gerade eine Rechnung geschrieben, über

die seit Monaten nicht bezahlten Kaffees, so hätte

Arthur Schnitzler sich nicht für mich erwärmt, Beer-

Hofmann hätte keine literarische Soiree gegeben,

Hermaxm Bahr hätte mir nicht geschrieben. Karl

Kraus hreilich hätte meinen Pack Skizzen unter allen

Umständen an S. Fischer abgeschickt, denn er ist ein

„Eigener", ein „Unbeeinflußbarer". AUe zusammen
jedoch haben mich „gemacht". Und was bin ich ge-

worden?! Ein Schnorrerl
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iOCA MINORIS RESISTENTIAR

Jeder Organismus hat seine sogenannte »»Ächines-

ferse", das heißt eine Stelle, an der er besonders leicht

und empfindlich verwundbar ist! Ich zum Beispiel

habe meine Achillesferse im Gehirn, aber nicht» wie

meine boshaften und heimtückischen Fremide (Feinde

sind viel milder gestimmt, indem sie einen in Bausch

und Bogen ein für allemal verurteilen) glauben wer-

den»inmeinenDen]q>artieni sonderninjenermysteiid-

sen Partie des Gehirns, wo die Eifersucht ihren

Höllensitz aufgeschlagen hat, und zwar die Eifersucht

in bezug auf Männer« die mehr Haare» mehr Geld und

weniger Intelligenz als ich besitasen» also drei den

Frauen besonders wertvoll erscheinende Eigenschaf-

ten! Sobald ich nur ein solches Ungetüm irgendwo

erblicke, das mehr Haare, mehr Geld und weniger

IntelligensB besitzt als ich» bekomme ich sofort» wie

der technische Ausdruck lautet» einen sogenannten

„roten Kopf", und ich denke nur mehr an Browning-

pistolen» Arsenik oder die Hundspeitsche, natürlich

für den anderen! Ich betrachte meine mich bisher

fanatisch vergötternde Geliebte als bereits endgültig

verloren, und treffe Anstalten, sie grundlos durch-

zuprügeln! Das sind also meine »»loca minorum resi-

stentium^^ das heißt zu deutsch» jene Partien unseres

komplizierten Organismus» die auf Reizungen beson-

ders empfindlich reagieren, und zwar sofort! Solche

Partien haben viele Menschen Kelhiem gegenüber

oder Saseuren» die sie schlecht bedienen; obzwar in

solchen weniger gefährlichen Fällen ein erhöhtes

Trinkgeld meistens gute Dienste leistet.
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Die „loca minorum resistentium" haben in neue-

ster Zeit einen besonderen Wert gewonnen für die

Herren Arzte; denn jede Partie des Körpers» über die

ein Patient sich heutzutage beklagt, wird vom Arzt

sogleich ernst und verständnisvoll als: „Aha, das sind

Ihre loca minorum resistentium, mein Lieber !

bezeichnet, worauf der Patient sich, zwar nicht ge-

heilt, aber um ein Bedeutendes, vor allem um das

ärztliche Honorar erleichtert, entfernt. Viele Damen
haben solche loca minormn resistentium in ihrem

Organismus, im Augenblick, wo sie an einer Dame
einen kostbarem Pelz bemerken, als sie selbst besitzen.

Aber hier fange ich bereits an banal zu werden, imd

deshalb schließe ich hiermit rasch ^ese immerhin

interessante Plauderei.
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DOLOMITEN

Ich hatte mein ganzes Leben lang von den Dolo-
* m it e n gehört , einem ,

,Märchen derNatur". Nimkam
ich, per Auto, halb 8 Uhr abends, ii. August, in

Toblach an. Eine riesige ungepflegte, ja verwahrloste

Bergwiese, die ein feenhafter Berggarten leicht hätte

sein können. Ich ging ein paar Schritte die Fahr-

straße entlang, die ins Gebirge, Monte Cristallo,

führt. Ich sah in die weißeWaldstraße hinein , und war

ganz ergriffen. Jahrelang im ;,Caf6 Central'', Ecke

Herrengasse—^Strauchgasse, imd mm am Eingang in

die „Dolomiten'*! Ich sah Wälder im Abendschatten

^

imd in der Feme einen leuchtenden riesigen Felsen.

Ich kehrte zurück und dachte mir die riesige schreck-

lich ungepflegte Bergwiese vor dem Riesenhotel, be-

wachsen mit Zirbelkiefer, Rhododendron, Speik, so

ein botanischer Berggarten, mit Murmeltieren und

Schneehasen. Aber Toblach begnügt sich, ein „Ein-

gang" zu sein, und selbst die Geschäftsläden erinnern

an „Praterbuden". Nur irgendwo sah ich in einer

Ansichtskartenbude eine 14jährige Verkäuferin. Ich

blickte sie an: „Du, du allein paßt in diesen Dolo-

miten-Märchen-Eingang!" Da ich den schönen grauen

Gems-Kaiser-Lodenhut auf hatte und sehr gebräunt

war, bückte sie mich freudig-erstaunt an. Ich wollte

etwas sagen, das heißt, ich wollte eben gar nichts

sagen, aber als die Ansichtskartengeschäfte abge-

wickelt waren, blickte ich sie noch immer gerührt an.

Sie sagte auch nichts, aber sie spürte ihre Wirkung

auf mich. Es war nicht sehr lange, und doch vielleicht

oder wahrscheinlich eine besondere Welt, die nie nie

39

Digiti



V

mehr wiedereistehen wird. Es ging nicht an, sie

länger anzublicken. Und infolgedessen ging ich. Ich

lüftete nicht den Hut, damit sie nicht sehe, daß ich

kahlköpfig sei; denn ich mußte auf ihre Träumereien

Rücksicht nehmen, daß ein verhältnismäßig apart

aussehender Herr sie beim Ansichtskartenverkaufe

liebevollst angeblickt hatte .So wie wenn er

ihr Glück wünschte zu ihrem künftigen Schicksale

und sie getreulich segnete mit seinen Augen. Sie hat

gewiß niemand davon erzählt, was gab' es auch darüber

zu erzählen?! Und doch blieb es in ihr. Und doch

wird sie, unmittelbar vor einem ersten Kuß der

Jugendsinne fühlen: „Nein! Ich sehe nicht auf

Deinem Antlitz, Mann, den Zug von Rührung, den der

• fremde Herr mit dem grauen Gemsjagd-Kaiser-Loden-

hute damals hatte Am nächsten Morgen

ging es nach Cortina. Rotgraue Beigwelt, sei be-

dankt, gesegnet! Es türmt sich auf, lichtgrau und

rosig, es wächst ins Himmelblau hinein und überall

ist Friede ^ —.
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MAMA

Meine Mama wollte „ein großes Hans" führen, um
ihre wunderschönen Töchter reich zu verheiraten*

Das nahm ich ihr übel. I>enn, wenn es gelingt^ ist es

wie ein Haupttreffer anf eine in der Tabaktrafik ge-

kaufte Promesse. Ich bin gegen das „Spiel" im Leben.

Man riskiert zu viel. Das ist es. Also, wie gesagt, ich

war sehr dagegen. Aber in meiner Kindh^t hatte ich

einen voDkommen krankhaften Fanatismus fßr sie,

und meine Liebe zu ihr war keine ruhig-selbstver-

ständliche eines guten anhänglichen Kindes, sondern

zehrte an mir» wie wenn ich ein unglückUch Liebender

wäre, der an „inneren ZärtfichkeitsgefOhlen*' zu-

gnmde geht, während doch Mama mich sehr, sehr,-

sehr lieb hatte und meinen „kindlichen begeisterten

Blick" zu würdigen verstand. Oft sagte sie: »Du
dummer Kerl, was willst du denn, ich haV dich ja so

wie so riesig gern und außerdem bin ich mit dir sehr

zufrieden, der Hofmeister, die Gouvernante, der

Violinlehrer und Mr. Palotta, alle, alle loben und
lieben dich — Aber meine ZärtHchkeit für

Mama zehrte an mir. Vor ihr niederknien und den

Saum ihres Kleides mit den Lippen berühren, daran

dachte ich nicht. Ich sah sie an und war voll über-

triebener Zärtlichkeit, als ob ich noch überhaupt be-

wußtlos in ihrem Schöße läge, von ihren Kräften

innerhchst behütet, genährt, gepflegt, so vorzeitig

herausgestellt in eine Welt, in die ich noch nicht

hineingehdrtel Mama! Mama! Als ich mit zehn

Jahren, gerade der Primus im Gymnasium, an einer

Fußbeinbautentzündung schwer erkrankte, hatte sie



ein Jahr lang ihr Bett neben dem meinen und nahm
nächtelang meine Seufzer in ihr Herz auf, Nach-

mittags sang sie im Nebenzimmer Schubertlieder.

„Ihre Stimme klingt etwas ermüdet!" sagte der liebe-

volle junge Gesangsmeister. „Mein Sohn hat heute

Nacht wieder sehr gestöhnt" erwiderte sie. Eines

Tages sagte Professor Dittel: „Es muß geschnitten

werden, der Fuß ist ganz in Eiterung.** Da saß sie

nachmittags an meinem Bette und zupfte aus Lein-

wandfetzen Chaipiewolle. ,,Was machst du da,

Mama?!" — „Daß die Zeit vergeht" erwiderte sie.

Am nächsten Tage sagte Professor Billroth: ,,Ich

pflege in einem solchen Falle noch nicht zu schneiden«

es wird sich aufsaugen!*' Da kniete meine Mama vor

meinem Bette nieder, aber nur für einen Augenblick.

Dann ging sie ins Nebenzimmer und spielte und sang

am Klavier die „Forelle** von Schubert. Der Gesangs-

meister sagte: »»Heute klingt Ihre Stimme frischer»

Sie dürften gestern eine ruhigere Nacht gehabt

haben!** — „Nein,** sagte sie, „aber ich werde sie

heute nacht habenl**
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MODERNE ANNONCE

Semmering, looo Meter Höhe.

Page 69 : ,,C'est ä Saint-Gervais que je devais faire

ce que les AUemands appellent: ,J)ie Nachkur''» et

ä laqueDe ils attachent, non sans raison» une grande
importance.**

Die Nachkur ist wichtiger als die Kurl

Eme meiner Thesen, auf die ich mir mehr einbilde

ab auf alle meine Dichtungen zusammen, obzwar alle

Arzte sie seit lange, die These nämlich, kennen.

Die Kur ist der melancholische und mühselige

Versuch, eine gebrochene Maschinerie zu reparieren.

Höchstens bringt man sie da mit Müh' und Not wie-

der auf gleich, kleistert sie zusammen. Aber die

Nachkur ist bereits eine freudige künstlerische

Angelegenheit: man ist daran, einer wiederheigerich-

teten Maschine höchste Energien, Spannkraft, Be-

wegung, Elastizität, Lebendigkeiten zu verleihen!

Aus einem Invaliden einen neuen feurigen Kämpfer
zu machen!

Die Kur ist eine ernste Notwendigkeit, die Nach«
kur ist ein heiteres Fest! Gerade der erst kürz-

lich gesundete Körper bedarf bei seinen zarten Ver-

narbungen allerzärtüchster Rücksicht. Geld und Zeit

für die Nachkur sind wichtiger als für die Kur. Keine

Kur ohne Nachkur! Die Nachkur ist erst die Kur!

Semmering, 1000 Meter Höhe.
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SEMMERING

Es wurde wieder Winter, November 1912. Über-

flüssig, die Berglandschaft zu schildern. Das können

Russen, Schweden, Dänen viel, viel besser. Sie ken-

nen das Gepräge jedes Baumes, und wie der Schnee

sich ansetzt, je nachdem. Sie kennen die Eintönigkeit

und ihre Poesien, sie kennen die Melodie der Stille,

und der Krähen Mißton wird ein schaurig*melancfao-

lisches Leitmotiv: Winterl Ich liebte den Sommer,

weil ich gesund war, und seinen Symphonien von

Farben, Düften lauschen konnte, unbeirrt durch

etwas, was mich drückt und niederzwingt. Nun ist

es Winter. Ich sehe aües nur so, wie wenn ein gütiges

Schicksal den Abschied mir nicht schwer machen

wollte. Eine einzige Begeisterung ist geblieben und

ringt sich durch, wie wenn mein Bestes mir erhalten

bleiben soDte. Ich sah meine Ideine Heilige im roten

Wintersportkostüm. Der Wintertag leuchtete auf

ihrem geliebten Antlitz. Ich sah sie rodeln, ich hörte

ihr geUebtes jauchzendes Gekicher, sie flog davon,

den scharfen Kurven nach im weißen Fichtenwalde.

Ich hatte sie gesehen! Ich ging zurück ins Zimmer
und versank in düsteres Sinnen . • • Und es ward

Winter 1912I
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WINTER AUF DEM SEMMERING

Ich habe zu meinen zahlreichen unglücklichen

Lieben noch eine neue hinzubekommen ——— den

Schnee! Er erfüllt mich mit Enthusiasmus, mit

Melancholie. Ich will ihn zu nichts Praktischem be-

nützen, wie Scheemgleiten, Rodeln, Bobfahren; ich

will ihn betrachten, betrachten, betrachten, ihn mit

meinen Augen stundenlang in meine Seele hinein-

trinken, mich durch ihn und vermittelst seiner aus

der dummen, realen Welt hinwegflüchten in das so-

genannte „weiße und enttäuschungslose Zauber--

reich"! Jeder Baum, jeder Strauch wird durch ihn

zu einer selbständigen Persönlichkeit, wahrend im
Sommer ein allgemeines Grün entsteht, das die Per-

sönlichkeiten der Bäume und Sträucher verwischt..

Ich liebe den Schnee auf den Spitzen der hölzernen

Gartenzäune, auf den eisernen StraBengeländem, auf

den Rauchfängen, kurz überall da am meisten, wo
er für die Menschen unbrauchbar und gleichgültig

ist. Ich liebe ihn, wenn die Bäume ihn abschütteln

wie eine unerträglich gewordene Last, ich liebe ihn,

wenn der graue Sturm ihn mir ins Gesicht nadelt und

staubt und spritzt. Ich liebe ihn, wenn er in sonnigen

Waldlachen zerrinnt, ich liebe ihn, wenn er pulverig

wild vor Kälte wie Streuzucker. Er befriedigt mich

nicht, ich will ihn nicht benützen zu Zwecken der

süßen Ennüdung und Erlösung, ich will nicht krei-

schen und jauchzen durch ihn, ich will ihn anstarren

in ewiger Liebe, in Melancholie und Begeisterung. Er
ist also eine neue letzte „unglückliche Liebe*' meiner

Seele 1
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VOLLKOMMENHEIT

Vollkommenheit ist ein heutzutage ganz mißver-

standenes Wort. Man sagt: Gustav Klimt, der voll-

kommene moderne Maler ; Frau Bahr-Mildenburg, die

vollkommene Wagner-Darstellerin; Oberbaurat Otto

Wagner, dervollkommene Architekt; PeterAltenberg,

der vollkommene Skizzenschreiber, Karl Kraus, der

vollkonmiene «»Angreifer^ Verhöbner, Vernichter"!

Aber vollkommen kann ein jeder sein» in jeglicher

Sache! Ein Orangenverkäuler kann vollkommen sein»

wenn er den Geschmack, den Saftgehalt, den Zucker-

gehalt jeder Orange oder Mandarine schon von außen,

gleichsam durch die Schale hindurch» erkennt mit un-

fehlbarer Sicherheit! Em Kastanienbrater kann voll-

kommen sein, wenn er das Gefühl dafür hat, wann und

unter welchen Umständen seine Kastanien schön

gleichmäßig goldgelb gebraten sind» ohne bräunliche

schwarze harte Steilen zu bekommen. Ein Bar-Mixer

kann vollkommen sein, eine liebende Frau, ein stichel-

haariger Foxterrier, eine Hemdenputzerin, ein Kom-
mis» in seiner Art zu bedienen» ein Koch» eine Steno-

graphin» kurz : alle» alle» alle» insofern sie in ihrer Sache

das Vollkommenste leisten ! Pereant die protokollier-

ten Firmen des allgemeinen succ^s; es leben hoch die

Unbekannten» die göttlich singen beim Waschen und
Anziehen» ohne an der Hofoper engagiert zu sein! Es
leben die exzeptionellen Weber und Tuchfabrikanten,

CS lebe die kroatische, bosnische, ungarische, schotti-

sche» irländische» dänische» schwedische Hausindu*-

striel Was vollkommen ist, ist vollkommen» worin

immer es sich auch betätige!
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NACHWINTER

9. März. Mein 53. Geburtstag. Es ist schon wieder

Schnee gefallen die ganze Nacht, Hochwinter im

März. Man kann noch nicht „rodeln", denn der

Schnee ist noch flaumig vrie flaumige Eiderdaunen.

Aber das Auge weiß davon nichts. Nur die Fußspuren

sind braungrau. Eshat null Gradim Schatten. Es ist ein

Winterbild, an das man nicht recht glaubt. So Nach-

zügler einerArmee »»Winter" 1 MeineSchneeschuhe» ein

Geschenk des berühmten Architekten Adolf Loos, vor

fünf Jahren, sind mir gestern abhanden gekommen.

Der anständige Dieb hat wahrscheinlich nicht mit

diesem Winter-Rückfall gerechnet, der mich nun in

Verlegenheiten bringt! Sie waren mir teuer, obzwar

sie mich nichts gekostet haben. Ich hatte fünf Jahre

lang den Ehi:|;eiz, sie mir weder vertauschen, noch

stehlen zu lassen. Der Kellner sagte mir oft: „Lassen

Sie Ihre Schneeschuhe ruhig irgendwo stehen, es ge-

schieht ihnen nichts!" Nun, es ist ihnen wirklich

nichts geschehen, sie haben nur ihren Besitzer ge-

wechselt. Möge er sie ebenso zärtlich rücksichtsvoll

behandeln wie ich, und möge ich eine neue Schnee-
schuh-Würzen baldigst finden! Einer machte

schon eine leise Anspielung, aber es stellte sich

heraus, daß. er mir nur mitteilen wollte, dieser Nach«

Winter könne ja ohnedies nicht mehr von langer

Dauer sein, und da genügten dann gewöhnliche Ga-

loschen. Als ich bemerkte, daß ich auch solche nicht

besitze, erklärte er, Galoschen seien ungesund und
verhindertendieHautausdünstung. Also,indieserWin-

terpracht feiere ich meinen 53. Geburtstag. Es wird
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kein Geld regnen, da ich keine Danae bin. Aber in die

schlechte Bilanz des Jahres 1912 muß ich doch den

Plus-Kontoposten meines Lebens einrechnen: ,»Nach-

winter im Mars auf dem Semmering, und eine roman*

tische Petrarca- Liebe!"

Hier ist es friedvoll, vertauschte Haselnußberg-

stöcke» vertauschte Schneeschuhe, vertauschte Frauen

sind das einzige bemerkenswerte Ereignis. Aber man
findet sich in alles. Eine Dame sagte mir: „Sehen Sie,

dieser von Ihnen gestern so gepriesene Herr ist doch

kein Gentleman. £r trägt abends zu Lackpantoffeln,

pumps, Wollsockenf" — „Pardon/* erwiderte ich,

„ich habe das im Drang meiner Begeisterung über-

sehen!" — „Ein so scharfer Beobachter wie gerade

Sie« Herr Altenberg?!*' — „Ja, auch wir sind eben

nur irrende Menachenkindarl''

48

\



HEIMLICHE LIEBE

Wir müssen von den Gefühlen unserer eigenen
Seele leben kdnnenl Das isi die „nene Religion**

für unsere, sonst zum Leiden verurteilten impressio-

nablea Nerven. Man kann uns alles wegnehmen^
alles rauben, alles verhindern, alles verbieten

nur nicht unsere Gefühle, die wir für geliebte

Menschen haben! Hier beginnt unsere unbesieg-

bare Macht unserer Seele! Man wünscht es, unsere

Tränen nicht zu sehen, nicht zu spüren, nichts darüber

in alle Ewigkeit zu vernehmen und sie rinnen

dennoch auf den Kopfpolster, zum Preise der Ent-

fernten! Könnt Ihr uns verbieten, in dem Berg-

kirchlein für ihr Heil zu beten?! Könnt Ihr uns es

verbieten, im Schnee des „Hochwegs" ihre Fußspuren

zu ahnen?! Vielleicht sind es fremde, gleichgültige.

Aber wir, wir träumen sie uns als die ihrigen, ver-

mittels der Kraft unserer unzähmbare^, unbesieg*

baren Seele! Kann sie zu uns sprechen: „Knie vor

meinen Fußspuren nicht in den Schnee hin! ? !" Nein,

das kann, das darf niemand zu uns sprechen. In

diesen „Gefilden der entrückten Seele" verliert die

verbietende Henschenstimme ihre Macht und Gott

sagt: „Du darfst!**

Ich habe Dein Glas in mein Zimmer mitgenommen,

aus dem Du getrunken hast. Ich habe dem KeUner

gesagt: „Ich habe ein Glas zußLllig zerbrochen, da
haben Sie zwei Kronen dafür!** Er sagte: „Auf ein

Glas mehr oder weniger kommt es, bitte, bei xms nicht

an Also besaß ich das „geheiligte Glas"

umsonst. Ich UeB ihm ein Postameutchen machen
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aus Zirbelholz, ließ eingravieren: Deine Lippen be-

rührten es." Kann mir das irgend jemand verbie-

ten?! Niemand kajm mir meine Leiden ver-

bieten, er kann sie nm: steigern, und das ist gut
für meine Seele . Wen, wen wollt Ihr

schützen vor meinen Tränen, die niemand, nie-

mand sieht ?1
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DAS KINO

Ich schleudere hiennit meinen Bannfluch gegen

alle j e ne , die, in „bestgemeinterAbsicht" oderausGe-

schäftsinteresse« sich in neuerer Zeit gegendie Kino-
theaterwenden! Esistdiebeste, einfachste,vomöden
I chablenkendsteErziehung,besserjedenfalls, tausend-

mal besser als die bereits als ,,freche Gamierei" ent-

larvte ,,Kunstdarbietung*^ ausgeheckt in ehrgeizigen,

verdrehtenGehirnenundpräpariert fürden „seelischen

Poker-Bluff"; infame Düpierung einfach-gerader

Menschenseelen! Im Kino erlebe ich die Welt; und
selbst dieerfuAdenenSketchessindschon,derNaturder

Sachenach,aufedel-primitiveWirkunghingearbei-
tet, Seelenkonflikte a la

, ,3 u n d 2m ach 1 5", nicht aber

absichtlich 6 oder 7 1 DasVolk soll sich erheben für

die Kinotheater und sich nicht neuerdings in klein-

sten und belanglosesten Angelegenheiten beschwat-
zen und betören lassen von den „psychologischen
Clowns" der Literaturl Meine zarte 15jährige Freun-

din und ich, 52jähriger, haben bei dem Natursketch:

„Unter dem SternenhimmePS in dem ein armer

französischer Schiffzieherseine tote Braut flußaufwärts

zieht, schwer und langsam, durch blühende Gelände,

heißgeweinti Wehe euch, deren „trockenen Geist"
wir „trockenen Herzens" angeblich begeistert ge-%

nießen müssen! Wir müssen und wollen nicht!

Ein „berühmter Schriftsteller" sagte zu mir:

„Wir sind jetzt unter uns, was finden Sie eigentlich

Besonderes an den Kinovorstellungen?!?"

,,Nein," sagte ich, „wir sind nicht unter uns,

sondern Sie sind unter mir!"



LEBENSBILD

Wesen der Engländerin:

„O, mein geliebter Freund, was nützte mir denn

deine ganze tiefe Liebe, wenn du mir bei der Tür nicht

den Vortritt ließest?!?

Wesen der Amerikanerin:

»«Natürlich zu sein» so wie man eben einfach

von Natur aus ist!"

Dies schrieb ich einer jungen, edlen Amerikanenn
ins Stammbuch.

„0," sagte sie, ,,sehr, sehr schön; und vor allem

sehr, sehr wahr! Aber, bitte, was wüi'den Sie denn

einer jungen Engländerin in ihr Stanunbuch hinein-

schreiben?!?"

„Ich? Natürlich gerade das Umgekehrte!"
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so SIND WIR

Wir wollen aufrichtig sein, vor allem diesmal ich,

Sophie B.; vielleicht für alle meine Mitschwestem.

Nichts ist rätselhafter für uns, als es zu sehen, wie

jemand uns garnicht mehr lieb hat t Gar nicht mehr
ein bißchen. Wir machen da sozusagen nachträg-
lich alle seine Qualen mit, imd alle unsere voll-

kommen unnötig gewesenen Grausamkeiten,

Ungezogenheiten» Rücksichtslosigkeiten usw. usw.

Wie ein schreddiches Bild zieht es an uns vorüber,

nebelhaft, und dennoch schreckhaft deutlich! Ja,

wir waren Königinnen, wie Chinas mysteriöse Be-

henscherin einst, und nun sind wir entthront l Man
bittet uns nicht mehrum Gottes willen um eine Haar-

locke, man versucht es nicht mehr, imser Knie unter

dem Tisch sanft zu berühren! Wir sind entthront,

entwertet und verstoßen! Wir haben uns „Herzen"

entfremdet; und Gott will das nicht. Das heißt. Er
hat nichts dagegen, falls es sein muß, aber es soll

in Seiner Milde, in göttlicher Milde vor sich

gehen, so zart behutsam, daß wir alle Tränen trock-

nen, die seit Monaten um uns geflossen sind! Mit

Kranken schreit man nicht hemmt Wir haben nie

seine Briefe verstanden, in denen er uns doch ganz
verständlich mitteilte, er habe unseretwegen
die ganze Nacht geweint. Jetzt verstehen wir diese

Briefe, die wir bereits zerrissen haben!

Also, da sitzt er mm vor ims, der einst ein Naxr

in unseren Augen war, und unsere ausgespuckten

Traubenschalen liebevoUst in seinen Mund nahm!
Da sitzt er nun vor uns. Wir sind ihm nichts.
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Er schaut, und ist selbst verständnislos gewor*.

den!

Oh oh 1 Wie schade!

Unser Atem ist ihm nicht mehr süB——— viel-

leicht ekelt er ihn sogar — — —

I
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MEIN GRAUER HUT

Der Märzwind klagt durch die winter-erfrorenen

rostroten Gebtische. Über die grauen Wiesen burstet

er grauen Märzstaub auf, zieht in die Wälder hinauf,

um rotes starres Laub zum Kaschehi zu bringen, zum
Vorhiihling-Tanze 1

Neben mir liegt mein geliebter grauer Füzhut,

Gemsjagd-Kaiser-Hütchen. Er erinnert mich an alles,

was ich verloren habe, an Alles! Ich habe ihn in

Mürzzuschlag gekapft, nach langem Suchen, er ist

mein Ideal-Hut. Nun blicke ich ihn an, in tiefster

Zärtlichkeit, als ob er noch die hellen scharfen Lüfte

und Düfte vom Semmering-Paradiese in seinem Filz-

gewebe berge. Ja, für mich biigt er sie» alle die

Schätze, die mein Auge dort droben in der lichten

scharfen Luft in sich hineingetrunken hat, auf der

Beton-Terrasse, 6 Uhr morgens, mitsonnigem Wiesen-

nebel und dem Mürz-Nebel-Strom ins Haidbachtal,

weiß und leuchtend, ein Märchen-Strom! Und abends

die goldenen Wolken im Mürztal ; und immer, immer

. war es noch schöner als am Vortage, imd meine Seele

war reich durch Begeisterung. Nichts entging mir von

Gottes Pracht.

Nun denke ich an das Holdeste, Klara und Fran-

ziska Panhans, Magda Simon, Eva Leopold, Frau

Machlup, ebenfalls Gebilde der gütigen edel-gestalten-

den Naturl Für alle hatte ich den Blick famatisch-

zärtlicher Begeisterung! Nun aber bleibt mir nur

mein kleiner grauer Filzhut, Gemsjagd-Kaiser-Hut;

erliegt vor mir, unscheinbar, nichtssagend. Mir aber

scheint die untergegangene Sonnenwelt „Semmering"*
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^
daraus entgegen, und sagt mir „adieu", adieu für

immer . Weshalb dieses Schicksal?! Ich weiß

es nicht

8. März 1913. Vortag meines 54. Geburtstages. FQr

Frau Lilly St.
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DIE KOSTÜME AUF DEM SEMMERING
IN DER SILVESTERNACHT

Ich sah ein ockergelbes Musselinkleid-Hemd mit.

breitem lila Samtband geputzt. An der Brust eine

große lila^weiße Kamee. Dann sah ich an dem herr-

lichen FräuleinSchw. • . eme y^Be seideneWolke, am
Rande bestickt mit grellem Silberschimmer aus großen

viereckigen Silberplättchen. Dann sah ich an der

braunen Frau S« eine sdiwarze Tüllrobe, mit schwar-

asem Hut, mit einer schwarzen samtenen Tulpe an

der Brust. Kardinalfarbene Seidenrobe, bestickt mit

kardinalfarbigen Glasperlen. Eine staubgraue, nebel-

graue Tüllrobe, mit breiten ockergelben Samtbändern.

Eine erbsengrüne TüUrobe, mit hechtgrauen Glas-

perlen bestickt; braimgelbe Orchideen an der Brust.

Frauenschuh. iDann sah ich eine da wußte

ich gar nicht, was sie anhatte; denn ich sah nur ihr

Antlitz, ihr süßes, süßes Antlitz, mit den klaren

schimmernden Madonnenaugen — . Da sagte

eine ältere Dame zu mir: „Nicht wahr, das bemerke

ich sofort, die Toilette dieser jungen Dame ist ganz

nach Ihrem etwas apartftn und übertriebenen Ge-

schmack !?! •*— „Jawohl", erwiderte ich,

„obzwar ich gar nicht sah, was sie anhatte

— »Ja-, Sie urteilen eben auch nur nach dem Äußeren,

mein Lieber, sehen Sie wohl?! ? "— „Ja, Idder'S er-

widerte ich und starrte die Madonnenaugen an ^.

Sie hieß Kl. P. und dennoch kann niemand ahnen,

wer es ist —• — —

.
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FORTSCHRITT

Es gibt Leute, die heutzutage nicht mehr auf den

^ Boden eines Kaffeehauses spucken können, und solche

die es noch ganz gut können. Diese Zweiteilung

ist ein Zeichen eines wenn auch geringen allgemeinen

Fortschrittes. Es gibt Leute, die selbst bei einer auto-

matisch von selbst schließenden Tür ängstlich hinter

sich blicken, ob die Maschinerie auch wirklich funk-

tioniere. Das sind bereits „Gentlemen der Entwick-

lung''. Beim „Sport*' darf man keiner Dame helfen,

irgendwie behilflich sein in einer schwierigen Situa-

tion. Dadurch gewöhnt man sich allmählich auch das

sklavische „Pakettragen** oder „Schirmaufheben"

oder „iSgarettenanztinden" ab. Wieder ein kleiner

Fortsdirittt Jetzt fehlt noch der hohe englische

Fußschemel beim Friseur, und di^Ventilatoren in

jeder Fensterscheibe, wobei niemand rufen darf:

«,Es zieht!" Preise an Schriftsteller-Millionäre zu

vergeben, ist noch rückschrittlich. Mit Geld kann
man nur Künstler ehren, die keines haben! Turbot

samt seiner dimklen schuppigen Haut essen imd

noch dabei behaupten, dasf^be dem edlen Fische erst

den Geschmack, ist eine mittelalterliche Zurückge-

bhebenheit, die man eventuell einem eisengepanzer-

ten Recken oder Drachentöter nachsehen könntet

Eine übertrieben deutliche Schrift haben, ist einer der

wenigen zu begrüBenden Snobismen. Man schreibt

für den, der es lesen soll! Eine Frau in der Weise

bewundem, daß es dem zugute konmit, dem sie

angehört, und nicht dem, der sie bewundert,
ist „höchste Kultur"! Mehr als zweimal im Tag mit*
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teilen, man habe im rechten Knie beim Drücken einen

Schmerz, ist nicht ««fortschrittlich''. „Tamar Ixidien

Grilkm** anpreisen« ist höchste Kultur. Aber auch

hierin gibt es zarte Grenzen. Ich hörte einmal an

einem herrlichen Herbstmorgen einen jungen Grie-

chen eine junge Serbin fragen: „Oh bonjour« made-

moiselle« combien de pilules „Fvagbx**^ est-ce-qu'on

ose prendre k la fois?!" „36" erwiderte die jimge

Dame schlagfertig, worauf man den Griechen acht

Tage lang nicht mehr erblickte. Leute ins Gespräch

ziehen« um ihnen Ansichten herauszulocken« zum
Zwecke, sie ihnen widerlegen zu wollen, ist un-
kultivirt. Um „Proselyten" zu machen, gehört

mindestens die Entschuldigung ein^ „heiligen Fana*

tismus**. Zwischen Tee und ««kleiner Bäckerei'^ hat

solches nicht stattzufinden! „Anonyme Briefe"

sind eine Gemeinheit. „Nicht anonyme Briefe" sind

eine noch größere Gemeinheit. Man hat zu schreiben

:

««Ich verehre Siel" Im allgemeinen aber zeigt sich

doch in der „vie quotidienne" ein beträchtlicher Fort-

schritt. „In der Nase bohren" findet man sogar bei

Kindern verhältnismäßig nur mehr selten, obzwar es

noch vor 20 Jahrenzu den sogenannten ««billigen Freu-

den des Daseins" gehörte! Häufigerkommt es vor, daß

Liebesleute vorFremden sich gegenseitig zu blamieren,

zu desavouieren suchen« kurz den Anschein eines

Täubchenverhältnisses zu bewahren« für Augenblicke

außer acht lassen. Den „Dritten"dabei als Richter an-

zurufen, ist aber eine der allergrößten Infamien, be-

sonders falls er auf die Frau ein oder mehrere Augen

bereits geworfen hat. £s gibt also noch immer eine An-

zahl von verbesserungsbedürftigen Dingen !
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ABSCHIED

Herr Altenberg, ich danke Ihnen noch zuletzt für

alles, für alles!'*

„Wofür, das verstehe ich nicht

„Das kann man nicht so sagen» wofür man Ihnen

meinem wochenlangen Verkehr zu danken hat I Man
ist gleichsam von sich selbst erst zu sich selbst ge-

kommen, erblickt das Leben einfacher, selbstver-

ständlicher und klarer als bisher. Deshalb muß man
zu Ihnen sagen: „Ich danke Ihnen fiir alles» für alles

— obzwar man durchaus nicht weiß» worin es be-

steht!**

Es war der tiefste Abschied» eigentlich aber ein

ewiges Zusammenbleiben t
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BESUCH

Mein Freund, der Doctor philosophiae aus Heidel-

berg, schrieb mir, er sei in tief deprimierter Stimmung,

woJle in den «JF'rieden der Berge flüchten*'* höchst

moderne Ausdrucksweise, und vor allem beim Dichter

eine Art von seelisch-geistigem" Reinigungsbad neh-

men. Als er ankam, begann ich daher von Rax und
Schneebeig, Pinkenkogel und Sonnwendstein zu

schwärmen. Er erwiderte: »»Lasse gefilligst diese

Marlittiaden einer überwundenen Epoche imd zeige

mir lieber eine Dame, mit der man stundenlang über

Ibsen» Hofmannsthal» Stephan Geoige und älmliche

Geschöpfe seine endgültigen Ansichten los werden

kann." Er war glücklich, als ich ihm mitteilte, daß

ich zufälligerweise gerade jetzt drei solcher Damen
auf Lager habe» leider aber eine jede in einem andren
Berghotel. Er meinte» er wolle gern den Wagen be-

zahlen, und wir sollten von einer zur anderen fahren.

Auf dem Wege könne man ohne weitere Schwierig-

keiten die Schönheit» den Frieden der Bergwelt» aber

ohne Exaltationen über jeden einzelnen Baum» son-

dern in Bausch und Bogen genießen. Dieser annehm-

bare Plan wurde zu allgemeiner Zufriedenheit aus-

geführt. Eine vierte Dame» die sich anschloß» konnte

wegen Zeitmangels nicht ins Gespräch gezogen werden

über die Philosophie in der Musik des Debussy. Der

Doktor sagte zu mir: „Ist es also wirklich wahr, daB

mannurbiszi Uhr aboids hier Getränke bekommt?!'
— »»Nein,** erwiderte ich» »»das ist eine Verleumdung»

man erhält bis Mittemacht Limonade und Soda-

Himbeer!"— »Esel»'' sagte er» »»ich meine schweren
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Burgunder!** Er schlug nun vor, schon um 7 Uhr
abends anzufangen» damit man bis zur Schank-

Sperrstunde das Nötige absolviert haben könne. Ich

erklärte ihm, daß ich seit anderthalb Jahren Anti-

alkoholiker sei und daher vor halb 8 Uhr abends nicht

anfangen köime! Er sagte, er sei einverstanden, da
er mich von meinen schwer errungenen Grundsätzen

nicht abbringen wolle. Im Laufe des Abends ge-

sellten sich einige Herren zu uns, die er in liebens-

¥nirdigster Weise anstänkerte, indem er sie fragte, ob

sie sich emstlich von der Bergluft und der Enthalt-

samkeit eine Heilung ihrer anscheinend doch unheil-

baren Leiden erwarteten?!? Bald waren wir allein,

und später erklomm er mit meiner Bergführerhilfe

die Treppe. Er sagte noch: Rax, Schnee—berg,

Sonn—wend—stein, Pin—ken—^ko—-gel . . dann

verschwand er hinter der gepolsterten Tür.

*
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BUCHBESPRECHUNG

Ich lese jetzt Tolstois „Chadschi Murat", ans dem
Nachlaß. Es ist immer dieselbe Art, plastisch-histo-

risch, lebendig gewordene Wachsfigurenkabinette,

p^chologische Wachsfiguren, z. B. der großartig

geschilderte wachsbleiche fette Kaiser mit dem nichts-

sagenden streng-starrenden Antlitz, der weiß, daß er

nichts weiß, und dennoch die Geschicklichkeit besitzt,

sich immer, in jeder Situation, es einzureden, daß er

„zum Heile und zur Ordnung der Welt" unentbehr-
lich sei. Aber auf Seite i6i fand ich ein besonderes

und bisher, vor allem mir, unbekanntes Sprichwort

:

,J)er Hund bewirtet den Maulesel mit Fleisch

und der Maulesel den Hund mit Heu — in-

folgedessen bleiben beide hungrig!** Ich finde

das wunderbar; es ist ein Bild unseres ganzen tra-

gischen Lebens, besonders dessen zwischen Mann
und Frau! Ein jeder bewirtet uns mit einer Kost,

die für ihn die beste, für den Bewirteten meistens

jedoch die allerschlechteste ist!

Einer meiner sogenannten „Freunde", andere als

„sogenannte*' gibt es nämlich hienieden nkht,

würde natürlich sagen, daß dieses Sprichwort einen

natürlich ganz anderen Sinn habe als den ihm von

mir willkürlich unterlegten, femer, daß es längst

allgemeinst, vor allem ihm selbst, bekannt sei; daß

es schon im ,,Sanskrit** erwähnt werde imd nichts

anderes bedeuten könne als die ,,Güte des Schöpfers

allen seinen Kreaturen gegenüber**! DuEsell Trotz-

dem halte ich das erwähnte Sprichwort für überaus

wertvoll und sinnvoll und glaube nicht, daß ich bis
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Seite 203, Ende, etwas annähernd ebenso Tiefes

iinden werde.

Wenn man einmal so weit ist, die Menschen des

übrigens alltSglichen Lebens ebenso scharf anfe Kom
zu nehmen, wie Tolstoi es tut in seinen Romange-

bilden, oder wie Charles Dickens und Thackeray in

milderer Form» so verringert sich natuigemäß die

Distanz zwischen Künstler und Leser« Der Leser

weiß einfach ganz dasselbe, ohne sich die lächer-

liche Mühe zu nehmen, es niederzuschreiben!
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EIN BRIEF .

m

Sehr geehrte gnädige Frau!

Sie wollen „glücklich" sein? Das ist schrecklich!

Beethoven, Schiller» Hugo Wolf, Novalis, Lenau

waien nicht glücklich. Mit welchem Rechte wollen

Sie also glücklich sein? Mit dem Rechte der „In-

feriorität?" Aber darauf haben Sie keinen legitimen

Anspruch, da Sie es doch nicht sind! Sie erzählen

mir» daß irgend jemand um Sie bange war, um Sie

geweint hat? Erzählen Sie mir doch lieber, daß Sie

um irgend jemand besorgt waren, geweint haben!

Sie sagen mir, was man von Ihnen halte? Sagen Sie

mir doch lieber, was Sie von den andern halten!

Sagen Sie mir, von wem Sie schwärmen, und sagen

Sie mir nicht, wer von Ihnen schwärmt! Ihre eigene

Welt ist gerade so wie sie ist, aber die Welt der andern,

der „Nicbt-Sie-Seienden**, die ist eine Bereicherung

Ihres Denkens, Ihres Fühlens! Zeugnisse mit aus-

gezeichneten Referenzen sich von Nichtverstehern

ausstellen lassen, ist euie allzu billige Befriedigung!

Sind Sie die Düse, die Yvette GuUbert, die Else Leh-

mann! Nun also! Sagen Sie stets: „Ich verehre!^*

sagen Sie niemals: „Ich werde verehrt!" Ein „labiles

Selbstbewußtsein" ist an und für sich „unkünstle-

risch"! Sei, der du bist! Nicht mehr, nicht weniger!

Wenn Sie vom „Russischen Ballett" schwSrmen, von

Nidjinsky, von der Karsawina, von der Nieder-

metzelimg der Haremswächter, von den russischen

Volksmelodien, vm den Damen in den Logen und
den Silberreifen um ihre süßen Lockenköpfe, von

Samthemden in Violett und Grasgrün, die alles ver-
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bergen wie edel-verschwiegene schwere Portieren —
dann, dann sind Sie Sie selbst ! Eine Aufsaugerin der

Schönheiten der Welt, eine Bereicherte! Aber

wenn Sie von sich selbst sprechen, werden Sie arm-

selig! Eine, die erzählt, man habe ihr ein Almosen

gegeben ; eine Bettlerin an der Brücke, die hinüber-

führt ins MVersoigoogshaus des Lebens^*!
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DAS HOTEL-STUBENMÄDCHEN

Sie saß nachts, ganz zerpatscht von Stiegensteigen,

Sorgsamsein für fremde Menschen, Aufmerken auf

fremde Wünsche, in der Portierslpge, zählte einen

Haufen Trinkgelder in ihre Schürze. Ich wußte, daß

sie ein entzückendes dreijähriges Mäderl habe, und

der Gatte war verschollen.

Ich sagte: ,,Woher sind Sie, Marie?!"

„Aus Kärnten/*

„Sie müssen ja die Dorfschönheit gewesen sein

,4^as war ich!*'

„Und alle Jünglinge müssen sich um Sie beworben

haben .**

„Das haben sie getan/*

„Und da haben Sie sich den gerade aussuchen

müssen?!"

„Er mich!"

„Und Sie sind so ruhig, so gesichert

,J>a kann man ioicht aufbegehren. £s ist das

Schicksall"

„Nein, die Dummheit war es, die Borniertheit

— — **
^m^m «i^— »-»^

„Das ist ja unser Schicksal!"

Später sagte sie: „Rühren Sie mich nicht an, es

passt mir nicht. Weshalb streicheln Sie meine Haare ?

!

An mir ist nichts mehr zum Streichehi — — —."

Ich schenkte ihr eine Krone.

„Wofür geben Sie mir das?!"

„Gewesene Dorfschönheit!" erwiderte ich. Da
begaim sie zu weinen.
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GESPRACH

„Sic, sagen Sie, mein lieber Peter Altenberg, wie

lang sind Sie eigentlich schon da, auf diesem Sem-

mering?!?*'

„Elf Wochen?!"
„So? No, und das können Sie so aushalten, so

ganz ohne Weiber?!?"

,,Nur ohne Weiber! Mit Weibern könnt' ich*s

gar nicht aushalten!"

„Komischer Mensch, was Sic sind!"

„Weshalb komisch?!?"

„No, Sie sind doch der größte Troubadour für die

Weiber, was wir haben heutzutage?!?"

„No, könnt' ich denn ihr größter Troubadour sein,

wenn ich alleweil mit ihnen beisammen wäx'?i?"
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BOBBY

Ich habe sowieso nichts mehr zu verlieren, nichts

mehr zu gewinnen, ich stehe vor der „großen Ab-
rechnung" meines Lebens. Jetzt erkläre ich, daß ich

die weiße, hellbraungefleckte echtrassige Foxterrier-

hündin Bobby, mit ihren acht rosigen Brust- und
Bauchwarzen (selbst die edelsten Damen haben nur

deren zwei), für schöner, graziöser, liebenswürdiger,

herzlicher, menschenfreundlicher halte als die meisten

Frauen. Sie erregt nie in mir Eifersuchtsqualen und
Verzweiflung, hat eine unbeschreibliche Freude, wenn
ich nett zu ihr bin, sagt nie bei einer solchen fein-

fühligen Gelegenheit: „Zahl' lieber an Kaviar imd
laß die billigen Faxen Denn erstens

frißt sie Gott sei Dank gar nicht Kaviar, und
zweitens „fliegt sie** grad auf meine „billigen

Faxen", d. h. meine seelische Verehrung, Anerken-

nung und Liebe!

Ich ziehe also Bobby allen Frauen vor, freilich

sage ich das erst öffentlich am Ende meiner soge-

nannten „LiebeslauflDahn", mit einem Wort: nach

meiner Schlacht von Sedan. Bobby hat um mich

geweint, gewinselt, sich gekränkt, den Appetit ver>

loren. Die übrigen Weibchen hatten gerade in meiner

Gesellschaft stets einen riesigen Appetit, während

ich kaum die Absicht hatte, ihnen ein „Kalbsgulasch**

zu bezahlen. Und dann, Bobby hat noch einen großen

Vorteil, sie gehört nämlich gar nicht einmal mir, son-

dern einer reizenden bekannten Dame, der die Für-

sorge für sie obUegt. Ich selbst schmeichle mich nur

bei Bobby ein, um ihre zärüiche Freundschaft zu
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gemefien. Ich will keine Spesen haben, und »»äußerhi^*

führe ich auch nicht. Frauen haben immer irgend-

welche Bedürfnisse! Aber ich bin nicht in der Lage,

sie zu befriedigen . Das nimmt zu viel Kräfte

weg und Zeit! Liebe ohne alle Spesen ist meine letzte

Erkenntnis auf Erden.
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PSYCHOLOGIE

Mich interessiert an einer Frau meine Beziehung

zu ihr, nicht ihre Beziehung zu mirl

*

Daß ich ihr eine exzeptionelle Achatbrosche

schenken darf, macht nüch* glücklich, nicht daß sie

es gerührt annimmt!

Ich küsse ihre Haarlocke in meinem Zimmer an-

betend, aber ihre braunroten Haarsträhne mögen im
Winde flattern für alle Welt!

Sie hat Migräne, und ich renne nachts in die

Apotheke. Für mich hat sie Kopfweh, da ich be»

sorgt bin, es ihr zu lindem!

Wenn sie »»Wintersport** treibt, zittere ich um
ihre zarten geliebten Gazellenglieder! Für mich
allein betreibt sie daher „Wintersport"'!

«

Ein Hut, der ihr schlecht steht, macht mich
unglücklich, ein Hut, der ihr zu fesch- kokett steht,

macht mich ebenfalls unglücklich! Für mich al-

lein also trägt sie alle, alle ihre Hüte!

Die Speise, die ihr nicht schmeckt, macht mich
unglücklich, die Speise» die ihr schmeckt, macht
mich glücklich. Für mich, für mich allein daher

ißt sie!

*
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Der Blick, mit dem sie einen anderen liebens-

würdig anschaut, macht mich , mich allein unglück-

lich! Daher gehört dieser Blick mir, mir, und nicht

ihm, dem eitlen Laffen!

Mir, mir allein gehört alles, was von ihr kommt.

Böses und Gutes, denn ich, ich allein empfinde es!

72



VORFRÜHLING

Von den braunroten Dachschindeln riesehi grau-

glänzende Bäche. Man muß diesen harten Winter

wegschwemmen, auflösen. Die Blumen und Gräser

wollen auch schon heraus, nicht nur die genialen .

Sdmeerosen und Eriken, die der Nachwinter nicht

geniert. Aber es gibt diskretere Kräuter, die erst auf

den ernsten „Ruf des Frühlings" Folge leisten und

nicht gewillt sind, mit Schnee und Kälte zu „pak*

tieren**. Das Berg-Schneeglöckchen zum Beispiel,

das Leberblümchen und der Frühlings-Enzian. Die

lassen mit sich kein Geschäft machen; ein paar son-

nige Tage können sie nicht verführen, ihre Pracht

zu ent&lten. Sie wollen Numero Sicher gehen, also

eigentlich
,
.Philister der Blumenwelt". Nicht vor-

zeitig verwelken wollen, ist immer eine Art

von „philiströser Tätigkeit"! Franz Schubert, Hugo
Wölf usw. usw. hatten sie nicht. Leute, die „Eau
de Vichy" trinken statt ,,Enzian-Schnaps", sind

zu verwerfen! Sie legen zuviel Wichtigkeit ihrem

absolut unwichtigen Organismus bei. Ich bin

gewiß für Gesundheit. Aber sie muß auch für

andere wertvoll sein. Die Gesundheit der Wert-
losen ist wertlos! Der „Hypochonder" hat

irrige Ideen vom Werte seiner Erhaltung! Wir
verzichten gerne auf seine Lebenskräfte, die

uns doch nichts bieten können! Ein „reeller

Kranker" ist uns lieber als ein ,,falscher Ge-«

sunder"! Das merkt euch, ihr „Wucherer mit der

Gesundheit**! Früchte, die fallen wollen, soll man
abreißen ! Aber statt dessen laßt man sie oben, und
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sie schreiben fünfaktige Dramen, oder malen« oder

bildhattem, jedenfalls treiben sie irgendeinen schäd-

lichen Unfug!
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DAS GLÜCK

Ich erwartete dasGlück vergeblich Jahre und Jahre

lang. Endlich kam es und setzte sich zutraulich an

mein Bett. Es hatte gelbbraunen Teint vne die Java-

nerinnen, schmale, lange Hände und Finger, Gazellen-

beine und bewegliche lange Zehen. Ich sagte: „O,

bist du wirklich, wirklich endlich das Glück, das lang

ersehnte, tief entbehrte?!?" — „Ich weide es dir

morgen schreiben, ob ich es wirklich bin oder nicht.

Du wirst selbst urteüen

Am nächsten Morgen fand ich einen ZetJ:el, auf

dem geschrieben stand: „Adieu, auf Nimmerwieder-

sehen .** Ja, es war also wirkUch und wahr-

haftig ,,das Glück'' gewesen!
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DAS DUELL

Ich, als Outsider** der Gesellschaft, die sich an*

maßend und fälschlich die ,,gute** nennt, begreife

überhaupt naturgemäß nur eine einzige Art, zum
Duell seine Zuflucht za nehmen« Das ist, wenn man
in bezug auf eine Frau in seinem Lebensglücke so sehr

geschädigt wurde, daß man unbedingt zum Mörder

und nachher zum Selbstmörder werden will! Da hat

man im „Duell'' die Chance, den Kerl umzubringen

und nach ««vollendeter Sühne** sogar ganz fröhlich am
Leben ^u bleiben imd zu sagen: „Sixst* es, Annerl,

Mauserl» Herzerl» jetzt wirst net so bald wieder didi

einlassen, einer von die Herren Kavaliere is schon

kalt geworden trotz deinet heißen Liebe!**
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STAMMGÄSTE

Die „Stammgäste" eines Hotels haben eine eigen-

tümliche Art von Sicherheit, die ein wenig an „Grö-

ßenwahn'* erinnert. Sie haben die Ansicht, daß alles

glücklich sei, da0 sie wieder da sind, und daß bisher

in dem gesamten Hotelbetrieb eine Art von empfind-

licher Stockung eingetreten sei, die nun glücklicher-

weise sdiwinden werdet Sie haben eine «»falsche Lie-

benswürdigkeit^* mit dem Bedienxmgspersonal, erkun-

digen sich nicht imgem nach Dingen, die sie nichts anr

gehen. Auch ihre eventuellen „Beschwerden" gegen

die Hotdusancen bringen sie in einem gütig-väterlich-

wohlwollenden Tone an, als wollten sie das ganze

Etablissement vor dem Ruine schützen! In J. war

ein reicher Stammgast, der jeden ,JEingeborenen"

mit der Frage beglückte: „Nun, wie war der Winter

bei Euch heuer?!*' Obzwar ein jeder darauf mit

Freuden geantwortet hatte: ,,Schmecks!", so sagten

doch alle, mit Rücksicht auf Trinkgelder, die niemals

stattfanden: ^»Hei^^ besonders hart, gnä' Herr—.'^

Worauf der Stammgast leutselig erwiderte, daß da-

für der Sommer zur Erholung, nämlich für ihn, diene!

Trotz aller dieser Eigenheiten möchte dennoch

keine Gegend ihre Stammgäste missen, denn sie ge-

hören dazu und machen das Ganze sogar heimlich,

wie die Schwalben, die Störche und anderes stets

wiederkehrendes Getier!
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SANATORIUM FÜR NERVENKRANKE

(aber nicht die» in denen ich mich befand I)

Morgenvisite.

Der Doktor sitzt, wie ein Staatsanwalt ernst

blickend und forschend» an einem riesigen Schreib-

tische.

Der Delinquent (Patient) tritt ein.

»»Bitte, nehmen Sie Platz .**

Pause» in derber Staatsanwalt (Arzt) den Ver-

brecher mustert, ob Paralyse oder Simulation vor-

handen sei .

»»Also» mein lieber Peter Altenberg, ich kenne Sie

nämlich schon seit langem aus Ihren interessanten

Büchern, und erlaube mir daher den konventionellen

Titel „Herr** bei einem berühmten Manne wie Sie

wegzulassen. Ihre Verehrerinnen apropos sollen Sie

ja direkt mit »P. A/ titulieren!? Diese Ehrenab-
kürzung wage ich bisher noch nicht— .

Aber zur Sache! Also, mein lieber Peter Alten-

berg,waswerden wirdennzumFrühstück nehmen ? ! ?
*

'

»,Wir ? I Das weiß ich nicht. Aber idi selbst nehme
Kaifee, hellen Milchkaffee

„Kaffee?! So?! Also Kaffee, hellen Milchkaffee

?!? Also schön» Kaffee !"

»»Ja» bitte» es ist mein gewöhnliches Getränk» an

das ich seit dreißig Jahren gewöhnt bin — .**

„Ganz gut. Aber Sie sind eigentlich hier, um sich

von Ihrer bisherigen Lebensweise» die Ihnen an-

scheinend bisher nicht besonders genützt hat» zu

entwöhnen» vielmehr die nötige Energie zu

78

Digitized by Google



akquirieren, solche Veränderungen Ihrer gewohn-

ten, ja vielleicht allzu gewohnten Lebensweise

allmählich wenigstens vorzunehmen!?! Nun, blei-

ben wir also vorläufig beim Milchkaffee. Aber wes-

halb diese dezidierte Aversion gegen Tee?! Man
kann auch Tee mit Milch verdünnt trinken —

?!'

„Ja, aber ich pflege Milchkaffee zu trinken-^

„Haben Sie, Herr Altenberg, einen bestimmten

* Grund, den Genuß von Tee des Morgens für Ihre •

Nerven für unzukömmlich zu halten 71?**

„Ja; weil er mir nicht schmeckt .**

„Aha, das wollte ich eben nur wissen. Also, mein

lieber Herr, was nehmen Sie denn zu Ihrem so

geliebten und anscheinend unentbehrlichen
Müchkaffee dazu?!?" .

„DazuPl Nichts!"

,,Nun, iigend etwas Konsistentes müssen Sie

doch dazu nehmen! Ein leerer Kaffee schmeckt

einem ja gar nicht

„Nein, ich nehme nichts dazu; mir schmeckt nur

ein leerer Milchkaffee— /i*

„Nun, mein sehr geehrter Herr, bei uns geht das

eben nicht. Sie werden mir freundlichst die Kon-
zession machen müssen von zwei Buttersemmeln

*€

„Ich hasse Butter, ich hasse Semmeln, aber noch

mehr hasse ich Buttersemmeln!"

„Nun, diesen Haß werden wir schon noch be-

siegen! Ich habe schon schwierigere Kunst-
stücke fertiggebracht, meüi Lieber. . So,

und jetzt begeben Sie sich stillvergnügt zu Ihrem
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Frühstück in der Veranda. Noch eins: Pflegen Sie

nach dem Frühstück auszuruhen?!?''

,Je nachdem

„Je nachdem gibt es nicht. Entweder Sie ruhen

oder Sie machen Bewegung^ —
,,Also dann werde ich ruhen .**

„Nein, dann werden Sie eine halbe Stunde lang

gehen !"

Der Delinquent verläßt wankend das Amtszim-
' mer und begibt sich zum Strafantritte auf die

^

Veranda zum Frühstücke, verschärft durch zwei

Buttersemmeln.

Einige Tage später. Der Staatsanwalt: „Nun,

sehen Sie, mein lieber berühmter Dichter, Ihr Ge-

Sichtsausdruck ist schon em viel freierer, ich möchte

sagen, ein menschlicherer, nicht so präokkupiert von

fixen Ideen . Haben Ihnen die zwei Butter-

semmehl geschadet?! Na also!''

Nem, sie hatten ihm nicht geschadet, denn er

hatte sie täglich im Hülinerhofe verteilt —

.

Nach mit tags Visite.

„Herr Peter Altenbeiig möchten sogleich zum
Herrn Direktor kommen

„Setzen Sie sich, bitte.

Ich habe Ihnen den Aikoholgenuß strengstens

untersagt—
„Jawohl, Herr Direktor

„Kennen Sie diese ganze Batterie von leeren

Sliwowitz-Flaschen ? !
?

"

„Jawohl, es sind die meinen — . /*

„Man hat sie heute unter Ihiem Bette aufgefun-

den
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,Ja, wo sollte man sie denn sonst auffinden?!

Ich habe sie ja dort deponiert

»,Wie haben Sie sich das Gift in meiner Anstalt

verschafft?!"

„Ich bestach jemanden. Sein ehrhches Gewissen

ließ es bei zwei Kronen nicht zu. Da offerierte ich

ihm* drei Kronen.^*

„Sie sind also unschuldig an der ganzen Sache,

sondern der ungetreue Diener ist der Schuldige! Ich

werde ihn zur Rechenschaft ziehen» obzwar er bereits

fünfundzwanzig Jahre im Hanse ist nnd er sich,

soweit ich es übersehen konnte, stets einer

tadellosen Konduite erfreut hat

»,Herr Direktor» Sie haben mir doch noch gestern '

gesagt, daß ich in Ihrer Anstalt und durch das regel-

mäßige solide Leben hier mich um zwanzig Jahre

. direkt verjüngt hätte und fast gar nicht mehr wieder-

zuerkennen sei?!?"

„Das sagte ich aus pädagogischen Gründen,
um Ihr Selbstbewußtsein zu stärken

„Herr Direktor, darf ich nur die leeren Sliwowitz-

Flaschen bei Ihnen später abholen lassen?!? Ich

bekomme nämlich für jede sechs Heller retour— w-."

Direktor zu dem unredlichen Angestellten: ,,Sie

Anton» wie konnten Sie sich unterstehen, nach fünf-

undzwanzig tadellosenDienstjahren» einem Patienten»

und sei es auch ein berühmter Dichter mit Eigen-

heiten, solche Mengen Branntwein gegen Bestechung

zu verschaffen ?!?

»»Aber Herr Direktor» wenn ich das nicht schon

seit Jahren bei hundert Alkoholikern getan hätte,

wäre uns ja ein jeder schon am dritten Tag davon-
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/

gegangen, und wir hätten unsere .
Anstalt leer stehen

gehabt!"

„Hun. gut, Anton« aber sorgen Sie wenigstens

dafür von nun an, daß die leeren Flaschen nicht ge-

funden werden

„Herr Direktor, das hat mir der Diener Franz

angetan, aus Rache, weil ich mir soviel nebenbei-ver-

diene —
Direktor zum Diener Franz: f,Sie, Franz, küm-

mern Sie sich usa Ihre eigenen Angelegenheiten! Sie

verdienen genug, indem Sie unsere Alkoholiker mit

unserem H3^terik6rinnen em wenig »anbandeln*
lassen . Ein jeder hat sein Ressort, In einer

Anstalt muß Ordnung herrschen!'"
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DIE ROMANTIKERIN I.

Ich hielt diese Fün&ehnjährige wirklich für ein

Ideal slawischer Schönheit, Stumpfnase natürlich,

aschblondes Haar, hechtgraue oder taubengraue

Augen. Alles an ihr geüel mir« und nichts an ihr miß-

fiel mir. Ihr Schweigen war düster-merkwürdig, ihre

Interesselosigkeit an den Dingen des Lebens erschien

mir wie die versteckte Weisheit eines vorausahnenden«

gleichsam seherischen jungen Geschöpfes« an das

doch heutzutage, wie die Dinge einmal stehen und
liegen, sich in jedem AugenbHck irgendeine Nie-

derträchtigkeit heranschleichen könnte! Aber

vorläufig war sie geborgen« beschützt« geborgen!

Nun, trotz alledem war ich nur ein kühler Beobachter«

den das alles absolut gar nichts anging, und der sich

höchstens einmal zu einem Veilchensträußehen für

60 Heller aufschwang. Ich sagte zwar« es habe eine

Krone gekostet« aber mit gutem Recht« da die Pro-

zente, die mir die Blumenhändlerin als einem Dichter

gab, eine Privatangelegenheit bilden für sämtliche

Beteiligte. Nun« eines Tages bat mich die Süße« ob
sie für ein Stündchen m memem iSunmerchen aus^

ruhen dürfe, während ich auf dem Spaziergang be-

findhch wäre. Ich erlaubte es ihr. Als ich abends

meinZimmerbetrat« lagen« nett angeordnet im Kreise«

sieben Haarnadeln auf der weißen Marmorplatte

meines Nachtkästchens, als stiller Dank für die Be-

herbergung. Seitdem bin ich ein anderer Mensch ge-

worden. Diese kindlich-zarte« spielerisch-nette Ro-

mantik hat mich gerührt. Diese sieben Haarnadeln

sind etwas Positives von ihr« sie befanden sich vordem
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in ihren aschblonden seidenweichen Haaren. Ich

empfand es als eine kolossale Belohnung, ich bewahrte

die Haarnadeln in Seidenpapier nnd schrieb das

Datum darauf. Ich nehme sie oft heraus und be-

trachte sie. Ich bin kein objektiver Beurteiler mehr

seitdem. Ich denke immer» wie nett sie diese sieben

Haarnadeln im Kreise angeordnist hatte, wie eine

Zeichnimg für Anfänger, strahlender Stern. Ich

werde mich schon wieder „zur Objektivität** durch-

ringen, denn es ist das Einzige« was man hat« wenn
man gar nichts hatl

t
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ERBLEICHETI ERRÖTETI

Ich kann es immer nur wiederholen und wieder-

holen: t*Suchet Zugluft auf!" £s gibt eine ganz ein«

fache Art für reiche Leute, 150 Jahre alt zu werden,

das ist, neben dem Chauffeur, bei jeglichem Wetter,

mit freiem Halse und ohne Hut durch die Welt zu

fahren, und nur nachts in ruhigen Zimmern, bd
weit geöffneten Fenstern, zu rasten. Zugluft ist

das Heilmittel! Alles daran zu setzen, sie vertra-

ge n zu können, ist das Wesen des modernen „Höchst-

kultivierten'M Angst vor Rheumatismus oder Bron-

chialkatarrh ist das absolut untrügliche Zeichen

eines tief rückständigen unaristokratischen Or-

ganismus! Da helfen weder Ahnen, noch sogenannte

künstlerische Qualitäten! Der betreffende Or*

ganismus ist in jeglicher Beziehung ,,geschnapst^^

Ein Sänger, der seinen Kragen hochstellt, ist kein

Sänger. Seine Kunst kann ihn in jedem Augenblick

im Stiche lassen! Regen, Sturm müssen dem echten

Sänger Labsal, ja Erquickung sein! Er setze sich auf

dem herrlichen Plateau der Rax tagelang dem Ge-

brause aus! Was die Legföhre aushält und das Rho-

dodendron, gerade eben dasselbe muß auch er aus-

halten! Abgehartete Frauen sind bereits dadurch
allein schon in einer ,»höheren Rangsklasse" ! Ver-

wöhnte sind Gänse»injedeiBeziehung! Ich kenne

alleSeelen undGehirneder nicht absolut abgehärteten

Menschen. Es ist Talmi und Pofel! Schein-

Existenzen!

«5

Oigitized



OSTERMONTAG AUF DEM SEMMERING

Die Larchenbäume haben sich jedenfalls noch

nicht verändert. Sie sind gelb-grau geblieben wie im
Winter. . Sie lassen keine Hoffnung zu. Bis alles ge-

schehen sein wird, der geordnete sichere Frühling,

dann erst werden sie emstlich ,»ergrünen*'* Sie sind

,,voraussichtige Genies** unter den Gewachsen, so

Bismarcks, Moltkes der Pflanzenwelt. Andere sind

allzu hoffnungsvoll, stecken den Kopf heraus, glau-

ben, es wird sich schon machen, zum Teufel!, und,

hast du nicht gesehen, sie verwelken! Aber die Lär-

chenbäume sagen: ,,Wenn wir einmal anfangen, grün

zu werden, dann, dann gibt es kein Zurück mehr,

verstanden ? 1 Und dann bis in den Spätherbst hinein,

hurra!" Der rote Vogelbcerbaum macht etwas Ähn-

liches, erhält sich sogar mit weißen Schneehütchen

seine grellroten Vogelbeeren, die letzte Nahrungs-

stätte der gedrungenen farbigen Gimpel!

Ostermontag. Ein Arbeiter spielt auf der Harmo-
nika, und eine Frau ruft: ,,Zum Essen!" Irgend

etwas Besonderes gibt es heute, etwas, was die „ge-

wöhnlichen Ausgaben" übersteigt! Romantik des

Feiertagsessens! So hatten wfar in unserer Kindheit

Sonntags stets ,,Juliennesuppe*', Poulard mit Erd-

äpfelsalat, imd Karamelpudding mit Himbeersaft.

Der Himbeersaft war nie gewässert, verdünnt, wie

stets in anderen Bürgerhäusern; denn meine Mama
hatte die Absicht, eine jede Hausfrau zu demütigen,

zu blamieren, indem sie erklärte, in ihrem Hause

wer4e der Himbeersaft, direkt aus der Origmal-

flasche, unverdünnt serviert ! Viele Damen hielten
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sie infolgedessen für verschwenderisch, ja sogar in

gewisser Hinsicht für exzentrisch. Andere aber be-

wunderten sie als eineArt von zwar unverständlichem,

aber dennoch höherem Wesen; Himbeersaft direkt

ans der Originalflasche!?

Vor meinem Fenster ist ein Reh in einem Holz-

verschlage. Es ist so ein Plakat für „Wildreichtum

der umliegenden Waldungen"! £s schnup^fert wie

. eine Ziege, es denkt : „Die Freiheit habe ich eingebüßt,

da will ich wenigstens kulinarisch genießen!"

Im „Kino" schießt ein kleiner Knabe alles aus

einer Von einem Onkel geschenkten Büchse zusam-

men. Zuletzt schießt er den schweren Lüster vom
Plafond herunter. Da sagte ein dreijähriges Mäderl

neben mir: „Ist der Lüster jetzt gestorben ? !" „Nein,"

erwiderte ich, „er hat sich nur ein bißchen weh
getan!"

Es ist Ostermontag. Ein jeder glaubt es zu spüren

direkt, weil er es nach dem Kalender weiß! Morgen,

9« April, ist ihr zwölQähriger Geburtstag. Aber ich v

darf ihr nicht gratulieren; erstens, weil die Herren

Eltern es nicht erlauben, zweitens, weil ich weder

ihren Namen noch ihre Adresse weiß! Aber ich habe

sie gehen gesehen, das genügt für meinen Turm-
falkenbliclc! Ich würde ihr schreiben: „Dante

Alighieris Beatrice, 1912"! Aber wozu?! Bin ich

Dante?! Nach 500 Jahren soll man sie mit mir in

Beziehung bringen! Siehe, meine Seele hat Zeit,

über ihren eigenen Tod hinaus zu warten! —
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BERGHOTEL-FRONT

SechsUhrmorgens. EinnebeligerJulimoigen. Alles

duftet nach feuchtigkeitsduichsogenem Waldboden.

Alle Fenster sind geschlossen, bis auf die der jungen

Schönheit, die vor den Toren der Lungentuberkulose

angelangt ist. An diesem Fenster hängt« vom gestri-

^
gen Abendprunke, ein tiefblau seidenes Gewand,
bewegt sich im Morgenwinde. Irgendwo singt eine

Kinderfrau ein Kindchen wieder in den unterbroche-

nen Moigenschlaf ein. Ein Hund kriecht vorüber, als

käme er von einer Sündennacht außer Hause. Ich

denke: „Klara, Franziska, Sonja **, und be-

lausche ihre geliebten Kinderatemzüge, die ich nicht

hörel
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LANDPARTIE

Ich bin ».radikal** geworden. Ich mache mit einer

mir sympathischen Dame eine Eisenbahnfahrt von

2$ Minuten nach M. Wenn sie nicht am Fenster lehnt

und in die Landschaft hinansstarrt, bin ich bereits

enttäuscht, nidit mehr ganz mon aise**. Sie er-

wartet also „anregende Konversation*', pfui! Wenn
sie sagt: „Es zieht, machen Sie, bitte, das vis-a-vis-

Feoster zu**, bin ich mit ihr fertig. Rheumatismus

zieht nicht bei mir, das ist schlechtrassig, so 1870, zur

Krachzeit. Wenn ich ihr in M. das herzigepbrausende,

dunkle Flüßchen zeige, muß sie entzückt sein, ja sie

muß, sie muß, sie muß ! Wenn ich ihr den Frieden der

langen Dorfstrafie zeige, muB sie selbst „friedevoll**

werden ! Wenn ich ihr das niedere, schneeweiße Haus
zeige mit den schwarzen Eisengittem und den vergol-

deten Schleifen und sage: ,,Hier hatten die Generäle

NapoleonsdesErsten Quartier!**, somußesihrwiehei-

liger Schauer über ihren rosigen Rücken laufen! Bil-

liger gebe ich es nicht. Es sind schlechte Zeiten ange-

brochen ffir wirklich zarte Seelen, und dahermuß man
prüfen, ehe man ewig Landpartien macht! Wenn sie

in dem kleinen, traulichen Dorf-Kaffeehaus ihren Tee

selbst bezahlt, ist es gut. Wenn nicht, ist es be-

denklich. Wenn sie den Sonnenunteigang nicht be-

achtet, sondern lieber von einem erzählt, der sie einst

sehr, sehr geliebt hat, ist es vollkommen verfehlt.

Auch der Rauch der Lokomotiven sogar hat sie zu

interessieren. Wenn sie sagt: „Ich möchte nicht gar

zu spät nach Hause konmien", so ist es falsch. Mit

mir kommt man immer zu Irühi und nie zu spät
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nach Hause. Auf der Rückfahrt hat sie eine andere

zu^in wie auf der Hinfahrt! Wie sie das macht, ist

ihre Sache! In dem „langen. Tunnel'' hat nichts zu

geschehen! Aher sie hat es innerlich zu bedauern»

daß es so war! Ich bin „radikal** geworden. Eine

Fahrt von 25 Minuten; Aufenthalt; retour— und ich

weiß allesl
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PSYCHOLOGIE

Ich beurteile schon seit längerer Zeit die Menschen

nach den Gegenständen, die sie tragen, lieb haben

und für hübsch finden. Das ist ein ,,biogiafical

essay" über ihr eigenes Wesen! Zum Beispiel sind

mir Männer höchst suspekt, die Stöcke tragen mit

oxydierten Silbergriffen, die irgend etwas vorstellen,

wie Hundekopf» Schlange oder gar ein reizendes

Frauenköpfchen mit Lockengewirr. Freilich haben die

Kerls dann die Ausrede, sie hätten es von einem lieben

Freund geschenkt erhalten; aber erstens hat man
keine solchen geschmacklosen Freunde eben nicht zu

haben (zwei Verneinungen geben leider eine Beja-

ung), und zweitens kann man das Geschenk einem

guten Freund auch über den Schädel hauen. Über-

haupt bin ich unter kultiviertjen Menschen nur

für „Bons^* in einem bestimmten Geschäft! Suspekt

ist mir auch rosa, hellblaue und grellrote Seide,

während Atlas, Samt oder Damast bereits zu den

»«leichten Vergehen wider die Sittlichkeit"' zu zählen

sind. Bedruckte, nicht gewebte Krawatten, ierregen

ziemliches Bedenken, obzwar hier die „Natur-Bauern-

muster" noch zu pardonnieren sind. In »«einer

einzigen Farbe'* gekleidet sein« vom Hut bis zu den

Schuhen, ist „letzte Aristokratie" 1913! Schirme

haben nur Naturgriffe zu haben. Ein freier

Hais ist edelrassig. Hohe Kragen sind ein Non-
sens« außer für Störche. In einem Kleidungsstücke

nicht sämtliche Bewegungen eines erstklassigen

Parterreakrobaten im „Apollotheater" machen zu

können« ist schlechtrassigi Hosen könnien nie
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breit genug sein, und sind immer noch viel zu eng!

Letzte Knöpfe am Gilet offen zu lassen, ist eine

miserable Vergeßlichkeit. Jemandenif der sagt» er

wolle nicht auffallen, dem erwidere ich, daß auch

Beethovens Adagios auffallend waren, nämlich auf-

fallend schön! »»Die Herde ist das, wovon man
sich in allem zu unterscheiden hat!" »»Man trägt

jetzt ** ist ein hundsordinärer Blödsinn.

„Guten Morgen, mein Herr, wie steht Ihr wertes

Befinden?!'' sagte ich zu einem Fremden, der auf

dem »»Semmeringer Hochweg** mit Zylinder spa-

zieren ging.

„O sehr gut, in dieser herrlichen Gebirgswelt;

aber woher kennen Sie mich denn?!*'

»»Ich kenne Sie seit Ihrer Geburt wie meine eigene

Tasche» da ich sehe» daß Sie hier einen Zylinder

tragen "

»»Ich bin 4as meiner Stellung in der Welt schuldig»

mein Herr

„Auch das habe ich sogleich bemerkt» daß Sie

irgendjemandem irgend etwas schuldig sind 1
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VOR-VORFRÜHLING

tt. Februar. Semmering. Ich versuchte es, nach

drei Wochen Krankheit auszugehen. Alles schwamm
in Nebel und Nässe. Die Rodelwege waren nicht mehr

vorhanden» ein grauer Schlamm mit ein wenig Glatt«

eis waren an ihrer Stelle. Alles war schmutzig, un-

gepflegt, bereitete sich vor für sonnige Frühlingstage,

die trocknen, fegen und beleben sollten, vor allem

aber mit der Winterwirtschaft ein Ende machen.

Denn weshalb noch hinziehen, was ohnedies vergehen

soll?! Um jedes Gebüsch herum waren tiefe Schnee-

löcher« die Dächer trieften vor glänzender Nässe,

ebenso die eisernen Straßengeländer. Schneerosen-

Imospen wuchsen überall, man stellte sie in GeföSe,

aber sie erblühten nicht, aus irgendeinem versteckten

Grund. Man bedauerte die Vögel nicht mehr« Krähen

und Gimpel, obzwar sie jetzt ebensowenig zu fressen

hatten wie im starren Winter. Die, die das überstehen

hatten können, würden auch das noch überstehen.

„Ein miserables Wetter'^ sagen alle, obzwar es in

seiner Miserabiität gerade rührend schön ist. Die

Menschen ziehen sich zurück, wie voreinem Menschen,

der nicht mehr „sein Bestes** leistet. Es ist nicht

Fisch, nicht Fleisch, sagen sie.einfach. Nein, aber es

ist rührendes Patschwetter. Ich finde es nicht,

daß es weniger anziehend ist als der starre Winterund

der helle, klingende Frühling. Der zerrinnendß Schnee

ergreift mich. Er war einst so herrschsüchtig, so un*

erbittlich, so zäh-fest. Die „Champions** liebten ihn»

nun sind sie von ihm abgefallen. Sie können ihre

überschüssigen Lebenskräfte nicht mehr an ihm .er-
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proben, schwächlich geworden, sucht er, gleichsam

verlegen, in Bächlein abzurinnen, zu verschwinden.

Und man hatte ihn doch so sehr geliebt, direkt ver-

hätschelt, als er noch brauchbar war. Jetzt konnte

man singen:

„Schnee, du wirst grau und schmutzig——

—

was ist mit dir?!

Zu nichts mehr bist du nütze ,

Willst du vielleicht sogar meinem geüebten Kinde

einen Schnupfen bringen?!?

Du Schnee, dann, dami mag ich dich auch nicht

mehr, verschwindet"

Und im Gelände werden bald Primeln und Veil-

chen stehn,

und ich werde sie pflücken und sie dir nicht geben,

das heißt äußerlich, vor den Menschen. Aber vor
Gottl
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GEDENKBLATT

Es ist merkwürdig in meinem Leben. Immer das«

selbe. Als ob ich nicht älter, nicht reifer würde. Und
ich bin doch schon uralt und todeskrank. In meinem

35. Lebensjahr» an meinem heißgeliebten Gmundener
See« schlössen sich zwei Kinder, von 9 und zi Jahren,

mit ihren zarten Seelen leidenschaftlich an mich an.

Dadurch entstand meine überhaupt erste Skizze, die

ich. je geschrieben habe, in der Nacht nach dem Ab-

schied der Kinder von mir, „9 und 11". Eines Abends

erklärte die 9 jährige unter Tränen, indem sie das

Nachtessen verweigerte, sie würde nichts mehr essen,

bis ich nicht zu ihnen ins Haus 2öge. Daraufhin

schrieb nur der Vater, er verbitte sich von nun an

jeglichen mündlichen und brieflichen Verkelir, ja

sogar den Gruß auf der Straße, da er meinetwegen

doch nicht auswandern wolle. Und so geschah es,

strikte nach seinem Befehl. Acht Jahre später er-

schien nach einer Burgtheaterpremiere der Vater mit

seinen, zu herrlichen Geschöpfen erblühten Töchtern

an meinem Stammtisch im „Löwenbräu**. „Ich

komme zu Ihnen, denn mein Töchterchen A. hat sich

gerade so, von selbst, entwickelt, als ob Sie wirkhch,

ihrem heißen Wunsch gemäß, damals zu uns gezogen

wären; eine weltenferne Träumerin!"

Drei Tage später traf sie in der Kärntnerstraße,

bei „Schwarz und Steiner", der Gehirnschlag. Sie

hatte gerade vorher gesagt: „Da geht mein Loge-

Sänger „Schmedes**, mit seinem gazellenfüßigen,

herrlichen Töchterchen . . .
!" Sie wankte und war tot.

Ich fuhr mit den Eltern im Trauerwagen.
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Da sagte der weinende Vater, der nun auch schon

tot ist: „Weim ich das hätte ahnen können, hätten

Sie vor acht Jahren unbedingt za uns ziehen

müssen !"

„Nein", erwiderte ich, ,,auch wenn Sie das hätten

ahnen können, wäre Ihnen eine tote Tochter Ueber

gewesen als eine, die den Dichter verehrtrI««

9Ö
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OBERFLÄCHLICHER VERKEHR

Ein Herr, den ich zehn^ Jahie lang nicht gesehen

hatte, kam im Berghotel per Automobil an nnd sagte

zu mir: „Gut, daß ich gerade Sie hier begrüßen kann.

Sie kennen sich doch auf dem Semmering gewiß gut

aus. WoisthierderRaseurPl''— ^»Gleich im Hause
daneben", erwiderte ich. — „Ich vnißte es ja," sagte

er beglückt, ,,daß ich mich an die richtige Adresse

gewendet habe; adieu

Ein Herr schreibt mir aus Prag: „Teurer verehrter

Hebter, in Ihrem Buche „Prodromos" ist ein eng-

lischer Reibhandschuh angepriesen. Kann ihn in

ganz Prag nicht finden. Bitte auch ugi genaue Angabe
des Preises!" Ich schrieb zurück: ,3üisten sind nur
in Eisenhandlungen zu finden, Preis i Krone und
IG DOC, je nach der Qualität!"

Eine Dame, die mir ausnehmend gut gefiel, sagte

mir: ,Jch habe ein diskretes Anliegen an Sie. Können
Sie mich nicht mit Ihrem reizenden Fi eundL bekannt

machen?!" — „Nein!" erwiderte ich schlagfertig.

Ein Herr aus Berlin schrieb mir: „Wie lange

wollen Sie noch uns Leser mit Ihren Brocken von
angeblicher Seelentiefe anöden?!" Ich erwiderte,

ich sei zwar schon ziemlich abbröckelnd, aber den

genauen Zeitpunkt des definitiven Endes könne

ich nicht angeben, er tnbge sich noch ein wenig ge-

dulden .

Jemand fragte mich, wo denn eigentlich meine

Bücher zu haben seien ? ! Worauf ich erwiderte : „Ich

glaube, der Bäckermeister oder der Schuster dürfte

noch einige Exemplare auf Lager haben ."
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Jemand schrieb mir aus Klein-Höflein, wo ich

nie gewesen war und auch niemanden kenne:

,,Falls Sie nicht innerhalb acht Tagen Ihre Schuld von

II Kronen 60 Heller bezahlen, werde ich die Sache

meinem Advokaten übergeben!" Infolgedessen be-

zahlte ich II Kronen 60 Heller nach Klein-Höüein.

Wenn ich nur wüßte, wo dieser Ort liegt?!

Jemand sagte zu mir: „Ah, Sie sind der berühmte

Herr Paul Altenberger, über den so viele gute Witze

kursieren?!" Ich sagte, ich hätte noch andere Quali-

täten, und entfernte mich hoheitsvoll-gelassen.

Eine junge Dame sagte zu mir: „Einmal und nicht

wieder!" Ich hatte sie nämlich ihr Nachtmahl selbst

bezahlen lassen. Freihch hatte ich die vergebliche

Hoffnung gehabt, sie würde auch meines gleich mit-

bezahlen .

Eine reiche FamiUe, der ich es mitteilte, daß

heute, 9. März, mein Geburtstag sei, sagte im Chore,

daß man es mir wirküch gar nicht ansehe, ich schaute

aus wie ein guterhaltener Fünfziger. Mir wäre es

lieber gewesen, ich hätte .den „Fünfziger" gut er-

halten!

Das sind lauter oberflächliche Bekanntschaften,

nichts Solides dahinter, kein Gemüt und kern Geld.

Es ist sehr, sehr schwer, Menschen zu finden, die sich

wirküch und emsthch an einen anschüeßen .
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BEAUTE

So wenig also hältst du von der Schönheit

deines nackten weißen oder braunen Edelleibes, daß

du dich verpflichtet fühlest, ihn zu schmücken, sagen

wir ,,behängen" und „belasten" mit hundert Edel-

fellchen wertvoller Tierchen?!

Stolz nennst du die Summe, die es gekostet

hat ———

•

Erhöht es deinen Wert, daß man für dich be-

zahlte?!

Du weißt, die Besten gehen in geflickten Kit-

teln,

ihr Pelz ist Demut und Bescheidenheit.

Oder sie tragen das heilig-einfache Gewand
der Pfl^eschwestem.

Schwarz weiß und eine große Brosche in Email

mit einem Kreuz,

zierten euch mehr!

Von innen strahlt der Wert nach außen aus,

mit Mardermänteln bleibst du roh und nichtig!

Ich hasse jene Männer, die euch Heben«

in eurem stinkenden Prunke l

Nein, ich hass' sie nicht,

denn ihre Liebe ist derselbe Schein wie Eure

Fetzen,

sie heben nicht sie hassen und ver-

achten Euch
vielleicht noch mehr, berechtigter als ich!!!

Jedoch, sie müssen!
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DIE SPIELEREIEN DER REICHEN
LEUTE

In einem ersten „Cerde^* der Residenz kam man
auf die Idee, einen Preis von lo Flaschen Champagner

auszuschreiben für die allerstupideste Frage. Ein

Graf gewaim den Preis mit der Frage: «»Comment un
homme de tacte et de goüt doit-il se comporter,

lorsqu'il rencontre la nuit dans une foret un accent
circonflexe?!**
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RICHTIGE, ABER EBEN DESHALB
WERTLOSE BETRACHTUNGEN

Es ist eigentlich ganz widersinnig» auf eine Frau

eifersüchtig zu sein» die einem noch gar keine Kon-
zessionen gemacht hat. Denn je mehr Konzessionen

sie den anderen macht, desto größer ist die

Chance, daß sie einem dieselben mache, und even-

tuell noch größerei £s ist die falsche ewige Hoff-

nung, sie für sich allein erlangen zu können! Aber

das kann man nicht. Denn es hängt nicht von dem
ab, was sie gewähren, oder nicht gewähren will,

sondern von der ewigen Reizung ihres Nervensystems,

daß tausend Männer das und das von ihr sich er-

sehnen! Das allein läßt sie nicht „zur Treue"

konmien. Es wäre denn, daß man alle anderen über-

biete! Aber solche „Coups'* gelingen selten auf der

Lebensbörse!

t

«
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DIE PROBE

Es gibt eine sichere Probe für Sjnnpathie. Ich denke

mir alle schonen Mädchen hier in dem Berghotel» die

mir gefallen, der Reihe nach quer über eine breite

weiße Landstraße aufgestellt. Plötzlich rast von einer

scharfen Kurve her ein riesiges Automobil. Welche

wirst du instinktiv zurückreißen, erretten?!? Von
allen nur Klara, Franziska und die blonde zsjährige

süße Ungarin l
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EREIGNIS .

Am 24. Juli haben sie die Bergwiesen ge-

mäht
hingeschnitten die diskreten Farben eines alten

Perserteppichs

die Duft«Symphonien abgebrochen unserer ,,mu-

sikalischen Nasen^M Wie ein Kapellmeister ,,ab-

klopft".

Frischer einfacher Heuduft wurde sogleich, und

schon ahnte man feiste Kühe mit den Stampfmühlen

ihrer feuchten Mäuler für die rosigen Euter es vor-

bereiten!

Wie Ur kraftrausch wäret ihr, Bergwiesen, bis

zum 24. Juli.

Es dröhnte von Hummeln ; es schimmerte braun-

wolkig, distellila, schafgarbenweiß, königskerzen-

gelb, amikagold; es roch wie „Menagerie", ,,Apo-

theke"; wie Bienenhonig schmeckt, so roch es im
vorhinein.

Es betäubte süß und belebte.

Es vermittelte: sanft einschlummern, frisch er-

wachen 1

Nun ist es nicht mehr.

Z03
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ENDE

Vom 17. September 1911 bis 19. Oktober 1912

war sie seine kleine Heilige. Sie war geboren 9. AprU
1900.

Dann erzählte ihr eine Dame der sogenannten

f^ten Gesellschaft'^ daß er ein Säufer sei, und schon

zwei Jahre im Irrenhaus interniert gewesen sei.

Hatte er sie seitdem weniger lieb?! Das war ja

unmöglich.

Aber sie schämte sich seitdem seiner Vereh-

rung .

Die Liebe eines besoffenen Tollhäuslers?! Pfui

Teufel!

Da wollte er ihr das ersparen, und mied sie von
nun an.

Hie und da hörte er in den Korridoren des Hotels

ihre gehebte jauchzende Kinderstimme.

Da schloß er denn die beiden Türen seines Zim-

mers und warf sich, in unmeßlichen körperlichen und
seelischen Qualen, auf sein Sofa hin.

So endete eines seiner schönsten, seiner tiefsten

Lebensgedichte, das viel Leid, viel Begeisterung

und viel, viel Liebe in sich ein Jahr lang geborgen

hatte!
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NACH ABWÄRTS

Niemand beschrieb noch körperliche Qualen——
.•weißt dvL, wie Brandwunden sind am zarten Fin-

gerballen?! So brennt es dir im ganzen Leibe,

und keine Linderung durch angelegtes Leinöl;

es brennt Tag und Nacht.

\^e eine mittelalterliche Folter, der du unter-

liegst; die Folterknechte aber sind im Innern; und
unsichtbar ereignet sich das Schreckliche,

Scheinbar friedlich sitzest du in deinem 2&nmier-

chen,

und draußen ist der braune Bergwald.

£r kann dir nicht mehr helfen» er, der dir ^st
half 2U den Begeisterungen» dem besten Mittel» jung -

und stark zu sein!

Und nachmittags irr' ich in den langen, schmalen,

düsteren Korridoren»

das Antlitz meiner kleinen Heiligen zu sdm.
Werai ich sie erschaue, ergreift mich der Gram.
,,Wie geht es Ihnen heute?!" sagt sie sanft, und

bhckt erstaunt auf diese menschUche Ruine» die ihr

fast tägUch tiefe Hymnen singt •
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ABSCHIED

Mein geliebter Pinkenkogel, hart an meinem
Fenster aufsteigend, •

ich sage dir Adieu!

Ich muß nun wieder ins Exil hinter vier Mauern

;

die Menschen wollen ,4angsam Sterbende*^ nicht

sehn. Und diese wieder nicht die Menschen!

Dazu sind diese ,,Institute" da, daß nur der weite

Park die Klagen höre.

Der «»Pfleger'' sieht die Träne ungerührt. Wo
kam' er hin, wenn er sich rühren ließe?!

Geliebter Pinkenkogel, lebewohl ,

Und sag' auch ihr

wie liebt sie deine Bäume und deine Pfade auf-

wärts zu der Alm
und sag' auch ihr

nein, sag' ihr nichts!

Sie weiß, daß unter allen Abschiedstränen

(die qualvollste für sie vergossen ist — — —

.
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KRANKEN-TOILETTE

Wenn die Anverwandten zu Besuch kommen,
wird der Kranke ,,herausstaffiert". Das geschieht

nicht etwa aus irgendeinem Versuche» die Verwandten

über den Zustand des Kranken irrezuführen, sondern

aus einem ganz einfachen Grunde: Man läßt den

Kranken eben solange als möglich in seinem ihm not-

wendigen, ja zuträglichen Zustande von Apathie.

Man zwingt ihn zu nichts, wartet es geduldig ab, bis

er von selbst wieder zum gewöhnlichen Leben er-

wache. Aber gerade den Anverwandten darf man
diesen Zustand von organischer und infolgedessen

nützlicher Apathie des Kranken nicht vorAugen füh-

ren. Denn hierin ersehen sie nur eine traurige Stag-

nation des Leidens, was ihnen in Anbetracht ihrer

Sorge und ihrer eventuellen Geldopfer, auch Zeit ist

Geld, sagt der Engländer, nicht erwünscht sein kann.

Auch erhofft sich der Pfleger ein größeres Trinkgeld,

falls der Patient den Eindruck von „rücksichtsvoll-

ster Pflege'' macht. Das ist doch ganz natürlich und
selbstverständlich. Es ihm zu verübehi, wäre albern.

Infolgedessen wird der apathische Kranke aus seiner

wohltuenden Ruhe plötzlich aufgescheucht, gesäu-

bert, rasiert und ninunt sich in seinem frisch über-

zogenen Bette aus, wie'ein krankes Geburtstagskind.

Alle Besucher sind einig darüber, daß er sich fabel-

haft erholt habe, und schauen voll Bewmiderung und

Rührung einmal auf den bescheidenen Arzt, und ein-

mal auf den stolzen Pfleger. Nach dem Besuchtage

verfällt der Kranke wieder. Gesundheit, Lebens-

fähigkeit, Energie hängen leider nicht von Besuchs-
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tagen ab der Anverwandten. Man schleppt sich hin,

eine zerbrochene Maschine, und eines Tages steht

man auf und ist gesund. Oder man steht

nicht mehr auf. Dann ist auch wieder Besuchstag.

Man ist gewaschen, rasiert, liegt in einem frisch über-

zogenen Bette wie ein Geburtstagskind, aber wie ein

totes.. Nein, das sind Utopien. Bei Nacht wird man
insgeheim weggeführt, denn niemand in der Anstalt

soll wissen, daß „etwas sich ereignet" hat, was keine

Hoiüiung zuläßt .
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KUSINE

lüt sa Jahren stünte meine Kusine ab vom See-

kofel, beim Blumenpflücken.

Mt i6 erhielt sie ihr erstes Ballkleid von „Maison

Marisson**«

,»Sie muß die Schönste sein!'* sagte die Direktrice

des Ateliers zuversichtlich.

Zum ersten Male dichte Rüschen in gelbem

Musselin, Bis dahin trug man nur weiße Ballkleider.

Sie war die Schönste. Sie err^e Neid. Sie

C^ubte» ein Prinz werde kommen oder etwas Ahn-
liches, z. B. ein Bankdirektor. Was hätte sie anderes

sich erträumen können, in gelben Musselin-Rüschen

von der ,,Marisson"» und entouriert von allen?!

Zum Souper meldeten sich 14 Herren.

„Ich hab' nur eine rechte Seite und eine linke",

sagte sie glückstrahlend.

Mit 52 Jahren stürzte sie vom Seekofel ab, beim
Blumenpflücken.

Was sie erlebt, von 16 bis 52, ich weiß es nicht.

Ich kenne nur ihren ersten Jriumph und ihren letzten

Absturz . Dazwischen diufte so eine Me-
lange gewesen sein von beiden!

X09
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LIED

Was nützt des Herbstes braune Symphonie?!

Ich bin zu krank.

Sonst sah ich alles mit dem Blick der Liebe, dem
Bücke einer namenlosen Zärthchkeit.

Ich wußte wie die Buche sich verfärbt im frühen

Froste,

xmd wie ihre Röte allmählich erbräunt.

Die Amsel raschelte im dürren Laub« die schwarze

Schnecke zog über die Wege.

Du sagtest mir, holdestes Kind, du müßtest nun

in ein Institut, für 2, 3 Jahre .

Ja« es ist Herbst geworden« und ich bin zu krank«
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ECHT

Ich bin sehr skeptisch in bezug auf Empfin-
dungen. Festliche Stimmting bei Geburtstagsjausen»

bedenkliche Gesichter bei schweren Krankheitsfällen

können mir noch lange nicht imponieren. Ich kenne

diese «»Rolle" wohlerzogener Leute. Darüber mehr
za sagen» wäre eine Banalität, obzwar auch dieses

wenige schon eine beträchtliche ist. Aber eine

Empfindung gibt es, die nicht unecht ist, das ist

das klägUche Aufheulen, ähnlich wie Hunde beim

Klavierspielen, der allernächsten Angehörigen, in

dem Augenblicke, da der Sarg aus dem Schlafzimmer

hinausgetragen wird. Da gibt es kein Schluchzen,

kein adieu, kein Lebewohl, kein oh und kein ach.

Da gibt es nur ein klägliches erschreckendes Auf-

heulen, ein Winseln, wie wenn man den liebevollen

Hund aussperrt, ihm die Türe vor der Nase zuschlägt.

Freilich „der^gt'' man sich sogleich wieder» von
den „nicht allernächsten" Verwandten liebevoll ge-

stützt, und wankt zu Hut, Handschuhen und Schirm.

Der Leichenwagen wartet nänüich.

Aber dieser eine kurze Augenblick ist echt, da

der Tote sein Schlafzimmer verläßt, getragen von

vier fremden Männern. Da sagt man nämlich wirk-

lich Adieu und heult auf, und winselt und spürt es

daß eigentlich alles» alles auf der Welt nicht dafür-

steht •
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GESPRÄCH

„Wie ist das also, Peter, mit dem ^GebenS wie

Sie immer behaupten, das seliger sein soll als das

»Nehmen'?! Wie ist das ?!"

,,Das ist also so : wenn du an einem Bettler vorbei-

gehest, und du bist nur erfüllt, gehoben, durchwärmt

von demGefühle, eine exzeptionelle Freude jemandem
bereiten zu wollen, die in deiner Macht steht, sie zu

spenden, und du schenkst ihm da eine Krone, während

er dich ansieht, anstarrt, als hättest du dich nur in

der Münzsorte vezgriffen, du aber gehest, ihm zu-

nickend, hinweg das ist: Geben ist seliger

denn nehmen! Wenn du aber denkst: „Pfui, diese

Belästigung! Dieser alte zerfetzte, demütige Hundl'*

Und du gibst ihm dennoch 20 Heller, so hochnäsig-

widerwillig, dann, dann ist: Geben unseliger denn

nehmen!"

„Peter, also da hast du 20 Hellerl Nein,

ich habe nur Spaß gemacht. Ich will dir eine Krone

schenken, hole sie dir heute nacht von meinem Nacht-

kastchen ab
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BILANZ

Es gibt Dinge, die unvergeßlich sind. Mit

diesen hat man seine Seele zu beschäftigen und

alle anderen Dinge zurücktreten, verblassen, ver-

schwinden, also aUmahlich absterben zu lassen,

IbiveigeBlich ist das Vdslauer laue Schwimmbas-

sin mit Lindengenich. .Dann der „Lackaboden**,

Alm vor dem Schneeberg; die Bodenwiese mit den

Kolroserln; Austern ä discr6tion, also sechs Dutzend;

die kleine ,,VeOchenfeld*S die kleine Magda S.,

Evelyn H., Klara imd Frantzi P. und Eva Leo-

pold und Sonja Dunjersky. Dann Richard Wagner,

Beethoven, Mozart, Bach, Grieg, Hugo Wolf, Ri-

chaid Strauß, Johannes Brahms, Puccini, Massenet.

Dann die „Topfen-Pastete" und „Filet de Sole

4 la Momy" und „Poires bonne femme" imd

„pommes conderge". Dann „Hamsun'*, „Strind-

berg", „Maeterlinck", „Gerhart Hauptmann". Dann
„Van Dyck" als „Des Grieux" in „Manon", „Ma-

ria Renard" als „Lotte" in „Werther", „Her-

mann Winkelmann**, in allen seinen Rollen. Dann
der „Semmering", zu allen Jahreszeiten. Man
muß „Buch führen" über „reelle Werte", im sonst

leicht „passiv werdenden" Dasein! Frauen haben

eine perfide Geschicklichkeit, „unreelle Werte**, wie

Schmuck, Pelz, Kleider, in ihr „Plus-Konto** des

Lebens frech einzutragen. Da müssen sie halt die

ganze Bilanz plötzlich durch einen „feschen Offi-

zier** wieder ins Gleichgewicht bringen! Auch „un-

glückliche Spieler** legen sich plötzlich eine Ge-

liebte" zu, um sich es in ihrem falschen Buch-
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Konto zu verrechnen, daß sie „an ihr** zugrunde

gegangen sind!

Eine richtige, anständige» ehrliche „BU^^
Daseins** führen nur die Selbstmörder. Aber wie

wenige« h61as, gibt es noch heutzutage?!
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SEHR GEEHRTES FRÄULEIN I

Sie lieben also Albert!?

Sie suchen also eigentlich einen Mann, dem Sie

„sein Alles" sind; der durch Sie es vergißt, daß die

Welt erfüllt ist von herrlichen, merkwürdigen, an-

mutigen und originellen Geschöpfen!? Sie suchen

also einen Idioten! Einen, dem Sie die Schmach
antun, ihn in einen Zustand zu versetzen, wie der

Auerhahn auf der Morgenbalze. Einen, der vor Ge-

fühl nichts anderes mehr sieht und hört um ihn

herum! Um ihm etwas bieten zu können, rauben,

stehlen Sie ihm seine Weltenseele, und für eine Haar-

nadel aus Ihren Haaren gibt er das Glück von Tau-

senden eventuell hin! Und diese Scheuklappen-

politik nennt Ihr dann „Liebe"! Ein verdo p pelter

Egoismus, dem zum heiligen Dreibund" nur noch

der miserable Köter „Putz"' fehlt« an den Ihr Euch

gemeinsam attaschiert 1
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HERBSTLIED

Die Ahomblätter sind wieder goldgelb, man kann

die einzelnen goldenen Bäume zälilen im dunklen

Forste. Also ist es Herbst.

Gerade vor einem Jahre sah ich sie, 25. September

19x1.

Sie war 11 Jahre alt. 11! Was macht es?!?

Der Wald bot damals alles, was er heute bietet,

und immer bieten wird .

Nur ich bin düsterer geworden, weil ich zuviel

an ihre Zukunft denke.

Als ich sie damals sah, da ging ich in den Wald,

um mir es einfach jauchzend mitzuteilen: „Du hast

das Herrlichste erschaut!''

Jetzt aber, tieferfällt von ihr, seh' ich im düsteren

Herbstwald dunkle Schatten kommender Eroberer!

Oh, Gnade, Gnade, Ihr Herren, für mein geüebtes

Kindchen!

Tut ihr nichts!

Die Ahomblätter sind wieder goldgelb geworden,

man kann die goldenen Bäume einzeln zählen im

dunklen Forste. Also ist es Herbst*
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EWIGE ERINNERUNG

Von Kortina brachen wir auf, Automobil, 9 Uhr

morgens, und schlängelten uns hinauf, auf den Fal-

zaregopaB, 2x17 Meter. Hinter dem Hotel pflückte

ich „Speik", diese y/mße duftende Bergblume, Kind-

heitserinnening. Der Boden war schwarz, weich und

und feucht; und überall rieselte Schneewasser. Und
dann hinab ins Tal. Und von da aus sogleich wieder

auf den Pordoihjochpaß, Kristomanos-Schutzhaus,

2250 Meter. Da gab es gar keine Blumen mehr, wie

herrlich. Der starre Sturm verbat sich alles Blühen.

Er stöhnte und beherrschte! Wie wenn man als Kind
eine große Seemuschel ans Ohr dicht anlegt, so

brauste es. Nur sagt man in jenem Falle, das Tosen

des Meeres sei in der Muschel eingefangen. Hier aber

ist nichts einge&ngen; man sieht das Brausen über

die kahlen gelb-braunen Wiesen; ganz aus erster

Hand vernimmt man den Sturm. Im wunderbar

warmen geschützten Speisezimmererker nahm ich

' ihr Bild heraus (Kl. P.), betrachtete es lange. Ich

dachte: „Mit dir hier zu sein!** Aber es wird nie,

nie, nie, nie sein • Wie schade.
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GESANG

In allem hatte sie treffsicheres Urteil.

In allem. Nur sein Gesang gefiel ihr,

obzwar die Tone wie laues Regenwasser seinem

geziert ovalen Mund enttropften.

Er sang mit ihr, sie spielte das Klavier, er sang

für sie!

Und deshalb fand sie seine Stimme lieblich,

obzwar sie selbst das C-moU-Adagio Beethovens

imaussprechlich zärtüch spielen konnte,

und für alles sonst aristokratisch-feine Ohren

hatte.

Und einmal sagte sie zu mir:

„Ist es Ihr Ernst, daß Sie seine Stimme für tonlos

halten, oder steckt da etwas dahinter, Lieber?!"

„Es steckt etwas dahinter!" sagte ich, „das Vor-

urteil des dummen Weibchens!"
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SOUPER

Es war ein Nichts .

Immer ist es ein Nichts, aus dem zuletzt ein

Etwas wird!

Törichte Frauen« die ihr mit dem Leben tändelt,

mit uns und mit euch selbst!

Er sagte einen dummen Scherz,

so um den Bann zu brechen öder Stimmung.

Da gössest du aus deinem Glase ein wenig Wasser

ihm auf sein Gewand .

„Zur Strafe!" sagtest du lächelnd.

Koketter Kerkermeister!

Jede Intimität ist eine perfide Brücke zu einer

Seele oder m unedleren Teilen.

Er fühlte sich geehrt durch das Begießen,

und seine Augen sagten gleichsam: £s kam von

dir!"

Es war ein Nichts
inuner ist es ein Nichts, wie Frauen nämlich

denken, ein Nichts« das uns tief unglückselig

macht!
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DIE WAGENFAHRT

Alle sagten zu ihm sehr bald ,,Herr Peter" oder

,»Peter''. Aber sie sagte nach langer Bekanntschaft

,,Herr Altenberg". Er schrieb ihr das. Sie sagte

weiter wie bisher: ,,Herr Altenberg", obzwar er eine

zärtliche Freundschaft für sie hatte. Eines Tages

fuhren sie im Wagen durch seine geliebte Beiggegend.

Da erzahlte sie von der Krankheit ihres Kindchens,

erzählte, weinte, erzählte, weinte, verstummte. Er
sagte : „Ich liebe hier jeden Strauch, ich kenne jeden

Acker, jeden Wiesenzaun ." Beim Abschied

sagte sie: ,,Adiett« Peter •**
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WAGENPARTIE

Herr Dr. P. sagte vormittags zu mir: «,Darf ich

Sie für den Nacbmittag asu einer Wagenpartie ein-

laden in Ihren geliebten Ort ,Mürzzuschlag'?!''

„Bitte sehr/* erwiderte ich.

Nachmittags sagte der Hotelportier: „Soll ich

Ihren Jagdhund in den Wagen bringen, Herr Dok-
tor?!?"

„Selbstverständlich, wegen dem Hund mach' ich

ja überhaupt nur den Ausflug

Ich hatte bisher gedacht, er mache den Ausflug

„wegen dem anderen Hund**. Im Wagen sagte ich:

„Sie, Ihr fetter Hund nimmt mir zuviel Platz ein,**

worauf ich demselben mit der vernickelten Spitze

meines Bergstockes einen Stich in die Brust gab. Der
Herr sagte: „Was tim Sie meinem armen Hunde?!
Es ist ein echter englischer Pointer!" Ich erwiderte,

daß er zuviel Platz einnehme trotz alledem. Wir
kamen an einem braunen Felde vorbei, begrenzt von
kahlen grauen Buchenbäumen. Hier grasten fünf

herrlich schillernde Fasanhähne. „Willy,** sagte der

Herr zu seiner Jagdhündin, eine Abkürzung für Wü-
helmine,„Winy,daschauhin,Fasanel** Willyschaute

überall hin, nur nicht auf die vor ihm grasenden

Fasanhähne. Wahrscheinlich sagt man von diesen

Viechern nicht „grasen'', sondern irgend einen mani-

rierten Jägerausdruck. „Dieser WiUy ist ein so feu-

riger Jagdhund,'* sagte sein Herr entschuldigend, „daß

ihn alles ablenkt. Sehen Sie dort in der Feme die

Krähe?! Die lenkt seine ganze Aufmerksamkeit auf

ßich^ von den Fasanen!** Ich dachte: „£r zahlt
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den Wagen, er zahlt den Wagen, er zahlt den Wa-
gen -

Wir fuhren an einsamen Sduniedewerken vorüber,

in welchen geschmiedet wurde, an Holzsägewerken,

in denen Holz zersägt wurde, an Mühlen, in denen

gemühlt, pardon gemahlen wurde. Ich fühlte: „Hier

sollte ein Landerziehungsheim erstehen für die

moderne reifere Jugend, Koedukation, wo man
in der Natur selbst Anschauungsunterricht genießen

könnte während einer Spazierfahrt. Zum Beispiel

eine feuchte Wiese mit einem Graben lehrt uns das so

wichtige „Drainage-System** spielend leicht kennen.

Denn wenn die Feuchtigkeit der Wiese sich in dem
Graben ansammelt, so wird die Wiese selbst trocken.

Eine Art von Wiesen-pot de chambre."

Ich sagte dem Herrn Doktor, daß er, auch ohne

ein echter englischer Pointer zu sein, im Wagen mir

viel zu viel Platz einnehme, und ich ein nächstes Mal

eine Einladung zu einer Wagenfahrt nur annehmen
könne, falls er und sein Hund zuhause blieben. Er
sagte, ich hätte reizende Einfälle und ich sei ein großer

Künstler und Menschenkenner. Dies bestätigte ich. In

Märzzuschlag angelangt, fragte uns der alte Kutscher,

der schon 50 Jahre lang hier fuhrund die Gegend nidit

kannte, oder sich in Beantwortung nichtiger Fragen

über Bergnamen usw. usw. nicht einlassen wollte, ob

er „den Rosserln*^ eine Jause verabreichen dürfe.

Merkwürdigerweise figurierte die Jause dann bei der

Verrechnimg im „Caf^ Semmering" als Kaffee mit

drei Stück Gugelhupf. Abends bei der Rückfahrt war
es natürlich finsterer als bei derHinfahrt nachmittags,

was der Landschaft einen „eigenen, neuartigen, un*

«

Digilized by Google



definierbaren'' Reiz verlieh, den zu schildern ich aber

modernen Dichtem überlassen muß.
Indem alles im Nebel verschwamm, wurde es zu-

sehends undeutlicher. Wir sprachen nun über das

Wesen der „Frauenseele", und ich behauptete, daß

mir eine noch so sehr geliebte und verehrte Frau durch

die Bezahldng bereits eines Kalbsguliasch mit Reis

momentan unsympathisch werde. Er nannte mich

infolgedessen „exzentrisch**, während ich es mehr auf

,,Lebenskunst'' zurückführen möchte. Beim Anlan-

gen in unserem heiligen Berghotel sagte ich: „Also,

es bleibt dabei, morgen einen Wagen ohne Sie und

Ihren echten enghschen Pointer .**

,,Neinr' erwiderte er kurz und bündig«
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ABSCHIEDSBRIEF DES ENGLISCHEN
OFFIZIERS PAUL AUS LONDON:

»Jch kann es mir nicht voistellen« daß Du, ge-

liebteste Frau, irgendwo anders glücklich werden

könntest als in England und bei englischen Freunden.

Allein Dein Wunsch ist für mich over alll Du bist

eine Engländerin. Deine Seele, Dein Denken, ja

Dein Glück ist englischer Natur. Du begibst

Dich in eine stränge world. Man wird Dich gut

behandeln, and but you will bekome iU and newer

knowingfiromwhat. Wenn Du also einmal eine Stütze

brauchst nim, du weißt ja übrigens alles.

Paul.
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WIE IST ES?I

Wie ist es?! Soll man ein besonderes schönes

Mädel,

in strenger, grauer Häxte halten!?

»Jnimer zu früh noch wird man sie verwöhnen'^

fühlen die Eltern.

Siehe, eines Tages strömt plötzlich das Licht

herein der Bewundenmg,

das ihre migewohnten Augen blendet» schädigt 1

Wäre sie gewohnt, seit ihrem zehnten Lebensjahr,

an dieses Licht des Lebens,

ertrüge sie nun das gesteigerte blendende,

in edler Fassung und dankbar gerührtl

So aber?!
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VOM RENDEZVOUS
t

Sie ging den steilen Wiesenpfad hinab«

mm Rendezvous.

Ich sah braune Stauden ihre Röcke streifen. Ich

sah ihr nach.

Bald kam Himbeergebüsch» das sie begrub«

Um V4I sollte ich sie erwarten.

Sie kam zurück, von Küssen ganz bedeckt.

Wie wenn die rechte Hand geheiligt wäre,

reichte sie mir die linke,

die ich an die Lippen hielt,

solang bis Wehmut kam und übertropfte .
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EXAMEN

Ich unterwarf sie einer strengen Prüfung:

Die Hände?! Vollkommen
Die Augen?!

Die Stime?!

Die Schultern?!

Die Füße?!

Die Zehen?!

Die Stimme?!

Die Bewegung?!
Der Teint?!

Die Seele?!

Die Intelligenz?!

Brüste?! Nicht vorhanden.

Endresultat: Vollkommen

I
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LES LÄRMES

Also, nach vielen Jahren, habe ich wieder geweint.

Freilich war es bei dem Liede von Johannes

Brahms: „Sapphische Ode".

Aber ich hätte nicht geweint, wenn ich sie nicht

kennen gelernt hatte .

Ich wäre entzückt gewesen, gerührt, ergriffen.

Aber geweint hätte ich nicht .

Also weinte ich dennoch ihretwegen!
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TESTAMENT

Er hatte in sein Testament (der Ertrag seiner

neun Bücher nach seinem Tode) die 12jährige Schön-

heit mit der jauchzenden, klingenden, bezaubernden

Stimme eingesetzt. Aber da sie Millionärstöchterlein

war, hatte er bestimmt, daß von dem Gelde soge-

nannte „Geschenke eines Verstorbenen*' zu kaufen

seien, außergewöhnliche Dmge, z« B. eine be-

sondere Bergkristalldruse, oder ein besonderes holz-

geschnitztes Christuskreuz. Da erfuhr er, daß man
eine Kollekte gemacht hatte im intimen Kreise für

einen Winterrock seines Bruders, eines modernen

Diogenes. Da stieß er das Testament um, bestimmte

nur, daß der Bruder an jedem 9. April, dem Geburts-

tage seiner kleinen Heiligen, derselben eine exzep-

tionelle Sache als „Geschenk eines Verstorbenen** zu

senden habe! Der Bruder dachte Tag und Nacht

über solch ein Geschenk nach. Da schrieb die Heilige

:

„Ich will Ihnen Ihre Mission erleichtem. Schenken

Sie mir nur das Manuskript des „Ein schweres Herz**.

Er nahm es aus dem Schreine von gelbem Eibenholz,

küßte es innig, imd schickte es fort. Er fühlte : „Ich bin

der Vemuttler eines letzten Willens. Sie hat mir

meine Aufgabe erleichtert, indem sie sie erschwert

hat! NurOpfer belohnensich! Ich hatte schon eine

herrliche Bergkristalldruse aus den Tauem erstanden,

mit Kristallen wiegeschliffenes,gefrorenesBergwasser.

Aber das ist nun also für den nächsten 9. Aprill**

Sieschrieb: „NunhabeichdasHerzIhresBruders!**

„Nein", fühlte er, „ich habe es, indem ich es

weggegeben haber*
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ACONITUM NAPELLUS

In meiner letzten Verzweiflung körperlicher Qua-

len nahm ich Aconitum Napellus. Ich hatte ihn

vor acht Wochen blühen g,esehen» auf dem Wege von
Schluderbach nach Misurinasee, von dort nach ,,Tre

croce", von Kortina auf den Falzaregopaß. Überall

hatte ich diese giftige Bergblüte gesehen, oft in Men-

gen wie kleme Felder. Und eigentümlich haftete mein

Auge auf diesen Blüten, als ahnte ich, daß ich sie

bald in meinem Zimmerchen als winzige durchschei-

nende Kügelchen, als letzte Hoffnung sterbender

Nerven schlucken würde! Damals erlebte ich sie als

Zeichen der Bergflora, neben Rhododendron und
Legföhre. Wie romantisch kam mir die Blüte vor in

ihrer mysteriösen Giftigkeit. Nim aber schlucke ich

zwei Pillen, viertelstündlich. Wird es nützen?! Ich

gedenke der herrlichen Tage, da ich die Blüte be-

wundem durfte, in Höhen, wo es karg ist und 4er

Nachtsturm braust .
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MANÖVERS

Die Herren „Verehrer", die wie Toreros atissehen

oder wie kühne Cowboys oder wie französische Ritter

ans dem i8. Jahrhundert, sei esvondesBugesihrerNase

Gnaden oder von Schneiders; die treten selbstsicher-

nonchalant auf, sitzen oft mit dem Rücken gegen die

Dame imd sagen sogar, daß dieser oder jener Spazier-

gang ihnen nicht konveniere und sie es daher vor-

zögen, sich nicht anzuschüeßen und lieber in Ruhe
ein gutes Buch zu lesen ! Wenn man eine schöne Nase

'

hat, kann man das allerdings wagen. Aber die Mißge-

wachsenen müssen eine andere Taktik einschlagen. Pa-

kete tragen» Schirme aufheben und zu allem ,,Amen*^

sagen, ist ihre kleine, süße Aufgabe. Auch damit kann

man nette Erfolge einheimsen, und Opfer sind für ,,Op-

ferfähige'' nicht allzu groß. Im ganzen genommen sind

die armen Damen von einer wohlberechneten „Rou-

tine** umgarnt, wie die italienischen Singvögel von den

feinmaschigen Netzen. Selten schlüpft eines der herzi-

gen Vögelchen durch, durch die engen Maschen, die

ihrer Eitelkeit gelegt sind. In dieser Gesellschaft von

Eroberem sticht besonders hervor der immerhin selte-

nere ,,Salonplattenbruder", der seelische" Mes-

serstecher. Er sticht gleich in die Ehre, in den Ruf , in

das Glück hinein, macht sich nichts aus drei Monaten

Kerker, wollte sagen, aus Frauenverachtung. Diese

„Verachtung" sind seine,,Geschäftsspesen'*. Dafürhat

er sie „gehabt"! Einer drang um i Uhr nachts in das

Zinmierein: „Ichsage injedemFallemorgen,Fräulein,

daß Sie mich bestellt haboil Also ist es schon ganz

egal für Sie!"

Das leuchtete ihr ein———

.
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GIFT

Es gibt ein Gift, das ewig wirkt,

ja sich vertausendfacht in seiner Wirkung

durch unablässiges Erinnern.

Das sind die deplaziert liebenswürdigen Worte der

Geliebten zu fremden Männern.

£s ist ja richtig, sie hat sich nichts Besonderes da-

bei gedacht.

Doch weshalb hat sie nicht an das Besondere ge-

dacht, uns tief zu quälen?!

Ihre gekränkte Miene bei unserm Vorwurf

kann.uns nicht eines Besseren belehren«

so daß wir tief zerknirscht von hinnen schleichen.

Ein jeder Apotheker ist verpflichtet, das Gift

zu kennen, das er uns reicht!

Und so die Frau.

Will sie uns vergiften?!

Vielleicht, für Augenblicke, um uns dann, in ihrer

Gnade, Gegenmittel zu verabreichen!

Erinnern ist ein Gift, das ewig wirkt,

und sich vertausendfacht in seiner Wirkung,

durch unablässige Erinnerung l
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LUFTVERÄNDERUNG

Es ist merkwürdig, wie sich Familienangehörige in

Kurorten begrüßen, die vielleicht kaum acht Tage

lang getrennt waren voneinander. Als ob sie von
einer monatelangen Weltreise gekommen wären!

Ein ganz neuer Ton von zärtlicher Freude, von

intensivstem Interesse wird angeschlagen. „Findest

du unser Püppchen besser aussehend, Papa?** —
,,Na, ich bin noch nicht so ganz zufrieden, sie ist halt

ein ,Zarterr, was, Minnerl?" — „Kinder, laßt euch

in euren Gewohnheiten (von acht Tagen) ja nicht

stören, ich werde mich allem akkommodieren (alter

Jesuit!)."

„Baby will hier das zweite Ei zum Frühstück

nicht essen, ich habe ihr gedroht, ich würde es Papa

melden (haste wichtige Meldung!), wenn er kommt!'*
— „Nun, das macht wahrscheinlich die Luftverände-

rung!" In besserer Luft kann man also kein zweites

Ei essen? Auch die Bonne wird netter, rücksichts-

voller behandelt als zu Hause. „Was, Marie, hier ist

es schön?" — „Bitf, gnä' Herr, ja Eine

ewige Sorge um Paletots, Jacken, Schals, als ob alle

plötzUch tuberkulös geworden wären. „Anüoie häkelt

hier (weshalb plötzlich hier?) schon so nett, sogar

ohne Aufforderung (sie scheint also hier zu ver-

blöden!).*' — Schlaft ihr hier nach dem Speisen?**

Auf einmal weiß er nicht, ob seine Familienmitglieder

schlafen oder nicht. Die Luftveränderung scheint

ihm nicht gut zu tun, dem Erhalter und Ernährer.

Man verkehrt miteinander wie Fremde bei einer

Jour-Jause. „Angenehme Nachrichten?** fragt man
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bei der Morgenpost. Der Kassier ist ihm durchge-

gangen. ,,Al]es in schönster Ordnung zu Hause, mein

Täubchen!" Der Arzt hat nämlich gesagt: „Zwanzig

Bäder kosten zweihundert Kronen. Aber vor allem

keinerlei Aufregung» darauf muß ich strengstens be-

stehenl" Nämlich auf den zweihundert Kronen.
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EIN NACHTRAG

Ich habe letztes Mal, wahrscheinlich vor einigen

Jahren, etwas geschrieben zur ^^Psychologie der bür»

gerlichen Liebe**. Es war ein „Torso**. Wenn ich

nur wüßte, was ein Torso ist. Aber viele einsichts-

volle Menschen sagten es mir direkt ins Gesicht

hinein, daß es ein „Torso", wenn auch ein sehr wert-

voller, gewesen sei. Nun, infolgedessen muß ich die

Nachtragsbemerkung machen, daß jemanden wirk-

lich zärtlich lieb haben'S unmöglich eine fort-

dauernde Sache sein könne, sondern eine durch

Haß-, Verachtungs- und vor allem Gleichgültig-

keits-Stadien (Stadien ist gut!) unterbrochene, sagen

wir, sogar angenehm unterbrocheneAngelegenheit der

Seele und der übrigen verfügbaren Sinne sein müsse!

Man kann niemanden auf die Dauer gleich-

mäßig gern haben! Das sollte, in goldenen Lettern

auf der Fassade eines Venustempels prangen, in

deutlicher Adolf-Loos-Schrift, so wie von Vorzugs-

schülerinnen in Schreibheften! Die bürgerliche Ge-

sellschaft will etwas äußerüch, k tout prix (das ist

französisch!) erzwmgen, was es in der Welt aber tat-

sächlich nicht gibt! Nämlich eine anständige
Stetigkeit und Verläßlichkeit der Gefühls-

welt, ja sogar der Sinnenwelt, was eine noch ent-

setzlichere Stupidität ist! Die „Mehrheit*' will

un$ eben blöde machen! Strindberg ist tot, Ibsen,

Bjömson, Tolstoi. Ja, da müssen wir Flöhe uns

halt aufraffen, und stechen und Blut saugen, wo und

wie wir nur es können! Wir können auch verwun-
den, ohne Genies zu sein! Wirhabendengesunden
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Menschenverstand! Das ist auch eine Waffe,

wenn auch eine zartere, liebenswürdigere als die

Maximkanonen der Genies, die meistens doch nur

Idioten waren! Und ich sage euch daher, ihr

Glücklichen, ihr wart niemals auch nur eine

Stunde lang wirklich glücklich! Geschäfte habt

ihr gemacht und Bilanzen berechnet! Ihr ,«Ak-

tiven** seid ewig „passiv" gewesenl
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BUCHBESPRECHUNG

Ich habe mir das Buch schenken lassen vom Ver-

lag J. J. Weber, Leipzig: „Rosen und Sommer-
blumen''. Ich lese es, ich betrachte die i6o Photo-

graphien, wie ein Werk von Maeterlinck! Jede Rose

erblüht mir, als wandelte ich in einem Märchengarten.

Alles wird Wirklichkeit. Ich sehe die Kletterrosen

überalleMauem,Wände, Gitter sich hinaufechwingen,

blühend rosigweiSe Pracht verbreitend über kahle,

harte, notwendige Dinge! Ich sehe das Kletterröschen:

„Maidens blush, Mädchens Erröten", ich sehe die

Immeigrünrose: „F^cit6 et perp^tuit^V. Ich sdie

„soleil d*or", goldgelb mit rosigen Rändern. Ich sehe

, ,Memorialrose * * ,fürGrabdenkmäler , ,
,Minnehaha" , die

mich an Wedekinds herrliches Buch erinnert, das von

der Nackterziehnng erlesener Geschöpfe handelt, ich

sehe die Rose ,,Katharina Zeimet", mitWildrosen-
charakter, wie manche scheinbar zarte Frauen, die

Rose „Konrad Ferdinand Meyer", die „Beauty of the

Praihes", die weiße ^ose „Frau Karl Druschld'', die

Bourbonrose „SouvenirdelaMalmaison" (inderTodes-

stunde getauft der Kaiserin Josefine). Ich sehe Rank-

rosen in düsterem Hohlweg glühen ; Crimson Rambler-

rose inriesigenrostrot lasiertenausgebauchtenTöpfen»

Japan vorzaubemd und seine Gärten; vergeblich

suche ich eine Rose ,,KronprinzessinCecilie"! Rosen-

züchter, dichtetmirin der ganzen weiten Welt eine

Rose, die dieser Herrlichsten wert wäre! „Kron-

prinzessin Cecilie", du müßtest einen Platz erhalten im
Garten, daß man schon von weitem deine deutsche
und dennoch internationale Pracht verspürte!
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AN -

Ich liebe dich .

's ist keine Frage mehr.

Solange ich dich sah und sah und sah, und sah,

wüßt' ich es nicht, könnt* ich es nicht wissen!

Nun, da ich dich den ganzen Vormittag nicht sah^

znm ersten Male,
und ich auch nicht weiß, ob ich des Abends dich

wiedersehen werde,

nun ist die Bangigkeit in mir!

Mit wem bist du?! Wer nützt die Pause aus?!

Kommst du vielleicht jetzt eben zur Besinnung,

daß es noch heißere Leidenschaften gibt

als die meiner Bewunderungsblicke?!

Oh, wärst du hier, ich sänke dir zu Füßen,

du würdest spüren, was ich bisher nicht wußte,

und was doch war, vom ersten Tage an———

!

Und wasidu vielleicht wußtest, eh' es war!

Was liegt dir dran, vielleicht freut es dich doch!
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NEKROLOG (FRITZ STRAUSS)

Siehe, es sind schon Leute gestorben, denen .ich

hätte nachtrauern sollen, und ich tat es nicht. Andere

wieder sind noch am Leben und ich wünsche ihnen

— nur nicht gleich fluchen! Aber um einen mir

verhältnismäßig ganz Fremden trauere ich jetzt. Er-

stens sehe ich gar nicht ein, weshalb gerade ein 24 j ähri-

ger Millionärssohn weggerafft werden soll, der genug

Kultur hatte, Geld in wirkliche Werte, ohne Pflanz,

umzuwandeln. Zweitens besaß er Humor, obzwar er

wußte, daß es mit ihm schief gehen könne bei einer

zweiten Operation. Er war ein „Gentleman-Musi-
cal-Clown'", so benannte ich ihn sogleich. Jeden

Abend nach dem Souper erfreuten er und Herr H., der

es auch ,,nicht nötig" hatte, das elegante Publikum des

Sanatoriums „Wolfsbergkogel" mit ihren imübertreff-

lichen Knock-about-Einfällen, beiKlavierundVioline.

Sieersetzten eineganzeVarietövorstellung. Diereichen

Damen vergaßen ihrer Leiden, was ihnen umso leichter

fiel, als sie gar keine hatten ; die kranken Herren ver-

gaßen, den kranken Damen den Hof zu machen. Das
Lachen war da, das Lachen, in diesen heiligen, ernsten

Gesundheitsräumen, und die Langeweile der Liege-

kuren, dieser neuen Art, sich noch mehr auf sein

armes Ich zu konzentrieren, war vergessen, gelöscht!

Ich bat den jungen Mann, doch ja als „Gentleman-

Champion" in großen Varietes, ohne Gage, aufzu-

treten, und er sagte es mir lächelnd zu. Nun ist er

tot. Um den trauere ich. 24 Jahre alt, unabhängig,

mit Humor gesegnet, begnadet, gutmütig, bescheiden.

Der hätte bleiben dijrfen! Nur der!
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ERSTER SCHNEE

12. September 1912. Es regnete und es schneite

zugleich. Der Sonnwendstein war bedeckt mit

Schnee. Das war ein Lokalereignis. Jedermann be-

^rach es eifrig. Die herrliche 14jährige, wie eine

Venetianerin aus dem 18. Jahrhundert, stellte sich

an die Fensterscheibe imd sah hinaus. Alles andere

ward sogleich dagegen lächerlich und gleichgültig.

Für sie war Schnee gelallen auf dem Sonnwendstein

denn sie interessierte sidi dafür. Ich hätte ihr zwei

Meter hohen Schnee gewünscht, ganze weiße Hügel

tmd Abgründe, damit sie sich besser amüsiere bei dem
Anblick! Sie sah hinaus, und ich beneidete die Fen-

sterscheibe um den Hauch ihres unbeschreiblich

schön modellierten Mimdes. Überall zogen Nebel-

fetzen dahin, dorthin, zerfetzten, verwischten die

Landschaft, ertränkten sie in Grau. Das junge Mäd-
chen begann sich zu langweilen. Es wird ein öder

Tag werden in diesem Berg-Hotel. Mir erschien er

licht und wertvoll ! Sie setzte sich hin, um mit einem

Kinde ein Spiel mit gelben, grünen, lila Würfelchen

zu spielen. Sie ließ das Kind absichtlich gewinnen.

Das Kind sagte: ,,Mit dir spiele ich nicht mehr, du

spielst zu schlecht^ immer -verlierst du, du Unge-

schickte!**
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DER MALER

Die kleine 6jährige Tatarenkönigin Sonja D.

sagte zu dem Dichter, der sie anbetete: „Mein Bruder

Bogdan und ich» wir schlafen immer mit einem geöff-

neten Jagdmesser, einem Kindergewehre für Schrot

und einer Pistole mit echten Kapseln, unter dem
Kopfpolster! Aber die Banditen wollen nicht kom-

men» sich abschlachten za lassen! Die Feiglingel'*

Der Dichter nahm das vergötterte Königinchen in

seine zärtlichen Arme .

Der Maler kam. Da sagten die Damen:
„Was finden Sie denn so Besonderes an dieser

6jährigen Sonja Dungyersky, die Sie jetzt malen für

500 Kronen? Sie ist doch viel unliebenswürdiger,

eigenwilliger, unsanfter als die meisten anderen rei-

zenden Kindchen hier?''

Der Maler: „Ich male sie von heute an umsonst,
verstehen Sie mich, umsonst! Für mich imd für

die Welt! Also ausnahmsweise diesmal nicht um-
sonst! Ich werde sie malen auf einem niedrigen»

schmiedeeisernen, schweren Trone, mit ihren braunen

Gazellenbeinen und ihren braungoldenen Locken!

Umgeben von gebleichten Tatarenschädeln! Einer

muß an einer goldenen Kette herabbaumeln und in

einer Ecke muß ein Jüngling den grünen Giftbecher

trinken und sie anblicken. Das Ganze heißt : ,Kleine

winzige Tatarenkönigin, Wildkatze, Besiegerin!'

Wie aus einer entsdiwundenen Zeit von Kraft,

Trotz, Schönheit, Unbesiegbarkdt stammt sie, und
dennoch könnte man über ihxe Anmut, über ihre

Sümme, ja über ihre zarten Handbewegungen aUein

141

Digitized by Google



schon tagelang weinen und sich momentan hin-

opfem!"

So sprach der Maler; und die Mütter der wohl-

erzogenen, folgsamen Kinder erbleichten und schli-

chen fast krank von dannen!

Am nächsten Tage schrieben sie: »«Wollen Sie

unser Kindchen für 2000 Kronen malen?**

Und er schrieb zurück: ,,Nein!"

Aber am dritten Tage schrieb er zurück: „JaT*

Und er malte die Kindchen und alle Tanten und
Kusinen, imd die Großeltern waren entzückt!: ,Ja,

ja, so ist unser Schätzchen, unser liebes, goldiges

Geschöpfchent Die Sanftmut schaut ihr aus den

Augen heraus !"

Ja, es waren sanfte Kälber von dummen
Kühen, richtig porträtiert ! Und ein j edes Käibchen

kostete 2000 Kronen» billigst berechnet 1

Aber, das Tartaren-Königinchen Sonja Dungyer&-

ky, auf schmiedeeisernem breitem kurzem Throne,

hatte er
,
»umsonst** gemalt. Und die Damen sagten:

„II s'est moqu6 de vous, Madame Dungyersky!"

Aber die Großmama stand lange lange vor dem Bilde.

Nie sprach sie ein Urteil aus. Aber oft stand sie vor

dem Bilde und starrte es an, an, an. Und eines Tages

sagte sie: ,,Pour les ^trennes, donnez moi l'imagei

Ce n'est rien pour vous. Vous €tes trop jeunes et

trop vieux! II faut pouvoir songer tout ä la fois

dans ie passe et dans Tavenirl"
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BETRACHTUNGEN

Der Schlitten war leicht wie eine Nußschale, aus

braunem Stroh; die Landschaft prangte weiß in weiß,

die roten Ebereschen und die bunten Gimpel, die

schwarzen Krähen bemalten sie diskret und vornehm,

fast nach japanischem Geschmacke. Ich sprach mit

der edlen Dame über zarte Dinge des Lebens. Die

edlen rehbraunen gedrungenen Pferde gaben die be-

kannten Verdauungsgeräusche von sich, schienen

also nicht nach ,,Prodromos" sich zu ernähren, son-

dern viel Unnötiges, Beschwerliches zu sich ge-

nommen zu haben, wie Hafer samt den Spelzen,

ii donc!

Wir überhörten gleichsam diese Geräusche, und
dennoch kam es wie ,,allgemeine Unzulänglich-
keit" der Lebewesen über uns, eventuell sogar fana-

tisch geUebter Damen. Ich liebte einst ein wunder-

bar schönes ißjähri^es Schlosscrgesellentöchterchen,.

die mir einst sagte: ,,Behalten's Ihre Briefe, es steht

ja eh immer nur dasselbe drin, ich weiß schon, Sie

haben wieder wegen mir die ganze Nacht geweint!

Hab* i Ihnen was angetan?! Na also, nur g'scheit

sein! Kaufens mir lieber Va Kilo Ringlotten, wann's

nüch schon so gern haben!" Bei einer solchen Ge-

legenheit ließ sie dann in der herzlichsten Weise

kleine kurze fast piepsende Geräusche hören, infolge

des Ringlottengenusses. Ich sagte: ,,No, no, was sind

denn das für Liebeserklärungen?!" Sie erwiderte:

„Ah da schau' her, wär's Ihnen Heber, i sollt's in mein
Baucherl behalten, daß's mich druckt?! A schöne

Lieb' is dasl**
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UR-SEELE

„Herr Peter**, sagte die herrtiche 5 jährige zu mir,

weshalb beschenken Sie Stella immer ?l Stella ge-

hört mir, ich bin eifersüchtig/*

„Auf wen?!"
„Auf überhaupt ,**

,,Du solltest dich doch darüber freuen, wenn Stella

beschenkt wird?!" sagte ich.

„Ja, ich sollte. Aber ich freue mich eben nicht»

sondern ich bin nur eifersüchtig!**

Würdest du Stella dieselben Geschenke lücht

geben, wenn du Geld hättest?!'*

y^ein, Stella soll mich von selbst heb haben. Ich

habe sie auch von selbst lieb, sie braucht mir gar

nichts zu schenken!**

„Aber Kind**, sagte die Großmutter, „du bist sehr

herzlos und ungezogen!**

„Aber was braucht der Herr Peter meine Stella

zu beschenken ? ! Meine Stella gehört mir, sie braucht

nichts geschenkt, ich habe sie heb!*'

^J)u solltest dich freuen, wenn
„Ich sollte mich freuen, ich sollte mich freuen,

aber ich kränke mich!**

Sie weint. Worüber?! Niemand weint lun-

sonst »
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FRAGE

Was ist ein Dichter?!

Einer, der schon weinen kann»

wenn noch die andern trockenen Herzens sind

Einer, der die sechsjährige Prinzessin Sonja Dun-

gyersky

so zärtlich lieb hat wie die eigene Großmama sie

lieb hat!

Einer, der abends im Gebirge den eingefangenen

Oleanderschwärmer

auf das einzige Oleanderbäumchen setzt im
Garten,

das ihn aus ferner Ebene hierherverlockt hat!

Einer, der die braune Nacktschnecke behutsam

vom Waldweg ins Gebüsch tragt .

Einer, der Rosen schenkt und sie bezahlt mit

seinem Nachtmahlgelde .

Einer, der die geliebte Hand berührt und dabei

Hochzeitnächte spürt von Seligkeiten!

Einer, der leidet, leidet

und alle sagen: „Was fehlt ihm denn zu seinem

Glücke?!"

Einer, der die Schale kauft, aus der sie Ka^kao

getrunken hat.

Einer, der ein innerer Bombenwerfer** ist,

und dabei doch so sanft, so mild verständnis-

voll für alles!

Einer, den alle verlachen,

und um den sie trauern, wenn er nicht mehr
ist!
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LETZTE UNTERREDUNG
•

Peter, was ist Ihnen?! Sie schauen so verzwei-

felt aus, und vor allem so bleich — — —•**

Ei schweigt.

,,Peter, ist es wegen des jungen Architekten?!**

Er schweigt.

,,Peter, Sie lieben mich seit meinem 12. Lebens-

jahre. Von Eltern» von Gouvernanten, vernahm ich

nur: ,,Du mti6t, du sollst!

In Ihren Augen lag von jeher eine unermeßHche

Zärtlichkeit, Das darf ich Ihnen nicht vergessen,

Peter. Es war der Lichtblick meiner düsteren Kind-

heit. Und oft wenn ich dachte: Wozu bist du?t da
dachte ich sogleich: Er hat mich lieb! Von Ihrem

Blicke lebte ich, das sag' ich Ihnen nun."

Er senkt das Haupt .

Peter, ich kann erst ganz glücklich sein, bis Sie

mich wieder anschaun, lichten, liebevollen Antlitzes,

wie eh imd je

Da schaute er sie an, an, an, lichten, liebevollsten

Antlitzes, wie eh und je, so wie sie es brauchte und

verlangte . Ihr, Ihr zuliebe, damit sie wieder

schimmere, leuchte, in ihren schlimmen Kokette- ^

rienl
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DIE NIERE

Zu den wahrhaftigsten und mich auhrichtig rüh-

renden Opfern, die ein Mann einem geliebten Weibe

bringt, rechne ich es immer, wenn er beim Nieren-

braten die Niere ihr überläßt, vorausgesetzt natür-

lich« daß er sie selbst gjem ifit. Aber wer äße die Niere

nicht gern ? ! Diese Niere ist überhaupt so ein sicherer

Thermometer in Liebessachen. Zum Beispiel: ,,Otto,

weshalb ißt du denn die Niere nicht?!" — „Ich esse

sie, und noch dazu am liebsten, deshalb lasse ich sie

mir für zuletzt!** — „Ach so,** erwidert Hermine

enttäuscht. Oder: ,,Max, du ißt ja die Niere doch

nicht!", imd hat sie schon in ihr Mündchen gesteckt,

während Max nichts im Halse stecken bleibt als das

Wörtchen: „O doch!** Oder: „A schöne Lieb', frißt

die Niere selber auf, da schau' der an da!" Die-

jenigen Herren jedoch, die „das Opfer der Niere"

bringen, tun es auch meist ziemlich geschmacklos,
indem sie innerlich sich anstellen, als hätten sie jetzt

Anspruch auf Dankbarkeit und Treue ihr ganzes

Leben langl Nein, dem ist nicht so. Die Damen
nehmen gern die Leckerbissen an, die man ihnen

spendet, aber sie haben die richtige Idee, daß solche

Selbstlosigkeiten sich durch das Gefühl eines höheren

Wertes, das man von sich selbst bekommt, reichlich

belohnenl Wozu also die Sache überzahlen?!
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KRANKHEIT

Wenn man körperlich sehr, sehr leidend ist, so

zerquetscht,
'

dann wird man erst wie der ,,Nor mal mensch'*!
Man wird reduziert auf das „allgemeine Maß"!
Da sieht man erst, wie schrecklich dieses ist! Pfui

.Teufell
•

Man könnte keiner ideal schönen Frau mehr,

selbstlos exaltiert, zu Füßen sinken .

Man erwünscht sich eine „Gefährtin*', „Pflegerin",

„Teilnehmerin".

Für „Seelen- Luxus" ist keine Kraft vorhan-

den *

Die Vfiesea sind schneefrei und sogenannte „Palm-
katzerln", wie graue Seidenflocken, blühen an den

noch blätterlosen • Weidenbäumen.

Das alles übt keinen Reiz mehr aus.

Man sagt: „No, schon wieder ein Frühling; die

30 Lichtbäder im Sanatorium haben mir einen

Schmarm geholfen."

Jetzt konmit der Frühling daher, und er geniert

mich direkt .

Früher hab ich ihn angedichtet, mit der Kraft

meiner imendlichen Seele ;

jetzt kann ich nicht einmal mehr „heurige JRadies-

chen'' vertragen.

Was geht mich da der Frühling an?l?
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Güte

Jeder Mensch, der irgend etwas begeht, und weiß

es selbst nicht» daß er es falsch getan hat

siehe, an ihm geht es dennoch schlimm ans! Er
kann sich nicht entschuldigen mit seinem ,,guten

Willen'', denn Gott berücksiditigt diesen nicht,

sondern nur die ,,edle Weisheit** einer jeglichen

Betätigung! Der sogenannte ,»gate Wille** ist eine

schmachvolle feige Entschuldigung, die in dem
,,Buche Gottes'* in das Minus-Konto eingetragen

wird!

,Jch habe es gut gemeint**, ist ein Zeugnis

für „Selbstverurteilung". Meine es schlecht, mein

Lieber, aber denke das Richtige!

„Güte ist Stupidität; es gibt nur eine einzige wahr
haftige Güte: Weisheit! Rate mir nicht, helfe mir

nicht aus Güte; da kann ich leicht dein Opfer
werden. Rate, hilf mir aus eiskalter kristallklarer,

unerbittlicher, adeliger Weisheit

I

Alle Menschen, die angeblich „zusammengehören**,

machen es sich gegenseitig leicht, indem sie „gut"

sind. „Weise sein", in bezug auf einen geliebten

Menschen, das fällt ihnen zu schwer, das kdnnen, ja,

das wollen sie nicht. Da könnten sie „in Konflikte

kommen", ,,mißverstanden" werden; aber die diunme

alberne leichtfaßliche Güte, die versteht ein jeder,

erkennt sogar ein jeder Gleichgültige an. Güte ist

ein feiges Seelenmanöver, um Idioten zu bluf-

fe n! Die Idylle des Familienlebens, das Ehelebens,

des Lebens zwischen Geliebten, besteht zu 70 Prozent

daraus.
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„Bin ich nicht gut zu dir» du Undankba-
rer?!?*' ist die Phrase der «.geschickten Kühe*S die

damit die ungeschickten Ochsen" an sich fessehi!

Mögen es auch noch so sehr in anderer Beziehung

„Stiere" sein———^.

150

Digilized by Google



ANNONCE

Ich lese im „N. W. T." eine Annonce, die mit dick

gesperrten Lettern beginnt: Behandlung von
Herzkrankheiten und dann folgt

dieAnpreisung des berühmten „FranzJosef-Bitter- ,

wasser*\ vor dem Frühstück (Vs Liter) in kleinen
Schlucken, ganz langsam, absatzweise, zu

trinken! Nun meinen natürhch alle Leser, daß diese

zu Anfang gesperrt gedruckten 4 Worte nur dazu

dienen, den Leser „einzulangen** und zu „verlocken**.

Jawohl — nämlich zu seinem eigenen Heile!

Denn die vitale Nervenkraft des Herzens hängt

von der minütiösen Sorgfalt, die man dem gesamten

Verdauungsapparate angedeihen läßt, ab I Überhaupt»

die Verachtung der „Annonce** in einem großen Tage^

blatte, bloß weil der Fabrikant dabei verdienen will,

ist kindisch ! Man nehme nur diese täglichenAnnoncen

:

Menthol-Franzbranntwein,

Salz-Cakes,

Tamarinde Grillon,

Sanatogen,

Biodthin,

Vegetabilische Nährsalze,

Eau de Cologne 4711,

Chocolat Suchard,

CaHfig,

Pears soap.

Ewiges Mißtrauen ist schädHcher als ewige Gläu-

bigkeit. Es muß erst ein Arzt in schwarzem Gehrock

und funkelnder Brille dir ernst und gemessen sagen:

„Nun, versuchen wir es emmal mit Sanatogen und
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Tamarinde," damit du, Ochs, Vertrauen schöpfest

zu Dingen, die dir doch täglich morgens mit lauter

Druckerschwärze gepredigt werden! Nur der, der

nicht annonciert, kann mir nicht nützen, denn ich

weiß von ihm nichts I
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PLAUDEREI

Es kommt der Augenblick trage herangeschlichen,

da man nichts mehr wird schreiben können. Man hatte

doch etwas zu sagen, was dem anderen nützte. Und
wäre es nur: «»Schlafet bei weit geöffneten Fenstern!**

Man hatte unbedingt eine Mission, eine winzige, eine

nichtige Mission, aber eine Mission! Das hält einen

in Zusammenhang mit allen Menschen, die man nicht

kennt« Den Bekannten gegenüber hat man ja keine

Mission. Für die ist man ein Narr oder ein Schwindler«

Manche sagen sogar: ,,Nein, diese Ehre tun wir ihm ja.

doch nicht anl'' Wofür also halten sie ims? ! Ich könnte

meine Sachenwiderrufen, aberTausendewürdensie als

Wahrheiten in sich aufnehmen. Ich könnte esverkün-

den: ,,Nein, die Frauenseele ist doch nicht so, wie ich

sie sehe!** AberTausende würdenjanmiem: „O, bitte,

wir sind doch so!'' Mein Talent war klein, aber mein

Fühlen war groß. Die meisten haben kein Talent und
kein Gefühl, nämlich für allgemeine Dinge, obzwar sie

im besonderen, in ihrem trauten Nestchen, beträcht-

licheGefühleaufbringen, die irgendjemandemnnitVor-
und Zunamen recht sehr zugute kommen. Jemand
schwärmte mir immer und immer von seinem Garten

vor, schilderte ihn mit wirklicher Liebe und Begeiste-

nmg. „Ja,** sagte ich, „aber auf der Strecke so und so

der Balm so und sohabe ich einen noch viel schöneren

Garten gesch'n.*' — ,,Und was haben S' davon?!** —
„Nichts", erwiderte ich. Es gibt Menschen, die schöne

Gärten lieben, und es gibt solche, die ihre schönen

Gärten lieben! Das ist der ganze Unterschied. Na,

und was haben s* davon ?l Nichts!
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RICHTIG

Ich verkehrte mit einer sehr intel)igenteii, gebilde-

ten Dame, die viel mit Aristokraten beisammen war.

Da sagte mir eine andere Dame, mit der die Aristo-

kraten nicht verkehrten: Peter, wenn Sie nicht der

Peter wären, würde die Dame auch Sie nicht so

oft in ihrer wunderbaren Equipage abholen!" Ich

erzählte das meiner Freundin. Sie erwiderte: „Sicher- .

Uch; weshalb sollte ich nicht Heber mit einem feinfüh-

ligen Dichter als mit einem Kommis beisammen sein

wollen? Der Kommis kann gewiß ebenso intelligent

und wertvoll sein, aber ich lerne ihn nur kennen als

den, der mir Seide anpreist. Den Dichter kenne ich

im voraus aus seinen Werken. Beide könnten mich
im Nahverkehre gleichmäßig enttäuschen. Aber

von dem einen habe ich dann wenigstens seine Werte
noch in meinem Bücherschranke und kann bei der

Lektüre vergessen, daß er ein gemeiner Kerl ist!*'
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REMINISZENZEN

Eine angenehme Abwechslung während des Ler-

nens war das Anzünden der Öllampe am VVintemach-

mittage. Draußen sah man undeutlich graue Häuser

wie fremde Welten. Da kam das Stubemnädchen und
zündete die Öllampe an. Vorsichtig nahm sie die

Milchglaskugel ab, den glänzenden Zylinder aus Glas.

Sie drehte den bereits vomüttags richtig abgeschnit-

tenen Docht hoch mit der Messingschraube, legte zwei

fadendünne harz-imprägnierte Hölzchen (eine ganz

neue Erfindimg der Technik) im Kreuz über den

gelben Docht und zündete jene an den Enden an.

Oft brannte der Docht, oft brannte er nicht. Endlich

brannte er. Da stülpte das Stubenmädchen vorsieh*

tig den Glaszylinder auf und dann die Milchglas-

kugel. Nun wurde noch ein wenig an der Messing-

schraube, auf welcher der Name ,JDitmar" und zwd
- Herkurflügel waren, hin und her gedreht, damit die

Lampe nicht rauche. Endlich brannte sie mit einem

dottergelben matten Schein. Da saß man denn, und

schrieb die Einleitung zu dem Aufsatze: »«Charakter

des Wallenstein": „Wenn wir die großen Helden ver-

gangener Zeiten an xmserem geistigen Auge vorüber-

ziehen lassen
"

,,Sie, Blarie, der Docht raucht auf der linken

Seite
"

„Aber junger Herr, das ist eine Sekkatur. Ich

habe ihn heute vormittags ganz gerade abgeschnit-

ten.«

Charakter des Wallenstein: „Auf der Höhe seiner

Macht angelangt, überfiel ihn wie die meisten Sterb-
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liehen die Sehnsucht nach noch Höherem, Unerreich-

barem "

Die Lampe bramite mit dottergelbem, mattem
Schein, und richtig, links rauchte sie ein wenig und
schwärzte sogar den Glaszylinder an.
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WERTE

Ich finde, daß die Dichter so ,,ästhetisch-sentimen-

tale** und übertrieben eingebildete, und von ihrer so-

genannten Aufgabe, rekte „id^e fixe", besessene ,,Er-

zieher der Menschheit'* sind, die doch bis heute durch

sie nicht um ein Stückchen vorwärtsgekommen,
das heißt, von irgendeinem Leid befreit worden

ist! Die wirklichen großen Wohltaten jedoch über-

sieht man» hält sie für nichts und ist vor allem nicht

dankbar. Als mein geliebter Vater 69 Jahre alt ge-

worden war, gaben ihn sämtliche Professoren infolge

von unheilbaren Alterseischeinungen für verloren,

und meine Bfama, die seit zehn Jahren tot ist, weinte

sich die Augen aus. Da sandte ich meinem Vater zwei

Schachteln „Tamar Indien Grillon", mit der Auf-

forderung, jeden Morgen vor dem Frühstück un-
bedingt eine Pastille zu nehmen.

Seitdem ist er ein Jüngling geworden, ist 83

Jahre alt, hat nicht eine einzige Beschwerde des

Alters. Verdauung jünglingshaft, ewiger Appetit,

rosige Laune, Schlaf zehn Stunden ohne Unterbre-

chung. Er fühlt nicht, daß er alt ist. Sein einziger

Kummer ist, daß er nicht mittags und abends, aus

dkononüschen Gründen, besondere Leckerbissen ha-

ben kann, wie Rebhühner, Rehrücken kalt, kalte

Poularden, Straßburger Gänseleberpastete, Kaviar,

Krebse usw. usw. Er liest von morgens bis abends

französische Romane (deutsche versteht er nicht, sie

sind ihm zu „vertrackt"), ohne Augenglas, geht nie

aus seinem Zimmer, und bedarf absolut keiner

Bewegung. Schmerzen« Melancholie, Schwächege»
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fühle und Langeweile kennt er nicht. Jetzt schrieb

er mir kurz: „Du, ich nehme noch immer pünkt-

lich Dein berühmtes ,,Taniar". Es ist besser als

Deine Dichtungen; die sind für mich ganz unver-

daulich. Du hättest doch vielleicht Mediziner werden

soUenl**

f
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SCHLAFMIITEL

Paraldehyd,

Dir gilt mein Lied!

Der Tag ist lang,

mir ist so bang

vor'm nächsten!
Paraldehyd,

Dir gilt mein Lied!

Ich glaubte stets»

mein letztes Lied

sollt' einem Frauennamen gelten —
versunken sind nun diese Welten!

Mit Medinal
hätf ich die Wahl
indessen

Paraldehyd bringt tieferes Glück -

ein längeres Vergessen!



*

FAHRT

Ich bin nicht gereist, ich weiß bis heute es nicht«

wie ein Schlafwagen ausschaut, verstehe nichts da-

von, daß man nachts in seinem Bett, auf einem Kopf-

polster» unter einer Decke und mit anderen nützlichen

und bequemen Utensilien, durch die Welt getragen

wird und morgens, ganz ausgeruht, irgendwo sich

befindet, wo man, mit Respekt zu melden, noch

niemals auch nur annähernd gewesen ist. Nun
brachte man mich an einem frischen Julimorgen, per

Automobil, 70 Kilometer die Stunde, nach Wiener-
Neustadt. Alle Wiesen begossen uns fortwährend

mit ihren Parfüms« Wind und Duft, das allein spürte

man. Lioschka sagte nur einmal: ,,Wenn etwas ge-

schieht, gehen die Splitter der Autobrille vorerst in

die Augen und zerreißen sie!" Dann nahm sie lang-

sam die Autobrille ab. Dann sagte sie: „Ihre geliebten

weißen Kartoffelblütenfelder I Früher habe ich mich

nicht getraut, sie schön zu finden! Es hätte sich

auch nicht für n\fch geschickt!" Dann sagte sie:

„Haben Sie auch den roten Mohn in den Wiesen gern»

obzwar es ein Unkraut ist und schädlich für die armen

Kühe?!"
Ich berührte leise ihre Hand in den hellbraunen

Rehlederhandschuhen. In Wiener-Neustadt setzte

man mich ab. Gerade fiel einer von einem Gerüste,

brach sich das Genick. Ich kaufte mir Bergblumen-

ansichtskarten und fünffarbige Hülsen für Bleistifte.

Ich ließ mir ein Zimmer aufsperren im Hotel neben

dem Bahnhof, um su schlafen. Alle Bediensteten

waren wie besorgte Kindermädchen, obzwar ich nicht
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nach ^«reichlichem Trinkgeld" aussah. Aber der

Schein trügt. Das ist vielleicht die letzte Philosophie

dieser dienenden Menschen.

Er ist vielleicht doch ein reicher Narr! Das letz-

tere stimmte. Man brachte mir alles, das heißt zehn

Flaschen Pilsner Bier. Das ist doch alles! Ja und

einen Roßhaarpolster. Wenn ich nur wüßte, weshalb

man noch nicht auf polierten Granitsteinen schläft ? 1

Diese Eiderdannen aus zusammengedrückter Watte
sind doch nur für die ,,Prinzessinnen in den Kinder-

mäxchen'M Wir Erwachsenen wollen hart schlafen,

wie die Kaiser in ihren einfachen Feldbetten im
Kriege. Ameii.

Ich erwachte und fuhr sogleich auf den Semmering

zurück. Aus dem Dunst ins Gebirge. In Pottschach

stieg eine ein, in einem braungrün schillernden seide-

nen Bauemkostüme. Die hatte ein Gesicht wie eine

14 jährige Eleonora Duse. Aber in Payerbach stieg

sie wieder aus. Sie sah meinen Blick nicht voll Trauer

und Verzweiflung. Besser für sie und mich. Vielleicht

hätte sie gedacht: „Alter Hund!" Die Lokomotive
*

„pustete", wie man zu sagen pflegt, in die Bergwelt-

kurven hinauf. Man glaubt immer, daß sie es nicht

überwältigen wird. Aber das ist ein laienhafter Irr-

tum. Sie ist daasu geschaffen, konstruiert und aus^

probiert. Gerade so ist es wie mit der unglücklichen

*Liebe". Unser Herz ist dazu konstruiert. Manchmal

zerbricht es. Das sind „unvorllergesehene Fälle'S die

auch der genialste Maschinentechniker nicht voraus-

berechnen kann. Die Luft wurde immer frischer, imd
ich gedachte des genialen Erbauers dieser Bahn,

Ritter von Ghega, der sie in die Felsen mit Gewalt
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I

hineinbohrte, damit der Naturfreund alles genieße,

Abgründe, Urwälder, Ausblicke, kurz die Dekoration

der Bergeswelten! Auf dem Semmering dachte ich:

»In Pottschach ist eine eingestiegen« in einem braun-

grün schillernden seidenen Bauemkostüme. Weshalb

hat sie meinen Blick nicht gesehen von namenloser

Begeisterung?! Vielleicht hätte er sie geschützt vor

dem Herrn so und so, dem sie jetzt unbefangen die

Hand reichen wird zum „emgen Bunde**?! Unsere

Blicke sind nicht da, um zu ,,zünden", sondern um
zu „schützen", vor Blicken, die .«seelisch stargrau*'

sind! Wir sind nicht da, um zu ,,erobem'', sondern

um zu „schützen"! Ein jeder hat seine Aufgabe im
Leben! £r erfülle sie!
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LIED

Die 15 jährige Anna war sein Ideal. Strohgelbe

leuchtende Weizenwogen ihre Haare!

Franziska hieß die jüngere Schwester.

Annas Lachen war wie tausend jubilierende Her-

zen .

Franziska hieß die jüngere Schwester.

Immer war Aima vorhanden, in seiner Seele,

noch mehr, wenn sie abwesend war .

Franziska hieß die jüngere Schwester.

Anna bekam den „Scharlach". Er wurde bleich.

Franziska bekam auch d^n Scharlach«

Anna genas .

Doch er blieb bleich«
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ABSCHIED

Nun bist du fort

Nun wirst, nun kannst du mich nicht mehr
quälen.

Ich sehe deinen Blick nidit mehr« der ins Leere

starrt,

das heißt, auf alle Männer, die sich gerade
finden!

Ich sehe nicht mehr, daß du frech ««schachern**

willst«

mit dem immerhin geringen Kapitale, das dir

mitgegeben!

Und daß du ««Wucherzinsen" beehrst für einen

annehmbaren Leib!

Ich bin erlöst, weil ich dich nicht mehr sehe.

Was du mir bist, kannst du niemandem sein!

Das aber kannst du erst verstehen«

bis du allen, allen nichts mehr sein wirst!

's ist eine Frage, nur der Zeit, der Monate, der

Stunden .

Und ich kann warten.

Ich habe die Tränenkraft, zu warten.

Und wenn du weinend zu mir flüchten wirst,

werde ich, trocknen Auges« deine zerstörte Seele

schützen, schirmen!

Denn irgend etwas bleibt stets unzeistört——

—

^
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GESPRÄCH MIT EINER BARONIN, EX-
ZELLENZ-FRAU, ÜBER IHREN HERR-

LICHEN ZWÖLFJÄHRIGEN SOHN

,Je crains d6jä maintenant nuit et jour ks fem-

mes qui viendront plus tard !**

,,£h, madame, craignez donc les hommes qui

viendront plutötr*

t6$



ENTZWEIT

Oft sagte ich ihr, was mir an ihr nicht recht

war

ganz verzweifelt starrte sie mich mit bösem Blicke

an.

Ein Abgrund öffnete sich, meine Liebe und ihre

Freundschaft aufzunehmen.

Dunkel ward's mid kalt.

Hilflos ist die Frau in solchen Augenblicken,

glaubt stets sich etwas zu vergeben, falls sie milde

wird, ergeben,

fällt der bangen Stimde hilflos stimmi anheim.

Ich sagte: »»Hörst du die Holzfäller, den Schwarz-

specht, riechst du der feuchten Wurzelstämme brau-

nen Moder, siehst du die Bläue des letzten Enzians,

fühlst du meinen Schmerz?"

Sie sagte: „Hit solchen Reden wollen Sie mich

versöhnen?!"

„Mit solchen Reden nicht, doch überhaupt. Und
irgendetwas muß gesprochen werden, sei's dies, sei's

jenes. Vielleicht findet sieh ein Wort , Es
muß ein Wort einfach gefunden werden, das sich

wie eine Notbrücke von meiner Seele zu der deinen

spannt!"

Und sie: „Siehst du, du bereust .

„Ja, ich bereue, daß meine Liebe größer als

meine Sehnsucht, dich zu bessern, istl"
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GESPRÄCH MIT DER SECHSJÄHRIGEN
SONJA DUNGYERSKY

,,Das ist ein Pastellstift zum Malen. Oh, ich weiß

alles, sehen Sie!?**

Alles, alles weißt du, angebetetes Kindeben, aber

wie sehr ich dich heb habe, das, das weißt du doch

nicht !"

„Und gerade das weiß ich. Sie haben mich sogar

lieber ak meine GroBmama mich lieb hat
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GLEICH BEIM HOTEL

Gleich beim Hotel, links von der weißen Straße

ist eine abschüssige Wiese, die niemand betritt«

Im Uxzustande ist das vielfarbige Fleckchen.

Auf roten Disteln wiegte sich der Distelfink,

und graue Brennesseln bargen gelbe Schnecken.

Es war ein Gewirr von braun und grau und weiß,

mannshoch und dicht. Im Mondlicht lag es düster.

Hier erschaute ich der holden Jahreszeiten holden

Wechsel.

Oberhalb wurde gebaut mit hunderttausend

weißen Betonwürfeln»

und unten war das Bahngeleise nach Triest.

Hier aber, auf dem abschüssigen unzugänglichen

Wiesenfleckchen» gab ein Monat dem anderen die

Tür.

Ein jeder kam in seinem Prachtgewande.

Und jeden grüßte ich d^inkbaren Blicks.

Es war mein Kalender. Ich erkannte jeden Monat,

jede Woche, ja jeden Tag an den Veränderungen.

Als alles blühen wollte, sah ich es voraus;

• ich sah voraus, als alles sterben mußtel
Wer wird dich nun betrachten, da ich fort bin?!

Es ist, und ist dennoch nicht mehr .

L*äme, c'est la nature, devenue consciente de

soi-meme

!

Et puis: La nature n'existe quelorsqu'on Taimet

i6S
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GESPRACH MIT EINER WUNDER-
SCHÖNEN DAME VON 30 JAHREN

„Nach kaum 14 Tagen wollen Sie schon wieder

vom heiligen Semmering abreisen, Sie mit Ihren

empfindlichen Nerven?'*

,Ja, ich spüre es, dafi' der Semmering mir nicht

hüft

,,£in berühmter Homöopath hat gesagt: „O,

Mensch, die Heilprozesse deiner Krankheit dauern

immer gerade so lange, alsdu Zeit gebraucht hast»

siedurchdeineSünden zu akquirieren !"

„Mein lieber Herr Altenberg, 16 Jahre lang kann

ich nicht auf dem Semmering bleiben!
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I

PLAUDEREI

Ausspruch eines fünQährigen Bläderls:

,,Wenn man alleweil brav ist, wissen die Leut'

dann gar nicht mehr, ob man noch auf der Welt ist
!"

Die Eltern tragen mir ununterbrochen Anekdoten

über ihre vergötterten Kindchen zu. Sie sind tief

überzeugt davon, daß es gerade mich interessiere!

Ich interessiere mich auch wirküch dafür, daß sie

alle so tief überzeugt davon sind, daß ich mich

dafür interessiere! Denn diesen schönen Schein

zu erwecken, heißt eben ein Dichter sein! Und als

das möchte man doch gerne gelten, wenn man schon

vreder Beruf noch Geld hat, nicht?!?

„Mein Knabe sagte mir gestem^S „mein Mäderl

sagte mir vorgestern", höre ich alle Tage zehnmal.

Ob eines dieser kleinen Mistvi^cherl einmal zu der

reichen Mama den genialen Ausspruch täte: „Mama,
wenn du mich wirklich lieb hast, dann gibst du
diesem entzückenden alten kranken Dichter eine

Monatsrate von fünfzig Kronen !"

Ausspruch eines sechsjährigen Mäderls beim Ab-

schied vom Semmering: „Ach, wie werde ich fürder

ohne meinen geliebten Pinkenkogel und Sonnwend-

stein existieren können?!**

Ich hätte gerne geantwortet: „Sehr gut wirst du
fürder existieren können, indem ich dir fürder für

jeden affektierten, verlogenen, manierierten Aus-

spruch deinen Hintern aushauen werde !"
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GEGEN

Es ist eine der infamsten Lügen der Moder-

nen**, daß es „ewigen Fortschritt" gäbe! Wenn ich

das schon sage, will es etwas heißen I Die Kremoneser

Geigen, die Amati, Giiameri, sind nicht zu übertref-

fen, ja nicht einmal ihr „Spiegel-Lack" und ihre

„Schnecke**. Der Seiltänzer Blondin, der vor 40

Jahren über den Niagara tanzte und mitten über dem
Katarakte auf einem zusammenlegbaren Sparherde

sich eine Eierspeise kochte und aß, auf einem Klapp-

sessel sitzend, ist nicht zu übertreffen. Ebenso

nicht die Koloratur der Adelina Patti, die Lack-

arbeiten, Seidenstickereien der Japaner und Goethes

Gedichte. Aber diese Herren, nomina sunt bekannt,

wollen in Malerei, Musik und Dichtkunst „ewige

Portschritte**' uns einreden? Und gerade ausgerech-

net sie? Bei dem nicht zu übertreffenden „Voll-

kommenen" demütig haltmachen können, ist Fort-
schritt! Nach Mozart hat man keine Quartette
mehr zu schreibenl
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ROMPEI

Bevor nicht jeder deiner einstigen Kavaliere von
dir sagt:

„Was ist an ihr? Sie ist gewöhnlich, dumm \md
ohne Anmut, ohne Reiz^S

glaub' ich dir deine absolute innere Treue nicht!

Zu deinen Feinden mußt du sie erst machen
wollen,

um mir zu zeigen, daß du mir gehörst!

Solange sie siegreich Besiegte sind,

die Waffe senkend schwärmerischen Blickes»

bin ich besiegter Sieger!

Treibe sie zum Hasse, zur Verachtung!

Dann erst Bebst du mich!

Und so geschah's.

Nur einer von den Rittern sagte zu mir, nach

langem Schweigen, eines Abends:

,,Und wissen Sie, was ihre größte Tugend ist?

Daß sie Sie liebgewonnen hat, und uns den Laufpaß

gab!"

Ich sagt' ihr das.

Und sie erwiderte: ,,Der Arme, Gute. Ich hab'

ihn vorgemerkt. Nach Ihnen kommt er dran!"
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WASCHUNGEN

,Jch wasche mich täglich unmittelbar nach dem
Aufstehen vom Kopfe bis zu den Zehen, zuexst lau

und dann kalt," sagte das wertvolle moderne Mäd-

chen zu mir.

»«Sehr gut/' erwiderte ich, „aber ich glaube nicht,

daß Jeaime d'Arc dazu immer Zeit hatte, als sie

in die Schlacht mußte, um Frankreich zu erretten!"

Als ich sehr krank lag, nahm es mich immer

,,Wunder", daß meine Geliebte, nach einer durch-

wachten und durchsorgten Nacht, noch immer die

Energie fand, sich morgens vom Kopf bis zu den

Zehen einzuseifen und abzuspülen.

Sie sagte zwar: „Das tue ich, um mich für dich

frisch zu erhalten!" '

Aber, siehe, ich glaubte ihr das nicht.

Es war das „gottlose Weibchen" in ihr, das trotz

allem und unter allen Umständen, sich appetit-

lich erhalten woUte! Für wen?! Nun für

allel
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RESPEKT

Er war immer, immer gerührt» ergriffen durch ihre

,»PersQiiUchkeit'% die auch die lange Krankheit nicht

in ihr vernichten konnte. Er hatte immer die Idee,

sie würde mit dem letzten Atemzuge noch einen über-

aus herzigen und aparten Clowntrick machen, imd
z. B. sagen: „O, Peter, ich werde also, wenn ich

hinkomme morgen, den Petrus bitten, er soll, wenn
du ankommst, dir deine vielen Sünden verzeihen,

schon weil du sein Namensvetter bist!**
»

Infolgedessen konnte er sich nicht enthalten, sie

im Gespräche hie und da zärtlichst bei der Hand, am
Arme, am Haupte, anzurühren. Wie ein süßes Kind-

chen.

Da sagte sie eines Tages: „Frau Lilly rührst du
nie an, obzwar du sie auch sehr gern hast! Du hast

aber mehr Respekt vor ihr! Siehst du?"

Seitdem habe ich die süße kindliche Frau jue

mehr angerührt. *

Einmal sagte sie zu mir: „Hast du mich also nicht

mehr so gern wie früher, Peter? "

„O ja, aber ich habe Respekt vor dir bekom-

men!"
„Du drnnmer Mensch!" sagte sie und lächelte —
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FALZAREGO-PASS-HOHE

2250 Meter. Also sum erstenmal seit meiner

jauchzenden Kindheit wieder auf steinbesäter Berg-

alm mit dunklen Latschenkiefern, weißem Speik und

Geruch von Ziegen.

Irgendein Wässerlein tropfte, sickerte von aus-

gelaugten Felsenplatten. Meine Hand berührte zärt-

lich die polierten Nadeln des Zirbeljiolzes. Ich

lauschtedem Rauschenim Legföhrenwalde. Das.Knie-

bolz schwankt nicht im Bergföhnstöhnen. Die

Stämme sind wie Kautschuk. Der schwarze Weg ist

feucht und klebrig. •

Ich gedachte des „Ochsenbodens" auf dem Schnee-

berg, Märchen meiner Kindheit. Wie liebte ich diese

fahlen blumenlosen Matten mit Geroch von weiden-

den Tieren!

Wie wenn der Kreis sich schlösse meines Daseins.

AufBergmattenbegann es mit unbewußtem Jauchzen^

auf Bergmatten endet es mit emster Wehmut. Falza-

rego!
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ENTERBTE DES SCHICKSALS

Sie hatte eine kleine reizende Blumenhandlung
im Beiighotel. Das heißt, sie hatte sie nicht, sondern

sie war nur Verkäuferin. Die Besitzer waren in Wien,

reiche Leute.

Sie liebte die Blumen, die man ihr von den un-

gangbaren Felsgraten brachte, sie liebte die Blumen,

die man ihr aus Ziergärten schickte in Watte und
Holzbamnwolle. Alles, alles mußte sie aber doch ver-

t

kaufen« Ihre besten Kunden waren die „Hotel-Don

Juans'* und die „Neuvennählten*\ Und sogenannte

notwendige Abschiedsbuketts, von denen man dachte:

„Ich will nicht, aber ich muß!'' Diese verkaufte sie

am liebsten, schlug, so weit es ging, mit dem Preise

auf, unerbittlich. Abschied ohne Abschieds-
tränen muß teuer bezahlt werden! Einmal kam ein

Dichter, bestellte für die sechsjährige Sonja Dungyers-

ky einen Strauß von heUrosigen „Rosa Crimson

Rambler". Diesen ließ sie sich nicht bezahlen.

„Weshalb denn nicht?!" fragte der Dichter. „Wir

wollen doch auch um Gottes willen einmal eine Freude

haben 1 Etwas miterleben 1" erwiderte die Verkäu-

ferin.
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FRÜHLING

Also jetzt weiB ich alles——— zuerst kommen
die Kätzchen der Haselstaude, dann kommt primula

acaulis, dann gentiana brachyphylla, dann kommt
ein grüner Schimmer über die Birken, dann kommt
Leontodon taiaxacum, dann kommt ein weißer

Schimmer über die Birnbäume, dann erwachen die

Kastanienbäume, und zuletzt die Lärchen. Jetzt

weis ich alles, 80 wird es! Hotels werden gebaut ans

weißen Betondegeln, imd man projektiert ein Ton-

taubenschießen. Gleichsam ein lebendiger Protest

gegen das Massakrieren von lebenden Tauben. Frei-

lich der Turmfalke, der Sperber, der Wanderfalke,

die Eule?!? Aber die tun es aus Instmkt, den wir

Gott sei Dank verloren haben. So viele Leute jedoch

ersehnen sich ihn wieder. Sie haben aber leider noch

genug davon!
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I ERLEBNIS

Ich kaufte mir für eine Krone eine Ponsellan-

kaffeeschale mit gemalter Ansicht: ,3emmering,

Hotel Panhans", steckte eine große Rolle Papier

hinein, auf dem geschrieben stand: ^^Das sind die

»»Andenken'^ die die reichen Damen ihren mi-

glücklichen Dienstboten vom Semmering mitzu-

bringen pflegen!

Und das Dienstmädchen sagt gerührt: ,,Aber

gnä* Frau, nein so was !"

Aber sie meint: „Nein, so was Billiges, Scheuß*

hchesl'*

Kaum hatte ich. die Sache auf meinem Tische auf-

gestellt, besuchte mich ein reicher Gutsbesitzer.

„Großartig" sagte er, ,,wir fahren heute weg. Meine

Frau hat drei solcher Kaffeeschalen für unsere Dienst-

boten gekauft! Und ich sag' Ihnen doch, mein heber

Altenberg, solche Leut' freut das am meisten I" „Ja,

Schnecken!** wollte ich sagen, aber ich sagte: „Selbst-

verständlich, sicherlich.*' Dann sagte er: „Zeigen

Sie's jedesfalls meiner Frau, vielleicht gift' sie sich/^

178

Dlgilized by Google



DIE TÄNZERIN

Ja, gut, ich war von meinem achten Jahre an bis

zu meinem siebzehnten eine englische Tänzerin in

Varietes.

Aber icli daxf es nur denen sagen, die es als meine
* Ehre betrachten, daß ich schön tanzte und mir mein

Geld verdiente und meiner Mutter davon gab, näm-
lich Geschenke. Sonst nahm sie nichts.

Aber den Damen darf man es nicht sagen,

die kalt und bös im dunuoien Leben stehn!

Sie wissen nichts von unserer hohen Ehre,

daß wir der Kunst gedient und dennoch stets

Herrinnen gebheben sind über uns selbstl

Sie glauben, man müsse im Kampfe unterliegen,

denn siehe, sie unteriägen im ersten Vorposten-
gefechtl

!» 179

Diyiiized by Google



MEINE EHRUNGEN

Die Frau eines berühmten Operettenkomponisten

sagte zu mir: „Herr Altenberg, Sie wissen doch alles

von den wichtigen Sachen im Leben, ich bitte, soll

man Rhabarber in einem Garten anpflanzen?"

»»Nein, unter keiner Bedingung! Rhabarber ver-

braucht alle Bodenkraft ringsumher, er ist, gleich

dem Rasen, der Egoist in der Pflanzenwelt!"

Die Frau eines berühmten Schriftstellers sagte zu

mir: „Ich bitte sehr, soll man den Reis schon die

Nacht vorher einweichen in einem Wasserwandel?"

„Jedenfalls! Reis bedarf der Vorbereitung, wie

jede zarte Sache!"

Eine dritte Dame sagte: „Alles was in Ihren

Büchern ist, ist längst vorher in unseren Herzen!

Aber wir sind feig, behalten es bei uns« Es ist gut,

daß jemand den Mut habe! Und dann: Uns glaubt

man nicht. Den Dichtem zwar auch nicht. Man
sagt: Ein Dichter! Uns aber sagt man: Gans!"
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KLARA

Es gibt Mädchen, deren ewige Verehrer wir

bereits sind durch die Art wie sie ihre Haare zurück-

streichen an den Schläfen. Eine unermeßliche Anmut
ist es» eine kindlich-lässige, nichts bedeutend un4

für uns ein Schicksal!

Hätte ich nicht gesehen, wie sie ihre Haare

zurückstreicht aber ich habe es gesehn und

bin verloren!

Von nun an für sie beten und weinen

Wie hob sie die Arme, wie hielt sie die Schultern,

wie waren ihre Hände, ihre Finger, wie stand sie

da, und wie besiegte sie alle Nixenreigen im Mond-

lichte am Waldsee der Märchen?!
* Sie strich die aschblonden Haare zurecht, eine Be-

wegung, die so natürlich, selbstverständlich ist wie

Atmen, Gehen, Sprechen. Ich aber beugte mein Knie

vor Gottes Weltenanmut, die er mich Armseligen

in seiner unerschöpflichen Gnade, an einem Juli-

vormittag eischaHen ließt
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BERGHOTEL -TERRASSE, SEMMERING

Daß ich da bin, ist mir ein ewiges Rätsel .

Ich war schon in der Gruft» durch Schuld der

Ärzte!

Heimtüdpsche Mörder ihr» nein, schrecklidier»

Idioten!

Nun hab* ich den Bergwald vor.meinem Fenster,

und die Stimme der K. P. jauchzt und singt und

spricht Gesänge; bloß wenn sie nur sagt» was alle

Menschen sagen; Gewöhnlichstes wird zum ewigen
Ereignis. Wie man es sagt» ist alles» was» ist

nichts!

Und die Komtesse schreitet» fliegt» schwebt»

schlängelt sich über die Terrasse — .

Das süße Kindchen Sonja Dungyersky steht da

in braunen Locken und ihre Beine sind dünn und
braun wie von Gazellen .

Daß ich noch bin, ist mir ein ewiges Rätsel. Gott,

schütze mir die, deren Schönheit .mich berauscht!

An denen ich krank werde und gesund zugleichl

Berghotelterraase aus Beton» mit deinen grell-

roten Tischen, Sesseln, ich war dein erster Morgen-

gast, imd ich begrüßte dich zärthchst, du feuchte

noch vom Morgentau! Im äußersten Ecke saß ich»

oberhalb der Baumwipfel» und starrte in den weißen

Mürztalnebel ! Ich sah dich erstehen aus grauen

nassen weichen Betonhaufen; ich wartete 21 Tage
auf deine Marmorhärte; ich war dein erster Gast!
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ERKENNTNIS

Alle Frauen rächen sich am Manne für irgendeine

Unzulänglichkeit» die sie besitzen! Häßliche Finger-

nägel machen sie bereits boshaft nnd gereizt. Von
einem „unidealen Busen** gar nicht zu sprechen! Da
begehren sie Tag und Nacht auf mit dem grausamen

Schicksalf verzehren sich in Leid« und lassen sich's

nicht merken! Deshalb muß eigentlich jeder

Mann milde sein, gerührt, gestimmt zum Ver-

zeihen! Wenn eine die Genialität hätte, es zu sagen:

,,Ich bin unglücklich über mich selbst!"' Aber das

wagen sie nicht, es sich selbst einzugestehen. Sie

verlassen sich auf die Güte des Mannes, der sich

„sekkieren, quälen, ungerecht behandeln** läßt! Sie

haben aber recht, denn seine Liebe ist von Gott

eingegeben, und ihr Schicksal ist irdisch und ein*

bißchen vom Teufel! Er hat die göttliche Kraft

zu leiden mitbekommen, sie die irdische Schwä-
che, glücklich sein zu wollen!
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KLARA

13. Juli, vormittag. Sie ging, in weißem Kleide,

langsam den Wiesenweg hinauf. Ich sah sie; und sah

sie wieder nicht. Sie grüßte» und ein Gebüsch ver-

deckte sie. Dann sah ich sie wieder. Langsam sah ich

ihr weißes Kleid imd ihre blonden Haare dem Wald
zuschweben. Ich stand gebannt und grüßte nicht.

Sie wußte, wie mir zumut war. Sie grüßte noch

einmal. Wie wenn man sagte: „Du bist der erste, der

gebannt steht und es vergißt, zu grüßen !**

Sie wußte dennoch nichts von ihrer heiligen,

schrecklich-süßen Macht. Ich aber warf mich au&
Bett und weinte . Dann kam sie zurück. Ich

sah ihr weißes Kleid und ihre blonden Haare. Ge-

büsch verbarg sie, mochte sie entschwinden. Dann
sah ich sie wieder. Ich verneigte mich. Sie ging

vorüber; und wie eine Regenwolke kam es über die

lichte Landschaft . »
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EIN KOMT£SS£N-BRI£F

Lieber Peter Altenberg, *

weshalb sagen Sie mir das über die „göttliche

Vollkommenheit meines Leibes"» den Sie mibedingt

miter allen Hüllen nackt sehen?! Ich habe doch

schon alle Untugenden, die unser Stand, unsere

Sorgenlosigkeit, unsere Verwöhnung von früh bis

abends, mit sich bringen ohne unser Hinzutun!?

Jetzt kommt noch die Begeisterung eines Dichters

hinzu, also eines Menjchen, der nichts will als be-

geistert, berauscht, gerührt sein ? l So ein Beschenkerl

Sie weiden mich nicht eitel machen» Edler» ich werde

nur denken: „Vielleicht verhilft es ihm zu einem Ge-

dichte, das wieder anderen hilft, wenn sie es lesen! ?*'

Und dennoch habe ich mich abends in dem Steh-

spi^ld angeschaut und gedacht: «»Dichter wissen

doch alles!**
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Märchen des lebens

Der größte Beweis von Kultur und Takt einer

Frau ist es, sich die ihr immerhin ganz angenehme

Verehrung eines ungeliebten Mannes gefallen zu

lassen, ohne ihn je zu kränken! Eine Dame Heß sich

durch sechs Wochen meine schwärmerische Be-

geisterung sanft lächehid gefallen. Beim Abschied

bat ich sie, doch den Rehlederhandschuh abzustreifen,

damit ich zum ersten- \md zum letztenmal ihre ge^

liebte Hand küssen könne —^
,

,,Schau'ns,Peter, washaben'sdavon, nix. Das hat

gar keinen Zweck. Hab* ich recht

„Vollkommen", erwiderte ich.

»»Leicht sind Sie getröstet, mein Herr!** erwiderte

sie.

„Im Gegenteil, ich bin untröstlich darüber, daß

Sie in Ihrer Kindheit zu wenig französische und eng-

lische Gouvernanten gehabt habenr*
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WORÜBER MAN NOCH IMMER WEINT,
UND EWIG WEINEN WIRDl

Frau verließ den Haxm .

Hundert Millionäre lagen ihr zu Füßen.

Da bekam ihr Kindchen Scharlach.

Ihr Mann schrieb ihr: ,,Marie schreit auf aus

tiefem Schlaf, ruft Deinen Namenr^
Da kam sie.

Und büebl
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BESUCH

Nun gut, ich bin ewig begeistert, trotz meiner

53 Jahre und meiner Krankheit, die doch schließUch

unmerklich die KrSfte wegfrißt wie ein irrsinnige

Jaguar, der nie genug hat und im Blute wühlt und
trinkt ganz ohne Durst ! Mir gegenüber, auf Zimmer

142, 143, wohnt seit gestern ein kleines Mädchen,

Ungarin» Bulgarin oder Serbin; im Nationalkostüm

nüt ganz nackten, herrlichsten Beinen geht sie. Als

ich sie heute auf der Stiege traf, lächelte ihre Mama
übermein begeistertesGesicht. Ich stand tmd schaute.

Weshalb reisen, wenn die fremden Linder in ihrer

Märchenpracht sich zu \ms bemühen?! Das Hotel-

stubeimiädchen ließ mich in das unaufgeräumte

Zimmer. Ich kniete an dem Bett des Kindes nieder,

küßte das Linnen, auf dem ihr.heiliger Leib geruht!

Das Stubenmädchen sagte: „Wann sollen denn die

Menschen schön sein als so lang sie klein sindPl

Später „wachsen sie sich aus**, da wird eine wie die

andere

Ich schenkte ihr zwei Kronen, denn sie war meine

Mitarbeiterin geworden an dieser Skizze, die zwar

noch nicht .angenommen und bezahlt ist. Aber man
muß etwas riskieren .
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LIEBESGEDICHT

Ich wußte es, sie hatte mich betrogen — *
.

Betrogen ? Nein. Sie hatte nur vergessen, es mir

zu sagen, es mir mitzuteilen ^.

Denn ich hätte es ihr gestattet; wie einem Kind*

chenKugler-Gerbeaud-Bonbons, von denen man nicht

wissen kann, wie zart sie schmecken .

Das Stubenmädchen brachte mir ihren, meinen

armseligen Ring, zehn Kronen, den sie auf Zimmer
109, im Bett gefunden hatte.

Dann ging ich in die Bergwiesen, in den Wald, zu

unserem heiügen Ruheplätzchen.

Hochgelbe Arnika wuchs, weißer Klee, braune

Schuppenwurz, hla Orchideen, ein 'Liebesteppich.

Sie hatte mich betrogen. Nein.

Dort, siehe, war es ein weißes Bett gewesen wie

tausend Betten • Ein weißes, weißes, nichts-

sagendes Bett.

Hier aber war Bergwiesen-Liebesteppich, in Gottes

bunter Prachtl Hier blieb sie mir treu!
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DAS GRÖSSTE KOMPLIMENT

(Der Komtesse T. W. geweiht.)

Einige Herren saßen beim Frühstück auf der

herrlichen Bergterrasse, sprachen über die junge

Gräfin.

Der erste: ^,Sie ist so liebreizend, daß man krank

mid gesund zugleich wird bei ihrem Anblick!'*

Der Zweite: ,,Ich habe ein Gedicht gemacht, es

ist das erste in meinem Leben. Puccini will es mir

in Musik setzen/'

Der Dritte: „Ich schrieb an meine geliebte alte

Mutter nur über sie, acht Quartseiten

Der Vierte: „Sie ist da, und selbst der Bergwald

ist seitdem schöncHr, melancholischer, äüster-verhäng»

nisvoll geworden!"

Der Fünfte: ,,Wenn sie abends 8 Uhr, beim Kon-

zerte, in den Speisesaal treten würde, splitter-

nackt, sich hinsetzen, essen, trinken, sprechen

würde, so würde der ganze Saal es für natürlich,

selbstverständlich finden, als ob man längst darauf

gewartet hätte! Man spürte es direkt als etwas Un-

schickliches, daß sie ^üher angekleidet gekommen
war!'*
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LE MONDE

Die Schaukel war weitausgebaucht und braunrot.

Im Winter sah sie nach nichts aus, im Sommer
wurde sie mir eine lichte Welt! Klara, Franziska

schaukelten darin, vormittags, nachmittags bis zum
Abend, in weißen Batistgewändern» mit blondgolde-

nen, wehenden Seidenhaaren.

Im Winter sah die braunrote Schaukel nach nichts

aus, im Sonmaer wurde sie mir eine lichte Welt .

Dann kam der Herbst und dann der erste Schnee.

Da blickte ich denn oft dankbar hinaus zur Schaukel,

tief dankbar für das einst Gebotene.

f
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EIN REGENTAG

Es regnet. 9. Juli 1912, nachmittag 5 Uhr.

Ganz dichte graue Schleier ziehen über den Berg-

wald vor meinen Fenstern. Alles trieft, ist unter-

getaucht in Nebel. Die Blumen haben ihre Farbe

verloren, die Blechdächer glänzen, sind von Staub

gereinigt, naß-poliert. Die Schaukel, die SchaukeL

Vormittags schaukelte noch die sonnigste Frau, die

blondgelichtete, die musiksprechende, in der

Sonne! Ich sah sie schweben und weinte. Mir ist

nichts anderes gegeben als zu weinen. Ich känn keine

Lieder komponieren zum Preise, wie Brahms, Hugo
Wolf, Grieg. Ich kann nur eine Melodie —
weinen. Klara, Klara. Es regnet. Graue Schleier

ziehen über den Bergwald vor meinem Fenster. Es
duftet nach nassem Wald natürlich. Alles ist wie er-

tränkt. Klara, Klara, du sitzest in deinem Zimmer,

lernst wichtige Dinge, fürs nächste Jahr, für die

Prüfung, für das Leben. Deine blonden Lockenwol-

ken streifen das weiße Papier, auf dem du schreibst

. Du sagst: „An einem solchen faden Nach-

mittag ist's noch am besten zu lernen !**
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IN 24 STUNDEN .

,Jch bitte, nehmen Sie mich nm Gotteswillen

heute nacht in Ihr Zimmer!"

„Was interessiert Sie an meinem Zimmer?! Sie

haben es doch schon oft bei 1^ besichtigt?!"

„Bei Nacht muB es viel schöner sein!**

„Mein Mann wird Sie erschießen!"

„Das macht nichts!'*

,,Mein Mann wird mich erschießen!"

Infolgedessen sah er nie ihr Zimmer bei Nacht.

Nun werdet ihr mich fragen: ,,Und bei Tage?!"

Frauen sind so kindUch, das Tageslicht als neu-
tralisierend zu betrachten; die Sonne kann mit

ihrem lichten Strahl die dunklen Sünden bleichen!

Sie läßt sich erzählen imd beichten! Und verzeiht!

Nur die Finsternis ist heimtückisch« macht zur

Verbrecherin und verrät! «^Kommen Sie, mein Herr,

bei TagesUcht!"
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HOTEL-STUBENMÄDCHEN

Ich sagte zu meinem Hotel-Stubemnädchen: ,Jo»
hamia, Sie werden von Tag zu Tag unaufmerksamer

gegen mich. Gestern waren sogar keine Zündhölzer

vorhanden." Sie sagte: „Jetzt wird es schon wieder

besser werden. Ich habe nämlich meine Schwester»

27 Jahre alt, verloren, man hat ihr zum Schluß das

ganze linke Bein abgenommen. Sie hat gesagt: „Ich

möchte auch mit einem Bein leben!** Aber es ist

doch nicht g^;angen.** Sie brachte mir zehn Pakete

Zündhölzchen. Sie sagte: ,,Wenn man nur wüßte,

wofür man so schwer bestraft wird!? Die Dame auf

Nr. 32 hat sicherlich mehr gesündigt als wir, vuxd wie

fein lebt siePl*'

Ich sagte: „Johanna, wenn es auf Erden richtig

zuginge, brauchten wir ja nicht die Hoffnung aufs

Himmelreich "

Sie sagte: „Entschuldigen Sie vielmals die zahl-

reichen Versäunmisse der letzten Tage. Meine arme

Schwester hat ausgerungen. Jetzt kann ich wieder

meine Pflicht eifüllenr'
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MODERNER DICHTER

In tinsenn Leben gibt's so viel Nuancen———
Die eine sagt: „Arzt meiner kranken Seele!"

Die andre sagt: ,,Wie schrecklich ernur aussieht!*

Die eine lauscht begierig der Persönlichkeit»

die andre sieht piki^ den Gegensatz zu den

andern!

Die eine schreibt : „Darf ich zu Ihnen kommen ?
!"

Die andre hält's für zynisch, wenn er im Gespräch

sanft-zärtlich ihre Hand berührt.

Die eine sagt: „Ein Romantiker ohne Herz!"

Die andre sagt: „Ein Herzlicher ohne Romantik!*

Und eine jede sieht ein „für **und „wider*'

und keine spürt, daß „für" und „wider** eins ist

in einem, in dem „für** und „wider** zugleich,

sindl
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NATUR

Naturempfinden ist wie die Mutterliebe eine

ewige rastlose Emotion. Man kann nicht sagen : Hier

ist es schön 1 Man muß erfüllt sein, krank, von allem

anderen lo^elost, begeistert, gerührt, dankbar und
erstaunt! Man muß sich sagen: Wie komme ich da-

zu, das zu erleben, zu erschauen?! Es muß ein

„Nervenrausch" sein, sonst ist es nichts, nichtsl £s
darf keinerlei Zweck haben für die werte Gesmidheit,

es muß von selbst wirken und beglücken, wie das

Antlitz der jungen Mutter, die sich über die Wiege

des soeben erwachten Kindchens beugt. Ein Glücks-

Schimmer ist da über seinem Antlitz, weshalb, das

weiß niemand. So muß die Natur wirken! Sie ist

kein hygienisches^Heilmittel, pfui, sie ist ein Myste-
rium. Nimm gewisse Vögel aus dem Wald, und sie

sterben vor Gram. Gib sie zurück, imd sie zwit*

Schern Dankgebete. So ist das Naturempfinden.

Eine heiße, süße, zehrende Leidenschaft der Seele!

Sport wid Hygiene sind Börsenmanöver, die die

modernen Menschen mit dieser Kirche »»Natur" effek-

tuieren!
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NOCH NICHT EINMAL SPLITTER VON
GEDANKEN

Dialog

„Sic haben erklärt, ich hätte die feinstmodellier-

ten Nasenlöcher, die es gäbe?! Das ist nicht sehr

viel

„Nein, es ist nur Edelrassigkeit!"

Extrakt eines Königinnenlebens:

,,Die Königin fohlte sich am wohlsten, wenn sie

bei einer edlen Zigarette, mit Gräfin P. A. über

ihr Lieblingsthema, die Krankenpflege, plaudern
konnte/*

Die Philosophie:

Sie war die Lieblingsschülerin des berühmten alten

Professors £. in Pr. Und dennoch sagte sie: ,,Zu

braunem Musselinkleide gehören eben unbedingt

braune Strümpfe, braune Schuhe, brauner Schirm!"

Dennoch?! Nein, deshalb!
«

Leben des Alternden

Immer bissiger und innerUch inmier voller

Tränen!

Leben des reichen Mädchens

„Ohne Beschäftigung könnte ich es nicht aus-

halten. Man muß es sich doch beweisen, daß man
auch ein Mensch ist!"

Es gibt Frauen, die von der Natur so luxuriös

ausgestattet wuideni daß sie sich den Luxus
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der Luxuslosigkeit eflauben dürfen! (Komtesse

•••••• W» ^s«^«

Aus dem „Englischen":

,,Man sieht» wie wenig Gott von Geld hält, an den

Leuten, die er damit ausstattet!**

Aus dem „Wienerischen":

,,Sö haben gar ka Idee, wie unangenehm i werd'n

kann, wann i will!**

„Versuchen Sie es einmal, es nicht zu wollen!**

Aus dem „Französischen":

Um ganz Pariserisch zu sprechen, braucht man
es nur ununterbrochen ganz einfach innezuhaben,-

daß es vier e gibt, das e muet, das e grave, das

e ^gu, das e circonflexe, und sich danach zu richten l

Aber das kann nur der geborene Pariser!

Als ich dem jungen Offizier mitteilte, ich hielte

ihn für den Typus des „Eroberers** und beneidete

ihn um sein Glück bei Frauen, erwiderte er: ,,Schau'ns

Peter, schau'ns. Glück gibt's nicht! Die, bei denen

man Glück hat, da ist es doch kein Glück. Die hat

man von selbst. Dort erst wäre es erst ein Glück, wo
man kein Glück hat. Und grad' da hat man kein

Glück!**

Das Geständnis auf dem Sterbebett«

2878. 19x2.

Aus Nyiregyhaza wird gemeldet : Das Mitglied des

Munizipalrates und Direktor der Volksbank Anton
F. wurde verhaftet. Seine Frau hat auf ihrem Sterbe-
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bette gestanden, daß er vor vier Jahren ein Haus in

Brand gesteckt habe, um die Versicherungssunune

zu erhalten für ihren Sommeraufenthalt!

Konklusion: Weihe deine Frau in nichts ein, sie

könnte aus Rache oder religiösem Bedenken
oder aus allgemeiner Stupidität dich verraten!

Moderne Gemäldegalerie der Armen: Farbiger

Kunstdruck der „Jugend**, 50—25 Zentimeter, Emil

Hoess: Rehe. Text von P. A.: „Es gibt Menschen,

die sich an der Anmut dieser edlen Tiere berau-
schen! Es gibt Menschen, die der Leidenschaft
der Jagd ergeben sind! Es gibt Menschen, die,

ohne Rausch und Leidenschaft, gern Rehrücken

mit Sauce Cumberland fressen! Es gibt Dichter»

Don Juans und normale Männer!

Nur mit dir, GeUebte, hat das Leben für mich noch

einen Reiz» aber ohne dich hat es noch mehr Reiz!

Sie bewimderten sich gegenseitig '— da war

es ein Mißton! Sie bewunderten gemeinsam einen

Schildkröt-Schirmgriff da war es ein Akkord!

»»Haben Sie mich noch gem?!*^ fragt sie immer

innerlich nach der ersten Umarmung. Weshalb fragt

der herrliche Idiot nie; „Haben Sie mich noch

gern?!"

Schamgefühl ist „ein Schutz für Unzu-
länglichkeiten**« Man verbirgt» was zu verber-
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gen ist! Treue ist auch ein Schutz. Weim ich nur

wüßte, WQgegen?l Ah, ja, gegen die Gefahren der

Treulosigkeit!

Essen, um das Vergnügen zu haben, zu essen!

Hungern, um das Vergnügen zu haben, zu essen!

Hungern, um das Vergnügen zu haben, zu hun-
gern!

Philister, Lebenskünstler, Dichter!

Es gibt kein laues Bad von 27 Grad und keine gute

Kernseife, die nicht jede Sünde der Frau hinweg-

wüschen!

Eine Frau, der ich ihr Alles bin pfui

Teufel!

Sie sagte: „Nie, nie, nie, werde ich Ihnen genug

dankbar sein können!**

„Oh ja, Fräulein, wenn Sie mich Ihre Achsel-

höhlen küssen lassen!**

Das Schrecklichste ist, irgendeinen pathologischen

Zustand, wie Rausch oder Eifersucht, nicht ,,aus-

schlafen'* zu können! Denn dazu ist ja der Schlaf

da, daß man wieder „zur Besinnung*' komme, daß
man „ein Vieh war**!

Schlaf ist der Verzeiher aller Sünden, die man
dem armen Körper antut! Man darf daher nicht

^ mehr Sünden begehen als man Schlaf hat! Einige
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Sünden jedoch lassen sich nicht „ausschlafen", z. B.

zähes Fleisch mit KohL Auch die ,,Sünde der Faul-

heit** läßt sich schwer ausschlafen. Je mehr man
begeht, desto schläfriger wird man!

Es gibt zwei Sorten modemer Musiker—— —die
Ehrlichen, das sind die, die den Richard Wagner
bestehlen! Und die Unehrlichen, das sind die,

die originell sindl

Es gibt Dinge, die man nicht „modernisieren**

kann, z. B. den Kuckuckruf. Oh ja, man macht ein

Sabengekiächze und nennt es „Kuckuckruf"!

*

„Der gute alte Richard Wagner**, sagen schon

manche Vorge-trottelten!

Mit 82 Jahren ist man mit dem Tode schon so

befreundet, daß er einem die unangenehmsten

Wahrheiten ungeniert ins Gesicht sagt!

' Ein G3mMiasialdirektor sagte zu jedem Abiturien-

ten beim Abschiede: „Werden Sie Generali'* Er
meinte, in jedem Berufe könne man es zum General

bringen!

Es war direkt interessant, wie völlig unint^iessant

die Dame war!

Es gibt keinen größeren Idealismus als den einer

zärtlich hebevollen Mama. Selbst eine unangenehme
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Erkenntnis hat bei ihr noch die Gloriole von roten

Herzbluttropfen!

Millionäre trösten uns immer damit, man könne
sich auch an Austern »»überessen". Aber in diesen
Zustand eben einmal zu gelangen» ist ja das Glück!

«

Ich fahre Heber in einem gefährlichen Automobil

als in einem ungefährlichen Omnibus.

Man ist häufig genötigt, in der guten Gesellschaft

das Wort „entzückend** auszusprechen. Ich habe

daher im Tonfall dabei bereits so viele Nuancen mir

zurechtgelegt, daß eine Dame mir einmal, als ich

etwas „entzückend** fand, sagte: „Sie grober unver-

schämter Kerl! So ekelhaft ist es ja doch nicht, wie

Sie es finden!"

Als der Kutscher uns liebenswürdig die Gegend

erklärte, notierte ich bei jedem Bergnamen zehn

Heller Trinkgeld. Als er die „Hohe Veitsch'* nannte,

waren es bereits theoretisch 3 Kronen 70. Wir run-

deten es auf I Krone 50 ab!

Die Art deines Gehens, o Fraue, wenn du eine

Hoteltreppe langsam hinauf-, langsam heruntersteigst,

ist bereits dein „Biografical essay'', eine Offenbarung

deiner wirklichen untrüglichen Werte!

Ich sah sie im Speisesaal eine Zigarette rauchen

und war entzückt. Ich wußte noch gar nicht, was
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und wie sie sprechen würde. Sie hätte ewig schweigen

dürfen, sitzen, rauchen, blicken ———

.

Das, was die Menschen tms nicht vortäuschen

können, nicht vortäuschen wollen, das sind sie!

Ich habe Kinder gesehen,.bei denen das „NieBen*'
sogar entzückend war!

Man kann auch elegant zanken, elegant verzwei-

felt sein, man kann elegant langweilig sein, und sogar

elegant ungezogen! Aber das ist das schweirste!

*

Sie bezahlte Champagner und beleidigte mich
durch die Art, wie sie es tat!

Ich zahlte Champagner, und sie versöhnte mich

durch die Art, wie sie es annahm I

Eine Dame sagte: ,,Ich bitte, Herr Peter, welches

ist das idealste Mundwasser?!*'

„Ein idealer Zahnarzt! Denn dann braucht man
gar kein Mundwasser, ja nicht einmal eine Zahn-

bürste!"

Der Luxus der Frauen steht theoretisch im um-
gekehrten Verhältnis zur Vollkommenheit
ihres Leibes! Dem Leinen kleide für 25 Kronen

mitspricht der Leib der Pauline Bonaparte! Eine

Dame sagte zu mir: „Diese blöden teuren Fetzen!

Mich müssen's nackert sehen! Dö Sachen verschan-

deln einen ja nur!*'

m
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Wenn ein Blumenmädchen in einem Vergnügungs-

lokale an deinen Tisch tritt, dir für deine Dame eine

Rose anzubieten, so muß die Dame sofort erklären,

daß sie keine wünsche. Sonst macht sie sich eben-
falls einer Erpressung schuldig!

Wenn in einem Geschäfte eine Kundschaft nach

einer Ware sich erkundigt, die nicht vorhanden ist,

so haben die Verkäufer nicht stolz-abweisend zu

erklären: „Nein, das führen wir nicht

sondern zerknirscht-reuevoll.

Weshalb erhält man bei uns hölzerne Fuß*
Schemel nur in den Spielereihandlungen, wäh-

rend die Geschäfte für Kücheneinrichtungen
sich beharrlich sträuben, dieselben zu führen?! Fuß-

schemel sind keine Spielerei, und in derKüche braucht

man Schemel . Das sind imergründliche Ge-

heimnisse der Geschäftswelt!

In Berlin kann man von März bis Oktober die

riesigen Spiegelscheibenfenster in die Keller hinab-

lassen, und man sitzt im Lokal gleichsam im Freien

in guter Luft. Bei mis kann man das nicht. Wundert
Sie das?! Mich nicht!

Unsere Auslage-Arrangeure wollen immer so viel

als möglich vom Lager hinauszwängen, während
gerade ein einzelnes, besonderes Stück die

ganze Führung des Geschäftes, seinen Geist be-

reits dokumentierte!
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Die Kiosettfrauen sollten gezwiingen werden, lose,

einzelne Seifenblätter zxl verkaufen. Die gemein-
same Seife erinnert fast an ein „gemeinsames Zähn-

bürstchen**!

AlleMenschenleben „über ihre Verhältnisse**, über

ihre ökonomischen, sexuellen und vor allem über
* die ihres Verdauungsapparates! Daher ihre ewige

Reizbarkeit und Unduldsamkeit. Irgend etwas be-

drückt sie!

Ich sagte einst einem befreundeten jungen Restau-

rateur in G.: „Vor allem nimm jede nicht konvenie-

rende Speise zurück, selbst im Falle einer krassen

Ungerechtigkeit. Du machst immer noch das bes-

sere Geschäft, wenn du dieses eine Mal bei dem
Hundskerl draufzahlst. Sonst redet er dir noch

Hunderte ab!"

In den gutgehenden Geschäften sind die be-

dienenden nervös, weil zu viel zu tun ist, imd in

den schlechtgehenden, weil zu wenig zu tun ist!

Wenn ein Z3niiker in der Gesellschaft von Damen
zynisch ist| soisteresnur, weil alle diese Damen ihm

keinerlei Hochachtung einflößen. Ich kann mir

einen jeden Zyniker denken, der vor einer ,,inner-

üchen Kaiserin des Daseins" verstummte! Tut

er es aber auch in diesem Falle nicht» dann ist er ein

Zynikerl
m
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„Ich verehre Euch, Meister Altenberg, seit Jahren.

Aber wozu die Worte?! Ich möchte Euer letztes

Werk erstehen. Was kostet es?!**

„Fünf Kronen."

,,Für drei Kronen würde ich es nehmen .

Aber eine schöne ««persönliche Widmung" erbitte ich

mir natürlich!"

Ich schrieb eine persönliche Widmung : , ,S i e haben

mirzweiKronenabgehandelt ,i chhabe esmirabhandeln

lassen ; jetztwissen Sie«was an Ihnen undanmir ist
!"

3 jähriger Wahrheitsfanatiker, aus dem noch was

werden kann:

««Wen hast du denn besonders lieb« Bubi?! Die

Mama?!"
„Nicht besonders ———
„Dein Schwesterchen ? l"

««Nicht besonders

„Wen also hast du besonders lieb?!"

„Die Schokolade l'*

Liebesbrief:

„Oh, ich habe ein so grenzenloses Vertrauen zu

Ihnen« daß ich es auch dann nicht verlieren könnte«

wenn Sie es mißbrauchen würden!"

Höchstes Lob (Frau Dr. Eugenie Schw.):

««Mein lieber Peter Altenberg« mit keinem der

sogenannten ««Modemen" könnten Sie sich ver-

tragen! Mit Gottfried Keller hätten Sie sich ver-

trage n, obzwar Ihr von früh bis abend erbittert

gestritten hätteti"
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Ausspruch

:

,,Wissen's, bei uns in der Hofoper, ich mein' beim

Ballet» teilen wir die Künstlerimien, Sängeriimen»

natürlich nicht ein nach dem, was sie können, das is

uns Tänzerinnen doch ganz egal, sondern nach dem,

ob sie „betamt** (liebenswürdig-menschenfreund-

lich) oder „unbetamt"' sindl Die Jüdinnen also sind

allennbetamt natürlich,aberesgibt sogarunbetamte

Christinnen bei uns! Und die sind noch ärger!"

*

Für 500 Kronen Honorar erklären dir die Arzte,

du habest ,,eine leichte Blutzirkulationsstörung". Es

. sei nichts von Bedeutung. Für drei Kronen erklären

sie^dir, es sei ein leichter Schlaganfall. Die Haupt-

sache iväre, er solle sich ja nicht wiederholen! '

Ein genialer Arzt verlor seine Stelle imd erschoß

sich, weil er sich jungen Patientinnen gegenüber

schamlos benommen hatte. Sie fragen mich, was ich

über den Fall dächte?! Ich rechne mir es aus:

57 Patientinnen in ihrer ,,£hre** gekränkt, 5er Tausend

durch den Verlust des genialen Arztes ef/ektiv ge-

schädigt!

»,0,>Herr von Altenbeig, wie geht es Ihnen?!

Noch immer nicht verheiratet?! Woran arbeiten Sie

jetzt momentan?! Schwärmen Sie noch immer für

schöne schlanke 15-Jährige?! Und überhaupt, was

gibt es Neues in Ihrem reichbewegten Leben?!**

„Genehmigt!" erwiderte ich gelassen und ent-

fernte mich.
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Jemand sagte zu mir (jeden Tag ist es ein anderer):

,,Sie sind der glücklichste Mensch! Sie haben keine

Bedürfoisse!"

„Nein, ich habe keinerlei Bedürfnis, Bedürfnisse

zu haben, die ich ja doch nicht befriedigen kann!'*

*

Die Forelle, der Hecht sind gefährliche, ewig auf

der Raublauer liegende Tiere. Aber man fängt sie

geschickt mit iigendeinein Köder. Bei Frauen

macht man es aber ungeschickt. Meistens reißen sie

sich los und verspeisen nur den Köder l

m

Die Prinzessin sagte: „Man macht dem Suder-

mann immer den Vorwurf, daß er theatralisch sei.

Das ünde ich ungerecht. Wenn man das meinem
Gmsin» dem Louis Liechtenstein, nachsagen dürfte,

so wäre es gerecht. Denn der hat*s nicht nötig. Aber

der arme Sudermann, der ist doch dazu da, theatra-

lisch zu seinl" '

Ich sandte dem herrlichen ii jährigen Kinde Margit

Kr. einen selbstgebundenen Strauß von hellblauen

Skabiosenund gelben Teerosen. DieMama sandte den
Strauß zurück mit dem Bemerken , ihr Töchterchen sei

noch minderjährig. Ich schrieb: Gnädige Frau,

wann erfolgt die Volljährigkeitserklärimg für Schön-
heit und Anmut?! Gott, Jesus Christus und die

Dichter verstehen nichts von Kalenderberechnung!''

Das mystisch schöne Kind hatte eine unschöne

Mama. Alle Damen sagten zu mir: „Sie wird der

208

Digitized by



Mutter nachgeraten I'' Endlich kam der wunderbare

Vater an, wie ein Sieger-Torero. „Für einen Mann
ist er viel, viel zu schönt" sagten alle Damen. „Nun
und das Kind?!** sagte ich. „Weshalb soll es gerade

ihm nachgeraten ? 1 Weil Sie es sich erwünschen?!?"

Bestien!

m

Je lustiger, je übermütiger die Geliebte, desto ver-

stimmter der Geliebte. Alles geht auf seine Kosten,

Unkosten. Aber manche Männer nehmen regen An-
teil an diesem Diebstahl vor ihren Augen!

Amüsement ist ,,Ablenkung des Herzens!*' Gut-
mütigkeit des Mannes verbrecheri-
scher Idiotismusl

*

Was nützt es dir, o Jüngling, daß du mit Sorgfalt

und Geschmack ein Bukett zusammenstellest aus

herrlichen Bergblumen und Gartenrosen ? ! Die Dame
fühlt: „Die Bergblumen kosten nichts, und die sieben

Rosen je eine Kronel**

Nur Juden haben die Ungezogenheit, mich zu

fragen, weshalb ich stets an dickem, grünem, seidenem

Kordon zwei herrliche Automobilpfeifen, Sirenen,

trage!? Christen fragen das nie. Sie denken gleich:

„Weil er ein Narr ist!** Die Juden lassen sich durch

die Frage noch wenigstens die Hoffnimg offen!
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Mein Gehirn hat Wichtigeres zu leisten als darüber

nachzudenken» was Bemard Shaw mir zu verberge n
wünscht, indem er nur es mitteiltl

*

Die modernen Damen verlängern sich die Finger-

nägel statt des Gehirnes. Das erstem scheint leichter

zu sein!

Die Männer suchen ihre Damen von 8 Uhr mor-

gens bb II Uhr nachts bei guter Laune zu erhalten!

Wahrscheinlich wegen der übrigen St\mdenl

*

Körperliche Vollkommenheit verpflichtet zu jeder

anderen, geistig-seelischen Vollkommenheit t Aber

glücklich die, die zu dieser Verpflichtung verpflich-

tet sind!

*

Ein runder Rücken ist nicht nur ein runder
Rücken. Es bedeutet auch einen flachen Brust-

kasten!

Weshalb dieses unintelhgente Sträuben gegen

Nährmittelpräparate wie „Sanatogen""?! Jedenfalls

wird es euch mehr nützen als Rostbratl mit Erd«

äpfelsalat! Ihr fürchtet euch vor zu viel Kräften?!

Na ipL, ihr müßt es ja wissen, wofür ihr sie dann doch

nur verwendet I

m
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Nährmittel haben zur Voraussetzung ,,eine ganze

verfeinerte Kultur*^ Sonst bleibe man bei dem a la

Hunnen auf dem Sattel weichgerittenen Roastbeef!

Ich habe gelesen: Den Engländern fehlen leider

zwei Sachen: Sinn für feine zarte Küche" und

Sinn für „feine zarte Musik". Jetzt weiß ich, weshalb

sie die Welt unterjocht» viel Geld und viel Ehre

gemacht haben!

Ich habe meinen Gatten lieb» weil er mich reich

ausstattet! Ich habe meinen Geliebten lieb, obwohl
er mich nicht reich ausstattet ! Wie lieb hätte ich erst

einen Geliebten, der mich reich ausstattet ! Aber das

gibt es ja gar nicht; der hat das doch nicht nötig» das

wäre ja ein idiotischer Verschwender» den man unter

Kuratel setzen müßte!"

»,Ich denk' über so viele Sachen nach, Gustav, und
da werd' ich ganz blöd. Wann ich einmal gar nicht

nachdenk', und was ganz Biödes sag', daim sagen die

Leut'» daß es riesig g'scheit is. Aber unbewußt sagen

sie. Das heißt also, daß es doch blöd is, nicht,Gustav ? 1"

»»Dmnmerll" sagte Gustav, das heißt: „Gscheidterl!"

Die 5jährige Edith sagte abends beim Abschiede

zu mir: „Also wann, wann, wann ?!"

Da ergänzte die Mutter: „werden Sie morgen

wiederkommen ?
!"

»»Aber geh'» Mutti» das weiß er ja» was ich gemeint

hab't"
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Je tiefer die seelische Liebe der Frau, desto

geringer ihre „physiologische'* Erregbarkeit. Das
scheint schauerlich paradox zu sein! Die ,,Liebe**

verteilt ihre Erregung auf den Gesamtorganismus,
während minderwertige Gefühle nicht diese Kraft
haben» sondern sich lokalisieren!

In jeder schönen Frau, in jeder wohlgestalteten,

steckt die „Hure'\ Sie kann nicht anders als Tag und
Nacht von dem Gefühle gereizt, gekitzelt, erregt zu

werden als dem: ,,Ich könnte jeden Mann selig

machen, ihn in die letzten Räusche bringen!" Eine

, Frau von diesem Weltenempfinden weg auf sich

konzentrieren wollen und können, ist das Wesen der

glücklichen Liebe! Ich bezweifle, daß es bei einer

wirklich vollkommen schönen Frau gelinge!

Aberwie viel solcher gibt es?! Also gibt es doch viele

„glückliche Liebende". Und dann: die Frau rechnet

mit ihrem allmählichen „schäbig-werden". Das ver-

mehrt die Chancen der Idioten! Übrigens

gibt es noch die sogenannte 9,gute Erziehung". Ja,

die Idioten haben Chancen!

„Ich bin gewitzigt", heißt: „Ich bin gewitzigt

über die Dinge, über die ich gewitzigt bin« Aber

über die Dinge, über die ich noch nicht gewitzigt

bin, über die bin ich noch nicht gewitzigt I"

Kinder rupfen zatten Insekten ihre überzarten

Flügel aus. So machen es Erwachsene den Dich-

tern!
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„Sie reizen uns unnötig auf mit Ihren anar-

chistischen Theorien!" sagte eine junge Dame
2U mir.

Wie würde ich es erst tun, wenn ich es für nötig

hielte 1

*

Woher nehmen Sie mimiterbrochen Ihre Be-

geisterung für Frauen, Kinder» die Natur?!** sagte

jemand zu mir.

,,Von Abführmitteln! Tamar Indien Grillonl Von
^

meiner »inneren Unbeschwertheit"!
„Sie scherzen!**

„Gewiß. Deim Sie würden davon nur Diarrhöen

kriegen!"

„Wir sind eben noch keine „chemischen Retor-

ten! Schauen Sie doch die „Roßknödel'* an auf der

Straße« woraus das Pferd seine ganze riesige Kraft

gezogen hat!?"

„Ja, es ist eine mhre Roßnatur!"

,,Was verstehen Sie eigentlich unter ,,Kunst"?!" .

sagte ein Herr \xm Mittemacht, bei Champagner» zu

mir.

„Da müssen Sie noch ein bisserl was bar drauf-

zahlen, wenn ich Ihnen die Frag* jetzt beantworten

soül"
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Wenn jemand magenkrank ist, so muß ein moder-

ner Arzt ihn sogar fragen: „Haben Sie mit Ihrer

Wäscherin nie so ,4eichte Konflikte'*, oder verkehren

Sie nicht mit ärmeren Leuten als Sie sind, oder

schläft Ihre Geliebte nicht gern bei anderen?!**

Solche Kleinigkeiten schon können einen über-

empfindlichen Organismus aus dem sogenannten

physiologischen Gleichgewichte bringen.

m

Was du nicht willst« daß man dir tut,

das tu' geschwind den andern- an,

denn sie tun dir's jedenfalls an!

m

Jeder „Sport" macht aus def romantischen
Natur eine Zirkusmanegel

Musik ist: wie wenn die Seele plötzlich in einer

fremden Sprache ihre eigene spräche!
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EINDRÜCKE

In Triest hatte ich im Hotel Excelsior ganz

» hoch oben ein Kabinett, das eine kleine eiserne Ba-
lustrade hatte, von der ans man das Meer sah und
rechts die braungrünen Hügel. So sah ich also zum
erstenmal das Meer, in meinem 55. Lebensjahr. Abends

•trat ich an die eiserne Balustrade und betrachtete die

weite graue Fläche Wasser. Ich durfte also auch noch

ein Meer sehen, imd morgen sogar ein Schiff mit

Frühstückszimmer, . Speisesaal, Kajüten und Deck
zum Spazierengehen. Das gütige strenge Schicksal

hatte mir das alles aufgespart, gleichsam als Schlufi-

belohnung eines ereignislosen Daseins. Diese

schwebende Stiege an der schneeweißen Wand des

Schiffes! Man frühstückt:« Teeschale Kaffee, licht,

gut passiert, mit Schlagsahne, imd fährt zugleich mit

Turbine auf dem Adriatischen Meer. Dabei hest man
in Intervallen Zeitung und schreibt Ansichtskarten

an Annie W. Man zeigt nur freundschaftlich die

„italienische Küste** im fernen weißen Nebel, und ich

selbst erblicke braune Segel von Fischerbarken. Das
alles ist wundervoll. Meine englische Freundin sagt:

,,Ich habe es gewußt, daß es Ihnen viel Spaß machen
wird!** Aber es macht mir viel Emst! Venedig . • •

also das ist dieses Venedig, mit einem Palazzo Ven-

dramin, in dem mein Gott, Richard Wagner, den

letzten Seufzer aushauchte. Hier also ist der große

weite, palastumrankte Platz, auf dem sechs reizende

Kaffeehäuser sind, mit 1000 Tischen und Stühlen, imd

wo abends in der Mitte auf eisernem, elektrisch be-

leuchtetem Gerüste die Banda Municipale spielt.
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Und gegenüber der Lido, wo die Menschen in Licht,

Salzluft und Wasser sich verjüngen und die schönen

Frauen wenigstens ihre herrlichen zarten weißen

Ftifie, Zehen, Beine» Knie zeigen. Wenn man dann

abends auf dem Markusplatz so eine viertelnackte

N5miphe en grande toilette sieht, denkt man: „Bitte

sehr, die Schneiderinnen wollen auch leben!** Bei

,»Salviati** sah ich Gläser von der Farbenpracht von*

exotischen Schmetterlingen, Vögeln und Orchideen.

Andere wieder waren düster wie der Himmel vor dem
Gewitter und die Seele eines Eifersüchtigen. Viele

schienen herausgewachsen zu sein, wie aui Erdreich

und SonnenUcht und Tau und Regen. Aber dazu

muß man in den Kanal Grande fahren, in die Aus-

stellung, da ist die „Glas-Aristokratie**» während sonst

überall die schreiende Marktware ist. Parmesan und
Paradeis sind die Lieblingsdinge. Man ißt fast alles

mit diesen beiden Dingen. Fast zu allem offeriert

man dir eine Glasbüchse mit Silberdeckel, in der

geriebener Parmesan sich befindet. Die neue Oper

von Wolf-Ferrari: „Die neugierigen Frauen" von

Goldoni, Lustspiel, wurde im Goldoni-Theater, hell-

blau und gold, unübertrefflich dargestellt; Kapell-

meister, Orchester, Stimmen, Spiel einfach voll-

kommen. Wolf-Ferrari ist ein feiner, nobler, ge-

schickter, diskreter jetzt weiß man alles!

Gott, daß ihm nichts einfällt, das macht er ab-

sichtlich, er ist zu nobel, zu kompliziert dazu, er

will nicht melodiös sein, wie alle Modemen, die es

nicht könne nl Was die Mode betrifft, bin ich leider

nur für die englisch-amerikanische, während die

französische überladen und unnötig ist. „Ich habe
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Geld, ich habe Geld, es m bezahlen!** schreien äUe

diese Modelle von Hüten und Kleidern, während die

englischen und amerikanischen flüstern : „Wir haben

so viel Geld, daß wir gar nicht brauchen, es erst zu

zeigen I" Der Meeressand ist wundervoll, ihn durch

die Finger gleiten lassen ist eine ,,ästhetischeWollust".

Rührend ist die ärmliche Vegetation der Küste:

Grasbüschel, Akazien, Birken. Bilder habe ich noch

keine gesehen. Die Historie versucht es wie ein altes,

Opfer heischendes Ungeheuer, hier überall uns von

der einfachen Natur abzulenken. Aber bei mir gelingt

es ihr nicht, ich bin der „heilige Geoig*', obzwar ich

Richard heiße, pardon, Peter. Ich weiB, daß man
Giotto „Dschotto" auszusprechen hat, und damit

habe ich mich losgekauft. Deckengemälde interessie-

ren mich nicht, man bekommt einen steifen Hals

davon. Von Berühmtheiten der modernen Zeiten

waren hier außer mir: Heinrich Mann, Jakob Wasser-

mann, Max Oppenheimer, Tilla Durieux, Adolf Loos,

Eduard Stücken. „No« und ich bin nix?!" sagte die

Neunzehnjährige, die sich von mir die Hotelrechnimg

bezahlen ließ. Welche kann das noch von sich be-

haupten, daß ein solcher Schmutzian wie du für sie

hat bezahlen müssen?!**
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VENEDIG

Und plötzlich fiel es ihm ein, ein trauriges Er-

schrecken Ja, sie wollte nicht mit ihm ver-

kehren!

Es vrurde ihm sogleich snr Gewißheit!

Mit untrügUcher Klarheit war es in seinem armen

Gehirn, in seinem armen Herzen, plötzUch, lähmend,

vernichtend, untergrabend! Ja, er hatte es sogar

gewußt, gewußt, das heißt geahnt, schon nach den

ersten Stunden des Beisammenseins. Sie wollte ihn

gleichsam sogleich beschützen vor seiner Erkrankung

an ihr, vor seiner Torheit, vor seinen kommenden
Kränkungen, vor seiner Sehnsucht am lauten Tage
und in stiller Nacht, ja, vor seiner Selmsucht wollte

sie ihn beschützen, kurz vor allem und allem und

allem, und zwar sogleich, prompt, radikal, hilf-

reich, unerbittlich, wie ein Arzt, wie eine Mama, wie

eine Schwester, wie eine Heihge. Eine schöne
Idee, eine Aufgabe, eine Mission!

Gestern war er um 7 morgens in ihrer Kabane,

hatte ihr schwarz-weißes noch feuchtes Schwimmkleid

geküßt, das an einem Haken hing. Und ihre Bast-

pantoffeln und den Rand ihres Trinkglases. Das
Meer war schön, ja, das Meer war schön. Er hatte ihr

dann, mn 11, von seinem Morgengruß erzählt. Aber

Tie Ute morgens war der Vorhang irgendwie ver-

schlossen. Auch fragte sie ihn um i nicht, weshalb

er keinen Kabanenbesuch gemacht habe, weshalb er

nicht gebadet habe, ob er nicht wohl sei, oder sonst

irgend etwas Menschenfreundliches. Sie fragte nach

nichts. Wißt ihr was das heißt?! Nein, das wißt
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ihr nicht, Gott sei Dank! Todesurteile für die wehr-
lose Seelei

Was war los?!

Ihr Gatte?!

Ihr Liebhaber?!

Komplikationen ?

!

War sie unglücklich verliebt in irgendwen» absor-

biert, betäubt, angenagelt?!

War sie krank, körperlich, Magen, Darm oder noch

heikücher ?

!

War sie müde?!
Hatte sie vielleicht überhaupt genug oder zu-

.
viel?!

Wollte sie sich freihalten für Konvenierenderes ? l

War er nicht nach ihrer Fasson?!

War er zu unheimlich ungestüm mit seiner Seele ?

!

Wollte sie ihn wirkhch schützen vor sich selbst ? I

Aber das wäre ja schrecklich.

Denn er hatte die feste unerschütterliche Absicht

gehabt, an ihr, an ihr zugrunde zu gehen! Aber

vielleicht war es besser so! Am nächsten Morgen

sagte sie: „O, Sie haben schon genug von mir, ich

bitte, antworten Sie nichts, so etwas fühlt man ganz

genau, schade .**

Er stand da, und lauschte den Worten, die bereits

verklungen waren.

Das Meer war schön, schön, wie niemand es schil-

dern könnte .
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VERSCHIEDENES

Neurasthenie ist so lange eine Krankheit, bis es

ein Stadium einer neuen Gesundheit wird!

Warte, bis man von deinem geliebten Kindchen

dir Anekdoten und Aussprüche zuträgt. Deine eige-

nen enthalten keine Pointe, sondern nur Mutterliebe 1

Frauen haben eine kolossale Überschätzung
ihrer Macht. Man ist nur zu wohlerzogen und mit-

leidsvoll, es ihnen jedesmal zu beweisen!

. So lange ich ihr schrieb, was ich durch sie leide»

verstand sie es nicht. Als ich es nicht mehr schrieb,

sagte sie: „So gefallen Sie mir viel besser!'^

«

Am besten dran sind die ganz vollkommen
gebauten Badenden und die ganz Unvollkom-
menen. Beide sind schicksalergeben. Am schlech-

testen dran sind die Halbzulänglichen. Die möchten

es immer durch irgendetwas ausgleichen, und brin-

gen es nicht zustande!

Es gibt Frauen, die schlecht schwimmen, und man
fühlt: „Ungeschickte Gansl" Bei der anderen fühlt

man nur zartestes Mitleid!

«

Es gibt „physiologische Matadore**; das sind die

Frauen, die Trikot tragen im Meeresbadc^. Die an-
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deren haben allerlei Ausreden» vor allem das herzige

Wörtchen „indezent*'!

*

Für die meisten ist das Wasser ein „fremdes

Element*'. Ihre Tempi erinnern an ^^Schwimmlehrer"

und „I . . . 2, 31"

Sie sind ein „gefährlicher Beobachter", sagte eine

Dame schelmisch zu mir.

„Wieso?!*' erwiderte ich, „ich bin doch weder

reich noch in angesehener Stellung!?"

,,Womit habe ich Sie gekrankt, Peter?! Ich tue

doch mein Möglichstes!"

,,Tun Sie eiiunal ihr Unmöglichstes!"

Eine junge Frau sagte zu mir: „O, wenn ich so

gebildet wäre wie die Frau Sch., dann wäre ich

noch gebildeter als sie!"

*

Die meisten Menschen verstehen die ganz tiefen

Dinge nicht! Sie suchen sie ganz unten, und sie

sind ganz oben! Aber sie dort zu ünden, dazu

muß man ganz tief sein!

Das größte Kompliment:

Frau Valli^re, Schauspielerin in Hamburg: „Peter,

im Mittelalter wären Sie heilig gesprochen worden 1

Heute hält man Sie für einen perversen Narren!'*
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,Jch bin zn spät auf die Welt gekommen 1**

„Nein, zu früh!"

Märchen des Lebens! In meiner Kindheit las ich

von den großen, dicken, glasartigen, weißen, durch-

scheinenden Quallen mit lila durchscheinenden Fü-

ßen^ die im Meere schwimmen und leuchtenl Nun
spülte mir das Adriatische Meer eine an den Sand-

strand. Ich untergrub sie mit einer hölzernen Sand-

schaufel, warf sie ins Meer zurück, um sie zu retten.

Aber die Brandung brachte sie wieder. Ein Kind
sagte: „Kann man sie essen?!**

„Nein, sie leuchtet nur, nachts, im Meere!"

„Weshalb also willst du sie retten?!"

,J£ben deshalb, weil sie zu nichts anderem zu ge-

brauchen ist» als nachts im Meere zu leuchten!"

Ein Tintenfisch wurde vormittags an den Strand

geworfen. Allen grauste vor dieser unkenntlichen

Masse. Zu Mittag stand er auf der Speisekarte. Eine

Dame ließ sich ihn servieren, fand ihn recht schmack-

haft und eigentümlich.

„Wie können Sie das gut finden?!" sagten alle

empört-überrascht.

„Ich habe ihn, Gott sei Dank, nie gesehen, wie er

wirklich im Leben aussieht !'* sagte die Dame.
*

„Sie sammehi schöne Muscheln?!**

„Ja, es ist das unmodernste imd das modernste
Kunstgewerbe der Natur!"
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„Was finden Sie an mir Besonderes, mein Herr?!"

„Ich liebe Ihren Geist und den Duft Ihrer Achsel-

böhlen, Ihres Atems, Ihres Schwimmkleides!'*

„Und wenn ich nur den Geist hätte?!"

„Dann* wären Sie eine tragische und lächerliche

Persönlichkeit!"

„Sie durchschauen uns, mein Herr!"

„Ja, aber auf der anderen Seite ist es doch
wieder dasselbe anziehende Mysterium!"
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DIALOG

,,Peter, Sie hören das Gras wachsen, Sie er-

sticken alles im Keime, zerstören die Frucht im
Mutterleibe, seelisch!"

,,Ich kenne die Gefahr, ehe sie Gefahr ist!

Später ist zu spät!"
„Wenn ich ihn mir aber wünsche, diesen ungesäten

Keim einer Gefahr?! Weim ich gerade das mir er-

wünschte?!**

Er schweigt, wendet den Kopf ab.

„Peter, ich wünsche es mir nicht, nein, bei Gott,

ich wünsche es mir nicht!"

„Lassen Sie Gott aus dem Spiele, Teufeline!'*

„Peter, ich wünsche mir nichts, nichts als Ihre

Freundschaft, Ihre milde Stimmung zu mir nicht zu

verheren!**

„Sie irren sich! Sie haben gewählt, entschieden,

und gerichtet!**

„O, Peter
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FAUNA UND FLORA

An dem adriatischen Meeresufer findest' du mor-

gens um sieben viele kleine Bündel von angeschwemm-

tem zähen Grase vom Meeresgrund, imd kleine Mu-
scheln in ganz modernen Farbennuancen, von grau

in schwarz, von braun in lila, von gelb in braun. Die

Japaner scheinen von da ihre diskreten, fast myste-

riösen Farbentöne her zu haben. Die großen teuren

Muscheln stammen aus dem Indischen Ozean und
sind wertvoll^ wertlose Prunkstücke. Aber die

kleinen Muscheln, hier umsonst, sind kleine moderne

erlesene Kunstwerkchen der Natur! Eine Dame sagte

zu mir: „Eine ist doch so wie die anderer' — „Für
mich nicht!" erwiderte ich. Die Meinen, nach seit-

wärts gehenden Krabben sind entzückend. Sie suchen

herzig und ungeschickt das Weite, aber wenn sie es

nicht mehr können, so zwicken sie sanft mit ihren

Hiniaturscheren. Am Meeresufer ist ein bewegtes

Leben und Treiben ; aber die Büschel von geheimnis-

vollen dunkelgrünen zähen Gräsern, die herrlichen

Muscheln und die Krabben sind wie von tausend

Jahren her, wo Menschen noch nicht das Strand-
bad kannten. Auch du wirst einst nicht mehr sein,

die du mich nun in jugendlich-lächerlichem
Stolz abweisend mit den Blicken mißt, und deine

Brüste werden die Spannkraft eingebüßt haben, so

oder so; und ewig wird das Meer noch Grasbüschel

auswerfen, Muscheln und Krabben. Und mein Leid
wird vielleicht leben, denn sterbUch ist das Jauch-
zen, es verhallt; der Seufzer aber ist unsterblich.

Er dringt zu Gottes feinem Ohr. Der schenkt ihn
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wieder der Welle, die ans Ufer klagend fällt. Gott

liebt das Leid; wieso es kommt, ich weiß es nicht; es

muß wohl «göttlich'* sein. Gott liebt das Leid» es

reinigt! Pie satte Freude Uebt er nicht!
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QUO VADIS?!

Du hältst mich für anspruchsvoll und unge-

zogen

ich bin es nicht.

Du hörst einfach das Ächzen meiner Seele nicht

Das ist es. Du bist taubl

Wieviel Rücksicht hingegen nimmstdu für die alte

Frau, die einen reichen Mann hat, wohlgeratene Kinder,

und der du nichts bist, nichts, in alle Ewigkeit!

Wieviel Rücksicht für Herrn v. G., Frau Z.« und
den Professor!?!

Und, siehe, alle sind frei von dir.

Das heißt, sie schlürfen deine Gnade,

wie ein Spazieigänger den Duft der Linden und
des Jasmins!

Es ist, \md ist nicht mehr.
Mir aber ist der Duft deiner Bluse, deiner Haare«

deines Atems,

ewiges Verhängnis!
Noch bin ich tapfer, kann in mich hineinweinen.

Noch!
Bringe nicht grausam um dein Kind, das du

in mir erzeugt hast, meine Liebe!

Oder bring' es um und wandle in Frieden die

Pfade der Gewöhnlichkeiten!

Man wird dich haben wollen, oder nicht!

Jedoch das Mittelding ist nur des Dichters!

Er will dich haben, und vom Nichthaben lebt er!

Lass' ihn neben dich setzen im Kaffeehaus, im

Restaurant«
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und geh' an seiner Seite!

Im Dampfechiff lass' ihm Platz, und überall,

ganz neben dir!

Lass' ihm seine ewigen Hochzeitstage,

die dich kaum sehr genieren!

Du gibst so wenig,

und er nimmt so viel!

Das soll dich freuen, Frau!

Ich sag* es nicht zu meinem Besten«

sondern zu dem deinen!
Ein besseres Himmelsgeschäft auf Erden

kannst du nicht machen als mit mir!

Einer spendet dir den Reichtum seiner Seele

für einen Blick auf deine Kinderschultem,

die noch dazu von einem Stoff bedeckt sind!

Du gibst ein Nichts, und spendest eine Welt!
Ich rede dir zum letzten Male zu

verschütte nicht die Schätze, die du schenkst!

Bald bist du arm, du weißt es nicht

Dein müdes erstaunt-verlegenes Lächeln trifft

dann meine tote Seele,

um deren Feuergeist du dir nie Mühe gabst!

Adieu .
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DREISSIG

Weißt du, daß du einmal alt wirst?!

Und daß die Männer sich nicht mehr es vorstellen

werden können, daß du gefallen hast, ja, begehre ns-
,

wert warst?!

Diese fatale Umwandlung deiner Person, die

doch eigentlich dieselbe geblieben istl?

Das wirst du alles erleben müssen, geliebteste

Frau, und in Ruhe und in Würde, und in schein-

barer Selbstverständlichkeit!

Und siehe, noch ist einer da,

der dein Kopfkissen beneidet um dein Haupt,

und alle Düfte dieser schönen Erde

hergibt für den Duft deiner braunblonden Haare 1

Noch ist einer da, der die Weintraubenbeere be-

neidet, in deinem Mund zu seinl

Und alles, alles, alles ist ihm heilig, was mit

dir irgendwie zusammenhängt!

Auch dieser Zauber wird gebrochen werden, so

oder so!

Was brauchst du, eigenwillig, eigensinnig, es zu

beschleunigen ?

!

Lass' es der Zeitl Sie hilft dir sowiesol
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LA ROCHE FOUCAULD

Ich habe in La- Roche-Foucauld einen Satz

gefunden: ««Man sollte nur jenen Frauen die Ehre
erweisen, eifersüchtig zu sein, die uns die Gnade
erweisen, uns nie eifersüchtig zu machen!'*
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VERSÄUMTES RENDEZVOUS

Ein dunstiger schwüler Tag— ——
Ich schhef bis 7 Uhr abends«

Verschlief das Rendezvous.

Und dennoch war es mir,

als ob sie es nicht eingehalten hätte!

• Wie hat sie mein Versäumnis ausgenützt?!

Hat sie gekränkt gewartet» neinl?
^

Sie absolvierte ihr Programm,

Was ging sie's an, daß ich verschlief?!

Sie führte ihr Söhnchen zur Taubenfütterung nach

Venedig.

Dann „Cavaletto" tmd ,,Caf^ Lawena".

Es war meine Schuld, daß ich nicht kam .

* Und meine Schuld war es, daß ich mich kränkte.

Was konnte sie dafür?!

Und doch!

Was immer in ims vorgeht in bezug auf die

geliebte Frau, an Leid und Bangen
sie trägt zum Teil die Schuld!
Weshalb, wieso, das kann ich euch nicht sagen!

Doch es ist! Wie du es anstellst, Frau, daß wir

nicht gekränkt sind,

das sei die Genialität deiner zarten Seele!
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JALOUSIE

Eifersucht ?

!

Fraue, du steckst mir meine Grenzen?! Bis

dahin und nicht weiter? I Kindische Törin!

Bin ich nicht eifersüchtig auf die Luft, die du in

deinen geliebten warmen, feuchten Mund einatmest ?

!

Wie darf sie, ganz gefühllos, die weichen Innen-

wände deines Mundes spüren ?1

Bin ich nicht eifersüchtig auf den Bissen, den du
mit dem geliebten Speichel sanft umnässest?!

Von da zum Blick von Sympathie und Freude, zu

einem lebendigen Mann, ist noch eine Welt!

Du wunderst dich, daß ich verzweifelt bin,

da ich dem Löffel doch schon deine Zunge

nicht gönne! *
*

Ich trauere um alle Schätze, die du so vergeudest

;

dem Bette deine Ausdünstung, dem Glase deine

Lippen I

Aber beim „lebendigen Mann" ergreift naich der

Irrsinn.

Weshalb stirbt er nicht momentan vor Glück, der

feige Hund?!
An seiner Leiche würde ich weinen, ihn beneidend

um seinen schönen Tod.

Jedoch, er geht lebend hinw^, und denkt: „Die

könnt' ich haben!"

Fluch ihm, nein, dirl
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KLAGE

Du nennst mich einen Komödianten!?
Weil du die Fassungs krait niclit hast für mein

Gefühl;

oder weil du dir selbst zu nichtig vorkommst
•

Oder weil Frauen, die eifersüchtig sind auf meine

Anbetung für dich, dir sagen, ich sei ein Komödiant!

Oder Männer, die es nicht wünschen, daß du
meinem Fanatismus menschenfreundlich zart

begegnest l

Oder weil dir selbst nichts daran li^, «

daß ich dich lieb habel

Ja, das ist es!

Denn gläubig seid ihr dort, stupiden Ohres

lauschend,

wo ihr es hören wolltl

Dort wird euch der Trug aLs tiefste Wahr-
heit klingen!

Uns aber laßt ihr sterben,

denn wir sind nicht wichtig für euren scham-
losen Egoismus!

Ihr wißt, wer euch von Wichtigkeit hieniedenl

Vertrödelt keine Zeit mit an euch kranken
Seelen I

Die Gesunden tun mehr für euch!

Glaubt, o glaubt denen, die euch für eine Stunde

nur besitzen wollen I

Sie meinen*s ernst und gut mit euch!

. Sie ahnen, daß ihr vielleicht zu anderem nicht

taugtl
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Ihr fürchtet euch« uns zu enttäuschen» die wir

Ideale träumen!

Wie recht habt ihr, euch da nicht einzulassen!

Schon bei den Fingernägeln fängt die Tra-
gödie anl
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VERHÄNGNIS

Dein Atem, wenn du sprichst ich saug'

ihn ein in mich.

wie durstige Kindchen Milch aus Mutterbrüsten!

Er duftet auch wie Milch ; und im Theater duftete

deine seidene weiße Bluse wie süi3e Milch 1

Willst du der dunklen, düsteren Pinie sagen, was
sie dir ist?! VergebHchl

Der weißen Magnolie, dem Jasmin, der Agave,

der Hortensie ?1

Und so die Frau!

Sie glaubt dir nicht .

Weil es ihr gleichgültig, deshalb glaubt sie

nicht!

Sie würde jedem Leeren, Unwerten glauben,

glauben, glauben, glauben,

wenn's ihr darum zu tun wäre, ihm zu glau-

beul

Das blödeste Wort erhielte seinen Klang und
seine Süße! Und Macht und Wertl

Sie läßt sich nur betören,

wo sie bereits betört ist, ehe er betörte!

Und dennoch sag' ich dir, dein Atem, wenn du mit

mir sprichst,

er duftet mir wie süße Milch,

wie Milch aus MutterlMTüsten dürstendem Kind-

ehen!

Du wirst mir sagen, ich sei ein Narr .

Gerade diese Narrheit aber nähmest du ernst,

bei dem, wo es dir paßt, sie ernst zu nehmen!
Ich bin ein Narr, das nicht zu wissen!

»
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I"

Ich weiß es! Und dennoch ändert's nichts. Ich

bin also ein tausendfacher Narrl

Der eine sagt: ,,Wie geht es, gnädige FrauPT

Sie fühlt: »,Wie lieb, wie zart besorgt er istT

Der andere kann vor Rührung gar nicht sprechen,

da sagt sie : „Heute sind Sie nicht sehr amüsant !"

Ein Kindchen ans der Schwarzwald-Schuie schrieb

in ihr Heft:

„Wieso kommt es, daß immer einen gerade die

am wenigsten mögen,

die man am meisten lieb hat FT*
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DIE BROSCHE

Sie ließ durch eine Freundin nachforschen, wie-

viel die Amethystbrosche gekostet habe, die ich ihr

geschenkt hatte.

,,15 Lirel** sagte sie dann zu mir. ,Jch weifi» was
das bei Ihnen bedeutet!"

„Es bedeutet ,Liebe*r'

»»Hätten Sie es auch noch für mich gekauft, wenn
es 25 gekostet hätte?

I"

„Auch!"

„Und bei 40?!*

„Nichtl"

„Weshalb?!"

,,Weil es meine Verhältnisse überstiegen hätte!*'

„Aber da fängt gerade die echte Liebe erst anl"

„Bei mir nicht! Bei mir hört sie da aufl"
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VERSÖHNUNG

Und etwas bleibt zurück .

's ist nicht wie nach dem Ungewitter der Natur,

wo alles wirklich reiner wird und blinkender ,

So ist es nicht!

Man hat Konzessionen gemacht, beiderseits, um
der Sache willen des dummen Lebens,

die wichtiger erschien zuletzt als klare Wahrheit!

Und dennoch ist die klare Wahrheit das Wich-
tigste!

Man kann ihr nicht entrinnen!

Sie sickert durch, sie gräbt sich durch, und sie be-

stimmt den Lauf des Lebensstromes 1

Sie hatten sich versöhnt .

Das gibt es nicht.

Versöhnt muß man sein, eh' man sich trifft!

Gely)ren einer für den anderen!

Versöhnung heißt : „Ich vrill ein Aug' zudrücken !**

Wie machst du es, wenn beide offen sehn?!?

•
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AÜSEINANDERSET2TOTG

Sie sah ihn wieder.

„Wea verehren Sie jetzt^ wen beglücken Sie jetzt

mit Ihrer exaltierten Anbetung?!"

„Mitzi Thumb!"
yyDiese? l Nun, und erwidert sie Ihre Zuneigung? 1"

»Ja; sie sagt, daß sie meine Schwärmerei ver-

stehe!''

„Das ist aUes?!?"

„Ja, das ist alles! Unsere Begeisterung gerührt,

erstaunt, milde, sanftmütig, ein wenig dankbar, an-

nehmen können! Das ist viel. Das ist alles! Sie

verstanden das nicht!"

,,Nein, aufrichtig gesagt, ich verstand es damals

nicht. Jetzt verstehe ich es —
„Nein, jetzt ebensowenig! Dichterseelen ver-

stehen dazu muß man etwas von dieser

zarten Seele selbst l)esitzenr'
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LEGENDE *

«

Man spricht so viel von Gottes schöner Welt

und doch ist es mn diese schlecht bestelltl

Gott und die Künstler erträumen sich die Frau.

vollkommen, vom Haupt bis zu den Zehen,

Doch keine ist es.

Da kam ein Dichter traurig zu Gott und klagte:

,,Herr,w widmen unser Herz der Frauensdiönheit,

und keine ist wirklich vollkommen! Zeige uns doch

einmal eine, wie du dir's gedacht hast!"

Da hatte Gott Mitleid mit dem enttäuschten

Dichter» und schuf Mitzi Tbumbl
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DER ANFANG

Der Anfang, derAnfang ist immer das Interessan-

teste, Wahrhaftigste, wirklich Merkwürdigste und
eigentlich noch niemals Dagewesene, trotz hundert-

tausend Beispielen derselben Art. Später haspelt sich

alles ab, wie es muß, und das Ende ist immer, immer

verlogen und komödiantenhaft. Aber der Anfang, der

Anfang, da ist noch keinerlei Routine, und da ist der

schöne merkwürdige Zufall, daß man überhaupt in

diesem Ozean des Lebens sich kennen lernte!

Man sagte mir immer: „Gehe doch hin zu ihr

ins Sekretariat, sie fragt immer nach dir

Endlich ging ich hin. Sie saß bei der elektrischen

Lampe und las „Pasqual". Ich dachte: ,,Da du es

nicht wissen konntest, daß ich kommen würde, ist

es eine bedeutsame Lektüre für eine Siebzehnjährige."

Da ich aber nur den Namen des Autors kannte,

sprach ich wie immer über Verdauungshygiene.

Plötzhch entstand Kurzschluß und es wurde im
ganzen kleinen Palais finster. Ich sprach weiter

und erklärte, daß der „obstipierte" Mensch unmög-
lich irgendwelche besondere geistige und seelische

Qualitäten besitzen könne und daß Pasqual, der da

aufgeschlagen vor ihr läge, jedenfalls und unbedingt,

seinen Geist, falls er einen besonderen und hervor-

ragenden gehabt habe, nur durch ,,Tamar Indien

Grillen" sich habe erwerben können, es wäre denn,

daß ein gütiges Schicksal ihm von Natur aus unter

die Arme gegriffen hätte! Der Kurzschluß wurde

repariert; es wurde wieder ücht, und die junge Dame
' sagte:
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„Ich habe schon längst bemerkt gehabt, daß Sie

tadellose Franenhände besäßen, -so verklärte. Ge-

statten Sie, daß ich dieselben berühre?!"

,3itte sehr ** erwiderte ich.

Das war der Anfang.
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SANATORIUM FÜR NERVENKRANKE

Daß die „Nervenärzte" nichts verstehen, wäre eine

natürliche menschliche Eigenschaft dermeisten

Berufsmenschen, wenige Genies ausgenommen.

Aber daß sie ihre schändliche Ignoranz ausnützen

auf „suggestivemWege*
' , indem sie die selbstverständ-

lich viel mehr ,,über ihre eigenen Zustände'' verstehen-

den Kranken durch ihren schmählichen Doktortitel,

zu ihren folgsamen kuschenden Hundesklaven" ma-

chen wollen, das ist eine bodenlose feige Gemein-
heit! EineDame z. B. hebt ihre Schwester fanatisch,

und ihr sich für sie aufopfernder Gatte kann gerade

diese Schwester und den Fanatismus seiner Frau
für dieselbe nicht ausstehen! Wenn sie ins Zimmer
tritt, geht er aus dem Zimmer. Das erzeugt natur-

gemäß allmählich Nervenzerstörung. Der Hebe-

volle Gatte schickt sie in ein „erstes'*, d. h. teuerstes

Sanatorium. Dort sagt man nichtdem Eselvon Gatten

(gibtesüberhauptandereTiersortendieserGattung? 1)

:

„Sie müssen mit der Schwester Ihrer Frau liebens-

würdiger umgehen!" Sondern man verordnet „Licht-

bäder" mit nachfolgenden kalten Duschen!

Die arme junge Frau klagt dem Arzte: „Mein.

Mann behandelt meine zärtlichst und fanatisch ge-

liebte Schwester roh, verständnislos, lieblos vor allem

gegen mich, die angebüch Gehebteste, Verehrteste!?

!

Ist das seine Opferfähigkeit?!?"

Der Arzt erwidert: „Nach zwanzig Lichtbädern

mit nachfolgenden kalten Duschen wird sich das

alles, alles geben! Sie werden dann die Dinge mit

ganz anderen Augen anschauen !"
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„Aber Herr Doktor, die Liebe zu meiner Schwester

„Auch das sind nur vorübergehende Exal-
tationszuständel Glauben Sie es mir, meine Gnä*
dige, Ihr Fall ist »typisch*. Sechs Wochen bei uns,

und Ihre Schwester wird Ihnen gleichgültig werden 1"
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LE LIDO

As-tu vu le sable brun de la mer?I

Non, je n'ai rien vu

fai vu Maria!
As-tu vu l'eau sans fins et les tounes blanches?!

Non, je n'ai rien vu

j'ai vu Marial

As-tu entendu le bruit de la mer?l

Non, je n'ai rien entendu

j'ai entendu la voix de Marial '

N'as-tu pas senti venir la sant^ du corps, par

le soleil?!

Non, j'ai senti venir la maladie de l'äme, par

Marial

*

Erfüllte Bitte um dn Autogramm» an Herrn

Piaton de Naxel, Venise:

„II y a un myst ^re, qui nous fait vivre

la femme!

II y a une r^alit^, qui nous fait mourir
la femme r*

,,Ich habe kein Herz für Kleider," sagte sie«

,,Weü Sie ein Heras haben!'* erwiderte er.

,,Nein, weil ich keine Kleider habe!**

„Eine Frau kann gar nicht genug Canaille sein!"

sagte die Schöne.

oDas halte ich für übertrieben/* erwiderte er.

247

Digitized by Google



»«Kein, er kommt ja doch jedesfalls eimnal

darauf, daß wir seiner Liebe unwürdig sindl^

„Und wenn er nicht darauf kommt?!"

,,Dann müssen wir ihn iür diese Stupidität be-

strafen!"

Druck der Spamer sehen Bu clidr uckerei in Leipzig
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