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<Sie fcaben mid) oft ermuntert, werter greunb!

für bie SSü^ne ju fcbreiben, unb S&nen eine SRoIle

»anjubid)ten ' wie @ie'S nannten. @o lotynenb

nun bte Aufgabe grabe Sftnen gegenüber wäre,

beffen fdf)6pferifd)e Jtraft fid> an jebem Sfrnen

anvertrauten SBerfe metjierfyaft bewahrt, fo

bürften bod) nod) t>te(e SBafiertropfen in ba$

5Reer fliegen, efye iö) %l)xem Verlangen ©enüge

ju (elften wagte.

Ste&men ©ie alfo etnftweilen flatt ber ge=

wünfäten Siotle t>ter mein neue$ 23ud). (Sine

fetner giguren wirb 3ftnen, wie id) @ie fenne,

wieber 8ujl machen, Sfcre «fiunjl baran ju t>er*
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Hieben, unb ich felber mochte roobl bie greube ge*

niegen, ben Samuel von 3hwn bargejlellt ju

feben.

3m Uebrigen Gilbert bie Dichtung Sbnen

SBerbältniffe, wie fte mir oft entgegentraten,

3rrtf)ümer, benen abjubelfen ich gelegentlich bie

$anb bot; unb e§ leben bie unb fra rooblgrauen,

welche bei btefer (Srjahlung an mich unb an

meine Unterrebungen mit ihnen freunbltcb unb

vielleicht auch banfbar benfen werben.

Sbnen aber fei ba§ «eine S3ucb eine ange-

nehme Unterhaltung nach ber Arbeit, unb ein

Seichen freunbfehaftlicher 2fnerfennung , n>ie ein

Üunjfler fte bem 2lnbern bieten mag

Sierlin, ben 5. ©ecember 1854.

Sannt) Sewalb.
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£)er 83ud)l)anbter SBilltnar war ein fe&r gea$*

tcter 5Rann geroefen, fein 33erlagögefd?äft eines

Der befanntefien unb tbattgjien. <5r felbjt, ber

@otyn etne§ armen 8anbgeijtlicben , fcatte e$ in

einer Keinen beutfefcen SRefiDengflabt in ben ad)t-

jigerSabren beö vorigen Saftrtyunbertö begrünbet,

unb e$ balb ju folgern Änfe&en gebraut , baf

t>iele ber aujgejeidjnetjlen Sßerfe ber bamaligen

Sitteratur bei ifjrem erften SrfdMnen aud feinem

SJerlage b^orgegangen waren. <Sx batte 83er*
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mögen gewonnen, burfte bie bebeutenben Sfßänner

beö 33aterlanbe$ ju feinen 83efannten jaulen/ unb

felbji ©dritter unb ®oetbe waren bie ©äjie feines

#aufe6 geworben, fo oft ibr 2ßeg fte bureb feinen

SBobnort geführt, ©eine #etratb mit einer t>or-

nehmen granj&jtn , ber SEocfrter einer emtgrirten

gamilie, fyatte feinem #au$wefen einen eblen Än=

flrieb oerlieben unb ibn mit bem Ebel in 33er*

binbung gebraut, in bejfen Greifen SSRabmoifelle

be fcujfac oor ibrer SSerbeiratbung gelebt, unb

wie er felber bie Erinnerung an bie £eroen

unferer ßitteratur in feinem #aufe fettig bielt,

fo bewabrte feine ®attin liebet>olf ba$ Änbenfen

an bie unglüefliebe ÄfinigSfamilie, ber ibre @Itern

gebient t)atU\\, unb an ben #of, in beffen 9tabe

ibre erjle Ätnbbeit oerflojfen war.

SBiBmar'ö einjiger @obn tyattt fieb mit ber

Softer eineö angefebenen ^Beamten t>erbetratbet.

€rr befa§ ben empfdnglicben ©inn feinet SSaterö,

feine 83erebrung t>or bem ©roßen unb @cb&nen,
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nur bie praftifdje S^attgfctt , baS faufmannifche

©enie beffelben Ratten fidt) nicht auf ben @ohn

fortgeerbt. @o fd^nell baS SJillmar'fche ©efdfjäft

ftd) emporgefchwungen , eben fo fchnell war e$

nach be§ alten üffiillmar'S £obe in ©titljfanb ge*

ratzen, ba fein SBegrünber e$ nicht mehr leitete,

unb mit bem abnehmenben SSerlage hatte natura

lief) ftcb auch baf Vermögen be$ #aufe§ verringert.

©er jüngere SBillmar, t>on feinem SSater

an behaglichen ßebenSgenuß, an ©ajtfret'heit ge*

wohnt, fyattt biefen ©ewofmheiten nicht entfagen

fonnen. ©eine grau war jiolj barauf gewefen,

ber SBtllmar'fchen gamilie anzugehören. @ie

hatte eine (Sf>re barein gefegt, bie fch&ne ©efellig*

feit be§ alten $aufe$ aufrecht ju erhalten, unb

weil e$ ihr nicht an Üunftftnn unb an feinem

(Smpfmben mangelte, war ihr ba$ nicht fchwer

gefallen.

£)a fte ihrem Sföanne nur jwei itinber, einen

©ohn unb eine SEocbter, geboren, hatte fte Sföufe

1*
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behalten, fidfr felbjl unb ibren Neigungen ju leben,

bie glücflicberweife mit benen ibre$ 9J?anne6 jus

fammenffelen. 9Ran fonnte alfo Faum eine fricb*

liefere @be, eine glücflicbere gamilie ftnben, al§

bie SBillmar'fcbe. @elbjl a» SBillmar unb feine

grau ftd> über ben bebenWtcbm 3uftanb feine§

©efcbäfteS niebt mebr täufeben tonnten, Ralfen ibre

befonberen Sb^raftere ben S^eleyten über jene

©orgen fort, weldfre jeber 2Cnbere in gleicber Sage

empfunben fyaben würbe. $err SBillmar ergab

ftcb mit p^regmatifd>cr Stube in ba3 ©efebief.

(St tyelt ftcb t>or, ba§ Steigen unb galten in

ben gebenSüerbaltniffen , wie in Der 9iatur, ibre

beftimmten ©efefce bitten; baß fein ©obn be-

günjfigt fein werbe, wie ber ©rofftater e$ gewefen,

unb grau SGBiHmar, eben fo fanguinifcb aI6 ibr

9Rann pf)legmatifcb, lebte ftetö in fo gtanjenben

Hoffnungen unb planen, baß augenblicflicbeS

9Rtfgefcbicf fte nidjt leidet nieberjubrüefen »er*

mochte.
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9J?it einer gewiffen <Bpax\amhit fonnte e$

ben eitern nicf)t fcfcwer fallen, bie gewohnte

gebenSweife annähmt) fortjufefcen, Ote Jtinber

gut ju erjie^en, unb t>on ben glücflic&en Anlagen

biefer beiben Äinber, erwartete grau SBtllmar

bie Umgeftaltung aller SSer^dltniffe , bie fte t>er*

beffert ju feben wünfdfrte. ©ab man nidtjt mebr

SRittagSfeten, wie in be$ alten SBillmar'S 3eiten,

fo brauste man jtd) bie Äbenbgefellfcfyaften bocb

nicfct ju wfagen, bei benen e8 meljr auf geijftge

als leibliche ©enüffe abgefeljen war. geilten bem

#aufe jefct ©ajte wie ©oet&e unb feine 3eit=

genoffen, fo famen bod) noct) immer eine Änjafyl

t>on 9>erfonen um ben SEbeetifd) ber grau SBilU

mar jufammen, benen man eine ajtyettfdje SbiU

bung, S&eilnabme an Sitteratur unb Äunfi, nifyt

abfpredjen fonnte, unb ba «£>err SSJiUmar auS

ber SSerlajfenfc^aft beS SJaterS, eine litterarifd?e

3eitung übernommen unb aufregt erhalten batte,

fanben ftcf> oftmals aud) junge ©cbriftjteller in
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bem $aufe ein, benen für if>re (SrfflingSarbeiten

an einer 2Cufnal)me ober an einer günftigen 83e*

urt&eilung in jenem JBIatte gelegen war.

©er erjie unerfefctidje SSerlujl, ben bie Familie

ju erleiben f>atte, war ber $ob be§ einigen ©ofc

ne$. @r flarb faum jtebenjetjnjaljrig, unb mit

feiner fdbonen, fdbnellfraftigen 3ugcnb, in ber wirf*

lid) bie 9?atur be§ ®rofftater§ ftdt> wiebertyolt ju

fjaben fd>ien, würben bie Hoffnungen ju ©rabe

getragen, welche man auf tl>n für ba$ 2Bieber=

aufblühen be$ ©efdjäfteS gebaut fyatte. @o wenig

SBtUmar geneigt war, weit in bie 3ufunft t)in*

auSjubenfen, machte ftd> bennod) bei ü)tn, al$

bie erffe ffletaubung be$ ©djmerjeS vorüber war,

bie grage geltenb, wa$ einmal nad) feinem eigenen

SEobe auS bem ©efcfyafte werben follte. Der

©ebanfe, eö eingeben ju laffen, fdjmerjte tfjn.

@r wünfd)te ben tarnen, bie @d>6pfung feines

SSaterö, nid)t untergeben ju laffen. £)a$ ©efrtäft

mit S5eibef)altung ber %ixma t>ortf>ettyaft ju t>er*
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faufen, war wenig TtuSftdbt; benn ber $$exla<\&

{janbel fcatte ftcfc mef)r unb me&r na# ben großen

©tabten gejogen, unb e$ ftanb nicht ju erwarten,

baß 3emanb ;
ber ein Sapttal in #änben ^atte,

e$ in einem Keinen, t>on ben großen ©tragen

entfernten £)rte, anzulegen Steigung haben würbe.

2£uf ber anberen Seite befaß bie £anblung in

einjefnen alten SBerlagSartifeln , in einem Äaten*

berprhntegium, in ber 8itteraturjeitung, unb felbji

in tyren Srucfereien immer noefy SJtittel, welche,

gehörig benufet, im ©tanbe waren, bie girma

aufregt ju erhalten. (Söfam alfo barauf an, einen

geeigneten 9?ad)foIger ju finben, ber mit feinem

perforieren SSortyeil au* ba$ 3ntereffe ber 3Bill=

mar'fdjen gamilie vereinigen fonnte. 9?ad?benflicfe

ging man bie SRei&e ber SSerwanbten burd), unb

blieb enb(id) mit jenen planen auf bem ©ofyne

eines 5Better$ haften.

2Bie ftcfr bie S5ud$anblung in bem einen

3weige ber SQSiümar^en gamilie fortgeerbt, fo
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war ber anbere 3weig bei feinen tbeologifcfyen

©tubien geblieben. Sie SBillmar'ö befletbeten

wfebiebene geifllicbe Harntet in bem «einen

(Staate, unb ber ©o&n eine* Pfarrer äBiUmar

hatte eben, als fein junger Setter gefiorben war,

bie Srjiebung Don jwei Änaben beenbet, welche

ju leiten er nacb feinem jurütfgelegten ßanbibaten-

Crramen übernommen hatte, ©eine 3ugenb war

fümmerltcb gewefen, feine \lxiMxf\tatfye\t t>oU

Entbehrungen, ba$ geben auf bem Sanbe, im

SSater^aufe feiner 3oglinge, ernjt unb einfam,

unb e$ fonnten nod) 3at)re »ergeben, ebe ©amuel

SBittmar ba$ erfebnte Pfarramt erreichte. 2)en*

nod) war er mebr betroffen al* erfreut bureb ben

SBorfcblag feines jtäbtifdben SSerwanbten.

©inen felbjtgewablten SJeruf ju opfern, für

ben man ftcb bureb ränge, ernfie Arbeit vorbereitet

bat, iji immer ein fernerer (Sntfcbluß unb eine

bebenffid>e ©adje. TCber e$ waren ©amuel \}\e

unb ba äweifel aufgeflogen gegen bie 2)og-
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mett, bie er ju lehren hatte / unb von feiner

früheren Jtinbheit an, waren ihm baS#au$ unb

bie SSer^ltntffe ber SBilimar'S in ber JRejtbenj,

als bie glänjenben 9Rtttetpunftc ber gamilie

vorgehalten worben. (Sin S5cfud>, ben er felber

in feinen Änabenjahren bort gemacht, hatte @tn*

brücfe von SBornehmheit unb SBohljtanb in ihm

jurücfgelaffen, welche noch bis auf biefe ©tunbe

ihren t)erlocfenben 3auber nicht für ihn verloren

Ratten.

<Sr wußte ftch felber nicht ju rathen.

@$ fam ihm wie eine ©chicfung vor, baß 2Bill-

rnafS SBahl gerabe auf ihn gefallen, als er, in

feinem alten ©lauben unb S5erufe nicht mehr

ficher, auf bem fünfte feine ©teile ju verlieren,

um ein neues Unterfommen verlegen gewefen

war. Snbeg bei feiner jlrengen ©ewiffenhaftigfett

angjiigte ihn bie SSorftellung , ben Erwartungen

nicht genügen ju fönnen, welche man offenbar

von ihm hegen mußte, unb er erbot ftch erfl nadb
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langem 3&gern, ber tfufforberung ju folgen, unb

t>erfud)$weife in ba$ ©efdjaft ju treten.

(5§ mar imSommer be§3abre$ acfytjetjntyunbert-

breijjig, als Samuel ba$ ^au§ feiner *ttnt>erwanbs

ten wieber faf), baS, t>on außen betrautet, noct)

immer einen flattlicfeen 2tnblicf gewahrte, ©er SJor*

bau mit ben wer Sanbjleinfäulen, bie SReliefS auf

bem grontifpij, bie mächtigen Rappeln unb 8in*

ben be§ ©artend, bie ba$ #au§ überragten, unb

bie baneben gelegenen JBaulidtfeiten ber ©rutferei,

bilbeten ein anfe&nlicfceS ©anje, obfcfyon untoerr

fennbare 3eid>en eS bart&aten, feit wie langer

3eit 5Kid)tö für bie (Spaltung ber ©ebäube ge*

fetten war. 4pier war ein ©tücf SEundje • ab*

gefallen, bort fehlte ein 33latt in bem Äuffafee

ber Säulen, ober ein §ug an ben tanjenben

$oren be$ ©iebelfelbeS; aber Samuel fümmerte

ba« in biefem 2Cugenblicfe wenig. @r backte feiner

©tern, mit benen er einfi tyier gewefen unb t>on

bcnen bie SBhitter fd)on geftorben war, er bacbte
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jener erjten fro^lidjen Steife, unb tiefe ©rinnen

rungen würben fo madtfig in iljm, bag fte ÄlleS

nieberfytelten , waS fein 2Bof)lgefall*n an bem

$aufe &atte ft&ren fonnen.

$err SSSttlmar unb bie ©einen waren t>or

ba6 SEfjor gegangen, benn man f)atte Samuel

erfl am folgenben SSage erwartet, unb er gewann

alfo 3eit, ftdj in ben umjergejfenen JRäumen unu

jufeljen. Da ftanben fte nod) bie S3ufien t>on

9)lato unb ©ofrateß, t>on @f>afefpeare unb fßt>U

taixe, bon ©oetfje unb ©dritter, bie tym einjl einen

fo g&ttlicfjen ©nbruef gemacht! 35a waren nod)

bie latfirten ÜSÄo&el mit ben &of)en gefjnen unb

ben wunberltdjen SMumen auf ben Ueberjügen;

aber bie garben ber 9R5bel waren erlofcben, bie

S3u(len grau geworben, unb er felber fam fid)

in biefer alten, heilig gehaltenen Einrichtung

eben fo befrembltd) fcor, als bie einjelnen ©tücfe

t)on mobernerem $auöratty, welche bie jüngere

grau SBiUmar bei if)rer 5ßerf)eiratl)ung in ba§
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#au$ tyreS ©d>wiegen>ater$ mitgebracht, ber ba=

malS I)0c()betagt noch am 8eben gewefen war.

Sangfam febritt ©amuel t>on ©tube

©tube. 6$ war fühl in ben hohen Sliumen

unb nicht mehr hell/ benn ber Äbenb begann ju

ftnfen. 9tur in ben nach SBejten gelegenen 3im*

mern ^atte man noch ^>oüe6 fcicht, unb plofcltch

befanb ftdt> ber (Sinfame in einem ©aale, ber

nach &em ©arten hinaufführte. £>ben an ber

£>ecfe fchwebte auf »erblichenem Delphine eine

©alatbea burch bie ÜReereSfluthen, an ben 2Ban=

ben tanjten auf brocfelnbem, fchwarjem ©runbe

pampejanifche Sßpmpbengejtalten, unb ber SEhür

gegenüber, an ber #auptwanb, leuchtenb in ben

legten ©onnenjirahlen , hingen bie lebensgroßen

SBrujtbilber t>on ©oetbe unb 3fean 9>aul, neben

bem wohlgetroffenen Portrait be$ alten SBillmar,

beS SSegrünberS feines #aufe$.

©amuel blieb lange in bem ©aale flehen,

e$ war ein hiftorifcher S3oben für ihn. #ter
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alfo follte er wirfen, fjier feine 3ufunft begrün*

ben, biefeS #au$ fluten unb erhalten Reifen!

£>enn SBttlmor J>atte tym feine 8age nid)t wrbor*

gen, er t>atte e$ ausgebrochen, baß er auf feines

83etter3 Äenntntffe unb S^atigtat vertraue, ba

eine fdjroacfye ©efunbljeit tyn felber f)inbere, ftd)

mit ber n&tl)igen Äraft bem ©efcfyafte fyinjugeben.

#ier alfo! badjte ber Sanbtbat, unb mit

einem SJiale wur.be ber SSerfall alleS SBorfyanbenen

if)m fiebtbar. <5r trat au§ bem ©aale auf ben

S3alcon. £)a$ #au$ jianb auf einer ^öfye, t)in*

ter bemfelben badjte ba§ Terrain ftd> merflid) ab.

3w6lf Stufen führten in ben ©arten hinunter,

audf) in biefen ©tufen war ber ©anbfiein jer*

fprungen, unb au$ bem grunblüfjenben ©arten«

teidje fliegen feuchte 2>ampfe empor, grofefce

quaften if>r trübeS tfbenblieb, eine Unfe ließ ibre

melandjolifcfyen SEone f)6ren, al$ er, in bem tem*

pelformigen ©artenfyaufe ftfeenb, bie altertümliche,

ebenfalls fc&abljafte SSilbfaule ber greunbfebaft
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betrachtete, bie ihm einjl als ein t>oHenbetee> Äunjh

werf erfchienen war.

(Sine @chn>ermutb, wie er fte fetten empfüfc

ben, bemächtigte fid> feiner, <5r bachte an baS

fd^mucflofe $au6, an ben luftigen ©arten beS

©utSbeftfcerS, in benen er feitber gelebt. Crr t>er*

glich bie einfache, tüchtige Nüchternheit jener

Einrichtung mit ber SBobnung feiner SSerwanb-

ten, unb fein fcharfer SSerflanb fonnte ftch ihr

23ilb unb ein S3ilb ihrer Sage entwerfen, au$

ber Umgebung, in ber er fte fanb. Er felbfl,

mittellos unb ohne 2fa$ftcht, fühlte SSebauern

für fte, unb ohne baß er fte noch gefehen hatte,

regte ftch in ihm ber SBunfch/ hier nüfcen, t)iex

her(ie(len unb aufbauen ju fonnen.

Sutten in biefen ©ebanfen tonte eine t)clle

SKabcbenjtimme an fein Ohr- Eine fleine, fchlanfe

©ejtalt eilte bie ©artentreppe hinunter ihm ent*

gegen, blieb bor ihm flehen, fah ihn prüfenb an, unb

fagte barauf plofcltch: »@ie ftnb alfo ber Detter?
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3d; bin Äbele ! unb ba wir un$ J>ier im greunb*

fdjaftStempel ftnben, fo wollen wir aud) gute

greunbe werben.«

Samuel war twwunbert über beS SÄabdjeng

rafdje 2Crt unb SBeife. @r verneigte ftd> etwas

formlid), fagte, baß er fid> freue, bie ßoufine ju

feben, unb fragte fobann nad) ibtem SBater. 2(bele

jeigte nad? bem Perron hinauf, $err SBiümar

trat eben in bie &i)üx unb ber 9leuangeFommene

ging, ftdj bem SSater ttorjufteHen. SBabrenb be$

berjltcben Grmpfangeö, ber ibm t>on ben eitern

ju SUjjeil würbe, tyattt Äbele Seit, ben Setter }U

betrachten.

@r war groß unb mager, feine Haltung fleif,

feine Bewegungen etfig. 9Wan fonnte feinen

Äopf nid)t unfcb6n nennen, aber bie formen

waren fcbarf unb ©amuel'S SWagerfeit ließ fte

nod> fcbarfer erfdjeinen. ©eine Sippen waren

fdjmal, fein fdjwarjeä $aar glatt unb bünn,

feine üleibung einfad) unb fogar altmobifd) ju
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nennen. 9tur feine Stimme war einnebmenb unb

ber 2fu$brucf feiner Äugen eben fo fing als gut.

SöiDmar fanb ftcfc augenMicflid? ju tym tyin*

gejogen, unb afö man XbenbS am £l?eettfd)e bei*

fammen war, alS t>on beiben ©eiten gamüien*

erinnerungen lebenbig würben, I>atte SBiümar bie

Ueberjeugung, ftd^ in feiner SEBabl nicfct getäufcbt

ju fcaben, fofern fte ba$ ©efcbäft betraf, wie

©amuet ben SBorfafe f)egte., wenn e$ tym irgenb

moglid) fei, bem äutrauen biefeS SWanneS ju

entfprecfyen. grau SBiHmar, jtets geneigt, ftd>

ben 2fnftd)ten if>re§ 9JJanne§ anjupaffen, bemerfte

fdjnell ba$ SBoblgefatlen , ba$ biefer an bem •

SSetter fyatte, unb ba er beftimmt war, mit tfjnen

ju leben, ba ibrc 3ufunft jum 5Ebeil t>on feinen

$äf)igfeiten unb t>on feinem guten SEBitlen abging,

war fte bemüht, if)tn ifyr #au§ gleid) am erfien

Äbenbe gefällig unb »ertraut erfcbeinen ju laffen.

Sreilid) fam er if>r in feinen 2Cnftd)ten etwa*

fcfywerfdüig unb trocfen, in feinen ÜRanieren pt*
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banttfcb t>or, tnbeg ffe trottete ftd> bamit, bnf

grabe biefe Crigenfebaften bem angebenben Äauf*

mann t>on SWufeen fein fonnten, unb ÄlleS in

2lllem genommen, gefiel ibr ber SSetter boefy wirf*

lidf). 9tur Äbele fonnte ftcb in ifm ntebt ftnben.

€r war fafl breifng Sabre, unb fte batte ibn jün*

ger erwartet. <$x war ernjt, fte tyatte fiel) SSorr

Teilungen t>on einem beiteren, jungen SKanne ge*

macf)t, unb feine ©ewof)nl)eit, erjiebenb mit jun*

geren 9)erfonen ju t>erfet)ren, bewirfte, baß aud)

fein 33enebmen gegen ba§ junge SSRabcfyen etwae>

^SrmlicbeS, SBclebrenbeS gewann.

#atte er fte im erjlen tfugenblicfe mit 33er*

wunberung betrachtet, fo fab fte ibn jefct mit

waefcfenber S5efrembung an, bis bie 9leif)efolge

ibrer ©ebanfen ftd> ptöfelid? in bem laebenben

ÄuSrufe funb gab: »35er fann aber aud) grabe

nur ©amuel beißen!«

©er SSater warf ibr einen tabelnben ©lief ju,

©amuel fragte mit ftd)tlieber Cfrnpfinblte&feit, was
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•fte barmt meine, bie Wluttex aber legte ftcf> in'S

9J?ittel »Sie muffen nidjt barauf achten, lieber

Setter!« fagtefte, »2Cbete tjt ein SKaturfinb!« ©ie

fpricfyt, wa$ if)r gerabe in ben ©inn fommt, unb

wa§ fommt fotd) p&antajftfcfyem iUnberfopferen

nidjt 2CtIeö in ben ©inn!«

Damit glaubte fte bie ©ad>e abgetan gu

fyaben; inbefü ber SSetter war anberer Meinung.

»9Witfed)§jebn, ftebenje^n Sauren, unb fo altfdjeint

bic Souftne bod) ju fein,« bemerfte er nad)brücf*

lid), fann man feine ©ebanfen fdfron jufammen=

balten, unb muß man reiften, wa§ man ju fpredjen,

waS man ju t>erfd)weigen fyat.«

@S entjianb eine unangenehme SBerlegenfyeit.

»Pehmen Sie bie ©acfjenic&t fo ernjtyaft, 5Better!«

bat #err SBillmar

-2)ocb!« entgegnete biefer. »3* Ijabe an

meinen ©Gütern bie Erfahrung gemalt, baß bie

erjten ©ejie^ungen «

»3* bin nidt)t Sfjre ©cbülerin, Gouftn!« un*
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tevbtad) ihn 2CbeIe mit einem Zone beä ©elbfi*

bewugtfem«, ber fefcr abjtad) gegen tbren erjten,

unbebauten tfuöruf.

»£a$weifncb,Soujtne!« antwortete Samuel,

»ba wir aber mftglicberweife bejiimmt ftnb, neben

einanber ju leben, fo tji e$ gut, wenn ©ie er-

fahren, woran (Sie mit mir ftnb. 3cb bin ju

alt jum $änbeln unb ertrage t>on Sftiemanb, t>on

SRiemanb etwas Unpajfenbeö, aud) t>on Äinbern

nid^t !«

»3chbanfe für bie ßection!« rieftfbele, jianb

auf unb toerliefl ba$ 3tmmer, fcfcon unter ber

Sbure in Sinnen au^bredjenb. 2)ie SWutter

folgte it)r, bie beiben ÜRanner blieben allein jurucf.

(Samuel war fefcr rubig/ SBillmar t>er|timmt

unb mifbebagltcb geworben burcfc ben SSorgang.

6r flopfte in rbptbmifcber SCBieberbolung mit ben

gingern auf ben SSifcb, wollte fprecben, unterließ

eS bann, unb erbob ftcfy enblicb, um eine glafcbe

2Bein ju beftetten.
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20$ man fte gebracht hatte unb bie beiben 9Ran*

ner wr ben Döllen ©läfern faßen, fagte SBiHmar:

»Sie ^oben ba§ ilinb fyxxtt, Heber Detter, in

feiner natürlichen Ungebunbenfjcit gefehen, unb td£>

gebe 3^nen gern ju, baß 2Cbete ntd>t nach ben

Siegeln einer jtrengen ©rjie^ung behanbelt worben

ijl 3nbeß grabe ©ie, ber Sie felbjt Grrjieber

waren, werben balb etnfehen, baß auf biefe 9iatur

allgemeine ©runbfafce nid>t paffen, ©ie ijt eine

befonbere Snbiotbualttat, fte ijt wirflieh originell

unb üoll ber glänjenbften Anlagen, ©a^u fommt,

baß fte mit ihrem armen, üerjtorbenen SBruber

aufgewachfen ijl. ©ie fyat baburch bei aller ihrer

vg>erjen§ttefe eine gewiffe Jlecfbeit angenommen,

aber freiließ auch t>iel förderliche ©ewanbthett.

©6 ijl ihr fein S3aum ju hoch, fte lebt unb webt

im freien .«

@r unterbrach ftch, ba er irgenb eine 3u*

jiimmung erwartete, ©amuel entgegnete aber

nur ein trodfeneS: >,@o!« — unb nothigte ben
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fßater baburcb, im ßobe feiner Socbter fortju*

fahren. £)a6 fyat #err SBiHmar benn aucb mit

großer SBärme. @r pries ibr glanjenbe« ®e*

bacbtniß, tbre rücfftcbtSlofe ®üte, unb fcbloß enb*

lict> mit ber SSemerfung, baß er wobl füble,

2(be(e t>abe bem SJetter beute feinen guten (Sinz

brucf gemalt, baß er aber juberftcbtltcb wiffe,

©amuel werbe bie Gouftne balb anberS fennen

unb anberS beurteilen lernen, ©amuel gabbiefe

3föoglid)f?it obne SBeitereS ju, inbeß er befannte

unumwunben, baß er eine Abneigung babe gegen

alle (Srcentricitdt.

2)a6 ijf teicbt auägefprocfyen, aberwa$ wol-

len ©ie machen, lieber SSetter?« fragte SBillmar.

»Da§ Sföäbcben war fo pf>anta|iifd> unb ercentrifcb

t>on ibrer erflen Ätnbbett an, unb — bamit ii)

eS ibnen geftebe — Äbele ift wirflieb genial,

©ie jeiebnet t>ortrefflicb/ fte bat einen tiefen mu*

ftfalifeben 3ug; bor 2fUem jebod) b<*t fte ein ent=

fcbiebeneS SEalent jur 9)oefte. 2Me bubfeben, Ipri-
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fdjen ©acben, Die icb im gitteraturblatte brucfen

lajfe, ftnb toon bem JUnbe!«

»@o!« entgegnete berSSetter roieber unb be*

nufcte bie Gnrwäbnung be$ ßitteraturblatteS , auf

ba§ (Sebexen, bie Abonnentenjabl unb bie frttiföe

SBirffamfeit beffelben überzugeben. <£r fragte

um bie anonymen SRitarbeiter, tabelte e$, baß

bie 9tecenfenten ibre Stamen ntcfct üoß untersetd)=

neten, unb tflleS, maß er in biefer 33ejtet)ung

t>orbradbte, war fo burdfrbacbt unb angemefien,

baß SBillmar batb bie Störung t>erga£, roelcbe

©amuel'S SSerbalten gegen feine Softer in bem

«einen Jtretfe b^roorgerufen ^atte.
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3weüee ftapitcl.

©leid) am folgenben $age führte SBiümar

feinen SSetter in ba$ ©efcfyäft ein, unb biefer

empfanb erjt ganj bie Schwere ber 83erpflicbtun=

gen, noeldje er einjugeljen auf bem fünfte jlanb,

alö er fid> in bem ßomtoir, in ben SWieberlagen,

in ben 2>rucfereien umjufeljen begann. 3eber

ber bter 35efd)äftigten fjatte feine Arbeit bon

Sugenb auf als 2eben§beruf geübt, 3eber ber?

ftanb fte metyr ober weniger gut, nur Samuel,

ber bejiimmt n>ar, i&nen ÄUen öorgefefet ju wer*
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ben, ber ibnen befehlen, fte einji leiten unb ju^

fammenbalten follte , twjfanb Kidfjt« t>on ben

SBefdfraftigungen ber einzelnen, 9Jtd)t$ \>on tyrem

äufammenwirfen.

<5r fafi/ baß 3CUer 2fugen auf tfm gerietet

waren, er faJ) bie neugierigen SSlicfe ber Sc^rttnge,

ba$ falte Sädbeln be§ erjlen ©ebülfen, er f)6rte,

wie ber greife 9Rarftf)etfer , ber fcbon unter bem

atten SBiümar gebient, ftd) fp&tttfcb über ben

©tubirten äußerte, mit bem e§ nun unb niemals

geben werbe. 2tber fo bange ifym felber war,

bennod) füllte ©amuel ftc^> entfcfyloffen , baß e$

geben foüe unb geben muffe. Sbn, fan ßeben*

lang t>on Ruberen abgebangen, ber in einfamer

©tube einfame, bem ßeben abgeroenbete ©tubten

getrieben, tt>n reijte wunberbarerweife bie all-

gemeine SEb^tigfeit, bie if)n umgab, unb bte9leU

gung, (StwaS ju fdjaffen, bie Neigung ju gebie*

ten, bemächtigten ftc& feiner.

9Wit ber SBeljarrlidjfeit, welche feine fümmer«
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liefen SBerbaltniffe ibm anerzogen, machte er ftcb

an fein 2Berf. 3wei SBege lagen t>or tt)m. @r

fonnte feine gänjltdbe Unfenntniß eingeben unb

SBelebrung forbern, ober er mußte e$ bureb febwei*

genbe 3urücfHaltung verbergen, wie fremb ibm

7(ße6 war, unb burdt) Beobachtung ftd> ju unter*

richten fueben. £)er erjteSBeg war leicfyter, aber

ber jwette ftdjerte ibm eine größere Autorität.

(St rofylte biefen lefeteren. ©eine abgefcfylofjene

9>erf6nücbfeit tarn ibm babei ju #ülfe, unb e$

wabrte niebt lange, als man ibn bereite für einen

2Cuffe^er nabm, wo er ftcb felber nur nod> al§

einen 8ernenben empfanb.

9loä) ebe bret SKonate entfetywunben waren,

maebte Samuel feinem SS.etter bie (Srflärung,

wie er bereit fei, ftcfc ber S3ucbb«nblung §u wib*

men, unter ber ffiebingung, baß SBillmar ibm

bie SRittel gebe, ein %at)T in einem großen geip*

jtger ©efebäfte atö SSolontair ju arbeiten. £a*

würbe ibm jugejtanben, er verließ ba$ *£>au$ feiner

2*
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SBerwanbten unb bie @tabt, unb al§ er bann

wieber in ba§ 2BillmarTc&e ©efefcaft jurücWe&rte,

gefc|>a^ e§, um fortan ftdf) auSfdjließlicfy bemfclben

fyinjugeben. Snbeß je eifriger er arbeitete, je

netyer er e§ fennen lernte, um fo beutlicber warb

e§ iljm, in welcher fdblimmen Sage e§ ftdb befanb.

SBoflte man e§ ermatten, if)tn bie Wlb$üd)teit

neuen TCuffcfcwungeS geben, fo mußte man e§

befdjrdnfen.

£)ie $ant>lung befaß t>on be§ SSaterS 3eiten

tyer, neben iijrer ©rutferei noeb rplograplnfcbe

tfnjtalten unb eine ^apierfabrif uor ben Sporen

ber ©tabt. £)ie (entere fyatte einjl ein 9ttonopol

gehabt unb bamalS reiche äinfen abgeworfen.

Sefet, wo bie§ Sßonopol fd^on lange ertofeben

war, wo bem £aufe bie SSRittel gebraten, eine

Äonfurrenj mit ben gabrtfen ju serfudfren, bereu

neue SJtafcfyinen runb umfyer t>tel beffer unb Diel

billiger arbeiteten, war bie 9>apierfabri? ju einem

freffenben ©cbaben geworben, unb boefy fonnte
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SBillmar ftd^ ntcbt entfd&ließen fte aufjugeben.

©ein #erj tytng an bem fletnen ganbbaufe,

ba$ jur gabrif gehörte, ©eine @ltem Ratten e$

beibe geliebt, er felber fyatte ftcb bort mit feiner

grau öerlobt, e$ war ber liebjle ©pielplafe feine«

t>erfiorbenen ©o&neS gewefen, unb wie oft 2BotyU

meinenbe i&m aud) geraden bitten, ba$ ©runb-

jiuef loSjufcbtagen , immer fyattt er e3 bttauSju*

reebnen gewußt, baß bie gabrif it)m minbejienS

feinen 9tacf;tfyeil bringe, unb baß er eS ftdt> alfo

erlauben bttrfe, fte ju behalten.

2Cud) jwifdjen #errn SBillmar unb Samuel

würbe bie ^apiermübte, noeb ct>e ©amuet jwei

Sabre «IS SSfjeilnefymer in bem ©efebäfte arbeitete,

ein ©egenjtanb f)aufi$tT Erörterungen. Tlu&

bauernb, wie ber ßefctere e$ war, fam er immer

auf ben SSerfauf berfelben jurücf, unb warb e$

niebt mube, ju wteberfyolen, baß ein ntcfyt t>er*

wertetes Äapital ein pofitfoer SSerluji, unb bie

<£>anblung nidjt im ©tanbe fei, einen folgen ju
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rtragen. £)&ne baß SBillmar e$ wußte, ging

©amuet baran, ben ©runb uno ©oben unb bie

©ebäube naefy if)rem gegenwärtigen jjujlanbe ab-

fd)dfeen ju laffen, unb ein 3nt>entartum ber Uten*

filien unb be$ 33ejtanbeS aufjune^men. (£§ war

im £erbjie unb er f)atte wieber ben ganjen SRacfc

mittag unb 2(bcnb in ber gabrif gearbeitet, um

jum tfbfcfyluffe ju fommen, alS ein »lief auf bie

große SS3anbut)r tyn jur JRücffebr mahnte. 9>ünft*

Iid) in allem feinen SEbun, bracb er bie S3erecl)=

nungen, bie er nun ju #aufe beenben fonnte,

plofelid) ab, bie (Sßjhmbe in bergamilie nidjt ju

wfaumen. SBdbrenb er ftdb eilig t>on bem ©taube

reinigte, ber in ben gabriflocalen an ibm böften

geblieben, bemerfte ber Arbeiter, weiter ibm ba=

bei jur £anb ging, baß ba$ grdulein au* eben

erjl in bie ©tabt gegangen wäre.

»2Bar ba§ graulein wieber braußen?« fragte

©amuel.

>»3a wobl!« antwortete ber Snfpector, alt
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t>erfidnbe fid) 2tbelen^ Xnwefenljeü t>on felbjt.

Unb ba er fab/ baß Samuel 9ltd>tö barauf er-

wiberte, fugte er in einem $one, ber jur Untere

Haltung eintaben follte, bie JBemerfung fyinju:

»£)a$ grdulein ijt ja feit Safjr unb $ag alle

Sage bagewefen, früt) ober fpdt, je nadjbem.

3m ©ommer war fie manchmal fdjon mit $age$*

anbrud) brausen; fo früb wir aud) auf ben

©einen waren/ wir fanben fie fd)on im ©arten,

wenn wir &ag matten.«

Samuel fd)wieg aucb barauf, benn er wußte

eö; aber er (Rüttelte unwillffirlicf) ben Äopf unb

ber alte 3nfpector, baburd) ermutigt, bemerfte:

»SBenn'S meine SEod^ter wäre, mir war'S gar

nic^t recbt.«

»2Ba6 wäre 3&nen nidjt red^t?« fragte

©amuel furj, unb blitfte bem 3nfpector feji in

ba§ ©efidjt.

«Der ?Ute jucfte bie ©c&ultern. »3* bore

eö 3bn?n an / SBtümar, baß ©ie benten,
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id) (jitte ba$ nidjt ju fagen gebraust, id> fei

nur Äuffe&er t>on ben 8euten unb nid()t t>on im*

ferem graulein. 2£ber weil @ie bodj and) ben

Äopf barüber fdjiittelten, fo backte id) «

<§r ^telt inne. »Unb wenn man fo 'ne gamilie

\)at aufwachen fe&en, Don SBater auf Jlinb, ba

pafftrt'S ©nem wofcl, baß man fid) bocb aucfc

einmal fragt, was barau§ enbltd) werben foH!«

— fügte er gleidjfam begütigenb fyinju.

»2lifo e$ gefallt Sftnen nicfyt, baf meine @ou*

ftne fo mel Seit fyitx brausen in ber gabrtf $u*

bringt!«* entgegnete (Samuel in einem $one, ben

ber Snfpector fidb nicfyt ju beuten wußte; inbeß

er lief flcfc burcb benfelben nid)t beirren. <5r

fab fub t>orftcf)tig um, ob feiner ber Arbeiter in

ber SWebenfhibe wäre, trat bann nal;e an @a*

muel beran unb fagte: »2$on bem, wa§ jefet ge*

fdjie&t, ba wollte id) gar UticbtS gefagt fyaben;

aber baß fte t>or jwei Sölten bie balben SSladjtt

braupen blieb, *ba§ war ju t>tel ! 2)er Doctor
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#eUwtg, ber feat jte reinweg auf bem ©ewiffen!

SBie ber feter war, war'S DollenbS auS. Scfe

fonnte bie $errfcfeaft ntefet begreifen, baß ifer baS

2CUeö feinging! @$ maefete ftefe bajumal feier auefe

Seber feine ©ebanfen baruber.«

»@ie auefe, #err ©ritner?" fragte ©amuel.

»Sa! bu lieber #tmmel!« meinte ©runer,

»wenn man boefe mit anfafe , baß ein gut erjo*

geneS, erwacfefeneS grauenjimmer fo bie fealben

SEage unb bte fealben Sftaefete in ben gelbern mit

ifem 'rumjlricfe, ber noefe baju ein grember war,

unb baß fte bann wieber, feit er fort ijt, wie

niefetS ©uteö in ber ©egenb umgefet, ba -«

©er 2Clte unterbraefe ftefe abermals, weil er

ben Unwillen in ben 3ügen feines SSorgefefeten

erbliefte. »SBtrfliefe, #err ©illmar! eS !ann

©nem mancfemal tfngjt unb bange um baS grau?

lein werben!« fagte er.

m Samuel war betroffen bttrefe biefe tfeußerun*
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gen be§ 3nfpector$; aber er faßte ftcb fctynell,

benn 9?eue6 erfuhr er ntd^t baburcty.

»9Rad)en Sie ftcb feine ©orgen, #err ©ru=

ner! SÄeine Soufme roetg, n>a$ fte $u tbun l>at!«

fagte er fd)arf unb befiimmt, fo bag ber Elte

oerlegen eine Grntfcbulbigung hervorbrachte, n>ab*

renb er ©amuel hinausbegleitete , ber fcbnell ben

JRücfweg in bie ©tabt antrat.

©amuel füllte ftd> von bumpfem SKijhnutb be=

brüeft. Die Äeugerungen bee 3nfpector§ wollten

tbm niebt au3 bem ©inne, tuabrenb er an ba$

3nt>entarium unb ben SSerfaü ber gabrif ge*

backte. S3alb reebnete er im ©tiHen, balb wieber

'

ftanben ibm 2ft>elen§ nädjtttcbe 9>romenaben mit

#eüroig t>or ben Äugen, unb roibrenb er 2BilU

mar'ö SSerblenbung al8 ©efebaftömann beflagte,

Dernmnfcbte er jugleicb bie Ärgloftgfeit unb Ueber=

fpannung, mit welker beibe Altern Äbele ftdb

felbji unb tbren Neigungen uberliegen. 9Rit bej
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Unruhe feine« &enfen§ naljm bie ©djnelle feines

©djrttteS ju, unb feine 33orjtellungen fdjweiften

&on einem fünfte ju bem anderen, bi§ fid)

2fUe$ in bem trüben, wirren Grmpftnben Derlor,

baß er fid) einem untergef)enben $aufe, einer

gamilie wbunben fjabe, bie ftcf) nid)t einmal l;eU

fen laffen wolle.

2)er Sag war fdjon nid)t f)eli gewefen, jefet

am Äbenbe fjatte ber Gimmel fiel) bid)t unb

fdm>er bewolft. ©er Siebet bing tief in ber Suft

unb tröpfelte falt fyernieber. 2)ie weifen 33latter

lofien ficb üon ben noefy grünen JBaumen unb

trieben, t>om SBtnbe gejagt, wirbelnb in ber ßuft

um&er, bis fie auf ben naffen S3oben nieberftelen,

um ftd) nid)t wieber ju ergeben. 2)ie§ SBilb t>er*

fiimmte ifjn aollenbS, unb forgem>oll unb nieber*

gefdjlagen langte er ju £aufe an.

2>aÖ SBo&njimmer war nicfyt erleuchtet, bie

©Itern waren ju einer ©pielpartie gelaben.
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9iur oben in EbelenS ©tube fyatte ©amuel bie

fcampe brennen feben, unb obfcbon ba$ SRibcben

tbm fagte, ba§ graulein fei nocb nidjt ju #aufe,

ging er binauf, bie Souftne ju erwarten.

(Sr bötte ba$ äimmer nie jubor gefeben, benn

fein S3erfebr mit Abelen war immer nur ein

oberfldcbücber geblieben, unb fte bieltbarauf, ba§

Sftemanb unaufgeforbert ibr fleineS ©emacb betrat.

(5$ war ein bebaglicbeS ©rferflübdben. ©a« weit

binauögebaute genfler bilbete eine 9Wfcbe, in ber

Äbelenö ©cbretbtifcb flanb. 2>a$ genfler war ganj

mit Spbeugeranf überjogen, unb &oUe (§pt)eu*

jweige umgaben and) ba$ 33ilb, baS über bem

©cbreibtifdb bing. ©amuel trat beran, e$ ju

brtracbten: e$ war ein £)riginalportrait t>on Dell-

wig, unter ba$ er fetbfl ein 9>aar SSerfe jum

Tfngebenfen gefdbrieben batte.

Die 3eid)nung ließ 9ticbt$ ju wünfcben übrig,

ein gefcbicftcr ßünjller I>otte fte auSgefübrt, unb
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fcod? tyatte (Samuel jebe$ anbere S5tlb lieber an

btefer ©teile gefe&en; benn er fannte ben Qfyaxab

Ux ^eEtotg'S unb wußte, weldb nachteiligen ©in*

fluß er auf Äbele ausgeübt hatte.

Dellwig war einer ber ru^rigflen ©cfcriftjleller

jener Seit, 2)ie fecfe, poletmfdje SBeife, mit ber

er, faum bem Jünglingsalter entwarfen, gegen

t>ie legten , nodb lebenben #eroen ber clafjtfdjen

ßpodje aufgetreten, unb bie t>orubergef)enbe IBer-

folgung, welche feine SBerfe in einigen beutfcfyen

(Staaten erlitten, hatten ihm fchneH einen 9Zamen

gemacht, ben feine bamaligen geijhmgen faum

ju erfliren t>ermocbten Später, als er reifer ge-

worben, SBebeutenbeS in ber Jlritif ju leifien fa*

hig gewefen wäre, ^atte er ftch ber iBicbtfunjt

jugewenbet, unb bamit ben SBoben wrlaffen, auf

bem allein er ftch mit S3ortheil ju bewegen oer*

mochte. Unfähig, ©ejialten ju erjeugen, an be*

ren jwingenber SBejHmmtheit jebe SßtUfür be$

35ichter$ erlahmt, fianb er fchon wibrenb be$

3*
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©cfyaffenS feinen eigenen Arbeiten fritifch gegen?

über, unb immer geseilt jmifcfjen ben unflaren

Aufwallungen fetner tyfyantafit «nb ber ©chärfe

feines jerglicbernben 33erjlanbe$, fcbuf unb lebte

er in einem unlösbaren 3wiefpalt. £)hne baß

er'S wollte, aerlor er jebe Originalität, weil jebe

neue Sichtung tl>n ergriff, jeber frembe (Srfolg

ihn antrieb, auf gleichem gelbe gleiche ßorbeeren

ju fueljen. 83alb ein Verfechter aller unb jeber

emaneipation , balb ein Verehrer beS JBejiehem

ben, Althergebrachten, fonnte er heute allem

©lauben £obn fprechen, unb morgen für bie

gläubige SRomantif in bie ©chranfen treten, ©eine

innere Siaploftgfeit unb bie Angriffe, bie er üon

beiben Seiten ju erbulben hatte, fteigerten jtd)

baburch- Smmerbar angefochten, immer geno*

thigt fich ju t>ertheibigen unb erlittene Stieber*

lagen ju twfchmerjen, ober fie Anbere t>ergef[en

ju machen, fyatttn 9Rij5trauen, 9leib unb 83itter*

feit fich feiner in hohem ®rabe bemächtigt. @r,
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ber ctnfl einen ©oetfce gefabelt, weit er feinen

SRadfrru&m ber 9tad)tt>elt anvertraut, unb 33pron

»erbammt; weil er ftc& außer ben Äreiä feiner

Seitgenoffen geflellt, er war baf)in gefommen,

jene SKenfcfyenüeracfytung unb jenen SBeltfc^merj

ju empfinben, hinter benen bie (Sftarafterlofigfeit

ftd> fo leicht unb gern verbirgt. Dellwig glaubte

unb nannte ftd> einen verfannten ©eniuS. @r

fdjrieb unb lebte, ftd> bie ifcm gebttyrenbe 2Cner*

fennung ju erjwmgen. 2Ber fie il)m barbradjte,

wie er fte erlangte, ba$ galt if)m gleich. 25ie

Sünglinge, bie er bei einem ©elage burd) ein

feefeö 2Bort geblenbet, bie grauen, beren $pl>an*

tojte feine leibenfdfraftlidjen ©cfyilberungen er^

regt, bie SKabdfjen, welche feine perfonlicfye Qu

febeinung bejtocfyen, fie Hill wußte er für feine

Swecfe auszubeuten. @ie verfünbeten fein 2ob

in ber 3ournalijlif, fie matten ^ropaganba für

tfoir in ber ©efettfcfyaft, unb babnten ifym bie

2Bege für baS SBanberleben , ba$ er führte. @o
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gefdjaf) e$, baß er mel genannt, baß er gelefen

würbe, baß eine gartet ftd> für ifjn bübete, ob*

fcfyon ba$ Urteil ber £$er|iänbigen unb bte ernfie

jtrttif jtd) unwillig unb oerbammenb gegen il)n

erklärten.
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Dritte* Äapitel*

SBä&renb Samuel ftd& in fceipjig auffielt,

war Dellwig mit ber äBiUmar'fcljen gamilie be*

fannt geworben, unb fjatte mit fdmellem Xuge

überfein, n>e(d>e Sortierte jte itym bieten fonnte.

@ne 2>ame wie §rau SGBillmar, bie noefy immer

titterariftye ©efetlfdjaft bei ft$ fat>, ein 9Wäbd)en

n>ie tfbele, baS fi# feinte, in baS £eben unb in

bie Oeffentlidtfeit ju treten, ba3 waren ürafte,

bie er für ftdS) in SBewegung ju fefeen wußte

@r bewte« bem SSater, ju welker 33ebeutung
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ba§ fafi t>crgeffcne gitteraturblatt gelangen fonne,

wenn ein SKann wie Dellwig es ju feinem £)r*

gane machte, aber freiließ mußte ba8 Journal

uorber bie @ad>e £ellwig 1

$ vertreten ^aben, um

bem ^ubltfum ben 2Bert& beS neuen SRitarbeu

terö einjufcfyärfen. dx fyrad) wn bem §Ior, ju

welchem feine oberfTad}Itdt>e 33etbeüigung anbere

äeitfebriften erhoben, berechnete bie Sorbette,

welche baö Statt ju bringen t>ermod?te, unb er*

wdbnte fdjerjenb gegen bie ÜÄutter, baß bie§

Sournal in ber ^anb be$ regten 9Jebacteur§ ein*

mal bie befte Sföttgift für bie Äodjter werben

biirfte. SSon ber einnähme eines folgen $8laU

te$ fonne eine gamifte fetyr fd?icflidb leben, be*

fonberS wenn bie grau im @tanbe fet, ftcfy, wie

grdulein 2CbeIe, als ^Mitarbeiterin an bemfelben

wirffam ju beteiligen.

SBillmar ^atte iljm aebtfam jugelj&rt, benn

aud) ©amuel batte früher wo&l bißweilen t>on

ber Erneuerung be$ gttteraturblatteS gefproc&en.
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Sie Wlutttt fyattt ju ^efltoig'S Darlegungen ge*

tadelt, unb Xbele mar gleich bei bem erflen S5e*

gegnen mit Kettwig ganj für H)t\ gewonnen mor-

ben. @ie war fktö unter ber 3af)l feiner 33e=

rounberer geroefen. Die einfamen, bamonifdjen

Banner, bie tmt>erf!anbenen grauen, bie er \d)\U

berte, Ratten fte immer angejogen. ©er 2ßelt=

fc&merj, in ben biefe gelben unb $elbinnen nad)

6rfd)&pfung aller ©enüffe regelmäßig t>erfan!en,

bie $atalitat, mit ber fte einanber ju ©runbe

richten mußten, obfdjon fte ftdt> anbetenb liebten,

Ratten ber armen 2Cbele oft bie mitleibigjlen SEbrcU

nen erpreßt, unb fte batte wonneöoU gezaubert

bei ber ©cbilberung t>on (5fj?afen, beren 33ebeu*

tung t'bre aufgeregte ty\)anta\u üorafjnenb errietb.

3mmerbar Ratten fte t>or tyrer ©eele gefdjwebt,

bie ^ellwigTdjen gelben mit ber bleiben Stirn,

mit ben nad)tfd)n>arjen gocfen über bem erlofd>e=

nen SBlicf, mit bem t>ernicbtenben gadbeln auf

ben marmorbleidjen Sippen, ©ie waren 2(belen$
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3beal geworben. 2Bte rob, wie gemein waren

tyr bagegen bie blityenbe ©efunbbeit unb ber

grobftnn ber jungen Scanner erfcbienen, bie if>r

im geben begegnet! 2Bie oft ^atte fte na* ber

©rmübung eineS S3alleö ftd) enttdufcfyt auf ibr

Kager geworfen, Doli Älage über bie ©djaalbeit

tbred DafeinS, t>oU Verlangen nach bem <5tnji*

gen, bem Unbegreiflichen, bem lebenSmüben, la*

fierbaften £ero6. 3bm Ratten bie Iprifdjen ©r*

güfie gegolten, bie tt>rer geber entfprungen, if)m

batte fte ibr ©afein gelobt, unb wäre e$ au* alö

ein £>pfer, al$ ein «Opfer, baö bem SBunberbaren

einen Eugenblicf feinet fcbulb&oUen, bujferum*

nadjteten 2)afein6 freubejtrablenb erbeüte.

Unb al$ bann Dellwig gefommen war, mit

feiner febtanfen, naebläfftg in ftd? gebeugten ®e*

ftalt, als Äbele fein Äuge auf ft* ruben gefüblt/

al$ fte bie überfattigte STOübigfeit au« feinen

SBorten wiebertonen gebort, ba fyattt fte ibre

fubnflen ^bantaften t>erwirflicbt t>or ftd? ju feben
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geglaubt, unb föweigenb &or bem ©cfyopfer ibrer

Sbeale gefianben, feiner Siebe rote einer «Offen-

barung, feinem 2Bunfd>e wie einem S3efefcle ju

laufeben.

Dellwig feinerfeitS würbe 2Cbele fawn beacb*

tet Gaben , wäre fte ifym in ber gewohnten ©e=

fefligfeit ber großen ©tabt begegnet. 3n bem

fleinen £)rte, in bem alten #aufe, an ba$ ftc^>

aud? für tyn manche intereffante Erinnerungen

fnüpften, warb 2tbele it)m bemerkenswert^ Die

Äedbeit, mit ber fie ftd) in gelb unb SBalb be=

wegte, ber Uebermutb, in bem fte, trofctg wie ein

Üinb, ©eltung für ibre Ginfalle »erlangte, ret>

ten tyn, wenn fie baneben pl&felid) in jtiüe

©cfywermutf) toerfanf, ober wenn er fte mit @i*

cberbeit ^Behauptungen unb ©runbfäfee t>ertbeibi*

gen borte, bie, Ritten Schriften entnommen, weit

ab lagen &on ben Einfluten unb Erfahrungen

Ä&elenS. 2C16 er fte einmal in bem ©arten traf

unb i&ren blonben goefenfopf au$ bem Seifte
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eine* SJaumeS l?er&orgiicfen faf), ben fte erfliegen

hatte ben ©aft ju necfen, ba mußte er unwiH*

furticfy an jene wunberbare grau gebenfen, welcbe

bie mpjltfdje UebergangSepod)* beS JtinbeS jur

3ungfrau fo eigenartig in ftd) Derflärt unb bar*

gejtetlt, unb er hatte 2ft>ele bamalS fcfymeictjelnb

feine SBeftina gerufen.

2)ie§ unbebaute SBort aber hatte über Äbe*

lenS 3u!unft entfdbieben. (Sie felber hatte ihr

unflareS ©ehnen wohl manchmal fdjon in SScttu

na'S Träumereien wieberjuftnben gemeint. Se^t

hatte #eüwig felbjl e8 ausgebrochen unb ihr,

wie fte glaubte, baS JRathfel ibreö SBefenS ge«

16p, unb ihr bie äufunft bamit aufgehellt, #elU

wig'3 SBetttna mar fte unb wollte fte auch blei^

ben. 2Bie ein blenbenber ©trahl war ber @e?

banfe in ihre Seele gefallen, ^atte fte bisher

fcbon bie SJebeutung ^eÜwig'S ju hoch angefchla*

gen, wie unfertige 9Renfd)en geneigt ftnb, bie

SBebeutung befannter 9>erf6nlidf)!eiten ju über*
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fehlen, mit benen fte jufaQig in ^Berührung ge*

ratzen, fo fing fie jefct an, ihm einen wahren

ßultue ju weisen, unb je erhabener ihr (Sott,

um fo großer fte felbjl, bie $)ropI)etm, bie ihn

allein t>erftanb. £)te Anbetung ^eHwig'S unb bie

©djafcung t'hre§ eigenen 2Bertbee> Weigerten ein*

anber unb würfen in unglaublicher (Schnette, ba

£eHwig 2lbelenS Srrtbum narrte. <£x war eitel

genug, ftch jeber weiblichen Eroberung ju freuen,

unb gab ftch balb mit SBoblgefallen ber Neigung

TlbelenS hin. <5r ließ e« gefchefjen, wenn fte ihm

in begeijterter JRebe &on feinen Schriften fprach,

wenn fie ihm fchilberte, wie fte jtch baran erjo*

gen unb erhoben, wenn fte jtch fein SBerf nannte

unb fein ®efd)6pf. 3a mehr noch! er glaubte,

waS fte ihm fagte. Unfelbftänbig unb phanta*

jiifcb, ließ er jtch hinreißen unb beherrfchen *>on

ihrer SSerblenbung. SBäbrenb er ÄnfangS mit

fcäcbeln auf ihre getbenfdjaft h^abfah, t>erjiritfte

er jtch allmählich in ba$ SBerhältniß, unb nur ju
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balb gelangte er babin, Äbele wtrRtd) mit ber

wunberbaren (Srfcbeinung S5ettina'8 ju t>ergleid|>en,

um ftcb i^r gegenüber al8 $ero8 ju empftnben.

(St würbe ein SÖfitfpieler, wo er ein äufcbauer ju

fein warnte/ unb t>on betben Steilen Weigerten

bie erregten ©inne ba$ 83erbaltniß ju einer 8ei^

benfdjaft, welche ben überfattigten 9Rann unb ba$

junge SWdbcfyen beraufcbte.

$err SQSiümar n>ar ni<$t baju gemalt, auf

bergleidben Singe in feiner Umgebung ju achten,

unb bie SÄutter fytelt e6 für Rüg, in eine, wie

fte es nannte, fo tt>ealtfd>e SSerbinbung nid)t t>or*

jeitig florenb einzugreifen, ©ie tonnte, baß £eü*

«ig frei war, unb feine Steuerungen über ben

©djwiegerfobn, für welchen ba$ Sitteraturblatt

ju einer SRitgift werben fonnte, waren in iforem

©ebädftfniffe geblieben, ©in ©bam wie Dellwig,

t>erbunben mit einem @efcfyäft£ manne, wie fte itjn

in Samuel gefunben Ratten, fonnte unb mußte

ben alten ©lanj be$ #aufe8 erneuen.
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©ie ließ e$ alfo gefdbe&en, wenn 2fbele bie t)aU

ben 9l&d)te mit Dellwig im ©arten be$#aufe$ um?

berging, fte läcbelte ju bem 8obe, ba$ er Äbelen

fpenbete, ju ben järtlic&en SBerfen, bie er für fte

fcferieb. ©an! 2Cbele ibr bann begeijiert unb leiben?

föaftlid) in bie tfrme, fo fcfclof* fte bie SEodbter an

ba$ #erj, ermahnte fte jur ÜKaßigung, unb flehte

fh'flf be§ Rimmels ©egen auf eine Siebe berab, t>on

ber fte ba6 $e\t ifcreä einjigen JtinbeS erhoffte.

2fa$ einem ©afie warb Dellwig balb ein

#au$genoffe. Crr batte ben SBunfdj au$gefpro=

eben, ein begonnenes £)rama in rubiger ©tille

}u t>ollenben, unb freunblicb ^atte ber SSater ibm

angeboten, ben spatnflon beS ©artenS ju bejie*

ben, ben ju beS alten SBiHmar Seiten ein anbe*

rer geebrter Siebter als ©aft beroobnt. 9Kit ber

reinflen Jreube riebtete Äbele bie Meinen JRiume

für tbn b**/ Söge unb 2Bod>en eines ibpllifcben

©afetnS »ergingen ifcr in ber 9täfye unb in ber

2>ienf!barfeit be* ©eliebten, fte fd>rieb feine 2fr*
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betten ab, fte befdfraftigte fid) immer für ihn,

immer unb immer erlieft fte t>on ihm bie SBer*

ftc^crung, baß er ein foIdjeS geben nod) nicht ge*

fannt, baß er nod) niemals ben grieben empfunben,

welchen ihre 9laf)e unb biefe ©infamfeit ihm gaben.

35a6 £>rama fchritt babei rafcb vorwärts ; er

fprad) bason, baß er nach ber JReftbenj feinet

SSaterlanbeä gehen muffe, e$ jur Aufführung ju

bringen, unb fcbob ben ßeitpunft biefer Grntfer*

nung bod) ftetS hinaus. gson betten Seiten lebte

man ftdb in bies SBeifammenfein, in eine fixere

©ewohnheit hinein, bis plofelid) bie Stothwenbig*

feit ber Äbreife ftd) für Dellwig geltenb machte,

©a bemächtigte ftd) feiner eine auffallenbe Un=

ruhe, feine ©timmung würbe wechfelnb. 33alb

jeigte er eine erhöhte Eingebung gegen Abele,

balb eine toerlefcenbe «Saite, wabrenb biefe ein fdU

leS, if>r ganj frembeS 2Befen annahm unb oft*

malS in einen feierlichen SEon üerftel, ben

manb ftd) ju beuten wußte. <g§ waren peinlich
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gefpannte 3uftanbe; aber bte SBtotter fdjob ba§

fonberbare ^Betragen ^ellroig'S unb ÄbelenS auf

ben ©cfymerj ber Trennung, unb baute auf bte

2fbf<$ieb$jUmbe tl>re Hoffnungen.

@o fam ber fejlgefefete Sag ber Äbretfe ^er?

an- Sn aller grübe poebte 2Cbele an beö ©elieb*

ten genfter, um nodb mit tf)m, wie fte twabre*

bet, ben legten SSÄorgen ju genießen. <5r unu

armte fte , als er aue bem $aufe trat, bann

gingen fte jum ©arten binauS burd) bte gelber,

biö fjin na* ber gabrif. <5ine Saube am Wtüf)U

badb, ganj fcerfheft t>om ©eranfe beS ©eiSblattS,

war EbelenS 8iebling$plafecf)en; borten führte

#eHn>tg fte, unb bort lehnte fte fdm>eigenb ftcf>

an tfcn, bi§ er felber, gepeinigt t>on ber ©ttHe,

fte fragte, tvtfyalb fte ntebt ju tbm rebe, wie an

ben anbern fronen Sagen.

»Sieben?« fagte 2Cbele — »reben fotl id)?

Äber legt ftd) benn.ntcbt fd)on jefct ba§ @df)tt>et*
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gen bei gerne über uns, bad balb uns mit feU

nen falten Xrmen t>on einanber galten wirb?«

»£)u wirft mir fcfcreiben, mein füßeS Jtinb!«

triftete jte Dellwig.

2lbele Rüttelte fcfcweigenb tyr £aupt.

»©o willft 2)iT$ nidjt?« fragte Kettwig.

»SBtllft £)u mir ntcfct auefj in ber gerne ba$

©lücf beretten, midfo in ber JRein^eit 25eine§ Äin*

berf)erjen$ ju Riegeln? ©oll xd) niefct mefyr bie

(Srquicfung genießen, bie mir au$ Seiner frif^en

©eele quillt?«

Unb abermal« roieS jte e$ mit t>erneinenber

^Bewegung juruef.

©ie erbob fidf) Don feiner 83rujt unb fanf t>or

itym nieber. ©o bliefte fie if)m lange fejl in'ö

2luge, bann ftanb jte auf, legte bie 3frme auf

feine ©djultern unb fagte mit fefter ©timme:

»9tan ift'S gut! nun weiß td), wie ©u au$jtebft!

9hm gefce!«
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3ftrer fonberbaren SBetfe gewohnt, überrafdjte

totefe ©cene Dellwig bennod).

»Ebele! waS foll ba$ Reifen?« rief er bc*

troffen.

2CbcIe lächelte. »£)!« fpracb jte, »glaube nicht,

baß irgenb eine Saite in ©einem SSJefen mir t>er*

borgen tjt. ©u bijt beforgt gewefen alle bie Sage

her, ©u f)afl ©ich gefürchtet t>or meinem ©Cornerje,

hajt ©ir ©ebanfen gemacht über bie $lane mei*

ner SRutter, unb l>afl gemeint , id) wolle ©ich

heiraten, wie bie anberen orbinaren 2Beiber, aber

fei unbeforgt ©u h<*ft mich nicht umfonjt

©einen guten ©eniuS genannt. 3ch mochte ©id)

nicht t)eixatf)m\ auch wmi ©u'S woHtefl, auch

wenn©u e$ tterlangtejt ! 3dj briratbe©ich nicht!«

ÄbelenS ©elbjlöerldugnung gab ihr einen er-

habenen 2Cu$brucf, jte war t>olI geijliger ©chone,

unb 4pelln>ig f«nb ftch bauon htngeriffen unb be*

herrfcht; aber er fühlte ftch «uch überfeben, unb

feine Sitetfeit empörte ftch bagegen. @r rang

4*
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nad) gaffung, nad) einer paffenben Antwort. @r

fat) ein, baß er btefen 2faSweg ergreifen f&nne,

jtd> fduiell au$ bem SBanne biefeS ÄreifeS ju er*

l&fen, unb bod) t>erlefcte e8 t(>n, baß 2Cbcle t&n

freizugeben t>efmochte, bod) wollte er jte md)t

verlieren, benn ffe jfanb in biefem tfugenblicfe

als eine neue unb feltene (Srfa&rung t>or it)m.

Se ftd)tlicber fein innerer «Kampf, um fo fetfer

würbe 2Cbelen6 Haltung, baS fonnte Kettwig

nid)t ertragen. Crr Ijatfe SKitteib mit it>r gehabt,

iefet erwarte fein 3orn.

»2Baä foH bie Äomobie!« fließ er fjerbor.

»gS beburfte ber Strafe nid)t, mir ju bewetfen,

baß 2)u nur 9)l)antafte t>aft unb fein #erj.«

tfbele jlanb fprad)lo§ t>or il)m. £>a3 peinigte

tbn metyr unb mefcr. »SBer ftcb ber eigenen «Kraft

bewußt iji, brauet feinen Dämon!« fpradi) er

fyart, »unb wer ein SJfann ijt, ber verlangt ein

SBeib ju ftnben in bem SBefen, baS er lieben

foH.«
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»9Bein Äopf ! mein Äopf !« ftobnte 2ft>ele unb

brad) in ein grelles Sachen au$, t>or beffen febril*

lern $one er jufammcnfufyr.

»SRäßige ©icf), 2ft>ele!« fagte er anfcfyeinenb

falt, aber be$ 9Kabcl)en6 3ujtanb flößte tym 2Cngfi

ein. <£r ergriff ifcre #anb, 2Cbele machte ftd>

t>on i\)tn loö unb wollte entfliegen. 25a umfaßte

er fte, unb tyielt fte feft, unb an feinem #er$en

l&jte ii)r wtlbeS ßadfren ffd> in Styränen auf, bie

t&m bie ©eele bewegten. @r bat fte, fiel) ju be*

ruhigen, er fagte if)r, t'bre ©elbftoerläugnung

fei tym fo groß erfdjienen, baß er fte nief)t ju

faffen t>ermodt)t. ©eine Siebe fcabe e§ niebt er*

tragen fonnen, fte jidrfer ju finben, al$ er felbfi

eS fei, nur fein weiebeö #erj, fein tiefeS Smpfm*

ben fcabe fte ansuftagen. (5r befeuerte i&r,

wie fefcwer i&m bie Trennung t>on tfyr werbe,

fcfjilberte ibr fein einfameS geben in ber SBelt,

ben Äampf unb bie Sntrigiren, benen er ju flc-

&en Ijabe, unb prteS wieber bie Hillen Sage in
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t'brem SSaterfcaufe, al§ btc glücfttcbfie jäett, bte

er gefannt. (5r befdfrwor fte ; tym ju fcfyreiben,

vexfpxaä) U)t, fte geijtig ftdj immer nabe ju er*

galten, fo Tange jte ibm bleiben möge, er wolle

fte wie feine ©cbwefter lieben, fte wäre fein gu~

ter ©cniuS gewefen, er felber fpracb ba$ lieber

au8, unb fein ©dbufegeijt, feine Vertraute folle

fte fein unb bleiben für immerbar.

2Cbele waraufgeloft inSEf)ränen unb in Siebe,

©ie glaubte 2ttle§, wa$ ibr Dellwig fagte, unb

#eßwtg Qlaubtt eS in biefem 2CugenbIicfe felbft.

9£ur wenn er bietete, füllte er bie Unwabrbeit

feiner Grmpfinbungen, im geben tyatte er ftd) jum

©elbftbetrug gewohnt. @r nannte bie $arte,

mit welcher er Abelen ju Anfang be§ ©efpräcb$

begegnet, Jtfarbeit unb ftttlidjen (Srnji, unb freute

\iü) ber STOtfoe, mit ber er bie 2frme bann fort-

getragen, tjinroeg über ibre 58erjweiflung , in bie

reine #6be einer feltnen greunbfebaft.

2Cbele batte ibre Äraft erfebopft. ©ie war
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abgefpannt unb miibe geweint am Sage, #ellnrig

ging fanft unb fcfconenb mit tyr um. ©ie 9Kut

ter fa|> baS 2£lleS, fanb e$ erflärlid), unb £eH*

»ig gefiel ftdj> fel>r in ber Stolle be£ erbarmen?

ben, trojfreiben greunbeS. 2Cm tfbenb meinte

Dellwig felber, ba er ba3 £au6 verließ. 66

ging itym xvixtüi) ju #erjen, alö er biefe @pi*

fobe feines SebenS abfdbloß; aber er fyatte bie

<3tabt nodfr faum t>erlaffen , alö er ftd) fctyon

wa&r&aft glücflidS) pries, frei unb aller binbenben

83erpflid)tungen lebig geblieben ju fein, at$ er

bereits mit ©cfyeu batan gebadete, wie nafye er baran

gewefen, ftcfy $u tterftritfen, wie notljwenbig eö

fei, TCbele auf bem ©tanbpunfte ju erhalten, ben

fie gtfitfltd&erweife felbfi für ftd) gewallt.
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fd^tenen i^m nie anmutiger, al6 gerate jefet.

©ein ib*)Uifd)er Vornan in bem ffeinen £)rte

würbe if)m balb fo mtjtfjifd), ba§ er ftcf) boran

erg&fcen fonnte, fol$ jugenblicfyer Aufwallung

nod) fal)ig gewefen ju fein. <£r fdjrieb an 5Bt(U

mar, für bie genofiene ©aftItdt>Fctt ju banfen, unb

legte einen wiegelten 33rief an bie Softer ein,

ber er in ptyantaftereidjen trafen t>on il)ren ge*

meinfamen Erinnerungen fprad), beren greunb*
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fchaft er ben fünften Ghrwerb fetner ©ichterlauf*

bahn nannte, ©te habe ihr Snnereä richtig er*

fannt, fagte er ihr, fie fei ju Schabe, im SEret*

tabe ber ©ew&hnlichfeit als 2Beib eines forgen*

sollen 9J?anne§ unterzugehen, grei muffe fie

bleiben, wie er fetber, ftd> felbjt entwidfelnb, unb

mit geniefjenb alles ©roge unb ©ch&ne in ber

Seit, bie ebenbürtige greunbin ihrer bejten ©eifter.

Xbele bewahrte unb Verehrte biefe 3ei(en wie

ben Lehrbrief für ihre ßufunft. 9Rit einer *Xu^

bauer, beren man fie nicht fähig geglaubt, begann

fte an ihrer 83ilbung ju arbeiten, währenb f* e

jugleid) bemüht war, ftd> Dellwig in irgenb einer

SBetfe bienftbar unb nüfelich &u machen. Sie

fchrieb ihm täglich- 3h« ©ebanfen entwidfelten

ftd> an bem 33ejlreben, ihm SefenSwertbeS barju*

fcieten. ^eßwig antwortete ihr, au8 SDfittetb,

wie er glaubte; inbeß er fah halb ein, baf* er

an Tfbele eine #ulfe gewinnen f&nne. <£r fanbte

ihr bie neuen Sichtungen ju lefen , bie ihm $u*
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geföidft würben, verlangte if)t Urteil barüber,

unb ließ nid^t feiten i&re eigentümlichen SSemer*

hingen, bie eigene gectüre fparenb, mit ber no*

tfcigen Xenberung alö bie feinen brucfen. ©a$

fcfymeic&elte Abelen in boppeltem ©inne, unb ge*

wSfjnte ifcren S5erjlanb jur Jtritif, watjrenb jte

ftd? babei juglei* bie äußeren Umriffe bon ^eH«

wig'S ©tpl ju eigen machte, grjl fyatte fte nur

frembe SBerfe unter feiner 2fufjtd)t recenftrt, bann

begann fte bie Arbeiten be$ ©eliebten felbflin-

big ju beurteilen, woju bie ©palten be$ ßtttera*

turblatteS ftd) ifyr willig öffneten. SBillmar freute

ftd? biefer $f)ätigfett fetner Softer, bie SDlutter

verließ fid) auf ben lebhaften 35riefwed?fet jwi*

fd)en Äbele unb ifyxtm gfreunbe, unb war beru*

f)igt, wenn fte ba$ 9)?abdf>en nur aufrieben fal).

Cnnige SRonate Ijinburc^ blieb 2fbele aud?

Reiter. SWan tabelte jwar in tyrer #eimatl? i\)x

SSerljaltniß ju Dellwig, if>re litterarifdje 83ef$dfc

tigung unb #etlwig'6 ©influß auf ba« Sournal,
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inbeß fte füllte ficb baburch nicht beirrt. SSon

ber ©tunbe an, ba fte ftch einem Sinter ange-

lobt, fcatte fte ftch loSgefagt t>on ben ©Uranien

ihres bisherigen SafeinS, unb jebe frembe 2fn*

ficht, außer ber t>on Dellwig, hatte ihre S3cbeu?

tung für fte verloren/ S3ergeben§ matten gute,

alte greunbe bie ©Item aufmerffam barauf, baß

2fbele auf biefem SBege ftch nicht glucfltcb machen

werbe, ©ie aerftcherte ihre äufriebenteit mit ben

warmfien S3etheuerirngen , unb fanb wie immer

Utacbgiebigfeit bei ihren eitern. 2fber biefe 3u*

friebentjeit war t>on furjer 2)auer.

Eibele war balb unglücklich, wenn Dellwig

fchwieg, unb unglücflicb, wenn er ibr fchrieb. 2)aö

SSertrauen, ba$ er ihr gewahrte, machte ihr Öual.

@ie jwang ftch, eS ju ertragen, wenn er ihr im

©elbjigenuffe t>on ben Eroberungen erjagte, bie

er machte, wenn er ftch bie greube berettete, ftch

Dor ihr ju tbealtftren unb ihre SBewunberung ju

ernten, unb Jöeibe waren jlolj auf biefe wunber*
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t>otle Umgebung, an ber 2tt»ete ftd> verblutete.

Sag unb 9?acbt widmen bie ©dbredfbilber ber

(Stferfucbt nid)t &on ibr, bie ©ebnfucbt na$#eü*

wig ließ il>r feine SRube. @o großmütig ber

@elbjtbetrug gewefen , ju bem fte ftcfc in ber

<3cfyeibefhmbe verleite.: laffen, fte fyatte iljn nur

ju fdjwer ju büßen. 83ergebenS t>telt fte ft# vor,

baß fte SWcbtS von Dellwig verlangt, baß er tt>r

9li*t§ verfproeben al§ feine greunbfdjaft, unb

baß er ibr biefe freu bewabre. SBergebenS trottete

fte ftcb bamit, wie Dellwig tf>r oftmals wieberfyolt,

baß er ftd) nie ju verbeiratben gebenfe; ibr graute

bavor, wenn Dellwig fte balb wie ein Oberes

3Befen, balb wie einen greunb bebanbelte, wenn

er fte feinen guten ©eniuS nannte. @te füblte

für ibn bie ganje geibenfebaft beS SßeibeS, fte

batte balb nur ben einen ©ebanfen, feine Siebe

ju gewinnen, fein 2Beib ju werben. Hedwig

wollte baS niebt abnen , nicfyt vergeben. 9Wit

bitteren Statten wrwünfebte fte bie ©elbjtüber-
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Hebung, in ber fte ftrt) vermeffen, mehr fein ju

»ollen, als ein SBeib t>oH bienjibarer Siebe, mit

bitterer Steue badjte fte an ihre erheuchelte @nt-

fagung.

£)a ptfifeltcb verbreitete ftch bie Nachricht,

$eQwig 1)abt bie Neigung einer reichen Srbin

gewonnen, unb werbe ftch verheiraten. Sene

alten greunbe, welche ben Altern SSorjlellungen

über bie befrembliche JRichtung ber Softer ge*

macht, trugen bie Sieuigfett in ba$ SBillmar'fche

#au$. ©ie erregte SSejiürjung bei bem SSater,

Unglauben bei ber SRutter. S5eibe fonnten nicht

benfen, baf ihr ®af!freunb, baß ein Sftann, bem

fte nur ®üte unb SSertrauen erwiefen, biefe ver~

rathen fonne. 3um erflen 9Wale fprachen bie QU

tern ftch gegen einanber über biefeö 33erhältni£

unb über 2Cbelen8 ßiebe ju Dellwig au$. 3eber

war geneigt, bem Xnberen SSorwürfe ju machen,

ihn ber JUirjftchttgfeit, ber Schwache anjuflagen;

aber baS wahrfcheinliche Unglürf ihres «RmbeS
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laftete fo fd>wer auf ihnen, baß SBetbc au$ ßiebr

ju einanber fchwiegen. 2Cud^> Abelen fprachen fte

noch nicht batwn. eine foldE>e Erfahrung fomme

immer noch ju früh/ fagte #err SBillmar, unb

beibe Altern umgaben t>on ber ©tunbe an, bie

Softer mit noch weicherer äärtlich?eit , mit nod)

größerer Slachftcht; benn fte Ratten ihr ben 9Ran~

gel an ßebenäflugheit abjubitten, ber ba$ Stäb-

chen ^ellwig'S Eigenliebe überlajfen. 2Cengfiltch

fuchten fic if>r bie Äimbe t>on feiner bet>orftehen*

ben Verlobung fern ju galten; man behanbelte

fte wie eine Jtranfe, fo baß Tfbete ftd> ba&on be-

ängjttgt füllte, unb bie 2Cfynung eine$Unhetl$ fte

ergriff.

Dellwig ^atte ihr ungewöhnlich lange nicht

gefchrieben. (Sie fprad) gegen bie (Sltern ba&on,

man wich t>or ber Antwort jurüdf, man wollte

nod? jweifeln unb hoffen. £)a jerriß ein »rief

t>on Dellwig baß 35unFel t>or 2tbelen$ 2Cugen.

©chon ber bloße 2Cnbltcf beffelben erfchrecfte fte.

Digitized by Google



63^— -

@r hatte baS fleine gormat, btc engen äeiten

aufgegeben, in benen er ihr fonfi ju fchreiben

pflegte. 2)a§ große fiuartbtatt, bie breiten SU

nien mit ben großen, prächtigen SSuc^flaben \a-

ben triumphirenb aus, atS fprädjen fte aßer S5e-

fdjränfung #obn unb freuten jtcb ihrer Ungebun-

benhett. 2hich bie 2fnrebe war öeränbert. 9tfe*

mal« juüov hatte Kettwig TCbete feine treue,

tfceure greunbin genannt. S^re £änbe jitterten

bei biefer TCuffcbrift. SSWit fejten, flaren SBorten

fagte er ihr, baß er ihr eine 2Öenbung feinet

©chicffat« ju toerfünben habe, an ber ihr #er$

i^m ben gewohnten Äntheil nicht t>erfagen werbe.

Qtx h^be ihr bisher t>on einer JBefanntfchaft nicht

fprechen m6gen, bie er t>or einigen SWonaten ge-

macht/ weit ber (Sinbrucf, ben er t)on berfelben

gehabt, ihm überrafchenb unb toerwirrenb gewefen

fei, unb weit er ftcb nicht höbe entfcbließen fin*

nen, oorÄbeten als ein in ftcb nicht flarerSKann

ju erfcheinen. gerbinanbe fei nicht jung, nicht
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fdjon, aber ba$ eigenartigjie, felbjlanbigfle 2Beib,

ba$ t&m begegnet. <£r f6nne nid^t fagen, baf*

er fte gefugt l?abe, er fei melmefyr t>on i&r ge-

roaltfam angezogen worben. ©ie felber Ijabe ifym

erft fein eigenes SBefen flar gemacht, unb üjm

angebeutet, baß er fte nur gemieben, weil fte ifom

ju atynlid) fei. Sföit biefer Grrfenntniß fei bie

Siebe ju gerbinanbe in tym erwacht, unb jefet

bange if)tn nid)t mefjr &or ber Gr&e, ba er fein

etgenjieS SBefen wteberftnbe, wenn er ftd) verliere

in Serbinanbe. 2)ann fprad) er 2Ct>elen feinen

S)anf aus für 2CUe$, wa$ fte tym bisher gewe-

fen, unb gebaute be§ unbegranjten 33ertrauen$,

ba$ er ju it)x f)ege. 2>iefe$ Vertrauen, fdfjrteb

er, gebe t&m allein ben SRutl), tyr eine ©cfywäcfye

feiner 33raut ju befennen. gerbinanbe fei jur

(Siferfudjt geneigt, unb würbe ben ©ebanfen nid)t

ertragen fonnen, feinen geizigen SJeftfe mit einer

anberen grau ju t&eilem Sr ^offe fte mit ber

Seit t>on biefer fletnen ©efdjrdnfung jurücfju-
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bringen, für jefet aber vertraue er bem großen,

liebevollen #erjen feiner 2Cbete, baß eS in ftch

felbjt ju berufen wiffen werbe. @S fei bieS ber

lefete 33rief, ben fte von ihm erhalte; fonne bod^>

jeber ÜRenfch bie ©egenwart nur erringen, inbem

feine Vergangenheit ihm untergehe. @r h<*be

ÄbelenS SBrtefe verbrannt, fte m&ge baS ©leiere

mit ben feinen tfcun, wenn fte nicht vorgehe, fte

ihm äurudfjugeben. 83on biefer ©tunbe an lebe

fte , ein t>erfchwiegene§ #eittgtf)um , in feinem

#er$en, als ber gute©eniu§, ju bem fte ftch ihm

angelobt, unb als fein guter ©entuS möge fte

für ihn beten, baß bie (Sntfchetbung, welche er

getroffen, ihm unb feinem fünftigen Schaffen nun

auch jum #eile gereiche.

©er 35 rief war mit einer fnassen Einfachheit

gefdmeben, wie fte Dellwig fonjt nicht eigen war.

CrS war unmöglich/ ihn ju mijfterftehen. SebeS

SBort bohrte ftch fchneibenb in baS #erj ÄbelenS

«belc. 5
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ein, unb bie SBorte waren fo talt, baß if)t ba§

2Mut bat>or erjfarrte.

»Dellwig heiratet!« fagte fteruljtg, wäfyrenb

ba$ 2fuge i&rer fluttet angfhooll über t&r wachte.

£)ie STOutter brad) in Styranen auö, tfbele blieb

fliU unb gefaßt, grau SQBitlmar faf) e8 mit <§x*

jiaunen.

»SÄäbdfjen! ÜRäbcben!« rief fte, »wie fcabe id>

e$ t>erbient, foldf> eine SSocfyter ju fyaben? SBie

foll tc& ©ott banfen für £)\d), £>u ©efcfc&pf t>oH

Aftern Ebel?«

»Crine große Siebe ijl ja 2eben§erfüllung!«<

antwortete 2Cbele. »3cf> befrage mid) ntd^t! 3$

babe ba§ $ocfyfte genoffen, benn er fjat micfo ge-

liebt! ja SRutter! er fyat miü) geliebt.«

35ie SSBorte erleichterten i&r ba$ #erj. 9Rut*

ter unb SEoc&ter »einten jufammen, unb von

biefer @tunbe würbe grau SBillmar Abelen«

SSertraute. 2fber wd&renb ba$ TCuSfpredfren tfcreS

Äummerö uor berfelben Abelen n>o&l tljat, legte
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eS tyr-sugteitf) bie $flid&t auf, ftdfr auf ber Haren

£tye ber Crntfagung ju erhalten, ju ber fte ftc^

im erjlen gewaltfamen ©c&merj emporgefdfjwun-

gen.

SEaglidf) tr&jtete bie SRutter Äbele bamit, baß

9ltemanb für Dellwig werben fonne, wa§ fte i&m

gewefen, tägltdb wieber^otte 2CbeIe ftd&, baß e$

nid)t$ Erhabeneres gebe, al$ ber ©eniuS eines

folgen 2)ic&ter8 ju fein, unb baß i&r ein Sebent

Ioo$ gefallen, ein ©d&icffal geworben fei, ba§ fte

abtrenne &on ber SSJfaffe ber §rauen. #ber 9lie*

manb t>ermag bauernb ftdj felbfl ju tauften,

unb &or bem wirflic&en 33eburfnif> be§ ^erjenS
»

jerfließen bie er&abenjien SEruggebitbe in t^r

SRic&t«.

©o mut&ig 3(bele ftd& toor ber SÖlutter jeigte,

fo toerjagt war fte in t&retn 3nnern. 9Rit ber

SBottuft ber SSerjweiflung nannte fte ftcf> &er*

fd?mi&t, wrat&en, nannte fte f&r ©c&icffal ein

unerbJrte«, ein nie bagewefene«. @ie begriff
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md)t, wie e$ gefommen war, fte troftete ftdf> ba*

mit, baß Dellwig fte nid)t fcatte t>erlaf[en f&nnen,

I?dttc er fte ganj fcerjfanben, ganj gefannt, wäre

fte felber fid> üollfommen flar gewefen.

tagelang ging fte etnfam burd) bie ©egenb,

in ^Betrachtung i^rer fetbft tterfunfen, unb be*

müht, mit ftdf> ju einem inneren tfbfdbluß ju ge~

langen, ben fte m'd>t ju ft'nben wußte.

£>a tf)r SSerfe^r mit Dellwig aufborte, fanb

fte ftd) plofclich müßig, ©ie hatte ihre ganje

3eit auf ben SJriefwechfel mit ihm, unb auf bie

titterarifchen #anbleifhmgen gewenbet, ju benen

er fte gewohnt. 3m #au8wefen fyattt fte ftd^>

nie beteiligt, ben Umgang mit ihren 2ttter$ge-

noffen ^atte fte bei ber 33efonberheit ihrer SEhö-

tigfeit nicht gefugt, unb bie Sugenb tyatte auch

fein ©efallen gehabt an #belene> Stiftung unb

an ihrem fonberbaren SBefen. 25ie (Sinen nann*

ten fte eine ©elehrte, bie 2Cnberen eine Jtofette.

2>er Ijielt fte für prübe, weit fte gleichgültig war
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gegen tue SDfänner ihres «RreifeS, 3ener badete an

it)t Umherfchweifen in ber Sttatur, unb fdf>alt ihr

^Betragen t>tel ju frei. 2CUe aber Korten auf, fte

ju ber 3ugenb ju j^len. SDtit neunjehn Safe-

ren t)te(t man tfbele nicht mehr für ein junges

DDtäbcben , unb fte felber fah ftch nicht mehr ba*

für an.

2Me ßltern, welche ein ©chulbbewußtfetn ge-

gen fte hätten, traten ihr niemals entgegen. Sie

SKutter bewunberte bie ©tarfe, mit ber 2tbele thr

^Schicffal trug, fte fanb e$ natürlich , baß man

nach einem folgen dichter feinen gewöhnlichen

STOann ju lieben vermöge/ unb noch begrünbeter,

baß ein #erj, wie ihre SEochter e$ befaß, ohne

Siebe nicht vergeben werben bürfe. 2Cbete be*

theuerte, baß fte ftch niemals verheiraten femne,

ohne ftch ju erntebrigen, unb bie SRutter wußte

auefe 9tiemanb, ben fte ifereö JtinbeS würbig

glaubte. ©prach #err SBtttmar *>on ber SSerlaf*

fenheit, in welcher 2ft>ete ftch nach b«n SKobe ifc
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rer @ltern ftnben würbe, fo weinte bie SWutter,

unb TIMe wies fte troflenb auf aße bie großen

#erjen bin, bte and) ganj unerfannt unb einfam

bitrd) bae> 8eben gegangen waren, unb rote bt'e

betben grauen ftcb fonft bem Äuttu« be§ @eniu$

Angegeben, fo üerfanfen fte jefet in ben ©lauben
»

an bte Sinfamfeit ber großen grauenberjen.

©aburcb verbreitete ftcb eine trübe Tltmofpfyhxe

über ba§ SBittmar'fdfK $auö. SRan mieb ben

gefelligen Umgang mebr unb mebr, eö erfcbienen

feine ©äfie wie in früheren Sagen, unb tiefe 3u^

rücfgejogenbeit entfpracb im ©runbe ben befcbranf*

ten SRitteln ber gamilte am atlerbefien. Stur

bann unb wann famen bie ältejlen greunbe ju

einer ©ptelpartte, ober SOSiUmar unb feine §rau

befudjten eine foldfre; immer aber fd)lofü#bele ftcfc

t>on biefer ©efeHigfeit au$, unb audf) ben 2Cbenb,

beffen wir erwähnten, batte fte ju einem ber wei-

ten unb langen ©pajiergänge benufet, bie fte ibre

einjige Srquicfung nannte, unb bie immer mit
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«inem JBefudje in ber gabrtf befd^Ioffen würben.

(5$ oerging nodf) eine fcalbe ©tunbe, el>e 2tbele

«ad) #aufe fam. ©amuel fyafte solle 3ett, ftd)

in bem ßimmer umjufeben. Wlit ber ifyr eigen-

tbümlicfcen #afi öffnete fte bie 5Ef)ure. 3&re

blonben ßocfen waren t>om Siegen geglättet unb

fingen fdE>Iaff an tfcren SBangen fyerab. @ie fafy

bkid) unb ubermübet aus.

2tl$ fte ©amuel gewahr würbe, blieb fte fte?

$en. »SBte fommen <5ie tyiertyer?« fragte fte.

»<?$ war ba§ etnjige fcelle3tmmer im ^aufe,

unb iö) wollte Sie gern fprecfyen!« fagte er.

»3Ba§ ifl gefcfyetyen?« rief fte erfctyrecfenb.

»mimi 9ft*t$, Souftne! 3fl eöbenn fo un*

iegreifKcfy , baß id) mir bie §retyeit neunte, ®ie

fcier aufjufuc&en, um eine ©tunbe mit 3f>nen ju

uerplaubern?«

*%d) nein!« entgegnete fte, »aber xd) bin nic&t

<}lücfSgewobnt, barum erfc&recft mid) alles Uner-

wartete.«
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©ie Ijatte ben Keinen #ut unb ben (eichten,

ganj burc&näßten ©fyawl auf ben erjten, beffen

©tufel geworfen, unb fefetc ftcb ermattet in bie

©opfcaecfe nieber. Samuel fa^>, baß felbjt iljre

Äleiber naß geworben waren, unb baß 2CbeIc ju^

fammenfdjauerte. Crr machte ifcr ba$ freunbltd)

bemerfbar, unb bat fie an i&re ©efunbtyeit ju

benfen. @ie fdjüttelte ben Äopf.

»©ein @ie unbeforgt!« fagte fte. »2Ber

feelifd) red[)t biel gelitten J>at, ber ift Forperlid^

gefeit. 3cf) fcabe eine eiferne Sftatur, idt> be!omme

tniä) n\i)t tobt!«

"2fbele!« rief (Samuel, »berfünbigen ©je ftcfc

nicfyt«

»2Ba§ ifl ba ju t>erfunbtgen!« entgegnete fte.

»;Da$ ßeben ijl ja SRidjtö wertfc, wenn man e6

nidE^t lebenöwertfo erfinbet!«

»Unb ©ie benfen nicfyt, baß 3&re (Sltern

fcfcon ben einjigen ©o&n berloren fyaben, baß3för

SBater —

«
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2Cbele lief* if)n nicht enben. »SSReinSSater,« fagte

fte, »würbe mit feiner milben Sieftgnationftch balb

auch barin finben. 3ch ^abe oft baran gebaut!

— Unb meine SDhitter? — 9Reine SSRutter weif

e8, baß ich nicht für ba8 Seben tauge.«

TftteS, waS fle.fprad)/ mt^ffet @amuel, unb

boch tfyat fte ihm leib; benn e$ war ihr Crrnjt

mit 2CHem, wa$ jte fagte. Crr war gefommen,

ihr aSorjlellungen ju machen über tf>r auffallen*

be$ ^Betragen; aber wie foöte er ihr empfehlen,

bie hergebrachte @itte $u beachten, ba fic ihr

ganjeS £)afein fo gering anfchlug?

»3n 3h*em 2Clter ijl biefe ßebenSanfd&auung

eine traurige!« fagte er enblich, um boch (StwaS

ju fagen.

»Da« ijl auch einer t>on ben banalen SBegrifc

fen,« entgegnete fie, »baß man bie 3ugenb für

bie 3eit be$ ©lütfeä anfteht. Unb wer ift benn

jung? wer ift benn alt? — SSBenn brei Sahre

im ©tanbe ftnb , ein geben, eine SBelt tooU

5*
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©dbmerj unb Seiben in frd> aufjunetjmen , wenn

man in £agen bie ganje Äraft eines SRenfcben*

berjen§ erfctyöpfen fann, wie will man ba nod>

Don 2tlter unb t>on Sugenb fprecl>en ? — 3$

fage 3&nen, Gouftn! wenn wirSSiere, bie Altern,

@ie unb icfe, beifammen ftfeeit/ unb id) (Sud) t>on

planen für ferne Safere, t>on äufunft fpredjen

bore, fommt 3(jr mir fo jung t>or! ad>! fo

jung! —

•

©ie feielt inne, unb fagte bann: »2fber in

ben ©tunben füljle icJ^'S aud), baß td) alt bin,

älter , t>iel alter als 3fer, benn icfc benfe niemals

vorwärts. 3d) fyabe unb verlange feine Sufunft«

@ö war eine fearte unb feefttge SBeife, in ber

Äbele fpradj. Sie featte bei ibren legten SBor^

ten ba§ ©eftdfct in ber aufgejtüfeten #<mb verbot

gen. 2CIS fte wieber emporfafe, waren ifere 3uge

toeid) geworben, unb mit milbemSIone fagte ffe:

»9?un plaubern wir! 2fber wovon? — @te

Ritten micb gelten lajfen, mid) nicht fucfyen follen,
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Samuel! 3d> bin ein trauriges ©efcb&pf, id>

meinte ee gut mit 3&nen, alt icb 3&nen fern

blieb!«

3&re Stimme üerrietf), tt)ie ffe ftd> ju beru=

tyigen beffrebt n>ar ; Samuel brücfte ifcr bie#anb,

ffe erroiberte e§ berjlid).

»©o fann e$ aber nityt mit 3bnen bleiben!«

fagte er. »»Sie muffen ffc& ermannen. 3* fcabe

fein JRecbt, 3&r Vertrauen ju forbern, 3bnen

8?atb ju geben , aber Sie muffen frei ju werben

fudjen t>on (Erinnerungen/ bie Styre JRulje jtoren.

SBte fann man ftd> fo untergeben laffen?«

Sie fab t&n nacbbentticfy unb forfdjenb an.

€nblidfr fragte ffe: "SBaS nriffen Sie t>on met*

nem Sdfricffal?«

»Sie lieben Dellwig!« fagte er, unb ein ©e=

ffiftl ber Sc&am, ba$ er ftdj nid)t enträtseln

fonnte, bewältigte ifyn, ba er e& fagte.

2tbelen3 bleiche SGBangen färbten ftcfy mit bun=

f(em Stotfc. »3a!« fpracb ffe gepreßt, >»unb ict>
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werbe nicht aufboren, tt>n ju Heben. 3d) war fo

jung, mein#erj war noch fo offen, afö fein S5tlb

ftch bann eingrub! £>a tfW fejtgewachfen ! ©Ott

weif* e$ wie fefh«

©ie war letbenfchaftltch bewegt, ihre tfugen

leuchteten. Samuel betrachtete fte mit fchmerjlu

d>cr £f)eilnal)me.

»<Sr hat Shnen 3h™ Siebe fehlest vergotten!«

fagte er.

»SSergolten?« wieberholte Ebele. »3ch fyabt

mich tym angetobt mit freiem SBitlen, er hat ba$

Öpfer angenommen. £)a§ ift 2tUe§! 2)a ift

StticbtS ju vergelten!«

»SHJelch unglürffeeltger Selbstbetrug!« fließ

©amuel unwillfurlich tyvoox.

2Cbele bliefte ihn betroffen an, e§ entftonb eine

$aufe. 25er begeifterte ÄuSbrucf ihrer 3uge er;

lofeh allmählich, eine neue ©ebanfenreihe f^ien ftch

ihrer bemächtigt $u haben, unb mit ganj t>eram

berter SBeife fagte fte enblich: »Manchmal freu
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lid) frage td) mich wofcl felber: woju ba$ tftleö?

— Üftantfjmal wefcfdbrett e$ in mir, baß id) mtd)

meiner fd)äme! — (§3 ijt ein äwiefpaft, ber gar

nid)t aufjutöfen ijl. Unb wenn ftdf) bann bie

<5d)merjen fo brennenb fejibofjrten in meinem

4>irn, wenn id) mid) ntcfot ju retten wußte, bann

gab'S nur einen 2Cu$weg! 3$ mußte eS loStrem

nen t)on mir felber, id) mußte 2C(!e§ nieberfdj)rei=

ben, atS war'S ntd^t mir gefdjefyen.«

»Unb ba§ fyaben @ie getfcan?«

»3a! e§ war mein einjiger SErojt!« — @ie

trfcob ftd), ging an tyren ©cfcreibtifd), unb na&m

einen Stoß Rapiere barauS tyvoox, bie fte t>or

«Samuel nieberlegte, inbem fte baS erjle S5Iatt

jurücffct)(ug.

»£e$ Dichters ©entuS, ein JRoman t>on

Tfbele,« war mit ferner #anbfd>rift barauf ge=

f^rieben.

»2)en armen 33littern burft' td|> tfHeS fagen!

2We$!« fprad? 2Cbefe. »>@te werben ju tym ge&en
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unb ju \t)m reben, t>on Stögen, bie nic^t mebr

ftnb, &on glücflicfren ©tunben, bie wir geseilt,

t>on bitteren Seiben, beten jteld) tefc allein gefojtet.

Unb wenn id) nid)t mefyr fein werbe, bann wer*

ben biefe armen S3Iatter noi) bei tym bleiben,

unb itm mahnen, f?d^> felbjt getreu ju fein, um

ber ^eiligen Siebe willen, bie er bod[) einft mit

mir geseilt! —

«

@te wenbete fid> ab, unb ging an'ö Senjler,

ibre f)en>orbredjenben Kranen ju verbergen.

Samuel füllte eine tiefe Erbitterung gegen #ell;

wig, aber auefe Xbete machte ü)ti ungebulbig. dt

f)dtte ifyrem ganjen SEl)un unb treiben wie einem

tollen ©puf entgegentreten m&gen, unb bodb ging

tyr ©djicffal if)tn ju #erjen.

»Unb ben JRornan foll Dellwig lefen?« fragte

er nadb einer SBeile.

»Crr bor allen 2Cnbcren! fobalb er fertig ift.«

»©ie fyaben tyn atfo nodj nidi)t bollenbet?«

Di



79

»SBeenbet ift er lange, aber e$ fehlen nod)

einige SBogen, nod) ijl er ntdbt ganj gebrutft. «

©amttel antwortete nid)t barauf.

»Scfe benfe in brei, wer SBodben foH ba§

83ud) erfetjeinen!« fagte Äbele mit einer 83erle-

genbeit, bie burd[) be§ SSetterS ©cbweigen nur

gejtetgert warb »SRiemanb weiß bat>on, felbft

meine üRutter niebt, ber id) fonjl bod) 9?id)t6

verberge! Unb audf) ©te Ratten e$ niemals er?

fahren, &atte 3f)re SEbeilna^me mir ba§ ©e&eitm

niß niebt entlocft.«

2(ud) jefet nod) fctjwieg er. tfbele befanb fiel)

in ber peinlichen Sage etne8 Sttenfdjen, bem t>or

Seugen ein großem (Srperiment mißlingt, SBewußt

ober unbewußt fyatte fte gehofft, mit bem@eflanb-

niß, baß fie einen JRoman gefcfyrteben, bem S3et-

ter bie rechte SBürbigung ibrer perfSnlidjen SBe-

beutung unb i&reS SSer^altnifieö ju Dellwig ju

eröffnen. Sefet, ba er fo ftill unb ofjne 3eid)en

ber SJiHigung t>or il>r faß> überfiel fie felbfl ein
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SRißbebagen , eine @d>eu t>or ber Öeffentltd^feit.

@ie fyatte nid)t auS jenem freien, unbefangenen

@cfy&pferbrange gebietet, ber eben weil er unbe-

fangen, aucb mittbeilfam unb argloS ifh 3()re

©icbtung mar baä SRcfuttat eines perfonttdfjen

@d)merje§, beffen Darlegung aud) wieber nur

einem einigen SJfenfcfcen gegolten tyatte. 9tur an

fid) unb an tfm fyatte fie gebadet, als fte, ifcrer

majülofen Seitenfcfeaft folgenb, baS SBifb tyreS un*

flaren, verworrenen 33erbältnijTe§ ju Dellwig auf

baS Rapier geworfen. »SBaS wirb @r fagen?«

baS war ber ©ebanfe gewefen, ber fie bei jeber

Seife erfüllte. 3efet fragte fie ftd> jum erflen SRale

:

»SBaS werben bie 8efer baju fagen?« unb eine

berjbeflemmenbe tfngji fam über fte.

$dtte Samuel nur gefproctyen, fo wäre 2fHe$

beffer gewefen; aber bafier fo lautlos ba fa£, er,

in beffen ernjiem, fdjarfem 2fuSbru<f fid> ber

mitleiblofe (Srnjt all tyrer &efer, be$ tyublU

fumS unb ber JWtif, perfoniftcirte, baS raubte
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if>r alte Saffig, ©efangen wie ein ber Strafe

jtd>ere$ ©djuffinb, ftanb fte mit tyrem 9Ö?anu=

fcrtpte ba, nidjt wiffenb, ob fte e$ forttragen, ob

fte e§ ©amuel jum 2efen bieten folle.

«TClfo @d)riftjlellerin!« fagte ©amuel enblicb,

inbem er ftd? erfjob, unb feine SBejie fejt f)erun=

terjog.

»@ie fprecfyenbaS fo mißbiüigenb!« rief2Cbele,

>»bag e$ mir n>ef) tyun muß. Jt&nnen ©ie e§

tabeln , baß id) fud>te , micfy ju erretten , frei ju

werben «

• »©Ott bewahre!« entgegnete er. »Wlid) bünft

nur, jfrenge ©elbjlbe&errfcfyung unb ernjie Ärbeit

Ratten ben 3wecf befriebigenber erreicht. @ie t)a*

ben ftcfyer fein SEalent, ßouftne!«

»Dellwig meinte bod> « fagte Äbele mit

wacfyfenber Crmpfiinbltc&feit.

»£eüu>ig fjat felbfl fein btd)terifdf)e$ $a(ent!«

unterbrach ©amuel fte. »<?r unb @ie, Souftne!

ftnb t>iel ju fubjectfo. 5Bet immer nur mit ftd)
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unb feinem Crmpftnben befchdftigt ift wie ©ie,

wer wie Dellwig nicht loSfommen fann t>on fei-

nen 3n>ecfen unb Enftchten unb Erfolgen, ber ijl

fein Siebter, ber wirb auch nun unb nimmermehr

ein SMchter, unb wenn er ba8 Ittyl unb £)! ber

SBegeijterung unb be$ ©Amerns noch fo tdufdjenb

nachjuahmen weiß. <£r hatte bei berilritif, ©ie

hatten ruhig beiS^ren SSerfen bleiben foDten, unb fte

bruefen laffen m&gen, fo lange ba§ unglücfliehe 2iU

teraturblatt noch wgetirt. 2Cber jefet! — aber fo!

4>erauSjutreten mit folch fläglicher ©efchichte, über

bie ^ier jeber SRenfch gebrochen, itber bie felbjt

bie Arbeiter in ber Sabrif ihre ©(offen gemacht

— — — benn beSfcalb eben bin ich t)eute

hier! —

«

@r war im Saufe biefer Siebe fo heftig aufge*

regt geworben, baß er ohne golge fprach/ unb

bie ©dfee nicht aottenbete. Ebele war blag ge-

worben unb ihre^dnbe roßten jwecffoö bie ©chnur

jufammen, bie ba$ SWanufcript gehatten fyatte.
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»Seber SSRenfd) wirb @ie aU bie SBerfafferin

erfennen,« fuhr er fort, »©ie werben ftch bcm

allgemeinen $abel auSfefeen, baß ©ie ftch in fol*

dber SBeife preisgegeben höben, ©ie werben ftch

ben Aufenthalt f>ter ganj unmöglich machen! —
Unb Dellwig wirb Sf)nen am wenigjten banfen

für ba$ ganje Unternehmen

«

Crr ging mit fchnellem, ungleichem ©dritte

t?om ©oph<* sum Senjfer, t>om ^enfler jum So*

ph<*- 9>lo#lich blieb er t>or ttbele fielen, ©roß,

wie er war, fah er eine SBeile auf bte fleine ®e=

palt tyxab, legte bann fopffchüttelnb feine #änbe

auf i^re ©chultcrn unb fagre mit bem weichen

SEone: »Xbele, wie war 3hnen ba$ nur m&g*

lief? ?«

»SBie war e$ 3hnen möglich/« entgegnete fte,

,»ju fagen, wa$ ©ie mir eben gefagt? Sie war

eS 3hnen m&glich, einen 9Renfd)en in feinem

ganjen ©ein, in feinen h*Mgffcn Crmpfmbungen

fo ju jerreißen? ÄUeS! Me$ haben ©t« in

G*
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mir mifftanbelt!« rief fie, in bittm Zoranen au$*

brecfcenb. »<5tfre, SSürbe, ©djam, ben ©laubcn

an midf) felbfi, ben ©lauben an ben ÜRann, ber

mir ty&fcer fteljt als baS MeS, ben fyaben ©ie

t>ermd)ten wollen! — 2Ba$ Ijabe id) 3f)nen benn

getf)an?«

<Sr fyatte fte loSgelaffen, bieÄrme fanfen itjm

berab, unb mit gefalteten #dnben blicfte er fte

wortlos an. £)a$ gab if)r wieber eine 2Crt &on

9Wutl>.

»2BaS f>abe id) 3fönen benn getfyan,©amuel?«

wieberfjolte fte. »<5$ ifl wafcr, wir ftnb einanber

fremb geblieben, \<t) fjabe ©ie ntd>t lieb gehabt

biS t)cute, aber «

»£)!« rief er, »unb tdt? liebe ©ie, Eibele!«

äßeibe etfdjrafen, SSeibe t>erjhimmten, ba baS

3Bort gefprodfjen war. @inen furjen SRoment

blieben fte t>or einanber flehen unb fatjen ftcfr

Äug' in Äuge, tfbele legte mit unwillfürlidjer

Bewegung ben 3loman auf bie ©eite.
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»gaffen ©ie bod>!« fagte ©amuet, ^og wieber

bie 2Be|fe jurecfct, räusperte ftd> , wollte wieber

umfyergefjen, unb meinte bann: „(5$ ijl wofel befc

fer, id() (äffe ©ie allein!«

£>amit entfernte er ftd) 3n ber £f)ür wen*

bete er ftcfy nod) einmal um.

»Senfen ©ie n\d)t baran!" fagte er, »unb

— unb — gute Stad&t, Gouffne! ©ute SRacfct!«

©ie f)6rte, wie er bie treppe hinabging, wie

er bie gaben jumadfrte in bem 3immer, ba§ er

neben bem Gomtoir bewohnte; bann war ÄßeS

fliU, unb fte fcatte SJiüfye, für watyr ju galten,

wa$ ffe eben erlebt, ©ie nafym ben SRornan wie*

ber jur #anb, unb blätterte jerjlreut barin umfjer,

balb l)ier, balb bort eine ©teile lefenb, unb ÄlleS

fam ii)t fremb t>or. ©ie erfcbraf über bie 8et--

benfdjaftlidtfeit beö tfuSbrutfS, e$ war tt>r lieb,

bag ©amuel e$ nid)t gelefen fyatte. Eber Sa-

muel? wag war er if)t? wa$ fonnte er t^r fein,

biefer trocfene, pebantifcfee SWenfdf), ber e$ für eine
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(Jrniebrigtftg ju galten fd>ten, wenn eine grau

ben in ibrwobnenben btcf>tertfcfeen SBeruf erfüüte?

@ie fjatt* niemals auf fein Urzeit trgenb ein

©ewiebt gelegt, unb was änberte e§, baß er fie

liebte? — @ie fcatte biefe fciebe nidf)t gefugt, fie

burfte fi$ mit gutem ©ewiffen fagen, baß fic

ntdE>t ba$@eringjte getban, fte ju erwetfen, benn

fie fcatte fid) nie um ben Souftn gefümmert. 2fud^

in biefem 2fc:genbli(fe flößte fein ©ejtdnbniß if)t

Peine anbere Crmpftnbung ein, als bie be§ SBe*

bauend für ibn. ©ie war ju gutmütig, ftreube

über (StwaS ju empftnben, wa$ einen Änberen

fd^mcrjte.

3)aju war Samuel aueb feine (Eroberung, auf

bie man jlolj fein fonnte, wenn man einjl #ell=

wig'S Siebe befeffen, unb fajl wollte e$ ibr fo-

mifcfy t>orfommen, wenn fie jtcb ben troefenen,

pebantifeben ©amuel neben Dellwig, wenn fie ftd>

ben (Soufin alö Sieb^aber ober gar alö ibren ®at~

ten üorjlellte.
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»@in neueö @rlebniß!" fagte fie ftcfc, als fte

ftcfc nieberlegte. Unb in bem ©ebanfen an baS

©cfyicffal t^re§ 9tomanS, an i&ren Crrfolg als

<S riftflellerin , an äße 50?Sglid[>feiten , welche ein

folcfyer t)or tyrer sp&antafte eröffnete, fcfylief fte ein,

um uon Dellwig unb einer golbenen äufunft ju

träumen.
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3m Allgemeinen überwinben grauen geiftige

Aufregungen letzter als ber Sföann, weil fte i&nen

fdbneUer unterworfen, unb fte alfo metyr gewohnt

ftnb. gür Samuel war ber SSorgang beS AbenbS

ein nie bagewefeneS (Sretgnifj. Crr tyatte nie eine

grau in ber unüerf)üüten geibenfc^aft t^reö #er*

jenS t)or ftd) gefef)en, nie ju einer grau üon

Webe gefprodjen, am wenigsten war er jtd) be*

wüßt gewefen, bafj er Abele liebte, unb er fonnte

nidjt obne ©djrecfen baran ben!en, wie tfcm
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heute ba$ ©ejtanbniß feiner Siebe fo entfcb lüpft

war.

©ein ganjeS geben war SRühe unb Arbeit

gewefen, fein Temperament ruhig/ unb Süernunft

unb ©ittlichfeit Ratten biefe 9tuhe noch erhöht,

früher, al$ er bie theologifche gaufbahn oerfolgt,

hatte er wohl bisweilen barem gebaut, baß er

ftch eine grau nehmen werbe, wenn er in einer

guten Pfarre gelanbet fein würbe. 55a8 SBilb

*ine§ ftiUen, arbeitfamen 3Beibe$, bie SBorftellun*

gen oon einer recht ruhigen £a\\$l\<i)U\t , beren

regelmäßiger ©ang feinen ©tubien ju ®ute fom»

tuen follte, Ratten ihn &ie unb ba erweitert, wenn

er auf feiner ©tnbe an gellen ©onntagö - 9iach*

tnittagen umhergegangen war, bie lange pfeife

im ÜRunbe, ba$ JRaucbgefräufel mit 9ttujje be--

trachtenb. 3nbef? bie ?(uSftcht hatte ihm feine

übermäßige greube, bie Entbehrung feinen fonber*

liefen ©chmerj üerurfacht, unb alö er in ba$

SBillmar'fche ®efd)Äft getreten war, fyatte er ftch
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folgen SBorflellungen nicht mehr überlaffen, benn

er wußte, baß e$ jefet faum eine gamilie ju er-

narren, gefchn>eige benn für jtt>et ein ÄuSfommen

ju bieten bermocbte. @r hatte überhaupt bielefc

ten beiben 3>abre nicht t>iel an ftd> ju benfen

Seit gehabt, unb im ©runbe niemals biel auf fein

(Smpftnben ?£d>t gegeben. Da« nmrbe ihm flar,

alS er nun in nächtlicher ©nfamfeit über bie

(Srlebniffe beS heutigen SEageS nacbfann. @r be*

griff nid^t, wie e$ m&glich fei, baß er ttbele liebte,

benn 2fUe8, n>a8 fte tyat, hatte ihm bon Änfang

an mißfallen. @r hatte ftcb immer jwingen

muffen, fte nicht ju tabeln. 9?ur fyübfd) hatte *t

fte gefunben, fehr bubfcb! unb gutmütig , fe^r

gutmüthig! Eber baS hieß boch nicht ein 5Rdb*

chen lieben, wenn man e$ woblgefialt unb guten

#erjen8 fanb?

<£r ging ärgerlich auf unb nieber. 9Rit einem

9Me blieb er liehen, fchlug fich bor bie ©tirn

unb fagte: »Samuel! ©amuel! fei boch fein
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fol*er %t)oxl — Sttit brei unb breißig Sauren!

unb ein grauenjimmer, ba$ fo t>erfe&rt tjt! ba$

Stomane brucfen laßt!« —
Da er ft* gerabe t>or bem 9>feifentif*e be~

fanb, griff er na* einer pfeife, jiopfte jte unb

fing ju raupen <*n. £)a$ beruhigte ibn. ©ein

(Schritt würbe (angfamer, feine ©ebanfenginge

famen in ba8 gewohnte ©eleife; aber je ruhiger

er würbe, befto rätselhafter fam er ftdE> felber t>or.

2>ie Soufine fcatte er immer jeber Xtyoxtyit

fa&ig gehalten, er &atte au* gewußt/ baß fie

Dellwig liebte, baß ifyx ©inn na* Erregungen

ftanb, baß fie unb bie Eltern in tyr ein bt*te*

rif*e$ ®enie erblicften; wie fonnte eö i&n atfo

befremben, wenn er fie auf bem SBege faf), ben

fie jefet eingetragen t)atte? 3&re Erjie&ung

^atte fie ja t>on jeber vernünftigen 9tücffi*t ent*

w&tynt, fie bejldrft in i&rer ©elbjtoerblenbung.

X)ie Eftern trugen ganj allein bie @*ulb, Äbelc

fonnte man im ©runbe nur bebauern, unb er
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bcbauerte fte, t>on #erjen bebauerte er fte. SBaS

foHte au8 i'br werben? ©ie ^atte, wtebie@acben

ftanben, unb bei beS SSaterS $\)UQmattfd)tm ©gen:

ftnn, ber ba§ Sftotbwenbige toerljinberte, auf SSer-

m&gen nicfyt ju rechnen, fte fyatte nicbt§ £)rbent*

ÜcbeS gelernt, ba$ beißt 9?icbt$, wa$ ficb im #au$r

balt für eine Familie t>erwertben ließ, benn fte war

nicbt wirtbttd?/ md)t fparfam , unb eine ©icbterin

war fte nad> ©amuel'S Meinung üollenbS nicbt.

Die groben, welche er im gitteraturblatt gefe*

ben, liefen auf lauter Unflarbeiten unb fcbwacbe

Kacbabmungen au§. 2Ba§ follte au§ ibr werben?

au$ bem armen, übelgeletteten , übelberatbenen

Jlinbe, ba* oon #erjen fo gut, ba$ im ©runbe

fo gefcbeibt unb aucb fo bubfcb war.

<£v b^tte geglaubt, ftcb ganj t>on feinem

frubcren 3beengange ju entfernen, unb plofeltcb

befanb er ftcb auf bem fünfte, oon bem er au8*

gegangen war. 2)a§ erfdbrecfte ibn.

»2Clfo bod>!« — fagte er. »2Clfo bod)!« —
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Unb bamit befcblog er benn, bie ©ac&e als ein

gactum anjufetyen. 3a! er liebte Ebele ! unb er

war auS feinem SJtitleibe mit tyr in biefe Siebe

gefallen. @r liebte fte, baS ftanb feft. 2Cber waS

nun weiter, ba fte ityn niefot liebte.

»CS war »orauSjufe&en , iä) fcabe einmal

fein ®lücf!« backte er, unb wollte fiefc mit bem

altgewohnten ßoofe trojien; inbeß e$ tt)at tym

boefc t>iel we&er al$ wofyl fonjl. 9Rit feiner ©cfywacfye

allein wäre er wol)l fertig geworben, fyatte er

nidbt ein ©efu^l t>on SBefdjamung ju befampfen

gehabt ; benn Äbele wußte um biefe @c&wid)e,

unb morgen fonnten SBillmar unb feine grau

audf) barum wiffen. 2Bie follte er t>or itynen

erfc&einen? ©leidjgültig ? Die ©acfye fonnte ba«

für deinen oon ibnen Ellen fein. ©ebemütljigt?

35aö üerbiente er nidjt, benn e$ war niebt Cngen*

nufc, eS war reineS bruberlicbeS üRitletb, ba$ il;n

ju Äbele fjingejogen batte, unb er fonnte ntdjt
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bafür, bag e$ ofcne fein SBtjfen unb SBillen ftcfr

in JHebe wrwanbelt fcatte.

2fm befien war e§, er wmieb eS för'S (Srfie

ganj, ben ^auögenoffen ju begegnen. Die

ÜRidjaeliSmeffe war t>or ber $f)ur. <£r fottte am

2)onnerftage nad) ßeipjig getyen. Sefet war'S

2>ienjiag früfy. 2CUeS war für feine JReife bor*

bereitet/ grabe barum fcatte er bie 2CufnaJ()me in

ber gabrif am vorigen Sage nodf) ju t>oUenben

gewünfefrt; je£t fonnte er ju jeber ©tunbe fort.

Crr brauste nur baS ©erlangen t>orjufcf)üken,

feinen SSater auf ber Steife ju befugen, um auf

einem fd)icflidf>en tfuSwege baS#au$ gleid) fyeute

ju t>erlajfen. SSBußten 2CbelenS Altern bann auefr

fcfyon, waS jwifcfyen tym unb i&rer Softer sor*

gegangen, fo war'S boefc eben mit einem furjen

ttbfdjieb abget&an, er gewann 3eit, ftd) bie ©acfye

innerlich jureefct ju legen, unb tfbele — tfbele

würbe fte unb tyn ja balb genug toergeffen fcaben.

2CIS er ben (Sntfcfyluß gefaft tyatte, war eS
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ibm letzter um'S #erj. »9Ran mu£ bocb 2CDe§

einmal erleben!« backte er, »ober eS iji niebt

2lHe$ angenehm, waS man erlebt! 2Ba§ taut'S

tnbeß! jebe «

©eine gampe fntjterte fcfyon eine gan^e

SBeile, er fyatte eS gebort , obne e$ ju beaebten.

3efet flammte fte noeb einmal juefenb in bie

4>ob*/ fnifterte noef) einmal, e$ gitterte eine

glübenbe ©cbmippe am ©oebte, bann fiel fte nie*

ber unb erlofdf).

©amuel befanb fidb im SDunfeln. <5r trat

an'* genfler, 6ffnete bie gaben ; e$ flimmerte mit

»eifern, fhmtpfem ©cbeine in fein genjier, ber

Sag bxad) an.

»3ebe Stacht gebt boeb borüber!« fagte er,

alt wäre eS biefe alltäglicbe S3emerfung geroefen,

bie er t>orbin im ©inne gebabt fyattt. (58 mar

bie erjie SWad>t, bie er jttecflo« burdjwacbt, wie

er eö nannte. <5r maebte ftcb einen SSorwurf

barauS. <?r brauebte feine gefunben Jlrafte, e$
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aerbrofl t^n, baß er fte t>erfd)n>enbet, unb al§ bie

erften SBagen in ba$ SEfyor einfuhren, beren

Stclbergepolter er auf bem unebenen 9)flajfer fjorte,

legte er ffd> nieber unb fd^ltef feji unb traumfoS

ein $aar ©tunben lang.

er bann an fein (Sefcfyäft ging, war e$

War in feinem ©inne, aber er empfanb eine 2Crt

t»on 2eere, bie er nie gefannt. SBillmar begegnete

tym wie fonft, er wußte and) t>on 9Jidf)t$, 2fbele

fcatte ftd) nur ber SSRutter mitgeteilt. Ueber

©antuet frü&ereS tfbreifen trafen bie Scanner

fcfyneU bie notf)ige Uebereinfunft, unb um SfWtttag

ging er, grau SBillmar Sebewo&l ju fagen. (5$

fam tfym r>ox, alö entfernte ftcfy Äbele, ba er

flopfte, bae fonnte \t)m aber nur willfommen fein.

Sie SRutter empfing tfjn auf eine SBeife,

bie il)m ntdE>t nur feine Raffung, fonbern eine

2Crt t>on Weiterer Saune gab. ©ie mar jtet§ ju«

ttorfommenb gegen if)n, fceute aber bejlrebte fte

ftd) offenbar, tl>re of)nel)in weiche ©timme nod?
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weiter ert&nen ju laffen. <£ö lag ein freubigeS

SKitletben in ihrem SBlicfe unb in tf>rer Stimme.

<£r mußte faft lachen, als er fte {jorte, als bie

©ejeidmung beS freubigen SDtitleibenS in tf)m

auftauchte, aber er fanb feine anbere. ©ie

t>erftanb e$, bie Unterhaltung fo ju wenben, baß fte

ihm t>on bem SSertrauen fprechen fonnte, welches

fie ju ihm hegte. @ie wtffe, wie wrläßltch er

wäre unb wie treu. @ie fagte, baß er aber auch

tn aßen Saßen auf fte jaulen fSnne, unb bat ihn,

er möge ftch nur an fte wenben, wenn er bei

ihrem $?anne irgenbwo auf SBtberflanb gegen

feine gefchiftltchenÄnftchten flößen feilte. <§x fonne

wirflich überatt unb immerbar auf fte jctylen!

wieberholte fte ihm, als er ftd) bann entfernte,

unb obfehon ftd? if>re ganje Unterrebung nur auf

baS ©efch^ft bejogen, hatte ©amuel boch heraus*

ju^oren gemeint, baß fte ihm aud) <*uf onberen

©ahnen nicht entgegentreten würbe. 25aS wirfte

auf feine (Stimmung fonberbar jurücf, als er

Slbele. 7
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ftcfr'* in ber <$<te be$ $ojht>agen$ über*

legte.

6r fyattt pdf) 2Cbele nie als #au$frau, ge-

fcfyweige benn als feine grau gebaut, unb ba er'S

t\)ax , fcfyrecfte er t>or ber SJorjieUung jurücf.

@r mochte nicfct ber SJJann einer ©djmftjMerin

werben, benn eine berühmte §rau (am ifym wie

eine brücfenbe 8aji, eine unbebeutenbe , t>om

9)ubltfum nidjt geartete, Don berÄrittf getabelte

©d)rift|Merin , aI6 baS größte Unglücf eines

9RanneS t>or.

»®ott foll micfy baoor bewahren!" rief er

au§, fo baß ber einjige, neben tym ftfcenbe 9)af*

fagier if)n wrwunbert unb läcfoelnb anfaf).

»SBloß baran ju benfen,« fagte ftd) (Samuel,

»mad)t einen vernünftigen SRenfdfjen fcfcon lactyer*

lid), rote icfy eben merfe. (Sie müßte jtdj'S auS bem

(Sinne fragen, ben litterarifc&en 33eruf, unb bai>

wirC* fte mä)tl baS wirb fie nicfyt! 2flfo muß

mir auS bem (Sinne fcfclagen! gort mit bem tollen
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einfoll ! 2Bie (am i$ nur tarouf ! SBaö foU mit
j

and) 'ne grau! unb nun üollenbS nocb 2lbele!«

@r war entfdjteben , nicbt me&r baran ju

benfen, aber grabe bie gejltgfeit feinet 9lid)U

wollend bannte if>n an ben ©ebanfen fefl, unb

2£UeS , wa$ er t>on ftdt) erlangte, war eine Grnt=

fagung, bie if)m n>e^e tfyat.

©eine ®efd?dfte in Seipjig waren nid)t ber

HxX f tyn ju erweitern. ©er 2BtUmar'fci)e SSerlag

&atte nidjt &iel ©lücf gemacht, ba bie neueren

SBerfe, bei ber äurücfgefommenbeit ber #anblung,

nur t>on untergeorbneten SSerfaffern ausgegangen

waren, unb bie alteren, fonft siel benufeten 83er*

lagSarttfel für ©d&uten, burcl) beffere ©*ulbüd)er

allmdblid) t>erbrängt ju werben begannen. (Sin

baarer Grebit, mit bem man neue, große Unter*

nebmungen tydtte angreifen fonnen, war ntct>t

ju erlangen. SBoUte man niefct fcfeon bei biefem

SaforeSfcblufi in unabweiSlidje SBerlegenfjeit ge*

ratzen unb fid) ber ®toglid)feit ber Snfolwnjs

7*
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«

erflarung auSfefcen, fo blieb eben nur bcr alte,

öiel befprocbene 2fu8weg, bie 9)apierfabrif unb

bie rplograpbifcben ttnfralten fo balb aB moglicfr

ju »erfaufen, bie ©rurfereien ju erweitern, fte

jum Srucf »on fremben SJerlagSarrifeln einju*

richten, unb ben eigenen »erlag für'8 (Srfte mog»

lid)(r ju befdbranfen.
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Wlube t>on ber angejhengten unb nicfyt er*

fotgreicfyen Arbeit wätyrenb ber SWejfe, langte er

ju #aufe an. Crr war forgenbelaben unb badete

ntd^t tuet an ftdf) felber, benn man mag fagen

noaö man will, Siebeöleib erforbert SRuße, um

tym nacbfyängen ju fonnen.

. SSltt fernerem #erjen begab er jt$ ju SBillmar,

ben er eben fo niebergebrüeft ju ftnben fürchtete; rvU

ber alles Erwarten aber traf er biefen in einer freubi»

gen Erregung, wie ©amuet jte an ibm nod? niemals
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malgenommen batte. grau unb Tochter waren

bei ifrni, Me fd)ien$n gerührt, unb Samuel merfte,

fobalb er in ba§ ßimmer trat, baß er mitten in

eine Samilienfcene l)inetngeratf)en fei.

»SBiÜfommen, <5oujm!<< rief bie SRutter ibm

entgegen, welche if)m biefen £itel nur feiten ge*

geben batte, »Sie fommen ju guter Otunbe.

2fbele bat bem SSater Mee geftanben.«

»Sa!« unterbrach SBiflmar feine Stau, »unb

id) weiß, wie efjrticb (Sie ftdfr babei genommen

t)aben. 3cb feilte in gewiffem ©inne 3&re

SBünfd&e unb tfnftcbten in SBetreff 2CbeIen§,

aber «

Samuel glaubte ju träumen. @r begriff

niebt, wie Äbele plofclid) barauf gefommen fei,

bem SSater mitjutfjetlen, wa§ jwifeben ifjnen fcor*

gegangen war, er begriff nod) weniger, wie biefe

9ladE)rid)t ben (Sltern fo unwrfennbareS <5ntjucfen

erregen, wie tfbele felbjl bei biefem Tfnlaß fo

freubef!rat)lenb au$fef>en fonnte.
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Grr wußte ntcbt, wa$ er fagen follte. »<3ie

feben micb überrafcbt!« ftammelte er enblicb ber*

t?or, "in ber $bat/ icb wußte nicbt, icb f>offte

nicbt —

«

»£)!« rief bie SJiutter, »<5ie baben Abelen

wtrflid) Unrecht getban. Sföit einer £iefe, mit

einem #erjen, wie 2Cbeten§, fonnten @ie an bem

Ttuägang gar nicbt jweifeln. @ie war bie greube

unfereS bi^berigen gebend, fte wirb aud> «

"Stiebt wabr, Goufin!« nabm #bele nun ba$

SBort, inbem fte ibm bie #anb reifte, »<3ie

flößen bie #anb niebt jurücf , wenn fte aueb bie

geber fubrt.«

(Samuel würbe immer verwirrter. 2HIe

fpracben jugleicb. Sttiemanb ließ ben tfnberen ju

SBorte fommen. (§3 war ibm unmoglicb, ben

Vorgang ju t>erfteben, ju begreifen, wa$ gefebeben

war, baß Xbele felbft ibm ibre #anb antrug.

@o oft er ibrer gebaut, batte er ftcb oorgebatten,

wie fte burcbauS fein Unglüdf macben würbe, unb
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e$ tyatte feft in t'bm gefianben, baß fte feine

grau nicfyt werben tonne, nid>t werben folle, felbft

wenn fte ju ber ©tnftcbt Urne, baß ibre Siebe

für Dellwig eine SBerblenbung gewefen fei. Sefet,

ba er fte t>or ftcb fab, ba fte ibn fo freunbli^

anblictte, ba Äße§ fo jufrieben unb fo Reiter

festen, ging ba§ #erj i&m auf.

dx tonnte ntdfrt fagen, waS ibn bewegte, e§

war 2CtIeS ju fdjnell, ju unerwartet über ibn ge*

fommen. 9ttcbt einmal bie £anb ergriff er,

welche Tfbele ibm barbot. Gfr fab fie unb bie

©Item ganj wrwunbert an unb fagtebann topf-

fcbüttelnb: »@§ ifl mir unglaublich!« — aber

wer barauf achtete, tonnte bie ^Bewegung feinet

#erjen$ tn ben SBorten fc&ren.

»£)!« rief Äbele, »baß ©te, grabe ©ie,

ßouftn! nun bennod) an mtcb glauben muffen,

ber ©ie mir alle Sctyigfeit, alles Talent fo ab-

gefprodjen baben, ba$ ifi nebenher noeb meine

panj befonbere greube.«
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»gäfcigfeit? Salent? 2Bie fommen ©ie

fcarauf, jefet barauf?« fragte er wie ©hier, ber

<m feinen eigenen ©innen irre wirb.

»SBie xä) barauf fomme? — ©ie wiffen

olfo noä) nicfyt?«

»SBaS foll td& wiffen? wa8 um ©otteS

willen?« rief er.

»£)a§ 8ob,« natym bie ÜJiutter baS SBort,

»bä$ gldnjenbe 8ob, ba§ man Abelen erteilt.«

©ie ^telt tym eine 3eitfdfrrift t>or, er faty auf ber

erffen@eite bie Ueberfdjrift: »25e§ iJMcfyterö ©eniuä,

ein SRoman,« unb legte ba§ SSIatt fdjweigenb au8

ber #anb.

»@o!« fagte er, »alfo ber Stoman war'S!

ber Stoman iji erfebienen! baS tjt ja föbnl« <5r

Ijatte gern mefcr gefprodjen, etwaö ÄnbereS ge=

fagt, aber ber\£>atS war if)tn wie jugefcfynürt,

unb er banfte ®ott, baß er nod) fo oiel t>or*

gebracht. 6r t)atte eine fo füfe $aufd)ung, eine

fo bittere @nttaufd>ung erlitten, unb in deinem
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ber ?fnberen (am nur eine 2Cf)nung bat>on

auf.

»2)aS geliebte äinb bat TOeS wofjl t>otlenbet!«

fagte bie SRutter. »@titl gebulbet, fit ff gebietet,

unb nun tfjr ©tern aufgebt, nun fommt fte, unb #

legt ben erften, frifd)en Üranj ben (Sftern &u

Sügen. SGBetcb eine Seele t>at biefeS 9Rab*en!«

»Sa!« antwortete er, aber er faf) fo jerjlreut

babei auS, baf* fein Unbehagen auch bie Änberen

ergriff, tfbele bemerfte eS juerft, unb um üjm

fortjuljelfen über biefen 2£ugenblicF, fagte fte:

»Sie muffen mein S3ud) bocb wenigjienS fefcen!

ba ifi'S! 9lid)t waf>r, es jtefct ganj ftatttidb aus?«

(SS tjl fd)6n gcbrucft,« entgegnete er, unb

bie ©elegenbeit benufcenb, fraate er, ob er nicfot

eineS ber ©jremplare mir ftd) nehmen fSnne?

»3* würbe 3&ncn eines jum ©efcfyenf an?

bieten,« erwiberte tfbele, »waren @ie nidjt im

SSorauS ein ®egner meines armen 33ud)eS! #ber

glauben @ie mir, nun tc& weiß, roaS td) fann,
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woju ich in ber SBelt bin, nun wirb #Ue§ beffer

werben, nun werbet 3br Elle an mir greube ba*

ben, benn jefct bin ich gludlicb.«

»£)a$ gebe ©ott!« rief Samuel, »ba§ will

icb Stynen wünfcben!« ©amit brücfte er t'br bie

$aub, bie jte t'bm barbot, nafjm ba§ S3ucb unb

ging binauS.

(5$ t>erjlricb ber ganje SRorgen, efce er mit

Sßillmar fprecben fonnfe. So ungünftig Samuel'«
*

S3cridbte waren, fo rubig nabm ber alte #err jte

bin. Selbjt al§ Samuel auf bie oft getanen

<5infcbranfung$t>orfd)läge jurucffam, fanb er SBill*

mar benfelben weniger abgeneigt <5r fagte, mit

?(belen8 fo glucflicb begonnener ßaufbabn fei er

in gewijfem Sinne ber materiellen Sorge für

ibre 3ufunft entboben, wabrenb ibm neue unb

anbere Siebten, unb anbere Stücfficbten auf fie,

t>arau6 ermaebfen waren, dt fonne unb wolle

in biefem tfugenblidfe 9licbt§ befcbliegen, er werbe

bie Sacbe nocbmalö reiflid) überlegen, unb bann
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wollten fte eine lefete, gemeinfame Crntfdjeibung

faffen. £eute, ba$ muffe jeber SRenfcb natürlich

ftnben, beute wolle er ftd^> ganj bem ©enuffe

überlaffen, welken ber Sloman feine6 ÄinbeS

tym berette.

»25er Stoman! unb immer ber 9loman!«<

brummte ©amuel jnnfeben ben 3afcnen, alö er

t>a3 SBucb argerlicb neben jtcb auf bem 9)ulte

liegen faft, wobin er e6 ad)tlo$ gelegt. @r febob

e§ ganj nacb hinten, unb ging an feine Arbeit;

aber unmillfürltcb wenbeten feine Äugen ftcb wie*

ber auf ba§ SBucb. @r griff meebamfeb banacb

unb fing ju lefen an. ©cfyon bie Debication be-

rubrte ibn unangenebm.

»25ir!« — — jlanb in großen Settern auf

bem Umfcblag, unb in einer niebt ungewanbten,

aber bureb t'bren 9>atbo$ unflaren $rofa, war

bie§ SBerf bem SSRonne gen>eibt, ber hinter ben

t>erbüllenben SBorten unb ©ejlalten ber ©iebtung,

ben göttlichen Jlern gemeinfam erlebter SBabrbeit,
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unb bte äetdjen eines unaufl&Slicften S3unbe§ er-

fennen würbe.

2>ie ©eftalten be§ SiomanS inbeffen waren

fo oberflächlich unb unioorftcbtig in tl>r SKaSfen*

fleib gefüllt, bafj jte 9tiemanb verborgen bleiben

fonnten, unb über bie 9)erfon be$ 2Md)ter3, ber

ben gelben machte, war t>ollenb§ fein 3weifel

m&glid>. 3(1 e$ nun an unb für fid) ein mi§=

lieft £>ing, wenn bie giguren einer ©iefttung nur

tfbfdfrriften bejlimmter 3nbit>ibualitaten ftnb, weif

ifonen biefe SWanier be§ 25arjMen$ jebe tppifefte

33ebeutung nimmt, unb bie ©efafjr, an bie @ar=

ricatur ober an bie $äf*lid)feit be§ ©aguerrotppS

ju flößen x babei faum t>ermeiblicb ift, fo wirb

ein foldjer SSerfud) boppelt bebenflid), wenn leU

benfcftaftlidje Abneigung ober S3orliebe bie geber

führen, unb baö eigene 3$ *>t$ ©d)riftjleller§ in

ben Stabmen ber ©iebtung bineingejogen wirb.

Q$ gef)&rt ba§ Oenie eineS ©oetfte baju, fiel) felbji

jum Sbcat ju lautern, unb e$ bebarf fefton gro*
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£er ©elbftbeberrfchung unb einer burdf) Erfahrung

gezahlten £)bjectit>it5t, foll nur eine typifche ®e*

jialt au$ ber eigenen Snbtoibualität gefchaffen

»erben.

3ung, unerfahren, burch ßeibenfebaft gebier

bet, hatte 2Cbele ftcb an bie Darjlellung ihrer ebert

erji burcblebten äuftänbe gemacht, ©ie fannte

wenig frembe ©cbicffale, barum fam ihr bafc

eigene fo unvergleichlich t>or; fte fannte auch bie

SRänner nicht, barum machte jie auS ^ellwig'S

fchlimmen (Sigenfchaften, Gbarafrerfebler be$ ®e*

fchlechteö/ unb au$ ben guten ©eiten feines 2Be-

fenS SSorjuge, bie fein anberer üflann beftfcen

follte. 3hn ganj ju febilbern, ein 33ilb feiner

vermeintlichen ®rofüe ju geben, hatte fte alle feine

©eftnnungen unb Äußerungen übertrieben. (Sin*

fallen, welche er in feiner p^antajltfc^cn SBeife hin-

geworfen unb ausgeführt, war bie S5ebeutung

von ©runbfäfeeu beigelegt, unb baburch ba6 9)or*

trat eineö gelben entjianben, in bem bie mwer-
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einbarften ©genfchaften ftch t>erbinben foilten. @£

war ein Sbeal aller SSollfommenbeiten, wie man

ihm in ben 3tomanen ber 3ugenb begegnet, ein

überirbifdjeS 2Befen, ba$ eben barum ftch im 8e*

ben nicht bewahrte, unb gelegentlich mit fo ge*

nialer Nichtachtung t>on Siecht unb Unrecht auf=

trat, bap man ihm t>or allen Singen eine gefunbe

SSernunft unb gefunbe SÖtoral jlatt aller anberen

Sigenfchaften wunfdjen mu^te.

2Bar Äbele erfchroefen, al$ fie an jenem

2(benbe ihr 33uch mit prüfenbem S5licfe betrach*

tet, fo fam jefet bie 9leibe be$ ©chrecfenS an

©amuel. 2tt>ele hatte ftch in fchlimmjter SGBeife

preisgegeben, ©ie war in Uebertreibungen t>er*

fallen, bie ber übeljlen ÜRißbeutung SRaurn ge*

wahrten/ benn, um bie ®roße ihrer Eingebung

barjuttyun, war fie bi$ ju jener SSerldugnung

ber eigenen SBürbe gefommen, bie immer eine

Schmach ijl. @r fonnte eö nicht faffen, baß man

biefem 2Berfe tob gefpenbet, er litt t>on bem 9io*
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man mefyr als er e$ gebaut. Tfbele jammerte-

tbn, wäbrenb bie leibenfd&aftlicbe Crmpfmbung i'brer

Siebe ibn rührte, bie jtcb in bem SSBerfe t>crrtetl>,

ttnb niebergefdtfagen fragte er ftcb, al$ er ba§

S3ud> tief in ber 9ladf)t beenbet batte: »Sßarum

liebt fie grabe if>n?— 2Ba6 wirb auS t'br werben?«

2Cm anberen Sage war e$ bie lobenbe Jtrifif

bie er ju feben verlangte. @r mochte fie nid>t

t>on 2tbete forbern, unb ging in ba3 ÄaffeebauS,

jte bort ju (efen. @in junger s3Äann, ber Sie*

bacteur be3 SGBocbenblatteö , legte fie eben au$

ber #anb.

»£etln>ig fpenbet ja bcm JRomane SbrerGou*

ftne große§ 8ob!« fagte er lacfcelnb unb reichte

©amuel ba3 Journal.

deiner Souflne?« fragte biefer; »waS fott

ba3 beigen?«

»Karbon!« entgegnete ber tfnbere, »tcb wußte

n\<t)t, baß bie gamilie bie tfnonpmität aufregt

ju galten benft. 3* babe affo glitte gefagt,
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unb bitte @ie nur, tiefen tfrtifel t>on Dellwig

über einen neuen JRoman ju lefen.«

©amuel nafjm ba§ Sßlatt Sie SRecenfton

war nicht unterzeichnet, trug auch ^ellwig'S*

(5f)iffre nicht, aber ba er tiefe oftmals wechfelte,

unb meiji ohne Unterfchnft frififtrte, waren ba$

Feine üerneinenben 33eweife, unb ^efltoig'S @tpt

war ju befannt, um ftcf> nid)t Sebent unwiber=

leglid) funb ju geben. (§x rühmte bie Sompoft*

tion in hohem ©rabe, befchaftigte fiel) ausführlich

mit bem Gharafter be§ gelben, ben er in feinen

gewagteren ©octrinen unb $anblungen mit ge*

wanbter ©ophitfi? twtrat, nannte baS entfagenbe,

jtd) opfernbe ÜKabchen ein SÖSeib, wie jeber&icb*

ter e$ gefannt ju tyabtn wünfdjen mußte, unb

empfahl ba§ 33uch unb ben ungenannten SSerfafs

fer ber größten 33eachtung ber ßefenben.

Der Stebacteur fd^ien ju einer Unterhaltung

geneigt, Samuel aber entjog ficf> berfelben. Crtn

£>ffijier, ber ftcb an bem SEtfc^e niebergelaffen,

«bele. 8
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nafjm ba§ 3ournal auf, fobalb ©amuel ea fort*

gelegt l)atte.

«2Ct> ! ber ©eniuö be$ SMcbterS!« fagte er,

neigte ftdj> gegen Samuel, unb fugte tyinju:

»SBtrb fe^r gelobt! maebt grogeö 2fuffc^en bierl

9iatürlicb!«

(§x erbielt feine Antwort auf feine SBemer*

fung. Samuel borte e§ md)t mef)r, als ber

ßteutenant ju erjablen begann , roaS man gejtern

bei ber ©eneralin bat>on gefproeben, unb wie er

felber graulein SBillmar fein Gompltment ju ma*

cfyen benfe.

£>er SRebacteur fragte, wie man ben Sloman

benn aufgenommen in bem Äreife?

»£)! Katürlic^) mit Gntrüjhmg! @ie nann*

ten'S eine ©ffronterie, unb — unter un$ — jlarf

tft'ö üon einem grauenjimmer boeb, fo feine eigene

Venture ju febreiben. 2Cber, baS tft gräulem

Söillmar'ö ©acbe, unb geuer ijt barin! mel
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geuer! tnel 3magmation! 3mmer werth, fte fen*

nen ju lernen.«

»Unb <£manuel'§ Nachfolger ju werben?«

necfte ber Slebacteur.

Der gieutenant jlrich fleh ben blonben 33art

unb fah feitwärt$ in ben Spiegel. »@te ifl

feübfc^,« fagte er, »9lafe ä la Storelane! ba§ ijl

feiten hier! fommt t>on ber ©rogmutter. ©ute§,

altes ®efd)led?t, au6 ber Siormanbie unb ohne

SBorurthetle!«

2Bie in bem Äaffeehaufe , bilbete ber flioman

bie Unterhaltung in ber ganjen @tabt. SBohin

man tarn, fprach man bat>on. 3eber la$ ihn,

SRiemanb jweifelte baran, baß 2Cbele bie 33er*

fafferin fei, aber 2£lle wollten e§ au§ ihrem eige*

nen 9Runbe h&ren. £>a$ SBiUmar'fche £au§ hatte

feit Sahren nicht fo triel ©efuch gehabt, bie ga*

milie fam ganj auS ber gewohnten gebenöweife.

tfbele b&rte nur bie gobfpruche, bie man ihrem

Talente joHte, nicht ben SEabel, ben man überall
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erbob, gegen ihr heraustreten au$ ber »orgefcbrie*

benen, engen SBafyn ber SBetblicbfett unb $au$*

liebfett. @ie fyattt einige SBocben lang formltd)

einen 3trfel son ©ajten um ftd> t)tx, man fing

an, 2Cbenb6 ben SSbeettfcb immer für biefelben

bereit ju galten, 2tbe[e n>ar Reiter, wenbete ©org*

falt auf ibre Äleibung, wa$ jte fange ntebt ge-

tban, unb trug, bureb bie SBärmc beö erjten <5r*

folgeS verleitet, bie ©ornenfrone tbrer unglücf=

Itcben Siebe balb al$ ein ©tabem, auf ba§ fte

jiolj war. $atte jte 2fnfang$ geläugnet, bafi fie

bie SSerfafferin be$ Stomanes fei, fo wtberfprad)

fte fpdter niebt, wenn man Kettwig afö ba$ £)ri«

gtnal ibreS gelben bejeiebnete, bie SEbatfacben

legten baS unabwetSltcb bar, unb bie grage: wa$

ijl ©tebtung, wa$ Sßabrbett? befd^ftigte bie

beugter ber SKenfcben balb auSfcbttefjlicb. 2Cbe^

lenS SSerbaltnif* ju Dellwig würbe auf« 9leue

befproeben, auf's Sfleue unb \>iel febarfer beurs

tbcilt al$ juoor. Sie 9Jlütter gerieten in $ar*
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nifd); ein ?)aar junge Scanner roifcelten über

TCbete wie ber Lieutenant, bie 9J?abcben mürben

«8 aueb mübe, t>on graulein SBillmar'S biebtert*

febem latent ju boren <3ie waren eben fo un*

terriebtet al$ 2tbele, febrieben eben fo gut aB jte,

ja SSRancbe batte Diel belfere ©cbulcenfuren für

ben ©tyl erbalten alö 2Cbele, unb talentvoll roa*

ren bie ^Reiften, fei e§ für SRuftf, für Seidenen

ober für bie 9)oe(te. @ie bitten nur bie 9J?uf|e

niebt, ftcb au£jubilben, weil bie (Sutern barauf

hielten, baß fie ftd> im #aufe nüfelicb befebaftig-

ien. 9»an nabm allmablicb ÄfleS jurütf, wa$

man an ber Dicbtung gerübmt, um ftcb gegen

ben Urfprung ibreS 9Rotit>e$ unb gegen Abelen*

9)erfonli(bfeit auöjufprecben.

2)ie 33efucbe, welcbe ftcb plofclicb eingefunben,

t>erfcbn>anben wieber, Xbele SBillmar würbe niebt

nur ber ©egenjlanb beö übelwollenben ©efprääe«,

fonbern bie ganje briefliebe Gorrefponbenj be$

Greife« befebaftigte fieb mit ibr, unb balb fyattt
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#eün>tg in feinem 2Bobnorte ber grage ju be=

gegnen, in treuem 3ufammentyang er benn mit

bem Vornan, ben er fo lobenb angezeigt, unb

mit ber SBerfafferin beffelben flcf>e? ©eine grau

borte bat>on, la§ ben Sloman, n>arb bat>on beun*

ru&igt unb Beriefet, unb Dellwig war nid)t ber

9Rann, baö 8äcbeln feiner SBefannten, unb ben

Unmutb feiner grau gebulbig ju ertragen.

3um erjten 9ßale feit feiner #eiratt) fdjrteb

er Abelen wieber. ©ein SBrief jerrig ibr ba$

<£>erj. SBett entfernt ficb unb ben geidjtfinn an^

juflagen, mit bem er 2Cbele an ficb gefeffelt,

machte er ibr bie fyärtejien SBorroürfe. @r fpracb

t>on bem SKitleib, mit bem er jtdfo, ifjrer ßeiben*

fcbaft gegenüber, ibr jugcroenbet, t>on ber 9Riß=

empfmbung, bem 2Bibern>illen , ben ibr JRornan

ibm einflöße. <5r nannte fie berjloe, weil fte ibr

(gmpfinben felbft nicbt acfyte, unb bat jte, tum

einem SBege abjufie&en, ju bem jebe wirfliebe

S5egabung ibr gebreebe, wie ber 9Joman e$ bar*
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tt>ue. 9RtnbefienS aber mSge fte ifyn au$ bem

Greife ibrer ^^antaftegebtlbe fern galten unb ifyn

refpectiren, wenn fte ftdb feiber nicbt ju refpecti^

ren wtffe.

55er SBrief war ein (Srguß beS aufgeregten

3orne$, unb ofyne alle Stücfftcbt auf baS ©efüfyl

ber (Empfängerin gefcbrieben. ©elbfi £ellwig'S

<&attm, ber er ibn gejeigt, f)atte i&n ju bort ge*

funben unb gebeten, if)n mä)t abjufenben; aber

Dellwig war jufrieben, fetner grau genug getban

ju baben, feinen greunben fagen ju fonnen, baß

<x bie SSerfafferin jenes 9ioman$ in bie iljr ge*

biibrenben ©cbranfen gewiefen babe. 2lbele fonnte

tbm nid)tö mefjr nüfcen, fte unb ibr ßeioen fum*

merten ibn ntdE>t mebr. <5r trojlete ftdb bamit,

wenn fein ®ewijfen rege werben wollte, baß ber

DJienfd), bem eine große 9Jlifjton geworben fei,

ber, wie er, einen weiten SBeg ju machen tyabe,

ber S31ume ntd>t achten fonne, bte fein guß

jertrete.
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£art unb geringfchafcenb, wte er ftch <*egen

tfbele auSgefprodben hatte, wußte er unmerflich

auch auf ba$ Urteil ber SJJtänner ju roirfen, bie

in fetner Umgebung ftd> mit ber Äritif befeb^if*

tigten. 25er 9?oman oerrietf) allerbingS fein un*

gewöhnliches SEalent, fyatte viele Segler, unb n>5re

ber Nichtbeachtung ober einer fluchtigen S3efpre=

chung anheim gefallen, wie fo viele anbere. 3efet

fanb er eine 2fufmerffamfeit, bie er nicht t>er*

btente, unb einen $abel, bem ba$ perfonliche

Uebelwollen feinen Stempel aufbrüefte.

Eibele war wie gelähmt, nadjbem jte #ellwig'$

S5rief empfangen hatte, tagelang blieb fte in

einer 33etäubung, in einer f&rmlichen 2fpathte.

@te hatte ben ©rief felbft ber SRutter nicht ge=

jeigt, fte antwortete auf feine grage. grau SHSill-

mar fah, baß ihre Tochter #eüwig'$ S5ilb von

ber Söanb genommen, baß jte bie Rapiere unb

©erathfehaften auf ihrem ©chretbtifd) jufammen*

gepaeft hatte, als benfe fte benfelben nicht mehr
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ju benufeen. ©ie t>erlieg bie ©tube nifyt, unb

faß in bumpfem JBrüten ba, auS bem fie oft in

einen ©cfytaf ber (Srmattung verfiel, ©ie <£r-

fd&ütterung, welche fte erlitten , roar ju groß

gewefen.
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(Siebentel Kapitel

©amuel fa& fic alle trie Sage nifyt, er

foorte, fte wäre franf. 2HS fte bann wteber juro

SSorfcfyetn fam, erfefcraf er über bie SBeranberung,

bie mit it)t vorgegangen war. Sie war mager

geworben, wie naefc fcfywerer Äranfyett, i&re 2tugen

fcfyienen erlofdjen, fte tyatte förmlich gealtert

©pradj man ju iljr üon ßitteratur, von ben ®e-

genjlanben, welche fonji t&re Styeilna^me erregt,

fo wieS fte e$ jurücf. ©te fing an fyauSltcfye

Arbeiten ju üerric&ten, benen fie fiefr früher niemals
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unterjogen, unb waren biefe beenbet, fo faß jte

unabldfftg bei bem Wa^eug. 2Cber wer fie be*

obactytete, fonnte fefcen, wie fernere Ordnen oft

au§ ihren 2Cugen auf ihre Arbeit nteberpelen.

©amuel fonnte jte nicht anfehen, ohne ba$

tiefjte SJtttleib mit ihr ju fügten. 2Me SRutter

^atte ihm befannt, baß ein »rief t>on Kettwig

bie Urfacfye t>on XbelenS Äummer fei, unb baß

bie Softer e§ verweigert, fiel? irgenbwie über

benfetben auSjutaffen. @ie >lte e$ ba^er für

ihre Pflicht, nicht in 2CbeIe ju bringen, beren un-

fehlbares ©emütb immer ba8 fechte für ftcb ju

pnben wiffe. ©amuet aber war anberer Meinung.

3hm genügte eS, 5U erfahren, baß £eHwig'6

SBilb au§ 2Cbelen§ 3immer fortgenommen fei, um

auf ihre #erf!ellung ju boffen. 9Ran fatte ba6

9Rdbcben tum 3ugenb auf feinen unfehlbaren 3n^

jtineten überlaffen, unb e$ bamit in fein Unglücf

geffürjt. er hielt e§ für Seit, Abelen enblich

eine leitenbe £anb ju bieten, fie aus ber 33er-
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funfenfyeit emporjujtefjen, in ber fte ftdh befanb,

unb lange fcfyon fjatte er eine ©elegenfyeit gefugt,

fte allein ju fpredjen, als er fte in bem SBoljn*

jimmer ifjrer Sttutter traf.

@ö war ein flarer, milber SBintertag. Sie

©onne fyatte ba£ Sie t>on ben ©Reiben getraut,

man fat> in ben ©arten f)inau§. 5)ie wette

©dbneeflddje flimmerte in blenbenbem 8id?te, bie

S3dume ftoben tl>rc funfelnben 2fejte gegen ben

blauen Gimmel binan, unb jtreifte ein SSogel

baruber, flog er t>on feinem 2CfJe auf, fo riefelte

ber feine, trodfene ©cfynee wie ein ©terngefüms

mer auf ben JBoben nieber. Äbele fdbien bieS

?(UeS ntd)t ju beachten, ©ie l?atte fid) 2frbett

von einem ber Vereine geben laffen, welche ftd>

bie SSefletbung armer Äinber jur Aufgabe ge*

fMt, unb nd&te eifrig.

©amuel fragte, ob fie ftd) nid&t $u febr er*

mübe?

»<5tn>a6 muß td> bod) ttyun!« erwiberte fte.
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»2Cber ©ie ftnb be$ fortmabrenben ©ifeenS,

be§ 9?at)en§ niebt gewohnt, Sbte frühere Sebent

weife war gefünber. ©ie machen ftcb feit SBodjen

Feine ^Bewegung mebr, ©ie geben niebt mebr

nad) ber gabrif fjinauS, wie ©ie e§ Regten.««

»©amuel!« fiel fte tym in'S SBort, »e$ ift

mir fo t)iel SBeb gefdjeben t>on ben 9)fenfcben,

baf* mir e§ fcfjwer fallt, (StwaS ju erbitten,

©preeben ©ie nie mit mir tum ber SSergangen^

beit. 55a$ ifl 2ftte§ tobt! — aber freitid) fommt

mir uor, tcf> bin e$ aueb.«

©ie SBabrfyeit t^reS ©cbmerjeS maebte ©a=r

muel febweigen. <5r faß if)r gegenüber unb fab

ibr ju, wie fie mit ibrer fleinen, mager gen>or=

fcenen $anb ben groben SBolIenjtoff bewältigte.

»Gouftne!« fagte er nacb einer SBeile, »icb

babe freilicb niebt bie lebhaften (Smpfmbungen,

bie 3bnen mitgegeben jtnb, aber id) weiß boeb,

baf ber flarffte 3Renfcb rt niebt ertragen fann,

fieb ganjltcb aufjugeben.«
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»©i<$ aufjugeben?« roieberfjolte fte, »baju

muß man bod) ®txva$ fein. 3d) bin ja SWid&tS!

id) fann ja SWcfctS!«

»Äbele!« fpradfc er tabelnb.

»2BoHen ©ie miä) ni$t tauften,« entgeg*

netc fte, Ad) fcabe mic& felber lange genug ge*

taufet. Set) Ijabe geglaubt, bie SWatur tyabe mir

ein poettfdfjeö Talent toerlieljen, ^abe mir einge*

bilbet, id) aerftänbe ju lieben, id) fönnte einem

SKenfdfjen (StroaS fein mit meiner Eingebung, id)

fonnte wofjl audf) bie greube meiner (SItern wer?

ben. £>a6 mar 2fHeS Sßafyn unb ©elbjibetrug!«

»#6ren ©te miefy, ßouftne!« bat er.

»Stein! Steht!« rief fte. »2)amal§, als id)

@ie nicfyt fybrtn roollte, als ©ie mir fagten, id)

fyätte fteber fein Talent, meine Siebe fei (Sitelfeit

unb SSerblenbung, eS fei ein §ret>el an mir fel-

ber, baß id) ben Stoman gefdfcrieben, bamalö fyaU

ten ©ie Siecht mit jebem SBorte, baS ©ie fpractyen,

aber id) glaubte 3bnen bamalS nic&t. 3efet, ba
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dt— »fte nannte ^ellwig'S tarnen niebt— « mir

feine eifeSfalten SBorte in ba$ #erj gebohrt, ba

er mtcb t>on fiel) geflogen, fortgeworfen « — fte

bielt inne unb fagte mit tbranent>oßer ©timme —
»eine SRabel, bie idf) lange benufet, fonnte icb ntebt

fo gleichgültig *>on mir tfyun — jefet muß icb

ja 2CHe§ glauben, jefct bin id) ju bem ganjen

©efü^le meiner SWic&tigfeit gefommen, unb

icb lebe ja nun aud) banaefy.«

»@o gebt e$ niebt! fo gebt'S gewiß niebt,

Goufine!« rief ©amuel erfd&üttert. ,»9Äan tyat

Sfcnen Unrecht getban —

«

»2Ber bat mir Unrecht getban?« fragte fte

unb fab t^m feji in'S 2Cuge.

»3cb fpredbe niebt t>on Dellwig,« antwortete

er. »2Baö ber an Sbnen aerbroeben, baö mag

er t>or fid) felbfi unb feinem ©Ott vertreten. 3cb

fpreebe t>on ber ÄritiP, t>on 3^rer 2)icbtung.«

»£)! nur ba&on niebt!« bat fte abwebrenb.

@r artete niebt barauf. »@ie wiffen e8,«
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fagle er, »tdfj beflagte ben 2Beg, ben ©ie betreten

f>aben, ic& mußte ba§ S!ttotit> ju S^ter Sichtung

tabeln, tmb id> befenne Sfjnen, mir mißfallt ber

9?oman. 2(ber« — fugte er Ijinju — »mein

SSerfjaltniß baju i|t mä)t unpartcüfd^.-

»Unb bie§ foll mid? ermutigen/ Souftn?"

»34) mußte eS S&nen auSfpredjen, JCbele,

um 3^nen ju fagen, baß id? bennod(v t>iel ©cfco*

ne§ barin ftnbe.«

»©ie! ja©ie!« entgegnete 2fbele, »»weil ©ie

miä) — fennen!« ©ie fyatte lieben fagen wollen,

unb e§ bann uermieben.

»©ie fjaben §reube an ber 2frbett gehabt,«

fu|>r er fort, ofyne auf ifjre 2Ceußerung ju achten,

»©ie waren Reiter, als ©ie ba« SBerf aoHenbet

t>or ftc^ fafyen. ©efyen ©ie an eine neue Sichtung,

2)enfen ©ie fid& in frembe SSer^altniffe hinein.

3&re 9tyantafte, 3l)re Erinnerung werben Sfenen

bie (Stoffe liefern, ©ie werben ftcb felber t>cr-

gejfen, wenn ©ie ftd? arbeitenb in frembe ©eelen=

Digitized by Google



129

jujtanbe üerfenfen, unb id) fyoffe, icb bin gewiß/

@ie werben ftd) auf biefem SBege wieberftnben.«

2Tbe(e l>atte bie Arbeit ftnfen laffen, um tyn

mit (Srftaunen anjublicfen.

»Unb ba$ ratzen @te mir,« fragte fte, »ber

bie grauen nicht bejttmmt für foldje fcaufba&n

glaubt?«

»@§ fyanbelt ftcfy fn'er mdfjt um mid) unb

meine SJBünfdje, nid)t um meine SReinung,« fagte

er, »fonbern um ba§, wa$ S^nen frommt. Wla*

d>en @ie einen neuen SBerfud), @ouftne. <&$ wirb

3()nen Reifen, wof>(tf)un, ftcfcerlidi).«

(Sie antwortete nicfyt barauf, aber fte brütfte

Samuel bie #anb, unb fing bann t>on anbercn

Singen ju fyredjen an. £)od) war e§ unt>ers

fennbar, ba§ fte belebter geworben, unb baß t)on

biefer ©tunbe an if)r 33eftnben fiel) befferte. <2ie

bewegte ftd) freier, fte la£ unb jeicfynete wieber,

ging nad) einigen Sagen and) in ben ©arten;

nad) ber gabrtf aber fam fte nidjjt, unb ob fte

VUele. 9
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eine neue btd)terifcf)e Arbeit unternommen/ wußte

Stiemanb

Darauf fam eS ©amuel au* gar md^t an.

@r t)atU erreicht, wa§ er wollte; 2fbele war au$

il>rer Ebfpannung ^erauBgertffen, unb er gab ft*

Der Hoffnung fcin, fte werbe ft* in ft* felbjt

jurecfyt fmben, fte werbe ju fRulje unb ju Älar*

beit fommen, wenn ber Sufammentyang mit #ell*

wig nt*t immer wieber uerwirrenb auf fte wirfe.

Snbeß ibre äußere Umgebung machte ibr ba$

unmogli*.

2fbele bätte ber (Sinfamfeit be$ SanblebenS,

ober ber Serljaltniffe einer großen ©tabt beburft.

©ie batte e8 notbtg, eine SSBeile unbeacbtet ju

fein, unb ft* in ber tfllgemeinbeit ju verlieren.

Sn einem fleinen £)rte, in bem Sebermann fte

unb ibr #erjenSfcbicffal , ibren Stoman unb fein

gob unb feinen SEabel fannte, ließ man fte nicbt

jur 9iube fommen. ©o jurucfgejogen fte ftcb

bielt, fo wenig fte na* bcm Urtbetl ber 9Ren*
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Kben formte, immer fanb (ich bod) irgenb eine

gute alte SBefannte, ein treuer, bewahrter $au$*

freunb, ber e$ ihr ober ben Altern hinterbrachte,

wie febr EbelenS 3Ruf gelitten, wie fcbn>er, wie

unmöglich e$ if>r fallen werbe, fieb in ber guten

Meinung ber ßeute b^iuft^U^n. ©ie fab ben

©ram, ben foldje ÜJfttthetlungen ben Sltern mach-

ten, fie mußte bie $rofte$n>orte ber Butter er*

tragen, ihre Allagen gegen bie ©cblecbtigfeit ber

ÜRenfchen hören, wie fonnte fie bergeffen, baft fie

bie Urfache biefeS Äummerö war, wie follte fie

toergejfen, wobureb fie e§ geworben?

@ie fehnte fieb, ben £)rt ju uerlaffen, inbeß

fie wagte ben 2Bunfch nicht auSjufprecben. ©ich

bon ben @ltern ju trennen, fonnte fte ffch nicht

entfcbliegen, unb an eine SReife war für biefelben

um fo weniger ju benfen , al$ #erren 2Biümar'§

©efunbheit eine folche in ber falten 3ahre$$eit

unm6glich machte.

Samuel faf), wie fehr Äbele ftrebte, fich auf?

9*
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Juristen um ber eitern Witten, wie gebulbig fte

jebem $abel jlanb, wofern er tiefen nur Derbor^

gen blieb, unb er befcbloß, boppelte gwecfe wr*

binbenb, tyr ju #ülfe ju fommen.

@o fef)r er barauf gebrungen, ^atte er t>on

SBittmarnod) immer bieSSottmad)t jum 33erfauf ber

©runbjlilcfe md)t erhalten f&nnen. «fiatte ber SSater

im erften dlaufö ber greube, über ben litterarifdjen

Erfolg feines Äinbeö, aud? an ba§ geben in einer

ber großen ©tobte 25eutfd)lanb$, unb in beffcn

gotge an ben SSerfauf ber #äufer gebaut, fo

Ratten bie folgenben ©reigniffe tt>n bat>on jurücf^

gefcfyretft, unb feine ^rinflidjfeit jebe (Sntfdjlie*

§ung serjogert.

Sefet, wo ber SabreSabfcfcluß bc§ ©efcbäftcS

bie ungünjligjlen Slefultate geliefert tjatte , unb

bie nabenbe £)jiermeffe bie lefete @ntfd?eibung

bringen mußte, trat Samuel eines 5EageS mit

ben ausgefertigten Sontracten jum SSerfaufe ber

^apierfabrif, unb auef) mit einem Gontracte jum
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SSerfouf brt SBinmar'fdjen £aufeS in be« 83aterS

3tmmer. @r bewies ihm mit unwiberlegbaren

Sailen, baß man jefet bic ©runbjlücfe loSjufchla*

gen eilen muffe. <5r hatte in einer ber SBorjtibte

ein paffenbeS gocal für bic 2)rucferet ermittelt.

Der Aäufer be8 #aufe$ in ber @tabt, ber eine

SRafcfeinenbauerei begrünben, unb in bem großen

©arten bie gabrifgebaube auffuhren wollte, ließ

ftd) bereit finben, bie ^albe Parterrewohnung beS

#aufe$ bem bisherigen SSeftfeer als Gomtoir unb

83ucblaben ju überlaffen, unb Samuel rietb nun

SEBiHmar bringenb, auS feiner SSaterfiabt hinweg*

jujieben. (5r erbot ffcb, bie ©efcfyafte, bie er

bföl>er fdbon fajt allein beforgt, auch weiter ju

fuhren. @r »erlangte für'S (Srfle nicht einmal

alS Kompagnon in bie $anblung einzutreten,

fonbern erflarte ffcb bereit, aud) fortan aK 9)ro*

curijl ju fungiren, fcorauSgefefet, baß bie $lüfft>

maebung beS Kapitals baS gortbeftehen beS ®e*

febaft« ermögliche.
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SBillmar t)bxte t'bn ru^tg an, gab 2(üe£ ju,
i

unb forbertc bann, wie immer, fo aud? jefct,

SSebenfjett , als ©amuel febon geftegt ju ^aben

g täubte. 25iefer ließ fteb feboeb niebt mebr jurücf'

weifen. Crr jiellte bem SBater üor, welebe SBobltbat

eine £>rt§t>eranberung grabe jefet für feine &ofo

ter fein würbe. <5r fpraeb e$ febarf unb Kar

au$, baß 2Cbeten$ 9tuf gelitten tyabe, baß e$

notbwenbig fei, bem STOibeben 9tube, ben geuten

minbejtenS Seit jutn SSergeffen ju gewabren, unb

SBtUmar, ber nad) feiner SBeife e$ wrmieben

batte, fiel? SRecbenfcbaft über bie SSerb&tniffe fei*

ne§ ÄinbeS ju geben, fdjrecfte t>or ben unerbitt-

lieben SBorten be§ jungen SRanneS wie t>or einem

grellen Siebte jufammen. Orr wollte einlenfen,

begütigen, ableugnen, ©amuel fab e$ an bem

ptofcUdjjen, wieberbolten äufammenjuefen t>on SBill*

mar'S ©tirn, wie febwer unb fcbmerjlieb jebe6

SBort ibn traf. Sbm fetber fam e§ au* bart

an, au§jufpreeben, wie man #bcle beurtbeilte, e$
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war tym üerlefeenb, al§ b&re er eö t>om 9Jhmbe

eines ©ritten; benn ba$ SBort, baS unfere JHp*

pen aerldgt, tritt uns mit einer eigenen @elb*

ftdnbigfett gegenüber, unb waS uns im 3nnern

vertraut war, erfcfyeint unö neu unb fremb, wenn

tmfer £)fjr ben 2aut vernimmt Tiber er lieg ftd>

bat>on md>t erweichen, unb SSBillmar #elt t)or

ibm (KU, wie t>or einer 9Rad)t, ber er ftcfc nid)t

me&r entjiefyen fonnte, bis ber Eintritt feiner

$od)ter tym einen 2Cu§weg barjubieten festen,

unb if>r mit #ajt entgegengefyenb fagte er:

»Ebete! ijt'3 wafyr, baf* ©u I)ier ntd>t leben

fannjt? ©^1*^ au«, fu^lft ©u ©id) um

glüefliety in ©einer $eimatt)?«

2(bele fat> if>n mit SBerwunberung an, aber

ein fiSftcf auf bie Rapiere unb auf ©amuel lieg

fte erraten, wa$ vorgegangen, unb überwältigt

t>on bem SRomente, ber ftdt> tf)r melleic&t nidbt

wieber bieten fonnte, fagte fte: »Sa! fefyr un-

glücfltcf)!«
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äBillmar fdjlug ficf> t>or bie ©tirn. ©eine

Sippen preßten jtd) jufammen. @r tyatte eine

embere Äntnoort erhofft, unb jefet erjt, ba 2Cbele

felbjl e« fagte, glaubte er ben SBorten Samueln

ßangfam fu&r er ftd) mit ber £anb über Eugen

unb ©efld&t, alö wolle er benÄampf in jt*.t>cr*

bergen, bann fragte er fo fctynell unb fcfyarf, als

er bie erjie grage getljan: »Unb 2)u nrilljt fort?

3&r wollt SBeibe fort? Sbr benft glücflieber ju

fein am fremben £)rte? 25u unb bie 9Rutter?"

?ft>e(e fcfywieg; benn faum fjatte fte bie SBtr^

fung beobachtet, welche ifjr ©efianbniß auf ben

SSater gemacht, aU fte bereute, e$ getfjan ju l)a;

ben. fllieS, n>a§ fte ÖualenbeS ertragen, alles

2Bibewdrtige , bem fte jtd) aud) fünftig in ber

#eimatb niebt entjiefcen fonnte, festen il>r gering,

wenn fte in bie leibenS&otten, abgefpannten 3üge

tt>rcö SSaterö bliefte. Äam ifyr fonjl n>of)l ber

anftagenbe ©ebanfe, baß eine Berjiänbtge (Srjie*

l)ung fte fyatte t>or ifyren Srrtfyümern bewahren
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fonnen, fo füllte fie in biefer ©tunbe 9li*t$ als

tbr eigenes 83erfd>ulben , unb beö SBaterfc #anb

mit tyren beiben ^anben ergreifenb, wollte fte

jurucfnehmen , n>a$ fte eben auSgefprocfyen, als

Samuel fte bringlicfy bat: »Stur jefet, Äbele!

feine falfcfye Schonung! aud) aus fciebe feine Un*

n>a&r&eit!«

2Cbele fd>n>anfte. Sie blicfte ben SJater, fte

blicfte Samuel an, unb fagte bann leife: »3a!

33ater! id) mochte fort!«

»9fun benn!« rief SBitlmar, fid> jum <5nt*

fcf)Iuffe jroingenb, wenbete ftcb t>on tynen, trat

jum SEifcfce, auf bem bie Gontracte ftd) befanben,

unterjeidniete fdjnetl ben ßontract jum 83erfaufe

ber $abrif, unb wollte feine Unterfcfyrift audj)

unter ba§ anbere iSocument fefeen, aber bie §e*

fcer entfiel feiner #anb.

•9Rein SBaterfjauö!« feufjte er, unb felbjt

Samuel, fo fefi er ftd) gegen jebe Schwache ge*
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waffnet hatte, traten bie SEbranen in bie Äugen

bei bem SEon beS Wonnen.

2lbele fiel bem SSater um ben $al«: >»9it&t um

meinetwillen!« rief jie. »3* will ja bleiben! id)

glaubte Dein SJeffeS, unfer lüer SefteS «

»8a§, lag nur!« fprad) SGBiUmar, machte ftd)

von ber SEodbter tfrmen Io§ , natym jum jweiten

SRale bie $ebcr, unb bie 83erfauf$acte würbe un-

terfcbrieben. tfber er blieb am SEifdbe jtefyen, unb

\at) regungslos nteber auf baS SBlatt. 9Rit einem

Wale fu&r er empor: »Da, nehmen ©ie'S!« fagte

er, unb reichte Samuel mit abgewenbetem ©eftcbte

bie Rapiere bin. Dann fanf er in ben ©tubl

\>or feinem ©cbretbttfcb nieber, baS $aupt in bie

$anb geflutt, ein S3ilb beS ttefjten ©rameS.

tfbele, bie ftdb an tbn lehnte, weinte ftill unb

bitterlich, <5r beamtete e§ nicht, ©amuel ^atte

ftcb fd)wetgenb entfernt, <£r fonnte baS Reiben

nic&t anfeben, unb fonnte eS nicfyt anbern. @rji

als Don ibm gefenbet bie SRutter eintrat, richtete
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IBitlmar ftd& empor, unb feine ©atttn unb £ocb=

ter erfdjrafen t>or ber ©d^laff^ett unb 3erbrod>em

heit in feinem tfngeftcbt.

»2)u wetgt'ö, <?fifabetb!« fagte er.

»SBttlmar!« rief fie, »auch ba§ wirb über*

fianben werben, behalte £>u nur 9Jluth! erhalte

J>u Sich nur! SBir bleiben ja beifammen! SBir

werben uberall üRenfdjen finben, bie «

»Sflfenfcben!« wieberbolte er, »aber feine $ei=

math! 3* bin ju alt geworben hier, ju feft ge*

wachfen in bem SBoben. ©er 3li$ « 6r

t>oHenbete ben ©afc nid^t , benn er faf>, wie bie

muhfam behauptete JRuhe feiner grau t>or biefen

SBorten hinfehwanb. (5r erhob jtch, gab ben ©ei?

nen bie $anb, unb fugte gefaßter fjmju:

mußte fein! SWun fprecfyt nicht mehr bat)on. 35i$

£)fiern babt 3h* 3ett £)ann ifl'S vorbei!«

<£r verließ baS ®emad>, unb bie ganje SBucht

biefer Crntfcheibung warb erfi jefet ben grauen

flar. 2)ie bruefenbe 9tothwenbigfeit , bicr lange
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gewohnte 83erf)ättntffe aufjulofen, unb neue in

einem fremben £)rte anjufnüpfen, trat mit einem

9Wale t>or ihr Äuge, unb gab ihnen wenig Seit,

it)t innere^ (Smpfinben ju beachten. Sbfcljon ber

Käufer ba$ #au§ erjl im 'Äpril ju übernehmen

hatte, fenbete er mit \)bfliä)tn Gmtfcbulbigungen

beute ben unb morgen jenen #anbwerfer, bie

SRajüe in ben äimmem ju nehmen für bie 33au?

ten, bie er beabftchtigte. 5m ©arten würben

33ermeffungen angepeilt, unb SBitlmar fonnte t)on

ber Stunbe an für fein ©efübl feine 3?uf)e mehr

in bem #aufe fmben. @S war ibm unmöglich,

ein 3immer wieber ju betreten, in bem ber fünf*

tige 33eftfeer irgenb welche 2Cenberung befprochen

hatte, unb ebenfo wenig fonnte man ihn über?

reben, fchon jefct mit ber Tochter abjureifen, unb

ber SKutter unb Samuel ben SSerfauf be§ 9Ro*

biliar^ unb bie SSorfebrungen für bie Ueberftebe*

lung ber Familie ju überlaffen.
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Se naber ber äeitpunft berfelben tyxantam,

befio jitüer würbe SBillmar. #atte er fonjl e$ t>or~-

jugSweife geliebt, frub im %a\)xt ben ©arten ju

beobachten , wenn bie erjien 33ogel fangen unb

ba$ erfte ®rün jtd) bliefen lieg, fo rührte ibn

jefct bort jebeS ©d)neeglocfd)en ju 5£b^nen, ba$

ftcb jur (Sonne bMwrbrangte, unb er fagte bann

leife: »3um testen SRale! 3m nad)jlen 3abre ijt

2l(Ie$ umgewüblt, unb £)ampfmafd)inen lärmen,

wo t'br fo ruf)ig blubtet, unb fo lange 3abre bie

23ogel fangen!«
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(Snblid) üerliefj er fein äimmer nid)t mebr.

@o liebevoll bte grau jtcb um ifm müfyte, mit

fo inbrünfftger ©orge bie Softer ifcn umgab, e$

erweiterte, e§ erfyob tyn nid)t ©prad) itjm ©a*

muel t>on ben ©efcfydften, fo n>ie§ er biefe Unter?

Waltung Don ftd>. @r fei nie ein ©efcbdftSmami

gewefen, fagte er, er fül>le ba$ jefct, unb ©a=

muel möge fjerjufftüen fueben, wa§ feit fo lan=

ger 3eit serabfdumt worben fei. @r werbe e*

ibm banfen bi§ an'S <£nbe, wenn ba§ für ibn

aud) feine lange £>anft>erpflicWtung fein follte.

9tod> beutlicfyer tjerrietlj ftd) fein ©laube, baß er

ben Umjug md)t überleben fonne, wenn 2lbele

üor ibm iljrer 3ufunft in Berlin (jebaetyte, wobin

man befd)(offen hatte, ftd) ju wenben. @r rebete

bann &on ben (Sinricbtungen, welche SKutter unb

&od)ter für ftcfc ju macben graben würben, feiner

felbji aber erwdbnte er babei niemals, unb balb

brdngte fid) ben ©einen eine foldje 33eforgni§

über feinen 3ujianb auf, baß fte il>n befdjworen,
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Den 2Crjt ju Sfathe ju jiehen. SBillmar »erweu

gertc e$, er fühle feine ©cbmer*en, befeuerte er,

aber feine Gräfte fchwanben ftotlicb/ unb man

fing an, bie tfbreife ju erfehnen, weit man ftch

t>on berfelben eine SBefferung für ben SSater toerfprad).

3n ber legten SBocbe beS SRarj waren bie

$age ungewöhnlich warm unb fchon. 35ie Statine

breitete ftch über ben ©arten auS, jeben #alm

erquicfenb. 35ie SSogel fangen um SKittag, bajj

e$ erheiternb in jebe Seele tonte, unb Seber hin-

ausflog auS ben winterlichen SRäumen in bie

freie, frifcherwachte 2Belt. ©elbft SBillmar fchien

bat>on ergriffen ju werben, ©eit langer 3eit jum

erften SKale flieg er bie (Sartentreppe hinab, unb

Äbele, welche in einem ber hintern äimmer Damit

befcbaftigt war, bie gamitienbilber oerpacfen ju

laffen, fah, wie er ftch nach ber 2Bilbnig t>in^

begab.

©o traurig e$ fie gemacht, als fie bie Silber

ber ®ro£eltern t>on ben SBanben genommen,
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wefdje fett fiinfjtg Söhren bort gegangen, fowefr

eS tf>r gewefen, als fte ba§ fd)6ne 83Ub einge*

pacft, ba$ fte unb tl>ren JBruber als fr6f>Iict> fpie*

lenbe jlinber jeigte, fo rief fte bod) ein erfetcf)^

terteS ©Ott fei £)anf! als fte ben SBeg fafc, ben

ber SSater einfcfylug.

2)ie SBitbnif* war ein Weinet Sannen*

watbeben, ba§ ber erjie 33eftfcer be$ #aufe£,

bei ber ©eburt feines <5of)ne3 pftanjen laffen.

©er @of)n batte als Änabe in ber Keinen

©Tönung gefpielt, unb bann im reifen 2Clter

feine 2uft baran gehabt, wie biefe feine Seit-

genoffen if>n überragten, wie fte ifm Überbauern

würben. @r fyatte in ber Sföitte eine bübfcbe

2id)tung madjen (äffen, unb in guten Sagen

mußte fein ©eburtStag, ber in beö ©ommerS

$6&e fiel, fte« in ber SBilbniß mit fr*^i*er

©efellfdjaft begangen werben. (£§ war be$ ÄJa-

terS 8iebltng6p(afc, unb baf er ju biefen S3au*

men ging, wie er e$ fonfit im grü&ling t^at, um
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tue SßittagSwarme auf ber ^arjbufttgen Sichtung

ju gentefetv festen ber Softer ein Seiten neuer

gebenSlujt ju fein. @ie wollte tym folgen, aber

ihre Arbeit hielt fte fejt, unb jebe§ praftifeben

£J)un§ ungewohnt, beburfte fte noch längerer 3eit,

fte ju beenben.

@o waren jwei @tunben t>er|irid)en, bie S3Ü-

berftflen waren binabgefragen in ba$ #au$, al£

eS Abelen pl&fclicb auffiel, wie ber SSater fo lange

unten bleibe. (?r war gegen feine ©ewobnbett

ohne SKüfce hinausgegangen, fte lief auf fein 3tm-

mer, biefelbe ju bolen, unb eilte in ben ©arten

binab. #nt ?)at>iUon rief fte ibm ju, wo er benn

fei? @$ antwortete il)r 9iiemanb. <3ie ging *>or*

wartS, trat in bie Sichtung; ba faß ber »ater

auf ber Siafenbanf unb fcblief. @r hatte ben

Äopf gegen ben Stamm einer Sanne gelehnt,

ba$ warme ©onnenlidfjt umglanjte ihn mit fei*

nem fcb&nen Scheine, fo baß er wohl unb wie

wrflärt ersten. (Sin $aar frühe weiße ©cbmet*

SUele. 10
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terlmge gaufeiten über feinem Raupte, unb eine

ber fölanfen, grünen (Sibed&fen, bie ber ©onnen*

fctyein beworgelocft , glitt leife über feinen Hxm,

bielt jliü auf feiner #anb, unb fal) Ebele mit

ben flugen, Waren 2Cugen an, als frage fte, weS*

Mb fte fomme, ben ©c^ldfer ju jioren?

»&a% er'8 nid)t merft!« backte 2Cbele, als fte

bie fleine ßacerte gewahrte, unb rooüte (nnjutre*

ten, ba$ 3tyiercben ju wrfcbeucfyen, unb bem S3a*

ter leife bie SWüfee aufjufefeen, ba fiel ifyr p\b&

lieb ein frember 3ug, ein Ungewohntem in be£

S3ater$ jlillen äugen auf.

»SJater!« rief fie bange, »SBater!« wteber*

bolte fie nod) angjllicber unb nabm fein £aupt

in tbre #anbe, um mit bem Äuffcbrei: #err

©Ott, mein S3atcr!" in bie jinie ju jiürjen.

SBiilmar tyatte jliü geenbet. Unter ben Säau*

men, bie am Sage feiner ©eburt gepflanjt roor=

ben, unter benen ber jtnabe gefpielt, ber STOann

fia) gefreut, war er fanft unb frteblicb eingc-
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fdjlafen im warmen ©träfet ber t>ollen grüblingS*

fonne.

33ier Sage fpater, am erjlen be$ tfprilmonatö,

machte ber allgemeine SBobnungSwecbfet mit fei*

ner Unruhe ftrf> in ber ©tabt bemerfbar. 83or

einigen ber 9?ad>bar6f)aufer bielten große SBagen,

Die man mit SKobilien belub. ©efcbäftige Arbei-

ter feajieten fid) ; man rief, man fcbalt, bie ©igen*

tbumer feuerten jur (Jile an, benn Seber (hebte, bie

alte £abe unter t>a$ neue 2)acf) ju bringen, ba$

loSgelojle 2)afem an neuer ©teile ju fejtigen.

2focb toor SBiUmafö £aufe t)\elt ein SBagen,

aber er war fcfewarj toerfeangt, unb 2tüeS war

jiiU in feiner 9Ml>e. SKutter unb Socbter ffon*

ben weinenb an bem genjier in be$ 5ßater§

3immer, bem legten Orte, an bem noeb feine

©pur be$ gortgefeenS fic&tbar war. 9J?an featte

bie feit Sagen gepaeften Äijlen unb Äafien im

glur auf bie ©eite gerüeft, um 9iaum ju ge*

Winnen für bie 8eid)enträger, bie eben bie Sreppe

10*
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tynabgefdritten waren mit bem Sarge beö 83a*

terS. 2>ie grauen faf>en, wie man tyn empor*

bob, wie fcfcweigenbe greunbe ifyn tiefbewegt um*

rtngten, unb als t>om 9?ad)barfyaufe bie geute

ibrer fafyrenben #abe beiter ju bem neuen SBofyns

ftfc folgten, ba jog t>on bem SBtllmar'fcfyen $or*

tale aui) langfam ber SEobtenwagen fort, ben

müben ÜWann au« bem #aufe, ba« nur wenige

©tunben nod) ben ©einigen gefc&rte, jum erb*

begrdbniß ber gamilie, ju bem legten füllen

#aufe ju geleiten, au« bejfen SKauern fein frem*

ber Äaufer tyn vertreiben fonnte
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Neuntes Äapttel.

£>e§ SSaterö $ob öeränberte bie 8age ber gas

milie nocfc um ein 2Befentlid>e8 , bcnn waS @a*

muel aucfc öerfuc&te, ba8 alte SBiHmar'fcfce ©eföäft

nod> ju ermatten , e§ war jefet vergebens. SBare

SBtUmar am geben geblieben, fo würbe mancher

©laubiger nod) länger 9?adf)jtd)t geübt Ijaben ge=

gen ben weljtfbrigen ©efdfraftsfreunb, unb e§ würbe

gelungen fein , ju jlüfeen unb aufjuricfcten , wa§

nun bei feinem pl6felid)en $obe and) eben foplofe*

lieb jufammenbradS).
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Vergebens machte ©amuel e$ geltenb, baß er

fett 3afcren in bem ©cfcbafte gearbeitet, baß er

2Jfa§regeln getroffen unb bie SKittel in #änben

^abe , ben Sorberungen ber brmglicfyften ©laubu

ger geredet ju werben , felbfi bie SBoblmeinenben

wollten nun bon feinem längeren örebite fprec&en

tjoren. @ie bieten ibm t>or, baß in jebem Salle

eine ©djulbenmaffe auf bem ©efdjdfte lajien

bleibe , bie ju tilgen ober burcb t)iele Sabre ju

berjinfen, feine Ärifte labme, unb baß e$ ba$

etnjig Vernünftige fei, ben SoncurS erflären ju

laffen / um innerbalb beffelben für bie gamilie ju

retten, wa§ ju retten wäre. @rjl wenn man mit

allen ©laubigem accorbirt, wenn bie SKegulirung

be§ alten SBtllmarTcben ©efcbafteS ganj erfolgt

fei, fonne (Samuel baran benfen, ein neue«, unter

ber alten girma, mit Jfaöfutyt auf Grrfolg ju eta*

bliren, unb fo wenigfienS in biefem fünfte, bem

SBillen be$ @efdj)iebenen nacbjufommen.

©iefen richtigen S3orjiellungen mußte Samuel
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golge geben, <5r orbeitete mit cifernem gleiße,

er ti)at, xoa$ er t>ermod)te 25a§ ßoncuretoer-

fahren würbe in einem 83ierteljabre beenbet, aber

baS fleine Jtapital, weldbeä für bie grauen au§

bemfelben übrigblieb, reichte bei SBeitem ntcl>t bin,

ibnen aud? nur ein befdjeibeneS ÄuSfommen ju

bereiten.

Sie waren naefy bem 33egrabniß ju ©amuel'S

SSater auf ba$ 8anb gegangen, weil fte in jenem

Augenblicke an bie lieberjteblung nadb33erlin niebt

benfen mochten. SBortfarg in ber @tunbe, ba

fte baS @terbebau§ üerlaffen, füblte Samuel ftcfy

noeb meljr gepreßt, als er fte in feinem SSaterbaufe

wieberfeben mußte, ibnen ju t>erfünben, wie be»

fcbrdnft tyre SJfittel für bie ßufunft fein mürben.

Drei turje 9Ronate De« ®rame$ bitten ^tnge^

reicht, grau SBiKmar, bie noeb eine bübfebe grau

gewefen mar, in eine Patrone ju t>erwanbeln,

unb ben legten 9fejl ber 3ugenbfrifAe t>on #be*

lenS SBangen abjujireifen. Samuel fonnte niebt
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obne inneren Sammer ba8 fc&nell ergraute #aar

ber SDiutter, bte eingefallenen 3üge ber Softer

fetjen. <5r ^atte Reifen m6gen unb war boefy fefc

ber arm, 9tur ftd^> unb feine Jtraft unb feinen

fejien Söiflen fyatte er i^nen barjubieten , bdtte

2tbele ftcfybiefen anvertrauen wollen; aber erfüllte

et an jebem SBorte tyrer 2)anfbarfeit, baß fte if)m

eben Stifts afö £)anfbarfeit ju geben l;abe, xvafc

renb fie ibm immer teurer würbe , wenn er bie

Selbftoerläugnung gewahrte/ mit ber fte ftcb unb

tyren Äummer ju üergeffen jlrebte, um ber SRut*

ter ein 3Irojl unb eine Stüfee ju werben.

2ft>ele war ber Meinung, ba$ fleine ibnen übrig

gebliebene SSermögen bem Setter jur 33egrunbung

fetne§ eigenen ©efcbäfteö anjut>ertrauen. (5$

fd)ien tl>r bieS bie unerldjHicbfte ^flicbt ber 83er*

geltung für bie Sabre voll Ärbeit, welche er bem

#aufe geopfert; aber grau SBillmar, bureb ein

t>or langen 3abren gemaebteö Sejlament ibreS

SWanneS jur alleinigen ßrbin eingefefet, wollte
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von tiefem SSorfd^Iagc Sftchtö nnffen. ©ie t)atte

früher bte SRotbwenbigfeit be§ SBerfaufö ber ©runb;

flürfe vielfach eingeräumt, jefct betrachtete fie ben*

felben als bie Urfache t>on SBtÜmar'S $obe, al$

cic Urfache t>om Untergange be$ ©efchäfteS ; unb

tro^ aller ©egemoorfieflungen ihrer Softer, be-

^arrte fte bei bem 33orfafc, ihr lefcteä #abe felbft

ju t>ern>alten, unb e3 in feinem galle ben fauf*

männifchen Unternehmungen eines SWanneö ju

uberlaffen, beffen geroaltfame #anblungen fte ju

ihrem Wachtheil fennen gelernt ju haben meinte.

©amuel, fo befcheiben unb felbflloS er auch war,

fonnte bie§ franfertbeSföißtrauen, biefen ungerecht

ten SSormurf nicht toerfcbmerjen. <5r hatte nicht

barauf gerechnet, ba§ Cfrbe ber grauen in fein

©efchdft ju jtehen, aber e§ war ihm eine #erjen8*

unb ©brenfache getpefen, ba$ ©chroergerettete für

tfe ju bewehrten, gr beflagte ftch nicht über

grau SBillmar, er fuchte tfbele fogar ju beruhigen

über baö Unrecht, baö ihm gefchah, aber wo er
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fdjwieg, ba fp*a# fein alter öater. 9ßit bürren

SBorten t)telt er e« grau SBillmar t>or, welche

£)pfer fein ©otyn ibr gebraut/ mit meinem fönö*

ben Unbanf ftc ibm lobne. ©amuel raufte ftct>

tterfobnenb jnrifcben jie jieflen, inbejj ba$ gute

8Sernef)men jnnfd&enbem greifen 2Birt& unb feinen

©djien war einmal gejt&rt, unb fo fefi ©amuel

barauf gebaut, ben grauen für ben 9teft be$

©ommerS eine jtille Suflucbt bei feinem SSater ge*

fiebert ju Gaben, trennte man ficb, gegen einanber

t>erjiimmt, nun fcbneU unb plofclid). Samuel

ging nadf) feinem SQBobnorte jurücf, bie 33orfeb*

rungen für fein eignes @tablijfement ju treffen,

unb grau SBillmar unb Äbel« wenbeten ftd) nacb

SBerltn.

<§$ mar im boben ©ommer, als jte bort bin*

gelangten. JBeibe waren t>6llig fremb in ber gro=

ßen ©tabt, S3eibe Ratten niemals in einem fo

großen £)rte gelebt, aber noch t>on beö SSaterS

unb be$ ©roßoaterS Seiten t)tv, befaß bie gami-
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tie mancherlei SBerbinbungen in ber JReftbenj, unb

fo oft man früher einer JReife nach SBerltn ge*

öac^t, hatte man ftch biefer greunbe erinnert um

fleh t)on ihnen Teilnahme unt> gorberung ju t>er*

fprechen.

En eine gewtffe ©eltung unb ein baburch be*

bingteS Auftreten in ber #eimatb gewöhnt/ hatten

fie ftch nach angefehenen OafihSfen erfunbigt, unb

waren nach «nem ber großen £otel$ ber griebr

ricfoljiabt gewiefcn worben. Snbeß fo eifrig bie

elegante ©ienerfdjaft beim Älingeln be$ 9)ortter&

jumSBagen eilte, fo fchnell ließ biefer Sifer nach,

ald man jwei £)amen in einfacher SErauerfleibung,

faji ohne SReifegepacf aus bem SBagen h^oorge^

hen fah- @in lafftger Äellner führte jte brei

Stiegen hinauf in ein engeS #interftübchen , ber

#au$fnecht Hellte ben Jtoffer unb bie beiben 9tad)t*

fdcfe auf ben 33oben, unb ba faßen jte nun, mube

unb erhifet t>on ber ungewohnten Nachtfahrt, t>or

ftch bie hohen dauern eine« #interbaufeö , ohne
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«inen ©trabl t>on @onne , obne einen SRenfcben,

ber fte willfommen gebeifkn batte in ber neuers

wallten #eimatfy.

Üttan mujü mit ben Mitteln ber SBobtyabenbett

reifen unb beS Steffens fefyr gewohnt fein/ um bie

2Cnfunft in einem £otel unb in einem fremben

£)rte ntci>t ty&cbji unbebaglid) ju ftnben. 2)te Rei-

ben grauen füllten ftd) and) bebrüdft baüon, in*

beg Äbele fyatte e3 ju bauftg fagen \)bxtn, baf*

ber einfache JReifenbe in ben großen ®aflb&fen

nicbt fonberlid) beamtet werbe, um fiel) baburdb

gleich entmutigen ju taflen. ©ie war mit bem

fejten SSorfafee nacb SSerlfn gegangen , allen SBu

berwartigfeiten mutbig ju Heben, unb ftcb unb

ber SKutter burcbjubelfen um jeben $)rei$. 9tun

war fte ba, unb febneü entfcfyloffen, wollte fte

gleich ben Anfang macben, inbem fte jicb unb ber

SKutter bie Stellung \)ier im #aufe fieberte, bie

ibnen jufam. ©ie fcbetlte, ein Äeßner erfdjien,

fte forberte ben £)ber?ellner felbji ju fpreeben.
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Diefer ließ lange warten, ebe er \\<t) in ba$ britte

©tocfwerf hinauf bemühte , unt> trat bann mit

ber grage in baö äimmer, ob ben ©amen (StwaS

fefcle?

»Äonnen Sie mir fagen , wo ©raf 5Reintl)aI

wobnt?« fragte Xbele.

»JReintbal? ©raf SReintbal?« wieberfjolte ber

Jtellner, »follba8melleid)t ber alte ©efanbte fein?«

»@ben ber! e$ ijl ein greunb t>on un$!« be*

jlatigte fie mit jtc^erem $one.

35er Äeüner fab fie t>erwunbert an. »Der ift

ja fcfyon auf feinen ©ütern t>or 3a&r unb Sag

gejiorben!« antwortete er.

»9ßein©ott!« rief bieSKutter, »unb ba§ fcaben

wir nicfct erfahren. SBoran jiarb er benn? @r

fann nidjt alt gewefen fein! dt war nur wenig

alter als ber SSater!«

»Da8 weiß id) nid)t, 9Rabame! £aben <5ie fonjl

nocb CrtwaS ju befehlen?«

»3a !« fugte Äbele fdjnell, benn fte \ai), baß ber
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ÄeOner nacb bem Sbürbrucfer griff, »icb m6cbtr

bie SBotjnung bcr ÜJtebicinalratbin £erntbal wif*

fen?«

>©ic woljnt bier nebenan! aber fte mu$ wo^l

auf 3abr unt> $ag t>erretjt fein, benri fte bat ba&

£au§ an eine faebftfebe #errfcbaft üermietbet, bie

wir bier üorigen SBinter im £otel gebabt babem

— »SBefeblen ©ie fonji noeb @twa$?« fragte er

wieber mit ber ^Bewegung beS 2)at>ongeben6.

»2Bir fyabtn fyier mele S3efannte unb @mpfeb*

hingen,« fubr Äbele fort, »aber wir wtfien bie

SBoljnungen niebt genau, icb babe mir bie 8ifte

unferer notljwenbigften SBiftten gemacht, wollen

©ie mir DieHeicbt

2)en Sobnbiener fcfyicfen?« unterbracb fte ber

Äellner mit waebfenber Ungebulb.

»3tem!« rief Äbele, benn man batte fte eigene

bat>or gewarnt, einen Sofynbiener anjunebmen,

»nein! iö) wollte ©ie nur bitten, mir aufjuf<breu

ben — —

«
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»ttuffcfcreiben? 2)a6 formen <3ie ja felbcr im

tfbreßbuct) finben!« fagte ber Kellner in um>er*

fctyamtem Zorn, unb eilte bat>on, faum nodjÄbe-

lenS S3itte beacfytenb, ifcr alfo bae Xbre§budj ^in-

aufjufenben.

£)ie SDlutter feufjte, als ber Diener fort war,

tfbele ladete

»Da* wußten wir ja!« tr&ftete fie, »ba$ (jatte

man unS ja MeS t>orbergefagt. @old?e erjie

©tunben jtnb immer unbebaglicb , aber 2)u wirft

fefyen, fdjon beute Äbenb wirb'S ganj anberö fein.

Loiting muß ja Ijier fein , unb ber fommt gleidb,

fo wie er nur t>on unferer 2Cnfunft tjbxtl«

2)ie SRutter ließ ftdj befc^wiebttgen/ man natjm

ein fleined grü^jlücf ein, Äbele fct>rieb ftcfy ben

2tu$jug aus bem SSo&nungäanjeiger, taufte einen

9>lan t>on SBerltn, jeic&nete ftd) 2Bege unb ©tra*

ßen an, unb machte ft* auf ben SBeg.

2>eä ©ommerS troefne £)ebe lagerte über ber

Sta&t , bte ©onne brannte auf ba$ $fla(ter fcer*
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nicber unb flrablte blenbenb oon ben SRauern ber

langen #äuferrei&en jurücf. SSBobtn 2Cbele fab,

war 3tUe8 il>r fremb , 2tUeS tyr uberrafdjenb, unb

gemacht/ fte ju feffeln ober ju verwirren. Äber

fte wollte ftd& burefc 9tidS)t§ jerflreuen, burdb SKtcfytS

aufhalten lafferi/ umfobalb at$ möglich einen 33e*

fannten ju treffen, unb mit einem befreunbetett

Sßenfcfyen t>or bie üRutter Eintreten ju fonnen.

9Jian &atte e$ tbr beim Äbjtyiebe oielfacfy toorge^

balten, baß fte eine Träumerin fei, baß fte ftd)

nid)t im praftifefcen ßeben jurect>t ftnben n>erbe^

für ba$ bie gdfcigfeit i&r fe&le. Sefet wollte jtr

bewetfen, baß bie 8iebe in i&r jebe anbere §dbig-

fett ju erfefeen, unb baß ein fefler, efrrltcber SBitle

3atyre ber 33erfaumniß nad)jul)oltfn vermöge, ©ie

füllte ee wofjl, baß fte feier allein fei, baß 9tie*

manb ftc& um fte tömmere, mbeß fte empfanb e&

nur als eine tfufforberung, ftcfy nun rubig auf fufr

felber ju oerlaffen.

©ie war ganj jtolj, als fte in einem ber entle*
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genen ©tabttfceile bie Klingel an ber 2Bobnung

be$ ®ebetmratl)8 Sßilbner jog. freute fte, ben

5Beg allein jurücfgelegt , ba§ #au$ gefunben ju

Ijabert; aber bcr ©ebeimratb war t>erret|i. ©ie

fragte ben alten 2)iener, wann ber #err jurucf

erwartet würbe? <§r wußte e§ ntc&t anjugeben.

£)b feine ©cfcweffer in ber ©tabt fei? 35er Lie-

ner verneinte e§, unb fugte binju: "Sie werben

jefet fcfywerlid) bei irgenb Semanb anfommen f6n*

neti ; im ©ommer ba gefyt 2CQeö weg , wer nicfyt

muß, ber bleibt nicbt in JBerlin."

Unb er fyatte JRed)t bamit, benn wobin 2Cbele

fam , fanb fie bie fceute ntdE)t $u £aufe. 2fUe§

war auf bem fcanbe, auf Steifen, in ben SSdbern.

Crin IBucbljänbler , mit bem it>r Sßater früher in

SBerbinbung gejtanben, war berßrrfie, ben fie ans

traf, ©ie furfjte tfcn in feinem ©efdjaftSlocale

auf, man führte fie in ein Sabtnet, ba$ an ben

Saben fließ.

3)erS3ud)bänbler war ein 3Rann bei Safyren, unb

Slbele. 11
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er war furjftchtig geworben. @S dauerte eine SBcile,

ebe er feine 33riüe fanb unb auffefete, unb ba er

mit Wemanb fprad) , ben er nicht beutlich fehen

fonnte, ließ er Xbele ruftig warten. @S fam ifor

lange &or, benn fte mar oiel umhergegangen unb

war mübe. (ünbliü), als bie S3ritle ihm bequem

auf feiner 9lafe faß, trat er ihr ein 9>aar ©dritte

entgegen unb gab tf>r feine #anb.

»SBillfommen in 83erlin!« fagte er freunbltcfy,

tnbem er fte jum ©tfeen nötfyigte, »obfcfyon td)

weiß , baß nichts ©uteS Sie hierher geführt t)at.

©ie ftnb in Srauer, S&r #err SSater ijt tobt, e<

i|l jum Äonfurfe gefommen , xd) l)ab'$ auch ju

empftnben gehabt! Unb nun will ber junge ÜRenfcty

ben alten Jtrebit eröffnet haben. «£at er benn

felber CrtwaS?«

tfbele fagte, baß ©amuel ohne S3erm5gen fei/

unb rühmte mit SBarme feinen tyaxaUtx.

»<5r heißt ja auch SBiUmar! (SS tjl ein naher

äJerwanbter! dt ift noch jung!« fuhr ber SBuch^
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bänbler fort/ inbem er, wie e$ feine TLxt war,

feine fragen immer in bie gorm t>on 93ebauptuns

gen fleibete.

»@r ift ein SSetter meines 83ater$, unb wenn

9Jed)tlicbfeit unb «

»JRecbtlicbfeit!« wieberbotte ber SJucbb^nbler,

»xiä)t\\$, ba§ war ber fetige ?)apa gewiß! ein

€r&renmann, aber fein ©efcbäftSmann ! 3$ b<*b'§

empfinben muffen! Umftcbt! @d)nelligFeit! 25a§

ifr'S! 3tnmer auf bem §)Iafee! Smmerwiffen, wo-

ber ber SBinb fommt! ©eben Sie, mit meinen

t>ier unb fecbfyig Sauren fonnen @ie mieb t>on

früb bi§ fpat i)iet im Socale ftnben. 2)er 9>apa

war ein ©efübtSmenfcb, baS fübrt 9lfd>t«. ©er

SSetter bat aud) grau unb Jtinber —

«

»Stein!« unterbrach ibn tfbele, ber jeber SEabel

gegen ibren armen t>erjiorbenen SBater fd&wer ju

#erjen ging, unb bie alfo frob war bie Unterbau

tung oon fbm abjulenfen, »mein Goutfn tfi un*

verbetratbet!«
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»©o! ©o! — « fagte ber JBudjjfodnbler gebe&nt,

»alfo ein ©djwiegerfofm in spe! ba$ war'S! baS

war üernunftig. Unb ©ie wollen nun f)ier war*

ten/ btft jur #od)jeit! ift vernünftig! @ine33raut

iji au<t) ein #emmniß bei ber Arbeit.«

»3d) bin ntdjt bie 33raut meinet 33etter£!«

fagte Eibele, ber biellnterrebung immer qudlenber

würbe.

»9iun, waö ntcfyt tjt, fann werben!« ladete ber

alte #err. »So (StwaS mad)t fid> fcfcon, unb ein

?)aar taufenb Styaler muffen Sfynen ja geblieben

fein, benn wir f)aben ja Züe tüchtige £)pfer ge*

bracht für ben alten, guten Gollegen .«

»©lauben ©ie mir,« rief 2tbele, ber bie 8?6t^e

ber ©cfcam unb be$ ©cfymerjeS bie ©tirne färbte,

»fraß yiifytZ in ber SBelt micfc bdtte bewegen Eon*

neu, t>on irgenb einem ©laubiger meine« SSaterS

ein -Opfer anjune&men, jtdnbe id? allein; aber

meine Butter «

-©tili! jlill! ©ie muffen fty fo <5twaS m$t
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<*Uju nabe geben laffen, ba§ ifi$anbel unbSBan*

bei!« fagte ber SSucbbdnbler, ber ein Sföann &on

beftem $erjen unb im ®runbc großmütbig war,

wenn er bem Kaufmann in ftcb erjiSenüge getban

batte »2Ba§ trollen Sie benn t>ier beginnen?«

Äbele faßte ftd> fcbnell, unb fagte/ fie wolle

twfudjen Unterricht im äeicbnen unb in fremben

©pracben ju erteilen

»$ier? in S3erlin? wo alle bie jungen SSWaler

SlicbtS ju beigen unb jit brotfen b<*ben, wo 8eute

von allen Nationen ftfecn, mit @mpfel)lungen t>on

aUer 2Belt Cmben unb auf ©cbuler für frembe

Spraken lauern ? 8tebe$ gräulein ! baS fdjlagen

@ie ficb um (SotteS SBiüen au§ bem Sinne, ba§

ift ein unglücflicber ©ebanfe folgen ©ie mir.

3bre9Kutter muß ja ju leben baben/ fo mel muß

ja geblieben fein , man fann ftd> billig bier eim

rieten! SReine grau ifl eine bortreffltcbe 2Bir*

tbin, bie wirb 3bnen 2CHeö angeben, unb ©ie —
we nn ©ie mir folgen , fo fudjen ©ie eine ©teile
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al$ SBonne, als ©ou&ernante, bis berßouftn eben

fo weit ift, unb um 3bretwiHen , um meines aU

ten ©efdjaftSfreunbeS willen, werbe ich fefcen, was

jtd) borten madjen lagt ! id) werbe fefcen!«

@r fal) aber in biefem 2Cugenbltcfe nur nad)

feiner Uf)r, unb baS in einer SBeife, bie Äbele

jum Eufjleljen n6tf)tgte. ©ie mußte ihn bei fei*

nem ©lauben [äffen, baß jte bie 33raut beS SSets

terö fei, benn ju ©egenreben gönnte er ben 9>er*

fönen, mit benen er fprad), niemals bie 3eit. (Sr

war immer eilig, hielt ftch auch jletS für wohl

orientirt, wenn er feine ^Behauptungen auSgefpro*

d)en, unb aus biefen feine Folgerungen gejogen

hatte. @S fiel Abelen unmöglich ihm ju fagen,

baß ihre SJfutter feineSwegS bie SWittel ju ei*

nem ÄuSfommen befaße, unb Hütt , waS fte auS

feinen SBorten SEr&jllicheS entnehmen fonnte, war

baS SSerfpredjen , baß feine ©atttn ihnen bei ber

erfien @inrid)tung behilflich fein wolle, ©ie fragte,

Digitized by Google



167

ob fte fte befudjen unb wann fte it)t gelegen forn-

men bürfte?

»9JJetne grau ifi auf Dem ganbe, in freien*

roalbe, Sie wiffen wotyl/ bei SWeujlabt !« fagte ber

33ud)bctnbler. 5,@ie wirb eö fef>r bebauern, grabe

jcfet nicbtbier ju fein 3* beftfee bort ein ftei-

ne$ £au$, ba bleibt jte mit ben Sutern immer

bis in ben falben Öctober. 3d> fat)rc felbfi aber

tyeute auf ein $aar 2Bocfyen fyinauä! @ie follten

imS brausen einmal mit ber SRutter befugen.

<£$ ijl eine Partie Don einem Sage, unb mit ein

tpaar Styalern bequem gemacht. 3d) ?ame gern

ju S^rerSrau-ÜRutter/ müßte icb nictjt gletd) jum

Äabn^of. Äber in oierjebn Sagen, langjtenS

in brei SBocfcen , bin id? jurücf , Dann wollen wir

weiter baoon reben!«

<?r t>atte ftd) wa&renb biefer 2Borte auf ben

2Beg gemalt, unb jtanb mit Xbelen Dor ber

5Efjür feines #aufe$, t>or ber fein SBagen Ijielt.

©ie empfahl ftcfc tym, unb er wollte fte audj ge*
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benlaffen; mit einem SRale festen et ftd) ju beben*

fen unb fagte: »Sßarten ©ie, wo wohnen ©ie,

icb werbe Sie nad) #aufe fahren!«

TCbele nafym baS banfbar an. ©ie war mübe

btS auf's TCeugerfle, bic 9tut)t im SBagen ftarfte

fie , unb eS war boeb ein üRenfcb neben tyr , ber

ibr ben erjten £>tenjt geleijlet, ber ibr Statt),

wenn and) nid)t ben erwünfebten Statt) gegeben

fyatte. ©ie flieg ganj erbeitert auS, als bie

prächtige Equipage t>or bem ©ajtyofe hielt, unb

bieÄellner, fieb t>or bem befanden, reichen SSRanne

ef)rfurdfjtSt>olI verneigten, @rft als fie bie 9ßut*

ter in ber ffeinen bunflen ©tube ftfcen fab / als

biefe fie fragte, waS fie ausgerichtet fyabe, befann.

fie jid)/ bag 3?icbt8 gegeben, unb MeS noeb ju

tbun fei. ©ie wollte ber SSRutter if)re Unterre*

bung mit bem SSucbb^nbler wieber&olen, inbe£ fie

fanb nur ju balb, wie wenig biefe SJtitt&eitung

geeignet fei, bie Wuttex aufjurtd)ten, unb war

frof), al8 ein «Klopfen an ber Zff&x fie in ber
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€rr$ci()lting unterbrach @$ mar ber greunb,

Neffen Äommen fte fo $ut>erfW>tlicb angefünbigt,

unb bem fte gefc&rieben fyatte, nocfy e^e fte au§*

gegangen tt>ar.

»3d) wußte, baß Sie fommen mürben!« rief

fte ifym entgegen, unb betben grauen tbat bie

£erjlid)feit wot)l, mit melier ©octor Loiting fte

willfommen

<£r war nocfe jung, ein fcanbSmann ber grauen

unb feit mehreren Saferen ÜRttarbetter einer ge*

achteten 3eitung in S5erlin. @o oft er in feine

SBaterfiabt gurüdfgefefert , featte er immer eine

freunblicfce Äufnafeme im 2Billmar'f#en £aufe ge*

funben, unb er war e$ gewefen, ber burcb feine

©d)ilberungen beS ^Berliner gebend bejianbtg ben

SBunfcfe in 2fbete rege erhalten batte, ftdf) aucb

einmal in weiterem Äreife ju bewegen.

»Seit mehreren SBocben,« fagte er, »babe icb

3bre Änfunft erwartet, weil graulein Äbele mir

im grübjabr fcferieb, baß ©ie ju Xnfang Suni

11*
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bier einjutreffen backten. 3* hatte mid) fogar

orbentlidf) berauSgearbettet , um boeb (StwaS für

@tc leben unb Sbnen $u (StroaS nüfcen ju f6n=

nen. 9?un fommen ©ie aber bier SBocben fpäter,

unfer JRebacteur, unfere tuebtigften Ärafte finb

berreijt , unb id) babe bie gan$e 3eitung auf ben

©futtern. 3cb muß mieb wegjlebien, wenn icfy

einen ÜJtenfdjen feben n>iü, unb icb bin in 83ers

jmeiflung, aber icb fann 3bnen in biefem Eugen*

bltcfe nurflicb niebt ben geringjlen 25ienjt an=

betten.«

Butter unb SEocbfer banften ibm für feinen

guten 2Billen, benn e$ leuchtete au§ allen feinen

Äußerungen un&erfennbar beraor, ba§ er e$ ebrlicb

meinte, unbtfbele fragte, ober fteniebt an irgenb

einen aerldßticben 5Renfcben weifen fonnte, ibnen

bei bem 3Kietf)en einer SBobnung unb bei ibrer

@inrid)tung ju ratben.

Loiting bebaute jtcb unb fagte bannnacb einer

SBeile: »3$ weiß roabrbaftig niebt, wenicbSbnen
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empfehlen foüte. @6 ijl Me$ auf bem ganbe!

unb waren bic ßeute $u #aufe, fo war'S aucb

fajt baffelbe. fttebe greunbinnen! @ie fennen bie'

großen ©tdbte md?t ! 3eber für ftcb unb ©ott

für Ätte !«

»25a§ ijt aber trojlloS!« meinte bie ÜJiutter.

>>®ar nicbt!« entgegnete ber junge Sournaltjt,

unb fab ftemit feinen flaren Eugen freunblidS) an.

»2Ber f>ter burd)fommen will, ber muß ftcb rüh-

ren unb ftcb felber belfen. @S fragt freilief) 9Zie»

manb benSremben: wag febltDir? wa$ brauebft

Du? — fonbem man fragt: wa$ biß 35u? wa$

ba|12)ufürun§? 2Cber wer in einer großen ©tabt

ben SRenfcben nur (StwaS ju bieten bat, wer 6t-

wa$ ijl, ber füblt ffd> m'rgenb bebaglicber als biet.

2Ber bat, bem wirb gegeben!«

»SBer aberSfticbtS bat, wer einfam berfommt,

wie wir SBeibe!« wenbete bie SRutter bebenflieb

ein.

»£) !« rief Loiting , ^@te werben niebt lange
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cinfam bleiben 3cb fübre 3bnen fcalb alle meine

greunbe ju, unb gftaulein 2Cbele tji für biefe 2CUe

febon bureb ibren Vornan ein ©egenjtanb beö 3n=

tereffeS. 25a§ er Dellwig fo in 2Butb berfefete,

bat un$ 2CQe für 3b™ Sfabn* gewonnen/ unbeSift

3bnen aud) wirflieb burd) feine #anblung$weife febr

großem Unrecht gefebeben. ©ie baben in ber Sbat

ein ganj bübfcbeö Solent, Sie muffen e$ nur

cultimren , 2fnfcbauungen , weiteren SBlicf gewinn

nen. — ©te fonnen auf mieb unb auf alle meine

greunbe jdblen.«

<§r glaubte Abelen bamit bie grogte örrmutbi-

gung bereitet ju baben, unb mar erftaunt, §u fe=

ben, wie ibr tfntlife jtd) oerbüfierte.

»3cb werbe feinen SRoman mebr bruefen laffen!«

fagte fte.

»Jleinen JRoman bruefen laffen ? Äber wa$ b<*-

ben ©ie benn bor? wa£ wollen ©ie benn ^ter

beginnen?« fragte ber junge ©cbriftjteller ganj

t>erwunbert.
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2(bele fagte, bag fte gefommen fei, um Unter-

riefet ju geben , unb baß e§ auf ba§ ßiUjie Beben

mit ber SRutfer abgefefeen fei. ©ie fyabt au

fcbmerjlicfee Erfahrungen gemacht, um nid)t t>or

jebem neuen Eintritt in bie «Oeffentlicfefeit jurücf=

jufebreefen.

Loiting t>erfucbte biefe Siebenten ju befam*

pfen; inbeß nod) mitten in feinen 83orftellungen,

fprang er empor, al§ er bie®Iocfe fd)lagen t)btte.

Er mußte eilen, auf ba§ SRebactionSbureau ju fonu

men, unb entfernte jtd) mit bem S3erfpred)en, feine

#au$n>irtl)in ju fenben, bie grau etneS ©ubaU

ternbeamten, t>on ber fte mdjrSMenjie unb jweef^

maßigeren Statt) ju erwarten t>atten, al§ bon ben

Dornebmen Beuten, auf bie jte ffcb oerlaffen Ratten.
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©nbrütfe, folgten ein 9>aar SEBodjen müf)et>oUer

Xrbeit, bis man eine SBobnung gefunben unb

biefe eingerichtet batte. @o befdjeiben, fo eng

fte u>ar, fügten Xbele unb bie SRutter ftdt> bod)

erleichtert, al$ fte ber unfreunblicfeen ©ajlbofgfiube,

ben bocbmutbtgen Kellnern entronnen waren/

unb roieber unter eigenem 25adje lebten unb roal^

teten. #ber mit ber neugefunbenen JRube fteüten

bie fragen unb Sorgen ftd) ein , roelcbe bie for*

perlicbe Änjlrengung nid)t batte auffommen lafien.
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©er Aufenthalt im .Jpotel, bie Äojten ber Ueber;

fiebelung, bie erjie @iiiricbtung Ratten faji t>ie gan^e

SBaarfchaft t)er grauen t>erfd)lungen. 2Bie ibr

fleineS Vermögen angelegt war, fonnten erjl um

3?euia^r wieber bie geringen 3mfen erhoben wer*

Den , unb e3 entjianb bie 9totbroenbigfeit, einen

augenblicflicben ßrrroerb ju ftnben. SHerfcbiebene

3ettung§anjeigen , in benen ftd) 2tbele al§ 8eb=

rerin empfohlen, blieben erfolglos. Loiting tr&s

jtete, baß jtd) im SBinter 2£Ue$ beffer machen/ ba§

Äbele Schüler ftnben werbe, aber man brauchte

®elb im tfugenblicfe, unb biö $um SBinter war

e$ lange hin.

üßan muß StafcrungSforgen gefannt haben, um

ui wtjfen, wie fchwer fie brüefen, wie bitter e$

iji, fte einjugeflehen ; benn fo oerwtrrt ftnb bie

^Begriffe ber SRenfcben geworben, baß grabe bie

93ejien jtd) letzter ju 3rrtfyümern unb 5öerfd)uU

bungen befennen, baß fie ftch biefer weniger
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fcfyämen alö itjrer Utmuti), felbjt wenn fte unt>er*

fcbulbet tft. Ällmorgenbltd) borte unb faJ> e§

tfbete, mit welcher Ängfl bie SJhttter ibre fcfywtn*

benbc SBaarfdjaft jdfjltc. (5$ lieg fid) berechnen,

wie weit fte bei ber ftrengjlen ©parfamfeit nocb

reiben fonnte, tf>r @nbe war leicht abjufeben,

unb immer nod) feine 2Cuöftd>t auf (Srwerb. 3Ba§

man fid) aud) abjufparen fud)te, e$ t>erfcblug nur

wenig, unb bie Jtrdfte beiber grauen empfanben

bie ungewohnten Entbehrungen nur ju balb febr

fcbwer.

6r$ mußte SRatb gefunben werben! fiünbltd)

fagte Äbele ftcb baS t>or. @S war ibr ewiger ©ebanf e,

wenn fte in ber brücfenben @ommerbifee , auf bte

menfcbenleere Straße, in bie gegenüberfiebenben

£dufer blicfte, auö benen fein befreunbeteS Äuge

tbeitnebmenb ju ibr berüberfab Cr$ muß Statt)

gefcbafft werben! ba$ wteberbolte fte ftcb, wenn

fte Äbenb§ mit ber SKutter in ben ffaubigen,

luftlofen SBegen be$ X^tergartenS umberging, t>er=
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gebend auf Chrfrifcbung t oergebenS auf ben ©ru£

eine« SBefannten wartenb.

9?at^ fd^affen ! 2Bie brannte ber ©ebanfe in

tbrem müben Jtopfe, wie b^ten unb jagten ftd)

bie ?)Iane burcb etnanber, fobalb fte ba$ #aupt

jur Siube nieberlegte! Xber waS follte fte tbun?

@ie f)atte fid) burcb Loiting »erfcbiebenen S5ucb-

banblern al$ Ueberfefcerin anbieten laffen. Wlan

batte tt>r Ärbeit t>erfprocben nad) ber Sföeffe, unb

bü SKeffe war erjt fpät im #erbfte. @ie wollte

Sorrecturen übernebmen, bie 2>rutfereien waren

inbeffen alle wofyl toerfeben, aucb war'S nid)t üblicf),

bieS ©efcbäft burcb Stauen beforgen ju laffen.

<B blieb ibr faum eine SBabl/ fte mußte ben Sto*

man beenben, unb oerfucben, ein Honorar bafur

ju erbalten, fo febr ber ©ebanfe an biefe $batig=

feit ibr aucb wiberfirebte.

Sie batte e6 ntcbt oergeffen, in welker 2Beife

Dellwig ibr entgegengetreten , wie man von am

berer ©eite bemübt gewefen war, ibr eigne« 8e*
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ben au$ bem Sloman berauöjulefen, unb bieö

arme geben aufö 9?eue bem fremben SBlicfe au8*

gefefet ju benfen, ließ tl>r feine 9lube, nadjbem

Loiting ibr fleineö SÄanufcript berfauft. @ie

fürchtete baS Srfcbeinen be8 33udbe$, bie erjien

9tecenftonen, ba$ Urtbeil £eüwtg'S. £)bne baß

prt wußte , war fte wieber nur mit ibm befcbif*

tigt. £)b er fte verfolgen, ob er fte loben, welche

3uge ibreS SSefenS er in bem neuen SBerfe wobl

erfennen würbe, ba$ waren fragen, bie ftcb fort

unb fort in ibr bewegten. Äber baS 33ucb erfcfcien,

unb #eHwig fcbwieg baruber.

SBergebenö fagte 2tbele ftd), biefeS ©Zweigen

fomme ibr erwünfdjt. Äein Angriff, fein nod)

fo barter Säbel b^tte fte mebr t>erwunbet, als

bie ®ewißb«t, nicbt mebr Don ibm btafyttt ju

werben, oergeffen ju fein t>on tbm* £)a« $rauen*

berj bat eine fo unglücfliebe Anlage unb Neigung

jur 83ejtanbigfeit in feinen ©cbmerjen, unb jeber

2Cnlaf wirft e6 in ben alten Aampf jutücf , jeber
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©teg in bemfelben mafyt e§ müber, ba$ fceifft

leibenöfctyiger.

Xbelen« neue ©icbtung war ein gortfdjritt ge*

gen ibr crfteö 2Berf, gegen ben wilben 2tuffc^rct

einer unterbrächen geibenfebaft. @ie hatte ein

befebetbeneS £t)ema gewablt , i^re (Sinftcbt unb

tt>re ©arjiellungSfraft fonnten bie ©ränjen bef*

felben erfüllen, unb ba jte perfonlieb ruhiger ge*

worben war, ba jte mand) fernere ©tunbe an

fiel) t>orubergeben fefyen, gelang e$ ibr, bureb

einfacb rübrenbe ©c^ilberungen namentlicb ben

2efern ibreS ®efd)Iecbteö $u gefallen, bie in einer

Dicbtung ber SJieberfpiegelung ibrer eigenen fleu

nen Srlebmffe unb befebränften (Smpfinbungen ju

begegnen wünfeben. ©erSSerleger beS JRomanS

maebte fein uble$ ©efebaft bamit, bie Äritif be*

wies ftcb naebftebtig, benn bie Arbeit war nic&t

geeignet, JRfoatität unb 9leib ju werfen, unb ba

Loiting unb feine greunbe, benen Äbele perf&n*

lieb Heb unb acbtungSwertb geworben war, ibr

12*
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f&rberlicb jur Seite blieben, fo (teilte jtd) balb ju

tbren ©unjten bte 2Cnftcbt fejl, fie babe ein ange*

nebmeS Talent , unb ibre Slomane waren für

grauen eine leiste, einfache geftüre.

SSon biefem äeitpunfte ab, gewann 2£belen8

geben dufjerlid) eine beffere ©ejlalt. 2)ie SRutter

batte ftcb erbolt, Äbele fonnte jdbrlicb einige bun*

bert SEbaler erarbeiten, unb nacb ben ©orgen

unb ßntbebrungen/ bie man erbulbet, mußte tyte

jefeige Sage ibnen als eine Ärt t>on SBo^lbaben-

beit erfcbeinen. äufrieben ber SRutter Reifen ju

fSnnen, vergöttert t>on ber banfbaren 3artlicb?ett

berfelben, genof Äbele bie ©enugtyuung, ben

2ßed)fel ibrer SÜerbaltniffe nur fid? felber ju bers

banfen.

Da man fte nicbt mebr in9lotb fab/ famman

ibr unbeforgt entgegen, unb SKancber, beffen

Slatbfdjldge fte einfl entmutigt, nmnfcbte ibr jefet

©lücf, baß fte feinen Xnjubten gefolgt, unb ju fo

gutem 3iel qefommen n>are. ©iegreunbe ibrer ga*
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milie würben warmer für fie, ber S3ud)banbler,

ber fte bei ibrer Änfunft toornebm jureebtgewiefen,

ftellte fte in feinen Strfetn al$ eine ©ame t>or, an

ber er immer vielen 2fntbeil genommen, ber er

bie erften 5Bege in ber JReftbenj gebabnt babe, unb

Äbele war ju gutmutbig, unb aud) ju mübe, um

bie SBabrbeit foleber JBebauptungen aud) nur in=

nerlid) ju unterfudjen. ©te lieg 3eben gern ge*

w&jren, ba man fte gewäbren lieg.

2Ba8 fte in ber Sugenb erjlrebt, ba$ war ibr

jefet geworben, ©ie lebte in ber Steftbenj, war

$err ibrer #anblungen, unb fjatte, wenn aud)

Feinen berühmten, fo boeb einen mit Styeilnabme

genannten Warnen, ©ie befaß einen angenehmen

Umgang, ben ibre fdbriftfiellerifcben Arbeiten ibr

erworben bitten , fab waefere 9Wänner um ftd),

t>on benen fte SBefebrung mandjer 2£rt empfing,

unb ba ber SRenfd) nur ju gern unb leiebt feinen

Grrwerb unb feinen Seruf mit einanber Dermecb*

feit, fo meinte Äbele in ibrer litterarifeben $ba«
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tigfett auch ihren eigentlichen äieruf gefunben unb

erfüllt ju haben (Jin erfüllter S3eruf unb ein

gelungener (Srwerb aber ftnb jwei fel>r t>erfchie*

bene£inge, unb ganj berfcbieben in berSBirfung,

bie fte auf benSSRenfcfeen äußern. £>er Äünjtler,

welcher feinen regten SJeruf gefunben in ber

Äunff, hat bamit bie leichte 8eben$luft gewonnen,

bie ihn forttragt über jebeö Ungemach- Sorgen,

SWoth/ Äränfung, ©dbmerj, ben SSerluji be$ @e*

Itebtefien, er fann fte bergeffen in ber gottlichen

8ufi ber fchopferifcben Arbeit; unb tji fte beenbet,

gewinnt bie Außenwelt SRaum, an ihn heranjutre*

ten mit ihren SKuhen unb Mafien , fo bleibt ihm

jener erhabene SJluth, ber ÄHeö überwinblich

glaubt, unb mit bem gewaffnet, ber SKenfch ftch

in jebem Augenblicfe als freie, felbjtänbige SRacht

empfmbet unb genießt

Abelen fehlte biefe Jtraft. ©ie befaß ba$ ©e*

fdbicf unb bie gähigfeit ber ©arjteflung , aber fte

war fein üünfiler, fein ©ichter. ©ie arbeitete
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gern unb liebevoll , inbeß baö ©Raffen war ihr

eine 3erjlreuung, feine JBefriebigung, e« füllte it>r

©afein in feiner SBeife au$. @o lange tyre SRutter

lebte, unb bie ©orge um biefelbe fte melfad) t>m

nai)m, fonnte Äbele jtd) über ibren äujtanb täufdjen.

Ttbtt grau SOBiUmar flarb nacb einigen ^a()ren,

unb pl&fclicty empfanb ibte Softer, baß fte allein

ffcmb in ber SBelt.

©o t>iel SE&eilnafyme tftre greunbe ibr bewies

fen, fo fe&r ifyre JBefannten ftdj> bemübten, fte ibren

SSerlufl unb it>re ©infamfeit nidjt ferner empfiin*

ben ju lajfen, e8 mißlang. ©a$ geben in ber

©efelligfeit I>atte burefc bie ©eroobnbeit feinen

dteii für Äbele verloren, fte füllte baö JBebärfmf

nad) einer auSfdfjließlicben Änbanglicbfeit; aber

Ijatte ibr #erj ftcb einer Jreunbin, einem greunbe

jugewenbet, fo traten neue SSerbinbungen an bie-

felben beran, unb Abele fanb ftcb, wenn nic&t

Dergeffen, fo boeb niebt mebr nottjwenbig in bem

erweiterten Greife. Sie (Sinen t>erbeiratfoeten ftcb,
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unb oerlangten t>on ber greunbtn ein Aufgehen

in ben 3ntereffen ber neugegrunbeten gamtlte,

wie nur Die gamilienglieber felbft e$ letften fon*

nen; bte Xnberen verließen wie Gotting ben £>rt,

unb 9lat)e unb 2Cu$fd)ließltcbfeit fmb SBebingungen

für ben ©enuß ber greunbfcbaft ©ab man

Äbelen traurig barüber, fo nannte man fte fentu

mental, wagte fte ftd) ju beflagen* fo tabette man

it)re ungerechten §orberungen. 5)er ©efattigte

t>ergtßt e§ tetcbt , wie web ber junger tf?ut, unb

welche #anb ibn näbrte, al$ er ibn empfanb.

flbele mußte e§ gefdjebcn laffen, baß man fte

ber ©mpftnbfamfett unt> übertriebener 2tnfprud)e

befdfrulbigte, baß erft einer unb bann ber Änbere

feberjenb fagte, bie ßrtgenfebaften ber alten 3ung*

fer bilbeten ftd) in ibr au$, fie werbe egoiftifd).

25a§ machte fte febeu, ben 9Kenfcben ibr weidbeS

©emütb, ibr tiefes 8iebe$bebürfniß ju jeigen, unb

auf ftd) felbft jurüefgewiefen, jog fte ftd? in ftd)

felbft jurücf. ©ie wollte aufboren, mit bem
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#erjen ju leben, nur ibren SSerftanb wollte fie

entroidfeln, ibren ©etj! bereitem, unb e$ lernen,

ftcb felbfi genug ju fein. ©olcbe 33orfdfce ju

faffen, ift eine (Sigentbümlicbfeit alternber 9!Rdb*

d>en/ unb ba6 geben nad) biefen SSorfdfeen prägt

ibr ganjeS SBefen um.

?)lo^ltcb bemerften ibre Sreunbe, unb bemerfte

Xbele e$ felbji, baß fie in ber $bat gealtert b^tte.

©ie fcbalt ftcb über bie ©orgfalt, roelcbe jte, feit

fie in SBerltn gelebt/ auf ibr Äeugereö geroenbet,

e§ festen ibr eine fo bergebene ÜJJübe, ein unberjeib-

lieber Xufroanb bon 3eit ju ©elb; unb wenn fie

Anfangs nur bie bellen garben unbben wirflieben

$ufe bon ftd> abtbat, fo fam jte balb babin, ftcb

eine ganj fcbmucflofe febroarje Sradjt jum ©efefce

ju macben. ©ie Äleibung aber, in welcber ber

9Renfd) jtcb bemegt, übt einen rücfnmfenben (Sin*

flufi auf ibn au$. SBer ftcb bweb feine äußere

(Srfcbeinung bon ben 9Jlenfcben unterfebeibet, füblt

ftcb aueb innerlicb balb t>on ibnen berfebieben, unb
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bie ©onberung, bte man au« freier SBa^l beginnt,

wirb ju einem 3wange, bem man jtcb balb niebt

mebr ju entjteben bermag.

9Rit tyrer Äletbung würbe audt) tyr ganjer

2fa$brucf ernfter unb firenger , bie SSerwanblung

fonnte Jteinem leicht entgegen. Stur Gnnet be*

merfte biefe SBeränberung ntdjt/ weil er, fo oft er

2fbde wiebetfab, ftc immer nur mit bem Äuge

»obtwoHenber Erinnerung unb Kebe&oUer Steigung

betrachtete

Di
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©amuefS 23erf)altnig ju 2fbete war immer

ein befonbereS geblieben unb fyatte ftd> fo wenig

als er felbf} geänbert. EuSbauernb unb gewiffen?

baft ^atte er fein merfantilifcbeS 3iel erreicht,

unb baö SSerfprecben gelojt, baö er einft SBillmar

bei feinem (Eintritt in ba$ ©efcbaft gegeben. 2)ie

S3ud)l)anblung t>on @ugeniu$ SBillmar'S (Srben

war neu erfianben, ^atte wieber einen guten

tarnen gewonnen, ibr jefetger JBeftfeer fanb fein

ÄuSfommen bei bem ©efcbäfte unb e$ lieg fidb,
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wrauSfeben, baß er bei feiner umftcbtigen Zfyati$*
• *

feit e$ wobl aud) weiter bringen werbe.

3n ben erden 3abren nad) bem $obe SBiÜ*

mar'r batte bie Ärbett ibm faum 3eit jum Tlufc

atbmen gegönnt, unb wenn er am @nbe be$

SEageS bann in bem flehten ©tübcben, ba$ er

neben bem Somtoir nod) immer bewobnte, feine

93üd)er abgefcbloffen, fo batte er mandjmal bem

©efcbicf gebanft, baß er aUein fei auf ber 2Belt,

baß nicbt bie ©orge für SQBeib unb äinb ibn

belatfe. ©päter aber, alö er günjtigere 8tefultate

ju fcerjeidjnen fyattt, war bie ©infamfeit ibm

fretlid) weniger al$ eine SBob^böt erfcbtenen.

SBenn er ÄbenbS aus ber Steffource fam,

bie jubefudjener ftd> gew6bnt, fcbien fein 3immer

tbm leer, feit bieSorgen barauS gewieben waren.

9ftod)te bie Äufwärterin e§ nod) fo warm gehal-

ten baben, bie 8ampe nod) fo trefftid) leudjten,

e$ biinfte tl>n falt unb bunfet. (Sr febrte nicbt

gern nacb #aufe jurücf. 35ie pfeife, bie, regele
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recbt gejlopft, regelmäßig auf ber gleiten ©teile

jtanb, ber #au$rocf unb bte Pantoffeln, welche

mit mafdjinenmdßiger Unfet)lbarfeit auf bemfelben

piafee lagen, ärgerten unb quälten tbn. @r fcdtte

n>a§ barum gegeben, bdtte irgenb Semanb, {jdtte

ein itinb fte ibm toerframt, bdtte er — — bdtte

er 2fbele bafür fcbelten fonnen, baß fte fte

ju beforgen t>erfdumt. Sa! freiten mit 2tbele, baS

batte er mögen, benn ibr grollte er in folgen ©tunben.

»2Beld)e S£borbeit t>on ibr, ©cbriftjMerin

ju fein!« fagte er immer unb immer roieber,

»für ibr SBrob ju febreiben!« — Crr fonnte fte

ja erndbren, er wollte ja fo gern für fte arbeiten!

für SBeib unbilinb! SBarum mißgönnte fte ibm

bieS ©lücf ? SBarum mißgönnte fte eS ibm, ftd>

eine Familie ju grünben unb greube ju b<*ben

im Greife biefer gamilie?

@r mar bann entfcbloffen ein anbereS SBeib

ju fueben, er tabelte feinen ©genftnn, nannte eS

£erjen$trdgbeit, baß er ntd>t t>on Äbelen laffen
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wollte, unb glaubte er enbltcb eine paffenbe ©e-

fdf>rtin gefunben ju ba&en, backte er baran, um

biefe ju werben, in bie ju treten, fo fragte

er ftd) plofclidf) wieber, wa$ auö Abelen werben

würbe; unb wteber fdjob er feine 83erljeiratbung

binauö bis nadj ber ndcfyjien STOeffC/ bi$ naefy ber

näc&jkn S?ücffet>r t>on SSerlin.

darüber war er jum alten Sunggefellen

geworben, wie Äbele jur alten 3ungfer, aber er

batte e§ niemals #ebl, baß er bteö gegen fernen

ffiiüen bleibe, baß er eine 2tenberung feiner 8age

wünfd?e. 9tur grabe ber @ouftne mochte unb

fonnte er eö nie gefielen, weil fte i&m jtetS mit

folcfjer SBdrme ben wanbellofen ^rieben t^reö

2)afein$ prtcS. ©ie nannte bie ©infamfeit, bie

Stille, welche fte umgaben, ibr t>6dbfteö SBebürfc

niß, unb wirflicfy batte Äbele pdf) aUmäfclid) in ben

©tauben biwingelebt, baß fte für bie (Sfre, für

bie ©orgen unb Sßüben ber Familie ntcf>t

gefdjaffen fei, unb baß e8 grauennaturen gäbe, bie
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bejtimmt wären, einfam bureb bieSBelt ju geben,

weil tbre giebeSfraft fid> frub wje^rte in einem

großen/ ganj auSfcbließlictyen ©cfüf)l.

Sollen Säufcbungen begegnet man bei

alternben SKäbcben toielfad). ©ie fommen babtn,

fid) ale 2Cuöern>dt)tte ju betrauten, al$ eine 2Crt

von 9>riej!erinnen, bie berufen ftnb, ben ©lauben

an bie b&d)fte Siebeöleibenfcfyaft aufregt ju erbak

ten in ber irbifcfcen ÄUtagltd^fett, unter ben jabl-

lofen SSerbinbungen t>on 9Äann unb SBeib, bie,

wie Sene geringfcbafeenb e$ nennen, in ber @be

SfticbtS mebr fucben, als eine bauernbe 2fn*

bänglicbfeit unb ein rubigeS gegenfeitigeö Säe-

bagen. (Sinfam unb freubloS wollen biefe alten

STOdbcben wenigjtenS bie ©enugtbuung beft^en,

beffer ju fein als ibre glücflicberen ©cbwejtern,

unb reiner unb jtärfer ju empfünben als biefelben.

<3ie werben Wonnen beö fettigen #erjenö in*

mitten ber SEBelt, inmitten be$ $roteftantiSmug,

unb man bat faum ein 9ted)t, ibnen biefen
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©lauben anjutajien. 3br ©elbjtbetrug tjl ein

SSerfucfe ber ©elbftert)altung.

SBar ©amuel nun ofjne Äuge für ÄbelenS

toerdnberteS SBefen, fo bemerfte biefe um fo fcf)ärr

fer feine @d)wäd)en , feine wadjfenben Eigenhei-

ten, unb faji immer jlanben ffe mit ben irrigen

in SBiberfprud). @r liebte bie SBärme, benn er

u>ar mager unb machte ftd) wenig ^Bewegung,

Mbele wanberte nodj tmmer burd) gelb unb glur

unb fonnte bie frifcfye ßuft nid)t entbehren. Crr

freute jeben äugwtnb, ÄbelenS genjier jianben

immer offen. ©ie t>atte SBiberwillen gegen alle

ftrengen ©erücfye, bie pfeife unb bie SSabacf^

bofe waren ihm unentbehrlich geworben. Grr

. mochte gern Zftexe um ftch traben, unb feine

©tube glich einem SJogelheerbe , Abelen fonnte

e$ nicht jtill genug in ihrem 3tmmer fein. Unb

wie fte, im ©egenfafc ju biefen ftillen Steigungen,

ba§ JReifen unb benfBerfehr mit 9Jienfchen liebte,

fo i)atte ©amuel, wenn er nicht jur STOeffe gehen
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mußte, niemals bie #eimatl) wrlaffen. @r wußte

ftd) @twa§ barmt, ein rechter ebrlicfyer 9>l)ilijter

ju »erben, befonberS wenn tfbele tyrem ©cfyopfer

ban!te, baß er iljr bie bolle Srifc^e unb Sugenb^

lidjfeit it>re§ Snnern erhalten f)abe, otyne bie ja

if)r latent fcerborren müßte.

©obalb baS grübjafjr !am , litt e$ fte nid)t

in ber ©tabt, unb eben wieber batte fte tyren

Äoffer geparft, um fortjugeben, als (Samuel auf

feinem 2Bege nad) ber SfReffe , burd) SBerlin fam

unb wie immer fte befud)te.

<£r fragte fte, wof)in fte reifen wolle, fte

antwortete, bag wiffe fte nid)t.

»Sagten @ie mir nid)t, baß <Sie morgen

aufbrechen würben?« fragte er weiter.

»Sa!« entgegnete fte, »aber ba$ ift grabe

meine 8ujf, baß id) f)eute nodb nid&t ju beftim*

men brause, wo&in id) morgen geben will. 2)a

bliebt* mtd) binbet, fc reife id? eben in bie 2Belt

binem, unb genieße babei boppelt ba§ prächtige

Slbele. 13
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©efttyl metner Unabl)<Sngigfeit 3* bin frei rote

ber SSogel in ber 2uft!«

»SRerfroürbtg!« entgegnete Samuel unb

fcbüttelte ben Jtopf.

»2Ba$ ift merfwürbig baran?« tackte Äbele,

bie jletS in fiterer ßaune war t>or bem Antritt

einer neuen 9ieife.

»55aß3^nen nid&t graut t>or btefer— SSogeU

freist !«

»Gouftn!« rief Xbele abwetfenb, benn ba$

2Bort batte tbr einen unangenehmen ©nbrucf

gemacht/ unb JBetbe fdjwiegen, bis Äbele fagte:

»@te b^ben mir ja immer fo t>iel t>on bem 3n=

ftinfte Sbrer »6gel erjagt. 25er leicbtlebenbe

9Renfcb, unb t* bin ein folcber, ©ott fei 2>anf!

ift nocb mit bemfelben richtigen Snjtinft begabt,

wie ber SSogel. £)effnen ©ie ibm einmal

im Jrufyjabr bae> S3auer, unb @ie »erben

feben, n>a$ gefcbiebt! — 9lid)t einer bleibt ju-

riitf! N\d)t einer fommt 3bnen »ieber!«
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bergefommen, benen id) ba$ genfter öffnete. <»

»3a! 3m äBinter! au$ SWotf)!« meinte

2lbele. »£)ie 9lotI> &at überhaupt mebr 2fntl>eil

an ben f)au$licben SEugenben unb guten ©igen*

fSoften, als man benft! 5)ie S36gel ftnb wie

bie große 9ßaffe ber grauen. @ie fucfyen ein

Unterfommen gegen grofl unb junger, unb ftnb

liebeüott unb treu aus 2fngft t>or 9?otJ)!«

»2Bie t)axt unb ungerecht gegen 3t)r eigene*

©efd)led)t!« fagte Samuel.

»Die Scanner nennen e$ immer #ärte,«

entgegnete jte, »wenn eine grau ben 9RutJ) &at,

aufrichtig über tyx ®e\d)Ud)t unb feine (Srniebru

gimg ju fpred)en- Sie grauen unb bie Stye ftnb

eben ba$, woju eine SBelt otme 8iebe unb eine

SBelt t>otl ©Malerei fte macbten. ©lauben (Sie

mir, ©amuel, in jeber ©hmbe preife id) meinen

©cfyöpfer bafür, baß er mir mit meinem SEalente

13*
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bie 9Roglid)feit gegeben t>at, fo wie gegen midj

felbji, aud) gegen 2Cnbere wafjr ju fein."

Samuel fannte 2Cbele. J)te $eftigfeit, mit

ber fte fpradf), mußte ityre Urfadje in irgenb einem

Ocfymerje Ijaben, unb er gehörte ju ben 9ßen*

fd)en, benen eS nid)t barauf anfommt, baß man

ifcnen Stecht giebt, twrauSgefefet, baß fte im JRedjte

ftnb. (5r antwortete Xbelen aud) nicfct auf ityre

Äeußerung, unb ju einem anberen ©egenjtanbe

übergefyenb, wiebertyotte er bie §rage, ob Äbele

wirflid) feinen JReifeplan entworfen tyabe?

»fluf mein SBort nidfrt! id) tjabe fajt nies»

mal$ einen JReifeplan gemacht!« befeuerte fte.

»3m vorigen Safcre träumte mir bie 9tad)t t>or&er,

id) jtänbe mit alten greunben auf bem ©toljen*

felö, unb wir waren Reiter unb frotylid) mit ein-

anber. 2)aö befitmmte mid) nad) bem 9tyein ju

gelten. S^nen mag ba$ wunberlicfc erfdjetnen,

mir tfW natürlich. 3c& fuc&e nichts SSefonbereS

auf meinen pfeifen, erwarte überhaupt nidjt t)iel
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t>om geben, unb fo ftnbe ich wohin ich fomme

meine Rechnung. 3ch f6nnte eben fo gut mit

3fonen auf bie 9Reffe reifen, als in bie Itlpen

gehen, ober an ba§ 9Reer.«

»So fommen ©ie mit mir!« fagte@amuel.

»2)a8 n>dre freilich originell genug! (Sine

SSergnügungöreife nach ber ßeipjiger SReffe im

neunzehnten 3ahrbunbert!« meinte 2Cbele.

«

»9?ein! wirfltch Jommen ©te mit Souftne!«

wteberbolte ©amuel fcherjenb; unb al$ fte eben-

fadö fcherjenb fragte, wag er ihr bort ju bieten

habe, fmg er im @rnfie an baruber nachjubenfen.

<5r fragte fte, ob jte Beipjig unb feine Um*

gebungen fenne, fie verneinte e§. Sben weil e$

ihrem SBobnorte fo nahe lag, fyattt fte jtch nie

bort aufgehalten; aber um fo bejfer war ©amuel

bort ju £aufe. @r fchilberte ihr bie 2Cnnehmlich=

fetten be$ £)rte$, fam auf feine Sehrjeit in ßeip=

jig jurücf, SSeibe vertieften ftch in bie Siergan*

genheit, ein paar ©tunben würben in guter ©tim*
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mung öerplaubert, unb erjl als man jufc trennte,

bemerfte man, baß Äbele immer nod) feinen

Crntfc&luß gefaßt Ijabe.

»Sttun!« fagte Samuel, »alfo @ie fommen

mit na* ßetpjig!« — iBabei fai> er fo vergnügt

auö, baß tfbele über il)n lachen mußte, unb fort-

gejogen t>on fetner guten Saune, antwortete fte

:

»SBarum benn niebt? @8 gefcen ja t>on 8etpjig
*

3Bege in alle 2Belt!«

»$opp!« rief er unb reifte tyr bie #anb.

@ie fcfytug ein. »Um fealb acfyt Uljr werbe id?

©ie l)olen!« fagte er noefy, als er fdjon in ber

SEfyur jtanb, unb fie fdjieben mit einem fcfyerjen=

ben »2tuf SBieberfefjen!«

S5eiben aber fam bie ©acfye gar nidfrt mebr

fo fpaßfjaft t>or, als 3eber ftcb allein befanb.

Samuel begriff e$ nicfyt, wie er auf ben tollen

Einfall gefommen, ber Goujine biefen 33orfd)lag

ju machen. @r I>atte in 8eipjig alle #änbe

soll ju tfyun, ben ganjen SEag blieb il)m faum
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eine ©tunbe übrig waljrenb ber eigentlichen S3ucfc

binblermeffe, unb EbenbS war er bann feit Sab*

ren mit ben ®ef*aftSfreunben im 2BirÜ)$baufe

jufammengewefen. 2Bo follte er bie Seit bernefc

men, ein grauenjimmer umberjufübren, ben &ie*

benSwürbigen ju machen? <5r befann jtcb, ob
»

er nicfyt einige 2>amen in ßeipjig fenne, mit

benen Äbele fid) besagen burfte; aber ju feinem

tferger würbe er gewahr, baß er bie ©efeüigfeit

t>ernad)läfftgt unb feinen gamiltenumgang b<*be

in ber ©tabt. war ba§ erffe 9RaI in feinem

geben, baß er mit einer grau auf Sieifen geben

follte, unb je langer er e$ überlegte/ um fo gr&s

ßere ©cbwierigfeiten ftellten f?d> ibm bar. 3Ba$

follte er mit Abelen machen? wie follte er fte

amüjtren?

<5r bacbte an baS Styeater, an JRejtauratio*

nen, in bie man grauen führen ?6nne, e6 fielen

ibm fogar bie SRobemagajine ein, unb ob er bet

Soujtne bort wobl Crtwaö faufen fonnte; babei
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aber traf fein Sßlid ben eigenen JReifemantel» ber

an bem Waget an ber 3tyur fcing, unb feine

©ebanfen nahmen plo^ttd^ eine anbete SBenbung.

@r flanb auf unb befafc ben SKantel, obfcfyon

er i&n wotyl fannte, benn er fyatte tyn feit ber

Untoerfttat getragen, tnbejj befefoen mußte er i&n

bodE>. 2>ie t>ier Jtragen Ratten nodj feinen geiler,

e$ waren tyrer aber fünf gewefen, unb e§ &atte

tfjn genug üerbroffen, als er einjl ben fünften

opfern mußte, bie Äuffdfrlage an ben Äermeln

jii erneuern. — £>ie Xuffd)lage fatyen nod? fe&r

gut aus — nur unten war er melfacfy auSge*

beffert. Samuel fefete bie äßrille auf unb unter*

fucfcte bie ©teilen. <£r fonnte fte faum finben.

@6 war folcfc jtarfeS Zutyl »(Sin SEucfy, wie

man'S jefet gar ntd>t (jaben f6nnte,« fagte er,

»ein &uä), ba3 Jtinb unb JUnbeSfinber tragen

fonnten.« Q?r ftrid) e$ mit ber $anb, er fnipjie

mit ben Singern bie ©tauberen bat>on fort, er

tbat bem guten, efcrlicfcen SRantel alles Siebe.
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©ie waren ja mit einander alt geworben, @a*

muet unb ber SRantel, er l)ätte feinen 3obelpel$

bafür genommen. 6$ war ein Spracfctjiücf! nod)

immer ein wahres tyxatytftüd, wie an bem £age

ba er ifcn gefauft. @r erinnerte ftdfe> beffelben

beutlid), unb be8 @tolje§/ mit bem er ifcn juerji

ftd> umgehängt. @r E>tng tyn wieber um, trat

t>or ben Spiegel, wenbete ficb sorroärtä, rücfwartö,

einmal unb nod) einmal, fcfcüttelte ben JEopf, unb

— — naljm ben 9Rante( feufjenb t>on ben

(Schultern, dt tyatte tyn fo lieb, er wollte it)n

tragen als 2Cbenbmantel unb bei fd)led)tem 2Bet-

ter, bi§ an fein SebenSenbe tragen. <£r backte

mit Slütyrung baran, aber — jefet — jefct

jur 9teife mußte er einen anberen fcaben! @r

fonnte iljn ntdjt behalten, e$ war unmöglich,

wenn er mit einer 2)ame reifte.

@$ fiel tym orbentlidf) ein Stein t>om ^er=

jen, als er ftcfy baS etngeftanben, als er'8 tyerauS*

gebracht foatte! Unb als fc&imte er ftdj beS &reu*
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brudjS an bem alten guten STOantel , fo eilig Der*

tief er ba$ ©emadfr, o^ne ben Hantel nur nod)

anjufeben, ba er entfcfcloffen war, ftd> einen Steife«

Paletot ju faufen. Snbeß e$ blieb nidbt bei

bem Paletot. Sie graue £ud)müfee fa^ n>ie ein

Älingelbeutel auS gegen ben neuen, ganj mober*

nen Stocf, unb bie Bermel be$ JRodfeS waren fo

furj unb fo weit, baß man notfcwenbtg #anb*

fcbtthe baju haben mußte. #anbfchuhe ju tragen,

wenn e$ nicht irgenb eine firdjliche ober fonjtige

geter galt, t)attt ©amuel, fo fehr er fonfl bie

SBdrme liebte, immer als eine unmännliche 33er:

weicfylidjung betrachtet; au$ bem t>erbammten

neuen Stocfe fahen aber bie #dnbe gar ju lang

hervor — man mußte fte befleiben, unb warmer

wart benn boch in jebem galle. 2)te #anbfchuhe

waren inbeffen lange nicht ba$ ©cblimmfte!

Samuel fyatu faum ben Paletot ant>erfud)t,

als er mit ©cbrecfen an bie Pantoffeln Äafem'8

benfen mußte. 25er Paletot 50g ihm ein 35e~
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burfntß nad) bem anberen auf ben *g>al§. SBo&in

er faßte, fehlten ibm bie SDZanteltafd^cn, bie guten,

großen ÜRanteltafdjen ! (Sr machte bem Äleibers

f)änbler SSorjiellungen. 35er judte bte Schultern

:

»Gr8 ijt unmäglicf), anbere SEafcben anjubringen!«

fagte er, »man tragt fte ntdjt!«

»2fber wo foll td) meine pfeife laffen? wo

laffe td) meinen SabatfSbeutel? meine SDofe?«

»£)! 2>ie 2)ofe &at ()ier 9>lafe!« bebeutete

ber 2Cnbere.

»Unb bie pfeife! bie fleine pfeife? ber

$abad$beutel?«

»JRauc&en @ie benn ntcfyt Sigarren unter*

wegeS? @S ifl ja viel bequemer? 3d) fyabe

vortreffliche importirte Gigarren! unb biefe CrtuiS

ftnb fetyr prafttfdE) unb comfortable baju! <Sd)te$

9ßanillageflec&t. UebrigenS f)abe id> bie fleinen

|>anbfatfe t>on wafferbtetytem 8eber «

Samuel war niebergefdjlagen unb verwirrt,

ba ibm bie Saferen fehlten. Urpl&felicb fielen
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ifcm alle bie ©egenftanbe ein, bie er i&nen an*

ju&ertrauen pflegte: ba$ SEafdjentud), bie ©rille,

ba$ SRotijbudS), bte Bettung unb bie Äletnigfeiten

alle! (5$ machte t^n ganj ratyloS! 25ie Keife

fam tym wie eine Unm&glicfyfett bor, o&ne feinen

SJfantel, otyne feine SEafdjen. Sr fa& bie folgen

feiner tlj&rtcfyten Untreue fc&on alle flar unb beut*

iid) bor ftd> @r falj, wie bie* unb jeneS9i&m

verloren ging, wie er balb bie8, balb ba§ ju

fuc&en tyatte, unb in bem wirflidjen 3orne, in

bem er ftd& gegen ftd> felbft befanb, faufte er &u

feiner eigenen ©träfe, wa§ man i&m nur anbot.

<Sr na&m bie Gigarren, ba$ @tui, bie 9letfetafd?e.

dt na&m 2ClleS, 2CUe$ ! @r wollte e$ büßen, ba£

er fufr verleiten laffen, &on feinen guten alten

®ewo&nf)etten abjuweic&en, ben guten alten 9Wan*

tel tytntanjufefeen.

9Rit feinem Äuge fafy er bie ©tütfe weiter

an, als man fte t&m nadf) #aufe braute. <5r

fyatte fajl ben ganjen 2£benb mit biefen (Sinfäufen
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ju tyun gehabt, unb war nun frob, baf er'S

beenbet batte. @S war überhaupt eine Unruhe,

ein Unbehagen über it>n gefommen. @r fcblief

nicfyt gut, träumte wüfte Singe t>on Stnfen in

bie weite SSBelt, auf benen ibm fein armer, t>er*

tfoßener, alter SRantel immer wie ein ©chatten

nachlief, unb als er bann erwacfete, war e$ ^>eOer

Sag unb bofee 3eit jum Äufbrudf).

#a|Jig fubr er in bie Jlleiber. Grr burfte

an ben ÜRantel gar nicbt benfen, ben er bem

SBtrtb jur Äufbewabrung anvertraut; aber er

fannte ftdb felbjt nicfet wieber, als er angefleibet

nocfe einmal jurücffab in ba§ Simmer unb fein

SBtlb ibm auS bem Spiegel entgegentrat. <Sx

fannte jtcfe wirfliefe felbji nicfet wieber! @r fafe

t>ortrefflicb auS! @r fafe ganj t>ortrejflicfe auS!

@6 maebte ifent orbentlicb SSergnögen. Äeine

Dame, auefe bie elegantere nicfet, brauste fiefe

feiner ju fefeamen! dt gefiel ftefe fefer, er war

mit ftcb aufrieben, wie noeb nie jut>or. (St bitte
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ftd) e$ gern geftanben, baß er nod) ein ^ubfc^er

9J?ann fei, aber fo 1)0$ verflieg er ftd) bod) nid)t,

unb nur baß er im allerbefien Älter unb recfyt

gefunb unb fräfttg fei, ba$ empfanb er mit 83er*

gnügen, alt er ftd) in bie 35rofdfrfe fefete, ttbele

jur 9ietfe abjubolen.

@tne £)ame jur Steife abjubolen! @S

machte Samuel einen gang befonberen Crinbrucf!

er genoß ftd) felbfl in biefer SSorfießung.

(Sin SKenfd) aber, ber unfcbulbtge greube

an ft# felber ftnbet, ift immer liebenSwürbig

!

Äbele fab tyn ganj *>ew>unbert an. 2tudb ibr

erfd)ten er als ein Xnberer, unb jefet erjf !am

tbr ber ©ebanfe, wie fonberbar e$ fei, baß fte

mit Samuel reife; jefet erjt, ba fte ibn fo munter

unb toergnügt t>or ftcb erblicfte, fiel e§ ibr ein,

n>a§ ibregreunbe bat>on benfen würben? 3nbeß

fte nannte ben Einfall äugen blicflid) einen tybtid)--

ten. @ie mar über breißig 3abre alt, ©amuel

batte bie erfle £ilfte ber SSierjiger burcblebt, fte
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waren eben feine Äinber mebr , unt> bod) war'S

ibr befremblicb, boeb beftng e$ fte, baß ©amuel

fte ^olen tarn, baß fte mit il)m bie JReife machen

foUte.

2tber e3 mar tl>r gar bebaglid), baß fte nityt

allein ibr #au$ verließ, baß fte nicht allein jum

Sk&nbof fam, baß 3emanb für fte forgte. <£*

mahnte fte an langfi entfebwunbene Seiten, ba

Elternliebe fte umgeben bätte, unb wie ein SEraum

ber Swgenb fam ein weiche« Crmpfinben über fte.

@ie forberte Meine ©ienjte, »erlangte TfuSfunft,

nur um e$ ju genießen, baß Semanb bei tyr

war, ju bem fte fcingeb&rte. ©ie festen e8 ganj

ju t>ergeffen, wie glücfltcb fte ftd? fonfl gefebäfet,

gar feine« SSeifianbe« ju bebürfen.

£)te Sfcetfefhmben entfc&wanben ibnen fc^nell.

Äbele ertrug baö SEabacfraucben, ©amuel bie ge?

öffneten genfier o&ne alle 9Rü&e. <?r I>atte für

eine grau ju forgen, wie fonnte er ba an ftcb

felber benfen. ©elbfl bie guten großen SRantel*
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tafdjen vermißte er nic&t einmal, benn Äbele

wußte ifcm bie ©adjen im SBogen fo ju orbnen,

baß er 2CUeö nur ju nehmen fyatte. @ie waren

S3eibe wo&l aufrieben mit einanber.

3m ©ajtyofe bie gleiche 3ufriebenl)eit. ©a*

muel war bort wofylbefannt unb wof)lbebient.

Eibele Ijatte für 9ltd)t§ ju forgen, er badete an

Elles, e6 fehlte if>r an SRid)t$. 2)en Äbenb liefen

feine ©efcfeafte ifyn nodfr frei, er wollte ityn für

ÄbelenS Unterhaltung nüfeen. %n feinem 2frme

fal> fte bie ©tabt, befud)te fte ba§ Sweater; ei

fam i\)t HUe$ viel amüfanter öor al6 fonji. ©ie

war in bejter ßaune, al$ ©amuel tyr ben 83or*

fd)lag tyat, bei einem SRejlaurant ju 9lad)t ju

fpeifen.

Grs war t)oll in allen äimmern, nur in einem

ber ©ettencabinette fanben fte nod) einen 5JTtfd^

für toter 9)erfonen frei. Ueberau faßen bie 8eute

um&er, mele STOdnner Ratten 2)amen bei ftcty, fte

waren metfi in fcfyoner, Weiterer SEoilette, unb feit
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Sauren jum erjlenSWale wrbroß 2(bele iJ>re fcbwarje

Äletbung. 3f)r felbcr lag gar 9?icbt8 baran, e$

war ibr nur um Samuel, ©ie mußte fo trub=

felig auSfeben neben all ben Tfnberen, unb aueb

neben ibm, obfebon fte boeb mel junger war al§

er. ©anj unwiüfürlicb gab fte ben ©ebanfen

2Borte.

»2Bie baS geben in filteren 3eiten ben Untere

febteb be$ WterS au§gleicbt!« fagte fte. »2Bie

ein Äinb fam id) mir neben %t)nm üor, als icb

®te jum erjten SKale fa|>, unb beute bünft mieb,

ale wäre iä) 3bnen an Sabren weit maus.

Die §rau l)at eine fo furje 3ugenb im SJergleid)

jum SJianne.«

»3a!" fpracb ©amuel, »wenn fte grunb-

fäfelidb auf ibre Sugenb öerjtdbtet, wie ©ie'S ge*

tban b^ben. ©ie wollten ja alt fein , mitten in

ber fcb&njten SebenSjeit! ©ie « Sr bielt

inne unb fügte bann binju : b<** 3bnen aber

9tid)t§ gefdjabet! Denn feixte, Soujtne, wo ©ie

«beif. U
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einmal munter jinb, beute feben ©ie wabrbaftig

^übfd>er au$ als in ber erften Sugenb. ©ie finb

ftarf geworben/ baS fleibet ©ie, unb ©ie finb

Sie finb überhaupt ganj anberS geworben.«

»ÜRan wirb eben rubig unb verlangt 9ftcbt$

mebr!« entgegnete TCbele, »unb fi'nbet man bann

einmal ein freunblicfyeS ©ntgegenfommen wie ba$

3^re, fo ifi man ganj aufrieben, ja icb mbfyte

fagen glücflid). 3* bin beute wirflieb fo Reiter,

wie icb'S lange, lange ntdE>t gewefen bin. ^

»2>a$ ijl ja febr feb&n!« fagte ©amuel ge*

(äffen , aber er blicfte jte babei fo freunblteb an,

baß jte ben ÄuSruf babei ntcbt unterbrücfen fonnte,

wie gut er fei, unb als müjfe feine ungewöhn-

liche 3ufriebenbeit ftcb aucb in einem ungew&bn*

liefen fcuruS offenbaren, beflellte er Sbömpagner.

»©ie m6gen t^n ja niebt!« bemerfte Äbele.

»9lem! aber alle Poeten trinfen ibn gern.

Sie werben ibn boeb lieben, (Souftne?«

«ß! fommen@ie niebt auf meine Arbeiten!«

Digitized by Google



211
«

bat2Ct>ele lac^enb, »bannijlbergriebeauS. ©ietyaben

ja bte fd>reibenben grauen immerbar serbammt.«

»SBenn fte Scanner werben wollen!« fagte

<3amuel, »unb weil fte ba§ nicfyt f5nnen, in Un-

natur verfallen, @ie, Äbele, Ijaben aber ba§ nie

gewollt. @ö war ja nift ein äufall, ein Unglücf,

baß @ie auf ba$ Sucfrerfc^reiben !amen.« -

»2)a6 nun eben metjt!« wenbete Äbele ein,

wäljrenb ©amuel bie ©läfer wieber füllte, unb

baS feinige fdjnell auStranf. @r würbe baburef)

immer lebhafter unb freier.

»Scfy bleibe nodfj fceute babei,« fagte er,

»@ie tyaben $war ein ganj tyubfcfyeS Talent, aber

@ie fyaben ein t>iel ju gutes «jperj jum äBeobacf)-

ten, jum 9teflectiren , jum @eciren unb SRecom

ftruiren ber STOenfd^en. Unb o&ne ben — t>er*

jetyen S>ie mir — o&ne ben toerbammten «

@r ^atte ba$ SBort noeft ni$t ju Grnbe ge=

fprodjen, als ein £err mit einer ?)ame an ben

herantrat, bie SEafelnben mit blinjelnbem
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2Cuge betrachtete, unb bann mit ber S3emerfung:

»^ter gtebjie! ijt noch^lafe!« feine ©efdhrtin jum

SKieberfefeen nötigte.

@r mochte in ©amuel'S Älter fein, aber er

war fiarf unb feine 3üge fchlaff, obfchon er burcb

bie gefucbtejte Äleibung Teme ©tärfe unb feine

3ah« verbergen ju wollen festen. 2tlle$ an ihm

war nach bem neueren ©chnitte, nach ber legten

SDJobe. S3on bem SJrillantfnopfe, ber fein gejlicf*

te6 #embe jubelt, bis ju ber Äette, an ber er

baö ßorgnon am #alfe trug, festen jebeS @tücf

einen befonberen Enfprud) ergeben ju wollen.

3ebe feiner ^Bewegungen war berechnet, unb bie

ganje 2frt feinet Äuftretenö unb ©prechenö t>er=

rieth fein SBemühen, ftdE> neben feiner ®efdbrtm

ju behaupten, beren ruhige felbjigewijfe Haltung,

trofe ihrer t>orgerütften Sahre, noch (Sinbrucf

machen mußte.

©amuel unb Äbele hatten ihn augenblicflich

erfannt. 68 war Dellwig mit fetner grau.
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£)fyne bie ©egeniiberftfcenben ju beachten, langte

er nach ber @peifefarte unb la$ ber ©ante ba6

JRegijter t>or, bie serfchtebenen ©eridjte mit S3e=

merfungen begleitenb, in benen ffct> eine eben

fo befonbere SSorliebe für bie feine Äüche, als

üenntniß ber f)&f>eren Äochfunjt barthaten.

2Cber fo theilnahmloS feine grau biefe 7tu$*

einanberfefeungen an ftch vorübergehen lieg, fo

unruhig mürbe 2lbele. 2)er blofe 2fnbItdP #ell*

wtg'ö, ber SEon feiner Stimme erfchutterten fte.

®ie fonnte ihm titelt fo nahe bleiben, ©a*

muel beobachtete fte, ba$ quälte fte noch mehr.

»Saffen @ie unö aufbrechen!« bat fte pl6^=

lieh leife.

«jpellnng fah empor bei ihren SBorten. @r

brüefte ba$ gorgnon in'S Äuge unb ließ e$ eben

fo fchnell h^^iebergleiten. Jturjftchttg , wie er'6

war, hatte er Äbele erjl jefct erfannt. . Crr med)-

feite bie garbe, jtanb auf, al8 motte er felber

eine SSeftellung madben, unb entfernte ftch.
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Siefen äeitpunft benufcte ILMe. »3cb bitte

Sie,- fpracb fte nocb einmal unb nocb bringenber

alö jiiüor, »fommen @ie fort t>on tytx, id) fann

nidjt bleiben.«

»SBelcbe ©cbwacbe, Äbele! »in id) mcbt

bei 3bnen?« wenbete Samuel ein.

(Sie füllte ben 33orwurf, ben er ibr machte,

fdmpfte eine SBeile mit fid^> felbji, bann erbob

fte jtcb toon i&rem ?)lafee.

»3$ fann e§ nicbt!« fagte fte beflimmt.

Samuel mußte ibr nacbgeben, unb al8 Dellwig

wteberfebrte , t)att*n bie Änberen ba§ äimmer

fcbon Derlaffen.

»Äanntejt £)u bie 9>erfonen?« fragte ibn

feine ©atttn, nacbbem er ftcb aufö Sfteue neben

ibr niebergelaflen ^atte ; benn e$ war ibr nicfyt

entgangen, wie unrubig Dellwig geworben war.

»Sa!« fagte er, »e6 war bie SBtllmar!« Unb

er blicfte feine grau fcbarf an, um ju feben, weU

eben ©inbruef biefe ÜJNttbeilung ibr macben würbe.
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©ic festen t^r abet ganj gleitbgültig ju fein.
*

»@o?« ewiberte fte mit einem leisten, fpSttifcfyen

Sdcfyeln, »ba§ alfo war fte!« — unb weiter fpract)

jte fein 2Bort bat>on, bis Dellwig ebenfalls lacbelnb

fragte: »Unb ba$ laßt 2)id) fo falt? £>u bifi

alfo ni(t)t me&r eiferfüd&tig?«

»ßtferfücfyttg ?« wieber^olte bie £)ame. »25a*

$u finb wir bod? n>ol)l ju lange t>e^etrat^et.«

»£)!« meinte Dellwig/ ftdt) auf bem ©tuble

uuegenb, Eibele ftef>t nodf> gut aus, unb in ber

Zfyat, e$ fyat mir einen ßfyoc gegeben, als fte

mit einem 9ßale t>or mir ba faß. @S ift etwas

Eigene* um foldfre SSer&attnijTe ! 3* füllte eine

Tivt &on 3ug ju i&r —

«

©eine grau juefte mitleibig bie ©d&ultern.

Dellwig nafcm ba3 übel. @r fonnte bie Ärt

unb SBeife nie »ertragen, mit welcher jte bei foU

cfyen Änlaffen auf tyn nieberfalj.

»Seine SSerjlanbeSridSjtung,« bemerfte er,

«roeifl freiließ jeben®lauben an ßeibenfc&aftjurutf.«
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»3d? bitte £>td),< entgegnete fie ablefmenb,

»fpiele 3Dir bod? feine Äomobte t>or. 3n ©einem

Älter unb einem pofftrten 9Äabd)en gegenüber,

eine 8eibenfcbaft!*<

©ie fd)ien t?on bem ©egenjtanbe offenbar

9?id)t3 weiter fpredjen ober b6ren ju wollen.

Dellwig brad) alfo ebenfalls ab, aber man fonnte

ifjrn anmerfen, baf bie ©leicbgültigfeit ifjn gereijt

batte, mit ber feine grau tfyn unb ben ©egenjianb

befjanbelte. (Sr jerlegte, otyne aufjufeben, ba§

.Jilet, welcfceö ber Äeflner tynen twrgefefet, unb

tranf murrifd? unb fdfweigenb ben feinen SBein

herunter.

tfud) ©amuel unb 3(beie fdmriegen bei ibrer

9?iicffebr jum $6tel. <£r war ergrimmt, fie

traurig, ©amuel fonnte eö ntcbt t>erfd)merjen,

baß 2Cbele ibn genötigt, t>or Dellwig ben $lafe

ju räumen; er ärgerte jtcf) aucfy über beh jerft6r=

ten beiteren 2fbenb unb ben nicfyt auSgetrunfenen

SBein. 2Cbele beflagte tyr ©cfcicffal, ba$ treue
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©ebadfjtniß tt>reö ^erjenS, unb nannte tyt geben

lieber einmal ein verlorenes. 2Cbcr eS fam it>r

bennod) t>or, als tyabe fte bem SSetter (StroaS abs

jubitten, ba fte ftcfy im #otel t>erjttmmt unb

n>ortfar<j trennten.
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2Cm anberen STOorgen fyatte ©amuel feine

Sßuge. @r mußte fnfy an fein ®eföäft, 2fbele

foUte i&n erjt fpdt am £age nneberfe&en. @ie

war bamit aucfy rootyl aufrieben, benn fte fcatte

ftd[> vorgenommen ju arbeiten, wie ftVS felbjt auf

Steifen an jebem Sage tyat, an bem fte ityren

©ebanfen eine bejiimmte 3ticfytung ju geben

wunfcfyte; aber fte blieb jerftreut unb ba§ ©d&ret*

ben wollte ifjr ntd^t gelingen.

^ellnng'ä (Srföeinung flanb i&r immer t>or
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ben 2Cugen. Siefer gepufcte SRann, mit ber ge*

jierten SBomefymfyett , mit ben uberfattigten unb

bodfr genuffeötüflernen Lienen, baS alfo mar

Kettwig! —

©te Ijatte tyn nur mtebererfannt, um tyn

fafl bis jur Unfenntlicfyfeit t>ermanbelt ju ftnben.

Sefet begriff fte bie Äenberung feiner ©eftnnung,

bte ftcfc bem ^ublifum in ^ellmig'S ©Triften in

fo auffalliger SBetfe funbgetyan fcatte. 3efet jwei-

felte fte nic&t mefyr, baß er fein Salent berloren,

baß trage ©enufifuc&t tyn tyerabgejogen fyabe.

Unb biefen <g>eßmtg tyatte fte geliebt! fo fe&r

geliebt! <£r mar tyr Sbeat gewefen unb mar e$

auä) geblieben, ©te fonnte ben ©ebanfen Faum

ertragen. Sn ba8 genfler gelernt, flaute fte

auf bie ©trage binauS, o&ne trgenb einen ©egen*

ftanb mit bem 2Cuge ju erfaffen.

»Ärmer Samuel!« feufjte fte mit einem

SWale, unb alö fte baS SBort t>on i&ren Sippen
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borte, wußte fte ftcb faum ju fagen, wie fte ju

bem 2CuSrufe gefommen war.

3ufätlig blicfte fte nad) ber ttyr. <5s war

fd)on SSRtttag. Sefet mußte er an ber S36rfe fein.

(Seffern waren fte nod) mttfammen auf bem

2Bege gewefen um biefelbe Seit. 2Bie gut, wie

rucfftcbtSttoH er fein fonnte! wie freunblidb er für

fte geforgt ^atte am vorigen Sage! Unb fte fyatte

es ibm fo WU$t gelohnt, fte fcatte i^mbteganje

£eiterfeit üerborben.

25aß man ber Stcbe fo große £)pfer bringt

unb fo wenig ©elbjtüberwinbung bat jum SBefien

eines greunbeS! backte fte; benn ein greunb, ein

treuer greunb, baS war ibr ©amuel. 3Ba§

mochte er benfen , als er fte Don ber ^Begegnung

mit Dellwig fo erfcfcüttert fab? 2BaS mochte #cte

wig gebacbt baben, ba er fte in (Samuel^ »e*

gleitung gefunben batte.

2>te Sorjtellungen , bie fragen wirrten ftcb

burcbeitianber , eS machte fte ganj fieberhaft.
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»S5m ich benn jwanjig Safjre?« fragte fte ftch

ärgerlich unb wollte ftch aufö SWeue an ben

©chretbtifch nieberfefcen, als e$ an il>re Ztyuxt

flopfte unb auf ihren 2Cnruf Dellwig in ba$

Simmer eintrat.

SDJit SBefrembung wich fte jurucf, als er ihr

ttahte* @r fonnte ftch baS nicht verbergen, unb

im SEone eines SBorwurfS fagte er: »@o fehen

wir un8 wieber! ©o, 2ft>ele! empfangen Sie ben

greunb?«

©ie vermochte ihm nicht gleich ju antworten,

©eine 3iebe, feine SRiene, feine Haltung berühr*

ten fte unangenehm, aber fte fonnte ba§ Äuge

nicht t>on ihm wenben, unb ben S31icf feft auf

ihn gerietet, brach tf
e enbltch in bie SBorte aus

:

»©ie fyatte id) nicht ju fehen erwartet! SBaS

fu^rt ©te higher?«

2fuf einen folgen Empfang war er ganj un*

vorbereitet. »tfbele!« rief er, »ftnb @ie e$, bifi

£>u e6, bie alfo rebet ju bem ©eliebten ihrer 3ugenb?«
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»#ellroig!« unterbrach ftc ihn, »bte 3eit ber

Seibenfdjaften unb bcr £aufchung liegt hinter

mir. 2Baö foH bieg SBieberfehen mir unb 3&nen

Kettwig?«

(Sr öerlor bie Raffung t>or ihrer falten SRuhe,

eö festen ihm, als werbe ihm baS fchwerffe Un*

recht angetan, aber er raffte pdf) jufammen. —
"SfRtr ba$? mir baö, 2tbele?« fragte er aufgeregt.

»Üßtr ba8, ba.ich als ein S3ereuenber/ ein SöiU

tenber, ju £>ir fomme? — Sa! aK ein SSttten*

ber, ein ©lüdfberaubter,« fuhr er fort. »3d^

glaube noch an ©ich/ Ebete, ich hoff* noch auf

£>eine Siebe!«

»©tili! fliU! »erraten @ie 3&r SBeib

nicht! En einem 35errathe bünft mich ft><* r'$

genug!«

©ie wenbete ftch mit 2Bibewt(len t>on ihm

ab, er ging ihr nach unb ergriff ihre £anb. ©o

hielt er fte neben ftch feji.

t »2(bele!« foracb er immer lebhafter, »gejtern,
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alS tdfr Diel) wieberfaty, nad) ben langen 3a&ren

ber Trennung, ba xoar'6 mir, als leuchte mir

wieber bcr tyetle SEag meiner glücfliefen 3ugenb!

Da wußte ic&, was id& fo lange entbehrt, unb

was id? einjl befeffen! Da füllte iety, baß idfr

Did(> niemals tyatte laffen bürfen , baß ic^ Did)

fud^en, Dicfy wiebergewinnen muffe!«

@r fristen eine Antwort erwartet ju fyaben;

als Äbele aber bie Äugen mit ber #anb toerbeefenb,

bei tyrem ©tillfc&weigen be&arrte, futyr er mit

wactyfenber (Srregung ju fpredjen fort. »#6re

mid)!« fagte er. »Du bafi ffe gefe&en, Xbele,

biefe Jrau, neben beren troefenem S3erjlanbe id)

loerfc&mac&te! Du tyaft baS eijtge Sicheln ge*

fetyen, baS jeben 2tuffdj)wung meines ©eijieS

lahmte. 3* befenne Dir, waS Äeiner je t>on

mir vernommen: ic|> bin nicfyt metyr id) felbj!!

SSon Dir erwarte id) t>on Dir erwarte tc&

bie JRücffefyr meiner 3ugenb!«

2(bele Ijatte tym bie $anb entjogen, bie er
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nocb immer in ber feinen fejtgebalten. ©**

blaß geworben, aber ibre ©timme Hang fejl unb

rubtg. »galten ©te ein!« fagte fte, >»e$ wirb

@ie reuen, mir bieS Oejianbnifi gemacht ju

baben, benn idb liebe ©te nidfct mebr."

,,2Cbele!« rief er, »Äbelei ba$ t>on ©einen

Sippen ?« gr war in heftiger Seibenföaft, bie

Zfyxhmn ftanben ibm in ben Äugen.

»<5cbrecflidf> « fagte »bete, »er belügt fiel)

wieber felbji!« — ©ie fd&auerte unwiüfürlicb JU*

fammen, unb ebe Kettwig ibr folgen fonnte, fyattt

fte ba$ ©emacb toerlaffen unb ftcb in ibr Sieben*

jimmer juruefgejogen.

Dellwig war allein, dt fab tyr nacb, baS

©efebebene fam ibm ganj unmfiglicb t>or. <5r

woUte ibr folgen, fte noefc einmal foreeben. ©ie

foHte unb mußte ibn \)bw\, ibm bergeben unb

ibn wieber lieben. 2tber ber ©cbauer unb ber

2fo§brucf beö ©tf;recfen$, mit benen fte ftcb t>on

ibm entfernt, waren ibm nidjt entgangen unb
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bannten ifjn an feinen spiafe. Ott jianO unb

jtanb, er flopfte enblid) an il>re Styür, er rief

fte leife unb bat um tyre Studiert @d blieb

2CßeS fliü, unb gebemütfyigt wie noch niemals,

verlief* er ba$ 3immer unb baS #au$.
«

2Cud> jefet fonnte #eHwig ben 83organg nodj

nid)t faffen, nicbt faffen , wie er ifjn berbeiju*

führen vermochte, unb bocb war ba$ ganje Gr*

eigniß bie einfädle Jolgr feines ganjen SQBefenS.

Die ^Begegnung mit tfbele hatte ihn ergriff

fen, wie Elles, wa$ uns plSfelidfr bie Erinnerung

an lange vergangene Seiten auferwecft. 6r I>atte

erwartet, biefe Aufregung von feiner grau be=

bauert ober geseilt ju fetyen; eö würbe i&m ge^

fd>meid)elt haben, wäre ihre frühere <5iferfud)t

baburd) lebenbig geworben. 3hre ©leichgültigfeit,

il)t beftfee6ftc|>ereS Riedeln t>atten feine ©telfeit Der*
*

lefet, unb mehr noch hatte e6 ihn gefränft, baß

fte ihn als einen ÜRann betrachtete, ber feine

5(beU. 15
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Seibenfdfraft me&r einzuflößen ober ju empftnben

t>ermod>te.

»<3o gering alfo,« fagte er ftcfc, »fc^tagt fte

ba$ ßpfer an, baS id> tfjr etnfl gebraut, als \6)

2Cbelen$ Siebe Eingab !« @o wenig t>er{fanb fte,

welken SBertb AbelenS anbetenbe ©erebrung i&m

einfi gehabt! £)aö war bie golge ber bürgen

ticken Sbe. 9?«r eine Crbefrau fonnte glauben,

baß man eine Seibenfcfjaft üergeffen f&nne, baß

er Abele unb fte ifcn wrgeffen fjabe. @r wollte

feiner ©atttn jeigcn , baß Abele ifcn nodb liebe,

baß er nocf) geibenfcbaft erregen unb empftnben

fönne. Unb warum foüte er eö jtd[> nic^t g&nnen,

Abele wteberjufefjen, ba fte ftd) bod) einen tarnen,

eine 9)ofttion erworben ? SEBer wollte ibn tyinbern,

it)t ju fagen baß er fte wrmiffe, baß fte tym

t)erjeiben unb ifcm bleiben foDe für bie 3ufunft?

@S waren nur ©itelfeit unb $rofe gewefen,

bie if>n aufgeffadjelt, balb aber fcatte feine 9tyan=

tafle ftcb be§ ©egenftanbeS bemächtigt, unb ni*t
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gewohnt, fte ju jügeln, featte er tiefe in ©rinne*

rungen unb äufunftStriumen fortfd>reiten laffen,

bt§ er fetbft ben 2Beg niefet mefer erfannte, bon

bem er ausgegangen war. SSorflellungen von

Siebe, t>on ©cenen voll ßeibenfefeaft unb ßifer*

fuefet, wecfefelten in feinem 3nnern mit einanber

ab. (Sr fefente ftd) naefe Aufregungen, er

füllte ftefe jung in biefem Verlangen, er feoffte

mit ber wieberfeferenben Sugenb bie SBegeifferung

unb ben ©efewung jener jungen SEage wieberju*

finben, unb bie$ AtleS follte ifem Abele bringen,

bie$ AHe$ wollte er tfer berbdftfen , bie ftefe etnji

felbft ju feinem ®eniu$ geweifet. (Sin ganjer

Vornan baute ftefe bar ifem auf, ein Vornan

befien #elb er war, ber feine ©attin leiben

maefeen foDte, unb beffen gute golgen ifem in

jebem gaHe ju Stufen fommen mußten.

£)a$ #erj featte ifem orbetttlicfe gefcfelagen auf

bem SBege ju Abelen. <5r featte erwartet, baß fte

ifem entgegeneilen, ba§ Alle« üergeffen fein würbe

15*
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*>or feinem Sölid, qot feinem SBort. 9Rit b&ct>jier

3u&erftd)t fyattc er auf ÄbelenS unt>erwanbelte

Siebe geregnet, unb i^re SBeradbtung war t>er*

nid)tenb auf tyn ^erabgefunfen.

Sr nannte ftd> mit bitterem 3orne üergeffen,

jurücfgejto^en, gefränft in feinem ^eiligflen Grm*

pfinben. (Sr fdjalt ben SBanfelmutb ber grauen

unb ifjre falte ©elbjlfudbt, er ftagte fein eigenes

#erj an, ba$ immer nod) ju lieben unb ju glau?

ben forbere, unb es war if)tn wieber einmal Grrnji

mit allen feinen Älagen, bie er im Uebermafie

feineö SdbmerjeS Mir ju balb bem £>bre feiner

©attin anvertraute. 3um jwetten SSRale, fagte

er, flüchte er ftd) an ibr treue« #erj, an bem er

immer einen £afen unb fieberen #alt gefunben,

wenn 2Cbelen$ unflareS SBefen ibn in ben @tru*

bei wilber 8eibenfd)aft üerlocft. @r batte ftcb

nur emp&rt, um ftd) noeb mebr gefangen ju

geben, aber um fo freier füllte jtcb 2Cbele nacb

biefem jweiten SBieberfeben mit Dellwig.
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@3 war ibr, alö tyitte fid> ein fcbwereö ©es

w&lf t>on ibrem $orijont erhoben, aU tbue ftcb

jum erjlen STOale ein 83licf in eine flare, fülle

gerne oor ibr auf. Vlity Dellwig aüein I>atte

ftd) fein geben lang im ©elbjlbetrug gewiegt,

auch fte hätte ftd) in Sorthum unb Unwahrheit

bewegt, inbefj bie SEÄufchung, in ber fte ftch be=

funben, war nur jur #alfte eine freiwillige gewefen.

@ie hatte an bie Unwanbelbarfeit ber 8tebe,

an bie unbebingte SEreue, wie an eine Religion

geglaubt. SSBaS fte gefd&rieben, \>on ber 20täbauer

weiblicher Steigung, bie noch an bem Unwürbigen,

ja felbfi an bem Verbrecher feftbalt/ e3 war ibre

beiltgjte Ueberjeugung gewefen. Stach biefem

©runbfafe hatte fte gelebt, hatte fte fidt> unauf*

l&Slicb an Dellwig gefettet, unb ftd) unb ihr $erj

erfiorben gewähnt in ber einzigen Siebe ibrer

frühen 3ugenb.

2fber wa3 war au3 tbr geworben, aus biefer

unwanbelbaren Siebe, ba 2Cbele Dellwig jefet
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wiebergefefcen? — ©c&recf unb $)ein &atte fte

empfunben, alS fte t&n unerwartet erblicft,

©djmerj unb Abneigung, ba er *>or pe Eingetre-

ten, in ber 8uge, bie t&m jur Statur geworben

war. <5te mißaebtete i&n in biefer ©tunbe, unb

bie Siebe fyielt bat>or nityt @tic&.

£iefe (Srfa&rung bewirfte einen fSrmltcfyen

Umflurj aller itjrer Änftd&ten. @* erfefcreefte fte,

als fte füllte, wie falt fte bem einjl geliebten

ÜRanne gegenüberjianb , ale fte ftdfj'S ntd&t t>er*

bergen fonnte, baß fte frei fei t>on jeber Äbbängig-

feit, t>on jebem äufammen&ange mit bemfelben.

©ie glicfy in bem tfugenblicfe bem befreiten ®e*

fangenen, bem naefy feiner langen $aft in enger

Seile ba$ Sicfct ju ^ett, bieguft ju falt, bieSBelt

ju weit erfcfyeint. ©ie wußte ftct> nidjt juredjt*

jufmben in ber neuen greiljeit, unb bo# Fonnte

fte ftdj'ö nic&t Berglen, baß fte t>oll unbefiimm*

ter greube auf biefelbe tyinfal?.
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Äße*, waö fte umgab/ gewann baburcb einen

anderen Hnjiricfc. @in Portefeuille, ba8 fte einjl

t>on Dellwig erhalten/ ba« erfle ®ebicbt, welches

er an fte gerietet, alle btefe Reliquien unbSBriefe,

bte fte auf Steifen felbfi ntd>t t>on ftd> t^ot , fte

waren plfcfelicb t^rcö #eiligenfcbeine8 beraubt, unb

fanfen ju bloßen (SrinnerungSjeicben an eine enfe

fcbumnbene unb nictyt glücfticbe Seit berab. S^re

gange SSergangenbeit ging für fte unter mit bem

®lauben an ibre nictytenbenbe Siebe ; aber in bem*
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felben Äugenblicfe wenbete ihr Sinn ftcb auf bic

Sufunft, unbbiegrage, was nun beginnen/ tauchte

in ihr empor, ©ie hatte ein t>albcä geben verloren

in unfruchtbarer ©ebnfucbt/ in einfamem ©cbmerje,

waS feilte unb fonnte aus ber jweiten £älfte

ibreö ©afeinS werben?

©elbft ibre fcbwarje Üleibung fiel tl>r in biefer

©tunbe pl&felicb wieber auf. SBarum follte fte bie

bracht ber Trauer , bteö Seiten ber gntfagung

beibehalten, ba fte ibre Srauer unb ©ntfagung

als eine grucbt beS ©etbjlbetrugS erfannt uno

alfo auch beworfen hatte. 9iicbt einen SEag

langer wollte fte in ibrem bisherigen SEBefen be-

harren, ©amuel hatte eS ihr oftmals t>orgebaU

ten, baß man in ihrem Älter noch nicht auf t>a$

8eben ju üerjicbten habe. @r hatte ihr feit Sab*

ren ben Langel an Sorgfalt für ihre äußere @r-

fcheinung (ietS ju einem Vorwurfe gemacht/ fte

wollte ftdb auch barin dnbern, ein ganj neues

©afein wollte fte beginnen.
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sJtodb am 9tad)mittage ging ftc au$, bte Um*

wanblung tyrer SEoilette ju bewerfftelligen. 50ftt

«tner wunberbaren ©mpfiinbung fcfclang ftc feit

Safcren wieber einmal ein hellfarbiges 83anb um

ibren #at$, orbnete fte tyr immer nod) fcfy&neS

blonbeS #aar in gefällige Socfen um i^rc ©tirn.

©te mußte lächeln, al6 fte in ben ©Riegel falj,

unb unwillfürlidS) bringte ftcb i&r bte grage auf:

waö wirb ©amuel baoon fagen?

5>ie Seit würbe ifor lange biö ju feiner SRücf;

fefjr. ©ie wollte fpajieren ge&en, aber e6 fam

it)t gar ju traurig t>or, wenn fte bebac&te, wie

beiter i&r geflriger ©ang ju äweten gewefen war.

©ie gab baljer bie 9)romenabe auf, unb fefete ftcb

an t&ren ©cforeibtifcfc jur Arbeit nieber.

3nbe§ fte fonnte ben gaben ber Dichtung ntd)t

wieberftnben , obfcfcon fte erfl t>or wenig SEagen

ftcb nod) bamit befc^aftigt &atte. <?8 lag eine fo

mdcbtige ©rfabrung awifc&en jenem $age unb

biefer ©tunbe TlüeS wa$ fte getrieben fam
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tyr jefet unbaltbar t>or, 2Clle8 ersten ibr als baS

blaffe $)robuft einer jur Sonüention geworbenen

8üge. ©ie febamte ftd) beS SrrtbumS, ben fte

in ibren @d>riften bur$ fo Diel lange 3abre als

eine SBa^r^eit ^tngefteQt. ©ie fyattt alle ibre

jSBüdjer t>olI (SntfagungSlefyren wiberrufen, baS

SKeifte ungefebrieben machen mögen.

3br* ©ebanfen wecbfelten unb wuebfen mit

nie empfunbener ©cbnelle. @S trieb fte, ftd) aus*

jufpreeben, fte 5&t>Ite bie Seit bis Samuel fommen

fonnte, fte wollte ibm2ttleS fagen,ÄÜeS mit einem

SSKale, er mußte tyr ja anfeben, waS ibr begegnet/

unb baß fte frei geworben war, baß fte leben unb

glüeflieb werben wollte.

(Snblid) b^rte fte Stritte. (SS ging ben Gorri*

bor entlang , aber auf bem $eppic& merfte man

eS faum. Grüben an ber £t)ux machte eS #alt.

2>aS war ©amuel. @r ftedfte ben ©cfyluffel ein,

nun ging er in fein 3immer. Sie wartete eine
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ftetne SBeile. 3efet formte er fommen. ÜRerf=

würbig! er fam nietyt.

2Ba$ er nur baben mag? backte fie. ©ie

ging auf unb meber, mujlerte ibreÄletbung, fefete

it$ an ba$ genjler, bann an ben SEbeetifcfc, unb

batte bie Äugen bodj) immer naefc ber Xt)üt ge*

richtet / ju feben, wo er bleibe? — ©nblicfy (>tett

jte bie$ SBarten nid)t mefcr au$. ©te wollte ibn

bolen — aber faum fcatte fie ben 2)rucfer be§

©cblofTeS erfaßt, als fie tbn wieber loöliej*.

»2Bte t&&rid)t!« fagte jte unb fefete ftcb auf«

9leue, um mit einem SBuc&e in ber #anb nod)

ungebulbiger auf Samuel ju warten.

9lun! — 9lun fam er! 9lun fcbloß er bie

#
&but bruben ju. Sefet war er ba, unb: »@a*

muel!« rief fie ifom entgegen, »wo ftnb ©ie benn

fo lange geblieben ?«

@$ lag fo toiel greube unb Ungebulb in i&rem

Sone, er festen biefelbe aber gar niefct ju be*

merfen.
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»3cb wäre batb gar nidft herüber gefommen,«

fagte er, »unb ben ganjen 9J?orgen fcbon fcabe tdS>

mir Vorwürfe gemocht/ baß tcb @te ju biefer

9tetfe überrebel bäbe.«

2fuf Älagen unb SRißmutb treffen / wo man

Sreube ju fmben unb ju beretten wäbnte, ifl nie*

berfcblagenb. 2CbeIe mußte ba$ erfabren. ©te

bltcfte ben SSetter an, er fab t>erfiimmt unb Uu

benb au8. SSbeilnebmenb fragte fte, waö er benn

babe?

»Sä) bin ganj elenb unb balb tobt!« erwtberte

er in berfelben toerbrießltcben SBetfe

»©ie waren bocb aber gej!ern auf ber Steife

unb ben ganjen 2fbenb wobt unb munter?« wen=

bete fte ein, unb fud)U ju erratben, wa$ ©amuel*

gefcbeben fei; benn baß Äranfbeit allein tyn fo

unwtrfdj gegen fte macbe, fiel ibr ju glauben

fdjwer.

<5r ließ aber feinen anberen ©runb be$ Uns

rnutb^ merfen, fonbern fagte: »§reilicb war icb
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n>o&l! 3$ t)abe mir aucb Tlüei nur felber jujiu

treiben! 2Barum wollte idE) ben 3üngling unb

ben £)anbp machen? SÖBarum wollte tdb au<&« —
<Sr braefc plofclid) ab, unb rief: »tfber laffen

mir ba8! ©ie fe&en, mir ijt titelt gut t>a$ fann

nun boety Sftdjtö weiter Reifen.«

2fbele fc&wieg eine SBeile, jte hoffte, er werbe

ftc^ jerjlreuen. 3nbeß er ging im äimmer auf

unb nieber, blieb ein paar 9Ral flehen, alt wolle

er fprecbeh, unb befcarrte bennod? wieber in fei*

nem mißmutigen ©cbweigen, fo baß Äbele ftd>

gebrungen fublte, ba$ ©efpracb noef) einmal ju

beginnen, unb wirflief) beforgt um ifyn, wieber*

bolte jte bie §rage: »#ber, lieber Samuel! was

fef)lt 3bnen benn eigentlich?«

@r fubr auf. »Sie fragen mid>, wa$ mir

feblt?« rief er, trat biebt t>or 2fbele bin, unb

bltdte it>r fetyarf in baß ©eftebt Sann wenbete

er eben fo plofelid) $on ibr ab, unb offenbar

feine beabftcfytigte Antwort unterbrücfenb , fagte
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er: »2Öa$ mir fefolt? — mein alter, efcrlicfcer

SKantel tat mir gefehlt, #ätte idf) mid? nid)t

ju bem t>errat&erifd?en , t>erbammten Paletot enU

fd&loffen, f)ätte tdt) bie alte Sfceifemüfee aufge*

habt, bie mir ben ^interfopf erwärmte, fo roare

icfc gefunb geblieben , unb bdtte iefet nic^t einen

fo fcfylimmen £al8 unb Sieber in aDen meinen

©liebern. 9JJan muf in meinen Sauren feine

ÄunpfWkfe mefyr machen.

2fbele Ijdtte lachen mögen über feine ©el)nfudf)t

nad) bem Sttantel, über feine Erbitterung gegen

ben neuen Paletot, fyatte fein 3orn nidjt offenbar

tt)r felbji gegolten, unb bemüht if)n ju erweitern,

e&e fte eine eljrlic&e (Srflärung feines Unwillens

begehrte, fagte fte: »<5ie macfcen ftcty alter als

@ie ftnb, Gouftn! 3n Syrern Älter ifl ein SWann

nocfy immer jung !«

»SSeffer, man macfyt ju alt als ju jung!«

antwortete er if)t furj.
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2tbele war betroffen. »Gouftn! foB mir ba$

gelten ?«< fragte fte.

»3bnen? 3$ biegte, @ie litten ftcf> wobl t>or

ber 3eit febon alt gemaebt mit 3&rer btcbterifd&en

gaufbabn !«

9tocb einmal fanb 2lbele jtcb jurüdfgenuefen.

@8 fing an tbr webe ju tbun. @o fyaxt unb raub

batte fte ben SSetter nie gefeben, fo lange jte ibn

fannte.

»£)!« fagte fte, »unb grabe beute batte icb mieb

fo fcb&n gemaebt!« ©ie batte ftcb bei biefenSBor*

ten fdjerjenb t>or ibn bingeftellt, ba§ er fte anfe*

ben mußte , aber ber SSlirf , mit bem er*« tbat,

war tbeilnabmloä unb murrifeb.

»3a!« bemerfte er, »icb ftbe, ©ie baben

JSocfen unb ein rofa SSanb! ©lüeflieber SSBeife

erfaltet man ftcb bamit ntebt. ©a* xviü n\d)t$

©rofjeS fagen.«

»3cb baebte, ©ie faßten miäp febr barum bes
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rounbern, icb wollte Sbnen etgenö bamit gefallen,

SSetter !«

*

»9ßir?« fragte Samuel mit bitterem ©potte,

aber in bemfelben 2Cugenblicfe febien er ben oer*

ratberifd^en tfuSruf ju bereuen, unb ju feinem

berbriefUicben SEone übergebenb, fpracb er: »@S

ijt boeb um be$ SEeufelS ju werben, icb f)abe gra*

be« SBegS ein lieber, unb ber £att ijt mir wie

jugefebnürt.«

dt räufperte ftcb, berfuebte, ©efubter febneibenb,

t>on bem SBaffer ju trinfen , ba$ auf bem SEifcbe

tfanb, unb fagte bann: »Unb baju ©efebäfte bis

über bie £>bren! unb @ie babei! ein grauenjtm-

mer, baö icb amüftren foll!«

»SBie unliebenSwürbig !« tabelte 2Cbele, »bin id>

benn fo bergnugungSfücbtig ?«

»SSergnögungöfucbtig ober nicfyt!« entgegnete

er ibr, »@ie feben'8, icb bin franf, 2fbele! din
'

Äranfer tauQt für Änbere niebt. Solgen @ie

mir, — reifen ©ie lieber morgen ab.«
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"©omuel!« rief 2fbele, »fo fd)icfen Sic micfe

fort?« — unb if>r #er$ firaubte unb empörte

fid) bagegen.

«TCber um be§ Rimmels SBillen , wa§ wollen

®ie benn bier beginnen ?« wenbete er ein. «Sd>

fu^Ie *e§ , entfdjieben füble id) / idf) werbe mid)

legen muffen. 3* fage e$ Sbnen, id> bin ernjh

lid), ganj ernjllid) franf. 2Ba$ wollen ©ie benn

olfo bier?«

2(bele fab ibn an , fie fyatte it)t\ lange fdjon

burdjfcbaut. »Sie pflegen will icb, SSetter!« fagte

fie freunblid) , inbem fie ibm bie #anb bot.

(Sr tbat, al8 merfe er e$ nid)t; and) auf tyr

Anerbieten erhielt fie feine Antwort, ©amuel jog

fid) balb jurücf. 25er Xrjt würbe gebolt, unb nod)

an bemfelben Äbenb erflarte er, baß er ein ents

jünblidjeS lieber für ben Äranfen färcbte.
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©iefe 5Borau$ftd)t betätigte ftd) nur ju fefor.

Samuel fyatte t>iet ©ctymerjen auSjujte&en, unb

ba mit feinen geiben feine SBeburfniffe jtcfc ftei*

gerten, fo machte 2Cbele ftdfr, o&ne ibn ju fragen,

ju feiner SBärterin ; benn fte faß ftdfr mit Stecht

al« bie SBeranlaffung ju biefer Jtranfljeit an. Um

i&retnnflen t>atU er ftd^> leidjter gefletbet unb er*

faltet/ bann war er frei) unb aufgefcfyloffenen

#erjen$ neben ibr gewefen, fcatte in feiner guten

Saune mebr getrunfen al8 er pflegte, unb mitten
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in btefer beiteren Aufregung war t>te Begegnung

mit #eHu>ig gefallen, bitten 3orn unt> Abneigung

unb (Siferfucbt tl>n auf einmal ergriffen unb be*

ffürmt.

Snbeß fo freunblicty 2fbele tyn bebiente, Anfangs

webrte er ftcb gegen ibre Pflege fajf. @r fei e$

gewobnt, fagte er, mit fi<$ felber fertig ju wer-

ben ; ftcb felber miffe er alö Jtranfer ju befyanbeln,

Tfnbere nicbt. <5r fonne e$ nicbt ertragen, baß

man ibm ein £)pfer bringe, e« peinige ibn, bag

Abele aus 2)anfbar!eit bei ifcm oerweile, fte

folle ftcb ntd^t jwingen, nicbt bie fronen Sage fo

verlieren in ber Jtranfenjfube. ©ie folle wirfltd)

reifen unb ibn liegen lajfen.

SBaren biefe Aufwallungen übler Saune bann

vorüber, fo fonnte er oft fhmbenlang auf feinem

Jtiffen jlitte liegen, ftnnenb auf Abele unb ibr

treiben bltcfen, unb ftcb offenbar baran erfreuen,

bis pl&feli<$ ber alte SRifimutb wieberfeforte , unb

er AbelenS Abreife verlangte, bie er bocb ju furcb-

16*

Digitized by



244

ten f#ien, ba er bisweilen ber wiberwartigen Sage

badjte, einfam in einem ©aftyof franf ju fein.

Hud) fochten feine 9iebe unb feine üble ®tim*

mung Äbele gar ntc^t an. @ie blieb bei i&m,

weil'8 \t)v natürlich war ju bleiben, unb alle JReij?

barfeit be§ Äranfen, ade feine «£>ärte, flößten ifor

nur ben SBunfd) ein, ifcm Reifen unb tyn befrie*

bigen ju fonnen. £)b er if>r Unrecht tbue, bar^

über fann fte gar nidjt naefc. @ie war ju lieber

t>ofl mit if)m befdjaftigt, um an ftcf> felbft ju ben*

fen, unb grabe weil'ö freiwillig war, erfebien tyr

TlütZ (eiebt unb einfad), wa§ fie für ibn ttyat.

@ie fragte ftd) niebt, wa§ fte empfinbe, wa$ fpa?

ler werben würbe? Sie füllte ftcb jufrieben in

ber Grrfüflung einer lieben 9)flid)t , wenn fte ben

Sag beenbet, unb äußerte ©amuel einmal ein

2Bort be$£)anfe§, fo fam itjrbaS wie eine groge

Sreube t>on

(Samuel aber, ber untätig ba lag, badjte unb

grübelte nur um fo mefcr. €r$ war jum erflen

i

Digitized by Google



245

tfltale feit ben Sagen fetner Jtinbfyeit, baß weib*

liebe Siebe um ibn waltete, unb fte erweichte ibm

fcaS #etj. 2)a8 aber grabe war'S, wogegen er

ftcb wehrte. #atte er e$ bocfy gefe&en, wie m&ü)*

tig nocb immer ber (Sinflufi war, ben Dellwig auf

2Cbele übte, batte er eS t>od) erleben muffen, baß

fte ibn unb fein (Smpftnben unb alles #nbere

barüber ganj oergajj. ©eine 9ld^e, feinen gu*

tenäBitten, bie@ouftne ju erfreuen, bie#eiterfeit,

baö ©lue?, bie er an jenem Sage neben tbr em*

pfunben, bie S&eilna&me , bie fte ibm bewiefen,

bie Hoffnungen, bie er fo frof) gehegt, ba§ ÄUeS

batte fte gering geachtet, ba$ ÄUeö batte fte jer*

ji&rt , au& bloßer , blinber Äbbangigfeit t>on bem

unwürbigften ber SWänner, wie Samuel in feinem

#erjen Dellwig nannte.

©amuel fonnte baS niebt leicht oergeffen, e$

Abelen nietyt oergeben. 2Ba$ fte and) für ibn

tt)at , immer rief e« in ifcm , eö würbe ein (Snbe

fcaben, fdme Dellwig jefct berein. SBer wirfIi*
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Siebe empftnbet, bem ijt ba$ bloße SBtitleib be6

©cliebten eine Öual, unb ©amuel fanb eft au$

ganj unerträglich , für 2tbele ein ®egenjianb mit*

leibiger SBarmtyerjigfeit ju fein. <5r wollte fid?

utc&t an jte, nicfct an ein ®ut gew5fcnen , baö er

bo# wieber laffen mußte, er wollte ftdj niöft ein«

gejtefjen, wie wofcltbuenb ibm Abelen« Stabe fei.

Sief) felber wünfcfcte er e$ einjubilben, baß bie

Pflege ber Soujtne ifcn beläjlige, baß er ein alter

3unggefelle fei unb bleiben muffe , weil feine

Uebellaunigfeit ein 2Beib nur quälen würbe, unb

boHenbö gar Äbele, eine an Unabf)dngigfeit ge*

wJbnte grau.

Seber S£ag, ben fte länger neben ifjm oerweilte,

jleigerte feinen inneren änuefpalt. @r burfte bie

SBorfiellung fte einjl ju miffen, gar nicfyt mefjr in

fid> auffommen laffen. SSalb erfebnte er feine

#erjiellung unb e$ jog ibn ju feinem ©efc&äfte

jurücf, alö werbe er burcb bajfelbe feine Slube

wieberpnben, balb erföraf er über feine fortfd^reu
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tenbe ©enefung. Unb al$ muffe er Den Äelcb

t>er unabweiölicfcen (Sntfagung nur je efjer je lie*

ber an bie Sippen fefeen, fo entfe^ieben erflarte er

etneö 2tbenb$, an bemÄbele ibm ru&ig lefenb ge*

genuber fag , er fu&le ftc|> jefet wollig &ergeftettt,

er werbe morgen ausgeben.

»Äuöge&en ?« fragte 2fbele mit (Srjiaunen, »ber

#rjt &af$3(men aber noc& »erboten für bie naefy*

jlen $age.«

»2fc&!« entgegnete er, »ba« weif td^> beffer al$

ber Ärjt. SBollte idfr feine Srlaubmß abwarten,

fo fdme icb noeb lange nityt t)inau$. 3$ fenne

midb unb biefe Jtranfyeit @S fcat 9l\d)t$ weiter

auf \iö) fobalb baö Sieber fort ijl, unb tcb muß

an mein ©efc^dft, ©ie muffen an ba$ 3bre. 3cb

babe Sbnen obnebin fcfyon t>tel mel;r 3eit gefojiet,

al8 id) entfcbulbigen ober gar vergelten fann.«

»Samuel!« rief TCbele, jum erjien STOale beleih

bigt unb erjurnt über feine SBorte, »wa6 b^be id)

S&nen benn get&an?«
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(St blicfte fie an, e$ mar (SttvaS in ifcrem 3Be*

fen, ba§ er juoor nod) nie an ibr gefeljen Ijatte.

C?$ jog ibn fajt gewaltfam ju i&r &in, aber er

batte jtdf) gegen fein ®efübl geroaffnet, er &atte

ftc& zh jugefc^rooren / Den üerlocfenben (Srnpftn*

bungen feines #erjen$ SBiberjianb ju leijlen.

»©uteS t)aben@ie mir getban,@oufme!« fpra<$

er ftd) felbfibejnnngenb , »9lic&t$ als ©uteö! 3*
banfe e$ 3t?nen aucfc oon ©runb be6 £erjen$;

aber, tute ich 3&nen fagte, e§ bat mir bie ganje

Seit nicbt SRube gelaffen , baß tcb ©ie von 3brer

2£rbeit abhielt. @te follen unb muffen an 3bre

Arbeiten jurücf. ÜÄorgen gebe icb au$, unb

bann «

»3« !« unterbrach ifon 2Cbele, »bann freiließ fann

id) morgen reifen!« — Äber jebeS SBort oon

©amuel batte fie gefrdnft.

©ie batte ju& an ihrem 9)lafee unb in ibrem

«erufe gefublt, al$ Pflegerin be$ Setter*, ber

ftd) ibren (SItern unb ibr felbjt, fo treu unb lie~
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beooll gejeigt ein ganjeS geben bureb, ben fte

mebr fcfodfete, l>cr ibr werter war, al§ fte'S biSs

ber gewußt 2Bte fonnte er fte mit folget £arte

Daran mabnen, baß fte in gewiffem @inne nur

eine grembe neben ibm war, unb nur ein äufall

1te t)itx an ibn gefeffelt f)atte?

2ttle6 wad fte wäbrenb feiner Jtranfyeit alö

golge berfelben rubig bingenommen , erfefcien ibr

1>lofelicb in ganj anberem Siebte, ©ie begann ju

fürebten, ibr SSleiben, ibre Pflege waren bem SSets

ter wirflieb unerwünfebt gewefen, er i)&tU ibre

2Cbreife wirflieb febon lange gern gefeben.

<£ine jornige ©ebam bemdcbttqte ftcb 2tbelen$,

aber fte ließ biefelbe ben SSetter niebt bemerfen,

unb faum tyattt fte ibre Äbftcbt ju reifen auäge*

fproeben, alft Samuel febnell juflimmenb erflarte,

e6 freue ibn ibr (Sntfcbluß, benn er würbe ftcb

ein ®ewiffen barauö maeben, fte noeb langer fefb

jubalten, e$ werbe ibm eine SSerubigung fein,

wiffe er fte erfl wieber an einem ibr lieberen £)rte.
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Snbeg er war nityt minber jornig als Xbele.

<£ä fränfte i&n / baß fte wie er e$ meinte , Die

©elegenfceit fxc|> oon ifcm ju trennen, fo gar fctynell

ergriffen. Sticht eine ©tunbe wollte er fie langer

galten, follte fte gegen ifcre freie Steigung bei i&m

bleiben. @r wollte melmetyr Xlleö tyun/ wa§ nur

in feinen Ärdften fianb, t&re Äbreife ju befc&leu*

nigen unb fte ifor bequem ju machen.

SSeibe waren fcfywetgfam, SJeibe bauten an bie

Trennung, unb an ba§, wa8 nacfober fommen

würbe, obfc&on Äeiner t>on i&nen ftd? öon biefem

sJiad)f)er ein 33ilb ju machen wußte. 9?ur trau*

rig unb lang unb öbe !am e§ t&nen t>or

211$ e6 jteben U&r fc&lug, ftanb 2lbele auf unb

fagte, fte muffe pacfen ge&en, weil ber ©fen*

baljnjug fo jeitig abfahre.

»SBo&in werben ©ie fid? jundc&fi wenben?«

fragte ©amuel.

©ie war betroffen, benn fte merfte, t>aß fie

nocfo gar nityt an ityr Steifejiel gebaut, unb ge-
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waltfam ben ©d>erj be$ ÄbenbS wieber aufnet)*

menb, an bem fte bie gemeinfame £our mit ©a*

muel befprod&en, fagte fte: »©ie wiffen'8 ja, icfc

t>abe nie ein 3tel, id) gefce eben in bie weite

SBelt!«

Eber baö SEBort fc&nitt tyt ^eute in ba$ ^erj,

unb faum in tyrem 3immer angelangt, bradf) fte

mit bem EuSruf : »3n bie weite SEBelt , immer in

bie weite SBelt! unb immer, immer allein!« in

bittere $f)ränen au$*

©tunbenlang fag fte auf bemfelben9>lafee. ©ie

forberte fein Si<*t, fte aud> nic^t jur Stacht. Sbre

ganje SSergangen^eit würbe wieber t>or ibr leben*

big. SBaS batte fte befeffen unb oerloren? Stifte

war tyr geblieben t>on bem ©lücfe i&rer Sugenb.

2Me ßltern, ber einjtge JBruber, an bem fte einen

fcebenSbalt befeffen fjaben würbe, waren tobt, t>or

ber Erinnerungen Dellwig, an ibre 3rrtyümer

förecfte fte jurucf . 3&r fogenannteS Talent? —
fyatte fte nicfct glücftief) gemacht, niefct fte, nid)t 2(nber

e
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t>oU befriedigt. SBofür tyattt fte gelebt, waö fyatte

fte gehabt durcb alle diefeSab**/ woran ifyre©eele

Den regten £roji gefunden? Samuel mar der

ßinjige gewefen, der treu ju ibr gehalten. 9tac&

der Seit feine« JtommenS Ijatte fte feit Sauren

idre 3eit eingeteilt, auf ibn t)atU fte gebaut, ibn

batte fte geliebt! - - ja, geliebt!

©ie f)ielt inne, ihr eigenes ©ejtdnbntfl über;

rafcbte fte. ©ie fonnte e6 faum glauben, fte

mißtraute ibrem #er$en; aber fo war eS, ba$

war eS! @te t)attt ©amuel geliebt, fcfcon lange

geliebt, ©eine fcblicbte SEreue, feine rubige 83e*

fyarrlicbfeit , fein einfaches, recfytfcbaffeneS 2Befen

Ratten ibr die t)bd)tte Ächtung eingeflößt, bitten

ibre Neigung ibm gewonnen , und fte wurde baö

nicbt oerfannt, würde e6 ftcb mit greuden einge-

flanden &aben, tyattt fte ftd) tjjcfyt fo fefl gelebt

in dem ©lauben an die einjige, unwandelbare

Siebe, batte fte diefe ni$t in ibren Sicbtungen
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fietö als ben f>&dE>fi^n 3beali§mu§, afö bie bocbfie

n>etbltct>e $ugenb bingefleüt

©ie mar in munberfamer Stimmung. S3alb

grollte fte ftd? unb t'bren ©griffen/ unb febmur

ftd), feine Seile mebr ju fdjreiben, balb mußte

fte lachen über ftd> unb Samuel. 2Bie Ratten

fie ftd> fo üerblenben f6nnen? 2Be$balb ^atte er

nidbt gefeben , baß fte if)n liebte , baß fte ju ibm

geirrte? me$balb l>otte er e$ if>r benn niebt ge*

fagt? - - 3efet gleidj wollte fte ju ibm, ibm ZU

Ui felbfi befennen, fte mar ja alt genug, um mabr

ju fein

3nbef/ al$ fte bann geben wollte/ fanb fte e&

unm&glicfy. @$ mar febon fpat, Samuel mar

franf, er fcblief gemiß feit ©tunben. ©ie backte

mit folcfyer Siebe an feinen füllen, fanften @d)laf.

2Cber ©amuel fcblief niebt, fonbern erlag mad>

auf feinem ßager. 6fr bötte meinen f&nnen, mare

ba§ in feiner Zrt gemefen £)a6 alfo mar baS

Crnbe biefer 3?eife, auf bie er ftcb gefreut, auf bie
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er, er fonnte ftcb e§ ntcbt verbergen , feine #off*

nungen gebaut &teben8würbig l)atU er fiel) ma-

chen wollen , baß e$ 2Cbefen wobl werben follte

neben ibm, gefallen batte er ibr woHen, unb mm
batte er ba gelegen, ein franfer, miglauntger, elen*

ber SRenfd).

Salb baebte er : batte icb nur ben STOantel mit*

gehabt! balb wieber: wäre nur biefer £efln>ig mebt

gefommen. SBie glücfltcb war er gewefen auf

ber Keife, wie fkber unb ju&erftdfrtlicb batte er

gebofft, al6 2lbele fo b«ter bei bem Stejtaurant

gewefen war. tfber fcfyon einmal batte er eine

abnlicbe, fcbmerjlicbe (Snttäufcbung erlitten; eins

mal, t>or langen Sabren fetyon, ba batte er e£

auä) geglaubt, fte liebe ibn , bie eitern t>erfunbe*

ten ibm ber Softer SBabl ; unb bann, wie fcbneU

war er bann berabgeflurjt t>on ber #&be biefet

3ut>erficbt. 2>a$ follte ibm niebt jum jweifen

9Äale begegnen! 9tid)t jum jweiten 9Rale wollte
*

er alt ein leidjtgläubiger SSerfcbmdbter t>or ibr fteben.
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<S$ tarn fein ©eblaf auf feine Äugen. grüb

am Stforgen ftanb er übernäebtig auf, Äbele nad)

ber Crifenbabn ju geleiten. SBar fte bann fort,

fo blieb ibm 3eit für 2fHe$ , für feine ©efcfyäfte,

feinen SDiißmutb, feinen @cbmerj.

6r war nur eben fertig, aW Xbele ibn fragen

ließ, ob er ftcb wobt beftnbe, unb mit tbr gemein*

fam ba6 grübftücf nebmen wolle? (Sr ging bin*

über, ibr 3immer war aufgeräumt, ber grüfc

(lücfstifcb gebeeft. ©amuel fab ftcb nacb betn

ßjepdcfe um, e$ mußte febon fortgetragen fein,

unb er muffte i&r bafür £)anf , baß fte ibm für

bie balbe ©tunbe ben Xnblicf ber jtoffer entjogen

batte, bie ibn an ibre Trennung mabnen mußten.

Äbele trat ibm beiter entgegen. @ie batte ftcb

XlleS im ©inn jurecbtgelegt , eö war ibr fo na*

türlid) Dorgefommen, ibren beiberfeitigen 3rrtbum

aufjuflaren. 3efct, ba er neben ibr war, verging

ibr pl&feli* aller SKutb.

©amuel faß f(bweigenb an t'brer Seite, fte
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fonnte ba§ 2Cuge niftt ju ibm ergeben. UnwiDk

für«* fab fie auf ben Seiger ber großen <3tu^

ul>r , er rücfte mit einer ©ebneüe weiter , bie if>r

unnatürlich bÄudjte. @ie mad)te bem Detter baS

grubjiücf jureefct, er nabm bie SEaffe au$ tf)rer

*£)anb, unb tauchte meebanifeb ba$ SOBeißbrob

binein.

»Da« ijl aud? eine üble Ängewobnljett, fagtt

er. »3cb babe bwen fo Diele, tc^> muß 3f>nen

red)t beföwerlid) gefallen fein.«

»£)! gar niebt!« entgegnete 2lcele. »(56 mad)t

e8 eben 3eber wie'S ifym recht ift.«

freilief)! freiließ! tnbefi e$ giebt bod^> gewiffe

SBegrijfe t>on 2Bol)lanjldnbigfeit !«

»Sa! freiliefet« antwortete jte, unb wieber war

ber Beiger ein (Snbe weiter gerüdft, unb nod? im*

mer wußte fte nid^t, wie fte'S i^m fagen foHte.

»3* babe 3f)nen fo viel ju banfen, ßouftne!«

fing nad) einer «einen 9>aufe ©amuel wieber an.
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„®ar nicht!« antwortete fte, »wofür beim?« unt>

auch ©amuel fah jefet auf Die Uhr.

Abelen fchlug ba$ #erj, bie Äugenblicfe brang*

ten. @o oft hatte ftc'ö erbaut,
;
wie man eine

8&fung wunberltcher SBerhaltniffe herbeiführt, wie

man e$ fein unb jart, unb fpannenb unb über*

rafchenb macht , fte hatte ®lücf in folgen @rftn*

bungen gehabt, jefet war MeS wie weggewifcht,

fte wußte ftch felber nicht ju helfen.

»Souftn!« hob fte an, aber waö fte fagen

wollte, war viel ju lang. 9tor fünf Minuten

fehlten noch; fobalb ber Seiger auf halb 'acht

wie§, mußte ©amuel fte ja unterbrechen, mußte fte

ja fort.

»2Ba$ wollten Sie fagen?« fragte er.

Xbete befann ftch- »3ch?« fagte fte.

»3a! eben jefet, Souftne!«

»3ch,« ftng fte wieber an, — »ich weiß e$

nicht !« 2)a fchlug'ö i)alb acht.

9lt>ele. 17
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»9Rein ©ott!« rief Samuel, »fo fpat!« —
unb in bem Äugenblttfe trat ber #au8fnecbt ein,

ju melben, baß bie £)rofdf)fe ba fei.

Xbele war febon aufgejlanben , Samuel reichte

ibr ben Styaurf, ben Scbtrm, ben §)ompabour, er

war tt>r fo bebulfUcty, al« fei'S ibm lieb, baß fte

nur gebe. SBenigftenö festen e$ Abelen fo , unb

bennoeb meinte Samuel/ fte bafie ftd> boeb gar

ju febr, baö Stmmer ju t>erlaffen , bamit er nur

niebt ju ibr fpred&en f6nne. £>e$ 9Rißt>erfieben$

war fein @nbe jipifcben ibnen, u>etl3eber glaubte,

ber 2fnbere muffe ja in feinem £erjen lefen.

2Cuf bem ganjen SBege empfanben SJeibe ibr

Scbweigen als ein noabreö Unglucf , aber Äetner

fanb ba$ rechte 2Bort unb Seber grollte auf ben

Änberen.

Snblicb/ auf bem JBabnbof fpracben fte: üom

guten 2Better, von ben guten SBegen, öon ber

eifenbabnfrequenj im Sommer. Snbeß eS flang
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i&nen au$ ba8 ©letdjgültigjte peinig unb trau-

rig in ba$ #er$, unb al§ ber lefete 9>ftff, ba$

lefete Ältngeln auf bcr (Sifenbatyn ertönte / trenne

ten fte ftdt) mit furjem, jtiliem Äbfcfyiebe, um

tec&t t>on ^erjen traurig ju fein , ba fte gefd)ie*

ben waren.
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2ft>ele bxad)U ben ©ommer im fronen gran*

fentanbe ju, ©amuel arbeitete in feiner 93ater*

fiabt in ber gewohnten SBeife. 3m Öctober, jur

Seit ber Seipjiger ÜReffe, als Äbele fieb fefcon

roteber winterlich in ityrer Keinen SSBobnung ein*

gerietet/ unb feit SBocben ben Gouftn erwartet

fcatte, fam er jum erjlen STOale nietyt.

©ie hatte überhaupt nid)t mel t>on i^m ge=

bort, e$ war nicht feine ©acbe, ftd> auf greunb*

fcfyaftSbriefe einjulaffen. Stammte Ebele feinen
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fRatt), fcatte er ibr einmal irgenb eine 9Kitt&ei*

iung ju machen, fo Ratten fte fonji einanber

wo&l getrieben. Tlud) naefy iforer Trennung in

Seipjtg waren jwifcfyen ifjnen ein ?)aar ^Briefe

be$ 2)anfe$ unb ber 2Cnerfennung gcn>ed)fclt

worben, babei aber tyatte eS benn auefy fein ru~

tygefc SBewenben gehabt, unb 2Cbele fyatte nid>t

weiter fcfjreiben m&gen, um bem Setter nic&t &ur

Saft ju fallen, um ftd& i&m nid)t aufjubrdngen,

wie fie'6 nannte.

Snbefj fie ^atte nicfytSbeftoweniger auf feine

gewohnte üRidfjaeliSreife unb auf ein SBieberfeben

mit 3ut>erjid)t gerechnet. 2C18 bann ein £ag ent*

fc&wanb unb wieber einer, unb bie 3*it ber Sföeffe

enblicb ganj vorüber war, ba verging t&r aller

Wlutf). jtein #erbjf, fo t>iele fie beren audjj febon

in SJerlin üerlebt, war tyx fo 6be Dorgefommen

al§ eben Nefer. S^rc fleine SBoljnung, bie ju

fdjmucfen immer i&re Suft gewefen war, erfebien

if)t, nun bie trüben, naffen Sage famen, fajt
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wie ein ©efangnif. ©ie mochte nicbt mebr allein

ju £aufe fein, nocb weniger allein fpajieren ge*

ben, unb bie ©efeUfcbaft war ibr eollenbe eine

ßaft. SBobin fte fam, b6rte fie beim JBeginn

ber 2Binter3jeit, bie grauen nur t>om SBeibnacbt^

feffe fprecben, $eber arbeitete für baffelbe, SeDer

batte S5eforgungen bafür $u macben, fte allein

batte im ©runbe 9licbt8 ju t&un.

3brer bid>terifcben äöefcbaftigung legte fie

nicbt mebr ben alten SBertb bei, benn fte batte

ben ©lauben an ftcb felbfl »erloren, ben fein

©cbaffenber entbebren fann. @ie fd&rieb n>obl

nocb bisweilen, inbef» e$ freute fie nicbt mebr,

«8 nabm ja 9?iemanb mit bem £erjen an iljrer

Arbeit «beil.

@o ging ibr bie Seit »oruber, unb Samuel
»erlebte fie in gleicbem 3Rißbebagen. 9hm fie

einmal ein rubigeö »eifammenfein gtfannt, nun
fie emtfunben, n>a§ fie einanber bitten werben

f6nnen, börtfte JBetben bie (Sinfamfeit »iel fcjwe*
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rer atf jubor. ©te feinten ftd> nacb einanber

unb wußten ben SBeg bod^> nicbt ju ftnben, auf

bem fte ftcfc auf* Keue begegnen fonnten.

3fbele fcatte baran gebadet, bem SSetter ju

SBetynadfrten irgenb eine greube ju macben, jum

25anf unb jur Erinnerung an feinen guten 2Bil*

ten, if)r eine angenehme Steife ju bereiten, aber

urie foBte fte i&n an eine Seit gemahnen, beren

€r felber tneüeid&t ntc^t gern gebaute; benn er

tyatte e$ ja in feiner #anb gehabt/ Xbele in

£*W9 iu behalten, e8 fcatte tyxi ja nur ein

SBort gefojiet, fte bamalS für immer an ftd) ju

feffeln. ©o wenig jung fte war, fo wenig prübe,

immer blieb fte bocfc ein SEBeib bem 9Ranne

gegenüber, unb im ©runbe, n>aS fcatte fte ibm

<iud) ju bieten? Sr fonnte ja anbere grauen ftn*

ben, jünger, tyübfd&er, reifer unb glüdflid&er als

fte. @r fonnte fcfyon lange felbfi ju biefer ©n*

ftcfyt gefommen fein.

Samuel machte ftd) ctynlidfre ©ebanfen. ©ie
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üerjieiften ficb äBeibe in tyrer mutblofen S3etrüb=

ni§ , unb je nifcer bie 3eit be$ äSBeibnacbtSfejte*

beranrücfte, befto t>erlaffener fam ficb Äbele t>or.

©ie Ijatte fonft wobl ben ^eiligen Äbenb in

einer befreunbeten gamilte jugebraebt, btfSmal

mochte fie ftc|> niebt baju entfließen. SBenn

2tUe bort fo frofy waren, wenn 3eber ftcb mit

feiner greube fo naturgemäß auf feine fßluti*

t>erwanbten angewiefen füllte, bann fanb fie (tdb

erjl t>6üig bort oerwaijt. SSBar fie allein, fo

brauste fie wenigjienS feine greube $u beuteln,

fo blieb ibr bodt> bie greibeit ftcb unglucflicf) ju

füblen.

Um SKorgen be$ ^eiligen tfbenbö war bas

SBetter fcblecbt. %t>ch ging au§, einige ßinfäufe

ju machen, ba fie feit Sauren eine arme SBittwe

unb beren Jtinber ju befc&enfen pflegte, unb ob*

febon fie i&nen fonfl tbre ©aben ftetS tn'S ^auö

getragen ^atte , fam ibr bieSmal ber ©ebanfe,

bei fieb ben Äufbau ju veranjtalten. @$ war
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t* nicht eine befonbere Siebe für bie geute, welche

ftjW fte ju biefer Anbetung antrieb, fonbern eine nun

w, bocb plofclich wieber erwacbenbe unb unbestimmte

5 in @d)eu t>or ber ©nfamfeit am SBetynacbtSabenbe.

mal (Sie faufte einen Keinen Tannenbaum, 2fepfel,

m 9lüffe, #onigfucben, gierte, unb ber Tag ging

uiii ihr bamit hin, ben Saum ju fcbmücfen. 2Cm

* Nachmittage beefte fte ben SBeibnacbtSttfcb , fefcte

Ii ben fertigen äöaum hinauf, legte für bie SBittwe

fr unb bie Äinber bie ©efdjenfe hin, unb wie fte

1, nun bajianb unb 2CDfe^ fertig hatte, unb ftch baran

u erfreuen wollte, ba fiel eine berjbeflemmenbe

SEraurigfeit auf fte h^nieber.

@» bauchte fte fo tyaxt, baß fte ftch greube

erfaufen wollen für ben Äbenb, baß fte ftch frembe

SWenfcben fueben mußte, benen fte ein giebeS

thun fonnte, baß SWiemanb ba war, ju bem fte

hingehorte, an ben eine Pflicht, ein bauembeä

Sanb ber giebe ober ber SSerwanbtfchaft fte na=

türlich feffelte.

Slbcle. 18
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©ie fafl am genjfer imb fab t)inau$. ©djnee

unb Siegen trieben burdb bie naffen Straßen,

aber bie 9Renfdben fcbi'enen be$ Unroetterö faum

ju achten. 3eber eilte, benn iljm jianb eine

greube in 2tu$ftd)t, 3<ber ^ajlete fid) üornoärtS.

#ier trugen #anbroerfer foftbare ©egenjianbe,

xvot)l aerbullt, an ben Ort ifjrer 33ejlimmung,

bort ging ein jungeS @bepaar, mit ©teefenpferben

unb trommeln unb puppen belaben, (acfyenb fei*

ner 3Boljnung ju, bort wicoer braute ein 3Kann

auö nieberem ©tanbe bie fleine sppramfte frob-

lid) tyeim, ftd> bie befdjeibene £)acf)jhtbe fejitid>

bamit ju erhellen.

Unb Äbele fa§ unb faß unb faf> binauö, bi$

e$ ganj bunfel mürbe, ©ie fonnte i^rer $rau*

rigfeit nid)t SWeijler »erben, tt>r graute jutefet

fafl bat>or, jid) tl>re (Sinfamfeit ju beleuchten,

wie fie'ä nannte. 3nbeß, als bie ®locfe oom

juiben Sturme balb fecbS jtylug, burfte fte nidjt

Digitized



267

länger fiumen. Um fed)6 Ubr follten tyre ©dfie

ba fein.

©ie erbob ftcf> unb lieg jtcb ßid>t in'S 3im*

mer bringen. 2)a eben, al$ fie bie Solange ber*

unter ließ, flopfte e3 an tt>re Zfyüx.

»Sollten bic Jtinber mi<$ falfcb toerjianben

baben,« backte fie, »unb jefct fcbon fommen?«

— ©ie mod)te ntcbt hereinrufen, um ben Äletnen

nid)t \>orjettig ben Änblicf be§ SJaumeS ju ge=

wabren, fonbern ging nadbjufeben, wer ba pocfye.

(Hin SJJann ftanb im äSorjtmmer, bic^t t>or

ber Styur. (Sr war fefl in einen großen SRantel

eingewicfelt, eine alte Sieifemüfee ging ibm tief auf

©tirn unb Warfen ^erab. 2tbele trat jurücf, ber

SDJann trat naber, ein gidjtftrabl aus bem 3im*

mer (ireifte fein ©eftd)t, unb mit bem 2Cu$brutf

ber b&cbjfrn freubigen Ueberrafcbung rief 2(belc:

»9Bein ©ott! ©amuel, wo fommen ©ie benn

ber? 3d) fannte ©ie gar nicbt —

«

>»3n bem großen SRantel!« fiel er ibr in'S

18*
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2ßort; »ja, obne ben reife ich nun einmal ntd)t

wieber, na# bem (Slenbe im gntyja&r.«

»2tber wo fommen ©ie benn ber in biefer

3öt>te§5ett?« fragte 2Cbele nochmals, wäfjrenb fte

ifym mit eiliger #anb SDiantal tmb 2!?u^e abneft*

men foalf unb im SSorjimmer an einen #afen

&tng.

»3d) fcatte t)ier ju tbun,« antwortete er, »unb

wollte bie geiertage baju benufeen, in benen id)

ju $au\t bod) 9lid)tS machen fann. Uebermorgen

tfbenb will id) wieber fort.«

Crr fprad) bie Unwafjrfyeit, aber er fprad) fte

fo natürlich, baß tfbele e§ für SBafyrfyeit nehmen

mußte, ©ie füllte fiel) enttäufetyt, unb fdjamte

ftd) be§ (SntjücfenS, mit bem fte tfjn empfangen

batte. £)a$ maebte fte pl&felid) füll, »treten

©ie bod) ein!« bat fte mit merflid) t>erdnbertem

$one, tnbem fte bie S£l)ur ju tyrer ©tube

öffnete.

©ie flanben *>or bem aQBetf>nad>t^ttfd>e. »3d)
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babe aucb meine 33efcbeerung fjter! @te fommen

grabe nocfy jur 3ett!« bemerfte fte.

»34) febe!* antwortete er; aber aucb er fanb

ftdt) tn feinen Erwartungen betrogen. <St fyattt

darauf gerechnet Xbele allein ju ftnben , nun fab

er ben aufgepufeten SBett>naci>t§ttTd> , unb mit

einer un&erfennbaren ^Befangenheit fagte er: »@te

erwarten ®äfle, greunbe, icb fiore ©ie wa^r*

fcbeinlid). S4> wäre nidjt ge!ommen, ^tte id)

ba8 t>orau$gefeben.«

2Cbele uerftcberte ibm, baö fei nicbt ber §all,

e$ fdme nur eine SBittwe mit ibren Äinbern ju

ibr; er fei ij>r febr willfommen, nur müjfe er ibr

geftatten, ftd> jefet nocb mit bem SBaume ju be*

fertigen, ba fte bie Jtinber auf ber $reppe bore.

Crr bat fte, ftdf) burcb feine 2tnwefenf)eit nid)t ab?

balten ju taffen, unb fefcte ftcb rubig auf ba$

©opfya nieber; aber SJetben war bie ganje ©cene

unbefyagttd).

Grr fab ibt ju, wie fte bie Siebter anjunbete,
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wie jtc nochmals 2flle§ auf ben regten 9)lafc

fdjob; er l)alf ihr aueb julefet t»abet/ er befab bie

©adjen, weil fie ibm biefelben jeigen wollte, er

natym fogar bie Ältngel unb gab baS 3eicben jur

t>ollenbeten 33efcbeerung , ba 2(bele t'bn flingeln

biefc; aber eä ging ibm MeS niebt t>on #er$en.

©elbjl ber Eintritt ber Äinber, ibr lauter Subef,

ber £)an! ber SWutter, bie greube t>on ÄbelenS

Wienerin, tbaten ifjm mcfyt wobl. 3bm 15>alf ba§

2CUcö niebt er wußte nidjt woran er mit Xbelen

war. dt fab t^re innere ^Bewegung, fab, wie fie

mit letebter $anb bie Sb^nen jtcb t>on ben

?üigen wifebte, er war aueb felber fo gerührt,

baß ibm baS SBeinen nabe war, inbeß er wollte

fieb niebt rübten laffen Don ben geuten, beren

fortgeben er wunfebte, t>on einer ©cene, beren

Cmbe er faum erwarten fonnlc

tfbele merfte feine Ungebutb, feinen SRigmutb,

unb grabe barum befebaftigte fie ftd? boppeltliebreid)

mit berSRutter unb mit ibren Äinbern. @§ war ibr.
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al§ »erbe bie 2Bet'bnacbt8gabe wertlos, als t>ers

ttere fte tyre ganje Sebeutung, wenn ber ©ebenbe

md)t mit ganjem ^erjen bei bem gefte fei; unb

als muffe fte bie ST^etlnaljmtoftgfett be$ SetterS

ju erfefcen fucben, fo auSfdjließlicb uberlieg fte

ftdt> ben kleinen.

©ie probtrte ibnen bie »armen ©cbufje, bie

fleinen Sacfen an, fte lebrte fte ba$ ©pieljeug

benufeen, weldbeS fte ibnen auSgefucbt, fte l>alf

ifmen bie ftrudjte Dom JBaume pflüefen unb über*

legte mit ber SSRutter, wie ber Jtleiberftoff für

3eben am beften ju twwenben wäre. 2Me Ermen

follten'S nicht entgelten, baß ibre äöefc^üfeerin ftd)

niebt l>eiter unb t>on banger Unruhe gepeinigt

fublte.

Crnblicb nad) einer ©tunbe, febiefte bie SBtttwe

ftdb $um tfufbrueb an. Äbele unb ibr SKabcben

paeften für fte bie ©acben in einen Äorb jufam*

men, bie legten Sßuffe unb 2fepfel würben t>om

SBaume abgenommen, bie SKutter unb bie Jtinber
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banften unb banften wieber, 2lbele fugte bie

kleinen noü), unb nun follten jte benn fort.

2ÜS bie SBittwe an ber Styür war, ging ©a*

muel an fte beran unb brücfte ibr @twaS in

bie #anb. @te ftarrte e$ fpracbloS an, e$ war

ein ©olbjfücf; aber er fdfrob fte faft mit ©ewalt

fcinauS, er mochte i&ren Dan! nicbt böten, war'S

tym bocfy, alö t>abe er'S ibr nur gegeben t>or

Jreube, baf* fte enblid? gelten, baß bie Gouftne

nun enbltcb frei fein würbe.

£)aran war jebocb nocb lange nidijt *u ben*

fen. 3war wenbete 2ft>ele ftdt) jefet ju itym, unb

fefcte ftd) mit tbm auf ba$ @opf)a, inbe§ ba§

9)?äbcben ging im ätmmer bin unb wieber, bie

Siebte be§ S5aume§ auSjul&fcben, bie gefi&rte

£)rbnung berjuftellen. @r hatte aud) ibr gern

ein ©olbjhkf geben mögen, wäre fte nur fort*

geblieben.

Äbele erjiblte tbm wdbrenbbeffen bie @e*

febiebte jener SBittwe, unb febilberte tym ben bulf=
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lofen äujianb, in welkem fte biefelbe einji ge*

funben fcatte. @r mufjte jugcben, bie ©efdbidbte

xoat fef>r traurig unb fet>r rü&renb, inbeß roaS

fummerte ftc ibn benn grabe jefet?

m enbltd), enbltd) nun 2lHe$ fortgeräumt

war, unb nur nocb ber leere Saum auf bem

$iföe in beS 3immer$ SSJlitte jtanb, als ber SEbee

Dor tljnen aufgetragen roorben unb ba§ SRabcben

fid) entfernt t)attt, atmete Samuel auf. SRun

waren fie bocfy roentgjtenS allein; aber e$ war,

als folle tbm Ijeute einmal gar StkfytS Reifen,

Slicbtö nacb SBunfcbe ge&en.

2lbele batte fid) fo fet>r in bie 9iotb unb ba$

(Slenb ^ineingefproc^en, benen fte unter ben

arbeitenben ©tanben begegnet war, baß e§ festen,

<tl§ b<*be fte in biefem Äugenbltdfe fein anbereS

Sntereffe, al§ eben bieS allein, ©amuel i>er*

wünfebte all* bie Äranfbeiten unb all' ben ÜJ?an*

gel, obfebon er nur mit balbem £)bre barauf borte,

bis in t'bm mit Crinemmale ber ®ebanfe aufjtieg
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imb ftcb befefligte, 2fbete wolle it>n nicht ju SBorte,

nicht 51t einer (Srflirung fommen laffen. 35enn

baf* er in biefer SabreSjeit ntdbt um ber ©efdjifte

wtHen nach 83erltn gegangen, ba£ er ja t^r ge*

fommen, ba§ er um ihretwegen ba fei, ba$ wenige

fienS mußte fte bod) einfehen, wie er meinte. @r

t>erftanb jtch wenig auf bie grauen, er merfte

nicht, wie ängftlich Eibele ftcb an ihren ©rjahlum

<jen fefi hielt, um feinen anberen ©ebanfen in

jtcb auffommen ju laffen, um nid)t in ^elle $hra*

nen ausbrechen. (Sin alter Siebenber fd>rec?t

t>or #inberniffen jurücf, bie ein Süngling in fei?

ner Sicherheit faum merfen würbe; aber bie

Seicbtigfeit be$ StebeforbernS unb ©ewinnenS ijl

eben auch nur ein SSorrecht ber jugenblichen 3u=

verficht jum geben.

Darüber ging ber tfbenb hin. 3e langer fte

beifammen fagen, je mehr vertieften fte ftch in

2)tnge, bie ihnen nicht im entfernteren am^er*

jen lagen, bis e$ S5eiben fajt unaufhaltbar würbe
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imb ©amuet im ©efüble feines UnbebagenS fagte,

wenn er morgen fein ©efebaft beenben fSnne, fo

reife er t>tcllcrd>t febon morgen Äbenb mieber

fort.

»£)!« bodbte 3(bele ärgerlicb, »wenn er reifen

will, fo mag er geben; er I>at ja boeb empftnben

muffen, wie feine tfnfunft mieb erfreute!« —
Tiber fie fpracb aueb ba§ niebt au6, fonbern be*

merfte melmetyr rufyig, im SBinter fei man jtt

4>aufe aüerbingö mel beffer aufgeb&ben, al8 im

beflen ©ajtbof

»Unb boeb reifen grabe in ber SBeibnacbtS*

jeit fo Siele!« fagte ©amuet.

»3a! iu ibren Familien!« entgegnete 3fbele.

»Seit bem legten 5Beibnad)t8abenb in 3b«m

SSaterbaufe b<*be ich nie wieber einen 2Beibnacbt$~

bäum gebabt, war icb jebe SBetynacbten allein!«

erjabtte er.

»®a8 ifi traurig!« antwortete fie; >,inbe§

na* meiner Butter $obe b<*be id> aueb nie wier
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ber ein fro^eS 2Betynad)tSfep erlebt. 9ßan tft

fo uberpüfpg an bem Sage im JEreife einer

fremben, in pd> jufriebenen gamilie.«

©amuel nirfte juftimmenb war etgent*

tieb eine ©elbpbülfe,« ful>r ffe fort, „baß idb tyute

fyier ben 93aum aufbaute; id) tfyat e$ aud) jum

erjlen SKale.«

<5r gab tyr feine Antwort. Äufgejlüfet faß

er neben ifcr, unb fat> gebanfem>oll t>or pd) nie?

ber. ©o Ratten pe febon mand) liebeö 9Kal

neben einanber gefeffen, unb immer, immer tyatte

ein unerflartictyeS StroaS jroifdjen ibnen gepanben

unb pe t>on einanber gehalten. 66 mußte bod?

einen Flamen baben, mußte boefe ju bannen fein,

backte pd) tfbele. ©oüten pe benn äöeibe barum

it)r geben ganj vertieren?

»Goupn!- fing pe mit einem SOiale lebhaft

an, unb wußte boeb ntc^t gleich ba$ reebte SBBort

ju pnben.

Qv hxi)x au$ feinem ©innen auf, unb fap

j- -
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erfcbrocfen über ihren 2fa8nif, fragte er: »2Ba§

wünfchen Sie, Güouftne?«

»©amuel!« fing fte wieber an, »e$ ijl merf=

würbtg, baß —

«

»2Ba6 benn?« unterbrad) er fte.

Die 3wifd)enfrage fiörte ihren ganjen 8Sor=

fafc, unb ungebulbig rief fte: »£)! e§ ift aber

t>odt> ju bumm!«

6rr fat> fte t>erwunbert an. 3&re SBangen

waren rotb t>or Aufregung, if)re@ttmme fchwanfte,

bie SSJjränen traten ihr in bie 2fugen.

»2Ba3 ijl ju bumm?« wieberholte er, unb

mit einer ungewohnten »^eftigfeit (tief fte bie

Söorte l)ert>or: »g$ ift boch gar ju bumm, baß

ich mit meinen bret unb bretfjig 3a&ren einem

SRanne eine ßiebeöerflarung machen foll!«

©amuel fah jte groß an. (Sie war aufge-

jianben, er ti)at e$ auch- »3* weiß nicht,«

fagte er, unb jiocfte —
»@ie wiffen nicht?« fpracb Äbefe, »Sie wif-
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fen nod) nidjt, baß wir un§ bod) enb[ict> befra-

gen muffen?«

»2£bele!« rief Samuel, »wa§ fagen ©ie? —
©ie wollen mtd) alfo ()aben? SDtid)?«

>2Cber um @otte§ SÖBillen, wen benn fonfi?«

entgegnete Äbele, unb wifcrenb t^r SRunb lad)te,

ffürjten itjr bte großen S^ranen aus ben Äugen.

»3* fjab'S genug gebüßt, baß id) ©ie einff Der*

fcbmdfyt!«

»3fl'$ moglicb!« rief er, unb griff in feiner

Verwirrung nad) ber 35ofe, um fte gleid) wieber

erfcfcrocfen einjuffecfen.

6r ffanb i&r immer nod? gegenüber unb fal)

fte mit ffaunenbem, ungläubigem SBlicfe an. sJKit

einem 3Wale ging er $u ibr, unb erfaßte it>rc bei*

ben $änbe.

„SBlid) wollen ©ie beiratljen? 9Rt*?« —
fragte er, unb of)ne it>re Antwort abjuwarten,

fubr er fort: »©eben ©ie, 2(bele! id> bin ein

alter Sunggefelle, id) bin gramlid), ©ie tjaben e&

Digitized



279
^

ja felbjl erfahren im ©ommer, unb and) beute

wieber. 3* quäle bie SKenfcben, icb quäle mid>

au* felber. 3* l;abe fo übte 2CngewobnbeitenA

icb fann niebt leben obne meine pfeife unb meine

£>ofe unb meine SBogel unb «

» sJiicbt obne 3^ren alten 9J?antel!" lachte

tfbele.

»$Wein! aueb niebt obne ben alten SÖlantel!«

fprad) er ibr na*. »©« ift eben aucb sJiubt§ mit

mir ju machen, feine <£t)xe mit mir einjulegen,

icb bin altmobif* geworben, unb oerfnoebert in

ber langen ©nfanfeit, ba$ weif* icb TtÜri, ÄU

le8! — Unb boeb!" rief er, »wenn icb e$ glau=

ben burfte, wenn e8 wabr wäre, unb ©ie f&nn*

ten mieb lieben, jefct, fo alt, t'a gramlicb wie icb

bin! — @r l^ielt inne:

„2fcb, 2(bele!« rief er, »icb wollte ein äöeib,

ba$ mieb liebte, auf meinen #anben tragen!

3* ~«

©ie lieg ibn niebt weiter fpre$en. »SSer^te^
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mir! Dergieb mir!« fagte ffe weinenb. »3* toiflt

üerguten, waS icbDir unb mir fo lange an ®lu<f

geraubt!«

@r breitete bie Ärrne auö, fte legte ftdb jlill

an fein #erj. @o fcielt er fte lange wortlos

umfangen.

yjtit einem Sföale l)ob er ibren Äopf in bie

#of)e, unb fagte: »Unb mit allen meinen geilem

unb ®en>obnbeiten willjl 25u mid) baben?«

»9Ktt allen, allen!«

«Unb 2)u — be§ 2>id)ter$ ®eniu$ — « fragte

er weiter — »Du wollteft beraijleigen t>on 2)ei*

ner #&I)e, in ba$ $au$ eineS gewöhnlichen SSJfam

ne§, um —

«

»Um ber gute ®eijt 25eine8 $aufe§ unb £)eu

neS ßebenö ju werben!« fprad) fte mit einer

2Sal>rl)eit unb einer Eingebung, bie ibm baS

$erj erfcbütterten unb erwärmten.

>9hm!" rief er, unb feine SBorte flangen

wie ein ®ebet, »fo fei benn aller Segen be§ 2e*
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benS mit un§ in bicfer @tunbe, unb möge jcber

2Beibnadbt$abenb un8 fortan ju einer immer neuen

SiebeSroeibe werben.«

%l$ bie erjte (Srfcbütterung iibewunben war,

unb 2fbele ftcb öon feiner S3ruft erbob, fab fte

nacl) bem SBeibnacbt^baume binauf »£)!« rief fte,

»ber fofl jefct noeb einmal leuebten! unb tyü

leuebten! 2)ir unb mir!«

Unb mit eiliger #anb jünbete fte fcbneH bie

Äerjen alle wieber an. 2CIS bie Siebter brannten,

unb fte #anb in $anb wie Äinber, unb boeb bie

©eele &oU üon Erinnerung unb Hoffnung, t>oIl t>on

»ergangenem ©cbmerj unb t>oU t>on frober Siebe,

uor bem SJaume ftanben, febien (Samuel plofelid?

ein ©ebanfe ju fommen. <5r ftreifte einen 3?tng

t)om fleinen Singer, e$ war ber fd)ttcbte £rau*

ring feiner SRutter. 25en legte er jiill nieber auf

ben $tfcb-

»@ieb!" fagte er, »e$ iftfllleg, wa$ icb feilte

51 tele. 19
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für 2Md) babe, aber alle meine Siebe bangt baran,

unb ben naebften SEBetbnacbtäabenb —

«

»2)en feiern wir bei 25tr, in Seinem — nein1,

in unferem ^aufe!« rief Xbele unb umfcblang

ben treuen SRann,

Unb fo gefcbab'S! 55er alte 3unggefeile mürbe

ein glücflieber ©atte / beö 35id)ter$ ®eniu§ ein

liebevolles SGBetb , unb jeber SBeibnacbtSabenb ift

tbnen feitbem noeb eine freubige Erinnerung ge*

roefen an bie Befreiung unb Erfüllung tfcter

Siebe unb ibreS Sebenö, wie er e§ allen treuen

$erjen werben m&ge!
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