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DANS

LES ALPES

UN JOUR D’ORAGE

I

Dans une petite anse du rivage de la Mé-

diterranée trois jeunes gens sont assis. Il

fait un temps lourd, orageux; le ciel gronde

au loin avec lenteur et s’abaisse pesamment

sur les Alpes neigeuses, tandis qu’il reste

haut et pur sur la mer et les vallons qui

l’avoisinent
; la nature semble envahie par la

nonchalance, plutôt que dominée parla colère.
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L’an des trois jeunes gens, peintre déjà cé-

lèbre parmi ses amis, s’appelle Jérôme Alain.

Léger autant qu’actif, c’est un de ces papil-

lons étourdis que l’on ne parvient à fixer qu’en

leur enfonçant des épingles au milieu du

corps. Maurice, son hôte, qui est parvenu

,

non sans peine , à retenir Jérôme quelques

jours dans sa villa, s’étonne de le voir immo-

bile contempler langoureusement le vaste

horizon des montagnes. Il en fait tout haut

la remarque et prie son second ami de se

joindre à lui pour féliciter le peintre de sa

sagesse et de sa tranquillité ; mais Lucien, qui

arrive d’Allemagne, le pays des songes, où

il a terminé ses études, est absorbé lui-

même dans une vague admiration. Maurice ,

n’obtenant pas de réponse, se tait, puis bien-

tôt rêve à son tour.

Ils étaient commodément étendus dans

d’immenses fauteuils de granit creusés par la

mer. Auprès d’eux, Maurice avait fait placer

une corbeille remplie d’oranges qu’ils pe-
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UN JOUR D’ORAGE. 5

laient avec distraction, et dont les écorces,

pareilles à de longs rubans d’or, voguaient

sur l’azur de l’eau. La lumière pénétrait avec

peine, et par un détour gracieux, sur les ro-

ches de la petite anse. Elles étaient à moitié

dans l’ombre, presque noires, tandis que

leurs crêtes brillantes étalaient des parures

de lichens jaunes, gris d’argent, et verts. La

dernière tempête avait laissé sur les arêtes

du granit des algues dont Maurice considé-

rait les dessins étranges, œuvre d’insectes

microscopiques. La mer continuait de se ba-

lancer en uu va-et-vient d’une mollesse incom-

parable. Parfois un flut empanaché, messager

orgueilleux des tempêtes, se précipitait avec

bruit vers le rivage ; mais, repoussé par son

propre élan, il tordait son écume frémissante

comme les tronçons coupés d’un serpent

énorme. Les galets poudreux , desséchés par

le soleil, s’entrechoquaient de plaisir sous les

baisers des grands flots qui ranimaient leurs

couleurs éteintes. A les entendre, ils étaient
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e UN JOUR D'ORAGE

exilés sur la jolie plage; ils eussent voulu

être repris et roulés de nouveau. Les galets

sont insatiables de mouvement et ne se

trouvent jamais assez ronds! Des centaines

d'anémones blanches, roses et violettes, mol-

lusques en fleurs, égayaient les mousses bai-

gnées par l’eau transparente.

Lucien regardait avec étonnement, au mi-

lieu de ces mousses, de petits coquillages

courir en tous sens avec une vivacité singu-

lière : c’étaient des Bernard-l’IIermite cachés

sous leur froc d’emprunt, méchants diables

déguisés qui dévorent les doux habitants des

coquilles, se logent dans la demeure que les

malheureux ont construite avec leur propre

substance, y vivent sans remords, et promè-

nent triomphalement cette propriété acquise

par le crime. Des crevettes diaphanes glis-

saient autour des Bernard-l’Hermite, échap-

pant aux lentes anémones et aux crabes velus

et honteux qui se cachent dans des retraites

sombres.
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Jérôme, l’œil perdu dans l’espace, n’avait

pas cessé de regarder la chaîne des Alpes -

couverte de neiges et l’horizon gonflé de la

mer.

— C’est beau, dit-il tout à coup en se re-

levant sur le coude, mais c’est impossible à

rendre. J’ai l’immensité en haine; elle m’é-

crase. T’ai-je écrit, Lucien, que, depuis ton

départ pour la savante Allemagne, je suis

parvenu à me convaincre que l’infini n’existe

pas ?

Le jeune étudiant, toujours attentif au

mouvement des coquillages, ne répondit

point à l’interpellation du peintre.

— Cher Jérôme, dit alors Maurice en riant,

peux-tu m’apprendre où s’arrête l’étendue ?

— Très-volontiers: l’étendue s’arrête der-

rière les nuages, aux confins de l’air.

— Qu’est-ce que les étoiles?

— Des lampions négligemment accrochés,

et que les brises légères du Midi culbutent

par centaines.

i



8 UN JOUR D'O RAG E.

— Le soleil ?

— Un feu nul entretenu, un appareil de

lumière breveté sans garantie du Tout-Puis-
t

sant.

— La lune ?

— Oh ! mon cher, une lanterne qu’on a

oublié d’éclairer.

Lucien, sans s’inquiéter d’une conversa-

tion qu’il avait dédaigné de suivre, dit au

peintre avec enthousiasme :

— Cette mer est d’une couleur admirable ;

quel bleu, mon ami !

— Assez de rêves, monsieur l’Allemand

,

répondit Jérôme; si vous vous perdez dans

l’azur, nous ne vous retrouverons plus; j’es-

père qu’en bon patriote vous nous rapportez

de l’étranger plus de science que de poésie.

— Mais puisque tu ne crois pas à la science,

qu’est-ce que cela te fait? dit Maurice.

— J’aime mon pays, et je veux que nous

soyons aussi avancés dans la connaissance

des chimères, aussi forts en erreurs que ceux
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UN JOUR D’ORAO B. ô

de l’autre côté du Rhin.... C’est à toi que je

m’adresse, Lucien, réponds à ma question.

— Laisse-moi tranquille, répliqua Lucien ;

moque-toi du grand si tu ne peux pas le

comprendre, et plaisante l’infini, mais res-

pecte mon amour pour le bleu, pour la science

et la poésie allemandes, ou je te bats.

— O bel étudiant germain ! je reconnais

dans vos discours l’un des, meilleurs argu-

ments des écoles que vous avez fréquentées.

— Jérôme, tu m’impatientes.

— Oui, cher Lucien, la mer est d’un bleu

admirable; sais-tu pourquoi?

— I)is-le.

— Je te le demande à toi, grand chercheur

des causes.

— Très-bien, tu veux t’instruire, pauvre

ignorant. Connais-tu le Bosphore?

— J’y vais de ce pas.

— Son azur, mon ami, est dix fois plus

foncé que celui-ci, il est presque noir, et tu

répugnerais à le peindre : les choses réelles

t.



10 UN JOUR D'ORAGE.

manquent parfois de vérité ! J’ai fait une expé-

rience avec l’eau du Bosphore, je l’ai mise

dans une carafe, et elle est restée du plus pur

indigo. Ce qui te prouve que la Méditerranée

est bleue parce quelle est bleue.

— Non, c’est le ciel qui donne sa couleur

à la mer, dit le peintre
;
quand il est sombre,

elle est sombre aussi.

— Sans doute le ciel peut la voiler, mais

elle ne cesse pas pour cela d’être bleue ; le

rouge pendant la nuit n’est-il plus le rouge?

— La science appliquée a toujours pour

moi un faux air de mystification, repartit Jé-

rôme.

Maurice riait sous cape du sérieux de Lu-

cien, et comme une impertinence en provoque

souvent une autre, il chercha du regard au-

tour de lui quelque chose qui pût lui servir

de prétexte pour se moquer de la naïveté du

peintre.
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Il

Le malheureux Jérôme ne serait pas sorti

entier ce jour-là des mains de ses bons amis,

si l’apparition d’une jeune fille sur la haute

passerelle qui conduit de la route au rivage

n’était venue interrompre leurs méchants dis-

cours.

Cette fille portait le costume des monta-

gnardes piémontaises •: la jupe d’indienne

bleue très-courte , et un corsage noir ouvert

sur une large pièce de drap rouge qui donnait

à son teint bruni un éclat singulier. Elle était

d’une beauté étrange. S’appuyant sur la rampe

de la passerelle, elle regarda les jeunes gens

avec une fixité pleine de hardiesse. De ses

* f9
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grandes prunelles vertes entourées d’un cercle

phosphorescent jaillissaient des étincelles.

Sur sa tête, qu’une masse de cheveux d’un

blond ardent protégeait seule des ardeurs du

soleil
,
couraient des lumières semblables à

celles qui frémissent sur l’or en fusion. À sa

ceinture pendait un sac de cuir sur lequel des

cartes étaient grossièrement peintes.

Maurice, qui habitait le littoral depuis plu-

sieurs années, reconnut une de ces femmes

que les montagnards croient possédées du

démon, et qu’ils appellent des devineresses.

— Mes amis, une diseuse de bonne aven-

ture! s’écria-t-il.

— Elle est superbe! dit Jérôme.

— Si elle pouvait me révéler le secret de

la divination? pensa tout haut Lucien.

Maurice, qui savait un peu le patois pié-

montais, appela la jeune fille. Elle répondit

par un signe de tête, s’approcha d’un ravin

qui portait en chantant ses eaux limpides à la

mer, y but dans sa main creusée, et rafraî-

*
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UN JOUR D’ORAGE. 13

chit son visage couvert de poussière. Elle

traversa ensuite le sable mouvant avec légè-

reté, et sautant sur les rochers comme eût

fait une chèvre, elle tomba au milieu des trois

jeunes hommes.

— Voilà une belle entrée! dit le peintre.

Lucien, Maurice et Jérôme comprenaient le

bon italien, que la devineresse parlait avec

facilité.

Après quelques phrases de politesse, ren-

voyées de part et d’autre , Maurice dit à la

jeune fille de s’asseoir auprès de lui sur une

petite roche que les rayons brûlants du soleil

ne pouvaient atteindre, ce qu’elle refusa. Elle

se tint debout, en pleine lumière. Ses beaux

cheveux d’or brillamment éclairés formaient

une auréole autour de son visage, et lui don-

naient ce quelque chose de fantastique que

les devins cherchent d’ordinaire dans l’ombre.

La mer, qui commençait à gronder, venait

parfois jeter en sifflant des flots d’écume à ses

pieds.

9
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14 UN JOUR D’ORAGE.

— Qui de vous, signori, dit-elle, veut con-

naître sa destinée*/ Je suis plus voyante les

jours d’orage; un éclair me montre le fond

des cœurs, et l’Esprit aime à s’agiter en moi

durant la tempête.

— Ce langage est plein de promesses, re-

partit Maurice en français. Allons, Jérôme,

profite des bonnes dispositions de notre jolie

sorcière.

— Commence, toi, répondit le peintre;

cette femme me trouble !

— A Lucien donc! Je ne trouve pas la vie

assez amusante pour en ôter les surprises, et

je serais désolé de savoir ce que doit être mon

avenir le plus probable.

Lucien, dans l’enchantement, pria la devi-

neresse de lui dire sa gaie ou triste aven-

ture.

„ La jeune fille avait auprès d’elle une roche

aplatie ; elle chercha dans son sac le plus beau

de ses jeux, en compta les cartes avec atten-

tion, le posa sur la roche, et le fit couper et
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recouper au jeune étudiant. Ses yeux bril-

laient d’un feu sombre, qui eût fait penser à

des montagnards que l’âme de Satan brûlait

au fond de cette âme. Elle commença de par-

ler avec une animation fiévreuse, suivant de

son regard magnétique l’effet de ses discours

sur le visage de Lucien.

— Toutes les douleurs de votre existence,

lui dit-elle, vous sont arrivées à la même date ;

vous avez fini parle remarquer malgré vous;

mais vous êtes brave et vous avez lutté avec

courage pour défier le sort. Cela me plaît î

N’est-ce pas que le malheur est têtu ! Comme

il s’acharne après ses victimes aux mêmes

époques ! Pourtant, lorsqu’on lui résiste, on

le lasse, et vous le vaincrez.... Je vois que la

plus grande occupation de votre vie sera d’ap-

prendre ce que les autres ignorent. Vous de-

viendrez fort savant, et votre réputation s’é-

tendra dans le monde entier.... Vous ne vous

marierez pas, et cependant vous serez heu-

reux.
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— Malepeste! tu n’es pas à plaindre, s’é-

cria Jérôme ; heureux et célibataire, le bon-

heur sans l’esclavage !

La devineresse frappa du pied avec impa-

tience à cette interruption du peintre, et pour-

suivit :

A — Je crois inutile de vous dire les petits

événements de votre existence, quoique je les

aperçoive très-bien, car vous êtes de ceux qui

sont assez grands, assez élevés au-dessus des

autres pour qu’il soit facile de tout lire en

eux..,. A vous de me questionner mainte-

nant !

— Pourrais-je connaître le titre de mon

premier livre et le nom de la femme que

j’aimerai? demanda Lucien.

La devineresse réfléchit un moment et ré-

pliqua :

— Votre premier livre? une chose écrite,

imprimée!... c’est extraordinaire... je me

trompe sans doute... mais non... oui, je vois

plusieurs fois un mot : divination . Vous
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parlez des devins et des devineresses. Ah !

mon nom, Gésarine Borelü, y est tout en-

tier... Mille grâces, signor, pour tant de

gloire 1

— Gomment s’appelle la femme qui doit

faire mon bonheur? demanda encore Lu-
0

cien.

— Je n’ai point dit qu’une femme ferait

votre bonheur, signor; rappelez-vous mes

paroles : « Vous ne vous marierez pas, et

cependant vous serez heureux. » Vous aurez

de grandes affections pour plusieurs dames,

mais vous n’aimerez d’amour que le savoir,

comme j’aime l’Esprit!

— À genoux, Jérôme, dit Maurice.

— De quel crime suis-je coupable ?

— Tu as cru que Lucien pouvait devenir

un suborneur ?

— Je me repens, je demande grâce, et je

prie cette belle inspirée de me dire à moi

quel sera le sujet de mon meilleur tableau.

— Impossible, repartit la devineresse qui

* % N"
/ *
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18 UN JOUR D'ORAGE.

serra son jeu de cartes dans son escarcelle ;

l’Esprit m’a quittée.

— Je vous payerai double.

— C’est par plaisir plus que pour l’argent

que je devine, signor, répondit-elle avec

fierté.

— Bravissima! s’écria Lucien ;
voilà trois

ans que je cherche une devineresse comme

vous !

Et lui mettant sa bourse dans la main, il

ajouta :

— Prenez ceci, je le veux!... A présent,

Césarine
,

puisque je dois parler de vous

dans mon premier livre, il faut que vous me

racontiez votre histoire.

— Mon histoire commence à peine, dit-

elle, et je préfère vous raconter celle de la

mia madré.

Lucien allait répliquer.

— La mia madré était aussi une devine-

resse, ajouta Césarine.

Elle se recueillit et sembla regarder au
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dedans d’elle avec la passion qu’elle avait

mise à regarder dans l’âme du jeune savant;

puis elle commença ainsi :
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20 UN JOUR D ORAGE.

III

Le père de la mia madré était chevrier

dans les marais des environs de Rome, et la

femme du chevrier, mon grand-père, devi-

nait l’avenir et guérissait les gens de la fièvre.

Un soir, on l’enleva par ordre d’un monsei-

gneur-cardinal, en disant qu’elle était sor-

cière. La femme du chevrier avait alors vingt

ans et une beauté merveilleuse ; elle est pri-

sonnière encore ou morte, monseigneur le

cardinal dit qu’il ne s’en souvient plus... Le

chevrier, mon grand-père, cacha sa fille après

qu’on lui eut pris sa femme. Plus tard, la

voyant belle, et découvrant que l’Esprit la

poussait à prédire, il l’envoya dans le Génois

Digitized by Google



UN JOUR D’ORAGE. 21

où il y a beaucoup moins de cardinaux qu’à

Rome.

Sur le doux rivage de Gênes, la mia madré

fut heureuse. Elle se tenait à l’entrée du port

tout le jour ; on la consultait, et souvent on

venait la chercher pour aller guérir la fièvre

ou dire la bonne aventure dans les plus riches

maisons de la ville.

Elle avait pour voisin de chambre un jeune

montagnard qui partait chaque matin et ren-

trait chaque soir aux mêmes heures qu’elle.

Le garçon était de Giage, près du col Ardent,

sur un plateau des Alpes marines. Il était

très-beau de figure, grand de corps, coura-

geux, travailleur, et bon comme un monta-

gnard. 11 se nommait Giuseppe Borelli, et fai-

sait la cour à sa voisine. Pendant trois années,

la mia madré répondit en se moquant aux

douces paroles de son amoureux; mais, un

jour, elle prit plaisir à les entendre, et, fina-

lement, elle épousa Giuseppe. Le chevrier,

Digitized by Google



22 UN JOUR D’ORAGE.

fille que ce mariage le consolait de toutes ses

peines.

Quatre ans de bonheur passèrent. Lorsque

j’arrivai dans le monde j’étais bien attendue,

et la mia madré se réjouit d’avoir une fille.

Son Giuseppe eût préféré un garçon, parce

qu’à Giage les filles ne sont point regardées

comme des enfants. Je grandis et je connus

toujours mon père triste : il regrettait sa mon-

tagne; mais la mia madré qu’il aimait de

tout son cœur ne voulait pas le suivre à Giage.

Pourtant, à l’entendre, rien n’était plus beau

que le col Ardent, le col de Tende et la chaîne

des petites Alpes. J’avais fini par le croire, et

je rê’vais de courir dans les bois, sur les pla-

teaux verts, et sous le grand ciel, au lieu de

rester tranquille et sage à côté de la mia

madré

,

pendant qu’elle disait la bonne aven-

ture. Ma seule crainte était de ne plus voir

dans la montagne la mer bleue et les vagues

dont le mouvement occupait tous mes jours

et toutes mes heures. Mon père, auquel je
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parlai de mes gros soucis, me raconta que du

plateau de Ciage on voit deux mers, celle

d’Italie et celle de France.

Je venais d’avoir douze ans, lorsqu’un ma-

tin on reçut chez nous des nouvelles de Ciage

par une lettre du curé. Le père de mon père,

sur le point de mourir, appelait son fils au-

près de lui; il gardait un troupeau depuis

cinquante ans, et voulait le remettre pour la

saison aux mains de Giuseppe; la lettre disait

encore que mon père pourrait revenir dans le

Génois au commencement de l’hiver.

Après la lecture de ce malheureux papier,

le pauvre Giuseppe prit un grand bâton qui

m’avait servi plus d’une fois à jouer au cheval

dans notre chambre, nous embrassa, et nous

dit adieu en pleurant.

— Reviendras- tu bientôt? demanda la mia

madré .

— Oui, dans trois ou quatre mois... Æinsi,

tu ne veux pas suivre ton mari, tu ne le veux

pas? répéta mon père.

# ?



*24 UN JOUR D’ORAGE.

— Mais à Giage que ferais-je? je ne pour-

rais pas deviner, répondit-elle.

— Oh non! si M. le curé qui est le juge,

le maire et le roi de notre village, savait

que tu as tiré une seule fois les cartes, il

te ferait chasser du pays comme une crimi-

nelle.

— Adieu, adieu, dit la mia madré.

F Je les adorais autant l’un que l’autre, et je

m’écriai malgré moi :

— Ah ! vous me coupez le cœur en deux!

Mon père me saisit dans ses grands bras

et me fit en sanglotant mille caresses.

— Yois-tu, ma Gésarine, murmura-t-il, ta

mère aime mieux l’Esprit que nous.

Ah! signori, si vous aviez vu la mia madré

après ces paroles ! Elle changea entièrement

de visage; ses grands yeux noirs nous fixèrent

avec désolation; sa voix mourante répéta

deux fois : « Il faut que je choisisse ! » Elle mit

ses deux mains sur son front, puis sur sa poi-

trine, et elle les écarta vivement, comme si
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elle chassait quelque chose.... Enfin ses re-

gards devinrent moins brillants, ses mains

tombèrent le long de son corps, et elle perdit

la connaissance d’elle-même... Mon père san-

glota de plus belle; moi, je me mis à genoux

devant la mia madré
,

je la suppliai de ne

point mourir, et je lui jurai que je l’aimais

plus que mon père... Elle revint à la vie.

— Partons, nous dit-elle, j’ai choisi !... C’est

toi qui l’as voulu, Giuseppe ; Dieu veuille que

tu ne t’en repentes pas bientôt!
*

Mon père, fou de joie, n’entendit point ces

dernières paroles. Il quitta la chambre en

chantant un refrain de son patois qui finit par :

in er piemonte ritornerai ! Quand il reparut,

il nous dit qu’il avait acheté une mule. La

mia madré sourit.

— Cornélia, dit mon père d’un air heureux

à sa femme, je vois aujourd’hui l’amitié que

tu as pour ton Giuseppe, qui t’a aimée seize

ans plus que sa montagne.

Il fit un paquet de nos vêtements, descen-

2
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dit devant nous l’escalier de notre maison, et

trouva moyen de placer la min madrc

,

nos

habits et moi, sur la mule.

— A Ciage ! s’écria-t-il, en jetant au ciel

son grand bâton qu’il ressaisit ensuite par le

milieu.

La mia madré riait dans le chemin de la

joie de son Giuseppe, et pleurait de sa peine

à elle.

Que la campagne me sembla jolie à voir!

Les orangers et les citronniers paraissaient

couverts de neige; tous les arbres étaient en

fleurs ou en fruits ; les oiseaux chantaient

dans les buissons; les petites sauterelles au

milieu des blés, les rainettes dans les oliviers,

annonçaient de leur grosse voix le retour du

beau temps.

Au coucher du soleil nous étions déjà sur

une colline assez haute, et nous pouvions re-

garder par-dessus les vallons remplis d’oran-

gers. Je crus que je devenais plus grande. A

chaque instant mon père nous j etait des bottes
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d’herbes odorantes. Nous montions toujours.

J’entendis des torrents gronder, et je les vis

courir, briser leurs eaux sur les rochers avec

de la belle écume blanche. Mon père et moi

nous étions dans l’enchantement, mais la min

madré était pâle et souffrante; le feu qui fai-

sait briller son regard était éteint en elle ; sa

main froide s’agitait convulsivement dans la

direction de Gènes et semblait envoyer un

adieu désespéré au mystérieux compagnon

qu’elle avait quitté pour suivre mon père.

Elle essayait d’arracher de son cœur, la pau-

vre devineresse, le souvenir d’un amour que

je connais à présent et qu’aucun autre ne

peut remplacer. Get amour, mon père, pour

ne pas déplaire à sa Cornélia , l’appelait

l’amour de l’Esprit
; les montagnards le nom-

ment la passion du Diable ;
moi, je suis cer-

taine que c’est Dieu et non Satan qui est en

nous.
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IV

A ces mots, le peintre bondit sur son ro-

cher et s’écria:

— Voilà un joli blasphème !

— Qui peut vous donner cette croyance?

demanda Lucien vivement.

— J’ai lu toutes les histoires des prophètes,

répohdit Césarine, et ils n’éprouvaient pas,

en voyant, autre chose que ce que nous éprou-

vons.

— C’est possible, répliqua le peintre, quant

à l’impression; mais il s’agit justement de

savoir si ladite impression vous arrive d’en

haut ou d’en bas, du ciel ou de l’enfer!

— Comme il vous plaira, repartit la devi-
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J

neresse d’une voix brève... Voulez-vous que

je continue? ajouta- t-elle en s’adressant à

Lucien.

— Je vous en conjure, dit le jeune étu-

diant.

2 .

/
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tait dans la nuit, tandis que la mer recevait

les premières clartés du jour.

— J’ai quitté ce doux rivage plein de lu-

mière, murmura la mia madré

,

et j’entre

dans une nuit obscure dont je ne sortirai

peut-être pas. Je ne vois rien que de vague

dans ma destinée... tout est troublé, tout est

sombre, tout est vide en moi ! l’Esprit irrité,

jaloux de mon mariage, vient aujourd’hui de

m’abandonner pour toujours... Je l’ai voulu...

Césarine, ajouta-t-elle tout à coup, chère

fille de mon sang, si tu pouvais deviner ce

qui m’arrivera dans ce village! Essaye de lire

à travers le voile de mes yeux jusqu’au fond

de mon âme, où l’avenir de mon existence est

écrit.

Elle me prit dans ses bras
;
je me pressai

contre elle; son regard fixe m’engourdis-

sait tout entière ;
elle appuya ses lèvres

brûlantes contre les miennes... Mes paupières

s’alourdirent et se fermèrent... J’essavai alors

de deviner!... Mon cœur battait avec un grand
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bruit qui se répétait dans mes oreilles et de

chaque côté de mon front. Je ne sentis plus

du tout ma volonté ;
mais quelque main invi-

sible conduisant mon esprit en voyage à tra-

vers les mois et les jours de l’avenir, j’aper-

çus une femme pâle au bord d’un lac noir. Je

jetai- un grand cri en reconnaissant la rnia

madré
;

et je rouvris les yeux pour chasser

Fimage...

— Que vois-tu, que vois-tu? me demanda-

t-elle avec inquiétude. Dis-le-moi, Césarine:

il est peut-être encore temps de retourner à

Gênes!

Mon père, qui nous avait un peu dépassées,

accourut en criant:

— Nous voici à Ciage !

— Tout est fini, dit bien bas lu mia ma-

dré.

Quel village ! et comme il me parut triste !

Les maisons étaient faites en voûte comme des

caves; il fallait se coucher pour y entrer,

tant les portes étaient basses. Mon père nous
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dit que c’était à cause de la neige; la neige!

ce mot fit trembler la mia madré .

L’une des maisons de Ciage appartenait à

mon grand-père qui l’avait quittée pour aller

garder son troupeau à deux heures de mar-

che du pays. Pauvre maison
! pauvres cham-

bres toutes nues! pauvres petites fenêtres

étroites! pauvres meubles grossiers! comme

la mia madré pleura en vous voyant! Moi, je

regrettai notre petit logement de Gênes si

bien orné, et la vue de la mer. On me cou-

cha sur le lit; qu’il était dur! Mon père allu-

ma un grand feu au milieu de la case; il n’y

avait pas de cheminée, mais seulement un

trou au toit; la mia madré ouvrit la fenêtre

et la porte pour faire sortir la fumée. Bientôt

une douzaine d’enfants envahirent notre de-

meure; leurs mères vinrent aussi : c’étaient

nos voisines et nos petits voisins. Après

nous avoir souhaité la bienvenue à Ciage, on

nous apporta les deux plats qu’on offre aux

étrangers: du macaroni aux haricots et une



34 UN JOUR D’ORAGE.

tarte aux petits pois. Mon père eut l’air de

se régaler; il remercia ses voisines, et prit

plaisir à reparler son patois.

Tout à coup, un jeune garçon d’environ

quatorze ans entra; ses cheveux étaient em-

plis de poussière, ses vêtements déchirés

avec intention
;

il avait les bras croisés sur

la poitrine et se tenait immobile, attendant,

selon l’usage des messagers de mort à Ciage,

qu’on fit silence autour de lui. Les femmes et

les enfants se turent, et le jeune garçon pro-

nonça la phrase ordinaire :

— Le père n’est plus qu’une âme !

— Où est son corps? demanda le pauvre

Giuseppe en pleurant.

— Les bergers et moi, nous avons apporté

son corps à l’église de Ciage, répondit le mes-

sager. Que le fils du vieux me suive et vienne

enterrer son père !

— Courage, sois un homme ! dit une

femme au désolé Giuseppe, qui sortit en san-

glotant.
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Les voisines ramassèrent la cendre de

notre foyer, elle s’en couvrirent la tête, et ce

furent des gémissements sans fin. De leur

côté, les enfants jetaient de tels cris que la

mia madré me demanda, à moi qui ne le sa-

vais pas, ce que toute cette comédie signifiait.

Comme nous n’entendions pas grand’chose au

patois de Ciage, les voisines finirent par nous

• quitter, au grand contentement de la mia

madré
,
qui s’assit près du feu éteint, m’at-

tira sur ses genoux , et fixa longtemps sur

moi ses yeux gonflés de larmes. Il me vint

l’idée de la distraire, et je lui demandai la

permission d’ouvrir une armoire que nous

avions devant nous. Elle m’appela curieuse,

et me laissa faire.

L’armoire était pleine
,

et j’en tirai plu-

sieurs costumes du pays : d’épaisses jupes

de laine, des corsages qui serrent la taille et

s’ouvrent sur une pièce de flanelle rouge,

des chemises garnies de grosse guipure de

Gênes formant collerette, de larges rubans de
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velours et de soie pour rouler ses cheveux en

couronne autour de la tête. La mia madré

,

qui avait toujours conservé ses vêtements de

paysanne romaine, essaya l’un de ces cos-

tumes pour faire plaisir à son Giuseppe.

Lorsque mon père rentra, il était triste, abattu,

mais en voyant sa femme habillée à la mode

de Ciage, il sourit et l’embrassa de tout son

cœur. Je lui dis de reprendre à son tour ses
*

habits de montagnard, que peu à peu il avait

quittés à Gênes; il alla dans sa chambre et

revint au bout d’un instant avec une culotte

de drap roux fermée au-dessus du mollet par

de gros boutons noirs, des bas de laine blanche,

d’énormes souliers à boucles, une ceinture

rouge autour des reins , un gilet très-long,

une veste courte qui se prêtait cà tous les mou-

vements du corps, le haut bonnet de tricot

écarlate, un manteau roulé sur l’épaule,

et son bâton de pâtre à la main. Mon père

était grand, beau, bien fait; ce' costume le

grandissait et l’embellissait encore. La mia



madré prit plaisir à regarder son Giuseppe,

et se leva sur le bout des pieds pour lui dire

à l’oreille des paroles que je n’entendis pas.

Mon père fit encore lui-même un paquet des

vêtements dont nous avions le plus besoin,
t

amena la mule devant notre porte, et nous

dit que nous allions partir pour rejoindre le

troupeau. Il voulut me placer comme à Gènes

à côté de la mia madré

,

mais je demandai «à

courir en liberté autour de mes chers pa-

rents.

Le jeune garçon qui nous avait annoncé la

mort du grand-père nous rejoignit hors du

village; il s’appelait Baptiste, et il aidait à

garder notre troupeau.

Nous voilà donc tous les quatre en route,

la mia madré heureuse de quitter Ciage qui

lui déplaisait, mon père content de se retrou-

ver dans sa montagne, moi ravie de me sentir

libre et d’avoir un jeune camarade qui parais-

sait tout disposé à m’obéir et à m’aimer. Au

bout de deux heures de marche dans une
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belle foret de mélèzes, nous étions auprès

d’un grand chalet et de nos bêtes. Le temps

était magnifique. Dans notre troupeau il n’y

avait que des vaches blanches; elles portaient

au cou des campanettes qui faisaient une jolie

musique lente etdouce. En face de notre mon-

tagne, on voyait paître sur un escarpement

le troupeau des vaches rouges; puis sur un

grand plateau vert toutes les vaches mouche-

tées de noir ou de roux. Il y avait encore la

montagne des veaux et celle des brebis.

Le chalet était encombré d’ustensiles pour

faire cailler le lait et façonner le fromage.

J’appris à porter sur la tète de grandes jarres

pleines sans les répandre. Baptiste n’avait que

deux ans de plus que moi, et il jouait encore

de tout son cœur. Je m’amusais beaucoup.

La mia madré

,

assisé tout le jour ou cou-

chée près de son Giuseppe au bord du torrent,

ne parlait point de Gênes. La nuit, elle regar-

dait durant de longues heures les étoiles bril-

lantes, que mon père lui apprenait à recon-
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naître. Elle riait de tout, mais aussi elle pleu-

rait pour très-peu de chose. Lorsque mon

père se levait de bonne heure, j’allais em-

brasser la mia madré dans son lit. Je la trou-

vais souvent extraordinaire. Elle répétait dix

fois les mêmes mots. Un matin elle me dit

avec des yeux brillants pareils à ceux que je

lui avais vus au moment de notre départ de

Gênes :

— Ni mari adoré, ni enfant ne consolent

de l’abandon de l’Esprit. Comment ai-je pu

être infidèle à celui qui emplissait mon âme

de lumière? pourquoi ai-je quitté celui qui

daignait encore faire tressaillir un cœur cou-

pable? Je suis une ingrate, je me repens et

je souffre.

La mia madré en prononçant ces paroles

était fort pâle; elle n’avait plus sur les joues

ces couleurs roses quelle avait prises dans

la montagne, et que mon père, et moi nous

étions si joyeux de lui voir; il me sembla

qu’elle avait beaucoup maigri, et je la
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quittai brusquement * pour lui cacher ma

peine.

Le -soir, Baptiste parla pour la première

fois de rhiver et dit qu’il était très-amusant
*

de le passer à Giage. Les maisons sont chaudes,

ajouta-t-il, lorsque la neige les recouvre; on
$

on a du bois de la commune autant que Ton

en veut; toutes les provisions sont faites; le

froid de la montagne est très-sain; on reste

ensemble autour d’un bon feu, on travaille,
r

ou bien l’on va dans les_grandes étables où

les jeunes garçons etlesjeunes filles chantent,

et où les vieux racontent de vieilles histoires.

Mon père écoutait Baptiste avec plaisir et

l’encourageait à continuer ; mais lamiamadre

éclata en sanglots et s’écria :

—Oh ! cela
;
je ne le pourrai jamais, jamais I

%

Mon père très-ému lui dit que nous re-

tournerions à Gênes aussitôt les premiers *

froids; il eut toutes les peines du monde à la

consoler, et le lendemain elle fut malade et

garda le lit.

N
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VI

Le 25 juillet, jour de la fête de Saint-

Jacques, patron de Ciage, mon père nous

permit d’aller à la messe, la mia madré

,

Bap-

tiste et moi. Nous nous arrêtâmes à Ciage,

dans la maison de mon grand-père, pour

mettre nos plus beaux habits. Baptiste nous

dit de nous presser, que nous étions fort en

retard. A notre entrée dans l’église, nous

vîmes que la messe était commencée depuis

longtemps. Je fis un peu de bruit pour trou-

ver des places, malgré les recommandations

de la mia madré. Lç curé de Ciage se re-

tourna vers nous avec colère, et dit tout haut

en italien :
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— Qui se permet de troubler le recueille-

ment dans la maison de Dieu?

Chacun alors nous regarda. Un brigasque

qui était venu pour la fête et avait connu la
'

mia madré à Gênes,- répondit au curé.

— C’est une devineresse !

* *

, Les femmes, jalouses de nous voir mieux

habillées qu’elles, répétèrent ce malheureux

mot et allèrent jusqu’à dire :

— C’est une sorcière !

Alors le curé, voyant qu’on n’écoutait plus

la messe, s’écria d’une voix qui ressemblait à
;

celle du tonnerre :

— Les âmes possédées du démon doivent

fuir les églises.

A ces paroles, la mia madré

,

Baptiste et

moi, qui étions agenouillés près de la porte,

nous sortîmes. Les enfants nous poursuivirent

en nous accablant d’injures. Baptiste frappait

à tort et à travers, mais les coups pleuvaient

sur lui de toutes parts.

Depuis plus d’une heure nous avions quitté
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ce pays détesté, que la mia madré se sauvait

encore, croyant entendre derrière elle le ga-

lop des enfants de Ciage. La sueur qui cou-

lait de son front se mêlait à ses larmes. Pu-

vera, povcra mia madré! Enfin elle tomba

épuisée au bord du torrent et murmura :

— Une devineresse 11e devrait jamais se

marier!

Mon père était peut-être assis au bord de

ce torrent qui voyait le désespoir de la mia

madré

,

et il songeait peut-être en souriant

au prochain retour de sa chère femme....

Mais les eaux qui se précipitaient à grand

bruitdansla direction de notre chalet ne cou-

rurent pas aussi vite que Baptiste, qui arriva

près de son maître la tête perdue, et lui redit

toute la scène de l’église. Mon père vola jus-

qu’à nous; ses .yeux pleins de fureur et ses

poings fermés menaçaient le ciel. Je l’aperçus

au bout d’un sentier; la mia madré lui tour-

nait le dos et remettait en natte ses longs

cheveux que notre course avait entièrement
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défaits. Gomme elle était belle ! En la regar-

dant, toute la colère de Giuseppe tomba

goutte à goutte avec ses pleurs.

— Cornélie, dit-il, tu n’étais pas faite pour

un pauvre montagnard entêté, et mon bon-
•

heur te rend bien malheureuse. Je te fais trop

de chagrin, et tu cesseras de m’aimer un

jour.

Il vint se mettre à genoux auprès de la mia

madré, lui demanda mille fois pardon; puis

tout à coup il la prit dans ses bras comme un

petit enfant et l’emporta. Elle voulut des-

cendre à terre , mais il lui répondit par de

gros baisers. Ses cheveux n’étaient pas ratta-

chés , ils traînaient dans la poussière
;
j’ac-

\

courus pour les soutenir, et je les portai si

gravement que la mia madré finit par rire de

tout son cœur, mon père aussi et moi avec

eux. Baptiste crut nous entendre gémir, et il

accourut au-devant de nous; il pleurait en-

core, et me dit qu’il était bien étonné de nous

voir si joyeux. Je lui racontai ce qui s’était
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passé; alors il murmura très-bas d’une voix

tendre :

— Lorsqu’on s’aime et que l’on se marie,

l’amitié fait oublier tous les chagrins.

Le soir de ce jour la miamadre^utlafièvre,

et aucune des herbes de notre montagne ne

put cette fois la lui enlever. Mon père lui jura

qu’ après le mois de septembre nous quitte-

rions le plateau de Ciage, et qu’il ne lui de-

manderait jamais d’y revenir. Cettepromesse

parut rendre quelque force à la pauvre ma-

lade, eLcalma mon tourment.

Le 15 août approchait; c’est l’époque où

les femmes de la Briga, de Bornigo et de

Ciage viennent surprendre les pâtres dans

les prairies, et font mesurer devant elles le

lait que donnent leurs vaches, pour savoir à

combien de fromages elles auront droit au
%

bout de la saison. La grande salle du chalet

était toujours pleine; la mia madré se ca-

chait souvent dans sa chambre; mais moi

j’aimais à voir tout ce monde, et grâce aux

3 .
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leçons de Baptiste, je commençais à bien

parler le patois du pays.

C’était aussi le temps de la fenaison. La

montagne des vaches blanches appartenant

à la commune de la Briga, les jeunes filles et

les jeunes garçons brigasques arrivaient par

bandes pour couper le foin. Après la moisson,

difficile et fatigante, la fenaison est une fête ;

,
on travaille et l’on joue. Entre la part de

prairie faite à chacun, il n’y a pour toute

barrière que de hautes herbes auxquelles

personne ne touche, car celui ou celle qui se

permettrait d’y donner le moindre coup de

faucille serait déshonoré. Les filles se tiennent

sur les petits plateaux, et les garçons, avec

leurs crochets de fer aux pieds, fauchent sur

les escarpements. On chante en chœur, et

souvent un mot jeté par quelque malin court

d’un bout à l’autre de la troupe, se répète,

et l’on entend au loin de nombreux éclats de

rire. Les vaches écoutent ces bruits. Parfois

Lune d’elles, reconnaissant quelque jeune
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voix
,

s’échappe
, abandonne le troupeau

quelle suit fidèlement d’ordinaire, franchit

les barrières d’herbes qui la séparent de ses

maîtres, et va se rouler à leurs pieds en mu-

gissant. Chacun la nomme du nom de ceux à

qui elle appartient ; on l’entoure, on lui parle,

on la caresse. Baptiste et moi, nous allions à

tous moments chercher ainsi l’une de nos

bêtes. Les faneurs couchent sous les roches

creusées, s’enveloppent dans des draps de

laine, et se font un lit d’herbe sèche et par-

fumée. Ceux qui ne dorment pas regardent

les étoiles, que tous les montagnards aiment,

et ils chantent au milieu des nuits claires des

cantiques à la madone, que les échos chan-

tent après eux, que le grondement de l’eau

accompagne, et auxquels répondent les voix

des pâtres éloignés. Mon père a raison : la

montagne est belle et gaie pour un monta-

gnard !

Lu mia madré devenait chaque jour plus

malade. Cependant aucune des femmes venues
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de la Briga ou de Giage ne lui avait rappelé

la scène de l’église. Baptiste prétendait savoir

que beaucoup de gens, ayant eu connaissance

de la maladie de la mia madré, s’étaient

repentis de leur dureté envers elle, et que le

curé lui-même, qui était plus violent que
/

mauvais, avait dit trois fois en chaire qu’il ne

fallait point condamner les pécheurs sans les

entendre.

Lorsque le temps des mesurages fut passé,

mon père recommença de soiguer la mia

madré. Elle avait beaucoup changé, et elle

était si faible qu’elle pouvait à peine se tenir

debout. Mon père ne la quittait plus, et ne

s’occupait guère du troupeau. 11 nous appela

un jour, Baptiste et moi, et nous dit de nous

préparer à conduire la mia madré au pic de

l’Enfer, où les gens de la Briga, de Ciage, de

San-Dalmas et de Tende, vont guérir leurs

fièvres et retrouver leur appétit lorsque par

hasard ils l’ont perdu.

Notre mule nous servit encore. Mon père
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établit sur son dos la mia madré, et me

recommanda cent fois d’être douce, bonne,

sage, de bien soigner sa Cornélie, et de la

ramener sans fièvre au plateau. Je lui promis

en pleurant tout ce qu’il voulut. Baptiste

se chargea de provisions pour quatre jours.

Nous étions déjà très-éloignés de mon père

lorsque la mia madré me demanda de faire

signe à son Giuseppe de venir auprès de nous;

il accourut.

— Encore un adieu , murmura-t-elle en

l’embrassant avec force, le dernier...

— Le dernier ! répéta mon père
;
que dis-

*

tu, Cornélie? Si tu te sens trop malade, reste,

je t’en conjure.

— Du courage, mon Giuseppe, ajouta-t-elle

avec un doux sourire.

Nous partîmes. Il fallut passer dans de

grands bois remplis d’enfants qui cueillaient

des fruits sauvages. La mia madré ayant

refusé de traverser la Briga, Baptiste nous fit

escalader la haute colline de la Maschera,
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descendre un peu à Saint-Sauveur et tout à fait

à San-Dalmas, sur la route de Coni. Nous

montâmes ensuite par le chemin de la Minière

d’argent jusqu’au vallon des Merveilles; là,

des figures d'hommes taillées dans le rocher

nous montrèrent du doigt la Testa ciel Inferno.

Une heure après, nous entrions dans la plus

haute vallée du pic. Je comptai neuflacs; ils

étaient noirs.;. La vision que j’avais eue le

jour de notre arrivée à Ciage reparut à mes

yeux... Piien ne m’avait encore semblé plus

triste que cet endroit. Le soleil en se cou-

chant avait répandu sur les roches une lu-

mière couleur de flammes. Je n’aperçus que

de petits arbustes desséchés, et pas un seul

de ces beaux arbres qui montrent aux gens

que l’on peut vivre en paix là où ils ont
/

grandi. L’eau des lacs' dormait froide, immo-

bile, au lieu- de chanter et de secouer son

écume comme l’eau des torrents de la mon-

tagne des vaches blanches. Dans la cabane

où s’abritent les malades qui viennent aux

Digitized by Google



UN JOUR D'ORAfiR. 5»

lacs pour guérir leur fièvre et retrouver leur

appétit, il n’y avait personne. Aidée de Bap-

tiste, je descendis la mia madré de notre

mule, je l’entourai de couvertures et je la

couchai dans la cabane; elle était très-lasse

et ne tarda pas à s’endormir. Baptiste, après

avoir mangé, suivit l’exemple de sa padrona

,

et je fisbientût comme mon petit compagnon.

Le jour nous éveilla tous les trois. En re-

voyant la vallée de l’Enfer, les lacs noirs, je

me ressouvins encore de ma vision. Je sup-

pliai la mia madré de retourner en arrière

jusqu’aux lacs des Merveilles, qui guérissent

aussi de la fièvre et sont moins désolants à

regarder. Mais elle me dit que ce lieu plaisait

à son âme, et qu’elle ne le quitterait point.

..Elle voulut aller s’asseoir au bord du lac

• Lungo, et Baptiste l’y porta. Je puisai pour

elle de l’eau glacée clans le lac; elle nous dit

que cette eau lui faisait du bien et rafraîchis-

sait sa poitrine en feu.' L’air était léger et

pur. En immense troupeau de chèvres appa-
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rut tout à coup sur les roches. Les bêtes im-

patientes, corne contre corne, se placèrent à

l’entour du grand lac Lungo, et burent plus

lentement qu elles ne voulaient, car l’eau leur

parut froide ; il y en avait au moins deux

cents, elles étaient ou blondes, ou noires, ou

blanches. Les chevriers nous adressèrent

quelques mots de bienvenue. La mia madré

me dit quelle croyait se retrouver au milieu

du troupeau de son père, et pleura douce-

ment. Le soleil, un peu triste, sécha ses

larmes sur ses joues et les larmes que la nuit

avait versées sur les petits arbustes. Comme la

veille, le soir venu, je couchai la mia madré

dans la cabane; de même, elle eut l’air de

s’endormir, et je me laissai prendre par le

sommeil; mais, quand le jour m’éclaira, je

cherchai en vain la mia madré auprès de

moi. Je crus rêver encore... elle avait dis-

paru î Je criai, j’appelai : Baptiste seul ré-

pondit. Je courus avec lui au bord du lac

Lungo, la pauvre malade y était !
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— Baptiste, dit-elle, prends la mule et va

chercher ton maître. Il faut qu’il se hâte s’il

veut m’embrasser avant que je meure.
N

Lejeune pâtre resta un moment épouvanté

et immobile, puis il s’élança vers la mule

qui passait à quelque distance, et partit au

galop.

Mes yeux étaient secs et brûlants; je ne

pouvais prononcer une parole, tant ma gorge

était serrée par la douleur. Je tombai à ge-

noux devant la mia madré

,

et je pris ses deux

mains dans les miennes en tremblant.

— Gésarine, me dit-elle d’une voix claire,

rien ne peut me sauver, je suis perdue, per-

due... Ainsi, sois courageuse, poverina

;

at-

tends pour te désespérer que j’aie cessé de

vivre. Je vais te parler de choses que tu ne

raconteras jamais à ton père ni aux gens de

Ciage. Écoute ! Je lis aujourd’hui dans mon

âme aussi aisément que je lisais autrefois

dans celle des autres. Je puis compter, se-

conde par- seconde, les heures de ma courte
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existence : ton père me trouvera morte!

Écoute, écoute !... Si, comme toutes les filles

de notre race, tu sens un jour l’Esprit en toi,

ne te marie point, mon enfant, ou ma des-

tinée sera la tienne. Ne crois pas que ma

venue à Ciage m’ait tuée, je souffrais aupa-

ravant, à Gènes même je n’aurais pas vécu,

j’aurais langui une année encore ou deux

peut-être. Ton père m’a montré tant d’amour

depuis trois mois que je ne veux pas mar-

chander quelques jours à mon sort. Ce que

je regrette, c’est le passé, le temps où l’Es-

prit régnait seul dans mon âme, où lui seul

me guidait, où je n’étais esclave que de mes

volontés intérieures, où je lisais, comme en un

livre ouvert, dans l'avenir de ceux qui me

consultaient. Depuis mon mariage je n’ai eu

que de rares inspirations; mon amour pour

Giuseppe m’a toujours remplie de tendres

craintes et a troublé ma clairvoyance. Une

devineresse ne doit jamais se marier, n’oublie

pas cela, ma Césarine, et fuia Te. village, la
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ville où tu craindras d’aimer, si l’Esprit te

possède. Va sans attachement, sans liens, où

l’Esprit te conduira; donne-toi tout entière à

lui; ne subis que sa loi secrète; qu’aucune

affection ne te retienne en un lieu de la terre ;

marche sans cesse, et n’aie pour parente, pour

amie, que la liberté! Oui, tu seras voyante,

chère fdle de mon sang ! L’Esprit te par-

lera comme à moi plus clairement les jours

d’orage... Addio,addio! ... Je désire être .en-

terrée là, sous ce rocher; ils ne voudraient

pas de moi dans leur terre bénie. Addio, ma

Césarine; pleure- maintenant!

Elle pencha sa tète sur mon, épaule, et

ferma ses beaux yeux pour ne plus les rou-

vrir. Ah
! quel long jour de larmes amères,

et quel lieu désolant ! Chevriers et chèvres

nous avaient quittées. Je criai parfois tout

haut ma douleur; pas un petit oiseau, pas

une mouche ne me répondit; mes larmes

coulèrent dans le grand lac noir, qui sembla

dire : « Qu’est-ce que ces gouttes légères et
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brûlantes veulent à mes eaux glacées ? » Lors-

que le soleil commença de tourner autour de
/

la montagne, j’eus peur, et je me jetai à

genoux en face de lui. Je le suppliai de s’ar-

rêter un moment au-dessus de moi; il re-

monta un peu, mais pour redescendre plus

vite après. Ma tête et mon cœur me faisaient

un mal insupportable. J’étais au pic de l’En-

fer ! Si la mia madré

,

comme je l’avais en-

tendu dire, était possédée du démon? Si

Satan allait venir me l’enlever?... Je pris la

pauvre morte dans mes bras, je la serrai de

toutes mes forces, et je sentis le courage de

la défendre contre l’esprit du mal lui-même
/

s’il se présentait en personne. J’avais une

fièvre violente, le délire, et j’étais dans une

agitation extraordinaire. J’interrogeai l’ho-

rizon avec les yeux de mon corps, et j’essayai

en vain de découvrir mon père ; mais tout à

coup je le vis distinctement avec les yeux de

ma pensée...* Le pauvre Giuseppe! il courait

plus vite encore que n’^avait couru Baptiste.
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Son cœur pleurait et saignait
;
que de choses

il se jurait! hélas! trop tard... Mon père

entra dans la vallée, et bientôt je l’aperçus

réellement. 11 faisait à peine clair lorsqu’il

s’approcha de la mia madré', et cependant il

comprit tout de suite qu’elle ne vivait plus.

Comment raconter son désespoir? Tout ce

que je puis dire, c’est que la devineresse

était plus aimée qu’aucune femme ne le sera

jamais. .. ce qui ne l’a pas empêchée de mourir

d’ennui et d’esclavage!
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VII

Césanne se tut. Ses yeux iixgs regardèrent

dans la chaîne des Alpes la Testa dcl Infertio.

Couvert de nuages coinme les autres sommets,

le pic laissa brusquement glisser son manteau

de brume jusqu’à sa base. Il se trouva seul

éclairé dans tout le paysage, mais d’une façon

sinistre; les collines qui le précèdent res-

tèrent dans l’ombre, et les champs d’olivieTs

noircirent. Les feuilles épaisses de l’oranger

et les fines aiguilles des pins avaient ce fré-

missement singulier précurseur des tempêtes ;

les vagues, contrariées par .deux vents, se bri-

saient les unes contre les autres avant d’arri-

ver à la plage ; les éclairs au loin se succé-
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daient presque sans interruption, et le bruit

de la foudre encore sourd arrivait jusqu’à la

petite anse, répété par l’écho des montagnes.

Les trois jeunes gens respectèrent la rêve-

rie de la devineresse qui dura longtemps.

— N’avez-vous plus rien à nous dire, Césa-

rine?, demanda enfin le jeune étudiant. Dou-

tez-vousde l’intérêt que nous prenons à votre

récit? Voyez, nous avons encore des larmes

' dans les yeux.

— Je n’ai plus à vous parler que de moi,

dit-elle.

— Nous écoutons.
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%

VIII .

• \

Après avoir accompli la dernière volonté

de la mia madré
,
mon père voulut se jeter '

dans le grand lac Lungo. J’eus toutes les

peines du monde à le ramener sur la mon-

tagne des vaches blanches.

Beaucoup d’années se sont écoulées depuis.

J’avais douze ans, et j’en ai vingt. Huit fois je

suis retournée avec Baptiste et mon père gar-

der le troupeau : huit fois nous sommes allés

porter des fleurs sur le rocher qui recouvre

la povera mia madré . Durant huit années,

j’ai passé l’hiver dans la maison des Borelli.

J’ai vécu au milieu de gens à qui j’inspirais

tout à la fois de la pitié pour le mal qu’ils
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m’avaient fait, et de la crainte pour celui

que je pouvais leur rendre si je devenais sor-

cière. J’ai été bien des dimanches à l’église,

et je me suis agenouillée souvent avec déso-

lation sur la dalle où la rnia madré avait reçu

le dernier coup de la mort. Le prêtre, se re-

prochant un accès de colère qui avait tué une

créature de Dieu que les siens aimaient avec

passion, répara ses torts en s’occupant de

moi. 11 m’instruisit, et s'efforça, dit-il, de

chasser par la lumière de la science l’esprit

des ténèbres qui tournoyait à l’entour de mon
’ âme. Le curé savait beaucoup de choses et il

me les apprit toutes. 11 était Toscan d'ori-

gine, et parlait la belle langue italienne. Il

me fit lire les livres saints. Ce qui me frappa

le plus ce fut l’histoire des prophètes, et ce

qu’ils éprouvaienten prédisant. Lamia madré

m’avait beaucoup dit que ses cartes ne lui

servaient qu’à faire patienter les gens lorsque

l’Esprit tardait à paraître en elle; qu’elle sen-

tait la venue de l’inspiration par un battement

4
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de cœur; qu’elle aimait à la fois les lieux sau-

vages et déserts quand elle avait besoin de se

recueillir, et la foule lorsqu’elle voyait dans

les autres; qu’enfin l’Esprit parlait plus clai-

rement en elle durant les orages... Ses der-

nières paroles avaient été celles d’une prophé-

tesse : « Il ne faut pas que ceux qui prédisent

aient d’autre attachement en ce monde que

celui de l’Esprit. » Je regardai donc lu mia

madré comme une envoyée de Dieu, rappelée

par lui de bonne heure, et non comme

une fille de Satan vouée aux flammes de

l’enfer.

Cet automne, mon père était malade. J’allai

seule au tombeau de lu fniu madré. Baptiste

ayant voulu m’accompagner, je lelui défendis.

Lorsque j’arrivai à la Testa del Inferno, je

me sentis tout à coup prise d’une émotion

singulière. J’avais mon cœur serré comme

dans l’attente d’une grande nouvelle; Qui pou-

vait venir me l’apprendre auprès du lac dé-

sert? J’écoutai en moi-même, je regardai au
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fond de mon aine. Ma volonté me quitta et

l’Esprit vint se mettre à sa place; j’éprouvai

comme un soulagement et une plénitude, de

la joie plutôt que de la souffrance. Je me crus

enveloppée de nuages et transportée dans les

airs
j
usqu’au chalet des pâtres de la montagne

des vaches blanches. Mes yeux se fermèrent,

et pourtant ils virent; mes oreilles, dans le

silence, entendirent...

Baptiste passait et repassait devant mon

père malade. Troublé et rougissant, il semait

à tort et à travers dans les jarres des herbes

pour faire cailler le lait. Il s’arrêta bientôt et

dit résolument : • ,

— Maître , savez-vous que Césarine est

bonne à marier?

— Oui, répondit mon père avec tristesse,

car il songeait à son amour pour la mia madré
,

et tu la veux, n’est-ce pas?

— Je vous la demande , maître ,
répondit

le pâtre en tremblant.

— Eh bien, je te la donne, et tu seras heu-
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\

reux, toi; tu n’auras pas à combattre l’Esprit

en elle.

— Non, dit Baptiste, M. le curé affirme

qu’il a chassé peur toujours le démon de son

âme.

— Le démon! répéta mon père, tais-toi,
i

et ne parle point de choses que ni toi, ni moi,

ni le curé, nous ne pouvons comprendre.

J’avais songé un peu à épouser Baptiste; je

lui avais même laissé croire que je l’aimais.

L’Esprit, en me faisant entendre cette conver-

sation, me montra que je devais renoncer à

épouser le seul ami de ma triste enfance. Mon

père n’avait jamais cru, lui, que l’inspiration

de la mia madré vînt du diable, mais Bap-

tiste? Une grande fierté s’empara de moi.

Comment avais-je pu trouverdigne de maten-

dresse un pâtre ignorant qui ne connaissait

de l’avenir que l’annonce du vent et de la

pluie? t?a révolte entra dans mon cœur.

J’essayai, de prier pour la mia madré

,

mais

je ne pus m’agenouiller, quelque chose m’o-
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bligeant à me tenir debout. «Marche, marche,

me dit une voix inconnue
; tu portes les se-

crets des autres dans ta pensée, et il faut que

tu les répandes, sans quoi ils s’amasseront

dans ton esprit comme les nuages dans le

ciel; tu ne pourras supporter leur poids, ils
\

éclateront comme les tempêtes... Pars, des-

cends dans les plaines, à droite ou à gauche,

et laisse-toi conduire par une main amie. »

Àh ! mon père ,
ah ! la montagne, Baptiste,

le curé, le troupeau, les nuits avec des étoiles,

le temps des foins, l’eau qui chante, la voix

lointaine des pâtres , le lever du soleil au ri-

vage de Gênes, reverrai-je tout cela? J’appelai

la mia madré à mon secours ; elle accourut

et me dit : « Suis-le ! j’assiste à vos fiançailles ;

%

prends garde de lui être infidèle, il tue! » Je

revins au lac des Merveilles ; les grands ro-

chers avec des figures d'hommes me sou-

rirent ; Jes arbres, les fleurs, les herbes avaient

des voix qui me répétaient sur tous les tons :

« Tu es bien heureuse d’être libre et de pou-

4 .
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voir t’arracher à la montagne! » Les oiseaux

chantaient : « Tu voleras comme nous! » Une

devineresse ne doit avoir pour parente, pour

amie, que la liberté! m’avait dit la rma

madre en mourant... Mais étais-je une devi-

neresse*/

J’entrai à l’auberge de là Minière; j’avais

un peu d’argent, j’achetai des cartes, et j’es-

sayai de m’en servir comme j’avais vu la

mia madré le faire tant de fois. L’Esprit me

parla, et je dis aux ouvriers de la mine des

choses si extraordinaires que tous voulurent

savoir leur bonne aventure. .J’étais devine-

resse! je pouvais abandonner la montagne,

courir le monde... E viva la libertà !

Avant de quitter l’auberge et la vallée des

Merveilles, j’écrivis à mon père que l’Esprit

s’était emparé de moi, et, pour qu’il n’en

doutât point, je lui répétai mot pour mot sa

conversation avec Baptiste.. Je lui dis que la

mia madré m’était apparue et m’avait or-

donné de courir le monde. J’ajoutai que, se

A
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rappelant les souffrances de sa Cornélie, il ne

devait pas me poursuivre et nfobliger de re-

tourner à Ciage. Enfin, je le priai de raconter

cà Baptiste comme quoi j’étais' possédée du

démon...

J’ai passé l’hiver à Nice, et me voici!
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IX

— Où allez-vous? demanda Jérôme.

— Où va la nue poussée par le vent?

— 11 me semble, dit Maurice en français,

que nous devrions engager cette belle fille à

rentrer auprès de son père.
~

— Point du tout, répliqua vivement Lu-

cien ;
^1 ne faut pas qu’elle échappe à la

science.

— Je proteste avec toi, dit Jérôme au

jeune étudiant, et je veux léguer le portrait

de Césarine Borelü fux générations futures.

— Addio
y

signori
,
dit la devineresse, et

mille grâces pour l’attention que vous m’avez

prêtée. Souvenez-vous de Césarine Borelü !
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— Restez ! s’écrièrent le peintre et l’étu-

diant.

— Signor savantissime, repartit la Jolie

fille, je vous ai raconté tout ce que je sais de

moi. Signor peintre, ajouta-t-elle avec ma-

lice, je ne suis point faite pour servir de

modèle. * .

Et Césarine, malgré les supplications de

Lucien et de Jérôme, s’élança sur les rochers

et s’enfuit avec la légèreté d’un oiseau. Lu-

cien courut derrière la jeune montagnarde,

mais sur la première marche de la passerelle

un éclair brûlant l’obligea de fermer les yeux.

Lorsqu’il les rouvrit, la devineresse avait dis-

paru.

— Prends garde, lui cria Jérôme, lu vas

tomber dans les flammes de l’enfer !<

Lejeune homme promena ses regards de

tous côtés et interrogea l’horizon pendant

quelques minutes
;
n’apercevant pas la belle

sorcière, il revint s’asseoir sur les rochers.
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X

— Est-ce sérieusement que tu t’es fait pré-

dire le futur par cette femme étrange? de-

manda le sage Maurice à Lucien.

Gomme il ne recevait point de réponse, il

ajouta gravement:

— Je pense que des êtres doués d’une façon

particulière peuvent voir en nous ce que nous

y voyons nous-mêmes, nos craintes, nos dé-

sirs, et les faits accomplis de notre existence;

mais je suis convaincu que des choses qu’ils

no.us prédisent ne sont que des projets de

notre esprit, et non des réalités certaines de

l’avenir.

— Mon cher, répliqua Lucien, je m’inquiète
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peu, je t’assure, de connaître l’arrêt fatal de

mon destin, et j’ai consulte cependant tous

les somnambules, devins’et sorciers dont j’ai

entendu parler.

— 11 a un système sur la divination ! re-

partit gaiement Jérôme. En sa qualité de

nourrisson allemand, il se croit forcé de tout

approfondir. Sache donc, jeune audacieux,

que les phénomènes de la nature sont inexpli-

cables; on ne peut que les dépeindre ou les

peindre, jamais en trouver la cause première.

L’art, qui procède raisonnablement vis-à-vis

de ces phénomènes, laisse seul des traces,

tandis que la science se détruit elle-même en

progressant!

— Aurais-tu* fait des decouvertes. sérieuses

depuis que tu t’occupes de la divination ? de-

manda Maurice à Lucien.

— Je suis arrivé à croire, répondit le jeune

étudiant, que la prévision de l’avenir, qui a

d’abord été un mystère, puis un art, devien-

dra un jour une science, car, s.aul le respect
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que je dois à Jérôme, je mets la science après,

c’est-à-dire avant l’art.

— Oslrogoth! dit le peintre, je suis certain

que tu vas faire un discours qui te coûtera

beaucoup de travail d’esprit pour prouver

tout simplement que cette sorcière a dit vrai

en déclarant que tu es un grand homme en

herbe, et qu’un jour le monde entier parlera

de ta glorieuse personne.

— Justement, cher Jérôme, et tu me tires

d’embarras avec tes plaisanteries. Je ne

savais comment rappeler cette phrase de la

devineresse, qui, bien ou mal appliquée, a

été pour moi un trait de lumière. S’il est plus

facile de prédire la destinée de ceux qui occu-

pent une plus grande place dans le monde et

que leur valeur met le plus en évidence, la

divination peut se comparer à l’astronomie.

Que l’on étudie la société comme on étudie le

ciel, qu’on se dise que tous deux sont les

milieux dans lesquels l’homme et l’étoile se

meuvent, et, si l’on procède pour la science
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humaine comme pour l’astronomie, on pourra

aisément prédire les phases du mouvement

d’une existence comme on prédit celles du

mouvement d’un astre. Ainsi que l’affirme ma

devineresse, il sera plus facile d’observer les

planètes, c’est-à-dire les grands hommes,

que les étoiles de sixième grandeur et cette

foule confuse d’êtres à peine ébauchés qui

fourmille dans la voie lactée. Ne connaissez-

vous pas des gens qui tournent sans cesse

dans le même cercle que les autres et ne se-

ront jamais que des satellites? et n’y a-t-il

pas un grand nombre de créatures humaines

que l’on peut, sans malveillance, comparer à

des nébuleuses?

— Si c’est là le mot du système, il me

plaît, dit Jérôme.

Lucien entraîné par la chaleur de ses pro-

pres paroles, suivait, sans crainte du para-

doxe, sa pensée à mesure qu’elle se déroulai!

dans son esprit :

— Combien pouvons-nouscompter d’étoiles
»

5 *1



74 UN JOUR D’ORAGE.

fixes dans l'humanité? recommença-t-il. Les

plus lumineux d’entre nous ressemblent à ces

comètes qui errent d’aventure en aventure,

n’ayant point encore cette belle marche pré-

cise des sphères qui obéissent à la loi univer-

selle et se laissent diriger dans l’espace par

leurs attractions légitimes. Les étoiles ensei-

gnent aux hommes que des milliers d’êtres

peuvent vivre en bonne intelligence, glisser

les uns autour des autres, s’unir dans une

commune évolution, au lieu de courir en sens

inverse pour se heurter à chaque instant.

— Bravo! dit le peintre, voilà qu’il ensei-

gne sa science avec des images, et je com-

prends. Reste clair, cher Lucien.

— La vue du ciel, continua le jeune étu-

diant, donne bien plutôt à l’esprit de l’astro-

nome l’idée des distances qui séparent les

astres entre eux que l’idée de leur agglomé-

ration. Si l’on essayait de calculer les dis-

tances qui se trouvent entre les individus, on

saurait pour l’homme, comme on le sait pour

#*•
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l’astre, quelle impulsion il a reçue, où il

va, et quel choc il est en danger de rece-

voir.

— O Mercure, dieu de l’éloquence, viehs

au secours de mon jeune ami ! s’écria Jérôme

en joignant les mains d’une façon comique.

Des raisonnements pareils à celui-ci, cher Lu-

cien, me causent de véritables pesanteurs à

la tête. Ce sont des entassements de nuages!

Je m’oppose à l’élaboration plus complète de

ton système comme dangereuse pour la santé

de nos trois cerveaux.

— La société n’est comparable qu'à une

planète, et non au ciel tout entier, dit Mau-

rice au jeune étudiant. Elle se compose de

parties qui tendent sans cesse à former une

seule masse, un seul corps.

— Mon système est bon, répliqua Lucien;

on y trouve à la fois ces amas confus, ces

accumulations, comme disait Galilée, d’étoiles
9

qui se groupent d’instinct et sont faciles à

gouverner, puis des astres solitaires qui do-

i
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minent les conditions générales et suivent

une destinée à part, quoique soumis aux plus

grandes lois de l’univers. J’ajoute encore ces

belles comètes indisciplinables que vous n’o-

bligerez jamais à subir vos théories d’ordre,

de mesure et de sagesse. J’ai horreur de cette

grosse masse que vous pétrissez avec de la

chair humaine, horreur de votre égalité bar-

bare, et je suis certain que mieux vous réus-

sirez à centraliser, à condenser les forces de

votre boule sociale, plus aisément elle écla-

tera!... Oui! le ciel et l’humanité, l’astre et

l’être intelligent ont des destinées communes.

Les astrologues, mes amis, étaient de grands

savants
;

ils avaient découvert entre l’étoile

et l’homme des rapports dont nous avons trop

dédaigné l’étude. La science, comme l’art,

comme la philosophie, ne devrait jamais

rompre avec la tradition.

— Ceci est la pensée triomphante du ro-

mantisme allemand, dit Jérôme. C’est vieux

et faux.
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— Je sais enchanté de ma trouvaille, ajouta

Lucien.

— Ta trouvaille n’en est pas une, repartit

sensément Maurice. Toutes les analogies sont

faciles pour peu qu’on les suive avec esprit.

Quand on prend pour comparaison le plus

mince organisme, on peut avoir par lui la no-

tion du plusgrand; tout mode de l’être donne

l’idée de l’être, tout type même inférieur peut

être comparé aux types supérieurs.

— Ma parole! ils sont malades, dit Jérôme

en se levant, et j!ai peur de gagner leur folie.

Je vais me promener, puisqu’il m’est impos-

sible de les y envoyer.

— Pour revenir à tes démons, cher Lucien,

reprit Maurice, est-il vrai que tu aies eu quel-

quefois des preuves de divination?

— D’irréfutables, mon ami. Tu sais que je

ne suis ni mystique , ni même spiritualiste,

mais partisan des seules choses réelles, comme

nous disons en Allemagne. Aussi ai-je voulu

rapporter des révélations positives de l’avenir
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à des causes naturelles. Je viens de trouver

une explication ou comparaison, comme tu

voudras, qui satisfait mon esprit et l’oblige à

se tenir hors des voies trompeuses du surna-

turel. Le don de prophétie existe ;
c’est une

faculté humaine et non divine ou diabolique;

elle nous paraît encore une sorte d’hallucina-

tion, elle deviendra un jour du génie, ou la

connaissance et la sensation extraordinaires et

supérieures des choses. Moi, je serai de ceux

qui combattent les préjugés sur la divination,
»

et recherchent le- pourquoi de certains états

de l’esprit plutôt que d’en nier les effets. Une

étude patiente, avec les moyens dont nous

disposons aujourd’hui, peut mener à toutes

les découvertes. N’ est-on pas arrivé à prédire

la course des vents qui personnifiaient le ca-

price dans l’antiquité? J’admets qu’il n’y aura

jamais plus de savants devins qu’il n’y a de

savants astronomes, et que vouloir connaître

sa destinée pour cent sous, avec des charla-

tans, lorsqu’on n’est qu’une nébuleuse, me-
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nace d’embrouiller singulièrement la question ;

mais j’adjure notre humaine philosophie de

ne point bannir de ses temples à ciel ouvert

les prophètes, les pythonisses, les sorciers,

les sibylles, dont Césarine est peut-être une

descendante.

— La divination ne sera jamais une science,

répéta Maurice en haussant les épaules.

— Si l’on avait affirmé, au vni c siècle, à

des hommes aussi savants pour cette époque

que tu l’es pour celle-ci, qu’on prédirait l’his-

toire future des astres fixes ou errants, com-

bien eût-on trouvé d’incrédules? Il n’y a qu’en

Allemagne, mon cher, où l’on sache à la fois

concilier le respect de la tradition et l’audace

de la recherche hors des routes battues, dans

des champs tout à fait neufs.

— Et où l’on s’égare, avec l’approbation du

bon public, à la poursuite de ce qui doit tou-

jours rester un mystère pour la science elle-

même...

— Messieurs les docteurs germanisants,
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cria Jérôme delaroute, voilà une belle averse

qui se prépare pour rafraîchir vos pauvres

têtes !
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Déjà la neige avait chassé les Tendasques

de leurs campagnes situées à mi-hauteur

du col de Tende; déjà la Roya coulait plus

lourdement entre les rochers assombris par

l’approche de l’hiver. Dans la prairie, cù pen-

dant l’été les rares bourgeois de Tende se *

promènent, les pâquerettes frileuses sem-

blaient grelotter sous la rosée froide. Toutes

les feuilles des arbres, arrachées par le vent

qui tourbillonne au sortir des gorges de la

montagne, étaient précipitées et à jamais en-

sevelies dans le (leuve torrentiel.

*

i
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Au commencement de la saison d’automne,

les fêtes sont nombreuses à Tende; il y a

chaque jour une réunion de jeunes gens, cha-

que dimanche un bal ; c’est l’époque où l’on

se choisit, où l’on se fiance. Tandis que les

vieux parents, lassés par les travaux difficiles

de la moisson et des semailles , se racontent

les petits détails de la vie solitaire des cha-

lets, les jeunes filles et les jeunes hommes,

heureux de se retrouver après trois mois de

séparation, se livrent à tous les plaisirs de

leur âge.

Dans une des maisons de Tende, deux

femmes étaient assises auprès d’un feu pé-

tillant, dont la gaieté semblait vouloir les

distraire de leur silencieuse rêverie.

— Comment lui dire que je l’aime ? de-

manda tout à coup la plus jeune avec un gros

soupir. Jamais il ne m’a fait un seul compli-

ment. Hélas, c’est impossible !

— Alors, repartit la plus vieille, mon

Michel prendra une femme qui me déplaira
;
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j’aurai une belle-fille que je détesterai peut-

être... Je veux que tu lui parles de ton

amour, ajouta- 1— elle avec impatience. Je

t’assure qu’il n’a jusqu’à présent choisi per-

sonne. Va au bal ce soir; je le prierai de te

faire danser. S’il t’invite, sois courageuse et

dis-lui que tu l’aimes. Ne crains pas de lui

raconter que tu souffres pour lui depuis cin^

années, que tu n’as point osé lui montrer ta

tendresse, mais que tu en avais confié le

secret à sa mère, et que tu attendais tous les

jours un regard de ses yeux. 11 est fier, cela

peut le flatter beaucoup. Crois-moi, tout

finira comme nous le désirons depuis long-

temps.

— Si vous parliez à Michel, vous-même,

pour savoir...

— Je ferai ce que tu voudras, ma petite,

mais prends garde que la chose ne soit plus

difficile après. 11 a tant dit de fois, l’enfant,

qu’il défendait à sa mère de se mêler de

son mariage, qu’il est capable de te repous-
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ser, si moi, la première, je lui parle de

toi.

— Allons, j’essayerai d’avoir du courage,

voisine... J’en aurai! ajouta la jeune fille,

dont les yeux devinrent secs et brillants.

— Retourne chez ta mère, ma Faustine,

reprit la vieille, va te faire belle. Tâche d’être

forte au-dedans de toi comme une vraie

femme ! Mais tout à l’heure, à ce bal, n’oublie

point de te montrer soumise envers Michel.

Tel que je le connais, il ne voudrait pas d’une

fille volontaire. Courage, petite, et songe que

ma plus grande joie serait de pouvoir t’ap-

peler ma fille !

Faustine quitta la maison de celui quelle

aimait d’un amour passionné. Cet amour,

allait-elle avoir l’audace de le déclarer?

C’était chose difficile pour la pauvre enfant

qu’un pareil aveu. Son cœur battait sourde-

ment, et elle était rouge et troublée comme

toutes les filles qui portent pour la première

fois dans leur tête le projet d’une action

j
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trop hardie. Ce Michel indifférent était bien

aimé !

La jeune Tendasque monta dans sa chambre

pour mettre son fichu le plus riche. Après

qu’elle en eut arrangé tous les plis avec soin,

elle ouvrit sa fenêtre et s’accouda sur son

balcon. L’image de Michel s’offrit, comme

toujours, à ses yeux. Savoir plaire à cet adoré,

en trouver le moyen, c’était l’unique pensée

de Faustine !

Petite fille, déjà elle aimait à jouer avec

Michel, et le préférait à tous ses autres cama-

rades. Mais le jour où elle avait compris qu’il

pouvait devenir plus que son frère, quel

rêve !... C’était dans la prairie, un dimanche.

Faustine courait et chantait en cueillant des

fleurs. Tout à coup deux amoureux passent

silencieusement auprès d’elle, la main dans

la main, leurs regards confondus, un même

sourire aux lèvres. Comme fatigués de la

charge de leur bonheur, ils se reposent au

bord de la Roya. L’amoureux prend la taille
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v

de l’amoureuse : ils se taisent encore ! Ce si-

lence parut à la jeune fille cent fois plus

joyeux que sa chanson, et elle se dit qu’il

valait mieux tenir dans sa main la main d’un

amoureux que les plus belles fleurs. Elle jeta

son bouquet et s’assit à son tour au bord de

la Roya. Le fleuve grondait sur les rochers
•4 ,

qui ralentissent sa marche impétueuse; elle

écouta le bruit de l’eau en songeant, et

l’image de Michel vint doucement se poser à

ses côtés. *

Depuis cinq ans, Faustine promène cette

image sans espérer de voir la réalité prendre

la place d’un trop long rêve... Combien de

fois cependant n’a-t-elle pas essayé de parler

à Michel de son amour ! Mais sitôt qu’elle

s’attendrit, il plaisante, et sa légèreté à lui,

sa fierté à elle, ont vite renversé le discours.

Michel ne veut voir dans l’affection de sa

voisine que le bon souvenir de leur amitié

d’enfance. Aussi, dans ses conversations avec

Faustine, une phrase revient-elle sans cesse
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qui déchire l’âme de la malheureuse fille :

« Je puis tout te dire à toi; il me semble que

tu es ma sœur ! »

Pauvre Faustine ! à la pensée de la ten-

dresse fraternelle de son voisin, des larmes

brûlantes coulent sur ses joues. Elle quitte

son balcon pour que les gens qui passent dans

la rue ne la voient pas pleurer, et fait bien,

car, un instant plus tard, le pas de Michel

résonne dans le petit couloir qui sépare sa

maison de celle du jeune homme*Elle a l’idée

de courir à sa rencontre, de lui avouer immé-

diatement toute sa passion; mais après avoir

ouvert la porte de sa chambre, elle s’arrête.

Il lui paraît qu’à la danse, devant toutes ses

compagnes, elle sera plus forte et dissimulera

mieux sa désolation ou sa joie. Comme, après

tout, c’est une fille courageuse, sachant vou-

loir, elle se jure de confier à Michel son se-

cret d’amour le soir même, pour n’avoir pas

à se repentir toute sa vie d’un mouvement de

fierté mal entendu.
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Michel partait le 1 er novembre pour Nice,

où il passait tous les hivers chez un riche

Italien qui en avait fait son.jardinier. C’était

une belle et bonne place dont les parents du

jeune homme se montraient orgueilleux. Le

1 er novembre était proche. Michel disait à sa

mère qu’il avait le désir de se marier au prin-

temps suivant, et que son intention était de

chercher une amoureuse parmi les monta-

gnardes qui séjournent l’hiver à Nice. Or,

Faustine alte.it servir des étrangers à Monaco

durant la mauvaise saison; elle ne pouvait

donc laisser partir Michel sans lui confier sa

tendresse. S’il se riait de ses aveux, qu’im-

porte! Pour les cœurs fermes, le désespoir

lui-même vaut mieux qu’une espérance men-

songère.

Faustine arrangea sa- coiffure qu’elle ne

trouvait pas assez jolie, et roula de nouveau

ses cheveux en couronne autour de son front;

elle les entoura d’un velours neuf auquel elle

promit toutes sortes d’honneurs s’il voyait le
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jour de ses accords avec Michel. Le teint de

la jeune fille bruni par les chaleurs de l’été

donnait à ses grands yeux noirs beaucoup

d’éclat. Faustine était petite, très-forte des

épaules et des hanches, comme toutes les filles

de la montagne habituées à porter de bonne

heure des fardeaux énormes sur la tête. Elle
*

avait cependant le pied et la main d’une

finesse rare, beauté peu comprise chez les

Tendasques, mais que sa fréquentation avec

les étrangers lui avait fait apprécier à elle-

même, et que Michel, jardinier à Nice depuis

plusieurs années
,

pouvait aisément com-

prendre.

Le bal offert tous les dimanches par les

jeunes garçons de Tende aux jeunes filles

avait lieu dans la salle de la commune. On

l’appelait le bal de la vendange. Un trophée

de corbeilles qui avaient servi à porter le

raisin mûr, pleines encore de pampres secs,

ornait le fond de la salle. Toute fille honnête

avait le droit de se présenter cà ce bal sans
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souci des rafraîchissements et des violons que

les jeunes Tendasques payaient généreuse-

ment. V

Faustine arriva l’une des premières, et se

fit inviter par ceux qui, déjà présents, la cour-

tisaient un peu. Très-fine, comme la plupart

des montagnardes, elle ne dédaigna point de

mettre une ruse à son service.

Lorsque Michel entra dans le bal , engagé

par sa mère à faire danser leur jolie petite

voisine, il eut toutes les peines du monde à

pénétrer jusqu’à Faustine, tant le cercle de

ses adorateurs était nombreux. La jeune fille

rougit de plaisir en le voyant, et lui parla bas

à l’oreille, au grand dépit de ses autres amou-

reux. Elle lui dit quelle avait un vrai chagrin

de ne pouvoir accepter son invitation, parce

que, selon elle, il était le meilleur danseur de

Tende. Aussi pourquoi ne lui avoir point fait

part dans la journée du bon désir qu’il avait

de l’inviter à danser? Ils étaient si proches

voisins!
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Michel reconnut sa faute et pria la jeune

fille de lui garder toutes les danses qu’elle

n’avait pas promises, ajoutant qu’il resterait

jusqu’à la fin du bal pour danser avec elle ;

puis, comme il ne voyait plus guère à inviter

que les gardeuses de banquette, il alla jouer

aux cartes dans le fond de la salle. Mais, en

jouant, il jetait parfois un coup d’œil sur les

danseuses, et reconnaissait que celle qu’il

avait invitée n’était ni la plus lourde ni la plus

laide. Quand son tour vint de danser avec

Faustine, il eut beaucoup de plaisir à jeter ses

cartes sur la table et à répondre à l’appel de

la gaie musique.

La jeune fille avait suivi les mouvements

du jeune homme avec une émotion crois-

sante. Lorsqu’il l’attira sur son cœur pour

valser, il lui sembla voir tout tourner dans la

salle, et elle crut qu’elle allait perdre la tête.

— Petite voisine, dit Michel, tu t’es trop

fatiguée, et tu ne pourras finir le bal avec

moi.
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— La danse ne m’a jamais dpnné la fièvre,

répondit-elle.

— Qu’est-ce donc qui fait ainsi trembler

ton corps et rend tes mains si brûlantes?

— C’est la joie.

— La joie d’être au bal, donc?

— Non, de danser avec toi, ajouta-t-elle

résolument.

— En vérité, Faustine, tu te ris de ton

voisin
; tu m’as répondu tout à l’heure que

j’étais le meilleur danseur de Tende, et voilà

que maintenant tu me laisses entendre que

je suis le plus aimable des garçons du pays.

Sais-tu bien que je ne te permettrai pas de te

moquer ainsi de moi !

Faustine baissa les yeux; une grosse larme,

pressée par sa paupière, jaillit jusque sur son

corsage. Michel aperçut cette larme, et,

entraînant la jeune fille plus tendrement au

milieu des valseurs :

— Pardon, murmura-t-il à son oreille, je

ne veux point te faire de la peine
, mais

t
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comment croire que tu parles sérieuse-

ment?

— Bien sérieusement, répéta-t-elle avec

tristesse, et si tu t’occupais un peu plus de ta

pauvre voisine, tu verrais qu’elle s’occupe

beaucoup de toi.

— Que vas-tu donc me dire?

— Ce qu’il faut que tu saches enfin, répon-

dit Faustine, en s’appuyant défaillante sur

l’épaule de Michel. Mon secret m’étouffe...

Je t’aime, je t’aime depuis cinq ans.

—Une fille qui déclare son amour à un gar-

çon, cela ne s’est jamais vu honnêtement. Si

je ne te connaissais pas... Tu dois être vrai-

ment prise de passion.

,
— Tais-toi, ne parle pas si haut, Michel,

si quelqu’un t’entendait je serais perdue.

— Sois tranquille, voisine, je ne te com-

promettrai pas, repartit le jeune homme avec

un bon sourire.

— Oui, je t’aime, recommença Faustine

avec des yeux brillants. Ta mère, la mienne
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et moi, nous attendons depuis cinq années un

mot de ta bouche. Si tu refuses mon amour,

tu nous rendras malheureuses toutes les trois

pour jamais.

— Quelle fille étonnante! dit Michel; tu

es bien hardie. Ma foi, il me semble agréable

d’être pareillement aimé quand on n’a rien fait

pour cela, et si je n’étais pas un peu engagé

avec une autre...

— Avec une -

autre... avec qui? demanda-

t-elle d’un ton plein de menace.
i— Une Saourgienne.

— Bravo ! Michel, tu t’amuses de moi : un

Tendasque n’épouse pas une Saourgienne!

— C’était l’extraordinaire de la chose qui

me plaisait.

— N’en trouves-tu pas dans mon amour,

de l’extraordinaire?... réponds, Michel!...

Aime-moi, aime-moi, je t’en conjure!

Enivré par la danse, par la musique, par

les regards brillants de la jeune fille, Michel

répliqua :
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— Je n’ai jamais senti mon cœur battre

plus fort qu’en ce moment.

— Ah! murmura-t-elle, si tu. pouvais

m’aimer!

— Mais je te croyais toi-môme sur le point

d’entrer en accord avec ton cousin André,

dit le jeune Tendasque.

— J’ai pour mon cousin André de l’amitié,

mais point d’amour, répondit simplement la

jeune fille.

Le bal ne se termina que vers minuit. La

joie de Faustine, l’entraînement de son voisin,

furent bientôt remarqués. Tous les amoureux

de la jeune fille semblèrent vouloir servir son

amour en montrant trop visiblement leur en-

nui. Michel, qui était fort vaniteux, se sentant

regardé, envié de quelques-uns, applaudi du

grand nombre, se crut heureux et s’imagina

qu’il partagerait aisément l’amour de sa voi-
«

sine.
m

La mère dujeune homme était venue passer

la soirée chez la mère de Faustine, dont la

ü
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maison s’ouvrait sur la grande rue de Tende.

Les deux femmes, assises au coin du feu,

avaient laissé la porte ouverte pour mieux

entendre les bruits du dehors. Elles atten-

daient avec impatience le retour de l’un des

jeunes gens. Ah! s’ils revenaient ensemble !

Combien de projets commencèrent les deux

vieilles, que de vœux à la Madone furent faits

ce soir-là ! Les pères dormaient dans leurs lits,

chacun chez eux. Est-ce que les hommes sa-

vent s’occuper de mariage? disaient les bon-

nes femmes. Quand ils sont mariés, ils croient

volontiers que la monde peut finir! On a en-

tendu de ces hérétiques prétendre que si les

jeunes gens restaient garçons, il n’y aurait

pas grand mal à cela. Heureusement les mères

veillent pour unir leurs fils à leurs filles!

Mais, au milieu de la poi te éclairée par la

lumière du foyer, que voientles vieilles? Serait-

ce beau et bon d’en croire ses yeux ? Non, ce

n’est pas un songe ! Michel et Faustine, en-

lacés l’un à l’autre, regardent leurs mères en

V
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souriant d'un air plein de malice. Celles-ci

poussent des cris de joie et se précipitent vers

les deux jeunes gens qu’elles embrassent ten-

drement.

— Voisine, dit Michel à la mère de Faus-

tine, je vous ramène votre fille. Je n'aurais

point voulu, pour l’honneur du voisinage, la

laisser aller seule à cette heure. Croiriez-vous

qu’en plein bal elle a fait une déclaration à

un jeune homme? C’était à moi heureuse-

ment, et je n’en suis pas fâché. Allons, per-

sonne n’aura cherché son amoureuse aussi

loin que Michel Dona, et personne ne l’aura

trouvée plus près.

Faustine proposa de faire griller des châ-

taignes et de boire un peu de ce bon vin de

Tende, dont le premier bal de la vendange

venait de fêter si gaiement la récolte.

La félicité la plus complète régnait dans

l’âme des deux mères, qui ne la dissimulaient

pas. Elles finirent plus d’un projet commencé

pendant la veille. Si Michel pensa qu’on
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rengageait un peu vite, en revanche il ne

put se défendre de participer à l’émotion des

heureuses femmes.

Le lendemain le bonheur fut complet. Les

pères, avertis de ce qui s’était passé, se ré-

jouirent à leur tour, mais plus bruyamment;

ils entraînèrent le jeune homme au cabaret;

là, ils lui apprirent, avec la franchise et l’en-

thousiasme que donne le vin, qu’il réalisait

leur espérance la plus chère. Comment rester

indifférent à toute cette joie des autres, et

comment, lorsqu’elle déborde de la sorte,

n’en pas recueillir un peu pour soi?

A Tende , bientôt l’on ne parla plus que de

l’accord de Faustine et de Michel. Chacun

trouvant leur fortune égale, c’est-à-dire les

carrés de leurs terres à peu près semblables,

leur maison de même grandeur, le ling£,

que les femmes étendent pour la lessive au

bord de la Roya, en quantité presque pa-

reille dans le ménage des parents, leurs châ-

taigniers aussi nombreux de part et d’autre,
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on déclara que tout était bien et on compli-

menta les deux familles. A chaque compli-

ment nouveau, chez la mère de Faustine, on

versa et l’on but de ce café noir de France

dont les vieilles femmes de Tende épuisées

par le travail sont si friandes.

Le dimanche suivant, il y eut encore une

autre réjouissance. Comme la fille était sage,

les garçons allèrent de grand matin planter

des fleurs sous sa fenêtre. Lorsque Faustine

s’éveilla, elle entendit des coups de pioche

au pied du mur de sa maison, et les rires

joyeux des jeunes Tendasques. Tout à coup

la voix de son bien-aimé domina celle des

autres, et il chanta une chanson amoureuse

qui appelait la bien-aimée à son balcon. Elle

s’habilla en toute hâte et ouvrit précipitam-

ment sa fenêtre le cœur plein de reconnais-

sance et le visage baigné de larmes d’amour.

Contrairement à l’usage, elle se mit à ge-

noux, devant tout ce monde, et s’adressant à

son amoureux :

6.
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— Je te remercie de m’aimer, lui dit-elle,

tu me rends la plus fière des filles de Tende ?

— Bravo! bravo! s’écrièrent à la fois les

garçons.

— Michel t’a-t-il donné Ja bague? de-

manda très-haut un jeune homme vers qui

chacun se retourna.

— Non, répondit vivement Faustine.

— Alors il peut encore se dédire. Prends

garde à toi, petite cousine ; ne te monte pas

trop l’esprit.

— Va-t’en, trouble-fête! dirent quelques

voix avec colère.

— C’est André, le cousin, ajouta le meil-

leur camarade de Michel; il est jaloux!

Faustine jeta sur le garçon qui s’éloignait

un regard d’amitié et de gratitude. Personne

au monde ne pouvait lui rendre un plus grand

service, et elle n’ignorait pas que celui qui se

laissait ainsi chasser était un ami et non un

envieux.

— Michel, passe l’anneau de mariage au
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doigt de Faustine, devant nous; monte à côté

d’elle! fut le cri général.

— Mais je n’ai point d’anneau, dit Michel

avec un peu d’impatience.

— J’en ai un, répliqua la jeune fille en se

penchant au balcon; je l’ai porté cinq ans

sans espoir qu’il me serait un jour donné par

toi!

— Elle l’aime depuis cinq ans ! répétèrent-

ils tous avec surprise. Une si belle fille, riche

autant que lui ! Est-il heureux ? Allons, Michel,

va l’embrasser pour cette confession-là!

Lui, flatté des paroles de sa voisine, au lieu

de monter par l’escalier de la maison, grimpa

sur l’épaule d’un de ses camarades, et, attiré

par les deux mains de Faustine, sauta sur le

balcon. Alors il embrassa dix fois son amou-

reuse aux applaudissements des jeunes Ten-

dasques.

— L’anneau ! l’anneau ! dirent-ils, comme

s’ils assistaient à une comédie dont ils vou-

laient faire la fin.
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Faustine, rougissante, entr’ouvrit son fichu

et dénoua un ruban bleu au bout duquel était

suspendu un joli anneau de mariage qu’elle

offrit à Michel. 11 le lui mit au doigt en di-

sant :

« Je jure par le Christ que je te prendrai

pour femme. »

Dans les usages du Tende et des pays qui

entourent le pic, peut-être dans tout le Pié-

mont, un jeune homme qui a fait ce serment

et passé, comme disent les montagnards,

l'anneau de mariage au doigt d’une jeune fille,

ne peut plus en épouser une autre, à moins

que l’accordée, c’est ainsi qu’on l’appelle, ne

dédaigne elle-même le serment et celui qui

l’a prêté. L’Église , adoptant cet usage
,
en a

fait une loi.

L’émotion de Faustine, sa joie, furent alors

si grandes qu’elle tomba sans connaissance

dans les bras du jeune homme. La mère de

l’accordée vint en pleurant prendre sa fille,

tandis que Michel rejoignait ses amis.
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Certains que le bonheur seul avait fait perdre

à Faustine l’usage de ses sens, les camarades

de l’accordé coururent chercher leurs pisto-

lets, les emplirent de poudre, et tirèrent plus

de cinquante coups sous les fenêtres de la

jeune fille.

Tout ce bruit l’éveilla. Elle ouvrit les yeux

et regardant sa bague avec amour :

« Tu me consoleras de son absence durant

le long hiver, dit-elle, cher petit anneau;

avec toi, je ne craindrai plus ni la souffrance,

ni la faiblesse, ni la jalousie. »

Le père de Michel invita les camarades de

son fils à entrer chez lui. On y but largement,

et le soir la gaieté du second bal de la ven-

dange s’en ressentit ; il fut, de l’avis des jeunes

Tendasques, plus brillant qu’il ne l’avait ja-

mais été.
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II

Le 1 er novembre arriva, époque à laquelle

les deux accordés devaient aller, chacun de

son côté, chez leurs maîtres , Faustine à Mo-

naco, et Michel à Nice.

Beaucoup de Tendasques quittent la mon-

tagne et ses neiges pendant l’hiver. Filles et

f garçons, des enfants, des vieillards même qui

ne sont pas assez riches et n’ont pu amasser,

durant l’été
,
assez de grain et de châtaignes

.pour passer sans argent la mauvaise saison,,

se rendent par troupes nombreuses en Pro-

vence et dans le comté de Nice.

Ils vont travailler au soleil , cultiver une

•terre généreuse, et gagner un pain facile.
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ê

Tous font la route à pied, en chantant des

chansons qui parlent de la joie du retour. Un

chariot précède la troupe, portant les vête-

ments et les provisions.

Les parents de Faustine et ceux de Michel

étaient assez riches pour ne pas être forcés de

s’éloigner de Tende et de la montagne durant

rimer. Cet hiver-là, ils allaient pouvoir chas-

ser l’ennui des longues veillées en parlant de

noce; ils se séparèrent donc de leurs enfants

les larmes aux yeux, mais le sourire de l’es-

poir aux lèvres.

Faustine partait avec Michel, qui lui était

plus cher que ses parents et que la montagne ;

elle s’efforça de ne point songer au cruel mo-

ment où il faudrait lui dire adieu. Monaco,

par les diligences, est d’ailleurs si près

de ISice ! Elle pourrait voir encore plus d’une
w

fois son amoureux jusqu’au printemps. L’heu-

reuse fille, laissant éclater son bonheur,

égaya toute la troupe par ses rires. Avec

quelle vivacité, quel esprit, elle se moqua
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de ceux qui marchaient trop nonchalam-

ment !

— Joie si grande ne peut durer! dit une

vieille femme , impatientée des plaisanteries

de la jeune Piémontaise.

— Mal advient à ceux qui prédisent le mal,

repartit un viëil homme d’une voix grave;

Faustine regarda Michel ; il n’avait pas voulu

entendre. Qu’importaient à l’accordée les pa-

roles de la vieille! Elle se remit à rire et à

chanter.

Le soir, un peu las, on arriva à Breil, où,

après avoir soupé, on se coucha dans une

grange, tous ensemble sur le foin nouveau, et

chacun bien entouré de son drap de laine.

Faustine dormit aux côtés de Michel, sa main

dans la main de son bien-aimé.

A l’aube, les vieux s’éveillèrent : debout,

debout! 11 fallait marcher encore, et l’on

marcha, un peu moins vaillamment que la

veille, parce que l’on était déjà fatigué. Avant

de gravir les lacets nombreux du col de Bruis,
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les femmes s’arrêtèrent pour boire du vin et

les hommes du genièvre, cette bienfaisante

liqueur qui fait revenir les mourants à la vie.

A Sospello, on se reposa de nouveau toute

une nuit, et le lendemain on gravitpour la se-

conde fois les lacets nombreux d’un col. Maisà

l’auberge qui se trouve au sommet du pic de

Braus, la gaieté reparut presque entière. Il

n’y avait plus qu’à descendre jusqu’à l’Esca-

renne, d’où l’on peut se rendre à Nice en voi-

ture pour cinq sous. Descendre est facile; on

court malgré soi, on se pousse un peu, et l’on

rit de tout son cœur. La fin du voyage appro-

che, caries gens de Tende ne s’éloignent pas

beaucoup de Nice. Il fait plus chaud, le so-

leil brille ; on rencontre des fleurs sur les

versants du chemin; et puis on entre dans un

pays ami, où le Tendasque est bienvenu, où

il ne craint ni la neige, ni les voleurs de la

montagne !

Faustine et Michel devaient se quitter à

Nice. La jeune fille prit la diligence de Mo-
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naco, et dit adieu en pleurant à son cher
4

accordé,

-w- Pourquoi, répéta-t-elle deux fois, ne

puisse servir à Nice et demeurer auprès de toi !

Tout ira mieux ainsi, répliqua Michel

après un silence, Il me semble que je suis

content d’être un peu seul. Je m’en vais

m’examiner, comme disent les prêtres, afin

de savoir si je t’aime aussi pour moi
;
jus-^

qu’à présent, ma petite Faustine, je t’ai sur-»

tout aimée pour ton bonheur et celui de nos

parents.

Elle eût voulu reprocher à Michel ce vilain

discours, mais la diligence partait, et elle ne

put faire comprendre que par signes à son

bien-aimé toute la peine qu’il lui avait

causée,

La route est difficile de Nice à Monaco, et

la jeune fille put songer longuement aux der-

nières paroles de Michel. Elle comprit que

jusque-là il n’avait guère eu le temps de ré-

fléchir, et qu’il avait été comme emporté par
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les actions des autres. La ruse ne s’ignore

pas, et ces brusques accords étaient bien le

produit de la ruse. Si Michel allait mainte-

nant résister à l’entraînement qu’on l’avait

en quelque sorte obligé de subir? Il était va-

niteux, et un mot de ses camarades, la jalou-

sie de cette fille de Saourge si vite oubliée,

pouvaient tout détruire. A cette pensée un

mouvement extraordinaire agita la jeune

Tendasque ; la violence, la méchanceté, la

haine cruelle, firent pour la première fois leur

entrée en son cœur, et elle regarda étonnée

au dedans d’elle. D’un caractère énergique,

Faustine essaya de ne point penser aux agi-

tations de son âme ; elle arrêta son attention

sur les énormes rochers qui surplombent la

route et semblent toujours prêts à écraser les

petites voitures qui passent; elle revit les

pentes escarpées qui lui parurent plus rapi-

des, les précipices qu’elle trouva plus pro-

fonds. Lorsque la diligence, lancée à la des-

cente des côtes , se pencha sur l’abîme, elle
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eut peur et cria tout haut. L’inquiétude, la

souffrance vague, des pressentiments d’un in-

connu malheureux, tourmentaient son pauvre

esprit. Elle aimait sans être certaine d’être

aimée
; elle avait tendu sa main à une main

qui, après s’être ouverte un moment, allait

peut-être se fermer! Son cœur, échappé

d’elle-même, ne serait-il point repoussé par

Michel, et ne lui reviendrait-il pas tout plein

de ces mauvaises pensées qu’un cœur errant

peut ramasser en voyage ?

Mais pourquoi cette tristesse et ces doutes?

Son cher petit anneau brille à son doigt; il

est impossible à Michel de reprendre sa pa-

role! Elle l’aimera tant d’ailleurs, elle le ren-

dra si heureux, qu’il n’aura jamais à se repen-

tir de s’être laissé trop aisément convaincre.

Après la Turbie, le paysage devient riant ;

les yeux sont bien plus attirés par les jolies

pentes des collines, dont les ondulations gra-

cieuses se perdent dans la mer, que par les

roches sombres et chancelantes qui dominent



FAUSTIN E. U3

Roquebrune et voilent les pics neigeux de la

chaîne de Tende. La Méditerranée si bleue, la

senteur enivrante des citrons, la vue des beaux

-citronniers aux feuilles rares et aux fruits

nombreux, chassèrent les noires idées de la

jeune fille. Combien elle préférait à l’oranger

le citronnier, dont les bois se penchent mol-

lement vers la terre , et qui laissent le so-

leil pénétrer dans ses rameaux ! Le citronnier

n’a point le dur visage, l’ombre froide de

l’oranger taillé en boule.

A mesure qu’elle approchait de Monaco,

Faustine se sentait plus consolée. Comme

tous les Tendasques et les gens de la Briga,

elle savait comprendre à la fois les beautés

de la montagne et celles du rivage de la mer.

Très-attachée à ses maîtres, elle espérait que

sa padrona se réjouirait de l’annonce d’un

mariage que la jeune servante désirait depuis

longtemps.

Elle arriva donc, et, bien accueillie, elle

reprit ses occupations habituelles.
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III

Le dimanche, Faustine écrivit à Michel une

lettre tendre, soumise, reconnaissante, et qui

devait émouvoir la bonne âme de son amou-

reux* Elle attendit la réponse, car la réponse

se fit longtemps attendre* Enfin elle reçut

une lettre qu’elle baisa cent fois avant de
/

l’ouvrir. Hélas ! c’était la répétition des der-

nières paroles de Michel, et de plus au lieu

de dire dans une phrase : « Quand nous nous

marierons, » il avait écrit en grosses lettres :

Quand on me mariera ! »

Ainsi ce bonheur n’était pas encore à Faus-

tine ; il eût sans doute été trop grand, et il

fallait de nouveau lutter pour l’obtenir. Du
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courage, de la patience, la jeune Tendasque

en saurait avoir. Mais cela suffirait-il ? Com-

ment vaincre un ennemi tel que la vanité ?

Le meilleur moyen pour garder ce Michel

était sans doute de feindre l’indifférence à son

égard, de répondre à sa vilaine réponse qu’il

était libre de ne pas se laisser marier. Le dire

dans un moment de colère eût été peut-être

possible, mais l’écrire ! S’il prenait l’écriture

comme témoignage, s’il s’en servait pour rom-

pre ses accords, s’il la montrait au prêtre,

l’anneau, le cher anneau, ne représenterait

plus rien qu’un petit cercle d’or ! Tout serait

détruit par un mot qu’elle ne pensait point,

qu’elle ne devait pas écrire, qu’elle ne pour-

rait même jamais prononcer! En relisant la

lettre de Michel pour la vingtième fois, Faus-

tine crut voir que ce n’était là qu’une plai-

santerie, et que son cher voisin avait voulu la

faire un peu trembler. S’efforçant de se tenir

à cette idée, elle écrivit à son amoureux que

certainement on le marierait, qu’on l’obligerait

%
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à être heureux, que sans doute c’était parce

quil y faisait tant de façons qu’on le chérissait

si fort, qu’ enfin l’on préférait ses reproches

aux paroles d’amour d’un autre, et que la

crainte du malheur avec lui valait cent fois

mieux que l’assurance du bonheur avec le

prince -de Monaco lui-même ! Michel, cette

fois, garda le silence. Il ne répondit qu’à une

autre lettre pressante, douloureuse, violente.

Son ennui éclatait à chaque mot. Ne s’était-il

pas engagé? Ne l’avait-on pas mis dans l’im-

possibilité de se reprendre ? Que voulait-on de

plus que son serment ? Pourquoi le tourmenter

ainsi ? Faustine, après avoir lu cette lettre,

demanda à sa maîtresse la permission d’aller

à Nice le dimanche suivant et de ne revenir

que le lundi dansla journée. On le lui permit.

Combien la route lui parut triste encore ! Le

dos tourné à la mer, elle ne vit que la mon-

tagne, la neige, les roches nues, les torrents

noirs et profonds, quelques oliviers tristement

poussés dans la terre ingrate. Plus elle appro-
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chait de Nice, plus sa souffrance était grande,

et plus la pauvre fille croyait voir dans son

émotion l’annonce d’un malheur.

Connaissant les domestiques de la maison

dans laquelle Michel servait comme jardinier,

elle alla tout droit chez le maître de son

amoureux en descendant de la diligence. Mi-

chel n’y était plus! On lui dit que ce garçon,

si gai autrefois, devenait chaque jour plus

sombre, que lui, si bon ouvrier, ne faisait plus

rien et/cherchait toutes les occasions déplai-

sir, qu’enfin on avait été forcé de le mettre à

la porte. Faustine pleura beaucoup à cette

nouvelle, et vit par là que le cœur de son ac-

cordé devait être envahi par quelque mauvais

sentiment. Elle demanda si c’était un Tendas-

que qui avait remplacé Michel. On lui répon-

dit que oui, et elle courut dans le jardin, es-

pérant apprendre quelque circonstance de

l’épreuve nouvelle dont elle était menacée.

Sa surprise fut grande en reconnaissant son

cousin André, celui-là même qui avait pour

7 .
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ainsi dire forcé Michel à lui donner son an-

neau, et que les jeunes gens de Tende avaient

chassé le jour où ils étaient venus planter des

fleurs sous sa fenêtre. Elle crut vaguement

entrevoir que ce garçon pouvait l’aider en

quelque chose vis-à-vis de son accordé, et lui

tendant les mains avec amitié :

— Tu m’as rendu un bon service, André,

lui dit-elle; mais si tu le veux, aujourd’hui,

il t’est facile de m’en rendre un meilleur

encore. Tu es obligeant comme un saint, tu

ne rejetteras pas ma prière. Sais-tu pourquoi

Michel ne m’écrit plus ou m’écrit de vilaines

lettres, pourquoi il est triste, pourquoi il

s’étourdit, pourquoi il est devenu paresseux,

pourquoi il s’est laissé mettre à la porte de

cette maison, à laquelle il tenait beaucoup,

disait-il ? Crois-tu que ce soit seulement par

désolation d’avoir à m’épouser?

Le garçon hésitait à répondre.

— Ne me cache rien, je t’en conjure, je ,

suis brave et forte, va 1
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— Eh bien, je crois que ceux des cama-

rades de Michel qui avaient quelque vue sur

toi se sont moqués de lui. On lui a répété

de toutes façons que tu l’avais ensorcelé, et

que moi-même j’avais été gagné à ton parti.

Dans cela il y a un peu de vrai. J’ai voulu

obliger Michel à te donner l’anneau de ma-

riage et à faire son serment devant ses amis,

parce que je sais qu’avec lui les derniers

venus ont toujours raison et qu’il faut le lier

pour le tenir. Nous nous étions trouvés en-

semble, un mois auparavant, à la foire de

Saourge, et il m’avait paru qu’il tournait trop

autour d’une Saourgienne. En bon Tendas-

que, je ne voulais pas qu’un enfant de Tende

prît une femme à Saourge; les gens de la

Briga nous auraient chansonnés pendant vingt

ans ! Ta mère et la mienne sont cousines, ton

caractère me plaît, et, puisque je t’explique

tout, j’ai forcé Michel à faire un serment, non

pour lui, non pour moi, mais pour ton

bonheur et ta tranquillité : ils ont donc rai-
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son de dire que je suis gagné à ta cause.

— Eh bien ! tu vas m’aider à chasser du

cœur de Michel tous les mauvais sentiments

qui combattent mon amour en lui.

— Depuis que je l’ai remplacé dans ce

jardin, répliqua André, il me jalouse et dit

sans cesse à nos camarades qu’il se vengera

de moi; mais je ne le crains pas, me sachant

les bras aussi forts que les siens. Nous nous

battrons un jour, et ce sera fini; je t’assure

que je ne ferai que me défendre. Enfin, cela

n’est guère inquiétant, et je ne t’en parlerais

pas s’il n’y avait autre chose de très-grave.

— Quoi donc? André.

— C’est bien difficile de raconter ça à

une fille... Michel, ma pauvre cousine, est un

garçon sans honneur, sans parole ; Michel en

aime une autre que toi !

— Malheur ! malheur î II en aime une

autre ! s’écria Faustine, dont la voix tremblait

de colère. Je sens que ce mot-là me rend

mauvaise; qu’il prenne garde, l’infidèle! Je
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ne veux pas qu’il soit heureux sans son ac-

cordée! Est-ce une Tendasque qui a pris

l’épouseur d’une Tendasque?

— Non, c’est la Saourgienne dont je t’ai

déjà parlé.

— Ah ! ma peur s’envole ! On n’épouse pas

une Saourgienne ; Michel s’amuse, mon bon

André.

— Chère Faustine, tu voudrais pouvoir

pardonner à Michel ! Mais il va disant partout

qu’il épousera la Saourgienne, malgré tes

droits, malgré ses parents et les tiens. Il

ajoute que si tu refuses de consentir à son

mariage il te donnera de l’argent... Ne brise

pas cette plante, ma petite, le maître y est

fort attaché.

Faustine était pâle; ses yeux, pleins des

feux de la haine, brillaient d’une façon ex-

traordinaire; son pied impatient frappait la

terre. Le désir de la vengeance triomphait en

elle de la douleur.

— 11 faut que je le voie tout de suite, dit
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la jeune fille d’un ton bref. Si je le rencontrais

avec cette Saourgienne, je crois que cela me

ferait plaisir !

— J’ai peur pour toi, Faustine, et j’ai peur

de toi. Michel ne t’aime pas; écoute mon

conseil : choisis parmi tous les garçons de

Tende celui que tu voudras, et laisse ce vani-

teux épouser une Saourgienne; il sera assez

puni, je te l’assure.

— Oserais-tu braver Michel et lui dire que

tu me prendrais volontiers pour femme,

André ? demanda-t-elle brusquement au jeune

jardinier.

— Si j’oserais! Je devine tes intentions et

j’accepte de te servir. Nous irons ensemble

au bal où Michel danse le dimanche avec la

Saourgienne, et là je te promets de faire sans

crainte, pour ton bonheur ou pour ta ven-

geance, tout ce que tu me demanderas.

— Merci, André, tu es un vrai ami et un

vrai Tendasque !

— Va t’asseoir à l’ombre dans un des coins
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du jardin, cousine ; le bal ne commence qu’à

trois heures. 11 faut que je finisse mon ou-

vrage et que je m’habille un peu pour ne pas

te donner de honte. Songe aux paroles que

tu prononceras devant tout le monde, et qui

seront répétées à tes parents comme à ceux

de Michel.

Elle s’assit sous un oranger, au bord d’une

grande pièce d’eau; le soleil était brûlant,

mais l’ombre épaisse. La fraîcheur du lieu,

une orange qu’elle cueillit et mangea, apai-

sèrent sa soif ardente et le feu qui brûlait sa

poitrine. La jeune fille alors s’efforça d’être

calme
;
elle voulutattendrepatiemmentl’heure

où son cousin la conduirait au bal, et comprit

que les menaces irriteraient Michel outre

mesure. Les plaisanteries, la pitié fausse de-

vaient mieux réussir avec un garçon suscep-

tible et vaniteux.

Mais plaisanter, mentir, quand le cœur

déborde de colère, quand l’injure, les repro-

ches montent aux lèvres, cela est difficile
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sans doute, impossible peut-être... Cepen-

dant, si l’on parle haut devant beaucoup de

monde, si l’on attire les regards, si l’on ar-

rête un moment la danse pour réunir des

amis et des inconnus autour de soi, il faut

pouvoir se jurer qu’on ne s’emportera pas,

quoi qu’il arrive, qu’on restera maîtresse de

ses yeux, maîtresse de sa bouche, maîtresse

de son cœur.

La pauvre Faustine se répète qu’il n’y a

nulle douleur comparable à celle de n’être

point aimée par celui qu’on aime. L’absence,

la séparation, la jalousie sont déjà choses

assez cruelles quand on se croit un peu chérie.

Comme la violente montagnarde va souffrir

de la jalousie maintenant ! Revoir un être

adoré vers qui l’âme et le corps s’élancent, et

le trouver froid ! Comprendre qu’on l’ennuie,

que chaque mot de tendresse l’importune,

qu’il donnerait autant pour n’être pas aimé

de son amoureuse qu’elle pour être aimée

de lui; l’affreuse épreuve, mon Dieu! Une
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fille d’ailleurs s’attire le blâme et le mépris

en avouant un amour qui n’est point partagé.

On ne lui permet que les larmes secrètes,

des larmes qui souvent refusent de couler.

« Et si je perds la tête, se disait Faustine,

si la douleur me rend folle, si lasse à ne pou-

voir plus vivre, je me tue ?... Alors peut-être

un grand soupir de contentement s’échappera

de la poitrine de Michel ; il sera enfin débar-

rassé de moi î Oui, il faut vivre, ennuyer,

importuner; il faut défier les larmes si elles

ne veulent pas couler, si elles coulent oser les

montrer ! C’est un plaisir que la vengeance

lorsqu’on n’en a point d’autre! Non la ven-

geance qui ne dure qu’un instant et s’oublie,

mais celle de tous les jours, de toutes les

heures; la vie est tellement courte !... Si

Michel refuse de m’épouser, ajouta tout haut

Faustine emportée par la colère, j’empêcherai

son mariage avec la Saourgienne, et il ne

pourra être heureux qu’en déshonorant ses

amours. Au prix du déshonneur, une fille de
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Tende accepterait-elle le bonheur le plus dé-

siré? Non, mille fois non ! »

Aussitôt qu’André eut fini sa toilette, il

vint chercher sa cousine.

— As-tu décidé quelque chose? lui de-

manda-t-il. Vas-tu rendre à Michel son ser-

ment de paille ?

— Il est trop tard, André. Quoi que je

fasse à présent tout le monde saura bien que

c’est lui qui m’a repoussée. Si je ne veux pas

être traitée comme une créature de peu de

chose, il faut que je soutienne mon droit.

— Cependant, écoute, ma petite...

—La connais-tu, cette Saourgienne? Est-ce

qu’elle est plus jolie que moi, plus grande ?

— Faustine, dit André, d’une voix grave,

s’il arrive un malheur, sais-tu bien que tes

parents pourront m’en accuser ?

— Que crains-tu donc ?

— Ton emportement.

— Sois tranquille, je sais enfermer mon

cœur dans ma tête. Est-ce que je tremble ?
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Est-ce que tu ne vois pas que je suis calme?

Viens, tu apprendras ce que je peux faire de

moi.

Après avoir quitté le jardin de l’ancien

maître de Michel, les deux jeunes gens mar-

chèrent longtemps silencieux. Arrivés à l’ex-

trémité de la rue de France , ils entendirent

le bruit des sifflets de bois au son desquels

aiment à danser les Tendasques.

— Tiens, c’est l’air de la valse pendant la-

quelle j’ai avoué mes sentiments à Michel

,

dit Faustine sans émotion apparente; tant

mieux !

Ils entrèrent dans une cour fermée par d’é-

normes aloès. Au milieu de cette cour, un seul

arbre, un dattier, étalait orgueilleusement

ses palmes nombreuses.

— Je désire que Michel soit arrivé avant

nous , dit Faustine en prenant le bras de son

ami; je ne voudrais pas l’attendre. Ah ! je

l’aperçois là-bas avec une fille de Saourge.

Oui, tu as raison, André, il l’aime î II la re-
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garde avec amour, il la presse dans ses bras.

Je t’avoue même, mon cousin, quoique cela

me torture, qu’il ne m’a jamais pressée, re-

gardée, aimée ainsi. Le moment est venu;

laisse-toi conduire. Tu entends ma voix,

comme elle est douce ; tu l’entends, n’est-ce

pas ? Ce que je sens dans ma poitrine ne peut

se découvrir. J’ai du courage, et je suis ce

que je croyais.

Le bal était composé en grande partie de

filles et de garçons de Tende. La plupart des

danseurs et les musiciens eux-mêmes s’arrê-

tèrent en apercevant Faustine.

Elle s’avança vers Michel avec lenteur.

Celui-ci, en la voyant, devint pâle. Sa bouche

murmura des paroles de menace, et il se pré-

cipita vers son accordée. Quittant alors le bras

d’André, et s’appuyant contre le tronc du haut

palmier, Faustine attendit que Michel fût au-

près d’elle. Ses pieds entrecroisés, ses mains

pendantes, son sourire dédaigneux, montraient

assez que la violence ne pouvait l’émouvoir.
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Michel avait prévu une scène de larmes , de

supplications, à sa première rencontre avec
*

Faustine. Il demeura interdit en face de la

jeune fille froide et méprisante.

En un instant, elle fut entourée par vingt

de ses compagnes, prêtes à la défendre contre

Michel, dont toutes blâmaient la conduite.

La Saourgienne pleurait et se lamentait

très-haut.

— Que viens-tu faire ici? demanda Michel

plus doucement qu’il ne l’eût voulu lui-même.

— Je viens voir mon bien-aimé, répondit

Faustine.

— Une fille doit demeurer chez ses parents

ou chez ses maîtres.

— Chez mes parents, je ne le puis; chez,

mes maîtres, m’en as-tu donné l’exemple?

D’ailleurs nul ne peut blâmer une accordée

de faire six lieues pour obtenir une douce pa-

role de son accordé.

. — Je ne te dirai plus jamais de douces pa-

roles ; je ne t’aime pas !
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— Qui aimes-tu donc ?

— Madeleine, de Saourge, avec qui je dan-

sais tout à l’heure.

— Celle qui pleure là-bas si lâchement ?

répliqua Faustine.

Puis écartant de la main ses compagnes,

elle ajouta :

— Laissez-moi regarder une Saourgienne

qui veut épouser un Tendasque, ça doit être

curieux.

— Faustine
,
quitte le bal ! dirent les jeunes

filles avec frayeur.

— Qu’elle aille regarder la Saourgienne !

s’écrièrent les garçons de Tende.

On fit place à l’accordée. Michel était hon-

teux des gémissements de Madeleine, et trou-

blé du calme de sa voisine.

— Lève donc les yeux, la Madeleine, reprit

fièrement Faustine en s’adressant à sa rivale.

Quand on est ce que tu es, il ne faut pas avoir

de honte. Puisqu’il te convient de voler un

épouseur de Tende à une Tendasque, apprends
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que tu ne le voles ni à la plus laide ni à la

plus bête. Mais il ne sera pas dit, la fille, que

je te laisserai faire. Je suis là pour empêcher

que tu ne remportes la victoire!... Tiens, Mi-

chel, ajouta Faustine en se tournant vers l’in-

fidèle, je t’aime assez pour te pardonner cette

mauvaise action. Tu t’es figuré sans doute que

j’étais très-jalouse et qu’une fois mon mari

tu ne pourrais plus t’amuser. Tu as voulu te

distraire avant la noce, et, en vérité, tu n’as
'

eu que le tort de t’y prendre un peu tard. Je

ne t’en veux pas, et je te laisse à tes amours

de contrebande.

— Bravo! bravo ! s’écrièrent à la fois tous

les garçons et toutes les filles de Tende.

— Reconduis-moi, André, continua-t-elle

en prenant le bras de son cousin ; tu ne croi-

ras plus, n’est-ce pas, que Michel veut épou-

ser cette Saourgienne?
* r— Voilà le Judas, voilà le traître! dit

Michel, qui désigna le bon André avec son

poing fermé.
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— Oui , répliqua le jeune homme en s’a-

vançant vers Michel d’un air plein d’audace,

je t’ai vendu, j’ai tout appris ce matin à Faus-

tine, et j’ai même ajouté que tu n’étais pas

digne d’une fille comme elle.

— Merci, tu vaux mieux peut-être?

— Certainement! Je ne déshonorerais pas

le pays, comme tu le fais.

— Tu m’as déjà pris ma place et tu vou-

drais m’enlever ma femme.

— Sa femme! répéta tout bas Faustine

avec bonheur.

— Cela m’a réussi pour l’une et me réus-

sirait probablement pour l’autre. En tout cas,

j’aimerais mieux être le rebut de Faustine

que le premier choix de la Madeleine de

Saourge.

— Merci , André , merci ! murmura l’ac-

cordée à l’oreille de son cousin.

— Laisse-les, Michel, dit là Saourgienne

en sanglotant; viens avec moi.

— Sortons, André, c’est à nous de partir,
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dit Faustine, qui s’éloigna rapidement avec

son ami.

— Je ne veux pas qu’il l’épouse ! Elle ne

sera jamais à lui, je le jure! s’écria Michel

avec colère , tandis que les jeunes filles de

Tende l’empêchaient de rejoindre leur com-

pagne.

L’accordée marchait vite dans la rue de

France.

— Es-tu contente de moi ? lui demanda son

cousin.

— Oh ! oui, cher André ; mais pressons le

pas. Mes forces, où sont-elles? J’ai peur qu’il

ne coure derrière nous ; si tu te retournais?. .

.

L’aperçois-tu?... Non, ah 1 tant mieux. Comme

je tremble! C’est moi qui pleurerais à pré-

sent!... Je veux prendre la voiture de Monaco

tout de suite. Il faut que je sois seule ou avec

des gens qui ne sachent rien de ma peine

,

sans quoi mon cœur se briserait en morceaux.

— Est-ce que tu épouseras Michel? dit

André après un silence.
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— Lui, ou personne autre, répondit-elle.

— C’est dommage.

— Pour qui donc?

— Pour moi peut-être,

— Est-ce que tu m’aimes ?

— Ah! Faustine, si tu voulais jeter dans

mon cœur une graine d’amour, il me semble

qu’elle y pousserait aisément.

— André, prends garde à toi! L’amour est

une herbe mauvaise dont on ne peut pas

arracher les racines. Ma destinée est écrite

clairement devant mes yeux : « Michel ou la

vengeance ! » Ce qui console les filles ne me

consolera jamais... ! Je suis méchante, ajouta la

montagnarde avec exaltation
; oui, une chose

m’amuserait en ce moment, ce serait d’être

aimée comme j’aime, avec désespoir... Mais

non, André, point par toi ; tu m’as fait trop

de bien pour que je te veuille du mal. Dé-

tourne-toi de ma route ; demain tu ne pourras

plus me suivre, et ton amitié se retirera d’elle-

même ! Ton amour ferait probablement le con-
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traire, car l’amour, vois-tu, se plaît dans la

bataille.

— Je resterai ton serviteur et ton ami, ré-

pliqua le jeune homme : tes idées sortent d’un

esprit plus grand que le mien !
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«

IV

Faustine, à Monaco, finit tristement la sai-

son chez ses maîtres, et attendit chaque jour

de son accordé un billet qui ne vint pas. Con-

naissant la vanité de Michel, la jeune fille

se dit quil ne voulait point demander par

lettre des excuses, mais que certainement il

comptait s’expliquer à Tende.

Une fois dans le même pays tous deux,

si la Saourgienne conservait encore une in-

fluence sur le cœur de Michel, il serait facile

de la détruire. Pourquoi Faustine avec son

courage, sa passion, son esprit comme le

disait André, ne parviendrait-elle pas à triom-
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pher d’un caprice comme celui dé son bien-

aimé pour cette Madeleine si faible, si peu-

reuse, si sotte enfin ?

Avec quelle émotion Faustine gravissait'

chaque dimanche le chemin escarpé et rocail-

leux qui conduit les piétons de Monaco à la

Turbie ! Assise au pied de la vieille tour ro-

maine, elle regardait sur les versants du col

de Tende les pins verts se débarrasser de leur

voile de neige; il lui semblait entendre tom-

ber des arbres sur l’herbe de belles goutte-

lettes emplies du soleil et qui donnaient à la

montagne ce vêtement de gloire dont parlent

les livres saints. Elle eût voulu, l’impatiente

Fille, enlever au rivage de la mer tous les

rayons qui mûrissent les citronniers, toute la

chaleur qui rend le ciel et les vagues si

bleus, pour les porter là -bas au pic de

Tende, bien enfermés dans ses deux mains,

et les répandre sur cette froide glace qui re-

tardait la venue du printemps
,
son départ et

celui de Michel.

8 .
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Faustine avait remarqué que dans l’espace

les cris de douleur ou de plaisir peuvent être

répétés , mais qu’ils n’obtiennent jamais de

réponse, et que le regard le plus attentif ne

voit ni les arbres, ni l’air, ni l’eau prendre de

la peine avec personne. Il faut, quand on

veut être entendu, s’adresser plus haut que

l’espace, où les prières seules peuvent voler.

La jeune montagnarde priait donc la Madone

qui protège les filles de faire fondre la glace

et de ramener le printemps; la Madone

l’exauçait avec la lenteur que les saints met-

. tent à exaucer les vœux, forcés qu’ils sont de

répondre à des supplications souvent con-

traires.

L’accordée s’était promis d’attendre pour

retourner au pays le jour de la fête de la

Vierge du Laguet, dont l’église est proche de

la Turbie. Cette Vierge est très-puissante.

Chaque année vingt mille pèlerins, quelque-

fois plus encore, viennent l’invoquer pour

être guéris de leurs maux de corps ou d’es-
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prit. Que de miracles elle a dû faire pour tous

ceux qui souffrent de douleurs secrètes ! Elle

a sauvé tant de mourants, rendu l’usage de

leurs jambes à tant de paralytiques, donné la

parole à tant de muets! Faustine acheta pour

la Vierge du Laguet, qui aime les bijoux, une

belle chaîne d’or. Quoique la chaîne fût très-

jolie au cou de la jeune fille, celle-ci jura

cependant de la porter à la Madone, le

18 mai, afin d’obtenir d’elle qu’elle proté- -

geât ses amours. La Vierge du Laguet

n’exauce les vœux de ses fidèles que le jour

de sa fête, pour donner à ses miracles plus

d’éclat.

Après avoir vu bien des fois, le dimanche,

la glace fondre sur la montagne, le moment

du départ de Faustine pour Tende et le jour

de la fête de la Vierge du Laguet arrivèrent

enfin.

Il faisait ce beau temps chaud et frais qu’on

trouve en mai sur les hauteurs voisines de la

mer. Tous les sentiers, tous les chemins, la
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grande route qui va de Nice en Italie et de

l’Italie à Nice, étaient couverts de pèlerins.

Dans le vallon du Laguet les jeunes gens et

les jeunes filles chantaient des cantiques, et

il s’élevait au ciel comme une grande voix

louangeuse qui faisait battre le cœur d’espé-

rance. Mais, entre les couplets des cantiques,

les plaintes, les cris des malades remplis-

saient l’âme de tristesse et d’inquiétude jus-

qu’à ce que les beaux chants d’amour et de

foi eussent redonné l’espoir.

Selon l’usage, riches et pauvres, à genoux

les uns auprès des autres, mêlant leurs pleurs

et leurs prières, se tiennent par la main et

entourent d’une chaîne d’étrangers, tout à

coup devenus frères, les affligés qui appel-

lent le miracle au seuil de l’église.

Vers le soir, après que chacun a bien prié

et bien chanté, d’un seul élan, tous lèvent les

bras au ciel en criant : « Grâce ! grâce ! »

C’est à ce moment que la xMadone fait ses

miracles. Les malades touchés de la grâce
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perdent aussitôt connaissance. On les porte

dans l’église, d’où ils sortent en voyant, s’ils

sont aveugles; en parlant, s’ils sont muets ;

en marchant, s’ils sont paralytiques. La fête

dure trois journées et trois nuits.

L’accordée avait offert sa chaîne d’or à la

Madone. Le premier jour et la première nuit

elle n’avait prié que pour les malades; mais,

le second matin, dès que le soleil eut re-

poussé les vagues de la mer pour s’élancer

dans l’espace, Faustine commença d’invoquer

la Vierge pour elle-même avec ardeur.

« Bonne Madone, sainte Madone, arrêtez

vos regards sur une pauvre fille, dit-elle; je

ne suis point malade de corps, mais combien

je souffre! Faites parler le cœur de Michel,

muet pour moi ! Chassez de son esprit l’image

d’une créature indigne de son amour, et

donnez- lui un peu de tendresse pour la

pauvre Faustine, si peu que ce soit... Si vous

m’accordez ce bonheur, je jure d’être soumise

à Dieu, de le bénir pour les autres maux
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qu’il m’enverra; je jure d’être toute ma vie

religieuse envers vous, charitable, de faire

plus de bien aux autres qu’à moi-même, et

de ne jamais demander pour ma part de féli-

cité sur la terre que l’amour, le seul amour

de Michel ! »

Et comme les pèlerins criaient : « Grâce !

grâce ! » elle répéta en sanglotant : « Grâce

pour moi! »

— Pauvre petite , dit une voix amie à côté

d’elle, tu aimes donc toujours l’ingrat?

— André, André, répéta Faustine, que je

suis contente de te revoir ! Est-ce que tu viens

d’arriver seulement ?

— Non, je suis ici depuis hier. J’ai prié de

tout mon cœur pour les malades auprès de l’é-

glise. Lorsqu’un miracle se fait, si j’ai bien

chanté et demandé grâce, il me semble que

ma prière est pour quelque chose dans ce mi-

racle, et je suis heureux comme sij’avais sauvé

un mourant de la mort.

— Tu as une excellente âme, cousin.
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r— Oui, je le crois, car si je dis une mau-

vaise parole, si je me détourne de ceux que

le malheur accable, si je refuse au lieu de

donner,je me prends en haine, et il me semble

que par mon tourment je me punis plus que

Je bon Dieu ne me punira.

— Cousin, je voudrais te ressembler, mais

je ne suis point bonne de nature. Avant de

faire du bien, je veux qu’on m’en ait fait à

moi-même, et je pense volontiers que pour le

mal il faut rendre le mal. Je prie en ce mo-

ulent, parce que j’espère; si j’étais certaine

que ma prière sera repoussée, je braverais la

Madone et tous les saints du paradis pour que

la mort me soit envoyée !

Lejeune homme, effrayé des paroles de son

amie, s’agenouilla auprès d’elle et lui prit la

main :

— Prends garde, dit-il, tu te révoltes, et

Dieu écrase les révoltés comme des vers de la

terre.

— Sainte Madone
,
protégez-moi , recom-
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mença Faustine en pleurant. Voyez mon âme,

il lui faut le bonheur !

La jeune fille, les mains jointes, le front

baissé sur la poitrine , cria « grâce » encore à

la fin du cantique, et parut attendre l’effet de

son ardente supplication.

Ne sentant aucun miracle s’accomplir en

elle, Faustine releva la tête avec impatience,

et, se tournant vers son compagnon
, elle lui

demanda s’il avait rencontré son voisin après

la scène du bal, et s’ils s’étaient pris de que-

relle.

— Nous nous sommes battus pour toi, ré-

pondit simplement le jeune homme, mais tout

s’est bien passé. Aujourd’hui Michel me parle

et prétend qu’il n’a plus aucun souvenir de

notre brouille ; tout à l’heure il me disait en-

core...

— Michel est ici ? s’écria Faustine.

— Ah ! je ne voulais pas te le dire, répliqua

tristement le Tendasque. Voilà un secret qu’il

eût été charitable à moi de mieux garder.
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— A quel endroit l’as-tu vu ?

— Auprès de l’église
, à gauche

; en te le-

vant, tu l’apercevras.

— Oui, c’est bien lui ! André , est-ce la

Saourgienne qu’il tient ainsi par la main de-

vant la Madone? Et Faustine qui demande

grâce, tandis qu’ils prient à deux con tre elle !...

Hélas! mon Dieu, c’est bien lui! Il n’a plus

son visage d’autrefois. Comme il se courbe ,

comme il s’humilie! Sa préférée en a déjà fait

sans doute un suppliant et un misérable. Au

revoir, André, je ne veux aucune grâce de la

Vierge du Laguet, qui se laisse adorer par une

Saourgienne !

Faustine, en disant ces mots, s’était relevée

avec violence. La rébellion
,
plus encore que

la douleur, était dans son âme.

— Reste, reste, répétait le bon André,

reste, je prierai avec toi, et nous aussi nous

serons deux.

— Ah! leurs têtes se penchent l’une vers

l’autre, s’écria-t-elle; ils se parlent,d’amour

9
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et la Madone semble leur sourire ! Je voudrais

avoir le courage d’aller lui arracher ma chaîne

d’or! Mais il me faudrait pour cela passer

trop près de la Saourgienne.

Faustine s’échappa des mains d’André qui

essayait de la retenir. Elle courut au milieu

des pèlerins, l’air égaré, troublant leur extase.

Plus d’un la suivit du regard en murmurant

avec pitié :

« Sainte Madone, si vous avez maudit cette

fille, pardonnez-lui! »

Faustine marchait, marchait toujours, impa-

tiente d’éloigner de son oreille le bruit des

chants du vallon, au-dessus desquels elle

croyait distinguer la voix de la Saourgienne,

Ce fut après une bien longue course qu’elle

cessa d’entendre les sons qui la poursuivaient.

Abattue de corps, la pauvre fille s’assit au

versant d’une colline couverte de chétifs oli-

viers.

Le paysage était triste et sombre. A peine

voyait-on le ciel par-dessus les hautes mon-



FAUSTINE. 147

tagnes. La chaleur pesante de midi faisait

taire les oiseaux, et pas un travailleur n’ap-

paraissait sur les routes ou dans les terres.

Enfin, la pauvre abandonnée était seule,

sans témoins de sa douleur, et trouvait le si-

lence. Elle allait pouvoir se parler à elle-

même, se répondre, se comprendre, s’encou-

rager... Elle se veut forte, résolue à vivre.

En vivant, il lui est facile de donner un adou-

cissement à son désespoir : la vengeance !

Combien de fois le pardon lui sera-t-il de-

mandé par Michel? C’est elle qu’on suppliera

bientôt, elle qui aura le pouvoir de repousser

alors! Et l’anneau que Faustine a baisé tant

de fois, comme il va lui servir ! Elle le regarde

avec une joie étrange. Cher anneau qui de-

viendra une arme à son doigt; plus qu’un

stylet ! Ah ! si elle ne peut faire le bonheur de

Michel, elle peut au moins détruire celui de

la Saourgienne. On la maudira sans doute.

Mais si Faustine refuse son pardon, Madeleine,

forcée d’aimer hors de l’Église, sera maudite
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aussi ! Elle les retrouvera tous deux dans les

flammes de l’enfer! Michel brûlant pour n’a-

voir pas tenu un serment fait à Dieu, cette

fille pour s’être laissé déshonorer. Gomment

avoir peur d’une souffrance soufferte par eux,

avec eux ?

« Ta vie est tracée, Faustine, se dit la Pié-

montaise ; ton époux est assis à tes côtés, tu

es maintenant l’accordée du malheur! Il dor-

mira dans ton lit; il s’éveillera quand tu t’é-

veilles; il te frappera tout le jour jusqu’au

sang; il épuisera les larmes de tes yeux ,

jettera de la cendre sur ta nourriture, et ren-

dra pour toi les fruits sucrés amers ; il t’ap-

prendra à détester le travail, consolation des

résignés. Avec lui tu riras de ceux qui pleu-

rent, tu désireras le trouble dans les fêtes. Le

mal est père du malheur, mon époux, et il

veut que ses belles-filles soient mauvaises !

Non, je ne mourrai pas; non, je ne deviendrai

point folle de désolation; ils seraient trop

contents, celui quej’aime et celle que je hais !»
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Faustine se releva pour marcher encore.

Bientôt elle revit la grande mer bleue. Que de

golfes, que de villes et do villages elle re-

garda sans les admirer. Le défi continuait de

jaillir de ses yeux brillants; il lui semblait

que toute cette belle nature lui était ennemie,

et elle se redisait, comme à la vieille tour ro-

maine de la Turbie, que la montagne et les

profondeurs de l’espace sont indifférentes aux

cris du désespoir, que le ciel se plaît à voir

éclater les tempêtes, que l’abîme aime à don-

ner la mort, que l’eau ravage de préférence

le champ du pauvre, et que la mer se referme

avec empressement sur le malheureux qui se

noie.

Mais la fatigue ayant repris ses droits sur

le corps de la pauvre fille, elle s’assit de nou-

veau sur le bord du chemin , et demeura pen-

dant quelques heures dans une insensibilité

presque complète. Repos d’un moment qui

ne devait point apaiser cette âme orageuse!

André était resté courbé à sa place après la
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fuite de sa cousine, et il avait ardemment

supplié la Madone de ne pas maudire son amie.

Dès que les premières ombres du soir descen-

dirent sur les versants,' il se mit en route à

la recherche de Faustine. Il pensait bien

qu’instinctivement elle aurait suivi le chemin

de la montagne qui conduit à l’Escarenne.

Lent et recueilli, il marcha au milieu des pè-

lerins sans troubler leurs prières.

Lorsqu'il fut hors du vallon du Laguet, il

pressa le pas. La nuit magnifique permettait

aux regards du jeune homme d’interroger les

horizons lointains. N’apercevant aucune trace

de sa cousine, inquiet, il courut devant lui,

appelant: « Faustine, Faustine ! » L’écho seul

répondit. Craignant quelque acte de folie, il

se pencha sur le bord de tous les précipices.

Vers le matin seulement il vit la jeune fille à

demi couchée sur une roche, les vêtements

humides de rosée, les joues brûlantes de fiè-

vre et les yeux égarés.

— Faustine, lui dit-il, c’est André, c’est
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ton cousin qui te parle ; il serait venu plus tôt

te rejoindre s’il n’avait pas longtemps prié

la Vierge du Laguet pour que tu oublies Michel

et que tu lui pardonnes.

— Déjà ! répondit-elle d’une voix sombre.

Voilà donc la parole que je vais entendre sans

cesse résonner à mon oreille. Je jure qu’elle

n’entrera jamais dans mon cœur. Oublier mon

amour, c’est impossible. Je l’ai caché trop

profondément en moi durant cinq années, et

rien ne pourra me l’arracher ! Quand Michel

lui-même viendrait me demander de ne plus

l’aimer, me nommerait cruelle
,
je lui répon-

drais que la vengeance seule qui endort la

haine peut vivre à présent dans mon âme. Si

tu m’aimais de passion au lieu de m’aimer

d’amitié, tu comprendrais ce que je te dis;

mais tu es bon et doux, tu ne saurais éprouver

l’amour.

— Veux - tu que j’essaye , ma Faus-

tine ?

— Oui, je veux bien que tu souffres pour
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moi ce que je souffre pour un autre, dit-elle

avec emportement.

— Faustine, Faustine, tu es mauvaise! Je

ne t’aimerai que si tu me promets de faire un

effort courageux et d’oublier Michel.

— Garde ton amour de sage; je ne te le de-

mande pas, Tu mets des conditions à l’amour,

toi; tu raisonnes, moi je souffre... Ah! n’être

pas aimée, quel supplice! et pourquoi l’en-

dure-t-on? Si l’on était laide, on pourrait

reprocher sa laideur à Dieu
;
pauvre, on re-

procherait sa pauvreté à ses parents; bête,

on s’en prendrait de sa bêtise à soi-même !

Qui donc accuser? Personne que lui! Et je me

dessaisirais de mon unique consolation, la

vengeance, la longue vengeance !

En vain, pendant le voyage qu’ils firent en-

semble de l’Escarenne à Tende, André essaya-

t-il d’adoucir par de tendres paroles le dés-

espoir et la haine de son amie; tout paraissait

au contraire les augmenter. La vue de cette

route qu’elle avait suivie avec son accordé à
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l’automne ; un banc de pierre sur lequel tous

deux s’étaient assis et où Michel lui avait dit

quelques mots d’affection ; cette auberge où

ils s’étaient reposés une nuit : tout cela sur-

excitait encore la passion et la douleur de la

pauvre fille.

Lorsque Faustine, arrivée à Tende, entra

dans la maison de son père, il était tard.

Comme le soir où elle était revenue du bal

avec Michel, la porte ouverte laissait voir

auprès d’un grand feu la mère de son ac-

cordé et la sienne. Les deux femmes veil-

laient et semblaient encore attendre leurs

enfants.

Quand elles aperçurent la jeune fille pâle

et sombre au milieu de la maison, ni l’une ni

l’autre ne se leva pour l’embrasser, pas un

cri de joie ne s’échappa de leur bouche;

toutes deux se détournèrent en pleurant. La

nouvelle de l’infidélité de Michel leur était

connue, et déjà elles avaient gémi et souffert

avec l’absente.

9 .
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Le choix que le jeune homme avait fait

d’une Saoudienne devait attirer sur lui le

blâme de sa famille et de Tende tout entier;

aussi l’un des premiers mots que prononça la

mère de Michel fut-il celui de vengeance ;

elle approuva toute la haine, répéta toutes

les menaces de celle qu’elle avait si vivement

désiré avoir pour belle-fille.

Le lendemain de son retour, Faustine, ac-

compagnée de sa vieille amie, alla mettre op-

position chez le curé au mariage de l’infidèle.

En sortant de la cure, les deux femmes se

jurèrent, la main dans la main, le regard

animé d’une même passion, que la Saour-

gienne ne posséderait jamais Michel comme

époux tant que l’une d’elles aurait un souille

d’existence. Faustine, joyeuse d’être comprise,

sentit son exaltation s’abattre; mais elle garda

sa haine dans le calme, et s’apprit à vivre avec

elle comme avec une amie qu’elle ne voulait,

plus quitter.

Un matin le père de Michel reçut une lettre
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de son fils dans laquelle ce dernier donnait

des explications sur les motifs qui l’avaient

forcé d’abandonner Faustine. De la Saour-

gienne, pas un mot! Connaissant la violence

de son père, la passion de sa mère, l’inGdèle

demandait qu’on s’engageât par lettre à ne

lui faire aucune scène de reproches s’il reve-

nait à Tende.

Après s’être longuement consultés, les deux

mères, Faustine, les deux pères convinrent

qu’il fallait garder le silence.

« Obligeons-le à venir nous braver en face,

dit l’accordée. »

Quinze jours plus tard, Michel exaspéré de

la feinte indifférence de ses parents écrivit

une seconde lettre dans laquelle il n’était

question que des qualités de la Saourgienne

et des défauts de Faustine. C’était une véri-

table déclaration de guerre. Tous ceux a

Tende qui furent admis à lire ce papier s’ef-

frayèrent des conséquences qu’il pouvait avoir.

Rien ne rendra l’emportement du père et de
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la mère de l’infidèle à la réception de cet au-

dacieux défi.

Faustine seule restait calme ; sa haine trou-

vait là un aliment digne d’elle. Après une pa-

reille injure qui donc eût osé lui parler de

générosité, de pardon, d’oubli?

« Viens, avait répondu le père à son fils ;

je ne te tuerai point, c’est toutce que je peux

te jurer. Ceux de mon âge savent tenir leur

serment.»

Quelquefois, la mère de Michel et Faus-

tine causant de l’accueil qu’on ferait à l’infi-

dèle s’il reparaissait, se donnaient pour ainsi

dire à elles-mêmes la représentation de ce

drame.

— Nous le verrons suppliant, disaitlamère.

— Il menacera, répliquait Faustine. L’en-

tendez-vous parler de cette Saourgienne, de

ses vertus, de sa beauté ? Comme nous nous

disputerons! comme je l’afironterai! Je veux

le faire trembler, s’il est faible
;

s’il est fort

,

étonner son courage.
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— Alors, reprenait la mère de Michel, s’il

menace, je m’écrierai : « Va-t’en, et que

l’amour de ta Saourgienne te console de la

perte de l’affection de tes parents et de la

perte de ton honneur. »

— Oui, oui, répétait Faustine, et s’il ne

s’en allait pas, s’il défiait encore, son père

alors dirait : « Je te maudis ! »

— Que ne vient-il? ajoutait la mère d’un

air sombre.

Deux mois s’étaient écoulés déjà depuis le

retour de Faustine. Michel, après la réponse

de son père, n’avait point répliqué, et durant

six longues semaines on avait en vain attendu

de ses nouvelles.

Faustine s’impatienta de ce silence; sa

passion eût préféré les injures
;
mais ce qu’elle

désirait ardemment c’était la lutte directe,

face à face, l’échange de ces paroles pleines

de colère qui apaisent le cœur, enfin la pré-

sence de l’infidèle.

Les parents de Faustine et ceux de Michel
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étaient parmi les rares propriétaires de Tende

qui ne sont point forcés de passer l’été dans

la montagne et possèdent des terres auprès

de la petite ville.

Un soir, à l’heure du retour des champs,

l’accordée aperçut un jeune homme qui ou-

vrait avec précaution la porte de ses voisins

et se glissait chez eux comme un voleur. Il

lui sembla reconnaître Michel. Un grand cri

jeté par sa vieille amie confirma ses supposi-

tions. Contenant avec peine les battements

de son cœur, elle appela son père et sa mère.

Ne fallait-il pas que la scène fût complète ?

Les deux familles devaient donc être réunies.

On allait juger Michel, les témoins ne pou-

vaient être trop nombreux. Le père de Faus-

tine suivit sa fille, mais la mère, craignant

quelque scandale, courut chercher le curé.

Faustine entra donc chez l’accordé avec

son père. En la voyant, Michel se troublç.

Au visage contracté de son père, aux yeux

brillants de sa mère, il a déjà compris qu’il

Digitized by Google



159FAUSTIN R.

n’obtiendra d’eux aucune concession. Faus-

tine, ses parents offensés, vont ajouter encore

à la dureté de l’accueil qu’il reçoit.

Il se tient debout. Les deux vieillards, assis

l’un près de l’autre, interrogent du regard la

mère de Michel et Faustine. N’est-ce pas

toujours aux femmes de dire les premières

paroles dans de telles circonstances?

— Que veux-tu de nous? demanda brus-

quement la mère.

— Je veux que vous m’aidiez à repren-

dre une parole que j’ai donnée en vue de

votre bonheur, et qui, si j’étais forcé de la

tenir, me rendrait le plus malheureux des

hommes.

— Tu es libre de ne pas épouser Faus-

tine.

— C’est vrai, mais je n’ai pas le droit d‘en

épouser une autre.

— On peut être heureux avec une Saour-

gienne sans être obligé de devenir son mari,

répliqua le père de Faustine.
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— Mais si votre fille empêche mon mariage,

elle ne pourra non plus se marier, ajouta

Michel croyant toucher le cœur du vieillard,

qui n’avait point d’autre enfant.

— Que Faustine n’apporte jamais comme

toi le déshonneur dans ma maison, c’est tout

ce que j’entends exiger d’elle.

— Faustine, Faustine, rends-moi mon an-

neau et mon serment, je t’en supplie, s’écria

Michel en joignant les mains.

— 11 prie, vous aviez raison, repartit Faus-

tine en se tournant vers la mère de l’accordé.

Que lui répondre? 11 n’a de courage qu’en

écriture.

Quelqu’un entra.

— Voilà monsieur le curé ,
dit Michel en

relevant la tête
;
je suis sauvé !

Le curé sourit avec dédain, et s’approchant

de Faustine :

— Qu’est-ce que ce garçon vient faire ici ?

lui demanda-t-il.

— Monsieur le curé, répliqua Michel, je
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viens prier Faustine d’être généreuse, chari-

table, chrétienne; de me pardonner, de me

rendre mon serment et mon anneau, de re-

tirer l’opposition à mon mariage qu’elle a

faite entre vos mains. Apprenez-lui, monsieur

le curé, que l’Évangile ordonne l’oubli des

injures.

Faustine et'la mère de Michel à ce discours

perdirent contenance. Les deux vieillards se

levèrent avec respect, sentant leurs rancunes

à la merci du prêtre et n’ayant pas même

l’idée de discuter une parole dictée par la

Madone, par Jésus ou par le bon Dieu.

Le prêtre réfléchit un instant.

— Il ne faut pas, dit-il avec fermeté, que

le coupable, en réclamant l’absolution, per-

siste dans sa faute. Or, nul n’est plus cou-

pable que celui qui essaye de se soustraire à

un serment fait à Dieu.

Ce fut au tour de Michel à trembler.

— Un serment fait à des hommes, continua

le prêtre, c’est aux hommes de le défendre.
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Dieu n’affirme ses droits que dans les con-

sciences et par la voix de ses ministres. Si

votre conscience vous absout, c’est que Dieu

s’est retiré d’elle, mais moi, son représentant

sur la terre, je vous condamne!

Faustine triomphante serra la main de sa

vieille amie de toutes ses forces.

Michel accablé se signa voyant déjà le

diable en lui. La condamnation d’un prêtre

est une terrible épreuve pour un Italien. L’ac-

cordé avec cela était dévot.

— Mais, balbutia-t-il vaincu, si j’aime une

Saourgienne !

Le curé eut un mouvement superbe.

— Il ne faut point parler d’amour à Dieu,

jeune homme, dit-il, mais de devoir. Or, votre

devoir est d’épouser Faustine, la seule qui

puisse être considérée par l’Église comme

votre femme légitime. Ne vous croyez pas

tenu envers une fille qui vous a engagé dans

la voie de la paresse et de la désobéissance.

Vous pouvez d’un mot faire le bonheur de vos
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parents, être approuvé du ciel, de votre con-

science, béni par moi. Allons, brebis égarée,

rentrez au bercail !

Michel sanglotait.

En voyant son voisin prêt à céder, Faus-

tine éprouva tout à coup une insurmontable

répulsion pour ce mariage qu’elle avait si

passionnément désiré. Quoi ! les menaces, les

défis amassés par elle, devenaient inutiles

avec ce garçon sans courage ! Michel avait

supplié d’abord, et maintenant il se laissait

battre avec des mots. 11 abandonnait, par

crainte de l’Église, cette Saourgienne qu’il

avait une première fois délaissée pour Faus-

tine, qu’il avait reprise, et pour laquelle il

avait quitté sa place, renié un serment ! Quel

amour, quel caractère, quelle union !

Faustine n’en voulait plus! Non, tout cela

était trop misérable, et elle se sentait un vé-

ritable dégoût pour ce cœur si faible et si

inconstant. Mais comment expliquer la cause

de cet éloignement subit, à qui le dépeindre?
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Au prêtre? Ne défendait-il pas qu’on lui

parlât d’amour, à plus forte raison de haine !

Aux deux pères qui déjà prenaient la main de

Michel et l’attiraient à eux? A la mère de

l’accordé, à sa vieille amie, qui avait tout

compris jusque-là? Non, pas même à elle! La

pauvre femme, émue, les yeux pleins de

larmes, murmurait avec une tendresse pas-

sionnée : « Tu seras ma fille ! »

Michel s’avança vers Faustine. Elle bondit

de côté comme un chat sauvage pour ne pas

être touchée par lui- Alors le cœur en révolte,

elle le regarda en face avec des yeux étince-

lants.
\— Lâche, lui dit-elle, je te rriéprise !

Et elle s’élança hors de la maison, sans que

Michel stupéfait, sans que le prêtre, les deux

vieilles, les deux pères, cloués à leur place,

songeassent à la poursuivre.

Elle descendit avec une rapidité folle la

rampe qui conduit de Tende à la route de

France et aux bords de la Roya. Le bruit
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de sa course , tout ce qui s’agitait dans sa

tête, l’empêchèrent d’entendre qu’on la sui-

vait.

Tout à coup, elle s’arrêta au bord du fleuve

torrentiel. Il courait comme elle avait couru,

follement.

— Ah! s’écria- 1- elle, que pareille à la

Roya j’aimerais à me briser sur les roches.

— Faustine, chère Faustine, murmura une

voix derrière elle.

— André, toujours toi, quand je souffre!

Ta bonté m’impatiente, à la fin. Pourquoi

m’as-tu suivie ?

— Je t’ai vue sortir de la maison de Mi-

chel, fuyant comme une insensée du côté de

la Roya... J’ai cru que tu allais te tuer, j’ai

couru derrière toi, et je ne te quitterai que

si tu me jures de vivre. Tu sais tenir tes ser-

ments, toi!

— Je ne me tuerai point! Si l’amour ago-

nise en moi, la haine y est vivante encore.

Faustine morte, Michel épouserait la Saour-
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gienne! Adieu, André, adieu! Je vais en

France; dis à mes parents qu’ils ne me cher-

chent point. Je veux qu’on m’oublie, qu’on

me laisse en paix !

Elle s’éloigna malgré les tendres paroles

de son cousin. Faustine voulait être seule. La

solitude était nécessaire à cette âme orgueil-

leuse et indignée.

Ses yeux par hasard s’arrêtent sur son an-

neau; cet anneau dont elle a fait un confident,

un ami, quelle a baisé tant de fois, ce témoi-

gnage de l’amour de son accordé ! Le gar-

dera-t-elle? Non. Il faut qu’elle s’en sépare !

Elle l’arrache de son doigt, et le jette dans

le torrent, qui ne le rendra pas à Michel.

André accompagnait sa cousine du regard ;

il la vit lancer sa bague d’accordée dans la

Roya.

— Elle n’aime plus Michel, pensa-t-il,

mais elle aime sa haine, et elle y restera

peut-être aussi attachée qu’à son amour !

• •

r
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Terminerai-je en racontant que l’âme de

Faustine s’est apaisée, qu’elle a condamné

elle-même son orgueil, et que, revenue à

Tende, elle a épousé son cousin? Je ne puis

m’y décider, dût le bon André en souffrir

longtemps. Mais s’il plaît au lecteur de marier

Michel et la Saourgienne, je l’avertis qu’une

loi du Parlement italien, datée de janvier

\ 866, et qui décrète le mariage civil, l’y au-

torise pleinement.
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LA FILLE

DU

CHASSEUR D’AIGLES

I

Le père et la fille s’entendaient merveilleu-

sement ; ils avaientles mêmes goûts, les mêmes

fiertés. Jamais l’ennui n’apparaissait dans

leurs longs tête-à-tête. Durant l’hiver ils vi-

vaient seuls à San-Dalmas, au pied du col

de Tende, refusant d’aller comme tous leurs

voisins dans une étable pour causer, travailler,

manger, dormir ou veiller en commun. Ils

lisaient un petit nombre de livres qu’ils eus-

sent pu redire mot à mot de mémoire, mais

/
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172 LA FILLE

dont les personnages, amis bien connus,

avaient pour eux des attraits toujours nou-

veaux. Quand l’existence est monotone, les

lectures n’ont pas besoin d’être diverses pour

charmer.

Le père et la fille ne goûtaient pas avec un

plaisir égal les quatre ou cinq livres compo-

sant leur bibliothèque. 11 préférait les aven-

tures de bandits, donnant pour raison de son

choix que ses héros pouvaient vivre en Italie

ou y avoir vécu. Elle adorait les contes de fées,

dans lesquels un beau chevalier, £n costume

de fer, pénètre par ruse ou par force au fond

de l’antre des Magots, y découvre une prin-

cesse enchaînée, gémissante, qu’il plaint,

qu’il délivre, qu’il épouse et rend heureuse.

Chaque printemps, le chasseur d’aigles et

sa fille faisaient, avec leurs bêtes, l’ascension

du pic de Tende, où le père avait défriché un

morceau de forêt dans un vallon, à une grande

hauteur, endigué un torrent, bâti un chalet.

Les exigences d’une propriété nouvelle, qu’il
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comptait donner en dot à sa Mariane, firent

oublier pendant plusieurs années au chasseur

une passion violente : celle de chasser les ai-

gles. Mais lorsque sa terre lui parut suffi-

samment creusée, retournée, plantée, mise à

son point de rapport, il se lassa du métier

de laboureur, et reprit celui de chasseur

d’aigles.

Un beau matin, il dit adieu à sa fille et

sortit du chalet fièrement, sa carabine sur

l’épaule.

— Je ne veux plus courber la tête, s’écria-

t-il du ton d’un homme heureux d’échapper

à l’esclavage, je ne veux plus travailler des

heures entières le dos voûté, les jambes pres-

que immobiles. Je veux me sentir libre

comme autrefois, sous le grand ciel!

— Ne vous attardez pas dans la montagne,

mon père, dit Mariane ; soyez de retour avant

le coucher du soleil.

— Oui, mon enfant... Ah! le fameux chas-

seur d’aigles ! continua le vieillard en riant

10.
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avec pitié de lui-même : il oubliait son sac

aux aiglons. J’entends bien cependant ne pas

le rapporter vide. Cherche-le-moi.

— Voici votre sac, mon père. Souvenez-

vous que depuis quatre ans vous n’avez point

escaladé de roches, que votre pied doit être

moins sûr, et que votre œil n’est plus exercé

à découvrir les aigles autour de leur aires.

— Bonjour, Mariane! Arrache l’herbe dans

le carré de lentilles, et soigne bien nos bêtes

jusqu’à ce soir !

— Comment pouvez -vous abandonner ainsi

votre terre et votre enfant ? reprit la jeune

fille.

— Lorsqu’on a l’ambition d’épouser un

chevalier, il vaut mieux être fille d’un chas-

seur d’aigles que fille d’un laboureur, répli-

qua le vieillard, content comme un Italien

qui croit avoir trouvé un trait d’esprit.

Le montagnard s'éloigna. Suivant un che-

min étroit et rapide au bord du torrent qui

coupait en deux le petit vallon, il disparut dans

*
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la gorge, non sans avoir envoyé quelques

adieux moqueurs à sa fille.

Derrière une longue table de mélèze, plu-

sieurs bancs recouverts d’un toit de vigne

vierge étaient adossés au chalet. Mariane

s’assit sur un de ces bancs; son regard par-

courut avec une joie un peu égoïste le cher

vallon dont son père lui abandonnait le soin

et pour ainsi dire la propriété. Ses champs lui

parurent plus beaux et plus larges. Elle se

promit de les cultiver plus amoureusement

encore, ce qui eût paru impossible à tout

autre qu’à Mariane.

Bientôt la jeune fille se leva pour aller dé-

tacher ses bêtes qui, de l’étable, appelaient

avec impatience leur maîtresse. La nuit et ses

ombres font peur à la plupart des animaux,

comme une chose mystérieuse, incompréhen-

sible, et le matin leur apporte toujours la sé-

curité et l’appétit.

Mariane, en se livrant à ses occupations,

suivit tout le jour par la pensée son père



176 LA FILLE

dans la montagne. 11 lui avait tant de fois

conté ses chasses, leurs ruses et leurs dan-

gers, quelle s’animait à distance avec lui,

escaladait les roches difficiles, franchissait les

torrents, et fredonnait la chanson favorite du

vieux montagnard :

a L’aigle chasseur, aime à saisir, — à saisir

pour le dévorer,— l’agneau dans le troupeau.

— Le chasseur d’aigles aime à son tour, —
à prendre vif pour l’étouffer, — l’aiglon dans

son nid. »

. Peu de gens chassent l’aigle au pic de

Tende. Rien n’est plus dangereux, et dans

aucune poursuite il ne faut déployer autant

de courage et de sang-froid. Cette chasse,

d’ailleurs, est fort lucrative quand elle est

heureuse. Voici comment:

Tous les pâtres qui conduisent des trou-

peaux sur les hauteurs de la chaîne de Tende

sont nommés par les communes, assermentés,

et tenus de rapporter à l’automne plusieurs

aiglons ou le cadavre d’un aigle. Occupés à
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traire leurs nombreuses laitières pendant le

jour, à faire du fromage pendant la nuit, les

bergers ne peuvent abandonner leurs bêtes.

Ils achètent donc aux chasseurs d’aigles,

moyennant de bel argent, le produit de leur

chasse. A la commune on sait bien avec quelle

facilité les choses s’arrangent. Bah! où .les

conditions des serments sont-elles remplies à

la lettre ! L’aigle étant l’ennemi des trou-

peaux, il importe peu qu’il soit détruit par

des chasseurs ou des bergers.

Le soleil marque dans le ciel les premières

heures du soir; Mariane attend son père.

Dans le chalet la polenta fume sur la table.

La jeune fille interroge la gorge par la-

quelle le chasseur d’aigles est sorti le matin

du vallon. Cette gorge s’ouvre au pied d’une

colline basse, sans arbres, couverte seulement

d’une herbe épaisse.

Sur la colline, tout à coup, le chasseur

d’aigles paraît. Il court comme un homme

poursuivi par son plus terrible ennemi et
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descend la colline avec une rapidité effrayante.

Mariane, inquiète, s’élance à la rencontre de

son père.

Les yeux du chasseur sont fixés sur un point

noir qui grossit et se meut entre les bois et le

ciel. Mariane s’arrête épouvantée. Elle vient

de reconnaître un aigle ! ,

Le chasseur traîne avec lui son sac dans

lequel des aiglons s’agitent et gémissent dou-

loureusement. L’aigle qui vole entend-il ces

plaintes?

— Laissez votre sac! s’écrie Mariane.

— Ouvre le chalet, vite, vite! répond le

père. Si je puis arriver au grand mélèze, je

me jette derrière la porte que tu refermes, et

j’ai l’aigle avec les aiglons.

Mariane est déjà dans le chalet; elle se

penche un peu et regarde../

Un aigle royal, dont les ailes rousses dé-

ployées occupent un espace énorme, plane

au-dessus du vallon. Le vieillard sort d’un

taillis en faisant tournoyer d’une main ha-
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bile et vigoureuse sa carabine autour de sa

tète; il se précipite sous le grand mélèze

dans les branches duquel les larges ailes de

l’aigle vont s’embarrasser. Mais l’ennemi du

chasseur prend terre non loin de l’arbre.

Alors, rasant le sol, il attaque avec fureur

le- montagnard par derrière, lui déchire la

nuque d’un formidable coup de bec, et le

jette à genoux. Le père de Mariane Lâche les

aiglons qui, bien enfermés, continuent de

gémir. L’aigle demeure un instant immobile

auprès d’eux
;
il réfléchit sans doute... Bientôt

il saisit le sac et emporte fièrement dans les

airs ses petits qu’il a sauvés. Il abandonne

le chasseur : sait -il que son adversaire est

frappé à mort?

Mariane baigne d’eau fraîche la blessure

de son père. Le vieillard a les yeux fermés.

Cependant il les rouvre encore.

— Mon enfant, murmure-t-il d’une voix

affaiblie, je meurs, je vais te quitter, te dire

le plus triste adieu ! Ne vends pas ce vallon ;
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garde-le pour ta dot... Couche-moi sous le

grand mélèze dans un lit de pierres, profond

si tu peux... Hélas ! hélas ! je la laisse seule...

Pauvre Mariane 1

Il répéta plusieurs fois encore : « Pauvre

Mariane! » Puis vinrent des mots sans suite,

sans liens; puis le montagnard se tut, sou-

pira profondément et fit un grand effort pour

mourir. Sa main froide s’échappa de celle de

sa fille, ses regards s’éteignirent, son cœur

cessa de battre.

Oui, pauvre Mariane! elle sera seule dans

la grande montagne, seule dans le petit vallon,

seule lors de son retour à San-Dalmas.

Le désir de quitter la vie avec son père

traverse son esprit exalté par le désespoir.

Si elle avait sa mère, un parent, une affec-

tion, elle n’aurait point cette pensée cou-

pable, criminelle; mais n’est-elle pas seule

au monde ?
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4

Durant toute une longue nuit, agenouillée

auprès du mort ou couchée à ses côtés, la

fille du chasseur d’aigles se désola sans tarir

la source de ses larmes, sans lasser l’écho in-

sensible aux accents de sa douleur.

Mais le matin elle entendit dans la forêt les

hurlements des loups qui, durant l’été, par-

courent la montagne et rôdent à l’entour des

troupeaux. Mariane alors sentit son courage

renaître. L’idée que son père, qu’elle-même,

deviendraient la proie des bêtes si elle se

laissait écraser par son chagrin, lui donna la

force de se tenir debout. Elle alla chercher
V

des instruments de labourage propres à

11
«
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creuser la terre et à la rejeter sur les bords

d’une fosse profonde; puis la jeune monta-

gnarde entreprit son triste ouvrage avec

volonté, avec ardeur. Il semblait à la fille du

chasseur d’aigles que les lèvres pâlies de son

père murmuraient tout-bas :

— Hâte-toi, mon enfant, hâte-toi ! l’air et

le soleil tourmentent la chair des trépassés.

Mon âme s’agite en mon pauvre corps et ne

veut le quitter qu’après que tu l’auras couché

dans un lit de terre profond, profond, aussi

profond que tu pourras le creuser !

— Père, je le creuserai profond, votre lit

de terre, répondait tout haut Mariane, car les

loups que j’entends là-bas pourraient ouvrir

votre tombe et troubler votre long som-

meil 1

Lorsqu’elle eut creusé la fosse, les dernières

paroles du chasseur lui revinrent à la mé-

moire : n’a-t-il pas demandé un lit de

pierres ? Il faut le lui bâtir ! Comme elle dor-

mira tranquille alors, dans sa maisqn de San-
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Dalmas, durant les nuits d’hiver, où la neige

tombe, où la bande affamée des loups hurle

sous les grands murs des cimetières !

Épuisée de lassitude, elle entre dans le

chalet et mange un peu de sa polenta re-

froidie.

Que les pierres vont être lourdes! Pour-

quoi le chasseur avait-il l’habitude de porter

à l’extrémité du vallon toutes celles qu’il

trouvait dans sa terre ? Mieux vaudrait ra-

mener le mort à la maison, l’enfermer, et

courir au col de Tende pour chercher une

mule ou quelque ouvrier. Mais l’auberge est

à quatre heures de marche du chalet; Mariane

sent bien que ses forces la trahiraient en

chemin.

— Il n’y a donc rien de vrai dans les livres

de contes, rien de vrai dans les livres de re-

ligion, s’écria l’orpheline. Ah ! les fées ni les

saints n’existent pas, sans quoi ils verraient

tous qu’il est temps de me secourir!

Elle retourne auprès de son père.
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Qu’est-ce donc? Une voix d’homme jeune

et forte rompt le silence de la grande soli-

tude. Mariane écoute
;
qui peut chanter en ce

lieu? Un chasseur? Alors, il aura pitié du

chasseur mort, et il lui bâtira un lit de

pierres. Hélas ! celui qui chante dans le bois

épais soupçonnera-t-il qu’il y a si près de lui

un petit vallon habité?

La jeune fille pousse de sa voix la plus

désolée le cri de détresse des montagnards :

« Aou, aou ! » On ne lui répond pas ! Mariane

prête l’oreille avec attention... Que chante le

passant sur la collipe ? Ce n’est ni le refrain

des chasseurs de chamois, ni celui du mes-

sager d’un pâtre. C’est un air vénitien. Le

chanteur est un voleur de la bande de Leo-

nardo de Venise. On disait que cette bande

se dispersait en été. Puisse le brigand n'avoir

pas entendu le cri de Mariane ! puisse-t-il ne

pas découvrir le petit vallon ?

C’en est fait ! un lévrier apparaît sous -les

hauts mélèzes; un jeune homme le suit; il a
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vu le vallon, il a entendu le cri de détresse,

il accourt, il se dirige vers l’orpheline.

— Fées bienfaisantes, murmure la jeune

fille, vous savez que je ne puis souffrir da-

vantage, et vous ne m’enverriez pas un vo-

leur en ce moment!... Oh ! non, ce n’est pas

un bandit, c’est plutôt un chevalier, se dit

Mariane. Comme il a l’air noble et fier !...

Le chanteur est auprès de la jeune fille.

En voyant un mort, il ôte son grand chapeau,

s’agenouille et se signe. Ses beaux cheveux

blonds s’éclairent sous les rayons du soleil,

et son front blanc, découvert, adoucit l’ex-

pression d’un regard trop hardi.

— Ce mort est votre parent? demande-t-il

à la montagnarde, en se relevant.

— Mon père.

— Est-ce la maladie qui l’a tué?

— Il était chasseur d’aigles, un aigle l’a

vaincu, répond Mariane.

— Votré père a quitté la vie aussi glorieu-

sement que les soldats frappés à la bataille.
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(

— Vous voulez honorer un pauvre chas-

seur, je vous en remercie, répliqua tristement

l’orpheline.

— N’avez-vous plus votre mère ? demanda

encore l’étranger; ou serait-elle allée chercher

un prêtre ?

— Ma mère attend mon père dans l’autre

monde depuis le jour de ma naissance, ré-

pondit la jeune fille.

— Allez-vous donc demeurer sçule ici jus-

qu’au retour de l’hiver?

— Seule avec mes bêtes.

— Et vous reviendrez dans ce chalet au

printemps prochain ?

— Oui, signor; dit Mariane en sanglotant.

— Ne pleurez pas, ma chère, vous êtes

jeune, belle, vous vous marierez aisément.

Peut-être vous êtes-vous déjà promise à

quelque brave montagnard ? S’il vous faut un

messager pour aller prévenir votre amoureux,

disposez de moi. Je ne veux pas vous savoir

abandonnée dans ce vallon.
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— J’v habiterai sans peur chaque année,
\

reprit Mariane en essuyant ses yeux. Je ne

me marierai pas.

L’étranger regarda longuement l’orpheline

de son regard le plus doux.

— Si vous n’avez personne qui puisse vous

venir en aide/ dit-il, acceptez mes services
;
je

suis assez courageux pour vous défendre, j’ai

assez de temps pour veiller su r vous, j e me crois

assez de cœur pour compatir à votre chagrin.

— Et quelle récompense demanderez-vous

pour tant de bontés?

— Celle d’être considéré par la fille du

chasseur d’aigles comme son ami.

— Signor, dit Mariane reconnaissante
,
je

i

vois à vos paroles qu’une bonne fée vous en-

voie à mon secours. Vous bcâtirez avec moi au

chasseur mort un lit de pierres; votre chien

gardera le trépassé pendant que nous irons

prendre dans la gorge, au fond du vallon,

de gros éclats de roche.

— Je suis prêt, répondit le jeune homme.

\
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Mariane, plus vaillante, fortifiée par la

présence de son nouvel ami, courut chercher

une civière sous un hangar.

L’étranger déposa sur la table de mélèze,

à la porte du chalet, son fusil et sa veste de

drap. Toute la nuit, et jusqu’au soir du len-

demain, ils portèrent de lourdes pierres.

Mariane, plus habile que son compagnon, les

arrangea et les réunit avec une sorte de ci-

ment fait de sable et d’eau, dans le fond du

trou qu’elle avait creusé.

Au moment de se séparer du corps meurtri

et décomposé de son père, l’orpheline éprouva

,un véritable apaisement. Enfin, elle couchait

le chasseur d’aigles en un abri sûr! Ce fut sans

cris, sans désespoir, qu’elle le recouvrit de

terre. Pour la montagnarde
,
le long sommeil de

son père dans le vallon n’avait rien de terrible.

La terre à ses yeux était une amie vivante

qui a des entrailles et dont le sein réchauffe

en hiver les corps glacés. Ce n’était point

éette boue noire, froide, insensible, que les
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femmes des villes entrevoient dans leurs plus

affreux cauchemars.

Quand la triste cérémonie fut terminée :

— Il peut dormir maintenant, dit la jeune •

fille; son âme heureuse .va monter au ciel.

Vous êtes mon ami, sigpor étranger. Mille

grâces pour votre aide et vos excellentes pa-

roles! Entrez dans le chalet et reposez-vous

x sur le lit du chasseur. Moi, j’ai encore un de-

voir à remplir.

Le jeune homme entra dans la salle du

chalet; comme il était très-las, il s’endormit

presque aussitôt. Mariane, les bras chargés

d’herbes odorantes, vint un peu plus tard, à

la lueur d’un bâton de résine, ranger les

vêtements du mort dans une espèce de grand

coffre qui sert d’armoire aux montagnards de

la chaîne de Tende. Ses tristes rangements

terminés, elle ferma la porte de la salle, ou-

vrit celle de sa chambre, se jeta tout habillée

- sur son lit, et, la tète pesante, douloureuse,

elle s’endormit à son tour.

il.

#
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III

Lorsque Mariane se leva, le matin, aucune

tristesse n'était répandue sur le vallon; tout

y souriait, tout y fêtait le retour de la lu-

mière. Et cependant le chasseur ne vivait

plus î

— Gomme la mort chagrine peu la nature,

se dit l'orpheline, car je ne puis prendre pour

des larmes les gouttes de fraîche rosée qui

tombent du ciel sur l’herbe. Rien, non, rien ne

pleure avec moi la perte de mon pauvre père !

La jeune fille souffrait beaucoup, et elle
%

eût volontiers reproché à sa chère montagne

son indifférence; mais réfléchissant que c'était

sa seule parente, le seul attachement qui lui

»
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restât, elle fut plus indulgente et pardonna

aux collines, aux champs, aux bois, leur

gaieté. Bientôt même, reprise par sa tendresse

pour la montagne qu'elle se plaisait à per-

sonnifier, Mariane ne vit plus dans les sou-

rires de son amie que des efforts généreux pour

la distraire et la consoler de son malheur.

Les gens de San-Dalmas ont bien raison

d’appeler la fille du chasseur d’aigles « la

Songeuse î » Quand les commères prétendent

que Mariane a plus de goût pour le ciel de la
*

montagne, pour les cris des bêtes, que pour

les voûtes des églises et les chants religieux,

elles ne la calomnient pas.

Sans mère , souvent abandonnée par le

chasseur d’aigles, son père, l’imagination

ardente, même pour une Italienne, Mariane,

dès son enfance, a peuplé sa solitude de per-

sonnages fantastiques, et s’est appris à voir

dans les choses des êtres vivants. La mon-

tagne, ses bois, ses collines, le ciel, la terre,

prennent des formes dans la pensée de la

t
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Songeuse, se revêtent d’habits de lumière

ou d’ombre, ont des qualités, des sentiments,

des passions. Tout ce qui a une voix, la brise,

les oiseaux, les torrents, a pour Mariane un

langage.

La fille du chasseur, après avoir fait sa

paix avec la montagne et s’être laissé un

instant bercer par ses songeries, se dirigea

vers ses bêtes qu’elle avait oubliées depuis le

fatal retour de son père. Étendues les unes à

côté des autres, les brebis et les chèvres

essayèrent en vain d’aller à la rencontre de

Mariane. Leur pis gonflé et douloureux les

faisait gémir à chaque mouvement. Pauvres

bêtes ! elles souffraient depuis la mort du

chasseur. Peut-être de la prairie avaient-elles

suivi d’un œil intelligent tout le drame qui

s’était passé sous le grand mélèze? L’orphe-

line ne se souvenait pas d’avoir entendu ses

chèvres ou ses brebis l’appeler.

Mariane courut à l’étable et rapporta ses

plus grandes jarres quelle emplit d’un lait

«
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• crémeux et abondant. Bientôt les chèvres et

les brebis furent sur pied et rendirent à

leur maîtresse les caresses qu’elle leur prodi-

guait.

La jeune montagnarde retourna au chalet,

en ouvrit la porte avec précaution et déposa

ses jarres pleines sur la table. L’étranger

dormait encore. Une lumière pâle éclairait

son beau visage.

La Songeuse, à qui tous les héros dès contes

de fées apparurent à la fois dans la personne

de cet étranger devenu si vite un ami, le

contempla avec extase. Ne serait-ce point le

fils du roi caché sous des habits de chasseur?

Le grand lévrier vint doucement lécher les

mains de Mariane et lui demander un peu de

ce bon lait qui fumait sur la table et dont la

mousse de neige s’échappait des jarres. Elle

lui en laissa boire tant qu’il en voulut.

Le chien rassasié, Mariane reprit triste-

ment ses occupations habituelles. Elle alla

chercher dehors un fagot de bois sec. Mais en
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déposant sa lourde charge auprès du foyer,

elle fit un peu de bruit. L’étranger se ré-

veilla.
/

— Ai-je dormi! dit-il gaiement; vous de-

vriez me refuser ma nourriture ce matin; je

suis un paresseux !

— Notre travail d’hier vous a fatigué pour

plusieurs jours, répondit Mariane. On voit à

vos mains que votre métier n’est pas de porter

des pierres.

— Je suis chasseur.

— Chasseur de loups, chasseur de cha-

mois?

— Chasseur d’aigles quand vous voudrez !

Mariane rougit et tourna le dos au jeune

homme. Mêlant alors avec une feinte attention

de la farine et de l’eau, elle pétrit une pâte

épaisse quelle découpa en morceaux et sema

. dans le lait qui chauffait sur le feu.

L’étranger s’assit auprès de l’âtre, en face

de Mariane. La tête penchée sur sa poitrine,

les bras croisés, il avait l’air sombre et dur.

4
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L’expression douce, presque tendre de son

visage s’était effacée complètement.

11 songeait à lui, à ses propres douleurs,

sans doute, car ses yeux ne voyaient pas ce

qu’ils fixaient.

La jeune montagnarde débarrassa un coin

de la grande table du chalet, toute couverte

d’ustensiles de ménage. Après l’avoir lavée

soigneusement, elle y plaça du vin, des fruits,

et versa la polenta bouillante dans des plats

de terre qu’elle mit en face l’un de l’autre.

L’étranger vint machinalement prendre sa

place vis-à-vis de Mariane.

Par la porte ouverte, la fille du chasseur

d’aigles apercevait le grand mélèze sous le-

quel son père était couché... Des larmes brû-

lantes coulèrent sur ses joues. En entendant

les soupirs de son hôtesse, le jeune homme

secoua les lourdes pensées qui courbaient

son front. Il s’entretint avec Mariane de tout

le travail qu’elle aurait à faire jusqu’à l’au-

tomne, supposant bien que la montagnarde
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trouverait dans cette conversation un sujet

d’apaisement.

— Oui, dit-elle, le travail calme le chagrin.

Je veux qu’au moment où les pâtres descen-

dent des hauteurs, chassés par la neige, ma

moisson soit rentrée, mon grain battu, mes

semailles faites.

— Comment emporterez-vous votre grain?

lui demanda-t-il.

— Comme les pâtres emportent leurs fro-

mages, avec des mules, qu’on leur amène à

eux de Tende, et qui viennent pour nous

chaque année de San-Dalmas.

’— Mais songez que jusqu’à l’époque de

votre départ il y a encore trois mois !

— Personne ne sait que mon père est

mort, excepté vous-. Les malfaiteurs de la

montagne ne sont jamais venus rôder autour

du vallon du chasseur d’aigles.

— Mais l’an prochain tout le monde saura

que vous êtes orpheline.

— J’y ai pensé cette nuit. Je louerai un
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vieil ouvrier que mon père eût choisi lui-

même.

— Voulez-vous me permettre, demanda le

jeune étranger après un silence, de rester ici

quelques jours ? Peut-être vous serai-je encore

utile.

— Ne prenez point tant de mal pour moi,

signor. Il vous serait trop difficile de devenir

paysan. Vous n’avez jamais travaillé à la

terre, et je ne suis pas certaine que vous

soyez un chasseur... Votre parole, votre air,

me permettent de croire que, pareil aux

chevaliers dont j’ai lu les aventures dans mes

livres
, vous avez caché votre grandeur sous

des habits grossiers.

— Je pourrais vous dire la même chose,

reprit-il en souriant. Vous avez bon air, si-

gnora, sous votre costume de montagnarde.

Vous me rappelez la princesse Orso, enfermée

par de mauvais génies dans, un vallon sans

issues, et dont vous devez connaître l’his-

toire.
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Mariane rougit, mais le compliment ne

parut pas lui déplaire.

— D’ailleurs, continua l’étranger, si je ne

suis pas laboureur, je n’aurai que plus de

mérite à vous rendre service; acceptez donc.

— Non, je vaux trop peu, dit-elle hum-

blement ; vous perdriez votre peine.

— J’ai l’idée tout à fait contraire, repartit

le jeune homme avec assurance.

Elle le regarda, pensant qu’il allait rire et

se moquer : il parlait sérieusement; dans ses

grands yeux brillaient la tendresse et l’audace.

Le cœur de la jeune fille s’agita singulière-

ment; une émotion à la fois pleine d’angoisse

et d’attrait l’envahit et l’enchaîna un instant à

ce regard. Inquiète, elle voulut sortir de la

salle. L’étranger lui saisit la main et l’obligea

de s’asseoir auprès de lui. Elle tremblait. Il

essaya de la calmer par de douces paroles,

qui la rendirent plus craintive encore.

— Votre amitié me fait peur, murmura-

t-elle. Vous qui savez ce que vous êtes,
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dites -moi si j’ai raison ou tort de vous

craindre.

Il se tut.

— Apprenez-moi au moins votre nom?

continua Mariané, toujours plus troublée.

— Paolo, répliqua-t-il d’un ton dur et

froid.

— Paolo, est-ce tout ? Vous chantiez dans

la montagne un air vénitien.

— Oui, je suis de Venise.

— Gomme les hommes de Léonardo le

Vénitien I

— Gomme eux.

— Sainte madone, appartiendriez-vous à

une bande de voleurs?... Répondez, signor,

dit l'orpheline suppliante.

— Non, répliqua Paolo, mais le mieux est

que je vous quitte.

Il prit son fusil et fit signe à son chien de

le suivre.

— Je voudrais savoir si je dois ma recon-

naissance à un honnête homme ou à un ban-
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dit, demanda Mai’iane en saisissant à son tour

la main de l’étranger avec hardiesse.

Il la repoussa.

— Adieu, adieu! cria -t- il sans se re-

tourner. '

— Parti ! se dit tristement la jeune • fdle ;

un méchant serait resté. Je lui ai fait de la

peine. Pauvre Paolo ! Ah! puisse-t-il ne

revenir jamais !

L’étranger marchait vite, très-vite; il dis-

parut bièntôt dans le sentier de la gorge où

Mariane et lui, le jour précédent, étaient allés

chercher des pierres pour la tombe du chas-

seur d’aigles.
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IV

Épuisée par ses émotions, l’orpheline ne se

sentait point la force de travailler. La chaleur

était accablante
; un orage se formait clans le

col de Tende. Mariane s’agenouilla sur la

tombe du chasseur d’aigles.

Retrouvant là quelque courage, elle com-

mença d’arracher l’herbe dans le carré de

lentilles que son père lui avait ordonné de

nettoyer le matin de sa mort, et sarcla tout

un jour, sans plaisir et sans ardeur pour la

première fois de sa vie. Mille pensées se

croisaient dans l’esprit de la Songeuse. Paolo,

certainement, était déjà loin du vallon. 11

avait dû comprendre les avertissements de
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Forage et s’efforcer de gagner F une des grottes
«

où le montagnard surpris peut se réfugier

quand éclate la tempête.

L’air brûlant dévorait la fraîcheur des fleurs

qui se courbaient alanguies; les feuilles re-

pliées sur elles-mêmes souffraient sans gémir.

Ni les arbres, ni la brise, ni les oiseaux, ni le

petit monde des prairies ne chantaient...

Le soir, des nuages sombres s’avançant

l’un vers l’autre avec menace s’entrechoquè-

rent bruyamment au milieu du silence. L’écho

répéta et grandit le bruit de leur lutte. Pour

les montagnards, ces nuages noirs sont pleins

d’âmes des méchants trépassés qui se battent

et font jaillir de leurs blessures les flammes

de l’enfer. La fille du chasseur, avant la mort

de son père, riait souvent de cette idée. Tout

à coup la Songeuse se sentit possédée par

elle. Les vieilles superstitions piémontaises

entrèrent dans un cœur affaibli par l’épreuve.

Mariane ne vit plus une tempête, mais le dé-

chaînement des puissances infernales. Sa

«
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vieille amie la montagne tremblait de tout

son grand corps; l’orpheline aussi trembla.

Qui sait ce qu’est devenue l’âme du cher

trépassé? Se rappelant les vertus de son

père, Mariane s’efforce de résister à ses

craintes. Le chasseur d’aigles est un saint du

paradis : sa fille peut- elle en douter? La

bonne âme du vieillard, en quittant sa pauvre

dépouille, a dû monter tout droit vers Dieu.

Pendant la dernière nuit, d’ailleurs, les che-

mins du ciel, pleins d’étoiles brillantes, ont

paru à l’orpheline merveilleusement éclairés.

Le mort ne s’est donc pas trompé de i*oute et

il revit parmi les bienheureux. Bienheureux,

qui plus que lui mérite de l’être ? Il a obligé

souvent, donné beaucoup, sans jamais rien '

demander. Sa chasse n’a détruit que des ani-

maux malfaisants, ennemis des troupeaux.

Oui, elle s’est envolée, l’âme du défunt, par-

dessus les nuages noirs! Ah! que le saint

veille sur sa fille orpheline !

Les brebis et les chèvres effrayées par les
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éclats de la foudre escaladèrent toutes en-

semble la barrière de la prairie et accoururent

autour de leur maîtresse. Elle les enferma

dans l’étable et cessa de travailler.

Pauvre fille ! elle a la fièvre
,
son corps

souffre, son cœur s’agite avec violence et

trouble ses pensées. L’orage, la fatigue l’ont

brisée; son chagrin, le vent sans fraîcheur,

l’oppressent. La montagnarde se demande si '

»

l’existence est lourde à ce point quand on la

porte sans aide. Elle supplie la Madone de la

lui faire un peu plus légère, sans quoi elle en

sera écrasée.

Mais le ciel empli comme une outre gon-

flée verse une pluie abondante. Mariane entre

dans le chalet. Elle essaye de se reposer sur

le lit du chasseur; aussitôt elle se lève. Un

éclair brûlant pénètre dans la grande salle et

l’illumine un instant d’une façon sinistre.
4 ,

*

.L’orpheline allume une torche de résine. La

lumière chasse l’éclair, dit-on, et les esprits
* ,

mauvais qui courent à sa suite.

<*
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Que d’inquiétudes les orages causent aux

montagnards; combien de dégâts irréparables

ils peuvent leur faire! L’orpheline pense à sa

récolte, à ses terrasses sur le versant de la

colline, élevées à grand’peine par son père.

Si quelque torrent se forme, elles seront dé-

truites. Toute sa belle et bonne terre, amassée

entre des murs de pierres sèches, sera en-

traînée comme de la boue jusqu’au pied du

pic de Tende!

Malgré la pluie, les éclairs, les menaces de

la foudre, malgré la tourmente, le chasseur

d’aigles eût été, la sape sur l’épaule, une

lanterne à la main, lutter contre la fureur de

l’eau. 11 n’a point tant de peine aujourd’hui :

il est au ciel, il ne verra plus les nuits noires,

il n’entendra plus le tonnerre.

Si le mort est paisiblement couché dans la

terre, si son âme est heureuse, pourquoi sa

fille est-elle si tourmentée ? La pauvre enfant

croit sentir à sa souffrance que son père

souffre encore. L’âme du chasseur attardée
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peut-être est prisonnière au milieu des nuages

noirs... Les âmes des méchants la battent et

se vengent sur elle avec toute la cruauté que

les mauvais ont pour les bons. Les heures du

soir s’écoulent lentement. L’orpheline, pour

le distraire, prend un livre, l’ouvre aux pages

qui la charment le plus ;
mais lire quand la

fièvre brûle votre tête est impossible
; elle y

renonce.

Secouée par le vent qui souffle avec rage et

pénètre par la cheminée, la torche de résine

ne jette qu’une lueur vacillante; des ombres

mystérieuses glissent au plafond ; un drap de

laine frissonne sur le lit du chasseur et se

gonfle... La chèvre préférée de la monta-

gnarde, détachée sans doute, frappe de ses

cornes la porte qui sépare la salle du chalet

de l’étable. Mariane lui ouvre. La pauvre bête,

folle d’épouvante, se précipite vers le lit du

chasseur avec cet instinct qu’ont les faibles

de chercher les forts dans le danger. Ne

trouvant pas son maître, elle pousse des cris
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lamentables que les autres chèvres et les

moutons répètent. Mariane écoute avec frayeur

ces plaintes et les sifllements de la tempête...

Toutes les ombres qui courent autour d’elle

préparent son esprit à quelque terrible vision ;

son cœur, d’où le sang se retire avec tumulte,

lui semble pareil à la roue d’un moulin qui

tourne à vide ; il se fait dans ses oreilles et

dans son sein un bruit qui bientôt domine

tous les autres.

Le délire s’empare de ses esprits; son

trouble et sa peur atteignent leurs dernières

limites... Mais les bêtes se taisent; la chèvre

s’élance vers la porte, au bas de laquelle on

entend une respiration haletante. Qu’y a-t-il?

On marche, on court sur le sol humide. Qui

peut venir à cette heure, en ce lieu, durant

cet orage ?

Le diable seul, ou quelque traînard qui,

du haut de la colline, a vu de la lumière dans

le vallon. La jeune fille reste clouée à sa

place. On secoue la porte. Elle est si peu
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solide que, secouée encore une fois de la

sorte, elle se brisera en morceaux.

— Qui est là ? demande faiblement l’orphe-

line.

— Ouvrez, ouvrez ! répond une voix impé-

rieuse.

C’est la voix d’un homme jeune, d’un mal-

faiteur peut-être
,
qui va exiger de Mariane

qu’elle lui donne l’hospitalité. Pourquoi, pour-

quoi son seul ami l’a-t-il abandonnée? pour-

quoi l’a—t-elle laissé partir? La jeune fille

saisit sur la table le couteau de son père,

le cache dans un des plis de sa jupe, et

ouvre...

C’est la pluie elle-même, c’est un torrent

qui entre! L’eau coule des vêtements de

l’étranger comme du ciel et inonde la salle.

Un chien, semblable à celui de Paolo, tourne

autour du voyageur, aboie joyeusement,

tandis que son maître frappe des pieds,

arrache son manteau, et jette son grand

feutre loin de 'lui. Mariane tend les deux
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mains à cet homme. Chasseur ou brigand,

c’est un ami.

— Soyez le bienvenu, balbutie-t-elle, en

rougissant. Si vous m’aviez dit votre nom à la

porte, je ne vous aurais point fait attendre.

— Étais-je sûr d’être bien accueilli le jour

même où vous m’avez chassé ?

— Je ne vous ai pas chassé, signor. Ah !

que j’ai eu peur depuis votre départ !

— Moi j’ai souffert du froid, dit Paolo.

Mais puisque vous me recevez avec belle

humeur, je vais oublier mon mal au plus

vite.

Mariane allume un grand feu; la salle

s’éclaire gaiement et les ombres disparaissent.

L’orpheline va rattacher sa chèvre qui fuit le

grand lévrier de Paolo; elle laisse entrebâillée

la porte de l’étable. Les bêtes voyant le feu,

l’hôte de leur jeune maîtresse, le chien lui-

même d’un peu loin, cessent leurs cris la-

mentables.

Avoir affronté la pluie dans la montagne et

12.
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trouver un bon gîte, être accueilli en ami par

une jolie fille, disposent le cœur le plus sombre

et le moins attendri au contentement et à

rémotion. S’être sentie abandonnée dans une

maison déserte, avoir eu l’épouvante de sa

solitude, de l’orage, des apparitions de l’enfer,

de l’arrivée d’un brigand audacieux, et offrir

l’hospitalité à un homme jeune, beau et brave,

qui vous a pour ainsi dire sauvée du désespoir

la veille, préparent le cœur le plus fier à la

confiance.

— Chère Mariane, dit Paolo après qu’il se

fut réchauffé, nous sommes libres tous deux,

nous n’aimons ni l’un ni l’autre hors de ce

petit coin du monde; savez-vous ce que nous

devrions faire?

— Oh ! taisez-vous bien vite ! répliqua la

montagnarde.
«— Je parlerai!... Nous devrions nous ac-

corder à la façon des gens de Tende.

— Mais hier soir votre seule ambition était

de devenir mon ami, reprit -elle avec ma-
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lice. Vous avez fait bien du chemin depuis!

— Oui, j'ai considérablement marché, dit

le jeune Italien en riant, et je serais enchanté

d’apprendre que cela m’a servi à quelque

chose. Dites-moi que je me suis avancé vers

mon but...

— Vers quel but, signor?

— Celui de me faire un peu aimer de

vous.

— Un peu est chose facile après le service
t

que vous m’avez rendu.

— Mariane, chère Mariane, si déjà vous

m’aimez un peu, essayez de m’aimer beau-

coup.

— Beaucoup, dit-elle plus grave, c’est, je

crois, impossible.

— Non, répliqua Paolo avec emportement,

il faut que vous m’aimiez d’amour! Vous êtes

la compagne que je cherche : étrange, sans

parents, sans amoureux encore. J’aime les

yeux noirs, brillants et hardis comme les

vôtres; j’aime votre taille un peu forte et
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fière comme doit l’être celle de la fille d’un

chasseur d’aigles; j’aime vos cheveux soulevés

et indociles qui se. détordent et s’échappent

sans cesse de leurs liens. Je vous ai rêvée

avant de vous connaître, maintenant je vous

veux! Votre douleur plaît à mon âme aigrie,

votre solitude m’attire. Avec quelle joie, sur

un mot de votre bouche, je délaisserai pour

toujours l’existence que jé mène, Mariane;

vous êtes l’encouragement au bien qu’il me

fallait rencontrer!

— Mon Dieu! murmura la jeune fille, que

va-t-il m’apprendre?

— Je serai chasseur d’aigles ou laboureur,

selon ce que vous ordonnerez, continua Paolo

en prenant les mains de la belle montagnarde.

Ne me repoussez pas ainsi, cura mial Je

vous jure de quitter pour vous mes compa-

gnons que je méprise, et dont je suis à la fois

l’esclave et le chef.

— Vous êtes?... balbutia la pauvre enfant

défaillante.
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— Léonardo le Vénitien.

— Sainte madone, gardez votre servante !

Il osait me parler d’accords! C’est trop de

honte, trop d’épreuves! s’écria l’orpheline ,

que tant d’émotions accumulées brisèrent,

ainsi que le vent brise les jeunes arbres.

— Mariane, je t’en supplie, sauve-moi, ou

je me souviens que je suis un brigand!

Elle n’entendait plus. La tête renversée en

arrière, et comme frappée par la foudre, elle

s’affaissa sur elle-même et perdit connais-

sance. Léonardo la porta sur le lit du chas-

seur. La respiration de Mariane était difficile,

presque éteinte; il dénoua les rubans de son

corsage et détacha les lourdes jupes que les

filles de Tende serrent autour de leur taille.

La beauté de Mariane lui apparut plus

complète en ce désordre. Il crut voir quelque

agate de la montagne dont les purs dessins,

les fraîches couleurs éclatent aux yeux ravis

lorsqu’on brise leur gangue grossière. La

passion ardente, son avidité, ses audaces, en-
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vahirent les sens et le cœur de Léonardo, qui

ne fit rien pour se dompter.

La pauvre Mariane eut pendant toute la

nuit une fièvre violente, le délire. Mais le

matin, elle s’endormit d’un sommeil profond

qui devait effacer le souvenir de ses rêves.
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V

Léonardo, pour que les brebis et les chè-

vres ,
par leurs bêlements , n’éveillassent

point la jeune fille, les avait sorties de bonne

heure de l’étable et conduites dans la prairie.

La montagne est splendide après l’orage
;

on dirait qu’elle a ouvert son grand sein pour

respirer; elle est plus vivante, le sol fume,

l’eau chante haut dans les torrents ; l’herbe et

les fleurs courbées se relèvent avec des fré-

missements de plaisir; les chauds rayons du

soleil, pressés, impatients, glissent à travers

les feuilles humides et font disparaître à la

hâte les traces de la pluie; toutes les bêtes

crient, chantent, voltigent et* fêtent un beau
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jour. La paix règne de nouveau et déploie

dans le ciel son magnifique étendard bleu.

Le Vénitien regarde la petite vallée; comme

elle est calme, différente des gorges sombres,

des hauts pics, au milieu desquels il mène

cette vie pleine d’agitations, que les courses

effrénées fatiguent outre mesure, que les ruses

basses, les lâches attaques, les fuites hon-

teuses déshonorent. Enfin, Léonardo est las

de son métier de voleur ! Sa royauté, dont il

était si fier autrefois, lui répugne aujourd’hui !

Les derniers actes de son commandement ne

lui ont-ils pas démontré que l’homme avide

de pouvoir est fatalement le sujet, le servi-

teur obéissant des mauvais instincts de ceux

qu’il gouverne?

— Arrière ma royauté! Arrière! s’écrie Léo-

nardo.

Souverain du col de Tende, chef à dix-neuf

ans, le Vénitien s’est appliqué à faire revivre

le type légendaire du bandilo italien. Ami

des paysans, des faibles, ennemi de l’autorité
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par état, par goût, il est la terreur des gen-

darmes. Il a pour protégés les contrebandiers

qui reviennent de France au printemps et

pénètrent en Piémont par le col de Bruis.

Ces contrebandiers, honnêtes montagnards

quelquefois, risquent de payer une forte

amende pour faire leur provision de sel à

juste prix , car le sel du bon roi Victor vaut

le double du sel français.

Le paysage au milieu duquel s’accomplis-

sent les exploits du Vénitien, son caractère,

celui des hommes avec lesquels il a formé sa

bande, gens simples, exilés vénitiens comme

lui , tout s’est prêté à faire de Léonardo ce

qu’on appelle dans les Alpes un bon bandit.

Cependant, depuis la fin de l’hiver, la bande

du jeune chef s’est tout à coup grossie d’une

autre bande, formée, on ne sait où ni com-

ment, de déserteurs, de fripons, de repris de

justice. Malgré sa répugnance, celle de ses

amis, le Vénitien a été obligé d’enrégimenter

ces malfaiteurs. A force de sang-froid, d’au-

13
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dace, il est parvenu durant quatre mois à dé-

fendre les voyageurs volés , à combattre l’in-

fluence des assassins, à vaincre la révolte

dans sa troupe. Mais, hélas! il n’a pu faire

que cette troupe ne se recrute chaque jour de

scélérats plus corrompus, accueillis avec plus

d’enthousiasme par les nouveaux enrôlés,

avec plus de répulsion par les Vénitiens.

Depuis la formation de la bande de Léo-

nardo, ses hommes se dispersent au prin-

temps. La vie est alors peu coûteuse, facile

en Italie, et les routes du col de Tende sont

trop fréquentées vers le milieu de chaque été.

D’ailleurs, des bataillons entiers de gendar-

mes se répandent dans la montagne et en

occupent les refuges ; ils veillent sur les

chasses du roi Victor. Léonardo ne reprend

donc chaque année le commandement de sa

troupe qu’à l’approche de l’hiver, au 1 er no-

vembre.

Ce printemps, les Vénitiens, en se séparant

de leur jeune chef, ne lui ont pas dit au re-

/
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voir, mais adieu ! Résolus à s’exiler plus loin

de Venise, ils ont refusé de partager la res-

ponsabilité des crimes que commettra infail-

liblement la nouvelle bande de Léonardo à la

saison prochaine. Ils sont allés à TSice, en

France, chercher du travail et l’oubli de

leurs méfaits. Léonardo, signalé à la fron-

tière, n’a pu suivre ses compagnons.

Le voulait-il? Abdiquer un pouvoir, si misé-

rable qu’il soit, est toujours difficile. Avant de

congédier les hommes de sa nouvelle bande,

le chef leur a donné rendez-vous pour le

1 er novembre aux alentours de l’auberge du

col de Tende. Jusque-là, les bandits sont en

vacances. Le Vénitien s’est donc réservé la

possibilité de reprendre un commandement

infâme si, durant l’été, ses bons scrupules

succombent en lui sous la pernicieuse passion

de l’autorité.

Errant à travers la montagne, caché par

les pâtres, songeant à l’abandon de ses amis,

à la scélératesse de ses recrues, Léonardo a
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rencontré Mariane, belle, singulière, éprouvée

par la douleur, et seule au monde. Aucune

femme n’avait encore ému ce cœur très-jeune

et très-orgueilleux. Son arrivée au vallon

après la mort du chasseur d’aigles, ses con-

versations avec la belle montagnarde, sa fuite,

son retour pendant l’orage, ont frappé l’es-

prit du Vénitien avide d’imprévu, d’extraor-

dinaire. Tant d’aventures l’avaient séduit, la

grâce et la fierté de la fille du chasseur le

charmèrent. Ce roman lui parut bien com-

mencé. 11 se demanda s’il n’était pas temps

encore pour lui de se détourner d’un chemin

trop coupé de précipices ; il rêva une exis-

tence simple, cachée, et, dans ce frais val-

lon, des amours au cours paisible.

Hélas! durant la nuit, de même que la

tempête a fait un torrent fangeux de l’eau

limpide qui court dans le vallon, de même le

courroux de Mariane a transformé la tendresse

nouvelle de Léonardo en passion impure.

Mais, aussitôt après l’orage, on voit l’eau re-
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devenir claire et couler avec mollesse; serait-

il donc impossible, après le tumulte des sens,

de ramener la douceur dans l’amour? Toute

cette belle sérénité de la nature, le lendemain

d’un ouragan, répondait : Non, cela n’est pas

impossible !
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VI

Quoique le soleil fût déjà haut monté sur

les collines, Mariane dormait encore. Léonardo

s’assit à l’ombre de la vigne vierge sur un

des bancs adossés au chalet. Il se plut à pen-

ser qu’il commençait avec un beau jour une

ie nouvelle, et laissait la tourmente derrière

lui.

Voici Mariane! Appuyée à la porte de la

grande salle, elle cherche quelqu’un dans le

vallon; elle ouvre la bouche pour appeler...

Une pâleur subite envahit son beau visage.

Le nom de Paolo arrive faiblement à ses

lèvres. La fille du chasseur porte avec effroi

les mains à son front; d’affreuses images pas-
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sent devant ses yeux... Mais, considérant le

ruisseau grossi, l’herbe humide, elle dit bien-

tôt : « Quel épouvantable orage ! » Alors elle

songe aux éclairs, au vent, à la pluie, aux

cris de ses bêtes, à sa fièvre; elle sourit de

ses craintes, ses joues perdent leur pâleur,

un voile épais s’étend sur ses rêves...

Léonardo n’a vu Mariane qu’abattue par

le chagrin et par les veilles; la brise de la

montagne, le repos, rendent au teint bruni de

la jeune fille les fraîches couleurs des jours

tranquilles. Son beau regard un peu noncha-

lant semble avoir gagné dans les larmes plus

de limpidité; sa bouche gracieuse et fine

aspire l’air pur avec des mouvements enfan-

tins, sa poitrine se gonfie, éclate sous les ru-

bans mal noués de son corsage.

Cette grande beauté, jeune, forte, franche,

de la fille du chasseur d’aigles, inspire à Léo-

nardo une admiration sans réserve, un amour

sincère. La reconnaissance envers le vieux

destin, qu’il a tant de fois maltraité, entre
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dans son cœur et le pénètre de part en part.

— Mariane , dit-il à travers le feuillage,

ton serviteur est là î

Elle jette un cri de frayeur.

— Mes rêves sont-ils vrais? Depuis quand

êtes-vous revenu? Avez-vous passé la nuit

dans le chalet? demande avec emportement

la jeune fille sans attendre les réponses de

Léonardo*

— Calme-toi, ma bien-aimée, lui répond

le jeune homme qui sort du feuillage, entoure

de son bras la taille de Mariane et l’attire

sous la tonnelle. Assez de tristesse, assez de

pleurs; que m’importent tes rêves! L’orage

est passé, le ciel sourit, ton père est un saint

et chante les louanges de Dieu ! N’essaye pas

de m’échapper... Je veux te voir! Ta beauté

m’est nouvelle; je te connais si peu ! Je t’aime,

et mon amour me ravit. Chère Mariane, je

vais devenir excellent pour toi, bon pour moi.

Tu sais ce que c’est qu’une fée; eh bien! tu

es la fée de mon existence. Tu as frappé sur
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mon âme avec une baguette magique; elle

était violente comme la révolte, tu Tas faite

tendre comme l’amour. Je t’aime... tu me

sauveras, n’est- ce pas?

Jamais la pauvre orpheline n’a senti un pa-

reil souille glisser sur elle ! Les chaudes brises

d’août qui anéantissent les forces du travail-

leur le plus courageux sont moins brûlantes.

Le bras de Leonardo l’enlace et paraît à la

jeune fille une chaîne de fer qu’elle n’essaye

pas de briser. Tout son corps frissonne; elle

penche sur l’épaule du Vénitien sa tête appe-

santie; ses yeux se ferment, et ses lèvres ne

résistent plus aux baisers.

— Tu m’aimeras, murmure-t-il de sa voix

caressante.

— Je t’aime, dit-elle bien bas.

• Paolo heureux, enivré, secoua la tête,

comme pour la débarrasser d’un mauvais sou-

venir.

— Au travail, au travail! s’écria-t-il; de-

bout, paresseuse! est-ce ainsi que des labou-

13 .
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reurs doivent perdre leur temps à jaser ! On

se dit en travaillant d’amoureuses paroles. 11

faut que les brins d’herbe qu’on fauche, les

grains qu’on sème, les fruits qu’on cueille, la

moisson, tout me serve de prétexte, à moi,

pour conter mon amour à Mariane?

— Au travail donc ! répéta-t-elle gaiement.

Elle se coiffa d’un grand chapeau niçois

doublé de rose qui répandit sur son visage de

jolies lumières; puis se débarrassant de sa

jupe de dessus, de son étroit corsage, elle

alla travailler, la poitrine recouverte seule-

ment d’un fichu de soie, et ses beaux bras

nus.

Léonardo, lui aussi, retira sa veste pour

avoir les mouvements plus libres, et il échan-

gea son feutre noir contre un chapeau d’osier

finement tressé que portait le père de Ma-

riane.

Ce qui pressait le plus, c’était de cueillir

des cerises pour les faire sécher au soleil, et

de bêcher un champ dans lequel on pouvait

Digitized by Google



DU CHASSEUR D’AIGLES. 227

encore semer des pois tardifs. Léonardo voulut

que Mariane cueillît les cerises, et il com-

mença de bêcher le champ avec un grand

courage, avec trop de courage même! Les

apprentis dans les travaux de la terre dé-

ploient toujours une force excessive; pour

bien labourer, il faut être lent, grave, très-

mesuré. Au bout d’une demi-heure, le pauvre

commençant avait déjà les reins brisés. Tout

courbé, le front ruisselant de sueur, il regar-

dait parfois la montagnarde, qui souriait ma-

lignement. Celle-ci, perchée sur un arbre à

quelque distance de son ami, lui jetait des

bouquets de cerises pour l’obliger, disait-elle,

à se reposer un peu.

Mais Léonardo s’était donné une tâche, et,

cette tâchée finie, entendait qu’on le récom-

pensât de sa peine par de gros baisers. Vrai-

ment il fallait qu’il y tînt fort à ces baisers*

pour fendre la terre avec tant d’ardeur.

Quand le soleil et la montre de Léoqardo

marquèrent midi, les deux amoureux rappor-

te
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tèrent au chalet, dans une corbeille à deux

anses, toutes les cerises que la jeune fille

avait cueillies. Le grand lévrier du Vénitien

les précédait en aboyant. On déjeuna sous la

tonnelle dont Léonardo chérissait l’ombre, et

l’on mangea les cerises de Mariane. Qu’elles

étaient douces, mûres à point, belles, déli-

cieuses !

La fille du chasseur d’aigles avait cet esprit

alerte, vif dans les réponses, qu’ont la plu-

part des montagnards de la chaîne de Tende.

Son babillage amusa Léonardo. Pour elle,

éblouie par la conversation du Vénitien, sé-

duite par l’éclat de ses beaux yeux, touchée

de son tendre amour, elle s’efforcait de ne

pas se souvenir, de ne pas prévoir, de ne pas

interroger. Ils parlèrent longuement de la

récolte. Les lentilles ne rendraient pas beau-

coup, mais en revanche les foins seraient

magnifiques. Le seigle couché par l’orage se

faucherait difficilement, mais les épis étaient

lourds et nombreux. En somme, l’hiver pro-
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chain n’était pas exposé à trop de priva-

tions.

L’hiver! ce mot glace la gaieté des amou-

reux qui se taisent en même temps... La fille

du chasseur fronce les sourcils; ses yeux

s’emplissent de terreurs; sa main crispée

s’attache à l’épaule de son ami.

— L’hiver! répète Mariane; je ne l’ai pas

rêvé, tu es Léonardo le Vénitien !

— Oui, reprit-il, se croyant certain alors

d’être aimé, j’ai été- chef de bandits durant

cinq hivers, je ne le suis plus, je ne le rede-

viendrai jamais! Auprès de toi, déjà, je ne

puis songer sans amertume, sans dégoût,

sans honte, à ma vie passée. Je te jure, Ma-

riane, que je n’ai point commis de crimes,

seulement des erreurs, des fautes, et que j’ai

fait du bien tant que j’ai pu. Encourage-moi

au repentir, il me semble que la réparation

m’est encore permise.

— Serait-ce vrai, balbutia- t-elle, ce qu’un

contrebandier, ami de mon père, nous apprit
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de vous quelques jours avant notre départ

de San-Daimas?

— Que vous apprit-il, Mariane?

— Que vous êtes bienfaisant, ami des pau-

vres et des faibles.

— J’avais sans doute rendu service à cet

homme.

— Oui. Il était fier de vous connaître. Four

moi, j’accablais de mes reproches celui qui

parlait du Vénitien avec admiration. Un bri-

gand, lui dis-je, ne peut faire que le mal,

surtout s’il commande aux autres, parce que

les brigands chpississent d’ordinaire pour les

commander le plus mauvais d’entre eux.

— Et mon ami le contrebandier, que ré-

pliqua-t-il à ce discours?

— Que vous n’êtes point un méchant, que

vous avez été obligé par les poursuites de

l’Autriche de vous cacher dans le col de Tende,

et que, réduit à la misère par la dureté de

vos parents, vous êtes devenu un voleur. Il

ajouta que vous n’avez jamais tué personne,
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et que, cet hiver même, vous avez empêché

une bande de malfaiteurs de commettre des

crimes dans la montagne. Mon père, à cela,
«

repartit, je m’en souviens! «Les nouveaux

venus tueront Leonardo, et si tout ce qu’on

dit de ce bon bandit est vrai, ce sera dom-

mage! » Dommage! m’écriai-je révoltée. Ah!

vous aimez les brigands, mon père! Moi, je

voudrais pouvoir les tuer tous, comme des

bêtes malfaisantes. Autrefois les chevaliers

leur faisaient la chasse
;
pourquoi les cheva-

liers n’existent-ils plus? Maintenant, ajouta

Mariane, d’un air sombre, je fais comme le

contrebandier, comme mon père, je m’ap-

plique à trouver beau dans sa conduite, vrai

dans ses paroles, un bandit, un brigand ! Où

cela me conduira-t-il?... Tout droit à la

honte!... Combien de temps ai-je résisté au

charme du mal? Un jour et une nuit!...

Encore, si j’écoutais la voix de mes rêves,

continua- 1- elle avec égarement, elle me

dirait : « Mariane, es-tu certaine d’être au-
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jourd’hui l’honnête fille que tu étais hier? »

La montagnarde, l’œil sec, se tordait les

mains avec violence. Elle alla se jeter la face

contre la tombe de son père, criant des mots

sans suite, appelant à son aide le saint qui

resta sourd.

Léonardo, depuis l’aurore , avait joui avec

délices de cette existence calme et facile. Le

souvenir de ses luttes, de ses haines, s’était

en quelques heures éloigné de son âme. La

solitude le travail , la compagnie d’une

belle amoureuse lui eussent fait oublier bien

vite sa passion du commandement. La brus-

que résistance de Mariane, ses insultes, lui

rappelèrent trop vite comment il savait im-

poser à la rébellion sa volonté dominatrice.

Debout, impatient, il regardait la fille du

chasseur d’aigles se rouler sur la tombe de

son père. La faiblesse de Mariane l’eût pro-

fondément attendri, ému; sa colère l’irritait.

Il se disait que cette jolie fille n’était pas à

lui, qu’il faudrait chaque jour la reconquérir.
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Ah ! la conquête, il en était las comme de

son métier de brigand. 11 avait trop long-

temps exigé, volé. Comme il eût aimé celle

qui . après avoir été prise, se fût offerte ,

donnée !...

11 s’approcha de la jeune paysanne.

— Mariane, lui dit-il d'un ton dur et hau-

tain, tu peux par un mouvement généreux

nous sauver, par ton orgueil nous perdre.

Choisis vite!

— Il n’y a qu’un salut pour moi, ré-

pondit-elle, c’est d’échapper à ton amour.

— Si tu veux aimer encore Paolo Ricci, il

fera de toi sa femme! ajouta le Vénitien en

essayant une dernière fois de la calmer et de

se contenir.

Elle se releva audacieuse et méprisante.

— Votre femme !

Il lui saisit le bras, et le serrant à le bri-

ser :

— Sois donc plutôt une fille déshonorée

par un brigand ! dit-il.
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— Dieu saint ! il ne m’est plus permis de

douter de ma perdition ! s’écria Mariane. Ce

n’était pas la fièvre, le délire seulement qui

épouvantait mon sommeil; c’était le crime.

A présent, aimer serait faire grâce ! La mort,

la belle mort, me plaît mieux que cette vie

d’épreuves et de souillures ! Devenir la proie

des loups est moins affreux à ma pensée que

d’être la proie d’un voleur !

S’arrachant à l’étreinte brutale du Véni-

tien qui s’efforce en vain de la retenir, folle

d’exaltation, elle s’élance vers le chalet. Que

va-t-elle y faire ? Léonardo la suit.

Le couteau du chasseur d’aigles est sur la

table; c’est ce couteau quelle vient cher-

cher ! Elle le saisit avec violence, l’appuie

sur sa poitrine... Ah ! sa main se contracte
*

et résiste. Le sang rougit son fichu de soie ;

mais la plaie refuse de se faire profonde î

Des sanglots s’échappent de la gorge serrée

de Mariane ; des larmes inondent son visage;

elle s’irrite contre elle-même, s’accuse de la-
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cheté, se dit que la honte veut être lavée

avec du sang, non avec des pleurs, et cepen-

dant le couteau tombe à ses pieds.

Léonardo est auprès de celle qu’il aime : il

déchire son fichu. Heureusement la blessure

est légère! il la baise avec passion. L’essai

de la mort que la fille du chasseur vient de

faire pour échapper au déshonneur provoque

son respect. Les larmes, la faiblesse, l’atten-

drissennent de Mariane lui donnent l’assurance

d’une conquête définitive.

Mais la victoire acceptée fait naître dans

le cœur d’un conquérant généreux le désir de

relever le vaincu. Il est triste de voir dans le

fier adversaire de la veille un esclave humi-

lié. Léonardo, absous, vit aussitôt son âme

tourmentée par un immense désir de répara-

tion, et il se jura d’épouser la fille du chas-

seur d’aigles.
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VII

Mariane se demandait sans cesse comment

Paolo, avec son esprit, sa bonté, avait pu

devenir un voleur. Plusieurs fois elle le pria

de lui conter son histoire. Réfléchissant un

matin que le récit de ses aventures ne pou-

vait le diminuer aux yeux e la belle monta-

gnarde, il fit sa confession entière :

— Je suis
,

dit-il, le fils d’un orfèvre de

Venise. J’avais dix-neuf ans lorsque je formai

le sérieux projet, avec vingt jeunes garçons

de mon fige, de renverser la domination de

l’Autriche. Mon père était riche ; seul, j’étais

instruit. Mes compagnons, fils de pêcheurs,

m’obéissaient aveuglément.
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— Êtes-vous enfant unique, Paolo ? de-

manda Mariane, trouvant que son ami ne lui

parlait pas assez de sa famille.

— J’ai quatre frères bien établis à Venise.

Patriote farouche comme les très-jeunes gens,

je leur reprochais continuellement avec ai-

greur leur tranquillité. Peut-on vivre heu-

reux et calme sous la domination de l’Au-

triche ! m’écriais-je à chaque heure du jour.

Toutes les épithètes dures, insolentes, dou-

loureuses pour des cœurs vénitiens, je les

adressais sans cesse à chacun de mes parents.

Je les troublais, je les faisais souffrir. Crai-

gnant que je ne les compromisse sans profit

pour notre cause, ils essayaient de m’apaiser

par des raisonnements que j’appelais inté-

ressés et honteux. Bref, je crois que mon

père, ma mère, mes belles-sœurs, mes frères,

me désiraient depuis longtemps où l’Autriche

m’envoya bientôt ; hors de Venise. Ils m’a-

vaient souvent demandé de voyager, et ne

m’eussent point 'marchandé l’argent. Moire
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complot découvert, mon exil prononcé, ils

m’offrirent de me faire une rente. Je refusai

leurs dons avec indignation. Plus amer après

la défaite, je ne pardonnais pas à leur égoïsme

d’avoir eu raison contre moi. Je me crus

un homme supérieur aux autres hommes,

une âme généreuse et méconnue, une de ces

natures que le monde mal gouverné n’a pas

le droit de réglementer, et je me mis sans

remords, sans hésitations, hors la famille et

hors la loi ! J’avais dix-neuf ans, Mariane, ne

l’oublie pas. Mes compagnons, dont je con-

tinuai d’être l’oracle, enhardis par mes beaux

discours, fortifiés par mon audace, me suivi-

rent dans la chaîne de Tende. Je leur ensei-

gnai des maximes d’honneur pleines de fan-

taisie qu’ils acceptèrent sans les discuter,

toujours soumis à mes vouloirs , toujours

convaincus de mes bonnes intentions, et pas-

sionnément attachés à ma personnne. Si autre-

fois, continua un peu tristement le Vénitien,

à l’époque où je n’étais coupable que de
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trop d’enthousiasme pour une noble cause,

mon orgueil a repoussé les secours de mes

parents, tu comprends, Mariane, avec quelle

exigence, le respect que je dois aux miens,

le peu de dignité qui me reste, m’ordonnent

à présent de me laisser oublier par ma fa-

mille, jusqu’à ce qu’une belle action soudaine

ou une longue repentance m’aient relevé

dans ma propre estime.

— Je comprends très-bien, mon Paolo, dit

Mariane joyeusement, et je veux que tu ne

doives rien maintenant qu’à notre travail et

à notre amour.

— Consens-tu, aujourd’hui, à devenir ma

femme ?

— Je le désire avec passion ;
mais où et

comment veux-tu que nous nous épousions ?

— J’ai rendu quelques services au curé
*

de Limone, répliqua Paolo. Il est l’oncle d’un

de mes compagnons vénitiens. Cent fois, il

est venu au milieu de ma bande pour la

prêcher, nous promettant, si nous nous con-^
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vertissions au bien, d’obtenir notre grâce

.lorsqu’à l’automne le roi Victor chasse dans

la montagne. J’irai chercher le vieux curé de

Limone
;
je lui dirai que je quitte, pour t’é-

pouser, le métier de bandit, et il nous mariera,

j’en suis certain !

— Va, cher Paolo, et que notre amour te

garde ! Si ce mariage me condamne aux yeux

de beaucoup de gens, il me purifiera devant

Dieu et mon père. Pars donc pour Limone ,

sors du vallon de bonne heure. Autour d’ici,

tu ne cours aucun danger ; mais jure-moi de

ne marcher que la nuit sur la route du

Col.

— Je veux être heureux, je serai pru-

dent.

11 dit adieu à Mariane et quitta le vallon,

content comme un homme qui va faire la pre-

* mière bonne action de sa vie.

Mariane éprouva plus d’apaisement que de

tristesse après le départ du Vénitien. La Son-

geuse trouvait un certain plaisir à se sentir
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seule pour penser librement aux épreuves

quelle avait subies depuis huit jours. Elle

employa toutes les ressources de son esprit a

réfléchir sur sa situation, à juger Léonardo.

Ces réflexions et ce jugement ne furent point

contraires à son amour. Mariane, en rêvant

d’un mari, comme rêvent toutes les jeunes *

filles, n’avait jamais entrevu à ses côtés

un montagnard grossier. Quoique chasseur

d’aigles, quoique aimant à lire, écrivant

bien l’italien, son père lui-même ne lui pa-

raissait point un modèle pour l’époux quelle

désirait. Léonardo, par sa conversation, par

son air distingué, par son amour passionné,

par ses aventures, réalisait bien cet être ex-

ceptionnel, demi-réel et demi-fantastique,

résumé étrange des qualités et des défauts de

vingt héros de contes. Mais Paolo était un

bandit! Mariane valait-elle plus? Un bandit

de la condition de son amant n’était-il pas

l’égal, sinon le supérieur, d’une fille humble,

ignorante et pauvre ? 11 connaissait les belles
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dames de Venise, et il avait choisi Mariane ;

il était revenu vers elle ;
il avait travaillé, la-

bouré, pour lui plaire
;

il allait lui donner

son nom de Paolo Ricci ! Tout cela ne devait-

il point faire pardonner une offense dont le

coupable cherchait avec ardeur la réparation?

Oui, cent fois oui ! D’ailleurs, le destin com-

mun de Paolo et de Mariane était écrit en

gros caractères. Comment se tromper dans

cette lecture? La mort subite du chasseur

d’aigles, l’apparition du Vénitien, les visions

terribles de Mariane anéantissant sa volonté,

l’amour de Léonardo, son désir d’une exis-

tence plus calme, la solitude de Torpheline,

l’indillérence de cœur des deux jeunes gens

jusqu’à leur rencontre, tout leur disait :

« Soyez l’un à l’autre! » Si le ciel par la

voix du vieux curé de Limone approuvait

leur union, l’avenir leur réservait assurément
>

le .bonheur.

Mais Paolo reviendra- t-il? Que la nuit

s’écoulera lentement à l’attendre, et que les
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*

heures du lendemain seront longues! 11 est

âgé, le curé de Limone. Fasse le bon Dieu

qu’il soit vivant encore, et que le Vénitien ne

soit pas surpris par les gendarmes du roi !

La Songeuse laissait son esprit courir à la

suite de Paolo et tourner autour de lui comme

faisait le grand lévrier du Vénitien. Sa fau-

cille était immobile dans sa main inactive;

#
elle ne coupait plus l’herbe haute et fleurie.

Vers le soir, Mariane ferma les yeux pour

mieux suivre Paolo, qu’il lui semblait voir trop

vaguement les yeux ouverts... Elle s’endormit

jusqu’à l’aube et s’éveilla le cœur plein d’es-

pérance et d’émotion tendre.

Après le repos, le travail. L’un aussi bien

que l’autre trompe l’-attente. La fille du chas-

seur d’aigles, très-occupée, passa le jour ai-

sément.Quand tombèrentles ombres du second

soir, elle vit venir la nuit sans effroi et sans

fièvre.

De beaux bruits animaient le vallon ; le

frémissement des feuilles, toujours doux à
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entendre, le murmure de l’eau, les cris des

petites bêtes, la voix des rossignols, nombreux

dans les solitudes boisées, et qui chantent,

disent les pâtres, des cantiques sur la gran-

deur de la montagne. Une lumière étrange,

glissant à travers les mélèzes noirs, éclairait

le flanc des collines et le dessous des bois. La

lune se leva énorme, entourée de nuages d’un

jaune sombre, à qui elle semblait faire la
*

chasse et qu’elle dévorait avidement. Dans la

salle immense du ciel, les étoiles brillantes

glissaient les unes derrière les autres, comme

en une danse mesurée et cérémonieuse. Tout

était à la fois clair, voilé, mystérieux, et pa-

reil aux paysages que les contes montrent à

l’esprit, lorsque les chevaliers pénètrent dans

le royaume des fées bienfaisantes pour cher-

cher le talisman qui doit leur rendre le cœur

d’une princesse.

Le rossignol chante! Mais une autre voix

jeune et vibrante domine la sienne... c’est la

voix du Vénitien, c’est l’époux! Il se montre
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aux yeux ravis de sa bien-aimée. Ah ! le curé

de Limone n’est point avec lui... Le curé de

Limone est mort!

À cette nouvelle, la fille du chasseur eut un

dernier mouvement de révolte; mais la réso-

lution sincère que Paolo montrait de l’épouser

triompha de ses résistances. Il voulait se re-

mettre en route pour aller chercher le curé de

la Giage ou celui de Tende. La montagnarde

savait trop bien qu’en montant jusqu’à la

Giage ou en descendant jusqu’à Tende, le

Vénitien serait infailliblement pris par les

gendarmes. Elle s’opposa donc à ce départ,

et remit à la fin des chasses du roi l’époque

de son mariage.

Quelques jours suffirent à Paolo pour dis-

siper les tristesses de Mariane. Ils reprirent

gaiement leur vie de tendresse et de travail.

Jamais cœurs ne furent plus épris, amants

plus désireux de s’améliorer; jamais chau-

mière ne fut plus ornée de verdure, jamais

nid si bien caché au fond des bois.

14 .
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La paix, la solitude pour l’esprit, l’amour

pour le cœur, l’air pur et le travail des bras

pour la santé, voilà de beaux apports dans un

jeune ménage , et ce que la fortune donne

rarement. Pour le plaisir des yeux, une fraîche

campagne, un vrai jardin, où nulle fleur ne

fleurit sans être admirée. Aussi quelle ardeur

à s’épanouir !

Sur le bord du ruisseau s’entremêlent les

myosotis aux pétales mignons, au feuillage

lin et pâle, et les « aimez-moi » à la feuille

épaisse, au grand œil bleu effrontément ou-

vert. Les reines-des-prés, toujours debout,

un pied dans la terre, un pied dans l’eau,

regardent passer avec indifférence ces fleurs

roses tremblantes qu’un souffle humide dé-

tache de leur tige et que le moindre courant

emporte à la dérive, les racines en l’air. Dans

la prairie s’étalent par milliers des lavandes

au parfum insolent, de lourdes marguerites,

hères comme toutes les grosses fleurs, des

clochettes blanches qui n’ont de clochettes
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que le joli nom, puis des scabieuses violettes,

des bluets tout roses, des chardons tout

bleus et des boutons d’or reluisants. A travers

l’herbe pressée, on aperçoit les luzernes blan-

ches ou roses et le trèfle jaune avec sa fleur

pareille au tricorne d’un gendarme, puis le

petit serpolet en légions qui se faufile sous

les grandes lavandes et se donne beaucoup de

peine pour faire monter ses senteurs plus

haut que celles de ses rivales. La tige bien-

faisante du lin semble défier le bleu inutile

du myosotis; le champ grave des pommes de

terre se couvre de coquettes fleurs lilas; les

fèves communes répandent une odeur fine et

enivrante. Les rochers, eux aussi, ont voulu

se vêtir de beaux habits pour fêter les amours

de Mariane ; toutes leurs crevasses sont em-

plies de jeunes buissons de rhododendrons

aux bouquets un peu sévères de forme, mais

charmants de couleur. Sur les versants es-

carpés se déploie le gazon des pariétaires.

Enfin, dans la forêt, les vieux sapins chauffés
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par la chaleur du jour répandent leur forti-

fiant parfum de résine. Sous leur ombre

épaisse les ronces donnent des fruits , et

parmi les pierres moussues se dressent sur

leurs petits pieds des fraisiers chargés de

fraises.

Le Vénitien, pénétré par cette poésie de la

montagne que la Songeuse comprenait mer-

veilleusement, laissait éclater son enthou-

siasme et son émotion.

-t Ce qui me plaît dans les fleurs, disait

Mariane
,
c’est moins leur odeur que leur vi-

sage. J’aime à voir en elles, comme aux

tournois des chevaliers du vieux temps , des

dames qui luttent de beauté. Je les juge

toute seule, je les fais reines ou esclaves, à

mon gré. Des messagers toujours prêts, mais

un peu désobéissants, les papillons, portent

de ma part la gloire ou l’humiliation à celles

dont le sort est entre mes mains.

Durant les beaux soirs, le Vénitien et son

amie, couchés sur l’herbe, après une longue
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journée de travail, jasaient ainsi des heures

entières. Ils avaient répudié le passé. Amou-

reux du présent, ils ne l’oubliaient que pour

songer à l’avenir.

— La montagne est bien séduisante, je

l’aime, et j’y suis heureux! répétait souvent

le jeune homme; mais je la quitterai avec

plaisir pendant quelques mois. Nous irons,

Mariane, nous asseoir sur les bords de la Mé-

diterranée, chère aux Vénitiens. As-tu vu

quelquefois des hauteurs du pic de Tende se

dessiner au loin les rives de la mer d’azur, les

masses grises des oliviers, et, comme des prai-

ries d’herbe sombre, les champs d’orangers?

— J’ai vu tout cela, répondait-elle, j’ai

contemplé le ciel de Provence, celui d’Italie,

et je préfère la chaîne de Tende.

— Nous y reviendrons.

— Mais qu’importe ! reprenait Mariane.

. N’es-tu pas exilé toi-même? Je dois désirer

une souffrance que je partagerai avec toi.

— Ambitieuse, tu veux te faire trop aimer.
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VIII

Le fils de l’orfévre de Venise promit à sa

compagne qu’il irait rejoindre ses vingt com-

pagnons vénitiens en France; qu’une lois au

milieu d’eux, il rédigerait et ferait signer par

les vingt hommes de sa première troupe une

demande en grâce adressée au roi Victor, et

dans laquelle, suppliant le roi de lui permet-

tre de rentrer en Piémont avec ses amis pour

y vivre honnêtement, il renierait toute parti-

cipation de lui et des siens aux exploits de

la nouvelle bande du pic de Tende.

Mariane ne doutait pas que le roi Victor ne

pardonnât à des Vénitiens, exilés par P Au-

triche, bons bandits et repentants.
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Elle espérait donc revenir au printemps de

l’année suivante habiter avec Paolo son cha-

let dans le vallon.

Heureux, aimés, contents d’eux et de leur

amour, ils jouissaient pleinement d’une exis-

tence faite à leur goût et s'efforcaient d’en

bannir tous les soucis. Quand le bruit du cor

royal résonnait sur les hauteurs du pic de

Tende, Mariane accourait auprès de son cher

Paolo, et, peureuse, l’entraînait pour le ca-

cher dans le coin le plus sombre de la chau-

mière. Lui résistait, disant qu’il voudrait être

arrêté et conduit au roi, qu’il obtiendrait plus

tôt sa grâce. — Sa grâce! reprenait Mariane.

H n’était pas encore assez obéissant pour la

mériter.

Dès que la fille du chasseur parlait sérieu-

sement, elle tenait un autre langage. Paolo

faisait de tels efforts pour devenir meilleur,

qu’il eût été difficile de ne pas reconnaître

que son amour lui-même était dominé par un

immense désir de perfectionnement*
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Le bonheur est une grande école. Heureux,

apaisé, l’ancien chef de bandits apprit à se

juger. 11 eut confiance en sa conversion, se
V

sentit à chaque instant plus résolu dans sa

volonté de pratiquer le bien, et s’émerveilla

de ne retrouver en lui ni aigreur, ni tristesse,

ni dégoût. Il parvint même à penser aux en-

nemis de Venise sans «colère. En était-il

moins bon Vénitien? Non. Sa passion politi-

que, au lieu de bouillonner et de s’échapper

comme une eau sans issue, s’écoulait calme

en un lit profond
,
attendant l’heure où sa

force devînt utile. Son cœur attendri, en

perdant ses impatiences, n’avait point perdu

son avidité de dévouement à la libération de

Venise. Mais l’amour lui mit tout à coup dans

l’âme une sorte de pudeur patriotique. Il se

dit que l’action pour une noble idée n’est

point permise aux étourdis, aux exaltés qui

risquent de la compromettre. Défendre une
«

grande cause ne doit pas être non plus un

sentiment intéressé. Tout homme perdu de
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réputation, qui trouverait en son patriotisme

un moyen trop facile de se relever dans l’es-

time des autres, n’a pas le droit de servir sa

patrie. Donc, pensait le Vénitien, Léonardo le

bandit sera complètement réhabilité à ses

propres yeux avant de redevenir un ennemi

actif des Autrichiens, qui ne font pas à Venise

autre chose que ce qu’il faisait lui-même

sur la route de Tende à Cunéo.

Paolo redisait souvent à son amie qu’il avait

rencontré cette fée bienfaisante, à la réalité

de laquelle tant de gens, pour cause, refusent'

d’ajouter foi, et que tant d’autres cherchent

en vain toute leur vie. Le jeune homme rap-

,
portait i\ sa tendresse pour Mariane les pro-

grès accomplis dans son caractère; il croyait
«

découvrir que l’amour est le grand moralisa-

teur, la religion par excellence.

Mariane ajoutait que l’amour, en agrandis-

sant le cœur, agrandit l’esprit. La monta-

gnarde dépassait chaque jour sa propre me-

sure d’intelligence et de sentiment. Avec une

15
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ardeur sans cesse en éveil, elle s’appliquait à

co mprendre les idées de son ami, à lui rendre

bonheur pour bonheur.

Quand les seigles jaunirent, il fallut tra-

vailler beaucoup, et les amoureux travaillè-

rent. Tout se finit à temps et bien î Mais

.

après la moisson et les semailles, la triste in-

quiétude fit sa rentrée dans le vallon et dans

l’âme de la fille du chasseur d’aigles.

Les messagers des pâtres pouvant descen-

dre d’un moment à l’autre, il fallait que Paolo

s’éloignât du chalet. Le cor du roi ne réson-

nait plus sur les hauteurs du pic de Tende.

Si le Vénitien tardait davantage à sortir du

Piémont pour gagner la France, il s’exposait

à rencontrer des gendarmes autour des fron-

tières ou quelques-uns des hommes de la

bande criminelle qu’il voulait fuir.

Trois mois de lune de miel s’étaient écou-

lés depuis la venue de Paolo dans le vallon,

et, pareil à la lune de la montagne, leur

amour avait dévoré tous les nuages.

%

#

*

9
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Parjer de séparation devenait pressant.

Mariane en parla. Elle possédait mille francs

que le chasseur d’aigles promenait de San-

Dalmas au chalet, attendant une occasion de

les placer par l’achat d’un bon morceau de

prairie. La jeune paysanne obligea son cher

Paolo de prendre la moitié de cet argent,

afin qu’il n’eût à souffrir d’aucune privation,

pendant son voyage.

Tout était prêt pour le départ du Vénitien.

' Chaque soir, il jurait à son amie qu’il lui di-

rait adieu le lendemain. Elle promettait d’al-

ler le rejoindre à la première nouvelle de son

arrivée à Nice, et le suppliait de partir. Lais-

ser Mariane exposée à. tous les dangers de la

solitude paraissait impossible à Léonardo.

Désolée de ces retards, inquiète, la jeune

femme lui proposa de l’accompagner.

11 refusa, et, cherchant une excuse à sa

faiblesse, il essaya de prouver à sa compagne

que sa résolution avait toujours été de 11e la

quitter que le premier soir de novembre*
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époque du rendez-vous donné par lui à ses

recrues. Les brigands devaient l’attendre aux

alentours de l’auberge du Col. Il voulait pro-

fiter de leur réunion pour passer en France.
%

Les gendarmes et les douaniers, prévenus par

leurs espions de ce rassemblement, ne le

chercheraient pas à la frontière.

Le 1 er novembre fut un triste jour pour les

deux amants. Mariane, plus confiante que

Paolo, s’efforça de voir dans ces adieux l’as-

surance d’une prochaine réunion et d’une

félicité complète.

< Quand l’heure de la séparation eut sonné,

le Vénitien, après avoir cent fois embrassé Ma-

riane, appela son lévrier Fanti, dressé à pré-

venir ceux qu’il accompagnait de l’approche

des gendarmes. Fanti pouvait être d’une

grande utilité à l’ancien chef de bandits dans 1

le voyage difficile qu’il allait entreprendre.

Mais le lévrier ne répondit pas à l’appel de

son maître. Qu’était-il devenu? Mariane se

souvint de l’avoir vu la veille courir dans la
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direction du pic de Tende. Paolo s’inquiéta

de la disparition de son chien et perdit des

instants précieux à le chercher.
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IX

Lévrier de race pure, Fanti était vaniteux,

léger de cœur. Depuis trois mois, il s’ennuyait

à en mourir. Couché tout le jour au soleil,

bâillant, enfermé entre des collines, il regret-

tait son métier de chien de bandit. Les rires

de Leonardo, ses chansons, sa gaieté, témoi-

gnages de son bonheur, n’avaient pas un

seul instant ému l’égoïste lévrier; la douceur

de la voix de son maître, au contraire, l’irri-

tait. Le chef, obéissant à une femme, ne com-

mandant plus, perdit tout prestige aux yeux

du chien.

Lorsque le froid revint, Fanti, plus délaissé

que jamais, commença de faire quelques ex-
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cursions dans la montagne pour s’échauffer

et pour se désennuyer.

Un jour qu’il parcourait avec tristesse le

théâtre de ses exploits, il découvrit, à quel-

que distance de l’auberge du Col, une masse

d’hommes agitée, murmurante, au milieu de

laquelle le nom de son maître était cent fois

répété. Ce nom de Leonardo le fit bondir de

joie. Comme il le préférait à celui de Paolo,

tendrement prononcé par Mariane ! Fanti

court vers cette troupe. Mais bientôt il s’ar-

rête avec inquiétude. Pas un seul de ses vieux

amis vénitiens ne lui apparaît. 11 hésite, il

réfléchit, et, ne comprenant pas, il croit plus

sage de retourner au vallon.

Les brigands ont aperçu le messager du

chef; des hourras nombreux l’accueillent :

« Fanti! voilà Fanti' » s’écrient-ils tous en-

semble. Puis chacun d’eux l’appelle; il vient,

on le flatte, on l'honore. Ce triomphe tourne

la tête du vaniteux lévrier. Il oublie sa pru-

dente réflexion et s’efforce de faire entendre
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à la troupe, par ses aboiements, ses fuites du

côté du vallon, ses retours précipités, qu’il

veut la conduire à son maître.

Les malfaiteurs, depuis douze heures, at-

tendaient Léonardo. En ne voyant parmi eux

aucun des compagnons duVénitien, il se dirent

qu’ils étaient abandonnés delapremière bande,

qu’ils allaient être reniés, trahis, poursuivis

peut-être. Ayant une médiocre confiance les

uns dans les autres, ils regrettèrent le jeune

chef, si brave, si audacieux, qui savait main-

tenir l’ordre autour de lui, et faire peur aux

plus hardis. Ils se reprochèrent de l’avoir

éloigné par leurs menaces de révolte, et se

fussent inévitablement querellés sans la sou-

daine arrivée de Fanti. La présence du lévrier

calma toute colère. Cependant on s’étonna de

ne point voir venir Léonardo derrière lui.

Bientôt l’agitation du chien fit comprendre

que le chef ne le suivait pas. 11 était sans

doute retenu par quelque crainte ; il courait
\

* un danger.
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Dix hommes, parmi les plus désireux de

ramener le chef, se détachèrent de la troupe,

suivirent Fanti et se laissèrent guider par le

chien, dont la joie témoigna clairement qu’il

avait obtenu ce qu’il voulait.

Les dix hommes marchèrent longtemps

précédés du lévrier. A mesure qu’ils s’éloi-
*

gnaientde l’auberge du Col, leurs inquiétudes

augmentaient. Allaient- ils trouver le chef

prisonnier des gendarmes? Ils tinrent conseil

et s’arrêtèrent à un quart d’heure environ du

chalet de Mariane.

Tout à coup ils entendent le bruit du sifilet

avec lequel Leonardo appelle d’ordinaire

Fanti; c’est le même son impatient qu’ils

connaissent. Le chef est vivant! il ne silîle-

rait pas son chien de la sorte s’il était prison-

nier; les gendarmes, certainement, lui au-

raient lié les mains. Fanti disparaît. Les

brigands, délivrés de leurs craintes sur Léo-

nardo, en conçoivent pour eux-mêmes.

— Si c’était un piège? s’écrie l’un des

15 .
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malfaiteurs. Le Vénitien et ses compagnons

sont là; nous sommes perdus!

Ils prennent la fuite. Mais Fanti revient

vers eux, se met en travers de leur route, va

jusqu’à les mordre pourries retenir. Con-

vaincus que le chien les attire dans un guet-

apens, ils le frappent; Fanti se défend, ils le

tuent.

Cet incident fait réfléchir les dix hommes.

Le lévrier ne peut plus conduire son maître

sur leurs traces ; d’ailleurs les ombres de

la nuit envahissent les gorges de la mon-

tagne. Ne devraient-ils pas se cacher, sur-

prendre le chef, s’il médite quelque attaque

contre la nouvelle bande?

L'un des brigands, plus entreprenant que

les autres, propose de risquer seul l’aven-

ture. 11 quitte ses camarades, descend dans le

vallon, et aperçoit le Vénitien auprès d’une

femme en pleurs, à laquelle il paraît vouloir

dire à chaque instant un dernier adieu.

Le voleur retourne vers ses amis, leur fait
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.en riant part de sa découverte, et bientôt

tous les dix se présentent à la porte du cha-

let. En voyant ces dix briginds armés
,
la

fille du chasseur pousse un cri de détresse.

Le danger rend à Paolo son courage et son

audace.

— Que me voulez-vous ? demande -t -il

d’un ton impérieux à ces hommes.

— Pardon , capitaine
, si nous vous dé-

rangeons, répondent-ils avec impertinence.

— Qui vous a conduits.jusqu’à ce chalet ?

dit encore Léoriardo.

— Votre chien Fanti, que nous venons de

tuer, croyant qu’il nous attirait dans ungnet-

apens, réplique l’un des malfaiteurs.

— Ne vous souvenez-vous donc plus, ca-

pitaine, reprend un autre, du rendez-vous

que vous aviez donné à votre bande en la

quittant ? Depuis douze heures nous vous at-

tendons autour de l’auberge du Col, et nous

nous exposons, ainsi réunis au même endroit,

à être cernés par les gendarmes.
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— Pourquoi m’attendez-vous ? dit-il, con-

tenant mal sa colère. ]\’avez-vous pas deviné,

à l’absence de mes Vénitiens, à la mienne,

qu’eux et moi, nous ne voulons plus avoir rien

de commun avec votre troupe, et que nous

vous cédons la place?

— Tais-toi, ne leur parle pas ainsi, mur-

mure Mariane à l’oreille de Paolo, ils te tue-

ront.

Les malfaiteurs se consultent du regard.

Une résolution^ sinistre se lit un instant dans

leurs yeux.

— Tu nous suivras! s’écrient-ils.

— Je n'ai jamais cédé à la menace, répond

le Vénitien, qui s’arme d’un pistolet. Prends

le couteau du chasseur, Mariane, et défen-

dons-nous ! .

/

Les brigands hésitent. Ce qu’ils veulent

avant tout, ce qu’ils sont venus chercher,

c’est un chef vivant, c’est Léonardo, ami des

montagnards, et capable seul de maintenir
»

l’ordre dans leur troupe nombreuse.



Le défi du Vénitien , au lieu de les révol-

ter, les séduit. Sa bravoure provoque dans

le cœur de ces hommes une admiration su-

bite.

— Cédera(s-tu à la prière ? disent-ils en je-

tant leurs armes.

Leonardo se tourne vers Mariane, dont les

yeux le supplient de ne point résister à ces

méchants.

— Sortez ! dit le Vénitien
;
je consens à

vous suivre.

— Capitaine, nous sommes las, permets-

nous de passer la nuit dans ce chalet, deman-

dent les brigands.

— Sortez ! je vous l’ordonne, répète le

chef.

Ils obéissent avec défiance.

Dès qu’ils sont hors du chalet, Mariane

éclate en sanglots.

— Fuyons, fuyons ! s’écrie-t-elle égarée.

11 ne faut pas que tu retombes dans les mains

de ces misérables.
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— Hélas! il est trop tard, et je suis trop

puni de ma faiblesse. Cependant, lorsque je

songe que ces dix hommes pouvaient te trou-

ver seule, je m’approuve d’être resté... Je les

suivrai donc pour que tu aies le temps de

retourner à San-Dalmas. Tu m’attendras cha-

que soir
;
j’échapperai à ces brigands, je te

•

le jure. Allume un grand feu, et laisse ou-

vertes toutes les nuits les portes de ta mai-

son. Je la reconnaîtrai ; c’est la plus proche

du chemin des mines d’argent. Que deux

mules soient toujours sellées dans ton écurie,

et puissent en une heure nous porter hors du

Piémont. Refais à ma taille un habillement de

ton père. Si je tarde, ne doute point de moi,

de mon amour, je t’en supplie, Mariane. Ne

cherche pas à me rejoindre. Je préférerais

cent fois te voir morte qu’au milieu de ces

criminels. Adieu, ma joie, mon courage,

mon Jionneur, ma femme! je t’aimerai jus-

qu’à mon dernier soupir!
i

Il quitte le chalet, le vallon, le travail, la

f
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paix, l’amour ! retrouvera-t-il tout cela? Ma-

riane, immobile à la place où son ami l’a

laissée, voit l’édifice de son bonheur écroulé.

Elle regarde autour d’elle : plus rien que des

ruines! Cet avenir rempli d’heureuses pro-

messes pour la bien-aimée de Paolo Ricci, se

montre plein de menaces et d’épreuves à la

compagne du Vénitien.

I
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Lorsque les premiers messagers des pâtres

traversèrent le vallon du chasseur d’aigles,

Mariane les pria de lui acheter deux: mules et

de les lui ramener au plus tôt. Elle leur conta

la mort de son père brièvement, et refusa

d’entrer dans ces nombreux détails que les

montagnards aiment à savoir sur les rares

événements dont ils ont connaissance. En

vain ils l’interrogèrent; elle ne répondit à

aucune de leurs questions.

Trois jours après leur départ du vallonnés

messagers, en repassant, lui laissèrent deux

mules jeunes et fortes. Mariane retourna dans

sa maison de San-Dalmas, et y arriva la

*

9

Digitized b/ Google



DU CHASSEUR D’AIGLES. 2G9

veille de la foire de Saourge, où elle envoya

vendre ses chèvres et ses brebis.

La fille du chasseur d’aigles retrouvait par-

tout le souvenir de son pauvre père. Ses voi-

sins et ses voisines, comme les messagers des

pâtres ,
l’accablèrent de questions sur l’agonie

du vieux montagnard , sur l’époque de cet

accident , la façon dont Mariane avait vécu

depuis. Durant une semaine, elle fut la proie
t

des curieux. Quelques galants, éloignés jus-

qu’ alors par l’orgueil du chasseur, commen-

cèrent à tourner autour de l’orpheline.

Mais, plus mystérieuse et plus fière que

jamais, elle repoussa leurs hommages et sut

faire comprendre sans insolence à de gros-

siers montagnards quel abîme des rêveries

avaient creusé entre eux et celle qu’ils appe-

laient la Songeuse.

Les fêtes qui suivent la rentrée des trou-
%

peaux à San-Dalmas se terminèrent trop len-

tement au gré de Mariane. Cependant, l’é-

poque du départ des vieilles gens pauvres,

t
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des filles et des garçons pour l’Italie ou la

France étant venue, ceux qui ne quittent

point la froide montagne Renfermèrent dans

les étables. Mariane se sentit enfin à l’abri de

toute curiosité, de toute surveillance.

Durant fa nuit, elle entretenait un grand

feu et laissait sa porte ouverte. Ses mules

bien nourries dormaient le jour
,
et chaque

soir sellées, attachées court, elles se tenaient
«

debout jusqu’au matin. La maison du chas-

seur, accrochée à la colline entre la route de

Cûni et le chemin de la minière d’argent,

était isolée au milieu d’une grande prairie.

Le Vénitien pouvait venir s’y cacher à toute

heure, sans crainte d’être découvert par un

amoureux ou une confidente de Mariane.

Hélas! lèvent seul ouvrit durant trois lon-

gues semaines la porte de la maison de l’or-

pheline; seules, les rafales de neige y en-

trèrent.

Parfois le désir d’avoir des nouvelles de

son bien-aimé mettait en l’esprit de la fille du
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chasseur l’idée d’aller dans une étable écou-

ter le récit des exploits de la bande du Véni-

tien ; mais la crainte de se trahir la retenait

toujours.

Léonardo, le chef des bandits de la chaîne

de Tende, était-il prisonnier des siens ou

mort? Pourquoi tardait-il tanta venir? Lassée

d’attendre, résolue à tout braver pour revoir

son Paolo, Mariane, après bien des hésita-

tions, se décida enfin à le chercher dans la

montagne.

Une nuit elle éteignit son grand feu, se

couvrit de l’épais manteau du chasseur d’ai-

gles, et quitta sa maison. Elle prit le chemin

de la grotte des Merveilles où Paolo lui avait

dit que sa bande se réfugiait durant les tem-

pêtes de neige. La grotte des Merveilles étant

l’asile le plus proche du chalet de Mariane,

celle-ci pensait que, libre ou surveillé, le Vé-

nitien devait y amener ses hommes.

Elle allume sa lanterne; elle part, la triste

voyageuse! Mais la fine poussière du givre.
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qui tourbillonneàrentour des arbres l’aveugle,

le froid glace ses membres, les violentes ra-

fales de la bise s’échappent en sifflant de

toutes les gorges, arrêtent la marche difficile

de Mariane, et menacent de la renverser.

La neige trompeuse emplit les précipices et

les cache à l’œil ébloui. Comment reconnaître

son chemin quand les rochers recouverts .

d’un immense tapis blanc ont perdu leurs

formes? L’orpheline entend les loups hurler

dans la montagne. Ah! qu’elle serait mieux

en une chaude étable avec les jeunes gens

qui chantent, les vieilles femmes qui filent

et tricotent à moitié endormies, et les vieil-

lards qui content des histoires aux petits

enfants !

Engourdie de corps, mais l’esprit exalté,

fiévreux, la compagne du Vénitien marche

toujours; elle croit que la chaleur de son

cœur la réchauffera; elle voit l’amour éclairer

son chemin. Il faut qu’elle marche encore,

sans crainte du froid, sans peur des loups et
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des mauvaises rencontres, qu’elle ne craigne

ni la fatigue ni la souffrance. Elle veut re-

trouver son Paolo ou mourir!
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XI

La grotte des Merveilles est large de dix

mètres, haute de quinze et très-longue. On y

entre par des couloirs étroits, presque en

rampant; elle a deux issues. Vingt bandits

cachés là y tueraient un régiment, parce que

les soldats n’y pourraient entrer qu’un à un.

C’est le plus admirable repaire qui soit au

monde. Quand la neige couvre la colline sous

laquelle cette grotte est creusée, il y fait une

chaleur douce. Quelques torches l’illuminent

comme le plus splendide des palais. De fines

stalactites laiteuses, aux formes diverses»

étranges, s’éclairent et prennent la transpa-

rence du plus beau marbre* Des cristallisa-
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tions de toutes couleurs miroitent au milieu

des blanches stalactites. L’encombrement des

merveilles accrochées à la voûte de cette

grotte donne l’idée d’un art un peu lourd,

fantastique, fruit de l’imagination de quelque

génie de la terre. Le sol, formé de la pous-

sière du schiste, est plein de paillettes rouges,*

bleues, vertes, plein de mica et d’argent. Par

d’invisibles crevasses, l’air circule dans la

grotte et permet à de riches végétations d’en

tapisser les parois.
/

Au milieu de la caverne, trente -huit bri-

gands, enveloppés de leurs manteaux, dor-

ment profondément. Non loin de l’une des

issues, le chef est assis dans l’ombre; il pense

à Mariane.

Deux sentinelles* couchées auprès des en-

trées de la grotte, gardent la troupe des at-

taques du dehors.

Pendant les six premiers jours de sa ren-

trée au milieu de sa nouvelle bande, Léonardo

n’a point essayé de fuir* Désireux de ramener
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la confiance des misérables qu’il commande,

de laisser à son amie le temps de retourner

à San-Dalmas et de préparer pour lui et pour

elle les movens de sortir du Piémont, il a re-

pris son autorité, et, dissimulant sa répu-

gnance, il est redevenu le capitaine des vo-

Jeurs du pic de Tende. Mais le septième soir,

impatient d’échapper à ses odieux compa-

gnons, il est parti seul, sans lumière, tandis

que les brigands, lassés par de nobles exploits,

goûtaient les bienfaits cl’ un sommeil répara-

teur. Léonardo a couru dans la montagne

couverte de neige, il a franchi par miracle

des précipices, descendu sans se rompre les

os des escarpements glacés.
% i

A l’aube, jugeant prudent de ne marcher

que la nuit, il s’est caché dans une grotte

qu’il croyait connue de lui seul, et il s’y est

endormi. Ilélas! le méchant destin a voulu

que l’un des pelotons de sa troupe répandue

dan§ la chaîne pour le chercher entrât juste-

ment là.

*

«
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Le Vénitien découvert s’attendait à être bru-

talisé par la bande infâme, jugé, fusillé. Il

sortit de la grotte silencieux et méprisant.

Aucun de ses hommes ne put lui arracher une

parole. En chemin, ses résolutions furent pri-

ses. Il braverait la troupe entière et vendrait

chèrement sa vie.

Le détachement qui ramenait Léonardo re-

vint le dernier au lieu du rendez-vous. Quelle

ne fut pas la surprise du Vénitien en enten-

dant des exclamations de joie folle s’échapper

de toutes les poitrines de ses brigands.

« Le chef! voilà le chef! Bravo ! » s’écrièrent-

ils.

Mille témoignagesde tendresse, dedévotion,

mille doux reproches furent adressés à Léo-

nardo en cette belle langue italienne, sonore,

émouvante dans la bouche des plus misé-

rables. *
. .

De beaux jours commencèrent alors pour la

bande. Une obéissance résolue de la part des

hommes, une coupable complaisance de la

p

*
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part du chef adoucirent en quelques jours,

comme par miracle, la rudesse des uns, les

scrupules de l'autre.

Quant à cette vertu de longue repentance

dont Paolo désirait trouver l’occasion pour se

relever dans sa propre estime et dans celle

de son amie, le Vénitien n’y pensait plus.

Comme il lui eût été facile de' la pratiquer,

au milieu des brigands qu’il commandait,

s’il n’eût été ressaisi par ses plus mauvais

instincts de vanité ! Ah ! que la pauvre Ma-

riane croie toujours qu’il est le prisonnier de

la troupe criminelle, car, pour un amour sem-

blable à celui de la fille du chasseur, la dé-

chéance, l’avilissement de Paolo seraient plus

terribles que son oubli ou sa mort.

Son oubli, la belle montagnarde n’a pas à

le craindre. Il l’aime encore! il voudrait la

garder pure, ne point la mêler à sa vie pré-

sente, la revoir au printemps, lorsque renais-
/

sent les fleurs des prairies dans la chaîne de

Tende, lorsque chantent les oiseaux, lorsque

%
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les nuits et les jours sont doux. Laboureur en

été, brigand l’hiver, amoureux sous un ciel

clément, chef pendant les tempêtes des mau-

vaises saisons, il songe à réaliser cette exis-

tence des demi-dieux anciens, qui tantôt ha-

bitaient l’Olympe, s’y reposaient de leurs

fatigues, et tantôt habitaient la terre, cher-

chant au milieu du tumulte des passions hu-

maines à secouer les langueurs de leur féli-

cité.

La sentinelle, qui gardait l’une des issues

de la grotte des Merveilles, accourut tout à

coup auprès du chef. ,

— Capitaine, dit-elle, on marche au-dessus

de nous.

Léonardo écoute.

— Je n’entends qu’une seule personne, ré-

pond-il; c’est quelque montagnard surpris

par la tempête, et qui vient me demander

asile. Qu’on ne lui fasse aucun mal, et qu’on

l’amène auprès de moi.

La sentinelle obéit.
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Les faibles lueurs d’une lanterne pénètrent

par l’entrée de la grotte et s’éteignent brus-

quement. Un montagnard entre; il est coiffé

d’un chapeau de feutre à larges bords et com-

plètement enveloppé d’un grand manteau

brun, dont les plis sont couverts de glaçons.

Les torches à demi brûlées ne jettent plus

dans le repaire qu’une clarté douteuse.

— Auquel de nous veux-tu parler? au

au chef? demande la sentinelle à l’étranger

qui balbutie un oui craintif. Bonhomme , tu

as fièrement peur, ajoute le bandit en con-

duisant le montagnard à Léonardo. Je n’ai

pas besoin d’éveiller les autres, tu ne viens

pas pour nous combattre.

Le chef renvoie la sentinelle à l’entrée de

la grotte. Les brigands dorment toujours et,

les ombres jqui entourent Léonardo sont de-

venues impénétrables aux yeux de ceux dont

la lumière fumante des torches éclaire le

visage.

— Paolo! mon cher Paolo! murmure la
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fille du chasseur d’aigles, qui entoure de ses

deux bras le cou de son ami.

— Mariane! je te revois! répond tout bas

le Vénitien avec passion; ah! je tremble à

mon tour. Si mes brigands s’éveillaient !

Reste, ma bien-aimée, ou plutôt, va-t’en ! Je

voudrais te retenir et je voudrais te chasser
/

d’ici.. .«Tu as froid, viens que je te réchauffe...

Non, retourne à San-Dalmas! J’aime mieux

te savoir dans la montagne, menacée par les

loups...

— Pourquoi m’as-tu laissée sans nouvelles

de toi si longtemps? demande-t-elle avec

reproche.

Paolo hésite et se trouble.

— Mariane , tu m’avais promis de ne pas

douter de mon amour; tu en doutes! J’ai es-

sayé je te le jure, d’échapper à ces misérables.

— Grand Dieu, ne peux-tu donc t’arracher

de leurs mains?

Le charme de l’amour opère. La présence

de Mariane trouble le Vénitien, lui montre un

16

\
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instant l’abîme où il est retombé. Cette main

qu’il presse Ÿ attire hors de la route mauvaise,

ce cœur qui bat près de son cœur chasse le

démon qui s’en était emparé et y ramène la

tendre affection.

— Tu as bien fait de venir, Mariane, je me

sens une force nouvelle, je suis capable de

toutes les audaces à présent pour me réunir

à toi, et nous sauver tous deux! As-tu des

mules?

— Chaque nuit elles sont sellées; l’habille-

ment de mon père est arrangé à ta taille ;

j’ai le passe-port de ton ami le contrebandier

à qui je l’ai demandé pour toi.

-— As-tu aussi un passe-port en ton nom ?

— Oui.
•

— N’oublie rien de ce que je vais te dire.

Tu conduiras tes mules la nuit prochaine à la

gorge de Berghes, sans lumière. Arrivée au

bout de la gorge, .tu couvriras tes mules de

grelots, tu les attacheras ensemble, et tu leur

accrocheras à la tête des falots allumés pa-
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reils à ceux que portent les mules des voi-

tures de poste. Après avoir tourné tes mules

du côté de San-Dalmas, tu les frapperas avec

violence. Elles partiront certainement au ga-

lop vers leur écurie. J’amènerai ma troupe

dans le défilé de Gauderana. En apercevant

les lanternes, en entendant les grelots des

' mules dont le bruit sera répété par tous les

échos de la gorge, ils croiront qu’une voiture

de poste s’avance. La mauvaise réputation de

ma bande rend les voyageurs plus rares sur

. la route de Côni; mes hommes sont en ce

moment avides de butin, ils se précipiteront

sur la route, et je m’enfuirai. Tandis que tes

mules seront dans la gorge de Berghes et que

les brigands descendront sur la route, j’irai

me cacher sur le grand rocher couvert de

pins-parasols, où tu me rejoindras avec l’ha-

billement de ton père. Paraissant alors fuir la

bande du Vénitien, criant que nous sommes

poursuivis par ses hommes dont on entendra

les cris au loin, nous entrerons en France.
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Après-demain, Mariane, je serai libre, tout à
%

toi et à notre amour! Je verrai bientôt la Mé-

diterranée, le ciel de Provence, qui me sou-

riront eomme autrefois le ciel et la mer de

Venise! Sors d’ici, hâte-toi; retourne dans ta

maison. Ajoute à mon plan tout ce que tu

voudras, mais qu’à huit heures du soir, de-

main, tes mules avec leurs grelots soient lan-

cées dans la gorge de Berghes. Adieu! à

bientôt le bonheur !

Il la conduisit jusqu’à l’entrée de la grotte,

malgré l’attitude de la sentinelle qui voulait

retenir le montagnard, dans l’espérance de

le rançonner un peu ou de s’amuser de sa

frayeur.
«i

— Capitaine , demanda curieusement le

voleur après la sortie de Mariane, qu’est venu

vous dire cet homme?

Léonardo se tut et retourna lentement à sa

place.

La sentinelle suivit le Vénitien et l’interro-

gea de nouveau.
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— Tu le sauras demain, répliqua d’un air

indifférent Léonardo.

— Dites-le-moi maintenant, pour que je le

raconte aux autres...

— Ce montagnard est venu m’avertir qu’un

riche Américain se rend en Italie par la route

du Tende. L’Américain a écrit à YAlbergo

rwzionale qu’on lui prépare un dîner de prince

pour demain soir à neuf heures.

— Il sera par conséquent vers huit heures

dans le défilé de Gauderana, repartit joyeuse-

ment la sentinelle. Ah ! quel bon coup nous

allons faire !

Le désir impatient des joies de l’amour

avait repris possession de l’âme du Vénitien.

11 ne doutait pas d’ailleurs que sa fable n’eût

auprès des brigands le succès qu’il en atten-

' dait.

Le lendemain , tous les hommes de la

troupe s’entretinrent avec la sentinelle, qui

parut à Léonardo très-fière de son rôle, et ne

manqua point d’exagérer les renseignements

i
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que le cheflui avait donnés. Les voleurs s’en-

tendirent aisément avec le Vénitien au sujet

de cette expédition, et il fut convenu que la

bande entière se rendrait à huit heures du

soir dans le défilé de Gauderana. .

%
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XII

Mariane quitta San-Dalmas avec ses deux

mules sans lumière et sans bruit. 11 lui sem-

blait que, comme un soldat, elle partait pour

une grande bataille, et elle appelait à elle

tout son courage , toute sa force d’âme. Dans

la lutte que la fille du chasseur entrevoyait,

ce n’était point des ennemis vivants, les

hommes de la bande de Léonardo quelle avait

à combattre 5 chose affreuse, c’était une créa-

ture fantastique et terrible, sans sexe et sans

nom, un génie vengeur, qui chuchotait des

paroles dont le sens arrivait au cœur de Ma-

riane, non à son esprit. Cette voix mystérieuse

répétait : « Je ne pardonne point à ceux qui,
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assez intelligents, assez instruits pour com-

prendre le bien, ont recherché le mal! » En
r

vain Mariane repoussait la vision; elle ne

cessait point de courir sur son chemin, illu-

minant la nuit sombre.
»

Lorsque la jeune femme fut à la gorge de

Berghes, endroit sauvage, caché sous de

grands rochers noirs qui surplombent la

route, elle mit pied à terre, s’agenouilla sur

la neige, appuya son oreille contre l’une des

parois du rocher, et entendit vers le défilé

de Gauderana le bruit sourd que la troupe

nombreuse de Léonardo faisait en mar-
4

chant.

L’heure est venue de sauver le Vénitien, de

l’arracher à sa destinée mauvaise. Avant de

se relever, Mariane supplie la Madone, le

Christ son fils, Dieu père du Christ, l’Esprit-

Saint, l’âme du chasseur d’aigles, tous les

bienheureux saints du ciel, de protéger la

fuite de Paolo Ricci, le pécheur repentant.

Elle oublie les fées. Ses vieilles croyances
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piémontaises reprennent de nouveau dans

l’épreuve leur empire sur son esprit.

La fille du chasseur allume ses lanternes,

bien assujetties d’avance au collier des mules,

enlève vivement la paille dont elle a entouré

la sonnette des grelots, se charge du paquet

contenant l’habit de son père, tourne ses

mules du côté de San-Dalmas et frappe les

pauvres bêtes de toutes ses forces.

Les mules, effrayées par la lumière qu’elles

voient s’agiter brusquement devant elles, in-

quiètes du bruit soudain de leurs grelots,

s’emportent et partent au galop dans la di-

rection de leur écurie.

Mariane essave alors de monter sur les ro-
**

* *

elles qui forment une arche au-dessus de la

gorge de Berghes; mais l’escalade est diffi-

cile, périlleuse; Paolo n’y a pas songé. La

pauvre fille du chasseur, son paquet de vête-

ments attaché autour de la taille, s’aide des *

pieds et des mains pour avancer plus vite-*

hélas ! la neige est épaisse sur les versants,

17
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et Mariane ne trouve nulle part la moindre

végétation où s'accrocher.

Elle craint que son ami, venu par la hau-

teur, n’arrive plus vite qu’elle au rendez-

vous. Comme l’escarpement est rapide, la

jeune femme croit être dans un de ces affreux

cauchemars où l’on a la volonté d’agir, où

l’on se débat contre une puissance malfai-

sante qui engourdit les membres et les force

à rester inertes.

Le son des grelots des mules résonne au

loin, tantôt répété par les échos de la mon-

tagne, tantôt assourdi par l’épaisseur des ro-

chers. Quelquefois le silence semble se faire

tout à coup. L’angoisse de Mariane alors re-

double. Les mules sont arrêtées par les bri-

gands; la ruse déjà découverte, Paolo n’aura

plus le temps de gagner la frontière, on va le

poursuivre !

Sur la neige blapche, au-dessous du bois

de pins parasols, une forme s’agite. Mariane

fait un effort suprême pour gravir l’escarpe-

*
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ment; elle y parvient. C’est Paolo qui s’avance

vers sa bien-aimée. En un moment, le Véni-

tien est revêtu de l’habit de montagnard. Le

temps court, il faut le suivre! Se parler,

s’embrasser ferait perdre aux amoureux une

seconde, et cette seconde en s’enfuyant pour-

rait emporter à elle seule le bonheur, la vie

de Paolo et de Mariane.

Ils descendent sur la route. La main dans

la main
,

ils marchent vers la frontière de

France, qui paraîtrait proche à des voya-

geurs paisibles, et semble s’éloigner aux yeux

du Vénitien et de sa compagne. Pourquoi

n’ont-ils pas songé à prendre une troisième

mule ?

— bientôt nous serons à l’abri du danger,

heureux pour toujours; courage, ma vaillante

Mariane! dit Paolo.

— Allons plus vite, courage! répète-t-elle*

déjà épuisée par la fatigue.

Ils aperçoivent les lumières du poste des

douaniers français; mais, derrière eux, ils
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distinguent, ils entendent le son des grelots

des mules qui se rapproche.

— Nous sommes suivis! s’écrient-ils en

môme temps.

Une sueur froide glace le front de Mariane,

ses jambes fléchissent, elle ne peut plus faire

un pas. A droite de la route est un énorme

rocher à pic
, à gauche la violente Roya. Où

se cacher? Les lanternes que la fille du chas-

seur a solidement attachées à la tête des

mules doivent éclairer tout ce qui se trouve

sur leur passage. Paolo prend Mariane dans

ses bras et l’emporte. Les mules gagnent

du terrain. Nul espoir de les éviter mainte-

nant.

Le Vénitien dépose à terre son précieux

fardeau et se prépare à la résistance. Un pis-

tolet dans chaque main, il se place devant son

amie.

— Mariane, point de faiblesse, dit-il; tes

mules, épouvantées par les cris des malfai-

teurs, ont peut-être rebroussé chemin; elles
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reviennent seules vers toi pour nous sauver!

La fille du chasseur se relève.

Ah! sur chacune des mules deux brigands

sont montés ! 11 faut se défendre contre

quatre.

Mariane retombe anéantie aux pieds de

Leonardo; elle sanglote et délire.

La lumière des lanternes frappe le chef en

plein visage. Ses hommes le reconnaissent.

Mariane jette un dernier cri de frayeur, et,

redevenue subitement vaillante, elle couvre

le Vénitien de son corps.

— La fille du vallon ! dit l’un des vo-

leurs.

Les voilà maintenant certains que Leonardo

a voulu leur échapper.

— Rends-toi ! s’écrient-ils ensemble.

11 leur répond par deux coups de pistolet

qui frappent deux hommes et les renversent.

Mais aussitôt le chef reçoit lui-même une

balle dans la poitrine; il chancelle et s’ap-

puie contre le rocher.
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Les douaniers français, entendant sur la

route des coups de pistolet, sortent de leur

poste et se dirigent vers le lieu du combat.

Deux des malfaiteurs, fermes encore sur

leur mule, aperçoivent les falots des doua-

niers; ils prennent la fuite.

— Paolo! les brigands se sauvent, dit la

fille du chasseur avec une joie folle.

Mais Paolo ne répond pas. Elle le cherche

dans l’obcurité.

Sainte Madone ! il est renversé ,
il est

étendu par terre, il ne fait plus aucun mou-

vement. Les misérables ont tué leur chef! ils

ont tué le bien-aimé de Mariane!

La montagnarde se révolte contre une

épreuve qu’elle trouve injuste pour elle, con-

tre une punition quelle déclare excessive,

imméritée pour le Vénitien.

Oh ! lorsqu’un être adoré, digne encore de

vivre, meurt, si Ton savait à qui s’en pren-

dre? Le rocher est endurci, pourquoi le dé-

chirer de tes mains, pauvre Mariane ? Tais-toi,
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ne menace pas le ciel; il est sourd, il ne peut

rien contre la mort!

— La neige froide glace les membres de

mon Paolo ! s’écrie la montagnarde avec dé-

sespoir. Je veux donner la chaleur de mon

corps vivant, la donner toute, donner mon

sang, ma vie, mon dernier souille pour rani-

mer celui qui n’est plus.

Tout mouvement devrait s’arrêter dans

l'univers à la minute où l’existence des êtres

aimés finit. La vie des créatures et des choses

paraît une insulte aux grandes douleurs.

L’avenir de ceux qui restent se voile entière-

ment d’un voile noir; toutes les routes se

ferment. Ils partent seuls, les trépassés, pour

•un long voyage! On ne les suivra pas. Ils ont

mal dit adieu. Est-ce que, s’ils avaient voulu

retenir les palpitations de leur cœur adoré, ils

ne les auraient point retenues? Non. Les plus

braves et les plus aimants ne se retournent

pas, lorsque la mort impérieuse leur a fait un

signe.
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En frappant le Vénitien, la vieille moisson-

neuse ,
insatiable de tortures , s’est donné le

spectacle d’un vrai désespoir; elle a fait une

veuve comme il lui est agréable d’en faire.

L’existence de Mariane lui appartient désor-

mais minute par minute ; ce sera pour la fille

du chasseur d’aigles mourir lentement que

de survivre à Paolo !

Les douaniers emportèrent au Fontan le

corps de l’amant de Mariane. Elle ne leur

conta rien de son histoire, et fit enterrer le

Vénitien en terre sainte et française.

Après l’enterrement, elle alla seule à Nice.

Là, retrouvant les compagnons de Léonardo,

elle les supplia de venger leur chef et leur

ami. Elle obtint de l’un d’eux qu’il portât

pour tous une demande en grâce au roi Vic-

tor. Lorsque les Vénitiens eurent obtenu l’au-

torisation de rentrer en Piémont, ils s’allièrent

aux montagnards, aux gendarmes, et, tou-

jours accompagnés de l’amie de Paolo, ils dis-

persèrent et détruisirent la bande infâme.
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Au printemps, Mariane retourna dans le

vallon du pic de Tende; mais ni les messa-

gers des pâtres à l’automne, ni les pâtres

eux-mêmes en descendant des hauteurs, ni

les habitants de San-Dalmas, durant le long

hiver, ne revirent la fille du chasseur d’aigles.

17.
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Le Diable blanc planait sur la chaîne de

Tende ;
il avait déployé ses ailes glaciales

/

entre les champs et le ciel. Les bois de la

montagne étaient réchauffés, il y a une se-

maine encore, par le soleil ardent qui brille

derrière les nuages sombres, au-dessus du

(iénois et de la Provence; maintenant plus de

troupeaux sur les versants, plus de feuilles

aux châtaigniers, plus d’eau courante, plus

de belles nuits et de beaux jours ! mais le

silence, le froid, la neige, le grand manteau

du Diable blanc étendu sur toutes choses.

A Limone, la cloche de l’église annonce
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par ses tintements lugubres un enterrement.

Quelques jeunes filles, des vieillards en grand

nombre, sortent de la dernière maison du

village. Au milieu d’eux un cercueil décou-

vert est porté à la main, non sur les épaules,

pour que les plus petits enfants de Limone

puissent, selon l’usage, souhaiter au trépassé

ce qu’ils appellent «l’adieu sans réponse:»

Dans le cercueil il y a deux morts vêtus de

leurs habits : une jeune femme endimanchée

et un jeune homme portant le costume des

soldats Italiens. Ils ont cessé de vivre en s’ai-

mant, car leurs bouches semblent se presser

encore, etleurs bras sont si passionnément en-

trelacés qu’il a été impossible aux vivants de

les dénouer. Il neige à gros flocons et le cor-

tège en deuil marche avec lenteur ; la terre

glacée ne résonne point sous ses pas. Cou-

verts de givre, les amis et les parents des

morts ont l’air de morts eux-mêmes. La

cloche du village ne tinte plus. Refuse-t-elle

d’appeler à l’église ceux que le prêtre seul
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peut faire revivre au ciel? Les petits enfants

frileux, retenus au foyer par le froid, n’ac-

courent pas sur le chemin pour féliciter les

morts de leur prochaine entrée au paradis.

Le triste enterrement ! A travers le silence

quelques sanglots déchirants éclatent et se

taisent aussitôt
,
comme effrayés de leur

propre bruit.

Le curé se tient debout avec ses servants

hors de l’église. Qu’est-ce donc ? 11 arrête

le convoi de la main, et dit d’un ton mena-

çant que Dieu ne reçoit jamais au royaume

céleste ceux qui n’ont pas eu le courage de

supporter les épreuves de la terre et se sont

donné eux-mêmes la mort.

La foule entière proteste, et jure d’une

seule voix que les deux trépassés ont été vic-

times de la cruauté du Diable blanc ! Sans en

paraître très-convaincu, le ministre du bon

Dieu livre cependant passage au cortège, qui

entre avec impétuosité dans l’église et va dé-

poser le cercueil jusque sur les marches de
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l’autel, comme pour le placer sous la protec-

tion du Tout-Puissant lui-même.

Le prêtre regarde sévèrement les deux

morts, dont les dernières pensées ont dû ô(re

des pensées d’amour, non de contrition. Ces

enfants, il les a connus, presque élevés; il

eût béni leur tendresse si, vivants, ils fussent

venus lui demander de les marier. Comme ils

sont enlacés ! IJn amour plus fort que la

mort les unissait ! Le prêtre s’émeut et se di-

rige vers l’autel. Un cri de joie s'échappe

des cœurs désolés. Mais avant de réciter des

prières saintes pour les pauvres amoureux, le

curé fait signe à la mère de la morte de s’ap-

procher du cercueil.

— Racontez-moi, dit-il, ce que vous savez

de leur mort, et ne cachez rien de la vérité,

car si vous trompez le prêtre vous ne pouvez

tromper Dieu.

La mère pleure, se signe, et ne peut arti-

culer un mot. Le père alors s’avance et parle

ainsi :
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— Avant-hier notre fille nous dit que Jean,

son fiancé, a déserté, qu’il est dans la mon-

tagne, quelle va le chercher, et elle nous

demande si nous l’aiderons à le cacher. La

mère répond oui
;
je n’ajoute rien, parce que,

moi aussi, j’ai déserté dans ma jeunesse par

amour pour ma femme. La mère attendit sa

fille toute la nuit; à sept heures, hier matin,

elle n’était pas encore revenue. Je priai qua-

tre de mes amis, qui sont présents, de m’ac-

compagner dans la montagne et de se mettre

en peine avec moi pour ma fille. Le froid était

si vif, la neige tombait si épaisse, que nos

yeux se troublaient. Déjà nous marchions de-

puis deux heures quand l’ un de nous jeta un

grand cri ;
il venait d’apercevoir ma fille et le

soldat pressés l’un contre l’autre et couchés

sur la terre glacée. Ah ! quel spectacle !

Le Diable blanc se penchait sur le visage des

pauvres amoureux ; ils les avait regardés

mourir ! Chacun de nous le reconnut ce mau-

vais démon du froid, à ses yeux sans couleur,

#
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à sa figure de glace, à ses cheveux pareils à

des branches d’arbres couvertes de givre, à

son grand manteau fait de flocons de neige

assemblés. Je sentis mon cœur se refroidir et

je serais couché là à côté de mes enfants,
V

victime comme eux du diable, si mes amis

n’avaient formé la chaîne autour de moi et

n’avaient chassé le mauvais esprit par leurs

menaces. Pourquoi ai-je eu la force d’amener

ici ma fille unique et bien-aimée?

Le prêtre étend avec érriotiôn les bras sur

le cercueil, la cloche recommence ses tinte-

ments, les amis et les parents des morts en-

tonnent le triste chant d’adieu, les femmes

gémissent et pleurent. Quand toutes les pa-

roles saintes, nécessaires aux âmes de la

chaîne de Tende pour entrer en paradis, fu-

rent chantées, que le dernier amen fut dit,

la cloche, les parents, les amis, les femmes se

turent. On se pressa autour du cercueil pour

le reprendre et le porter au cimetière. C’est

le moment où le prêtre adresse quelques
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mots de consolation à ceux que les morts vont

abandonner.

— Ne craignez rien, vous tous qui aimiez

ces pauvres enfants, le Dieu bienfaisant m’a-

vertit qu’à cette heure il marie et réchauffe

deux âmes délivrées des corps en poussière

que nous avons sous les yeux. Allons rendre

à la terre ce qui appartient à la terre. Pleu-

rons sur nous, mais ne faisons pas au Sei-

gneur l’injure de pleurer ceux qui sont heu-

reux auprès de. lui !

Ils quittèrent l’église un peu calmés par les

paroles du prêtre, et de même, quelques in-

stants plus tard, ils sortirent du cimetière pour

se rendre dans la maison du père de la morte.

Le repas des funérailles, du pain, du vin,

était servi sur une table. On s’entretint des

.morts, de leur jeunesse,, de leur grand

amour, et l’on commença de faire à Lirnone

la légende des deux amoureux morts en-

semble, frappés par le Diable blanc.

Jamais, dans la chaîne de Tende, on ne ra-
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conte F histoire du Diable blanc sans la faire

précéder de l’enterrement du déserteur et de

sa liancée. A ceux rpii douteraient de l’exis-

tence du malfaiteur, on montre ses coups!

Les gens de peu de foi sont aujourd’hui si

nombreux, que l’on ne saurait trop bien s’y

prendre pour les amener à la croyance du

Diable blanc comme à celle du Diable noir.

Ceux qui ont peur des démons craignent le

Seigneur, plus puissant et plus terrible à lui

seul que tous les diables réunis.

Quand donc les premiers anges mauvais se

révoltèrent, Dieu, pour se venger d’eux, créa

un globe de flamme qu’il jeta dans l’espace

et le donna pour prison au Diable noir, chef

des révoltés, ainsi qu’à tous ceux qui avaient

voulu précipiter de son tronc le Seigneur trois

fois bon. En assignant au terrible Lucifer, •

pour lieu d’exil, un royaume de feu, Dicn pro-

portionna la grandeur de la vengeance à la

grandeur de la faute. Le courage insensé,

l’audace sacrilège du Diable noir méritaient
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la torture cruelle, non une punition humi-

liante.

Le règne de Dieu, après la défaite de Lu-

cifer, devait encore une fois être troublé. In

ange rusé, (jue la fatale expérience du Diable

noiV avait fait réfléchir, crut pouvoir réussir

à détrôner le lloi des Rois par de petits

moyens. Soupçonneux, inquiet, jaloux, il ne

chercha point, comme Lucifer, à s’entourer

de cohortes nombreuses. Sans hardiesse, sans

vaillance, il craignit d’attaquer en face le

maître du ciel, l’attira dans un piège et le

trahit bassement.

Le Très-Haut, forçant alors ce lâche con-

spirateur à venir au milieu de la foule des

anges, lui dit :

— Lucifer avait l’orgueil, tu as l’envie; il

avait la passion ardente, un cœur exalté : je

l'ai maudit, livré au feu et à la flamme. Toi,

tu fais le mal froidement, sans chaleur, avec

calcul et lente réflexion
;
je créerai pour te

punir un élément nouveau: la glace ! Tu au-
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ras pour compagne la neige stérile. Partout

où vous passerez, elle et toi, la mort en

même temps passera. Ce royaume de feu que

j’ai donné «à Lucifer, et dont la possession

l’enorgueillit déjà trop, tu l’habiteras avec

lui. Vous lutterez tous deux sans relâche, et

de la lutte du feu et du froid un monde nou-

veau se formera, une terre naîtra peu à peu,

dont les destinées m’appartiendront !

Nul ne redira les premiers combats du

Diable blanc sur le globe de llamme. 11 en-

tassa neige sur neige, torrents sur torrents de

glace. Chaque printemps il se désespère;

chaque automne le ramène triomphant dans

la chaîne de Tende. Alors tout frissonne, tout

s’assombrit; les oiseaux cessent de chanter,

les ^arbres se dépouillent, et, comme Dieu

l’a prédit, '4^.mort passe où le Diable blanc a

passé.

Mais du haut du pic de Tende, quand lassé

d’avoir empli les gorges de neige» d’avoir

entassé sur les sommets des montagnes de
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glace, le Diable blanc regarde à ses pieds
;
que

voit-il? La chaude Provence et le Génois cou-

verts de fleurs : pays bénis de Dieu, dont la

main fait bondir en cascades rafraîchissantes,

au milieu des campagnes toujours vertes, le

froid péniblementamassé par le Diable blanc.

FIN.
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deProsper Mérimée. 2 vol. . .12 >

E. BEU LÉ, de VInstitut

AUGUSTE, SA FAMILLE et SES AMIS.

édition. 1 vol D

F. PONSARD

ŒUVRES COMPLÈTES. ÉVOl. ... • •«& 1

SAINT-MARC G1RARDJH
LAFONTAINE ET LES FABULISTES . 2 V. 1 » »

J. -J. AMPÈRE
MÉLANGES D’HISTOIRE LITTÉRAIRE ET

de LITTÉRATURE. 2 vol. • . » If

M. G A C H A Q D

DON CARLOS ET PHILIPPE IL 2« édit.

revue, et corrigée, avec, un portrait

de don Carlos, gravé sur acier, 1 v. 7 50

M'*' BU DEFFANB
CORRESPONDANCE COMPLETE AVEC LA

DUCHESSE DE C 1101 SEUL, L ABBE BAR-

THÉLEMY ET M. CRAUFÜRT. 2e édit.,

entièrement revue et considéra-

blement augmentée. 3 vol. . .22 OU

PAUL DE SAINT-VICTOR

hommes et dieux. 2e édit. \ voj. 7 5(|

LOUIS REYBAUD, de l'Institut.

-A LAINE. 3e et dernière série des

Etudes sur les manufactures. 1 vol. 7 50

ALEXIS DE TOCQUEVILLE
correspondance et œuvres pos-

thumes, nouv. èdit (t. 5 et 6 des

OEuv res complètes). 2 vol. . . .12 *

DE VIEL-CASTEL
HI8T0IRB PR LA BK8TÀTI RATION#

tome X. 1 vol • »

DUVERG1ER DE HAURANNE
HISTOIRB du GOUVERNEMENT PARLE-

MENTAIRE EN FRANCE ,4814-1848).

Tome VIII «vol 7 50

MICHEL NICOLAS

Format gr. In-i 8à3 fr.Ievol.

GEORGE SAND *ol-

JEAN 7.ISKA A

LB DERNIER AMOUR t

OCTAVE FEUILLÇT
de VAcadémie françaisç

m. db camors. 7 e édition 1

ALEXANDRE DUMAS F1L$
affaire Clemenceau. — Mémoire de

l’accusé. 9* édition 1

A. DE PONTM ART1N
LES CORBEAUX DU GÉVAÜDAN I

MARIE ALEXANDRE DUMAS
AU LIT DE MORT. 2e édition 1

HENRI RIVIÈRE
LE MEURTRIER d’aLÇERTINE RENOUF. . 1

Mme C. DE WITT ,
NÉE GUIZOT

HISTOIRE DU PEUPLE JUIF, depuis S0I1

retour de la captivité à Babylone
incnn’îi b ruine de Jérusalem. . . 4

LE SYMBOLE DES APOTRES. 1 VOl. . 7 50 ! DE TOUT UN PEU

jusqu'à |a ruipc de Jérusalem.'

LÀ COMTESSE DASH
COMMENT TOMBANT LES FEMMES. . . .

DE STENDHAL (//.. Beyle)

MÉLANGES D’ART ET uF, LITTÉRATURE. .

ALEXANDRE DUMAS
HISTOIRE DE MES hÉTES. 2e édition.

LOUIS RATISBONNE
alfred de vigny.—Journal d’un poète.

—

AU RÉ Ll EN SCHOLL
LES ÇETITS SECRETS DE LA COMÉDIE. .

LEOUZON LE DUC
l’empereur Alexandre h. Souvenirs

personnels. 2* édition

ADOLPHE BELOT
LE OHAMH DK i.A RUE DK LA PAIX. . .

LA COMTESSE DE BOIGNE
IA MARECHALE D' AU REMER

LA MARQUISE DE. CRÉQUY
souvenirs. — Nouvelle édition en-

tièrement revue et considérable-

ment augmentée , 5

JULES N 0 R I A C

LES GENS DE PAKIS 1

L’AUTEUR DES HORIZONS PROCHAINS
a Constantinople. 2e édition. . . i 1

AUGUSTIN THIERRY
LETTRES SUR l’histoire DK FRANCE et

dix ans d’études historiques. Nou-
velle édition I

Gérard de nerval
VOYAGE EN ORIENT. — Sttult édiÜ0%

l

complète
ÉDOUARD OURLIAC

FANTAISIES

C.-A. SAINTE-BEUVE
de VAcadémie française

nouveaux lundis. Tome 9. , , , ^ «

HENRI HEINE
ive l’angleterre

I

fl «V 4

'
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OUVRAGES PIVÇRS
Format In-8

J.-J. AMPÈRE te.
césar, Scènes historiques. 1vol. . 7 50

f. c.

l’histoire romaine a rome, avec des

pians topographiques de Home à

diverses époques. 2® édit. 4vol. 3ft »

l’empire romain a rome. 2 vol. . 15 »

MÉLANGES D’HISTOIRE LITTÉRAIRE ET
D* LITTÉRATURE. 2 VOl. .... 12 »

PROMENADE EN AMERIQUE- — ÉtatS-

Unis, Cuba, Mexique, inédit. 2 v. 12 »
j

VOTAGE BN. ÉGYPTE Et EN NUBIE
1 vol. . 7 50

***
MAD. LA DEC H. D’ORLEANS. 6* éd. 4 V. 6

***
albsia. Étude sur la septième cam-

pagne de César en Gaule. Avec i

cartes (Alise et Alaise). 1 vol. 6 » t

LES INSTITUTIONS MILITAIRES DE LA
France. Luuvois—Carnot—Saiut-
Cyr. 1 vol 6 *

***
l'Angleterre, éludes sur le Seif-Go-

verument. 1 vol. ....... 5 »

J. AUTRAN
lb cyclope, d’après Euripide. 4 vol. 3 »

LB POÈME DBS BEAUX JOURS. 4 VOl. . 5 »

J. BARTHÉLEMY SAINT-HILAIRE
LETTRES SUR L’ÉGYPTE. 4 VOl. . . . 7 50

'

. L. BABAUD-LARIBtÈRE
ÉTUDES HIST • ET ADMINISTR. 2 VOl. 42 *

L. B AU DENS
Metnb. du conseil de suntè des armées
LA GUERRE DE CRIMEE — Les Cam-

{

lements, lqs abris, les ambulances,

es hôpitaux, etc. 1 vol 6 *

IS. BÉDARRIDE
LES JUIFS EN FRANCE, EN ITALIE ET

en Espagne. 2* édition
, revue

et corrigée . 4 vol 7 50

LA PRINCESSE DE BEL6IOJOSO
asie-mineore et 8Yrie. Souvenirs

7 50

15

fiü.-L. B OU TTEVILLE
la morale dk l’khlisk et la mo-

rale NATURELLE. 1 Vol . . ,

LE PRINCE A. DE BROGLIÇ
QUESTIONS DE RELIGION ET d’hIS-

T01RB. 2 VOl. .... v

'

CAM OIN BE VENCi'
magistrature française, son action,

et son influence sur l’état de lq so-
ciété aux diverses époques. 1 vol. 6

AUGUSTE CARLIER
db l’esclavage dans ses rapports

avec l’Union américaine. 1 vol. . 6
HISTOIRE DU PEUPLE AMERICAIN. —

Etats-Unis — et de ses rapports
avec les Indien», t vuJ. . . 12

J. COHEN
les déicides. Examen de la Vie

de Jésus et des développements de
l’Eglise chrétienne dans leurs rap-
ports avec le Judaïsme, 2* édit,
revue

,
corrigée

.

I vol... ....
A. DE COSTEB

LÉGENDES FLAMANDES, i VOl. . . .

4.-4. GOULMANN.
réminiscences. 2 vol.. .. . .

VICTOR COUSIN de /'Acad, française
PHILOSOPHIE DE KANT. 4 VOl. . . . 5 l

PHILOSOPHIE ÉCOSSAISB. { Vol . . . 5 l

J. CRETINEAU-JQLY
le pape clément xiv, lettre au Père

Theiner. 1 vol 3 i

A. BEN-BARUCH CRÉHANGE
lçs psadmçs, traducl. nouv. t vol. 40 >

LE PRINCE L. CZARTORYSK

I

ALEXANDRE I®' ET LE PRINCE CZAR-
toryski. Correspondance particu-

lière et conversations, publiées
avec une Introduction. 4 vol. . .

LE GÉNÉRAL E. DAUMAS

6

tO

7 80

4 vol 7 50 1 lb grand DESERT : Itinéraire d’unede voyage

HIST. DE LA MAISON DE SAVOIB. 4 V. 7 50

E. BÉNAMOZEGH
MORALE JUIVE ET MORALE CHRÉTIENNE.
- 1 VOl. 7 50

E. B EU LÉ* de l’Institut

AUGUSTE, SA FAMILLE ET SES AMIS.

2® édition. 1 vol. ...... 6 >

J.-B. B 1 0 T de fAcad, des Sc. etdel’Ac . fr.

ETUDES SUR L’ASTRONOMIE INDIENNE BT

8UR l’aSTRONOMIB CHINOISE. 4 V. 7 50

MÉLANGES SCIENTIFIQUES ' ET LITTÉ-

RAIRES. 3 vol 22 50

CORNELIUS OE BOOM
UN* BOLUT. POLIT. ET SOCIALE. 4 VOl. 6

FRANÇOIS OE BOURGQINfi

HISTOIRE DIPLOMATIQUE DK l’kdROPB

PENDANT LA RÉVOL. FRANÇAISE. 2 V.15

Caravane du Sahara au pays des
Nègres ( royaume de Haoùssa

) ,
-

suivi d’un Vocabulaire d’histoire
naturelle et du code de l’esclavage
chez les musulmans, avec une carte
coloriée. Pfogv. édition. 4

,
vol. . •

LES CHEVAUX DU SAU ARA ET LES MŒURS
DU DÉSERT. 1 Vol. 7 50

MARIA OERAISME
LE THEATRE CHEZ SOI. 4 VOl. . . . 6 »

CAMILLE OOUCET
COMÉDIES P.N VERS. 2 Vol l£ ».

MAXIME DU CAMP
LES CONVICTIONS. I vol 5 »

A. DU CASSE
du soir ad matin. Scènes de la

vie militaire, ivol. 5 »4 f «

£
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4 LIBRAIRIES DE MICHEL LÉVY FRÈRES.

Mme DU DEFFAND t. c.

CORRESPONDANCE COMPLÈTE AVEC LA
DUCHESSE DE CHOI8EUL, l’aBBÉ BAR-
THÉLEMY et m. craufurt. Nouvelle
édit., revue et auym. aveciutrod.
par M. de Saint-Aulaire. 3 v. 22 50

ALEXANDRE DUMAS FILS
affaire clémenckau. — Mémoire de

l’accusé.— 9* édition. 4 vol. . . 6 »

MARIE ALEXANDRE DUMAS
AU LIT DE MORT. 4 Vol 6 »

DUMONT DE BOSTAQUET
mémoires inédits , publiés par
Ch.Readet Fr.Waddington.i v. 7 60

DUVERGIER DE HAURANNE
histoire du gouvernement parle-

mentaire EN FRANCE. 8 VOl. . . 60 >

LE BARON ERNOUF
HIST. DE LA DERNIÈRE CAPITULATION

de paris. Evénem.de 4845. f vol. 6 ».

LE PRINCE EUGÈNE
MÉMOIRES ET CORRESPONDANCE PO-

LITIQUE BT MILITAIRE
,

publies

par A, Du Casse. 40voi. ... 60 »

J. FERRARI
HISTOIRE de la raison d'état. 4 V. 7 50

GUSTAVE. FLAUBERT
Salammbô. 4® éiition. 1 vol.. . . 6 *

A. DE FLAUX
sonnets. 4 vol 5 »

LE COMTE DE F 0 R B I

N

Charles barimore. N. édition. 4 vol. '3 »

AD. FRANCK de VInstitut

études orientales. 4 vol 7 50
réformateurs et publicistes de l’eu»

rope. Moyen âge et Renaiss.4 vol. 7 50

C. FRÉGIER
les juifs algériens, leur passé, leur

présent, leur avenir, etc. 4 vol. . 8 »

H. GACHARD
DON CARLOS ET PHILIPPE II. 2e

édit.

1 vol 7 50

G. GANESCO
DIPLOMATIE ET NATIONALITÉ. 1 VOl. . 2 *

Cf AGÉNOR DE GASPAR1N
: L’AMÉRIQUE DEVANT l’eüROPB. 4 VOl. 6 J»

UN GRAND PEUPLE QUI SB RELÈVE,
LES ÉTATS-UNIS EN 4864. 4 VOl. 5 »

P. -A. -F. GÉRARD
HIST. DES FRANCS D’AUSTRASIE. 2 V0l.t2 »

G. G. GERVINUS
Trad . J.-F. Minssen et L. Syouk

INSURRECTION ET RÉGÉNÉRATION DE
LA GRÈCE. 2'V0l 18 »

ÉMILE DE GIRAROIN
QUESTIONS DE MON TEMPS. 42 VOl. . 72 •

PENSÉES ET MAXIMES. 4 VOl. ... 6 »

LES DROITS DE LA PENSEE. 1 VOl. . • 6 »

FORCE OU RICHESSE. 4 V«L. . . . 6 »

ÉDOUARD GOURDON f. c.

HISTOIRE DU CONGRÈS DE PARIS. 4 VOl. 6 »

ERNEST GRANDIDIER
VOYAGE DAN8 L’AMÉRIQUE DU SUD.tV. 5 »

H. GRAETZ
s in aï bt qolgotha, ou les origines du
judaïsme et du christianisme. 1vol. 7 50

F. GUIZOT
LA CHINE BT LE JAPON, par LüU-
rence Oliphant. Trad. nouv. 2 v. 42 »

L’ÉGLISE ET LA SOCIÉTÉ CHRÉTIENNES.
4® édition. 4 vol 5 »

HISTOIRE DE LA FONDATION DE LA RÉ-
PUBLIQUE DES PROVINCES-UNIES

,

par J. Lothrop Motley , trad. nou-
velle, précédée d’une grande intro-
duction {YEspagne et les Pays-Bas
aux xvi® et xix® siècles). 4 vol. . 24 •

HISTOIRE PARLEMENTAIRE DE FRANCE.
Recueil complet des discours de
M . Guizot dans les Chambres, de
4849 k 4848, accompagnés de résu-
més historiques et précédés d’une
introduction

; formant le complé-
ment des Mémoires pour servir à
Vhistoire de mon temps. 5 vol. 37 50

LA JEUNESSE DU PRINCE ALBERT, tr3-
duction publiée sous les auspices
de M. Guizot. 1 vol. 6 *

MÉDITATIONS SUR L’ESSENCE DE LA
RELIGION CHRÉTIENNE. 2® éd. 1 VOl. 6 *

MEDITATIONS SUR l'ÉTAT ACTUEL DE
LA RELIGION CHRÉTIENNE. 1 VOl. . 6 *

mémoires pour servir k l’histoire de
mon temps. 2® édition ^ouvrage
complet). 8 vol 60 *

le princb albert, son caractère et
ses discours, traduit par et
précédé d’une préfacp. 4 vol. . . 6 »

William pitt et son temps, par lord
Stanhope , traduction précédée
d'une introduction 4 vol 24 »

LE COMTE D’HAUSSONVILLE
l’ÉGLISB ROMAINE ET LE PREMIER EM-

pirb. 2 vol. (sous presse). ... 45 »

HERMINJARO
CORRESPONDANCE DES RÉFORMATEURS
dans les pays de langue française.
T. 1er 10 »

ROBERT HOUOIN *

TRICHERIES DES 0KEC8 DÉVOILÉES. 4 V. 5 »

ARSÈNE HOUSSAYE
MADEMOISELLE CLEOPATRE. 7® éd. i V. 6 >

VICTOR HUGO
LA LÉGENDE DBS SIÉCLBS. 2 VOl. . . 45 »

VICTOR JACQUEMONT
correspondance inédite avec sa fa-

mille, ses amis, 1824-1832, précé-
dée d’une notice par F. Jacque-
mont neveu , et d’une introduction
dePr. Mérimée. 2 vol 42 »

PAUL JANET
PHILOSOPHIE DU BONHEUR, 2* édit. 4 V, 7 50



0 .

OUVRAGES DIVERS. — FORMAT IN-8.
P

7 50

6
5
5
5
5

JULES JANIN f. e.

LBS GAÎTÉS CHAMPÊTRES. 2 vol. . . 12 »

LA RELIGIEUSE DK TO0LOU8E. 2 Vol. 12 *

ALPHONSE JOBEZ
LA FEMME KT L’ENFANT. 1 VOl. . . . 5 »

**
ÉTUDES 8UR LA MARINE :

L’escadre de la Méditerranée. —
La Question chinoise.—La Marine
à vapeur dans les guerres continen-
tales. 1 vol 50

A. KUENEN — Trad. A .Pierson
HISTOIRE CRITIQUE DBS LIVRES DE

L ANCIEN TESTAMENT
, avec UU6

préface par Ernest Renan. 1 vol. .

LAMARTINE
antoniella. 1 vol

GENEVIÈVE. Bi*t. d'une S*naaU. 1 vol!
NOUVELLES CONFIDENCES. 4 VOl.

*.

TOUSSAINT LOUVKRTURR. 1 VOl. . .
IB DE CÉSAR. 1 VOl

CHARLES LAMBERT
L’IMMORTALITÉ SELON LE CHRIST. 1 V. 7 50
LE SYSTEME DD MONDE MORAL. 1 VOl. 7 50

JULES DE LASTEYRIE
HISTOIRE DE LA LIBERTÉ POLITIQUE

EN FRANCE. 4" Partie. 1 vol. . 7 50

DE LATENA
étude de l’homme. 3« édit. 1 vol. 7 56

LATOUR SAINT-YBARS
VIE DE NÉRON. 1 VOl 7 50

LÉONCE DE LA VERGNE
LES ASSEMBLÉES PROVINCIALES SODS

LOUIS XVI. 1 vol 50
JULES LE BERQUIER

la commune de paris. 1 vol. . . . 3 ,

VICTOR LE CLERC et ERNEST RENAN
histoire littéraire de la francb

AU IIV« SIECLE. 2 vol 16 ,

CHARLES LENORMANT
beaux-arts bt voyages

, précédés
d une lettre de M . Guizot. 2 vol. 15 a

L. DE LOMÉNIE
BEAUMARCHAIS ET SON TEMPS. Études
sur la Société en France au xviip

n siècle. 2« édition. 2 vol 45 «

LORD MACAULAY Traduct. G. Guizot
ESSAIS HI8T. ET BIOGRAPHIQUES. 2 V. 12 »
—POLIT. ET PHILOSOPHIQUES. 1 VOl. 6 »—LITTERAIRES. IVOl.. g ,

8UR L HIST. D’ANGLETERRE. 1 VOl. 6 »

JOSEPH DE MAISTRE
CORRESPONDANCE DIPLOMATIQUE (1811-

1817), publiée par A. Blanc. 2 vol. 15 »
MÉMOIRES POLITIQUES BT CORRESPON-
DANCE diplomatique, avec explica-
tions,etc.,par Albert Blanc. 1 v. 6

LE COMTE DE MARCELLUS f. c.

CHATEAUBRIAND ET SON TEMPS. 1 vol. 7 50
LES GRECS ANCIENS ET LES GRECS
modernes. Études liitér. 1 vol. . 7 50

souvenirs diplomatiques. Corres-
pondance intime de M. de Chateau-
briand. I\ouv. édition. 1 vol. . 5 »

VINGT JOURS EN SICILE. 1 VOl. ... 5 »

J. MARTIN PASCHOUD
LIBERTÉ, VÉRITÉ, CHARITÉ. 1/2 VOl. . 2 »

LE DOCTEUR FÉLIX MAYNARD
SOUVENIRS D’UN ZOUAVE DEVANT SÉ-
BASTOPOL. 2 vol 15 »

J.-H. MERLE D’AUBIGNÉ
HISTOIRE DB LA RÉFORMATION EN
EUROPE AU TEMPS DE CALVIN. A VOl. 30 »

MÉRY
NAPOLÉON EN ITALIE, Poëme. 1 VOl. . 5 »

LE COMTE MIOT DE MÉLITO
Ancien ambassadeur, ministre, conseil-

ler d’Etat et membre de l’Institut
ses mémoires, publiés par sa famille
(178M815). 3 vol 18 »

M“e A. MOLINOS-LAFITTE
solitudes. 2e édition. 1 vol. . . 5 »

LE COMTE DE MONTALIVET
le roi louis-philippe (liste civile).
Nouv. édit., entièrement revue et
consid.augm.de notes, pièces,etc.,
aveeportrait etfac-similé du roi,
lepLan du château de Neuilly.Xv. 6 »

M ORTIM ER-TERH AUX
HISTOIRE DE LA TERREUR. (1792-1794),

d’après des documents authentir
ques et Inédits. Tome I i V. 5 vol. 30 »

LE BARON DE KERVO
LES BÜDGBTS ÏB LA FRANCE ET DK

l'angletbrrf.. 4 vol 7 50
LES FINANCES FRANÇAISES 80US l’an-

CIBNNK MONARCHIE, LA RÉPUBLIQUE,
LE CONSULAT ET L’EMPIRE. 2 VOl. .15 »

LES FINANCES FRANÇAISES SOUS LA
RESTAURATION. 3 VOl. . . N . . .22 50

MICHEL NICOLAS
DES DOCTRINES RELIGIEUSES DBS JUIFS

pendant les deux siècles antérieurs
a l’ère chrétienne. 2« édit. 1 vol. . 7 50

ESSAIS DE PHILOSOPHIE ET D’HISTOIRE
RBLIGIEÜSE. 1 VOl. ». 7 50

ÉTUDES CRITIQUER SUR LA BIBLE.
Ancien Testament. 1 vol 7 50

ÉTUDES CRITIQUES SUR LA BIBLE.
Nouveau Testament. 4 vol .... 7 50

ÉTUDES SUR LES ÉVANGILES APOCRY-
PHES. 4 vol 7 50

LE SYMBOLE DES APOTRES. 1 VOl. . . 7 50

CHARLES NISARD
LES GLADIATEURS DB LA RÉPUBLIQUE

DBS LETTRES. 2 VOl 15 >

(Ç
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5 LIBRAIRIES DE MICHEL LÉVY FRÈRES

tÀSIÉIR P E RI ER (• «•

LES FINANCES DK l’empIRR. 1/2 VOl. . i »

LES FINANCES ET LA POLITIQUE. i VOl. 5 »

LE TRAITÉ AVEC L'ANGLETERRE.
2« édit. rev. et augm. 1/2 vol. . 1 50

GEORGES PERROT

SOUVENIRS dVn VOYAGE EN isiK-

MiNECRs. 2* édition. 1 vol. . . 7 50

A. PEYRAT

HISTOIRE ÉLÉMENTAIRE ET CRITIQUE

dk jbsps, 3' édition. 1 vol. . 7 50

A. PHILIPPE

ROTKR-COLI.ARD. Sa vie publique, sa

vie privée, sa famille. 1 vol. . . 5 »

. L'ABBE PIERRE

CONSTANTINOPLE, JÉRUSALEM ET ROME,
avecunplan de.Jérusalem etune
carte des côtes orientales de la

Méditerranée. 2 vol. . . . . . 15 »

F. RONSARD de l’Académie française

ŒUVRES COMPLÈTES. 2 Vol 15 >

LE COMTE DE PONTÉEOULAHT

SOUVENIRS HISTORIQUES ET PARLEMEN-
TAIRES, extraits de ses papiers et

de sa corresp. (1764-18A8). 4 vol. 24 »

PRÉVOST-PARASOL

de l’Académiefrançaise

ÉLISARÉTH ET HENRI iv (1595-1598).
2* édition. 1 vol. v ...... 6 •

ESSAIS DE POLITIQUE ET OE LITTÉ-

RATURE. 2e édition. 1 vol. . . 7 50

NOUVEAUX ESSAIS' t)E POLITIQUE ET DR

LITTÉRATURE. 1 Vol 7 50

ESSAIS DE POLITIQUE ET UK LITTÉRA-

tore. 3* sérié. 1 vol 7 50

EQGAR QUINET

HISTOIRE DB LA CAMPAGNE DR 1H15.

2« édit. 1 vol. ares une rtrrte. . 7 50

merlin L’eNçhaNteué. 4 vol. . . 15 »

JOSEPH DE RAINNEVILLE

LA FBMMB DANS L*ANTIQUITÉ ET d’a-

PRÈSLA MORALE NATURELLE. 1 Vol. 7 50

M'ne RECAMIER

SOUVENIRS ET CORRESPOND ANCK tirés

de ses papiers. 3* édition. 9 vol. 15 •

COPPET ET WEIMAÈ — MADAME DS
STAËL BT LA GRAÉDS - DUCHESSE
louise. Récits et Correspondan-
ces, par l’auteur des Souvenirs de
Madame Hècamietr. 1 Vol. . . 7 50

CH. DÉ RÉMUSAT *• c.

de l’Académie française

politique libérale, ou Fragments

pour servir à la défense de la rèvo-

tution française. 1 vol 7 50

ERNEST RENAN
LES APOTRES. 1 VOl • • • ^

AVERROÈS ET l’aVERROÎSME, eSSSl MS-

torique. ï« édition. 1 vol.
• j

• ‘ 5U

LE CANTIQUE DES CANTIQUES, tfSdOlt

de l’hébreu, avec une étude sur 16

plan, l’âge et le caractère du poème.

2* édition. 1 vol • s
® *

LA CHAIRE d’hÉRREU AU COLLEGE DE

France. 3* édit. Brochure....! »

DE L’ORIGINE DU LANGAGE. 4* édition.

1 vol • 6 *

UE LA FART DES PEUPLES SEMI-

TIQUES DANS L’HISTOIRE DE LA

civilisation. 5* édit. Brochure. . 1 »

ESSAIS DE MORALE ET DE CRITIQUE.

.!• édition. 1 vol ' 00

ÉTUDES d'histoire RELIGIEUSE.

6" édition 1 vol * •-* * ou

HISTOIRE GÉNÉRALE DES LANGUES SE-

MITIQUES. 4* édition revue et

augmentée. 1 vol . . . . ‘ • la ’

HISTOIRE LITTÉRAIRE DF LA FRANCE

AU XIV* SIÈCLE. 2 V?*-, ,*
10 *

le livre de job, traduit de l hebreu,

avec une étude sur l’âse et le ca-

ractèredu poème. 3» édition. 1 vol. 7

QUESTIONS CONTEMPORAINES, 1 VOl. . 7

vie dr jésüs. 13* édition. 1 Vol. *

0. JOSÉ GUELL Y RENTÉ
CONSIDÉRATIONS POLITIQUES BT LITTK-

R AIRES, i VOl • # * 5 *

PfeNSÉES CHRÉTIENNES, POLITIQUES

ET PHILOSOPHIQUES, i VOl. * • • 5 *

LOUIS REYBAUO de l'Institut

ÉCONOMISTES MODERNES. 1 Vol. . . 7 50

ÉTUDES SUR LE RÉGIME DBS MANU-

factures — f.a soie. 1 VOl. « » 7 5U

le coton. Son régime, ses problè-

mes. son influence en Europe. 1vol. 7 BU

LA laine. 3e série des Etudes sur le

régime des manufactures. 1 Vol. 7 50

LE COMTE B. R.

LA JUSTICE ET LA MONARCHIE POPU-

LAIRE. l r* partie : U Guerre

d’Orient. 4 vol / • • 3 "

N. ROORIGUES

LES TROIS FILLES DE LA BIBLE.

t VOl ? *

4 r« aux Israélites. Brochure. . . 1 •

2* aux Israélites — 3' aux Chrè-

tiens — 4' aux Protestants. 1 vol. 5 »

5* aux Philosophes. 1 vol. • • a *

6» aux Mahomèlans — 7* spèciale

aux Catholiques, t vol 3 »

8* aux Sabiens. Brochuie 1 »

LES ORIQINES DU SERMON DE LA MON*

TAONE. 1 VOl. »
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OUVRAGES DtVËRS. - FORMAT IR-8 a
J.-J. ROUSSEAU

.
I. e.

OUTRÉE BT CORRESPONDAN CB INÉ-
DITES, publiées par M. Streckei-
sen-Mouttou. 1vol. . . . 7 50

J**l. ROUSSEAU, SES AMIS ET SES EN-
NEMIS. Corresp. publ. par Sl.Strec-
keisen-Moullou, avec introd. de
M. J Lenallois et une appréciât,
crit. de M. Sainte-Beuve

.

a vol. 15 »

LE MARÉCHAL DE SAINT-ARNAUD
lettres avec pièces juslilkatives.
S* édit.; une notice de M. Sainte-
Beuve. a vol. ornés du portrait
et d’un autographe. . ; 13 »

SAINTE-BEUVE de l’Acad. française
POÉSIES COMPLÈTES — JOSEPH DE-
LORME — LES CONSOLATIONS — PEN-
SEES d'aodt. N. édition, a vol. 10 »

VIE. POÉSIES BT PENSÉ! S DE JOSEPH
delorme. Nouv. édition très-
augmentèe. 1 vol S »

SAINT-MARC GiRARDIN deVAcad.fr.
lOUVÉNlÉS ET RÉFLEXIONS POLITI-
QUES d’un JOURNALISTE. 1 Vol. . . 7 50

LA FONTAINE ET LES FABULISTES. 3 Vol.15 »

SAINT-RENÉ TAILLANDIER
ETUDES SUR LA RÉVOLUTION EN ALLE-
MAGNE. a VOl {5 ,

Maurice de saxe. Étude historique
d’après des documents inédits.! vol. 7 50

PAUL DE SAINT-VICTOR
SOMMES BT DIEUX. 2e édit. 1 vol. . f 80

J. SALVADOR
BI8TOIRE DES INSTITUTIONS DP. MOÏSE

et do peuple hérred. 3« édition,
revue et augmentée. 2 vol. . Ut »

HISTOIRE DE LA DOMINATION ROMAINS
EN JUDÉE ET DE LA RUINE DE JÉRU-
SALEM. 2 volumes 15 »

JÉSUS-CHRIST ET SA DOCTRINE. ËiS-
toirc de la naissance de l’Église et
de ses progrès pendant le premier
siècle, fiouv. édit, augment. 2 y.15 •

Paris, rome, Jérusalem. Question
religieuse au xix* siècle, a vol. . .15 *

MAURICE SAND
RAOUL DE LA CRASTRE. 1 TOl. . . . « »

SANTIAGO ARCOS
la plata. Étude historique. 1 vol. 10 •

EDMONO SCHERER
MÉLAN0BB D’HISTOIRE RKLIOIEbSE. 1 V. 7 50

DE SÉRANCOUR
rêveries. 3> édition. 1 vol. . , » ,

JAMES SPENCE
L'UNION iÜÉÉICAINR. 1 vol 6 >

A. DÈ TÔCQUEVILLE
O® IVRES COMPLÈTBS

l’ancien RÉÉlMK Pt LA RÉVOLUTION.
*• édition. 1 vol ,

DÉ LA DÉMOCRATIE PN AMÉRIQUE.
Nouvellt édition. 3 vol (g »

ÉTUDES ÉCONOMIQUES, POLITIQUES ET
LITTÉRAIRES. 1 TOl 8 a

A. DE TOCQUEVILLE (Suite) fr. c.

mélanges. Fragments historiques et

Notes. 1 vol .6 »

ŒUVRES POSTHUMES ET CORRESPONDANCE.
Introd. de Si. 0. de Beaumont 2 v. ta >

nouvelle correspondance, entière-

ment inédite, t vol 6 »

E. DE VALBEZEN
les anglais etl’inde. avec notes, etc.

3» édition. 1 vol. . ... a . 7 50

OSCAR DE VALLÉE
ANTOINE LRMAISTRE ET SES CONTEM-

PORAINS. 2» édition. 1 vol.. . 7 50

LE DOC D’ORLÉANS ET LE CHANCE-
LIER d'aOUESSEAO. 1 vol 7 50

LE DUC DE VALMY
LE PASSÉ ET L’AVENIR DI L’ARCHI-

TECTURE. 1 VOl. ........ .8 t

PAUL VARIA

expédition de chine. 1 vol 8 »

LE DOCTEUR L. VÉRON

QUATRE ANS DE RÈGNE. OU EN

SOMMES-NOOS? 1 VOl. ...... 5 »

LOUIS DE V1EL-C ASTEL

HISTOIRE DE LA RESTAURATION. 10 Vol. 60 •

ALFRED OE VIGNY de l’Mcad. franç.

mtr nu» cOMPLài bs (nouvelle édition)

cinq-mars. Avec autographes de Ri-

chelieu et de Cinq-Mars. 1 voL . . 5 »

LES DESTINÉES. PüélDCS pllilOS. 1 VOl. 6 »

POÉSIES COMPLÈTES. 1 VOl. . .... 5 A

SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRES.

1 vol • * *

STELLO. 1 VOl * *

THÉÂTRE COMPLET. 1 VOl. ..... 5 »

VIL LE MA IN de l’Académie française

LA TRISUNE MODERNE I

l r* PARTIE. — M. DR CHATEAU-

BRIAND, sa vie, ses écrits, son in-

fluence Titt. polit, sursontemps.lv. 7 50

2« partie (Sous presse). 1 vol. 7 50

L. VI T ET de l'Académie française

l’académie royale de peinture et

de sculpture. Etude hist. 1 voi. 6 »

le louvrb. E.tude historique, revue

et augmentée (Sotu pr.). 1 vol. 6 »

CORNELIS OE WiTT

l’Angleterre politique et reli-

gieuse (1815- 1860) 2 vol. (S. prcs.jli .

histoire constitutionnelle de l’an-

gLèterrpJ 1760-1860) par Thomas
Erskine Map. traduite et précédée

d’une introduction. 2 vol. .... 12 *

LE REV- CHRISTS P R E R WORDSWORT

de l'église et de l'instruction PO-

BLIQUE EN FRANCE. 1 VOl O •



LIBRAIRIES DE MICHEL LÉVY FRÈRES.

BIBLIOTHÈQUE CONTEMPORAINE
COLLECTION LIBRAIRIE NOUVELLE
Format grand In- fl 8 A S francs le volume

EDMOND ABOOT toi.

LETTRES o’UN BON JEUNE HOMME A
<a cousine. 2* édition 1

DERNIÈRES LETTRES D'UN BON JEUNE
HOMME A SA COUSINE 1

A ME DÉE ACHARD
LA CHASSE ROYALE 2

LES CHATEAUX EN ESPAGNE 1

LES PETITS- PILS DE LOYELACB .... 1

LA ROBE DE NESSUS • 1

ALARCON
théâtre, traduit par Alph. Royer. . 1

***
LES 10UAYES ET LES CHASSEURS A PIED. t

SSS
varia.- Morale. -Politique.-Littérature. S

**#
UN MARI EN VACANCES 1

ALFRED ASSOUANT
d'heurs en heure 1

OARRIELLE DE CHÊNEVERT 1

ALBERT AUBERT
LES ILLUSIONS DE JEUNESSE DEM. BOUDIN. 1

XAVIER AUBRYET
LA FEMME DE VINOT-CINQ ANS. .... 1

LES JUGEMENTS NOUVEAUX t

L’AUTEUR de Mme la duch. d'Orléans

v.e de jeanne d'arc. 2* édition . 1

L’AUTEUR des Etudes sur la marine

guerre d’amériqub. Campagne du Po-

tomac 1

L’AUTEUR du Vaste Monde

ÉLÉONORE î

L'AUTEUR DE John Halifax

une exception (a noble Ufe) 1

LA MÉPRISE DE CHRISTINE 1

J. autran
BPÎTRES RUSTIQUES .......... 1

LABOUREURS ET SOLDATS. 2f édition. . 1

LES POÈMES DE LA MER. NoUV. édition. 1

AUGUSTE AVRIL
SALTIMBANQUES ET MARIONNETTES ... 1

LE C“ CÉSAR BALBO Trad. J. Amigues

histoire d’italie. 2« édition. ... 2

THÉODORE DE BANVILLE
.

LES PARISIENNES DE PARIS. NoW. edit. 1

CH. BARBARA
HISTOIRES émouvantes . . * 1

4. BARBEY D’AUREVILLY
LE CHEVALIER DES TOUCHES 1
LES PROPHÈTES DU PASSÉ ...... 1

ALEX. BARBIER toi.

LETTRES FAMILIÈRES SUR LA LITTERATURE. 1

J.ÏBARTHÉLEMY SAINT-HILAIRE

lettres sur l’ègypte. 2» édition. 1

CH. BATAILLE - E.RASETTI

antoine quérard. Drames de Village. 2

L. BAUDENS
la guerre de crinée. Les Campe-
ments, les Abris, les Ambulances,

les Hôpitaux, etc. 2* édition . . 1

GUSTAVE DE BEAUMONT
l'irlande sociale, polit, et religieuse

7* édit., rev. et corrigée 2

ROGER DE BEAUVOIR

DUELS BT DUELLISTES

LES MEILLEURS FRUITS DE MON PANIER .

LA PRINCESSE DE BELGIOJOSQ

ASiE-MiNsuRB et Syrie.— Souvenirs de

voyage. Nouvelle édition ....
SCÈNES DE LA VIE TURQUE. . . • • • •

NOUV. SCÈNES DE LA VIE TURQUE. (O.P-)

GEORGES BELL

LES REVANCHES DE L’AMOUR

VOYAGE EN CHINE . . .
'

LE M«* DE BELLOY traducteur

THÉÂTRE COMPLET DE TÉRENCE (7Vad.)

ADOLPHE BELOT
LE DRAME DE LA RUE DE LA PAIX. . .

HECTOR BERLIOZ

A TRAVERS CHANTS.

LES GROTESQUES DE LA MUSIQUE. • • •

LES SOIRÉES DE L'ORCHESTRE. X* édit,

CH. OE BERNARD

l’écueil

LE NŒUD GORDIEN
NOUVELLES ET MÉLANGES

LA PEAU DU LION ET LA «HA88E AUX

AMANTS . . •

POÉSIES ET THÉÂTRE

EUGÈNE BERTHOUD

UN BAISER MORTEL. 2* édition. . . .

SECRETS DE FEMME. 2« édition ....

CAROLINE BERTON

I LE BONHEUR IMP088IBLE 1

CAMILLE Bl AS

DIRE ET PAIRE ,
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BIBLIOTHÈQUE CONTEMPORAINE.— 3 FR. LE VOLUME 9

H. 8 LAZE DE BURY vol.
lis amies Di qœthe ( Sous presse). . I
le chevalier Dg chasot. Mémoires
;
du tenfips de Frédéric le Grand ... i

ECRIVAINS MODERNES DE l'.ALLEMAGNE 1
EPISODE DR L’HISTOIRB DD HANOVRR.
Les Kœnigsmark i

MB7BRRBBR BT SON TEMPS 4
MUSICIENS CONTEMPORAINS 1
INTERMÈDES RT POÈMES* ....... 1
SOUVENIRS RT RÉCITS DBS CAMPAGNES

D AUTRICHE i

hommes DD jour, 2» édition . . . . *4
LES 8ALONS DE VIENNE BT DE BERLIN. • 1
LBS BONSHOMMES DE CIRE 4

LA COMTESSE DE BOIGNE
LA MARECHALE d'aüBEMER 1
O NE PASSION DANS LE GRAND MONDE. 2e éd. 2

J.-B. BORÉDON
gabribl et piametta i

LOUIS BOUILHET
poésies. Festons et Astragales . . . . i

L’AMIRAL P. BOUVET
PRECIS DK SKS CAMPAGNES 1

féux bovet
VOYAGE RN TER RE-SAINTE. 4« édition . i

CHARLES BRAINNE
BAIGNEUSES ET BUVEURS d’kaU. ... 1

.... ,
A. OE BRÉHAT

BtUS-D ACIER

A. BRIZEUX
*

œuvres complètes. Edition défini-
tive, précédée d’une étude sur Brizeux
par St-René Taillandier. ..... 2

LE PRINCE A. 0E BROGLIE
ETUDES MORALES ET LITTERAIRES ... 4
QUESTIONS DE RELIGION ET d’hIS-

toirb. 2« édition

PAUL CAILLARO
LES CHASSES EN FRANCE ET RN ANGLE-

TERRE. Histoires de sport i

,
AUGUSTE CALLET

L enfer. 2« édition

A. CALMONT
William pitt. Etude parlementaire et

financière
4

LOUIS GE CARNÉ
ON DRAME SOUS LA TERREUR . ..... 4

CLÉMENT CARAGUEL
LBS SOIRÉES DE TAVERNY . 4

ÉMILE CARREY
LES MBTIS DE LA SAVANE 1
RECITS DE LA KABYLIK

JULES DE CÉNAR (de carné)
PECHEURS BT PECHERESSES 4

* MICHEL CERVANTES
thbatrb traduit par Alph. Royer, . 4

CÉLESTE OE CHABRILLAN
MISS PBWEL
LA SAPHO

4
LBS VOLEURS D’OR

CHAMPFLEURY vol.

CONTES VIEUX BT NOUVEAUX . ..... 4
LES DEMOISBLLBS TOURANGRAU 4
LES excentriques. 2* édition . ... 4
LA MASCARADE DE LA VIE PARISIENNE. 4
SOUFFRANCES du profbsseur DKLTEIL. 4

PHILARÈTE CHASLES
LE VIEUX MEDECIN \

VICTOR CHERBULIEZ
ON CHEVAL DB PHIDIAS 4
LE PRINCE VITALE 4

EM. CHEVALIER
LA PILLE DES INDIENS RODGES. ... 1

H. OE CLAIRET
LES AMOURS D UN GARDE CHAMPETRE. . . 4

CHARLES CLÉMENT
ETUDES 8ÜR LES BEAUX-ARTS EN FRANCE. 4

M™ LOUISE COLET
ldi. 5® edrtion 1

ATHANASE CO 0 U ER EL fils

LES FORÇATS POUR LA FOI 4

- EUGÈNE CORDIER
LE LIVRE D’ULRICH 4

H. CORNE
SOUVENIRS D’ON PROSCRIT 4

CHARLES DE COURCY
LES HISTOIRES DU CAFÉ DE PARIS. ... 4

ÉDOUARD COURNAULT
CONSIDÉRATIONS POLITIQUES 4

AIME COURNET
L AMOUR EN ZIGZAG 4

VICTOR COUSIN
PHILOSOPHIE DE KANT. 4« édition . . . 4

philosophie écossaise. 4 e édition . . 4

LA MARQUISE OE CRÉQUY
souvenirs — De *740 à 1803 — Nouv.

édition entièrement revue et corri-
gée, augmentée d’une correspon-
dance inédite et authentique de la

marquise de Créquy avec sa famille

et ses amis 5

CUVILLIER-FLEURY
de VAcadémie .française

ETUDES BT PORTRAITS 1

ÉTUDES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES. 2
NOUV. ÉTUDES HIST. BT LITTERAIRES • . i

DBKN . ÉTUDES HISTOR. ET LITTÉRAIRES. 2
HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 2
PORTRAITS POLITIQUES ET RÉVOLU-

TIONNAIRES. 2« édition 2
VOYAGES ET VOYAGEURS. AOUV. édit. . 4

LA COMTESSE DASH
LA BOHÊME DD XVII# SIÈCLE i

COMMENT ON FAIT SON CHEMIN DANS LE
monde. Code du savoir-vivre. ... 1

COMMENT TOMBENT LES FEMMES. ... 1

MADEMOISELLE CINQUANTE MILLIONS. . . 1

LE ROMAN D’UNE HÉRITIÈRE 4

LES VACANCES d'uNE PARISIENNE .... 1

ALPHONSE OAUDET
LE «OMAN DO CHAPERON ROUGE i
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LIBH AikitiS DE MICHEL LÉVY FHÈRËS.
«
10

ERNEST B AU 0 ET vol.

LES DUPERIES DS l’à»0«R. ...... 1

DIPLOMATES BT HOMMES d’ÉTAT CON-
TEMPORAINS. — Le cardinal Consalvi. i

LE GÉNÉRAL DaÜMAS
LES CHEVAUX DO SAHARA RT LES

moîürs m* désert. 4® édition
,

revue et augmentée , avec des Com-
mentaires par l'éihir dbd-el-kader. 1

L. DÀYESlÉS OE PONTÉS
ÉTUDES SUR L'ANGLETERRE 1

ÉTUDES SUR L’HISTOIRE DES pAULES. . . 1

études sur l’orient. *2° édition . 1

ÉTUDES SUR L’HISTOIRE DÉ PARIS ANCIEN
BT MODERNE i

ÉTUDES SUR LA PEINTURÉ VÉNITIENNE. 1

NOTES SUR LA GRECE; * i ; À i . « • 1

ÛÉCEWl BRE-ALÛNNIER
TYPOGRAPHES ET GENS DÉ LETTRES, i I

E.-J. 0 ELÊCLUZE
80UVBNIRS DE SOIXANTE ANNEES. ... 1

LA COMTESSE OELLA ROCCA
CORRESPONDANCE INEDI lE DE LA DUCU.

DE BOURGOGNE ET DB LA REINE d’eS-

pagne; publiée avec Introduction. . 1

CORRESPONDANCE ENFANTINE. Modèles
de lettres pour jeunes tilles . ... i

PAUL UELTUF
CONTES ROMANESQUES 1

FIDÈS » i

RÉCITS DRAMATIQUES. i

A. OESBARQLLES"
VOYAGE D’UN ARTISTE EN SUISSE A

3 fr. 50 c. par jour. 3® édition . • {

ÉMILE OESCHANEL
CAUSERIÉS DE QUINZAINÉ 1

CHRISTOPHE COLOMB ET VASCO DE ÔAMA.
a* édition . * . . i * * . . . k * 1

BESSERTEAUX traducteur
roland furieux, de l’Arioste . . * i 1

PASCAL BORÉ
LE ROMAN DB DEUX JEUNES PILLES 4 i » 1

MAXIME DU CAMP
LES BUVEURS DB CENDRES. 1

EN HOLLANDE, ItOUV. édit. {S. presse) 1

EXPEDITION DÉ SICILÉ. SüUVenirS. . 1

LES FORCES PERDUES ; J . . 1 . . i 4

MÉMOIRES D’UN SUICIDÉ ..... i . 1

J.-A. QUCONBUT
ESSAI DE RHYTHMIOUK FRANÇAISE ... 1

E. DUFOUR
LBS GRIMPEURS DES ALPES (PeakS, Pa$-

ses and Glaciers). Trad. de l'anglais* i

ALEXANDRE DUMAS
LES GARIBALDIENS «... i

HISTOIRE DE MES BETES i

PARISIENS ET PROVINCIAUX i . . . . . 1

THÉÂTRE COMPLET. « ; . ..... 14

ALEXANDRE DUMAS
AFFAIRE CLEMENCEAU.

l’accusé. 9 e édition .

CONTES ET NOUVELLES .

ANTONINB
LA DAMB AUX CAMÉLIAS.
LA VIE A VINGT ANS . .

FILS

Mémoire de
i

1

1

1

i

=4$

MENAI DUPIN toI-

CINQ COUPS bfc SONNETTB. i t . U i 1

CHARLES EDISOHD
SOUVENIRS D’UN DÉPAYSE *

M me ELLIOTT
MÉMOIRES SUR LA RÉVOLUTION FRANÇÀI88,

trad. par M. leCt« de Bâillon

>

avec

étude de M. Sainte-Beuve et un

portr. gravé sur acier. 2e édition , i

XAVIER EYMA
LES PEAUX NOIRES i . * . 1

ACHILLE EYRAUD
VOYAGE A VÉNUS ....•••*••*» *

A--L--A- FEE
SOUVENIRS DB b. SCBRRB d’bSPAGNB. 1

l’espagne a 50 ANS d’INtervallé. • • A

FÉTIS

LA MUSIQUE DANS LB PA88E, DANS LB

PRÉSENT ET DANS l’aVENIR (S. P T.). S

FEUILLET OE GONCH ES

léopold ROBERT, sa vie, ses œuvres

et sa correspondance. Nouv. édition 1

OC T. FEUILLET de l*Acad, française

bellah. 7e édition. » • • .... 1

histoire de sibylle.
.

11 e édition • . 1

m. de camors. 5* édition* ..... 1

la petite comtesse. Le Parc, Onesta. 1

LE ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE. 1

scènes et comédies- Nouv. édition, . i

SCÈNES ET PROVERBES. NOUV . édit • • i

PAUL FÉVAL
QUATRE FBMMES P.T UN HOMMB. 3 é edll . 1

ERNEST FEYDEAU
ALGER. Étude. 2® édition 1

LA COMTESSE DF. CHALIS *

DU LUXE, DES FEMMES, DÉS SfEÜRS, DE

LA LITTÉRATURE ET DE LA VRRttJ. . . A

un début a l’opéra. 3® édition. . 1

MONSIEUR DB SÀINT-RBRTRAND..3* édit.

LE MARI DB LA DANSEUSE. 3® édition

*

1

LE ROMAN D'UNE JEUNE MARIÉE. . * • * *

LB SECRET DIT BONHEUR. 2® édition . S

LOUIS FIGUIER
LBS EAUX DB PARIS; 2® édition, • 1

P.-A. FIORENTINO

COMÉDIES ET COMEDIENS ®

GUSTAVE FLAUBERT
madame bovary. Nouv. édit, revue. , 1

salammbo. 5® édition» .».<*•» »

EUGÈNE FORCAOE
ÉTUDES HISTORIQUES, i * i • • • • *

HIST. DBS CAUSES DB LA GURRRB o’OHlENT. 1

MARC FOURNIER
LE MONDE BT LA COMÉDIE [SoUA prCSSe). i

VICTOR FRANCONI
LF. cavalier, Cours d’équitàtioD pra-

tique. 2® édit, revue et augm. i

l’écuyer. Cours d’équitation pratique. 1

ARNOULO FRÉMY
LES GENS MAL ÉLEVÉS . * i

LES M LEURS DE NOTRE TEMPS. « » * • &
J— —®
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BIBL1UTHÊÜÜË kdNTKMPÜkAikÉ. — § Pk. LÈ VüLUME. il

.
.ÊUëÉkË FrtOlHÈHTIH vol*

DNl AlTftBI DANS LE SAHEL. 2« édition . 4
UN ÉTÉ DANS LE SAHARA. 2« édition. 1

„
LÉOPOLD DE GAILLARD

QUESTIONS italiennes.
, . . „ , . , I

N. GALLOIS
U» ARMEES FRANÇAISES EN ITALIE. . I

GALOPPE D’ONQU AIRE
LE SPECTACLE AB COIH DU FEU. ... 1

LE
LE C* A 8 É N 8 R DE 6ASPARIN
bonhsür. 3« édition ,

la famille, ses devoirs, ses joies et
Ses donleors. 5* édition, ..... 2

D\ 0**ND PBOPLE QBI SB RELÈVE.
Les Etats-Unis en 1861. 2" édition. 1

***
LES HORIZONS CELESTES. 7* édition. 1
les horizons prochains. 6" édition. 1
LES PROUESSES DELA BANDE Oü JURA, 2“ id. 1
bande do jura.—

P

remier voyage,2’id. 1— Chez les Allemands— Chez noos. 1— A Florence 1

Camille. 2« édition 1
LES TRISTESSES HUMAINES. *• édition . 1

tesper. i’ édition 1
JOURNAL o’ü.N VOYAGE AU LEVANT. 2»
édition 3

AO BORD DE LA MER. 2« édition ... 1
A CONSTANTINOPLE. 2« édition. ... 1

THÉOPHILE GAUTIER
LA BELLE JENNY 1

CONSTANTINOPLE 1
LES GROTESQUES 1
LOIN DE PARIS . 1
LA PEA B DE TIBRE 1
QUAND ON VOYAOE 1

JULES GÉRA RO le Tueur de liont
TOTABES ET CHASSES DANS l’hIMALAYA. I

GÉRARD DE HERVAL
-les deux paust de oiEtHK, suivi d'un

choix de poésies allemandes (traduc

-

é tion)-j i : i

voyaoe en orient. Nouvelle édition
seule complète 3

les illumines. — Les Faux saulniers. 1

Mm ' £ RH I LE DE 6IRARDIN
le marquis de pontanoes. .... (

NOUVELLES 1

AIMÉ GIROH
LES AMOURS ETRANGES
TROIS JEUNES PILLES ....... {

EDMONO tf JULES DÈ CONCOURT
SŒUR PHtLOMBNB ... . . . i . . 1

1

ÉDOUARD 60URD0M
NAUFRAGE AO PORT. . i

LÉON GOZLAN
halzac chez loi. 2« édition . . ,

BALZAC EN PANTOUFLES. 3* editun .

CHATEAUX DE FRANCE. ......
LE DRAGON RÜUOR. . 1 ..... .

ÉMOTIONS DE POLTDORE MARASQUIN
HISTOIRE DH CENT TEENTE FEMMES .

histoire d’un diamant. 2* édition.
LE MÉDECIN DU PÈCQ

CARLO GOZZI wl.
théâtre piabksque, trad. par A. Royer. 1

Mme MANOEL DÉ GRAMDFORT
l’a MOU V. AUX CHAMPS. . 1

rtno. 3« édition. ........ i

GRANIER de cassàgnac
danak 1

6RÉG0R0VIUS Trad. de F. Sabatier

LES TOMBEAUX DES PAPES ROMAINS ,

avec introduction deJ.-J. .dmpèrs . 1

F. DE GROISEILLIEZ
LES COSAQUES DE LA BOURSE 1

HIST. DE LA CHOtR DE LOUIS-PHILIPPE. 1

AO. GUEROULT
ÉTUDES DE POLITIQDE BT DE PHILOSO-

PHIE RELIGIEUSE 1

AIMÊDÉE GUILLEMIN
LES MONDES. CAUSERIES ASTRONOMI-
QUES. 3a édition. 1

NI. GUIZOT
TROIS GENERATIONS — 1789-18(4-18*8.

3» édition 1

LE C‘« GUY DE CHARNACÉ
ETUDES D’ÉCONOMIE RURALE i

F. HALÉVY
SOUVENIRS BT PORTRAITS. 1

DERNIERS SOUVENIRS ET PORTRAITS. . i

IDA H AHH-HAHN Trad. Am. Pichot

LA COMTESSE PACS UNE 1

8 . HAURÉAU
SINGULARITES H1STOR. ET LITTÉRAIRES* i

LE C“ D’HAUSSONVILLE
HIST. DE LA POLIT. EXTERIEURE DU HOO-

VEBN. FRANÇAls(1830-18*8)./Vot(t>.éci. 2
HISTOIRE DE LA REUNION DE LA LOR-

RAINE a la prance. 2° édition. 4

***
Marguerite os valois. (Sous presse), 1

rorert emmf.t. 2* édition.
SOUVENIRS d’une DEMÜIS. d’ho.NNEUR

DK LA DUCH. DE BOURGOGNE. 2' édit. 1

HENRI HEINE «wm «mpUtii

COREE S POND A SC E INEDITE, aVYC Ulie 111-

troduction et des notes 2
De la prance. Nouvelle édition. . . 1
de l’Allemagne. Nouvelle édition. . 2
Luises. 5* édition 1
POEMES ET LEGENDES. NOUV. édition. . 1
REISF.BILDEH, tableaux de voyage.

/Vont), édit avec une étude sur Henri
Heine, parTA. tiautier, avec portrait. 2

DRAMES ET FANTAISIES {
DR TOUT UN PEU 4
DE l’aNOI.ETERIIK i
SATIRES ET PORTRAITS. ....... i

I ALLEMANDS ET FRANÇAIS

CAMILLE HENRY
! LE ROMAN d’oNH FEMME LAIDE. 2* édit. 1

ê

J»-I.M ^ ilii'j i et 4 ! LE ROWAN o'ONBJOUE PKMMB.(«OM5»r.). i
lis rtorrs iJo père lacuaisi. . • • • 4

J

uni nouvelle madeleine 4



12 LIBRAIRIES DE MICHEL LÉVY FRÈRES.
m- — —

HOFFMANN. Trad. ChampJleury vol.

COMTES POSTHUMES A

LA REINE HORTENSE
LA REINE HORTENSE EN ITALIE, EN FRANCE

ET BN ANGLETERRE '. . . . 1

ROBERT HOUDIN
CONFIDENCES û’üN PRESTIDIGITATEUR* • *

ARSÈNE HOUSSAYE
AVENTURES GALANTES DR MARGOT. . . I

BLANCHE ET MARGUERITE. ...... 1
LES FEMMBS DU DIABLE 1
mademoiselle mariani, histoire pari-

sienne (1858). 6« édition i

F. HUET
RÉVOLUTION RELIGIEUSE AU XIX e SIÈCLE. 1

CHARLES HUGO
LA BOHÈME DORER 2
LE COCHON DE SAINT ANTOINE. ..... I

UNE FAMILLE TRAGIQUE 1

UN INCONNU
MONSIEUR X... ET MADAME*** 1

LA PLAGE n’ÉTRF.TAT 1

WASHINGTON I R Y I N G. Trad. Th. Lefebvre
au bord dela tamise. Contes, Récits

et Légendes. 2* édition 1

ALFRED JACOBS
l’océanib NOUVELLE 1

PAUL JANET
LA FAMILLE. LEÇONS DE PHILOSOPHIE

morale. 6e édition 1

JULES JANIN
barnavb. Nouvelle édition .... 1

LE CHEMIN DE TRAVERSE I

LES CONTB8 DU CHALET. 2 e édition . 1

CONTES FANTA8T • BT CONTES LITTER. . 1

HIST. DE LA LITTÉRATURE DRAMATIQUE, fi

AUGUSTE JOLTROIS
LES COUPS DE PIED DE L’ANE. 2e édit. . 1

LOUIS JOURDAN
LES FEMMBS DEVANT L’ÉCHAFAUD. 2 e éd

.

1

ARMAND JUSSELAIN
UN DÉPORTE A CAYENNE 1

MIECISLAS KAMIENSKI tué à Magenta
SOUVENIRS 1

KARL-DES-MONTS
LES LÉGENDES DES PYRÉNÉES. édit . 1

ALPHONSE KARR
AQATHB ET CECILE 1

SOIRÉES DE SAINTE-ADRESSE 1

de loin et de prer. 2e édition. ... 1

en fumant. 3 e édition 1

LETTRES ÉCRITES DE MON JARDIN. ... 1

LE ROI DBS ILRS CANARIES.(SoUSpreSSC). 4

sur la plage. 2* édition 1

LA BRUYÈRE
les CARACTÈRES. Nouvelle édition,

commentée par A. Destailleur . . . %

LAMARTINE
les confidences. Nouvelle édition . . &

LAMARTINE (Suite) vol.

Geneviève. Hist. d’une Servante. 2* éd. 1

NOUVELLES CONFIDENCES. 2e édition . . i

TOUSSAINT LOUVERTURE. 3e édition, , 1

LE PRINCE DE LA MOSKOWA
SOUVENIRS ET RÉCITS A

LANFREY
LES LETTRES d’ÉVBRARD * *

THÉODORE DE LANGEAG
LES AVENTURES d’üN SULTAN ^

VICTOR DE LAPRADEde VAcad.franç.

poèmes évangéliques. 3e édition. . 1

psyché. Odes et Poèmes, ftouv. edu. l

LES SYMPHONIES. IDYLLES HÉROÏQUES. • 1

FERDINAND DE LASTEYRIE
les travaux DE PAnis. Examen crit. i

OE LATENA
étude db l’homme. * e édition aug. 2

ÉMILE DE LATHEULADE
DK LA DIGNITÉ HUMAINE A

ANTOINE DE LATOUR
ÉTUDES LITTÉR. SURL’ESPAGNE CONTEMP . i

ÉTUDES SUR L’ESPAGNE *
LA BAIE DE CADIX A

TOLEDE ET LB8 BORDS DO TAGK . ... A

L’ESPAGNE RELIGIEUSE ET LITTÉRAIRE. A

LES SAYNÈTES DB RAMON DB LA CRUS, i

CHARLES DE LA VARENNE
VICTOR-EMMANUEL II ET LE PIÉMONT. i

CU. LAVOLLÉE
LA CHINE CONTEMPORAINE A

JULES LECOMTE
V0YA6B8 ÇA BT LA » • A

A. LEFEVRE-PONT ALIS

LES LOIS ET LES MŒURS ÉLECTORALES

EN FRANCE ET EN ANGLETERRE. . . A

ERNEST LEGOU VÉ de VAcad.franç .

LECTURES A L’ACADÉMIE A

JOHN LEMOINNE
ÉTUDES CRITIQUES BT BIOGRAPHIQUES. i

NOUV. ÉTUDES CRIT. BT BIOGRAPHIQUES. A

FRANÇOIS LENORMANT
LA GRÉCB BT LES ILES IONIENNES ... i

LÉOUZÔN LE DUC
l’empereur alexandhb II, souvenirs

personnels. 2e édition i

JULES LEVALLOIS
LA PIÉTÉ AU XIXe SIÉCLB i

G. LEVAVASSEUR
ÉTUDES D’APRÈS NATURE. . • •

CH. LIAOIÈRES
CBUVABS DRAMATIQUES BT LÉGENDES. . i

SOUV. HI8T0R. BT PARLEMENTAIRES. • 4

FRANZ LISZT
DES BOHÉMIENS BT DI LEUR MUSIQUI.
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LE VICOMTE DE LUDRE ™1.

DU ANNÉES DE LA CODA D» OBOROB II» A

CHARLES MA rNIN

HISTOIRE DES MARIONNETTES EN bü-

hope. depuis rantiqailé. sédition, 4

FÉLICIEN MALLEFILLE

l* collier. Contes et Nouvelles. i

HECTOR MALOT
LIS AMOURS DI JACQUES

;
A

lis victimes d'amour. Les Amants ..

3* édition A

LIS VICTIMES d'amour. LeS M'' Mil.. A

— — Les K liants. 1

LA VU MODERAI IA ANGLETERRE. . . A

EUG. MANUEL
pages intimes, poésies A

AUGUSTE MAQUET
LIS VERTES VEUILLES. A

MARC-GAYEUX
LA PREMIÈRE ÉTAPE A

LE COMTE DE MARCELLUS

CHANTS POPULAIRES DE LA ORÈCE MO*

derne, réunis, classés et traduits. . A

X. MARMIER

LES DRAMES DU CŒUR 1

EN CHEMIN DE PER 1

ROBERT MAUNOIR

LES NUITS DU CORSO. ........ A

CH. DE MA?A0E

DEUX VINMES DE LA RÉVOLUTION ... 1

L'ITALIE ET LES ITALIENS . '. A

L’ITALIE MODERNE A

LA POLOONE CONTEMPORAINE A

E. DU MÉRAC

PLACIDE DE JAVERNY. A

PROSPER MERIMEE * l’Acad. franç.

les cosaques d’autrevois. 8« édition i

LES DEUX HÉRITAGES. ........ A

ÉPISODE RB L’HISTOIRE DB RUSSIE . . i

ÉTUDES SUR L’HISTOIRE ROMAINE. . . A

MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES, i

nouvelles. Car »nn —Arsène Guillot—

—L’abbé Aubain, etc. 4* édition. . A

MÉRY

LES AMOURS DES BORDS DU RHIN. . . A

UN CRIME INCONNU A

LES JOURNÉES DE TITUS . . A

monsieur auouste. 8* édition. ... A

LES MYSTÈRES D’UN CHATEAU. .... A

LES NUITS ANGLAISES A

LES NUITS ITALIENNES A

LES NUITS D’ORIENT A

LES NUITS PARISIENNES. ....... 1

LÉS NUITS ESPAGNOLES A

t

MÉRY (Sttife) vol.

POÉSIES INTIMES i

THÉÂTRE DB SALON. 2» édition. . • • 1

NOUYBAU THEATRE DE SALON I

LE PARADIS TERRESTRE 1

T1UFALOAR 1

LES DN8 ET LES AUTRES t « i

ursule. 2® édition 4

LA TÉNUS d’aRLBS. 4

LA TIB FANTASTIQUE 4

PAUL MEURICE
8CÉMB8 DU FOYER. LA FAMILLE AUBRY. • 4

Edouard meyer
CONTES DI LA MER BALTIQUE A

FRANCISQUE MICHEL
DU PASSÉ ET DE l’aVKNIR DES HARAS A

MIE O’AGHONNE
BONJOUR ET BONSOIR A

C“ DE MIRABEAU—Vf OE GRENVILLE

HISTOIRE DE DEUX HÉRITIÈRES A

L'ABBÉ TH. MITRAUD
DE 'LA NATORE DES SOCIÉTÉS HUMAINES. A

CÉLESTE MQGADOR
NÉNOIRES COMPLETS .... .

V ... • 4

PAUL DE MOLÈHES
l’amant et l’enpant A

AVENTURES DU TEMPS PASSÉ. ..... A

LE BONHEUR DES MAIGE A
CARACTÈRES ET RÉCITS DU TEMPS. . . A
LES COMMENTAIRES D’UN SOLDAT. ... A
LA POLIE DE L’ÉPÉE . i

HISTOIRES SENTIMENTALES ET MILITAIRES. A

CHARLES MONSELET
les années de oaité. (Sous presse). A
l’argent maudit, a* édition A
LES FEMMES QUI FONT DES SCÈNES. . . A

LA PIN DB L'ORGIE 1
LA VRANC-MAÇONNHRIB DES VEMMES . . A
FRANÇOIS SOLEIL . 1

LES GALANTERIES DU XVIII* SIÈCLE. . . A

m. le'duc s’amuse 1
LES ORIGINAUX DB SIÈCLE DERNIER. . A

LE Cf DE MONTALIVET “ne. ministre

rien. — Dix-huit années du gouverne-
ment parlementaire, a* édition. . A

FRÉDÉRIC MORIN
LES IDÉES DU TEMPS PRÉSENT. ... A

HENRY MURGER
LES BUVEURS D’EAU A

SCÈNES DE CAMPAGNE A

SCÈNES DB LA VIE DE JEUNESSE. ... A

nuits d’hiver. Poésies compi. 3* édit. A

A. DE MUSSET, DEBALZAC, G. SAND
PARIS BT LES PARISIENS A

PAUL DE MUSSET
UN MaItBE INCONNU A
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UABAI toI.

LA ROBE DE DKJANIRB. 2» édition* k % 1

LA COMTESSE H ATKA.UE
LA VILLA G ALIETTA. ..... 4

CHARLES NISARD
MÉMOIRES ET CORRESPONDANCES HIS-

TORIQUES ET LITTÉRAIRES, INEDITS, i

0. NISARD de l’Acad. française
ÉTUDES DE CRITIQUE LITTÉRAIRE. ... i

ÉTUDES D’HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE. 4

NOUVELLES ÉTUDES. . ..*..... 1

ÉTUDES SUR LA RENAISSANCE. 2e édit. . i

souvenirs de vovAGR. 2« édition. . • i

CHARLES NODIER traducteur
LE VICAIRE DR 4

LE VI C8 BIT 6* DE N Ht
BACHI-BOZOUCKS ET CHASSEURS d'aFR. 4

JULES NORIAC
lVs gens de paris 1

JOURNAL D’UN FLANEUR 4

MADEMOISELLE POUCET. 2e édition . . 4

LB CAPITAINE SAUVAGE 4

MAXIME OGET
COMTESSE E* VIERGE FOLLE.. ..... . 4

ÉDOUARD OUBLIAC (JEyvr,e$ compL
LES CONFESSIONS DE NAZARlLLM. ... 4

LES CONTES DE LA FAMILLE ..... 4

CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 4

FANTAISIES . . . 1

LA MARQUISE DE MONTMIRAIL 4

NOUVEAUX CONTES DU BOCAGE 4

NOUVELLES. 4

LES PORTRAITS DE FAMILLE. ..... 4

PROVERBES ET SCÈNES BOURGEOISES. . . 4

THÉÂTRE DU SEIGNEUR CROQÜIGNOLE. . 4

ALPHONSE PAGÈS
balzac moralistb ou Pensées de Balzac

extraites de son oeuvre, classées et

mises en regard de celles deLa^o-
chefoucauld

, Pascal, La Bruyère
ètvauvenargues. ........ 4

ÉDOUARD P A I1LE.II OU
LES PARASITER. 4

THÈOD. PARMENTIER
DESCRIPTION TOPOGqAPUIQUR ET STRA-
TÉGIQUE DU THEATRE DR LA GUERRE
TURCo-RussR. Trad. de l’allemand,
avec une carte topographique. . • 4

TH. RAVIE
'

RÉCITS DR TBRRR EX DE RZR. * . . * 4
SCÈNES EX RECITS DES PAYS D'0UTtRB-MER 4

** *
LE PÉCHÉ DE MADELEINE. 3e édition. 4

PLAMBN ... . 1

,
PAUL PERMIT

LA BAGUE D ARGENT. ...» 4

LE CHATEAU DE LA FOLIE ...... 4
LES ROUERIES DE COLOMBE ...... 4

LÉQ,NCE DE PESQUIDOUX
' l’école anglaise. — 4672-1851 — • . 1

VOYAGE ARTISTIQUE EN FRANCE 4

A. PEYRAT
ÉTUDES HISTORIQUES BT RELIGIEUSES. 4

HISTOIRE ET RELIGION. ....... 4
LA RÉVOLUTION . .

'

1

LAURENT PMWAT vol.

CARTES SUE TABLE. NOUVeUüS.. .. . * 4
LA 8IBYLLE 1

AMÉDÉE RI GH 0 T
LA BELLE RÉRRCCA 4
SIR CHARLES BELL 4

BtENJAMrIN. PIE ET EAU
DEUX ROUTÉS DE LA VIE 4

GUSTAVE PLANCHE
études sur l’école française.. ... 2
ÉTUDES SUR LES ARTS ........ 1

ÉDOUARD PLO» VIER
LA BELLE AUX CHEVEUX BLEUS. 2* édit. 4

EDGAR POE Trad. Ch. Baudelaire

eureea. . . ....... 4
HISTOIRES GROTESQUES ET SERIEUSES. . 4

VICOMTÉ DE POLI
jean poignk-d’acier. 4

DE PARIS A CASTKLPIDARDO. 1

F. PONSARDrfc l’Acad. française

ÉTUDES ANTIQUES- 4

P. P.

i/OFFICIER PAUVRE 1
UNE S(EU R.. .............. 1

A. DE PONTMARTIN
causeries littéraires-. N’oivv. édition. 1

NOUV. CAUSERIES LITTERAIRES. 2e édit. 4

DERNIÈRES CAUSERJBS LITTÉRAIRES. 2° frf. 1

causeries du samedi. 2« série des 1
Causeries Littéraires. JSmiv. édition. 4

NOUVELLES CAUSERIES DU SAMEDI. 2® frf. 4

DERNIÈRES CAUSERIES DU SAMEDI. ... 4

LES CORBEAUX DU GÉVAÜOAN 1

ENTRE CHIP.N ET LOUP. 2» édition.. • 1

LE FOND DK LA COUPE 4

LES JEUDIS DE M rae CHARBONNEAU. • . 1

LES SEMAINES LITTÉRAIRES* 4
NOUVELLES SEMAINES LITTÉRAIRES. . . 4*

DERNIÈRES SEMAINES LITTERAIRES. . • 4
NOUVEAUX SAMEDIS 4

EUGÈNE POU JADE
LE LIBAN ET LA SYRIE 2* édition. . 1

PRÉVOST-PÀ R À D 0 L
de l'Académie française.

ÉLISABBTH ET HENRI IV (4595-4598). 3«frf. 1

ESSAIS DE POLITIQUE ET DE LITTÉRA-

TURE. 2« édition &
QUBLQUBt PAGES d’hïSTOIRB CONTEMPO-

RAINE. Lettres politiques 4

CHARLES R A B 0 U.

LA GRANDE ARMÉE . 2

MAX RADIGUET
A TRAVERS LA BRETAGNE 4

SOUVENIRS DF L'AMÉRIQUE ESPAGNOLE. 1

RAMON DE LA CRUZ
saynètes, tr. de Pesp. par A. de Latour, i

LOUIS RATISBONNE
l'enfer de dante, traduction en vers,

texte en regard. 3® édition 2
LE PURGATOIRE DE DANTE. NoUV. éd. 4

LB PARADIS DE DANTE. 1SOUV . édition . 4
IMPRESSIONS LITTÉRAIRES 4

MORTS BT VIVANTS. . 1

ALFRED DE VIGNY. JOUMal d’UH poète. 1
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JE AK RE60UL de Nîmes vol.

lettres avec introd. de M. Poujoulat. i

PAUL DE RÉMUSAT
les sciences naturbli.es. Etudes sur

leur histoire et sur leurs progfès. . 1

ERNEST RENAN
BTüftES d’bISTOIRK RELIGIEUSE. 7« édit. 1

0. JOSÉ GüELL Y RENTÉ
LÉGENDES AMÉRICAINES 1

LÉGENDES D’UNB AME TRISTE . ... . 1

TRADITIONS AMÉRICAINES i
LA VIRRGBDKS LYS— PETITE-FILLE DE ROI 4
LÉGENDES DE MONTSERRAT 1

RODOLPHE REY
BIST. DELA RENAISSANCE POL; DE L'iTALlB. i

LOUIS REYBAUD
LA COMTESSE DE MAULÉON 4
LES ÉCOLES EN FRANCE ET EN ANGLE-
TERRE

Jérôme patürot à la recherche de la

meilleure des république». ..... a
MARINES ET VOYAGES. . . i f

MŒURS ET PORTRAITS DU TEMPS. ... 2
NOUVELLES. »•%.*.» {

ROMANS. i k » . , , , i
SCENES DE LA VIE MODERNE. » ,

LA VIE A REBOURS. ......
LA VIE DE CORSAIRE. ...» »

LA VIE DE l’employé. . , . . ,

CHARLES REYNAUD
épîtres, contes bt pastorales.
ŒUVRES INÉDITES. ......

HENRI RIVIÈRE
le caciqué. Journal d’un marin

4

i

I

4

4

{

i

LA MAIN COUPÉE. . . . i

LES MEPRISES DU CŒUR {

LE MEURTRIER DALÏjERTTPIE RENOUE. . i
LA POSSÉDÉE. 4

JEAN ROUSSEAU
LES COUPS D'ÉPÉE DANS L'EAU 1

paris dansant. 2* édition. . . ; . . 4

EDMOND ROCHE
poésies posthumes. Notice de V. Sar-

dou, et eaux-fortes 4

AMÉDÉE ROLLAND
LES FILS DE TANTALE ........
LA FOIRE AUX MARIAGES. 2« édition. .

LES MARIONNETTES DK L’AMOUR. (S.pr.).

VICTÛ RINE ROSTAND
UNE BONNE ÉTOILE
AU BORD DE LA SAONE. .......
LES SARRAZINS AU VII* SIECLE. —

L’Epée et le soc au xvi* siècle. . .

LE 0 0 CT r FÉLIX ROUBAUD
LES EAUX MINÉRALES DE LA FRANCE,
guide du médecin pratic. et du malade.

POUGUE8, ses eaux minérales, ses
environs „

ÉMILE RUBEN
CE QUE COUTB UNB RÉPUTATION. ... i

LE MARÉCHAL DE SAINT-ARNAUD
lettres (4832-1854), 3* édüion, avec
une not. de M. Sainte-Beuve ... 2

1

l

vol.SAINTE-BEUVE de VAcad, fr

.

NOUVEAUX LUNDIS

SAINT-GERMAIN LEDUC
UN MARI.. . . . . i

SAINT-SIMON
DOCTRINE saint-mmonienne. . . . *.

GEORGE SANS
ANDRÉ
ANTON IA ...... i

LA CONFESSION D’UNE JEUNE FILLE. .

CONSTANCE VERRIER
LE DERNIER AMOUR 4

LA DERNIÈRE ALDINI . . 4
ELLE BT LUI

LA FAMILLE DE GERMANDRE. »...
FRANÇOIS LE CHAMPI
UN HIVER A MAJORQUE — SPIR1DION
INDIANA
JACQUES
JEAN DE LA ROCHE. .......
JEAN ZYSKA — GABRIEL.'
LAURA
LETTRES D’UN VOYAGEUR
MADEMOISELLE LA QUINTINIB. . .

LES MAÎTRES MOSAÏSTES
LES MAÎTRE8 SONNEURS. • • . . .

LA MARE AO DIABLB

. s, .

MAUPRAt
MONSIEUR SYLVESTRE
MONT-REVÉCttE. . . G

NOUVELLES . . ; . .

LA PETITE FAbtTtB .

TAMARIS »

THÉÂTRE COMPLET. .

THÉÂTRE DE NOHANT.
VALENT INE. ....i.'. .A.^à.
VALVÈDRE
LA VILLE NOIRE . <. »

’

MAURICE SANO
CALL1RHOÉ i . . . . 4 . . i . . . .

8IX MILLE LIEUES A TOUTE VAÏ>feOÉ.2« édit.

JULES SANDEAU
UN DÉBUT DANS Î.A fl AGISTH ÂT'URÉ. 2« éd.
un héritage A'ouvelte édition.

.

. .

LA MAISON DE PENARVAN. 8 e édition .

.FRANCISQUE SARCEY
LE MOT ET La CHOSE. . . I % . . . ,

C. DE SAULT
ESSAIS DH CRITIQUE n'\Rî . , ; . ,

,

AB. SCHÆFFER
HISTOIRE D UN HOMME HEUREUX. . . ,

EDMOND SCHERER
études critiques sur la littérature . ,

noüv. études sur la littérature. 2* séf. ï
ÉTUDES SUR LA LITTERATURE. 3' Séfie. 1
MÉLANGE? d’hIST. RELIGIEUSE. 2«- édit.

FERNAND SCHICKLEfl
EN ORIENT. SOUVENIR8 DE VOYAGE.. . .

AURÉIIEN SCHOLL
LES GENS TARÉS. ...
HÉLÈNE HERMANN * 4
l’outrage I j 4
LES PETITS SECRETS DK LA COMÉDIE. . 4

EUGENE SCRIBE
NOUVELLES ........ {

théâtre [ouvrage complet
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ALBÉRIC SECOND vol.
A QUOI TIENT t'AMOUR ? i

WILLIAM N. SENIOR
LA TURQUIE CONTEMPORAINE. . . . • • I

J.-C.-L. OE SISMONDI
lettres inédites, suivies de lettres de

Bonstetlen, de M“>«» de StaCI et de
Souza, Intr. de St-Reni Taillandier. I

DE STENDHAL (H. 6EYLE) outres co*n,sTsa

LA CHARTREUSE DE PARME. l\0UV. édit. 1

CHRONIQUES ITALIENNES 1

CORRESPONDANCE INÉDITE Introduction
de P. Mérimée et Portrait . . . 2

HISTOIRB Di LA PEINTURE RN ITALIE. 1

MÉLANGES D*ART ET DE LITTÉRATURE. . 1

MÉMOIRES d’un touriste. Nouv. idit. 2
NOUVELLES INÉDITES 1

PROMENADES DANS ROME. NoUV. édit. 2
RACINE ET 8HAK8PEARB. NoW. édit. . 1

ROMANS ET NOUVELLES t

ROME, NAPLES ET FLORENCE. NOUV. édit. 1

LE ROUGE ET LE NOIR. VOHV. édition . 1

vie de rossini. Nouv. édition ... 1

VIES DE HATDN, DE MOIART ET DE MÉ-
TASTASE. Nouv. édit, entier, revue, i

DANIEL STERN
ESSAI SUR LA LIBERTÉ. NoUV. édit. . 1

Florence et torin. Art et politique. . 1

NÉLIDA 1

MATHILDE STEV...
LE OUI ET LE NON DES FEMMBS 1

SAINT-RENÉ TAILLANDIER
ALLEMAGNE BT RUSSIE 1
LA COMTESSE d’aLBANY 1
HISTOIRB ET PHILOSOPHIE RELIGIEUSE. 1
LITTERATURE ÉTRANGÈRE — ÉCRIVAINS

ET POÈTES MODERNES . i

TÉRENCE
theatre complrt. Trad.A.de Belloy. . I

EDMOND TEXIER
CONTES ET VOYAGES 1

CRITIOUBS ET RÉCITS LITTERAIRES ... 1

LA GRÈCE BT SES INSURRECTIONS. NOUV.
édition, avec cartes i

MÉMOIRES DE BILBOQUET ....... 3

,
EDMOND THIAUDIÈRf

UN PRETRE EN FAMILLE 1

AUGUSTIN THIERRY
OKUVABS COMPLETES

HISTOIRE DE LA CONQUÊTE Dg l’aNGLE-
GLRTEBRE PAR LES NORMANDS. ... 2

LETTRES SUR L’HISTOIRE DE FRANCE.
Dix ans d’études historiques. ... 1

RÉCITS DES TEMPS MÉROVINGIENS. . . 1
ESSAI SUR L’HISTOIRE DE LA FORMATION
DO TIERS-ÉTAT 1

A. THIERS
HISTOIRE DE LAW i

CH. THIERRY-MI E

B

SIX SEMAINES EN AFRIQUE. SOUV. de
voyage, avec carte et 9 dessins. . I

Ê MILE THOMAS
HISTOIRE DES ATELIERS NATIONAUX. . 1

TIRSO DE MOLINA
THEATRE. Traduit par Alph. Royer. . 1

MARIO BCHARD vol.

LA COMTESSB DIANE. 2» èdltlOtl. ... i

UNE DERNIÈRE PASSION. . • • • • •
• J

LE MARIAGE DE GERTRUDE. *» édtttOn. 1

raymon. Sédition *

LOUIS ULBACH
l’homme aux cinq louis

J
LES SECRETS DU DIABLE *

AUGUSTE V A QU E RI

E

PROFILS ET GRIMACB8 *

E. DE VAIBEZEN (le major fridolin)

la malle de l’inde. î'editton. ... 1

RÉCITS d'hier ET d’aUJOURd’hUI. • 1

OSCAR DE VALLÉE
ms manieurs d'argent. édition . . i

MAX VALREY
CES PAUVRES PEMMESl •••••••

J
LES VICTIMES DU MARIAGE. 2e edittOH. . 1

THÉODORE VERNES aj .#
NAPLES BT LES NAPOLITAINS. 2 e èdlt. . i

LE DOCTEUR L VÉRON
CINQ CENT MILLE FRANCS DE RENTE. . . 1

ALFRED OE VIGNY
OKUVRKS COMPLETES

cinq-mars, avec 2 autographes. 16® éd. 4

stello. 9® édition 4

SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRE8.

9® édition i

THEATRE COMPLET. 8® édition .... 1

poésies complètes. 8® édition . ... 4

JOURNAL d’un POÈTE 4

F. DE VILLARS
NOTICE SUR LUIGI ET FRKDF.RICO KICCI. 1

SAMUEL VINCENT
DU PROTESTANTISME EN FRANCK. N. Cd.

lntrod. de Prévoit-Paradai. ... 1

MÉDITATIONS RELIGIEUSES. NOt. de Fon-

tanés. Int. d’.4. Coqverel fils. . 1

LÉON VIN GT AIN
DK LA LIBERTÉ DE LA PRESSE .... I

VIE PUBLIQUE DE ROYER - COLLARD

avec une préface de M. A. de Sroglie. 1

L VITET de VAcadémie française

ESSAIS HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.. i

LA LIGUE.— SCÈNES HISTORIQUES. Prècéd.

des états d’orléans. Nouv. édit.. . 3

histoire db dieppe. Nouvelle édit, t

ÉTUDES SOR l’histoire DE L’ART. ... *

RICHARD WAGNER
QUATRE POÈMES D OPÉRAS ALLEMANDS, i

i.- J. WEISS
ESSAIS SUR L'HISTOIRE DE LA LITTÉ -

RATORE FRANÇAISE i

FRANCIS WEY
CHRISTIAN *

M™* DE WITT, nee Guizot

HISTOIRE DU PEUPLE JUIF, dl'DUlS SOD

retour de la captivité it Babylone

jusqu’à la ruine de Jérusalem. . . 1

CORNÉLIS DE WITT
LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE ET LA SOCIÉTÉ

ANGLAISE AO XVIII» SIÈCLE . . . . . 1

E. YE1ENIZ) con»ui de Grece

LA GRÈCE MODERNE • . . 1



BIBLIOTHÈQUE NOUVELLE. — S FR. LE VOLUME. 17

BIBLIOTHÈQUE NOUVELLE
Format grand In-f 8 à * francs le volume

EDMOND ABOUT vol.

ls cas de m. GUÉRIN. 5° édition ... i

le nez d'un notaire. 7 e édition . . 1

AMÉDÉE ACHARD
BELLE-ROSS i

NBLLT 1

LA TRAITE DES BLONDES 1

P10TRE ARTAMOV
histoire d’un bouton. 4e édition . . 1

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE DU DIABLE, i

LA MÉNAGERIE LITTÉRAIRE.. . • • • . 4

B AB AUD-LARIBIÈRE
HISTOIRE DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE

CONSTITUANTE , . . « 2

^ H. DE BARTHÉLEMY
la noblesse en p RANCE avant et de-

puis 1789 1

M™ DE BAWR
NOUVELLES •

raoul, ou l’Enéide

ROBBRTINE
LES SOIRÉES DES JEUNES PERSONNES.

ROGER DE BEAUVOIR
COLOMBES ET COULBUVRES
LES MYSTÈRES DE l’iLB SAINT-LOUIS •

LES ŒUFS DE PAQUBS
FRÉDÉRIC BÉCHARD

LES BXISTENCES DÉCLASSÉES. 5« édit

.

l’échappé de paris. Nouv. série de
Existences dêc/àssées. 2« édition

GEORGES BELL
LUCY LA BLONDE

PIERRE BERNARD
l’a b c de l’esprit et du CŒUR . . .

ALBERT BLANOUET
le roi d'Italie. Hoimi n historique.

RAOUL BRAVARO
CBS savoyards I

E. BRISE8ARRE ET E. NUS
LES DRAMBS DR LA VIE ...... .

CLÉMENT CARAGUEL
SOUVENIRS BT AVBNTURBS d’üN VOLON

TAIRE GARIBALDIEN

COMTESSE OE CHABRILLAN
EST-IL POU Y

EUGÈNE CHAPUS
.

LES HALTES DE CHASSE. 2« édition.
MANUEL DE L’HOMME ET DE LA PEMM
comme il faut. 5* édition . . .

ÉMILE CHEVALIER
LBS PIEDS NOIRS

2

J CLOGENSON
beppo, de Byron, trad. vers. . . .

A. CONSTANT
LE SORCIER DB MBUDON

LA COMTESSE DASH
le livre des prmmbs. Nouv . édition

DÉCEMBRE-ALONNIER
LA bohème littéraire . ....

ÉDOUARD OELESSERT
LE CHEMIN DE ROME
SIX SBMA1NBS DANS 'L’iLH DH SAR

DAIGNE

CAMILLE DEBAINS vol.

LA FAMILLE D’ANTOINE MOREL. • . . 1

CH. DICKENS. Trad. Amédce Pichot
LES CONTES D’üN INCONNU 4
HISTORIBTTES BT RÉCITS DO FOYER. . 1

MAXIME DU CAMP
LES CHANTS MODERNES 4
LE CHEVALIER DU CŒUR 8AI6NANT ... 4
l’homme au bracelet d’ob. 2« édition. 4
LE NIL (Egypte et Nufeîe). 3« édition. 4
LE SALON DE 1859 . 4
LE SALON DK 1861 4

JOACHIM DUFLOT
LES SECRETS DBS COULISSES DES THÉÂ-
TRES de paris. Mœurs, Usages,
Anecdotes, avec une préface de
J. Noriac 4

ALEXANDRE OUMAS
l’art BT LES ARTISTES CONTEMPORAINS

au salon de 1859 4
DS PARIS A ASTRAKAN 3
LA SAN-FBLICB 9
SOUVENIRS D'UNE FAVORITE 4

ÉMILIE
CHANTS D’UNE ÉTRANGÈRE. ...... 4

XAVIER EYM

A

LE ROMAN DB FLAV10 4

ANTOINE GANDON
LBS 32 DUELS DE JEAN G^IGON édit. 4

LE GRAND GODARD. 4* édition .... 4

l’onclb Philibert. Histoire d’un peu-
reux. 3* édition 4

JULES GÉRARD /« Tueur délions
MES DERNIÈRES CHASSES. 4

ÉMILE DE GIRARDIN
BON SENS, RONNE FOI 4

le droit au TRAVAIL au Luxembourg
et à l’Assemblée nationale 4

études politiques. Nouvelle édit. . g
le pour et le contre
QUESTIONS administ. ET FINANCIÈRES, i

ÉDOUARD SOURDON
CHACUN LA SIENNE 4

Louise. Kl* édition 4

LES FAUCHEURS DB NUIT. 5e édition . . 4

LÉON GOZLAN
l'amour DES LÈVRES ET l’aMOOK DO

4

LBS AVENTURES DU PRINCE DB GALLES. 4

LE PLUS RBAU REVE D’UN MILLIONNAIRE. 4

M™ MANOEL OE GRANDFORT
MADAME N’EST PAS CHEZ BLLB 4

OCTAVE — COMMENT ON s’aIMB QUAND
ON NE S’AIMB PLUS. . I

ED. GRIMARO
L’ÉTERNEL FÉMININ. 4

JULES GUÉROULT
FABLES 4
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CHARLES O’HÊRICÀULT vol.

LA FILLR AUX BLUETS. 2® édition. . 1

LI8 PATRICIENS DE PARIS i

ARSÈNE HOUSSAYE
IBS PILLES Ti'ÈVE. . . . 1

LA PÉCHERESSE* « (

LE REPENTIR DE MARION i

A. J AIME FILS
l'héritage do mal ^

les talons noirs. 2* édition . • * . 4

LOUIS JOURDAN
Les peintres français* salon de 1859 i

AURÊLE K E R VI B AN
HISTOIRE DE RIRE , * . . 1

MARY LAFON
LA BANDE MYSTÉRIEUSE . . 4
LA PESTE DE MARSEILLE. ...... 4

MARQUISE DE LAGRAN6E

HENRY MONNIER vol.

MÉMOIRES DK M. JOSEPH PRUDHOMMB. 1

MARC MONNIER
LA CAMORRA. MYSTERES DB NAPLES. •

HISTOIRE DO BRIGANDAGE DANS L’ITALIE

méridionale. 2® édition

MORTIMER-TERNAUX
LA CH OTB DE LA ROYAOTÉ. •

LE PEUPLE AUX TUILERIES. . . * • •

CHARLES NARREY-.
LE QUATRIÈME LARRON. 2« edltlOli. .

HENRI NICOLLE
COURSES DANS LES PYRENEES. . • • .

JULES NORIAC
la bêtise humaine. 16® édition. . .

le 101» régiment. ISouv. édition .

LA DAME A LA PLUME NOIRE. 2e édition •

LE GRAIN DE SABLE. 9e èdiHoïi. . . .

mémoires d’un baîser. 3® édition. .

i

i

4

4

G. DE LA LANDELLE
LA . . . .

UNE H A INB A BORD.

STEPHEN DE LA M ADELAIN

E

UN CAS PENDABLE «...
.

F, LAMENNAIS
de la société prkmièrb et de Sl‘S lois.

LARDIN ET MIE O’AGHONNE
JEANNE DB PLKKS . 4

A. LEXANDRE
LE PÈLERINAGE DK MIREILLE. . . .

LOGEROTTE

4

4

4

4

4

LA RÉSINIÈRE d'aRCACHON 1 i SUR LE RAIL. 2® édition . . . a i . i

LAURENCE OLIPHANT
VOYAGE PITTORESQUE D’UN ANGLAIS EN

RUSSIE RT SUR LE LITTORAL DB LA MER
NOIRE ET DE LA MER d’aZOF. . . • . i

ÉDOUARD OURLIAC
Suzanne. Nouv . édition 4

LE COMTE A. DE PONTËCOULANT
IliSTOIftB* BT AKBCD0TB3 1

A. DE PONTMARTIN
LES BRULEURS DE TEMPLES 4

CHARLES RABOU
l

DE PALKHMB A TURIN 1 i
_ M LÛUISON DARQUIEN 4
FANNY LOVIOT

les pirates chinois. H® édition . . 4

LOUIS LURINE
VOYAGE DANS LF PASSÉ 4

VICTOR LURO
MARGUERITE d’ANGOULÉMB 1

AUGUSTE MAQUET
LE BEAU d’aNGEN^ES ........ 1

LA BELLE GABRjtjJLLB ........ 3
LE COMTE DE LAVBRNTB 3
dbttbs db cœur. 4® édition. 1

LES TRIBULATIONS DE MAITRE FABRICIUS.
LE CAPITAINE LAMBERT

GIOVANI RUFINI
MÉMOIRES D’UN CONSPIRATEUR ITALIEN.

VICTORIEN SÂRDOU
'

LA PERLE NOIRB

, AURÉLIEN S C H 0 L L

LES AMOURS DB THÉÂTRE. 2® édition. .

SCÈNES ET MBNSONGES PARISIENS. 2® éd.

E.-A. SEILLIÈRE

4

1

i

4

? AU PIED DU d2nON. . . . . . . . . iLA MAISON DU BAIGNEUR.
LA ROSE BLANCHE 4 |

MÉRY
MARSEILLEBT LES MARSEILLAIS. 2® édit. 4

ALFRED MICHIELS
CONTES d’UNE NUIT B’HrVEH ..... 4

EUGÈNE DE MIRECOURT
LES CONFESSIONS IMS MARION DELORME. 3— ' — DE NINON DE LBN-

cros

L’ABBÉ TH. MITRAUD
LE LIVRE DE LA VERTU 4

L MQLAND
LE ROMAN D’UNE PILLE LAIDE. . . .1

m —

M,nc SURVILLE née de Balzac

LE COMPAGNON DU FOYER ...... i

THACKERAY Trad. Am. Piehot
MORGIANA i

EM. DE VARS
la joueusb. Mœurs de province. ... i

Mme VERDIE R- ALLüT
LES GSORGIQUBS DU MIDI. ...... i

A. VERMOREL
LES AMOURS FUNESTES i

LBS AMOURS VULGAIRES ....... i

Dr L. VÉRON
PARIS EN 1860. LES THEATRES DE

paris de 4806 a 4860, avec gravures. i
v
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OEUVRES COMPLÈTES DE U. DE BALZAC.

OBDVKIS COMPLÈTES

H. DE BALZAC
NOUVELLE ÉDITION, COMPLÉTÉ R N 45 VOLUME!

a 1 fr. CS cent, le volume
(Chaque volume se vend séparément )

Les œuvres que BAt.ZAC » désignées sous le titre de :

fj* comédie humaine, forment dans cette édition.

Les Conte* drAlnlli|urs.

Ce Théâtre, seule édition complète

CLASSIFICATION «'APRÈS LIS

COMÉDIE HUMAINE

19
tel

40 volumes.

3 —
2 —

SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE

Tome 1. — LA MAISON 00 CHAT QtJI

prlotte. Le Bal de Sceaux. La Bourse.

La Vendetta. Madame Firmiaui. Une dou-

ble Famille.

Tome 2. — la paix do ménage. La

fausse Maîtresse Etude de femme. Autre

Etude de Femme. La grande Breleclie.

Albert Savarns.

Tome 3. — mémoires dm deux jeunes

mariées. Une Fille d'Eve.

Tome 4. — LA P P. SIMM DS TRRNTE ANS.

La femme abandonnée. I-a Grenadière. Le
Message. Gobseck.

Tome 5. — le contrat de mariaoe. Un
Début dans la vie.

Tome 9. — modeste mionon.

Tome 7. — béatrix. .

Tome 8. — Honorine. Le colonel Cha-

bert. La Messe de l’Athée. L’Interdiction.

Pierre Grassou.

SCÈNES DE LA VIE OE PROVINCE

Tome 9. — orsole mirookt.

Tome iO. — eugénie orandét-

Tonte II. —i.es célibataires— i. Pier-

rette. Le Curé de Tours.

Tome 11. — les célibataires — h. Un
Ménage de Garçon.

Tome 13. — les Parisiens *n province.

L’illustfe Gaudissart. La Mnse du dépar-

tement.
. . ... ...

Tome 14. — les rivalité*. La Vietlle

Fille. Le Cabinet des Antiques.

Tome 15. — le lts dans la vallér.

Tome 16.— illusions péhdoRs — r. Les

deux Poètes. Un grand homme de province

a Paris, 1” partie.

Tome 17 . — illusions perdues — h.

Un Grand homme de province, 2* partie.

Eve et David.

SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE

Tome 18, — splendeurs et misères

des courtisanes. Esthcr heureuse. A
combien l’amour revient aux Vieillards. Où
mènent les mauvais chemins.

Tome 19. — la dernière incarnation

de vaotrin. Un Prince de la Bohême. Un

Hoptme d’a flaires. Gaudissart II.

Comédiens sans le savoir.

Les

Fer-

Fille

indications de l auteur :

Tome 20. — histoire des treize.

ragus. La duchesse de Langeais. La
aux yeux d’or.

Tome 21. — le père ooriot.
Tome 22. — césar birotteau.

Tome 23. — la maison ndcinoen. Les
Secrets de la princesse de Cadignan, Les

Employés. Sarrasine. Facino Cane.

Tome 24. — les parents pauvres —
La Cousine Betle.

Tome 25. — les parents pauvres —
Le Cousin Pons.

SCÈNES OE LA VIE POLITIQUE
Tome 26. — USÉ ténébreuse appaire.

Un Episode sous la Terreur.

Tome 27. — l'envbrs de l'histoire

contemporaine. Madame de la Cbantene.

L’Initié. Z. Marias.

Tome 28. — lé député d'arcis.

SCÈNES OE LA VIE MILITAIRE
Tome 29. — les chouans. Une Passion

dans le Désert.

SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE
Tome 30. — le médecin de campa», e.

Tome 31. le curé de villaub.

Tome 32. — les paysans.

ÉTUDES PHILOSOPHIQUES
Tome 33. — la peau de chaoriN.

Tome 34. — la recherche de l’aésulu.

Jésus-Christ en Flandre. Melmoth récon-

cilié. Le Chef-d'œuvre ineonnu.

Tome 35. — l’enfant saodit. Gataba ra.

MassimiUa Doni.

Tomé 36. — les Mahana. Adieu. Le he-

quisltlonnaire. Kl Verrtugo. Un Drame an

bord de la mer. L’Auberge rimge. L’bdixir

de longue vie. Maître Cornélius.

Tome 37. — sur Catherine de médicis.

Le Martyr calviniste. La Confidêln e des

Ruggieri. Les deux Rêves.

Tome 38. — lodislameert. Les Pros-

crits. Sèraphita.

ÉtUDES ANALYTIQUES
Tome 39. — physiologie du mariaoe.

Tome 40. — petites misères de la tu
CONJUGALE.

CONÎES DÉOLAflQUES
Tome 41. — 1" dixain.

Tome 12. — 2* dixain.

tome 43. —3» dixain.

-»



20 LIBRAIRIES DE MICHEL LÉVY FRÈRES.

THÉÂTRE
Tome 4-4. — vautrin, drame en 5 actes.

Les Ressources de Quinola, comédie en
5 actes. Paméla Giraud, comédie en 5 actes.

0KDVRE8 DE JEUNESSE
DE H. DE BALZAC

NOUVELLE ÉDITION COMPLETS EN 10 VOLUMES
A I fr. 9tt cent, le volume (chaque volume se vend séparément)

vol.

JEAN-LOUIS 1

L’ISRAÉLITE 1

l'héritière DE BIRASUE 1
LE CENTENAIRE t

LA DERNIÈRE PBB I

LE VICAIRE DES ARDENNES
ARGOW LE PIRATE. . . .

JANE LA PALE
DOM GIOADAS
l’excommunié

OUVRAGES DIVERS
GEORGES BELL f. e.

LE MIROIR DE CAOLI’ISTRO. 1 Vol. . I »

CHARLES 8LANC
LES PEINTRES DES PÈTES GALANTES.

1 vol. in-32 i »

,
J. BRUNTON

LES 40 PRÉCEPTES DU JEU DE WHEST.
1 vol in-18 1 50

ALFRED BUSOUET
LA NUIT DE NOËL, i Vol. ill 32. . 1 »

LE COMTE OE CHEVIGNÉ
les contes rémois illustrés par

E. Meissonier. 6« édition, i vol. . 5 »

CHARLES EMMANUEL -
LES DÉVIATIONS DU PENDULE ET LE
MOUVEMENT DE LA TERRE. 1 VOl. 1 »

ALEXANDRE GUERIN
les religieuses. ( vol.gr. in-18. . { >

LOUIS JOURDAN
LES PRIÈRES DE LUDOVIC, i V. in-32. 1 >

LASSABATHIE, Admin. du Conserv .

HISTOIRE OU CONSERVATOIRE IMPÉRIAL
DE MUSIQUE ET DE DÉCLAMATION
suivie de documents recueillis et
mis enordre. i vol. grand in-18. . 5 ,

AUGUSTE LUCHET
LA COTS-D OR A VOL d'oISLAU. t Vol.

grand in-18 ,

la science ou vin. 1 vol. gr. in-18. i 50
STEPHEN DE LA M ADELAINE

chant. Etudes pratiques de slvle

1/3 vol. in-8 2 »

ÉTUDES CONTEMPORAINES (Format in-18)
OOtLON BARROT f. c.

DE LA CENTRALISATION ET DE SES
EFfETS. 1 VOl

LE PRINCE A. OE BROGLIE
UNI RÉFORME ADMINISTRATIVE EN

AFRIQUE. 1 VOl t 5<)

Edouard oelprat
l'administration de La pressi. 1 v. 1 »

A. GERMAIN
MARTYROLOGE DE LA PRESSE. 1 VOl. . 2 50

-»

ŒUVRES COMPLÈTES DE H. DE BALZAC (Suite)

Tome 45. — la maratrb, drame intime

en 5 actes. Le Faiseur (Mercadet), comé-

die en 5 actes (
entièrement conforme

au manuscrit de l’auteur. )

vol.

i

1

1

1

i

P. MORIN t. c.

COMMENT L’ESPRIT VIENT AUX TABLES.
1 VOl. in-18 1 50

A. PEYRAT . „
un nouveau nooMB. Histoire dei Im-
maculée Conreption. 1 vol. in-18. 3 »

. GUSTAVE PLANCHE
c

ÉTUDES LIT i ERAIRK8 1 V. gl'. in-18. 5 »

LE DOCTEUR RAULAND
le livre des époux. Guide pour

la guérison de l’impuissance, de
la stérilité et de toutes les mala-

dies des organes génitaux. 1 fort

vol. gr. in-18 4 »

M ARY-ÉLIZA ROGERS
LA VIE DOMESTIQUE EN PALESTINE.

1 vol. gr. in-(8 3 50

mémoires d’un protkstant condamné
aux galères de France pour cause de

religion. 1 vol 3 50

LE ROI LOUIS-PHILIPPE
mon journal. Evènements de 1815.

2 vol. grand in-18 10 »

LE 0' FEUX ROUBAUQ
LA DANSE UES TABLES. PIlCDOIUeiieS

physiologiques démontrés, avec gra-

vure explicative. 2* MUA v. tri-18. 1 »

SAVINIEN LAPOINTE
MES CHANSONS. — 1 Vol. iH-32 . . 1 »

WARNER
schamvl, le prophète du Caucasè.

1 vol. in-18 2

LE COMTE D’HAUSSONVILLE f- e.

LETTRE AU SÉNAT. 1 Vol 1 »

LÉONCE DE LAVERGNE
LA CONSTITUTION DE 1853 ET I.E DÉ-
CRIT DU 24 NOVEMBRE, i VOl. . 1 »

ED. OE SONNIER
LES DROITS POLITIQUES DANS LE8

élections. — Manuel de l’Elec-

teur et du Candidat. I vol. ... 1 »

***
LA LIBERTÉ RELIGIEUSE ET LA LÉ-

GISLATION ACTUELLE. 1 VOl. . . . i »

9



COLLECTION MICHEL LÉVY - l FR. LE VOLUME.

COLLECTION MICHEL LÉVY

ET BIBLIOTHÈQUE DE LA LIBRAIRIE NOUVELLE

• franc le volume «rend in-«H de 800 * 400 page. „

AMÉDÊE ACHARD toi.

. 1

. 2
. 1

. 1

. 1

I

BRUNES ET BLONDES *

LA CHASSE ROYALE
LES DERNIÈRES MARQUISES ....
LES FEMMES HONNETES
PARISIENNES ET PROVINCIALES. • .

LES PETITS-FILS DE LOVELACE ..."
j

LES REVEURS DE PARIS .

LA ROBE DE NESSUS *

ACHIM D’ ARNI»
Traduction Th. tiautitr JIU

CONTES BICARRES *

ADOLPHE AD Al*

SOUVENIRS D’UN MUSICIEN

DERNIERS SOUVENIRS D’EN MUSICIEN. 1

W.-H. AINSWORTH
Traduction B.-H. Revoit

LE SENTILEOMME DES GRANDES ROU-

TES
*
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émilb DE OIRARDIN, sa vie, ses idees,
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LA ROCHE TREMBLANTE i

CAROLINE BERTON
». i

CH. OE BBI6NE
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LE CBA3SKUR DE SAUVAGINE 1

LE CHATEAU d’ePPSJP.IN 2
le chevalier d'harmrntal ..... 2
LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE ... 2
LE COLLIER DK LA REINE 3

la colombe. Maître Adam le Calabrais. 4
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LA TULIPE NOIRE » •

LE VICOMTE DE BRAGELONNE. ...
LA VIE AU DÉSERT
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LBS NUITS ITALIENNES. . i
SALONS ET 80UTBRRAINS DE PARIS. . . 4
LE TRANSPORTÉ. i

PAUL MEURICE
LBS TTBAN8 DE VILLAGE. ...... 4

PAUL DE MOLÈNES
AVENTURES DU TEMPS PASSÉ. . . i . ft

CARACTÈRES BT RÉCITS DU TEMPS . . 4
CHRONIQUES CONTEMPORAINES. .... i
HISTOIRES INTIMES 1
HISTOIRES SENTIMENTALES BT MILITAIRES i
MÉM. D’UN GENTILH. DU SIÈCLE DBRNIKR. 1

MOLIÈRE
œuvres complétés .—Nouve lie édition

publiée par Philarête Chasles. . . 5

M-»* MOLINOS-L AFITTE
l’kdücation DU FOYER i . i . . . , I

HENRY MQNNIER
MÉMOIRES DE M. JOSEPH PRUDHOMMI. 2

CHARLES MOfiSELET
M. DE CUPIDON 1

LE COMTE DE IRONT ALIVET
Ancien ministre

rien î 18 années de gouvernement par-
lementaire. 3e édition |

LE COMTE OÊ MOYNIER
BOHÉMIENS ET GRANDS SEIGNEURS. . .

HÉGÉSIPPE MOREAU
œuvres, avec une notice par Lotns Ra*
tisbonne. i

FÉLIX MORNAND
BgRNBRBTTE. . . i

LA VIE ARABE. . .

**••«. 1

1

HENRY M U RG ER
LES BUVEURS D'EAU

LE DERNIER HF.NOEZ-VOUS ' ,

MADAME OLYMPE
. .

LE PAYS LATIN

PROPOS DR VILLE RT PROPOS DE THEAÎRÉ. i

LE ROMAN DE TOUTES LES FÉMMES. . |

SCÈNES DE CAMPAGNE }

SCÈNES DE LA VIE DE BOHEME. • . 1
SCÈNES DE LA V1B DE JBUNSSSÀ . i . |
LE SABOT ROUGE • . . J
LES VACANCES DM CAMILLE, • i , . I
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A. DE MUSSET, DE BALZAC, 6. SAND toi.

Lll PARISIENNES A PARIS 1

PAUL OE MUSSET
LA BATOLETTE. . . i

PBTLABRENS 1

KADAR
LE MIROIR AUX ALOUETTES. ..... 1

quand j’étais étudiant 1

HENRI NICOLLE
LE TUEUR DE MOUCHES. ....... 1

Edouard ourliac
LES SARNACHES i

PAUL PERRET
LES BOURGEOIS DE CAMPAGNE 1

HISTOIRE D’UNE JOLIE PEMME 1

LAURENT PICHAT
LA paIemne 1

AMÉDEE PICHOT

UN DRAME EN HONGRIE I

l’écolier de waltbr scott 1

LA PEMME DU CONDAMNÉ 1

LES POÈTES AMOUREUX i

EDGAR POE

Traduction Ch. Baudelaire

AVENTURES D'ARTHUR GORDON PTM. . , i

HISTOIRES EXTRAORDINAIRES i

NOUVELLES HISTOIRES EXTRAORDINAIRES. A

F. P 0 N S A H 0

ÉTUDES ANTIQUES 1

A.'ÛE PONTMARTIN

CONTES D’UN PLANTEUR DE CHOUX. . . 1

CONTES ET NOUVELLES t

LA PIN DU PROCÈS . t

MÉMOIRES D’UN NOTAIRE 1

OR ET CLINQUANT 1

POURQUOI JE RESTE A LA CAMPAGNE • 1

L’ABBÉ PRÉVOST

Manon i.escadt, prêcèdfce d’tine Étude
par John Lemoinne 1

ANNE RAOCLIFFE

Traduction N. Fournier

LA PORÉT OU l’abbaye UE SAINT-CLAIR. 1

L’ITALIEN OU LE CONFESSIONNAL DES
PÉNITENTS NOIRS. 1

JULIA OU LES SOUTERRAINS DO CHATEAU
DE MAZZ1NI 1

LES MYSTÈRES DU CHATEAU o’UDOLPHE. i

LES VISIONS DO CHATEAU UES PYRÉNÉES, i

RA ÛUSSET-BOULB0N

One conversion A

B. -H. REVÛIL toi.

Traducteur

LE DOCTEUR AMERICAIN
J

LES HAREMS DO NOUVEAU-MONDE. . . i

LOUIS R.EYBAUD

CE QO’ON PEUT VOIR DANS UNI RUE. • A

CÉSAR 1

LA COMTESSE DE A

LE COQ DU CLOCHER. ........ A

LE DERNIER DES COMMIS-VOYAGEURS . . A

ÉDOUARD MONOERON .
J

l’industrie EN EUROPE A

jérÔ'ir paturot îi la recherche de la

meilleure des Républiques. . ... A

jérôme paturot à la recherche d’une

position sociale A

MARIE BRONTIN . . . S • . A

MATHIAS L’HUMORISTE A

PIERRE MOUTON. ...» A

LA VIE A REBOURS. ......... 1

LA VIE DE CORSAIRE I

W- REYNOLDS
LES DRAMES DE LONDRES
— LES FRÈRES DE LA RÉSURRECTION. !

— LA TAVERNE DU DIABLE *

— LES MYSTÈRES DU CABINET NOIR. I

AMEüÉE ROLLAND
LES martyrs du i

NESTOR ROQUtPL AN
«KO AIN : LA Vig PARISIENNE A

JULES 0£ SAINT-FÉLIX
SCÈNES DE LA VIE DE GENTILHOMME . i

LE GANT DE DIANE. ....... i A

MADEMOISELLE ROSALINOI- ...... A

GEORGE SANO
ADRIANl ..... ........ i

LES AMOURS DE L*AGE d’OR i

LES BEAUX MESSIEURS UE BOIS-DORÉ. 2

LE CHATEAU DBS DESERTES i

LE COMPAGNON OU TOUR DB FRANCE. . i

LA COMTESSE DE RODOLSTADf i

CONSUELO. ..... 3

LÉS DAMES VERTES i

LA OANIELLA . , J

LE DIABLE AUX CUAMFS. ...... <

LA FILLEUIE i

*

HISTOIRE DE MA VIE AO

L’HOMMB DB 3

HORACE A

i

JEANNE. . A

lélia — Mélella - Mi Ichior — Cora. i

LUCREZIA FLORIANI — LaVilliï .... I

CE MEUNIER d’aNOIRaULT. . 7 ... . I

NARCISSE A

LE PÉCHÉ DE M. ANTOINE 2

LE PICCININO 2

promenades autour d’un VILLAGE. . . 1

LE SECRETAIRE INTIME. ....... t

SIMON ”.
. . • A

tevrbîno — Léoue Léooi A

l’uscoqus A

m «
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JULES SANDEAU vol,

CATHERINE . . 1

NOUVTLLES 1

BACS BT PARCHEMINS. 7 i

EUGÈNE SCRIBE

COMÉDIES 3
OPÉRAS 3
OPÉRAS-COMIQUES . 5
COMÉDIES-VAUDEVILLES. ....... 10

ALBÈRIC second

CONTES SANS PRÉTENTION 1

FRÉDÉRIC SOULIÉ

AO JOUR LE JOUR I

LES AVENTURAS DE SATURNIN PICHET . 2
LE BANANIRR — EULALIB PONTOIS. . . 1

LE CHATEAU DES PYRÉNÉES 2

LE COMTE DE rOIX i

LE CONTE DE TOULOUSE {

LA COMTESSE DE MONRION i

CONFESSION GÉNÉRALE 3
LS CONSEILLER D’ÉTAT i

CONTES ET RÉCITS DE MA ORAND’mÉRE. 1

CONTES POUE LES ENFANTS. 1

LES DEUX CADAVRES. . . f i

DIANE ET LOUISE {

LES DRAMES INCONNUS 5— LA MAISON N« 3 DE LA RUE DE PRO-
VENCE I— AVENTURES o’UN CADET DE FAMILLE . t

— LES AMOURS DE VICTOE BONSBNNS. . 1

— OLIVIER DUHAMEL. 2

UN ÉTÉ A MEBDON i

LES FOROERONS (

HUIT JOURS AU CHATEAU 1

LA LIONNE 1

LE MAONÉTISEUlC . 1

CN MALHEUR COMPLET {

MARGUERITE i

LE MAÎTRE D’ÉCOLE {

LES MÉMOIRES DU DIARLE 3

LE PORT DE CRÉTEIL 1

LES PRÉTENDUS 4

LES QUATRE ÉPOQUES 1

LES QUATRE NAPOLITAINES 2
LES QUATRE SIEURS (

ON RÊVE D’AMOUR — LA CHAMBRIÈRE. 1

SATHANIEL . {

SI JEUNESSE SAVAIT, SI VIEILLESSE POU-
VAIT . 3

LE VICOMTE DE BEHERS (

ÉMILE SOUVESTRE

LES ANSES DU FOTER t

AU BORD DU LAC 1

AO BOUT DU MONDE {

AU COIN DU FEU
CAUSERIES HISTORIQUES BT LITTÉRAIRES. 3
CHRONIQUES DE LA MER . (

ÉMILE SOUVESTRE (Suite) toi.

LES CLAIRIÈRES
J

CONFESSIONS D’UN OUVRIER
J

CONTES ET NOUVELLES
J

DANS LA PRAIRIE J
LUS DERNIERS BRETONS

J
LES DERNIERS PAYSANS J
DBUX MISÈRES. ..... ...
LES DRAMES PARISIENS. . ...
l’échelle de femmes . . ...

...
EN FAMILLE ...
EN QUARANTAINE
LE FOYER BRETON. . . • ...
LA «OUTTE D’EAU .... ...
HISTOIRES D’AUTREFOIS. . ...
l’homme et l'argent. .

LOIN PO PAYS . . •

LA LUNE DE MIEL »
•

J
LA MAISON J
LE MAT DK

J
LE MÉMORIAL DE FAMILLE

J
LE MENDIANT DE SUNT-ROCU

J
LE MONDE TBL QU’iL SERA

J
LE PASTEUR D’HOMMES

J
LES PÉCHÉS DE JEUNESSE »

PENO.vNT LA MOISSON
J

UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS ...
J

PIERRE BT JEAN J
PROMENADES MATINALES

J
RÉCITS ET SOUVENIRS. .

J
LES RÉPROUVÉS ET LES ÉLUS -

RICHE ET PAUVRE *

LE ROI DU MONDE f

SCENES DE LA CHOUANNERIE *

SCÈNES DE LA VIE INTIME
J

SCÈNES ET RÉCITS DES ALPES ....
j.

LBS BOIRÉES DE HEODON. *

SOUS LA TONNELLE .........
J

80US LES FILETS - • • •
•

j

SOUVENIRS u’ON BAS-BRETON ..... *

soov. d’un vieillard. La dernière étape t

SUR LA PELOUSE
J

THÉÂTRE DE LA JEUNESSE *

TROIS FEMMES *

TROIS MOIS DE VACANCES »

LA VALISE NOIRE *

MARIE SOUVESTRE

PAOL ferroll, traduit de l’anglais. . i

DANIEL STAÜBEN

SCÈNES DE LA VIE JUIVE EN ALSACE, i

OE STENDHAKH. BEYLE)

OE L’AMOUR. ............ 1

CHRONIQUES ET NOUVELLES t

LA CHARTREUSE DE PARME 1

PROMENADES DANS ROME 2
LE HOOSE ET LE NOIE 1
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STERNE Irad. N. Fournier toi.

VOTAOE SENTIMENTAL, BVeC NOtfCC de
*valter-Scott i

EUGÈNE SUE

LA BONN! AVENTURE 3
L« DIABLE MÉDECIN 3— ADÈLE VIRNEUIL 1— CLÉMENCE HF.RVÈ 1— LA GRANDS DAME i

LIS FILS DI FAMILLB 3
GILBIRT IT GILBERT! 3

LES RECRITS DE L’OREILLER 3
LIS SEPT PÉCHÉS CAPITAUI 6— l'orgueil 2— L’ENVIE — LA COLÈRE 2— LA LUXURE — LA PARESSE. . . . 1— L’AVARICE — LA GOURMANDISE. . , 1

i™ DE SURVILLE née de Balzac

BALZAC, SA VIE ET SIS OIUVRES t

E. TEXIER

AMOUR ET FINANCE i

„ WILLIAM THACKERAY

Traduction IV. Hughes

LES MÉMOIRES D’UN VALET DI PIED. . 1

LOUIS ULBACH

SUZANNE DUCKIMIN? 1
LA VOIX DU SANG i

JULES DE WAILLV FILS vol.

SCÈNES DI LA VU DI FAMILLE. . . • i

OSCAR DE VALLÉE

LES MARIEURS D'ARGENT <

VALOIS DE FORVILLE

LE COMTE DE SAINT-PGL i

LÈ CONSCRIT DR l’an VIII . i

LE MARQUIS DE FAZAVAL. ...... i

MAX VALREY

LE PILLES SANS DOT i

MARTHE DI MONTBRUN . 1

V. VERNEUIL

MBS AVENTURES AU SÉNÉGAL 1

LE DOCTEUR L. VÉRON

MÉMOIRES D’UN BOURGEOIS DE PARIS. . 5

ALFRED DE VIGNY

LAURETTB OU LE CACHET ROUGE. ... 1

LA VBILLÉE DE VINCENNES i

LA VIE ET LA MORT DU CAPITAINE RE-
NAUD 1

CHARLES VINCENT ET OAVID

LE TUEUR DI BRIGANDS 1

FRANCIS WEY
LIS ANGLAIS CHEZ EUX i

LONDRES IL T A CENT ANS <

COLLECTION A 50 CENTIMES
«olla volumes format grand In-SS

, sur beau papier

UN ASTR0LO6UE vol.

la comète RT LE croissant. Présages

et prophéties sur ta Guerre d’Orient. i

GUSTAVE CLAUDIN

PALSAMRLIO I 1

LOUISE COLET

quatre poèmes couronnés par l’Aca-

démie 1

ALEXANDRE OUMAS
LA JEUNESSE DE PIERROT. Conte de fée. • 1

MARIE DORVAL 1

HENRY DE LA MADELÈNE
GERMAIN BAEBE-BUEUE 1

ÉRY
Lit AMANTS DU VÉSUVE. 1

LÉON PAILLET vol.

VOLEURS ET VOLÉS i

J. PETIT-SENN

BLUBTTB8 ET BOUTADES 1

NESTOR ROQUEPLAN
LES COULISSES DI L’OPÉRA i

AURÉLIEN SCHOLL

CLAUDE LE BORGNE 1

EDMOND TEXIER
UNI HISTOIRE D’HIER i

H. DE VILLEMESSANT
LES CANCANS . i

-s»
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LIBRAIRIES DE MICHEL LÈVÏ FRÈRES.
«

COLLECTION FORMAT IN-32

i 1 FRANC LE VOLUME
l

«alla volumes
:

ÉMILE AUBIER vol.

I LIS PARIÉTAIRES. Pot'SieS 1

**
|

LES ZOUAVES ET LES CUA3SB0RS A PIED. 1

RAISSAC
LES FEMMES DANS LES TEMPS MOIREES, i

H. OE BALZAC
LES FEMMES 1

THÉODORE OE BANVILLE
LES PAUVRES SALTIMBANQUES. .... 1

LA PIE D'UNI COMÉDIENNE 1

A. QE BELLOV
PHYSIONOMIES CONTEMPORAINES. ... 1

PORTRAITS ET SOUVENIRS ...... 1

ALFRED BOUGEARD
|

les Moralistes oubliés 1

ALFRED OE BRÉHAT
: LH CHATEAU DE KEHMARIA 1

SÉRAPHINS DARISPB 1

ÉMILE OESCHANEL
le sien et lb mal qu'on a dit des

enfants 1

|

HISTOIRE DE LA CONVERSATION. ... 1

LB MAL QU’ON A OIT DE l’aMOUR. . . 1

XAVIER EY IRA

EXCENTRICITES AMERICAINES 1

OL. ÜQLOSffllTH Prad. Aipti. Esquirot

VO VASE D’UN CHINOIS EN ANGLETERRE . 1

LEON GQZLAN
! BALZAC EN PANTOUFLES 1

LES MAITRESSES A PARIS 1

ONE SOIRÉE DANS l’aUTRE MONDE . . 1

LE COMTE F. OE 8RAMM0NT
COMMENT 011 VIENT et COMMENT OD

l'SN VA |

CHARLES JOLI ET
L’esprit de bidbrot ........ 1

LAURENT J AN
MISANTHROPIE SANS REPENTIR .... i

E. OE LA BÉDOLLIÊRE
HISTOIRE DE LA MODE EN FRANCE . . 1

A. OE LAMARTINE
i

LES VISIONS i

|

ORAZIRLLA f

papier vélin

LARCHER ET JULIEN toi.

ce qu’on a dit de la fidélité et dé
l’infidélité i

ALBERT DE LASALIE
HISTOIRE DES BOUFriS-PARISIENS. ... 1

ALFRED OE LÉRIS
MBS VIEUX AMIS 1

TROIS NOUVELLES ET OR CONTE. . ; . 1

ALBERT LHERMITE
UK SCEPTIQUE S’IL VOUS PLAIT. ... 1

M«* MANNbURY-LACOfll
ASPHODÈLES 1

solitudes. S* tditicn i

MÉRY
ANGLAIS BT CHINOIS 1

HISTOIRE D’UNE COLLINE 4

MICHELET
POLOGNE ET RUSSIE i

HENRY MONHIEB
LES PETITES SENS . . i 4

CHARLES MONSELËT
LA CUISiNlÈBE POÉTIQUE 4

HENRY MURGEB
BALLADES ET PANTAISIBS i

PROPOS DE VILLE ET PHOPOS DE THÉÂTRE. 4

EUGÈNE NOËL
RABELAIS i... 1

LA VIB DBS FLEURS BT DBS FRUITS . 4

F. PONSARO
HOMERE. Pofime 4

LOUIS RATISBONRt
kV PRINTEMPS DE LA VIE 1

JULES SANDEAU
LE CHATEAU OE 4

OLIVIER 4

***
PARIS GBBS 4

P. J. STAHL
LIS BIJOUX PARLANTS 4
L’ESPRIT DK VOLTAIRE. . 1

hist. d’on prince et d’une PkiNOEtlI. 1

LOUIS ULBACtf
l’hOMMS AUX CINQ LOUIS d’or .... 2

LE DOCTEUR YVAN
CANTON. UN COIN DU CÈUMTE-ÉâftM< 4

«
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31MUSÉE LITTÉRAIRE CONTEMPORAIN.— FORMAT IN-4*.

musée littéraire contemporain
CHOIX DES MEILLEURS OUVRAGES DES AUTEURS MODERNES

fl© Centimes la Livraison — Format ln-4o & t colonnes

i

l

!

I

1

{

ROGER DE BEAUVOIR fr . c. ALEXANDRE DU MAS (•$“*<£) fr. C*

LB CHEVALIER DE SAINT-GEORGES — » 90 LE CHATEAU d’ePPSTEIN ... — 1 50
I*S CHEVALIER DE CHARNY . . .

— » 90 LE CHEVALIER d’hARMENTAL. . — 1 50

LE CHEV. DE MAISON ROUGE. .
— 1 50

oH ARLES DE BERNARD LE COLLIER DE LA REINE . .
— 2 50

ON ACTE DE VERTU . . » 50
LA COLOMBE — MURAT .... — > 50

LA PEINE DU TALION .... mmmm » 30
LES COMPAGNONS DE JÉHU . »

— 2 10

L ANNEAU D’ARGENT. . — > 50
LE COMTE DE MONTE-CRISTO .

— 4 >

ONE AVENTURE DE MAGISTRAT. .
MM » 30

LA COMTESSE DE CHARNY. . .
— 4 50

LA CINQUANTAINE. . . _ > 50
LA COMTESSE DE SALISBURY .

— i 50

la femmb de quarante ans .
— > 50

LES CONFESSIONS DE LA MARQUISE — 1 70

le gendre _ > 50 CONSCIENCE L’iNNOCENT. ... — 1 30

L INNOCENCE D*UN FORÇAT . .
—

—

> 30 LA DAME DE MONSOREAU ... — 2 bü

LE PERSÉCUTEUR. . . _ » 30
LA DAME DE VOLUPTÉ 1 30

LES DEUX DIANE — 2 20

CHAMPFLEURY LES DEUX REINES — 1 50

DIEU DISPOSE — 1 80LES GRAND8 HOMMES DU
RUISSEAU F 60

LES DRAMES DE LA MER ... — * 70

LA FEMME AU COLLIER DE VE“

LA COMTESSE DASN
— ‘

* 70

FERNANDE — » 90
LES GALANTERIES DE LA COUR

•

UNE FILLE DU RÉGENT. . . \ — » 90
DE LOUIS XV. . , . — 3 > LES FRÈRES CORSES — . 60— LA RÉGENCE .... — » 90 GABRIEL LAMBERT ...... — » 90— LA JEUNESSE DE LOUIS XV. — » 90 GAULE ET FRANCE — » 90— LES MAÎTRESSES DU ÉOI . . — » 90 UN GIL-BLAS EN CALIFORNIE. . — > 70— LE PARC AUX CERFS . . . — » 90 GEORGES — > 90

LA GUERRE DES FEMMES ... — 1 65
ALEXANDRE DUMAS #

HISTOIRE D UN CASSE-NOISETTE. — * 50
ACTÉ — » 90 l’horoscope — > 90
AMAURY — » 90 IMPRESSIONS DE VOYAGE:

ANGE PITOU — 1 80 UNE ANNBB A FLORENCE. . .
— * 90

ASCANIO
1 50 l’arabib heureuse .... — 2 10

AVENTURES DE JOHN DAVY8 . . — 1 80 LES BORDS DU RHIN. ... — 1 30

LES BALEINIERS — 1 30 LE CAPITAINE ARÉNA .... — * 90

LE BATARD DE MAULÉON . • .
— 2 » LE CORRICOLO — 1 65

BLACK — » 90 DE PARIS A CADIX — 1 65
LA BOULE DE NBIGE. . . . — » 90 EN SUISSE — 2 20
BRIC-A-BRAC — 1 20 LE MIDI DE LA FRANCE . .

— 1 30
LE CAPITALNE PAUL . . . — > 70 QUINZE JOURS AU SlNAÏ . .

— * 90
LE CAPITAINE RICHARD .... — > 90 LE SPÉRONARE — 1 50
CATHERINE BLüM. — > 70 LE VÉLOGB i

— i 65
CAUSERIES — LES TROIS DAMBS. — i 30 ' LA VILLA PALMIÉR1 .... — » 90
CÉCILE — * 90 INGÉNUE 1 80
CHARLES LE TÉMÉRAIRE . S . -U 1 30 ItABEL DE BAVIÈRE ...il '

—

1 30



i2 LIBRAIRIES DE MICHEL LÉVY FRÈRES.

ALEXANDRE DUMAS (Suite) fr.c.

ITALIENS et flamand». . .
— 4 50

i vanhtïb de Walter Scott .
— 4 70

JEHANNB LA PUCBLLB . . . .
— * 90

LES LOUVES DE MACHBCOUL .
— 2 50

MADAME DB CHAMBLAY . . .
— 4 50

LA MAISON DE GLACB. . . .
— 4 50

LE MAITRE d’àRMKS .... — * 90

LUS MARIAGES DU PERE OLIFUS — » 70

LES MBDIC1S — * 70

MES MÉMOIRES. (Complot). .
— 8 *

~ Ire série. (Séparément) — 3 60

'— *> série . ( — )
— 4 50

MÉM. DK 6ARIBALDI. (Complet) — 4 30

—

i

ra série. (Séparément) — * 70

—2® série.
( — ).

— > 70

MÉMOIRRS D’UNE AVEUGLE. .
— 4 70

MÉM. D’UN MÉDECIN — BALSAMO — 4 »

I.B MENEUR DE LOUPS . . .
— » 90

LES MILLE ET UN FANTOMES — * 70

LES MOniCANS DB PARIS . .
— 3 60

LES MORTS VONT VITE . . .
— 4 50

NOUVELLES — » 50

UNE NUIT A FLORENCE . . .
— * 70

OLYMPE DE CLÈVES — 2 60

OTHON l’aQCHER. . . A . .
— » 50

LE PAGE DU DUC DB SAVOIE — 4 70

PASCAL BRUNO * — * 50

LE PASTEUR D’ASHBOURN . .
— 4 80

PAULINE — * 60

LA PÊCHE AUX FILETS . . .
— * 50

LB PÈRE GIGOGNE — 4 50

LE PERE LA RUINE. . . . .
— » 90

LA PRINCKS8R FLORA. . . .
— * 70

LES QUARANTE-CINQ — 2 50

LA REINE MARGOT — 4 65

LA ROUTK DE VARBNNBS . .
— * 70

LE 8ALTEADOR — * 70

8ALVATOR — 4 *

SOUVENIRS d'aNTONY . . . .
— * 90

STLVANDIRE — » 90

LS TBSTAMBNT de m. chauvklin .
— » 70

LES TROIS MOUSQUETAIRES. .
— 4 65

LE TROU DE L’ENFER . . . . — * 90

LA TULIPE NOIRE — * 90

LB VICOMTE DB BRAGELONNE. — 4 75

LA VIS AU DÉSERT >- 4 30

UNE VIE d’aRTI8TE — * 70

VINGT AN» APRÈS — 2 20

ALEXANDRE DUMAS FILS fr. c.

CBSARINB

LA DAME ADX CAMÉLIA». . • •

ÎIN PAQUET DK LETTRE». • • •

LE PRIX DE PIGEONS. . . . • •

XAVIER EtIRA

LES FEMME» DU NOUVEAU"MONDE.

PAUL FÉVAL

LES AMOURS DB PARI». • • • «

LE BOSSU OU LE PETIT PARI8IEN.

LE FILS DU DIABLE. • • • • •

LE TUEUR DE TIGRES. .

»

»

»

»

— »

• • •

— i

— 2

— 3

—. »

Léon gozlan

LES NUIT» DU PERE-LACHAISE. »

CHARLES HUGO

LA BOHÊME DOREE. .•••••

CH. JOBEY

l'amour d'un nègre. ....

ALPHONSE KARR

FORT EN THÈME

LA PÉNÉLOPE NORMANDE. ...

SOUS LE» TILLEUL8

A. OE LAMARTINE

LE» .*

L BNFANCE

Geneviève. Hist. d une Servante

GRAZIELLÀ ...»
LA JEUNESSE • • * *

RKGINÀ

FÉLIX MAY NARD

l'insurrection de l'inde. De

Delhi h Cawnpore

— »
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&
MUSÉE LITTÉRAIRE CONTEMPORAIN. — FORMAT IN-4' 33

MÉRY tr.c.

ON ACTI DI DÉSESPOIR. ... — >60

U B0NH1UR d’0N MILLIONNAIRE. — >60

LS CBATIAD DSS TROIS TOOKS. — » 70

LS CHATIAI) d’ODOLPHB. ... —- » 50

DNS CONSPIRATION AO LOOTRI. — » 70

Ll DIAMANT A MILLS PACSTT1S. — » 60

BISTOIRI DI Cl QOI n'|ST PAS

ARRIVÉ — >50

LIS NÜITS ANGLAISER. . . . «. — » 9(J

LIS NOITS ITALIINNSS — » 90

SIMPLI BISTOIRI. ...... — >70

EUGÈRE DE MIRECOURT

LIS CONFISSIONS DI NINON DS

LINCLOS

HENRY MUR6ER

LBS AMOORS o’OLITISR ....
Ll BONHOMMS JADIS. .....
MADAME

LA MAITRISAS AOI MAINS ROOGBS

Ll MANCHON DS FSANCINI. . .

SCÈNES DI LA VIS DS BOHEME. .

Ll SOUPIR DSS FUNÉRAILLES. .

JULES SAHDEAU

SACS IT FARCHBMINS

SCRIBE

CARLO BROSCHI

FRÉDÉRIC SOULIÉ

AU JOUR L» JOUR

VENT. DE SATURNIN FICHBT

•

LE

LA COMTESSE DE MONRION. . •

CONFESSION 0ÉNÉRALI* . • • •

LES DEUX CADAVRES. • • • • •

LES DRAMES INCONNUS

— LA MAISON N* 3, RUE DI PRO-

VENCE .

— LES AVENTURES D*UN CADET

DE FAMILLE .

— LES AMOURS DI VICTOR BON-

SENNE

— OLIVIER DUHAMEL • . • « •

FRÉDÉRIC SOULIÉ (Suite) Tr.c.

KOLALIE PONTOIS — >30
LES FORGERONS — >60
HUIT JOURS AU CHAT1AU. ... — >70
Ll LION AMOUREUX. ..... — » 30

LA LIONNE. — >70
LE MAITRE D’ÉCOLE. — >30
MARGUERITE — >60
LES MÉMOIRES DU DIABLE. . . — 2 »

Ll PORT DI CRBTBIL — >70
LIS QUATRE NAPOLITAINES. . . — 1 50

LIS QUATRI — >50
•I JEUNESSE SAVAIT. SI VIEIL-

LISSE POUVAIT — 1 50

ÉMILE SOU VESTRE

DEUX MISÈHES — >90
l’homme et l’argent .... — >70
JEAN PLEBIAU — >50

LE MENDIANT DI SA1NT-ROCH. .
— » 70

PIERRE LANDAIS — a 50

LIS RÉPROUVÉS ET LES ÉLUS. — i 50

SOUVENIRS d’un BAS-BRETON. . — i 50

EUGÈNE SUE

LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. . . — 5 >
v

— L’OROUEIL — i 50

— l’envie — > 9J

— LA COLÈRE — » 70

— LA LUXURE — » 70

— LA PARESSE — >50
— l’avarice — » 50

— LA GOURMANDISE — » 50

LA SONNE AVENTURE — 1 50

GILBERT ET GILBERT! .... — 2 70

Ll DIABLE MÉDECIN — 2 70

— LA FEMME SÉPARÉE DI CORPS

ET DE BIENS ’— » 90

— LA GRANDE DAME — >50
— LA LORITTI — » 30

— LA FEMME DI LETTRES ... — >10
— LA BELLE FILLE — > {'0

LIS MÉMOIRES D'ON MARI. . . — 2 70

— UN MARIAGE DE CONVENANCES. — l 50

— UN MARIAGE D'ARGENT ... — >90
— UN MARIAGE D'INCLINATION. — >60

LIS SECRSTS DE L’OREILLER. . — 2 20

LIS FILS DI FAMILLE — 2.70

VALOIS DE FQRVILIE

CONSCRIT DI L’AN VIII. . . — » 90

K
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34 LIBRAIRIES DE MICHEL LÉVY FRÈRES.
B - — S

BROCHURES DIVERSES
ÉMILE AUBIER fr- «.

DISCOURS DR RECEPTION A L’ACA-

DÉMIR FRANÇAISE ........ 1 *

***

LA QUESTION ALGÉRIENNE S prOpOS (le

la lettre adressé»1 par l'Empereur au

maréchal de Mac-Mahon 1 *

LOUIS BLANC
LA RÉVOLUTION" DE FEVRIER AU
LUXEMBOURG 1 »

B L A N 0 U I et ÉMILE OE G I R A R D I

H

!
DE LA LIBERTÉ DO COMMERCE BT DE

LA PROTECTION DE L’INDUSTRIE . . 2 »

H. BLAZE OE BU R Y

N. LE COMTE DE CHAMBORD — UN MOIS

A VENISE t »

BONNAL
j

ABOLITION DU PROLÉTARIAT 1 »

1 LA FORCE ET l’iDÈR 1 »

fi. BOUL LA

Y

|

RÉORGANISATION ADMINISTRATIVE. . . 1 »

CHAMPFLEURY
RICHARD WAGNER >50

RENÉ CLÉMENT
ÉTUDE SUR LE THÉÂTRE ANTIQUE. . 1 >

ATHANASE COQUEREL FILS
sermon d’adiru prêche dans l’église

de l’Oratoire >50
PROFESSION DE FOI CHRÉTIENNE. . . » 50

LE CATHOLICISME ET LE PROTESTAN-
TISME considérés dans leuroiigine

et leur développement 1 >

le bon samaritain, sermon prêché

en 1864, dans les églises de Lusi-

gnan et de Reims
l’ÉOOÎSME DEVANT LA CROIX. SCI'IHOH

sur Luc, prêché dans les églises de

Vauvert , Anduie
,

Sommières ,

Ur.ês et Clairac ...» 50
i LES CHOSES ANCIENNES ET LES CHOSES

nouvelles, sermon prononcé en

1 864, dans les églises de Poitiers,

Reims, Nîmes, Montpellier, Mon-
lauban et Lyon » 50

LA SCIENCE ET LA RELIOION, SeiTOOn

prêché en 1864, dans les églises

• de Nîmes et de Dieppe » 50

L. COUTURE
DU BONAPARTISME DANS L UISTOIRR DE
FRANCE 1 >

DU GOUVERNEMENT HÉRÉDITAIRE EN
FRANCK 1 50

UN CURÉ
A NOTRE SAINT-PÉRE LE PAPE ... 1 >

CHARLES DIDIER
QUESTION SICILIENNE . 1 >

UNE VISITE AO DOC DK BORDEAUX. . i »

ERNEST OESJ ARDINS
NOTICE SUR LE MUSEE NAPOLÉON III

et promenade dans les galeries. » SO

00 FAURE
BU DROIT AU TRAVAIL > 3Q

_ ALEXANDRE DUMAS fr. c.
RÉVÉLATIONS SUR L'ARRESTATION D*É-

MILK THOMAS >90
ADRIEN DUMONT

LIS PRINCIPES DE 1789 . ..... | >

LÉON FAUCHER
LE CRÉDIT FONCIER » 30

OCTAVE FEUILLET
DISCOURS DE RÉCEPTION A l’aCA-

DBMIE FRANÇAISE ........ i »

,

LE MARQUIS DE GABRIAC
DR L ORIGINE DB LA GUERRE li’bf ALIE . 4 »

ÉMILE DE 6 1 R A R D I

N

l’abolition de l’autorité 1 »

ABOLITION DE L’ESCLAVAGE MILITAIRE. 1 »

AVANT LA CONSTITUTION >50
L’EXPROPRIATION ABOLIE PAR LA DETTE

FONCIÈRE CONSOLIDÉE 2 »
LE GOUVERNEMENT LE PLUS SIMPLE. 1 »
LA CONSTITUANTE ST LA LÉGISLATIVE. I >

LE DROIT DK TOUT DIRE 1 »
"

L ÉQUILIBRE FINANCIER PAR LA RÉ-
FORME ADMINISTRATIVE i »

JOURNAL D’UN JOURNALISTE AD SECRET. 1 * 1

LA N0TB DU XIV DÉCEMBRB. . . . . i »

l’ornière DES RÉVOLUTIONS 1 »
la paix. 2« édition 1 >
RESPECT DE LA CONSTITUTION. . . . i S
LE SOCIALISME ET L’iMPOT I »

SOLUTION DB LA QUESTION D’ORIENT. 2 50

GLADSTONE
deux lettres au lord Aberdeen

sur les poursuites politiques exer-
cées par le gouvernement napo-
litain i »

JULES GOUACHE
LES VIOLONS DK M. MARfflAST. ...» 50

LE COMTE D’HAUSSONVILLE
CONSULTATION DB MM. LES BATON-

NIERS DB L’ORDRE DES AVOCATS. . 1 »
LETTRE AUX BATONNIERS DE L'ORDRE

DES AVOCATS 1 »
M. DE CAVOUB ET LA CRISE ITALIENNE, i >

LÉON HEUZEY
CATALOGUE DE LA MISSION DE MACÉ-

DOINE ET DE THKSSALIE >50
VICTOR HUGO ET CRÉMIEUX

DISCOURS SUR LA PEINE DE MORT (Pro-
têt de l’Evénement) l

LOUIS JOURDAN
LA GUERRE A l’ANGLAIS. 2» édit, , i >

LAMARTINE
BU DROIT AU TRAVAIL >

LETTRE AUX DIX DEPARTEMENTS. . . »

LA PRÉSIDENCE >

DU PROJET DB CONSTITUTION . . . . >

UNE SEULE CHAMBaK >30

ÉDOUARD LEMOINE
ABDICATION DU ROI LOUIS-PBILIPFf. . > 50

JOHN LENGINNE
affaires de bomb 1 >

—
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«

A. LEY1ARIE tr. «•

imbu i’m demande en autori-
»a»i8ii de jqurnal.— Simple queij-

Uoa de propriété 2 »

Etienne Maurice
BÉCIWTRAUIATION ET DÉCENTRALISA*
HORS 1 •

LE COMTE DE MONT ALIYET
OBSERVATIONS SUR LE PROJET DE LOI

! RILATir AUX CONSEIL9-OÉNÉRAGX. 4 >

U ROI LOGIS-PHILIPPE BT SA LIST*

CIVILE >50

LE BARON DE NERVO
L’ADMINISTRATION DES FINANCES SOCS

LA RESTAURATION 1 •

LES FINANCES DE LA FRANCE SOUS LE
RÉGNS RE NAPOLÉON III 4 »

D. NISARD
LES CLASSES MOTENNES EN ANGLE-
TERRE ET LA qOUBQEOISlE EM
FRANCE 1 >

DISCOURS PRONONCÉ A L'ACADÉMIE
française en réponse au discours

de réception dç M. Ponsard .... 1 »

UN PAYSAN CHAMPENOIS.
* timon spr son prcypt de Consti-

tution >50

CASIMIR PERIER

LS sunoET DE (863 i >

LA RÉFORME FINANCIERS DS 1862. • i >

GEORGES PERROT
CATALOGUE DE LA MISSION d’àSIE-

MWBORS >50
ANSELME PETETIH

ns l'amkbxion DE LA SAVOIE. 2 id. 4 »

31

H. PLAN A VERGNE fr.e.

NOUVEA* SYSTÈME DE NAVIGATION

fondé sur le principe de l’enver-

gencc des corps roulants snr l’eau 4 50

A. PONROY
LE maréchal buoeaud 4 >

F. PONSARD
DISCOURS DS RÉCEPTION A L'ACADÉMIE

française 4 >

PREVOST-PARADOL
DE LA LIBERTÉ DES CULTES EN FRANCE. 4 >

DEUX LETTRES SUR LA RÉFORME DU
CODE PÉNAL . 4 >

LES ÉLECTIONS DE 1863 1 »

DU GOUVERNEMENT PARLEMENTAIRE ET
DU DÉCRET DU 24 NOVEMBRE ... 4 >

QUELQUES RÉFLBXIONS SUR NOTRE SI-

TUATION INTÉRIEURE >50
ESPRIT PRIVAT

LE DOIGT DE DIEU 4 >

ERNEST RENAN
CATALOGUE DES OBJETS PROVENANT

DE La MISSION DK PHÉNICIE. . . . > 50

SAINTE-BEUVE
A PROPOS DES BIBLIUTUÈQ. POPULAIRES 50

SAINT-MARC CIRAROIN
DU DÉCRET DU 24 NOVEMBRE OU de

la réforme de la Constitution

de 4852 4 >

GEORGE SAND
LA GUERRE 4 >

6. SAND ET V.. BORIE
TRAVAILLEURS ET PROPRIÉTAIRES . . 4 >

THIERS
DU CRÉDIT FONCIER >30
LE DROIT AU TRAVAIL » 30

LES FIGURES DU TEMPS
NOTICES BIOGRAPHIQUES

Par LEMERCIER DE NEUVILLE. Brochures grand in-48, avec des Photographies.

,
DE P I ERRE PETIT

Prix : 1 fr. chaque

Mm. RlHTOBI I BOBERT HOEDII
«OMAER nOBÉ I nu» PBTIIPA
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36 OUVRAGES DIVERS ILLUSTRÉS

L’UNIVERS ILLUSTRÉ
JOURNAL PARAISSANT LE SAMEDI

Chaque numéro contient 16 pages format in-folio (8 de texte et 8 de gravures)

Prix : 30 Cbntihbs ts numéro
Abonnbmbnt : on An, 18 tr. — Six Mois, 9 r». \— Pour plus de détails, faire demander le prospectus —

LE JOURNAL DU DIMANCHE
LITTÉRATURE— HISTOIRE— VOYAGES — MUSIQUE

20 vol. sont en vente. Chaque vol. format in-4, orné de 104 gravure». Prix : 3 fr.

LE JOURNAL DU JEUDI
LITTÉRATURE— HISTOIRE— VOYAGES ,

15 vol. «ont en vente. Chaque vol. format in-4, orné de 104 gravures. Prix : 3 fr.

LES BONS ROMANS
CHEFS-D'ŒUVRE DE LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE

Par VICTOR H O00, ALBIANDBB DOUAS, OBOROI SAND, LAMARTINB, ALFR8D DI M08SBT,

EUOÉNB SOI, FRÉDÉRIC SOULIÉ, ALTBONSI KA RR, CH. DI BIRNARD, ALIX. DOUAS FILS,
' HENRY HOROBR, HENRI CONSCIXNCI, PAOI FÉVAL, ÉMILB SOOVBSTRB, BTC., ETC.

15 vol. sont en vente. Chaque volume, format in-4, orné de 104 gravures. Prix : 3 fr.

DICTIONNAIRE DES NOMS PROPRES
OU ENCYCLOPÉDIE ILLUSTRÉE

DE BIOGRAPHIE, DE 0ÉOGRAPHIE, D’HISTOIRE ET DE MYTHOLOGIE
Par U. Duplney de Vorepierre

L’ouvrage, impriipé sur papier de luxe et avec des caractères neufs, formera deux volumes grand in-4,
publiés en 160 livraisons, et sera enrichi

DE 400 CARTES OU PLANS, DE 2000 PORTRAITS ET DE 2000 GRAVURES
Représentant des vues de villes, monuments ou sites remarquables, des types de races, etc.

50 centimes la livraison. — Chaque livraison se compose de deux feuilles de texte
et contient presque la matière d’un volume in-8°

DICTIONNAIRE F R A N Ç A I S I LL U STRÉ
.

ET ENCYCLOPÉDIE UNIVERSELLE
Ouvrage qui peut tenir lieu de tous les vocabulaires et de toutes les encyclopédies

ENRICHI DE tO.OOO FIG. GRAVÉES SUR CUIVRB PAR LES MEILLEURS ARTI8TES
Dirigé par U. Duplney de Vareplerre

BT BÉDiai PAR UNI SOCIÉTÉ DB SAVANTS BT DB OINS DI L1TTRBS

169 livraisons h 50 centimes. Chaque livraison est composée de deux feuilles de texU
et contient la matière d’un volume io-3 ordinaire. L'ouvrage, composé en carac-

tères entièrement neufs et imprimé sur papier de luxe, forme deux magnifique!

volumes in-4 Prix, broché: 80 fr.

Demi-relinre chagrin, plats toile Prix . . . . 93 fr

DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATION
ET DE DA LECTURE

INVENTAIRE RAISONNÉ DES NOTIONS SÉMÉRALES LES PLUS INDISPENSABLES A TOUS
> PAB

OBI SOCIÉTÉ DB SAYAITI BT DB ABU BB LBTTBBS
Deuxième Kdltleu

entièrement refondue, corrigée et augmentée de plusieurs milliers d’article*

tous d’actualité
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