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" ^ie politische und diplomatische Vorherrschaft, die sie

einst besaßen, ist den Franzosen mit Bismarcks Hilfe

verloren gegangen. Auch in der Literatur regieren

sie nicht mehr als unbeschränkte Zaren aller Reussen,

nicht mehr über Sclaven schwingen sie die Geissei. Sie

herrschen hier heute sozusagen Constitutionen — ein

Tausch, den sie nicht bedauern dürfen. Die Zeiten knechtischer

Nachahmung sind gewesen, die Völker haben sich auf ihre

Individualitäten besounen. Freilich, ob sie entschlossen sind, sie

nicht mehr aufzugeben, ob nicht schon die fuhrenden Geister

wie die Vorposten brüderliche Händedrücke gewechselt haben V

Jedenfalls hat die französische Literatur auch in diesem

Jahrhundert, dessen Signatur nach Rankes Prophezeiung wirklich

die Nationalität war, ihre centrifugale Kraft behalten. Keine

Literatur beeinflusset so rasch und sicher das Schriftthum der

anderen Völker. Erst in den letzten Jahren haben die

nordischen Literaturen eine annähernd gleiche, jedoch oft über-

schätzte Wirkung in die Ferne erzielt.

Indessen stehen nicht alle Perioden der modernen französischen

Dichtung, bezüglich des Contactes mit dem Auslände, in derselben

Linie. Zola und der Naturalismus fallen freilich für Frankreich

und Deutschland fast gleich in's Gewicht. Aber andere weniger

kolossalisch ragende Schriftsteller erfreuen sich bei uns merklich

minderer Bekanntschaft. Und doch wandeln unter diesen nicht

so wuchtig einherschreitenden gerade die feinsten Poeten. Einer

ihrer schönsten Sterne funkelt, kaum beachtet, diesseits der

Vogesen, Charles Baudelaire. In's Deutsche ist nicht einmal

sein Hauptwerk übersetzt. Freilich ist Baudelaire keiner, dessen
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Verarbeitung sich das gewöhnliche Übersetzergewerbe leisten

könnte. Das müsste ein Dichter sein, der doch an sich selbst

vergisst, der Baudelaire übersetzen könnte.

n

Baudelaire, der schon todt war, als Zola die ersten Fäden

der Rougon-Macquart ausspann, ist heute eigentlich moderner

als Zola. Der Naturalismus soll ja nunmehr schon begraben

sein. Auch Herr Huret hat diese freundliche Auskunft bei

einigen Schriftstellern erhalten, deren Ansichten über die

„literarische Evolution B
er einzuholen gieng und dann erst in

einer Zeitung, spater als Buch veröffentlichte.

An Baudelaire knüpft aber die Schule der „Decadenten" und

„ Symbolisten
u

an. Er wäre also von der letzten Mode, obwohl

sein Hauptwerk 1857 erschien. Darum bringt der „Gil Blas

illustre" nicht selten eines seiner Gedichte, geziert mit einer

Zeichnung von Steinlen. So ist der tote Baudelaire noch

immer einer der wichtigsten und lebendigsten Mitarbeiter dieser

Revuen. Wir hatten also eine Gelegenheit uns mit dem heute

öfter genannten, als klar erkannten Stil der Decadence ver-

traut zu machen, den Theophile Gautier schön im Jahre 1868,

freilich mehr schön als deutlich die Kunst nannte, zu jenem

Punkte Äußerster Reife gelangt, welche die schrägen Sonnen-

strahlen alternder Civilisationen bescheinen.

m
Baudelaire ist ein Lyriker, dem das traditionelle Stoffgebiet

seiner Kunst nicht genügte. Er ist ein Jager auf neue Sen-

sationen, einem Maurice Barres zu Trotz. Man wird an diesen

etwas egoistischen Cultivierer des eigenen Ichs erinnert, wenn

man das nMadrigal triste* liest, wo der Dichter gesteht, dass

er die Geliebte am meisten liebt, wenn sie in schmerzliche

Thränea zerfließt. Auch in des Barres seltsamem Roman
„Le Jardin de Berenice" will der Held von der hübschen

Berenice nichts, als dass sie immer traurig bleiben soll.
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Das sind besondere Wunsche, aber die Decadenten wünschen

eben besonders zu sein.

Baudelaire sucht wie die Decadenten das Neue. Er sucht es

mit Aug' und Ohr, besonders aber mit der Nase. Die niederen

Sinne, Geruch und Geschmack, die aber zugleich die subjectiveren

Sinne sind, werden ja auch von seinen Nachfolgern sehr bevor-

zugt. Hermann Bahr hat einmal, als er noch decadent war,

die Sitte, sich zu parfümieren, sehr vertheidigr.

Die Meisternase besitzt aber Baudelaire. Ihm ist nichts

— unerriechbar, und er sagt von sich: Meine Seele schwebt

auf Gerüchen, wie die Seele anderer Menschen auf Musik.

Der Geruch zieht seine Phantasie nach. Er bevorzugt aber

den Parfüm exotique. Seltene Düfte müssen ihn umgaukeln.

Veilchen erheben in seinen Gedichten kaum einmal ihr Haupt.

Ihnen zieht der Poet Ambra und Moschus und das berauschende

Aroma fremder Blumen vor. Lasterhafte Parfüms strömen uns

entgegen. Er vergleicht sich selbst mit einem vergessenen

alten Flacon, aus dem errinnernde Düfte entsteigen.

IV

Mit so feinen Nerven begabt zieht der Dichter auf Ent-

deckungen aus. Und was er findet, ist die Poesie des Lasters,

der Reue, der Melancholie, des Schinerzes und Überdrusses.

„Fleurs du mal" ist der sprechende Titel der Gedichtsammlung,

die seinen Ruhm begründete. Einzelne Stücke daraus wurden

durch gerichtlichen Ausspruch verpönt und in späteren Auf-

lagen weggelassen, ein Schicksal, das bei Werken der lyrischen

Poesie gewiss selten und autfallend ist. In unseren Tagen ist

einem anderen Lyriker, dem Österreicher Dörmann, ähnliches

passiert oder gelungen.

Die Erweiterung seines Stoffkreises namentlich in der

Richtung des „Schlechten 8 muthet uns vor allem modern bei

Bandelaire an. Früher wandelte der Poet mit dem Könige auf

der Menschheit Höhen; heute ergeht er sich auch mit gar

unköniglichen Leuten, mit jedermann, selbst mit den Untersten

in den Niederungen. Introite, nam et hic Dii sunt. Und wir
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tadeln ihn nicht, weil jede Erweiterung des StoffUreises ein

Vorwärtsschreiten ist. , Soll denn nur die rückende Philosophie

weiterkommen, und die fliegende Diehtkunst lahm rosten V Soll

nach drei- oder viertausend Jahren keine andere Abtheilung

der Dichtkunst vorkommen als die matte Schiller'$che von

sentimental und naiw" Der Mann, der hier, wie öfter noch r

so wenig respectvoll von Schiller spricht, ist doch kein Besucher

des „Cafe Grien steidl" — es ist Jean Paul, der in seiner

„Vorschule der Ästhetik" der Poesie das Horoskop stellt und

in der Ausdehnung ihres Gesichtskreises ihre Zukunft sieht.

Das Suchen räch dem Neuen, Eigentümlichen, der neuen

Kunst nennt man vor allem als Merkmal und Vorzug der

Dekadenten — so kürzlich wieder der junge norwegische Poet

Hjalmar Christensen in einem Aufsätze „Der Decadent" —
aber schon Jean Paul sah darin den Fortschritt der Poesie

überhaupt.

V

Auf die Unterbringung der Dichter in eine Richtung ist

überhaupt kein besonderer Wert zu legen. Jeder Dichter ist

selbst eine Richtung, und jeder Dichter muss, um mit Christensen

zu sprechen, „nach etwas suchen, das des Einzelnen eigenes,

umfriedetes Gebiet ist." Und wiederum ist Jean Paul zu ver-

nehmen: „Aber niemand scheide zu kühn! Jeder Geist ist

Korinthisches Erz, aus Ruinen und bekannten Metallen unkennt-

lich geschmolzen. Geister abmarken, heißt den Raum in Räume

verwandeln und die Luftsäulen messen, wo man oben nicht mehr

Knauf und Aether sondern kann."

Auch uns ist wichtiger als, Baudelaire glücklich in die

Rubrik „Decadenten" gebracht zu haben, zu sagen, dass er

ein wirklicher Dichter ist.

Heute freilich spielt die Frage der „Schule 44

eine Rolle, wie

bei den Juristen der oströmischen Kaiserzeit. Ihr Überwuchern

wäre die wahre Decadence.

Ich habe nie geglaubt, dass die sogenannte neue Richtung-

den Kampf gegen die alte Kunst bedeuten könnte. Einige
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Lärmmacher mochten freilich in ängstlichen Gemüthen diesen

Aberglauben erwecken. Aber in der Kunst werden die alten

Götter nie entthront; in ihren Tempeln ist ewiger Raum für

neue Piedestale.

Dagegen war die neue Richtung als Auflehnung gegen das

Nichtkönnen, das sich in den noblen Gewändern der alten

Meister drapiert, stets zu begrüßen. Eine solche neue Rich-

tung muss jede Zeit haben oder sie hat überhaupt keine Kunst.

VI

Ist es aber nicht als ob die unselige Lust an Uniformen,

welche dieses ausgehende Jahrhundert beherrscht, auch in die

Kunst eingedrungen sei? Welche Uniform werde ich tragen,

die naturalistische, symbolistische, decadente? Auch in der

Literatur ist eine Abrüstnng zu erwünschen.

Hermann Bahr gibt seinem Zeitgenossen beständig Räthsel

auf, Jenn er reitet alle Schulen durch. Vielleicht ist es die

Mission dieses geistreichen Mannes, der als literarischer Ratten-

fänger mit seiner süßen und sinnbethörenden Pfeife viel un-

schuldige Kindlein verfuhrt hat, zu zeigen, welch relativen

Wert alles Gespräch von Richtungen hat.

Und darum tind^ ich, dass die beste unter den vielen

Antworten, welche der nach Ansichten über die Evolution der

neuesten Literatur lüsterne Herr Huret bekommen hat, von

Raoul Pouchon gegeben wurde, der ihm schrieb:

„Mon eher Huret!

Vous feriez bien mieux d'aller voir des tilles plut6t que de

me raser avec votre interview. Dabord, tout ce que je pourrais

vous dire, vous le savez dejä. C'est que raes amis seuls et moi

avons du genie. Et encore, mes amis? . . .

Cordialement votre Raoul Pouchon."

Gewiss, da^s er sich nicht über die Richtungen den Kopf

zerbricht, wird Herrn Pouchon nicht hindern, ein Dichter zu

werden. Das alleiu seligmachende Können findet die Richtung

von selbst, wie Baum und Blume.
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Vü

Eine Kunst der noblen Formen, wie vorhin gesagt wurde,

eine Kunst der Conventionen ist heute die Lyrik dank der

Bemühungen besonders der deutschen Lyriker geworden, die

ewig dasselbe Tränklein in neu geschliffene Glftser gießen.

Der Grund dieser Eintönigkeit ist, dass es die lyrischen Dichter

als ihre erste Pflicht betrachten, an sich einen chemischen

Reinigungsproeess vorzunehmen. Sie verdünnen sich zu "einer

Art von lyrischen Normal- und Mustermenschen. Daher die

schrecklichen Ähnlichkeiten der lyrischen Gedichte, die es mit

den schrecklichen Ähnlichkeiten der deutschen Lustspiele auf-

nehmen.

Im Roman und im Drama sind die rein edlen Gestalten

längst verpönt. Der Lyriker, scheint es, hat die von diesen

Cavalieren abgelegte Garderobe feinster Gefühle zu seiner

ewigen Livree gemacht.

Baudelaire nun besitzt die ungesuchte Aufrichtigkeit, nichts

zu verschweigen. Er dichtet in der Werktagskleidung des

Menschlichen, während die anderen nur an den ewig blauen.

glockenklingend>n Sonntagen singen, wo alle ihre Gedanken

Ausgang haben und nicht zuhause sind. Sie dichten in Ab-

wesenheit ihres eigentlichen Geistes, der sie nur stören würde

in dem artigen Geduldspiele, dessen ewige Lösung das ewi«<

% Edle ist.

Ebenso unaufrichtig wie diese Poseure des Guten sind ihre

Brüder, die sich krampfhaft bemühen, dem verehrlichen Publi-

cum immer einen verflucht schlechten Kerl herauszukehren.

Auch sie unterschlagen uns eine halbe Welt.

Das Bewusstsein dieser Unwahrheit in schönen Gewändern

hält heute ernstere Leser, namentlich Männer, von der Lyrik

fern. Es kommt vor, dass sich Kritiker entschuldigen, weil sie

Lyrik besprechen wollen.

Sie alle müsste Baudelaire schon durch seine Aufrichtig-

keit gewinnen. Er macht seine Gedichte nicht aus den reinen

t Gefühlen, wie sie in den Lehrbüchern der Ästhelik uns sauber

vordestilHert werden. Er steht seinen Gegenständen nicht als
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Schopenhauersches reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses

Sabject des Erkennens gegenüber; er weiß, dass die Emptind-

ungen selbst des wohlerzogensten, eine sehr gemischte Oesell-

schaft sind, dass der hungrige Wille in uns nur auf Augen-

blicke schläft, dass Bewundern und Begehren neben einander

wohnen und dass das Begehren unsere hunderttausend großen

und kleinen Leiden schafft.

Viil

Sein Buch eröffnet ein „Vorrede" betiteltes Gedicht, und

jene, die den Lyriker ewig in Lenz und Liebe, rund um die

Gartenlaube wandeln sehen wollen, mögen es sich mit

„Warnung* Überschrieben denken. Keine himmlische Muse

bemüht der Dichter vom Himmel herab, sondern hebt an

La sottise, l'erreur, le p£che\ la Itaine,

Occupent nog esprits et travaillent nos Corps,

Et noos alimentons dos airoables rcmord9,

Comrae les mendiants nourissent 1(

Nona nouB faisona payer grasseroent nos aveiix,

Et nous rentrons gatment dans le chemin boarbeax,

Croyant par de vils plears laver toutes nos taches.

C'est le diable qni tient les fils qui noos remuentt

Aux olijcts repugn.mtä nous trouvons des appas;

Chaquc jonr vers l'enfer noos deseendon* d'nn ]>as

San« horreur, ä travers des tönöbres qui puent.

Ein dämonisches Selbstbekenntnis und doch jedermanns

Selbstbekenntnis! Dummheit, Irrthura, Sünde, Niedrigkeit be-

schäftigen unseren Geist und regieren die Leiber; z&h ist die

Sünde und bettelhaft feig unser Bereuen, und an feinen Drähten

hält uns wie seine Puppen der alte Satan!

Ich fuhr neulich mit der Wiener Tramway. Als Vergnügen

ist das nicht eben hoch anzuschlagen, aber man macht da oft

•

.

i
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und Freunde der Psychologie, Anhänger de» Satzes: „Das

höchste Studium des Menschen ist der Mensch" werden darum

auch die Vorkehrungen, die gegen die Tramway-Überfttllung

getroffen werden sollen, schwerlich billigen. Während der

Fahrt verwickelte sich etwas am Strange der Pferde; der Wagen

mus8te halten und der Conducteur zu Hilfe kommen, was er

mit einem „HoPs der Teufel !* that. Der Kutscher aber sagte

mit ungemein ironischer Miene : „An Teufel gibt's not — mir

san selber gnua Teufel!"

Der Conducteur, ein alter, schwächlicher Mann, hatte so ein

gutes, verwittertes Gesicht, wie aus einem frommen, alten

Buche herausgeschnitten. Ich hätte diesem Manne des ausge-

sprochenen vieux jeu höchstens das Lied „Üb' immer Treu und

Redlichkeit/ das er sicher kannte und schon gesungen hatte,

zu lesen gegeben. Aber dieser satanische Knttrher schien mir

völlig reif für die „Fleurs du mal.
u

Bei einem Tiamwaykutscher ist eine solche Äußerung tiefer

Selbsterkenntnis obendrein viel höher anzuschlagen, als bei

irgend einem von uns; denn wenn der schon jemanden für

Teufel erklärt, so mQssten das nach aller Berechnung und

Tradition die Großactionäre der Tramwaygesellschaft sein.

Soll aber einem Dichter verwehrt sein, von der Höhe seiner

Welt- und Selbstkenntnis auszusprechen, was selbst in die

gemessene Höhe eines Kutschbockes gedrungen ist?

X

Und wer sie nicht als unsere eigentlichen „Hausthiere* an-

erkennt, die Schakale, Panther, Affen, Scorpione, Geier und

Schlangen, die klaffenden, heulenden, kriechenden Ungeheuer,

die Baudelaire als die Menagerie menschlicher Laster und

Schwachheiten zeigt, der hat doch wenigstens manchmal den

ßiss des schrecklichsten Drachen empfunden, den der Dichter

am Schlüsse seines einbegleitenden Gedichtes beschwört: ein

Ungeheuer, hässlicher und bösartiger als alle, das die großen

Gesten und lauten Schreie verschmäht und doch die Erde gern
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in ein Trümmerfeld verwandeln, in einem Gähnen die Welt

verschlingen würde — l'Ennuie, langeweile und Überdruss.

CYst l'Ennuie! - L'ieil eharge d'un plcur involontaire

Tu lc comuis, lecteur, ce monstro d^Ucat,

— Hypocrite lecteur — mon semblable, - mon frere!

Du kennst es, Laser, dies wohlerzogene Ungeheuer, heuch-

lerischer Leser — du meinesgleichen — mein Bruder!

Wie glücklich ist die Mahnung des Lesers an die Heuchelei

vor sich selber — die verbreitetste aller Heucheleien — in

die diese Zuneigung austönt!

Wer nicht heuchelt, möge gestehen, dass die vom Dichter

citierten Dämonen neben den feinen, in Goldschnitt gebundenen

Gefühlen im Leben selbst des Besten und Reinstgestimmten

von uns keine blolio Statistenrolle spielen.

So dürfen wir nach dieser Vorrede einen Dichter erwarten,

der einmal auf allen Saiten der menschlichen Lyra spielt, —
und „Toute la Lyre" könnte sein Werk mit gröberem Kechte

sich nennen, als Victor Hugos nachgelassener Gedichtband.

XI

Wie ich schon andeutete, möchte ich das Eigentümliche
Baudelaires, der mit keinem anderen Dichter zu vergleichen

ist, wie Venedig mit keiner anderen Stadt, und zugleich das

Moderne seiner Kunst darin linden, dass er stets alle Gefühle,

die ein Gegenstand anfragen niag, zu treffen weiß. Er späht

in den geheimsten Gängen unseres Ich mit schier unheimlichem

Scharfblick. Aber in den Tiefen, in den heiligen Tiefen, schläft

das Gold und die Kristalle gleißen.

Diese durchdringende Methode gibt Baudelaire auch den

reiusten Begriffen gegenüber nicht auf; er ist nie ein ruhiger

Grieche oder ein gewaltsam abgeklärter Philosoph, sondern

stets ein strebender und irrender Mensch von heute, der aus

allen Leiden und allen Kenntnissen eines solchen spricht.

Als charakteristisch in dieser Hinsicht hebe ich nur zwei

Gedichte aus den „Fleurs du mal" hervor, das eine „la Beautd"
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und das andere „Hymne ä la Bcautö" überschrieben, beide

der Schönheit gewidmet. Aber vor allem meint Baudelaire

diesen Begriff nicht allgemein, denn es ist sofort klar, dass er

an die Schönheit des Weibes denkt. Sehen wir nun, ob er nur

die dem Begriffe der weiblichen Schönheit innewohnenden Vor-

stellungen auf sich wirken lasst.

In dem Gedichte „la Beaute" spricht die Schönheit selbst.

Ich biu schön, ihr Sterblichen, wie ein Traum aus Stein, und

mein Busen, an dem jeder sich tötete, ist geschaffen, die

Dichter auf ewig zu stummer Liebe zu begeistern. Ich throne

im Azur wie eine unverstandene Sphinx, und ich hasse die

Bewegung, die den schönen Linien feind ist, und nie kam
Weinen oder Lachen über mein Antlitz.

Der Poet vergisst also nicht an die ganz außer dem Begriffe der

Schönheit liegende unheilvolle Möglichkeit, dass sie Tod und

Leiden schaffen kann, und ein Hauch von Erbitterung schwebt

auf diesem Lobgesang. Aber noch ganz andere Fackeln schwingt

er in seiner „Hymne ä la Beaute" vor ihrem Altare.

Stammt die Schönheit vom Himmel oder ist sie der Hölle

entstiegen? Ihr Blick, göttlich und teuflisch zugleich, strömt

wie der Wein Wohlthat und Verderben aus. Sie lenkt die Welt

und verantwortet für nichts. Sie schreitet über Leichen, die

sie nicht rühren; sie athmet den Schrecken, der anzieht, ans,

und der Mord glänzt wie ein Schmuck au ihiein Gürtel. Dci

Verliebte, der küsst, ist wie ein Todgeweihter, der seinen

Sarcophag liebkost.

Der Schluss springt aus dieser Gedankenreihe ab. Ob sie

vom Satan oder von Gott stammt, ob Sirene oder Engel, was

liegt daran, wenn die Schönheit, die Fee mit den Sammtaugen,

das Weltall weniger abscheulich und die schwere Last der

Augenblicke etwas leichter macht?

Da ist ein Dichter, der wie andere vor und nach ihm die

Schönheit seine einzige Königin, Rhythmus, Glanz und Duft

seines Daseins nennt und doch mit dieser Herrscherin abrechnet

wie einer, der die blutigen Notizen des localen Theiles unserer

Tagesblatter auf das Kerbholz der Unnahbaren schreibt und

schließlich nichts besseres zu ihrem Ruhme zu sagen ver-
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mag, als dass sie dem blasirten Großstädter über die seichten

Stellen, wo der Strom der Zeit ebbt und stocken will, hinweg-

hilft. Ich bin tiberzeugt, hätte Homer den Charles Baudelaire

um Rath gefragt, mit welchem Epitheton er Aphrodite schmücken

sollte, Baudelaire hätte es dem Kriegsgotte entlehnt und

muthig „die männermordeude Aphrodite" gesagt.

Dass die Schönheit für diu vergeblich um sie sich mühenden

Menschen etwas Unheilvolles ist. eine Sonne, welche die Flügel

jedes Icarus schmilzt, eine harte Geißel der Seelen, ist ein in

den „Fleurs du mal* öfter wiederkehrender Gedanke. Wir

werden ihn noch besser verstehen, wenn wir davon ausgehen,

dass die Schönheit nach der Ansicht des Dichteis Ruhe und

Dauer ist (je hals le mouvement qui deplace les lignes). Die

Griechen hatten von dieser Ruhe, sie hatten etwas Ewigkeit

in ihrem Leben; aber wir Heutigen müssen nach des Dichters

geistreichem Worte ewig dafür büßen d avoir voulu changer

de place.

Auch in den „Petita Poemes en prose," dem zweiten be-

deutenden Werke Baudelaire», erscheint ihm in „les Ten-

tations" die Schönheit als eine Traumgestalt, die Anziehung

und Schrecken seltsam vereinigt.

XII

Steigen dem Dichter Gedanken an Qual uud Elend bei der

Betrachtung der Schönheit selbst auf, wie müssen sich diese

unheilvollen Erinnerungen schlangengleich um ihn ranken,

wenn er den minder edlen Verkörperungen, in denen die

Schönheit in's Dasein tritt, gegenübersteht; wie vollends vor

den Gegenständen, die geschaffen sind, Leid und Trauer, Hass

und Abscheu zu erwecken ! Wer eine solche Seele hat, der hat

scharfe Augen, die schärfsten der Welt.

Auf Baudelaire wäre das schöne Wort Nietzsches anzu-

wenden: Ihm haben die Harpyen alles beHeckt; denn er sieht

die „dessous" aller Dinge und kennt die Enden alles Irdischen.

Er weiß um die stille Beichte der schönen Frau, die aufseufzt,

welch hartes Los es ist, schöne Frau zu sein, und welch

närrisches Ding, auf wankende Menschenherzen zu bauen.
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Wird nicht der Dichter, der mit Wind und Wolke Zwie-

sprache hält, selbst von den Seinen verkannt und verlästert,

dem Albatros vergleichbar, der die Lüfte königlich zertheilt,

aber von der Schiffsmannschaft gefangen auf dem Verdecke

kläglich hinkt, dem Matrosenvolke ein Gelächter? Frisst nicht

die Zeit an unserem Herzen, und kranken wir nicht alle am
Leben? Kennt ihr die kalten Schönheiten, zu denen wir beten

und sündige Schönheiten, zu denen wir leider auch beten?

Die Liebe täuscht, wir haben das schon gesehen, den Dichter

nicht über ihren Schrecken hinweg, und wenn ihn das Ver-

gnügen betäubt, so weiß er, dass es Betäubung sei und nennt

es eine Folter der Seele oder spricht von der Peitsche dieses

Henkers ohne Erbarmen.

^ch ließ mir ein einziges Mal einen Zahn mit Narkose

ziehen. Man hatte mir das so angenehm geschildert, so beredt

von der völligen Ahnungslosigkeit, ja von wohligen Gefühlen

gesprochen, die uns über den Schmerz hinweggaukeln sollen«

dass ich mich beinahe freute, wie einst auf meine erste Ringel-

spielfahrt. Ich habe Pech mit allen Volksbelustigungen, denn

auf meiner ersten Ringelspielfahrt bekam ich den Schwindel,

und die erste Zahnextraction bei verschlossenen Bewusstseins-

thüren war bis zur Empörung enttäuschend. Ich hatte die

widerwärtigsten Gefühle und wusste obendrein fast beständig,

dass ich nakotisiert war. Kurz es war eine schlechte Narkose.

Auch unseren Baudelaire scheinen die betäubenden Dinge,

denen wir Sterblichen sonst willig unser ganzes Bewusstsein

hingeben, nur in eine schlechte Narkose zu versetzen. Er kann

nicht vergessen und was er „remords" nennt, das unerbittliche

Gefühl, das wie die Raupe in der Eiche wühlt, ist eigentlich

dies Nichtvergessenkönnen. Bezeichnend sagt er von sich:

. de ma clairvoyancc extatiquo victime

Je tralne des scrpeiits qui mordent mos souliers

Er ist der geborene Analyseur, der ewige Jude des Geistes

und darf mit Recht rufen:

Pour soulevcr uu poids si lourd,

Sisiphe, il fatidrait ton conrago
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Die Reflexion raubt ihm ewig die Ruhe, „sein Herz ist sein

eigener Spiegel geworden.* So entstehen jene selbstquälerischen

Stimmungen, die in dem Verse gezeichnet slud:

. ... de mi penate, en vaguanf au hasard,

J'aiguisais sur mon cceur lo poignard.

So mag er, ohne dass wir uns vorwundern, au Jesus die

verwegene Frage richten:

Einem solchen Geiste scheinen in allen Dingen arge Dämonen

zu nisten; manchmal entsteigen sie ihrem Verstecke, ihre

Flügel wachsen und entsetzlich dringen sie auf den Dichter

ein, der dann wie begraben erscheint in den Schrecken seiner

Nachto. Durch seine Seele ziehen lange Leichenzüge ohne

Trommelschlag und Musik, ihn erdrückt selbst dor Himmel,

der niedrig und schwer wie eine Decke auf seinem ächzenden

Geiste lastet, oder wie der illuminierte Plafond einer banalen

und grotesken Oper ihm erscheint oder wie der schwarze Deckel

de» grölten Kochtopfes, in dem die Menschheit brät.

Wie Lord Byron besingt der Dichter seinen Spleen, dem er

vier Gedichte weiht — „Spleen und Ideal" ist die Überschrift

des ganzen ersten Theiles der „Fleurs du mal"; — wie bei

Hölty kehrt immer der Gedanke an das ungeduldig wartende

Grab wieder; wie Pascal hat der Dichter Visionen eines Ab-

grundes, der sich net>eu ihm öffnet; wie Maupassant hat er

seinen Dämon, der ihn in seinem Zimmer heimsucht und die

Ausgeburt eines unfassbaren und unbestimmten Schreckens

erscheint.

Eine danteske Phantasie zeigt ihm alles Unheilvolle, das sich

an jedes Dinj? knüpft, in plastischen Verkörperungen. Sie

beseelt wie die alten Mythologieen die todten Dinge mit

lebenden Wesen. Die Uhr ist eine unerbittliche Göttin mit

drohend erhobenem Finger. Der Secundenzeiger flüstert ihm:

Remember! Souvicns-toi! Esto meraor! — denn diese Metall-

kehle spricht alle Sprachen — mit rascher Insectenstimme zu. ».

Le remord n'a-t-il paa

Pön&re dans tan Hanc plus avant quo la lanwV
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In der Dachrinne, in der melancholisch der Regen plätschert,

irrt die klagende Stimme eines alten Poeten.

Dantesk nannte ich seine Phantasie, und fürwahr, wie in den

singenden Flammen des „Inferno" wandelt der lieser, vor dem
Öfter als einmal Satan Trismegislos emportaucht.

XIII

Aber auch Beatrice fehlt nicht. Der Dichter schwingt nicht

beständig die düster glimmenden Fackeln der verderblichen

Leidenschaften, des Schreckens und des Todo*. Wer ihn einen

Naturalisten nennt, weil er ein stinkendes Aas zum Gegen-

stande seiner Betrachtungen macht, weil er sich an dem durch-

dringenden Parfüm gefährlicher Schönheiten und sogar an dem
Speichel ihres Mundes berauscht, müsste ihn gleich wieder

einen Mystiker heißen, denn er schaut zwischen den Dingen die

tiefsten Beziehungen, selbst zwischen dem Aas und dem Uni-

versum, einen Idealisten, denn er schwelgt in Zonen ewigen

Lichtes und erspäht sogar in den Augen jener, deren Haare so

suggestiv parfümiert sind, ungekannte, herrliche Flammenländer.

Wenn die Kerzen, die der Orgie leuchteten, in der Morgen-

dämmerung erbleichen, dringen auch in die Seele des Dichters

Strahlen eines reinen Lichtes.

Quaud chez le» debauchte Taube blanche et Tenneilte

Entre en societc de l'Idcal rongour,

Par l'operation d'un mystere vengeur

Daos la brüte aasoupie an Ange sc revcille.

Ainsi, chcre Deessc, Ktre lucide et pur,

Sur les debris fumeux des stupides orgies

Ton Souvenir plus clair, plus rose, plus charmant,

A mes yeux voltige incessament

(L'Aube spirituelle.)

Er träumt von Paradiesen, wo alles, was man liebt, würdig

ist, geliebt zu werden — natürlich ist auch dieses Paradies

parfümiert.
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Er preist Augen voll Licht — ob er sie sah, ob sie nur

seine Seele träumte, was verschlägt's V — die ihn aus jeder

Falle, aus jeder Todsünde retten, seine Schritte in den Weg
des Schönen führen. Und die Kindheit ist ihm ein unerreichtes

Paradies der Unschuld.

Engel von Himmelsreinheit und die Dämonen der Unter-

welt, alle Tugenden und Laster, alle und die ungleichartigsten

Stimmungen der Seele, Launen und Capricen reichen sich die

Hände zu einer Brücke, die, wie es im Vorspiel zu „Faust"

beißt, vom Himmel durch die Weit zur Holle führt. Baude-

laire wird dem gemischten Compot unseres Lebens gerechter,

als je ein lyrischer Dichter wurde.

XIV

Der Leser wird es schon selbst herausempfunden haben, dass

Baudelaire der Dichter der Großstadt ist. Im großstädtischen

Leben Hießen ja die Gegensätze aus allen Bronnen des Daseins

zusammen. Die Unruhe, die den schönen Linien Feind ist,

ist hier zuhause.

Unsere Lyriker srhcuen freilich diese gefährliche Luft und

ihrer Zunft allererstes Gebot scheint zu sein: spazieren zu

gehen in den ewigen lieben Wäldern und Thälern, wo die

markierten Wege zu den beliebtesten Ausflugsorten des

Empfindens führen.

Auch unsere meisten bedeutenden Lyriker, Heine ausge-

nommen, sind Kleinstädter und haben die Spuren vorgezeichnet,

die ihre Nachfolger „aus der Straßen quetschender Enge"

immer hinausführen.

Baudelaire ist ein Pariser in Paris, auch wenn er dichtet.

Er lässt den Ocean aus dem steinernen Meere auf sich stürmen

und wie ei;i Taucher taucht er in seine Fluten.

Und er bleibt in der Großstadt, weil für ihn die Natur

keine Erlöserin ist. Der Wald, der nach den deutschen Märchen

den Bedrängten und Heimatlosen als ein letztes Asyl der allzeit

gütigen Natur aufnimmt, kann deu Alp, der diesen Dichter

quält, nicht bannen. Seine weiten Hallen sind für ihn mit dem
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feierlichen Schrecken düsterer Kathedralen erfüllt; wie Orgel-

ton rauschen die Bäume und aus dem Herzen klingt ein De
profundis als Echo.

In den Stimmen des Oceans hört er das bittere Lachen des

besiegten Menschen, Schluchzen und Flüche und, alles erstickend,

das Gigantengelächter des Meeres. Die Gestalten der Wolken

scheinen ihm einen geliebten Leichnam zu enthüllen. Baudelaire

liebt die große Stadt, die ja eine ganze Welt ist, er liebt ihre

Natur und hat eigentlich vergessen, dass es draus en noch

eine andere Natur gibt. Die Landschaften, die er schildert,

sind meistens erträumte, die er mit umso heißer blühenden.

Blumen schmückt. Seine Nerven klammern sich an die Groß-

stadt, deren Lyrik er erfunden, aber nicht ausgesungen bat.

Er liebt sie mit allem, bis zu den edlen Schmerzen, die sie

ihm gibt. (Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse?)

„Tableaux Parisiens" ist der zweite Theil der „Fleurs du

mal" überschrieben, und „Landschaft" heißt ein charakteristisches

Gedicht darin. Es gibt uns eine Pariser Landschafr. Aus seiner

Dachstube, dem Himmel und den Thünnen nahe, will der

Dichter auslugen, und von den Werkstätten, den Schornsteinen

und Glockentürmen, diesen Masten der Capitale, singen

und von dem Abendstern, der durch die NVM bricht Die

Jahreszeiten können diesem Bilde wenig anhaben und es ist

bezeichnend, dass, wenn den Poeten die alte Dichterlust am
Frühling überkommt, dies geschieht, wenn er Thüren und

Fenster gegen den Winter dicht verschlossen hat. Dann erst

findet er Muße, bläuliche Horizonte, Gärten, Springbrunnen,

die in Alabasterbecken weinen, Küsse und singende Vögel und

„alles, was die Idylle an Kindischestem besitzt" zu träumen.

Ihn reizt nur der Frühling, den er sich selbst schafft, er genießt

in ihm seinen schöpferischen Willen:

... je aerai plonge* dans cette volupte"

D'eVoquer le Printemps avec ma volonte.

Im „Chant d'Automne" mahnt ihn das Hallen der Holz-

scheite auf dem Holzpflaster an das Nahen der düsteren Jahres-

zeit — ein gi oßstädtisches Herbstlied. Die Großstadt ist seine
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Welt, hier sind seine Frühlinge und Winter, seine Sonnen-

aufgänge und Abenddämmerungen, hier brausen seine Leiden-

schaften und blüht seine Liebe. Ein Bettelkind zieht ihn mehr

an als eine Romankönigin, und wie wunderbar schnell ver-

wandelt er m vor unseren Augen in die bezauberndste Gestalt.

Ecce poeta!

XV

Die alten Vorstädte sind der Fechtboden seiner Phantasie;

in allen Winkeln wittert sie die Zufälle des Reimes und stolpert

über treffende Worte wie über einen Pdasterstein.

Le long du vieux faubourg

Je vais m'excrcer seul a ma t'antasque escrime

Flairant daos tous les coins les haaards de la rinie.

Trelmchant s»ur les mots comme sur paves,

Heurtant part'ois des vcrs depuis longtemps reveg.

Natürlich hängt »ein Herz an dem alten Paris, wie unser

Herz, wenn wir niVht bis in's Mark hinein Geschättsmenschen

sind, an dem alten Wien hängt, dessen Häuser, diese lieben

Steinmenschen, doch noch eine Physiognomie haben. Und
billigen wir auch mit dem Verstände den Fortschritt, der die

Häuserenge weitet und mit Licht erfüllt, so findet doch die

Klage des Dichters in uns ein sympathisches Echo:

Le vieux Paris n'est plus — la forme d'une ville

Change plus vite, helas! que le cceur d'un mortel.

Ach, ich fürchte, die letzten Reste des alten Wien werden

der slovakischen Spitzhacke und der Schaufel zum Opfer gefallen

sein, ehe ein Dichter gesagt hat, wie lieblich die«e schwarzen

Steine und diese beschaulichen Höfe sind, auf deren Thoren

verschnörkelte Engelgestalten wie die Hüter der Vergangen-

heit sitzen und wie edel diese verschollenen Paläste mit

träumenden Baikonen, die da und dort in stillen Gassen stehen,

wo die Stadt sich gleichsam selbst verlaufen hat.

Zum Glück haben wir eine tägliche Poesie — ich meine

die mancher Feuilletonisten, die diesem Namen Ehre machen,

und sich auf all' diese guten Wiener Zauber verstehen, Ohne
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deshalb in die falsche Sentimentalität des sogenannten Wiener

Volksliedes zu verfallen. Nennen sie ihre, mit nachlässiger

Grazie hingehauchteu Gedichte aus unserer Stadt auch bescheiden

„Feuilletons," so ist das kein Grund, diese Blättchen gering

zu achten, denn zu einem wahren Feuilleton gehört auch ein

•echter Dichter. Dass das Feuilleton von geistreichelnden

Quacksalbern oder gelehrten Schmöcken oft missbraucht wird,

ist freilich wahr — aber welche Dichtungsart wurde das

nicht? Ein echtes Feuilleton entsteht aus einer spontanen

Empfindung, wie ein lyrisches Gedicht. Baudelaires „Petits

Foemes en prose* sind eine Sammlung feinsinniger, nur selten

4twas barocker Feuilletons, und manches darunter führt eine

Idee aus, die wir in einem Gedichte der „Fleurs du mal"

selbst mit wörtlichen Übereinstimmungen wiederfinden.

XVI

Kann der Sänger der Großstadt an ihrem Elend vorüber-

gehen, den Blick von ihren schrecklichen socialen Klüften

theilnahmlos wenden? Heilen kann der Dichter nicht, aber

wenn er seine- Klage um den Jammer und das herbe Elend

flicht, so ist es ein tröstendes Vorzeichen, dass der Genius der

Menschheit auch der tiefsten Tiefen, wo ihre Kinder schmachten,

sich erbarmen wird. Die Dichtung, ohne deshalb der Tendenz

zu verfallen, wird die leuchtende Rakete, die den im »chwarzen

Meergraus Verlorenen das Nahen thatkräftiger Retter ver-

kündet; sie ist das leise Pochen, das den Verschlungenen im

Erdenschöße sagt, man habe ihrer nicht vergessen.

Nirgends sind alle Seligkeiten und alle Leiden so schwester-

lich nahe wie in der Großstadt. Baudelaire bringt in seiner

Empfänglichkeit für den Gegensatz, in seiner raftinirten Kunst,

•die Widersprüche zu erfassen, die richtigen Behelfe mit, um
dieses complicierte Leben künstlerisch zu bewältigen, und die

„Tableaux Parisiens
8 geben von einer verblüffenden Sicherheit,

diese schwierigen Zusammensetzungen zu destillieren, Zeugnis.

Wie mit den scharfen Augen der von ihm so geliebten

Katzen — mit geistigen Katzenaugen — durchspüht er die

Abenddämmerung, die auf die große Stadt traulich, eine
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Freundin des Verbrechers, herabsinkt. Langsam schließt sieb

der Himmel wie ein großer Alkoven, und der Mensch ver-

wandelt sich in ein ungeduldiges wildes Thier. Erlösung bringt

der Abend denen, die sagen können: „Wir haben gearbeitet!"

leidenden Seelen, müden Denkerstirnen; zunehmende Qual oder

Tod den Kranken in den Spitälern. Die Prostitution, die sich

in den Straßen entzündet und wie ein Ameisenhaufen ihre

Ausgange öffnet, fehlt nicht in diesem Abendbilde. Baudelaire

übersieht nichts und vergisst bei den Casseneinbrechern nicht

hinzuzufügen, dass sie stehlen, um ihre Maitressen zu bekleiden.

ki la bouc e*t faite de dos pleural

Dieses Wort ßaudelaires mag als Inschrift Uber dem Höllen-

thor der großen Städte prangen. In den Koth ihrer Straßen

hat auch die Liebe ihre Thranen geweint.

In dem kurzen Gedichte „A une Passante* erzählt der

Dichter die Romantik der Straße, die zufällige Begegnung

mit einer schönen Frau, die er geliebt hätte, die im Vor-

übergehen es ahnte; nie oder spät, zu spät wird er sie

wiedersahen.

rugiu>e neaute

Dont le regard m'a fait soudaiaement reualtre,

Ne te verrai-je plus qae dans l'eteroite?

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-etre!

Car j'ignore od tu fuis, tu ne sais oü je vaia,

0, toi que j"eua»e aimee, o toi qui le savais!
-

Dieses ganz kurze Gedicht enthält mehr ergreifende Wahr-

heit als die Liebesgeschichte manches beliebten Autors.

Doch nicht der Schönheit allein gehören die Blicke des

Dichter^. Was ihm ein plastischer Lebemann angesichts jener

anziehenden Passanün gerathen hätte, ihr zu folgen, das thut

er hinter den von niemandem beachteten alten Weiblein, in

deren freudloser Existenz —- die Existenz der Declassierten —
er zu lesen sucht. Er neigt sich über ihre gemarterten Seelen,

die noch keiner interessant gefunden hat als dieser Dichter,

dessen tiefer Blick an den armen trippelnden Marionetten den
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Abglanz der Schönheit und des Glanzes, die sie einst besaßen,

erhascht. Er findet eine schmerzliche Lust ihr jetziges Dasein

mit ihrer früheren glänzenden Existenz zu vergleichen.

Ces monstres disloques furent jadis des femmes,

Eponine on LaYa! — Monstres brises, bossus

Ou tordus, airaons-les! ce sont encore des ämes.

Soug des jupons troue« et sous de froids tissus.

Iis rampent, flagelies par les bises iniques,

Premissants au fracas roulant des omnibus,

Et serrant sur leur Dane, ainsi que des reliques,

ün petit sac brode de fleurs ou de rebus.

Iis trottent, tout pareils a des marionettes;

Se trainent, comrae font les animaux blesses,

Ou dansent, sans vouloir danser

Vous qui futes la grace ou qui fötes la gloire,

Nul ne Tone reconnalt! un irrogne iueivil

Vous insulte — — — — — — — — — — —

— je Tis vos jours perdus;

Mon cwur multiplie jouit de tous vos Tices!

Mon äme retpleudit de touies vos vertus!

In den „Petits Poemes en prose" erzählt der Dichter in der

ergreifenden Skizze „Die Witwen," wie er die Lebensweise

dieser armen Frauen studiert.

Nach den Declassirten die Proletarier, deren Existenz im
Elend sich hinschleppt, die im Hospitale sterben und nie

gelebt haben. Der Tod ist der glanzvollste Augenblick in

ihrem Dasein, und den Tod der Armen feiert Baudelaire in

diesem ergreifenden Gedichte, das als Motto zu Gerhart Haupt-

manns Traumdichtung „Hannele" stehen könnte:

Ost la Mort qui console, helas! et qui fait vivre;

C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir

Qui, comme un elixir. nous mont • et nous enivre,

Et nous donne le cecut de man-ker ji.squ'au soir.
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A travers la tempete, et la neige, et le givre,

C'est la clart^ vibrante 4 notre horizon noir;

C'et l'auberge fameuse inscrite sur le livre,

Oü l'on pourra manger, et dormir, et s'asieoir.

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnltiques

Le sommeil et le don des r£res extatiques,

Et qui refait le lit des gens pauvres et nus:

C'est la gloire des Dieux, c'eet le grenier mystique,

C'est la bourse du pauire et sa patrie antique,

C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus!

Dieser Poet eleganter Raffinements schreitet über alle

•düsteren Schwellen ; er weiß, wie *e Welt und alle Dinge in

verschiedenen Schichten so Verschiedenes bedeuten und legt

den Finger an alle schmerzenden Stellen der heutigen Menschheit.

„Der Wein 1
* ist ein Cyclus der „Fleurs du mal" über-

schrieben, aber auch in diesen Wein ist ein Tropfen socialen

Oles geschüttet. Der Wein freut sich, wenn er in die Kehle

eines Menschen gleitet, den die Arbeit abgenützt hat ; er freut

sich der Sonntagslieder und der Ellbogen, die mit aufgeschürzten

Armein auf dem Tische liegen und macht aus dem Lumpen-

sammler einen stammelnden Toeten. Jedem ist der Wein etwas

anderes, dem Einsamen und den) Verliebten und dem Mörder.

Baudelaire hätte gewiss nicht dem Arbeiter — ein kurz-

sichtiger Volksbeglücker aus eigenem rationellen Wohlleben

heraus — die geistigen Getränke verboten. Er, der Schätzer

„künstlicher Paradiese," hätte vielleicht erwogen, ob diese

scharfen und besonderen Säfte nicht ausgleichend eine Seligkeit

«oncentrieren, die glücklichere Existenzen in dauernder Form

genießen, auf die aber alle ein Aurecht haben.

XVII

An einer Stelle seiner schönen Novelle ^L'inutile Beaute"

spricht Maupassant von der großen Arbeit, mit welcher die

Menschen diesen Planeten, den uns Gott in fast unbewohn-

barem Zustande übergab, halbwegs sauber, erträglich, elegant,

würdig gemacht haben.
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Um unser thierisches Los zu verbessern, mussten wir alles

erfinden und fabricieren, von den Bonbons bis zum Telephon.

Wir mussten die Wissenschaften und die Künste erfinden, die

Poesie, die Musik, die Malerei. Ist das Theater nicht eine

Welt, die wir selber ausgekünstelt haben, eine Welt, von der

alle Vorsehungen nicht einen Thau hatten? Alles Ideale kommt
von uns, den Menschen, in diese rauhe Erde und ebenso auch

die holden Coketterieen des Lebens.

So ungefähr Maupassant, und man könnte seine Ausfüh-

rungen jenen entgegenhalten, die Baudelaire Vorliebe für das

Gekünstelte und Gesuchte vorwerfen. Gesucht und gekünstelt

ist schließlich alle Civiüsation, und es ist noch zweifelhaft, ob

der Pariser oder Wiener, der sich statt auf Bieycle, auf

Tolstoische Urnatur trainiert, ein natürlicher Pariser oder

Wiener ist.

Die Vorliebe Baudelaires für die Eleganzen des Daseins,

selbst für raffinierte und besondere Dinge, die nicht nach

jedermanns Geschmack sind: starke Düfte, geschminkte, sehr

Masse oder sehr dunkle Schönheiten, für das suggestive

Leuchten der Katzenaugen und manches andere noch lassen

sich harmonisch in das Bild seiner Individualitat fügen.

Ich konnte dieses Bild im engen Rahmen einer Broschüre

nur mit den rapiden Strichen der heute so beliebten „Concert-

zeichner" entwerfen. Von der Sprache Baudelaires kann ich

nur erwähnen, dass sie so edel wie eigenartig ist und um alles

Abgegriffene in künstlichen Bogen herumgeht, und dass seine

Verse, selbst wo sie an Rhetorik rühren, uns durch ihre Musik

noch hinreißen. Von seinen Gleichnissen, die von jener sehn-

süchtigen, morbiden Schönheit des Modernen sind, die der

Dichter selbst der Schönheit des Alterthums gegenüberstellt,

konnte ich nur wenige dürftige Ubersetzungen einstreuen.

Aber mein Ziel ist erreicht, wenn diese anspruchslosen

Zeilen bei denen, die den seltenen und exquisiten Poeten nicht

kannten — und es sind viele — ja selbst wenn sie nur bei

Einem von ihnen den Wunsch ihn kennen zu lernen ent-

fachten. Erklärte sich doch auch Herr Ferdinand Brunetiere
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in seinem vor vier Jahren in der „Revue des Deux Mondes"

erschienenen Aufsatze „la Statue de Baudelaire" für zufrieden,

wenn er durch ihn nur Einen Bewunderer des Dichters abge-

halten hatte, für dessen Denkmal zu subacribieren. Er wendete

gegen die Errichtung eines Monumentes ein, Baudelaire sei

unmoralisch und unkünstlerisch. Ich bin weit davon entfernt,

sagte Brunetiere, sein Talent verkleinern zu wollen, aber je

mehr Talent man ihm zuspricht, desto sträflicher ist er, einen

verwerflichen Gebrauch davon gemacht zu haben.

In ganz ähnlichem Tone haben die Allzuhalben bei uns über

Heine gepredigt, dessen Denkmal bekanntlich in Düsseldorf —
nicht steht.

Man könnte nun freilich sagen, dass, da wir doch das Leben

in den Dichtungen des Baudelaire wiederfinden, das Leben

selbst verwerflich sein müsste. Man könnte Brunetiere auch

sein eigenes Zugeständnis entgegenhalten, dass für Baudelaire

die Jugend ist, die ihm auch jenes Denkmal setzen wollte.

Und sollte die Begeisterung der Jugend nicht allein einen

Dichter heilig sprechen und von dem Vorwurfe, die Kunst

missbraucht zn haben, reinigen können, selbst ohne die Billigung

Jener, welche längst mit dem Leben alle Comproinisse ge-

schlossen haben, und deren Augen aller gläubige Glanz ent-

wichen ist?

XVIII

Denen, die selbst von den aufgeregten Wellen des Daseins

geschaukelt werden, können die »Fleurs du mal" eine —
unheilige — Bibel sein; aus den Stürmen, die diese Dichter-

seele im Innersten aufrühren, wird ihnen ihre eigene Lebens-

luft entgegenwehen. Die anderen, die mit ruhigen GemUthern

am Ufer stehen, wird doch das erhabene Hild eines ringenden

Menschen rühren, das dem Anblick einer stürmischen See

vom sicheren Strande nichts nachgibt.

Alle aber werden es diesem Lyriker nicht hoch genug an-

schlagen, dass er in eigenen Tönen dichtet und stets das

Hanale vermeidet.
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Heute, wo jegliche Industrie das Höchste leistet, gibt es

kunstreiche Pfeifen, auf denen man die Töne aller Thiere, die

den Wald bewohnen, nachahmen kann; auf dieser den senti-

mentalen Gesang der Drossel, auf jener den schalkhaften

Kukuksruf, das Reh, die Schnepfe — kurz alles beliebte Wald-

gethier liegt in Pfeifen vor. .

Ebenso ist es mit den Stimmen des Dichterwaldes. Kauft

nur die entsprechende Pfeife 1 Drei Viertel der Literatur werden

uns auf hübschen künstlichen Pfeifen vorgesungen. Aber wir

beginnen uns zu revanchieren und wollen von dieser vor-

gepfiffenen Kunst nichts mehr wissen — wir pfeifen auch!
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