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(Beleitmort

$er @rbe ift meine erfte größere Lobelie, bie 5tnfprudj

erbeben fann, bem Seben nacberjäblt ju fein, uitb bie

idj bereits im Sluguft 1887 in menigen jungen nieber*

gefeprieben habe, als idj mich in ber alten öifdjofSftabt

©iepftatt bei einem greunbe aufpielt, in bem am gufje

ber 23tfibalbSburg I)öbfc§ gelegenen ©täbtepen, mo in

ben Äalfbergen, ben popen Ufern ber SHtmüpI einft ber

einzige Sürcpäopterij bei ©oinpofen, unb jtoei tounberbare

^ßterobactplen gefunben finb, unb aUmo fßater Slurelian

eine SEeufelSauStreibung borgenommen pat.

93ieEeicpt bat biefe fettfame Sltmofppäre bort mitge*

mir!t, unb troß ber fieben Äircpen, ber iUöfter unb

©eminarfcpulen ber ©tabt ift biefem Sücpiein etmaS

ftßtlifcpeS angeffogen. —
3cp bQtte bie Lobelie bergeffen unb ju ben Elften ge*

legt, als im gröpjapt 91 baS bringenbe Sfofucpen an

mich gefteflt mürbe, einer jungen litterarifcpen ßeitfeprift

eine größere Arbeit ju überlaffen.

SHS icp in alten bergübten papieren framte, fiel mir
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biefeS ttJZanuffript in btc |>anbe, unb oljne eg meiter burdj*

jufeljen, gab if eg fort. 3$ mujjte nur nof, bafj eg

feine SHnbergeffifte mar, fein Jfantaftiffeg SMrfen,

fonbern erlebte SBirfliffeit.

S)ie Sftoöette erfcfjien mit einigen energifdjen «Streifungen

ton SIprit big Slitgufi in ber nunmehr felig entfflafenen

3citffrift ber 3citQenoffe, uub bann im Sluguft 1891 alg

S3uf bei ißierfon in ®re§ben.

£)ag Süffein mafte ftiH unb friebfam feinen S33eg r

als eg ganj unermartet im gebruar 1892 befflagnaljmt

mürbe.

3f erfufjr bon ber Jfonfigfation ju fpät, um fofort

bagegen Sinfprafe ju ergeben, bon meinem Verleger er*

fufjr if niftS, ber glaubte, bafj if bon allem miffc, unb

fo §iefj eg benn, fif in ©ebulb faffen, unb ber ©inge

ju fjarren, bie ba fommen follfen.

(Snblif , nafbcm mir bie ©effifte ben gan3en Sommer
berborben fjatte, bafj if faum mefjr Suft gum arbeiten

fanb, mürbe am 3. ‘©ejember 1892 bor ber 7. ©traf*

fammcr beg Saitbgeriftg I. Setlin über bie SBefflag*

naf)me berfjanbett.

®ie ülnflage fjatte behauptet, bag S3uf fei unfittlif

,

of)ite barauf ein^ugc^en, bafj eg ein Unterffieb ift, ob

man 33erftöfje gegen ©itte unb ©cfefc mit fren folgen

bifteriff bcfjanbelt, ober unfittlif ffifbert.

3f tjabe nun im Srben bie oerberbenbringenbe ©enufj*

fuft beffrieben, gejeifnet, mie eine grau ©itte un&

©efefc mit güfjen tritt, um beg ©elbeg mitten, mie fie

fif erniebrigt unb gemein maf t, um fif bie Sfanefjmtif*
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fett ihres JJafeinS gu retten, tute fie alTeä erreicht gu

haben fdjeint, unb bann bidjt bor bem 3'dc, im SBegriffe

gu triumphieren, um alles betrogen toirb, unb nun in

bem ÜDRorafte, ben fie frebentlich betreten hat» berfinlt

unb untergeht.

2J?it gtoingenber SRottoenbigleit ergaben fiel) fomit aus

bem Stoffe ein paar brutale Scenen, bie mit rüdfichtS*

Iofer ©nergie gefchilbert toerbeit mußten, füllte baS gange

nicht matt unb farblos fdheinen.

2J?it bem unbeftreitbaren SRechte beS mobernen Richters,

mit ber ernften Pflicht beS gorfdjerS, mit bem ©eftreben,

nur baS notmenbigfte gu geben, ha&e ich biefe ^ßartieen

gegeichnet, unb ich berftehe nicht, toie man gegen baS

bortiegenbe ©ud) einen ©ortourf erheben fann, unb einen

folgen begrunben toiH. —
Unfere Siunft mirb augenblidlich bon thörichtem Un»

Oerftanb auf allen Seiten bebrängt , unb bie einzige

golge toirb hödjftenS fein, bafj fie noch mehr in ft<h er*

fiarlt; benn eine Sitteratur, bie fo oottfaftig aus bem

Seben herauStoächft, beren Sßurgelfäben ben gangen ©oben

burchbringen, läfjt fich nicht hemmen ;
unb toenn auch biel

Unfraut in Samen fchiefjt, bie gruiht toirb reifen. —
3m oorliegenben gälte nun gab bie 2(n!lage felbft gu,

bafj bie SRobelle mit ihrem tieftragifdjen Schluffe eine

Sühnung ber S<hulb bringe, unb bafj ber fittlidjen 3bee

gum Siege berljolfen toerbe.

£)aS ©uch toarb ohne bafj babei bie Öffentlichleit aus*

gefchloffen tourbe beriefen, unb ber (Gerichtshof erfannte,

bafc ber ©ortourf beS Srben fidh fehr toohl gu bichterifcljer
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©ebanblung eigne, bafj bie ©djilberungen beg S^ebrucf)^

toenn aud) toeii ge^enb, meber oBjeltit» noch fubjeftiü bag

fittlicbe ©efö^l ju berieten geeignet feien, bie SSefc^Iag*

natjme baber aufaubeben unb bag SBucf) frei ju geben

fei —
3d) ^abe gefcfjroanft, ob icb bie Lobelie nicht jurücf*

jieljen foUte, um ettnaiger unfünfilerifcber ©eugier borju*

beugen, toenn ficb biefetbe audj fieser bureb bag ©ueb

enttäufdjt fetjen toirb; allein eg liegt mir baran, bafj bag

Heine Stunftioerf ftc^ felbft berteibige, unb fo fyabz icb

nur ein paar überflüffige Slugmücbfe befdjnitten.

®ie SBunft jdjafft Sebetoefen, bie man gleich ttjie un»

geratene SHnber boeb nic^>t berteugnen fann, unb biefeg

©djmcrjeugtinb ift mir im ©erlauf all ber Unannet)ntlid)*

feiten lieb unb teuer getoorben.

SBenit aber einer mit unreinem ©ettriffen an bieg ©ueb

gepen feilte, bann rate idj i£)m, ficb benXeufel ber Suft,

ber aller Teufel Teufel ift, einmal grünblidjft augtreiben

gu Iaffen.

®er ©erftänbige mirb bag ©ute aud) in biefem ©ueb

boU böfer Xbaten §u finben toiffen.

«Äetej gooote.
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(Eba bon SIrben tiefe ben SRomanbanb, in bem fte

achtlos blätterte, gelangtoetlt in ben ©djojj finfen.

Tie Sudjftabenreiijen bevfd)toammen tior if)ten klugen.

SßaS fie ba laS, toar iljr fo gleidjgiltig, bajj fte ab*

gefpannt in bie feine Tämmetung fpnauSblidte, hinüber

nad) bem Tiergarten, beffen f)olje Säume fidj tote eine

grüne 2Kauer bor iljren Stugen aufrecften, in jenes erfte

fdfjleierfyifte Tömmern eines fdjtofilen ©ommerabenbS,

baS erft in ©tunben §ur Sßadjt toutbe.

Ter toolfen leere ^nntmel natjm attmäfylicfj eine matte,

afdjgraue g^rbung an unb toarf feine lefcte, faf)Ie §efle

auf bie mübe Srbe. — (Sba legte baS Sucf) auf baS

genfterbrett unb lernte ficf) befjaglidj tief in ben ©effel

jurücf.

Sn bem fjofjen ©aton toar eS fcfjon bunfel getoorben;

$einj looote, Set ®t6«. 1
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tote graue (Spinnenmebe fdjten eS fid) bon bem ißlafonb

herabjufenfen
;
unb auS ben ©den beS ©emacheS quoll

bie ginfterniS toic flutenber Giebel, ber roudjS unb roudjS,

bis ade ©egenftanbe ihre ©eftalt oerloren unb in ein*

anber berfchtoammen.

©urdj bte meit geöffneten genfter toefjte es tr»eic^ unb

fdjmetdjlertfdj, mit 93Iumenatem, ein träumerifdjeS 23ot)l=

gcfüf)I. —

2Jfit plöfclid)em SßillenSentfchluffe erhob fid) jefct bie

junge grau, unb mäfyrenb baS fdjleppenbe SHeib über ben

Seppidj fegte unb bei jeber SBenbung fid) rafdjelnb toarf,

ging fie in bem (jalbbunften Siaume
,

mit ben licht*

abme^renben, ferneren ißortjängen, ijaftig auf unb ab; bis

fie eben fo plöfclid) ftetjen blieb, meil ihr fdjien, als tjabe

eS leife, faft fdjeu an ber Ü^ür geflopft.

2)aS »ar aud) eine bon ben unangenehmen Sanieren

beS neuen SRäbdjcnS, baS if)r braunen auf bem ©ute

fo gefallen hatte, aber hi« in ber (Stabt fid} in nichts

ju fdhiefen berftanb.

Ungebulbig rief fie herein ! unb nun ftanb baS junge,

fdfjüdhterne 2)ing berlegen an ber %hür, unb in ihrer breiten
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heimatlichen 2Kunbart ftottcrtc fie, toeil fie ben Xitel nie

befielt:

— Xcr £>err 9D?cbicinalrat ift gefommen, gnäbige

grau.

9iacb einer ißaufe, als Soa fd)toieg, fefcte baS SKäbcfjen

mit einem fcfjeuen 231ide nach oben, nod) leifer tjinju:

— St ift gleich rauf jum §crrn 23aron.

Soa nidte ungebulbtg.

— S3 ift gut! . .

2)a3 9Ääbdjen tjatte bie t)of>e glügeltbür in feiner un*

gefdjidten Sßeife fdjon toieber angejogen, als Soa fie §u-

rudrief:

— 3d| laffe ben §errn Xoftor bitten, et)e er gebt,

bei mir üor^ufprecfjen.

— ©ebr too#, gnäbige grau. —
©ie ttiar toieber allein, unb fie blieb ftefjn, als ob fie

laufcpe.

lieber bem ©alon fjörtc man beutlid) ©dritte, unb bie

*ßbaniSlampe in ber Sde, mit ihrem grellroten oierecfigen

©d)irm flirrte leife. —
©ie machte eine Setoegung

,
als tooHe fie hinauf*

geben, aber fie ftodte toieber.

l*
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üöag füllte fte bei bem Sfranfen, in bern bumpfen

gimrner ba broben, — um bie ewigen Klagen mit an»»

§ut)ören, bis ihr bie ©ebulb öerging?

Selbft War fie nie Iran! gewefen, beStjalb batte fie

feine Sorftellung, wag (eiben triefe . . .

Sie trat üor ben (Spiegel unb orbnete ihr rebeUifc^eö

brauneg §aar, bag fie bafyeim in breiter gleite um ben

Äopf trug, obgleich eg fie älter machte, alg fie war, bajj

man fie gewifj auf breifeig fdbjä^te.

Sie beugte fidf) gegen bag ©lag üor, unb betrachtete

lange unb aufmerffam ihr ©efidfjt, fuhr fidj leicht über

bie Augenbrauen unb lächelte bann.

— flicht bie (Stirn runzeln, (Suchen, fagte fie gu fidf

felbft, unb warf, ihrem Silbe einen wohlgefälligen Sticf

gu.

®ann brehte fie fi<h gang langfam um fich felbft,

währenb fie ficf) im (Spiegel bewunberte; unb ein gufriebeneg

Säbeln flog um ihre Sippen.

(Sie War fdjön ... bag wufjte fie, — unb fie üerftanb,

ihre Schönheit in bag rechte Sicht gu fefcen.

Seit bem lefcten SSinter behauptete man, fte fei

fofett geworben, — bie Seute fonnten nicht fo Unrecht
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haben. $fir ifjren franfen (Satten galt fie !aum mehr

etroaS; er befc^äftigte fic^ einzig mit feinen Serben; fo

mar fie benn gejmungen, fid^ bie Schmeicheleien, mit

benen er fie einft öermö^nt hotte, öon anberen fagen ju

laffen
;
unb fie fanb nach unb nach (SefaHen baran, großen

©efaüen. —
(Sie mar mieber an baS $en fter getreten unb blicfte

tn bie fdjteierljafte Tämmerung hinauf.

@8 mar ^ocfjfommer, bie Suft trocfen, fdjmüt unb

ftaubburchhaucf)t; ein feiner Staub, märfifcher Sanb, ben

bie £ufe ber Sßferbe in bem fich am Tiergarten t)in*

jief)enben ffteitmegen unaufhörlich empormirbelten, ben

bie üorbeijagenben SBagen unb bie fc^Ieppenben SHeiber

ber promenierenben Tarnen nicf)t jur fRuhe fommen

liefen. —
Sßor bem breiten ©ifenthore be8 SßorgartenS f)telt

ber offene SSagen be8 Str^teg. Tie ^ßferbe marfen unruhig

fchüttetnb ben $opf unb fegten mit bem ungefärbten

Sdfmeife bie gingen fort, bie gierig über bie ftefjenben

Tiere tjerfieTen.

Tie Sonne muffte längft untergegangen fein. —
21m 9ianbe be8 2Balbe8 langfam fich öorbeifcfiiebenbe
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' 9D?enfd}enmaffen. Sefct crft festen baS Seben gu ertoatfjen,

ba bie $üf)fe beS SlbenbS einfiel —
©S flopftc toieber an ber Sf)ür, bieSmal fur§ unb

energifef).

©oa trat in baS 3inuiter gurüdE, bis an ben Sifdj,

unb niefte bent eintretenben Slrgte gemeffen ju, ber fid)

förmlich fteif bor iljr berbeugte.

Obgleich ber SKcbicinalrat feit mef)r als fedfS Sauren,

als alter greunb SRobert’S, im $aufe berfefyrte, Ratten

fie eS niefjt berftanben, bte richtige Stellung ju einanber

ju finben.

©in oorfidftigeS füfyleS Sßerfjalten bon beiben ©eiten,

mie SWifjtrauen, lag gtoifdjen itjnen.

Ser SIrjt naf)tn auf if)re Slufforberung l)tn Sßfafc,

röcfte gctoofjn^eitSmafjig mit bem ©effel, unb erfldrte

itjr bann in ruljig fadjlidffem Sone, baff baS Seftnben

tfyreS (Satten nodj immer fo gut toie alles ju toünfdjen

übrig laffe.

©eit SBodjen fjörte fie biefen felben Script un*

beränberlidfj.

®S lag feine augcnblidtidfe (Sefafjr bor, aber aud)

auf SSefferung mar, menigftenS borläuftg, nidjt gu rechnen.
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Sine Ijeintlidj fäjleitfjenbc Stranftjeit f)ielt iijn gefeffett,

eilt SRücfenmarfgleiben, über beffert Sßatur fidf) ber 3lrjt

bietteidE)t felbft nitfjt gang flar fein mochte, ba er fid)

(£t>a gegenüber nie offen augfpradj.

Sponung, unb toieber ©djonung! — Sag toar fein

beftänbigeö anraten unb oerorbnen.

3utoeilen gab eg Sßodjen, too eg f<$ien, alg fei bag

Seiben böHig gehoben, unb SKobert’g SSittengftärfe toar fo

grofe, bafj er eg berftanb, mit §ilfe bon 9D?orpt)ium*

etnfprifsmtgen feine Seiben gu berf)eimlid)en.

Sßenn er bag 3^mmer tjüten muffte, meift in golge

einer Überanftrengung, fo t)iefj eg: ber §err S3aron

arbeiten unb finb nidft gu fprecfjen.

Saft er fid) bann in gerrenben ©c^mergen toanb,

unb Ijilflog toie ein franteg $inb toinfelte, brauste bie

2BeIt nidfjt gu toiffen.

Sag ging feit über hier 3af)te fo. — ©ed£)g Satjr

toar @oa mit Robert bon Slrben berljeiratet; eine 93er»

nunftet)e, feiner ßeit gefdftoffen auf ©runb einer greunb*

fdjaft, bie ben ©ebanfen an eine Beirat big ba^in nic§t

Ijatte auffommen taffen.

Ser greifjerr njar Anfang ber SSiergig, alg er um

Digitized by Google



bte ätoanjtgjätjrigc @oa, bic eben ihren SSater Oerloren

batte, unb nun allein in ber SBelt ftanb, anl)ielt.

®er Dberft ü. HennigeS hatte baS Heine 23ermögen,

baS er oon einer SBermanbten jiemlicb fp&t geerbt, nach*

bem er 3at)re lang auf baSfelbe gemartet unb bamit

geregnet batte, in furjer 3eit oergeubet, fobafj für öoa

nichts übrig geblieben mar.

©ie Dberftentocbter, ber bis babin !eitt freier gut

genug gemefen roar, unb bie ficb nie fo meit öergeffen

batte, einem fRittmeifter ober gar einem fimplen Sieutenant

bic £anb ju reichen, nabm in richtiger (SrfenntniS ihrer

Sage nach furjem gaubern bie Bewerbung fRobert oon

Strben’S an, meit fie fich fagte, bafj fie bureb biefen

©d)ritt ein für allemal fid) aller trüben ©ebanfen für

bie ßufunft entfdjtug.

@ie batte niemals geliebt, unb Saron Slrben mar

ber einzige 9Ramt gemefen, ber je ncnnenSroerten ©inbruef

auf fie gemacht hatte.

$5ie @b£ tuar überaus glüdlidh ausgefallen, ein gegen*

feitigeS ruhiges üerfteben ,
eine Hochachtung oon beiben

©eiten, bie unnachahmlich mar, fobafe man bas ungleiche

fßaar nUfcitig bemunberte.
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3Wein bie @pe mar finberloS geblieben. —
Anfangs War ®oa ganj erfreut baröber gemefen.

«Sie patte nie Sntereffe für Äinber gehabt. Sine burcp*

auä äftpetifepe Statur patte fie nur Slbfcpeu empfunben

bor all ben fleinliepen Sorgen unb ßeiben, bie mit ben

Sftutterpflicpten berlnüpft mären, unb pries fiep glücflicp,

bcm nicpt untermorfen ju fein.

2Kit einem 2Me jebocp Ratten fic^ ipre Slnfiepten

fepr geänbert.

9J?an patte in ben fec^S Sagten ein grofjeS £>au§

gemalt, unb eines SageS fonnten fie ficf) ber ©inficpt

xtic^t mepr öerfcfjtiefeen, bafj baS ißribatbermögen 3iobert’S

auf bie Sauer berartigen SjtraDagan^en nidjt geroacpfcn mar.

Sie böUtge Sßicptacptung beS ©elbeS mufete ©ba

bon iprem S3ater ererbt paben. üftan tjatte opne ju

bebenlen in ben Sag pinein gelebt; unb SRobert patte

c3 für feine befonbere ißflicpt gepalten, jebcn nocp fo foft*

fpicligen SBunfcp (5ba’S opne jaubern ju erfüllen.

Sann, nacp einem Sturze mit bem fßferbe, einem

fonft rupigen Siere, baS plöpticp fcpeute, patte fiep fein

Siüefenmarfäletben eingefteHt; unb @oa patte fiep langfam
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mit bem ©ebanfen toertraut ju machen, über !urj ober

lang als reiche junge Sittoe allein bajufteijen. —
Sie t)atte fidj nie um ©elbangetegenfjeiten gefümmert,

nie nad) bergteidjen gefragt; unb fo Jam iJjr bie Stuf*

ftärung, bie Robert itjr eines £ageS nadj einem heftigen,

befonberS tüdifdjen Slnfatte glaubte mailen ju müffen,

ebenfo unerwartet toie erfc^redenb.

©eine beiben eigenen ©üter toaren berart belafiet,

bafj ein nennenswerter ©etoinn barauS nidjt meljr ju

jtefjen toar. ®aS übrige toaren gamilienerbgüter, bie

ben beftebenben ©eftimmungen gemäfj nur bireJter ®e»

fdjled)tS*(£rbfoIge anijeimfatten tonnten, in biefem gatte,

ba ifjre (Stje finberloS toar, feinem jüngeren ©ruber, bem

er fett Sauren entfrembet toar.

gür @oa blieb nur ein geringes Sittum, beffen 2J?t«

nimatfafc jtoar gefeglid) geregelt toar, im übrigen aber

öon bem guten Sitten beS ©rben abtjing, unb im aller*

günftigften gatte nid)t über bie Summe Don fünf* bis

fecfjStaufenb SKart JjinauSging.

günf* bis fedjStaufenb 9J?arJ? — Stber baS toar ja

meljr als lädjerlid). SaS fottte fie mit ben paar ißfen*

nigen? —
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SSar jebodj ein ®rbe borhanbcn, fo trat fte ben SRiefj*

brauch beS gefamten SßermögenS bis jur 93oHjä£|rigfeit

i^reS SinbeS an, unb hatte bann, falls fie Jeine neue ©je

einging, Slnfprud) auf ein SSierteit beS SintommenS.

3um erften äftate Jam ihr ber ©eDanfe: toarum blieb

ihre @he JinberloS? —
Unb langfam, tote unter einem ßtoattge, Jeimte ber

SSunfch in ihr auf, ein Stinb ju befaßen. . .

2BaS foUte aus ihr toerben, toenn Robert plö^tid^

ftarb? —
Sn biefer 3«t nun hatte ber SJrjt ihnen jebe Sejiehung

ju einanber üerboten. —
®ie hatte feiner SJnorbnung trogen tooHen mit bem

fJtecfate ber grau, aber fie hatte fich fügen muffen. (Sie

mufete! —
©eitbem lebten fte nebeneinanber hin, unb bie erften

Sßerftimmungen traten unabtoeiSltch ju Sage. —
Ser SJfebicinatrat, ber tourte, bah ©>a ihm JeineStoegS

tootfagefinnt roar, erging fich i
etJt in Stufjählung all ber

Ütnorbnungen, bie fie fdjon feit 9J?onaten auStoenbig Jonntc.

@r tourbe ihr mit feiner Sßebanterie mit jebem Sage un*
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leiblicher, beim fte fah in ihm ihren gefcf)toorenen geinb,

bet if)t in jcber SBeife im SBege ftanb.

©inige 97?at hatte fie Oiobert oeranfafet, einen ©pe*

cialifien ju fonfultieren, aber feinet befaß ein Sttittcf, ihm

bie ©efunbfjeit mieberjugeben.

©r mufete biät leben, jebe Aufregung ju bermeiben

fuchen, bann mar e§ möglich, bafe et bei feinem Seiben

alt hmrbc . . . meitn nicht etma ein unermarteteg ©reignig

ben ftetigen gottgang getoaltfam unterbrach-

®aS alleg mieberhofte ihr jeßt ber Sfrjt in feiner etroag

näfefnben SDBeife, ohne fie babei anjufetjen. ©r hatte bie

©ett>of)nf)eit, feine Äranfen in oft unangenehmer SSeife ju

fixieren; toenn er bagegen mit einem anberen fprad), fo

fah er beftänbig tinfg ober rechte an ihm botbei, afg

fpreche er mit ber feeren Suft.

©oa ihm ruhig ju. ©igentlich hatte fte ihn bitten

faffen, um ein paar gragen an ihn ju richten; allein jefct,

too er ihr gegenüberfafe, mit feinem etmag fchmammigen,

ööllig bartlofem ©efichte, liefe fie baoon ab. @3 hat ja

feinen ßtoeef; unb fie bejehränfte fich barauf, feinen 9fu3*

einanberfeßungen f^einbar aufmerffam ju folgen; froh
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alä et ettblicfj rtacfj bem §ute griff unb fidj tjöflicf) fteif

öerabfcbiebete. —
©ie fab Dom SSatfonfenfter aus, tote brunten bie

©artentbür jufiet unb ber SSagen mit fcbarfer SSenbung

bet griebric§=2Sill)etmftra&e jufutjt.

®ann nahm fie if)te SSanberung wieber auf, langfam

im ©aloit auf unb ab, ben $opf leidet nad) Dorn gebeugt,

bie 2(rme auf ben SRücfen gelegt unb bie §anbe inein*

anber gefdjlungen; ganj in ©ebanfen.

$>ie Souteuljr auf bem Äatnin fing an ju fdjtagen.

©Da ftocfte unb $ä^tte bie feinen ©tfjfäge.

®ann ftiefj fie bie £bür jum ©peifefaale auf unb

ging in it)t 3'miner hinüber, Wo bie 3ofc i§re Hbenb*

toUette ^ergerid;tet ^atte. —

*
*

§118 fie nach etma einet ©tunbe angeffeibet mar, ent*

fötofe fie ficb im lebten 9J?omente ju intern ©atten hinauf»

juge^en
; trofcbem fie, furj benot ber Strjt fam, ibm fc^on

batte fagen taffen, bafe fte bei grau oon §aftenpftug ju

SIbenb fein werbe. —
2)er Wiener war bem aufftöfjnenben greiberrn eben
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beljitflid) gemefen, mit größter SSorfidjt auf bcr an baS

genfter gerücften Sfjaifelongue eine anberc Sage einju*

nehmen, als ©Da baS Sbranfenjimmer betrat.

©ie blieb auf ber ©djmelle fielen, bis ber Wiener

berj'cfimunben mar. 2)ann ging fie auf ben ftranfen $u

unb bot il)m bie £anb, bie er feiner ®cmotjnl)eit gemäfj

mit einem etmaS erjmungenen Säbeln an bie Sippen

führte.

— 2Bie liebenSmürbig non bir, baß bu nodj einmal

ju mir gefommen bift.

©ie nidftc nur mit bem SSopfe.

— Sßcber ^at bir bodb nichts befonbereS gefagt?

formte er fie ängfttief) aus.

— Sftcin! — mir tyabtn !aum gufammen gefprodEjen.

5)u roeifjt ja, mie er fidj mir gegenüber beträgt . . .

Robert niefte unb lernte fidE) mieber befriebigt jurüdf

inbem er fid) Dorficf)tig mit ber $anb über fein ftarf

ergrautet £>aar fu^r.

©r batte noch immer einen intereffanten $opf, eine

febarfe, fdjmale Sftafe, ftarfeS, etmaS oorfprtngenbes Slinn,

glatt rafiert , unb einen bunflen, offenbar gefärbten

©djnurrbart, lang beruntcrljängenb, ben er jmifeben bem
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Saunten unb geigefinger burdjjujieljen pflegte, wenn er

mit jemanbent fprad), ober erregt würbe.

Sefct fiarrte er bor fid) l)in, wätjrenb er leife, etwas

Saftiger atmete.

©ba fdprjtt in bem 3immer auf unb ab, watjrenb fie

ifere langen £>anbfcf)ul)e überftreifte.

— ©djabe, bafe bu nid)t mitfommen lannft, fagte fie.

— -Kein! Su fielet ja, eS gefet wirllid) nrc^t.

©ie judte mit ber ©djulter. ©ie §atte nur etwas

fagen wollen.

— Sllfo langweile bidj nidjt fo feljr, unb fein

2Jiorpl)ium! Ijörft bu, lein OKorpfeium!

©r lächelte fdjm^lid) ,
benn er berfpradj eS if)t

immer wieber, o§ne fein Sßerfpredjen ju galten.

©r fjatte bamit angefangen, um fid^ bei ©efcU*

fefeaften galten ju lönnen, — feitbem lonnte er nidjt

met)r babon taffen.
—

©ba fdjeüte nad) bem Siener, unb bann liefe fie i§n

allein.

Sangfam ftieg fte bie Ijellerleudjtete Xreppe hinunter.

SaS war aHeS ifer ©efdjmad, biefer golbgefdjmüdte

Sreppenraum, bie ganje ©inridjtung befi §aufeS, alles

Digitized by Google



16

batte fic angeorbnet; unter ihren Slugen mar e8 ent*

ftanben.

Sftocb gehörte e8 tfjr, notf) mar fie bie Herrin im

£aufe, unumfdjränlt, — aber menn ber $ran!e ba

broben einmal bie Slugen fc^tofe, ma8 mar fie bann? . .

.

Unb e8 tonnte über Sftadjt gefc^efjen, über 9?acbt,

toätjrenb fie lacfjte unb luftig mar.

®ann mu&te fie bie «Stufen biefer Xreppe ^inab*

geben, aber anbet8 als mie tjeute, — für immer! —
bann mar fie eine ^Bettlerin. —

©8 fröftette fie, unb bei ben meitigen Stritten burd)

ben ©arten bi8 jum SBagen jog fie ben 5D?antel, ben

tt)r ber Wiener im Sßeftibule umgebängt batte, fefter um

bie Sdjultern.

©in fröfteln überlief fie bei bem ©ebanlen, mie

gteber, tro$ ber fdjmüleit SSärme be8 fcbmeicblerifcb

buftigen Sommerabenb8, burcb ben fie jefct ^infutjr, als

fäfee fie geborgen im Scfiojje be8 ®lücf8.

*
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-Sie lernte ficfj tief in bie feibcnc ®<fe beä 23agen8,

unb ftemmte bie flehten $üfje feft gegen ben ©oben, als

toollte fie fid^ fo einen fixeren §alt geben.

©ie mufjte eine ©tüfce fjaben; benn in ber lebten

$eit mären ©ebanfen in if)r aufgeftiegen, ißf)antafieüer*

Jettungen, bor benen fie fid) fürcfjtete, fobafj tf)r oft

graute, allein ju fein.

SBenn fie ein Slinb fjatte, fo brauste fie fid} um

nichts met)r ©orge ju machen; bann mar alles gut,

alles . . .

Slllein bei bem guftanbe Siobert’S toar feine Hoff-

nung. —
Unb ba mar ifjr ber ©ebanfe gefommen, . . . menn

fie einen ©eüebten fyätte, — bann . . .

©3 fdjmebte grabe ein ©tjefdjeibungSprocefj ,
bei

©einj Xoeote, Xer litte. 2
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bem e$ ermiefen mar, bafj gmei ber Dortjanbenen tfinber

fein 9lecf)t auf ben tarnen Ratten , ben fie trugen.

5Die grau batte ben 9ttut gehabt, es bei ber Trennung

ihrem ©alten in’S ©efidbt gu fagen, bafj bie 5Hnber ihr

gehörten, unb nidbt ihm, ber Stnfprucf) barauf ergeben

mollte. —
SEBie Diele ßinber mürben nid^t halb im ©cfyerg irgenb

einem §auSfreunbe gugefcbrieben; unb menn fie ihren

gangen SefanntenfreiS burdbmufterte: mie Diele grauen

fanb fie, benen nicht menigftenS einmal ber ßlatfcb einen

©eliebten nadbgefagt batte.

Siber baS alles Dertufcfjte man, baDon mürbe nur

leife geforodjen, meil jeber fürchtete, man fönne fonft

Dor feiner eignen ^bür ben ©taub aufmirbeln, ber auch

bort lag.

Sftur über ©Da mufjte bie SSelt nichts. 9ftan berebete

fie grnar — aber mit Unrecht.

©ie mar ftreng, mie eS ficf> für eine $ennige8 giemte,

ergogen, fobafe fie niemals einen ©djritt Dom SSege ge*

magt hätte.

3e$t aber lagen bie ®inge anberS. STHd^t aus sSeidfjt*
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finn, nidjt um einer Saune ju folgen, — fonbern eS galt

mit ftarem Setoußtfein ein 3*e* äu etreiefien.

Ser ©ebanfe taudjte auf, aber fte fdjüttelte iljrt

toieber ab, unb er toar bergeffen. —
Sann — ganj unertoartet fam er »ieber, unb immer

toieber, unb fie fing an, bamit gu fpielen; unb wie bie

Sage unb 953ocf)en fdjwanben, getoßljnte fie fic^ mef)r unb

met}r baran, unb fürchtete fid) nid)t mef)r bor if)m.

(SS toar bon Slinb^eit an ifjre ©etooijnijeit getoefen,

fid) ein abenteuerliches ißhantafieleben §u geftalten. Stilen

ihren SBünfctjen unb Hoffnungen gab fie ba freien Sauf,

unb eS toar für fte baSfelbe, als toenn baS altes SBirflidj*

teil fei.

©ie tjatte toenig ©imt für atteS toaS SRoman

fie IaS pftidt)tfc^ulbigft bie aftobe*Slutoren, aber ohne

fonberlidjeS Sntereffe, nur toeil eS fein mufjte. feit unb

ba ein granjofe, bet it)r gefiel, nur bafj im SInfang bie

^ßifanterie ber ©toffe fie abftiefe, toeit fie fein SierftänbniS

bafür befafj.

SaS toar früher getoefen, jefct nicht mehr. —

SÜS junge, tebenStuftige grau, bie eigentlich t)a^
2*
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28it»e »ar, fam fie erft jefct jum Ve»ufjtfein unb @e*

fü^I ifyrer fetbft.

©ie fing an, unruhig ju »erben, neroßS, »eil fic

entbehren mufcte, »aS fte biß baf)in nid)t gemürbigt Ijatte;

unb um eine Slblcnfung ju finben, gab fie fiel) rüdtjalts*

loS allen gefeUfdjafttic^en Vergnügungen t)in.

2öenn fie allein »ar, tierträumte fie bie 3«*» um

fiel) nadjtjer felbft über fidj ju ärgern.

©inmal, als fie in einem folgen Momente if)r ©efid)t

jufäßig im (Spiegel gefetjen f)atte, toar fie tior bem feit*

famen SluSbrude erfäroden, ber barin liegen fonnte,

etmaS ganj frembeS, baS if)r unl>eimticf> toar.

ßutoeilen fafete fie mitten im Xaumel beS Vergnügens

baS erfdjredcn , toie eS jefct mit Siobert ftanb. Seben

Slugenblid fonnte eS mit if)m ju ©nbe fein, jeben klugen*

blid. —
@S fjodte neben it>r toie ein ©efpenft bie etoige

fraget — »aS foßte bann auS iljr »erben.

S)ann fonnte fie betteln gefjen, tion frember Seute

©nabe leben; abhängig tion ben Saunen ber anberen, —
fie, bie fo ftolj »ar auf itjre greifjeit.

Ofjne ben ©lanj ringsum, oljne bie ftete ©emifefjeit,.
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Ijerrfcfjett unb bat Sott angeben gu lönnen, gaft ihr baS

2eben nichts. deshalb mochte fie nie baran benfett, baß

fie einmal alt »erben mußte.

©ie hatte gurcf)t nor ber Slrmut, ein »aßreS ©rauen

not bem (Slenb, »eil fte eS nicht fannte; »eil fie banon

nur, »ie non et»aS unfaßbarem gehört hatte. Unb baS

fc^redCte fie.

$et Hnblidt fdjon eines SettlerS, eines Krüppels

fonnte ihr für lange $eit alle ©timmung oerberben;

baS mar »ie ein greller SWißton, unb fie pflegte alles

gu thun, um ben unangenehmen ©inbrud »ieber gu ner*

toifd)en.

®ann laS fie, ober mufi eierte, bis fie nid)t meßr an

baS hüßüthe JU benfen brauste, bis baS S3ilb burd)

neue »ieber nertoifdjt »ar.

©o hatte fie, »ie manche anbere grau Oerftanben,

fich in ihrem Innern eine anbere Seit gu fRaffen, als

bie »irlliche tnar; unb fie glaubte ge»iffermaßen über

ben Hußenbingen gu ftehen unb mit ihnen fpielen gu

lönnen.

3)ie gange Seit geftaltete fiel) ihr »ie eine frangöfifdje

SJomöbie, für bie fie non jeßt an eine gang befonbere SBor*
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liebe getoann, toeil batin alleg fo fdljön äftfjetifdj glatt

abläuft, mit öielen feinen Pointen unb einer fcf)ließlicf)en

mifcigen Söfung beg ßonflifteg. —

@g feiert in aU biefen Stödten eine 2trt Sftaturgefefc,

baß bie grauen /
ob jung, ob att, itjre üttänner betrogen

;

unb bag sßublifum lacfjte unb flatfdjte ©eifaU, als fei

bag etmag fef)r toifcigeg, bag man garnidjt ernfttjaft ju

nehmen brauste.

«Sie mufjte, bafe eg im Sebcn oft äljnlidj jugefjen

mocfjte; allein i£)r (S^rgefü^I, ein gut StüdE 9tecf)tlidE)feit,

bag fie Oon iEjrem ©ater ererbt f)atte, bag if>r anerjogen

toar, fträubte fidEj gegen btefe $inge, mit aller Sftadjt.

Sie mar audj ju feige! —

Unb boct) fc^Itd^ eg fidE) immer mieber in itjre ©e*

Danfen, bafj fie fid) mit ein bigdjen ©emiffenlofigfeit,

mit einem einzigen SlugenblidEe, einer Minute mit ge»

fd)loffenen Slugen, bamit fie bag elelljafte nic^t fat>, iijr

ßebengglücf erlaufen tonnte.

3E)r gefunbeg moralifdjeg Smpfinben fie.gte nodj immer

in biefen ©ebanfentämpfen.

Stllein fcf)on fing fie an, bie SDWgtidjfeit fidEj aug»
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juftunnen, bicfc ©ebanfen in bic Stufjentoelt au über-

tragen unb 83ergletd)e 3U gieren.

SSenn fte einen ©eliebten fjätte? —
©g mar iljr ein $D?aI nacfigefagt.

Sßegfjalb füllte fie eg nidjt maf)r madfjen, wenn man

i§rer SInfiänbigfeit bodf) feinen ©tauben fünfte? —
3n ben 2tugen ber SBeft bertor fie faum baburcf);—

fagte man it)r bod) §erj* unb ©mpfinbunggtofigfeit nacf),

Wenn aucf) mit Unrecfjt; nur Weil fie eg nidjt merfen

ließ, — nie ein §aucf) bon Sentimentalität, — fonbern

ganj Wie eine faltfinnige Sftobepupppe, bie nid^t flu

empfinben, fonbern nur ju ptaubern berftef)t. —
Sie erwog ju fieser unb berechnete aHeg im boraug

ju genau.

Unb auch biefegmal War eg nur erft falte ^Berechnung,

nid^tg weiter.

Sie wollte fich ntd)t an einen 97?ann feffeln. Sie

Wufjte, fie f)ätte i§n hoch gleich toieber beifeite ge*

toorfen.

Sie mürbe eg nie ertragen, bon jemanb abhängig ju

fein. Unb bag gefchah babei nur ju leicht.

Sie ber|e§Ite fid) nic^t, bafj Wenn fie fidfj einmal
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fompromittiert fKttte , bie Söfung eines folcpen 93erp5It*

niffeS gemifj mcf)t leicht mar.

@S toürbe Kämpfe geben, epe flc fiep mieber frei

machte , meil alles oon ber SBerfcpmiegenpeit beS be*

treffenben abping.

Todp moju füllte fie fidp ben fdjönen ©ommerabenb

mit foldp’ fcpmarjen, päjjlicpen ©ebanfen uerfümntern

unb üerberben?

©ie Rüttelte fie leidet ab, jog ben üföantel pocp unb

blicfte um fiep. Tie Dämmerung mar ganj perem*

gebrochen, aber längs beS Tiergartens perrfdpte nocp

immer regeS Seben.

gortmüprenb fuhren SBagen an ipt öorüber im

fdplanfen Trabe. SSiele barunter fannte fie, aber fie

brauchte bei ber Tunfelpeit nidpt mie fonft barauf ju

acpten, unb eS intereffierte fie audp nidpt meiter. —
*Bor fiep fap fie bie breiten fRücfen beS TienerS unb

beS JtutfdperS.

Unb fie entfann fiep einer ©eene, bie fte einen

SlugenMicE auf einen gang unfinnigen ©ebanfen gebraut

patte, in einer jener gefäprlicpen Stimmungen.
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Sine« 33ormittagg mar fie in ben ©taH hinunter ge»

gangen, meil ein« ber ^ßferbe Iafjmte.

©ie mar im leisten ipauStleibe, unb fo, gang un*

ermattet trat fie in ben ©tall, mo bie fünf ©fiule mit

itjren betten raffelten unb ftampfenb §eu rauften,

mäfjrenb ber Äutfdjer babei mar, fte gu ftriegeln, aber

nun rafdj auffjörte unb bie äftüfce tjerunterrifj.

(Sr geigte ifjr ben §interfu& be8 ißferbeS, ba8 mietjernb

ben fdjmalen $opf nadj Ujnen ummanbte unb leife mifj*

trauifd) fdjnoberte.

Unb bann erüärte er it)r, mooon bieS lafjmen fjer*

rühren fonnte, gang umftänblid), faft ftolg.

(Sine fdjmfile ptitfelnbe Suft tjerrfcfjte im ©taHe, ein

S)unft unb $uft, ber bie Serben erregte; — unb mie

fie fid) einanber gegenüberftanben, fie in bem leisten

SUeibe, unb ber 2J?ann, grofc unb fräftig, mit feinem

pbfcfjen ©efid)te unb bem fyängenben ehemaligen SaüaHe*

riften=©d)nurrbarte, in ber ©taHjade, bie STermel t;oc^

geftreift, bajj man bie SftuSfeln unter ber feften braunen

£aut fpielen faf), blidte fie if)n an, mit einem ab*

mfigcnben Stide öon oben bis unten, bafj er öerlegen
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mürbe, unb fidE) bei feinen (SrUärungen üermirrte unb

öerfpradj.

@3 bereitete ifjr ein graufameS Vergnügen, mit iffrern

Sabeln, mit bem fofetten jufammenraffen itjreä SUeibeS

ein flüdjtigeS Segelten in iljm ju ermecfen, öor bem fie

fidE) bod) gang fidler füllte. —
©inen SEugenblid lang freujte if)r §im ein unfinniger

®eban!e, bafj fie fidf) eines tcifen ©djauberS nic^t er*

mefyren fonnte. —
®ann aber mar e8 öoriiber; unb nun ging fte an

it>m oorbei, ftolj, mit erhobenem Raupte, als f)abe fie

if)m nidE>t eben gang gegen ifjren SSiUen gugeläd^elt, unb

fie marf iE)tn einen 83efe£)l §in, !urj unb §art, I)odj*

fafjrenb fdjarf, bafj er im innerften jufammenfcfjraf, unb

mit einem SWale mieber gang Sfriedjt mar, ganj ftnedfjt

öor feiner £errin. —
Unb langfam fc^ritt fie in baS §au8 *urüdf, langfam,

ben Iteinen ßöpf E)od) tragenb, als fjabe fie einen ©ieg

errungen.

©ie mufjte, maS ber 9J?ann einen Stugenblidf lang

gebaut f)atte, einen furjen Slugenblief, mätjrenb fie it)n

angefe^en Ijatte.
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©ie fannte bicfen ©lief aug bem ©alon, au§ bem

SattfaaL —
§interf)er fdjämte fte fiel) if)re8 SScrfjattcnS. ©3 mar

ja finbifd) gemefen, friöol.

Unb menn eg nun gefdjeljen märe? . . . 2lttein fte

mar ju fteber gemefen, in bem SSemufjtfein, bafe fie ii)n

mit einem i^rer falten ©liefe bänbigen fonnte. $5egf)alb

aud) nur Ijatte fie roie ein Stnb mit bem geuer 9e*

fpielt. —
3e$t fafj er fo rufjtg unb fidler öor i§r, unb mäfycenb

fte mit bem 2Iuge feine breiten ©djultent rnafj, grübelte

fie nadj, mag moljl gefdjeljen märe, unb ob er im

anberen gatte mie fjeute öor il>r ft§en unb ben Sßagen

lenfen mürbe, ober mag gemorben . . .

©ie fam in i^ren ©ebanfen nidjt meiter, benn ber

SBagen fuljr an bem $aufe beg ©efyeimratg öor; unb fie

naljm iljre ®efettfc§aftgmiene an, — benn fie mufjte mit

jener fiegeggerotffen SKulje eintreten fönnen. bie man i§r

nod) ftetg nad)gerül)mt §atte. —

*
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(Es Wat eine Heine auSerlefene ©efeKfc^aft, faurn

breifeig Sßerfonen, nur ber intimfte SöetanntenfreiS.

@öa mufierte bie anwefenben fcBarf burcB, fte Wollte

einmal fefjen, Wer üon ben Herren if)rer SefanntfcBaft fte

lebhafter intereffierte. —
Stttein fte fanb mit fiaunen, baB fie eigenttiefe für

niemanb eine befonbere <S^mpatt)ie batte, auBet oieHeicfet

für ben geiftreidjen Sieutnant üon Drtfy.

©r war WirKicB geiftooH . . unb was er er^Ite,

Batte ftetö etwas eigenartige«, intereffanteS, unb babei

Oerfügte er über einen gefunben SDJutterwifc. —
9?ur war er i^r aUju jung, bartlos, ganj blonb,

mit feinen breiunbjWanjig
;

unb bann ju lang Ba9er *

3n ßioil muBte er fdfeeuBIicb auSfeBn.

©ie muBte läcBeln, wenn fie ficB ben als SiebBaber

Digitized by Google



29

toorftetlen füllte. Stbcr feine Sebhaftigfeit unb SKunterfeit

gefiel ihr, »Denn fie audj gutüeiten bie ©renje beS gefeH»

fdjaftlidhen ftreifte.

©er Slffcffor ©aton ©üfing »Dar, bagegen ganj an*

berS; aber ber mar ihr ju fteif, unb aufjerbem füllte

er in Siebung gu grau öon Norries fielen. Sllfo an

ben war auch nicht gu benlen.

SBabrenb fie fiel) in einer Ijatbbunften ©efe, am

Äamin lefjnenb, tief in ben ©effel gefdjmiegt, in ©e»

banfen mit biefen beiben befc^äftigte , trat ein junger

üftann auf fie gu, bem gegenüber fie fid) eigentlich ftetS

referoiert gehalten hatte/ unb ber auch fie immer nur

aus ber gerne mit gang befonberem Sftefpeft gegrüßt

hatte.

ißaul öon SBittotoSfi mar üerabfehiebeter ßfierrei^i*

jeher Offizier, unb führte eines jener gunggefettenleben,

ganj nach frangßfifchem SKufter — ein DßHigeS fßichtS*

thun, ein arbeitSlofeS ©ummclleben, aufjer tro eS fich

um gefeUfdjaftliche ©erpflichtungen hanbelte, benen et

peinlichft genau nadjlam.

©r toar ftetS im öefifc ber neueften umgehenben ©e*

rüchte, toufete über alles gu reben, als fei er aUtoiffenb,
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unb obgleich man e§ tnieb, über ferne Vergangenheit gu

fyredjen, über bie auch andern nur bage Vermutungen

hegten, marb er bodh ju allen ©efeUfcfjaften tjerangegogen,

toeil er eS berftanb, nötigenfalls Seben in bie £)be ju

bringen.

®te jüngeren ®amen maren beim erften fehen bon

ihm entlädt, bor^üglich meil er ein boHenbeter 2Kobegecf

mar, bie ©laSfcherbe inS Sluge gelfemmt, mit nacfjläffig

arrogant fc^Iotternber |>altung; bie älteren midien ihm

borfid)tig auS; unb mit einigen fdjien er eS ganj ber*

borben ju haben, in fo bollfommener SBeife mährten fte

ihm gegenüber bie gefeUfchaftlidhen formen. —
@ba mar mit ihm nur menig in Verübung ge*

Jommen, ba er in ihrem £aufe nicht eingeführt mar.

§eute lie| fte fidh jum erften ÜRale in ein längeres

©efprädh mit ihm ein, unb er gefiel ihr.

Unb roährenb fte mit ihm über alle in ber Suft

Iiegettben ©efpräcfjöftoffe plauberte, fam ihr im Saufe

beö StbenbS ber ©ebanJe, bafj er eigentlich all bie anberen

meit überragte, ein üfteifter in allem, maS ©tiJette tjiefc,

morauf fie fehr biel gab, — bom (Scheitel bi» jur ©ohle

ein SSeltmann.
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SBebßatb nur ßatte fie ftdj tßm gegenüber immer fo

ableßnenb oerßalten? — ©ie üerftanb ba§ nid}t. SSab

man bodj manchmal für (Sntbecfungen machte? — @r

mar mirftidj fefjr nett, unb fo gab fie ißm auf eine

feine Slnbeutung feinerfeitb ßin bie ©rlaubnib, fie befugen

ju bürfen, eine ©rlaubnib, bie er mit großer greube unb

laum ju terßeßlenber ©enugtßuung aufnaßm. —
grau non §aftenpflug ßatte meßrmalb ben SSerfucß

gemacßt, bie beiben aubeinanber ju bringen.

2lßein biefeb ettoab auffallenbe Setragen üeranlaßte

©üa nur umfomeßr, ficß Sßaut oon SZBitfombfi jujutoenben,

ber fie, ber jtoanglofen ©itte beb Kaufes gemäß, inbem

man eb bem 3ufaß anßeimgab, ju ^£ifd^ führte. —
5tlb fie in ber Sftacßt ßeimfußr, mußte fie beftänbig

an ißren Xifc^nac^bar benfen, unb fie überlegte, ob fie

ißn näßer an fid) jießen moUte. @r gefiel ißr, un*

ftreitig. —
©ie üßertegte lange unb rußig, toeil eb ficß bocß um

toicßtigeb ßanbelte.

SBenn fie einmal ficß ju einem ©eliebten entfdbließen

mürbe, mebßalb foHtc eb nicßt biefer fein?

2Bie fie nun mieber jäßlingb über ficß erfdßrat
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SDBemt fie fidj einen ©eliebten . . .

211g ob ba3 ettoaS felbftöerftänbltc^eS fet, ettoa«, baS

gar feinen 3öje^e^ ntefyr guliefe, wie eine fliottoenbig*

feit

Unb toar e8 bie8 üieHeidjt ni($t? — ©3 mar eine

Sftottoenbigfeit!

©ie mochte grübeln, fo toiel fie tooHte — e8 Ijalf

nid^tS. 3fjr ganger Srofc bäumte fidj auf, aber fie gtoang

ifjn nieber, unb jagte fidj laut, bafj eS fein mufjte; toenn

fie fid) nic§t für iljr ganges Seben elenb machen unb

gur Änedjtfcfyift öetbammen tooHte.

©r fonnte alfo öieHeicf)t if>r (beliebter »erben.

©ie fudjte fid) an biefe ©orfteHung gu getoöf)nen,

unb ertoartete feinen toerfprodjenen ©efudj.

SlHein er fc^ien e8 nidjt eilig gu fjaben, benn gtoet

Sage »ergingen, bafe fie itjn toergeben8 ertoartete.

3f)re ©itelfeit füllte fid) beleibigt, unb iljre gute

Meinung über iljn fing an langfatn toieber gu fdjtoinbcn. —
©3 toar am britten Sage nadj ber ©efeUfdjaft.

^peute mufjte er bocf) fommen, toenn er überhaupt

bie 2lbfid)t fjatte. —
©üa tjatte fic^ eben erhoben unb fajj toie getoöf)nlid)
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allein am grüpftüdgtifcpe, alg ipr grau bon ^aftenpflug

gemelbet mürbe.

SSerhwnbert blidte @üa nacp ber Upr.

Sin SBefuc^ um biefe 3 eit, fo frii^ am SSormittag,

mäprenb fie gar nicpt befonberg intim ju einanber

ftanben? — Sag mußte einen außergemöpnticpen ©runb

paben.

©ie empfing Sulie opne meitereg, ba biefe eg offen*

bar auf eine intime ÜÄitteilung abgefepen patte, unb ipre

92eugiet auf bag pöcpfte gefpannt mar.

Sie grau ©epeimrat, fonft eine tebengluftige grau,

mar einfach gefteibet, in fdjtic^ter fcptoarjer 9tobe, faum

$u ertennen, mie ®oa fie nocp nie gefetjen §atte. 2llg

fie ben ©cpleiet 5urürffcf)tug unb ©Da biefeö bteicpe,

erfcpredenb blaffe ©eficpt erbiidte, mit ben leicht ge*

fcpmollenen Stugen, bie barauf pinbeuteten, bafj fie in

ber leßten Sftacpt nicpt gefcptoffen maren, mufjte fie, bafj

eg fiep niept um eine ßleinigfeit panbeln tonnte, bie in

fo früper ©tunbe bie greunbin §u ipr getrieben patte.

Unb opne nicl Umfcpmeife fragte fie bireft, mäprenb

fie ipr bie §anb entgegenftredte:

— 2Sag giebt eg, — mag ift gefepepn?

$«inj Xooote, 2er Sr6e. 8
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grau bon ^aftenpftug nahm in einem ber ©effet

bidbt an ber ©eite Gba’S fßlafc, fo bafc fie beren $anb

in ber it;ren galten fonnte.

— Siebfte greunbin, — nicht »abr: id} barf ©ie fo

nennen, — »ollen ©ie mir Reifen? — 3cb toeifj nicht,

ob ©ie eS fönnen, — aber ©ie »iffen nicht, aus »eich

bezweifelter Sage ©ie mich befreien.

— ©preßen ©ie, bitte. SSaS an mir liegt . . .

— GS banbett fid) . . . um eine ©umme bon j»ei*

taufenb Hftarf . . .

©ie ftodfte, »eil Gba fie ganj bernmnbert anfaf»; fie

batte alles erwartet, nur baS nid^t. §aftenpflugS lebten

in ben benfbar beften SBerbältn iffen.

Sßie fam fie nur baju?

Slbcr biefe fam ihren ©ebanfen jubor:

— ©ie feben tr.icb erftaunt an, unb ©ie ba&en

Te^t. SD?cin Üftann »cifj nichts babon — er barf auch

nichts erfahren — niemals! — können ©ie mir bie

©umme berfdhaffen — aber noch beutc» bis Mittag? —
3db fann 3b»cn jefct nidjtS bieten bafür als meine

greunbfdjaft, unb idb »erbe fie 3buen beweifen, »ie

fcb»er mir baS ©eftänbniS auch »erben wirb. Sielleicbt
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fann icf) ©ie oor bcr gleichen ©efafjr marnen, benn toenrt

midj nicf)t atteS taufet, ftefyen aucf) ©ie baoor . . .

— 3$? • • •

— 3a, liebe ®aronin — aber baS nadfjfjer. 3$

erflare 3f)nen alles, aber eä I)at feinen 3luecf- menn ©ie

mir bocf) nidfjt Reifen fönnen. 3efct nur baS eine, fönnen

©ie mir Reifen? — ©ie finb bie erfte, ju bcr icf) fomme.

ßaffen ©ie micf) feine 3eü öertieren, ic
f) bitte ©ie.

— SBenn ©ie fidj einen Hugcnblidf gebulben motten,

nur einen furjen Sftoment. —
(Soa »erlief baS 3immer

>
un& Sulie blieb allein,

©ie ftanb auf unb ging nerööS im 3immcr auf unb

ab, um bei jebem lebhaften ©eräufctje laufcfjenb ftcfjen

ju bleiben.

©ie mochte bie breiig eben Übertritten fjaben, eine

fjolje fc£>Ianfe ©rfc^eiuung, mit einem energifcfjen ®eficf)te,

baS an bem jungen 9J?äbdjen gemiß aufgefatten fein mufjte,

ber öerljeiratcten grau aber nur etmaS fyerbeS unb sugtcidj

ftoljeS »erlief.

®S mar eine jener grauen, über bie bie ©efeflfcfjaft

meber öiel fdjlecf)te§, noch audfj Diel gutes ju fagen f)atte,

bie man um if)r rufyigeS, burcb nichts geftörteS ßeben

3*
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beneibete, tote um ihre beibeit jteben* unb achtjährigen

ßinber, beren ©rjiehHng fie felbft ItebeooH forgfältig

übertoacfjte-

©ie war auf allen größeren ©efeUfchaften ju treffen,

ohne bafj fie felbft, im ©egenfafce ju ®ba, biet ©efatten

baran gefunben hätte, trofcbem fie ftetS eine ganje ßaht

eifriger ©etounberer um fi<h hatte.

©inmal batte ntan ibren kanten mit bem fßauI’S

bon SBitfotoSfi §ufammen gebracht; allein niemanb glaubte

recht baran, unb bie ©efdjichte tourbe noch fcfjneHer toieber

bergeffen, als fie aufgetaucht war.

©eitbern hatte man nichts, aber auch gar nichts mehr

über fie ju fagen gehabt. —
@oa fam jeßt toieber jurüdf, mit einer fßotte unb ein

paar ©feinen in ber £>anb.

— Sch fann bie ©umme leicht entbehren, ©ie

toiffen ja, fKobert läßt mir in ber Schiebung böttig

freie $anb.

Sulie atmete toie befreit auf unb griff nach ©ba’S

§anb, faft auffchluch&enb:

— 2Bie fott ich Shnen baS jemals banfen.

— 25aburcf), baß ©ie weiter fein SBort über bie
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Slleinigfeit Derlieren, liebe greunbin. ©g freut midf, bafj

idb 2$nen gefällig fein fann.

— Sötffen ©ie, für tuen bag (Selb ift? fragte Suite

itac^ einer SSeile.

— 9iun, id) beule für ©ie felbft . . . ober nicht?

— Sftein, für — aber ©ie toerben bag fo nic^t be*

greifen ... ©ie fennen |>errn öon SSitfotoäfi.

— @r ... toie meinen ©ie? . . .

— ©ie fdeinen fidb für if)n ju intereffieren ?

— Sd) finbe ibjn feit Syrern ©efellfdjaftSabenb, an

bem idb juerft näher mit if)m befannt tourbe, recht unter*

^altenb; er bat (Seift unb foeifj §u plaubern, ift Diel in

ber SBelt berumgefommen unb . . .

— D ja, er ift ein ßfteifter in Dielen SDingen, in

febr Dielen SDingen fogar, Don benen anbere SJZenfcben

leine Slbnung haben. Scb trollte, icb fönnte ihnen aßen

bie Slugen öffnen.

Soa fdjmieg etmag betreten Dor biefem faft leiben*

fdbaftlicbem Slugrufe unb martete, bafj fie toeiter reben

toürbe. SDenn ihr Sntereffe für ben §errn mar reger,

als fie e§ fidj bigber jugeftanben batte.

Unb grau Don ^aftenpflug fuhr fort:
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— ©ie fjaben getotfe bor etma brei gatjren gehört,

ba§ man il)n unb midj in SSerbinbung braute . . .

®ba mürbe auf biefe bireJte grage 9anS

unermartet fant, leicht berlegen. Statürlicf) tjatte fie babon

gehört; allein fie fagte:

— gef) entfinne midj !aum . . . nur ganj bmtfel

eines bagen ©erüdEjteS . . .

— ®aS bon felbft mieber einfcfjlicf . . .

— SEBcil eS erfunbeu mar.

— Stein — baS mar e§ nidjt! —
— @S ift nicfjt . .

.

— Stein! — CsS mar nichts baran erlogen, nichts! —
«Sie fagte baS mit einer geftigfett unb einem 2J?ute,

ber @ba in ©rftaunen fefcte. ®aS Ijätte fie Üjr nicf)t ju*

getraut, ©ie mufjte nidijt, maS fie babon fjatten foHte. —
— Slber grau ©eJjeimrat, — ©ie finb bie ©eliebte

biefeS . . .

— Senn ©ie e§ fo nennen moHen — ja!

®iefer Offenljergigfeit gegenüber reichte @ba’S ganger

gefcÜfcJjaftlicJjer Xaft nidjt auS; unb einen SlugenblidC

lang Jam Ujr ber erfdjrcdfenbe ©ebanfe: ob grau bon

^mftenpflug bieHeidjt irre rebe . . . ©onft mar c§
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ja unbegreiflich S)iefe (Srflärung unb bann ba§ ©elb,

ü6ct beffen SBertoenbung fie nod) immer nidjts erfahren

fjatte. —
(Snblid) fufjr grau bon |>aftenpflug fort:

— ©eine ©eliebte! Sa, toenn ©ie bie Serbfenbung

einer, iljrer ©inne nidjt mefjr mastigen grau fo nennen

mollen , bie nari) !aum einer SSodje aus all ifjren

ifjöridjten Iräumen aufgefdjrecft marb. Sa ... id^

f)abe micf) einmal oergeffen, ein einjigeö 3J?aI in meinem

Seben, unb biefeS eine 9J?al ift nicf)t mef)r ju tilgen,

biefeS eine 2)?al fiat micf) fjeute f)ierf)er ju Sljnen geführt,

um ba§ ©elb für biefen SJfann ju erbetteln. —
— SBitfotoSfi? . . .

— $at einmal toieber ©pielfdjulben, unb ba mufj

eine jener grauen baran glauben, bie fo naiö gemefen

ift, ben ©cfjmeidjelroorten biefeS — biefeS 2Ken[cf)en ju

trauen, ©eit brei Safjren f)ält er midj gefeffelt. @r f)at

mid) in feiner ©eftalt mit ber ®rof)ung, einen jener

tf)öricf)ten Briefe ju gebrauten, bie er in |>änben l)at . .

.

Df), e3 ift unglaublid), — aber er üerftef)t fein £anb*

toerf. 3lnfang§ maren e§ nur Ieife $lnbeutungen, fjalb#

öerfiecfte S3itten unb allerljanb fdjlau erfonnene 2Jfärc§cn,
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um ifjn aus Keinen SSerlegenfjeiten ju giefjen. Unb tc^,

idj tjabe gebart unb jufammengefdjarrt, monatelang, toaS

jener oft in einer fftadjt $um genftcr ^inauSgetoorfen fjat.

Sefct I)at er längft bie fjeudjferifcfje SettlermaSfe ab*

gemorfen. 3efct Reifet eS einfach bei itjm: 39iS morgen

fjabe idf) fo unb fo öief — ober biefer SBrtef lommt an

eine 5lbreffe, mo er feine fidjere SBirfung nidjt öerfetjlen

toirb. ®a! — mollen ©ie eS fetjen? SßieUeicfjt fennen

©ie fdjon bie |>anbfc§rift, ©udjftaben tote geftodjen fo

fauber; bieUeic^t fjat er 3f)nen audj fdjon eines feiner

gerieften SiebeSbriefdjen gefanbt. — ©cfjen ©ie fiefj bie

©cljrift nur genau an . . .

©ie fjatte Sba ben ©rief faft Jjingetoorfen, bie ifjn

gßgernb nafjm, unb biefe toenigen brutalen geilen burdj*

laS, bie toeber eine 9fnrebe noefj eine Unterfdjrift ent*

fetten, nur in lafonifetjer Stürze bie ©elbforberung.

— Unb fo ettoaS fcljleppt man audj nod) mit fidj

fjerum, — aber baS fdjleppt man mit fidj, toie man bie

Erinnerung an feine ©cfjtoäcfje mit ftdfj fdEjlcppt, an bie

man für immer gefettet ift. ©tauben ©te, idj fei baS

allein? ©efjen ©ie fiefj einmal genau um. SS finb

ifjrer eine ganje 8ieitje, — aber feine, nidfjt eine traut
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fidj, ein SBort ju fagen, E)at ben 9J?ut btefern ©rpreffer

ju trogen, ober aucf) nur eine anbere ju warnen. 0 fie

finb fc^Iau; fie benfen: finbet er eine neue, fo läfet er bidj

toieKeic^t in 9tuf)e. |>üten ©ie fid^ toor bem SKenfdjen,

liebfte greunbin, l)üten ©ie fiel) toor iE)tn. — Sei) feabe

gefepen, wie er um ©ie feerumftreidjt. 3 cf) mufete eS

Stjnen fagen, ic§ wollte ©ie batoor bewahren, etje eS ju

fpät ift, aucf) wenn ©ie jefct toon mir benfen werben, wie

©ie mäffen. —
— üftein, gewife nic^t . . .

— SSenn ©ie wüßten, Wie man ju leiben f)at. ©S

treibt einen ja bis jum ©elbftmorb, unb babei immer

biefe fatt ladjelnbe 2Jiiene, biefer brutale §of)n: (Selb

ober ber Sörief. — ©in paarmal bin idE) nafje baran

gewefen, meinem Spanne alles ju gefielen. 2D?ag fommen

Was will; — nur frei ju fein toon ber beftänbigen Slngft.

Unb wofeer foll man baS ©elb nehmen? Scfe fann eS

mir benfen, Wie eine barüber jum Siebe Werben fann,

nur um einem folgen ©rpreffer ju entgegen. Unb eS

giebt beren mefer als wir alle glaube n. 2J?an laufe ifenen

in ber ©efeUfdfeaft bie £>anb reifen unb feöfliefe fein, unb
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!ann e8 t^nen nicht in8 ©eficht fc^reien, ba& fie Schürfen

finb, clenbe ©dürfen! —
68 mar mit ihrer Straft ju 6nbe. Sie hatte ficf) in

bltnben $orn fjineingerebet. Sefct fam ber Umfcfjlag,

heftige majjlofe ©elbftanflagen, fo ba& 6ba Hftübe hatte,

bie faffungSlofe enbltch ju beruhigen.

2118 grau bon ^aftenpftug ging
, fliehen fie al8

greunbittnen, bie ein ©eheimniS miteinanber Ratten, ba8

felbft einer meniger berfchmiegenen grau tjeüig fein

muffte. —
2)ie ©nthüllung bjatte 6ba üöHig unermartet getroffen.

Sie hatte ^mar baüon gehört, baß 3Sitfom8fi arg

in ©cfjutben ftecfe unb fein eigentliches Vermögen befafe

aber fie hatte f° ttienig toie bie meiften eine 2lhnung,;

mobon er gleich einigen anbern lebte, bie fidj a!8 eifrige

©portsleute ganj befonberS ^etöortf;aten. —
grau bon ^afienpflug hotte nur ju recht, baff 6ba

(Gefallen an ihm gefunben ha{te; fie mar nicht menig

für il)n eingenommen gemefen. —
2118 jur Sefuch^ftunbe ber Wiener |>errn fßaul bon

2Bitfom8fi melbete, liefe fie bebauern, aber fie fei inbiS*

poniert. —
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5)a8 fehlte gerate, bafj fte foid) einen eblen §errn

and} nodj bei fidj empfing.

«Sie tjatte gro^e Suft, an§ genfter ju treten, bamit

er redjt beuttic^ fat>, bafc fie iljn einfach nid)t empfangen

moHte. ÜMein ba8 fonnte ja auf fotdj einen faum eine

befonbere SBirfung Ijaben.

$
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«Seit biefer (SnthfiUung mar ifjr bcr ©eban!e an je*

manb aus ber ©efcHfd^aft böüig vergangen.

@ie moHte nid^t abhängig fein, ftc moHte nur tljren

3mecf erretten. —
Unb mit jener unerbittlichen «Schärfe, bie ihr jumeilen

eigen mar, jagte fte eS fich Kar unb beutlich, mit riief*

fichtalofer Sörutatität: ©ie moHte ein 5?inb haben, einen

©rben, gleichbiel mie — gleichbiel bon mern! —
$>ann mar fie gerettet, bann brauste fic nicht, mie

jefct, ju jagen unb ju bangen bor ber $ufunft.

©ie mar nicht bie -Katar, fich ju bergeffen; unb jene

unbebauten ©tanben, in benen manche grau bie 93eute

beS erften beften 2Kanne§ merben lann, mären ihr fremb

geblieben.

©ie rnoKte mit Semufjtfein fich einem 9Kanne hin*

geben, um SJZutter ju merben. —
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(53 mar (5§e6rudj! . . .

Sene3 2Bort, ba3 für fte bi3 jefct einen ©djimpf

ohne gleiten bebeutete.

©ie fagte e3 fich laut, ohne ju befchönigen.

SJtun mohl, fo mußte fte benn bie (5f)e brechen. ©3

hanbelte ftd^ um Xob ober Seben. ©ie jog ben 'fcob

taufenbmal einem Seben im (5Ienb üor; me3f)atb foHte fie

nicht bie ©djanbe, unb eine, üon ber öieHeic^t niemanb

erfuhr, bem £obe üorgie^en?

@3 gab feinen Stüdmeg mehr, e3 mußte fein.

Unaufhörlich berfotgte fie ber ©ebanfe mie eine -Dtanie.

— ©ie ging ttrie im gteber umher.

Sßenn fie fich einem ganj fremben hin9a^» toar fte

toenigftenS einigermaßen gefiebert.

SBäre e3 in ber ©aifon gemefen, fo hätte fich *m

Sabe, auf ber Steife, bie Gelegenheit finben laffen.

Slber e3 mar unmöglich, baß fie e3 auffchob. 2)ie

3eit brängte.

ipiö^lich fiel fie ber ©ebanfe an : ein frember, mifb*

frember SDtenfdj füllte ber SSater ihres SSinbe3 merben?. .

.

®ie in ber Suft fdjmebenben ^f5f)rafen üon Vererbung

f Of THE \
f university

LI f

Digitized by Google



46

beängftigten fie; all biefe £f)eorieen, benen bie 29?obernen

©cftalt ju berieten fugten.

®ann aber täufdE)te fie ft cf) über ba§ auffieigenbe

2lngftgefüf)t toieber meg. SßaS fümmerte baS fdjliefelicfj?

— ©ie tooKte ja nur baS eine: ein Mittel, i^re (Sjiftenj

ju ficfiern, nidjtä anbereä.
#

©ie fannte au§ frangöfi fc^en Romanen, toie eine

berfjeiratete grau mit ihrem Sieb^abet fidj eine Heine

28ol)nung nahm, in ber fie fidj geheim unb fidjer treffen

tonnten. Unb fie glaubte aus einjetnen Reichen, als

ob baS bei uns nid)t biel anberS mar. —
Sßenn fie fidj alfo ein gimnter mietete. (£§ burfte

t^r niemanb auf bie ©pur fommen.

©ie fud)te in ben Rettungen nach möblierten SSoljnungen

bon jmei ober brei gimmern.

£>ie unb ba fanb fie eine Slnnonce, bie if)r für ihren

$roed geeignet fcfjien.

©ie notierte fidj biefelben unb liefe fiel) gelegentlich

unauffällig an bem §aufe borüberfabren. SlUein ent*

toeber gefiel ihr bie ©egenb nicf)t, ober baS £>auö felbft

machte leinen bertrauenermedenben (Sinbrud auf fie; halb

mar c3 ifer ju ftiH, bafe man jeben bemerlen mufete, ber
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ein* unb augging, ober eS toar eine jener lärntenben

SftietSfafernen, in bie fie ficf) noch Weniger hineintraute.

Sin paarmal unternahm fie eS, ju gnf? fid) na<h ben

Slbreffen umjufetjen. Mein im lebten Mgenblicfe fdjtoanb

it)r ftetä ber 9J?ut. ©ie ging toor bem ^aufe auf unb

ab, traute fidj nic^t hinein unb fetjrte unterrichteter ©ache

toieber um.

©oUte fie bie ganje Stngelegenheit ihrer SiSbeth an*

tiertrauen? ©ie toufjte, bajj baS üftäbc§en öerfchtoiegen

toar. ©ie fonnte ja irgenb eine SluSrebe, bie glaubhaft

fcfjien, erfinben.

Mer ba§ toar hoch ju gefährlich- SiSbeth toar Die!

ju geftreibt unb tjätte leicht herauSgefunben, bafj e§ fict)

tjier um ein @ef)eimni§ fjanbette, bem fie nadjforfchen

mußte. Soa aber tooHte nic^t oon ber Sßerfc§toiegenf)eit

eineg SDMbdhenS abhängig fein.

©ie mufcte aUeg allein unternehmen. galt nur,

bie alberne &ngftlidjfeit unb Unentf<f)loffenheit abgulegen.

Mer noch *°ar f*e im unflaren, toie fie e§ beginnen

follte. ©ie bjcittc fich niemals um foldlje 2)inge be*

flimmert.

SnblidEj enlfd^lol fie fich, eS mit einem Snfcrat in
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bcr 3etlung äu berfuchen; unb nun erhielt fie einen un*

glaublichen ©tojj non ^Briefen, unter benen fie mahlen

füllte.

21m ©djluffe hatte fie ungefähr sehn Angebote auf

bie engere Sßahl gefteüt, unb eineg Slbenbg, alg ber

SRebel in allen ©tragen braute, nadjbent fie fich gehörig

Üftut äugefproc^en, machte fie fich, bic^tüerfcfjfeiert, auf

ben Seg.

2lber in ber Sbrofcf)£e, beren ©töjje ihre ©ebanfen

fortmährenb unterbrachen, überlegte fie, mag bie Seute

benfen mürben, bafj fie jur üßachtjett lam, eine SSohnung

ju beferen. Sebenfattg mar eg ungemöhnlidj, gan§ gemijj.

konnte bag nicht J)tnreic£)en, SBerbad^t ju ermeefen?

— ©ie mar im SBegriff, mieber umjutehren, alg fie fich

bennoch ein ^erj fafete unb oon ber (Me ber Sfteuftäbtijchen

ßirchftrafje aug, mo fie ben SBagen üerlaffen hatte, in bie

©orotheenftrafce einbog, in ber fich eine ber angebotenen

Sßoljnungen in ber erften ©tage befanb.

©ine äeitfang ftanb fie unfehlüffig im unb be*

trachtete beim glacferfcheine ber ©agflamme bie ©afel mit

ben Sftamen ber §augbemohuer. ©ann enblich flieg fie

bie ©reppe hinauf, unter £>eräflopfen.
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SSor ber Xf)ür bet erften ©tage blieb fte fielen, unb

lag stoeimal ben Slamen auf einem alten, geborgenen

Sßoräellanfdjilbe: g. ißlfittfe.

©nblidf) ä°g fic bie ©locfe, ol)ne bafj fte fjören tonnte,

ob eg f^ellte.

3f)t fdjlug bas £er$, unb fie roartete angftooH.

SBenn niemanb ju §aug toat? — ®er ©ebanfe erfüllte

fie mit plö^lidjer greube, bafj fie erleichtert aufatmete.

Äflein im näd)ften ?tugenbli(fe liefen fiel) langfam fdjlur*

fenbe (Stritte öernetjmen, bie näfjer tarnen.

©ine grau in mittleren gafjren, mit oertoufelten,

fc£)on ergtauenben paaren öffnete bie STfjür, nur ein

toenig, bafj man bie Sicf)erf)ettg£ette flirren hörte, unb

fragte in ziemlich furjem ‘fcon, trag fie moUe.

@öa ftoefte einen 9J?oment, — bann hatte fie fidj

völlig in ber ©etoatt.

— Sdj möchte bie 28of)nung feljen, melcfje —
— ®ie SBofjnung? — gefc gleich? — 2Bag Wollen

®e benn ba bei Sftadjt fetjn? — Sfta — mir fanng ejal

fein.

$>abei nafjrn bie grau bie in bem ©ange an ber

Oeinj loöote, $er (Sc&e . 4
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Sßanb t)dngenbe Heine Petroleumlampe, unb nadjbem fie

öon einem baneben befinblicben ipafen gmei ©chlüffel ge*

fud)t batte, öffnete fie auf bem Xreppenflur bie 2J?itteI*

t!)fir ju ber auö brei 3immem befte^enben möblierten

SBobnung.

®ie grau in ihrem oerfcf) offenen braunen $Heibe unb

ber holbaufftehenben, bunten, nicht mehr fonberlid) reinen

SftadhtjacEe, geigte i£>r fc^Iäfrig bie 3immer, bie ber Annonce

nad) fein möbliert fein follten. Stuf @oa machten fie

einen mepr als armfeligen (Sinbrudf.

®ennoch erflärte fie ber grau, ohne fiep länger ju

bebenEen, baf? fie bie 3immer nehmen motte, unb jtoat

für eine Öefannte, bie auf fßefudh fommen merbe.

— 3J?ir fann et redjt fein, ©e fönnen bamit machen,

mat ©e motten, — menn idE bloS bie ttßiete pünftlidfj im

oorauö frieje. ©e motten fe boeb uff jteich ha&en —
niep? —
— ga, ich möchte fie gleich feft mieten. Sch roeifj

jmar nidht, mann bie $)ame fommt, — eS Eöitnen oiet*

leicht nodh ein paar Xage oergehen . . .

— 33 oodb jut ÜRacpen ©e, mat ©e motten. —
SRir iS recht.
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Goa fragte erft jefct nadj bem greife, ber aüerbingS

in bem ©riefe angegeben war, unb ga^lte bann für ben

erften SRonat.

®ie grau üerlor jefjt i^re ©djlfifrigfett unb Würbe

mit einem 2ftale fafcenfreunblicf}. ©ie wollte bie Sampe

tjolen, bamit bie S5atne fid^ bie Sßofjnung audj orbentlidj

anfeben lönne; allein Goa bergidjtete barauf. ©ie fagte

nur nodj, fie felbft tooljne in SBamtfee unb lomme

tjäufiger nac§ ©erlin. 2Ran foEe batjer bie SSoljnung

halb in ftanb fefcen, ba eg fein lönne, bafj fie, big ihre

©elannte läme, felbft einmal bie Etäume benufcen werbe.

SDamit war grau ißlättfe gang einoerftanben.

— ©e finb janj ungeniert. Gt b|ut ©e lein 2J?enfdj

Wat. Sa, unb wie ig bet nu mit bie ©ebienung? —
Sd l^abe fonften jeljn 9J?ar! jeredjnct. ®et lefcte SCRal

tjabe id fünfje^n jefriegt San^ feine Seute, bie uff ©e*

fudj waren.

Goa gab il>r o^ne Weiteres baS ©elb; unb jefct lonnte

fie mit ber grau madjen, wag fie wollte.

3)ie SBofjnung brauchte nidjt angemelbet ju werben,

jebenfaUg niefjt früher alg big bie ©elannte lam.

4*
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Seiften £erjenS fuhr (Söa heim. Der erftc ent*

fdjeibenbe ©djritt toar gettjan.

2)ie $ftad)t burcf) fdjlief ftc !aum einen Sugenblicf, fo

Diele abenteuerliche fläne regten fid) in i^r.

¥
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«Schon am fotgenben SIbenb batte @ba in ber

©ämmerftunbe ben 2Rut, fich in ber ®orotheenftrafee ein=

jufinben.

@ie unterhielt fidj mit grau ißlättfe, bie ganj ent»

jücft bon ihrer neuen Sföieterin toar, liefe bann alle

Campen anjönben unb fich ein fleineS Slbenbeffen be*

reiten, bon bem fte jeboch feinen SSiffen geniefeen tonnte,

toeSljalb fie eS oerfteefte, bamit eS ben Clufc^ein getoann,

als fei fte toirtlich am borgen nach Berlin gefommen

unb tooHe fidh jefct hier auSruhen unb oieKeicht über*

nachten.

SlUein fte moHte nur heute alles barauf borbereiten,

bamit fpäter nichts mefer auffallen tonnte.

©ie mar §u getoanbt, als bafe ihr biefe fleine ßomöbie

nicht borjüglid) gelingen mufete.
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Sie hatte ihre 3c*t toohl angemanbt, aHe§ forgfam

fiberlegt unb fidf aUcr^anb notmenbige ßleinigfeiten mit*

gebracht, um Toilette machen ju tönnen. (StneS nacf)

bem anbern, mottte fie bicfe $)inge in bie Sßoljnung

fdfaffen, ba fie fid) ^ier anberS frificren unb umüeiben

moHte, um jebe 9J?ögtidjleit, entbedt ju merben, au§ju*

fdjliefjen. 3hre gurcht ^attc fict) aHmäfjlidj gelegt, unb

ber 9teij ber gesagten, romanhaften Situation machte fid)

geltenb.

mar ihr erfteS mir!lid)e3 Abenteuer, unb mit

einer fieberhaften Spannung martete fie auf bie meitere

(Sntmidelung. —
gröber hatte fie fich in ihren Hftufjeftunben berartige

Situationen roohl auägeüügelt unb ihrer abenteuer*

füdjtigen ^ßhantafie freien Spielraum gelaffen. Scgt

ftanb fie jutn erften 2Me ber SSirflichleit gegenüber. —
©ine geitlang mar fie im 3^mmec auf* unb ab*

gegangen, hatte bie 3J?öbel betrachtet, bie leeren Schub*

laben aufgezogen unb in bie Sdjränfe gcgudt.

2)ann mar fie beffen überbröffig gemorben, hatte fleh

öor ben Spiegel gefteUt unb ihr £>aar gclöft, um fich

anberS p frifteren.
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31(8 fie bamit fertig mar, fajjte bie Suft fie an, fid)

auf bie ©trafje gu toagen.

©ie »arf einen »eiten 2KanteI uni/ fefcte einen anberen

£ut auf, banb einen bidjten ©djteier bor, bafj man bon

itjrem ©efidjte nichts ertennen fonnte, unb ttagte fief)

hinunter. —
@8 ttiar fieben Uf)t botbei.

(Sin fdjarfer ^erbftminb fu()r um bie ©den ber ©trafje.

3umetfen fc^ien e8, a!8 tjaBe er aufgeljört, bann brad)

er mit erneuter ©emalt »ieber (o8.

3(18 fie bor bem £>aufe ftanb, gauberte fte, ttotjin fie

gefeit fodte. (Snb(ict) lorften fie bie 2idjtftra()(en ber

griebricfiftrafje, bafj fie fidj borttjin manbte.

(Sin feltfam ungefannte8 (§5efü£)( überlaut fte. ©te

mar um biefe ßeit nodj niemals burd} bie (Stabt ge-

gangen.

Sßon iljrem SSagen au8 fjatte fte Bei ber gatjrt gum

XJjeater ober Soncert, unb bor aflem in ben SBocfyen

bor 2Bei(fnad)ten, biefe8 eitenbe SeBen unb Xreiben Be*

obadjtet; fie t)atte fidj bei itjren (Sinläufen auef) (jier unb

ba ein paar Schritte meit in biefe8 9J?enfdjenge»ü()(
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gewagt, ater jefot war e3 bod) etwas ganj anbereS unb

neues für fie.

©ie fam fid) beirtat) bor, Wie auf einem SföaSlenfefte,

unb ber weite, it»re ©eftalt berf)fillenbe SKantel fowie

ber ©Fleier gaben ifjr ein ©efüljl wofyltftuenber ©ic^er^eit.

©ie bergaft ganj, WaS fie ju biefer Sßermummung

beranlaftt ftatte, unb bie Sujl am Slugenblide matfite fitfj

geitenb.

Sßie feltfam baS atteS War, fo ganj neu. —
fiartge $eit blieb fie bor einem ©cfjaufenfter fielen,

um ftdj auf fidj felbft ju befinnen, ba iftr faft fd^win*

belig würbe.

2)ann bog fie, füljner geworben, in bie ^affage ein,

unb wagte fidj mutig in biefe breiten, weiften ghrt«1

beS eleftrifdjen 2itf)teS, bon benen bie l)ofte glaSüberfpannte

^>aHe tagtjeH erleuchtet war.

©ie war ftier nodj niemals gewefen, unb wie ein

neugieriges Äinb fah fie fitf) um.

Stber mit einem 9Kale fdjwanb iftr Vertrauen.

ifMöfclitfl überfiel fie ein erf^retfenbeS ©efüftt ber

llnfidt)erf)eit. Df>ne baft fie wuftte bon wem, füllte fie,

baft fie beobachtet würbe.
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©ie btitfte ftdj ängftticb um, uttb blieb bann oor

einem SSijouterietaben fielen, ba fie nidjt mufjte, ma3 fie

thun füllte.

S)er &err ftellte fidj ruhig an ba§ Sftebenfenfter unb

fah nad) ihr hinüber.

©eine ganje Haltung unb ßteibung liefen barauf

fdftiefjen, ba| ec ihren Streifen angetjörte.

©ie fab, bafj er grofj unb robuft mar, mit blonbem

SßoHbart unb etmaS fteifer Gattung.

ütlä fie meiterging, folgte er ihr, langfam, etma fünf

ober fedjS ©dritte hinter ihr, jeben Stugenblid im Segriff

fie anjureben.

3h* frampfte ftdj jufammen, unb eine tjeftigc

SBeHemmung öberfam fie, bafj fie ihre ©c^ritte be*

fcbleunigte.

©ie fühlte, ohne baff fie ficb umjufehen brauchte, baff

er ihr folgte, unb in ihrer Slngfi Oertor fie jebe Sicherheit

unb ©elbftbeherrfcbung, fobafj fie am Sluögange ber ißaffage

mie unter einem gmange fcen Äopf manbte, um fich um*

juf^auen.

©ofort mufjte fie, bafj fie garniert unttuger hätte

hanbetn fönnen.
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$>te £§ränen fliegen iljr auf, unb fie fjatte ERüfje,

fic jurüd ju Ratten. Sie fonnte ber SDfenfd) eg mögen,

if)r ju folgen? — Offenbar faf) er in it)r eineg jener

SJMbdjen, unb barin, bafj fie ben $opf gebrefyt ^atte, bie

Siuffotberung iljr §u folgen.

@ie ging fd)neEer.

3e§t praEte fie jutud.

(Sin SBefannter fam il)r entgegen, unb fie füllte, mie

iljr bag 83lut in bie Sangen fdjofe.

Setnat) ftiefs fie mit jenem jufammen in ber brän*

genben $E?enfd)enflut.

(Sr faf) fid) nadj iljr um.

Df)ne ju befinnen, mar fie baran, fidj ju er*

fennen $u geben, in ber SBermutung, fie fei bod) oerraten,

unb um fid) oor bem anbern, ber fie oerfolgte, ju

retten.

S)a ftodte fie toieber. —
25ann mar eg audj fdjon ju fpat.

(Sr mar meiter gegangen, unb jejjt fonnte fie nidjt

umfefjren. 2)ag mar unmöglich. @ie lief if)rem SBet*

folger bireft in bie Slrme, unb mag mürbe biefer fidj

gebaut fjaben, menn fie einen Iperrn anrebete, unb
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mag §atte bet anbere benfeit muffen, ©ie Ijier um biefe

3«t unb . . .

®ie Slngft oermirrte fte, unb bag aßeg ging fo fdjneß,

bafe fte feine 3e't fjatte, ju überlegen.

©ie toar in bic Seljrenftrafce eingebogen, ©ie flof)

faft, fo fd)neß alg iljre gitternben Äniee eg erlaubten,

unb fo bafc eg niebt auffallen fonnte.

Slber fjinter fidj fyörte fie ©dritte, eilige ©dritte,

bie i^reg 3'e^ gelüi^ ju fein fcfjicnen, ©dritte bie

hinter i§r ^ertönten unb fie einjuljolen fudjten.

SSag fotttc fie tljun — mag foßte fie tljun!

D, eg mar abfdjeulidj.

©ie moflte einen ©cfju^mann ju §üfe rufen.

Slber mag Ijalf bag? ®ag mar ja Unfinn, gegen

men, gegen mag benn?

Sßodj Ijatte i^r niemanb etmag getljan. —
©ine fiette Oon ©rofdjfen längg beg ©rottoirg.

Slber fie fa| feinen Äutftfjer. ©ie Sßagen ftanben

füfyrerlog.

33ig ber ffutfdjer fam, bie ©eefe bem fdjläfrigen

Sßferbe abnaf)m, big fie ifjm il>re Stbreffe gefagt, unb

er ben SBagen in ©rab bringen fonnte, mar ber anbere
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Iöngft an tfjrer ©eite; tneHeidjt glaubte er aucl), fte

neunte nur beSbalb eine ©rofd)te.

Unb fie batte eine ©obeSangft, bafj er fte anrebete.

©ie füllte, fte tonnte jejjt fein 2Bort ^erauSbringen.

©ie rafd)e SBemegung, bie gurc^t maS gegeben mürbe,

fdjnürten it)r bie Siegle ju.

©er SKcnfdj toar ja im fianbe, ofjne meitereS mit in

ben SSagen ju fteigen, ober bodj in einem anbern fie ju

berfolgen.

©ie fßferbebaljn bort in ber ßanonierftrafje! — ©or

all ben SD?enfd)en mürbe er eS nicl>t magen, unb ber

ßonbufteur mürbe il>r fefton helfen.

SlUein fie f)atte leine Ahnung, mo^in ber SSagen

ful)r, unb mie mürbe baS beim uuSfteigen? ©ann mar

i^re Sage nur um fo fd)limmer. —
©ie bog rechts in ben buntlen ©fjormeg ber Keinen

SKauerftrafje ein.

©n ©Sagen fuhr bidjt l)inter if>r langfam in bie

fdjmale fßaffage biefer ©erbtnbungSgaffe ein, baß ihr

©erfolget für einen Stugenblicf aufgel)alten mürbe.

§icr in ber ©untelljeit tonnte fte fcfjncller fort*
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fornmen. ©ie Oerboppelte it>re @ile unb ^otte in wenigen

Slugenblicfen bic Sinben erreicht.

©ie füllte ficb gefieberter. @S mar b^* bie*> unb

eine guflucbt bot fic^ teilten

SlnfangS toollte fie in irgenb ein §au8 eintreten.

SBteüeidjt öerlor jener fo ihre ©pur.

®ann trat fie nach menigen ©dritten in ben erften

Beftcit Saben, ohne baß fie barauf geartet t)atte, roaS

für ein ©efdjaft eS mar.

@3 mar ein großes 23roncemaren=©efcE)Sft.

©ie mußte fidj erft einen Ülugenblicf umfeben unb

nadjfinnen, ebe fte bem berbeieilenben ©erfäufer fagen

tonnte, ibr einige Sampen gur SluSmabl $u jeigen.

5tttmäblicb gemann fte ihre geftigfeit mieber.

Hm $eit jU geminnen, fuc^te fie lange. $abei marf

fie jumeilcn flüchtige ©liefe nach ber 2büt unb ben

Sabcnfenftern.

3b^e ©ermutung betätigte fid).

Sie mar ibm nicht entfdjlüpft. @r lauerte ihr

braußen auf. SBenigftenS glaubte fie, baß er Dor bem

Sabeit auf unb abging.
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SIber jefct mar eine SWöglidjfcit borfyanben ju ent»

tommen.

©ie tjatte fidj für eine Sampe bon geringerem Söerte

entfliehen, fo bafe fic getoifs mar, bafe ber ©etrag nid)t

über bie ©umme tjinaugging, bie fie bei fifl) trug.

®ie 9iut)e, mit ber fie ba§ aHeS jefct bcfjanbelte,

mufete ben merfmürbigen ©inbrud iljrer ängftlidjen §afi

mieber bermifdjen, ben fie gemife bei itjrem Eintritte tjer»

borgerufen Ijatte.

©ie bat, bafe man il)r einen SBagen beforge, ba fie

ben getauften ©egenftanb gleidj mit fid) nennen mollte.

©ie gab bie Slbreffe itirer tleinen Sßoljnung an, bamit

ber Sfutfdjer ©efcfjeib muffte. —
£)et ©Sagen mar borgefa^ren, ber $err be§ ©e*

fd)äfte§ geleitete fie felbft tjinauä unb liefe bie Sampe

borfidjtig in bie eine ©de legen.

©oa £)atte beim l)inaußtreten fofort ifjten ©erfolger

erfannt. er fie auf bie ®rofd)fe jugeljen fafy, trat

er mie unabfid)tlid) näf)er §eran, augenfdjeinlid), um bie

Stbreffe ju erfahren.

Allein ber ßutfdjer mar fdjon berftänbigt, unb audf
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baS fucpen na<$ einem anbern SSagen festen oergeblid)

ju fein.

©er Heine Sluöläufer feplug bie SSagentpür ju, unb

baö ©efäprt fe^tc fiep in Semeguitg. —
©na mar mäprenb ber ganzen ga^rt öon bem ©e*

banfen gepeinigt, er fönne ipr botf) gefolgt fein.

©ie bliefte fid^ meprfaep um, allein eö mar nidptö

iu fepen.

©o fam fie glüefliep in ipr |>eim. ©ilenbö ftörmte

fie bie ©reppe tjinauf , marf fiep auf bie ©paifelongue,

oergrub ben $?opf in bie §änbe unb braep in frampf*

pafteö ©cplucpjen auö.

©ine unbejmtnglicpe 9teue, eine quälenbe ©elbftbe*

fcpämung überlam fit

SBie batte fie fiel) nur fo erniebrigen fönnen, mie

fonnte fie fiep nur in ein fo tpöricpteö Unternehmen

einlaffen.

©aä mar ihre ©träfe. ©5 mar ju abfcpeultcp.

©er 2ften[cp mußte fie für baö erfte befte grauen*

jirnmer gepalten paben, mie pdtte er fonft fo freep fein

fönnen.

Sei ber Slngft unb bem ©fei, ber fiep iprer be-
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mädjtigt tjatte , backte fie gar ntc^t meljr an ben ersten

5lnlafj, ber fic in btcfc Serlegenljeit gebraut Ijatte.

©aS war atleä tote auSgetilgt.

Sei betn leifeften ©eräuge, bent htiftem ber Sampe,

bem heftigeren toetjen beS SBinbeä guefte fte jufammen,

in bem ©lauben, e§ potfje jemanb an bie ©f)ür.

Son allen ©eiten glaubte fte fid) öerfolgt unb

bebrofjt.

©ie faf> fidj um, benn e§ mar if)r, als ob jemanb

hinter iljr ftet)e.

©ie ängftigte fid) in biefen einfamen ßintmern, fle

tonnte nid)t länger in biefer ii>r nodj immer fo fremben

2Bo£)nung bleiben, unb bodj wagte fie e3 nic^t, hinaus

SU 9e§en -

SSet fonnte wiffen, ob jener nic^t brunten auf fie

lauerte, ob er nidjt öietleidjt gar bot ber fiorriborthör

ftanb.

©otlte fie bie Sinter alle löfdjen, bamit er nic^t fat),

bajj f)kt jemanb war? —
Stber fie ^ätte fic^ im ©unfein ju ©obe gefürstet

©ie jünbete baher in allen brei 3immern bie Campen

an, nadjbem fie bie Sorhange feft gefdjloffen ^atte.

Digitized by Google



65

Srnrner öon neuem ging fie an bie $1$* um nadj*

jufeEjen, ob fie aucf) feft üerriegelt mar, unb angefirengt

mit »erhaltenem 51tem taufd^te fie, ob nidjt braunen mec

lauere.

©o »ergingen il)r bie ©tunben in tßtlidjer 51ngfi.

©ie fonnte fiel) öon ben Silbern biefeS ®rlebniffe3

nicf)t befreien.

9iul)elo3 burdEjeitte fte bie fleinc 23ol)nung. gurn

erften 2RaIe fdjiittelte fie baS Semufjtfein menfehtidjer

(Srbärmlidjfeit, @fel unb 5Ibfdjeu öor ftd) felbft. —
2Bie bäfjlicfi unb brutal bie Sßirflic^leit mar!

51m liebften märe fte auf ber ©teile geftorben, um

niemanben mehr unter bie Ülugen ju fommen. 3h*e

gaffungSlofigfeit ging in SSeinfrämpfe über, unb nur mit

Slnfpannung aller SSiflenßfraft jmang fie fid^ gur fRutje.

2)ie Uhr fdjlug elf.

©ie fdjra! jufammen. ©ie ^atte feine 51^nung mehr

gehabt, mie fpät eS mar.

©ie mufjte l)eim.

Ütbcr noch immer säuberte fte. ©nblid) öffnete fie

entf^loffen bie £l)ür. 5tUein fie magte fich nicht allein

hinunter.

$einj Xo»ote, Itr ®rbe. 5
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23ei ihrer SBirtin brannte noch Sicht.

©ie flingette unb nach turjem !am btefe, unb fchidte

bann ihren ©of)n fort, um einen SSagen gu ho^n.

©nS bauerte eine Sßeile, benn ber Sunge mar fdjon

halb ausgewogen gemefen.

@r braute fie bie kreppen hinunter, inbem er ihr

leuchtete.

Stuf ber ©trafce mar nichts ju fet)cn. — Sftur ber

fat)te ÜKonbfchein lag über ben Käufern.

©ie brüefte fid) in bie eine Gcfe beS SSagenS, bah

man nichts Don itjr fehen fonnte, unb fo fuhr fie burd)

bie Üftacht, am Sranbenburgerthor Dorbei in bie Charlotten*

burger (S^auffe einbiegenb, unb bann burih bie breite

©iegeSaUee.

3n fieberhafter SIngft ftieg fie enblid) Dor ihrem §aufe

ab

©ie muhte faum mehr, maS fie that. ©ie 3°fe äng=

ftigte fich- ©ie mollte fofort jum Slrjt fdhiden. üftit

SKühc nur hielt @Da fie wurücf. ©ie mufjte eS ihr aus*

briicflicf) Derbietcn.

©ie oerfuchte etmaS gu effen, benn fie ha*ie ben
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ganjen Stbenb nidjtä ju fict) genommen, fie lie§ ficfe Sfeee

bereiten, allein fie tonnte nicfetö geniefeen.

gieberfroft burcfefcfeiittelte fie, unb bie ganje S^acEjt tonnte

fie nicfet fcfelafen £albmacfeenb jagten gieberträume butcfe

ifer §irn, bie ifer feine 3Rufee tiefeen.

©ie mäljte ficfe ton einer ©eite jur anbern. ®ann

fdferat fie auf. ©ie mürbe »erfolgt.

Sine gange Sfteute mar feintet ifer feer, unb fie tonnte

ficfe nicfet non ber ©teile regen. 3n iferen güfeen lag

mie $8lei fo fcfemer. ©ie rooHte fliefeen unb tarn nicfet

öormärtS. Unb immer nafemen ifere Verfolger eine anbere

©eftalt an. 93alb maren e3 SEBölfe, beren feeulen fie er*

fdferedte, bann ein SRiefe, bann ein bracfeenartige§ Ungefeeuer,

beffen faucfeen ifer bie SReröen jerfcfenitt.

©rfi ber SRorgen befreite fie öon biefen SRacfet*

gefpenfiern.—
©ie liefe c8 gefd)efecn, miHenlo« mie ein $inb, bafe

man ben 2Irgt rief.

©ine SRetöcnüberreijung, nicfetg meiter, unb er Oer»

orbnete ein fearmlofeä, berufeigenbeS 2RitteL

©ie mufete ficfe fcfeonen.

5*
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SDie nädjften brei SEage berliejj fie ba8 £>au3 nicht,

©ie blieb auf ber ß^aifelongue liegen mtb träumte.

©ie überbaute jebe ®in$elf)eit nochmals, unb aHmätjtic^

griff eine ruhigere unb fühle Ueberlegung ißlaj}.

©ie üerftanb fiel) gulefct nicht mehr.

SSie hatte fie nur fo furdjtfam fein fönnen. ©or

mem £>atte fie fiel) benn eigentlich gefürchtet?

©ie, bie im ©alon auf jebe ©emerfung eine fcf)lag»

fertige Slntmort bereit hQtte, fie füllte nicht imftanbe ge»

toefen fein, einen .gubringltchen ^ gebü^renber SSeife

abjufertigen? . . .

©ie tonnte bocf) fonft mit einem Slicfe, einer faft

unmerflicf)en (Seberbe, einem einzigen froftigen Söorte eine

UnDerfd)ämtl)eit berart beftrafen, bafj ber betreffenbe gemifj

fein SBort mehr ju entgegnen ttagte.

Unb nun haüe fie fidj finbifcher als ber naiofte ©aef*

fif<h benommen. ®S mar albern.

®3 mar ihr unangenehm, juriiefbenfen ju müffen,

unb fo fudjte fie bag Slbenteuer möglichft rafcf) ju üer»

geffen.

Sn bie SBohnung mar fte nicht mieber juriiefgefehrt.
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©§ fdljien faft, als benfe fie an bie ganje ©adje

nicf)t meljr.

Mein innerlich tjatte fie feine 9iuf)e.

@ie fucf)te fid) ju betäuben, benn fie fürdjtete ftc^ öor

ber 3ufunft, unb öerfucfyte um fo eifriger in ber ©egen*

wart aufjuge^en. —

¥

Digitized by Google



VI.

3n bcm ©eftnbcn Siobcrt’S Ijatte ftc^ in all bcn

Sßodjen rtiö^td geänbert, ein fortmäfjrenbeg fchmanfen,

tote ©oa baS ntc^t anbcrS gemöhnt mar.

Salb fd£)ien e§, als merbe er nidjt micber t>om Saget

aufftehn; er lag einige Xage in ben ^eftigften ©djmerjen.

®ann raffte er fief) mit übermenfcf)licf)er Straft mieber auf

unb erfdjien in ©efeUfrfjaft

3mmer auf’S neue öerbot e§ if)m ber Sürjt, benn jebe

biefer Slnftrengungen t)atte einen 9lücffcl)lag jur golge, bem

gegenüber alle 2Biffenftf)aft ratlos mar.

Robert behauptete, er fönnc of)ne bie ©efeÜfdjaft nidjt

leben, unb ber Slrjt mufcte fic^ begnügen, bie Xtcf}feln ju

Juden, unb iljm bie Scrantmortung feiner £>anbtungSmcife

ju übertaffen.

3m ©runDe genommen mar eine bauernbe fpilfe ntc^t
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möglich- SS galt fjödjftenS griff ju getoinnen bis ju

einer unabmenbbaren ßataftrop^e, ein 21uffcf)ub unb eine

Verlängerung bon fieiben, bie früher ober fpäter boc§ jum

Xobe führten.

233enn ber greiljerr ficf) alfo ruinieren moHte, fo mochte

er biefcS unfinnige fiebert fortjc^ert, üont ßranlenbett in

bcn VaHfaal, mo er fic^ mittels 2Korpl)ium aufrecht er*

Ijielt unb fid) felbft über feine fieiben megtäufdjte, unb

bann mieber jebeSmal erfcf)öpfter jurüd in baS Äranfen*

jimmer. —
SDtit bem na^enben SGBinter öerfflimmerte ficf) ber

3uftanb SRobert’S; bie länger mctbenben Mächte oerlängerten

aucf) feine Dualen.

Stra, ber gegenüber ber Slrjt all fein Vebenlen ge*

äußert fjatte, fcfjonungSloS, meil er glaubte, bamit aucf)

ifjrer madjfenben VergnügungSfucfjt Sinljalt ju tfjun, mar

jur Sfranfettpflegerin öerborben.

«Sie braute eS nur mit 9J?üf)e über ficf), gef)n Stfinuten

bei bem Uranien $u bleiben.

3^re ööHige VefcfjäftigungSlofigfeit trieb fie aus bem

§aufe. 8ie rootltc nidfjt über ficf) felbft nadjgrübeln.

Sin paar ÜM fcfjon fjatte fie geglaubt, eS jei ju
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(Snbe; aber fRobert’8 einft fo Iraftige Statur rang ftd)

immer mieber burd).

Sßenn aber baS fd^redEIicfje , an baS fte nicf)t ben!en

iüolltc, enblid) bodj eintrat? —
2Ba3 füllte fie beginnen? — (Sie rnufjte üon anberer

Seute ©nabe leben, mie eine ©ettlerin.

Sßieüeic^t, bafe it)r bie Srben fRobert’8 jene Heine

SRente, üon ber ihr ©atte gefprocfjen, auSfefeten, eine

Summe, mit ber fie fidj mie eine arme Seijrerännttoe

in ein Törfdjen »ergraben fonnte, um bort langfam ju

üerfommen. Unb ihre Schönheit, ihr ©eift, — all ba§

füllte nun brach liegen? — ©ie mar bamit auö ber @e*

feflf^aft geftrid^en. ©ie Ejatte in biefen Greifen nichts

mehr ju bebeuten.

©ie üerfiel ber ^Demütigung, üon frember Seute ©nabe

abhängig ju fein; — fie, bie gu ftolj mar, auch nur

baS Heinfte ©efcfjent unermibert üon anberen anjunehmen,

bie auf ihre ^rett^eit pochte, mie auf ein unantaftbareS

jRecht.

SMefleicht, bajj fie ficf) nach SIblauf be8 Trauerjahres

mieber »erheiratete . . .

©ie fa| ihre Anbeter baraufhin burch, unb rnufjte
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fachen. ©3 mar feiner barunter, ber um ihre frnnb an*

gehalten hätte. Um ihre Siebe toerben? — o ja! —
um bie Siebe einer Verheirateten grau, beren ©atte macht*

loS auf bem Shanfenbette lag; aber heiraten • • • bie

arme @va von SIrben beraten, mit ihren Slnfpru^en,

ihren Saunen, bie ein 83ermßgen beanfpruchten?

@3 mar feiner von ihren SBerehrent, ber ihr baS

bieten fonnte, unb mem fonnte man eS heute sumuten,

eine grau jn heiraten, bie ihm nichts mitbrachte, gar*

nichts, als bie benfbar vermßhnteften 2lnfptüche unb eine

StuSmahl mehr ober meniger feft behaupteter $Iatfchereien.

Unb bann mar baS Trauerjahr bajlvifchen. ©ie

mufjte fich jurücfjiehen, unb man mürbe fie Vergeffen.

©ie mufjte, mie [chneü bie ©efeUfchaft über jemanben

jur TageSorbnung überging.

jJZach jenem gapre mufjte fie ftcfj ihre ©teHung aufs

neue erobern, unb mer fonnte miffen, ob ihr baS mieber

gelang.

Ohne Vermögen galt fte nichts. ghre ©cf)önheit, ihr

©eift, aU ihre gefeEfchaftfichen Talente halfen ihr nur,

menn fie ihnen eine golbene golie geben fonnte.

SBohin fie bliefte, fanb fie nichts als SfuSfidjtSfofig*
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feit, nur 9?ot unb Slenb, unb bic UuabtoeiSbarleit, fidj

gu bemütigen.

(Sie tjatte einen erften rergtoeiflungSroIIen Stritt ge*

tragt, — e§ toar iljr feljlgefcfjlagen, treil fie fiel) trie ein

närrifctjeS S?inb betragen ^atte.

Sßielleicfjt tonnte fie fdjon if)r 3^ erreicht tjaben,

trenn fie nic§t fo erbärmlidj feige getrefen wäre.

$a3 alte Solbatenblut regte fidj in iljr. —
SSenn fie mit bem Sßater auSritt, unb er itjr an*

mertte, baff fie ror einem ^inberniä freute, mit ben

Slugen guefte unb unruhig trarb, bann genügte ein SBort

turn il)m, Üjr bie gange ©ntfdjloffenljeit miebergugeben.

(Sie bifj bie 3®^ne aufeinanber, unb nichts in ber SBelt

fonnte fie metyr gurücfljalten, fidj ber ärgften ©efaljr

auSgufefcen.

®aS §inbcrniä fjatte fiel) iljr biefeSmal tote roit felbft

geboten. ©§ toar mit Seidfjtigfeit gu nehmen getrefen,

aber fie Ijatte nic^t ben SD?ut gefunben.

23a3 trollte fie eigentlich mehr? —
©tn SD?ann rerfolgte fie, er begehrte fie; unb iljre Stb*

fiefjt toar e§ getrefen, begehrt gu toerben. —
«Sie muffte über fidj lachen. Oljne iljr 3utljutt, gang
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öon fel&ft, bot ft«j^ ihr eine Gelegenheit unb fie floh baS

3iel, nach bem ihre SBünfdje ftrebten.

©eitbem ihr biefc Sluffaffung gefommen frar, flammerte

fie [ich baran.

Sie fpottete ihrer felbft; unb enbltch mar fie fo freit,

ba& fie non neuem ihre SBohnung auffuchte.

©ie hattc fi^h einen Reinen fReooIoer mitgebracht, jut

©icherheit, ben fie auch auf Steifen ftetS mit fich führte.

©eit jenem Slbenteuer mufjte fie fich 2J2ut machen,

in jeber Sejiehung. —
üftod) toar aUeS nur ein ©fielen mit ben SSorbc*

bingungen. ©ie froüte nichts toeiter, als eine Sefannt*

fchaft machen. SllleS übrige lag noch in toeiter gerne.

®aS ergab fich öieHeidjt mit ber $eit. —
©ie gelohnte fich baran, fich in ihrer SBohnung um*

juReiben, unb fich fo auf bie ©trabe ju fragen.

Slber eS fdjien, als fümmere fich fein Üflenfch um fie.

Sichtlos, glcichgiltig gingen bie Beute an ihr oorüber,

hie unb ba fab) einer fie an, toohl b)auptfäc^lic£) fregen

ihres ©djleierS, aber er artete nidjt freiter auf fie.

©aburch frutbe fie allmählich feefer. GS machte ihr
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Vergnügen, am Slbenb burd^ bie li(Jjterl)eIIten ©trajjen

$u geben, ungcfannt unb unbcläftigt.

©ie fab ficf) freier um, unb blidfte auch ben 2ttenfcf)en

offener in baS ©efidbt.

®a§ bauerte fo lange, bis fte einmal in Sfagft Oer*

fefct mürbe.

©ie mar üerfdfjiebene 2J?al bie Setyjigerftra&e auf unb

ab gegangen, als if)t ©eneljmen einem ©djuijmanne auf*

gefallen fein muffte. 51m meiften mochte ber bunfle, baS

gan^e ®eficf)t oerbüßenbe ©Fleier beigetragen ^aben.

@8 fc^ien i^r, als motle er ibr folgen, ober boeb auf

fte jugeljen.

£aftig Oerfdjmanb fte in bem 2J?enfdjenftrome unter

^erjHopfen, unb magte ficb feitbem nicht mehr ohne

meitereS in belebtere ©egenben.

3umeilen mürbe fie oon einem ftreunenben SBeibe an*

gerebet, baS in ibr eine ßoßegin erblich haben muffte

©ie manbte fid^ baftig ab, aber jebeSmal befam fie

bafür ein paar 83emer!ungen ju hören, bie ihr baS $8Iut

in bie SSangen trieben. —
©o octging bie 3eit mit bebenlen unb binauSfdbieben.

8u einem energifeben ©ntfdbluffe fam eS nicht.
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©ie jagte ftdj, bajj aU biefc $inge nur ^antaftejpiel

feien, bafj jie ja bodj nie wagen werbe, i§re Slbfidjt Wirt»

lief) au3jufüf)ten.

®ie fortwätjrenbe ©rregung, aug ber jie nicf)t fjeraug*

fam, tfjat if)r habet wofyf; eg war eine 2lblenfung ifjrer

Slngft . . .

Sineg Stbenbg würbe jie in ifjrer ©trafje, in ber

Sftdfje beg Starlgpfageg bon einem jungen ÜDianne an*

gejprodjen. —
— üfta, 5?inb, wo wohnen ©ie benn?

(Sie war bei ber unerwarteten grage jufanunengejueft,

unb fafj if)n erfdjredt an.

@r war groß unb breitfdjultrig, ein gejunbeS frifdjeg

©efidjt, mit blonbem ©djnurrbart unb jejtem runben

Äinn.

9Jiobifd) gefleibet bom $opf big jurn gufj.

©ie bejwang fief), unb nadjbem it>r im erjten Stugen*

bliefe ber 2Jiut berjagte, jafete jie fidj unb gab ifjm

äiemfidj ruf)ig eine abweijenbe Antwort.

— SBarum f)aben ©ie benn ben bitten ©cfjleier um,

wie ein ägijptifdjeg Älageweib? ©inb ©ie jo pfjlidj,
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ober fo Ijübfdj, bafj Sie ficf) in baS Sing toideln.

geigen Sie mal fjer . . .

SBenn nur feine Stimme toeniger raut) gemefen mfire;

aber er fpradf, als ob er Reifer fei. @3 lag etroaS be»

feljtenbeS barin, baS fie empörte, il)r aber jugleicfy im*

ponierte.

Sr ftreefte bie £>anb aus, um i£)r ben Soleier ju

lüften. Sie manbte fdjarf ben $opf, unb fagte etroaS

heftig:

— Sitte, nidjt! —
— 2Sarum benn fo fpröbe, Heine ßafce? können mir

baS Sicfjt nic§t oertragen. —
Sie lamen unter einer Saterne üorbei, unb ber SKann

ftarrtc iljr unoerfdjämt unter ben £>ut

— Si — ei, — Sie fdjeinen ja ganj nett ju fein.

— üftcljmcn Sie bodj mal baS fdjmarje Sing ba toeg.

Sie moHte iljm eine heftige Slntmort geben; bann

infünftiü, toeil fie ber Sormurf traf, fie ruoQe IjäBlidjeS

üerbergen, ljob fie mit rafcf)er Semegung für einen 2lugen=

blief ben Soleier, um ifjn gleich ioicbcr über baS Scfidjt

ju gieren unb an ifjm ^erumjusupfen.

— Serflucf)t nod) mal!
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@3 mar il)m unmißfürticty entfdEßfipft, alg er bicfeg

blaffe ®eficf)t mit ben großen, ängftlicfyen SCugen erbliche.

$ag festen er nidjt ermartet gu traben unb mar

faffungglog, otjne redjt ju miffen, mag er fageit foHte.

©r ging eine SBeite neben xf)r tjer, unb betrachtete

fie öon ber ©eite, offenbar mit öiel SBotjlgefaEen.

9?ac£) einer 3«it fagte er:

— ©ie fdjeinen mir ’ne munberlidje ^eilige ju fein,

ma«? —
©ie ging neben tf)tn, unfdflüffig mag fie tlfun füllte,

©alb moflte fie auf feine Slbfi^ten eingefjen, aber bann

empörte fidj mieber aßeg in ifjr, unb fie mar im ©egriff,

ftd) uon ihm togjureißen unb ju fliehen.

Unb bod) ging fie ruhig neben ihm ^er, mährenb

er auf fie einfprad). SIber fie ^örte garniert, mag er

fagte.

©ie ftanb jefct unter einem 3toan9e » in Pößiger

SBiflenlofigfeit, ratlog.

©ie famen oor bag $aug. 3hr mar mirr, mie in

Strunfentjeit ober in einem Traume, ©ie brauchte fid}

nur ju fdjütteln unb fie ermatte.

ütber fie tjatte bie redete Jhaft nicht. — @r ftieg
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neben it)r bie kreppe hinauf unb trat mit in bie

2ßof)nung ein, mo fie toie gemöljntid) bie Sarnpe ^atte

brennen taffen.

Sinn ftanb fie mitten im 3immer, ofjne fidj ju regen.

Stm Itebften märe fie fortgeeitt, aber fie füllte, bafj

fie nicf)t bie föraft baju f)atte.

Unb bann fjatte er bie Xtjür abgefdjtoffen unb §ut

unb Spantet abgelegt, mätjrenb fie, ben Sctjirm nodj

immer in ber $anb, jaubernb baftanb.

— 3iet) borf) ben üftantet au8, ^errf^te er fie un*

gebutbig an.

aftedjanifcf) fing fie an, ben 9ftantet aufjutnöpfen.

@r tjatf ifjr beim auSjieben.

«Sie tjatte bie 4?anbfdjuf)e nodj anbeljatten. Sefct

ftreifte fie auch bie mte im Xraume ab.

(£r trat auf fie ju unb nat)m it>r etmaä britSf Soleier

unb |>ut ab, bafj fidj it)r nur tofe aufgeftedteS $aar

etmaS töfte.

Sie mottte auffat)renb ifjn für feine gred)£)eit in3

©efic^t fcfjtagen, ba ftieg bie Sdjam in itjr auf, unb

[idj bie 3tugen unb baä ©eficfjt öerbedenb fauerte fie ftcf)

auf bie ©jaifelongue.
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— ßaffen Sie mid}, flegle fie, taffen ©ie mich, bitte!

©e^en ©ie! . . .

— Slber mag ift benn, liebeg $inb? — finb ©ie

nörrifcf), fragte er erftaunt unb beugte fidj über fie.

©ie ftiejj ihn non ficb- Stilein gerabe ihre $ilflofigfeit,

bie ficf» in ben abirrenben Stugen geigte, reigte ihn.

©t umfaßte unb füjjte fie. 3br fträuben £)atf nicfytg.

$>iefe hochmütige SO^iene, mit ber er fie feft an ficf)

preßte, biefeS fiegesgemtffe impertinente Sädjetn empörte fie.

Unb bann üertor fie bie legte |>errfdjaft über ficb

fetbft. —
* *

*

Sfcuit batte fie toieber Ätartjeit, fanb fid) im Sieben*

jimmer, fprang auf, unb gitternb am ganzen Körper,

atemlog feucfjenb, ^errfc^te fie if)n an:

— Stugenbticflidj bertaffen ©ie bag gimmer.

©r lachte unb fagte rut)ig:

— gattt mir garnicfjt ein. $)egf)alb bin id) nicht

bierger gefommen. Uebrigeng bift bu reijenb fo, liebeg

Äinb — wirtlich reijenb.

V t ' n j X o 3 o t e , 3>et Crbe, 6
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Unb langfam ging et auf fie gu, bic ebenfo langfam

not ihm gurücftüicb.

— SSerben Sie jefct gefjn? — fragte fie, unb fafete

ben Keinen IRcoolDer fefter, ber fie auf all ihren oben*

teuerlichen «Streifigen feit jenem erften (Srlebniffe nicht

metjr Derlaffen tjatte.

@r machte ein Derblüfft fritifcbeS ©efidjt, unb fab fie

non ber Seite an, feineStoegS geneigt, ohne toeitereS baS

gelb gu räumen.

— Ülugenblicflidj gehen Sie, ober icf) meifc nicf)t, toa§

ich ttjue . . .

S^re ©rregtbeit toar roirfüd) nid)t unbebenflidj. Sie

gitterte toie im gieber.

— ®a§ S)ing ba ift boef) hoffentlich nicht gefaben,

oerfuc^te er gu fdjergen, obgleich er fiel) einer unangenehmen

(Smpfinbung nid^t ermeljren fonnte.

Sie hob bie Sßaffe, unb er gtoinferte ettoaS mit ben

Slugen. ®ie Sache fcf)ien ihm hoch ntd^t gang geheuer

gu fein, unb er hielt e£ für geratener, ficb etmaS gurüd

gu giehen.

Äaum mar er über bie Schnelle gum Salon, als fie
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fatjenartig auf bic jufprang unb ben Stiegel toor*

fd)ob, e^e er eS t)tnberrt fonnte.

@t oerfudjte eS, fidj ben Singang mit ©etoalt §u

erätotngen, unb rüttelte an ber Xf)ür. SlUein er liefe

toieber bntoon ab, ba er bie atuSfidjtStofigfeit eines folgen

33erfutf|eS halb genug erfannte.

SIngftöoU taufdjte fie auf jebe feiner ©eteegungen,

auf baS teifefte ©eräufd) im tttebenjimmer.

@8 fröftelte fie, unb fie marf einen grifiermantet um,

ben fie mit nadj tjier gebraut fjatte.

«So fe$te fie fidj auf einen tßuff in bie 9iäf)c ber

£!)ür, bie Saffe nocf) immer auf ben Shtieen pattenb.

©ie fdjraf jufammen, benn eS Hopfte plöfctid) an bie

'Etjür. fte nid)t antwortete, Hopfte er nad) einer

Seite toieber, unb fagte bann:

— 9J?adj’ mal auf. 3d) f)a&e bir 8U fagen.

©ie t)idt ben Sttem an unb regte fid) nidjt.

Sftad) einer Seite:

— ©u! — lab mal ben Unfinn unb fd^tiefe bie

%f)fir auf . . . fo’n SÖIöbfinn ! ... na, fo mad} bod)

auf! — — Slber liebes Rinb, toaS fotl benn baS

^ eigentlich?

6»
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ßeine 9tntmort.

Sr racfelte an bem Xljürfdjloffe.

@oa regte ftdj nid)t. ©r pfiff eine 3«tiang öor fictj

f)tn, einen ©affenljauer.

Xann nad) einer SBeile:

— ©ag mal, mag follen biefe Jüinbereten eigent*

ltd)? ... ©o ’ne SSerriicft^eit tg mir ood) nod) nid)

öorjefommen. — Söeijjte, menn be ttidj aufmad)ft — gct)

id) einfad) meg! — öerftef)fte? . . .

@r ging nebenan auf unb ab, trgenb etmag t>or fidj

^inbrummelnb.

Sefct mieber an bei Xf)ür:

— SBiUfte nu aufmacfyen? — ©ag mal, mag fjabe

id) bit benn getljan? £>e! — ©ei bod) nid)t fo blöb*

finnig, un rnad) auf! . . . üfta, benn nid)! . . . oodj

fd)led)t! . . . ©ute 9lad)t, beffere bid), mein ©ngel. —

Xamit entfernte er fidj, unb fdjlug auffaüenb laut

bie Xl)ür ju.

©oa regte fic^ nod) immer nidjt; aber fte atmete

einen Slugenblid mie erlöft auf.

Unb bod) mar il)r ju Sßute, bafj fte am liebften bie
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33?affe an bie ©tim gefefct fjatte, um 9hif)e ju finben

oor intern Renten.

2Bie fcfjön fall ba§ Sifen mar, fo füf)l, fo beruf)igenb,

baß bie t)äjjlicf)en Sebanfen einfdjiiefen. —
konnte fie btefen SIbcnb je mieber oergeffen, alles

mag entfefciidfeS mit ifjr gefrfje&en mar, biefe ganzen efel*

tjaftcn ©eenen?

3f)r toat jum bredjen übel. ($S mütjlte unb miirgte

in if)r.

©ie rüfjrte fid) nod) immer nicf)t, grübelnb fajj fie

ba, über eine SSiertelftunbe.

(Sinmal glaubte fie ©eräufdj fyören.

SBieüeidft mar er gar niefjt gegangen? Sr mar nod)

nebenan, unb martete auf fie.

©ie glaubte feinen SItem ju füllen, mie ben eines

milben Bieres, als ob er burdj bie ©palten ber Xfyüt

bränge.

Unb baS ängftigte fie, bafj fie bafafj unb gitterte,

unb nid)t magte, bie $f)iir ju öffnen, um fiel) ju über«

äeugen.

2BaS füllte fie tfjun, roenn er roieberfam, menn er

nod) ba mar? —
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Stufen, ba& SDtenfcpen !amcn? Slber ba« ging nidpt.

— (Sie war nur palb angetleibet. Unb rote fottte

fie e« ertlären, bafj bet äftann pereingefommen roar? —
SBielleidpt patte fte gar jemanD pineingepen jepn!

$>ann toar fte ganj berloren.

Sie füllte, toertn er fie nocp einmal anrüprte, roürbe

fie ipn nieberfdpiejjen. Sie roar ganj in ber Stimmung

baju.

Slbet ba« ging nodp roeniger. Sie roäre nicpt baoor

zurfictgcfcprecft, geroife nidpt. SBarum follte fie fiep nicpt

ipre« Sebent roepren? Sßeil fie eine grau roar? . . .

Sie roujjte mit ber SBaffe umjugepen. Sie pätte nidpt

einmal mit ber SBimper gedurft.

SlUeiit roa« bann? — Sie patte einen ÜDtenfcpen er*

fdpoffen, fie! — unb man toürbe fie anflagen, unb alle«

toürbe offenbar. —
So roartete fie, bi« fie geroifc fein fonnte, baß er

fort roar. . .

S« rafdpelte im Nebenzimmer.

Sine SJtau« — aber nein, — bielleicpt ein grember?

®er anbere patte bie Xpür jroar zugefcplagen, aber e«

tonnte bocp jemanb perein gefommen fein.
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@8 rafcfjelte mieber, btd)t an ber Xfjür.

Unb jefct mürbe mit SDfadjt bie Älinfe in einem SRude

heftig niebergebrücft, unb eä legte fid) etmas gegen bie

Xf)ür, ferner, bafj fie in it)ten Singeln adj^te.

$>ann marb e8 mieber ftifl.

Unb mieber »ergingen atemlofe ÜJfinuten.

$amt eine ©timme, raut) unb ärgerlich, öoH unter*

brucfter 933ut.

— SSiUfte nodj immer nicf)t aufmachen? ©o lajj

bocf) mal öernünftig mit bir reben! . . .

Unb er fprad) meiter, eifrig, balb bittenb, balb toieber

bro^enb; bann mürbe er grob unb fing an ju fcfjimpfen,

erft nur ärgerlich, bann gemein, bafj i^r ba8 93lut in

bie Söangen fdjofj.

©o etmaä fjatte fie nie gehört. —
$)ann enblicl) ging er fort, unb fdjlug bie Xtjüren,

baff ba3 gan^e £>au8 brö^nte, unb fie auffut)r.

3e$t mar er mirllid) fort —
3m Sßu Ijatte fie bie $?ammertl)ür entriegelt unb

ftfirjte auf bie Äorribortljür, um fie hoppelt ju oer-

fcljliefjen.
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Spre £5nbe gitterten oor greube unb auftegenbcr

aingft, bann füplie fie fic^ fo fcpmac^, bafj fie fid) faum

bemcgen tonnte.

'Sabei patte fie ba§ franfpafte ©elüfi, au$ bem

genfter ju fepen, ob et nic^t briiben auf bem Trottoir

ftepen unb peraufftarren mürbe.

Slber fie mar ju fcpmacp, ju fraftlo3, um fiep baoon

ju überzeugen.

Sie lag in einem Seffel in ^Betäubung, unb erft nacp

einer falben Stunbe mar fie fo meit, bajj fie ipre Äleibung

mieber in Drbnung bringen fonnte.

Sie orbnete ipr &aar, aber menn fie bie Slrme pob,

fcfjmergten fie bie Schultern, opne bajj fie fic^ etflären

fonnte mooon.

§113 fie fiep im Spiegel fap, erfdjraf fie bot fiep

fetbft.

SBie fie au§fap, ipre Slugen, ba3 bleiepe ©efidjt, a0e3

öcrjerrt, unb fo gemein, fo fcpredlicp gemein, — mie eine

$>irne. (Sin fo päfelicpcr $ug um S^afe unb Sftunb, efel»

paft.

Unb bann biefe graue ©efieptäfarbe, bajj fie etma«

3iot auflegen mufjte, um nicpt gar fo fepr aufzufallen.
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Sann fefcte fie ben §ut auf unb banb ben ©chleier

um, unb nun eilte fic fort.

©ie lief faft burcf) bie ©tragen, ©ie hatte nicht

gleich einen SBagen gefehen, unb nun lief fie ad)tlo§

meiter, ohne mehr baran ju benfen, — immer gerabe

au3, befinnung3lo3, üon bem quälenben ©emufetfein ge*

hefct, maS fie gethan hatte.

Unbemerft !am fie in if)r 3'mmer- fie eine

©tunbe geruht £>atte, unb fich im ©piegel betrachtete,

ttmrbe fie froh-

@3 mar ihr nicfttä mehr anjumerfen.

£)er erfte ©d^ritt mar gefächen. (Sin 3utücf gab

e3 nicht mehr, ©ie hatte e3 fo QerooHt, unb nun hatte

fie ihren SBiHen. —
Sftur SRobert moflte unb fonnte fie heute nicht fehen.

3n ber SRacht fchlief fie ganj feft, beffer fogar af3

bie Sage juöor; nur gegen SRorgen hatte fte leicht

geträumt, aber fie fonnte fich nicht mehr befinnen, ma3

e3 eigentlich gemefen mar. —

$
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3luf eins mar Gsba faft nerböS gefpannt.

SGBte fic nacf) biefem Vorgänge iljrem Oatten gegen*

über treten mürbe; unb fie mar erftaunt, als bie borgen*

Begrünung genau fo bor fid) ging, mie jeben anbern

Sag audj.

®anj, als ob gar nidjtS borgefallen fei. 9?ur baS

£erj fc^tug i^r, fonft mar fie ruljig mie immer, unb

9tobert jammerte ein bi3d)en, um fofort feine Älagen ein*

jufteUen, meü er fal), bajj @ba fonft nerböS mürbe unb

ging.

S>a3 fam il)r faft fomifd§ oor. Sie Ijatte baS grauen*

{»aftefte hinter fid), roaS eine grau tf)un fonnte, unb

niemanb rnerfte etrnaS baoon. 9tobert mar liebenS*

mürbiger als je, unb baS erzeugte bei iljr eine Oering*
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fcfeüfeung, bic befonbere SReue nidfet mefer auffommen

Hefe.

SlHcS nafem feinen regelmfifeigen ®ang, rote geroöfen*

liefe; unb fo Hertoifcfete fidfe ber ©inbruef bcS (Siels, ben

bie brutale ©eene feertrorgerufen featte , fefer fcfenell

toieber.

©oa featte genau aefet auf fidfe, benn fte naferte bie

Hoffnung, bafe, toenn fie fiefe auefe nidfet beroufet fein»

gegeben, bie SRöglicfeleit niefet auSgefdfeloffen roar, bafe fie

ifer ßiet erreiefet featte.
—

SJtefer alg adfet Xage roaren Hergängen.

©ie featte fiefe öücfeer unb ©eferiften beforgt, in benen

fie eifrig laS, um fiefe gu beobaefeten.

©ie brauefete nur einen Sag über etroaS nacfegubenlen,

unb fie entbedte fefeon am folgenben bie fefeeinbar [iefeeren

Sngeiefeen für ifere anfänglicfee Vermutung.

(SS toar laum eine SSodfee Hergängen, als fte banon

überzeugt toar, bafe fie fidfe $D?utter füfele. Unb fo fidfeer

glaubte fte iferer ©aefee gu fein, bafe fte nidfet einmal

baran badfete, fiefe ber Unannefemlicfeleit einer ärgtlicfeen

Unterfudfeung gu untergiefeen.

Slufeerbem featte eine foldfee Horlöufig leinen 3weef.
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©rft muffte fic mieber SRobert’g 2Bcib geroefen fein.

Sie muffte, baff jebe Srregung bie fcf)tuerften folgen

haben fonnte, aber, 6efyerrjdjt t>on bem einen ©ebanfeit,

galt it)t bag alleg nichts.

Sie machte fid) übet biefe 2J?öglid)feit faft meniger

©ebanfen, alg über ben begangenen S^ebrud).

So arg fonnte bie Sadie nic^t gleich fein. —
Unb roenn feine Schmerlen fid) oerfd)liinmerten,

mußte er eben ein bigcffen mefjr bulben.

Sn fester 3eü war eg aufferbem beffer mit if)m

gegangen.

@t tjatte ben Seffel oerlaffen, in bem er fonft rneift

fjodte, mar auggegangen ober gefahren, and) fdfon auf

Stunben in ©efellfdjaft gemefen; — eg ging oerhältnig*

maffig gut.

@r fjatte in ber lebten 3C^ fi<h mef)tenben

©jtraoaganjen @ba’g moi)I bemerft, if)r fafjtigeg SEBefen,

it)re ßetftrcut^eit unb gelegentliche fßeroofität
;

aber eg

batte il)n nicf)t meiter beunruhigt. Sie ift oiel ju flug

unb oerftänbig, fagte er fid), afg baff fie etmag tl)un

fönnte, mag idf nicht billigen mürbe; unb fie meiff beffer

alg jeber anbere, mag fie ju tf)un unb <$u laffen l)at.
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©ie Ratten immer ruhig neben einanber ^ingelebt,

ohne fich gegenfeitig ju ftßren, ohne aufregenbe ©eenen,

toeber im guten noch im böfen; mie eS ftc^ fiir jmei

mohterjogene 9J?enfd^en ihrer ©efeUfchaftSflaffe eben )ct)icEte.

Robert hatte fid) nie in ®ingc gemixt, bie nur @oa

allein angingen; nie fragte er. 2BaS fie ihm fagte, natjm

er ruhig auf, aber er forfdjte ihr nicht nad).

®r liefe fie tt)un, maS fie mollte; öor allem feit ifjn

bie Stranfljeit an baS £>auS feffelte. ©ie gehörte, meift

aHerbitigS nur mit ifjrem kanten, fo öielen Vereinen unb

mannigfachen Stiftungen an, bafe menn fie am Slbenb

nid}t ba^cim mar, unb er fie oft gern an feiner ©eite

gehabt hätte, er hoch nie ein SBort, eine Sitte äußerte,

niemals ihr auch nur ben flcinftcn Sormurf machte.

S^r mar nichts unerträglicher, als ein nörgelnber

Sranlet, ber fich burcl) jebe geringfügigfte Slleinigfeit uer=

nadjläffigt fühlt.

@r hatte ihr feiner 3«t ein beffereS SoS jugebacht

gehabt, als bie ßranfenpftegerin eines gebredhlidhen SWanneS

ju fpielen. ©ie mar nicht ba§u geboren; unb fo that er

alles, um eS ihr nicht jum Semufetfein ju bringen, bafe

fie an einen ©iechen gefeffelt mar.
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(Sie mar eine gefunbe üftatur, mit einem gut Xeil

)‘cf)Iummernbet Seibenfcfjaft ,
bie fie jefct unterbrüden

mujjte, unb bie fie burcf) SSergnögen aller Ärt ju be»

täuben fudjte.

$>ie junge, lebengluftige rnujjte fidj fo nie! ber*

fagen, bafc Robert jumeilen ein lebhaftes SKitleib an»

manbelte. Unb mag füllte aug ihr merben, menn er nicht

metjr mar?

©r fonnte nidjtg für fie t^un, — unb fo lebten

fie neben einanber Ijin, beibe mit bemfelben ©ebanfen

befdjäftigt ,
ben fie bodfj nicht einanber ju gefte^en

roagten.

(Sie tarnen bom Xfjeater jurüd. ®er SEBagen miegte

fid) in ben fiebern, unb @oa hatte fiel) mit gefdjloffenen

Äugen, mübe, jurüdgelegt.

— güljlft bu bidfj mot)l, @ba? —
®en ganzen Äbenb tjatte eg ihn fdjon beunruhigt,

roie bleich ftc mar, alg ob fie $u leiben habe.

2)ie Äugen lagen tief unb bunfel umhaucht, unb ju*

toeilen prefjte fie bie Sippen jufammen.

@r beugte fid) im SEöagen ju ihr hinüber unb griff

oorforglich nach ih*« $anb, langfam, als ob eg ihm
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nid)t geftattet fei, — ooßer gurd)t, bafe fie i^m tf)te

Ringer mit einer unmutigen ©eberbe wieber entjiel)en

Jönne.

©ie liefe it)m miUig bie ^>anb, bie er je$t mit beiben

Ipänben umfdftofe.

®ie ängftlidje ©orge, bie aus feinen SBorten fprad),

traf fie. Unb fie mufete juriitfbenfen, wie fc^madjooU fie

if)n oerraten t)atte.

2öie t)äfelid) unb gemein ba§ alles war, fo graufam

fjäfelid).

©ie lernte fid) tiefer in bie Äiffen jurüd

©ie wollte ifyrn bie §anb entreifeen, aber wag füllte

er bann öon il)r benfen.

©eine jörtlidjen, beforgten SSorte traten ifjr Wel),

bafe fie am liebften geweint fjätte. @r legte ben Strm

um ifyre ©dfulter unb jog fie wie ein Äinb an fid), unb

fie mufete fid) iiberwinben unb biefe Siebfofung rut)ig

t)innef)men.

®er SBagen rollte burdj bie feuchten, bunflen ©trafeen,

unb Der Siegen plätfc^erte gegen bie ©djeiben ber genfter

unb trommelte auf bem Seberbacfje beS SßagenS feine

monotone 9Mobie.
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®te SBSume be« Tiergarten« f)ufcf)ten jefct öorüber,

jutoetlcn fiel in ba« Snnere ba« gladerlidjt bet ©trajjen*

laternen.

— ®u fyaft gieber, ®tm- ®eine $änbe brennen.

S)ie ganzen Tage fd)on baf* bu nidjt Umfyl au«gefetjen.

(Statt aller Slntroort fc^miegte fie fid) an iljn, unb

fal) ju it)m auf.

— Sßa« fet)It bir? Tu bift Ijcute fo traurig.

©ie feufjte leife, ot)ne iljm ju antroorten.

— 2Boran benfft bu, fragte er auf’« neue.

— Sin ein SBort, ba« mir nid£)t met)r au« bem Oe*

bädjtniffe mitt, ein einfache«, aber traurige« 253ort.

— Unb mie Reifet btefe« SBort.

— 4?aft bu e« fjeute Slbenb nidfjt gehört? —
— 2»d) meifj nidfjt, ma« bu meinen fannft.

— D nidfjt« . . . e« ift ja nidjt nötig, e« ju mieber*

tjolen. . . . Tu fönnteft fonft oietteidjt benfen, idj motte

bir bamit mef) tljun. SIber e« f)at mid) fo feltfam berührt.

3d(j meifj nidjt, e« Hingt mir immerfort in ben Dfjren;

öon ben SBorten an f)abe idfj nidfjt« mef)r gehört unb

gefeljen, ma« auf bet S3üf)nc oorging.

— Unb idj fott e« nic^t miffen?
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— Weht! — moju benn . . .

— Stamit bu e8 mieber bergifjt. Sitte, fag ei mir.

2)u jmingft midj ja fonft, bag ganje ©tücf barauf Ijin

burdfjjulefen, unb bann merbe id^ eg bocf) ftnben.

— 3cfj meijj nidjt meljr, mie bie SEBorte fjeijjen, aber

eg fjanbelt fidEj um bag ©dtjidfal einer grau, beren ©atte

fern bon iljr ift, unb bei biefen Klagen mufjte id) an

ung benfen. ©g ift audj eine SSMtmenfdfjaft, bie fernerer

ju ertragen ift, toeil ber ©atte lebt. @g afjnt ja niemanb,

mie traurig bag alleg ift . . .

©g mar mieber ftill gemorben im SBagen. Wur ber

Wegen Hatzte gegen bie ©Reiben. @ba lernte ben Äopf

an feine ©djulter, unb bat fdfjmeicljelnb leife:

— Sift bu mir böfe? — 3dj moHte bidtj nidjt

fränfen, gemifj nidfjt. Slber bag SBort getjt mir nidjt

meljr aug bent ©inn. ©ieljft bu — idj Hage ja nidjt,

unb mill alleg bergeffen.

©r fuljr itjr fanft mit ber §anb über bie SBange

unb beugte fi<^ über fie, um fie auf bie ©tim ju lüffen.

©ie bot itjm ben SDfunb, unb er füllte, mie fieberfjeifj

bie Sippen mären.

©eit langem fjatten fie fid) nidjt meljr gefügt, benn

$«inj losott, »ft St&e. 7
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ber froftige ©ute meift auf bte «Stirn, jählte

nicht.

— ®u arme« fiinb, fagte er langfam. Sd) toeifc,

toa« bir fe^tt. ©laubft bu, ich fönnte nidjt mit bir

füllen. «Sei gut — faffe bict) in ©ebulb. 2Ber toeijj,

inie halb bu frei fein toirft.

— -Kein SRobert, bitte nicht, fpric^ nicf)t fo. 3$

merbe auch fo jufrieben unb glürflid) fein. . SBoju fid)

ba« Seben unnötig oerbittern unb oergrämen mit ©e«

banfen, bie ju nicht« führen.

@r niefte bor fid) ^in, unb fie berfielen beibe mieber

in if>r (Schtoeigen, bi« ber SEÖagen bor ber SBifla ^ielt.

Stuf ber kreppe fragte (Sba faft ftocfenb:

— $aft bu heute noch ju tt}un, ober millft bu mir

ben Stbenb toibmen. Sßir finb lange nicht beifammen

geroefen. 3ch möchte gern noch ein toenig plaubern.

— 2lber herzlich flern. ®u keifet hoch, bajj ich jeben

beiner SBünfc^e mit gruben erfülle.

— 3d) meifj ben Xag faum mehr, bafj toir ju*

fammen ju Slbenb gereift hoben. Sch berfpüre regen

Slppetit. Safe bitte bei mir ferbieren, fo recht anheimelub
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gemütlich tote in alter $eit. — Sntfcbulbige mid) für

einen tlugenblicf, ich toiU nur bas Äleib abtoerfen.

@3 toar feiten öorgefommen in ben lebten 3af)ten, bafc

fie bie Slbenbe baljeim jubrac^ten.

SDteift toar man nach bem Xtjeater noch in ®e*

feüfc^aft gegangen, nur öereinjelt toaren fie gemeinfam

fort getoefen. Seber ^atte eben feinen Slbenb für ficb

bingebrad)t

Stöbert batte in (Stoa’3 gimmer berricbten laffen, unb

ben Sßein beforgt, als biefe eintrat, in einem leisten

$au8fleibe, ba3 fie feit langem nicht mehr getragen batte,

»eil e$ nicht recht ju ihrer Stimmung pafcte. —
Sie batte fidj eine blaffe Sftofe in ihr btonbeä $aar

gefteeft, nac^Iäffig, al8 fei fie nur bingetoorfen.

Stöbert empfing fie mit einem §anb!uffe, unb führte

fie mit einem abfidjtlidj überböflitben ©eremoniel ju Xifd).

Sie batten bie gefeUfcbaftticben formen audb in ihrem

häuslichen SSerfebr ftetS ftreng getoabrt, unb nie bie ge*

ringfte Stadjläffigleit ficb ju ftbulbctt Jommen laffen.

Stöbert toar ht oortreffliebfter Saune. @3 toar ein

prächtiger ©ebanfe öon @üa getoefen. ®er alte luft*

fprübenbe, geiftreic^e Sebemann ertoaebte toieber in ihm.

7*
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Er »ar feit langem nicht fo gefyrädjig gemefen. 2tH

feine Seiben fcf)ienen üergeffen, unb er fpradj bem Seine,

tro£ bet Ermahnungen Eoa’3 eifrig ju. Sa« flimmerte

ihn ba« morgen. 9Ho<hte morgen fomrnen, »a« moUte. —
— Unb nun eine Sitte, fagte er, fing mir, »ie in

alter $eit, ein Sieb, ein ©cfjubert’fche«, ja? — 3$ habe

bich fo lange nicht mehr fingen hören. 3dj glaube, bu

haft e« ganj berlernt. Serfuch e« einmal »ieber.

©ie hatte eine »eiche, einfchmeicf)elnbe (Stimme, faum

ftarf genug für ben ©alon. ©ie mujjte fich bie Sieber

au3»äf)Ien, bie ihrer ©timme lagen. ©ie aber fang fie

mit beftridenbem Suhllaut, bafj er ihr enfyüdt bie £>anb

flijjte, mit einer Särme, bafj fie lachte unb fagte:

— 6« fieht ja faft au«, al« ob bu noch in mich

berlicbt feift.

— Unb barf id) ba« toictleic^t nicht? Sin id) benn

fchon ju alt, um mich noch Su verlieben?

©ie fah ihn an, unb broljte:

— ©er Sein, Robert, ber Sein! Sch glaube, es

»ar etwa« ju toiet.

Er lachte nur, unb legte ben Slrm um ihre ©djulter,

»ährenb fie an ba« genfter traten.
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®raufeen unauftjörticf) plätfdjernb fiel bet Siegen.

@3 mar ftürmifd) gemorben. Unb bet Sßinb fegte

bie tropfen gegen bie ©djeiben.

3m Äamin ffacferten mit erftetbenber ©lut ein paar

oerlöfäenbe ©djeite auf.

Unb bet ©ebanfe fd)ien burd) biefe mofjtige Sttmofpfeäre

ju irren, mie gut aUeä fein fonnte, menn biefe fjetm*

tüdifd)e Äran!f)eit nidjt mar, bie ifynen taum ein ruhige

©tunbe metjr gemährte.

— SBeifet bu Äinb, idj glau6e, e8 mirb nocf) alles

gut, unb idj mad)e bie gefamte Stunft unferet meifen

Herrn Sftebiciner ju fdjanben. 3d) merbe miebet gefunb

mie ein gifd) in SSaffet. 3d) füf)Ie mid) fjeute fo frtfd),

fo öofler Hoffnungen. SßaS meinft bu?

— (5s märe mein fe^nlicf)fter SBunfcf).

©ie fpradj bamit mirftid) iljre Ueberjeugung au8.

35ann tonnte ja alles gut metben. SBenn fie meniget

unftug in ben STag fjineinlebten unb fid) ein menig auf’s

regnen legten, tiefe fid) alles miebet in’S ©eteife 6ringen. —
®raufeen ftütmte bet Siegen immer heftiger, unb fie

tarnen fid) t)ier fo ficket unb geborgen öor.

®ie Hoffnung muc^S miebet in i^nen.
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9TC8 Stöbert fcbüdbtern ben SIrm um fte legte, fdjmiegte

fte jtdj an i^n
;
unb in bem Sugenblicfe batte fte oölltg

toergeffen, bafj fte biefe ©eene mit SJemufjtfein batte

berbeifübren moHen, bafj fte ft<f) eigentlich üorgenommen

batte, ba$ alles nur ju fpieten. —
3efet mar eS SBabrbeit, {ein freöelbafteS ©piel mehr.

®a$ lag bunter ibr mie ein Xraum. @S mar öer*

geffen, unb foHte oergeffen fein für alle ßeit. —

¥
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VIII.

2lm folgenben 9J?orgen jucfte bet Slrjt bebenflicl) bic

©pultet«. 3n aller grüfje f)atte matt iljn rufen Iaffen.

^Robert f)atte einen SBlutfturj gehabt, unb fein 3uftan^

toar fdjlimmet als je.

SBaS bis je$t nicfjt üorgefommen mar: — ©na mid)

nid^t non ber ©eite ifjreS (Satten. 3ener Slbenb Ijatte

fie miebet jufammen geführt, ©ie l)atte alle ©djulb,

unb fie mollte if)re ©djulb abtragen, folange eS nod)

3eit mar.

Unb bann fürstete fie fid) nor ber £üge, um bie

alles gefcfjeljen mar.

®aS fdjien iljr fdjlimmer als alles anbere.

©ie martete nodj ein paar Xage. S)ann teilte fie

bem Slrjt iljre Hoffnung mit
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©r nahm ihre Sorte mit ziemlich ffeptifdfer TOiene

auf, unb fie mufjte fid) einer peinlichen Unterfudfung

unterziehen.

Dann erllärte et i|r fachlich ruhig, baß ihre Ver-

mutung leiber ein großer 3rrtum fei. —
«Sie mar erftaunt unb ganz erfcfjrecft.

So bertraut hatte fte [ich bereit« mit bem ©ebanlen

gemacht, all bie folgen fo genau erroogen, bafj fie je^t

ganz faffungglo« mar.

@8 mar nicht möglich! — «Sie füllte fid) geirrt

haben? @8 mar nicht«, — nur eine ©inbilbung?

Unb nun foUte alle« oergeben« fein, aU ihre Sorge,

ihre 3lngft, biefe Demütigungen, bie fie hin9enommert

hatte, einzig in bem ©ebanfen an bie« eine $iel?

Sie rafte üor Schmerz unb Sut.

©8 mar unerträglich! —
Sa« hatte fie nicht alle« erbutbet, fte hatte fich in

ben Schmufc gemorfen, für nicht«; bafj ber 2lrzt jefct faft

fchabenfroh bie Augenbrauen hot^ä°9 anb ihr «Härte, fie

habe fid) geirrt. —
Unb fie hatte faum eine Stocht mehr ruhig gefchlafeit,

fooiel hatte fie gegrübelt.
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©ie tooHtc bent 3Itjte nicht glauben. 2Benn fie ju

einem anbern ging? — Slßein jefjt fürchtete fie fic^, aud)

toon bem bie SSa^rtjeit ^öten ju müffen.

Unb babei lag ihr ©atte Iran!, burdj ihre ©djulb.

©ie hotte alleg auf biefe eine Karte gefefct, unb Ijatte

alles üerloren, alles! —
©ie fafj am Kranfenbette, alg fönne fie mit ihren

£>änben ber Kranffjeit mehren, ©ie braute eg fogar über

fiep, beg SftachtS ein paar ©tunben ju machen. Sebcn

Slugenblid tonnte bag tSnbe ba fein.

28enn er jefct ftarb, — fie hätte es nicht ertragen,

©ie mollte ihn bem £obe abringen, unb fie mich nicht

mehr öon feiner ©eite, big nach langem fdjmanfen bie

erfte unb fcfjtimmfte ©efahr abgemenbet mar.

SSie er ihr banlte für ihre Siebe unb ©üte, bie bodj

nidjtg anbereg mar alg ein quälenbeg ©chulbbemufjtfein,

bag fie jur fRuhe bringen moHte.

Unb er glaubte, fie thue eg aug Siebe ju ihm.

Sangfam — ganj langfam erholte er fidj mieber;

aber jener Slbenb mirfte nach. ©anj maren bie folgen

nicht ju befeitigen.

@ine neue Hoffnung belebte fie. ®er SXrgt terfprach
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fidj Diel bon einem längeren Stufentbalt in Stalien, unb

@ba festen babon überzeugt, ohne ju feben, wie Robert

tangfam baljin fiepte, — ohne bafc fie begriff, roie alle

SBelt if)n berloren gab.

©ie wollten bis jum Frühling toarten, bamit bie

Steife feine ©törung ^erbeifü^rte.

@o fam S33eiljnacf)ten berat*. Allein baS ffcft ging

fpurloS an ihnen borüber, toie gewöhnlich-

Unb jeber bon ihnen baebte an ihre finberlofe ®be.

2öie ganj anberS wäre es bann um bas §aus unb um

fie felbft befteüt geroefen.

©o toar eS öbe unb freubloS um fie her.

Dafür begann in bet ©efellfdjaft ein um fo luftigeres

Dreiben, benn bie $eit for großen SöäUe nabte.

@S toar in geroiffen Greifen eine Slrt ©port ge*

Worben, fidj unb jwar in alter £armlofigfeit einmal auf

einen ber grojjen öffentlichen ÜKaSfeitbälle ju wagen.

®S lag ein fo pricfelnber JReij barin, unerfannt, boU

brennenber Sfteugier ficb in biefe etwas zweifelhafte ©e*

feUfdjaft ju trauen.

Unb naebbem b*e **nb ba ein einzelner SSerfuc^ ge*
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macht mar, lodte unb reijte btc ©efahr bic übrigen nicht

menig.

©o tiefe fid) (Sba nad) langem fträuben Überreben,

mit einer jungen übermütigen SBitme, unter bem ©dju&e

i^reS SBetterS, unb mit nodj einer greunbtn fid) ein

grofeeS 3J?a§fenfeft im SBintergarten anjufe^cn.

©ie fannte ben Sarnebal in Köln, |atte einmal eine

grofee SReboute in SRünchen befudjt, unb befafe fo menig

toie ihre ^Begleiterinnen bie rechte SSorfteflung bon bem,

mag fie unternahmen.

* *

®er grofee, gtänjenb erleuchtete ©aat mar unter bem

reidjen Slumenfchmude nicht mieber ju erfennen. ®ie

ganje §alle fchien in einen Stumengarten oermanbelt ju

fein, in bem eine fefttidje 9J?enge fidh gaffenb gteichgittig

aneinanber borüberbrängte. Seber fchien nur gefommen

ju fein, um ju fehen unb fidh bon ben anbern amüficren

ju taffen, ohne fetbft baju beijutragen.

@8 ging auf ÜDritternacht, unb unaufhörtidh fuhren

noch bie SBagen bor, fdjtüpften bie grauen in ihren

bitten ^etjen bie Xreppe hinauf, um bann mit bet

StRaäfe bor bem ©efidjte im ©aale ju erfcheinen.
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fam mit ihren beiben greunbtnnen gerabe, al«

rin ©traufj’fcber SBaljcr jum Xanje (ocfte.

©ie maren alle brei in einfachem, unauffälligen

$>omino, fobafj e« unmöglidb toar, fie ju erfennen. 2J?an

mürbe biefe f^Iid^tcn Toiletten gemifj überfein. ®ie

ßapuje oerbecfte ba« £>aar, unb ber tief f)erabfaHenbe

9D?a«fenfcbteier liefe nicht ba« fleinfte glecfcben $aut

fct)en.

$>ie brei bunflen ®omino« tjoben [ich in biefem

Slugenblicfe tion einer buntfcbecftgen äJZenge ab, bie [ich

ermartung«tioH an ber einen ©eite be« ©aale« jufammen*

brängte.

5D?an batte [ich in bie iftebenfäle jerftreut, um erft
*

fd)neU etma« ju genießen. ®ie einen famen au« bem

SfieateT, anbere maren fc^on mübe öom tanjen, ober

auch gelangmeilt. ißaare fanben ficb, unb fugten au«

bem ®emüt)t b^au§äufommen.

SlUein jefet ftrömte auf ein Xrompetenjei^en alle« in

bem großen ©aale jufammen , um ben geftjug

[eben.

©in fteifer, tbeatraüfcfjer Umjug, mobei ben begleite*
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rinnen ber ®iana reidjltdj Gelegenheit geboten marb,

ihre ungehaltenen Körper bemunbern ju taffen.

S^ach mehrfachen Umzögen unb einigen mit großer

Fracht unb einigem ©efchid ausgeführten SaHetfiguren

toerftreuten fich biefe feltfamen griecf)ifd)en Jungfrauen

unter bie 5D?enge, um ju fuöhen, tocr fie jum ©ouper

führte. —
£>ie Herren, burchgehenbä im GefeÜfcfiaftSanjug, eine

SD?a8fe mar faum ju erbliden, ftanben ring« im ©aale

herum unb fahen ju. $ü?an betrachtete ba8 ganje, mie

immer, mit fef)r ffeptifcher 9JZiene. 2Ba3 mar e3 im

©runbe anberä, als eine mehr ober meniger foftfpielige

Gelegenheit, eine S8e!anntfd)aft ju machen, bei ber e3

fich hinterher meift herauäfteOte, bafj fie ber SJiühe nicht

Oerlohnte.

@öa hatte fich baS oHe8 ganj anberS gebacht. @5

mar jum fterben langmeitig, bumm unb abfcheulidj. —
SBeöhalb nur mar fie fo unflug gemefen unb hier*

her gelommen, unb hatte fich einer ganj unnötigen ©e*

fahr auägefefct.

3h« Neugier mar grünblich beftraft. —
©ie hatten fich untergefafjt unb manberten burch ben
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©aal, ot)ite auf bic Bemerfungen, bic man ifmen mit auf

ben Seg gab, ju achten.

31)t Begleiter tjatte fic auf einen ^lugenblicf net*

taffen, unb fie fanben ftdj brei jungen Leuten gegenüber,

bie fie aufseiten unb anrebeten.

3m erften Slugenblid wollte (Soa fidfj unmutig ab»

toenben, allein ifjre Begleiterinnen, benen baä alles gar

ju langweilig mar, gingen auf bie Slnrebe ein, unb fo

toar fie gezwungen, bei iljnen gu bleiben, ba fie fiel) nidjt

allein Weiter traute.

®er eine junge 2J?ann, ber größte non ben breien,

fucf)te iljre SftaSfe gu burdjfdjauen, unb betrachtete fie

norläufig Wortlos, offenbar Oerlegen um eine Slnrebe.

@ie fjatte 8eit, ü)n äü muftern.

2)er $urcf)giel)er über bie linle Sange, nod) leidjt

gerötet, geigte beutlidj, baf$ er ©tubent War. &udj bie

gange Haltung unb &er Heine fed aufgebre^te, bunllc

©djnurrbart Wiefen barauf f)in. @ntfdjloffenf)eit unb

©rab^eit fpraef) aus bem teilet gebräunten, Ijübfdjen @e*

fickte.

3n biefem Slugenbltcfe jeboct) lag um feine bunflen,

ftnnenb blinlenben klugen ein leidster 3ug non Berlegen*
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heit. (Sr fab ficb um unb bemerfte, bafj bie anbcren

roeitergegangen mären.

— 3()re greunbinnen ^abett ©ie oerlaffen.

©ic mufjte lächeln übet bicfe crfte, fefjr treffenbe

Semerfung, bte er machte. —
— (SS fiebt betnab f° aus, fügte fie freunbtich bin*

ju f
als fie fab, tote eine leiste öluttoeße in feinen

SBaugen aufftieg.

— SEBoHen toir ihnen nicht folgen?

— SEßenn eS 3bnen recht tft, fagte fie unb fcbritt

neben ibnt bin-

^lö^Iidb fragte er:

— ®arf icb Sb0«« t>ielleicf)t meinen 5trm anbieten,

gnäbigeS gräulein?

©ie mufjte roteber lachen. (Sr toar föfilich in feiner

ßtaioitat.

— ©etoifj, gern, antwortete fie ibm, freunbltcber, als

fie beabficbtigt batte.

©ie legte bie Ipanb leicht auf feinen Slrm, unb Re

gingen langfam burcb baS immer bitter toerbenbe ®cmübl.

©ie fühlte ganj beutlich, bafj er unruhig würbe, in

bcm oergeblichen Söemüben, ihre SKaSle ju burchbringett.
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©r foitnte nur iljre Äugen fetjcn, unb bie Ratten cg

if)m angettjan, — er muffte felbft nic^t, toobur4-

©r toar im 3rceiH füt trag er fie galten füllte,

jebenfaUg mar fie nic^t tote bie anberen!

3f)te ganje Spaltung »erriet eg iljtn, toenn au4 ber

®omino if)re ©eftalt üerbarg. Unb bann lag in iljrer

©pradje ettoag, toona4 er fie für eine ©djaufpielerin

Ratten Jonnte, unb bag machte ü)m bag fidj anfpinnenbe

Äbenteuer no4 reijoofler.

ißlö&ticf) fragte er:

— 823ie barf iä) ©ie benn nennen? —
— SBie meinen ©ie? —
— 34 möchte fo gern 3f)ren tarnen toiffen.

©ie lachte unb antroortete:

— Slber idj toetff ja ben 3f)ren aucf) nid^t.

— 34 be*6c ©eorg-

— Unb i4 @»a, fagte fte na4 furjem jaubern.

— S»a? — toieberfjolte er fragenb.

— 3a, fornrnt 3f)nen bag feltfam üor? —
— 3ft bag 3^r toirfli4er Spante? —
— ©etoifj, mag foHte eg fonft toofjt fein. Öbrigeng

alg ©egenfrage: SKebiciner ober 3urift? —
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@r fah fic bei biefer grage erftaunt an.

— Suriftl . . .

— W), baä bachte ich mir.

Sie fc^toiegen mieber bciöe, benn er grübelte barüber

nach, toer jte mol)! fein fönne, unb babei fam er fid)

unglaublich linlifd) unb ftnbifdj öor.

3m Saale mürbe fortmährenb getanjt.

SUlmählich fing man an, etmaS aufjutauen. ®ie

froftige Steifheit nerflog oor bem Sßeine.

— Hannen Sie nidjt? fragte @ua ihren ftummen

©egleiter.

— D büch — ja. 27?it Shnen gern.

Sie fdjüttelte ben S^opf unb lachte

:

— Sftein, ich meine im allgemeinen.

— 3dj frage nicht nie! barnach, aber menn ich um

bie @hre biefe» SSaljerg bitten barf . . .

— ©igentüch moHte id) nicht tanjen. SlUein mit

Shueu — gern!

®ag machte ihn mieber etmag üermirrt, biefe feine

Sronie. Unb bann tankten fie, leicht, mie er nie ge*

tanjt hatte, mit einer Sicherheit unb Slnmut, ba| er

garnidjt einhielt.

$cinj Xo Bote, Sex ®rbe. 8
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Unb babei fcfjmiegte fie fidj an, unb lag bodj faunt

merflidj in feinem SIrme. Unb baju bie 5D?aSfe, unter

bet er fidj ein IjübfdjeS, ftdjer ein feljr f)übfd)eS ©efidjt

borfteHte. (Sie mujjte no<f) jung fein, metut aud) älter

als er felbft.

®aS mar immer fein Sbeal gemefen. gur ganj

junge SJMbdjen fjatte er nie befonbereS Sntereffe gehabt.

— SßoIIen mir uns nidjt ein menig fejjen, fagte

fte etmaS atemlos, als ber ‘fcanj ju ©nbe mar. $)ort

oben fcf)eint grabe ein Xifdj frei ju fein. —
Sie fdritten bie breite Srefjpe jum Speifefaal hinauf,

aus bem ifynen ®eläd)ter unb ©eplauber entgegentönten,

fo bafj üon ber SDZufif faum etmaS ju fjören mar.

SSon ifjrern fßlafce aus fonnten fie ben Saal über-

fein. So fafjen fie unb öerplaubcrten eine halbe

Stunbe.

©eorg bat fie brängenb, bittenb mie ein $inb, bie

SftaSfe ab^ulegen.

SlUein fie meigerte eS üjnt, fjöflidj, aber cntfdjieben,

bis er öon feinem bitten abftanb. ©r füllte, bafe fie

eigentlich nid)t f)icrljerget)örte, bafj eS beugter gemefen,

bie fte nad) Ijter geführt.
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— Sftein fagte fie, idj bin infognito f)icr.

©ie tjatte beim trinfen ben Soleier fyeben müffen,

unb nun falj er bodj ettoaS toon it)rem ©eficfjte. @ht

meines, fein mobeHicrteS Sfinn unb einen SRunb, ber

iljm bemicS, bafj fte noef) jung toar unb fyübfä, unb et

brang Don neuem in fie:

— 3dj mufj einmal 3b* ©efidjt fe^en.

—
21b, ©ie müffen!

— SHber berftef)en ©ie mich bodb nidjt falfdj, abfidjt»

t\6) falfd). Sitte ja, nehmen ©ie einmal, nur für einen

ÜDZoment, ben l)äßlidE)en ©djleier ab. Serfprcc^en ©ie e3

mir toenigftenä, trenn auch nid^t b*er.

— SRtci^t hier? . . SBo benn?

— Srgenbtoo. 3dj mujj ©ie einmal toieberfe^en.

Sachen ©ie nur . . .

— 3a id) lacfje. ©ie toiffen ja garni^t, ob idj

nicht grunbbäjjlidj bin.

@r fab fie nur an, unb fdfjüttelte übcrseugungSboU

ben Stopf:

— Slber ja — idb bin böftfi^ toie bie Sftacbt

— SRein, idb toeif}, — unb bann mürben ©ie e$ audfj

nicht fo rut)ig fagen.

8*
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darauf fdjmieg fie, unb er tourte nichts ju fagcit.

©ie falj ifjn an, mie jung er nod) mar. Slber er

gefiel iijr, menn er aud) burd) fein Senetjmen i^re ©pott-

Iuft etmag tjeraugforberte.

©r machte auf fie einen guten ©tnbrud, unb fie

formulierte fic^ biefeS ©efüfjl in bie SSorte: ©in pradE)*

tigcr, guter 3unge.

2Bie er fie fo bittenb anfafj, mar eg iljr ferner, i§nt

feinen Sunfd) nidjt ju erfüllen.

©ocf) mogu foHte fie fidj unnüfc tompromittieren.

©ie fat) nadj ber Ufjr. @g mar $eit, bab ftc ging;

— aber ein unbeftimmteg ©efüf)I ^tctt fie gurütf, bag

unbemubie Scbürfnig, nod) mit iE)m gufammen gu fein.

— Soffen ©ie ung nodj einmal burd) ben ©aal

getjen, bat fie, ftd) erfjebenb. ©eben ©ie mir Stjren Slrm.

©ie mubte ficf) megen beg ©ebr&ngeg bidE)t an iljtt

galten. Unb babci füllte fie, mie fein SIrmleife gitterte,

unb ein fettfameg ©efüfjl überfam fie, mie im falben

fRaufdje, unb bodfj !onnte eg nidE)t bon ben grnei ©lag

SBein fommen, bie fie getrunfen fjatte.

Dipte bab er fte bat, ober fte itjm mehrte, umfabte

er fie, unb fte tangten. Äber eg mar nidjt metp ber
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rufjige, gleichmäßige Xanj ioie öorf)in. (S3 toar etn

rafen unb tofen, bafj er ifjren $eräfd)lag fpürte, toä^renb

feine Sippen itjr Jpaat ftreiften.

Unb ba8 at(e§ beraufdjte if)n, ba& er fie fefi unb

fefter hielt, otjne bafj fie ihm toef)rte, bie Slugen fjalb

gefdjloffen, unb fidj öon ihm burd) ben ©aal hnrbeln

lief;, befinnung5lo§, bi5 enblicf) bie Sftufit abbrad) unb

fie aufljören mußten.

— 3d) mufj ^eim!

©ie fagte e§ fdjmer atmenb, £>atb feudjenb, unb ber

2J?a§Ienf(§leier toarb iljr unerträglich, bajj fie ifjn am

Iiebften abgeriffen Ijatte.

— S^od^ einen 9iunbgang burd) ben ©aal, bann mufj

ich fort.

— ©o früh fcfjon? Sitte nod) nid)t!

— 3)od), e3 mufj fein.

— 3d) barf Sfjnen bod) ben SSagen beforgen?

©ie blidte il)n an, ob nicf)t in feinen SSorten irgenb

etmaä oerftedt lag, — aber er b flUe fich nichts babei

gebaut, unb fo geftanb fie e5 ihm p.

(Sine Siertelftunbe gingen fie nod) auf unb ab, um

pr fRnhe p tommen.
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©a8 g*ft mar jefet auf feinem $öf)epuufte, unb ber

©eft machte feine SBirfung geltenb. 9J?an mürbe au8*

gelaffen. ©ie ©amen legten bic 2Ra8fen ab nnb raften

mit ertöten ©cfic^tern burcf) ben ©aat. ©in freifen,

fid) bre^en unb minben. £ie unb ba ein gemalter

ängfUidjer Stuffcfjrei. ©ie Dieben mürben immer un*

genierter.

— Saffen ©ie un8 gef)en, bat (Söa, ber biefer finn*

lofe ©rubcl gu Stopf ftieg.

©ie gingen gur ©arberobe, unb ©eorg mar i§r be*

fyilflicf), ben ferneren Sßelg umgutegen. ©ie marf ein

bunfle8 ©pifcentu^ um ben Stopf, unb fo fdjritten fie

t)inau8.

©eorg fjatte ein Goupä beforgen laffen. ©er Sagen

fuljr oor, unb er mar @oa beim einfteigen betjilftid).

©ie Ijatte ben erften ißlafc eingenommen, mie gum

3eidjcn, bafj fie allein fahren merbe.

©eorg tjiclt ben SBagenfcfjlag in ber £>anb unb

fragte Ieife:

— Sof)in?

©ie gauberte, unb bann fagte fie:

— 3um öranbenburgertfjor.
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@t fab fie an, bittenb tote ein Jtinb, unb fragte bann

befReiben unb ruhig:

— $>arf td} ntc^t big baljin mitfahren? Sitte, ja . .

.

3d) bin auch ganj artig.

Unb elje fie antworten tonnte, ^atte er bem Äutfc^er

bas 3iel gugerufen, unb jog bie $bör hinter ficb ju,

wä^renb fie unroiUffirlidj, bie Äleiber jufammenne^menb,

etmag gerücft mar, baß er $la$ jurn einfteigen erhalten

batte.

3m erften Slugenblicfe moHte ftc böfe merben, unb

ü)n juriidmeifen, aber ber $httfcf)er fab fid} neugierig um,

unb ba mar eg it)r auch fdjon gleich, unb fie fagte nur

etmag ironifcf) lacbenb:

— ©anj fo batmlog, mie «Sie ftch ju fteHen fdjeinett,

finb <Sie nun bocb nicht. Sie finb fogar ein rechter

Söfemicbt.

— ©anj geroife nicht, beteuerte er eifrig. 3<b hatt^

3bnen noch fo Diel ju fagen. 2ßir b^n ung hoch . . .

— 2Bir? . . . Ung? . . . ®i, hört bocb! . . .

' — ©inb Sie böfe? —
— -Kein, menigfteng nicht fe^r!
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— (Sie haben mir baS Skrforedjett gegeben, bafj ich

Sie ofjne 2)?aö£e fe^en bürfte.

— 3<h? — Sfber ifl mir ja gar nidjt eingefallen,

mann benn? —
— 3a bod), Sie haben es gethan.

— §Iber baüon toeifj ich gar nichts.

— 3d) toeife eS baför um fo beffer.

— ©ie finb toirffief) . . .

— Df), ich bitte .... Goa . . . . id) bitte ©ie .

®er Xon, mit bem er fo pföhtich ihren tarnen auS»

fprad), traf fie, ohne fie babei ju befeibigen.

Sfber fie fdjüttelte bie augenblidfid)e SlufroaHuitg ab

nnb fagte:

— SJiein — ich toiH nicht!

(St fcijtüieg unb fegte fidh nur fchmotfenb in ben

SBagen juriid.

Sftach einer Sßeile pfiff er ganj Ieife öor fich hH —
ganj Ieife, — aber fie hatte eS boch gehört, unb fie

richtete plß^jtic^ ben ßopf hoch, mit einem einzigen Ölide,

bafj et barunter jufammenjudte.

— sßarbon! — ich . . .

©ie fadjte fdjon toicber. —
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— Sefct Iacfjen ©ie mieber. — Sie b^ben mich über*

baupt ben ganjen Slbenb beftänbig auggelacfjt. Safür

muffen Sie mir ©enugthuung geben. SSir fpielen ja

bie umgefebrte 9iomanje öom ©cbelm bon Sergen, £aben

©ie Dieüeidjt mag ju oerbergen? ©cbarfridbter fönnen Sie

bodj nic^t gut fein.

— ©emifj nid^t

— ©o fürchten ©ie fid>!

— Sor mag benn? — Unb bor ttem? —
— 3<b toeifc eg nicht. ©lauben ©ie bieHeic^t, ich

!önnte nicht berfdhmiegen fein? — ©ie fürchten fidj

toof)I, bafj idh plaubent »erbe. — üftein, gemifj nidht.

SBotten ©ie meine £>anb ba&en? — ©eben ©ie, menn

idh toiffen mitt, »er ©ie finb, fo ift bag bodh nicht

fdhtoer. Sch brauche 3bnen ia nachher nur ju folgen,

©eien ©ie unbeforgt, ich tbue atteg, mag ©ie motten,

deinen ©dhritt merbe ich ®ie berfolgen, — aber ©ie

müffen mir ben einigen ©efatten thun, unb menn audh

nur für einen Slugenblict, ben ©cbleier abnebmen.

©ie fcbüttelte mit bem Sopfe.

— Slber ©ie merben mir ja im SCraum erfdheinen,

feufete er halb fomifch. Sie Same mit bem ©dreier, —
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bic fdjmarje ®ame I&fjt ftd) bliden, baS mirb ja fd)redli$

toerben.

— Äann id) Sitten trauen? —
— §ier, meine fpattb.

(Sr fagte e8 mit einer fo feften Ueberjeugung, bafj fte

langsam nad)gab. —
(Sr tjielt i|re §anb in ber feinen, mäljrenb fie jaubernb

mit ber anbern an intern ©dreier neftelte.

®ann rifj fie if)n mit heftiger ©emegung ganj ab.

Unb nun fab) fie il)n an mit ifjren ftaren Slugen, bie

nod) öon bem SJtafdjennefce be8 ©d)(eier8 etmaö flimmerten.

®aö ®efid)t toar Meid), fe^r Meid), aber mä^renb er fte

unöermanbt anblidte, ftieg Iangfam eine ©lutmelle in

ben ©Sangen auf; ein (Sd)amgefüf)I, bafj fte it)r ©eftcf)t

mie entblößt fjatte; unb fie öerfud)te mit Saftiger ©e*

toegung, inbem fie i£)re anbere $anb befreite, fid) baö

©pifcentud) mieber toor baä ©efid)t ju jief)en.

@8 mar, af8 f)abe fie ben feften ©oben unter ftd)

öerloren, at8 fjabe fie il)m ein 3ugeftänbni3 gemad)t, ba8

fie jejjt in ©erlegenfyeit braute.

(Sr mehrte i§r, unb §afd)te nach i!)rer £>anb.

— ©itte, nid)t! — bat er, unb feine (Stimme Hang
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etwas Reifer erregt, noep ganj unter bem erften Gin«

bruefe, ben bie feltfame Sdpönpeit ifjreö ©eficpteS auf

tpn machte.

Sie ftanb mit einem SKate als eine ganj anbere bor

ipm, toie etwas frembeS, bafj er fiep niept ju faffen toer»

mochte, gebtenbet bon einem jäpen Sichte.

Unb nun beugte er fidp über ipre $anb, bon ber fic

gebanfenloS ben §anbfcpup abgeftreift patte, um ipre

SBerlegenpeit ju betbergen, unb feine peifjen Sippen prefjte

er auf biefe Keine fefte §anb, bie fic^ ipm niept mepr

entjog.

— (Sie jerbreepen mir ja bie ginger, ti*f f*c» entzog

ipm ipre §anb unb bewegte bie ginger wie fpielenb, bis

er fie wieber pafepte ur.b auf'S neue fügte.

— «Sie finb reept fcplecpt, fagte fie, inbem fie etwas

bon ipm fortrüdte.

— gep bin fcplecpt? — 2Icp fo, — ja — icp bin

fogar fepr fcplecpt! — gewifj — fepr fcplecpt, — biel

fepteepter, als Sie apnen lönnen. Slber icp laffe miep

beffern — fepr gern fogar — fepr gern. SBoUcn Sie

eS niept berfuepen, midp ju beffern? —
— gefct finb Sie fogar ungezogen.
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(Sr madjte abfic^tlic^ ein fomifcf) betrübtes ©eftdfjt

«nb jagte bann:

— ©eljn ©ie — ba §aben ©ie eS. Sßer fall micf)

aucf) erjicljen. 3d£) tjabe feinen ÜD?enfcf)en, ber mit ettoaS

fagen fönnte, ber mich belehrt. — 9iein getoifj. Station

machen ©ie fid^ gar feine SSorfteHung. 3U £oufe ha&e

\ti) auch nur meine ©cfjtuefter, baä Reifet brunten in

^^öringen. $ier in ber großen ©tabt ^a6e ich niemanb.

Unb wenn man immer fo allein ift, fefjnt man fidj nach

jemanb. Sch mill mich frfjon beffern, fogar red^t gezogen

merben, menn e3 mir auch ferner fällt, — aber ©ie

müffen mir nerfpredjen, baff ich ©ie tuieberfelje.

— jJicin, baS geljt nicht.

— StaS get)t nid)t? — aber eä nuifj! Stann fpioitiere

ich 3f)nen nach- Unb fofte e3 toaS e§ moHe, id) . . .

— ©o galten ©ie alfo 3hr SBort? 9tun finb ©ie

mirflich fdjlecfjt.

— Sd} barf ©ie mieberfeljen, bitte! —
— Unb ©ie tierfprechen, — fein SBort! —
— Sftidjt einmal mir felbft merbe ich e3 erjäljlen.

©ie lernte fich prüdf unb badjte nach- SBarum foHte

fic eigentlich nicht. (Sr mar mirflich ganj nett. — 21U
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bicfcr Unfinn, ben er burdjetrtanber fdbwafcte, gefiel iijr,

fo etwas jugenblicf) tböricbteS. ©S war ja nur ein grofjeä

ßinb, be$ijal& badete fie ftdj nichts babei.

5)odE) wohin foHte baS führen? ©3 t)atte int ©runbe

leinen redeten ©inn . . . Unb boeb §atte fie ihm, als fie

am öranbenburgertbor mären, besprochen, am nädbft»

folgenbett Dienstag um jcd)8 am ßutfenbenlmal ju fein.

— S3ie gut ©ie finb, — wie ich ©ie liebe l
—

— ©ie t^örid^ter ©cbwärmer.

— 3cb f)abe ©ie febjr lieb.

— ©ute 5ftad)t! — ©ie möffen auSfteigen.

©r l)ielt ifjre beiben ipänbe.

— ©ute SRad^t! . .

©r fab ihr feft in bie Slugen unb fragte langjam,

jebeS 23ort betonenb:

— Unb ©ie ballen 3br SSerfprec^cn — ganj gemijj,

gemife unb Wahrhaftig? —
©ie nieft nur. —
©be fie eS bin&ern fonnte, beugte er ficb bor, unb

batte fie gefüjjt, gan$ plöfclicb unb unerwartet, ba§ fie es

mit feiner Bewegung wehren fonnte.

Unb bann war er audb jdjon aus bem SBagen ge*
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fprungen, e§e fie rec^t jur SBefutnung fam, unb tf>r ein

gute Sftadjt! jurufenb, taufte er in ber 5)unfefljeit unter,

als molle er üor i§r fließen.

$5ie SSagentpr mar mieber aufgefprungen, unb ber

Äutfdjer beugte fid) jur ©eite, um ju fragen, toof}in er

fahren füllte.

SigertUdj moHte fie erft jum <ßot$bamertf)or fahren,

nm toon bort einen anberen 2Bagen ju nehmen.

Allein eS ^atte nidjt öiel 3med. 5D?od)te ber Slutfdjer

benfen, maS er mollte.

©ie mar ju träge, um einen (Sntfdjlufe ju faffen, unb

fuljr ^eim, ohne fic^ auS ihrer ©orglofigfeit ein ©emiffen

ju machen. —
(Sigentlidj mollte fte i§m böfe fein, megen feiner Un*

berfchämtheit allein fte fonnte eS nicht recht. ®enn fte

felbft mar nicht fdjulbloS. SSenn fte fich anberS betragen

hätte, mürbe er gemife nicht fo get)anbelt haben.

©o oerteibigte fie ihn öor fiel) felbft, unb liefe bon

bem ©ebanfen an biefe Sefanntfdjaft nidjt, auch als fie

fdjon im §albfcfjlafe lag.

@S festen ein guter, prächtiger Sunge. —
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fie aufmachte, mar ihr elfter ©ebanfe an itjr

gegebenes S3erfprec|en.

©ie mürbe nicht !)tnget)en, — ba8 ftanb bei ihr feft

®a8 banb nicht, ein IeidjtfinnigeS SBort, baS jte einem

Änaben gegeben hatte, um fidf) bon ihm ju befreien unb

ihm eine flüchtige greube ju machen.

Unb auf mag für eine X^or^eit er fie gebraut Ejatte,

fidh am ßuifenbenfmal ju treffen.

2Ba8 moßte er nur bon ihr?

Unb mas moßte fte bon ihm? . . .

©a8 aßeg mar jmecfloS unb fonnte fie ^öc^fteng in

Unannehmlichkeiten bringen. —
21m Nachmittage, bor bem Sfamin, mit einem Suche,

fam ihr mieber bie beutlidje Srinnerung an bie ©eenen

beS borigen SIbenbg

Eigentlich erfüßte eg fie mit greube. @g fchmeichelte ein
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wenig ihrer (Sitetfeit, — bie Verblüffung, als fie ben

<5cf)leier abgenommen ^atte
, biefeS crftfjretfte auftaunen,

als ob fie ein ©efd^öpf auS einer anberen SBelt fei

Cs mar ficb oon folcf) jungem 33Iut angebetet

ju feben.

©ie fab mieber feine treuberjigen Slugen Oor fidj, bie

fte üoHer fehlten angefdjmadjtet Ratten.

3n bem Slugenblkfe muffte jte, baß fie alles mit it)m

machen fonnte, bafj er ihr oerfallen mar.

Unb bann baS ^ü6fd;e frifd;e ©efidft, trofcig unb

fdbmärrnerifdb gugteidb, ^atb Jtinb — fyalb SOfann, ein

SBiberftreit, ber fie reifte, ber iljre Neugier entfachte.

SSarum eigentlich füllte fie baS barmlofe Slbenteuer

nicht meiter oetfolgen?

@S mar eine Keine Slbmecfjfelung in ihrem fonft fo

einförmigen ®afein.

GJanj fo tböridEft mar eS bodfj nicht, als eS Ufr anfangs

gefchienen, garnidjt fo tböridEft.

Unb bann baS gebeimniSoolIe babei. ©ie fannte feinen

Vamen nidEft, unb er muffte nidEftS oon if>r, rein gar nidfjtS.

— ©ie batten fidb eben getroffen unb Vefanntfdbaft gemacht

ohne alle görmlicbfeiten. SDaS gefiel ibr baran.
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Sielleicht ging fte bod^ fyin? —
SSenn fie on fein ©efidjt backte, ober bie Slugen

fd)loB unb mie im £raum feine ©timme hörte, mar fie

mieber geneigt, ^injuge^en.

Unb fie füllte, am ©nbe ging fie bod) mo^t —
Sorläufig fträubte fie fid^ noch bagegen.

Unb bann ba§ 2Setter.

®g fdEjneite. Unaufhörlich flatterte ber ©chnee in

breiten gerriffenen ©treifen, unb er manb fiel) um alleg,

um bie Käufer, bie ißfoften unb (Sitter, um Säume unb

©träudjer.

®g mar ©onntag unb fetyr langmeilig. —
Sefudh gab eg nicht bei bem Unmetter.

SRobert marb auch nicht fichtbar. ®g mar fehr lang*

toeilig.

©egen Slbenb motlte fie fort, — allein fie fürchtete

fich oor bem ©chnee unb ber $älte, fe^te fich oor ben

ffamin unb fah ben glommen ju, mie fie fpielten unb

fnifterten.

Unb bann lag fie einen DUornan, einen entferlich

langmeiligen englifchen Vornan, benn ber gran^ofen mar
$einj Xoeote, Ser liebe. 9
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flc überbrfiffig geworben, mefer alä üöerbrüffig, fte füllte

ftd) angeefelt.

®ie ©tunben waren enbtoS, unb braufeen immer*

toäferenb ber ©djnee.

Sßenn ba§ SSetler aud) morgen fo Hieb, fonntc man

niefet auSgetjen.

©igentiidj fjatte fie bann guten ©runb, nid^t ju

Jommen.

Unb fte fat) aufmerffam naefe bem £>immet, ob e§

nidjt halb auffeören werbe. $)ann lefente fie fidj in ben

©cfeaufelftufel unb Ia§ in iferern Xaudjnifc weiter, unb

jcbeSmal wenn fie eine ©eite umfdjhig, liefe fie ba8

93ucfe in ben ©djofe finJcn unb träumte über bk SHätter

fort, ofene ju wiffen wouon.

©8 war etwas Wie eine nage ©cfenfudjt, ein fudjen

unb taften iferer ©eele wie im ÜDunfel.

©o »erging ifer ber $ag. —
21m anbern borgen fjatte c§ aufgefjört ju fdjneien,

unb am fotgenben £age War eö froftffar. — ©ie mufete

affo bodj wofjf gefjen.

bie Dämmerung einbradj, war fte nodj ganj

unfefelüffig.
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fiaitgfam würbe c§ bunfel, ganj langfam. ©ic batte

noch niemals recht barauf geartet, wie eS eigentlich SJiacht

würbe, uub bann war bie Sftadjt ganj plöfclicb ba.

Die Uhr fc^tug.

@3 war halb jedjS.

©n prächtiger SBinterabenb. Der ©cfjttee war 311*

fammengefroren. Die Säume mit abertaufenbcn oon

©chneefriftaHen bcbedt.

Unb ber £immel war fternenflar, nur einzelne, Heine

weifee Sßolfen fc^oben fich am 2J?onb öorüber.

Unb plö$lich, nacf)bem fie fid) grabe gefagt, bafc fie

nicht gehen würbe, hatte fie ihr ®arett aufgefefct, ben

ferneren 99?antcl umgeworfen unb berliefj baS £>au$. —
©ie wollte nur fet)en, ob er wirftich gefommen War,

ober ob er bie Serabrebung tiergcffen hatte.

Unb bann. Wie feenhaft mußte ber Söalb beim

Sflonbfdjein auSfetjen.

©ie hatte ben gangen borgen Wieber ju f>au§ ju*

gebracht, ein ©pajiergang würbe ihr gut thun.

©chon an ber Diergartenftrafje oor bem Denfmal

fah fie ihn ftel)n.

3m crften Ülugenblide erfannte er fie nicht. Dann
9*
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aber bltcfte et fd^firfer bin, unb troß beg bitten ©cfjleierg

fab er, ba& fie lächelte, roäbrenb fie an ii)m norübergetjen

toollte. —
£>a mußte er, baß fie eg fei

Unb nun toar eg gefdjeben. (Sr ^atte fie angerebet,

unb fie gingen am Seid) ber SRouffeauinfel ^in, auf

beffen bönner ©igftäcf)e gleichmäßig toeiß ber frif^e

©cfjnee lag.

Siinggum toar afleg fo feufdj unb toeiß, — unb

nur bie SBege jogen fieß toie breite bunfte Sänber

ijinburdj, üom ©cßnee gereinigt unb mit gelbem ©anbe

beftreut.

Ser toenige ©djnee b*er »ar feftgetreten, unb eg

toar glatt, baß fie öorfidjtig geben unb enblicß feinen

5trm nehmen mußte, ben er ifyr anbot, roeit fie unfic^er

tourbe.

(Sr erzählte \i)x, toie er bie beiben Sage bingebradjt

batte. (Sr erjagte eifrig, alg tooüe er fie nicht ju

Sorte fommen taffen, alg fürchte er ficf> baoor, baß fie

ibn bei feinen ©eftänbniffen unterbrechen toürbe.

Slbet fte börte rubig ju, unb eg fiel i^r nicht ein,

fein fjafttgeö ©eßlauber ju ftören.
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®t Ijatte ftcb nach ihr gefeint, unaufhörlich, fo bafj

er nicht junt arbeiten getommen toar.

@3 batte ihn nicht ba^eim gebulbet. ^erumgeirrt

toar er, tote ein SBerrüdfter, um fie ju fucben, in ber

Hoffnung, ber tböricbten Hoffnung, ein 3u fa^ *ömic f*e

ihm in ben Sßeg führen.

®abei aber batte er nid)t getoufjt, toa$ er toobl tbuit

toürbe, ob er fie anreben burfte — ba§ mujjte er boeb

fd)on — unb beöbatb bQtte et toieber getofinfdjt, fie

möge ibm nicht begegnen.

ÜJiun toar er ju ©nbe; unb toie um ihn ju beruhigen,

fagte fie ihm, bafj auch fte ein toenig an ihn gebadet

habe. S)a geriet er faft aufjer fiel), unb fie bereute es,

bafj fte in ihrer ©utmütigteit ju toeit gegangen toar.

— £aben ©ie mich benn gern? fragte er nach langer

ißaufe, als ob er fidj biefe grage erft hätte jurecht legen

müffen.

©ie fab ihn an, unb fcfjfittelte fpöttifcö mit bem

ßopfe.

— durchaus nicht! — garniert! . .

Stber er fühlte toof)I, bafj biefe läcfjelnb ironifd^c

Slnttoort ein IeifeS 3a bebeute.
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— Stlfo midlidj garniert? —
— ©ie nuiffen nirfjt fotcb t£jüridf|te fragen fteflen,

tote« fie i£)n geidjidt ab.

Unb a(S er fc^ioteg unb tfjat, als ob er ge£rän!t fei,

fagte fte:

— ©ie finb ein großes ßinb, ©eorg!

©r prcfjte ifjren SIrm als fie 511m erfien Sftale feinen

üftamen auSfpracf), — unb bann gingen fie ftumm neben

einanber fjer, unb eS war boef), a(S ob fie miteinanber

rebeten.

©ie öerftanben fic§ frfjon in ifjrem ©djroeigen.

Sangfam toanberten fie um ben ©ee, unb bann famen

fie auf einem fdjmalen, einfamen S33ege, ber faum $j3Ia|j

genug für fie tjafie, mieber jum 2tuSgangSpunfte iijreS

©pagiergangeS; fie mufften fidj trennen.

— ©eben ©ie mir baS fefte 3Serfprecf)en, mir nicfjt

ju folgen unb überfyauyt niemals mir nadföuforfcfjen.

— SBenn id) ©ie mieberfefyen barf . . .

@r fagte eS ängftlid), als ob fein ©lücf baoon ab*

gängig fei. $eS£)alb niefte fie:

— SKun gut, es fei.

— Unb mann?
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— 21m — am greitag.

— ©o lange? . . .

— fann nicht früher.

— Uitb barf ich Sljnen nicf)t fdjreiben?

— 28oju, unb lüic müßten ©ie baS anfangen? @3

hat auch feinen gmecf.

— 3$ foß ©ie bier Sage nicht fefjen?

— (53 ge^t nicf)t anber3 . . . Unb nun noch ein8,

©eorg — füllten ©ie mich äufätltg einmal feljen — id)

bitte ©ie, mit feiner ÜUZiene $u üerraten, bafj mir je ein

2Bort mit einanber gefprocfjen hoben, ©eben ©ie mir

bie $anb barauf.

— §ier!

— Unb nun, gute üftadjt! . .

(5r Heg ihre 4?anb nicht.

— ©inb ©ie mir noch bi)fe, ®ba?

— 93öfe, toeShalb?

— 93on neulich 21benb. —
Sa3 hotte fie gan§ bergcffen. 3ej}t fchüttelte fie faft

unmerflich ben Jlopf.

©ie moEte fich ihm entziehen, Sa fragte er roie

ein Jtinb:
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— 8c!omm idj nidjt einen $5bfdjieb3fub, — bt8

gteitag?

— (Sie finb t^örid^t, unb . . .

— Sitte — bitte! . . . 5?ein SJZenfd) lann un8

fe^en . . .

S)ann rib fie fief» lo§, »afjrenb er unter ben Sdumen

ftetjen blieb, unb i§r natfjfaty, rate fie über ben »eiben

©djnee l)in enteilte. —
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3u frnufe fdjalt fie fid) aug, redjt tote ein Jttnb, bor

ollem megen ber testen Xljorljeit.

Xiefegmal ^atte fte eg gebutbet, otjne iljm gu mefjren.

SBag ging nur mit ifjr bor. <Sie mar mie augge*

taufet.

2Bie alt mürbe fte boc§ im SWärj? Xag fdjien fie

ganj ju bergeffen.

Unb mie alt mar ©eorg? —
Xa mar er fdjon mieber in ifjren ©ebanfen, unb

immer mit bem SSornamen.

3a . . . bag mar eg, — fte hmfjte feinen 9tocf)namen

ttoef) immer nidjt. ?Itg ob eg iljnen genüge, ba& fie

i§re Rufnamen auggetaufdjt Ratten.

Unb mag tjatte fie nun getfyan? —
SBegen eineg 9Kitd)bartg, eineg breiunbamanjigjS^rigen
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SungenS, trat fie eine Stunbe lang im Sdinee um^er*

gelaufen, baß il)r bie güjje Ijalb erfroren waren, unb

baß fie jefct, nadjbem fie bie Strümpfe gewecfjfelt,

Weil bie anbern oößig nafj waren, auf unb abgeöen

mufjte, immer an baS geuer wollte, aber ftetö im redjten

Slugenblicf bebac^tc, bafc fie bann fidjer groft befani.

Unb if)re 9?afe war aud) ganj rot.

$aS fonnte eine nette (Srfaltung abgeben.

Sie war nicf)t mefyr recf)t gefd)eibt, fie, bie fidj foufl

öor bent fleinften falten Sßinbljaudj fürchtete, als ob er

fie umwehen ober il)r ben $ob bringen fonnte.

Unb nun fürcfjtete fie fid} oor bem allen nid)t, fefcte

fidj gar ber ©cfaljr aus, gan^ in ber Sftälje ifjrer SCBofjnung

gefeljen ju werben.

Sie war jwar bidjt oerfdjleiert gewefen, aber bie

©efaljr war bennod) nidjt gering. —

Unb bann war baS ja grabe fdjöit, bafo ©efaljt ba*

bei im Spiele war.

Um foldj einen ißradjtjungen, wie ©eorg, fonnte man

fdjon etwas wagen.

Sin biScfjen . .
.
greunbfe^aft würbe if>m ganj gut fein.
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(Sr ftanb fo allein in ber großen (Stabt, er batte fie faft

bamit gerührt.

Unb es ertrotzte in ihr baä S3ebürfni0, femanben ju

haben, bem fie gut fein fomtte, aon ^er^en gut. Sie

batte nie jemanb gehabt.

Robert? — Sie batte ibn nie recht geliebt, fie tuar

ibm nur jugetban ... Sie artete unb ebrte ibn — aber

barüber hinauf ging ihre 3uneigung nicht.

gür ©eorg intereffierte fie ficb, unb fie fab mit

Spannung ihrem näcbften 3ufammentreffen entgegen. —
2)?it jebem 2Me traten fie fid) näher, bis biefe

Spajiergänge ju einer ©eroobnbeit mürben
,

bie fie

nicht mehr aufgeben fomtten.

üftur Wenn eg fdflecbteS ober falteS SBetter mar, {teilten

fich mannigfache Unannehmlichfeit ein. Unb baS lang*

meilte fie auf bie ®auer.

(Sr mahnte gan§ in ber SJZäbe, in ber Sübowftraffe.

Sie wollte gern feiert. Wo baS mar; unb eines XageS

gingen fie burcb bie ^obenäoHernftraffe über ben Stanal,

als ein heftiger fHegenguff loSbrach, baff fie ficb in ein

§au3tbor flüchten mufften.

(Sr muffte felbft nicht wie er ben üJZut fanb, aber er
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hatte i$n, unb machte ben S3orfcf)Iag, ftc !önnc ja ju

ihm mit ^inauffommen.

©ie hatte ihm einen SÖIidC jugeworfen, fo Ifichelnb

ruhig, aber fo feft, bafj et bereute, ba« boreilige SBort

fallen gelaffen $u haben.

SWein ba e« gef(heben toar, beftanb er barauf.

©oUten fte bielleicht eine halbe ©tunbe bi« iw Siegen

ftehen? unb bann wollte er ihr ja auch ein paar frühere

Silber bon fid) jeigen.

*$16), fte fürchtete ftch am @nbe gar bor ihm.

üftiebt im entfemteften.

Unb mit einem jener plöfclichen ©ntfdjlüffe, bie fie

in lefcter $eit öfter« gefafjt hatte, nahm fie feinen 21rnt

unb ging mit ihm.

®a« £>er$ fd^lug ihr, — aber Wa« hatte fte biel ju

fürsten. ®aju glaubte fie ihn gut genug ju fennen.

Unb fie hätte fdjon lange gern gewußt, wie er eigent*

li<h wohnte, au« bem Sebürfni«, alle« bon ihm ju wiffen,

bie geringfügigften Sinjelheiten feine« Seben«, bi« auf bie

gamilienmitteilungen, bie er bon £au« erhielt.

©3 war bie Sleugier unb ber ©tolj, nicht feige ju

erfcheinen; unb jener bittere ironif^e Eon bon feiner
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©eite, biefeS innerliche 5Id^fel§ucfen, meil er meinen tonnte,

fie fürchte fid) tootjl bor ihm, fie traue ihm nicht.

SDabei mar er aber befangener als fie felbft, als fie

nun mirflidj bie kreppe hinaufftieg unb in fein gimrner

eintrat.

Unb bann mufjte fie alles befehn, bie ßouleurbilber,

bie ©Kläger, unb fie berfu^te eS, ben riefigen Sßauf*

hanbfd|uh anju^iehen.

2)ann ftöberte fie unter feinen Suchern, unb mit

einem 9D?ale tarn er bamit heraus, bafj er Serfe auf fie

gemacht habe.

(Sr machte ©ebichte? . . . ®aS intereffierte fie furcht*

bar. (Sr foUte fie borlefen, gleich auf ber ©teile, — aber

er genierte fich-

(Sr mu&te fie erft abfehreiben. (SS maren noch gehler

brin, unb fie maren fdjlecht ju lefen.

Slber fie gab nicht nach, bis er ihr borlaS, etmaS

bathetifch unb mit jenem fingenben £on, mit bem alle

dichter ihre Sßrobufte borlefen.

(Sr mar hoch ein lieber ÄinbSfopf.

(Sr mar fo ganj unb gar ihr ©pieljeug, unb felbft

in ber leibenfdjaftlichen ©lut ber ©ebichte — fie f(hielten

Digitized by Google



142

t£|r ganj nett, mir ein bisdjen holperig unb fic glaubte,

fie tjabe in ber Sßenftoit früher beffere gemalt, — in

all bem fal) fie nidjtS als eine gefa^rlofe Spielerei.

SSon Siebe tonnte jmifdjen t^nen bodj rtic^t bte Siebe

fein.

Siebe! — fie unb biefer guter Sunge, — ba§ trat

ber Ijerrlidjfte Unfinn üon ber 2Belt.

Sie intereffierte fid) nur für if)n, ungemein fogar.

— ©r toar fo ^erjig unb babei fo naiö, unb baS gefiel

it>r an iljm.

Unb pier gefiel e8 ifjr aud) ganj gut, in biefem ein*

fadjen Keinen 3immer»
ettt,ag öcrräudjert — aber baS

liebte fie, jumal Stöbert nie raubte.

Sie felbft nat)m t)ie unb ba eine ©igarette, ^eimlic^,

ttjcü e8 Stöbert nid)t gern fa!j.
—

©§ mar Ijier fo iut)ig unb bcljaglid).

Sie glaubte fo fidjer ju fein, unb bod) füllte fte,

mie fie immer meljr ben feften Soben unter ben güßen

berlor. —
©tneS $agc§, ganj unermartet, al8 gar fein Slnlafc

Oorlag, er fa& ifjr rutjig gegenüber unb er^äljltc au8 feiner
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^eibelberger ©tubentengeit, !am ipr bic 95orfteHung , er

!önne fie einmal begehren.

©ie glaubte gumeilcn bag auffeimen biefeg SBunfdjcg

in feinen STugen gu lefen.

SSon ba an mürbe fie befangen, ©ie fing an, ipn

gu beobachten, — allein fie mufjte bodj fiep mopl ge*

täufdjt paben.

©ein 83erpatten ipr gegenüber mar fid) fepr gleich,

feine fonberlicpe Unruhe, — big bafj er mit einemmal

nerbög mürbe.

®ag mar feit bem Stage, bafj fte gum erften 5D?ale

öon iprem ©atten gefproepen hatte , ausführlich , mag fie

guuor nie getpan. —
©eitbem bertiefj ipn bie Unruhe nicht.

Obgleich er halb erfahren patte, bafc fte berpeiratet

mar unb ipr ©atte franf tag, patten fie ftetS bermieben,

pierüber gu fpredpen.

3ept patte er angefangen auf bie Xpatfadje gumeiten

angufpielen, gang berftedt unb peimlicp, aber fie bemerfte

eg boep, unb füplte peraug, baff ipn ber ©ebanfe be*

fdjaftigte in ben ©tunben, mo fie niept bei ipm mar.
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Unb [ein ganzes SBefen war fahrig geworben, immer

al« muffe er fiep im 3aum polten.

Sie würbe ängftli<$, weil er oft üoUer Unruhe war.

Unb fie wollte nidjt, bafj fiel) baS in iljre ©ejtefjungen

cinfdjtic^.

Sie grübelte barüber nad), unb ba fanb fie, bafj audj

fie über fidj bie ^perrfefjaft oerloren l)atte. war nidjt

gan$ meljr, wie eS fein follte.

Seit fie eS beibe wußten, trat ein frembeä jwifdjen

fie. — 2)aS alte ooUe ©ertrauen war nicf)t me^r oor»

l)anben. @S war, als lauerten fie aufeinanber, als

fpionierten fie fidj gegenfeitig au$.

@S war eine Spannung jwifcfjen ilpten, ber feinet

8luSbrucf ju geben wagte. —
(SineS SlbenbS war ©eorg unruhiger als fonft.

@r fpratf) fjaftig, abgeriffen, unb fein ganzes ©e*

nehmen fjatte etwas wirres an fidj.

Sie fam ju i§m in bet lebten Dämmerung, benn fie

war mit ber 3eü immer unöorfidjtiger geworben, unb

bie üftadjt brad) ftetS fpäter ein.

®abei Ijatte fie fidj um eine ©iertelftunbe oerfpätet,

— unb fie wußte, wie i^n baS marterte.
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(Sr citte auf fie gu, alg fie enblidj fam.

— 21ber ©eorg, mag ift Seiten bemt, — mcgljalb

fo aufgeregt? —
(Sie fuf)r if)m über bag bunfle §aar unb legte ifjre

$anb auf feine Reifee Stirn.

— Sie finb !ranf, ©eorg — mag fehlt 3hnen ?

— Siidjtg, — garnidEjtg.

Sie banb ben Soleier log unb marf ben SDians

tel ab.

— ®ocf), eg fehlt 3bnen etmag. Sieben Sie auf*

richtig.

— Sie tt)un mir mef) mit 3f)ren §ta9en < ®öa.

— 21ber ©eorg!

— 21d), taffen Sie mid), — id) meifj ja nidft mef)r,

mag idj rebe, icf» meifj nicht mehr mag idh t^ue . . .

nidf)tg — nid)tg mehr. @g ift ja auch alleg gang gleich*

giltig! —
— ©eorg! . . .

Sie legte bie £>anb auf feine Schulter unb oerfudhte

ihn gu bemegen, baß er ihr bag ©efi^t gumanbte, aber

et fträubte fidj.

©tttij louote, 2)et 8tbe. 10
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3>ann fafjte ftc ipn bei bet §anb. (Sr ließ fiep

leiten mie ein Sinb.

Unb plöfcticp marf er fiep ipr ju güfjen unb barg

ben 5?opf in iprem ©cpofje, als moHte er ein auf*

fteigenbcS ©dptuepjen erfticfen.

©ie fupr ipm mit ber $anb über ben $opf unb bifj

bie Sippen etmaS jufammen.

©ie ^atte alles getpan, um biefe ©eene, bor ber fie

fic^ fürstete, pinauSjufepieben.

©ie mufjte, roaS er ipr fegen mürbe, aber fie patte

eS immer niept pören moHen, unb fie mar ipm mit

jenem feinen, gefeflfepaftliepen ©pott begegnet, ber eine

jener ©epeinmaffen ift, mit ber man fo lang fiep roeprt,

bis fie einem unter ben Ringern jerbreepen.

3ept patte fie feine 3Jfac^t mepr über ipn.

— ©eien ©ie boep oernünftig ©eorg, bat fie leife.

— Vernünftig! — o ja — uernünftig! — 3cp

fann ja niept — fiepft bu — icp fann eS niept mepr.

®ann marb er ftiH, nur feine ginger griffen fefter

in bie gatten ipreS StleibeS.

— SKein armer gunge! . . .

(Sr rieptete fiep etmaS auf unb fupr rupiger fort,
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toäfjrenb er p il)r aufblicfte, bie eS ni cht wagte, ihn jefc

«npfeljen:

— ©iehft bu — unb ich teil! nicht . . . ich will

nicht! 3«h t)abe p bir aufgefehen, toie p etteaS un*

erreichbarem. — ©aS foflte nicht fein — unb ich habe

mich felbft barüber t)imueggetäufcf)t — unb auch bicht

mit getfiufcht — unb eS ift alles nicht Wahr. 3ch

wollte in bir nur eine liebe greunbin fe£)n, unb lein

anbrer ©ebanfe foUte lommen — aber eS geht nicht

mehr. Unb ich ntufe bi* einmal fagen, wie lieb ich

habe, unb bafe ich &i<h halten möchte, um bich nicht

toieber p taffen, um bich an mich p preffen unb bich

p füffen, — fo . . .

@ie fafe wie unter einem $teange, in einer 93c*

täubung, regungslos, unb liefe biefe glut hafttger ab*

gcriffener SBorte über fich ergehn.

©ie halte nicht bie Äraft ihn prüefpftofeen, als er

fie umfchlang unb füfete — fiüffe oon benen fie nie ge*

teufet halle, ein fucf)en ber Sippen auf ihrem ÜDfunbe,

eine fieberhafte, brennenbe ©lut.

©aS alles tear fo plöfclich gefommen, bafe fie ftarr

10*
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bafafj unb ftc^ nic^t regte, feine Semegung machte, als

fe^e fie inS 2eere.

Unb habet ftroffen ifpr bie ©ebanfen burdi) ben Stopf,

milb unb quätenb, bajj fte ipnen nadjjagte, aber fienidjt

mieber einfjoten fonnte.

Unb ein ©lücfSgefül)t burcf)bebte fte, baS fie nocf) nie

gefannt.

2)iefe äußere 9tul)e erfdjrecfte i^n unb brachte Ujn

ju fief) felbft, baß er firf) jurüefbog, unt fie anjufefien.

— ®u fagft nidjtS — fragte er angftooH. ®oa! . . .

@oa, fo rebe boc§ ein SSort. — 28aS ift bir? —
SDann aber faf) er, mie eS unter iljrer £aut fjinlief,

ein feines nerböfeS 3^tern * tote baS 9Keer fiel) träufelt

bor einer erften örife, unb leife flüfterte er if)r in'S 0f)r,

finnloS, baS begetjren, bafj fte einmal fein mürbe, ein

einjigeSmat.

©ie £)örte bie SCBorte nidjt, — aber fie mufjte, maS

bicfeS ©eflüfter moHte, baS mie ein fernes tofen unb

braufen in if)ten 0l)ren fummte . . .

@S mar ganj ftitl gemorben im 3ttttmer.

©ie toagten faum ju atmen, unb faljen fidj nur an,

unbermanbt Sluge in Sluge.
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iftur an ber SDecfc fpiette ein öerlorener ganj öer*

toafcftener ßic^tfc^ein, ber brunten öon ber «Strafte öon

einer ftacfernben Saterne fterrüfjren ntuftte.

Unb leife tönte baö rotten ber SBagen unb ber ferne

Särm ber Stabt ju iftnen tjerauf.

3m gimmer nur ber immer fc^neCler toerbenbe SItem

ber beiben.

ßangfam entzog fie fidj if)m, ganj Iangfam iftre gtnger

auö ben feinen töfenb.

Unb er lieft öon iftr mit ftocfenbem £>erjfcf)tag at§

fie aufftanb, mäfirenb er fidj auf bie Xifdjplatte ftüfcte,

baft bie öttäfer ber 333a fferlaraffe an einanber flirrten.

So ftanb fie öor i£)tn einen Stugenbticf. $)ann tieft

fie bie Strme finfen unb er fatj, toie it)re Stugen abirrten

unb it)re Sippen gitterten.

3t)m mar ptöfclidj, at3 fei fie eine anbere, bie ba öor

if)m ftanb, baft er bie §änbe nacft if)t auSftrecfte.

Unb fie falj itjn an mit einem ©liefe toller Eingebung,

in bem eine röcfftaltötofe Neigung lag, bie bereit mar,

atteö ju gemäßen. —

*
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jFriiljer ober fpäter märe eö bocf) gefächen. Dft,

menn fie allein mar, Ijatte fie barüber nachgcbacht. Unb

menn fie auch in jenem STugenblicfe mad)tlo3 gemefen

»ar, fo mar fie bod) feiner torübergeljenben Stimmung

unterlegen. —
Sie hotte nid^tö ju bereuen, unb ©eorg machte fid}

unnötige Sorgen, ob fie fief) je mieberfefjen mürben. Sr

glaubte, bie SReue fönne fie abtjalten; allein er fannte fie

nidjt, er ahnte nidjt, mie fe^r fie fid) ihm bereits oerfettet

hatte. —
@8 mar feine finbifdje Siebclei mehr bie fid) nur ju

einem flüchtigen, halb jdjulbbemufjten Äuffe auffc^mang.

Scibenfcfjaft unb SRaferei traten an bie Stelle jener

friebfertigen Klaubereien. Sener bejaubernb feufdje ®uft,

ber über ihrem anfänglichen Kerfehre gelegen hatte, mar

hinmeggeroeht. —
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(£3 gab häufig ©eenen, ftnbifcfje Reibereien unb (£ifer*

füc^teleien. Um il)re Ruhe mar e8 gefdjeljen

©ie gab ficb biefer, ifyr fo neuen Siebe mit einer

^altlofigfeit bin, bie ber grau eigen ift, bie um jeben

ißrei3 aU bie liebeleeren Sabre ibre3 SebenS nacbjubolen

fuebt. —
Sßa3 berftedt in ibr gefd)lummert hatte, eine bureb

ftrenge (Srjiebung faft unterbrüdte SeibenfcbaftlicbJeit bracb

je$t beröor.

(£3 mar ein unfinniger Taumel, unb ihre Siebe liejj

fie nicht $ur Ueberlegung, nid)t jum naebbenfen Jommen,

bi3 (£ba bureb eine unertoartete (£ntbedung jäh au3 biefem

^albtraum aufgefdjredt mürbe. —
©ie fühlte ficb SRutter . . .

$)iefe3mal irrte fie ficb nicht- ®3 mar Jein 3toeifel

möglich.

®ie (5rfenntni3 Jam fo plöfclicb, fo ööUig unertoartet,

bajj fie e3 nicht gu faffen üermoebte.

©ie batte über ihre Reigung aHe3 bergeffen, unb eine

berartige ÜRöglicbfeit nie in ©rmägung gezogen.

9111 ihre früheren fßläne, bie ©orgen um bie 3ulunft

batte fie oergeffen, unb mar ganj im Slugenblide auf»
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gegangen. ®a§ mar oergeffen unb lag hinter iljr. ÜJhm

mit einem Sflale ftanb bie 2fjatfadje öor i^r, fo baß fie

nicf)t mufjte, ma§ fte beginnen füllte.

SBaS fie 5D?onate l)inburd) mit Preisgabe i^rer @t)re

erfe^nt t)atte
r
mar unermartet in Grfüflung gegangen.

Stber mit biefem SBemufjtfein trat gleichzeitig bei i|r

eine ftarfe @rnfid)terung ®eorg gegenüber ein.

©ie füllte fiel) ihm baburd) frember als jutior.

(Sr — @corg, biefeä halbe Slinb, bem fie fid) immer fo

unenblid) überlegen gefüllt batte . . .

©ie lonnte fid) an ben (Sebanfen garniert gemöbnen,

e§ lag barin etmaS abfcbeulidjeS, etmaö baö fie abftiefj,

mag iljr burdbaug nid)t in ben ©inn moHte.

Degbalb fd^toieg fie ju i^m audj, fdjrieb ibrn, bafj

fie ibn ein paar Sage nicht feljen lönne, unb fdjob bag

SBieberfeben immer meiter binaug.

Unb bann atg fie i^m gegenüberftanb, tbat eg ibr

leib, bafj fie miebergelornmen, meil iljr jurn meinen mar;

meil fie nid)t mufjte, mag fie ifym nod) fagen follte, meil fie

mit einemmale jebe Sejiebung ju ibrn oerloren batte, als

fei er ibr ein ganz frember gemorben. —
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Unb etneä quälte fie am meiften, baff fie nidfjt tourte,

Wie fie nod) einmal mit 9iobert eine ©eene wieberljolen

füllte, bie fegt nichts anbereS fein fonnte, als eine ab*

fdjeulidje Äomöbie. —

2llS fie ©eorg wieberfaf), muffte fie fidf bedingen,

fie wollte fic§ befyerrfdjen. Slbcr fie wufjte, baff nun

alles jwifcfyen iljncn auS war. —
$5eSt)alb war eS iljr angencljm, baff fte halb mit

SKobert nadf Italien gelten würbe, nadjbcm fie felbft guleßt

beit 3dtyunft immer nod) §inauSgefdfoben l)atte.

Unb fie traf fofort ibjre Vorlegungen jur Steife.

2J?itten in biefe Vorbereitungen hinein fiel für Robert

bie ©rflärung beS SlrjteS, baff @oa Sftutter fei, eine

SRadjridjt, bie wefentlidj beitrug, bem ftranfen neuen

SKut ju machen, unb feinen 3ufianb, ber in ben legten

Sßot^en giemlidj gleich gewefen war, ju oerbefferit.

SOBie hatte t£oa baS alles ^erbeigefe^nt, was fjatte fie

alles erbulbet — aber fegt wollte leine greube in ihr

auffommen. ©ie muffte fic^ jwingen, um nur ein

freunblitfieS ®cfid)t ju machen, fegt, ba bod) ihre 3ulunft

gefiebert war. —
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©ie mußte ftd) oon ©eorg frei machen. ging

nicf)t anberS. —
©ineS 2Ibenb3 liefe fie ein 2Bort fallen öon einer

beoorftehenben Steife, nur eine flüchtige Slnbeutung, bie

SJtöglichfeit, bafe fie fich üietteid)t für ein paar 2öocf)en

trennen müßten.

©djon im nädhften 2lugenblic!e bereute fie e8, benn

©eorg mar untröftlicf), ganj erfc^redt. ©ine Trennung,

menn auch nur für lür^efte ßcit fehlen ihm unfafe&ctr.

— 2Ba3 foll ich anfangen, menn bu mich toerläfet? —
©eh nicht öon mir! — Sitte! . . . nicht! —
— 3)u Ungeftümer, maä ift benn? 3dj gebe ja noch

nicht — SIber fo bebenfe bodj, einmal müffen mir uns

bodj trennen.

— ©prtd) nic^t t>on Trennung, bitte nicht! —
©ie oerftummte unb liefe ifen gemähren, mie er fte

umfaffenb an ihrer ©eite nieberlniete unb fie mit angft*

öollen ßieblofungen überfdhüttete.

— Sch fann nicht mehr ohne bidj leben.

— Slber bu mufet ©eorg. 2Bir roerben un8 mieber*

fefen.

— SSieberfehn! — ach, mieberfehn. 23er meife mann,
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unb tote ttJtr un8 mieberfcljn. — $>u !ommft bielleicht

al8 eine anbere jurüd. Unb bann bin icf) bir nichts

mehr. — ®u barfft nicht fort! ®u mufjt bleiben . . .

SSenn bu fortgehft — reife ich bi* na<h! —
— S3ie bu gleich mtlb bift. ®u ntadhft einem

orbenttich $urd)t.

— Kein, bat er, bu follft bich nic^t bor mir fürsten,

— bu thuft eS auch nicht! — bor mir . .
. [ich fürchten!

— ^ödjftenS Iacöen !Önn te man über mich • • • lachen • • •

nicht mahr? 2)aS ift aber auch alles.

— $u mufjt nid)t gleich fo milb fein, mein Siebling.

Sch bleibe ja hier, ich bin ja bein.

(Sr umfchlofj fie, als rnoße man fte ihm rauben, als

gälte eS mirflich einen übfehieb. @8 mar eine jügeHofe,

alle ©chranlen nieberbrechenbe Seibeitfdjaft, ber er ntcht

mehr §err »erben lonnte, bie fein ganzes SDafein auSfüUte,

bajj er an nichts mehr bacf)te, als an (Sba.

2>iefe ©eene feftigte in ihr ben (Sntfdjlufj, fo halb a(S

möglich fortjufommen. —
Koch toufjte er immer nicht, »er fte eigentlich toar;

benn er hatte ihr geloben müffen, nicht nacfföuforfchen.

Stber mit bem ©ebanfen, bafj fie abreifen mürbe, mar
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et leidjt im ftanbe, feineä gegebenen SßorteS nid)t ju

achten. (Sie fürchtete ftcf) bor feinet SBilb^eit.

StlS fte an bem Slbenb ging, mufjte fie ifjm nochmals

berfidjern, bafj an eine Steife garniert ju benfen fei; bafj

fie nur bon bet 3J?öglid)feit einer folgen gefprodjen Ijatte.

— ®u Stärrdjen , äffte fie it)n, barf man benn

garnid)t3 metjr fagen? — ®u bleibft bocC» aud; nidjt

etoig l)ier. — Sei ftitt . . . toa8 bu fagen toiflft, ift

$i)ort)eit. — SHfo fei ^öbfc^ rufjig unb artig. SBoju

fid) immer gteid) ben $opf einrennen? — 23rab fein,

mein Sieb, ja? . . .

©r tooHte fte nidjt bon fidj taffen; aber enblid) mufjte

fie gefjen, unb nur mit bieler 9Jtüf)e tjiett fie ifjn jurüdC

— er ibotlte fie burdjauS begleiten.

(Sie toat frot), bafj fie iljm nid)t bie SSatjrtjeit gefagt

tjatte. —
2tm fotgenben Xage fdjrteb fie itjm ein Sillet, morin

fie if)t nidjtfommen mit Söefuc^ entfdjulbigte, ber bei

itjnen motjne, er foltte ficE) nur gebutben unb nidjt un»

ruf)tg merben, fonbern f)übfdj berftänbig fein. — 8roei

£age barauf reifte fie mit Stöbert nad) Italien.

©ie tourte, bafj ©eorg für ben nädjften SSinter bon
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©erlin fort füllte, nach Seidig. «Seine 9J?utter betlangte

e3 fo.

®r aber batte atteS in$ SBerf gefegt, bamit er bleiben

Jonnte.

Sejjt hoffte fie, bafj er bocb fortgeben toürbe.

©§ mufjte au§ fein gtoifd^en ihnen.

Unb ber ©ebanfe war berubigenb für fie, bafj et

bei ihrer fJtücffebr fort fein, unb ihr nicht mehr begegnen

würbe. —
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(Et>a toar mit Stöbert nact) ©teilten gegangen. ®ort

tooHte fie if)re Siieberlunft ertoarten.

©eiten, bajj fie jurüdbad)te naef) $>eutfcf)Ianb unb an

©eorg.

Stur jutoeilen bie auftaudjenbe gra8e/ au^ if)m

getoorben fein modjte? —
SEBa^rfdjcinlid^ toar er adjt ober oierjeljn Sage toie

toll Ijerumgelaufen, fie ju fudjen, unb Ijatte e3 bann

aufgegeben.

6r toar nod) fo jung unb toörbc fidj fdjon ju tröften

toiffen.

3m ©runbe toar er aud) nidjt bie Statur, um ju

berjtoeifeln. (5r rang fidj fd)on burd), fobalb nur ber

anfängliche ©dtjmerj öertounben toar.

Unb bann hatte fte tyrn einen lebten ©rief gefdjtieben,
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bet gemiß baju beitrug, baß er ficb in ba§ unabänbertidje

fanb. —
©ie batte iljm alle ©rünbe Hat ju madben gefugt,

fo furchtbar flat.

®t mußte fte üerfteben, unb mußte ihr aud} Derselben,

toenn er fte je mirfltcb geliebt batte.

Sßenn er je|t auch mütete unb gegen fte tobte, —
e£ !am einft bie 3^, baß er ruhiger mürbe, um fpäter

cinjufetjen, mie gut fte eg mit ihm gemeint batte; unb

bann mürbe er ibr $>anf miffen, baß fte fo gebanbelt

batte, menn fie auch nie baoon erfuhr, meber jefct non

feinen 2lnflagen, noch fpäter öon feiner SJer^eibung. —
*

®er ©ommer Oerging unb ber £erbft fam, unb bann

ber SBinter mit feiner öben SRegenjeit.

Unb je mehr bie 3«t oorrüefte, um fo mehr fürchtete

fie ficb.

©ie fürstete ficb bor bem Sltnbe, bag lommen mürbe,

unb ihr febon jefct unjäglicbe ©ihmerjen bereitete, baß fte

ficb boobertmal ben £ob roünfcbte.

®cnn fte mar unoorfidjtig, mißachtete bie ©ebote beg

Slrjteg — unb jebesmal bann batte fie ju leiben.
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Sie mürbe niefjt flüger baburcf). — Sin unbegäljnt*

bares ©elüft trieb fte, grabe baS ju tljun, maS fte nid)t

füllte, grabe biefe Speife gu effeit, bielleidjt nur toeil

e$ it>r fo ftreng oerboten mar.

$er 21rgt ging in ben lebten fritifdjen 'Jagen fautn

bon i^rer ©eite.

Sr befürchtete einen nicf)t gang normalen Verlauf

unb 30g baljer noct) einen Sollegen gu SRate.

Sba traute i§nen beiben nitf)t, groei Italiener, bie fte

audj als 2J?enfdfjen nicht leiben fonnte. Unb fie Oerlangte

burdjauS naef) einem beutfdjen 5lrjte. —
Jaran aber mar jefct nid)t gu benfen.

grüner als ermartet mar, !am baS 5?inb gur 3öelt,

mäf)renb fte ftunbenlang in böHiger ©emufjtlofigfeit lag,

nach ben Ijeftigften Stfjmergen, bie alles in il)r gu jer*

reißen broljten unb fie gu Jobe ermatteten. —
®ie tiefe Ctjnmac^t bemalte fte babei oor ber firgften

Dual, obgleich bie ©efa^r für fie unb baS Äinb um fo

größer mar.

®od) bie ©efal)r ging borüber.

SS mar ein $nabe, aber fcfjmacf) unb gebredfjlicf), fo

fdljmat unb nidjtsfagenb, ein maljreS aiicfjtS.
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Unb babei gab et anfangs feinen Saut Don fiel), unb

fdfjien feinen Sltem ju f)aben, faum bajj et fidt) regte.

Den angeftrengten Semüfjungen be8 Slr^teS gelang e3

enblicfj, bie Sungen in Dtjätigfeit ju fefcen, unb fo ba8

ßinb ju retten.

§118 @üa gum ©emujjtfein fant unb ba8 arme elenbe

©efdfjöpfcf)en fat)
,

ftarrte fie e8 an, mie etma3 ganj

frembeS, ba8 ifyr nidjt gehörte; unb mit ©rauen fagte

fte fiefj, bafc fie für biefeS fo fcfjmacf) jappelnbe gleifcfj*

Kümpfen nidjtS gu empfinben öermodfjte, aber garnidfjtS.

©8 ift bein SHnb, fagte fie fidj immer mieber; aber

fie fjätte am liebften gebeten, bafj man e8 il)t au3 ben

Slugen bringe, um e8 nicf)t anfeljen ju müffen.

©ie mar frot) unb atmete auf, als ber §lrjt erflarte,

fie bürfe ba8 Slinb nicf)t felbft nähren. @3 fei burcf)auS

notmenbig eine §lmme gu befefjaffen, menn e3 am Seben

bleiben follte.

Da3 ging fRobert nid^t red^t in ben ©inn. ©öa mar

boef) gefunb. 2Se3§alb follte ba3 SUnb unnötig üon

feiner SRutter getrennt merben? —
Allein ber §lrjt beljarrte auf feiner Slnorbnung unb

©öa erflärte fiel) ganj bamit einoerftanben.

Jpeinj Xooote, 2 et ttrije. 11
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SRobert’ö $reube äußerte fiel) überlaut, berart, bafe eS

©oa empörte unb gur SSut reigen tonnte. —

®r tyätfdjeite unb tätfdjelte ba3 Äinb, unb wenn er

öon iljm fprad), gab er it)m taufenb Äofenamen, bafe e§

©oa in ben gingerfpi&en fribbelte, biefem tollen ©ebaren

©inljalt ju tfyun, bafe fie berfudjt mar, it)m gu fagen, er

fei ein Sftarr, menn er glaube, ber ©ater beS Sfrnbeö

gu fein.

©ä lag für fie ein pridtelnber SKeij barin, iljm ein*

mal fo bie SEßaljrfjeit gu fagen, ein tranfl)afteS ©elüft;

unb bie SEBorte lagen if)r immer auf ber 3unge, tocnn

er feinem ©ntljufiaömuö aUgu freien Sauf liefe. Sie

mufete alle Söillenöfraft gufammennefjmen , um biefem

Triebe nic§t blinb naefjgugeben.

SRobert mar gerabegu uufinnig. @r empörte fie mit

feinem lärmen unb lacfeen, jefct mo fie tränt lag, unb

er ben ©efunben fpielte.
i

S^r mar baö $?inb gleid)gi(tig, obgleich tton biefem

fleinen Söefen itjr Sebenöglücf abfying, bie gange gufünftige

©eftaltung ifjrer ©jifteng. Sin bem $inbe ping if)re

Rettung. ©öa tonnte fidj beim Hnblicf biefeö gebrechlichen
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Störpercheng einer unangenehmen ©mpfinbung nicht er»

toehren. $ag mar aber auch aÜeg, u>ag fie empfanb.

©ie halte im ©efic^te beg Stinbeg nach einem 3uge

toon ©eorg gefudjt, aber nichts erinnerte an ihn. nicht

ber leifeftc 3ug, nicht bie matten grauen Slugen, bie

immer halb gesoffen maren, unb ftetS etmag öerfchleiert,

toie mube öor bem (Sonnenlicht, unb nicht bag fpärliche

helle $aar, bag ben Stopf blofe liefe.

3umeilen ftierte bag Stinb mit einem blöbfinnigen

S31icf in’g Seere, bafe fie fich baüor fürchtete, meil eg gar

fo geistlos, faft gefpenftifch augfafe.

Unb babei ber ©<häbel roie oerbilbet. $)er ganje

Stopf unförmig, oiel ju grofe für biefe nicf)tgfagenben

©chultern, unb bie ©djäbelbecfe beg ^interfeaupteg fo

meid), bafe fie nachgab, menn man nur öorfidjtig barüber

taftete; alg ob eg nur eine feine £aut fei, nid)tg meiter,

meich unb elaftifch, fobafe ein leichter ®rud genügte, um

Semufetlofigfeit ju beroirlen. —
®eghalb mufete ber Stnabe ftetg auf ber ©eite liegen.

Sag er einmal auf bem 9tücfen, fo liefe fich gleich ein

leifeg ftöhnen, unterbrochen üon einem rauhen hüftein

hören, bag ben unregetmafeigen Sltem häufig unterbrach-

11*
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®a8 $inb fdjrte feiten ober nie. Sftur aus ben

^appelnben ©etoegungen , biefem frümmen unb Irarnpf»

haften anjiehen ber ©lieber fah man, bab e3 ©djmetjen

haben mubte. 2)ann toanb e3 fidh gleidhfam in fich ju»

fammen, ju einem ßlümpchen gleifif).

$)abei h^tte e8 leinen Appetit, unb nie berlangte e8

toon felbft. 9J?an mubte e8 immer erft beran (affen, bie

©ruft ju nehmen.

@8 fdjien leinen SEßillen ju haben, unb (ein 3e^en

einer geiftigen £1)^8^ mar erfichtlich-

®ie §aut
,

leberartig
,

gelb unb faft greifenhaft

fcfjrumpflig, entbehrte ber gefunben feuchten äßärme unb

geigte meift eine troefene ungefunbe gieberhifce. _
— $)ie ßuft ift ihm nicht juträglicf), fagte ber SIrjt.

21m beften, ©ie gehen nach $)eutf<f)(anb jutücf. ©8 ift

jmar SBinter unb bie ©efahren ber Sieife finb nicht ju

unterfchä&en
;

allein hier ift c8 um fo gröberen ©efahren

au3gefefct, benn bie Sunge ift nicht in Drbnung. SSenn

©ie einmal einen 3htcr berühmten ©rofefforen fonful«

tieren toollten. 2Jieine 5?unft reicht h*er nicht au8. —
©o entfchloffen fie fich benn jur ^eimreife, fobalb

©üa fidh tmn bem SEBochenbette böHig erholt hatte; tro$*
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bem föt JRobert bie (Sefafjr einer fReife jur SBinterSjeit

nicht gering mar.

Slbet baran bauten fie beibe nicht. @S ijanbette fic^

barum, baä ßinb ju retten. ®at>on hing jefct alles ab. —
2Rit biefem in ihr ermachenben ©ebanfen, ben bie

2J?attigfeit infolge beS SBodjenbetteS nicht hatte auflommen

laffen, fteUte fid) bei So« aud) ein erfteS mirflicfjeS

Sntereffe für baS ßinb ein.

Sie beobachtete eS peinlich genau, unb ihre (Sorge

toud)8 täglich, bamit jebe S3orfc^rift beS SlrjteS genau

eingehalten mürbe. —
SBenn fie fo neben bem 93ett<$en beS ßinbeS fafj unb

bie greifenhaften $üge be8 flnaben betrachtete, !am ihr

ber Sßunfd): toenn er boch nur nicht gar fo hä&lid)

märe.

So fonnte fie nichts für biefen SBedjfelbalg empfinben;

es tarn ihr garniefjt einmal recht in ben Sinn, bafj fie

bie SRutter, bafj eS ihr fjleifch unb 231ut mar, maS ba

öor ihr lag. —
Sie hatte Heine Äinber nie leiben fönnen.

Sie magte !aum ihr eigenes ju berühren, fo efelte

eS fie, unb hoch machte fie übet jeben Sltemjug, ben eS
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tf)at, über jebc SSemegung; unb babei fünfte fte tmterlicfj

einen SSibermiUcn, ben fie nic^t nieberfämpfen fonnte.

SBietteidft, menn cg einft nid^t mep fo pflog batag;

menn in biefe toten Slugcn, wie bie eineg fterbenben

Xiereg, Seben Jam; wenn biefe blaffen Sippen, bie fie nodj

nidft ein einzig mal gefüjjt ptte, bie erftcnSSorte lallten.

©ie hoffte öon ber ßufunft aHeg, bann mürbe etmag

anbereg in ip ermaßen alg jcfct, mo fie ficf) üor biefem

Keinen SEBcfen fürstete, öon bem nodj niemanb roiffen

fonnte, ob eg ein Qftenfd) mürbe, ober ein fo pflog

armfeligeg ©eftfjöpf blieb, mie eg jept mar. —
9J?it Sluggang beg SSinterg famen fie in Serlin an.

®er gfrüpng 30g ungemöplidj frül) ein; unb ber erfte

marme §aud) ftrid) über bie erftarrte ©rbe.

©leid) in ben erften Sagen lieb @t>a bag ßinb unter*

fudjen. Slllein bie Äonfultation braute nidjtg neueg.

5D?an mupe abmarten.

@g lieb fid) nic^t oiel fagcn, nur bie ©emibpit, bab

mcnig Hoffnung mar. —
©ine fonft prmlofe Stinberfranfpit fonnte bag ©nbe

prbeifüpen, benn ber gebrecpcp Seib mar nicp bem

flcinften Slnfturm gemadjfen.
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@oa fjattc fid) jefct ganj bem Äinbe gemibmet.

Sie bemerftc habet nicht, tote fe^r bie Steife Stöbert

mitgenommen ^atte, ber aHe3 tfjat, um ihr feinen 3U*

ftanb §u üerbeimlicf)en.

©ine3 £age3, nac^bem et lange gegriibelt, flagte et

fich an, unb liefe feine ©ebanfen laut toerben. @r allein

toat ©cfeulb an bet flranffjeit be3 $inbe3. @3 toat ja

oorau3 ju fefeen getoefen.

Seute toie et Ratten nic^t ba3 3tedjt, ßinbet in bie

SBelt su fefcen, bie bie ©ünben bet SMter büfeen mufeten.

(Soa featte SJtühe, fid) ju fealten; biefe thöridften,

grunblofen ©elbftanflagen empörten fie, fomeit fie ifet

nicht lächerlich oorfamen.

2>a3 toat ber ©ipfel.

@r — fcfjulb an bem Sttnbe! — ©3 mar unglaublich;

unb innerlich quälte fie ein milber teuflifdjer §oh« bei

all biefem unfinnigen ©erebe. —
Unb er lief mahrhaftig mit einer 2eicf)enbittermiene

umher, unb flagte fich be3 f^änblichften 9Setgehen3 an.

$>a3 ertrug fie nicht.

©r langmeilte fie mit biefem ©ejamnter.
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S3on ftdj felbfi fbradj er fonft nidjt; er ging mit iljr

gang in ber ©orge um bag JHnb auf. —
Unb niemanb fdjien Slugen baför gu l)aben, bafj eg

mit i|m fdjlimmer ftanb alg je.

©ineg Sftorgeng fanb tfjn ber Äammerbiener röcfjelnb

am ©oben liegen. @r mufjte in ber Sftadjt aufgeftanben

fein, unb ba fjatte ein S91utfturg ifjn gu Söoben ge*

toorfen. —
©g toar ber Vorbote beg £obeg.

®en gangen 'Xag lag er im Xobegfampfe big gunt

®benb, o^ne bafj er toieber gum löetoufjtfein gefommen

mar.

®ann enblid^ erlöfte iljn ber $ob. —
©na fafj bei bem Jlinbe, bag leife im ©djlafe ftöljnte,

alg ber SIrgt fie gu i£)rem fterbenben hatten rief.

©r fdjlug noef) einmal bie Slugen auf, aber er fonnte

fein Setoufjtfein me^r Ijaben.

2>ann griff er in bie Suft, guefenb mit beiben £änben,

frampfte bie ginger *n bie $anbfläcben, ein Iefcter fdjüt*

telnber 9iucf burd) ben gangen Körper, — bann toar eg

öorbei.
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(Et>a fafj 6ei tfjrem franfen $inbe.

Sefct, ba Robert tot toar, fjatte fie feinen anberen

©ebanfen mefyr als baS fftnb.

Slm Itebften fjätte fie ben 5?naben feine SDZinute aug

ben Stugen getaffen, aber bas toar nidjt möglich —
je$t nidjt, too bie ganje Saft be3 §auStoefen8 auf tf)ren

©d)ultent ruf)te.

Unb biefe ganje Aufregung trug baju bet, baf$ fte

ficf) nodj ntef)r um bas Äinb forgte, bas injtoifdjen ber

©etoiffenlofigfeit einer bejahten SSärterin anfjeintgegeben

toar.

$>er fleinfte falte Suftjug fonnte baS Sßerberben f)er*

beifüljren.

Unb eine rufjelofe Slngft überfiel fte, blöfctidj toie

aus bem §tnterf)atte
,
— bafj e8 fie nidjt bulbete als
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bis fie hneber bei becn Äinbe mar, big fie fab, ba§ eg

noch atmete, nod) lebte. —

®enn Don biefem loinjigen Ottern, ben man faum

merlte, ben man nur mit 2I2üt)e hören tonnte, hing ihre

ganje Sfiftenj ab.

@ie batte bie 33ermaltung beg gefamten Sßermögeng

für ihr $inb in ber $anb, für bag Äinb unb für ficb-

©ie burfte triumphieren, benn fie batte bag fef)n*

fücbtig erftrebte ßiel erreicht.

Stber innerlidb nagte eg an ibr. ®er ©ebanfe, toeg*

halb bag Äinb fo mifjgeftattet mar, bafc eg fo nichts oon

ibr ober ©eorg ^atte, fo gar feine $bnlicbteit 2)ag

quälte fie.

Mein mag tbat eg; menn eg nur lebte, nur leben

blieb, bamit fie fetbft enblidj mag Dom Seben batte.

$ie Monate ihrer SKutterfcbaft batte fie teie in ®e*

fangenfebaft jugebrad)t, gebunben bureb bie ftete Diüdfid)t

auf bag Äinb. 3>n Italien batte fie ficb gang gurüd-

gezogen, unb bafür gehofft, bag aHeg in ber ©efeUfdjaft

jefct nadbbolen ju Jönnen.

®a rnufjte ihr ©atte fterben, unb nun batte fie ein
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3al)t Xrauer ju tragen, — ein ganzes 3al)r lang mar

fie für bie @efeUfcf>aft fo gut mie tot.

©ne rafenbe Segierbe |atte fie erfaßt, eine unbe*

jminglidje SebenSluft, — unö bie füllte fie jefct jmölf

lange 9ttonate einbämmen.

@3 bäumte ficf) aHe3 in i^r gegen biefen ßrnang auf.

@3 f)iefj ba3 ©lüc! ju teuer erlaufen.

28a3 fjatte fie nidjt aüe3 erbulbet, bie lange ftranl»

Ijeit it)re3 ©atten, — ma3 Ijatte fie aHe3 geopfert, —
il)re ©Ijre bafyingegeben, fidj oon gemeinfter ©djmacf) be»

fubeln laffen, — alles nur, um fid} bie Mittel ju er-

ringen, in ber ©efeüf^aft meiter ju glänzen.

SSie lonnte fie in ber ©infamleit bergeffen, ma3 at(e8

hinter il)r lag, ma8 fie ertragen fjatte. 3Bie lonnte fie

if)re3 Seben3 frol) toerben.

(Sie rooHte enblidj ben ^5rei3 f)aben für aU bie ge-

brauten Opfer, ben ©eminn aU biefer ÜD?üf)feligfeiten.

Unb nun mar er iljr für lange 3eü lieber au8 ber

Jpanb gemunben.

®a8 Xrauerja^r fd)ien ü)r eine enblofe 2J?arterjeit,

jmölf lange Monate.
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Stoitit crft würbe fie frei, aber tote lange wöl)rte ba8

nod)! —
Unb babei ruf)te il>re ganje (Sjiftenj auf einer Söge,

auf btefent Jtinbe, ba8 ein SBaftarb war, ba8 lein fftedjt

auf all ba8 l>atte.

@8 War Setrug! — «Sie mufjte fiel) baröber l)inweg*

jutaufcfjen fudjen, fo gut e8 ging, — fie mujjte fid) bor

fiel) felbft betrögen.

Sie wollte nidjt baran benlen, — einzig barauf

finnen, fid§ ba8 üinb ju erhalten. . . .

*

@ine3 XageS waren brtngenbe Oefd^&fte ju erlebigen,

fie l)atte fid) nidjt rec£)t um ba8 Äinb lümmern lönnen,

ba war e8 aud) fdjon gefdjefjen.

@8 Ijatte fid) eine ©rfältung jugejogen.

®aS Ijöfteln War ftärler geworben unb artete ju*

Weilen in einen SrftidungSframpf au8.

SBoHer Sntfefcen erfuhr fte baoon.

S3on bcm Slugenblide an bermot^te fie nichts meljr

bon bem ßinbe ju entfernen.

Sie Ijatte bereits brei flrjte, unb fte wat im begriff

Digitized by Google



173

nach SBien ju telegraphieren, um Port einen berühmten

fiinberarjt herbei ju rufen.

Allein bie Sterjte erftärten ihr bie SJcu^tofigfeit eines

foldjen SBorgehenS. @3 liefe fi<h nichts thun, ehe man

nicht öorauSfah, toie ber duften Oertaufen mürbe.

©ie famen ihr immer mieber: märten unb märten.

Stber fie hatte leine ©ebutb. ©ie fonnte nicht mehr

märten.

©ie moÜte ©emifeheit haben! — StUein man fonnte

fte ihr nicht ge&en.

®aS fiinb tag jefct bei ihr im ©chtafjimmer, unb bie

SBärterin mar angemiefen, fie fofort ju meefen, menn fich

ber kleine unruhig jeigte.

gortmährenb fchraf fte aus bem ©djtafe auf, unb fah

nach bem fiinbe, bann fonnte fte nicht mieber einfchlafen,

unb harrte auf baS geringfte ©eräufch, ba§ ber fiteine

machte, biefeS ftöhnenbe Atemholen, biefeS raffetnbe @e*

räufch in ber fteinen fiehle. —
Xag um Sag oerftrich, ohne bafe fid} eine Sefferung

jeigte.

3umeiten trat ein ©rfticfungSframpf ein, bafe fie glaubte,

eS merbe fterben.
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93i$ jefct toar noch jeber btefer Unfälle glücflich bor*

fibergegangen. —
* *

*

@3 fear am STbenb, unb fie hatte bie SEBärterin fort*

gefcfjidft, um etmaS ju bcforgen.

SDaS $inb lag rußig in beit groben ßiffen, in benen

fein fd)mädjtiger Körper faft berfcßtbanb.

®3 fd)lief.
—

@oa fianb an bem Säger unb betrachtete e§ angftboll,

als fönne fie in biefem (Seficfjte lefen.

SIbet noch immer jeigte fich fein rechtes Seben in ben

ftarren giigen, bie auSfafjen als feien fie beftfinbig oom

Ärampfe oerjerrt.

2Bie matt eS balag, im ©chatten ber 58orf)finge,

forgfam gefcßü&t felbft oor bem fcßtoachen Sichte ber oer*

hangenen Simpel.

®ie Heine fieberheiße §anb fcßmerjlich jur gauft ge*

ballt, auf ber feuchenben SSruft.

Unb babei ging ber Sltem in unregelmäßigen ©tößen,

rucfroeife, mobei er guloeilcn ganj auäjufefjen fcßien; be*

gleitet bon gurgetnben SRadjentönen, bie einzigen immer

hörbaren Xöne bcS SebenS.
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(Sba toanbte ficf) bon bem Keinen Söette ab, unb trat

an ba$ Satfonfenfier, baS fie Ijalb öffnete.

(Sine toeicfje ©ommertuft ftridj if>r entgegen, tebenö*

fräftig, bont Tiergarten fjerübergetoefjt. —
Ter §immet toar bolter ©lerne.

©ie trat ganj auf ben Salfon ffinauö, unb bticfte

ttacf) ber Stiftung be3 SuifenbenfmalS hinüber. Tabei

muffte fie an ©eorg benfen unb an i§re bieten ibinter«

ticken ©pajiergänge.

SBaö modfjte au8 iE)nt getoorben fein? — Ob er fie

bergeffen fjatte? — ©etoifj tjatte er baä altes tängft ber*

fdEjmerst.

©ie breite ficf) tangfam um, unb bticfte in ba3

3immer jurücf.

Tort tag baS $inb, — fein ßinb, fo elenb unb ge*

brectjticf). ltnb er fjatte feine Stfjnung babon.

©ie f)atte in alt ber $eit garniert baran gebadet,

öafe eS fein unb itjr Äinb mar, fo ganj fjatte fiefj bie

©orge if)rer bemädjtigt.

©ie fdEjraf jufammen.

§atte eS fid^ nidjt eben geregt?

5DJit Saftigem ©djrüt mar fie an ber ©eite beS 5?inbe3.
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@8 mar ermadft; unb nun blieften biefe gtangtofen

Slugen fticr nad) oben, in8 Seere.

Unb bie Keinen gäufte mit ben frummen gingerc^en

ballten ficfj in einanber.

Stuf ber ©tirn unb bem bon !aum fidjtbaren glaunt*

tjaar bebecften Sopfe perlte ber ©djmeifc, ben fie iljm

oorfidjtig abtupfte. ©ie muffte, baff eg mieber eine Ärifig

gab, febegmat menn ber ©djmeiff augbradj.

®ag SHnb feuchte tjeftig, angftboH, unb toarf [td; ge»

quält t)in unb tjer.

©ie fud^te eg mieber auf bie ©eite ju betten, bamü

e8 nic£(t auf bem §inter!opfe tag. Stilein eg fträubte fidj

tjeftig bagegen.

2)ann !am ein §uften, ber ifpn eine fdjarfe Stöte in

bag fonft fo graufat)te ©efidjt trieb, baff eg gang gebunfen

augfaf).

®ann tiefe ber ^uftenreij mieber nadj, unb e8 lag

einen Slugenbltcf ftill, big eg fidj plöfclicf) trömmte unb

um fid} fd)tug, mit allen ©liebem; unb ein tjeftigeg gittern

burdjlief ben tteinen Körper toie eine Äonöulfion. —
$>ann fe^Iug eg bie 2tugen grofj auf, unb al8 fidj

@oa über bag Äinb 6eugte, mar i§r alg ob mit einem*
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mal in biefcn Slugcn etwag tote Seben auffladere, eine

fd^tuac^e Sewujjtfeingflamme, nur für einen Slugenblid,

bann fniffen fid) bie Singen wiebet lidjtfdjeu gu, unb

ber 9J?unb oergerrte fid) gum weinen. (Sin fettiger

§uftenanfaE, ber lein (Snbe naljm, bajj bag @eftd)t grün

unb blau würbe , unb bie ©tirnabern gum gerfpringen

anfdjwoEen, wäljrenb aug ber eingefniffenen, fteinen STiafe

ein fdtjleimiger Weiter ©djaum trat.

Unb eg warf mit ben §änben um fidj, alg wollte eg

etwag abwel)ren; unb bann griff eg mit ber einen $anb

mit frummen, gerrenben Ringern in bie ©pifcen oon (Soa’g

ßleibe unb fraEte fid) f)ier ein.

©ie fuljr if)m tetfe, üorfidjtig über bie fiebernbe

©tirn, eine fd)Wadf)e Siebfofung, eine ber erften, bie bem

armen Sßefen gu teil geworben, unb fie fagte leife, Wie

ju fid) fetbft:

— &u barfft nid)t fterben, bu armeg Slinb. — ©ei

rul)ig, — id) wiE bidl) aud^ lieb f)aben. . . .

©ie feufgte auf bei bem ©ebanfen. SBenn ftdj bod)

nur bie erften ©puren geigten, bafe bag Heine SBefen bet

2J?enfd)f)eit ange^ören würbe. —
$>er §uften liefe nad). (Sr würbe immer fcfjwfidjet

§ ei nj 2 o ö o te, Itt ®r&e. 12
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unb leifer. Unb fie hielt fein anbereg fiebernbeg £>änbcf)en

in ber ihren.

®ag feueren hmrbe fchmächer, mie ein gifefjenber

£on mar eg gu hören, unb ber Sltem pfiff ein unb aug,

gang leife, tuenn fie bag 0hr über it)n beugte.

®ann marb bag SHnb gang ftill unb ruhig.

S)ie eine $anb frallte fid) nod) immer in if)r Äleib,

fie t>atte bie ginger nicht föfen können.

©ie mottte eg aufg neue üetfudjen. —
SüBie feltfam fid) bag anfühlte! . . .

©ie griff nad) bem ©cfidjte, unb fieberhaft taftenb

fuhren ihre |)änbe rafch an bem Keinen Körper hin,

gang irr.

Unb plöfclid) hatte ftc begriffen, ein bunfleg unHareg

©efühl.

@in heiferer, rauher 21uffd)rei, mit bem fie auffprang

unb ben Keinen toten Sörper faft aug ben S?iffcn in bie

£öhe riß, big bie ©pifcen nachgaben, unb nun bie ge$en

gmifchen ben eingefrallten gingern hingen, mährenb bie

$ccfe fich üerfchoben hatte unb ber Keine Seichnam fchräg

auf bem Sette lag, mie Oergerrt.

©ie ftanb baüor mit einem irren ©efichte, bie £>anbe
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geballt, als tooHc fte fidj auf baS Jtinb ftürjen, um fein

Sieben gu galten.

(Sine graufame ©rbitterung fiberlam fie, bafe fie bie

ßäfjne milb gufammenbife.

Unb bie Sippen geöffnet, mit ftieren Singen, bie fid)

in ben toten Seib einguboferen fdjienen, ob nid^t bieKeidjt

bod^ nod) ein günfdjen Seben barin fei, bie Slugen auf*

geriffen, ftanb fie, faffungSloS — unb ftarrte auf ba§

Söettd^en fein, mo ifere gange ßubrnft, all ifere Hoffnung,

elenb gufammengebrodjen mar. —
«So fanb fie baS feerbeteilenbe 2J?äbcfeen unb bie

2)ienerfcfeaft, bie ifer ©eferedenäruf aufgejagt featte.

©ie mollte niefet bon ber ©teile meiefeen. SBielleidjt

mar noefe Hoffnung.

©ie liefe 3Irgt um Slrgt feolen, aber eS fealf nidjt. —
©ie mittete unb jammerte mie geifteSabmefenb.

— @3 barf niefet tot fein! — e§ barf nidjt! —
2Wein eS fealf nichts, all ifer bitten nidjt unb jammern,

all biefer fealtlofe ©efemerg, ber fie nidjt gur Sefinnung

Jommen liefe.

2)a$ Stinb mar tot. —
#

*
12*
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SSeniqe £age fpfiter öerfdjmanb (Stoa au8 öcrlin.

2Kan erjä^lte fid), fte tuoHe mit intern fleinen SBittum

ba3 ^rauerjatjr bet Sßermanbten jubringen.

3)ann ^örte man lange nichts non if)r; bis einmal

ba8 ©erüc^t auftaudjte, bunlel unb unflar, o^ne bafj

man redjt baran glauben moUte: ftc fei in 9D?onaco in

ben ©pielfälen gefefjen, »o fie eine befannte ißerfönlicpfeit

fein foHte, auffaHenb burd) il)r ejcentrifdjeS SBefen unb

if)re tolle 33erfdjmenbung8fucf)t. —
®ann ^örte man nie mieber non tffr.

©ie mar öergeffen. . . .

$

€nbe.

^phajT
<X n:< \
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