

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

1913

ANNUAL REPORT OF THE

COMMISSIONER OF THE GENERAL LAND OFFICE  
FOR THE YEAR 1913

WASHINGTON, D. C.

-----

1913

1913

1913

1913

1913

# Europäische Bibliothek

der

neuen belletristischen Literatur

Deutschlands, Frankreichs, Englands, Italiens,  
Hollands und Scandinaviens.

Der ganzen Sammlung 1076. Band.

---

**XI. Serie. 76.**

Die Virginier. Von W. M. Chackeray.

Sechster Band.

---

**Wurzen,**

Verlags-Comptoir.

1859.

# Die Virginier.

~~~~~

Eine Erzählung aus dem vorigen Jahrhundert.

V o n

W. M. Thackeray.

Sechster Band.

---

**Wurzen,**  
Verlags-Comptoir.  
1859.

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
LIBRARY

THE UNIVERSITY OF CHICAGO LIBRARY

THE UNIVERSITY OF CHICAGO LIBRARY

# Die Virginier.

---

Sechster Band.



## Erstes Kapitel.

---

Es wird flott weitergelebt.

Zu Harry Warrington's Zeit waren die Leute (nicht als ob unser junger Freund sich um diesen Streit sehr bekümmert hätte) noch sehr eifrig beschäftigt, die literarischen Vorzüge des Alterthums und der Neuzeit festzustellen, und die Gelehrten so wie die übrige Welt erklärten sich ziemlich ohne Ausnahme zu Gunsten des erstern.

Die modernen Schriftsteller jener Zeit sind die alterthümlichen der unsern, und wir urtheilen über sie in dem gegenwärtigen Jahre der Gnade gerade so wie unsere Enkel in hundert Jahren über uns urtheilen werden.

Was Buchstabengelehrsamkeit betrifft, o hochgeschätzte Vorväter, obschon Ihr allerdings den gewal-

tigen Gibbon auf Eurer Seite habt — so werdet Ihr, glaube ich, doch selbst gestehen, daß Ihr geschlagen seid, und ich könnte Euch ein paar Professoren in Cambridge und Glasgow nennen, die mehr Griechisch verstehen, als zu Eurer Zeit auf sämmtlichen Universitäten Europa's, mit Einschluß der von Athen, wenn eine solche existirte, zu haben war. Was die Wissenschaft betraf, so waret Ihr damit kaum weiter vorge- rückt als jene Heiden, die in der Literatur nach Eurem eigenen Geständnisse über Euch standen.

Und in öffentlicher und häuslicher Moralität? Welches ist das bessere — dieses jetzige Jahr 1858 oder sein hundertjähriger Vorgänger? Herren von Mr. Disraeli's Unterhause! hat jeder von Euch seinen Preis wie in Walpole's oder Newcastle's Zeit, oder — das ist die delikate Frage — habt Ihr beinahe Alle ihn gehabt? Meine Damen, ich bin nicht gesonnen, zu sagen, daß Sie eine Gesellschaft von Bestalinnen sind, aber die Chronik der Zeit vor hundert Jahren enthält eine solche Masse Scandalgeschichten, daß Sie Gott danken können, in so gefährlichen Zeiten nicht gelebt zu haben. Nein, auf mein Gewissen, ich glaube, daß Männer und Frauen beide besser sind, nicht blos daß die Susannen zahlreicher, sondern daß auch die Aeltesten nicht mehr so lasterhaft sind. Hören wir wohl jetzt von solchen Büchern wie „Clarissa,“ „Tom

Jones, „Roderick Random“ &c., in welchen wir von Künstlern der damaligen Zeit die Frauen und Männer, das Leben und die Gesellschaft jenes Zeitalters gemalt sehen? Gesezt, wir wollten das Thun und Treiben einer Person wie Mr. Lovelace, oder Mylady Bellaston, oder jener wunderbaren „Dame von Stande“ beschreiben, welche dem Verfasser von „Peregrine Pickle“ ihre Memoiren lieh. Wie würde das tugendhafte, beleidigte neunzehnte Jahrhundert erröthen, kreischen, aus dem Zimmer eilen, die jungen Damen hinwegrufen und dem Leihbibliothekar befehlen, niemals wieder ein Buch von diesem anstößigen Autor zu schicken! Sie sind achtundfünfzig Jahre alt, Madame, und es ist möglich, daß Sie zu empfindlich sind, daß Sie schreien, ehe Sie verwundet sind und während kein Mensch die Absicht hat, Ihnen Etwas zu Leide zu thun. Eben so kann es auch sein, daß der Kunst des Romandichters durch den Zwang geschadet wird, den man ihm auflegt, eben so wie manche ehrliche, harmlose Statue in der St. Peterskirche und im Vatikan durch die dünnen Draperieen verdorben wird, in welche alte Weiber von Pfaffen die schönen Glieder des Marmors gehüllt haben. Aber es liegt Verstand in Eurer Prüderie. In der Censur, welche der Staat über die Presse ausübt, liegt auch welcher. Das Blatt kann Dinge enthalten, welche gefährlich

sind für die guten Sitten. Darum heraus mit Deiner Scheere, Censor, und schneide den anstößigen Satz hinweg! Es bleibt uns Nichts weiter übrig, als uns zu fügen. Die Gesellschaft, der Despot, hat ihren Befehl erlassen. Wir können glauben, daß die Statue ohne die dünne Draperie sich weit vortheilhafter ausgenommen habe; wir können behaupten, die Moral wäre besser, wenn wir die ganze Fabel hersagen dürften. Fort mit ihm! nicht ein Wort! Ich sah in den Vereinigten Staaten allerdings keine Pianofortes mit besalbten Musselinhosen an den Beinen, aber verlaßt Euch darauf, der Musselin bedeckte einige der Noten eben so wohl als den Mahagoni, dämpfte die Musik und hemmte den Spieler.

Aber was soll diese ganze Einleitung? Ich denke an Harry Warrington, Esquire, in seiner Wohnung in Bondstreet zu London und an das Leben, welches er und viele der flotten jungen Herren zu jener Zeit führten, und wie ich meine schöne junge Leserin eben so wenig dahinführen kann, als eine gewissenhafte Mutter ihre Tochter an einem gewöhnlichen Abende nach Cremorne Gardens führen kann.

Meine liebe Miß Diana — o, schweigen Sie, ich weiß, daß Sie achtunddreißig Jahre zählen — obschon Sie so wunderbar schlichtern sind und uns glauben machen wollen, Sie hätten so eben erst die

Pensionschule verlassen — als Ihr Großvater, ein flotter junger Mann und Mitglied eines der Clubs in White's House war, bei Braund und Lebeck speis'te, und mit March und Rodingham nach Newmarket ritt, und mit Gilly Williams und Georg Selwyn auf die Gesundheit der schönsten Damen von England trank — da führte der alte Herr ein Leben, von welchem Ihre edle Tante — Verfasserin mehrerer höchst moralischer und erbaulicher Unterhaltungsbücher — Ihnen nicht den entferntesten Begriff beigebracht hat.

Es war vor der Zeit, zu welcher Ihre Großmutter diese ernstern Ansichten zu den andern machte, wegen welcher sie sich während ihres letzten langen Aufenthaltes in Bath auszeichnete, und nachdem Oberst Tibbalt die reiche Seifensiederstochter Miß Pve heirathete, vor dieser Zeit, sagen wir, war es, wo sie sich die Hörner abließ. Als sie jung war, war sie eben so leichtsinnig wie die ganze übrige feine Welt. In ihrem Hause in Hillstreet standen Mittwoch und Sonntags Abends zehn Spieltische aufgestellt, ausgenommen in der kurzen Zeit, wo Kanelagh an Sonntagen geöffnet war. Jeden Abend ihres Lebens spielte sie acht, neun, zehn Stunden lang. Alle anderen Mitglieder der Gesellschaft thaten dasselbe. Sie verlor, sie gewann, sie betrog, sie verpfändete ihre

Juwelen; wer weiß, was sie sonst noch bereit war zu verpfänden, um nur die Mittel zur Befriedigung ihrer Spielwuth zu erhalten. Was war das für ein Duell in Covent Garden zwischen Ihrem Großvater und Oberst Tibbalt, wo diese die Degen zogen und blos in Gegenwart von Sir John Scremby auf einander losgingen, welcher betrunken unter dem Tische lag? Sie wurden durch Mr. John Fielding's Leute unterbrochen und Ihr Großvater verwundet in einer Sänfte zu Hause nach Hillstreet getragen. Ich sage Ihnen, diese feinen Herren mit gepudertem Haar und Manschetten, welche ihre Schnallenschuhe so zierlich auswärts setzten, waren fürchterliche Leutchen. Fortwährend wurden die Degen gezogen, eine Flasche nach der andern getrunken; sie fluchten und schimpften, Kellner und Nachtwächter wurden chikanirt und geprügelt, und ehrsame Bürger von taumelnden Taugenichtsen verhöhnt.

Sind Sie ein Mal in Cremorne gewesen? Erinnern Sie sich unserer großen Theater vor dreißig Jahren? Sie waren zu fromm, in ein Schauspiel zu gehen? Wohlan, Sie haben keinen Begriff, was die Theater und was die grünen Logen waren, als Garrick und Mistreß Pritchard vor ihnen spielten. Ich danke um meiner Kinder willen dem guten Schauspieler in seiner Zurückgezogenheit, welcher der Erste war, der

diese Schmach von dem Theater verbannte. Mein, Madame, Sie irren sich. Ich bilde mir auf meine überlegene Tugend Nichts ein. Ich sage nicht, daß Sie von Natur besser sind als Ihre Vorfahrin in ihren abenteuerlichen, geschminkten, spielenden, koketten Tagen, oder auch als die arme Polly, die kürzlich wegen Ladendiebstähle zur Haft gebracht worden ist und vor hundert Jahren deswegen gehängt worden wäre. Ich danke blos Gott von Herzen, daß meine Versuchungen weniger zahlreich sind, da ich schon mit denen des gegenwärtigen Jahrhunderts vollkommen genug zu thun habe.

Wenn daher Harry Warrington hinunter nach Newmarket reitet und dort sein Geld verliert oder gewinnt; wenn er an White's Table d'Hôte speis't und sich später zu einer Partie Macco und Landsknecht niedersetzt; wenn er den Nachtwächter prügelt und deshalb arretirt wird; wenn er eine kurze Zeit lang ein wilder Springinsfeld ist: da wundere ich, der ich die Schwäche der menschlichen Natur kenne, mich durchaus nicht weiter darüber. Ich weiß, wie viele Mängel ich selbst noch habe, und bin daher durchaus nicht gesonnen, sehr hart über die meines Nachbarn zu urtheilen. Mr. Sampson aber war es. In seiner Kapelle in Long Acre geißelte er das Laster auf fürchterliche Weise, gab der Sünde keinen Pardon,

belegte die Gotteslästerung mit einem noch härtern Anathema; schmetterte die Trunksucht zu Boden und trat das sich in der Gasse wälzende Ungeheuer mit Füßen; stellte die eheliche Untreue an den Pranger und warf sie mit zahllosen Steinen der Rhetorik. Nach dem Gottesdienste aber kam er in den „Star and Garter“ zu Tische, braute eine Bowle Punsch für Harry und seine Freunde, oder machte eine Partie Whist bei Mr. Warrington oder Mylord March, oder wo er sonst eine Abendmahlzeit und gute Gesellschaft für sich wußte, mit.

Ich denke aber in Bezug auf Mr. Warrington's Thun und Treiben zu dieser Zeit seiner Ankunft in London oft, daß ich ihn auf meine gewöhnliche inhumane Art betrachtet habe — denn ich habe noch nicht ein einziges Wort tugendhafter Entrüstung gegen seine Handlungsweise ausgesprochen, und wenn diese nicht tadelnswerth war, so habe ich ihn sicherlich sehr grausam beurtheilt.

Ohne Zweifel, meine werthe junge Dame, verleumde ich Mr. Warrington nach meiner herzlosen Gewohnheit. Zum Beweise lasse ich hier einen Brief aus der Warrington = Sammlung von Harry an seine Mutter folgen, in dem nicht ein einziges Wort vorkommt, aus welchem man schließen könnte, daß er ein wildes Leben geführt habe. Und ein solcher Brief

von einem einzigen Sohne an eine zärtliche und exemplarische Mutter kann gar nicht anders als wahr sein.

Bondstreet, London, 25. October 1756.

„Liebe Mutter.

„Ich ergreife die Feder, um den Empfang Eures lieben Briefes vom 10. Juli, der mir durch unsern Agenten in Bristol zugesendet worden, zu bekennen. Ich freue mich, zu hören, daß die Ernteaussichten so gut sind. Cicero sagt, der Ackerbau sei der edelste Beruf — wie herrlich, wenn dieser Beruf auch einträglich ist!

„Seit meinem Letzten von Tunbridge Wells hat sich Einiges ereignet, wovon ich Euch, liebe Mutter, in Kenntniß zu setzen habe.

„Unsere Gesellschaft brach dort Ende August auf, weil die Rebhühnerjagd aufging. Die Baronin Bernstein, deren Güte gegen mich unabänderlich gewesen, war auch in Bath, wo sie gewöhnlich den Winter verlebt, und hat mir eine Fünzigpfundnote zum willkommenen Geschenke gemacht. Ich reis'te mit dem wohlehrwürdigen Mr. Sampson, dessen Unterricht ich sehr nützlich finde, und mit meiner Cousine Lady Maria nach Castlewood zurück. Unterwegs stattete ich einen flüchtigen Besuch bei meinen

gütigen Freunden, der Familie Lambert, in Dathurst House ab, welche sich Euch, liebe Mutter, bestens empfehlen läßt. Die jüngste Miß Lambert war leider etwas unwohl und ihre Eltern deswegen in einiger Besorgniß.

„In Castlewood war leider mein Aufenthalt ein kurzer, und zwar in Folge eines Zwistes mit meinem Cousin William. Er ist ein junger Mann von heftigen Leidenschaften und leider dem Trunke ergeben, wo er dann alle Herrschaft über sich verliert. Wegen eines geringfügigen Streites über ein Pferd kam es zu einem Wortwechsel zwischen uns, und er schlug nach mir, was natürlich der Enkel meines Großvaters und der Sohn meiner Mutter nicht leiden durfte. Ich schlug wieder, so daß er zu Boden stürzte und fast ohne Besinnung zu Bett getragen ward. Am nächstfolgenden Morgen ließ ich mich nach seiner Gesundheit erkundigen; da ich aber weiter Nichts von ihm erfuhr, so reis'te ich hierher nach London, wo ich seit dieser Zeit mit nur kurzen Ausnahmen gewesen bin.

„Da ich wußte, es würde Euch lieb sein, wenn ich die Universität Cambridge, auf welcher mein lieber Großvater studirt, in Augenschein nähme, so ritt ich kürzlich in Begleitung einiger Freunde hin. Das Wintersemester hatte eben begonnen, und ich sah die Studenten in ihren langen Röcken und Mützen, und

ritt dann auch nach der berühmten Haide von Newmarket, wo zufällig einige Wettrennen abgehalten wurden. Es war ein amüsanter Tag — die Jockeys, Pferde &c. sehr verschieden von unsern ärmlichen Wettrennen zu Hause. Gewettet wurde fürchterlich. Cambridge gefiel mir sehr, besonders die königliche Kapelle.

„Ich bin Mitglied des Clubs bei White's geworden, wo ich Herren vom vornehmsten Stande treffe. Die Lord's Rodingham, Carlisle, Oxford, Bolingbroke, Coventry gehören zur Zahl meiner Freunde. Ich wurde mit ihnen durch Lord March bekannt gemacht, von welchem ich schon früher oft geschrieben habe. Lady Coventry ist eine schöne Frau, aber etwas hager. Alle Damen schminken sich hier, alte sowohl als junge. Wenn Ihr daher und die Mountain und Fanny elegant sein wollt, so muß ich Euch einige Töpfchen Rouge schicken. Eben so spielt auch Alles, und in jedem Hause sind an jedem Gesellschaftsabende acht bis zehn Spieltische aufgestellt. Es thut mir leid, sagen zu müssen, daß nicht Alle ehrlich spielen und Einige auch nicht ehrlich bezahlen. Ich habe mit eignen Augen gesehen, daß Damen, die ich nennen könnte, mir das Geld wegstipigten.

„Eines Tages erzeugte Mr. Wolfe, ein Freund von mir, als sein Regiment in St. James Park

Parade machte, mir die Ehre, mich Seiner königlichen Hoheit dem Generalcapitain vorzustellen, der sehr gnädig mit mir sprach. Er ist ein dicker, munterer Prinz, wenn ich, ohne den Respect zu verletzen, so sagen darf, und erinnerte mich durch seine Art und Weise an jenen unglücklichen General Braddock, den wir zu unserem großen Kummer voriges Jahr kennen lernten. Als er meinen Namen hörte und daß mein lieber Bruder Georg in Braddock's unglücklichem Feldzuge gedient habe und gefallen sei, sprach er sehr viel mit mir, fragte, warum ein junger Mann wie ich nicht auch diene; warum ich nicht zu dem Könige von Preußen, der ein großer Feldherr sei, ginge und ein paar Feldzüge mitmache, und ob das nicht besser wäre als mich auf Bechgelagen und in Spielgesellschaften in London herumzutreiben. Ich sagte, ich würde von ganzem Herzen gern diesem Rathe folgen, aber ich sei jetzt der einzige Sohn meiner Mutter, von dieser nur auf einige Zeit beurlaubt und gehörte unserer Besizung in Virginien an. Seine königliche Hoheit sagte, Mr. Braddock habe in seinen Briefen Mistrefß Esmond's Loyalität erwähnt, und er werde mir daher sehr gern behülflich sein. Mr. Wolfe und ich wir haben Seiner königlichen Hoheit später in ihrem Hause in Pall Mall unsere Aufwartung gemacht. Mr. Wolfe, der noch ein sehr junger Mann

ist, machte den schottischen Feldzug mit Seiner Hoheit dem Prinzen, den unser Mr. Dempster zu Hause bekanntlich so sehr liebt. Allerdings war er auch ein wenig zu streng, wenn man nämlich gegen Empörer, die zu den Waffen greifen, überhaupt etwas zu streng sein kann.

„Mr. Draper hat die Hälfte der Papiere, das Vermögen meines seligen Vaters, auf meinen Namen überschreiben lassen, So lange der schmerzliche Verlust in unserer Familie, für den ich gleich meine rechte Hand hingäbe, wenn ich ihn ungeschehen machen könnte, nicht völlig außer Zweifel gesetzt ist, muß die noch übrige Hälfte auf den Namen des Vormundes Dessen eingeschrieben bleiben, der sie erbt. Ach, liebe Mutter, es vergeht kein Tag, ja kaum eine Stunde, wo ich nicht an ihn denke. Ich wünschte oft, er wäre hier bei mir. Es ist mir, als wäre ich ein besserer Mensch, wenn ich an ihn denke, und um der Ehre unserer Familie willen wäre es mir lieber, wenn er sie hier repräsentirte, anstatt

„Eures Euch liebenden gehorsamen Sohnes

„Henry Esmond Warrington.“

„M. S. — Ich bin wie die Frauen, welche, wie man sagt, die Hauptsache allemal erst in dem Postscripte erwähnen. Ich hatte Euch Etwas über eine

Person zu sagen, der ich mein Herz geschenkt habe. Ich werde mehr darüber schreiben, doch hat es damit keine Eile. Es genüge, wenn ich sage, daß sie die Tochter eines Edelmannes und ihre Familie eben so gut ist wie unsere eigene.“

„Clargiöstreet, London, 17. October 1756.

„Ich glaube, meine liebe Schwester, wir sind unser ganzes Leben lang etwas mehr als verwandt und etwas weniger als freundlich gegen einander gewesen — um mich der Worte eines Dichters zu bedienen, der bei Eurem guten Vater in großem Ansehen stand. Als Ihr in unserem westlichen Fürstenthume geboren wurdet, war meine Mutter noch nicht so alt wie die Isaaß's, aber selbst damals schon war ich weit mehr als alt genug, um die Eure zu sein. Und ob schon sie Euch Alles gab, was sie hinterlassen oder geben konnte — mit Einschluß der Portion Liebe, welche mein Theil hätte sein sollen, so können wir doch deswegen einander geneigt sein. Einiges Wohlwollen seid Ihr mir schon sowohl um Eures Sohnes als um Eures Vaters willen schuldig, den ich mehr liebte und bewunderte als irgend einen Mann, den ich jemals in dieser Welt gekannt habe. Er war größer als fast Alle, obschon er kein großes Geräusch und Aufsehen machte. Ich habe sehr Viele gesehen, die Aufsehen machten, aber, glaubt mir, nur Wenige

gefunden, die einen so guten Kopf und ein so gutes Herz besessen hätten wie Mr. Esmond. Wären wir besser mit einander bekannt gewesen, so hätte ich Euch einige Rathschläge in Bezug auf die Einführung Eures Sohnes in Europa geben können, die Ihr dann würdet befolgt haben oder nicht, wie die Leute es in dieser Welt machen. Wenigstens würdet Ihr später gesagt haben: „Was sie mir rieth, war recht, und hätte es Harry so gemacht, wie Madame Beatrice es wünschte, so wäre es besser für ihn gewesen.“ Meine gute Schwester, Ihr konntet es eben so wenig wissen als ich, an die Ihr niemals geschrieben, Euch sagen, daß Euer Sohn bei seiner Ankunft in Castlewood durchaus keine guten Freunde fand, ausgenommen einen, eine alte Tante, von welcher seit fünfzig Jahren alles mögliche Schlimme gesprochen und gesagt worden — und vielleicht nicht ohne Ursache.

„Nun muß ich Harry's Mutter sagen, was sie ohne Zweifel kaum in Erstaunen setzen wird, nämlich daß Jeder, der ihn kennt, ihn auch liebt. Er ist klug im Sprechen, freigebig im Gelde, muthig wie ein Löwe, mit einem gebieterischen Wesen, welches ihm sehr gut steht. Ob er schön ist oder nicht, wißt Ihr selbst. Daß er nicht allzuwizig ist, gereicht ihm in meinen Augen durchaus nicht zum Nachtheile. Der Freund Eures Vaters, Mr. Addison, kam mir

immer sehr düffelhaft vor, und sein Begleiter Sir Dick Steele war ebenfalls durchaus nicht angenehm in seinem Umgange, mochte er nun getrunken haben oder nicht. Euer Master Harry (revenons à luy) hat das Pulver allerdings nicht erfunden. Seine Buchstabengelehrsamkeit ist nicht weiter her als die irgend eines Lords in England, aber deswegen bin ich ihm, wie gesagt, doch gut. Wenn der Himmel ihn einmal nicht dazu befähigt hat, so nützt es auch Nichts, ihn dazu zwingen zu wollen.

„Wenn man die Stellung berücksichtigt, die er in seiner Colonie einnehmen soll, wenn er einmal zurückkommt, so wie die Familie, von der er stammt, läßt sich — Ihr nehmt mir das nicht übel — wohl kaum leugnen, daß die Mittel, die Ihr ihm zu seinem Unterhalte ausgesetzt habt, etwas knapp sind, und daß er wahrscheinlich eben wegen der Knappheit seines Einkommens desto mehr Aufwand macht, weil er aus purer Verzweiflung geneigt werden kann, alle Schranken zu durchbrechen und verschwenderisch zu werden, was sonst nicht seine Art ist. Natürlich will er eben so gut leben als die übrigen jungen Männer, mit denen er umgeht, und ich muß Euch im Vertrauen sagen, daß er unter die flottesten und lebenslustigsten von ganz England gerathen ist. Er glaubt es der Ehre seiner Familie schuldig zu sein, nicht hinter ihnen

zurückzubleiben, und bestellt oft Fasanen und Champagner, wenn er sich eben so gern mit einem Beefsteak und einer Kanne Bier begnügen würde. Und ich zweifle auch nicht an Dem, was er mir oft gesagt, — denn er ist sehr naiv, wie die Franzosen sagen — nämlich daß seine Mama ihn in dieser hohen Meinung von sich selbst bestärkt habe. Wir Frauen sehen es gern, wenn unsere Angehörigen sich hervorthun, aber wir bezahlen nicht gern die Kosten dafür. Wünscht Ihr, daß Euer Sohn in London eine Rolle spiele? Dann erhöht sein Taschengeld wenigstens um das Dreifache, und seine Tante Bernstein — wenn seine Mama erlaubt — wird jeder Summe, die Ihr ihm schenkt, noch eine Kleinigkeit hinzusetzen. Außerdem wird er das kleine Kapital, welches er, wie ich höre, hier in England besitzt, verthun; denn wenn es einmal angerissen ist, so wird er auch bald damit fertig werden. So Gott will, werde ich Henry Esmond's Enkel bei meinem Tode Etwas hinterlassen können; meine Ersparnisse aber sind gering, und die Pension, welche mein gnädigster Souverain mir verliehen, erlischt mit mir. Was meinen seligen Gemahl betrifft, so hat er bei seinem Tode nur Schulden hinterlassen, denn die Beamten am kurfürstlichen Hofe von Hannover werden schlecht bezahlt.

„Eine Dame, welche gegenwärtig sehr hoch im

Vertrauen Seiner Majestät steht, hat viel Gefallen an Eurem Sohne gefunden und wird die erste Gelegenheit benutzen, um den Souverain auf ihn aufmerksam zu machen. Seine königliche Hoheit den Herzog hat er bereits gesehen und gesprochen. Wenn er durchaus in Amerika leben muß, warum soll dann Mr. Esmond Warrington nicht als Gouverneur von Virginien und mit einem Titel zurückkehren? Das ist es, was ich für ihn hoffe.

„Mittlerweile muß ich offen gegen Euch sein, und Euch sagen, daß er, fürchte ich, sich in ein sehr albernes, einfältiges Verhältniß verstrickt hat. Selbst um des Geldes willen eine alte Frau zu heirathen, ist kaum zu entschuldigen — *le jeu ne vaut gueres la chandelle* — mein Gemahl versicherte mir, als er noch lebte, diese Thatsache zu wiederholten Malen, und ich glaube ihm, dem armen Manne! Aber sich an eine alte Frau hängen, die kein Geld hat, und sie zu heirathen, blos weil man es ihr versprochen, dies scheint mir eine Thorheit zu sein, in welche nur sehr junge Männer verfallen. Wie oder aus welchem Grunde, weiß ich nicht, aber gewiß ist, daß meine Nichte Maria Esmond Eurem Sohne ein Eheversprechen abgeloßt hat. Er weiß Nichts von ihrer Vergangenheit, aber ich kenne dieselbe. Sie hat seit zwanzig Jahren nach mehr als zwanzig Männern

geangelt. Ich frage nicht darnach, auf welche Weise sie das Versprechen von ihm erlangt hat. Es ist eine Sünde und Schande, daß ein Frauenzimmer von mehr als vierzig Jahren ein solches Kind in die Falle lockt und es dann bei seinem Worte hält. Sie ist nicht das Weib, welches sie zu sein vorgiebt. Ein Kofkamm — sagt er — könne ihn nicht anführen, wohl aber ein Weib.

„Ich schreibe Euch dies nach reiflicher Ueberlegung, so unangenehm es Euch auch sein muß. Vielleicht führt es Euch nach England; aber ich würde sehr vorsichtig und vor allen Dingen sehr behutsam sein, denn jeder Zwang würde seinen stolzen Sinn sofort hartnäckig und unbeugsam machen. Sein Vermögen kann ihm nicht genommen werden, und Drohungen, ihn zu enterben, werden daher auf Maria keinen Eindruck machen. Außerdem kenne ich sie als so habgierig, daß sie — obschon sie an diesem schönen jungen Manne wirkliches Wohlgefallen findet — doch Nichts von ihm würde hören wollen, wenn er kein Geld hätte. Ich habe bereits Alles, was ich konnte, und mehr als ich sollte, gethan, um den Abschluß der Heirath zu verhindern. Worin dies bestanden hat, mag ich nicht schriftlich aussprechen, und füge daher weiter Nichts hinzu, als daß ich bin um

Henry Esmond's willen die aufrichtigste Freundin  
seines Onkels und Eure treue Schwester und Dienerin

„Beatriz Baronin von Bernstein.“

„An Mistress Esmond Warrington  
in Castlemood, Virginia.“

Auf der Rückseite dieses Briefes steht von Madame Esmond's Hand geschrieben: „Brief von meiner Schwester Bernstein, empfangen mit Harry's am 24. December, — bei dessen Empfang beschlossen ward, daß mein Sohn sofort nach Hause kommen sollte.“

## Zweites Kapitel.

### Fortunatus nimium.

Obschon Harry Warrington auf seinem Vorsatze beharrte, das entseßliche Versprechen zu halten, welches seine Cousine ihm abgelockt, so hoffen wir doch, es wird kein geneigter Leser so übel von ihm denken, daß er glaubt, dieses Versprechen sei nach dem Gesichte des jungen Mannes gewesen und er würde sich dessen nicht von Herzen gern entledigt haben.

Wahrscheinlich hatten die Prügel, die er dem armen Will verabreichte, diesen Zweck. Er dachte vielleicht: „Eine Schlägerei wird ganz gewiß mich mit der Familie entzweien, und bei einem Zwiste mit der Familie nimmt Marie vielleicht die Parthie ihres Bruders. Ich nehme natürlich Nichts zurück und leiste keine Abbitte. Will muß mich in diesem Falle

zur Verantwortung ziehen, und wer dann den Sieg behält, weiß ich. Durch diese Fehde kann das ganze Verhältniß sich auflösen, und ich bin dann wieder ein freier Mann.“

Und somit legte Harry seine Mine und brannte sie los; als aber die Explosion vorüber war, fand sich, daß kein Schaden geschehen war, ausgenommen, daß William Esmond's Nase geschwollen und sein Auge eine Woche lang mit Blut unterlaufen war. Er sendete keine Herausforderung an seinen Cousin Harry Warrington, und folglich tödtete er weder Harry noch ward er von diesem getödtet. Will ward niedergeschlagen und stand wieder auf. Wie viele Leute von Verstand würden dasselbe thun, könnten sie ihre kleine Rechnung unter vier Augen quittirt erhalten, ohne daß Jemand erzählen könnte, auf welche Weise die Fehde bezahlt worden!

Maria nahm in dem Zwiste keineswegs für ihre Familie Partei, sondern erklärte sich für ihren Cousin, und Mylord that, als er von dem Vorfalle in Kenntniß gesetzt ward, dasselbe. Will hätte den ersten Schlag geführt, sagte Lord Castlewood; der Kaplan habe es mit angesehen. Es sei weder das erste noch das zehnte Mal, daß er in der Trunkenheit Streit angefangen. Mr. Warrington habe ganz Recht daran gethan, daß er die Beleidigung nicht auf sich

habe sitzen lassen, und es sei an Will, nicht an Harry, um Verzeihung zu bitten.

Harry sagte, er werde keine Entschuldigung annehmen, so lange ihm sein Pferd nicht zugestellt oder seine Wette bezahlt sei. Wir sind nicht im Stande gewesen, aus einem der Papiere, die uns vorgelegen haben, zu ersehen, wie diese Angelegenheit zuletzt geschlichtet ward; gewiß aber ist, daß die beiden Cousins sich in den Häusern verschiedener Freunde begegneten, ohne einander wieder in die Haare zu gerathen.

Maria's älterer Bruder war anfangs vollkommen damit einverstanden gewesen, daß seine Schwester, die so viele Jahre unverheirathet geblieben und an deren Schleppe während ihres langen Lebenspfades so viele Dornen, so viel Schmutzstücken hängen geblieben, Jeden heirathe, der um sie anhielt, und wenn es ein Gentleman aus Virginien sei, um so besser. Sie konnte sich dann mit ihm in den Wald, in seinen Wighwam, zurückziehen und war versorgt. Im natürlichen Laufe der Dinge überlebte Harry seine bejahrte Braut wahrscheinlich und konnte sich dann nach ihrem Abscheiden trösten oder nicht, wie es ihm nun beliebte.

Nach einer Unterredung mit Tante Bernstein aber, welche der Lord nach seiner Ankunft in London

hatte, änderte er seine Ansicht und ging sogar so weit, daß er Marien von der Parthie abzureden und Mitleid für den jungen Mann zu heucheln suchte, der wegen eines in seinem einundzwanzigsten Jahre gegebenen albernen Versprechens lebenslang unglücklich werden sollte.

Unglücklich? Das wäre noch besser! Maria konnte sich nicht erklären, warum er unglücklich sein sollte. Früher in Castlewood hätte Mylord ja dies nicht gedacht und gesagt. Sie wisse aber schon, wie die Sache zusammenhinge. Ihr Bruder sei bei Tante Bernstein gewesen, und diese habe ihm Geld geboten, wenn er die Heirath rückgängig mache. Sie wisse recht wohl, was Mylord meine; aber Mr. Warrington sei ein Mann von Ehre und sie könne sich auf ihn verlassen.

Mylord antwortete hierauf Nichts, sondern ging fort zu White's oder welchen Ort er sonst besuchte. Wahrscheinlich hatte seine Schwester allzu genau errathen, von welcher Art seine Unterredung mit der Baronin Bernstein gewesen war.

„Also,“ denkt er, „das Ende meiner Tugend ist wahrscheinlich, daß der Mohawk Andern zur Beute fällt und daß es durchaus Nichts nützt, daß ich ihn geschont habe. „Quem Deus vult,“ wie hieß gleich das Sprichwort des Schulmeisters? Wenn ich ihn

nicht bekomme, so bekommt ihn Jemand anders, das ist klar. Mein Bruder hat eine Schnitte von ihm bekommen, und meine liebe Schwester möchte ihn mit Haut und Haar verschlingen. Ich habe seine Jugend und Unschuld respectirt, mich geweigert, höher als um einen Sixpence mit ihm zu spielen, und bin sein Hüter und Mentor gewesen. Ich bin ein Narr, daß ich eine Gans mäste, damit andere Leute sie schmausen können. Ich habe in meinem Leben nicht viele gute Thaten verrichtet — dies ist eine — aber wem nützt sie? — Anderen. Man spreche doch nicht von Reue. Bei allen Furien der Hölle, ich empfinde keine Reue als über Dinge, die ich nicht gethan und doch hätte thun können. Warum schonte ich Lucretia? Sie haßte mich ihr ganzes Leben lang, und ihr Mann ging den Weg, für welchen er vorherbestimmt war. Warum habe ich diesen jungen Mann losgelassen? — damit March und die Uebrigen, die ihn nicht brauchen, ihn rupfen können. Und ich stehe in schlechtem Rufe und bin der Mann, auf den die Leute mit Fingern zeigen und den sie den lasterhaftesten Lord nennen und vor welchem die Mütter ihre Söhne warnen. Pardi, ich bin nicht um einen Heller schlechter, sondern bloß weit unglücklicher als meine Nachbarn, und nur meine verdammte Schwäche ist mein größter Feind gewesen!“

Offenbar, bei dem Niederschreiben einer Rede, die Jemand bloß gedacht hat, muthet der Chronist dem gedulbigen Leser zu Viel zu, und dieser ist durchaus nicht verbunden, Alles für baare Münze anzunehmen. Haben aber nicht Livius und Thuchydidēs und noch eine Menge andere Geschichtsschreiber für ihre Helden Reden erfunden, welche es Erstern nicht eingefallen ist, zu halten? Wie viel mehr können daher wir, die wir Lord Castlewood's Charakter so genau kennen, erklären, was in seinem Gemüthe vorging, und seine Gedanken auf dieses Papier niederschreiben?

Was, ein ganzes Rudel Wölfe hegen dieses Lamm und werden es gleich schmausen, und ein einziger hungriger alter Jäger soll daneben stehen und nicht ein einziges Cotelet davon bekommen? Wer hat nicht die schöne Rede des Lord Clive bewundert, als man ihm nach seiner Rückkehr aus Indien Vorwürfe darüber machte, daß er mit Jaghires, Laks, goldnen Mohurs, Diamanten, Perlen und was weiß ich sonst noch Allem, ein wenig zu sehr prahlte — „Bei meinem Leben,“ sagte der Held von Plassy, „wenn ich an meine Gelegenheiten denke, so wundre ich mich, daß ich so wenig genommen habe.“

Unangenehme Geschichten von Jemandem zu erzählen, so lange man nicht gewissermaßen dazu ge-

zwungen wird, ist für ein gefühlvolles Gemüth stets peinlich. Obschon ich daher, ehe noch die allererste Seite dieser Geschichte geschrieben ward, recht wohl mußte, was für ein Mensch Mylord Castlewood war und in welcher Achtung er bei seinen Zeitgenossen stand, so habe ich doch Vieles über ihn verschwiegen, was unangenehm war, und den Leser bloß merken lassen, daß er ein Mann war, der uns nicht gefallen kann. Allerdings würden Lord March und andere Herren, über welche er sich beklagte, eben so wenig Bedenken getragen haben, Mr. Warrington seinen letzten Schilling abzunehmen als die Knochen eines Huhns abzunagen; sie würden auch bei einem Wettrennen oder einem sonstigen Spiele von der ihnen bewohnenden höhern Geschicklichkeit und andern erlaubten Vortheilen Gebrauch gemacht haben, und folgten in so fern der Praxis aller Gentlemen — wenn sie aber spielten, so spielten sie ehrlich, und wenn sie verloren, so bezahlten sie.

Die Baronin von Bernstein wollte ihrem virginischen Neffen nicht gern Alles erzählen, was sie zum Nachtheile seiner Familie wußte. Sie ward sogar durch Mylords Zurückhaltung in Bezug auf Harry bei seiner ersten Ankunft in Europa gerührt, und freute sich, daß der Lord ihren Wünschen in dieser Beziehung entsprach. Bei der Unterredung aber,

die sie mit ihm hinsichtlich der Absichten Maria's gepflogen, hatte er sich mit seinem gewöhnlichen Eynismus ausgesprochen, sich selbst einen Narren genannt, weil er einen jungen Menschen geschont, den doch keine Schonung zuletzt vom Verderben retten werde. Dabei hatte er auf Mr. Harry's nicht abzuleugnende Extravaganzen und verschwenderische Freunde, auf seine Rächte am Pharotische und seine Ritte nach Newmarket hingewiesen, und gefragt, warum er allein sich von dem jungen Manne fern halten solle?

Vergebens machte die Baronin Bernstein vorstellig, daß Harry arm sei. Er sei, entgegnete der Lord, ja Erbe eines Fürstenthums, welches eigentlich ihm, Castlewood, gehöre und ihrer ruinirten Familie hätte wieder aufhelfen können. (Auch die Baronin hielt Mr. Warrington's virginisches Besizthum für viel größer als es war.) Gab es nicht Geldverleiher in der Stadt, die ihm Geld auf Schuldscheine, nach dem Tode der Mutter zahlbar, in Hülle und Fülle vorstreckten? Castlewood wußte das recht gut. Er hatte sich bei Lebzeiten seines Vaters auch an dergleichen Leuten gewendet, und diese verwünschte Notte hatte zwei Dritttheile seines erbärmlichen Einkommens verschlungen. Er sprach mit so verzweifelter Aufrichtigkeit und Mißlaune, daß die Baronin um

ihren Günstling besorgt zu werden begann und ihn bei der ersten Gelegenheit zu warnen beschloß.

Noch diesen Abend begann sie ein Billet an Mr. Warrington zu schreiben. Ihr ganzes Leben lang aber war sie mit der Feder ziemlich langsam und schrieb auch nicht gern. „Ich habe nie erlebt, daß, wenn man mehr schreibt als bon jour, oder über Geschäftsangelegenheiten, etwas Gutes herausgekommen ist,“ pflegte sie zu sagen. „Was nützt es, schlecht zu schreiben, wenn es so viele geschickte Leute giebt, die gut zu schreiben verstehen? und selbst dann ist es am besten, es sein zu lassen.“

Deßhalb schickte sie einen ihrer Diener nach Mr. Harry's Wohnung und ließ ihn bitten, sie nächstfolgenden Tag auf eine Tasse Thee zu besuchen, wo sie sich dann vornahm, ihn zu warnen.

Den nächsten Morgen aber war sie unwohl und konnte Harry, als er kam, nicht empfangen, und sie hütete das Zimmer ein paar Tage lang, und den nächsten war eine große Gesellschaft, und den darauf folgenden war Harry in einer seiner eigenen Angelegenheiten abwesend. Wer sieht im Winkel des Londoner Lebens seinen Nachbar, welcher Bruder seine Schwester, welcher Schulkamerad seinen alten Freund? Es vergingen daher viele Tage, ehe

Mr. Warrington und seine Tante jene vertrauliche Unterredung hatten, welche die Letztere wünschte.

Sie begann damit, daß sie ihn wegen seiner Verschwendung und seines flotten Lebens ausschalt, obfchon sie im Stillen fich darüber freute. Er antwortete, Jugend wolle einal austoben, und eben durch seine Tante habe er ja die Bekanntschaften gemacht, mit welchen er gegenwärtig am Meisten lebe.

Hierauf begann sie mit einer Einleitung ihn vor seinem Cousin, Lord Castlewood, zu warnen, worauf er in ein bitteres Gelächter ausbrach und sagte, die gutmüthige Welt habe ihm schon genug über Lord Castlewood gesagt.

„Von einem Manne wie Mylord, oder von irgend einem Gentleman zu sagen: „Spiele nicht mit ihm —“ widerstrebt mir sehr,“ fuhr die Baronin fort, „aber —“

„O, Ihr könnt Euch vollends aussprechen, Tante,“ sagte Harry mit einer Verwünschung auf den Lippen.

„Und habt Ihr mit Eurem Cousin schon gespielt?“ fragte die weltlich gesinnte alte Führerin des jungen Mannes.

„Ja, und ich habe verloren und gewonnen!“ antwortete Harry koch. „Es geziemt mir nicht, mich noch näher darüber auszusprechen — wenn wir in Virginien einen Streit mit einem Nachbar haben, oder

ein Spielschen machen, oder eine Flasche ausstechen, so gehen wir nicht nach Hause und erzählen es unsern Müttern. Ihr dürft mir das nicht übel nehmen, Tante!"

Und erröthend stand der schöne junge Mann auf, ging auf die alte Dame zu und küßte sie. Er sah recht wacker und gewinnend aus mit seinem schönen Spitzenhemde, seinem freundlichen Gesichte, seinem vollen Haar und seinem schönen neuen Anzuge von Sammet mit Gold gestickt.

Als er von seiner Tante Abschied nahm, reichte er den Dienern, die sich um ihn herum sammelten, die gewöhnlichen reichlichen Trinkgelder.

Es war ein regneriger Wintertag, und der junge Herr hatte, um seine schönen seidenen Strümpfe zu schonen, in einer Sänfte kommen müssen.

„Zu White's," rief er den Sänfenträgern zu, und sie trugen ihn fort nach dem Orte, wo er einen großen Theil seiner Zeit zubrachte.

Die Freunde unseres Virginiers hätten wünschen können, daß er ein weniger eifriger Besucher dieses Hauses gewesen sein möchte; doch läßt sich zu Mr. Warrington's Gunsten sagen, daß er, nachdem er sich einmal mit dem Spiele eingelassen, seiney Kampf auch durchfocht wie ein Held. Er ward durch das

Glück nicht berauscht und blieb auch vollkommen ruhig, wenn es sich gegen ihn erklärte.

Wenn Fortuna sprichwörtlich unbeständig gegen die Spieler ist, wie viele sind dann auch unbeständig gegen Fortuna, laufen bei ihrer Annäherung erschrocken davon und verlassen sie, während sie vielleicht ohne diese Feigheit niemals daran gedacht hätte, sie zu verlassen.

„In der That, Mr. Warrington,“ rief Mr. Selwyn mit einer Anwandlung von Enthusiasmus, „Ihr verdient zu gewinnen. Ihr behandelt Euer Glück, wie ein Gentleman es behandeln soll, und benehmt Euch gegen es, so lange es Euch treu bleibt, mit der vollkommensten Höflichkeit. Si celeres quat pennas — Ihr wißt, wie es weiter heißt. Nicht? Na, dann habt Ihr auch weiter nicht Viel verloren — Ihr werdet den Wagen der Lady rufen und ihr am Tritte eine tiefe Verbeugung machen. Seht einmal da drüben Lord Castlewood an, der eben den Würfelbecher weiter giebt. Hörtet Ihr jemals Jemanden so fluchen und schwören, weil er fünf oder sechs Goldstücke verloren? Fortuna müßte in der That eine sehr einfältige Dirne sein, wenn sie ihre Gunst so knauserigen Gesindel zuwendete.“

„Wir halten unsere Familie für kein Gesindel,

Sir," sagte Mr. Warrington, „und Lord Castlewood gehört dazu.“

„Ach, ich dachte nicht sogleich daran, und bitte um Entschuldigung.“

„Ich mache Euch mein Kompliment über Mylord und Mr. Will Esmond, seinen Bruder," sagt Harry's Nachbar an dem Spieltische. „Der Würfelbecher steht bei mir. Fünf lebt! Zwei, eins — mein gewöhnliches Glück. Virtute mea me involvo!" und er sinkt in seinen Stuhl zurück.

Ob es bei dieser Gelegenheit war, daß Mr. Harry die fünfzehn glücklichen Würfe that, welche in einem jener andern Briefe Mr. Walpole's erwähnt werden, die nicht in die Hände seines gegenwärtigen gelehrten Herausgebers gelangt sind, weiß ich nicht, gewiß aber ist, daß Harry bei seinem ersten Erscheinen in White's Club fünf oder sechs Abende hintereinander ungeheures Glück hatte. Die von seinem väterlichen Erbtheile entnommenen fünfhundert Pfund hatten sich zu Tausenden vervielfältigt. Er kaufte schöne Kleider und schöne Pferde, gab große Feten, machte schöne Geschenke, lebte, als wäre er so reich wie der Herzog von Bedford, und dennoch schienen die fünftausend Pfund sich niemals zu vermindern.

Kein Wunder, daß er gab, wo das Geben so leicht war; kein Wunder, daß er generös war, so

lange er die Börse des Fortunatus in der Tasche hatte. Ich sage, es war kein Wunder, daß er gab, denn es lag einmal in seiner Natur. Andere Fortunati schnüren die endlose Börse zu, trinken Halbbier und gehen mit einem Talglichte zu Bette.

Während diese Glücksader andauerte, erfuhr Mr. Harry von Lady Maria — wahrscheinlich durch puren Zufall — wie viel ihre Schulden betrug, und bezahlte sie bis auf den letzten Schilling. Ihrer Stiefmutter und Halbschwester, die ihr nicht gewogen waren, machte er eine Menge der prachtvollsten Geschenke.

„Thätest Du nicht besser, Dich auch arretiren zu lassen, Will?“ sagte Mylord ironisch zu seinem Bruder. „Obschon Du ihn in der Angelegenheit mit dem Pferde über's Ohr gehauen hast, so wird er Dich doch ganz gewiß auslösen.“

In diesem Augenblicke empfand Mr. William wahre Reue, obschon nicht von jener demüthigen Art, welche den verlorenen Sohn drängte, sich auf die Knie niederzuwerfen.

„Bewünscht!“ seufzte er, „warum mußte ich diesen Menschen mit einer solchen Kleinigkeit wie vierzig Pfund durchlassen? An dem hätte ich wenigstens tausend verdienen können.“

Was Maria betraf, so nahm dieses edelmüthige Wesen das Glück, welches ihr in die Hände gegeben ward, mit dankbarem Herzen an, und war bereit, noch so viel anzunehmen, als nur immer gewünscht ward. Nachdem sie ihre Schulden an verschiedene Putzmacherinnen, Handelsleute und Lieferanten bezahlt, begann sie sofort neue zu contrahiren. Mistress Betty, ihre Zofe, setzte ihre ganzen Geschäftsleute der Reihe nach in Kenntniß, daß ihre Herrin im Begriff stehe, einen jungen Herrn von unermeßlichem Vermögen zu heirathen, so daß sie ihr immerhin unbeschränkten Credit geben könnten. Da diese Leute dieselbe Geschichte zwei oder drei Mal gehört hatten, so maßen sie derselben vielleicht nicht vollständigen Glauben bei, aber ihre Rechnungen wurden bezahlt. Selbst gegen Mistress Pincott von Kensington zeigte Mylady keinen Groll und machte herablassender Weise neue Bestellungen bei ihr, und als sie von dem Schnitt Händler nach dem Kurzwaarenladen und von dem Kurzwaarenladen zu dem Juwelier fuhr, während ihre Zofe und Mr. Warrington neben ihr saßen, da hielten diese Geschäftsleute sie in der That für ein Glückskind, daß sie sich den glücklichen Jüngling erobert, obschon sie sich vielleicht über den Geschmack dieses Letztern wunderten, daß er eine so ältliche Schönheit gewählt.

Mr. Sparks von Tavistock Street, Covent-garden, nahm sich die Freiheit, Mr. Warrington in seiner Wohnung in Bondstreet mit dem Perlenhalsbande und dem Geldetui aufzuwarten, welches er in Lady Maria's Gesellschaft am Tage vorher gekauft, und zu fragen, ob er es dalassen oder der Lady zuzufenden solle. Harry fügte von dem Borrathe, den der Juwelier zufällig mitbrachte, dem Halsbande und dem Etui noch einen Ring bei, forderte Mr. Sparks auf, ihm die Rechnung zu schicken, und verabschiedete ihn dann mit majestätischer Geberde. Als der Juwelier das Zimmer verlassen hatte, verneigte er sich sogar gegen den auf dem Vorsaaale stehenden Gumbo.

Dabei blieb Mr. Warrington noch nicht stehen. Ehe noch viele Tage vergingen, fuhr der vergnügte junge Mann in seinem Phaëton an Mr. Sparks' Laden vor und kaufte ein paar Schmucksäckelchen für zwei junge Damen, deren Eltern sehr gütig gegen ihn gewesen, und für welche er aufrichtige Achtung hegte.

„Ha!“ dachte er, „ich wollte, ich besäße den Wit und das Dichtertalent meines Bruders Georg. Dann würde ich diese Geschenke an Hetty und Theo mit hübschen Versen begleiten. Wenn guter Wille und

wirkliche Zuneigung einen Dichter aus mir machen könnten, dann freilich würde es mir keine Mühe kosten, Reime zu finden."

Und somit rief er den Kaplan Sampson herbei und sie braueten ein Billet zusammen.

## Drittes Kapitel.

---

### In welchem Harry sehr hoch steigt.

Mr. Harry Warrington aus Virginia hatte also seine Wohnung in Bondstreet, London, England und lebte von dem Fette des Landes und trank Humpen vom besten Weine desselben. Sein Titel als glücklicher Jüngling war ziemlich allgemein anerkannt. Da er jung, reich, hübsch und glücklich war, so nahm ihn die elegante Welt bei der Hand und hieß ihn willkommen. Wir wollen, lieben Brüder, nicht allzulaut über den Egoismus der Welt schreiben, daß sie freundlich ist gegen Jugend, Schönheit und Glück, und Euch und mich anschießt, die wir vielleicht, um des Arguments willen, alt, häßlich und die größten Pechvögel unter der Sonne sind. Wenn ich ein Recht habe, meine Bekannten zu wählen und — wir wollen

fagen, im Club — der Gesellschaft eines muntern, hübschen, gutgekleideten, manierlichen jungen Mannes, der mich amüßirt, den Vorzug vor der eines unsaubern, langweiligen Laffen gebe, hat dann nicht die Gesellschaft — das gemeinschaftliche Du und ich — ein Recht auf dieselbe Wahl? Harry ward gern gesehen, weil er liebenswürdig war, weil er reich, schön, jovial, von guter Familie, von guter Erziehung und wacker war, weil er mit lustigen Zechern ein Liedchen zu singen und eine Flasche zu trinken mußte, weil er zu Fuße und zu Pferde jede Jagd und andere Kurzweil nitzumachen verstand, weil er Damen gegenüber eine bescheidene erröthende Schüchternheit besaß, welche ihn interessant machte, weil er gegen unter ihm Stehende stets nobel und freigebig war.

Unser Virginier war allerdings sehr großartig und hoch und mächtig; zu jener Zeit aber ward ein Gentleman nicht unpopulär, wenn er gegen seine Untergebenen stolz und kalt war. Man bedenke, daß zu jener Zeit der Minister oder Staatssecretair allemal niederkniete, wenn er sich des Morgens mit seinen Depeschen beim Könige einfand, und daß der Untersecretair niemals wagte, sich in der Gegenwart seines Chefs niederzusetzen. Wenn ich Staatssecretair wäre — und seit Addison's Zeit haben mehrere Schriftsteller dergleichen Posten bekleidet, — so hätte

ich keine Lust, niederzuknien, wenn ich mit meiner Depeschenmappe erschiene. Wenn ich Untersecretair wäre, so möchte ich nicht stehen, während der sehr ehrenwerthe Benjamin oder der sehr ehrenwerthe Sir Edward die Papiere durchsähe. Aber est modus in rebus — gewisse Linien müssen gezogen werden, und es gefällt mir auch nicht, wenn der oder jener Winkel- literat mich als seinen Collegen betrachtet, mich auf den Rücken schlägt und „alter Junge“ nennt.

Mr. Warrington stand natürlich alles Vergnügen zu Gebote, das London in der Winterseason von 1756—57 darzubieten vermochte. Es wurden Opern gegeben, an welchen er aber eben kein großes Vergnügen fand. Diese italienischen Opern wurden damals mit einem ungeheuren Aufwande von Satyre angegriffen und albern, papistisch, unmännlich und unsinnig genannt, aber die Leute gingen doch hinein. Dann gab es auch die Theater, mit Mr. Garrick und Mistrefß Britchard in dem einen, und Mistrefß Elive in dem andern. Es gab Maskeraden und Redouten, die von der ganzen feinen Gesellschaft besucht wurden; es gab Privatgesellschaften, die mit Kartenspiel anfangen und endeten, und welche Mr. Warrington nicht so gefielen wie White's, denn das Spiel war dort weder so hoch noch so ehrlich als an dem Clubtische.

Eines Tages nahm sein Verwandter Lord Castle-

wood ihn mit an den Hof und stellte ihn dem Könige vor, der jetzt von Kensington nach der Stadt gekommen war. Entweder aber gefiel ihm die Person, welche Harry vorstellte, nicht, oder er hatte andere Gründe, mürrisch zu sein. Seine Majestät sagte blos:

„Ah, ich habe schon durch Lady Yarmouth von ihm gehört. Der Earl von Castlewood —“ damit wendete er sich zu dem Lord und sprach deutsch, „wird ihm wohl sagen, daß er zu viel spielt,“ und mit diesen Worten wendete der Vertheidiger des Glaubens seinen königlichen Rücken.

Lord Castlewood ward durch den kalten Empfang seines hohen Herrn nicht wenig erschreckt.

„Was sagt er?“ fragte Harry.

„Seine Majestät glaubt, es werde bei White's zu hoch gespielt, und ist unzufrieden darüber,“ flüsterte der Lord.

„Na, wenn er uns nicht gern sieht, so brauchen wir ja nicht wiederzukommen,“ sagte Harry einfach. „Ueberhaupt habe ich diesen deutschen Grobian niemals als einen ächten König von England betrachtet.“

„Still, um's Himmels willen! haltet Eure verwünschte coloniale Zunge!“ rief Mylord. „Seht Ihr denn nicht, daß die Wände Ohren haben?“

„Nun, und was ist weiter dabei?“ fragte Mr. Warrington. „Seht nur diese Leute an. Es ist

wirklich komisch. Eben noch drückten mir Alle die Hand und verneigten sich gegen mich und schmeichelten mir, und jetzt meiden sie mich, als ob ich die Pest hätte.“

„Gebt mir Eure Hand, Nefte,“ sagte ein breit-schulteriger, dicker, bausbäckiger Gentleman in scharlachrother, goldbetrefter Weste und einer großen altmodischen Perrücke; „ich hörte, was Ihr sagtet. Ich habe Ohren wie die Mauer, seht Ihr. Und jetzt, wenn andere Leute Euch über die Achsel ansehen, will ich Euch meine Hand geben,“ und mit diesen Worten streckte der Gentleman eine große braune Hand aus, mit der er die Harry's ergriff. „Um die Augen herum habt Ihr einige Aehnlichkeit mit meinem Bruder, obschon Ihr auf Eurer Insel einen hageren, schlankeren Wuchs zu haben scheint. Ich bin Dein Onkel. Mein Name ist Sir Miles Warrington. Mylord kennt mich recht wohl.“

Mylord machte ein sehr verlegenes Gesicht.

„Ja, mein lieber Harry, es ist wirklich Euer väterlicher Onkel, Sir Miles Warrington.“

„Ihr hättet auch uns in Norfolk besuchen können, anstatt Euch ewige Zeit in Tunbridge Wells herumzutreiben, Mr. Warrington, oder Mr. Esmond — wie nennt Ihr Euch denn eigentlich?“ sagte der Baronet. „Die alte Dame nennt sich Madame Esmond, nicht wahr?“

„Meine Mutter schämt sich des Namens ihres Vaters eben so wenig, als ich mich desselben schäme,“ sagte Mr. Harry in fast stolzem Tone.

„Gut gesprochen, mein Sohn! Besucht mich in Hill Street um drei Uhr, und eßt mit mir und meiner Frau einen Löffel Suppe — das heißt, wenn Ihr Euch einmal von Euren Saufewinden bei White's losmachen könnt. Ihr braucht deswegen nicht zu erschrecken, Mylord Castlewood; ich werde nicht aus der Schule schwätzen.“

„Ich — ich bin überzeugt, daß Sir Miles Warrington als Gentleman handeln wird,“ sagte Mylord, immer noch in großer Unruhe.

„Das versteht sich,“ murmelte der Baronet, indem er sich auf dem Absatze umdrehte. „Und Du wirst also kommen, lieber Junge. Um drei Uhr — vergiß nicht, guter Hammelbraten wartet auf Niemanden. Du hast wirklich viel Aehnliches von Deinem Vater. Ach, mein Himmel, wie oft haben wir einander geprügel! Er war kleiner als ich und natürlich jünger, zahlte mich aber doch manchmal nicht schlecht aus. Ich will aber darauf wetten, daß er als Ehemann unter dem Pantoffel gestanden hat, und daß Madame Esmond ihm den Muth brach, als sie ihn einmal auf ihrer Insel hatte. Virginien ist eine Insel — nicht wahr?“

Harry lachte und sagte: „Nein.“

Und der joviale Baronet sagte im Fortgehen:  
 „Na, mag es eine Insel sein oder nicht, so mußt Du zu uns kommen und meiner Frau davon erzählen. Sie wird ganz gewiß wissen, ob es eine Insel ist oder nicht.“

„Mein lieber Mr. Warrington,“ sagte Mylord mit einem fast bittenden Blicke, „ich brauche Euch nicht zu sagen, daß in dieser großen Stadt Jeder seine Feinde hat, und daß die Verleumdung an der Tagesordnung ist. Ich habe mit Euch niemals von Sir Miles Warrington gesprochen, eben weil ich ihn kannte und weil wir Differenzen mit einander gehabt haben. Sollte er sich Bemerkungen zu meinem Nachtheile erlauben, so werdet Ihr dieselben cum grano aufnehmen, und bedenken, daß sie von einem Feinde kommen.“

Und damit verließen die Beiden die königlichen Gemächer und traten hinaus auf Saint James' Street. Harry fand, daß die Nachricht von seinem kalten Empfange bei Hofe ihm schon nach White's vorangeeilt war. Der König hatte ihm den Rücken gekehrt. Der König war eifersüchtig auf Harry's Gunst bei der Günstlingin. Harry stand au mieux mit Lady Yarmouth. Eine ganze Menge Herren machten ihm ihr Kompliment zu seiner Eroberung,

und es galt für eine ausgemachte Sache, daß dies ein neuer Sieg des glücklichen Jünglings sei.

Dies erzählte Sir Miles seiner Gattin und Harry, als der junge Mann zu der bestimmten Stunde an der Tafel des Baronets erschien, und neckte Harry in seiner gutmüthigen ländlichen Weise.

Die Lady, eine sehr stattliche Person, sagte Harry, nachdem sie ein wenig näher mit einander bekannt geworden, der Ruf, in welchem er stehe, sei ein so schlechter, daß sie ihm anfangs nur einen kalten Willkommen gespendet habe. Sir Miles' Töchter sagten weiter Nichts als: „Wie geht es Euch, Vetter?“ und — „Nein, ich danke Euch, Vetter,“ und machten eine Anzahl netter Knixe, während sie den Virginier begrüßten und Abschied von ihm nahmen.

Der kleine Sohn, der Erbe des Hauses, saß unter der Obhut seines Hofmeisters ebenfalls mit bei Tische, und nachdem er von Papa sein Glas Portwein bekommen, gestattete er seiner unschuldigen Zunge einigen Spielraum und that viele Fragen an seinen Cousin. Endlich rief er, nachdem er Harry scharf angesehen:

„Seid Ihr lasterhaft, Vetter Harry? Ihr seht nicht sehr lasterhaft aus!“

„Mein lieber Master Miles!“ rief der Hofmeister und ward feuerroth.

„Aber Ihr sagtet ja selbst zu mir, er sei lasterhaft!“ rief der Knabe.

„Wir sind Alle arme Sünder, mein Sohn,“ setzte der Papa erläuternd hinzu. „Hörst Du das nicht jeden Sonntag den Geistlichen von der Kanzel sagen?“

„Ja, aber doch nicht so sehr lasterhaft wie Vetter Harry. Ist es wahr, daß Ihr spielt und die ganze Nacht durch mit lasterhaften Männern trinkt und die Gesellschaft lasterhafter Frauen besucht? Ihr wisset selbst, daß Ihr das sagtet, Mr. Walker, und Mama sagte auch, daß Lady Darmouth ein lasterhaftes Weib sei.“

„Und Du bist ein kleines Blappermaul,“ rief Papa, „und meine Frau, Nefse Harry, ist eine hartnäckige Jakobitin — Ihr werdet ihr um deßhalb nicht weniger gewogen sein. Führt Miles zu seinen Schwestern, Mr. Walker, und Teysham soll Dich in dem Park auf Deinem kleinen Pferde reiten lassen.“

Der Gedanke an das kleine Pferd tröstete Master Miles; denn als sein Vater ihm befahl, zu seinen Schwestern zu gehen, hatte er angefangen bitterlich zu weinen und zu rufen, er wolle weit lieber bei seinem lasterhaften Cousin bleiben.

„Man hat Euch in schlechten Ruf unter meinen Leuten gebracht, Nefse,“ sagte der joviale Baronet. „Meine Frau, müßt Ihr wissen, besucht seit einigen Jahren, und namentlich seit dem Tode meines armen ältesten Sohnes, die Predigten Mr. Whitfield's in Trottenham, Court Road, und neulich war ein gewisser Ward, ein Freund von Mr. Walker, dort bei uns, der uns von Euch und Eurem Bruder daheim einige nicht sehr erbauliche Geschichten erzählt hat.“

„Von mir, Sir Miles, so viel als er Lust hat,“ rief Harry, dem der Portwein schon ein wenig zu Kopfe gestiegen war; „wer aber ein Wort gegen meinen Bruder zu sagen wagt, dem schlage ich die Knochen entzwei. Ich sage Euch, Sir, jener Mensch war nicht würdig, meinem lieben Georg die Schuhsriemen aufzulösen, und wenn ich finde, daß er hier wiederholt, was er in unserm Hause in Virginien zu sagen wagte, so verspreche ich ihm eine zweite Tracht Hiebe.“

„Ihr scheint für Eure Freunde muthig Partei zu machen, Nefse Harry,“ sagte der Baronet. „Fülle Dein Glas, Junge. Du bist nicht so schlecht, wie man Dich geschildert hat. Ich sagte das auch stets zu meiner Frau. Ich trinke auf die Gesundheit der

Madame Esmond Warrington in Virginien und ver-  
lange einen vollen Humpen zu diesem Toast."

Harry leerte pflichtschuldigst sein Glas, füllte es wieder und brachte die Gesundheit der Lady Warrington und des kleinen Master Miles aus.

"Du würdest viertausend Acker schönes Land in Norfolk erben, wenn er stirbe," sagte der Baronet.

"Das verhüte Gott, Sir, und sei gelobt, daß ich in Virginien selbst Land genug habe," sagte Mr. Warrington.

Und dann ging er hinauf und trank mit Lady Warrington eine Tasse Kaffee und unterhielt sich mit den jungen Damen des Hauses.

Er war ganz ungezwungen, angenehm und natürlich. Eine von den Mädchen hatte Aehnlichkeit mit Fanny Mountain, und diese junge Dame ward seine ganz besondere Günstlingin.

Als er fort war, kamen Alle dahin überein, daß ihr lasterhafter Vetter doch nicht ganz so lasterhaft sei, wie sie sich ihn vorgestellt. Jedenfalls hatte Mylady Hoffnung, ihn noch vor dem gänzlichen Verderben zu retten. Sie sendete ihm diesen Abend ein gutes Buch, während er bei White's war, und fügte ein niedliches Billet hinzu, in welchem sie die Hoffnung aussprach, daß „Law's Himmelsleiter“ für ihn von gutem Nutzen sein möge. Nachdem sie diese

Sendung abgefertigt, begab sie sich mit ihren Töchtern zu einer Gesellschaft bei der Gemahlin eines Ministers.

Harry aber war, ehe er zu White's ging, zu seinem Freunde Mr. Sparks in Tavistock Street gefahren und hatte einige Schmucksäckelchen für seine Cousinen gekauft — „von ihrer Tante in Virginien,“ sagte er.

Man sieht, er wollte förmlich über von Güte und Freundlichkeit, die mit seinem Glücke immer höher stieg. Es giebt Leute, auf welche der Reichthum keinen so glücklichen Einfluß äußert. Niedrige Herzen verhärtet er, und macht die, welche gemein und knechtisch sind, gemein und stolz. Wenn es den Göttern gefallen sollte, mich mit zehntausend Pfund jährlichen Einkünften heimzuzufuchen, so werde ich mich natürlich ohne Murren in ihre Schickung fügen, aber sie auch bitten, mir Kraft zu geben, die Prüfung zu ertragen.

Die Mädchen in Hill Street freuten sich sehr über die Geschenke von Tante Warrington in Virginien und richteten an sie eine Collectivnote, welche die gute Frau in Erstaunen gesetzt haben muß, als sie dieselbe im Frühlinge erhielt, wo sie und die Mountain und Fanny auf Besuch in dem verlassenen, öden Castlewood waren, als der Schnee hinwegge-

schmolzen war und tausend Pfirsichbäume in ihrem Blüthenschmucke glänzten.

„Der arme Knabe!“ dachte die Mutter. „Dies ist ein Geschenk, welches er seinen Cousinen in meinem Namen zur Zeit seines Glückes, oder vielmehr seiner Verschwendung und Thorheit gegeben. Wie rasch ist sein Reichthum verschwunden! Er hatte aber von jeher ein mitleidiges Herz für die Armen, liebe Mountain, und wir dürfen ihn in seiner Noth nicht vergessen. Es geziemt uns daher jetzt mehr als je, mit unsern eignen Ausgaben behutsam zu sein.“

Und so wärmten sie sich wahrscheinlich bei einem einzigen Scheite und aßen ein einziges Gericht und arbeiteten bei einem einzigen Lichte. Und die Diener der Witwe, welche sie, fürchte ich, immer kürzer zu halten begann, logen, stahlen und betrogen immer mehr und mehr, und was auf die eine Weise gespart ward, ward auf die andere Weise gestohlen.

Eines Nachmittags saß Mr. Harry in seiner Wohnung in Bondstreet, seine Chokolade schlürfend, von Luxus umgeben, mit einem atlassen Schlafrocke bekleidet und doch in Sorge gehüllt. Wenige Wochen vorher als das Glück auf seiner Seite war und er seine Wohlthaten hin und her streute, hatte er in königlichem Tone dem Kaplan Sampson befohlen, ein Verzeichniß seiner Schulden zusammenzustellen, damit

er, Mr. Warrington, sie bezahlen könne. Sampson hatte sich demgemäß an's Werk gemacht und eine Liste, nicht aller seiner Schulden — Niemand schreibt ja Alles nieder — sondern einen Katalog aufgesetzt, wie er ihn für hinreichend hielt, um ihn dann Mr. Warrington vorzulegen, an dessen Frühstückstische der Geistliche demüthig gewartet hatte, bis der junge Mann erscheinen würde.

Endlich erschien Harry sehr bleich und träg und mit gewickeltem Haar und fast ohne Appetit zu seinem Frühstücke.

Der Kaplan zog seine Liste aus der Tasche bald heraus, bald schob er sie wieder hinein, und fragte in theilnehmendem Tone, ob sein Gönner eine unruhige Nacht gehabt habe.

Ja, der Gönner hatte eine sehr schlimme Nacht gehabt. Um fünf Uhr Morgens war er von zwei Sänfenträgern von White's nach Hause gebracht worden und hatte sich ganz abscheulich erkältet, denn eins der Fenster der Sänfte wollte nicht schließen und es hatte hinein geschneit und geregnet. Kurz, er war auf so schlechter Laune, daß alle Witze und Späße des armen Sampson ihm kaum ein Lächeln abzulocken vermochten.

Endlich allerdings brach Mr. Warrington in ein lautes Gelächter aus. Es geschah, als der arme

Kaplan, nachdem er sich hinreichend mit Semmeln, Eiern, Thee, Neuigkeiten, den Theatern und so fort beschäftigt, ein Papier aus der Tasche zog und in kläglichem Tone sagte:

„Hier ist das Verzeichniß meiner Schulden, welches Ihr von mir zu haben wünschtet — zweihundertunddreiundvierzig Pfund, jeder Schilling, den ich in der Welt schuldig bin, Gott sei Dank! — das heißt — hm! — jeder Schilling, dessen Bezahlung mich im Mindesten geniren wird. Und ich brauche meinem hochgeehrten Gönner nicht zu sagen, daß ich ihn als meinen Retter und Wohlthäter betrachten werde.“

Dieser Augenblick war es, wo Harry, indem er das Papier ergriff und den Kaplan mit ziemlich seltsamem Blicke ansah, in ein lautes Gelächter ausbrach, welches jedoch keineswegs jovial war. Laute Verwünschungen und häßliche Flüche begleiteten überdies diesen Ausbruch, und der unglückliche Kaplan fühlte, daß seine Petition zur unrichtigen Zeit gekommen sei.

„Verwünscht, warum brachtet Ihr sie nicht am Montage?“ fragte Harry.

„Ja, warum brachte ich sie nicht am Montage?“ wiederholte die schüchterne Seele des Kaplans. „Es ist mein Schicksal — mein gewöhnliches Schicksal.“

„Habt Ihr Unglück im Spiele gehabt, Mr. Warrington?“

„Ja wohl; Montag Abend und gestern Abend habe ich ungeheuer verloren. Erschreckt deswegen aber nicht, Kaplan, es ist noch Geld genug im Kasten. Ich muß aber in die Stadt gehen und welches holen.“

„Was?“ rief der wohllehrwürdige Herr in einem Tone, der sehr sicher klang, obschon er ängstlich klingen sollte.

„Ja wohl! Ich habe von Mackreth vorige Nacht hundert Pfund in Spielmarken geborgt und muß ihn bis zum Diner bezahlen. Aber deswegen werde ich Euer Geschäft doch besorgen, habt nur keine Angst, mein lieber Sampson. Kommt morgen zum Frühstück und wir werden Euch aus der Hand der Philister erlösen.“

Obschon er aber in Sampson's Gegenwart lachte und gute Miene zum bösen Spiele zu machen suchte, so sank sein Kopf doch, als der Kaplan ihn verließ, auf seine Brust herab, und er saß neben dem Feuer und schlug die Kohlen mit dem Schüreisen und ließ viele ungezogene, unzusammenhängende Worte hören, welche die Aufregung seines Geistes verriethen, aber nicht beschwichtigten.

In dieser Stimmung ward er durch das Er-

scheinen eines Freundes unterbrochen, welcher an jedem andern Tage — selbst an dem, wo sein Gewissen so unruhig war — von Mr. Warrington willkommen geheißen ward. Es war dies Niemand anders als Mr. Lambert, in seiner Uniform, aber mit einem Mantel darüber. Er war aus der Provinz gekommen, war diesen Morgen bei dem Leber des Generalcapitains gewesen und kam nun, seinen jungen Freund in Bondstreet aufzusuchen.

Harry fand Lambert's Begrüßung vielleicht ein wenig kalt; da er aber mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt war, so achtete er weiter nicht darauf. Er fragte, was die Damen in Dathurst machten, und besonders Miß Hetty, die, als er sie im vorigen Herbst besucht, etwas kränklich gewesen sei, und freute sich, zu hören, daß es wieder besser ginge, so wie daß seine Freunde einige Zeit bei ihrem Freunde Lord Brothram in London verweilen wollten. Dabei aber verrieth sein Gesicht dennoch keine besondern Spuren von Vergnügen.

„Also, Ihr lebt bei White's und mit den vornehmen Leuten, und Ihr schmaus't jeden Tag prächtig und macht Eure Aufwartung in St. James und besucht die Spielgesellschaften der Lady Dartmouth und andere dergleichen Leute, nicht wahr?“ fragt der Oberst.

„Mein lieber Oberst, ich thue, was andere Leute thun,“ sagt Harry in etwas stolzem Tone.

„Andere Leute sind reichere Leute als manche Leute, mein lieber junger Freund.“

„Sir!“ sagt Mr. Warrington, „es würde mir angenehm sein, wenn Ihr glaubtet, ich sei nichts schuldig, was ich nicht bezahlen kann!“

„Ich würde niemals von Euren Angelegenheiten gesprochen haben,“ sagte der Oberst, ohne von dem stolzen Tone des jungen Mannes Notiz zu nehmen, „wenn Ihr mir sie nicht selbst anvertraut hättet. Ich höre eine Menge Geschichten von dem glücklichen Jünglinge. Nur erst heute noch bei Seiner Königlich-Hoheit erzählte man, wie reich Ihr schon wäret, und ich enttäuschte auch Niemanden.“

„Oberst Lambert, ich kann nicht dafür, wenn die Welt von mir plaudert!“ rief Mr. Warrington immer ungeduldiger werdend.

„Und was für ungeheure Summen Ihr gewonnen hättet. Achtzehnhundert Pfund in einer Nacht — zweitausend in der nächsten — zusammen sechs- oder achttausend. O, es waren auch Herren von White's bei dem Lever, das kann ich Euch versichern, und Militairs verstehen die Würfel eben so gut zu handhaben wie Ihr Herren vom Civil.“

„Ich wollte, es bekümmerten sich alle Leute um

ihre eigenen Angelegenheiten," sagte Harry, seinen alten Freund anschiehend.

"Ich wohl auch, wollt Ihr sagen, nicht wahr? Wohlan, mein Sohn, es ist meine Angelegenheit und Ihr müßt Theo's Vater und Hetty's Vater und den alten Freund von Harry Warrington's Vater sagen lassen, in wie fern es meine Angelegenheit ist."

Hier zog der Oberst ein Packet aus seiner Tasche, die etwas geräumiger war als in dem knappen Kößchen eines jetzigen Kriegers. „Schau't her, Harry, diese Sächelchen, die Ihr in der freundlichsten Absicht von der Welt Leuten schickt, die Euch lieben, und die sich ihre kleinen Hände abhaden würden, um Euch unnöthigen Schmerz zu ersparen, konnten niemals von einem jungen Manne gekauft werden, welcher nicht mehr als zwei- oder dreihundert Pfund jährlich zu verzehren hat. Ein Lord könnte dergleichen Dinge kaufen, oder ein reicher Bankier der City, und seinen — seinen Töchtern schenken, wollen wir sagen."

"Sir, wie Ihr sagt, ich habe die Geschenke bloß aus gutem Herzen gemacht," sagte Harry erköthend.

"Aber meinen Mädchen müßt Ihr sie nicht geben, lieber Sohn. Hester und Theodosia Lambert dürfen sich nicht mit dem Gewinne des Spieltisches putzen.

Es geht mir sehr zu Herzen, daß ich Euch die Sachen wiederbringen muß. Meine Frau wird ihr Geschenk behalten, welches von geringem Werthe ist, und läßt Euch bestens dafür danken. Und ich danke Euch auch, mein lieber Harry Warrington, von ganzem Herzen.“

Hier ward die Stimme des guten Obersten sehr gerührt, und sein Gesicht ward sehr roth, und er fuhr sich mit der Hand über die Augen, ehe er sie ausstreckte.

Der Geist der Empörung aber war stark in Mr. Warrington. Er erhob sich von seinem Stuhle, ohne die Hand zu fassen, welche ihm geboten ward.

„Erlaubt mir, Oberst Lambert,“ sagte er, „Euch zu sagen, daß Ihr mir ein wenig zu viel Rathschläge gebt. Ihr bietet mir Euern Rath fortwährend an, wenn ich ihn gar nicht verlange. Ihr macht es Euch förmlich zur Aufgabe, Euch nach meinen Spielgewinnen und nach der Gesellschaft zu erkundigen, welche ich besuche. Welches Recht habt Ihr, meine Amüsements oder meine Freunde zu controliren? Ich bemühe mich, meine Dankbarkeit für Eure frühere Güte durch kleine Geschenke für Eure Familie zu beweisen, und Ihr werft — Ihr bringt mir sie wieder.“

„Ich kann nicht anders, Mr. Warrington,“ sagte der Oberst mit sehr bekümmertter Miene.

„Eine solche Zurücksetzung bedeutet vielleicht hier zu Lande Nichts, Sir; bei uns daheim aber bedeutet sie Krieg, Sir!“ rief Mr. Warrington. „Gott verhüte, daß ich davon sprechen sollte, den Degen gegen den Vater von Damen zu ziehen, welche wie Mutter und Schwester gegen mich gewesen sind; aber Ihr habt mein Herz verwundet, Oberst Lambert — Ihr habt mich, ich will nicht sagen beleidigt, aber gedemüthigt, und dies ist eine Behandlung, die ich mir von keinem Menschen gefallen lasse. Meine Diener werden Euch das Geleite geben, Sir!“

Mit diesen Worten und in seinem brocatenen Schlafroße rauschend, ging Mr. Warrington stolz in sein Schlafzimmer.

## Viertes Kapitel.

---

Enthält, was sich vielleicht erwarten ließ.

Ueber die Zurückweisung seiner Geschenke gerieth unser kriegerischer junger amerikanischer Häuptling in große Wuth, nicht bloß gegen Oberst Lambert, sondern gegen die ganze Familie dieses Gentleman's.

„Er hat mich vor den Mädchen gedemüthigt,“ dachte der junge Mann. „Er und Mr. Wolfe, welche mir fortwährend Moral predigten und sich eine überlegene, gönnerhafte Miene gaben, haben mich der Familie wieder als einen Taugenichts und Verschwen-der dargestellt. Sie sind so tugendhaft, daß sie mir nicht einmal die Hand geben wollen, und wenn ich ihnen ein wenig ganz gewöhnliche Dankbarkeit beweisen will, so werfen sie mir meine Geschenke in's Gesicht.“

„Aber, Sir, diese Sachen müssen wirklich Etwas

kosten!“ sagte der Kaplan Sampson, indem er einen habgierigen Blick auf die beiden Maroquinetuis warf, in welchen auf ihren Polstern von weißem Atlas Mr. Sparks' goldene Tändeleien lagen.

„Ja, Sampson, sie kosten allerdings Etwas,“ sagte der junge Mann; „aber Leuten, die gütig gegen mich gewesen sind, würde ich ohne Bedenken noch zehnmal mehr schenken.“

„Ja, das weiß ich,“ rief Sampson, der nie eine Gelegenheit versäumte, seinen jungen Gönner in's Gesicht zu loben.

„Die Krepetiruhr habe ich, glaube ich, wohlfeil bekommen, denn in Paris hätte sie wenigstens hundert Pfund gekostet. Die kleine Miß Hetty hatte mehrmals geäußert, daß sie sich eine Krepetiruhr wünsche.“

„Es ist ein herrliches Dingelchen,“ sagte der Kaplan. „Auf der Rückseite befindet sich ein kleiner Ring von Perlen, und ein Diamantenknopf vertritt die Stelle des Henkels. Ach, damit könnte man das Herz einer jeden Dame gewinnen.“

„Dort geht eine Aepfelrau mit einem Korbe vorbei — ich hätte große Lust, ihr das Ding zuzuworfen!“ rief Mr. Warrington wild.

Als Harry in Geschäften ausging, die ihn nach der City und in den Temple führten, folgte sein Schmarotzer ihm nicht sehr weit in den Strand hinein,

sondern bog ab, indem er gestand, daß er vor Chancery Lane und dessen Bewohnern eine unüberwindliche Antipathie habe.

Mr. Warrington ging hierauf zu seinem Agenten und dann mit diesem nach der Bank, wo sie einige kleine Geschäfte verrichteten, nach deren Beendigung und nachdem Harry ein paar Mal seinen Namen unterschrieben, er mit einer gewissen Anzahl Banknoten in der Tasche fortging.

Der Agent führte Mr. Warrington nach einem der großen Spielhäuser, wegen welcher die City damals noch eben so berühmt war als jetzt, und zeigte dann Mr. Warrington den Virginiagang auf der Börse, welchen Harry mit etwas beschämter Miene passirte.

Was würde wohl eine gewisse Dame in Virginien sagen, dachte er, wenn sie wüßte, daß er in seiner bodenlosen Spielertasche einen großen Theil von dem Erbtheile seines Vaters forttrüge? Dies sind Alles virginische Kaufleute, denkt er; und sie sprechen Alle mit einander von mir und sagen Alle: „Das ist der junge Esmond von Castlewood am Potomac, Madame Esmond's Sohn, und er hat sein Geld im Spiele verloren und so und so viel von seinem Erbe veräußert.“

Er kam nicht eher auf bessere Laune, als bis er

unter den Hochverrätherköpfen auf Temple Bar hinweg und aus der City hinaus war. Vom Strande aus ging Mr. Harry nach Hause und sah unterwegs einmal mit nach St. James' Street hinein; aber es war noch Niemand da, denn die Gesellschaft erschien erst zu einer spätern Stunde im Schokoladenhause.

Zu Hause angelangt, zieht Mr. Harry sein Bündel Banknoten heraus, legt drei davon in einen Bogen Papier, den er sorgfältig zusammenbricht und zusiegelt, nachdem er vorher die Worte hineingeschrieben: „Möge es Euch viel Nutzen schaffen, H. E. W.“ und dieses adressirt er an den wohllehrwürdigen Mr. Sampson und steckt es an den Kaminspiegel, indem er zugleich seinem Diener befiehlt, es diesem Herrn zu geben, wenn er sich einstellen sollte.

Und nun fährt der Phaëton vor und Mr. Warrington steigt hinein, in der Absicht, eine Fahrt durch den Park zu machen. Da aber Regen im Anzuge ist, oder der Ostwind weht oder sich irgend ein anderer Grund herausstellt, so lenkt Mr. Warrington seine Pferde St. James' Street hinab und ist um ungefähr drei Uhr bei White's. Es ist kaum Jemand schon da. Es ist die Stunde, wo die Leute bei Tische sind. Indessen ist doch Cousin Castlewood da, der so eben in seinem Dienste bei Hofe dicht daneben ab-

gelbst worden und sich die Langeweile mit einem Zeitungsblatte zu vertreiben sucht.

Lord Castlewood gähnt. Was sollen sie machen? Sollen sie eine Parthie Bicket spielen?

Harry hat dagegen durchaus Nichts einzuwenden.

„Blos eine Stunde,“ sagt Lord Castlewood. „Ich speise um vier Uhr in Arlington Street.“

„Ja, blos eine Stunde,“ sagt Mr. Warrington und sie bestellen eine Karte.

„Oder wollen wir sie in ein oberes Zimmer bringen lassen,“ fragt Mylord, „wo kein Lärm ist?“

„Ja wohl, wo kein Lärm ist,“ sagt Harry.

Um fünf Uhr sind ein halbes Duzend Herren nach ihrem Diner herbeigekommen und sitzen beim Kartenspiele oder beim Kaffee oder plaudern. Die Gäste an der Table d'hôte sind noch nicht aufgestanden. Bei White's sitzen sie oft bis nach Mitternacht.

Ein Zahnstocher zeigt über die Fenstervorsetzer des Kaffeehauses hinweg auf die Straße.

„Wem gehört dieser Phaeton?“ fragt der Zahnstocher Eins den Zahnstocher Zwei.

„Dem glücklichen Jüngling,“ sagt Nummer Zwei.

„Seit den letzten zwei Abenden ist er nicht sehr glücklich gewesen, sondern hat entschiedenes Pech gehabt. Gestern Nacht hat er dreizehnhundert Pfund

verloren. Ist Mr. Warrington schon hier gewesen, John?"

Mr. Warrington ist jetzt da. Er sitzt seit drei Uhr mit Lord Castlewood in dem kleinen Theezimmer. Sie spielen Picket," sagt John.

"Welch' ein Spaß für Castlewood!" sagt Nummer Eins, die Achseln zuckend.

Der zweite Herr murmelt eine Verwünschung.

"Dieser Kerl!" sagt er. "Er hat gar kein Recht, überhaupt in diesem Club zu sein. Er bezahlt nicht, wenn er verliert. Ein Mann von Ehre sollte nicht mit ihm spielen. Sir Miles Warrington erzählte mir neulich bei Hofe, daß Castlewood ihm schon seit drei Jahren Geld für eine Wette schuldig ist."

"Wenn Castlewood allein spielt, so verliert er nicht," sagt Nummer Eins.

"Eine zahlreiche Gesellschaft macht ihn verlegen, wißt Ihr — deshalb kommt er auch nicht zur Tafel." Und der spaßhafte Herr schmunzelt und zeigt alle seine vollkommen sauber polirten Zähne.

"Laßt uns aufstehen und ihnen Einhalt thun," murmelt Nummer Zwei.

"Warum?" fragt der Andere; „viel besser ist es, wir sehen zum Fenster hinaus. Der Laternenmann steigt eben die Leiter hinauf."

"Wer verläßt denn da das Haus? So wahr

ich lebe, es ist Fortunatus. Er scheint vergessen zu haben, daß sein Phaëton hier gestanden und die ganze Zeit auf ihn gewartet hat. Ich wette Zwei gegen Eins, daß er an Castlewood verloren hat."

"Sack, haltet Ihr mich denn für einen Narren?" fragt ein Gentleman den andern. "Ein paar schöne Pferde hat er, der junge Mann. Wie er auf sie lospeitscht!"

Und sie sehen Mr. Warrington die Straße hinauf fegen, während Alles vor ihm auf die Seite weicht. Es dauert nicht lange, so sieht man auch Lord Castlewood in eine Säufte steigen und sich entfernen. Harry fährt an seiner eigenen Thür vor. Sie ist nicht weit entfernt und die armen Pferde haben während der ganzen Zeit im Regen gestanden und das Pflaster gestampft. Mr. Gumbo ist eben an der Thür in einem Gespräche mit einem ländlich aussehenden Mädchen begriffen, welches einen Knix macht und forttrippelt. Mr. Gumbo unterhält sich stets mit einem oder dem andern hübschen Mädchen.

"Gumbo, ist Mr. Sampson hier gewesen?" fragt Gumbo's Herr aus dem Wagen heraus.

"Nein, Sir. Mr. Sampson sein nicht hier gewesen!" antwortete Mr. Warrington's Diener.

Harry befehlt ihm hierauf, in das Zimmer hin-

auf zu gehen und einen an Mr. Sampson adressirten Brief herunter zu holen.

„An Mr. Sampson adressirt? Gleich, Sir,“ sagt Mr. Gumbo, der gar nicht lesen kann.

„Ein versiegelter Brief ist es, Dummkopf; auf dem Kaminsims in dem Spiegel steckt er,“ sagt Harry.

Und Gumbo entfernt sich gemächlich, um dieses Document zu holen. Sobald Harry es hat, lenkt er seine Pferde wieder nach St. Jamesstreet herum, und die beiden Herren, welche bei White's gähmend am Fenster sitzen, sehen den glücklichen Jüngling in einem Augenblicke wieder anlangen.

Beim Verlassen des kleinen Theezimmers, wo er und Lord Castlewood ihr Piquet mit einander gespielt, hatte Mr. Warrington gesehen, daß schon mehrere Herren das Spielzimmer betreten hatten und daß darin Bank gelegt ward. Einige davon waren bereits emsig an der Arbeit und hatten ihre Spieljacken an. Sie hatten nämlich hierzu bestimmte Röcke im Club, welche sie anzogen, wenn sie Lust hatten, sich zu einem regelmäßigen Nachtspieler niederzusetzen.

Mr. Warrington geht an das Pult des Secretairs, bezahlt seinen Betrag der vorigen Nacht, setzt sich an den Tisch und verlangt frische Spielmarken. Es ist dies entschieden eine unglückliche Woche für

den glücklichen Jüngling und der heutige Abend ist nicht glücklicher als frühere es gewesen sind. . .

Er verlangt noch mehr Spielmarken und immer mehr. Er ist ein wenig bleich und schweigsam, ob- schon sehr ungezwungen und höflich, wenn man ihn anredet. Aber gewinnen kann er nicht.

Endlich steht er auf.

„Bermüthscht! Bleibt doch und verbessert Euer Glück,“ sagt Lord March, der mit einem Haufen weißer und grüner Spielmarken neben ihm sitzt. — „Nehmt hundert von mir und spielt weiter.“

„Nein, ich habe genug für heute Abend, My- lord,“ sagt Harry, steht auf, geht fort und ist ein Cotelet in dem Kaffeezimmer und kehrt gegen Mit- ternacht zu Fuße nach seiner Wohnung zurück.

Nach einer großen Katastrophe schläft der Mensch gewöhnlich ziemlich gut. Das Erwachen am Morgen aber ist zuweilen seltsam und unangenehm. Gestern Abend hieltest Du um Miß Brown's Hand an. Du zanktest Dich bei der Flasche mit Capitain Johns und gabst ihm eine Ohrfeige. Du spieltest mit Oberst Robinson Karte und stelltest ihm o so viele Schuld- verschreibungen aus. Diese Gedanken und ein nettes Kopfweh befallen Dich beim Erwachen des Morgens. Welch' eine furchtbare Kluft zwischen heute und ge- stern! Es ist, als ob Du Jahre älter geworden wärest.

Kannst Du nicht wieder über diesen Abgrund zurückspringen und ist es nicht möglich, daß der gestrige Tag nur ein Traum war? Da liegst Du in Deinem Bett. Es scheint noch kein Tageslicht zu den Fenstern herein. Zieh' Deine Nachtmütze über die Augen, die Bettdecke über die Nase und verschlafe den ganzen Tag. Ach, es war nur ein Traum! O nein, nein! Der Schlaf will sich nicht wieder einstellen. Der Nachtwächter schrei't eine Stunde ab. Was für eine Stunde? Harry besinnt sich, daß er die Repetiruhr, welche er für Hester gekauft, unter seinem Pfühle liegen hat. „Ting! ting! ting!“ schlägt die Repetiruhr sechs Mal im Finstern und läßt dann noch ein Anhängsel hören, welches die halbe Stunde anzeigt.

Die arme, gute, kleine Hester! So heiter, so unschuldig! Wie gern hätte er gesehen, wenn sie diese Uhr behalten hätte. Was wird Maria sagen? (O diese alte Maria! wie langweilig fängt sie an zu werden! denkt er.) Was wird Madame Esmond zu Hause sagen, wenn sie hört, daß er jeden Schilling seines baaren Geldes — seines Erbtheils verloren hat? Seinen ganzen Gewinn und außerdem noch fünftausend Pfund Sterling in drei Nächten! Castlewood kann doch nicht falsch gespielt haben? Nein. Mylord versteht sich auf's Picket besser als Harry,

aber er würde mit seinem Fleische und Blute doch nicht unredlich zu Werke gehen. Nein, nein. Harry freut sich, daß wenigstens sein Verwandter, der das Geld braucht, es bekommen hat. Und nicht um einen Schilling mehr als er besaß wollte er spielen. Als er seine Verluste am Spieltische zusammenrechnet und fand, daß dadurch der ganze Rest seines Erbtheils in Anspruch genommen werden würde, gab er den Becher weiter und verließ den Tisch. Aber, o verwünschte schlechte Gesellschaft! O Ausschweifung und Thorheit! O Demüthigung und Neid! „Wird meine Mutter zu Hause mir vergeben?“ denkt der junge Verschwenker; „o, daß ich dort wäre und dieses Land hier niemals gesehen hätte!“

Die schauerliche Londoner Morgendämmerung lugt endlich durch Fensterläden und Gardinen. Das Stubenmädchen tritt ein, um Feuer anzumachen und den trüben Morgen zum Fenster hereinzulassen. Gleich darauf folgt Mr. Gumbo, der seines Herrn Schlafrock wärmt und sein Rasirzeug und seine Wäsche zur recht legt. Dann kommt der Friseur, um den jungen Herrn zu frisiren, während er seine Morgenbriefe liest, und zur Frühstückszeit kommt der unvermeidliche Kaplan Sampson mit begierigen Blicken und kriechendem Lächeln, um seinem Gönner seine Aufwartung zu machen. Der Kaplan wäre der beider-

seitigen Verabredung gemäß schon gestern wiedergekommen, aber einige fidele Zechbrüder hielten ihn in St. Albans am Tische zurück und sie machten eine freie, lustige Nacht.

„O Kaplan!“ stöhnt Harry, „das ist die schlimmste Nacht gewesen, die Ihr jemals in Euerm Leben gemacht habt. Schauet her, Sir!“

„Das ist ein erbrochenes Couvert, mit den Worten: „Möge es Euch viel Nutzen schaffen!““ darein geschrieben,“ sagt der Kaplan, indem er das Papier ansieht.

„Seht die Außenseite an, Sir,“ ruft Mr. Warrington aus. „Das Couvert war an Euch adressirt.“

Das Gesicht des armen Kaplans verräth große Unruhe.

„Hat es Jemand erbrochen, Sir?“ fragt er.

„Jemand, ja. Ich erbrach es, Sampson. Wäret Ihr, wie Ihr versprachet, gestern Nachmittag hierher gekommen, so würdet Ihr dieses Couvert mit Banknoten gefüllt gefunden haben. So aber sind sie gestern Nacht alle von dem häßlichen Maccotische verschlungen worden.“

„Was, alle?“ sagt Sampson.

„Ja, alle, nebst sämmtlichem Gelde, welches ich aus der City geholt, und dem sämmtlichen baaren Gelde, welches ich noch in meinem Vermögen besaß.“

Am Nachmittag spielte ich Picket mit meinem Cousin — mit einem Gentleman bei White's — und er nahm mir das ganze Geld ab, welches ich bei mir hatte. Da mir einfiel, daß noch etwas Geld hier wäre, wenn Ihr es nicht mittlerweile geholt hättet, so fuhr ich nach Hause, holte es und ließ es mit jedem Schilling, den ich außerdem noch besaß, am Maccotische sitzen — aber mein Himmel, Sampson, was fehlt Euch denn?"

„Das ist mein Schicksal, das ist mein gewöhnliches Schicksal!“ ruft der unglückliche Kaplan aus und fängt an zu weinen wie ein Kind.

„Was? Ihr flennst doch nicht wie ein kleines Kind über den Verlust eines Darlehns von ein paar hundert Pfund?“ ruft Mr. Warrington sehr wild und grimmig aus. „Verlaß das Zimmer, Gumbo. Was steckst Du immer Deinen Dickkopf zur Thür herein?“

„Sein Jemand unten mit kleine Rechnung und wollen Master sprechen,“ sagt Mr. Gumbo.

„Sag' ihm, er solle zum Teufel gehen!“ ruft Mr. Warrington; „so früh bin ich für Niemand zu Hause.“

Man hört ein Murmeln und ein Schlurfen auf dem Vorplaze, bis endlich Alles wieder ruhig wird. Mr. Warrington's Zorn und Aerger werden

durch diesen Wortwechsel nicht vermindert. Er dreht sich wild nach dem unglücklichen Sampson herum, der dasitz und den Kopf auf die Brust herabhängen läßt:

„Thätet Ihr nicht besser, wenn Ihr ein Glas Rum tränkt, um Euch wieder ein wenig Muth zu machen, Mr. Sampson?“ fragt er. „Zum Teufel, so sitzt doch nicht da und schluchzt wie ein altes Weib!“

„Ach, ich bin es nicht,“ sagt Sampson, den Kopf emporwerfend. „Ich bin daran gewöhnt, Sir.“

„Ihr nicht? Wer denn? Weint Ihr, weil Jemand anders zu Schaden gekommen ist, wie?“ fragt Mr. Warrington.

„Ja, Sir,“ sagt der Kaplan, „weil Jemand anders zu Schaden gekommen ist, und zwar durch meine Schuld. Ich wohne seit vielen Jahren hier in London bei einem Schuhmacher, einem rechtschaffenen Manne, und vor wenigen Tagen, weil ich mich ganz bestimmt auf — auf einen Freund verließ, welcher versprochen hatte, mir ein Darlehn zu machen — borgte ich sechszig Pfund von meinem Wirthe, welcher eben im Begriffe stand, an den seinigen zu bezahlen. Nun kann ich aber das Geld nicht bekommen, das Mobiliar und die Borräthe meines armen Wirthes werden nun wegen des nicht bezahlten Miethzinses mit Beschlagnahme belegt, seine Familie wird auf die Straße gesetzt, und diese ehrliche, rechtschaffene

Familie durch meine Schuld ruinirt werden. Aber, wie Ihr sagt, Mr. Warrington, ich darf nicht schluchzen und klagen wie ein Weib. Ich will eingedenk sein, daß Ihr mir einmal geholfen habt, und Euch Lebewohl sagen, Sir."

Und mit diesen Worten ergriff der Kaplan seinen breitkrämpigen Hut und verließ das Zimmer.

Eine Verwünschung und ein wildes Gelächter entrang sich Harry's Lippen bei dieser plötzlichen Entfernung des Kaplans. Er war in solcher Wuth über sich selbst, über die Umstände, über alle Leute um ihn herum, daß er kaum wußte, wohin er sich wenden sollte oder was er sagte.

Sampson hörte das wilde Gelächter und dann rief Harry's Stimme ihm von der Treppe herab nach:

„Sampson! Sampson! so kommt doch wieder herauf! Es ist ein Irrthum. Ich bitte Euch um Verzeihung!“

Aber der Kaplan fühlte sich im tiefsten Herzen verwundet und ging weiter.

Harry hörte die Hausthür, als der Kaplan sie zuschlug. Sie traf ihn an die eigene Brust. Er trat wieder in sein Zimmer und sank in seinen weichgepolsterten Lehnstuhl. Er war der verlorene Sohn unter den Säuen — seinen Gewissensbissen. Sie hatten ihn über den Haufen gerannt und wälzten sich

auf ihm herum. Spiele, Ausschweifung, Schwelgerei, böse Gesellschaft, gefährliche Frauen — Alle stürzten sich in einer einzigen Heerde auf ihn und trampelten auf dem niedergerannten jungen Sünder herum.

Der verlorene Sohn war jedoch noch nicht gänzlich überwunden und hatte etwas Courage im Leibe. Die schmutzigen, zudringlichen Thiere von sich schenkend und seine häßlichen Erinnerungen gleichsam mit den Füßen von sich stoßend, trank Mr. Warrington ein großes Glas von dem Feuerwasser, welches er dem armen gedemüthigten Kaplan Sampson empfohlen, schleuderte seinen schönen damastenen Schlafrock von sich, klingelte nach dem zitternden Gumbo und befahl ihm, seinen Rock zu bringen.

„Den nicht!“ schreit er, als Gumbo ihm einen schönen grünen Rock mit plattirten Knöpfen und einer goldenen Schnur bringt. „Einen schlichten Anzug, — je schlichter, desto besser! Die schwarzen Kleider.“

Und Gumbo bringt den Trauerrock, den sein Herr seit einem Monate abgelegt hatte.

Dann nimmt Mr. Harry: — 1) seine schöne, neue goldene Uhr und steckt sie in die eine Uhrtasche; 2) seine Repetiruhr, — die, welche er für Hetty gekauft — und steckt sie in die andere Uhrtasche; 3) das Halsband, welches er für Theo gekauft; 4) seine Ringe,

berer er wenigstens ein halbes Duzend hatte — mit Ausnahme des alten Siegelrings seines Großvaters, den er küßt und wieder auf das Nadelkissen steckt; 5) seine drei goldenen Dosen, und 6) seine von seiner Mutter gestrickte Börse, welche drei Schillinge und einen Sixpence enthält. Dann setzt er seinen Hut auf und verläßt das Zimmer.

Auf dem Vorplatze begegnet ihm Mr. Ruff, sein Hauswirth, welcher unter vielen Verbeugungen ihm einen eine Elle langen Papierstreifen in die Hand drückt. „Sehr verbunden, wenn Mr. Warrington diese kleine Rechnung abmachen wollte. Meine Frau hat heute eine bedeutende Rechnung zu bezahlen.“

Mistress Ruff ist Putzmacherin; Mr. Ruff ist einer der Oberkellner und Adjutanten Mr. Macreth's, des Besitzers von White's Club. Der Anblick des Hauswirths vermehrt die gute Laune des Miethmannes durchaus nicht.

„Vielleicht hat Ihr die Güte, diese kleine Rechnung abzumachen?“ fragt Mr. Ruff.

„Natürlich werde ich die Rechnung abmachen,“ sagt Harry, indem er mürrisch von der Treppe über Mr. Ruff's Kopf hinwegschau't.

„Vielleicht hat Mr. Warrington die Güte, sie jetzt abzumachen?“

„Nein, Sir, jetzt werde ich sie nicht abmachen!“

sagt Mr. Warrington, die Treppe weiter hinuntergehend.

„Aber ich brauche so höchst nothwendig Geld, Sir,“ hebt die Stimme unter ihm wieder an. „Mistrefß Kuff ist —“

„Geht zum Teufel, Sir, und packt Euch aus dem Wege,“ ruft Mr. Warrington grimmig und schleudert Sr. Kuff an die Wand, so daß er beinahe seine eigene Treppe hinunterstürzt. Dann tritt er hinaus auf die Straße.

Die Garde exercirte eben bei Charing Croß, als Harry vorüberging, und er hörte ihre Trommeln und Pfeifen und schaute zu dem Gitterthore hinein und sah ihnen eine Weile zu.

„Eine Muskete kann ich im schlimmsten Falle auch noch tragen,“ dachte er düster bei sich selbst, während er weiter schritt. Er ging hinauf nach St. Martin's Lane — wo er einige Geschäfte besorgte — und dann nach Long Acre und in das Haus des Schuhmachers, wo Freund Sampson wohnte. Die Frau vom Hause sagte, Mr. Sampson sei nicht zu Hause, habe aber versprochen, um ein Uhr wiederzukommen, und da sie Mr. Warrington kannte, so führte sie ihn hinauf in das Zimmer des Kaplans, wo er sich nieder setzte und aus Mangel an anderer Beschäftigung eine noch unvollendete Predigt des Ra-

plans zu lesen suchte. Das Thema war der verlorene Sohn. Mr. Harry nahm keine sehr genaue Kenntniß von der Predigt.

Es dauerte nicht lange, so hörte er die gellende Stimme der Wirthin auf der Treppe, welche Jemanden, der die Treppe heraufkam, verfolgte, und Sampson stürzte in das Zimmer, während die schluchzende Frau ihm folgte. Als Sampson Mr. Warrington erblickte, erschrak er ein wenig und die Wirthin schwieg. Nur an ihre häuslichen Sorgen denkend, hatte sie ohne Zweifel vergessen, daß ein Besucher ihren Miethmann erwartete. „Wir haben nur dreizehn Pfund im Hause und um Eins wird er hier sein, sage ich Euch!“ schrie sie, während sie ihr Opfer verfolgte.

„Still, still, liebe Frau!“ rief der kochende Kaplan, indem er auf Harry zeigte, der sich von seinem Fensterstize erhob. „Seht Ihr nicht Mr. Warrington? Ich habe Geschäfte mit ihm — höchst wichtige Geschäfte. Es wird Alles geordnet werden, sage ich Euch!“

Und er wußte mit Schmeichelnworten die Wirthin aus dem Zimmer hinauszubringen, während eine ganze Menge kleiner Kinder sich an ihre Röcke angeklammert hielten.

„Sampson, ich komme, um Euch nochmals um

Verzeihung zu bitten," sagt Mr. Warrington aufstehend. „Was ich heute zu Euch sagte, war sehr grausam und ungerecht und eines Gentlemans nicht würdig.“

„Kein Wort weiter, Sir," sagt der Andere kalt und wehmüthig, indem er sich verbeugt und faunt die Hand drückt, welche Harry ihm bietet.

„Ich sehe, daß Ihr mir noch zürnt," fährt Harry fort.

„Nein, Sir. Eine Entschuldigung ist eine Entschuldigung. Ein Mann von meiner Stellung kann von einem Manne der Eurigen nicht mehr verlangen. Ohne Zweifel war es nicht Euer Wille, mir Schmerz zu bereiten. Und wenn dies auch der Fall gewesen wäre? Ihr seid ja nicht der Einzige von Eurer Familie, der dies gethan hätte," sagte er, indem er sich kläglich im Zimmer umsah. „Ich wollte, ich hätte den Namen Esmond oder Castlewood oder das Haus, dessen Abbildung dort über meinem Kamine hängt und wo ich mich diese langen, langen Jahre begraben habe, nie gekannt," fährt er fort. „Mylord, Euer Cousin, fand Gefallen an mir, sagte, er wolle mein Glück machen, hat mich in seinem Dienste behalten, bis das Glück an mir vorüber gegangen ist, und verweigert mir nun, was mir gebührt.“

„Was meint Ihr mit dem, was, wie Ihr sagt, Euch gebührt, Mr. Sampson?“ fragt Harry.

„Ich meine drei Jahre Gehalt, die er mir als dem Kaplan von Castlewood schuldig ist. Da ich sah, daß Ihr mir kein Geld geben konntet, so ging ich heute Morgen zu Mylord und bat ihn. Ich fiel auf meine Kniee und bat ihn inständig. Aber er hatte kein Geld. Er gab mir höfliche Worte, aber kein Geld — das heißt fünf Guineen, die, wie er erklärte, Alles waren, was er hatte, und die ich nahm. Aber was sind fünf Guineen unter so Viele? O, diese armen kleinen Kinder! diese armen kleinen Kinder!“

„Lord Castlewood sagte, er hätte kein Geld?“ rief Harry. „Er hat mir gestern eilfhundert Pfund im Picket abgewonnen, die ich ihm aus diesem Taschenbuche bezahlt habe.“

„Ich glaube es, Sir; ich glaube es. Man kann kein Wort glauben, was Mylord sagt, Sir,“ entgegnete Mr. Sampson, „aber ich denke an die Execution in diesem Hause und an das Verderben, welches morgen diese armen Leute ereilen wird.“

„Das braucht nicht zu geschehen,“ sagte Mr. Warrington. „Hier sind achtzig Guineen, Sampson. Mehr kann ich Euch nicht geben; seht, wie weit Ihr damit kommt. Ich wünschte von Herzen, daß ich Euch mehr geben könnte, wie ich auch versprach; aber Ihr

lant nicht zur rechten Zeit, und ich bin jetzt ein armer Teufel, bis ich meine Kinnessen aus Virginien erhalte.“

Der Kaplan sah wild und überrascht empor und ward leichenblaß. Dann warf er sich auf die Kniee nieder und faßte Harry's Hand.

„Allmächtiger Gott!“ rief er, „seid Ihr ein Schutzengel, den der Himmel mir sendet? Ihr macht mir heute Morgen Vorwürfe über meine Thränen, Mr. Warrington — ich kann sie auch jetzt nicht unterdrücken. Sie quellen aus einem dankbaren Herzen. Ein Felsen müßte deren vergießen über eine Güte wie die Eure. Möge der Himmel Euch segnen und Euch Gedeihen schenken! Möge mein unwürdiges Gebet für Euch erhört werden, mein Freund, mein bester Wohlthäter, möge —“

„Ach, so steht doch auf, Freund — steht auf, Sampson!“ sagte Harry, dem die schönen Redensarten des Kaplans lästig wurden. „Ich freue mich, daß ich im Stande gewesen bin, Euch einen Dienst zu leisten; ich freue mich aufrichtig. Na, steht auf; Ihr werdet doch nicht vor mir knien!“

„Ich kniee vor dem Himmel, der Euch mir gesendet hat, Sir,“ ruft der Kaplan aus. „Mistress Weston — Mistress Weston!“

„Was giebt's, Sir?“ fragte die Wirthin augen-

blicklich, denn sie hatte während der ganzen Zeit an der Thür gestanden.

„Wir sind gerettet, Mistreß Weston. Wir sind gerettet!“ ruft der Kaplan aus. „Knieet, knieet nieder, Weib, und dankt unserem Wohlthäter. Erhebt Eure unschuldigen Stimmen, Kinder, und segnet ihn!“

Ein allgemeines Flennen und Weinen erhob sich um Harry. Der Kaplan fungirte gewissermaßen als Vorweiner, während der junge Virginier lächelnd und unangenehm berührt mitten in dieser Versammlung stand. Man betete ihn einmal an, mochte er thun, was er wollte. Eins der Kinder, welches den Befehl, niederzuknieen, nicht gleich verstanden und demgemäß auch nicht befolgt hatte, bekam von der Mutter eine tüchtige Maulschelle, während sie zugleich rief: „Na, Du dummes Ding, Jane, so kniee doch nieder und segne den guten, edlen Herrn!“

Wir lassen sie ihre weinenden Segensprüche vollenden. Mr. Harry geht fort aus Long Acre. Er vergift fast die Leiden und schmerzlichen Täuschungen der ersten vier oder fünf Tage und die Ohren summen ihm von dem Bewußtsein, eine gute That verrichtet zu haben.

Das junge Frauenzimmer, mit welchem Gumbo sich an jenem Abende unterhalten, als Harry von White's nach seiner Wohnung gefahren kam, war

Mistress Molly von Dakhurst, die Dienerin der dortigen Damen. Ueberall, wo dieser bezaubernde Gumbo hinkam, ließ er Freunde und Bewunderer in der Dienerstube zurück. Ich glaube, wir sagten, es sei an einem Mittwoch Abend gewesen. Er und Mistress Molly hatten einen Spaziergang mit einander gemacht und sie tauschten eben die beim Abschiede stattfindenden liebenswürdigen Artigkeiten aus, als Gumbo's Herr hinzukam und ihrem Geflüster und was weiß ich noch ein Ende machte.

Viele Stunden lang am Mittwoch, am Donnerstage, am Freitage, saß ein blaßes Mädchen am Fenster in Lord Brotham's Hause in Hill Street, während ihre Mutter und ihre Schwester sie mit bekümmertem Blicke betrachteten. Sie wollte nicht ausgehen. Man wußte, wen sie erwartete. Einmal ging er an der Thür vorüber und sie dachte vielleicht, er käme; aber er kam nicht. Er ging in ein benachbartes Haus. Papa hatte den Mädchen von den Geschenken, welche Harry geschickt, kein Wort gesagt und ihrer Mutter in Bezug auf seinen Zwist mit dem jungen Virginier nur einige Worte zugeflüstert. Am Sonnabend Abend ward eine Oper von Händel gegeben und Papa brachte Billets für die Galerie. Fetty ging diesen Abend mit. Die Veränderung würde ihr wohlthätig sein, dachte Theo und — und

vielleicht wäre Jemand unter der feinen Gesellschaft. Der Jemand war aber nicht da und Händel's schöne Musik ging ungewürdigt an dem Ohre des armen Kindes vorüber. Sie hätte von Signor Bononcini sein können, ohne daß Hetty den Unterschied bemerkt hätte.

Während die Mädchen sich auskleiden und die schönen neuen Atlasfäcke ablegen, in welchen sie in der Oper gewesen sind und sich unter den geputzten und geschminkten Damen so frisch und schön ausgenommen haben, bemerkt Theo, wie traurig und niedergeschlagen Mistreß Molly, ihre Zofe, zu sein scheint. Theo ist stets besorgt, wenn andere Leute in Bedrängniß zu sein scheinen; nicht so Hetty, welche — das arme Kind — jetzt an einer der egoistishesten Krankheiten leidet, welche die Sterblichen jemals heimsuchen! Bist Du, lieber Leser, jemals unter Geisteskranken gewesen und hast Du bemerkt, wie sie niemals, niemals an irgend Jemand anders denken als an sich selbst?

„Was giebt's, Molly?“ fragt die freundliche Theo, und Molly ist dies gerade recht, denn sie hat sich schon längst gefehnt, ihren Fräuleins zu sagen, was sie auf dem Herzen hat.

„O Miß Theo! O Miß Hetty!“ sagt sie. „Wie kann ich es erzählen! Mr. Gumbo war hier, Mr.

Warrington's farbiger Diener, und erzählte mir, daß Mr. Warrington heute Abend beim Heraustrreten aus Sir Miles Warrington's Hause — nur drei Häuser von hier — von zwei Gerichtsdienern arretirt worden ist.“

„Ruhig!“ ruft Theo in strengem Tone.

Wer ist es, der dieses dreimalige gellende Ge-  
kreisch ausstößt? Es ist Mistreß Molly, welche kreischt,  
weil Miß Hetty ohnmächtig von ihrem Stuhle ge-  
fallen ist.

## Fünftes Kapitel.

---

In welchem Harry zwei Dufel findet.

Wir haben sammt und sonders ohne Zweifel mancherlei Erfahrungen in der Welt gemacht, und eine ungemein große Anzahl von verschiedenen Charakteren sind an unsern Augen vorübergegangen. Eine Klasse von Menschen aber, die in Romanen und Theaterstücken sehr oft zum Gegenstande der Satyre gemacht wird — giebt es, von welcher ich gestehen muß, daß ich während meines ganzen Verkehrs mit der sündhaften Menschheit kaum ein einziges Exemplar kennen gelernt habe. Ich meine religiöse Heuchler, welche fortwährend predigen und kein Wort von ihren eigenen Predigten glauben — Ungläubige in breitkrämpigen Hüten und schwarzen Röcken, welche ermahnen, drohen, segnen und fluchen, ohne Glauben.

an ihr eigenes Paradies oder Furcht vor ihrer Hölle.

Man sehe jene aufrichtigen Schaaren von schwerbeschuhten Individuen, welche Sonntags Nachmittags zur Kirche klappern, jene raschelnden Mägde in ihrem Bänderschmucke, welchen die jungen Lehrlinge folgen, die kleinen Regimenter von Schulknaben, die geputzten jungen Mädchen und gesetzten Frauen, welche mit ihren schöngebundenen Gebetbüchern einhermarschiren, während da drüben die Kapellenglocke läutet. Schauet sie an. Wie viele von ihnen sind nach Eurer Meinung Heuchler? Sehr wahrscheinlich denkt die Magd an ihren Geliebten; der Colonialwaarenhändler überlegt, wie er jene Partie Zucker kaufen kann und ob die Bezirksbank seine Papiere auch ferner noch honoriren werde. Der Schulknabe der ersten Klasse memorirt seine lateinischen Verse, die er den Montag hersagen soll, und denkt daran, daß, wenn die Predigt vorüber ist, es zu Hause Pastete geben wird; der Küster, welcher den Psalm anstimmt, denkt an seine Tochter, mit welcher nicht Alles so steht, wie es soll, und plärret seinen Gesang her, ohne sich der Bedeutung der Worte bewußt zu sein — und in dem Augenblicke, wo der Prediger das Gesicht auf seinem Bettissen birgt, denkt er vielleicht an den Wechsel, welchen er Montags bezahlen soll.

Diese Leute sind nicht himmlisch gestimmt, sie sind von der Welt und weltlich, und haben ihre Füße noch nicht davon losgemacht — aber dennoch sind sie keine Heuchler. Die Menschen haben ihre Religion gleichsam in einem bequemen geistigen Schränkchen — eine sehr gute Medicin, die eingenommen wird, wenn sie krank sind, und Jeder wendet sein Specificum auf seinen Nachbar an und empfiehlt seine specielle Cur für das Uebel des Andern.

„Meine werthe Dame, Sie haben Krämpfe? Sie werden diese Tropfen unfehlbar finden!“ — „Sie haben zu viel Wein getrunken, mein werther Herr? Mit dieser Pille können Sie allen übeln Folgen des Weintrinkens Trost bieten und täglich Ihre Flasche Portwein trinken.“

Wo gäbe es liebendere und eifrigere Austheiler von geistiger und leiblicher Arznei, als die Frauen? Und wir wissen, daß besonders vor hundert Jahren jede Dame auf dem Lande ihr Krankenzimmer und ihren Medicinkasten, ihre Pillen, Pulver und Tränkchen für das ganze Dorf ringsum hatte.

Mylady Warrington nahm die Gewissen und die Verdauungswerkzeuge der Unterthanen und der Familie ihres Gatten in ihre Obhut. Sie überwachte den guten Glauben und die Gesundheit der Dienerstube. Der Himmel weiß, ob sie sie richtig zu

curiren verstand; aber mochte es nun Pille oder gute Lehre sein, so reichte sie Eines wie das Andere mit gleichem Glauben an ihre Autorität, und ihre Jünger schluckten Beides gehorsam hinunter.

Sie hielt sich für eine der tugendhaftesten, selbstverleugnungsvollsten, weisesten, gelehrtesten Frauen in der Welt, und da sie diese Meinung ihrer ganzen Umgebung fortwährend in die Ohren schrie, so gelang es ihr, nicht wenig Leute zu ihrem eigenen Glauben zu bekehren.

Bei Sir Miles' Diner gab es einen so schönen Credenztisch voll Geschirr und eine solche Menge Livréediener, daß einige Geistesgegenwart dazu gehörte, um zu bemerken, daß das Bier, welches der Kellermeister in der prachtvollen Kanne herumreichte, ungemein dünn war, und daß auf dem großartigen silbernen Präsentirteller eine einzige Schöpfschale lag. Als Sir Miles die Gesundheit des Königs ausbrachte und dann, nachdem er seinen Wein gekostet, seine jovialen Lippen leckte, sah er den Wein und die Gesellschaft an, als ob ersterer Ambrosia sei. Er fragte Harry Warrington, ob sie in Virginien auch solchen Portwein hätten. Er sagte, dies sei noch Nichts gegen den Wein, welchen Harry in Norfolk kosten sollte. Er lobte den Wein so sehr, daß Harry fast glaubte, er sei gut, und in sein Glas hinein-

blinzelte, um womöglich einige der Vorzüge zu sehen, welche sein Dunkel in dem dunkelrothen Nectar bemerkte.

Gerade so, wie wir in vielen wohlgeordneten Familien des gegenwärtigen Jahrhunderts sehen, hatten die Warringtons ihre zwei Musterbilder. Von den beiden erwachsenen Töchtern war die eine die größte Schönheit, und die andere das größte Genie und der tugendhafteste Engel von allen damals lebenden Damen, wie Lady Warrington ihrem Neffen Harry versicherte. Die älteste, die Schönheit, war mit dem guten Tom Clappool verlobt, wie die liebende Mutter ihrem Neffen ebenfalls im Vertrauen mittheilte. Die zweite Tochter dagegen, das Genie und der Engel, ward fortwährend auf unsern jungen Freund gehegt, um seinen Witz und seine Moral zu fördern. Sie sang ihm am Klaviere vor — etwas unrein für einen Engel, meinte Harry bei sich selbst — sie war mit Rath, Belehrung und Conversation stets bei der Hand — mit beinahe zu viel Belehrung und Rath, dachte Harry, welcher weit lieber die Gesellschaft der kleinen Cousine gehabt hätte, die ihn an Fanny Mountain daheim erinnerte.

Diese zuletzt erwähnte junge Dame zog sich aber nach dem Diner gewöhnlich in ihre Kinderstube zurück. Die Schönheit ging ihren eigenen Geschäften

nach, Mama hatte ihre Armen zu versorgen oder ihre umfangreichen Briefe zu schreiben, Papa schlummerte in seinem Armstuhle und nur das Genie blieb übrig, um dem jungen Cousin Gesellschaft zu leisten.

Die Ruhe des Hauses machte aber auf den jungen Mann einen behaglichen Eindruck und er flüchtete von dem Lärm und der Schwelgerei, worin er gewöhnlich lebte, gern hierher. Sicherlich konnte kein Willkommen freundlicher sein als der, welchen er hier fand. Die Thüren wurden ihm zu allen Stunden geöffnet. Wenn Flora nicht zu Hause war, so war Dora bereit, ihn zu empfangen. Ehe noch viele Tage vergingen, hatte er mit seinem kleinen Cousin Miles ein Wettrennen in dem Parke, und Harry, der gegen jeden Menschen, welcher in seine Nähe kam, freundlich und freigebig war, hatte die Absicht, für seinen Cousin ein kleines, viel besseres Pferd zu kaufen als das, welches der Knabe ritt. Plötzlich aber ereigneten sich Umstände, welche sämtliche Kutschen und Pferde unseres armen Harry mit Einem Male zusammenbrechen ließen.

Ob schon Sir Miles Barrington geglaubt hatte, Virginien sei eine Insel, so waren doch die Damen in der Geographie viel besser unterrichtet und begierig, von Harry nähere Auskunft über seine Heimath und sein Vaterland zu erlangen. Er seinerseits

war durchaus nicht abgeneigt, darüber zu sprechen. Er beschrieb ihnen seine Besizung der Breite und Länge nach, die Flüsse, an deren Ufern sie lag, die Producte, welche darauf wuchsen. Er hatte sich als Knabe mit einem Freunde ein wenig in der Geometrie geübt und eine Karte von seiner Grafschaft entworfen, mit hier und da einigen schönen Städten, die in der That weiter Nichts als Blockhäuser waren. Zur Ehre seines Vaterlandes aber wünschte er, daß sie so schön aussehen sollten als möglich. Hier war der Potomac — hier war der James River — hier waren die Werfte, von wo die Schiffe und der Tabak seiner Mutter den Weg nach dem Meere nahmen. Die Besizung war auch in der That so groß wie eine Provinz. Er prahlte aber nicht allzusehr davon. Wenn man den schönen jungen Mann in seinem schönen mit Silbertreffen besetzten Sammetrocke sah, während er seine Zeichnung machte und jenen Berg oder diesen Wald oder jene Stadt andeutete, so hätte man ihn für einen reisenden Prinzen halten können, welcher die Staaten der Königin, seiner Mutter, schilderte. Zuweilen kam er sich auch wirklich so vor. Er besaß Meilen, wo große Gutsbesizer in England bloß Acker hatten.

Nicht bloß Dora lauschte, sondern auch die schöne Flora neigte ihr holdes Haupt und hörte ihn

mit Aufmerksamkeit an. Was war auch der junge Tom Claypool, der Sohn des Baronets in Norfolk, mit seinen großen Stiefeln, seiner groben Stimme und seinem Erbtheile von armseligen fünftausend Aekern im Vergleiche mit diesem jungen amerikanischen Prinzen und reizenden Fremdlinge?

Trotz ihrer Eigenschaft als Engel begann Dora ihr engelgleiches Temperament zu verlieren und Flora neckend eine kleine Kokette zu nennen. Claypool in seiner rothen Weste saß da wie auf den Mund geschlagen, während der brillante Harry in seinen Spitzenmanschetten von March und Chesterfield, Selwyn und Bolingbroke und der ganzen Gesellschaft der Macaronis erzählte. Mama begann Harry immer mehr und mehr wie einen Sohn zu lieben. Sie war besorgt um das geistige Wohlergehen der armen Indianer, der armen Neger in Virginien. Was könnte sie thun, um der lieben Madame Esmond — einer herrlichen Frau, wie sie wohl wüßte — in dem guten Werke beizustehen? Sie hatte einen ernsten, gesetzten Kellermeister und eine ditto-Haushälterin, und Beide waren entzückt von Gumbo's frommem Betragen und seinen angenehmen musikalischen Talenten.

„Ach, Harry, Harry, Ihr seid ein sehr wilder Knabe gewesen! Warum kamt Ihr nicht eher zu

uns, Sir, anstatt Eure Zeit unter Verschwendern und der eiteln Welt zu vergeuden? Indessen ist es noch nicht zu spät. Wir müssen Euch auf den rechten Weg bringen, lieber Harry! Nicht wahr, Sir Miles? nicht wahr, Dora? nicht wahr, Flora?"

Die drei Damen richten ihre Blicke alle an die Decke. Ja, sie wollen den lieben verlorenen Sohn wieder auf den rechten Weg bringen. Es gilt, welche ihn am meisten bessern soll. Dora sitzt daneben und belauert Flora. Was die Mama betrifft, so spricht sie, wenn die Mädchen nicht da sind, immer ernster und immer zärtlicher ihm zu. Sie will in Abwesenheit seiner eigenen bewundernswürdigen Mutter deren Stelle vertreten. Sie schenkt ihm ein Gesangbuch. Sie küßt ihn auf die Stirn. Sie ist von der reinsten Liebe, Zärtlichkeit und religiösen Rücksicht für ihren lieben, wilden, muthwilligen, liebenswürdigen Neffen beseelt.

Während diese Sentimentalitäten ihren Fortgang hatten, verschwieg Mr. Warrington, wie man sich leicht denken kann, seine Angelegenheiten außerhalb dieses Hauses, welche, wie wir gesehen haben, sehr schlimm standen. Er, den Fortuna so viele Wochen begünstigt, war plötzlich von ihr verlassen worden, und wenige Tage hatten hingereicht, allen seinen aufgehäuften Gewinn zu verschlingen.

Sagen wir, Lord Castlewood, sein eigener Verwandter, habe an dem jungen Virginier unredlich gehandelt und im Laufe einiger Nachmittagsstunden bei verschlossenen Thüren ihn ausgeplündert? Etwas für den guten Ruf des Lords so Nachtheiliges wollen wir durchaus nicht zu verstehen geben, dennoch aber hatte er Harry jeden Schilling, den dieser besaß, abgenommen, und würde auch noch weiter mit ihm gespielt haben, wenn der junge Mann, als er sich so weit geschlagen sah, nicht die Hände über dem Kopfe zusammengeschlagen und erklärt hätte, er dürfe den Kampf nicht weiter fortsetzen. Er besann sich indessen, daß noch ein Balken von dem Brack — jene kleine Summe, die er für den armen Sampson beiseite gelegt — vorhanden war, und setzte sie ebenfalls mit auf's Spiel. Aber auch dieser letzte Rest ward mit Harry's übrigen Eigenthume verschlungen, und Fortuna flatterte in dem Sturme davon und ließ den unglücklichen Abenteurer beinahe nackt an dem Strande liegen. Wenn der Mensch jung, freigebig und muthig ist, so vermag der Verlust von Geld kaum ihn in Betrübniß zu versetzen. Harry nahm sich vor, seine Pferde und Wagen zu verkaufen und seine Ausgaben zu vermindern. Brauchte er sofortige Zuschüsse an baarem Gelde, war dann nicht Tante Bernstein, sein Bankier, oder sein Verwandter,

der ihm so viel abgewonnen, oder sein freundlicher Onkel Warrington und Lady Warrington, die fortwährend von Tugend und Menschenliebe sprachen und erklärten, sie liebten ihn wie ihren Sohn? Zu diesen wollte er gehen oder zu irgend Einem von ihnen — wem er vorzugsweise diese Gunst zu erzeigen gedachte — doch das eilte nicht.

Mittlerweile aber rührte ihn Sampson's Geschichte von der Bedrängniß seiner Hauswirthin, und um schnell die nöthigen Mittel für den Geistlichen aufzubringen, trug er alle seine Juwelen in den Laden eines gewissen Pfandleihers in St. Martin's Lane.

Dieser Pfandleiher war aber ein Verwandter oder Geschäftstheilhaber desselben Mr. Sparks in Tavistock Street, von welchem Harry die Juwelen, welche er seinen Freundinnen in Dakhurst zu schenken gedachte, gekauft — wir sagten gekauft? — nein, entnommen hatte — und zufällig besuchte Mr. Sparks seinen Colleggen sehr bald, nachdem Mr. Warrington sich seiner Restbarkeiten entledigt hatte.

Der Juwelier erkannte sofort die kleine mit Diamanten besetzte Repetiruhr, welche er an den glücklichen Jüngling verkauft hatte, und gebrauchte in Bezug auf Harry Ausdrücke, die ich hier nicht

wiederholen will, denn man beschuldigt mich ohnehin, daß ich mit der Sprache viel zu frei herausginge.

Von einem Manne, der mit einem Pfandleiher bekannt ist, kann man mit Sicherheit vermuthen, daß er einige Gerichtsbeamte kennt, und diese Gerichtsbeamte haben wiederum ihre Leute, welche auf das Geheiß des unparteiischen Gesetzes mit gleicher Hand die Epauletten des stolzesten Capitains oder die Schulter des feinsten Macaroni berühren.

Dieselben Herren, welche Lady Maria in Tunbridge verhaftet hatten, wurden gegen ihren Cousin in London abgesendet. Von dem geschwätzigen Gumbo erfuhren sie bald, daß sein Herr sich in Sir Miles Warrington's Hause in Hill Street befände, und während der Schwarze mit Mistreß Lambert's Zofe in dem Nachbarhause liebelte, lagen Mr. Costigan und sein Gehülfe auf der Lauer, um den armen Harry abzufangen, welcher eben die Freuden des Umganges mit einem tugendhaften um den Tisch seiner Tante versammelten Familienzirkel genoß.

Niemals war Onkel Miles herzlicher, niemals war Tante Warrington freundlicher, sanfter und liebevoller gewesen. Flora sah ungewöhnlich reizend aus, und Dora war mehr als gewöhnlich lebenswürdig gewesen. Beim Scheiden gab Mylady ihm beide Hände und rief Segnungen von der Decke des

Zimmers auf ihn herab. Papa hatte in seinem jovialsten Tone gesagt: „Zum Henker, Nefte! als ich so alt war wie Du, würde ich zwei so schöne Mädchen, wie Do und Flo, längst geküßt haben, besonders da sie ja mein eigenes Fleisch und Blut gewesen wären. Sei't nur ruhig! Ich würde es gethan haben, Mylady Warrington! — Sehet nur, ich glaube, der Junge wird roth und nicht die Mädchen — die sind wahrscheinlich schon daran gewöhnt — hi! hi! hi!“

„Papa!“ rufen die Jungfrauen.

„Sir Miles!“ sagt die ernste Mutter in demselben Augenblicke.

„Na, na,“ sagt Papa, „einen Kuß in Ehren kann Niemand verwehren — nicht wahr, Harry?“

Wahrscheinlich hatte während der Aeußerung der eben mitgetheilten drei kurzen Phrasen die harmlose kleine Kußoperation stattgefunden und der erröthende Cousin Harry die damastene Wange seiner Cousinen Dora und Flora berührt.

Während er mit seinem Onkel die Treppe hinuntergeht, hält Mama eine Rede an die Mädchen, indem sie wie gewöhnlich nach der Decke emporblickt, und sagt:

„Was für kostbare Eigenschaften Euer armer guter Cousin hat! Welche Verschmitztheit neben so

großer Einfalt, und welch' ein feines Benehmen, ob schon ich auf bloße irdische Eleganz wenig Werth lege. Wie entsetzlich ist der Gedanke, daß ein solches Gefäß auf immer verloren gehen sollte! Wir müssen ihn retten, lieben Kinder. Wir müssen ihn hinwegführen von jenen gottlosen Gefährten und diesen schrecklichen Castlewood's — nicht als ob ich von meinem Nächsten Böses reden wollte. Ich werde aber hoffen, ich werde beten, daß er von seinen bösen Wegen abgelenkt werde!" und wieder faßt Lady Warrington den Sims des Zimmers auf sehr determinirte Weise in's Auge, während die Mädchen sehnsüchtige Blicke nach der Thür werfen, hinter welcher ihr interessanter Cousin so eben verschwunden ist.

Sein Onkel geht die Treppe mit ihm hinunter. Er ruft sehr liebevoll: „Gott behüte Dich, mein Sohn!“ — er drückt Harry die Hand und wiederholt seinen werthvollen Segensspruch an der Thür.

Als dieselbe sich schließt, treten, da das Licht in der Hausflur Mr. Warrington's Gesicht und Gestalt hinreichend beleuchtet hat, zwei Herren, welche auf der andern Seite der Straße gestanden haben, rasch heran; Einer von ihnen zieht einen Streifen Papier aus der Tasche, legt seine Hand auf Mr. Warrington's Schulter und erklärt ihn zu seinem Gefangenen.

Eine Miethkutsche steht schon bereit, und der arme Harry fährt fort, um in Chancery Lane zu übernachten.

O, wenn man bedenkt, daß die Schulter eines virginischen Prinzen von dem zerlumpten Helfershelfer eines Gerichtsbieners berührt werden kann — daß Madame Esmond's Sohn ein Schuldgefängniß in Curfitor Street bewohnen muß! Ich beneide den jungen Verschwender nicht um seine Ruhe in dieser entsetzlichen Nacht! Laßt uns nun, wo er einmal niedergestreckt liegt, auf ihn los schlagen, meine geliebten jungen Freunde. Denken wir uns, wie die Qualen der Reue ihn nicht schlafen lassen, während der gräßliche Jubel anderer verstockter Bewohner dieses Hauses aus dem neben dem seinen befindlichen Zimmer an sein Ohr schlägt! Kein Mitleid mit ihm, sage ich, meine rechtschaffenen jungen Herren, denn Ihr natürlich habt niemals Euch Ausschweifungen oder Thorheiten hingegeben oder die Buße der Reue bezahlt.

## Sechstes Kapitel.

---

### Ketten und Slaverie.

Reue für vergangene Fehltritte und Thorheiten fühlte Harry aufrichtig, als er sich gefangen in dem entsetzlichen Hause sah, und Wuth und Aerger bei dem Gedanken, daß er dem Schimpfe einer Verhaftung ausgesetzt gewesen. Er war indessen überzeugt, daß diese unangenehme Lage eine nur vorübergehende sein könne. Er hatte zwanzig Freunde, welche ihn sicherlich aus seiner Gefangenschaft erlösten, und die Frage war nur die, an welchen er sich wenden sollte. Mr. Draper, der Geschäftsbagent, der so dienstfertig gegen ihn gewesen; sein freundlicher Onkel, der Baronet, welcher Harry aufgefordert, bei ihm zu thun, als wenn er zu Hause wäre, und der ihn liebte wie einen Sohn; sein Cousin Castlewood, der ihm so

bedeutende Summen abgewonnen; seine ebenen Freunde im Chocoladenhause; seine gute Tante Bernstein — von allen diesen Personen war Harry überzeugt, daß sie ihm in seiner Bedrängniß beistehen würden, ob schon vielleicht einige der Verwandten ihn dabei zügeln wegen seines Leichtsinnes ein wenig ausschalten.

Die Hauptsache war, daß die Sache so ruhig als möglich abgemacht würde; denn es lag Mr. Warrington viel daran, daß von dem Publikum so Wenige als möglich erfahren möchten, wie ein Mann von seiner ungeheuren Bedeutung einem so gemeinen Verfahren wie eine Arretur unterworfen worden war.

Als ob das Publikum nicht zuletzt Alles erfähre, was es zu erfahren wünscht! Als ob das Diner, welches ich heute geben werde und das Loch in dem Strumpfe, den ich, während ich dies schreibe, anhabe, vor dem oder jenem Feinde, welcher Lust hat, es auszuspähen, geheim gehalten werden könnte — ob schon ich Stiefel trage und meine Thür verschlossen war, als ich mich anleidete. Ich erwähne dieses Loch im Strumpfe bloß des Beispiels halber. Die Welt kann Alles in Bezug auf uns, was sie zu wissen Lust hat, auszuspähen. Dabei haben wir aber doch den Trost — welchen die Menschen aber in

Bezug auf sich selbst nicht gelten lassen — daß die Welt sich Nichts daraus macht. Man denke sich die Masse von Scandalgeschichten, welche die Welt, so lange sie steht, hat hören müssen, und wie müde und überdrüssig sie solcher Neuigkeiten sein muß! Du wirst in's Gefängniß geführt und glaubst Dich mit unauslöschlicher Schande bedeckt? Du hast unter seltsamen Umständen Bankerott gemacht? Du machst einen betrügerischen Handel mit Deinen Freunden und wirst entlarvt und denkst, die Welt werde Dich züchtigen! — O, o! Deine Schaam ist bloß Eitelkeit. Geh' und sprich mit der Welt, als ob Nichts geschehen wäre, und dann ist auch Nichts geschehen. Falle, steh' auf, bürste den Schmutz von Deinen Kleidern, zeige ein lächelndes Antlitz, und Niemand fragt weiter darnach. Glaubst Du, die Gesellschaft werde ihr Taschentuch herausziehen und untröstlich sein, wenn Du stirbst? Warum sollte sie sich daher weiter darum kümmern, ob Du Dich mit Ehre oder Schande bedeckst? Was auch geschehen mag, so plaudert sie, versammelt sich, scherzt, gähnt und geht zu Tische, gerade wie vorher. Deshalb sei nicht so eingebildet auf Dich selbst und glaube nicht, daß Deine Privatangelegenheiten von so großer Bedeutung seien, mi fili! Mr. Harry Warrington dagegen tobte und ras'te, als wenn durch die Berührung der

Hand, welche sich auf seine erhabene Schulter gelegt, die ganze Welt in Aufruhr gerathen müßte.

„Ein schönes Aussehen muß meine Verhaftung in dem Club hervorgerufen haben!“ dachte Harry. „Ich glaube, Mr. Selwyn wird alle Arten Witz über mein Unglück reißen, der Henker hole ihn! Jeder am ganzen Tische wird davon gehört haben. March wird wegen der Wette in Angst sein, welche ich mit ihm abgeschlossen habe, und in der That, es wird mir auch schwer werden, ihn zu bezahlen, wenn ich verliere. Sie werden Alle ein förmliches Freudenengeheul angestimmt haben, daß der Wilde, wie sie mich nennen, gefangen genommen worden ist. Wie soll ich jemals wieder im Stande sein, mich in der Welt sehen zu lassen? Wen soll ich bitten, mir zu Hülfe zu kommen? Nein,“ dachte er mit seinem Gemisch von Verschmiztheit und Einfalt, „ich will nicht gleich zu irgend einem meiner Verwandten oder meiner vornehmen Freunde in White's Club schicken. Ich will erst Sampson's Rath hören. Er hat sich oft in einer ähnlichen Lage befunden und wird wissen, welchen Rath er mir zu ertheilen hat.“

Demgemäß, sobald der Morgen dämmerte, — nach einer fast unerträglichen Verzögerung — denn es schien Harry, als ob die Sonne an diesem Morgen vergessen hätte, Curfitor Street zu besuchen

und sobald die Bewohner des Gefängnisses sich rührten, sendete Mr. Warrington einen Boten an seinen Freund in Long Acre, unterrichtete den Kaplan von dem Unglücke, welches ihn betroffen, und bat ihn, ihm mit seinem Rathe und Troste an die Hand zu gehen.

Mr. Warrington wußte allerdings nicht, daß es, wenn er dem Kaplan eine solche Botschaft sendete, eben so gut war, als wenn er gesagt hätte:

„Ich bin unter die Löwen gefallen. Komm', lieber Freund, zu mir in ihre Höhle.“

Harry glaubte wahrscheinlich, Sampson's Schwierigkeiten seien vorüber, oder — noch wahrscheinlicher — er war mit seinen eigenen Angelegenheiten und Bedrängnissen so beschäftigt, daß er wenig an die seines Nächsten dachte.

Nachdem er seine Botschaft abgesendet, ward es ihm etwas leichter um's Herz, und er ließ sich herab, nach dem Frühstück zu rufen, welches ihm sogleich gebracht ward. Der Diener, welcher ihm dieses Morgenmahl servirte, fragte ihn, ob er das Diner bestellen oder mit andern Herren seine Mahlzeit an dem Tische der Frau Schließerin genießen wolle.

Nein, Mr. Warrington wollte kein Diner bestellen. Er würde, noch ehe die Zeit dazu käme,

dieses Haus wieder verlassen haben, entgegnete er dem Kämmerling, der ihn in dieser unheimlichen Taverne bediente. Der Mann ging fort und dachte ohne Zweifel bei sich selbst, daß dies nicht der erste junge Herr sei, welcher erklärt hatte, er werde wieder fortgehen, ehe noch zwei Stunden vorüber seien.

„Na, wenn Ihr ja noch da sein solltet, so giebt es um zwei Uhr gutes Rindfleisch mit Rüben,“ sagt der Zweifler und schließt die Thür, um Mr. Harry mit seinen Betrachtungen wieder allein zu lassen.

Harry's Bote an Mr. Sampson brachte von diesem Herrn die Antwort zurück, daß er so bald als möglich bei seinem Freunde und Gönner erscheinen werde. Es schlug aber zehn Uhr, elf Uhr und zwölf Uhr, und es kam kein Sampson.

Dagegen erschien gegen zwölf Uhr Gumbo mit einem Koffer voll Kleider und Wäsche, warf sich laut heulend zu Harry's Füßen nieder und erklärte sich unter tausend Schwüren der Treue bereit, zu sterben, sich wieder in die Sklaverei zu verkaufen, oder sonst Etwas zu thun, um seinen geliebten Master Harry aus dieser unglücklichen Lage zu erretten.

Harry ward durch diese Ausdrücke des armen Negers gerührt und befahl ihm, aufzustehen von dem

Boden, wo er auf den Knien herumrutschte und die seines Herrn umarmte.

„Du hast weiter Nichts zu thun, als mir meine Kleider zu geben, damit ich mich ankleiden kann, und über diese ganze Angelegenheit zu schweigen. Merke Dir es — kein Wort zu irgend einem Menschen,“ sagt Mr. Warrington in strengem Tone.

„Ganz gewiß nicht, Sir!“ sagt Gumbo mit höchst feierlicher Miene und beginnt hierauf seinen Herrn sorgfältig anzukleiden, was dieser nach der plötzlichen Verhaftung am gestrigen Tage und der unruhig verbrachten Nacht auch wirklich sehr nothwendig bedarf.

Demgemäß puderte Gumbo das Haar des jungen Herrn und kleidete ihn sauber und elegant, so daß Mr. Warrington so schön ausah, als wenn er in seinen Wagen steigen wollte, um nach St. James zu fahren. In der That, Alles, was Liebe und Unterwürfigkeit thun konnte, that Mr. Gumbo treulich für seinen Herrn, zu welchem er eine außerordentliche Anhänglichkeit hatte.

Indessen gab es aber doch gewisse Dinge, welche über Gumbo's Kräfte gingen. Er konnte nicht Dinge ungeschehen machen, die bereits geschehen waren, und er konnte nicht umhin, zu lügen und sich zu entschuldigen, wenn er in Bezug auf Dinge ge-

drängt ward, die ihm unangenehm waren. Die Sprache der Sklaven besteht aus Lügen — ich meine schwarze Sklaven sowohl als weiße. Die Creatur schleicht sich hinweg und verkriecht sich hinter Ausflüchte, wie ein gehektes Thier bei dem Anblicke des Menschen, des Tyrannen und Verfolgers, in sein Versteck rennt.

Seltame Ueberbleibsel des Mittelalters und Folge unseres schon so alten socialen Lebens! Unsere Diener — und sind sie nicht auch Menschen und unsere Brüder? — sind in unserer Gegenwart alle Heuchler. Sie sprechen mit uns niemals natürlich — sie sagen uns nicht die ganze Wahrheit. Wir würden ja außerdem entrüstet sein — wir würden sagen: Der Henker hole diese Unverschämten! — wir würden sie zur Thür hinauswerfen, wenn sie die Wahrheit sagten. Aber quo me rapis? O, mein ungezügelttes Steckenpferd!

Was also Mr. Gumbo's Schwur betraf, daß er von der Verhaftung seines Herrn kein Wort erzählen wolle, so war ein solcher Schwur unmöglich zu halten, denn mit zwar gramersfülltem Herzen, aber mit einer Zunge, die niemals stillstehen konnte, sondern fortwährend prahlen und lügen mußte, hatte Mr. Gumbo eine ungeheure Anzahl von seinen Bekannten, größtentheils Herren von der Kokarde und

Treffenlibrée, von dem beklagenswerthen Vorfalle bereits in Kenntniß gesetzt. Wir haben gesehen, wie er die Nachricht den Dienern des Obersten Lambert und des Lord Brotham zubrachte — er hatte sie in dem Bedientenclub verkündet, welchem er angehörte, und welcher von den Herren Lakaien einiger der ersten Edelleute besucht ward. Später hatte er sich herabgelassen, von Sir Miles Warrington's Kellermeister eine Kanne Bier anzunehmen und hier die Geschichte mit allerhand Ausschmückungen abermals erzählt. Dann war er zu den Leuten der Baronin Bernstein gegangen mit Einigen, von welchen er auf vertrautem Fuße stand, und hatte diesen häuslichen Cirkel von seinem Kummer in Kenntniß gesetzt. Da sein Herr gefangen war und deshalb Mr. Gumbo's persönliche Dienstleistungen an diesem Abende nicht in Anspruch genommen wurden, so war er auch nach Lord Castlewood's Hause gegangen und hatte dort die Dienstleute von dem so eben stattgefundenen Ereignisse benachrichtigt. Wenn daher Gumbo die Hand auf's Herz legt und mit überströmenden Augen zur Antwort auf den Befehl seines Herrn sagt: „O nein, Master! Ganz gewiß nicht!“ so sind wir in den Stand gesetzt, den Grad von Glaubwürdigkeit zu bemessen, welcher der Versicherung des Negers zu schenken ist.

Er war mit der Toilette seines Herrn lange fertig; das einsame Frühstück war vorüber, und so langsam auch die Stunden für den Gefangenen vergingen, so verstrichen sie doch eine nach der andern, aber kein Sampson kam, wie er doch am Morgen versprochen. Endlich, bald nach zwölf Uhr, kam nicht Sampson, wohl aber ein Billet von ihm mit einer feuchten Oblate gesiegelt, während die Dinte noch fast naß war. Der Brief des unglücklichen Theologen lautete wie folgt:

„O, mein werther Herr, ich habe Alles gethan, was ein Mensch auf Befehl und zu Gunsten seines Gönners thun kann. Ihr wußtet nicht, Sir, welcher Gefahr Ihr mich aussetztet, nicht wahr nicht? Denn wenn ich einmal verhaftet werden sollte, warum brachte man mich dann nicht in Euer Gefängniß, sondern in ein anderes, welches drei Häuser weit von dem Eurigen entfernt ist? Ja; dies ist That-  
sache. Als ich zu Euch eilen wollte, obschon ich recht wohl die Gefahr kannte, der ich mich preisgab — aber welcher Gefahr würde ich nicht trotzen, sobald mich ein solcher Wohlthäter ruft, wie Mr. Warrington für mich gewesen ist — ward ich von zwei Schurken ergriffen, die einen Verhaftsbefehl gegen mich hatten und die mich in Naboth's Haus und so dicht neben Euch untergebracht haben, daß wir einander

beinahe über die Gartenmauern der Häuser hinweg, in welchen wir gefangen sitzen, hören könnten.

„Ich hätte Vieles und Wichtiges in Bezug auf Eure Angelegenheiten mitzutheilen, möchte aber nicht gern es dem Papiere anvertrauen. Mögen diese Menschen sich bessern! Mögen auch meine eigenen unglücklichen Verhältnisse sich bessern! Dies ist das Gebet

„Eures treuen und betrübten Kaplans

„J. S.“

Und nun, da Mr. Sampson nicht mit der Sprache herausgehen will, wird es unsere Pflicht sein, den Leser von den Dingen in Kenntniß zu setzen, welche der arme Kaplan sich scheute dem Papiere anzuvertrauen.

Gumbo's Geschwätzigkeit war nicht bis nach Long Acre gedrungen, und Mr. Sampson kannte den Umfang des Unglücks, welches seinen Gönner betreffen, nicht eher, als bis er Harry's Brief und Boten aus Chancery Lane empfing. Der Theolog glühte noch von Dankbarkeit für den Dienst, welchen Mr. Warrington ihm eben geleistet, und war eifrig bedacht, ein Mittel ausfindig zu machen, um seinem unglücklichen Gönner beizustehen. Er wußte, welche bedeutende Summe Lord Castlewood von seinem Cousin gewonnen hatte. Er hatte am Tage vorher

in Gesellschaft des Lords dinirt und eilte nun nach Lord Castlewood's Hause, in der Hoffnung, ihn zum Mitleid mit Mr. Warrington aufzurütteln.

Sampson hielt demgemäß an Lord Castlewood eine sehr beredte und rührende Anrede über das Unglück seines Verwandten und sprach mit wirklicher Wärme und Sympathie, die aber dennoch nicht im Stande war, den Mann, zu welchem er sprach, zu rühren.

Der Lord machte der beredten Ansprache des Kaplans verdrießlich und kurz ein Ende.

„Sagte ich Euch vor zwei Tagen, als Ihr Geld von mir wolltet, nicht schon, daß ich arm sei wie ein Bettler, Sampson!?“ sagte der Lord, „und hat mir vielleicht seitdem Jemand ein Vermögen hinterlassen? Die kleine Summe, die ich von meinem Vetter gewann, ist von Anderen verschlungen worden. Ich kann Mr. Warrington nicht blos nicht helfen, sondern hatte sogar — ich gebe Euch mein Wort darauf — weil ich von seinem Unglücke nicht die mindeste Kenntniß hatte, diesen Morgen an ihn geschrieben, um ihn zu bitten, mir zu helfen.“

Und in der That erhielt Mr. Warrington einen Brief dieses Inhalts von seiner Wohnung aus, wohin er mit der Stadtpost gesendet worden.

„Ich muß ihm aber Geld verschaffen, Mylord.“

„Ich weiß, daß er, als er mich verließ, kaum noch einen Schilling in der Tasche hatte; und wenn ich meinen Priesterrock versehen sollte, er muß Geld haben!“ rief der Kaplan.

„Amen! Geht und versehen Euren Priesterrock und Alles, was Ihr sonst noch wollt. Euer Enthusiasmus macht Euch alle Ehre,“ sagte der Lord und fing wieder an, seine Zeitung zu lesen, während der arme Sampson ihn verzweifelt und niedergeschlagen verließ.

Mylady Maria hatte mittlerweile gehört, daß der Kaplan bei ihrem Bruder sei, und muthmaßte, was der Gegenstand ihrer Unterredung sei. Sie lauerte den Kaplan ab, als er nach seiner fruchtlosen Unterredung mit Mylord wieder aus dessen Zimmer kam. Sie zog ihn in das Speisezimmer. In ihrem Gesichte malten sich Schmerz und Sympathie auf die unverkennbarste Weise.

„Sagt mir, was ist Mr. Warrington zugestoßen?“ fragte sie.

„Ihr wißt also schon?“ fragte der Kaplan.

„Habe ich nicht in tödtlicher Angst geschwebt, seitdem sein Diener gestern Abend die entsetzliche Nachricht brachte?“ fragte Mylady. „Wir erfuhren sie, als wir aus der Oper kamen — aus Mylady

Harmouth's Voge — Mylord, Lady Castlewood und ich."

„Der Lord wußte es also?“ fuhr Sampson fort.

„Benson erzählte die Neuigkeit, als wir aus dem Theater zum Thee kamen,“ entgegnete Lady Maria.

Der Kaplan ward über diese Doppelzüngigkeit im höchsten Grade entrüstet.

„Das ist zu toll!“ sagte er und erzählte nun Lady Maria die Unterredung, die er so eben mit Lord Castlewood gehabt, und wie dieser sich geweigert, seinem Cousin beizustehen, nachdem er große Summen Geldes von ihm gewonnen.

Der Kaplan entwickelte hierbei viel Beredsamkeit über das höchst edle und freigebige Benehmen, welches Mr. Warrington gegen ihn selbst bewiesen.

Nun brach Lady Maria in Bezug auf ihre Familie mit einer Reihe von Bemerkungen los, welche für ihre Angehörigen durchaus nicht schmeichelhaft waren. Obschon sonst nicht daran gewöhnt, die Wahrheit zu sagen, fördern doch gewisse Familien, wenn sie sich mit einander veruneinigen, eine wirklich wunderbare Menge von Wahrheiten zu Tage. Unter Thränen und Verwünschungen erging sich Lady Maria in einer wüthenden und leidenschaft-

lichen Tirade, in welcher sie die Geschichte beinahe sämmtlicher Glieder ihrer edlen Familie berührte. Sie sprach sich in Bezug auf Herren wie Damen in gleich schmeichelhafter Weise aus. Sie fragte mit kreischender Stimme den Himmel, warum er solche — (wir wollen nicht anführen, mit welchen Namen sie ihre Brüder, Schwestern, Onkel, Tanten und übrigen Verwandten belegte) — geschaffen habe, und fing, durch den Zorn kühn gemacht, so laut an zu schreien und geberdete sich so wüthend dicht vor der Thür des Zimmers, in welchem ihr Bruder saß, daß der erschrockene Kaplan, den Auftritt fürchtend, welcher darauf folgen konnte, so schnell als möglich die Straße zu erreichen suchte.

Mylord blickte von dem Buche oder der sonstigen Beschäftigung, welcher er bis jetzt seine Aufmerksamkeit gewidmet, auf, sah die Wüthende mit einiger Ueberraschung an und wählte einen guten tüchtigen Fluch, um ihr denselben gleichsam an den Kopf zu werfen und ihren Angriff dadurch zurückzuschlagen.

Wir haben aber bereits gesehen, wie muthig Maria sein konnte, wenn sie einmal in der Hitze war. So sehr sie sich auch in der Regel vor ihrem Bruder fürchtete, so war sie doch jetzt nicht aufgelegt, sich durch irgendwelche Schimpf- oder Spottreden zurückschrecken zu lassen.

„Also, Mylord,“ rief sie, „Ihr setzt Euch bei verschlossenen Thüren mit ihm zum Kartenspiele nieder und rupft ihn! Ihr nehmt dem armen Knaben den letzten Schilling ab und wollt ihn jetzt, wo er in Noth steckt, von seinem eigenen Gewinne keine Guinee geben!“

„Dieser nichtswürdige Kaplan hat also geplaudert!“ sagt Mylord.

„Nun, so entlast ihn doch! Bezahlt ihm seinen Gehalt und laßt ihn gehen — er wird sehr gern gehen!“ ruft Maria.

„Ich behalte ihn, um eine meiner Schwestern zu heirathen, im Fall er gebraucht wird,“ sagt Castlewood, indem er sie scharf ansieht.

„Was kann wohl an den Frauen einer Familie sein, wo es solche Männer giebt?“ sagt die Lady.

„Effectivement,“ sagt Mylord, die Achseln zuckend.

„Was können wir sein, wenn unsere Väter und Brüder das sind, was sie sind? Wir sind schlimm genug, aber was seid Ihr denn? Ich sage, Ihr habt weder Muth, noch Ehre, noch menschliches Gefühl. Da Eures Gleichen nicht mehr mit Euch spielen wollen, Mylord Castlewood, so führt Ihr diesen armen Knaben, Euern eigenen Verwandten,

auf die Seite und rupft ihn. O, es ist eine Schande! eine Schande!“

„Wir spielen Alle unser eigenes Spiel, glaube ich. Hast Du nicht auch eines gespielt und gewonnen, Maria? Warum thut Dir denn der arme Knabe aus Virginien auf einmal so Leid? Ist Mr. Harry zurückgetreten oder hast Du einen bessern Antrag bekommen?“ rief Mylord; „wenn Du ihn nicht magst, so nimmst ihn eine von den Warrington-Mädchen, das verspreche ich Dir, und das alte Methodistenweib in Hill Street wird ihm unter Beiden die Wahl lassen. Bist Du eine Närrin, Maria Esmond? Ich meine nämlich eine größere Närrin als gewöhnlich?“

„Ich wäre eine Närrin, wenn ich glaubte, daß einer meiner Brüder handeln könnte wie ein ehrlicher Mann, Eugen,“ sagte Maria. „Ich bin eine Närrin, wenn ich erwarte, daß Du anders sein kannst als Du bist, daß Du Deinen Verwandten aus der Noth helfen, daß Du, wenn Du ein Schlachtopfer findest, es nicht rupfen werdest.“

„Küpfen! was Du doch für dummes Zeug schwazest! Hast Du denn aus der Art und Weise, auf welche es der Knabe seit mehreren Monaten getrieben hat; nicht geschlossen, was für ein Ende es mit ihm nehmen würde? Wenn ich ihn sein Geld

nicht abgewonnen hätte, so hätte es ein Anderer gethan. Ich habe Dich ja niemals in Deinen kleinen Plänen in Bezug auf ihn gestört. Warum geräthst Du denn so in Hitze, weil ich die Hand ausgestreckt habe, um Etwas in Empfang zu nehmen, was er der ganzen Welt darbot? Ich weiß selbst nicht, warum ich Dir erst noch solche Vorstellungen mache, Maria. Ich sollte meinen, Du wärst alt genug, um dies Alles selbst einzusehen. Du meinst, dieses Geld gehöre von Rechtswegen Lady Maria und ihren Kindern. Ich sage Dir, daß in noch nicht drei Monaten jeder Schilling davon den Weg nach White's Macco-tische gefunden hätte, und daß es viel besser angewendet ist, wenn ich meine Schulden damit bezahle. Nun weißt Du, was ich von Deinem Zorne, Deinen Thränen, Deinen Drohungen und Deinen ungezogenen Ausdrücken halte. Sieh, ich bin ein guter Bruder und vergelte Dir mit Vernunft und freundlichen Worten."

"Mein guter Bruder hätte dem jungen Manne, dem er so eben Hunderte abgewonnen, etwas mehr als freundliche Worte geben können," unterbrach die Schwester den liebevollen Bruder.

"Gütiger Himmel, Maria, siehst Du denn nicht ein, daß selbst aus dieser Angelegenheit, so

unangenehm sie auch zu sein scheint, ein gewandtes Weib seinen Vortheil ziehen kann?" sagt Mylord.

Maria entgegnete, sie sähe nicht ein, wie dies geschehen könne.

„Nun so. — Ich nenne keinen Namen — ich mische mich in keines Menschen Angelegenheiten, denn ich habe genug mit den meinigen zu thun. Aber gesetzt, es wäre mir zufällig ein Fall in einer andern Familie bekannt, welcher vielleicht Anwendung auf den unsrigen erleidet. Es ist folgender: Ein grüner junger Mann, der einmal ein ziemliches Vermögen zu erwarten hat, kommt aus der Provinz zu seinen Freunden in die Stadt. Gleichviel aus welcher Provinz, gleichviel in welche Stadt. Eine ältliche Verwandte, welche ihren Jungfernstand so und so viele Jahre hingeschleppt hat, preßt diesem jungen Manne — gleichviel unter welchen Bedingungen — ein Eheversprechen ab.“

„Mylord, wollt Ihr Eure Schwester eben so beleidigen wie Euern Cousin?“ fragt Maria.

„Mein liebes Kind, habe ich wohl ein einziges Wort über das Kupsen oder Betrügen gesagt, oder bin ich in Hitze gerathen, als Du mich beleidigtest? Ich weiß, daß man auf Dein Temperament und die angeborene Thorheit Deines Geschlechtes Rücksicht nehmen muß. Ich sage, ich spreche in freundlichen

Worten zu Dir — ich fahre nun in meiner Geschichte weiter fort. Die ältliche Verwandte erpreßt dem jungen Manne ein Eheversprechen, welches derselbe sehr abgeneigt ist zu halten. Nein, er mag es nicht halten. Er ist seiner ältlichen Verwandten gänzlich überdrüssig — er wird die Weigerung seiner Mutter vorschützen — er wird alles Mögliche thun, um sich von seinem Versprechen wieder los zu machen.“

„Ja, wenn er Einer von uns Esmond's wäre, Mylord Castlewood. Der junge Mann aber, von welchem wir sprechen, ist ein Ehrenmann,“ rief Maria, welche, glaube ich, Wahrheit und Rechtlichkeit an Andern bewunderte, wie wenig sie davon auch in ihrer eigenen Familie zu sehen bekam.

„Ich will den Bemerkungen meiner lieben Schwester nicht widersprechen. Wir Beide würden allerdings uns an das Versprechen nicht binden, besonders da es nicht schriftlich vorhanden ist.“

„Mylord!“ keucht Maria.

„Bah! Ich weiß Alles. Jener kleine coup in Tunbridge ward von Tante Bernstein mit vollendeter Geschicklichkeit durchgeführt. Dieses alte Weib ist der beste Mann von unserer ganzen Familie. Während Du verhaftet wurdest, durchwühlte man Deine Koffer, um die Briefe zu suchen, die der Mohawk an Dich geschrieben. Als Du wieder frei-

kamst, waren die Briefe verschwunden und Du schwiegst klüglicher Weise, denn manchmal bist Du wirklich klug. Du hältst Deinen Trostes immer noch fest. Soit! Ein Frauenzimmer von Deiner reifen Erfahrung kennt den Werth eines Ehemannes. Was ist dieser kleine Verlust von zwei- oder dreihundert Pfund?"

„Nicht mehr als dreihundert Pfund, Mylord?“ unterbricht ihn Maria.

„Na, auf ein Hundert mehr oder weniger kommt es weiter nicht an. Was ist dieser Verlust im Kartenspiele? Eine Bagatelle! Du dagegen spielst um ein Fürstenthum. Du willst Dein Königreich in Virginien haben, und wenn Du meinem Rathe Gehör giebst, so ist das kleine Unglück, welches Deinem Verehrer zugestossen ist, für Dich ein sehr großes Glück.“

„Ich verstehe Euch nicht, Mylord.“

„C'est possible; aber setze Dich und ich will Dir das, was ich meine, auf eine Weise auseinandersetzen, welche Deiner Fassungsgabe angemessen ist.“

Und Maria Esmond, welche auf ihren Bruder losgegangen war wie ein wilder Löwe, setzte sich jetzt zu seinen Füßen wie ein sanftes Lamm.

\*

\*

\*

Die Baronin von Bernstein ward durch die Nachricht von der Verhaftung ihres Neffen, welche Mr. Gumbo in der Nacht des Unglücks nach Clarges Street brachte, nicht wenig ergriffen. Sie würde den Schwarzen ausgefragt haben, um noch weitere Einzelheiten über Harry's Mißgeschick zu erfahren. Mr. Gumbo aber, welcher seine Botschaft auch gern noch in andern Regionen verbreiten wollte, war verschwunden, als die alte Lady ihn rufen ließ. Ihre Laune ward durch diese Nachricht und durch die schlaflose Nacht, welche sie zubrachte, keineswegs verbessert. Ich beneide nicht die Gesellschaftsdame, welche mit ihr Karte spielte, oder die Bofe, die mit in ihrem Zimmer schlafen mußte. Eine Verhaftung war etwas sehr Alltägliches, das wußte sie als eine Frau von Welt sehr wohl. In welche Schwierigkeiten war ihr leichtsinniger Neffe gerathen? Wie viel Geld würde sie wohl aufgefordert werden zu bezahlen, um ihn wieder frei zu machen? Und hatte er sein ganzes Eigenthum durchgebracht?

Vorausgesetzt, daß er nicht allzutief in der Batsche saß, war sie gern bereit, ihm zu helfen. Seine tollen Streiche und Thorheiten gefielen ihr. Er war das einzige Wesen in der Welt, welchem seit langen, langen Jahren dieses Weib im Stande gewesen war, einige natürliche Zuneigung zu widmen.

So lagen sie und Harry auf ihren verschiedenen Betten Eines so wach wie das Andere, und am frühen Morgen kreuzten sich vielleicht die Boten, welche Jedes von ihnen in derselben Angelegenheit absendete.

Madame Bernstein's Bote ward nach dem Geschäftslocale ihres Agenten Mr. Draper mit dem Auftrage gesendet, Mr. Draper solle ermitteln, wegen welcher Summen Mr. Warrington verhaftet worden sei, und dann ohne Verzug bei der Baronin erscheinen. Draper's Emissäre ermittelten sehr bald, daß Mr. Warrington gar nicht weit von ihnen eingeschperrt war und daß die Summe, wegen welcher er verhaftet worden, so und so viel betrug. Gab es noch andere Gläubiger, woran sich nicht zweifeln ließ, so konnte man mit Bestimmtheit erwarten, daß sie ebenfalls sofort über ihn herfallen würden, sobald sie von seiner Verhaftung Kenntniß erhielten.

An Mr. Sparks, den Juwelier, schuldete Mr. Warrington für jene unglücklichen Geschenke so und so viel; an den Gastwirth in Bondstreet für Beköstigung, Heizung so und so viel. Dies waren gegenwärtig, wie Mr. Draper erfuhr, die einzigen Ansprüche, welche gegen Mr. Warrington vorlagen.

Mr. Draper war bereit, auf einen Wink von

der Baronin die Sache augenblicklich abzumachen. Die Rechnung des Juweliers mußte ganz besonders bezahlt werden; denn Mr. Harry hatte sehr unklug gehandelt, daß er Waaren von Mr. Sparks auf Credit entnommen und dann bei dem Pfandleiher versetzt hatte. Er mußte sich in augenblicklicher Geldverlegenheit befunden haben. Wahrscheinlich hatte er die Absicht gehabt, die Sachen sofort wieder einzulösen und Nichts zu thun, was nicht vollkommen ehrenhaft gewesen wäre; aber dennoch mußte die Sache, wenn sie öffentlich bekannt ward, ein sehr häßliches Ansehen gewinnen, weshalb es besser war, wenn sie sofort ausgeglichen ward.

„Na, bei einem Manne von Mr. Warrington's Rang und Erwartungen kann es auf tausend Pfund mehr oder weniger nicht ankommen,“ sagte die Baronin; denn sie wußte recht wohl, daß Fonds vorhanden waren, welche Mr. Warrington gehörten und auf welche unter Bürgschaft der Lady sofort Geld erhoben werden konnte. Mr. Draper fragte, ob er sogleich gehen und mit Mr. Amos die Sache in's Reine bringen solle. Mr. Harry könne dann um zwei Uhr mit ihr diniren und den Leuten in den Clubs den Mund stopfen, welche sich ohne Zweifel über sein Unglück nicht wenig freuten.

Die Baronin aber hatte andere Ansichten.

„Ich glaube, mein lieber Mr. Draper,“ sagte sie, „daß mein junger Herr sich die Hörner nun abgelaufen hat, und wenn er wieder aus dem Gefängnisse kommt, so wäre es mir lieb, wenn er ganz frei und ohne irgend welche Verbindlichkeiten herauskäme. Ihr kennt seine Schulden noch nicht alle.“

„Kein Gentleman sagt jemals alle seine Schulden, Madame,“ entgegnete Mr. Draper, „wenigstens keiner, mit dem ich jemals zu thun gehabt habe.“

„Besonders giebt es eine, welche der einfältige Knabe gemacht hat, und von welcher er erlöst werden muß, Mr. Draper. Ihr entsinnt Euch eines kleinen Umstandes, welcher vorigen Herbst in Tunbridge Wells vorfiel — wegen dessen ich meinen Diener Case zu Euch schickte.“

„Wenn Mylady geruht, mich daran zu erinnern, so besinne ich mich darauf — sonst aber nicht,“ sagt Mr. Draper mit einer Verbeugung. „Ein Advocat und Geschäftsagent muß sein wie ein Beichtvater — was ihm gesagt wird, ist ein ewiges Geheimniß für Jedermann.“

Deßhalb dürfen wir auch hier das Geheimniß der Baronin von Bernstein nicht ausplaudern, vielleicht aber erräth es der Leser aus dem spätern Verhalten des Agenten.

Dieser war so ziemlich überzeugt, daß er sehr bald einen Ruf von dem armen jungen Gefangenen in Curstitor Street erhalten würde, und wartete auf diese Einladung, ehe er Mr. Warrington besuchte. Sechsendreißig Stunden vergingen, ehe die Einladung kam, während welcher Zeit Harry die schaurigsten zwei Tage zubrachte, die er jemals verlebt zu haben sich erinnerte.

An Gesellschaft war in dem interimistischen Schuldgefängnisse kein Mangel; denn die Zimmer waren beinahe fortwährend gefüllt. Harry aber gab der dumpfigen Einsamkeit seines eigenen Zimmers den Vorzug vor der Gesellschaft, die an dem Tische seiner Wirthin versammelt war, und erst am zweiten Tage nach seiner Verhaftung und als seine Börse durch die schweren Ausgaben des Platzes geleert war, entschloß er sich endlich, sich an Mr. Draper zu wenden. Nun sendete er einen Brief an den Agenten im Temple, setzte ihn von seiner Lage in Kenntniß und bat ihn in einer eindringlichen Nachschrift, seiner Tante, der Baronin von Bernstein, ja kein Wort von der ganzen Sache zu sagen.

Er war entschlossen, sich nur im äußersten Nothfalle an die alte Dame zu wenden. Sie war ihm stets so freundlich und liebevoll begegnet, daß er vor dem Gedanken, ihre Güte zu mißbrauchen,

zurückbebt und sich eine Weile mit dem Gedanken zu schmeicheln suchte, daß er seiner Haft wieder ent-rinnen könne, ohne daß sie von seinem Unglücke auch nur Etwas erführe. Es schien ihm etwas Demüthi-gendes darin zu liegen, eine Frau um Geld zu bit-ten. Nein, erst wollte er sich an seine Freunde wenden, die ihm Alle helfen konnten, wenn sie sonst nur wollten. Er hatte die Absicht gehabt, Sampson zu Einem oder dem Andern von ihnen als Vermitt-ler zu senden, wenn der arme Teufel auf dem Wege zu seinem Freunde nicht selbst in Gefangen-schaft gerathen wäre.

Da Sampson auf diese Weise unmöglich ge- worden war, so sah Harry sich genöthigt, zu seinem Regier Zuflucht zu nehmen, welcher nun den ganzen Tag mit Briefen von seinem unglücklichen Herrn hin und her laufen mußte. Zuerst schickte Harry einen streng vertraulichen Brief an seinen Verwandten, den sehr ehrenwerthen Carl von Castlewood, dem er meldete, daß er in's Gefängniß gesetzt worden sei, und ihn dann bat, ihm den Betrag der Schuld zu leihen.

„Habt die Güte, meine Bitte und die Ursache derselben den werthen Damen streng verschwiegen zu halten,“ schrieb der arme Harry.

„Hat sich wohl jemals Etwas unglücklicher ge-

troffen?" schrieb Lord Castlewood zurück. „Mein Billet von gestern habt Ihr wohl gar nicht erhalten? Es muß in Eurer Wohnung liegen, wohin Ihr, wie ich inständig hoffe, auch bald zurückkehren werdet. Mein lieber Mr. Warrington, da ich glaubte, Ihr wäret so reich wie Krösus — denn sonst würde ich mich nimmermehr zu einem Kartenspiele mit Euch niedergesetzt haben — so schrieb ich Euch gestern und bat Euch, mir etwas Geld zur Befriedigung einiger hungriger Gläubiger zu leihen, denen ich nicht auf andere Weise den Mund zu stopfen weiß. Mein armer Freund, das von Euch gewonnene Geld befindet sich bereits bis auf den letzten Schilling in den Händen dieser Menschen, und wenn mich meine Eigenschaft als Pair nicht schützte, so säße ich jetzt vielleicht neben Euch im Schuldgefängnisse. Daß Ihr demselben bald entinnen möget, ist das Gebet Eures aufrichtigen Castlewood.“

Dies war das Ergebniß des Gesuchs Nummer Eins, und wir können uns denken, daß Mr. Harry die Antwort auf seine Bitte mit ziemlich betroffener Miene las. Doch gleichviel. Noch war ja der gutmüthige, joviale Onkel Warrington da! Erst vorige Nacht hatte seine Tante ihn geküßt und geliebt wie einen Sohn. Sein Onkel hatte den Segen des Himmels auf sein Haupt herabgerufen und eine

förmlich väterliche Zuneigung zu ihm zu erkennen gegeben. Durchdrungen von einem Gefühle der Schüchternheit und Bescheidenheit in Gegenwart dieser tugendhaften verwandten Familie, hatte Harry von seinem tollen Treiben, von seinen Wetten, Spielpartieen und Verschwendungen niemals ein Wort gesagt.

Nun aber mußte Alles heraus. Er mußte bekennen, daß er ein Verschwender und Sünder war, und um Verzeihung und Beistand bitten.

Und somit setzte der Verschwender sich nieder und schrieb einen bußfertigen Brief an Onkel War-rington, setzte ihm seine traurige Lage auseinander und bat ihn, ihm zu Hülfe zu kommen.

War das für unsern stolzen Virginier nicht eine überaus bittere Pille? Mehrere Stunden lang brachte Harry über diesem Briefe zu, um ihn recht pathetisch zu machen; viele Bogen zerriß er, ehe das Schreiben fertig wurde, mit welchem dann der arme Gumbo abermals fortgeschickt ward.

Am Abende brachte der treue Neger einen dicken Brief von der Hand der Tante zurück. Harry öffnete diesen Brief mit zitternder Hand. Er glaubte, es lägen Banknoten darin. Ach, mein Himmel, es war eine Predigt — Daniel in der Löwengrube — von Mr. Whitfield und ein Brief von Lady War-

rington, welche ihm schrieb, daß sie in Sir Miles' Abwesenheit von London seine Briefe zu öffnen pflege und deshalb nothwendig Kenntniß von einer Thatsache erlangt habe, die sie von Herzen beklage, nämlich, daß ihr Nefse Warrington verschwenderisch gewesen und in Schulden gerathen sei. Natürlich stehe ihr in Sir Miles' Abwesenheit keine solche Summe zu Gebote wie die, welche Mr. Warrington verlange, doch sende sie ihm ihre tiefsten Gebete, ihr innigstes Bedauern und eine Predigt von dem guten Mr. Whitfield, welche ihm in seiner gegenwärtigen — wie sie leider fürchte, nicht unverdienten — Bedrängniß zum Troste gereichen werde. Sie fügte zahlreiche Verweisungen auf besondere Kapitel der Bibel hinzu, welche ihm sehr nützlich sein würden. Wenn sie in einem solchen Augenblicke etwas Irdisches berühren dürfe, so wolle sie erwähnen, daß Mr. Warrington's Orthographie eine nichts weniger als correcte sei. Uebrigens werde sie nicht verfehlen, seinen ausdrücklichen Wunsch, daß seine werthen Cousinen von diesem höchst peinlichen Vorfalle Nichts erfahren möchten, zu erfüllen, und mit den besten Wünschen für sein Wohlergehen in dieser und in jener Welt unterzeichne sie sich als seine liebende Tante Margarethe Warrington.

Der arme Harry bedeckte das Gesicht mit den

Händen und saß eine ganze Weile da — die Ellbogen auf den Tisch stemmend und in das vor ihm stehende Licht hineinstierend. Der Schließer, welcher durch sein schönes Gesicht gerührt ward, meinte, eine Kanne Bier werde dem Gefangenen nicht schaden; Harry aber konnte nicht trinken und eben so wenig das Fleisch essen, welches ihm vorgesetzt ward.

Gumbo jedoch konnte es, denn der Kummer be-  
raubte ihn nicht des Appetits, und heulend und weinend trank er das Bier und aß das Brot und das Fleisch.

Mittlerweile war Harry wieder mit einem Briefe fertig, mit welchem Gumbo abermals abgesendet ward.

Gumbo ging nach White's Club, wohin er zunächst den Brief tragen sollte und wo er auch in der That die Person fand, an welche er adressirt war. Selbst der Gefangene, dem die Zeit doch so langsam verging, wunderte sich über die Schnelligkeit, mit welcher sein Neger seinen Auftrag vollzogen hatte. Wenigstens aber hatte das Schreiben des Briefes, welchen Harry erwartete, keine lange Zeit in Anspruch genommen.

„Mylord schrieb ihn an dem Pulte des Portiers,

während ich mit Mr. Morris dabei stand," sagte Gumbo, und der Brief lautete:

„Werther Herr!

„Es thut mir Leid, daß ich Euern Wunsch nicht erfüllen kann, denn ich bin jetzt nicht stark bei Kasse, weil ich sowohl an Euch, als an andere Herren bedeutende Summen bezahlt habe.

„Euer gehorsamer Diener

„March u. K.

„An Harry Warrington, Esq.“

„Sagte Lord March Etwas?“ fragte Mr. Warrington, indem seine Wangen noch bleicher wurden.

„Er sagte, er wundere sich über Eure Reckheit, Master Harry. Dasselbe that Mr. Morris. Er zeigte ihm Euern Brief, Master Harry. Ja und Mr. Morris sagte: „Verdammt wäre seine Unverschämtheit!““ setzte Gumbo hinzu.

Harry schlug ein so laut schallendes Gelächter auf, daß der Schließer glaubte, er habe eine gute Nachricht erhalten und erschrocken herbeigeeilt kam, weil er fürchtete, er werde seinen Gast verlieren.

Schon aber war das Gelächter des armen Harry zu Ende und er warf sich auf seinen Stuhl nieder und schaute mit wildverstörtem Blicke in das Feuer.

„Ich — ich möchte gern eine Pfeife rauchen,“ stöhnte er.

Gumbo brach in Thränen aus und warf sich Harry zu Füßen. Er küßte ihm Kniee und Hände.

„O Master, mein lieber Master Harry, was wird man zu Hause sagen!“ schluchzte er.

Der Schließer ward durch den Anblick des Kammers und der Treue des Neger's eben so gerührt wie durch Harry's bleiches Antlitz, als derselbe, von seinem Unglücke überwältigt, in seinen Stuhl zurück sank.

„Ihr habt seit zwei Tagen Nichts gegessen, junger Herr,“ sagte der Mann im Tone rohen Mitleids. „Fast ein wenig Muth, Sir. Ihr seid nicht der Erste, der in Unglück gerathen und auch wieder herausgekommen ist. Ich will hinuntergehen und Euch ein Glas Punsch und ein kleines Abendessen holen.“

„Mein lieber Freund,“ sagte Harry, während ein krankhaftes Lächeln über sein blasses Gesicht zuckte, „muß in Eurem Hause nicht Alles baar bezahlt werden? Ich muß Euch sagen, daß ich keinen Schilling mehr habe, um eine Portion Fleisch zu kaufen. Das ganze Geld, welches ich noch habe, brauche ich zu Briefpapier.“

„O Master Harry, lieber Master Harry!“ schrie

Gumbo. „Hier ist eine Menge Geld — hier sind dreiundzwanzig fünf Guineen, hier ist ein Goldmörder aus Virginien — hier — doch nein — das nicht — das ist ein Andenken, welches die Mädchen mir gaben — nehmt Alles — Alles — morgen früh will ich mich verkaufen — für heute Abend ist aber genug — Master.“

„Gott lohne Dir's, Gumbo,“ sagte Harry, indem er seine Hand auf den wolligen Kopf des Schwarzen legte. „Du bist frei, wenn ich es auch nicht bin, und der Himmel verhülte, daß ich die Hülfe eines solchen Freundes wie Du nicht annehmen sollte. Bring' mir Etwas zu essen, aber auch die Pfeife — vergiß nicht die Pfeife.“

Und Harry aß sein Abendessen mit Appetit, und selbst der Schließer und seine Leute drückten Gumbo, als er diesen Abend fortging, die Hand und begegneten ihm von dieser Zeit an freundlich, während sie ihn bis jetzt mit schiefen Blicken angesehen hatten, weil sie sich durch die Gänge, die er für seinen Herrn besorgte, in ihren Emolumenten beeinträchtigt glaubten.

## Siebentes Kapitel.

---

### Besucher in der Noth.

Gumbo's edles, theilnehmendes Verhalten beschwichtigte und erweichte das erzürnte Herz seines Herrn, und Harry's zweite Nacht in dem Arresthause verging angenehmer als die erste. Wenigstens gab es doch einen Menschen, der ihm nach Kräften zu helfen bereit war. Obschon aber an dieser besondern Stelle erweicht, war Harry's Herz doch gegen fast die ganze übrige Welt hart und verstockt. Die Menschen waren egoistisch und gefühllos, dachte er. Seine fromme Tante Warrington — sein vornehmer Freund Lord March — sein cynischer Cousin Castlewood — Alle waren gewogen und zu leicht erfunden worden. Niemals wollte er sich wieder erniedrigen,

sie um eine Gefälligkeit zu bitten, und wenn er zwanzig Jahre im Gefängnisse zubringen sollte.

Thor, der er gewesen war, an ihre Versprechungen zu glauben und ihrer Freundschaft zu vertrauen! Es gab keine Freundschaft in diesem verwünschten kalten, egoistischen Lande. Er wollte es verlassen. Er wollte keinem Engländer wieder trauen, weder einem großen, noch einem kleinen. Er wollte nach Deutschland gehen und einen Feldzug mit dem Könige machen; oder er wollte heim nach Virginien gehen, sich dort in die Wälder begraben und den ganzen Tag der Jagd obliegen, seiner Mutter Hausmeister und Verwalter werden, Polly Broadbent oder Fanny Mountain heirathen, ein solider Tabakzüchter und Farmer werden — mit Einem Worte, Alles thun, nur nicht unter diesen englischen feinen Gentlemen bleiben.

Und so stand er auf mit äußerlich heiterem Gesichte, aber zornigem Gemüthe, und schon zu einer frühen Stunde des Morgens wartete der treue Gumbo in dem Zimmer seines Herrn, nachdem er in Bondstreet gewesen und Mr. Harry's Briefe von dort geholt hatte.

„Ich wollte noch einige Kleider mehr bringen,“ sagte der ehrliche Gumbo; „Mr. Ruff, der Wirth, aber wollte mich nicht mehr mitnehmen lassen.“

Harry sah die Briefe kaum an. Er öffnete einen, zwei, drei — es waren lauter Rechnungen. Er öffnete einen vierten — er war von dem Wirth, der ihm schrieb, er könne von Mr. Warrington's Sachen nichts weiter verabfolgen lassen — wenn ihm seine Rechnung nicht bald bezahlt werde, so müsse er Mr. Warrington's Sachen verkaufen, um sich bezahlt zu machen, und sein Neger müsse sich anderswo ein Nachtquartier suchen.

Er hatte Gumbo kaum gestattet, seine eigenen Kleider und Wäsche fortzuschaffen. Der Schworze sagte, er habe anderwärts Zuflucht gefunden — bei einigen Freunden in Brotham's Hause.

„Bei Oberst Lambert's Leuten,“ sagte Mr. Gumbo, indem er seinen Herrn scharf ansah. „Miß Hetty fiel in Ohnmacht, als sie hörte, daß Ihr in's Gefängniß geführt worden wäre, und Mr. Lambert, dieser gute Mann, sagte heute Morgen zu mir: Gumbo, sage Deinem Herrn, wenn er mich braucht, so soll er nur zu mir schicken und ich werde dann zu ihm kommen!“

Harry war gerührt, als er hörte, daß Hetty durch sein Unglück so tief bekümmert worden. Das, was Gumbo von einer Ohnmacht erzählte, glaubte er allerdings nicht, denn er war gewohnt, die Sprache seines Schwarzen zu übersetzen und die darin enthal-

tenen Uebertreibungen abzurechnen. Als Gumbo aber von dem Obersten sprach, verfinsterte das Gemüth des jungen Virginiers sich wieder.

„Ich soll zu Lambert schicken!“ dachte er, indem er mit den Zähnen knirschte; „zu dem Manne, der mich beleidigt und mir meine Geschenke vor die Füße geworfen hat! Und wenn ich verhungern sollte, so würde ich ihn um keine Brotrinde bitten!“

Warrington bestellte, nachdem er sich angekleidet hatte, sein Frühstück und schickte Gumbo mit einem kurzen Briefe an Mr. Draper im Temple, in dem er diesen Herrn bat, ihn zu besuchen.

„Das Billet war so stolz abgefaßt, als wenn er an einen seiner Reges und nicht an einen freigebohrenen englischen Gentleman schriebe,“ sagte Draper, welchem Harry in der That stets mit unausstehlicher Herablassung begegnet war. „Einem feinen Gentleman mag es ganz wohl anstehen, sich ein Ar zu geben, aber ein Mensch, der im Schuldgefängnisse sitzt! Der Teufel hole ihn!“ sagte Draper; „ich hätte große Lust, nicht hinzugehen.“

Indessen, Mr. Draper ging doch hin und fand Mr. Warrington in seinem Unglücke noch arroganter, als er jemals in den Tagen seines größten Glückes gewesen.

Mr. Warrington saß auf seinem Bett, wie ein

Lord, in einem brocatenen Schlafroße mit frisirtem Haar. Er winkte seinem Schwarzen, ihm einen Stuhl zu holen.

„Entschuldigen Sie, Mylady, aber an solchen Stolz und Uebermuth bin ich nicht gewöhnt!“ sagte der erbitterte Advocat.

„Setzt Euch und erzählt Eure Geschichte weiter, mein guter Mr. Draper,“ sagte lächelnd die Baronin, welcher er Bericht erstattete.

Der Zorn des Agenten machte ihr Spaß. Sie freute sich zu hören, daß ihr Nefse in seinem Unglücke insolent war.

Das Verfahren, welches Draper in seiner Unterredung mit Harry verfolgen sollte, war zwischen der Baronin und ihrem Geschäftsmanne am Tage vorher bereits besprochen worden. Draper war ein gewandter Mann und in den meisten Fällen fähig, einem Clienten gute Dienste zu leisten. In dem gegenwärtigen Falle aber gelang ihm dies nicht, weil er zornig und ärgerlich war, oder noch wahrscheinlicher, weil er den Gentleman, mit dem er zu thun hatte, nicht verstehen konnte.

Ich nehme an, daß der, welcher sein Auge auf dieses Blatt wirft, der gebildetste und humanste meiner Leser ist. Hast Du, der Du demzufolge unzweifelhaft Gentleman bist, bei Deinem Umgange

mit Leuten, welche diesem Stande nicht angehören, nicht bemerkt, daß Du sie beleidigst, ohne zu wissen, wie oder warum? So beleidigt auch der Mensch, welcher kein Gentleman ist, Dich auf tausenderlei Weise, wovon das arme Geschöpf keinen Begriff hat. Er sagt oder thut Etwas, was Deinen Zorn reizt. Er bemerkt diesen Zorn und diese Verachtung, denn er ist fortwährend wachsam und um sich und sein Benehmen in Sorge — und er geräth in Wuth. Du sprichst ganz natürlich zu ihm, aber dennoch bildet er sich ein, Du verhöhnest ihn. Du bist gleichgültig gegen ihn, aber er haßt Dich, und zwar um so mehr, weil Du Dir Nichts daraus machst.

„Gumbo, einen Stuhl für Mr. Draper!“ sagt Mr. Warrington, indem er seinen brocatenen Schlafrock um seine Beine herumschlägt, während er auf dem dumpfigen Bette sitzt. „Nehmt Platz, wenn es Euch beliebt, und laßt uns meine Angelegenheiten besprechen. Ich bin Euch sehr dankbar, daß Ihr auf meine Meldung so bald erschienen seid. Hattet Ihr schon von meinem Mißgeschicke gehört?“

Mr. Draper hatte allerdings schon davon gehört.

„Schlimme Neuigkeiten verbreiten sich sehr rasch, Mr. Warrington,“ sagte er, „und ich war bereit, meine bescheidenen Dienste anzubieten, sobald Ihr

dieselben verlangen würdet. Eure Freunde, Eure Familie werden sehr bekümmert sein, daß ein Gentleman von Eurem Range in eine solche Lage gerathen ist."

"Ich bin sehr unvorsichtig gewesen, Mr. Draper. Ich habe mehr Aufwand gemacht, als meine Mittel mir gestatteten. (Mr. Draper verneigte sich.) Ich habe mit Leuten gespielt, die viel reicher waren als ich, und eine verwünschte Reihenfolge von unglücklichen Partien hat mich meines ganzen baaren Geldes beraubt, so daß ich Schulden im Betrage von über fünfhundert Pfund habe contrahiren müssen."

"Also fünfhundert Pfund ist der Betrag?" sagte Mr. Draper.

"Ja, und es ist dies eine so große Kleinigkeit, daß ich gestern noch glaubte, wenn ich zu einigen Freunden schickte, würde ich ohne weitere Umstände meine Schuld bezahlen und wieder nach Hause gehen können. Ich habe mich aber geirrt und werde Euch dankbar sein, wenn Ihr mir Mittel und Wege an die Hand geben wollt, um das Geld so bald als möglich aufzutreiben."

Mr. Draper sagte: „Um!“ und machte ein sehr ernsthaftes und langes Gesicht.

"Nun, Sir, das kann doch geschehen?" sagte Mr. Warrington, indem er den Agenten ansah.

Es konnte nicht bloß geschehen, sondern Mr. Draper hatte sich gegen die Baronin schon am Tage vorher erboten, das Geld sofort zu bezahlen und Mr. Warrington zu erlösen. Die Baronin hatte ja erklärt, sie habe die Absicht; den jungen Mann zu ihrem Erben zu machen. Eben so, wie die übrige Welt, glaubte Draper, Harry's erbliches Besizthum in Virginien sei an Geldwerth eben so bedeutend wie an Umfang. Er hatte Banknoten in der Tasche, und die Baronin hatte ihm aufgetragen, die Schuld unter gewissen Bedingungen zu bezahlen; nichtsdestoweniger aber, als Harry sagte: Es kann doch geschehen, machte Draper ein langes Gesicht und sagte:

„Mit der Zeit kann es allerdings geschehen, Sir, aber es wird eine beträchtliche Zeit dazu gehören. Um das Kapital in England, welches nach Mr. Georg Warrington's Tode Euch zufällt, anzugreifen, muß dieser Todesfall erst bewiesen und den Vormündern ihre Pflicht abgenommen werden — und wer soll Eines oder das Andere thun? Lady Esmond Warrington in Virginien wird natürlich ihren Sohn nicht im Gefängnisse sitzen lassen, aber wir müssen sechs Monate warten, ehe wir von ihr hören können. Hat Euer Agent in Bristol die Vollmacht, Eure Tratten zu honoriren?“

„Er ist blos ermächtigt, mir zweihundert Pfund jährlich zu bezahlen,“ sagt Mr. Warrington. „Dann habe ich wohl also keine andere Wahl als mich an meine Tante, die Baronin von Bernstein, zu wenden. Sie wird sich für mich verbürgen.“

„Die Baronin ist bereit, Alles für Euch zu thun, Sir. Dies hat sie mir selbst wiederholt gesagt,“ entgegnete der Advocat, „und wenn sie sich verbürgt, so könnt Ihr augenblicklich dieses Haus verlassen.“

„Nun, dann geht zu ihr, Mr. Draper. Ich wollte meine Verwandten nicht gern belästigen, aber in dieser entsetzlichen Gefangenschaft kann ich doch auch nicht bleiben. Sagt Ihr, wo ich bin und was mir begegnet ist. Verhehlt ihr Nichts. Sagt ihr, daß ihre Zuneigung und Freundlichkeit mich hoffen lasse, sie werde mich von dieser — dieser — Schande erlösen!“ und Mr. Warrington's Stimme zitterte ein wenig, und er fuhr sich mit der Hand über die Augen.

„Sir,“ sagte Mr. Draper, indem er den jungen Mann scharf ansah, „ich war gestern bei ihr und wir besprachen diese ganze sehr unangenehme Angelegenheit.“

„Wie, Sir? Kennt die Baronin mein Unglück bereits?“ fragte Harry.

„Ja wohl, mit allen Nebenumständen, Sir — sie weiß von dem Verpfänden der Uhren und Alles.“

Harry ward feuerroth.

„Das Verpfänden der Uhren und anderer Dinge, die Ihr noch nicht bezahlt hattet, ist ein sehr schlimmer Umstand,“ fuhr der Advocat fort.

Der junge Mann fuhr von dem Bett empor und machte ein so wildes Gesicht, daß Draper ein wenig erschrak.

„Es kann dies zu Streitigkeiten und unangenehmen Bemerkungen vor Gericht führen, Sir. Advocaten respectiren Nichts, und wenn sie einmal Jemanden irgendwie fassen können —“

„Großer Himmel, Sir, Ihr glaubt doch nicht etwa, ein Mann von meinem Range könne eine Uhr auf Credit in der Absicht entnehmen, den Verkäufer zu betrügen?“ rief Harry in der größten Aufregung.

„Natürlich habt Ihr durchaus keine unehrliche Absicht gehabt, aber es ist leicht möglich, daß das Gesetz dies nicht glaubt,“ sagte Mr. Draper, mit den Augen blinzeln. „Der Henker hole den übermüthigen Gelbschnabel,“ dachte er bei sich selbst; „dieser Stoß sitzt! — Eure Tante,“ setzte er laut hinzu, „sagt, es sei der unvorsichtigste Streich, von dem sie

jemals gehört — um die Sache nicht bei einem schlim-  
mern Namen zu nennen.“

„Ihr nennt es doch nicht etwa selbst bei einem  
schlimmern Namen, Mr. Draper?“ sagte Harry,  
indem er jedes Wort ganz langsam sprach und augen-  
scheinlich bemüht war, sich zu beherrschen.

Draper gefiel die Miene des jungen Mannes  
nicht.

„Der Himmel behüte mich, daß ich als Gent-  
leman einem Andern gegenüber etwas Anzüglisches  
sagen sollte, meinem Clienten gegenüber aber ist es  
meine Pflicht, zu sagen, Sir, Ihr befindet Euch in  
einer sehr unangenehmen Lage — gerade so, wie ein  
Arzt zu seinen Patienten sagen müßte: Sir, Ihr  
seid sehr krank.“

„Und Ihr könnt mir nicht helfen, diese Schuld  
zu bezahlen? Ihr seid bloß gekommen, um mir zu  
sagen, daß ich des Betrugs angeklagt werden kann?“  
sagt Harry.

„Daß Ihr Euch Dinge von Werth unter einem  
falschen Vorwande zu verschaffen gewußt, diese  
Anklage kann ohne Zweifel gegen Euch erhoben wer-  
den. Ich kann es nicht ändern, Sir. Seht mich  
nur nicht so grimmig an. Ein junger Herr, der von  
seiner Mama jährlich nicht mehr als zweihundert  
Pfund bekommt, bestellt Schmucksachen und Uhren

und trägt sie dann zum Pfandleiher. Ihr fragt mich, was die Leute von einer solchen Handlungsweise denken werden, und ich sage es Euch aufrichtig. Mir dürft Ihr deswegen nicht zürnen, Mr. Warrington.“

„Sprecht weiter, Sir,“ sagte Harry stöhnend.

Der Advocat meinte, der Sieg sei errungen.

„Ihr fragt jedoch,“ sagte er, „ob ich nicht diese Schuld abstoßen helfen kann. Und ich sage Ja — und ich habe das Geld dazu in der Tasche — das heißt, es ist nicht mein Geld, Sir, sondern das meiner geehrten Clientin, Eurer Tante, der Baronin von Bernstein. Sie hat aber das Recht, ihre Bedingungen zu stellen, und ich habe dieselben ebenfalls mitgebracht.“

„Nennt sie, Sir,“ sagte Mr. Harry.

„Sie sind nicht hart. Sie sind blos zu Eurem eigenen Besten, und wenn Ihr Ja sagt, so können wir eine Miethkutsche rufen lassen und mit einander nach Clarges Street fahren, wohin ich versprochen habe zu kommen, mögt Ihr nun auf die Bedingungen eingehen oder nicht. — Mr. Warrington, ich nenne keinen Namen, aber es ist zwischen Euch und einer gewissen Person ein Heirathsproject verabredet worden.“

„Ach!“ sagte Harry, und sein Gesicht nahm

einen heiterern Ausdruck an, als es bis jetzt gezeigt hatte.

„Dieser Heirath ist meine geehrte Clientin, die Baronin, im höchsten Grade abgeneigt; denn sie hat andere Aussichten für Euch und meint, es werde Euer Ruin sein, eine Person zu heirathen, die allerdings von vornehmer Geburt ist, aber — Ihr werdet mich entschuldigen — nicht im besten Rufe steht und auch viel älter ist als Ihr. Dieser Person habt Ihr ein übereiltes Versprechen gegeben.“

„Ja, und sie hat es auch noch,“ sagt Mr. Warrington.

„Es ist wieder erlangt worden. Sie verlor es zufällig in Tunbridge,“ sagt Mr. Draper, „wenigstens sagte mir dies meine Clientin, und hat es mir auch zur Bestätigung ihrer Worte vorgezeigt. Es war mit Bl—“

„Lassen wir das, Sir,“ rief Harry und ward fast eben so roth als die Dinte, deren er sich bedient hatte, um sein abgeschmacktes Versprechen niederzuschreiben, dessen Wahnsinn und Thorheit ihn schon tausend Mal mit Scham und Reue erfüllt hatte.

„Gleichzeitig wurden auch Briefe wiedererlangt, die an Euch geschrieben worden und in welchen eine angesehenere Familie bedeutend compromittirt wird,“

fuhr der Advocat fort. „Ihr hattet sie verloren. Ihr waret nicht schuld daran. Ihr waret nicht da, als sie wieder gefunden wurden. Ihr könnt sagen, daß diese angesehenene Familie, daß Ihr selbst einen Freund habt, wie wenige junge Männer einen haben; also, Sir, es ist nun kein Versprechen mehr vorhanden, welches Euch bände; Ihr seid durch Nichts gebunden als durch einige müßige Worte, die bei der Flasche gesprochen worden und die jeder junge Mann das Recht hat, wieder zu vergessen. Sagt, daß Ihr dieses Heirathsproject nicht weiter verfolgen wollt — gebt mir und meiner verehrten Clientin Euer Ehrenwort darauf. Sagt Euch los, Mr. Warrington! Seid kein so verwünschter Narr — nehmt mir diesen Ausdruck nicht übel — ein altes Frauenzimmer zu heirathen, welches in seinem Leben die Männer duzendweise zum Besten gehabt hat. Sagt, daß Ihr mit dieser Bedingung einverstanden seid, und ich gehe hinunter, bezahle die gegen Euch angemeldete Schuld bis auf den letzten Schilling, nehme Euch mit in meinem Wagen, entweder zu Eurer Tante oder nach White's Club, und gebe Euch oben drein, wenn Ihr es wünscht, noch ein paar hundert Pfund in die Tasche. Also sagt Ja und gebt mir Eure Hand. Was kann es nützen, den ganzen Tag lang hinter diesen vergitterten Fenstern zu sitzen?“

Bis jetzt hatte Mr. Draper bereitwilliges Gehör gefunden. Harry sehnte sich selbst, der Verbindlichkeit enthoben zu sein, von welcher seine Tante ihn freimachen wollte. Seine thörigte Leidenschaft für Maria Esmond war schon längst verraucht. Wenn sie ihm sein Versprechen zurückgäbe, wie dankbar wollte er ihr sein!

„Na! gebt mir Eure Hand und sagt, daß Ihr einverstanden seid,“ rief der Advocat mit schlaunem Blinzeln. „Ueberlegt Euch die Sache nicht erst lange. Mein Himmel, Mr. Warrington, wenn ich jedes Mädchen geheirathet hätte, dem ich die Ehe versprochen, so hätte ich jetzt so viel Weiber wie der Großtürke oder Capitain Macheath in dem bekannten Theaterstücke.“

Das vertrauliche Wesen des Advocaten war Harry widerlich; denn Draper gefiel ihm überhaupt nicht. Er schlug seinen Schlafrock um sich herum und trat einen Schritt zurück, ohne in die dargebotene Hand des Andern einzuschlagen.

„Laßt mir ein wenig Bedenkzeit, Mr. Draper,“ sagte er, „und habt die Güte, in Einer Stunde wieder zu kommen.“

„Sehr schön, Sir! sehr schön, Sir!“ sagte der Advocat, sich auf die Lippe beißend, indem er roth vor Aerger nach seinem Hute griff. „Andere Leute

würden keine Stunde brauchen, um sich ein solches Anerbieten, wie ich Euch mache, zu überlegen, indessen meine Zeit steht Euch zu Diensten und ich werde wiederkommen und sehen, ob Ihr mit fortgehen oder hier bleiben wollt. — Guten Morgen, Sir, guten Morgen," setzte er hinzu und ging, grimmiige Flüche murmelnd, die Treppe hinunter. „Er will mir nicht die Hand geben? Er will mir in Einer Stunde Bescheid sagen? Der Teufel hole seine Unverschämtheit! Ich will ihm zeigen, was eine Stunde ist.“

Mr. Draper kehrte demgemäß ärgerlich nach seinem Bureau zurück, schalt auf seine Schreiber und schickte einen Boten an die Baronin, um dieser zu melden, er sei bei dem jungen Herrn gewesen und dieser habe kurze Bedenkzeit verlangt — wahrscheinlich, wie er nicht bezweifle, bloß um der Form willen.

Hierauf sprach der Advocat verschiedene Clienten, besorgte Geschäfte, ging gemächlich zu Tische und lenkte dann zuletzt seine Schritte nach der benachbarten Curfitor Street.

„Er wird zu Hause sein, wenn ich komme, der düntelhafte junge Mensch!“ sagte Draper höhniſch bei sich selbst. „Ist der reiche Jüngling in seinem Zimmer?“ fragte er den Adjutanten des Schließers, welcher ihm die Hausthür öffnete.

„Ja, Mr. Warrington ist in seinem Zimmer,“ sagte der Adjutant, „aber —“

Und er blinzelte Mr. Draper an und legte den Finger an die Nase.

„Nun, was giebt's, Mr. Paddy von Cork?“ sagte der Advocat.

„Mein Name ist Costigan, meine Familie ist eine sehr edle, und mein Geburtsort ist die irische Metropole!“ entgegnete der Thürhüter stolz, indem er den Advocaten von der Seite anschielte.

Ein stark wahrnehmbarer Spiritusgeruch füllte den Raum zwischen der Thür aus, auf deren Schwelle der Advocat stand.

„Na, zum Henker, so laßt mich doch hinein!“ rief der Advocat zornig.

„O, Ihr braucht nicht so zu schreien, ich höre Euch! Nur hübsch artig, lieber Freund, oder meine Finger und Eure Nase werden etwas genauere Bekanntschaft machen. Tretet ein, Sir, in Zukunft aber seid höflich gegen Leute, die an Geburt und Manieren über Euch stehen, wenn auch Eure weltliche Stellung eine etwas bessere sein mag. Tretet ein, Sir, sage ich — Mhlahy, ich habe die Ehre, mich Euch ehrerbietigst zu empfehlen.“

Eine Dame, deren Gesicht durch eine Kapuze verhüllt und noch überdies durch ein Taschentuch

bedeckt ward, stieß einen leisen Ruf gleichsam des Erschreckens aus, als sie in diesem Augenblicke die Treppe herunterkam und an dem Advocaten vorübereilte.

Er drängte sich näher, um sie genauer anzusehen — denn Mr. Draper war in seinen Manieren gegen Damen sehr galant — der Schließer aber streckte sein Bein zwischen Draper und die sich entfernende Dame, indem er rief: „Zurück! wenn's beliebt! Hierher, Mylady — ich erkannte Euch sofort —“

Mit diesen Worten warf er Draper die Thür vor der Nase zu und überließ ihm, den Weg zu seinem Clienten die Treppe hinauf selbst zu suchen.

Um sechs Uhr an diesem Abende schritt die alte Baronin von Bernstein mit Hülfe ihres Krüdenstockes im Zimmer auf und ab und eilte allemal, so oft sich das Geräusch eines Wagens hören ließ, an das Fenster. Sie hatte ihr Diner von Stunde zu Stunde aufgeschoben — sie, die sonst so grimmig schalt, wenn ihr Koch fünf Minuten zu spät fertig war. Sie hatte befohlen, zwei Couverts aufzulegen, das gute Geschirr auf den Tisch zu setzen und einige Extragerichte zu bereiten, wie bei einem kleinen Feste. Vier — fünf Uhr verging und um sechs Uhr sah sie zum Fenster hinaus, und in diesem Augenblicke hielt wirklich ein Wagen an ihrer Thür.

Mr. Draper ward gemeldet und trat, sich tief

verneigend, ein. Die alte Dame zitterte auf ihrem Stoeke.

„Wo ist der Knabe?“ fragte sie hastig. „Ich sagte Euch ja, Ihr solltet ihn mitbringen, Sir! Wie könnt Ihr Euch unterstehen, ohne ihn zu kommen?“

„Es ist nicht meine Schuld, Mylady, daß Mr. Warrington sich weigert, mitzukommen.“

Und Draper erzählte nun nach seiner Art die Unterredung, welche so eben zwischen ihm und dem jungen Virginier stattgefunden hatte.

## Achtes Kapitel.

### Eine Erscheinung.

Als Mr. Draper nach seiner am Morgen mit Harry gehaltenen Unterredung sich ärgerlich entfernte, war es ihm, als hörte er hinter sich den jungen Gefangenen sprechen, und in der That war Harry auch aufgestanden und hatte den Advocaten wieder zurückrufen wollen. Aber er war stolz, und der Advocat fühlte sich beleidigt. Harry unterdrückte seine Worte, und Draper beliebte es nicht, stehen zu bleiben. Es verletzte Harry's Stolz, daß er sich genöthigt sehen sollte, sich vor dem Advocaten zu demüthigen, und zwar aus bloßem Mangel an Geld.

„In Einer Stunde ist es auch noch Zeit,“ dachte Harry und warf sich mürrisch wieder auf sein Bett.

Nein, es lag ihm Nichts mehr an Maria Esmond. Nein — er schämte sich über die Art und Weise, auf welche er sich jenes Versprechen hatte ablocken lassen. Das schlaue, erfahrene Weib hat seinen knabenhaften Enthusiasmus gemißbraucht. Sie hatte ihn auf unredliche Weise übervorthelt, eben so wie ihr Bruder beim Spiele gethan. Sie waren sein eigenes Fleisch und Blut und hätten ihn verschonen sollen. Statt dessen hatten sie Eines wie das Andere ihn als Beute betrachtet und zu ihren egoistischen Zwecken benutzt. Er meinte, sie hätten das Recht der Gastfreundschaft verrathen und den jungen Verwandten geopfert, welcher vertrauensvoll an ihr Thor gekommen war.

Sein Herz war schmerzlich verwundet, sein Haupt sank auf seinen Pfuhl zurück, bittere Thränen benetzten denselben.

„Wären sie nach Virginien gekommen,“ dachte er, „so hätte ich ihnen einen andern Willkommen bereitet.“

Aus diesem düstern Hinbrüten ward er dadurch aufgerüttelt, daß Gumbo's schmunzelndes Gesicht zur Thür hereinschaute. Der Neger meldete, eine Dame sei da und wünsche Master Harry zu sprechen, und dicht hinter ihm folgte die Dame in der Kapuze, welche wir so eben erwähnt haben.

Harry setzte sich bleich und verstört auf seinem Bett in die Höhe.

Die Dame eilte schluchzend, und fast ehe noch der Diener sich wieder entfernt hatte, auf ihren Gefangenen zu, schlang ihre Arme mit wirklicher Gemüthsbewegung und mütterlicher Zärtlichkeit um seinen Hals, schluchzte an seiner bleichen Wange und küßte dieselbe unter überströmenden Thränen, indem sie ausrief:

„O, mein Harry! Hätte ich wohl jemals gedacht, Dich hier zu sehen?“

Er fuhr zurück, als ob er sich vor ihrer Nähe scheute; aber sie sank an seinem Bett nieder und ergriff seine fieberhaft pulsirende Hand und umschlang seine Kniee. Sie fühlte wirkliche Zuneigung und Zärtlichkeit für ihn. Der unheimliche Ort, an welchem sie ihn fand, sein unheimliches Aussehen erfüllte ihr Herz mit aufrichtiger Liebe und Mitleid.

„Ich — ich glaubte, Niemand von Euch würde kommen!“ sagte der arme Harry mit einem Seufzer.

Noch mehr Thränen, noch mehr Küsse auf die heiße junge Hand waren einige Minuten lang die Antwort der Dame.

„O, mein Himmel! mein Himmel! Ich kann den Gedanken nicht ertragen, Dich in Unglück zu sehen!“ schluchzte sie.

So verhärtet ihr Herz auch sein mochte, so war es doch nicht lauter Marmor. Selbst Harry's Mutter hätte nicht liebender und ihr Ton nicht zärtlicher sein können als der seiner Verwandten, während dieselbe jetzt zu seinen Füßen kniete.

„Einige Eurer Schulden, glaube ich, haben ihren Grund in meiner Verschwendung,“ sagte sie (und dies war auch wahr). „Ihr kauftet Schmucksachen und Juwelen, um mir Freude zu machen. O, wie hasse ich dieselben jetzt! Ich hätte nicht gedacht, daß ich dies könnte. Ich habe sie alle mitgebracht und noch andere Dinge hier — hier — so wie auch alles Geld, welches ich in meinem Besitze habe.“

Und sie schüttete Brochen, Ringe, eine Uhr und einige Duzend Guineen in Harry's Schooß.

Der Anblick dieser Dinge versetzte den jungen Mann in seltsame Aufregung und unermessliche Rührung.

„Theuerste, gütigste Cousine!“ schluchzte er.

Seine Lippen fanden keine Worte mehr, und dennoch dienten sie ohne Zweifel dazu, seine Dankbarkeit und seine Rührung auszudrücken.

Er ward gleich darauf förmlich heiter und lächelte, während er einige der Sachen, die er Maria geschenkt, auf die Seite legte und ihr erzählte, in welche Gefahr er dadurch gerathen war, daß er

andere Sachen, die er auf Credit gekauft, verpfändet, und wie ein Advocat ihn eben erst gerade in dieser Beziehung beleidigt habe. Er wollte das Geld seiner lieben Maria nicht nehmen — er hätte vor der Hand genug — vollkommen genug, aber er schätzte ihre zwanzig Guineen eben so hoch, als wenn es zwanzigtausend gewesen wären; er wollte ihre Liebe und Güte niemals vergessen; nein, gewiß nicht, bei Allem, was heilig wäre! Seine Mutter sollte ihre Güte erfahren, dieselbe hätte ihn erimuthigt, gerade als er im Begriffe stand, seiner Schande und seinem Elende zu erliegen. Möge der Himmel sie dafür segnen.

Wir brauchen die Conversation der beiden Verwandten nicht weiter zu verfolgen. Der schwarze Tag schien für Harry nach dem Besuche seiner Cousine sich aufzuheitern. Die Gefangenschaft ward ihm weniger hart zu ertragen. Nicht die ganze Welt war egoistisch und kalt. Hier hatte er ein zärtliches Geschöpf kennen gelernt, welches ihn wirklich und wahrhaft liebte. Selbst Castlewood war nicht so schlimm, als er gedacht hatte. Er hatte den tiefsten Schmerz zu erkennen gegeben, daß er nicht im Stande war, seinem Verwandten beizuspringen. Er stach selbst auf die hoffnungsloseste Weise in Schulden. Jeden Schilling, den er von Harry gewonnen, hatte

er den andern Tag an Andere verloren. Alles, was in seiner Macht stünde, wollte er thun. Er wollte bald kommen und Mr. Warrington besuchen — heute aber hatte er Dienst bei Hofe und war eben so gefangen wie Harry selbst.

So sprachen die Zwei heiter und liebeich mit einander, bis es dunkel zu werden begann, wo dann Maria seufzend Harry Lebwohl sagte.

Raum hatte die Thür sich hinter ihr geschlossen, so öffnete sie sich wieder, um Draper einzulassen.

„Gehorsamster Diener, Sir,“ sagte der Advocat.

Seine Stimme schlug widerlich an Harry's Ohr, und seine Gegenwart beleidigte den jungen Mann.

„Ich hatte Euch einige Stunden eher erwartet,“ sagte er kurz.

„Ein Anwalt kann nicht immer frei über seine Zeit verfügen,“ sagte Mr. Draper, welcher in seiner Taberne so eben eine Consultation mit einer Flasche Portwein gehabt hatte. „Doch nun stehe ich zu Befehl. Es ist doch Alles in Ordnung, Mr. Warrington? Habt Ihr Euern Koffer gepackt? Da sitzt Ihr ja noch in Eurem Schlafrocke? Laßt mich hinuntergehen und die Rechnung ausgleichen, während Ihr Euern Neger hereinruft und Euch ankleidet. Ich habe einen Wagen an der Thür, und

wir wollen sofort zu der alten Dame fahren, um bei ihr zu diniren.“

„Ihr steht im Begriffe, bei der Baronin von Bernstein zu diniren?“

„Ich nicht — nein, diese Ehre widerfährt mir nicht. Auch habe ich schon dinirt. Ihr aber werdet bei Eurer Tante diniren, nicht wahr?“

„Mr. Draper, Ihr setzt weit mehr voraus als Ihr wißt,“ sagte Mr. Warrington, indem er sehr stolz auf ihn herabblidte und seinen brocatenen Schlafrock um sich herumschlug.

„Mein Himmel, Sir, was meint Ihr?“ fragte Draper.

„Ich meine, Sir, daß ich mir die Sache überlegt habe und daß, weil ich einer treuen und ehrenwerthen Dame einmal mein Wort gegeben, es mir nicht zukommt, es wieder zurückzunehmen.“

„Zum Henker, Sir,“ kreischt der Anwalt, „ich sage Euch, sie hat das Papier verloren! Ihr seid durch Nichts gebunden — durch gar Nichts. Sie ist ja alt genug, um —“

„Genug, Sir,“ sagt Mr. Warrington, mit dem Fuße stampfend, „Ihr scheint zu glauben, daß Ihr einen Rabulisten wie Ihr vor Euch habt. Wahrscheinlich, Mr. Draper, seid Ihr nicht daran gewöhnt, mit Ehrenmännern zu thun zu haben.“

„Einen Rabulisten!“ ruft Draper wüthend aus. „Mit Ehrenmännern! Ich sage Euch, Mr. Warrington, daß ich ein Ehrenmann bin, so gut wie Ihr. Vielleicht kenne ich nicht so viele Spieler und Jockeys. Ich habe mein Erbtheil nicht verspielt, ich habe nicht mit zweihundert Pfund jährlich gelebt, als wenn ich ein Edelmann wäre. Ich habe nicht Uhren auf Credit gekauft und dann versetzt. Nührt mich an, Sir, wenn Ihr es magt, Sir!“

Und der Advocat sprang nach der Thür.

„Dort geht der Weg hinaus, Sir; zum Fenster könnt Ihr nicht hinaus, weil es vergittert ist,“ sagte Mr. Warrington.

„Und die Antwort, die ich meiner Clientin bringen soll, lautet also Nein?“ kreischte Draper.

Harry schritt mit geballten Fäusten auf ihn zu.

„Wenn Ihr noch ein einziges Wort sprecht,“ rief er, „so soll Euch —“

Die Thür schloß sich rasch, der Redesatz ward niemals beendet, und Draper fuhr wüthend zu der Baronin von Bernstein, von welcher er, obschon er ihr die Geschichte so viel als möglich zu seinem Vortheile erzählte, noch grimmigere Scheltworte hören mußte, als er von Mr. Warrington selbst erhalten hatte.

„Was? Sie sollte mir treu sein und ich sie

verlassen?“ sagt Harry, indem er in seinem wallenden, raschelnden brocatenen Schlafrocke in seinem Zimmer auf- und abschreitet. „Liebes, treues, hochherziges Mädchen! Und wenn ich Jahre lang im Gefängnisse schmachten muß, so werde ich ihr doch treu bleiben!“

\* \* \*

Als die trostlose alte Baronin ihren Anwalt nach einer stürmischen Unterredung entlassen hatte, setzte sie sich zu der Mahlzeit nieder, welche sie mit ihrem Neffen zu theilen gehofft. Der Stuhl stand vor ihr, den er ausfüllen sollte, und die Gläser schimmerten neben dem Silber. Ein Gericht nach dem andern ward ihr von dem schweigenden Hausmeister vorgesetzt, gekostet und wieder hinweggeschoben. Endlich nöthigte der Diener die Herrin.

„Es ist acht Uhr,“ sagte er. „Ihr habt den ganzen Tag noch Nichts genossen. Es wird gut sein, wenn Ihr Etwas esset.“

Sie konnte nicht essen. Sie wollte ihren Kaffee haben. Case sollte ihr den Kaffee holen. Die Lakaien nahmen die Schüsseln von dem Tische und ließen ihre Herrin an demselben vor dem leeren Stuhle sitzen.

Es dauerte nicht lange, so trat der alte Diener wieder in das Zimmer, ohne den Kaffee für seine Herrin, wohl aber mit einem seltsamen verfürten Gesichte, und meldete:

„Mr. Warrington!“

Die alte Frau stieß einen gedämpften Schrei aus, fuhr von ihrem Lehnstuhle empor, sank aber zitternd wieder darauf nieder.

„Also Ihr seid da, Sir? wirklich?“ sagte sie in zärtlich zitterndem Tone. „Bringt das Diner wieder! — Ha!“ kreischte sie; „Allmächtiger Gott, wer ist das?“

Ihre Augen stierten wild und ihr weißes Gesicht leuchtete entsetzt durch die Schminke hindurch. Sie klammerte sich an die Armlehnen ihres Stuhles, um nicht umzusinken, während der Besucher sich ihr näherte.

Ein Gentleman, dessen Gestalt und Gesicht genaue Aehnlichkeit mit Harry Warrington hatte und dessen Stimme, wenn er sprach, ebenfalls fast ganz dieselbe war, folgte dem Diener in das Zimmer. Er verneigte sich tief vor der Baronin.

„Ihr erwartetet wohl meinen Bruder, Mylady?“ sagte er. „Ich bin so eben erst in London angekommen. Ich ging nach seiner Wohnung. Ich begegnete seinem Diener an Eurer Thür, welcher diesen Brief an Euch brachte. Ich dachte, ich wollte ihn Euch

überreichen, ehe ich zu meinem Bruder ginge —“ und der Fremde legte einen Brief vor die Baronin auf den Tisch.

„Seid Ihr,“ leuchte die Baronin, „seid Ihr denn mein Nefse, welcher, wie man glaubte —“

„Getödtet worden war, aber noch lebt? Ja, ich bin Georg Warrington, Mylady, und frage seine Verwandten: Was habt Ihr mit meinem Bruder gemacht?“

„Seht, Georg,“ rief die alte Dame in großer Verwirrung, „ich erwartete ihn heute Abend hier — dieser Stuhl ward für ihn bereit gesetzt. Ich habe auf ihn gewartet bis jetzt — bis ich nicht mehr konnte — ich bin — ich bin nicht gern allein. Bleibt da und soupirt mit mir.“

„Ich bitte um Entschuldigung, Mylady. So Gott will, soupire ich heute Abend mit Harry.“

„Holt ihn hierher. Holt ihn unter jeder Bedingung. Die Summe beträgt nicht mehr als fünfhundert Pfund! Hier ist das Geld, Sir, wenn Ihr es braucht.“

„Ich brauche es nicht, Mylady. Ich habe Geld bei mir, welches nicht besser angewendet werden kann als zum Nutzen meines Bruders.“

„Und Ihr werdet ihn mit hierher bringen, Sir? Sagt, daß Ihr ihn zu mir bringen werdet!“

Mr. Warrington machte zur Antwort eine sehr

stättliche steife Verbeugung und verließ das Zimmer, indem er an den erstaunten Dienern vorüberging und Gumbo in autoritärischem Tone befahl, ihm zu folgen.

Hatte Mr. Harry keine Briefe aus der Heimath erhalten? Mr. Harry hatte seit den letztvergangenen Tagen nicht alle seine Briefe geöffnet. Hatte er keinen Brief erhalten, der ihm die Flucht seines Bruders aus den französischen Niederlassungen und seine Rückkehr nach Virginien meldete? O nein! Kein solcher Brief war eingegangen, sonst hätte Mr. Harry seinem treuen Gumbo sicherlich Etwas davon gesagt. Rasch, Pferde! Schnell durch den Strand nach Temple Bar. Hier ist das Haus der Gefangenschaft und der Erretter nah.

---

## Neuntes Kapitel.

---

### Freunde in der Noth.

Rasch, ihr Miethgäule, und bringt Georg Warrington durch Strand und Fleetstreet zur Befreiung seines gefangenen Bruders. Jeder, der sich Hogarth's Abbildung einer Londoner Miethkutsche und einer Londoner Straße zu jener Zeit erinnert, kann sich denken, wie lange die Fahrt dauerte. Es war kaum ein anderes Licht zu sehen als die von Fackeljungen getragenen — die Wagen waren schlecht, das Pflaster noch schlechter, und es befanden sich in demselben große Löcher und große Tümpel von Winterschmutz. Die Fahrt von Piccadilly nach Fleetstreet schien unserem jungen Manne fast eben so lang zu sein, als die Reise von Marlborough nach London, welche er am Morgen zurückgelegt.

Er hatte an Harry geschrieben und ihm seine Ankunft in Bristol gemeldet. Auch schon vorher hatte er an seinen Bruder geschrieben und ihm die große Neuigkeit von seiner Existenz und seiner Rückkehr aus der Gefangenschaft mitgetheilt. Es war damals Krieg zwischen England und Frankreich; die französischen Raper lauerten fortwährend auf britische Kaufahrteischiffe und nahmen sie oft im Angesichte des Hafens. Der Brief, welcher die Nachricht von Georg's Auferstehung brachte, mußte sich am Bord eines der vielen amerikanischen Schiffe befunden haben, von welchen die Franzosen Besitz nahmen.

Der Brief, welcher Georg's Ankunft in England meldete, war von dem armen Harry nicht geöffnet worden. — Er lag in dem Zimmer des Letztern, welches er am dritten Morgen nach Harry's Gefangenschaft erreichte, als der zornige Mr. Ruff sich geweigert hatte, von dem Eigenthume seines Miethers noch das Mindeste herauszugeben.

Nach dieser Wohnung begab sich Georg bei seiner Ankunft in London zuerst und fragte nach seinem Bruder. Erschrocken über die Ähnlichkeit zwischen den beiden Brüdern, stieß die Magd, welche die Thür öffnete, einen lauten Schrei aus und rannte zurück zu ihrer Herrin. Die Herrin, welche nicht gern die Wahrheit sagen oder gestehen wollte, daß

der arme Harry wirklich mit auf Antrag ihres Mannes gefangen saß, sagte, Mr. Warrington habe seine Wohnung verlassen und sie wisse nicht, wo er sei.

Georg wußte, daß Clarges Street nicht weit von Bondstreet war. Oft hatte er ja den Plan von London studirt. Tante Bernstein konnte ihm vermuthlich sagen, wo Harry sei. Vielleicht war er in diesem Augenblicke bei ihr. Georg hatte in Harry's Briefen von der Güte gelesen, welche Tante Bernstein ihrem Neffen bewiesen.

Selbst Madame Esmond ward dadurch milder gestimmt, und besonders durch einen Brief gerührt, welchen die Baronin schrieb; denselben, welcher Georg bewog, so schnell als möglich sich auf die Reise nach Europa zu machen. Sie hoffte von Herzen, daß Madame Beatrix Gelegenheit gefunden, ihr früheres tadelnswerthes Leben zu bereuen. Es war auch in der That die höchste Zeit für sie, und der Himmel weiß, daß sie genug zu bereuen hatte.

Ich habe eine harmlose, gute alte Seele von achtzig Jahren gekannt, die von den makellosen Damen der strengsten Secte der Pharisäer wegen eines kleinen Fehltrittes, der lange zuvor, ehe das gegenwärtige Jahrhundert geboren ward oder sie selbst zwanzig Jahre alt war, geschehen, immer noch gesteinigt ward.

Rachel Esmond erwähnte niemals ihre älteste

Tochter. — Madame Esmond Warrington erwähnte niemals ihre Schwester. Nein, trotz der Aufhebung des Urtheils — trotz der Schrift auf dem Fußboden des Tempels giebt es ein Verbrechen, welches gewisse Leute niemals verzeihen und in Bezug auf welches die weibliche Tugend unerbittlich ist.

Wahrscheinlich hatte der Agent der Virginier in Bristol dem ankommenden Georg von dem Thun und Treiben seines Bruders furchtbare Geschichten erzählt. Gumbo, dem er an der Thür seiner Tante begegnete, hatte, sobald er sich von dem Schrecken über die plötzliche Wiedererscheinung des todtgeglaubten Herrn erholt, ein paar Worte in Bezug auf den jetzigen Wohnort seines jungen Herrn und dessen gegenwärtige klägliche Lage gestammelt.

Dies war der Grund von Mr. Georg's erstem Benehmen, als er bei der alten Dame erschien. Ihm schien es eine Sache zu sein, die sich von selbst verstände, daß sein Bruder, wenn er in Bedrängniß wäre, von seinen Verwandten daraus befreit werden müsse.

O Georg, wie wenig kennst Du London und was in London Brauch und Sitte ist! Wie viele Arme begegnen Dir auf Deinen Spaziergängen — wenn ein Philanthrop sie Alle von ihrer Armuth erlösen wollte, so würde der Reichthum aller Provinzen von Amerika nicht hinreichen!

Die Aufregung und Gemüthsbewegung, welche die alte Dame zu erkennen gegeben, rührte jedoch das Herz ihres Neffen, als er, während er durch die dunkeln Straßen nach dem Gefängnisse seines Bruders raselte, sich das Benehmen der Tante überlegte.

„Sie hat wirklich Mitleid mit dem Unglücke meines armen Harry,“ dachte er bei sich selbst. „Ich bin in meinem Urtheile über sie zu hastig gewesen.“

Noch oft im Laufe seines Lebens hatte Mr. Georg Grund, sich das Vergehen der Uebereilung zum Vorwurfe zu machen. Wie Viele von uns hätten diesen Grund nicht? Und ach, wenn das Unheil einmal geschehen ist, so kann es durch keine Reue wieder gut gemacht werden.

Rasch, Rutscher! Wir sind fast eben so langsam als Du, ehe wir von Clarges Street nach dem Temple kommen. Der arme Gumbo kennt den Weg von Clarges Street nach dem Arresthause sehr genau.

Wieder wird die Klingel gezogen. Die erste Thür wird Georg und seinem Neger geöffnet, dann wieder sorgfältig hinter ihnen verschlossen, und sie sehen sich in einer schmalen Hausflur in Gegenwart eines kleinen jüdischen Thürhüters. Dann wird eine zweite Thür aufgeschlossen, und sie treten in das eigentliche Haus.

Der jüdische Thürhüter macht große Augen,

während er bei dem Scheine seiner flackernden Talg-  
fadel einen zweiten Mr. Warrington vor sich sieht.

Kommt Ihr, diesen Herrn zu besuchen? Ja.  
Aber wartet einen Augenblick. Dies ist Mr. War-  
rington's Bruder aus Amerika. Gumbo muß erst  
hinaufgehen und seinen Herrn vorbereiten. „Tretet  
in dieses Zimmer. Es ist schon ein Herr, der wegen  
Mr. Warrington's Angelegenheit gekommen ist, darin,“  
sagt der Thürhüter, „und ein zweiter ist schon oben  
bei ihm. Es sind schon eine unendliche Menge Leute  
seinetwegen dagewesen.“

Das Zimmer, in welches Georg gewiesen ward,  
war ein kleines Gemach, welches mit dem Namen von  
Mr. Amos' Bureau bezeichnet ward, und wo bei  
einem sprudelnden Lichte und mit dem Inspector des  
Arresthauses sprechend, ein dicker Herr in einem  
Mantel und Treffenhute saß. Der junge Thürhüter  
ging mit seinem Lichte Mr. Georg voran, so daß  
das Zimmer nun hell genug ward.

„Wir sind nicht mehr ungehalten, Harry!“ sagt  
der dicke Herr in heiterem Tone, indem er aufsteht  
und dem Eintretenden mit ausgestreckter Hand ent-  
gegengeht. „Gott sei Dank, mein Sohn, Mr. Amos  
hier sagt, James und ich würden ohne Schwierigkeit  
als Bürgen angenommen werden, und morgen früh  
bis zum Frühstück wollen wir Eure Sache in's

Keine bringen. Aber Gott stehe mir bei! wer seid Ihr denn?" rief er und fuhr zurück, als der junge Mann seine Hand ergriff.

Der Fremde aber hielt sie nur um so fester.

„Gott segne Euch, Sir!“ sagte er. „Wer Ihr seid, weiß ich. Ihr müßt Oberst Lambert sein, von dessen Güte mein armer Harry geschrieben hat. Und ich bin der Bruder, von welchem Ihr gehört habt, Sir, der bei dem Gefechte unter General Braddock für todt liegen blieb, aber nach achtzehn Monaten unter den Franzosen wieder zum Leben kam, um Gott und Euch für Eure Freundlichkeit gegen meinen Harry zu danken,“ fuhr der junge Mann mit bebender Stimme fort.

„James, James, das ist eine große Neuigkeit,“ ruft Mr. Lambert einem Herrn in einer rothen Uniform zu, welcher jetzt in das Zimmer trat, „die Todten sind wieder lebendig geworden. Hier ist Harry's Bruder, der wieder da ist, und zwar mit seinem Skalp auf dem Kopfe!“ (Georg hatte den Hut abgenommen und stand neben dem Pichte.) „Dies ist mein Mitbürge, Mr. Warrington, Oberstlieutenant James Wolfe, Euch zu dienen. — Ihr müßt wissen, daß eine kleine Differenz zwischen Harry und mir entstanden ist, Mr. Georg. Ist er wieder versöhnt, James?“

„Er ist erfüllt von Dankbarkeit,“ sagte Mr.

Wolfe, nachdem er sich gegen Mr. Warrington verneigt.

„Auch Mr. Wolfe hat Harry in seinen Briefen erwähnt, Sir,“ sagt der junge Mann, „und ich hoffe, die Freunde meines Bruders werden so gütig sein, auch die meinen zu werden.“

„Ich wünschte, er hätte weiter keine gehabt als uns, Mr. Warrington. Die feinen Leute sind zu fein für ihn gewesen und haben ihn endlich hierher gebracht.“

„Meine Herren, ich habe mein Möglichstes gethan, es dem jungen Herrn bequem zu machen, und da ich Euch, Herr Oberst, schon kenne, weil Ihr Euch früher für Capitain Watkins verbürgtet, und weiß, daß Eure Bürgschaft vollkommen gut ist, so kann der junge Mann, wenn Ihr es wünscht, noch heute Abend seiner Haft entlassen werden, und ich werde morgen mit dem Advocaten seiner Gläubiger Alles abmachen,“ sagte Harry's Hauswirth, der den Rang und die Ehrenhaftigkeit der beiden Herren kannte, welche gekommen waren, um für seinen jungen Gefangenen Bürgschaft zu leisten.

„Die Schuld beträgt fünfhundert und einige Pfund, nicht wahr?“ sagte Mr. Warrington. „Ich danke diesen Herren tausend Mal für ihre gütige Bereitwilligkeit und kann den Betrag sofort selbst bezahlen. Niemals aber, meine Herren, kann ich vergessen,

daß Ihr meinem Bruder in seiner Bedrängniß beige-  
standen habt, und dafür danke ich Euch nochmals im  
Namen meiner Mutter und dem meinigen.“

\* \* \*

Gumbo war mittlerweile hinauf in das Gemach  
seines Herrn gegangen, wo Harry wahrscheinlich den  
Neger ausgescholten haben würde, daß er diesen Abend  
noch einmal kam, wenn der junge Herr nicht durch  
die Conversation, die er mit dem Freunde gehabt,  
welcher ihn so eben verlassen, sehr mild gestimmt und  
gerührt worden wäre.

Er saß in trauriger Gemüthsverfassung und  
rauchte seine Pfeife — denn selbst Maria's Güte und  
Liebe, welche sie ihm zu erkennen gegeben, hatte ihn  
nicht ganz getröstet, und er hatte mit einem gewissen  
Grade von Bangigkeit an gewisse Pflichten gedacht,  
welche eben diese Herzensgüte und Treue ihm auf-  
legten — als Mr. Wolfe's bekannte Züge und freund-  
lich ausgestreckte Hand den Gefangenen erheiterten  
und er hörte, daß Mr. Lambert unten sei und in wel-  
cher Absicht die beiden Offiziere gekommen waren.

Seinem eigenen Willen entgegen, wolle Lambert  
freundlich gegen ihn sein. Trotz Harry's Groll und  
ungegründetem Argwohn sei der gute Mann entschlos-  
sen, ihm zu helfen, wenn er könne, ihm zu helfen,

selbst gegen Mr. Wolfe's eigenen Rath, wie Letzterer dem Gefangenen frei heraus sagte.

„Denn Ihr hattet Unrecht, Mr. Warrington,“ sagte der Oberst, „und Ihr wolltet Euch nicht zurechtweisen lassen, und Ihr, ein junger Mann, bedientet Euch harter Worte gegen einen Mann, der älter als Ihr und, was noch mehr, einer der besten Menschen ist, die auf Gottes Erdboden wandeln. Ihr seht, Sir, welche Antwort er auf Eure Starrköpfigkeit giebt. Ihr werdet einem Freunde, der offen mit Euch spricht, Nichts übelnehmen. Martin Lambert hat in dieser Angelegenheit gehandelt, wie er immer handelt — als der beste Christ, der beste Freund, der gutmüthigste und edelmüthigste Mensch. Wenn Ihr noch einen Beweis von seiner Güte zu haben wünscht, so ist es folgender: Er hat mich bekehrt, der ich, wie ich gar nicht verhehle, wegen Eures Benehmens gegen ihn sehr ungehalten auf Euch war, und er hat mich überredet, mit für Euch Bürgschaft zu leisten. Wir wollen Beide Peccavimus rufen, Harry, und unserem Freunde die Hand drücken. Er sitzt unten im Zimmer. Er wollte nicht eher heraufkommen, als bis er wußte, wie Ihr ihn empfangen würdet.“

„Ich glaube wirklich, er ist ein guter Mann,“ stöhnte Harry. „Ich war, als ich das letzte Mal mit

ihm zusammen war, sehr zornig und wild, Oberst Wolfe. Vielleicht that er ganz recht daran, jene Schmucksachen zurückzuschicken, so verletzt ich mich auch damals dadurch fühlte. Geht hinunter zu ihm, Sir, und sagt ihm, es thäte mir Leid und ich bäte ihn um Verzeihung und — und — Gott segne ihn für seine großmüthige Handlungsweise!“

Und hier wendete der junge Mann das Gesicht hinweg und fuhr sich mit der Hand über die Augen.

„Sagt ihm das Alles selbst, Harry,“ ruft der Oberst, indem er den jungen Mann bei der Hand ergreift. „Kein Stellvertreter wird es jemals halb so gut sagen — kommt mit!“

„Geht Ihr erst und ich werde nachfolgen — auf mein Wort, ich komme. Seht, ich bin noch in meinem Schlafrocke. Ich will blos einen Rock anziehen, dann komme ich. Sagt ihm erst, was ich so eben gesagt habe — bereitet ihn auf mich vor,“ sagte der arme Harry, welcher wußte, daß er es thun müsse, aber dem es doch nicht gefiel, daß er in einen sauern Apfel beißen sollte.

Wolfe ging lächelnd hinaus und verstand die Bedenklichkeiten des jungen Mannes vielleicht recht wohl:

Als er die Thür öffnete, trat Mr. Gumbo ein und vergaß fast, sich vor dem Obersten zu verbeugen,

so übertrieben höflich er auch sonst zu sein pflegte. Seine Augen funkelten, sein großer Mund ließ die blendend weißen Zähne sehen und er war mit Einem Worte in einem Zustande von so großer Aufregung und Wonne, daß sein Herr es nothwendig bemerken mußte.

„Was giebt es denn, Gumbo? Du hast wohl eine neue Liebshaft angesponnen?“

Nein, Gumbo hatte keine neue Liebshaft angesponnen.

„Gieb mir meinen Rock. Was führt Dich denn heute Abend noch einmal hierher?“

Gumbo zog seinen großen Mund noch breiter.

„Ich habe einen Geist gesehen, Master!“ sagte er.

„Einen Geist! Wessen Geist denn und wo?“

„Wo? Ich sah ihn bei der alten Baronin. Ich bin in einem Wagen mit ihm hierher gefahren. Er ist jetzt unten bei Oberst Lambert!“

Während Gumbo spricht und seinem Herrn den Rock anzieht, rollen seine Augen hin und her, sein Kopf wackelt, seine Hände zittern und seine Lippen schmunzeln.

„Einen Geist? was für einen Geist denn?“ fragt Harry in seltsamer Aufregung. „Ist Jemand aus Amerika da? vielleicht meine Mutter?“

„Nein, Sir; nein, Master Harry,“ entgegnet

Gumbo, indem er den Kopf immer gewaltiger hin- und herwirft.

Sein Herr sieht ihn mit seltsamem Blicke an, wirft die Thür auf und geht rasch die Treppe hinunter.

Er erreicht den Fuß derselben gerade, als eine Stimme in dem kleinen Bureau, dessen Thür offen steht, sagt: „Und ich danke Euch nochmals im Namen meiner Mutter und dem meinigen.“

„Wessen Stimme ist denn das?“ ruft Harry Warrington mit einem seltsamen Tone in seiner eigenen Stimme.

„Es ist die Stimme des Geistes, Master,“ sagt Gumbo hinter ihm, und Harry eilt in das Zimmer hinein, wo wir, wenn es dem Leser beliebt, eine kleine Minute warten wollen, ehe wir eintreten.

Die beiden Herren, welche darin waren, wendeten die Augen hinweg. Der Verlorene war wieder-gefunden. Der Todte war auferstanden. Der Verschwendter lag am Herzen des Bruders, und sein eigenes war erfüllt von Liebe, Dankbarkeit und Reue.

„Kommt mit, James! Ich glaube, wir sind hier nicht mehr nöthig,“ sagt der Oberst. „Gute Nacht, Jungens. Einige Damen in Hill Street werden in Folge dieser seltsamen Neuigkeit eine schlaflose Nacht haben, oder wollt Ihr vielleicht mitgehen,

mit ihnen soupiren und ihnen die Geschichte erzählen?"

Nein. Die „Jungens“ dankten vielmals, wollten aber heute Abend nicht mitgehen und soupiren. Sie hatten einander erst selbst gar zu viel zu erzählen.

„Rasch, Gumbo, mit den Koffern! Lebt wohl, Mr. Amos!“

Harry fühlte sich fast traurig, als er fortging.

---

Ende des sechsten Bandes.

Druck von C. Neefler in Grimma.

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

Im Verlags-Comptoir zu Würzen erschienen und  
sind durch alle Buchhandlungen zu haben:

 **Thackeray's sämtliche Romane.**

**Der Jahrmart des Lebens.**

Sechs Bände compl. Preis 3 Thlr.

**Samuel Titmarsh,**

oder:

**Der Familien-Diamant.**

Zwei Bände compl. Preis 1 Thlr.

**Geschichte von Pendennis,**

seinen Glücks- und Unglücksfällen, seinen Freunden und  
seinem größten Feinde.

Acht Bände compl. Preis 4 Thlr.

**Aufzeichnungen von Cornhill nach Groß-Cairo.**

Zwei Bände compl. Preis 1 Thlr.

**Memoiren eines englischen Livreebedienten.**

Ein Band compl. Preis 15 Ngr.

**Die Snobs.**

Humoristische Bilder aus Alt-England.

Zwei Bände compl. Preis 1 Thlr.

**Römische Erzählungen.**

Fünf Bände compl. Preis 2½ Thlr.

**Geschichte des Henry Esmond.**

Vier Bände compl. Preis 1 Thlr. 18 Ngr.

**Die Newcomes.**

Zehn Bände compl. Preis 4 Thlr.