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I.

Sichte £>erbftfonne lag auf ben Braun merbenbett

Slättem be§ Siergartens. Sei jebem Elcinften23inbhaud)e

riefelten bie ©djeln burd) bie nod) lichtgrünen 3tt,eige

ber Enorrigen Sidjen, unb bie großen ©tad)dfrüd)te ber

SEaftanien [erlügen rafd)elnb burd) bie melEen Statt;

ftnger, um am Soben getplajjenb iljren braunglängenben

Inhalt über bie SSege ober in ba£ biirftige ©ra§ gu

[treuen, ba§ mit jebem Sage mehr öerEümmerte.

2Rit mattem 8eud)ten ftanb bie ©onne fd)räg, eben

über ben ©pijjett ber Säume; überall ein langjam faft un=

merElid)e§ SRacfjlaffen aller Kräfte, roie bei einem ©d)minb;

Tüchtigen.

Cobernb ermatten biefe ^ettijdjen färben, oft muttber;

bar fenfitine Uebergänge in ben golbgelben unb roft=

braunen ©djattierungen ber melEenben Slätter, baß man
glauben Eonnte, ein neueä farbenreiches Öeben flamme auf.

£>aS mar für fRobert £>anfen bie liebfte 3e ^t §um

fpagieren gehen; oor allem am 5Rad)mittage, menn SBageu

hinter SBagen ben grofjen Söeg burd) ben Siergarten rollte,

menn man in allen SReitmegen gmifd)en ben oielen eittgeltien

l*

d
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Settern Heine ftaubaufmirbelnbc $aoalfaben erbliche, unb

bie ^auptmege mit langfamen Spagiergängern überfüllt

waren.

5J?üßig, oljne er ßd) treiben, oljne 8uft gur

Arbeit. Sad) bem (Sommer in Sirol unb ber Sdjmeij

fonnte er fid) nidjt gicid) mieber an ba3 Atelier ges

mö|nen. ®ie Serge fehlten ihm, bie frifd)e ftaubfreie

8uft, bie muntere ©efellfdjaft, bie er überall gefunben

batte. Serlin Eam itjm elenb troftloS oor.

2lm liebften hätte er am folgettben Sage feinen Koffer

mieber gepacEt unb feine (Staffelei im ©üben an einem

laufebig üerfteeften (See aufgebaut.

ülber ba§ (eibige ©elb geftattete e§ itjm nid)t. ©r
mußte ben SSinter über arbeiten. —

S)iefe§ ilftuß quälte ihn, e§ trieb ihn inä gfreie, unb

faul fcblenberte er cittbjer.

<So mar er einft auf ben großen Spielplaß, in ber

Sähe ber Settcöueaüee unb ber Sautnfd}ule gelangt, unb

mübe, meil bie Sonne unb ber Staub fdjroül auf bie 8uft

brüeften, träge, immer fo gictloS weiter gu laufen, feßte er

ßdj auf eine niebere SattE.

Sing§ auf ben ttielen Sänfen üftiitter, Sonnen unb

Sinbcrmäbcben, fcbroaßenb ober mit einer |janbarbeit bt-

febäftigt, inbem fte bie SEinber ftd) felbft überließen.

Unter bem großen geltartig, eifernen Sdjußbad)e

ber Sotunbe, um bie Sattbljaufen unb bie nieberen

* Hobigen $olgtifd)e eine lärmenbe SEittberfdjar, Knaben unb

Siäbdjen jeben SllterS bunt bureßeinanber.

®aS b°ßbte ßdj, ladjte unb lärmte, balgte unb fdjlug

ftd), grub mit Spaten unb ben müblenben ^jänben im

Sanbe, ober formte in allen möglichen ©efäßen ben naffeu

Sanb gu pubbingartigen formen.
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8e6enSfreube herrfdjte in biefem Xreiben, eine ge=

funbe, nod) Eulturfreie SebenSfreube. 2Öie lange aber

mochte eS bauern, unb bie 9ttäbd)en mürben fofett in

ihren Eurgen Äleibcfjen einherftotgieren, unb bie jungen

auf ber ©djulbanE oerbummen unb üerblöben. ®ann
ftanben fie ftcf) gegenüber im Kampfe ber ©efchlechter, im

9iingen ad ber Triebe, bie jetjt nod) in ihnen fd)lum=

inerten. —
jDas bunte 23itb retgte bas Sluge beS 9J?alerS, unb

mie er gurütfgelehnt auf ber 23anE fafj, fam ihm ber ©e=

banEe: meShalb er fid) nid)t einmal baran »erfudjte.

(Sr mar ber fteten ©ocottenmalerei fatt. @S gab

fchliefjlid) taufenb anbere, ebenfo intereffante SUiotiöe. 33ei

jebem 33orrourf Eonnte er feine Sluffaffung gur ©eltung

bringen.

£)aS mußte bocf) ein 33üb geben, menn er gleichem

bie in ben SBemegungen ber Äinber leiS angebeutete 3U;

EunftSftellung gu erfaffeu fud)te, all biefe feinen SJtüancen

in ber ©haraEterüerfchiebenheit.

5)er ©ebanEe liefe ihn nicf)t mieber, unb fdjon be=

trachtete er baS 33ilb nicht mehr als ruhiger 23efd)auer,

fonbern fuchte nad) Eünftlerifchen Momenten.

©r fanb niele gerftreute ©tücfe, unb bie erfte ÄriftaUü

fation begann, er hatte halb ben Nahmen unb graei ©ruppen.

Allein noch gefiel eS ihm nicht, benn eS fottte gu*

gleich barin eine $bee 3uni SluSbrucEe Eommen; baS mar

ihm immer bie £>auptfad)e. —
©in EleineS üßäbchen im Eurgen meinen bleibe, mit

roter ©djärpe unb langen, [chmargen ©trümpfen, bie aber

bie blofjen Slniee fehen liefen, blieb uor ihm ftehn unb

betrachtete ben ©innenben, bis fein 33licE bem beS SEinbeS

begegnete, unb biefeS nun ertappt fid) rafd) abmanbte

4T
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unb fovtlief, auf bie iftebenbanf ju, tt)o ein größeres etwa

acbtjäbrigeS SKäbdjen mit offenem bunflen Jjpaar ne6en

einer jungen Dame fajj.

©ein fudjenber ©lief feljrte oon je§t immer mieber

ju ber ©auf jurücf, gleidjfam angejogen; unb bod) tonnte

er an bem jungen, jmanjigjä^rigen SHäbcben nichts be*

fonbereS entbeefen. —
(£S mar ein fefjarf gefd)nitteneS ©ejidjt, all$u fdjavf

faft, aber baS gefiel ifytn, weil ß^arafter barin lag.

©ieHeidjt mar eS ber@egenfafj jwifcfjen biefemftvengen,

faft ariftofratifebem profil, baS in feiner -fpeibbeit eine

abmeifenbe Sfälte auSftrablte, unb ber SS$eid)fjeit int Auge

unb um ben fdjmalen ÜJhtnb, menn ftc, mie je§t, jrnar

nad) feiner ©eite b« fab, aber über ibtt meg, als fei er

8uft für fie.

ßin einfadjer febmarjer geberbut oerftärfte ben berbett

ßinbruef.

Afd)blonbeS $nQr ntilberte ibn mieber, unb als

fte ftd) iljm jumanbte, fab er ein paar beUc blaue Augen,

umfebattet oon bunflen Wimpern, unb mit feinen graben

Augenbrauen in bem blaffen ©efiebte, ein SJiäbcbengeftcbt,

fo bleicb, bafj eS ibn faft erfebvetfte. —
Aber bann mar eS gleich mieber oorbei, unb er tonnte

nid)t3 an ibr finben; nur ein feltfani garteS profil. @S
mar ein momentanes aufleudjten gemefen, ein aufquellen

auS bem ^nnerften. —
©ie erhob ftdj, um baS fleine 9Mbd)en aufjubeben,

baS gefallen mar, aber ftill blieb.

Dabei fab er, bafj fte b°cb uttb fcblanf mar, ooü

unter bem febwarjen Sleibe. DaS Auge beS 2JtalerS fab

ben Störper auch unter biefert füllen, unter ben mie ein

©baroltucb über ben ©ufen bis jur Daifle gelegten galten.
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unb wie fie ging, baS ent^ücfte ihn, wie fxef) jebe SBe*

Wegung unter bent ©toffe abjeichnete, biefe »ollen breiten

lüften, bie fid) »errieten, als fie fid) fefct wieber auf bie

Sanf fefcte.

ihren ^Bewegungen tag etwas ruhig langfameS,

felbftfidjereS, baS iljn ftjmpat^ifd) berührte, fobafj er ihr

mit ben Äugen folgte.

9lber als fie fid) unmutig abwanbte, fagte er fiel),

baß eS eine froftige, unzugängliche Statur fein muffte, bei

ber man nicht leicht Ginlafj erhielt, bie immer eine ©d)ranfe

aufbaute gegen bie Außenwelt.

Gr beobachtete fie fc^arf , bis fie ihm einen f)o<h5

miitigen Sücf juwarf; unb bie Sinber an ber $anb faffenb,

ging fte über ben ©pielplafc mit ruhigen, fixeren Se=

wegungen, wie im ©d)tepp!leibe über baS gartet eines

©alonS, unb ben fleinen blonben Sfopf etwas aufgeworfen,

oerfchwanb fie in einem ber fchmalen ©änge, bie jur

fRouffeauinfel führen. —
SRobert blieb noch eine SBeite fi§en, bis eS um ihn

leerer warb. ®enn bie ©onne war gefunfen, ©chatten

fielen in ben 28alb unb bie Sfinber würben heimgeführt.

GS war eine feltfame Grfd)einung, ein rätfelhafteS

in ihr, baS ben ©*ibter in ihm ebenfo reizte, wie ben

Sftaler, ber in biefen h^ben ©efithtSjügen Öinien fanb,

bie ein tiefer ©chmerj, ober nur überhaupt eine heftigere

©emütSerregung fcharf hetauSarbeiten würbe. 3)ann

muffte biefeS ©eficht eigenartig fchön werben.

n.

Äm folgenbeti Sage ?am er wieber, unb fie war mit

ben Shnbern auch wieber ba, aber er fafj entfernt öon

ihr, neben ihm eine Heine fchwarje Sonne, bie ihre
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weiten 3<*hne lachen ließ unb mit ben bunflen 3lu

feuertoerfte. 2)?it ber fing er ein ©efpräcf) an, i

necfifche Antworten flogen htn unb Ijer, bafe et feine 31

blonbe gang barüber oergafe. 211$ er enbtidj eii

SÖIicf hinübermarf, fah er, wie fie ihn beobachtete,

einem fo fpöttifdjen Säckeln, baß er feine Slnftrengum

ber fleinen Staunen gegenüber oerboppelte.

©ann fah fte nicht mehr §u ihm herüber, bis et
f

©fiäjenbuch IjerauSnahm, fehr urnftänblidj, unb ein toe

brauf lo§ ftrichelte.

2lbfichtlich fam er beim fortgehen hart an ihrer Si

uorbei; aber fie mürbigte il)n feines SlicfeS, fo baß er

ärgerte.

9ia<h einer halben ©tunbe fam er jurücE, unb ba

nod) immer ba mar, mit ben im ©anbe fpielenben $
bem, fefete er ftch mit auf bie San!, aber fie la§ ru!

in ihrem Suche meitcr, ftanb halb auf unb ging, ehe

ein 2Bort gejagt hatte. —
* *

2lm folgenben Sage roieber um biefelbe 3ett, inbi

er bie fleitte Sraune, bie fehr traurig mürbe, heute lir

liegen liefe.

Ger getraute ftch, fte an^ureben, ob fie geftatte, b

er bie fleine Slaire [fixiere, er mürbe fid) fehr freuen

.

©ie marf ihm einen oermunberten Slicf über b

Such ju, unb ohne ihn einer 2lntmort gu mürbigen, l

fte meiter.

©aS ärgerte ihn, bafe er oor fidf htttpfiff, ohne bi

fte im geringsten ihrer 0iuhe etmaS nachgab.

©aS £inb ftanb oor thm, unb er fing an, baS (§

fid)tchcn ju {fixieren, um bie hochmütige gu franfen.

— Glaire! . . .
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Sag $inb fam gu Ufr unb mufjte ftd) neben fte auf

bie San! fe£en, getjorfam unb febr artig.

Sa mußte er bod) lachen, aber eg rührte fte nid)t,

tro^bem er mit einem ironifdfen Karbon! ben |)ut ge=

jogen ^atte.

9iad) einer SSeite erhob fte ftd) unb ging. Stber bag

$jäcf{f}en be§ einen 2ftäbd)eng tjatte fte liegen gelaffen, unb

er brachte eg il)r itad). Unb ruhig, öornehnt freunblid),

banftc fte i£)tn nur mit einem Sfopfneigen, mortlog, roäf)=

renb er tief ben £>ut 50g. —
Unb alg er itad) einer guten falben ©tunbe peint=

ging, begegnete fie Uftn mieber, biefeS 2J?al allein, unb

er muftte nid)t mie eg fam, aber roie oor einer Same
30g er ben £>ut, unb trat beifeite, mäbrenb fte ihm fauut

mit einem neigen ber ©tirn banfte, als fie üoriiber=

fdfritt.

@r blieb fteljn unb fab ihr nad).

§br ®nng gefiel ipm; überhaupt fing fte an, auf iptt

(Sinbrucf gu mad)en.

Ger erfannte bag am beften baran, bafj er beftänbig

oerfudjt mar, mit bem (Stifte einzelne 23eroegungen uon

ihr feftsubalten. Sag mar ein fieberet 3e^ cben.

m.
Gcin ©onntag mar bajmifeben, unb fo fap er fie erft

nach brei Sagen mieber.

9ln ber fleinen Sörautien ging er ganj ad)tloS oor^

über unb grüßte g-räulein Stätte. Sen kanten mußte er,

meil bie fleine (flaire 5U bem gemöbnlicbett gräulein ein-

mal ben 23ornanten gefügt fjatte.

Sfätbe mar fein Ciebtinggname. @r bQtte einmal

eine fiätbe ntaßlog geliebt, fte aber mar ipm fdjtiefjtidj

*
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burd)gegangen. Sro^bem aber gefiel tljm bev iftame

oor öden anberen.

®r fe^te ftd) gletcb auf ihre Sauf, benn fte foüte

nicht etwa glauben, bag fte ihn oertreibe; unb bie Sanf
ftanb grabe günftig für fein Silb, baS er bereits flüchtig

auf einem SRiefencarton entworfen ^atte, ohne baß er-

wehr rechte greube baran fanb. —
3wei alte ®amen fafeen jwifcfjen ihnen unb machten

feine üRiene, fortgugeben.

®aS ärgerte ihn, benn er f)ätte gern ^eut mit ihr

angefangen; unb ein paar mal flog ein fpredjenber Slicf

binüber.

Schließlich erb oben ftd; biebeibettütamen, unb nunfajjen

fte, jeber am anbern Gntbe ber San!.

SRun wieber fonnte er baS erfte SGßort nicht finben

unb ftricpelte in feinem Sud)e, aber fo, bafj fte ^erfa^.

Gnblid) wanbte er ftd) ihr jtt unb fragte:

— Sittb (Sie fe^r böfe bariiber, fyräulein . .

(SS war baS ältefte SIRäbcben, baS er ffijäiert hotte.

®a§ Silb gefiel ibr, beäbolb fc^tt»ieg fte ttod).

®ann blätterte er jurücf unb gab ibr ein Statt, baS

er boftig auSrifj.

— ^cb febe, ©ie werben böfe. SIRacben ©ie bamit,

waS Sie wollen, ^cb wollte Sie nicht fränfeu. Süber

einmal mußte id) baS jetdjnen.

Sie nahm baS Slatt. Stc felbft war e§, mit ben

beiben Äinbern auf ber Sanf.

2öar fte bas wirflieb, fab fie fo aus? — Sie be*

trad)tete baS SUb lange, bann gab fie eS ibm ohne ein

SBort jurüct.

©r lachte unb rief:
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— 2lbcr (Sie fönnen bamit machen, maS Sie motten.

3erregen Sie eS, je§t gleich, als Strafe für mid).

Sie fdjüttelte ben Kopf abte^nenb, mit einer 9JHene,

als geftehe fie fief) nicht baS ^echt gu, baS (leine Shtnfts

mer! gu öernicfjten.

T)aS ärgerte iljn unb er fchrieb ^aftig feinen 9tamen

in bie (£cfe mit bem ®atunt, unb gab eS iljr fo gurücf.

— @S gehört ^fjnen.

Sie marf einenVücf auf ben tarnen,— 9tobert<f)anjen;

im gleiten Slugenblicf trafen firf) ü)rc Stugen, er faff an

bem leichten erröten, baß fie ihn mopl fannte, ihre plößliche

Verlegenheit tierriet ihm baS; unb nun hatte er mit

einem Schlage feine Sicherheit gang miebergemonnen,

al§ fte öngftlich mürbe.

STJutt mar ihr Stolg befiegt, er mar für fte nicht

mehr ein Überläftiger, fonbern fte mar erfchroden, baß fie

fo gegen ihn fieß benahm, beffen tarnen fte gehört unb

beffen Vilber fte fchon gefehen hatte.

Sie mürbe (leinlaut, mährenb er einen leichtfertigen

Sott anfehlug, faft als roolle er fte bemütigen.

$eßt manbte fie fid) ihm gu unb hörte aufntertfam,

als er il)r, ba er nichts anbereS mußte, erflärte, roie er

fein SBilb oon bem Spielplaßc auffaffen rnottte, unb bann

geigte et ihr ein paar Stiggen, bie er bagu gemacht hatte.

Sie (amen auf feine Vilber gu fprecheit, unb er

ftaunte, mie ruhig ficher fte urteilte, bis fie auf feine

fyrage errötete unb geftanb, baß aud) fte manchmal mit

färben pfufche, aber eS längft aufgegeben habe, meit eS

hoch nichts fei.

Sie hatte fdjon feit fahren alles eintrorfnen laffen.

Sie roaren in lebhafteres plaubem ge(ommen, bis

er fort mußte, unb gum Slbfdjieb, roie felbftoerftänblich,

*
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Bot er ihr bic fmnb, bie ftc ohne jögerit nahm, unb auf

SSieberfeljn morgen . .

.

l£r backte noch lange baran gutriicf. (Sie hotte ihm

auch in ber Nähe fehr gefallen. ©infach unb anfprudjS=

loS. £>übf<h tonnte inan fte nicht nennen, aber fte hotte

ein liebet intereffanteS ©eftcht, unb roenn fie iljn mit

ihren blauen klugen anfah, fogar etmaS freuttbltch milbeS,

ganj im ©egenfaße ju ben oft gerben ßügen, bie ab=

mehrten mit ihrer felbftftcheren Nuhe.

IV.

Slm folgenben Sage roartetc fie, baß er fommen

mürbe, allein fte mattete oergebcttS. (Sie ging mit ben

Äinbent fpat ^eim, fah ftd) überall um, unb oerlor

faft ihre gute Coune, als er nicht tarn.

ülbcr am näd)ften Sage mar er mieber ba. (Sie fah,

roie er non roeitem läcßelnb auf fte gufam.

©r hotte ihr ein 23ud) mitgebracht, meil fie gern laS,

immer menn fte ^ier ein Stüubdjen faß.

£>eute erfuhr er, baß fte bei ihrer Saute moljnte tn

SNoabit, unb baß ftc Ce^rerin merben molltc, aber fte

mußten ftd} einfchränfen, beSfjalb gab fte je§t in einer

gamilie ber ^pohenjollernftraße ben Äinbern am Ntorgen

Unterricht unb ging am Nachmittage mit ihnen auS,

um fid) etmaS ju oerbienett.

Qu £>aufe faß fte bis in bie Nacht unb arbeitete.

(Sie fah blaß auS, eine matte SBläffe, mit jumeilen

einer fliegettben Nöte, aber fonft mar fte fräftig unb

mohlgebaut, baß er um ihre ©efunbheit nicht fürchtete.

@8 mar ein eigenartiges 9Jiäbd)en, bie üorläuftg ben

Äünftler mehr anregte, als ben SDlcnfcßen.
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(Er wollte fte ergrüttbett, beShalb Earn er immer

wteber. —
* *

s*e

(EitteS TageS fanb er fte befangen, fte waren ttt=

gwifdjen üertrauter geworben, unb als fie aufftanb, bat

fte ihn, fte nicht 31t begleiten.

Uftan hatte fte gufammeti gefeljen, unb eS waren ihr

heftige SBorwürfe gemacht; — fte bat ihn, fortgugehen.

©ollten fte fici) bemt nicht wieber treffen? . . .

©inen SlugettblicE gauberte fte, bann war fte ent=

fdfloffen. 3luf bem Heimwege fonitte er fte treffen. (Er

wartete alfo in ber fliähe beS TenEmalS gegen fteben,

bis fte enblidj Eam, unb tangfam brachte er fte heim, bett

weiten 2Beg bttreh ben Tiergarten, am 93eÖetiuefchloffe

öori’tber, burch bie Äirchftrafee bis oben nach Moabit gur

©tephanftrafje, unb eine gange Söeile noch waitbelten fic

oor bem $aufe auf unb ab, bis bie Sßaditbämtnerung

einbrach, froftige .'perbftnacht. —
(Er hatte gar batb angefangen, fie einfach beim SSorr

nanten gu nennen, Ääthe, weil ihm ber Sftame wohlgefiel,

unb eines SlbenbS, als fte noch ftt ben gelten eingefehrt

waren, unb in ber Tämmerung burch ben Söalb gingen,

er wie gewöhnlich feinen 2lrm in ben ihren gelegt hatte,

ftng er an, fie halb im ©dferg gu bugett, unb ba fte nicht

böfe Würbe, behielt er eS oon ba an bei, unb bann wollte

er fie auch bagu bringen, aber fte Eonnte fid) nicht baran

gewöhnen, obgleich fte bie (Empftnbung hatte, als wären

fte feffon feit fahren mit einanber beEannt.

©chon in ben erften Tagen hatte er ben SWing an

ihrer linEen $anb gefehen, unb fie ergählte ihm, bah fte

fo gut wie oerlobt fei.

©ie fprad) oft oon ihrem SBalter, weit mehr als
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nötig war; — rate gern fte iljn feabe, unb feinen füknfcfeen

fönne fte lieber feaben, baS fei gar nic^t $u bettfen.

(£r raar je§t fort natf) Petersburg, unb er featte

fte mitneljmen raotlen, aber fie wollte nur als feine grau
mitgeljen. ©ie Ijatte iljm wtenblid) oiel ju uerbanfen,

ba er fte einmal auS grofeer 9Jot gerettet, unb fie Ijatte

eben fonft niemanb auf ber Sßelt gehabt, fdjulbete aud)

niemanbem 9ierf)enfd)aft, unb ba er it)r oerfprodjen Ijatte,

fte ju betraten, oerriet fte fid) einmal, unb bann geftanb

fte eS mutig ein, bafe fte if)nt gang gehört Ijatte.

©eine SKutter Ijatte fid) bajwifcfeett gefteeft, unb als

er fte heiraten roodte, ober bod) mitneljmen nadj SRufetanb,

raar bie alte ®ame ju üjr gefomtnen unb Ijatte fie ge*

beten, iljren ©ol)n frei ju geben.

©ie fjatte iljr ruljig erflärt, bafe SBalter frei fei.

©ie flammere ftd) an niemanb an. Unb iljn bat fte auch,

er möge oljne fte reifen. 2Benn er raieberfomme, wollten

fte weiter fe^en. ©egen ben SBiden feiner SDiutter würbe

fie ftd) niefjt auflepnen.

®aS Ijatte if»n bamalS feljr empört, er oerlangte, fte

foUe mit iljm gef)en, aber ba fte eS iljm runb abgefd)lagen,

raar er im ©roll abgereift.

®ann featte fie aud) alles jurüdgewiefen, jebe £>ilfe.

Slber er liefe nid)t öon iljr, unb um 2Beil)nad)ten, oiel=

leicht fcfeon ©nbe üftooentber würbe er jurüdfommen.

©ie fprad) fjäuftg oon iljm, oljne bafe fie roufete,

wel^e Slöfeen fte fid) bamit gab, weil Siobert feljr raof)l

merfte, wie fie ftd) eine ©cfeufjraefjr fefeaffen tnufete, unb

ftd) einreben wollte, fte liebe ben auberen noef), wäljrenb

er iljr bod) fefeon mefer geworben war, unb er nur bie

£>anb auSguftreden brauchte.
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V.

Da Eatn ein unerwartetes bajwifchen. ©ie oerlor

ihre Stellung, uni feinetwiHen. Die SEinber Ratten ju

ftauS geplaubert, unb fie nmrbe auf ber Stelle ent*

laffen. ©ne fo leichtfertige ^ßerfon tonnte man nicht

brauchen.

Sie teilte eS ihm am Stöenb auf bem Heimwege

mit, unter Dfiränen. Sie wollte ihn nie mieberfehen.

SSor ihrem £>aufe riß fie fuh loS unb eilte baüon. —
© fdhrieB ihr, unb fie antwortete nicht. © ging

an ihrem £)aufe oorüber, in ber Hoffnung fie ju treffen,

unb enblich entfchlojj er ftch, fte aufjufuchen.

© Elingelte in ber erften ©age, bei grau 33ehrenS.

©ne ältere grau, grojj unb fräftig, öffnete. © fragte

nach gräulein Serner.

Die wohnte ba nicht, unb bie grau wollte bie Dhür
jumachen, als er fte lachenb fefthielt. © wußte genau,

bafj fie ba wohnte; benn ein paar äftal am Slbenb hotte

er noch gewartet, bis fie auS bem genfter fah- © nannte

feinen Sianten.

— 2lh, ber £>err SRobert! gawohl, gräulein SEätl)e ift

gu &auS.

Sie flopfte an bie üföitteltljür unb rief.

Ääthe mußte fdjon hinter ber Dhiir geftanben hoben,

fte mar blutrot, aber freubig erfchrecft, lieg ihn rafcf) ein,

rief auch bie Dante, bie mit eintrat, unb fte fd)wa§ten

eine SBeile mit einattber.

Robert fah ftch int gimmer um, ein einfaches aber über*

auS faubereS ©ernad), mit 99?ahagonietnöbeln, benen man
baS 2llter anfah- ©in ERegal mit 93üd)ern, am genfter
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ein Xifdj mit papieren unb aufgefd)lagenen 33üd)ern, roo

Äät^e jebenfatlS arbeitete.

Stuf bem ©ofa unb ben Notfrftühlen getäfelte SDecfdfen,

eine ^fülle alter ^^otograp^ieen, barunter ein paar ©iUjou=

etten an ber SBanb, ein abgetretener Xeppid) am SSoben

unb tior ben genftem geftopfte weifse ©arbinen.

$n einem SBauer, baS in einer @cEc über einem

©artentifche ^ing, gwitfcherte ein Sfanartenoogel, aber

feine Stunft fd^ien nicht berühmt gu fein, benn er gab nur

einzelne Xöne oon ftd). ©r fah recht alt unb Eränflid) au§.'

©§ flaute nett unb anheimelnb auS, wie tion frifd^er

Natürlichfeit, währenb fein Sitetier unb bie Nebenräunte

twUgepfropft waren mit allem bunten Xröbel ber SBett,

ben grellen g-arben Japans unb ©hinaS, eine bunte

Numpelfammer, in ber man fiel) Eaum umbrehen tonnte,

aber ooll ber wertooHften Äunftfd)ä^e aller 3citen.

SBob machte ihr, weil bie Xante ihn genierte, ben

Sßorfcf)lag gu einem ©pagiergattge, gu bem fte nacf) turpem

gaubern bereit war.

©ic nahm feinen Slrm, unb nun ptauberten fie ben

ben gangen Nachmittag, unb bann geftanb fie ihm nach

nieten fragen, bajj fte ihn wohl gern habe, aber gern

wie einen lieben greunb.

25ie Ungebulb aber hotte ihn innerlich erfaßt, weit

er glaubte, baß fie ihn liebte.

Unb allmählich fing er an, fte gu begehren, aber er

wagte nichts recht, ba fie fd)on einem gehört hatte. üDenn

cS ift immer erft ber gweite, ber ein NMbdjen nerbirbt.

Unb er war entfchloffen, feine unnü§ gu nerberben.

©r überlegte cS ftdj wohl; allein ber SBunfd) fte gu

gu beftfjen war ftärter. Unb bann glaubte er eS im

©ruttbe nicht recht, baß fie nur ben einen SNann gefannt
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Ijabe, mit batb ehtunbgwangig $af)ren, unb follte nie

untreu geworben fein, auef) je§t niefet in ben fünf Monaten,

feit er fort mar? —
Grr liefe ftd) nid)t gum Darren galten, unb latste fid)

auS mit feinem jagen 33ebenfen. Unb er oerfud)te alles

um fte auS iljrer Diulje gu bringen, unb bie oerlorene

3eit mieber ehtgufeolen.

@r ging alfo gerabewegS auf fein 3^* io§, unb er=

Elärte tfjr eines SageS, bafe er fte lieb Ijabe, nic^t nur

als guter greunb, fonbem bafe er fte begehre, unb bie

©etjnfud)t nadj iljr ifjtn feine Sftulje gönne.

S)eS !?iad)tS treibe eS i|n auf. Ger fei an i^rem

£jaufe oorüber gegangen, immer mit bem ©ebanEen an

fie. £5aS ging niefjt fo weiter, er machte ftd) EranE mit

biefer ewigen Unruhe.

@r wollte miffen, woran er mar. Ger füllte eS an

iljren SEüfjen, wie fte an üjm Ijing, unb bann Ijatte fie

i§m boc^ auch gefagt, fte fei frei; unb eS war fraglicfe

ob SEÖalter je wieberEam.

Sinmal Ijatte er eS angegeigt, unb bann fdjrieb er

Briefe, mit Slnfpieluttgen auf ben £>erm, mit bem man

fte oerfdjiebentlicf) gefe^en. Übereifrige ^fteunbe Ratten

iljm baS natürlich fofort mitgeteilt.

Sßenn S3ob fte fragte, ob fte iljn benn mirElid) liebe,

lachte fte unb ben SEopf fcfeüttelnb, netfte fte iljn, wie er

fid) nur fo was einbilben fönne. — SBenn er fte umfaffen

wollte, mefjrte fie iljm, unb oertröftete iljn oon einem Sage

gum anbern.

(SineS SlbenbS oor bem £mufe war er feljr unruhig,

unb erflärte it)r, er fomme einfad) nid)t wieber. £>a war

fte gang meid) unb Ijingebenb, unb er hoffte fcfjon, aber

bann rebete fte ftd) wieber aus. @ie mufete erft ifjrer

$cin) loBote: ia* Stibe bom Siebe. 2

*
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Sante gegenüber einmal etmaS fagen, fonft gab eS eine

©eene, uub fte mar imftanbe, alles an SBaltev ju fet)reiben.

SBenn iljr aud) feiner ju befehlen hatte, rooöte fte unnötigen

$rger üermeiben. S)aS [ah er ein, unb faßte ftd) in

Gebulb.

9lm anbern 2lbenb fagte er ibr einfach, er habe eS

je|t fatt, biefe Äomöbie, er fei eS nicht gemöljnt, ftd) üon

einem Keinen 3Jiäbd)en nasführen ju taffen.

Gr fprad) jeßt non nichts anberm mehr.

©ie batte iljn ganj aufgebracht. Diefe gurücfljaltung

ärgerte iljn. Gr nannte fie feinen froftigen ißolarftern,

feinen fleinen GiSbär. ©ie lachte nur. 2BaS fonnte fie

baju, roenn fte fo mar.

Gr füllte hoch nicht fo ungebulbig fein; toaS er ftch

beim eigentlich benfe? — $ef$t begehrte er fte, unb menn

fte ihm einmal gu Sßtllen geroefen mar bann achtete er

fte nicht mehr unb ging.

SaS rnoQte fie nid)t, unb fo entfd)lüpfte fie ihm

immer roieber, unb trieb ihr ©piet mit ihm, meil fte

fühlte, bafj menn fte ihm alle Hoffnungen nehme, er bann

ging. Unb fte hatte ihn lieb, unb moHte ihn nicht oerlieren.

* *
*

Gnblich am Sage, als er alles gemonnen glaubte,

als er fie ganj mürbe hatte, marb ihm mieber ein ©treid)

gefpielt.

©ie maren hinaus gefahren nad) Segel, unb fte

maren beibe gang Siebe gerne) en, eine äftaienftimmung,

tro^bem eS Eül)l mar, unb alle SBege öoll lagen oon

meßem Caube, baS unter ihren 3rüfjen aufraufd)te.

2US fte bann am ©ee gingen, fiel ihm ihre Söläffe

auf, unb mie fte matt mürbe unb fid) fd)mer in feinen

2lrm hing.
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(Sr fragte, ob if>r nicfjt mol)l fei, unb ba roufjte

er alleä aus iljrem erröten, als fie ftd) an iljn Elantmerte

mit Dljränen in ben Säugen.

Da ftanben fte nun, mäljrenb bie f»erbftmatte ©ottne

ftraljlenloS öerfanE, unter ben fdjtueigenben Säumen ber

Slnfyölje, unb er faf) über itjren blonben SEopf meg, ber

an feiner Sruft lag, auf ben ©ee Ijin; — bis aurf) iljn

fdjlieftlid) eine Eraftlofe DraurigEeit befiel, ganj mutlos,

als ob man iljm bie £>änbe gefeffett Ijabe. —
Die ©onne mar untergegangen, jie^enbe ÜJlebel ftiegen

t>om ©ee auf, unb eS meiste fröftelnb Ealt burdj bie toten

SBäume. Äein Saut mar ju oernefjmen, nur baS EnatEen

unb brechen eines ßmeigeS liier unb ba unter iljren

güfeen, unb baS fallen ber leblofen Slätter.

©o gingen fie neben einanber Ijin, jeber mit feinen

©ebanEen; fte füllte, mie er fid} i§r entfrembete, unb

ba §ielt fie ftd} nid}t nteljr, marf ftt^ in feine ülrme unb

füfjte ifjn — unter fd)lud>gen unb bitten, ©ie gehörte

if>m, er fonnte mit iljr machen, maS er molite. 9tur ein

menig ©ebulb. —
Ceute Eamen iljnen entgegen, unb fie gingen gurn

©djlotjreftaurant, aßen gu Slbenb, unb bann brachte er

fte Ijeint, nach ber langen öben galjrt in bem runtpelnben

Sßferbebaljnroagen.

VI.

0rür ben folgenben Dag Ratten fie nidjtS befdjloffen.

©r Ijatte alle fiuft an ber ©efd)id)te oertoren. 2BeS=

fyatb foHte er fie einem anbent entfremben?

Süm beften, er bradj mit iljr, nur fal) eS grabe

je|t Eomifd) aus. DaS ging nid)t. Der ©tttfdjlufj jebodj

ftanb iljm feft, gu gelten.

A

*
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(Sr mar fo feft entfd)loffen gemefen, ftdj nicht mieber

ju binben, unb nun mar er bod) gefeffelt.

SantalS in ben erften Sagen ihrer 33efanntfcbaft batte

er mit feinem greu*tbe San darüber gerebet, batte fe^r

flug unb üemünftig gefprocben, unb ber ^atte iljm noch

geraten, ftdj an iljm ein SBeifpiel ju nehmen, mie eS ihm

qing, mie er an Co gefeffett mar, ohne SluSftdjt, mieber

frei ^u merben.

Sen ganjen Sommer batte er baS SBer^ättniS mit

Cotti (Stein bingejogen, halb maren fte eine 2Bod)e $u=

fammen gemefen, bann bafjten fte fttb auf &en un&

fcbtiefjlid) ftürjten fte ftdj bocb mieber in bie 9lrme.

«Sie oeracbteten ficb, fte fagten eS ftcb fdjon mit

brutalen ^Sorten, unb fie liefen bocb nidjt ooneinanber.

Slber ber SBergleicf) fcbien Robert garnicbt ju paffen.

(SS fomtte feine grunboerfdjiebenere (Sbaraftere geben

als Cotti unb Sfätbe. Sie eine geboren jum Cei^tftnn,

ein flatterhafter (Schmetterling, bie anbere fdjroff, üers

fdjloffen, eine fteinbarte Sftatur, fcfjmerfäüig faft in ihren

(Smpftnbungen, aber grabe beSbalb oermutete er unter

biefer batten ©cbale einen guten $ern.

(Sr batte biefe fpröben Naturen gern, roenn eS auch

nicht leicht mar, mit ihnen oemiinftig auSjufommen.

Robert log fich nichts oor; er liebte 5¥ät^e eigentlich

nicht, aber fte reifte ihn, unb er mollte menigftenS fein

giet erreichen. —
9lm folgenben Sage ging er nicht gu ihr. — ©egen

Slbenb fam fte, jum erften 3Jiale, ganj auS eigenem 3lm

triebe, nadjbem er fte fchon oft oergebenS gebeten batte.

2Bie fcblau fie bocb mar. ^e^t, mo fte ftd) ganj ftcper

fühlte, je§t fam fte. Unb er fdjlug feinen ironifcben Son
an, obgleich fie gang oerfdjüdjtert mar, unb immer ftitler
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mürbe, ftch gang fdjeu in bem frembartigen 2ltelierraume

umfah unb bann bie ißfjotograptjteen betrachtete, aE biefe

oielen 3J?äbc^engefic^ter, bie er bort ftehen hatte.

®r gab ihr auf ihre ftuntme $rage berebte Slntmort,

fchroafcte üon aEem möglichen, bis er fich über fein

©efafel ärgerte.

3)antt moEte er ihr etmaS geigen, fucfjte banach, unb

als er mieber {am auS bem 2ltelier in baS fleine SaKom
gimmer, fanb er bie £1$* §ur Coggia affen.

35ie ©onne mar längft untergegangen, auS ber

^Dämmerung h°& fi«^ rechts baS ©ifenbad} ber nahen

Reitbahn, öor bem Söalbe bie heEen ©artenoiEen unb

eingelne h°he Käufer, bann {am ber SBalb, mie ein

mogenbeS braunes Efteer, tum h eßem ©elb &iS gum

blutigen S^oftrot, hie unb ba mit großen glecfen bunllen

©rüneS, unb fern bie ©olbpmppe ber ©iegeSfäule, unb

»erfdjminbenb in ben Etebelfchleier, ber ftch auS ben reellen

Saummipfeln hob, baS ©erüft beS EieidfStagSbaueS, baS

immer mehr auS ben Säumen empormud)§.

draußen an ber Srüftung lehnte Ääthe, ftarrte in

baS maffige 3)un{et ber Saummipfel, unb meinte, mie

ein Äinb, baS ftch tat ÜDunleln fürchtet.

35a that eS ihm leib, unb er beruhigte fte mit lieben

SSorten, hergte unb füfete fte, aber fte liefe aEeS miEem

IoS über ftch ergehen, gang entmutigt.

— SSie {annft bu mich lieb haben, meinte fte. Eftd)t

einmal einen $ufj haft bu mir heute gegeben, beim {ommen.

$jch meifj, roogu ich btr gut genug gemefen märe, ©o
liebft bu mich, aber fonft bin id) bir gleichgiltig. Slber icf) er=

trage eS nicht, bafj bu mich f° öerädjtlid) behanbelft. $dj

habe bir nichts getl>an, unb bu bift ironifd) unb be=
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mütigft ntidj, foBalb idf freunblid) bin. — 28e3balb mufete

icb aud) fo tböricfet fein, hierher p fommen.

Uitb nun rebetc er fo lange unb beteuerte, mie febr

er fte mit bem ^erjen liebe, bis er eS fidj felbft eins

rebete.

VII.

3«ei Dage fpäter machten fie einen ütuäflug nacfe

griebricb^bagen, liefeeu ftcfe überfein jurn 2flüggelfcfelöfecfeen,

tranfen bort Slaffee, manberten am ©ee bin burcfe bie nies

beren Röhren mit bem SBticf auf SRabnSborf, biä p ben

©ergen, rafteten am Deufelafee, unb fletterten ben ©anbs

meg pm 9lu8fid)t3turm empor, roo fie burcb ba§ gems

robr alle fünfte ber Umgebung auffucfeten, ohne ein Gmbe

ftnben p Eönnen. Dann gingen fie burcb ben gorft bis

©ritnau prücf, ließen ftd) überfein unb fuhren non

bort uad) ©crlin.

©ob mar immer ftiller gemorben, unb al§ fte in

©erlin mit ber ißferbebabn ^eimfu^ren, blieb er braunen

auf bem ^ßerron gleicbgiltig ftetjen.

©ie fafe im äüagen unb feinen Moment liefe fte ibn

auä ben Slugen, oerfucbte ibnt pptäcbeln, aber er fab eä

nicfet, blidte immer an ibr oorbei.

©§ roürgte in ibm, ein jiellofer ©roll, ein aufs

feimenbcr milber £>afe gegen biefed äftäbcfeen, roeil er

ibr oerfallen mar, unb bas quälenbe ©efübl, bafe eine

Trennung ohne meitereä nicfet müglid) mar.

©ittntal mar er nabe baran abpfteigen, um forts

pgeben. Slber er featte nicfet bie SEraft p biefer brutalen

9iücffi<fet3lofigfeit.

Dann fliegen fte au3, unb fie £)irtg ficf) in feinen

2lrnt, bie klugen p ibnt aufgefcfelagen, fitfe an ibn

brängenb, ohne bafe er e3 p bemerfett fc^ieu.
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93or bem |)aufe moltte er raftp Slbfc^teb nehmen,

aber fie pielt ipn, unb ba eS anfing ju regnen, fagte fte:

— ßontm’ mit hinauf, ja? — QsS ift ja noip früp,

faunt neun.

— Sfteinetmegen!

Da patte fte ipn fcpon mieber mit iprer Cift gefangen.

$>aS .fjauS mar noc^ offen, unb er trat in baS bunfle

3intmer, pörte mie fte an ber Campe flirrte, unb bann

marb eS pell, ein mattes hämmern anfangs.

©ie legte §>ut unb 9Jiantel ab, unb mieber freute er

ftcp über bie peinliche ©auberfeit in bem 3imnierc^cn /

mie nett fte fic^ baS alle§ eingericptet patte.

— Ceg’ bocp beinen Hantel ab!

@r tpat eS, iitbem fie ipm palf. ÜDann ftatib fie oor

ipm, mäprettb er auf bem ©cffet fafj, unb nun lieg fte

fiep oor ipm nieber gleiten unb umfaßte ifjn, notier Slngft,

baf} fte ipn oerlierett tonnte.

®iefeS ftumme 2öep machte auch ipn mieber oerföpn*

licp. @r patte fte bocp lieb, mie fie ba oor ipm auf ben

Snieen tag; unb nacpbent fie lange, ftcp umfcplungen

paltenb, geotaubert, bat fie ipn, nun §u gepen. £>eute

mufjte eS nocp fein.

@r fap, mie fie fiep quälte, unb fo napnt er ütbfcpieb,

jögerttb, inbent fie ipn immer mieber pielt, bis er enbUcp

ging, je^t im ®unfel taftenb bie Sreppe pinab. —
Unb nun ben meiten SBeg burep ben feinen 9?egen,

meil er gepen mollte, um Jflarpeit in ftcp felbft ju bringen.

2öie fie oor bem ©piegel geftanben patte unb baS

btonbe J^jaar gelöft, unb baju biefeS totenblaffe ©efiept,

beim ©epeine ber rotoerfcpleierten Campe, bafe bie Slugen

unb ber 5ü?unb mie grofje oerftpminbenbe ©cpattenflecfe

*
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erfdjtenen — ba§ Eiatte einen feltfamen, faft gefpenftifcf)en

(Sinbrucf auf ihn gemalt, unheimlich.

$n bem Slugenblicfe mar fie gang eigen fcf)ön; unb

bann biefe plö^lid) au3brecf)enbe Ceibenfdjaft. £)a§ eben

reifte ihn, bie Äälte im geroöhnlichett SBerfefjr, bie ruhige

©elbftbeherrfchung, unb roieber im Nioment biefe Niaffs

Ioftgfeit, biefe Söilbheit. 2lber immer mar e§ jur uns

rechten 3e 't *
—

©ie grübelten ju öiel. 6r fragte fte oft ^atb im

©cherj, roeShalb fie iljn liebe.

3Da3 mußte fie nicht. (Sv oerbiente e§ gar nicht, aber

öieUcidft gerabe be§l)alb, meil er fo grunbfchlecht mar.

Manchmal brach e£ bei ihr burch, eine ftiHe SBehmut,

ba§ ©efüfjl, ma£ fie ihm nach allem, roa§ fie oon ihm

mußte, fein fonnte. Sann empörte fie fich über ba§ gleich*

giltigfte äßort; in ber Eleinften Unterlaffung fah fte eine

Nichtachtung ihrer ^ßerfon. Unb babei blieb fte jurücf*

haltettb, baß er fich mieberum über ihre Äälte empörte. —
* *

*

9lnt folgenben Sage nach jenem 9lu8fluge in bie

SRüggelberge fchrieb fte ihm, baff fie fich fc^ledjt befinbe.

SBettn eS morgen beffer fei, Eomme fte ju ihm, ober er

erhalte einen 33rief.

2öie fie fchrieb, baS intereffierte ihn, große fteile

SBuchftaben, eine energifche |)anb, bie ©djrift faft gemalt,

bie einzelnen SBuchftaben abgeriffen, ohne Übergang.

Um bie äftittag^eit eine Nohrpoft, ber Slrgt hatte

bringenbfte ©d)onung angeraten. —
91(8 er ju ihr fant, ein leichte^ Unterleibäleiben.

®ie muffte ftrenge Siät halten, unb er burfte ihr nur

einen flüchtigen Suff geben, unb muffte hübfch artig fein,

fefcte fich neben fte, unb fte oerfuchten, oon gleichgiltigen

Digitized by Google



25

Gingen ju fprecben, aber als fte ftd? anfaben, fing fte

plöfjlidb an §u meinen, fo bafj et aufftanb unb ganj

neroöS an baS fünfter trat.

Xraufjen bei einem Neubau, mo bie (Srbe §um gun*

bamente auSgeftbacbtet marb, quälten fic^ bie (Mule eines

frf)merbelafteten ©anbmagenS. Sttenfcfjen Ratten fidj batum

üerfamntelt unb ber $utfd)er metterte unb fluchte, fdflug

mit ber ^ßeitfcbe, Elatfdjte mit ben 3^9e ^n ÖUf bte Scber*

becfe ber ^ßferbe, bie nicht oon ber ©teile Eamen.

Unb er fab btnab unb feljrte fid} nicht um, bis fte

aufbörte mit meinen; unb bie Xante Eam, um Ufr

Xbee gu bringen unb ein biSchen gu fchma^en, mit ihrer

blechernen ©timme unb in ber unmutigen, abgeriffenen

©prechmeife, als ob fie ftetS böfe fei unb ganfe.

©r blieb bis jum Slbenbeffen, unb bann ging er halb,

tro^bem fte ihn nicht fortlaffen mollte unb fich mit ihrem

meinen gang EranE machte.

X)ie Xante hotte tlpn auch in ben Olmen gelegen,

tote fcblimm baS roerben Eonnte. SEätbe hotte fchon eim

mal ein bolbeS ^aljr am Unterleibstyphus gelegen, bafj

alle SBelt fte aufgegeben hotte.

Söenn baS nur fein 9?üdffall mar.

darüber ärgerte fich Robert roütettb, über biefeS

ftnnlofe ©efchmäfj, als ob er maS ba§u Eonnte. —
Um fich 8« jerftreuen, ging er bei §anS oon

SBehlom oor, traf ihn gu ^paufe, fie plauberten ein ©tünb=

eben unb fuhren bann in bie ©tabt, um Slbfcfjteb ju feiern,

benn in acht Xagen füllte Sßehloro nach 3iom abreifen,

mohin er oerfefst mar.

Sine Eieine luftige ©efellfdjaft mar jufantmen, ©eorg

Sohft, Slffcffor oon Canghorft, ber Eieine SSrenEenboff, unb

gegen 3J2itternarf)t in befter Caune, machte I^obft ben

*
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33orfd)lag, nod) in ein Xanälofal ju gehen. SRobert wollte

ftd) brücfen, ober $$ef)loro ^ielt ihn feft. @t foöe nur auf
einen üftoment mitfommen, bann gingen fie jufammett.

©ie fanben einen Sifdj in einer @cfe, unb wäljrenb

bie anbem in ihrer ©eftlaune ben ©aal unfid)er machten,

festen ftd) 93el)low uitb $>anfett junt plaubern.

®er 3)unft tanjcnber 2ftenfcfeen, ein feiner ©taufe,

ber in ber Cuft wirbelte, ber Oiabau einer 2ftagt)arcrt5

fapelle machten ben Aufenthalt unerträglich.

9?obert wollte gehen, als ihm ein paar ütifcfee weiter

ein 9J?äbd)cn auffiel, eine, bie gan$ auSgelaffen tljat, mit

oier älteren Herren, oon betten ber eine, unt ben fie fid)

befonberS bemühte, oöflig bejed)t fcfeien.

$e§t brehte fie fid) um unb nun trafen ftd) if)*e SBlicfe.

freilich, fie war eS, bie 3Weta, bie er einft mit ©ewalt

hatte oon fid) abfd)ütteln müffen.

Qfr mufete an jene lefete Unterrebung bettfen an ber

JRouffeauinfel, jene lefctc 9facfet bei ihm; unb er liefe fte

nid)t mehr auS bem Auge.

Aber fte that gar nid)t, als ob fte ihn fah, lärmte

unb lachte nur lauter, ftüvjte ein ©taS ©eft heftig h«15

unter, unb bann ging fie mit ihrem fdjmanfeuben $8e*

gleitet an feinem Sifcfje ooriibcr, mit einem ganj falten

Sltcfe, einem ftarren, gleid)giltigen 33licfe, nur bafe ihr

alles SÖlut auS bem ©efidjte gewicfeen war.

— Cafe uns gehen, bat ^anfen.

®raufeen, wo fie nod) bie abfahrenbe £>rofd)fe fahen,

legte 33ob feinen Arm in $el)lom’S, uttb tro^bem eS ganj

fein regnete, gingen fte burd) bie 5ftad)t, fcfewcigenb neben*

einanber.

— Sßeifet bu, üiclleidjt befudjc id) bid) halb in 9tom,

fagte ber äftnler.
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— märe eine große f^reube fdt mich, unb t<h

fönnte hieß in einen ©efeöfrfjaft^Crei§ einfüßren, bet

mit ber intereffantefte ift, ben man ftcfj benfen fann. $jd)

gehe, offen geftanben, gern üon |ier fort. Sag mar heute

eine rechte ^jugenbefelei, in folcf) ein Cofal ju faden. 2Ba£

bie ficf) bort nur für ein Vergnügen oerfprechen, möchte

id) miffen.

S3ob erroiberte nichts, er brachte ben greunb heim,

unb ging attein meiter burcf) ben liegen. —
©o enbeten fie nun ade. ©ine 3«* lang gelten fie

ficf), bann ging eS oon einer |)anb in bie anbere, immer

fcßneder, unb fchließlicß roaren fte oder Söelt feil.

2BaS h°ff eS, barüber moralifieren , eS fam immer

fo, eS mar ftetS baS gleiche ©nbe, immer tiefer in ben

@cf)mu§ ^inab, oßne Rettung. Unb feine mar baoor ficßer

— $a ja, fagte er, unb blieb am Sfanal fteljen, beffen

bunfleS SBaffer überfät mar mit beit melfen blättern ber

Sfaftanien: such is life

!

©S fcf)üttelte ißn, er mußte nicfjt, mar eS ©fei ober

bie feurfjte Sftacßtfälte, unb roäljvenb ber ftärfer mevbenbe

fRegen auf Die breiten 93lätter ber Sfaftatiien fcfjlug, mußte

er immer an baS geifterfjaft oerlebte ©eficßt dJietaS benfen,

baS itjm bie gaitje üftacbt, fclbft im Sraum nicht auS bent

©ebäcf)tniS jcßmanb.

VIII.

2lm folgenben Sage fcßrieb er Sfätlje, baß er nicht

fommen mode, meil eS beffer für fie fei.

Sarauf fam fie ju ihm, unermartet am Söforgen,

unb mürbe blutrot, als er auffprang unb ihr entgegeneilte,

mit auSgeftrecften Sinnen.

©ie mußte ihn fehen, frühftücfte mit ihm im Sltelier,

mo fie ficf) admäljlicb heimlicher fühlte, unb bann machten
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ftc einen f(einen (Spaziergang, weil fie geben füllte, unb

Diel in ber frifd)en ßuft fein. —
£>rei Sage lang mar er fef)r oerftänbtg unb fte fe^r

fühl, bafj fte fiel) faum bie £>änbe reichten.

$e§t fing fte an,mieberfpröbe unbabmeifenb ju werben,

unb alle Slugenblicfe warf fte ihren Söalter in baS ®e=

fpräd), fo bafe er ärgerlich würbe unb anfing ju freiten.

$mmer am Slbenb flagte fte über ©d)merzen. @r

fagte nichts, fing an zu fpötteln, unb wollte nid)t

fehmaef) fdjeinen; er wollte eS iljr nid)t gefte^en, wie fe^r

er fte begehrte, aufgeftad)elt burd) baS ftete ^inzerren.

(£r war beftänbig baran mit ihr zu brechen, unb

eines SlbenS als fte wieber mit ihren ©cf)merzen fam,

Wanbte er fiep unmutig, ohne StbfdpebSfufe, unb auf ber

Q-riebrichftrafce, wohin er mit ber ^ßferbebabn fuhr, fpradj

er eine an, bie if)m nett fd)ien, er wollte ftd) gewaltfam

furieren, aber fdjon naebbem er bie erften zehn SBorte

mit il)r gefprod)en, war eS ihm fo zum ©fei, bafe er

bie ganz uerblüffte, bie fef)r liebenSWürbig gewefen war,

ftepen ließ, unb faft bauonlief, weil er berartige Abenteuer

burd)auS nicht gewöhnt war. —
@r gab eS mit Stätlje auf. ©ie batte ibn zum

Starren, unb barüber ärgerte er ftd) am meiften, unb

Wollte eS ftd) nicht gefallen laffen.

Sa3 fam alles öon feinem thörid)ten 3artgefül)le, bafj

er fie nicht oon Anfang an genommen batte als baS, waS

fte mar: ein SGBeib, baS in Slugenblicfen ebenfo begehrte,

Wie er, unb bie ftd) wie jebeS Söeib fcbltefflid) fdjon

aQeS oorgeftellt batte, waS tnatt oon ihr forbern tonnte.

IX.

@r war aömäljlid) berart neroöS geworben, bafj fte

ftd) um bie geringfügigftett Kleinigkeiten oeruneinigten.
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GstneS SSlbenbS, Bei i£)m, nur meil fie ihm eine Sitte

nicht gleich erfüllte, ttmrbe er gang fjeftig.

©ie alberte herum mie ein $?inb, fdjnirt ©efidjter,

unb baS gefiel ihm nicht an ihr, meil er fte uon ber ©eite

nicht bannte. Gsr 0erbot e§ ihr, aber fte hörte nicht, fobajj

er füll unb einftlbig mürbe unb fein SOBort fpracf) fte gu

halten, als fte fort rnoUte, ba er fchlechter Saune fei.

Stuf ber ©trafje bot er ihr nicht ben 9lrnt. ©ie

füllte fühlen, baß fie ihn gefränft hatte.

Sor bem fpaufe fagte fte ihm gang ruhig: fte fei heute

entfdhloffen gemefen. Slber nun mar ihre ©ümmung gang

oerflogen, unb ihm gur ©träfe heute nicht, meil er fo ab:

fcheutich gemefen. —
®r bat unb mürbe ärgerlich unb tro^ig; aber fte

blieb unerbittlich- Sange ftanben fte habernb oor bem

$aufe. @r rnoUte ihr bie ©chlüffel megnehmen, fo bah

fie fehr böfe mürbe, fehr energifch-

$)a§ nächfte 9flal! — $eute hatte er felbft ©<f)utb.

S)a ftanb er nun, mäljrenb fie oon innen gufd)loh;

rief ihr nach, aber nur ein fpötüfdjeS gute Stacht! flang ihm

gurütf. Ger mittete gegen fid) felbft. 2Ba£ brauchte er

auch feine fdflechte Saune an ihr auSgulaffett? —
Ger hörte mie broben ein genfter ging, fte falj heraus;

aber er bliifte nicht hinauf.

®ann rief fte ihn beim tarnen, er füllte hoch gehen.

8(ber er blieb, unb grübelte unb grübelte ftdj immer

üefer in eine fdfmarggatlige ©ümmung. Söenn er je£t

ohne meitereä ging, bann mar e§ auS; baS lieh

er ftch nicht Oon ihr gefallen, ©ie mar ja gefühllos,

baß fte fich ihm meigem fonnte, unb bann gu fagen,

bah fie fthon barauf gefreut habe, ben gangen SSeg,
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ihm baS ju fagen. ©in SBeib, baS liebte, that baS

getoifj nicht.

Unb babet tt>ar er im uttflaren, ob fic eS üietteidjt

nur gefagt hatte, um ihn ju ärgern!

©ie rief ihn mieber, bat, bafj er nicht ba fielen bleibe.

Slber er rührte ftd) nicht üont gletf. —
Stuf ber anberen ©eite ber ©trafje im ©Ratten

eine ®ruppe in erregter Söedjfelrebe, ein ©treit. Dort=

hin fah er.

Unb nun fam brilben 33etoegung hinein. $)er eine

fd)lug ben anbertt über ben SEopf, bafj ber £jut toeit meg

flog. ®er mit bem ©djirm auf ben ©egtter, baß ftd)

eine regelrechte Prügelei entmicfelte, mit laufen unb rufen

nach bem SEBäcfjter, ber ftd) nicht feljen liefj. ®id)t oor

feinen güfeen fdjlug ber eine ben anberen nieber, aber

gleich ging ber Slampf meiter oor einem Neubau.

©r rührte ftd) nicht, unb trenn fte fid) totgefchlagen

hätten, er regte Eeitte £janb; unb broben bie ßäthe je§t in

heller 9fngft, bie ihm jurief, nicht bagubleiben, unb ber

er ein abtoeifenbeS: Cafe mich hoch! erroiberte.

SÄngftlid) rief fte ein paar 2J?al feinen tarnen, unb

bann ein IjaftigeS: Äomm’ herauf! — Unb in baS Xafdjen;

tudj eingefnotet toarf fte ihm ben ©djlüffet herab.

©r hatte gar feine Suft; aber er ging bod), langfam ftd)

bie bunflen kreppen hioauftaftenb, bis er baS Sicht fah

auS ihrer offenen Xhür.

— ©d)netl, fchneU, bafj bich niemanb fteht!

©r blieb auf ber ©dpoeHe ftehen unb fragte:

— SBaS toiHft bu benn nod) Oon mir?

Unb nun brach öon ihrer ©eite loS, $rger unb

2JKfjmut. ©r füllte bodj oernünftig fein. 2BaS baS benn

eigentlich oon ihm füllte? — ©r quäle fte unb fid).
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konnte fte bagu, bafe fte franf geworben war? ©ab
er benn gar nicfet, wie ibr gu Üühite war, gang in SBet*

gwetflung, bafe fie nid)t mehr wufete, waS fte tf)at. 3)aS

war ja Unfinn mit ber ©träfe, baS batte fie nur fo gejagt,

fte fürchtete fid) ja nur.

©r tiefe fie weiter fprecfeen, unb bann lachte er über

ftd) fetbft. £)aS war fo bie rechte ©timmung.

S'htn fonnte er ja woljl geben, meinte er, nahm beit

©djlüffel Oom 2;ifd)e, unb wollte fort. 316er nun f cf)lug

eS bei ibr um. SEBeil er fab, bafe fie ifjnt beute nic^t gu

Söillen war, ging er, t)ielleicf)t gu einer anberen, wie

er baS oft gefagt.

@r fefete ftcf) alfo wieber unb liefe fie reben. Unb

taufenbe oon ©timmungen unb ©ebanfen ftritten fid)

in iljm.

©eine Siebe gu ibr, eine unleugbare Siebe, ber Um
mut über il)re Stätte, ber ©ebanfe, bafe fie eigentlid) einem

anbern gehörte, unb er nid)t bie nötige ©ebulb gehabt

batte; — all baS tarn gufantmen, fo bafe iljn mit einem

male ein Ijaltlofer Jammer überfam, unb er wüble ftd)

immer tiefer in biefeS SBebgefüljl, bafe er fte bocf) nie gang

erringen würbe, bafe baS alles audj fo gar feinen gwecf

batte; unb gang entnerut, war er nab baran, bafe er

oor SBut unb ©djmerg in £bränen auSbrad).

©ie fab eS an feinem ©eficfete, unb mit beiben Slrnten

umfdblofe fie ibn, legte ifere SSange an feine, unb ftreicfeelte

tbn mit ftebernber §anb.

©ie ftarrte ibn an, einen ülugenblicf, gang faffungS*

loS unb bann als fie ibn teibenfdjaftlid) wilb umfing, ibn

auffcblucbgenb bie ülugen fiifete, fc^üttelte eS ibn wie Ser;

gweiflung, wortlos mit oerbiffetten gabnen.

QsS bereitete ibm eine graufame ©ettugtbuung, bafe
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fie barunter litt, bafj er fte barmt quälen unb ftdj fetbft

fo bemütigen Eonnte. —
3um Überfluffe, ^aftig, rooHte er jefct gehen.

@r muffte roieber ruhig roerben, bentt eS lag in ihm
rote gieber. ®aS ging ntc^t fo roeiter. — 316er nun
rooHte fte ihn nicht forttaffen, in biefer (Stimmung niefjt.

@r roiirbe ja allein nicht ruhig roerben, unb fte and) nicht,

©ie Eonnte geroifj bie gange Stacht nitht fchlafen. (5rr

muffte je§t bei ihr bleiben.

Unb er faff roie gebrochen ba, liefe fich ben üflantel

nehmen, ganj roillentoS, ohne jebe (Snergie.

Get Eam fich fo jämmerlich oor; eS lag iljnt nichts

baran, gar nichts, aber roeil fte ihn fo bat, blieb er

bei ihr.

©ie ging mit ihnt um, roie mit einem EranEen SEinbe,

unb um ihm feine fchroarjen ©cbanEen ju oertreiben, um
ihm }u beroeifen, baff fie ihn liebte, gab fie fich ihm hiu.

Slber bann in ber *ftad)t bulbete eS ihn nicht, ©ie

fanben beibe Eeinen ©efelaf, im roilben lieber.

©ie hielt ihn nicht mehr, im 3)unEel taftete er nach

feinen Kleibern unb bann ging er hinaus in bie Stacht,

unb fagte ftch immer roieber, baff eS nun auS fei für

alle 3eit.

SBie recht hQüe fie gehabt, als fte fich angftöoU

anElammerte unb immer roieberholte: SBehältft bu mich

auch lieb, fo lieb roie je§t? 3Seracfeteft bu mich ou<h

nicht nachher? —
@r blieb ftehen unb fah um ftdj. ©r ftanb oor bem

SEriminalgerichte. SlUeS roar bunEel, ber ^Ia| ganj leer,

fftur bie roenigen Caternen ringsum, fonft nichts, ©o
roeit er blicfte, Eein ÜJJenfch, niemanb.

©r fah nadj ber Uhr. @S roar brei. —
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®r fteöte fidj bie $rage, ob er fie oeracfetete.

Sftein, baS tfeat er nic^t. ©r fdfealt fitfe nur felbft,

bafe er fo tfeöricfet gemefen mar, gu bleiben. ®enn
er tonnte nicfet frofe werben. Bo featte er eS ficfe nidfet

gebaut. ©3 war ÜDiitleib oon iferer ©eite gemefen. ©ie

featte ficfe ifem Angegeben, nur um ifen niifet leiben gu

fefeen, unb eS mar eine graufame ©nttäufcfeung gemefen.

©r featte innertiefe fcfeon oergit^tet gehabt. ©8 mar

für ifen nicfet mefer bie ©rfüQung eines brennenben

SBunfcfeeS. Unb nun mar feine ©efenfucfet nicfet geftiHt.

Unbefriebigt manberte er burcfe bie -Jtacfet, unb fagte

ftefe, bafe er fte ficfe nicfet errungen featte. ©ie gehörte ifem

weniger als guöor, unb er featte baS ©efiifel, als mürbe

fte ifem nie gang gehören: bagu mar fte gu feerb.

@3 mar eine grofee £feorfeeit gemefen. —
^e|t ging er am ©arten beS ©elleouefcfeloffeS oorbei,

unb bie ©eene fiel ifem ein, bie ftefe bort einft mit $an
unb 80 abgefpielt featte. SDer arme $unge. ®ie liefe

ifen nicfet mefer loder.

2Ber mufete, öielleicfet tarn für ifen auefe einmal bie

3«t, bafe er ftefe fo oerplemperte. —
2lu8 einem ©ebenmege am ©tem tauefete eine frag*

mürbige ©eftalt auf, aber ba ©ob ben ©efeHen feft inS

äuge fafete, fcfelicfe ber Sterl ftiU oorüber. ©r featte bloS

anfangen füllen, baefete ©ob unb redte bie ärme. |jeil

märe er nicfet baoon gekommen.

£)er 2öinb rafcfeelte burcfe bie ©äume, e§ war ein

anfcfewetlenbeS unb bann mieber fearmonifefe ebbenbeS

raufefeen, ein fcfemeicfeelnb etnfcfeläfernber Ston, ber burefe

bie üftaefet gog.

$eine Sftenfcfeenfeele inefer gu fefeen.

Petit] XoBotc *08 ttnbt Dom Siebt. 3

*
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üflitten in ber .fpofjägevnllee blieb £janfen fielen,

um biefem feltfamen braufen ju tauften.

$)ann behnte unb rectte er bie 3lrme gen £)imntel,

unb rafdjer ging er feiner SBohnung ju, unt auSjufchlafett

unb oergeffen ju fuchen.

X.

9lm anbern borgen ermatte ©ob, roie mit einem

Sfater. ghm mar jämmerlich ju Üöiute.

SftichtS mar ihm vecf)t, unb feine Cautie mürbe nicht

beffer, als grau ©rücfnet ifjm berichtete, baß gan 3^^°
geftem Stbetib noch bagemefen mar, ber ihm raichtigeS

mitteifen mollte. — 35aS fehlte noch-

®ann, als er bei feinen ÜJlorgenjeitungeu faß, Eam
ein hobelt, ein "Stäbchen, beffen er fich gar nicht er*

innerte, bie aber behauptete, er höbe fie ju heute befteHt.

@r unterhanbelte nicht lange mit ihr, gab ihr ein ©tücE

(Selb unb roarf fte hinaus.

grau ©rücfner fagte er, baß er für niemanben

ju £)auS fei. @r motte arbeiten.

$ie alte grau, bie ihm nun fchon feit gafjren bie

SGBirtfdjaft führte, Eannte baS. 2ln baS arbeiten glaubte

fte nicht.

©ob hotte jroar bie ©taffelei jured)t gerücft, aber

bann fefjte er fich ouf feinen ©alEon, fah bem fteten fallen

ber melEen ©lätter ju, mie aus ben ©äunien fdjon

einzelne fchmarje $fte heroorragten, unb teere ©teilen

fid) bilbeten, immer größere; unb er bachte an Stätte.

2BaS mochte fte mohl beginnen? —
@r überlegte, mann er am beften ju ihr gehen Eonute,

neugierig, mie fte fid} je§t ju ihm ftetlen mochte.

21nfangS mollte er märten, bis fte oon fich hören lieh.
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aber um Mittag (fielt itjn bie Uttgebulb nidjt. Gr

ntufete miffen, moran er mar, unb früher als gemöljnlid)

ntufete grau SBrüctner baS Gffen ridfeten, Don bem er Ijaftig

nur ein paar 33iffen genofe.

@r adjtete faum barauf, roaS um iljn t)er oorging,

fo gang mar er mit feinen ©ebanfen befdfeäftigt, unb lief

eiumal einen Arbeiter an, bafe ber fdjimpfte unb flutete.

9118 er bem £)aufe gegenüber mar, falj er fie broben

am genfter fielen.

(Sie fant iljm ftpon in ber Sl)ür entgegen, reifte

if)nt fjaftig bett 9Kunb junt $uffe, unb inbem fie iljn

angftDoU anfal), lagt fte abgeriffen, mie mit grofeer 9ln=

ftrengung:

— Söalter fjat gefcferieben. Gr fommt in ben näcfjften

Sagen nad) 93erlin . . .

Gr ftarrte fte an, fo erfcferaf er oor biefer unermarteten

iftadjricfit. Saran fjatte er gar nidjt meljr gebaut, nidjt

im entfernteften, baß ber je äurütffommen mürbe unb

trennenb jmifdjen fie treten fonnte.

Sßie fte baS eben gefagt Ijatte, mit bem angftooHen

Sonfatle, ba füllte er, bafe er btefe Grinnerung nidjt au8

intern ©ebädjtniffe Dertreiben fonnte, mie feljr fte aud)

iljn jefct lieben modjte.

— 2BaS fjaft bu benn, 33ob? . . £)ätteidj bod) lieber

fein Söort gefagt.

— Cafe nur. GS ift beffer fo.

Unb nadj einer Söeite, mäljrenb fie fid) an ifjn

fdjmiegte, unb er bie 9lrme millettloS Ijerabljängen liefe,

fagte er ganj lautloS:

— Unb nun foll id) bid) ocrlieren.

— sJiein, 93ob, niemals, — Ijörft bu, niemals! gdj

miH ifjn garniert mieber feljen.

3*
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Gr fdjüttelte ben Sfopf.

®aS rechte SEBort t>on ihm, unb fte hätte bcn anbcm
oerlaffen. ©ie wartete auf baS SSort, aber er fagte eS

nicht. — Gr fonnte eS nicht oerantmorten.

333ie burfte er fte heimatlos machen, er, ber tfjr nidjt£

bieten fonnte. Satter würbe fte roahrfd)etnli<h betraten,

benn ihn banb fchliehlicf) nichts, gür ben mar fie aud)

eine grau; aber für ihn felbft? —
— Sob! fd)lucbäte fte je§t. £>u (äfet mich nicht mehr,

ich habe ja nur bich Ueb, nur bich — einzig bich!

Sftun mar er fetjr oemüttftig. ©ejjte fte auf baä

©ofa, ftch auf bie Sehne, baß er ihre ©cbultem umfaffen

fonnte, unb rebete ihr ju. —
Gr hatte ftc fennen gelernt, unfrei, mit bem ©ebanfen,

bah fte einem anbem gehöre. 2)aS hatten fte je^t beibe

oergeffen.

— ^ch will bich aber nicht oerlieren, Sob.
— Unb Satter? —
— GS ift mir alles gleich, wenn ich bich nur habe.

Sflun fahen fte bei einanber unb fchroiegen fich auS,

benn feiner traute ftch, feine ©ebanfen laut Werben

ju laffen.

Ginmal fah fte angftootl ju ihm auf, aber er beachtete

eS nicht, er wollte eS nicht fefjen; benn er muhte, bah

in biefen 2lugeit bie flehentliche Sitte ftanb, baS Sort $u

jagen, baS fte auf immer oon bem anbem fd)ieb.

Gr muhte ftd) bezwingen, bah er eS nicht hoch fagte;

er wollte eS nicht.

— Sann fommt er? fragte er enbtid).

— 3$ weih nicht, ich weih eS nicht.

üDann nach einer '»ßaufe, flehentlich

:
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— giebft nticfe nicfet auf? — 3)u bteibft mir

immer gut, maS aucfe gefcfeefeen mag?

©ie bot ifem bie Cifefeen unb tiefe ftcfe oon ifent füffen,

aber fie traute ftcfe nicfet, ifen fo ju füffen, mie ifer ju

fühlte mar. Unb er blieb rufeig, obgleich er mufete,

bafe jefct ber SRoment gefommen mar, ber fte ifem auf

immer oerbinben mürbe, bafe eS bann fein 3ur^ mefet

gab, bann nie mefer. —
2lber er mottte im näcfeften ^afere ganj fort, nacfe

fßariS, nnb maS follte fte bann beginnen. ®ann famen

fte bocfe aus einanber. Stlfo mo$u? —

XI.

9Son nun an lebten fie beibe in ber Ouat ber @r=

martung, aber fein SBrief befreite fie barauS; unb Stöbert

mufete nicfet, mie ftcfe baS meiter geftalten mürbe, ba fie

ifem immer mieber erflärte, fte motte ifen mefet oerlieren.

CrineS XageS trat er plö^licfe bei ifer ein. ©ie fafe

am ©cfereibtifcfe, fcferaf jufammen unb oerbarg etmaS.

$m ptö^ticfeen füiifetrauen oertangte er ju miffen,

aber fie meigerte eS ifem, unb enblicfe nacfe oieten 5luSs

einanberfeijungen: fte fcferieb an Söalter.

Stun tiefe ifen bie Sleugier nicfet, er mottte miffen roaS,

unb er quälte fie, bis fie itjn üotter Unmut geraderen tiefe.

(£r burcfeftog biefe erfte ©eite, unb roaS er ba fanb,

madjte alt feinem 9ftifetrauen ein ©nbe. ©ie fcferieb ifem,

bafe fte in bem ©tauben, er fefere fo halb nicfet mieber,

oietteicfet nie, ifen aufgegeben feabe — beSfealb, meit fte

Stöbert ^janfen fennen gelernt. ®ie einfacfee fcfeticfete

SBaferfeeit ofene Untfcfemeife. —
jDaoor ftanb er nun faffungStoS, mottte mieber gut

matfeen, roaS er oerbrotfeen, aber eS bauerte lange, bis fte
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im 3oni feine gmeifelfücfetige Sieugier oergafe, ltnb nachher

mufete er nicht, fragte aud) nicht, ob fte ben Srief je

oollenbet unb abgefanbt hotte.

* *
*

©eit jenem Sage hatte er alle guten 33orfä£e

oergeffen, unb in ber gurcf)t oor ber Trennung fd)loffen

fte ftd) eng an einanber an, unb bie SBodjen gingen §m,
bie fcfjönen Sage mürben immer feltener, bie erften £>erbfts

ftürnte famen unb marfen ba§ lejjte Caub oon ben

Säumen, bafe bie fchmargen Hfte fahl unb nacft gunt

|>immel ftarrten.

Dann famen bie trüben Stooemberabenbe, mit enbtofem

Siegen, mo man ftd) in ber frühen Dämmerung oor bem

Sfamin enger an einanber fcfemiegt, um bem ®efüf)(e beS

oerlaffenfeinS gu mehren.

$n biefer unfreunbtitfjen IJahreSgeit Ratten Sob unb

Stätte ftd) enbtirf) gefunben. f^rau Sef)ren§ lief gtoar mit

brummigem ©eftcfjte ^erunt, unb erflärte gar eines DageS,

fte merbe aHe§ an SBalter fcfereiben, aber baran fehrten

fte ftd) nicht, benn nteift l)ocfte Stätfje bei if)tn im 2ltelier,

in ber frühen Dämmerung, menit ber Stegen gegen bie

©laSfcheiben fdjlug, ber ©türm fidj in ben Selep^on*

brätljen fing, unb über ben SSalö ^inrafte mit roilben £jeuls

tönen, bafe man enger an einanber rücfte Dann füllten fie

fid) fo recht geborgen, unb bie alte Srütfner mar fehr

gufrieben unb that alles, um eS ihnen behaglich gu machen.

Denn baS ^räulein Äätlje mar eine gang attbere, als

mie bie, bie früher gelegentlich gefommen maren, unb

bie in all ihrem Drecf noch hochnäftg tfjaten, mit 2luS*

nähme oon Cotti ©tein. Die liefe fte gelten, benn an

ber mar maS, trofe allem; obgleich Co für eine fel)r
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fd)limme (jiett, unb ©ott banfte, bafj iljr £>err ftd) nidjt

an bic oerplempert fjatte.

^ätlje, bas war io iljr Schlag. 35ie liefe ftc^ rein

nidjtS gefallen. $>ie war felbft gegen 33ob fjöKifd) ftolg,

unb tljat garniert, als ob er überhaupt waS War; Wä^renb

oft gang anbere in Anbetung gerabegu oergingen.

— ®aS wäre fo fang bie richtige grau für il)n, fagte

bie Srürfner eines $ageS gur Äriiger, als fte bie 2Bäfd)e

braute, — aber ber un heiraten — iS nid), jiebt eS für

ben janidj. 33ieKeid)t fjat er redjt. 3Jiir famtS ejal fein.

£)enn wenn er ntal, un er heiratet, benn bin icf jewifj

nid) metjr jut jenug unb fann jefjtt. Un fcfjn <Se Krügern,

er iS ja wot manchmal fontifd), aber fo’n juten Sülenfcfjen,

ben müffen ©e mir benn bod) erft nod) fuefjen — un @e

ftnben nid). —
XII.

SBinterfonne lag über bem ^ßariferplafje, bie froftige

SBärme ber ®ecemberfonnc. Robert !am üon ben Cinben

f)er unb erwartete $ätl)e am S8ranbenburgertf)ore.

©r falj nad) ber Uljr, eS waren nod) fünf Sßinuten

bis brei, beS^alb fcfytenberte er langfam. Slber an ber

^alteftelle ber Ißferbebafjn fanb er baS junge Uftäbdjen

fd)on, im Sßelgntantel unb 93arett.

£)aS gefiel ifjm an iljr, bafj fte aufjergewöbttlid)

pünftüd) war, faft immer früher am ^ßlafce als er felbft,

ber ftetS im lebten 2lugenbli<fe nod) abgeljalten würbe

burd) irgenb eine $eufeerlid)feit.

©ie lam auf if)n gu, unb mit leid)t gerötetem ©es

jtdjte, efje er ein SBort fagen fonnte, faft im Srofc, um
rafd) bie ©ntfcfjeibung gu fjaben:

— ©r Ijat gefdjrieben. ©r fornmt morgen unb will

mief) feljen, morgen 2lbenb . . .

4
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(Er fühlte, wie er ftch oerfärbte. 35aS fam gang utt=

ermartet, ein jäher ©d)recf, mitten in biefe fonnige %ia<fy-

mittagSruhe, in biefe etroaS froftige (Stimmung.

(Sie gingen in ben Xiergarten, oom breiten 2Bege

ab. (Er bot ifjr nicht mie fonft ben 2lrm, bis fte bie £janb

in feinen ?lrm ftatjt unb fragte:

— ©oß id) ihn nicht mieber fehen? — Sßenn bu

miflft, fchreibe ich ihm ob, aber fag bu ettoaS.

(Er fchüttelte ben&'opf. (Er fonnte ftd) nicht gleich hinein*

finben, fo fdjneß nicht. ®emifj faßte fte hingehen. (ES lag ja

gar Jein ©runb oor, roeShalb nicht. DaS mar nicht mehr mie

billig.

2lber meShalb fam jener nicht einfach gu ihr?

©o mar er immer gemefen. (Er bat fte auch nur auf

einen Ülugenblid, um fte flüchtig gu fehen. ©ie mufjte

gamicht mal ob er blieb. Dem 33riefe nach fchien eS

nicht fo.
—

93ob bachte an bie ©eene, als er fte bei bent ^Briefe

überrafefjt hotte, uttb nun ärgerte er ftch, bafj f*c cS

trofcbem als felbftoerftänblid) fafjte, bem 9?ufe gu folgen.

£)aS lief ihm gegen ben ©trid), unb SSiertelftunben

lang gingen fte neben einanber hin, bis ihre Sölirfe ftch

trafen unb fte nach feiner $anb griff, als müffe fte ihm

abbitten.

(Er fahr wie fchmer eS ihr mürbe, mie fte mit ftch

gu Jämpfen hotte. $>aS ftanb ihm feft: menn bie alten

©egiehungen gu 2Öalter ftärfer maren, als ihre Ciebe gu

einanber, bann moßte er fort. (Er mufjte, in menigett

SBodjen mar er barüber hinaus, hatte er feine 9?uhe mieber.

(Er bachte immermährenb an bie ßnfunft, gang mie

fte, unb fo öerbitterten fte fid) jeben unmittelbaren ©enujj

an ber ©egenmart.
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©S lag eine melancholifche ©timmung jwifdjen ihnen,

bah fte leifer fpradjen, langfamer, als ob jebeS SBort cinctt

ganj befonberen 2öert habe.

SXiur einmal rief fie auS, ^aftig, ganj neroöS:

— 2Kach bitte nicht fotd; ein ©efid)t. ®aS fann ich

nidjt ertragen. — §ch Wollte, ich hätte bid) nie fennen

gelernt.

Gr hotte feine 2lntwort barauf. @r hatte eS ftch

felbft fchon gefagt, weshalb er baS alles angefangen hotte.

21ber bann fchlug bie ©timmung bei ihr um.

— Sch bin erft glücflich geworben burch bid), fagte

fte ^örtlich- Unb was auch fomnten mag, id? will eS

gern tragen, weil bu mich geliebt h°ft. 21m liebften

wäre ich tot- 3$ wollte, eS Wäre auS, aUeS auS;

benn fdjöner fann e§ nie mehr werben; eS ift ja aUeS

fo hä&lich unb trübe.

SBie baS morgen würbe, wufjte fte nicht; fte

mochte nicht baran benfen. 2lber waS fommett würbe,

er muhte ihr immer ein guter greunb bleiben, ©ie

fonnte ftch t>aS Ceben ohne ihn nicht mehr benfen. —
Gr liefe fie fprechen, unb warf fauttt etwas bajwifchen,

benn er wollte fie nicht beirren, ©ie muhte felbft am
beften wiffen, was fte gu thun hotte. —

Qu 2lbenb ahen fte gemeinfam, plauberten noch fiel,

unb bann fefcte er fte in eine $>rofchfe, bamit fte nach

£>auS fahren foHte. ®enn eS regnete in ©trörnen, unb

eS hotte feinen .groeef, ^°h er mitfuhr unb unnü$

©elb auSgab. ©ie hielt feine £>anb, aber fie wagte fein

SBort. Unb er wollte fte nicht oerftehen, abfidjtlich, wanbte

ftch a& «ob ging.

Proben erft fam ihm öoH *um Sewuhtfein, wie
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gern er fte Ijatte, unb rote er e3 rtirf)t bulben wollte,

bajj jemanb fte tljm naljm. —
3lm liebften wäre er iljr in einem 28agen nadjgejagt,

um fte nodj ein$ut)olen. 9lber er wollte ftart fein.

2luf bent SBatton ftanb er, weil tfjm fieberheiß roar,

unb ftorrte jttm Fimmel auf, über ben fdjroarje 2öolfen=

Ungetüme raften, bie iljm ben Siegen inS ©eftefjt peitfdjten,

bis er oöCtig burcfcnäßt roar.

©ein Slopf brannte, unb fo faß er auf ber Sriiftung

unb gegen ben ©cfyfeiler geftüfct, ftarrte er gebanfenloS

in bie Siadjt hinein, in ben ©türm unb Siegen.

@3 hing morgen aUe3 oon ihrem Söilten ab, non

einem einzigen SBorte, einer augenblicflidjen ©timntung,

einer ©rinnerung.

®aS roar e3, roaS ihn quälte, 3jhrc ©rinneruttgen,

gegen bie roar er madjtloS, bie Ratten ©eroalt über ilire

©ecle. Unb ifjre Schiebungen ju einanber waren noch

fo furj, baß fte nid)t$ Ralfen.

^n ber erften $eit ^atte er e8 fid) unb ^att ganj

flar gemacht, unb bod) roar er mit feljenben Singen, mit

Seroujjtfein in fein Unglüct hitteingetappt. —

XIII.

Slm anbern SJiittag ^atte er einen SBrief, au3

bem er nidjt red)t flug rourbe, unb am Siadjmittage einen

Slobrpoftbrief:

Cieber Sob! ®ein febnlidjfter 28unfd) gebt in ffirs

füHung. $d) febe 2Ö. nid)t. $|cb bin in fdjreck

lieber ©timmung. 33ieUeid)t fomrne id) gegen Slbenb

$u bir. ©ruft. Stätte.

£>amit wußte er nidjt mehr anjufangen. ©3 machte

ihn im ©egenteile unruhiger.
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SltS ftc in ber Dämmerung fatn, mehrte fte [einen

fragen nnb wollte nidjt mit ber Sprache ^erouä, unb

bann fing fte an gu weinen, unb gu ergähten.

Qjn aller griifje hatte fte einen SBrief erhalten, bafj fte

ftc^ nicht fefjen fönnten, er müffe fdjon am Nachmittage

wieber abfahren. Ob er fort blieb ober halb gurüeffam,

bariiber fein SBort. Nur biefe furge SNitteilung.

$)a fafj fte nun unb fah immer in baS Cid^t ber

Campe, wie geifteSabwefenb, in entfetlicher (Stimmung,

flagte [ich an, weshalb fte gefontmen war. — Nur um
aud) ihm alle Caune gu rauben. ©r mttfjte eben ©ebulb

mit ihr hüben. OaS ertrug fte nicht, baS wühlte in ihr

unb brach alten Stolg: bafj jener ftrf) faum entfchulbigte,

bafj er fte behanbeltc wie etwas gleich gütiges.

U)aS oerbiente fte nicht. — Nun war alles auS.

£>ätte fie ihm hoch gefchrieben, bafj fie ihn nie

wieberfehen wollte. ^e§t bentütigte er fte fo.

Sie hatten beibe benfelben ©ebanfen, bafj er ftcher

etwas über ihre ^Beziehungen erfahren hatte. OeShalb

jener erfte förmliche SBrief unb nun biefer halbe SBruch,

biefe Nichtachtung für fte.

— Orei ^at)re lang hat man nun mit einanber

oerEehrt, unb jejjt .... @S ift nicf)t gu ertragen.

©r oerfuchte, fte gu beruhigen. Sie war gang

faffungSloS. Klagte [ich an, bafj fte feine Sichtung mehr

oor fich felbft habe, wie foHte fte ein anberer oor

ihr haben. —
©r beteuerte ihr baS ©egenteil mit urnftänblidjen

SBorten. SlUeS oerfuchte er, um fte gu beruhigen,

um ihr gugureben. Unb babei fagte er ftch immer

wieber, bafj fte ben anbem liebte, oieüeicht mehr als

ihn, oiel mehr. OaS faf) er an ihren Spänen, an ihrem
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trühlenben ©chmerje. Srojjbem rebetc er tljr gut ju,

ftott fte ron ftdj ju »reifen, trenn fte benn gar fo fefjr

an bem anbern hing.

Sin tounfehtofeä Sftitleib befiel ü)n, bafj er fte, bic

ft<h an i£)n flatnmerte, ftreicfjelte unb Uebfofte, unb be*

hanbelte trie ein fleineS $inb; unb borf) trar eä ein

2Beib, beffen Berber ©tolj ron einem anbern gebemütigt

trar, unb ba8 ftd) aufbäumte, aber in £)hrnnad)t, treil

fte jenem im ©runbe reefjt geben mufjte.

2ttit einem male !am e3 ihr jum SBemujjtfein, ma§
fte t^at. ©ie fprart) eä nicf)t au8, aber er fah e§ an

ihrem ®eftd)te: fie begriff, traS er t§at; trie er nid)t

an ftd) badjte, fonbern einzig an fte, trie er fte tröftete,

bie um einen anbern üftann meinte. —
$n bem Slugenblicfe, 3um erften 2Rale füllte fte, trie

feljr fie iljn liebte, ba mufjte fte, bafj bie alte Siebe nid)t3

mehr mar, als ein jerflattember Sftebel, nur ein nageä

©rinnerungSbitb.

2lber immer nerfcfjloffen, als ob fie fid) ror ber

Slufjenmelt fürchtete, gab fte ihren ©ebanfen feine äöorte.

©ie umhalfte ihn nur, unb lehnte fid) alt ihn im

meinenben ©lücfägefühl, unb nun hatten fie e§ beibe

übermunben, unb bie Vergangenheit foHte fein fRecht

mehr über fte höben. —
$n ben erften Sagen nachher fragte Vob jumeilen,

ob fie feine üftadjricht erhalten höbe. Slber fein Vrief

mar mehr gefommen.

©ie mar ganj ruhig barüber, benn e3 erfparte ihr

eine 2lu2einanberfe^ung.

3>ener hotte fie je£t rerlaffen, er mar gegangen, nicht

fie hotte ntebr t'dtulb an bem Vrud)e. —
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XIV.

(£§ war üttitte Decemöer geworben, üftit ©inbruch

ber Dämmerung Eam ber befiel, Ealter, feuchter Siebet,

ber feine noffen Schleier um aßeg ^ing. Sog über mar

e§ meift fo trübe, bafj fRobert nicht baran benfen Eonnte

ju arbeiten.

©r lief müfjig umher, ffijjierte ein wenig, aber ohne

Cuft, unb fo Eam eg, bafj feine ©ebanEett ftd} immer mehr

mit SEätfje befcfjäftigten. ©r oernacf)läffigte ihretwegen

feine gefettfdfaftlid)en ^Beziehungen, obgleich fie oft bringeitb

barauf beftanb, bafj er fortging. Slber er lachte nur. ©§
mar ihm Diel behaglicher mit ihr, wenn fie 2Ibenb§ traulich

bei ber Campe fajjen, entmeber bei ihm, ober auch mit

ihrer Dante jufammen unb fie fcfjwafcten unb fcf)Wa§ten,

oft bis in bie fpäte Sftacht hinein.

G§ war ihm wohliger fyizx, als in ber intereffantejten

©efellfchaft. Da§ gab feiner ©efühlSbufelei Nahrung.

?ltteg wa§ fich bei ihm an (Sentimentalität auffpeicpertc,

gab er hier aug, rücEhaltSlog, mit ber ganzen (Sem

fitioität feiner Äünftlematur. 2Ba3 waren ihm bie braunen

benn? — ©arnicfjtg! ©r Eam mit ihnen zufammen, man
fcf)Wa$te, ohne baß man recht bei ber Sache war, nur

um zu reben. Unb wa§ fyaitz er baüon?— Sie waren ihm

eben fo gteichgiltig, wie er e§ ihnen im ©runbe war,

Dötlig gleichgiltig. Deshalb gehörte er auih Eeinem Vereine

an, beit ©EelhaftigEeiten ging er gern auä bent 2Bege.

^n ©efeßfchaft muhte er immer ber grofje 3ftamt fein,

ber Siinftler, ber feiner felbft ftcher ift, ber alleg fpielenb

überwinbet. ^hnen Eam er erft mit bem fertigen SEßerEe.

Sie brauchten nicht zu wiffen, welche 9Jiühe barauf ge=

gangen war, wie manche Stunbe be£ 3tt,e'fe^ unö ber

*
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SBergmeiflung, n>o er bafaß, beu Stopf groifcljen ben ^j&nbett,

mit ftebernben puffen, gerfallen mit ftdj unb ber 2Selt,

roeil er fein 3iel nicf)t erreicht gu ^aben glaubte.

2öo eS ihn vaftloS umhertrieb, tagelang, roo ihm
©elbftmorbgebanfen famen, meit er glaubte, nun fei eS

mit feiner Stunft für alle 3e* fc 0or&ci- — 93ei jebem

trollenbeten SSerte immer baS ©efüljl, bafe er ähnliches

nie roieber erreichen mürbe. —
®aS mußte er ber SBelt flug oerheimlichen. Oaoon

brauchten bie anberen nicht gu miffen, nichts gu ahnen.

2lber einen SDfenfdjen mufjte er haben, ber iljn mit

©ebulb anhörte, bamit er fid) auSfprechen tonnte unb all

baS etnfame 2Bch oon feiner Seele roälgen. ÜDa8 mar er

bie $ahre hct mit ^an fo geroöljnt gemefen.

©ie burfte nid)t böfe merben, fie mufete ihn nicht

überfpannt fdjelten, unb ihm feine gelegentlichen Saunen

nid)t nachtragen.

gür fie mar er nichts roeiter, als Ulen]" cf), ein armer

frieb* unb freublofer 3Jlenfd), ber eS nötig hatte, baß

eine liebe meiche graueithanb ihm tinb über bie ©tirn

fuhr; ber ihr gern gu güjjen fajj, feinen Stopf geborgen in

ihrem ©chofee, roeil ihm bann moht mürbe, meil er bann

ntd)tS mehr roünfcf)te, nichts begehrte, fonbern gang im

9lugenblict aufgehen tonnte, mit bent töftlicheu ©efiihl, bafj

bie 2öelt fich nicht einbrängte mit ihrem haftenben Treiben,

mit bem polternben Särm ihrer SageSarbeit, unb ihn

mieber unruhig machte. —
2lber Stäthe paftte nur ferner gu ihm, roeil fie fo

roenig fprad), niemals über fidj unb ihre ©mpfmbungen.

Oftmals glaubte er, fte fei ^ergloS, ohne ©eele,

unb bann peinigte er fte, roollte gehen, unb quälte

fte, bis eS auS ihr hertrorbradj, aber im ßorn, — goraige
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Ciebe, baß er farfjte, wie fte fitf) ereiferte, unb fte in

bie 2lrme fchloß unb nid)t wieber befänftigen Eonnte.

$fjre Ciebe ju ihm mar ihr etwas ganj felbfU

DerftättbUcbeS, über baS man fein Söort §u oerlieren

Brauchte.

©te hatte eS nicht gelernt, Schmeicheleien ju fagen,

ober CiebEofungen ju oerfchwenben; unb baS ärgerte ihn,

ber ohne bieS ^Brimborium nicf>t leben Eonnte, bem baS

bie ^auptfadje war, ber gern über ftd) unb feine @tm
pftnbmtg weitläufig rebete, mit oielen frönen Söenbungen

unb mit großartigem ©eßwunge; ber bann £>inge fagte

unb ©efühle auSbrücEte, bie ihm geläufig waren, bie

er junt hunbertften male erprobte.

£>aS gerabe war ihm baS intereffantefte, nicht ber

CiebeSgenuß felbft, fonbern bie gange Vorbereitung, mit

all ben UmftänblicßEeiten.

deshalb reifte ihn immer jebeS neue Söeib, unb

gar erft bie fiäthe.

®enn jebeSmal mußte er erft umftänblicß um fte

Werben. ©S galt immer einen Slampf. ©ie hatte ftd) ihm

nie ganj rücfhaltSloS gegeben, fid) ihm nie in bie Sirnte

geioorfen.

®ar oft oerjweifelte er, wenn fie fich ihnt weigerte,

unb ihm erElärte, er liebe fte nicht, er begehre fte nur.

®agu fei fte ihm gut genug.

&amit hielt fie ihn beftänbig in ©pannung, unb er

hatte nicht ben 2JZut, ihr ju trogen, unb einfach ju forbertt.

©inmal erElärte fte ihm, fte fei nicht in ber

©timmung. ©r beftanb barauf, er oerfudjte alles, um fte

aus ihrer Schilfe ju bringen, eS gelang ihm nicht, bis fte

ihm enblidj fagte: wenn er fte burdjauS nicht in ^rieben

laffen wolle, nun gut.
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©r fah Tic an, tiefe empörenbe jRuhe, falt rote ©iS,

unmöglich, fte umjuftimmen.

Da ftarb ber SBunfcfj in ihm. Unb fo roar eS oft,

baß er ihr oorroarf, heftig, roie fte mit ihm fpiele, roeil

fte feinet Siebe fo ftcfjer ju fein glaubte.

Söenn er fte mit Cotti in Vergleich brachte, fiel

ihm ber fcharfe ©egenfafc auf.

ßät^e jä|lte ju jener grauen, bie nie ben erften

(Stritt roagen. (Sie roartete, fte ließ fid) lieben, aber

fte liebte nicht felbft. DaS batte fte nicht gelernt.

(Sie ließ jtdj nehmen, aber fte hobelte mißt felbft,

roäßrenb bei fiotti alles umgefeßrt roar.

Die roarb, fte liebfofte, fte liebte roirflicß, folgte ihrer

©mpftnbung, fte roar bereit Opfer ju bringen, roäßrenb

Sfätße ftcb jebeS erbenflicße Opfer bringen ließ, faft roie

felbftoerftänblicß; unb eS empörte ihn am meiften, baß

fte felbft für große Opfer faurn (Dan! fanb, als ob eS

fein müffe.

(Sie ließ ftch lieben, unb bamit gut. Sftie, baß fte

juerft ein SBort fagte, fte roöre eher aeftorben, als baß

fte ihn gebeten hätte.

2tucß roenn fte einmal etroaS gethan hatte, fein SBort

ber Söitte um Sßergebung, unb auf feine fragen, feine

einbringlicßen fReben manchmal tierftocfteS (Sthroeigen.

DaS fonnte ihn $ur S33ut bringen, baß er nicht mehr

mußte roaS er tf)at.

©inmal als fte gar fo beleibigetib falt that, nahm
er feinen .fput unb ging. Stuf bem .fpeünroege, als

er burch bie SRarcßftraße unb am ©harlottenburgerufer

ging, fiel ihm SBidp S3raun ein, unb jener Slbettb, als fie

mit einanber geplaubert hatten oon einem ähnlichen

©harafter.
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(Sr hatte erfahren, bafj ©raun tnjtoifc^en 9Jiagba ge*

heiratet hatte, fie füllten fc^t ftill unb jurüefgezogen,

ober burchauS glücflich leben.

Sin jenem Stbenb hatte er Sob bie gange 3Sorgef(f)ie^te

biefer (Slje gebeichtet. (Sä mar baä ein fpontaneä 93er=

trauen gemefen, benn feitbem hotten fie [ich faum mieber

gefeben, unb mären fremb an einanber Darüber ge*

gangen.

33ob bog in bie ©ophienftrafte ein, bie SSitta lag

oerfchloffen, unb fo fragte er einen 2Kann, offenbar ben

portier, ber in ber ©arteneinfahrt ftanb. SDie £>errfchaften

maren feit 2Konaten im ©üben, unb mürben fo balb nicht

gurücf fornmen, oor bem nächften grühjahr nicht.

S9ei ber Srauerfeier für 9ftetnholb ißetri hotten fie

[ich gule^t getroffen, bann hotte 39ob nur noch einmal

baüon gehört, bafj $acf Sraun bei ÜÜHgnon fei, beren

Teilung nicht mehr zu erhoffen mar.

(Sin SBefannter nach bem anbern ging fo bahin, unb

man ftanb immer einfamer im fieben, je älter man mürbe,

immer einfamer.

XV.
(Sinmal, als Ääthe lange geit gang unzugänglich

mar, Derftocfter unb froftiger als je, fpradj er baoon, bafj

er ftch irgenb ein SBerhältniS anfehaffen moHte. ©ie

!onnten ja gut greunb bleiben, nur brauchte er fie bann

nicht ju quälen.

©ie fagte gang ruhig ja bagu. Slber er müffe fie

ihr erft Dorftellen.

— Unb baS läfjt bich gang falt, fragte er.

— Söenn bu baS nicht anberä miUft, bitte! — Slhir

tljäte mir baS arme Räbchen herzlich leib.

— SöeSljalb? — 33in ich folch ein ©cheufat? —
$einj XoDott: ®as Siibt Dom Siebt. 4
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— Sftein, nur weit fie bir bocfe nie etwas fein fönnte,

benn non Siebe ju ber fönnte nicf)t bie fRebe fein; id;

glaube wenigftenS nicht.

— 2BaS nic^t ift, Eann ja noch werben. Ober glaubft

bu, ich §ätte immer nur bicfe lieb?

— geh weife nicht, aber idj ^offe bod). . . .

©o mar fie nun, im feften Vertrauen, bafe er fte

einzig liebte; beSbalb magte fte auch nieleS, waS nie

eine anbere bei iljm batte wagen fönnen, weil er fte in

ber nädjften Minute oerlaffctt, unb eS ficfeer aufgelegt

hätte, al§ Söoä^eit, Orofe unb ©igenftnn, waS eS bei iljr

wohl aud) ein wenig war. —
©r batte ftd; fcfeon an fte gewöhnt, unb feit langem

batte er einmal wieber baS ©efübl, ein Sßefen für fid)

allein $u befi^en.

Oie lebten galjre ^atte ibn bie gurcbt abgebalten.

^mtner wenn er ftd) ein Söeib errungen, liefe er eS

gleich wieber fallen; er ging, folange eS noch möglich war.

OaS War für ibn graufame Söabrbeit, bie ficfe ibm

immer unb immer wieber erwies, in Dielen gälten: bafe

er fo fetten bie Siebe, faft immer nur bie Oreuloftgfeit

ber grauen befafe.

9tur bie Sreuloftgfeit; ober aber eS war eine Slrt

Siebe auS Sangeweile; unb für bie banfte er eben fo fdjön.

9lber eine allein -$u befifeen, — eine, bie nicht in

anbern §änben war, bie einzig ihm gehörte, mit jebem

©ebanfen, mit jebem ^ßulSfcfelag; bie fein ©efcfeöpf war,

bie er fidj ju eigen machte, bafe fie fein SBeib war, mit

bem oerftecftcften ©ebanfen, — nad) biefem febtrte

er ftch, Derjehrte er fleh, unb wufete gan^ gut, bafe eS

nie fein würbe.

2ftit SMtbe war er feiten eines ©ebanfenS, baS war

V
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ein Beftanbige§ ringen unb fämpfen. ©r Be!ant fte nicht

unter, Weber mit Cift nod) mit ©ewalt, am menigften

mit CieBe. @3 Blieb eBen eine nage fwffnung, bie nid)t

erfüllt mürbe.

Unb wenn er ficf) nun eine fudjte, noch unfdjulbig,

unb fte gum SßeiBe nahm, wer wußte, ob fte in ber 3*it

ihrer ©he/ in all ben fahren oott (Sorge unb 9ftißmut,

wenn jene fleinen üftabelftidje be3 €ebett3 farnen, bie gwei

Sftenfchen gu Xobfeinben machen, immer, auch tn ©ebatu

!en bie 5£reue hielt- —
* *

*

$n müßigen ©tunben auf ber ©haifelongue, wenn
bie frühe Dämmerung burdj bie ©djeiBen einftel, träumte

33ob e3 ftd) gufammen, in bem blauen fftauche ber

ewigen ßigarette.

Slber er fagte ftch, baß e3 nur ein $£raum fein fonnte.

$enn ber Sttenfcf) fonnte nie gang einem anbem gehören,

©r aber wollte ein SEBefen für ftd) allein haben, baß

er für fte atleS war. ßeine anbcre Siebe, gar leine neben

ber feinen. 5Gkber gu ben ©Itern, noch ©efdjwiftern. Ueber;

haupt burfte fte EeineSSerwanbte haben, auch feine greunbht,

bie ihm ihre Siebe fdjmälerten.

Unb bann fonnte er ftch biefen £raum auch nur

öerwirflicht benfen, fo lange fte allein ftanb. ©obalb fte

äßutter würbe, mußte e3 üorbei fein.

Söenn er fich aber ein SBeib nahm, wollte er auch

bie Sftnber. @r wollte nicht entbehren, wollte nicht allein

ftehen am 2lbenb feines SebenS; batior graute ihm, baß

er al3 Qjunggefelte tangfam oerfümmern mußte. 35a3 war
&u fdirecflich-

Unb e&enfo gefährlich : ein SBefen für alle 3e*t an

ftth gu feffetn, oon bem er nicht wußte, was für ©ebanfen

4*
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ißm einmal fomnten fomtten. ®etm mit bet geit Würbe

aßeS anberS. 35ann Waren einmal roiebet $aßre, bießeießt

^aßrjeßnte »ergeubet um nichts. —
$n ber lebten geit famen ißm beftänbig btefe

©ebanfen an bie @ße; aber baS eine ftanb ißm feft, er

mußte üfteulanb haben.

darüber hatte er fich mit Cautner oft geftritten,

ber eS ein armes Mäbcßen nicht entgelten laffen moßte,

menn fte fiel) in ihrer Unwiffenheit hatte übertölpeln

laffen. ®aS ftang gut, unb ooßer Mitleib, aber eS mar
nicht angebracht für eine rechte ©he- —

93ob hatte baS ©efühl, baß er bann nicht froh

werben fonnte, bann mar eS ihm nicht mehr, als je§t

ein Söeib; unb er »erlangte etrnaS befonbereS, baS ihn

hielt, baS er hoch fcßägen fonnte.

©r hatte eS an feinen SBer^ältniffen genug erfahren

;

eS fam immer bie ©tunbe, roo ber Mann ftch nicht mehr

beherrfchte, unb menn er auch aßeS oergeben hatte unb

oergeffen moßte, eS fam hoch eine ©tunbe, mo er eS ihr

»orßielt, maS fie gethan hatte, maS fte eigentlich mar.

DaS SSort ließ ftch nicht halten, eS mußte gefagt

fein, meil eS bie Befreiung brachte oon langer innerlicher

dual.

Manchesmal felbft Sfätße gegenüber brach eS fchon

burefj, menn er baran bachte, baß fte oor ihm einem

anberen gehört hatte. SDaburcß lag etmaS frembeS in

ißr. ©ie hatte ©ebanfen an einen anbern; hie unb ba

fam ihr eine ©rhtnerung, bieS unb jenes hatte fie früher

gethan, unb mar bort unb bort gemefen.

©S mar nur ber eine gemefen. ©ob oerfueßte, ißr

3u glauben. @S mar ja möglich, menn er eS ftch auch

nicht gut öorfteßen fonnte. Slber er moßte eS nun ein»

k
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titaL Ger [teilte eä fid) immer unb immer mieber tior,

baß fie oom ©d)mu§ nicht erreicht mar. (Sr machte oft

bie $robe, unb er muffte [einen Srgmohn immer mieber

faden taffen, er fanb feinen SBoben für irgenb einen

33erbad)t.

Unb er modte aud) nidjt§ miffen, »ermieb, über

baS »ergangene ju fpredjen, unb rnadjte ftd) ifjr §8tlb jus

recht, mie fie fid) ihm gab; einzig fo modte er fie fefyen.

Unb ba rnufete man fte atterbingä lieb haben, nur

baff fte fo falt uitb unnahbar fein fonnte, ba§ fdjrecfte iljn

immer mieber.

Sldein menn er ftd) recht überlegte, mar e8 meit fie

getrennt non einanber lebten, eä ftd) nur feiten öon fclbft

ergab, ba fte bei ber leifeften Öitbeutung mit Sßorten

^ufammenfehraf unb ftd) mehrte.

XYI.

<Sine§ 2lbenb§, mäljrcnb braunen ber @d)neefturm

unb bie gdoefen todmirbetnb burdjeinanber freifteji,

fafj fte bei iljm, in bem fteinen SBouboir oor bem offnen

Kamin, in gang traumhafter ©timmung.

(Sä mar 9iad)t gercorben, aber fie hotten bie Campen

nicht angejünbet. (Sä mar fo trautid) oor bem offnen

hedftaefernben ^otjfeuer, ba§ feinen roten ©djein burd) bae>

fteine 3i°tmer marf. (Sine behagliche SBävme, ftid unb

friebtich, bah fe teifer fprad)en, al§ fötine ein lautet

SBort biefe mohtige ©title ftören.

©ie [aff im ©effel hart am Kamin, er auf einem Kiffen,

ben 2lrnt um fie gefdjtungen, al§ fie plöhlid) mie auS

tiefftent bergen ben Söunfd) auSfprad): mcähalb e§ nicht

immer fo bleiben fonnte.

(Sr |d)üttclte traurig ben Kopf.
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®aS rnar eS grabe, roaS ifjn oft fo trübe ftimmte,

unb roaS fte nid)t begriff, mitten in einer luftigen liebes

Dollen (Stimmung, ber ©ebattfe, bafj man biefe (Stimmung

ni<f)t galten tonnte, baß fte jerflatterte unb jerflob, oft

mit einem SSorte; baß immer ein efler ÜJHfeton fte nacf|s

her grell jerriß.

9Kan ging fd)einbar in einanber auf, unb fd)on nad)

9Jftnuten fräntte man ftd) mit bitteren Söorten. ÜJian

mürbe ftd) roieber gang fremb, offne Erinnerung, baß man
eben ganj eins geroefen roar, roie ein unhaltbares, nicht

$um greifen, ein flüchtiger Xraum, ber an unfernt Sperren

Dorbeihufchte.

Unb fd)lief}lid) tarn bie 3^it, unb man ging oon eins

anber unb eS roar alles auS. —
^Deshalb tonnte er fo feiten im ©enuffe aufgehn. —

(Er fonnte bie Sage in feinem Ceben gälten, roo eS ber

galt geroefen roar, unb biefe (Stunben roarett flüchtig

ba£)ingero(lt, ohne eine ©pur ju hinterlaffen. ÜJteift roar

ber Unmut nachgefjinft, mit fchroarjen ©ebanfen.

ES fehlte ihm baS unmittelbare; nicht nur im Ceben,

auch iu feiner Shmft, in ber er baS Derfeinerte fuchte,

immer eine geiftreiche Sejiehung, einen ©ebanfen im

^intergrunbe, eine Ueberrafchung.

Er roar eben ein Äulturmenfd) burch unb burcf); roenn

er eS auch nicht terfd)mähte, tagelang, unter größten

Entbehrungen auf ber $agb einherjuftreifen, wochenlang

im ©ebirge Don $äfe, 9Md) unb 33rot ju leben, jebe

Slnftrengung fuchte unb oft ben Arbeiter um feinen ©chroeifj

beneibete. Slber er täufdfte fich nicht: baS alles roar ganj

fdfön, folange er bie 2luSficf)t hotte, baheim angefommen,

fich roieber ^um ©alonmenfchen umroanbeln ju fönnen.

Es roar nur eine Slrt Ueberfättigung.
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6t batte feine red)te Straft mcf)t, baS füllte et

tagltd). Die Untuft an bet Arbeit überfiel iijn, eS bulbete

tf)n nicf)t not bet ßeinmanb. 63 routbe nut elenbe

sßfufdjerei. Unb moju auch? 63 befriebigte il)n ja bod) nie.

6tma3 getoattige3, ein ^inteifeenbeS, ba3 auf bie

Sftafje mirfen fonnte, fdjaffte et bod) niemals. Da^u

mar feine 6igenatt ju ftatf ausgeprägt. 6t mar nut in

Keinem Streife feinet SBirfung fidjet.

Unb maS mat baS für ein SfteiS? —
6ntnerote ©roßftäbter, beten (Sinne für baS naitte

ftumpf gemotben roaten, bie ftatf ©etränfc fdjlürfen

wollten, für bie arbeitete et, — für bie unb einige roirflidje

kennet, bie oon bet tedjnifdjen ©eite firf) entlüden

ließen, oon bet bie anbetn gamidjtS oerftanben.

§ener Mnberfpielpta^ — eS mar ein Rammet, eine

elenbe Meyerei, ber fdjönfte ©pinat.

6t fafj nod) immer baS ©eftdjt oon Cautner oot jtdj,

als bie ßeinmanb ^alb fettig mar, biefeS enttäufdd

fritifcfje ©ejtdjt, biefeS SRitleib in ben Slugen, baß et ftd)

in tljöricbter SSetblenbung an Aufgaben machte, benen er

nie unb nie gema<f)fen mar.

6t mußte fdjon bei feinen ©ocotten bleiben, in bie=

fet parfümierten ©efetlfdjaft, in biefem ^Raffinement,

biefer fdjmülen CiebeSatmofpbäre, bie iljn aHmät)lid} ju

erfticfen bro^te.

3umeilen feimte eine fdjmadje Hoffnung auf. 6r
wollte reifen; aber er badjte baran jutürf, mie er einmal

brei üRonate in Italien gemefen mat. $eber ©tßritt

auf biefem ©oben mat ifjm eine Demütigung. Der
ladjenb blaue £>immel, biefe fonnige 3ufrie&enh eü be=

ängftigte iljn, unb er atmete auf, als er baS feuchte 213=
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pfealtpflafter oon ißarig unter fufe featte, ü6er ftd) ben

grauen £)immel ber Sßeltftabt.

©o mar er burcfe bag Seben getaumelt, gmecflog,

jietlog non einem Sage ftd) feinquälenb §um anbem. Unb

immer menn er ein 2ßeib gefunben featte, glaubte er, fie

!önne iljm 9?ufee bringen, bei ifer finbe er SBefriebigung . .

.

lummer mar eg eine neue Säufdjung, bie Sage,

SBocfeen, 3Konate lang bauerte. Sann mar eg aug.

©o mürbe eg aud) mit Äätfee geben.

@r mußte, baß er fid) in i^r täufdjte; aber er Hämmerte

ftd) an biefe Säufcfeung, mie ein ©rtrinfenber an ein

Sreibfeola, aud) menn er meife, baß er feine dual nur

öerlängert, meil feine 9lugficfet auf 9fettung ift.

Söarunt ließ er niefjt log, liefe fid) in bie gurgelnbe

Siefe finfen, bamit eg oorbei mar? —
Slber feine Ringer frallten fidb feinem. @r moßte

niefet, — nod) niefet! — Sag blieb ifem immer. @r brauchte

nur bie fpanb 511 öffnen, unb feine dual mar ju enbe.

Segfealb oerlängerte er fie, unb batte niefet ben 3J?ut.

SWancfemal überfam ifen bie Cebengfreube, eine

feeifee, aufquellenbe ©efettfuefet, bie ©efenfuefet naefe bent

©lücf.

SBie bag fein mufetc, beraufefeenb ofene gleicfeen: bag

®liicf! — (£r fagte bag äöort ftd) oor, unb ifem mar alg

ob in bem SUattge etmag fo gefeeimnigooüeg liege, bag

er nie ergriinben mürbe, ein giel, nietnalg gu erreichen.

2öie fie alle rebeten, fo tfeöricfet, alg fäfee er im

©efeofee beg ©tücfg, meil er ein paffabler Sferl mar, bem

bie 2i$eiber leiefet in bie Slrnte fielen.

Sag mar eg grabe: menn ifem eine leid)t entgegen

fam, bann feattc fie fefeon feinen Sietj mefer. @r moßte

niefet, mag irgeitb ein anberer aud) feaben fonnte. Q»fen
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tierlangte nad) befonberent. ©übalb er fein 3iel erreicht

featte, galt eS ifeni fefeou nickte niefer. Sann tarn bie Gmt;

täufefeung unb ber Ueberbrufe.

§n ber Sfunft war eS baSfelfee. —
Sätfee batte eS it>m oft gefagt, oft geflagt, bafe fte

ifern nie etwas recht machte, fein SKenfcfe fonnte baS, benn

er wollte eS immer attberS; befeffen Dom SBiberfprucfe.

©in unjufriebener Sttenfcfe, ber firf) nie genügte.

Söarum jefet, wo fte traulich beieinanber fafeen,

tior bem roten glacferfeucr beS SaminS unb braufeen

ber ©djnecfturm tobte, wo fte fo glücflich waren, eng

an einanber gefefemiegt, warum gerftörte er ihnen ben

©enufe biefer eint liefe fett mit grauen Betrachtungen. —
©ie war felbft Diel gu Derftänbig, als bafe fte ifem

nicht 9?ed}t gab, aber bloS im ftillen.

©ie fonnte nur ba lieben, ftefe ganj hingeben, wo
fte wufete, bafe eS immer wäferett würbe; eine Ciebe Don

SBocfeen unb Monaten, baS wollte fte nicht.

darüber buchte fie oft, nur war fie nidjt gewöfent,

ifere ©ebanfen laut werben ju laffett, featte nie jemanben

gefeabt, betn fie fiefe atiDertraucn fonnte.

©S featte fie niemals wer gefragt um ifere Meinung.

2Jlan featte ifer nur immer befohlen.

£>er Bater geftorbcit, als fie -jwei ^fafer alt war,

bie 2ftutter, bie fiefe wieber Derfeeiratet featte, als fie neun

$afer alt war; — im <f>aufe feerumgeftofeen, überall im

SBege. ©ie mar immer int 2Bege gewefen, am meiften

bei ihren ^ßflegeeltern, wo fte featte arbeiten ntüffen, ade

Hausarbeit Don Borgens früfe bis in bie 9tad)t, unb

babei lernen unb lernen, bis bie Saute fie enbüefe $u

fiefe genommen featte. Ülber ber ging eS auch nur fttapp.

£>aS war ifer Öeben gewefen.
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®ie Xante batte nod) grnei 3>ntmer oermietet, unb

baoon nun lebte fte.

früher toar e£ ber- auch anberS gegangen, ©ie

batten ein |jauS gehabt, aber in ber ©riinbergeit toar

alles braufgegangen. ®ann ftarb ihr 9J?ann, unb fcbliefjlich

blieb ibr faum etmaS, unb fte ntufjte ootn oermieten leben.

®a£ batte fie oerbittert, bafc fte griesgrämig

umberlief, unb bie $ätbe tagelang fein gutes SBort gu

hören befatn.

©eit fte mit Söalter oerfebrte, nannte fte Sfatbe

nie anberS als gräulein unb ©iegte fie, ber Seute Wegen,

bamit man ibr nichts natbfagte, bajj fte baS bulbete. —
#•

®a£ mar ibr ßeben, allen üftenfeben im 2Sege,

unb 33ob am nteiften. ©ie ^iett ibn oon ber Arbeit ab,

fie machte ibm trübe ©tunben, er forgte ftd) um fte, er

batte fie lieb, unb fie oerbiente e£ nicht einmal.

Sftein, fie oerbientc feine fiiebe nicht.

Unb ba fte im gflujj mar, fchüttete fte ihm ihr gangeS

$erg au£. ©ie batten bie Stoßen getaufcht, unb 33ob

hörte gu.

SBenn fte auS ihrer 3urücfbaltung berauSging, fo

oeränberte ftch ihr ©eftcht, in ihre 2tugen brang e£

roie ein feuchter ©chintmer; ihre ßüge oerloren ben herben

2lu£brucf, in ihrem ganzen SÖBefen geigte ftch eine läffige

©chmiegfamfeit, unb menn fte ben Smt bann um
ihn legte unb ftch an ih« lehnte, mar e£, als ob äße

Sinien ihres StörperS ftch gang anfehmiegten. —
©obalb aber ber SKoment oorüber mar, fteßten ftch

bie 3n>eifel ein, ber 3*neifel bei ihm, ob biefe ©timmung

auch echt mar.

SSietteicht mar eS nur ein (Scho feiner eigenen, ober
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gar eine Säufdfung oon if)m auS ber eignen ©timmung

IjerauS, bafe er e§ fidf blo§ einrebete.

re ©pröbigfeit Ijielt ifjn gefeffelt, benn eins

mal moöte er fie tjaben, bis in ben bunfelften 2Bin!el

itjrer ©eele bringen, bann erft mürbe er gufrieben fein

fönnen.

darauf martete er, nur gumeilen ging ifjm bie

©ebulb auS, unb bann mürbe er gang neroöä. —

xm
SBeifjnacfeten ftanb oor ber Sf)ür.

Robert glaubte, eS fei gut, roenn fte einige 3e *t üon

einanber maren. 35e3fjalb entfcfjtoß er fid) gu reifen, mie

leib eS iljm aud) tf»at, baß fte baS 3eft allein feiern

mußte. —
— ®u miftft alfo mirflidf fort?, — fragte ®ätlje,

unb im SHange if)rer SSorte tag eine fleljenbe Sitte.

Slber Sob moUte e§ nitfjt fjören, er ftanb am Ofen,

roätjrenb fte bie SJlabel in ben ©dfofe fittfen ließ, auf bie

buntfarbige Sifcfjbecfe, bie fte ifjm gu 28eil)nad)t ftiefte.

©ie falj gu ifpn hinüber, aber er blieb an ben marnten

Ofen gelernt im tiefen hämmern, toöljrenb ber ©dfein

ber Campe if)re 3ü9e erhellte, unb oon braufeen burd)

ba§ Qienfter ber SSiberfdfein beS 2)?onblid)teS oon betn

©djnee fid} herein ftaljl in iljr befdjeibeneS 3lmincTc^en -
—

— ^a, ®inb, ja! mufe. ift bei mir eine

alte ©Ute, oon ber id) noch nie abgetoitfeen bin. £)u

roeifet, id) glaube an nidjtS, aber menn 2Bei£)nad)ten

fommt, gief)t eS mid) nac^ ber Heimat, unb id) !ann

nidft miberfteljen. GES ift eine ©entimentalität, eine

©djmädfe, aber id) freue ntidj if>rer.

Digitized by Google



60

©r ging ju ihr, fcfjte fic^ auf bie Breite (Seitenlehne

beS (SofaS, unb legte ben Slrm um ihre (Schultern.

— (Du barfft nicht böfe fein, Sfäthe. geh richte bir

ben Saum, menn ich jurüeffomnte. geh ginge ja auch

nicht, menn meine (Schmefter nicht fo tränt märe. ©S
geht halb mit ihr ju ©nbe, moljl bie le^te Sßeiljnacht

unb ich höbe eS ihr oerfprochen: am heütgen Slbenb

fomme ich ju ihr, bie ftch tränt unb fiedj burch’3 Ceben

quält, immer nur üont (Stuhl am genfter auf baS Cager

jurücf. —
— go, Sob, baS fehe ich otleS gan$ mohl ein; ich

barf nicht mitreben. Du mufjt nicht böfe fein, bafj ich

traurig bin, raie ich nun einfame 2öeihnacf)t feiern mu|.

2Jiand)mal glaube ich, bu bilbeft bir nur ein: bu hobeft

mich lieb. Du fagft baS nur, meil bu (Dhtleib mit mir hcift.

Du hoft feine Sichtung mehr tior ber grau, bu haft fte

öor mir auch nicht recht. Ober hötteft bu mid) nicht,

mie all bie anbern achtlos beifeite gemorfen, wenn ich

nicht immer gezaubert hätte unb gezaubert in ber fehreefs

liehen Slngft, baß ich bid) verlieren mürbe. Daoor fürchte

ich tnich fo . . .

— 2BaS bu nur rebeft.

— Unb eines DageS fommt hoch eine anbere, unb

bie mirft bu bann mirflidj Heb hoben. 2SaS fann ich bir

auch niel fein? — geh bin ja nichts. Unb hoch bin ich

glucflich, bafj bu mich gern h°ft. geh möchte bir mol

manchmal meine Danfbarfeit ermcifen, aber ich h°be eS

ja nie gelernt, ich hQbe eS nie gefannt, einem ÜJienfchen

jum Danf verpflichtet ju fein, geh bin fo ungefchicft.

9hm mitt ich ouch ganj rul;ig fein unb uerftänbig.

(£S finb ja nur ein paar Dage. Cafe unS noch ein menig

mit einanber plaubern. geh ftiefe, unb bu er^ählft mir.
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2Btr motten garnid)t thun, als ob mir unS trennen. —
©tmaS habe ich ja aud). 2lm jmeiten SEBeihnadjtStage

einen flehten Satt, ber erfte in biefem SBinter, unb id)

tanje fo gern.

— Unb mir haben noch nie jufamnten getankt. —
9hm fdjmiegen fie eine lange SÖeite. ^raufjen rollte

bie Sfarbebaljn oorbei, bie Campe furrte leife, bajmifchen

tiefte ber einförmige ißenbelfchlag ber Uhr.

(£r lernte fief) in baS ©ofa gurücf unb betrachtete

fte, roie fte bafafj, ben Sopf oorgeneigt auf bie ©titferei

tmb bie bunten ©eibenfäben einnähte.

£>aS feine blaffe Srofü/ &ie offenen afdjblonben

$aare, bie ihr über ben SÜicfen 'fielen, unb oom faft in

baS ©efidjt. 2Bie ein flehteS £>auSmütterchen faf fte ba.

(Sv fagte eS ftdj oft, mit greube unb ©enugt^uung,

bafc er burd) fie mieber jene nachhaltigere Gmpfinbung

fennen gelernt hatte, mie üor langen fahren.

Unb bann entbecEte er eine gähigfeit, bie er lange

nicht mehr erprobt hatte: er mar ihr treu, obgleich fie

eS ihm nicht leicht machte. —

— Sßerbet ihr euch mieberfehen? —
<£r rnu^te gleich, »noran fie bachte, fdjmieg unb fagte

bann:

— ^dj wohl, &enn i<h hin um eine fleine ®e*

forgung gebeten.

— ©aöon haft bu mir aber nichts gefagt. — ©iehft

bu, bu haft fein Sertrauen $u mir. $)u oerheimlichft

mir etmaS, ich fenne bidj nicht

— 21ber SEäthe! . . .

(£S mar eine gang buntme ©efdjidjte gemefen. SineS
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DageS, als ftc Bei ihm war. Brachte ber SBriefBote einen

Sörief unb fte nahm iljn in ©ntpfang, Betrachtete baS

SBappen, unb ba er if)n ihr nehmen wollte, bat fte, baft

fie ben ©rief tefen burfte.

— Cafe, Bat er, fielt nicht foldj Einbifche Sitten.

— geh fehe ja, er ift oon einer grau.

— Um fo mehr.

©ie fah ih« groß an unb fragte langfam:

— Du lieBft biefe grau! . .

— geh habe fte einmal gu lieben geglaubt

— Du lieBft fte noch je§t, fonft liegeft bu mich tefen,

waS fie bir gu fchreiben hat.

Sie wog ben Srief in ber £>anb, fah SoB an,

legte ben Srief auf ben Difdj unb griff nach t^retn 9ttam

teL Dann gab fte ihm bie £>anb unb fagte: ©ute Sftacht!

©r hielt ihre £>attb, unb fah ihr in bie flimntemben

Stugen.

— Du willft fo fort, ohne bafj ich Bi<h Begleite? —
— ga! —
— Unb morgen?

— Du Eannft mir ja fchreiben.

— Du bift böfe, um ben Srief?

— ga! Denn bu üerheimlichft mir etwas.

— Du glaubft mir nicht, wenn ich bir baS ©egen*

teil üerftchere? . . .

— Sftein! —
2ia<h einer ißaufe, mit rafcher ©ntfdjloffenheit:

— I3hm wohl, lieS ben Srief.

8llS fte ihn öom Difche nahm:
— SBillft bu nicht erft abtegen?

DaS war jebenfattS ftcherer, bamit fte nicht gleich

forteilen Eonnte, falls etwas in bem Sriefe ftanb. ©inen

1
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9Tugenb£t(f fdjien fte ju jaubern, bann nahm fte baS Sous

öert, er reifte ihr ein fleineS 9Jieffer unb fte f tritt bie

Snoeloppe auf.

Sr beobachtete fte fdfarf. Söenn fie ihm nur ben

SBrief nicht gereift; aber fte laS ihn gang ruhig burd),

bann toieber üon ber erften (Seite an; bann lieft fte ihn

adjtloS auf ben ©oben fallen unb trat an baS genfter.

Saftig hob er ihn auf unb überflog bie öier eng

gefchriebenen (Seiten. SS mar ber oierte ©rief, ben fte

ihm in ben lebten gmei 2Jtonaten fdjrieb, feit ber 3e*t,

bah er ^äthe Eannte.

SöeSlialb er fdjmieg? — ob er ihre ©riefe nicht er*

halten habe, ob er oielleicht tränt fei? (Sie fei nahe

baran gemefen, nach ^Berlin gu !ommen. (Sie forgte fid)

um ihn. — 2Sar er berart gebunben, baß er leine

Minute für fte übrig hatte? — 2)aS märe feljr fd)abe.

Sie tonnte ftd; mohl benten, mie er lebte, mie er gehätfchelt

unb gefeiert mürbe, mahrenb fte allein faft, mit ber Sr=

innerung an frühe ^ugenbtage, unb immer mit ber

Hoffnung auf feine 9?ücffehr.

Sr lieh ben ©rief finfen, unb ging auf ßäthe

gu, faftte fte an ben Schultern, unb als er bie

miberftrebenbe fanft umbrehte, fah er Spänen in ihren

Slugen, unb benen gegenüber mar er machtlos. Sßenn

fte gefüllten hätte, getobt unb geraft, er tonnte barauf

ertoibern. $e§t muftte er nichts gu fagen.

— £>u hätteft auf mich hören füllen. £)u haft nun

ben ©emeiS, id) habe auf ihre ©riefe nicht geantmortet.

— £)u liebft fie noch immer.

— SBie fomntft bu barauf? —
— SBeil fte bid) fehr liebt, unb meit man baS auS

ben ^Sorten, bie fte bir fchreibt, herausfühlt.
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— üDu irrft, cd) liebe fte nicht mehr.

— Slber bu ^aft fte einmal geliebt? —
— SBenn bu wiUft, ja! —
— Unb fo wirft bu aud) einmal oon mir reben.

— Von bir? — iftein, niemals! —
— ®aS haft bu ihr bielleicht bantalS auch gefagt.

®u benfft je§t, wie bu fprichft, aber bie ßeit wirb Eomtnen,

wo bu anberS rebeft.

— üftein Äinb, baS wollen wir nicht hoffen. —

Sin biefe ©eene mußten fte je§t beibe benfen. ÜDaS

ließ fich nicht oon Ijeut auf morgen ju oergeffen. gmmer
wieber würbe eS mit falben SBorten berührt. ®iefeS

Ijereinragen ber Vergangenheit hotte ihr jenes fixere Vers

trauen genommen, baS fte ihm anfangs entgegen brachte.

Unb jejjt fuhr er heim, unb würbe jene grau wieber*

fehn, bie er feit fahren Eanntc, bie ihn liebte, bie ihm

einen Vrief nach &em anberen fchrieb, unb um Slntwort

bettelte.

©ie h^tte ihn holten mögen, bantit er mit jener

nicht wieber in Verührung Eam. ©ie wollte ihm baS

Verbrechen abnehmen, jene nicht ju feljen, aber fte hatte

nicht ben 9Jhit; unb bann fagte fte ftd), baß eS ja hoch

nichts half-

Unb fo feßwieg fte, unb Eämpfte alle ©ebanEen niebet,

aber ganj Eonnte fte eS bo<h nicht; unb um eine ganj

geringfügige SEleinigEeit, um bie garbe eines SBoHfabens,

bie fte am SUiorgen geEauft hatte unb bie jejjt bei Cidjt

oiel matter auSfah, baß er ihr riet bie SBoHe untjus

taufeßen, währenb fte barauf beftanb, eS fei bie gleiche

garbe, unb fte fei fdjon in oier ®efd)äften gewefen —
ba hätten fte ftch faft oerjanEt.
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£)ae ärgerte if)it innerlich febr, weil er auf ^öflic^e

formen üiet gab, unb fte manchmal gang ungegogen

war, in finbifd)em Xro§, o^ne auf feine Sitten gu achten.

©r war ftd) oöHig flar, baß Stätbe nie baS 9Jiäbdjen

fein tonnte, baS ibm genügte; aber irgenb wen mußte er

haben, bem er feine ©ebanfen in müßigen ©tunben Renten

tonnte. @r mar ei fatt, burd) bie SEßelt gu oagabom

bieten, oon einem ©enttffe gum anbern, ^altloS, ohne

tiefe ©mpfinbung.

©r glaubte, baß Stätfje i^n liebte, unb er entfdjulbigte

oieleS, benn er tonnte ei ftd) raobl oorftellen, mie

einem armen 9J?enfd)enfinbe gu 2Jhite mar, ba§ ftd)

felbft ben ©a§ roieberbolte: 'Ötäbdjen mie rnicf) liebt

man moljl, aber man heiratet fte nid)t! — ©ie füllte

bie ftluft gu gut, bie gwifcßen ihnen gähnte, fte gab

ftcf) nidjt ber tböridjten Hoffnung ^in, baß fte je gu

überbrücfen fei, unb bcSljalb ließ fte bie |jänbe finten,

be3f)alb machte fte feinerlei ülnftrengungen, ein ©lüct gu

galten, baä iljr bod) einmal entfdjlüpfen mußte, baS feinen

Seftanb ^aben tonnte.

©o lebten fte, gequält oon bem ©ebanten ber

Trennung, immer bie Slicfe gerietet auf baS ©nbe.

©in feltfameS ©efü^l ängftigte iljn beute, baß er ftd)

nicßt loäreißen tonnte, baß er faß unb faß, unb bie geiger

ber Ul)r immer weiter rücften, wäbrenb fte ficf) über iljre

Strbeit beugte, unb gmifdjenburd) iljtn liebe S liefe guwarf,

unb im finbifdjett ©piel, immer wenn fte einen gaben

au§genä£)t butte, bot fte ibm ben 3J?unb gum Shtffe.

Slber enblid), ali er gar nicht ging, brängte fte ibn

fort, ©r mußte morgen in aller grübe auf, unb bie

lange gabrt, er foUte oerftänbig unb gut fein.

©r niefte gu allem, nahm £>ut unb ©toef, unb bann

$ttn) I ob o tt : 2)a3 Silbe oom Siebe. 5
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nach minutenlangem Sl&fdjiebnefjmen rife er fad) enblid;

log, unb trat hinaug in bie fternenHare Sßintemacht.

XYIH.

gm Sunfel am anbem borgen ermatte er, alg

grau SBri'tcfncr Hopfte; fjaftig bag grühftücf, bann noch

ein paar geilen an feine Släthe, bie fie in aller grülje

erhalten mürbe, unb nun burcf) bie nod) fdjlafenbe ©tabt,

mährenb ber (Schnee oom £)immel fiel, unb eg Bitterlich

falt mar, gum Sahnhof goologifcher ©arten.

gm überheizten ©oup6, mit noch brei fchläfrigen Jaffas

gieren unb einer Same, bie fchnarchte, lehnte er ftch in

bie Riffen, mährenb ber ©d)nellzug bahittrafte in ben

grauenben SKorgen hinein.

©r überfcfelug bie lebten SJlonate feineg Cebeng, er

liefe an ftch oorüberjiehen, roie rafcfe er über feine gufunftg*

phantafieen mit Cotti htnauggefommen mar. ©in ©lücf,

bafe eg fo gefommen, bafe er bie Ääthe gefunben.

@g lag ein eigner IReij barin, alleg aufzugeben, fid)

Zu befcheiben, unb bei ihr um bie fleinfte ©unft zu ringen,

bie ihm hultbert attbere allzugern oon fclbft entgegen*

gebracht hätten, bie er aber ftolz abmieg. —
SieHeidjt mar eg nid)tg meiter alg eine Sfünftler*

laune, eine ©aprice, aber eine, bie nun halb ein Siertel*

fahr bauerte, unb üon ber er fo halb nicht laffen mürbe. —
Ser Sag mar aufgeftiegen. Sie (SdjneeflocEen jagten

an ben (Scheiben beg ©oupeg oorüber, oon ber ©egenb

mar faurn etmag zu fehen > fo toll mar bag <Sd)nee*

geftöber.

3Son ber (Station aug mufete er noch eine ^albc

(Stunbe mit bent (Schlitten über Canb fahren.

©nblid) ftiegen oor ihm bie Sädjer ber menigen

Digitized by Google



67

Raufer auf; ein SBeiler mitten in ber $eibe, nur menige

©e^öfte, bie ftd; um ba§ |jerrenbau§ fcbarten.

9lm SÄuSgang be§ 35örfd)en3 tag ba§ flehte §au£,

in baS er feit fahren immer um biefe 3eh farn, einmal

gar oon $ari§ Ijer, meil er e§ nic^t über baS §erj brachte,

SBei^na^ten in ber grembe gujubringen.

2Bie fahl baS ^ier alles auSfob, gang in tiefem

©chnee oerftecft, unb aus ben ©cbornfteinen ber fernere

Sftaucb, ber ftd) in ber ©djneeluft jufammenballte.

®ann trat er über bie niebere ©chmetle auf bie

lebmgeftampfte ®iele, mo bie alte 3Kagb gerabe einen

grofjen fupfernen Sfeffel fcbeuerte, mäbrenb bie &üd)en=

t^ür offen ftanb unb ber 2ö afferbrieten in ben f^tur herein*

fdjlug. Unb nun flopfte er an ba§ rechte SBorberjimmer,

unb bann fc^tofe er bie ©chmefter in bie 2lrme, bie e§

öerfucht batte, ftdb oon ihrem Sfranfenftuble ju erbeben,

aber gleich mieber gurücfgefunfen mar.

@r fab biefem blaffen eingefallenen ©efidjte an, mie

fte gu leiben gehabt bitte, bie ülugen gang matt, bafj fie

faum noch etmaS feben fonnte, baS 3lntli§ üerfallen, unb

bie zitternbett mageren £)änbe; unb hoch lag in ben fo

frühzeitig gealterten 3^9 en eine ^reunblic^feit unb 3Us

friebenbeit, bie ihm mobl tbat.

$)a fajj er in ber nieberen ©tube, mie zur 3eit menn

er oon ber ©chule in bie Serien fam, unb fpäter oon

ber Slfabemie.

@r batte bie Gcltern früh oerloren, jule^t ben Sßater.

<£in herber, oerfchloffencr ©barafter, SlmtSridjter in einer

Weinen ©tabt. £>ann batte ihn bie um gehn ^abre

ältere ©chmefter auferzogen; mie eilte jmeite 9ttutter mar

fte ju ihm gemefen, unb ber Shtabe ^ing mit inniger

Siebe att ihr. SllleS oertraute er ber ©chmefter an; nur

5*

*
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alg er immer tiefer in baS Ceben btneingegogen würbe,

als auS bem arbeitfamen eifrigen ÜRaler mehr unb metjr

ein Cebemann würbe, ber eS umgefebrt machte wie feine

SfoQegen, bie auS bem ültelier nid)t b^ouSfamen, —
ber erft lebte unb wieber lebte, unb bann in ben

wenigen, biefem Strubel entriffenen ©tunben Ijaftig

auf bie Ceinwanb warf, waS er geieben batte/
—

als er fidj bem ©eifte, in bem er aufgewadjfen war,

gang entfrembete, äufjerltd) gang — blieb eS fein fteteS

93emül)en, i^r biefe ®inge gu oerfdjleiern. (ES würbe

i§m leicht. 2)enn in biefe tiefe ©tiHe ffang feiten ein

Saut oon ber Slu&enwelt.

SGBie frieblich eS hier war. Sllte (Erinnerungen brangen

auf if>n ein, unb ftimmten ihn um. (Et fab wieber alles

im red)ten Sichte.

(Er baebte an bie Sfätbe, bie nun einfam in ber

großen ©tabt faft, allein in bem ^äufermeer, eingeengt

oon ben hoben ÜRauern, wo fte ben^)immelnicbtfeben fonnte,

unb bie nun ibr einfameS SBeibnachtSfeft erwartete, unb

an ibn bad)te, bem baS alles je^t fo fremb oorfam.

(Ein ptö^licfjer ©timmungSutnfchlag bemächtigte ficb

feiner, baS ©efübl einer Seere unb £>ebe, als fei alles

nur eine Stäufcbung gewefen.

2lm liebften wäre er nicht wieber nach ^Berlin gu=

rücfgefebrt. (Er fühlte ftd} frei, nicht mehr biefe tägliche

Saft ber (Erwartung, bafj er ftd) nid)t getraut hotte, einb

(Einlabung angunebmen, ober oon |jauS fortgugebn. Weil

er immer annebmen fonnte, bafj fte fam; unb er wollte

tbr nicht bie (Enttäufdjung bereiten, ihn nicht babeim gu

ftnben. (Er legte ftth felbft biefen $wang auf.

S^ach SSifd) machte er einen großen ©pagiergang

burd) baS fleine Dörfchen, fprad) b^* unb bort in einem
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^)oufe öov, fdjüttelte [idj bie £>anb mit bett Säuern, bie

iljren £>etrn Robert nid)t oergeffett Ratten; traf auf einem

$of eine junge $>ime, bie bei feinem (Eintritte f)aftig

forttief, bafe er faum fetjen fonnte, bafe e§ bie Süiarei mar,

ntit ber er einmal ein Heines Abenteuer gehabt Ijatte im

vergangenen ^aljre; unb fef)r jufrieben ging er weiter

burdj ben ©cfenee, in ben SBalb hinein, auf fcfjmaten auä:

getretenen '»ßfaben, bie fid) jwifdjen ben Säumen burd):

fdjlängelten.

^mmer tiefer hinein in ben oerfcfjneiten 2Batb, in

ba$ ^Diefid^t, mo ber ©djnee auf ben gmeigen taftete,

bafe e§ ämifdjen ben ©tämnten unb ©ebüfdjen ganj

bunfel mar.

2Bie er tief aufatmete, biefe falte erquidenbe Cuft;

mä^renb Heine ©i^apfen in feinem Sorte gingen, unb

fein J£mud) mie eine üftebelwotfe oor Üjm ^erging.

Ueber ben SEBalb l)in taumelte l)ier unb ba frädjjenb

eine fjeitnfliegenbe Sfrätje, einmal ftricf) ein gud)§, ein

roftbrauner ©djatten, burd) ben £amt. —
@r blieb fielen unb liefe biefe mollige ©title auf ficfe

mirfen, bie iljm alte ©ebanfen natjm. ©r füllte: nur in

ber ©infamfeit mar ber ^rieben, ba§ ©lücf.

©r fcfelofe bie klugen unb fud)te fid) bie ©rofeftabt

oorguftellen, roetm ber Ülbenb einbradj, baä eleftrifdje

8id)t aufflammte, biefe taufenb unb abertaufenb jitternben

Siebter, ber 8ärm ber jagenben Söagen, att biefe ^aftenben

•iüienfdjen, bie ifjre Kräfte gar nic^t fcfjneCt genug aufreiben

fonnten, biefeä ganje p^antaftifcfje Silb be§ ©rofeftabt:

lebenS, bent er nun entflogen mar.

Unb mitten in biefent £>äufermeer, in biefer

trüben Sltmofpijäre oott ÜRenfcfjenetenb, fein btonbeä

fd)lid)te3 Sfinb. ©og nicfet aiufe fie täglid) ba§ ©ift ein.
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ba§ fte umgitterte
;
fonnte fte ft cf) polten, fottntc fte brat»

unb gut fein uub bleiben in biefer Umgebung? —
®ort im 33ergleid) mit ben anbern, füllte er eS

nidjt, ober menn er fte ft cf) fjier ^ineinbacf)te, in biefe

SBalbeSftille, mof)in fein fiaut oon aufjen brang, bann

falj er fie mit anberen 2lugen an.

2Bie ba8 fein mu&te, menn man je§t fyoi) über ber

®rbe fdpoeben fonnte, unter ftd) bie meite einfame ©egenb

fab, nur f)ie unb bo menige Raufer, gang in üftaebt ge*

büttt, unb bann mit einem male ein blutroter <3 cf)ein,

ein $led, mie glübenb, mo SDfifHonen -Mfenfdjen über?

einanber gepfercht beifammen Ijocften, unb einer bem

anbern bie Cuft gum atmen raubte. —
(£r f ritt meiter, auf anberen ißfaben, jum Dörfchen

jurütf.

2)ie Dämmerung braef) ein, je^t betrat er freies

$etb, bie £>eibe, bie fief) im SBinterfleibe meitbin bebnte,

unb im lebten Sichte beftänbig bie gar&en mecfjfelte,

jene feinen fenfitioen garbentöne, bie einem fein SDJettfd)

glaubt, bie gar fo miberfprucbreigenb febetnen, — menn

ba§ 39ilb im fjalbbmtflen Salon gmtfcf)en ben fermeren

oollen garbentonen feinen ißlafs finbet. —
£)attn mürbe ber .fpimmel grau, unb eine troftlofe

(Stimmung fenfte ftcb auf bie ©cbneefläcbe. ©§ me^te

fröftelnb falt, bafj ber ißelgntantel feinen (Scfjufc mehr
bot, unb Robert ging fcfjnetler, mäbrenb er fief) feinen

2Beg fudjen mufjte, in ben roenigen (Stapfen, bie ftd) auf

ber graljrftrafje geigten. —
2118 er in ba8 $au§ eintreten mollte, ftiefj er auf

ben Wiener oom ©ut§b°fe, ber ibnt bie 33itte braute,

nod) ^ute bei ber gnäbigen $rau t>orgufpred)en.

2lber guöor trat er ein, unb märmte eine geitlang
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bic erfrorenen ©Heber, med)felte ben SRocf, unb bann

ging er, um i§r feinen 93e[ud} gu machen. —

XIX.

Stuf bem SBege gutn $errenf>aufe fam if)tn eine $lut

alter ©ebanfen. 2Bie er fie oor fünf ^a^ren als ad)tgefjn:

jä^rigeS 2Räbdjen Eennen gelernt Ijatte, in ber nafjen

Eieinen ©tabt, menige Sage oor 2öeil)nadjten, unb fte in

ber ©tjloeftevnacfjt getankt Ratten, mie nie in feinem

8eben, unb mie er am QJZorgen fjatte fortmüffen nad)

üKüttdjen. ©rft gu ißftngften faljen fte fid) mieber, bann

erft 2Beiljnad)t, aber gmifdjenburdj bie reigenbften ^Briefe,

benn an jenem erften Ülbenb fdjon, in ber ÜTieujaljrSnadjt,

§atte er ifyr gefagt, mie feljr fte iljm gefallen tjabe.

Über bie 3u^unft f^adjen fte nie; attein bei iljm

mar ber ©ebanfe rege, fobalb er etmaS geleiftet, etmaS

grofjeS, bafj fein S'tante einen guten Älattg fjatte, bann

mollte er Eommen.

. @ie mar SBaife unb lebte in ber gautilie oon SBers

manbten, unb mit feiner ©djtoefter Ijatte jtdj ein inniger

33erfef)r IjerauSgebilbet, fobafe fie auS bem ©täbtdjen oft

fjinauS fam, bie Ijalbe ©tunbe SSegeS burd; ben Samtens

malb bis gu bem $eibebörfd}en.
'

Sann fdjrieb il)m feine ©djmefter einmal, mie grofjen

©efaHen §err oon SBrunecf an graulein SJiartj gefuttben

(jabe, bafj fie üiel gufammen fpagieren ritten, ber ftatts

lidje öiergigjaljrige £>err unb baS junge 3Jiäbd)en, baS

nun halb gmangig mürbe. —
Sie gmeite SBeiljnadjt fam Ijeran, $8ob eilte aus

<ßariä in bie Heimat, mo er bie ©djmefter fefjr Eranf fanb.

©eine SBriefe an föiart) roarett feltener gemorben, oft

*
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jbgerte er wochenlang mit ber Antwort, bann nur wenige

feilen in aller §>aft, ein flüchtiger ©rufj, halb im SBergeffen.

—

©eit |ed}3 2Bocf)en überhaupt fein CebenSjeidjen meljr.

(Sr wollte fte mit feiner ülnfunft überrafd)en unb

fdjrieb oorljer nic^t. Ser ©chwefter ging e3 fo fchlecfjt,

bafj fte Ujre ^Briefe an i^n bvltiert batte, unb fie batte

einmal oon einer Sfteuigfeit gesprochen, bie fie ibm nur

ntünblid) mitteilen fönne. —
3ll§ er nun am 9iad)mittage jur ©tabt geben wollte,

fragte fte ibn wobin. 3U 9Wart) ÜJiarquarbt.

Sa brauchte er [ich nid)t toeit ju bemühen, ©ie batte

nicht ben rechten 9Wut gehabt, e§ ihm ju fchreiben, unb

URarp batte e§ ihr auch oerboten, ihm mitäuteilen, baß fte

ben Eintrag be$ £>erm oon Srunecf angenommen batte,

unb feit einem üftonate beffen grau war.

Sa§ fam 53ob ganj unerwartet, bentt auf ber weiten

iReife, je mehr er frei) ber ^jeimat näherte, batte er über

oieleS nachgebacht. ©ie war ettuaä oerncögenb, er

fonnte je§t auch mit ©elb rechnen, oor allem feit bem

Sobe be§ 3Sater§. SBenn fte alfo noch fo gut mit ein=

anber auäfanten wie früher, lieg ftch baS wobt überlegen.

(Sr batte ba braußen ein bi§<hen toll gelebt; aber

oiel in müßigen ©tmtben an fte gebacht, wenn er 31 t

faul war ben ißinfel ju führen; träger noch äum fd)reiben,

unb ftnnenb im ©cffel lag, eine ©igarette nach ber

anbern oerpaffenb, in bie oon Serpentin unb frifcher

garbe gefättigte Cuft.

Unb nun — ohne ihm ein SEBort ju fdjreiben, atä fei

er nicht wert, baoon ju wiffen, batte fte ficb mit einem

anbern oerbeiratet.

Ober war eS ba§ böfe ©ewiffen, baß fie nicht wagte,

il)m ein 25ßort jufomnten ju laffen?
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Unb ba hatte er fich nicht länger befonnen, fonbern

war auf ben ^jerrenhof gegangen, um ihr feinen 93efuch

ju machen.

2Bie fie erfdjraE, wie fie bläh würbe unb jitterte

als er plöfjtich twr iljr ftanb, unb dir feljr ironifd) ©liicE

teünfdjte. (Sie quälten ftd) mit ihrer Unterhaltung fort,

unb er fonnte fie garniert genug: ©näbige g-rau! anreben.

Unb bann War fte enblid) aufgefahren, flehentlich:

— 2Benn bu ahnteft, waS ich aUeä ju leiben habe,

bu würbeft mid) nicht fo quälen. . .

Ser $lang ihrer (Stimme, unb ber SluSbrucf in

ihrem Sluge, baS war nicht erlogen, unb er mar ent*

roaffnet.

(Sie fafjen ftitt bei einanber, er nahm ihren Eieinen

Sfopf jwifchen beibe |)änbe, fah ihr in bie Slugen, unb

fragte fie fchmerjlid):

— Unb bu Eonnteft bich fo fortgeben, ohne ju be*

benEen, bajj ich ein roenig $Red)t auf bid) hatte.

(Sie fah ihn lange an, bis ihr bie Sljränen in bie

Slugen traten, bann fagte fie gang fdjeu:

— Su warft fort, unb beine ^Briefe waren fo fremb,

bah i<h glaubte, bu haheft tnid) längft oergeffen. 2öeS*

halb bift bu auch fortgegangen «on mir? . . . SSir Eennen

un§ ja eigentlid) Eaum.

— $a, wir haben unS alle hafte §ahr einmal ein

paar Sage gefeben. Slber wir Eennen unS gang gut.

Du weifet eS mte ich, bah wir gufamtnen gehören.

— $e§t Weih ich erft je£t.

— 9hin eS ju fpät ift

.

. .

.

Sann Eam ihr ©atte, unb fie fpradjen oon aUtäg*

liehen Singen, allein bie wenigen SBorte hatten genügt,

um ihre Stellung ju einanber Elar 51t machen.
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ltnb als er int ^ruhjahr mieber fam, unb ihr oor=

hielt, mie fte eigentlich ihm gehörte, baff fte iljm bie Sreue

gebrochen, griff fte baS mit meiblicher ©ophiftif auf, unb

fagte ju allem: $a unb Simen! —
Unb ba nahm er fid) fein Siecht, baS fte ihm mutig,

offen unb ehrlich jugeftanb. $n ihrer ©egenmart mar er

mie machtlos, unter bem ©influffe ihrer 'perföntichfeit. —
©ie brauchte ftch nur an ihn ju lehnen, um ihn in ^alt=

lofe SBermirrung $u bringen.

©ie hatte aber feinerlei ©influß auf ihn, menn er

fern non ihr mar; nie auf feine ©ebanfen. 91ur in ihrer

Stäbe unterlag fein SöiHe. —
Sin all baS bachte er, mährenb er je§t langfam bie

Canbftrafee jufchritt jum ©utshofe: mie fte nun feit mehr

als einem halben $jahre frei mar, unb ihr SBHmenjahr

auf bem ©ute unb in ber fleinen ©tabt jubrachte.

(£S mar Stacht gemorben, unb er ftanb in ber SJtitte

beS ©alonS, in ©rmartung.

Stach einer SKinute im fpatbbunfel hörte er baS rafcheln

ihres SüeibeS; unb fte ftanb nor ihnt.

Cangfant lärfjelnb fam fte auf ihn ju, legte bie £>anb

auf feine ©djulter unb bot ihm bie Cippen. @r hatte

feinen SBormanb ihr ben $uß ju meigern, unb als er ihren

SJiunb mieber auf bem feinen gefühlt hatte, mar er nicht

mehr im ftanbe, bie beabfidjtigte Stolle füljler Uebers

legenheit burchjuführen.

©ie faßen fich gegenüber ttnb ptauberten non

alter ßeit, unb babei mürbe er ben ©ebanfen nicht loS,

eine mie treffliche §rau fte ihm gemefen märe, fchmiegfam,

unb leibenfdjaftlid), gang in ihm aufgelfenb.

©S mar fd)abe, bafj jmifdjett ihnen nicht aHeS im

reinen mar. ©onft hätte er fte roohl jeßt noch als SBitroe
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geheiratet, trofc feiner 33orurteile in biefer £)inftcht. Slber

er war ein ju großer ^lüifter, im ©runbe feiner Statur

ein foldjer Sittenmenfd), baf? er nach all bem nicht mehr

ben SUhit bitte.

©r bitte uon ihr gehabt, ma3 fie ihm nicht bitte

gewähren biirfen; unb wie fte jenen betrogen, ba3 war

immer ein Sßräjubig, womit er nun einmal in ©ebanfen

beftänbig rechnete.

©3 wäre alle3 recht fcfjön gewefen, — wenn eben ba3

eine nicht gewefen.

@3 war ?eine geigbeit bei ihm, lebiglicb bie ffirs

fenntni3, bie ©rfabrung, bafj man nicht barübet bmweg
fatn. 27tan fonnte ftd) wohl eine jeitlang barüber täufchen,

aber wenn ein SUtann ein SBeib wirtlich liebte, fte nicht

nur pbbftftf) Begehrte, bann blieb ba3 ©cfiifjC, wie eine

offen fdbwärenbe SBunbe, bafj ein anberer fcfjon baSfelbe

oon ihr gehabt bitte. —
@3 mochte @goi3mu3 fein, nichtiger eitler Stolj. Slun

gut, ba3 War eben eine allgemein menfchliche ©igenfcfjaft,

mit ber ju rechnen war. Oa3 SBeib blieb entwertet.

(So war ihm auch 9Jian) nicht mehr wert, ©r Uejj

e3 fte nicht ahnen; aber innerlich War bocf) bie leife Sticht=

achtung ba, bie Stichtadjtung oor jebenx SBeibe, ba3 feinem

Staturtriebe rücfljalt3lo3 folgt.

Oft genug bitte er e3 gefeben, wie SSerachtung ftd)

mit Siebe paarte, tieffte SSerachtung mit ber wilbeften

Siebe, aber bann war e3 immer ein blutiger Äampf, eine

tolle Selbftjerfleifchung, unb baoor graute ihm.

©r mar ju fenfitio oeranlagt, at3 bafj er bergleichen

auf bie S)auer bitte ertragen fünnen. —
gür ben Slugenblicf uergafj er biefe ©ebanfen, je^t

Wo er neben ihr fafj, wo fie ihm bie £>anb reichte unb
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bic feine nid)t wieber frei gab. (Sie hielt il)it, unb er

tonnte fid) nid)t frei machen, offne bafe er il)r weh tlfat.

Unb fo tiefe er ifjr feine ginger, wenn aud) mit

teifem Siberftreben.

(Er fügte fid), e§ fei oieüeicfet ber notwenbige SluSffufe

feiner SUinftlernatur, bafe er fo im SBanne beS 9lugen=

blicfeS ftanb, — bafe er ftd) immer nur an bie (Einjel=

heit feielt unb ben grofeen ©cfamteinbrucf barüber leid)t oer=

gafe. (Er fanb ftd) nad)h« fd)on wieber, unb eS war
angenehm, ftch oom ©trome treiben ju taffen, aumal

wenn man nicht bie nötige Energie befafe, bagegen

anjutämpfen.

XX.

91(3 er am Stbenb fpät hinaustrat in bie Sinter*

nadjt, unb bie froftigen ©terne am blauen ‘üftonbhimntel

ftanben, an bent fich nur eiujelne ©cfeneeroolfen träufelten,

blieb er ftehen unb fragte fich, tote e3 möglich war, bafe

er fich fo ganj oom Ülugenblicf beherrfdfen liefe, unb alles

barüber üergafe. 2)er ÜNenfd) war hoch ein ganj um
oerläfelicfeeS ©efd)öpf, unb er uor allem eine ©hamäleonS*

natur, unb wie er fich auch barüber ärgerte, er änberte

e§ nicht.

(Er liefe fid) ben fühlen 9?ad)twinb, ber über bie

©d)ueeebene fuhr, um bie 0hren faufen, fah eine Seile

ben fallenben ©temfd)nuppen ju; bann trollte er, hödjft

unjufrieben mit fich h e im -
—

9lnt anbern borgen erhielt er einen 99rief aus 93ertin,

eine ftille Silage, eine leife ©e£)nfud)t, bie fid) öor beut*

liehen Sorten fefeeute, — einfame Scihnacfet!

Sie leib ihm bae Sfittb that. Senn fte ftdj nur,

wie er fte gebeten, einen 93autn pu($te. (Er hatte ihr an

*
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bem 2lbenb noch eine Spanne taufen motten, aber fte batten

braujjen in ihrer ©egenb feine mehr gefunben. — Unb

wenn ihr nicht jemanb ben ©aum pufjte, wenn fte eS

felbft tljun füllte, bann hatte eS feinen SBert, meinte fte.

(Eigentlich hätte er bleiben fönnen, aber er hatte gern

fort motten; je$t tbat eS ihm leib, bafj er gegangen mar. —
3luS biefen ©ebanfen rifj ihn grau oon ©runecf, bie

fam, um gräuleirt |)anfen gu befugen unb ©ob gu einer

Sd)littenpartie nach ber Stabt eintub, fo bafj er barüber

fein blonbeS fiinb faft üergaft, unb garnicht in ber Caune

war, ihre ©riefe gu beantworten. (Er fcf)rieb furg, roie eS

baheim ging, unb brücfte fein ©ebauern auS, baß er nicht

bei ihr fei. 9lber fie fottte [ich tröften, er mürbe fte

fd)on bafür entfdjäbigen.

(Er ftanb wieber im ©anne feiner alten Steigung,

unb atteä fam gufamtnen, um ihn gu oermirren, jene

bunfle, beftricfenbe Schönheit, bie ihn leicht entflammte,

eine gütte oon ©eift, unb eine CiebenSmürbigfeit ootter

Saft, eine weiche fchmiegfame Eingebung, faft gu weich,

aber bie ihm Wohl tljat, bei feiner ©erroöhnung.

§ier hatte er nichts gu fchulmeiftern, \)itx mar er

ber ©d)üler. Unb bann biefeS feinfühlige ©erftänbniS

für fein Schaffen. Seit langem fonnte er ftch wieber

als gebilbeter SJtenfch auSfpredjen. —
Stber gmei Sage fpöter überfam ihn plöhlid) bie

©ehnfud)t nach ferner S^ätEje, ein faffungStofeS Sehnen,
ba§ bie anbere nicht bannen fonnte. Sie wollte ihn halten,

aber fie hatte feine Straft über ihn.

(Er telegraphierte nach ©ertin, am SQtorgen in aller

gtühe fd)on fuhr er, unb um bie SÖtittagSgeit fam er in

ber griebrichftrafje an. —
(Eigentlich war er fehr enttäufdjt. Statt) e fam ihm fo
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twrgefteßt, gang anberS. Slßein eS War wofjl fdjulb,

bafe fie etwas oerweint auSfah, unb ntiibe; benn fte war

am Sbenb juttor auf bem Saß gewefen.

Unb bann blieb fte üor ihm ftefjen, unb er fragte fte:

— ©iebft bu mir feinen Shife?

$)a erft t^at fte eS, unb fagte:

— hätte bir fchon einen gegeben. 916er neulich,

Xante babei war, Ijaft bu eS mir oorgeworfen. Qi) weife

ja nie, wann bir etwas recht ift. Qi) mache bod) immer

atteS fatfdj.

®aS nun war ihre Segrüfeung. ©ie mufeten fid)

erft wieber ju einattber finben. Ss lag wie Qfrembheit

jwifchen ihnen, öor aßem weil fte beibe abgefpannt

waren, er oon ber Steife, unb fie »on ber Saßnacf)t.

©ie afeen äufatnmen / unb fuhren bann §u ihm.

Saum, bafe fte fich miibe auf bie ©hatfelongue geftreeft

hatte, war fte eingefchlafen. @r woßte in^wifchen einige

Seforgungen machen, unb liefe fie fchlafen. —
9llS er wieberfatn, blinjte fte im ^jalbtraume mit

ben 2lugen, unb brehte fich auf bie anbere ©eite.

(£r lub feine Pacfete im Souboir ab, unb fefjte ftch,

nachbem er eine jeitlang herumgeframt hatte, mit einem

Suche, bis eS halb bämmerig würbe im Atelier, nur bie

weifeen $lecfe ber ©artonS unb ein paar ©olbrahmen

leuchteten noch heß/ unb an ben halb jugefrorenen ©efeeiben

beS f^enfterS fnifterte bie Saite. 2Barm war eS auch

nicht recht im ätelier.

(Snblich regte fie fich, unb fragte:

— ®u warft weg? — Qi) habe ganj feft gefchlafen

unb nichts gemerft. 2Bie Eann ber Sftenfcfe nur fo ntübe

fein? 2BaS haft bu benn getauft? —
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©r lachte unb tröftete fte, bis eS bunEd fei.

SBeSljalb baS? — @r fonnte eS ihr hoch gleich geben,

©ie mar fo fdjrecflich neugierig. Qför 2Beihnad)tSgefchenf,

nicht mahr? — SCBaS mar eS benn? —
— $)aS fyabt i<h garaicht gemußt, bafj bu fo neu=

gierig fein fonnft.

— Oh/ i<h bin fchrecflid) neugierig.

— Ou mußt bid) fdjon gebulben. ©rft mufj eS

bunfel fein.

— 2)aS üerftelje ich nicht, mogu benn?

©r mar hinaus gegangen, um grau Srücfner einen

Auftrag gu geben.

2HS er gurücffam, rief $ätf)e ihm auS bem Sieben^

gimmer ju:

— 216er nicht böfe fein, 93ob, nicht böfe fein. ®aS
$inb ift unartig gemefen.

©r blieb in ber portiere ftehen, als er fte über ben

©efchenfen fah, mie fte baS eine grabe «lieber einmicfelte.

£>aS rifj ihn fo auS feiner guten Caune, bafj er ohne

ein Sort zu fagen fich abroanbte, an baS Sltelierfenfter

trat, unb in ben ©arten hmaöfah, um ihr nicht bie -äßet*

uung ju fagen.

©ie traute fich nicht in baS Sltclier herein.

Unb als er noch immer fdjmieg, fragte fte:

— SBift bu fehr böfe auf mich?

— 3>a, — 06110 eS ift eine Ungezogenheit ohne

gleichen.

— SSerzeth hoch- $dj h&b eS nicht böfe gemeint.

2f6er ich fonnte eS nicht laffen. $ch h Q& e ia nur bie

^Briefbogen gefeben. SBie bu baran gebacht h°ft* 3$
»eiß ja nicht, toaS ich fonft noch befomme.

— 2)u friegft gamichtS mehr!
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(£r fogte eS falt unb fdjroff, baß fte jufammenäucfte.

Unb eS ärgerte ihn roieber, bafe fte nicht auf

ihn jufam, unb ihn um 93erjei()ung bat mit einem Shtffe.

©r hätte ihr auf ber ©teile oergeben, ohne roeitereS,

fo aber liefe fte ihm 3eit, ftcfe in feinen ärger immer

mehr einjuroiihlen, unb gehn Minuten gingen barüber

hin, bafe fte ba ftanben, roährenb bie Sftacht fam.

— ÜBcnn bas ein Sfinb getljan hätte, fagte er, be*

fäme e§ ©d)(ägc, unb fein einiges ©efcfeenf. ®u bift

ein emmcbfcneS 9Jiäbchen, oon bem man baS nicht er=

märten foClte. £>u t)aft mir alle 5rcu^ e g*ünblichft oer*

borben. 3$ banfe btr aucfe. — DaS mar bein Söeilj 5

nachtägefchettf für mich- —
Qh: fcfemieg roieber unb hörte nur ihr haftigeS Sltmen.

üDann fagte fte, ftth jur 9htf)e smingenb:

— äöettn bu mir nicht öergeben miHft, fann ich ja

mohl gehen, bin fehr mübe.

— ©anj toie bu miHft.

©ie fing an ju meinen:

— ^ch bin ein ®inb. ©chilt nur, 33ob, aber fteh

nicht fo ba, unb mucfe, unb fprich fein Söort mit mir.

2)a§ fann ich nicht auShalten. ©ei mieber gut! $ch

habe ja gartticf)t§ gefehen. — £>u bift aber auch immer

gleich fo entpfinblich. ©3 mar hoch gemife nichts fdjlitnmeS

babei. —
— £>u haft mir nur alle freute bamit oerborben.

— ©iehft bu, icf) bin bir immer im 2Bege. Cajj

mich boch gehen. 2öir paffen nicht gufammen. £>u

benfft unb eutpftnbeft anberS, unb mir oerftehen unS nie

recht. $ch bin eben ju bumm, unb habe e§ nicht gelernt,

mie ich fein foÜ, — unb lerne eS nie, roie bu mich

haben miHft.
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£)a§ rcbetc er iljr nun lieber au8, aber fte

blieb habet:

— Sd) täufdje mtdj nicht; ich meifj genau, ma8
i<h bir fein fann. £)u bift e8 eben anber8 gemöljnt,

unb id) bin nun einmal nicht im ©alon aufgemachfen.

3$ bin im Seben fjim unb ^ergefto^en, unb habe

wenig liebe SBorte gehört. UKidj hat niemanb geleitet,

unb nun mache id) bir täglich ©orge, unb id) h°be bich

bod) gern, ©iehft bu, hinterher meifj ich immer gleich,

bafe id) ba8 nicht hätte thun faßen, aber bann bin ich

ju ftolg, um e8 einjugeftehen.

— Ü)a8 ift e8 ja eben.

— Sd) bin nun einmal fo, ich miß immer anber

8

fein, aber e8 gelingt mir ja nicht.

9iun »ergab er ihr jmar bie Knbifdje Neugier, aber

e8 mar boch nicht, ma8 er ftch gebacht hatte, al8 er

im Sliebenjimmer ben Keinen Saum au8 bem SerftecEe

holte, bie Sichter angünbete unb bie (MdjenEe aufbaute.

Slhtr eine8 gab er ihr nicht: einen Keinen golbenen

SEettenring, ben fte fidj einmal öon ihm gemünfcht hatte.

3ur ©träfe erhielt fte ben nicht, unb er fprad) fein SBort

barüb er.

Sh« fjreube mar mafcloS. Shränen in ben 3lugen,

unb ganz glücElid). SBie fte ihn umfafjte, unb immer

»ieber banEte, bah fte nun auch if)t Säumten hatte.

©ie Eonnte e8 ftch nicht oergeben, bah fte ftch tmt*

her fo betragen hatte, unb bot atle8 auf, um ben böfen

CinbrucE ju oermifchen. —
3lßein fte hatte SEopfmeh unb mar fetjr mübe. ®e8=

halb brachte er fte frühzeitig nad) $au8.

3118 er allein mar, muhte er nicht, ma8 er beginnen

$<ini toBote: ®a» ®nbe som Siebt 6

/
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füllte; er rebete fid) ein, er [ei aud) mübe, legte ftd) halb

fdjtafen unb mälgte fiel) unruhig.

SBcShatb mar er aud) [o feßneß gurücEgeEommen! —
3fe£t 30g ißn alle§ gurücE gu -Iftart). 2Bie bie ißm ent=

gegenEam, auf feine intimften ©cbanEen eingehen Eonnte,

unb bei Scitlje [tiefe er immer auf Söiberfprud).

SBarum mußte er [ie aud) grabe nad) einer 23aßuad)t

mieberfehen, roo mit Eeiner ^rau maS angufangen mar.

Sie Ülugen mübe unb übernächtig, baS leichte Sangfiebet

nud) in beu ©liebem. (SS luar feljr tl)örid)t gemefen.

Sagu biefe fatale ©eene, als [ie nad) gnrau oon

örunetf fragte, ob er bei ihr gemefen [ei, unb er einen

Slugenblic! ftocEte, einen Slugenblicf, ber genügte, ihr bie

gange Wahrheit gu enthüllen, ©ie lad)te gegroungen,

unb in ber Slbfpattnung, bie gmifcfjen ihnen f)errfd)te, hielt

er nidjt einmal ben 33erfucf) ber SKüße mert, ihr etmaS

gu oerfdjleiem.

©[>äter roollte er eS mieber gut madjen, aber oer=

geblid). (Sr hotte ftd) gu beutlid) oerraten.

Unb nun that eS ihm nidjt einmal leib. 28enn fie

[ich [0 betrug, ntodjte [ie rußig miffen, bafe ihm auch

noch anbere neben itjr etmaS maren, bafe fie [ich nicht

einbilben burfte, [ie habe ihn gang in ber ©ernalt. —
(Sr rebete [ich in einen Strger ohne gleichen hinein,

bis er enblich nad) ftunbcnlangem madjen einfchlief. —

XXI.

9lm anbern borgen mar aßeS oergeffen. Sraufeen

mar ber ©d)nee feftgefroren, bie ßeße SSinterfonne ftanb

barüber unb babetc aßeS in einer $lut oon golbenem

Cid)t, baß bie 2öelt ein froheS tadjenbeS SluSfeljen beEam.

SaS mar geftern nur eine bö[c Caune gemefen. ^peute
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timt atte§ mieber gut. 2lm Nachmittage roollte fte fomtnen.

©ie mürben pfammen fpeifen, unb am Ütbenb ins Sheater

gehn.

(St fuhr prn SBallnertheater, um gute 33töet§ p ets

holten.

(Sä mar bitterfalt, tro§ be§ ©onnenfd)einä, aber ihm

tnar fo froh, baß er bet Saite nicht achtete.

Sur§ not p>ölf fam er heim.

Sa, auf bem Sifdje ein Nohrpoftbrief.

SBie et erfchraf. (Sr brehte unb roenbete baS Souoert,

bann rifj et eS ^aftig auf.

Cieber 33ob.

Sie Sannenreifer, bie bu mit gefdjicft haft, habe

tch richtig erhalten unb banfe bit bafür. Su fcheinft

ja feht in Sünfprucf) genommen p fein, bajj bu mit

331ei fchreibft, — befonberä ba bu eä felbft fagft. ©oll

ich mich oietteidjt barüber freuen?

£>ier ift e§ entfe§li<h. Überall traurige ©efidjter,

roeil mir feinen 2öeihnad)ten haben. (Sin fo traurige^

^ahr habe ich noch nicht oerlebt. Qd) habe i*en ganzen

Sag gefeffen unb gemeint. —
Seile mir bocf) bitte mit, mann bu beftimmt fommft.

Qch bin bann auf bem iBahnhof.

$d) hö& e niemanbem etmaä fchenfen fönnen.

8aß bid) nur recht oiel utnfchmärmen, ba nergifjt

man ja fo oieleS ....

Sa enbete bet 39rief, fie hatte ihm baoon gefprodjen,

bafj fte ihn abfchicfen moUtc, al§ fie fein Selegramm erhielt.

28ie leib fie ihm tfjat, baS atme Sinb! —
Slber ba auf bet anbertt ©eite eine neue Überfchrift:

6*
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Cieber Vob!

Kann ^eute nicht gu bir Eomnten, fo leib eg mir

thut. Sitte fomme bod) ÜJiontag Vormittag gu mir.

Dann fage id} bir aUeg. — Cieber ©ob, id) bitte bid)

nodjtnalg, fei nid)t böfe.

©rufe unb Kufe beine Käthe.

Umfte^enb ber angefangene Vrief.

Kann heute nid)t gu bir fommen! —
2Bag fonnte eg in aller SBelt für einen ©runb geben,

ber fte abhielt?

Dann fage idj bir alleg? . .

.

Da tramp fte er ben Vrief jufamnten, benn er roufete,

er ahnte, mag bag gu bebeuten hatte; eg fjanbelte fid) ge=

mife um SBalter. @g gab nur biefe einzige Deutung:

Sßalter mar gurücf.

Unb fte glaubte, er mürbe big morgen märten, bie

Ctual ben gangen Dag, auf ben er ftd) fo gefreut hatte,

ben ganzen Slbenb, bie SRadjt big morgen.

Da tarn ber anbre mieber, unb nun, ohne ftdj gu

bebenten, liefe fte ifjn ftehen. Diefer froftige Vrief: Kann
nicht tommen, tann nicht gu bir fommen! —

^f&^lingg überfam iljn eine blinbe 2But gegen fid)

felbft, gegen biefeg 9JMbdjen, bag er ein Vierteljahr lang

in feinen ©ebanfen gehegt unb gefiebfoft hatte. ©r hatte

ent Vierteljahr lang alleg um fte aufgegeben, jebe ÜUHnute

ihr gemibrnet, unb nun mar er ihr nidjtg gemefen alg

geitöertreib.

Sün grau Sücfner oorbei ftürgte er hinunter, in eine

Drofdjfe, er trieb ben Kutfdjer gur rafenbften ©ite an.

®g ging ihm nicht fd)neH genug, unb an ben fpietenben

V
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Äinbem im ^auSflur öorbet eilte er bie Treppe hinauf,

unb pochte an ihre Thür.

35a ftanb fte oor ihm, bleich oor ©cbrecf, unb

er mollte fte beim £>anbgelenf faffen, als er fab, baff fte

nicht allein mar.

Sluf bem ©ofa fafe bie Heine grieba, ein Heines

Ting, burcbauS nicf)t Ijübfcf), aber mit ein paar braunen

Äugen, bie berjenSgut Mieten fonnten.

Tabei fleibete fte ftcb gar unglücfüd), unb eines ©ontu
tagS, als er mit Äätbe Ijatte auSge^en mollen, mar fte

bajmifc^en gefommen, unb er hotte fie aufforbern müffen

mitjufommen. @S mar ifjm febr peinlich, aber am
©onntag tonnte er mit iljr bod) nid)t burd) bie ©tabt geben,

fd)lug beSbalb oor, nach bem ©runemalb ju fahren, allein

baju mar eS ju falt; beSbalb gingen fte bie fftatbenomers

ftrafje entlang, ben oben 2Beg bureb üftoabit, blieben im

(Safe ©ärtner, um als eS bunte! mar bureb ben Tiergarten

beintäugeben. —
(£r niefte ihr ftüebtig ju unb fidj überftürgenb, aber

mit jenem leifen Änfluge oon Ironie, ber i^trt immer Eam,

menn ihm etmaS gegen ben ©trieb gittg

:

— ^cb tomme nur liebeS Stinb, um perfönlid) ben

©runb oon bir ju erfahren, meShalb bu feine 3^it baft-

— SBitte, grieba ift ba!

— 28aS gebt baS rnieb an. 2llfo? . . .

— Söarurn bift bu überhaupt gefommen. $cb hotte

bir bod) geftbrieben. . . .

— SBeSbalb baft bu teine 3eü für mieb, frage ief>.

— Tu meifjt eS. grag nicht erft.

— meifj nichts.

— Tu mei^t eS febr mobl, SBalter ift mieber ba.

— Unb bu boft natürlich nichts eiligeres gu tbun,
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a!ä bich ifjrn in bie 2lrme gu ftiirgen. Siel ©lüd auf ben

333eg !
—

Sie ftarrte iljn nur an, unb ba fie am ganzen Seibe

gitterte, mußte fie ftd) auf einen Stufjl fejjen, unb ließ

ben 33licE nun öon ihm gu grieba gefeit, bie in einem

Suche blätterte, unb nicfjt wußte, waS fie tljun fottte, ob?

gleich fie fid) fjöcßft überflüfftg oorfam.

©r lehnte an ber ftomntobe öor bem «Spiegel uttb

fagte langfam:

— 9?un gut, fo werbe id) mid) alfo ßeute 2lbettb

auch amüfteren, SilletS gum X^eater Ijabe icf) beforgt, ich

werbe mir alfo etwa? bagu furfjen.

— Sob, fo fei bod) uernünftig! —
Sie wollte auf ihn gu gehen, aber er wid) ihr au§.

®ann fagte er:

— $)aS alfo ift beine wahre üftatur, — fo alfo bift

bu? — ©ott fei ban!, baß idj eS früh genug erfahren

ha6e. 2)aS alfo ift beine Siebe gu mir? — ißfui Teufel! —
— Sob, id) bitte bid) . . . quäle mich nicht,

weißt ja nicht, wie mir gu üftute ift. Sfrmnft bu eS mir
benn oerbenfen, wenn er mich um ein SBieberfehen bittet,

— aber fo warte bod) bis morgen.

Slber er hörte nicßt auf fte, fonbern fing an, fie gu
bemütigen mit fpi^en SÖorten, öon oben herab, inbent

er fte wie baS erft befte 2J?äbd)en beljanbette; unb nacfj=

bem er all feinem ©roll freien Sauf gelaffen, — that er,

als fei fie ihm gamicßtS mehr. Unb auf ihre Sitten,

er möge bod) morgen gu ißr fommen, lachte er nur, ob

fie öerrürft fei.

9Jiit einem üftäbdjen, wie fte eS war, hotte er nidjtS

mehr gu fdjaffen.

— Unb nun abieu, mein $tnb, unb amüfiere biefj gut.
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©ie ftarrte it)m nad), unb bat, bajj er blieb, baß

er morgen mieberfomnten möchte, ober fie gu ü)m burfte,

— allein er frfjüttelte ^ö^nifd) ben £opf unb ging; unb

ba fie hinter ibm fjereüte, marf er bie Sbür hinter fid)

ju. —
(£r ^örte mie baS genfter aufgeriffen mürbe, aber

er faf) fid) nid)t um, ging eilig fort, unb fufjr nad) £muS.

©S ärgerte ilfn nid)t menig, baß er am borgen

nad) ben SiUetS l)inau3gefaf)ren mar. ($r quälte fid) in

biefen $rger immer tiefer Ijinein, um feinen mirflid)en

©djmerg gu oergcffen.

Sie mar nid)t roert, baß er meiter an fie bad)te.

SBieber eine (Snttäufdjung mefjr!

XXII.

£)urd) bie eittfamen ©tragen, in ihrer fonntäglicben

ißerlaffenlieit ging er ber ©tabt gu, bis er auf 2Jienfd)en

ftiejj, unter ben Sinben unb in ber griebridßtraße, roo

alles fd)marg mar oon ber brängenbcn iöienge. Sann
bog er in bie Saubenftraße ein, er mollte mit Cangljorft

ben Sag gubringen, aber er traf feinen SBefannteu gu £>au§.

2tl£ eS gu bämmern begann, unb er gebanfettlos,

mie gebroden tior fid) binging, fiel ifjnt $an ein, unb er

fuhr gu ibm hinaus, ohne Hoffnung il)n gu treffen. —
(Sr fanb iljn allein, ^an mar gleich babei mit in

baS Sbeater, ^atte ftd) gelangmeilt, ein paar ©riefe ge*

ftbrieben, unb immer überlegt, maS er mit beut ©onntag

beginnen füllte.

®ie ^aloufte ber ©alfonthür butte er gang herab*

gelaffen, oor bem anbern genfter recftett fid) bie fallen,

ntit feinem ©d)nee übergogenen fdjmargen Äfte ber Slfagie,
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unb ein heimliches Dämmerlicht herrfchte in ber ©tubier*

ftube.

Die hohen mit ©üdfer oollgefteUten legale hielten

bie SBärme, unb eS mar faft fchmül im girnmer, ein

feiner ^ßarfumbunft oon füfeern (Zigarettenrauch, ben ©ob
nicht leiben fonnte.

früher hotten ftdj hier im gimmer aüerhanb (£r*

innerungen an Cotti herumgetrieben, je§t nichts mehr; eS

mar alles oon ^an öemichtet. Die ^ßhotoÖrQPhieen jer*

riffen unb mit ben ©riefen, einem ganzen ©tofe leiben*

fdjaftlichfter CiebeSraferei, oom geuer oerjehrt. üftur ein

grofeeS elfenbeinernes ißapiermeffer lag auf bem ©chreib*

tifche, baS fie ihm einmal gefchcnft hotte. Daran bachte

er roohl nicht, bafe eS oon ihr herftammte, ober auch: eS

mar ihm gleichgiltig. —
©ob ging im gintmer auf unb ab, im greifet, ob

er $an offen alles erzählen foUe, aber bann ftegte mieber

feine ©erfchloffenheit, unb er behielt eS für ftd).

2J?it SBorten mar ja nichts auSjurichten.

SBäljrenb fie über SUlgenteinheiten plauberten — atter*

hanb DageSfragen, $unft utib Citteratur, famen fie enb*

lieh bod) auf bie 3l
'Quen, unb nun liefe Siobert einaelne

Slnbeutungen fallen, aber er legte alles einem ©efannten

unter, bamit $an nichts merfte, unb üermaferte fich eifrig,

bafe ihm fo etmaS ^affterte.

Die £)ebba ©abler mar gerabe erfchienen, unb fte

analhfierten fid) ben ©hotafter ber $rau, ben alle 2Selt

falfd) auffafete. Die ganje ©adje mar furchtbar einfach-

Unb bann ber Eöfttidje StuSbrucE, mit bem breieefigen ©er*

hältniS. DaS mar jumeift ber gall, unb nun urteilte

Raufen gauj oon oben herab. Dheoretifch mar er ftd)
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ganj Har, unb ttergafj im ©erlaubet feinen egoiftifefjen

Stanbpunft.

Äucft innerlich roarb er ftd) ftar, unb faf) ein, bajj

fte niete ©rünbe ljatte, iljr SBerljalten j$u nerteibigen.

SCßaS fonnte er benn nie! non iljr oertangen? —
SBenn er eS red)t betrachtete: maS war er ifjr, roaS fonnte

er it)r beften gaßS fein? —
2)aju feine ^Briefe jüngft, fein gaujeS Senetjmen, bie

fütSftd)t, baß er mit bem grüfjjaljr nad) SßariS ging.

3BaS in aller SGBett foHte fte beftimmen, fidj mef)r ju if)m

ju Ratten, ju tfjnt, ber fte nie heiraten mürbe, als ju einem

anbern, ben fte feit Qafjren fannte, bem fte ganj angeljört

hatte, unb ber fte für Cebjeit nerforgen mürbe.

darüber gab er ftd) feiner £äufcf)ung ^in, baS falj er

objeftin roofjl ein, aber ba er ftd) am Slbettb oortjer, als

fte gegangen mar, tief in feine CiebeSftimmung fjinein ge;

rebet fjatte, unb ft cf) nerpfticf)tet gefüllt ^atte, if)r unb

ftd) baS menig fjübfdje 2Beiljnad)t8feft, baS fie ftd) bereitet,

auS bem (Sinn ju bringen, fonnte er fief) in bie neue

SBenbung nid)t finben.

(£r hatte fid) gu feljr auf ben Sonntag Slbenb gefreut,

unb einen roof)termogenen ^Blan auSgebad)t, maS fte alles

beginnen moltten, fo bajj ifin ber unermartete SuSgang oöttig

au§ ber Raffung braute. Unb er Uebte Überrafcfjungen

nid)t. ©r mufjte fid) immer erft an einen ©ebanfen,

an ein neues tangfam geroöfjnen, fanb ftd) fdjlecf)t in

eine jä|e Situation.

(Sr rnoüte nidjt baran benfen, unb fo plauberten fte

%
int SDunfelmerben, bis bie 9iacf)t fant; aber neben

all feinem ©eplauber lief Ijeimlid) ber ©ebanfe an it)re

^Briefe mit, unb ob nicf)t öielleidjt bod) ittämifefjen eine
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anöcre 9tad)rid)t bei ihm 31t fpaus mar, — ob fie eS fid}

nicht boc^ anberS überlegt fjattc.

Slllcin baoon mollte et je§t nichts miffen.

@S mochte gut fein, mie eS mar. —

xxm.
£>ie beiben ^rettnbe fuhren 3unt Xbeater, unb mitten

in bcr luftigen fßoffe überfiel ©ob bcr ©ebanEe, mie

$ätbe je§t mit bcm anbern lad)te unb plauberte, als ob

et nie gemefen fei, als habe fie i|m nie im Slrnt ge*

legen, — bie Sippen nocf) feucf)t non feinen Hüffen, baS

©lut im lieber, ging fie 311 einem anbern.

©r füllte, mie fie ©efi§ oon ifjm ergriffen fjatte, Ufr

Sßefen umflog ihn nod); fie mar fein gemefen, gans fein

— unb auf baS erfte ÜÖort bin lieft fte oon iljm ab,

unb batte fd)oit alles tüteber oergeffen, mie ber am
bere fie einft fteffen gelaffen unb gegangen mar, unb er,

er fte getröftet batte mit lieben SBortcn.

XaS mar baS Söeib, baS er geliebt ^atte. —
©ic rnuftte, baß er beute fjter im Xbcater mar, fte

batten 3ufammen hier fein moüen. — SBettn fte auf ben

©ebanEen gefommen mar, hierher 3U geben? —
@r fab ftcb um, mitten im ©tücf, baß es faft auffiel,

üfteitt, baS tbat fte aud) nid)t.

|)ättc er gerouftt, mo fie mar, er märe leiefjt mit

irgenb einhn anbern Söeibe bort gemefen, mie er eS fc^on

einmal gemacht batte, nur um einer 31t 3eigen, baft er fid)

3U tröften mußte.

@r mar frob, als bas ©tüd 3U ©ttbe ging, oon bent

er nichts üerftanben batte, nichts gefeben. ©S gingen nur

,

immer Seutc auf ber ©übne bin unb ber, in bunten Sin*

3Ügen unb rebetcit, ober fangen, ©onft rnuftte er nichts. —
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©ie gingen gur ©tobt 8ltf)en, weil er glaubte, bafj

ber fdjwere SBein ifjnt gut tljun würbe.

Swings an allen Sifdjen fafeen bie $ärd)en, iwnter ein

bummer ^unge, ber fid) öon einer gepulten unb bunt

angeftridjenen ©an§ an ber Sftafe führen lieg. 333ie eEeU

f)aft bag war, grengenlog efelljaft.

3Jian mußte fid) barftber weg tauften, um wag tiom

Seben gu Ijaben, um nidjt gang gu t>zweifeln; wie ber

©efangene fid) bie©onne öorfteQt, unb bie grünen blumigen

SBiefen ba braunen, unb fiel) barüber wegtäufdjt für

SÜugenblicEe; in bem 2öunfcf)e fie wiebergufclfen oergißt,

baß er auf ewig, big gum £obe eingeterEert bleibt

Ijinter ben ßofjen grauen dauern. —
2Die Siebe war eben ein 9?arfotifon.

Sftur baß eg öon einem mcf)r SSefiß ergriff, alg jebeg

anbere SBetäubunggmittel. Wlit ber ©iunlicßEcit bes

täubte man alle Oemünftigen ©ebanfen, baß fie einfdjliefcn.

®arin lag ein Nirwana, ein füßeg üergeffett; wenn

nur bag erwachen nidft fo fc^rectlic^ gewefen wäre,

unb alleg nod) fdjlinuner fd)ien alg guüor.

3)ann beim SBeine, alg eg fpät warb, famen fte auf

Sotti, unb nun mußte S3ob ladjen, Ijell tadjen, alg $an
üjm geftanb, wie er So bod) f)ie unb ba gefeint Ijatte,

unb nur nie ben SD?ut gefunben, eg ijfnt eiugugefteljen.

©r oerteibigte fid), baß er gang barüber fjinaug fei, baß

er fie je^t nur nal)m, alg bag, wag fie war.

üflan feljrte eben immer wieber gurürf, big man ftd)

bie leßte Erinnerung an eine gute©tunbe üerborbett fjatte,

—

baff man fdjließlid) nid)t bie Ära ft fanb, Ettbe barunter

gu fdjreiben, fonbern immer wieber in bem SBudje blätterte,

mit feßmu^igen Ringern, big einem alleg gum EEel würbe.
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Die alte Citanei öon $an: meid) prächtige Einlagen

Co batte, uttb tote baS alles ©runbe ging.

Diefe rücfenntarfSlofe (Sentimentalität, als 06 an fo

einem fleinen 2ftäbd)en wirElid) waS lag, als ob baS fo

gang etwas befonbereS fei.

39ob fcfjüttete rafdj ein paar ©laS hinunter, unb bie

©Henbogen auf baS weiße Difdjtucb geftü^t, rebete ber

Uftaler jornig in bie fdjwüle CiebeSftimtnung hinein, bie

ftcb mit bem Duft beS fermeren füßen SEBeineS mifd)te.

Slm Difcße oov ihnen eine Eieine ®efettfcE>aft, unb

neben zweien, bie babei alt geworben, ein junges Ding,

noch unfdjulbig wie eS fdjien, tiotl SBeineS, ladjenb

unb warf fteß in ben ©tu^l jurüdE, mäljrenb bie Slugen

beS 2ttanneS neben ifjr fte nicht ließen, forfdjenbe Slugen,

bie burdj bie einfachen gäbneben, ftc ic§t nod) trug,

burd)brangen, mit fuebenben 33licEen.

$n oier Söodjen ging fie gepufct wie bie beiben anbern.

2öar benn baS Sßeib auS bem SBolEe, baS nid)t oom

©tadjelbraljte gefellfcbaftlicber Pflichten gefrfjü^t warb, wirk

lieb nur baju ge6oren, um jur Dirne gu werben, batte

benn Eeine ben ^>alt in ficb felbft — Eeine? —
^tnmer ein ©laS, auS bem febon anbere guoor ihren Dürft

geftitlt, als wenn man Eein 9ted)t batte auf ben 2llleinbeft§.

9J?an mußte ftcb feßon begnügen, unb an bem

©ebanfen feft^alten
:

je§t gebärt fie bir; unb fonft nicht

grübeln. SBenn fie ging, bann war fie nicht mehr ba,

nid)t wert, baß man weiter an fte badete; fonbem halb

Wieber eine anbere gefudjt, immerfort — immerfort. —
©S war fpät nach 2Kittemacbt.

Die ißärcben fdjlicben eines nach bem anberen

beim, unb aud) fte braten auf. Draußen in ber

frifeben Cuft, auf ber Ceipjigerftraße ließ bie Äälte ber
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üftacfjt ftc entpftnben, wie fcfemer ihnen im Stopfe mar;

rnübe gingen fie meiter, einen Slugenblicf oor bem <£af6

Söettenue ftocfenb, — bann am öerfd)neiten Tiergarten hin

nach ^aufe, mo ftd) Robert baljeim auf’s Söett marf, nad)*

bem er ^aftig im Tuntet ftcp entfleibet, unb ehtfcfelief,

feft unb ruhig, ohne ftd) ein einziges mal ju regen, meil

ber SBein, ber Sethemein ber griedjifthen Qrtfeln, all feine

(äebanten unb felbft feine Träume nieberbrüefte. —

XXIV.

Sieber 33ob!

@S mar unnüfc, bir an jenem SKorgen jur 33er=

nunft ju reben. Tu marft $u aufgebracht.

|jätteft bu hoch gemartet. geh mufete ja noch

öon nichts; mie fonnte ich bir etrnaS mitteilen.

gefe höbe Söalter injmifchen miebergefehen. Tu
felbft hoft ntir feinerjeit gejagt, bafe ich e§ ruhig fönnte.

Sftod) ift nichts beftimmt, aber menn ich 8U ihm
jurüeftehren fottte, fo gefchieht eS ju beinern 33eften.

Tu helft mir einmal gefagt, menn ftd) mer fänbe ber

mich heiraten moüte, miirbeft bu jurüeftreten. geh weife,

ich fann nie beine grau merben, ich ftehe bir nur im

SBege, unb einmal mirft bu bod) meiner über fein, unb

mir gehen auSehtanber. Tarum lieber jefct, mo mir

eS in greunbfehaft fönnen, als fpäter hn böfen.

(Ein SGßort öon bir, unb ich merbe Söalter alles

fagen, unb bann magft bu mit mir tljutt maS bu millft;

waS auch gefdjieht, ich bin unb bleibe immer

beine Stätlje.

SBenn bu ruhig gemorben bift, fchreib mir, uttb ich

lomrne ju bir, ober tomm bu ju mir, bamit mir uns

in JJ'hthe auSfpred)en fönnen.
* *

*
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Robert faß über biefem Sriefe, laS ihn mieber unb

roieber, unb Eam gu Eeinent ©ntfehtuffe. ©r Eonnte ihr mit

gutem ©emiffen nicht fagen, fte möge bei ihm Bleiben;

unb hoch roollte er fte nicht taffen.

ge mehr er ficf> in ihre Sage hineinbachte, um fo

mehr mufjte er fte ent|d)ulöigen. Orei QJJonate Eannten

fie ftch, ober brei lange gafjre hotte fte bem anbern g&=

hört. gener Eonnte fte heiraten, jener bot ihr alleg —
er jebodj Eonnte ihr nichts bieten.

SlUein eS mar Sob unerträglich, ftd) gu benEen, baff

fie nun einem anberen angehören mürbe. @r ermog be:

ftanbig, unb in jeber Süiinute Eam er gu einem neuen

©cf)tuffe.

gn einem hatte fie recht: roeShalb follten fte im

©roll fcheiben.

SluSfpredjen Eonnten fte ftch menigftenS, unb er fchrieb

ihr, fie mollten ftch am Britten Orte fehen.

Slber fie entgegnete, baS fyabe Eeinen 3met^ ©*

möge nur gu ihr Eomtnen.

©r fchrieb gurücf, er molle fte nicht in bem 3immer

fehen, mo ein anberer fchon bei ihr gemefen. —
©r irrte fich, ermiberte fie. Unb bann fei eS eine

leere SluSrebe, fie fei ja auch äu ihm geEommen, unb

mie oiele grauen maren fchon bei ihm gemefen. ©elbft

mähreub ber lebten 3eit mar noch Bie ein ober anbere

feiner greunbinnen geEommen.

SSalter hatte fie nur einmal am SJiorgen gebrochen.

2BaS Sob ftch etma bachte, mar nicht ber gall. £)arin irrte

er fehr. —
Slm folgenben ÜJiorgen, meil er feine Sriefe mieber

haben moüte, mie feine Silber, fuhr er gu ihr hinaus. —
©ie bot ihm ruhig bie £>aub, unb nichts oerriet an
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iljr irgenb meldje Unruhe. ©t bot um feine ©riefe, bte

bodj Beinen SSert mehr für fie haben fonnten. 2lber fie

meigerte fidf, ihm aud) nur bag geringfte jurixef ju geben.

SBenn er fdjon nidjt^ mehr öon iljr roiffen roollte, roollte

fie menigfteng ein paar 2tnbenfen oon ibm begatten.

SEBag er ermiberte, fie liefe fid) auf nicf)tg ein, bat

nur immer, bafe er iljr gut bleiben möge.

2113 er ein fpöttifcheg ©efidjt machte, geigte fie ihm

einen ©rief, aug bem er faf), bafe fid) alleg Derzeit

wie fie iljm gefagt. Sie batten fid) nur einen NJoment

im ©eifein ber Xante gefprod)en.

®a§ brachte ihn in eine eigentümliche Stimmung.

Uno mie fie fiel) an ihn Hämmerte, mät)renb er firf)

abfehrte, fühlte er, bafe er auf bem fünfte ftanb, nacfe=

jugeben. 2lber ba eg feinen g^ed hatte, meigerte er ihr,

bafe fie fid) je roieber fehen roollten.

Xann follte alleg aug fein, uttb nad) langem hin unb

her ging er unb erflärte ihr, er ermatte big morgen SJiittag

feine ©riefe unb ©ilber jurürf.

28ag mürbe bann aber aug ihrem ©ilbe? SBoltte

er bag nicht menigfteng ootlenben? —
@r hatte angefangen fie ju malen, obgleich er faum

glaubte, bafe eg ihm gelingen mürbe. Sie mar gu fd)mer

ju erfaffen. ©r ermiberte auf ihre grage garnichtg, er

hatte bag ©ilb gleid) in bie ©de gefteüt, ba mochte eg

öerftauben unb oergehen.

XXY.
2lm folgenben Nachmittage in ber Dämmerung fam

fte ju ihm. $m erften 2lugenblide moüte er auf fie ju

eilen, fie fah eg feljr moljl; bann bejmattg er fid), unb

nun hielten fte eine ruhige 2lugeinanberfehung. Sie
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brachte ifjm bie ®edEe, baS ©efdjen!, an bem fie bor

SBeihnadjten für ihn gearbeitet batte. ®aS fottte er auf

jeben gatt haben. ©ie »erlangte eben nichts jurüdE.

Unb nun nachbem fie ihm alles gefagt, maS fie ber*

anlafjte mit SSalter nicht ju brechen, fab er ein, bafj eS

ju ihrem ©lüde mar, unb bed^alb mollte er jurüdEtreten.

Cr batte fie ja nie anberS gefannt als einem an*

beren geljärenb, ber mieber fommen mürbe. Unb nach*

bem oor Sßeibnadjten SBalter auf einen halben Sag jurüdE*

gefebrt mar, fonnte eS bod) nichts überrafchenbeä mehr

für ihn haben.

Unb bann oor einer Slnbeutung erfchraf er unb

quälte fie, bis fte eS ihn geftanb. ©ie batte injmifchen

nichts ju tbun gehabt, unb eS mar ihr febr fehlest

gegangen. $u SBeibnacbten batte fie nichts gehabt . . .

Slber meSbalb fagte fie benn nichts, mie !onnte er

benn baS ahnen. ®aS mar ja nicht ju faffen.

©ie fchüttelte ben Jtobf:

Oh/ nctn, ehe fie ihm ein SBort gefagt, hätte fie lieber

junger gelitten. Igefct mar ja auch alles mieber gut,

aber oon ihm hätte fte nicht einen Pfennig genommen,

lieber betteln gegangen als baS.

Unb er hatte nichts geahnt, unb ju fpät begriff er,

baff auch bie ©orge mit geholfen hatte, fie bem anberen

jujutreiben. ®aS mar ihm furchtbar, benn er hatte (Selb

im Ü6erflufj gehabt, mährenb fte barbte.

(2er mollte eS ihr auch jefct noch aufbrängen, aber fie

mieberbolte ihm: lieber gebettelt, als baS. —
Unb nun lehnte fie fidj an ihn, fing an, herjjerbredjenb

ju meinen, unb ba broljte biefe neue greunbfdjaft ftdj in

bie alte Ciebe ju oermanbeln. SlElein baS burfte nicht

mehr fein.
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@r roollte einzig ihr guter greunb bleiben.

£)a§ oerfprach er Ufr. @ie tljat ihm ju leib.

Db e§ ihm recht roar, bafj fte morgen 9iacf)mittag

ju ihm fam, roie früher? —
©r bat fte barum, uitb bann mit einem Stuffe ging fie.

XXVI.

Slhtn mar bie ©efchichte oeramicfter als je.

©or allem bag befc^äftigte i£)n, mie fie ihm erflart

hatte, baff fie nur ben tarnen ihrer 3Jiutter führte. $hren
©ater hotte fte nie gefannt, mufjte nichts oon ihm, nur

bafe er §toet $ahre nach ihrer ©eburt geftorben mar.

25a§ hotte bie Xante oon ihrer ÜJhatter einmal er=

fahren, fonft mußte fte garnicht§; unb e§ laftete ferner

auf ihr, bafj fie feinen ©ater hotte; barüber machte fie

ftch oft ©ebanfen.

@te hotte e§ ©ob immer fdjon fagen moUen, aber

fich gefürchtet, meil er oieüeicht Oon einem 2D?äbchen nichts

mehr miffen moUte, ba§ nicht einmal einen ehrlichen

Flamen hotte.

£>a§ berührte ihn bocf) feltfam. —
$an 3epfa hotte ftch injmifchen oerlobt, unb mar

ihm feitbem fo gut mie oerloren.

©ob ging ju Cautner, um auf anbere ©ebanfen ju

fonrmen, aber er traf ihn nicht allein. Herbert oon Xüren,

mit bem Cautner innige ffreunbfcfjaft oerbanb, fafj hn

Atelier, unb ba fich ©ob höchft überflüffig babei öorfam,

ging er halb mieber unb manberte in ben Xiergarten, mo
er ben ©pielpta^ auffuchte. @8 lag alles im tiefften ©<hnee.

X)te nieberen ©üfdje gang eingehüllt, ber ©oben eine

mei&e Xecfe, nur bie mit gelbem ©anb beftreuten SBege

hoben ftch banbartig ab.

$tini XoBote: Da« ®nbe Dom Siebe. 7

ä
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fpier hatte er fie Eettnen gelernt, unb wa§ auch ge*

flehen war, er liebte fie noch immer, mehr als juoor.

(£r hätte nur bie |)anb auSjuftrecfen brauchen, unb

fie wäre fein gewefen, wie in alter 3ett-

Slber baS wollte er nicht. (£r wollte nicht, baft er

fie oerachtete, wenn fie mit ihm ben anbern betrog.

£)a fie ihm aber genommen War, begehrte er fie

mehr als je, h^lt e§ für beffer, baft fie fich nicht

wieberfahen, wollte ihr auch ben Srtef fchreiben, aber

bann lieft er eS. @r Eonnte eS ihr ja morgen tagen. —
SllS fie ju ihm Eam, war fie lieber unb netter als

je juoor, baft er fie Eaum wieberEannte.

Sftachbem fie lange beni Schneetreiben brauften juge=

fehen hatten, wie bie glocEen fo wilb an ben genftern

oorbeitrieben in toller £>aft, unb als er oor ihr faft unb

fie anfah, h^lt eS ihn tro§ a£t feiner SSorfa^e nicht,

unb er Elagte, wie fie ihm nun oerloren mar. @r hatte

fie fo unfinnig gern gehabt.

Sie fchüttelte ben $opf. 2BaS rebete er fich benn

nur ein. Sie war ihm boch nicht oerloren, fie gehörte

ihm wie früher, gang fo. Sie oennodjte eS nicht, ihre

Gcmpfinbungen oon einem Sag jum anbern ju oergeffen.

Unb als fie oor ihm ftanb, 2luge in 2luge, unb

ihn anfah, mit einer bangen Seljnfucht im SlidEc, bie ihn

atle§ oergeffen lieft, ba warf er all bie guten Sßorfä^e

oon wunfcftlofer greunbfehaft hinter fid).

GsS war ja Unfinn. —
3um erften 2ftale liefe fie ihrer leibenfchaftlichen Siebe

ju ihm freien Sauf, unb jubelnb erElärte fie ihm, wie

fte nie baran geglaubt hatte an feine fjreiirtbfc^aft. Sie

wuftte, auf wie fchwachett güfeen biefe greunbfehaft ftanb.

* *
*
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©in paar Sage lebten fie n»ie im 9?aufcf), aber bann

Eam er itjr gang uerftecft mit ber grage, bie itjn quälte,

ob fie beut anbern fdjon mieber angehört hatte.

©ie fd)üttelte immer ben ®opf, bis er in ber dual
feiner eiferfrichtigen ©rwartung faft ungebulbig roarb.

©inmal gefdjah e§ fcfjliefjlicf) bod). Sllfo rnodte er ftd)

lieber halb bamit abfinben, als oon ber fteten Un*

gemifeljeit gemartert ju roerben.

SlUmä^licf) gewöhnte er ftc^ an ben ©ebanlen —
toenn fte nun eine »erheiratete $rau mar, war e§ fchließ;

lieh baSfelbe. ©inmal, als fte ihn mit ihren Sieb;

fofungen faft betäubt l>atte, ftd) an ihn fdjmiegte, als

wolle fte nicht mehr oon ihm taffen, fat) er fie nur fräs

genb an. Sa würbe fie gan^ bleich unb füll, nagte an

ber Unterlippe, unb bann in SSer^weiftung wütete fie

gegen fid}, unb wünfdjte ftd) ben Sob.

©nblid) quälte er eS auS ihr h^auS, bah fefjon

oor ein paar Sagen gefd}ehen war.

Sa ftanb er oor einem SRätfel. ©r wollte fid) im

erften Unmut abwenben, aber bann tljat fte ihm leib.

gfünf Sage lang lieh fie ftd) nicht fehen. Sann laut

fte wieber, mit ütnflagen unb SSorwürfen gegen ftd). Stber

lieber wollte fie aUeS bulben, ©d)mad) unb ©djanbe, als

auf feine Siebe oergidjten.

ÜThtn ^iDeifelte er hoch nid)t mehr an ihrer Siebe, ba

fte felbft nicht mehr baoor jurücfi'djrect'te, unt feinetwiHen

ftch ju entwürbigeu. ©r burfte fie nid)t oerachten, bettn

fte that all baS einzig für ihn. —
ffir hatte fte ju lieb, fobafj er eS oergah- 2lber eS

War bod} ^efuitiSmuS oon ihr, unb fte bad)te immer

äufjerft praftifd). 2Benn ihr nicht gar fo Diel baran lag,

öerforgt ju werben. Wäre fie bod) nicht oon ihm gegangen.

7*
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XXVII.

— £>u bift ein Siinb, 33ob, tote ein grofceS, unüers

nünftigeS Äinb.

(ähr fcf)üttelte ben Äopf, unb fam it)r immer toteber

mit ber grage, mit bern 3lDede^ fi« if)n aud) mirfs

lief) lieb habe.

— Sie fannft bu nur fragen? 33eweife id) eS bir

benn nid)t täglich? SaS fann id) benn nod) tljun, um
bid) ju überzeugen. —

(£r tourbe feiner Siebe nie^t froh; er mufjte teilen,

fie gehörte if)tn nid)t allein, unb baS oerfümmerte ihm

all feine greube. ®r tonnte fid) nid)t barüber weg*

täufdjen. , *

*

Öfters Ratten fie ein Sieberfehn feftgefefct, unb ihre

©ehnfud)t wartete auf biefe eine Niinute eine Sod)e lang

unb länger, aber nur ju oft mürbe biefe Hoffnung jen

ftört, immer häufiger.

GrineS Nachmittags, als er fie fef)nlid)ft erwartete,

auf jebett leifeften Son im |)aufe laufende, unb glaubte,

fie würbe auf iljn zueilen, in ber gleichen 8iebeSfehnfud)t

wie er fid) ihm an ben ^alS werfen, ba fam fie, blieb

auf ber ©chweHe unb rief:

— 3ieh bich fcf)netl an, wir wollen feieren gehen.

Grr antwortete ihr nicht gleich-

Draußen war ber Sobett feftgefroren unb bie

lichfte NachmittagSfonne fd)ien.

— Senn bu nicht mit mitlft, bann gehe ich ein

©tünbdfen, unb tontme nad)fjer wieber, fotl ich? fagte fte.

Senn ihr baran lag, er tarn fdjon mit, nahm längs

fam £>ut unb Niantel, aber bie gute Saune war oerflogen,

weil fie that, als fei fte nur gefontmen, um ihn zum
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©pajiergcmg abjubolen, ofene weiter ein 2öort; inbem

fie einmal wieber ofene SRüdftcfet auf ifen oerfügte, ofene

ifent ben f^aCt oorgulegen.

Sr felbft batte fie baju erjogen, inbem er ifer jeben

freien SBilten liefe, unb öfters batte fie eS ifem jum SBor=

nmrfe gemadjt, bafe er anfangs nicfet energifcfe genug ge*

Wefen fei; je^t War eS j$u fpät, unb er änberte eS nicfet

mefer.

@r blieb füll, unb gab Eurje Antworten, bis fie ifen

bat, ifer nic^t bie gute ©timmung ju oerberben.

Gtr fafete ben (Sntfcfelufe, eS ftcfe nicfet merEen ju

laffen, ging neben ifer, unb legte bie £)attb in il)ren Slrm.

2ln ber Steiferin Stuguftaftrafee wollte er gerabeauS,

aber fte lacEjte unb wollte am Ufer lang. @r fcfeob fte

im ©cfeerg, aber fte rife fi<fe lacfeenb loS, unb ging am

SBaffer fein unb nidte unb winfte ibnt gu, roäferenb er lacfeenb

ben Sopf fRüttelte unb fteben blieb, in ber fiebern £)off;

nung, bafe fte gleich utnEebren würbe. @r fab einen 2lugen=

blitf ben wilben @nten auf bem banale ju, bie am 9ianbe

auf ben ©Sfcfeollen bocften, unb ficb um 33rotfrumen janEten,

bie ihnen ein paar Sinber oon ber 33rude guwarfen, unb

fo oerlor er fie auS ben Slugen.

Sütn wufete er nicfet, waS er tfeun foUte; um fie nicfet

$u oerfebten, Wartete er alfo, fab fid) naefe allen ©eiten

um, aber fte Eam niefet.
—

(Sine 33iertelftunbe oerging; ba fte geäufeert butte, fie

wolle nur ein wenig fpa^teren gehn, unb bei ifem ju

2lbenb effen, ging er beim, unb wartete bort.

Clualüoll, Minute nad) Minute, ©ie Eam niefet. @r

ärgerte fufe über fie, über fid). @S war boefe nur ein ©efeerj

gewefen, unb um biefe Sinberei oerbarben fte fiefe jefet ben

2lbenb.
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SWmähtid) mürbe cS Nad)t. ®cr 2J?onb ftieg über

bem ©d)neefelbe bcS SiergartenS auf, unb roarf auf ben

weifjen ©oben lange, blaue ©chatten ber ©äume unb

Käufer. Robert fah bem ©chaufpiete gu, er wagte feinen

(Stritt aus bem £)aufe gu tf>un. 3um Unglüd mar grau

Srücfner fort, fonft märe er gu Äätf)e hinauSgefahren;

wollte einen ©oten fenben, aber ber 2Beg mar fo weit,

bafj ©tunben oergittgen, unb er hoffte immer, bafc fie

nod) fam; unb babei empfanb er eine graufame Sßoüuft,

ftd) fo gu quälen.

2luS biefer ©timmung fdjrieb er it»r einen langen

traurigen ©rief, wie fte nid)t gufammenpafjten, nie gm
fammen fommcn fonnten, wie Uhren mit oerfchiebenem

©dflag. 9ltS feien fie gu üerfdpebenen ©tunben geboren,

bafj eS nie eine Harmonie gab, mitten hinein beftänbig eine

grelle häßliche Diffonang, weil jeber immer anbereS er;

lebte unb badjte. —
3lm anbem Niorgen, währenb fte feinen ©rief lefen

mürbe, notier 2lnflagen unb ©ergmeiflung, erhielt er

eine $arte:

35u bjaft mir alles oerborben Ijeute. ®u fottteft

bot^ ein biSdjen mehr Nüdfidft auf mid) neunten, gclj

habe bie gange ©adje nur als ©d)erg aufgefafjt, aber

leiber! —
®aS oerftanb er nit^t, wie er ihr alles oerborben

haben foUte. 3lm Nachmittage erftärte fie eS ihm, unter

erröten, baß fie fid) fo nett angegogen ^atte, um ihm

eine greube gu madjen. ©ie hatte an §erfule3s

©rüde gewartet, unb ba er nicht fam mar fie nad) £>aufe

gegangen. (Sr wollte alles roieber gut machen, aber nun

mar fte falt unb fcfjeu, fdjlimmer als guoor, unb er rnufjte

ftd) in fein ©djicffal ergeben. —

V
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Sie quälten ficfj beftänbig. ©r fonnte e§ nicht taffen,

auf SBalter gurücf gu fommen. ©r hatte fte gebeten, ben

Spanten nicht auSgufprechen, bamit er nicht baran backte,

baß er fid) ehtbilben fonnte, fte gehöre i£)tn allein. 2lber

e3 ging nicht, mit bem beften SBiHen ttidjt.

^ebeSmal gab e§ ihm einen ©tid), unb bocf) liefe e3

ihm feine Nutf, bafc er fte auäfragte. —
Raum einen Schritt fonnten fte mehr gufammen

gehen, au§ gurc^t, bah fie geief)en mürben. Nur gu==

weiten war ihr atle§ gleich- Niodjte fommen, was wollte,

fagte fte bann.

Oft blieb er ben gangen Sag in Ungewißheit, unb

e§ tarnen bie 2ibfagebriefe in le^ter ©tunbe. ®ing er

aber einmal fort, bann war e§ ftcfeer, bah fte 3eit fanb,

plöfclid) h^auSfam, ben enblo§ weiten SBeg unb ihn nicht

traf,— wäfjrenb er bie leeren ©tunben twd Sßergmeiflung

totgefchlagen hatte, wie e3 eben anging.

£>a§ graufamfte war, wenn fte am Nachmittage fam,

unb ihn gegen Slbenb nertieß, um fich mit SBalter gu treffen. -

©inmal eine ©eene, bie ihn gang entneröte, al8 er

fte ftürmifcf) in bie Slrnte fd)toß, unb fte ftd) ihnt entwanb,

gang empört, wie eä nur eine fffrau fein fann, weil er

if)r baS £>aar oerwirrte.

Nun burfte er fie nicht einmal mehr anrühren, ©ie

fam fertig gunt Sfjeater, gepult unb friftert, währettb e§

fonft fein erfteS gewefett war, bah er ihr ba3 £>aar löfte,

weil fte bann fo lieb auäfah-

©tnmal beftanb er auf feinen SBilten, fte fonnte ftd)

bet ihm fo gut frifterett wie gu §au§. ©3 gab eine

heftige ©eene, bah fie ging unb fdfwur, nie wieber gu

fommen, nie wenn fte be3 9lbenb3 fort muhte. —
©ie hatten feine gemeinfamen ©rinnerungen mehr.

*
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bas $8unb locferte ftc£|; er wollte fie galten, trofebetn er

füllte, bafe er e§ nicht ?onnte.

ättanchmal mar er im 33egriff, e3 ihr §u jagen, er

wollte ^erauS auä biefer Unflarljeit, wollte ganj mit ihr

brecf)en, aber bann oerftricEte ihn wieber ifjre (Schönheit,

gtmner batte er neueä an ihr entbecft, bie fleinen güfee

unb £)änbe, unb bie zierlichen Ohren, unb öer Körper

oon oottenbetem ©benmafee; wenn er ba§ auch nur abnte,

ba fie nod) immer fid) jcbrecfbaft ängftlicfe hütete.

(£r fannte fie nod) immer nicht ganz, fie blieb

fpröbe unb ftol§ in all ihrer leibenfctjafttidjen Eingabe.

SEBie fie auch nie baö geringfte lofe SBort bulbete.

@r fanb nicht ben fDiut fte aufzugeben, weil er ftd)

eine anbere fucbett, unb feine beffer finben würbe.

Die burftige ©ier aber oergebrte ihn, ein SSefen für

ftcf) allein ju ^aben; unb immer, immer wieber mufete

er teilen, gleichwie er felbft teilte, unb einer einzigen großen

Sntpftnbung famn mehr fähig war, fonbem fich ausgab in

Üleinigfeiten, fich äerfpUtterte.

9ftan fanb ja gar feine ßeit, fich nach einer ^Richtung

hin einfeitig ju geben, ©leid) war ba§ Seben ba, um feine

gorberuttgen geltenb ju machen, e3 fcf)ob fich bajroifchen,

Zerriß bie gäben unb uerwirrte baä ©ewebe.

©s gab feine großen Ceibenfdjaften mehr, für bie

man fein Seben einfe^te, eä galt IjöchftenS bie Slugenblicfg:

befriebigung einer Eranfhaften Saune.

Die SRücfenmarfslofigfeit ber 3e * t wo* überall ju

finben. ©r liefe eä gehen wie eö wollte.

XXVIII.

©3 war al3 wollte fefeon Anfang 2ftärz ber grüh 5

ling anbrechen. Die ©onne fehiefte ihre elften wärmen:
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ben ©tragen öom molEenleeren £)immeL ben

fdjmarjen 33üfcf)en unb ben ficf) mit feinem fd)iüernb=

grünem SJtooS überjiefjenben ©tämmen ein raunen unb

rauften oon erroachenbem Cebeit.

Stöbert hatte ßät^e fdjon feit langem einen Sludflug

nach ißotSbam oerfprod)en, fobalb fte fid) für einen

gangen Sag frei machen Eonnte.

©ie festen einen greitag feft, allein am SonnerStag

füllte fie ftd) feEjr abgefpannt, unb ber ^immel batte ftd)

auch umwogen, be^^alb mollte fie lieber am Siad)mittage

$u iljm Eommen.

Slber am SJtorgen fdjien bie ©onne hell unb ftralj=

lenb, baß Sob bie ©eljn|ud)t überfiel, hinauf ju fahren.

@r fdjrieb ihr einen Stohrpoftbrief, baß fte gleich ä« ihm

Eotnme, fie moHten hoch nad) ißotäbani. @r fah alles

genau nach, bie SlbfaljrtSäeit, machte nach ber SEarte einen

$lan für ben Sag, unb martete uoü Uttgebulb.

GsS mar elf oorbci, als fie Eatn, ganj außer 3ltem,

weil fie bie Sreppen rafd) heraufgeftiegen mar.

3lber fte hatte Ecine Cuft meit gu gehen, eS lag ihr

bleifchtoer in ben ©liebem, eine quäleitbe SJtattigEeit.

©ie mollte ihn lieber am Siadjntittage ju einem ©pajier;

gange abholcn.

S>aS mar ihm aud) recht, unb er oertröftete fid) auf

fpater, menn erft alles grün mar; benn noch roaren bie

©een jugefroren, aber ber 23oben mar burchmeicht, meil

eS in ber ©onne fchon taute.

2lm Stachmittage trafen fie fid) unb gingen hinaus,

burd) Sharlottenburg itt ben ©djlofjparE, feit langem

toieber Slmt in s2lrm, mäljrenb fie fid) fdjmeidjelnb eng

an ihn fd)tniegte, unb immer 311 ihm auffalj, bafj er fie

fragte:

*
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— 2öe§f)alb fte^ft bu mich immer fo an?

— Darf idf nicht? —
— Qa bod), nur gu! Du fiehft fo uerliebt au8.

— SBteHeicf)t bin id) e§ aud).

— $n men benn? necfte er fte.

— $dj meifj nid)t . . . roenn bu eS nicht roeifft

©ie gingen an ber Sache ooriiber in ben ^ßarf unb

gang hinten, mit ber 9lu3fid)t auf ben Sahnbamnt, bie

gelber unb ben 3Remtpla§ üor bem ©panbauer $Bocf,

faßen fte lange auf einer SBanf, unb fa^ett nach ber

©onne, bie ftc^ langfam gutn Untergange neigte.

Kein Sftenfth mar gu fehen, nur ein paar ©d)marg:

broffeln rafchelten in bem biirren Caubc, eine Slmnter hüpfte

oor ihnen auf bem feuchten Segc, unb gumcilcn gellte

oon fern ber ^ßfxff einer rangierettben Sofomotiöe.

©r hielt ihre ^anb in ber feinen, ftreid)elte fie, mährenb

fie in bie ©onne fahr unb bann beugte er fid) nieber, unb

führte bie falten ginger an feinen SHunb. Üllä er auf:

fab, ftanbeu bie heüett Dhtänen in ihren Slugen, unb fte

Hämmerte fich an ihn, barg ben $opf an feiner ©chulter

unb prefjte bie Cippen auf feinen |)al§.

©S roehte fühl oon ber Hochebene fax, unb au§ ben

ftillen Seihern ftieg eifige geudjtigfeit, aber fte fpürten

e8 nicht, ©in ©lücfsgefühl überfant fte, für baS fte feine

Sorte fanben.

©ie mären fern oon ben äftenfehen, in ber tiefen

©title biefeS ©arteng. ©3 mar als ginge baä ©lücf

neben ihnen her, al$ fie jeljt auffianben unb, ba bie

Dämmerung einbrach, langfam auf Ummegen bem 9tu3=

gange ftd) gumanbten.

gm türfifchen 3e^ tufften fie eine Seile, aber ba
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würbe ifer fcfelecfet, nacfebem fie fcfeon Dorfeer über ben

Sttagen geflagt feotte.

©ang plö§licfe fam ei, bafe fie nichts trinfen Eonnte

unb ficfe öor adern efelte.

©ie brätigte feeim gu fommen, benn eö liefe nicf)t

nacfe, ein adgemeine§ Übelbefinben, unb babei ein ftofes

wetfeä reifeen unb gerren in ben ^üften, fobafe fie gm
weiten ftefen blieb, unb ficfe fcfewer auf i^n ftü§te. ®abei

wodte fie nicfjt fahren, au3 gurcfet, bafe ifer fcfelecfeter

würbe.

(Sr fragte fie, ob fie feeim wodte, aber fte war uns

entfcfeloffen; öiedeicfet ging ei halb oorüber.

(S§ war üftacfet geworben unb je§t traute fie ficfe gu

fagen, wa§ fte fürchtete.

©ie fagte ei feft, aber ifere ©timnte gitterte babei.

!$fer gangeä SBejtnbett, ifere leiste Sfteroofität, biefe

grunblofe Übelfeit, ifere ©cfemergen, int fßarfe jener

2;feränenau§brucfe, ade§ wieä barauf fein.

(Sr featte ein paar mal fealb itn ©cfeerg ben Söunfcfe

feingeworfen: ein Äinb öon ifer!
—

§eute fträubte fie ficfe bagegen. 9?ur ba§ nicfet, nur

nitfet fo ein amteS SBefen in bie Söelt fe§en, ba8 feinen

Sßater featte, baä feilfloS baftefeen mufete. Cieber gleicfe

tot fein, lieber in’3 ÜEBaffer.

(Sr berufeigte fie, unb bann, obgleicfe er ei nicfet fagen

wodte, taucfete ifem bie gftage QUf/ wem gefeörte?

®a fanb fte aden 9Jiut wieber. (Sä Eonnte nur ifem

geboren, einzig unb adein ifem. darüber gab ei feinen

S^eifel.

SBenn ei überfeaupt war, wufete fie, bann war

ei fein SEinb. SThtr ifem featte fie ficfe fo feingegeben, ei war

nicfet anberä gu benfen, ei burfte nicfet anberä fein.

4
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©r fogtc nid)tS, 06er jte las ben 3TOeÜe ^ 111 feincin

©efid)te, unb fie erfdjracf baoor.

Unb nun fagte fie plöfjlid):

— £)ab’ feine ^urc^t. $d) werbe bid) nid)t bam«

beläftigen. SBalter wirb fcfyon . . .

©r wollte tljr heftig erwibern, wie fie baju fam,

fo was ju fagen, ober mit beiben $>änbett griff fie nad)

feinem 9lrm. ©r füllte bod) nur rubig fein. ^$r 11,01

ja fo fd)led)t, unb fie wufjte gamid)t, waS fte rebete.

(Sie fpracben nid)t mehr mit einanber, aber er f>ielt

ihren Slrnt fefter in bent feinen.

2öenn ihm nur etwas bie ©ewifefjeit geben fonnte,

bafe baS Sfittb ihm gehörte.

©r mußte baran benfen, wie gang anberS eS fein

fonnte, wenn fie immer nur fein Sieb gewefen wäre. @r

batte ftd) Söodjen lang barüber hinweg getäufd)t, nun

fdfrecfte ihn bie 2Birflid)feit brutal auf, unb nie mehr

fonnte er oon feinen Zweifeln erlöft werben.

SSBaS half einmal alle $l)nlid)feit? — SJiicfctS, gar:

nichts.

©r faitb nid)t, waS ihm fe ©eioi^eit geben fonnte.

(Sie Ratten nid)t ben 9J?ut, ftd) baS beutlid) j$u fagen,

aber eS ^ing über ihnen wie eine ©ewitterwolfe. —

@r atmete auf, als er fie enblid) bei ftd) ^atte, bat

fie, ba fie nod) immer an Übelfeit litt, bafj fte eS fid)

bequem mai^e, aber baju wollte fie fid) nid)t oerfteben, fte

Wollte fid) nur etwas ruhen, unb halb nad) £>auS.

3llS fie fort wollte, unb ihn umfaßte unb er

zauberte, fie ju füffen, fdjludfjjte fie auf, unb er mußte

fte beruhigen, unb ihr auSreben, bafj er fie nid)t mehr

lieb b°be, bajj fie ibnt nun nichts mehr fei.
—
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©ie fuhr heim, unb er blieb allein mit feinen ©ebanten,

günbete bie Campe in ber 2ltelierecfe an, unb marf fid)

im fleinen 3^mmer auf &en ®iöan, um bei einer

Zigarette gu grübeln.

2lber er fanb feine SUarbeit.

ES mar ihm nicht möglich, irgenb einen Entfd)tufj

gu faffen., Unb hoch ftanb er tior einer Entfärbung,

unb mufjte überlegen, roie er gu hattbeln hatte. —

XXIX.

Einmal mar fie bei ihm in gang troftlofer Stimmung,

©ie mollte ihn nicht oerlieren, unb fie fühlte mobt,

bafe er allmählich ihren J^änben entglitt.

$e§t hatte fte fein Mittel mehr, um ihn gu halten. ®ie

Ungemifjheit, ob fie Sftutter mürbe, entfrembete fie ein*

anber; unb fte hatte nicht ben 5Dfut, fich Klarheit gu

oerfchaffen, mie fehr er fie barutn bat. —
ES mar, als fei bie frühere ©timmung gmifchen

ihnen mie meggemifcht, fte mar launenhaft, über jebeS

einfachfte Sort ftch empörenb. ES mar feine 9fuhe mehr.

Unb eines SlbenbS, als ber Ülpril mit launifchem

Setter in baS Canb fatn, traf er fie in ber Dämmerung
im Atelier, roo ihr angefangenes 33ilb ftanb, an baS er

feit Soeben nicht mehr gerührt hatte.

Er fah eS an ihren 9lugen, baft etmaS gcfchehen

mar, unb als er nach ihren £>änben griff, entgog fte fte

ihm, langfam, mie mit eignem Siberftreben.

®ann blieb er üor ihr ftehen, bie im ©effel fafj unb

öor ftch htnftarrte, bie Sippen gufamntenfniff, als ob fte

mit einem ferneren Entfchluffe fämpfte.

Enbli^ fagte fte:

— Sir müffen beibe gang ruhig unb oerftänbig fein.
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3$ bitte bid}, mad) eS mir nid)t fdjmerer, als id) eS

fd)on |abe. £)öre mid) an. . . .

— 2lber $Eät|e, maS ift bentt?

— $d) |abe 0lädjte lang barüber gegrübelt, immer:

p, unb id) merbe roa|nftnnig oon all ben ©ebanEen, bie

mir fommen. 316er eS |ilft nidjt. 2öir müffen SUar|eit

laben, ©obbtj.

— ®u |aft meinen SRat befolgt?

— 3>a/
wir laßen unS nid)t getäufc|t . . .

®r pcEte bod) leidjt pfammen, als jebe üftöglid)Eeit

eineö ^rrtumS nun auSgefd)loffen mar. —
'Draußen raufdjte ber Söinb in ben 3roe^9en - ®ie

9tac|t ging feucht marm. Sas 9iotEe|ldjen, baS £>anS

|)eebebrügg i|m Eütjjlid) gefc|enEt latte, |üpfte unru|ig in

feinem grofjen .'po^Eäfig oou einer ©tange pr anberen.

SDattn fagte $ät|e ganj tonloS:

— STluu ift eS p @nbe, unb mir müffen unS trennen.

— Un£ trennen? — 2BeS|alb? —
— 3»a, eS mu6 fein. €>är midj an. T>u meifjt,

bafe id) nie ben ©ebanEen ge|abt |abe, id) Eönne bir me|r

fein als eine Ciebe, bie einmal p ©nbe ge|t.

— $ät|e, bu meifet bod) . . .

— 3$ weife/ wie gut bu bift. — 216er täufd)en mit

unS nid)t, je§t nic|t. ©ie|ft bu, bu Eannft rnidj nic|t

|eiraten. 3>d) |abe bidj Eennen gelernt, unb |abe bic|

lieben müffen, id) Eonnt.e nid)t anberS. SEBenn bu mein

Ceben millft, id) gebe eS mit greubett |in. 3Jiir märe

eS baS liebfte. 3$ |abe eS oft geroünfdjt, eS märe

auS. Slber jefct — je^t |abe id) nid)t ben 9Jiut; benn

eS giebt einen SluSmeg. 3$ |abe alles für bid) get|an,

alles beftnnuugSloS; bu meißt ja nic|t, mie id) p ringen

ge|abt |abe, mie ic| gefc|manEt |abe p)ifd)en meiner
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$flid)t uitb meiner Siebe, wie oft id) nalje baran gemefett

Bin, ben SSerftanb ju oerüeren. 3)u tannft nicfetS metjr

für mid) tljun . . .

— 3jdj, ^äti)e? — Slber alles — alles maS bu

mitLft, — id) forge für bidj, für baS Stinb . .

.

— ÜJlein 33ob, baS ift tljöricfet. £>u tannft eS aud) nid)t,

bu tannft für unS fingen mit ®elb, ja — a6er id) merbe

immer allein ftefjen mit meinem Äinbe, baS teilten 33ater

l)at; unb elje bas gefd)iefjt, lieber nod) ben Sob.

— £$d) bitte bid) . . .

— “Kein, f)ör mid) an. ®u meifet, mie td) bidj ge;

liebt Ijabe. @S ift bein $inb, gemife unb maljrljaftig;

unb biefem armen SBefen ju Siebe mill id) je^t alles

auf mich neunten.

— 2EBaS fott baS Reißen? . .

— ®afe mir unS trennen müffen, unS nie mtebet=

fe^en. . . SDu meifet, mie lieb SBalter mid) Ijat, unb id)

l)abe bid) nie barüber getäufc£)t, baß auch id) il)n gern

l)abe, meil er alles für mid) tljut. ^d) Ijabe it)n betrogen,

weil id) bid) liebte; nun moljl, fo ftnbe id) oielleicfet ben

2Jtut nod) einmal, baS lefete SJJtat. (Sr glaubt an mid),

er, ber fonft fo ämeifelfüd)tige, glaubt im blinben 93er;

trauen. 0 mie id) barunter ju leiben gehabt t)abe; ber

tleinfte ßmeifel märe ja mie eine Srlöfung gemefen, aber

niemals aud) nur ein einziges Söort.

Robert mar an baS genfter getreten, unb falj in bie

9lad)t ^inauS, er fanb tein SBort, um fie §u unter;

6red)en. (Sr liefe fie reben, unb bod) mar if)m fo er;

bärmlid) gu SÖtute, meil jebeS iljrer 2öorte if)n mie ein

iRutenfd)tag traf.

Unb ruljig, nur mit jumeiten etmaS ftodenber (Stimme

fprad) fie meiter:

df
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— Söalter heiratet mid). ®ie erfte Slnbeutung oon

bem «aS ift, unb id) bin fein SEBeib, baS n>eiß id). — Unb

baS — baS fotl jefjt gefd)ef)n!

— SEättje! . .

.

— Sfftad) e§ mir nid)t unnü§ ferner. $d) bitte bid),

fpricfj nidft, — je§t nid)t! — $d) «itt nid)t, bafj ba§

$inb, bein SEinb in ber SBett umtjergeftofjen roirb. £$d)

roeifj eS an mir fetbft, «aä bobei au§ einem SDZenfcben

«erben Eann, baß man atleS oertiert, feinen ©tauben,

bie Äraft pnt ©Uten, «eil man etenb «erben mufj. Unb
baS fotl tticf)t fein! — ©eit einer 2öod)e Eäntpfc id) mit

bem ©ntfd)(uffe, jefjt ift nidjts nteljr im ftanbe, mid) ba=

oon abpbriugett.

— Stein, Stätte, baS gefdjieljt nie. !j$d) «itt nidjt,

bafj bu mit ber Süge «eiter tebft, nidjt länger, ©taubft

bu benn, eS fei mir gleid)gütig ge«efen in biefen 2Bod)en,

«o «ir nur gelebt Ijaben, um einen anbem p [)inter=

getjen? T>as ift ©djutb gemefeit, baß «ir nie pr Stulje

geEommen finb, es lag roie ©träfe auf un£. ®u «irft

itjn oertaffen, unb . . .

— Unb? — Stein, eS gef)t nidft. Sieber ben Xob! —
$d) «itt nidft, bafj bie 2JZenfd)en mit Ringern auf mid)

geigen Eönnen, id) «itt nidft, bafj id) ÜJZutter «erbe,

ot)ne g-rau p fein. ®a$ ift fcfjUmmer atS atteS. —
@r ging auf fie p, faßte fie bei ben £>änben,

fud)te eS if)r auSpreben, mit taufenb Sitten, mit alten

©rünben, aber oergebenS. — Ger fließ auf einen unbeug*

famen SEBiberftanb, burd) nid)t§ p bredjen.

— ^d) fjabe atteö für bicf) gettian, id) bin bereit,

alles p ttjun, aber bann giebt eS nur eine SBatjt: id)

erfiiCte beinen SSunfd), aber id) Eattn e§ nur im Stöbe.
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lXnb mieber fprad) er auf fte ein, mit (Schmeicheln

unb Siebfofungen, unb enblid), als nichts ^alf:

— 3)ann haft bu mich nie lieb gehabt, menn bu baS

!annft.

©ie lächelte nur, aber fo fcbmerjlid) unter £f)ränen;

unb fab ihn an, bafj er üor iljr nieberfniete unb baS

©eficbt in ihrem ©dbojje barg, mäbrenb ihre bebenben

Ringer über fein £>aar [trieben.

— 2Seil id) bicb fo lieb b<rbe, finbe icb ben 2ftut

unb bie Straft, baS $u tbun, für bicb unb baS SHnb. $cb

glaube, id) merbe barüber ju ©runbe geben, benn mie fotl

icb ohne beine Siebe leben; aber üietleicbt finbe idb noch

einmal bie ©tätfe, «teil id) ja ein ßtel bö&e/ für baS

SHnb gu leben. —
@r gab [icb nicht gufrieben; allein fte blieb uns

erfcbütterlid). ©ie mürbe mieber fo falt, bajj er fte nicht

mieber erlannte, biefe abmeifenbe äJiiene, als Eönne biefer

Sftunb nicht lachen unb Riffen; als hätten ihre ‘Sinne nie

um feinen Stufen gelegen. Unb ihre Slugen, roenn auch

feucht öon $hröiten, blieften boeb ruhig Halt unb ents

fcbloffen. —
(£S lag roie ©igenjtnn um fie auSgebreitet, jene

plöjjlicb auftauebenbe ©nergie, bie ftdj jebeSmal geigte bei

ihr, menn eS fid) um eine ®ntfd)eibung Ijcntbelte. —
einmal mar ihr ber ©ebanfe aufgetauebt, unb

fte fprad) baoon, SBalter alles gu geftehen. $)ann mochte

fommen, maS ba moffte.

Slber bann fagte fie ft<b, bafj fte eS nicht burfte,

ihm nicht feinen ©tauben nehmen. Sieber mollte fte

ein ganjeS Seben bie Siege binfd)leppen unb baran ers

ftiefen, als bah fte bem ahnungStofen ihren monatelangen

SSerrat geftanb.

S?ein§ XoBote: ®aü Snbt Bom Siebe. 8

X
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©ie toar gefommen, um SUjfdjieb ju nehmen, ^eute

fahett fte fich junt testen 2Hale. Silur fo tonnte fte bie

Straft ftnben, benn baS wußte fte: fonft tarnen fte nie

bariiber hinaus. —
©r hotte fo oft mit ifjr brechen wollen, je^t tarn fie

unb freiwillig wollten fie ftcf} trennen. 2öenn er fte lieb

hatte, bann ging er fort. ©r wollte ja bodj nach SßariS.

©r würbe ftd) halb jerftreuen; unb wenn üjn aud) nie ein

SUtabchen fo lieben tonnte, wie fte eS gethan; er würbe

ftd) fcf)on tröften, — nur oergeffen follte er fte nicht gan§.

©ie befielt ihn lieb, fte hatte ja aud) fein Stint),

^r ganzes Seben, jebe SDlinute, jeber ©ebanfe follte bem
Stinbe gehören. 35aS war jeßt ihre Aufgabe.

@r burfte iljr aud) nid)t f^reiben. 35enn fonft fam

fte nicht barüber hinweg. ©S burfte teine ©djulb mehr

jwifdjen ihnen fein. . . .

Sllfo alles — aHeS auS! —
©S mußte fein; fie waren hoch beibe bereit gewefen,

jeber baS fieben für ben anbern ju taffen. ^e§t hieß eS

ben fcßwereren Stampf: üergichten unb femftehen.

©r hotte ihr fo oft gefprocßen Oon ber SEBanbelbar;

feit ber (Stimmungen. 35aS üerftanb fie nicht, ©ie

liebte ihn noch ebenfo, nein mehr, oiel mehr als früher,

jejjt wo baS $inb . . .

35ie ©timnte oerfagte ihr, unb nun fpradj er auf

fte ein mit aller Straft, — fte fdjüttelte immer nur ben Stopf.

Silber er wollte, wollte nichts baöon hören, baß fie

ihn ließ, baß fie ihn je§t ließ; — bis er enblich erfannte,

baß aß feine Siebe, all feine ©rünbe nichts oermochten

gegen ihren SBillen.

35a ließ er bie SJlrtnc finten, ganj gebrochen.
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©o faßen fte beibe in bet fftacfjt, unb »nagten eS

nicht mehr, ein 2öort laut inerben ju laffen. —
draußen räufelte ber gtühlingSminb in ben erften

jungen 33tättem, mie eine ferne SKelobie. —

@§ füllte alfo au§ fein, er mürbe fte nicht mehr feljn,

nie mieber in biefe lieben blauen Slugett; nie ihren £)er$s

fcblag ntefjr an bem feinen füllen, ihre Sßange an bet

feinen.

Unb er füllte fie aufgeben!

Sftein — nein! — 35a£ mar unmöglich! — 9J?it ben

Beiben $änben fafjte er iljre ©d)ultem unb füZunb auf

Sftunb fprach er auf fie ein, leibenfdjaftlid), bis fie aufs

ftö^nte:

— ©o nta^ unS beiben ein Gsnbe! $ch ertrage eS

nicht. . . .

2öie ihn baS burchfchauerte, mie ber ©ebanEe ihn

reifte; aber gleich brachte er fid) jur Vernunft. ®enn
er malte ftd) alle folgen auS, ben ©Eanbal, baS t)ina\i&

gerren an bie ÖffentlidjEeit, unb bann lag baS Sehen,

mie mit einem ©chlage, üerfjeijjungSüotl fo meit noch oor

ihm. ®aS mar Xbjor^eit. —
©S fah fdjließlich für alle, bie nur bie Slufjenfeite

Eannten, gar fo tfjöridjt auS. ©elbftmorb auS Ciebe,

baran haftete ber glud) beS Cäc^ertidjen.

©o mußten fte ft<h benn roeiter burdj baS Sehen

quälen, fern oon einanber. @r liefe bie Ringer auS ihren

Kleibern, erhob fich, unb ftridh über bie ©tim, bie ihm

in gieber brannte.

®a ftanb fie auf, ging auf ihn 5U, ber nach ben

flimmernben ©ternen fah, bie mie aus ber Unenbs

iichEeit einer nach bem anbem auS bem tieffchmarjen

8*

I
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Stau beS nächtigen Rimmels tauchten, unb fo fallen fte

fid) in bie Slugen, lange, cnbloS lang.

Dann mit roilbem Ungeftüm, roie in oergelirenber

©efjnfudjt, umfdjtang fie if)n, mit minutenlangem $ufe,

al§ roottte fie ftdj an itjn Hämmern unb ganj in ifjm

aufge^en.

©ie rife fid) oon i^m loS, mit tjaftigem Ceberooljl

unb eilte fort. Slber er Ijielt fte nodj einmal, roäfjrenb

fie ifjn jammemb 6at, itjr ben 9lbfd)ieb nidjt fo fcferocr ju

machen.

SS fdjnürte ifjrn bie Sfebtc ju, baß er feinen 8aut

ljerauSbrad)te, nur ein ftflfjnenbeS ©tammein. Slber fie

roar ftärfer als er, bat unb befdjroor iljn, roenn er

fte je geliebt, roenn er fte nod) liebte, bann liefe er fte,

unb madjte nie, niemals ben 33erfudj, i£)ren 2Beg §u

freuten.

9tod) einen lebten Sfufe — bann ef)e er fie galten

fonnte, riß fte fidj loS, unb roar fort.

Sinen Slugenblicf ftanb er, bann rief er il>r nach,

aber fte fjörte iljn nid)t, unb eS fam über iljn roie läf)menbe

Slngft, baß er fein ©lieb rüfjren fonnte. llnb bann ents

mutigt fraftloS liefe er fie gef)en, mit ber fdjroadjen

Hoffnung, bafe fte bod) jurüdfommen roürbe. —
Slber fte fam nid^t! —
Sine grettgenlofe Öbe befiel il)n. Die Sftadjt feiert

itjrn brüdenb unb fdjroer, alles um iljn oeränbert, im

Sitetier bie ©taffeleien unb Draperieen roie ©efpenfter.

Sr fatj um ftdj, bort Ijatte fie geftanben, bort IjinauS

roar fte gegangen.

Slun roar er allein. Sftutterfeelenallein auf ber

weiten 2Belt.

Sflur ©Ratten, enblofe ©chatten tior iljm, unb bie
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roapnftnnige gurdjt oor ber ©infamfeit, unb habet ber

©fei oor ber -Beenge ba braußen, bie ipm nichts roar, ipnt

nie etroas fein fonnte, roeber mit iprem Cob nocp mit iprem

Sabel. —
Unb er roar fo feige geroefen, baß er fte patte gepen

laffen, nacp einem falben £;apre, ba§ fie gemeinfam butcp=

litten Ratten.

@r überfeplug fein Ceben. — 2öa§ roar e§ geroefen:

Slrbeit, quälenbe Arbeit, unb ein eroiger Ciebestauntel

üon einem Söeibe gum anbern, pie unb ba einmal ein

roenig Slufricptigfeit, meift ©elbfttäufcpung, bie trügevifdje

2ftas>fe ber Ciebe; ober blinbe Ceibenfepaft.

©r patte ein paar Silber gemalt; fein Spante patte

fiep burcpgerungen, unb roenn er ftarb, mürbe er einen

pübfcpen üftefrolog erhalten, unb in irgenb einem Söittfel

ber Shmftgefcpicpte mürbe er oerftauben unb oergeffen fein.

©in 2lugenbli<f3erfotg, ber niept oon Sauer fein

fonnte, meil er fetbft fein ganger SJienfd) mar, fonbern

ein Süioberner, ber immer unb immer roieber ein anberer

mar, meil er jeber (Stimmung roiUenloS pretögegeben mar.

Sa3 mar fein Ceben! —
9?un mürbe er fiep roieber ein SBeib fuepen. . . ©pater,

oiel fpäter! — Senn ba§ füplte er, baß er fo halb niept

oergeffen fonnte, jept niept. Saß ipm jebe anbere gum
©fei mar. —

Sielleicpt fam bie $eit, wo er Oergaß, fte fam fieper

einmal, bie 3^it; er moepte niept baran benfen.

Unb fte roar oon ipm gegangen, unb mußte boep, baß

er jemanb paben mußte, für ben er arbeitete, an ben er

baepte, in ben ©tunben ber Sttuße, ober Slrbeiteuntuft.

Sie Sfrtnft füllte fein Ceben niept auä. ©ie er=

rouepS erft barauS. Sßeäpatb patte er niept fonft etroaä
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getrieben, irgenb etwas gelernt, eine ©efcffitftigung?

©o fehlte ihm baS IRücfgrat, er taumelte ht’S ©laue

hinein. —
^nfangö ^atte er mit iljr nur gezielt, aber bann

hatte er ftd) ehrlich Angegeben, weil eS fo feiten war,

einer ©mpftnbung ganj nachgehen ju !önnen.

2Rehr als ein falbes ^a^r feines CebenS gehörte

ihr, würbe öon ihr auSgefüHt. Unb baS follte nun alles

nicht me^r fein, als fei eS niemals gewefen! —
©r trat hinaus auf ben ©alfon unb fab hinübea

natb bem Tiergarten, wo ber SBinb in ben SSipfeln ber

fnofpenben ©äume wüblte, immer heftiger.

Sftun foUte alfo baS alte Treiben wieber oon neuem

beginnen, um bie Unruhe im Innern ju ftillen; fte $u

oertreiben burcb äufeere Unruhe, bis eines TageS bie

Äraft nicht mehr reichte, unb er jufammenbratf).

©S gebrach ihm bie $raft, ftch aufjuraffen, weil eS

feinen 3roecf hQtte. Sftun, ba ffäthe ihn oerlaffen, liefe

er atleS gehen, wie eS wollte.

©r trat in baS 3immcr jurücf; jünbete bie Campe
an, — fein erfter ©lief fiel auf ihr ©ilb, bie *ßh0t0s

grapbie auf bem ©chreibtifd)e. Unb als er ftch in bem
fleinen 3intmer umfah, fanb er immer nur, waS ihn an

fte erinnerte.

Unb hier follte er eyiftieren? — ©ie hotte recht, baS

mar unmöglich- @r mufete fort.

Cange betrachtete er baS ©ilb, biefe herben unb hoch

fo mäbchenhaften 3i*8e
/ biefe flugen Slugen, unb nur bie

SRunbmiitfel ein wenig wie in fpöttifcher ©eradftung herab*

gezogen.

©r [teilte ben fRahmen heftig beifeite, unb um auf

anbere ©ebanfen ju fommen, wollte er einem greunbe

K
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in ißariS fdjreiben, benu eS war am beften bort (jht

übergufiebeln.

©r fudjte nacf) bem lebten ©riefe, ba fielen iljnt in

ber ©djieblabe iljre ©riefe in bie £janb, galjllofe

©riefe unb harten, aber er öffnete feinen, $efct nici^t

!

Unb hinten in ber ©cfe eine fleine runbe ißappfd)ad)tel,

grün beflebt. ©r öffnete fie, unb in rofa Söatte lag ber

fleine Äettenring, ben er Ufr Sßei^nac^ten l)atte fdfenfen

mollen. ©r nalfm ilfn IferauS unb ftedte iljn an ben

Keinen Ringer, aber er fam nid)t über baS erfte ©eleuf,

unb fo fdfob er il>n in bie Dafcfje, ließ ben ©rief fein,

löfdjte bie Campe unb ging. —
Die Sßacfyt ftridf meid) unb marm, mit rafdjelnben

gmeigen unb leidstem Giebel oom Äanal, ben er entlang

ging, bis gut ©dfleufe, burd) ben ftillen Slbenb.

9fu^ig unb eben lag ba§ fd)roarge SBaffer; an ben

Ufern ein paar oeranferte Ritten.

2lbet jenfeitS be£ 2öel)tS ein gift^etibeS, gifdjenbeS

9?aufd)en, ein milber meiner ©d)aum, ber fid) fprubelnb

überftürgte, bis weiterhin ber enge ©trom fid) rafcb aber

ruhiger gmifdjen ben roten ©ogen ber ©tabtbafpt fjins

brängte.

@r lernte an ber ©rüde unb falj lange in bnS fRaufdjen

be§ SöafferS Ijinab; bie ©ebanfen überklugen fid) ebenfo

fd)äumenb in feinem §>irnc.

28ie oft mar er biefen 2Öeg mit iljr gegangen, ben

langen traurigen SBinter burd).

SChm l)atte er fid) auf ben grüfjling gefreut, gehofft,

bafc fic gang gu iljm gurüdfeljren mürbe, unb nun mar er

allein, ©ie Ijatte redjt: eS tnujjte gu ©nbe fein.

©r (fielt ben Keinen 9üng gmifdfen ben Ringern, ben

er i|r bamalS Ifatte aufftreifen mollen, um fie mit biefen
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feinen ©olbgliebem an fed) fetten, — als fie eS üjm

öereitelt Ijatte.

Sr roarf ben Sfting f)inau§ in bie Sftacfit, unb er fiel

in ben ©efeaum hinunter. $<n ber Cuft ein fd)road)e§,

ganjeS mattet aufblinfen. ®anu nichts mel>r! . . .

(Sin SlHcfetS in biefem tollen Söirbel, ein 'JHcfjtS !
—

®aS roar roie ein ©fembol beS CebenS, roo aud) gang

anbete $5inge baS 35afein bis junt ©runbe aufroül)len;

roo eine ßiebe, bie ftarb, nicfetS galt, niefet meljr roie ein

leifer Xon, ber im SRotlen beS 2)onner3 oerflang, — ber

Sluffcferei eines Unterge^enben in ber beulenben ©türm:

naefet beS 2KeereS.

Sr roarf nod) einen ©lief binab tn baS ©erooge ber

Söaffer, — bann ging er langfant traurig beim, in bie

SRäume, bie er nun für immer oerlaffen roollte, um fid)

ba braufeen in ber 3ßelt SSergeffenfeeit ju fuefeen, für

eine Sm^finbung, bie ibm unoergefebar fefeien.
—

(ffinbe beö erften Jetts.)
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^weiter feil

®ein SBeib fann idj nid» »erben,

®ein Sieb nid» länger fein . .

.

Digitized by Google



XXX.

9?obert batte mit Säumer feinem ^reunbe £$an alg

Sxau^euge gebient; nod) ein ü£ag unb eg ging fort nad)

fßarig. —
$n bem Sltelier fab eg müft aug.

Sftur bag atternotmenbtgfte mollte er mitnebmen.

6d)onungglog batte er unter feinen ©fijjen unb @nti

würfen aufgeräumt. 2Ute ©über mürben in bie ©cfe ge=

toorfen, angefangene, bie if)m nidjtg me§r fagten, äerfefcte

er rütffidjtglog mit bem -Keffer.

(£g mar ibm alleg jum ©Bei geroorben, bie gan^e

SMerei bing itjm 5um .fpalfe t) eräug, er mar biefer leid)t=

fertigen fßinfelei, oon ber fein £)erj nie oiel gemußt batte,

iiberfatt.

@r »erftanb nicht mehr, mie er je baran batte ©es

fallen finben Eönnen, aber atg er einmal bamit angefangen

batte, ließ eg ibn nicht mieber. @g Elebte mie ©ogelleim,

mie bei ber Siebe, an bie man fid) auch gum Xobe öer*

jmeifelnb Elammerte, fetbft menn man taufenbfacb er*

Bannte, unb fid) ftünblid) fagte, an mag für einen, biefer

öerjebrenben Seibenfcbaft gang unmürbigen ©egenftanb

man fein ©efteg oergeubete.
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Uftan mußte ben ©iftbecfeer gur 9ieige trinfen. —
Sßöhrenb braufeen mannigfache fogiale Umwälgungen

üor ftd) gegangen waren, währenb er in ©ebanfen ein

wenig mit babei War, hotte Robert bod) nie ben rechten

9ftutgefunben, au8 fid) hetou^gu gehen, Wie baSßautnertljat.

©efeöfchaftliche fftücfftchten aller 2lrt gelten ihn;

eine gewiffe $ngftlid)Eeit oor bem ©d)mu§, ber aßen 9teus

erungen anhaftet, liefe ifjnnicfet hanbeln, wie erinnerlich mochte.

©r war gu feige gewefen, fühn mit fo oielen gu

brechen. ©f)e er ftch für anbere opferte, wollte er guoor

für ftd) hoben, wollte er felbft glüeflieb fein; — bann

wollte er um fo rücfhaltSlofer fid) bem ©lüde ber anbern

wibmen.

darüber hotte er feine geit oertröbelt im 9Küfeig=

gang, hotte mit Eieinen Stäbchen getänbelt, unb nieblidje

Silber gemalt, weil ihm baS flott oon ber $anb
ging. @r fürchtete bie SWülje, bie langfame jahrelange

Slrbeit ber anbern, er Eam über ben erften ©lan feiten

hinaus, ©r war eben nur SHinftler, unb fein

beiter; unb er fagte ftch unoerhohlen, bafe feine $unft,

feine rucEweife unftete SlrbeitSfraft für bie neue Eommcnbe

3eit nicht taugte.

©0 war eine fchöne, aber taube Slüte. ©r hotte

baS Ceben als (Spielerei aufgefafet, weil baS ©lücf ihn

bis bahin mafeloS begünftigt hotte.

Die neuen 3«tibeeen hotten auf feine ®unft feinen

©influfe gehabt. ®aS war ihm nicht möglich, &enn

bie ungeheure Unflarheit unb Sermorrenheit liefe

eine fünftlerifdje ©eftaltung noch nicht gu. 2J?it Silbern

erreichte man ba nichts. 2öaS holf eS, wenn er baS

Buntlappige ©tenb beS Proletariats malte, — bie Ceute, bie

tarnen fid) Silber gu befelfen, würben baburch nidjt Bes
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feljrt. Unb bomt pafete eS if)m audj ntd)t itt feine Sunft

hinein, bie iljrn untrennbar fcfjten oon einer getoiffen

luyurtöfen ©rajie. ©r toottte nid)t ba§ gan§ banale, ba8

auf allen ©affen tferumlief, er fuc^te immer nadj bem

befonbern, ba8 itjn am meiften reifte.

Unb fo blieb er beim reblid)ften SBillen, (Stellung jur

mobemen grage ju gemimten, öod) praEtifdj immer ein

egoiftifcfeeS ©efettfcfeaftätier. —

XXXI.

Seit bem |)od)5eit§tage gan’8 Ijatte 33ob ba§ Atelier

faum oertaffen, nur am Slbettb mar er fortgegaugen.

©r Ijatte Äätlje immer fcfjreiben moHen, — er Ijätte

fte gern nodj einmal gefeljen, aber bann liefe er e§.

gan mar nun moljl mit feiner iungen grau in

gtalien, am liebften märe Sob am felben Sage fortgeeilt;

allein roicfetige Süngelegenl; eiten gelten ifjn. @8 mufete

eben aHe8 georbnet merben. —
So maren in^mifcfeen brei Sage oergangen, unb in

feiner 2lbgefdjloffenl)eit Ijatte er nidjtS erfahren, als am
borgen Cautner in baS Atelier geftürmt Earn, ben bie

erfte SRadjridjt ereilt ijatte.

gm erften ÜlugenblicEe glaubte 33ob, bafe Cautner,

biefer fonft fo üerftänbige 2ttenfcf), irre rebe.

gan’8 grau foKte ftd) am ^oc^geitSabenb oergiftet

f)aben, unb ba8 oljne feben erficfetlidjen ©runb? —
S)a8 oerftanb Robert nidjt. S)ie Seutcfeen maren ja

längft oergnügt in gtatien.

5Mein Sautner tonnte iljm nur immer mieber bie

SftidjtigEeit oerficfeem, bis fRobert |janfen plö^licf) ber

Scfjredf anfte.I, eS Eöitne bod) fein; unb nun mottte er
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gleich ju ^an eilen, fobajj Cautner bcn aufgeregten nur

mit 9ftüt)e galten fonnte.

3u Reifen mar nicht mehr. 9|an mar mit feinem

©djmager bereits fort. (Sr hatte alles mit ftd) machen

laffen, abgeftumpft, ohne eigenen SBitten mehr.

(SS hatte üorläuftg fein SDtenfd) bauon erfahren, man
glaubte, baß baS ißaar auf ber ^oc^eitSreife fei.

—
Stöbert Raufen lief ratlos einher, er fonnte fid)

garniert faffen.

(Sr oergafj feine eigene, ihm jeßt öerfdjminbenb

fdjeinenbe (Sorge barüber, unb grübelte oergebenS nach

einem ©runbe, mie baS hatte gefdjehen fönnen, biefer

grauenhafte Tob, ©etbftmorb itt ber ^ochgeüSnacht.

SBie mochte eS mit $an’S ©emütSöerfaffung ftehen;

ber ©ebanfe oerließ ihn nicht. (Sr ängftigte ftd) um ben

gfreunb, eS mad)te ihn unruhig, baß er nicht gu ihm fonnte,

baß er nun nichts erfuhr, mie baS alles gufantmenhing,

unb er feine fiöfung biefeS entfestigen StätfelS erhielt.

(Sr ging mit Cautner fort, nur um einen SJtenfrfjen

um fich gu ha6en; unb er fürchtete [ich faft, in biefer

(Stimmung abgureifen. Söenn er nur mit $an ein

eingigeS 2Bort hätte reben fönnen, unb nidit biefe

qualoolle Ungeroißljeit über baS (Sdjicffal beS greunbeS

mit auf ben 2öeg nehmen mußte! —

XXXII.

Tie Stacht mar lauroarm, aber bunfel. Stein (Stern

am $immel; mie grauer Sieftel lag eS in ber Cuft, eine

unruhige ginfterniS, bie neroöS machte.

Stöbert Raufen fam aus bent Tiergarten.

Siun mar alles gepaeft, unb fdjtießlich hatte er eS

hoch nicht laffen fönnen, Statt] e mitguteilen, mann er reifte.
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£>ernach tljat eS if)m gleich roieber leib, fd)on als ber

Srief in ben großen blauen Sfaften glitt; unb er über*

legte, ob er ihn nicht lieber auf bcm ^ßoftamte jurücfforbem

foHte, aber bann mar eS ihm auch fo recht. Gr hätte fte

ju gern noch einmal gefeljen; menn fte alfo öielleidjt jur

©a§n fam . . .

2)od) nein, fo weit er fte fannte, tljat fie baS nicht.

©ie fahen ftch nun rool)l faum roieber. Gr fonnte

ru^ig einen ©trid) barunter machen. —

®ann bachte er baran, wie ftch fein Ceben öon je§t

ab geftalten mürbe in ber grernbe.

GS foUte nur noch eins für ihn geben: bie Slrbeit.

Gr mottte arbeiten lernen mie bie anbem. Gr mußte,

toaS ihm alles fehlte, aber er fdjeute bie 3Kühe nicht, ganj

Don Dorn anjufangen.

Grft menn er ftch felbft mieber gefunben hQtte,

tooUte er gurücffontmen, falls eS für ihn bann noch ein

^läfcchen in ber $eimat gab.

Gr ging am banale hin, beffen fchmarjeS SB affer

tröge unb mie bleifcfjmer balag, oötlig eben unb glanzlos

unter ben breiten Elften ber bunflen Äaftanien, bie ihre

grünen 33lattftnger entfalteten, üftur hie unb ba ber gelbe

Cichtflecf einer Caterne.

SllS er nach feinem $aufe hinüberbiegen mollte, fah

er eine ©eftalt an einen SSaunt gelehnt, er manbte ftch

nochmals um, aber er fonnte nichts erfettnen, unb fo ging

er benn in’S $auS, mo bie ^ßortierfrau, ehe bie 9es

fhloffen mürbe, ba eS gehn mar, ben glitt fegte.

grau ^Blübbecfe blieb ftehen unb fah bem SÖialer nach-

Gr mar in bem gemaltigen £mufe tro§ all ber oor*

nehmen Gtagett, unb tro^bem er hoch nur im ©arten*

Digitized by Google



128

häufe wohnte für fte her einzige Sflieter, oor bem ftc einen

wahrhaft freuen SRefpeft tjatte, unb auf ben fte nidjt

Wenig ftolj war, fobafe eS ihr leib tbat, bafj er fort 50g.

9J?ancf)tttaI blieb er brmtten fielen unb plauberte ein

paar 2Borte mit ihr, unb bann mufjte ihr aud) grau

Srütfner immer non ihm erjagten, unb wenn er was

neues auf her (Staffelei batte, ftaljl fte pd) gern auf einen

Slugenblicf in baS Sltelier. —
ge§t batte fte ben glur gefegt unb febrte ben ©taub

auf bie ©trage, ©ie blieb fteben unb fab nad) ber bunllen

©eftalt, bie ibr oorbin febon aufgefallen mar, eine grau,

bie am jenseitigen Srottoirranbe mie unfdjlüfftg ftanb.

9llS fte bann bie £)auStf)ür oon auften fcblojj, um burrf)

bie SKebentbür in bie ißortierwobnmtg ju gelangen, ging

jene langfant unter ben Säumen bin.

ÜDie Neugier aber plagte grau ^ßlübbecfe, fobaft fte

ber fortgebenben naebfab, bie ftcb an einen Saum lebnte

unb auf bie bunfle glut ftarrte.

©in Söagen holperte in ber gerne baoon, eS mar

ftiU unb menfd)enleer.

3)ie grau am Söaffer roarf plöfclid} ben SKantel ab

unb eilte bort, mo eine Sreppe gum Äanal binabfübrte,

hinunter unb tierfdjwanb.

©in Elatfcben unb eine unruhige Semegung über bie

üorbin fo ruhige gläcf)e beS ÜBafferS.

®ie ißortierfrau hotte bie £bttt 3« ber fleinen SBofc

nung aufgeriffen unb fdjrie:

— griebricb! — grifc, eS iS eine in’en $anal je*

fprungen.

— SEBo benn, mo? . .

— 2)a brüben —
©ie mieS aufgeregt in bie SRidjtung, unb ber SRantt
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lief fjtnüber, ohne 9Rocf
, fo wie er war, im begriffe

ftd) niebergutegen.

®ie eine Pantine flog il)tn weg, aber er lief weiter,

bie ©tufen ber Sreppe hinunter.

33on ber anberen ©eite famen aud) fdjon gmei Herren

üon ber SBrütfe Ijer, aber ber portier batte ftd) nid)t lange

bebaut.

Sllä ber Körper mieber auftaucfjte, mar er oljne Sei

ftnnen im SBaffer unb ^atte i^n nad) wenigen ©eEunben

erfaßt, Eaum groei ©dritte oon ber Sreppe entfenit.

©in £jerr unb eine ®ame waren nod) bingugeEommen,

bann erft ftaute fid) eine Eieine füienfdjenmenge, als man
ben Körper ber bemufjtlofen bie Xreppe herauf braute.

— ®aS iS ja unfern -Dealer fein gräuleüt, rief bie

PortierSfrau.

®er 9Kann, bem baS 28 affer auS allen Kleibern

triefte, fab ftd) je|t genauer an, maS er gerettet batte, unb

nidte ftuntm mit bem SEopfe; bann nahm er gang allein

bie nod) immer leblofe auf ben 2lrtn unb trug fte burdj

bie wacbfenbe 2ftenfd)enntenge über ben ®amm, in feine

Portierloge, wäbrenb bie neugierigen braunen fteben

blieben, bis ftd) enblid) ein ©d)u§mann geigte unb fie

gerftreute.

piübbecEe b°tte feine 8aft niebergelegt, unb war
bann gu Raufen btnaufgeeilt, um ibn banntet gu

holen.

23ob batte nur baS eine gehört, bafj fte noch lebte.

211S er ftd) über fte beugte, fdjlug fte bie 2lugen auf,

aber fte fd)lofj fie gleich mieber, mit einem glücEfeügen

8äd)eln, als fte SBob’S ©eftd)t fab, unb oerftel mieber in

SewufjtloftgEeit.

SDbne gaubern faxten fie baS junge 9J?äbcben an

$ein| Zotiotc $a« Silbe vom Siebe. 9

*
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unb trugen fie gu 33ob hinauf, wo grau 93rücfner ihnen

id)on entgegenEam.

Dann mährenb £>err ^SliibbedEe eS fid) tro§ feiner

naffen Kleiber nicht neunten liefe, ben DoEtor auS bern

üftebenljaufe ju holen, befreiten 33ob unb grau SBrütfner

bie witlenlofe Stätte oon ben naffen ftleibem unb midelten

fte tn warnte Decfen ein.

23ob trieb grau 33rücfner an, bafe fte rafcfe einheijte

unb X§ee machte.

Dann fam auch ber 9lrjt, ber 33ob lachelnb jebe

SBeforgniS auSrebete.

SRulje War bie ^auptfacfee unb oor allem feinerlei

©entütSerregung. 2ftöglicf)ft rafdje ©efeitigung aller ‘üflotioe,

bie ben unglücElid)en ißlau in bem jungen 9Käbd)en Ratten

reifen laffen. Söenn eS irgenb ging, mufeten biefe ©e;

banfen befeitigt werben, bamit ber Cebensmut wieberfam.

Sonft hatte er hier nichts Weiter ju t§un. ©in 33ab,

baS hoffentlich bei ber gahreSjeit nichts auf ft<h hatte.

®ute liebeüolle pflege war baS einzige, maS er Oer*

fchreiben Eonttte.

Damit brlicfte er S3ob beglich &te £>anb unb gab

ihm ben 9?at, bie oödig erfdjöpfte, bie im §albfd}lafe lag,

ein Stunbdjen ruhen ju laffen, bis fte üon felbft zu Elarer

©efmnung geEontmen War.

gm übrigen ftanb er ihm jeben SlugenblicE zur S5ers

fügung, er mar jebenfallS §u $aufe; eS würbe aber wohl

Eaum nötig fein. 2lnt anbern ÜJflorgen wollte er

Wieber oorfferedjen, um fid) oon bem 33efinben feiner ißa*

tientin ju überzeugen.

xxxm.
Äöthe lag in tiefem (Schlafe. DaS grofee Schlafe
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jhnnter mar rafcß burcßmärmt. grau Srüctner toaste

noeß, tro^bem Sob ftc ßatte jur SRuß feßiefen motlen.

©nbtieß Blieb er allein mit ber fdßtummemben.

®af Blaffe formale ©efießt mar mie oertoren in bem

großen frangöftfeßen Sette. Sor eine ßoße Campe, bie

einzige, bie Brannte, ßatte Sob einen bitten ©cßirm ge*

fefct, fobaß $ätße gang im 2)unfel tag.

©r faß neben bem Sette unb ^ielt bie flehten £>änbe

in ben feinen, fte fanft ftreicfjelnb, immerrnäßrenb.

$ßr Sltem ging je£t gang rußig; regelmäßig tönte er

bureß baf geräumige gimmer, bureß biefe tiefe ©tiUe,

eine ©title bureß nießtf geftört.

@r martete barauf, baß fie ermaeßen foHte. ©r faß

fuß in bem ©emaeße um. ©§ mar aHe§ aufgeräumt, bie

leeren SGBänbe, nur noeß bie notmenbigften Soilettengegem

ftänbe maren geblieben. ©r ßatte nießtf, roaf er ißr

bieten fonnte.

Unb boeß füßlte er fieß mit einem 2J?ale mieber be=

rußigt, mie immer in ißrer ©egenmart, baß fein SBunfeß

meiter in ißm auffam unb jebe ©eßnfucßt ftßmieg. ©r
mar gang gufrieben. —

Oft ßatte er üerfueßt eine ©rflärung ßierfür gu ge:

mimten, allein e§ gab feine, außer baß fte gleicßfam eine

©rgängmtg gu ißm mar, fobaß er nießt meßr naeß ber

feßlenben £>älfte feittef Söefenf gu futßen bramßte. —
Slnfangf mar er gu £obe erfeßroefen gemefen, aber

alf er bie ©emißßeit ßatte, baß fte lebte, baß fte am
Ceben blieb, iiberfam ißn jubelttbe Q-reube, meil er fte noeß

einmal gefunbett, baß er nießt fo in bie grembe ges

gogen mar.

Unb nun faß er unb grübelte, mefßalb fie fteß ßatte

ben £ob geben motten.

9*

4
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©ie mufjte feinen SBrief erhalten haben, unb ant Slbenb

bebor er fortfubr, roollte fte fid) an feinem £>aufe et*

tränfen. * *
*

^re ginger gucften unb um fStoffen bie feinen feft,

wie im Ärarnpf, aber er füllte, bafj eS fdfon mit falbem 33es

mufetfein gefdfaf).

©r beugte fid) über fie, unb mie bie Slugenliber fo

tobegfd)roer lagen, fußte er fte auf beibe Singen, langfant

narf) einanber.

©in unenblid)eS Sfflitleib überfatn ifjn, ber gange

Jammer bor ber «£)ilflofigfeit eineg armen Söefeng, baS

fonft niemanb batte in ber 3S3elt.

©g lag gugleid) etmag felbftgefäUigeg in bem 39e

*

mufjtfein, femanb retten gu fönnen. Slüein 33ob übers

legte nicht, es gab feine Sebenfett mehr, mag er gu tbun

batte; er mujjte ibr b e ifen / muffte fie retten, fofte eS

maS eg tboüe. —
©r roartete nur barauf, baß fte bie Slugen auffdftug,

bantit er ibr alleg fagen fonnte, mag er ibr noch gu fagen

batte. —
XXXIV.

©ine ©tunbe mar bergangen, bie ibm eine ©mig*

feit fdjien, alg Sfätbe ficb enbticf) regte.

@g lief mie ein gittern um ihre Ciber, bann fdflug

fte plöfclid) bie Slugen botl auf, unb alg fie in fein bes

forgteg ©eftdft fab, lädjette fie ibm gu unb ftrecfte ben

Slrm aug, um ibn näher beton gu gieben.

£>ann nach einer langen mortlofen 3eit fob Fte f1£b

bermunbert um, unb festen nicht begreifen gu fönnen, mag

mit ihr gefächen mar, mo fte fid) befanb. —
®ang allmäblicb fam ihr bie ©rinnerung, unb nun
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ba fte bei 93ob mar, erft^raf fie oor bcnt, mag fte hatte

tljun motten.

@r beruhigte fte rafd) mit lieben bergigen 2Botten,

bafj fte mieber gong ftitt marb unb ftd) anfchmiegte.

Sftun mar fte bei ihm, unb er ließ fte nicht mehr. —
©ie erjäftt^ enblid), mie fte hotte ftarf fein motten,

meil e§ hoch iljt beiber befteg mar, ober fie hotte nicht

bie Sfraft gehabt, ihn aufjugeben.

Unb als fte erfahren, baff er mirflid) fort ging, unb baff

fte ihn mohl nie mieberfeljen mürbe, hotte eg fie nicht

mehr gehalten; bag Seben hotte für fie feinen SBert

mehr.

$n ber 5Dunfelheit am Sfanal mar er an ihr uorbeu

gegangen, achttog hatte er fid) faum nach ihr umgefehen,

unb fie hotte nicht ben ttftut gefunben, ihn anjurufen.

®ann mottte fte ju ihm hinauf, aber bie ißorticrfrau

ging Oom §lur nicht herunter, unb an ber traute fte ftch

nicht oorbei; big eg ju fpät mar, unb bag $aug ge*

fchloffen mürbe.

Slhtn gab eg nidftg mehr für fte ju tierlieren im

8eben; nur bie ©ehttfucht nach ^uhc mar in ihr madf,

unb ba hotte fte ftd) eben in ben Sfanal gemorfen, meil

ihr fottft nidjtg blieb.

SEBieSBob fiefchalt. ©ie felbftmar eg hoch gemefen, bie

bie Trennung mottte; er hotte fie ja holten motten unb

nicht laffen.

— Sftidjt mahr, nun fchidft bu mich nicht mehr fort,

nimm mich mit bir, S3ob, mohin bu mittft, mach mit mir,

mag bu mittft — nur lafj mich nicht mehr tmn bir. $jch

fann ohne bicf) nicht leben, ich Eann nicht.

— 'Jlu bleibft je|t auch bei mir. SttJorgen motten

mir atteg befyred)en. 3Bag bu mittft, atteg mag bu mittft.
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— 2Senn ich nur bei btr Bleiben Eann, in behter

Sftähe. 3lm liebften weit fort, wo nientanb un3 Eennt,

nimm mid) mit nach $ari§.

— üßein, Sinb, ba§ geht nicht, ba§ ge6e id) je§t auf.

®a raürbeft bu bid) gar ju oerlaffen füllen. 2Bir bleiben

hier, ober bod) wenigftenS in ber Sftälje, aber barüber

wollen wir jeijt nicht reben. 9iuf)e bid) au3, fcf)laf ein,

unb morgen bereben wir aHe£. — üftur rnufjt bu alle

traurigen ©ebanEen laffen.

— Unb bu willft mid) bei bir bemalten, willft für

mid) forgen unb mir Reifen? —
— ga SEäthe, wa£ in meinen Kräften fteljt.

Sie brürftc ihm bie £>anb unb legte fid) jurürf, unb

nad) Eurjer SBeile fdfon fah er an ihren ruhigen Sltems

jügen, baß fte eingefd)lafen war.

Gnbtid) löfte er feine ginger auä ben ihren, oor*

ftd)tig, um fte nicht ju werfen, unb trat an baö genfter,

wo er bie fdjweren Vorhänge prürffrfjlug, unb in bie

9lad)t fah, bie bunEel unb ftementoS ftdj au3bel)nte.

9htr ber naffe grüfjlingSwinb raufchte in ben

fnofpenben ©äutnen. 2Wit warmem Stern, Cebenwerfenb

ging er burch bie Stacht, unb rüttelte bie üftatur au8 bem

SBinterfchlafe.

2öie ein unburd)bringlid)e£ ©eheimniä lag e§ oor

©ob, ooHer UnElarheit, ohne bafj er in ber ®unEelljeit

einen 2öeg fah-

2Bof)in nur mochte ber (Schritt ihn führen?

Gr Eonnte jefct nicht anberä hobeln, um Äätlje ju

retten, unb wenn er barüber ju ©runbe gehen rnufete.

Gr oerhehlte ftd) nicht, welch eine Saft er ftd) bamit aufs

bürbete, er fragte ftd), wie lange er e§ burchfüljren

Eonnte — aber waS h a^fcn uHe Grwägungen gegen ba8
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9Jhtfe, bag fein |)erj wie feine ^Lnftänbigfeit ihm oors

fdjrieben; tro^bem er wufete, bafe er bag SBanb, bag er Ijeute

fnüpfte, nid)t ohne weitereg löfen fonnte.

®aüor batte er . fid) immer gefürchtet; fegt über*

liefe er ftd) willenlog bem ©efd)icfe, unb gab bie 3^9^
aug ber |>anb.

XXXV.

23ob batte bie 9tad)t auf ber ©ljaifelongue jugebracbt,

tnbem er fid) frampfbaft wad) hielt; allein Äättje batte

ftch nicht ein einjigeg SDtat geröhrt.

(Sie fd)lief big tief in ben bellen SOtorgen hinein, mäbrenb

er bröben im Sltelier berumwirtfd)aftete, wo bie gur Steife

gepacften Giften unb Koffer iibereinanber getürmt ftanben.

$)a batte er ftd) nun eine crtßtenbe unb entfetliche

Arbeit oergebeng gemacht. ©r fonnte alleg mieber augs

pacfen. Slttein gan-j umfonft wollte er eg bod) nicht ge*

tban bö^en, unb fo befcfelofe er, mit ihr auf einige 3ßtt

ju oerreifen. Seine Staunte behielt er oorläufig noch,

ba bie SBobnung nid)t toieber oennietet toar.

©nbtid) fatn Sfätbe herüber, er lachte bell auf, atg er

fte fab, benn grau 33rücfner batte ihr oon ihren SHeibem

gegeben, ba bie ihren nicht gu gebrauchen maren, noch

gang feucht oon bem SBaffer.

Sie würbe febr rot unb bann warf fie fid) in feine

Slrme, um ben $opf an feiner Schulter ju bergen, wäbrenb

er ihr bag $aar ftreichelte.

Sie fab wirtlich äu brollig aug, unb alg fte ftd) bann

tm Spiegel erblicfte, mufete fte felbft herzlich lachen über

btefe 5Dtagferabe.

8ber bann würben fte beibe febr ernft, benn eg galt

oieleg ju befprecfjen.
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3uerft muffte er ju ihrer Xante Binau3, um bie 311

Beruhigen, falls fie fic^ ängftigte, waS aber, fo weit er

pe !annte, gewifj ntc^t fo fcBlimm war.

(Sr tiefe Äätljc atfo allein unb fuhr jur ©te^^anftrafee

BinauS, unb am üftadjmittage tarnen jwei SReifeCörbe mit

SätBe’S notwenbigfter ©arberobe.

0lS ©ob tjeimfefjrte, Botte fte am (Scfereibtifcfee ge=

feffen unb einen langen ©rief gefdjrieben.

©ie gab iljm baS 93latt.

(Sr la§ bie Sluffdjrift unb ftujjte. Xaran Botte er

gamicBt gebadjt, baff fie nod) mit jemaitb abjurecBnen

Botte.

— Söenn bu wiHft, tieS ben SSrief, unb bann wirf

iBn bitte in ben Saften.

(Sr faB fie einen Stugenbiidt an, bann öerfcBtojj er

oBne weiteres baS (Souuevt unb trug ben Sörief hinunter.

2llS er jurücffam, ging fie tangfam auf iBn ju, lernte

ficB an iBn, unb mit einem glütffeligen CäcBeln fagte pe

mit iBren feltfamen Slugen auffchauenb:

— üftun geBÖre icB gaitg bir. $ftun fannft bu mit

mir macpen, waS bu WiHft. —
(Sr 30 g fie an fiep, unb über pe weg faB er in bem

fUmmernben ©onnenfehein, ber über bem grünen 2JZeere

beS XiergartenS lag, fern bie ©olbpgur ber ©iegeSfäule,

unb baS ©laSbacp beS SReicBStagSgebäubeS, baS feiner

SSoUenbung entgegen ging, — unb er badpe, wie fie nun

üon allen loSgelöft ba ftanb; unb ein leifeS Slngftgefüljl,

baS er pep nicht ju erflären oermoepte, liefe ihn nit^t,

wührenb bie SEBorte in iBm langfam oerBallten:

— Sftun gebäre icp ganj bir, nun fannft bu mit mir

tnadjen, waS bu witlft . . .
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XXXYI.
©ie füllte fid) ttod) feljr fdjwad), ttJoCCte nid)t auf bie

©trage, begljalb am Nachmittage brachte er fte hinunter in

ben ©arten, hinter bag deine rote £)ciugd)en, roo gwei

Kollegen üon ihm Rauften, mit benen er big jef$t nur

wenig gu thun gehabt hatte.

2)er eine malte Heine ©alottbilbchen, fo recht fiifee

®inger, Heine iälpenfeenen, fonnige Canfrfd)aften, all ben

ßrimsEramg, wie er ber guten bürgerlichen ©efettfdjaft

gefiel. 2)er anbere geid)nete für iHuftrierte SBlätter, ein

©efdjäftSmann burd) unb burd) ,
ber ©ob unfqmpathifd)

War, fo gang ohne ©djwung, red)teg edjteg EorreEteg 58er;

linertum, ein entfc^lid) trocEener 3Kenfd).

2ftan hotte fid) wohl £>öfUd)feit§befud)e gemacht;

allein bei bem SNangel jeglicher gemeinfchaftlid)er I^nter;

efjen blieb ein SBerfehr auggefdjloffen.

£>eute war 33ob hinuntergegangen unb hatte gebeten,

baff er oon ber ihm angebotenen (Srlaubnig ben ©arten

gu benu^en, ©ebrauch machen bürfe.

2)ann fchaffte er einen bequemen Xriumphftuhl hi°s

unter, unb nun fajfen fte ben ganzen Nachmittag in ber

Caube, oor fid) htnträuntenb, jeber mit feinen ©ebanEen

befd)äftigt, ohne oiel mit einaitber gu rebett.

S3ob war eg garttid)t red)t, baff fie fid) fo fchroad)

fühlte, unb baff fte je§t ihre Neife aufgeben mufften. —
2lm Slbenb begann fie gu fiebern, er muffte fte hinauf;

tragen, unb bann Eam ber Slrjt, ber gang oerwunbert

War, wie rapib bie gieberhi^e ftieg, unb fie gu belirierett

anfing, um fid) fdjtagenb, wie in einem 2ButanfaHe, in hef*

tigen ©d)mergen aufftöhnenb, um bann bleifchwer wie tot

in ben Siffett gu liegen.

©g war bie ^olge ber oorhergegattgenen Aufregung.
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Sitte© in ihr festen aufgewühlt, unb ba§ getabe in tritifdj=

fter 3eit, fobaß ber 9lr§t bebenftirf) bie SSrauen ^oc^jog,

wäljrenb er ben haftigen ructroeifett *ßul8 fühlte.

Unb 33ob ftanb habet unb tonnte ihr nicht helfen,

wäljrenb fte mit ben 3°^nen Enirfchte, unb ftdh wie in

SobeSgucfungen manb.

©ie rebete irre, aber er tonnte nicht öerftehen, waS fte

im Delirium fprad), nur ehtgelne heftige Slngftrufe, bie

ihm burch unb burch gingen, bann ein unbeutlidjeS

murmel, ba§ attmähtid) immer leifer mürbe unb mit

einem feufgenben ©töhnen enbigte.

Unb immer griff fie mit ben £>änben babei um ftd),

mit ben angftnotten ^Bewegungen einer ertrinfenben.

SaS war für ihn baS qualoottfte.

xxxvn.
Siefe bitterlichen Sage ber (Sorge aber hatten fte

gang gu einattber geführt, biefe erften warmen (Sommers

nächte, in benen 33ob an ihrem Säger gewacht hatte, auf

jeben ihrer Sltentgüge laufchenb, oft erfchrecft, wenn fte

ruhig lag, in Slngft, bafj atteS aus fei.

©ie burfte ihm nicht fterben, je§t nicht; alle SBebenfen

waren über SBorb geworfen, unb er hatte nur ben einen

SBunfcf), bafj fte ihm erhalten blieb.

Vergehn Sage lag fte gmifchen Seben unb Sob,

eines Sage§ fd)ien eS gang gu @nbe gu gehen, aber eS

war nur eine Strife; bie Hoffnung auf baS Stinb mar

gerftort.

©ie nahmen eS beibe gang beruhigt hin, benn eS

befreite fie oon ber Clual be§ 3t°eifei§ bie ihnen bod)

nicht erfpart geblieben wäre. —
Sann war bie fcfjwerfte 3eit überwunben, unb nun
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ging eg mit ihrer ©efuubheh überrafchcnb oormärtg, fobafe

fte fcf)on nac^ roenigen Sagen auf bem SBalfon, gefd)ü§t in

ber Coggia ftfcen Eonnte, gang in roeidje SEiffen gebettet,

mit blaffem formalen ©eftchte, unb großen brennenben

2lugen, bie fidj immer auf ihn richteten, ber fic^ um fxe

bemühte, bamit ihr aud) nichts fehlte.

©ie tiefe eg ftcfe ruhig gefallen, unb allmählich ge=

mö^nte fte ftd) baran, bafe er ftetg um fte mar, — eg roarb

ihr jutn SBebiirfnig unb fte glaubte ütnfprudf barauf ju

haben.

©ie mürbe unruhig unb tteroög, menn er fte nur

auf 2lugenb liefe allein liefe; unb er hatte mancheg ju be?

forgen. Slucfe fam er nid)t jur Slrbeit, obmofyl er ftd)

bag Sltelier mieber eingerichtet hatte, aber ^aftig unb

ohne redjteg ^ntereffe, fobafe bie alte SBehagtichfeit fehlte,

unb nidjtg fefeien mehr am rechten ißtafje $u fein, bafe bie

(Stimmung nicht auffam, unb Eeinerlei Cuft jur Arbeit.

©g mufete erft alleg mieber in SRuhe fein, int alten

©eleife; aber gern hätte er ftd) je§t ben Söemcig geliefert,

bafe er arbeiten Eonnte, hätte irgenb etroag begonnen,

öor allem um ein menig Slbtenfung ju haben oon all

ben ©ebanfen.

©ollte er fte bei fich behalten, ober mar eg beffer,

bafe fte irgenbmo in ber Sftähe blieb, bamit er jum ar«

beiten Eam, unb fte nicht immer aufeinanber holten ?

Senn man mürbe ftd) leicht gur Saft unb bie gm
neigung erftarb, mie in ber ©he; unb bag toottte er

nicht. —
©r mar ju oernünftig, um fich nicht ohne alle ^Hu;

ftonen bie SSahrljeit ju fagen, allein er mar nicht egoiftifdj

genug, nicht fo hart gefchmiebet, bafe er bie ^nitiatioe er*

*
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griff unb fein Ceben geftaltete, wie er c§ ftcb bachte. @r

lieft eS eben bocft gelten.

$n ber £)infid)t lag in ihm ein gerabeju fatnliftifdjer

3ug. ÜWit S^^atfarfjen war er gleich fettig. (Sä war ge:

fcfjef)en, alfo hfefe e§, auch bie goEgeruttgen QU f fich üu

nehmen, ohne üiel murren; aber wenn e§ fid) um eine

(£ntftfjeibung hanbelte, fam er auä bem 3roe^e ^ n^1

gerauä. —
Grrft muftte fie jeftt wieber ööHig gefunb fein, elfe ftd) an

all biefe Dinge ben!cn lieft. SBeö^atb füllte er ftd) fc^on

©ebanEen um bie gufunft machen. Da^u hatten fte

beibe fpäter 3eü genug.

xxxvm.
— ©§ ift am beften, wir oerorbnen eine Cuftoet:

änberung. Die SReife Eönnen wir getroft wagen. ©s

wirb gräulein Äät^e gut thun.

Der 9Rebicinalrat ftrid) ihr über bie blaffen Söangen

unb ntcEte 33ob ju, ber bie §änbe in ben £>o|entafd)en

baneben ftanb, unb nicfte.

— ^ch bin gleich babei . . .

— Sftein, mein fjreunb, ©ie füllen eben nicht babei

fein. Da§ arme SEäthcften ntuft abfolute 9?uhe haben, «nb

ba laffen ©ie mich forgen. ^ch Eenite ein netteä ^ßlä^c^ett

brunten in Dirot. Dahin fönnen ©ie auf ein paar Xage

mitgehen, aber fonft ftnb ©ie mir hübfdj brao unb über:

laffen ba£ SHttb fich felbft, unb gehen weiter. —
ßätfte 50g ein ©eftcftt, fte wollte fich »an 33oB

nicht trennen, aber ber DoEtor rebete e§ ihr au§. ©te

fam $u einer prächtigen Dame, wo eä ihr fcfton gefallen

Würbe, unb wo fte ©efeßfchaft genug fanb, baff fte ftd)

gewift nicht oereinfamt fühlen würbe.
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©hteS Borgens ftanb ein SBagen brunten üor ber

Shür, Koffer würben hhumtergefcfjafft, cS ging fort nacf)

bem ©üben.

Sob wollte ft cf) bei feiner SiücEfunft ein anbereS Atelier

nehmen. @r behielt nur baS Sltelier unb baS SJlebenjintmer

bi§ jum Oltober.

f$rau SrücEner war je§t fcffon ju ßautner überge*

ftebelt, unb fie war mit bem Saufche nicht ungufrieben,

wenn fte fid) auch oor feinen Silbern graute, unb eS

nicht oerftanb, warum er nicht wie ihr §err Raufen

hübfhe 3üäbd)en malte.

Cautner war auf bem Sinh alter Sal)nhofe, als fte

reiften, er wäre gern mitgegangen, oteHeicht laut er auf

etn ober jwei Sßodjen nach, fobalb er mit einer großen

Arbeit fertig war.

3fn äftünchen blieben fte jwet Sage, aber bie 4?i§e

war ju groß, als baß ber Stufenthalt angenehm war, unb

fo reiften fte weiter, aber mit einem Umwege, oon faft

acf)t Sagen — um noch hei einanber gu fein.

$n einem flehten ©ebirgSborfe, abgelegen oon aller

Kultur Oerbrachten fte bie furje 2Sod)e.

SaS S'left beftanb aus faum jwanjig jerftreut

liegenben Räuschen, wo fte fi<h einnifteten.

$n alter grübe fd)on waren fie auf unb fletterten

inS ©ebirge, an Eieinen ©een oorüber, burd) uralte Samtens

»alber, wo man fnietief in baS wuchernbe -äJiooS eins

fanf, tn grüne Schluchten, unb über nadteS ©eftein,

wo bie ©onne mit fengenber ©lut brannte.

Robert lag meift faul im ©rafe, am Sianbe beS

SannettwülbchenS, fchwafcte mit ben Seuten, bie ihm
fceunbtidj cntgegenfamen, weil er für ihre Eieinen ©orgen
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baS richtige 33erftänbniS §atte, unb oerbummelte bie

©tmtben im fügen 9}icbtStbun.

Gr batte anfangs bte Slbftdjt gehabt, ftd) einmal in bie

Canbfdjaft p oertiefen, aber halb lief} er üon folgern S3e*

ginnen, als einem tbörichten mieber ab. Gr erreichte

bod) niemals bie Sftatur in ihren tebenbigen Farben, er

getraute fid) ntd)t biefe ©d)i3nbeiten anptaften.

Gr hielt fid) lieber an feine 9ftenfdjlein, biefe ißüpjdjen,

bie jeben SlugenblicE aus fidj ^erauS tffatfädjlidj anberS

roaren, roäbrenb bie ßanbfdjaft nur in ben Stugen beS

33efd)auerS je nad) ber ©timmung unb ber SageSgeit

eine anbere fdjien.

3)aS rebete er ftdj ein, meil er ftd) Oor ber Statur

fürstete, meil er fie fid) nicf)t untermerfen tonnte, mie bie

ÜUienfdjen, bie er oon ülnfang an fiubiert hotte; unb bann

burfte ihm aud) baS SKilieu nid)t ©elbftjroecf merben.

^m blieb eS üDetoration.

Gr ftridjelte bte unb ba ein biSdjen, oor allem

fftjjierte er bie ^Bauern.

$m ©runbe fefjnte er ftd) fort, er mollte mieber ben
,

3)uft beS StSpljatteS hoben, all bie ©eräufdje ber ©rojjs

ftabt füllten an fein Oljr fd)lagen, ber tolle SBirrroarr

beS ßebenS mufjte feine üfteroen titeln, bie je§t mie er=

fdjlafft maren, mübe unb eingefOlafen, bafj fein benfen

unb ttjun träge mar.

2)abei gab er fid) ooll bem ©enuffe bin, jemanb um

ftdj p haben, ber ibn nicht ftörte, unb Sfätfje tbat atteS, um

eine 2ltmofpbäre rubiger SBebaglid)feit um ibn p oerbreiten,

©ie fcbmiegte fict) ibut an mit ihrem benfen, mit ihrem

gangen ©ein.

©ie roaren aufeinanber angeroiefen unb eS gab nichts

mehr, maS fte ftören fonnte. —
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Aber bie roenigen Soge maren halb oorüber, unb

fte mußten fid) trennen. ©r braute fte auf ben 2Beg

gu intern 33eftimmungSort, unb ohne üiel ©enttmentali'

tät nahm er Abfchieb, benn eS 50g ihn fort. @r tonnte

ja bod) nid)t in ihrer S^ä^e bleiben, wie er anfangs tooljl

gebaut hatte. ©r mottte 33ehlom in Storn befudjen. ©i=

gentlid) mar eS ein Unfinn bei ber ^ahreSgeit, aber meS=

halb foHte er nicht.

^ebenfalls braute eS ihn auf anbere ©ebanEen. —
$n 9tom mar eS unerträglich heife- Unb fd)on nach

menigen Sagen fuhren fte meiter nach ©üben hinunter,

unb liefen jtdj in (Sorrent nieber.

Stöbert $anfen fah jefct alles mit anbern Augen an,

in SBegleitung eines lieben fyveunbeS fog er baS Sicht unb

bie ©lut ber garben in ftch ein, unb mit Unbehagen

bachte er an ben grauen norbifchen £)immel. @r fing an,

Italien, baS ihm früher nichts gejagt hatte, gu oerftehen.

Sie Söochen oerftvidjen mie im ffluge.

Äätjje fchrieb ihut otel, aber ^Briefe fchienen ihre

fchmache ©eite gu fein, ©ie fehttte ftch nach ihnt, fte

bat um ©elb, unb jo ragte in feinen fonnigen Aufenthalt

bie philifterljafte AlItäglichEeit hinein.

©r mar gar nicht in ber ©timmung gu fehreiben,

unb mufjte ftch erft jebeSmat bagu gmingen, ihr ein

paar feilen Antmort gu fehiefen, mit guten ©rmahnungen,

fte möge ftch recht pflegen, unb foQe oiel fpagierengehn.

$>anS oon 33ehlom rnufjte gurücE nach 9tom. Stöbert

blieb noch einige Sage in ber emigen ©tabt, fanb eine

gange Kolonie ehemaliger SBefannter, unb öarunter auch

einen SoEtor oon ^aftroro, einen feiner ©önner auS ber

erften geit feines jungen StuhmeS, ber ihn je§t bat, ein

alteS, früher gegebenes 58erfpred)en eingulöfen.
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XXXIX.

fjerr oon gaftrow fjatte feit ein paar gabren an

einem ber märtifd)en ©een eine große 23efi$ung erworben,

unb ftd) bort ein neues prä(^tige§ |jerrenbauS gebaut, beffen

große ©äte Sftobert Raufen auSfd)mücEen füllte.

®er Auftrag Eam ibm gelegen, eS reifte i^n fidj barait

ju oerfudfen unb er toiffigte ein.

©o pacfte er benn feine wenigen ©adjen, unb fufjr

in einer Sour, oljne Slufentbalt nad) SJlorben, tro|=

bem ßätbe ibn feljr gebeten batte, fie ju befudjen. ®r

batte nur wenig geit, benn er WoUte bis gum £)erbft ein

gut ©tücf arbeiten, unb mufjte ftc^ einricbten.

gn ^Berlin blieb er nur einen Xag, bann fuhr er

weiter, bei glüfyenber ©onnen^i^e mit einem elenben

SSummeljuge, ber nid)t oom gled tarn.

Snblid) langte er auf ber Keinen einfamen ©tation

an, nur baS rote 4?auS iw öben gelbe, in ber gerne ein

$ird)turm, uub ein paar weiße Sbauffeeen, bie in baS

Canb bineitt führten.

Sin SBagen ftanb für il)it bereit, aber er butte ftd)

oergebenS auf bie gute Sbauffee gefreut, eS ging halb einen

üftebeitweg, wo bie ißferbe nur mit 2ftübe ben 28agen

burcb ben unter ben SRäbern wegfliefeenben ©anb fdfleppten.

Söenn bie $i|e fortbauerte, mußte er in einem netten

guftanbe anlommen. Snblid) barten bie gelber auf, unb

ber SSalb begann, aber ein auSgebörrter göbrenwalb,

mit bem betäubenben ®unfte oon £)arg unb trodnen
J

gidjtennabeln, unb einer fticfenben Cuft, bie ben Sltem

benabm.

kleine -f)ügel fd)loffen ftd) je^t aneinanber, in ben

©enEuugen mit breiten garren, überall Slaubeerfraut,

bäEelnbe Sßrombeerbornen, unb bie unb ba ein paar Sbet;
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efd)en mit ihrem matten ©rün. üftun Eam immer mehr

grünet eine ©id)enfd)onung gegen baS 2Bilb umgäunt,

unb jefct üerliefj baS ©efä^rt bie tiefen ©anbrißen, nnb

auf einer mehr d)auffeeartigen ©trafje ging eS oorwärtS

im fdjlanfen Srabe. CinfS fab mau ben matten (Spiegel

beS ©eeS burd) baS Unterbot flimmern, bann begann

ein fübler 33ud)enwalb, ber in eine 2lrt fßart überging,

bis bei einer SEBegwenbung bie tydt neue ga9abe beS

$errenbaufe3 burcb bie SBäunte fab-

@S blieb aßeS ftiß, fein 9ttenfd) geigte fid).

£>er Wiener fprang öom 33ode unb führte 33ob in

baS £>auS, wo eine erfrifcbenbc ©teinEüble ibn empfing.

@r ftieg bie breiten Sreppcn bittauf, unb bann trat

er an eines ber genfter feiner bübfdjen gttmtierdjen.

9Bon bter auS batte er ben weiten S3ti(f, anfangs über

ben ©ee unb bie ibn untfcbliefjenben Jpüget, bann über

ben SÖBalb, btttter bem fid) bie ©egenb hob, fobafj man
bie 8anbfd)aft fab, mit ben bunten färben ber oerfd)ieben=

artigen gelber, unb fern gogen fid) aud) bie ©djicnen

ber 33abn bttt. ©S war ein weiter 9funbblitf, ber ftd)

eröffnete, fobafj Robert lange baftanb, in SBewunberung

ber marüfd)en ßanbfd)aft, bie ibm an’S £>erg gewacbfett

war, bafj nid)tS anberS bauernb tiefer auf ibn eins

wirten fonnte.

Slber enblicb rifj er ftd) toS unb badjte an feine

Toilette: er war nod) bamit befdjäftigt, als eS Elopfte,

unb ber £>auSberr ibn begrüben Eam, beglich mit offenen

Firmen.

— $>aS ift reigenb, Sßereljrtefter, bafj (Sie mich nid)t

tm ©tid)e taffen. Offen geftanben liegt mir oiel niebr

baran, bafj ©ie fid) b^r bebaglicb fühlen, unb unS ©e=

$ftnj XodoU: Xat ffinbc Dom Siebt 10
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fellfchaft Iciften, als bafj ©ie befonberS fleißig fmb. 2Btc

ftnb ©ie mit ben gimntern gufrieben? —
9?obert gab feiner gufriebenheit e^rtic^ SluSbrud

— Sin gang hübfcheS gtecfchen Grrbe, waS? — Unb

idj ^offe, ©ie langweilen ficf) nic^t bei unS, benn gang

einfatn werben ©ie eS nicht fmben. SBir haben ©äfte,

unb erwarten ihrer noch mehr. — ©inb ©ie fertig?

$ann tommen ©ie, bamit ich ©ie meiner 3rau aors

ftellen fann, bie barauf brennt, ©ie fennen gu lernen.

S3ob folgte bem ooranfdjreitenben, fie fliegen bie

Steppe hinunter, unb bann mürbe ber 3J?aler in ein

Souboir geführt, wo er allein blieb.

@S bauerte ein 2Beild)en big er baS leife raufchen

oon grauenfteibern über einen Teppich gu hören glaubte.

(£r trat oom fünfter gurüd, unb fah auf bie ^ßor-

tierenthür, unb je|t ftanb eine ©cftalt in bem SRabmen,

grofj, fdjlanf unb gierlich, aber oorn ©efi<f)te oermochte er

nichts gu crfennen.

®ie ©eftalt löfte fich oon bem bunflen £>intergrunbe,

unb nun fah er in ein blaffeS Sfinbergefid)t mit großen

bunflen klugen, bie in fdfeuer SBerounberung 3U ihm auf;

fchauten, unb biefeS matte Dual umrahmt oon hellbraunem

£>aar, baS in breiten flechten ä la ©tephanie um ben

Stopf lag.

©ie ftreefte ihm wortlos bie £)anb hin, bie er ergriff

unb an bie Sippen führte, wäfjrenb er aufmerffam biefe

fchmale £>anb mit ben fchlanfen gingem betrachtete, bie

wie willenlos hingegeben in ber feinen lagen.

®aS war adeS fo fpmpathifch, fo treuhergig offen, bafj

eS ihm gar nicht fchien, als füllten fie fich erft noch

fennen lernen.

©ie gefiel ihm, wie ein $inb einem gefällt; unb 06=
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gleid) fic gewifj nicf)t jünger war alk er, füllte er fid) iljr

bod) überlegen in jeber $infid)t, unb fte tljat allek, um
öuf biefen Xon einjuge^en.

©ie l)atte iljn oor ben anbern fennen lernen motten,

bamit fie nid)t bei SEifdje fremb nebeneinanber fafjen.

Unb fo oerplauberten fie ein SBiertelftünbdjen in bem

füllen £>albbämmer bek S3ouboitk, mäljrenb auk bent

Nebenzimmer bak leife melobifdje plätfd)em einek ©pring=

brunnenk Ijerübertönte.

©ie famen ftdj beibe fo weltabgeftrieben oor, alk feien

fte ganj allein in einem SBalbfcfjloffe, fo bafj fte ftdj ol)ne

oiel SBorte oerftanben; unb alk fie fiel) erhoben, reiften

fte ftrfj bie f)änbe unb ü)t $reunbfd)üftkbunb mar be=

ftegelt.

^nt ?leinen ©petfefaale waren ad)t ißerfonen oer;

fammelt. Nobert oerftanb nur immer: Nieinc ©rf)wefter,

mein ©cf)ioager, mein SSetter, £)ert fo unb fo, f^räulein

fo unb fo, unb er war frolj, alk er naef) wenigen alU

gemeinen Nebenkarten neben ber £)aukfrau ißlajj nehmen

burfte.

Nad) SEifd) würbe auf ber ^erraffe ber Safe ge=

nommen. 33on \)kx auk fal) man über bie breiten 53lumen=

beete, bie fttrzgefdjorenen Nafenfläcben bik tief fjinein in

bie breiten SlUeen, bie fid) allmäljlid) in ben SBalb

oerlicfen. —
* *

*

®ann trennte man fidj, unb 33ob, bie Sigarette im

üNunbe, fdjlenberte mit ooHer 33eI)aglid)Ieit in ben SBalb,

befalj fid) erft ein Wenig bie ©emädjkfjäufer, überfdjritt

ein paar auk SBirfenftäntmen gefügte SSrüden, unb bann

lag bak |)auk mit feinen ©artenanlagen hinter üjm.

Sk war ftiU im SBalbe, unb ein wunfdjlofer ^rieben

io»
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üBerfam ihn. IgebeS begehren fcblief, unb bocfi mar feine

Sebengfraft neu geroecEt. (S§ mar nicht mehr btefeS

fernere fjinbrüten in bumpfer ftitfiger 8uft, fonbem ein

leic^teä träumen, ein ©egauEet non locfenben Silbern,

ein roeiter ÜluSbticf in bie ©eftlbe ber ©djönljeit. —
(Er mar öom Söege abgeEommen, einem fcfjmalett

gujjfteige folgenb. sßtöjjlicb tag ber @ee oor ihm, eine

lange ruhige Sßafferflädje, öon ©chüf unb bunflen Sinfen

umgeben.

$m Sßaffer fprang bie unb ba ein gifd), ein paar

(Enten raffelten im 9iof)re, unb über feinem Raupte

girrte oerüebt eine Hotyaube.

®er 28eg führte ein ©tücf am ©ee bin. $ier fab

Sob, baft er einen Sogen gemacht haben mufjte, benn bureb

eine Sichtung Eonnte man baS ©chlofj evblicfen, ba8 T)acb

mit feinen Stürmen unb Stürmten.

Unter einer (Eiche in ber 9täbe be§ 2Baffer8 befanben

fich Stifcfj unb ©tüble, unb bort jmifeben jmei jungen

Säumen mar eine Hängematte geEnüpft.

(Er mar träge geroorben. 2lnfang§ roollte er nur

oerfueben, ob bie ©triefe ibn überhaupt tragen Eonnten,

bann fd)aufelte er ftd) ein menig, unb enblid) ftredEte er

ftcb auä unb machte e§ ftd) in bem 9ie§e bequem.

(Ein leberner ©chlummerpuff mürbe unter ben SftacEen

geflohen, unb fo fab er in ben Himmel hinein, jroifchen

ben fich leife miegenben fronen ber Säume binburd).

Uber bem ©ee §og eine ©abelroeibe ihre Greife,

ohne ^tügetfcblag fich auf ber 8uft miegenb.

(ES lag fich hier göttlich nnb bie 9J?übigfeit löfte ihm

bie ©lieber. (Er fcblofj bie Slugen, aber er roollte nicht

fcblafen, unb bie unb ba gab er ftcb einen 9?ucf; aber e&

bauerte nicht lange unb er mar eingefchlafen.
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XL.

©in Sftef) brach mit lautem EnacEen burdj bie Süfdje.

Sob fcblug bie Slugen auf, gang öermunbert, roo et

ftd) befanb. ©rft allmählich !am ihm ba3 Semufjtfein,

bafc er Ijier am See in ber Hängematte eingefcblafen mar,

unb nun mar er mit rafdjem Sprunge auS bem 9ie§e,

recEte unb behüte bie 2lrme unb fab rafd) nad) ber Uhr.

@r batte noch ^inreidjenb 3eit, unb fo betrachtete er

mit 9JZu§e bie (Stimmung, bie über bem allen lag.

3)ort auf ber San! lag ein £afd)entud), ein Eieiner

jufammengeballter Seibenfe£en. <£r muhte genau, bah

oorber hier nichts gelegen batte.

Sllfo muhte jetnanb inamifdjen bageroefen fein. ©r

faltete ba3 £ü<hlein auSeinanber, aber e3 mar Eein geidjen

barin, unb fo ftedte er e§ ein, um ju feben, mem ee>

geboren Eonnte.

Cangfant ging er mitten burdj baä ©eböfj bem HQUfe

mieber ju, einmal jagte er ein SolE gafanen auf, bie

eiligft in ben hoben garren SDecEung fudjten.

Hier follte e3 ibm fcfjoit gefallen, fagte er fidj.
—

SEätbe mußte er auch gut geborgen, alfo Eonnte er

mit üftufje bie Schönheit ber üftatur auSEoften unb

fleifjig fein.

©leid; am anbern borgen mollte er beginnen. @r

batte leichte Arbeit, ba e§ ftd) nur um bie Ausführung

öoit ÄartonS b°nbelte, bie er fdjon öor jmei fahren ent=

morfen batte.

(£3 mar mehr tneebanifebe Arbeit, bei ber man ihn

gern ftören Eonnte; roäbrenb er bei einem ernftbaften

Silbe niemanb einlieh, bie Ceinroanb oerbecEt ftanb, unb

er immer erft mit bem fertigen Silbe beroortrat. —
$n ber ©egenb beä Sreibbaufeö fanb er ben HauS-
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Berrn, ber if)tt unterfajjte unb ifjn bann in bcn ©aal

führte, ber SBob’S SlrBeitSfelb fein fottte.

@S waren fdjöne gläcfjen, bie if)tn jur Verfügung

ftanben, baju war baS Cidjt audj nidjt fd)led)t. 2We
Materialien ftanben jur Verfügung, bie ©erüfte waren

aufgebaut, fRobert ^atte nur wenige SMeinigfeiten ju

änbern ober Ijin^usufügen.

@r ?onnte alfo morgen frülj Beginnen; er Wollte

immer in ben Morgenftunben arbeiten, um bann üon

Mittag an ben Sag frei ju fjaben, unb ftcfj ber ©efetU

fd)aft ju wibmen.

Sann malten bie beiben Herren einen ©pagiergang

burd) bie ©täfle, unb f>err üon $aftrow ftettte bem

Maler, üon bem er mufetc, bafj er früher oiel geritten

war, feinen gefamten ©taU jur Verfügung.

33ob naljm baS Verbieten mit großer ^reube an,

unb üerfptad), 6alb baoon ©ebraucf) gu madjen. —

XLI.

9lm Stbenb nadj Stfd) würbe ein gemeiufamer ©pajicrs

gang unternommen. 9luf bem Heimwege bot S3oB ber

£)auSfrau ben 2Irm unb als bie lebten fdritten fie

hinter ben anbem fjer burd) ben bunflen Salb, unb fie

fragte iljn auS nad) feinem fieben.

SaS Ijatte er oiel $u erjä^len. @S war nidjt reief)

an äußeren ©rlebniffen gewefen, unb bie inneren Sanb:
lungen einer Zünftlernatur liefeen ftd) nidjt fo oljne

weiteres erjä^len. ©r fyattt über oiele Singe feine

eigenen ©ebanfen, Wenn auch feine fefte Seltanfdjauung.

Sie fonnte ein moberner Menfd) nur fdjwet erringen.

Sie alte ^p^ilofop^ie pafjte nidjt meljr hinein in unfere

neue reoolutionäre Seit. Mit biefen alten ©adjen war
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toirflid) nidjtS angufangen. 2)a£ toaren Jfolbe Xräunte=

reien, bcren 9?id)tigfeit mau längft eingefeffen Ijatte.

2Borte roie ®ott, ©eele, UrifterblidjCeit toarcn eben

23orte of)ne realen gnljalt. GS toaren SluSbrücfe für

Üraumfad)en, üftärdjenbinge für SHnber, bei benen man

ftcf) nichts mefjr benfen fonnte, ein Ijolber 33etrug für bie

geiftig gurücfgebliebenen, bie armen 2Befen, bie nidjt

jJJücfgrat genug Ratten, fid) auf ftrf) felbft gu (teilen, in

ftd) unb ber 2Belt iffre Ülrbeit unb 23efriebigung gu

ftnben. Ungufriebene, bie alles beffer Ijaben toollten, unb

ftd) bafjer an biefe ©agen einer ÄinbljeitSepüdje ber

2ftenfd)£)eit Hämmerten, um nic£)t unterguge^en.

©ie mar gang ftiH, mit gefenftem Äopfe fdjritt fte

neben if)m Ijer, unb Ijörte iljnt gu, roic er biefem ®e=

fpenfterglauben gu Seibe rücfte, ben ßautner unb gan
bei ifjm langfatn untergraben fjatten; benn im ®runbe

feines §ergenS fonnte er ftd) tion allertjanb abergläubifdjen

Slnmanblungen nur ferner loSmad)en.

grau Glien ffattc if)n niefjt unterbrochen.

Gnblid) fagte fte:

— getjt fpredjen ©ie barüber ab, aber eS giebt

2lugenblicfe im Ceben, mo man ftd) an biefeS 2iid)tS oon

Hoffnung Eiammert, menn man fonfit niemanb t)at, an

bem man ftd) galten fann.

S'iun empörte er ftd). gl)m fonnte baS nid)t ge;

fdfelfen. Gr begriff rooljl, mie eS mögtid) fei, toie oor

adern eine grau Xroft barin fuc^te unb rool)l and) fanb,

aber baran mar nur unfere falfd)e Grgielfung fd)ulb, bie

ben 9Kenfd)en eben nicf)t auf ftcf) felbft ('teilte, ifjn nicfjt

ge^en lehrte, fottbent ifjn beftänbig nod) in ben 2Bittbeln

fjielt, auS gurdjt, baff eS fonft halb auS fein mürbe mit

ber SBeoormunbnng, bie oon allen ©eiten fid) aufbrängte.

Digitized by Google



152

©ie traten au§ bent SBalbe herauf. Sie erleuchtete

Serraffe be8 ©cf)loffe8 lag oor ihnen, unb ju ihm auf=

fthauenb fagte fte:

— 3Jian Eönnte fidf faft oor ^hnen fürchten.

— Oh nein, erroiberte er lachenb. $dj bin nicht

pm fürchten. Sa§ bürfen ©ie nicht einmal fagen, öiel

weniger benfen. ©ie thun e£ auch nicht, ©ollte ich

^hnen benn mit ben EonoentioneUen greifen bienen, bie

man in biefer £)inficbt für jeben fremben ißenfchen bereit

hat? — Sa§ wollen ©ie hoch auch nicht. ift ja ein

feltfameS ©efpräd} am erften Sage, wo man ficf) Eennen

gelernt hot. bin fonft wirtlich nicht fo fthlimnt.

taffe jeben nad) feiner ga^on felig werben, aber ich oer=

lange, bafj man auch meine Ülnfchauung refpeEtiert.

©ie fchwiegen unb gingen nebeneinanber hin; jefjt

befanben fte ftd) in bent Cichtftreifen, ber oom §aufe her

ben 2ftittelweg entlang fiel, unb ohne mehr ein 3Bort p
reben, fdjloffen fte fich ber ©efetlfchaft an.

xLn.

SRobert war mit ooßent (Stfer an bie Arbeit gegangen;

unb e§ gab Eeitt pubern. 33alb hatte er bie erften ®ohlen=

Eonturen entworfen, unb eine wahre 33egeifterung erfaßte

ihn, fobafj er fich berart in feine Arbeit oertiefte, um
über ben Mittag weg p arbeiten; Eaum bah er fich eine

Eurje grühftücEäpaufe gönnte, unb fich gleich am erften

Sage p Sifch oerfpätete.

@r war anfangs ftiß, Eaum baß er einfilbige Antworten

gab, aber plöfclich brach e3 heraus au§ ihm. Ser große

SWittelbogen gefiel ihm nicht. ®a§ wollte er ganj anberS

geftalten. 28ie er ftch baS früher gebacht hotte, ging eS
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nicht. Unb mit geuereifer entwicfelte er feine gbee, wie

er fidj baS b achte.

©r mar unglücflidp, wenn er baS nicht auSführen

fonnte, aber fie waren alle feiner Meinung, ftimmten ihm

gu, oor allem ber ^jauSherr.

Unb nun fdjwafcte unb ptauberte er ohne aufhören,

aufgeftachelt burcf) bie SluSficfet etwas gutes gu SDSege gu

bringen, unb unterhielt bie flehte ©efeUfcpaft ben gangen

Slbenb über, fobafe er ficf) Tafd) bie 3unei0un9 oder

gewann. —
* *

*

Sftun war er bereits acht Sage auf bem ®ute, unb

hatte mit einer Suft gearbeitet wie feiten noch.

2)er ein ober anbere war ge!ommen, um ihm bei

ber Arbeit gugufehen, benn er hatte nichts bagegen; nach

flüchtigem ©rufee liefe er fich eben nicht ftÖren, fonbern

arbeitete ruhig weiter, unb wenn eS nicht gar fo wichtig

war, waS er unter ber $anb hatte, unterbrach er ftd) unb

plauberte ein wenig.

©in haar mal War auch grau oon gaftrow ge*

fomrnen, unb hatte ihm gugefehen. ®a aber litt eS ihn

nicht auf bem ©erüft, er fletterte herab, unb Huberte
mit ihr.

®aS SBefen ber jungen grau war ihm ungemein

fpmpathifch, oor allem ihre etwas fdjeue 3urüc£haltung

ben anbern gegenüber, im ©egenfa§ gu bem feltfamen

Vertrauen, baS fie ihm entgegenbrachte.

£>err oon gaftrom hatte nach Berlin müffen, unb

fo waren fie auf einanber angewiefen; benn bie anberen

waren gu träge, um gegen Slbettb weitere ©pagier^

gänge gu unternehmen, feitbem ber Hausherr fort war,

bem gu Siebe fie mitgegangen waren. —
* *

*
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GS mar 93otlmonb, ein winbftiGer warmer 9lbenb,

nadjbem bie Dämmerung früh eingebrochen mar.

grau (gtten mar heute unruhiger als je. ©ie hatte

$wei ^Briefe furj ^intereinanber erhalten, bie fte roo^l

aus ber ©timmung gebraut Ratten.

Stuf ber ^erraffe hatte man ben Xljee genommen, nun

wollte fte einen ©pajiergang burdj ben ißarf machen,

aber bie anbern Ratten feine Suft.

©ie mar nicht in ber Saune, gefellfcfjaftlidje 8iücf=

fisten ju nehmen, fo bat fte benn Robert, mit iljr allein

oorlieb ju nehmen.

©ie warf einen ©haml um Jfopf unb ©chulter, unb

ergriff feinen Slrnt.

©ic uertraute ifjnt ootlauf, fte hatte fic^ itjm auf ©nabe

unb Ungnabe ergeben, U)m alles ergäbt auS ihrem Seben,

in bem SBebürfniS if>r ^erj auSjufdfütten. 9llle§ maS fte

ihrem ©atten nicht fagen fonnte, alle groeifel hatte fie

SRobert anoertraut.

9118 er ant erften Xage gegen jeben t^örtdEjten

©tauben geeifert hatte, war fie anfangs erfdjrocfen, aber

halb fah fte ein, bafe fte ftcb nur felbft blittb gemacht

hatte, fich angeflatnmert an bie fchwache Hoffnung ber

Selbfttäufchung.

©ie war gang ^altloS, fte grübelte über bie 2Belt,

über ftch, unb ihr Verhältnis ju ihrem ©atten; bie Sehren

lEolftoi’S, bie ‘iDiobeleftüre ber ©alonS hotten fte ganj

uerwirrt. $hrent SWanne burfte fie nicht bamit fommen.

Gr hotte nur ©inn für bie Sfunft, bamit oerfchönte er

ftd) fein Sebett, unb ba er fich fonft nie ©ebanfen

machte, ging ihn alles anbere nichts an.

(Men aber blieb unbefriebigt, ein quälenber SBtffenS;

burft peinigte fte, fte hatte oerfucht, ihre mangelnbett $ennr*
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ntffc ju ergänzen, ober all bic Südjer, bie fie ficß uer*

fd^affte, gaben ihr nicht baS, waS fte toottte.

9iun flammerte fte fid) an Roberts fchwadjeS Sßiffen.

gm 5Berfebr mit gan hatte er, im ©egenfafce ju faft

allen feinen (Sollegen ein wenig ißl)ilofopf)ie gelernt, eine

mehr praftifche ^ß^ilofop^ie, bie er fic^ nach feinem

©ejehmaef auSgebaut hatte, ein ziemlich egoiftifd) unb im

©runbe pefftmiftifefj angelegtes ©gftern, recht für ben

^jauSbebarf jugefdritten.

Siefe einzelnen ©tücfe fudjte er nun jufammen, aber

baS fonnte er ihr unmöglich enttoicfeln, baS war nichts

für eine grau, — er wollte fie mit ein paar Oberflächlich*

Eeiten abfpeifen, allein fte ließ nid)t ab mit fragen, unb

fo Eam er allmählich mit feinen 2ln|cf)auungen gu Sage,

wenig troftreiche Singe, inbem er ftetig betonte, wie bieS

alles ber SluSfluß feiner (Sinfamfeit war, ohne weiten

gefjenbe SSebeutung.

©ie fprach non ihrer (£f)G unb ba warb 9?obert baS

leife SKißtrauen nid)t loS, baß fte ficß auf bie unoerftaitbene

grau hinauSfpielcn wottte. SaS war ißm unangenehm,

aber als er nacfjbadjte, fanb er, baß fte nicht übertrieb.

©ie galt ihrem ©atten nicht öiel, nie fragte er fie

um etwas, fie hatte nichts ju thun im Ceben, nie einen

eigenen ©ntfcßluß ju faffen, nur immer baS gu thun,

waS ihr oorgefeßvieben warb, ©ie war unfrei in jeher

^wtfießt, unb baS brüefte fie, eS festen ihr ein unwürbiger

3uftanb.

Robert hatte fdjon in ben erften Sagen gemerft, baß

fie ftch wenig um ihre SHnber, brei reijenbe Eieine 9J?äös

cf)en Eütnmerte, bie im Ülnfang ihrer @h c furj h‘nter;

einanber geboren waren.

Sie ©(hmerjen unb (Entbehrungen, bie fie beShalb
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erlitten Ijatte, bie Sftotwenbigfeit, fiel) ben armen fjilf®

lofen Söefen ju wibnten, Ratten feine Siebe in iljr erzeugt.

©ie tl)at iljre *ßflid)t, aber nid)t me§r. 2lm liebften

l)ielt fte ftd) bie kleinen fern; il)r lärmen, iljr ungebulbigeS

fragen machte fte nerööS; unb oor allem feit 93ob auf

bent Oute weilte, geigte fte ftd) feiten mit ifynen; er ber

ftd) gern mit iljnen abgab, ber SEinber überaus gern Ijatte.

$)er Mangel an üftuttcrliebe empörte il)n, unb er

fpradj einmal ganj offen baoon, aber fte liefe iljn reben,

oljne ftd) ju oerteibigen.

©pater erft fal) er ein, bafe fte bie ßiitber abfidjtlid)

feinem Sluge entzogen Ijatte, fte wollte iljm nid)t als bie

2J?utter oon brei SHnbern erfefjeinen; in bem falfd)en

©lauben, feine 3une'9un9 für fte leibe barunter, ©ie

wollte jung unb fd)ön bleiben, aus lieber ©itelfeit. 3)aS

Ijatte für ilpt äugleid) etwas rü^renbeS an fid), wte tra*

gifd) eS im ©runbe war.

©ie langweilte ftd), unb bie pfjilifterljafte Umgebung

befriebigte fte nid)t, beSljalb flammerte fte ftd) an il)n,

weil fte wie bie meiften felbftunftdjeren grauen in ijjnt

als Rünftler etwas befonbereS oermutete. $f)r ©atte

oerftanb eS niefjt iljr Seben auSjufütlen, ber Ijatte immer

anbereS ju t|un, immer ©efdjäfte, immer nur feine

©ammelwut: unb fte wollte jemanb Ijaben, ber ftd) mit

if)r befdjäftigte, ber iljr ein wenig ben £>of machte.

9lber baju eignete fid) 9?obert ^janfen fd)lecf)t, Sfont*

plimente waren nidjt fein galt, waren eS nie gewefen.

©ie tl)at ibm leib, unb fo ging er mit Ujr um wie

mit einem franfen SHnbe; unb fie im blinben Vertrauen,

ftng an U)r $erj auSjjufcbütten, ergä^tte alles aus üjrer

(£f)e, benn fte Ijatte nie jemanb gehabt, Eeinerlei 93er:

wanbte, feine greunbin; unb taufenb gragen, taufenb
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3wcifcl regten ftcE) in i£>r, ober wenn fte bamit ihrem

(hatten fatn, fügte er fte auf bie ©tirn unb tröftete fte mit

ein paar banalen Lebensarten.

2Benn fte für ihn nur |übfc^ blieb, unb ftcb nicht

mit gang überflüffigen Singen ben Sfopf ferner machte;

baüon ttmrbe fte höcbfteuS ^äfeltcf). SaS ging fte alles

garnid)tS an, baS füllte fte lieber alten sßrofefforen über=

laffen, beren ©efdjäft baS mar.

Siefe Ltd)ta<btung fränfte fte; dfr fcf)ien, als molle

er fte abftc^tüdj fleht machen, mälfrenb fte ihrerfeitS für

feine attünjen unb 2lltertum§fammtung fein SSevftänbniS

hatte, ba ihr jeber hiftorifdfe ©htn abging.

Sie ruhige 2lrt, in ber ©ob mit ifjr oerfef>rte, im=

ponierte ihr; fte üerfuebte eS, ihn auS feinem ©leicbmut

ju bringen, aber eS gelang ihr nicht, er ging auf üjre

$ofetteric nicht ein, unb fo fing fte an, fid) ganj ernftbaft

mit ifjm ju befaffen.

Unb ba er baS merfte, erjatjlte er oon ftcb, unb

feiner ®ätfje, bamit fte nicht im unflaren blieb.

Sie ©riefe, bie er oon Sfätffe erhielt, machten ihm

feine fonbertidjc f^reube; ein paar SLifjoerftänbniffe

hatten ftd; eingef^lidjen, bie nur fdjmer 51t löfen mären,

benn immer erft nad) fed)S ober fteben Sagen erhielt er

Slntmort auf eine grage, maS ihn ungebulbig machte; unb

fo liefe er benn feiner f<blccf)ten Saune freien Sauf. (Er

fchrieb ihr hof^9e Slntmorten, fprad) menig ober garniebt

oon fich, unb befebränfte fich auf rein fachliche 2J2itteilungen.

(ES traf bei ihm fehr §u: 5luS ben Slugen auS bem

©inn. (Er unterlag immer nur bem perfönlicben ©nftuffe.

$ef$t in ber (Entfernung unb bei ber fteten Arbeit, babei

in anregenber ©efellfcbaft, oergafj er aHeS.

Slber er mollte nicht jebem neuen (Einbrucfe unters
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müvfig fein, beShalb wehrte er fitf) aud) gegen ben 3Ret§,

ben grau ©den auf ihn auSübte.

25e§^al6 öor adern baute er gleid) eine @d)u§mauer

auf jroifchen fid) unb ihr, inbem er oiel oon feiner Äätlje

fprad), unb mie er ganj jufrieben unb glücflid) fei.

©ie warb ganj ftid, bann fagte fie mit einem ^ilfloS

traurigen 33 liefe:

— 2Bie beneibenSmert ba§ fein muff

— 9lbev liebe grau ©den . . .

©ie faf) iljn an, eS mar im ©aale, mo er arbeitete,

unb ba befjerrfd)te fie fid) nid)t länger, unb bie Xfjränen

ftiegen iljr auf. 2Bie er bat unb flehte, fie umflammerte

feine £>änbe unb meinte offne aufhören. @3 mar ifjr

gleich, menn alle SEßelt e3 falj.

®a3 machte aud) ifjn ganj fafjungäloS, bafj er ärger*

lief) mürbe, roie eine grau nur fo tl)örid)t fein fonnte.

Söenn nun je§t irgenb mer fam, unb fie beibe fo

fanb? —
©ie beruhigte fitf) rafcf) mieber, lächelte, brüefte iljm

feft unb innig bie $anb, unb mit bem fleinen Sufdjentucfye

fitf) bie Slugen tupfenb eilte fie baüon.

33ob fefttc fitf) auf fein ©erüft, lieg bie 33eine herab*

Rängen, breite fief) eine ßigarette, ^alb au§geraucf)t eine

jmeite, ber eine britte folgte, unb bann fdjüttefte er ganj

bebenflid) ben Stopf. £)ie ©adje gefiel ihm garniert,

©r motlte feine $Ruhe ^aben, ärgerte unb quälte fid)

fd)on genug mit ber Stätte herum. Unb bann mar e8

ganj ätoecfloä.

9hir ju einer flüchtigen Ciebelei, um bie fleine grau

p oerführen unb hernad) feiner 2Sege ju gehen, im
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bummftolgen SBemufjtfein ein neues Menteuer erlebt ju

haben, baju nmr er nid)t mehr jung unb gcmiffenloS genug.

SaS hotte er baüon, er machte ftc^ IjöchftenS hinterher

SSortuürfe. Senn er allerbingS ganj frei gemefen märe,

ober fo . .

.

Unb bann hatte er grau (Men auch gern; baS roar

jo alles Unfinn mit bem oerlaffenfein, mit all bcn Silagen.

Senn bie grauen bocf) nur ntcf)t immer fo übergroße

Mfprfidje [teilen rooHten, ftatt ftdj ^übfcf) ju befcheiben.

£)a mar bie eine nicht gefreiter mie bie anbere. ®aS
maren alles (Stimmungen, bie üorübergingen; aber arg

bebenflid) fc£)ien eS iljm bocf).

Herrgott, menn baS bie Qcf)e mar, — unb er befanb

fiel) nicht junt erften male in ber Sage als Sröfter ein=

fpringen gu EÖnnen, — moljcr füllte man je ben 2Jhxt

nehmen, eine grau gu betraten. —

XLin.

Slm Menb beim Spaziergänge fagte er ihr baS alles,

fcfjonenb, mit öorfuhtigeti Sorten, um fte nidjt ju be=

leibigen; er mar garnicf)t in ber Stimmung gu einem

GtebeSa&cnteuer; aber er erreichte nid)tS bamit, ^ödjftenS

bah fie ihm nun noch mehr jugethan mar. ®r mar ja

niel, oiel beffer noch, olS fie ftd) gebaut hotte, ©ie mar
nicht geEränft, bah er ihr mehrte; fie fanb im ©egem
teil, mie fte fehr recht getljan hotte, bah fie ihn fo gern

gemonnen. Me anbren [teilten ihr nach, fie glaubte an

nichts mehr. gh°t hotte fte gegeigt, roaS fte für ihn

empfanb, meil fte nicht heucheln Eonnte, — fie fühlte,

bah auch er fie gern hotte, unb tro^bem hatte er in

uneigennütziger Seife bie greunbfehaft höher geftedt als

ödes anbere. —

JT
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DaS mar gut, baS war ebel, unb ftc mürbe eS i{jnt

ihr ganzes geben banfen. ©ie hotte nicht mehr gewufet,

maS ftc tljat, et hätte fte Oerberben fönnen, unb er Ijielt

fie aufrecht als guter greunb, inbent er nid)t an ftd)

bockte, fonbern nur an tljr 2Sohl.

2Bie füllte fie ihm baS je banfen. Stern füllte auch

fte fid) gewappnet für ihr ganzes geben.

©ie erbrücfte ihn faft mit ihren Söorten, er wollte

iljr wehren. DaS alles entfprang ja bei itjm auS gang

anberen SKotioen, bie mit (Sbelmut nidjtS gu tljun Ratten;

aber fte hörte ihn nicht, unb fo fchwieg er, unb liefe fte

in ihrem ©tauben, unb biefe Eingabe, biefeS (SingeftanbniS

mar ihm taufenbmat mehr mert, als menn er ihre ©chwäche

ftd) faftifcfe gu SXlufe gemacht hätte.

(Sr bitbete fidb niefet wenig auf feine (SntfagungSfähig*

feit ein. DaS mar etwas neues, baS er bisher an ftdj

nod) nidjt entbecEt fjatte. Unb er war fehr gufrteben.

(Sr hatte fcf)tiefetict) afteS in ber ^>anb gehabt, unb mehr

fotxnte feine liebe (Sitetfeit nicht Oertangen.

Dennoch war ihm baS gange SScrhättniS peinlich 9es

worben, gumal als gaftrow gurüeffam. (Sr hotte auch,

ba er mit bem einen ©aate fertig geworben war, feine

Steigung noch eine neue Arbeit angufangen. Das wollte

er ftch für baS nädjfte ^aljr oerfparen, unb gang plöjjüch

fe|te er feine Slbreife feft.

£)err oon Qaftrow bat ihn, einen Dag gu warten,

bann fuhren fie gemeinfam, unb 33ob ging gern barauf

ein.

33on grau ©Hen nahm er beglichen Hbfdjieb, fte

fprachen nicht mehr oon ben Dagen ihrer Unruhe, aber

fte fchieben als gteunbe, mit bem ©efühl, bafj wenn fie

auch nie wieber mit einem Xöort barauf gurücffonmten
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wollten, wa£ gwifthen ihnen üorgefaüen war, nid)t ber 33er:

geffenljeit anheim fiel.

gn ^Berlin Wollten fie in treuer greunbfdjaft ju=

fammenljalten. grau ®^en liefe e§ fi<h nic^t neunten,

bie fjerren int SBagen bis jur (Station ju begleiten,

obgleich fie ficf) fonft oor ber galjrt auf ben ausgeleierten

©anbwegen fürchtete.

XLIY.

®ie beiben Herren hatten eS ftd) in bcm ©oup6

bequem gemacht unb plauberten, unb fo ?am ®oftor

gaftrow auf feine grau ju frechen, unb 33ob ftaunte

über bie gütte uon 3ärtUd)feit, bie er tro§ fetneS fonft

fo ruhigen unb fchetnbar falten SBefenS für fie hegte.

(Sr lebte unb wirfte einzig für fie, für Sllen unb für

bie $inber, bie fein ®lüd erft ooUfomnten machten.

Unb ba 33ob nicfte unb ihm juftimmte, taute er

immer mehr auf, unb erzählte ihm, wie er feine grau

fennen gelernt hotte, bie erfte 3ett ihrer @he, eine gan-je

SReihc fleiner 3üge ouS ihrem Öeben

jDa§ hotte Stöbert nicht erwartet, er war fehr ers

ftaunt, unb eine föftliche SSefriebigung erfüllte ihn, als er

bem mitteilfamen Sötanne bie §>anb geben fonnte, ohne

{eben Stebengebanfen, in bem angenehmen ©efül)l, bajj er

einem SDtitmenfchen nidjt baS liebfte, waS ber auf ber

SEBelt befaß, geraubt hotte.

©3 hotte für ihn etwas rührenbes, wie er an feiner

grau hing- ®afür hotte ©den fein SSerftänbniS, fie

wähnte fid) jurüctgefe^t, unb auS biefem SDtifjöerftänbniffe

heraus hotte fie fid) faft ihr CebenSgtücf jerftört. ©o
fonnte man fid) alfo auf bie grauen oerlaffen, unb felbft

bie beften, bie ber 33erfud)uug nur feiten auegefeht waren,

$ein| looott: 6nbt Dom Siebt. 11
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wanbeiten wie bie Ähtber atn SIbgrunbe ber ©ünbe bin,

bic leiste Söeute beS erftbeften gewiffenlofen Verführers.

2Bie foHte man habet je Vertrauen buben.

SEBur eS nid)t erfdfrectenb, öon melden Sleinigfeiten

Geben unb Sob abbingen, einzig Oon ©ebanfen unb

(Stimmungen.

Unb ^wei üftenfd)en tarnen fo feiten bap ein:

beitlid)er (Stimmung p fein, gar erft wenn fte für baS

ganje Geben auf einanber angemiefen waren, unb nid)t

mehr baS ©efübl ber grei^eit unb ©elbftftänbigfeit befaßen.

(Sr mar fefyr frob, baß er oerftänbig geblieben mar.

Sie erfte ^ugenb lag eben hinter ibm unb baS

nacbbenflicbe Sitter ntelbete ftd); aber er freute ftd) beffen,

oor adern, bajj eS iljn oor S^or^eiten bewahrte.

Sie guten SBerte waren garniert p teracfjten.

XLV.

Vob mar mieber in Verlin. Slber als er in bem

öben Sitetier ftanb, öbe weil er fid) nid)t batte entfd)liefjen

fönnen, bie Siften unb Saften mieber auSgupaefen, tarn

er ftd) ganj oerlaffen oor.

SBop bulf iljm ber bunte Sröbel. (Sr tonnte aud)

in ben oier naiften SBänben malen. Unb aufbauen wie

früher, baS ging aucf) nid)t, baS mufjte nad) unb nad)

fommen, fonft fab eS fteif unb beforiert auS.

^^m ftanb ber ©inn nidjt barnad), eS ftd) beim:

lidj p machen, wufjte er bod) nic^t, roie er fein Geben

am folgenben Sage einrid)ten follte. (Sr batte p oiet mit

feinem lieben ©etbft p tljun, als bafj er feine Stuf:

merffamteit auf bie Umgebung rieten tonnte. —
Sie ©efd)id)te mit Sätbe laftete febmer auf ibnt.

Sie fteten äftifjoerftembniffe in ben Briefen mit ibr butten
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tf)n aufgebracht, gang erbittert, tuet! fte fid) fo menig

SßMHje gab, ihn 31t oerftehen. Sg mar fd)mer mit ihr

augjufommen. —
31)0 fchrieb fie ihm plöhlid), brei Sage oor ber oon

ihm beftimmten Slnfunft: er möge ihr hoch erlauben, noch

^mei Sage ju bleiben, §u einem gefte, bag fte gern mit:

machen moßte.

Sag paßte ihm nun garnicf)t. (Statt ben 3e^t^,un^t

ju befchleunigen, mollte fte noch bleiben.

2lm liebften festen fte überhaupt noch bleiben ju

motten, unb fragte gamichtS mehr nach ihm -

Sine Familie, ber fte fid) angefchloffen hotte, mürbe

fie bann eine ©treefe begleiten.

Sr fchrieb ihr jurücf, um $u fehen, mag fte beginnen

mürbe:

— Shu ma8 bir gut fcheint.

Sr hotte ihr ben $ug tmrgefd)rieben, mit bem fie

?ommen fotlte, unb glaubte, fie mürbe beftimmt jur anfangg

feftgefefcten 3eit eintreffen.

Sr ging §unt SBaljnhofe, eine halbe ©tunbe ju früh,

unb manberte auf unb ab, ootter Unruhe.

Snblich mit faft einer SSiertelftunbe SSerfpätung lief

ber 3U9 ein/ ober Äät§e mar nicht barin. Sr fud)te

ben ißerron ab non einem Snbe big jutn anbem, atg

ber 3U9 langft bie |)afle oerlaffen hatte; eg mar niemanb

ju finben.

Sann, in ber Vermutung, bafs fte ihn oerfehtt habe,

marf er fid) in eine Srofdjfe unb jagte nach $aufe, unb

martete hier eine halbe ©tunbe lang. Sann fiel ihm

ein, bah he ben Stnfdjluh uerpafjt haben fottnte. 33ießeidjt

fam noch ein Selegramm. 9lber auch bag mar nicht ber gaß,

li*
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fo oafe er je^t anfragte, warnt fte eigentlich fontnte. Slntwort

fonnte er erft morgen ^a6en.

XLVI.

©r ging a(fo fort, unb auf ber Sßotöbamerftrafje Iftns

f^lenbernb, traf er SBJalter SDKhtdj unb Hermann Vifler,

bie il)n mitfd)(eiften jum VocE, Wo ©pejialitätent^eater

war. ®ie beiben anbern amüfterten ftdj biebifcfj, er

fafj ftumpfbrütenb ba. Sie Kalauer beS StomiferS, bte

©oupletS ber (Sängerinnen praßten wirfungSloS an iljm

ab. $ß bie Verrentungen menfcfjlicfjer ©lieber efelten

ihn an. 2Bie fidf nur ein benfenbeS Sßefen ju folgen

Söibematürlicfjfeiten abricf)ten tonnte.

Sie beiben fragten ihn, ob er tränt fei. @r fdfüttelte

ben Stopf, unb bod) Ratten fte üießeicf)t red)t. Vießeicfjt

war er tränt. Normal war fein 3uftnnb jebenfaßS nic£)t.

SDa wälzten fte ftcf) nun ringsum »or Sachen, baS

wonnigfte Ve^agen ftanb auf aßen ©eftdjtern, nur er

hatte fein VerftänbniS für ben Vlöbftnn, ber hier ge*

trieben warb.

2lß bie bunten garbeit ringsum fagten ihm nichts,

fein iÄuge War ftumpf für bie Öidjteffefte. ©r war gleiche

fam abgewirtfcbaftet.

$n fein grübeln hinein tönte bie luftige Sßhtftf, ber

fette Refrain eines fd)on gunt ©affenhauer geworbenen

©oupletS. SBo^in er blicfte fd)tniegten fid) *ßärd)en an

einanber, fudften ftdi begehrliche Vlicfe.

©r hatte niemanben, er war aud) gar nicht aufgelegt,

ftth jemanbem anjufchliefjen. @r hatte ftch eben felbft

Uereinfamt.

Sa fiel ihm eine Vegegnung ein oom Sage junor.

Gr hatte fdjon gehört, baff ^aftvowS jurücf feien, unb
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geftem SDiorgen war ev grau CSUert Begegnet, fie hatte

ü)n aber nid)t gefehen.

(£t war auf ber anbertt (Sette ber SBiftoriaftrajje

hinter ihr hergegangen, ganj langfam, um fie nicf)t übers

holen ju müffen. —
(Die Begegnung hatte ihm ein Wenig ^jerjflopfen

öerurfacht, aber baS ging rafd) oorüber. (Sr wollte ftd)

nicht weiter einlaffen. (Deshalb fud)te er an anbereS ju

benfen.

(Die Slnfunft SfätheS, unb wie fie fid) ju einanber [teilen

Würben, naljm iljn Ijinreichenb in Slnfprud).

2ftit [einem 33efud)e wollte er warten, bis er mit

fid) felb[t im flaren war, bis er bie nötige 9?ul)e ge?

funben hatte.

(Sr [teilte ben Vergleich an jwifdjen ben Beiben

grauen, unb er tarn ju bem 9?e[ultate, bafe eine gei[tig

bebeutenbe grau weniger $u ihm pafjte. (Sr mußte je=

manben haben, ber ihn nid)t [törte, ber e§ nerftanb, auf

ihn unb feine ©ebanfett einjugehen, ber öor allem feine

Slnfprüdje erhob unb iljm nicht bie liebe greifjeit beft^rdnfte.

9üe hatte er e§ üerftanben fid) unterjuorbnen. gegs

lieber 3wang war iljm oerhafjt, ba§ 9Kufj lärmte all [eine

(Snergie, bafe er apatljifcb warb — wie einem S3agnos

[träfling gu 3Jhite fein mochte, ber oerbamntt ift, bis ju

[einem (£obe bie fettenbe $ugel hinter fid) her ju fchleifen.

9'htr bie gwecflofe Slrbeit hatte für ihn 2Bert, jegliche

9JHil)e, wenn fie ber Sfunft ju gute fam.

©egen feine Äunft fam bodh nichts auf, fie war feine

eigentliche ©eliebte, ber er jebeS Opfer brachte.

2BaS fragte er barnach, wie bie anbern bauten unb

urteilten, wenn fie ibm SBorwürfe malten, ihm ben rechten

Digitized by Google



2öeg weifen wollten, ben er mit feinem Talente gelfen

foate.

(£r fonnte nur ber eigenen (Stimme folgen, unb er

roor überzeugt, baß fte iljn recßt lenfen mürbe.

$eßt mar er mit feiner Shtnft arg im ©tittftanb,

aber bag mar er gemößnt. @g mußte fitf) bag neue erft

mieber anfammeln, bann tarn eg jum ülugbrucß, unb in

fürjefter 3c^t ftanb ein fertiget auf ber ©taffelei.

9hir ftcf) nidjt quälen, jur Slrbeit zwingen motten.

Dag »erfcßlug bet i^m nirfjt. Dann ftümperte er. Decßnifd)

fonnte bie ©atße gut werben, aber ilfm fetbft mar eg

ni<f)t gut, obgleich oft bie anbern lobten, roo eg iffm

ferner geworben, wo er gearbeitet Ijatte.

Slber eg War iffm nicßtg biefeg ©efcfjmäß ber Sporen,

oor allem wenn fte mit ilfrer flägticßen SSerftänbnigloßgs

feit §u tabeln fugten.

Da tonnten fte nicßt grün non blau unterfd)eiben,

Ratten nie ben garbenwedjfel im ©onnenlidfte unb in ber

Dämmerung gefeljen, wo fein geroößnlidier Don hefteten

blieb, fonbem atteg ftcf) toll änberte, — über fte rebeten flug,

läcfjerlid) flug. Stleine I^ammerferlcfjen erbreifteten ftcß

fredj, $u ftftimßfen wie bie Ofolfrfpatjen, unb mit betn

fabbernben ©eifer iffrer Unmünbigfeit atteg gu befdjmu^en,

mag iljnen in ben 2Beg fam. Diefe ©unucßenfeelen wollten

an iljtn mobein, glaubten mit ifjrer ftinfenben 2)rmfev:

ft^Wärje ifjn beeinfluffen $u fönnen.

Sluf bie paar Dummen, bie ben geiftootten SBißeleien

biefer ©pafcenßime nott Slnbacßt laufcßten, auf bie fam
eg maljrfiaftig nidjt an. Slber ©djmad) unb ©djanbe

war eg bodj, baß biefe ©efetten öor jebem fremben Sftamen

auf bem 23audje fronen unb bewunbentb ©peicßel lecften.
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mährenb int eigenen SSaterlaitbe niemand aufeer ihnen

felbft, etraag galt.

@r mar fo glüdlid), bafe ihn ba§ aßeg gang falt liefe.

SBirhmgglog praßten bie ©iftpfeile biefer ^äntifc^eu SHicfe

an feiner ^ßerfon ah, allein er fah mie anbere barunter

litten, wie fte jtdj aufbäumten, mie fie nad) einem Eleinften

SBorte ber Slnerfennung Begierig maren, unb langfam

fdjntad)öoß bahin fiepten uttb gu ©runbe gingen, meil fte

itid)t ftarf genug maren, gu oerachten.

Sftur mer ber grofeen SJiaffe fdpnetcfeelte, mer ihren

nieberen Trieben entgegenfam, bent jaudjgte fie gu, oor

aßem menn man fid) mit irgenb einem ®edmänteld)en fürs

forglidf brapierte, bag ^iibfc^ gleifete unb glanzte. —
®a hier um fid) herum fah er ja, mag bem SBolfe

genehm mar, bumme 3°ten, alberne Söortfpiele, Srifotg

unb SRabaumufif. $>ag mar ber rechte grafe.

£)ie Äunft blieb immer nur für menige. Uttb nun

gar bie üftalerei. £>ie Ceute mufeten gu bent SEunftmerf

fommen, bie bilbenbe SEunft fonnte man ihnen nicht ing

§aug bringen, mie ein SBucfe aug ber Cei^bibliot^eE; benn

mag gab fchliefetid) bie hefte fReprobuftion? — SRur einen

blaffen Stbflatfd), ohne Röthen, ohne Sicht, nur Sinien,

unb biefe oerftärft, bafe aßeg öergerrt marb.

SBergerrt! — ©ag gange Sehen mar eine üergerrte

grafce, unb nur ber fonnte gufrieben fein, ber mit ber

fJRenge ©ritnaffen fcfeuitt.

Slber heute fonnte er nicf)t, mit bem heften Söißen

nicht. gn ihm nagte unb mühlte gu oieleg. ®ag mufete

Dom bergen herunter.

^h« brängte eg fort, unb fo überrebete er bie beiben

SBefanttten, bafe fie fcfeon oor ©cfelufe aufbrachen unb fich gu

einem foliben ©lafe 33ier festen, mo er aß feinen Ärger
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ftcf) oon ber ©eele mälgte, alles maS er eben ba braußen

gebaut hotte.

Unb oor feinem noch fo groben Söorte fd)raf er

jurücf, in maßlofem müten.

£)ie betben oerftanben tljn nicht. 2BaS für ein ©eift

mar benn in ihn gefahren, baß er fo tobte.

2Benn jentanb jufrieben fein fonnte, mar er eS bodj,

ben alle 2Belt beneibete. SBohin man fam, fanb man bie

©opieen feiner (Sachen.

— 2BaS glaubt ihr benn, als ob ich fdjliefjlid) maS

baoon hätte. 3)ie Stiften habe ich bumnterroeife en bloc

oerfauft, unb menn eS in meiner DJiacfjt ftänbe, fäme

nichts mehr baoon heraus. 9lber reben mir baoon nicht.

3<h male fd)ließlich nicht für ©elb, fonbem roeil eS mir

©paß macht. 2BaS habe ich fchließlich oon ber ganzen

©efchicfjte. $ch rebe ja nur für bie anbern.

— ^ch mürbe bie 3ett nu^en, unb mir für mein

Sllter ein nettes ©ümmdjen jufammenpinfetn.

— 3)aju höbe idh fein SEalent. $cf) oerlange nie

mehr als ich hux 3e^ brauche. SffiaS baritber ift, baS ift

ootn Übel.

— Dia ja, menn man, mie ©ie, immer auS bem

oollen leben fann; anbere fönnett’S eben nicht, ba heißt

eS: erft ©elb — bann Dlrbeit; unb man muß ficf) fcßon

oorher mit allem abfinben unb barf nicht fcfjimpfen. @S

hat ja auch feinen moralifchen £jintergrunb.

XLVII.

2lm anbern DIachmittag, ootler ärger, baß Ääthe
nicht fchrieb, erhielt er ein Telegramm:

Summe morgen mit bem acht Uhr 3uge.

mnr einmal mieber echt-
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Qjrr batte ibr öorgefcbrieben, fie foHe um öter

fomnten, ftatt beffen mit bem ad)t Uf)r 3u9e
/

°^er Itun

mit meldjent? Stm borgen um breioiertel acht, ober

'benb§ ad)t Ubr fed)S?

2Babrfd)einttcb am Slbenb, aber e§ mar ebenfo gut

möglich, baß fie um früher gu fommen, bie §ftadjt burd)

fu^r.

Einträgen fonute er nicEjt mehr, mußte fid) oielmebr

baS Vergnügen madjen, am SKorgen auf bem 53abnbofe

gu fein, Siatürlid) Eam fie nicht. — Grr fjätte fid) ba8

fagen fönnen, allein bem mar ja nie gu trauen.

£)en gangen Sag öerbummelte er mieber, unb tro$=

bem er evft in ber letzten SRinute auf bem SBaf>nt)ofe fein

mottte, Eam er oiel gu früh- 3lüe * öttbere 3ü9e mußten

guöor einpaffieren. Stuf bem anbern ©eleife rollten be=

ftänbig bie 33orortgüge ein unb au§, bafo bie (Sifenljatte

in ftetem gittern mar. £$tfuteu üon SRenfdjen tarnen auS

jebent 3u9e/ Q^ er tnt SRu mar ber 3«9 oud) fefjon mieber

überfüllt, unb bampfte au§ ber $alle.

SRod) gmei Minuten . — £>ie 3^it fcfjtirf) unbegreiflich

träge, ©nblidj bog bie grofte $Rafd)ine bc» ©cbnellgugeS

in bie ^)atle, raudjmirbelub, roeißen äßafferöantpf unb

ftinfenben SEobtenbunft auSfpeienb.

igefct brängte alles milb auS ben SoupeS l)erau8,

aber öon Sät^e feine ©pur.

@r ging ben ißerron lang, gang bis gum @nbe beS

3uge8, unb ba enblid) ftanb etroaS oov il;m, mit nt-

toffer unb ©d)ad)teln bepaeft, gmei ©d)irme im Strm,

unb einer gangen gütle ooit 33lumenfträufjen.

©ie batte Stoffer unb ©d)ad)teln fallen laffen, unb

marf fid) ihm entgegen.

SRarf) einem nur flüchtigen Shtffe fagte er:
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— $d) Ija&e bic^ geftern unb beute morgen feßon

fjier erwartet. Sin Sßunber, baß bu überhaupt nod)

fommft. 3)etn Telegramm war außerbem oon einer SElar;

beit, wirElidj nadjabmengroert.

— 2tfußt bu benn gleicf) wieber mit mir freiten,

33ob — bod) nid)t gleich in ber erften ÜJlinute.

— SEomm fdjon! —
Sr naf)m Koffer unb ©cßacbtel, unb ging ooran.

©ie batte ibn fo oerbliifft angefeben, baß eg ibm eigents

lid) leib tijat, aber fie foUte eben füllen, wag fte ibm

getfjan batte.

— 2Bo ^aft bu benn beinen ®epäcEfd)ein.

©ie fucfjte wortlog in ihrem 9teifetäfd)d)en.

— ®u baft ihn wobt oerloren.

3lber fte bjatte ihn fdjon. Sr gab ihn einem ©epäcE=

träger, fagte ibm bie Kummer ber 3Drofd)Ee unb fuc^te

ftd) bann bag Sefä^rt.

Äätbe folgte ihm ftiH. Sr nahm iljr bie ©turnen

ab, bie er mit ben Steinen ©tücfen auf ben ©orberftfc

padfte.

®a füllte er ftd) umfaßt unb mit einer Snergie, bie

tt>n erftaunte, preßte fte ihn an ftd).

5ftun war er halb befiegt, unb lacßenb fagte er:

— $u brücEft mid) ja halb tot. — $aft bu bir aber

SEräfte jugelegt. —
©ie fab braun aug, mit roten SBangen, baß er fte

Eaum wieber erEannte. Daju trug fie einen großen

©ommerftrobbut, ber ibr ©eftdjt oöHig oeränberte, fo baß

fte ibm je§t fremb fdjien, alg ob er fie garnießt näher

Eannte.

Snbliiß waren fte babeint, aber er blieb einftlbig unb
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tfat, als oft fte oon einem ©pajiergange ^etmEanten,

unb nicht monatelang getrennt gewefen maren.

^m 33orb erlaufe batte er ein gimrner genommen,

um oorläuftg ein Unterfommen für fte ju haben.

<5ie wollte ftd) gewijj utnEleiben, meinte er. §erna(l)

möge fte ju i§m ^erüberfommen, um ein wenig ju effen.

@r batte bei ftd) in ber Coggia beefen laffen, unb

erwartete fie.
—

XLVm.
®er Abenb war Ijereingebrodjen. Giebel legte ftd)

über baS grüne Saummeer, unb mit brennenbem 9Rot

trat bie halbe SJionbfcbeibe über bem Iwrijonte empor.

@r faß auf ber Srüftung unb bie s2lbenbCü£»le t^at

i§m gut, bajj er tief aufatmete.

2)a raffelte eS hinter ihm.

$ätbe ftanb bort, unb an ihrem ©eftdjte fab er, baß

fte geweint batte. Am liebften hätte er fie in bie Arme

genommen unb getröftet.

©o aber reichte er ibr nur bie |)anb bin, bie fte

ganj febeu ergriff, wäbrenb er fie oerwunbert, wie fte

fid) geänbert batte, anfab-

— Sftun fomm effen. Du wirft junger haben.

©ie fe^te fub, aber ba er iljr nicht wie fonft 3KahU

$eit bot, wäbrenb er wieber glaubte, baß bieS an ihr fei,

fing fie plöfjlid) an ju weinen.

Sftun tbat fie tbm leib, bafc er ju ihr ging, unb mit

Ciebfofungen, bie fie je^t gleicbgütig über fich ergeben

liefj, beruhigte er fte wieber, baß fte §u effen anfing. —
9iad) unb nach erzählte fie ihm, immer mehr auftauenb,

oon ihrem Aufenthalte, aber ohne bafe er einen rechten

Segriff erhielt, unb eine f^lut oon tarnen, bie er nicht

auSeinanberhielt; wie gern man fte gehabt habe, baS
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Eonnte ex an ber gütte oon ©lumcn fetten, bie man
i§r mit auf ben 2öeg gegeben batte.

©ie mäxe gern nodj geblieben. ©iel bübfd)er aber märe

eS gemefen, menn er mal gu ihr geEommen. SaS hatte fte

nic^t begriffen, meSbalb er nicht auf acht ober oiergebn

Sage gefommen mar.

©inergamilic^lein batte fte ftd) befonberS angefcploffen,

mit gmei Söcbtem unb einem ©ohne, auS ©erlin. ÜRit

benen mar fie faft täglich gufamnten gemefen. Sie batten

fie auch je§t gebalten unb einen größeren SuSflug mit

ibr machen motten, ©ie batten fte gang bebanbelt als ob

fie ibre Softer fei. SaS batte fie ja nie gefannt, ein

biSdjen Siebe unb $reunblid)Eeit oon älteren Ceuten.

Unb fie maren alle fo auftnerffam gegen fie gemefen,

nur feine ©riefe maren fo bäfelid)- $bm machte fte nie

etrnaS recht, er tnäEelte immer an ibr herum, als ob fie

ein EleineS $inb fei.

©ie gab fid) mirElicb bie reblicbfte 9Kübe, nur rnufjte

er ein menig ^acbfidjt mit ibr baben, unb nicht alles non

ber fcblimmjten ©eite auffaffen.

@r hätte fie noch ruhig ein biScben fort laffen

Eönnen, fie batte fich fo geEräftigt, fühlte fich fo gefunb,

unb eS mar febr bübfch gemefen.

©ie batte ein paar Photographien mitgebracht, ba*

mit er meuigftenS einen ©egriff beEant. Unb fie eilte gu

ftd) hinüber, um fie gu holen, unb Eant halb mit einem

$äftcben mieber, aus bem fie bie ©ilber beroorEramte,

unb bann fiel auS ben ülnfidjten ber ©erge unb Äurbäufer

eine Eieine Photographie heraus.

(£r iah, l>aß fie oerlegen marb.

— 28er ift bettn baS?

— ttttajr i?tein.
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— SBer? . . .

— ®er ©ol)n ber 0-amüie. ©ott, bo§ ßabe id) btt

bod) eben ergäbt.

— Unb ber fdjenft bir fein Vilb. 2Bie fommt benn

ber bagu.

— 25aS Ijaben feine ©Itern gefagt, unb id) fjabe Der*

fprecßen miiffen, baß id) ifjnen metn§ fcßicfe. Qcf) muß
micfj enblicf) mal photographieren laffen.

— Äontifd)!

— SStefo benn lomifd)? —
— SBenn bu e8 nicßt felbft füfjlft.

— $>a3 oerfte^e id) nicßt. 3)u gönnft einem eben

nidftS, unb ftnbeft in allem toaS.

©ie naßm ißre ^ßßotograpfjieen unb pacfte fte roieber

in baS Safteten ein.

35ann faßen fte eine gange SBeile fdjmeigenb ba, er

trommelte neroöä auf ber £ifd)platte.

3)a er ftumm blieb, fagte fie enblirf):

— $d) bin abgefpannt oon ber äReife, id) möchte

mtd) gern fOlafen legen.

— Vitte! . . .

35ann als fie fid^ erßob, fragte er:

— ®arf id) bir ba§ Ääftcßen tragen.

— ®anfe, e3 ift ja nic^t ferner. 2)a8 fann idj

allein. —
©t lächelte nur ironifcß, mit fjalber Verbeugung.

Vor ißter Sljür gab er ißr bie §anb, fte blieben

einen 2tugenblid fteßen, bann bot fie i^nt ben 9Jiunb, ben

er taum berührte, unb inbem er ißre -fpanb ließ, roanbte

er ftd) gum gelten.

2ltt ber Xreppe fragte er:

— 2)u fommft morgen früß gu mir gum ©afetrinfen.
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— 3ja, menn bir ma§ baran liegt.

Güten Slugenblü! jauberte er noch, bann hörte er, tote

fte bie Xljür hinter ftcf)

Proben bei ftdj ging er in ba§ ^unter^immer, tion

mo au§ er ihre genfter fehen fonnte. Gin paar mal

fdjien ihm, als bemege ftd) ber Vorhang bröben. Gr
»artete, ob fte nicht ju ihm tommen mürbe, benn nun

that ihm fein ^Benehmen leib, unb er münfdjte, baß fte bei

ihm märe.

Gr faf) mieber hinüber, aber fcfjon mar alles bei iljr

buntel.

93ieHeidjt tarn fte bodj nod). Gr öffnete bie Atelier*

tljür jum Sorribor, aber im Xreppenfjaufe regte ftd)

nichts, unb nun roütete er gegen ftd) unb feinen thöridjten

Unmut, momit er ftd) in ihren Slugen IjöchftenS lädjerlidj

gemalt hatte.

Unb babei ftieg eine leife Giferfudjt in ihm auf, eht

unflareS Gefühl, baß er ja eigentlich alles tfjat, um fte

fidj äu entfremben.

SBarurn ging fte aber auch fo garnicht auf ihn ein.

(Sie tannte ihn hoch, unb fonnte ihren Gigenmillen fcßon

ein menig beugen. «Schließlich hatte ßc ö°<h 3Serpf[ich=

tungen gegen ihn. 3lber fte ging ihren eigenen 2öeg,

unb er modjte fidj bamit nach ^Belieben abftnben.

SlnbererfeüS hatte ße garnicht fo unrecht, fte mar hoch

nicht feine ©ftaoin. ®aß ihr äßieberfeljen gar fo häß=

lidj ausgegangen mar, baS fränfte ihn je|t, unb er fanb

lange nicht bie SRuEje, um einfchlafen ju fönnen. —

LEX.

9lm anbertt 9J?orgen tarn fte ju ihm, fdjeinbar ganj

ruhig, als fei überhaupt nichts oorgefallen. 2>aS ärgerte
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ihn, a6er er liefe e§ fid) nicht merEen, fonbern ging auf

ihren 2on ein.

$e§t im Coden Sageölidjte gefiel fte ihm beffer. Stur

hatte fte etma3 berbeS beEommen, auch in ben ^Bewegungen

etwas gemaltfam hartes, baS ihm wenig besagte.

Ger mufete immer SJergteidje ziehen, unb bann fiel

üjm ein, wie grau @den einmal gefagt hatte: SGBie Eönnen

(Sie nur fo thörid)t fein, ghre 3«* unb Arbeit an foIdEj

ein EleineS 2öefen ju oerfchwenben. SSoju bürben Sie

ft cf) berartige Saften auf, benn eS ift für Sie eine Saft,

lieber greunb. —
Slm Siachmittage roirtfhaftete SMtlje im Sltelier herum,

er fodte eS ftd) etwas gemütlicher machen, unb fte mar

fo nett, bafe er adeS öergafe, bie ganze gereifte Stim=

mung, bie fte ihm burcf) i^re ^Briefe erzeugt hatte.

Unb alä fte nach langem Spaziergänge ermübet am
Slbenb heim Eamen, bereitete fie ihm wie früher baS

Slbenbbrot, unb bie 9lnnehmti<hEeit, fte fo beforgt zu fehen,

wie fie ihm jeben Söunfcf) an ben Stugen ablaS, liefeen

ihn adeS öergeffen, unb fte fchienen wieber in baS alte

©leis ju Eontnten. —
Stöbert hatte eine Stabierung burcf)jufelfen, feine 3eit

war fehr auSgefüdt, fo bafe fie ruhig neben einanber hin=

lebten.

2lm greitag Eam Stäthe mit einem Briefe ju ihm.

$)ie gamilie $lein, bie fte Eennen gelernt hatte, bat fie,

am Sonntag ju ihnen ju Eommen. Sie würben ftd) fehr

freuen, fte wieber zu fehen.

Stöbert hatte eigentlich mit ihr einen SluSflug machen

woden, ben erften Sonntag wodte er gern mit ihr öer=

bringen, aber als fie ihm oormarf, bafe er ihr garnicfetS

gönne, befcfjieb er ftef), unb brachte fie am Siachmittage
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nod) auf ben 2Beg, in ber Hoffnung, baß fic früh gegen

2lbenb jurücKommen werbe. —
Ost war burcß ben Tiergarten gefdjlenbert, unb am

Äinberfpiel^ta^e ^atte er lange gefeffen unb bem erften

fallen ber SBlätter jugefehen, wie fie langfam burd) bie

ftitle Cuft ^erabfreifeiten.

Sin Qjaljr war oergangen feit bem lebten £>erbfte.

gumeilen fd)ien ihm, al£ fei er mit Äät^e unlöslich

oerfnüpft, bann wieber hing ihre 23ejiehung nur an einem

gang fc^wadjen gaben. ©in leichter SRudP unb er mar

frei. —
— 2ftand)mal lodte Hjn ber ©ebanfe, wieber ganj frei

gu fein, baß er wie früher auf nichts in ber 2Belt 3iücf=

ficht ju nehmen hotte.

Sigentlid? burfte man gar feine iftebengebanfen hoben,

man mußte einzig feiner Shtnft leben.

Sr bad)te baran, ob er ba§ 33ilb Oom ©pietpla^e

nicßt bod) wieber oorfjoten follte, allein e£ war ju lange

liegen geblieben, unb fdjwertid) fanb er ba§ erneute

gntereffe bafür. SBcnn einmal ma£ auf bie lange Sanf

gef(hoben war, bann blieb e£ meift unoollenbet.

©dfabe barum war e£. —
®er Särm ber fpielenben Äinber fdfien ihm heute

unerträglich, er ftanb auf unb ging weiter in bem ©taube,

ber Don ber Shauffee aufwirbette unb in ber Cuft

ftehen blieb, ba er burch bie bidften SBipfel ber SBäutne

nicht hinburdffam. —
Um fedjS war er wieber im Atelier, angeefelt oon

ber öben ©onntagSatmofphäre.

Sr fucßte in feinen 33üchern, aber er fanb nichts ge=

fdfeiteä, ging hinunter, ob einer ber Sollegen gufättig
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baljeim war, aber bie Sltelierthüren waren gefct>toffen.

Siatürlicf), bie waren fyinauS mit ihrem Verhältnis.

X)a8 Wollte Ääthc nun aud) nicht, fid) mit benen eins

laffen, unb er felbft wäre nie barauf eingegangen.

X>aju war fte ihm hoch ju gut, fte in bicfe ©efettfdjaft

3u bringen.

©r nahm ein Such unb lag, aber halb ertappte er

ftch, wie er wohl jehn ©eiten gelefen hatte, ohne aud)

nur oon einem Sßorte $u wiffen.

Xa legte er baS Vud) auS ber £)anb, unb gab

eS auf.

©r fah nach, ob feine neue 2Birtfd)afterin, grau

Böller, ba war, aber eS war niemanb ju £)aufe, unb

im Vuffet war nichts gu ftnben, Eein ©tücfchen Vrot, nur

ein le|ter ©d)infenfnod)en, oon bem er fid) abfchnitt, unb

ein paar ©djeiben fo afj.

©ie war gar ju bummelig. ©r oerntifjte grau

Vrücfner an allen ©nben.

Zweimal ging er hinunter, ob Äätlje benn noch immer

nid)t fant. ©S warb immer fpäter. Sftun war eS gar

bunfel geworben, unb als er nochmals ging, war baS

|>auS oerfchloffen.

XaS war wahrhaftig ftarf. — ©in paar 3J?inuten

fpäter flopfte eS, unb fte fam. 2ftan hotte fte nicht forts

gelaffen, hotte fte faft mit ©eroalt gehalten, unb als fie

burdjauS fort wollte, hotte 9flay $lein ju ihrer Xante

gehen wollen, um oon ihr bie ©rlaubniS einjuhoten.

Xa hotte fte bleiben mäffen, wegen biefer Xante,

oon ber fte ihnen gefprocfjen hotte, bei ber fte, wie fte

gefagt hotte, wohne. — 0hn* biefe SHotlüge wujjte fie ja

gamicht, waS fte fagen füllte.

— SBeShalb bift bu überhaupt hmgegangen. Da
©ein* Zooote: XaS ®nbt »gm Siebt 12

s
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braufeen war baS alles ganj nett, aber wie bu §ter in

SBerlin berartige 33efanntfd)aften fortfefcen wittft, ohne bir

Unannebmlichfeiten §u fcfeaffen, weife id) nicfet. übrigen

habe id) feit fecfeS gewartet unb feinen Xöiffen gegeffen.

— 3tber baS ift ja untiemünftig.

— Su geftatteft alfo wobt, bafe icfe je§t effen gebe,

©ute Sftacfet! —
JOfyne fte weiter ju fragen, nafern er feinen ^ut unb

ging, inbem er fte im Atelier liefe.

@r ging juni SllbrecfetSbof, aber baS ©ffen fcfentecfte

ihm nicfjt, tro^bem er uorfeer ^junger gehabt butte.

$atte fte if»n warten taffen unb ihm ben ganjen

Sag öerborben, fo fonnte fte nun auch i^r Seil buben.

SBie fie aufgeregt b c*eingcfotnmen war, nodj ganj

öotl öon bem 3ufantmettfein, unb erzählen wollte; mäh*

renb er auf ein Söort ber ©ntfcfeulbiguttg wegen ihrer

93erfpätung wartete. —
Um 9Jiittemad)t erft fant er beim, an bem bunflen

banale bin, Wo es falt webte, mit ben erften ^perbftnebeln,

bie oon bem SSaffer aufftiegen.

Sroben war alles bunfet, bafe er im ginftem tappen

ntufete, unb natürlich bie $öl 5cr nicht fanb.

2öaS baS nun wieber follte. Sa batte fte bie Campe

gelöfcfet; aber brüben bei ibr brannte nod) Cicfet.

©r blieb auf, bis eS bei ibr bunfel war, bann ging

er gleichfalls fcfelafen.
—

Sftutt war eS auS jwifdjen ihnen. SaS batte boeb

fernen SBert.

©ie gingen neben einaitber bin, ohne ftd) auch nur

bie £>anb äu geben, ©ie fonnte tbun, waS fie wollte.

©ineS ÜJZittagS fagte fte ihm:

— $d) mufe bir etwas mitteilen, obgleich eS bich

Digitized by Google



179

$war ntcfjt weiter rühren wirb. 9lber id) bitte bid), mi4

ruhig anf)ören ju Wollen. 3Jioy $lein hat mir einen feljr

merfwürbigen Vrief getrieben, unb mid) um eine Unter:

rebung gebeten. ©S ift nie ein 2Bort früher äwifdfen

unS gefallen, aber er hat ftd) oon Anfang an für mid)

intereffiert. 34 habe, — bu mu&t mir baS »ergeben, wot)l

eine Slnbeutung gemacht, wie gang anberS bu je^t gegen

mi4 bift, unb baß irf) bir Wof)t nur eine täftige geffet

fei. Unb nun quält er mid), — id) fotle U)n bei meiner

Stante einführen — unb er möchte bid^ fennen lernen, —
id) werbe nid)t !lug barauS, worauf baS ^inauS will.

34 weiß nic^t, waS i4 auS all bem machen foß. ©r
rebet baoon, eS feien fcbon öfters Verlobungen jurücfs

gegangen. 34 weifj «i4t, 0308 '4 auf all &as antworten

fotl, jumal wie bu bi4 je^t gegen mid) beträgft.

Vob hatte fie ruhig auSreben laffen. 3)aS Verhältnis

gwif4en i§nen war unerträgli4- ©inmal muffte eS gu

©nbe fomrnen. 9tlfo lieber früher als fpäter.

©ie fah ihn erwartungSoolt an unb fagte:

— Vor allem muff er je^t atteS wiffen. 34 wiß

offen unb eljrlid) fein, aber i4 habe nid)t ben Sföut ihm

bie Sßahrheit inS ©efi4t ju fagen, unb fd)reiben fann id)

baS alles aud) nicht.

Robert fdjroieg eine SSeile, bann fagte er falt:

— 34 werbe bir nid)t im 2öcqe fielen, bu haft beine

Freiheit, unb mufft wiffen, waS bu ju thun haft. 34
fann bid) ni4t bitten, baff bu bei mir bleibft. — S)aS

ift früher üietleidjt gewefen. — 34 wiinfdjte felfr, mir

fämen beffer mit einanber auS, aber baS geht fa nun

einmal nidjt.

9tun war eS füll gwifd)en ihnen, unb plö^lid)

fing fie an ju weinen, unb ihre alten Klagen: fie war

12*

*
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eben auSgeftoßen non aller SSett, fte hatte niemanben,

feine Singel} origen, feinen 2Äenfdjen. ©ie war Don ®ott

unb ber Söelt oerlaffen. fftiemanb hatte ihr geraten,

hatte fte je geleitet, baß fte ben rechten SBeg ging.

SBoju machte fte ftd) gEuftonen. ©ie fanb nie eine

^eirnat auf Grben.

Gr ftanb ant genfter, unb fie fam ju ifjtn, bie frönen
nodj in ben Slugen, lernte ftd) an iljn, unb bitteub

flehte fte:

— Söleib menigftenS bu gut gegen mid). geh will

ja nicfjtä weiter, als baß bu micf) ein bi§d)en lieb be?

hältft.

©ie taftete nad) feiner §anb, unb plöhlid) beugte fte

ftd) nieber unb füßte fie.

Gr entzog fte iljr Ijaftig, aber fte bat:

— 3)arf icf) baS aucf) nicht einmal? . .

Elun rebete er ihr feljr ruhig ju, unb fie warb

ganj ftiE.

Sll§ fte fortging, fagte fte:

— SBenn bu nicht fo häßlich gegen mich gewefen,

märe ich 1° gamid)t auf folche ©ebanfen gefommen. Du
mußt mit mir noch ein fleitt wenig ©ebulb haben. S$ieEeicf)t

wirft bu halb auf immer oon mir frei.

L.

Slm anbern Slbenb al§ 23ob heintfam, fanb er $ätlje

in ooHer Slufreguttg im Sltelier.

Söei ihrer SBirtin war ein -Kann gewefen, ber ge?

fragt hatte, ob eine grau §>anfen bort wohne, unb wer

Stäthe Söcmer fei.

gm erften Slugenb liefe wußte 33ob nicht, WaS er

barauS machen foEte, bann erfunbigte er fid) genauer:

Digitized by Google



181

bem ganzen Sluftreten ttac^ mufjte e§ ein ^ßriuatbeteftiü

fein. £>en batte ftcher ber alte |)err $tein gefdjicft. Q$rc
SBirtin batte bem 9J?anne furj geantraortet, menn er maä

miffen molle, möge er ftdj an gräulein felbft roenben.

Sftun madjte if)r 99ob SBorroiirfe, bajj fte nicht auf

tf>n gehört batte. 2öie ftanb fie jejjt ba. — Unb ba§ mar

auch eine nette Spanier, ©pione -$u fd)üfen, bafj jefct im

ganzen |>aufe über fte gerebet marb, benn baß grau

3)abm§ fdjroeigen mürbe, roar nid^t anäunebmen.

©ott meifj, roa§ ber $erl jc§t für 8ügen ftcb $u*

fommen braute.

SRobert fcbrieb alfo auf ber ©teile unb bot um eine

Unterrebung.

9ftnn batte ben SUeing mitgeteilt, baftSEätbe mit|>anfen

ein S3erbältni§ habe.

Sob Bemühte ftcf) ben Ceitten $u erftären, bafc eg

SEätbe nicht eingefallen fei, irgenb mein mag üorjumndjen.

©ie batte früher bei ihrer Xante gelebt, unb fte mußte

bod) irgenb etmag fagen. Unb alg fte bann engeren

Slnfdjlufe an bie Familie gefunben, batte fte nicht mehr

ben Sftut gehabt, fonnte auch garnidjt mit ber SBabrbeit

beraugfotnmen. £>amit hätte fie fidj ihren ganzen Slufent;

halt oerborben, unb bann mar eg eben eine $abebefannt=

febaft, oon ber man nicht annehmen fonnte, baß fte fort:

gefegt mürbe.

2ftatt fonnte ihr feinen SSormurf madjett, aufjer ben

einen, bafe fie auf ihre Gcinlabung am ©omttag ein:

gegangen mar.

SRobert bat, bajj menn auch an einen ferneren Serfeljr

nicht mehr ju benfen fei, man ihrer nid)t in ©roll benfen

möge.
# *

*
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$ätf)e erwartete Sob im Sltelicr, er berichtete ihr ruhig

imb getreulich-

SÄlS er auSgefprochen fagte fie:

— ©iehft bu, houptfächlich megen ber alten Ceute

tfjut eS mir fo leib, ©ie haben mich mirflidj lieb ge=

habt, unb baS mar etmaS fo ganj anberS. Sftun merbe ich

mir irgenbmo eine (Stellung fuchen, benn bir mitl ich

nicht mehr -jur Saft fein. 9ltS bu fo ohne ein 33?ort mich frei

gegeben fjoft, ba mar mir aUeS gleich- $>u roeijjt ja gar*

nicf)t Sob, mie lieb ich bid) h°be. — 3$ buchte, ba bu

nichts mehr oon mir miffen modteft, fei eS am heften, ich

ginge. I^d) bin ja nur ein armes bummeS 2ftäbd)en, ich

mei§, bah ich oft eigenfinnig bin, unb meber hnbfd)

noch flug. SCßeShalb h«ft bu überhaupt mit mir angei

fangen? . .•

.

— ©ei nur ftiß, ich fc^icfe bid) nicht fort, deshalb

brauchft bu bir feine ©orgen ju machen. DaS höbe ich

bir ja oerfprodjen.

— Oh, nein Sob, bu hoft mich bisher nur gebulbet,

jefct fann ich nichts mehr oon bir oerlangen. €ajj mich

fdjon gehen. —
2lm 9lbenb, als er fte htnüberbringen moßte, Ratm

merte fte fid) an ihn, ob er benn nichts mehr für

fie fühle; fie tonnte je^t nicht allein fein; mar fie ihm

benn gamichtS mehr? . . .

(gegenüber biefen flehentlichen Sitten, obgleich eS

Xhorheit mar, hotte er nicht ben 9ttut, ihr ju mehren. —

LI.

Drei Dage barauf tarn fte mit einem Sriefe, in

bem üJiay Stlein fte um ein SRenbeäöouS bat, ba fte bocf),

mie fRobert £mnfen felbft gefagt höbe, gang frei fei.
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Sftobert fagte nidjtS, aber fie fdjrteb fofort jurücf, wie

fte e£ nid)t oerbient habe, bafj nton ihr mit einem ber*

artigen Slnftnnen fomme; fte fei bttrdjauS nicht frei, benn

wenn fie aud) in einer 3ett bet ©ntfrembung an allem

gegmeifelt habe, fie habe immer nur Robert geliebt unb

fei je^t mehr als je an ihn gebunben. Sie habe fid)

gang mieber gefunben, bitte ihn, feinen weiteren SBerfud)

gu machen, um fte gu treffen, unb gu oergeffen, wenn fte

jemals Sßeranlaffung gegeben babctt fällte bei Ufr mehr

als rein freunbfc^aftlictjcy gntereffe üorauSgufeijen.

$)ann war fte wie auSgetaufd)t. Unb noch einmal

machte fie ftd) unb SBob flar, wie fie überhaupt bagu batte

fommen fönnen, bie Sache emfthaft gu nehmen, bie

fdjwacbe 2luSfid)t in georbnete SBerhältniffe gu fommen,

jemanben gu haben, ber fte Dcrcfjrte unb ihr gehorchte, auch

ihre gelegentlichen Öaunen gebulbig ertrug, unb nicht nerüöS

war, wie 39ob gar oft.

Scf)ulb war eingig 93ob’S abftoßenbeS betragen, feine

(Schroffheiten, unb baß er oerfd)loffen blieb, ihr feiten er*

gählte maS er arbeitete, wag er gu tljun gebachte, wo
er gewefen war, wohin er ging; fobafj fie auS ihm nid)t

flug würbe, unb man nie wußte was in ber nädjften

füftnute gefd)oh.

Da§ mufjte er bod) gugeben, bah fte baritt recht

hatte. (StwaS fonnte fie hoch aud) beanfaruchen, baft er

mehr fRücfficht nahm. Slber mit all feinen gehlern hatte fte

ihn lieb, man fonnte fchließlicf) nicht anbetS; fobaft fte

bereit mar für ihn alles gu thun; wenn er eS »erlangte,

auf ber Stelle für ihn in ben £ob gu gehen.

Sd)icfte er fte nun fort, wollte er nichts mehr t>on ihr

wiffen, ober wollte er e£ noch einmal mit ihr oerfuchen?
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©ie üerfprad) ihm, ftd) bic reblidjfte ßftühe ju geben,

bafe er ganj mit iljr gufrieben mar.

©r rnodfte fte rufjig ein &i§cfeen fcfearf galten, nnr

nic^t ungerecht fein; unb menn fte einmal aufbraufte,

mufete er nicht gleid) auch ben Stopf öerUeren. ©r mar

bod) fchltefelidj ber oerftünbigere, unb fte tlfat ja am ©nbe

immer, ma§ er moHte. —
2Bie Etug fte manchmal reben Eonnte, ftd) felbft unb ihre

9lrt jergtiebem, unb bod) liefe fte ficfe immer mieber hin*

reifeen.

©r mollte e§ nochmals mit iljr nerfutfeen, aber er

ermartete, bafe fte aud) blieb, roie fte je§t mar. —
©r täufcfete ftd) in biefer Hoffnung nid)t. 35ie 93ot5

gänge ber lebten 3«t Ratten auf fie gemirft, menn eS auch

nod) oft Momente gab, mo fte aufbraufte, mo ihre milbe

Statur burrfjbracf), bie äße ©rjiehung über ben Raufen

marf, bafe fte im ftanbe mar, fid) befmnungSloS in baS

gröfete Unglücf ju ftüvjen.

LH.

Anfang SJejember begann Stätte ju fränfeln. ®ie

gefunbe ^arbe, bie fie fid) im ©ommer geholt featte,

fcfjroanb aßmäl)Ud), unb eines £ageS erbrad) fie fid), ganj

ohne Slulafe.

— £>u 6ift bod) nicht etma mieber ....
©ie mürbe blutrot bei ber f)alb auSgefprocf)enen

fjrage 23ob’S.

— Ülber nein, icf) glaube menigftenS nicht.

$)ie Übelfeit hielt an, fte mochte fein gleifd) effen,

nidht einmal fehen, eine aßgemeine ©rregtlfeit fteßte ftch

ein, unb nun mar fein 3metfel mehr.

©ie rooßte anfangs nidht baran glauben, unb obgleich
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ftc ftarEer warb unb bte Kleiber fie preßten, [Rüttelte fie

noch immer ben $opf.

33ob oerlangte, baß fie gum 2trgt ging, aber fte

ftraubte fiel); fie fonnte fid^ nid)t entfchliefjen.

©nblid) narf)bem er faft ärgerlich geworben mar, Eam

fte eines SageS. ©ie mar gum Slrgt gemefen unb ber

batte gefagt, fie möge in oier 2öod)en roieberfommen.

©r feinet) eit3 groeifle nicht baran.

©ie fab angftooll in fein ©eficf)t, mie er bie üftacfc

rid)t auffaffen mürbe, aber er lachte nur, umarmte unb

Eüfcte fte unb freute fid).

— ©ieljft bu, baß ich mich nicht getäufdjt habe. 2llfo

e§ mirb SBahrheit mit bem Eieinen SBob. Senn baS bitte

ich mir auS, bafj eS ein $unge mirb, ein tüchtiger SEerl, ber

all baS b^lt, waS fein SSater nur öerffm>d)en ba*- 3KÜ
einem Stäbchen weiß ich nichts angufangett. Unb nun

mach nidjt folch ®efid)t. 2)iir ift’S recht, unb bu follft

roabrbaftig Eeine Urjadje hoben traurig gu fein, ©ei gut,

fiieb, nur 2ftut! —
©ie fab auf ihn unb ihre ÜKutlofigEeit ranEte fich an

feiner berglichen greube roteber auf, bafe alle grauen ©es

banEen oerflogen, ©ie fdjmiegte fich an ihn, mar ftill

unb fchien eS noch immer nid)t faffett gu Eönnen.

Slm folgenben Sage batte fte fdjon ©orge, eS Eönne

bod) nichts fein, ber Slrgt Eönne fich irren. ©3 fei oiel=

leicht nur ein böfeS ©efdjmür; unb fchon münfehte fie

febnlidjft, bajj fie ein ®inb beEam. Sann batte fie hoch

einen CebenSgmecf, batte etmaS, woran fte fich halten

Eonnte, wenn er fern mar ober maS ja hoch einmal ge*

fchab, non ihr ging unb irgenb fo eine oornebme Same
heiratete; bann blieb ihr wcnigftenS etmaS, ein Seil

oon ihm.

>
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©o rebete fie, unb war uoH ©lücfeg, unb fie bat

tfjtt, bafj er nicht böS war, weit fte oft launifd) gewefen

war in ber testen 3e't- tonnte ja nichts baju.

SRiut mufcte er ein wenig SRücfftdjt nehmen, bamit

betn Äinbe fein ©traben gefd) ab; allein it)re fReigbarfeit

in bern 3uf*an^e wachte eS ibm nid^t leitet.

Salb fant fie ihm bei jeber ©etegentjeit, baß er

eS i^r fc^ulbig fei, ibr unb bem $inbe, ihre gelegentlichen

Saunen otjne Sorwurf binäunebnten.

@r faf) baS feitteSwegS ein, fanb oielntebr, baß fie

fid) auf ihren guftanb 8U ötel exnbilbete, aber er trug

fein ©efd)icf mit möglichfter SBürbe.

Lm.
gn biefetn gabre batte er ber ©chwefter abgefagt.

©r war auf ein paar Sage twrfjer bei it>r gewefen, unb

batte erfahren, baß grau üJiarp fdion feit bem grübjabr

in gtalien war. ©ie batte ftd) halb getröftet, warb als

oerlobt gefagt, unb batte ber greunbin anoertraut, baß

fte watjrfdjeinlicf) im SOJärj beiraten werbe.

OaS war ibm gang lieb, unb er Eam fröhlich juriitf,

jumal eg ber ©chwefter beffer ju geben fdjien als fonft

Sftachbem fte ben heiligen 3lbettb ju gweien mit einem

Xannenbaum unb oieleu gegenfeitigen ©efdjenfen gefeiert

batten, war Sob am erften SBeibnachtSabenb bei gaftrowS

eingelaben, unb er batte bie ©intabung nicht abfd)tagen

fönnen.

Sätbe batte einen oerftecften £>aß auf bie grau. ©3

war ibr ju Obren gefotnmen, bafe man fie mit Sob itt

Schiebung brachte unb fie wachte barüber, ob fie nicht

irgenb etwas entbecfcn fonttte, aber nie baS geringfte,

nicht einmal einen Srief.
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SDarin mar er fonft forgloS, liefe bie ©aefeett auf bem

©cfereibtifefee liegen, unb ein paar ttttal batte fte Ü)inge

barin gelefen, bie fte tuitb machten. ttttan fteQte ifem

auf alle 2lrt nacfe, mit Anfragen, Sitten um Slutogramme,

fftenbejiöouS unb erbetenen poftlagentben Sltitmorten.

Sittein fte Eannte Sob, bafe er all baS 3eu9 un::

beantwortet in ben ^apierforb manbem liefe; einen ©tiefe

aber gab eS ifer boefe, jebeSmal menn ifer folcfe ein freefeer

SSifcfe in bie ginger Eam. —
Sob arbeitete raieber unb featte jeben borgen fein

üftobett. ©ie featte baS Sftäbcfeen einmal gefefeen, aber

bie mar gang ungefäferlicfe.

* *
*

@ineS £ages mar fte feerübergeEomtnen, unb mottte

ftefe ein Sucfe feolen.

©ie feörte ©timmen unb Oeläefeter, unb Elopfte.

SRiemanb antmortete. ©ie Elopfte ftärEer unb ba fie

glaubte, bafe fte fiefe oietteiefet täufefee, trat fte ein, aber auf

ber ©efemette ftocEte fie, benn Sub fafe auf bem SalEon

mit jmei fefer fefefe geEleibeten üftäbefeen, featte Söein auf

bem Xifefee ftefen, unb mar babei, offenbar etmaS fefer

luftiges ju erjäfelen.

©ie prallte juriief, als bie beiben fiefe utnfafeen.

Sob Eam feerauS. ©r Eonnte fte niefet feereinbitten, benn

mit fo ein paar leiefetfinnigen gliegen mottte fte boefe

nicfetS ju tfeun feaben.

— ©uefeteft bu etmaS? —
— ga, iefe mottte mir ju lefen feolen.

— 3Ba§ benn fcfeöneS.

— grgenb etmaS, eS ift mir gleicfe.

©ie jroang fiefe jur SRufee, unb feielt an fiefe, obgleicfe

fte am ganzen Ceibe sitterte.

jf
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33ob fam mieber, bie Gigarette im SKunbe, einen *ßa<f

SBiid^er im 2lrme, unb fagte:

— SBarte Ijier ein bi§d)en. !Jd) fe§e bie ®änfe

gleid) an bie Cuft, idj roitt bie eine nur rafd) ffijjiren.

®o8 bauert feine $eljn Minuten.

SRun fafj fie in bem §inter$immer mit bem 33ud)e,

aber fie laä nicfjt, fie t)örte über ben ©orribor baS Sachen,

unb fRumoren.

(Sie malten fid) mal)rfd)einlid) über fie luftig.

^e§t fiel gar etroaä im Sltelier. 2tm liebften märe

fie fjinübergeeilt, aber fie mufjte auSliarren, über eine

SBiertelftunbe. —
$)ann fam 93ob.

— £>a fannft bu ärmfte nicfjt einmal meljr ruljig

in’S Atelier fomtnen, eS ift ju fdjrecflicf).

Stätte madjte alle $enftcr auf, benn rod) burcfc

bringenb nad) ißarfüm. 2luf bem Sifdje in ber Coggia

ftanben nod) bie ©läfer unb bie ©igarettenrefte, unb fie

rief £$-rau 3RöHer baß fie bort gleich abräume.

— 2öie blaft bu Ijeute auäfielfft.

©ie fal) iljn empört an, unb ba fiel iljr 35licf auf

ein fyeüeS ©ape, ba§ auf einem ©tuffle lag.

— 2Baä ift benn ba§?

®ie fafjte ba§ ©ape am $ängfel unb fdfien im S3es

griffe e$ über ben SBalfon ju roerfen.

— ©rlaube, liebe Staube.

— £>afs baS $>ing Ijier £)inau§fommt ! . .

— SRid)t fo Ijaftig. SDaS ift nicf)t oergeffen, fonbern

id) Ijabe mir ba3 SDing auf einen Sag geliehen, roeü

id) e§ nötig ^abe. SSevgveife bid) bitte nidjt an frembem
©igentum.
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— Slber ich mit! nicfjt, bafc bu mit fotzen grauem

jimmern . . .

— gef) roeifj gang genau, wag icf) ju t^un unb §u

taffen hübe.

— Unb icf) butbe nicfjt —
— gef) auch nicht, bafj bu bief) in ®inge mifcf)ft, bie

wenigfteng inbireft mit meiner Slrbeit gu tfjun ^aben.

Seruhige biefj liebet $inb, unb maef) bid^ nicfjt fomifcf).

— Stber icf) werbe nicht ruhig fein . . .

(£r mar an bie £fjiit gegangen unb rief:

— grau 2Jiölter bringen ©ie bitte eine ©etterg, aber

etwag rafcf).

©ie fnirfcf)te faft oor Strger, bann fing fie an oor

2öut §u meinen.

58ob hörte grau Söiötfer fomnten, unb nahm ihr bie

glafdje braunen ab. £)ann fdjenfte er ein ®fa§ oott ein,

unb ftettte eg not ihr auf ben 2Üfcf), aber fte flieg eg

gurüef, bafj eg umfiel, unb bas SBaffer über bag STucf) flog.

gm erften 9ugenbfi(fe moflte er auffafjren, bann

nahm er bag ®tag, fetjenfte fteg ein, tranf aug unb fagte:

— ©o, nun ift boef) menigfteng einer üon ung ruljig.

£)ann ging er mit bem hantelet in bag Sitetier unb

hing bag ®ape über eine ©taffetei, unb betrachtete bie

garbe.

ißlö^lich fjötte er 1Tjje nebenan eine 2lt)ür geftig

fdftug, aber bag rührte ihn nicht fonberlid). —
3um 9Jtittag tarn fte gang ruhig, atg ob nithtg öor=

gefallen fei, unb er lieg fte; unb afg fte fragte, ob fte mie

oerabrebet heut Sfbenb §um Theater gehen motlten, fagte

er ruhig ju, benn menn er barauf befteffen moüte, bafj

fte um SBerjeifjung bat, marf fie ihm f)öcf)fteng oor, er

rühre alte ©achen auf, bie fie tängft oergeffen hct&e-

Digitized by Google



190

dagegen tiefe ftdj garnidjtS machen. üDer Untfdjlag

gur Vernunft trat immer halb ein, rnenn fie ftdj je oon

i§rer £>eftigfeit f)atte tjinreijjen taffen.

LIV.

(Sinntal, atä fte gang tranig ermiberte, unb auf feine

ruhigen fragen Eurge Slntmorten gab, fagte er it>r, e§

mar bei itjr im 3imtner:

— ©ei nicf)t fo fredj.

— 28a§ bin id)? —
©ie trat bid)t an ifjn tjeran, mutfdjäumenb:

— 2öaä bin id)? . .

— £)u bift fred), ermiberte er Ealt.

$n bemfelben 2lugenblicf füllte er eS oor beu Slugen

flimmern, er fat) fte oor fid) fteljen, mie fte narf) itjm ge*

fplagen fjatte.

(S3 ftieg in it)nt auf, bafj er bie feauft ballte, aber gleidj

bet)errfd)te er ftd), faßte fte um bie $anbgelenfe, unb breite

iljr bie 2lrme, bafj fte auffdjrie, — ba fiel itjm ein, bafj fte

ja nur ein fdjroadjeg Sßeib fei unb bagu in anberen Um*
ftänben, uttb fo liefe er fte toS, bafj fie, bie auf bie ®niee

gebrochen mar, gurücEfan!. Unb mit einem SSUcEe un=

oertjotjlcnfter 33erad)tung manbtc er fidj ab.

(Sr mar an ber Stjiir, at§ fte itjm guoor Eam, unb

ifjn guriicfrife.

— $>u oerläjjt baS 3immer taffe bid) fo

nidjt gefeit! . .

(Sr fdjob fte beifeite, aber fte Etammerte ftd) an ben

S^ürgriff. (Sr töfte tljr rutjig mit ©emalt bie Ringer,

unb brängte fte gur ©eite.

©inen StugenbticE fd)ien e8, als moCte fte mieber auf itjn

loSftürgeit, bann roäfyrenb er bie Stjiir öffnete, mar fte
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burcf) baä gimnter geeilt, Ijatte ba§ genfter aufgeriffen,

unb an alten ©liebem gittemb, fd)rie fte

:

— 2Benn bu gehft, ftürge id) mid) ^inau§.

@r mollte acf)tto§ «eitet gehen, aber bei bem broljenb

jähen: ÜBarte! . . breite er fid) bocfj um, unb er laut grabe

rec^t, um fie uom genfterbrette gu reifen.

9ttit mahnftnniger Straft fuc^te fie fid) iljm gu ent*

ringen, einmal entmanb fte [ich i^ut, mar im genfter,

aber mieber hielt er fie, unb mitten in ihrer Sentühung,

fid) ihm gu entringen, befam fie einen Seinframpf, bafj

fie nun gu Soben fanf unb an ber Grbe um fid) id)lug,

bie gähne nerbiffen, mit ©d)aum oor ben blaffen Sippen

unb eingeflentmteu Tsaunten.

Gr oerfuchte fie gu heben unb auf ba§ S3ett gu tragen,

aber fie mar gu fdjmer, unb fo fd)leifte er fie burch’3

ßintmer, fie unter ben Strme faffenb, mährenb bie grüße

über ben Teppich fchleppten.

Stuf bem SBctte machte er ihr bie Kleiber auf, mufdj

ihr bie ©tirn mit SSaffer, aber fie gab feine Siulje,

bäumte fid) auf, baß fie nur mit ben grüßen unb bem

$opfe lag, ben Ceib hochgebogen.

$Jie Slngft überfiel ihn, ba ber Unfall fein Gnbe

nahm. Gr rief nach grau ®atjm§, aber niemanb hörte

ihn. 2)abei fonnte er fie nicht (oSlaffen, ba fie ftch mälgte.

Slber er oermodjte fte auf bie 3)auer nicht gu bänbigen,

fo gab er fie einen ülugettblicf frei, um an bie £l)ür gu

eilen, unb grau 'Datjmä gu rufen.

£)a hörte er einen buutpfen fdjmeren galt, unb er

fah, mie fie fleh im Krampfe uom S3ett heraögemälgt

hatte unb gu 23oben gefd)tagen mar.

ge§t tag fte ftitl, er unter) ud)te heftig ihre Slrme, ob
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fte fiel) nichts get^on Ijatte, bann braute er fie mit £»lfe

non f$-rau StofimS in’S SBett.

Sa fie je^t ftiH lag, nur mefjr mimmerte, hoffte er

fte §ur 9iuf)e JU befomnten, fte mar fieber^ei^, iljr $opf

brannte, unb fo madfte er eine Äontpreffe, aber als er

i^r baS naffe Sud) auf bie Stirn legen moUte, mehrte fie

iffn angftoott ab, unb roollte e§ nidft bulben.

(Srft al§ er faft mit ©emalt, baS Sud) auf ifjre (Stirn

gelegt Ijatte, juefte fte unter ber Sftäffe jufammen unb

beruhigte fid).

9JZit beiben fpänben Ijielt fte feine £janb umtlammert

unb mollte iljn nid)t freigeben, als fömte er nod) fort gefjen.

Sann fing fte enblidj an ju fpredjen, unb bettelte,

baß er bei iljr blieb. 2öcnn er jefjt ging, fo führte fte

iliven (Sutfcfjlufj benttod) auS. Senn menn er ging, mußte

fie, bafj er nid)t mieber !am.

So mu&te er benn bleiben, fajj bis fpät in bie STiac^t

an if)rem Cager, bie ftd) unruhig roarf. —
Slm anbern Sage mar er ganj zerfdjlagen. SaS

{fielt er nid)t auS. Sin arbeiten mar natürlid) nid)t ju

benfen. Siefe fteten ganfereien zermürbten iljn, unb er

fjatte fein SDiittel, bem ju entgegen.

(Sr fonnte fie bodj nidjt fo offne meitereS ba ft§en taffen

unb feiner SBege geljen, je§t roo fte baS Sinb unterm

•^erjen trug.

Unb mit biefem finnlofen mitten fdjabete fie nur bem

armen Singe unb ftef). 2Ber mufjte, ob fte ftdj nidjt

fdjon einen untjeitöotlen Staben getljan Ijatte.

£)atte fte erft baS SHnb, fo betam fie bamit eine

33efdjäftigung, bie ifjr Ceben auSfüttte, mäfjtenb fie fo

nidjt muffte, maS fte beginnen füllte. Sie rnadjte fiefj

taufenb ©ebanfen, fte lebte in fteter Slngft oor ber ßuEunft,
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ober fie fpracf) ftd) ntdjt ruhig auS, weil fte feine mit*

teilfame Statur war. ©ie würgte eS in ftcf) hinein,

unb bann in einem unflugen Stugenblicfe fprubelte eS

beraub, jufammenfjangSloS, unb baljer um fo tiefer

oermunbenb.

3lm anbem £age fam fie um Serjeihung. £)aS

liefe fte ftd) oon niemonbem fagen, bafe fie fit^ fred)

betragen, non feinem 2ftenfd)cn. (£r burfte eS if)r nicht

oerargen, bafe fie fid) bagegen gemehrt hatte; fte mar ja

ftnnloS gemefen.

2BaS blieb ihm fd)liefetid) über, als ftitt ^u fein. (Sr

fonnte ihr nid)t bie Shür meifen.

LY.

©ie hatte nichts ju thun. 35a fafe fie nun in bent

hohen ©teinhaufe, unb traute ftd) allmählich nicht mehr

auf bie ©trafee, aufeer am Slbenb, meü fie fich einrebete,

man fönne ihr ihren ßuftanb fd)on antnerfen.

grau ®ahm§ hatte einmal ganj oermunbert gefagt:

— ©agen ©ie mal gräulehtdjen, ©ie ftnb bod) nicht

in anberen Umftänben? . . .

©eitbem fürchtete fte ftd),— unb eines SageS, als 53ob

für Styril unb 3flai eine gröfeere Arbeit angenommen

hatte, unb baju nach einer flehten mittelbeutfchen ©tabt

mufete, wohin fie ihn nicht begleiten fonnte, fam fte mit

bent ©ebanfen, fte wollte fort, fobalb als möglich, unb ba

fte niemanben auf ber ©rbe hatte, aber auch feinen

9J?enfchen, feitbem ihre £ante oon SBerlin oerjogen war,

fo wollte fte nach Thüringen, in ein fleineS Sfteft, wo fte

früher einmal einen ©ommer $u ihrer ©efunbijeit Oer*

lebt hatte.

SBob riet ihr ab, waS wollte fie benn bort, jefjt im

$clnj XoBote: 2as Cfrnbt bom Sieb«. 18
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üWarg, ober bodf gu Anfang Slpril in ©d)nee unb (Si3

in ben Sergen. DaS war ja Unfinn.

Dann foöte er fie irgenb wo anberä ^infenben, nur

fort oon Sertin, gleid)öiel, wenn fte fic^ nur ungefjinbert

bewegen fonnte.

(Sinntal badete Sob an feine ©djwefter, er war ent*

fdjloffen gu ihr gu reifen, unb ihr alles gu ergäben. (Sr

wußte, baß fte ihm feine Sitte erfüllt hätte, wenn fte

aud) nicht alles oerftehen würbe.

Aber als er Äätlje baS erfte Söort fagte, fdjüttelte

fie gang energifet) mit bent $opf. Darauf ging fie unter

feinen Utnftänben ein. DaS fonnte er feiner ©eßwefter

bod) mirflid) nid)t gumuten. 2Bie badjte er fid) benn iljl

'

3ufantmenleben. DaS war unmöglich- —
(Sr ließ alfo baoon ab unb fueßte, ob er nicht in ber

Umgegenb oon Serlin etwas fanb. Aber bie Ceute be=

hagten ihm nie, unb bann gingen fte alle barauf auS,

einzig ©elb gu oerbienen.

©o entfchloß er ftd) benn nad) SD^üringen gu fcfjreiben

unb angufragen, wie baS $lima unb ber Aufenthalt gur

3eit bort feien, ^rgenbwo mußte fie fchließlid) bleiben.

Sftach ein paar Sagen fant bie Antwort. (SS fei

fd)on je§t gang fd)ön, wenn aud) im ©chnee, aber baS

bauerte nid)t mehr lange, bann fant ber Frühling, fchehtbar

in biefem $ahre früher als fonft.

©ie berieten lange, ob fte eS wagen foHte, aber

$äthe bat fo, unb bann hinter feinem fRücfen fchrieb fie,

baß fte fommen würbe.

Da ihre Abreife nun feft befdjloffen war, fing fte

an gu quälen: er fotle mitfomnten.

Allein er fonnte jefjt nicht fort. (Sr hatte gu tf)un, mußte

oor allen bie (Sntwürfe für feinen Auftrag auSarbeiten.
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LVI.

beit lebten Sogen beS 3Jiar§ fuhr Äfät^e ab. ©ie

quälte ihn, er möge fte WenigftenS ein ©tücf begleiten, ober

baS hatte feinen gwecf. SSoju wollten fte eS ftdj unnötig

ferner machen, ^tn lebten Slugenblüf wollte fte bleiben,

aber er hob fie in baS ©oupe unb nun fügte fte ftdj

weinenb in alles.

@r ftonb unb fah lange bem $uge nach, wie fte mit

bem Suche winfte. Sann oerfdjwanb ber $ug, unb cr

ging langfatn heim.

@r hatte fie oft nerwünfcht, fte war iljtn jur Caft

geworben, hatte üjn geftört unb alle SlrbeitSluft geraubt,

unb bod) war er an fte gewöhnt, bafe er fte überall ent*

beerte.

5Km anbem Sage in ©ebanfen ftieg er ju ihr hinauf,

unb erft auf ber jweiten Sreppe fiel iljm ein, bafj fte ja

fort war. —
Salb famen bic erften ^Briefe. @S war Ijerrlidj

bort, bie SBerge im ©djnee, unb bie frifche falte Cuft

garniert unangenehm. Silur eines fehlte ihr; er rnu^te

bei ihr fein, er foUte hoch fomnten. ©ie oerftanb nidht,

waS ihn abhatten fonnte.

äBeSljatb wollte er ihr biefen SBunfd) nicht erfüllen?—
Unb währenb er allmählich aufatmete, unb in feiner

SÄrbeit ©rfjolung unb SSergeffen fanb, würben ihre Söriefe

immer brängenber.

©ie würben fid) nicht mieberfehen; fte hatte immer

fo feltfame Sräunte gehabt, oft lag fte bis fpät in bie

SJiadjt uttb weinte.

SamalS als fte fortging, hatte fte eS fdjon auSge^

fprodjen, baß fte fterben Würbe, unb jc§t glaubte fte feft

13*
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baran. 916er fte mufjte ihn noch einmal (eben. ©r möge
bod) fommen. ©ie mürbe ihnt nicht bie geringfte Urfacpe

geben, bafj er ftd) beflogen fonnte. 9tur foHte er fte

ntc^t fo allein taffen, fonft mürbe fte franf.

9lßein ba8 hatte i
e^t feinen gmecf; unb tro^bem ihre

93riefe immer flehenber mürben, fdjlug er e8 ihr ab.

LVII.

©inige Sage fpäter Eam Cautner unb riet ihm, hoch

auf ein paar Sage nach Shüringen $u gehen.

SEäthe ba&e an ihn gefd)rieben, er möge 33ob bes

ftimmen.

Darüber ärgerte (ich Robert (ehr. 2Ba8 brauchte fte

ftd) hinter anbere Ceute §u (tecfen; ma8 hatten ftd) andere,

(elbft menn e§ Cautner mar, in (eine ^Jrioatangelegenheiten

ju mifchen.

©r (chrieb ihr, fte fülle fofort jurücffehren, menn fte

ihn berart in ben 9tugen anbcrer SDfenfchen blamiere.

9lber non ihr nur ein 93rief: er möge $u ihr fommen;

menn er fte (djelten mottte, möge er menigftenä (elbft

fommen. SBenn er ihr ben ©efallen nicht thue, merbe fte

abreifen, aber fte fomme nicht nach Berlin, in feinem ^aüe.

©ie mode ganj fort, nur ihm au§ ben 9lugen. ©ie molle

ihm nicht hinbemb im 2Bege ftehen. @8 (ei am heften,

fte machte ihre Ahnungen mahr.

©r bepefd)ierte, aber erhielt nur bie Shttmort:

— $omme bu $u mir, bitte! Die lefcte 93itte.

9tu§(predhen mufje er ftch mit ihr. ©eine ©acfjen

maren gepacft unb ber ©pebiteur oerftänbigt. ©r hatte

noch acht Sage 3«t- 9llfo entfd)lofj er ftd) §u fahren.

©8 mar ba8 gefdjeitefte. —
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LVIH.

©3 roar ein trüber Sag. Stuf ber gangen ^faljrt, foft

bi3 gum ©cfelufe regnete e3.

Gmblich immer langsamer, gu(e§t mit einer elenben

Slingelbabn Jam er bem giele näher. £ier 1°9 überall

noch ber tauenbe ©cbnee, ein fürchterlicher ©<hmu§.

Ser $ug, nur brei Sagen, fuf>r ein.

®r fab Sätbe auf bent Perron fteben, fte eilte auf

tf)n gu, unb für bie näcpften 3lugenblicfe fonnte er ftd&

ihrer garnidjt erroebren.

— So ift benn ber Sagen?
— ©leid) bier am Sabnbofe.

Slber ba mar ber Sutfcfeer nicht gu finben.

©nbticfe mar alles in Orbnung, ber Soffer aufs

geloben unb fte fletterten in baS alte Sßebifel. £janb*

foffer unb Safche mußten fte mit in ben Sagen nehmen.

£)abei fing eS leicht an gu fcbneien, bafe bie Soffer

braufeen naß mürben; unb bie Sagentbüren fcbloffen nicht.

S)er falte Sinb pfiff herein. @3 mar fcbauberbaft un*

gemütlich.

Se3balb batte fte nicht gehorcht, unb mar gefommen,

mie er e3 oerlangte. Sie fam fie bagu, nach Berlin gu

fchreiben? —
©ie batte fich in bie Cccfe gebriicft, unb nicht ge*

magt, ihn angurübren, aber je$t, obgleich er ihr mehrte,

umfaßte fte ihn, unb liefe ihn nicht mehr.

©ie batte fich ja garnicfet3 babei gebacht.

Da3 machte er ihr ja grabe gum SSorrourf, bafe fie

ftch immer nichts babei ba<hte, bafe fte gebanfettloS ihm

aUerbanb 93erlegenbeiten bereitete, ©ie roar bo<h fein

fleineS Sinb? —
©ie liefe ihn ruhig roeiter reben, lehnte ftch nur an
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feine ©djulter, unb als er auf bie Jfälte fdjalt, rote eS

hier im Sßagen jämmerlich 509, rooflte fie ihm ihren

ÜWantel ge6en.

Sag Rüttelte unb ftieß, bet fd)ntu§ige (Schnee

ber bötlig burd)roeid)ten 6§ouffee ffmijte an bte ©cheiben,

unb bie Sßferbe mußten immer im ©d)ritt gehen.

— gef) bin fa fo gliicflid), baß id) bid) roieber fyahe,

baß id) bid) fefje. ©djilt mid) morgen au§. £>eute nicht

mehr, öor adern mach nicht folch ©efid)t uor ben Ceuten.

SBa§ foöeit bic fonft benfett.

— Söentt ba£ ©eruntpel nur erft aufhören wollte.

©ie roaren jefjt mitten in ben Sergen. gn ber

gerne ftrecfte fich ein mächtiger £)Öhen$ug, beffen $¥amm
ganj im klebet oerfchroamnt. Ääthe nerfuchte, ihm alleg

ju erflären, roie bie Serge h^ßen, bie Käufer unb Sörfer,

an benen fte oorbeifanten, ettblid) geigte ftd) ber Äircf)s

türm be£ Sörfcf)enS.

3u Anfang beS Sorfeg, am Sergabhang lag baS

£au8 . 9U8 ber 2öagen hielt, tarnen erft jroei Stinber, bie

ben Söagen aufmachten, bann eine flehte runbe grau, bie

Stöbert freunblid) roillfommen hieß unb ihn in bie ©tu6e
nötigte, roo roarnter Äaffee bereit ftanb.

Sag machte ihn gleich üerföfjnlid)er, unb al§ er bann

in ber behaglich roarmen ©tube faß, ba hielt ihm Stätlje

einfach ben SJtunb ju, unb bie ©efd)id)te roat abgethan.

©ie ließ ihn nicht mehr ju SSort fommen, unb er hatte

balb ben ©runb oergeffen, roegljalb er gefomnten roar,

unb bie gute Saune Eefjrte ihm roieber.

LIX.

Stach jroei Sagen roar ber ©cfjnee gefchmol§en, öon

ben Sergen ftürjten bie SBaffer, unb bag fleine gliißdjen
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rafte ungeftüm unter beu macEeligen ^polgbrüifen baljin,

auffchäutnenb Bei jebetn Eleinften |)inbemig.

hinter bem ifjaufe am SBergljange behüte fid) ein weiter

©arten, ber bireft an einen alten 33ud)enmalb ftiefj, unb

in biefer ©infamfeit famen fie Beffer alö je mit einanber

aug. ©ie mar ganj glüdElid), oor allem, bafj er Bei ifjr

mar, unb alg er fort niufite, fügte fie firfj in il)r ©djicf*

fat, benn er fjatte Ufr oerfprod)en, bajj er tyxxiai) mieber

Eommen wollte. —
®ie menigen 2öod)en maren im gluge oerftrichen.

— 2U8 er gurücEEam mar atleg grün, ber l)errlid)fte grü^=

ltng, unb mieber oerging 2Bod)e um SBodje.

$>ic SBälber ftanben im faftigften ©rün, bie SEBiefen

Waren überfeit mit ben bunten f^arbenflocfen ber 33lumen

unb ber 2lbenb weifte ben füfjen £>uft oon ben SBerg*

Rängen herab; ba^u bie frieblidje ©tiüe ihrer ©infamEeit,

bafj ihnen nid)tg fehlte. —
©in Eleiner ©ießbad), ber in einer ©cf)lud)t gmifdjen

ben SBurjeln uralter Sannen ^erabftürgte, eine ntoo8=

Bemadjfene f^elSmanb herab, reijte 33ob; unb feine erfte

größere 8anbfd)aft entftanb. ©r taftete nod) unficher, aber

grabe biefeg ungemiffe reifte ihn. @r oerfudjte eg mieber

unb mieber. Siefeg |albe Cic^t, ba£ burdh bie mächtigen

©tamme in biefe SBergedEe einfiel, baff bie Eieinen SRinfel

filberfd)äumenb aufleuchteten, ber ©olbton ber ©onnc auf

bem raudfernben 2Roofe, bie abgeroafchenen g-elgblöcEe, —
ba8 mar etmaS gang neueg für if)n; unb fein ÜRaturfinn,

ber fid) big je§t immer nur im befd)auen geäußert hotte,

Warb probuEtio.

3[n oier 2öod)en mar bag SBilb fertig unb ging nach

JBerlin ab, unb fdfon mar fRobert Raufen bei einer neuen

Ceinwanb.

/
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5fticfet3 ftörte fte in biefent SBeltecfc^en, unb jte füllten

beibe nicht ba£ Sebürfniä, fort ju Eommen.

2lber allmählich warb Äätfje ängftlicb.

2)ie 3eit ihrer 9riieberEunft fam immer näher, fte

wollte fort, irgenb Wohin, wo man fte nicht fannte, mo

jte nach niemanb ju fragen batte.

®ann mar fd) liefe liefe ba§ gefefeeitefte: nach Berlin, ba

fragte fein SWenfcfe, «ober fte fam, unb wer fte war. f>ier

wo fie al§ Sob’3 $rau galt, burften fie bie 3eit niefet

abwarten; fie mußten fort. —

LX.

Sitteä ^adjtä fcf)re<ftcn fie auf. Sin rufen unb blafen

braufeen, unb nun warb e§ im £>aufe lebenbig; unb

bumpfer ^euerruf flang burefe ba§ £feal.

2113 Sob bie £feür jutn SBofenjimmer öffnete, prallte

er jurücf, fo blutrot fiel ber ©cbein in ba$ 3iwnter. £$ew

feit8 be3 fleinen Sacfee3, oben am Serge ftanb ein £>au§

fefeon in tobernben flammen.

©ie beiten fiefe Saftig angefleibet, unb nun wollte

jRobert fort, um $u feben, ob irgenbwie ju helfen war.

Slber Sfätfee liefe ifeo niefet fort, fte oerging fonft oor Slngft.

Unb fo mufete er bleiben, unb fie lagen im ^ctiftcr unb

faben, wie bie flamme überfprang; bie ©efeemte loberte

auf, bann ein 9iebenfeau3, unb im ®orfe gellte noch immer

ber geuerruf, bann oon fern antwortete ein anberes ^porn,

über ben SÖalb ber.

Slber £>ilfe fam noefe niefet. Überall würben bie

fünfter bell, bann famen entließ bie erften Ceute, im

alten |jelm unb ber geuerbloufe, ben Cebereimer ooH

Söaffer in ber ^paitb.

2tm ©pri^eufeaufe warb es lebenbig, in ber $)unfel=

Digitized by Google



201

heit Rotten fie entließ — eublirf) baS £bor aufgefperrt,

unb mit uieler 2Jiübe eine fleine 4)attbfpri§e ^erau§ ge=

bracht, bie hinten oerftccft mar, unb nun »erfüllten ad)t

‘Uiann baS 35htg ben ©erg hinauf ju gieren, aber fte

famen nur langfant oorroärtS; bann Eanten auch bie

beiben ^ßferbe beS 2SirtS, bie in ber 35unEelbeit »or ber

fleinen Caterne fdjeuten, fobaß fie nur mit öieler 9Mbe

eingefpannt werben Eonnten.

Sftun ging eS eitblid) fort, aber fie mußten erft bie

ganje ©bouffee entlang, um auf ben ©erg ju Eontmen;

barüber »erging faft eine halbe ©tunbe, unb als fte enb=

Cic^ broben anlangten, ba mar aud) fdjon baS britte ©e;

bäube »on ben flammen ergriffen unb brannte bis auf

ben ©ranb. 35rci lobenbe geucrfciulen, gegen bie nicht

anjuEontmen mar.

üftüfjig mußten bie Ceute jufeben, mie bie 35äcl)er

einftiirjten, mie bie gunEen wirbelten unb brofjenb in

baS Sbal hinunter menten.

35a broben gab eS Eein SBaffer, beim ber einzige

©rannen lag gwifd)cn bem £>aufe unb ber ©djeune, unb

fo Eamen fte benn mit ber fcbwerfäüigen ©priijc miebcr

inS 35orf herab, falls ein abirrettber gunEe Ijter Unheil

anricptcn follte.

35aS geuer fattE lattgfam in ficf) jufammen, bie unb

ba flammte es noch einmal auf, bann nur ute^r eine

fcbmarge fdjweblenbe fRaudpäule.

©S toar nid)tS gerettet, Eein ©tiicf ©ieb, nichts. —
©eit biefer unruhigen 9lacf)t mar Äätlje ganj neroöS,

bei bem leifeften ©eriiufche erwachte fie, unb glaubte

geuerlärm ju hören; fie mecEte ©ob, »ocil fte ftch furd)*

tete, unb er hatte feine Sftot, fte ju beruhigen. —
SlnfattgS hotten fte mannigfadje Eieine 3luSflüge ge=
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macfet, aber aHntäfjlttf) warb fte oft ganj plöfclid} ntübe

bafe fte nic^t weiter Eonnte. 2>aS wecfefelte oon einem

Sag jum anbern, wie ibre (Stimmung.

£eute war fte wie ein $inb auSgelaffen, tobte im

(Sorten unb auf ber SBiefe, unb liefe 53ob feine 9fhtf>, —
bann lag fte ftunbenlang in fdjwärjefter 3Mancfeotie.

(JS war i§r nicfetS reibt ju macfeen. Über baS Eleinfte

ärgerte fte jtcfe, warb beftig, bracfe in frönen auS, unb

eS war nicfet mit ifer auSgufommen.

(Sie fing an ftcfe immer tnefer trübe ©ebanfen ju

macfeen, bafe baS $inb feinen SRamen befam, wie fte

felbft baftanb, unb wie baS alles einmal enben würbe.

£)aS alles mailte fte unruhig unb oergäUte ifenen

bie frönen ©ommerfreuben.

LXI.

^löfelicfe erhielt Sob bie üftacfericfet, bafe eS mit feiner

©cfewefter fefer ft^Iec^t ftefee, er möge fofort Eontmen.

21lS er anlangte War eS fdfeon gu fpat. ©ie war am
Slbenb oor^er geftorben.

@r featte fotiiel gu tfeun, bafe ber ©cfenterg garaicfet

auffomnten Eonnte, eS galt oieleS gu orbnen. £)er ©e^

banfe liefe ifen nicfet, wenn er für einige $eit $ätfee

hier unterbracfete. £)aS £)äuScfeen war wunberfeübfcfe;

aber bann ftellte eS fid) feerauS, bafe bie ©cfewefter bar-

über oerfügt unb eS anberweitig üermacfet batte.

Unb eine anbere ©ntbecEung macfete er: bafe ibm auS

bem SJfiacEjlaffe Eaum etwas blieb, ©ie batte alles für

ibn biagegeben, immer getban, als ob fte eS oon ben

3infen erübrige, unb babei war für fein ©tubium faft

baS gange Kapital braufgegangen. ©ie batte für ibn

©cbulben gemacht unb £>fepotfeefen aufgenommen.
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©g blieb ihm foft nichts übrig. 916er bag war ihm

gleich, im ©egenteü eg rührte ihn, wag fie atleg für if>n

getljan, wie fie nie an fidj gebaut hatte, fonbern immer

nur an ihn, bamit eg ihm gut ging.

©r bebauerte einjig, bah ihm bag fleine ^au§ oers

loren mar, bag hätte er gern behalten.

9(ber e3 mufjte fid) auch fo 8?at ftnben, unb nachbem

er bie ©d)wefter jur 9?ul)e gebracht hatte, fuhr er nach

SSerlin, um eine SBohnung ju futhen. —
©r mar noch feine brei £age bort, alg Sfäthe flehentlich

bat, bah fie fornmen bürfe, fie hielt eg allein nicht mehr

aug; fie hatte feine 9J?inute 9hihe, irrte gan$ franf umher,

fürchtete fid) oor aßen ßfteufchen, unb baju regnete eg

ohne aufhören.

©o ließ er fie benn fornmen, unb fie wohnten im

fwtel mitten in ber ©tabt, aug ber tiefften ©infamfeit

je$t im braufenbften Ceben.

LXU.

SRobert war auf bie ©ud)e gegangen nach einem Unters

fornmen für $äthe. @r wollte alleg fern halten, wag fte

beunruhigen fonnte.

3h*e Slngft, bei fremben Ceuten nieöerjufommen,

wuchg mit jebem £age, unb aud) oor Berlin graute ihr.

©ie wollte je§t wieber fort.

®er ©ebanfe, bah fie fterben fönne, bafs fie ficher

ju ©runbe gehen würbe, befeftigte ftch immer mehr, —
unb ba wollte fie menigfteng braunen fterben, braunen im

©rünen, nicht in biefem erfticfenben ©teinhaufen, wo fte

nicht einmal bie ©onne fah, wo ber ©taub ber fonnens

burchglühten ©trafen fie erfticfte.

2lud) 33ob fühlte ftch in ber ©tabt oon einem uns
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überminbticfeen grauen erfaßt. £)ernacfe mit bem SEinbe

ging ba§ nur fcfemer. @r rooßte ifer braufeen eine Heine

SSofenung fucfeen, unb für fid) in ber ©tabt ba§ Sltelier

feaben. ®ann Eonnte er leidet am Sftacfemittag ju ifer

feerauSEonunen.

©r reifte in ber fengenbften ^pifee umfeer, bie ganje

©örlifcerftretfe entlang, bis ©rünau unb ©cfemöEmifc;

oom Sßotäbamerbafenfeof naefe ©cfelacfetem unb SBannfee, er

fufer feinauä naefe griebriefesfeagett unb ©rEner, naefe Söaibs

mannSluft unb £>enu3borf, aber nirgenbmo fanb er, maS
er fuefete.

—
• * *

*

©ine£ üftaefemittagä, gang mutloö, benn ber ©ommer
tarn immer näfeer, maren fie gemeinfam in ©rünau, unb

als fte fefeon aße8 burefefuefet featten, fanben fie beim

gorftfeauä ©teinbinbe am SSaffer in einem grofeen ©arten

eine reijenbe 33ißa, ein normegifefeeä 33locEfeau3, fofort ju

oerfaufen, eoeutueß ju oermieten.

©ie fafeen fiefe an. SEBcnn ba§ niefet ju teuer mar. —
ffurj cntfefeloffen ging Sob feinein.

®er Sefi^er mar oerjogen unb ber ©ärtner featte ben

Auftrag ba8 £>äu§cfeen ju oevmieten, ober bie Äaufoet*

feanbluttgen entbleiten. ©r featte ein Eieines ©tücf Canb

baneben mit einem §äu3cfeen al£ fyreimofenung, bafür

bafe er ben Sißengarten in ftanb feielt.

®er IßreiS mar ni(fet gering, aber bie Cage entjücfenb

unb ba§ $äu3(feen im innern fefer mofenlicfe eingeriefetet,

unten oier fRüume unb oben jmei grofee gitnmer.

SBenn er fiefe ba§ eine jum Atelier umbaute? —
^ebenfaßä menn man baä genfter oergröfeem liefe,

featte er für Heinere Silber ein präcfetigeS Sltelier.

Unb bann ftörten fie einanber niefet —
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$)abei war man in fünf Httinuten an ber Sahn,

nnb fie hatten Caubwalb, 9tabelholg unb SBaffer, unb eine

SluSficht, wie fte ficf) fcfjöner garnicht in ber üftcüje non

Serlin roünfrfjen liefe.

•Jlur ber^ßreiS beunruhigte ihn. 1)aS fonnte er fich nicht

ohne weiteres teiften, benn fein Saroermögen mar ge=

hörig gufammengefchntolgen, unb ein paar grofee Silber

irrten noch burd) bie Söelt, ohne bafe fich bis je§t ein

Käufer gefunben hatte.

@r hatte einige gute Sormürfe, bie er grabe hiev

am SBaffer oorgügtid) auSarbeiten fonnte, ein 9?egattabilb

oor aßen moßte er ausführen, benn je^t reigte ihn baS

lanbfdjaftlidje.

®aS beftimmte ihn, ba baS ^jäuSchen eS ihnen an*

gethan hatte, fchliefelich bagu, eS gu mieten, gumal er

eS Ääthe anmerfte, mie fe^r eS ihr gefiel, ©ie [prad)

oon nichts anberem mehr.

@r fuhr atfo gu feinem Sfunfthänbler bem £>errn

(Sfevenberg, fagte ihm wogu er baS ©elb nötig habe unb

liefe fich einen erflecflichen Sorfdjufe geben, auf baS noch

gu malenbe SRegattabilb.

®er 9flann brehte unb manb fich, er nwßte anfangs

nicht barauf eingehen, ba er boch noch gwei Silber, auch

fchon mit Sorfcfeufe belaftet auf fReifen hatte. £)ann ging

er fchliefelich barauf ein, wenn fich -fpanfen oerpflichtete,

jebeS Silb, baS er nicht auf Sefteßung arbeitete, für

bie nächften gwei ^apre ihm aßein gum Vertriebe unb

feinem anbem Shmfthänbler gu übergeben.

Robert überlegte fich baS bis gum folgenben Sage,

unb bann festen fie ben Sertrag auf, unb er empfing

eine anfehnliche Summe, mit ber er fchon ein paar 2tto=
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nate reichen fomtte; wa§ er nod) befafj, war für bie erfte

Einrichtung beftirmnt

©eine alten ©ad)en genügten nicht für baS f)äu3s

chen. tlnb fo ergänjte er benn. ^n jwei Sagen £>atte

er fo jientlid) wa§ er brauste beieinanber, hotte bei

Cepfe ein paar hübfdje alte ©djränfe erftanben, in einem

großen mobernen Eefdjäfte eine Einrichtung für Säthe.

Sie Südje mußte ganj neu fein, für bie SSirtfdjaft

fehlte ihnen both oieleS, — unb als er fchlieblich ju*

fammenrechnete, befam er feinen gelinben ©djred über

bie ^öhe ber ©umme. 2lber bie Ceute fannten ihn,

fie brängten nicht mit ber 33ejahlung. —
ÜlHeS würbe bei feinem ©pebiteur jufamniengebracht,

unb eines Borgens fam ber rieftge ÜKöbelwagen in

©teinbinbe an.

SaS war eine Cuft für ihn, bem auSpaden unb

auffteHen beijuwohnen. Er hotte alles im Stopfe, wie

eS ftehen füllte, tye unb ba würbe probiert unb gerüdt,

unb unter feinen ruhigen ^norbnungen arbeiteten bie

Ceute mit wahrer Cuft.

3lm 9tbenb waren bie größeren ©adjen fdjon unters

gebracht.

2lm folgenben borgen fam ein Seforateur, mit

beffen £>ilfe 23ob nun an bie ÜluSfchmiidung ging, baS

brapieren ber33orhänge, unb baS unterbringen aü berSunfts

fchäfje, bie er im Caufe ber 3ett gefammelt hotte.

SaS war feine Sleinigfeü, unb üieleS würbe erft

proüiforifch ^ingeftettt. Sache hotte Reifen wollen, aber

fie füllte erft fommen unb feljen, wenn alles fertig war.

©ie mufste alfo ein paar Sage allein bleiben; nur als er

bie für fee beftimmten Singe getauft hatte, war fte mits

gefontmen.

Digitized by Google



207

üftübe unb gang jerfdjlagen fam er am Slbenb fyät

jurüdf, aufatmenb, bafj aEeS fertig mar. SMtlje mar fd)on

bei jebem 3uge gemefen, um ihn ju ermarten.

2tm Slbenb malten fte einen meiten ©pajiergang,

unb befpradjen iljr fünftigeS Ceben, baS jefct mie ein

neues fonnenfroIjeS Canb oerlocfenb oor ihnen tag. —

LXin.

@S mar ein milber ©ommertag, als fte am folgen:

ben borgen oom Söahnljof auS burd) bie ißarfanlagen

ihrem neuen J^eim gufdjritten.

Die ßaubbäunte leuchteten in hellem ©rün, bie hohen

§ö|ren, mit ihren fdhraarjen SRaupenringen in 2J?annShöhe/

fdjroanften im leichten 2Bhtbe, unb ftrömten ihren ferneren

^argbuft auS, unb nun roehte eS frifcher burdh baS bid)te

Unterljolg, fühl oom SBaffer her.

Drüben fah man bie Söerge unb baS SBafjer, unb

auS bem ©rün ber 3terpflan3en, mit SBeintaub ganj bes

fränjt, ftieg bie ©d)ni$erei beS braunen fpoljIjäuSchenS

oor ihnen auf. — ghr £)auS! • • •

Der ©ärtner fam ihnen entgegen, fte ju begrüjjen,

unb überreichte ft’ätlje einen ©traujj IRofen, auS ihrem

©arten. Dann 30g er fid) befcheiben jurücf.

©inen Sffugenblicf ftanben fte, unb fallen fich um:

oor ihnen, fid) meit nach oed)tS unb linfS behnenb lag

ber glufj, baS jenfeitige Ufer bidjt bemalbet, anfangs mit

grünem Caubholj, hinter bem bie hohen fdjmarjen göbren

fich aufredten.

9tecf)tS mar neben ber SBabeanftalt baS jRubererljauS,

bann bie meite grüne 2Biefenbucf)t, unb in ber gerne ftiegen

bie Süiüggelberge auf, mit bem üieredEigen Braunen Durrne
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unb feinen ©allerieen, bet fiel) in ber frifrfjen 2ftorgenfonne

fdjarf non bem tiefblauen £>immel abhob.

Sftad) lin!$ §in fd)loffen ficf) bie ©iHengärten unb bie

großen SleftaurantS an, in ber f^erne bie roten ©cf)om-

fteine ber Soepenufer gabrifen unb bie fd)Warjen 9?ed)tecfe

ber ©iSwerfe. Unb wie eine breite ©ilberfläche lag ba*

jWifcßen ber ©trom, überfät mit ©egelbooten, Dampfern,

©teins unb ©attbjillcn, bie oon ber nahen ©anbfd)urre

ben ©aufatib nad) ©erlin brachten. —
Robert frfjlojg ba8 £>au3 auf, unb Dotier Neugier

eilte $ätf)e burd) alle 9ffäume. ©ie mar wie auSgetaufdjt,

entjücft, wie ©ob alles fo nett eingerichtet ^atte.

— Oh bu foUft feljen, wie gut ich bir §au8 Ijuften

werbe. S^ur ift baä alles oiel, oiel ju fd)ön für mich- —
$efct münfd)e ich mir nid)tS mehr, außer baß wir hier

recht lange unb recht, recht glücflich leben werben. . . .

Durch ben ©ärtner ließen jte fuß für heute baS

9Jftttag auS bem Sieftaurant beforgen. Dann würbe ber

©arten einer eingehenben ©efidjtigung unterworfen. @8
war alles üorhanben für ben SHicßenbebarf, mehr als

reiflich-

Dann fam auch Sßäbdjen, nad) bem ©ob fid)

umgefehen hatte, ein berbeS achtzehnjähriges Ding, Ijonbs

feft, aber fte fchien ein bi8djen fehr bumm ju fein.

DaS fonnte man ihr ja allmählich abgewöljnen;

allein eS ftellte fleh halb heraus, baß baS nicht fo einfach

war. Die Ciefe fefcte allen ©rjiehungSoerfudjen ben

trojjigften SBiberftanb entgegen.

Dafür war ber ©ärtner um fo gef<f)i<fter. 3U Qßem
ju gebrauchen, freunblich unb willig. Ger Eannte nur

eines : unbeirrte rebliche Pflichterfüllung.
* *

I
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©in Siuberboot, ein ^iibfc^eS elegantes ®ing, batte

im |jafen gelegen, nnb Stöbert benu^te eS eifrigft.

£>en gangen SSormittag lag er auf bem Sßaffer,

benn noch fam er ntc^t gum arbeiten. ®aS obere gimmer
genügte nicht gum Atelier, ©r wollte Sicht unb ©onne

haben, unb fo Hefe er ftcfe benn an baS Räuschen anS

©ifen unb ©las ein grofeeS Sttelier wie ein SreibhauS

bauen, baS aber erft in einigen SBochen fertig werben

fonnte.

£>raufeen auf bem Söaffer machte er feine ©figgen,

aber mit bem rubern fam er nicht genug oormärts, benn

bis ©dhmö<fwi§ hinaus, «jo er hauptfächlich feine ©tubien

machte, war immer ein fdjöneS ©tücf Arbeit, unb bann

hatte er nicht bie Stulje in ben |>änben, um richtig gu

erfaffen, ba alle SlrmmuSfeln in gitternber ^Bewegung

Waren; unb all ihm eines SageS ber alte SBulfow baoon

fpracf), bafe ein prächtiges, noch neues ©egelboot gum

93erfauf lag, entfdjlofe er ftch eS gu erftehen.

2)aS nahm wieber ein fdjöneS ©tücf (Selb in SSHu

fpruch- Sillein er ntufete ftch t>or allem bie Sebingungen

fchaffen, um in Stuhe arbeiten 511 fönnen. 3)aS ^alf eben

nichts. —
* *

*

$äthe hatte ftch ingwifchen mit bem Sötäbchen ab*

gegeben unb fte ein wenig angelernt. Slber bie §>aupt=

fadhe machte fte felber, unb obgleich 33ob fd^alt, bafe ihr

baS gewife nicht gut tljat, liefe fte nicht baoon ab, bie

SBirtfcfjaft gu beforgen.

S3on früh &i§ fpät war fte befchäftigt, unb hotte ihm

baS $eim halb überaus wohnlich gemacht, ©r begriff

gamicijt, woher fte baS atleS fonnte. 2Wit bem wenigen

SBirtfchaftSgeibe hotte er ftetS einen 5£ifcf), wie er ihn

§einj loDote: $aS ®nbc Dom Siebe. 14

Digitized by Google



210

lange nid)t gekannt ^atte. 3)iefe Talente §atte er if)t

nid)t jugetraut, unb fte felbft war ganj gtücElid), benn nun

gab eS feine ©orgen mehr.

$n ifiren oier SBänben brausten fie fid) um feinen

2ftenfd)en ju fümmern, fie waren ihre eigenen freien

£jerrn, nic^t abhängig tton ber ©nabe frentber 2ttenfd)ett,

ja fte oerlangten garnid)t barnad), mit irgenb jemanb

jufammen ju fommen.

LXIV.

Oft am fpäten 9fad)utittage, gegen SÄbenb begleitete

Stätte ©ob auf feinen ©egelfahrten. ©ie hatte ftd) früher

oor bem 28 affer gefürchtet, aber jefjt, ohne baff ©ob fte

barum bat, anfangs gar gegen feinen 2BiCten, beftanb

fte barauf, baff er fte mitttahnt. 3)ann War fte wenigftenS

bei ihm unb brauchte fid) nicht ju forgen.

§n ber ©ud)t hinter ber ©ammeletfe, ber ©anb:

fchurre unb bem nahen 2)iüggelturme gegenüber, gingen

fte oor 2lnfer, ber (£af6 würbe gefod)t, unb währenb

Jfätlje mit einer ^janbarbeit befd)äftigt war,— benn eS galt

35ecfen ju fertigen, £ifd)läufer -ju ftiefen, bie ganje

28äfche ju jeichnen, [fixierte ©ob bei ruhigem 2Baffer

im ©oote, beim 2Binbe unter ben ©äumen unb ©üfd)en

beS UferS. ©a^mifchen plauberte er mit ihr, ober lag

unb träumte, träumte grojfe ©ilber, eine grüße oon Sicht

unb gnrbe, große p^antaftifc^c Seinwanbflächen, mit

gewaltigem Inhalt ooll mobertten SebenS. 2lber er

wußte, baju reifte feine Sraft nicht auS. iDaju beburfte

eS eifvigfter ©tubien, einer energifchen Slrbeit; baS ging

nicht fo leicht, wie bie ©ilberd)en, bie er bisher fyiw

geworfen hatte.

* *
*
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©an$ fo ftill, rote e8 ftd) 23ob anfangs gebadjt hatte,

ttar e8 ^ter nicht.

Sen lieben Sag lang gab e§ immer ju fe^en. Sa8
Geben auf bem gluffe tt)ör *ei$üoU abroedjfelnb.

gn ben SJJorgenftunben ftampften bie ©<hleppbampfer

mit brei unb oier ßillen hinter jtdj bie Sahme hinunter,

große leere Äälfne rourben gegen ben SEBinb hinauf geftaEt.

5lm Nachmittage gefeilten fid) bie 3Sergnügung§bampfer

baju, bann Eanten bie erften Nuberboote ber Neftaurantö,

unb am Slbenb fchoffen bie ©Eiff§ ben glujj lang. 33om

Älubhaufe beö NuberOereinä fdjoll ber Särm, 33oote

tourben flott gemacht, anbere eingeholt. Ser ©ommanbos

ruf ber Srainer mifchte ftch mit bem ©efang oerliebter

^ßärd)en. kleine ^ßetroleummotore pufften geräufchbott

über ba§ SBaffer unb oerbreiteten ihren abfcheulichen

©eftanE, unb jroifchenburd) mit ihren oielen Seinroanbs

flögen laoierten ariftoEratifche ©egelhachten, bie ©egel

überhaucht üon bem ißurpurfihein ber ftnEenben ©onne. —
grüh am SNorgen rourben fie oft fcfjon auä bem

©chlummer geroecft, burch NhtftE unb ©efang. 2lm ^aufe

Oorüber fuhr ein enblofer 3U9 Sretnfer, mit ©uirlanben

unb gähnen gefchmücEt, halb eine gabriE, bie einen 2lu$s

flug machte, ober eine ©djule, bie bann am Nachmittage

ben SBalb mit 5Ereifd)en, ©efchrei unb ©efang erfüllten.

Ober groffe ©ternbampfer, manchmal auch nur eine

alte 3iße h^ter einem ©chteßper, ber ben mitSNenfchen

überfüllten Sfahn Eaum oon ber ©teile brachte, fdjon in

aller grülje; unb babei bie fchrecflichfte gahrmarEtämuftE,

unb immer unb immer roieber baSfelbe Sieb, oon bem fte

garnidft genug Eriegen Eonnten: Söenn bie ©chroatben

toieberEommen — bie toerb’n fchaun, bie roerb’n fdjau’n . . .

14*

d
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S>a8 mußten fte ben gangen Sag gebulbig übet fttß

ergeben laffen.

(£8 fcßabete ni(ßt8, fte Ratten menigftenS Ceben um
ftcß ßerunt, unb an ben emigen 9tabau Ratten fte ftcß halb

gemßßnt.

Sie beiben Sage bet Regatta waren oorüber unb

SRobert ßatte eine gütte non ^ßßotograpßieen genommen.

S)a8 SBetter mar ßerrlicß gemefen, eine JRiefenmenge

9J?enfcßen, bie ficß auf ben Stibünen brängten, auf ber

fcßmalen SBiefe am SBaffer ßingogen, in Eieinen SBooten

oor bet SBabeanftalt unb in bem ©emirr bet aneinanbet

gebrüngten ©egelboote unb g)acßten am jenfeitigen Ufer be8

2Senbenfcßlßßcßen8 gmifcßen ben SWarEirfcßiffen jtdß preßten.

Siefe intereffante glotte, ßinter bet bie Sampfer

ber ©temgefettfdßaft oeranEert lagen, ßatte er oon allen

©eiten aufgenommen, ßauptfäcßlicß aber bie S^ennbote ht

oodern Cauf Eurg oor bem 3^e
/
Vierer, Soppetacßter,

3weier unb ben unruhigen ©ontrollbampfer.

®iefe8 bunte lebenbige Sreiben mar fcßon wert, baß

man ein paar öuabratmeter Ceinroanb barauf oermanbte.

2ßenn nur erft ba8 Sltelier fertig mar.

33i8 je§t roaren nur bie ©runbmauern gelegt, unb

man mar babei ba8 ©ifengerippe gu montieren.

SaS gab oiel Unruhe unb ©cßmufc, unb ber ©arten

litt barunter. @8 mar 33ob’8 8iebling8tßätigEeit, mit

£>ilfe be8 alten SBulEow ben ©arten in ©tanb gu ßalten.

©8 gab Eeine müffige ©tunbe am Sage, unb bie Eßrper*

ließe Arbeit tßat ißrn gut. ©r mürbe mieber ftarE unb

Eraftig, bunEelgebrüunt oon ber ©onne; aber bie guten

Sage unb bie Sßärme ber ©onne tnaeßten faul.

Slm liebften ßätte er ben ißinfel oorläuftg nießt mieber

Digitized by Googl



213

angerübrt, einmal ein üotteS $abr im füfeen SfticbtStbun bin*

gebraut. 216er baS ging nid)t. ©r batte 2$erpfltcbtimgen,

er mufete (Selb fdjaffen, fonft fab eS böfe aus.

©iefer ©ebanfe, bafe er arbeiten mufete, b^ tbn

am meiften baöon ab. ©r foHte arbeiten, unb bie Arbeit

fotlte babei gut fein, baS Reifet gut in ben Slugen feines

ÄunftbänblerS, bamit man bie Ceinroanb gu ©elb machen

fonnte.

@r batte nie fo gearbeitet. SBenn er fertig roar,

bann liefe er ftcb feine Arbeit freilich gut begabten, ©r

öerfdjenfte nicfetS; allein er febaffte gu feiner gfreube,

auS innerem Antriebe.

$>er äufeere 3raang b^berte ibn an ber freien ©nt-

faltung. @r mufete ja bod) äRücffidjt nehmen, unb er

mürbe jebeSmat barauf geführt, bafe er fid) in mifelicber

ßage befanb, bafe eS ftdj barum banbeite, ©cfeulben ab-

gutragen; unb bagu mar ihm eigentlich feine Sfunft gu

gut, eS mar eine ^erabmürbigung fdjlimmfter 2lrt —
* *

*

®aS Sitetier mar fertig. Sßun fonnte er beginnen.

SDie Ceinmanb mar aufgefpannt unb eine gange SReibe

flüchtiger ©artonS ftanben fdjon untrer, an benen er immer

mieber befferte.

©r fonnte ftcb nicht entfd)üefeen, oon roelchev ©eite

er baS SBilb auffaffen folle. 3um erften Sttale fanb er

nicht gleich ben rechten ©tanbpunft, unb baS machte ihn

gang unftd)er, bafe er immer mieber taftete unb probte,

ohne gur ©ntfefeeibung gu fommen.

LXV.

$)agu machte ihm SEätbe bie gröfeten ©orgen. 3Kanch=

mal mar fte einen gangen Sag nicht fähig, etmaS gu tbun.
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©ie log in ©chmergen, unb er muffte bei ihr fein. @8

litt iljn felbft nicht an ber8.

©igentlich nmr eS ein rechter Unftnn, hier in ber

©infamfeit gu hoefen, mo £)itfe hoch üiel fehlerer gu haben

war, wo er ihr bie richtige pflege nicht gufommen laffen

fonnte.

Söenn fte nun plöfjlicf) nieberfam, unerwartet!

3um ©lücf wohnten gmei Slrgte in ber Sliähe, allein

man tonnte nie wiffen.

Unb bei allen ©orgen, bie ihn bebrüeften, muffte et

Äöthe gegenüber ein frohes ©eficht machen, bamit fte nur

ihre SRuhe behielt.
* *

*

fOianchmat gang plöfctich nahm erbaS ©egelboot,

unb allein fuhr er hinaus, ohne barnach gu fragen, baff

er fein Ceben auf’S ©ptel feilte.

2lm Uebften wenn ber 2öinb in ©töffen über ba8

SBaffer fuhr, baff er alle ©inne anfpannen muffte, um

bie ^aefjt flott gu halten. Sie ©efalfr reigte ihn.

3uweilen mar er in fold) trüber ©timmung, baff er

ftch roünfchte, eS möge eine heftige S3ö fommen, unb

ihn begraben. Sann mar er aller ©orgen lebig, bie

ihn nicht mehr lieffen, fonbem ihn mehr unb mehr um;

ftrieften.

©eine gute Saune fchmanb mit jebem neuen Sage.

* *
*

früher hatte Stäthe einmal gefagt, roenn ihr je fo etmaS

paffteren mürbe, ginge fie in’S 23 affer. 9lun hatte fte

alles gebulbig getragen, fte ertrug auch nach alles. Süir

in Slugenblicfen oöttiger üliutlofigteit erftieften bie fd)Wat;

gen ©ebanfen all ihren 9flut. Sann münfehte fte ftch, &afe

fte bei ber ©eburt gu ©runbe gehen möchte. Somit war

Digitized by Google



215

ihnen ollen breien geholfen, ihm, ber bie fiaft ntd^t batte,

fonbem frei würbe, fie, bafe fte ftcb nicht länger burdf§

öeben gu brüefen Brauste, unb bem $inbe, ba§ boefe

feinen Sater batte, unb feinen efjriid^en Konten; bem e§

fehlest geben mürbe, wie bie SBelt nun einmal mar.

©te mar für ibr gange£ Ceben gebronbmarft.

LXVI.

©inmal bei einer Sootfabrt, als er fte bie grofee

Sfratnpe bmaufruberte, noch ÜJiüggelSbeim gu, als e§

gang trübe mar, unb nebelig, famen ihnen beiben biefe

f(^morgen ©ebanfen. ©ie ^telt nicht bamit gurücf, alles

wälzte fte ftcb Dom |jergen, unb gang Don ihrer ©timmung
beberrfebt fing fte an gu meinen.

3b* 2rübftnn fteefte ihn berart an, bafe er ba§ Soot

treiben liefe, baS nun auf ben SöeUen tangte unb ftd)

brebte unter bem heftiger merbenben Söhtbe.

Söolfen ballten ftcb gufammen, eS mürbe immer

bunfler, aber er rührte feine $anb mehr.

©ie hotte recht: wa§ foHte einmal au§ ihnen werben.

3Kit bem ffinbe mar fte auf immer an ihn gefettet, unb

heiraten mürbe er fte nicht, ba§ wollte er nicht, mochte

fommen, ma§ Wollte, ©eine Freiheit opferte er nicht.

Sieber gu ©runbe geben, al§ ba3. —
©r hotte am Sage guoor gufammengereefenet, ma§

für SSerbinbUchfeiten er abgutragen hotte: bie neue ©im
richtung, ber Slnbau, eine ^üüe Don SSlnfcfeaffungen unb

bann mufeten fte auch leben, unb e§ mürbe ma§ brauf

geben. Wenn ba§ Sinb fam.

2Benn feine alten Silber gut untergebracht roaren,

ober auch mit einem neuen, mar ba§ alles gebeeft.

©in paar 2Konate flotter Slrbeit unb alles mar ab:
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gefchüttelt, aber bie Cuft fam nicht, ©in paar Minuten

an ber ©taffelei unb ber 9J?ifemut war ba, unb oerbarb

ihm aHeS; unb er wollte feine Arbeit, er wollte Äunft. —
BieHeicfet lag fein Talent jefct brach, weil er auS

allem he*auSgeriffen war, ^ier in ber Ccinöbe; er rnufete

3Jienfchen um ftch haben, angeregt fein. 2lber baS ging

jefct nicht. ®r wollte baS aüeS boch nicht ftabtfunbig

machen; beö^alb fonnte er nicht gut Ceute ju fidf bitten.

SHur £>anS ^eebebrügg unb Cautner famen hie unb

ba hcr°uS. Cautner beneibete ihn um baS föftliche

glecfchen Gerbe, unb eine jeitlang fam er täglich, unb

arbeitete am 28affer, aber er fpradj nicht, waS eS würbe,

fo offenherzig er ineift war.

Uiobert arbeitete inbeffen im ©arten, wo er eine

poliere fchaffen wollte für bie £)üljner, bie fie ftch äuge*

legt hatten.

®ie Ülbenbe, bie er mit Cautner oerplauberte, waren

ihm lieb ohne gleichen, wenn auch ßäthe meift ftiü blieb

unb juhörte, wie fie ftch über ihre Shtnft unb öor allen

über bie lebten politifchen Bewegungen unterhielten, benen

fie beibe mit gleich großem ^ntereffe folgten.

2lber an trüben £agen, wenn ©onne unb Cidft

fehlten, war eS oft öbe, weil ihm bie Slrbeit abging, weil

er aud) nichts neues fertig hatte, oon beffen 2Birfung

braufeen in ber 28elt er hörte unb laS.

2>amt oerzweifelte er an ficfe, bann fdjien ihm alles

waS er geleiftet hatte, nichts wert. — 2Bozu hatte eS

fchliefelich gwecf. SBenn einmal bie unausbleibliche grofee

Umwälzung fam, waS blieb bann oon feinen ©achen? —
©arnidjtS. gür baS Bolf hatte er nichts gefchaffen, bazu

war feine Sfunft oiel zu raffiniert, war zu fehr Sfunft,

unb auf BerftänbniS burfte er ba nicht rechnen.
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35ag ljatte er ftc^ im ©egenfafce ju ßautner ganj

Elar gemalt.

SBoju atfo arbeitete et, memt bie SRacbmelt über

feine £bätigEeit jur Sagegorbnung übergeben mürbe,

meil er jum gortfdjritte nichts beigetragen batte.

darüber machte er ftcb {einerlei ^Huftonen. 2Ba§

foKte er einmal im neuen (Staate für eine (Stellung ein*

nehmen. (Sr mar gang überflüfftg, nur ein ^ßrobuEt ber

©efeUfdjaft, menigfteng fomeit feine Slrbeit bisher in 33e=

traebt !am. 2Bag follte alfo bie ©ifppbugarbeit. (£g

mar am gefebeiteften, er machte ben (Snbftridj barunter. —
* *

#

®r tiefe noch immer bag 33oot treiben, bag oor bent

SBinbe mit bem (Strome ging.

35a fafeen fte ftd) nun gegenüber, beibe in 95er;

jmeiflung, meil fte ftd) nicht oorlügen Eonnten, bafe noch

einmal bie ©onne in ihr Ceben fc^ien. (£g batte ja alleg,

alleg gar Eeinen SBert. SSo^u alfo quälten fte ftcb nufclog,

burdjg Ceben? moju? . .

^ßlöfjlid^ febreefte er auf.

— Sin Kämpfer! . .

SEätbe butte eg gerufen. §m erftenSlugenblicfe mollte er

liegen bleiben, mie ber Kämpfer nur eine Eurje ©treefe

entfernt, ptöfcticb aug bem 97ebel tauchte, bann aber auf

$ätf)eg angftüoUen fRuf: SRafcfe — rafch! . . ergriff er

bie SRiemen, unb mit ein paar ©chlägen mar er aug bem

Ihtrg beg ÜDampfbooteg, bag jeijt an ihnen oorüberraufebte,

fobafe ber $abn in ben SHelmellen milb tankte.

S)ann legte 95ob ftcb in bie Süernen, unb mäbrenb bag

fRegenroetter imm er näb er Eam, fuhr er hinüber nach Sarolis

nenbof, mo fte gerabe anlangten, alg ber Siegen logbracb-

Q[n ber ©lagoeranba mufeten fte über jmei ©tunben
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bleiben, ehe ftc ba§ Soot mieber flott machen Eonnten,

au§ betn Sob ctft ba§ SBaffer augfcßöpfen mußte.

Set üöttiger ®unEelheit langten fte enblich an, brauten

ftdj einen tüchtigen ©rog, unb am 2lbenb bei ber Campe,

als fte ihm oorlaä, mar aHe§ mieber oergeffen. —

LXVH.

SßeShalö füllte e§ nicht glücHidj ablaufen. ®a£
Ceben mar e§ fdjließlich fdjon mert, baß man e£ lebte.

gm nächften ©ommer mürben fte in bie Serge

gehen ober an bie ©ee, unb bann fomtten fte auch Heine

©efellfchaften geben, bamit fie nicht immer auf ftd) allein

angemiefen maren.

SRun mar er mieber ganj glücflich, unb ba ber helle

2Ronb über ben 2Rüggelbergen langfam aufftieg, unb ber

$immel Har, bie Cuft ntilb unb fchmeichelnb mar, gingen

fte untergefaßt noch lange im ©arten fpajieren, unb in

ber 2Bafferlaube hörten fte bem rauften be§ f^ruffcS ju,

mie bie Heinen Söeöchen gegen baä angepflocfte Soot

ftucferten.

gn ber gerne ber Cicßtfchein öon ©oepenicf, ben

gluß hinunter am linEen Ufer ber SEranj ber erleuchteten

SReftaurationSgärten, unb brühen bie Cichter beä äBenben*

fchlößthenä.
* *

*

$>iefe Slbenbftunben maren bie genußreichften, menn
bie ©onne untergegangen mar, bie leßten Kämpfer Seriin

ju fuhren unb bie gißen ftd) für bie SRacht einen Uferptafc

fucßten, mo bann halb au§ bem Heinen ©cßornftein ber

©ajüte ber SRauch be§ £)oljfeuer§ in bie ftiHe 2lbenbluft

aufftieg.

®er gluß fchien ftlbern, baS grün ber Säume
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würbe heller bei bem tiefblauen £>immel, her im Slbenb*

rote in matteg oiotett überging.

Unb bann mürbe eg in Wenigen SDftnuten bunfet, unb

gang ftiH, — oon einer faft beängftigenben Stille, bie bocf)

etwag fo überaug frieblidjeg ^atte.

Da fcfymieg jeber Sßunfch, man tonnte nur genießen,

unb ftd) bem ootlen SBehagen biefeg Sommerabenbg hin*

geben, ber bie fatten SBlumenbüfte ber blüfjenben ©arten

berüberwe^te. —
* *

ije

©inmal fpät Slbenbg beim SSottntonb tönte wie oft

am 2lbenb SJJhiftf oon einem Dampfer, aber immer mehr

folgten, fecf)g, fieben, . . neun grofje Dampfer, bie unter

üJhifi! unb bengatifcf)em Sichte am ©efeQfdfaftgljaufe

lanbeten.

(Sie gingen hinüber unb mieten ftdj in bie üKenfdbew

menge, aber bag treiben war gu wilb, unb fo fa^en fie

Oom SBalfon iljreg |)äug<heng gu, wie brüben am SSenbens

fdjloffe eingeuerwerf abgebrannt warb, roährenb Petroleums

motore unb Heine Dampfer, gang mit buntfarbigen Cantpiong

behängt auf bem fchwargen gluffe freugten.

©in eleftrifdfer «Scheinwerfer beleuchtete unter bem

ftaunenben 9lh her Stenge bie einzelnen fünfte beg

Uferg big hinauf gutn Slugftchtgturme, ber beutlich alg

Silhouette aug bem ftlbemen Sichtfeg et heroortrat.

Nad)bem bag geuerwerf unb bie ^Beleuchtung gu

©nbe war, festen (ich bie Dampfer einer nach hem

anbern wieber in ^Bewegung, unb mit ihren hellen Sichtern

glitten fte ben fchwargen glufe hinunter, währenb ber

^immet fich oerfchleierte unb ein feiner Nebelregen fiel.

Sie ftanben am Ufer beg f^luffeg unb faljen
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bcnt lefcten ^Dampfer nad), mäbrenb in ben SReftaurantg

bic Siebter gelöfd)t mürben, unb eg immer bunfler mürbe.

3jene fuhren nad) ihrem üftadjtaugfluge mieber juriitf

in bie grofje (Stabt, mäbrenb fte §ier blieben, auf intern

gledtdjen berlorener Erbe, fern üon ben 9ftenfd)en, aber

glüdüd) unb jufrieben, ohne jene ju beneiben.

Sie maren ja ju ^)aufe. —

Lxvm.
Cautner ^atte 33ob getrieben unb gebeten, i^n

abjubolen, fte motlten einen 23efud) machen bei ^eebebrügg.

Robert fletterte bie fünf Stiegen in ber SdjeHing=

ftrafje hinauf, mo Cautner feit einiger 3cü Raufte; ein

großer aber einfacher, nur Slrbeitäjroetfen bienenber 8taum,

fo gan$ oerfd)ieben non 33ob’g Sttelier, bag eher einem

Sd)inudedd)en gltd), mit bem leifen Stid) in’g frauern

baft meiere, mo fidj allerbanb bunter piunber umbertrieb:

oielerlei Sfoftüme, aUcg mag er für feine 2Räbd)enbilber

nötig bQtte> §äd)er unb Staube, buntfarbige Staitten,

Umbänge, £)üte unb aller möglicher Sfrintgframg aug

frentben ßänbern. —
§ier nur ber farbenfletfige gufjboben, ein paar

Staffeleien, ein rober SRobelltifd) unb aUerbanb SRalgerät,

bag notmenbigfte. Sin ben SBättben bie fdjarfen garben=

ffijjen beg grreilidjtg, unb ringg eine 0rüHe oon Stubiem

töpfen, meift Slrbeitergeficbter, allerlei 2ftenfd)en aug ber

Peripherie Söerling, unb in ben für ihre Slrbeit d)arafte:

riftifeben Stellungen.

(Dagroifcben oiel lanbfdbaftli^eg, ^abriftiöfe, ein grojjeg

©ilb eineg Seffelbaufeg, unb Sd)tniebe in einer Effe. Unb

bag alleg mit einer faft brutalen ©egenftünbUdjfeit, einer

Energie, bie oor feiner garbe gurüdfebredte.
* *

*
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Cautner war bet bet Blrbeit, als Robert bet ibnt

eintrat.

— ©et mir rtic^t böfe, bafj id) bic^ ^erouS bemüht

habe. (£S ift jo nicht meinetmegen. Du foUft ttur einem

anbern armen 2Äenfd)enfinbe einen (Befallen tbun, unb

id; metfj, bu t^uft eS gern.

— Bia, nnb öor attem meinem §>anS £>eebebrügg.

Biber nun fag, roaS giebt eS benn? (£r oerlangt nad) mir.

Sautner mufd) ftcf) bie Ringer)pi§en oon etmaS Qfarbe

rein unb fab je§t gang betroffen auf:

— 2BaS eS giebt? — aber meifet bu benn nid)t? . .

.

— SBie fott td) ba braufjen etmaS erfahren.

— BSlinb ift er . .

.

^eute ^abe idj ben DoEtor Dürr

gefprocben, — unrettbar blinb.

— Biber miefo benn? — DaS ift bodj unmöglich.

Slber baS ift ja ... ©o erEläre bodj! —
— DaS ift ganj einfach- (£r mar auf Sefud) bei

Bßerroanbten gemefen, batte ftdj geeilt jum SBabnbof ju

Eommen, unb bei ber SBärnte überbi§t lebnt er ftcfj auS

bem Soupefenfter. Bim Blbenb fcbmerjen ibn bie Blugen,

alles Wimmert, unb als er am folgenben SDiorgen ermaßt,

glaubt er anfangs, eS fei noch bunfet, er taftet um nach

ber Ubr $u feben nach ben ©treidjböljem, aber er ftebt

nur einen fdjroadjen 8id)tfd)immer. Dann Eommt feine

©cbroefter, bie ibm fagt, bafj beKltcbter Sag ift. Btatürlich

glauben fte, eS ift eine oorübergebenbe ©djroächung ber

Blugen, aud) ber Birgt meint eS anfangs; aber feit geftern

miffen fte, bajj feine ©ebneroen gelähmt ftnb, unb er nie

mieber feben mirb. Den! nur, nie mieber einen ©onnen;

ftrabf nie mieber eine gfarbe.

— SEBie erträgt er baS nur.

— ©r ift fdjeinbar gang gefaxt, aber ich meifj nicht mie
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if)m gu 3JZute fein mag, wenn er allein ift. ®r bat fo

tnftanbig nach btr »erlangt.

— Slber ba3 ift ja garnidjt benfbar. ©o graufam

fann boef) ba8 ©d)icffal gar nicht fein, baß fo t»a§ grabe

$an$ treffen fottte, grabe jemanb ber gteid)fam nur mit

ben Slugen lebt, bem bie garbe alles ift. Keiner non un§

allen bat boef) baS Cidjt fo fptelenb gu befjanbeln »erftanben,

bat fo in leudjtenben färben gtabegu gefdjroetgt. S3ieU

leicht finb feine ©ebneroen baöurcb fo fenftti» geroorben,

unb nun finb fte oon einem falten Cuftguge gu ©runbe

gerichtet. Unb nie roieber baS Sonnenlicht feben? —
— ©8 giebt feine äftöglicbfeit. —

LXIX.

©ie machten ftd) auf ben 2öeg gu £eebe6rügg.

©eine »erheiratete ©djmefter, bei ber er wobnte,

fam ihnen entgegen unb fagte ihnen, bafj er fd)on feit

geftern bie »olle Söabr^eit roiffe. ©ie möchten aber nach

iUZöglidjfeit oon anberen Singen fßreeben. ©r fei fo ruhig

unb gefaxt, baß fte ftd) ängftige. SaS fei nicht natürlich-

$anS |>eebebrügg fafj am fünfter, fdjeinbar als

ob er auf bie ©trafje fehe. ©r hatte fte fommen hören,

unb mit unoerhohlener greube auf bem ©efidjt trat

er ihnen entgegen, aber taftenb unfteber, unb feine auS-

geftrerfte §anb irrte ängftlich fuchenb in ber Cuft h^ntm

in bem beftreben, nicht gu »erraten, mie unfteber feine

©mpftnbungen noch mären.

Sob hatte feine beiben $änbe erfaßt, bie eine muffte

er ftdj felbft bo^n, unb inbem er feine ©timme gur

gfeftigfeit gmang, um feine ©rfchütterung gu »erbergen,

fagte er:

— Slhm mein $unge? — Sa» freut mich, baß bu
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bid) meinet nocf) erinnerft. ©§ ift maljrhaftig fc^terfjt t>on

mir, bafc id) micf) fo ba braufjen toerfrod)en habe.

©r mollte grabe fagen, .er ^offe, baff fte ftd) je£t

wieber öfter feljen mürben, ba füllte er bie matten glanj=

lofen klugen auf fid) gerichtet, benen man e$ eigentlich

nicht anmerfen tonnte, baß fein 8id)tftrahl mehr in fte

ehtbrang, unb er oerftummte plö§lid).

— SEßottt ihr ein ©lag 2Bein? —
©r ging jum ©d)ranfe, taftete nach her glafdje unb

ben ©Idfern unb mehrte fiautner ab. ©r fanb fchon

gang gut. Slber als bie ©läfer auf bem £ifdje ftanben,

unb er ein^ugieffen oerfudjte, fchiittete er hoch oorbei, unb

mit einem gletd)fant um 33erjeihung bittenben Säbeln

muffte er es Cautner überlaffen.

®ann fpracfjen fte öon gleichgiltigen Gingen unb

tarnen in’3 fd)ma§en.

"Mein £>anS fing an öon feiner ©rblinbung ju

frechen, unb nun mußten fte mohl barauf eingehen. ©r

fagte ba§ alle» überaus ruhig, aber in einer langen ißaufe

be§ ©efpräcfjeg traten unmerflich in biefe tiefen leeren

Singen bie £h*änen, ohue haff er bie £)anb, hie SBob

hielt, erhob, fte abäumifchen.

— Slber |janS — aber £)an3! . . .

©r lächelte fo refigniert, unb bann taftete er mit ben

toorftchtig auSgeftredten Ringern nad) fRobert’S Stopfe unb

mie ein ®tnb, baS ftd) lieb machen roiH, mit einem 9tuS=

brucf rührenber Eingebung glitt feine ^anb über 99ob’S

£>aar unb SGSange. Unb bann lehnte er ftd) an ihn, unb

fagte mie ju ftd) felbft, mit einem £one öödiger SSers

jmeiflung, baff eS ben beiben, bie ba faffen unb nicht

helfen tonnten, troden in ber Stef)Ie marb non ber Sin*

ftrengung ftd) ju behcrrfchen:
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— Qcf) Ija&e jo bodj nicht bcn 9Kut, baS auSju;

halten.

— Äber §>anS, eS mufj bocf) nod) gut werben, baS

lefcte SBort ifi bod) noch nid)t gefprochen.

— Äd), lieber ©ott. SaS ift öorbei — eS ift für

immer oorbei. . .

.

ültun fafjen fte ftumm, unb bie beiben liefen ben

armen Slinben nicf)t auS ben Äugen.

ÄlS fte gingen, fonnten fte ihm nicht einmal: Äuf
SBieberfeljen! fagen. SaS SBort mar ja eine furchtbare

Qjronie für ihn.

Sraufjen, als ob fte beibe ftd) gegenfeitig ju tröften

hatten, gaben fleh £>anfen unb Cautner bie £anb. 2Hit

SBorten liefj ftd) baS nicht miebergeben.
* *

*

3wei Sage fpäter, als bie ©onne heller fdjien als

fonft, fam Robert langfam mit einem ®riefe in bie

fiaube, mo Ääthe über einer ^afelarbeit fafe.

— £)anS ^cebebrügg ift tot.

— Xot? . . .

— Cautner fd)reibt mir. ©r hat eS boch nicht er*

tragen fönnen. ©eftern 9tad)t hat er ftd) erhängt. . . ©r;

hängt — biefen fchimpflidjften Sob — weil einem Stinben

nichts anbereS ju ©ebote fteljt. üftit brei unb jmangig

fahren ein folcheS ©nbe. Unb ba fott man nicht an ber

SBelt Bezweifeln, wenn immer bie beften fo oom Ungtücf

getroffen werben. §ür ihn ift eS ja baS gefcheitefte ge;

mefen. SBaS follte er noch- — Ärmer, armer $unge! —

LXX.

©in ©ewitter ballte fid) langfam jufammen. Ser

©türm wühlte baS SBaffer auf. 33on ber ©hauffe fytx
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trieb ein toller SBirbelminb ben gelben ©taub in rieftgen

333olfen ben g-Iuß entlang.

lieber 33erlin bli§te es offne aufhören, bann hörte

man baS rollen beS £)ottnerS unb plöfclid) marb eS

baS ^eulen beS ©turmeS Hang auS bem Söalbe fyer=

über, unb praffelnb fdjlugen bie erften tropfen mit $agel

untermiidjt gegen bie ©Reiben.

®ie Heine ©tube mar jeitmeite taghell erleuchtet, unb

mit bem SBlitje gleichzeitig fnatterte ber Bonner, bafj

alles erjitterte, unb nun ergoß fid) eine tobenbe Siegen;

flut. — 33U§ folgte auf 33lifc unb ein ®onnerfd)lag übers

holte ben anberen.

®aS llnmetter mütete bis zunt 3lbenb, nachbem fidh baS

©emttter längft oerzogen hatte, ©türm unb Siegen midien

nicht, fte hatten nur ein SBeildjen nachgelaffen unb bie

Zerfe^ten SSolfen trieben über ben £>immet; bann ftieg

eine graue SBanb empor, unb becfte atteS mit 9lad)t unb

Siegen zu.

$dthe hatte fid) Zum erften ÜJiale bei einem ©e;

Witter geängftigt, 33ob burfte nicht oon ihr gehen, ob*

gleich er in bem Sltelieranbau nachfehen moUte, ob auch

fein ÄBaffer burd) bie ©cheiben einbrang.

©ie fuhr bei jebem 33li§e zufammen, fo gebrochen

mar fte, neroöS überreizt.

üDurch baS SBeinlaub beS £>äuSd)enS raufd)te bie

SBafferflut, bie 8uft hing ootl Siebei, unb man fonnte bie

näd)ften ©egenftänbe nicht erfennen. —
211S ber SBolfenbrud) zu ©nbe mar, lag ber ©arten

oermüftet, bie Siegenmaffen toaren ben ©ang zunt

gluffe hinabgeftürzt, unb hatten ben SEieS fortgeriffen,

mit bem bie SBege bebeeft lagen; bie ©rbe mar in

$einj Xovatt: Sa« Sitae oom Siebe. X5
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tiefen binnen aufgewühlt, unb auf aßen 33lumen6eeten

fab eä traurig au$.

gm Atelier war nur an einer loderen ©djeibe ba§

Saffer ein wenig burebgefidert, fonft war anx ganzen £>aufe

fein ©ebaben ju entbeden.

Sinn regnete e§ gleichmäßig eintönig weiter, mit jener

©leicbnxäßigfeit, bie barauf fd)ließen läfet, baß e§ fobalb

nicht wieber aufböreu wirb.
* *

*

©egen Stbenb füllte fid) Äätbe überaus fdjtecbt. Sob
fdjidte jur grau Cange, aber fie erflärte, baß nod) gar;

nicht baran ju benfen fei, unb nach einer Seite ließen

bie ©djmerjen nach.

Stßein gegen jebn Uhr erneuerte fid) ber Slnfaß unb

bie grau erflärte biefeämal, baß ihre ^enntniffe wohl nicht

auörcidjten. war beffer, xoexxn inan einen 2lrjt -jur

€>üfe tief-

Robert machte fief) fofort auf ben Seg, aber beibe

Sterbe waren xxid}t gu .jpau* unb and) nicht ju finben.

Da§ nädjfte war ßoepeuid, er fud)te oergeblicb einen Sagen
ju befommen; bann ohne oiel nacbjubenfen, ba ber

Sinb, ein fdjarfer ©iiboft günftig war, machte er ben

©egler to§, unb allein fu(jr er in bie stacht unb ben

Siegen hinaus.

$ie unb ba war ja ein Sicht gu [eben, unb ben

£idjtfd)ein ber ©tabt batte er uor fic^.

®ie „Sfätbe" jagte wie gebest ben gluß hinunter, unb

in wexxigen SDiinuten batte er bie breioiertel Steilen lange

©trede jurüdgelegt. Siur einmal wäre er faft gegen eine

Soffitte gefahren, bie ju weit im gluffe oeranfert lag.

gn ein paar SJiinuten batte er einen Slrjt, eiix Sagen
war aud) feßneß gefunben; unb nun ging e§ bie bunfle
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©{(auffee gurücf, unter ftrömenbem SRegen, mo ba§ ißferb

nur im matten ßotteltrab t>ormärt§ Earn.

©nblid) . . hielten fte oor bem £)aufe.

SEätfje manb fid) in ©djmergen; unb babei »erlangte

fte beftänbig nacf) Robert, ©ie mürbe ftitler, al§ er

rnieber bei it)r mar.
^ *

Slber ber Slrgt fd)icEte ibn fjinauä. ©r Eonnte bocfj

nic^t Reifen, unb mar nur im SBege.

Robert fafj am $enfter unb fafj in bie 9Zad)t unb

ben Siegen, unb er rief fiel) aß bie ©reigniffe rnieber in

baS @ebäd)tni§, bie »orangegangen maren, bie ben heutigen

Sag Ijerbeigcfüfjrt Ratten.

©r f)atte e§ fid) in ben 28od)en guoor oft oorgefteßt,

mie fie bei ber ©eburt gu grunbe gelten Eonnte, ba fte

felbft oon nid(t§ anbemt metjr fprad). ©r Ijatte fic^ an

ben ©ebanEen gcmöljnt, ftd) bamit abgefunben, roeil ber

Sob für il)n iüd)t3 fd)recElid)e3 l>atte, unb e§ nid)t baä •

fd(led)tefte mar, roenn fie 9?uf)e fanb.

Slber je§t gingen aße feine Söünfdje barauf t)in, bafs

fie am Ceben blieb, bajj fte rnieber gefunb marb.

?lßee> böfe, maä fie fid) je gugefügt Ratten, mar oer;

geffett. £)er eine hatte ebenfo Diel ©djutb baran, mie ber

anbere. ©r hatte aud) fein Seit bagu beigetragen.
* *

*

®er Slrgt trat bei itjnt ein, unb in ruhigen SBorten

teilte er i^nt mit, bafj bie ©ad)e nicht unbebenElicf) fei.

©§ feien falfche Sßochen, unb um bie SJhitter gu retten,

ntüffe er nmglidjermeife ba§ unuoßfommene 23efen opfern.

S)a3 fjalf eben nidjtä; cutroeber — ober! —
Samit ließ er ihn rnieber aßein. Robert günbete

nod) immer Eein Gidjt an. ®er 9?cgen hatte ttadjgelaffen.

16*
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©r ging fjinau§ in ben naffen ©arten, meit er nicht ftitt fi^en

fonnte, am liebften märe er ^inauägefa^ren auf ben Qtufj,

um bie Unruhe, bie iljn beherrfdjte, ju heben.

©ine lange qualootle @tunbe ging Ijin; nod) immer

rief man iljn nicht. ©r mar im |)aufe gemefen, aber

er ^örte nur, baß ber arjt unb ffrau Cange ftcf) ^ie

unb ba beroegten, fonft fein Saut. —
©nblidj al3 er faft oerjjmeifelte, fam ber SDoftor,

fafete ihn unter ben 9trm, unb ging mit ihm auf ben aH==

mä^licf} mieber abgetrorfneten SBegen im ©arten untrer.

©3 mar aße3 glüdlid) abgelaufen, unb er brauchte feine

(Sorge mehr ju haben. ^n °*er £°9en war ftc mieber

mohlauf. 35a3 Sfinb mar geopfert. @3 mar bie ein*

jige 9J?öglichfeit gemefen, um bie ÜJfutter ju retten.

33ob moßte fte fehen. 2)er ®oftor fah nach, unb

bann burfte er ju ihr, bie matt unb blaß in ben Sfiffen lag.

9J?an hatte Um aße3 gefagt, unb fte mar feljr ftiH,

fah 33ob forfchenb an, mie er ben 2lu3gang aufnaljm,

benn fchüefjltch Ratten fte fid) beibe auf ba3 Jfinb gefreut,

unb in ©ebanfen an ihr fommenbe3 geben ftetS bamit

gerechnet, gleühfam fd)on bafür gelebt.

(Sie 50g feine §anb an ftd), mährenb er iljr mit ber

anbern über ben $opf ftrid): $>u arme SRauS!

Ohne feine Ringer toS^ulaffen ferlief fte ein.

®er ÜDoftor hatte fid) bereit erflärt, bie Sftadjt ju

bleiben, ba er am anbern ÜRorgen- erft um neun Uf)r

(Spredjftunbe hatte. $}hm mar ba3 obere ßimmer, ba3

grembenjimmer, äuredjt gemalt. —
* *

*

2tm anbern 9Jforgen [erlief Äätlje fo feft unb gefunb,

ba& man fte nicht meefte. @3 mar feinerlei ©efaljr mehr

ju befürchten.
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üftad) ein paar Sagen fianb fte |d)on mieber auf,

unb nadj einer 2öod)e mar eg, atg ob nie etroag ge*

mefen fei.

Sftun rnufjte fte aQmäf)Iicf) mieber ifjre Sleiber änbem;

unb fte tljat eg mit einer gemiffen Sofetterie, frolj, bajj

il»re Unförmigfeit nun nid)t tneljr ben ©ebanfen in iljr

auffommen liefj, baß Sob’g ©djönljeitgfinn ftd) baran

ftofje.

Somit Ijatte fte fidf oft gequält, mie fte bod) nidjt

gum anfe^en mar; unb jebeg etmag gteic^giltige SBort

üon itjrn beftärfte fte in iljretn 2Ba£)ne, bafj er fte nid)t

nte^r gern tjabe.

gmmer mieber fragte fte if)n, ob er if>r aud) nidjt

böfe mar, bafj bag Sinb nidjt gefommen fei, ob er fte begs

tjalb gern bemalte. Unb bann erörterten fte ifjre Sage

unb meinten, bafj eg oietteidjt audj fo gang gut fei, ba

tljnen mandjeg bamit erfpart mar. Unb bocfj grämte

fte ftcfj, benn nun Ijatte fie mieber nichts, moran fie ftdj

galten tonnte, feinen regten gwct im Ceben, — unb uns

gemijj lag bie 3u^unft üor

LXXI.

Ser ^erbft mar gefommen mit feinen raufjen milben

©türmen, bereu Saite man l)ier braunen gang anberg

fpürte alg in ber (Stabt.

Sie gelber rnareu abgeerntet, bie 33lätter fielen oon

ben Säumen, unb bie Saunen unb gierten nahmen eine

fdjmärgere garbe an. gn bent ©arten mar je§t nidjt

meljr ttiel gu tljun; nur bag rote Söeinlaub, mit bent

bag £)äugdjen gang befleibet mar, unb bag nun täglich bie

Söege bebeefte, ntufjte fortgefdjafft merben.

gut Sitetier ftaub bie grojje Ceinroanb nodj immer
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unberührt, ©Eiggen über ©figgen waren entfianben, aber

nicht eine hielt Vob ber SluSfiihrung wert.

@3 war als ob feine ßraft in $olge aH ber perfons

liefen ©orgen gebrochen fei. $hm fehlte bie nötige

©amtnlung, unb bie 33egeifterung fam nicht auf. Vielleicht

liefe baS auct) mit bem SUter nad), unb bann hotte er eS

niefet gelernt, fid) gur ftrengen Arbeit gu erziehen.

©o wartete er beim auf bie rechte ©timmung, wartete

oon einem Sag gum anbereti, aber fie ftellte ftch nicht ein.

©attge Vormittage brad)te er fiel) gwingenb im

Sltelier gu, aber er fa£) feine färben, unb bie garbetu

ffiggen, bie er angefertigt, fagten ihm nichts, fte fefpenen

ihm gang matt, ©o warf er ftd) benn mutlos auf bie

©hoifelongue, «erpaffte eine ©igarette nad) ber anberen,

aber mit feinem Vilbe fam er nicht oorwärtS.

©ntnerot unb entmutigt fuhr er mit bem Voote hinaus,

unb fam fpät gurücf, währenb Säthe ftd) ängftigte unb

immer bat, er möge fie mitnehmen, — aber er wollte grabe

allein fein.

(£r war ja immer allein gewefen, barin lag bie dual
feiner ftunft, bafe fie einfam machte. Unb baS ©lücf

blieb ihm immer fremb. £>ie unb ba raffte er fid) wohl

gu einem flüchtigen 9lugenblicfSraufd)e auf, aber bann

fam gleich ber ^afeenjammer hinterher, unb er fudfte ftch

felbft gu belügen, nur um nicht gang gu oergweifeln.

(Sr fonnte nie befriebigt fein, weil fein ©chaffen

immer weit hinter bem gurücfbtieb, waS er erftrebte.

(£r beneibete bie fatte 3nfriebenljeit, bie bie eigenen

9lichtigfeiten mit wohlgefälligem fchmungetn immer wieber

aufs neue burdjfoftete. ©r lag immer mit ftch felbft im

©treite, unb fanb feine 3ufriebenf)eit.
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£)agu quälte ihn $äthe, baß er bod) arbeiten fotte;

je§t hatte er bod) SÖtuße genug.

Slnbere oerbienten taufenbe, unb er faß unb grübelte

unb grübelte, ftatt gu arbeiten. 3)aS öerftanb fie nid)t.

©ie gab fiel) boc^ 9Jiül)e genug, ihn ungeftört 511 taffen.

SöeSljalb tljat er benn nun nichts? —
3)abei Warb er immer oerfdjloffener, wollte nid)t bulben,

baß Sfätlfe in’S Sitetier tarn, ergäfflte ihr nid)tS mehr, unb

ad ihren fragenben SBlicfen fefjte er ein eifigeS ©tiCU

fchweigen entgegen. —

LXXn.

SineS S£ageS als er ba faß, bcn Stopf in bie £>änbe

geftü^t unb nicht effen mochte, auf all ihr flugcS reben

feine Antwort gab, weil fie if)n bemütigte, it)ni bie gange

ÜJlifere beS ißhilifteriunt§ foften ließ — als er aufftanb

unb hinauf ging auf feinginuner, erklärte fie ihm: fie motte

gehen.

2>aS hatte feinen 3lüCC^' &aß f‘e f° nebeneinanber

hinlebten, baß fie ihm garnid)tS mel)r war. Sv liebte fte

nicht mehr, fie war ihm gur Saft, baS geigte er ja beutlid).

SDann wolle fie eben gehen.

Unb ba fagte er ihr, baß feine drittel gu Snbe waren,

ber SBorfdjuß längft oerbraucht, ohne baß er etwa* bafiir

gearbeitet hatte, — nun wußte er nicht mehr was be=

ginnen. XiaS war eS. —
Sr fonntc ihr morgen nur bie |jälfte ihres 2ftonatS=

gelbeS geben. Sr mußte erft felfen, wo er wieber waS aufj

trieb.

üftein, baS wollte fie nicht, baß er ihrethalben ©cfjulben

machte. SöeSljalb hatte er baS alles angefangen. 35ann

hätte er ihr banialS runb erflären follen, baß eS nidjt
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ging, ©ie wären and) oljne aH bie SluSgaben auSgeEontmen.

©ie Ijatte bodj wirfttdj Eeitterlei Snfprüdje gefteüt.

Sftun fpradj fte wiebcr ganj öernünftig, unb ljentad)

wenn irgenb etwas fte erregte, wachte fte iljm bie tljöridjtften

93orwürfe. ©ie oergaß manches gar 51t rafcf).

£>atte er uietteidjt anberS Eönnen, Ijatte fte nidjt gequält

unb gequält, baß fte iljr eigenes §)eim fjaben wollte? —
Grinjig um Ujr bett ©efallen $u tljun, war bod) alles

gefcfjefjen.

— DaS weiß icf) längft, baß idj bir $ur ßaft bin.

Du bift meiner überbrüfftg, unb widft midj gern loS fein.

— Slber baoon fpridjt ja fein •äftcnfdj.

— Du benEft eS aber; unb fcfjließlidj Ijaft bu redjt.

Deshalb eben ift eS beffer, wir gefjen auSeinanber.

— 9iatürlidj, je§t wo idj nichts meljr Ijabe. 2Bie

bie 3iatten, wenn baS ©d)iff finEt.

— üftein, nur gu beinern beften. Qjdj werbe irgenb

eine Stellung anneljmen. $dj Eann fdjon arbeiten unb

werbe gewiß nidjt untEommen. —

LXXIII.

0 wie er gegen ftd) wütete, baß er nidjt einmal fo=

oiel jufammenbradite, bamit fte in 9Julje baüon leben

fonnten. SöeSljalb war er nidjt irgenb etwas anbereS

geworben.

@itt Zünftler, fo WaS oerrüdteS. Sin Zünftler im

beutfdjen SReidje!

dinjelne, bie ftdj barauf oerftanben, bte Ea^enbucEeln

Eonnten, oor bem ^ßubUEum unb fein nadj oben, bie

bradjten eS fc^on gu waS, bie Ijeimften ©elb unb @ljre

ein; aber biefen wenigen ftanben taufenb anbere gegen*
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über, bie etenb oerEommen Eonnten, — unb Eeitt Hohn
fräste nach ihnen.

2)ie ba fein fäuberlid) arbeiteten unb fdjmifjten, unb

Silber fyodjgefteHter 'ißerfönlicbEeiten malten, ober für

^amilienblätter emig jene munberbaren gehn ©enremotioe

Variierten, benen ging eS gut; nur brauten fie leiber bie

Shtnft nicht um Haaresbreite meiter.

$fn i§rer Clique freilich galten fte als grofee $iere,

unb baS bumme ^ubliEum liefe eS fich ruhig gefallen.

Sr Eonnte nur getroft einpacfen; roenn fid) auch bie

grofee öffentliche Meinung früher einmal für ihn entfcfeieben

hatte — bie Songen, bie bie $unft gepachtet hotten, unb

fte bemSotEe vermittelten, motlten oon ihm nicht miffen.

dreimal beEreugigten fte ft<h, elje fie feinen tarnen auSs

fpracfeen.

Hie unb ba freilich font einer oon ihnen heimlich gu

ihm, ob er nicht einmal etmaS großes unb ebleS malen

tooHe, etmaS für bie grofee Sttaffc; aber er toieS fte alle

ab. ©ie hofften ja bo<h bloS ©elb mit ihm gu oerbienen.

Sr toollte feine Shtnft nicht proftituieren.

früher hotte Shttfje genau fo gebacht, nun rebete fte

fcfeon gang anberS. Son jefet ab beEam er immer roieber

gu hören, toaS für greife anbere mit ihren Silbern erhielten,

©ummen, bie feingereidjt hätten, ein paar Qahre baöon

gu leben.

SöeSfjatb machte er benn nicht ein biSdjen Sons

ceffton, menigftenS einmal. — Sr follte hoch nur nicht fo

ftolg thun. — ®r hotte hoch früher fcfeou manchen 2lufs

trag angenommen, manch eine SBanb mit Megorieen unb

hiftorifchen ©toffen bemalt. SBogu oerrannte er fich jefjt fo,

je$t too eS am roenigften angebracht mar.

— Stber, liebeS $inb, bu irrft: id) Eann baS eine
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[o wenig wie ba§ anbeve. üftit mir ift’S auS. gef) bin

wie gebrochen, wie gelähmt; id) fann ja nichts meljr, nid)t

ben erbärmlicfeften ©djuttb bringe icfj ju ftanbe.

— Unb baran bin natürlich icf) fchulb.

— ®u nicht fo fcljr, als bie SScrhältniffe. gef) fann

nid)t arbeiten in ber Sftot. gef) fchaffe nur in greiheit,

wenn id) an nid)tS anbereS 511 benfen brauche, wenn id)

gang aufgeljen fann.

— 2)aS fannft bu eben je§t nid)t, meinetwegen.

(Sr fcfjwieg, weil eS feinen 3roecif ^atte hiefc grage

genauer gu erörtern. —

LXXIV.

9tm anbern Sage fagte ibnt Käthe:

— gef) Ijabe unferent iUfäbchen geftern jum näcfeften

erften gefiinbigt. ®aS biScfeen £)auSarbeit madje id) allein

oiel beffer. Unb bei fdjweren (Sachen, wie ©onnabenbS:

rehtmadjen wirb mir grau SBulfow l) elfen. 28tr haben

bamit gleid) einen (Sffcr weniger, nttb fparen feEjr.

— Ülber baS follft bu nicf)t. SBeSljalb fragft bu mich

benn ba nicht erft. gmmer bicfe (Sigenmäd)tig£eiten! —
— 2Bogu benn? SDiein (Sntfcf)lufe war fdjon lange

gefaxt. (Sr ift ja ber einjig oemünftige; unb bu weifet,

bafe mir baS arbeiten ©pofe macht, mel)r als Kopfarbeit.

35u follft feljen, wie gut id) fertig werbe, geh tljue ja

fo wie fo fdjon bie meiftc Arbeit allein.

©cfeliefelid) tiefe er fic gewähren, ©ie befam alles

in’S £)auS geliefert, unb bie wenigen ßimmer oerlangten

nicht oiel, benn bie 9£ähe be$ SBafferS h^H ben ©taub

ab; unb bei allem Künftlertum hotte 93ob nie irgenb welche

geniale Unorbnung gebulbet, weniaftenS nicht im Söoljw
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jimmcr, menn e§ auch im Sltelier manchmal ein menig

müft unb bunt burcfjeinanber ausfal).

Sätlje oerftanb es, ftrf) ehtgurichten, fobajj fie bie

£>ilfe halb nid)t mehr ocrmifjte. SaS angenehme babei

mar, bafj fie ftdj je§t nicht mehr bei jebem SSorte oor

©päberobren in acht ju nehmen Ratten. Senn bie Äteine

horchte, unb baä mar etmnS, maS 23ob abfolut nicht ber*

tragen fonnte. Überhaupt machte ihn bie ©anS mit ihrer

Summbeit neroöS. SEßenn man ibr eben ma§ gefagt

batte, machte fte e§ in ber nächften SRinute fd)on mieber

falfd)- Unb babei baS btöbfinnige ®efi<f)t. —
<£§ batte ihm ©paß gemalt, fie ohne bafj fte ma§

baoon ahnte, auf bie Ceinmanb $u bringen — je§t er*

innerte er ftd) be§ 33itbcs, fud)te eä bertior, führte e§

auS, unb mit einer anbem alten ©Eigge fanbte er e£

feinem SBilberfrifjen. Der mar gang entgiicft unb feine

ac^t Sage maren oergangen, als baS ©änScben oom Canbe

feinen Käufer gefunben batte- Sie Sritif lobte bie übers

auS braftifcbe unb bumorootle Sarftellung, baS ungefuchte

in ber Söiebergabe.

Natürlich: er batte ftd) garnichtS babei gebaut, nie

märe eS ibm in ben ©inn gefomtnen, ehemals fo etmaS

auS ber $anb ju geben, unb gleich fanb fid) ein Summer,
bem feine Summe gefiel.

SieSmal mar er nicht böfe barüber; obgleich eS

eigentlich eine ©chattbe mar, baß ben Ceuten immer baS

am beften gefiel, morauf er gar feinen Söert legte, unb

roaS auch mirflich nichts taugte.

Mochten fie felig barnit merben.

$bm faßte eS recht fein, mentt fie an fo einem

©chinfen (Befallen fanben.
*

*
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LXXV.
Stöbert mar eines XageS aus bem (£af<5 ©etteuue

gefomtnen, unb fdblenberte bie Sföniggräfcerftrafje hinunter,

als er üor jtdb einen |jerrn mit einer ®ame gelten fab-

GcS begann fein ju regnen, unb baS ©aar brüdEte

ftcb unter einem ©cbirm gufammen, bajj er fie nicht

genau erfennen fonnte; aber menn ihn nicht alles täufcfjte,

mar baS Cotti, bie deine Co, bie ihm öor fahren SOtobett

für fein ©ilb: Studb eine gemefen mar.

Unb ber |>crr, — mar baS nicht $an 3epfa? —
©eit ber Sfataftrophe batte ©ob ben greunb nid^t mehr

gefe^en. Qfoti ©riefe roaren unbeantmortet geblieben.

@r muffte nur, baff $an in ben Seft§ beS nicht

geringen elterlichen ©ermögenS gelangt mar, unb feitbent

einzig feiner SEBifjenfdjaft lebte. (£r follte ein groffeS Sier

auf feinem ©ebiete gcmorben fein. —
Stöbert batte feine Slljnung, baff fein ehemaliger

greunb mieber in ©erlin mar.

@r ging auf bie anbere ©eite hinüber, um [ich zu

überzeugen: (SS mar Cotti ©tein, hübfcher als je, bie ftcb

in i^an’S Slrnt gehängt ^atte, unb fofett zu ihm aufs

fdjaute.

Stöbert fjjattfen blieb ftehen unb fah bctt beiben

ganj erfcbrccft nad).

Sllfo bodh mieber . . .

©chliegtich: ihm fonnte eS recht fein — aber eS ging

ihm nicht auS bem ^opfe, unb er bummelte langfam

meiter, ohne baff er an maS anberS benfen fonnte.

@r batte fi*h für Co einmal mächtig intereffiert,

aber im fieberen ©emufftfein, baff er ihr burcbauS übers

legen mar, baff er mit ihr fpielen fonnte, genau mie fte

mit allen anberen fpielte.
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®ann ^ottc fte fid) $an Ijingemorfen, mit einer

Seibenfcfjaft, bie ihn erftaunte, bie er ifjr rticfit jugetraut

hatte; bis bie beiben ftd) am ©nbe baS Seben jur $jöffe

malten, unb fid) milb hafjten.

ber Sehnfud)t naci) Steinzeit, in bem «Streben

nad) einem ruhigen @lü<f ^atte $an bamalS ben ÜJhtt

gefunben, ftd) oon ihr loS ju reifen. ©ine mahrf)afte

Siebe »erlief ihm bie SEraft bagu.

£>ie §eirat mit ffJiartlja Sd)leini§ fd)ien alles mieber

ins redjte ©eleife ju bringen, als ihn unermartet ber här=

tefte Sd)lag traf. ®er Sob entriß fte ihm, elfe fte fein mar.

üDarüber maren batb jmei $ahre oergangen, er ftanb

einfamer in ber 2Selt als je, um aff feinen guten ©laus

ben elenb betrogen, unb ba mufjte ihm moljl So mieber

in ben 2Beg geEommen fein. SDaS Seben mar ein emiger

'Jtücffaff.

Robert mufete bod) einmal §u erfahren fud)en, rnaS

mit ben beiben mar.

LXXVI.

33ierjef)n Sage fpäter traf Robert fjanfen mit $an
in einem Eieinen Greife oon SeEannten am Siertifdje

jufammen. Sie gaben fid) matt bie .fpanb, fragten ftd),

mie eS ging, unb Ratten ftd) fonft nichts gu fagen.

deiner Ijatte ben ffftut auS fid) IjerauSjttge^en, fte

mußten gu oiel oon einanber; unb nad) ber langen

Streife, bie fte getrennt burdjS Seben gegangen maren,

maren fte ftd) fe^t ganj fremb gemorben.

Sie fanben Eeine ©ejiehung, oor allem meil fte fid)

ht frember ©efellfdjaft trafen, fobajj fte fid) beinah feinbs

felig betrachteten. SaS tljat 33ob überaus leib, aber er

füllte fid) nicht öerpflichtet, ben erften Schritt beS ©nt*

Digitized by Google



238

gegenfommenS gu tfiun. ^an hatte ja ritd^tS twn ftd;

hören taffen, hatte auf feine ^Briefe nirf)t geantwortet;

unb er brängte jtdj niemanbem auf.

©o ging c§ f)äuftg mit ^reunbfc^aften, bie gu innig

geWefen; fobafj bie ©ntfrembung nach irgenb einem be*

ftimmten CebeuSereigniffe nur um fo größer mürbe. —
SRobert mufjte früher aufbredjen, Weit er feinen

testen ßug nocf) erreichen Wollte; er glaubte ^an würbe

ihn nietleic^t ein ©tücf geleiten, aber er machte feine

ÜJfiene bagu, unb fo famen fic benn nicht mehr auf ben

alten 2öeg, Weil feine Offenheit gwifdjen ihnen herrfdjte.

Co hotte fic früher entgmeit, unb wie ein untjeit

notier ©djatten ftanb fie abwehrettb gmifdjen ihnen. —
* *

*

Cotti war fd)on feit langem uerlobt, gang ernfttid),

unb jept hotte fie geheiratet.

®a§ war baS neuefte, wa§ fRobert eines £age§

burd) ben Slffeffor Cangljorft erfuhr. ^hr ®otte mar ein

junger SBaumeifter, ber al§ ©ohn eines Oberlehrers mit

einem burd) (£rbfd)aft ihm gugefallenen ©tücf CanbeS

gtücftid) operiert hotte, unb in ber ©egenb oon Stiyborf

Käufer baute; eine brillante fßartie.

®aS SBcrhältniS war fdjon ben gangen ©omrner

burch gegangen, im fperbft hotte bann bie |jochgeit ftatt=

gefunben.

Unb furg Derber hotte er Co nod) an 3>art
’

8 5fmt

gefehen, — baS war ja nett, unb gab fRobert gu benfen.

©in paar Sage fpäter erfuhr er fdjon burch Cautner,

ber eS non Söraun wufjte, genaueres, ^an war mit bem

SJaunteifter befannt, unb fie oerfeljrten mit einanber gang

ungeniert.

®aS CDreierf war gefd)(offen. —
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LXXVII.

9?obert war tri ber (Stabt gewefett, unb bummelte

am Königin ;2lugufta = Ufer pin, ben alten 28 eg an feiner

früheren 2Bopnung norbci.

@g Hopfte ipn femanb auf bie Schulter, baß er

erfepraf.

(£r patte bem Spiele ber 28afferratten jugefepen, in

ber 23ucpt an ber Cüfjowbrücfe.

SDie Dämmerung mar eingebroepen; ein paar 3^en

würben noep ben $anal entlang geftaft, pie unb ba fprang

ein g-ifep. ®ie (änten ruberten opne mepr naep SJiaprung

ju futpen, unb ba war ipm etwas im 28affer aufgefallen.

®ag glitt wie ein 28afferfpinne an ber Oberfläcpe pin,

unb Heine jittembe 2Bellen liefen recptwinHig baöon aug.

2llg bag ctmag nad) einem mit bem S3autpe naep

oben fcpwimmeuben gfifepe fepnappte, unb nun bem Ufer ^u=

ftrebte, fap er, baß eg 28afferratten waren. üttancpmal

wagten fie fiep oon ber ©ragfeite big gan^ pinüber naep

ber jenfeitigen Ouaimauer, bann oor einer peranfomnten;

ben 3iöe mad)ten fie feprt, unb oerfepwanben unter bem

nieberen 23ufepwerf beg ©ueptuferg.

igetjt farn eine ang Ufer, unb am Stamm einer

iiberpängenben 2Beibe lief fie purtig pinauf, einen 2lft enU

lang, ber fiep weit über bag Söaffer reefte; unb in ben

23lättem nerfteeft, blieb fie mit iprer SBeute poefen.

23ob wanbte fid) gum gepen, alg ipn jenianb an bie

Sepulter tippte.

Igm erften Sugenblicfe in ber Sömmerung erfannte

er niept gleicp, wer eg mar; bann am Sacpen, bafj eg

Co war.

©in Heiner, flacper brauner Stropput mit roten
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Vlumen, eine (jede 33tufe uttb bunfler fRod, fobafe et fte

mit Vefriebigung mufterte, — nocf) immer feljr d)ü.

— VJie id) mid) freue, bid) einmal mieber ju feljen

Vob.

— ift ja rieftg fd)meid)elhaft.

— .g>aft bu ein bissen 3^*/ ober ftöre id) bid).

— I^d) ha&e nichts ju tljun.

— VMdft bu mid) ein ©tücE begleiten.

— $ft ba§ roeit? . .

— Slm §anfapla§e.

— ©ehr fdjön.

©ie hing ftd) fofort in feinen 2lrm unb fing an gu

plaubern: fte Ratten ftdj halb gm et Qa^re nicht gefeljen,

— fte mar ingmtfcf)en verheiratet.

— SBirftid) verheiratet?

— aber gemife ©ob, effeftiv. ©ieh hoch ben 8üng.

Unb fte gog ben |>anbfd)uh ab, fobafe er biefeS

2Bahrgeicf)en ehelicher Smeue berounbem !onnte.

— 211), id) falutiere.

Sftit einem fpötti|d)en $of)fneigen legte er bie Ringer

an ben ,put mit militärifchem ©rufe.

— 3)u bift hoch noih immer ber alte.

— Unb bu fdjeinft nicht minber bie alte geblieben

gu fein, tro§ ber fogenannten Verheiratung.

— ©rlaube!

— 2Ba2 benn? —
— ®u gtaubft mir mohl nicht? ®ann bitte erfunbige

bich Vor adern, roaS thuft unb treibft bu? — T>u mohnft

in ©riinau; fann man bich mal befugen? 2lber e8

mirb bich ftören. . . . 2öer ift benn je|t beine Siebe? —
— £>a£ möchte id) lieber bid) fragen, liebe Co.

— 2ftid)? — Oh nad) mtr finb fte je§t verrildfter
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als je. ©ie liegen mir ade gu güfeen. Mob macht

mir noch genau fouiet ©paff mie früher, fie an ber

Sftafe ^erumjufii^ren.

— 2lud) gan? —
— $an oerfehrt bei unS, aber je£t habe idf ihn

über ad)t Sage nicht mehr gefeljen. Sr liebt mirfj nod)

immer mie früher, er fagt eS mir auch; aber fonft nichts.

— SaS märe ja gang nett. 2lber mer mit bem

geuer fpielt — bn mei^t boc^ . . .

— 0f) baS h Qt teine ©efaljr, id) meiß gang genau,

roaS id) gu tljun habe.

— SaS freut mich gu ^ören, menn id) aud) nicht

bran glaube.

©ie gingen über ben großen ©tem, als fie fagte:

— Su 33üb, ich habe fürd)terlid)en Surft. SBoden

mir nicht einteljren?

©ie gingen gum Safe ©ärtner, unb tjter erzählte

fte i§m, mie bie gange ©adje mit ihrer Beirat gefommen

mar, ohne baff fte eS gemodt hatte. Schließlich mar eS

hoch baS befte. üftun mar fie bod) etmaS, fie galt in ber

SBelt, unb fte hatten einen fehr netten 33e£anntenfreiS um
ftch oereinigt.

gefd roo gan fie als grau im f)aufe malten fah,

meinte er, eS fei bie gröfjte Summheit gemefen, baß er

fte nicht geheiratet habe.

SaS fehlte nod), backte 33ob bei ftch, aber er lieh

fte ruhig meiter reben, menn ihm auch baS nteifte hödjfi

merfmürbig oorfant.

Vor adern ihr angeblich ruhiges Verhältnis gu gan
glaubte er ihr einfad) nicht. —

SS mar fpät geroorben als fte enblich aufbrachen

unb er fte nach |>aufe brachte.

§eiitg Tooote: 3>a8 ®nbt vom Siebe. ]fj
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©ie mußten fid) eilen, benn ein ©eroitter ftieg brohenb

auf, oon allen ©eiten jutfte bcr 33li$fchein über ben

|jimmel, fobajj ftcfj So gang ängftlirf) an itjn fchtniegte,

unb jebesmal erfdjraE. ©ie mar furchtbar neroöS ge=

roorben; aber fie fab Ijübicber auS als je, mit ihrem un=

fcbulbigen SHnbergefichte, bem man nicht ben Eleinften

böfen ©ebanEen jutraute.

93or ihrem $aufe bat fte ihn, er möge hoch mal

fd)reiben. ©ie mürbe ftch ftetS feht freuen mit ihm ein

©tünbdjen roie früher gu oerplaubern, roo fte ganj plö§=

lieh in fein Atelier gefcfjncit Eam. ©ie hatte t)iel freie

3eit, benn oft mar ihr 3Jiann eine Sache lang auSmärtS

befchäftigt. —

2llS er ju $aufe SEäthe, bie non Sotti hinreichenb

gehört hatte, um fte ju Eennen, — fie mar fogar im

Anfänge grunbtoS eifersüchtig auf So gemefen, bis fte ihre

SThorheit einfah — non ber ^Begegnung erzählte, fagte biefe:

— ©in 2ßäbd)en Eann gar nicht fehlest genug fein.

$e gemiffenlofer eine ift, um fo eher bringt fte ee ju

ma§, unb e£ roirb aUe§ nergeffen. £>afür baff man gut

unb anftänbig bleibt, giebt einem Eein -Iftenfch ma£. ©S

ift nun einmal fo in ber Seit. 92ur roer fich an nichts

fehrt, unb nach Eeinem Sttenfchen fragt, bem gel)t c£ gut.

— Saiten mir e£ mal ab. ©S ift noch nicht

aller Sage 2lbenb.

Lxxvrn.

^an 3ePfa faß über feinen alten ©chmöEem, unb

ftöberte ju irgenb einer miffenfchaftlichen giage nach 53e=

legen, als eS braunen heftig fchetlte, breimal rafch hinter

etnanber.
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(Sr ging felbft um ju öffnen. Cotti ftürgte an ißm

öorbei, Saftig in3 3 immer-

21IS er ißr folgte, marf fte ftdj ißm in bie 2lrme:

— SRette ntieß $an, feßü^e ntieß oor ißm. (Sr roill

mieß töten.

— 2Ba3 ift benn? — 2Ba§ ift gefcßeßn? . . .

— 0-rt§ meiß alles.

— (SrEtäre mir boeß, miefo, — maS meiß er?

— (Sr ßat einen anonptnen 93rief erhalten, ßat Briefe

non bir gefunben, — er mußte noeß meßr, unb ba, bo ßabe

icß nießt meßr gelogen. (Sr ift mütenb au§ bem 3intmer

geftürjt mit ber 3)roßung, baä fülle itß büßen, unb ßat

nti(ß eingefeßtoffen. — $(ß bin burcß’S genfter geflettert

unb in ben ©arten gefprungen unb ßierßer äu bir ge*

fommen.

— (Sinen Sütgenblicf! —
(Sr ging ßinauä, um feiner |jau£ßälterin ju fagen,

baß mer aueß !am, fte niemanben einlaffen fülle; bann

Eam er ju Cotti jurücf, bie fiep ängftlicß an ber £ßür ßielt.

33or allem mußte fie fort. (Sr ließ eine gefeßloffene

IDtofcßfe ßolen, unb mit Dieter 33orficßt fliegen fte beibe

ein. ©ie rootlte feine SRinute meßr in 99 erlin bleiben.

SSenn er fie 5U Robert £>anfett brachte, meinte fie.

Stber bauon rooüte $att nicßtS miffen. Daä ging nießt,

fte fannten fieß faum meßr; unb er überlegte, rno er fie

moßl laffen fonnte. (Snblicß entfeßloß er fteß. ®a£ gei

feßeitefte mar ^Sotöbam, unb fte fußren junt 99aßttßof.

l^n menigen SRinuten feßon ging ein 3U9/ un&

fte enblicß im faßren maren, atmete fie auf. SRun mar fie

boeß gerettet. (Sr braeßte fte in bem £>otel unter, mo

fte einft mit Robert äufamnten auf ißrem 2lu§fluge ju

16*

/

Digitized by Google



244

Slbenb gefpeift Ratten, am erften Sage ba fte ^ufammen

roaren, alg fte fidj Eennen lernten.

TrKXTK

Sann mußte gan fte allein taffen, benn er wollte

jurücf nacf) 93erltn, um gu feljen ob ifjr 2ßann ingwifdjen

bet ifjnt gemefen mar. ©eine Slbmefenlieit Eonnte leicht

©erbacbt erregen.

©ie moHte il)n nid)t fortlaffen, fte ängftigte ftcf) §u

Sobe, aber fdjließlidj gab fte nad). —
gljr SKann mar bagemefen, unb gan eilte fofori gu

einem greunbe, ju SBiltß 33raun.

9llg er in ben ftiHen 23ittenparE ber ©opljtenftraße

eintrat, fcßien ifjnt mag er foeben burdjgemacßt mie eine

mibermärtig eEle graße beä Cebettg.

33or bent £jaufe auf ber Serraffe faß eine junge

grau, ganj in roeiß geEleibet, ein $inb auf bem ©djoße,

mä§renb ein Elehteg -ättäbdjen oor if)r im ©rafe fpielte.

Siefe ftiöe gufriebenljeit, bag ©lücE, bag liier wohnen

mußte, beruhigte feine aufgeregten Heroen. ©r Eam ftdj

fo meltfremb oor, er beneibete bicfe 2)?enfd|en um ißr

Safein; oljne ju aljnen, welche Kämpfe erft Ratten burdj*

gemacht merben mäßen, mie an biefer felben ©teile eine

ber graufamften Sragöbien beg Cebeng fid) abgefpielt Ijatte.

geßt mar iljr ©lücE ungetrübt, aber fte Ratten fd)wer barum

ringen ntüffen.

Grr Eam fidj oor mie ein greoler, ber ein Heiligtum

•ju entweihen Eommt, — er wollte fdjon oon feinem SSon

Üaben abfteljen, alg SBittty S3raun aug bem £>aufe Eam,

freunblid) iljnt entgegen. Sann roibmete er ftdj erft einen

Slugenblicf feiner grau unb ben ^inbern, unb ging

mit gan gepEa tiefer in ben ©arten hinein.
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£)ter nun legte gan U)tn bie gange ©acf)e Etar unb

Bot ihn, ob er mit bein Saumeifter oerhanbelit mode. ©r

fei bereit, jebe geforberte ©enugthuung gu geben.

Sidp SBraurt überlegte ftd) bie ©ache eine Seite,

bann fagtc er gu; er mode fofort gehen.

grau ©raun hatte eine ©rfrifchung für gan tomnten

taffen, in ber Vermutung, er merbe fiel) länger aufhalten,

ghr ©atte flärte fie auf, baß fie eine mistige Slngelegem

heit gu orbnen Ratten, bat aber gan, menigften§ ein ©la§

Sein gu nehmen.

SBon grau dftagba begleitet, gingen fte gufammen

6i§ gum ©artentljor, als auch ber Sagen, ben Sidp 33raun

befohlen hatte, tmrfuhr.

©o fonnte gan gleich erfahren, roaS er auSridjtete,

inbem er in bem ©oup4 blieb.

®ie ißferbe gogen energifd) an, ein freunblicher Slb=

fchiebSgruß ber ©atten, unb ber Sagen bog in bie 23ers

tiner ©(jauffec ein.

„ * *
*

gan hatte ba§ ©efühl, baß feine ©acf)e in guten

§änben mar. £)ie ruhige ©icherljeit SBraunS imponierte

ihm, er nahm au§ bem fluchtigen 33efucf)e bie neibuode

©mpfinbung mit, baß e§ dKenfcßen gab, bie ohne jebe

©törung ihres CebenS froh würben.

©r aber mußte nicht, ob er morgen noch unter ben

fiebenben mar; benn er ermartete mit Seftimmtheit eine

gorberung.

Allein ber Saumeifter ließ ihm fagen: er feinerfeitS

üergießte barauf, ftdj mit ihm gu Enaden. ®amit fei ihm

nicht gebient, ©r roerbe bie ©cßeibungSElage gegen bie

£)ame einteiten, bie fief) gu ihm geflüchtet habe; unb gan
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3ep!a möge nur fo freunblid) fein, ftd) öon So glücfltch

mochen ju laffen.

liefet SBenbung ber Dinge gegenüber wufjte jtdj

$an nicht gleich ju faffen. (£r hatte auf einen wütenben

geregnet, einen 2ftann ber morben wollte, — er ftellte ftch

ihm entgegen, unb nun oerjicfjtete er faft bo^nooll auf

Cotti. —
Staun jucfte bie Sldjfeln. Da batte ftd) ^an

waS nettes eingebrocft. ©chweigenb fufjr er ihn $um

Sa^n^ofe. $an glaubte, als geige ftd) ein paar utal ein

ironifcbeS Cärfjcln um SraunS 9JhtnbwinEeI.

Slber er fonnte fid) and) täufdjen.

Dann fuhr er feljr nad)bcitf(ich nad) SßotSbam. —

LXXX.

Co erwartete ihn ooll Ungebulb.

911S er ifyr erjagte, baß ihr S0?ann ftdj oon ihr

fdjeiben laffen Wolle, war fte einen Slugenblicf beftürgt.

Dann jubelte fte laut auf. 01), nun warb alles herrlich.

— 2Bie lange bauert baS mit ber ©Reibung? —
— ^e nad)bem, {ebenfalls ein paar üftonate.

— DaS gebt nid)t fcbneller ju machen? —
— $aum.
— ©djabet nichts, bann faffe idj mich in ©ebulb.

Sich, wirb baS nett. . . Slber heiraten Eönnen wir unS bann

bodj gleich? .

.

@r ftarrte fte oerblüfft an.

— Du beirateft mid) bod)? — ©iehft bu, baS mufjt

bu fepon. Denn bu bift bod) fd)ulb an ber ganzen ©ache.

Deinetwegen werbe ich ja baS alte @fel loS, unb bann

befemtm id) bid).

9iun war ber anbere ein altes <£Eel.
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©eljeiratet moflte fte fein? — Sr, biefeS ilRäbdfen

heiraten? — SRiemalS! —
Unb bod) fünfte et, bafe biefeS niemals nid)t fo

* leitet fein mürbe, baff er ba eine Caft auf fid) genommen

fjatte, unter ber er gufammenbrcdjen fonnte.

©r fanb niefet ben 2Rut, i()r jefct gleich energifd) ben

©lauben auSjureben; er moöte eS morgen fagen, iljr

alles flar ntadjen, menn fie ruhiger mar. —
©ie aber ließ öon bent ©ebanfeit niefet, unb fing an,

iljr fünftigeS Ceben §u entrollen; unb er fiel it)r nid)t

in’S 2Bort, er liefe fte fd)ma$en, meil er feinen SluSmeg

fal>, meil baS alles $u plöfelid) über iljn f)erehtgebrod)en mar.

Unb fte oerlangte, er folle fie nad) iljrer ©djeibung

feeiraten? — ©S fefeien iljr natürlid), ber einzige 3tti ecf;

roäfjrenb üjm bei bem ©ebanfen aller CebenStnut fefemanb.

LXXXI.

1)er SSinter mar Ijereingebrodjen. $m ©arten ber

fleinen $illa jRobert ^janfen’S falj eS halb ganj fafjt auS;

nur bie 9iofen ftanben mit if)ren meifeen ©troljntänteln

als 3eugen einer beffereit 3^ ba.

©ineS £ageS fiel ber erfte ©djnee.

35ie SDunfelljeit brad) immer früher ein, ber Stag

mollte am Sfflorgen nidjt fommen, unb bie menigen

'üRittagSftunben reichten nidjt auS gum arbeiten.

SDann roarb eS bitter falt, — unb eS mar unmöglich,

ben ©laSanbau audj nur annciljemb ju ermärmett, ba

alle ©eitenmauern fehlten.

£>ie grofee Ceinmanb, bie ben ©ommer über au§*

gefpannt baS Atelier beljerrfdjt fjatte, marb aufgerollt

unb im £jaufe geborgen, ©ie mufete bis §um neuen

grüfjling liegen bleiben.
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©alb blieb ber ©cftnee liegen, unb nun warb eS ftiff

hier braunen, fein ©oot mehr auf bent gluffe, feine

ÜWenfcfjen mehr auf ben Söegen, faft nie ein SBagen; nur

baS ©efräcfjj ber 2)ohlen, bie über ben 2Balb flogen, um •

©eute gu fudjen.

Oft am Nachmittage machten fic roeite ©pa^iergänge

in ben uerfchnciten 2Balb, aber bie ©orge, bie ewige

©orge, bie fie begleitete, lieft fie nicht jum ^rieben fommen.

SBenn Nobert bet irgenb einem ©efannten eine gröftere

©urnme aufnahm, wäre ihnen geholfen gewefen. SÄber

baju hotte er nicht ben führt. (Sr hatte auch nietnanben,

bem er fich ood oertrauen fonnte; ein paar mal machte

er ülnbeutungen, aber bann ladjten fie: ein SNann wie

er, wie fonnte er nur flogen; er ber boeft einen Raufen
©elb öerbient haben mußte. (Sr brauchte hoch nur ein

paar Xage ju arbeiten, unb er hatte wieber für SBocfjen.

Oft genug hatte er früher felbft beftätigt, wie fpielenb

leicht er probucierte. $cber Äunfthänbler jaulte ihm boeft

ben größten ©orfcf)Uß, wenn er baS wollte.

Slber er war gebunben, unb er fchänite fich, itgenb

femanb ju gefteljen, weil er früher fo ftolj gewefen war

auf feine Freiheit wie fein anberer.

Unb fo fugte er nie etwas, benn einen wahrhaften

gfreunb hatte er nidjt. ©ehlow war fort, unb Sautner

mochte er bantit aud) nicht fommen, ber feiueSwegS

mit ©UicfSgütern gefegnet war, beffen Sltelier t»oU war

oon älteren ©übern, ben raftlofen geugniffen realiftifcher

$unft, oon ber bie faufeitbe fUienfd)heit aber noch nichts

wiffen wollte.

SÜBenn ihm nur femanb über ben SBinter geholfen hätte.

(Sr madjte ein paar £ufd); unb fyeberjeieftnungen,

aber bie SOhitlofigfeit erbrüefte ihn; urtb ju ©aufe fah
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er beftänbig ®ätlje§ forgenbeg ®efid)t, unb immer mußte

fte erft fomrnen unb um ilfr ®elb bitten, für bie SBirtfdjaft.

35anttt gögerte er immer, unb e§ gab 3roift, bis baS

<£lenb fie mieber gufamnten führte, bafj fie fid) aneins

anber Hämmerten, roeil fte auf ftd) allein artgeroiefen

waren.

SUieift fafj $ätl)e ftiU über ihrer §>anbarbcit, er in

einem 33ud)e lefenb, aber ohne red)te3$ntereffe,— unb bann

plöfjlid) fah er, mie ihr bie S^vänen tarnen, baß fie fdjnetl

aufftanb unb in ba§ Siebengimmer ging, um e§ il)n nid)t

merfen gu taffen.

@r marf ba3 Sud) in bie ©cfe, nahm e§ mieber auf,

üerfudjte meiter gu lefen, — e3 ging rtidjt; [teilte fiel} an’§

genfter unb faf) bem (Schneetreiben gu, unb enblid) ging

er bod) um fie gu holen.

QDa fafj fie in ber Slüdje, ba§ ®efid)t in beit öer=

fdjränHen Slrmen auf ben 2lnri<htetifd) gelegt unb meinte.

(£r rebetc ihr gut gu, er bat, er fafte fie an, wollte

fie mit ®emalt aufrichten, aber fte Hämmerte fid) feft, baff

er gang ärgerlich warb; unb ein paar mal lief er hinauf,

in bie SDunfelheit in ben ©djnee, mitten burd) ben Söalb,

uni feilt IBlut gur fRuhe gu bringen.

9?od) hatte er bod) immer bafür geforgt, baß fie

genug hotten, toenn fie fiep aud) einfehränten mußten;

me§ho^ machte fie ihm fotche Scencn? — £>amtt er fie

recht als £>emmfd)uh fühlte, bamit fie ihm jeben guten ©e;

banfen gerbrach, unb «de Suft an ber Slrbeit raubte? —
2Benn fie baS wollte — eS gelang ihr tmrgüglid). . .

9iur um fie nicht immer gu fehen, fuhr er oft früh

am üftorgen fort, lam um groei ober brei Uhr erft gu Sifd)

gurücf, inbem er fid) in ber Stabt irgenb etwas gu

fdjaffen machte; unb am Slbenb ging er oft mieber.
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midien mar, tiefe ficf) je§t ^ineinjie^en in ben unfinnigen

Trubel, nur um ju oergeffen. fiätbe fetbft brängte itjn

baju. @r fotle nur geben, er roar e§ fid) unb ber StBett

fdjutbig, benn er burfte fidf nicfet »ergraben; unb fie

rooüte bie Serantroortung nicfet trogen, ©o lernte er

bod) öietleiifet SRenftfeen Eennen, bie ilfnt ©itber obfaufen

Eonnten.

®ins ober jroeimal in ber SBocfee Eam er erft mit

bem testen 3u9e, *n ^er 9^ad)t um brei Ubr ^eini.

2öie leife er aud) ouftreten mocfete, fie erroacfjte

jebeSmal, ganj gliicflid), bafe er mieber bei i^r mar.

ffiinmal alä er am SIbenb nochmals umfehrte, meil

er etroaS oergeffen batte, fanb er fie meinenb auf bem

©ofa liegen, ©eitbetn btieb er mieber häufiger babetm.

Lxxxn.
©r batte einen Stuftrag bcEommen, ein Porträt, unb

fo batten fie benn ttad) Söcibnad)ten etroaS ©elb; nad)*

bem baä $eft febr ftitl ooriibergegangen mar, unb er i^r

faft nicfetS fcfeenEen fonnte, ber fo gern jemanbem eine

greube bereitete.

9hm gingen fte auefe mieber häufiger gemeinfam fort,

in’S Skater ober ein ßoncert, gan^ befdjeiben.

Stöbert batte 2Burm ein paarmal aufgeforbert, aber

ber üftuftEer mar merEroürbig menfdjenfcfeeu geroorben,

bafe nichts mit ihm anaufangen roar. ©r üerfpracfe immer

gu Eommen, aber er tiefe fidj nicht feljen, unb beibemate,

, bafe $anfen bei ihm gemefen mar, in ber Eteinen 9ftan=

farbenmotjnung, roo er Eütnmerlid) mit feiner gamilie

Raufte, batte er itjn nid)t angetroffen.

SBurnt ging atten Seuteit auS bem 2ßcgc, t>or alten
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feinen ehemaligen greunben. Senn er frfjcimtc ft cf), bajj

er fo wenig gehalten, nadibem er fooiel oerfprochen hatte.

5Thm war er Äapellmeifter eineg 33arietetl)eaterg ge=

worben. Obgleich er oerfud)te eg geheim gu galten, hatte

Robert ihn eineg Slbenbg entbeeft, alg er mit ein paar

ÄoUegen bort eingefallen war, — aber SBurm hatte fie

nicht gefe^en, weil fie fid) halb guriidgogeit.

Sag war bag ©nbe eineg großen Salenteg, ba§ non

ber SDZifere fleinlic^er ©orgen germürbt War.

3Jian hatte ifjn einft auggelad)t mit feiner emftljaften

SÄuftf; unb nun mufjte er Jongleuren, Slfrobaten unb

ftimmlofen ©hanteufen auffpielen, mit ©affenhauern oon

geftem unb oorgeftern — nur um gu leben, nur bamit

bie Äinber nicf)t »erhungerten. Ser Jlügel, fein ©tolg

unb feine Jreube, war längft öerfauft, er hotte ein alteg,

gamicht mehr gu ftimmenbeg Älaüier, unb bag öffnete er

niebt, weil bie 2Jiijjtöne gar fo herggereifjenb fehauerlid)

flangen.

Je§t wollte er nichtg weiter alg leben. —
* *

*

2Bie ein ©djrecfgefpenft ftanb biefeg <Scf)i<ffal oor

Robert ffanfen; aber lieber fterben, bie Äuget oor ben

Äopf, ober rücfficbtglog alleg niebergetreten, wag ihm in

ben SBeg fam, alg folch ein ©dpeffat.

Sob hoffte ouf ben Jrühlitig. © wie fchrecflid) bag

war, oon jebem ©onnenftrahl abguhängen, ein ©flaue

beg SBetterg unb ber Jahreggeit.

©o befchränft in ber Slugübung feiner Äunft war

fonft niemanb. Sei beut trüben 28interlid)t, ober ber gu

grellen ©chneehcHe war nichtg gu wollen.

Seghalb trieb er fid) in allen möglichen unb unrnög;

liehen ®cfc(lfd)often herum, fdflief big in ben Sag hinein.
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unb eines frönen UageS, auS lauter Cangemeile, nur um
ben Ringern, in benett eS Eribbelte, etmaS ju tbun ju

geben, fing er an einen fRontan 311 iUuftrieren, ben Vornan

eineä jungen noch unbefannten HutorS, ber iljin gefallen

Ijatte. @r jeicfenete ä la 9?offt unb SRgrbacf) jene Eieinen

getufcf)ten SBilberdjcn baju, bie ftd) gleichfam gmifchen bie

^anblung einfchieben, ohne bie ißfjantafie gu ftören, bie

etmaS neues geben, unb fi<h nidjt barauf befchränEen, einen

Sa§ beS 2lutorS einfach gu oerbilblicfeen.

35aS brachte ihn einigermaßen in Stimmung, unb

er mar mit üiel 8uft babei, oor allem meit bie ißinfelei

Eeinen ermeiSlichen 3mecf h atte/ fonbenx feinem ißrioats

oergnügen biente. —
(ÜcineS XageS liefe er mieber baöon ab, als Sfätlje

ihm ben 33orrourf machte, bafe er feine 3e*t f° oergeube,

ftatt baran gu benEen, ©elb gu oerbienen. ÜRit bent nu^
tofen 3eu9 konnte er hoch nichts erreichen.

@r fah fte nur an, pacfte feine Sachen gufammen,

unb fagte meiter nichts, um unnü^en 3aTtf äu oers

meiben. —
LXXXin.

Sie maren jeljt (Snbe Januar. 3)te Äälte fdjnitt grints

miger als je. 35er ^lufe mar oötlig gugefroren, bafe man
hinübergehen Eonnte, unb ein eiftger SBinb fegte über bie

gläche unb trieb bett Schnee an baS Ufer. 2)er fcfearfe

SBinb brang burch alle 5Ri§en, unb obgleich bie föenfter

mit sJRooS auSgeftopft maren, unb überall grieSbecEen

hingen, mar eS fröftelnb Ealt. So befchränEten fte ftd)

fcfeliefelich barauf, nur baS eine grofee 3tmnter unb bie

Kammer gu benujjen unb oerhingen bie anbent genfter

unb Spüren mit ^ep^idjen, bafe baS 3tTnmer ein gang

phantaftifdjeS SluSfehen beEom; nun hatten fte eS mit
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wenig Neuerung mollig warnt. «Sie faßen gleidjfam in

einem weiten üftefte. —
Etneg Dageg fing $5ob an mit ihr frangöftfd) gu

fpred)en, fte foUte nicht alleg oerlernen. £$* ©d)ul=

frangöftfd) aber reichte nicht aug, unb eg machte ihnen

beibett ©paß, mit einanber gu fauberwelfd)en.

$ätlje nahm ihre 33üd)er ^eroor unb fing an gu

lernen, unb ba begann S3ob ihr regelmäßig ©tunbe gu

geben. Dag brachte ein neueg Moment in ihre 58e=

giefjungen. Er begann iljr an ben Gingen ringsum alle

Kräfte unb ©efe§e ber 2Beft gu erflären; unb er fanb,

baß fte biefe Dinge wie etwag gang neueg betrachtete.

2Meg wag fie gelernt ^atte War mechanifcßeg augs

wenbiggefernteg. 9lun geigte er iljr alleg praftifd), ent*

entwicfclte iljr bie ßebengerfeßeinungen unb feine eigene

feljr mobeme ^ß^tlofop^ie. 2luf ihren ©pagiergängen riß

je§t bie Unterhaltung nießt ab, benn jebeg 'Ding gab ihnen

Einlaß gu Erörterungen, unb eg machte ihm bag größte

Vergnügen, fein wiffett mitguteilen, phgftfalifche unb d)e=

mifche ©efefje gu erflären.

Eitteg Dageg tarn er mit einer gangen 2J?enge ©lag*

röhren, ^rubierglägdjen unb glafdjen gurücf, unb baute

in ber Äüdje ein fleineg ßaboratorium auf, um ihr me*

nigfteng bie einfacheren chentifdjen ißrogeffe gu geigen.

Der nicht raftenbe Eifer, ben fie entwicfelte, freute

ihn, unb fte oergaßen barüber alle SJlot unb ©orgen.

Er hotte fte ©d)ad) gelehrt, unb für alle biefe ©piele

befaß fie SSerftänbitig, unb halb hotte er fid) in ihr einen

erfreulichen ©egner herangebübet, fobaß aug bem anfangs

liehen geitoertreib ein gang ernftljafteg ©chadjturnier

warb.

Ober aber er lag ihr oor, nad)bem er fdjon oon
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hatte, währenb fie bei einer $anbarbeit f fe; benn fte vex*

mochte eS nicht, auch nur für SlugenblicEe unbefchäftigt

3« fein.

3wei Slbenbe in ber 2Bo<he wenigftenS wibmete er

ihr, bie übrigen war er meift in ber ©tabt. ©ie

war jefet ganj ftitt geworben, ba fie eingefehen hotte,

bafe fte nicht int ftanbe war, ihn bauernb ju feffeln.

3uwetlen quälte fte ihn, bafe er fte hoch in ©efeEU

fcfeaft bringen foße; aber er hotte ja nientanben, ntit bem

er oerfehrte, unb fo ftanb fte aßein, ohne gfreunbht.

©inmal, als fie ftd) itn Sirger öergafe, warf fie ihm

t>or: er fcfeneibe fte oon aßer 2Belt ab, er woße nur nicht,

bafe fie mit jemanben in ^Berührung fomme, er habe fie in

biefe ©infamfeit hittouSgelocft, baniit nur ja niemanb fte

fah; weil er fi<h ihrer fdjäme, weit fte ihm eben nichts

fei, gut genug ihm £)auS gu haßen unb feine Saunen

ju ertragen. —
©r lachte fie auS, fte foße nicht folcfe burnmeS 3eu9

fchwa^en, unb als fte nicht aufhörte, ging er einfach-

SBeitn wieberfommen Eam fte ihm entgegen, als ob gar*

nichts gewefeit fei; fein 2Bort ber ©ntfcfeulbigung, unb als

er nicht gleich barauf einging, machte fte ihm SSor;

toürfe, bafe er nachträglich fei unb hernach immer ftunbew

lang noch moraliftere.

@ie braufte leicht einmal auf, oergafe ftch auch moljl,

aber bann war eS eben gut, bann War bie ©aefee afc

gethan; währenb er noch acht Sage hinterher ihr Sßot*

würfe machte.

9luf biefeS wortlofe Uebergehen jur ruhigen Sage§=

orbnung oerftanb er fich nicht, ©r oerlangte wenigftenS

ein SBort ber ffintfcfeulbigung. Sann war er gern bereit
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gu öergeffen, aber baS brachte er i£)r tro§ aller Ses

tnüljungen noch immer nid)t bei. —

Lxxxrv.

Stuf bem ^luffe mar enblid) baS ©iS gefdjmunben, ber

(Schnee lag nur noch in einzelnen Sertiefungen im SBalbe.

Überall roo auch nur ein (Sonnenftra£)l hatte ^infommen

fönnen, mar ber (Sd)nee fortgetaut.

Sann fiel in einer Sftadjt ein roarmer SRegen, unb

nun Eonnte man genfter unb Spüren öffnen, um bie

erfte ffrüfjlingSluft herein laffen.

Sie unb ba ging noch einmal ein ©dmeegeftöber

nieber, aber bie lofen glocfen tauten halb auf ber

marnten ©rbe.

Sie erften 3^en öerfehrten mieber, bie Kämpfer

liefen- ihren Dfaud) flattern; eS mar ein allgemeines ers

madjen. Sie (Stämme ber Säume bebecften fid) mit

moofigem grün, in bem Saube fnifterte unb Enacfte eS,

unb eine§ SageS fangen bie erften (Staare oon ben noch

fallen 8ften ber Obftbäume; unb eS bauerte nid)t

me§r lange, baff bie erften Slättdjen fid) überall fdjeu

heroorroagten.

Sin feuchter Sunft f>trtg in ber 8uft, ber auS bem

oon ber (Sonne erroeidjten Soben aufftieg.

2ltteS brängte nad) Seben unb ©eftaltung.

Sie (Stroljbüfdje im ©arten maren uerfd)munben,

unb eS gab überall gu tfjun. SaS fonnten fte allein

nic^t fdjaffen. Ser ©ärtner füllte fid) nach £)ilfe ums

fel)en, unb am anbern Sage Eam er, ob es i()tten recht

fei: bie 8ife mar frei, unb für bie näd)ften acht 2öod)en

Eonnte man bie gut gebraudjen, ba fie fich auf jäten unb

pflanzen oerftanb.
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©o hielt beim bie bumme öife roiebcr ihren Gcingug

in baS §>au§ unb nahm $ätl)e bte feinere §>au§arbeit ab,

beren arme £)änbe ben SBinter über genug gelitten hatten,

tro^bem grau Söulfon) faft täglid) jur Sluäfjilfc ge=

fomtncn mar.

©ie marett froh, baß ber ©ontmer nabte, ber bie (Sr*

löfung bringen füllte au§ ber Sllot, unb oor allem für

S3ob bie 2Köglid)fcit jur Slrbcit. —

LXXXV.
©djon in ben erften Sagen, at£ eä fdjön ju merben

begann, batte 33ob feine Seintoanb berüorgebolt unb auf*

gefpatmt, unb plöfcUdj erfaßte ibn bie Slrbeitöluft. gn
aller grübe fd)on ftanb er an ber ©taffelei, unb pfeifenb

unb fingenb hörte ftätbe ibn im Sltelier arbeiten.

£)ann ju 2Jiittag tarn er, bie Sinne retfenb, mit

feinem glütflidjen Soeben, ba§ er oerlernt gu haben freien,

ba3 aber je§t roieber bell burd) ba£ £)au3 flang. (£r

mar ein ganj anbercr STJcnfct) in ber Slrbeit.

— £)eut bring id) aber riefigen Slppetit mit. Unb

fleigig bin id) gemefen. . . gejjt nur eine oier SBodfen

fRube haben, nid)t3 benfen, — nur arbeiten. S)aS fe^e

id) aße§ mieber, mit einer ©d)ärfe unb in einem Siebte,

einem flutenben, gitternben ©onnenglanje — baS bevauä

friegen! . . £)ie garbenffi^cn taugen alle niebtö, fchaal unb

matt, nicht jum blafen, aber ba3 braune icb atteä

nicht. S)te gomten freilich; aber bie habe id) in

meinen sßb°t08tapbieen, bie mujj man oor fid) haben;

unb ber ®unfelfaften ift eine ganj gute ©rftnbung, baä

merfe id) allmählich. ®ie garbentöne aber brauche ich

nicht, bie fann ich felbft in ber Sftatur nicht fo rafch

aufnebnten, ba§ mirb IjöcbftenS ©efdjmier. £)a fann id)

Digitized by Google



257

mid) auf meine Slugen oerlaffen, unb idj taufte mid)

nidjt. ®a haftet jebe Erinnerung felfenfeft. 216er nun

aud) babei 6Iei6en Eömten. £üd)tige Arbeit ift bod)

fdjließtid) baS eingige auf ber SBeit, maS maljrljaften

©enuß fdjafft.

* *
*

Sftun mar er gang bei ber Arbeit unb babei beffer

aufgelegt als ben gangen SBinter über. ®aS Effen

fdjmedte ifjm, er mar immer guter Saune, unb bis gegen

Slbenb marb unermübltd) gefcßafft, bis bie 2)unEel£)eit

iljn gmang, ben ^ßinfet bei feite gu legen.

2)ann mürbe, menn SBinb mar, baS ©egelboot flott

gemalt unb nod) ein ©tünbd)en gefahren. Ein paar

f^lafd^en 23iet unb ein gutes EalteS Ütbenbbrot maren

oorforglid) mitgenommen, unb in irgenb einer 23udjt marb

gefuttert.

3»n baS Sltelier fam niemanb hinein, aud) Sätlfe

burfte Eeinen 23Ucf ^ineinmerfen. ^Robert fd)loß immer

hinter fid) ab. Erft fottte bie Regatta, an ber er malte,

einigermaßen in bie ErfMeinung treten; auS bem ®cmirr

oon SElejen unb garbenpa§en mürbe oorläuftg nod) Eein

SEßenfd) Elug.

$e§t fe^te er Eaum rneljr auS, nur l)ie unb ba nad)

£ifd) fuljr er IjinauS auf’S SBaffer, ober er faß im

©djatten ber fid) mit grünen 23lättem bebedenben Saube

am gtuffe unb naljm bie ©cenerie in fid) auf.

Er Ijoffte baS 23ilb halb foroeit fertig gu ffaben, um
bann bis gur SRegatta im §uni gu märten unb gu ber=

gleiten unb gu beffern, menn er baS gange 23ilb mieber

in lebenSüoller SBirElidjEeit oor fid) ffatte.

* *
*

(eint XoBott: Xa» Snbc Dom Siebe. ]7
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LXXXVI.

®urcß ben 2tffeffor ßanghorft erfuhr Robert Raufen

eines SageS, baß bie ©Reibung ßotti’S feßon feit langem

auSgefprodjen mar, unb baß fte mit ^an injtoifchen auf

Reifen geroefen mar.

$)en hatte fte nicf)t mehr loSgelaffen.

$e§t tauften fte roieber in ^Berlin auf, unb ein paar

mal fah SRobert fte üon meitem, im Sweater unb ©oncert

©8 fdpen als habe eine tolle SSergnügungSfudjt ftc^ ihrer

bemächtigt, bie fte nicht jur 3hthe kommen liefe.

80 jerrte ^jan mit hinein in ben Trubel, unb er

folgte ihr, um bie eigne Slngft ju betäuben, um bie furcht

bor ber 3u^unft in Werben. 3)enn er fah fein

SDfittel, mieber non ihr loS ju fomnten, bie fich an ihn

flammerte, unb barauf rechnete, baß er fie heiraten mürbe,

©ie hatte feine 8uft, feinetmegen als gefdjiebene Qftau

herum ju irren.

©o taumelten fte benn öon einem Vergnügen in'S

anbere, unb marfen baS Selb mit öoüen $änben hitwuS.

@8 fchien ihr ben größten ©paß §u machen, fein ©elb

ju öerfchmenben; unb er that ihr feinen Sinhalt, nur

bamit fie füll mar, unb ihm nicht mit fragen nach ber

£jeirat fam. —
$an hatte fein Selb einem fetter ju Operationen

an ber Söörfe gegeben; bann eines SageS erfannte er, baß

roenn alle 9Serbinblicf)feiten gebeeft merben mußten, bie

^jälfte feines Sefamtbeft^eS barauf geben mürbe.

SHur burch ©eroaltmaßregeln fonnte er ftd) hatten;

im Slpril bei einer gemagten ©pefulation üerlor er

über bie £>älfte, unb menige SBocßen fpäter fonnte er

nur mehr einige taufenb 9ftarf retten, ba fein guter S3etter
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auf eigene $anb einen großen Soup gewagt fyatte, ber

grünblidj feljtfcfelug.

Slber er batte ben 9Kut niefet, 80 bie öotte SGÖaljr:

beit ju fagen, unb fo festen fte benn baS alte Seben fort,

^jan öerfuefete fte auf alle 2lrt jurücfjugalten, aber fte

naljnt feine 9?ücfftd)t, int ©egenteil, als fte eS merfte,

[teilte fie bie unftnnigften gorberungen.

S9alb mufete fie bieS, halb jenes ^aben; unb er liefe

eS gefeen, wie eS wollte, — er wufete ja bod) nidjt, wooon

fte in öier SBocfeen leben würben.

lxxxvii.

SineS DageS, als fte ein paar neue Kleiber für ben

gfrüljling f>aben wollte, fagte er i^r:

— ^abe nichts meljr.

— 2BaS? . .

— $cf) habe fein ©elb meljr; bu baft alles auSge=

geben.

(Sie lacfete bell auf. Dann würbe fte böfe:

— ©laubft bu, idj feätte eS niefet gemerft, bafe bu

anfängft 5U fnaufern? — Söeifet bu, mein Sieber, fo

haben wir ttic^t gewettet.

— Du wirft eS ia [eben. Äennft bu baS ba? —
Sr geigte Ujr ein paar SBedjfelformutare.

— DaS finb äöedjfel! — günftaufenb — jwei . .

.

borgen füllig, unb iefe finbe feinen neuen Bürgen bafür.

Qcfe feabe feine bunbert ÜUiarf mehr.

— ©0 ftbaff waS! —
— DaS ift auSftcfetSloS. $d) habe nichts mehr,

itid)t einen Pfennig. SS ift alles barauf gegangen.

— Du bift Wo^l öerrücft.

— DurcfeauS nid)t.

n*

A
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Unb er fügte ihr, rote bie ©adrett ftanben.

©inert Slugenblid roar fte fbradjloS, bann machte fte

ihm bie heftigften SSorroürfe, ü6cr feine Dummheit, unb bie

©emeinljeit feinet 33etterS, ber geroijj babei fein ©djäfchert

in’S trocfene gebraut hatte.

Unb wa§ foUte nun werben? —
— $u Ijaft bie Verpflichtung für mich gu forgen.

©taub nicht, bajj id) mir baS gefallen taffe. Meinet*

wegen habe id) meinen üflann bertaffen. $a meinft bu

benn, er tjätte mir nidjt beziehen, er hätte mich nicht

mit greuben roieber $u ftcf) genommen? . . . 9Jiit Sfufc

Ijanb! — Sßur weit bu mir Zeitig unb teuer berfprodjen

tjaft, mid) ju heiraten, habe id) in bie ©Reibung gewilligt.

Sftun ft§e id) ba, nid)t waljr? — 9lun fann id) fehn,

wie idj allein weiter fomme.

— 3)atwn fpridjt ja Cent 3Jienfdj. $d) werbe fdjon

für bid) forgen. 28ir werben un§ eben einfdjränCen.

— Xrocfen ©rot mit bir effen, bafür ban!e id).

— ©o fdjlimm wirb e§ ja nidjt gteid) werben. $$
werbe eben ©etb berbienen ntüffen. |)unbert anbere

Commen ja aud) burdj, unb wenn man ftd) nernünftig

einridjtet . . .

©ie fat) ihn prüfenb bon oben bis unten an,

bann fagte fte gleichmütig:

— 2Bir fahren hoch jurn kennen.

— VilletS tjabe tdj wenigstens.

— 9Za atfo! . . .

Unb fte fuhren nach ©hart°ttcnburg hinaus, unb in

allem UnglücC fdjien e§ ihm ein ©trahl ber Hoffnung, als

er im ^weiten kennen ein baar hunbert SJiarC einftrid).

SaS Treiben auf bem grünen 9?afen, ber heHe
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Sonnenfcfjein, bic pricfelnbe Slufregung be§ SBettenS

tiefen ftc beibe Dergeffen, wog iljnen beoorftanb.

©te fuhren in bie Stabt mit ein paar feltfamen Be=

fanntfdjaften, bie fte Ijier braunen gemacht Ratten, unb

foupierten in luftiger ©efeöfdjaft.

STber fpät in ber Sliadjt, auf bem Heimwege fpracf)

feiner ein SBort. Sin brücfenbeä Schweigen l)errfd)te,

in bem ein oerftecfter £jag lag, ber e§ nur nod) nid)t

wagte mit Dotier Brutalität IjerDorgutreten.

LXXXVIH.
SineS Sage§ nmrbe ein Seit ber Söoljnungäeinridjs

tung gepfänbet. Co gebärbete ftd) mie eine rafenbe.

Sie wollte eS nidjt butben.— Sann mar an jebent Stiiöf

in ber SSoljnung bag blaue Siegel, unb fie gewöhnten

ftdj baran in biefen Saiten weiter ju leben; bis nad)

einer heftigen Scene ^an fortging, unb ftd) ein fleineg

ßirnmer naljm, wo er arbeiten wollte.

Sie lieg i^n rul)ig gewähren. Sag Ceben ju jweien,

bag fte feinen Schritt allein tljun fonnte, war it)r nidjt

grabe angenehm gewefen.

Srei Sage lang lieg er ftd) nidjt feljen, bann fam

er bodj wieber unb fte naljm iljn ruljig auf. Senn

fte Ijatte ftt^ nadj iljm gefebnt. Sä war iljr öbe genug

Dorgefommen in ber grogen SBoljnung, unb fie Ijatte nicf)t

ben regten 3Kut gehabt, fort§ugel)en unb fitf) auf eigne

£anb ju amüfteren.

9lber halb war wieber Qant, unb manchmal faljen fte

ft$ eine ganje Sßodje nid)t. —

<

Unb fo begann affntäljlidj wieber bag alte Ceben.

9ttit $an fonnte fie nidjtg mel)r anfangen. Sinen SOlann,

ber nidjtg Ijatte, wollte fie nidjt meljr heiraten.
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©ie »erlangte jefct nichts mehr tton il)m, unb ba er

faunt raubte, wie er felbft burdjfam, fragte er auch nicht;

bi« er eine8 Sage« erfuhr, bafe bei ber 33erfteigerung ber

Sftöbeln einer ber ©laubiger bie Sachen erftanben hatte,

unb gwar bamit Cotti in ber SBoljnung bleiben fonnte.

©ie waren über gehn Sage böfe gemefen, er hatte

ftd) nid)t barum gefümmert, wo fte bleiben würbe, unb

nun wunberte er ftd), als fte glü<fftraf)lenb fam unb ifjm

ergählte, bafj fie nod) immer ba wohnte.

9118 er bann ben ßufammetthang erfuhr, wie8 er if)r

gang falt bie Sl)ür, unb fte ging mit einem fpöttifcfjen:

9luf 2Öieberfel)en! —
* «

$

28ie gut fte muffte, auf welche Stufe fte ihn hinab?

gebrücft hatte. ©r fam gang oon felbft mieber, unb wie

früher bettelte er um ihre Siebe, währenb fie gleichfalls

barnacb brannte, ftd) ihm fjtngugeben.

©r fam mieber unb immer wieber, weil er ohne

ben fRaufdj ihrer Siebe ftd) gang oereinfamt oorfam, weil

er fonft niemanb hatte, feinen greunb mehr, feitbem er

©ob’8 Vertrauen mifead)tet hatte.

@r fonnte fie nicht (affen; immer mieber ftrebten fie

gu ehtanber, unb ftürgten ftd) in bie arme, nur um ftch

mit jebem SJJate um fo milber gu haffen. —

LXXXIX.

Qn aller üftorgenfrühe war fRobert fchon auf, unb

trieb Sfäthe gur ©ile an:

— £>eute nehme ich mir ben gangen Sag frei, wir

fahren über ©cfjmöcfmitj nach bem ©ebbinfee unb wollen

in ©ofen gu ÜRittag effett. S)u foltft einmal fehen, wie nett
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baS ttJttb. Slbenbbrot unb aucf) SftacfpnittagScafe roirb natür*

lid) im SBalbe genommen, ©djabe, bafj mit nur ju

gmeien finb.

— DaS ftnb mir bodj immer. $d) bin eS ja fd)on

garnidjt anberS gemö^nt. Slber fönnen mir aud) ber

8ife baS $auä anoertrauen?

— SBeS^atb benn nidjt? . . Söuttoro ift bodj aucfj bo.

Sllfo nun motten mir mal bie ©peifefammer burdjfel)en,

roaS bu gute§ für unferen SluSflug bereit fjaft.

DaS notmenbigfte mar halb in bie g)ac^t gepacft,

unb baS 39oot marb Har gemalt. Den ißlan, Söultoro

mitpne^men, gaben fte auf. ©ie mottten allein fein, unb

bei ber ruhigen SBrife roaren fie beibe genug.

Unter beut frifcben Söinbe ging bie „Stätlje" flott ba*

§in. Die ©anbfdptrre unb ber SJiüggelturm tarnen immer

nö^er, ber roeifje ©anbberg oon ©ofen mar, roeit

entfernt, fdjon je§t ju feljen, rechts bie fetten Käufer

oont ©arolinenfmf unb bann bogen fie um bie Sanbjunge

ber Strampenbube, gingen Ijier in ber 93ucf}t oor Sinter

unb früfyftücften.

^enfeits ©djmöcfroiu, als fie in ben ©ebbinfee ein*

fuhren, mußten fie laoieren. Damit fjatte SRobert oon

oornljerein gerechnet unb bie Slbfaljrt fo frül) angefe^t.

Dann fuhren fte bis gum ©ber=©prce:$anal unb

mieber jurücf, um baS Heine taufc^ige ©itanb mitten im

©ee Ijerum, ben ©ebbht=2öatt, mit feinen uralten ftro£)s

bebecften fieljml)ütten. — Söie oon aller Söelt oerlaffen

lag baS Heine Grilanb im ©d)ilf.

§>ie unb ba jagten fte ein 33olt ©nten auf, unb längs

fam ging eS jefct auf ©ofen ju. Die nieberen roeifjen

Raufer mit ben roten Dächern Ijoben fid^ leucfjtenb ab

oon ber roeiten ©umpfebene, bie am ^orijonte, jenfeitS
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©rfner üon beit fernen SBolteräborfer 5?ranid)bergen mit

üjren bunflen Sannenforften abgegrenjt marb.

@ie afjen in ©ofen ju Mittag unb bann lanbeten

fie am gufje ber fc^mar^en Serge, unb gelten eine lange

9Jüttag§raft auf bem meidjen SUfooSboben unter ^o^en

fdjlanfen liefern, jmifdjen benen Srombeerranfen unb

garrenfräuter üppig Wucherten. —

XC.

©egen Stbenb auf ber ^»eimfa^rt flaute ber SBtnb

ööHig ab, fie famen nur langfam Dom gletf. ©in Dampfer

nad) bem anbern überholte fie, bie leichten ©portöboote

fdjoffen an ifjnen hurtig üorüber unb oerfdjroanben halb

in ber nebelnben gerne. 2lber fie Ratten Ceibenägefä^rten

genug.

UeberaU fa§ man bie breiten großen glasen ber

Seinmanb; ber le^te ge§en mar brangemanbt, aber nur

langfam tarierten bie ©egler non einem Ufer jum anbern.

®ie gnfaffen lernten träge, unb bie gute Saune fdjien

einzelnen grünblidj abljanben gefommen ju fein. —
©inmal am gujje ber üftüggelberge machte fid) ber

SBinb etma§ auf, aber bei ber Sammetecfe fiel er gang

ab, !aum bafj bie ©egel ein menig Vim unb Vergatterten,

©intnal tagen fie ganj ftitt, bann nadjbem Sob eine

Söeile bicf)t am Ufer bie g)acf)t mit ber ©tange geftofjen

Vatte, famen fie mieber üon ber ©teile.

;£)ie ©onne toar gefunfen, iljr blutroter ©djein leudjtete

nod) lange über bem SBaffer, bann fiel bie 9fad)t ein, unb

nun füe
fe

e<3 aufacVten, benn e§ roarb fo bunfel, bafj fie

nichts meljr feljen fonnten. 2)agu Rotten fie fein Sicfjt

mit, unb auf bem gluffe mären nod) üiele Soote, bie ber

©tabt juftrebten.
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gum ©lücf fuhren ^ier oben je§t feine Dampfer

mehr, fonft hätte eg ihnen Ieidjt übel geben fönnen.

Um fdjneHer oormärtg ju fontmen, blieb Stöbert jejjt

am Stanbe beg Uferg unb [tiefe bag Soot oormärtg. Sie

mußten nur noch um bie eine Sucht.

—
!feft benn in ©rünau beut geuermerf?

— SSiefo? fragte Stöbert.

— Sieb nur, mie rot bag Ufer ift.

— $)a§ ift merfmürbig . . .

— Um ©ottegmillen, eg brennt ja . . . bort! —
gmifdjen ben Stämmen fab man ben betten fereuer*

fc^ein. $e§t famen fte um bie ©de unb fonnten eg

beutlidj erfennen.

— ®ag gorftbauS brennt ja. Stafd), rafcf), baß mir

binfommen.

— Slber bag ift ja bei Sfranjter, fteb bocf>.

— Stein, Sob, unfer |jaug, unfer £)aug brennt. . .

$>ie g)acbt fuhr je§t oor einem ftbrnadjen Sßinbe über

bie Sucht, bie Sabeanftalt batte nicht beutlidj erfennen

laffen, mo eg brannte.

®ie flammen loberten hoch um bag ®ad). !fen &er

[pelle faben fte eitenbe SJtenfchen, man lief jum SBaffer bin*

unter, unb nun fdjien auch bie fefeuermebr anjufommen.

£>et blutrote Schein flammte über bie meite SBaffen

fläche ber Sucht, bie ftd) attmäblich mit einer Unzahl

non Sooten bebecfte.

Unb babei hingen jefet mieber bie Segel gang fdjlaff,

bag Segelboot fant nicht oon ber Stelle. Stöbert hielt

eg nicht aug, er mottte hinüberfchmimmen, aber Ääthe flams

merte [ich an ihn, unb bann riefen fte in heller Slngft, big

ftch ihnen ein Soot näherte, mit nur einem ^nfaffen; fte

fletterten über, unb mähren b bag Segelboot berrenlog auf

Digitized by Google



266

bem bluffe lag, ruberten fte enblidj an’S Canb, otel ju

Iangfam für if>re ftebembe Ungebulb.
* *

*

©ie fonnten nichts Reifen. ®ie ©pri§e warf einen

bünnen SBafferftraljt wie jum Holpt in bie praffelnbe ©lut

be§ HoljfjaufeS, baS ringsum bis auf ben SSoben in flammen

ftanb. 9iid)t ein ©tücfcßen oon bem H°lS war gu fefjen.

®ie ©taSfdjeiben beS SltelierS waren gedrungen

unb jwifc^en ben ©ifernannten fprißten bie weiten ©ticf)=

flammen Ijertwr. ©S war faum etwas gerettet, nur ein

paar üftöbelfacßen ber ^ßarterreftube.

33ob fc^ien eS, als ob bort mitten im Sltelier bie

farbenprangenbe Ceinwanb beS faft fertigen 33ilbeS aus

ber ©lut auftaudjte,— er wollte {jinftfirjen unb retten, aber

er fal) ein, baß eS SBafjnfinn war.

©in Xon ^altlofer SSergweiflung fam ifynt auf bie

Sippen, unb bie £)änbe geballt in 2But gegen bie |)eimtücfe

beS ©cßicffalS, bradjcn Üfni bie Sljränen auS, ein wilbeS,

faffungSlofeS f(^tucf)gen, als er fo müßig hafteten mußte,

unb all feine Hoffnungen nont geuer öerjefjrt fa^. —
©in leidjter Söinb facfjte bie flamme oon neuem an,

nacfjbem baS ®ad) eingeftürgt war. £)er ©djein beS

geuerS fetfte über baS Söaffer, oerjerrte grell bie ®e-

ftdjter ber 9Jienfcf)en, bie ftd) barauf befcfjränfen mußten,

baS HäuSd)en beS ©ärtnerS ju fdfüfcen, beffen

fnifterte unb fnacfte, unb ftd) oor ber ©lut bog unb barft.

SMtlje Ijatte ftd) mit aller üftülje aufrecht gehalten,

aber fegt, ba SBob ^änberingenb baftanb, brad) fie ju*

fammen; baS fonnte fte nicßt anfeljen.

@r brachte fte ju 0frau SBulfow, — aber fdjon nacf)

furjent fam fie wieber unb blieb bei if)nt, ber ftumpf in

bie ©lut ftarrte, in bie nod) immer ber bünne SBaffer*
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ftraf)I gifcfjte, mäljrenb bie Ceute an ber ©prifce unermüb*

liefe pumpten.

Sine SUienge neugieriger brängte fid) braufeen uor

bem ©arten, ben fte mit SWüfee abgefperrt fetten. AlleS

mar gertreten unb gerriffen, als bie ©pri^e burcfegefahreit

mar bis gunt Sßaffer. —
^e|t mefete ber SBinb heftiger, unb ba erft fiel Sob

ein, bafe er baS ©egelboot hotte treiben taffen.

$rgenb mer mürbe eS fcfeon finben, oietleidft mar eS

aud) ooit felbft feftgefaferen.

Tie Afcfee glimmte meiter, £)ie unb ba brach noch eine

flamme auS bem Trümmerhaufen, unb mürbe gleich

mieber erfticft. Tann mürbe eS gang bunfel ringsum.

Ter glufe lag geheimniSootl fcfemarg.

Sftuberfcfeläge fcfjaltten burcfe bie Stacht, manchmal ein

9iuf, bann marb eS ftitl. — Tie lebten Soote mit üfteu*

gierigen maren abgefahren. Sftur bie freimitligen geuer;

mehrleute blieben noch, um auch &en lebten Junten ab^

gulöfcfeen.

Sin geringer Trümmerhaufen oertönter Salten tag

auf bem ^la§e, unb auS bem fdjmargen Raufen ragte

mie gum §>ofen baS üon ber ©lut feltfam oerbogene Sifen*

gerippe beS AtelieranbauS.

Sob hotte Stäthe oerantafet, fid) hiugulegen. Ter
©ärtner h Qtte ihnen in feinem £>öuScfeen fchon eine

©cfelafftatte bereitet. Sob aber blieb in ben Kleibern,

machte braufeen bis fpät in bie Sftacfet, unb nur eine hatte

©tunbe fcfetief er, ermattet oon ben Aufregungen beS

SranbeS. —
XCI.

Am anbern SJiorgen erft fiel ihm ein, mo benu bie

Cife mar. ©ie mar im £>aufe geroefett, baS roufete
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SöutEoro gemifj. — 33ei ben 2tufräumung3arbeiten an«

Sftacfjmittage fanben fic ein paar oerfofjtte Snotfjen.

2Bat)tftf)einIicf) f)atte fte burcf) Unoorfidjttgfett ben

33ranb oerantafjt, unb mar nun barin umgefommen.

®a3 trieb Robert fort; nur fo fc^nett atä mögtid)

meg, — unb er futjr am borgen mit Sätlje nach Berlin,

unb braute fte ju SEBurnt, benn fonft fjatte er feinen

2Jienfd)en; unb allein taffen Eonnte er fte je§t nidjt, ba^

bleiben fottte fte aucf) nidjt, mit bem fteten Stnbticf ber

SBranbftätte oor Slugen.

SJiadjbem er fte mütjfam beruhigt Ijatte, ging er ju

Cautner, unb mit bem fuljr er an ben üngtüdESptafc. 35a8

bissen ©etb, roaS er gehabt Ijatte, bie paar ©otbftücEe

maren aucf) mit braufgegangen. $n feiner Sßerjtoeiftung

fud)te er nacf) itjnen in ber 2lfd)e, aber e3 mar SDjorffeit.

©r f)atte ftd) oon 3fri£ Sautner tjunbert 2KarE geben

taffen, um nur etmaä in ^pänben ju tjaben.

2lt3 fte tjinau8Eamen erfuhr er aud), bafj bie „Sätfje"

in ootter fjafjrt oor bem 9lad)tminbe gegen eine 3iße

gefahren unb äerfc^ellt gefunfen mar. Slucf) ba§ nod). —
(£3 ging in einem t)in, gu retten mar nidjtg baran. 2öaS

fottte er audj jetjt bamit.

@o ftanb er benn ba unb Ijatte nichts. SSiete oon

ben ©acfjen maren nodj nic^t oöttig bejatjlt. ttiun mürben

fte natürlich fommen unb if)r ©etb forbem.

Slber ma3 mottte ba8 befagen gegenüber bem 93erluft

be3 9iegattabitbe8.

@3 mar itjrn gut gelungen, ba§ füllte er. $iefe

bunte ©cenerte, bie Sette ber aneinanber gebrängten

©egter im ^jintergrunbe, mit ben tjunbert unb aberf)unbert

im Söinbe flattemben Eteinen SBimpeln, batjinter ba8 grün

be8 2öatbe8, utib bann im ©onnentidjt bie jittembe
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SBaffetflädje bcr Sahnte, über bie bie Nennboote (hoffen,

bafj man orbentlidj bte Semegung fah; nach linfS bte

Sucht mit ber Sribüne ooller mbnmelnben NJenfchen.

©S mar ihm gut gelungen.

Unb biefe Niefenlehtmanb mar »erntetet, unb er

mufjte, baS !onnte er nie mieber fc^affen, — ba§ mar für

immer berloren. —
xcn.

Sätlje hotte ihn oft gebrängt, er fotle bodj enblicp,

mie e§ feine 2lbfidjt mar, bie neue Einrichtung oerftchern;

aber er meinte, e§ fei ja genug bie alten jmeitaufenb

Uiarf, me|r Eonnte auf einmal nicht leicht oerbrennen,

©eine ©fi^en unb Silber roaren ja hoch feuerfrei, bie

oerftdjerte ihm feine ©efeüfdjaft, mit ber Segrünbung,

bafj bei einem ©djoben ber SBert berartiger Arbeit nur

fchmer abgufchäijen fei unb e§ ^öc^ftertö §u ißrocefjs

unannehmlichfeiten Eommen merbe.

©o Eam er benn nun in ben Seftfc oon ganjen jmeü

taufenb 2ftarf, mit benen er alles beftreiten füllte.

Sab et ber grojje Sorfchufj, ben er mit bem Silbe ju

becfen hoffte, bie ©umme an feinen ‘üttöbelhönbler unb

Sape^ier, unb fo mannigfache SHeinigfeiten, bie baraufs

gegangen maren unb bie er nun, ba er fie nicht mehr

befafj, auch noch befahlen muhte.

gür ein paar Sage motlte Sautner ihn beherbergen,

gür Säthe fuchte er nach einer ^ßenfton, bamit fte me=

nigftenS ihr UnterEommen unb feine ©orgen megen ber

notmenbigften Sebürfniffe hotte.

2lm Nachmittage fanb er enbtich etmaS paffenbeS in

ber Cüijomftrafee; ein gtmmer nach bem ©arten, im

hinterhäufe bei einer Seamtenmütme, einer befdjeibenen

grau 3°m.
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Ger braute Sfätlje bort unter, aber am Slbenb wollte

fte iljn nid)t fortioffen, ©te weinte fjerggerreifjenb, benn

nun glaubte fte, werbe alles gwifdjen tf)nen auS fern.

2RU oieler 2RüIje beruhigte er fte, unb bann würbe

er heftig, unb wäljrenb fte iljm erflärte, bafj fte bodj

rtirfjt babletbe, fie werbe einfad) fortlaufen, ging er in

Unmut. @3 l)alf bod) nidjtS, fte mufete fid) eben fügen

unb terftänbig fein. gm £jotel fonnte er fte boc^ aud)

nid)t tagüber allein laffen; unb bann mitfjte er fein ©elb

gufammenljaltett. —
2lm anbem Sage bat fie iljn, er möge ©ebulb mit

iljr Ijaben, fte fönne fidj nidjt gleich in alles fo ruljig

bitteinftnben. — 9?un mufjte fte allein effen, ben gangen

Sag für fid) ftfjen, benn gu ber grau ©efretär ljatte fie

fein rechtes Vertrauen. Sie grau fd)ien i§r fo fontifd),

unb fie wollte aud) ton anbem 9Renfd)en nidjtS miffen.

©ie fing an fid) gu befdjäftigen, mufjte ftd) tor allem

ein paar Kleiber machen, benn fte befafjen nur, Wa3 fte

an bem Sage getragen Ijatten, fonft garaidjtS.

XCIU.

IRobert fucfjte ingroifd)en uad) einem Sitetier. Gfr

fanb fdjtiefjlidj einen großen fRaum in ber 5htrfürften=

ftrafee im ^»inter^aufe über einem fßferbeftaüe.

Ser fdjarfe ©erud) beS ©tadeS fdjlug manchmal

fieranf, unb in ber ©tiUe Ijörte er ben butnpfen ©d)tag ber

fßferbe, bie feine SRufje gaben, unb baS raffeln ber Sfetten

ftörte il)n anfangs.

Siber ba baS ^iwnter grofj War, ein mächtig Ijoljer

unb langer fRaum, uttb er für feine geplante neue Ceinwanb

nidjtS anbereS fanb, gewöhnte er fid) halb ein, unb prte

nidjtS me^r ton ben Cärm. —
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Gr bejahte monatSmeife, ma§ immerhin eine Gr«

leidjterung mar.

üftun faufte er ein eifemeS Seit, unb mit ein paar

SDecfen mar fein Säger fertig.

3)ann ging er auf bie ©ucfee, unb in einem alten

SröbelMer, roo bie Suft entferliefe mar, fanb er Xifd) unb

(Stühle unb einen großen alten ©cferanf. Söenn ber

©djmufj baoon abgemafdjen mar, mailte fid) ba8 alles

ganä gut.

SBei feinem garbeufrifeen erftanb er bie gefamten

Uftalgerätfdjaften. 2)er 33efi$er Eannte i^n gut, fjatte

non bem 33ranbe gefjört, unb ftellte üjm alles $ur 33er«

fiigung, olfne ein SBort; ba§ mar bod^ felbftoerftänblid).

£)er SKann Ijatte iljm nie banad) auSgefel)n; nun brüdte ifjm

33ob ein über baS anbere mal bie £>anb, fo frolj mar er

über ba§ Anerbieten. GS gab fd)liefe lief) bod; nod) an*

ftänbige Seute, oft grabe bie man am menigften ba*

für Ijielt.

Sftun fonnte er ftdj mit SHufee nod) ein paar gädfer

unb SDetfcfeen plegen, um bem grofeen fallen SRaum bie

langmeiligfte Dbe ju nehmen.

3um arbeiten mar baS gut genug, nun -jog iljn me«

nigftenS nidftS oon ber Arbeit ab; unb er mottte arbeiten.

Anfangs Ijatte er allen 2)?ut öerloren gehabt, aber

halb raffte er fid) mieber auf. Gr liefe fid) nid)t unter«

friegen; unb ba er je§t allein mar, fonnte er fid) ganj

in fein SEBerE üertiefen.

Gr mar entfdjloffen, bie Trennung aufred)t §u er*

galten, unter feber SBebingung; meü ein 3ufammenlcben

juoiel Unannef)mlid)Eeiten im Gefolge Ijatte.

£jätte er nad) niemanben %u. fragen gebraucht, fo

märe eS roa§ anberes gemefen, aber fo blieb ja nichts.
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wag er tljat, unerörtert. 2ttan fiel barüber §cr, uub

ftnnlofer Stlatfd) trieb bie entfteUte 9J?är burcb alle 2öelt.

Unb all bie fleinlicben Sorgen waren nichts für ihn,

bie malten iljn mürbe unb bucften feinen Stolg. f)ätte

ihm nur bag nötige ©elb gur Verfügung geftanben; aber

fo mar eg eine £)ölle für feine geinfübligfeit geworben.

(Sie batten beibe barunter gu leiben. Sie Unflars

beit ibre§ S3erbättniffe§ gu einanber nta(bte fie neroög.

2öa§ waren bag für £boren, bie in öollfter Unfenntnig

bie freie Siebe üerberrlichten, alg ob bie gurebt, baß ber

eine am anbern Sage geben fonnte, nicht uielmebr bie

Siebe in geffeln feblug unb langfant erftiefte, wenn eg

überbauet Siebe gemefen, wag bie beiben SDienfcben gu=

fammengefübrt batte.

Sag war ber Unfug alberner sßbantaften. S'lur ge=

fteberter S8eft§ febuf bie ©runblage für eine bauembe Siebe,

bie mehr war alg eine halb gerflattembe ftnnlicbe Steigung.

SJZancbmal hielt er eg für bag befte, baf} er einfach

fortging, nach Sßarig, nach 3Rom, nur fort; aber fie batte

ja feinen ÜÜienfcben, batte Weber Stellung noch Seruf,

— bag mufete er ibr guerft fcf)affen.

Sie bitte gmar bag grofje SSort, bah f*e fcb°n

burebfomme, wenn fte eben muhte, bah jte auf fub allein

angewiefen war. Segbalb brauchte er ficb feine Sorgen

gu machen.

Slber eg War feine ^jauptforge, wag aug ihr Werben

füllte. ®r machte, wenn eg barauf anfam, für ficb feine

Slnftmicbe; er fchltef oorgüglidj in feinem gelbbette, braute

ficb morgeng felbft feinen (£af6, ah irgenbwo billig gu

SKittag unb fam leicht burch; aber fte wollte boeb auch

leben, unb eine grau batte immer bunbert fteine 33es
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börfttiffc. <£r gab utel barauf, bafj fte in jeber £)in[tcf)t

immer nett ging.

(Solange er noch einen lebten Pfennig ®elb auftrieb,

roollte er nidjt, bafj fte eine (Stellung annahm.

xerv.

— Slrbeiteft bu nicht mehr? fragte Ääthe ihn eines

XageS, als fte am 9J?orgen lam unb ihn milfeig fanb.

33ob mar fc^lecfiter Saune, unb hatte ben großen S3or-'

hang oor baS 33ilb gezogen, menn etma 33efucher famen.

— ÜWir fehlt ein ÜJttobeU.

— $ann id) bir nicf)t Reifen?

— 35u? — £>aS tljuft bu ja bod) nid)t.

— Söarum nicf)t.

— 3Beil — icf) brauche ein Slftmobeü. . .

(Sie mürbe rot unb jagte:

— $)ann allerbingS.

— Slber id) ftnbe ja nichts. $h*er ä«)Ölf ftnb

fdjon bagemefen, — nichts ju gebrauchen. Sie SBeiber finb

einfach fchauerlidj. ©ingelheiten — baS geht moljl; aber

ein ganzer Körper . . gräflich. 2BaS ich toiff, baS läfjt ftd)

nicht auS bem $opfe machen. (Siehft bu, baS fann ich

bir nicht gut guntuten.

2Bie fte baS ängftigte unb ihr unangenehm mar, bafj

ba irgenb ein Stäbchen ftd} auSgog unb er fte malte. (Sie

mufjte, bafe cS notmenbig mar; nichts befto roeniger empörte

fte ftch barüber, menn fte ihre Smpftnbung auch nicht laut

merben lieh-

* *
*

9iun fam fte öfters am borgen, obgleich er eS ihr

oerboten hatte; einmal traf fte mit einem 2ftobetl gu=

$cinj loeott: Tab Snb« com Sitbt. 18
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famnten. 3)aS aJMbdjen mar im Segriffe fortgugehen,

er fonnte fie nic^t gebrauten.

Sfathe beamtete bie ^ßerfon nicht, t§at als ob fte gar*

nicht ba mar, 'unb Sob fagte nichts.

Uttb ttun fam er mit ber Sitte: menn fte fiep bennoef)

entfchliefjen fönnte . . .

Stuf ben ©ebanfen, bafj fie eS fei, fonnte ja niemanb

»erfaßen. Unb er brauste auef) nichts roeiter als einen

Slnhalt; baS mürbe nadlet gang anberS.

grüner patte fte bocp fetbft einmal gefagt, bafj fie

gu nichts gut fei, nicht einmal Slntafj gu einem Silbe

hatte fte ihm gegeben, mahrenb er anbere 2Jläbchen gehn«

fach gemalt hatte.

— ®u meifjt moht nicht mehr, maS bu mir bantalS

barauf geantmortet haft/ Sob?
— Steinl Sftun maS benn? . . .

— $ch fei bir gu gut bagu. — 3>ie anbem habeft bu

nur mit ben Slugen beS ÄunftlerS betrachtet. 2Bo bu

liebteft, fönnteft bu nicht profanieren.

— Slber ja, liebes Äinb, baS ift ja alles gang

fdjön unb roahr. 3)aS fchliefjt bodj aber nicht auS —
unb menn bu eben nicht mittft . . . ÜJhm fiel) mal, mir

fennen uns nun hoch halb brei ^japre. ®u mufjt nicht

gar fo gimpertiep fein, ^cp roeiß nicht, bu bift immer

fo — bu thuft manchmal roirflidj, als fei eS ein (Staats«

»erbrechen, unb fcptiejjlich . . .

— ©ben meil id) bich mirftich lieb habe.

£5aS mar alles gang recht, unb er hatte eS ihr immer

hoch angerechnet, baß fte fo gurücfhaltenb mar, bafj fte

fiep nie baS geringfte »ergeben hatte, deshalb hatte er

fte gern, benn er hatte ihr gegenüber nie bie Sichtung

üerloren. Seere (Sinnlicpfeit fottte eben nicht bie ©runb«
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läge ihrer Segnungen bitten. SBöte baS ber gal! ge*

»efen, fo hätte er ftch gemijj fcf)on längft üon iljr getrennt,

©r tonnte fie einfach niefjt behanbeln wie jebe anbere,

toor oHent »eil er anfangs nicht gewollt Batte; unb nun

toar ihr Serte^r auf btefen Son geftimmt.

(Sie liefen ftd) nie oor einanber gehen, unb »eil

fte beibe oiel auf gor» gaben, füllte ftd) ein jeber fo

leitet oerle^t.

xcv.
©inmal mar Ääthe gefommen, als er gerabe einen

f>erm gum 33efuch hatte. @r bat fte, einen Slugenblicf

brunten beim portier gu »arten, gn g»ei -Dhnuten

fd)icfte er ben Ontel fort.

— Sann tann id) ja lieber gleich »ieber gehn.

— Slber bie eine SDhnute. ©o geh bod) hinunter.

©r fcfjicfte ben £)errn fo halb als möglich fort.

Sann ging er hinunter fte gu holen.

®ie fajj am genfter ber ißortierftube, unb blieb ftfcen,

»ollte nicht hetemffommen.

— aber fo Eotnm bo<b, entmeber — ober . . .

— ©laubft bu, eS macht mir ©pafj, §kx bei fremben

Ceuten um SDbbacb gu bitten.

— ©ei hoch oernünftig, ich Eonnte bid) hoch nicht

gut einlaffen. 9hm entfchlieg bich, unb mach-

— geh Eann ja auch »ieber gehn, »enn ich bid) ftöre.

— SltlerbingS, entmeber ober . . Sllfo lomnt ober geh'.

— Söenn btr fo oiel baran liegt, fann ich ja 9ehn -

Unb fte !am nicht mit hinauf. —
©r pfiff Qang falt oor ftd) hin, unb ging hinauf an

feine Slrbeit. aber wiber ©r»arten Eam fte nicht gurücf,

auch am folgenben Sage erft gegen Slbenb, mit ein paar

SBlumen für ihn.

18*
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SSenn er nur oon Anfang an bie nötige ©ebulb ge«

habt hätte unb immer geroartet, bis fte ftcfe bucfte, aber

er roar ju gutmütig geroefen, roeü er biefe ^jäfeteien

nidjt liebte. ©r wollte 9htb c fjaben, unb ^atte beSbalb

meift juerft eingeienft. —
9JZan mufete if)r nur 3^ taffen, bann gab fie fc^ott

immer nad). Sfatr gegen jeben ©efebl, jebe Änorbnung

lernte fte fic^ gern auf.

* *
*

Der ©ebanfe mit bem Sftobellfteben tiefe fte nidfe

mehr; eS quälte fie, als fte ibn über eine SEBodje müfeig

fab- ©t tag faul im Atelier, ober tjolte fie ju SluSflügen ab.

$efct fonnte er bocfe arbeiten, fie liefe ifjm oöllig

freie $anb, ftörte ibn nicfet, unb fagte fein SBort, bafe fte

fooiet allein roar.

(Sie ^atte eines DageS für bie 9ttorgenftunben eine

Stellung angenommen, jroei hinter $u ^>aufe ju beaufe

fertigen bei ihren erften Arbeiten, fobafe fte roenigftenS

für einen Seit beS DageS 33efcfeäftigung |atte.

Dfjne ihn ju fragen, ober tiorfjer barüber §u ff)red)en,

teilte fte eS ihm mit, nacbbem fie fdjon am borgen bie

erften UnterricfetSftunben gegeben batte.

DaS roarett i^re plö^licfeett ©ntfcfelüffe, bie fte oft

ganj unoorbereitet auSfü^rte, ohne einen ÜKenfdjen ju

fragen.

XCVI.

Draufeen brannte bie Sonne in ooßfter ÜHittagSglut,

im Sltelier roar eS eben ju ertragen.

Stätfje fafe auf einem, auS einer SHfte mit barüber

geroorfenem Defjpid) ^exgefteötert Si§e, unb ftarrte in

©ebanfen oerfunfen oor fid) bin.
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— $)u bift tiod) immer nid)t weiter gefommen, S3ob?

— 9lein Stinb, eg gebt fo nid)t. 3ttit ben Serufg*

mobeilen ift nidjtg anjufangen, id) habe aud) nic^t bag

(Selb baju. 2öq8 beffereg !ann id) mir nic^t leiften.

©ie ftanb auf unb ging an bag genfter, unb ab*

geroanbt, bamit er ihr erröten nid)t [ab, fragte [ie:

— ©laubft bu benn . . bafe idj . .

— Äätbe! . . . bitte, bitte ja! — $>u wittft — aber

bu weifet ja gamicfet, wie banfbar id) bir wäre. 3Jieme

fleine grau follte ftd) bod) nid)t oor mir genieren.

— gd) tfju’g aber, Sob. ©ehr fogar.

— Sfticht bod) — nicfet bod)! . . Unb nun habe ben

ÜJJhtt. ®u willft eä ja bod). —
©r wollte ihr halfen beim entfleiben, aber fte eilte

hinter ben SBorbang, unb er orbnete in^wif^en bie Riffen,

ganj gefdjäftig, legte frifdje garben auf bie Palette,

wäbvenb fte mit plö§lid)ent ©ntfcfeluffe bie Kleiber abwarf;

unb bann mit gefdjloffenen 2tugen, als fie bie lefcte £)üde

fortwarf, fauerte fte ftcb nieber, inbem fte ibm ^alb ben

fRücfen wanbte, unb bag gliibenbe ©eficfet im 2lrm oerbarg.

— ©o bleib — ganj fo, aber rubig . • . Ciegft bu

aud) bequem? . . Sftur eine halbe ©tunbe. —
Unb nun [fixierte er, baftig, faft aufgeregt, um ftd) bie

©elegenbeit nid^t entgehen §u laffen.

©ie fror, aber fte wagte eg nicht, ficfe ju rtib*en,

ober ein 2öort ju fagen. ©ie lag ba mit gefd) [offenen

klugen, flopfenben ^erjeng, unb fte hielt bag ©eftdjt auch

abgewenbet, alg er fte jefjt bat, ftd) anberg ju legen.

Über eine ©tunbe arbeitete er, ohne ftd) ju unter*

brechen.

®ann alg er eine fleine ißaufe machte, raffte fte

trofc feiner Sitten ihre ©ad)en jufammen unb fleibete
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ftd) fjaftig an, mährenb er gern nod) meiter gearbeitet

hätte. aber fte mufjte iljm feft üerfpredjen, bafe fte ihm

roenigftenS nod) eine garbenffijje gemährte, nur nod)

einmal. —
2lber mit biefem einen Sßiale mar eS nicht abgetan,

fte gab bod) mieber nad), bis eines DageS, als fte füllte,

mie er ganj oergafj, mer fte mar, — als er fte heftig

anfulfr, mie irgenb ein SDlobeß, meil fte ftd) bemegt (jotte;

als fte bie ©rniebrigung fühlte, $u ber er fie oerbammen

moßte, mar eS aus.

©r mod)te nod) fo oiel bitten, um feinen *ßreiS ber

SBelt. —
xcvn.

©r rnufjte ftd) fdjon jufrieben geben, ^m ©runbe

beburfte er ihrer auch faum mehr.

gür eins mar fte if)nt banfbar, baß er fte in ihrer

ßlacftheit refpeftiert hotte; bafe er mährenb biefer Stunben

ber Demütigung nur an feine 2lrbeit gebaut hotte. —
©r mar überrafd)t unb ganj entjücft t>on ihrer

gormenfd)önheit, oon ber er nie ben rechten Söegriff ge*

habt hotte. (Sie hotte mahrhaftig feine Urfad)e gehabt,

immer fo fdjeu ju thun.

Unb hoch hotte er nie barauf gebrungen, er hotte

fie gelaffen, bamit eben in ihrer Siebe noch grofje unent*

beefte ©ebiete blieben, unb nicht äße Schleier gehoben

maren. Damit oerefelte man ftd) nur gu leicht alles.

Die erfte ^ßofe, bie fte unmißfürlid) eingenommen,

hatte eS ihm angetan, fte liefe ihn nicht mehr; unb er

führte baS SSilb felbftftänbig auS, mährenb er eigentlich

im Anfang bie Stellungen nur ju feinen großen ©emälben

benufjen moßte.

ßäthe moßte oon aß ben Sachen je§t nichts feljen,

J
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fte fc£)amte fich, ihre eigne ©eftalt ju erbltcfen. ©ie Be*

reute eS Bitter, bafe fte üjnt ju SEBiHen gemefen mar,

unb ihrer ©ut^erjigfeit nachgegeben hatte.

2lber als fte if)n fo oöttig niebergefchlagen fah, ba Hefe

ber ©ebanfe fie nicht mehr, ihm ju Reifen; unb fte

atmete auf t>or feiner gellen greube, unb maS ihrer ©itel*

feit boch fcBmeidjelte, biefem unöerf)o()lenen ftaunen.

$e§t ba fte eS überftanben, fagte er ihr, roie er baS

bodj nicht ermartet hatte, biefe oollenbete Feinheit ber

Cinien in ber gangen gigur. ©r hatte eigentlich gemeint,

fte fei nid^t fehlanf genug, unb ihr Oberförper etmaS

ä« lang.

Sßun burfte fte aber nicht böfe fein, menn er baS

alles fo liefe unb faum Önberte. DaS ging gamicht, menn

er nicht alles oerpfufefeen moUte; baS mufete fd)on fo Bleiben.

Söoüon er ihr aber nichts fagte, baS mar bie ©d)lcU

ferin, baS SUb ihrer erften, unmiHfürlich eingenommenen

Stellung, biefe prachtüolle SRücfenanftcht. 2luf feinem

grofeen Silbe brauchte er einige granengeftalten, oon

burchfichtigen Schleiern umfloffen.

©eine ©chläferin aber lag in göttlichfter SRadEt^eit

ba, ben $opf abgeroanbt, bafe oont ©efnht nur bie feine

Cinie ber ©tirn unb ber SSßange fic^tbar mar.

Die Sfniee etmaS angegogen, bafe ber feingliebrige

fdhmale gufe notl gur ©eltung fam, bie fleine £>anb lüfftg

herabhängenb, alte ©lieber meich im Schlafe gelöft, unb

hoch ooU lebenbiger Straft in bem angiehen ber Seine. —
DaS SUb mar ihm brillant gelungen; aber er bachte

nicht baran, bafe es überhaupt mer gu ©eficfjt befommen

follte. DaS ho«e er für ftd) allein gemalt, unb fo

ftellte er eS oorläuftg fort. Sfäthe mollte nichts baoon

miffen.
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xcvni.
9ftit erneutem (£ifer ging er an feine große Ceim

manb, bie ihm je$t feine ©cpmierigfeit mehr bot.

Silier SRißmut mar oerftogen, er batte ftd) ganj

miebergefunben.

Slber mit ©chrecfett fab Äät^e, mie er oößig in feiner

Sfunft aufging. (£r batte eä früher oft gefügt, baß er im

ftanbe mar, feiner Shmft aßeg ju opfern, baß er nur biefe

eine (Beliebte habe, gegen bie feine anbere auffommen

tonnte. Sie batte eg nicht geglaubt, meil fte ihn nie recht

bei ber Slrbeit gefeben batte.

Qe^t mußte fte, baß er nur ju mabr gefprochen batte.

$e§t ftörte fte ibn nicht einmal mehr, — fte galt ihm

eben nid)tg, meil fein ganjeg betifen trnn bem 93ilbe ge*

fangen genommen mar.

gür ihre fleinen ©orgen batte er faunt ein £5l)r, er

moßte oießeicbt ttichtg baüon miffen, jebenfaßg bachte er

nicht mehr an ben folgenben Sag. @r ließ fte aflein geben,

fragte nicht einmal mehr, mag fte mit ihrer $eit anftng.

©ie machte ibtn ben 33ormurf, baß er fte nicht be=

achte.

— 2lber bu fiebft ja, baß ich arbeite, meil ich wiß

unb eg oor aßem muß, um (Selb ju fchaffen, um bie

@d)ulben abjuarbeiten unb ju forgen, baß bu leben fannft.

3)a mußt bu bid) fcbott bineinfinben, eitt Söeilrfjen aßein

3u bleiben.

— ®u machft mir ja gleich grünbliche 93ormürfe.

fDfeinetroegen brauchft bu bag nicht, brauchft eg mir oor

aßem nicht ooräubalten, baß ich *>on bir abhängig bin.

— 9la, bann rebe nicht fo, unb gieb bid) jufrieben.

Slber ihr moßt nun mal bie SBabrbeit nie hören.

— $d) fann ja roieber gehn.

Digitized by Google



281

%

— Daoon fpridft fein SDtenfcf). SöeS^alb benn gleich

toieber übertreiben? — Otuäle einen bod) nid)t mit foldjen

©innlofigfeiten. ®a§ ift ja ju bumnt.

— SBenn bu nicht ^öfltc^er bift, gehe id).

— 9lber geniere bid) nicht, $$ taufe bir nicht nach-

— $ch bir erft recht nicht.

— 93eanfprud)e ich auch garnicht. . . 9tun gieb bitte

^rieben. 2Keine gute Saune taffe ich mir burch bich nicht

mehr oerberben.

— SBeit ich bir gleichgittig bin.

— SBenn bu fo bumm rebeft, wirft bu e§ mir.

— Oh td) bin bir fchon längft juoiel.

— ©o! . . «Ifo be§halb fd^nai^e ich nun hier in ber

©omnterhifce. früher haft bu mir immer meine Äunft

oorgehalten, meine Äunft, Don ber ich nicht einmal genug

ju effen höbe. $e§t Witt ich mit bem Söitbe für effen

unb trinfen forgen, — nun ift e§ auch nicht recht. 2Baä

mittft bu nun eigentlich • • •

— 9iur baS eine, bah bu mich niept fo roegmerfenb

behanbelft, unb mir bie 93orwürfe erfparft.

— ®u bift bod) ganj Derrürft. Stomm her, fei frieb;

tich! . . $>a, nimm ein Such; in einer halben ©tunbe bin

ich fertig, bann gehen mir ein biScben fort. £>ier ift recht

beruhigenbe Settüre.

— ©ei bitte nicht fo ironifd).

— 2lber ba£ meine id) ganj ernft. Sftun taffen mir

aber bie ©pifcftnbigfeiten. 3)u muht mit mir nicht an;

binben. ®u weiht hoch, wer ben fürgeren jieht. ®aju
muht bu fchon ein bi§djen früher aufftehen. — ®u weiht

ganj gut, roaS ich alles für bich geopfert habe, gwing

mich hoch nicht, bir fo Ijähliche ®inge gu fagen. ißft . .

fein 2Bort. ü)u pältft je§t bie ©chnute unb bift ganj
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brat), tote eg einem guten SEinbe jufommt. — 2öag bift

bu? . . . ©in SRabaufritje, ein Süiiefepeter, ein Keiner

$ou§beubeI. SBeifjt bu nun, wag bu bift? . .

— SBemt bu nod) lange 2floral prebigft, bann gel>e idj.

— 9ht nee, id) will ja mit bir in bie Slugftellung.

«Ifo nod; ein ^albeS ©tiinbdjen. —
Unb pfeifenb ging er an bie Arbeit.

* *
*

grüner tjatte er fid) bei folgen ©eenen aufgeregt,

jefct mit feiner faltlädjelnben SRulje ftrafte er fie am meiften.

©ie bäumte ftdj bagegen oergebeng auf, — eg ljalf nicfytg,

fte mar tljm unterlegen; nur bafj fie immer non neuem

ben Sßerfudj machte, i|n ju beljerr|d)en.

©r ttjrannifierte fte je§t, unb neefte fie, grabe meil

fie auf feinen teilten Xon nirfjt einging.

Söenn fie einmal muefte, [treidelte er fte, unb faßte

fte unter, big fte if)n ärgerlid) non ftdj ftiefj, — bann

fonnte fie ganj aufjer ftd) geraten. Slber er nafjm eg

garniert emft, lachte fte auS, alberte mit iljr Ijerum, big

fie fdjliefjlicf) einfal), mie fomifcf) fte roar; unb bann fonnte

fte nicht anberg, fte lachte unb warf fleh ifjm in bie Slrnte,

unb habet fagte fte:

— %d) EÖnnte btch ertoürgen, fo fd)lecf)t bift bu.

Slber fdjliejjlid) fann man bir boef) nidjt böfe fein, unb

bag mad)t mich am meiften auf bief) mätenb.

— ^aja, teb bin eben ein guter ffierl.

— Üftein, aber ein ©djeufal. — 3)u toeifjt hoch: lieber

mal heftig — nur nid)t biefe beifjenbe Ironie, biefe ent*

pörenbe JEaltblütigfeit.

* *
*

2ftand)tnal fprad) fie feljr nerftänbig: mie er fte eineg

Sageg neriaffen merbe, toenn er heiratete. £>enn nur
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baS. ÜWit irgenb einem anbern üfläbdjen mürbe er fte

balb oergeffen, aber menn er heiratete, ^atte fte feine

^urdjt — bann oergaß er fte (d)on nid)t.

SBenn fte bocfj nur baS $inb gehabt f)ätte, mie gtücf=

lid) mürbe fte bann fein.

©ie ^atte ba§ ©efubl, bafj nur eins fte trennen

fonnte: eine Beirat, ©anj ruhig fagte fie eS: er batte

eine ^rau nötig auS ber ©efeHfdjaft, für bie anbern fieute.

— ®aS mirb unb muß bann ein reiches 3J?äbcf)en

fein; ob bu fie gern baft, tbut nichts babei. 9Wid) mirft bu

beSbalb bod) lieb bemalten. Sietteicfjt fetje idj bid) bann

oon ferne, id) Ijöre öon bir, febe beine Silber — unb bann

bin id) eben älter, unb gehre oon ber Erinnerung meines

©lücfeS. —
XCIX.

Eines SageS mar fie gang niebergefcf)lagen.

— ®u baft ntid) nic^t mehr lieb, unb id) febe mit

jebem Sage mehr, bafj icb bir nichts fein fann. $d) bin

bir nur im SScge. 28äre id) nidjt gemefen. baS gange

Unglüd hätte nicht über bicb fomrnen fönnen. 9tteinets

megen bift bu binauSgegogen, baft nicht arbeiten fönnen

unb all beine ©adjen oerloren. $d) bin eben ein Uns

glücfSgefdjöpf.

— 2öaS macf)ft bu bir nur für ©ebanfen.

— $a bodj. 3BaS fotl einmal aus mir merben.

$d) fann eS mir gamid)t oorftellen, mie id) ohne bid)

leben fotl. $d) merbe immer älter; unb luftiger merbe

id) auch nid)t $jd) meifs, bafj bu eS nicht leicht mit mir

baft. ES märe am aUerbeften gemefen, ich wäre bamalS

im SBaffer gu ©runbe gegangen. S)u bringft bid) meinet*

»egen in Ungelegenbeiten, unb fönnteft fo gut unb ruhig
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leben ohne mief). ©laubft bu bemt, baS taftet nicht auf

mir? — $>aS quält mid) mehr, als id) fagen fann. ^d}

mache mir beftänbig 2$orwürfe, unb ba braudjft bu eS

nicht nod) ju tljun. ferne
i
a 9Qr feine anbern

3JJenfd)en femten, unb id) wäre fo gern mal in ©efeEU

fdjaft, bamit man eben auf anbere ©ebanfen fomrnt.

©o finb wir immer aufeinanber angewiefen; ober bu geljft

allein, unb icf) fi§e bei mir ju -fpaufe, unb ntad)e mir

aUer|anb ©ebanfen. ^d) weift eigentlich nicht, woju id)

überhaupt auf ber Söelt bin.

©r fonnte nichts bagegen fagen. ©3 war ihm beinah

Heber, wenn fie ärgerlich war, als biefe reftgnierte ©en=

timentalität, ber er ben 23oben nicht entziehen fonnte.

©ie mußten eben feljen, mit einanber auSjufommen.

93or allem muftte Sfätlje einen SBirfungSfreiS haben, ber

fte befriebigte. ©ie tierlangte bamaef), baft fte ihm wieber

$auS hwlt/ fobalb ficb feine Sage etwas gebeffert hatte.

$eftt gaben fte hoch ju uiel unttüfceS ©elb auS. ©ie

fonnten niel billiger unb angenehmer jufantmen leben.

®ann wuftte fie bod), baft fte ein $eint hatte, unb oer*

grämte ftd) nicht fo. 316er Sob war entfdtfoffen, niemals

Wieber biefen ©chritt ju thun, unb bann fagte er eS ihr

mit aller ©nergie.

$e§t arbeitete er bod), unb fte famen auch f° ganj

gut auS. ©r mürbe ihr halb ein eigenes £>eim fdjaffen,

bamit fte oor allem nicht oon fremben Ceuten abhängig

war. ©r behielt bann fein Sitetier, ober nahm ftd} ein

beffereS mit einem 3immerd)en baneben, bamit jeber fein

freier |)err blieb. ®aS war oiel oernünftiger, auch ber

Söelt gegenüber angebrachter, bie ju gern fpionierte unb

alles oerbrehte.

darüber fchwieg fte, aber fam immer wieber barauf
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äurücf, tote oiel je$t alles foftete, unb oor allem, bafj

fte bann nicht fo allein toar.

©ie Ratten je§t beibe niebtd Oon ihrem Seben, ba fte

getrennt lebten.

C.

Cautner fafj bei Sob im Sltelier oor ber Stiefem

leintoanb unb fritifierte. ^n feiner frtappen fachlichen 2lrt

toieS er Robert auf eine ganje Steibe Gcinjelbeiten Ijin,

unb erflärte ibm, roie er bie ©ad)e anfaffen mürbe.

Sob batte in lefcter 3eü mit bem 3fteunbe ntannigs

fache gemeinfame 9luSflüge gemalt unb fCis^iert. $)ie

SBeic^^eit feiner früheren Silber batte ftcb oerloren. SDtit

troefenen barten Cinien faßte er feinen Sortourf an, an=

fangS in beraubter Anlehnung an Cautner; aber fdjneU

rang er ficb felbftänbig burdj, unb bie SSiebergäbe toarb

eins mit ben fpröben ©toffen.

(£S mären bie booten ©efiebter ber Sorftabtbeüölfes

rung bcS OftenS, bie eS ibm angetban bitten; baS eigne

Unglüct, bie böfe Sage, in ber er ftd) befaitb, batten ibn

geftäblt, batten ibm ben SUcf für ein ganj neues ©e;

biet eröffnet.

@o befanb er ficb benn in einem UebergangSftabium,

unb unflar über ficb, ftüfjte er ftd) auf ben gfreunb, ber

ibm hilfreich bie £>anb bot. —
@S Hopfte rafcb unb ängftlicb an ber £bür.

9US Stöbert öffnete ftanb eine $rau oor ibm, bie ftcb

mit ben SBorten überftürjenb fragte, ob er £)err Raufen fei.

©ie batte einen Srief in ber £)anb, unb an ber

©ebrift erfannte Sob gleich, bafj er oon $an 3eP^Q roar.

U)ie grau jammerte:

— «cb bet Uttjlicf, ad) bet jräfjlicbe ltnjlid! . . . .
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— 2üBq8 ift bcnn? — ©o [preßen ©ie hoch-

Slber au8 ber grau ®ar fo leitet nichts berauS ju

BeEommen. Sftur baß ein Unglücf pafftrt fei: ber $err

DoEtor fei burch einen ©cßuß tierwunbet.

©ob batte ben ©rief aufgertffen, aber jefct Eonnte er

nicht lefen; e§ waren Inertere ©ogen, faft gan$ unleferlid)

in wilbefter £jaft befdjrteben.

SRobert bat Sauftter mit $u Eommen, unb mit ber

jammemben grau fuhren fte eiligft ju $an.

* *
*

Der Strjt Eam ihnen entgegen unb Härte fte auf.

®8 mar ein mißglfidEter ©elbftmorböerfucf). gan 3cP^a

batte ftd) erfdjießen wollen, bie SEugel batte aber nicht

gleich tötlich gewirft. Die ©djläfe war jerfchmettert,

ba8 rechte Sluge b^auSgeriffen, unb diel Hoffnung war

nicht öorbanben. Den Seuten batte er nur oon einem

UnglücfSfaH gebrochen, baß bie Söaffe mabrfd)einlt<h burch

Unuorftchtigfeit ftch entlaben habe.

Dann führte er Robert in ba8 SEranEenjimmer.

©eit langer 3cit Eamen fich bie greunbe mteber

nabe; aber wenn auch Robert je§t an gan’8 Säger faß,

auöfprecben Eonnten fte ftch nicht. gan braute nur

,
ftammelnbe Saute b^roor, unb bann fchwanb ibm oöttig

ba8 ©eroußtfein.

©egen Sttbenb warb er auf Eur$e Qtit £>err feiner

©inne, unb ©ob war in ber Sage einigermaßen ftch 5U

Eonftruieren, wie aHe£ geEommen war.

Unb bann gab ibm auch ber ©rief bie SlufElärung,

ben gan in ber üftacht juoor für ihn gefebrieben batte.

* *
*
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CI.

Co hatte ben ©ebanfen an eine betrat mit $fan längfit

aufgegeben; roaS follte fte mit einem armen SKann?

(Sie tangmeüte ftdj allein, fie Jam auf bie alten

Sahnen, — unb eines DageS taufte fte an einer neu er*

ftanbenen großen Operettenbühne auf. $hr Debüt mar

oon unermartetem Srfotge. (Sie hatte nur eine fleine

Nebenrolle, bie fte jebod) mit pricfelnbem Ceben erfüllte,

unb ba baS Stüd fdjon nach Eurjer 3eit oom Repertoire

oerfchwanb, magte man eS, üor allem auf ^Betreiben

einiger ihrer einflußreichen ©önner, ihr eine Hauptrolle

anjuoertrauen.

Der ülbenb mar eine glängenbe Ueberrafchung. 3$re

(Stimme mar noch fo Eiein roie früher, aber bie ^ßiEanterie

ihrer ©rfcheinung, baS temperamentoolle Spiel, bie utt*

genierte SluSgelaffenheit, mit ber fie eine übermütige Raufcf)=

fcene miebergab, riß unmiberftehlich h*n - ®rfolg mar

unbeftritten; unb mit jeber SorfteUung ging fte mehr auS

ftch h^auS, mar mit einem Schlage eine bekannte ^ßerfön*

lichfeit geworben. —
GsineS DageS erhielt $an ein SiHet oon ihr jugefanbt,

baS er mit bem SSriefe achtlos in ben ^ßapierEorb warf.

Slber am Slbenb frnhte er bie Starte mieber heraus

unb ging. — @r mußte fie einmal mieber fehen.

Der ftürmifche SSeifaH beS ©rfolgeS ftieg auch ihm äu

SEopf; unb als ihm im 3n,ifäenQftc «a Sheaterbiener

ein paar 3ßtlen oon Co jufteefte, als fie ihn nid)t mehr

auS ben klugen ließ, nur für ihn allein fpielte; als er

ihre Stimme hörte, biefe jierlidje mäbchenhafte ©eftalt

oor fith fah, ba warf er all feine guten SSorfä^e in ben

SGBinb.

@r wartete wie früher oor bem Dheater; er oerging
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oor Ungebulb, bis ftc enblid) fam; unb in ihrem Söagen

nahm fie ihn mit ju fid), in bie alte SSohnung, bie fte

einft gemeinfam inne gehabt Ratten; bie aber je|t mit

überlabenem CujuS auSgeftattet mar.

(Er fah oon att bem nichts, er mujjte garni^t, maS
er that; er füllte nur baS eine, baf} er fie mieber in

feinen Ernten hotte. (ES mar ein toller SRaufcf), ein

ringen um Cebeit unb Job; unb in att ihrem ©inneSs

taumel mar ihnen baS eine flar: baff fte ju einanber ge=

hörten, bafj feiner Oon ihnen mit einem anbern 2ftenfcf)en

aud) nur ähnliches füllen fonnte; biefe fiebernbe SRaferei,

bie alles in ihnen aufmüljlte. —
3lber nach menigen Jagen fefjon fam bie (Ernüchterung.

(Er hotte ftef) Slbenb für SÄbenb eingefunben, eine SBodje

lang liefen fte nicht oon einanber, — ba eines SlbenbS

erflärte fie ihm, bafj fte heute nicht frei fei. J>aS ging

nicht emig fo fort.

Jie milbefte (Eiferfudp machte ihn finnloS; aber fie

fcfjmor ihm, bafe er feinerlei Slnlafj höbe, — bis er ihr

auflauerte, ftunbenlang in ber $Racf)t oor ihrem $aufe,

unb ba mujjte er, bafj fie gelogen hotte. —
Slm anbern üRacfjmittage fam fie ju ihm, in fein

fleineS gimmer, er toieS ihr bie Jhür; unb bann als fie

ftd) feuchenb oor 2But gegenüberftanben, Sluge in Sluge,

mit blutgierigem £>affe . .
. fchlang fie plö$lid) hettauflachenb

bie Slrme um ihn, unb als ihre Sippen feinen ttRunb ge*

funbett hotten, mar eS auf’S neue um ihn gefefjehen. —
Oft fam er tagelang nicht nach $oufe, er blieb

bei ihr, bis eS mieber eine ©cette gab, unb fte fiep in

finnlofer 28ut bie graufamften Slnftagen inS ©eftcht

fchleuberten.

* *
*
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@3 war am Slbeub nach bent Sweater bei ihr im

SSouboir.

(Sr hatte öon ihr oerlangt, baß fie nur ihm gehören

fotle. ©ie erwiberte ihm immer nur baä eine: 2Be3t)alb

hatte er fie bann nicht geheiratet? . . .

©ie lag bequem im ©chaufelftuhle, Währenb er wie

ein SBahnftnniger im gimmer herumlief.

(Sr haßte fie, e§ jucfte ihm in ben Ringern, ftd) auf

fie ju ftürjen unb fie ju erbroffeln.

$m ©dfer^ hatte er oft ihren £)at3 umfaßt, unb

gefagt, er wolle fte töten, bantit fie nicht alle SSelt Oers

führte.

®a fragte fie ihn fpöttifd), al§ er immer auf= unb

ablief:

— SDu bift bocl) fein wilbeS Stier im Sfäfig? —
Saß bitte ba§ herumretuten im gimnter, wacht mich

neroöä.

— Unb ich bulbe eS nicht, baß überhaupt nur ein

BHenfcß ju bir Eommt. $ier hat niemattb wa§ gu fuchem

^ch bulbe e§ nicht.

— 9ftcin Sieber, bann fchaff bitte für tmS beibe

©elb . . . ©iehft bu, ba§ fannft bu nicht. — SEBirf eS mir

alfo nicht üor, baß anbere für mich forgen. $ch bächte

bod), bu, bu gang allein, hätteft mich baäu gebracht. Um
beinetwiUen ha&e ich nteinen 2)?ann oerloren, bu bift

fchulb an allem, unb wenn wer SRedjenfchaft oerlangen

fann, fo bin id) e§. Sfabe alfo nicf)t fo buntm. — SBegs

halb üerfpefulierft bu bein ©elb. 33on ber Cuft fann

ich wcßt leben. Unb befehlen barfft bu hier nicht, ba bu

nur gebulbet bift. früher war ich beine ©eliebte —
fe£t habe ich & ba^u unb fann mir für mein ©elb einen

©eliebten teiften. ©o ift eä hoch mein Siebling. — $ch

feein) lottote: Xae (Snbc Dom Siebe. 19
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tofifjte nicht, roorüber bu bid) beflagen fannft, benn idf

bin bocf) fo nett ju bir, roie $u feinem anbem.

2Öte ein Schroinbel überfom eS ihn, bafj alle§ um
ihn herum tankte. Sann aber fab er flar: fein Seben in

ben testen fahren; er foitnte e§ beurteilen, al§ roenn er

ein gang frember fei.

Slnbere batten für bad Stäbchen ba geforgt, anbere

begafften fte, unb für ibn fielen bie Srofatnen ab, — roa§

fie ibm oon ihrer Siebe gu fcfjenfen geruhte. —
2öa» mar er für fte anberä, at§ für eine 0trafjen=

birne ein Sefchüfcer.

Unb ba . . rote er eS nod) nicht gu Gmbejjebacbt, fprad)

fte e§ auä, — mit einem Sächeht, fo bÖbntlro, bajj w oor

ohnmächtiger 2But mit ben gähnen Cnirfdjte.

Slber fte lachte nur, roie er mit geballten Rauften, unb

oon Sdjmerg oergerrten Sippen, oor ihr ftanb.

Sie erhob ftd) langfatn, unb mit einem mitleibig

fofetten Slicfe oor ihm ftehenb, fragte fte ihn:

— SBeijjt bu, roieöiel 2ld)tung ich oor bir habe?

(Sie maff ihn t>on oben bi3 unten, mit einem füfj;

lächelnben Spotte, unb ihm mit ben lofen Ringern ihrer

§anb im oerächtlichen Schlage über ba§ ©efidjt fahrenb,

fagte fte:

— So oiel! . . Unb nun füfj mir bübfcf) bie |janb.

Sie hielt ihm bie fdflanfen Ringer hin, aber fte hatte

ftch oerrechnet in bem ©lauben an ihre |jerrfchaft.

@r fchrie auf, roie ein getretenes Ster; feine fiebern;

ben ginger hatten oorher auf bem Xifdje mit einem

Söieffer gefpielt, einem fpi|$en SJleffer, roie eS bie Unechte

unb Säuern ber Serge tragen, baS rifj er au§ ber Seber;

fcheibe, unb roäbrettb bie linfe $)anb nach ihrer ^al6 ent;
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Blöjjten ©cfyulter griff, jagte er üjr ba§ ®oldjmeffer tn

bie ©ruft 6i§ §unt ^efte. —
£)ie ©igarette, bie fte jmifdjen ben 3ö^nen gehalten,

fiel fyerab, bas fofett finnltdje Säbeln erftarb jälj auf ifjren

Sippen, bte Slugen riß fte in SobeSangft Weit auf, bie

ginger frampften ftd) jufantmen, bann otjne einen Caut

breite fie fid) langfam um fid) felbft, ganj langfam, mit

fdjlaff Ijängenben Slrmen, unb ftürjte Ijintüber, mit bem

SEopfe buntpf gegen einen ©effel fcfjlagenb.

3)a Eam er jur ©efinnung, beugte ftdj angfttiott über

fie, aber er getraute fid) nidjt, fte an§urü|ren.

«Sie fd)lug nodj einmal bie Slugen auf, ttrie auf*

fd)reienbe§ ©ntfe^en lag e§ in bem ©liefe, bann fanf ber

$Eopf auf bie ©eite, ein le^teS Sltemfjolen — unb e§ mar

au3 . . .

5ßtö§lidj überfiel gan ein ©efüt)l fmnlofefter Hngft

oor bem, ma§ er getljan; unb biefe gurd)t Bjefjte iljn Ijin*

au$, bafj er ftd) nid)t meljr umfal), fonbern in bie SJladjt

ftürjte, bie fdjroeigenb mit brauenbem Siebet il)n aufs

naf)tn.

©tunbenlang lief er [inttloä umljer. (ginmal fam iljm

ber ©ebanfe, menn fie nun bod) nidjt tot mar, menn fie

fjüfloS unb oerlaffen ba broben lag, — aber er mußte,

bafj er fie getötet Ijatte. —
3u |jaufe Ijatte er Robert Raufen jene lange ©eidjte

gefd)rieben, unb bann um ber ©djanbe ju entgegen, als

9JJörber gebranbmarft ju merben, gab er ben unglütfs

lidjen ©djufe auf ftd) ab. —

CIL

Robert frnnfen mar uon gan au§ in Cotti’S Sßoljs

19*
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nung gemefen. ©rft roenige ©tunben juoor batte baS

ÜJtäbcfeen baS gimtner betreten unb ihre £>errin mit bcm

ÜKeffer in ber 33ruft tot gefunben. ©S mar alles geblieben

wie am Slbenb guüor; es burfte nichts angerüljrt merben,

meil biefer jähe Sob noefe ganj im Sunfel mar. Sötan

mar ungemife, ob ein ©elbftntorb oorlag. —
Sie fyeQe StacbntittagSfonne fiel in baS 3^mmer/ unb

ba lag bie Sote, halb auf bem Seppicfe, mit ber ©djulter

an einen ©effel gelernt, ben $opf ^intübergefallen, mit

einem bittern, mebufenbaften SluSbrucfe in bem bleichen

©epd)te, baS nichts oon feiner mäbefeenbaften ßieblichfeit

öerloren batte.

©ie batte nichts b^Kc^eS, nichts erfcprecfenbeS an

fich; auch im Sobe blieb fte cfjif, mie fie balag. —
Ueber eine ©tunbe blieb Robert in bem Sotenjimmer.

@S liefe ibtn feine Stube, er mufete fte jutn lebten SJtale

fixieren; benn baS alles gab ein SBilb, als ob pe

ibm biefe ©eene pofiere, bie boeb grauenhafte SSirflicfes

feit mar.
* *

*

SllS er am anbem Sage pc^ mieber erfunbigen fatn,

erzählte ibtn baS SJtäbchen, bafe mit ben ^Beamten ein

grofeer ibr unbefannter £>err gefommen fei, ein £jerr $Bau=

meifter; unb pe batte, mie fte glaubte, öerftanben, bafe ber

bie ßeiefee nach ©otba bringen moHte. ©rft aber fei eine

gerichtliche ©eftion nötig, unb man batte ßo geftem Slbenb

fortgefebafft.

Stöbert erinnerte p<b, mie pe früher einmal ihrer

Slngft 2luSbrucf gegeben hatte, begraben ju merben.

gür ihre leibenfcbaftlicfee Statur pafete auib baS ©rab

m fühter ©rbe niefet. Sa mar baS g-euer mohl am ißlafce.
• * *

*
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9lm Slbenb ging cS mit QjCtn ju enbe.

©3 mar ein langfamer quatöoüer £ob. ©egen üttitter*

nadft marb er ruhiger, unb fftobert§ -fjanb umflantmernb,

mit einem lebten 33lüfe be§ ÜDanfeä fcfemanb ihm baS

SBemufetfein unb er mar erlöft. —
* *

*

©in trüber regnerifdjer -fpimmel fpannte ficb über bie

naffe ©rbe.

Um ba§ offene ©rab ftanben bie menigen greunbe,

Cautner, iBraun, ®üren, Cangborft unb ein paar anbere.

$m lebten Slugenblicf fanb ficfe auch SBurm noch ein,

ber mit feinem fabenfcfeeinigen 4?aoelocf fd)led}t in biefe

©efeüftbaft pafete. —
Unb mäfjrenb e§ ju regnen begann, marfen fie alä

lebten ©rufe eine $anböoH ©rbe auf ben toten gjfteunb.

UDann gingen fie ftumm gurücf in bie @tabt. ©ie

batten ficfe nic^t oiel ju fagen, tannten fie bocfe alle bie

ÜDinge 5U gut, bie $an 3epfa biefent ©nbe geführt

batten.

9lacfe allem maä oorangegangen, mar ba3 befte für

ibn, bafe er je§t bie* braufeen jmifcfeen ben füllen Soten

feine Süifee gefunben. —
* *

*

$)afeeim in feinem einfatfeen ültelier fafe Robert £)anfen

allein, bi§ au3 ber Dämmerung Stadst gcroorbeit mar.

@r tiefe ba§ Ceben $an’3 an ficb ooritbergieben, unb

er fagte fid), bafe e3 nicht fo febr eigene ©cfemäcfee ge*

mefen mar, bie ben greunb bem Slbgrunb jugefübrt batte.

©r mar früher einer ber flcifeigften Sftenfcfecn ge=

mefen, bie eS gab; ein fütter ©fearafter, aber im ^freunbeäs

{reife ging er au§ ficb feetauä; unb °ft batten fie geftaunt
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über ba§ weit umfafjenbe SBiffen, ba§ $an int Caufe ber

$a§te ftd) erworben hatte.

5fticf)t au§ fid; felbft heraus war er auf ben 2öeg

be£ SobeS geraten; bie ©ewalt ber jufäßigen Sreignifje

hatte iljn getrieben. Sr batte fcbließlich nichts mehr ju

üerlieren, unb fo oertor er ftdj felbft.

$ene ßftadjt, bie jur ©rjeugerin ber größten ©es

ban!en würbe, bie in ihrem ©dwfee äße weltbewegenben

$beeen barg, bie ben ©oben fcbuf, auf bem äße fünfte

erfteben, — biefe 9Jtad)t batte ibn mit furcht unb ©djreden

erfüßt, unb batte ibn oerboröen: 35ie Sinfamfeit. —
* *

*

cm.

— Sftun, oerebrtefter SJfeifter, wie ftebt eS benn

eigentlich mit unferem Silbe, ©ie feben, ich habe mir

mit 3$rcr gütigen SrlaubniS auffd)liejjen taffen. . .

Sob fam nach $aufe unb war ganj erftaunt ©hrens

berg im Atelier ju finben, ber eS fid) hier gemütlich gemacht,

einen (Schnaps baftebcn batte, unb nun im Sltelier auf*

unb ablief.

— Sflenfd), fchrie er jet^t faft, unb fuchtelte mit ben

ju fursen Sinnen in ber Cuft herum, was ftnb ©ie für ein

Sftenfcb! — Söarum haben ©ie mir nicht erlaubt, bafe ich

früher gefonimen bin. 916er baS ift ja phänomenal; unb

bie treffe, liebfter Serebrtefter, bie treffe! . . aber ba

hätten wir ja fdjon gehn Zotigen haben tonnen.

— ^ch banfe, ba hätte ich aße borgen irgenb einen

neugierigen hier gehabt, ©ie wiffen, ich laffe mich bei

ber Slrbeit nicht ftören. 9llfo ©ie meinen: eSiftwaS? . . .

— @S ift waS? Sr fragt mich, eS ift waS. . . ©rofj
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ift eS, gewaltig, ©cmj waS neues. Robert Raufen, etn

gang neuer £)anfen. Stber ba machen wir eine ©epurat=

auSftellung.

— @rft mufj eS fertig fein.

— greilid), freilich, aber in oier 28ochen ift eS? . .

— g<h £»offe.

— OaS wirb eine ©enfation; unb bie gbee, bie

granbiofe $bee: baS mobem mpftifche, biefe grauen*

leiber, bie um bett gefeffelten SRitter gauEeln, unb wie er

mit ^ofenfetten auf bie @ifenbafmfd)ienen geEreujigt ift, unb

bort oon UnES bie heranfdjnaubenbe 2Kafchine mit ben

brüllenben Proletariern, — bie neue ßeit/ bie bie romans

tifcf)e Siebe zermalmt, alles müßige unter ihren Näbern

oernichtet. ®aS ift eS bodj? nicht? . .

— ©ewig, unb nod) oiet mehr . . .

— $>iefe grauen, biefer gleifthton unb bie SBeteu^;

tung, — hiev bie Sidjtgarben oon ben ÜftefleEtoreu ber

SofomotiOe burd) ben üftebel, unb bann: baS leud)tenbe

gleifch, ^inreifjenb, im 3wn, in allem! — GsS wirb eine

©enfation, eine ©enfation fage id), gri§ ($t)renberg.

Sob wußte, bafe baS Eeine leeren Komplimente waren.

SBenn ©^renbevg auch oon intimer Kunft fdjließlich nichts

oerftanb, er tciufdjte ftd) feiten, ob etwas wirEte ober

nicht.

9iun ftanb er nadjbenElid) auf einem Seine, legte

ben Kopf fdjief unb jagte, feine Segeifterung bämpfenb,

wie ju ftch allein:

— Ob wir eS oerEaufen werben — baS ift freilich

fraglich- — @3 ift fo groß, unb Eoften wirb eS auch . . .

waS meinen @ie? . . .

— Slber baS muffen ©ie hoch felbft feljen.

— greilich, wir werben fchon unfern Preis machen.
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@g eilt ja nid)t, wir fdjtcfen eg nad) 2J?ünd)en, ba juerft

bin, nad) SBien, nad) allen ©rofjftäbten, uttb wenn audj

ein paar £$abre brüber »ergeben, bag ift ein Kapital, bag

fid) oerginjen wirb, — fein, fage id) Q^nen, fein! . .

llnb |jänbereibenb tief er üor ber großen Ceinwanb

auf unb ab.

©ob rnujjte lächeln über ben ©fer beg Keinen £>erm.

© war frob, bajj ©renberg pfrieben war. 3)er nid)t

geringe ©orfd)uf? batte ibn bod) febr gebrücft.

5»e|t blieb er oor bem Sttaler, ber ibn um faft jmei

Stopf überragte, fteljen,
,
rücfte an feiner ©rille, fdjnappte

nad) Cuft, unb bann fragte er ganj gebeitnnigtwll, mit

einem fd)iefen, pfiffigen blinzeln feiner fleinen Slugen,

unb mit ben Söortcn öorfidjtig taftenb:

— (Sagen ©ie mal ©erebrtefter — aber ©ie bürfen

nit^t böfe fein, bafj ich berumgcfd)nüffelt habe — fagen

©ie mal, wag haben ©ie benn ba . . . bort an ber

SBanb. Sßarunt ftebt bag ba — megbalb haben ©ie mir

nidjtg baoon gefagt. ®er £>intergrunb noch ein wenig

auggefübrt, natürlich — aber bann, nicht wahr, bann be:

tomrne id) eg, wag? —
— 3Bag bettn? . .

— $ier biefe fdjöne ©d)läferiti.

Robert fab ihn erftaunt an. 5JKd)t ein eingigeg Sttal

war ibm ber ©ebanfe gefommen, bafj er bag SBilb fort:

geben Eönne.

— üftein, bag gebe id) nicht aug ber |janb. ©o
wag giebt’g nicht.

— Ülber bag gebt nicht, bag gebt unter feinen Um=
ftänben. SBag wollen ©ie benn anberg bamit machen?
— ©arnidjtg.

— 3)ag ©ilb tnüffen ©ie mir geben, unter allen
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Umftänben. Sag fc^icfen wir ooraug, bag ift ber Übers

gang. Unb bann terlangen ©ie, wag ©ie wollen,

ttter SBocfjen ljabe idj einen Säufer, bag garantiere idj

^nen. Sag ©ilb gehört mir. —
@r ladjte öor ftd) fjin, unb rieb ftdj bie £>änbe.

— @g gehört mir, atleg wag ©ie gemalt Ijaben, ges

feört bod) mir. 3|dj weife — id) weife, wenn ©ie eg mir

geben wollen. 2lber ©ie geben eg mir. . . 2Bag für ein

^ntereffe Ijaben ©ie baran, eg nicfet fort gu geben. 2Bag

ein Sünftler malt, gehört in bie £)ffcntüd)teit, alleg ge*

feört in bie Öffentlidjfeit. Überlegen ©ie’g ftd), ©ie tfeun

ftd) felbft unb mir ben gröfeten ©efaüen. $d) rechne eg

3$nen nicfet auf $ljren ©orfdjufe. Sag 33ilb geljt eytra.

2llfo überlegen ©ie’g fid). $l)r ©cfeaben wirb’g ntc^t fein.

CIV.

üftad) brei Sagen war er wieber ba, um an^ufragen.

Sie ®efd)id)te war ©ob bodj burcfe ben Sopf gegangen.

©igentlid) War eg fdjabe, wenn er bag ©ilb Oers

graben wollte. (£g bewieg wenigfteng mal wieber, bafe

er wag orbentlicfeeg leiften tonnte.

@r fragte Sätlje, bie aHerbtngg nidjtg baoon ges

fe^en §atte, wag fie badjte, aber fie tonnte Ujnt nur

antworten:

— Sag tannft bu bocf) einzig felbft wiffen. Söenn

bu glaubft. . . $d) werbe bir nicfetg fagen. Su wirft fd)on

bag recfete tf)un. —
— $dj weife eg aber nicfet, wag id) tljun foH. Sßillft

bu bir bag ©ilb nicfet mal anfefjen.

©ie fdjiittelte energifd) ben Sopf.

(Sin paar Sage fpäter fagte er:
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— %d) roeifj nid)t, ob id) baS £)ing Crljrenberg geben

foß. ®er Sßtenfd) läßt einem ja feine Stulje. (£r Ijat

ba irgenb einen reifen Muffen, ber baS SE3itb feljen miU.

Sen Ijatte er mitgebrad)t, unb ber miß ein efUdjeS ©tficf

©elb bafür geben; allein ber SEerl fapriciert fic^ barauf,

er miß fein unbefannteS 33itb laufen unb eS foß erft auSs

gefteflt werben, bamit er feine $ritifen mit nad) £)aufe

nehmen unb fagen fann: SaS unb baS l)at bie woljllöbs

licfje SEritif barüber gejagt. — (So finb biefe Cumpen nun

einmal: alles um ber lieben ©itelfeit mißen. Sie SEßelt

ntujj eS miffen! — (Sie laufen &unft nid)t gum eigenen

©enufj, nur um iljrer SSefannten mißen. @3 ift eine

jammeroofle Sßerlogenljeit. SEßenn baS fo weiter geljt,

friegen fie ntid) bod) nod) mürbe, benn mit jebem Sage

legt ber ruffifdje Onfel ein paar ©olbftüde gu; unb

babei fennt er eS nur auS QsljrenbergS 33efd)reibung. @r

Ijat eS immer feljen Woßen, aber baS fjabe id) beiben

runb abgefdjlagen. SEßenn eS gleich nad) fftufjlanb ginge,

fagte id) oießeid)t ja; aber e§ Ijier erft in SBertin au§:

fteßen — weil bu eS bod) bift — unb wenn aud) fein

äRenfd) baS a^nen fann — id) miß eS eben nid)t. SaS
mag id) bir nidjt antliun.

— SEßenn eS aber gu beinern beften ift.

— SieS üerflud)te ©elb. 2ßaS man um ®elb nid)t
*

aßeS gu tljun im ftanbe ift. SBie Ijabe id) früher bie

fieute oeradjtet, bie ihre Shmft oerfaufen, unb jeßt . . .

CV.

Ser jäfje Sob $an unb €o’§ ging SRobert |>anfen

nid)t auS bem «Sinn. guweilen mQd)te et ft<f) ben SSors

muvf, bafj er bie erfte (Sdjulb an aßem trage, weil er
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gan gu jenem Sluäfluge nad) ^otSbam mitgenommen,

ber bie beiben gufammengeführt hotte. —
2ßie follte ba§ einmal mit ihm unb SEäthe enben? —

Sa§ fragte er ftdj oft genug.

Ser ©ebanfe, ma§ fte atleä fd)on um ihn erbulbet

hatte, oor allem ba§ Sftnb, ba3 fie einft unter bem £>ergen

getragen, fettete ihn. Sa3 Uftitleib, ma§ au3 ihr merben

fonnte, menn er fie uerließ, ließ ihn nicfjt Ijanbeln.

Sagu bie fcfjiefe (Stellung, bie fie gu einanber eins

nahmen.

Sie SEßelt mar bod) gu fomifd). 2ßenn ein 2Rann

alle Sage ein anberS 9Jiäbd)en hotte, fo ging man bar*

über lädjelnb ^inmeg. d§ mar ein intereffanter Son
guan. Silber menn einer al§ anftänbiger 9ttcnfd) einem

SBefett treu mar, — bann fiel man ü6er ifjn liev, unb

machte e§ ihm gum SBormurf. Unb bod) mar e3 nichts

anberä alä oerftedte @iferfucf)t, Sfteib unb bie Regier,

atle£ in ben <Sd)ntu§ gu gerren.

9ttan fonnte gar nid)t gemiffenloS genug fein. —
SUcin baS hotte SRobert nidjt gelernt. Sagu mar

er feiner Sftatur nad) gu einfach oeranlagt.

ghn reigte feine anbere grau mehr, tro^bem $ätl)e

ihm baS Ceben oft ferner genug machte. dr efelte fid)

gar gu Ieid)t oor irgenb einer ^teinigfeit. Scähalb hotte

er feinerlei fremben 3Bunfd). 2Weg neue mar ifjm um
bequem.

din paar SSefannte, mie Sftünd) unb 33iHer, bie feljr

gut geheiratet hotten, maren in ihrer dlje Eeineämegä

glücflidj. Sie grau beä einen gog ihn in unaufhörliche

Vergnügungen, gönnte ihm feine SRinute fRulje. Sie

anbere, eine mirflicfj oornehme (Schönheit, hotte aufjer
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ihrem (Selbe femeriet 33orjüge, uttb bie beiben langroeilten

fidj gegenfeüig mit ihrer Äorreftheit ju ütobe.

* *
*

©inmal hatte Sfäthe gu 9?obert gefagt:

— attit bir ift nur augjufommen, menn man ftetg

um bidj ^erumfriedBt, unb alles thut, mag bu gern

möchtefi. £>ag Bift bu fo gemahnt; aber beftefj bir bie

©ad)e einmal genauer, unb bu mirft mir recht geben,

bafe bag alleg nur bem Sfünftler gilt; um beiner felbft

mißen betragen fte fiel) nicht fo. — ÜDZir mußt bu fd)on

geftatten, bafe ich mit bir umgehe, mie mit einem gemöhm
ticken (Sterblichen; für mich bift bu nur mein SSob. 2Bag

habe icl) banon, bafe bu ein befannter Zünftler bift. 9Zur

Unannehntlicfefeiten. aftan fann nicht einmal ungeniert

mit bir gehen. Unb ich möchte gern jemanben für mich,

unb für mich allein haben; unb babei prebigft bu mir

immer, bafj bu ber SZBelt gehörft. £>aher fontntt unfer

ganjeg Unglücf.

@r ladjtc nur unb fagte:

— Cafe bod) ben Ceuten bag Vergnügen, menn’g

ihnen <&pafe macht.

— 2lber mir macht eg feinen, menn bie 9JZenfchen

gar ftehen bleiben, unb einem unöerfcfeämt nachftieren. (Sott

meife, für mag fie einen am enbe halten. $cb mollte, bu

märft ein gang gemöhnlicher ÜKenfcfe, ich glaube, ich hätte

bid) nod) oiel lieber. ®er Sßelt giltft bu nur mag megen

beineg 9Zuhmg.

@r lachte fie betuftigt aug:

— SBebenfft bu benn garniefet, bafe ich ohne mein

SCalent nicht bag märe, mag ich je^t bin? —
9(rb mag, bu bift fo unb fo ein qanj fchledjter

I
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9ttenfdj; ich roollte, id) brächte eS fertig, bid) nicht fo Iteb

ju fabelt. —
CVI.

©inntal fanb er fte bei ftdb int Ätelier ganj in 93ers

ätoeiflung.

©ie hatte ihn gefehen, tt)ie er grau GsUen oon gaftrom

getroffen hatte, unb mit ber eine ©trecte juianunen ges

gangen mar. —
9J?it 2Küt)e brachte er eS enblich auS ihr f)erau§.

©ie mar oon einer Ijaltlofen Sraurigfeit; unb

feitbem oerfdjloffener als je. —
Sföanchmal mettn er auffat), fanb er, mie fte ihn oon

ber ©eite beobachtete, als fudje fte bei ihm nach ber

Slntroort auf eine grage.

Unb eine§ SlbenbS fam fte bamit herauf feit bem

Sage, als fte ihn mit grau oon gaftrom gefehen, glaubte

fte nicht mehr an ihn. . .

©r mochte ifyx noch fo fehr baS ©egenteil oerftchem,

fte glaubte nicht baran. Sie grau mar ja fo fd)ön; unb

fte mufjte, bafj fte gegen biefe SJlnmut nicht antommen

fonnte, fte, bie mit jebent Sage mehr abftel, blafj unb

traut auSfah, oon ihrem oielcn meinen, oon all ben ®e»

banEen, bie fte ftcf) machte.

Sie grau liebte ihn ja; baS hatte jeber ©lief, jebe

33emegung oerraten.

2BaS tonnte fte ihm, biefer grau gegenüber fein, bie

alles in fid) gu oereinen fdjien, maS er an ihr immer

oermifjt hatte.

9iun erft ftanb eS ihr feft, mie fie ihm nie etmaS

geroefen mar, unb nie etmaS fein tonnte. —
©egen biefe Meinung tonnte S3ob nicht antäntpfen,
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|iit all feine 33orte Ijatte fte nur ein traurige^ Casein.

Grr meinte e£ mof)l gut mit ifjr; aber eä mar nic^t nötig,

bafj er ft cf) oerteibigte; fte gab if)m ja gar feine ©cfjulb.

©ie fonnte ba3 adeS gan-j mof)l »erfteffen. —

cvn.

Robert Ijatte oom ®oftor öon gaftrow eine ©ins

labung ttacf) 3°PPen erhalten.

Ger füllte feine Arbeit ju ©nbe führen; eä waren

feine mergeln Sage mel)r baju nötig, — oor adern aber

füllte er jur gagb herüber Eommen.

Sie ©htlabung fam tl)m fel)r gelegen; er mar abge=

fpannt öon ber Arbeit an feinem grofjen 33Ube; unb bann

war e§ gut, mettn er auf furje 3eü einmal in anbere

SBerljältnifje fam.

Äätlje mar jute§t gang ftiH geroefen, fte liefe mit fid)

machen, Wa3 er wollte.

@r fprad) it)r üon ber ©intabung, unb fte rebete iljm

gang rul)ig ju; aber al§ er bann ijfre £janb faßte unb

iljr battfte, baß fie fo oernunftig mar, unb all iljre bummen
sßljantafieen über grau ©den l)atte fallen taffen, f)ielt fte

fid) nur mit dftülje, um nid)t fd)on in feiner ©egenwart

in frönen ber 33er§weiflung auäjubredjen.

SaS war gu Diel für fte, ba§ fonnte unb burfte er

iljr nidjt antl)un. —
Slber er falj nichts baoon, er freute fid) nur barauf

fort ju fommen. 33or allem weil Herbert non Süren,

bem er in le^ter 3ßit burd) Sautner nät)er getreten war,

fd)on feit einigen Sagen auf 3°Pf,en üjeüte.

gtt ber Süren’fdjen 33ida am Siergarten Ratten fte

mandj einen Slbenb mit fdjmerwiegenben ©efpräd)en oer=

plaubert; unb fftobert $anfen, emft geworben burdj bie
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lebten ©reigniffe, liefe ba§ alles auf ficf) mit Dotter 2Bud)t

einmirEen.

Ser enge ^orijont, in bem er gelebt hatte, marb

mit jebem Sage ermeitert; unb mit Sd)recE erfannte er,

mie roenig er bocf) üom neuen Oeben mufete,— er hatte roohl

non allem eine bunEle Slljnung, aber er falj erft fe§t, mie

oiel ihm nod) fehlte für feine $unft. 2Jht padenben

^been, mit einer glänjenben Sed)niB mar eS nicht getljan; —
e§ ^anbelte fid£) um ben ungeheuren ©ebanEengehalt feiner

ßeit, ben aud) er mit feiner Shmft jum SluäbrucE bringen

mollte.

cvin.

SBäthe mar bei feiner Slbreife fehr aufgeregt unb blafe

geraefen, aber fte fanb Bein Söort ber Sitte, bafe er bleiben

foUte.

Srofebent fte fid) in quälenbfter ©iferfucfet öerjehrte,

mottte fte ftarf bleiben.

^m lebten Slugenblicfe hotte ihr Sob noch Qefagt,

bafe er feine Sd)läferin fortgegeben habe.

©r hotte mit bem SeEenntniä biä jefet gezögert, meil

e§ ihm fdjon mieber leib thot. Slber fcf)liefelicb gab eä

eine fcfeöne (Summe ©elbe§, unb für bie fRutnpelEammer

hatte er baS SUb aud) nicht gemalt.

Sßährenb er auf ber Sahn mar, foUte baS Silb

abgeholt merben. Ser Onfel aus 9htfelanb mollte burchs

au§, bafe es bei ©tjrenberg noch ein paar Sage ber EritiE

jugängig mar. —
* *

©ine 3eitung§notij machte Ääthe barauf aufmerBfam.

Sie ©enfur hatte bie ©ntfernung beS SilbeS gefor=

bert. Stber fchon am folgenben Sage mürbe ber übereilte
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<Sdjritt tuteher gutgemad)t, nachbem ©hrenberg gang Verlin

ttt Aufruhr gebracht hatte. 9Jlan faub broben bod) nicht,

bafj ba? Vitb geeignet fei, in ftttlicfyer Vegiehung Stnftojj

gu erregen. @3 tuar einmal tuieber blinber ©ifer getuefen.

(Selbftöerftänblich unterließ e? ©hrenberg nicht, au?

biefer glücftic^ au?gegangenen ©pifobe gehörig Kapital gu

fd)lagen. ©in jeber mufjte ftd) burd) ben Slugenfdjein

übergeugen, baß man ber SEunft hatte ©emalt ant^un

motten.

Unb nun trieb bie Ciifternheit fie in Scharen herbei; fte

fragten nicht? nach 5Eunft unb Schönheit, fie mottten nur

uon bem piEanten gereift merben; unb fie famen uotter

®ier, ob auch ihrer neugierigen ©innlidjEeit hinlänglich

genüge gethan mürbe.

©3 gab hoch mieber ma? gu fcf)ma§en. Vor allem

lieferte ba? SBilb felbft ben (Stoff bagu, ba uon bem ©eftdjte

ber Sd)läferin nichts gu feben mar.

SDian erfdjöpfte ftd) in enblofen Vermutungen, mer e?

fein Eonnte; benn bajj biefe frönen ©lieber in ihrer

göttlichen üftaeftheit Eeitte teeren ip^antafiegebilbe maren,

marb jebem Vcfdjauer Elar.

®ie munberbare (Schönheit ber ©eftalt führte bagu,

bem uerfteeften ©eficfjt ber fchlafenben in ©rganjung allen

Ciebreig gu oerleihen.

35a? Eonnte Eein ttftobett ober trgenb ein beliebige?

9Mbd)en fein; bagu lag gu oiel ruhige Roheit unb Stolg

in biefem frönen grauenleibe.

9Jian hotte Robert £janfen im Saufe ber geit gar

oft mit grauen ber ©efettfehaft in Verbinbung gebraut,

bajj ber SElatfd) ftch in mannigfachen Vermutungen er*

ging.
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93erfcf)tebene gang fcfelaue mufeten beftimmt, bafe e§

biefe, — anbere mieber mit gleicher ©eroifebeit, bafe e8

jene mar.

Robert paniert batte ftcb ben gangen (Sommer über

menig gegeigt, unb fo mob bie garna halb einen reichen

Sagenfrei8 um i^n.

ÜRan mufete bocb ma§ gum reben haben. —
£)ie ^ritif, fofem fte nid}t oon oomberein nur ba§

alte, bie braune Sauce gelten liefe unb für ©enrebilbcben

au§ bem Äa^em, $unbes unb Sinberleben fcferoarmte,

mar ooller Stnerfennung. 3)ie £)e§blätter geterten über

bie beifpiellofe griooütät, bie fcfjamlofe ßüftern^eit, bie nies

brige Spefulation auf bie SinnlidjJeit ber SKaffe, bafe baS

nacfte grauengtmmer üjr ©e[id)t oerbarg. ®a§ SBeib Ijatte

alle Urfadje, ba e§ ftcfe fo fittenloS unbe!leibet geigte.

3)ie üerftänbigen lobten bie ©cfeimbeit ber grauem

geftalt, biefen meiden gleifcf)ton mit ber pulfterenben

SBärme beS €eben8, ben oollenbeten glufe ber ©Heber. ©8
mar ein 9l!t, bem Seben abgerungen, !eine $ofe, — ein

SBert intenfioer Sunft.

CIX.

— gräulein, ba§ müffen Sie lefen, ma§ bie geitungen

über £>errn ^anfen [^reiben. SJiein SHeffe, ber bocfe ein

paar mal gu £)errn ^anfen gegangen ift um ma3 gu be*

fteHen, ber intereffiert ficfe fo bafür; ber bat bie Slätter

beute mitgebracbt.

grau brachte Äätbe bie gelungen in’8 3^mmet-

Sie mifdjte fidj feinet! ein paar Spänen ob, bamit fie

ftd) nid)t oerriet. Sie batte an Robert gebaut, an ihr

traurig im bunfel liegenbeS Ceben. —
* *

#

$elnj Xobote: ®a® (frnbe bom Siebt. 20

*
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SSentge Sage oor feiner 2lbreife waren fte burcf) ben

Siergarten gegangen, als ihnen 33raun mit feinet gfrau

unb ben beiben Äinbern begegnete.

Sathe Eannte bie 93orgefd)icfjte biefer @§e, bie be*

neibenSmert glücflich ausgefallen mar; unb mährenb fie

fielen blieb unb ben $inbern nadffah, fchmiegte fie fidf

an 33ob, unb gum erften male fprad) fte ben SBunfcf; auS,

bie fcheue, ihr fo oft aufgeftiegene grage: heirate mich

bod; . . . %

— Slber Sättel —
Ser mitleibige 2luSbrucE ber SSermunberung in ben

beiben Söorten, biefeS ftaunenbe begütigen, als ob er

einem JEinbe einen tljörichten Söunfcf) auSreben rooUte,

als ob er baS garnid)t oerftanb, geigte ihr mie er barüber

backte.

©ie hatte früher nie baoon gerebet, aber bie anbern

8eute fragten fte: roeSbalb fte ftd) nicht heirateten, —
unb fo Eam fte il)nt mit bcm ©ebanfen.

Sie Ungewißheit, waS einmal auS ihr mürbe, quälte

fie gu fehr. ©ie mürbe immer älter, unb hübfdjer marb

fte auch nicht. ©ollte fte bie Eurge 3e‘t threr 3u8enö
bafür hingeben, um einem traurigen einfanten Sllter ent*

gegengugehen? —
28aS hotte fie benn oon ihrem Ceben? . .

SEBie fte jeßt lebten, Eamen fie bocf) nie mehr gufammen.

3h« SBege trennten fich mehr unb mehr.

3h* niar jebe ©lücfShoffnung geftorben. —
* *

*

Sa lagen bie gdtungen oor cwf bcm Stfche.

©ie fc^ob bie Sölätter gurücE, weil fte nichts baoon wiffen

wollte, — aber am Slbenb locfte unb reigte eS fie hoch,

baff fte nicht anberS Eonnte: fte ftng an gu lefen. . .
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Unb nun ftieg in ifjr bcr brennenbe 2Bunfd) auf, ba3

SBtlb ju feilen, bem all ba8 borgemorfen marb. @8 mar

ein Slngftgefüljl, ba8 fte bie Sftacht nicht fOlafen Keß. Sie

mußte ftdj babon überzeugen. 2Bar fte e8 bocf), bie er ge*

malt hotte.

$ebe8 abfällige SBort traf fie mie eine Seleibigung,

toie bie bitterlicf)fte $ränfung ihrer (£^re. ®a8 fonnte

S3ob ihr nicht angetan hoben. ©ie mußte felbft urteilen.

(£8 ließ ißr feine fRufie.

Si8 jurn anberen borgen fämpfte fte mit ftcf». ©ie

tootlte lieber nicht gehen. 9tacß Stifcß mürbe fie bon fteber*

hafter Unruhe erfaßt, unb fte ging. —

CX.

2>ie ganze Sftacht htnburdf unaufhörlich hotte e8 ge=

regnet. 93ont melancbolifd) eintönig grauen £)immel

fiel ein feine8 ©eriefel, mie ÜJiebel, ber ftd) nieberftßlägt.

©ine glitfcßige geud)ttgfeit lag auf bem 2t8pßalte,

überzog alle Raufer, unb bon ben Säumen fcßlugen ferner

bie großen tropfen nieber, bie auf ben einzelnen Slättem

gufammenliefen.

£ro§ be8 unfreunblidhen 2Better8 maren bie SRäume

ber 2lu8fteHung (£ßrenberg8 gefüllt.

Sor bem £>aufe gelten einige ©quipagen, 3)rofchfen

fuhren ab unb ju. —
Obgleich Sfäthe im 33eft§ einer Oauerfarte mar, bes

nu|te fte biefctbe heute nicht, ©ie hotte fid) bunfel am
gezogen, einen bid^ten ©d) leier bor bem ©eftchte.

Sftur fo magte fie ftd) in bie 2lu8fteHung8räume; aber fte

blieb lange in ben erften ßimmem unb betrachtete fcßetn«

bar eifrig einige bort au8gelegte 3e^nun9en unb tue

banalen Serfauf8bilber an ben roten Söänben.

20*
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Cangfam fdjritt fte burd) bic anbercit ©äte nach

hinten. ®urdj baS ^crrfc^enbc £>unfel warf eleftrifcheS

Cic^t hier feinen ©d)ein auf bie ©Uber, bann tarn man
in einen bunflen ©ang unb bort am ©nbe, oon öerbeeften

Cidjtgarben hell beleuchtet, mar baS 33üb. . .

Ääthe fjatte firfj in eine buttfle ©efe gebrüht, unb nun

lehnte fte fid) an bie Sßanb, nach einer @tü$e fudjenb.

3DaS alfo — baS hatte er ihr getljan. . .

©ie fühlte, wie fte oor ©d)am glutrot warb, fefter

30g fie ben ©dreier oor baS ©eftdjt, aber fte blieb, unb

ftarrte auf baS Silb.

Sfäe hatte fte fid) fo gefeben, nur ihr ©efühl fagte

ihr, bafe fte baS unoeränbert mar, bie ftch in ihrer Sftacft*

heit bort preiSga6,
— bah Robert fte fo ber ©djauluft

preisgab.

Unb fie blieb, — eS mar ihr ein graufamer ©enufj,

bie ganje ©danach burchijufoften, bie ihr angethan mar.

^n ber bunflen ©efe, mo fte fich auf einen ©effel nieber*

gelaffen hatte, fonnte niemanb fte erfemten; baS Sicht

concentrierte ftch einzig auf baS 33ilb. Unb fo fdjlug fte

ben ©chleier juriid, benn eS flimmerte ihr oor ben Ülugen,

bah fte nichts mehr [eben fonnte.

©ie fah unb hörte nichts oon bem, maS um fie

herum oorging, unb langfam mich bie erfte ©mpfinbung.

fchamooden ©ntfefcenS.

35ie ©chönheit beS SSilbeS fing an auf fie ju roirfen.

@S loarb ihr fremb unb frember, unb fte fah je$t einzig

baS Shmftwerf, — fte oergah alles, fte ftanb oor einer

fünftlerifdjen Offenbarung. —
Slber jählings marb fte auS biefer ©mpftnbung auf*

gefdjrecft, unb peinigenber als juOor bemächtigte ftch ihrer
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bie ©cbam, als fie baS ©etufcbel ber Wenfcben um fi<b

^eium hörte, bie grinfenben ©eftcbter fah-

hinter iljr ftattben jmei Werten; unb ma3 fte ba

hörte, bannte fie feft an ihren ©i§, bafj fte fiel) nicf)t ers

heben fonnte, fo gebroden mar ihr SßiUe.

— ©ie miffen boef), mer baS ift, fagte ber eine

flüftemb, auf baS Ü8ilb beutenb.

— Sftein. geh höbe allerhanb gehört — aber . . .

.

— Wan brauet ja nur ben f)inter!opf genau ju

betrauten. 2)a3 ift grau • • •

©r hotte e3 bem anbem faft in’S O^r gefügt, aber

Äätlje hörte e3; ihre ©inne maren fo gefebärft, bafj baS

leifefte mifpern ihr nie£)t entging.

— 33or jmei gahren mar er ben ganzen ©ommer
auf Joppen, auf ihrem ©ute in ber War!. @3 ift um
glaublich; jefct ift er mieber brüben jur gagb. Wein
Sßetter SBrenfenhoff hat mir geftern baoon gefdjrieben.

©3 ift eigentlich ein bischen ftar!. ©ctjliefelic^, mer fottte

barauf fomrnen, unb hoch ift e3 längft ein offenes ©es

heimniS.

— geh hotte gehört/ e3 toäre ....

— Sliein, lieber greunb, öerlaffen ©ie ftd) auf midf
— Silber man fprach hoch . .

.

— ©r fott bort gleichfalls tiiel oerfehrt hoben. ©3
ntufj bod) ein toller $erl fein.

— Sfta, man fteht e3 ihm an, unb bie 2Sei6er fallen

ihm ju mie bie fliegen. Unb babei foll er ftch nicht

mal maS auS ihnen machen.

— ®a3 mirEt oft am meiften.

— Sllfo bie feböne grau ©Üen. gaja, ©ie hoben
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recht. — Sonnermetter, batauf mu§ tcf) fie mir nächftenä

mal genauer anfefjen. ©3 ift unglaublich- —

©ie fajj unb mufjte baS mit anhören. Unb je^t

mar Sob auf goppen, uni* er f<h°& feine Stücffehr üon

einem Sage jum anberen (jinauS.

iftun hatte fte fict> atfo nicht getäufc^t, an jenem

Sage ba fie ihn mit ber fcbönen grau getroffen hatte. —

— Herrgott nochmal, ift baS ein famofeö 2Beib!

— 23a3! — üfta, fehn ©ie; ich habe boch nid^t ju

t»iel gejagt.

— Somtertoetter, bie möchte ich fennen lernen. Ob
ba§ fein 9J?obeH ift; ba mufj man fich boch mal erfun*

bigen. Sa3 ift ja großartig. —
Unb nun ergingen fte fich in ©rörterungen über bie

einzelnen Körperteile, unb fdjä^ten fte ab, mie ^ßferbe=

juben einen ©aul anpreifen, aber ein bobenlofer ©pniSmuS

mifchte fid) ein. . . .

^tö^tich tior ihnen erhob ftd) eine Same, hQftig mie

mit auffteigenbem ©chlud^en unb brach fich 33ahn burch

bie Steilje ber lüfternen ©affer. üftan fah ftd) flüchtig

nach ihr um, bann grinften fie mieber ba3 ©entälbe an.

he§te Käthe hinauf. SSBie $eitfd)enhiebe roaren

bie rohen SBorte auf fte niebergefauft; fte lief faft burch

bie ©äle, — unb braunen im Stegen ftürmte fte meiter;

ihren ©chirrn hatte fte ftehen laffen.

©ine Srofchfe jottelte über ben sßtafj, fte eilte barauf

ju, gab bem Kutfcher haftig bie Slbreffe; unb nun bog fte

fich in bie ©cfe, bnmit man fie öon braufjen nicht fehen

fonnte; unb ba3 ©eftcfjt in bem Safchentudhe, uerfu<f)te

fte ihr meinen ju erfticEen. Slm liebften hätte fie taut
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aufgefdjrieen, nur bamit fie Cuft befam, benn e3 brobte

fte ju erfticfen.

(Sinmal roanbte ftrf) ber Shttfcfeer unt, al§ rooEte er

fragen, ob er Reifen föttne; aber bann trieb er fein ißferb

an, bamit fte batb am 3^ mnten.

©ie bejroang ftdj, faum fonnte fte ba§ ©elbftücf

unterfefeeiben, ba§ fte iljtn gab; bann [türmte fte bie

Sreppe hinauf, unb in ihrem 3intnter riegelte [ie ftd) ein.

Qm £)ut unb äftantel, roie fie roar, roarf fie ftefe auf

ba§ ©ofa, unb meinte Eontmlftoifdj.

SGBie foHte fte biefe ©djanbe ertragen, mie foEte fte

roeiterleben mit bent fteten ©ettmfetfein biefer ©efemad).

Unb beut batte fRobert fie auSgefefct, baff fte e§ nun

nid)t mefjr mögen mürbe, aud) nur einen ©eferitt über bie

©trafee ju tbun.

®a§ liefe fid) niefet oergeffen. —

CXI.

Qrau 3orn, bie nad) £>aufe fam, Hopfte an ihre

Sfeür. ®er ©riefträger roar bagemefen. (Sr rooEte nad)=

feer roiebertommen. —
®er ißoftbote brachte ifer einen oielfad) geflegelten

©rief, au§ bem ein (Souoert unb ein Rädchen fiel

©ob fdfrieb ihr, fte möge entfcfeulbigen, menn er

nod) ein paar Sage bleibe. Um fte ein menig 5U tröften,

fenbe er ihr anbei etroa§, — unb al§ fte ba§ anbere

(Souöert öffnete, fiel ein ißäcfcfeen blauer ©efeeine feerauS,

bie Hälfte beä ©elbeä, ba£ er geftern für baS ©ilb

erhalten batte. ®a§ foEtc ibr aBein gehören. (Sr

boffe ibr bamit eine Keine Qreube ju machen, benn

eigentlich gehöre ja ba£ ©ilb ibr, unb er glaube, reb=

Iicfee Seilttng märe unter ben obroalteubcn Umftänben

y
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ganj angemcffen, unb fte mürbe mit ihrem Honorar mohl

jufrieben fein.

Der gutgemeinte SBrief mit feinem ffumoriftifd) fein

foQenben Sone beleibigte fte auf’§ äußerfte. Oa8 hatte fte

nicht oerbient. 9Jiit ®elb wollte er fie abftnben, mit

(Selb bie SRo^eit oerbeefen, bie er begangen hatte.

Sluf fein bitten, fein brängen, weil fte fah, wie

troftloS unglücflid) er mar, hatte fte fich ju einem ©dritte

entfdjloffen, ben fie ftünblich bereut hatte, — unb je§t

wollte er ihr ©elb bafür geben. —
©ie füllte barin eine foldje Demütigung, eine SSer;

a^tung ihrer Sßerfon, ihrer Ciebe, bajj e£ ihr garniert

einftel, Robert fönne e§ gut gemeint haben. ©ie fab

einzig bie 93eleibigung, unb e£ gab nur einen 2öeg, ba^

mit fte fid) nicht felbft oerachten lernte; fte mufjte fort.

©ie fagte fich, baß feine Ciebe für fte tot mar, baß

er auch jebe Sichtung mit güßen getreten hotte- 5Ber=

geffen ließ fich ba3 nicht mieber.

SÖie oft hotte fte nicht fd)on gehen moüen. !~\;e§t

gab e§ fein SBebenfen mehr, fte mufjte.

28enn er auch augenblidflid) über ein bissen ®elb

oerfügte — auf lange 3e't hin brühten ihn Verpflichtungen,

unb fie mar ihm jur fiaft. Oft hotte fte eä auä feinem

ftummen SBetragen herauägefühlt, oft hatte er e3 einges

ftanben.

©ie roaren gleich ju Snfang in bie $rre geraten,

unb nun fanbett fie ben SluSgang nicht mehr au$ ber Sftot.

(£ine3 Sageä ging er ja hoch oon ihr — nun roollte

fte je£t ben erften ©chritt thun. ©ie hotten an ber geffel

gejerrt unb geriffelt, ohne ben SDiut ju jtnben, mit einem

fcharfett SRucf bie SBanbe ju fprettgen; nur immer tiefer

mar fie in baä f^leifch eingebrungen.
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Ratten fte ihr SÄuSEommen qehabt, wäre burd) bcn

©ranb nicht alle Hoffnung »erntetet worben, nach all

ben SEcbnpfen ber erften 3C^ gölten fte wohl fthtlje ge»

futtben. Sittein Unheil fdjien fte gu oerfolgen.

GS tonnte nicht mehr gut enben; in ber Trennung

lag bie einzige SRettung.

Giner mujjte ben SDiut haben, — unb ba fte wufjte, bafc

©ob nie ben erften ©djritt t^un würbe, wollte fie e$ fein.

3}efct wo er fern war, wo er in ber 9iäfje ber grau

weilte, bie bie SBelt ihm als ©eliebte gufc^rieb , wollte

fte gehen, ehe eä -ju fpät war, ehe fie wieber fd)wach

würbe.

Unter ber ooUen Gmpfinbung ber iljr oon allen

©eiten jugefügten ©eleibigungen fanb fte ben ÜJhit ju

gehen.

CXII.

Robert hatte gefchrieben unb angefragt, ob fte ben

SBertbrief nicht erhalten habe; aber e§ fam feine 2lnt»

wort, Gr telegrafierte, fragte bei grau gom an, unb

erhielt bie Antwort: graulein Stätte auf brei Sage

oerreift.

©erreift — auf brei Sage, ohne $u fagen wohin? —
Gr wollte ruhig bleiben unb warten; aber bann hielt

eä ihn nicht; unb als am anbern ÜRorgen noch feine 2lnt=

wort eintraf, — fett fünf Sagen feine geile, — ent»

fdjulbigte er ftch, aber er fonnte bie angefagte Partie nicht

mitmachen. äftan burfte ihm feine plöfcliche Slbreife nicht

oerargen, er habe ein Setegramm erhalten unb tnufjte in

Wichtiger Slngelegenheit nach ©erlitt, feines ©ilbeS wegen. —
* D.
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CB war ein gli'thenb ^eifeer $erbfttog; ber $>unft be8

8#f)Tentoalbe§, burcft ben bcr 35Bagen ihn jur (Station

braute, betäubte ihn, unb baju bag abfcheulicfte fnirfdjen

ber 9iäber in bem weiften (Sanbe. $m (£oup6 war eg

nicht augjuhalten t>or 35unft; unb als er enblicft in 33erlin

anlangte, machte ihm bie (Stabt ben troftlofeften Slnblicf

hon ber SBelt.

Cer fuhr fofort jur Cüfcowftrafte. Stätte war nodj

nicht jurücf. Sie wäre ganj fettfam gewefen, feljr aufs

geregt, erzählte $rau gorn unb ^ätte, wie fte glaube, all

ihre Sachen gepaeft. ®ie Scfjränle feien öerfcftloffen,

baher wiffe fte nichts genaueg; aber ^räulein habe eine

SJZenge ©epäcf gehabt. SEBofjin fte reife, habe fte nicht

gefügt — fie Ijätte £>errn £)anfen alleg gef^rieben.

39ob hörte niefjt ju ©nbe, er lief hinunter, unb mit

bem SEBagen in ^öc^fter (Eile jum 9ltelier.

Seine £)änbe jitterten, baft er bie £hür nicht gleich

auffcfjlieften lonnte, — enblicf) war er im Sltelier; bort

auf bem SÜfcft lagen ein paar 39riefe, unb ein ißaefet.

£>aftig ben einen 39rief aufgeriffen, baft er bag

fßapier jerfefjte, unb bie 3 eüen burdjflogen.

©r begriff nicht gleich — bann: baft fte ihn oers

laffen hatte, baft fte geflohen war. —

®er |)immel hotte ftd) büfter bezogen, baft burefj bie

fchwermafftgeSBolfenfthicht lein Oid)tftrahl mehr bureftbrang.

(Ein brohenbeS ©ewitter war heraufgejogen nach ber

fchtoiilen £>ifce beg Sageg.

Robert trat an bag 3ltelierfenfter, um ben 33rief

langfam burdföulefen. $n ber einbreeftenben ginfternig

liefen bie 33uchftaben in einanber, unb mit aller Slnftren*

gung lag er enbfich:
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Cieber 93ob!

©S ift am befteit für unS beibe, wenn id) gebe,

unb btr eine Saft abnebnte, bie mit jebem Sage brücfenber

roirb. $d} h<*be mir alles reiflich überlegt, unb ba ft<h

mir eine ©elegenheit bietet, mein SluSfommen ju haben,

habe ich biefelbe angenommen. $cb 9e^e mit einer

gamilie, bie idf in fester 3ßit kennen gelernt ^abe,

in’S SluStanb. SBerfudje nicht, mir nachjuforfchen; eS

toirb bir taum gelingen, micf) ju entbecten, unb eS

hülfe auch gu nichts. Söenn ein paar $ahre oorüber

finb, merbe ich bir gern Nachricht uon mir geben, wenn

bich baS bann noch interefftert. (Sollte eS mir je fcblecht

gehen, unb ich feinen anbern SluSroeg miffen, bann fei Oers

ftdjert, roerbe ich nicht oergeffen, roaS bu mir oft gefagt,

roaS ich btr feft oerfprochen habe : bafj ich an beine $ilfe

benfe; — ich h°ffc jeboch, baff bie§ nie ber $all fein mirb.

SCßenn bu ehrlich gegen bich felbft bift, mufft bu bir

fagen, bah td) mit meinem Fortgehen nur einen ge«

heimen SBunfd) beinerfeitS erfülle. ®u liebft mich an*

berS, als ich bich; fonft hätteft bu baS 33ilb nicht fort*

gegeben, bu hätteft mir öor allem baS ©elb nicht anbieten

bürfen. ®u roeifjt nicht, roie meh bu mir bamit ge=

than höfi-

sch lege baS ißätfdjen hier bei. £$ h flbe ia öon

bir öor beiner Slbreife etroaS erhalten, ich Brauche

nichts weiter, benn für mich mirb geforgt, roie ich für

jroei reijenbe Äinber ju forgen habe.

£>afs bu in ber erften 3eit bich einfam unb oer*

taffen fühlen roirft, glaube ich; °b mehr als ich, be*

jroeifle ich- ®u haft ja beine Äunft, bie bir über

atteS geht, unb gegen bie ein armes ©efdjöpf, roie ich

eS bin, nicht in iöetradjt fommt.
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©in fleineS Söilb, bie ©fi^c oon unfernt abges

brannten £)äuSd)en, wo wir fo glütflicf) waren, hübe

ich mitgenommen, — mein gangeS £)erj, unb all meine

Siebe habe ich bir gelafjen.

3)ie Erinnerung an bicfe, an unfer gufantmenleben

roirb mir ©tü§e fein für mein fommenbeS Seben.

$n meinen ©cbanfen werbe ich bid; nic^t oerlaffen.

Unb nun lieber 33ob, lebwohl! $d) habe nicht

oerftanben, bir mehr gu fein als ein fleineS eigenwilliges

®ing, baS oor ber Söelt gern etwas gegolten hätte,

aber eS nicht gelernt hat, fidj bir mit jener SBiUenlojig*

feit gu fügen, bie bein SSefcn forbert.

®a ich baS weife, unb gu alt bin, um mich tro§

meines reblicfeen SBillenS gu änbem, gebe icfe oon bir,

— nicht im ©rolle, nicht aus Mangel an Siebe, nein auS

reiner inniger Siebe, bie einzig bein SGBobl im Sluge

bat. S33aS ift an mir gelegen. — ®u aber follft glücflich

Werben, glücfltcher als eS je fein fann

beine Sfätfee.

3<h füffe unb b^'je bith in ©ebanfen taufenbmaL

©ei lieb unb bewahre mir ein fleineS ißlä^chen ber

Erinnerung.

CXIH.
£>ie 33li^e waren immer näher aufgegucft, baS ferne

burnpfe grollen burchfcfeütterte je§t bie Käufer, bafe bie

©cheiben beS SltelierfenfterS l)eU flirrten; immer rafcher

folgte 23li§ auf 33li§. ®ie fracfeenben Jwnnerfcfeläge übers

holten jti ftürgten übereinanber her, oerfchlangen ftd)

ineinanber, bis eS flang wie ein nicht enben wollenbeS

Erbbeben, — bagwifchen h« unb ba ber fdjarfe gifdjenbe

SfnaU unb baS hurte ©efnatter wie oon ©ewehrfaluen,

wenn ber SSlijj in ber Sftähe niebergefahren war.
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$n ber tiefen Sßacftt, bie ^crrfcf)te, bet bem poh

ternben trommeln ber biefen Xropfen auf ba$ ©taä*

baeft, über ba§ bie SRegenfluten räufelten, flammte e§

fefunbenlang taghell auf, — unb auS bem gä^nenben $)unfel

be§ HtelierS h°& fieft mit leuefttenben garbenflammen bie

große Arbeit 23ob’S, bie faft oollenbet ftanb.

®ie 9iiefenleinwanb beherrfeftte mit ihren mtyftifdjen

färben ba§ ganje Atelier. —
i

2Bie ein feiner freifelnber Slbenbnebel lag eS über

ber einfamen |)eibelanbfcftaft, unb biefer 5Kebel üerbiefttete

ftd; ju rofigen weiften grauenleibern, bie in ber Cuft

fcfjmebten, lotfenb unb Eofenb in traumhaften ©tellungen,

unb fieft über ben Shtter beugten, ber mit blühenben

Iftofenfetten gefeffelt am 33oben lag.

£>ie geffeln fcftlangen ftd) um feine auSgeftrecften

2lrme unb banben ihm bie £)änbe an bie ©ifenfeftienen,

währenb bie güfte auf bem anberen ©leife ber 33ahn ges

feffelt lagen.

2Bie ein ©efreujigter, aber mit felig lädjelnbem 2lnt=

lifje ftredfte er bie ©lieber auS, — unb er fühlte nicht,

wie oon linfä bie üftafchitie herangebrauft Eam, ge*

fpenftifeft auS bem ÜJlebel auftauchenb, mit ben beiben

CicfttEegeln ber öieoerberen, — $ob brohenb.

2luf ber 3Jiafchine war ein wilbeS ©etümmel, baS

neue Ceben, baS fid) ba braufenb nahte; unb oon bem

ber Träumer im näcftften Slugenblicfe jermalmt werben

foüte.

3)ie würbe ftürmenb hinweggehen über ben

Träumer, ber fief) mit Sftofenfetten fangen lieft, währenb

läcftelnbe grauengeftalten feine matten ©inne eintutlten,

um ihn befto ftcherer bem SSerberben $u überantworten . . .
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S)q8 alles leuchtete fchimntemb burcb bcn Siebet mit

feltfamer ©lut, unb Rammte grell auf unter ben Stilen,

bie barüber t»tnflQfd)ten.

2Bie ein SRiefenabbilb feines SebenS h°& fid) bie

Seinmanb.

Unb S9ob fah «ie baS ©efidjt beS gefeffelten 9fHtterä

ftch «anbeite — unb feine eigenen oerjerrten Qüge ftarrten

ihm entgegen. —
^nbeffen ba braugen bie anbern mühfelig an ber Arbeit

waren, batte er in SiebeSbanben gelegen — nun ging

bie SBucht ber $eit mit jcrmalmenbein 3iabe achtlos

über ihn hinweg.

®och nein, — fo «eit roar eS noch nicht.

$atte er felbft auS SUHtleib bie Sraft nicht ge*

funben, ftch ju befreien, — eine anbere £)anb hatte bie

leichte Sette $erriffen, unb nun roar er aller Affeln lebig,

unb ftarf; gefeftigt für bie Jommenbe ©infamfeit.

©r wufjte, bajj all fein frohen fruchtlos fein «ürbe,

bajj Säthe ihnt für immer öerloren blieb.

©r hatte bie Siebe öerloren, aber fich felbft hatte

er «iebergefunben; — unb er fühlte, bajj er nun allein

blieb für ade 3ett, frei unb allein.

Sittein — mit feiner Arbeit! —

(®nb<)

X
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