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Beim Beginne des Winters, der Sie, Befte! 

wieder an Shr ftilles Zimmer bannt, fende ich 

Shnen, da ich nicht felbft fommen und Ihnen 

Etwas erzählen kann, ſtatt meiner diefe beiden 

Bändchen. Eine der Eleinen Erzählungen kennen 

Sie ſchon, von der Zeit, als ich fie Ihnen auf 

unferer Zoggia in der Piccola sentinella in 

Iſchia vorgelefen habe, in der Sie mir eine fo 

freundliche Stätte bereitet hatten. 

Empfangen Sie denn das Neue alö eine 

Liebeögabe, das Bekannte ald eine Erinnerung 

an unfer geliebtes Stalien, und denken Sie beim 

Leſen freundlich an mic. 

Fanny Lewald. 
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Es iſt ein wunderliches Leben auf der Duͤne 

von Helgoland. Gerade der rothen Felſeninſel 

gegenüber liegt fie da in ihrer flarren Dede, und 

kann doch fo heiter ausfehen, wenn an fchönen 

Herbfitagen die Sonne recht hell herniederfcheint 

und der weißgelbe Sand, au dem die Düne be: 

fteht, ſchoͤnfarbig fich abzeichnet gegen das dunkle 

Blaugrün des Meered, das ihn umſpuͤlt. Wie 

MWeberfchiffchen herüber und hinüber gleiten die 

fleinen Boote zwifchen der Infel und der Düne, 
Dunen: und Berggefchichten. 1. 1 



und die weißen Segel glänzen blendend über 

den Wellen, bis fie eingerefft werden am Dünen- 

firand, wenn der legte Kampf der Rudernden ge: 

gen das Element beginnt. Gehoben und in die 

Ziefe gefenkt, dem Rande zugefchleudert, und von 

der rüdgleitenden mächtigen Fluth wieder weit 

hinein gezogen in das Meer, von Spritzwellen 

übergoffen , jo landet endlich die Barfe, und die 

Badegäfte erheben ſich, um auszufteigen. 

Aber ausfteigen wollen und ausſteigen Fon- 

nen, find nicht daflelbe, denn das Meer erſtreckt 

ſeine launenhafte Herrſchaft auch uͤber das Land 

in ſeinem Bereiche. Bald landet man an der 

Oſtſeite, bald an der Weſtſeite der Duͤne, wie 

der Wind es fordert. Heute ſteigt man trocke— 

nen Fußes uͤber eine ſchmale Planke an's Ufer, 

morgen wird man auf einer Raͤderbruͤcke vom 

Boote auf's Trockene gerollt, uͤbermorgen von 

den derben Händen der Schiffer durch das Wal: 

fer getragen, wobei alle Männer etwas einfältig 
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ausfehen und alle Frauen fich zieren, fo weit 

Jede es bei diefer fchilichen Veranlaflung für 

nöthig halt. Nur wenige Menfchen find fo fehr 

fie felbft, daß fie nicht glaubten, bei befondern 

Gelegenheiten auch etwas Befonderes, etwas Anz 

deres als fie felbft, fein zu müffen. 

Iſt man gelandet, fo werden die Mäntel an 

den Kleiderhaltern aufgehängt, die ſich auf der 

Düne befinden, und dann trennt fi die Gefell- 

haft. Die Männer wandern zur Rechten, die 

Weiber zur Linken, während man die Bekannten 
grüßt, welche nach bereit genommenem Bade 

das Frühftüd im Pavillon des Herrn Rickmers 

genießen. Nicht allzulange währt es, und man 

befindet fich ebenfalls unter feinen Gäften; denn 

ift auch der Pavillon nur eine elende zugige Ba— 

race, fo find die Hummern, Auftern und Krebfe, 

dad Hamburger Nauchfleifch, der Kaviar, die 

Kartoffeln und alle andern Frühftüdselemente um 

10 beffer, und fehlte felbft Etwas an ihrer Voll: 
1 * 
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fommenbheit, der Appetit, den das Eöftliche Nord: 

feebad erzeugt, würde e8 Faum bemerken laſſen. 

Bor diefem Pavillon faßen im Herbſte des 

Jahres ein taufend acht hundert neun und vierzig 

alltäglich um die zehnte Morgenflunde mehrere 

Freunde beifammen, die fi aus Oft und Weft, 

aus Sid und Nord, nach längerer oder Fürzerer 

Trennung zufällig bier vereinigt fanden. Es 

waren Männer von verfchiedenem Berufe und 

Ater, und ein paar Frauen. Weil man auf 

Befehl des Arztes den größten Theil des Mor: 

gend auf der Düne zuzubringen hatte, um fich 

von der Seeluft gegen alle Witterungseinflüffe 

des nordifchen Winter einfalzen zu laflen, war 

man übereingefommen,, diefelbe Badeftunde, die- 

felbe Fruͤhſtuͤckszeit zu wählen, und dann den Reft 

des Vormittags in füßem Nichtöthun plaudernd 

mit einander zu verleben. 

Bald lagerte man auf der Sudfpige, wo von 

beiden Seiten dad Meer in hohen Wellen em- 
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porbrauſte und uͤber dem Strande zuſammen⸗ 

brach; bald ſuchte man unter den Huͤgeln der 

Duͤne den hoͤchſten aus, um ſich, hinter ihm vor 

dem Winde geborgen, auf dem feſten, durch— 

wärmten Sande ded Sonnenfcheins zu erfreuen. 

Immer aber war man beifammen und immer 

ſchwatzte man behaglich, bis eines Morgens fich 

die Unterhaltung der Politit zumendete und die 

Meinungsdverfchiedenheit, wie ein Flammen 

fhwert, die guten Freunde aus dem Varadiefe 

ihres harmlofen Zufammenfeins zu treiben drohte. 

Die eine der Damen fehwärmte für das 

Frankfurter Parlament, befonderd aber für die 

Partei Gagern, deren hervorragendfte Perfün- 

lichkeiten fie in ihrem gaftfreien Haufe zu Franf- 

furt als Gäfte begrüßt hatte. In einem präch- 

tigen rothben Sammetalbum hatten die Parla= 

mentömitglieder ihre Namen, klaſſiſche Motto's 

und volltönende Sentenzen eingefchrieben für die 

fhöne Frau, und wenn fie auch fonft für die 
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dreifarbige deutfche Fahne, oder fir ſchwarzweiß 
und ſchwarzgelb geſchwaͤrmt hatten, über bie 
Schönheit der blauen Augen, der braunen Haar: 
flehten und der füdlichen Farbe der Dame, die 
wir Coralline nennen wollen, und über Goralli- 
nens Originalität waren alle Parteien einig ge: 
wefen Anna hingegen, die ältere der beiden, in 
diefem Kreife befindlichen Frauen, neigte ſich 
entichieden der Linken zu, und behauptete, in allen 
Faͤllen fei Halbheit ein Unglüd, und die haraf: 
terlofe Halbheit, das Mollen und Nichtwollen 
der Partei Gagern habe alles Elend in die deut⸗ 
ſchen Verfaſſungen und Zuſtaͤnde gebracht. 

Eben ſo ſchroff traten die Meinungen der 
Maͤnner ſich gegenuͤber. Der Eine, ein Oberſt 
in hollaͤndiſchen Dienſten, hatte lange in Indien 
unter Muhamedanern und Brahmanen gelebt. 
Er dachte ſchlecht vom kirchlichen Chriſtenthum, 
wie es unter und beſteht, aber um- fo beffer von 
der Staatöform, die er einen ehrlichen, menfchen: 
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freundlichen Abfolutismus nannte. Der Zweite, 

ein deutfcher Dichter und gründlicher Kenner des 

klaſſiſchen Alterthums, hielt, obgleich ein Prebi- 

gerfohn, auch nicht viel vom Chriftenthum, defto 

mehr aber von den republifanifchen Inftitutionen 

der heidnifchen Griechen und Römer, in denen 

ihm allein Vernunft, Wahrheit und Schönheit zu 

liegen ſchien. Der Dritte und Bierte, beide Ma: 

ler, verficherten , ihnen fei jede Religion und jede 

Staatöform recht, bei der die Schönheit gebeihe, 

die Kunft erblühe;. und wieder ein Anderer, ein 

reicher gebildeter Kaufherr, meinte, das Chriften- 

thum fei eine Nothwendigfeit für die Volkserzie— 

bung, wie Standesunterfchiede eine Bedingung 

ded Staatöverbandes, und SHandelöfreiheit ein 

Ruin des Handeld. Alle diefe verfchieden ge= 

finnten Menfchen fingen plöglich an zu fprechen 

und zu flreiten, daß eine babylonifche Verwirrung 

hereinbrach und dide Wolfen des Mißmuths fich 

über ihnen Tagerten. 
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Goralline zog die weißen fulpigen Reithand— 

fhuhe auf, welche fie zum Schub der Hände 

auch am Meere trug, und erklärte, indem fie ihr 

Sfizzenbuc ergriff, fie wolle zeichnen. Alwyn, 

der Dichter, fuchte feine Müse, ergriff aber in 

ärgerlicher Zerftreutheit den Galabreferhut des 

jungen Maler Lubolf, und der Oberfi, der um 

folher Kleinigkeit willen nicht feinen Gleichmuth 

zu verlieren pflegte, lehnte ſich behaglich zurüd, 

nahm das chinefifche Etui hervor und fledte ganz 

gelaffen eine von den Riefencigarren an, die er 

faſt nie erloͤſchen ließ. Der Handelsherr — ſie 

nannten ihn den Commerzienrath — blickte un— 

zufrieden uͤber die Stoͤrung des guten Verneh— 

mens den aͤltern Maler, Signor Erneſto, an, und 

Signor Erneſto blickte zu Anna heruͤber, welche 

dieſer kleine Kreis als ſeinen Mittelpunkt be— 

trachtete, da alle Einzelnen ſie am beſten kannten. 

Anna nahm Corallinens Skizzenbuch und 

Alwyn's Calabreſer, legte beide ruhig auf die 
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Bank und fagte: »Ich fange doch an zu glaus 

ben, daß ed Nichts fein mag mit der Republik, 

und daß unfer Oberſt, der eben wieder fo ruhig 

feine Sriedenspfeife anbrennt, ganz Recht hat, 

wenn er den Abfolutimus für ein heilfames In— 

ftitut erkennt. Kaum acht Tage habt Ihr Frie- 

den gehalten mit Eurer Gleichberechtigung, 

Euern fouveränen Meinungen, und ſchon beginnt 

der Streit. Da wird fein Ausweg zu finden 

fein, wenn ich nicht abermald den Muth habe, 

den Vorwurf der Zyrannei auf mich zu laden, 

den Ihr mir ja ohnehin made. Warum habt 

Ihr Euch tyrannifiren laffen von mir, wenn ich 

die Luft dazu hatte? Nur unter Sklaven erfteht 

ein Tyrann, und Ihr Eönnt noch von Glüd ſa— 

gen, daß ich immer dem menfchenfreundlichen 

Abfolutismus des Oberften huldige, und Euch 

immer nur zu guten Zweden tyrannifire. Das 

foll auch jetzt geſchehen. Merkt es Euch denn: 

wer hier auf dem weißen Sande oder druͤben auf 
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dem rothen Lande ein Wort von Politif zu pres 

chen wagt, den erkläre ich in die Acht. Er fol 

weder mit uns zum Bade fahren, noch mit uns 

frühftüden oder bier unfer füßes Nichtsthun mit 

und theilen; und daß an dieſer octroyirten Ver— 

faffung fein Wort geändert, daß fie gleih ber 

ſchworen und fireng auf ihre Ausführung gehal- 

ten wird, dafür mache ich Euch Alle verantwort- 

lich. Merkt Euch) das!« 

»Angenommen!« rief Alwyn, »fchon um ber 

Originalität willen. Es ift die naturwüchfigfte 

Verfaflung von der Welt, Eurz, deutlich und fehr 

wunderfam, denn wir haben einen defpotifchen 

Monarchen, der verantwortliche Minifter ernennt, 

und dad Minifterium ift zugleich das ganze Volf. 

An Oppofition ift auf diefe Weife gar nicht zu 

denfen, da dad Minifterium immer die ganze 

Majorität des Volkes für fich hat, und mir ahnt, 

daß diefes Syftem mwenigftend hier für und das 

zwedmäßigfte fein wird. Alfo angenommen! « 
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»Mit wie viel Stimmen ?« fragte Goralline. 

»Mit Stimmeneinheit!« fagte Ludolf, der 

jüngere Maler. »Da Sie und Anna, da bie 

Frauen jebt regieren, werden wir Männer herr- 

fhen. Das ift Alles, was wir erflrebten.« — 

»Wie hochmüthig, wie eitel und wie un: 

wahr!« lachte Goralline; »um zu berrfchen, muß 

man erft wiffen, was man denn eigentlich will, 

und wie viel Männer wiffen das?« — 

»Oder man muß Launen haben, wie Sie, 

Goralline, um in jedem Augenblide etwas Ande: 

red zu wollen, und die Umgebung beftändig fo in 

Athem zu erhalten, daß fie nie recht zur Befin- 

nung fommen fann.« — 

»Launen haben! Sie fprechen, wie Sie es 

verftehen! Als ob jeder Menfch Launen haben 

fönnte, als ob dazu nicht erfinderifches Genie, 

geiftreiche Einfälle, wunderliche Gedankenfprünge, 

kurz ein Gemifch von Elafticität, Schnellblütig- 

feit und Nerventhätigfeit gehörte, das nur in 
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der leichten Elfennatur- der Frauen zu finden 

iſt!« — 

»Und doch haben Sie mir erft geftern tadelnd 

gefagt,« bemerkte der Commerzienrath, »ich fei 

in übler Laune, als ich ein Motto Ihres rothen 

Albums, das eine hochariftofratifhe Hand ge— 

fchrieben hat, fehr nichtöfagend nannte.« — 

»Es ift auch ein unverzeihlicher Mißbrauch 

der Sprache, daß man die häßlichen, üblen Stim— 

mungen der Männer mit dem anmuthigen Na= 

men einer Laune bezeichnet. Ihre geftrige farb— 

loſe Grille war der entfchiedenfte Feind meiner 

guten Laune, und es hat mich ſchwer gekraͤnkt, 

daß Sie mir den poetifchen Herzenderguß meines 

lieben parlamentarifchen Freundes mit Ihrem 

Spott zu nichte machen wollten. Uebrigend darf 

auch von meinem rothen Album nicht gefprochen 

werden; das fchlägt fchon in die Politik ein; das 

Album ift gegen die Verfaflung, merken Sie fich 

das, Herr Gommerzienrath!« 



13 

»Brava! braviſſima!« lachte Signor Ernefto. 

» Daß ift ja eine Unterhaltung, daß man meinen 

folte, fih in irgend einem Palazzo bei ben 

Quatro fontane zu befinden im heiligen Rom, 

Sie verdienten eine Römerin zu fein, Signora 

Goralline; die Abates und Monfignori, die Mei— 

fter in folcher Gonverfation, würden Sie auf den 

Händen tragen. Es ift, ald ob man ein Stüd 

Goldonis hörte; mein altes Herz wird jung 

dabei.« — 

»Da Sie die Italiener und italienifche Art 

und Weife fo fehr lieben, Ernefto,« meinte Anna, 

»fo follten Sie und eine Gefchichte erzählen, wie 

Boccaccio ed feine vor der Peft in ein liebliches 

Aſyl geflüchteten Freunde thun läßt. Sind wir 

doch hieher geflüchtet, und von der Peft des Mei: 

nungöftreites, von der Geißel des Parteifampfes 

zu erholen, und wieder einmal des Menfchenle- 

bens froh zu werden in der Natur. Dazu ha— 

ben Sie unverzeihlich lange Nichts von fich hören 
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laffen, und Sie koͤnnen dad am beften nachholen, 

wenn Sie und Etwas aus Ihrem Leben berichten. 

Sie find viel herumgefommen in der Welt, er- 

zahlen Sie und davon.« — 

»Das ift die alte Anna, die ich ald Kind 

gekannt habe,« rief der Oberſt und reichte der 

Freundin die Hand. »Erzählen Sie mir Et: 

wad,« bat fie jeden Fremden, ald wir noch Kin: 

der waren, und fie konnte dann fo ernfthaft und 

gläubig zuhören, daß die Leute felbft an bie 

Mährchen zu glauben begannen, welche fie für 

Anna erdacht hatten, um ihrer Luft am Hören 

zu genügen. — 

»Ja, erzählen Sie, Erneſto, erzählen Sie!« 

rief man von allen Seiten. »Sie müffen fo 

ſchoͤne Gefchichten wiffen, erzählen Sie!« 

Erneſto blickte Alle der Reihe nach an und 

fchien erfit den Kreis der Zuhörer noch einmal 

recht gründlich prüfen zu wollen, ehe er fich in 

dad Unternehmen einließ. Er war ein Mann 
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von nahe an fünfzig Iahren, und obgleich fein 

Geſicht nicht eben Alter ausſah, als es Ddiefen 

Sahren angemeffen ift, hieß er doch bei allen fei- 

nen Freunden nur der Alte. Das machte, weil 

er ein herzlich gutes Weſen hatte, ohne jeden 

Zwang, weil er eine ächte Eindliche Künftlerfeele 

war und das NReinmenfchliche bei ihm fo fehr die 

Oberhand behielt über alle Convention, daß man 

fich ihm gegenüber gleich behaglich fühlte, als 

fehre man in eine liebe Heimath zurid. Man 

hieß ihn den Alten, weil Jeder in ihm einen 

alten, längft gefannten Freund zu fehen glaubte, 

und fo hatte er fich das Prädicat gar gern ge⸗ 

fallen laſſen, bis es mit dem Altwerden doch 

etwas ernſter wurde. Friſch und munter im 

Geiſte, hatte Signor Erneſto unter ſeinen zahl— 

reichen Bekanntſchaften auch das Podagra ken— 

nen gelernt, und ſchon feit einigen Jahren woll— 

ten die Füße nicht immer den muntern Spruͤn— 

gen feines Kopfes folgen. Won wo der böfe 
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Gaft gefommen, darüber waren die Gelehrten gar 

nicht einig. Signor Ernefto behauptete, das Po: 

dagra fei ihm begegnet zur Zeit, als er fehr er: 

bist im fumpfigen Urmwalde des Parks Chigi 

Baum: und Borgrundftudien machte; feine Freunde 

dagegen meinten, es Fünne von manch luftigem 

Tanz in freier Sommernadht und von manch 

heißer Fogliette ächten Orvietos hergefommen 

fein. Darüber aber waren Alle einig, daß es ihn 

gar nicht übel kleide, und die Frauen beeilten fich 

alltäglich, ihm den Arm zu bieten, wenn es galt, 

die Steine des Ufergerölles zu durchfchreiten oder 

auf fchmalem, ſchwankem Brette das Boot zu be: 

fteigen.. Das gefiel Signor Ernefto wohl, und 

unter diefer Bedingung ließ er fich gern den 

Alten nennen. 

Wie er nun fo da faß, die Arme auf den 

Tiſch gelehnt, die Brille vor den von dunkeln 

Brauen befchatteten Augen, zog ein leifes Lächeln 

um feine flarfen Lippen. Er ftrich fich mit der 
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Hand das graugemifchte Haar von der GStirne 

und fagte mit feiner etwas heifern Stimme und 

einem Dialekte, der durch den langen Aufenthalt 

im Süden faft fremdländifch geworden war: „Er: 

zählen muß ich wohl, denn ich weiß, was die 

Frau will, das will Gott; aber wovon foll ich 

erzählen? — Ich könnte, wie Silvio Pellico, von 

meinen Gefängniffen fprechen, denn ich war vier- 

mal im Gefängniß. Ich koͤnnte auch von meiner 

unglüdlichen Liebe erzählen, denn ich habe eine 

unglüdliche Liebe gehabt; oder ich könnte Ihnen 

von Rom und von meinem Landsmann Thor— 

waldfen erzählen, der mir ein treuer Freund war, 

und von unferer gemeinfamen Fürftin, der fchö- 

nen Königin von Dänemark, die in Rom fo jung 

geftorben, neben dem Haufe, in dem Ehriftine 

von Schweden einft verfchied. Aber ich weiß 

nicht, was die Frauen hören wollen; alfo befeh- 

len Sie, Goralline, befehlen Sie, Anna, was foll 

ich erzählen ?« 
Dünen: und Berggefhichten. J. 2 
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„Von Ihren Gefängniffen, von Ihren Gefan- 

genfchaften!« riefen Beide einftimmig. 

»Mohl gerathen,« entgegnete Ernefto, „denn 

das wird mir Ihr Mitleid gewinnen, und Shre 

Theilnahme mir einen guten Sag bereiten. Alfo 

von meinen Gefängniffen! Aber machen Sie fich 

gefaßt, daß ein alter Genremaler auch detaillirte 

Genrebilder liefert.« 

»Ich fage Ihnen Nicht davon, wie ich ein- 

mal in Norwegen, wo ich ald junger Burfche 

eine Studienreife machte, in einem fcheußlichen 

Stall geſeſſen, der als Gefängniß diente, weil ich 

mit einem Bauernburfchen wegen eines hübfchen 

Mädchens Streit befommen hatte. Auch Nichts 

von meiner Gefangenfchaft in’ Zirol, wo die Be- 

hörden gemeint, es koͤnnten hochverrätherifche 

Plane in meinem Farbenfaften verborgen fein, 

weil ich fonft gar Nichts bei mir führte; noch 

weniger von der Polizeigefangenfchaft in Muͤn— 

hen, die ein ganz apartes Gapitel wäre, und 
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eine fo fehwerfällige Gefchichte, wie ein Traum 

nach Münchener Bodbier.« 

»Nur von meiner legten 

Gefangenfcbaft in Italien 

will ich Sie unterhalten, um nicht mehr Zheilnahme - 

zu erregen, als ich zu verdienen mich würdig glaube.« 

»Ssch hatte den Winter in Rom zugebracht 

und fah eines Morgens, ald ich aus den Fenftern 

meiner Wohnung auf die Piazza Barberina hinab- 

blickte, daß der Waſſerſtrahl aus der Fontaine 

bereits oben die goldenen Perlen warf, die ihm 

nur die ruͤckkehkende Fruͤhlingsſonne verleiht, und 

daß mein Nachbar, der Schuſter, nicht mehr auf 

dem ſonnigen Platze ſaß, den er ſonſt um Mezzo— 

giorno einzunehmen pflegte. Mein Nachbar war 

ein wunderlicher Kauz. Den ganzen Winter hatte 

er auf feinem Schemel im Freien gearbeitet und 

diefen von Stunde zu Stunde der Sonne nach 

gerüdt, fo daß er im Laufe des Tages mit fei- 
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nem Site faft den ganzen Pla& umkreiſte. Da- 

durch war er mir zu einer Sonnenuhr geworden, 

welche immer viel richtiger die Stunde angab, 

als meine alte Zafchenuhr, und es hatte fich ein 

Sreundfchaftsverhältniß zwifchen uns begründet, 

das in mir aus Dankbarkeit entftanden war. « 

»Ich wußte, wenn mein Schufter an der rech= 

ten Seite der Fontaine faß, war ed Zeit, zu 

Mittag in den Lepre zu gehen, falls ich noch 

gute Schuffeln attrapiren wollte. Saß er hinter 

dem Brunnenrande, daß ich ihn nicht fehen Eonnte, 

fo mußte ich eilen, auf den Monte Pincio zu 

fommen, um noch der fehönen Ruffin zu begeg- 

nen, die ich damals ſchweigend im Herzen trug; 

und padte der Alte feine Leiften und Pfriemen 

in das Schurzfel, um in feine Botegha heimzu- 

fehren, dann war ed Ave Maria und im Palazzo 

Fiano kamen die deutfchen Künftler zufammen, 

den Reſt des Abends mit einander zu verleben.« 

„»Ich kannte den Schufter, feine braune Jade, 
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den zerdrüdten Filzhut, feinen Schemel, feinen 

Fleinen Klapptifch, wie mich felbft, und ich liebte 

es, dieß tägliche Einerlei zu fehen. Da fallen 

meine Augen, als ich ihn an jenem Mittage fuche, 

plöslic) auf ein Geftell, das ſich wunderlich ne= 

ben feinem Schemel erhebt. Sch fehe einen Stod 

in die Erde geftedt und einen Vogelbauer daran 

gehängt, an dem ein Zettel feſtgeklebt ift. Ich 

kann nicht errathben, was dad bedeutet, meine 

Neugier läßt mir Feine Ruhe, ich laufe hinunter 

und frage: »Padrone, was habt Ihr da?« 

»Einen fchönen Vogel, Signor!« rief der 

Schuſter; »er ift zu verfaufen.« Und in der That 

prangten auf dem Zettel über dem Bogelbauer 

die Worte »da vendere« in wahrhaft verwun— 

derlicher Handſchrift. 

Sch blide in den Bauer, und was ift darin ? 

Ein großer Nachtfchmetterling, der traurig feine 

Flügel zufammengefaltet hatte, und über deſſen 

Haupte, wie man es in Mäufefallen fieht, ein 
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Stud Speck an einem Schuhdrahte fehwebte. 

Ich Eonnte ein lautes Lachen nicht zuruͤckhalten; 

der Schufter fah mich beleidigt an. 

»Glaubt Ihr, Padrone, daß diefes Thier fich 

von Schinken nährt?« fragte ich. — 

»Ich glaube Nichts, Signor. Ich biete ihm 

heute dieſes an, morgen jenes, und warte ab, wo: 

von ed ſich nähren will ; denn es ift ein fehr feltenes 

hier. Wollen Sie es kaufen, fo fteht es zu Dien- 

ften, für anderthalb Scudi Fönnen Sie es haben.« 

»Melche Zarantel hat Euch geftochen, Fi: 

lippo,« lachte ich, »daß Ihr für einen halbtodten 

Schmetterling eine Summe fordert, für die man 

ein Kalb Faufen Eönnte?« 

»Ich gebe den Bauer mit dazu!« entgegnete 

er ausmweichend, aber ganz ernfihaft, und fuhr 

wüthend empor, ald ich ihm einen Paul dafür 

bot, um das eigenthümliche Enfemble in meine 

Hände zu befommen. Er warf den alten Stie- 

fel, den er flidte, zornig an die Erde, fprang auf, 
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ftemmte die Hände in die Seite und rief mit 

ächt italienifchem Pathos: » Sie Fennen mich als 

einen ebrlihen Mann, und wollen ein Galan- 

„tuomo fein, und bieten mir dieſen Schandpreis 

für eines der feltenften Thiere, für das jeder 

Engländer mir mit Freuden das Doppelte zahlen 

wird, wenn ich erft weiß," movon der Vogel ſich 

nährt, und wie man ihn lebendig nach England 

bringen fann? Volete far ’Inglese e.non spen- 

dere? (Sie wollen den Engländer fpielen und 

kein Geld geben?) Signor, ſchaͤmen Sie fi! 

aber ich laffe mich nicht betrügen und betrüge 

Niemand; ich weiß, was der Vogel werth ift, 

und damit bafta!« 

»Ale Weiber, die an dem Brunnen ihren 

Zattig wufchen, alle Kärrner, welche, ehe fie Nom 

durch die Porta di San Lorenzo oder die Porta 

Maggiore verlaffen,, hier auf der Piazza Barbe— 

rini Halt zu machen pflegen, und eine Maife 

Neugieriger hatten fich verfammelt. Alle nahmen 
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mit römifchem Gemeinfinn Partei für ihren Lands» 

mann, alle fhwuren hoch und theuer, dad Thier 

im Bauer fei eine große Seltenheit, und id) 

fühlte, daß es in diefem Augenblide und für die 

nächfte Zufunft, um meine Ehre und Reputation 

auf der Piazza Barberini nun doch einmal ge- 

than fei. Ich zog mich alfo ftil in meine Woh— 

nung zuruͤck, entfchloffen, da ohnehin die Gold- 

perlen auf dem Wafferftrahle mir den Frühling 

verfündet hatten, je eher je lieber das Quartier 

zu verlaffen und in das Gebirge zu gehen. « 

»Noch am Abend padte ich meine Sachen 

und mein Mahlgeräth in einen Koffer und ließ 

den Betturin fommen, der mich ſchon Öfterd ge-- 

fahren, wenn ich mich nad) Dlevano in dad Sa= 

biner Gebirge begeben hatte, um vor allen Ruf: 

fen, Engländern, Sranzofen und Deutfchen, vor 

‘allen Frads und Schleiern, vor aller Civilifation 

und Nervenzartheit ficher zu fein. Am nächften 

Morgen wedte mich der Laufjunge des Vetturin, 
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eine Stunde fpäter erfchien der Wagen, in dem 

bereits ein Mönch und eine Bemwohnerin von 

Genzano meiner warteten, und noch ehe mein 

zorniger Schufter feinen‘ Schemel vor die Thüre 

getragen, rollte ich erleichterten Herzens der Porta 

di San Lorenzo zu.« — 

„In Tivoli verließ ich den Wagen, adreffirte 

meinen Koffer nach Dlevano an den Drtövorfte- 

ber, den Priore, der fchon feit zehn Jahren ges 

wohnt war, mich alljährlich fo ziemlich um die— 

felbe Zeit bei fich eintreffen zu fehen, und machte 

mich zu Fuß auf den Weg. — Ja, zu Fuß, 

Signora Coralline! Sehen Sie mid nicht fo 

fpottend an. Es find ſechs Sahre verfloffen feit- 

dem, und vor fechd Jahren hätten Sie mit She 

ren allerliebften Füßchen recht tüchtig laufen müf- 

fen, um nicht von mir eingeholt zu werden, hätte 

es mich gelüftet, Ihre fchönen Hände oder Ihren 

noch viel fchönern Mund in demüthiger Hulbi- 

gung mit meinen Lippen zu begrüßen. « 

‚ 2* 
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„Aber ich fomme von meinem Thema ab und 

es ift noch ein gutes Stud Weges bis zu mei« 

nem Kerker. Ich ging alfo von Zivoli durch 

die waldigen Bergwege nad Guadagnolo. Dort 

wollte ich bei einem befannten Wirthe die Nacht 

zubringen, um am frühen Morgen gleich wieder 

fort und über Merone nad Dlevano zu gehen. 

Indeß in Guadagnolo angekommen, fand ich 

fhon luſtige Künftlergefellfchaft vor. Der im 

Herbfte abgebrohene Verkehr mit den ſchoͤnen 

Weibern und Mädchen der Stadt war bereits 

wieder angefnüpft, die Guitarren erflangen Abends 

auf der Piazza, die Frauen gingen mit den wei: 

Gen Kopftüchern und den rothen Röden wieder fo 

prächtig auf dem Gorfo umher, welchen jede italie— 

niſche Stadt beſitzt, daß ich — ich weiß nicht, wie 

es kam — acht Tage ſpaͤter noch in Guadagnolo 

war, und erſt am neunten Tage in aller Fruͤhe 

wirklich den Weg nach Merone antrat.« 

»Es war ein paradieſiſcher Morgen, die 
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Duftſchichten des Erdreichs hellfarbig von den 

auftauhenden Sonnenftrahlen durchglüht, die 

Bäume und Sträuche thaufunfelnd, und ein Licht, 

eine milde Wärme dur die ganze Natur ver- 

breitet, daß ich mit Schmerz der Menfchen ge: 

dachte, die ihr Leben im Norden verfümmern laf: 

fen müflen. Ich kam mir, arm und einfam, wie 

ic) es im Grunde war, beneidenswerth vor gegen 

den reichften Mann in Rußland oder in Schwes 

den, und fang vor innerer Luft, als ich bergauf 

zu fleigen begann, was mir von deutfchen, däni- 

ſchen und italienifchen Liedern nur einfallen wollte, 

mit den Lerchen und den Finken um die Mette.« 

»Gegen Mittag kam ich an eine ganz ver- 

fallene Maffaria. Die fhwarzen Mauern waren 

ſchief und zerbrödelt, fo daß ed ausfah, als ob 

nur der große Hollunderbaum und ein noch grö: 

Berer Feigenbaum, die dur die Mauerfpalten 

hervorgewachfen waren und mit ihren Aeſten und 

Zweigen das Haus umfpannen,, die Wänbe bis- 
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her zuſammengehalten haͤtten. Unweit von die— 

ſer Maſſaria raſtete auf der Erde eine junge 

Mutter mit zwei kleinen Knaben. Der Eine ſaß 

neben ihr und aß von dem Brote und den Zwie— 

bein, die fie auf ihren Knieen ausgebreitet hatte, 

während das Eleinere Kind, noch ein Säugling, 

im Schatten des weißen Kopftuches fchlummerte, 

das die junge Mutter abgenommen und über ihm 

an zwei frummen SHollunderäften aufgefpannt 

hatte. Der Vater, in der Tracht eines Garret- 

tiero, lehnte an dem Efel, der Weib und Kinder 

bis dahin getragen. Er rauchte und trank dann 

und wann einen Schlud aus der Fogliette, welche 

der ältere Knabe fpäter zwifchen Vater und Mut 

ter eiftig hin und ber reichte. Den Efel zu er: 

leichtern, hatte man ihm den Sattel nebft den 

Sattelförben abgenommen, wobei ein Theil der 

für den Markt beftimmten Zwiebeln und Gemüfe 

zur Erbe gefallen fein mochte, die nun umbherliegend 

das Bild auf das Anmuthigfte vervolftändigten.« 



29 

» Sch konnte mir es nicht verfagen, die Gruppe 

zu zeichnen, was ber Water gern gefchehen ließ, 

und war noch bei der Arbeit, ald aus dem Haufe 

vor und, neugierig die ganze Familie zum Bor: 

fchein Fam, Vater, Großmutter, Mutter und eine 

ganze Schaar von Buben und Mädchen des ver: 

fohiedenften Alterd. War die erfte Gruppe reizend 

gewefen, fo war e3 die zweite noch viel mehr, 

und auch dieſe rafch auf das Papier bringend 

fegnete ih den Gluͤcksſtern dieſes Tages , fchenfte 

beiden Partien einige Paul, die fie merkwürdig 

genug nicht gefordert hatten, Faufte aus der 

Vigne etwas Brot, von den Marftleuten eine 

Schnur voll Zwiebeln, hing diefe über die Schul: 

tern und ging feelenfroh meined Weges durch die 

Berge fort, bis ich Abends Merone erreichte und 

an dem Thore die Frage nach dem Paſſe er: 

Ichallte. « 

»Einen Paß hatte ich nicht. Sch war feit 

vielen Sahren im Sabinergebirge gewefen, ganze 
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Generationen in Dlevano, Subiaco und der näch- 

ften Umgebung Fannten mid. Dbfchon ein Kes 

ger, ftand ich alljährlich ein zwanzigmal Gevatter, 

weil mir Niemand mehr glauben wollte, daß ich 

ein Keßer fei, und weil die Geiftlichen des Ortes 

meine lieben Freunde waren. Nun mußte mir 

mit einemmale der unglüdfelige Gedanke kommen, 

nach Merone zu wandern, wo mich Niemand 

kannte, weil ich eben noch niemals dort geweſen 

war. Vergebens betheuerte ih, daß ich ein 

Fremder, ein Maler, ein Galantuomo fei; der 

Beamte auf der Dogana , Ehorfchreiber, Polizeis 

präfident und Kerfermeifter in Einer Perfon, 

wollte es mir nicht glauben, fondern beharrte 

darauf, mich, der jest ald der Günftling diefer 

beiden liebenswürdigen Damen vor Ihnen fißt, 

für einen Zandftreicher zu halten und in dad Ge 

fangniß zu führen. « 

»Sehr verargen konnte ich es ihm nicht. 

Statt, wie ich ed vorgehabt, nur eine Nacht in 
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Guadagnolo zu bleiben, hatte ich mich acht Tage 

lang dort umbergetrieben und mochte, da mein 

Koffer nah Dlevano gegangen war, allerdings 

nicht eben wie ein Stußer ausfehen. Meine 

Schuhe hatten etwas gelitten und waren, feit ich 

Rom verlaffen, nicht gewichft; meine Leinwand: 

hofe und der Sommerpaletot fonnten gleich bei 

dem Ausmarfch nur den befcheidenften Anfprüchen 

genügen, und ein Fremder, der das Stalienifche 

faft beffer verftand, ald feine Mutterfprache, ein 

Maler, der Zwiebeln über der Schulter hängen 

und feinen Malkaften bei fich hatte, mochte dem 

Policiften noch nicht vorgefommen fein. Mein 

Skizzenbuch, meine volle Börfe, die ich ihm als 

Beweisftüde für mich hinhielt, fchienen ihm nur 

Argwohn gegen mich einzuflößen; kurz, nach eis 

ner langen und leidenfchaftlichen Auseinanderfe: 

sung von beiden Theilen, der fämmtlihe Bewohe 

ner des Sledens beigewohnt hatten, wurde Ihr 

Freund — fchämen. Sie fich feiner nicht, meine 
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Damen! — gefolgt von einer ihn verhöhnenden 

Rotte Feiner Buben, in fein viertes Gefängniß 

abgeführt.« 

„Mein Gefängniß war eigentlih nur ein 

Stall; indeß ein Stall ift in einer italienifchen 

Sommernadht immer noch ein angenehmerer Auf: 

enthalt, ald ein kaltes Schlafzimmer in einem 

deutfchen Hötel, wenn Einem der Reif am Munde 

gefriert; und fo legte ich mich ruhig auf den 

Eftrih nieder, nachdem ich gratid ein Stüd 

Brot, und für mein Geld eine Flafche Wein ers 

langt hatte, die mit den Zwiebeln ein ganz vor— 

treffliched Abendbrot gaben. « 

»Mit Tagesanbruch erfchien mein Herr und 

Meifter, der Beamte von der Dogana, und fekte 

mir auseinander, wie er es fich nun reiflich über: 

legt habe, daß hier in Merone mein Schidfal 

nicht entfchieden werden könnte. Er ſehe fich 

alfo gendthigt, mich nach Ferrentino zu bringen, 

wo der Priore dann nach feinem Ermeflen mit 
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mir verfahren möge. Er denke ſich fogleich auf 

den Weg dahin zu machen. Er z0g dabei feinen 

breiten Zedergurt feft um den Leib, fchnallte die 

Lederfamafchen mit ben filbernen Schnallen von 

oben bis unten forgfältig zu, warf die Jade über 

die Schulter, den ſpitzen Hut auf den Kopf und 

nahm eine fo lange $linte über die Achfel, daß 

ed fhien, ald wolle er damit die Vögel nicht 
fhießen, fondern herunterlangen aus ber Luft. 

So bewaffnet fchritt der fchlanfe, ſchwarzbaͤrtige 

Mann neben mir her, und fah fo flattlich aus, 

daß ich mich ficher meiner armfeligen, im Norden 

verfümmerten Geftalt gefchämt hätte, wäre ich 

niht gar zu fehr in die Bewunderung feiner 

Schönheit verfunfen gewefen. « 

»Schweigen, wenn er zu Zweien durch das 
Held geht, kann der Italiener nicht, und fo er: 

zählte mir denn auch mein Begleiter die graufig- 
ſten Mordgefchichten, die wildeften Schmuggler= 

fireiche. Er hatte feit Jahren als Zoll: und Po: 
Dünen: und Berggefchichten. 1. 3 
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lizeibeamter wefentlihe Dienfte zur Entdedung 

der Schuldigen geleiftet , fonnte aber feine innere 

Genugthuung darüber nicht verbergen, wenn der 

Mörder in die Berge entwifcht und der Schmugg- 

ler über die Grenze entfommen war, wobei denn 

die gnadenreiche Madonna oder einer der heiligen 

Nothhelfer immer ein ganz apartes Wunder ver: 

richtet hatten. So weit war der Beamte maͤch⸗ 

tig geworden in dem Manne, daß er feine Schul⸗ 

digkeit thun, den Werbrecher gefangen wiſſen 

wollte, ihn aber beftraft zu fehen, dagegen fträubte 

fih feine italienische Natur; denn in einem ehr: 

lichen Dolchſtoß gegen feinen Feind oder in einem 

muthigen Straßenraub fieht das Landvolk eben 

feine fchwere Uebelthat, fondern nur einen kur— 

zen Proceß oder das Fühne Gewerbe eined Wa= 

gehalfes. « | 

»Unter folh anmuthigen Gefprächen, bie 

meinen Begleiter fchon in fo weit milder geflimmt 

hatten, daß er es nicht mehr verfchmähte, mit 
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mir vor der Locanda auf meine Koften eine Fla— 

fche Achten Genzaner Wein zu trinken, gelangten 

wir an dad Thor von Ferrentino, wo fi) plöß- 

lich ein Anbli® meinem Auge darbot, der meine 

Pulfe ſchneller fchlagen machte. « 

»Den ganzen Winter hatte ich eine Gruppe 

malen wollen, die ich einmal in der Nähe bon 

Neapel gefchen hatte. Es war ein prächtiges 

rothwangiges Kind, das mit feined Vaters gro: 

Gem Schweine einen Korb voll Weintrauben brü- 

derlich zufammen verzehrt hatte, und dad an dem 

Halfe feines guten fchlafenden Kameraden einge: 

fhlummert, der füßeften Siefta im Schatten gro- 

er Dleanderbüfche genoß. Den ganzen Winter 

hatte ich daS malen wollen, und immer hatte mir 

ald Modell dazu eines jener borftenlofen, Eahlen 

Schweine gefehlt, deren graues Fell fo glüdliche 

Schattirungen bietet, wenn das hier recht fett 

geworden ift.« | 

»Schweine gab ed genug in der Campagna, 
3* 
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denn Sie wiffen, in jedem Haufe hält man de⸗ 

ren, und dieſe Schweine haben überall dad glüd: 

lichte Loos, gehen im ganzen Haufe frei umher 

und werden auf dad Freundfchaftlichfte, wie bei 

und die Schooßhunde, behandelt. Die geachtet- 

ſten Individuen dieſes edlen Thiergefchlechtes find 

aber fraglos diejenigen, welche ald Zehnten für 

die Klöfter gemäftet und zu Ehren des heiligen 

Antonius Abbas, der der Befchüger der Haus⸗ 

thiere ift, die Schweine des heiligen Antonius 

genannt werben. Eines Tages, ald ich noch ein 

Neuling in Italien und ein Neuling im Leben 

war, faß ich im mwebenden, dämmernden Mond: 

lichte vor der Thüre einer Vigne und hatte fo 

lange in bie ſchwarzen Augen einer Albaneferin 

gefehen, die neben mir auf der fleinernen Schwelle 

ruhte, daß ich plöglich meine mühfam hervorge- 

fiammelten italienifchen Zaͤrtlichkeitsworte unzu= 

länglich für meine Gefühle fand und es magte, 

meinen Arm um die Schöne zu legen, um durch 
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ein fanftes Anfchmiegen an ihre Schulter meine 

Neigung für fie etwas deutlicher auszudrüden. 

- Bol von der Wonne, fein Widerftreben bei Ma: 

rietten zu finden, höre ich mit einemmale ein wil⸗ 

des Getrampel die Treppe herunter kommen, und 

ehe ich noch den Gedanken an einen rachefüchtigen 

Vater, an einen brutalen Bruder recht zu fallen 

vermochte, fährt ein gewaltiger Körper wie eine 

Kanonenkugel zwifchen uns durd und fchleubert 

mich von ‚der Treppe hinab zur. Erde, während 

Mariette lachend ausruft: »Erfchreden Sie nicht, 

Signor; es ift das liebe Schwein des heiligen 

Antonius!« 

„Wie ich damals alle Schweine gehaßt habe, 

brauche ich nicht zu fagen. Später, ald ich einfe- 

hen lernte, daß jedes Mädchen, welches im Früh: 

jahr drei Ferkel befist, um Weihnachten ben 

bravſten Mann bekommen kann, weil der Geld: 

werth dreier gemäfteter Schweine, dreißig Scudi, 

volftändig zur Einrichtung einer italienifchen 
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Wirthfchaft ausreicht, fpäter lernte ich das edle 

Shiergefchlecht achten, und in diefem Augenblide, 

in dem ein Pahlhäutiges Schwein mir ald daR 

langgefuchte Ideal erfchien, Elopfte mein Herz 

in fo lebhafter Freude, daß ich, meine Gefangen 

Ihaft vergefjend, Unterhandlungen mit dem Bes 

figer diefes Prachteremplard eröffnete. — Aber 

der Polizeibeamte unterbrach diefelben, und ges 

plagt von der Angft, mein Modell mir entwifchen 

zu fehen, trat ich vor den Priore von Ferrentino, 

der, ein vollfommener Gavalier, wie eigentlich je= 

der Staliener, mich höflich empfing. Statt ihm 

jedoch Antwort auf feine Fragen zu geben, wer 

ich fei und wohin ich wolle, befchwor ich ihn, 

den Landmann aufhalten zu laffen, der aus der 

Gegend der pontinifchen Suͤmpfe mit feinen 

Schweine nah Rom wandere.« | 

»Scaffen Sie mir den Mann und das 

Schwein,« bat ich, » dann | will ich Shnen bemei: 

fen, Signor, daß ich fein Vagabund, daß ich ein 
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Maler bin und daß ich das Skizzenbuch und das 

Geld nicht geftohlen habe. Nachher fperren Sie 

mich in Gottes Namen ein, wenn ed Ihnen ge: 

fällig ift, bi8 ein Bote mit den XAtteften des 

Priore von Dlevano zurüdkomnt, die meine Un— 

fchuld documentiren. « 

»Der Priore — Signor Francesco Lelli war 

fein Name — ſchien überrafcht von dem Auskunfts- 

mittel, aber ed leuchtete ihm ein. Er ließ den 

Landmann holen und ich forderte von diefem Die 

Erlaubniß, fein Thier zu zeichnen. Kopfſchuͤt— 

telnd und den Finger mit jener verneinenden 

Handbewegung erhebend, die. dem Staliener eigen: 

thümlich ift, antwortete er: »Signor, nein, das 

fönnte meinem Thiere fchaden; Sie find mir 

find, das Malocchio (der böfe Blick) ift bald 

geworfen. « 

»Ich bat ihn, mich anzufehen, meinen gera= 

den, feſten Bli zu betrachten, der unmoͤglich eis 

nem Settatore angehören könne; ich verficherte 
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ihn, daß fein Fremder das Malocchio habe, daß 

ich ſchnell zeihne, und daß ich ed ihm fehr gut 

bezahlen wolle, wenn er fich entfchließe, zu war- 

ten, bis mit meinen Atteften mein Malfaften von 

Dlevano angelangt fei, da ich eine gehörige Far: 

benffizze zu entwerfen wünfche. « 

»Nach vielfachem Bedenken, nach der Ein— 

wendung, das Thier koͤnne in den zwei Tagen 
mager werden und dann in Rom weniger werth 

ſein, entſchloß er ſich endlich, als ich reichen 

Schadenerſatz verſprach, zum Bleiben; das Thier 

wurde herbeigefuͤhrt, hingelegt, und ich begann zu 

zeichnen — zu zeichnen, um mich zu befreien, 

und ich errang den Sieg.« 

»Gutmüthig lachend über die Fremden und 
ihre Grillen verfpottend, führte mich Signor Lell 

in fein Haus, wo eine ftattliche Matrune und 

zwei bildfchöne Löchter verwundert den Gaft be: 

trachteten, der, obfchon für ſchuldlos erkannt, 

dennoch bis zur Ankuft der Papiere aus Dlevano 
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als Staatögefangener unter ihnen verweilen follte, 

um ganz dem Gewiſſen des Priore und den For: 

derungen des Gefeßed zu genügen. Dad war 

nun ein fehr heiteres Leben. Ich fchlief im be= 

ften Zimmer des Hauſes, aß am Tiſche des er- 

fien Bürgerd der Stadt und wurde, da er mich 

nicht durch die Anweſenheit eines Policiften belei- 

digen wollte, von ihm felbft begleitet, wenn ich 

ausging, um eine Zafle Kaffee zu trinken oder 

ein Glas Eis zu effen, welche er dann regelmäßig 

für mich bezahlte. Inzwiſchen zeichnete ich Mut: 

ter und Töchter, und hätte gar Nichtd weiter zu 

wünfchen gehabt, hätte mir mein Modell nicht 

den unfäglichften Kummer bereitet. « 

» Sie lachen darüber, aber glauben Sie mir, 

fein Weib hat mich je fo zur Verzweiflung ges 

bracht, als diefed Thier. Es wollte nicht fchla= 

fen, und fchlafen, füß und ruhig fchlafen mußte 

ed, follte meine lang überdachte Arbeit gelingen. 

Es fraß, ed lief herum, es legte fich nieder, es 
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fchlief aber nicht, oder doch nur in den Stunden, 

in denen der Priore das. Haus. hütete und ich es 

nicht verlaffen durfte. Der Befiger wurde un— 

geduldig und drohte fortzugehen; da verfiel ich 

auf ein letztes Mittel. Ich fchüste Unwohlfein 

vor, bat den Priore, mich zum Apotheker zu be= 

gleiten, und forderte Opium, fo viel ald man 

nöthig habe, um einem recht flarfen Menfchen 

eine ruhige Nacht zu bereiten. Unter dem Pa— 

tronat meines Begleiters erhielt ich die geforderte 

Dofid und war nun meiner Sache ficher, wie ich 

glaubte. Ganz vorfichtig goß ich dad Opium in 

eine Taſſe Kaffee vor dem Kaffeehaufe, in dem 

der Priore dad Giornale di Roma zu lefen 

und eine Partie Tarod zu fpielen pflegte, kaufte 

ein paar MWeißbrote, ließ dad Schwein herbei— 

bringen und fing an, während ich fcheinbar zeich- 

nete, dad Thier mit dem opiumgetränften Brote 

zu füttern. « 

»Meine Lift gelang ; nach einer halben Stunde 
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fchlief es ein. Aber war dad ber Schlummer 

der Unjchuld, das fanfte, wollüftige Streden der 

Glieder, das friedliche Athmen, das ich erfehnt 

hatte? Unruhig, wie von Gichtern gepeinigt, 

warf es fich umher, zappelte mit den Beinen in 

der Luft, daß ich ed gar nicht zeichnen konnte 

und der Befiger wüthend auf: mich losfuhr.« 

„Niemals, Signor,« rief er, »hat diefed gute 

Thier die Gichter gehabt! Es ift ein gefundes, 

es ift ein fchönes Thier gewefen, denn ich hatte 

e3 weihen laffen an Sanct Antonio, und es hat, 

bis wir abmarfchirten, den geweihten Büfchel ge: 

tragen. Kein Uebel ift an bdafjelbe herangefom: 

men, bis Ihr ed gefehen, der den böfen Blick ha— 

ben muß, und Ihr habt mein hier gemordet!« 

» Lebhafte Berwünfchungen fchloffen die Rede. 

Die Mütter riffen ihre naheftehenden Kinder zu— 

ruͤck, um fie vor mir zu ſchuͤtzen, ein neuer Auf: 

ftand bereitete ficy gegen mich vor, man trat in 

dem Kaffeehaus an die Fenfter, rief den Priore 
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heraus, der in einer Ede ruhig feinen Tarock ge- 

jpielt hatte, und von allen Seiten fprach, geftifu- 

lirte, fchimpfte man gegen mich, während das 

arme, fich angftvoll umherwaͤlzende Schwein der 

Gegenſtand zaͤrtlichſter Theilnahme wurde. We— 

nig fehlte, daß man den Geiſtlichen holte, den 

Exorcismus zu verſuchen.« 

»Was haben Sie mit dem Thiere gemacht, 

Signor?« fragte mich leiſe der Priore, mein Be: 

ſchuͤtzer. — Ich geftand die Wahrheit. »&o - 

faufen Sie dad Thier um jeden Preis, den man 

von Ihnen fordern wird« Und nun madte er 

laut den Vorſchlag, daß ich das Thier für mich 

behalten folle, weil ed das Zeichnen offenbar nicht 

recht vertragen fönne. « 

»Was wollt Shr haben für das Thier?« — 

»Menn ich-berechne, daß ich nicht nach Rom 

zu gehen brauche, daß ich dort nicht den Zoll zu 

zahlen habe und von hier in meine Heimath zu= 

ruͤckkehren kann,« antwortete der Gefragte, deſſen 
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Strohfeuerzorn vor der lodenden Ausſicht eines 

guten Handels eben fo fchnell erlofch, ald er ent= 

ftanden war, »wenn ich das Alles bedenke, fo will 

ih Euch billig halten und Ihr follt das Schwein 

für achtzehn Scudi befommen. Das ift eine 

hriftliche Forderung, denn Ihr werdet einfehen, 

Signor, daß ich um Euretwillen hier einen gan- 

zen Tag vermweilt habe und die hiefige Zehrung 

in Anfchlag bringen muß. « 

„Achtzehn Scudi waren ohngefähr das Dop⸗ 

pelte von dem Werthe des Thiers; aber was 

wollte ich machen? Ich mußte fie bezahlen und 

froh fein, daß der Mann es über fi genommen 

hatte, fein hier zu fchlachten, wonacd ich volle 

Muße gewann, es zu zeichnen, da meine Papiere 

und mein Farbenkaften von Dlevano noch zwei 

Tage auf fich warten ließen.« . 

»Endlih am dritten Zage trafen fie ein. 

Zriumphirend, daß fie fi in dem Glauben an 

mich nicht geirrt habe, und doc mit bem Be: 
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dauern, mich aus der lieblichen Gefangenfchaft 

fheiden zu fehen, brachte die jüngere Tochter des 

Haufes die Ehrenerflärung meines Freundes aus 

Dlevano und meinen erfehnten Malkaften in mein 

Zimmer. Eilig griff ich nach Pinfel und Palette, 

meine Zeichnung durch eine Farbenffizze zu er- 

ganzen, und wollte am Abend nach beendeter Ar⸗ 

beit gleich nach Dlevano aufbrechen. Aber ber 

Priore gab ed nicht zu.« | 

»Nein, Signor! Ihr dürft uns fo nicht ver: 

laffen,« fagte er. .» Bisher feid Ihr in meinem 

Haufe in Zrübfal gewefen, als Gefangener, jebt 

erlaubt, daß wir Euch bewirthen in Freuden ald 

einen Freien, damit man nicht meine, Ihr hättet 

es fchlecht gehabt unter meinem Dache.« 

„»Es war unmöglich, von diefem wahrhaft 

edeln Empfinden nicht gerührt zu werden, und 

willig blieb ich noch ein paar Tage in dem gaft- 

lichen Haufe, in dem man, ehe man mich entließ, 

ein vollftändiges Feſtmahl veranftaltete, zu dem 
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der Geiftlihe und fein Gehülfe, der Apotheker 

und der Doctor, diefe erften Männer der Stadt, 

geladen wurden. Stattlich aufgepußt, mit einem 

Tuchanzuge und frifcher Wäfche, ein vollkomme— 

ner Stußer in den Augen dieſer einfachen Men- 

fchen, beftieg ih nad dem Abſchiedsfeſte einen 

Efel und z0g ald Ehrengaft fort von Ferrentino, 

das ich als gebeugter Gefangener betreten hatte.« 

»Es war ein großer, ein herzerhebender Mo— 

ment, die ganze Gefangenfchaft ein prächtiges 

Abenteuer. Aber folche Erlebniffe find jest auch 

nur noch in Italien möglich, wo Alles menfch- 

lich, d. h. muͤndlich abgemacht wird, wo es Feine 

Borunterfuchungen und Actenftöße giebt, weil das 

Papier theuer ift und viele Beamte — wie der 

Policift in Merone — nicht lefen und nicht fehrei= 

ben Fünnen. Hätte ich ein Glas Wein zur Hand, 

ih wollte heute noch Signor Francesco Lelli und 

Stalien ein Vivat bringen, und der Oberft follte 



48 

mit einftimmen in den Fluch gegen alle Civili— 

fation.« 

Die Freunde dankten dem Erzähler für die 

heitere. Mittheilung und waren fehr erftaunt, als 

fie bemerkten, daß der Morgen vorüber, der Mit: 

tag nahe und bie Zeit der Ueberfahrt nach Hel- 

goland gekommen fei. 

»Anna hat Recht gehabt,« fagte Goralline, 

die eg nicht müde werben: konnte, fich die einzel- 

nen, von Signor Ernefto gefchilderten Situatio- 

nen vorzuftellen, welche fie alle für ihr Album 

gezeichnet haben wollte, »Anna hat Recht gehabt 

mit ihrem Borfchlag, und morgen muß gleich 

wieder eine Gefchichte zum beften gegeben . wer: 

den. Laflen wir Anna beftimmen, wer morgen 

an die Reihe fommen foll, und ernennen wir fie 

überhaupt zu unferem Präfidenten, weil fie uns 

auf den richtigen Weg zur Ausfüllung der Mor: 

genftunden hingewiefen hat.« 

Die Präfidentenftelle wurde ihr von allen 

— 
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Seiten zuerkannt; fie nahm fie an und fagte: 

»Da wir heute eine Gefchichte aus dem Süden 

und aus dem freien Leben eines Künftlerd gehört 

haben, laffen Sie und morgen eine Erzählung 

aus dem Norden hören. Der Commerzienrath 

fol der Nächfte fein, der an die Reihe Fommt, 

und da er Zeit hat, ſich ganze vierundzwanzig | 

Stunden zu befinnen, fo fol die Gefchichte nicht 

aus Oſt- und Weſtindien fein, wo er in feiner 

Tugend gelebt hat, nicht aus London oder Paris, 

wohin er alle Jahre geht, fondern er foll eine 

Gefhichte aus feiner Vaterſtadt erzählen, eine 

hanfeatifche, eine hamburger und eine wahre 

Geſchichte.« 

Mit dieſer Tagesordnung nahmen die Damen 

Abſchied, da man in Helgoland angekommen war 

und der alte Lootſe die gruͤnen Ueberfaͤhrmarken 

von den Ausſteigenden einzuſammeln begann. 

Am naͤchſten Morgen ſagte der Commerzien— 

rath: »Es iſt recht ſchwer fuͤr einen Mann, der 
Dunen⸗ und Berggeſchichten. J. 4 
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faft das ganze Jahr zwifchen den engen Mauern 

feined Hauſes, unter dem Staube feiner Gonto- 

bücher und Bilanzen leben muß, der Nachfolger 

des heitern Signor Ernefto zu werden. Was 

und zunächft umgiebt, ift nackte Profa. In unfern 

Händen ift die Feder nur der Hebel, der zu einer 

weitverzmweigten Thätigkeit den Anftoß giebt. Wir 

feben in unferer Nähe wenig mehr als todtes 

Papier und todtes Geld, und doch ſchweben ferne 

Länder, ferne Menfchen vor unferem Geifte, doch 

führen angftvolle Träume und auf das Meer, 

auf dem unfere Schiffe in ftürmifchen Nächten 

bin und her geworfen werden; wir zittern für 

das eben der Gapitäne und Leute, welche auf 

unfer Geheiß in See gegangen und die uns oft 

durch langjähriges Bufammengehören lieb gewor- 

den find. Eine Epifode aus dem Leben eines 

unferer Gapitäne will ich Ihnen denn auch heute 

mittheilen.« 

»Halt, Lieber Sommerzienrath !« unterbrad) ihn 
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Alwyn; »welhen Namen foll die Erzählung ha- 

ben? Es ift mit den Erzählungen, wie mit den 

Menfchen: fie prägen fich uns deutlicher ein, fie 

bleiben uns fefter im Gedächtniß, wenn wir fie 

fcharf mit einem ihnen allein zugehörenden Namen 

zu bezeichnen wiffen. Hat es doch den meiften: 

Lefern fogar etwas Kaltes, Unheimliches, wenn 

Göthe, diefer Meifter im Charakterifiren und In— 

dividualifiren, uns die Figuren in feiner natürlichen 

Tochter, mit Ausnahme diefer Eugenie, nur in 

dem allgemeinen Gewande ihrer gefefchaftlichen 

Stellung vorführt. Die phantaftifchen Namen, 

welche Shakeſpeare oft für feine Helden erfindet, 

find uns menfchlich näher, treten uns befannter 

entgegen, als diefer »König,« »„Fürft,« »Welt- 

geiftliche« u. f. w. Das ift eine Manier vorneh- 

mer Abftraction, die abftößt, ftatt anzuziehen, 

und bei der es die ganze Kraft eines Göthe be- 

darf, um diefe Standeöbezeichnungen für uns in 

die Reihe lebender Perfonen zu erheben. Laffen 
4* 



Sie und alfo unferem Zalent und unferem Ge: 

daͤchtniß zu Hilfe kommen und die Gefchichten 

mit Namen verfehen. Wie fol die Ihre heißen, 

werther Freund ?« 

»Der Schiffscapitän,« 

fagte der Commerzienrath, ohne fich lange zu be- 

finnen, und fuhr dann fort: »Es mag nun an 

zwanzig Sahre her fein, daß mein Vater ein 

neues Schiff vom Stapel laufen ließ. Eine 

große Gefellfchaft war in unferem Haufe zufammen- 

gekommen, um der Schiffstaufe beizumohnen und 

nachher zugleich die Trauung des Capitäns feiern 

zu helfen, der fortan das neue Schiff führen 

follte. Jahre lang im Dienfte meines Vaters 

und immer glüdlich in feinen Fahrten, war ge= 

rade er auserfehen worden, ein neues Unterneh: 

men, eine Handelöverbindung mit der Weftfüfte 

von Afrika, zu begründen.« 

»Gapitän San Evers, da unfer Freund ein- 
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mal auf feſt bezeichnete Namen haͤlt, Capitaͤn 

Evers hatte, feit er zum erſten Mal als Schiffs- 

junge in See gegangen war, im Ganzen wenig 

in der Heimath gelebt, wenn man die Zeit ab— 

rechnet, die er fpäter bei feinen Eltern zubrachte, 

um den Curſus auf der Navigationsfchule in 

Hamburg zu machen und fih für das Steuer: 

mannsderamen vorzubereiten. Seine Eltern be- 

faßen ein Grundftüf in dem Fleden Neumühlen, 

deffen lange Häuferreihen fich jenſeits Altona 

längs der Elbmündung hinziehen. Nach dem 

Tode der alten Leute ftand das Haus lange Zeit 

unbewohnt, bis in dem Jahre, von dem die Rede 

ift, der Gapitän, von feiner Reife heimgefehrt, 

auf den Wunſch meines Waters nicht wieder in 

See gehen follte, bevor das neue Schiff auöge- 

rüftet fein würde. Das bewog den Gapitän, die 

lange gefchloffenen Fenfterladen des Vaterhauſes, 

das er nie vermiethet hatte, öffnen zu laffen, um 

es jelbft zu beziehen.« 
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»Man muß die ausgezeichnete Keinlichkeit 

nordifcher Hafenftädte kennen, man muß gefehen 

haben, wie die Seeleute ihre Wohnungen fo ſchmuck 

zu halten lieben, als ihre Schiffe, und wie in 

Neumühlen, wo viele Schiffscapitäne und Steuer: 

männer kleine Befißungen haben, die Häufer 

leuchten vor fauberer Pflege, um zu begreifen, 

wie unwillig San Evers war, als er fein lange 

verlaffenes Haus traurig vernachläffigt fand. 

Das Bärtchen vor der Thuͤre, denn diefes fehlt 

nirgends, war voll Unkraut, die Aefte der präc)- 

tigen Linden wucherten wild nach allen Seiten 

und verfchatteten die Zimmer, welche dadurd) 

feucht geworden waren, fo daß bie grüne Del: 

farbe auf den mit Holz bekleideten Wänden häß- 

liche gelbe Flede befommen hatte. Das ganze 

Haus machte einen trübfeligen Eindrud, und 

felbft die hinefifchen Pagoden, welche, vom Vater 

einft aus China mitgebracht, noch auf demfelben 

Nußbaumfchranfe fanden, auf dem Jan fie als 
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Kind gefehen hatte, fchienen traurig mit dem 

Kopfe zu niden, ald San das väterliche Erbe 

endlich wieder einmal betrat.« 

»Der Sapitän, ein frifcher, froher Mann von 

etwa vierzig Jahren, war, nachdem er ein paar 

Wochen in dem Haufe zugebracht hatte, nicht mehr 

derfelbe Menfh. Er war mißmuthig, reizbar 

und fehwer umgänglich geworden, und mein Va— 

ter Elagte oftmals über die Ungeduld, mit der 

Evers auf die Beendigung des Sciffbaues war: 

tete, um nur wieder fortzulommen.« 

„Eines Zages trat er zu ungewohnter Stunde 

in unfer Haus, mit dem Verlangen, meinen Va— 

ter zu fehen, der um diefe Zeit nicht im Comptoir, 

fondern in der Familie zu fein pflegte. Man 

ließ den Gapitän eintreten, und nachdem wir 

Kinder auf feinen Wunfch entfernt worden wa— 

ren, fagte er: »Ich habe mit Ihnen Etwas zu 

befprechen, wobei ed am beften ift, daß gerade 

die Frau ed mit anhört. Ich komme von der 
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Merfte und habe mir das Schiff angefehen; es 

wird vor zwei Monaten nicht vom Stapel laufen 

fonnen. Dann ift e8 zu fpät, in See zu gehen, 

wenn Sie auch die Zafelage auf dem Stapel 

machen laflen. Ich komme nun einmal vor dem 

Frühjahr nicht fort. So lange halte ich's hier 

nicht aus. Hätte ich meine Leute von der For: 

tuna hier — fo hieß das Schiff, welches er bis 

dahin geführt hatte — koͤnnte ich diefe in Neu— 

mübhlen bei mir haben, fo follte es wohl gehen, 

aber in der Stille draußen werde ich milzfüchtig. 

Mir wäre beffer auf einer Sandinfel mit Möven 

und Seehunden allein unter freiem Himmel, als 

unter all den aufgeftapelten Vorraͤthen des Elei- 

nen Haufes, die gebraucht fein wollen, und die 

ich nicht brauchen fann. Da habe ich denn fra— 

gen wollen —« 

»Ob Ihr fort Fünnt?« unterbrach ihn mein 

Bater; »nun, daran denkt Ihr doch wohl nicht 

im Ernfte, Evers ?« 
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»Nein, daran denke ich nicht. Ich habe es 

übernommen, das neue Schiff zu führen, und 

ich pflege Wort zu halten. Aber ich habe fragen 

wollen —« — Er ftodte, drehte den Hut in der 

Hand, wendete fi) an meine Mutter und fagte 

»Was meinen Sie, ob ich mir wohl eine Frau 

nehmen jollte?« 

»Es fchien, als ob ihm eine große Laft vom. 

Herzen genommen wäre, nachdem er diefe Worte 

gefprochen. Er hatte das Haus, ein hübfches 

Vermögen, war ein ftattlicher, .braver Mann, 

und verhieß durch fein ganzes Wefen, ein guter 

Familienvater zu werden, fo daß meine Mutter 

ihm ernftlich zur Ausführung feines Entfchluffes 

rieth und fich erfundigte, ob er fchon ein Maͤd— 

chen gefunden habe, das er zu heirathen gedenfe?« 

»Wuͤrden Sie mir die Marie geben?« fragte 

er. Marie war die Tochter einer Frau, die mid) 

und meine fammtlichen Gefchwifter gewartet hatte 

und nun fehon lange geftorben war. Meine El: 
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tern hatten Marie erziehen laſſen, fie diente mei- 

ner Mutter ald Kammerjungfer, wurde aber von 

und allen zur Familie gerechnet und war uns 

aufrichtig lieb. Sie mochte damals vierundzwan- 

zig Jahre alt fein und Fonnte ein fchönes Mäd- 

chen genannt werben. Meine Mutter fagte, fie 

betrachte eine Heirath zwifchen Marie und dem 

Gapitän ald eine ganz ſchickliche, obgleich er be— 

deutend älter fei, und diefer bat fie, fofort feine 

Sürfprecherin bei dem Mädchen zu werden.« 

»Sagen Sie ihr, daß fte mir feit Jahren ge— 

fallen bat, daß ich mich immer, wenn ich zurüd- 

gekommen bin, gefreut habe, fie wieder zu fehen, 

daß ich oft gemeint habe, wenn ich auf fremden 

Hafenplägen andere Gapitäne Einkäufe machen 

fah für Weib und Kind: fo fönnteft Du aud 

thun und dir und andern Freude machen, aber 

für wen? — Mich hat's gereut, daß ich ledig ge— 

blieben bin, und ich habe oft in ſchlimmen Näch- 

ten auf dem Meere recht Luft gehabt, einmal 
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auszuruhen bei Weib und Kind. Bin ıch dann 

nach Haufe gefommen, habe ich immer gleich fort 

müffen und hab’8 Heirathen vergeffen, wenn ich 

fo rafh Löfhen und gleich wieder Ladung an 

Bord nehmen mußte. Sekt aber habe ich Zeit 

genug gehabt, daran zu denken, und ich hätte 

die Marie gern. Sie follte es auch gut haben 

mit mir, darauf können Sie fich verlaffen.« 

»Marie wurde befragt und gab freudig ihre 

Zuftimmung. Der Gapitan ließ das Eleine Haus 

in Neumühlen abpugen, die Stuben wurden neu 

gemalt, der Garten bejtellt, die Linden befchnit- 

ten, und während Marie die Leinenvorräthe und 

das Silberzeug ihrer verftorbenen Schwiegereltern 

mit Befißesfreude für den Eünftigen Haushalt 

ordnete, war der Zag herangefommen, an dem 

das Schiff vom Stapel gehen und das Braut: 

paar getraut werden follte.« 

»Wir fuhren Alle nach dem Hafen, meine El: 

tern hatten das Brautpaar im Wagen, die gela- 
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denen Gäfte folgten. Man beftieg das Schiff, die 

Brautleute voran, dann meine Eltern und die 

Fremden. Die Zaufrede für das Schiff ward 

gehalten, es befam den Namen »die Eheleute.« 

Man brachte Vivats aus, ſchwenkte Gläfer und 

Hüte und ging vom Steuer, wo man die Zaufe 

vollzogen, nach dem Bugfpriet, um dort wäh- 

rend des SHeruntergehend zu verweilen. Die 

Treppen wurden weggenommen, die Schlitten, 

‚in denen der Kiel geht, mit Talg und Seife ge— 

fchmiert, die Artfchläge erflangen an den lebten 

Stüsen, die Taue wurden fchlapp gemacht; noch 

ein Artfchlag, und unter dem jubelnden Hurrah 

der Zimmerleute, Matrofen und Zuſchauer ſchoß 

das prächtige Schiff in das Waſſer. Zugleich aber 

ertönte ein Angftfchrei, denn das Haupttau war 

zerriffen und das Schiff, das dieſes Halts ent- 

behrte, Fam mit folder Gewalt herab, daß es 

faft bis an das jenfeitige Ufer trieb, wo es fich 

feſtfuhr.« 
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»An und für fich war dies fein Unglud; es 

verurfachte nur einige Koften, das Schiff wieder 

[08 zu winden. Aber die Freude des Feſtes 

war durch den Schref unterbrochen und durd) 

den Aberglauben getrübt, der in dem geftörten Her— 

unterfommen eines Schiffes ein böfes Zeichen für 

daffelbe erblift. Es kam ein Schweigen über 

die Hochzeitögäfte, Marie meinte und felbft der 

Gapitän ſah verdüftert aus, denn mehr oder 

weniger abergläubifch find die Seeleute alle. — 

Indeß nach der Zrauung beiterte man fich wie: 

der auf, das junge Paar fuhr nach Neumühlen 

hinaus, und Herbft und Winter vergingen den 

jungen Gatten fchnell und glüdlih. Mit Schred 

bemerften fie dad SHerannahen des Frühjahrs, 

denn das Schiff war flott, die Ladung vorberei- 

tet, und fobald die Elbe frei von Eis war, follte 

ed die Anker lichten.« 

»Das gefchah zu Ende des März. Der Ga: 

vitän batte fich zum erftenmal mit Thränen von 

* 
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Hamburg getrennt, nachdem er meiner Mutter | 

feine Frau auf die Seele gebunden, die im Som: 

mer ihr erfted Kind zu erwarten hatte. Ging 

Alles auf der Reife glüdlich, fo fonnte man um 

die Zeit ihrer Entbindung Nachrichten von feiner 

Ankunft in Afrika erhalten, und er hatte ver: 

forochen, fo bald ald möglich zu fchreiben, da 

nicht nur fein junges Weib, fondern auch unfer 

Haus feinen Briefen gefpannt entgegen fah.« 

»Indeß war Marie längft eines Knaben gene: 

fen, und noch war feine Nachricht von ihrem 

Manne da. Der Herbft Fam herbei und verging, 

der Winter ebenfalls, und immer fam Feine 

Kunde von dem Schiffe.« 

‚Kein anderes Sahrzeng war ihm begegnet, 

nirgends hatte es angelegt, nirgendd war eine 

Spur davon gefehen worden, und nach Jahr 

und Tag mußten wir uns fagen, daß ed un- 

tergegangen fein müffe mit der ganzen Mann: 

haft. Die Zrauer der jungen Frau war fehr 
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groß, die Hoffnung aber immer noch lebendig, 

daß die Mannfchaft gerettet fein fünne, daß ihr 

Mann noch wiederfehren werde. So vergingen 

die Jahre, bis endlich, als alle denkbaren Nach— 

forfchungen fich vergeblich erwiefen hatten, auch 

Marie fih an den Gedanken feines Todes zu 

gewöhnen und fich ald Wittwe zu betrachten 

anfing.« 

»Um dieſe Zeit lernte fie einen Mann kennen, 

der ein Fleines Faufmännifches Gefchäft in Neu— 

mühlen betrieb, und der fie zur Frau zu nehmen 

wünfchte. Da Evers feit acht Sahren fort war, 

tiethben meine Eltern Marie um fo mehr, den 

Heirathsantrag anzunehmen, als fie offenbar 

felbft Neigung dazu hatte. Ehe jedoch eine neue 

Ehe gefchloffen werden durfte, mußte Evers ge: 

richtlich für todt erflärt werden. Dies hatte in 

dem vorliegenden Falle nach den üblichen Vor— 

ladungen feine Schwierigkeit, und Marie wurde 

im Jahre eintaufend achthundert acht und zwanzig 
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zum zweitenmale getraut, ald der Sohn aus ih: 

rer erften Ehe in fein neuntes Jahr getreten war.« 

„Auch diefe Ehe fchlug glüdlih aus, und 

gleih in den erften Sahren wurden den Gatten 

zwei Kinder geboren, die fröhlich heranmuchfen. 

Eined Abends im Herbfte von eintaufend acht- 

hundert dreißig hatte Marie das jüngfte Kind an 

der Bruft, während ihr Mann, in Hemdärmeln 

neben ihr auf dem Sopha fißend, rauchte. Der 

ältefte Sohn aus ihrer erften Ehe arbeitete an 

einem andern Zifche, an dem auch ihr Fleines 

Mädchen fpielte. Draußen heulte ein furchtbarer 

Sturm, Regen und Hagel praffelten an das 

Senfter, die Nacht war ungewöhnlich dunkel, 

und weil ſich felbft in dem wohloerwahrten Zim> 

mer die Zugluft fühlbar machte, befahl Marie 

dem älteften Sohne die Laden zu fchliegen. Der 

Knabe trat an das Fenfter, dann fchnell zurüd 

und fagte: »Da fteht ein Mann!« | 

»Mag er doch,« erwiderte der Water, und 
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der Knabe wendetesfich wieder zu dem Feniter, die 

Laden zuzumachen, wobei er bemerfte, daß ber 

Mann fchon weggegangen fei. Alles blieb ruhig 

in der Stube, Peter Everd — das war der Name 

des Alteften Sohnes — fette fich wieder zur Ar: 

beit, die Mutter legte das jüngfte Kind in die 

Wiege, brachte das größere Mädchen zu Bett 

und nahm eben ihr Nähzeug vor, .ald eine alte 

Frau ins Zimmer ftürzte und halb finnlos vor 

Aufregung die Worte herausftieß: »Frau, Frau! 

der Ian Everd war dal« 

»Marie, ihr Mann, der Knabe fprangen auf; 

man lief vor die Thuͤre — ed war Niemand zu 

fehen. Marie bebte an allen Gliedern; der Knabe 

ftand verwirrt in heftiger Aufregung neben ihr, 

bis endlich der Mann fich fo weit erholt hatte, 

daß er nach den Zhatfachen zu fragen vermochte.« 

»Die Alte, welche feit Jahren in Neumühlen 

lebte und alle Einwohner kannte, war aber eben 
Dunens und Berggerchichten. I 5 

1 
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fo aufgeregt und fafjungslos als die Nächftbe: . 

theiligten. Haftig und fich noch immer nach al: 

len Seiten umfchauend, ald erwarte fie den eben 

Gefehenen abermals zu erbliden, fagte fie: »Es 

| hat, als ich vorbeigegangen, um mir Etwas vom 

Materialhandler zu holen, bier am Fenfter ein 

Mann geftanden, im blauen Frießrod, mit einem 

Nordweſter auf dem Kopfe, der hat ftarr in Euer 

Zimmer hineingefehben. Das ift mir aufgefallen, 

ich bin auch hinzugetreten und habe auch hinein— 

gefehen. Wie der Fremde dies bemerkte, hat er 

gefragt: »MWer wohnt in dem Haufe?« — »Der 

Chriſtian Veltlin!« habe ich geantwortet, Darauf 

ift der Mann wieder and Zenfter getreten, hat 

wieder hineingeblidt, und dann hat er fich ab- 

gewendet und ift fortgegangen. Da habe ich ihn 

ploͤtzlich an der Statur erkannt, bin ihm nachge— 

laufen und habe aus vollem Halſe gerufen: »Jan 

Evers! Jan Evers!« — Er hat aber nicht ein— 

mal den Kopf nach mir umgewendet, ſondern iſt 
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rafch fortgefchritten, bis ich ihn an der Treppe 

endlich einholte, die hinaufführt von Neumuͤhlen 

nach der Chauſſee. Da habe ich ihn am Ermel 

feftgehalten und ihn gefragt: »Ian Evers! Ian 

Evers! wo wollt Ihr denn nun wieder hin?« — 

Er hat mich jedoch zurüdgeftoßen. »Ich Eenne 

feinen San Everd,« hat er gefagt; »ich bin der 

Steuermann vom Grönlandfahrer da drüben !« — 

und damit hat er mich ftehen laffen und ift da— 

vongegangen. Er ift ed aber wahr und wahr: 

haftig gewefen und ich bin hergelaufen, e8 Euch 

zu fagen.« 

»Sie fünnen fich den Schred, die Angft, die 

Verzweiflung in dem Eleinen Haufe denken. Ob— 

ſchon Beltlin, um feine Frau zu beruhigen, ihr 

auseinander feßte, wie wenig wahrjcheinlich die 

Miederfehr ihres Mannes fei, wie leicht die Alte 

ſich getäufcht haben Fünne, war er felbft in der 

beftigften Bewegung, und mit dem frübeften 

Morgen Famen Beltlin und die Frau zu meinem 
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Vater, um ihm die Sache vorzufragen und fich 

Raths zu erholen.« 

„Mein Vater forderte vor allen Dingen ftren- 

ges Schweigen über den Gegenftand, aber dazu 

war ed zu fpät, da die Alte ganz Neumühlen 

von dem Vorgange unterrichtet hatte. Man be: 

gann alfo aufs Neue die Nachforfcehungen nach dem 

bereits für todt erklärten Gapitän Evers. Sie 

blieben indeß jeßt eben fo erfolglos als die frü= _ 

bern, und nachdem Marie und Beltlin eine Zeit 

voll Angft und Sorge verlebt hatten, fingen fie 

an, fich wieder zu beruhigen, überzeugt, daß eine 

Aehnlichkeit die alte Frau getäufcht und jene Ver— 

wirrung heraufbefchworen haben müfle. Friede 

und Freude fehrten in das Fleine Haus zurud, 

und die Ehe blieb vollfommen ungeftört, bis zu 

Mariend Zode, der im Laufe des vorigen Som: 

mers erfolgte.« 

»Da wurde mir durch die Bormundfchaftöbe- 

hörde ein Document übergeben, in dem San 



69 

Evers, der die legten Jahre in der Kapftadt uns 

ter fremdem Namen gelebt hatte, auf feinem 

Zodbette fammtliche Kinder der Marie VBeltlin 

zu Erben feines Kleinen Vermögens ernannte, je 

doch mit dem ausdrüdlichen Zufage, Daß dieſes 

Zeftament erft nach dem Zode der Frau Veltlin 

befannt gemacht werden follte. Und da erft erfuhr 

man, daß jene Alte Recht gehabt. Ian Evers 

hatte fich auf die großherzigfte Weife für den 

Frieden feiner Frau geopfert und bis zu feinem 

Ende einfam in der Fremde gelebt, obgleich er 

gefehen hatte, daß ihm ein Sohn geboren und. 

erwachien war.« 

»Und Sie fprechen von Profa !« rief der Ma— 

ler Zudolf, ald der Commerzienrath ſchwieg; 

»Sie ſprechen von Proſa, wenn Sie eine der 

erhabenſten Thaten, einen Act der Selbftverleug- 

nung in Ihrer naͤchſten Naͤhe erlebt haben, dem 

kaum ein andrer zu vergleichen iſt! Welch tiefe 
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Liebe, welcher Seelenadel gehören zu diefer Ent- 

ſagung!« 

»Nur geſunde Nerven,« fiel ihm ein Arzt ins 

Wort, der am Tage vorher auf der Inſel an— 

gelangt war und, mit Ludolf befreundet, ſich 

dem Kreiſe der Erzaͤhlenden angeſchloſſen hatte. 

»Was haben die Nerven mit dieſer That ge— 

mein?« fragte Coralline. 

»Sie machen,« erwiderte der Arzt, »einen 

raſchen, ganzen Entſchluß moͤglich. Waͤren die 
Menſchen geſund, ſo wuͤrden wir viel haͤufiger 

von edlen Handlungen hoͤren als jetzt, wo die 

Leute, ehe ſie einen Entſchluß faſſen koͤnnen, 

vorahnend die Nervenerſchuͤtterung ſpuͤren, welche 

die Folgen dieſes Entſchluſſes ihnen verurſachen 

koͤnnen. Die Haͤlfte unſerer ſogenannten guten 

Eigenſchaften, die Weichheit des Gefuͤhls, die 

Gemuͤthlichkeit, die Treue im Schmerz, das lange 

Betrauern hingeſchwundenen Gluͤcks, und wie 

alle die Qualitaͤten heißen moͤgen, mit denen die 
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deutfchen Poeten ihre Helden ausftaffiren, find 

Nervenfhwäce, pure, miferable Nervenfchwäche, 

befonderd an den Männern. In einer gefunden 

Generation würden folche Thaten, wie die des 

San Evers, nicht jelten fein, und die Poefie der 

Schwächlichkeit, der langen Seelenfämpfe müßte 

ihr Ende erreichen. Kine fefte Hand, ein fiche: 

res Auge zielen nicht lange, fie treffen den Vo— 

gel im Flug. Ein gefundes Herz, ein tüchtiger 

Sinn zweifeln nicht lange, fondern thun frifch- 

weg das Rechte. Mir ift wohl geworben bei der 

Bravheit diefes Ian Evers, als kaͤme ich aus 

ambragefüllter Stubenluft in harziges Tannen 

grün voll erquidenden Geruches; denn ich hatte 

mich fchon auf irgend eine jener Jammergefchichten 

gefaßt gemacht, wie fie uns zur Zeit der Roman: 

tie in Leuchtthürmen und Heimkehren vorgefeßt 

worden find.« 

„Auch mir ift e8 fo gegangen,« bemerkte der 

Oberft, »auch ich habe mich gefreut, von einem 
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Menfchen zu hören, der fich vor einer erfüllten 

Zhatfache zu befcheiden wußte. In folchen Fäl- 

len ift das. Edle zugleich das Klügfte, und ich 

flimme dem Doctor darin vollfiändig bei, daß 

gefunde Menfchennaturen das Schmerzbringende 

mit inftinctiver Entfchloffenheit von fich ftoßen. 
Dem Gefunden widerftreben jene Zuftände der 

Halbheit, zu denen die Sittenbegriffe, die Schid- 

lichkeitögefeße der modernen Givilifation den Men- 

hen gebracht haben, weil fie im Widerfpruch 

find mit den dem Menfchen eingeborenen Keiden- 

haften, diefen Hebeln aller unferer Thaten.« 

»Und doch,« meinte Anna, „haben in mei- 

ner Jugend jene Dichtungen der romantifchen 

Schule, deren hr Freund, der Doctor, fo fpöt: 

tifch und nichtachtend erwähnt, einen tiefen Ein- 

druck auf mich gemadht.« 

| »Meil Sie damals ſo gluͤcklich waren,« un— 

terbrach fie Alwyn, »den Schmerz noch nicht zu 
kennen, hatte er den Reiz des Fremden, des 



73 

Wunderbaren für Sie. Nähmen Sie jeht jene 

Dichtungen zur Hand, fo würde Ihnen dad Ge- 

mifch von Gottesurtheilen und Schickſalsgewal— 

ten, die, bald lähmend, bald zum Fortfchreiten 

zwingend, zwifchen den unklaren Begriffen der 

Helden und Heldinnen umbherfpufen, eher unheil- 

voll und widrig, als erhaben und poetifch erfchei= 

nen. Es macht uns den Eindrud der Unwahr: 

heit, der Gefühlsüberreizung, es wird und pein— 

ih, wenn wir fehen, wie Menfchen fich feft- 

flammern an troftlofen Zuftänden, wie fie daran 

zu Grunde gehen aus Unflarheit, aus Vorurthei— 

len, während ein einziges Wort, ein einziger 

Entfchluß die ganze Verwirrung löfen Fünnte.« 

»Und dennoch,« nahm der Oberſt das Wort, 

»fehe ich unter Euch Europäern noch überall die 

Halbheit, die -Ihr tadelt, und wenig von ber 

Sanzheit, welche Euch allen in Evers fo achtung- 

gebietend und natürlich erfcheint.« 

»Deutfchland ift,« fagte Alwyn, »auch noch 
5* 
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feineöwegs frei von jener Weltanfchauung, welche 

ihren Ausdrud in den Romantifern gefunden hat. 

Nur ein Theil der. Deutfchen ift fo weit gekom— 

men, und wir gehören zu diefen, fie nicht mehr 

als Wahrheit anzuerkennen, fie deshalb der Ver: 

Elärung durch den Dichter für unwuͤrdig zu hal- 

ten. Gar viele dagegen fpüren die Romantik 

noch in den Nerven, wie der Doctor fagte, und 

auch in der Literatur ſpukt fie offen oder ver: 

ftedt noch vielfach for. Am deutlichften ift fie 

in der Unklarheit jener Männer hervorgetreten, 

die aus poetifcher Jugendvorliebe das neue deut— 

fche Kaiferreich hervorzaubern und mit einer de- 

mofratifchen Verfaſſung auf breitefter Grundlage 

vereinigen wollten.« 

»Halt! halt!« rief Anna, »das ift gegen bie 

Abrede; Sie verfallen in die Sünde politifcher 

Gefpräche, und ich muß als Präfident auf die 

Tagesordnung verweifen. Welche Erzählung wer: 

den wir morgen haben?« 
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Die Männer waren der Meinung, daß eine 

der Frauen am.näcften Tage erzählen folle. 

Anna und Coralline aber wendeten ein, daß der 
Doctor nur für kurze Zeit auf der Infel bfeibe, 

und alfo feinen Tribut zahlen müffe, ehe er ab- 

reife. Er habe ſich zu dieſer Gefellfchaft gehal- 

ten und koͤnne nicht ohne feine Beifteuer für die 

Morgenftunden entlaffen werden. 

Er ging darauf ein, verfprach eine Mitthei- 

lung für die nächte Zuſammeukunft auf der 

Düne, und zwar ein Erlebniß aus feiner Praris, 

das er unter dem Titel 

Der Gebeimrath 

am folgenden Morgen den verfammelten $reun- 

den erzählen wollte. | | 

»Es ift,« hob der Doctor an, »eigentlich nur 

eine flüchtige Skizze, dad Porträt eines Sonder- 
lings, das ich Ihnen zu bieten habe, und die 
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Figur fchlägt vielmehr in die Launenhaftigkeit der 

Romantik hinüber, als in die Glaubensrichtung 

diefer Gefellfchaft, die den Idealismus im Rea— 

lismus erfennt und damit allem Dualismus fein 

Ende bereitet. — Ein Romantifer war mein 

Held freilich nicht, aber feine ODriginalitat be- 

ftand zum Theile darin, daß er ein Gemifch der 

fchroffften Gegenfäße war, die fih in ihm lange 

Sahre hindurch wunderlich neben einander be— 

wegten.« | 

»Als ich ihn im Sahre eintaufend achthundert 

zweiunddreißig zum erften Male fah, mochte er 

nahe an fünfzig Jahre alt fein und hatte fich 

eben erft in Berlin niedergelaffen. Er ftammte 

aus einer alten franzöfifchen Emigrantenfamilie, 

Namens von Düprez, welche während der Schre— 

Kensherrfchaft aus dem Vaterlande geflohen war, 

und er behauptete, obſchon noch im zarten 

Alter zur Zeit der Flucht, fich aller Einzelnheiten 

derfelben deutlich zu erinnern. Sein Vater war 
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Erzieher eines öfterreichifchen Erzherzog gewor- 

den, Düprez felbft fehr jung in den dfterreichifchen 

Staatödienft getreten, in dem bie Verhältniffe 

feined Vaters ihm eine ehrenvolle Laufbahn er- 

öffnet hatten. Dem diplomatifchen Corps zuge: 

ordnet, hatte er dem befannten Schwarzenberg’- 

ſchen Balle in Paris beigewohnt und fpäter bie 

Note überbracht, in der fich Defterreich von Na— 

poleon losſagte. Während des Befreiungsfrieges 

und in den darauf folgenden Sahren war er viels 

fach zu Eleineren und größeren politifchen Miſſio— 

nen verwendet, und bereit Geheimrath geworden, 

ald er fi) mit einer Dame aus gutem Haufe 

verheirathete.-. Sie fand jedoch fhen nach Jah— 

reöfrift bei der Geburt eines Sohnes ihren Tod. 

Abwechfelnd in Wien und in anderen beutfchen 

Reſidenzen, nach denen er gefendet wurde, lebte 

er eine Reihe von Jahren geehrt, wenn aud) 

nicht ganz in feinem Ehrgeize befriedigt, bis Er— 

eigniffe, welche nicht hierher gehören, ihm die 
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Ungnabe des Kaifers und feine Entlaffung aus 

dem Staatödienfte zuzogen, ald er gerade auf 

dem Gipfel der Gunft zu ftehen fchien. Unter 

folhen Berhältniffen in Wien zu bleiben, duͤnkte 

ihm unmöglih. Er verließ Oefterreich und fiebelte 

ſich in Berlin an, wo er in der Dorotheenftraße 

ein einftodiges halbverfallenes Gebäude Faufte, 

weil der Rococoftyl der Architektur feiner Vor— 

liebe für dad ancien regime ganz befonders ent: 

ſprach.« | 

»Dort lernte ich ihn Eennen. Der Geheim: 

rath bewohnte nur die Hälfte des Gebäudes, wel: 

che zur linken Seite ber Thür lag. In diefe Woh- 

nung hatte er eine Menge alter Möbeln bringen 

laffen, die er mit dem Haufe von dem frühern 

Befiser erftanden. Weiß ladirte Stühle, kleine 

MWandfpiegel, Glasfronen mit fpigen Bleiverzie— 

rungen, fahen fich plöglich mit modifchen Divans 

und Zeppichen zufammengeftellt, und im Ber: 

laufe weniger Monate von einer gemeinfamen 
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Staublage uͤberdeckt, da der Geheimrath es nicht 

liebte, wenn Zimmer und Möbeln häufig gerei- 

nigt wurden.«. R 

»Im Gegenſatze dazu Fleidete er fich mit der 

ausgefuchteften Sauberkeit, wenn fchon nach der 

Mode der Zeit, in welche die glänzendfte Epoche 

feiner Jugend gefallen war. Seine fchwarzfeide- 

nen Beinfleider und Strümpfe, die weiße Wefte, 

das Jabot, der fchwarze Frad, die goldenen 

Schuhſchnallen Teuchteten vor Reinlichkeit und 

verriethen einen Mann aus der beiten Gefellfchaft. 

Died Gepräge hatten auch feine Haltung, feine 

Ausdrucksweiſe und vor Allem die ariftofratifche 

Bildung feined Profild. Es war offenbar Race 

in dem Manne.« 

»&r empfing mich freundlich, fagte mir, es 

fei ihm fo viel Gutes von mir berichtet, daß er 

fi, troß meiner Jugend, entfchloffen habe, mir 

die ärztliche Berathung feiner Perfon und feiner 

Hausgenoſſen anzuvertrauen, und er wünfche zu 



80 

wiffen, welches Honorar ich dafür verlange. Ob: 

fchon diefe Art der Abmachung ganz gegen Die 

Berliner Gewohnheit verftieß, fand ich ed ange— 

meflen, darauf einzugehen. Ich nannte ihm eine 

ſchickliche Summe.« 

»Sie fordern fo wenig, mein Herr,« be: 

merkte er darauf, »daß ich mißtrauifch gegen Sie 

werde. Bedenken Sie, daß die Erhaltung feines 

Lebens die höchfte Aufgabe für jeden Menfchen 

machen muß, der feine Fähigkeiten der Menfchheit 

nuͤtzlich und fich felbft für eine bedeutende Zukunft 

jtarf genug hält, wie ich es in Bezug auf mic) 

zu thun Urfache habe. ine folche Auffaffung 

fordert große Aufmerkſamkeit von dem berathen- 

den Arzte, denn nicht nur Leben will ich, ich will 

das Leben auch in Gefundheit genießen. Ich fage 

wieder größte Schriftfteller des Alterthums, wie Lu— 

cian in feinem Schmarotzer: »Ich ſetze die Wolluft 

darin, daß der Körper ſich ohne alle Beſchwerde 

und Ungelegenheit befinde, und das Gemüth ru= 
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hig und ohne Leidenschaft ſei.« — Für das Lebter, 

forge ich felbft, für das Erftere mache ich Sie 

verantwortlih. Sie müffen mich täglich befu- 

chen, meinen Zuſtand genau beobachten, der 

Fleinften Störung genau nachſpuͤren. Damit Sie 

aber darauf die nöthige Zeit verwenden koͤnnen, 

erlaube ih mir, Ihnen das doppelte Honorar 

anzubieten, unter der Bedingung, daß Sie Ihre 

Pflicht gewiffenhaft erfüllen. Ich werde Sie von 

heute an jeden Morgen zmwifchen neun und zehn 

| Uhr erwarten, und Sie werden ed mich wiffen 

laffen, wenn Sie um dieſe Stunde behindert 

find, zu kommen, damit das Warten mir feine 

unangenehme Spannung und Erregung verur- 

fache.« | 

»So wurde ich verabfchiebet, fing am naͤch— 

ften Morgen meine täglichen Beſuche an, und 

der Geheimrath ftellte mir feine Hausgenoſſen 

vor, die ich im Laufe der Zeit dann näher ken⸗ 

nen lernte.« 

Dünen» und Berggefchichten. I. 6 
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»Die einflußreichite Perfon- darunter war un— 

ftreitig der alte Diener Hieronymus, der den 

Geheimrath feit feiner erften Reife nach Paris 

nicht mehr verlaflen hatte. Er war Kammerdie: 

ner, Koch, Secretair, Vertrauter, Alles in Einer 

Perfon, und hegte eine tiefe Anhänglichkeit für 

feinen Herrn. Pünktlich und eigen, hielt er bie 

ganze Wirthichaft in Ordnung, Alles war an 

Ort und Stelle, Alles fchiklih und fauber, fo 

daß die vernachläffigten Zimmer des Geheimra- 

thes um fo unheimlicher dagegen abftachen. Aber 

die höchfte Sorgfalt des alten Hieronymus wen 

bete fich dem einzigen Kinde feines Herrn zu, 

das durch Schönheit und Anmuth diefe Vorliebe 

rechtfertigte.« 

»Emil mochte damals zehn Jahre alt fein. Der 

Vater, der faft niemals ausging, wenn nicht eine 

Beiprehung mit feinem Banquier ihn dazu 

"zwang, unterrichtete den Knaben ganz allein und 

hielt ihn von jedem Umgang fern, aus Furcht, 



83 

aß ihm durch gleichaltrige Spielgenoffen andere 

Gefinnungen beigebracht werden könnten, als die, 

welche er felbft ihm zu geben für nothig erach: 

tete. Die Anfichten des Geheimrathes waren aber 

fo originell und disparat ald möglid. Er war 

Zegitimift und verabfcheute die Fürften wegen ih: 

red Undanks; er war ein leidenfchaftlicher Vereh— 

rer der franzöfifchen Glaffiter, vor Allem Vol— 

taire's, während er zugleich das volfte Verftänd- 

niß für Shafefpeare hatte und deſſen Schönhei- 

ten mit Geiſt erklaͤrte. Entſchiedener Atheiſt, 

hielt er ſtreng darauf, daß Hieronymus den 

kleinen Emil jeden Sonntag in die nahegelegene 

Georgenkirche fuͤhrte, und ließ ſich von dem 

Knaben den Inhalt der gehoͤrten Predigt wie— 

dererzaͤhlen, um ſie auf ſeine Weiſe bald zu ne— 

giren, bald mit Lehren der Welt- und Menfchen- 

fenntniß zu erläutern, die weit über das Alter 

des Kindes hinausgingen. Vor Allem jedoch 

fchäßte er die Lateiniſche Sprache, und in diefer 
6* 
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die Werke Lucian’s, feines Lieblingsdichters. Sie 

lagen beftändig aufgefchlagen auf feinem Zifche 

und gaben ihm für alle Fälle des Lebens eine 

Reihe von Eitaten, die er vielfach anzubringen 

liebte. — Immerfort mit dem Gedanfen be- 

häftigt, daß eine Aenderung am öfterreichifchen 

Hofe feine Zurüdberufung und Wiedereinfegung 

in fein Amt zur Folge haben fünne, und diefe 

erneute Dienftbarkeit auf das Lebhaftefte erſeh— 

nend, war er zugleich ftolz auf die Unabhängig: 

keit, welche fein Vermögen ihm gewährte. Er 

gefiel fich in feiner abweichenden Kleidung, in 

feiner abgefchloffenen Lebensart fchon darum, weil 

Beide das Refultat gänzlicher Freiheit von jedem 

fremden Willen, von jeder beengenden Rüdficht 

auf die Meinungen feiner Mitmenfchen waren, 

und pflegte, wenn er eine feiner wunderlichen 

Marimen zur Ausführung brachte, lächelnd die 

Worte zu fagen: »car tell est mon plaisir!« 

»In dieſer felbftgemählten Einſamkeit hatte er 
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die erften Jahre in Berlin gelebt, bi, kurz ehe ich 

in dad Haus gerufen wurde, zwei neue Bewoh— 

ner in daflelbe aufgenommen wurden. Bei einer 

Gefchäftspifite, die er feinem Banquier machte, 

-hatte er eine Franzöfin von mittlerem Alter dort 

anmwefend gefunden, die fich eine mäßige Summe 

auszahlen ließ. Sie war ihm befannt erfchies 

nen, und kaum hatte er fie einige Augenblide 

betrachtet, al fie ihn mit feinem Namen anre- 

dete und ihm den ihren nannte.« 

»Der Geheimrath hatte fie während der Kriegs: 

jahre in Wien vielfach gefehen, wo fie alö die 

Geliebte eines franzöfifchen Generalö, ohne ei- 

gentlich fchön oder geiftreich zu fein, durch Lieb- 

reiz und durch einen gewiffen ſchlagenden Witz, 

viel Auffehen gemacht hatte. Später, von dem 

General verlaffen, war fie die Frau eines Mo- 

dehaͤndlers geworden, und lebte nach defien Tode 

in Berlin mit einer Zochter von den Binfen eines 

fehr geringen Vermögens in außerfter Befchränfung. 
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»Ganz gegen feine Gewohnheit wurde fie von 

dem Geheimrath zu einem Befuche eingeladen, den 

Madame Rouffel fehr bald mit ihrer Eleinen Toch— 

ter Blanfa abftattete, und fei es, daß ihre Ge: 

ſellſchaft ihm wirklich angenehm war, oder daß 

er Mitleid mit ihrer bedrängten age hatte, und 

in der Eleinen Blanfa eine Spielgefährtin für 

feinen Sohn zu finden glaubte, genug Madame 

Rouffel bezog nach wenig Wochen den rechten 

Zlügel des Haufes, mit der Bedingung, daß fie 

nur dann in der Wohnung des Geheimraths er- 

feine, wenn fie von ihm ausdrüdlich dazu auf: 

gefordert würde. Ebenfo wurde ihr eine be— 

fimmte Laube im Garten freigegeben, der an— 

dere Theil ihr aber verboten. Der Geheimrath 

felbft betrat niemals die Zimmer oder die Laube 

der Madame Rouffel.« 

»Diefe Dame fowohl, als die Fleine, auffallend 

fchöne Blanka wurden ebenfalld meiner Sorgfalt 

anvertraut, und es fchwanden Jahre dahin, in 
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denen ich reichlich Gelegenheit hatte, Dielen fon⸗ 

derbar zuſammengeſetzten Hausſtand zu beobach— 

ten. Der Geheimrath und Madame Rouſſel leb— 

ten auf dem Fuße der peinlichſten Convenienz, 

obſchon die Dame Luſt genug verrieth, zu zwang— 

loſern Formen uͤberzugehen, und die Hoffnung 

nicht aufgab, einmal doch noch Frau von Duͤ— 

prez zu werden, was aber ganz außer den An— 

ſichten des alten Herrn zu liegen ſchien. So blieb 

zwiſchen ihnen und in dem Hauſe Alles, wie es 

am erſten Tage meines Eintrittes geweſen war, 

außer daß Emil und Blanka heranwuchſen, und 

die lebhafte Zuneigung der Kindheit ſich unter 

ihnen mit jedem Jahre ſteigerte.« 

»Der Geheimrath war immer mit ernſten Stu— 

dien beſchaͤftigt, ſchrieb viel, empfing aber keine 

Briefe und ſendete keine fort. Die Spaziergaͤnge, 

welche er ſonſt noch bisweilen mit ſeinem Sohne 

gemacht hatte, hoͤrten auf, als er ſich genoͤthigt 

ſah, den ſechszehnjaͤhrigen Emil auf das Gym— 
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nafium zu fhiden, um dort feine letzten Vorbe— 

reitungen für die Univerfität zu machen, und es 
vergingen feitdem oft Monate, in denen der Ge- 
heimrath fein Haus, Wochen, in denen er fein 

Zimmer nicht verließ.« 

»Es war im Herbft des Jahres achtzehnhun- 
derfneununddreißig, ald an einem trüben Novem- 

bervormittage Emil bei mir anlangte und mich er⸗ 
ſuchte, mit ihm zu feinem Vater zu kommen, ber 
nach mir verlangt habe, obfchon ich bereits mei- 

nen täglichen Morgenbefuch abgeftattet hatte. Ich 
wollte wiffen, ob der Geheimrath erkrankt fei? 

Emil konnte Feine Auskunft darüber geben. Hie— 

ronymus, fagte er, habe ihn gebeten, mich auf 

den Wunſch des Vaters zu holen, ihm aber auf 

feine Frage nach der Urfache entgegnet, die kenne 

er felbft nicht, und in das Zimmer des Herren 

dürfe er Emil jegt nicht hineinlaffen. An Son- 

derbarkeiten jeder Art, ſowohl von dem Vater ald 

von Hieronymus gewöhnt, hatte Emil fich ohne 
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weitere Erörterungen zu mir begeben. In feis 

ner Begleitung erreichte ich die Wohnung des 

Geheimrathes.« 

»Hieronymus öffnete mir die Thuͤre, und da 

wir Beide, erftaunt, ihn in einer altmodifchen 

Gallalivree zu fehen, die er fonft niemals getra= 

gen hatte, ihn um die Bedeutung diefer Erfchei- 

nung fragten, ermwiderte er verlegen, es fei ihm 

befohlen, und er habe die Anmeifung erhalten, 

und gleich bei dem Herrn einzuführen.« ° 

»Es mochte eilf Uhr Vormittags fein, ald wir 

dad Zimmer des Geheimrathö betraten. Die Lä- 

den der drei Fenſter waren gefchloffen,, die Vor: 

hänge zugezogen, die vergilbten Wachskerzen auf 

einer ftaubigen Glasfrone angezündet. Der Ge- 

heimrath fand vor feinem Arbeitstifche, in der 

Stellung eines Mannes, der fich malen läßt. 

Er war in ſchwarze Hofgalla gekleidet, forgfäl- 

tig frifirt und hatte alle feine Orden angelegt. 
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Seine Erjcheinung war vollfommen edel, fein 

Ausdrud ruhiger Ernft.« 

»Emil und ich fahen uns befremdet an, aber 

noch ehe Einer von und eine Frage an ihn rich: 

ten fonnte, trat er ein Paar Schritte vor, reichte 

mir mit Herablaflung die Hand und fagte: »Sie 

find einer meiner älteften Freunde, Doctor; es 

ift daher in der Ordnung, daß Sie zuerft von 

einem Ereigniffe unterrichtet werden, das meine 

Zufunft umgeftaltet. Die Schranke ift gefallen, 

welche meine minifterielle Entwidelung unmoͤg— 

lih machte. Danfen wir es dem großhetzigen 

Kaifer von Defterreih, daß er endlich in mir 

die minifteriellen Kräfte aufgefunden hat, und fie 

nun nach feiner in ganz Europa gefeierten Ge- 

rechtigkeit anwenden wird. Lieber Doctor! ich 

bin Minifter, ich bin Ercellenz! und ich danke 

diefe Ernennung feiner fremden Gunft, ich danfe 

fie allein meinen Verdienſten, meiner ſchweigen⸗ 

den Reſignation. Das erhoͤht die Freude mei— 
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nes Triumphs, denn ſchon Lucian ſagt in den 

Wuͤnſchen: »Es giebt wohl keine groͤßere Luſt, 

als wenn Jemand die Oberherrſchaft nur ſich 

ſelbſt verdankt.« — Ich weiß es, daß Ihre be— 

fchränfte Zeit Ihnen nicht geftattet haben kann, 

den Wegen und Thaten meines Lebens zu fol- 

gen; erlauben Sie mir daher die ſummariſche 

Aufführung derfelben, zu Shrer und meines Soh— 

nes Belehrung. Sie lautet: Paris — Schwar- 

zenberg — Petersburg — der Abfall Oeſterreichs 

von Napoleon — und der Aufitand in der Lom— 

bardei.« 

»Er fchwieg "einen Augenblid und fah mic 

und Emil prüfend an. Ich war beftürzt, Emil 

erfchroden und faſſungslos. »Hat der Vater 

Briefe befommen ?« fragte er leife den alten Hier 

ronymus, der Eopfichüttelnd und die Achfeln 

zudend es verneinte. Der Geheimrath beobach- 

tete und fcharf, unfere Bewegung entging ihm 

nicht, obfchon ich mich bemühte, fie nicht zu ver- 
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rathen. »Legen Sie Ihr Geficht nicht in die 

Zwangsjade creduͤler Pietät, lieber ‚Doctor! 

Sieh nicht fo verwundert aus über diefen Bor: 

gang, Emil;« hob er wieder an. »Es ift Fein 

überrafchendes Gluͤck, es ift ein natürliches Er: 

eigniß, das nicht ausbleiben konnte, obſchon es 

Ihnen auffällig ſcheint. Die Eurzfichtige Jugend 

follte fich £ein Urtheil erlauben über das, was 

möglich if. Gar Manches ereignet fi), was 

allen Wahrfcheinlichkeitögefeßen Hohn zu fprechen 

ſcheint. Was man als leeren Traum, ald Hirn— 

gefpinnft verlacht, dem giebt der geniale Gedanfe 

eined Andern oder der Zufall Leben und Wirk- 

lichkeit. Was in dem einen Jahrhunderte als 

ausgemachte Wahrheit gilt, wird von dem an- 

dern ald Irrthum verworfen. Was heute Thor: 

heit — ift morgen Weisheit. — Ja! ja! ich bin 

Minifter, ich bin Ercellenz!« 

»Da er abermals eine Paufe machte und an= 

fing, im Zimmer aufs und abzugehen, wobei er 
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mehrmald mit der Hand über die Stirn fuhr, 

fragte ich ihn, ob diefe Wendung des Gefchides 

ihn nicht erfchlittert, feine Nerven nicht angegrif- 

fen habe? ob er fich wohl fühle?« 

, »Bolltommen wohl, Doctor!« antwortete er, 

»fo wohl, wie der eingefperrte Adler, der endlich 

wieder in die freie Luft, in fein rechtes Element 

gefommen ifl. Aber von heute ab müffen Sie 

mich doch anders behandeln, wenn ich erfranfen 

folte. Sie verftehen zu individualifiren, mir ift 

nicht bange. Ein Minifter ift ein ganz befonde- 

red Individuum, fteht in abfonderlichen Relatio- 

nen zur Welt, zur Natur. Wenn ich auch nicht 

verlange, daß Sie ein Homoͤopath werden fol- 

len, fo werden Sie mir doch von jetzt ab viel 

fleinere Dofen geben müffen, denn ich werde reiz= 

barer, empfänglicher fein. Die Srritabilität eines 

Minifters kann Ihnen als Lumen dirigens des 

Gabenmaßes dienen. Ich bin überhaupt der Ho- 

möopathie nicht ganz entgegen. Man lacht über 
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Deciliontheilchen und bedenkt nicht, daß ein Gran 

Moſchus fich in dreihundertzwanzig QDuadrillionen 

Aggregattheilchen auflöfen läßt, von denen jedes 

einzelne noch den Geruchsfinn afficirt. Bedenken 

Sie dad, Doctor, und verlaffen Sie midy jebt, 

da ich meine Danffagung an meinen allergnä- 

digften Herrn zu fehreiben habe. Du aber, mein 

Sohn, warte im Nebenzimmer, bis ih Did 

rufen laffe, um Dir die nöthigen Mittheilungen 

über Deine Zufunft zu machen.« Mit diefen 

Morten verneigte er fi und verabfchiedete uns 

mit einer Handbewegung.« 

»Als wir das Zimmer verlaffen hatten, warf 

Emil ſich weinend in meine Arme, und ich konnte 

auf feine Frage nach dem Zuftande feines Va— 

ters nichts Troͤſtliches, nichts Beftimmtes fagen. 

Bon Hieronymus erfuhren wir, der Geheimrath 

habe am vorigen Tage feit vielen Sahren den 

erften Brief an feinen Bruder gefchrieben, der 

ald penfionirter Subalternbeamter in Wien lebte. 
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Er war ein wüfter, dem Spiele ergebener Menfch. 

Sonft hatte Hieronymus nichts ihm Auffallendes 

an feinem Herrn bemerkt, denn der Befehl, ein 

größeres Mittagsmahl herzurichten und Madame 

Rouffel mit ihrer Zochter dazu einzuladen, war 

nicht ungewöhnlich, wenn fchon er felten gegeben 

wurde.« 

»Ich rieth Emil, ſich ſo viel als moͤglich in 

der Nähe des Vaters zu halten, mic) zu benach⸗ 

richtigen, fobald irgend ein Vorgang es nöthig 

mache, und verfprach am Abend jedenfalls wieber 

zu fommen, um mich felbft von dem Zuftande 

des Mannes zu überzeugen, deſſen Geiftesfranf- 

heit fich ohne jede vorhergegangene Störung plöß- 

li) fundgegeben hatte.“ 

»Indeß der Tag verging ganz ruhig; ber 

Geheimrathb machte feine Ernennung Madame 

Rouffel mit wenig Worten fund, erinnerte mehr: 

mals die Haudgenoffen, ihn Ercellenz zu nennen; 

und ermahnte- Emil, ſich, feiner neuen Stellung 
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angemeffen, in würdigem Betragen vor der uͤbri⸗ 

gen Jugend audzuzeichnen. Als man die Tafel 

gegen Sonnenuntergang verließ, Bleidete ex fich 

aus, warf die Orden mit einer ihm fremden 

Nichtachtung in einen der auögezogenen Schuhe, 

ließ die Lichter auf der Krone, die man am Tage 

erneuern müffen, ausloͤſchen, haͤndigte Hieronymus 

eine Summe fuͤr das Spital der barmherzigen 

Schweſtern in Wien ein, als Dankopfer fuͤr ſein 

Gluͤck, und legte ſich dann auf das Sopha nieder, 

auf dem er in einen tiefen Schlaf verfiel.« 

»Abends fand ich ihn im Voltaire leſend, er 

war heiter und ſehr freundlich gegen mich. »Es 

iſt brav von Ihnen, Doctor,« ſagte er, »daß Sie 

einmal ungerufen zu ungewoͤhnlicher Stunde nach 

meinem Befinden ſehen. Sie machen es, wie es 

in dem verſtoßenen Sohn von Lucian heißt: »Ich 

warte bei moͤglichen Dingen nicht erſt, daß man 

mir befehle, ſondern komme auch ungerufen zu 

Hülfe!« — fo ſoll der Arzt ed thun. Gluͤcklicher 
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Weiſe bedarf ich aber Ihres Beiſtandes nicht, 

denn ich fühle mich ganz wohl, ganz vollkommen 

wohl! Sehen Sie felbft. « 

»Dabei hielt er mir feine Hand hin. Sein 

Puls war regelmäßig, faum eine Aufregung daran 

zu bemerken, und obfchon ich die höchfte Wachſam— 

feit anempfahl, Fonnte Niemand in feiner Umge— 

bung in den nächften Tagen und Wochen eine 

Veränderung in feinem Weſen, eine Störung 

feiner geiftigen Fähigkeiten gewahr werden. Von 

feiner Standeserhöhung fprach er mit Feiner Sylbe 

mehr. As Hieronymus ihn Ercellenz nannte, 

wies er ihn mit der Frage zurüd, wie er auf den 

unverfländigen Einfall tomme? Nur die Orden 

lief er nicht verwahren, fie blieben in dem Schuh 

liegen, der, in eine Ede gefeßt, von dort nicht 

fortgenommen werden durfte.« 

» Einige Zeit darauf langte eined Abends ber 

Secretair von Düprez an, und wurde von dem 

Geheimrathb mit der Frage empfangen, was 
Dünen: und Berggefchichten. 1. 5 
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ihn hieher führe, und wer ihn gerufen habe? Der 

Secretair, ganz verwundert, zeigte dem Bruder 

einen Brief vor, den er von jenem erhalten hatte. 

Es hieß darin, eine glüdliche Wendung in den 

Schickſalen des Geheimrathed mache es ihm mög: 

ih, feinem Bruder eine neue Thätigkeit zu er= 

öffnen; er folle augenblidlih nad Berlin kom— 

men, wo er das Weitere erfahren werde; er fünne 

eines reichen Ausfommend, einer ehrenvollen Zus 

kunft ficher fein, wenn er ein ordentliches Leben 

zu führen, dem Spiele zu entfagen verfprechen 

wolle.« 

„Eine tödtlihe Blaͤſſe überflog das Geficht 

des Geheimrathes, ald er diefen von feiner Hand 

gefchriebenen Brief erblidte. Er befah das Sie: 

gel, wiederholte laut mehrmald das Datum, 

fchien fih) an Etwas erinnern, an Hieronymus, 

an Emil Fragen richten zu wollen, fchwieg dann 

aber mit einem gewaltfamen Entfchluffe, als ob 

er fich eined Andern, eines Beſſern, befänne. 
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Endlich brach er in die Worte aus: »Da ich Dich 

gerufen habe, bleibe hier. Hieronymus mag Dir 

die Hinterftube des rechten Flügel einräumen, 

Du fpeifeft an meinem Zifche; dies Alles jedoch 

nur, fo lange Dein Lebenswandel regelmäßig ift. 

Die erfte Unordnung trennt uns!« 

»Der Secretair fuhr heftig gegen den Ge— 

heimrath auf: » Das ift nicht die Art, in der 

man einen Bruder aufnimmt,« rief er, »den man 

durch falfche Verfprechungen bewogen hat, feine 

Verhaͤltniſſe aufzulöfen, feine Vaterftadt zu ver- 

laffen. Nicht ein Almofen, fondern eine ehrenvolle 

Laufbahn, hat Dein Brief mir verheißen, und 

nach Allem, was ich jet erfahre, muß ich glau— 

ben, daß Du finnlos, daß Du wahnfinnig gewe— 

fen bift, ald Du jenen Brief an mid) gefchrieben 

haft. « 
» Kaum hatte er diefe Worte gefprochen, ald 

der Geheimrath mit einem Auffchrei des Ent: 

ſetzens in einen frampfhaften Zufall verfiel, der 
Tr 
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noch ſehr beunruhigend war, als ich, von Emil 

gerufen, an ſein Lager trat. Ich verordnete das 

Noͤthige, er blieb aber dennoch einige Tage in 

einem fieberhaften Zuſtande, der mir inſofern 

willkommen war, als er den Vorwand fuͤr eine 

Behandlung darbot, welche mir jetzt unerlaͤßlich 

ſchien. Sie wurde fortgeſetzt, nachdem er bereits 

das Bett wieder verlaſſen hatte und zu feiner 

gewohnten Lebensweiſe zuruͤckgekehrt war. « 

»Von diefem Tage begann für den armen 

Emil, der eben fein Univerfitätseramen machte, 

ein aͤußerſt trauriges Leben, in dem ich ihm, fo 

weit ed thunlih war, mit Rath und That zur 

Seite ftand.« 

» Die Gefundheit feines Vaters war gut, fo 

lange er durch Feine Aufregung gereizt wurde, 

aber der geringfte Widerfpruch, die leifefte Ab— 

weichung von feinen Borfchriften erzürnten ihn leb- 

haft und riefen in ihm mehr oder weniger bedenk— 

liche Nervenzufälle hervor Gegen Emil’ Wuͤn— 
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fche, gegen den als Frage ausgefprochenen Rath 

des alten Hieronymus, beftand der Geheimrath 

darauf, feinen Bruder im Haufe zu behalten, der 

auch feft entjchloffen war, fich nicht forttreiben zu 

laffen, als er fühlte, daß man auf jede Weife 

Sorge trage, feine Unordnungen dem Geheim- 

rathe zu verbergen.« 

»So wurde Emil mit achtzehn Jahren der 

Bormund und Auffeher eines Wuͤſtlings und eis 

nes Geiftesfranfen, was um fo fehwerer war, als 

der Geheimrath nach wie vor feine Vermögens 

angclegenheiten mit der größten Peinlichkeit 

ſelbſt verwaltete, und Emil von ihm nichts we— 

niger als reichlich mit Geldmitteln verſehen 

wurde.« 

»Dazu kam noch ein anderes Element, das 

Leben des jungen Mannes zu verduͤſtern. Aus 

ſeiner kindlichen Neigung fuͤr die kleine Blanka 

war eine tiefe Liebe geworden, welche fuͤr das 

Erſte wenig Ausſicht auf Gluͤck verhieß. Seit 
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Madame Rouffel die Hoffnung, ſich felbft mit 

dem Geheimrath zu verheirathen und fich auf 

diefe Weife eine forgenfreie Zukunft zu fichern, 

aufgegeben hatte, war fie zu dem Entfchluffe ges 

fommen, Blanka zur Sängerin zu bilden, da 

eine trefflihe Sopranflimme ihr auf der Bühne 

Erfolg verfprah. Vor Blanka's erftem Debüt 

in einer Fleinen Rolle, hatten fie und Emil ſich 

unter heißen Thränen und Schwüren ihre Liebe 

geftanden und Fefthalten an einander gelobt, ein 

Vorhaben, dem der Wille der Mutter die größten 

Schwierigkeiten entgegen feste. Emil’ Ausfich- 

ten auf eine felbftftändige Eriftenz lagen in wei- 

ter Ferne, während Madame Rouffel augenblid- 

lich zu genießen wünfchte. Blanka war fchön, fie 

erregte die Aufmerkffamfeit der Zheaterbefucher, 

. und die Mutter, eingeben? der eigenen, in Uep— 

pigkeit verlebten Jugend, wehrte Niemandem den 

Zutritt zu ihrer Wohnung oder die Annäherung 

an ihre Zochter, indem fie einen. freigebigen 
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Mann, einen Heirathöcandidaten vorausfeken zu 

Fönnen glaubte. Nach einiger Zeit wurde Blanfa 

für zweite Rollen engagirt. Madame KRouffel 

befam teichlichere Geldmittel in Händen und das 

verfchlimmerte die Lage der Liebenden. Denn 

ald Emil, von Ehrgefühl und Eiferfucht getrieben, 

ihr Vorftelungen über ihr Verhalten zu Blanfa 

machte, erklärte Jene ihm furz, daß fie Herrin über 

ihre Zochter fei, und ohnehin feit lange Luft ge: 

habt habe, das Haus des Geheimrathes mit eis 

ner eigenen Wohnung zu vertaufchen, da fie fi 

fehne von dem launifchen Weſen des Vaters und 

den läftigen Bevormundungen des Sohnes frei 

zu werden. Aber zu den Eigenheiten des Geheim- 

rathes gehörte eine Franfhafte Scheu vor jeder 

Beränderung in feiner Umgebung, und fo falt er 

ſich beftandig gegen Madame Rouffel benommen 

hatte, fo gleichgültig fie ihm zu fein gefchienen, 

konnte er den Gedanfen nicht ertragen, fie und 

Blanka fortziehen zu fehen. Er beftand mit Lebhaf: 
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tigkeit darauf, daß fie bleiben und den Abend ih- 

red Lebens unter feinem Dache zubringen folle. 

Die Wärme, mit welcher die Liebenden biefen 

Borfchlag unterftüßten, verrieth dem Geheimrath 

ihre Gefühle, und fo entfchieden er fich einerfeits 

dem Wohnungswechſel der Madame Rouffel wis 

derfeßte, eben fo entfchieden widerfeßte er ih 

auch der Liebe feines Sohnes. Er überwachte 

Blanfa und Emil fo viel ald möglich, ja er ver= 

anlaßte felbft den Secretair zu gleihem Thun, 

der fich nur zu willig dazu gebrauchen ließ.« 

»Unter diefen fchmerzlichen Zuftänden verging 

das Jahr. Der Geheimrath kraͤnkelte im Herbfte 

biöweilen, fein Verftand blieb jedoch hell, bis er 

im Laufe des Novembers dem alten Hieronymus 

plößlich wieder feine Ernennung zum Minifter 

mittheilte, wieder die Fenfter verhängen, die Ker- 

zen anzlinden ließ, und aus dem alten Schuh 

die dicbeftaubten Orden hervorfuchte, um fie auf 

der Hoftracht anzulegen, in die er fich gefleidet 
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hatte. Als ich um die gewohnte Stunde zu ihm 

kam, fand ich ihn vollkommen von feiner firen 

Idee beherrfcht, vollkommen geftörten Geiftes. Er 

hielt dabei Reden an feinen Bruder und an feis 

nen Sohn, in denen er ihnen Dinge fagte, welche 

die fchärffte Beobachtungsgabe verriethen. Keine 

von den Ausfchweifungen des Secretaird, Nichts 

in dem Verhältniß feines Sohnes zu Blanfa und 

deren Mutter war feinem Blide entgangen, und 

die Mäßigung, welche er im Laufe des ganzen 

Sahres durch fein Schweigen bewiefen hatte, ließ 

erkennen, wie volftändig feine Selbftbeherrfchung 

in diefer Zeit geweſen fein müffe. « 

»Der Tag verging gleich dem vorjährigen, 

nur fchien der Anfall länger dauern zu wollen. 

Da aber trat Hieronymus dazmwifchen. Als die 

Stunde herannahte, in der fein Herr bei dem 

erften Erfcheinen der Krankheit zur Befinnung 

gefommen war, ging er ungerufen in dad Zim— 

mer, klopfte dreimal mit der Hand feft auf einen 
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Tiſch, fagte mit befehlender Stimme: »Nun iſt's 

genug, Herr Geheimrath!« und bat fich die Uns 

terffüßung für die barmherzigen Schweftern in 

Wien aus, welche Jener im vorigen Sahre zu 

zahlen befohlen hatte. Der Geheimrath fchredte 

wie aus einem Traume empor, verfank in einen 

feiner frampfhaften Anfälle, dann in Schlaf und 

war nach demfelben wieder bei klarem Bewußt— 

fein. « 

»&roß aller VBorbeugungsmaßregeln, troß 

der forgfältigften Behandlung blieb dieſer perio- 

diſche Wahnfinn fih durch die nächften Sahre 

gleih. Er Fam regelmäßig im November zum 

Borfhein, währte einen Tag vom Sonnenauf- 

gange bis zum Sonnenuntergange, und ließ für 

die übrige Zeit Feine weiteren Spuren zurüd. 

Das Einzige, was man thun Fonnte, war, dem 

Geheimrath jede Gemüthöbewegung fern zu hal 

ten. Dad aber war fehr fchwierig. « 

»So lange man den Vater nicht für geiftes- 
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krank erflären ließ, hatte der Sohn nicht im vä- 

terlichen Haufe, nicht über das väterliche Vermoͤ⸗ 

gen zu diöponiren, jene Erflärung aber machen 

zu laffen, ftraubte fich Emil. Der Vater mußte 

in feinem geifteöfreien Zuftande die Folgen davon 

bemerken, und ich felbft durfte nicht dazu rathen, 

da die Wirkung diefes Schrittes auf den ohnehin 

erfchütterten Geift ded Geheimrathes unberecyen- 

bar blieb. Andererſeits wuchs die Verwirrung 

im Haufe von Jahr zu Jahr, und energifches 

Einfchreiten dagegen wurde faft unerläßlich,« 

»Der Serretair, von dem Geheimrath beauf- 

tragt, Emil und Blanka zu beobachten, war da= 

durch bald der Bertraute von Madame Roufjel 

geworben. Er verficherte feinem Bruder, ganz 

in deflen Intereffe zu handeln, wenn er die Mut: 

ter in dem Vorhaben unterftüßte, Blanka irgend 

einem reichen, Manne zu verbinden und fie folcher 

| Geftalt von dem Geliebten zu trennen. Er em— 

pfing Geld von feinem Bruder, machte Anleihen 
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bei Madame Rouſſel und deren freigebigen Haus— 

freunden, war aber ſo tief in das Laſter des 

Spiels verſunken, daß alle dieſe Huͤlfsmittel nicht 

ausreichten, und mehrfach gerichtliche Executionen 

wegen nicht bezahlter Gelder von Wucherern ges 

gen ihn beantragt wurden, deren Ausführung 

Emil eben fo oft durch die Bezahlung der Schuld 

zu verhindern fuchen mußte. « 

»Um diefe immer erneuten Ausgaben zu bes 

fireiten, gab Emil Unterricht und arbeitete für 

Advogaten, während er die juriftifche Laufbahn 

verfolgte. Er verfagte fih jeden Luxus, be— 

fchränfte fi) auf das Nothdürftige und der alte 

Hieronymus fland ihm mit firenger Sparfamfeit 

zur Seite, um auc die Ausgabe für den Haus- 

ftand zu verringern, ohne es dem Vater bemerf- 

lich zu machen. Das Bemühen Beider blieb in- 

deß fruchtlos gegenüber dem immer wachlenden 

Bedarf des Secretaird, der ſich dem Geheimrath 

almälig unentbehrlich zu machen verftanden hatte.« 
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»Gewohnt, Leiden mancher Art in meiner 

Praris vor Augen zu fehen, ift mir felten ein 

junges Paar vorgefommen, defjen Lage mir trau— 

riger erfchienen wäre, als die von Emil und 

Blanka, deren Verhältniffe fo viel Widerwärtiges 

mit fih brachten. Blanfa mochte nicht daran 

denken, fidy durch eine Trennung von der Mutter 

zu befreien, weil Emil es nicht über ſich gewin— 

nen fonnte und durfte, den Vater in den Häns 

den des Secretairs zu laſſen. Alle Hoffnung 

auf glüdlichere Zuftände beruhte für die Lieben— 

den auf dem Tode des Geheimerathes. Welcyer 

gut geartete Sohn aber erfchridt nicht vor dem 

Gedanken einer folhen Glüdsausficht !« 

„Endlih im Beginn des Frühjahred von acht: 

zehnhundert acht und vierzig fam Emil, der be— 

reitö Affeffor geworden war, in fpäter Stunde zu 

mir. Er war fehr aufgeregt und verlangte meine 

Frau zu fprechen. »Ich habe von Ihnen einen 

Dienft zu fordern, « fagte er, »für den ich Ihnen 
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lebenslänglih verbunden bleibe. Sie müffen 

Blanka bei ſich aufnehmen, die ich nicht eine 

Stunde länger in ihren bisherigen Verhältniffen 

laffen darf. Sie wiſſen, daß Fuürft 3., der in 

den preufifchen Garden dient, ſich ihr fehon lange 

durch die zudringlichften Bewerbungen läftig ges 

macht hat. Heute Abend ift, mit Hülfe meines 

Onkels, und wie ich fürchte mit Vorwiſſen ihrer 

Mutter, ein Verſuch zu einer Entführung gewagt 

worden. Man hat den Kutfcher beftochen, der fie 

aus einer Gefellfhaft nach Haufe fahren follte, 

Statt nad der Wohnung ihrer Mutter hat er 

den Weg nach einem anderen Stadttheile einges 

fohlagen, und Blanfa ift dies erſt gewahr gewor— 

den, als plöslih der Wagen gehalten hat, 

und der Fürft hineingefprungen if. Nur mit 

Noth ift es ihr gelungen, aus dem Wagen und 

in Sicherheit zu gelangen. Habe ich es bisher 

vermieden, Blanka von ihrer Mutter zu entfers 

nen, um fie nicht allein wohnen zu laflen und 
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durch meine Befuche ihrem Ruf zu ſchaden, fo 

drängt fich jebt die Nothwendigkeit diefer Tren— 

nung auf, und ich fordere von Ihnen, daß Sie 

Blanka eine Zuflucht gewähren, bis eine andere 

ſchickliche Heimath für fie gefunden fein wird. « 

»Meine Frau und ich erklärten uns fogleich 

bereit dazu und noch an demfelben Abend ward 

das tief erfchütterte Mädchen unfere Hausgenof- 

fin. Kaum aber hatte der Geheimrath von die: 

ſem Schritte Kunde erhalten, ald er feinen Sohn 

im höchften Zorne zu ſich rufen ließ. « 

» Kennft Du noch die Dichtungen Lucian's,« 

fagte er ihm, » die ich mit Dir gelefen habe, als 

ih Did in Deiner Jugend unterrichtete? Kennſt 

Du noch den verlornen Sohn?« — Nun wohl! 

ein folcher verlorner Sohn bift Du mir. Lucian 

jagt darin: »Es ift eine gewöhnliche Leidenfchaft 

derer, welche unangenehme Empfindungen haben, 

böfe zu werden auf diejenigen, welche ihnen frei- 
müthig die Wahrheit fagen!« — Auh Du wirft 
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Dich erzürnen, wenn ich Dir erkläre, daß ed un- 

angemeffen für Dich ift, eine Tochter dem Schuße 

ihrer Mutter zu entziehen, daß ich einen Sohn 

nicht mehr unter meinem Dade dulde, der fo 

frech das Gaftrecht entweiht, welches ich Madame 

Rouſſel feit Iahren gewährt habe. Madame 

Rouffel und mein Bruder haben mir die Augen 

über Di, über Hieronymus und den Doctor 

geöffnet. Ihr fpielt ein gemeinfames Spiel ge: 

gen mich, aber noch bin ich Herr in meinem 

Haufe. Ich werde e3 nicht zugeben, daß Mas 

dame Rouſſel Noth leide durch die ftrafbare 

Flucht ihrer Tochter, die es müde ift, ihre Mut: 

ter zu ernähren; ich werde es Dir unmöglich ma— 

chen, eine Schaufpielerin zu unterhalten. Lucian 

fagt: »Ohne die Flöte Fann man nicht auf der 

Flöte, und ohne die Leier nicht auf der Leier 

fpielen; wer reiten will, muß ein Pferd haben.«-- 

So fage ih Dir, wer eine Frau unterhalten will, 

muß Geld haben — und dies Geld verfage ic) 
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Dir fortan. Du verläßt morgen mit Hierony- 

mus zugleich dad Haus. Dein bisheriges Jahr: 

geld werde ih Madame Rouffel zahlen, und ein 

Diener, der Hieronymus erfegt, ift von meinem 

Bruder bereitd für mich gefunden. Dem Doctor 

habe ich fein Honorar und feine Entlaffung zu: 

fommen laffen. Ich ziehe es vor, allein zu fein, 

ftatt mich von Verräthern, von Elenden umge 

ben zu wiffen!« 

»Erfchöpft von diefer Rede fank er zufammen 

und brach gegen feine Gewohnheit in Thränen 

aus. Emil's Erklärungen von der Unwahrheit 

alled deffen, was Madame Rouffel und der Se: 

cretair dem Vater uͤber die obwaltenden Verhaͤlt— 

niſſe berichtet, vermochten nicht das fefte Lügen: 

gewebe zu zerreißen, mit dem Jene ihn umgarnt 

hatten, und noch während der Unterhaltung mel: 

dete Hieronymus, daß die Leute angefommen 

wären, welche die Möbel aus Emil’! Wohnung 

fortichaffen follten. Nur mit Noth erlangte die: 

Dünen: und_Berggefchichten. I. 8 
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fer einen Auffchub von wenigen Zagen, um ſich 

für die neuen Zuftände vorzubereiten. « | 

Jetzt war der Augenblid gekommen, in wel- 

chem Emil den fchweren Entſchluß faffen mußte, 

feinen Bater für geiftesfranf erflären oder ihn in 

den Händen von Menfchen zu lafien, denen man 

nad) dem Vorgegangenen das Aeußerſte zutrauen 

durfte. Er kannte als Jurift alle die peinlichen 

Schritte, welche das erfte Vorhaben erheifchte. Er 

überlegte mit mir, welche Wirkung die Gefund- 

heitöunterfucbungen und andere derartige Acte auf 

feinen Bater hervorbringen würden, und dachte 

mit Entfeßen an die Möglichkeit, daß fie ihn zu 

völligem Wahnfinn, vielleicht zur Raferei treiben 

koͤnnten, ald Hieronymus die Nachricht brachte, 

der Geheimerath fei in feine fire Idee verfallen, 

was vorher niemals in diefer Sahreszeit gefchehen 

war.« 

»MWir verfügten und augenblidlih zu ihm. 

Er war in heftiger Bewegung, hatte eine Zeitung 
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in der Hand, und reichte uns diefelbe entgegen. 

Das Blatt enthielt die Nachricht von der Revo— 

lution in Wien, von dem Sturze Metternich's, 

die am Abend vorher in Berlin eingetroffen war. « 

»Sie finden mich,« rief er, »in lebhafter Auf: 

regung, Doctor! Selbftfucht und Gemeingefühl, 

gefränfte Ehre und Ergebenheit, Freude und 

Schmerz ftreiten in diefer Stunde gewaltig in 

meinem Innern. Fürft Metternich, mein hartnd- 

iger Gegner, Fürft Metternich), der mir bie 

Gnade meines Kaiferd entzogen hat, ift geftürzt. ” 

Die Nemefid bleibt niemald aus. Fürft Metter- 

nich, der nicht nur der Erfte im Dienfte des Staa- 

tes, fondern der einzig wirffame Staatödiener zu 

fein begehrte, und jede tüchtige Kraft, jeden red— 

lichen Diener zu entfernen wußte, ift geftürzt, ift 

verbannt und flüchtig. Lucian fagt: »Ein Jeder 

fol fi) wünfchen, was ihm gut duͤnkt!« — Ich 

habe nie das Ungluͤck Metternich’5 gewuͤnſcht, denn 

Haß und Rache find meiner Seele fern, aber ich 
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habe die Befreiung meines theuern Monarchen 

aus den Händen diefes Mannes erfehnt, um dem 

Kaifer, dem Baterlande meine Erfahrungen zu 

Dienften zu ftelen. Ich beflage den jammervol- 

len reis, ich beflage das Loos meines Kaifers, 

der ftatt liebender Unterthanen, ftatt danfbarer 

Kinder ein Volk von Rebellen, eine Rotte Korah 

vor fich fieht; und doch freut ſich meine Seele, 

daß ietzt die Zeit meiner Rechtfertigung gefommen 

ift, daß Defterreih die Frucht meiner Studien, 

“ meiner Zurüdgezogenheit genießen wird. Leſen 

Sie diefes Memoire! Es fol in Zaufenden von 

Eremplaren gedrudt, an alle Regierungsbeamte 

vertheilt, und die Richtſchnur für die Verwaltung 

werden! « 

»Dabei übergab er mir zwei gewaltige Ma- 

nufcripte von feiner Handfchrift, die er im Laufe 

der Zeit ausgearbeitet haben mochte. Das Erfte 

hatte als Motto die Worte Voltaire’d aus dem 

Fragment d’instruction pour le prince Royal: 
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»Cest une tres-grande sottise de jöindre a la 

religion des chim£res, qui la rendent ridicule!« 

»Wie wird die fettgewordene Geiftlichkeit er: 

fchreden,« fuhr er mit feinem Lächeln fort, wäh- 

rend er fich die Hände rieb, »wenn fie bemerft, 

welche Zuchtruthe ihrer Geiftesträgheit erwachſen 

ift in dem Manne, den fie von dem Kaifer ent- 

fernt hat, weil fein klares Auge, weil fein durch 

die Alten und die Encyklopäbdiften frei geworbener 

Sinn fich gegen die blindmachende Tyrannei der 

Ultramontanen fträubten. Sch werde meinem 

Bruder dad Minifterium der Polizei übergeben. 

Auch für Sie Doctor fol geforgt werden. Aber 

Emil muß fich mir erft bewähren. Er hat mich 

gefrankt, er hat meine Ehre mit Füßen getreten, 

ih wage nicht, ihn fchon jekt nach Wien mit mir 

zu nehmen, dad der Verlockungen für die Jugend 

fo viele hat. Ich fahre zum öfterreichifchen Ge: 

fandten, mit ihm NRüdfprache zu halten, da ic) 

noch heute abreife und ihm Werhaltungsbefehle 
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laffen muß. Bei ihm fol Emil bis auf Weite: 

res arbeiten. Kleide mic) an, Hieronymus! Gieb 

mir meine Orden, Emil! Es wird Ehrenfache, 

die Orden zu tragen, feit dad Volk Mißachtung 

gegen den Kaifer verräth, deſſen Gnade fie mir 

ertheilt. Glauben Sie mir, Doctor! ich lebe und 

fterbe für die Legitimität! ich verehre Filmer, der 

ihre Grundfäße in das Leben rief, ald den erften, 

den weifeften, den einzigen Staatsmann der Welt!« 

»Mährend diefer Worte ließ er fich in Galla 

Fleiden und hörte nicht auf zu fprechen, wobei fich 

Sinn und Thorheit wunderbar vermifchten, und 

das ehrenhafte Weſen des Mannes, die Bildung 

und die ganze Richtung feines Geiftes immer noch 

einen rührenden Eindruck hervorbrachten. Nur 

mit großer Anftrengung hielten wir ihn von dem 

Vorhaben zurüd, den Gefandten zu befuchen, in: 

dem wir ihm von Depefchen fprachen, welche vor: 

ber abgefertigt werden müßten, und die unter feis 

ner Aufſicht zu fchreiben, Emil fih erbot. So 
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hofften wir dad Ende ded Tages und damit das 

Ende des Paroxysmus zu erreichen; aber unſere 

Hoffnung ging nicht in Erfüllung.« 

»Vergebens fagte Hieronymus bei Sonnenun— 

tergang fein bannended: „Jetzt iſt's genug, Herr 

Geheimrathb!« — er beachtete es nicht. Die 

Einbildung wich nicht von ihm, der Wahnfinn 

hielt an und fleigerte fich bei den Nachrichten von 

der in ganz Europa fortfchreitenden Revolution. 

Mit einer an Raferei gränzenden Heftigkeit ver: 

langte er nach den neuen Zeitungen, ließ paden, 

um abzureifen, dann auspaden, weil er bleiben 

und bier feinem flüchtigen Kaifer ein Aſyl berei= 

ten wolle. Er war in die vollftändigfte Geiftes- 

zerrüttung verfallen. Hieronymus und Emil be: 

wachten ihn unausgefegt, bis die Nevolution in 

Berlin ausbrah und am achtzehnten März der 

Donner der Gewehrfalven und Kartätfchenfchüffe 

in die ftille Wohnung ded Geheimraths drang.« 

»Emil, ein Freund der Freiheit im edelften 
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Sinne des Wortes, war bei dem erften Ausbruche 

des Kampfes zu den Barricaden geeilt. Der 

Geheimrath hatte fi an fein Bureau gefegt und 

erpedirte Depefchen.« 

»Plößlich befahl er dem Hieronymus, Die 

Borhänge zu fchließen, die Krone anzuzuͤnden, ein 

Abendbrot zu bereiten und feine Hausgenoffen zur 

Tafel zu laden. Hieronymus machte ihm bemerf- 

lich, daß in diefem Augenblide ein feftlich erleuch- 

tetes Haus fchlimmes Auffehen erregen müffe, 

und daß wohl Niemand in ver Stimmung fei, 

heute an einem Gaſtmahl heil zu nehmen, daß 

Madame Kouffel fih zu ihrer Tochter verfügt 

und der Secretair ebenfalld das Haus verlaffen 

habe!« 

„Um fo befler,“ rief der Geheimrath, »fo fol- 

len diefe Menfchen lernen, daß ein Diplomat der 

alten Schule aus anderem Stoffe gemacht ift, als 

fie. Ein treuer Anhänger der unfterblichen Legi- 

timität wird nicht beunruhigt durch den kindiſchen 
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Laͤrm des blinden Pöbeld, der nicht einfieht, wie 

er mit Binfen gegen ein Granitgebirge Sturm 

läuft. Dede die Tafel, aber dede fie ftattlich, als 

feierte ich ein Freudenfefl; denn ich werde die 

Genugthuung erleben, die Ohnmacht ded Volkes 

gegen feine Herren ſich fund geben zu fehen!« 

»Da Hieronymus allein mit ihm im Haufe 

war, mußte er fich dem Willen feined Herrn fügen. 

Die Lichter der Krone wurden angezündet, die, 

Tafel gedeckt und mit großen filbernen Auffägen 

und flammenden Kerzen geziert. Der Geheim: 

rath felbft half zum erftenmale in feinem Leben 

die Vorkehrungen dazu treffen. Er felbft trug das 

Silber herbei, holte den lange nicht gebrauchten 

Champagner hervor, und überwachte jeden Schritt 

des alten Hieronymus mit einer Sorgfalt, als 

gelte es den geehrteften Gaft zu empfangen. Er 

ließ fich frifiren und ankleiden, auch Hieronymus 

mußte Livree anlegen. Dann befahl er aufzus 

fragen.« 
8 * 
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. »Schmweigend verzehrte ser die erfte Schüffel. 

Er faß in feierlicher Ruhe da, bald ein Laͤcheln 

ber Befriedigung, bald den Ausdruck der Verach— 

tung in feinen Zügen. Das helle Kerzenlicht bes 

leuchtete fein bleiches, eingefallenes Geſicht, es 

ſpiegelte ſich in den Brillanten ſeines Ordens, in 

dem funkelnden Weine, und verrieth die wuͤſte 

Unordnung des Gemaches. Sie ſtach ſchaurig 

ab gegen den Glanz der Tafel. Hieronymus be- 

diente feinen Herrn, zitternd vor der Nähe des 

Kampfes, und traurig ſeufzend, wenn er die gei⸗ 

ſteskranke Ruhe des Speiſenden betrachtete. « 

„Endlich fagte der Geheimrath wie im Selbft- 

gefpräche: „Ich danke den Göttern, daß fie mir 

‚die Gumft diefer Stunde fchenfen, daß fie mir ' 

dad feltene Gluͤck gewähren, zu empfinden, wie 

weit meine Kraft die Kraft der andern Menfchen 

überragt, wie ftarf der Glaube an die Kegitimität, 

wie ftarf die Treue für die Fürften den treuen - 

Diener machen! Hieronymus, Du bift zwar 
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nur ein Mann des Volks, aber Deine Ergeben- 

heit für einen treuen Fürftendiener erhebt Dich 

über die niedern Bedingungen Deiner Geburt 

und Deines Standes. Du wirft die Ehre nicht 

vergeffen, Du wirft fie biß zu Deinem legten 

Athemzuge empfinden, die Ehre, deren ich Dich 

in dieſer feierlichen Stunde wuͤrdige. Hole ein 

zweited Glas herbei, fülle es mit Wein und 

trinfe ed mit Deinem Herrn auf das Wohl der 

legitimen Fürften.« 

»Draußen raffelte indeffen der Generalmarfch, 

die Sturmgloden riefen die Bürger zu den Barrica= 

den, und ald Hieronymus dem Geheimrathe ge= 

horcht hatte und fie die Gläfer gegen einander ſtie— 

fen, erbröhnten die Fenfter des Gemaches von 

einer fo furchtbaren Geſchuͤtzſalve, daß die beiden 

Greiſe erbebten. Ihre zitternden Hände ließen 

die Gläfer zur Erde fallen, daß fie in taufend . 

Splitter zerbrachen. Zugleich hörte man aus. 

weiter Ferne dad Herunterwerfen der. Dachziegel 
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und Balken von den Käufern, welche man abdedte, 

um von ber Höhe auf die Truppen zu fchießen, 

und wilde vermworrene Töne erflangen aus allen 

Eden.« 

»Der Geheimrath fprang empor. »Es heißt 

im Lucian,« rief er: »Sind wieder Giganten auf 

der Erde entftanden? oder haben die Titanen ihre 

Feſſeln zerbrochen? — Was wollen dieſe Ra- 

fenden, was wollen diefe Empörer? Ich will 

hinaus! ich will zu ihnen reden!« — Und ehe 

der alte Hieronymus es hindern konnte, deſſen 

ſchwache Arme der Rieſenkraft des Geiſteskranken 

nicht gewachſen waren, ſtuͤrzte der Geheimrath 

zum Zimmer hinaus, durch den Flur, oͤffnete die 

Thuͤr ſeines Hauſes und rief in der Straße mit 

lauter Stimme: »Nieder mit den Empoͤrern! 

Nieder mit den Elenden, die ihre Hand erheben 

gegen den Gefalbten ded Herrn! Es lebe der 

deutfche Bund! es lebe die Legitimität!« und 

fan? mit diefen Worten, vom Schlage getrof- 
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‚fen, leblos in die Arme feines alten, treuen Die⸗ 

ner3.« | 

»Es mochte zehn Uhr Abends fein, als dies 

gefchah. Bald darauf Fam Blanka bleich und 

verftört in die Wohnung des Geheimrathes. Ihre 

Angft um Emil, den fie auf den Baricaden 

wußte, hatte fie nicht in ihrem Zimmer gelitten, 

und fie war auf Ummegen hierhergeeilt, um bier 

vielleicht Nachricht von dem Geliebten zu erhal- 

ten. Mehrere Stunden fpäter, als der Kampf 

eine Paufe zu machen fchien, trat Emil in das 

Zimmer.« J 

»Einige Kerzen brannten noch hell, andere 

fladerten erlöfchend. Der weinende Hieronymus, 

bie geängftete Blanka hatten dafür Fein Auge 

gehabt. Auf dem Sopha ruhte, von dem un: 

ftäten Lichte gefpenftifch befchienen, der entfeelte 

Leib des Geheimrathes, mit allen feinen Orden 

und Ehrenzeichen gefchmüdt.« 

»Emil ſank vor dem Sopha nieder. Ein 
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Tuch verband die Wunde auf feiner Stirn; das 

Blut des Sohnes, der für ded Volkes Freiheit 

gefochten hatte, benegte das bleiche, kalte Antlik 

des entfeelten Vaters. As Emil fich erhob, 

fchloß er Blanfa in feine Arme, und die zittern- 

den Hände des alten Hieronymus fegneten das 

fhmerzensvolle Gluͤck der Liebenden.« 

So endete der Doctor feine Erzählung. »Ich 

habe Sie Etwas lange in Anfprudy genommen,« 

fagte er, »indeß dies Ereigniß hat für mich im- 

mer eine Tragik in fich gehabt, die ich Ihnen 

nur in der bequemen Auseinanderfegung der gan= 

zen Vorgänge anfchaulich zu machen wußte, und 

fo mögen Sie mir verzeihen, wenn ich vielleicht 

darin zu weit ‘gegangen bin.« 

»Im Gegentheil,« meinte Ludolph, »wenn bie 

andern Freunde empfinden wie ich, fo vermiflen 

fie noch Etwas an Ihrer Mittheilung. Was ift 

aus Madame Rouſſel, aus dem Gecretair ge: 

worden? « 
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»Das find Charaktere, auf die fein Schid: 

falöwechfel Einfluß hat, lieber Lubolph! und die 

unter allen Berhältniffen bleiben, was fie eben ſind. 

Da Emil mit Freigebigfeit für die Beduͤrfniſſe 

feiner Schwiegermutter zu forgen verfprach, un: 

ter der Bedingung, daß fie Berlin verlaffe, ift 

fie nad Wien zurüdgefehrt, lebt dort in wohl- 

häbiger Behaglichkeit, macht ihren Jahren unan— 

gemeffene Zoiletten und freut fi, wenn irgend 

ein alter Har Abends bei einer Partie Piket 

ihr fagt, daß fie noch eine fchöne Frau und dem 

Herzen eined ehrbaren Junggefellen eine gefaͤhr⸗ 
liche Freundin fei. Der Secretair verfpielt an 

jedem zweiten Tage des Quartals die Penſion, 

welche Emil ihm ausgeſetzt hat, und wird trotz al- 

ler Borforge feines Neffen ein jämmerliches Ende 

nehmen. Emil aber und Blanka find glüdlich ver- 

heirathet, und Hieronymus findet feine Freude 

daran, dad neugeborne Kind der Beiden zu behuͤ— 
ten, wie er einft den Vater deſſelben behütet hat.« 
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Der früheren Uebereinkunft gemäß, war eö 

eine der Damen, welche nach dem Doctor an 

die Reihe des Erzählens kommen ſollte. Sie zo— 

gen das Loos; es fiel Corallinen zu Theil. 

Der Doctor hatte am Morgen bei ſteigender 

Fluth auf dem Dampfer die Inſel verlaſſen. Die 

Freunde, welche ihm das Geleit gegeben, blie— 

ben noch eine Weile vor dem Pavillon im Un— 

terlande beiſammen, ehe ſie ſich zur Badefahrt 

nach der Duͤne anſchickten. 

Man fragte Coralline, welche Mittheilungen 

man von ihr zu erwarten habe, und fie antwor— 

tete: »Sie haben mich Alle fo oft mit meiner 

Raftlofigkeit genedt, fo oft meine fpringenden 

Saunen und Einfälle getadelt ober belacht und 

mein Wefen ein unzufammenhängendes genannt, 

daß ich es ungerecht finde, wenn man von mir 

eine zufammenhängende Erzählung erwarten 

wollte Alwyn hat mich neulich einem Kalei- 

doffop verglichen, in dem alle die Eleinen wun— 
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derlichen Dinge, welche es enthält, bei jeder Be— 

rührung durcheinander geworfen, immer neue, 

immer wunderlichere Geftaltungen bilden. Ich 

will diefes Gleichniß gelten laſſen, weil ed mir 

gefällt, und werde Ihnen ein Faleidoffopifches 

Mährchen erzählen, das ich und Ludolph zu erfin- 

den gedenken. Wir haben das geſtern verabredet. 

Wenn der Eine nicht weiter weiß, fängt der Ans 

dere an; fo werden immer neue Ideen erzeugt, 

neue Faden in den Stoff hineingewebt, und es 

entfteht daraus —« | 

»Das tollfte Durcheinander !« fiel ihr Ernefto 

ind Wort. 

»Mit nichten,« entgegnete Ludolph, »es entfteht 

ein wahrhaftes Mährchen, ein Ding ohne An- 

fang, ohne Mitte, ohne Ende, ein Lichtenbergi- 

fches Wunder, und darum erft grade ein Mähr- 

chen. Mir hat ed immer gefchienen, als müffe 

ein folches Peine fortlaufende Erzählung fein, kei⸗— 

nen durchgehenden Grundgedanken haben, fon- 

Dünen » und Berggefchichten. 1. 9 
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dern wie eine Reihe von dissolving views, Die 
auftauchen und wieder fchattenhaft verfchwinden, 

den Hörer von einem Bilde zum andern führen, 

um ihm am Ende das Gefühl zurüdzulaffen, 

welche uns von einem lieblichen Traume in der 

Seele bleibt, das Gefühl eines heitern, gaufeln- 

den, nicht zu erfaffenden Wefens.« 

Man fprach eine Weile über die befte Art der 

Mährchen hin und her. Die Reihe der in ihren 

Zeichnungen feft beftimmten deutfchen Bolfsmähr- 

hen wurde durchgegangen; man feste Corallinen 

und Ludolph auseinander, wie diefe Ale ihren An— 

fichten vom Mährchen wiberfprächen, aber ver 

Obriſt und Alwyn ftimmten Corallinen bei. Al— 

wyn verwies auf das fanft dahingleitende Mähr- 

chen, welches Göthe in feinem Leben erzählt, der 

Oberft führte ähnliche Mährchen an, als bie Lieb- 

lingöunterhaltung primitiver Völker; und obgleich 

nun Goralline erklärte, daß fie nach folchen Bei- 

jpielen und Borbildern fih gar nicht mehr an 
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ihre Aufgabe heranwagen dürfe, hielt man fie den- 

noch beim Worte. Es ward befchloffen, daß fie und 

Ludolph die legten Erzählenden fein, und daß zu— 

nächft Anna für Goralline eintreten follte. 

Goralline fhlug vor Freuden die Hände zu: 

fammen. „Sehen Sie nur dad gute, bleiche, 

ernfte Geficht unferer Anna,« rief fie, „die fanfte 

Stirn mit dem braunen Gelod und bie lieben 

blauen Augen! Wird das nicht eine fehr fchöne 

Geſchichte geben, von milder, ftarfer Liebe? von 

fefter Treue? von freudiger Entfagung? — Die 

ganze Zeit habe ich mich darauf gefreut, Anna 

erzählen zu hören, bie in ihren beften Stunden 

mir immer wie die Frau Minnetroft erfcheint. 

Sch denfe mir, wen irgend ein Schmerz bie 

Seele bevrüdt, der müffe fich zu ihr flüchten, fich 

Zroft und Kraft bei ihr zu holen, und darum 

glaube ich feft, daß unfere Frau Minnetroft nur 

einen Blid in das Schagfäftlein ihres Gedädht- 

niffes zu werfen braucht, um gleich ganz gold— 
| ei 
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reine, thränenfunfelnde Liebesgefhichten an das 

Licht treten zu laffen.« 

»Märe dies Alles wahr,« antwortete Anna, 

»fo würde ich eine fchlechte Frau Minnetroft fein, 

wenn ich die mir anvertrauten Herzensfleinodien 

nur fo gleich hervorfuchte, fobald das reizende 

Kind Coralline eine Stunde damit zu fpielen be- 

gehrt. Nein! ich habe Feine großen Freuden 

und Leiden zu enthüllen, fondern nur eine Beine 

Erzählung zu machen, die vielleicht weit hinter 

. Corallinend hochgefpannten Erwartungen zurüd: 

‚bleibt, weil gar viele Menfchen Aehnliches er- 

fahren haben und wiſſen. Es ift eine Ge: 

fchichte: 

Bom Knaben und vom Mädchen. 

»In einem großen, fehönen Garten war ein- 

mal eine muntere Gefellfhaft von Kindern zu: 

fammen, Knaben und Mädchen. Einige fpielten 
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allerhand fröhliche Spiele, plauderten mitfammen, 

pflüdten Blumen, tanzten und fahen dem Plät- 

fchern der Fifche zu, die in den klaren Baſſins 

fi im Sonnenfchein ergesten. Andere liefen ‚den 

bunten Schmetterlingen nad, welche nedend von 

Blüthe zu Bluͤthe gaufelten, noch Andere fan- 

gen Lieder, wanden Kranze und fpielten Hafchen. 

Wenn dann ein Sinabe ein Eleines Mädchen ges 

fangen. hatte, gleich fielen fie fich in die Arme 

und fahen fo glüdlic aus, daß es faft war, als 

kaͤme all das Licht und die fehöne Wärme in der 

Natur aus den hellftrahlenden Augen der Beiden. 

Kurz ed war überall Jubel, überall Fröhlich: 

keit.“ 

»Nur ein fanfter, blonder Knabe faß ganz 

allein und fah träumerifch dem Taͤndeln ˖ der Ue- 

brigen zu. Er weinte nicht, er Elagte nicht, er 

jah auch nicht franf aus, aber traurig und müde, 

0! fterbensmüde. Er hatte den Kopf auf die Eleine 

Hand geftüst und blickte ſchweigend vor fich 
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nieder. Und ihm gegenüber trat aus den Baͤu— 

men ein Mädchen hervor, das Niemand Fannte, 

weil es ganz fremd in der Gegend war. Das 

Mädchen hieß Clara, der Knabe hieß Ernft.« 

»Und Glara ftand ein Weilchen und ſchaute 

verwundert umher. Wußte fie doch felbft nicht, 

wie, fie in den Garten gefommen war, indem 

ihr Alles fremd erfchien. Die Pflanzen und die 

Bäume, die Blüthen und die Früchte und die 

großen Statuen im Garten, die fo ernft herab- 

fchauten auf das fröhliche Zreiben der Kleinen, 

waren ihr ordentlich ftörend. Sie konnte fich nicht 

zurecht finden, fondern fah ängfllich umher nach 

einem Ruhepunkte für ihr Auge und für ihre 

Seele. Da fiel ihr Blick auf den traurigen 
Knaben und fein Auge traf das ihre, und plöß- 

lich ftanden fie neben einander, ohne zu willen, 

wer von ihnen denn eigentlich fich dem Andern 

genähert hätte. Und fie fanden denn nun eben 

zufammen und fahen ſich lange an, ohne zu pre: 
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chen, weil fie fi auch ohne das fo gut ver- 

ftanden.« | 

. »Endlid) faßte Ernft die Hand der Eleinen - 

Clara und fragte: „Wo kommſt Du her?« 

»Von Haufe,« antwortete fie. 

»Und wo willft Du hin?« 

»Ich glaube, ich habe vielleicht zu Dir ge— 

wollt, aber ich weiß es nicht recht.« 

»Sol ich mit Dir fpielen?« fragte Ernft. 

»Mein! ich ſpiele nicht mehr mit Knaben, die 

find zu wild. Einmal habe ich mit einem ſchoͤ⸗ 

nen, ſchoͤnen Knaben gefpielt, den ich fo kieb 

hatte, und er hat mich doc) fo fehr verwundet, 

daß ich noch davon blute. Ich mag nicht mehr 

ſpielen. Ich will nur zufehen und mich freuen 

an der Luft der Uebrigen.« | 

»Und weiter willft Du Nichts ?« fragte Ernft. 

»Willſt Du nicht mit mir umherwandern, und. 

fol ih Dir nicht von den fchönen Statuen er: 

zählen ?« 
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„Clara fah die Statuen an einen Fleinen Au— 

genblid, dann wendete fie das Köpfchen, ſchaute 

dem Knaben ruhig in die Augen und fagte: 

»Ach! die Statuen, die find ja lange, lange 

todt, die leben nicht mehr und freuen fich nicht 

und find nichk traurig; aber Du lebſt und Du 

fiehft traurig aus. Sage mir lieber, was fehlt 

Dir denn?« 

»Da traten unter dem warmen Blide des 

Mädchens und unter ihrem freundlichen Worte 

dem traurigen Knaben zwei große, ſchwere Thraͤ— 

nen in die Augen. Das Eis des ftarren Schmer—⸗ 

zes zerſchmolz vor dem Frühlinge ihrer Gegen: 

wart in den Thau der füßeften Wehmuth und 

er fagte: »Ach, Clara! ich hatte folch einen ſchoͤ— 

nen, fehönen Schmetterling, den hatte ich lieb, 

wie Du Deinen milden Knaben, der Dir fo 

weh gethban hat. Und nun ift mein Schmetter- 

ling mit einem leuchtenden Colibri davon geflo- 

gen, weit, weit in ein fernes Land, dahin ich 



137 

ihm nicht folgen kann, und er kommt noch im— 

. mer nicht wieder!« | 

„Als er das geſprochen hatte, feßte er fich 

fill wieder unter den Baum und verfank in 

fein fruͤheres Träumen. Clara ſtand verlegen, 

dabei und Angftlich. Sie wußte nur zu gut, wie 

weh dem armen Knaben fein Herz thun mochte, 

und Fannte doch fein Mittel, ihm zu helfen. 

Aber es litt fie nicht in müffigem Bufehen, wo 

ein Anderer Schmerzen hatte... Sie ging zu dem 

Knaben, richtete fein Haupt empor und fagte: 

»Was mwillft Du denn jest thun?« 

»&rauern!« antwortete der Knabe.« 

»So will ih Dir trauern helfen. Komm! 

erzähle mir von den Tagen, in denen Du Dei: 

nen Schmetterling noch batteft, in denen Du 

noch glüdlich warft!« 

»Der Knabe erzählte und ward wärmer und 

fröhlicher während de8 Sprechens. Er fah in 

Clara’d Augen dag tieffte Mitgefühl glänzen, es 
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freute ihn, daß fie fo ernfthaft zuhörte, fein Leid 

fam ihm fchöner vor, feit es das fremde Maͤd— 

chen theilte, und ald die Kleine voll Rührung 

zu weinen anfing, da weinte der Knabe auch; 

‚aber e8 war ihm, als gefchähe ed aus Freude 

und nicht aus bitterm Schmerze, wie bisher.« 

»Plöglich trodnete er feine Augen und rief: 

„Nein! wenn ich Dich weinen mache, Clärchen! 

fo fliegft Du mir davon, wie mein fchöner 

Schmetterling. Komm! wir wollen fpielen, Du 

fouft froh fein und ich will es auch.« 

»Da Elatfchte die Eleine Glara in die Hände 

und fagte: »Ach ja! Ernft! wir wollen fpielen, 

mitten unter all den andern Kindern! und wenn 

mir ein Knabe zu nahe kommt, dann befchügeft 

Du mid. Dir traue ich; Du bift gut; Du thuſt 

mir nicht weh.« j 

»Gewiß nicht, Glärchen! ich will Dich behüten 

wie meinen Augapfel; gieb mir nur die Hand 

und laß und gehen.« | 
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»Und Hand in Hand fprangen fie davon, 

fih in den fröhlichen Schwarm der Uebrigen zu 

mifchen, von denen fie jubelnd aufgenommen 

wurden, denn Glara und Ernft waren huͤbſche 

und artige Kinder. Aber Gott weiß, wie das 

kommen mochte, die Beiden fanden ſich in dem 

tollſten Gewuͤhle immer zuſammen, ihre Blicke 

trafen, ihre Worte begegneten ſich, und ohne daß 

ſie es wollten, ſtanden ſie gleich wieder neben— 

einander, auch wenn ſie ſich recht abſichtlich ge— 

trennt hatten.“ 

»Darüber lachten und ſpotteten die Andern 

und ſagten: »Was kommt Ihr denn zu uns, 

wenn Ihr doch Nichts ſuchet und ſehet als Euch 

ſelber? Wir moͤgen nicht mit Euch ſpielen. Ihr 

koͤnnt ja nur allein bleiben, da Euch das lieber 

iſt.« Dabei liefen die wilden Kinder davon und 

liegen Claͤrchen und Ernft ganz allein.« 

»Die ftanden fich verlegen gegenüber, weil fie 

nun fühlten, daß fie allein wären, zufammen 
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allein unter allen Andern. Claͤrchen wendete ſich 

ab und wollte davon eilen. Ernft fah es, ballte 

die Fleine Fauſt, zertrat zornig die armen Blu— 

men unter feinen Füßen; aber er mochte fie nicht 

zurüdhalten. Mag fie doch gehen, dachte er, 

wenn’s ihr fo leicht wird.« 

»Und Clara ging. Damit aber Ernft nicht 

‚merkte, wie nabe ihr das Meinen war und wie 

fie unabläffig den Kopf nad) ihm wendete, that 

fie, als ob fie die Blumen betrachtete und fang 

fich ein Liedchen. Ernft feiner Seit fing troßig 

zu pfeifen an. Das Pfeifen Elang wie ein 

Seufzer. Länger® ertrug dad Clara nicht und 

ſtillſtehend fragte fie: »Haſt Du mich wohl ger 

rufen ?« = 

»Da ftürzte Ernft zu ihr, faßte ihre Hände 

und fagte: »Warum wollteft Du denn von mir 

gehen, wie von einem Fremden ?« 

»Die andern häßlichen Knaben haben mir 

bange gemacht mit ihrem Spotte.« 
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»Und was kuͤmmern Dich die Andern? Du 

folft ja nicht bei ihnen bleiben, fondern bei 

mir.« | 

»Das ift wahr,« fagte Clara; »ich bleibe 

auch, und nun ift Alles gut. Wir wollen allein 

jpielen, ohne die Andern und gar nicht an fie 

denken. Sieh ber! da liegt ein fertiger Kranz 

in dem großen, fteinernen Haufe, bahinein wol— 

len wir gehen, mit dem Kranze wollen wir fpie- 

len. Wem gehört das Haus ?« 

„Der Freundfchaft!« fagte Ernft. 

»Iſt die gut, und wird die uns erlauben, 

den Kranz zu nehmen ?« " 

»Sehr gut, die wird und gern in ihrem 

Haufe laffen. Ich Eenne fie wohl, es ift ruhig 

und friedlich bei ihr.« 

. Und die Kinder gingen in dad Haus, das 

der Sreundfchaft gehörte und fanden ganze Körbe 

voll Blumen, an denen fie fich ergesten. Ernft 

ſuchte die fchönften hervor, feine Meine Freundin 
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damit zu ſchmuͤcken. Er ftedte fie ihr an bie 

Bruft, er flocht fie ihr in die Loden, und wenn _ 

fie fie eine Weile getragen hatte, dann nahm er 

fie ihr wieder, um -fie zu ihrem Gedenken zu be- 

halten und gab ihr, frifchere, fchönere noch dafür. 

Und Glärchen war fröhlich und heiter. - Ihre 

Wangen ftrahlten röther, ihre Augen glänzten hel- 

ler, fie wurde immer fchöner. Endlitch war ed 

. dem Knaben, als hätte er fie fo lieb, fo lieb als 

‚ feinen entflohenen Schmetterling. Des fchämte 

er fih und wollte wieder trauern; aber die 

Trauer fam nicht mehr recht aus dem Herzen, 

und durch die fchwarzen Wolken fchmerzlicher Er- 

innerungen, die er heraufbefhwor, zudten wie j 

Sternlein durch Nachtgewoͤlk die lichten freund: 

lichen Augen der Fleinen Clara.« 

„Wie fie nun fo fröhlich mitfammen waren, 

dünkte fie die Welt noch viel fchöner geworden 

als vorher. Die Sonne fehien wärmer, bie 

Springbrunnet ftiegen höher, funkelten heller, und 
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die Vöglein fangen fo fanfte Melodien, daß die 

Herzen der Kinder immer weicher, immer fehn- 

füchtiger wurden. Da Fam eine füße Schwer 

muth über fie, und Glärchen fagte: »Weißt Du, 

lieber Ernft, ich glaube, ich fehne mich nach dem 

wilden Knaben, der mir fo wehe gethan hat.« 

„Und ich bange nach meinem Schmetterling !« 

feufzte Ernſt, und Beiden traten die Thränen in 

die Augen. Es fahfaft aus, als ob fie böfe waͤ— 

‚ ren auf einander. Ein kluger Ermwachfener hätte 

denken mögen, es fehmerze Jeden, daß dem An 

dern noch nach Etwas verlange, da fie doch bei- 

fammen waren.« 

»Sie faßen nun ganz ftill und fchwiegen, die 

beiden Kinder. Während deffen wurde der Duft 

der Blumer immer ftärker, fo daß er ihnen faft 

den Sinn verwirrte und ihnen fehwindelnd zu 

Muthe ward. Der Rafen wiegte fich fanft un- 

ter ihnen, die legten Sonnenftrahlen gaufelten 
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herüber und hinüber, e8 war, ald ob die Natur 

ein ungewöhnliches Leben angefangen hätte; als 

ob alles Erfchaffene füße, flüfternde Worte aus— 

hauchte, die wie fanfte Geheimniffe durch die 

Luft faufelten. Die Herzen der Kinder erzitterten 

davor. Dft fhien es, ald müßten die Fleinen, 

rothen Lippen die füßen Worte nachzufprechen 

verfuchen, welche durch die Natur erflangen, aber 

fie konnten den rechten Laut gar nicht finden. 

Darüber wurde ed Abend und die Trennungs- 

ftunde Fam heran.« 

»Das merften die Kinder wohl; fie mochten 

nur nicht davon fprechen, denn fie fiirchteten fich vor 

der Nähe des Scheidend. Und je fpäter es wurde, 

je banger der Abfchied heranrüdte, um fo eifri- 

ger fingen fie wieder an zu fpielen und mit den 

Blumen zu tändeln. Ganze große Zweige drüdte 

der Knabe dem Mädchen in die Hände, und ald 

er wieder einen blühenden Rofenftrauch nedend 

emporbielt, da bliste es wie Gold durch die 
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Blätter. Claͤrchen fah es erfchredend und rief: 

»D fchnell! fchnell! wirf das fort!« 

»Den fehönen, goldenen Pfeil?« fragte Ernft. 

Denn ein fcharfer, fpisiger Pfeil war ed, wenn 

fchon mit Roſen ummunden.« 

»Und Ernft fpielte damit, wie ein mutbhiger 

Knabe mit Waffen zu fpielen pflegte. Er hob 

ihn empor, als wenn er damit nach Clara wer: 

fen wollte; die aber wich ihm ängftlich aus und 

bat ihn fchüchtern: »Lieber Ernft! wirf den Pfeil 

fort, fpiele nicht damit. Solch goldenen Pfeil 

hatte der wilde Knabe auch; fieh die blutrothe 

Narbe auf meinem Herzen, die er mir zuruͤck— 

gelaffen hat. Ich fürchte mich vor dem Pfeile.« 

»Da lachte Ernft gar Fed und meinte: „Was 

ſolch ein Mädchen doch furchtfam ift! Sieh ber, 

wie ich mir die Haut aufrige; das thut nicht 

wehe, es fühlt ja nur das heiße, innere Keben.« 
Er fuhr haftig mit dem Pfeile nach der Bruft, 

und leife fielen einzelne fchwere Blutstropfen zur 
Dünen: und Berggefchichten, I. 10 
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Erde nieder. Glärchen wurde bleih. Sie mochte 

wohl fein Blut fehen Fünnen, deshalb wendete 

fie fih ab und fragte zitternd: »Ernft, thut es 

Dir wehe?« 

»Was kuͤmmert es Dih!« rief er. »Du 

haft ja Eeinen Schmerz davon! Du bift nicht 

verwundet, Du bift feig, Du bift Falt und Du 

haft mich nicht lieb. Sei zufrieden, daß Du 

glüdlich bift und gehe fort von mir!« 

»Statt deffen trat Elärchen leife an ihn heran, 

z0g ihm den Pfeil aus der Bruft und drüdte die 

icharfe Waffe feſt und tief fich felbft in das 

Eleine , Elopfende Herz. Es mochte ihr wohl 

recht fehr verwundet fein, denn ihr rofig Ge— 

fichfchen entfärbte fich; aber fie Elagte nicht und 

dachte: »Nun wird er doch fehen, daß ich nicht 

feig bin und daß id) ihn lieb habe.« 

»Und Ernft blidte fie von der Seite an, 

ohne fich ihr zu nähern. Er hatte felbft gar gro= 

fen Schmerz an feiner Wunde, die tiefer geworden 
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war, als er fie machen gewollt hatte. Er wurde un- 

geduldig und fragte heftig: »Clara! thut Dir Dein 

Herz nicht wehe? Das meine brennt mir fehr!« 

»Da er fie aber fo unwirfch fragte und fie 

nicht anfah dabei, verbiß die Eleine Clara eigen- 

finnig das tiefe Leid. Lächelnd antwortete fie, 

während Zodesfchauer fie durchriefelten: »Mie 

foll mir denn das Herze wehe thun, Du Thor! 

Glaubſt Du, ich hätte mich wirklich perwundet? 

Es war ja nur ein Scherz! und ich gehe nun 

fort. Gute Nacht! Ernft!« 

»Gute Nacht!« fagte er tonlos, und Glär: 

chen wollte thun, als flöge fie heiter und froͤh— 

lich davon. Aber die Fuͤßchen verfagten den 

Dienft. Senfeit der Pforte des Gartens fanf fie 

zufammen. Sie fonnte nicht vorwärts, fie 

konnte nicht zurüd. Verſtohlen blidte fie nad 

dem Knaben; der faß traurig da und fah ihr 

nach mit thränenfchwerem Auge.« 

»Plößlich rafften fich Weide empor. Ernft 
10* 
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lief der Kleinen nach und fagte: »Ach, Clärchen! 

der Pfeil hat uns fo tief verwundet, daß wir 

nicht aufhören werden zu leiden und zu bluten, | 

als Bruft an Bruft!« 

»So fomm!« hauchte Anna, »damit wir ge- 

nefen.« 

»Und mit ausgebreiteten Armen ftürzten fie 

aufeinander zu und waren fich ſchon ganz nahe 

gefommen — — aber — da war es fchon zu fpät! 

Zu fpät!« 

»Der alte Gärtner fam, als fie fich faft er- 

reicht hatten, und ſchloß die große Gartenthüre 

vor ihnen zu, und dieſe trennte fie wie eine 

dunkle undurchdringliche Scheidewand. Sie rie- 

fen einander, fie ftredten verlangend die Händchen 

nach einander aus, aber die Scheidewand war 

gezogen, und fie haben fich nie wiedergefunden. « 

Anna hielt inne, die Andern fchwiegen. Der 

ruhige Ton, mit dem fie die Eleine Parabel er- 

zählt hatte, war gegen dad Ende bewegter ge: 
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worden. Als fie die Worte wiederholte: »Es 

war zu fpät! Zu ſpaͤt!« — zitterte ihre Stimme 

leife und es fchimmerte wie feuchte Perlen in ih— 

rem Blide, während ihr lächelnder Mund den 

Schluß verkündete. 

Niemand wagte eine Frage, eine Bemerkung 

zu machen. Alle vermutheten, Anna habe nicht 

vorausgefehen, wie tief fie von diefer Mittheilung 

erfchüttert werben würde, und wünfchten deshalb 

ihr zu verbergen, daß man diefe Erfchütterung be- 

merft habe. Feinen Herzens fcheute man fich ein 

Geheimniß zu erfahren, welches fich unwillkuͤr— 

lich verrathen hatte. Man beklagte Anna, daß 

eine Wunde noch blute, die fie felbft für geheilt 

halten mußte, als fie fie zu berühren wagte, und 

ging zu allgemeinen Betrachtungen, zu fernab 

- liegenden Gefprächen über. Die Art, in welcher 

Anna fich daran betheiligte, bezeugte ihre Dank— 

barkeit für diefe Schonung. Alle fühlten fich 

noch fefter verbunden, noch wohlmwollender 
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einander zugeneigt, als je vorher. Zwiſchen gu: 

ten verftändnißvollen Menfchen wird jedes Er- 

eigniß, fei es Schmerz oder Freude, ein neues, 

fie wohlthuend verfnüpfendes Band, weil jedes 

Gelegenheit bietet, die fchönen Eigenfchaften zu 

entfalten, welche man liebend an dem Andern 

verehrt. 

Erſt am Abend fam Anna von felbft auf 

diefe Erzählung zurüd. »E wird uns gut 

thun,« fagte fie, »nach meiner Eleinen, traurigen 

Parabel, von deren Grundmotiv Sie Alle mehr 

oder weniger Ahnung gehabt haben dürften, die 

frifchen, ftarfen Erlebniffe des Obriften zu hören. 

Diefem treuen Freunde trage ich es auf, Ihnen 

morgen Erfaß zu geben für die wehmüthige 

Stimmung, in welche die Schwäche meines Her— 

zend Sie heute verfeßt hat. Zahlen Sie morgen 

meine Schuld, lieber Freund!« 

»Die ganze Eleine Geſellſchaft fah der Er— 

zählung des Obriften mit Freude entgegen. In 
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früher Zeit von Europa nach den holländifchen 

Golonien in Dftindien gefommen, war feine ganze 

Tugend im Felde vergangen und durch eine Reihe 

gefahrvoller Kämpfe ausgefüllt worden, ohne daß 

die Milde feiner Natur dadurch den geringften 

Abbruch gelitten hätte. Er gehörte vielmehr zu 

jenen Männern, welche das Bemwußtfein überwie- 

gender Kraft, nicht zum Zyrannen, fondern zum 

Beſchuͤtzer des Schwachen macht, und "felbftlos 

in hohem Grade, verlangte er weder Anerfen- 

nung noch Dank für den Schuß, den er ge 

währte, wo fich in irgend einer Weife die Mög: 

lichkeit dafür darbot. 

Seine Bildung war eine eigenthümliche. Nur 

ihre Anfangsgründe wurzelten in der europäifchen 

Heimath, nur die Gewohnheit des Beobachtens 

und Prüfens hatte der junge Offizier in das 

ferne Zand mitgebracht, deſſen verfchiedene Le— 

bensrichtungen ſich ihm ploͤtzlich fremdartig vor 

die Seele ftellten. Die orientalifche Ueppigkeit 
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der reich gewordenen Europäer, welche das Glüd 

in die Befriedigung jedes zum Bedürfniß gewor— 

denen Luxus festen, die mährchenhaft prächtigen 

 Hofhaltungen der mächtigen, defpotifchen Rahja's, 

die gänzliche Bedürfnißlofigkeit des niedern, ein- 

gebornen Volkes, traten ihm in fcharfen Gontra- 

ften entgegen. Sein gefunder Sinn wußte in 

allen diefen Elementen Recht und Unrecht zu fon- 

dern z Mahrheit und Schönheit zu erfennen, wo 

fie fich darboten, und aus dem Leben der primis 

tiveren Volksſtaͤmme die Gefeße der Naturwahr: 

heit, der Naturnothwendigfeit ald Grundlage fei- 

ner Handlungen für fich feftzuftellen. Duldfam 

für Alles, was die Gonvenienz der Voͤlker fich 

in ftaatlicher oder religiöfer Beziehung zum 

Gefeß erhoben hat, hielt er das Abmweichen 

von einer folchen Gonvenienz eben für kein 

fchweres Vergehen, während er mit Ernft die 

Erfüllung aller der Pflichten forderte, Die das 

innere Weſen des Menfchen, fein angebornes 
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Bewußtfein, fein Gewiffen, als Pflicht erfen- 

nen. 

Lange Jahre des Krieges hatten ihn abgehär- 

tet gegen jede Befchwerde, Jahre des üppigften 

Lebens unter den Europäern in den Colonien, ihn 

gleichgültig gemacht gegen den Luxus. Er hafte 

den Schein in Handlungen, wie in Empfinduns 

gen. Selbftbetrug und Lüge waren ihm vollfom- 

men fremd, fein Urtheil überall ein eigenes, auf 

eigene Anſchauungen gegründetes, und darum in 

den meiften Fällen auch ein wahres. Ruͤckwaͤrts 

zu leben in quälenden Erinnerungen, zu bereuen, 

was er in gutem Glauben gethan hatte, über 

gefchehene, unabänderliche Dinge zu grübeln, das 

waren Unmöglichfeiten für ihn; und weil er mit 

diefer Ganzheit feiner Natur den Werth des Aus 

genblides in bewußtem, ruhigem Genuffe zu ehren 

wußte, machte er auf jeden Menfchen, der in 

feine Nähe kam, einen wohlthuenden, einen berus 

higenden Eindrud. 
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So horchten denn Alle auf, als er ſich an— 

ſchickte: 

Die Geſchichte eines Feldzuges *) 

zu erzählen, um fo mehr, als er im Ganzen 

wenig Sprach und noch weniger von fich felbft zu 

forechen liebte. 

»Sie werden wiflen,« fagte er — 

»Nein! nein!« fiel ihm Goralline in das 

Wort, »wir wiffen gar Nichts! das heißt, ich 

weiß gar Nichts von dem Wunderlande, aus dem 

Sie kommen, alfo fangen Sie nur von Anfang, 

wo möglich von der Erfchaffung der Welt an, 

als es noch ein Bischen tolles Durcheinander 

auf Erden gab, und. nicht Alles nach fo weifen 

Kegeln herging wie jetzt. Erzählen Sie, als 

*) Nach) mündlihen und fchriftlichen a zu: 

fammengeftellt. 
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wäre noch nie ein Europäer zurüdgefommen 

außer Ihnen, das wird mir und und Allen ge- 

rade den meiften Genuß gewähren !« 

»Nun denn,« begann der Obriſt lächelnd, 

»Sie Ale, außer Coralline, werden wifjen, daß 

Java feit langen Jahren im Beſitze der Hollan- 

der ift, während die Eroberung Sumatras erft 

der neuern Zeit angehört. Als ich nach Java 

fam, waren die Kämpfe um die Ermwerbung die: 

fer zweiten Infel noch in voller Heftigkeit, und 

bie Holländer in ihren legten Feldzügen unglüd: 

lich gewefen. Das hatte eine Paufe in dem 

Kampfe veranlaßt, welche den jüngern Offizieren, 

die ihre erften Lorbeeren zu verdienen hofften, 

fehr lange währte.« 

»Zu Ende des Maimonats von achtzehnhun- 

dert zweiunddreißig follte diefe Ruhe durch eine 

Erpedition nach der Weftküfte von Sumatra un— 

terbrochen werden, und Alles freute fich der Aus: 

fiht, fi endlih in dem damals faft noch un— 
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befannten Theile der Infel mit den allgemein 

gefürchteten Padri's zu meſſen. Dieſe Padri's find 

kein eingeborner, ſondern ein von Weſten einge— 

wanderter, wahrſcheinlich arabiſcher Volksſtamm. 

Sie ſind fanatiſche Muhamedaner und hatten, da 

ſie kriegeriſcher und den Malayen an Bildung 

uͤberlegen waren, in ferner Zeit ſich zu Beherr— 

ſchern eines Theils von Sumatra gemacht. Ihre 

Ausdauer, ihre Energie haben ſie mir immer wie 

die Jeſuiten des Mahomedanismus erſcheinen 

laſſen.« 

»Der Hauptſtamm, welcher außer den Pa— 

dri's auf Sumatra lebte, die Molneſen, toͤdtliche 

Feinde der Padri's, waren auf der aͤußerſten Weft- 

Füfte bereitö von den Holländern befiegt, ohne daß 

man fich jedoch, bei ihrem kriegeriſchen, blutdür= 

ftigen Charakter mit einiger Zuverficht hätte auf 

fie verlaffen fönnen. Die Padri's hingegen, noch 

niemald unterjocht, immer Fampfbereit, ftanden 

unter Waffen, und ihr tödtlicher Haß gegen das 
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Ghriftenthbum, von ihren Prieftern bis zum Fa- 

natismus geftachelt, fehnte den Ausbruch des 

neuen Krieges herbei.« 

»Mir fchifften und in Batavia auf drei 

Kriegsfchiffen ein. Ich felbft ging mit meiner 

Compagnie auf der »Heldin« an Bord, auf der 

fih auch der Oberft K. befand, der als Chef die 

ganze Expedition befehligte. Wir ſollten in Pa— 

dang, der Hauptſtadt des von den Hollaͤndern 

eroberten Diſtrictes landen.« | 

»Da unfere Reife eine durchaus glüdliche 

war, hatten wir volle Muße uns die Zufunft, 

nach Art junger Militaird, mit den Bildern unfe- 

rer ruhmreichen Siege, mit allen möglichen Hel- 

denthaten und Ehren auszufchmüden , deren 

Glanz dur den phantaftifchen Hintergrund noch 

erhöht wurde, welchen die orientalifche Pracht 

diefer zu befiegenden Fürften, die Weiber der 

Harems und die Reichthuͤmer des Landes bilde: 

ten.« 
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»„Padang war damals noch in feinem erſten 

Entſtehen. Nur einige europaͤiſch gebaute Haͤuſer 

ſahen aus chineſiſchen und malayiſchen Huͤtten 

hervor und boten ſo wenig Feſſelndes fuͤr das 

Auge, daß der Blick ſich ſogleich zu den Berg— 

ketten wendete, die ſich naͤher und ferner erhoben 

und, das Land nach allen Richtungen durchziehend, 

und Mühfeligkeiten jeder Art verfündeten. Wäh- 

rend die ausgefchifften Zruppen fi am Ufer ſam— 

melten, fingen wir an umberzugehen, aber un 

fere erften Schritte erreichten einen Kirchhof, auf 

dem und die Gräber der Gameraden unglüdver: 

fündend anftarrten, welche bei den früher ver: 

fuchten Eroberungen der Infel hier ihren Tod 

‚gefunden hatten. Der Hügel des Obriften Raaf, 

der fie commandirt, hob fich erhöht aus ihren 

Keihen empor.« | 

»Sobald fich die Compagnien geordnet hat— 

ten, brachen wir nach der Stadt auf. ES war 

in der Mitte des Juli, die Sonnenhige unerträg- 
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lich, der tiefe Uferfand, in dem wir bis zu ben 

Gafernen zu marfchiren hatten, brennend heiß, 

und die Rüdblide, welche alle diefe Gräber und 

auf die eigene Lage thun ließen, geeignet, die 

reizenden Bilder ded Ruhmes, mit denen wir 

hierher gefommen waren, Etwas in den Hinter: 

grund treten zu laſſen.« | 

»Am zweiundzwanzigften Juni begannen von 

Padang aus unfere Bewegungen in zwei Colon= 

nen, die fich auf einem der holländifchen Haupt: 

pläße, der Fefte »Forft von der Gapellen« ver: 

fammeln und von dort das ftärkfte Reich der Pa- 

dri's, das Lintau'ſche Reich, angreifen follten. Am 

erften Tage marfchirten wir bis zum Abend auf 

faft unmwegfamer Straße und fihlugen dann Bi: 

vouaks auf. Aber ein Sturm, der heftigfte, den 

ich jemals vorher und nachher erlebte, riß diefe 

Bivouaks fhon nah wenig Stunden um und 

zwang uns, ‚feiner ganzen Wuth ausgefest, un- 

ter offenem Himmel zu übernachten. Am Mor: 
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gen verfuchten wir weiter vorzudringen und fahen 

bald von einer Höhe die erfte feindliche Linie in 

ziemlicher Entfernung, anfcheinend ohne alle Be: 

feßung, vor uns liegen. Kriegserfahrung und 

Pfaffenlift hatten eine Pofition gewaͤhlt, die durch 

hervorfpringende, wildbewachfene Klippen, in 

einen Engpaß eingefchloffen, fehr ficher war. 

Nach einem der befchwerlichften Märfche über 

Felfen und undurchdringliche Gefträuche von mil- 

den Ananas, gelang es endlich, uns der feinbli- 

chen Berfchanzung auf dem rechten Flügel zu 

nähern, als ein heftiges Gewehrfeuer von etwa 

- fünfhndert Mann und empfing. Gleich darauf 

wurde in unferen Reihen zum Angriff comman= 

dirt und wir drangen vor.« 

»Aber dies Vordringen war ſchwer, und die— 

jenigen, welche ihren erften Feldzug machten, 

konnten es gleich Fennen lernen, was es heiße, 

in einem fremden Gebirgslande gegen halbwilde 

Völker Krieg zu führen. Der Boden war be: 
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dedt mit Wolfsgruben und Fußangeln, wohin 

man trat, brach er zuſammen. Ueberall ſtarrten 

uns Hecken von einer ſtachlichen Pflanze, dem 

Bambu dura, entgegen, und aus allen dieſen 

Hecken ſtreckten Tauſende von Lanzen ihre ſchar— 

fen Spitzen hervor. An einen Ruͤckzug war nicht 

zu denken, denn nicht Einer von uns waͤre mit 

dem Leben davon gekommen. Wir mußten alſo 

vorwaͤrts und lernten das Gluͤck ſchaͤtzen, keine 

Wahl zu haben. Mit dem Feldgeſchrei: Das 

Beifpiel unſers braven Obrifts! fingen wir zu 

ſtuͤrmen an.« 

»Seine Jäger, zu denen ich gehörte, fochten 

unverzagt, nur von einer Furcht befeelt, von der 

Furcht, unter den Lesten zu fein. Ich befand 

mich an der Seite meines Chefs, der mit heiterer 

Stirn, ruhig lächelnd, felbft die erften Verheckun— 

gen aus dem Wege warf. Mehr beforgt um fein 

Leben, ald um das eigene, denn der Obrift ward 

angebetet von den Truppen, ftürzte man fich ihm 
Dünen und Berggefchichten, 1. 11 
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nach und ein heißer Kampf begann. Won beiden 

Seiten fielen die Zeichen nieder, als follten die 

Laufgraben damit gefüllt werden, wir mußten 

jeden Fußbreit Land mit Blut bezahlen, aber 

wir Eamen doch vorwärts und unfere Fahnen fieg- 

ten über den Halbmond.« 

»Nach zwei Stunden überftiegen wir die er- 

ſten Wälle. Hier lagen die muthigften Vorfechter 

der Padri's, zum Theile Priefter, in langen Reihen 

erfchoffen neben einander. Jeder von ihnen hatte 

als ein Zeichen feines Glaubens den Alforan im 

Gürtel. Einzelne, die aus tiefen Wunden blu- 

tend, halbtodt auf dem Boden lagen, erftachen 

fih, um nicht Pardon zu nehmen. Aber ehe wir 

noch Zeit finden Fonnten, das Terrain zu beob- 

achten oder unfern Verluft zu überfehen, drangen 

neue Maffen von Zullbanden heran, die leerge- 

wordenen Räume zu füllen, und abermals er- 

fchallte Iuflig das Signal zum Sturmmarfh — 

und abermals blieb das Glüd auf unferer Seite.« 
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»Mit verzweifelndem Geſchrei begann die 

Flucht der Padri's. Ihr Siegesruf: »alla hillalla!« 

verflummte vor dem Jubel, mit dem wir uns 

die Hände reichten. Nur eine Reboute blieb uns 

noch zu nehmen. Ihre Lage hatte fie bisher un: - 

ferm Auge entzogen und wir vrachteten fie als 

leichte Arbeit; aber gerade diefe Redoute hatte 

fich der Toafo, der König von Lintau, zur legten 

Freiftätte ermählt. Die Zahl der Kämpfer, welche 

fih um ihn zu feiner Bertheidigung gefchaart 

hatten, war eben fo klein, .ald ihre Zapferkeit 

groß. Kaum funfzig Mann ftarf, fchienen fie 

entfchloffen, mit ihrem Könige zu fterben. Sie 

fochten mit der verzweifelnden Wuth eines ange: 

fchoffenen Löwen. Schon fechözig der Unfern la— 

gen auf dem Platze, ohne daß eine Abnahme in 

ber Kraft oder in dem Muthe unferer Gegner be= 

merklich wurde. Da flammte das Auge unfers 

Chefs fürchterlich auf, und mit den Worten: 

»Mir nach!« verfuchte er felbft die Bruftwehr zu 
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erflimmen. Niemand blieb zurüd, wir ftrebten 

ihn mit unfern Leibern zu deden. Meinem Haupt: 

manne fuhr eine Lanze durchs Herz, er fiel ne— 

ben mir, ohne daß ich es bemerfte, weil ich nur 

den Obrift im Auge hatte. Ihn zu ſchuͤtzen, 

war mein einziger Gedanke. Noch eine Biertel- 

ftunde währte der Kampf, noch eine Biertelftunde 

ftritten wir an feiner Seite, und der vollfom: 

menfte Sieg war unfer. Ich empfing aus den 

Händen des Obriften die Compagnie meines ge- 

fallenen Hauptmanns.« 

»Nur die Volftändigkeit des erften Sieges 

über einen Feind, gegen den das Gouvernement 

feit zehn Fahren vergeblich gefochten, konnte eini- 

germaßen über den großen Berluft an Menfchen, 

tröften, den wir erlitten hatten. Wir fanden hier 

die Kanonen wieder, welche Die fruͤhern Expedi⸗ 

tionen hatten zuruͤcklaſſen muͤſſen, und mit die— 

ſem einen Schlage ſchien wenigſtens das ſo ge— 

fuͤrchtetete Lintau'ſche Reich geſtuͤrzt zu fein.« 
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»Nach einem Ruhetage zogen wir weiter ge: 

gen die Hauptftadt Zapizello hin. Der Schreden 

über die erlittene Niederlage hatte das ganze 

Volk ergriffen, nur einzelne Haufen leifteten und 

auf dem Wege Widerftand und faft mühelos er- 

reichten wir bie Reſidenz.« 

»Still, wie ausgeftorben lag fie da, eine 

weitläufige Stadt, lang hingeftredt in einer blü- 

henden Ebene. Die Pforten waren feft verfchlof: 

fen, die Mauern leer. Ein einziger Mann von 

ungewöhnlicher Größe, nach Priefterart ganz in 

Weiß gekleidet, fland wie ein Geift auf der 

Ningmauer. Er lehnte gegen eine mit einem 

Halbmond gefchmüdte, fteinerne Säule. Weder 

das Wirbeln unferer Trommeln, noch den Klang 

unferer Hörner fchien er zu hören. Erft als wir 

dicht vor den Außenwerken Halt machten, um 

den Angriff zu beginnen, blidte er um fich und 

verfchwand. Aber gleich darauf erfchien er auf 

den Sinnen des großen Tempels, eine brennende 



166 

Sadel in der Rechten, und noch während wir ihn 

anjtarrten, loderten von allen Eden aus dem 

ftolgen Gebäude bie Flammen hervor. Näher und 

näher züngelten fie zu der Stelle heran, auf der 

fich in eiferner, unbeweglicher Ruhe der Priefter 

befand, endlich fehlugen fie über feinem Haupte zu— 

fammen, und durch ihre rothe Gluth fchimmerte 

fein weißes Gewand, bis düftere Rauchwolfen ihn 

umhuͤllten und er in die Tiefe verfanf.« 

»Eine lautlofe Stille herrfchte in unfern Rei— 

ben. Der Brand verbreitete fich mehr und mehr, 

Erachend ſanken die Gebäude zufammen, fein Ton 

- der Menfchenftimme wurde gehört. Wie die legte 

Rache einer finftern Macht fprengte endlich noch der 

Pulverthburm auseinander, feine Steinmaffen in die 

Meite fchleudernd, und verfinfterte die Sonne mit 

den -fchweren Wolfen feines erftidenden Rauches.« 

»Es vergingen viele Tage, ehe wir Daran den— 

fen durften, in die noch etwa ftehen gebliebenen 

Mauern einzudringen, denn der Brand dauerte 
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fort, und die Hitze auf den Afchenhaufen blieb 

noch lange unaushaltbar. In kurzer Zeit war 

bier durch Priefterwillen gefallen, was Sahrhun- 

derte gebaut hatten, und tyrannifch gebietend bis 

zu feiner legten Stunde, hatte der Oberpriefter 

Hatſchi-Tuy felbft, die Brandfadel in die Stadt 

gefchleudert, um die Tempel nicht in die Hände 

des Feindes fallen zu laffen, um als Priefter auf 

der geweihten Stätte frei zu fterben.« 

Der Oberft hielt inne, als wolle er feine 

Erzählung hier abbrechen, da aber Alle den Fort: 

gang des Kampfes zu hören verlangten, fuhr er 

nach einer Paufe fort zu berichten. 

»Es ift mehr noch in dem Charakter des 

Soldaten, ald in der Art anderer Menfchen, 

daß ein Augenblid des Genuffes ihn für lange 

Leiden entfchädigt, eine Zeit der Ruhe und des 

VBollaufhabens ihn alle Entbehrungen vergeflen 

macht. Die Ebene um Zapizello war fehr lieb- 

ih. Was uns an Zelten der Sturmwind übrig 
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gelaffen hatte, wurde im Schatten breitblät: 

teriger Pifangbäume aufgefchlagen, und unbes 

fümmert um den Untergang eined Reiches, um 

die Zerftürung einer Stadt, in der Taufende von 

Menschen ihr Hab und Gut verloren hatten, uͤber— 

ließ der Soldat fih dem Ruhegenuß in voller 

Freudigkeit.« 

„Waͤhrend dieſer Raſt ſollte, ehe wir vorruͤck— 

ten, das Land in unſerer Nähe fo gut als moͤg— 

lich unterfucht: werden, denn bier hatte noch Eein 

europäifcher Fuß gewandelt. E3 ift ein leichtes 

Ding, Krieg zu führen in einem Lande, deſſen 

Serrainfarten jeden Fluß, jede Brüde, jedes 

Dorf und Haus angeben fünnen. Aber in fin- 

ftern Nächten, überall vom Feinde umringt, nach 

den Sternbildern und mit dem Compaß in der 

Hand, fi) die Wege zu fuchen, das ift mit: 

unter gar nicht angenehm. Die nächfte Gegend 

war heiter. in weites Thal breitete fich vor 

uns aus, von hoben Felfen eingefcloffen, die 
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ber feuerfpeiende Berg Gunigapi,. eben fo gefähr- 

lich als malerifch, überragte. Wilde Bergftröme 

ergoffen fich bald in Sitberftreifen, bald in fchäu- 

menden Wafferfällen in das Thal, in dem fie 

üppige Reisfelder bewäfferten. Der fchlanfe Co— 

cosbaum, die blühenden Kaffeebüfche mit weißen 

Blüthen und rothen Beeren umfränzten den Fuß 

des Vulkanes. Drei Tage währte die Ruhe in 

diefem Fleinen Paradiefe.« 

»Am vierten Zage, ald die Kundfchafter zuruͤck⸗ 

famen, brachen wir wieder auf. Einige befreite 

Malayen, die in apizello gefangen gewefen waren, 

follten und die Wege zeigen, verloren fich aber 

bald. Nur ein Padri, der fih glei nad 

dem Kampfe vor den Verſchanzungen zu uns 

gefluͤchtet hatte, weil er von dem Toako von 

Lintau beleidigt, nicht weiter mit ihm kaͤmpfen 

wollte, hielt uns Stich. Anfangs von unſerm 

Chef mit natuͤrlichem Mißtrauen behandelt, be— 

wies er ſich aber bald ſo gewandt und ſo ver— 

| 11* 
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lößlih, daß der Obriſt fich entfchloß, ihn als 

Führer zu benußen.« | 

»Auf feftem, Iavahaltigem Grunde, der das 

Marfchiren fehr erleichterte, rüdten wir vorwärts. 

Breite, geebnete Wege, regelmäßig angelegte Häus 

fergruppen, in deren Mitte fich faft immer, von ge— 

mauerten Baffins umgeben, ein Tempel befand, 

verriethen die Eultur dieſes Volksſtammes. Aber 

alle diefe Dörfer und Fleden waren verlaffen, 

keine Menfchengeftalt zu fehen. Nur hier und 

dort konnte man Abends ihre Wachtfeuer auf den 

fteilften Bergen in fcheinbar unzugänglichen Klüf- 

ten entdeden. Unter diefen fich immer gleichblei: 

benden Berhältniffen legten wir ſechs Marfchtage 

zurüd, ehe wir den mächtigen Strom Palan- 

bang erreichten, ber hier in den Gebirgen feinen 

Ursprung hat. Alle angewendete Mühe, die Be- 

wohner aus ihren Schlupfmwinfeln hervorzurufen 

und zur Rückkehr in ihre Wohnungen zu bewe- 

gen, zeigte fich erfolglos. Es blieb alfo Nichts 
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übrig, als, wie es in folchen Fällen gewöhnlich 

gefchieht, bier in günftiger Pofition ein Fort zu 

bauen, eine Befakung zurüdzulaffen, und von 

der Zeit die Bändigung der, mit Recht eben fo 

ſcheuen als hartnädigen Voͤlkerſchaft zu erwar— 

ten.« 

„Jedoch ſchon während dieſes Bauvorhabens 

berichteten unſere Streifcorps, welche mit dem 

als Fuͤhrer dienenden Padri ausgeſendet worden 

waren, von Ruͤſtungen in den benachbarten Rei— 

chen. Der Sturz des Lintau’fchen Reiches, das 

Fluͤchten ſeiner Bevoͤlkerung in die Nachbarlaͤnder 

ſchien dieſe in Aufregung gebracht zu haben, und 

taͤglich ſtießen unſere Soldaten auf bewaffnete 

Feinde in den Bergen, welche nicht flohen, ſon— 

dern fi zum Kampfe ftellten, fo oft ihre grö- 

Bere Anzahl ihnen den Sieg zu verheißen ſchien. 

In diefen ungleichen Kämpfen verloren wir viel 

Leute und lernten die Graufamfeit der Padris 

gegen den bewaffneten, ihren Edelmuth ge— 
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gen den wehrlofen Feind in vielen Zügen ken— 

nen.« | 

»Einer derfelben ift fo fchon, daß ich ihn 

nicht unerwähnt laffen mag. Der jüngfte unfe- 

rer Offiziere war mit einigen Leuten zum Re— 

cognosciren ausgefendet. Sehr ermüdet von dem 

befehwerlichen Wege und des angreifenden Kli: 

mas noch ungewohnt, hatte er, um feine ganz. 

lich abgefpannten Nerven zu neuer Thätigfeit 

aufzureizen, gegen feine Weife Arrac getrunfen. 

Diefer hatte ihn fo fehr beraufcht, daß er, un— 

fähig fein Pferd zu lenken, von feinen Leuten 

abkam, fie nicht wieder zu finden vermochte, und 

endlich bei dem Hin= und Herirren des Roſſes 

in eines der Verſtecke der Padris gerieht. Plöß- 

ih, von einer Menge ſchwarzer Gefichter um- 

ringt, fährt er empor und ift doch feiner Sinne 

nicht genug Meifter, einen Verſuch zur Flucht 

oder zur Vertheidigung zu wagen. Da drängen 

fih die Nächftftehenden an ihn heran, heben ihn 
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vom Pferde, entwaffnen ihn und führen ihn in 

ein Belt, in dem fie ihm ein Lager zur Ruhe 

anweifen. Am Morgen, ald er erwachte und die 

Zuftände zu begreifen begann, in denen er fich 

befand, fah er feinem Tode entgegen, den er 

unter dieſen Verhältniffen für unvermeidlich halz 

ten mußte.« 

»Er war allein, ungefeffelt, unbewacht, und 

doch fchauerte er in Todesgewißheit zufammen, 

ald er die Schritte eines Mannes nahen hörte. 

Aber ftatt des erwarteten Todesboten trat ein 

ganz gerüfteter Padri an ihn heran, der ihm 

Speife und Zranf darbot. Nachdem der Offizier 

dieſe genoffen hatte, reichte der Padri ihm die 

Waffen, welche man dem Jünglinge am Abende 

abgenommen hatte und fagte, malayijch fpre= 

hend, zu ihm: »Du bift gegen Deinen Willen 

zu uns gefommen, mein Sohn; Du kennſt den 

Weg nicht, den Du gegangen bift; ich will Dich 

nach dem Drte führen, von dem Du Deine 
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Brüder erreichen kannſt. Waffne Dich und folge 

mir.« 

»Am Ausgange der Schlucht ftand das wohl: 

gepflegte Pferd des Offiziers. Man forderte ihn 

auf, es zu befteigen, und von dem Padri be— 

gleitet, verließ er ungehindert dad Lager. Als 

fie die rechte Straße erreicht hatten, von der 

der Offizier unfere Vorpoften fehen konnte, machte 

fein Begleiter Halt, gab ihm die Hand und 

fagte: »Hüte Dich vor Trunfenheit, fie ift eine 

Sünde vor Gott!« und noch. ehe der junge 

Mann Etwas erwidern Fonnte, wendete Sener 

fein Pferd und ritt davon. Der Offizier aber 

langte noch an demfelben Tage in unferm Fort 

an, dad wir grade fo weit beendet hatten, um 

an den neuen Aufbruch denken zu Eönnen, den 

die wachfende Empörung der Infulaner immer 

nothwendiger machte.« 

»Alle Truppen erhielten Befehl, in Eilmär- 

fchen fich zufammen zu ziehen. Mein Bataillon 
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follte über den fteilen Fuß des Wulfanes, des 

Sunigapi, gegen das Land Buket vorrüden. 

Die Mühfeligkeiten diefes Marfches, der auch 

mit dem Compaß in der Hand auögeführt 

werden mußte, waren für Viele geradezu toͤdt— 

lich. Brennende Hibe am Lage, Nachts eine 

fchneidende Kälte; ein durch ſcharfes Lavageſchiebe 

und Felögeröll faft unpaffirbarer Weg; heute 

gänzliher Waffermangel, morgen die Nothwen- 

digkeit, tiefe reißende Bergftröme zu durchwaten. 

Allmälig gingen uns auch die Nahrungsmittel 

aus, und wenn wir Nachts irgendwo die Mög- 

lichkeit Furzer Raſt gefunden hatten, mußten wir 

Wachen auftellen, um das zu Sceletten gewor- 

dene mitgeführte Rindvieh bald vor einem Ueber: 

falle der ftreifenden Bewohner, bald vor der 

Raubluft der Ziger und Geier zu retten, welche 

und nahe genug umfreiften. Es fehlte eigentlich 

nur, daß der Feuerberg fich in unfere Händel 

gemifcht, und und einmal einen tüchtigen Ausbruch 
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auf die Köpfe gefendet hätte. Der aber blieb 

uns treu, obfchon es beftändig in feinem Innern 

grollte, und der Boden oft genug unter unfern 

Füßen zu zittern begann.« 

»Endlic nad vierzehn Tagen dieſes Mar: 

ſches durch dad Gebirge gelangten wir in bie 

Ebene von Buket. Es iſt ein feltfam erquiden- 

des Gefühl, den Fuß nach fo langer Zeit wieder 

einmal auf weichen Rafen zu ſetzen. Wir Alle 

febten neu auf und fanden in einem verlafjenen 

Dorfe eine Ruheftätte, in der wir die Ankunft 

der übrigen Truppen erwarteten, welche nach drei 

Tagen beifammen waren. Hier, Dicht vor dem 

Feinde, erfpähten wir eine gute Gelegenheit zum 

Angriff.« 

»Der Padri, der uns feit der Niederlage des 

Toako von Lintau ald Führer gedient, befand 

fih unter und. Er hatte uns anfcheinend wohl 

berathen, denn feine Landsleute mußten den An 

griff von diefer Seite nicht vermuthet haben. Sie 
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war wenig befeßt, und Alles ließ uns hoffen, 

daß wir durch einen leichten Sieg für unfere 

Muͤhſeligkeiten entfchädigt werden würden. Am 

fechöten September follte der Kampf beginnen. 

Bor Tagesanbruch wurde Alles in größter Stille 

in Ordnung gebradht. Ich hatte Befehl, mit 

meiner Compagnie dad Gefecht en tirailleur am 

linken Flügel zu eröffnen. Hier traf ich gleich, 

während die Colonnen langfamer folgten, auf 

Fleinere und größere zufammengeraffte Haufen, 

die, bald zurüdweichend, und weiter vorwärts 

lockten. Unfer Enatterndes Tirailleurfeuer, unfer 

weithinfchallendes Signalhorn Elangen in boppel- 

tem und dreifahem Echo aus ben Bergen wie: 

der; nur einzelne Schüffe beantworteten bie un: 

fern, und in der Frifche eines Morgens, wie 

nur jene gefegneten Lande ihn kennen, drangen 

wir fchnell genug in die Gebirge vor.« 

»Plöglich aber, als ich durch einen Felfenab- 

bang, dem Auge ber folgenden Colonnen ganz 
Dünens und Berggefchichten. J. 12 

‘ 
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entzogen, etwas zu ſchnell vorgefchritten fein 

mochte, fah ich mich mit meinem fleinen Häuf- 

chen von hundertfunfzig Mann einem weit über: 

legenen Feinde gegenüber, der fich mit feinem 

wilden Schlachtgefchrei mir entgegen warf, waͤh⸗ 

rend ich zugleich von allen anderen Seiten das 

Beginnen ded Kampfes für die Colonnen ver: 

nahm. Es war. fein Zweifel, wir waren in 

einen Hinterhalt gefallen.« | | 

»Die halben Monde blinften in Eleiner Ent: 

fernung von mir, die rothe DBlutflagge zeigte, 

daß einer der Hauptanführer mir gegenüberftänte. 

Zurüdziehen konnte und wollte ich mich nicht, 

einen Sturmangriff zu wagen, war bie Zahl des 

Feindes zu groß, lange Zeit zum Ueberlegen 

gönnten mir die verzweifelten ſchwarzen Gefich: 

ter nicht. So ließ ich, feſt entjchloffen hier die 

Hülfe der Colonnen zu erwarten, meine Zirail 

leurö zufammen rufen und ein Garre bilden, in 

der Ausficht, daß meine Gegner dieſes Manoeuvre 
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nicht Eennen und dadurch getäufcht werden wuͤr— 

den. Ich hatte mich nicht betrogen. Wild wie 

ihre Natur ftürzten fie fich in ungeregelten Maf- 

fen über meinen, durch das Zufammenziehen noch 

fleiner ausfehenden Haufen, und fchienen noch 

mehr zum Angriff ermuthigt zu werden, als ich 

feinen Schuß auf fie thun ließ. Erft als fie fich 

mir bis auf funfzig Schritte genähert hatten, 

ließ ich dad langgedehnte Signal zum Feuern 

blafen, und nun verfehlte natürlich kaum eine 

der Kugeln ihren Mann. Erfchredt, zweifelhaft 

was zu thun fei, flußten die Feinde. Den Au: 

genblid nahm ich wahr, das Garre fich ent: 

wideln und als Colonne gegen fie anruͤcken zu 

laffen, wodurch fie in Verwirrung geriethen und 

die Flucht begannen. Zugleich hörte ich Die 

Signale unferer Hauptcolonnen, wenn fchon nur 

leife durch die Verwirrung des dort noch fort- 

dauernden Gefechted, fo doch näher alö vorher 

zu mir berüberflingen, und durfte alfo, ohne 
12#* - 
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Furcht ganz abgefchnitten zu werden, die Ver— 

folgung des Feindes unternehmen. Bor Allem 

war es der Toako, der, die rothe Fahne in der 

Hand, meine Augen feflelte. Ihn zu erreichen, die 

Fahne ald Beute heimzubringen, darauf ging 

mein ganzes Gtreben. Aber ein junger Unter- 

offizier, ebenfalls ein Deutfcher, den ich fehr 

liebte und der mir ſtets zur Seite gewefen war, 

war mir noch zuvor gefommen. Mit rafchem 

Sprunge erreichte er den Fürften, als dieſer 

von einem Abhange herabzuflimmen verfuchte, 

erfaßte ihn bei dem weißen flatternden Man: 

tel, und Fürft und "Fahne fielen in unfere 

Hände.« 

»Felfen und undurcdringlihe Waldungen 

machten endlich dem Verfolgen ein Ende. Die 

Schlacht war auch auf dem andern Flügel voll- 

ftändig gewonnen die Truppen fanden fich zu= 

fammen, bie Raft begann, und nun wurde ber 

Padri vorgeführt, defien Verrath uns in dieſen 
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‚Hinterhalt gelodt, und den man gebunden hatte, 

“ fobald man dies bemerfte.« 

»Als er vor den Obriften gebracht wurde, 

ftand er ftolz und unerfchroden da. »Habt Ihr 

geglaubt,« fragte er, noch ehe man das Wort 

an ihn richten konnte, »ein Padri werde fein 

Volk verrathen und feinem Fürften eine Beleidi- 
gung nachtragen, wenn ein Fürft im Unglüd ib? 
Wenn Ihr fo handelt, Iernt von und, wie man 

für fein Volk und feinen Gott zu fterben hat.« 

deft um fich blickend, ftreifte fein Auge von dem 

Obriſt zu den Offizieren, und ein höhnifches 

verachtendes Lächeln fpielte um feinen Mund.« 

»Wir hatten einen heißen Tag gehabt, faft 

alle Sompagnien, mit Ausnahme der meinen, hat- i 

ten viel Leute verloren, ed war ein großer Haß 

gegen den Padri in den Zruppen und man ver: 

langte, ihn als warnendes Beifpiel gehängt zu 

fehen. Der Oberft dachte aber anders. »Bin- 

bet ihn los,« fagte er, »und laßt ihn laufen. 
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Ein Padri weniger, einer mehr, ift gleichgültig 

für uns; der aber liebt fein Vaterland und hat 

ein tapferes Herz! Laßt ihn zu den Seinen ges 

hen!« Gefagt, gethban! Seine Felleln wurden 

gelöft, und Bruft und Stirn zum Gruße mit 

der Hand berührend, verſchwand der Padri in 

fchnelem Laufe bald aus unfern Bliden.« 

.»Nach diefem neuen Siege follte den Trup⸗ 

pen eine mehrwöchentliche Raft gewährt werben, 

deren wir auch dringend nöthig hatten. Auf ber 

einen Seite des Vulkans lagerten wir, auf der 

entgegengefesten befand fih, wie wir mußten, 

eine Kleine Anzahl des Feindes, die fich mit ih— 

rem Hohenpriefter dorthin geflüchtet hatten. In— 

j deß eine andere Gefahr, als durch fie, fchien un— 

ferer Ruhe zu drohen. Der Bulfan fing an fidh 

zu regen, Eleinere und größere Lavamaffen flof- 

fen über den Gipfel herab, und faft täglich ver: 

fpürten wir mehr oder weniger heftige Erbftöße. 

Was und jedoch fo bedrohlich gebünft hatte, 
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wurde unfer Glüd. Ein ftarfer Erdſtoß ver- 

fhlang die Klippe, auf welcher jener Haufe der 

Feinde mit feinem Priefter fein Lager aufgefchla- 

gen hatte, und, der Aberglaube des Volkes nahm 

dies für ein Zeichen, daß der Himmel ſich gegen 

daffelbe und zu unſern Gunften erkläre ‚ worauf 

Scjaaren der Einwohner in das Lager kamen, 

welche gänzliche Unterwerfung unter das hollän- 

difche Gouvernement verfprachen.« 

»Das gewährte uns denn einige Sicherheit, 

und des Stilllebend bald müde, fingen wir an, 

Sagdpartien in der Gegend zu unternehmen, de— 

ren Wälder reich an Elephanten, Tapiren, Elei- 

nen Rehen und wilden Pfauen find. So verging. 

der September und die erfte Woche des Octo— 

berd. In der zweiten wurde der Feldzug gegen 

die Städte Limaputu Gottors eröffnet, der ans 

fangs aber um Bieles leichter war, als die frü- 

. bern, fchon darum, weil die Ebene es und mög- 

ih) machte, die Artillerie mit und zu nehmen. 
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In den erften Marfchtagen fließen wir nirgend 

auf Widerftand. Der Boden war fehr forgfältig 

angebaut, alle Früchte diefes Klimas blühend 

oder reif int Ueberfluß vorhanden. ,, Die Einwoh— 

ner hielten fich verborgen, nur bisweilen ließen 

ſich einzelne Männer fehen, und Frauen, welche 

verhüllten Gefichtö neugierig an die Dichten Hecken 

fhlichen, um einen Blid auf uns zu thun, wäh: 

rend die Kinder fchreiend in bie Häufer liefen. 

Den Männern aber, welche zum Vorſchein ge- 

kommen, unfere Bagage zu tragen gezwungen 

wurden, fonnte man es anmerken und nicht ver: 

argen, daß fie und haßten, und und gern er— 

mordet hätten, wären wir ihnen nicht zu maͤch— 

tig geweſen.« 

»So gelangten wir bis in die Nähe der Ber 

feftigungslinie, welche die erſte Stadt dieſes Rei: 

ched umgab. Die Kanonen wurden aufgepflanzt, 

und ein Brand, den unfer Gefhüs in ihrem 

Tempel entzundete, beendete fogleich den Kampf 
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mit dem Feinde, ber einen Ausfall gegen uns ge= 

wagt hatte. Alles floh, wir fanden die Stadt 

leer, löfchten das Feuer und machten zum erften- 

mal eine beträchtlihe Beute an Rindvieh, be: 

fonderd an Karbauen, einer Art großer, hier ein= 

heimifcher Dchfen.« 

»Ohne Schwertfchlag Beſitz von dem Lande 

nehmend, marfchirten wir noch bis zur nächften 

Befeftigungslinie, vor der wir in der Erwartung 

Halt machten, daß dad Volk fich ergeben werde, 

und daß man alfo das traurige Werf der Zers 

flörung unterlaffen koͤnne. Wir hatten und nicht 

geirrt.« | 

»Schon am folgenden Zage Fam eine Ge: 

fandtfchaft in unfer Lager, nicht demüthig um 

Gnade zu flehen, fondern mit dem vollen Stolze 

diefer Nationalität fich der größeren Kraft aus 

Nothwendigkeit zu unterwerfen. Alle Männer 

waren in Kriegsrüftung, über den Häuptern der 

Führer hielten reichgefehmüdte Diener vergolvdete 
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Sonnenfchirme empor. Mit Elaren Worten fagte 

der Fürft: »Wir unterwerfen uns, nicht weil un— 

fer Muth geringer, fondern weil Eure Macht 

größer ift in diefem Augenblide; wir fünnen für 

jest nicht mehr gegen Euch kaͤmpfen, aber Allah 

und fein Prophet werden uns künftig wieder bei- 

ftehen und helfen!« — Dann febte er fich auf 

die Erde nieder, nach Art der Türken mit ge- 

freuzten Beinen, und während er die Lebensmit- 

tel, Pferde und Waffen vorzuführen befahl, wel- 

che er ald Tribut mit fich gebracht hatte, reichten 

ihm Diener eine Pfeife, die er rauchte, alle Er: 

frifehungen verfehmähend, ja mit Efel von fid 

weifend, welche man ihm von unferer Seite bot. 

Eben fo entfchieden wies er ed zurüd, die Hand 

eined Europaͤers zu berühren.« 

»Bon ihm erfuhren wir, daß der Toako von 

Allaban, deffen Reich tiefer in den Gebirgen lag, 

entjchloffen fei, fich troß unferer bisherigen Siege 

gegen uns zu vertheidigen, weil er, eben von 
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‘einer Wallfahrt nach Mekka heimgekehrt, auf 

den Schuß des Propheten und auf feine in Meffa 

geweihten Waffen vertraute. Abermals in Eil- 

märfchen erreichten ‚wir feine Gränzen und hatten 

eines Zages bei Sonnenuntergang Pofto gefaßt, 

ald mitten in der Nacht Gewehrſchuͤſſe von allen 

Seiten uns umfnatterten. Die Nacht war ra= 

benfchwarz, nicht zehn Schritte weit fonnte man 

eine Menfchen gewahr werden. Wir danften 

es allein dem Aufwerfen von Leuchtkugeln, welche 

dem Feinde unbekannt und fehredhaft, und, über: 

al auftauchend und verfchwindend, die weißen 

urbane fehen ließen, daß wir plößlich wieder 

Ruhe fanden. Das Schießen des Feindes hörte: 

auf und fampfgerüftet, mit den Waffen in der 

Hand, erwarteten wir den Anbrud des Mor: 

gens.« 

aber der erſte Tagesſchein zeigte uns die 

vortheilhafte Stellung, welche der Feind in den 

Kluͤften genommen hatte, und die und jeden an— 
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deren Angriff, als den mit Flinte und Bajonet 

unmöglich machte. Die Padris, in ihrem Schlupf: 

winkel vor unferm Feuer faft vollfommen gededt 

und des Landes eben fo Eundig, als wir fremd, litten 

nur wenig, während ihre Kugeln und Pfeile eine 

furdhtbare Verheerung in unfern Reihen anrichteten. 

Vorwärts mußten wir aber um jeden Preis, denn 

bei dem geringften Zeichen von Schwäche wären 

alle eben eroberten Diftricte gegen uns ajlfge= 

ftanden. Jede Minute wurde mit Wunden, jeder 

Schritt diefes fleinigen Bodens, auf dem wir 

mit unferer Fußbefleidung uns kaum zu erhalten 

vermochten, mit Menfchenleben bezahlt. Endlich 

gelang es uns, eine Batterie leichter Mortiers 

fo weit heranzubringen, daß wir Granaten und 

Bomben hinter die feindlichen Verſchanzungen 

werfen und dadurch den Feind aus denſel— 

ben heraustreiben konnten. Die erſten Bom— 

ben, welche zwiſchen die Steinmaſſen flogen, ver— 

urſachten zerſpringend ein Blutbad in den dicht— 
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gebrängten Reihen des Feindes und ftachelten fei- 

nen Muth bis zur Verzweiflung. Zaufende von 

Padris ftürzten aus den Felfen auf und los und 

auf unfere Batterie, der ihr Angriff vornehmlich 

galt. Der Offizier, der fie commandirte, war 

das erfte Opfer diefed Kampfes. Unfere Lage 

war fehr fehwer, denn wir wurden von allen Sei- 

ten angegriffen, waren erfchöpft von dem mehrtägi- 

gen Eilmarfche, und fämpften auf einem fteinigen 

und fo glatten Zerrain, daß jede ungefchidte Be— 

wegung einen Sturz und mit ihm den Tod her- 

beiführen mußte. Das Gefecht dauerte fechs 

Stunden, fie brachten und den Sieg, aber fie 

wurden auch die Zodesftunden manches tapfern 

Soldaten, manches braven DOffizierd. Es war 

zu viel für ein Stud rauhen unfruchtbaren Lan— 

des.« 

»Den Feind weiter ins Gebirge zu verfolgen, 

fuͤhlten wir uns außer Stande. Die Truppen waren 

gaͤnzlich entkraͤftet, die Sonne ſtand ſenkrecht uͤber 
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uns, unfere Kleidung hing in Fetzen um uns 

ber. Wir bemühten und, das nächte Dorf zu 

erreihen, fanden aber daſſelbe verlaffen, die 

Brunnen verfchüttet, und nicht einen Trunk 

Waſſer, die Verwundeten zu laben, nicht eine 

Handvoll Reis, die verſchmachtenden Leute zu 

erfriſchen. Alles mußte erſt aus weiter Ferne 

muͤhſam herbeigebracht werden, und dies ermwar- 

tend, gingen wir an das traurige Geſchaͤft, un— 

ſere Todten zu begraben. Es iſt ein großer 

Schmerz, ſo liebe Kameraden, die eben noch uns 

muthig zur Seite ſtanden, in die fremde Erde 

zu betten zum letzten langen Schlafe.« 

»Als wir noch damit beſchaͤftigt waren, tauchte 

ploͤtzlich aus den Schluchten ein langer Zug 

weißgekleideter Padris hervor. Die Fahnen, 

Halbmonde, Sonnenſchirme zeigten die Geſandt— 

ſchaft an. Es war der Toako von Allaban ſelbſt, 

der ſich uns nahte. Er ging dem Zuge voran, 

ein Mann von mittleren Jahren, von einer auf— 
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fallenden Schönheit, eine große, Eräftige Helden⸗ 

geftalt. In feinem weißen Mantel mit dem 

weißen Zullband hatte er etwas wahrhaft Ma: . 

jeftätifches. Mit edler Treuherzigkeit trat er an 

den Obrift heran und bot ihm die Hand zum 

Gruße. Gegen die Gewohnheit brachte er Feine 

Gefchenfe mit, fondern legte nur fein eigenes 

SESchwert vor dem Obriſt auf einen Teppich nie— 

der, den ſein erſter Heerfuͤhrer zu dieſem Zwecke 

auf den Boden gebreitet hatte. »Ich komme, 

Eure Freundſchaft zu erbitten, und will mit Euch 

kaͤmpfen,« ſagte er, »weil ich Feine Macht habe, 

Euch zu miderftehen.« Sein Aeußeres, die Ein- 

fachheit feiner freien Sprache waren eben fo eine 

nehmend, als Vertrauen fordernd. Der Obrift 

behandelte ihn mit großer Auszeichnung. Er ließ 

ihm alle unfere Waffen zeigen, vor allem die Ka- 

nonen, welche der Fürft zu fehen wünfchte, und 

von denen er bat, daß man fie in feiner Gegen- 
wart laden und abfchießen möge. Als man eines 
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der Stuͤcke auf einen mächtigen, aus weiter Ferne 

herüberragenden Gocosbaum richten ließ, der ge 

- troffen und zerfplittert zufammenfanf, fchien ein 

Schauder über die Glieder des Fürften zu flie— 

gen, den er jedoch gemwaltfam unterbrüdte. 

„Hätte mein Prophet mir folche Waffen gegeben,« 

fagte er, »fo märet Ihr ficher nicht hierher ge- 

fommen!« — Niemand wußte befier, als wir 

felbft, wie fehr er mit diefem Audfpruche Recht 

hatte, und ich fühlte die tieffte mitleidende Theil- 

nahme für diefen überwundenen Herrfcher.« 

„Von ihm geleitet, zogen wir in feine Haupt: 

ftadt Allaban ein, in der wir Ruhe, Pflege und 

Nahrungsmittel im Ueberfluß fanden. Um uns 

dad volle Gefühl der Sicherheit in feinem Lande 

zu bereiten, bot uns der Fürft feine Söhne als 

Geißeln an, die beftändig mitten unter und leb— 

ten. Nur dann und wann rüdten unfere Corps 

von Allaban aus, um leichten Angriffen einzel: 

ner Stämme zu begegnen, fo daß wir anfingen, 



193 

den Feldzug als beendet zu betrachten, und an 

eine baldige Ruͤckkehr nach Java zu denken. 

Um 'diefe zu ermöglichen, mußten aber erft über- 

al Eleine Forts errichtet und Beſatzungen in 

benfelben zurücgelaffen werden. Diefe nothwen— 

dige Einrichtung zwang uns, bie Zruppen zu zer— 

fplittern, die Hauptmacht bedeutend zu verrin- 

gern. Allmälig merkten wir die nachtheiligen 

Folgen davon. Kleine Detachements wurden 

überfallen, gefangen, ermordet; einzelne Patrouil- 

len aufgehalten und furchtbar verftümmelt; ung 

plößlih brannten wieder in einer Nacht auf al: 

len Bergen die Feuer, diefe Zeichen allgemeinen 

Aufruhrs.« 

»Ale Stämme, welche früher fich bereits uns 

unterworfen, fich mit uns verbunden hatten, fie: 

len aufs Neue von uns ab; nur der Furft von 

Alaban blieb und treu und bot uns ald Bun— 

deögenoffe jeden Beiftand, den er zu gewähren 

im Stande war. Indeß bei dem ungeheuren 
Dünen» und Berggefchichten. I, 13 
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Berluft an Menfchen, den wir feit der erften 

Stunde der Landung erlitten hatten, und bei der 

Nothwendigkeit, die genommenen Poften zur be= 

haupten, bis die langgeforderten und lang ver- 

heißenen Berftärfungen an Leuten und Munition 

aus Java anlangten, war jekt, wo bad ganze 

Land fich zugleich erhoben hatte, unfere Rage viel 

fchlimmer, als fie je zuvor geweſen war. Die 

Fleinen Corps in den Feſtungen durften es nicht 

wagen, fich außerhalb derfelben blicken zu laſ— 

jen, und fahen feft eingefchloffen von den Fein 

den dem Hungertode entgegen. Im Fort de 

Kod lebten fie nur von den Thierfellen, mit de— 

nen die Häufer bedeckt worden waren. In einem 

andern Fort, in welchem die Zruppen einen Aus— 

fall verfuchten, weil fie den Tod im Felde dem 

Verfhmachten vorzogen, fiegten die Eingebornen 

und ermorde'en Alles, felbft die Kranken in dem 

Hospital. Im Hauptquartiere waren während 

deſſen mit den größten Befchwerden und Ver— 
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Iuften endlich vierhundert Mann zufammengebracht 

worden, und man befchloß, fich mit diefer Macht 

wo möglich durchzufchlagen, dabei Die einzelnen 

Poſten, die fih noch in den Forts befanden, zu 

erreichen und aufzuloͤſen, alles Gebaute niederzu- 

reißen, die Kanonen, wenn man fie nicht mit 

nehmen koͤnne, zu.fprengen, und einen allgemei- 

nen Ruͤckweg anzutreten.« 

»Geführt von dem Obriften felbft, verließen wir 

Allaban, uns dur) die Feinde unfern Weg zu bah— 

nen. Die Muth unferer Soldaten war furchtbar, 

feine Befehle, Feine Strafen vermochten fie von 

den Graufamkeiten zurüdzuhalten, die fie, von 

Rache geftachelt, felbft gegen Wehrlofe übten. 

Weiber und Kinder wurden an die Bgjonefte ges 

fpießt, ohne daß wir. es verhindern Fonnten, und 

diefer Eurze, von beiden Seiten mit tigerhafter 

Blutgier geführte Kampf während des beginnen- 

den Ruͤckzuges, gehört zu meinen entfeglichften _ 

Erinnerungen.« 
13* 
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»In diefem Augenblide der höchften Noth traf 

glücklicher Weife die Nachricht von der Ankunft 

der Schiffe, von der Ankunft der Verſtaͤrkungs— 

truppen ein. Im Beifein aller Offiziere wurde 

die Depefche im Zelte des Obriften mehrmals 

laut verlefen, die Freude war der vorhergehenden 

Noth angemefjen. Man jubelte, man brachte Bi: 

vats aus, man glaubte wieder an das Leben, 

man wagte wieder zu -hoffen.« 

»VBon diefer Stunde an blieb uns das Glüd 

treu in den harten Kämpfen, welche wir noch bis 

zur Eroberung Sumatra’5 zu beftehen hatten. 

Als fie gefchehen war, Fam der General: Gou- 

verneur von Batavia herüber, um die neuen Be: 

figungen in Augenfchein zu nehmen. Ein glaͤn— 

zender Empfang: wurde ihm von Seiten der 

Truppen bereitet. Alles Geſchuͤtz am Bord der 

Schiffe, die mit ihm gefommen waren, alle Ka: 

nonen am Rande falutirten. Er erfchien mit orien- 

talifcher Pracht, die befiegten Fuͤrſten zogen ihm 



197 

entgegen, und man veranftaltete Sefte zu feiner 

Ehre, fo weit die Verhältniffe in Padang es zu: 

liegen. Ich felbft konnte diefen aber nicht bei: 

wohnen, und wurde auch nicht gleich des errun— 

genen Friedens froh. Ich lag in Folge der 

Strapazen frank in Padang, und war erft nach 

einiger Zeit im Stande, dem Gouverneur meine 

Aufwartung zu machen, der mich zu fehen ver: 

langt hatte. Später habe ich lange auf Suma— 

tra gelebt, und das and, das wir mit fo vie: 

lem Blute erobert, ift mir ein lieber Aufenthalt, 

faft eine Heimath geworden, fo daß ich wollte, 

ih fünnte Sie Alle einmal dorthin oder lieber 

noch nach Java zaubern, damit Sie erft eine 

Vorſtellung befämen von der Schönheit der Erde, 

von dem Glüd, in diefer vollfräftigen Natur zu 

athmen!« 

»Ach,« fagte Goralline, ald der Obrift geen=. 

det hatte, »das war zwar recht ſchoͤn und in- 

tereffant, aber doch eigentlich gar nicht dasjenige, 
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was ich zu hören wünfchte. Sie haben oft ein= 

zelne Worte von Zigerjagden, von den fehönen 

Amazonencorps des Kaiſers von Solo gefpro- 

chen, von den Malayenmädchen, die mit rühren 

der Zreue dem Geliebten in den Kampf folgen 

und nie von feiner Seite weichen, und von an— 

bern foldhen poetifchen, fremdartigen Dingen. 

Darauf hatte ich mich gefreut, und ftatt deſſen 

erzählen Sie und einfach einen Feldzug, der zwar 

viele edle, großherzige Züge darbietet, der aber 

nur geringe Kennzeichen der orientalifchen Wun— 

derwelt an fich trägt. Sch hoffte von Lotosblu— 

men und von Golibris zu hören, und Sie er— 

zählen von Reisfeldern und von Karbauen. Sie 

haben nicht Wort gehalten, Lieber!« Dabei fah 

fie fo betrubt aus, wie ein Kind, dem man eine 

verfprochene Zeitfreude verfagt hat, und das nun 

halb fchmollend, halb Eäglich den Verſuch macht, 

ob nicht dennoch eine kleine Schadloshaltung zu 

erlangen fei.« 
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»Können wir dafür, Goralline,« fragte der 

Obriſt, »daß das Leben in allen feinen Aeuße— 

rungen den Bedingungen der Wirklichfeit unter- 

liegt? Ich weiß es wohl, es hat Ihnen fücher 

nicht gefallen, daß ich über fchlechte Wege Elagte, 

daß Hunger, Durft, Hige, Kälte, Ermüdung, 

eine folche Rolle fpielen in einem Feldzuge, den 

Sie fich phantaftifch vorgeftellt haben mögen, wie 

eine Schiffahrt im Ballon durch das unbekannte 

Reich der Luft, indeß das ift nun einmal nicht 

zu andern. Sie würden, wenn ich Ihnen von 

dem Amazonencorps und von den Malayenmäbd- 

chen erzählte, ‘auch darin Elemente der Wirklich- 

feit finden, die Ihren. poetifchen Erwartungen 

nicht entfprächen, und Sie würden auch damit 

unzufrieden fein. Daß die Malayenmädchen, 

welche uns auf ihren Eleinen Pferden bis in das 

Gewühl der Schlacht folgen, die fchwerften Ar- 

beiten übernehmen, im Lager kochen, wafchen, für 

ung nähen, daß fie wie die treuefte Schildwache 
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Nachts aufpaflen vor unferm Zelte, wenn wir 

vor dem Feinde find, und daß felbft unfere lie- 

bende Bitte, fi Ruhe zu gönnen, von ihnen 

nicht geachtet wird, weil das Gefühl der magbli- 

chen Dienftbarfeit in ihnen eben fo ftarf ift, ala 

dad Gefühl der aus Liebe und Inſtinct gemifch- 

ten Zreue — das Alles würde Ihnen hart und 

unfchon erfcheinen. Sie wirden empört darüber 

fein, daß.die herrlichen Amazonen ohne Weite: 

red in den Harem gerufen werden, wenn der 

Kaifer fie dazu ſchoͤn genug findet, während viele 

Shrer europäifchen Schönen grade eben fo we. 

. nig befragt worden find, als man fie verheira- 

thet hat. Sie würden fchaudern, hörten Sie von 

den Menfchenleben, welche die Tigerfämpfe und 

Sagden Eoften! Sie verlangen ungemifchte reine 

Zuftände, das heißt, Sie verlangen ein Wun- 

derelirir, und das Leben hat nur irdifche Speife, 

den Menfchen zu ernähren. Sie möchten einen 

Ertract der Empfindungen, einen Aethergeift der 
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Zuftände haben, die denn auc eben wie Ertracte 

und Xethergeift fich verflüchtigen würden, fobald 

man die Phiolen für den Gebrauch öffnete. Was 

ich an. meiner neuen Heimath liebe, warum id) fie 

im Grunde dem europäifchen Vaterlande vorziehe, 

das ift gerade die noch vollftändige Einheit deſ— 

fen, was Sie Poefie nennen, mit der derben 

Mirklichfeit. Sch liebe jene Welt, weil die Men 

ſchen in ihr noch nicht von Eurer Religion, von 

Eurer Philofophie und Kritik zerfpalten find, 

fondern ohne befondere Ueberlegung, ohne kri— 

tifch zerfegende Prüfung der eigenen Handlungen 

dasjenige thun, was ihnen eben angemeffen ift. 

Das Fann bisweilen zur Selbftvernichtung, bis- 

weilen zum Morde eined Andern führen —« 

»Aber es führt doch zu Etwas!« unterbrach 

ihn der Commerzienrath. 

»Ja,« fagte der Oberſt, »und das gerade 

ſcheint mir der Vortheil. Sie künnen ſich nicht 

denken, wie auffallend mir in Europa die hin— 
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ſchmachtende Unthätigfeit aller der Menfchen ent: 

gegentritt, die fich für unglüdlich halten, und es 

in der hat auch find, weil fie vor Prüfen, 

Ueberlegen und Abwägen ihr ganzes Dafein hin— 

durch zu keinem Entfchluffe, zu Feiner That der 

Selbfterlöfung fommen. Davon haben unfere 

- Eingebornen feinen Begriff. Daß zwei Neben: 

buhler fich ihr halbes Leben um den Befiß einer 

Frau ftreiten, die denn ihrerfeitg fih auch in 

den Seelenfämpfen diefes Zwieſpalts aufreibt, fo 

etwas Fennen meine Malayen nicht, obichon fie, 

wie ihre Dichtungen zeigen, wohl wiffen, was 

die Liebe if. Ein ordentlicher Schuß macht der 

Sache zwifchen ihnen ein. Ende, wenn fein an= 

derer Ausweg möglich ift, und ftatt dreier Men: 

fchen, die elend fiehen, wie bei Euch in folchem 

Falle, würden wir in Java zwei glüdliche Exi— 

ftenzen und einen Todten haben. Gin Sohn, 

der neben feinem Vater aus Eindlichem Gehor- 

fam hinbrütet, in dumpfer Unzufriedenheit mit 
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einem gehemmten Lebenswege, wäre ein Unerhör- 

tes unter den Naturvölkern. Der Sohn würde 

feiner Straße ziehen, und der Vater bald froh 

fein, dad mifßvergnügte Geficht nicht mehr neben 

fich zu haben. Man quält fich bei uns in In— 

dien nicht aus gegenfeitiger Liebe, man mordet 

fich höchftens einmal aus gefundem Haß. Dabei 

gebeiht aber die Menfchheit und die rechte Liebe 

am Belten.« 

Man lachte, Alwyn jedoch bemerkte: »Hinter 

diefen mit befter Laune übertriebenen Behauptun— 

gen unferes Freundes liegt im Grunde ‚manche 

Wahrheit verborgen, zu deren Erfenntniß wir 

Alle mehr oder weniger gefommen find. Seine 

Welt ded Realismus ift der Gegenfaß der un= 

wahren romantifchen Richtung, gegen welche fich 

fchon neulich Stimmen unter uns erhoben haben, 

fie ift noch mehr der Ausdrud des Heidenthums 

im Gegenfaß zu unferm, dem Gewiffen untertha= 

nen Chriftenthume. Daher fommt e8, daß Co— 
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ralline, welche ihre Vorliebe für den Drient aus 

den Erfindungen der romantifchen Poefie gefchöpft 

hat, recht unzufrieden fein muß mit der Wirk: 

lichkeit, von der der Obriſt fchmudlos berichtet.« 

»Nun denn, Beiter!« fagte Goralline, »fo 

thun Sie mir genug. Erzählen Sie uns, da 

die Reihe an Shnen ift, eine recht romantifche, 

phantaftifche Gefchichte!« 

»Phantaftifch und romantifch ift meine Ge: 

fchichte gewiß,« antwortete er. »Ja! fie kann 

noch infofern auf den Namen einen befondern 

Anfpruch machen, als fie hervorgegangen ift aus 

dem unbeftimmten Sreiheitsdrange eines innerlich 

unfreien Menfchen, der, unbefriedigt von dem 

Beftehenden, fi) in der Wirklichkeit ein ideales 

Dafein erfämpfen wollte. Dazu ift es auch in 

gewiſſem Sinne eine Schidfalögefchichte, denn die 

eigentlichen Beweggründe feines Handelns kom— 

men dem Helden nicht aus dem eigenen Leben, 

fondern als ein Erbtheil der Vergangenheit zu.« 
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»Und gelingt e8 dem Helden, ein ideales Da— 

fein zu erreihen?« fragte Ludolph. 

„Iſt das ſchon irgend einem Menſchen in 

unſerer Welt gelungen?« antwortete ihm Anna 

fragend. | 

»Nun!« meinte Ernefto, »ich habe doch Per: 

fonen gefannt, deren Leben mir wie ein Ideal 

erfchienen ift, und die felbft vollfommen mit ih— 

rem Looſe zufrieden waren.« 

»Dann werden fie vermuthlich nur die An- 

fprüche an das Leben gemacht haben, welche die 

Bernunft zu machen geftattet, die fich ruhig in 

die hergebrachte Ordnung fügt. Sie werden eben 

nicht reinen Aether, wie Coralline, fondern nur 

eine gefunde Lebenskoſt, Aether mit feften Stof— 

fen gemifcht, begehrt haben,« fagte der Obrift, 

»und dazu findet fich denn fchon leichter Rath!« 

„Eine romantifche Gefchichte wird ed alfo doch 

nicht werden,« fiel Coralline ihm in das Wort, 

und Alwyn rief: »Seht nur, wie fehr Shr Alle 
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Deutiche fein! Ihr habt fo volles Genügen an 

der Kritif, an der Speculation, daß Ihr nicht 

nur fpeculirt, ohne eine rechte Grundlage für die 

erften Säte zu haben, fondern daß Ihr auch Eri- 

tifirt vor dem Anfang. Das foll mich aber _ 

gar nicht irre machen, Euch morgen in aller 

Ruhe meine Gefchichte zu erzählen.« 

»Mie heißt fie?« fragte Anna. 

»Zweifelohne »das Streben nach Freiheit,« 

errieth Goralline. 

»Im Gegentheil, meine Freundin! die Ge- 

fchichte heißt: 

Der Zwang! 

Am folgenden Tage hob Alwyn alfo feine 

Erzählung an: | 

»Horace war der Sohn eines baierifchen Of: 

fizierd, der unter Napoleon gedient und die Toch- 

ter einer franzöfifchen Adelsfamilie geheirathet 
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hatte. Diefe Ehe war unglüdlich gewefen. Die 

Berfchiedenheit der Charaktere und die verfchiede- 

nen Nationalitäten hatten fich, fcharf ausgeprägt 

in beiden Gatten, geltend gemacht. Die. Ehe: 

leute verftanden fich nicht in den tiefften Grund: 

bedingungen ihres Wefens, und eine gewiffe ver- 

ftandesflare Härte von Seiten des Mannes ftreifte 

jede Bluͤthe der Phantafie ab, welche die Seele 

der Frau in fich erzeugte. Nach Jahren voll 

fchmerzlicher Ereigniffe, von denen ein unflares, 

aber darum nur um fo beängftigenderes Bild in 

der Erinnerung des einzigen Kindes geblieben 

war, hatten die Eltern fich getrennt. Horace 

war einer offentlichen Erziehungsanftalt uͤberge— 

ben worden, in der tr verweilte, bis eine vor: 

theilhafte Anftellung feinen Vater vermochte, nach 

Griechenland tberzufiedeln und den vierzehnjäh- 

rigen Sohn feiner Mutter zu überlaffen.« 

»Diefe, welche fich bisher von Deutfchland 

nicht entfernt hatte, um in der Nähe ihres Soh— 
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nes zu leben, benußte die Freiheit, welche die 

Anordnungen ihres Mannes ihr gaben, um nad) 

Frankreich zurücdzufehren und dort die Erziehung 

ihres Sohnes vollenden zu laffen. Horace hatte 

die Mutter immer am meiften geliebt. Das Bild 

der Mutter, leivend unter der Tyrannei des Va—⸗ 

ters, war ber erfte tiefe Eindrud gewefen, den 

feine Seele feftgehalten hatte; das frühreife männ- 

liche Gefühl, die fchwächere Frau gegen die harte 

Kraft des Mannes zu vertheidigen, eine feiner 

erften Empfindungen. Dazu kam, daß die le: 

bendige Phantafie der Mutter ald Erbtheil auf 

ihn übergegangen war, und daß fie feine Nei- 

gung, fich der Kunft zu widmen, | ftetö eben fo 

warm befchüßt, als der Vater, fich diefer Rich— 

tung abgeneigt bewiefen hatte.« 

„Fuͤr Mutter und Kind geftaltete fich in 

Sranfreich ein friedliches Dafein. Horace trat 

ald Schüler in das Atelier eines der erſten Ma- 

ler, nachdem er mit fiebzehn Jahren feine Schul: 
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ftudien beendet hatte, und die Mutter überließ 

fi dem füßen Gefühl, ungehindert für die fchnell 

fortfchreitende Entwidelung ihres Sohnes forgen 

zu koͤnnen. Er war ihre Freude und bald ihre 

Stüße, ihr Vertrauter. Wenn fie oft gegen ihn 

der Leiden ihrer Ehe gedachte, fo geichah es nur, 

um das Elend jener Unfreiheit zu beklagen, um 

fih des Glüdes recht voll bewußt zu wer- 

den, das ihr aus den Gedanken erwuchs, freier 

Herr ihres Willens, ihrer Handlungen zu fein. 

Noch ehe Horace die Welt und die Liebe Fennen 

lernte, ward ihm eine Scheu vor der Ehe, ein 

Widerwille gegen alle Eide eingeflößt, mit de— 

nen der Menfch feinen Willen für eine weite 

Zufunft bindet, und felbft ein Ereigniß, das 

einige Jahre fpäter dem Leben feiner Mutter eine 

andere Wendung gab, konnte nur dazu beitra- 

gen, ihn in feiner Abneigung gegen jeden Zwang 

zu beftärfen.« 

»Ein Zufall nämlich erneuerte die Bekannt: 
Dünen: und Berggeichichten. I. 14 
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fchaft feiner Mutter mit einem ihrer Jugendge— 

fährten. Aus diefem Wiederfinden geftaltete fich - 

eine gegenfeitige Liebe, die um fo ernftlicher 

wurde, ald beide Theile fich bereits auf dem Hd- 

henpunkte des Lebens, an der letzten Grenzfcheide 

jugendlichen Empfindens befanden. Kein Auße- 

res Hinderniß fand der erfehnten Verbindung 

entgegen, aber die Furcht, auch in der zweiten 

Ehe fein Gluͤck zu finden, nachdem die erfte mit 

großer Liebe gefchloffen und fo unglüdlich aus: 

gefallen war, und die Scheu der ftrenggläubigen 

Frau, das Sacrament, den Eid zu brechen, den 

fie ihrem erften Gatten gefchworen hatte, hielten 

fie ab, einen Entfchluß zu Gunften des gelieb- 

ten Mannes zu faffen. Sie zwang fich zu einer 

Entfagung, gegen ihr Gefühl, gegen die Bedin— 

gungen ihrer eigentlichen Natur, und fuchte, als 

ihr Freund, gefoltert von der Qual dieſes Ver: 

baltniffes, fie verlaffen hatte, Troft im Schooße 

der Kirche, der fie ihn und fich geopfert. Sie 
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überließ ſich der Leitung eines Priefters, fagte 

fich allmälig von der Welt los, verlor die Theil- 

nahme, die Duldung für das jugendliche Freu- 

debedürfniß ihres Sohnes und farb nach einigen 

Sahren frommer Uebungen, zerfallen mit fich 

felbft, unzufrieden mit Horace, der ihr in feinem 

Verhalten allen Grund zur Zufriedenheit bot, 

und doch aufs Zärtlichfte von ihm geliebt und 

beweint.« 

»Diefe Ereigniffe hatten fich tief in das We- 

fen des jungen Mannes eingeprägt und die Saat 

für die Erlebniffe feiner Zukunft geftreut. Das 

von feiner Mutter fo oft ausgefprochene Zob der 

Freiheit hatte feine Seele für diefelbe entzündet, 

ihm Abfcheu vor jeder Abhängigkeit, vor jeder 

Unfreiheit eingeflößt. Der bloße Gedanfe an 

eine folche lähmte ihm, wie er zu behaupten 

pflegte, die fonft ftetd wache Kraft Fünftlerifcher 

Production, und das Verſinken feiner Mutter in 

den lebentödtenden Zwang der Kirchenherrfchaft 
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hatte nur dazu gedient, ihn noch entfchiedener ge- 

gen Alles zu erzuͤrnen, woburd die freie Selbft- 

beftimmung des Menfchen gehindert werden 

fonnte. Der Entichluß, fich nie zu verheirathen, 

nie fich einem Menfchen mit einem Eide für die 

Zukunft zu verbinden, fand feft in feiner Seele 

und wuchs in ihm, je länger er in der Gefell- 

fchaft lebte, je Elarer er in der Einficht von der 

MWandelbarkeit der menfchlihen Empfindungen 

mwurde.« 

»Da Horaced Vater den Tod der Mutter nicht 

lange überlebte, fand er fich mit dreiundzwanzig 

Jahren ganz allein in der Welt, ohne nahe Ver: 

wandte, ohne Vermögen, denn die Leibrente, wel- 

che die Mutter befeffen hatte, erbte nicht auf ihn 

fort, ohne ein Amt, nur auf fi und das ihm 

eigene bedeutende Zalent geftellt. In dem Ge: 

fühle der göttlichen Vollkraft, welche folches Be— 

wußtfein giebt, verließ er Paris und ging nad 

Italien. Jahre ungetrübten Lebensgenuffes, freu: 
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digen Strebens, vollftändigen Gelingens folgten 

diefem Entfchluffe. Horace war einer der bedeu- 

tendften Maler feiner Zeit geworden, als er in 

Ischia den König Ludwig von Baiern Fennen 

lernte, welcher dort alljährlich zu verweilen pflegte. 

In dem ungezwungenen Verkehre mit den gerade 

dort anmwefenden Künftlern faßte der Fürft eine 

fo lebhafte Theilnahme für Horace, daß er ihm 

das Anerbieten machte, unter vortheilhaften Be— 

dingungen in feine Dienfte zu treten.« 

»Sich felbft und feinen Neigungen getreu, 

lehnte Horace den Vorſchlag ab. Dienftbafeit 

irgend einer Art fchien ihm unerträglich, aber er 

erbot fich, fobald er Stalien verlaffen hatte, fei- 

nen Aufenthalt für einige Zeit in München zu 

sehmen, um, während er fo dem Rufe feines 

fürftlichen Gönners folgte, zugleich feine Vater: 

ftabt wieder zu fehen, in der ein fehönes, frifches 

Kunftleben fich entfaltet hatte. Indeß König 

Ludwig war lange von Ischia und Stalien zu— 
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rüdgefehrt nad) München, und Horace verweilte 

noch immer in dem geliebten Lande. Der Schritt 

des Künftlers ift langfam, mwenn er von Suͤden 

nach Norden wandert.« | 

»Mehr denn ein Sahr war nach der Tren— 

nung von dem Könige verfloffen, als Horace in 

träumerifchem Sinnen im Bosketto der Billa 

Medici umberging, mit liebevollem Blid die Ge- 

gend zu betrachten, von der er endlich zu ſchei— 

den gefonnen war. Florenz, Bologna, Padua 

ichienen ihm nordifch und Ealt im Vergleich mit 

Rom und Neapel. Erft als er in Venedig des 

nahen Deutfchlands Lebhafter gedachte, fing er 

wieder an mit Freude zu empfinden, daß er doch 

noch in dem milden Italien fei, und dieſes Ge- 

fühl bewog ihn, in Venedig längere Zeit zu ra= 

ften.« 

»Eined Abends, ald er an der Riva degli 

Schiavoni eine Gondel befteigen wollte, fchritten 

zwei Frauen neben ihm die Stufen hinab, für 
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die ein Gondelier, welcher fie bereit zu kennen 

fchien, mit ein paar Nuderfchlägen feine Barke 

an die Treppe heran brachte. Die eine der bei- 

den Damen mochte wenig über zwanzig Jahre 

alt fein, fie war ſchlank und hoch gewachfen. 

Da fie den Hut im Hinunterfteigen abnahm, 

konnte Horace bemerfen, wie auffallend ſchoͤn in 

ihrem edelgebildeten Gefichte die ſchwarzen, füd- 

lich flammenden Augen gegen den weißen Zeint 

und das rothblonde Haar fich geltend machten. 

Ihre betagte Begleiterin ſchien ihr dienftbar zu 

fein, denn fie nahm den Hut und den Shawl, 

welchen die andere ablegte, in Verwahrung, nach: 

dem beide fich in der Gondel niedergelaffen hat- 

ten. Horace, der es ebenfalld auf eine Luftfahrt 

abgefehen, befahl feinem Gondelier, den Frauen 

zu folgen.« 

»So fahren wir alfo nach dem Lido?« fragte 

diefer. 

„Woher wißt Ihr das?« 
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»MWeil die Damen allabendlic ihren Spas 

ziergang dort machen.« 

»Mer find die Damen?« 

»Das weiß ich nicht genau, Eccellenza. Nur 

fo viel habe ich einmal von ihrem Gondelier er: 

fahren, daß fie Herrin und Dienerin find, und 

daß die Signora noch unvermählt ift. Sie führt 

einen polnifchen Namen, obfchon fie eine Italie— 

nerin ift.« 

»Und find die Damen immer ohne männliche 

Begleitung ?« 

»Immer ohne Begleitung, immer allein, 

Signor.« 

»Die Schönheit des Mädchens hatte Horace 

angezogen; die Neugier, welche durch die Mit- 

theilung des Gondelierd erregt worden, that das 

Uebrige. Er befchloß, die Fremde Fennen zu ler— 

nen, und befahl deshalb feinem Beppo, wo mög- 

lich die Gondel der Dame zu überholen. So— 

bald der andere Gondelier diefe Abficht bemerkte, 
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entfpann fich ein Wettkampf. Es liegt aber in 

| folhen Wettfämpfen ein verlodender Reiz, der 

uns gewint. Mir müffen Theil nehmen an den 

Anftrengungen, welche wir machen fehen. Das 

ſchien auc die junge Dame zu empfinden. Ihr 

Auge hing unverwandt an der Gondel des Ma— 

lerö, ihr Bli begegnete dem feinen, und die 

Wangen Beider erglühten in lebhafterer Farbe, 

fei es, daß die Leidenfchaft des Wettftreites oder 

ein anderes Gefühl ihr Blut fehneller vom Her: 

zen emporfteigen machte.« 

»Zwei gefchiefte Ruderſtoͤße im rechten Aus 

genblide ficherten Beppo den Vorfprung einer 

Minute, und ald die Gondel der Damen landete, 

konnte Horace ihnen bereits die Hand bieten, um 

ihnen beim Ausfteigen behülflich zu fein. Sein 

Beiftand wurde mit ruhiger Sicherheit angenom= 

men, eine Bemerkung über die Fertigkeit der 

beiden Gondeliere eben fo beantwortet, und im 

Hinauffteigen eine Unterhaltung angefnüpft, der 
14* | 
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die Dame nad) einiger Zeit ein ſchickliches Ende 

zu machen und damit den ihr unbekannten Mann 

zum Fortgehen zu bewegen wußte.« 

»Von dieſem Lage an begegnete man fich 

häufig, weil Horace bald anfing, diefe Begeg- 

nung leidenfchaftlich zu erfehnen, während die 

Dame fie wenigitens nicht zu vermeiden ſchien. 

Von dem Gondelier, von der Duenna und von 

der Fremden ſelbſt hatte er erfahren, das ſie eine 

Waiſe ſei. Die Mutter, einſt hochgefeiert auf 

den Buͤhnen Italiens, war von einem verbannten 

Polen, dem ſie ſich und ihr ganzes Vermoͤgen 

geopfert, geheirathet und verlaſſen worden. Ge— 

zwungen, nochmals die Buͤhne zu betreten, um 

fuͤr ſich und ihre Tochter die Mittel zur Exi— 

ſtenz zu gewinnen, hatte ſie in wenig Jahren 

ein neues, nicht unbedeutendes Vermögen erwor⸗ 

ben, das bei ihrem Ableben ihrer Tochter Claudia 

als freies Erbe zugefallen war. Ihren Vater hatte 

Claudia nie gekannt, und nur erfahren, daß er 
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in den Freiheitsfämpfen feines Kandes den Tod 

gefunden habe.« 

»Um fie vor den Berirrungen zu bewahren, 

an denen ihre eigene Jugend reich gewefen war, 

hatte Claudias Mutter der einzigen Zochter eine 

ganz verfchiedene Lebensrichtung zu geben ver: 

fucht. Die ausgezeichnetften Männer waren ihre 

Lehrer geworden; aber während die Mutter das 

junge Mädchen vor den Irrthuͤmern des Herzens 

durch eine ftrenge Verftandesbildung, zu fchüsen 

firebte, während fie Alles zu thun glaubte, um 

Claudia in den Grenzen der herfümmlichen Sit— 

ten und Geſetze zu erziehen, bebachte fie nicht, 

daß gerade diefe Verftandesbildung dem Mädchen 

einft gefährlich werden, Zweifel an der Gültig- 

feit des Beſtehenden in ihr erregen und fie Da= 

durch unglücklich machen koͤnnte. Diefe Zweifel 

blieben "für Claudia nicht aus, ohne daß ein 

außerer Anlaß fie hervorgerufen hätte.« 

»Sehr erfchüttert durch den Tod der Mutter 
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in der fich alle ihre Liebe vereinigt hatte, war 

fie fich felbft und der Gefellfchaft der altern Män- 

ner überlaffen geblieben, welchen die Mutter aus 

Ruͤckſicht auf Claudia in den letzten Jahren allein 

den Zutritt in ihrem Hauſe geſtattet hatte. Fuͤr 

keinen dieſer Maͤnner ſprach das Herz des jun— 

gen Maͤdchens lebhafter, aber alle waren ihr 

mehr oder weniger werth, alle ihr freundlich zu— 

gethan. So bildete ſich für Claudia eine fonder: 

artige Lebensweife im Verkehr mit diefen älteren 

Freunden. Yung, fhon und im Grunde der 

Seele voller Lebensluſt, führte fie ein einfames 

Dafein bei ernften, faft männlichen Studien, und 

nur die wirkliche Theilnahme, welche fie an den— 

felben empfand, konnte fie täufchen über das 

zwar verhüllte, aber nicht zu toͤdtende Verlangen 

der Mädchenbruft nad) Liebe und Liebesglüd.« 

»Gewohnt, die alten Freunde in voller Zwang⸗ 

loſigkeit bei fich zu fehen, trug Claudia fein Ber 

denken dem jüngern Manne gleihe Gunft zu 



221 

gewähren, fobald feine Gefellfchaft ihr angenehm 

erfchien. Nach wenigen Wochen war Horace der 

tägliche Gaft, der unermüdliche Begleiter ber 

jchönen Claudia.« 

»Anfangs hatte Horace den Ernft in Claus 

dias Unterhaltungen, die fefte Sicherheit ihres 

Betragend, wenn nicht ftörend, fo doch befremd— 

lich gefunden, obſchon es in der Art der Ita: 

lienerinnen liegt, daß fie Kunft und Wiffenfchaft 

mit männlicher Kraft und Tiefe ergreifen, fobald fie 

fi ihnen ergeben. Aber je mehr Horace die fchöne 

Claudia kennen "gelernt hatte, je näher er ihr ge- 

treten war, um fo weniger vermochte er in ihr 

jenen kalten Ernft, jenes in fich gefeftete Weſen 

wieder zu finden, die ihm ſo auffallend erſchienen 

waren. Selbſt von gluͤhender Liebe beherrſcht, 

fehlte ihm die Freiheit zu beobachten, daß in 

Claudias Seele die Liebe ein Wunder wirke, und 

daß ſie ſich taͤglich reicher und ſchoͤner zu voller 

Weiblichkeit entfalte. Der Stolz des Maͤdchens 
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ging in tiefe Demuth über und erhöhte Dadurch 

die Leidenfchaft des jungen Manned. Die freis 

willige Unterordnung dieſer ſtarken Frauennatur 

unter die Herrfchaft feiner Liebe machte fein 

Gluͤck. Jeder Dienft, jede Freundlichkeit, zu de= 

nen fie fich berabließ, die Fleinfte Gunft, welche 

fie ihm erwies, entzudten ihn. Sie waren ihm 

unfchäsbar als immer neue Beweife einer Liebe, 

an die er keinen Anfpruch hatte alö den, welchen 

Claudias eigenes Herz ihm zugeftand.« 

»Tage, Monate, ein Jahr endlich waren ent- 

fhwunden in diefem Glüd, ohne daß ein Wort 

der Erklärung gefprochen wurde zwifchen ben 

Liebenden, weil fie im fichern Bemwußtfein des 

Zueinandergehörend weiter Feiner Erklärung zu 

bedürfen fühlten. Sie ftanden allein in der Welt, 

ohne Verwandte, unabhängig wie wenig andere 

Menfchen. Ihr Alter war paffend, ihre Gefin- 

nungen und Lebensanfichten flimmten im We- 

fentlichen überein, und Nichts fchien den Freunden 
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Claudias natürlicher, als ihre Verbindung mit 

Horace. Nichts war aud in Horace und Clau— 

dia lebhafter, ald die Sehnfucht nach diefer Ver— 

einigung und die Gewißheit, daß fie erfolgen 

müffe. Dennoch ward fie nicht ausgefprochen, 

nicht vollzogen. So oft das Wort der Liebe den 

Lippen des jungen Mannes entfliehen wollte, war 

ed, ald ob eine unfichtbare Gewalt ihn erfafle. 

Er erbleichte, fhwieg, und Claudia erbleichte und 

fchwieg mit ihm, bis eines Tages Horace, aufge- 

löst in Liebe und Keidenfchaft, fich zu Claudias 

Füßen warf.« 

»Rette Du mich,« rief er, »rette Du mich 

aus der Angft meines Herzens! nur Dein freier 

Entfhluß vermag ed. Du weißt, ob ih Did) 

liebe; Du mußt es in jedem Pulsfchlage empfin= 

den, daß ich nicht leben kann ohne Dich, daß 

jeder Athemzug meines Herzens Dein gehört. 

Meine Phantafie, mein Denken, mein Gefühl 

find von Dir beherrfcht, find Eins geworden mit 
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dem Deinen. Meine Schöpfungsfraft erlifcht, 

wenn Du mir fehlft, fchon der Blick Deines 

Auges begeiftert mich zum Schaffen, ich bin Dir 

unauflöslich eigen — und dennoch !« 

»Er ftocdte und barg fein Geficht in Claudias 

Schooß ; feine heißen Thränen beneßten ihre 

Hände, die matt gefaltet auf ihren Knien rubten. 

Keines Lautes mächtig, blidte fie auf ihn nieder. 

Ploͤtzlich erhob er dad Haupt, fchlang feine Arme 

in Erampfhafter Angft um den Leib der Gelieb- 

ten und fagte mit einer Stimme, welche das 

Bangen vor der Entjcheidung tonlod machte: 

„Ich kann mich Dir nicht mit Eiden verfchwö- 

ren, mit Gontracten verdingen! Deine höchfte 

Liebe würde ihren Zauber verlieren für mich, 

müßte ich denken, daß Du Dich verpflichtet fühl- 

teft, fie mir zu gewähren. Dein Weilen an mei- 

ner Seite würde mic) ängftigen, fagte ich mir, 

daß ein Gefeb Dir befiehlt, auch gegen Deine 

Neigung auszuharren bei mir. Sch würde Dich 
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haſſen Eönnen, wäre ich fflavifh an Dich gefef- 

felt, wie unfere Einrichtungen die Menfchen an 

einander fetten.« 

»Er hatte in der Erregung der leidenfchaft- 

lichten Empfindungen gefprochen; nun fehwieg er 

und fein Auge hing, Zod oder Leben erwartend, 

an ihren Lippen. Bleih wie ein Marmorbild, 

aber ruhig und feft reichte Claudia ihm ftatt der 

Antwort ihre beiden Hände und ergriff die feinen 

mit ftarfem, ernftem Drude.« 

»Sie liebte Horace, fie wußte, daß fein Be— 

fenntniß nicht die Aufwallung augenhlicklichen 

Empfindens ſei, ſondern die Ueberzeugung, daß 

man keinen Eid leiſten koͤnne fuͤr ſein kuͤnftiges 

Gefühl, und fie vertraute ihm. Der Prieſterſe— 

gen hatte nicht die Kraft gehabt, feine Mut: 

ter zu beglüden, nicht die Macht gehabt, ihre 

eigene Mutter vor dem Berlaffenwerden zu be: 

wahren. Das Wort des Geliebten, feine Liebe 

waren ihr verläßlicher ald Eide, und das Ge— 
Dünen- und Berggerchichten. I. 15 
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fühl, wie unwandelbar fie ihm zu eigen fei, hob 

fie über jeden Zweifel fort.« 

»Menige Wochen darauf verließ fie mit Ho— 

race ihre Vaterftadt, um ihm nach München zu 

folgen, wohin die wiederholten Einladungen des 

Königes ihn riefen. Das junge Paar wurde auf 

das Befte empfangen. Nach allen Seiten erregten 

die beiden bedeutenden Perfönlichkeiten Theilnahme; 

Horace fand Anerkenner und Bewunderer unter 

feinen Kunftgenofien, und die Anwefenheit eines 

alten Freundes von Horaces Mutter, der fich 

zu den jungen Gatten in ein väterliches Verhaͤlt— 

niß zu ftellen wußte, machte ihnen den Aufent- 

halt in München noch lieber.« 

»Diefer Freund, der Staatsrath W., war ein 

tebenderfahrener Gefchäftsmann. Er Fannte bie 

Berhältniffe und Zuftände der Nefidenz, in ber 

Horace und Claudia fremd waren; er wußte 

Rath für jede praftifche Einrichtung, deren man 

bedurfte, und da er außerdem wohlmeinend ſich 
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aufrichtig an dem Glüd der jungen Leute er: 

freute, ward er diefen bald ein werther, faft un: 

entbehrlicher Freund.« | 

»Zwei Sahre hatten diefe Zuftände in immer 

fteigendem Glüde gedauert, als Claudia eines 

Tages die Nachricht erhielt, ihre Großmutter von 

väterlicher Seite fei in Polen geftorben und habe, 

das Unrecht ihres Sohnes einigermaßen zu füh- 

nen, Claudia einen Theil ihres Vermögens hin= 

terlaffen. Die Erhebung diefer Erbfchaft machte 

natürlich eine Reihe von gerichtlichen Schritten 

nöthig, da die Vermittlung der verfchiedenen Be— 

hörden in Polen, Venedig und München dazu 

erforderlih war. Unkundig diefer Verhältniffe 

befchloß man, fich an den Staatsrath zu wenden 

und ihm die ganze Beforgung der Angelegenheit 

zu überlaffen. Die erften Befprechungen mit ihm, 

feine erften Fragen nach den Documenten , deren 

er für die Verfolgung diefer Aufgabe bedurfte, 

ftellten zu feinem höchften Erftaunen die Thatfache 
| 15 * 
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an das Licht, daß diefer Ehe die priefterliche Ein- 

fegnung, die ftaatliche Gültigkeit mangle, deren 

ſchleunige Einholung er von Horace vor allen 

andern Dingen forderte. Ohne auf moraliſche 

Bedenken einzugehen oder dieſe Verbindung vom 

Standpunkte der Sittlichkeit anzugreifen, ſtellte 

der Staatsrath ihm die Nothwendigkeit vor, ſich 

den ſtaatlichen Geſetzen zu fuͤgen, wenn man der 

Vortheile des Staatslebens theilhaftig werden 

wolle, und ſuchte ihm zu beweiſen, wie ſchon in 

dieſem Augenblicke eine Reihe widerwaͤrtiger Ver— 

wicklungen durch ſeine Oppoſition gegen das Be— 

ſtehende hervorgerufen werden duͤrfte.« 

»Horace konnte das nicht laͤugnen. Er ſah, 

daß Claudia davor zuruͤckſchreckte. Ihr Herz litt 

in dem Gedanken, die Blicke boͤswilliger Neugier, 

frechen Spottes, verftändnißlofen Tadeld auf ein 

Verhältniß gezogen zu fehen, das ihr heiligftes 

Gluͤck ausmachte. Des eigenen Herzens unter 

allen Umftänden ficher, überzeugt, daß die Voll: 
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ziehung einer aͤußerlichen Ceremonie keinen Ein— 

fluß auf ihre Liebe uͤben koͤnne, verſuchte ſie es 

daher, Horace fuͤr die Anſichten des Staatsraths 

zu gewinnen. Es war vergebens.« 

»Was nuͤtzt es mir,« wendete Horace halb 

ſcherzend ein, »wenn ich die eiſerne Kette, mit 

der man mich bindet, fuͤr ein Phantom halte, ſo 

lange die Macht, welche ſie mir anlegt, mich an 

ihr zuruͤckziehen kann bei jeder freien Bewegung? 

Das Eiſen wird mich wund reiben, auch wenn 

ich mir vorphantaſire, daß ich es nicht empfinde, 

daß es gar nicht vorhanden ſei. Sie nennen 

mich einen Idealiſten, einen Phantaſten, und doch 

haben Claudia und ich uns durch dieſen Idealis— 

mus ein Gluͤck zu bereiten gewußt, um das alle 

realiſtiſchen Staatsmaͤnner uns beneiden wuͤrden, 

koͤnnten ſie ſeine Tiefe ermeſſen. Laſſen Sie 

mich alſo Realiſt ſein, mein werther Freund, 

in der Weiſe eines Idealiſten. Ich verlange 
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nicht nach den neuen Reichthuͤmern, denn wir 

haben vollauf, was wir beduͤrfen. Ich verlange 

nur fo gluͤcklich zu bleiben als bisher. Daß 

wir frei waren, Claudia und ich, daß ich an je- 

dem Zage mir fagen Fonnte: ihre Liebe ift un— 

vermindert, ihr Glüd an meiner Seite gewiß, 

denn fie Eönnte mich verlaffen, wüßte und 

winfchte fie ein anderes, ihr zufagenderes Loos 

zu wählen, das hat mir an jedem Tage bie 

Freudigkeit gegeben, Alles zu thun, wodurd) 

Claudias Zufriedenheit gefteigert werden Fonnte. 

Laflen Sie es jo bleiben unter uns. Sch verzichte 

auf das Erbe und bewahre mir das Glüd mei- 

ner ungetrübten Ehe.« | 

»Sobald Horace diefen Ausſpruch gethan 

hatte, erklärte Claudia fich damit einverftanden, 

aber der Staatsrath war es nicht. Er bewies 

ihnen, daß Eünftig ähnliche Anläffe ähnliche Ver— 

legenheiten erzeugen Eünnten, daß fie fich in jedem 

Augenblide der Entdeckung diefer Illegitimität 
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und damit den Verletzungen ausſetzen Fönnten, 

welche Claudia mit Recht fcheute.« 

»Da es Ihnen gar nicht darauf anfommt,« 

fagte er zu Horace, Propaganda zu machen für 

Ihre Ueberzeugung, daß der ftaatliche Ehezwang 

die Ehe entwürdige, da Sie nur Ihr perfünli- 

ches, Gluͤck zu wahren ftreben, das auf Ihrem 

ganz perfünlichen Empfinden beruht, fo laſſen 

Sie fich meinetwegen von einem Proteftanten, 

oder wenn Ihnen auch dieſes Band zu feſt zu 

ſein ſcheint, von einem franzoͤſiſchen Maire trauen, 

da Sie in Frankreich naturaliſirt ſind; nur ſchaf— 

fen Sie einen Trauſchein, ohne den einmal keine 

geſetzliche Exiſtenz, kein rechtes, buͤrgerliches Ge— 

deihen, keine dauernde Ruhe herzuſtellen iſt.« 

»In dieſer Zeit erbluͤhte in Claudia zum er— 

ſtenmale die Hoffnung Mutter zu werden, und 

der Staatsrath benutzte dieſes Ereigniß, ſie dar⸗ 

auf aufmerkſam zu machen, wie die aͤußere Hei— 
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ligung ihrer Ehe jetzt eine doppelte Pflicht für 

fie werde, wie fie diefelbe alfo von ihrem Manne 

zu fordern den Muth haben müffe. Claudia fah 

died ein, ihr Gefühl fchauderte vor der Möglich: 

feit, dem fchuldlofen Dafein ihres Kindes gleich 

bei feiner Geburt den harten Kampf gegen das 

beftehende Geſetz aufzubinden. Selbft die Erlan- 

gung des bisher fo leicht verfchmähten Erbes 

wurde ihr wichtig für die Zukunft des Kindes, 

und das warm erwachende Gefühl der Mutter: 

liebe gab ihr die Kraft, von ihrem Manne auch 

gegen feine Anficht die Legalifirung ihrer Ehe zu 

verlangen.« 

»Ohne zu zaubern, erklärte fi) Horace dazu 

bereit, und doch füllten fich Claudiad Augen mit 

den erften Thraͤnen, die fie feit ihrer Ehe ge 

weint, als er ihr diefe Zufage ausgefprochen 

hatte. Sie fühlte, daß in feinen Worten nicht 

der Ton des Glüdes lag, mit dem er fonft jedem 

ihrer Wünfche zuvorgefommen war. Es flang ihr 
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wie ein Aft der Ueberwindung, mit der Semand 

eine fchwere, aber ihm unerläßlich fcheinende 

Pflicht erfüllt. So fehr fie ſich bemühte, ihm 

diefen Schmerz zu verbergen, ‚errieth ihn Horace 

und fuchte ihn mit den wärmften Betheuerungen 

zu verfcheuchen. Er verficherte ihr, daß er die 

Nothwendigkeit der Trauung einfehe, daß der 

Einzelne ſich eben in der Unmoglichfeit befinde, 

feinen idealen Lebensanfichten in der allgemeinen 

Staatsgefellfchaft zu folgen, und daß die zufünf- 

tige Wohlfahrt des erfehnten Kindes ihm mit 

feinem Opfer zu fchwer erfauft fcheine. Diefe 

Verficherungen enthielten viel Wahrheit, aber nicht 

die ganze tiefe innere Wahrheit feines Denkens, 

wie er. fie fonft vor Claudia zu enthüllen ge- 

wohnt gewefen war. Er war fich deffen bewußt, 

Claudia empfand es und Beide verfuchten einan- 

der darüber zu täufchen.« 

»Mit großer Genugthuung erfuhr der Staats- 

rath diefe Vorgänge. Er wünfchte Ihnen Glüd 
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zu ihrem Entfchluffe, und man Fam überein, daß 

die Gatten einen kurzen Ausflug nach Franfreid) 

machen follten, um dort die Ehe in die Regifter 

einzeichnen zu laſſen. Es geſchah, und einige 

Mochen fpäter lebten Horace und Glaudia bereits 

wieder in gewöhnter Weife in München.« 

»Aeußerlich war in dem Verhaͤltniß der Eheleute 

anfcheinend Nichts verändert; dennoch hatte die 

Zrauung einen wunderbaren Eindrud auf fie her— 

vorgebracht. Gequält von dem Gedanken, Horace 

fonnte fich unglüdlich fühlen in der neuen Geftalt 

feiner Ehe, bemühte fich Claudia, ihm Glüd zu be— 

reiten durch die Art, wie fie fich ihm für die Nach— 

giebigfeit gegen ihre Wünfche dankbar bewies. 

Mährend fie fonft ihm jeden ihrer Wünfche offen 

dargelegt hatte, gelobte fie fich jetzt vorfichtig in 

ihren Anfprüchen und Forderungen an ihn zu wer: 

den, damit er nicht an eine angemaßte Berech— 

tigung oder an eine Beſchraͤnkung feines freien 

Willens von ihrer Seite glauben fünne. Trotz 
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dem aber vermochte fie fich nicht zu verbergen, 

daß die Abneigung ihres Mannes vor der Sanf: 

tionirung einer Ehe, die ſich als glücdbringend 

bewährt hatte, eigentlich grundlos gewefen fei, 

daß fie auf einem Worurtheile, auf einem miß— 

verftandenen Sugendeindrude beruht habe, und 

daß Horace nicht fowohl ihr, ald dem Glüde ih: 

red Kindes das Opfer feiner perfünlichen Neigung 

gefchuldet habe.« 

» Horace feinerfeitg legte fich als Pflicht auf, 

was ihm bisher natürlich gewefen war. Er hatte 

fi immer vorforglih, aufmerkſam, zärtlich für 

Claudia gezeigt; er wollte dies bleiben und nie— 

mals in die nachläffige Unachtfamkeit anderer 

Ehemänner verfallen. Claudia follte nie empfin- 

den, daß er ungern feine Ehe habe fegnen laffen, 

nie empfinden, wie es ihn unangenehm berührt 

hatte, daß fie diefes Verlangen geftellt, welches 

zu erfüllen er bereits aus Pflichtgefühl in fich be- 

Ichloffen hatte. Dadurch bildete fich von beiden 
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Seiten ein Zwang, eine Abfichtlichfeit, die man 

fich nicht eingeftehen wollte, und die beiden Gat- 

ten dennoch als leife Unwaͤhrheit, als Gefchraubt- 

heit fühlbar wurde. ine ihnen felbft unerklärliche 

Verftimmung fing an, fi) der Eheleute zu be= 

mächtigen. Verweilte Horace einmal länger als 

gewöhnlich in irgend einer Männergefellfchaft, 

was fonft auch bisweilen gefchehen war, ſo riß 

er ſich los, um Claudia nicht an Vernachlaͤſſi— 

gung glauben zu laſſen. Kam er nach Hauſe, 

ſo verletzte es ihn, daß ſie ihn nicht wie fruͤher 

uͤber ſein Ausbleiben befragte, ihm nicht wie fruͤ— 

her zaͤrtliche Vorwuͤrfe daruͤber machte, waͤhrend 

ſie nur ſchwieg, um ihn nicht durch Anſpruͤche 

zu belaͤſtigen. Er fand ſie kalt, er ward trau— 

rig, weil er ſich nicht mehr ſo warm erſehnt, 

ſo ſchmerzlich entbehrt glaubte, als in fruͤhern 

Tagen, und wagte nicht mehr Liebe zu erbitten, 

weil die Trauung ihm ein Recht gegeben hatte, 

fie zu fordern.« 



237 

»Aus Piebe, aus gegenfeitiger Schonung 

mochte man fich nicht ausfprechen, das Schwei- 

gen indeffen verfchlimmerte den Zuſtand. Clau— 

dia fah die immer öfter wiederkehrenden Wolfen 

auf der Stirne ihres Mannes; fie ftrebte fie Durch 

ihre Heiterkeit zu verfcheuchen; Horace aber, der 

jeden Zon ihres Weſens Fannte, fagte ihr: 

»Zwinge Dich: nicht, heiterer zu fcheinen ald Du 

biſt. Es thut mir weh, und ich empfinde doc), 

daß Du den Frohfinn des Glüdes verloren haft.« 

Halbe Erklärungen, halbe Verftändigungen er- 

folgten und führten zu nichts. Trotz aller Liebe, 

troß des Willens einander zu beglüden, ward 

eine Niedergefchlagenheit Herr über die beiden 

Gatten und hatte fich bedeutend gefteigert, als 

Claudia einen Knaben gebar, der aber nur wenig 

Tage lebte.« 

»Die gemeinfame Freude und der gemein- 

fame Schmerz hatten die jungen Eltern reiner 

geftimmt und fie aufs Neue einander genähert. 
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Die Wolfen der lebten Vergangenheit fchienen 

fortgezogen, als eines Tages der Staatsrath die 

Rede auf den Widerwillen brachte, den, Horace 

gegen die Trauung gehabt habe, um ihm zu be= 

weifen, wie eben durch jenen Schritt für das 

Wefen ihrer Ehe nichts geändert und das. Glüd 

derfelben ganz das nämliche geblieben fei.« 

»Behaupten Sie nicht zu viel, lieber Staats— 

rath,« entgegnete Claudia: »Horace war fo volle. 

fommen von feinem Borurtheile beberrfcht, daß 

wir nur mit Noth der Gefahr entgangen find, 

recht unglüdlich dadurch zu werden.« 

»Läugne auch Du nicht, Befte,« fiel ihr 

Horace ind Wort, »daß auch in Dir eine weſent— 

liche Veränderung feit jenem Tage vorgegangen 

if. Du bift nicht diefelbe, die Du warft; Du 

haft die Frifche, den Schwung Deines Wefens 

eingebüßt.« 

»MWeil ich es fah, wie Dich die eingebildete 
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Laft der Kette drückte, weil ich e8 fah, wie Du 

an mir herumfpähteft, eine Veränderung zu fin- 

den ohne fie in Dir felbft gewahr zu werden. 

Du haft aufgehört, mich mit der Sicherheit der 

Liebe zu behandeln, die ich an Dir gewohnt war. 

Aengſtliche Rüdfichten, peinliches Beobachten find 

an ihre Stelle getreten, und faft feine Güte, 

welche Du mir erzeigteft, hat mir feitdem das 

Herz erquidt, weil ich mir immer fagen mußte: 

er hat fie Dir zu erzeigen für feine Pflicht ge- 

halten. Ich habe viel davon gelitten.« 

»Shre Augen ſchwammen bei den Worten 

in Thraͤnen, ihr Mann bemerkte es, aber er 

ſchwieg, weil die Gegenwart des Freundes ihn 

zuruͤckhielt. Als dieſer ſich entfernt hatte, ſetzte 

er ſich zu Claudia und bat: »Sage mir Al— 

les, was Du auf dem Herzen haſt, damit es 

klar bleibe zwiſchen Dir und mir, und die 

Truͤbſal nicht wiederkehre, unter der wir in den 

legtverwichenen Monaten gelitten haben. Biſt 
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Du unglüdlih gemefen? Haft Du es bereut, 

mein Weib geworden zu fein?« Ä 

»Kannft Du das fragen, Horace? Aber 

unglüdlich bin ich gewefen, fehr unglüdlich, weil 

ich Fein Mittel wußte, Dir die Furcht vor dem 

Unglüdlichwerden zu benehmen. Du haft das 

Mißtrauen, welches Du gegen das Inftitut der 

Ehe hegteft, auf mich übergetragen und in den 

langen durchweinten Nächten habe ich es oft be= 

reut, Dein Weib geworden zu fein, ehe Du das 

VBorurtheil gegen die nothwendige Heiligung und 

Anerkennung der Ehe in Dir befiegt, ehe Du 

den Glauben gewonnen hatteft, daß wirkliche 

Liebe an Schönheit verliert, wenn fie, ftatt zu 

ruhen in ihrem Glüdsbewußtfein, fich zu einem 

Kampfe mit der Welt gezwungen fieht; daß fie 

an Glüf gewinnt, wenn die Menfchen fie feg- 

nen, wenn fie fich felbft für immer gebunden 

hat!« 

»So würdeft Du Dein Leben, wenn Du es 
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zu wiederholen hätteft, nicht fo geftalten, wie 

bisher? « 

»Nein, gewiß nicht !« 

»Aus Mangel an Glauben an mich und meine 

Ausdauer ?« 

»Das nicht, das nicht, Horace! Aber wer 

fi binden will, muß in fich fo feft entfchieden, 

fo Elar über fein Empfinden fein, daß er fi 

nicht vor dem Bande fürchtet, wie Du. Deine 

Scheu davor war im Grunde Mißtrauen in die 

Stärke Deiner Liebe oder Mißtrauen in meinen 

Werth. Daß Du diefes nach mehreren Sahren fo 

wenig überwunden hatteft, daß Du auch jekt 

noch bedenklich fein Eonnteft wegen der fünftigen 

Dauer Deines Glüds, hat mich tief getroffen, 

mich unficher in mir felbft und dadurch unglüd- 

lich gemacht.« 

»Horace mußte ihr Recht geben. Er fah e8 

ein, wie verlegend, wie hart und ungerecht fein 
Dünen» und Berggefchichten. I. 16 
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Verhalten gegen Claudia gewefen war, wie groß- 

müthig und felbftverleugnend fie fich gezeigt habe. 

Er ftellte fie hoch über fich in diefer Stunde, er 

fchalt feine eigene Abneigung gegen die Ehe, er 

wollte allen Kummer Eünftig von Claudia fern hal: 

ten, fie follte fich nie wieder über feine Bedenk— 

lichkeiten zu beklagen haben, fie follte fehen, daß er 

glüclich fei an ihrer Seite — aber er liebte fie 

in diefer Stunde nicht mehr wie früher. Ihre 

Klarheit that ihm weh. Kein Mann erträgt es 

willig, fein Weib fich geiftig überlegen zu fe 

hen, und wenn er e& erträgt, hört er doch auf 

zu lieben.« 

»Der Gedanke, daß Claudia fo lange Zeit 

auf ihn herabgefehen und fich felbft nicht glüd- 

lich gefühlt habe, machte ihn mißtrauifch gegen 

fich, mißtrauifcher noch gegen feine Frau und gegen 

jede Aeußerung ihrer Liebe. Er fchob es auf den 

Zwang der ftaatlichen Ehe, daß Claudia nicht 

augenblicklich gewagt, fich offen gegen ihn zu er: 
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Elären, daß fie gefchwiegen und Unrecht ertragen 

habe. Es war ihm, als habe fich Claudia damit 

erniebrigt, als fei er felbft gedemüthigt worden 

durch ihre Geduld und Nachficht. Das find die Fol- 

gen des Gebundenfeins, der Eidfchwüre, der Ver: 

fprehungen, fagte er fih. Sein ganzes Wefen 

wandelte fich um, er wurde reizbar und empfindlich, 

er vermochte Feine Freude mehr rein zu genießen, 

Beine Zuverficht mehr zu finden in Claudias Zärt- 

lichkeit. Claudia litt täglich mehr davon. Je mehr 

fie fi) fagen mußte, daß fie im vollften Vertrauen 

zu Horace Alles gethan habe, feinen Neigungen 

und Lebensanfichten zu genuͤgen, daß ſie weder 

Herkommen noch Geſetz geachtet, um ihn gluͤcklich 

zu machen in der Weiſe, die er allein fuͤr Gluͤck 

hielt, um ſo tiefer traf es ſie, daß ihr Mann ihr 

ſein Zutrauen entzog, daß ſie ihn immer mehr 

in Mißmuth und Unzufriedenheit verſinken ſah.« 

»Ihre natuͤrliche Spannkraft verlor ſich, ſie 

vermochte nicht mehr Freude zu heucheln, ihre blei— 

16 * 
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chen Wangen verriethen ihren Schmerz, und nad) 

vielfachen Verſuchen, das alte Verhältniß wieder 

berzuftellen, jene volle, unbedingte Liebe der er— 

ften Jahre wieder zu finden, mußten beide Gatten 

fich geftehen, daß diefes ihnen nicht mehr möglich 

fei. Claudia hielt im Grunde ihres Herzend Ho: 

race für phantaftifch und felbftfüchtig, wahrend 

er fie eine männliche, in fich gefeftete Natur 

nannte, die eben darum aber unfähig gewefen fei, 

in Liebe aufzugehen für einen Mann. Beide Gat: 

ten bereuten es, das Unglüd des Andern gemacht zu 

haben, Glaudia, indem fie das Weib ihres Mans 

nes geworden war, ehe feine Anficht von dem 

MWefen der Ehe fich geändert hatte; Horace, daß 

er feiner Ehe die Form gegeben, die er jest 

mehr als je für eine verderbliche hielt.« 

»Eine in gewöhnlicher Weife, in ruhiger Nei- 

gung gefchloffene Verbindung hätte beftehen koͤn— 

nen, auch ohne daf die Gatten fich für vollfommen 

und mafellos gehalten hätten; bei einem Verhält- 
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nifje wie das zwifchen Claudia und Horace war 

dies unmöglich. Der Zwieſpalt zwifchen ihnen 

wuchs von Tag zu Tag; Horace fühlte, daß er 

unter dem Drude diefer Zerwürfniffe nicht arbeiten 

fönne, feine Verſtimmung, fein Leid fteigerten 

fih daran und fielen auf Claudia zurüd. End— 

lih war fie es, die, dem Schmerze ein Ende zu 

machen, eine Trennung vorfchlug, weil fie fühlte, 

daß Horace nicht den Muth habe, diefe Tren- 

nung zu fordern, obfchon er fie erfehnte. Sie 

erfolgte etwa drei Jahre, nachdem die Trauung 

vollzogen worden war.« 

»&laudia und Horace, die fich einft fo heiß 

geliebt hatten, fchieden von einander zerriffenen 

Herzens, überzeugt, einander nie zu vergeffen, 

nie wieder glüdlich zu werden, und doch eben 

ſo überzeugt, daß es ihnen unmöglich fei, länger 

neben= und miteinander auszudauern. Beide 

waren fehuldig und beide doch wieder die fchuld- 

loſen Opfer einer Pebensanficht und einer Zeit, 
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welche mit der Form des Beftehenden gebrochen 

bat, ehe die neue Form gefunden ift.«" 

»Claudia ift jung geftorben in ihrem Vater: 

lande. Horace lebt noch, aber alle feine Bilder 

tragen das Gepräge der Schwermuth, troß der 

Farbenpracht, die feinen Pinfel vor allen andern 

berühmt werden ließ, und in feinen fchönften 

Frauengeftalten fann man oft Claudias Bild 

wiederfinden, das nie aus feinem Herzen gewi— 

chen ift. Sie ift feine höchfte und letzte Liebe ge- 

wefen.« 

Nachdem Alwyn feine Erzählung beendet hatte, 

kam die Reihe an Ludolph und Coralline, welche, 

wie früher erwähnt, übereingefommen waren, 

ein Mährchen abmechfelnd vor der Gefellfchaft 

auszuführen, und es erhob ſich ein Streit zwi— 

fhen Beiden, wer dad Mährchen beginnen follte. 

Goralline feßte auseinander, daß von der 

Grundlage eines Gebäudes nicht mehr abhange, 

ald von dem Anfange einer Gefchichte für ihren 
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Fortgang, und daß, wenn Ludolph das Mährchen 

3. B. unter deutfchen Bauern in einer Schenke 

beginnen laffe, dies ein Ort wäre, in den gar 

feine Feen Hineinfommen koͤnnten, weil der Ta— 

bafsqualm fie tödten würde. Lubolph hingegen 

behauptete, das Mährchen würde fo duftig wer- 

den, wenn Goralline zuerft erzählte, daß felbft 

ein Schmetterling noch als eine zu derbe Geftalt 

darin erfcheinen müßte; und da in beiden Be- 

hauptungen viel Wahrheit lag, befchloffen die 

Üebrigen, welche man zu Schiedsrichtern gemacht 

hatte, das Loos entfcheiden zu laſſen. Es wurde 

gezogen, fiel auf Ludolf und diefer fagte: »Nun 

fo will ich Euch denn 

das Mährchen von dem jungen Wein— 
küfer 

erzaͤhlen,« und obſchon Coralline eifrig gegen 

einen Weinkuͤfer proteſtirte, weil ein ſolcher gar 
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fein Held für ein Mährchen fein Eönne, ließ Lu— 

dolph fich nicht irre machen und hob alfo an: 

»Im Kometenjahre eintaufend achthundert und 

eilf, als der Wein fo gut gerathen® war, daß 

man nicht Faͤſſer genug herbeifchaffen Eonnte, ihn 

unterzubrigen, war am Rhein zur Zeit der Wein- 

lefe ein fo rafches Eeben und Treiben, daß ber 

Eine nicht vom Andern wußte und die Menfchen 

alle Hande voll zu thun hatten. Viele Leute 

aus Köln und Bonn waren hinausgefahren nach 

Rüdesheim und Johannisberg, und auch in Nie- 
deringelheim waren fo viele Fremde, daß fie nicht 

unterfommen. fonnten in den Gafthäufern, fon= 

dern fehen mußten, wo fie bei den einzelnen Wein- 

bauern ein Lager und eine Mahlzeit auftreiben 

fonnten.« 

»Unter den zuleßt angelangten Gäften befand 

fih auch ein Student aus Bonn, deffen Vater 

ein reicher Weinhändler in Köln war. Der Stu— 

dent hieß Glemend. Er war mit fünf oder 
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fech5 feiner Commilitonen nad Niederingelheim 

gefahren, und wie fie nun dort gegen Sonnen: 

untergang eintrafen, war fein Zifch, fein Bett, 

fein Dach, fein Fach mehr zu finden. Da fiel 

ihm plößlich ein, er fei einmal als Knabe mit 

dem Vater im Dorfe gewefen und habe dafelbft 

einen Weinbauer, Melchior mit Namen, befucht, 

der feinen Wein immer an den Kölner Kauf- 

mann zu verhandeln pflegte. Zu dem befchloß er 

hinzugeben und zu hören, ob er ihn und feine 

Kameraden nicht beherbergen Fünne.« 

»&efagt, gethan. Die Studenten machten 

fih auf den Weg. AS fie vor Melchiord Haufe 

anlangten, wo eine ganze Schaar Fleiner Bus 

ben umberlief und an der Erde herumkroch, frag- 

ten fie nach dem Bater Melchior.« 

»Der iſt im Weinberg,« ſagte der groͤßte der 

Knaben, der etwa neun Jahre alt ſein mochte, 

»und der Peter, der Paul, der Jakob, der Han— 
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nes, der Thomas und der Simon, die find alle 

auch dort.« 

„Mer find denn der Peter, der Paul, der 

Jakob, der Hannes, der Thomas und ber Si— 

mon?« 

„Wer die find? das find alles meine Brü- 

der!« 

»Und warum bift Du nicht auch im Wein- 

berg?« 

»Ich muß die Brüder hüten.« 

»Melche denn ?« 

»Die hier,“ entgegnete der Knabe und zeigte 

auf drei noch Eleinere Jungen, die fih im Sande 

herumbalgten.« | 

»Und ift die Mutter auch im Weinberge ?« 

»Die ift drinn im Bette mit dem Fleinen 

Bruder.« 

»Die Studenten lachten hell auf. »Mie viel 

Schock Brüder haft Du denn ?« fragte Ele: 

mens. 
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»Viele,« antwortete der Junge, »aber der 

Letzte ift noch ganz neu, der ift erft jegt gekom— 

men.« 

»Kommen bei Euch alle Tage welche?« 

Mein, nicht alle Zage, aber jest ift einer 

gekommen; geh ’nein und fieh!« | 

»Nicht um den Bruder zu fehen, fondern um 

mit der Hausfrau zu fprechen, folgte Clemens 

der Weifung. Mutter Life lag darnieder und 

hatte ein neugebornes und ein etwas mehr als 

jähriges Kind neben fich, die beide eben fo voll 

und gefund ausfahen ald die Buben vor der 

Thüre. Er trug ihr fein Anliegen vor, und fie 

fagte, viel werde fie nicht thun koͤnnen, weil fie 

noch nicht wieder ganz bei Kräften fei; fie wolle 

aber aufftehen, für Brot und einen Eierkfuchen 

forgen, und wenn Abends die Magd und ber 

Mann nach Haufe fämen, fo folle auch für eine 

Streu Rath gefhafft und an Kiffen und Deden 

gegeben werden, was irgend vorhanden fei. Einft:' 
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weilen möge er nur dad Brot und die Butter 

nehmen, die auf dem Tifche ftänden, und ein 

Paar Gläfer, denn nur an folchen fehle es in der 

Nachbarfchaft, der Wein fei überall zu haben. 

Darnach möge-er mit feinen Kameraden zu ihrem 

Manne in den Weinberg gehen und zu Nacht 

mit ihm und mit den Söhnen wiederfommen, 

dann werde ſich Alles fchon finden.« 

»So gefchab e8 auch. Der Name von Cle— 

mens Vater verfchaffte den Studenten von dem 

alten Melchior den beften Empfang im Weinberge, 

und zwei Tage und zwei Nächte die befte Auf: 

nahme in feinem Haufe, obgleich Vater. m. 

nicht reich war.« 

»Schon am erften Abend, ald man unter 

Singen und Schießen mit der letzten Zageöla- 

dung im hellen Mondfchein heimfehrte, erfuhren 

die Studenten, daß Vater Melchior eilf Söhne 

habe und daß nun eben noch der zwölfte geboren 

ſei. »Ich hab’ fie,« fagte er, »damit fie gut 
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einfchlagen follen und damit es ihnen an einem hei- 

ligen Nothhelfer in fchlimmen Zagen nicht fehlen 

möge, nach den eilf Apofteln unferd Herrn Sefus 

genannt und habe gedacht, ed follte denn damit 

auch genug fein. Nun ift aber doch noch der 

Eleine Nachwuchs gekommen, da hat man denn 

feine Noth mit dem Namen. Judas Tann man 

ihn nicht nennen, und am neunten October, an 

dem er geboren ift, fteht ein Name im Kalender, 

der foll ein unchriftlicher fein, und darauf kann 

man boch fein Kind nicht taufen laffen. Man 

hat eben gleich feine Plage, fo wie Ein! nur 

da ift« 

»Und wie heißt der unchriftliche Namen?« 

fragte Clemens. 

»Ja, wer kann das behalten! aber unchrift- 

lich ift er. Sie koͤnnen's nachfehen, wenn wir zu 

Haufe find.« 

»Unter folchen Gefprächen erreichten fie das 

kleine Haus, in dem fie von Frau Life an der 
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Thuͤre empfangen wurden. Man Eonnte es ihr 

nur wenig anfehen, daß ihr zwölfter Sohn erft 

vor drei Lagen in die Welt gefommen war.« 

»Vor dem Heißhunger der Söhne, deren dl- 

tefter fchon ein ftattlicher junger Mann war, vor 

dem guten Appetit der Studenten verfchwanden 

alle Vorräthe mit ZTafchenfpielerfchnelligkeit, fo 

viel auch die Mutter aufgetifcht hatte, und die 

Studenten fingen an, während fie fleißig dem 

Meine zufprachen, fich mit den erwachfenen Soͤh— 

nen ihrer Wirthöleute zu unterhalten und mit 

den Kleinen zu neden und zu balgen, daß die 

Eltern ſich vor Lachen die Seiten halten mußten 

und die EFleinen Buben ganz rafenb murden. 

Ohne den Sinn der Eltern zu Eränfen, wußten 

die jungen Fremden fo viel Scherz mit den eilf 

Apofteln zu treiben, daß Alle meinten, nie einen 

fröhlichern Abend gehabt zu haben.« 

»Da rief mitten in dem tollen Spektafel auf 

einmal der Studiofus Clemens aus: »Aber, Papa 
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Melchior, fo holt doch einmal Euren Kalender 

herbei, damit wir nun auch endlich erfahren, 

welch ein heibnifcher, gottlofer Name denn eigent= 

li) Eurem Jüngften beftimmt ift, der doch des 

verdammten Sfchariot wegen nun einmal nicht 

| Judas heißen fol und Fann.« 

»Deter, Paul und Thomas fprangen zugleich 

auf, das Berlangte zu fchaffen, aber der flinke 

Jakob war ſchon beim erften Worte auf den 

Beinen gemwefen, und als er mit dem Buche 

"ankam, als Clemens den neunten October im , 

Galender aufgefucht hatte, rief er: »So wahr 

Gott lebt, den Namen foll der Junge haben! 

Seht her, Dionyfius beißt der neunte Detober! 

Wenn das nicht ein Name ift, wie er dem in 

der Weinlefe geborenen Sohne eines Winzers zu- 

fommt, fo will ich nicht mehr Clemens heißen !« 

»Alter Melchior,“ fagte einer der andern 

Studenten, »wer Euch gefagt hat, daß das ein 

gottlofer Name fei, hat gottlos gelogen. Das 
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ift der Name des heiligen Nothhelfers gegen allen 

Erdenfummer, und ber eigentliche wahre Be— 

fchüger des Weinſtocks. Laßt Euch Nichts ein- 

bilden, ftoßt an! der Junge fol und muß Dio— 

nyſius heißen !« 

»Dionvfius hoch!« riefen die Andern, und 

Glemens fagte: »Heute ift Freitag, bis Sonn: 

tag Abend bleiben wir hier. Morgen wollen mir 

mit dem Bifarius fprechen. So Ihr wollt, fol 

übermorgen am Sonntag die Taufe fein; wir 

Alle wollen Gevatter ftehen, und wenn der Junge 

groß wird und ich lebe, fo ſchickt ihn mir. Ich 
will für ihn fo gut forgen, als Ihr jest für 

uns geforgt habt.« 

»Der Borfchlag wurde angenommen. In 

der Nacht zum Sonntage ward die Weinlefe be- 

endet, am Sonntage in aller Frühe das Haus 

gewafchen und die großen Kuchenblecye mit den 

fetten Butterfuchen vom Bäder geholt. Sonn: 

tag um Mittag nad der Predigt wurde ber 
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zwölfte Sohn: des Weinbauern Melchior getauft, 

und ald am Abend die Studenten abgefahren 

waren, aßen die eilf Brüder die letzten Reſte der 

Taufkuchen, der Vater ſchloß die Geldgeſchenke 

der Studenten ein, die ſie ihrem Pathen gemacht 

hatten, um ſich fuͤr die gute Aufnahme zu be— 

danken, und der kleine Dionyſius ſchlief ſo ru— 

hig, als ob er Gottlieb oder Fuͤrchtegott, Florian 

oder Cyriacus-getauft worden waͤre.« 

»Auch in der Zukunft gedieh er ſehr gut, der 

unchriſtliche Name ſchadete ihm Nichts, es war 

nur ſchlimm, daß Niemand ihn behalten und die 

Eltern und Bruͤder ſelbſt ihn nicht recht ausſpre— 

chen konnten. Man fuchte ſich aber zu helfen, 

indem man ihn den »Sleinen« nannte, und da 

er der Süngfte blieb, behielt er diefen Namen 

und das ganze Dorf nannte ihn »Melchiors Klei: 

nen.« 

So weit hatte Kudolph erzählt, ald earalon 

fich des Wortes bemächtigte. 
Dünen » und Berggefchichten. 1. | 17 
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»Der Kleine wuchs alfo fröhlich heran,« fagte 

Goralline, »war aber ein ganz anderes Kind als 

alle eilf Söhne der Mutter Life. Er hatte ge: 

funde Knochen, friſches Blut wie die Uebrigen; 

aber es mußte doch etwas Befonderes in ihm 

ftefen, denn er lernte früher gehen und fprechen, 

als die Andern; fiel er einmal auf die Erde, fo 

that er fich einen Schaden, verlief er fich, fo 

fam er ungefährdet wieder nach Haufe, fuchte 

man Etwas, fo fand er ed, und überhaupt mußte 

man fagen, er fehe, höre und wiſſe Alles beffer 

als die Andern, er fei eben ein rechtes Gluͤckskind. 

Die Eltern fchidten ihn, wie er in das Alter 

fam, zur Schule, aber im Zimmer mochte es 

ihm nicht behagen. Es litt ihn nicht lange darin, 

es zog ihn zum Garten, zum Weinberge zurüd, 

und was er da in die Hand nahm, hatte Art 

und Gefhid, ohne daß ein Erwachfener es ihm 

gezeigt hatte. Er wußte die beften Abfenfer und 

Augen zu fchneiden fehon ald Kleiner Knabe, und 
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was er ſteckte, ging regelmäßig auf. Mit feinen 

Händchen häufelte er fo geſchickt wie ein Gro- 

Ber; dabei fang oder yfiff er dann allerlei Wei- 

fen, die ihn Niemand gelehrt hatte, und Abends 

erzählte er Gefchichten, von denen auch Fein 

Menfch fagen Fonnte, woher Dionyfius fie habe. 

Fragte man ihn, wer fie ihm erzählt hätte, fo 

antwortete er: »ich habe fie gehört,« aber das 

wo und wie wußte er nicht zu fagen.« 

»Einftmald, e8 war am zwei und zwanzig- 

ften Juni in der Mitfommernacht, da fehien der 

Mond fo heil, daß es den zwölfjährigen Diony- 

fius gar nicht leiden wollte auf dem Lager, wel: 

ches er mit feinem Bruder theilte. Es fchläferte 

ihn nicht ein Bischen und er dachte: »Es ift 

doch Sünde und Schande, liegen zu bleiben, 

wenn man nicht müde ift und draußen Alles fo 

hell wie am Tage. Du möchteft im Grunde 

auch einmal fehen, was die Weinftöcde Nachts 

Alles machen. Am Tage wachfen fie nicht, das 
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fieht man, größer werden fie aber doch; fie wach- 

fen alfo wohl des Nachts, und das mußt Du 

doch einmal mit zufehen.« 

„Er zog alfo feine Leinwandhofe an, warf 

die Jade über die Schulter und fchlich fich fachte 

hinaus, daß ihn Niemand hörte. Wäre er auch) 

laut aufgetreten, es würde doch Feiner feiner 

Brüder aufgewacht fein. Die lagen wie bie 

Säde feft, wenn fie fich erft einmal ausgeftredt 

hatten.« 

»MWie er nun hinausfam, lief er gleich den 

Berg hinauf, denn oben, wo die Sonne am 

wärmften fchien, hatte er die neuen Fechſer ein- 

gefteft, und was die machten, die neben großen 

Stöden ftanden, dad wollte er eben gern wiflen. 

So Elar aber fein Auge fonft war, fo fchimmerte 

und flimmerte es dennoch vor feinen Bliden in 

der Mondnacht. Er dachte, das möchte wohl 

ein Reſt von Muͤdigkeit fein oder ein bischen 

Schlaf, und fireifte mit den Händen über. die 
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MWeinblätter, um fich mit dem Thau das Geficht 

zu negen und die Augen frifch zu machen. Kaum 

war dies jedoch gefchehen, als er nicht nur fchläfrig 

zu fein, fondern zu träumen glaubte. Er fchüt- 

telte den Kopf, er zupfte fich mit der Hand an 

Ohren und Nafe, er fah fihb um — ja freilich 

war er am Rhein, aber wie war das Alles doc) 

fo ganz anders ald am Tage, fo prächtig, fo 

unbegreiflich, fo wunderfchön !« 

„All die Weinblätter glänzten in goldigem 

Grün und auf den größten Blättern ftanden, wie 

auf großen Zeppichen, kleine reizende Mädchen, 

während andere fih auf den Ranken ficher wie 

auf Leitern und Brüden fortbewegten. Er mußte 

ſich erft befinnen, daß dieſe goldenen, fein gear: 

beiteten Brüden und Leitern wirklich die Ranfen 

fein, die er fo oft gefehen hatte. Die Fleinen 

Mädchen fchienen ihn gar nicht zu beachten. Ei: 

nige von ihnen hatten weiße, wie aus Duft ge- 

webte Röcdchen an, die von Gürteln aus Ziger: 
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fellen unter der Bruft zufammengehalten wur: 

den, Andere trugen bunte, fremdartige Gewaͤn— 

der, wie fie im Orient üblih find, Alle aber 

waren emfig befchäftigt. Sie fangen dabei froͤh— 

liche Lieder, die wie das Schwirren der Cykaden 

durch die Luft tünten.« 

»Dionyfius war wie verfteinert vor Verwun— 

derung. Er wollte fragen, wer die Eleinen Ge— 

ftalten feien, was fie denn eigentlich machten, 

aber er Eonnte fein Wort hervorbringen. Er fah 

nur immer, wie die luftigen Wefen die Blätter 

etwas auszudehnen ftrebten, wie fie die Ranken— 

leitern in die Höhe zogen und die einzelnen Bli- 

then des Weines traubenförmig zufammenfügten, 

oder wie fie kleine Einfchnitte in den Rebftod 

machten, und durch diefe aus zierlichen goldenen 

Krügen verfchiedene Flüffigkeiten hineinfüllten. 

Dazwifchen kamen Leuchtkäfer geflogen, die brach: 

ten helle Flammen mit von einem flüffigen Feuer; 

das ftreiften die emfigen Jungfräulein ihnen rafch 
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von den Flügeln ab, füllten es in die Goldfrüge, 

goflen es in die Rebe, und dann flogen die 

Leuchtkäfer wieder davon, frifches Feuer zu ho— 

len. Nach den Glühwürmern kamen die Bienen 

mit ihrem Honig, und Schmetterlinge gaben ihre 

Farben her, fo viel die Eleinen Arbeiterinnen da— 

von nehmen wollten. Es war eine Gefchäftigfeit 

ohne Ende, und der Mond leuchtete fo hell als 

er Fonnte, damit fie Alle recht Elar fehen müch- 

ten und nicht aufgehalten würden bei der Ar: 

beit.« 

»Endlich Fonnte es Dionyfius nicht mehr aus— 

halten vor Neugier, vor Staunen und vor Luft 

zu helfen. Er fragte alfo, da gerade eines der 

Sungfräulein mit dem Xigerfellgürtel fich tief 

herabgeneigte, fo daß er fie faft mit der Hand 

berühren Eonnte: »Aber fage mir nur in aller 

Welt, wo kommt Ihr her?« 

Da riefen fie Alle auf einmal: »Aus der 

Heimath, aus der Heimath!« 
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»Mo ift denn Eure Heimath!« 

»Meit weg von hier im Lande der Reben!« 

»Und was thut Ihr hier?« 

»Wir pflegen unfere Brüder, denn die Köni- 

gin hat es befohlen.« 

„Wer ift denn Eure Königin?« 

» Die Blume des Weins, die füße, die goldene, 

die feurige Blume des Weins! Komm mit zu 

ihr! komm mit zu ihr! Sie ruft nad Dir, fie 

verlangt nach Dir! Komm mit zu ihr! komm 

mit zu ihr!« 

»Mohin geht denn der Weg?« 

»Durch die weite, weite Welt!« 

»So zeigt ihn mir!« 

»Du mußt ihn fuhen, Du wirft ihn fin- 

den!« | 

»Das fangen und Sprachen fie wie im vielftim- 

migen Canon durcheinander, und ald Dionyfius 

eben daran dachte, eines von den Eleinen Maͤd— 

chen feftzuhalten und fie ald Wegweifer zu bes 
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nußen, Frähte der Haushahn. Alle Jungfräulein 

griffen nach den Fleinen grünen Dominos, die fie 

an die Ranken gehängt hatten, ohne daß Diony- 

ſius fie gewahr worden war, und fehnell wie ein 

Gedanke fehlüpften fie hinein. Die Einen ftred- 

ten die feinen Händchen und Füßchen durch ein 

grünes, leichtgefchupptes Mäntelchen, das ihnen 

zu lang war und wie eine ſpitze Schleppe nach⸗ 

zog, nahmen die gruͤne Maske vor das Geſicht, 

und waren nun kleine, zierliche Eidechſen, die 

raſch in die Erde huſchten, waͤhrend ſie mit den 

lachenden klugen Augen Dyoniſius winkten. Die 

Andern hatten noch leichtere Gewaͤnder mit gruͤ— 

nen oder bunten Flügeln und fchmangen fich als 

Cykaden und Libellen in die Luft: »komm mit! 

komm nad! komm mit!« rufend. Alle aber flo— 

gen dahin, wo die Sonne aufging, und der arme 

Dionyſius ftarrte ihnen fo fehnfüchtig nach, daß 

er vor dem Glanz des Sonnenaufgangs faft er: 

blindete.« 

17 * 
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»Er faß noch ganz verfunfen da, ald am 

Morgen der Vater auf den Weinberg fam, und 

gab lauter verwirrte Antworten auf die Fragen, 

die man an ihn richtete. Auch den ganzen Zag 

über blieb er wie ein Traͤumender. Er ſprach 

von Dingen, die Niemand verftehen fonnte, und 

wollte Dinge wiflen, Die ihm Niemand fagen 

konnte. Er fragte: »wo wohnt die füße, die 

goldene, die feurige Blume des MWeines?« oder 

er fragte: »wo ift die Heimath des Weines? und 

wie fommt man dahin, wo die Blume des 

Meines mwohnt?« und Nachts fchlich er fich aus 

der Kammer, das Spiel der Sungfräulein mit 

anzufehen, die ihm jedoch nie wieder Rede fte- 

ben wollten.« 

»Dabei wurde er immer bläffer, obfchon er 

rüftig in die Höhe wuchs und emfiger ald je im 

Weinberge arbeitete. Weil er aber mit den Ei- 

dechſen, Schmetterlingen und Heufchreden und 

mit allem Gethier und Gewürm verkehrte, als 
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ob es vernünftige Wefen wären, die ordentliche 

Rede und Antwort geben könnten, fo wurde den 

Eltern bange, und fie Sprachen mit dem Herrn 

Vicarius, mas fie eigentlich mit dem Kleinen 

thun follten, in dem fo ein gar abfonderliches 

Mefen ſtecke. Der Bicarius meinte, er fei im— 

mer nicht für den mwunderlichen Namen gewefen, 

und der möge doch feinen Spuf mit dem Buben 

haben. Das Befte möchte alfo fein, daß man 

ihn zur Kinderlehre in die Kirche ſchicke und ihn 

firmen laffe,. wenn im nächften Jahre die große 

Firmung in Köln vor fich gehe, damit er dann 

einen ehrlichen Chriftennamen befomme und or: 

dentlic) zur Vernunft gebracht werde. Nachher 

aber möchten die Eltern ihn bald zu einem Lehr- 

meifter in die Stadt thun und ihn ein ehrbar Ge— 

werbe lernen laffen, fo. werde wohl das nächtliche 

Umbherftreifen in Feld und Wald aufhören, bei 

dem doc einmal für ein rechtfchaffenes Chriften- 

find Fein Heil und Segen zu finden fei.« 
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»Das leuchtete den Eltern ein und es gefchah 

Alles, wie der Herr Vicarius es gerathen hatte. 

So fchwer es der Mutter wurde, fich von »dem 

Kleinen« zu trennen, fo war fie doch eine zu 

gute Chriftin, um nicht das Seelenheil ihres Kin- 

des allem Andern vorzuziehen; und nachdem Dio— 

nyfius in Köln bei feiner Firmung den Namen 

Ambrofius erhalten hatte, gingen die Eltern mit 

ihm zu dem reichen Weinhändler, der ihr alter 

Kunde und deffen Sohn der Pathe des Diony— 

find Ambrofius gewefen war, um ihn zu fragen, 

wo fie wohl ihren Sohn am beften in die Lehre 

thun koͤnnten.« 

Bei dieſen Worten warf Coralline, wie ſie 

das verabredet hatten, dem Maler Ludolph ihren 

Federball zu, und dieſer fuhr fort: 

»Der Weinhaͤndler Wendland war ein wohl— 

wollender Mann. Er kannte die Zaufgefchichte 

des jungen Burfchen, und da diefer ihm wohl ge= 

fiel, erbot er fih, ihn zu ſich in die Lehre zu 
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nehmen und ihn zu einem recht tüchtigen Küfer 

ausbilden zu laffen, wo er dann fein ficheres 

Brot finden koͤnne. Die Eltern waren des fehr 

zufrieden, Ambrofius, wie er nun genannt wurde, 

ebenfalls, und am andern Morgen, ehe der alte 

Melchior und Frau Life die Stadt verließen, 

brachten fie den dreizehnjährigen Sohn in den 

Dienft zu feinem erften Herrn.« 

»Der Weinhändler ließ denn dem Ambrofius 

gleich ein ledernes Schurzfell anmefjen, das hin= 

ten mit einer blanfen Schnalle zugemacht wurde; 

er befam ein Bandmeſſer, das er oben in den 

Bruftlas hineinftedte, und war in feinem Gott 

vergnügt, daß er nun doch beim Weine bleiben 

fönne, denn er hatte fehon große Angft gehabt, 

daß man ihn zu einem Zifchler oder Schlofler 

in die Lehre bringen möchte, und hatte fich ge: 

fürchtet vor den todten Brettern und dem Falten 

Eifen, wie vor dem größten Unglüd, wie vor 

Hölle und Teufel.« 
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»Aber mit der Hoffnung, beim Weine zu 

bleiben, war ed im Grunde Nichts; denn mit 

dem Weine hatte er gar wenig zu thun. Er 

mußte Waffer pumpen in die großen leeren Ge- 

faͤße, ehe fie mit Wein bezogen werden konnten, 

mußte Tonnen reinigen, Flaſchen fpülen, den 

grünen Weinſchwamm abfragen von den großen 

alten Stüdfäffern, die Keller fegen, die eifernen 

Defen heizen, deren Röhren durch die Weinlager 

gingen, oder er mußte mit feftzugeforften Fla— 

fchen und Eleinen Gefäßen durch die Stadt lau: 

fen, fie den Käufern zu bringen. Abends fo: 

dann, wenn er müde und gliederlahm in die 

Gefindeftube kam, denn Herr Wendland hatte ihn 

in feinem Haufe behalten, hörte er Gefpräche 

mancher Art, die ihn aber alle nicht freuten. 

Meder die Gefchichten von dem Liebften der Kö- 

hin, noch von den Ballfreuden des Hausmäb- 

chend, noch von den Erlebniffen des Dieners 

machten ihm Vergnügen. Erfah nur immer aus 
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dem Eleinen Fenfter des Souterrains hinaus auf 

die enge Gaffe, und das Herz that ihm weh, 

wenn er die hohen Häufer gegenüber anblidte 

und dabei des fröhlichen Lebens im Weinberge 

zu Niederingelheim gedachte.« 

»Da er aber feine Pflicht redlich that und 

fonft auch ein anftelliger Burfche war, befchloß 

Herr Wendland, ihn in die Sonntagsfchule zu 

ſchicken, in der bald ein neues Leben für ihn be— 

gann, ald er in einer Geographieftunde erfahren 

hatte, daß Alien das Vaterland des Weines fei. 

Bon Aſien zu hören, zu lefen, zu fprechen, wurde 

bald fein einziges Vergnügen, und nach kurzer 

Zeit wußte er dort fo guten Befcheid, wie das 

nur irgend für ihn möglich war.« 

»Damit war auch all feine Traurigkeit, all 

fein träumerifches Wefen zu Ende. »Wenn ich 

nur erft weiß, wo ihre Heimath ift und wo fie 

wohnt, die Blume des Weines, fo will ich fchon 

binfommen. Noch hat's auch Zeit, denn heirathen 
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fann ich noch nicht, und ich will auch gern noch 

ein paar Jahre warten, bis ich was Rechtes ge: 

lernt habe; wenn ich fie nur inzwifchen ein ein- 

zigmal fehen Fönnte;« fo fagte er zu fich und 

lernte viel von Kleinafien und Cypern, von Chios 

und Smyrna.« 

»Menn er mit dem Klopfholze feine Fäffer 

verfpundete, oder fpäter, als er nicht mehr Fla— 

fchen zu fpülen und Gänge zu machen brauchte, 

fondern er mit dem Heber ftolz durch die La— 

ger ging, fo dachte er an die tigergegürtelten 

Sungfräulein, an die orientalifchen Schönheiten, 

die in Eidechfenmäntelchen und Cyfadenmantillen 

in Europa umberfehwärmen; und wenn er dann 

jedes Faß nach Belieben auffchlagen und den 

Mein mit dem Hauche feines Munde aus der 

Tiefe in die Kannen hervorheben Fonnte, fo fagte 

er fih: »Wartet nur, Ihr kecken Iungfräulein 

aus dem Weinberge zu Nieberingelheim! Jetzt 

bin ich nicht mehr fo blöd und erfchroden, wie 
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damals, wo ich Euch zuerfi gefehen; jest weiß 

ich, wo Eure Heimath ift, und Fomme ich ein- 

mal bin, fo folt Shr mir ſchon anders Rede 

ſtehen. Hinkommen aber werde ich, fo wahr ich 

Dionyfius Ambrofius heißel« 

»MWie er denn nun immer älter, ein ftattlicher 

Burfche von-achtzehn Jahren und ein gar Eennt- 

nißreicher Küfer geworden war, fing er an, wie 

die andern jungen Leute Sonntags in die Kneipe 

und auf den Zanzplaß zu gehen, und weil er fo 

ſchoͤn geſtaltet, ſo bluͤhend friſch war, die Augen 

der ſchmuckſten Dirnen auf ſich zu ziehen. So 

ſehr dieſe es ſich aber auch angelegen ſein ließen, 

ihm ihr Wohlgefallen zu beweiſen, ſo oft ſie ihn 

zum Tanze aufzogen oder ihm ſagten, in welcher 

Kirche ſie zur Meſſe gingen und wo ihre Eltern und 

Freundinnen wohnten, es machte wenig Eindruck 

auf ihn. Er tanzte, er lachte mit den Dirnen, 

kaum aber waren ſie ihm aus den Augen, ſo 

waren ſie ihm auch aus dem Sinne. Das fiel 
Dünen» und Berggeſchichten. I. 18 
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feinen Kameraden auf, aber noch lange nicht fo 

fehr, ald daß Ambrofius niemals Wein trank, 

auch nicht, wenn ihm der allerbefte vorgefeßt 

mwurde.« 

»Einftmald, es war an einem der lebten Tage 

des Novemberd, als Ambrofius mit feinem Ka= 

meraden Kilian vom Zanzhaufe heimging, fagte 

diefer: »Erfläre mir nur, was Du für ein wun— 

derlicher Gefell bift, daß Dir fein Mädchen von 

‚all denen gefällt, die unter der gefälteten Ringel 

haube mit ihren fchwarzen und blauen Augen 

nach Dir hinüberfehen, und daß Du felbft den 

guten Rüdesheimer nicht angerührt haft, den der 

Herr und an den letzten Feiertagen gegeben. 

Willſt Du denn in ein Klofter gehen, daß Du 

Dich fo Fafteift, oder bift Du gleich alt geboren, 

daß Dich nicht freut, woran doch Seder in jun 

gen Jahren feine Freude hat? Magft Du denn 

fein Weib leiden, und ſchmeckt Dir der Wein 

nicht ?« 
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»Ambrofius fchwieg eine Weile, denn die 

gleiche Frage war fchon manchmal an ihn gerich⸗ 

tet worden, ohne daß er ſie beantwortet haͤtte. 

Heute aber ſchlang er ſeinen Arm durch den 

Arm ſeines Kameraden und ſagte: »Dir will 

ich's vertrauen, wenn Du mir ſchwoͤren willſt, 

es Niemand zu verrathen. Willſt Du das thun?« 

„Kilian verſchwor ſich mit einem heiligen Eide, 

und Ambroſius ſagte: »Ich trinke keinen Wein, 

weil ich ihn eben ſo ſehr liebe. Sein Duft er— 

quickt mir das Herz, in ſeinem Gefunkel ſehe ich 

die Bilder alles deſſen, was ich erſehne, wonach 

meine Seele verlangt, und der bloße Geruch, der 

bloße Anblick des funkelnden, feurigen Glanzes 

macht mich ſo froh als Euch der Genuß deſſel— 

ben. Du kannſt nicht ſagen, daß ich den Wein 

nicht liebe, ich liebe ihn nur anders als Ihr. 

Siehſt Du denn nicht, wie ich mich in den Kel— 

lern, die mir anvertraut ſind, darum muͤhe, daß 

der Wein ſo gut gedeihe als moͤglich? Niemand 
18* 



276 

fümmert ſich mehr ald ich, wenn der Wein zäh 

oder Fahnigt wird, wenn er abfällt und fein fri— 

cher Geruch, fein helles Licht ihm verloren gehen. 

Habe ich ihn dann wieder gehoben, ift er gefund, 

fo bin ich froh, als hätte ich ein Gluͤckslos ge: 

zogen, und der Kopf ift mir voll heitrer Bilder, 

wie Euch, wenn Ihr das edle Naß in Eure im- 

mer gierigen Kehlen hinabgegoffen habt. Mir 

genügt es, wenn ich den Wein fehmede bei der 

Arbeit, wenn ich ihn pflege; trinken werde ich ihn 

erft, wenn meine Liebfte ihn mir einfchenft, der 

ich verlobt bin feit meiner früheften Sugend.« 

»Was!« rief Kilian, »Du haft alfo eine 

Liebfte? Wie heißt fie denn? wie fieht fie aus? 

wo wohnt fie?« 

»Meit weg von hier, ich habe fie noch nie 

gejehen, aber fie ift mir verfprochen und verlobt 

als ich noch ein Knabe war, und auf Dftern, 

wenn meine Lehrzeit um ift, werde ich zu ihr 

wanbdern.« 
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»Kilian lachte laut auf, weil er meinte, Am: 

brofius fcherze mit ihm. Wie er aber in beflgn 

ernfthaftes Geficht ſah, wurde er betroffen und 

fagte: »Höre, wenn Du fie nie gefehen haft, fo 

mußt Du ja vor allem im Herzen tragen, ihrer 

einmal anfichtig zu werben. Heute ift der neun 

und zwanzigſte, morgen haben wir Andreastag. 

Bade Dich fruͤh im Rhein, gehe darauf zur 

Meſſe und ſtelle Dich dann um Mitternacht auf 

einen Kreuzweg, ſei es im Hauſe oder auf der 

Straße, da wird ſie Dir erſcheinen, wenn ſie 

wirklich lebt. Ich habe eine alte Baſe, die mehr 

weiß als andere Leute, die hat mir's einmal ſo 

als ein untruͤglich Mittel an die Hand gegeben, 

und ich habe damals wirklich die Beate mit dem 

Bernhard ankommen ſehen, den ſie ſich nachher 

aus dem Sinne geſchlagen hat, als ich ſie ken— 

nen lernte.« 

»Ambroſius antwortete darauf Nichts, aber 

er hatte ſich jedes Wort gemerkt. Gleich am 
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andern Morgen that er, wie man ihn gelehrt 

hatte. So kalt und regennaß das Wetter war, . 

badete er dennoch im Rhein, hörte dann die Meffe 

und arbeitete darauf den ganzen Tag in feinem 

Weinlager fo eifrig, als koͤnne er damit die 

Stunden fchneller vergehen und die Mitternacht 

eher heran fommen machen.« 

Mit ficherem Wurfe fuhr der Federball zu 

Gorallinen herüber, fie fing ihn auf und erzählte 

weiter: 

»Ambrofius fonnte die Nacht gar nicht erwar— 

ten. Daß er nicht auf der Straße umherlaufen 

wolle, feinen Schatz zu fehen, darüber war er 

gleich im Klaren geweſen. Was er fuchte, Fonnte 

er viel leichter finden auf dem Plate feiner Ar— 

beit. In einem Theile des Weinlagers, das ihm 

anvertraut war, befand fich ein großes Kreuzge— 

wölbe, in dem nur Stüdfäffer lagen; dorthin 

wollte er gehen und die Macht des Zaubers er- 

N 
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proben. Mit vieler Lift gelang es ihm, fich für 

die Nacht die Schlüffel zu verfchaffen, welche 

fonft allabendlih in das Gomtoirzimmer des 

Herrn Wendland geliefert werden mußten, und 

fobald vie Glocke halb zwoͤlf geſchlagen hatte, 

zuͤndete er heimlich die durchbrochene Kellerla— 

terne an und flieg die „Schmale Treppe hinab, 

die aus dem Wohnhaufe feines Herrn in die La— 

ger führte.« 

»Er öffnete die mit Matten und Strobfrän- 

zen benagelte Doppelthüre, ſteckte dann vorfichtig 

den Schlüffel in die innere Thuͤre und üffnete, in 

der Erwartung, daß ihm nun gleich fein Wunder 

erfeheinen werde. Der Keller aber war ganz 

dunkel und todtenftill; nicht einmal das Saufen 

des Windes hörte man darin, oder das Praffeln 

des Regens, der mit Hagelfchlag untermifcht vom 

Winde gegen die. Fenfterfcheiben der Häufer ges . 

trieben wurde. Ganz andächtig und feierlich ge— 

flimmt, feßte Ambrofius die Laterne auf die Erde, 
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während er fich auf das Lagerholz niederließ, das 

die großen Stüdfäffer trug.« | 

»Mie er nun fo im Raume umberfchaute, den 

er fonft nur in der Eile der Arbeit zu betre— 

ten pflegte, erfchien ihm die befannte Umgebung 

ganz fremdartig. Das altergrüne Moos an den 

Mauern trieb allmälig fgne Aederchen länger und 

länger hervor, bis es zu Zweigen, zu Xeften, zu 

Lauben und zu Palmbäumen wurde, in deren 

Gipfel große Blumen hinaufranften und fich zu 

Guirlanden und Kronen verflochten. Dazwifchen 

gliserte e3 an den Wölbungen der feuchten Wände 

wie lauter Brillanten, und Stern an Stern fchoß 

die fchönfte Kryftallifation empor, in gigantifchen 

Bogen, in wunderbar gezadten Formationen, die 

wie lauter prächtige Denkmale und Siegeözeichen 

ausfahen, oder wie große Thore vor einem feen= 

haften Königsfchloffe. Auf den Lagerhölzern fuh— 

ren, gingen, titten Menfchen umher, wie auf den 

belebteften andftraßen, und fie fliegen an den 
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blanten, eifernen Bändern der Stüdfäffer wie 

auf gebahnten Wegen empor, ohne daß Roß oder 

Mann irgend fehwindelnd geworden wären auf 

den ftarfen Wölbungen.« 

»Ambroſius traute feinen Sinnen nidt. Er 

versuchte dies und jenes zu denken, um fich zu 

überzeugen, daß er wache. Er fagte fich das Va— 

terunfer vor und die zehn Gebote, er dachte an 

feine Eltern, an feine Freunde, an feinen Herrn 

und an die Arbeit des nächften Tages; das ging 

Alles ganz vortrefflich, aber die Gefellfchaft im 

Keller ließ fich dadurch gar nicht ftören.« 

»&leich auf dem erften Faſſe hatte ſich's eine 

Anzahl alter Ritter bequem gemacht. Sie fchnall- 

ten ihre Harnifche ab, die Knappen nahmen Helm 

und Schwert und Schild, Andere warteten ber 

Roſſe, noch Andere brachten Zifche herbei und 

"Bänke, festen Trinkhoͤrner zurecht und füllten 

fie mit Wein, worauf die Ritter Plab nahmen 

und ſich's wohl fein ließen bei Becherflang und 
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munterer Rede. Sie hatten alle dad Kreuz auf 

die Bruft geheftet, denn fie Famen aus dem ges 

lobten Lande heim und erzählten viel von den 

Seftungen der Moslemin, von Mofcheen, Has 

rems, ſchoͤnen Frauen und qualvoller Gefangen 

fchaft in öden Kerfern, von füßer Erlöfung durch 

fanfte Frauenhand, fo daß Ambrofius Augen und 

Ohren auffperrte, um nur all die neuen, wunder 

baren Dinge zu erfaffen, die er fah und hörte.« 

»Auf einem andern Faſſe tanzten Männer 

und Weiber mit rothen langen Neben auf den 

Schwarzen Haaren, Tänze voll fehnlihem Su: 

chen, voll zärtlichem. Finden, und dazu ſchwan— 

gen fie fchrillende, Elappernde Inftrumente in 

der Luft, wie Ambrofius fie nie gehört hatte. 

Sein Her; fchwoll auf in heißer Sehnfucht, und 

er wollte eben eine der tanzenden Schönen anru= 

fen mit Worten der Liebe, ald er hinter fich 

rufen hörte: »Die Blume des Weines, die füße, 

die goldene, die feurige Blume des Meines, fie 
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ruft nach Dir, fie verlangt nad) Dir, fomm mit 

zu ihr, fomm mit zu ihri« 

»Dionyfius fuhr erftaunt empor. Das war 

der Klang, dad waren die Worte, die er einft 

vernommen hatte in den Zagen feiner Kindheit, 

und als er dad Haupt wendete, ſah er die Jung: 

fräulein mit den luftigen Gewaͤndern und den Zi: 

gerfellgürteln auf einem der Faffer umhergaufeln, 

die im Mittelpunfte des Kreuzganges lagen. Auf’ 

einem gndern tanzten die Mädchengeftalten mit 

den perfifchen Roͤckchen, mit feuerfarbenen Bein- 

Eleidern und fchwanfenden Straußfedern auf den 

blauen Müßen. Uber fie waren noch viel ſchoͤ— 

ner als damals, da er’ fie zuerft erblidt hatte. 

Keine von ihnen arbeitete, alle überließen fich 

fpielender Luft.« 

»Zwifchen den Zummelpläßen ihrer Freude 

lag dad größte Stüudfaß des ganzen Lagers. Am— 

brofius kannte es wohl und erkannte es doch nicht 

wieder. Es war ein Huͤgel geworden aus bräun: 
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lich gelber Erde, reich ummuchert von den Ran: 

fen des Weinſtocks, der traubenfchwer von allen 

Seiten in fo üppiger Fülle emporwuchs, wie 

Ambrofius in feiner Heimath es auch in den ge= 

fegnetften Sahren niemals gefehen hatte. Und die 

tanzenden, jubelnden Mädchengeftalten zur Rech: 

ten und zur Linken des Weinberges riefen ein- 

ander mit wunderlihen Namen und warfen 

Tih goldene Weinbeeren zu, die funfelnde Licht: 

ftreifen in der. Luft zurüdließen, fo daß ſich 

bald ein hellſtrahlender Regenbogen gebildet hatte 

uͤber dem Weinberge, aus dem ſuͤß betaͤubende 

Klaͤnge ertoͤnten, als ploͤtzlich die Glocke zwoͤlf 

Uhr fehlug.« 
»Da knieten die Jungfräulein nieder auf ihren 

Spielpläßen und jede von ihnen hielt ihren klei— 

nen Trinkbecher empor, und aus jedem Trinkbe— 

cher entfproß eine prächtige, großblättrige Blume, 

welche das ganze Mädchen verdedte mit ihren 

Blättern, fo daß Ambrofius Faum Zeit hatte, 
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das Wunder zu betrachten. In einem Augen- 

blide, noch che der letzte Klang der Glode aus: 

gebröhnt hatte in der Luft, waren alle die Taͤn- 

zerinnen verſchwunden und die Blumen erfüllten 

den Raum mit einem ftarfen, balfamifchen Dufte, 

der in leichten Mölkchen um den goldenen Re: 

genbogen wirbelte, bis MP als eine durchfichtige 

Guirlande daran hängen blieb. Und nun plöß- 

lich hob fh unter vem mit Blumenduft gefhmüd: 

ten Regenbogen eine weiße Flamme empor, fchlanf 

wie eine Lilie und glänzend in einem Lichte, wie 

feines Menfchen Auge es je gefehen hatte. Und 

die. rofigen Staubfäden der Lilie  breiteten 

ſich aus zu zwei wunderbar fehönen Armen, die 

fih auf die Blätter der Lilie ftüßten, und mit 

denen eine jugendliche Frauengeftalt von himm— 

liſcher Schönheit fih aus dem Kelche empor: 

hob.« | 

»Ich bin die Blume des Weines,« fagte fie, 

und ihre Stimme wär füßer alö der mildefte 
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Ton im Gefange der Nachtigall; »ich bin Am: 

brofial« 

„Keines Wortes mächtig ftürzte Ambrofius 

vor ihr nieder. Er hätte ihr fagen mögen, wie 

er fich nach ihr gefehnt habe fein ganzes Leben 

lang, wie fie der Gedanke feiner Tage, der 

Traum feiner Nächte geweſen fei, aber ihre un— 

irdifche Schönheit war fo groß, daß fie ihm die 

Sprache raubte; auch hätte menfchliche Sprache 

weder ihre Schönheit bezeichnen, noch ausdrüden 

fönnen was der Glüdfelige empfand. Verſun— 

fen in Anbetung flredte er feine Arme zu der 

Lichtgeftalt empor, und feine ganze Seele lebte 

in feinem Blide.« | 

»Da neigte Ambrofia fich zu ihm hernieder 

und gab ihm die Hand, und wie er fie berührte, 

war ihm als löften alle feine Gedanken fich auf 

in eine ungeahnte Empfindung des Glüdd. Er 

fühlte fi emporgehoben dom Boden, die Blu: 
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mengewinde, bie Kryftallpaläfte, der goldene Re— 

genbogen verfchwanden vor feinen Augen, und in 

einem mit, reichen Zigerfellen befleideten Wagen, 

den ein weißer Rieſenadler zog, fuhr er hoch 

und immer höher ſchwebend durch die Luft. Seine 

ungewohnten Sinne fchwindelten fo fehr, daß er 

es Anfangs gar nicht merkte, wie Ambrofia ihn 

verlaffen hatte und ein alter Mann an ihrer 

Stelle in den Wagen getreten war.« 

»Mit einem Schrei der Verzweiflung fprang 

er empor. Der Alte aber, defien Geficht ganz 

eingehüllt war in fein Gewand von filbergrauem 

Spinngewebe, legte feine Hand auf des Süng- 

lings Haupt und fagte mit mildem Ernfte: »Setze 

Dich nieder, Ambrofius, warte und fchweige, da⸗ 

mit Du wieder Dionyſius werden und an Dein 

Ziel gelangen mögeft!« 

»Mährend nun Ambrofius gehorchte und fie 

weiter und weiter fuhren, arbeitete der Alte unz 

abläffig daran, Pleine, formlofe Thonkluͤmpchen, 
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die er bei fich trug, in beflimmte Geftalten zu | 

bringen, mit denen er bald den Kiefenadler füt- 

terte, bald die große, grüne Wafferfchlange, oder 

den braunen Lindwurm und den feurigen Dra= 

chen, welche Alle neben ihnen herzogen. »Das 

find unfere Equipagen,« fagte der Greis.« 

»So gelangten fie an das Ufer des Meeres, 

wo er- dem Adler fi) niederzufenfen und der 

Schlange heranzufommen befahl. Er half Ambro— 

fius beim Ausfteigen, machte ihm dann von einem 

Thonflümpchen einen behaglichen Seffel zu: 

recht, den er ſchnell an den Sonnenftrahlen trod: 

nen ließ, und richtete ihn bequem und ficher auf 

der Waflerfchlange ein. Ehe aber der Adler da= 

von flog, kreiſte er dreimal mit großen Flügel 

ſchlaͤgen über dem Haupte des Jünglings und 

rief: »Menfchenfind! Menfchenfind! gieb mir den 

Sährlohn! gieb mir- die Kleider, die Du trägft, 

gieb fie mir, damit ich das Neft damit füttere für 

meine junge Brut!« | 
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»Ambrofius hatte nun fehon gemerkt, daß es 

bei diefer Wanderfchaft auf Gehorfam abgefehen 

ſei, er that alfo feine Kleider von ſich, legte fie 

in den. Wagen und der Adler ſchwang fich das 

von, während der Greis feinen Schüßling in ein 

Gewand hüllte, von dem diefer nicht zu ermitteln 

wußte, ob es Spinnengewebe oder leichte Wol— 

fen wären. Dann festen fie fich auf der Schlange 

zurecht und fchifften fich ein. Neben ihnen tauchte 

ed von allen Seiten vielgeftaltig aus dem Waf- 

fer hervor: Delphine und Wafferniren mit Schilf- 

kraͤnzen, Seepferde, auf denen Tritonen ritten 

mit korallenem Dreizack in der Hand, Wallfiſche 

und alte und junge Seehunde, Fiſche, Muſcheln, 

und die Goͤtter alles Waſſers, das die Erde um— 

wallt und auf der Erde fließt. Die fragten Alle: 

»Seeſchlange, wen bringſt Du da?« und guckten 

den Juͤngling neugierig an und wollten den grauen 

Schleier luͤften, mit dem ſein Geſicht verhuͤllt 

war. Aber die Schlange antwortete — und 
Dünen- und Berggeſchichten. J. 19 
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der Greis ſchwieg auch, bis er fich plößlich em— 

porrichtete und feine Stimme erhob, die wie das 

Rollen des Donners Elang.« 

»Mafchet ab von ihm die Sünde der Menfch- 

heit!« fagte er, und in dem Augenblide warfen 

die Wallfifche ihre Wafferftrahlen in die Luft, daß 

fie in gewaltigen Regenfchauern auf ihn hernieder- 

fielen. Zugleich tauchte die Schlange mit ihm 

unter, fo daß Ambrofius zu ertrinfen glaubte; 

aber fie bob fich fchnell wieder empor und ruderte 

nur um fo rafcher dem Lande zu, gefolgt von 

allen Bewohnern des Waſſers. Als fie das Ufer 

erreichten, hob fie den goldgrünen Leib hoch in 

die Höhe und ſprach: »Menfchenkind! Menfchen- 

find! zahl mir den Fährlohn! gieb mir alle 

Deine Erdengedanfen, damit meine Kinder ihre 

Luft daran haben unter den tiefen Waffern !« 

»Dabei berührte fie ihn mit der ſcharfen Spiße 

ihrer zweifpaltigen Zunge mitten auf der Stirne, 

und Ambrofius ſank in matter Erfchöpfung in 
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die Arme feines Begleiters, der ihn auf den 

Rüden des bereits ihrer harrenden Lindwurmes 

frug.« 

»Der aber fühlte kaum, daß die Reiſenden 

Plab genommen hatten, als er viel fchneller noch 

als eine Locomotive fahren kann, hinabſchoß in 

das Erdreih, durch die Schichten, in denen bie 

MWurzelmännchen arbeiteten, zwifchen den Berg— 

werfen, wo die Gnomen rothe Rubinen und grüne 

Smaragden polirten, bis zu der Diamantfchmiede 

in der die Erd= und Feuergeifter befchäftigt wa- 

ren. Hier machte der Lindwurm Halt.« 

» Menfchenfind ! Menfchenfind!« fagte er, 

»zahl mir den Fährlohn! gieb mir Dein ſchwe— 

red Erdenblut, damit meinen Kindern in der 

Tiefe zu Theil werde, was aus der Tiefe ftammt, 

was der Erde gehört!« Und bei den Worten 

ſchlug der Lindwurm feine feharfen Zähne in die 

Adern des Jünglings, deffen Blut in warmen 
19 + 
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Strömen hervorriefelte. Gierig verfchlang es die 

Erde, in die der Lindwurm fich verfenfte.« 

»Aus der Diamantjchmiede fprangen aber 

zwei $lammenjünglinge hervor, die halfen dem 

Greife den Ambrofius auf den feurigen Drachen 

zu heben, und ließen fich neben ihm nieder, da 

er felbft fich nicht mehr aufrecht zu halten ver- 

mochte. Sie füßten feinen Mund mit ihren war: 

men Lippen, fie hauchten ein lindes Feuer in 

feine Adern, bis Ambrofius die Augen auffchlug, 

feine Kräfte wiederfehrten und er fich wie neuge- 

boren fühlte. Sein Geift flammte heller auf, 

fein Herz Elopfte feuriger. Er fühlte die Schwere 

feined Körpers nicht mehr, und als fie durch das 

Zeuermeer fchifften, ald der Drache fortflog über 

die Naphthaquellen, meinte Ambrofius de Dra⸗ 

chen entbehren und felbft fliegen und fchwimmen 

zu koͤnnen in den Elementen des Waffers, bes 

Feuers und der Luft.« 

»Da aber hatten fie dad Ende der Fahrt 
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erreicht; die Flammenjuͤnglinge nahmen die Zuͤ— 

gel des Drachen in die Hände, und der Drache 

fagte: »Menfchenkind! zahl mir den Fährlohn! 

gieb mir das Kreuz von Deinem Halfe, gieb 

mir den zweiten Namen, den Du trägft, daß 

meine Kinder nehmen, was doch nicht Dein 

.eigen ift, und was Du nicht brauchen Fannft in 

der neuen fröhlichen Welt!« 

»Alsbald nahm der Süngling dad Kreuz von 

feinem Halfe, welches ihm umgehängt worden 

war in der Stunde der Firmung, und der Dra- 

che fchnappte darnach mit feinem Rachen. Weil 

aber fein Athem fo heiß war, flammte das leichte 

ſchwarze Kreuzchen hell davon auf und fiel in 

Fleinen Funken nieder, die der Drache gierig ver- 

fchludte, damit er doch Etwas für feine Mühe 

erhalte.« - 

»Nun aber gaben die Flammenjünglinge und 

der Greid fi) die Hände, neigten fich tief und 

ſprachen: »Sei und gegrüßt in der Heimath, 
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Dionyfius! fei und gegrüßt! Die Königin har: 

ret Dein. Laß Dich fchmüden zum Feftel« Je— 

der von ihnen umarmte ihn, und Dionyfius 

athmete auf wie einer, der von ſchwerer Laſt be= 

freit ift, ald er, von feinem Kirchennamen befreit, 

fich wieder mit dem Namen nennen hörte, der 

in der Kindheit zuerft der feine gewefen war.« 

»Der Greis hatte feinen Spinnwebmantel ab- 

genommen und fland da in flattlicher perfifcher 

Kleidung, auf die fein fchönes Haupthaar und 

fein langer weißer Bart herniederwallten. Seinem 

Wink gehorfam, breiteten die Flammenjünglinge 

reiche Teppiche auf dem Rafen aus, über dem fich 

zauberhaft fchnell ein leichter Kiosk wölbte, nach— 

dem fie ein paar glatte Stäbe in die Erde ge: 

ftedt hatten. In ein marmorned Beden fielen 

plätfchernd die filbernen Strahlen eines Spring- 

quelld, die Zünglinge warfen große weiße Blu- 

men in dad Wafler, deren Geruch das ganze 

Gemach erfüllte; dann nöthigten fie Dionyfius 
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feine Glieder zu kühlen in dem erfrifchenden Babe. 

Darauf trodneten fie feinen Körper, falbten fein 

Haar und reichten ihm Eoftbare Gemwänder von 

Sammet und Seide mit goldener Stiderei, in 

der Eoftbare Ebdelfteine die Stellen der Blumen 

vertraten. Wie er dann gekleidet war, hielt ihm 

der Greis einen filbernen Spiegel vor das Ant— 

lis, und Dionyfius erglühte in heller Freude über 

fich felbft, ald er die Veränderung gewahr ward, 

die mit ihm vorgegangen war. Sein Auge Teuch- 

tete in himmlifchem Feuer, eine warme, klare 

Farbe frahlte von feinen Wangen und ein Aus: 

druck der Reinheit und des Glüds war über feine 

Züge gebreitet, wie es noch nie auf einem Men- 

fchenantliß gefehen worden ift.« 

»Als nun Dionyfius ſich einen Augenblid 

betrachtet hatte, verſank der Kiosk wieder und 

ein flattliches Roß wurde vor den faunenden 

Juͤngling geführt. Er beftieg es, auch der Greis 

und die Slammenjünglinge fliegen zu Pferde und 
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in faufendem Galopp trugen die muthigen Thiere 

die Reiter durch ein üppiged Rand, immer höher 

hinauf, dem Gipfel eines Berges zu, von dem 

ein prächtiger Palaft hinabfehaute in das Thal.« 

»Alle Berzierungen befjelben beftanden aus 

MWeinlaub; Weinblätter von großen Smaragden 

ranften fih um Thuͤren und Fenfter, und da die 

Sonne fich ihrem Untergange zuneigte, ſah man, 

daß alle die einzelnen Beeren der Weintrauben 

Eleine Edelfteingloden waren, in denen Lichter 

brannten, fo daß die Trauben zur Erleuchtung 

dienten.« | 

»Dionyfius Herz Elopfte lauter und lauter, 

je mehr fie ſich dem Palafte näherten. Endlich, 

am Fuße des legten Bergabfates, zog der Greid 

ein goldene Horn aus feinem Gürtel, mit dem 

er ein langgedehnted Signal gab, das weithin 

durch die Lüfte fchallte. Darauf ſchwebten aus 

allen Büfchen leichte Geftalten hervor, die Diony⸗ 

fiud mit Entzüden wieder erfannte. Sie waren 
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aber jebt nicht mehr fo elfenhaft Klein, wie er 

fie erblidt im Weinberge und in den bunfeln 

Wölbungen des Kellerraums, fondern in uͤppiger 

Fuͤlle emporgewachfen, ftrahlend von Jugend und 

von Dafeinswonne. Ihre Loden wallten im lin- 

den Abendhauch, ihre leichten Gewaͤnder flatter- 

ten in anmuthigem Schwunge, und jubelnd bie 

Tambourine und Thyrſusſtaͤbe ſchwingend uͤber 

ihren weinlaubbekraͤnzten Haͤuptern, zogen ſie vor 

Dionyſius her, waͤhrend die Flammenjuͤnglinge 

ihre Fackeln anzuͤndeten und Loblieder ſangen zu 

Ehren des gefeierten Gaſtes.« 

»So gelangten fie vor die Rampe des Pala- 

ſtes. Der Greis und die Zünglinge fliegen von 

den Pferden, Dionyfius that wie fie; dann fchritt 

er ohne zu fragen die Rampe hinauf und dem 

Thore des Palafted entgegen, wohin fein Herz 

ihn 309. Und ald er herangefommen war, Öff: 

nete fi das Thor, und Ambrofia, die lang und 

heiß Erfehnte, ftand vor feinen Bliden. Ihre 
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Locken floffen aufgelöft über ihre blendenden 

Schultern, ein filberweißed Gewand umgab den 

fchönen Leib, und die tieffte Liebe frahlte aus 

ihren dunfelblauen Augen, als fie Dionyfius ihre 

linke Hand reichte, während fie mit der rechten 

einen Eryftallhellen Kelh an ihre Lippen febte 

und von dem funfelnden Weine trank, den er 

enthielt. Dann fenkte fie den Kelch nieder zu 

Dionyfius, der ihn mit langem Zuge leerte, 

ohne die Hand der Geliebten loszulaffen, ohne 

fein Auge abzuwenden von dem ihren, und als 

er getrunken hatte, hob fie den Knieenden zu fich 

empor.« | 

»Der aber, flammendurchglüht von dem er: 

ften Genuß des Weines, fühlte fich der Göttli- 

chen glei und ſchloß fie in feine Arme und 

preßte feine Lippen auf die ihren, und fie hiel- 

ten ſich umfangen in ftillem, feligem Ruben, in 

der Gewißheit unfterblichen, unendlichen Glüds.« 

»Und als fie fich zurüdzogen in den Palaft 
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des Meiches, deflen Herrfcherin Ambrofia war, 

fang das Volk in den Straßen zur Feier des 

Hochzeitöfeftes, und fpat noch in der Nacht ju⸗ 

belten die Flammenjuͤnglinge und die weinbe— 

kraͤnzten Jungfrauen ihr »hoch Ambroſia und hoch 

Dionyſius« zum hellen Mondhimmel empor.« 

»Hoch Ambroſia und hoch Dionyſius!« rie— 

fen auch die Freunde, als Coralline ihre Ge— 

ſchichte beendet hatte und ganz erhitzt von der 

Luſt an der eigenen Erzaͤhlung heiter wie ein 

Kind in die Haͤnde klatſchte. 

Angeregt durch das bunt dahinflatternde 

Maͤhrchen hatte ſich der ganzen Geſellſchaft eine 

ausgelaſſene Froͤhlichkeit bemaͤchtigt. Man über: 

bot ſich in neckiſchen Fragen an Coralline, man 

erfand Wunder uͤber Wunder. Signor Erneſto 

wußte ſich mit den Shawls der Damen als Zau— 

berer zu drapiren, und Ludolph zog mit den toll: 
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ften Sprüchen einen Kreid um ihn, während ber 

Commerzienrath, praftifcher als die Andern, dar= 

auf bedacht war, den Männern einen annähern= 

den Begriff von dem Weingenuffe des Diony- 

ſius zu geben, indem er Champagner herbei- 

bringen ließ, um, wie er fagte, das leste Früh: 

ftüd auf der Düne auch in aller Form Rechtens 

zu begehen. 

Aber mit dem Worte fehien er die Fröhlichkeit 

wie mit einem Zauberfchlage vernichtet zu haben. 

Die Freunde fahen fich erfchroden an. Man hatte 

in dem Glüde diefes harmlofen Lebens immer nur 

des gegenwärtigen Beifammenfeins, nie des kuͤnf⸗ 

tigen und leider nun ſchon ſo nahen Scheidens 

gedacht. In den Augen der Frauen ſchimmerte 

ed wie Thraͤnen, die Männer waren ganz ernſt— 

haft geworden. 

Da hob Alwyn fein Glas, das der Oberſt 

eben mit dem erften Schaum des fprudelnden 

Weines gefüllt hatte und fagte: "Auf Wiederfe- 
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ben heut über ein Jahr auf irgend einem Punkte 

der lieben alten Erde, wo der Rafen grün ift 

und der Himmel blau. Und wie wir hier glüdli: 

che Zage verlebt am oͤden, Eahlen Ufer des brau= 

fenden Meeres, fo wollen wir fie eben fo glüd- 

lich verleben bei Vogelſang unter fchattigen Baͤu— 

men. Auf Wiederfehen!« 

Die Andern ftimmten mit ein, die Gläfer klan— 

gen an einander, man reichte fich die Hände und 

am folgenden Morgen führte dad Dampfboot die 

Freunde ihren verfchiedenen Wohnorten zu. Alle 

aber bliten mit danfbarer Erinnerung auf den 

rothen Felfen von Helgoland zurüd, fo lange ihr 

Auge ihn erreichen konnte. 
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„Ach! und in demfelben Fluffe fchwimmft Du _ 

nicht zum zweiten Mal!« fagte mit leife beben- 

der Stimme Alwyn, ald er in Bonn an einem 

ſchoͤnen Septembertage des folgenden Jahres mit 

Anna und dem Maler Ernefto auf der Zerraffe 

eines jener Gafthöfe ftand, welche fich außerhalb 

des Thores auf der Koblenzer Chauffee befinden. 

Der Rhein fluthete in vollem, ſchwerem Ge: 

fräufel am Fuße der Mauer hin, das helle Son- 

nenlicht glißerte fpielend auf dem Waffer, filber: 
Dünen- und Berggefchichten. II. 1 
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ned Gewoͤlk zog fchimmernd über die Höhe des 

Drachenfeld fort. Drüben in Beuel beftieg eine 

buntgefhmücte Kirmesgefellfchaft die Fähre zu 

fröhlihem Feftzug. Man Fonnte fich Feine 

Iachendere Gegend, keinen fchöneren Zag denken, 

und doch füllten fich die Augen der drei Freunde 

mit Shränen, bei ihrem erften Begegnen nach 

der Trennung. 

Das eine Jahr hatte hingereicht, ein Wieder- 

fehen, wie man ed gehofft und ald gewiß vor- 

ausgeſetzt hatte, für immer unmöglich zu machen. 

Goralline, die fchöne, lebensvolle Frau, war von 

plöglicher Krankheit dahingerafft, und Ludolph, 

deffen Liebe für Coralline Alle geahnt, fo forg- 

fältig fein ftolzes Herz fie auch verborgen, hatte 

Deutfchland verlaſſen, um in der Einfamfeit 

weiter Wanderungen allein zu fein mit feinem 

Schmerze. Er fchrieb feinen Freunden nicht, 

man hörte Nichts von ihm. Nur ein fchönes 

trauriges Bild, das er in London auögeftellt 
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hatte, gab ein Zeichen ſeines Lebens und Leidens. 

Auch der Obriſt fehlte. Schon vor Monaten 

war er zu feiner Dienftpflicht nach Indien zuruͤck— 

gekehrt, und man erwartete hier in Bonn Nach: 

richt von feiner glüdlichen Ankunft in der fernen 

Heimath zu erhalten. Er hatte verfprochen, gleich 

nach der Landung zu fchreiben, damit fein Brief 

die Freunde noch bei dem Rendezvous verſam⸗ 

melt finden und ſo wenigſtens den Schatten des 

Entfernten vor ihnen heraufbeſchwoͤren moͤchte. 

Alwyn, deſſen elaſtiſche Natur das lange 

Verſenken in einen Schmerz nicht ertragen konnte, 

ſobald er einem unwiderbringlichen Verluſte galt, 

war der Erſte, welcher ſich ermannte. Feſt uͤber— 

zeugt, daß dem Menſchen kein Leben gegoͤnnt ſei, 

außer der kurzen Zeitſpanne zwiſchen Geburt und 

Grab, und voll von dem natuͤrlichen Schmerze 

uͤber dieſe Endlichkeit, war er aus bewußter 

Reſignation zum Epikuraͤer geworden. Er liebte 

das Leben mit einer tiefen, inbruͤnſtigen Liebe, 
1* 



er bielt es heilig, und verlangte ihm fo viel 

Schönes ald möglich abzugewinnen, es mit fo 

viel Großem, Erhabenem zu erfüllen, ald es den 

Bedingungen feiner eigenen Natur nach, ihm zu 

leiften vergonnt war. Sein Herz hatte Unver- 

geßlichkeit und dankbare Liebe für jeden Zodten, 

der ihm nahe geftanden, deſſen Hand er in der 

feinen gehalten hatte; aber diefer Eultus felbft, 

den er den Dahingegangenen weihte, war ein 

freudiger. Er Eonnte weinen vor Entzüden über die 

Schönheit und Anmuth, welche er in Gorallinens 

Weſen geliebt — ihren Zod in herzzerriffenem 

Meh felbftquälerifch zu bejammern, wäre ihm 

fo unmöglich gewefen, als darüber zu verziwei- 

feln, daß der Duft der Roſe vergeht und der 

Wind ihre Blätter verftaubt davonträgt. 

Sp richtete er denn feine hohe Geftalt fchnell- 

fraftig empor, athmete tief auf, Füßte Anna auf 

die Stirn, und fagte Erneftos Hand fehüttelnd: 

»Es ift gut, daß wir hier, daß wir drei nod) 
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beifammen find, und daß wir den trefflichen 

Gommerzienrath morgen mit Sicherheit erwarten 

duͤrfen, wie er mir geftern gemeldet hat. Und 

nun fagen Sie, Ernefto, wo find Sie in den 

legten Wochen gewefen? Sch habe Sie Drei 

Tage in Köln erwartet, bin täglich in das Hotel 

gegangen, dad Sie mir angegeben hatten, aber 

immer vergebend. Wo haben fie geftedt? Was 

haben Sie getrieben, lieber Freund?« « 

»Ich habe mein Kranfenwärteramt zu Ende 

geführt, das ich feit zwei Jahren neben meiner 

Malerei übernommen hatte; und nachdem alle 

berühmten Aerzte der großen Nefidenzen meinem 

bypochondrifchen Neffen Feine Huͤlfe bringen fonn- 

ten, hat er in dem Kleinen Landſtaͤdtchen K. feine 

Kräfte in zwei Tagen fo vollftändig wieder er- 

halten, und fich fo gefund gefühlt, daß ich mich 

mit gutem Gewiflen von ihm trennen, ihn fei: 

nem weiteren Schidfale überlaffen und unbeforgt 

unferm Wiederfehen entgegeneilen durfte. Es ift 
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eine fompathetifche Kur gemwefen, von Umftänden 

begleitet, welche mir altem Freunde des Klein= 

lebend großen Spaß gemacht haben.« 

»Und koͤnnen Sie und den Hergang mit- 

theilen?« fragte Anna. 

»Ohne alles Bedenken, da der Erfolg der 

Kur ficherlich bald befannt gemacht werden wird. 

Es kommt nur darauf an, ob Sie fi erzählen 

laffen wollen, wie wir 

Zwei Tage in einer Fleinen Stadt 

erlebt haben.« 

»&ie wiffen,« hob Ernefto an, als die 

Freunde um die Erzählung baten, »daß ich ſchon 

im vorigen Sommer den Begleiter meines Neffen 

Georg gemacht habe, der mir ald das einzige 

Kind einer früh verftorbenen und fehr geliebten 

Schweſter an das Herz gewachfen ift; Sie wif- 

fen auch, daß ich den Schwermüthigen nicht 
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überreden Eonnte, im vorigen Jahre an unjerer 

Gefelligkeit in Helgoland Theil zu nehmen, wo— 

hin ich auf den Rath des Arztes mit ihm gegan— 

gen war. Der Winter ift ihm bei fortdauern= 

dem Kränfeln, unter Mißftimmungen und Nerven: 

leiden hingefhwunden, und als in diefem Jahre 

der Frühling gekommen, habe ich ihm den Vor: 

Schlag gemacht, mit mir nad) Ober talien zu 

gehen, wohin mich meine Sehnfucht lodte. Er hat 

fih den Vorfchlag gefallen laffen und ift ziemlich 

heiter mit mir am Komerfee geblieben, bis man 

dort die reife Zraube vom Weinftod gebrochen 

hatte. Als darauf einzelne Zugvögel gen Süde zu 

ziehen und die Abende länger zu werben begannen, 

faßte den wunderlichen Menfchen ein Verlangen 

nach den nordifchen Wohnungen und Bequem- 

lichkeiten. Er fürchtete für den Herbft den kal— 

ten Eſtrich der Fußböden, die Zugluft der auf 

die Gallerien gehenden Thüren, und da ich mich 

einmal darin ergeben hatte, ihm feinen Willen 
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zu thun, ließ ich paden, und wir traten unfere 

Ruͤckreiſe an.« 

»Im Grunde Fam. mir Georgs Wunfch, 

heimzufehren, diesmal fehr gelegen. Es wurde 

mir dadurch möglich, mit Ihnen bier am feft: 

gefegten Zage zufammenzutreffen, und ich fah 

das fchnelle Rollen unferer Räder mit behaglicher 

Freude, obfchon fie mich von Süden nach Norden 

trugen. Indeß kaum hatten wir .die Alpen 

überfchritten, als das Wetter plößlich fchlecht 

und fchlechter wurde, und Georgs fehwermüthige 

Stimmungen und Kranfheitsideen aufd Neue an 

unferm Horizonte auftauchten. Er dachte wieder 

unauf hoͤrlich an feine verftorbene Braut, er 

fehnte fich ihr zu folgen, weil ihn die Schaal= 

heit und VBerganglichkeit der irdifchen Dinge an- 

widerte, und alltäglich hatte ich Gelegenheit, den 

Reichthum feines verftorbenen Vaters zu ver: 

wünfchen, deſſen früher Befiß ihn aller Sorgen 

überhoben und ihn durch ungeftörten Genuß 
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gleichgültig, ftumpf und felbftquälerifch gemacht 

hatte. Wir waren noch nicht vierzehn Zage von 

Bellaggio entfernt, als Georg ſchon wieder fo 

leidend und bleich ausfah, als ob zu feiner Nach— 

folge in das Freudenreich des Himmels, das 

feine verftorbene Rofa feit zwei Sahren bewohnte, 

Rath werden Fünnte.« 

»Von Zürich aus wollten wir mitten durch 

das Land, die Eifenbahnen und Poftftraßen ver- 

meidend, mit Miethöfutfchern nad Stuttgard 

fahren, um einmal die frühere Reifeluft wieder 

zu genießen, bei der man nicht wie Stüdgut 

befördert wurde, fondern als freier Menfch ver: 

weilen Eonnte, wo man dazu einen Anreiz 

empfand. Aber die erwartete Freude blieb aus. 

Georg faß ftundenlang träumerifch ſchweigend 

neben mir im Wagen, und ich fing nach grade 

an, meinen Neffen eben fo beflagenswerth als 

unerträglich zu finden.« 

»Ich wurde es müde, diefem abfichtlich ge— 
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nährten Grame zuzufehen, ich dachte, daß Georg 

ein Thor fei, fich über Roſas Tod fo zu har: 

men. In jedem Dorfe, durch das wir fuhren, 

fahen Mädchen zu den Fenftern hinaus, die mir 

zehnmal beffer gefielen, als die felige, ätherifche 

Roſa, die ein verzogenes Püppchen gewefen war, 

und bereit alle Keime der Schwindfucht in fich 

getragen hatte, als Georg fich mit ihr verlobte. 

Oft genug hatte ich es in dem zweijährigen 

Brautftande gefehen, wie der Engel den guten 

Georg mit Paunen tyrannifirte, und mie Die 

Bruftbeflemmungen und Weinfrämpfe fo a tempo 

famen, ald wären fie eigens beftellt gewefen, 

den braven Jungen zur Verzweiflung zu bringen. 

Hundertmal hatte ich gedacht, wie ich die ganze 

afthetifche Bildung Roſas für die gefunde Hei: 

terfeit eines italienifchen Landmaͤdchens mit Freu— 

den hingeben würde. Es hatte mich daher auch 

nicht wefentlich erfchüttert, als der himmlifche 

Vater die himmlifche Roſa zu fich rief, und 
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Chriftus fie zu feiner Braut erwählte, da fie mir 

zur Lebensgefährtin für einen irdifchen Menfchen 

durchaus verdorben fchien.« 

»Ich war überzeugt, Georg werde fie »ein 

zuͤchtig Jahr« betrauern, dann aber zur Ver: 

nunft fommen und einen andern Engel mit we— 

niger zarten Schwingen und mit befjerer Ge— 

fundheit finden, ihm den Eheftandshimmel zu er- 

fchließgen. Statt deflen aber erbaute fich der 

Junge, der eine gewiffe fchwärmerifche Richtung 

von feiner fonft trefflichen Mutter geerbt haben 

mochte, ein ganzes Syſtem von Sehnfucht und 

. Senfeitigfeiten, kraͤnkelte unaufhörlihb, und ich 

ftand wirklich ziemlich rathlo8 da, als fein 

Lebensüberdruß, feine Todesfehnfucht bei diefer 

Nücreife wieder täglich zu wachſen fchienen. 

Sch Fonnte ed nicht begreifen, wie einem Men- 

fchen dieſe Sehnfucht nad) dem Himmel hier in 

. Deutfchland und grade bei fo verfluchtem Wetter 

fommen Eönne, bei dem die Wolfen wie naffe, 
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graue Leinwand uͤber uns hingen; denn ich fuͤr 

mein Theil habe mich hoͤchſtens einmal in den 

Himmel hinaufgewuͤnſcht, wenn er im Suͤden 

ſich goldig blau uͤber mir gewoͤlbt hat, voll Duft 

und Lerchenjubel, und wenn man die Hoffnung 

hegen konnte, wenigſtens mit trockener Haut zu 

den Freuden des Paradieſes einzugehen. Das 

Alles ſtellte ich Georg vergebens vor, er blieb 

in ſeiner Abſpannung, und erklaͤrte mir eines 

Abends, als wir uns dem Staͤdtchen K. naͤher— 

ten, er fuͤhle ſich zu krank, um weiter zu reiſen, 

und wolle hier in K. einige Tage raſten.« 

»So wenig ich an Georgs Krankheit glaubte, 

wagte ich nicht ihm zu widerſprechen, weil das ihn 

nur beharrlicher in ſeinen Einbildungen zu ma— 

chen pflegte. Ich ergab mich alſo ruhig darin, ein 

paar Tage in K. zu verweilen, obſchon mir die 

deutſchen Landſtaͤdte immer eben ſo traurig, als 

die italieniſchen heiter erſchienen ſind. Da giebt 

es kein Leben auf offener Straße, da iſt kein gro— 
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Ber Plab, Fein Springbrunnen, Fein Abendfpazier- 

gang. Nichts ald eingezwängte Häuslichkeit, 

polizeiliche Bürgerlichkeit und eine gegenfeitige 

Beauffichtigung, die mir das Athmen zur Arbeit 

machen.« 

»Schon das Xhor einer deutſchen Fleinen 

Stadt ift unheimlich für mid. Es fieht wie 

eine Maufefalle aus, in die der arme Gefangene 

zwar leicht hineinfommen fann, aber nur fehwer 

wieder heraus. Es ift fchwärzlich grau folch ein 

Thor, von alten Biegeln und großen Steinen er— 

baut, und fo eng und ftark, daß man gleich dabei 

an den dreißigjährigen Krieg denken muß, ver 

von fechszehnhundert achtzehn bis ſechszehnhundert 

acht und vierzig gedauert hat, und in dem fehr 

viel Gräuel nebft einigen Heldenthaten verübt 

worben find. Thorſchreibers Zöchterlein fieht zum 

Senfter hinaus und winkt hinüber zu Steuer: 

einnehmers Minchen, fie auf den Reiſenden auf- 

merkſam zu machen. Und wenn der Reifende den 
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Mädchen einen Kuß zumirft, fo fahren fie mit 

den Köpfen hinter die Blumenftöde auf dem 

Senfterbrett, erfchroden über das Attentat gegen 

ihre Weiblichkeit, von welcher Tugend man in 

Stalien Gott fei Dank Nichts weiß.« 

»Alle diefe Dinge fah ich im Geifte vor mei: 

nen Augen, ald eine Biertelftunde vor K. ein 

Plagregen auf uns nieberzurafleln begann und 

ed, troß der frühen Abendftunde, bereits ftod: 

finfter wurde. Der Poftillon, triefend und frö- 

ftelnd, fragte, wohin er und fahren ſolle. »Ins 

befte Gafthaus!« antwortete Georg verdrießlich.« 

»Der Wagen Flapperte und ftolperte auf dem 

elenden Pflafter eine Weile fort, jo daß Georg 

und ic) mal auf mal gegen einander fielen, wo: 

bei ih ihm aus innerm Aerger gern noch ein 

paar Rippenſtoͤße mit in den Kauf gegeben haͤtte, 

bis wir endlich vor dem »Deutſchen Hauſe« 

hielten. Aber das Deutſche Haus war voll, des 

nahen Jahrmarktes wegen, und man wies uns 
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ind »Goldene Lämmlein.« — »Alfo zum Golde- 

nen Laͤmmlein, Poftillon !« 

»Bor dem Goldenen Kämmlein hielten hoch— 

beyadte Frachtwagen. Mit Laternen in den 

Händen waren Kärrner und Fuhrleute dabei be- 

ſchaͤftigt, lautſchwatzend und das Wetter verwün- 

chend. Die blauen Bloufen Elebten ihnen naß 

wie Badehemden auf den Schultern, die ganze 

Scene, dad ganze Haus hatte etwas Unbehag: 

liches, indeß felbft in diefem unbehaglichen Afyle 

war feine Aufnahme für uns zu finden, und aber- 

mals wurden wir abgewiefen. Da Fam eine Art 

von Demüthigung über mich, und ich _gelobte mir 

in diefer Stunde, mich fortan eines tugendhaften 

Lebenswandeld zu befleißigen, damit mir einft 

an jenem großen Marktage, an dem die ganze 

Menfchheit ihre guten Thaten im Himmel ver: 

werthen fommen wird, nicht fo wie bier in K. 

alle Thüren verfchloffen bleiben möchten. Zugleich 

aber entwidelte fich in mir eine Art von Troßig- 
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eit. Ich verlangte zu bleiben, da es unmoͤglich 

fchien, und fragte, ob denn nicht irgend ein an- 

deres Unterfommen in der Stadt zu finden fei. 

Anfangs wollte Niemand Rath wiffen; als ich aber 

von Krankheit, von wichtigen Gefchäften, von 

langem Aufenthalte, von guter Bezahlung ſprach, 

meinte der Wirth des Goldenen Laͤmmleins, bei 

der Kielmaierin im Gafino dürften wohl noch 

ein paar Stuben zu haben fein, fie pflege diefe 

aber nur an Standesperfonen in befonderen Fäl- 

len zu überlaffen und allerdings fehr viel Geld 

dafür zu fordern.« 

»Jetzt wurde mir die Sache fpaßhaft. Auf 

die Gefahr hin, ob die Gafinowirthin uns für 

Standeöperfonen halten und unfere Mittel aus: 

reichen würden, ihre Forderungen zu befriedigen, 

befahl ich, uns nach dem Gafino zu fahren, feft 

überzeugt, dort dem Marfte zu Ehren einen 

Ball, hübfche Mädchen und gute Karikaturen von 

deutfchen Pfahlbürgern zu finden, die ich in ihrer 
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Art recht gern habe. Doch Nichts von dem 

Alen wurde mir zu Theil. Das ziemlich räum- 

liche Gebäude ruhte in dunkeler Stille, und 

nach einigen Schwierigfeiten erlangten wir Auf: 

nahme, das heißt für Georg die Zuſage eines 

Eleinen Stübchens, für mich das Verfprechen, mir 

im großen Saale ein Bett auffchlagen zu wollen.« 

„Während Georg fich niederlegte, machte ich 

Bekanntfchaft mit der Wirthin. Sie bewohnte 

ein Zimmer rechter Hand zu ebener Erde, war 

eine fhmude Bierzigerin, mit rothen Wangen, 

vollem Unterfinn und hatte ein Paar heitere 

Augen, die felbftgefällig auf die ftattliche Fülle 

herniederfahen, welche das ftramme, weiße Bufen- 

tuch umfpannte. Sie erzählte mir mit Stol;, 

daß fie zehn Kinder gehabt habe, daß das jüngfte 

noch ganz klein, erft zweijährig fei, daß ihr 

Mann vor dem Jahre geftorben, und daß fie 

felbftftändig nun die ganze Mirthichaft und die 

ganze Familie erhalte. Links im Haufe habe fie 
Dünen» und Berggefchichten. II. 2 
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eine Gonditorei und ein Kaffeehaus eingerichtet 

ganz wie in der Refidenz; das Nebengebäude, 

welches ihr auch gehöre, bewohne der Rittmeifter, 

die vornehmfte Perfon des Drtes, und fie fei 

Gottlob in fo guten Umftanden, daß fie fich 

nicht nach einem zweiten Manne umfehen werde, 

wenn fich nicht einmal etwas fehr Befonderes 

für fie fände.« 

»Ich blickte auf ihre volle Gefundheit, blickte 

auf meine podagraifchen Füße, und überließ mich 

ruhig der Freude an ihrer Unterhaltung, unbe- 

forgt darüber, daß diefe wadere Frau mich für 

etwas fehr Befonderes halten Fünne.« 

»Sie leiftete mir während meined Abend: 

eſſens Gefelfchaft, und beluftigte mich durch die 

rührige Weife, mit der fie zwifchen ihren Kin- 

dern und Dienftboten fchaffend und ordnend um- 

herging. Nach einer Stunde leuchtete fie mir 

ſelbſt zu dem Saale hinauf, der mein Schlaf- 
gemach werden follte, und den ich nun, wie ein 
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 vorfichtiger Feldherr, zu recognofeiren begann. 

Es war ein langes, verhältnigmäßig fchmales 

Zimmer, das die ganze Tiefe des Haufes ein- 

nahm. Drei Fenfter gingen nach dem Markte, 

drei hinten‘ hinaus nach Hof und Garten. 

Weiße Vorhänge, von den Fliegen phantaftifch 

gefprenfelt, hingen an den Fenftern. Die Wände 

waren dunkelblau, mit großen gelben Sternen 

überfäet. An der Dede, von der zwei meffing- 

verzierte Glaskronen herniederdrüdten, prangte 

der ganze Olymp. Rechts an der Wand befand 

fi ein Chor für die Mufifanten, der heute den 

Baldachin meined Bettes bildete. Das Alles 

war in der Ordnung und hätte mir nicht übel 

gefallen, wäre nicht der ganze Raum von einem 

firengen Geruche erfüllt gewefen, der aus Aepfeln, 

Zwiebeln, Majoran und andern Lebensmitteln 

gemifht, mir. den Kopf einnahm und mir ver: 

tieth, daß eines der Nebenzimmer ald Stapel- 

plab für die Wintervorräthe benutzt werden 
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muͤſſe. Mich einigermaßen dagegen zu fichern, 

öffnete ich die Thür des Billardzimmers, las, 

neugierig, wie man ed in kleinen Städten gleich 

wird, das dort aufgehängte Namensverzeichniß 

ber Gafinomitglieder, befah die Queus und Bil: 

lardfugeln, und legte mich nieder.« 

»Aber Sie ahnen nicht, was «8 für einen an 

italienifche Betten gemöhnten Körper ‚heißt, in 

das Bett einer deutfchen Landftadt zu verfinken, 

deffen Unterbetten wellenartig über uns zufammen= 

fchlagen, während die Federdecke uns, fehwer wie 

die Siindenlaft der ganzen Menfchheit, die Bruft 

bedrüdt. In immer fteigender Beängftigung lag 

ih da, ein rührendes Opfer der Freundfchaft, 

und fah zu dem Olymp empor, den Maler bewun- 

dernd, der die Eigenthümlichkeiten aller großen 

Meifter in fich vereinigte. Die langen Glieder der 

alten deutfchen Schule, Gorreggios auffallende 

Berfürzungen, Rembrandts dunkle Schatten, 

Zitians und Veroneſes Farbenreichtyum, das 
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Alles fand fich hier in einem Bilde 'beifammen, 

ja felbft die gewaltige Muskulatur Michel Ange: 

[08 erfannte ich in den Beinen der Juno, de— 

ren präabamitifcher Fuß fo keck und plaftifch her- 

vortrat, daß ich in jedem Augenblide ihn ver- 

nichtend auf meinem Kopfe zu fühlen erwartete.« 

»Als ich meine Betrachtungen geendet hatte 

und eben das Licht auslöfchen wollte, fing ein 

Kind dicht neben mir zu weinen an. Mein hages 

ftolzes Ohr fchraf davor zufammen. Das Weinen 

verwandelte fich in einen Huften. Der Huften wurde 

immer krampfhafter. Frau Kilmeiers Stimme 

fummte ein liebevolles, befchwichtigendes »fu, fu, 

fu,« der aufgewedte Ganarienvogel fing mitten 

in der Nacht zu fehmettern an, und eine Magd 

ein Schlaflied für das Kind zu fingen. Das 

wurde mir benn doch zu viel. Ich Elopfte mit der 

Hand gegen die Mauer und fragte fo befcheiden 

ald möglich: »Sagen Sie, Verehrtefte! koͤnnten 

Sie dem Kinde nicht etwas Beruhigendes geben?« 
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»Ach Gott nein!« antwortete Frau Kilmaie- 

. rin, »es ift ein wahres Elend. Der arme Wurm 

hat den Keuchhuften, das geht die ganze Nacht 

fo fort, daß man Fein Auge zuthun Fann.« 

»Ich fchlug ihr theilnehmend verfchiedene Mit: 

tel gegen den Huften vor. Sie dankte mir fehr 

gerührt für meine Güte, und wir converfirten 

über den angenehmen Gegenftand wie Piramus 

und Thisbe, bis es ihr einfiel, aus der Vorraths⸗ 

fammer Zwiebeln holen zu laffen, um fie dem 

armen Kleinen gebraten unter, die Fußfohlen zu 

binden. Damit aber wurde die legte Ausficht 

auf Ruhe für mich vernichtet, denn eine unacht- 

fame Bewegung der jungen Magd brachte die 

Aepfel- und Zwiebelberge in Bewegung, und als 

Begleitung des nicht endenden Huſtens, Singens 

und Beichwichtigens, rollten fortan Aepfel und 

Zwiebeln polternd, bald einzeln, bald maffenhaft 

zur Erde, je nachdem das Mädchen, im Kran- 
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fenzimmer mit dem Kinde umbhergehend, mehr 

- oder weniger ftarf den Fußboden erfchütterte.« 

»Es fchlug ein Uhr und noch war Fein Schlaf 

in meine Augen gefommen, während tolle Phan- 

tafiebilder mein Hirn durchfreuzten. Es fiel mir 

ein, wie häufig Leute vom Schlage gerührt wor: 

den, die in Vorrathskammern gefchlafen hatten. 

Dann fchien e8 mir, als fei ich todt und läge 

auf dem Billard, wie auf einem Sectionstifche, 

bis ich fehärfer hinfah und Georg erkannte, dem 

man dad Herz herausnehmen wollte, aber Rofa 

und die Diana von der Dede hinderten den 

Doctor Schneemüller, das Entfegliche zu voll: 

bringen. In diefem Augenblide huftete mir das 

Kind den Fleinen Anflug von Schlummer wieder 

fort. Ich befann mich, tiber den Traum nachden- 

fend, daß ich den Namen -»Dr. Schneemüller« 

auf der Gafinolifte gelefen hatte, und daß dies 

jener Dr. Schneemüller fein müffe, von dem wir 

uns vor Jahr und Tag in Ems mit dem Ber: 
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fprechen getrennt hatten, ihn zu befuchen, follten 

wir jemald in feine Gegend fommen.« 

»Darüber brach der Tag an, und der Hirt 

blie8 das Vieh zufammen. Sch fland auf und 

ſah auf den Markt hinab. Es war ein mäßig 

großes, Schlecht gepflaftertes Viereck, von klei— 

nen Häufern mit ängftlich ſpitzen Giebeldächern 

umgeben. Die Laden und Hausthüren waren 

gefchloffen, nur aus den Höfen trieben fchläfrige 

Mägde und Knechte dad Vieh auf die Straße. 

Nach einer halben Stunde fhob man bei dem‘ 

Bäder lange Bretter voll Semmeln und Prägeln 

zur Thuͤr hinaus; dann fuhren ein Paar Wa- 

gen mit Gemüfen auf den Markt, und der Wein- | 

wirth gudte mit gelber Schlafmüge zum Fenfter 

heraus, zu ſehen, ob der verdorrte Fichtenzweig 

über dem Eingange ſich noch ganz fo wie geftern 

im Winde fchaufle.« 

»Ich zeichnete aus Langweile die Marftleute 

und den diden Weinwirth, und ſah mich eben 
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um, womit ich mir die Zeit fernerweit vertreiben 

fönne, ald in dem gegenüber liegenden Haufe ein 

ſehr hübfcher Arm den Laden eines Erferftübchens 

öffnete, und ein blühendes Mädchen an das Fen— 

fter trat. Ich bog mich zurüd, das forglofe Kind 

nicht zu erfchreden. Es hatte fein weißes Unter- 

roͤckchen über die Hüften feftgebunden, das Hals- 

tuch ließ die weißen Schultern fehen, und fo 

blieb die Kleine in einiger Entfernung vom Fen— 

fter für mich fichtbar, als fie anfing, ihr volles 

blondes Haar zu flechten, das fie nach wenig 

Augenbliden in zierliher Weife um den hübfchen 

Kopf zurechtlegte. Allmälig wurde es nun auch 

in meinem Haufe lebendig, und endlich hörte ich 

Pantoffeln fich Elappernd meinem Zimmer nähern, 

die mir, wenn fchon Feine Philline, fo doch die 

Nähe des erfehnten Fruͤhſtuͤcks verfündeten.« 

»Nachdem ich es genoffen hatte, fragte ich die 

Wirthin um die Wohnung des Doctord. Man 

zeigte mir dad gegenüberliegende Haus, und ich 
2* 
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errieth unfchwer, daß ich am Morgen der Toilette 

von Fräulein Schneemüller beigewohnt, die der 

Doctor und immer als ein gar herziges Kind ge- 

fchildert hatte.« | 

»Im Haufe des Doctors fah es fauber un 

friedlich aus. Eltern und Tochter faßen am Kaf— 

feetifch, und mit unverftellter Freude grüßte der 

wadere Mann den unerwarteten Gaft, mich alfo= 

bald nach meinem Neffen und deſſen Ergehen be- 

fragend.« 

»Mein Neffe fchläft drüben im Gafino! Er 

bildet fich wieder eine beginnende Krankheit ein,« 

fagte ich; »ich hoffe aber, Sie werden ihn bald 

auf die Beine und mich in den Wagen bringen, 

lieber Doctor!« 

»Das Erfte ficherlih, denn er ift ja gefund, 

dad Zweite aber werde ich bleiben laffen, denn 

unter ein Paar Tagen fommen Sie mir nicht 

fort. Holen Sie den Kranken nur herüber, Sie 

müffen Beide mit mir frübftüden.« 
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„Ich that, wie er verlangte, wedte Georg, 

befiegte alle feine Einwendungen, und bald wurde 

es mir in dem ftillen Zimmer des Doctor, in 

der Nähe der verfländigen Eltern und des hüb- 

fchen, fröhlichen Mädchens fo wohl, ald hätte ich 

feit Iahren mit ihnen gelebt. Wir plauderten 

von diefem und jenem, und ich war e3 zufrieden, 

ald Georg das Verfprechen gab, zwei Lage in 

K. zu bleiben und für feine Perfon in das Haus 

des Doctors hinüberzuziehen, um dort forglicher 

Behandlung und Pflege theilhaftig zu werden.« 

»Glaubft Du an Ahnungen?« fragte er mich, 

als er fpäter mit mir in das Gafino hinüber ging, 

feine Sachen zum Doctor befördern zu laſſen.« 

»Nein!« antwortete ich, und die Unterhaltung 

hatte ein Ende, denn wir waren in den Saal 

getreten, in dem einzelne Männer leife forechend 

neben einander ftanden. Sie nicht zu ftören, 309 

ich mich in die Billardftube zurid. In der 

Thuͤre derfelben ftand ein fchwarzgefleideter Mann, 
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der mich erft einen Augenblid prüfend betrachtete, 

dann mir mit. feiner Nechten die Hand drüdte 

und mit der Linken fchweigend nad) dem Zim— 

mer wies. In allen vier Eden deſſelben was 

ren Eleine Zifche mit Erfrifhungen hergerichtet, 

aus deren Mitte fih Schüffeln voll großer Citro— 

nen erhoben. Allmälig famen viel Leute hinein. 

Sie fahen mich Alle verwundert und mißtrauifch 

an. Ich wußte nicht was vorgehen würde, und 

fam mir zuleßt felbft fo verdächtig vor, daß ich 

mich nicht gewundert haben würde, hätte der 

fchwarze Herr in der Thüre mich arretiren und 

in mein fünfte Gefängniß führen laffen; denn 

für fehwache Charaktere, wie der meine, liegt in 

dem Mißtrauen Anderer gegen und eine Kraft, 

die jedes Selbftvertrauen vernichtet.« 

»Die Eintretenden drudten der Reihe nach dem 

Schwarzen die Hand, gingen flüfternd zu ben be= 

fegten Tafeln, aßen wonach ihnen gelüftete, tran=. 

Ben fo viel fie mochten, verbeugten fich dann gegen 
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den Schwarzen, und entfernten ſich mit einer Gi- 

trone inder Hand. Da ich nicht das Glüd habe 

Freimaurer zu fein, Dachte ich, als ich des feierli- 

chen Effens und Trinkens anfichtig wurde, daß ich 

wahrfcheinlich in die Sißung einer Loge gefommen 

wäre, bis die Ankuft eines Geiftlichen im Ornate, 

eines wohlgenährten, weinrothen Mannes, dem 

zwölf weißgefleivete Jungfrauen folgten, meinen 

Gedanken eine andere Richtung gab. Alle Anwe— 

fenden verbeugten ſich demüthig vor ihm; ich 

folgte ihrem Beifpiele und fchielte dabei nach den 

Mädchen, deren weiße Zeugkleider in gelblicher 

Eintracht mit ihren Handfchuhen harmonitten. 

Die Sungfrauen trugen ſchwarze Gürtelbänder 

um die Taillen, Körbchen voll Aftern und Herbft- 

blumen in den Händen, hatten große Füße und 

rothgemweinte Augen und Nafen; es mußte. alfo 

eine Zodtenfeier fen. Das war es denn aud). 

Man wollte den Paftor Emeritus zu Grabe ge- 

leiten, deſſen freudig betrübter Nachfolger die 
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Sungfraufchaar anführte, und hier im Gafinofaal 

verfammelte fich das Leichengefolge. Ich fah, wie 

die Iungfrauen unter Thränen ihr Fruͤhſtuͤck ver— 

zehrten, und etwas von dem Zrauerconfect in 

die Taſchen ftedten; ich fah den Schulmeifter mit 

den Chorfchülern, den Rittmeifter und die beiden 

Lieutenantd eintreten, und ging hinüber in das 

Haus des Doctors.« 

»Da faß das junge Mädchen, erzählend von 

dem Schüßen-Balle, der heut im Schießhaufe 

vor dem Thore ftattfände, und den man befuchen 

müffe, weil dad Gegentheil für Stolz gelten würbe. 

Auch für den morgenden Tag gäbe es ein Feft, 

fagte fie. Erftens fei Markt, zweitens der Hoch— 

zeitötag ihrer Freundin, bei dem wir als Gäfte 

fehr willfommen fein würden; und Georg hörte 

dad mit vieler XZheilnahme zu, ald ob er fidh 

herzlich der, Ausficht auf diefe Feftlichkeiten er— 

freue. Der Morgen verging in der Unterhaltung 

mit der Zochter und der fehr verftändigen Mut: 
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ter. Mittags mußte ich den Eltern viel von mei- 

nen Reifen erzählen, während Georg, feine 

Krankheit ganz und gar vergeffend, mit der Klei- 

nen plauderte und fcherzte. Als wir dann fpäter im 

Garten umherhingen, drüdte ich gegen ihn meine 

Freude an dem Weſen des Doctord und an dem 

beglüdten Stillleben aus, das er zu führen 

fchien.« 

»Iſt es ein Wunder, daß er zufrieden ift?« 

fragte Georg. F 

»Gewiß! wenn Du ſeine Liebe fuͤr Natur 

und Kunſt bedenkſt, wirſt Du ihm zugeſtehen 

muͤſſen, daß er hier in K. die ganze Reſignation 

ſeiner philoſophiſchen Bildung anzuwenden Gele— 

genheit hat. Du wuͤrdeſt hier nicht einen Monat 

ohne Klage leben.« 

»Georg erwiderte Nichts, rauchte ſchweigend 

ſeine Cigarre, bis er ſie mit der Frage aus dem 

Munde nahm, was ich von magnetiſchen Rap— 

porten halte? »Nicht das Geringſte,« antwortete 
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ich ihm; »hat und doch auch der Doctor felbft in 

Ems gefagt, daß hinter all diefen Euren fich 

mehr oder weniger Täufhung verberge.« Das 

mißfiel meinem Neffen offenbar, denn er hat einen 

Zug zum Moftifchen, und er verließ mich, um 

fich zu NRöschen, fo hieß Fräulein Schneemüller, _ 

zu wenden, die aus dem Haufe in den Garten 

getreten war.« 

»Ich felbft ging nach meiner Wohnung hin: 

über, Siefta zu halten, fand jedoch das ganze 

Gafino voll Xeben und Bewegung, weil die Schü: 

ben bier zu ihrem feierlichen Zuge zufammen fom- 

men follten, und entfchloß mich, die Erlaubniß 

zum Beimohnen der Berfammlung zu erbitten. 

Es waren lauter ehrfame Bürger und Meifter. 

Sie trugen blau und gelbe Bandeliere und Fe: 

derbüfche, daneben aber fchwarz-rothegoldene Co— 

carden an ben Hüten und eben folche Schleifen 

auf der Bruft. inzelne fahen ganz ftattlich 

aus, die Mehrzahl aber demuͤthig verkümmert. 

rn — — 
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Von dem felbftherrlichen Wefen, das auch den 

Bettler eines romanifchen Volksſtammes noch 

prächtig erfcheinen läßt, hatte Feiner diefer deut— 

‚chen Bürger eine Spur. Gin Bottchermeifter, 

den der Stern auf der Bruft ald den König der 

Gilde bezeichnete, wurde von feinem Adjutanten, 

einem in Locken frifirten und in fteifer Halsbinde 

eingezwängten Schneider, zuletzt hereingeführt. 

Ein freudiges Vivat empfing ihn.« 

»Es war ein anfehnlicher Mann, deffen große, 

dicke Nafe gar wohl zu dem Ausdrud von Würde 

paßte, den er in feine Augen und feine ganze 

Haltung zu legen beftrebt war. Der breite Mund 

wollte fich gern in ein unbefangenes Lächeln der 

Befriedigung verziehen; die derben Hände, in 

weiße Wafchhandfchuhe mit riefengroßen Daumen 

verhüllt, fehnten fich, in dankbarer Herzlichkeit für 

den guten Empfang, die Hände der lieben Nach: 

barn und Gevattern zu drüden, aber das Ge- 

fühl der Föniglihen Sfolirung beſi AR diefe 
Dünen: und Berggefchichten, II. 
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Schwächen, und frampfhaft die Hände, die fich 

immer auöftreden wollten, über den Leib inein- 

ander faltend und den Mund in ernfte Falten le— 

gend, trat er in die Mitte de Zimmers, um | 

eine Rede zu halten.« 

»Plab, meine Herren! Plab!« rief der Schnei- 

der, alö der Gerbermeifter fich mit der Fahne ne- 

ben den König ftellt.e So wie man aber Platz 

gemacht hatte, fo wie der König den Kreis der 

Seinen in Schweigen um fich geordnet erblickte, 

flog eine Bläffe über das Geficht des Mannes. 

Er fah fich nach allen Seiten um, feine Hülfe, 

nur Erwartung um ihn her. Er zog die Hand- 

ihuhe aus und ftedte fie in die Taſche; er 

räufperte fih — kein Laut, Fein Räufpern ant= 

wortete ihm. Die Bürger ftanden feierlich da; 

einige hatten fogar die Hände gefaltet. Da raffte 

fi) der Mann empor, zog fein rothbuntes Ta— 

ſchentuch aus dem langen blauen Ueberrode, trod- 

nete fich die Schmweißtropfen von der Stirne und 
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wollte reden, denn reden, das wußte er, iſt die 

Hauptſache fuͤr einen Koͤnig, reden mußte er um 

jeden Preis.« | 

»Ich Eonnte fein Auge von ihm wenden. Der 

Moment hatte offenbar an Größe feine Voraus: 

feßungen übertroffen. Bald ftellte er den rechten, 

bald den linken Fuß vor, bald Enöpfte er bie 

Weſte auf, bald den Rod zu, feine Bruft hob 

und ſenkte fich, bis er endlich faft gewaltfam die 

Worte herausftieß: »Meine Herren Collegen! ich 

glaube, wir find hier verfammelt —« 

»So wie er dies gefprochen hatte und die Rich: 

tigkeit diefer Thatſache von Niemand beftritten 

wurde, fchien er neu aufzuathmen. Sein Auge ver- 

lor das Starre, Beängftigte, feine Glieder befa- 

men einige Haltung und mit fefter Stimme fuhr 

er alfo fort: »Wir find alfo hier verfammelt, und 

wir waren feit den franzöfifchen Kriegsjahren ver: 

fammelt, weil unfer gnädigfter Herr es erlaubt 

hatte, und wir Schüßengilden fein follten.« — 
3%* 



36 

Er huftete, blickte um ſich, die Schügen verneig- 

ten fi) mit zuflimmendem Refpect. »Voriges 

Sahr bin ich der König diefer Gilde geworden 

und fol heute zum lebten Male mein Amt ver: 

walten, darum will ich Abjchied von Ihnen neh: 

men. Ein Sahr ift fehr lang und dieſes Jahr 

war fehr lang!« — Neue zuftimmende und be= 

fräftigende Verbeugungen der andächtigen Hörer. 

»Unfer gnädigfter Herr hat uns vor dem Jahre 

eine Gonftitution gegeben, und wir haben das 

Feft dazu gefeiert. Aber unfer gnädigfter Herr 

hat es für gut befunden, und wir — —« Er | 

ftodte und Eonnte den Nachſatz nicht finden, 

fuchte, wühlte nach Gedanken, nad) Worten in 

feinem Innern, fein ganzer Menfch arbeitete, fic) 

zu helfen, und plöglich rief er in begeifterter 

Schöpferfreudigfeit: »Der Herr hat's gegeben, 

der Herr hat's genommen, unfer allergnädigfter 

Herr foll leben und unfere Gilde mit ihm!« 

»Ein lauter Bivatruf folgte, der Fahnenträ- 
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ger gab ein Zeichen am Fenfter, unten auf der 

Straße bliefen die Stadtmufifanten einen Zufch, 

ber Schtigenfönig durfte feinem zufriedenen Laͤ— 

heln und feinen dankbaren Händedrüden freien 

Lauf laflen. Er ging der Reihe nach im Kreife 

umher, und als das gefchehen, zug die Gilde 

paarweife geordnet zum Thore hinaus. Allmälig 

folgten die Familien; unter ihnen mein Georg 

mit des Doctors Zochter am Arme, die er zum 

Balle ins Schießhaus begleitete, während ich mit 

ihrem Vater einen Spaziergang machte.« 

»Um zehn Uhr Fam mein Neffe auf mein 

Zimmer, zu hören, weshalb ich nicht zum Doctor 

hinüberfäme, da man noch eine Stunde plau: 

bern wolle. Ich lag bereits im Bette. Georg 

feßte fich auf dem Stuhle vor demfelben nieder 

und fagte: »Höre, Onkel! ift Dir hier nicht et- 

was fehr Merkwürdiges aufgefallen ?« | 
»Nicht das Geringftel« entgegnete ich, »ich 

finde Alles fehr gewöhnlich, lieber Zunge! « 
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»Alſo Dich hat es nicht fo frappirt? Das 

ift mir unerflärlih für einen Mann von Dei: 

nem Auge. Siehſt Du nicht, wie wunderbar 

Nöschen meiner feligen Rofa gleicht? « 

»Ich dachte, der Junge hätte den Berftand 

verloren, denn die Beiden glichen ſich wie eine 

Nachtlilie und eine Flatterrofe; aber ich wußte 

nun doch, woran ich war und freute mich feiner 

heitern Stimmung, die nur leife von einigen elegi- 

ſchen Rüdbliden auf fein früheres Gluͤck getrübt. 

wurde. Er ging zu den neuen Freunden hinüber 

und ich verfchlief die zweite Nacht in K. unge— 

ftört in dem Stübchen, das Georg am erften 

Abende bewohnt hatte.« 

»Morgens war der Jahrmarkt in vollem 

Gange. Bor der Budenreihe, die am Abend und 

in der Nacht erftanden, Fauften Frauen und 

Mägde Hauögeräth und befahen Stoffe und bunt— 

blumige Bänder, welche ihnen von lebhaft gefti- 

culirenden Juden mit Freifchender Stimme an— 
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geboten wurden. Bauerburfche handelten um 

Müsgen, um rothe Gravaten und lederne Tabads- 

beutel; Kinder flarrten in anbetender Begierde 

die altliche Schönheit an, welche hinter den ho— 

ben Pfefferkuchenbergen hervorfah und feit zwan= 

zig Sahren bier das fehöne Pfefferfuchen- Mädchen 

hieß. Ein Savoyarde mit einer Violine und 

einem tanzenden Affen, ein Gudfaftenmann, der 

die Ermordung Latours und die Paulsfirche als 

feine Hauptftüde anpries, übten nebft einem Ty— 

roler Handfchuhverfäufer, die Hauptanziehungs- 

fraft auf die Menge aus, und die jungen Mäd- 

chen der Stadt Fonnten es nicht fatt werden, fich 

von dem dreiften Zyroler Du nennen zu laffen 

und fich Lächelnd anzuftoßen, wenn der zudring- 

liche Burfche ihnen beim Anpaffen feiner Gems— 

hornringe die Hände drüdte.« 

»Das bunte Treiben war nun, wie Sie den- 

ten Eönnen, fehr nach meinem Geſchmacke, und 

ich tummelte mid, in dem Eleinen Kreife fo eifrig 
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umher, wie vor mir die tanzenden Puppen auf 

der großen Drehorgel. Vor der Bude ded Ty— 

rolerd fand ich Georg und Roͤschen. Sie kauf: 

ten Handſchuhe.« 

»Sieh,« fagte er, »wie reizend dies Kind 

ift! Auf Rofa mußte ich oft eine halbe Stunde 

warten, ehe fie ein Paar Handſchuhe ausgewählt 

hatte, Röschen probirt fie gar nicht an. Diefe 

Einfachheit ift doch fehr angenehm.« 

»Es hieß alfo erftens nicht mehr emphatifch 

„meine felige Rofa,« fondern Rofa fchlechtweg, 

und zweitens glich NRöschen nicht nur der Ent- 

fchlafenen, fondern hatte bereitd einzelne Vorzüge 

vor ihr voraus. Ich hütete mich weislich, diefe 

Bemerkungen laut werden zu laflen, fondern fah 

ed ruhig zu, wie das Mädchen bis auf den Naden 

erröthete, als Georg ihr einen Achatring an den 

Finger ftedte, den er eben für fie erhandelt hatte. 

Um ihre Berlegenheit zu verbergen, fchlug Die 

Kleine einen Spaziergang vor, den mitzumachen 
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fie mich einlud. Georg verwies es ihr. Es fei uns 

bedachtfam, daß fie mich in der Mittagsfonne berg: 

auf nach dem alten Thurme führen wolle, fagte er, 

und ſah mich, als ich vom Beſtellen der Pferde 

für den Abend fprach, fo verwundert an, als 

ob unfere Abreife nicht am Lage vorher eine feft- 

geſetzte Sache unter und gewefen wäre.« 

»Ich befam ihn bis zum Mittage nicht mehr 

zu fehen. Er war bei vortrefflichem Appetite, und 

ſprach nur von dem Hochzeitsballe am Abend, 

fo daß ich ihn endlich fragen mußte, ob er denn 

nicht mit mir abzureifen gedächte. Das machte 

ihn verlegen, indeß er überwand es rafch und 

bat den Doctor, ob er ihm noch ein Paar Tage 

in feinem Haufe zu ruhen erlauben wolle Er 

begreife, daß er mich nicht von dem Rendezvous 

mit meinen Freunden abhalten dürfe, daß ich 

alfo fchnell vorwärts reifen müffe, er felbft fühle 

fid) aber doch nicht wohl genug, folche par force 

tour auszuhalten und würde es vorziehen, fich 
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erft noch etwas zu erholen. Man lud ihn mit 

Herzlichkeit zum Bleiben ein, und ich hatte nun 

plößlih von dem Undankbaren meinen Laufpaß 

erhalten.« 

»Gegen Abend begleitete er mich in dad Ga: 

fino, wo ich meine Sachen zufammenpaden wollte. 

Er ſah mir eine Weile ruhig zu, dann fagte er: 

»Mache nur nicht ein Gerede darüber, Onkel! « 

»MWorüber?« fragte ich verwundert. 

»Ueber mein Hierbleiben!« antwortete er mir 

mit einem fo jugendlich heitern Laͤcheln, wie ich 

es feit Sahren auf feinem Gefichte nicht mehr ge— 

fehben hatte. Ich lächelte auch; wir fchüttelten 

und die Hände und fagten uns Lebewohl, da es 

für Georg Beit war, Röschen und deren Eltern 

zur Hochzeit zu begleiten.« 

»Als die Poftpferde kamen, ber Hausknecht 

meinen Koffer auf den Wagen ſchnallte, und ich 
die Treppe von meinem Stuͤbchen hinabging, 
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fielen meine Augen auf die offenen, mit Ehren- 

pforten von Zannengrün gefhmüdten Thuͤren 

des Caſinoſaales. Die ganze Hochzeitägefellfchaft 

war bereitö verfammelt; ein Teppich in der Mitte 

des Zimmers trug einen improvifirten Altar, auf 

dem zwei filberne Kirchenleuchter brannten, denn 

die Vornehmheit des Barons verlangte die ari- 

ſtokratiſche Auszeichnung einer Haudtrauung, zu 

der es im Vaterhauſe ber Braut an Platz ge— 

brach. Man wartete auf das SHereintreten des 

Geiftlihen, und ich fing an, es in der Ordnung 

zu finden, daß alle Götter des Olympes hernie= 

derfchauten auf diefen Raum, auf den Schau: 

plaß aller großen Ereigniffe des Menfchenlebens. 

Sch ſah im Geifte meinen Neffen ſchon an der- 

felben Stelle mit Röschen dem Eintritt des Pa— 

ſtors entgegenharren, und während ich den Göt- 

tern dankte, daß Georg endlich vom Himmel zur 

Erde zurücdgefommen fei, flehte ich zur Juno, 

fie möge Röschen feinen nach ihrem eigenen Gi: 
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gantenfuße zugemeflenen Pantoffel zur en 

gabe befcheeren.« 

»Ein paar Minuten fpäter faß ich im Wa— 

gen, begleitet von den Händedrüden der im Amtö- 

eifer der Hochzeitsanordnung Feuchenden Frau Kil- 

meier, und bald hatte ich das Städtchen hinter 

mir, aus dem ich in nächfter Zeit die Nachricht 

von Georgs Verlobung zu erhalten hoffe.“ 

Und in der That ließ dieſe nicht lange auf 

ſich warten. Schon am Zage nad) der Ankunft des 

Gommerzienrathed brachte der Poftbote die An— 

zeige, ald man eben verabredet hatte, auch für das 

diesjährige WBeifammenfein der Freunde eine Art 

von Zagesordnung zu beflimmen, wie fie im vo— 

rigen Jahre durch das Badeleben geboten wor— 

den war. 

»Grade weil ich unabhaͤngig zu ſein liebe, 

wuͤnſche ich, daß wir uns binden,« ſagte Alwyn. 

»Geſchieht dies nicht, ſo nimmt Jeder den gan— 

zen Tag des Andern in Beſitz. Gegenſeitiges 
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Wohlgefallen, freundliche Rüdfichten hindern uns, 

ed auszufprechen,, wenn wir allein fein wollen, 

und es wird und als Uebermaaß befchwerlich, 

was uns ein Glüd ift, wenn wir ed maaßvoll 

genießen. Ich wenigftens möchte die Freude nicht 

miffen, den Zeiger der Uhr allmalig unferer Wie- 

derfehensftunde entgegen rüden zu fehen, fo we- 

nig ich mir den Genuß verfagen mag, einen 

Brief aus lieber Hand eine Weile vor mir lie- 

gen zu lafien und mich an dem Gedanken zu er- 

freuen, wie viel Guted und Schönes er mir brin- 

gen werde.« 

Man war damit einverftanden, um fo mehr 

ald, wie Anna bemerfte, Goralline nicht mehr 

unter ihnen weilte, der jede Gebundenheit, jede 

Pünktlichkeit fo fchwer fiel. »Zudem,« fagte fie, 

»ift Durch den Zutritt von Vernon, den Sie lieber 

Commerzienrath ung geftern vorgeftellt, und durch 

die Begegnung mit Alwyns Freunden, welche 

fih auch bier im Gafthof eingerichtet und uns 
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angefchloffen haben, doch ein fremdes Element 

an uns herangetreten, dem wir feine Befonder- 

heit gönnen und vor dem wir die unfere bewah— 

ren müffen, bis wir überzeugt find, daß wir mehr 

als ein Außeres Zufammenleben mit den Fremden 

gemein haben fünnen. So lafien Sie uns denn 

eine Zeiteintheilung feftfegen, und zwar in umge— 

kehrter Weife als in Helgolond. Dort frübftücten 

wir zufammen, weil die Dünenfahrt uns ver- 

einte; laflen Sie uns jetzt die Zeit vom Mittags: 

effen ab mit einander verleben. So hat Jeder 

den Morgen für fich felbft, dad Diner an der 

Wirthötafel führt uns zufammen, und wir blei- 

ben dann den Reſt des Tages für unfere Aus: 

flüge und für die Theeftunde vereint.« 

‚Sowohl Bernon, ein Franzofe, mit dem der 

Gommerzienrath eben eine Reife durd England 

gemacht hatte, ald auch Alwyns Freund, ein deut: 

fher Edelmann, der mit feiner fhönen Frau auf 

einer Vergnügenstour begriffen war, fügten fich 
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diefer Anordnung gern, und bald hatte fich aufs 

Neue ein erquidliches Zufammenleben geftaltet, 

deffen Dauer man bis nach der Weinlefe oder 

auch darüber hinaus zu verlängern gedachte, je 

nachdem Zeit und Umftände es zulaffen würden. 

Eines Abends hatte man den Godesberg er- 

fliegen und freute fich des ſchoͤnen Panoramas, 

welches, vom Abendlicht theilweife erhellt, theil- 

weife in Schatten gehüllt, fich rings umher aus— 

breitete, ald eine große Familie, Eltern und 

Kinder, den Berg hinauffamen. Der Vater fah 

wie ein beutfcher Gelehrter aus. ine hohe, 

von fißender Arbeit früh gefrummte Geftalt, 

eine fchöne Stirn mit eingefallenen Schläfen, 

ein Fluges Auge, das aber der Brille bedurfte, 

und in jedem Zuge, in jeder Bewegung bes 

Mannes das Gepräge eines Menfchen, der bei 

geiftigen Anftrengungen jenen erfrifchenden Zus 

jammenhang mit der freien Natur, vielleicht auch 

jene Pflege entbehrt hatte, welche allein große 
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Anftrengungen ohne Nachtheil für den Organis— 

mus geftatten. in ſchlank herangewachfener 

Juͤngling unterftüßte ihn beim Steigen. Die 

Mutter mit den erwachfenen Töchtern trugen in 

Fleinen Körben einige Erfrifchungen mit fic. 

Ein paar jüngere Knaben und Mädchen liefen 

vorauf, und hatten am Erfteigen des Berges 

offenbar nicht genug gehabt für die Hebung ihres 

Kraftgefühls, denn fie erfletterten gleich die zu= 

ganglichen Theile der Ruine, und jubelten von 

borther ihr Freudengefihrei in die Luft, während 

der Vater erfchöpft ausruhte und die Mutter ihn 

ſorglich vor dem fchärferen Luftzug auf der Höhe 

zu ſchuͤtzen bemüht war. 

Es lag in dem ganzen Bilde etwas fehr 

Ruͤhrendes, das feinem unferer Freunde entging. 

Man fah hier das Gluͤck des Familienlebens gebro= 

hen durch Mangel und übermäßige Arbeit. Die 

Eltern und die erwachfenen Kinder hatten Alle 

einen Zug von Wehmuth im Gefichte, der bei 
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dem Bater ſich in der ftillen, liebevollen Ver: 

funfenheit äußerte, mit dem er in die feiernde 

Natur fehaute, bei den Andern in ber Sorge, 

mit welcher fie auf den Water blickten, dem das 

Herauffteigen fogar beſchwerlich geworden war. 

Nur die Kinder jauchzten fröhlich fort und ver- 

ftärkten durch diefen Contraſt den Eindrud der 

Scene. z 

Man ſprach eine Weile über das harte Loos, 

das bei und in den meiften Fällen dem Manne 

der Wiffenfchaft zu Xheil wird, wenn nicht 

eine befondere Gunft der Berhältniffe ihm früh 

einen freiern Gefichtsfreis öffnet, fam dann auf 

die Kraft der Familienliebe zu fprechen, und der 

Commerzienrath fagte: »ich habe in London eine 

Gefchichte gehört, und wenn Sie wollen, auch 

erlebt, deren Mittelpunkt die Charakterftärke und 

Zamilienliebe eines jungen Mädchens, Namens: 

Dünenz und Berggeichichten. IT. 4 
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Sarab, 

bildet, und die ich Ihnen immer einmal mitzu- 

theifen gedachte. Sie fallt mir gerade jetzt wieder 

ein, deshalb will ich fie Ihnen gleich erzählen, 
um ed nicht fpäter zu vergeffen.« 

»Ich hatte eines Mittags meine Gefchäfte an 

der Börfe beendet, und ftand mit Bernon und 

einem in London anfäffigen deutfchen Kaufmann 

vor der Bank, mic an der Eigenthiämlichkeit 

diefed Platzes ergößend, auf dem das Manfion- 

Houfe, diefe ftattlihe Wohnung ded Lord - Ma- 

jors, die Boͤrſe und die Bank das eigentliche 

Herz Eondons bilden, ald der deutfche Kaufmann 

mich fragte, ob ich mit ihm nach Threadneedle: 

Street gehen wollte, wo er in einer Tabacks— 

handlung eine Beftellung zu machen habe.« 

» &hreabneedle = Street ift die Werlänge- 

rung der Straße, an der die Bank liegt,« fagte 
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er, »und Sie werden in dem Fleinen Laden eine 

hübfche und intereffante Frau Eennen lernen, an 

der ich großen Antheil nehme.« | 

»Daß es hier nicht darauf abgefehen war, 

mir irgend eine ehemalige Geliebte zu zeigen, 

die man mit einem Eleinen Handel für den Reſt 

ihreö Lebens verforgt hatte, konnte ich überzeugt 

fein, und folgte alfo bereitwillig dem Vorſchlage. 

Nach wenig Schritten traten wir in einen klei— 

nen Laden zu ebener Erde, in dem eine Frau, 

zwifchen dreißig und vierzig Jahren, hinter dem 

Verfaufstifche faß, während ein Greis in ver 

Thür ftehend eine Gigarre tauchte. Beides wa: 

ren Juden, ihre Züge verriethen dies unwiderleg— 

ih. Das Geficht der großen und noch fehr con- 

fervirten Frau trug den edelften Typus des Ju: 

denthums, verfchönt durch einen Ausdrud von 
ruhigem Ernft, der bei diefem Wolfe fich meiftens 

nur in den durchgebildeteften Perfönlichkeiten fin- 
det. Sie ſowohl als der Greis waren mit einer 

4* 
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ſchicklichen Sauberkeit gekleidet, die in der Tracht 

der Frau faft an die gefchmadvolle Einfachheit 

der Franzöfinnen erinnerte.« 

»Zu meiner VBerwunderung redete Ser ©. 

fie deutfch an. Sie antwortete in derfelben Spra= 

che, wenn fehon mit fremdflingender Betonung. 

Er gab ihr wie einer Freundin die Hand und 

fragte, wie es ihr gehe?« 

»Nun, es ift ftil im Haufe, feit wir das 

legte Kind verheirathet haben; aber die Hochzeit 

ift fchön gemwefen. Die Eltern wollen bald ein- 

mal bin, zu fehen, wie die jungen Leute es in 

Derby haben!« 

„Und werden Sie nicht mitgehen? Sie foll: 

ten fich einmal ein paar Ruhetage gönnen und 

frifche Luft fehöpfen , liebe Sarah!« 

„Vielleicht kann ich es fpäter thun, wenn die 

Eltern dort gemwefen find. Der Vater nimmt 

dann wohl ein paar Zage das Gefchäft für mich 

wahr. Ich habe aber, daß ich es Ihnen geftehe, 
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einen ganz anderen Gedanken, von dem ich wil- 

fen möchte, wie Sie ihn anfehen. Ich bin jest 

allein mit den Eltern, wir haben alfo nur eine 

ganz Kleine Wohnung nöthig. Was würden Sie 

davon fagen, wenn wir in das Weftende zögen, da= 

mit die alten Leute doch wenigftens in ihren fpä- 

ten Tagen den blauen Himmel fehen und in an 

derer Luft athmen Fönnten, als hier in dem Ne- 

belqualm der City. Ich ginge dann Morgens 

hierher, was mir eine Erholung wäre, und müßte 

freilich Abends nach Haufe fahren.« 

»Mein Freund ſtimmte diefem Gedanken voll- 

kommen bei. Er fagte, fie habe fo viel für An- 

dere gelebt und gearbeitet, daß fie num auch an 

fich felbft denken und für ſich und die Eltern et- 

was Erholung bereiten muͤſſe. Dann nahm er 

das Buch in die Hand, das fie bei unferm Ein- 

fritte fortgelegt hatte. Es war ein guter, deut⸗ 

ſcher Roman aus der neueften Schule, und fie 

ſprach mit Verftand und mit Piebe davon, bis 
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Herr ©. ihr bemerkte, daß er einen Einkauf von 

Gigarren und Tabak zu machen wünfche. Da 

wurde fie ganz Handelöfrau und beforgte und 

verhandelte Alles mit derfelben verftändigen, fchid- 

lichen Haltung, welche der Grundzug ihres We— 

fens zu fein fchien.« 

»Als wir fortgingen, fagte Herr ©.: »Dies 

ift eine der charaktervollften Frauen, die ich je 

gekannt habe. Es mag acht und zwanzig oder 

dreißig Jahre her fein, daß ihr Vater, ein armer 

Sude, mit einer zahlreichen Familie von Böhmen 

auswanderte, um hier in London fein Glüd zu 

verfuchen. Der Sprache unfundig, halb frank 

von den Anftrengungen und Entbehrungen, denen 

er fi) auf dem Wege ausgeſetzt hatte, um Weib 

und Kind vor Hunger zu bewahren, langte er 

bier an und verwendete die lebten ihm gebliebe- 

nen Grofchen zum Ankauf von Gigarren, mit 

denen er zu haufiren gedachte. Sarah, fein ſechs⸗ 

jahriged Kind, hielt neben ihm Zuͤndhoͤlzer feil 
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und durchzog mit ihm die Straßen der Stadt. 

In der Mittagszeit pflegte er fich gewöhnlich hier 

in der Nähe der Börfe aufzuftellen, an der Ede, 

in welcher, der Banf gegenüber, eine Obftver- 

fäuferin ihren Platz hat, weil er nach zwölf Uhr, 

durch die Börfe gededt, im Schatten liegt.« 

»Des Böhmen Handel wollte aber nicht ge= 

deihen. Hatte er einmal ein paar Thaler vor 

fich gebracht, fo trieb ihn fein unruhiger Specu— 

lationögeift, fich in größern Gefchäften zu verfus 

chen, für die feine Mittel nicht ausreichten. Diefe 

ftürzten ihn dann wieder in Noth und Elend, er 

mußte von Neuem beginnen, wurde von Sorgen 

aufgerieben, kraͤnklich, und fo, zwifchen erträgli= 

chen Momenten und bitterm Elend, vergingen 

eine Reihe von Sahren, in denen er, des Sonn- 

abends abgerechnet, täglich mit Sarah an der 

Boͤrſe erfchien, bis er zuweilen auch an andern 

Tagen fortzubleiben und Sarah mit ihren Zuͤnd— 

hölzchen allein zu kommen pflegte.« 
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»Sie war indeffen ein ſchoͤnes Mädchen von 

fünfzehn Sahren geworden, das Jedermann 

fannte und Sedermann gern hatte. Wenn man 

die Börfe verließ und vor der Thuͤre eine Ci— 

garre aus der Zafche zog, verfehlte fie niemals, 

hervorzutreten und ein Schwefelholz anzubieten, 

wofür man ihr gelegentlich einen Penny gab. Ich 

war fo fehr an fie gewöhnt, daß ich fie gleich 

vermißte, als ich fie eines Montags nicht auf ih: 

rem Platze fand.« 

»Am folgenden Zage kam fie wieder. Sie 

ſah blaß aus; ich fragte fie, was ihr fehle, Fonnte 

aber Nichts von ihr herausbringen, als daß es 

den Ihrigen fehr fchlecht gehe. Der Vater kam 

gar nicht mehr zum Vorſchein; ich achtete indeffen 

nicht fonderlich darauf, bis es mir einft wieder in 

den Sinn fam, fie abermald darum zu befragen. 

Sei ed nun, daß dem Mädchen fein Elend ſchwer 

und fchwerer wurde, fei es, daß mein wiederhol- 

tes Fragen ihr Zutrauen gegeben hatte, genug, 
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Sarah bliete mir feft. ins Gefiht, als wolle fie 

mich prüfen, fah fi nach allen Seiten um, ob 

Niemand ed höre, und fagte dann leife, im 

Tone einer Frage: »Sie find ein Jude, Herr?« 

»Meshalb glaubft Du das, mein Kind?« 

»wWeil Sie Mitleid mit mir haben.« 

»Ich bin Fein Jude, ich bin ein Chrift, aber 

Du fiehft, daß Du mich dauerft; kann ich Dir 

nicht: helfen? Wo ift Dein Bater geblieben? 

Iſt er todt? Iſt er vielleicht verfchuldet und ge— 

fangen ?« fragte ich. 

„Sarah fehüttelte den Kopf, ihre Kusen füll= 

ten fich) mit Thränen, ihr Mund verzog fich zu= 

ckend in Frampfhaft unterdrüdtem Weinen, und 

mit dem Zone jener Selbftbeherrfchung, welche der 

Unglüdliche, der Arme früh erlernt, antwortete fie: 

„Es ift fchlimmer ald das, viel fehlimmer, Herr! 

Wenn Sie Fein Jude find, Fünnen Sie mir frei: 

lich nicht helfen, aber fagen will ich es Ihnen 

doch. Es ift uns fehr hlecht gegangen feit Jahr 
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und Zag, wir haben oft nicht einen’ Heller im 

Haufe gehabt. Meine Mutter ift Frank geworben 

von den naffen, elenden Wohnungen, alle un— 

fere Sachen waren verfauft, fie hat auf Stroh ge- 

legen, und wir haben ihr Faum das nöthige Brot 

zu geben gehabt, denn auch der Vater har zulest 

nicht weiter fort gekonnt. Ein ſchweres Augenübel 

hat ihn befallen. Tag und Nacht unter Schmer- 

zen hat er in der Falten Stube gefeffen, viele 

Wochen lang ift Feine Kohle in den Kamin ge- 

fommen. Die Eltern haben gedarbt, die Kinder 

geweint vor Hunger, obfhon ich von früh bis 

fpät auf der Straße gewefen bin und jeden Penny 

zu Brot verwendet habe, den ich erworben. Sie— 

ben Menfchen fatt zu machen, dazu gehört fehr 

viel, Herr!« fagte fie mit einem Seufzer und mit 

dem Zone eines Schmerzed, deflen Kraft weit 

über ihre Sahre zu gehen fehien.« 

»Sie machte eine Fleine Paufe, ald Jemand 

ihr ein Paͤckchen Schwefelholz abforderte, ſteckte 



59 

ihre zwei Pence ein und wollte fortfahren. Ich 

war jedoch von dem Erzählten ergriffen, wünfchte 

Näheres zu erfahren, als fie mir bier in folcher 

Eile fagen fonnte, und ging deshalb mit ihr in 

ein benachbarte Kaffeehaus, wo fie fih in 

dem Privatzimmer der Befigerin in folgender 

Weiſe ausfprah: „Eines Abends, ald ich fpät 

in die Falte Stube zurüdfehrte und felbft faft 

Nichts mitbrachte, war die Noth zu groß. Ich 

fonnte fie nicht länger anfehen und fagte leife 

zum Bruder: »Geh aus und fieh zu, ob Dir 

nicht Semand Etwas giebt.« Ich wußte, daß er 

betteln, daß man ihn vielleicht einfperren würde, 

aber es war unmöglich, fie verfchmachten zu laf- 

fen. Und wie ich ed ihm gefagt hatte, kam's 

doch wie große Angft über mich, ich lief ihm 

nah, wollte ihn zurüdholen, ihm verbieten zu 

betteln — denn noch hatte das Keined von mei: 

ner Eltern Kinder je gethan — indeß er war 

ſchon fort. Ich fah, wie er mit einem Herrn an 
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der nächften Straßenede ftand, der ihm beim 

Scheine der Laterne Etwad gab und mit ihm 

fporach. Sch fchämte mich, lief in dad Haus und 

fonnte Nichts herunterbringen von dem Brote, 

das Samuel mitbrachte. Die Andern merften ed 

nicht, daß ich Nichts aß; fie waren Alle hungrig. 

Es hätte mir aber den Hals zugefchnürt, das 

erbettelte Brot.« 

»Samuel fagte, der Herr habe fi) genau nad) 

und erkundigt und wolle fommen, um zu fehen, 

wie uns zu helfen fei. Die Eltern danften Gott 

dafür; fie hofften, wenn nur irgend ein Menfch 

fih unferer annähme, Fünnte und geholfen wer— 

den. Den Abend blieben wir Alle lange auf, in 

Ueberlegung, wer der Herr wohl fein Eönnte, 

wann er fommen und wie er uns helfen würde. 

Am andern Morgen hatte die Mutter, fo elend 

fie war, fchon früh fich aufgerichtet und die Kin- 

der ermahnt, fich reinlich zu halten. Ich hatte 

die Paar Stühle und den Tifch putzen müffen, 
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deö Fremden wegen. Der fam denn auch, aber 

es war ein chriftlicher Prediger. Er fprach fehr 

freundlich und fprach doch fchredlihe Dinge. Wir 

müßten Chriften werden, fagte er. Daß es uns 

fo fchlecht gehe, das Fomme daher, weil wir uns 

gegen den wahren Gott auflehnten und im fträf: 

lichen Judentum beharrten. Dafür züchtige uns 

Gott fhon auf Erden mit Noth in diefem Lande 

des Reichthumd, und Gott werde es den Eltern 

diesfeitd und jenſeits mit Leiden entgelten laffen, 

wenn fie ihren Kindern nicht den Weg der ewi- 

gen Seligkeit durch die Taufe eröffneten, der fich 

ihnen bier in einem chriftlichen Lande biete.« 

»Dennoch ſchenkte er den Eltern ein paar 

Schillinge und verfpradh wieder zu Fehren. Das 

that er auch faft alle Zage, aber er gab fein 

Geld mehr, und es war mit ihm großes Elend 

in die Familie gefommen. Die Mutter, die gar 

fo ſchwach war, und die armen hungrigen Kin- 

der, welche Nichts verftanden, dachten den ganzen 
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Tag nur daran, daß fie nicht mehr hungern und 

frieren dürften, wenn fie Chriften würden, und 

die Mutter konnte es dem Vater nicht verzeihen, 

daß er fie und die Kinder in dem Elend laſſe, 

aus dem ein Wort von ihm fie erlöfen Eonnte. 

Alle, felbft Samuel, erhoben fich gegen den Va— 

ter, der nicht mehr fprach, und deflen kranke Aus 

gen von Wachen und Weinen fchlimm und ſchlim⸗ 

mer wurden. Sch wußte mir nicht zu rathen. 

Dem Vater zureden, daß er unfern Gott verläug- 

nen folte, konnte ich nicht, das Elend der An: 

dern anfehen, fonnte ich auch nicht. Bei Zages- 

anbruch verließ ich die Wohnung, um die Erfte 

auf der Straße zu fein, die Zündhölzchen feil bot, 

und doc) hatte ich Feine Ruhe, wenn ich dachte, 

daß der Prediger jebt zu Haufe fei, und daß er 

fie fortführen Fönnte in das große Gebäude an 

Bladfriarsbridge, in dem fie die Juden zu Chri— 

ften befehren. WBorgeftern, am Sonnabend, als 

wir Ale zu Haufe waren und der Vater zu 



63 

Haufe betete, weil er mit feinen Franken Augen 

fhon lange nicht mehr zur Synagoge gehen 

fonnte, fam der Prediger wieder. Ich hatte Frei— 

tag nur einen Sixpence verdient, der mußte zu— 

gelegt werden, um die zwei Schillinge Wochen: 

Miethe zu bezahlen, die wir für unfere Stube zu 

entrichten hatten. Am Sonnabend Fonnte ich 

nicht verfaufen, dann fam der Sonntag, die 

Börfe war gefchloffen, in der Straße feil bieten 

durfte ich des Sonntags wegen nicht, vor Mon— 

tag hatte ich alfo Faum Ausficht, Geld zu brin- 

gen. Es war aber Fein Brot im Haufe, Die 

Kinder waren ohne einen Biffen zu erhalten 

Schlafen gegangen, und als der Prediger gefom- 

men war, war ed fchon zehn Uhr geweſen, und 

noch fein Rath gefunden, woher Etwas zu neh- 

men. Kein Bäder borgte und mehr.« 

»Da Eonnte mein Water nicht anderd. Er 

füßte weinend die zehn Gebote und fagte: »Gott 

wird der Angft und Noth eined Vaters verzeis 
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ben, die höher ift, als alle Berge der Welt, und 

er wird und auch im Chriftenthbume gnädig an: 

fehen!« Der Prediger bekräftigte ihn darin. Er 

betete ein Danfgebet für unfres Vaters guten Ent- 

fchluß, und die Mutter und die Kinder beteten 

mit zu Jeſus Chriftus. Ich Fonnte es nicht. Mir 

war, als verfluchten fie fih. Nachher ging der 

Bater ftill in eine Ede, nahm die zehn Gebote 

ab, die er um den Hald trug und legte fie fort, 

während ihm immer die Thränen aus den Augen 

rollten und er fo ſchwer athmete, daß ich Dachte, 

er werbe fterben. Während deſſen hatte der Predi- 

ger dem Samuel Geld gegeben, Brot und Holz 

und ein Stuͤck Fleifh und eine Flafche Ale zu 

holen, und gefagt, am Abend würde ein anderer 

Prediger kommen, Eltern und Kinder mitzuneh: 

men in das Miffionshaus, wo ed ihnen an 

Nichts fehlen ſollte. Sie möchten nun fröhlich 

und guter Dinge fein; denn fo wie Gott fie jeßt 

mit leiblicher Speife verforgt habe, fo werde er 
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fie auch geiftig erquicken, jegt wären fie auf dem 

rechten Wege des Heild.« | 

»Mie der Tag hingegangen ift, weiß ich nicht 

mehr, obſchon es nur vorgeftern gefchehen: ift. 

Es war Alles fo unruhig und doch fo ängftlich 

ftil bei und. Es wußte Niemand, was eigent- 

lich recht bevorftand. Am Abend kam der Mif- 

fionair, fie zu holen. Wir gingen durch die 

Straßen, ich neben den Andern, ohne zu wiflen, 

was ich that. Mein Water hielt mich an der 

Hand, immer feft und fefter, je näher wir Blad- 

friaröbridge und dem Miffionshaufe kamen. Sch 

hörte, daß er leife die Abendgebete fagte. Wie 

wir aber vor dem Haufe waren, wie man die 

Thür öffnete, die Mutter, die fünf Kinder hinein- 

gingen und nun auch der Vater die Schwelle bed 

Haufes betrat, da Fam eine Angft über mich, 

als follte ich zum Tode geführt werden. Ich riß 

mich los und lief davon, fo fchnell, daß der mir 

folgende Miffionair mich nicht erreichen Eonnte. 
Dünen» und Berggefchichten. II. 5 
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Erft lief ich in unfere Wohnung zurüd und fledte 

die zehn Gebote zu mir; dann überfiel mich die 

Furcht, die Männer aus dem: Bekehrungshaufe 

konnten mir folgen und mich mitnehmen wie die 

Andern, und ih dachte, daß ich lieber fterben, 

al3 Gott verläugnen möchte. Ich ging alfo fort 

zu Leuten, die ich Fannte, dort zu übernachten. 

Es waren Juden. Ich erzählte ihnen Alles; 

aber fie find eben fo arm ald wir, fie konnten mir 

nicht helfen. Sie fagten, mit Gewalt mich ab— 

holen, könnte man nicht, das würde die Polizei 

nicht zugeben, das würden auch die Miffionaire 

niemals thun. Sch follte unfern Tiſch und un: 

fere paar Stühle verfaufen, mit dem Ertrage die 

Mohnungsmiethe für diefe Woche bezahlen und 

dann zu ihnen fommen. Soviel ich felbft brauchte, 

Fönnte ich mir verdienen, dad werfe der Handel ab, 

und das Uebrige follte ich Gott anvertrauen. — 

Aber wird mir der den Vater und die Mutter und 

die Gefchwifter aus dem Befehrungshaufe fchaffen, 
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daß fie wiederfommen, ehe fie getauft find? ehe 

fie Chriften geworben find?« fagte fie plößlich ab— 

brechend.« 

»&8 lag ein folcher Ausdruck von Bitterkeit, 

von Verzweiflung in ihren legten Worten, daß 

fie mich tief erfchütterten. Sch verfuchte ihr zu— 

zureden, fich zu überzeugen, daß für ihre Eltern 

gut geforgt werde, daß fie wirklich einem befjern 

Leben entgegen gingen — Sarah fchüttelte den 

Kopf.“ 

»Das muß Shnen wohl fo fcheinen, Herr!« 

entgegnete fie, »weil Sie ein Chrift find, ich 

dachte es gleich! Sie können ja aber doch nicht 

Suden bleiben, Bater und Mutter und Geſchwi— 

fter, und wenn fie Gott abfchwören, dann find 

fie ja erft recht verloren!« 

»Es war unmöglich, fie zu beruhigen, ich 

hatte auch wenig Zeit daran zu wenden, denn 

mein Cabriolet wartete, und ich wollte am Abend 

für einige Monate auf den Gontinent gehen. So 
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fchenfte ich ihr eine Krone, verſprach fünftig wie- 

der nach ihr zu hören und ließ fie ftehen.« 

»Als ich im Frühjahre gegen den Anfang der 

Saifon wiederkehrte, und den erften Tag aus 

der Börfe kam, hörte ich plößlich ein Gefchrei, 

wie bei einem Auflaufe, aus dem, von einer 

Srauenftimme gerufen, die Worte hervortönten: 

»Sch! ich eine Dirne! Das foll er mir bewei- 

fen! Gleich beweifen!« Dazwifchen fchimpfte ein 

Gonftabler in unverantwortlicher Weife und an— 

dere Stimmen fprachen tadelnd auf ihn ein.« 

»Ich trat hinzu und erblidte Sarah, glühend 

roth vor Zorn, in beftigfter Aufregung mit einem 

Conſtabler im Streit, der heute zum erften Male 

auf diefem Plate den Dienft verrichtet. Seit 

Sahren gewohnt, fie hier zu fehen, hatten ihr die 

Eonftabler nie Schwierigkeiten in den Weg ge- 

legt; heute aber, wo der fremde Polizeimann fie 

ald Bettlerin von der Börfe fortgewiefen, hatte 

Sarah fich vertheidigt, ſich auf die Befucher der 
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Börfe ald auf Zeugen berufend, daß fie nie ge 

bettelt, fondern ſtets ehrlichen Handel getrieben 

habe. Gerade damit hatte fie jedoch ihre Sache 

verfchlimmert. Der Polizeimann entgegnete ihr 

foöttifch, wie er überzeugt fei, daß die Herren 

. Auskunft über fie geben koͤnnten, denn ſie ver— 

ſtecke hinter dem Handel nur ein ehrloſes Leben, 

fie ſei eine Dirne und er werde fie arretiren.« 

»Als Sarah das Wort hörte, fchnellte fie 

empor wie ein angefchoffenes Reh, hielt den 
Gonftabler am Arme feft, die Umftehenden nah- 

men Partei für fie, und als ich hinzutrat, 

wollte Jener bereits weichen und Sarah frei: 

geben, aber diefe war damit nicht mehr zufrie— 

ben. »Er fol mir das beweifen!« rief fie im— 

mer und immer wieder, und dann, als fie mich 

erblidte, fich mit flehender Geberde zu mir wen- 

bend: »Helfen Sie mir, daß er mit mir zum 

Polizeigerichtshofe kommt; Sie, Sie vor Allen 

fünnen mir bezeugen, daß ich Feine Dirne, Feine 
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Bettlerin, daß ich ein ehrliches Mädchen geme- 

fen bin mein Lebenlang!« 

»Die Obfthändlerin, die Gabrioletkutfcher, 

der Portier von der Bank fuhren heftig auf den 

Gonftabler los, fuchten Sarah zu befänftigen; 

indeß fie blieb dabei, der Gonftabler müffe mit 

ihr vor das Polizeigericht gehen. »Vor all den 

Leuten hat er mich befchimpft, die Alle,« rief fie, 

„werden mich nicht zu Schanden werden laffen. 

Sie müffen Alle, Alle mitfommen! er foll mir 

vor Allen denen Genugthuung geben, vor denen 

er mich befchimpft hat.« Sie war wirklich edel 

und groß in ihrem beleidigten NRechtögefühl und 

der Ausdrud ihres Zornes ohne alle Rohheit. Sch 

fuchte durch das Gedränge die Treppe hinabzufom- 

men in ihre Nähe, nahm fie bei der Hand, und 

da Alles umher gegen den Gonftabler war, zwan- 

gen wir ihn, uns auf das nächfte Polizeigericht 

zu folgen. Eine Mafle von Kaufleuten und die 

Perfonen aus dem Volke, welche Sarah bisher 
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vertheidigt hatten, gingen mit und, ſich als Zeu— 

gen einfchreiben zu laffen.« 

»Die Sache machte eine Art von Auffehen, 

weil viele angefehene Leute fich daran betheilig- 

ten, und in Zeit von anderthalb Stunden war 

Alles entfchieden. Sarah hatte ihre Genugthuung 

erhalten. Der Conftabler wurde verurtheilt, dem 

Mädchen eine Buße von fünf Pfunden zu zah— 

len, aber Sarah lehnte das ab. »Ich mag des 

Menfchen Geld nicht,«. fagte fie, »nur den 

Schimpf follte er mir abbitten vor all den Leu— 

ten, den er mir angethan hat.« 

»Welchen Eindrud diefer Zug auf das lei— 

denfchaftliche Gerechtigkeitögefühl der Engländer 

machte, können Sie denken. Faft im Triumphe 

wurde Sarah aus dem Polizeigebäude und 

auf ihren Plab nad) der Börfe zuruͤckgefuͤhrt. 

Wie fie nun auf der alten Stelle ftand, ath- 

mete fie tief auf, nahm ihren Eleinen Holzfa= 

ften mit den Bündhölzchen, den ihr Jemand fo 
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lange verwahrt hatte, wieder in die Arme, und 

fing nun leife zu weinen an, nachdem fie bisher 

feine Thränen vergoffen und fich auch vor den 

Polizeifchranfen mit ficherer Ruhe vertheidigt 

hatte. Semand, der ihre Thränen fah, gab ihr 

ein Geldftüud, und dadurch ermuthigt, nahm die 

Obfthändlerin einen ihrer Teller, und fing an, 

eine Sammlung »für die arme, gute Sarah« zu 

halten. Bon allen Seiten flogen Silberftüde in 

den Zeller, endlich warf eine Hand eine Banf: 

note hinein. Sarah hatte mit gefpannter Erwar— 

tung auf die Sammlerin geblidt. Als diefe ihr 

dad Geld brachte, als das Mädchen die Menge 

der Silberftüde und vollends die fünf Pfund Note 

in ihren Händen fah, riß fie das Geld an fich, 

kuͤßte eö leidenschaftlich, fchüttete es in ihre Schürze 

und lief, ohne der Obfthändlerin zu danken, ohne 

ſich umzufehen, davon, als fürchte fie, daß man 

ihr das Geld entreißen koͤnne. Es lag etwas Wil- 

des, Unfchönes in diefem Zuge, und die Obftfrau, 
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fo gutmüthig und brav fie fich gezeigt hatte, antwor: 

tete, als Jemand fich über Sarahs Undank und 

Sonderbarkeit äußerte: »Ich habe Chriftenpflicht 

gethan, Herr! aber Sie wiffen, Jude bleibt Jude! 

»Damit war die Sache abgemadht und zu= 

gleih Sarah verfchwunden. Es verging eine 

Woche, ohne daß man fie fah. Endlich, am naͤch— 

ſten Montage ftand fie auf ihrem alten Plage, 

und bot wieder ihre Zündhölzchen feil, wobei fie 

Jedem einen Bettel in die Hand drüdte, der ein 

Zundholz verlangte. Auf dem Zettel ftand die 

Empfehlung eines Cigarrengefchäfts in der Thread: 

neebleftreet.« 

»Als fie meiner anfichtig wurde, Teuchtete ihr 

Geſicht in Freude. »Ich bin gleich hingelaufen, 

Sir!« fagte fie mir, »gleich nach dem Miffions- 

haufe, in dem Augenblide, in dem ich das Geld 

befommen hatte. Ich habe mir nicht Zeit gelaffen 

zu banken, aus Angft, ſie koͤnnten fie unterdeffen 

zur Taufe führen, denn noch waren fie Juden, 
J I 5* 
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Gott fei Lob! — Ich habe Einlaß begehrt und 

habe gefagt: »Water! ich bringe Geld, fehr viel 

Gelb, und es ift Alles ehrlich mein eigen, und 

es wird ausreichen für viele Zeit und danach 

wird Gott weiter helfen. Kommt bier fort, Alle, 

gleich fort, Vater und Mutter und Kinder!« 

»Da hat mein Vater bitterlich) geweint‘ vor 

Freude und die Mutter auch. Ich habe dem Vater 

die zehn Gebote in der Blechkapfel zugeftedt, die 

ich von unferer Thüre abgenommen hatte, als fie 

dad Haus verließen, und er hat fich hingefniet, 

bat fie gefüßt und Gott gedankt und gebetet. 

Dann hat er gleich denfelben Tag und all die 

folgenden Tage den Miffionairen erklärt, daß er 

fein Chrift werden wolle und daß er Tag und 

Nacht Gott gebeten, ihm die Lüge zu verzeihen, 

zu der ihn nur bie Verzweiflung hingeriffen habe. 

Er wolle als Jude leben und fterben, und der 

Gott unferer Väter habe ihm ja auch sebetien 

und beigeftanden fi en « 
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»Nach eine Woche find fie endlich freigege: 

ben worden. Unterdeß hatten die Leute, bei de- 

nen ich wohnte, mir das Geld aufgehoben und 

mich berathen. Ic habe in Xhreadneebleftreet 

auf einen Monat den kleinen Laden und oben 

im vierten Stod des Haufes eine Stube gemie- 

the. Da mohnen wir jest. Die Eltern find 

gefund und die Kinder auch, denn fie haben ed 

gut gehabt bei den Miffionairen, denen wir ab- 

bezahlen wollen, was fie ihnen gegeben haben, 

fobald wir's koͤnnen. Und fönnen werden wir es, 

wenn bie Herren von ber Börfe nur bei mir 

kaufen wollen. Heute ift mein Water im La— 

ben, von morgen gb gehe ich hin, denn mein 

Vater hat Feine glüdlihe Hand! Bitten Sie, 

Herr, daß man bei mir faufen kommt, Sie find 

immer mitleidig geweſen, und Sie follen fehen, 

daß ich ald ehrliches Mädchen für die Meinen for- 

gen werde, daß. wir leben werben, ohne unfern 

Gott zu verlaffen!« 

—f 
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»Ich verſprach ihr gern für Kundfchaft zu 

forgen, lobte ihren Muth, und ſchon am felbigen. 

Tage ging ich hin, ihren neuen Kram in Augen⸗ 

ſchein zu nehmen, der klein genug begonnen hat. 

Von da ab erſchien ſie nicht wieder an der 

Boͤrſe. Sie beſorgte ihr Geſchaͤft in dem Laden 

in Threadneedleſtreet, in dem Sie ſie heute ſa— 

hen. Durch die Theilnahme der Kaufleute an 

dem Geſchicke des Maͤdchens hob ſich ihr Handel 

ſehr bald. Das ſind nun an zwanzig Jahre her. 

In dieſer Zeit hat Sarah ſich ſelbſt ausgebildet, 

denn ſie konnte nicht leſen, nicht ſchreiben, und 

Sie hören jetzt, welch ein gutunterrichtetes, ver: 

ftändiges Frauenzimmer fie.if. Sie hat ihre 

fämmtlichen fünf Gefchwifter erzogen, die Brüder 

bei Kaufleuten vortheilhaft unterzubringen gewußt, 

die drei Schweftern auögeffattet und verheirathet, 

die Eltern auf ihre Weife in Wohlftand erhalten 

und alle Heirathöanträge abgelehnt, die fich ihr 

felbft häufig geboten haben. »Denn,« fagte fie, 
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ald ich einmal mit ihr davon ſprach, »Sie has 

ben ja gefehen, wie Gott mich fo wunderbar 

zum Retter und Befchüser der Meinen gemacht 

hat; das will ich auch bleiben. Wenn ich einft 

mein Amt zu Ende geführt haben werde, wird 

eö zum Heirathen zu fpät für mich fein. Ich 

habe indeffen auch ohne die Ehe Glüd genug 

gehabt, und hätte ich Nichts weiter erlebt, als den 

Tag, an dem ich fie Alle aus dem Miffionshaufe 

abholen, und den andern Zag, an dem ich den 

Miffionairen eine Summe ſchicken Fonnte, fie zu 

entfchädigen fir die Ernährung meiner Familie 

in den Zeiten unferes Elends.« 

»So fchloß mein Freund feinen Bericht,« 

fagte der Commerzienratb, »und ich hatte 

große Luft, in jenen Laden zurüdzufehren, 

um nun Miß Sarah, wie man fie allgemein 

nannte, noch einmal zu fehen. Sie hatte ein 

neued und großes Intereffe für mich gewon- 

nen. Mein Freund jedoch widerrieth mir die 
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Ruͤckkehr. Er fagte, Sarah habe es ungern, 

wenn Fremde mit ihr über jene Zeiten fprächen, 

weil ed nach ihren firengen Religiond= Begriffen 

ihrem Vater zur Unehre gereiche, in die Vor— 

fchläge des Miffionairs gewilligt zu haben, und 

ich hätte um Feinen Preis dem braven Mädchen 

eine Mißempfindung bereiten wollen. Sch habe 

fie alfo nicht mehr wiedergefehen, aber ihr edles, 

kraftvolles Geficht fteht deutlich vor meiner Er- 

innerung, und ich bin überzeugt, auch Sie wer: 

den ein ntereffe für Sarah gewonnen haben, 

wenn ed mir gelungen ift, Ihnen die Vorgänge 

mit der Lebhaftigkeit darzuftellen, mit „welcher 

ihr früherer Befchüger fie mir an jenem Tage 

in London erzählt hat.« 

Man verficherte dem Gommerzienrath dans 

fend, daß feine Mittheilung Allen zu Herzen ge— 

gangen fei; Conftanze, die Frau des Gutöbefigers 

Lothar, aber fügte hinzu: »Anna hat und ges 

fagt, daß Sie im vorigen Jahre auf Helgoland 



79 

ſich alt glich ähnliche Erlebniffe erzählt hätten, 

und ich meine, die Gefchichte von Miß Sarah 

war ganz geeignet, die Sehnfucht nach einer glei- 

chen Unterhaltung aufs Neue in uns rege zu 

machen. Wie wäre es denn, wenn wir auc) 

jet diefe frühere, gute Gewohnheit wieder unter 

und einführen würden ?« 

»Es wäre vorfrefflih,« entgegnete Alwyn, 

»befonderd wenn Gie, theure Gonftanze! den 

Anfang mit dem Erzählen machen wollten!« 

Gonftanze wurde roth und verficherte, fo 

habe fie es nicht gemeint. Sie fünne Nichts er- 

zählen, da fie faft Nichts erlebt habe, und wie 

man die Zeere nicht malen Eünne, fo koͤnne man 

aus ihrem einfachen Dafein Feine anziehenden 

Mittheilungen machen.« 

»Ich erlaube mir, gnädige Fraul« fiel Er- 

nefto ihr in das Wort, »Ihren Nachſatz anzugrei« 

fen, weil der Vorſatz, aus dem Sie ihn folgern, 
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unrichtig iſt. Die ſchwermuͤthige Leere der ver⸗ 

witternden Campagna von Rom, die ungeheure 

Oede der brennenden Wuͤſte, die gaͤnzliche Ein— 

ſamkeit nordiſcher Haidelaͤnder oder die ſtillen, 

gelben Sandflaͤchen eines Meeresſtrandes geben 

vortreffliche Bilder, wenn man ſie nur mit dem 

ihnen gebuͤhrenden Lichte beleuchtet; ja ſelbſt eine 

ſanfte, gruͤne Wieſenflaͤche hat ihren ſtillen Zau— 

ber. Ueberdem iſt Nichts vollkommen leer in 

der Welt. Irgend ein Truͤmmerhaufen in der 

Campagna, ſo ſehr er ſich im großen Ganzen 

verliert, wird bei naͤherer Betrachtung uns die 

ſtarken Spuren der Vergangenheit zeigen, irgend 

eine verlaſſene Huͤrde uns von der eben dage— 

weſenen Gegenwart ſprechen. Ein paar Zelt— 

pfloͤcke in der Wuͤſte, ein verbleichendes Geripp, 

ein aus dem Sande auftauchender Trinkkrug, 

haben und bilden eine Geſchichte. Jeder Baum 

des Haidelandes, auf dem ſich ein Zugvogel, 

jede Planke am Strande, auf die ſich die weiße 
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Möwe fest, deuten eine folche an, und bieten eine 

belebende Staffage im Bilde.« 

„Unbedenklich!« befräftigte Lothar. »Signor 

Ernefto hat um fo mehr Recht, befte Conftanze! 

als gerade in unferm Dafein das Nichterlebt: 

haben eine wefentlihe und gefährliche Rolle 

gefpielt hat.«- 

Die fchöne Frau lächelte, gab. ihrem Manne 

bie Hand und fehlug ihm por, er möge bie That- 

fahen, an die er denke, mittheilen, wenn er fie 

dafür geeignet glaube. Lothar hingegen meinte, 

das koͤnne nur fie felbft thun, und nach kurzem 

Bedenken fagte fie: »Nun wohl, ich will es ver: 

fuchen, aber nicht heute. . Es ift eine wunderliche 

| Empfindung, vor Andern fein inneres Werden 

zu enthüllen, und es mag dies dem Dichter, wenn 

er am einfamen Arbeitstiſche fich felbft reflectirt, 

leichter werden, als ed dem Erzähler fein kann, 

der das Auge der Gegenüberfigenden und ihre Auf: 

merkſamkeit auf fich gerichtet weiß. Dazu kommt, 
Dünen» und Berggefchichten. II. | 6 
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daß ich ed gar nicht gewohnt bin, von mir felbft 

zu fprechen, daß ich von jeher die Romane nicht 

gemocht habe, in denen die Heldinnen mit pomp= 

baftem Selbftgefühl von ihren befcheidenen Tu— 

genden, und mit lauter Emphafe von ihren ftillen 

Leiden felbftredend in der erften Perſon erzäh- 

len. Ich habe mich immer in ihrer Seele ge: 

ſchaͤmt, und nun fol ich mich als folche felbftre- 

dende Romanfigur darftellen. Geben Sie mir 

daher etwas Bedenkzeit, mich mit dem Ungewohn⸗ 

ten erſt vertraut zu machen.« 

»&3 bliebe Ihnen ein Ausweg, Beſte !« be⸗ 

merkte Anna, »Sie koͤnnten ja in der dritten 

Perſon erzaͤhlen und —« 

»Nein! nein! das noch viel weniger,« rief die 

Baronin, »da wuͤrde noch mehr Abſtraction dazu 

gehoͤren, und zwar eine Art von erfindender Ab— 

firaction, die mir gewiß am Schwerften fallen 

dürfte. Ich würde unwahr werden, wenn’ich von 

mir, ald von einer Dritten fpräche, und vor dem 
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neugefchaffenen und doch ſchon dageweſenen Frauen- 

zimmer, koͤnnte ich nicht die Selbftachtung der 

firengen Wahrhaftigkeit haben, die ich mitbringen 

muß, um mir weder im Guten noch im Böfen 

zu viel zu thun. Laflen Sie ed alfo nur dabei 

bewenden, daß ich in der einfachen Art erzähle, in 

der die Kinder ihr: »ich bin ich!« fagen, und in 

der die Unwiffenheit und das höchfte Wiffen wun- 

derbar zufammentreffen. Nur zwei — 

mache ich dabei.« 

»Und die ſind?« fragte man. 

»Erftend erzähle ich erſt übermorgen, und 

dann erzähle ich nicht in der Stube, fondern im 

Freien.« 

»Weshalb dad ?« rief Vernon. 

„Weil Die Stuben mit ihrer civilifirten Ein- 

richtung, fo regelrecht, altklug und gebildet aus: 

fehen, daß man ſich in ihnen feiner Einfalt und 

feiner Irrthuͤmer ſchaͤmt. Im Freien ift das An- 

ders. Die wilde Ranke, fo lange fie auch ein 

6* 
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Spiel des Windes, ſchwankend vom Baume ber- 

nieberhing, fie findet endlich doch einen Zweig, 

an den fie fich heften Fann, der fie ftüßt und den 

fie umfchlingt. Die Fleine, weiße Norcellanblume, 

mitten im Wege hervorgefproßt, auf dem unfer 

Fuß fie zertreten muß, fie hat doch geftern einen 

Tropfen Thau in ihrem Kelche bewahrt, ein 

Bögelchen zu erquiden. Das Steinchen, weldes 

brödelnd herabrollt, der wilde Bach, wenn er 

zerftörend dahinfluthet, fie folgen ihrer Nothwen- 

digkeit, fie find Alle in und mit derfelben zu 

Etwas nübe. Wenn ich das im Freien fehe, 

glaube ich meine Fähigkeiten wirkfam für Andere 

und fühle meine Mängel felbft als eine Art von 

Berechtigung, fo daß ich mich der begangenen - 

Irrthuͤmer nicht mehr fchame. Ich denke dann 

vielmehr, die Elemente, aus denen ich geworden 

bin, werden wohl die Erklärung und die Ent: 

fchuldigung meines Weſens in fich tragen. Des⸗ 

halb will ich Ihnen denn uͤbermorgen die Ge— 
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fhichte meiner Jugend erzählen, wenn wir un: 

fern Abendfpaziergang machen werden.« 

Wohin ſoll der gerichtet fein?« fragte Ber: 

non. 

»Laſſen Sie und zum Kreuzberge hinaufge- 

hen, da oben ift ed gewöhnlich einfam und ftill,« 

antwortete Conſtanze, und mit diefer Verabre— 

dung erhob man fi, um den Ruͤckweg nach der 

Stadt anzutreten, während die Familie des deut: 

fchen Gelehrten den Godesberg fchon viel früher 

verlaffen hatte. | 

Am verabredeten Tage ging man, die fteile 

und fleinige Straße vermeidend, welche in gra- 

der Linie von Poppelddorf zum Kreugberge hinan⸗ 

. führt, auf dem bequemen Fahrwege zur Höhe em- 

por, der ſich an der Weftfeite des Hügel hinzieht. 

Rechts, aus den Gafthäufern, welche wie Schwal- 

bennefter an die Hügelmand geklebt find, er- 

fchallten die fröhlichen Chorlieder der Studenten, 

mit Lachen und Klappen der Kruͤge gemiſcht. 
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Links glitt kaum hörbar ein Bach über die Rä- 

der einer im Thale verftedten Mühle. Aus dem 

nahen Holze kamen Wagen mit KReifig in die 

Sahrftraße hinein, und fpielende Kinder trieben 

ihre Reifen in eifriger Freude bergauf und bergab, 

zum Schreden einiger Kühe und Biegen, die ru= 

big grafend zufammenfuhren, wenn ein ſolch ver- 

irrter Reifen an ihnen worüberfchnellte, was dann 

eine verboppelte Heiterkeit der Kinder erregte. 

Oben auf dem Kreuzberge aber war ed men= 

fchenleer, wie Gonftanze vermuthet hatte. Die 

mwunberlichen Steinfiguren der alten Kirche fahen 

zwar in ihrer fonderbaren 'Kleidung drohend aus 

den Nifchen hernieder, aber das Thal, ſoweit das 

Auge reichte, ruhte in Frieden. Fern am Hori- 

zonte dämmerte der Dom von Köln aus dem 

röthlich erglänzenden Gewölf hervor, während 

näher am Fuße des Berges die weiße Rauchfäule 

der Zocomotive durch die Felder 309. 

Bald hatte man fih um den großen, von 
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Bäumen und gefchnittenen Heden umfchatteten 

Steintifch niedergelaffen, und Eonftanze, von ben 

Freunden an die Erfüllung ihres Verſprechens 

gemahnt, begann die folgende Erzählung, die fie, 

um Alwyns Forderung nach einem Xitel zu ge: 

nügen, mit dem Namen: 

Weibliche Erziehung 

taufte. 

„Mein Vater war der ältefte Sohn einer 

reichöunmittelbaren Grafenfamilie und mit einer 

Tochter aus einem der kleinen fürftlichen Ge- 

Schlechter Deutfchlands vermählt. Meine beiden 

Eltern hatten für ihre Verhältniffe Fein angemef- 

ſenes Vermögen. Beide aber waren geiftreich, 

befaßen - die Elaffifche Bildung der Göthefchen 

Epoche, Beide waren ehrgeizig und meine Mut: 

ter außerdem eine fehr fchöne Frau, mit einem 

lebhaften Zhätigkeitötriebe begabt.« 
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„Ohne Befchäftigung in der mäßigen Be- 

fhränfung zu leben, welche ihre Mittellofigkeit 

ihnen auferlegte, fih mit allen Anfprüchen an 

bad Leben in die Einfamkeit ihres Tändlichen Be: 

fited zu begraben, wäre meinen Eltern unaus: 

haltbar gewefen. Meine Mutter fah es daher 

gern, daß der Vater auch nach feiner Verheira— 

thung die Stelle in der öfterreichifchen Armee bei- 

behielt, welche er inne hatte, al3 ihre Ehe ge 

fchloffen wurde. Diefe Stelle vermehrte die 

Einkünfte der jungen Gatten, zwang fie außer: 

dem in Wien zu leben, und dad war Alles, was 

fie für den Augenblid verlangten.« 

»Indeß diefe Befriedigung währte nicht lange. 

Die junge Frau bewies ihrem Manne nur zu 

bald, daß in Zeiten ded Friedend, wie fie nach 

den Befreiungskriegen für lange hinaus gefichert 

fchienen, als Mititair fich ihm eine Zukunft 
eröffne. Er war Obrift und mußte das für viele 

Jahre bleiben, da die Anciennitätsliften wieder 
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maßgebend für die Beförderung geworden waren. 

Sie ftelte ihm das Ermüdende des militairifchen 

Lebend im Frieden vor, den Mangel an wirkli— 

cher Befchäftigung, und mußte ihm den Ge- 

danken nahezulegen, ſich in ber diplomatifchen 

Laufbahn zu verfuchen. Mein Vater faßte den 

Plan lebhaft auf, Fürft Metternih Fam feinen 

deshalb ausgefprochenen Wünfchen zuvorkommend 

entgegen, und es ftellte fich bald heraus, daß 

meine Mutter das Richtige gewählt hatte, denn 

Sie Alle werden wiffen, welche bedeutende Stel- 

lung mein Water unter den Diplomaten und 

Staatömännern der legten Decennien eingenom- 

men hat.« 

»Hatte meine Mutter ihm alfo von der Seite 

bes Ehrgeizes genüßt, fo war anderer Seits für 

fein haͤusliches Glüf die neue Laufbahn nicht 

förderlich gewefen. Selbftftändig in feinem Ur- 

theil : ehrlich und beftimmt in feinem Handeln, 

gab er fich mit voller Treue feinem Berufe hin. 
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Er verachtete die alten Schleichwege und Par- 

quetfchritte der bisherigen Diplomatie, und war 

entfchloffen, aus der Loͤſung ernfter, ftattörechtli- 

cher Fragen, von denen das Loos ganzer Völker 

abhing, Fein Eleinliches Intriguenfpiel, feine Sa: 

lonangelegenheit zu machen. So aber hatte meine 

Mutter ed nicht aufgefaßt. Sie liebte ed, wie 

Goͤthes Leonore, ihre fehönen Hände in das 

Spiel der Politit zu mifchen, die Auszeichnun— 

gen zu genießen, den Einfluß geltend zu machen, 

welche der neue Rang meines Vaters ihr ver- 

ſchaffte. Gemwohnt, in ihrer Jugend einem Flei- 

nen Hofftaate zu gebieten, freute es fie, in ihren 

Sälen die erften Diplomaten, die bedeutendften 

fürftlichen Perfönlichkeiten ſich verfammeln zu fe 

hen und, von Allen gefucht und bewundert, die 

Beherrfcherin diefed Kreifes zu werben. Indeß, 

fo fchwer mir das Geftänpnig wird, es blieb 

nicht lange bei diefer Befriedigung einer verzeih- 

lihen Eitelfeit.« 
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»Meines Vaters Beruf nahm ihn fehr in 

Anfpruch, er hatte meiner Mutter nicht wie frü- 

- her feine ganze Zeit zu bieten. Sie war ver- 

wohnt durch ihn und empfand die feheinbare Ver: 

nachläffigung deshalb um fo fehwerer. Die Herr- 

fchaft in ihrem Salon konnte die Leere nicht aus— 

‚füllen, welche in ihr entftanden war, die Sorge 

für mich vermochte das eben fo wenig. Sie” 

hatte auf einen Sohn gehofft, dem durdy den 

plöglichen Tod ihrer beiden Brüder die Anwart- 

fchaft auf dad Scepter ihres väterlichen Hauſes 

zugefallen wäre, aber ich blieb ihr einziges Kind, 

‚und bald fing fie an, fich fo unbefchäftigt zu 

glauben, daß fie unruhig nach einem belebenden 

Elemente für fich umbherfchaute.« 

»Zu reinen Herzend, um fich nach einer an= 

bern Liebe, als nach der ihres Gatten zu fehnen, 

- wendete fie fi den Wiffenfchaften zu, gerieth, 

weil dies dem Kreife, in dem fie fich bewegte, 

am Nächften lag, in das Studium der Gefchichte 
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und Statiftif, und ihr fehneller und fcharfer Geift 

wußte fich darin ungewöhnlich leicht heimifch zu 

machen. Sie nahm fortan immer thätigern Anz. 

2— 

theil an den politiſchen Verhandlungen um ſie 

her, bis ein Zufall ihr endlich Veranlaſſung bot, 

durch die Macht ihrer Ueberredung eine Angele— 

genheit zum Beſten Oeſterreichs gluͤcklich zu been— 

den, welche durch Monate lang von den betref— 

fenden Diplomaten nicht hatte geordnet werden 

koͤnnen. Dies Ereigniß wurde das Ungluͤck ihres 

Lebens.« 

»Eine leidenſchaftliche Neigung, meinem Va⸗ 

ter zu dienen, dem der gluͤckliche Schluß der Ver— 

handlung zugeichrieben wurde, hatte fie dazu ver: 

modt, ihre Ueberrebungsfraft anzumenden; ein 

Sefandtihaftspoften am Hofe zu Neapel lohnte 

meinem Vater ihren Erfolg. Aber mit diefem er= 

ften Erfolge war eine folche Unruhe, eine folche 

Sehnfuht nach neuen Kämpfen und neuen Er- 

folgen über meine arme Mutter gefommen, daß 
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man fie nur mit der Leidenfchaft eines Spielers 

vergleichen Fonnte. Mein Vater litt davon in 

jeder Beziehung. Das Uebergreifen feiner Frau 

in feine amtliche Thaͤtigkeit war ihm Yäftig, und 

doc) konnte er es ſchwer verhindern, bei der Art 

von gefelfchaftlicher Unterhaltung, in der diefe 

Uebergriffe gemacht wurden. Er vermied es, ſie 

zur Mitwiſſerin der Vorgaͤnge zu machen; ſie 

legte ihm dies als beleidigendes Mißtrauen aus, 

und erfuhr, was er ihr verſchwiegen hatte, von 

den andern betreffenden Perſonen, wenn dieſe es 

angemeſſen fanden, meine Mutter in ihr Intereſſe 

zu ziehen. Tauſend peinliche Verwickelungen und 

Heimlichkeiten entſtanden daraus, und bei der 

Leichtfertigkeit der Geſellſchaft, in welcher meine 

Eltern lebten, konnte die ſtrengſte Tugend meine 

Mutter fie nicht davor bewahren, daß man ihr Her: 

zensverhältniffe andichtete, welche ganz außer dem 

Bereiche ihres Empfindens lagen. Ihr Herz war 

kälter, fie war ein Diplomat, ein Geſchaͤftsmann 
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geworden aus Mangel an Befchäftigung, und 

mein Vater hatte die Frau, die liebende Gefähr: 

tin nur zu bald in ihr verloren. Die daraus 

folgenden Uebelftände waren mehr und mehr ge- 

wachfen, die Herftellung ihres frühern Verhält- 

niſſes unmöglich und die Ehe endlich für beide 

Theile eine Quelle großer Leiden geworden, als 

ber Tod fie trennte. Meine Mutter ftarb jung, 

und ich blieb, ein fünfjähriges Kind, allein der 

Sorge meined Vaters überlaffen.« 

»Daß diefer nicht felbft meine Erziehung lei- 

ten, mich nicht in feiner Nähe behalten konnte, 

war durch feine Verhaͤltniſſe bedingt. Nach lan⸗ 

gem Prüfen und Wählen entfchloß er fich, ala 

eine neue Miffion ihn von Neapel fortberief, mich 

auf diefer Reife mit fich gen Norden zu nehmen, 

und mich in Genf einer ihm befreundeten Fa: 

milie anzuvertrauen. Das Haupt berfelben war. 

ein proteftantifcher Geiftlicher, ein Mann von 

der firengften Gewiffenhaftigkeit, fehr gelehrt und 
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ganz aufgegangen in den dogmatiſchen Streit: 

fragen, deren Löfung er fein Leben gewidmet 

hatte. Dies machte ihn freilich nicht gerade ge- 

eignet, die Erziehung eined jungen Kindes er: 

folgreich zu leiten, aber eigentlich war es nicht 

der Mann, fondern deffen Frau, der ich über- 

geben wurde. Faft um zwanzig Jahre jünger 

als ihr hochbejahrter Gatte, Mutter. von mehre- 

ren Kindern, Eonnte Frau Melville wirklich in 

vielem Betrachte für ein Mufter gelten. Sehr 

jung verheirathet, von ihrem Manne in Einbli- 

chem Gehorfam erhalten, hatte fie eine blinve, 

willenlofe Unterordnung gegen ihn, und mußte 

troß dieſer Abhängigkeit doch ihren Kindern die 

höchfte Liebe und Verehrung vor der Mutter eins 

zuflößen. Die Welt kannte fie nur aus ben 

Schilderungen ihres Mannes, der mit den An 

fprüchen an bdiefelbe fertig gewefen war, als er 

fih verheirathet hatte, und Madame Melville 

verlangte auch vom Leben Nichts, ald dad, was 
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es ihr gegeben hatte, die Möglichkeit, ihren 

Mann und ihre Kinder zu beglüden. Sie er- 

fheint mir noch in der Erinnerung als das 

felbftlofefte Wefen, das ich gefannt habe, welches 

zu werben ihr freilich die einfache Anlage ihrer 

Natur erleichtert haben mochte, die fich in- 

nerhalb beflimmter Grenzen harmonifch bewegte, 

ohne den Trieb und ohne die Fähigkeit, dieſe 

je zu überfchreiten. Sie war dazu geboren, im 

Eleinen Kreife, im Laufe eines friedlichen Da= 

feins, ald Gattin und Mutter vollendet zu fein; 

fie war allein gefchaffen für den Pla, den fie 

im Leben auszufüllen hatte.« 

»Nach den Erfahrungen, welche mein Vater 

in ſeiner Ehe gemacht, mußte eine Frau, die ſich, 

ohne eigenes Streben, den Intereſſen ihres Man— 

ned gefügig unterorbnete, ihm in vortheilhaftem 

Lichte-erfcheinen. Ein Zufall hatte ihn vor Jahren 

mti der Familie des Geiftlichen in Berührung ge= 

bracht, ihn näher in deren häusliche und eheliche 
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Berhältniffe blicken laffen, er hatte Frau Melville 

fhäßen lernen und er traute ihr die Fähigkeit zu, 

mich nach ihrem Beifpiele zu erziehen, um mich 

für den Beruf des Weibes, als Frau und Mut: 

ter, auszubilden.« 

»In diefem Haufe, unter der Leitung und 

Pflege diefer Frau, habe ich von meinem fechsten 

bis zu meinem achtzehnten Jahre gelebt. Die 

Wohlhabenheit der Familie machte für die Haus: 

frau jenes unabläffige Mühen um den Bedarf, 

jene ängftliche Sorgfalt für Fleine Erfparniffe 

unnöthig, welche fonft in bürgerlichen Wirth: 

fhaften der Frau zur Pflicht werden. Frau 

Melville hatte volle Muße, fich mit mir und 

ihren etwas Altern Töchtern zu befchäftigen, ohne 

dem Manne jene Achtfamkeit zu entziehen, an die 

er von ihr gewöhnt worden war. Vom Morgen 

bis zum Abende unter ihren Augen, fchliefen wir 

mit ihr in demfelben Zimmer, und fein Augen 

bli® unferes Lebens war ohne Aufficht.« 
Dünen und Berggefchichten. II. 7 
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»Unfere Zeit hatte eine ftrenge Eintheilung, 

und in diefer nahmen von Jahr zu Jahr die 

Unterrichtöftunden einen größeren Raum ein. 

Sch lernte außer den Schulmwiflenfchaften, . in 

denen man Mädchen zu unterweifen pflegte, noch 

die englifche, italienifche und fpanifche Sprache, 

um meinem Vater folgen zu fönnen, wohin feine 

diplomatifche Laufbahn ihn rufen würde, ohne 

daß meine Sprachunfenntniß ihm hinderlich werde. 

Sch lernte Mufif und Zeichnen, weil dies für 

eine Xochter meine® Waters unerläßlich war; 

und ich wurde vor Allem in dem Gedanken er- 

zogen, daß ein Mädchen keinen Anſpruch an das 

Leben habe, als fich in unbedingter Hingebung 

dem Manne unterzuordnen, mit dem die Ver: 

hältniffe fein 2008 vereinten: als Mädchen Unter: 

ordnung und Hingabe für den Vater, als Frau 

für den Mann, den der Water gewählt hatte. 

AU mein Lernen, fagte mir Frau Melvill, fei 

Nichts als das Material, aus dem mein Water 
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und fpäter mein Mann dasjenige machen wuͤr— 

den, was paßlich für mich fei. Meine Bildung 

fei nicht eigentlich ein Selbftzwed für mich, fon- 

dern nur das Mittel, mich zu etwas Nuͤtzlichem 

für Andere zu machen; eine Frau habe ihr Da— 

fein nur in Andern, und erreiche ihre eigene 

Vollendung nur ald Mutter. Mic zur Gattin, 

zur Mutter auszubilden, jedes eigene Wollen, 

jede Selbftfucht in mir zu unterdrüden, das fei 

alfo die Aufgabe meines Lebens.« 

„Es wäre auch fehwer gewefen, wenn fich in 

ben Berhältniffen, in welchen ich erwuchs, Eigen: 

wille und Egoismus in mir hätten entwideln 

follen. Die vorforglichfte Güte Fam jedem Ber: 

langen entgegen, welches ich oder die beiden fehr 

gutartigen Toͤchter des Hauſes hegen Eonnten, 

und unſer Geſichtskreis war nicht weit genug, 

uns große, unerreichbare Wuͤnſche nahe zu legen. 

Langeweile kannten wir nicht, denn unſere Ic 

war mit angeorbneter Arbeit ausgefüllt, und für 
“ 7* 
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die Mußeftunden: wußte Frau Melville uns fo 

angenehm und fo unausgeſetzt zu befchäftigen 

und zu unterhalten, daß wir nur dann eine 

Leere empfanden, wenn fie uns einmal fehlte. 

Immer zufrieden, immer heiter, theilte fie diefe 

Stimmung au dem greifen Hausherren mit, der 

an der Fröhlichkeit der Kinder großen Genuß 

hatte, wenn er den Arbeitötifch verließ, und ich 

fann mich nicht erinnern, daß ich in ben zehn 

Sahren, welche ich im Melvill'ſchen Haufe ver- 

lebte, jemals ein Wort des Unfriedend oder des 

Streites gehört hätte. Es war in gewiſſem 

Sinne ein idealifched Dafein.« 

»Ald wir beranmwuchfen, als bie Spiele ı und 

die Puppen und nicht mehr fefjelten, wurden uns 

andere Unterhaltungen bereitet. Statt für unfere 

Puppen nähten wir für arme Kinder, aber wir 

befamen dieſe felbft niemals zu fehen, weber fie 

weh ihre Eltern, von deren Noth und Elend 

Frau Melwill uns erzählte, um unfern Fleiß zur 
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Arbeit anzufpornen. Statt der Mährchen und 

Legenden gab man uns moralifche Bücher in \ 

allen Sprachen, befonders folche Erzählungen, in 

denen die Heldinnen wahre Mufter der Ent- 

fagung boten, und in denen der kleinſte Fehltritt 

einer Frau — als foldher ward aber faft jede 

menfchlich freie NRegung bezeichnet — womöglich) 

den Untergang ihrer ganzen Familie nach fich 

gezogen hatte.« | 

»Mit anderen Mädchen unſers Alters, mit 

fremden Perfonen überhaupt, Famen wir nur 

wenig und immer nur in Gegenwart der Mutter 

in Berührung. Sie wohnte auch unfern Unter: 

richtöftunden bei, welche wir, fo weit das thun— 

lich war, von Frauen erhielten, kurz eine Erzie 

bung im Klofter Fonnte nicht weltfremder machen, 

als ich es war, zur Zeit meiner Rüdfehr in das 

Baterhaus.« 

»Mein Water bekleidete damals einen Ge: 

fandtfchaftspoften in Paris. Die Lebhaftigkeit 
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diefer Stadt, die Maſſe der neuen Eindriide, ja 

felbft die veränderte Tageseintheilung und Nah— 

rungsweiſe wirkten fo mächtig und betäubend 

auf mich, daß mein Vater wohl einfah, wie man 

mich allmälig daran gewöhnen miüffe. Jene 

Sehnfucht nach Lebensgenuß, jene Neugier eine 

Melt Fennen zu lernen, die man in taufend 

glänzenden Schilderungen verlangend aus ber 

Ferne, wie eine verbotene Frucht angeftaunt hat, 

waren mir vollfommen fremd. Das Einzige, was 

ich in diefer Welt zu finden erwartete, war der 

Gatte, an deffen Hand ich die Pflichten der Frau 

und Mutter erfüllen Eonnte. Meine Phantafie 

war unangeregt, fie war wie begraben in der 

Zufriedenheit einer ftillen Hauslichkeit und in 

dem Gedanken an eine Pflichterfüllung, welche 

ich täglich von Frau Melvill als das höchfte 

Gluͤck genießen und preifen gefehen hatte.« 

»Um mir eine fchieliche Gefellfchaft zu geben 

und. zugleich eine Dame im Haufe zu haben, 
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welche die Stelle der Wirthin vertreten Fonnte, 

hatte mein Water eine feiner Coufinen, die Grä- 

fin Melanie aufgefordert, fortan mit uns zu 

leben. Melanie war Stiftsdame, Flug und ver- 

fländig, aber ein Zug von Härte und Erbitterung 

gegen die Welt, und namentlich gegen die Maͤn— 

ner, ließ fie mir anfangs Fälter erfcheinen, als 

fie e8 war. Sie hatte fehmerzliche Erfahrungen 

gemacht, Familienegoismud ihr Leben von dem 

Leben eines geliebten Mannes getrennt, deſſen 

Treue und Charakter nicht ſtark genug geweſen 

waren, den Beitpunft abzuwarten, in dem Mes 

lanie felbftftändig über ihr und fein Gefchid zu 

verfügen gehabt haben würde. Er hatte fie auf: 

gegeben und vergeflen. Das hatte ihrem Wefen 

Nichtachtung vor der Feftigkeit der Männer und 

Zweifel an die Ziefe ihres Gefuhls eingeprägt. 

Im Grunde aber war fie eine liebebedürftige 

Natur, und da ich ihr unbedingt gehorchte, da 

fie mich ſtets bereit fah, ihre Oberherrlichkeit an⸗ 
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zuerfennen, wendete fich ihr Herz mir ſchnell in 

einer warmen Neigung zu, bie ich danfbar und 

willig ermwiberte.« 

»Auch mein Vater war fehr zufrieden mit 

mir. Meine Kenntnifje in fremden Sprachen freu: 

ten ihn. Er ließ fich meine Zeichnungen vorle= 

gen, ich mußte ihm einige Sonaten fpielen, ein 

paar Händelfche Arien fingen, denn nur mit ern= 

fter Muſik hatte man mich befchäftigt, und all 

meine Leiftungen genügten ihm vollfommen. Es 

war ihm befonders lieb, daß fie, wie er fagte, 

eben nur auf der Stufe gefellfchaftliher Anz 

fprüche blieben, ohne die Höhe Fünftlerifcher 

- Bedeutung zu erreihen, und das Streben nad) 

einer fchöpferifchen Vollendung in irgend einer 

Kunft für mich denkbar zu machen. Er ließ mir 

volle Beftimmung über meine Zeit, ftellte frei- 

gebig Geldmittel zu meiner Verfügung, die mic) 

fehr groß duͤnkten, und ich wußte mit beiden 

eben nichts Anderes anzufangen, ald daß ich für 
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das Geld Lehrer engagirte, um unter ihrer An— 

leitung meine Stunden auszufüllen. Die Cou— 

fine, felbft ohne eigentliche Fünftlerifche oder wiſ— 

ſenſchaftliche Intereffen, vertrat in diefen Unter- 

richtöftunden die Stelle von Frau Melville, und 

wenn fortan auch die Wahl der. Bücher in den 

fremden Sprachen freier ausgedehnt wurde, wenn 

auch durch meine neuen Lehrer mein Gefichtö- 

kreis fich etwas erweiterte, fo blieb er doch im— 

mer noch im höchften Grade befchränft, weil Die 

Coufine, um mid) liebevoll’ vor fchmerzlichen 

Enttäufchungen zu bewahren, mir die Welt und 

ihre Züge und Heuchelei in fo düftern Farben 

fhilderte, daß ich mich wenig fehnen Eonnte, fie 

fernen zu lernen.« 

»Das mußte indeffen allmälig doch gefchehen, 

und nachdem mein Vater mich erft an die Theater 

und Concerte, dann an den Umgang mit feinen 

nächften Bekannten gewöhnt hatte, wurde ich 

foͤrmlich am Hofe vorgeftellt und in die ſoge— 
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nannte Gefellfchaft eingeführt. Wie ich den Men- 

fchen in jenen Kreifen erjchienen bin, das mag 

Gott wiffen. Sch felbft Eonnte mich nicht zurecht 

finden in einer Welt, in der Niemand von 

Pflichterfuͤllung, von Arbeit und von Zufrieden- 

heit fprach, in der vielmehr Alle mit leidenfchaft- 

lihem Eifer nach Genuß haſchten und Befrie— 

digung für Anfprüche fuchten, welche ganz außer 

dem Bereich meines Verftändniffes lagen. Druͤckte 

ich died gegen die Coufine oder gegen meinen 

Vater aus, fo beffärften mich Beide in meinem 

Widerwillen gegen den Ehrgeiz, gegen die Ber: 

gnügungsfucht, gegen die weltlichen Freuden, obs 

fhon fie felbft für diefe Anreize nichts weniger 

ald unempfindlich waren. Die Einficht, daß man 

mich zu einem beftimmten Zwecke täufche, bemäch- 

tigte fich Dadurch meiner bald mit niederfchlagen- 

der Gewißheit. Ich wurde mißtrauiſch gegen 

den Vater, gegen die Couſine, ohne deshalb Fort— 

ſchritte in der richtigen Schaͤtzung der Dinge zu 
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machen, zu der jedes Mädchen meiner Bekannt: 

fchaft, in feiner unbefangenen Lebensluft, mir 

hätte helfen Eönnen. Aber ich trat an Alle 

mit dem Vorurtheil heran, daß fie Durch die 

Oberflächigkeit der Gefellfchaft verborben, Fein 

Intereſſe haben Eünnten für jenen Durft nad 

Wahrheit, der fich in mir regte.« 

»Abgefchloffen, fheu und doch im Grunde 

der Seele hochmüthig, mochte ich weder den jun: 

gen Mädchen, noch den jungen Männern anzie— 

hend erfcheinen. Während ich mich von der 

Couſine und von meinem Vater loben hörte über 

mein ganzes Verhalten, fing ich an es fchmerz= 

lich zu empfinden, wie völlig vereinfamt ich in 

der Welt fei, in der zu leben ich täglich ge— 

zwungen war. Weil ich fchüchtern und miß— 

trauifch gemacht worden, nahm man mich für 

kalt; weil ich Nicht5 zu fagen wußte von all den 

Dingen, von denen meine einfame Jugend mic) 

fern gehalten, nannte man mich geiftlos, und 
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nur ein damals huͤbſches Aeußere und die Stel- 

lung meines Vaters mochten ed verhindern, daß 

man meine Anwefenheit in der Gefellfchaft nicht 

ganz und gar vergaß, in ber ich mich immer 

unglüclicher zu fühlen begann.« 

»So war faft ein Jahr entichwunden, als 

eines Abends im Haufe meines Waterd ein neuer 

Saft eingeführt wurde. Es war Lothar. Er 

fehrte damals von weiten Reifen zurüd, war in 

Brofilien, in Indien gewefen, hatte Monate lang 

auf den Inſeln des ftillen Meeres gelebt, wohin 

die Sorge um dad Hab und Gut einer dort 

verwittweten Schwefter ihn gerufen hatte, und 

wußte von diefen Gegenden, von der Einfalt der 

Sitten, von der fhönen, reinen Urfprünglichkeit 

der Zuftände fo vortrefflich zu erzählen, daß ich 

glaubte, nie einen fo genußreichen Abend verlebt 

zu haben.« 

Hier unterbracdy Gonftanze fi) einen Augen: 

blid, reichte Zothar, der ihr mit dem Finger ge— 
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droht hatte, lächelnd die Hand und fagte: »Laß 

mich nur einen Augenblid bei diefem Sonnen: 

aufgange verweilen, es find mir füße Erinnerun- 

gen, und ich rufe fie um fo lieber hervor, als 

fpäter mancher Wolkenfchatten darüber hingezogen 

ift, ehe der ruhige, Elare Zag an unferm Hori- 

zonte emporftieg.« ER 

»Auch mir ift natürlich jener Abend unver: 

geßlich!« entgegnete Lothar, »und Sie Alle fün- 

nen ſich Faum denken, wie eigenthümlich ein 

Weſen, wie Conftanze, in der damaligen Gefell- 

Schaft von Paris erfcheinen mußte, in der man 

nad) den erften Aufregungen, welche der Revolu- 

tion des Jahres dreißig gefolgt waren, fich einer 

zügellofen Genußfucht überließ. Mädchen und 

Sünglinge kamen aus den Klöftern und Collegen 

mit einer neugierigen Lebensluft in die Gefell- 

haft, durch Zraditionen eingeweiht in ihr Trei— 

ben, durch lächelnde Duldung abgeftumpft gegen 

die glaubenslofe, jedes Idealismus baare Rich: 



110 

tung, in der diefelbe ihrem Untergange zueilte. 

Alle fahen Flug aus, Alle wollten genießen, und 

das fchöne achtzehnjährige Mädchen, das mitten in 

diefer Welt des frühreifen Wiffens fo unfchuldig 

und ahnungslos umbherblidte, mußte auf jedes 

Gemüth einen tiefen Eindrud machen, das nicht 

alle Empfänglichkeit für Wahrheit und Reinheit 

verloren. hatte.« | 

»Nun,« unterbrach ihn Gonftanze, »wird bie 

Reihe an mich fommen, Dir mit dem Finger zu 

drohen, lieber Lothar, denn wenn wir unfere 

Freunde nicht mit den Erinnerungen an unfere 

erſte Begegnung ermüden follen, muß ich wohl 

fchnell den Faden der Erzählung wieder aufneh- 

men. Hören Sie alfo den Fortgang derfelben.« 

»Ich fage Ihnen nicht, wie wir uns näher 

traten, wie ich Zothar liebte, wie er Theilnahme 

für mich gewann. Es genügt an der Thatfache, 

daß dies Alles gefchah, und daß Lothar bei mei: 

nem Vater um mich warb, weil er die Richtung 
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meines Weſens genugfam Fannte, um mich nicht 

durch eine Erklärung feiner Liebe gegen mich zu 

zu beunruhigen. Auch wagte er Nichts dabei. 

® Jeder DVerftellung ungewohnt, hatte meine Liebe 

fi ihm fo unverhohlen Eundgeben müffen, daß 

er an meiner Zuftimmung nicht zu zweifeln 

brauchte. Eben fo ficher Fonnte er meines Va— 

terö fein, da Lothars ganze Stellung und Ver: 

hältniffe den Anfprüchen des ehrgeizigften Mannes 

wohl genügen mußten. Zwei Monate, nachdem 

ich ihn zuerft gefehen hatte, war ich Lothars 

Braut, und ſechs Wochen fpäter, an meinem 

neunzehnten Geburtstage, wurde mit einem gro= 

Ben Feſte unfere Hochzeit gefeiert.« 

»Die Furze Reife, welche wir nach derfelben 

machten, gehört zu meinen glüdlichften Erinne— 

rungen. Unter heißen Thranen hatte ich ben 

Wagen beftiegen. Weder meines VBaterd, noch) 

Melanies Abfchiedsworte hatten mir Glüd ver: 

Fündet. Mein Vater hatte mir am Morgen eine 
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Auseinanderfegung darüber gemacht, welchen 

Berhältniffen ich entgegengehe, welche Verpflich- 

tungen ich übernähme. Lothar war, wie mein 

Vater, im diplomatifchen Corps angeftellt. So ® 

wurde ‚mir vor allen Dingen zweierlei einge- 

fhärft, unbedingter Gehorfam gegen meinen 

Mann und die Pflicht, mich von allen feinen ge: 

fchäftlichen Angelegenheiten fo fern ald möglich 

zu halten. »Du bift eine gute Tochter gewefen, 

Du wirft eine gute Gattin werden, fagte mein 

Vater, indem er mich mit Rührung umarmte. 

Sollte Lothar, was ich bezweifle, geneigt fein, 

Dir von feinen Gefchäftöverhältniffen zu fprechen, 

fo bitte ihn, dies nicht zu thun, zu Deinem und 

feinem Beften. In den Gefichtöfreis des Wei- 

bes gehört das nicht. Die Frau nimmt fich 

allen Zauber, den fie für ihren Gatten haben 

kann, wenn fie dad Zreiben der Welt eindringen 

läßt in ihre Gemäcer, in denen der Mann 

Zurüdgezogenheit und Ruhe vor der Welt er: 
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fehnt. Sei Nichts ald Gattin und Mutter, bilde 

die Liebe und die Hingebung ald höchfte Tugen— | 

den in Dir aus, und Du wirft mehr zu Lothars 

Glüd beitragen, ald wenn Du eine Frau von 

Stael oder eine Fürftin Lieven wuͤrdeſt.« 

»Ganz anders Elangen Die Worte meiner 

Goufine Sie ſprach mir von dem Rauſch der 

Liebe, der, je leidenfchaftlicher er fei, um fo 

fchnelfer entfchwinde; von der Weränderlichkeit 

des Männerherzend, dad nur Genuß finde in 

dem ſchwer erreichbaren, und gleichgültig wäre 

gegen den ficheren Beſitz. Sie beſchwor mid, 

Lothar nie meine ganze Liebe zu zeigen, nie ihm 

zu verrathen, wie glüdlich er mich durch feine 

Wahl gemacht habe und wie gern ich fein Weib 

geworden fei. Die Männer, fagte fie, find un- 

dankbar, fie halten fi) für abgefunden gegen das 

Meib, das fich felbft als ein glüdliches erklärt. 

Fordre viel, gewähre mit Zurückhaltung, laß ihn 

immer empfinden, weldes Opfer Du sn mit 
Dunen» und Berggejchichten. II. 8 
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der Hingabe Deines reinen Weſens gebracht haft, 

und wundre Dich nicht, wenn Du froß aller 

diefer Vorſicht doch die Erfahrung in der Che 

. zu machen haben wirft, daß man auf die Treue 

eines Mannes nicht rechnet darf. Aber Du 

wirft Kinder haben, und darin allein liegt das 

dauernde, das ungerftörbare Glüd für das Herz 

des Weibes.« | 

»Das war die Ausrüftung, die man mir 

mitgab auf den Lebensweg. Einen Theil diefer 

Waffen fühlte ich mir unnuͤtz, weil ich fie nicht 

zu brauchen verftand, und warf fie augenblidlic) 

von mir. Sch begriff nicht, weshalb ich Lothar 

dad Dpfer meiner Hingabe fo hoc) anrechnen 

ſollte, da er, der doch viel mehr war als ich, 

fih mir ebenfalls für das Leben ergeben hatte, 

und wenigftens von dem Vorwurfe fühle ich mich 

frei, ihm nicht taufend Mal mit immer neuem 

Entzüden gefagt zu haben, wie glüdlich ich fei, 

wie glüdlich er mich mache. Sch weiß auch zu 
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meinem XZrofte dag er felbft damals gludlich 

gewefen iftl.« ” | 

»Alles war mir übrigens neu in der Welt. 

Zu Fuß am Abend eine fremde Stadt zu durch— 

wandeln, mit fremden Menfchen an einer Wirths- 

tafel zu eflen, einem Bolföfefte im Freien beizus - 

wohnen, und vor allen Dingen othar fich über 

das, was wir fahen und erlebten, ausfprechen zu 

hören, war mir eine ungeahnte Seligkeit. Mei: 

nem Water, meiner Coufine gegenüber hatte ich 

feit längerer Zeit das Gefühl gehabt, daß fie nur 

dasjenige von den Menfchen und VBerhältniffen 

fagten, was fie mich davon glauben machen 

wollten, obfchon fie anders darüber dachten. Ich 

hatte ihnen die Abfichtlichkeit in jedem Worte 

angemerkt, während andererfeitö die Urtheile der 

Leute, welche ich in der Geſellſchaft fich zwang: 

[08 ausfprechen hörte, viel zu fehr gegen meine 

Empfindungen und anerzogenen Anfichten ver: 

fließen, ald daß ich fie für richtig halten Eonnte. 
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Mit Lothar war das Alles anderd. Sch genoß 

das Gluͤck, von feinen Lippen -die Wahrheit zu 

hören, und eine Wahrheit, die ich lieben und 

verehren Eonnte, die mir zugänglich, wenn auch 

im Augenblide noch nicht überall erfaßbar für 

mich ſchien. So gern ich lernte, fo gern lehrte 

er, und wie mit goldenen Flügeln glitten bie 

Stunden an uns vorüber, bis wir und unferm 

Beftimmungsorte näherten und eined Abends in 

Dresden das für uns eingerichtete Hotel betraten.« 

Mit diefen Worten erhob fi Conſtanze. 

»Es ift ſpaͤt geworden,« fagte fie. »Ich fürchte, 

daß ich Ihre Geduld vielleicht ſchon auf eine zu 

lange Probe geftellt habe. Laſſen Sie uns von 

anderen Dingen fprechen, als von der armen, 

unmifjenden Gonftanze, und vor allen Dingen 

laffen Sie uns den Rüdweg antreten, che die 

Sonne ganz untergeht. Sehen Sie wie füblic) 

warm fie die Höhen des GSiebengebirges um: 

glüht. Nicht wahr, Signor Ernefto! es ift faft 
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italienifches Violett, das wir Dort vor uns haben!« 

Signor Ernefto wollte den Vergleich nicht 

gelten laffen, gab aber zu, daß auch der Norden 

ſchoͤne Lichteffecte biete, und Alwyn fragte: »Er— 

innern Sie ſich wohl des merkwürdigen Son- 

nenunterganges, lieber Ernefto! den wir im 

vorigen Jahre im September in Helgoland ein= 

mal gefehen haben? Wir famen vom Unter: 

lande herauf, gingen von der Treppe um das 

Blodhaus nach der Nordfpige, und befanden 

und, als wir die Häufer verlaffen hatten, plöß- 

ih in einem fo blendenden Kichte, daß wir die 

Augen fchließen mußten. Himmel und Meer 

erglänzten in einem flammenden Rothgelb, durch 

das die Sonnenftrahlen wie goldene Blitze zuck— 

ten, fich leuchtend im Meere wieder zu fpiegeln, 

während über der eigentlichen Sonnenfcheibe felbft, 

eine große, ſchwarzgraue Wolke ſchwebte wie ein 

büftrer breitflügliger Damon. Solch einen Son: 

nenuntergang, des war ich an jenem Abende ge— 
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wiß, hatte Raphael einft gefehen, ehe er bie 

Vifion des Ezechiel malte E3 war ein wun— 

derbarer Eindrud!« 

»Und vergeſſen Sie nicht, wie fehr er durch 

die zufällige Erfcheinung des Betenden erhöht 

wurde,« bemerfte Anna. 

»Melches Betenden?« fragte Vernon. 

»Eined Mannes, deffen wir plößlich gemahr 

wurden, als unfere Augen fich an das Licht ge- 

wöhnt hatten. Es war ein warmer, aber fo 

ftürmifcher Tag gewefen, daß man fich oben auf 

dem Felfen kaum auf den Füßen erhalten Eonnte, 

und die meiften Badegäfte die gewohnte Abend- 

promenabe aufgegeben haben mochten. Nur uns 

hatte die Sehnfucht nad) dem Sonnenuntergange 

binausgelodt, und die Männer mußten Goralline 

und mich wirklich fefthalten, um uns gegen die 

Gewalt des Sturmes zu ſchuͤtzen. In biefem 

Sturme ftand auf dem Hügel, der ganz auf der 

Nordfpise des Felfens aufgefchüttet ift, ein grei— 

— 
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fer, betender Jude. Es war Freitag Abend und 

der Neumond flieg weißfchimmernd gegen ben 

glühenden Sonnenuntergang am Horizonte empor. 

Mir hatten den alten Mann immer einfam auf 

der Düne gefehen, der Commerzienrath, der ein= 

mal mit ihm gefprochen, hatte uns gefagt, daß 

er aus Krakau und fehr fehwer leidend fei, aber 

wir hatten weiter Fein Intereffe an ihm genom= 

men. Wie er nun fo daftand mit dem flattern- 

ben Gebetmantel, den er über feine Schultern 

gehängt hatte, das fcharfe Profil beftimmt abge: 

zeichnet gegen den leuchtenden Hintergrund, 

demüthig mit der Hand an feine Bruft ſchla— 

gend und fich neigend im Gebet vor dem Gotte, 

der ſichtbar iſt in der Natur, ergriff uns die 

Gewalt dieſes Naturkultus ſo tief, daß wir uns 

Alle davon wie gebannt empfanden. Keiner von 

uns konnte ſprechen, Keiner wagte einen Schritt 

vorwaͤrts zu thun, aus Furcht den Alten zu 

ſtoͤren. Als er dann an uns voruͤberſchritt, uns 
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grüßend, wie er es gewöhnlich that, empfand ich 

das Gefühl, mich vor einem Wefen beugen zu 

müffen, das mir durch feine Annäherung an den 

Allgeift geweiht, und ihm näher erfchien, als ich 

felbft.« 

Durch diefe Erinnerungen hatte die Unter- 

haltung fi dem Naturfultus zugewendet, von 

dem Lothar fowohl als Vernon und der Com— 

merzienrath, die Alle viel gereift waren, aus 

eigener Anfchauung zu berichten wußten, und 

man hatte nicht weiter über Conſtanzens Erleb— 

niffe gefprochen. Indeß, ald man an einem der 

folgenden Abende fih wieder zufammen im 

Freien befand, mahnte man die an die Fortfeßung 

ihrer Erzählung, und fie begann fie bereitwillig. 

»Ich komme nun,« fagte fie, »an die Epoche 

meines Lebens, deren ich immer mit Wehmuth 

gebenfe, weil meinem armen Lothar und mir fo 

viel Gluͤcksſtunden geraubt, fo viel Schmerzen 

durch meine Unerfahrenheit bereitet worden find, 
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benn fobald wir von unferm Haufe Befib ge: 

nommen hatten, führte mein unpraftifches Wefen 

eine Menge von Uebelftänden herbei. Mögen 

die Verhältniffe einer Familie noch fo glänzend 

fein, fie werden immer einer Oberaufſicht be- 

dürfen, einer Zeitung, welche vernünftiger Weife 

die Frau zu übernehmen hat. Died wäre in 

meinem Falle um fo nöthiger gemefen, als 

Lothars Vorgeſetzter, der Gefandte, fehr hinfällig 

und nur noch ſcheinbar thätig war, während die 

ganze Laft der Arbeit und der Verantwortung 

auf meinem Manne rubte, der bei der Kränflich- 

feit des Gefandten oft genöthigt war, die Hon- 

neurs für feine Landsleute zu machen und fie in 

unferm Haufe zu empfangen. Ich hatte ein 

großes Dienftperfonal, die Verfügung tiber reich- 

liche Mittel, es bedurfte nur eines Befehles, um 

den ganzen Organismus in Bewegung zu feben; 

ich verftand aber nicht zu befehlen. Frau Mel- 

ville hatte mir zwar eingefchärft, nur fir das 
5 + 
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häusliche Glüd meines Mannes zu leben, hatte 

es aber verfaumt, die Befähigung zur Leitung 

häuslicher Angelegenheiten in mir auszubilden. 

Was ich in ihrem Haufe von Haushalt gefehen, 

war für meine Verhältniffe ganz unanwendbar. 

Ich war gewöhnt worden, meine Garderobe felbft 

in Ordnung zu halten, man hatte ed noch in 

meined Vaters Haufe gerühmt, daß ich für mic) 

nähte, wenig Bedienung bedurfte, mich felbft 

ankleidete, gleichgültig gegen den Luxus der Ta— 

fel war, und ich felbft hatte mich für eine gute 

Wirthin gehalten. Statt deſſen fand ich mit 

Schreck mid plößlich unfähig, meines Mannes 

Zufriedenheit zu erlangen.« 

»Zu nähen und in Ordnung zu halten gab 

es in einer neu eingerichteten Wirthfchaft wenig, 

auch mißbilligte ed Lothar, als er mich einmal 

mit einer Arbeit befchäftigt fand, die allerdings 

meine Jungfer ſchicklicher übernehmen Fonnte; 

dagegen verftand ich weder die Dienerfchaft zu 
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Pünktlichkeit und Ordnung anzuhalten, noch vor: 

forglich ed den Gäften behaglich zu machen, die 

unfer Haus befuchten. Ich glaubte lauter fchlechte 

Dienftboten zu haben, klagte über fie, wurde 

heftig, da ich mit Bitten und Ermahnungen 

Nichts auszurichten vermochte; fragte fie aber 

doch wieder um ihren Rath, denn mein Koch 

und mein Diener verftanden Alles viel beffer als 

ih, und damit nahm ich mir den legten Schein 

von Autorität, ben ich fo nöthig gehabt hätte. 

Daraus folgte dann ein wiederholter Wechfel des 

Hausperfonals, häufige Verftimmungen für mich, 

Schlechte Bedienung und ein folcher Mangel an 

wirklicher häuslicher Bequemlichkeit, daß ich jetzt feft 

überzeugt bin, mein Mann habe es unverheirathet 

in jedem Hotel viel behaglicher gehabt, als damals 

in feinem eigenen Haufe an der Seite feiner Frau.« 

»Indeß diefe Webelftände waren das Geringfte. 

Wußte ich meine Leute nicht zu befchäftigen, 

fo wußte ich noch viel weniger, mit mir felbft 
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Etwas anzufangen. Auf der Reife hatte Lothars 

ungetheilte Anwefenheit mich vollftändig ausge: 

füllt. Jetzt, da er einen Theil des Tages im 

Büreau der efandtfchaft war, dann Briefe zu 

fchreiben, Befuche zu machen, allen jenen Ver— 

pflichtungen des täglichen Lebens zu genügen 

hatte, war ich auf mich felbft angewiefen, und 

gerade fo unbeholfen wie ein Kind, das nicht 

gelernt hat allein zu fpielen. Ich hatte eine 

Bibliothef, ich hatte Mufikalien und taufend 

Dinge zu meiner Unterhaltung, aber ich konnte 

mich nicht entfcheiden, was ich Iefen, was ich 

am Flügel einftudiren, welchen Kupferftich oder 

welches Aquarell ich etwa Eopiren follte. Ich 

wünfchte Lothars Willen auch darin zu befolgen, 

ich fragte ihn bei allen diefen Dingen um Rath. 

Ich veritand die Sprachen, in denen die Werfe 

gefchrieben waren, aber im Grunde auch nicht 

viel mehr. Anfangs mochte für Lothar eine Art 

von Reiz darin liegen, fich, wie er eö früher oft 
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gewünfcht hatte, feine Frau zu erziehen, ihr 

Lehrer zu fein, und ein Weib zu befiken, das 

ihm Alles, felbft die Entwidlung ihres Weſens 

verdanfe; indeß bald fand er, daß Dies doch eine 

üble Seite habe. Die Männer vergeffen bei. die: 

ſem leichtfinnigen Wunfche immer, daß Erziehen 

eine fchwere Arbeit ift, und daß eine unerzogene, 

unentwidelte Frau all der unermüdlichen, lieben 

den Geduld und Nachficht bedarf, welche das 

Kind durch viele, viele Sahre in Anfpruch nimmt. 

Das Mährchen vom Pygmalion fteht vor ihrer 

Seele. Sie fühlen fih im Moment der Keiden- 

Schaft ftart genug, mit glühendem Willen dem 

unbelebten Weibe Leben einzuhauchen, und wuͤr— 

. den es anbeten, wenn es dann, fchnell aufge- 

blüht zum geiftigen Ebenbilde des Mannes, an 

ihre Bruſt ſtuͤrzte. Indeß durch Monate, durch 

Jahre nachzuholen, was abfichtlich in der Erzie: 

bung der Frau verfaumt worden ift, fehonend 

ihre Unfenntniß durch allmäliges Enthüllen der 
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Wahrheit zu ehren, ihren fünftlich genährten 

Idealismus nicht durch den grellen Gegenfaß der 

Wirklichkeit zu erfchreden, die in unfern focialen 

Verhältniffen dem Idealismus Hohn fpricht — 

dazu würde die Selbftverleugnung der Eltern: 

liebe gehören. Der Mann aber hat felten Zeit, 

der Erzieher feines Weibes zu werden, und es 

ift nicht Diefe mühevolle Arbeit, fondern Genuß 

und Glüd, mas er in der Ehe fucht.« 

»Auch Lothar hatte gehofft, daß ich mich 

ſchnell entwideln, daß er bald ein ihm eben: 

bürtiges Weib in mir befigen würde. Mein 

Angftlicheö, langfames Worwärtöfchreiten, meine 

Scheu vor felbftftändigem Prüfen und Handeln, 

die unauöbleiblichen Folgen meiner Erziehung, 

fingen an ihn irre an meinen Fähigkeiten zu 

machen. Daß ich die häuslichen Nothwendig- 

keiten nicht zu handhaben verftand, daß ich nie 

um feine Angelegenheiten fragte, noch weniger 

eine Meinung dußerte, wenn er einmal gelegent- 
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lih mit mir davon gefprochen hatte, das Alles 

mußte ihn natürlich in feiner Meinung nur bes 

ftärfen. Was Eonnte eö helfen, wenn ich jedem 

* feiner Winfe gehorchte, wenn er mich unaufhör: 

lich meine Liebe zu. ihm ausfprechen hörte? In 

meinem Gehorfam lag fein großer Werth, denn 

ich brachte Feinen eigenen Willen zum Opfer, 

und an das Gluͤck, welches die Liebe mir ge— 

währte, Eonnte er nicht glauben, weil er mich täg- 

lich mißmüthiger und gelangmweilter werden fah.« 

»In der What wuchs meine Langeweile mit 

jedem Tage. In meinen einfamen Stunden 

Dachte ich jest oft daran zurüd, wie mir im 

Melvilffchen Haufe die Zeit fo fanft und uns 

merklich verfchwunden war, ich dachte oft an 

Melanie, die mir verkündet, wie kurz das Glüd 

der Flitterwochen daure, und fing an mid) un 

gluͤcklich und vernachläffigt zu glauben, wie, nad) 

der Couſine Anficht, jede Frau es werde, fobald 

die erfte Befibesfreude des Mannes gebüßt fei. 
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Diefe Ueberzeugung trug nicht dazu bei, mid) 

liebenswürdiger zu machen, und Lothar fing an, 

das Alleinfein mit mir zu vermeiden, dad ihm 

feine Freude bieten konnte. Er fuchte die Ge: 

feufchaft mehr als früher, ich begleitete ihn, aber 

ich konnte mir nicht verbergen, daß er heiterer, 

geiftreicher war im Verkehr mit andern Frauen, 

als mit mir. Mich darüber gegen ihn zu be— 

Flagen, oder gar gegen irgend eine der Frauen, 

mit denen ich befannt geworden war und . die 

ſich meine Freundinnen nanntenyg hätte ich für 

ein Verbrechen gehalten. Ich litt fchweigend die 

brennendften Qualen der Eiferfuht, fagte mir, 

daß der Raufch der Liebe für mich zu Ende fei, 

daß ich entfagen müffe, um Lothar in Feiner 

MWeife durch Befchränkung feines Willens un— 

glüdlich zu machen, und tröftete mich mit dem 

Gedanken, daß ich einft Mutter werden und in 

meinen Kindern bad einzige wahre Glüd des 

Srauenherzens finden wuͤrde.« 
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»Aber unfere Ehe blieb kinderlos, und mit 

jedem Lage wuchtete ſich mir das niederbrüdende 

Gefühl eines verfehlten Dafeins fehwerer auf die 

Seele. Was war ein Weib, das feinen Mann 

nicht gluͤcklich machte und Feine Kinder hatte? 

wozu follte, wofür konnte ich leben? — Meine 

Gefundheit fing unter diefen Gemüthsleiden zu 

fchwanfen an, ich wurde Fränflich und bald ver- 

lor ich die Frifche der Jugend in folchem Grade, 

daß Lothar, ängftlich beforgt, mich wieder mehr 

zu beobachten und dabei den Grund meines Lei— 

dens zu entdeden begann. Jetzt wurde er mit 

Schreck der Gefahr anfichtig, welche in der Me— 

thode liegt, Mädchen nicht zur Selbftvollendung 

zu erziehen, ihnen nicht die Entwidlung der 

eigenen Fähigkeiten ald Lebensaufgabe zu ftellen, 

fondern fie mit ihrem ganzen Sein, nur auf die 

Hingabe und Unterordnung an eine fremde 

Eriftenz zu weifen. Die volle Theilnahme und 

Kraft feiner Natur wendete fich mir bamald mit . 

Dünen: und Berggefchichten. II. 9 
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rührender Güte zu. AU fein Beftreben ging da— 

hin, mich von dem Wuſte meiner Borurtheile zu 

erlöfen, indem er mir die Berechtigung der Frau 

zu dem ihr angemeffenen Lebensgenuſſe deutlich 

zu machen fuchte, indem er die Sflavenfeffeln 

von mir nahm, in die man mich gefchlagen hatte, 

von frühfter Jugend an.« 

»Er bewies mir, daß diefer blinde Gehorfam, 

zu dem man mich erzogen habe, dies fchweigende 

Leiden, dies willenlofe Ertragen die Natur des 

Menfchen entwürdigen; daß nur in der bemußten 

freien Unterordnung des liebenden Weiberherzens 

ein Gluͤck für den Mann liege; daß nur Die 

geiftige Selbftthätigkeit der Frau den immer 

neuen Reiz des Zufammenlebens erhalten Eönne, 

und ich lag wie geblendet von dem neuen Fichte 

vor ihm auf Knieen, feine Hände mit meinen 

Thraͤnen überftrömend, weil ich fühlte, wie wenig 

ich es bisher verdient hatte, an feinem Herzen 

meinen Plab zu finden.« 
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Conſtanzens Augen füllten fi mit Thränen, 

ihre Stimme zitterte, und Lothar, fo wenig das 

ſonſt in ſeiner Weiſe lag, druͤckte ſie trotz der 

Gegenwart der Andern mit tiefer Bewegung an 

ſein Herz. | 

| »Haben Sie Sich auch nicht zu viel zuge: 

muthet?« fragte Anna, aber Conftanze verneinte 

es und fuhr alfo fort: »Seit jenem Zage begann 

ein neued eben für mich, Alles erfchien mir in 

anderm Lichte, und wie ich mich früher den 

Frauen meines Alter, troß meiner Zuruͤckhal— 

tung, doch immer mit einem Gefühl des Stolzes 

genähert und fie um ihrer felbftifchen Weltluft 

willen gering geachtet hatte, fo fing ic nun an, 

mir Alles deſſen bewußt zu werden, was mir 

fehlte. Sch las, ich lernte von früh bis fpät. ' 

Ih nahm meine vernachläffigten Fünftlerifchen 

Befchaftigungen wieder auf. Der Trieb, in 

irgend einer Kunft felbftftändig zu werden, felbft- 

ftändig Etwas fchaffen zu fünnen, wurde maͤch⸗ 
9* 
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tig in mir rege, und eine Frau meiner Bekannt: 

fchaft, wir wollen fie Arabella nennen, welche 

mit Recht für eine große Malerin galt, ward ein 

Gegendftand meines lebhafteſten Nachftrebens. 

Sch ſchloß mich ihr an; fie war bedeutend älter 

als ich, geiftreih und von feftem Charakter. 

Lothar hielt fie fehr hoch, er fah es gern, als 

wir uns näher traten.« 

»Ihr Anerbieten, mir Unterricht in der Ma- 

lerei zu geben, konnte ich nicht lange benußen, 

da fie felbft nach einiger Zeit mir fagte, daß 

ich dafür Feine bedeutende Anlage zu haben 

fchiene, aber ihr Umgang blieb von wejentlichem 

Einfluffe auf mid. Durch fie war ed, daß ich 

die Literatur der neuen franzöfifchen Schule ken— 

nen lernte, mit ihr las ih, als Lothar einmal 

fir mehrere Wochen verreift war, Die erften 

Romane der George Sand. Den Eindrud, den 

diefe auf mich machten, fünnen Sie Sich nicht 
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tief, nicht Iberwältigend genug denken. Arabella, 

fo gut fie mich zu kennen geglaubt, war davon 

betroffen. Sie hatte in fich felbft faft den gan— 

zen Bildungsproceß durchlebt, der fih in den 

Romanen jener wunderbaren Dichterin in be= 

flimmter Stufenfolge als deren eigene fortichrei= 

tende und fich abElärende Lebensanfchauung nach— 

weifen laßt. Sie hatte erwartet, daß ich von 

den leidenfchaftlichen Jugendarbeiten, von Lelia, 

von Valentine, von Indiana, eher abgeftoßen, 

ald angezogen fein würde, aber gerade das 

Gegentheil gefhah, denn Niemand hatte bie 

große Lebhaftigfeit meiner Phantafie vermus 

thet, weil fie, nicht angeregt, fich nicht ent= 

widelt hatte. Mein ganzes bisheriges Dafein 

erichien mir neben diefen Dichtungen verblaßt 

und todt, ich beweinte mein Loos. Zurüdgehal: 

ten in der freien Entwidlung meines Geiftes 

durch eine falſche Erziehungsweife, fo fagte ich 

mir, war ich Lothars Frau geworden, ohne ihn 
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zu lieben, denn was hatte das fanfte Gefühl, die 

ftile Genugthuung, welche ich in unferm Braut: 

ftande und in der erften Zeit. unferer Ehe 

empfunden hatte, mit jenen glühenden Ertafen 

der Leidenfchaft gemein, die George Sand 

fchilderte, die die wahre Liebe erzeugte? Sch 

kam mir erniedrigt vor. Jetzt erft empfand ich 

mich ald entwürdigte Sklavin. Meine Ehe er: 

fohien mir wie eine Schmach. Sch hätte frei fein, 

ein neues Leben beginnen, eine große, wahre 

Liebe fuchen mögen, und doch fehien es mir un= 

dankbar, Lothar, dem ich von Herzen eigen war, 

zu verlaffen, eben fo unmöglich, ald ihm zu ver: 

ſchweigen, was in mir vorging. Vergebens bot 

Arabella ale Ueberrebung ihres Verſtandes, ver- 

gebend das richtige Empfinden ihres Herzens 

auf, mich von dem neuen Irrthum zu überzeus 

gen, dem ich anheim gefallen war. Es fcheiterte 

Alles an der plößlich erwachenden Leidenfchaft- 

lichkeit meiner Natur, die um fo ungeftümer 
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hervorbrach, weil fie fich fo fpät, erft in der ver: 

heiratheten Sau entwidelt hatte.« 

»Schon meine Briefe mußten meinem Manne 

die Ueberreizung fund geben, welche meiner Herr 

geworden war, mehr noch mein verandertes We- 

fen ihm dies bei feiner Rüdkehr verrathen. Ich 

glaubte jest zu fühlen, daß er mich nie geliebt, 

daß er felbft im Grunde fich und mich erniedrigt 

habe, als er das mwillenlofe Kind zu feinem. 

Weibe gemacht. Ich befchwor ihn, mir zu fagen, 

ob er für mich jene allumfafjende Liebe fühle, 

welche allein nach meinen Begriffen die Ehe zu 

einem reinen und heiligen Bunde weihte, ich 

quälte ihn mit Anfprüchen, mit Ertafen und mit 

Verzweifelungen, die ihn nach einer vierjährigen 

Ehe unmöglich anders ald peinlich und fehmerz- 

lich berühren konnten. Aber, und Dies ift mein 

Troſt und meine einzige Entfehuldigung, ich war 

eben fo unglüdlich, als ich ihn machte.« 

Sie hielt einen. Augenblid inne und fuhr 
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dann fort: »Um mich zu zerftreuen, um meinen 

Gedanken eine andere Richtung zu geben, thaten 

Lothar und Arabella Alles, was fich vernünftiger 

Weife gegen dieſe Ueberfpannung thun ließ. 

Lothars Güte, feine Liebe verleugneten fich in 

feinem Augenblide. Ich fah in feiner Nachficht 

nur das Zugeſtaͤndniß, daß er fich fchuldig fühle, 

mich ohne wirkliche Liebesleidenfchaft geheirathet 

zu haben, ich ftrebte ihm dieſes zu verzeihen, 

ich beflagte auch ihn, aber ich verlangte nichts 

befto weniger einmal im Leben das Glüd einer 

vollen, getheilten Leidenfchaft zu genießen.« 

»In jener Zeit. begann die Muſik, weil fie 

von allen Künften am meiften dem unbeftimmten 

Sehnen unferer Natur begegnet, auf mich ihren 

ganzen Zauber zu üben. Da ich eine gute, wenn 

fchon nicht ausgebildete Stimme hatte, erflärte ich, 

wieder Singunterricht nehmen und mich mit dem 

gründlichen Studium der Muſik befchäftigen zu 

wollen. Arabella, eine wahre Künftlernatur, hatte 
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in dem ftrengen Studium der Kunft fo großes Ge- 

nügen gefunden, daß fie fich für mich den gleichen 

Bortheil davon verfprah, und Lothar fah diefe 

Neigung aus demfelben Grunde gern entftehen.« 

»Diefe mufikalifhen Studien brachten mic) 

mit einem Manne in Berührung, den ih — den 

ich fpäter liebte!« fagte fie, in dunklem Roth er: 

glühend. »Es war ein Irrthum meines Her: 

zens. Lothar hat ihn mir verziehen, mich vor 

feinen Nachtheilen bewahrt, und ich darf ihn mir 

jelbft vergeben, denn troß meiner drei und zwan— 

zig Sahre hatte ich damals die Unerfahrenheit 

eines Kindes. Jener Mann war ein Staliener. 

Seine Stimme, der Wohllaut feiner Sprache, 

fein Aeußeres berechtigten ihn einer der Romans 

helden zu fein, mit deren Bilder meine Geele 

unabläffig befchäftigt war. Ich begegnete Dttavio 

in allen Zirkeln, welche ich befuchte. Ueberall 

war er gern gefehen, überall forach man von 

dem Zauber, den er auf Frauen ausübe, von den 
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Abenteuern, die er gehabt haben follte, aber Nie: 

mand fannte diefe, denn er felbft hielt fie fehr 

geheim. Er wurde bald ein Gaft meines Haus 

fes, wir muficirten viel zufammen, und wie feine 

Stimme fehmeichelnd in mein Ohr drang, To 

drang der Gehalt der Lieder und Duette, die wir 

fangen, in mein nad Erregungen bürftendes, 

vom Irrthum verblendetes Gemüth.« 

»Ich Elage ihn nicht an, daß er die Herr: 

fchaft zu nugen verfuchte, die er nur zu bald 

über meine Phantafie gewann, ich Elage mid) 

nicht an. Sch habe nur Lothar zu danken, der 

aufmerkfamen Auges meinem Leben folgte und 

mich durch eine Reife von Dttavio trennte, al3 

es noch Zeit genug war, mich vor Reue zu be— 

wahren. Damals aber war ich fern davon, ſeine 

Großmuth zu begreifen. Ich ſah nur Tyran— 

nei in jener liebevollen Handlung meines Man— 

ned, und folgte ihm wiberftrebend auf unfere 

Güter nach Böhmen, die ich nie vorher be= 
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fucht hatte. Anfangs ließ mich Alles kalt, was 

Lothar dort für mich that. Ich lebte in der Er— 

innerung an Dttavio, ich erwartete, er werde 

mir folgen, er werde nicht ohne mich leben koͤn— 

nen, ich traute mir bisweilen den Muth zu, 

Lothar zu verlaffen und mit Ottavio in irgend 

einem fernen Winkel der Erde ein ftiles Glüd 

zu fuchen — aber Dttavio fam nicht, und nur 

zu bald hörte ich, daß er, in neue Kiebeshändel 

verftrift, von einem Manne im Duelle ver: 

mwundet worden war, der nicht wie Lothar 

dem gefährlichen Herzensirrthbume feiner Frau 

zuvorzufommen bemüht gewefen war.« 

»Diefe Nachricht warf mich fürmlich nieder, 

ih ward irre an der Menfchennatur, irre an mir 

felbft, irre an der Mahrheit der Liebe. Aber 

gerade hier bewährte Lothar fich als mein. retten- 

der Schußgeift. Wir waren nun wieder allein, 

wie in den erften Tagen unferer Ehe, feine Zeit 

gehörte mein, und ich war reifer geworben, feis 
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nen Werth zu empfinden. Er richtet mich auf 

vor mir felbft, er Elagte fich an, mir Befchämung 

zu erſparen. Er wurde jest im wahren Sinne 

des Wortes mein Lehrer, mein Erzieher. Be: 

ichäftigt mit der Bewirthfchaftung feiner Güter, 

ließ er mich Theil nehmen an den Sorgen und 

Mühmaltungen diefer Arbeit. Er bildete bie 

Luft an praftifcher Thaͤtigkeit in mir aus, gab 

mir die rechte Schäßung des Geldes und Be- 

fies, ald Mittel für die Erreichung jedes großen 

Zweckes, und machte mich einfehen, daß eine 

Frau, auch ohne Mutter zu fein, fich einen wei- 

ten und fegensreihen Wirfungsfreis bereiten 

könne. Anfcheinend nur mit materiellen Dingen, 

mit Bauten, Berechnungen, Anordnungen für 

die Güter befchäftigt, Lehrte mich Lothar die 

idealfte Seite des Dafeins, das Wirken für die 

Ausbreitung der wahren Menfchlichkeit, des 

wahren Humanismus kennen. Waͤhrend er be— 

muͤht war, mich von den Schmerzen zu heilen, 
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in denen das Suchen nach einer leidenfchaftlichen 

Liebe mich zu flürzen gedroht hatte, fing ich an, 

ihn auf3 Neue und mit einer fo leidenfchaftlichen 

Gluͤcksempfindung zu lieben, als hätte ich ihn 

jest zum erften Male Eennen lernen, ald wäre 

die Vergangenheit nur ein nebelumhülltes Traum: 

gebild geweſen, aus dem ich erft jest zur Klar- 

heit des. Tages erwachte. Und fo war es ja in 

der That! Ich fühlte mich wieder geboren, ich 

war ein neues Wefen geworden. Lothar hatte, 

wenn ſchon im anderen Sinne, als er es in feiner 

Jugend gewinfcht haben mochte, fich felbft fein 

Weib herangebildet, und wenn ich Etwas mehr 

geworden bin, als die verfehlte Zeitung meiner 

Erziehung vorausfegen Tieß, fo ift dies Alles, ich 

felbft, mein ganzes Weſen und unfer großes 

Gluͤck, eben nur das Werf feiner geduldigen, 

nachfichtigen Liebe.« 

Gonftanze fchwieg, erregt und tief erfchüttert 

durch die Erinnerung an jene Zeit. Ihre Rechte 
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ruhte in der Hand ihres Mannes, der fie feft 

umfchlungen hielt, und die Augen beider Gatten 

hingen mit folch vollem Ausdruck der Liebe an 

einander, Daß die anmwefenden Freunde fich dop— 

pelt lebhaft von der Erzählung der edeln Frau 

ergriffen fühlten. 

»&3 ift mir zu Muthe, ald wenn ich in einem 

Tempel wäre,« fagte endlih Alwyn, „wenn ich 

Sie Beide in dem Gefühl ienes Gluͤckes vor 

mir fehe, das den Menfchen fo fehon macht. 

Und feid Ihr beiden lieben Menfchen nicht auch 

Prieſter jener Religion der Zukunft, in der bie 

verftändnißvolle Liebe die bewegende Kraft, der 

Liebende aber der Hohepriefter fein wird?« 

»Menigftend hat und das Martyrthum nicht 

gefehlt,« meinte Lothar. 

»Das darf auch nicht fehlen,« entgegnete 

Alwyn, »denn jede Liebesreligion trägt in der 

Fähigkeit, mit und für Andere zu leiden, den 
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Keim ded Martyrthumes und der Gelbitauf: 

opferung in fich.« 

»Von einer folchen GSelbftaufopferung aus | 

Liebe, habe ich vor einigen Sahren ein wahrhaft 

erhebendes Beifpiel erlebt,« fagte Lothar. Als 

man ihn aber bat es zu erzählen, verfchob er es 

auf eine fpätere Zeit und erklärte fich für jest 

durch die Mittheilung Conftanzens für abgefunden, 

weil er an der Entftehung diefer Gefchichte feinen 

redlichen Antheil gehabt habe. Die Freunde ließen 

das gelten, und man Fam überein, daß Vernon 

der nächfte Erzähler fein folle. 

Vernon war ein junger Mann von etwa 

dreißig Jahren, ein entfchiedener Republikaner 

und als folcher vielfach, fowohl in den politifchen 

Angelegenheiten feines Waterlandes, ald in den 

Revolutionskaͤmpfen fremder Ränder, bald perfün- 

lih, bald nur mit feinen Rathfchlägen aus der 

Ferne wirfend, thätig gewefen. Dies hatte ihn 
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in ſchwere Lebensverhältniffe gebracht. Von der 

Höhe der Volfsgunft, von Ehre, Macht und 

Ruhm, hatte ihn der Wechfel der Zuftände in 

Verfolgung, Flucht, Gefängniß hinabgemorfen. 

Meder die Verlockung der Herrfchaft, noch die 

Schmerzen des Erild und des Kerkers hatten je: 

. doch feine Seele abwendig machen fünnen von der 

Ueberzeugung, daß die republifanifche Staats 

form, die Theilung der Macht an Alle, die Aus: 

übung derfelben durch Alle, daß Selbftregierung 

die einzig würdige Geftaltung eines Menfchen- 

verbandes zu ftaatlicher Vereinigung fei. 

Häufig ſchon hatte er in Gefprächen hie und 

da einen Zug aus feinem Leben mitgetheilt, jet 

dazu aufgefordert, erbot er fih, den Freunden 

eine pfychologifche Erfahrung zu erzählen, welche 

er einft 
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Am Irrenhauſe 

zu machen Gelegenheit gehabt habe. »E8 war in 

den Tagen des Jahres eintaufend achthundert acht: 

undvierzig, welche in Paris der furchtbaren Juni: 

fchlacht folgten,« fagte er, »deren Schreden auch 

die ftärkfte Seele erfchüttern mußte. Sie hat in der 

ganzen Weltgefchichte nicht ihres Gleichen gehabt, 

denn der Haß beider Parteien war bid zu feinem 

Gipfel geftiegen. Vor allen fchien jedoch in der 

Bourgeoifie jedes Gefühl des Erbarmens erlo- 

fchen zu fein. Man morbete die Proletarier, nach— 

dem ber eigentliche Kampf längft beendet war, 

und diefe, erfchöpft, unfähig, ſich länger zu ver: 

theidigen, und genöthigt ihre augenblidliche Ohn- 

macht anzuerkennen, fich bereits in ihre Häufer 

und Schlupfwinkel geflüchtet hatten.« | 

»Aber die augenblidliche Niederlage ihrer Geg— 

ner konnte der Bourgeoifie nicht genügen. Es 
Dünen» und Berggefchichten. II. 10 
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handelte fich für fie um die Ausrottung eines 

Principed. Da ed unmöglich war, die Idee von 

der Berechtigung des Menfchen zu einer menfchene 

würdigen Eriftenz mit einem Schlage zu vernich- 

ten, wad man natürlich am liebften gethan hätte, 

mußte man danad) trachten, möglichft viele von 

den Männern zu tödten, in denen jened Princip - 

lebendig geworden und, fo lange fie lebten, uns 

fterblih war. Vor Allem war es die National: 

garde, welche fich zu dieſem Rettungdamte der be— 

ftehenden Ordnung drängte, zur Vertheidigung des 

Beſitzes, wie er mißbräuchlich unter uns befteht. 

In gefchloffenen Compagnien zogen fie durch die 

Straßen, fuchten bie einzelnen verfprengten 

Kämpfer des Socialismus auf, trieben fie zu— 

fammen und füfilirten fi. Schwielige Hände 

waren genug, ben Tod eines Menfchen ald von 

der bürgerlichen Ordnung gefordert, darzuftellen, 

und vor dem Gewiſſen feiner Mörder zu rechte 

fertigen.« 
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»Erlaffen Sie mir bie Schilderung jener 

Scenen. Aber wenn Sie einmal wieder Paris 

befuchen, fragen Sie die Männer, welche da= 

mals ald Gonfervative gegen den Socialismus 

fämpften, um die Vorgänge jener Tage, und 

achten Sie darauf, ob Einer von ihnen den 

Muth haben wird, zu befennen, was gefchehen, 

zu entfchuldigen, was an dem Volke verübt wor: 

den ifl. Sie werden viel Wangen bleich werden 

fehen bei der Erinnerung an jene Thaten, denn 

dad Gewiſſen der Bourgeoifie erzittert vor ber 

Stunde der Vergeltung.« 

»Die Hausfuchungen, die Verhaftungen wa 

ren unter jenen Werhältniffen geboten, augen- 

blidlicher Tod oder langes Gefängniß und ges 

zwungenes Exil ſtanden fuͤr Jeden von uns in 

ſicherer Ausſicht, wenn man unſerer habhaft wer: 

den konnte. Ich hatte mich, nachdem dad Mor: 

den im Pantheon fein Ende erreicht und wir 

daraus vertrieben worden waren, zu einem Be: 
10* 
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kannten begeben, der ein kleines Haus in der 

Naͤhe der Polytechniſchen Schule beſaß. Es lag 

in einem Garten und bot die Moͤglichkeit des 

Entkommens durch Hinterthuͤren und Nachbar: 

haͤuſer dar. Indeß ſchon nach wenig Stunden 

kam einer meiner Freunde, mir zu ſagen, daß 

mein Aufenthalt bekannt ſei, und daß ich ohne 

Gefahr keine Stunde mehr an dieſem Orte bleiben 

koͤnne. »Die einzige ſichere Zuflucht fuͤr Dich kann 

Dir Emanuel bieten,« ſagte er, »wenn er Dich 

ald einen Kranken bei fi) aufnimmt, und er ift 

bereit dies fogleich zu thun. Alle Vorkehrungen 

find dafür getroffen, verliere Feinen Augenblid 

und komme !« 

„Emanuel war Borfteher einer Irrenanftalt, 

bie eines großen Rufes genoß und gegen hundert 

Kranke beherbergte. Die Zeit nach der Februar: 

revolution hatte ungewöhnlich viel Geiftesftöruns 

gen erzeugt, fo daß man, wie früher den Wahn: 

finn aus Religionsfhwärmerei, jetzt den durch 
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die politifchen Kämpfe erzeugten Wahnfinn als 

eine befondere Species bezeichnen Fonnte. Die 

Ankunft eined neuen Kranken nad Vorgängen, 

wie wir fie eben erlebt, war nur zu wahrfchein- 

lich, und gab es für mich einen fichern Zufluchts= 

ort, fo war ed der unter dem Schuge Emanuels. 

Sc nahm daher dankbar den mir gemachten Vor- 

ſchlag an.« 

»Den Eindrud, welchen an jenem Abende 

die Straßen von Paris hervorriefen, vermag wer 

der der Maler noch der Dichter auch nur annd- 

bernd wiederzugeben. Wir konnten nur langfam 

durch die Rue Descartes und die Rue Contre— 

eöcarpe vorwaͤrts gelangen. Truͤmmer aller Art 

und herzzerreißende Scenen hemmten unfern 

Weg. Endlich kamen wir in die Rue Mouffe: 

tard. Sie wird faft ganz von Arbeitern bewohnt 

und zieht fich bis zur Barriere des Gobelins. 

Hier in diefer engen Straße bewegte ed fich wie 

in einem Ameifenhaufen. Die Atmofphäre war 
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von Pulverdampf und Staub fo fchwer, daß man 

faum zu athmen vermochte, da Fein Luftzug in 

die hohen Häuferreihen eindrang. Vor all den 

Meinen Boutifen, die in der Rue Mouffetard, 

wie in allen. Stabtvierteln, in denen die armen, 

auf Eleinen Einfauf der Lebensmittel angewieſe— 

nen Handwerker wohnen, befonders häufig find, 

vor all diefen Fleinen Laͤden brannten die Kien- 

fpäne, Dellampen und Lichtftümpfchen trüb in 

der dien Luft, und beleuchteten mit ihrem fladern= 

den Scheine die Gruppen, welche fich dort zu- 

fammengedrängt hatten, Männer, Weiber und 

Kinder. Hier die Angft der Liebe, welche für 

den Dahinfterbenden noch eine Erquidung, einen 

Labetrumf zu erlangen ftrebt, dort die Todesmuͤ— 

digkeit nach Außerfter Anftrengung aller Kräfte. 

Wilde Verzweiflung, tiefe Niedergefchlagenheit, 

tödtlicher Haß, und der unftätte Blick des zum 

Tode getroffenen Wildes, dad die Xritte des 

Berfolgers in feinem legten Zufluchtöorte hört, 
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dad war der Auddrud, den man in bdiefen 

Köpfen Iefen konnte. Die lauten Auöbrüche des 

Zornes wirkten weniger entfeglich ald dad Schwei⸗ 

gen, das an vielen Stellen herrſchte. Hie und 

da geleitete man einen Verwundeten nach Haufe. 

Zweimal auf unferm Wege begegneten wir Män- 

nern, welche eine Leiche trugen, deren Blut noch 

frifch herniederfloß. Die eine fehte man gerade 

vor dem Haufe zur Erde, vor dem wir uns be- 

fanden. Es war ein junger Steinme& aus den 

füdlichen Provinzen; ich hatte ihn gefannt. Einige 

Perfonen, deren Hausgenofle er gewefen, traten 

vor die Thüre, fahen ihn an und drüdten feine 

Hand.« 

»Armer Sacques! er hatte eine Mutter am 

Leben !« fagte eine alte Frau und legte dad Ohr 

auf fein Herz. »Auch der!« rief ein gleichaltri= 

ger Burfche, im Vorbeigehen einen Blid auf 

ihn werfend; aber Niemand verweilte lange bei 

dem Geftorbenen, Niemand nahm einen tieferen 
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Antheil daran, denn der Tod hatte faft Fein 

Haus verfchont. Es mochten wenige Menfchen 

in der Straße leben, die nicht den Verluſt eines 

nahen Angehörigen zu beweinen oder zu befürch- 

ten hatten. Wer konnte da an einen Fremdling 

denken, befonderd da man aus ber Ferne noch 

immer die Fufiladen hörte und jeden Augenblid 

das vernichtende Anrüden der Freunde der Orb: 

nung zu gewärtigen hatte.« 

»Es zog mich zu bleiben, das Loos diefer 

Menſchen zu theilen; aber mein Freund trieb 

mich fort. »Du nüßeft ihnen Nichts mit Dei- 

nem Weilen unter ihnen, Dein Tod wäre frucht— 

108; rette Dein Leben, Deine Freiheit für eine 

befiere Zeit, für ferneres Wirfen.« Er be 

fhwor mid), meinen Kaban feft umzufchlagen, 

den Hut tief in die Augen zu drüden, damit 

man mich nicht erfenne, und endlich erreichten 

wir die Barriere und das in ihrer Nähe gele- 

gene Irrenhaus. Mein Freund Elingelte, der 
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Portier ließ und ein und rief den Unterarzt in 

die Wohnung des Inſpectors hinab.« 

»Emanuel hatte die Ankunft eined neuen 

Kranken bereit gemeldet, ed war Alles dafür 

eingerichtet. Nach unferer Verabredung follte ich 

an diefem Abende mit Niemand fprechen, auf 

feine Frage Antwort geben, denn Gmanuel 

wünfchte Niemand, felbft nicht feinen Affiftenten, 

in das Geheimniß zu ziehen, da mein Aufenthalt 

in der Anftalt nur wenige Zage dauern follte. 

Während man mich in meine Wohnung führte, 

unterhielt der Affiftent fi) mit meinem Beglei- 

ter leife darüber, mie fchwer es gewefen fein 

müffe, grade mit mir den Weg durch die Stadt 

zurüdzulegen. Dann drüdte er die Hoffnung 

aus, daß in mic) verfunfen, wie ich es offenbar 

fei, die Außern Eindrüde mich nicht zu ſtark be- 

rührt haben würden. Danady machte er mir in 

freundlicher Weife die Honneurs in meiner neuen 

Wohnung, lud mich ein dad Abenbbrot zu vers 
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zehren, dad man für mich bereitet hatte, fagte 

mir, Bücher und Schreibgeräth ftänden zu mei: 

ner Verfügung, er bäte mich aber, zeitig zur 

Ruhe zu gehen, da man das allgemein in dem 

Haufe zu thun pflege. Ein Auffeher wurde mir 

ald Diener vorgeftellt, und dann überließ man 

mich mir felbft und meinen Gedanfen.« 

»Melche Richtung diefe nahmen, welch furdht- 

bare Bifionen und Träume mich folterten, brauche 

ich Ihnen nicht zu fagen. Als ich am Morgen 

erwachte, öffnete ich die Fenſter. Da lag ber 

ruhigfte Sonnenfchein über die Erde gebreitet, 

und ein tiefblauer, klarer Himmel mwölbte fih 

über den Wipfeln der Bäume, welche dad Haus 

umgaben. Ein frifcher Blumengeruch ftrömte in 

mein Zimmer, die Vögel ſchwangen fich jubelnd 

in die Luft. Mir flürzten die Thraͤnen aus den 

Augen. Die Erlebniffe ver legten Zage ftanden 

in zu furchtbarem Gegenfage mit ber Friedenö- 

ftille der Natur.« 
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»Bald darauf befuchte mich der Wächter, 

fpäter der Doctor Emanuel mit dem Unterarzte, 

um den Schein einer Behandlung aufrecht zu ers 

halten. Man verordnete mir kühlende Getränfe 

und Bäder, welche mir nach der Erregung der 

legten Tage nur heilfam fein Eonnten, und über: 

ließ es mir, fo oft ich es wollte, in den Höfen 

und Gärten umher zu wandeln. Ich machte von 

ber lestern Erlaubniß augenblidlichen Gebraud). 

Ein Paar Balfchläger auf dem Rafenplake vor 

ber Thuͤre ließen mich ruhig und unbeachtet meis 

ned Weges gehen, während weiterhin eine ſchoͤne 

mit weiblicher Arbeit befchäftigte Frau ſich er: 
fchredt von mir wendete, fchnell zu einem der 

Wächter lief und ängftlich fprechend nach mir 

hindeutete. So fam ich an verfchiedenen Pers: 

fonen vorüber, die Alle in irgend einer Weife 

befchäftigt, mehr oder weniger Zeichen geiftiger 

Störung an fi trugen, obfhon ihnen eine ges 

wifle Starrheit des Blided, ein Ausdrud geiſti⸗ 
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ger. Unfreiheit gemein war, den für mich auch 

Diejenigen zeigten, welche mit Schärfe und eb: 

baftigfeit zueinander redeten.« 

»Nahe am Eingange deö eigentlichen Gartens 

Eniete ein Mann meines Alters vor einem Beete. 

Er war mit dem Verfegen junger Kohlpflanzen 

befchäftigt. In halber Berftreuung blieb ich ne- 

ben ihm ftehen und fah der Arbeit zu. Es liegt 

etwas Feflelndes in dem Anblide mechanijcher 

Thätigkeit, wenn unfer Inneres heftig bewegt 

fl. Anfangs ließ fich der junge Mann nicht 

_ flören, dann hob er den Kopf empor, und id) 

fah in ein Eräftiges, fchönes Antlitz, deſſen Elarer 

Ausdrud auffallend gegen die Phyfiognomien ab- 

fiad), denen ich bisher begegnet war. Er be: 

trachtete mich ebenfalld, lange auf meinen Zügen 

verweilend, und ich dachte mir, daß es ihm wie 

mir ergehen, daß er ebenfalld in mir einen Ge— 

funden erfennen und vergebens nach den Spuren 

der Geifteöfranfheit in mir fuchen möge. Sein 
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Geficht, ſeine ganze Haltung gefielen mir. Ich 

haͤtte ihm ſagen moͤgen, daß ich nicht toll ſei; 

aber es waͤre Tollheit geweſen, dies einem Frem— 

den grundlos zu vertrauen. So ſchwieg ich, bis 

er mich nach einer Weile anredete. »Sie ſehen 

meinem Treiben zu,« ſagte er, „als ob Sie Freude 

daran hätten. Es liegt ein Gluͤck in dieſer ein— 

fahen Befchäftigung mit der Natur; wollen Sie 

mir helfen bei meiner Arbeit?« 

»Dieſe Anrede beftärkte mich in der richtigen 

Vorausſetzung, daß er mich für einen Kranken 

halte, und ich Fonnte mir denken, daß er ange: 

wiefen fei, diefelben zur Thaͤtigkeit aufzufordern, 

fo oft fich die Gelegenheit dazu bot, denn man 

benußte wechfelnde Befchäftigung ald einen ber 

wirkfamften Factoren bei der Heilmethode.« 

»Sie find Gärtner?« fragte ich. 

»Ja, mein Herr! ich habe meine Lehrzeit im 

Jardin des plantes beftanden, meinen Eltern zu 

genügen, aber ich hoffte mich fpäter dem Stu: 
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bium der Botanik widmen zu fünnen. Die Err 

eigniffe deö Februar haben dies unmöglich ges 

macht.« 

»Er ſeufzte dabei tief und wendete ſich wieder 

ſeiner Arbeit zu. »Sie ſind alſo erſt ſeit dem 

Februar in dieſen neuen Verhaͤltniſſen?« 

»Erft ſeit dem März; aber ich werde fie kaum 

aufgeben, ehe unfere Zuftände ſich geändert ha= 

ben, volllommen geändert. Wo follte man jetzt 

die Ruhe für Studien hernehmen, welche ein fo 

liebevolled Eingehen fordern, als das Leben der 

Pflanzen.« 

»Und Sie haben feinen Theil gehabt an den 

furchtbaren Vorgängen der letzten Zage.« 

„Nein! der Doctor verlangte der Hausord⸗ 

nung wegen, daß Niemand die Wohnung verlaf: 

fen follte, da mußte man ſich fügen. Es 308 

mich audy nicht, in diefem Augenblide an dem 

Kampfe Theil zu nehmen. Ich habe dad Meine 
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gethan — freilich war es vergebens, wie das 

Streben ſo manches andern Braven!« 

»Mohl Ihnen!« rief ih, »daß Ihnen die 

Bilder dieſes Bürgerkrieges nicht vor den Augen 

ftehen wie mir!« 

„Er blidte mich. an mit zweifelhaften Lä- 

heln. »Mich duͤnkt, auch Sie können das Haus 

nicht verlaffen haben, denn es ift mir, als hätte 

ih Sie ſchon vor dem Kampfe hier gefehen und 

der Doctor pflegte Feine Ausnahmen in feinen 

Anordnungen zu machen. Jeden Falld,« fügte 

er hinzu, »denken Sie nicht mehr an die Schre: 

den, welche Sie gefehen haben; es thut nicht 

gut, fich damit die Seele zu verbüftern. Koms 

men Sie, id will Ihnen zeigen, wie Sie ed zu 

machen haben, es ift befler Kohl pflanzen, als 

feine Nebenmenfchen morden!« 

»Ich fah, daß er vorfichtig mich von ſchmerz⸗ 

lichen Erinnerungen abziehen wollte, und ließ 

mich meiner Rolle getreu, von ihm zur Xheil- 
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nahme an feiner Arbeit überreden. Aber waͤh— 

rend ich befchäftigt war, die Seßlinge zu fondern 

und in gemefjenen Entfernungen in die frifchduf- 

tende aufgewühlte Erde zu fteden, traten plöß- 

lih wieder die Erlebniffe der lebten Tage 

mit fchredenerregender Klarheit alle auf einmal 

vor mich hin. Es war mir, ald höre ich das 

Todesröcheln der Geftorbenen aus dem Boden 

hervor tönen, ald quelle Blut auf, wenn mein 

Singer fi) in das Erdreich fenfte, als fliegen 

geharnifchte Männer zu furchtbaren Kämpfen 

gerüftet, aus ber Ziefe and Licht, und eine 

lange Zukunft voll Leiden, Blut und Wunden 

dehnte ſich vor meinem innern Schauen aus. 

Die ſtille Arbeit wurde mir unaushaltbar, ich 

ſprang auf, das Koͤrbchen mit den Pflanzen fiel 

zur Erde. Der Gaͤrtner blickte mich betrof— 

fen an.« 

»Laflen Sie die Arbeit lieber,« fagte er, »der 

gebüdten Stellung ungewohnt, wird fie Ihnen 
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das Blut nach dem Hirne getrieben und Sie be= 

ängftigt haben. Wer gewohnt ift, den Kopf 

aufrecht zu tragen, dem wird das Büden fchwer! 

Gehen Sie ein Wenig auf und ab, das wird 

Shnen wohl thun.« 

»Am wohlthuendften aber wirfte auf mic) 

das fanfte Wefen diefes Manned. Der milde 

Ton feiner Stimme, die Milde feine ganzen 

Mefens erquidten mich. Es lag etwas Rühren: 

des in der Entfagung, mit der er fich feiner 

Arbeit hingab, eine Lehre, welche gerade in die— 

fem Augenblide ſich mir lebhaft geltend machte. 

Aber noch während ich neben ihm ftand, kam 

eine ältere Frau an ihn heran. Ihr graued Haar 

bing, obichon offenbar am Morgen wohl georb- 

net, verwirrt unter ihrer Haube hervor, ihre 

Kleidung trug die Spuren der Vernachläffigung 

und ihre Augen die der Thränen.« 

»Schon wieder Erde aufmühlen!« klagte fie, 

»fhon wieder den Frieden der Zodten ſtoͤren? 
Dünen» und Berggefchichten,. LI. 11 
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Iſt es nicht genug, daß fie verfchwunden find 

aus der Welt? follen fie nicht Ruhe finden in 

der Tiefe, fich vorzubereiten für den Tag ber 

Auferftehung?« 

»Achten Sie nicht auf die Frau,« fagte der 

Gärtner, »fie weiß nicht, was fie fpricht,« und 

dabei arbeitete er emfig weiter.« 

»Diefe aber, da fie es bemerkte, wendete fich 

zu mir. »Nicht wahr,« fragte fie, »Sie haben 

es gefehen, wie der Vampyr Fam, den fie den 

Zodesengel nennen? Ein Engel! Ein Engel!« 

rief fie und lachte mit fchneidend bitterm Hohne. 

»Ein Beil hat er in Händen, Fledermausflügel 

fenten fich breit von feiner Schulter hinab auf 

den Schlafenden und erftiden mit ihrer Kälte die 

Wärme in feiner Bruſt. Sch bob fie auf, die 

Slügel — leife, leife auf — da ſanken fie, fan: 

fen, fanten — es ward Falt und Nacht im 

Zimmer, auf ber Erde, überall, überall Falte 

Nacht!« Ihre Stimme wurde dabei immer lei: 
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fer, immer gefpenftifcher, und in Thränen aus— 

brechend, warf fie ſich händeringend zur Erde.« 

„Es überlief mich Ealt bei den Tönen diefes 

verzweiflungsvollen Schmerzes; auch der Gärtner 

fhauerte zufammen: »So oft man ed gehört 

hat,« fagte er, »man wird es nicht gewohnt, 

denn der Auffchrei diefer Unglüdlichen hat eine 

furchtbare Wahrheit des Schmerzes.« Er blidte 

fie mit feinen fanften Augen an, fehüttelte bie 

Erde von feinen Kleidern und ging, da er feine 

Arbeit beendet hatte, fchweigend von dannen.« 

»Auch ich wendete mich dem Haufe zu. Der 

Anblid der Geiftesfranfen hatte etwas Unheim- 

liches für mich, und dennoch zogen fie mich an. 

Gezwungen, einige Zeit unter ihnen zu verweilen, 

wünfchte ich diefe Gelegenheit fo viel als mög- 

lich zu benugen, um dem Menfchengeifte in fei- 

nen Berirrungen nachzufpüren, um zu erfahren, 

welche Wege er einfchlägt, wenn er der Beftim- 

mung des freien Wollend entzogen iſt. Jene 
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Zweifel alle, welche fid) dabei aufbrängen, und 

deren Anfang und Ende die Frage nach der be= 

mwegenden, belebenden Kraft ift, regten fich aufs 

Neue in mir. Ich fah hier geiftesfranfe Män- 

ner und Frauen von mehr oder weniger edler 

Geftalt, von mehr oder weniger hohem Bildungs: 

grade. Sie Alle hatten einft in der Welt ald 

nügliche Menſchen gewirkt, hatten geliebt und 

waren geliebt worden; ihnen, fo gut wie mir, 

mochte eine lange Zukunft gewiß gefchienen ha= 

ben. Welche Entwürfe, welche Plane, welche 

fruchtbringende Gedanken mochten in diefen Men 

ſchen zerftört, welche Ausfichten und Hoffnungen 

auf fie gebaut worden fein. Und nun das Alles 

hin! Ein Schred, das geringfte Hinberniß im 

Umlaufe des Blutes, die leifefte Verbildung eined 

Knochens, der das Gehirn gedrüdt, waren aus⸗ 

reichend geweſen, alle diefe Entwürfe, ja ben 

eigentlichen Menfchen felbft, in feinem innerften 

Wefen zu vernichten. Wer gab mir die Gewiß- 
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heit, daß nicht auch in mir, nicht fchon in dies 

fer Stunde fich eine folche Desorganifation ent- 

widele, daß ich jene Straßenfämpfe, jened Mor: 

den, jene zufammenftürzenden Häufer nicht als 

Ausgeburten meiner Phantafie gefehen? Sol 

ein Kampf, ſolche Scenen im Herzen ber civili= 

firteften Stadt der Welt waren im Grunde un 

denkbarer, als die Falten Fledermausflügel des 

Todes, von denen die Wahnfinnige vorhin ge= 

ſprochen hatte.“ 

„Ein tiefes Grauen vor den geheimnißvollen 

Bedingungen unferer Natur Fam über mich, Wie 

viel wußten wir und damit, daß wir nicht mehr 

an den perfonificirten Begriff der Macht, nicht 

mehr an jenes Gottwefen glaubten, das allge: 

waltig über der Erde thront, und ald willenlofe 

Weſen beherrfchend! Wie weit vorgefchritten hat- 

ten wir und gebünft, feit wir und nicht mehr 

fuͤr jene bualiftifch zerriffenen Gefchöpfe hielten, 

deren göttliche Seele zu ewigem Ringen mit dem 
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thierifchen Körper verdammt, zur Sündenbuße 

für diefe Kampfesnothmendigkeit auf die Erde, 

wie in eine Strafanftalt verfeßt worden war? 

Und was hatte man mit diefem Wifjen denn im 

Grunde nun gewonnen? Wußten wir die wil- 

Ienöfräftige, belebende Macht im Menfchen deö- 

halb ficherer zu erfennen? mußten wir fie zu hal: 

ten, wenn fie flieht? fie in ihre Bahn zu lenken, 

wenn fie abirrt? Wie oft hatte der Doctor Ema- 

nuel mir felbft mit Schmerz geklagt, daß man 

nichtö verftehe, daß man faum auf der Schmelle 

des Tempels fich befinde, daß man bie Myſterien 

deffelben nur vermuthen könne. Wie oft hatte er 

es auögefprochen, die ganze Behandlung der 

Geiſteskranken, ja die Medicin überhaupt, ſei 

bisher faft nur empirifch behandelt worden. Erft 

feit der Benutzung des Mikroffopes fange fie 

an eine wiflenfchaftliche Geftalt zu gewinnen, 

werde aber wie jedes Wiſſen, ficher an der feft- 

gezogenen Erfenntnißlinie des Menfchengeiftes ihre 
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fhnelle Begrenzung finden. Seit Jahren hatte 

ich mich vor diefer nothwendigen Beſchraͤnkung 

refignirt, ‚hatte mich zu freuen vermocht an je= 

dem Fleinen Fortfchritte innerhalb derfelben, heute 

wollte mir das nicht mehr gelingen. Mit einer 

mir unerklärlichen SIntenfität verſenkte ich mich 

in Grübeleien, die ich als fruchtlos kannte. Ich 

wollte mich von ihnen losreißen und ergriff fie 

doch wieder, um nicht aufs Neue die Bilder der 

Schlachttage vor mir auftauchen zu fehen, von 

denen ich ruhen mußte, folte ich mit Feftigfeit 

an die eigene Lebenögeftaltung und an das näthfte 

Schickſal meiner Freunde denken.« 

»Gegen Mittag fah ich Emanuel wieder, er 

brachte mir Zeitungen und Nachrichten von un= 

fern Freunden. Noch war die allgemeine Ber: 

wirrung fo groß, daß man nicht willen fonnte, 

wer fodt, wer gefangen, wer entkommen fei. 

Die Thore wurden auf das Strengfte bewacht, 

an Flucht durfte man fürs Erfte nicht denken, 
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und Emanuel bewied mir, daß in acht, in vier: 

zehn Tagen die Wahrfcheinlichkeit eine Solche zu 

bewerfftelligen, viel größer fein werde, als in die: 

fem Augenblide. Er rieth mir zu bleiben, bot 

mir feine ganze Bibliothek zur Benugung an 

und fand es erklärlich, daß ich vorzüglich Werke 

über Geifteöfrankheiten zu leſen wünfchte, da der 

Gegenftand fo nahe in meinen Gefichtöfreid ges 

ruͤckt worden war. Er verſprach mir das Befte 

zu bringen, was darüber vorhanden fei, ftellte 

aber die Bedingung, diefe Bücher vor dem Af- 

fiftenzarzte zu verbergen, um meine Rolle aufs 

recht zu erhalten.“ 

„So weit ed mir möglich war, fuchte ich 

mich in den neuen Verhältniffen einzuleben, in- 

deß die täglichen Befuche des Affiftenten, das 

Fragen, Borausfegen, Unterfuchen, fielen mir 

laͤſſig. Sch bin von Jugend an eine nerveufe 

Natur gewefen. Es Eonnte nicht fehlen, daß jeht 

mein ganzed Nervenfpftem überreizt war. Sch 
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fühlte mich bald aufgeregt, bald abgefpannt, und 

litt häufig an Kopfweh, da ich durch eine fehr | 

ausgedehnte und in diefem Augenblide für unfere 

Sache wichtige Gorrefpondenz zu vielem Schrei- 

ben, zu anhaltendem Sitzen genöthigt wurde. 

Ich klagte ed Emanuel, er verordnete mir leichte 

Blutentziehungen, Falte Sturzbäder. Ich unter: 

warf mich feiner Kur. Dadurch aber fam ein 

peinliches Gefühl des Krankfeins über mich, und 

ich fing an, es gern zu fehen, wenn der Affiftenz- 

arzt mich befuchte. Er unterließ es niemals, fich 

genau nach meinem Ergehen zu erfundigen, fragte | 

mih um die Symptome, welche er bei einem 

Geiſteskranken vorausfeßte, und fie trafen zu 

großem Xheile bei mir zu. Das machte mir 

einen quälenden Eindrud. Ich fcheute mich vor 

der Macht meiner Phantafie, ich fürchtete hypo— 

chondrifch zu werben, und fing an, mir mit fo 

krankhafter Gewalt einzubilden, ich fühle mich 

wohl, daß fich mir dadurch die Ueberzeugung von 

11 * 
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der Krankheit aufbrängte, die ich fortzuleugnen 

bemüht war. Wenn wir große Kräfte gegen ein 

drohendes Uebel aufbieten fehen, glauben wir 

nur zu leicht an das Wefen der zu befämpfenden 

Macht.« 

»Um mich zu zerſtreuen, las ich die Buͤcher, 

welche ich von Emanuel geborgt hatte, aber ich 

fuͤhlte bald, daß dieſe Lectuͤre nachtheilig auf mich 

wirkte. In den ſchlafloſen Nächten, die ich haͤu—⸗ 

fig hatte, traten die Erzaͤhlungen der verſchiede— 

nen Krankheitsfaͤlle mit greller Deutlichkeit vor 

mir ins Leben und verfolgten mich in meinen 

Traͤumen. Ich empfand eine unbezwingliche 

Furcht vor dem Wahnſinn, einen Widerwillen 

gegen den Anblick der daran leidenden Menſchen. 

Ich machte mir dieſe Schwaͤche zum Vorwurf, 

ich hätte fie Niemandem eingeſtehen mögen, und 

gewann ed doch nur ſchwer über mich, im Gar- 

ten der Begegnung mit den Kranken nicht aus⸗ 

zumweichen. Den Gärtner, ben ich mehrmals ge⸗ 
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fucht, hatte ich nicht mehr gefunden. Als ich 

eines Tages nach ihm fragte, fehien man e3 für die 

Grille eines Geiftesfranfen zu halten, daß ich an 

diefem fehr gewöhnlichen Manne fo großen Antheil 

nähme. Indeß verfprach man, ihn zu fuchen und 

ihn fobald als möglich zu mir kommen zu laffen.« 

»Seine Ankunft erwartend, feste ich mih am 

Eingange einer Allee auf einer Bank nieder. Kaum 

aber war daS gefchehen, als ein junges Mädchen 

leife flüfternd an mich heran trat: »Haben Sie 

Muth und Menfchlichkeit, fo folgen Sie mir!« fagte 

fi. Ich blidte fie an, ihr blaffes Geficht drüdte 

eine tödtliche Angft aus. »Sie kennen meinen 

Vater, er hat die Wache im Chateau d’eau, 

mein Bräutigam auch, fie find Alle dort. Retten 

Sie fie fehnell, um Gotteswillen fchnell, ehe die 

Rafenden das Feuer anzuͤnden!« fügte fie hinzu. 

Dabei hatte fie meinen Arm ergriffen und zog mid) 

mit Riefenfraft von meinem Sitze empor, weiter 

mit fich fort, fo daß ich mich nur mit Anftrengung 



172 

von ihr frei machen Eonnte, wonach fie, mit laus 

ten Verwuͤnſchungen gegen mich, davon flürzte.« 

»Das gefhah an einer Stelle, an welcher 

ein Greis mit einem kleinen Stode Zahlen in 

den Sand fchrieb. Der ganze Plab, auf dem 

er weilte, war von Zahlen uͤberſaͤet. Mit dem 

Ausdrude angftvoller Bitte ftredte er mir die 

Hände entgegen: »Schonen Sie meine Arbeit! 

man bat mir meine Bücher, meine Beweisſtuͤcke 

genommen, dad Heil der Welt beruht auf diefen 

Zahlen!« 

»Und was ſollen ſie der Welt beweiſen?« 

»Er ſah ſich nach allen Seiten um, winkte 

mich naͤher an ſich heran und ſagte: »Sie ſollen 

mathematiſch die Unhaltbarkeit unſerer Zuſtaͤnde, 

die Nothwendigkeit einer neuen Weltordnung ent: 

wideln!« Dabei fing er wieder an zu rechnen 

und feine Zahlen in den Sand zu fchreiben und 

tief dann plöglich: »Sie wußten ed, daß ich das 

Problem geldft hatte, fie wußten ed, daß meine 
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Rechenbücher ihren Untergang enthielten, darum 

bin ich bier. AS ich fie Verbrecher nannte, 

nannten fie mich toll. Sch, der die Welt er- 

Löfen Eonnte, ſchmachte hier unter den unglüdli- 

hen Narren, denen mein Wiffen Nichts zu nüßen 

vermag. Gehen Sie die Menfchen, unter denen 

ich hier Iebel« | 

»Dabei zeigte er auf einen Mann bin, der 

nicht allzufern von und, mit einem Lächeln der 

Zufriedenheit auf den Lippen, beftändig zwei 

Schritte vorwärts und einen Schritt rüdwärtd 

machte. Er hatte die Arme gegen den Himmel aus- 

gebreitet, fah ftarr in das grellfte Sonnenlicht em= 

por, ſchlug dann die Hände mit einem Tone der 

Sreude zufammen, und breitete fie wieber aus, als 

wolle er fich fliegend emporfchwingen. Nachdem 

dad mehrere Minuten gedauert hatte, fchien er. 

traurig zu werden, pflüdte Grad von der Erde, 

warf es in die Luft und verfuchte ed mit dem 

Athem feined Mundes in die Höhe zu treiben. Als 
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ed mißlang, ftand er eine Weile niedergefchlagen 

da, bis er einen fliegenden Drachen ergriff, und 

anfing, auf dem Plage umherzulaufen, um ihn 

fleigen zu machen. Eine Minute diefes Treibens 

reichte hin, die Rechenerempel des Alten zu ver: 

nichten. Während nun diefer verzweifelnd zu 

weinen begann, jubelte der Andere in lauter 

"Freude, indem er mal auf mal »ich hab’ gefun- 

den! ich hab’3 gefunden!« ausrief.« 

»Das ganze herzbeflemmende Gefühl über die 

Zerftörbarfeit unferer Natur überfiel mich beängfti- 

gender ald je zuvor. Ich wurde mit Schauber 

gewahr, daß ich in diefem Augenblide nicht ſtark 

genug fei, den Schreden dieſes Drte zu trogen, 

und zugleich drängte ſich mir die Frage auf, wie 

ich es hätte wagen dürfen, mich unter bie 

Kämpfer fir die Neugeftaltung einer Welt zu ftel- 

len, wenn ich nicht Feftigfeit genug befaß, hier 

ungetrübten Geiftes zu verweilen? Ein Gefühl, 

das ich nie gefannt hatte, tauchte in mir auf: 
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ich fühlte Reue, entftanden aus Zweifeln an mir 

ſelbſt. Sch wurde irre an allen meinen Be: 

ftrebungen, an allen meinen Ueberzeugungen, 

und mußte mir dabei fortwährend fagen, daß 

dies eine Krankheit, daß ich folcher Schwäche, 

folcher Unflarheit unfähig fein würde, wäre 

ich gefund. Sollte mein Geift den Eindrüden 

des Kampfes erlegen, mein Gehirn erfchüt- 

tert, meine Organe angegriffen und eine begin- 

nende Geiftesfranfheit in mir hervorgerufen wor: 

den fein? Sch hätte mit Emanuel davon fore- 

hen, ihm den ganzen Zuftand meined Innern 

enthüllen mögen, aber eine unüberwindliche 

Scham hielt mi) davon ab, und diefe Scham 

ſelbſt duͤnkte mich ein ſchlimmes Zeichen. Wie 

konnte ich mich denn ſchaͤmen, eine Krankheit ein- 

zugeftehen und Hülfe gegen ihr Vorwaͤrtsſchrei— 

ten zu begehren?« 

»Der ganze Tag verging mir in peinlicher 

Raftlofigkeit, die Nacht fteigerte diefe Qualen. 
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Gebrochen von einer Müdigkeit, in der ich alle 

meine Glieder fchmerzend empfand, in ber meine 

Augen vor Erfchöpfung zuſanken, konnte ich kei— 

nen Augenblid des Schlummers finden, Eine 

wüfte Gedankenjagd tobte durch mein brennended 

Gehirn, meine Arterien Elopften laut, ich hörte 

den Pulsfchlag meines Herzens deutlich wie das 

Ticken meiner Uhr. Jede Secunde, fagte ich mir, 

deren Vergehen der Pendelfchlag der Uhr verkuͤn— 

det, ift meinem Leben entzogen, jede Secunde 

bringt mich dem Tode näher, jenem Tode, der 

mit Fledermauäflügeln über die Erde fehmebt, 

wie die alte Frau fie an ihm gefehen hatte! Zod! 

Aufhören! welch entfegliche Worte für Seden, 

der noch zu leben wünfcht, weil er Glüd und 

Liebe gefunden in feinem Dafein! welch entfeb- 

liche Worte für Jeden, der ein zu erreichendes 

Ideal, eine zu vollendende Arbeit vor fich fieht. 

Und nun vollends geiftig fterben, unthätig wer- 

‘ den, während die Atome noch in menfchlicher 
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Geftaltung aneinander halten, welch grauenvolles 

Schickſal! — Ich wollte die Krankheit in mir 

niederfämpfen, die Neizbarkeit meiner Phantafie 

gewaltfam bezwingen. Ich nahm verfchiedene 

Buͤcher vor, aber fie feffelten mich nicht. Meine 

Gedanken fchmweiften unaufhörlich von dem Leſen 

ab, mein Athem ftodte in der Bruft, die Wände 

des Haufes fchienen mir beflemmend ‚näher zu 

rücden, die eifernen Gitter vor dem Fenfter mich 

mehr von dem Leben, von der Freiheit abzutren- 

nen, als die ftrengfte Haft in irgend einem Ge: 

fängniffe. Ich empfand es, was es heiße, fich 

verbergen zu müflen, ein Berfolgter zu: fein. 

Ein Berfolgter! — Hielten fich nicht alle Be- 

wohner dieſes Haufes für Verfolgte? — Es 

fuhr wie ein eiſiger Stahl durch mein Gehirn, 

eine Todeskaͤlte ſchauerte durch mein Mark. Ich 

ſprang auf von meinem Lager, eilte an das Fen— 

ſter und verſuchte durch den Anblick der Natur 

mich zu beruhigen, Herr zu werden uͤber das 
Dünen- und Berggefchichten. II, 12 
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Grauen, welches mich ſinnlos machte. Die Nacht 

war dunkel, Fein Stern am Himmel fichtbar, 

erfchöpft .warf ich mic) auf mein Lager zurüd.« 

»Der Morgen fand mich toͤdtlich abgeſpannt. 

Nach jener brennenden Hitze, welche uns befaͤllt, 

wenn wir in ſtarker, geiſtiger Erregung eine 

Nacht ſchlaflos durchwachten, waren die froͤſteln⸗ 

den Schauer eingetreten, welche danach am Mor⸗ 

gen niemals auszubleiben pflegen. Mein Kopf 

war wuͤſt, meine Augen ſchmerzten mich, ich er= 

ſchrak uͤber die Blaͤſſe meines Geſichtes, als ich 

es im Spiegel gewahr wurde. Das helle Ta— 

geslicht wirkte belebend auf mich ein, ich fing 

an auf die Phantafien der Nacht mit laͤcheln⸗ 

dem Mitleiven zurüdzufehen. Ich freute mich mei- 

ner Gefundheit, wie man fich freut fchweren 

Gefahren entronnen zu fein, und ging in ben 

Garten hinab, des Morgens zu genießen, fobald 

die Zellen und ber Garten geöffnet wurden.« 

»Da fah ich endlich zum erftenmale nad) fo 
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langer Zeit den Gärtner wieder. Er war ohne 

die Gartenfchürze, welche er damals getragen, 

ohne ein Abzeichen feiner Arbeit, in bürgerlicher 

Kleidung. Ald ich ihn erblicte, fiel mir fein ver- 

änderted Anfehen überrafchend auf. Er fchien 

krank gewefen zu fein. Ich fragte ihn, ob er 

dadurch verhindert worben wäre, feinen Ge- 

ſchaͤften obzuliegen.« 

„Meinen Gefchäften?« wiederholte er befrem⸗ 

bet, »ich habe hier Feine Gefchäfte; meine Wirk: 

famfeit iſt' nicht hier!« 

»Aber Ihre Gartenarbeit ?« 

»Er lächelte mit einem Ausdruck großer Fein- 

heit, nahm meinen Arm und fagte auf den 

Mächter zeigend: »Gehen Sie etwas tiefer mit 

mir in die Allee hinein. Wenn diefer Mann. und 

nicht mehr hören fann, dann will ich Ihnen von 

meinen Verhältniffen fprechen.« 

»Ein ſchwerer Zweifel flieg in mir empor; 

ic wollte meinen Arm befreien, ben er in bem 

12 * 
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feinen hielt, er litt es nicht; ich blickte ihn an, 

es war berfelbe Elare Ausdruck des Auges wie 

immer. Als wir in den Zaubgang traten, fagte 

er: »Nicht wahr, Sie glauben in diefem Augen- 

blide, auch ich fei ein Geiſteskranker wie Sie! 

aber da Sie nicht hier fort koͤnnen, ein Geheim- 

niß auszuplaudern, deflen Bekanntwerden mir 

verderblich fein müßte, will ich Ihnen, Shnen 

allein vertrauen, wer ich bin. Wären Sie 

fchlecht genug, mich zu verrathen, fo wär’d im 

Grunde ohne alle Folgen. Wer würde Gewicht 

legen auf die Worte eined Geiftesfranfen?« 

»Ich bin nicht geiftesfranf!« rief ich unwill- 

fürlich aus.« 

»Nicht geiſteskrank? und weshalb wären Sie 

denn hier, hier im Srrenhaufe de Doctor Ema— 

nuel, den ich gar wohl gekannt habe, ald ich in 

der Gefellfchaft lebte, und der fo fehr mein 

Freund ift, daß er mich hier verborgen hält, ver: 

borgen feit Jahr und Tag — —« 
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»Berborgen, wo vor?« fragte ich gefpannt. 

»Vor der Verfolgung derer, die mich fuchen, 

vor Louis Philipp, der wieder gekommen: ift. 

Man fagt mich tol, um mich zu retten; aber 

ich bin nicht toll, ich bin verfolgt; verfolgt, aber 

nicht toll, nicht toll, wie Siel« 

»Dabei fchlug er ein mwahnfinniges Lachen . 

auf, und ich brach mit einem Schrei des Ent: 

fegens vor dieſem Doppelgänger, der mir ſpuk— 

haft entgegentrat, zufammen.« 

„Meine Zähne fehlugen Elappernd aneinander, 

mein Kopf fchwindelte fo, daß ich nicht zu ſtehen 

vermochte. »Ich bin nicht geiftesfrank!« ſtieß ich 

abermalö hervor, und abermald hohnlachte Je: 

ner: »Das behaupten fie Alle, Alle, Alle!« und 

wendete fich verächtlich von mir ab.« 

»Ich griff nach ihm, ich hielt ihn. feft. »Laß 

mic) los, Wahnfinniger!« fagte er, aber ich 

Eonnte ed nicht. Ich wollte und mußte ihm 
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fagen, daß ich hier Schuß gefucht hätte gegen 

meine Feinde, und als ich es auöfprechen wollte, 

fhien es mir unmöglich, die Worte zu wieder: 

holen, welche ich gerade jegt von ihm, dem Gei- 

ftesfranten, gehört hatte. er bürgte mir da⸗ 

für, daß ich mir diefe Verfolgung nicht erträumte, 

wie er, baß ich nicht eben fo elend fei als dieſer 

Unglüdfelige.« 

„Nur Emanuel konnte mich retten! Ich fprang 

von der Bank empor, auf der ich hingefunfen 

war, ließ den Arm des Mannes fahren und rannte 

dem Haufe zu, um von des Doctord Lippen Er⸗ 

(fung oder Verdammniß zu erhalten. Da hörte 

ich den Andern im ruhigften Zone die Worte 

fprechen : »Wärter gehen Sie ihm nad, ber 

Menſch befommt feinen Anfall !« — und ald ber 

Waͤrter herantrat, ald er mid) packte, mich fort: 

zuführen, da ſchwanden meine Sinne.« 

Vernon ſchwieg, die beiden Frauen ſchauder— 

ten, er felbft fchien von der Erinnerung erfchüt: 
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tert zu fein. Aber es währte nur eine flüchtige 

Minute, dann jagte er: »Als ich erwachte, ftand 

der Doctor an meinem Lager. Ich Eonnte mich 

auf nichts befinnen, ich fragte, wo ich fei? wes⸗ 

halb nicht mehr in meinen Zimmern in der Rue 

St. Honore? Man gab mir ausweichende Ant: 

worten, beruhigte mich, ich verſank abermals in 

Schlaf, und ald ich endlich mich zu erholen ber 
gann, erfuhr ich, daß ich zwei Monate an einem 

Nervenfieber faft hoffnungslos darnieder gelegen 

hätte. Meine Genefung ging dann fchnell von 

Statten. Es war noch fommerlih warm, als 

ich das Irrenhaus verließ, um mit einem frem⸗ 

den Paſſe nach England zu gehen; aber es hat 
Monate gedauert, ehe ich an dieſe Epiſode mei— 

nes Lebens ohne heftiges Grauen zuruͤckzudenken 

vermochte. Jetzt, nachdem faſt anderthalb Jahre 

daruͤber hingegangen ſind, bleibt das Erlebniß 

mir als pſychologiſche Erfahrung intereſſant. Ich 
hatte immer für einen ganz phantaſieloſen Men: 



184 

ſchen gegolten und auch in der That niemals 

mit der NReizbarkeit meiner Phantafie zu kaͤmpfen 

gehabt. Der VBerftand hatte immer in mir vor- 

geherrſcht, ich war unfähig gewefen, das Ges 

ringfte zu erfinden, felbft mein Schlaf hatte nie 

Träume erzeugt, oder doch nur fo fehattenhaft, 

daß ich mich ihrer am Morgen nicht zu entfinnen 

im Stande gemwefen war. Wie Fonnten zwei 

Tage den Organismus eines Menfchen fo um: 

geftalten, daß die Phantafie allein thätig, und 

dem VBerftande, dem Urtheil jede Herrfchaft über 

diefelbe vollkommen entzogen werden fonnte? Es 

if, mir ein ewiges Käthfel geblieben, für das im 

Grunde die allgemeine Aufregung durch den Kampf 

feine vollftändige Löfung dar zu bieten vermag.« . 

»Und hat Ihre Phantafie feit jenen Tagen 

überhaupt eine größere Xhätigkeit behalten? « 

fragte Lothar. 

»Anfangs fchien es mir fo,« antwortete Ver— 

non, »aber diefe Reizbarkeit der Phantafie ift 
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mir fo unheilvoll gewefen, daß ich ihrer mit al- 

ler meiner Willenskraft Meifter zu werden fuchte 

und ed auch geworben bin. Indeß habe ich doch 

aus jenen Erfahrungen die Lehre gezogen, daß 

wir Alle im Grunde die Ausdehnung unferer 

Kräfte felten Eennen. Wir wiffen es häufig nicht, 

welche Anlagen in unferer Natur verborgen lie: 

gen, weil die Gelegenheit fie nicht erwedt.« 

»Das mag wohl fein, lieber Vernon!« ent: 

gegnete der Sommerzienrath, »aber wir lernen 

ander Seits auch immer noch nicht genug an 

die Macht unferes Willens glauben. Der Glaube 

an unfere eigene Göttlichkeit wird uns nicht früh 

genug eingeprägt, fondern vielmehr grundfäglich 

in und zerftört durch die Lehre von dem Gott 

in der Schöpfung, der uns beherrfcht und von 

dem man und abhängig fchildert in unferm Thun 

and Wollen.« 

»Das ift Beides richtig,« fagte Almyn. „Wir 

fennen überhaupt die Kräfte der Natur noch nicht. 
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Und wie Vernon mit Recht behauptet, daß der 

Menfh aus Mangel an Gelegenheit fich feiner 

eigenen Anlagen nicht bewußt werde, fo bin ich 

auch überzeugt, daß er noch eben fo wenig die Na- 

-turfräfte kennt, die für ihn arbeiten würden, wie 

der Dampf in den Mafchinen, das Licht im Das 

guerreotyp und die eleftrifche Kraft bei den Te— 

legraphen, wenn er bie Einficht und den Willen 

hätte, fie zu nußen.« 

»Laflen Sie mich,« fiel ihm Conftanze in dad 

Wort, »hier eine Frage einfchalten, welche Herrn 

Vernon's Behauptung in mir anregte, lieber Al- 

wyn! Sie fcheinen Beide anzunehmen, daß die 

Anlagen und Fähigkeiten in und nicht ſtark genug 

find, fich felbft Bahn zu brechen durch Hinder: 

niffe, fich felbft aus eigener Kraft zu entwideln. 

Was wird dann-aber aus dem feit Iahrhunderzg 

ten behaupteten Sabe, daß Raphael auch ohne 

Hände ein großer Maler gemwefen mwäre?« 
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»Das, was er immer gewefen ift, einer jener 

hohlen Gemeinpläge, welche die Gedankenlofig: 

feit und der Autoritätenglaube der meiften Men- 

ſchen mit Freuden ergreifen, um im vorfommen- 

den Falle, wenn ihnen ein Gedanke fehlt, eine 

Phrafe zur Hand zu haben. Iſt in einem Men: 

fhen die fchöpferifhe Kraft fo ungewöhnlich 

groß als in Raphael, fo wird fie fich unter allen 

Bedingungen offenbaren. Auf welche Weife es 

aber gefchieht, das dürfte nach meinen Erfahrun- 

gen von den aͤußern Umftänden feines Lebens 
abhängig fein. Es ift denkbar, daß Raphael 

unter einem grauen Himmel, in einem Lande, 

das ihm weniger Formenfchönheit, weniger Far- 

benpracht geboten hätte als Italien, ein Dichter 

geworden wäre; ich Fann mir Berhältniffe vor- 

ftellen, die ihn zum Bildhauer gemacht haben 

Eönnten. Er wuͤrde dann vielleicht nicht bie 

Stufe der Vollendung erreicht haben, welche er 

jest einnimmt, aber er würde unter veränderten 
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Pebensbedingungen eher ein großer Dichter oder 

Bildhauer, ald ohne Hände ein Maler geworden 

- fein.« 

»MWenn man überhaupt weiß,« nahm Ernefto 

das Wort, »wie viel ernftes, mühevolles Stu— 

dium jede Kunft verlangt, wie fauer das Tech— 

nifche erlernt werben muß, und wie viel tüchtige 

Arbeit dazu nöthig ift, ehe ein Kunftwerk das 

Anfehen gewinnt, ald fei ed mühlos in ver 

Stunde geiftiger Erzeugung aus der Seele des 

Kuͤnſtlers hervorgegangen, fo würde man anfan- 

gen, die Worte »Genie und genial«, welche auch 

zu Gemeinplägen herabgefunfen find, gründlicher 

zu erwägen und in anderer Weile zu benußen 

ald bisher. Haben Sie jemald die Handzeich- 

nungen der großen Meifter gefehen, die Skizzen 

Raphaels, Michel Angelos und Anderer, von 

denen dad Louvre eine fo unfchäsbare Samm— 

lung bewahrt ?« 

»Gewiß!« rief Alwyn, »und es hat mich oft 
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gerührt, die zahlreichen Verſuche zu betrachten, 

welche dem Gelingen vorhergegangen find. Sieht 

der Befchauer das vollendete Gemälde vor fich, 

entzuckt ihn irgend eine ſchoͤne Statue, fo denft 

er nicht mehr, wie oft diefe fchwungvoll fliegende 

Geftalt gezeichnet, wie mühvoll jede ihrer moͤg— 

lichen Bewegungen berechnet, oder wie häufig 

von dem Bildhauer der Thon verzweifelnd zuſam— 

‚mengebrüdt worden fein mag, ehe er fich felbft. 

nur annähernd genug zu thun vermochte. Und 

geht es dem Dichter denn anders? Ich wollte 

unfern jungen Talenten, welche den Berd und 

die Sprache mit vornehmer Leichtigkeit behan- 

deln, oft gern das Manufeript eines Eleinen Lie— 

des von Heinrich Heine zeigen, welches ich felbft 

befiße. Es ſcheint wie eine Kinderlaune über- 

müthig hingeworfen und fo einfach zu fein, als 

ob Jeder ed nur gleich eben fo machen Eönnte. 

Aber in diefem Eleinen Gedichte ift kaum ein 

Wort, das nicht oftmald geändert ift, und diefe 
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Aenderungen find fo fein, fo tief erwogen, fo 

unabläffig zum Beſſern fortfchreitend, fo uner: 

muübdlich im Suchen nach dem Beften, daß der 

Gedanken an dieſes Eleine Blatt mich oft ermus 

thigt hat, wenn ich aus Traͤgheit ober Selbft- 

genügfamfeit e8 einmal nicht fo ernfthaft nehmen. 

und mir die Arbeit leichter machen wollte. Der 

unglüdliche Glaube an die plöglichen Eingebun= 

gen, an mühlofe Schöpfungen des Genius ift ed, 

der der wirklichen Kunft fo vielfah Abbruch 

thut, und die Elägliche Halbheit des Dilettantid- 

mus fo zuvorkommend begünftigt.« 

»Aber,« bemerkte Anna, »wenn Sie fo große 

und fo ernfte Anforderungen an den Menfchen 

machen, der eine Kunft ausübt, fo brechen Sie 

damit in gewiffen Sinne den Stab über alle 

Diejenigen, welche, ohne felbftfchöpferifch zu fein, 

Gefühl für das Schöne und Freude an der Kunft 

haben. Damit würden Sie die Grenzen be= 

fchränfen, in denen die Kunft geübt und in denen 
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fie als veredlendes Element wirkſam und mwohl- 

thätig werden kann.« 

»Das ift nur theilmeife wahr, liebe Anna! 

Sie werden mir zugeftehen, daß man von einem 

Menfchen, der gern eine Opernmelodie fingen 
‚hört oder eine huͤbſche Lithographie an feinen 

3immerwänden leiden mag, nicht fagen Eönne, er 

habe ein Fünftlerifches Intereffe, er befchäftige 

fih mit der Kunſt. Die Kunft wirft mit ihrer 

göttlichen Kraft allerdings auch auf ihn, fie ge- 
fallt ihm, wie das Flimmern der Sternen dem 

Kinde gefällt, wenn es, ohne zu wiſſen was es 

fieht, feine Sinne von dem Himmelslichte ange= 

nehm berührt fühlt und ihm die Händchen ent: 

gegenbreitet. Es verkündet die Pracht der Ge— 

flirne, daß fie felbft das bewußtlofe Kifd er: 

freuen, es zeugt für die Gewalt des Schönen, 

daß es Seven freundlich feffelt, und es giebt 

Bildungsgrade, von denen man nicht mehr ver- 

langt, als daß fie ſich die Empfänglichkeit für 
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diefe Freude bewahren. Wer aber dem Mefen 

irgend einer Kunft näher tritt, der muß fich ihr 

mit voller Seele hingeben und mit jenem fitt- 

lichen Ernft, welchen der edlere Menfch eigentlich 

in alle Lebensverhältniffe übertragen ſoll.« 

»Sie pflegten oft zu behaupten,« meinte der 

Commerzienrath, »daß es dem Menfchen aud) 

mit dem Frohfinn, mit dem Scherze Ernft fein 

müffe, wenn man felbft Freude daran haben und 

Anderen Freude damit machen wolle.« 

»Zuverläffig! Die Halbheit alles Empfin- 

dens ift gerade eines der ſchlimmen Zeichen unferer 

Givilifation, ein Zeichen jener Ueberfättigung in 

früher Jugend, deren nächfte Folge Stumpfheit 

ift in den Lebensaltern, welche die vollfte Kraft. 

der Läidenfchaft in fich entwideln follten.« 

»Das ift ed auch gewefen,« fagte Lothar, 

»was George Sand und nad und mit ihr die 

Dichter aller andern Nationen darauf gebracht hat, 

ihre Helden und Heldinnen in den Bolföfchichten 
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zu fuchen, in denen Erziehung, Uebereinfommen 

und Genuß noch nicht Die urfprüngliche Empfäng- 

lichkeit gebrochen, der Xeidenfchaft noch ihre ganze 

Kraft gelaffen haben. Man hat diefe Vorliebe 

für die Urfprünglichkeit übertrieben, aber unleug— 

bar bleibt es, daß fich bei den Männern und 

Frauen jener Stände häufig eine Frifche und 

Einfachheit des Gefühles findet, die wir unter uns 

nur zu oft vergebens fuchen. Die Erzählung, 

von der ich Ihnen neulich forach, fchlägt in dies 

Gapitel, und wenn ed Ihnen recht ift, will ich 

Sie an einem ber naͤchſten Tage damit zu unter 

halten verfuchen.« 

Man dankte Lothar für feine Bereitwilligkeit, 

indeg war faft eine Woche vergangen, ohne 

daß ed möglich gewefen wäre, ihn an die Er- 

füllung feines Verſprechens zu erinnern. Die 

Weinleſe hatte Fleinere und größere Ausflüge 

veranlaßt, und die fürzer und Fühler werdenden 

Tage mahnten daran, baldigft die Punkte des 
Dünen» und Berggefchichten. II. 13 
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Rheines zu befuchen, welche man vor dem Ver: 

laffen der Gegend zu fehen wuͤnſchte. Rolands— 

ed, Nonnenwerth, die Wolfenburg, der Nonnen 

flromberg waren das Biel verfchiedener Wande— 

rungen gewejen, und immer wieder war man 

dazwifchen zum Drachenfeld zurüdgefehrt, der, 

leicht erreichbar von Bonn, eine der fchönften 

Ausfichten des Rheinufers darbietet. 

An einem Nachmittage, ald man fich auf dem 

Plateau des Drachenfel3 befand, hatte man 

eigentlich planlos von dort aus die nahegelegenen 

Höhen und Thäler durchſtreifen und fich dabei 

dem Reiz zufälligr Entdeckungen . überlaffen 

wollen. Indeß Signor Ernefto fehien ermübet 

zu fein, und der Gommerzienrath bemerkte, er 

für feine Perfon habe nie Etwas davon gehalten, 

nach neuen Freuden fuchen zu gehen, wenn man 

bereit3 vorhandene Schönheit in ruhigem Befib 

genießen Fönne. 

»Ich werde vielleicht mit diefer Ruheliebe,« 
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fagte er, »Ihnen recht alt vorkommen. Die 

Frauen, welche den Wechfel gern haben, werden 

mich für einen profaifchen Menfchen halten, wenn 

ich es verfchmähe, mich durch ungeahnte Herr- 

lichkeiten überrafchen zu laffen, aber ich bin eben 

älter als Sie Alle, ich bin ein Freund der Be— 

baglichfeit und habe heute nicht nur Die meine, 

fondern auch die des trefflihen Signor Ernefto 

zu vertreten. Was kann uns im Hinabfteigen, 

im Durchftreifen der Gegend Schönereö geboten 

werden, als das, was wir hier befiben? Sehen 

Sie, wie mild und Elar das Picht fich über 

Königswinter und Rhöndorf hinbreitet, wie das 

liebliche Honneff, an der Süpfeite des Höhen: 

zuges, friedlich im warmen Sonnenfcheine ruht, 

der die faubern und ftattlichen Häufer vergoldet, 

und wie fanft die Wafler des Rheines fluthen. 

Große, erhabene Eindrüde bietet diefe Gegend 

nirgend, und mehr Ruhe, mehr Lieblichfeit als 

bier, wird auf keinem Punkte zu finden fein. 

13 * 
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So laffen Sie und den Spab behalten, den wir 

haben, und nicht mühfam nach einem andern 

fuchen, der möglicher Weife auf dem Dache zu 

finden fein Fönnte. Laſſen Sie und den Sonnen: 

untergang bier erwarten, und —« 

»Und Lothar uns feine Gefchichte erzählen !« 

unterbrach ihn Anna. 

»Das gerade hatte ich auch gedacht! Wollen 

Sie es thun, lieber Lothar?« fragte der Com: 

merzienrath. _ 

»Von Herzen gern! Sie müffen mir aber 

dazu wieder nad) Paris folgen, wenn ſchon in 

‘andere und weniger tragiiche Bereiche, alö jene 

nach denen Vernon ſie gefuͤhrt hat, und die 

Damen muͤſſen es ſich gefallen laſſen, 

Eine Griſette 

als die Heldin der Erzaͤhlung anzunehmen, denn 

nur eine kleine Naͤherin iſt Antoinette geweſen.« 
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»Es mag jebt zehn Jahre her fein, daß eine 

mir befreundete bürgerliche Familie aus dem 

nördlichen Frankreich ihren einzigen Sohn nad) 

Paris fendete, um dort die Rechtswiffenfchaft zu 

ftudiren. Seit mehreren Generationen hatten 

die Männer derfelben dem Staatsdienſte ange- 

hört und, ohne daß fie Vermögen befaßen, eine 

anfehnliche Stellung in ihrer Provinz eingenom- 

men. Der Ruf großer Rechtlichkeit und ftrenger 

Sitten Hatte fih vom Vater auf den Sohn 

vererbt. Keine Adelöfamilie hielt Angftlicher auf 

die Reinheit ihres Wappens, ald die Familie 

Darville auf ihren unbefcholtenen Namen. Ga: 

mille warb in den Begriffen höchfter Ehrbarkeit 

erzogen. Seine Eltern, feine beiden Schweftern 

rühmten mit Stolz die Sittlichkeit ded Bruders, 

und da ed gelungen war, feine ganze Jugend nach 

jener Richtfchnur zu leiten, welche in der Familie 

den alleinigen Maßftab für gut und böfe bildete, 

hatte man fich der feften Zuverficht überlaffen, 
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daß er auch Fünftig niemals von diefen Grund: 

fägen abweichen, daß Camille nach beendeten 

Studien in feine Vaterſtadt zurückkehren werde, 

um dort daffelbe bürgerlich ehrbare Leben zu 

führen und den Namen der Darville in gleicher 

MWürdigkeit fortzupflanzen als feine Borfahren.« 

»Mit einigen Empfehlungen an fogenannte 

einflußreiche Perfonen und mit einem Wechſel 

verfehen, der ihm ein fchicliches Auskommen 

möglich machte, hatte der Sohn das Vaterhaus 

verlaffen, voll von Liebe für daſſelbe und von 

dem Vorſatze befeelt, feiner Familie in jeder 

Weiſe Ehre zu machen. Die erften Nachrichten, 

welche man von ihm erhielt, Tauteten fehr be= 

friedigend, fei ed, daß er felbft fie gab, oder daß 

die Perfonen über ihn fchrieben, an die er 

empfohlen worden war. Indeß nach etwa ſechs 

Monaten wurden feine Briefe fpärlicher. Die 

Sendung der Tagebücher, zu deren Führung er 

gewöhnt worden, hörte auf, und die Freunde der 
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Familie wußten nichts Anderes mehr von ihm 

zu berichten, ald daß er felten und nur noch in 

flüchtigen Befuchen bei ihnen erfcheine.« 

„Mutter und Schweftern fanden das beun- 

ruhigend, der Water aber nannte es natürlich. 

Er ſprach von der wachlenden Arbeit des Stu: 

dirend, die mit jedem Semefter fich vergrößere, 

entfchuldigte den Sohn mit dem Einfluß der 

Zerftreuungen, denen auch der ernfte Süngling 

fich nicht zu entziehen vermöge, und war fo un— 

beforgt über Camilles Verhalten, daß die Ban: 

gigkeit der Frauen vor diefer Sicherheit ver— 

ſchwand. Nur dann und wann wagte eine der 

Schweftern noch anbeutend die Ermahnung auszus 

fprehen, Camille möge ſich fern halten von ben 

Fallſtricken der Nefidenz, er möge fein Herz rein 

bewahren und ihnen feine Liebe ungetheilt zurüd- 

bringen.« 

»Die Erfüllung diefer legten Bitte war in- 

deffen für Camille bald zu einer Unmöglichkeit 
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geworden, der mit aller zärtlichen Hingebung eines 

in der Liebe neuen SJünglings für eine Fleine 

Bretagnerin entbrannt war, welche über ihm in 

einer Manfarde lebte, oder vielmehr gelebt hatte. 

Denn als die Beforgniffe der Familie rege zu 

werden begannen, hatte fie die Manfarde bereits 

verlaffen. Das junge Paar wohnte zufammen, 

und eine jener improvifirten Haushaltungen des 

Quartier Latin war feit mehreren Wochen für 

daſſelbe eingerichtet worben.« 

»Mie Camille feine Antoinette Eennen gelernt, 

wie er fie geliebt und gewonnen, thut hier Nichts 

zur Sache. Es waren Vorgänge, die fich all- 

täglich wiederholen. Uns genügt es zu wiffen, 

daß Antoinette am Tage ihres Bekanntwerdens 

mit Camille eben fo fremd in Paris und eben 

fo fchuldlos geweſen, als ihr Geliebter. Der 

Tod ihrer Mutter hatte das Mädchen zur Waife 

gemacht. Arm und einfam hatte Antoinette fich 

mit der Bitte um Schug und Rath an eine 
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Goufine gewendet, die, aus demfelben Städtchen 

nach Paris gegangen war, und dort fo weit 

man hörte, ein gutes Unterfommen gefunden 

hatte. Gutmüthig, wie die unverdorbene Armuth 

es zu fein pflegte, war Delphine fogleich bereit 

gewefen, fich Antoinettens anzunehmen. Delphine 

wohnte mit einem Doctor der Medicin im, Quar— 

tier Latin, dort richtete fie Antoinette ein, wie 

fie felbft eingerichtet gewefen, als fie nach Paris 

gefommen war. Gie fchaffte ihr Arbeit aus 

einem der großen Leinwandmagazine, borgte 

ihr einen Shawl und ein Häubchen, wenn 

es zum Tanz ind Freie ging, und freute fich 

von ganzem Herzen, als auc Antoinette bald 

einen Galan gefunden und einen eigenen Eleinen 

Haushalt für fich gegründet hatte. Die beiden 

Landsmänninnen wohnten nicht fern von einander 

mit ihren Männern, wie die Grifetten dem gan— 

zen Kirchen und Staatsrechte zum Trotze, ihre 

Gefährten nennen. Der junge Mediciner und 
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der noch jüngere Student der Rechtswiſſenſchaft 

waren Freunde, die beiden Wirthichaften wurden 

heiter beforgt, und es mochte nicht leicht glüd: 

lichere Menfchen geben, als diefe vier Bewohner 

des Studentenviertels.« 

»Indeß Antoinettens Gluͤck war nicht von 

langer Dauer; denn faum war ber erfte Raufch 

des Entzuͤckens für Camille entflohen, als fein 

Frohſinn fich zu trüben, feine Stirn fich oft mit 

büftern Wolken zu umziehen begann. Vergebens 

bot Antoinette die liebevolle Anmuth ihres kind— 

lichen Weſens auf, vergebens fang fie mit ihrer 

vogelklaren Stimme die heiterften Lieder Beran- 

gers, die fie in der Chaumiere und an den 

übrigen Orten gelernt hatte, welche die Studenten 

und jungen Künftler mit ihren Freundinnen zu 

befuchen pflegen; eine dauernde Zufriedenheit fchien 

nicht mehr in die Seele ihres Geliebten zuruͤck— 

fehren zu wollen. Seine Genoſſen verfpotteten 

ihn deshalb. Die Einen nannten ihn einen Cato, 
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die Andern einen Grillenfänger, dem feine un: 

nuͤtze Befchäftigung mit der träumerifchen deut— 

ſchen Philofophie die rechte franzöfifche Lebens: 

luft zerftöre, und der es nicht verdiene, eine fo 

reizende Maitreffe zu haben. Gewiß aber war 

ed, daß Antoinette ſich darüber härmte und jene 

Mipftimmungen beflagte, deren Urfache te nicht 

begreifen Fonnte.« 

»Mie follte fie das auch begreifen? fie, die 

es nicht wiſſen Fonnte, welch widerftreitende Ge: 

fühle die Seele ihres Freundes marterten. Ga: 

mille war Fein ftrenggläubiger Chrift, fein Ver— 

hältnig zu Antoinette würde ihm von Seiten ber 

Religion Feine Gewiſſensbiſſe verurfacht haben, 

er fürchtete fich aber mehr als vor der Strafe 

des Himmeld, vor dem Urtheile der Welt. Er- 

zogen in dem fteten Hinblid auf die öffentliche 

Meinung, gewöhnt ed ald die Auszeichnung fei- 

ner Familie zu betrachten, daß fie derfelben nie= 

mald die geringfte Bloͤße gegeben habe, und 
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überall bereit, fich den beftehenden Formen unter: 

zuordnen, um nicht gegen fie anzuftoßen, hatte 

er fich in Paris der Lebensweiſe feiner Cameraden 

eben fo fchnell gefügt, als er fich einft in die 

Elöfterliche Zucht des Collegiums ergeben, in wel- 

chem er die Vorftudien für die Univerfität ge— 

macht hatte. Beides war nicht ohne Selbftüber- 

windung für ihn möglich gewefen. Der Elöfterliche 

Zwang ded Collegiums hatte in grellem Wider: 

fporuche zu feinem jugendlichen Empfinden geftan= 

den; dad fröhliche Bigeunerleben des Quartiers 

Latin fcharf gegen alle feine Gewohnheiten, gegen 

alle feine bisherigen Lebensverhältniffe abgeftochen. 

Aber wie er fich gefcheut haben würde, die Ge: 

fege des Collegiums zu übertreten und fich eine 

Rüge der Vorgeſetzten zuzuziehen, eben fo fehr 

fehlte ihm der Muth, fi) von den Luftbarfeiten 

feiner Cameraden auszufchließen, ihnen ald ein 

Dudmäufer, ein Philifter zu erfcheinen. Drei- 

mal am Zage zu beten war ihm auf der Schule 
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oft langweilig geworden, er hatte dieſe geift- 

tödtenden Andachtsuͤbungen häufig genug ver: 

wiünfcht; aber nicht viel minder haufig flogen 

feine Gedanken zurüd in die ftile, faubere Hei: 

math feiner Eltern, wenn man in der Wohnung 

eines Studenten, unter Tabackswolken, bei Wein 

und Karten die Naht in Zag verwandelte. 

Mitten in der tollen Ausgelaffenheit der Bälle 

und Fefte vor den Thoren überfiel ihn die Er- 

innerung an feine Schweftern und deren harm- 

loſe Familientänzge mit befchämender Empfin- 

dung.« 

»Er hätte jedoch nicht jung fein müffen, foll- 

ten die Einflüffe,. denen er fih anfangs faft 

widerwillig überließ, nicht Gewalt über ihn ge: 

winnen. Er wäre fein Menfch gewefen, hätten 

die Frauen feiner Umgebung nicht ihren Zauber 

auf ihn zu üben begonnen. In der Atmofphäre 

feiner Heimath würde die Tochter einer befreun- 

deten Familie der Gegenftand feiner Sehnfucht 
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geworden fein. Er würde fich ihr unter dem 

ſchuͤtzenden Zwange jener Verhältniffe langfam 

genähert haben. Ein zoͤgerndes Schmachten, ein 

endliches Liebesgeftändniß, ein mehrjähriger Braut- 

ftand bis zu der einftigen Anftellung des Braͤu— 

tigamd und eine ruhige Heirath, wären in Frank— 

reich wie in Deutfchland die Folge davon ge: 

wefen; denn die WVerhältniffe der franzöfifchen 

Mittelftände in den Provinzialftädten gleichen 

den beutfchen viel mehr, ald man es glauben 

ſollte. Eine folche Liebe, eine folche muͤhevoll 

errungene Ehe hätten den Anfichten und. den 

Empfindungen des jungen Mannes entfprochen. 

Aber was wußte man von Sehnfucht, von ent- 

fagungsvollem Harren, von glaubensvollem Hof: 

fen in der Welt, in der Camille jest lebte? In 

einer Welt, deren Anfang und Ende ein Zeit- 

raum von wenig Jahren umfaßt; in einer Welt 

in der die Gegenwart zu genießen das einzige 

Geſetz und die einzige Weisheit find. Die Grifette 
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fennt feine Vergangenheit, Feine Zukunft. Alle 

Grinnerungen an das ftille Dorf, welches das 

fchuldlofe Mädchen verlaffen, alle Gedanken an 

die Tage der Einfamkeit und Noth, welche der 

Trennung von dem Geliebten folgen müffen, 

wenn feine Studien einft beendet find, verfchwin- 

den in ihr vor der Macht des Augenblides. 

Sie ift glüdlih! das ift Alles, was fie fühlt. 

Wodurch fie ed ift, ob Andere fie dafür halten, 

ob fie es bleiben wird? — wie follte fie darnach 

fragen, während fie das Glüd empfindet? Wie 

fönnte anderfeitd ein Juͤngling dem Zauber lange 

widerftehen, ein folch erfehntes Mädchen fchnell 

zu gewinnen, wie ſich dem Zauber leicht entzie- 

ben, ein zartliches Weib fo glüdlich zu fehen, fo 

glüdlich zu machen, als die Grifette e3 ift, fo 

lange ihr Freund fie nicht verläßt.« 

»Und wie leicht find die Wünfche diefer ein- 

fahen Gefchöpfe zu befriedigen! "Eine Eleine 

Wohnung, ein Zopf am Feuer, ein fchlichtes 
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Kleid und ein Tanz am’Abend nach der Mühe 

und Arbeit des Tages, der die Griſette fich nie- 

mals entzieht; Das ift es, was fie verlangen, 

dad war Alles, was Antoinette bedurfte, um 

feine Königin zu beneiden, wenn Camille fich 

zufrieden, wenn er fich. theilnehmend an ihrem 

Glüde zeigte. Aber Camille bedurfte mehr. Er 

bedurfte der Zuftimmung Anderer. Ihr Urtheil 

gab ihm den Maßſtab für fein Handeln, für fich 

ſelbſt. Immer nach) dem Guten ftrebend und 

von dem reblichften Willen befeelt, das Rechte 

zu thun, konnte man dennoch in feinem Falle 

mit Sicherheit berechnen, was er thun würde, 

weil er micht fih und feinen Weberzeugungen, 

fondern wo möglih allen Menfchen genügen 

wollte, die näher oder ferner mit ihm in Be— 

rührung ftanden.« 

»Er liebte Antoinette, er fühlte ſich glüdlich 

durch ihren Beſitz innerhalb der Kreife, in der 

man ihn um fie beneidete und in der fein Tadel 
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dafür ihn treffen konnte. Er ſchaͤmte fich ihrer 

| und. feines Glüdes, ſobald er fih in Sphären 

bewegte, in denen man das Dafein folcher Ber: 

hältniffe ignorirte, oder von denfelben wie von 

Gefpenftern fprach, an die man nicht zu glauben 

vorgiebt, obſchon man ſich von unheimlichen 

Schauern bei ihrer Nennung ergriffen fühlt. Bei 

der Heimkehr in feine Wohnung von Antoinette 

mit Küffen und Zärtlichkeiten empfangen zu wer- 

den, der Hochaufhorchenden von feinen Erfolgen 

in der Gefellfchaft zu erzählen, die ihr verfchloffen 

blieb, fie in nie endender Hingebung bewundernd 

zu ſich emporbliden zu fehen, war ihm ein im— 

mer neuer Genuß ded Herzens und der Eitelkeit. 

Das Mädchen. fpazieren zu führen, mit ihr an 

Orten zu erfcheinen, in denen Perfonen feiner Be- 

kanntſchaft ihn fehen Fonnten, fich forglos gleich 

den übrigen Studenten hinmwegzufeßen über jedes 

bürgerliche Geſetz, blieb ihm eine fich ſtets wie- 

berholende Marter. Erfinderifch in Hinderniffen, 
Dünen» und Bersgefchichten. II. 14 
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wußte er taufend Gründe zu entdecken, welche 

feine Theilnahme an den öffentlichen Zuftbarkei- 

ten unmöglich machten, und feine Bewohnerin 

des Quartier Latin verließ die Grenze deffelben 

feltener als die Eleine Antoinette.« | 

»Darüber zu klagen fiel ihr niemald ein. 

Sie war in ihrer Heimath eines gleichfürmigen 

Lebens gewöhnt geweſen, fie hatte ihren Camille, 

ihren Haushalt, ihre Vögel und ein paar Blu— 

menſtoͤcke auf dem Fenfterbrette, dad war mehr 

Gluͤck, als fie bedurfte. Etwas zu verlangen, 

was der Geliebte nicht gern, nicht frei gewährt, 

liegt außer der Natur der wahren weiblichen 

Liebe, und Antoinette liebte ihren Camille. Wenn 

Alles hinauszog zu den elifäifchen. Feldern, wenn 

Alles fich fhmüdte zum Tanze für den Abend, 

und Antoinette in ihrem braunen Wollfleide, das 

fhwarze Spitzentuch um den zierlichen Kopf ge: 

Enüpft, zum Fenſter hinausfehend ihrem Freunde 

erzählte, wer von ben Nachbaren und Nach- 
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barinnen jest das Haus verlaffe, fühlte Camille 

fich befchämt, daß er dem Mädchen fo wenig 

Freude bereite. Wenn er fie dennoch immer 

fröhlich, immer ſich dienftbar fah, ftieg ihr Werth 

in feinen Augen, und es fchien ihm, alö liebe er 

fie zu fehr, um fie der Berührung mit jener 

wilden Luft ausfegen zu koͤnnen, der die Andern 

ſich täglich überließen. In folchen Stunden ſprach 

er ihr von feiner Jugend, von der edeln Um: 

gebung, in der er aufgewachfen, von Eltern und 

Gefchwiftern, von Planen für die Zukunft — 

von einer Zukunft, in welche er ihr Bild nicht 

mit verwebte.« 

»Allmaͤlig gewöhnte ſich Antoinette daran, 

in Paris faft noch einfamer als im Haufe ihrer 

Mutter zu leben. Camille fing wieder an, die 

ihm befreundeten Familien zu befuchen, und bald 

war die Schilderung feiner Lebensgenuͤſſe die 

einzige Berftreuung, welche er ihr bot. Aber 

auch damit war fir ihres Freundes Zufriedenheit 
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‚nicht viel gewonnen. Kaum darüber beruhigt, 

der Welt durch fein Erfcheinen mit der Grifette 

feinen Anftoß mehr zu geben, ergriff ihn der 

quälende Gedanke, daß er Antoinette an fich ge— 

fettet habe, die er doch feft entfchloffen war einft 

zu verlaffen. Er machte fich fein Verhalten gegen 

fie zum bittern Vorwurf, er nannte fich ihren 

Verführer, er fagte fich das Härtefte, bis das 

Bewußtfein diefer Schuld ihm zu "drüdend und 

der Gedanfe ſich ſchon jetzt aus Rechtögefühl von 

der Geliebten zu trennen, ihm unerträglich fchien. 

Dann wurde er, wie er fein eigener Anfläger 

gewejen, fchnell wieder fein Bertheidiger und 

Zröfter. Er bewies fih, daß Antoinette in feis 

nem Umgange, durch feine Liebe fich veredelt 

habe, daß er fie bewahre vor der Zügellofigkeit, 

deren Opfer fo viele Mädchen ihres Standes 

werden, ja er Eonnte fie glüdlich preifen um ihr 

2008, und fich zulegt im Lichte ihres Wohlthäters 
erfcheinen, Nach folchen Betrachtungen liebte er 
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fie mit jener genußreichen, felbftfüchtigen Liche,® 

welche der Eitle für fein Werk, für fein Gefchöpf 

empfindet. Alles einfach Wahre, Treue, Schöne 

in der Natur ded Mädchens war dann fein 

eigenes Verdienſt. Er dachte daran fie zu bil- 

den, fie zu unterrichten, aber er that es nicht. 

Wie folte er es auh? War es doch Antoinet- 

tend Emporfehen zu ihm, das ihn beglüdte, und 

fonnte er ſich doch fagen, daß er der Neigung, 

ihr Lehrer zu werden, nur deshalb nicht nach— 

gebe, um nicht die Sehnfucht nach einer Lebens: 

richtung in ihr rege zu machen, für die fie nicht 

geboren war.« 

»So fchwanden Jahre dahin. Camilles Stu: 

dien näherten fich ihrem Ende, Antoinette arbeitete 

nad) wie vor, und beforgte dabei die Wirthichaft 

ihred Freundes, deſſen Angelegenheiten ſich vor⸗ 

trefflich befanden unter der Aufſicht des haus— 

haͤlteriſchen Kindes. Da berief ihn ploͤtzlich die 

Nachricht von dem Effranken feines Vaters nad 
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ꝰder Heimath zuruͤck. In wenig Stunden hatte 

er Paris verlaſſen, ohne die Dauer ſeiner Ab— 

weſenheit beſtimmen zu koͤnnen.« 

„Mit welcher Sehnſucht Antoinette ihn er— 

wartete, wie ſtreng ſie es vermied, ohne ihn zur 

Promenade oder zum Tanze zu gehen, wie ſie 

die Einladungen ſeiner beſten Freunde, an ihren 

Luſtbarkeiten Theil zu nehmen, von ſich wies, 

das ganz zu wuͤrdigen, muß man die angeborne 

Lebensluſt der Franzoͤſinnen, die Vergnuͤgungsluſt 

der jungen Griſetten kennen, deren huͤbſcher Fuß 

im. zierlichen Stiefel hüpft, wenn aus weiter 

Ferne der Zon einer Galopade an ihr Ohr 

klingt. Es war im Sommer. Die engen Stra- 

Ben der Stadt find traurig in diefer Jahreszeit. 

Ale Welt eilte vor dad Thor hinaus, nur 

Antoinette blieb einfam in ihrem Stübchen. 

Wenn die legten Sonnenftrahlen fchräg in ihr 

Senfter fielen, oder in Regenbogenfarben blen- 

dend aus den Scheiben der gegenüberliegenden 



215 

Häufer wiederglänzten, dann drüdte fie wohl 

manchmal die heißen Wangen in bie frifchen 

duftenden Bohnenblüthen und in die Rofenftöde 

vor ihrem Fenfter, und manch fehnfüchtiger 

Seufzer flog hinaus nach den grünen Rafen- 

pläßen, auf denen ihre Gefährten jekt tanzten. 

Aber der Gedanke an Camille und an ihr ge- 

gebenes Wort, die Hoffnung, ihn bald und mit 

gutem Gewiſſen wiederfehen zu fünnen, über- 

wogen jede Verfuchung, und wenn der Morgen 

kam, fang fie mit ihren Voͤgeln vor Freude um 

die Wette, daß nun wieder ein Tag feiner Ab: 

wejenheit vergangen fei.« 

»So verftrih der Sommer. Mit dem Be: 

ginn des Winterfemefters kehrte Camille in feine 

Wohnung zurüd. Jubelnd eilte Antoinette ihm 

entgegen, ihr Subel verftummte bei dem. Anblid 

des Geliebten. Es war nicht allein die ſchwarze 

Zrauerfleidung, die ihn fo bleich ausfehen 
machte, er war magerer geworden, die bleiche 
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Stirn ſchien forgenvoll bedrüdt, und nur zu 

bald erfuhr Antoinette die Urfache feines Kum- 

merd. Sein Vater war in befchräntten Ber: 

haltniffen geftorben. Camille fonnte nur. noch 

auf die Hälfte feiner bisherigen Einnahmen und 

auch auf diefe nur für das. nächte Halbjahr 

rechnen, an deſſen Ende er dad Eramen machen 

mußte, um fobald ald möglich die Stüge feiner 

Familie werden zu Fönnen.« | 

»Antoinettend Sparfamfeit und Fleiß kamen 

ihm jetzt mehr als je zu ſtatten. Fuͤr jeden 

Mangel wußte fie eine Aushuͤlfe, für jedes Be— 

dürfniß einen Rath zu fchaffen. Camille war nicht 

empfänglich für ihr Thun. Mit feinen Arbeiten 

befchäftigt, in Anfpruc genommen von einem 

zeitraubenden Gefchäftöbriefmechfel in den Ange— 

legenheiten feiner Familie, fand er nur in ber 

Hoffnung auf eine forgenfreiere Zukunft noch 

Erheiterung. Er fprach oft von derfelben, von 

der nahen Ruͤckkehr in feine Baterftadt, und mit 



217 

Schrecken mußte das arme Mädchen es bemerken, 

daß fie und ihr Geſchick darüber faſt vergeffen 

wurden. In den Entfagungen, in der Zuruͤck— 

gezogenheit, zu denen Gamille fie gezwungen, 

in dem langen Verkehr mit ihm war ihre ur: 

fprüngliche Heiterkeit entſchwunden. Sorge und 

Liebe hatten fie gereift, fie hatte fich unauflöstich 

dem Geliebten eigen gefühlt, der Gedanke, er 

fönne fie verlaffen, war ihr feit lange fremd ge- 

worden. Von allen Seiten wegen ihres freud- 

Iofen Lebens beflagt, hatte fie fich ſtets damit 

getröftet, daß fie einft Camille Frau und ein 

glüclicheres Loos ihr zu Theil werden würde. 

Nun ſtand fie eines Tages ploͤtzlich fchaudernd 

vor dem Elend des Aufgegebenwerbens, vor Ca⸗ 

milles Erklärung, daß er fie unmöglich mit fich 

nehmen könne, wenn er in feine Heimath zurüd- 
fehren werde.« 

»Außer fih vor Schmerz, frömte fie mit. 

jener hinreißenden Kraft, welche dem großen 
| 14 * 
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Leiden eignet, ihre Klagen, ihre Berzweiflung 

vor dem Geliebten aus. Sie überhäufte ihn mit 

Borwürfen und bat ihn deshalb in den demüthig- 

ften Worten um Verzeihung. Sie fchüttete die 

Scale ihres Zornes über ihn aus und ergoß fich 

in die zartlichften Liebesverficherungen. Sie ftieß 

ihn von fih, um ihn leidenfchaftlich an fich zu 

ziehen, und als die Gewalt ihres Schmerzes ſich 

erfchöpft hatte, lag fie weinend in feinen Armen, 

in feinem Namen es befchwörend, daß er nicht 

daran gedacht habe, fie zu verftoßen, daß er fie 

nie und nimmermehr verlaffen fünne.« 

»In diefem Augenblide litt Camille kaum 

weniger ald fie felbfl. Es war im Grunde 

gegen feine Natur, gegen fein Gefühl, fich von 

Antoinette zu trennen. Er liebte fie, es beglüdte 

ihn, fo fehr geliebt zu werden, dennoch empfand 

er ſowohl feine ald Antoinettehd Liebe als eine 

brüdende Feffel, von der er frei zu werden 

wünfchte. Eine Grifette zu feiner rechtmäßigen 
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Frau zu machen, fie einzuführen in die ehrbaren 

Berhältniffe, denen er entgegen ging, ſchien ihm fo 

unmöglich, daß aud) Fein Gedanke daran in ihm 

emporftieg. Nur die Art und Weife, wie er fich 

befreien, wie er dies Buͤndniß löfen könnte, be— 

fchäftigte ihn, und weil er davon litt, fand er 

fih felbft unbewußt einen Troſt darin, auch 

Antoinette leiden zu machen. In fcharfen Zügen 

fchilderte er ihr die Unehre, welche in der Welt, 

in der zu leben er beftimmt fei, auf ihrer bis- 

berigen Verbindung ruhe. Er fchilderte ihr die 

Kenntniffe, die Sitten, die Erziehung der Frauen 

feiner Familie und feiner Umgangsgenoffen, er 

bewies ihr, welche Kluft fie davon trenne. Bald 

das Glüd preifend, das fie ihm gewährt, bald 

ihr erklärend, wie unmöglich ein folches in ber 

Zukunft für ihn fei, nannte er ihr die Opfer, 

die er ihr gebracht habe. Er fagte ihr, wie er 

um ihretwillen fich der Gefellfchaft entzogen, wie 

er zum erften Male um ihretwillen feine Familie 
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getäufcht, wie er nicht habe wahr fein Eönnen 

gegen feinen fterbenden Water, der ihn, durch 

fremde Andeutungen von feinem Verhältniß zu 

Antoinette unterrichtet, um daflelbe befragt hatte. 

Er enthüllte ihr jede Fiber feines Weſens, die 

jemals durch fie gelitten. Er nannte fie dabei 

fein Gtüd, feine Liebe, und doch mußte ihr ‚Herz 

zu der Empfindung kommen, daß er fie groß— 

müthig täufche, daß er in feinem Innern die 

Stunde anklage, in der er fie zuerft geſehen 

habe, daß fie ein Hinderniß, ein Ungluͤck gewefen 

fei in feinem Leben. Und fo empfand Gamille 

ed wirklich. Aber wie er zu ſchwach geweſen 

war, Antoinetten ihre Freiheit wiederzugeben in 

‘ einer Zeit, in ber diefe Trennung noch leichter 

gemwefen wäre, fo wollte er jeßt fich nicht ankla= 

gen vor der Unglüdlichen, fondern beklagt wer⸗ 

den von ihr. Er wollte ein Opfer fordern und 

ſelbſt als Opfer.gelten, er wollte leidend erſchei— 

nen, wo er leiden machte, und ſich ſtuͤtzen laſſen, 
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wo es feine Pflicht gewefen wäre, zu helfen und 

zu tragen. Er, ber zu feinem Glüde die gute 

Meinung Anderer bedurfte, wollte die gute Mei- 

nung des Weibes nicht verlieren, dad er zu ver- 

laffen entfchloffen war.« 

»Vor feinen Xhränen, vor feinen Klagen 

verftummte Antoinette. Er wußte nicht, was er 

davon zu denken habe. Eine Furcht vor irgend 

einem entfeßlichen Entfchluffe in ihrer Seele, ftieg 

vor ihm empor. Er fah fie todt, denn wie 

konnte fie feinen Verluft ertragen? Er fah fie 

erftidt im Kohlendampfe oder als Leiche von den 

Wellen and Ufer geworfen, und fein Leben auf 

ewig verbüftert durch die Erinnerung an fie und 

an ihr fchredenvolles Ende. Schwanfend zwi- 

fchen dem angftvollen Wunfche, fie vor Ber: 

zweiflung zu bewahren, und der Scheu, fie durch 

neue Hoffnungen zu täufchen, die er nicht zu 

erfüllen gedachte, verfuchte er fie mit fehmeicheln- 

der Zärtlichkeit zu zerftreuen. Es gelang ihm, 
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die Starrheit ihres MWefens damit zu brechen, 

aber ihre Trauer blieb diefelbe. Sie konnte nicht 

vergefien, daß ihr Glüd nur noch nad, Tagen 

zahle, denn der Termin des Eramend war be: 

flimmt, die Trennung fland drohend vor der 

Thüre.« 

»Treu in Erfüllung ihrer täglichen Obliegen- 

heiten fah fie die Zeit vergehen. Mit ftillen 

Thraͤnen bügelte fie am Morgen des Eramens 

die Wäfche, welche Camille an diefem Tage tra= 

gen follte, und begann feine Angelegenheiten für 

die nabe Abreife zu ordnen. Es war ihr, als 

wandle fie in qualvollem Zraume umher. Bon 

Stunde zu Stunde glaubte fie feinen Zritt zu 

hören, die Worte feiner Freude zu vernehmen 

über die glüdlich beftandene Prüfung, Worte der 

Freude, die ihre Zodesurtheil in fich fchloffen. 

Aber der Zeiger der Uhr fchien flille zu ftehen. 

Schon fenkte die Frühlingsfonne ſich zur Ruh, 

der Dämmerung das Eleine Zimmer überlaffend, 
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al3 endlich ein Zon der Pleinen heifern Thür: 

glode Antoinette emporfpringen machte. Sie dff- 

nete, Gamille trat ein; fie wollte fragen, blidte 

zu ihm hinauf, in fein von Schmerz erflarrtes 

Antlig, und die Frage verftummte auf ihren 

Lippen.“ 

„Lautlos, dad Geficht in den Händen ver- 

bergend, warf Gamille ſich auf einen Seſſel nie: 

der. Sein Eramen war mißglüdt. Er ver: 

mochte es nicht auszufprechen, aber Antoinette 

wußte es und lag fchmeichelnd und tröftend zu 

feinen Füßen, als fie die fchweren Thränen- 

tropfen fah, welche, von Scham und Zorn dem 

Auge des Geliebten erpreßt, durch feine Hände 

herniederfielen. Einen Augenblid freilich, aber nur 

einen Augenblid, war ed wie helle Freude in Anz 

toinettend Seele. »Er bleibt mir noch!« hätte 

fie aufjubeln mögen. Sie hätte auch ihn tröften 

mögen, mit ber Ausficht auf dieſes längere Bei: 

fammenfein, aber fie glaubte nicht mehr, daß dies 
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ihn tröften könne, und wie follte fie felbft fich . 

freuen, da fie ihn leiden fah?« 

»Endlih raffte Camille fih empor. Die 

Sorge, was er beginnen, wie er ben Seinen 

diefe unheilvolle Nachricht mittheilen folle, nahm 

ihn in Beſchlag. Er fchilderte Antoinetten die 

Empfindungen, welche died Ereigniß in feiner 

Familie hervorrufen, das Auffehen, welches’ e8 

in feiner Waterftadt erregen werde, und Ans 

toinette vergaß ed, daß fie diefen Verwandten, 

den Anfichten diefer Familie zum Opfer gebracht 

werden follte, um aufzugehen im Mitgefühl für 

deren Schmerz. Erft fpäter, erft nachdem die 

Wirkung feines Unfalld auf alle Perfonen feiner 

Bekanntfchaft reiflich von Camille erwogen, und 

ihr muthmaßliches Urtheil vorausgefehen war, 

entftand in ihm der Gedanfe an die Nothwen= 

digfeit, fich einen Unterhalt zu fchaffen, um ein 

neued® Semefter in Paris verweilen und fein 

Eramen zum zweiten Male machen zu fönnen. 
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Da erft wagte Antoinette mit der Erinnerung 

an fih, an ihre Thaͤtigkeit hervorzutreten.« 

»Sie bewies ihm, daß man ganz gut in die 

Manſarde ziehen koͤnne, aus der er ſie einſt zu 

ſich genommen hatte, ſie erinnerte ihn, wie wohl 

es ihm darin gefallen, als er ſie zum erſtenmale 

dort geſehen. Daß es unmoͤglich ſei, die Moͤbel 

der beiden Zimmer in das eine zu bringen, ver— 

ſtand ſich ganz von ſelbſt. Man mußte die Haͤlfte 

verkaufen und konnte den Erloͤs benutzen; im 

Sommer war ohnehin ein großer Theil des Haus— 

raths überflüffig. Eine Stube zu beforgen for= 

derte natürlich nicht fo viel Zeit als ihre bis— 
herige Wohnung, Diefe erfparte Zeit Fam der 

Arbeit zu gute. Kurz Antoinette wußte alle Ent- 

behrungen als fo gering, die Ausfichten auf Er: 

werb fo leicht und ficher darzuftellen, daß dieſe 

Seite feines Ungluͤcks einen großen Xheil der 

Schrecken für Camille verlor. Es fehien fogar, 

ald ob mit der Nothwendigkeit, nun felbft für 
Dünen- und Berggefchichten. IT. 15 
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feinen Unterhalt zu forgen, ein neues und gün- 

ſtiges Element fich in feinem Charakter entwideln 

wollte.« 

»Bei den Verbindungen, welche er in Paris 

befaß, gelang es ihm, einige Unterrichtäftunden 

zu erhalten. Es wäre ihm ein Leichtes gewefen, 

die Zahl derfelben zu vergrößern, hätte Antoinette 

ihn nicht gebeten, fo wenig 3eit ald möglich 

daran zu wenden, um volle Muße für die Stu: 

dien zu behalten. Sie lebte nur für ihn. Ihr 

ganzes Beftreben war darauf gerichtet, ihm den 

Eindrud des Mangeld fern zu halten, ihn nicht 

empfinden zu laflen, wie fehr fie ſich mühe, dies 

zu erreihen. Kamen dann Stunden, in denen 

er fich dennoch bedrudt fühlte, To wußte fie ihn 

mit den Bildern jener beſſern Zukunft zu erhei- 

tern, die er felbft ihr oftmals ausgemalt hatte, 

und der fie nicht mehr angehören follte.« | 

„Waͤhrend fo viel Liebe und Gelbftverleug- 

nung eine rührende Wirkung auf dad Herz deö 
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jungen Mannes übten, während Antoinette täg- 

lich in feiner Werthſchaͤtzung und Achtung ſtieg, 

brachten die Briefe aus der Heimath ihm faſt 

immer nur Schmerz und Mißempfindungen. Man 

dachte wenig daran, ihn zu beruhigen uͤber die 

Selbſtanklagen, mit denen er ſich belaſtet hatte, 

weniger noch, ihn zu troͤſten in dem gekraͤnkten 

Ehrgefuͤhle, das ihn im Ruͤckblick auf die Seinen 

doppelt peinigte. Keine der Bemerkungen wurde 

ihm verſchwiegen, welche auf ſeine Koſten ge— 

macht worden waren. Mit jener Schonungälo- 

figfeit, die in den Familienbeziehungen oft mit 

dem Namen pflichtmäßiger Wahrheitsliebe be- 

zeichnet wird, fagte Ieder ihm unummunden, wie 

tief und fchwer er felbft von Gamilles Schande 

getroffen fei, ohne zu denken, welch neue Buͤrde 

des Kummerd man damit auf ihn wälze. An der 

mangelnden Zartheit feiner Familie lernte Camille 

ermeffen, wie hart er gegen Antoinette gewefen, 

wie die Liebe dieſes jungen Weibes über dem 
15 * 
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Gefühle jener Familienliebe ftehe, die gleich dem 
Golde, oft zur Hälfte mit dem Kupfer der 

Selbftfucht und des perfünlichen Stolzes gemifcht 

if. Er zürnte den Seinen, aber fo fehr war er 

gewöhnt, fich als ihr Eigenthum zu empfinden, 

daß er ihnen Recht gab gegen fich felbf. Er 

fühlte fich verpflichtet, ihnen eine glänzende Ge— 

nugthuung zu bereiten, weil er die Erwartungen 

getäufcht, welche fie an den Sohn und Bruder 

zu machen fich berechtigt erklärt hatten, und all 

fein Streben wendete fich diefem Biele zu.« 

»Schon in der Stunde nad) feinem Eramen 

hatte er der Mutter gefchrieben, daß er natürlich 

auf Feine Unterftügung von ihr ferner Anfpruch 

mache, ja er hatte ed abgelehnt, eine Beihülfe 

anzunehmen, welche die Schweitern, aus ihrem 

Erbe ihm zu bieten unfchwer im Stande waren. 

Es duͤnkte ihn unmöglich, ihnen ein Opfer auf: 

zuerlegen, fie um feinetwillen einer Entbehrung 

Preis gegeben zu fehen, obfchon er fich fagte, daß 
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er ihnen dafür einft eine reichliche Zukunft bereiten 

werde; aber er fühlte nur ein geringes Bedauern, 

wenn Antoinette fich in ihrem armen Dafein die 

legte Erholung, den lebten Genuß -verfagte, und 

er dachte doch nicht daran, fie durch Fünftiges 

Wohlleben für alle diefe Opfer zu entfchädigen.« 

»Klagen wir deshalb Camille nicht ſchwerer 

an, ald ers verdient. Sein Herz war nicht 

hart, ed war nur zufammengefchnürt in ben 

Banden der Vorurtheile, in welche eine auf 

Selbftfucht berechnete Erziehung ihn gefchlagen | 

hatte. Er erſchien fih tugendhaft und groß, 

wenn er jedes menfchlich natürliche Empfinden 

zu Gunften feiner Begriffe von bürgerlicher und 

von Familienehre in fich ertödtete. Die Familie, 

Mutter und Schweftern, hatten jeden Anfpruch 

an fein Leben, fie gehörten einander durch un: 

auflösliche Bande des Blutes, fie waren folida= 

rifh gegen einander verpflichtet, Ehre und 

Schande waren ihnen gemein, denn der Staat 
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erfannte biefe Verbindung ald eine gefeßliche und 

heilige. Aber Antoinette, das Weib, das ihm eigen 

war mit Leib und Seele, das für ihn fich opferte 

in jeder Stunde feines Dafeins, Antoinette hatte 

feinen Theil weder an feiner Ehre, noch an feiner 

Schande. Kaum ein geringes Recht ward ihr 

erkannt, Schuß gegen Hunger und Noth von 

ihm zu fordern für jahrelange hingebende Treue, 

denn dieſe anfpruchslofe heilige Liebe war Ber: 

brechen vor dem Auge jened Staates. So lautete 

die Zrabition, in der Camille erwachfen war, 

eine Tradition, welche die Freiheit des Einzelnen, 

fein Urtheil, fein perfünliches Empfinden und 

Bedürfen, ja feine ganze individuelle Selbft- 

berechtigung verneint, zum Beften einer Allge- 

meinheit, die, zufammengefegt aus Millionen 

ebenfalls gefnechteter Perfönlichkeiten, ihm ſtets 

als die vollendetefte Form menfchlicher Verbin— 

dung bdargeftellt worden war. Das Studium 

des ftaatlichen Rechtes, das fo Viele zurüdführt 
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zu dem angebornen Rechte der menfchlichen Ra: 

tur, hatte Gamille nur beftärft in der Ehrfurcht 

vor dem Staate. Gefchult zu firengem Glau⸗ 

ben an fremde Autoritaͤt, mußte er bereitwillig 

ſein, ſich derjenigen unterzuordnen, welche die 

maͤchtigſte war, des Staates, der Autoritaͤt der 

herrſchenden Sitte.« 

»Der Sommer verging ihm ſchnell bei fleißi— 

ger Arbeit. Er mochte fich auch das Fortfchrei= 

ten der Zeit nicht deutlich machen, das mit dem 

zu wiederholenden Eramen feine Abreife von 

Paris herbeifiihren mußte, und doch erfehnte er 

diefed Eramen um der Seinen willen. Antoinette 

ſprach niemald davon. Sie fchien es vergeflen 

zu haben, wie nahe das Scheiden einft geweſen 

fei, wie nahe es bereitö wieder über ihrem Haupte 

ſchwebte. Es freute Camille, wenn Antoinette 

ruhig ſchien, und doch mahnte er fie beftändig 

an den drohenden Abfhied. Er follte fie nicht 

unvorbereitet finden, die Zluth ihrer Schmerzen 
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nicht wieder über ihm zufammenbrechen. Ihr 

Schweigen, ihr Fefthalten an der Gegenwart 

waren ihm erwünfcht, beängftigend und unerklär- 

lich zu gleicher Zeit. Endlich fand er den Aus— 

weg, Antoinette des Leichtfinns zu befchuldigen, 

der ohne Ruͤckblick, ohne Vorgefühl, und darum 

auch leicht vergeßlich fei, und leicht zu tröften. 

Er freute ſich bisweilen, daß Antoinette ihn bald 

vergeflen werde, weil es fein Schulbbewußtfein 

minderte. Er nannte biefes einen liebevoll ent- 

fagenden Zug feiner Seele, und fragte fich nicht, 

wodurch er fich zu diefer falfchen, für Antoinet- 

tend Herz beleidigenden Hoffnung berechtigt 

glaube?« 

»Der Eleine Haushalt ging während deſſen 

ruhig fort, nur wollte e8 Camille bebünfen, daß 

Antoinettend Sparſamkeit fich fteigerte, je mehr 

das Halbjahr fich feinem Ende nahte. Nach 

einigem Zögern entfchloß er fich, fie deshalb zu 

befragen, und ihr für den Fall, daß die gemein- 
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fame Gaffe erfchöpft fei, einen kleinen Theil der 

Summe anzubieten, die er für fein Eramen und 

feine Heimfehr beftimmt hatte. Antoinette ver: 

ficherte ihn jedoch, fie beduͤrfe des Geldes nicht, 

ihre Ausgaben wären alle baar bezahlt, und es 

wären auch für die nächfte Zeit noch Mittel 

genug vorhanden. Ja fie geftand ihm fogar, daß 

fie etwas Geld erübrigt habe, um einen Plan 

auszuführen, der ihr feit lange fehr am Herzen 

gelegen habe.« 

»Ich bin überzeugt, fagte fie, daß Du ohne 

Deine Schuld die Prüfung nicht beftanden haft, 

Du bift fleißiger gemwefen ald Hunderte, die das 

Eramen glüdlich vollenden; aber der Himmel war 

gegen Dich, weil wir ihn vernachläffigt haben. Laß 

mich verfuchen feine Gnade für Dich zu erbitten. 

Ich habe Geld genug zurüdgelegt, um der Mutter 

der Gnaden in dem nächften Wallfahrtsorte zwei 

praͤchtige Kerzen darzubringen. Am Vorabende 

Deines Examens laß mich dorthin gehen. Ich 
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kann heimgefehrt fein, bis Du nah Haufe 

kommſt, und die heilige Jungfrau wird Dir 

helfen, Alles glüdlich zu vollenden.« | 

»Camille lächelte über den Kinderglauben 

Antoinettend. Er ftellte ihr die Ermuͤdung der 

Wallfahrt, die Größe der Ausgabe, die Nutz- 

lofigfeit derfelben vor; aber fo ſtark fein Einfluß 

auf fie war, diesmal vermochte er fie nicht zu 

überreden und fie beharrte feft bei ihrem Bor: 

ſatze. Sie beforgte, ald der Tag herangefommen 

war, ihr Hauswefen, ald ob fie fich für lange 

Zeit davon entfernen follte, ordnete die Effecten 

Camille und machte fi) auf den Weg.« 

»Noc ehe dad Eramen beendet, war fie 

müde, aber zuverfichtlich Gluͤcks gewiß in ihre 

Wohnung heimgefehrt. Weit hinausgebogen aus 

dem Fenfter fchaute fie nach dem Geliebten aus, 

der endlich Leicht beflügelten Schritte und folgen 

Hauptes die ſchmale Straße herabkam. Dankend, 

mit gefalteten Händen, ſank "fie auf die Kniee, 
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das Fleine Bild der gnadenreichen Mutter an 

ihre Lippen preffend, das fie von ihrer Wallfahrt 

heimgebracht hatte. Dann erhob fie fich, fchaute 

wehmüthig um fich, das Eleine Stübchen leuchtete 

vor Sauberkeit, Alles ftand an feinem rechten Platze 

und Camilles fämmtliche Habe für die Abreife 

gerüftet. Sie hatte das Meifte davon fchon vor 

ihrer Wallfahrt zufammengepadt, das noch Feb: 

lende nach ihrer Heimkehr hinzugefügt, Camille 

hatte weder das Eine bemerft, noch von dem 

Andern wiffen Fönnen.« 

»Mit einem Freudenruf ftürzte er in das 

Zimmer, nahm fie an feine Bruft und verhieß 

ihr, heute in einem frohem Abend alle Leiden 

und Sorgen der legten Zeit vergeffen zu wollen 

— Antoinette aber trat fanft von ihm zurüd. 

Mit fchweigendem Lächeln fchürtelte fie verneinend 

dad Haupt, während Jbre Augen fich mit Thraͤ⸗ 

nen füllten. Camille blidte fie befrembet an, 

blidte umher und fah mit noch größerer Befrem⸗ 
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dung die, fr feine Abreife gemachten Zurüftungen. 

Erfchredt und ahnungsvoll fragte er, was das 

bedeute?« 

„Was es beveutet?« wiederholte Antoinette, 

»es bedeutet, daß Du fort mußt, Camille! jest 

gleich in diefer Stunde. Du mußt zu Deiner 

Mutter, zu Deinen Schweftern. Du mußt ihnen 

Genugthuung geben und Dich ihnen ald Sieger 

vorftellen.« 

»Aber doch nicht heute?« rief Camille. 

»Gerade heute,« entgegnete Antoinette, »wo der 

Beiftand der Gottesmutter und die Freude über 

Dein Glüd mir noch die Kraft geben, den Ab- 

fchied zu ertragen.« Ihre Thraͤnen wollten ihre 

Stimme erftiden, fie drängte fie zuruͤck und 

fagte im Zone des ticfften und doch ruhigften 

Schmerzed: »Du haft mir oftmald gefagt, ich ges 

hörte ber Melt nicht an, An die Du gehft, und 

Du haft Recht, es ift fo. Aber Du ſollſt auch 
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frei werden an ihrer Schwelle. Ich will Dich 

nicht beläftigen in Deiner fehönen Zukunft. Du 

haft Nichts von mir zu fürchten. Laß mich Dich 

noch einmal füffen, und dann gehe.« 

Lothar brach hier plößlich die Erzählung ab, 

feine Hörer erwarteten aber noch einen andern 

Schluß derfelben, und da er einen folchen nicht | 

geben zu wollen fchien, fragte Erneflo: »und 

was that Gamille?« 

»Was von einem Menfchen feines Charakters 

und feiner Erziehung zu erwarten fland,« ant- 

worfete Lothar. »Er nahm das Opfer an, nad): 

dem er die Einwendungen feines Herzens mit 

Gründen der fogenannten Vernunft befänftigt hatte. 

Er fagte fich, daß es feine Pflicht fei, Antoinetten 

die Wahl zu laffen, in welcher Weife ihre Tren— 

nung vor fich gehen folle. Er freilich würde, un- 

fähig zu rafchem Entfchluffe, fich lieber wie bisher 

in tagelangen Martern vor diefem Scheiden ge: 
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fürchtet und aus Furcht es immer weiter hinaus: 

gefchoben haben. Antoinettens Selbftbeherrfchung, 

die ihn forttragen wollte über jeden Zweifel, kam 

ihm daher unweiblich vor. Er glaubte, daß die 

wirklich liebende Frau einer ſolch gewaltfanen 

Entfagung nicht fahig fein fünne, weil fie ihm, 

dem Manne, faft unausführbar duͤnkte. Trotz 

dem fühlte er fih gedrungen, Antoinette zu be— 

wundern, aber er liebte fie weniger, weil es ihn 

brüdte, fie bewundern zu müffen. Als er ſich 

von ihr trennte, ſprach er ihr weinend von ſeiner 

Liebe. Er betheuerte, ihrer ſtets gedenken, ſie 

niemals verlaſſen zu wollen; indeß er bät fie 

nicht wie früher, feiner nicht zu vergeflen und 

ihm ihre Zreue zu bewahren. Und vor Allem — 

er fchied!« 

Es entftand eine lange Paufe. Die Frauen 

waren ſehr bewegt, und Feiner der Männer 

wagte Camille damit zu entfhuldigen, womit die⸗ 

fer ficher fich felbft in fpäterer Zeit befehwichtigt 
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haben mochte, daß folche Vorgänge fich täglich er— 

eigneten und fich immer ereignen würden, fo lange 

die menfchlihe Leidenfchaft und die beftehende 

Ordnung einander widerfprechend entgegenträten. 

Sie Alle glaubten an die Möglichkeit befferer 

Zuftände, und Keiner von ihnen wäre es im 

Stande geweien, ein Weib wie Antoinette den 

harten Vorurtheilen der bürgerlichen Geſellſchaft 

zum Opfer darzubringen. Selbſt der Commer- 

zienrath, der nicht uͤberall den idealiſtiſchen 

Glauben ſeiner Freunde theilte, der vielleicht 

weniger als ſie bereit ſein mochte, in jedem 

Augenblicke gegen die Vorurtheile gnferer Geſell— 

ſchaft zu Felde zu ziehen, ſelbſt der Commerzien- 

rath würde fich ihnen in folhem Falle nicht 

unterworfen haben, wie er felbft von fich er- 

flärte und wie auch die Andern ed von ihm 

vorausfebten. 

»Was Sie aus Idealismus durchzufechten für 

Pflicht halten würden,« fagte er, ald man das 
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Thema befprach, »das würde ich aus Verachtung 

gegen die Öffentlihe Meinung unbeftreitbar ge: 

than haben. Mißverftehen Sie mich nicht, wenn 

ich behaupte, daß in diefen Fällen der Beſitz 

und das Gefühl der Sicherheit, welche er giebt, 

dem moralifchen Muthe fehr zu Hülfe kommen. 

Der Reiche hat es leicht, feiner Ueberzeugung 

zu folgen, weil er unabhängig ift; während für 

den Unvermögenden oft der größte Muth dazu 

gehört. Es wäre für mich Fein großes Verdienſt 

gewefen, eine Grifette zu heirathen, für einen 

Mann dagegen, in den Verhältniffen jenes Ca— 

mille, hätte 4 einer moralifchen Kraft, einer 

Ueberzeugungstiefe oder einer Leidenfchaft dazu 

beburft, die eben nicht jedes Menfchen Sache 

find.« | 

»Unfere Sprache,« bemerkte Alwyn, »druͤckt in 

ihrer Urfprünglichkeit fehr finnreich die Wahrheit 
deffen aus, was Sie, lieber Freund, jetzt eben 

behauptet haben. Sie nennt das Geld, den 



241 

Beſitz: »Vermögen«, und denjenigen, dem diefe 

Güter fehlen, einen Unvermögenden, weil er nicht 

zu thun vermag, was dem Befibenden, wie Sie 

richtig fagen, wirklich leicht fällt. Wir könnten 

tiefe Weisheit lernen aus unferer Sprache, wenn 

wir uns die Mühe geben wollten, in den eigent: 

lichen Sinn ihrer Worte einzudringen, und ich 

bin oft über die inftinctive Ironie derfelben er- 

ftaunt gewefen, mit der fie im Voraus Zuftände 

gegeißelt hat, deren Verkehrtheit wir jeßt einzu: 

ſehen und abzuändern beginnen.« 

Ernefto wollte wiffen, wie Alwyn dies ge: 

meint habe, und welche Beifpiele er dafür an- 

führen koͤnne? Aber feine Erklärung ward durch 

Annas Frage unterbrochen, ob Lothar nichts 

Weiteres von Antoinettens Schickſal erfahren 

habe. 

»Sie ift jung an einer abzehrenden Kranf- 

heit geftorben,« fagte Lothar, »nachdem fie in 

ihre Vaterftadt zurüdgefehrt, fich dort ein paar 
Dünen- und Berggefchichten. LI. 16 
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Jahre als Näherin erhalten hatte. Ihrem dortigen 

Arzte verdanfe ich die Mittheilungen uber ihr Leben. 

Er war ein Studiengenoffe von Camille geweſen, 

und als fein Freund, Zeuge der Vorgänge zwi: 

ichen ihm und Antoinette. Auch war es nicht 

im Zon der Anklage gegen Camille, daß er mir 

davon erzählte, deſſen Verhalten er durchaus 

natürlich fand, weil es gewöhnlich iſt. Er ſprach 

davon, ald von einem fchonen Charafterzuge des 

Mäpdchens, der ihm in jener Sphäre überrafchend 

geweſen ſei, und beflagte, daß folche richtige Ein— 

ficht nicht öfter vorfäme, weil große Uebelftände 

und Verdrießlichfeiten damit zu erfparen wären, 

wenn jene Mädchen felbft die Schranken Fennten, 

die fie von der bürgerlichen Gefellfchaft ſcheiden. 

Er gehört wie Camille in die Zahl der Keute, 

welche fi) mit Mephiftos Zroftgrunde: »es ift 

die Erfte nicht !« zu beruhigen pflegen.« | 

»MWenn ich von folch fchwerem Unrecht höre,« 

bemerkte Anna, »möüchte ich wieder den vollen, ftolzen 
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Zorn in mir heraufbefchwören koͤnnen, den ich 

in meiner Jugend folcher Graufamfeit gegentiber 

zu fühlen im Stande war, und der es mir moͤg⸗ 

lich machte, einen Menſchen zu verdammen. Es 

liegt eine Genugthung darin, feſt und entſchieden 

richten, leidenſchaftlich bewundern, zuverſichtlich 

verurtheilen zu koͤnnen, denn es ſetzt noch den 

jugendlichen Glauben an die unbeſiegliche eigene 

Staͤrke, den Glauben an die eigene Unfehlbarkeit 

voraus. Wenn man aber erſt ſelbſt mit dem 

Leben ſchwer gerungen, ſelbſt an den Grenzen 

ſeiner Kraft geſtanden hat, dann wird es ſchwer, 

uͤber die Schwaͤche eines Andern den Stab zu 

brechen, und man beklagt ihn, waͤhrend man ihn 

tadelt. Auch der Eitelſte, auch der Verblendetſte 

hat Stunden, in denen ſein Weſen ihm in ſeiner 

ganzen Nacktheit erſcheint, Stunden, in denen er 

herzzerriſſen vor ſich ſelbſt zuruͤckſchreckt, und in 

deren Qual er die Strafe ſeiner Schwaͤche duldet. 

So lebhaft ich fuͤr Antoinette fuͤhle, ſo ſchwach 
16 * 
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und elend Camille mir erfcheint, beflage ich ihn 

dennoch.« 

„Wie ift dad moͤglich?« fragte Conſtanze ver—⸗ 

wundert, »wie koͤnnen Sie das thun?« 

»Ich beklage ihn,« entgegnete Anna, »weil 

ihm die Kraft fehlte, ſich ſelbſt menſchenwuͤrdig 

zur Freiheit zu entwickeln, weil ſeine Schwaͤche 

ihn zwang, ein Sclave der Vorurtheile zu blei— 

‚ben, in denen er erzogen worden. Wähnen Sie 

jedoch nicht, daß ich ihn vertheidige, « fügte fie 

mit fanftem Lächeln hinzu. »Ich bin Weib ge- 

nug, den Frevel tief zu empfinden, ben der Mann 

an jenem armen Weibe begangen hat, und wie 

man im Dunkeln zunäcft des Lichtes gedenkt, 

mahnt mich Camille an einen Ihrer Freunde, 

lieber Alwyn, deffen Verhalten ald ein fchlagended 

Gegenſtuͤck aufgeftellt werden koͤnnte.« 

»Sie meinen Oswald?« fragte der Commer— 

zienrath, der faft alle Beziehungen von Alwyn 

kannte. 
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‚»&ben ihn!« fagte Anna, und auch Alwyn 

dachte feiner mit ehrender Kiebe, fo daß man be: 

gierig wurde mehr von ihm zu hören. 

Alwyn wollte einige flüchtige Notizen über 

ihn geben, der Commerzienrath aber meinte, das 

genüge nicht. Er folle lieber die Aufzeichnungen 

mittheilen, welche er früher über die Erlebniffe 

feines Freundes gemacht habe. 

»Dann muͤſſen Sie mir erlauben,« bat 

Alwyn, »ftatt der mündlichen Erzählung, die ich 

Ihnen fchulde, Ihnen jene novellenartige Skizze 

vorzulefen. Ich hoffe fie in meinen Mappen bei 

mir zu führen, und Sie follen fie hören, fobald 

Sie Verlangen danach tragen.« 

Dies Verlangen ließ nicht auf fich warten, 

und fhon am nächftfolgenden Abende mußte Als 

wyn in der &aube des Peteröberges den Freunden 

feine Novelle vorlefen. Sie führte den Titel: 
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Geld und Leute 

und begann alfo: 

Kapitel L 

In einer Refidenzftadt Deutfchlands hatte 

man fich bei der Geheimräthin Braunfeld zu 

einer Soiree verfammelt. Diefe Soireen fanden 

feit langer Zeit einmal in jeder Woche ftatt, es 

gehörte zum guten Ton, fie zu befuchen, und 

wie die wandernden Handwerföburfchen Die 

Wahrzeichen der großen Pläße gefehen haben 

müffen, fo mußte jeder Menfch in den Braun 

feld’fchen Soireen gemwefen fein, um in diefer 

Refidenzftadt als zur »Gefellfchaft gehörig« be— 

trachtet zu werden. 

Den Mittelpunft dieſer Gefellichaft, den 

Kern derfelben bildeten Männer und Frauen, 

welche jung gewefen waren, als die Braunfeld’fchen 

Soireen einft entflanden. Zahlreiche Söhne und 
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Töchter reihten ſich um die erfte Generation, 

und manche der Letzteren waren bereit8 in dem 

Alter, den bisher behaupteten Rang junger Maͤd— 

chen an einen zweiten oder dritten Nachwuchs 

ichidlich abtreten zu fünnen. Aber gerade diefe 

älteren jungen Mädchen find unſchaͤtzbar für 

Soireen, in denen man weder tanzt noch fpielt. 

Was fie an Jugend verloren, haben fie an Geiſt— 

reichthum gewonnen; foviel ihre Züge an Weiche 

eingebüßt, fo viel ift ihr Urtheil über Welt und 

Menfchen fchärfer geworden, fie find lebhaft und 

pifant, fie find das Salz der Theetifche. 

Ein Theil der erften Braunfeld’fhen Gene: 

ration, mehrerer der pifanten jungen Damen, 

einige wirflih junge Mädchen, und Männer 

verfchiedenen Alters faßen um den großen Thee— 

tifch und in einzelnen Gruppen beifammen. Man 

befah Handfchriften und Albums, in denen man 

jedes gleichgültige Motto dur häufiges Leſen 

und Betrachten, ebenfogut auswendig kannte, 
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ald die trefflichen Skizzen, mit denen die Hand 

‚berühmter Künftler die Albums zum Andenken 

an ihre Befuche in dem Braunfeld'ſchen Haufe 

gefhmüdt hatte. Man häfelte weiße Baum- 

wollendeden zur Schonung rother Plüfchfopha’s, 

Enüpfte Filetbörfen zum Gefchent für Couſins 

und Brüder; fprach über Hoffefte, Theater, Mir 

litairavancementd, Drdensverleihungen, neue 

Romane, Politik — — und in der Ede der 

Mütter, auch über die große Schwierigkeit, 

Mädchen der höheren Stände »ſchicklich« zu ver⸗ 

heirathen. Es war dad Mufter einer deutfchen 

Soiree, bei der Jeder feftgebannt auf feinem 

Stuhle fist, wie ein Fadir auf feiner Säule, 

im Glauben an fein Glüd. Welche Stadt des 

Vaterlandes Fannte diefe Soireen nicht, welcher 

Deutfche hätte fie nicht erlebt? | 

Alle gewohnten Gegenftände der Unterhaltung 

waren eined Abends erfchöpft und fämmtliche 

Theilnehmer der Gefellfchaft hörten dem Hofrathe 
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zu, der den Mittag mit dem Fürften bei deſſen 

Favoritin, der Frau von Hellborn, gefpeift hatte. 

Frau von Hellborn war nicht mehr jung, ihre 

Verbindung mit dem Fürften beftand feit Sahren, 

und ed war eben nichts Neues mehr darüber zu 

berichten ; aber Frau von Hellborn war ein Ger 

genftand der Theilnahme weil der Fürft fie liebte. 

Immer und immer wieder erwähnte man, wie 

vortrefflich fie es verftehe, ihre Ausnahmsſtellung 

zu behaupten und doch den Frieden zwifchen dem 

Fürften und feiner Gemahlin nicht zu ftören. 

Man lobte die milde Güte, mit der die Fürftin 

ſich ftet3 über ihre Nebenbuhlerin ausfpräche, 

und hatte bereitö auch diefes hinlänglich befannte 

Thema abgehandelt, als plöglich die Frau vom 

Haufe ihre Häfelarbeit mit Abfichtlichkeit aus 

den Händen legte. Dann fagte fie mit jenem 

Tone, in dem man etwas befonderd Wichtiges 

vorbringt und der die Aufmerkſamkeit heraufbe: 

ſchwoͤrt, wie die gefperrten Lettern der Zeitungs: 
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annoncen: »Aber was haben Sie zu Oswald 

gefagt ?« 

„Oswald ?« 

»Was iſt ihm denn begegnet ?« 

„»Iſt er von Räubern überfallen? « 

»Er hat wohl dad Klima nicht ertragen? 

Ich fagte ed voraus, ald er nach Italien ging!« 

»Alſo todt? Freilich! ſchwaͤchlich war er 

immer!« | Ä 

»Mein Gott! die arme Rofalie!« 

Die Fragen und Behauptungen, von ver: 

fchiedenen Perfonen zugleich aufgeworfen, ließ 

die Geheimräthin ruhig verklingen ; dann meinte 

fie: »Wollte Gott, er wäre todt! da Fünnte 

man die arme Nofalie doch ordentlich beklagen, 

fie könnte ihren Schmerz zeigen, Trauer anlegen, 

man machte ihr Gondelenzbefuche, die Eltern 

wären nicht fo beleidigt und ed wäre Alles im 

rechten Gleiſe! — aber jeßt!« 

Sıe hielt inne, die Achfeln zudend, und 
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mollte in fchmeigendem Erbarmen die Häfelarbeit 
wieder beginnen. 

»Um des Himmeld Willen, liebfte Braun 

feld!« rief die lebhafte Baronin Wendland in 

dies bedrohlihe Schweigen hinein, foltern Sie 

unfere Zheilnahme nicht länger, Sie wiffen ja, 

wie fehr wir Alle die Familie des Oberconfi- 

ſtorialraths Waldner fhägen und verehren. Er 

bat alle meine Kinder getauft und eingefegnet, 

Rofalie ift die Betfchwefter meiner Glariffe; was 

ift denn vorgegangen?« — Und fich zu ber 

Generalin Gräfin Waldbrunn wendend, fügte 
fie leife hinzu: » Merfwürdig bleibt es doch, daß 

diefe Bürgerlichen es nie erlernen, gut zu er— 

zählen oder fich kurz zu faflen, und wenn fie 

noch fo lange unter uns leben.« 

Die Gräfin beffagte mitleidsvoll lächelnd, 
das Unglüd ihrer Wirthin, ale Bürgerliche nicht 

gut erzählen zu können, ward aber verhindert 
fi darüber näher auszufprechen, weil 'man drin= 
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»Ich befenne,« fagte er, »der Oswald hat mir 

nie gefallen und ih habe mich immer gewundert 

ihn überall zu finden. Er war von einer fata- 

len, hochmuͤthigen Befcheidenheit. Nun ja! er 

hatte einige hübfche Gedichte gemacht, aber was 

will das bedeuten? Sollte man die Salons 

al’ den Leuten öffnen, die feit achtzehnhundert: 

dreißig Reime auf Freiheit und Gleichheit gefucht 

und gefunden haben, fo würden wir und bald 

nicht mehr darin zu Haufe fühlen, und es würde 

ftatt der guten, eine recht fchlechte Gefellfichaft 

darin zufammen fommen.« 

»Webrigens ‚« meinte der Minifterialpräfident, 

»wird Freund Waldner auf eigenem Grund und 

Boden gefchlagen. Das fommt von der wuns 

derlihen Vorliebe für Ddiefe moderne Vendenz= 

poefie. Da wollte er idealiftifche Anfchauungen, 

poetiihen Schwung in dem jungen Menfchen 

finden; wollte nicht glauben, daß ein Beamter 

fein Poet fein fole und daß Dienftpflicht fich 
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nicht mit dem Dienft der Mufen vereinen laflen - 

Sekt zeigt ed fich, wie fich die poetifche Freiheit 

zur Wirklichkeit verhält!« 

»Und der Oswald ift ganz arm,« ſagte der 

Banfvdireftor; »ich habe mich überhaupt gewun— 

dert, daß Waldner, der ein hübfches Vermögen 

hat, ihm das Mädchen gab! 

„War es nicht Dswald,« fragte der Geheim: 

rath Braunfeld, fic) an den Präfidenten wendend, 

»der hier den Verein zur Volksbildung zuerft in 

Anregung bradte? Darauf hat er Fleiß und 

Zeit verwendet und dad Amt wird liegen geblies 

ben fein. « 

‚Nun! das habe ich nicht gehört!« berichtigte 

der Präfivdent. Da feine Schwefter in. meinem 

Haufe Unterriht im Englifchen gab, wie er 

jelbft in Litteraturgeichichte, und meine Frau 

Beide bisweilen einzuladen pflegte, habe ich mich 

. vorher um ihn erfundig.. Man fonnte ihm in 

amtlicher Beziehung feinen Borwurf machen; indeß 
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er fprach und fchrieb von Freiheit, von Vertre— 

tung der Intelligenz und folhen Dingen, wie 

ein unabhängiger Mann, wie ein liberaler 

Landftand, der in einer Kammer dad große 

Wort ald Held der Linken führt. Mit fünf: 

hundert Thalern Gehalt, ald Beamter, der eine 

Familie zu ernähren und feinen Weg noch zu 

machen hat, muß man fich aber ruhig hal: 

ten und ſchweigen fünnen.« 

Alle urtheilten, Alle hatten eine Meinung, 

nur die fonft fo urtheilöfertigen’ geiftreichen Maͤd⸗ 

chen fchwiegen verlegen. Sie hatten gefchwärmt 

für Oswalds noch wenig befannte Gedichte, und 

Rofalie beneidet um feine Liebe. Sie hatten es 

wundervoll und rührend gefunden, daß Ro— 

falie dem Mittellofen eine forgenfreie Zukunft 

bereiten wollte, weil feine Schranke den Genius 

feſſeln dürfe. Nun waren dieſe idylliſchen Plane 

zerftört. Oswalds kecke That, dies vieljährige 

Verloͤbniß zu loͤſen, verſtieß gegen alle Liebes— 
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lieder an Roſalie, gegen alle Predigten des 

Gonfiftorialrathed und gegen die Anficht des Ho⸗ 

fes, der in allen Eheſachen, ſoweit ſie nicht den 

Fuͤrſten ſelbſt betrafen, ſtrenge Moralitaͤt ver: 

langte. Wie follten fie hier ein Urtheil haben? 

Den Dichter plöglich zu verleugnen, den fie felbft 

bisher befchüßt, war ſchwer; einen Zreubruch zu 

entfchuldigen, unmöglich; und gefagt mußte doc) 

Etwas ‚werden! Da hatte Clariffe Wendland 

einen Gedanken, der wie eine bimmlifche Er: 

leuchtung über fie Fam. 

»Oswald war alltäglich in dem Kaffee uns 

gegenüber ‚« bemerkte fie, »ich bin überzeugt daß 

die gute Rofalie oft ausgeholfen haben muß, 

denn Oswald brauchte viel.« 

„Nicht Doch !« entgegnete der Lieutenant von 

Rechberg, »er brauchte wenig und beftritt feine 

perfönlichen Ausgaben von dem Honorar feiner 

literarifchen Arbeiten. Sein ganzes Gehalt bezog 

die Mutter, weldye davon das Hausweſen beforgte!« 

Dünen: und Berggefchichten. II, 17 
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»Da haben wir unfern Kiberalen!« fchalt die 

Generalin, »nun glauben Sie ſchon, daß Oswald 

mit feinen kleinen Sournalfchreibereien große 

Summen erworben hat!« 

Man lachte, fprach hin und her, aber Oswald 

blieb die Zielfcheibe, auf die man immer wieder 

zurüdfam. Endlich fiel es Jemand ein, bie 

Geheimräthin zu fragen, vb man den Grund 

feines unerflärlichen Betragens kenne? 

»Nun das verfteht fich!« antwortete fie, man 

kennt ihn, aber nicht genau. Er felbft hat an Ro— 

falie gefchrieben, als fie über feine kälter werdenden 

Briefe Elagte, er fähe fich gezwungen, ihr zu 

bekennen, um der Stimme der Wahrheit in fich 

zu genügen, daß er fie nicht fo liebe, ald er zu 

lieben vermöge. Er habe feine Freundfchaft für 

fie irrthuͤmlich für Liebe gehalten, jetzt aber fühle 

er, diefe Neigung fei nicht ſtark genug, ihn eine 

Ehe ſchließen zu laffen. Er werde nicht glücklich 

an Rofaliend Seite fein und fie dadurh un: 
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glüdlich machen. Sie möge ihm die Selbft: 
täufchung verzeihen und ihn feines Verfprechens 

entbinden.« 

»Melche Verkehrtheit!« rief Frau von Wend— 

land. »Erſt taufend Hinderniffe befämpfen, um 

fich zu verloben und dann abfchreiben; erft be= 

baupten, man liebe ein Mädchen, und dann er: 

flären, man liebe es nicht! Wie unwuͤrdig ift 

das !« 

»Unwuͤrdig?« fragte der Lieutenant, »daß er 
einer innern Nothwendigkeit Folge leiſtete? — 

Sollte er denn einer Frau Treue ſchwoͤren, die er 

nicht liebt?« 

»Viel eher,« entgegnete die Generalin ziemlich 

ſcharf, »als feiner Braut das gegebene Wort 

brechen.« 

Ein leiſes Lächeln glitt kaum merfbar über 

einzelne Gefichter. Herr von Rechberg war feit 

Sahren mit der Tochter der Generalin verlobt, 

und man behauptete, der lange Brautftand mit 
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feiner Bertha habe ihn ziemlich gleichgültig ge- 

macht gegen die Ausficht, einft eine noch län= 

gere Reihe von Jahren ald Gatte an ihrer Seite 

zu verleben. 2 

Die gute Gefelfchaft ift oft recht boshaft 

in ihren am Xheetifch entfprungenen Vermu— 

thungen. 

Der fcharfe Zon der Generalin pfiff wie ein 

Ihneidender Windhauh durch die warme At: 

mofphäre der glacirten Gefittung. Es entftand 

eine Paufe, welche der Hofrath, mit allem Zafte 

eined weltgewandten Mannes fcherzend zu been= 

digen ftrebte. 

»Diefe „innere Liebeswahrheit ‘ der Deutfchen,« 

fagte er,« iſt gleichbedeutend mit dem franzöfifchen : 

je sais tout, je ne te reverrai jamais! Das 

Eine ift fentimental, das Andere perfid, aber 

Beides ift probat, weil gegen dad Erfte fein 
Bernunftgrund Stich hält, und das Zweite faft 

immer zutrifft.« 
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„Wer denkt denn noch an innere Liebeswahr: 

heit«, meinte der Geheimrath, »wenn man feine 

Eramina hinter fih und die Acten vor ſich 

hat? Es ſteckt auch etwas ganz Anderes da— 

hinter!“ — 

„Was denn? Was denn?« fragte man 
eifrig. 

»Ich erinnre mich nicht genau, denn ich habe 

wenig Gedaͤchtniß und noch weniger Intereffe 
für folche Dinge; aber befinnen Sie fih wohl 

Herr Hofrath, was und Graf Veltheim er: 

zählte als er von Italien zuridfam? Gr war 
dem Oswald begegnet mit einer Sängerin oder 
Stalienerin, mit derer ein Verhaͤltniß haben follte.« 

Davon hatte die ganze Gefellfchaft ſchon 
gehoͤrt. Alle beſannen ſich ploͤtzlich darauf und 
Alle erzaͤhlten. 

»Es iſt eine alte Englaͤnderin, die ihn als 
ihren Sekretair mit ſich umherfuͤhrt und ihn 
ganz unterhält,« rief der Eine. 
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„Mein ald den Erzieher ihres Sohnes!« ein 

Anderer. 

»Bewahre! es ift gar Feine Engländerin, fon- 

dern eine deutfche Sängerin, und nicht mit ihr, 

fondern mit ihrer Tochter hat er ein Verhältniß. 

Er wird zur Bühne gehen, für die fie ihn aus— 

bilden.« 

»Er fang vortrefflich!« fagte eines der Mädchen. 

»Damit hat er fi auch zuviel gethan, feine 

Bruft war fo angegriffen, daß er Stalien 

brauchte ‚,« eine Andere. 

„Oswald fol eine Gefundheitsreife brauchen ? 

Der ift ja ganz gefund,« betheuerte Herr von 

Rechberg. »Es war nur feine Sehnſucht Italien 

zu fehen, die ihn dorthin führte.« 

Niemand achtete darauf. Eine launenhafte Er: 

bitterung gegen Oswald hatte Alle ergriffen. Oft ges 

nug waren von adligen Referendaren und Offizie: 

ren Eheverfprechen mit Zöchtern der Mittelftände 
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gebrochen worden, ohne daß man denjenigen, der 

diefen Bruch herbeigeführt, fo hart verdammt hätte. 

Oft genug hatte man frühe Verlobungen, wie 

die von Oswald mit der bedeutend älteren Roſa— 

lie, ald Thorheiten anerkannt, für die e8 ein 

Gluͤck fei, wenn fie bei Zeiten rüdgängig würden. 

Heute, da ein junger, nur dur fein Zalent in 

diefen Kreis gezogener Mann, den gleichen 

Schritt gethan, waren alle Mütter, alle Töchter 

und felbft die Männer gegen ihn. Man fcien 

eine Anmaßung darin zu finden, daß er ſich 

auch in dieſer Hinficht ald ihres Gleichen bes 

trachte und feine perfünliche Freiheit um jeden 

Preis geltend machen wollte. 

As bald darauf der Minifterialpräfivent fich 

zum Fortgehen erhob, fagte er, wie zu fich felbft 

ſprechend: »Alſo Schaufpieler werden! dabei 

fann man nur nicht Lehrer bleiben! Er war 

brauchbar. Schade! daß man feinen Urlaub ver: 

längert hat! « 
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Das Aufftehen des Präfidenten brachte die 

ganze Gefellfhaft in Bewegung, denn ed war 

fpät geworden. Während man im Vorſaal die 

Mäntel aus den Händen der Diener empfing 

und Herr von Rechberg feiner Schwiegermutter 

behülflih war, fagte fie leife, doch laut genug 

um von einer naheftehenden Dame gehört zu 

werden: »Lieber Nechberg! ich bitte Sie, come 

promittiren Sie ſich doch nicht durch Ihre Ans 

banglichkeit für diefen Oswald; was fol man 

denn davon denken, wenn Sie Immoralitäten 

vertheidigen !« 

Was er antwortete, konnte man nicht ver= 

fiehen; e8 ward von dem Lebewohl! und gute 

Nacht! und auf Wiederfehen! der Auseinanders 

gehenden übertünt. | 
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Kapitel IH 

Zwei Monate vorher faß ein junger Mann 

an einem Detoberabende in einem Zimmer, das 

von der Via Sistina ded Monte Pimio herab, 

ganz Rom überfchaute. 

Die Slügelthüren des großen, hohen Gema- 

ches waren nach dem Balcon geöffnet, der Mond 

warf von dem lichten, blauen: Himmel breite 

Strahlen über den Teppich und ließ die Blumen 

defielben bald hell hervortreten, bald im Schat- 

ten verfchwinden. Es war die Zeit der Orangen: 

blüthe, ihr füßer Duft erfüllte das Gemach. 

Flimmernd fchwebten Teuchtende Glühwürmchen 

vorüber, fich bisweilen fogar in das Zimmer ver 

irrend, und eben fo zauberifch gaufelnd als biefe 

glänzenden Luftbewohner, zogen die fügen, ſchwir⸗ 
17* 
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renden Klänge der Mandoline durch die Stile, 

welche das leife, gleichmäßige Plätfchern der Fon- 

taine im Hofe nicht unterbrach, fondern nur 

fühlbarer machte. 

Der Fenfterthüre zunächft faß eine hohe Frauen: 

geftalt auf einem Ruheſeſſel, deren lange, hell: 

blonde Loden das Mondlicht vergoldet. in 

Mädchen von ſechs Jahren lag fehlafend neben 

ihr, das Köpfchen auf der Mutter Schooß ge: 

lehnt. Bor ihr, auf niederm Polfter, befand fich 

der junge Mann und ließ fein trunfenes Auge 

bald über das mondumglänzte Rom hinfchmeifen, 

bald blicte er gedankenvoll in dad Antlitz der 

fchönen Frau. | 

Er mochte wenig mehr ald dreißig Jahre 

zählen. Seine Geftalt hatte die Biegfamkeit der 

Jugend bewahrt. Sein ſchwarzbraunes Haar rin 

gelte fih um eine reine, geiftdurchleuchtete Stirn, 

die dunkeln Augen blidten mit ruhigem Ernft, 

mit freimüthiger Offenheit umher, nur um ben 
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edlen Mund hatte das Leben bereit3 die Spuren 

feiner Schmerzen zurüdgelaffen. Man fah, daß 

Oswald fchon gelitten haben mußte; denn Os— 

wald war ed, zu den Füßen. feiner Freundin, der 

Gräfin Leonore. | 

Beide ſchwiegen und fchienen mit Entzüden 

den Zauber diefer nächtlichen Stille zu genießen, 

bis endlich Zeonore, die Hand leiſe auf feine 

Schulter Iegend, ihn fragte: »Was bewegt Sie, 

Dswald? Sie bliden fo traurig auf das fchöne 

Rom herab, als follten Sie es morgen fchon 
verlaffen.« 

Langfam hob er fein Haupt empor, feine 

Augen fhwammen in. Thränen, und mit beben- 

der Stimme fagte er: »Ob morgen, ob in Mo- 

naten, Gräfin! was ändert das? Scheiben, Rom 

verlaflen, heimkehren in die Fahle, troftlofe Dede 

meiner Heimath, aus diefer niegefannten Freiheit 

in dad Sclavenjoch des täglichen Dienftes, das 

ift der Zod! — Meine Meinung, meine Thä- 

© 
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tigkeit find verkauft, mein Wille. gebrochen. 

O glauben Sie mir, es ift fein Sclave unfreier 

als ich. Die Saturnalien, welche die alten Rö- 

mer ihren 2eibeigenen bewilligten, waren bie 

Gipfel ihrer tyrannifchen Graufamteit, denn man 

weiß erft, wie fchwer das Joch drüdt, wenn 

man den Naden frei und leicht erhoben hat.« 

»Mem fagen Sie das?« entgegnete die Grä- 

fin, und Beide verſanken in das frühere Schwei: 

gen. er: | 

Leonore war die Zochter einer armen Beam: 

tenwittwe. Bon der Natur mit dem reichften 

Stimmorgane auögeftattet, hatte fie, ein Schönes 

fechözehnjähriges Mädchen, die Bühne betreten 

und durch eine Reihe von fünf Sahren den be= 

raufchenden Nectar des allgemeinen Beifalld ge: 

trunfen, ber für tiefe, ernfte Naturen die bittere 

Hefe fchmerzlicher Enttäufchungen in feinem 

Grunde birgt. Müde des Kampfes gegen das 

Andrängen derjenigen Männer, welche die Frau, 
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die durch ihr Talent der Allgegreinheit angehört, 

als einen erreichbaren Beſitz für jeden Einzelnen: 

betrachten, müde der neidifchen Verlaͤumdungen 

durch ihre Nebenbuhlerinnen, ermattet von den 

immer neuen Anftrengungen, die Gunft der 

| Menge zu erhalten, die man leichter erringt als 

bewahrt, fo hatte Graf K., ein Mann von mehr 

als fünfzig Jahren, fie kennen gelernt.« 

Er verftand und liebte Muſik, hatte Achtung 

vor Leonorens feltener Begabung, und wie er 

das Gemälde eines todten Meiſters oder das 

fhönfte Werk des größten lebenden Bildhauers 

zu befißen liebte, fo lodte ihn der Gedanke, die 

erfte Sängerin der Zeit fein eigen zu nennen. 

Leonore, die von ganz Europa bewundert, bed 

fledenlofeften Rufes genoß, ward das Ziel feiner 

Wuͤnſche. Da er dies unruhige Streben feiner 

Eitelkeit mit dem Namen einer tiefen Reidenfchaft 

taufte, warb er um ihre Hand. 

Leonore hatte noch niemals geliebt. Der Ver: 
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fehr mit Männern, aller Stände, wie eine junge 

Künftlerin fie Fennen lernt, hatte ihr in frühfter 

Sugend den Glauben an die Reinheit und Wahr: 

heit männlicher Liebe geraubt. Sie fannte die 

Welt und die Borurtheile der Ariftofratie; fie 

wußte, welche Schwierigkeiten der Graf zu befie- 

gen habe, um eine Künftlerin in feine Familie, 

eine Bürgerliche in feinen adligen Stammbaum 

aufzunehmen. Weil er zu Beidem bereit war, 

achtete fie feine muthige Willenskraft und glaubte 

an feine Liebe. Daß aber für den Menfchen, 

dem faft Alles erreichbar ift und Alles dazu 

werthlos, eine Weberfättigung, eine Erfchlaffung 

eintritt, welche neuer, ftarfer Anregungen be= 

darf, das hatte Leonore nicht berechnet. So fam 

es, daß grade die Möglichkeit der Zerwürfniffe, 

welche fie erfchredten, den Grafen reizten; denn 

der Kampf um Geltendmachung des eigenen Wil: 

(end gegen Autoritäten, die fi und aufbrängen, 

ift ein belebendes, ein fortreißendes Element. 
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Dffen und wahr hatte ggonore dem Grafen 

geftanden, daß fie ihm Feine Liebe, aber die 

tiefite Achtung zu bieten habe, und daß fie ihm 

dankbar bleiben werde ſo lange fie lebe. Nicht 

mehr von der tyrannifchen Gunft des ganzen 

Publitums abzuhängen, fondern einem Manne 

unterthan zu fein in treuefter Hingebung, ſchien 

ihr Befreiung, und nie ging ein Weib reineren 

Herzens, redlicheren Willend voll, den Bund der 

Ehe ein. 

Der Graf führte feine junge Gattin auf das 

Land. Fern vom Gewühle der Welt wollte er 

fich ihrer Anmuth, ihres Zalentes erfreuen, deren 

Genuß er bisher mit Fremden getheilt. Leonore 

war ed gern zufrieden. Ruhe und Zuruͤckgezogen⸗ 

heit erquickten ſie nach ſo bewegtem Leben; ihre 

Schoͤnheit, ihre Stimme gewannen an Glanz; 

nie hatte fie mit mehr Liebe, mit größerer Voll: 

endung gefungen als jeßt, da e8 galt, den Mann 

zu erfreuen, dem fortan ihr Leben gehörte. Zum 
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Welt hatten Leonore auf der Bühne gefehen; fie 

batte in manchen Cirkeln bei Soireen und Mor— 

genconcerten gefungen, und fie ward mit Wärme, 

mit Freundlichkeit empfangen, als der Graf fie 

jest aufs Neue in jene Kreife führte. Aber die 

Art diefer Freundlichkeit mißfiel dem Grafen. 

Sie trug bei den Frauen bisweilen das Gepräge 

gütiger Herablaffung, bei den Männern einen 

Anfchein von Berechtigung in fich, welche den 

ftolzen Sinn des Grafen beleidigten. Er fand 

Leonore gegen die Frauen zu demüthig, gegen 

die Männer zu freundlich; felbft der Ausdruck 

des Beifalld, den ihr Zalent empfing, erjchien 

ihm unpaffend gegenüber feiner Frau, und wäh: . 

rend Alle ihr Betragen lobten, während fie 

überall Achtung und Theilnahme einflößte, drüd- 

ten fich die Stacheln der Unzufriedenheit tief und 

tiefer in des Grafen Seele. Er mußte fich ge: 

fiehen, daß fie ihm nicht den leifeften Anftoß zu 

einer Klage gebe, daß fie ein Mufter der Treue, 
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der tiefften Ergebenheit gegen ihn fei, aber er 

bereute es, fie geheirathet zu haben, denn Zeonore 

war nicht erhoben worden durch den Rang, ben 

fie von ihrem Manne empfangen hatte. Sie blieb 

für Alle die gefeierte Künftlerin, der Gegenftand 

lebhafter Theilnahme und Bewunderung, und ftatt 

Leonore ald die Gattin des Grafen zu nennen, 

bezeichnete man ihn, wo fie erfchienen, als den 

Mann der-gefeierten Frau. Mißmüthig und wi: 

derftrebend erlitt er feine Strafe, die Anerken- 

nung der SHerrfchaft des angeborenen Talentes 

über die angeerbten Vorrechte der Geburt. Er 

hatte gehofft, Befriedigung feiner Eitelkeit zu er: 

langen durch Leonorens Beſitz; aber der Beſitz 

war fo groß, daß man daruͤber des Eigenthuͤ— 
merd vergaß. Wer denkt denn des Fürften 

Sciarra, wenn man in deſſen Gemäldegallerie zu 

Rom den Biolinfpieler Rafaeld betrachtet? 

Tage und Monate maren entfchwunden, 

Leonorens Zochter hatte faft das fechöte Jahr er= 
18* 
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reicht, alö der Graf, nun auch des Lebens in ber 

Gefellfhaft müde, feine Familie nach Stalien - 

führte. Leonorend Daſein gewann dadurch, es 

war friedlich und ſtill. Sie lebte ihrem Manne, 

ihrem Kinde, ihrer Kunſt, die ſie auf des Grafen 

Wunſch nur noch im eigenen Hauſe, niemals in 

der Geſellſchaft ausuͤbte. Wie die Senſitive ihre 

Blaͤtter zuſammenfaltet, wenn ihr das belebende 

Sonnenlicht gebricht, ſo hatte Leonore ſich ſcheu in 

ſich zuruͤckgezogen, weil die Atmoſphaͤre, die ſie 

umgab, zu kalt fuͤr ſie war. Ohne ungluͤcklich 

zu ſein, hatte ſie lange auf Gluͤck verzichtet, als 

Italiens wunderbarer Zauber alle ihre Seelen— 

kraͤfte allmaͤlig neu zu beleben begann. 

Die Luft, das Licht, der Duft der Blumen, 

die Sprache des Landes athmeten Muſik, und 

mit aufjubelndem Entzuͤcken fuͤhlte ſich Leonore 

zum erſtenmale in ihrem Leben in der ihr von 

der Natur beſtimmten Heimath. Ihre ganze 

Seele war erſchloſſen, ſie empfand ſich jung und 
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ihr Talent als Göttergabe. Weder die Grafens 

würde, welche die Laune ihres Gatten ihr auf: 

gebürdet als ein ſchweres Joch, noch die mit den 

Sahren fteigende Apathie deſſelben druͤckten fie 

mehr. Die Knechtichaft, in die fie ihren Willen 

gegeben, war vergeffen, dad Bewußtfein ihrer 

Abhängigkeit verfhwunden, als die warmen 

Sonnenftrahlen des glüdfeligen Landes Freude 

und Lebensluft in ihre Seele hauchten. 

In folder Stimmung hatte fie eines Abends 

auf dem Laftrico ihrer Villa zu Sorrent die 

erfte Strophe eines italienifchen Volksliedes ge: 

fungen, als durch die helle, fternenfunfelnde Nacht 

von einer vollen Tenorſtimme ihr die Gegen- 

ſtrophe ertönte. Heruͤber und hinüber zogen die 

fügen Laute und mifchten fich zum Schluffe mit: 

einander, zitternd in liebefeeligem Klang. 

So hatten Oswald und Xeonore fich gefun- 

ben. Das Reifeleben hatte die Annäherung er: 

leichtert, Oswalds männlich edles Wefen, feine 
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formvolle und doch freimüthige Haltung ihm bald 

das Wohlwollen des Grafen, die Theilnahme 

Leonorend erworben, und in ftillem Hinleben, in 

heiterm Beieinanderfein, in füßem Träumen hat: 

ten 2eonore und Oswald ſchon Monate neben 

einander verlebt, als wir fie in dem Saale ihres 

Haufes in Rom zuerft erblidten. 

Es giebt Thatfachen, an die wir niemals den- 

fen, weil fie und unmöglich fcheinen, Zuftände, 

an deren Dauer wir glauben, weil fie und Be— 

bürfniß find. Oswald hatte feit Monaten kaum 

no an feine Heimath gedacht, Leonore geglaubt, 

died Beifammenfein koͤnne nicht enden. 

Welch ein Zauber die Vorſtellung der Tren— 

nung in ihnen heraufbefcehworen, wer vermöchte 

dad zu enthüllen? wer kann die Wege errathen, 

auf denen Faum empfundene Gedanken ihr Ziel 

erreichen? 

Aber plöglich wuchtete fich in diefer Stunde 

der Schmerz des Scheidens fo beängftigend auf 
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fie hernieder, daß fie keines Wortes mächtig 

waren vor herzbeflemmendem Weh. 

Lange hatten fie ſchweigend bei einander ge— 

fefien, als die Wärterin des Kindes eintrat, 

die Kleine zur Ruhe zu bringen. Leonore füßte 

ihre Tochter, und Oswald fah beim Mondlicht, 

daß fie ihre Thränen trodne, um das Kind nicht 

damit zu berühren. 

Als die Wärterin das Zimmer verlafien hatte, 

kam dad Schweigen des Schmerzed wieder über 

die Beiden, bis Oswald feiner felbft nicht länger 

mächtig, fich vor Leonore niederwarf und ihre 

Hände an feine Bruft preffend, mit angftvoll 

flehender Bitte zu ihr emporfah. 

»Sprich mit mir!« rief er, »wenn ich nicht 

untergehen foll! Du weißt es jetzt, was ich Dir, 

was ich mir nie geflanden; fprich! damit ich 

nicht glaube, daß Du mich verbammft!« 

Keined Lautes fähig, blickte Leonore zu ihm 

bernieder. Mächtig wie die Blüthe der Aloe aus 
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ihrer ftarren Blätterhülle in einem Augenblide 

hervorbriht, war auch in ihr dad Bewußtſein 

diefer Yang verborgenen Liebe erblüht. Xeife ihre 

Hände löfend “aus der fie haltenden Umfchlingung 

des jungen Mannes, hob fie feinen Kopf empor, 

ald wolle fie noch einmal in fein Auge fehen, 

fich noch einmal die Züge dieſes edlen Antlitzes 

feft einprägen in bie Seele, dann fagte fie mit 

bebender Stimme: »Ich vergeffe Sie nie! nie= 

mals! und nun — Eebewohl!« | 

»Leb wohl?« wiederholte Oswald im Zone 

der Frage, in dem man ein Wort nachſpricht, 

deſſen Sinn man nicht verſteht. »Soll ich Sie 

denn verlaſſen? Sie jetzt verlaſſen, Leonore? 

Ich faſſe das nicht!« 

Da rollte ein Wagen in das Portal. Der 

Graf kehrte heim; Oswald und Leonore erbebten. 

„Verſtehſt Du es jetzt?« fragte Leonore, und 

warf ſich im Ausbruch des furchtbarſten — 

zes an ſeine Bruſt. 
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Er preßte fie an. fich mit aller Gewalt der 

Liebe, drüdte einen Kuß auf ihre Lippen und 

hatte das Gemach verlaſſen, noch ehe der Graf 

das Vorzimmer betreten. | 

 8apitel IM. 

— 

Zwei Tage fpäter war Oswald nicht mehr 

in Rom. Da ihm Leonorens Nähe nicht länger 

gegönnt war, zog es ihn zurüd zu den Stätten, 

an denen er mit ihr geweilt. Wie der gläubige 

Chrift den Calvarierrberg durchwandert, nieder: 

fniend in brünftigem Gebet vor den Leidensſta— 

tionen feines Erlöferd, um fich. die Schmerzen 

zurüdzurufen, welche ber Gefreuzigte für ihn 

erlitten, fo machte Oswald eine Pilgerfahrt der 
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Liebe, überall die Erinnerung feines verlornen 

Slüdes feiernd, das ſich vor ihm aufs Neue 

belebte in geiftigem Genuß. 

Auf dem Boden der Liebesoffenbarung, die 

ihm geworden, erblühten in feiner Einfamteit 

Lieder, fo rein und ſchoͤn als diefe Liebe felbft, 

fo tief und harmoniſch ald Leonorens Herz. In 

Erinnerung und Sehnfuht, in Arbeit und ftil- 

lem Naturgenuffe ſchwanden die lekten Monate 

feines Urlaubs dahin. Der Frühling Fam heran, 

mit ihm die Nothwendigkeit der Ruͤckkehr. Blu: 
tenden Herzens riß er fi) los von dem Para: 

diefe feines Lebens, von ber Heimath feiner 

Liebe. 

Froftig und Ealt begrüßte ihn der blüthenarme 

Mai des Waterlandes, froſtiger noch und kaͤlter 

empfingen ihn die Menſchen. Er war ihnen ein 

Fremder geworden, denn ſeine Seele war maͤch— 

tig gewachſen in der Freiheit, ſein Herz hatte 

neuen, ſtarken Schlag gewonnen. Wie ein jun- 
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ger, in der Enge des Zimmers erzogener Baum, 

den man plöglich in die Eräftige Erde eines Gar: 

tens pflanzt,* fich fo fchnell entwidelt, daß der 

Kübel ihm nicht mehr zu faffen vermag, in dem 

er bis dahin ruhig erwuchs, fo war Oswald fei- 

nen Berhältniffen entwachfen. 

Friſch und muthig erfüllte er aufs Neue fei- 

nen früheren Beruf. Er liebte feine Schüler 

mehr als fonft, die Arbeit des Unterrichtens duͤnkte 

ihm füßer denn zuvor, weil feine Achtung vor 

Km Menfchen, feine Liebe zur Menfchheit tiefer 

geworben war. Er fand Erhebung und Troſt 

in der Nothmwendigkeit diefer täglichen Pflichter- 

füllung, aber die Alltäglichkeit feiner Umgebung, 

ihr Ameifentreiben, ihre große Sorge um kleine 

Dinge, berührte ihn wie ein Schmerz. Er ta— 

delte die Ungerechtigkeit dieſes Empfindend an 

fich felbft, ohne es bemeiftern zu Fönnen, und 

um Niemand zu verlegen, befchloß er fich zurüd: 

zuziehben, bis die bebende Schwingung feiner 
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Seele nachgelafien, bis er wieder fähig gewor— 

den fein würde, feinen Umgangögenoffen in be: 

ruhigterer Stimmung begegnen zu fönnen. - 

Mas ihn jedoch eine Nothwendigfeit duͤnkte, 

das begriffen feine früheren Bekannten nicht. Die 

Einen fahen darin das Bewußtfein, das Zuge: 

ftändniß einer Schuld, durch die er felbft fich ihrer 

Gefelfchaft unmwürdig fühle; die Andern Furcht 

vor Fragen, welche er zu beantworten fcheue, 

die Dritten leeren Hochmuth. Alle ſtimmten darin 

überein, ihn zu verdammen. | ’ 

Gleich nach feiner Ruͤckkehr hatte er feiner 

früheren Verlobten gefchrieben und von ihr die 

Erlaubniß eines Wiederfehend erbeten, um ihr 

Auffchlüffe über fein Keben, über feine Handlungs 

meife zu geben, von denen er annahm, daß fie 

ihr ein Beduͤrfniß fein müßten, weil er die Mit- 

theilung als ein folches empfand. Roſalie hatte 

ihm nicht geantwortet. Nur ein Schreiben des 

Oberconfiftorialrath8 belehrte ihn, man wifle ge= 
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nug von feinen Berhältniffen, um deren Enthuͤl— 

lung vor dem unentweihten Ohre eines deutfchen 

Mädchens nicht wünfchenswerth zu finden. Daß 

Rofalie, die er ft zu lieben geglaubt hatte, 

für die er noch immer warme Theilnahme em- 

pfand, ihn in diefer Weife aufzugeben fähig war, 

daß fie ihre und Oswalds ganze Vergangenheit 

verleugnen Fonnte, weil ihr die Ausficht auf eine 

Ehe mit ihm für die Zukunft geraubt worden, 

ſchmerzte ihn, obfchon es ihn jeder Reue enthob. 

Srauenherzen, welche dad Aufhören einer Liebe 

wie eine Beleidigung zu empfinden vermögen, . 

find Elein und leiden nicht tief; ihr Zorn wird 

ihnen zum Balfam, der die Wunde heilt. 

Aber die Waldnerfche Familie war fehr geach- 

tet, Oswald hatte in denfelben Kreifen mit ihr 

gelebt, und die meiften Perfonen, welche er nad 

feiner Heimkehr auffuchte, zogen fi) von ihm 

zuruͤck, theild um ein Zufammentreffen der frü: 

heren Verlobten in ihrem Haufe zu vermeiden, 



286 

theils um dem Dberconfiftorialrathe zu gefal- 

len, der fich offen und bitter gegen Oswald, 

al5 gegen einen fitten= und grundfaßlofen Men- 

fhen ausfprach. Dies Urth Hatte unumftößli- 

ches Gewicht. Die Baronin Wendland, deren 

fammtliche Kinder der Oberconfiftorialrath ge: 

tauft, und deren Glariffe er eingefegnet hatte, 

eine ganze Gemeine von Frauen und Sungfrauen, 

+ Beichtkinder des verehrten Kanzelredners, nah: 

men das Anathem gegen Sswald eben fo willig 

in den Katechismus ihres Glaubens auf, als ir- 

gend einen andern unverftandenen Lehrſatz. Men 

ſchen, welche nicht zum Prüfen, fondern zum 

Glauben erzogen wurden, find und bleiben Scla- 

ven jeder Autorität, die ed der Mühe werth fin= 

bet, fie zu beherrfchen und zu mißbrauchen. 

Nur einige Monate waren vergangen, und 

Dswald, einft fo gern gefehen in der Gefellfchaft, 

weil man feines regen Geiftes, feiner unermübli- 

chen Schwungfraft zur Belebung ber oft eintrer 
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tenden Langweile bedurfte, fah fich aufgegeben 

von den meiften feiner Bekannten. Wäre dies 

Verdammungsurtheil auf ihn allein gefallen, er 

wuͤrde es in feiner Stimmung kaum bemerkt, noch 

weniger beachtet haben. Aber Oswald hatte eine 

Mutter und eine Schwefter, die er liebte mit der 

ganzen Innigfeit feiner Natur. 

Sn Armuth und Niedrigfeit geboren, war es 

das Streben diefer Mutter gewefen, ihren Kin— 

dern die beftmögliche Erziehung angedeihen zu 

lafien, und ihr Lohn, fich in diefen Kindern ger 

ehrt zu fehen. Mit dem Selbftgefühle verzeihli- 

chen Stolzes hatte fie Rofalie ihre Schwieger: 

tochter genannt, und zufrieden lächelnd die Ein- 

ladungsfarten betrachtet, welche für Oswald und 

feine ihm geiftig ebenbürtige Schwefter aus den 

gebildeteften Familien der Stadt in das Fleine 

Häuschen gefendet worden waren, bad fie mit 

ihren Kindern in einer fernen Vorſtadt bewohnte. 

Plöglic blieben diefe Einladungen aus; Julie, 
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fo hieß die Tochter, fchien befümmert, Oswald, 

der ganz verwandelt von der freudeverfprechenden 

Reife heimgefehrt war, blicte ernft und duͤſter. 

Der Brud des Verlöbniffes mit Rofalie hatte 

die alte Frau fchwer betrübt; die nahe. Ausficht, 

den Sohn vorruͤcken zu fehen im Amte, fchien 

fich nicht zu erfüllen. In den Familien der Se: 

minarbeamten, zu denen die Mutter Fam, hörte 

fie wunderliche Fragen und Bemerkungen über 

ihren Sohn, und wo man Nichts fragte und 

Nichts bemerfte, that man, als ob man aus 

Mitleid fchweige. Eine Dunftwolke der Verdäch- 

| tigung, des Tadels fehien in ihrer Atmofphäre 

zu fchweben; fie fah fie-nicht, aber fie empfand 

fie fo niederdrüdend, daß fie nur noch in der 

Einfamkeit des eigenen Haufes frei zu athmen 

vermochte. Aehnlich, nur fehwerer, weil fie fie 

bewußter fühlte, waren die Erfahrungen, welche 

Sulie zu machen hatte. Der Unterricht in Spra= 

chen, den fie bisher in vielen angefehenen Fami— 
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lien ertheilt, ward, unter ganz annehmbaren 

Gründen, von den meiften Schülerinnen aufge- 

geben; aber faft überall waren diefe Gründe zu 

gleicher Zeit wie Schwämme über Nacht empor- 

gefchoffen. Mit den Unterrichtsftunden hatten 

auch für Sulie die Einladungen ein Ende. Es 

wäre peinlich gemwefen, die Schwefter zu empfan- 

gen, während man den Bruder vermied. Man 

war verfagt, wenn Julie ihre Schülerinnen auf: 

forderte, fie zu befuchen; man fand nicht Zeit, 

fie zu benachrichtigen wie früher, wenn man zu 

englifchen und franzöfifchen Kefezirkeln zufammen 

fam. Was die Mutter laut beklagte, ertrugen 

Julie fchweigend, Oswald mit Geringfchägung, 

das unverdiente VBerdammungsurtheil ber Leute. 

Nur einige wenige von Allen, die ihm nahe 

geftanden, waren ihm verbunden geblieben; Eugen 

von Nechberg hielt am fefteften zu ihm. Er als 

lein Fannte den bittern Kelch des Schmerzes, den 

der Freund geleert, er allein Fannte den Namen 

Dünen: und Berggefchichten. II. 19 
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Leonore, zu dem Oswald emporfchaute, als zu 

feiner Gottheit. Einmal ausgefprochen, war er 

nie wieder genannt worden zwijchen ihnen, fo 

hatte Oswald ed verlangt. 

Schwache Naturen werden geknidt durch das 

Unrecht, welches ihnen widerfährt, ftarfe werden 

geftählt in diefem Feuer zur Unzerbrechlicheit. 

Oswald mar abhängig in feiner amtlichen Stel- 

lung von feinem früheren Schwiegervater, als 

von feiner oberften Behörde. Man. wußte, daß 

er. deffen Gunft verloren hatte, und glaubte dem 

Chef zu fchmeicheln, wenn man den Mißliebigen 

ungünftig betrachtete. Kleine Reibungen mit ſei— 

nen Gollegen, welche er in feiner abgefchloffenen 

Weiſe nicht augenblicklich freundlich auszugleichen 

vermochte, wurden zu Fehlern gegen die Amts: 

disciplin umgeftempelt, jede billige Erleichterung 

wurde ihm verfagt, das leifefte Vergehen eine 

Pflichtverlegung genannt. Gereizt, erbittert durch 

die Tyrannei der Beamtenhierarchie, Deren 
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Schwere er immer auf das Tiefſte empfunden 

hatte, fehnte fich feine Seele nach Freiheit, und 

er würde ohne Bedenken feine Stelle niedergelegt 

haben, hätte nicht die Sorge für die Seinen, 

und die Furcht feine kraͤnkelnde Mutter zu be- 

trüben, ihn ausharren laffen in den Banden, die 

ihn druͤckten. 

„Rechtfertige Dich gegen Deine Feinde!« bat 

Eugen, wenn er den Freund zornig das Unwuͤr— 

dige ertragen ſah; »was haſt Du zu verbergen? 

Warum duldeſt Du Schmaͤhungen, Angriffe, die 

jedes Haltes entbehren? Warum ſchweigſt Du, 

ſtatt Dich zu vertheidigen?« 

| »Soll ich, ein Don Quirote des blinden Vor: 

urtheild, gegen die fich unabläffig drehende Wind— 

mühle der Öffentlichen Meinung fechten? Das 

Urtheil der Menge ift wie Siroccohitze; je mehr 

man ſich anftrengt ihr zu entgehen ‚ um fo 

fchwerer leidet man darunter. Der Verftändige 

ruht in feinem Haufe und wartet das Ende ab.« 

19 * 



»Aber Du wirft diefem Urtheil unterliegen, 

Oswald!« | J 
»Meil ich es nicht erkaufen kann!« 

»Wie verftehft Du das?« fragte Eugen. 

»Kannft Du noch fragen?« entgegnete Jener. 

»Bleibt das Urtheil der Menge fich gleich in al— 

len Berhältnifien? hat fie diefelben Gefete der 

Sitte für den Armen und den Keichen? für den 

Vornehmen und Geringen? Sie nennt Schande 

bei dem Einen, was fie mit erhabenem, Namen 

bei vem Andern fhmüdt. Sie erfennt dem Für- 

ften als Berechtigung zu, was fie dem Bürger 

ald Verbrechen vormwirft. Sie erträgt von dem 

Reichen, deſſen Reichthum ihr Genuß bereitet, 

von dem berühmten Manne, deffen Umgang ihrer 

Eitelkeit fchmeichelt, was fie dem Armen, dem 

Unberühmten nie vergeben würde. Die öffentliche 

Meinung ift das Fäuflichfte Ding der Welt. Gieb 

mir Reichthum, gieb mir einen großen Namen, 

und ich will von der öffentlichen Meinung Dul- 
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dung fuͤr jeden meiner Einfaͤlle, Nachſicht fuͤr 

meine Fehler, Beſchoͤnigung ſelbſt für meine 

- Schwächen erhalten, wenn ich die rechte Summe 

der Beſtechung daran zu feben habe.« 

»Lindert dieſe Berachtung Deine Qualen? 

treffen Dich die Pfeile nicht, weil Du fie ver: 

giftet weißt? Leideft Du nicht dennoch?« wen: 

dete Eigen ein. | 

»Ich leide darunter, wie man unter den Lau— 

nen einer Kofette leidet, die man einft geliebt, 

und mit der die Herzensfafern noch verwachfen 

jind, obfchon man ihre Falfchheit längft erfannt 

hat.« Er fchwieg eine Weile, dann fagte er mit 

bitterm Lachen: »Ja! dieſe Keute, aus deren 

Gunft wir den Gößen unferer Sclavenfeelen ma= 

hen, find wie ein feiles Weib. Es beherrfcht 
und, weil wir uns vor ihm erniedrigen; es ver— 

langt nicht Wahrheit zu hören, fondern Beſtaͤ— 

tigung feiner Launen. Unerbittli vor dem Bit- 

tenden, unterjocht ed der Gleichgültige durch Ver: 
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achtung und Trotz. Es geißelt mit graufamer 

Woluft den ohnmaͤchtigen Sckaven und kuͤßt 

Enieend die Hand des Mächtigen, der die Knute 

feiner Zyrannei hoch erhoben als Gefebesrolle in 

der Rechten hält.« .. 

»Oswald!« bat Rechberg, »laß mich die Grä- 

fin nennen in den Kreifen unferer Gefellfchaft ; 

laß mich erzählen, wie Ihr Euch getrennt.« 

»Damit man den Namen des reinften Mei- 

bes entweihe durch frechen Zweifel? Damit man 

das heiligfte Verſtaͤndniß fpöttifch Lächelnd eine 

»Liaifon« nenne?« fragte Oswald. »Hältft Du 

die Leute für geneigt, folche Wahrheit zu ehren? 

diefe tugendheuchelnden Weltmenfchen für edel 

genug, an- Entfagungen zu glauben, deren fie 

felbft unfähig find?« | | 

Rechberg antwortete nicht, und Oswald fuhr 

nach einer Pauſe fort: »Kaͤme heute die Graͤfin 

an der Seite ihres Mannes hieher, ſaͤhe ſie mich 
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bei fich wie in Rom, man würde, bei dem ge: 

faßten Vorurtheile beharrend, mich verdbammen, 

der ich ein armer Seminarlehrer bin, wenn man 

der Gräfin ihre Liebe als eine »worübergehende 

Gaprice» nachfähe. Aber gieb mir Geld, gieb 

mir die Mittel, mit Glanz aufzutreten, eine rei- 

zende Maitreſſe zu haben und fie aller conven= 

tionellen Sittlichkeit zum Trotz öffentlich einzuge: 

ftehen, und die Leute, welche mich heute ver: 

fegern, während ich hoffnungslos der hüchften 

Liebe entfage, werden meiner leichtfertigen Laune 

Loblieder fingen, wenn ich fie dafür bezahlen 

kann. Es widert mich an, daran zu benfen!« 
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Kapitel IV. 

— — — — 

Die alte Frau Oswald war geſtorben in 

Kummer und Schmerz uͤber die Verhaͤltniſſe ihres 

Sohnes. Herzzerriſſen hatte er die erſte Hand 

voll Erde hinabgeworfen auf die theure Huͤlle, 

und war heimgekehrt in das veroͤdete Haus, die 

Todte zu beweinen mit der Schweſter. Als der 

erſte Schmerz voruͤber war, als Oswald nicht 

mehr das traurige, ſorgendurchfurchte Antlitz der 

Mutter vor ſich ſah, fuͤhlte er ſich frei von allen 

jenen peinlichen Verſtrickungen, die ihm um 

ihretwillen oft ſo druͤckend erſchienen waren. 

Er legte ſein Amt nieder und ging im Gefuͤhl 

erlangter Freiheit muthig an eine große dichte— 

riſche Arbeit, die er ſeit Jahren liebend in der 

Seele getragen hatte, ohne die Muße zu ihrer Ges 
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ftaltung finden zu fünnen. Der glüdlichfte Erfolg 

frönte fein Werk. Durch ganz Deutfchland nannte 

und pries man den Dichter, ein freudiger Zuruf 

fchallte ihm aus den Herzen der Beſten entgegen, 

nur in feiner Heimath blieb er fremd und uns 

beachtet. Man fand es Faum der Mühe werth, 

feine Arbeit zu prüfen. Was konnte denn ein 

Menfch, welcher der Tochter des verehrten Ober: 

confiftorialrath8 das Verloͤbniß gebrochen hatte, 

ein Menfch, deſſen Verhältniffe fo unklar und 

doch fo vielbefprochen waren, Gutes leiften ? 

Aus fittenlofem Gemuͤthe kann nichts Schönes 

erwachfen, hatte der DOberconjiftorialrath Bau 

auf der Kanzel gefagt. 

Vergebens bewiefen Einzelne die Schönheit 

des Werkes, rühmten die hohe Sinnesreinheit, 

welche es durchdringe, die Leute glaubten nicht 

daran. Oswald entbehrte in feiner Nähe der 

Anerkennung, deren dad Talent bedarf. 

So entfchwanden wieder ein paar Jahre für 
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ihn, abmwechfelnd in Freude und Leid. Er hatte 

viel gedacht, viel gedichtet, Julie fich einem braven 

Manne verlobt. An ihrem Hochzeitätage fchied fie 

von der Refidenz und Oswald mit ihr. E3 war 

den Perſonen, welche die Gefchwifter Fannten, nicht 

recht, daß fie den Ort verließen. Die Leute find 

Gewohnheitömenfchen, fie mögen gern behalten, 

was fie befißen, fie wollen felbft die Gegenftände 

ihres Uebelwollens nicht entbehren. Oswald fehlte 

allen denen, Die ed vermieden hatten, ihn zu 

fehen, die fich gehütet hatten, ihn anzureden. 

Es war eine Lüde in ihrem Leben entftanden, 

welche nur ſchlecht durch Die neugierige Frage 

ausgefüllt ward, wohin er gegangen fein koͤnne 

und was er wohl beginnen werbe? 

Aber faum war diefe anziehende Ueberlegung 

durch die Ankunft einer berühmten Ballettänzerin 

etwas in den Hintergrund getreten, ald man 

plöglich hörte, Oswald habe durch einen Bevoll- 

mächtigten das fchönfte. Haus vor den Thoren 
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gemiethet, deſſen Beſitzer gerade geftorben war, 

und e5 werde durch den Hoftapezirer mit großer 

Sorgfalt für ihn eingerichtet. 

Niemand wollte das glauben, und doch be- 

ftätigte fich die Nachricht. Die Baronin Wend- 

land fah bei zufälligem Vorüberfahren, daß vor 

dem Haufe ein Damenfchreibtifceh von dem Mö- 

belwagen abgeladen wurde. Roſalie und einige 

ihrer Freundinnen, welde, ftatt um Die ge- 

wohnte Stunde im Park zu promeniren, in den 

nächften Tagen ebenfalls zufällig an dem ziem- 

lic entlegenen Haufe vorübergingen, bemerften 

farbige Gardinen an den Fenftern, Delgemälde 

auf dunfelrothen Wänden, und fogar Statuen, 

halb von frifchem Schlingpflanzen-Geranke ver- 

borgen. 

Für wen dieſe Eoftbaren Zurüftungen? woher 

die Mittel fie auszuführen, da Oswald Fein Ver: 

mögen befaß? | 

Im Grunde genommen, meinte man in der 
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nächften Braunfeld’schen Soiree, fei es Jedem 

gleichgültig, was Oswald thue und treibe; aber 

das ftehe feft, jest ‚werde fich das italienifche 

Geheimniß enthüllen. Man war darüber einig, 

daß jeßt die Sängerin, die Italienerin, die alte 

Engländerin eintreffen müffe, welche ſchon feit 

Jahren Oswalds Ausgaben beftritt; und eben fo 

einig, daß man fie keinesfalls empfangen, Eeinen 

Umgang mit ihr pflegen würde, follte er es fi 

beifommen lafjen, fie in eine der Familien ein- 

zuführen, mit denen er noch eine Art von Ver: 

bindung behalten hatte. In dem feften Vorſatz, 

ſich gar nicht um ihn zu Fümmern, dachte man 

unabläffig an ihn. Wenn fich zwei Frauen jenes 

Kreifes begegneten, fragte ficher die eine: »ift 

er fchon angelangt?« was denn die andere, der 

man nur mit der Frage zuvorgefommen war, 

fcherzend recht Fleinftädtifch nannte. 

As ob nicht jede Stadt aus mehreren kleinen 

. Städten beftände! als ob die Bewohner großer 
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Städte nicht auch muͤßige Stunden, Langeweile, 

Fleinliche Neugier, Eleinliche Vorliebe und Elein- 

lichen Haß hätten, wenn nicht große Intereffen 

ihre Seele vor Kleinlihem bewahren! Klein= 

ftäbterei ift nicht immer das Eigenthbum der Orte, 

welche eine geringe Menfchenmenge in engen 

Stadtmauern bergen. Es iſt der geiflige Gehalt 

und nicht die Zahl der Menfchen, welche einem 

Orte feinen Charakter aufprägt. 

| Endlich meldete eine Zeitung, ber gefeierte 

Dichter Oswald fei in die Heimath zurüdgekehrt 

und werde fich hier dauernd niederlaffen. Muͤnd— 

liche Berichte verfündeten, eine Dame fei mit 

ihm gefommen. 

»Ob fie fchön ift?« fragten die Männer. 

»Haben Sie die Italienerin gefehen?« die 

Frauen. 

Wenn man Mittags bei den Spazierfahrten 

im Park, oder Abends in den Kogen des Theaters 

einen fchlanfen Mann mit einer Dame am Arme 
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bemerkte, blidte man fchärfer hin, und fah es 

der Nachbar, fo fagte man, daß die Perfon eines 

Dichterd doch immer eine Art von Zheilnahme 

errege, felbft wenn man ihn als Menfch nicht 

achten koͤnne. 

Aber weder im Zheater, noch auf der Pro- 

menade war Oswald mit der Fremden zu ent- 

decken. Die Geheimraͤthin Braunfeld, welche 

ſich ihrer Geſundheit wegen viel Bewegung 

machen mußte, war abermals an dem Oswald'⸗ 

fhen Haufe vorübergefommen und hatte alle 

Fenſter deffelben mit Züllgardinen verhängt ge: 

funden. Das war zwar in vielen Häufern der 

Fall, es gehörte fogar zum guten Zon, hier aber 

blieb es doch auffallend. Ä 

In der Refidenz leben und fich fo abfichtlich 

zurüdziehen, daß man weder den Parf, noch 

irgend eines der Theater befuchen, ia nicht ein= 

mal auf die Straße bliden zu wollen fehien, das 
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feßte einen Hochmuth, eine Selbftgenügfamteit 

voraus, die unverzeihlich waren. 

Endlich berichtete der Hofrath, er habe geftern 

einen Bildhauer, einen Bekannten von Oswald 

gefprochen, und von diefem gehört, Oswalds 

Haus fei ein wahrhafter. Tempel des feinften 

Schönheitsgefühls. Die eine Hälfte deffelben be- 

wohne er, die andere Hälfte Camilla Permon, und 
Gamilla fei eine, der anziehendſten Perſoͤnlichkeiten. 

Alſo Camilla Permon! Welch eine Erleich— 

terung fuͤr die Gemuͤther! Der Menſch will 
Liebe und Haß an beſtimmte Gegenſtaͤnde knuͤpfen. 
Man kann ein Unbeſtimmtes hoffen oder fuͤrchten, 

um zu lieben und zu haſſen bedarf man eines 
feſten Begriffes. Alſo Camilla Permon! Die 
Leute athmeten auf. Das Ungewiſſe, die Ahnung, 

das Nebelhafte, hatten nun doch endlich Geſtalt 
gewonnen; man wußte doch, wie man es nen— 

nen ſollte. 

Alſo Camilla Permon! — Und nicht Camilla 
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Oswald? — War fie verheirathet? — Wittwe? 

— Gängerin? Künftlerin? — Auf alle diefe 

Fragen, mit denen man den Hofrath beftürmte, 

hatte er Feine Antwort. Nur daß fie eine 

Franzöfin fei und eine vortreffliche Haltung habe, 

ruhig und ficher wie die Frauen der beiten 

Gefeltfhaft, wußte er zu berichten. Camilla 

müffe, nach ihren Xeußerungen zu urtheilen, be- 

beutende Reifen gemacht und vig! ausgezeichnete 

Menfchen gefehen haben. Man hatte, wie jener 

Bildhauer erzählte, an ihrem Theetiſche über 

Kunft und Literatur, über Welt und Menfchen 

gefprochen, und er fowohl, als einige andere 

dort anmefende Künftler hatten verfichert, fich 

noch nach mehreren Zagen belebt und erwärmt 

gefühlt zu haben von jenen genufreichen Stun- 

den, von Gamillad und Oswalds anregender 

Unterhaltung. 

Das fteigerte die Neugier der Leute auf das 

Hoͤchſte. Wer Eonnte diefe Camilla fein? — 
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Keine Künftlerin von irgend bedeutendem Rufe 

trug den Namen Permon. 

„Waͤre fie eine Kinftlerin,« bemerkte die Ge- 

heimräthin, »fo hätte fie doch ohne Zweifel eine 

Empfehlung an mich mitgebradht.« 

»Eine Dame von Stande ift es auch nicht,« 

meinte die Generalin. »Der Name Permon 

fteht in feinem Adelslexikon der Welt.« 

»Es iſt eben nur ein neuer Beweis von der 

Tactloſigkeit dieſes Oswalds, daß er ſeine Frau 

nicht einmal den Familien vorſtellt, in denen 

man ihn gaſtlich aufnahm, als er noch kein be— 

ruͤhmter Dichter war und noch nicht ſolch elegan— 

tes Landhaus hatte,« ſagte die Geheimraͤthin. 

Alle Frauen gaben ihr darin Recht. Es war 

ein beiſpielloſes Unrecht, daß Oswald mit feiner 

Frau Feine Befuche machte. Diefelben Perfonen, 

welche entfchloffen gewefen waren, ihn nicht ans 

zunehmen, fühlten fich beeinträchtigt, da fie ihm 

diefe Beleidigung nicht zufügen Fonnten. Man 
Dünen» und Berggefchichten. I. 20 
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hatte die Unbekannte ald Oswalds Maitreffe be= 

zeichnet, fo lange man ihn in diefer Geliebten 

zu demüthigen dachte; jebt nannte man Camilla, 

welche nicht einmal feinen Namen trug, Oswalds 

Frau, denn man wollte ihm einen Vorwurf dar: 

aus machen, daß er fie nicht in Gefellfchaft 

führe, daß er fie der Neugier vorenthalte Die 

Anfichten der Leute find biegfam wie Gutta- 

Percha; es läßt fich eben Alles daraus machen. 

Kaum vierzehn Tage mochte Oswald mit 

Camilla in der Refidenz gelebt haben, al3 unter 

den Männern fich zahlreiche Stimmen für Ga- 

milla erhoben und ihre Schönheit und Anmuth 

täglich neu gepriefen wurden. Der Eine hatte 

fie mit Oswald fahren, der Andere neben ihm 

zu Pferde gefehen; der Hofrath war ihr in einem 

Kaffeehaufe begegnet, wo fie mit Oswald Eis 

gegeſſen hatte. Er verficherte, daß fie das ele: 

gantefte Franzdfifch fpreche und durchaus comme 

il faut fei. Der Minifterialpräfident feste, wenn 
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er fie irgendwo erblidte, Tächelnd feine Brille 

auf, ihr nachzufehen, und fand es fehr natürlich, 

daß ein junger, feuriger Dichter, wie Oswald, 

für diefe Camilla jene alternde Roſalie aufgege- 

ben babe, die doch im Grunde wirklich ſchon 

verblüht ausfähe. 

»Und glauben Sie mir, lieber Präfident! es 

giebt nichts Anmuthigeres als dies Mädchen bei 

Oswalds Eleinen Diners,« verficherte der Hof: 

rath. »Sie forubelt von Wis und Geift. Sch 

habe doch Frauen von allen Wölfern gekannt, 

aber diefe Camilla vereinigt die Vorzüge ber 

verſchiedenſten Nationalitäten, wie die Ananas 

den Gefchmad aller Früchte. Sie ift ein reizen- 

des Gefchöpf.« 

„Ja! ich habe auch ſchon davon gehört! Diefe 

Diners follen ganz eigenthümlich fein! Sind 

Sie häufig dort?« fragte der Präfident. 

»Nur ab und zu! In der Profa unferes 

Lebens freut man fich diefer poetifchen Naturen. 
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Oswald ift allerdings ercentrifch und hat noch 

immer feine überfpannten Anfichten; aber wer 

follte das einem Dichter nicht zu Gute halten, 

bei der großen, wirklich erquidenden Frifche ſei— 

ned Weſens.« | 

»Ich höre, er wird nächftens ein neues 

Drama Iefen. Hat er denn Talent für dieſes 

Fach, lieber Hofrath? Ich wäre begierig, Ihr 

Urtheil darüber zu Eennen.« | 

»Mollen Sie mir erlauben, daß ich Oswald 

von diefer Theilnahme unterrichte?« fragte der 

Hofrath. »Ich bin ficher, daß fie ihn erfreuen 

wird?« 

»Marum denn nicht? Sie wiflen, ich habe 

Oswald immer für ein bedeutendes Talent ge: 

halten.« 

Fine Woche darauf las dieſer in feinem ge: 

fchmadvollen Empfangzimmer fein neued Zrauer- 

fpiel. Der Präfident, der Hofrath, der Bank— 
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director, ein ganzer Aeropag der angefehenften 

Männer der Stadt waren ald Zuhörer verfammelt, 

denn Einer nach dem Andern hatte den Wunfch 

ausgefprochen, der Vorlefung beizumohnen. 

Camilla fchaltete mit anmuthiger Sicherheit 

in dem Kreife ihrer Gäfte. Alle waren von ihr 

eingenommen, Alle priefen ihre Acht weibliche 

Haltung und geftanden einmüthig, fie hätten feit 

Sahren Eeinen fo genußreichen Abend verlebt; 

Oswald habe ein fabelhaftes Gluck in der Liebe 

diefer reizenden, reichen Frau und fei wahrhaft 

zu beneiden. 

Seit diefer Vorlefung gab Oswald in jeder 

Woche ein Diner und empfing an einem bes 

ftimmten Abende Mehr that Fein Haus der 

Reſidenz für die Gefellfchaft, und die Soireen 

der Geheimräthin traten vor dieſer neuen, geift- 

reich angeregten Gefelligfeit in tiefen Schatten. 

An ihrem Theetifche fprachen die Männer fo une 

abläffig von Camillas Anmuth und Oswalds 
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Talent, daß es für die anmwefenden Frauen fait 

beleidigend wurde. | 

„Es koſtet Nichts, "die allgemeine Schönheit 

fein, als die gemeine fein für Alle,« hatte eine der 

geiftreichen Zuhörerinnen des Oberconfiftorialraths 

einmal halblaut gefagt, war aber gleich von den 

zunächft figenden Männern mit der Bemerkung 

zurücgewiefen worden, daß Camilla nicht im 

Entfernteften Eofett fei, obſchon fie eine fo leichte, 

freie Haltung habe, daß man fie allen Frauen 

ftatt der Prüderie wünfchen könne, welche wirk— 

lich zu weit um fich gegriffen habe. 

Die Mütter und Töchter erftarrten! Alfo fo 

weit war ed ſchon gekommen, daß die ftrenge 

Sittfamfeit der Mädchen aus den höhern Stän- 

den im Preife ſank neben diefer Camilla. Was 

that fie denn, alle Herzen fo zu gewinnen? — 

Man brannte vor Begierde, fie zu fehen, aber 

welche Frau follte den erften Schritt zur Be— 

friedigung dieſer Begierde wagen? 
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Die Geheimräthin entfchloß ſich in einer 

Ichlaflofen Nacht, fchweigend das Opfer zu brin= 

gen. Won jeher hatte fie nicht zu firenge geur— 

theilt, hatte berühmte Künftler und Künftlerinnen 

in ihren Soireen gefehen, die eben auch Feine 

Heiligen gewefen waren; fie befaß eigentlih, das 

durfte fie fich geftehen, Feine engherzigen Vor: 

urtheile. Als eine Matrone von fledenlojem 

Rufe hatte fie Nichts von der Öffentlichen Mei: 

nung zu befürchten. Endlich mußte man doc 

wiffen, woran man mit den Beiden wäre in 

Frauenauge fieht fchärfer, eine Frau, die feit 

dreißig Sahren einen Salon gehabt hat, urtheilt 

richtiger als alle Männer. Eine Annäherung an 

Dswald ward gewandt herbeigeführt , und mit 

der heroifchen Selbftverleugnung, mit der Curtius 

fi in den gähnenden Abgrund ftürzte, trat die 

Geheimräthin in das Oswald'ſche Haus. 

Aber die Protectormiene gütiger Herablaffung, 

welche fie gegen Samilla annahm, ward zu nichte 
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vor Gamillad heiter lachendem Auge, vor ihrem 

verwunderten Ausdrud über die gnädige Hal- 

tung eines Gaftes gegen die Wirthin des Haus 

ſes. Alle feingefpisten Wendungen der Geheim- 

räthin über die Schwierigkeit an fremdem Orte 

heimifch zu werden, über die fchöne Duldfamkeit 

wahrer Bildung, fcheiterten an Camilla. Mit 

der höchften Unbefangenheit verficherte fie, daß. 

fie auf gar Feine Gefellfchaft Anfprud gemacht 

habe, alö fie, dem Wunfche von Oswald folgend, 

bieher gefommen fei, daß fie aber gern bereit 

wäre, fich der Gefellfchaft anzufchließen, wenn 

diefe und Oswald es wünfchen follten. Eben fo 

ruhig und ficher trat Oswald auf. Beide fchie- 

nen unantaftbar, unverwundbar, das war freis 

lich fchlimm. Aber die Geheimräthin war doc) 

heil und gefund aus diefem Abenteuer hervor: 

gegangen, und darin lag denn wieder viel Er: 

muthigendes für die übrigen Frauen, welche 

fih rühmen durften, eben fo untadelhaft als die 
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Geheimräthin, das gleihe Wagniß beftehen zu 

koͤnnen. | 

Die über jeden Verdacht erhabenen, Teben- 

geprüften Mütter überfchritten zuerft die flarre 

ernfte Zugendbarriere, um den Weg der heitern 

Verdammniß zu gehen; dann folgten einige der 

altern jungen Damen, die ſchon in den Eugen 

Suefhen Romanen von ähnlichen Verhaͤltniſſen 

gehört hatten, und endlich die ganz unerfahrenen, 

ahnungslofen Zöchter von achtzehn. bis vier und 

zwanzig Jahren, welche niemals verftanden, wo— 

von die Rede fei, wenn fie wußten, daß fie es 

anftandshalber nicht verftehen durften. Alle 

Mütter erklärten, eine franzöfifche Unterhaltung 

mit Camilla wiege drei Converfationsftunden des 

beften Lehrers auf, und für die wiffenfchaftliche 

Ausbildung ihrer Zöchter fei ihnen Fein Opfer 

zu fehwer. Daß die große Anzahl junger Män- 

ner, welche fich bei Oswald verfammelten, den 

erfahrnen Müttern der reifern und der fchuldlofen 

20 * 
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Töchter einen erwünfchten Heirathömarkt eröffnete, 

das fagten die lebengeprüften Mütter nicht. 

So ſchamlos man Oswalds Erfcheinen an 

der Seite dieſer Frau früher genannt hatte, fo 

vollfommen begriff man e3 jet, daß er einer 

gebildeten Dame in feinem Haufe bevürfe, um 

feine weiblichen Gafte zu empfangen. Wagten 

die nähern Freunde Rofaliend oder des Ober: 

confiftorialrath8 die frühere Bemerkung geltend 

zu machen, Oswalds Verhältniß zu Camilla fei 

ein ungemwöhnliched und darum alfo ficher auch 

gegen die Regeln der Moral und Sitte, fo wa— 

ren gleich viele Leute mit einer warmen Berthei- 

digung bei der Hand. 

»Oswalds Betragen gegen Camilla bewege fich 

innerhalb der Gefellfchaft in den Formen der ftreng- 

ften Wohlanftändigkeit; ja es läge fogar eine Art 

von Fremdheit und Zurüdhaltung in feinem Ver- 

halten gegen fie, die vollkommen für Achtung ihrer 

Perfönlichkeit fprächen,« verficherte die Baronin. 
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Die Generalin erinnerte, daß ja eine große 

Anzahl ähnlicher Beziehungen in dem Leben 

anderer Dichter. vorgefommen wären; Petrarka 

und Laura, Tiedge und Frau von ber Rede, 

die Stollberge und die Gallizin, Schlegel und 

Frau von Stael, das wären ja Alles bedeutende 

und edle Menfchen gemwefen, über deren Zuſam—⸗ 

menhang Kurzfichtige damals vielleicht auch hart 

geurtheilt hätten, während man fie jest verehre. 

Solchen Naturen müffe man ihre Märigel um 

ihrer Eigenfchaften willen wohl verzeihen. 

„Vor allen Dingen,« fagte der Präfident, 

»ift es gewiß Unrecht, an alle Menfchen ben 

gleichen Maßftab zu legen. Wenn wir der In- 

dividualität ihr Recht und die Möglichkeit freier 

Entwidelung gönnen wollen, die bei einem Dich: 

ter uns Allen zu - Gute kommt, fo müffen wir 

nur den Mapftab für ihn anwenden, ‚den er 

felbft uns für fi) in die Hand giebt. eftehen 

Sie, Göthe fonnte fo unmöglich nach den Lebens: 
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anfchauungen Klopftods, ald Schiller nach Buͤr— 

gerd Weife leben. Es trägt eben jede Natur 

ihre Nothwendigkeit in fih. Was zwei Men 

[hen mit einander in. ihrem Innern gemein 

haben, liegt außer den Grenzen der Gefellfchaft; 

fo lange der Anftand nicht verlekt, Fein fremdes 

Recht dadurch gefränkt wird, fo lange haben die 

Beiden es mit ihrem Gott und ihrem Gewiffen 

abzumachen, und eine Gefellfchaft wie die unfere 

thut eigentlih am beften, fich gar nicht darum 

zu kuͤmmern.« 

»Vollfommen Ihrer Meinung!« ftimmte der 

Hofrath ein. »Auch war ich der Erfte, das 

werden Sie mir zugeben, der unferm Oswald 

bie Gerechtigkeit bewies. Man ift wirklich in 

jesiger Zeit zu firenge, zu unduldſam geworden. 

Denken Sie doch, wie frei man in unferer 

Jugend dachte, welchen Refpect man vor dem 

_ producirenden Genius hatte und wie viel Iebens- 

frifcher, genußreicher und anregender unfere Ge: 
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fellfchaft damals war. In Oswald fprudelt das 

frifche Blut jener Zeit und feine etwas regellofe, 

willfürliche Art kann ald ein Beifpiel, als eine 

Ausnahme von der Regel unferer pedantifchen 

Intoleranz gar Nichts ſchaden. Es war nicht 

Alles Schlecht in unferer Tugend !« 

Diefe Ausfprüche fand man vollkommen rich: 

tig, denn man tanzte und fpeifte bei Oswald, 

und feine Gefellfchaften waren ſchwungvoll ange— 

regt, wie feine andern. Alles an ihm erfchien 

jest im rechten Lichte, ward bewundert und ge: 

priefen. Nur daß er fo Falt fchien gegen diefes 

Lob, das gefiel den Leuten nicht. Indeß da fie 

fih nun einmal des Individualifirend und der 

Nachficht befleißigten, nannten fie auch diefe Kälte 

einen eigenthümlichen Zug feines Charakters und 

befchieden fih, auch darüber mit dem Genius 

nicht zu rechten. 

So waren zwei Monate vergangen, als der 

einft verdammte, jeßt im Schaumgold der höch- 
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ften Gunſt ftrahlende Oswald die Männer zu 

einem Abendbrote einlud. 

»Nur die Männer?« fragten alle Frauen. 

Kapitel V. 

Um neun Uhr hatte man fich verfammelt, 

jest war Mitternacht nahe. 

Die feltenften Speifen,, die feurigften Weine | 

bildeten die Mahlzeit. Bei der ftrahlenden Flamme 

des Gamind, bei dem Dufte der blühenden Blu— 

men, welche dad Speifezimmer ſchmuͤckten, ver: 

gaß man, daß Regen und Sturm die Straßen 

durchtobten. Oswald war angeregter, mitthei- 

lender als jemals; nur Gamillad Anweſenheit 

vermißte man fchmerzlich. 
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Knallend flogen die Champagnerkorfe in die 

Höhe, der filberne, funkelnde, beraufchenve 

Schaum perlte in den Gläfern. Wie Wetter: 

leuchten zuckten die tolften Einfälle, die fröhlich 

ſten Scherze aus der Unterhaltung hervor. Die 

älteften Männer fühlten fih jung und froh; fie 

geftanden, daß felbft die Soireen des Fürften bei 

der Frau von Hellborn nicht. fo reizend wären, 

ald Oswalds Abendgefellfchaften. Seine fchöpfe- 

rifhe Natur wirkte auf Alle, machte Alle erfin- 

derifh, und man entwarf fcherzend Plane zu 

künftigen Dichtungen für ihn, ald einer der 

Säfte fragte: »Haben Sie denn fein neued Ge- 

dicht, das Sie und heute geben Fünnten? Unfere 

Seelen find offen für jeden Suarrug in dieſem 

Augenblicke.« 

„Nein!« entgegnete Oswald, »ein Gedicht 

habe ich nicht; aber eine — und die 

ſollen Sie hoͤren.« 

»Bravo! Bortrefflich!« erfchallte e8 um ihn 
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ber. Oswald erhob fih; feine Bruft athmete 

hoch auf, fein Auge flammte: 

»&8 lebte ein Süngling,« ſprach er, »deflen 

Seele glühte in Anbetung des Schönen, in tiefer 

Unterordnung unter dad Recht, in begeiftertem 

Suchen nad) Wahrheit und Freiheit, aber er war 

arm und feine Stellung war gering. Man dul- 

dete ihn, weil man ihn unterhaltend fand in 

der langweiligen Alltäglichkeit; doch wer von 

den Reichen und Hochgeftellten hatte Zeit und 

Liebe genug, die Ziefe diefes einfamen Juͤnglings⸗ 

berzend zu ergründen? Wer hielt ed der Mühe 

werth, ihm den Pfad zu erleichtern, den eine 

unabweisliche Nothwendigkeit ihn zu gehen zwang, 

ald diefer Pfad abzumeichen fchien von der breit= 

getretenen Straße der Gemwöhnlichkeit ?« 

»Und über dad eben dieſes Juͤnglings brach 

ein furchtbar Weh herein. Er hatte fein Ideal 

gefunden in der Liebe zu einem Weibe, hoch und 

rein wie die Sterne ded Himmeld, und — uns 
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erreichbar wie fie. Schweigend in herzblutender 

Entfagung, flumm in namenlofem Schmerz , bie 

felige Erinnerung einer glüdesvollen Minute, 

als höchftes Gut in feiner Bruft, fo trat er vor 

Euch hin!« 

»Und Ihr habt ihn gefcehmäht, weil Ihr zu 

elend wart, zu glauben; Ihr habt verdammt, ge= 

martert und. gequält, wo ed Barmherzigkeit ge: 

wefen wäre zu fchonen und zu tröften. Dem 

Ringenden, dem Untergehenden, der ſich wie ein 

Schiffbruͤchiger anzuklammern ftrebte an das fefte 

Unter feines Amtes, feiner Pflicht, dem habt Ihr 

mit den fcharfen Feilen Eurer Niedrigfeit das 

Anker rauh gemacht, daß ed die müden Hände 

des Unglüdlichen zerfleifchte!« 

„Meiner Mutter legte Zage habt Ihr ver: 

bittert, meine Ehre habt Ihr angetaftet, des Ideal 

meines Herzens habt Ihr eine Buhlerin genannt. 

Shr habt mir den überfließenden Becher meiner 

glaubensvollen Menfchenliebe mit Beratung 
Dunen= und Berggefchichten. II, 21 
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gefüllt — denn ich war unbefant und arm, ich 

hatte Euch Nichts zu bieten.« 

»Aber da ich berühmt und reich ward, da ich 

Camilla, ein bezahltes Weib, vor Euch hin⸗ 

fuͤhrte, meinem Leben fremder als Euch das Ideal 

meines Herzens; da ich Eurer Genußſucht zu 

ſchmeicheln vermochte durch mein Geld, da frem⸗ 

der Beifall Euch belehrte, daß ich werth ſei be— 

achtet zu werden; da Eure Weiber und Toͤchter 

ſich Zerſtreuung verſprachen in den Hallen mei— 

nes Hauſes, da habt Ihr nicht gefragt, nicht 

gerichtet und nicht verdammt! da habt Ihr be— 

fhönigt und Nachſicht geübt, Ihr beftochenen 

Richter, Ihr feilen Zugendheuchler! und — — 

Ihr betrogenen Schmeichler!« 

»Denn ich bin arm! ärmer in diefer Stunde, 

als Ihr mich je gekannt! Was ich befaß, ich 

habe ed geopfert für eine Stunde der Rache!« 

»Diefe Polfter, in denen Ihr Euch dehnt, 

gehen morgen an ihren Befiger zurüd, die Mieth- 
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zeit diefes Feenpalaftes ift morgen vorüber, Ihr 

werdet nicht mehr ſchwelgen in diefen Räumen. 

Ich bin ein Bettler in Euren Augen! Ich befige 

in dieſer Stunde Nichtö ald mich felbft und das 

Recht, Euch Alle zu verachten.« | | 

Tief aufathmend fchaute er mit langem 

Blide im Kreife umher. Alle Gefichter waren 

bleich, Fein Laut regte fich, und ftarr vor Erftau- 

nen fah man ihn dad Zimmer verlaffen. 

»Mit diefer Scene enden jene Aufzeichnungen,« 

fagte Alwyn; »da die Frauen aber bisher noch 

immer verlangt haben, von dem fpäteren Ergehen 

des Helden unterrichtet zu werden, fo Fann ich, 

diefer menſchlich und Afthetifc berechtigten For: 

derung zu genügen, Ihnen einen Brief von 
Oswald mittheilen, der alle nöthigen Auffchlüffe 

über feine fpätere Zukunft enthält. Er ift an 

feinen Freund, den Lieutenant von Rechberg ge: 
24° 
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richtet, im Frühjahr von eintaufend achthundert 

acht und vierzig gefchrieben, und lautet alfo :« 

»Du fragft mich wie ich lebe? mein theurer 

Freund! Du freuft Di meiner litterarifchen 

Erfolge, meiner politifchen Thätigkeit, Du haͤltſt 

mich jest für glüdtich und irrft Dich nicht, mein 

Eugen !« 

»Um aber in diefen Stürmen zu ftehen und 

fi glüdlich fühlen zu fönnen, muß man, unab— 

haͤngig von fremdem Urtheil, feft halten an den 

Geſetzen ded Gottes in der eigenen Bruft. Dies 

zu thun haben die Erfahrungen meiner Vergan— 

genheit mich gelehrt; darum fegne ich jet den bit- 

tern Kelch, auf deſſen Grund fie für mich lagen.« 

»Das Rachegefuͤhl der Jugend, in dem ich 

von Euch fchied, ift in reifern Tagen meiner 

früheren Menfchenliebe gewichen. Man kann die 

Menfchen nicht verachten, nicht haffen, wenn 

man an den Gott in ihnen glaubt.« 

„Ich ‚fühle mich ſtark und muthig, und bie 
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Zeit wird Raum bieten für die That. Das ift 

Alles was man bedarf, wenn man, wie ich, Die 

Gewißheit hat, nach der Zeit ihrer Wittwen- 

trauer , eine Zeonore fein zu nennen.« 

Alwyn faltete den Brief zufammen, und 

Gonftanze meinte, es fei ihr, ehe er ihnen benjels 

ben vorgelefen habe, unbegreifli gemwefen, wie 

gerade Anna Wohlgefallen an Oswalds Hand: 

lungsweiſe hätte finden koͤnnen. Ihr habe die 

grele Diffonanz, mit welcher er die Verhaͤltniſſe 

aufgelöft und, fich rächend, fein Zugendleben ab» 

gefchloffen habe, fürmlich wehegethan. 

»Sreilich iſt es eine grelle Diffonanz,« entgeg= 

nete Anna, »aber haben Sie ſchon ein Leben ohne 

Diffonanzen gekannt? Seder von und hat fie in 

feinem Innern wahrgenomemen, Seber, wenn 

nicht befonderd glüdliche Sterne über ihm leuch— 

teten, fie zwifchen ſich und der Welt erklingen 

hören, und ed hat mir immer für das Zeichen ei- 

ner gefunden Kraft gegolten, wenn fie plöglich 
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fcharf und ſchneidend hervortraten, denn in die— 

fen Fällen Eonnte man meiftend, wie bei Os— 

wald, einft einer milden und harmonifchen 

Löfung gewiß fein.« 

Lothar flimmte ihr bei. »Mich hat in dies 

fer Beziehung« , fagte er, »ein Platen’fched So: 

nett immer fehr ergriffen.« Er fingt: 

Es fei gefegnet, wer die Welt verachtet, 

Denn falfcher ift fie, ald es Worte malen: 

Sie fammelt graufam unfern Schmerz in Schaalen, 

Und reicht zum Trunk fie, wenn wir halb verfchmadhtet. 

Mir, den ald Werfzeug immer fie betrachtet, 

Mir preßt Gefang fie aus mit taufend Qualen, 

Laͤßt ihn vielleicht durch ferne Zeiten ftrahlen 

Ich aber werd als Opferthier gefchlachtet: 

O ihr, die ihr beneidetet mein Leben, 

Und meinen glüdlihen Beruf erhobet, 

Wie Fönnt in Irrthum ihr fo lange ſchweben? 

Hätt’ ich nicht jedes Gift der Welt erprobet, 

Nie hätt ich ganz dem Himmel mid) ergeben, 
Und nie vollendet, was ihr liebt und lobet.« 
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»Die erften Strophen ‚« fuhr Lothar fort, 

»brüden noch den wilden Haß eines Menfchen 

aus, der, durch feine Erfahrungen erbittert, wie 

ein zürnender Titan feinen Fluch auf Welt und 

Menfchen herniederfchleudert, während in den 

drei letzten Verſen fich ſchon der Friede und das 

Verſtaͤndniß eines in fi beruhigten Wefend 

abfpiegeln. Der Dichter iſt verfühnt mit feinen 

Schmerzen, er hat fie ald den Quell des Wiſſens 

erkannt, und in dem Glüd des Fünftlerifchen 

Schaffens, zu dem fie ihn getrieben, die lohnende 

Ausgleichung für diefelben gefunden. Auf ähn- 

liche Weife kommen höhere Naturen faft immer 

dahin, ihre Schmerzen zu fegnen, und jene Er- 

bitterung gegen die Menfchen, der wir häufig 

genug begegnen, ift nie ein Tadel gegen dieſe, 

fondern ein Zeichen für die unvollftändige Erkennt: 

niß desjenigen, der fie in fich zu hegen vermag.« 

»Ein großer Theil Ihrer deutfchen Dichter, 

namentlich aus den le&ten Sahrzehnten des vori- 
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gen und den erflen Decennien dieſes Jahr— 

hundert3,« bemerkte Vernon, »find mir darin im: 

mer fo unmännlich vorgefommen, daß fie fich in 

der beftehenden Welt nicht zurecht zu finden, und 

fie weder zu lieben, noch recht eigentlich zu haffen 

vermochten. Wir Franzofen ſchaͤtzen das Leben 

und feine Freuden viel zu fehr, um uns durch 

Unzufriedenheit über das Mangelhafte der melt- 

lichen Zuftände, im Genuffe des Dafeins ftören 

zu laffen. Wir tadeln fpottend, wir bringen 

es gelegentlich aus Ueberfättigung zum Lebens⸗ 

überdruß, aber eine Weltfheu, wie in Ihren 

deutfhen Dichtern, oder eine Menfchenverach- 

tung, ein Haß, wie fie fih 3. B. in den beiden 

großen Dichtern Englands, in Byron und Scelly 

erzeugten, findet ſich kaum unter unferen Poeten, 

wenn wir Kouffeau ausnehmen, der einer be— 

deutend früheren Zeit angehört. Die franzöfifchen 

Autoren, zu lebensmuthig und zu thätig, um an 

der Unvolllommenheit der Welt zu verzweifeln, 
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ftrebten vielmehr fie zu verbeffern, fie neuzuge- 

ftalten, und erzeugten durch ihre Schriften unfere 

Revolutionen. Jene beiden Engländer, ohne Hoff: 

nung, das in vielem Betrachte hinter ihrer per— 

fonlichen Erkenntniß zurüdgebliebene Vaterland 

mit fich fortreißen zu fünnen in die Bahn freien 

Denkens, erlagen dem Bewußtſein ihres Allein- 

ftehens und den Verfolgungen, welche ed ihnen 

zuzog. Die deutfchen Dichter jener Epoche dachten 

aber weder an das Vaterland, noch an Abhülfe 

deffen, was ihnen mangelhaft dünfte Wie der 

Strauß bargen fie den. Kopf ins Dickicht. Sie 

ließen die wirkliche Welt gehen wie fie wollte 

und fonnte, und retteten fich felbft in eine Mähr- 

chenwelt, in ein fictives Dafein, um den bon= 

nernden Zritt der Gefchichte nicht zu hören, de— 

ren große, die Welt ummälzende Ereigniffe ihnen 

aus nächfter Nähe drohten !« 

»Feig ift das in der That,« fagte der Gom- 

merzienrath, »aber diefe Art von Feigheit habe 
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ich jest in gewiflem Sinne oftmals felbft empfun- 

den. Es hat etwas fo Marterndes, dad Heran- 

fehreiten einer fehredhaften Nothwendigkeit ald 

müßiger Zufchauer abwarten zu follen, daß ich 

in diefem Augenblide, in dem noch gewaltige 

Kämpfe und bevorftehen, mich oftmald nach dem 

Zauber poetifcher Träumereien fehne, um — nun 

denn! um meine Furcht vor der Zukunft wenig- 

ftend auf Stunden zu vergeffen. Wie häufig 

habe ich dann an bie duftigen Mährchen ge: 

dacht, die Goralline zu erfinden und fo anmu— 

thig gaufelnd zu erzählen wußte!« 

Man hatte bei diefen Worten des Commer: 

zienrathes dad Haus erreicht, nachdem man vom 

Peteröberge aufgebrochen war, fobald Alwyn 

feine Borlefung beendet hatte. Die Sonne war 

lange untergegangen, die Dämmerung nächtig an 

gebrochen. Ein feiner Sprühregen fiel hernieder, 

und die Kühle des Abends machte Allen die 

Ruͤckkehr erwünfht. Es war das lebte Mal, 
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das man fo, lange im Freien verweilte. An den 

nächften Zagen mußte man fich bereit mit für- 

zern Spaziergangen begnügen, die Herbftluft ge- 

ftattete das Sigen im Freien nicht mehr, und 

man hatte angefangen, ſich Abends in Anna’s 

Zimmern zu verfammeln, ald man mit Schmerz 

gewahr wurde, wie nahe der Zeitpunkt der Tren- 

nung den Freunden bevorftand. 

So lange man nody mehr ald eine Woche vor 

fih hatte, mochte And brauchte man nicht an 

dad Scheiden zu denken. Als dann aber der 

legte Sonntag herankam, ald man fich fagen 

mußte, daß ber nächfte Sonntag fie Alle weit zer: 

ftreut an fernen Punkten treffen würde, lagerte 

fich eine fchmerzliche Wehmuth über fie. Coral- 

linend unerwartet frühes Ende hatte den Ueber: 

lebenden den Muth geraubt, ſich mit der frühern 

Zuverficht ein Wiederfehen zu verheißen, ohne daß 

Jemand diefen trüben Gedanken, diefem bangen 

Zweifel an kuͤnftigen Tagen Worte geben mochte. 
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Da fagte Alwyn eines Abends, ald man am 

Kamine beifammen faß: »Ich weiß nicht, ob es 

Ihnen auch fo geht, ich werde es eben fo wenig 

müde, dad Feuer, ald das Meer zu betrachten. 

Das Aufflammen und Erlöfchen der einzelnen 

Brände, ihr fpielendes und doch raftlofes Ueber: 

greifen nach dem nächften zündbaren Stoffe, das 

Sneinanderfchmelzen und Einswerden der getrenn- 

ten, leuchtenden Feuergarben regen mich in glei- 

cher Weife an, wie dad Kommen und Gehen, 

das Wachen, Steigen und Verfinken der Wel— 

len. Auch die Bildung und Zertheilung der 

Wolken haben einen ähnlichen, wenn fehon we— 

niger ftarfen Reiz für mich, und das Erlöfchen 

des Feuers, dad Berfinken der Wellen, das Ver— 

fchweben der Wolfen, flimmen mich weich und 

traurig. Es hängt das mit unferer Freude an 

der Bewegung, an dem Leben zufammen, mit 

unferm Widerftreben gegen das Aufhören leben- 

diger Bewegung, gegen den Zod. — »Und,« 



333 

fügte er nach einer Paufe hinzu, »es liegt etwas 

vom Tode in jeder Trennung. Genügt doch der 

bloße Gedanfe an die nahe Nothwendigkeit des 

Sceidens, uns fchon jeßt den Genuß des Bei: 

fammenfeind zu trüben, während wir uns noch 

in vollem Gluͤcksbeſitze befinden.« 

»D! laffen Sie und nicht zergliedern, was 

und ſchmerzt,« bat Anna, »laffen Sie und gar 

nicht von der Trennung fprechen. Biel lieber 

erzähle ich Ihnen, daß ich Ihre Neigung theile, 

dem Spiele der Elemente, befonderd der Bewe— 

gung des Feuers ftundenlang zu folgen. Schon 

meine Wärterin pflegte mich in der Kindheit da- 

mit zu unterhalten. Sie warf dann ftarfes Pa— 

pier in die Flamme und ließ mich beobachten, 

wie das Feuer es entzundete, es weit und weiter 

ergriff, ed ganz umfing und verfchlang, bis end- 

lich in der leichten Papierkohle nur noch die zit: 

ternden, fprühenden Fuͤnkchen erglühten. Sie 

fagte mir, die fehwarze Papierafche fei eine bü- 
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ftere, verfallene Kirche, die goldenen, bemeglichen 

Funken flattlich geputzte Wallfahrer, die vom 

Fefte kaͤmen, und ich mußte genau darauf achten, 

wenn die letzten Befucher der Kirche hinaus: 

gingen und ber Küfter, der allerlegte Funke, 

ihnen folgte. Dann, wenn Alles erlofchen war, 

fagte fie, die Kirche fei geſchloſſen, ermahnte mic), 

gleich den Wallfahrern, mein Gebet zu verrich⸗ 

ten und brachte mich zur Ruhe. Ich glaube, daß 

von diefer Zeit her mir die Gewohnheit geblieben 

ift, mi am Kamin den Spielen der Einbil- 

dungsfraft zu überlaflen, denn noch immer ſehe 

ich in der wechfelnden Bewegung des Feuers 

bunte, verfchwimmende Bilder vor mir entfte- 

ben.« | 

»So erzählen Sie und Etwad davon,« bat 

Gonftanze, »denn Sie allein find noch im Rüd- 

ftande!« 

»Ja,« fagte Alwyn, »laffen Sie und eines 

jener Mährchen hören, mit denen Sie und in 
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früheren Tagen manchmal zu unterhalten pfleg- 

ten !« 

»Sn früheren Tagen!« wiederholte Anna. 

»Mer kann die Stimmung früher Jugend in fich 

beraufbefchwören ?« 

»Nun,« meinte der Commerzienrath, »es 

taucht in guten Stunden doch noch viel davon 

in Ihnen auf, und wenn Sie ed wollten, könn 

ten Sie uns ficherlic auch heute 

ein Mährchen aus den Kohlen 

erzählen.« 

Anna willigte ein. »Sie müffen,« erklärte 

fie, »wenn Sie ein folches Mährchen verlangen, 

aber auch den ganzen Bauberproceß meiner Kind- 

heit mit mir durchleben. Geben Sie mir das 

blaue Papier, dad um meine Zapifferiearbeit ge= 

wicelt ift, es ift flarf genug, und das nöthige 

Material zu liefern.« 
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Man reichte ihr das Blatt, fie warf es auf 

den Rand des Kamine, wo die Flammen es 

gleich erfaflen mußten, und ald nun das fehnell 

verbrannte Papierblatt fih vor ihnen in eine 

fchwärzliche, von Funken durchflimmerte Maſſe 

zuſammenhaͤufte, ſagte ſie, nachdem ſie eine Weile 

ſinnend darauf hingeblickt hatte: 

»So wie dieſes letzte helle Fuͤnkchen ſchim— 

merte die kleine Laterne, welche der Kuͤſter in 

der Hand hielt, als er am heiligen Abende die 

Kirchenpforte ſchloß. Es war Sitte in der Ge— 

gend, am Chriſtabende nach Sonnenuntergang 

noch Gottesdienſt zu halten, und die Predigt, in 

der der Pfarrer mitten aus der Dunkelheit der 

Kirche es verkündete, daß es Licht geworden fei 

auf Erden, war immer die fehönfte im ganzen 

Jahre, darüber waren alle Leute einig. Es lag 

fo etwad Geheimnißvolles darin. Man Eonnte 

den Nachbar Faum recht fehen, und den Herrn 

Pfarrer faft noch weniger, denn die Kerze am 
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Atarpulte fladerte in der Zugluft der Kirche, und 

warf immer nur einen ſchnell verfliegenden Schein 

über des Herrn Pfarrers Antlis, daß feine Augen 

wie Sterne aus der Nacht hervorleuchteten und 

verfchwanden. Und wenn dann vollends ein fchd: 

nes Weihnachtölied gefpielt wurde zum Schluß, 

dad zulegt aufjubelte in laut raufchenden XAccor= 

den, den lichtbringenden Chriftus zu begrüßen, 

da blieb kaum ein Auge troden, und in allen 

Herzen zitterten Rührung und Freude.“ 

»So war ed alle Fahre gewefen, und fo war 

ed auch heute. Es hatte die Lage vorher viel 

gefchneit, gegen Abend war ein Rauhreif in der 

Luft gewefen. Da der Mond aufging, zertheil- 

ten fich die Nebel, und die Sterne funkelten heil 

und klar vom Himmel herunter. Es war gar 

nicht Ealt. Auch der Wind, der vom Waffer 

herüberwehte, denn das Dörfchen lag hart an 

der Dftfee, und vom Kirchthurme fchaute man 

weit hinaus über dad Meer, auch der Wind hatte 
Dünen» und Berggefchichten. II. 22 
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ſich gelegt. Wie die Leute vom Gottesdienſte 

kamen, blieben ſie ordentlich ſtehen auf dem feſt— 

getretenen Wege, der vom Kirchhofsgitter bis 

zur Kirchenpforte fuͤhrte, um mit einander zu 

ſprechen, als waͤre es Tag und Sommer. Sie 

lobten es Alle, wie erbaulich der Herr Pfarrer 

geweſen ſei. Indeß ſie hielten ſich doch nicht 

lange damit auf. Selbſt der Aermſte hatte die 

Erlaubniß des Gutsherrn benutzt, einen Tannen— 

aſt aus dem Walde zu holen, und die gnaͤdige 

Frau hatte denen, die gar Nichts ſelbſt zu kau— 

fen im Stande waren, irgend ein warmes Stuͤck 

Winterkleidung oder wenigſtens ein paar Aepfel 

und Nuͤſſe gegeben, damit kein Kind im Dorfe 

leer ausgehe, und kein Haus ganz ohne Gaben 

bleibe. Da machte denn Jeder, daß er in ſeine 

Wohnung kam. Die Eltern waren faſt noch eili— 

ger als die Kinder.« 

»Der Kirchhof wurde denn auch bald —* 

und der Kuͤſter, der ſich uͤberall umſah, konnte 
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Niemand entdecken. Er fchloß alfo das Kirch: 

hofsgitter und ging feiner Wege. Wie er aber 

fort war, ba flogen fchnell zwei Sternfchnuppen 

zueinander. Sie Ereuzten fich über der Kirche, 

wie ein heller Blitz, und die eine fragte im 

Vorbeifommen: »Wer ift denn die Kleine da 

unten?« — und die andere Sternfchnuppe fah 

bernieder und erblidte Pfarrmwittwens Chriftel, die, 

in ihr fchwarzes Mäntelchen gehüllt, am Grabe 

der guten Pfarreröwittwe mweinte.« 

»Chriftel war fünfzehn Jahre alt und war 

‚ein Findelfind. inftmald in der Chriftnacht 

hatte die alte Pfarrerin ein leifes, leifes Weinen 

vor ihrer Thüre gehört. Da war fie hingegan- 

gen zu fehen, was es gäbe, und hatte in einem 

Fleinen Korbe ein neugebornes Kind gefunden, 

forgfältig in eine Dede von feinem Bobelpelz 

gehuͤllt, und in feine Leinentuͤcher gewickelt. 

Nachdem ihre große Verwunderung voruͤber, und 

das hungernde kleine Maͤdchen mit warmer Milch 
22% 
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getränkt worden war, fing fie an mit ihrer alten 

Magd zu fprechen, wie fie’ mit dem Kinde hal- 

ten. follte. Daß fie ed aufziehen müffe, das ftand 

feſt. Wie follte fie ein Menfchenwefen von fich 

ftoßen, das ihr der Heiland felbft zur Chriftgabe . 

befcheert hatte, aber fie wollte doch gern willen, 

woher das Kind gekommen fei. So bat fie den 

Nachbar, er möge mit ihr gehen, bie Zritte zu 

verfolgen, deren Spur vor ihrem Haufe in dem 

frifch gefallenen Schnee zu fehen waren. ie 

fteten die Laterne an, die Pfarrerin band ihren 

Mantel um, nahm noch ein großes Tuch über 

den Kopf, und nun gingen fie vermwärtö, ber 

Nachbar und die Pfarrerin, immer den Zritten 

nach, die von einem gar feinen, Eleinen Stiefel: 

chen gemacht fchienen. Neben denen lief eine 

andere große, breite Stiefelfpur einher, bis hart 

and Ufer des Meeres, das wohl eine Biertel- 

meile weit hinein feft zugefroren war. Da hinauf 

wagte die Pfarrerin fich nicht, denn es war 
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fchlecht zu gehen auf dem in Wellenfchichten ge: 

frornen Waſſer. Aber es fah hübfch aus in der 

hellen Nacht, wie es in Gefchieben fo fchwärzlich 

glänzend unter dem vom. Winde weggefegten 

Schnee hervorgligerte. Sie ftanden denn lange 

am Ufer, als müßte ihnen hier irgend eine Bot: 

ſchaft, eine Nachricht kommen, und endlich fagte 

der Nachbar: »Sehen Sie mal, Frau Pfarrerin! 

ift das dort eine Wolke oder ein Segel, was da 

fo hell im Mondlicht fchimmert?« Die Pfarre: 

rin konnte es jedoch nicht unterfcheiden, es war 

auch faft verfehwunden, ald fie die Stelle fand, 

an der ſie's fehen ſollte. Sie mußte alfo unver: 

rihteter Sache heimfehren und hatte vielerlei Ge- 

danken und eine forgenvolle, fchlaflofe Nadıt. 

Am Morgen aber Fam der Nachbar und fagte, 

ed habe ihm nicht Ruhe gelaffen, er fei noch 

einmal nad) dem Meere gegangen, da habe er 

auf dem Eife die Spur eines Schlittend gefun- 

den, den ein Mann gezogen haben muͤſſe. Diefe 
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Spur fei bis zur Bucht gegangen, in der die 

Schiffe landeten. An der Bucht habe ein grüner 

Tannenbaum im Eife geſteckt und in deflen Zwei— 

gen eine brennende Laterne gehangen, die habe 

den Leuten offenbar den Landungsplak bezeichnet. 

Es fei alfo geftern ein Schiff gemwefen, was er 

gefehen habe, und das Kind fei von weit ber 

gebracht über das Wafler.« 

»Was das für ein Auffehen im Dorfe machte, ift 

nicht zu fagen. Der Pfarrer, feine Frau, alle Wirthe 

und Frauen aus dem Dorfe famen hin zu hören, 

was an ber Gefchichte wahr fei, Alle wollten das 

Kind befehen. Die alte, gute Frau Brigitte hatte 

ein unruhiges Feft. Ihre Thuͤre ftand nicht ftill, 

man fühlte ihr das Zimmer aus mit dem ewigen 

Kommen und Gehen; fie hatte Noth zu hindern, 

daß nicht Ieder das arme, Fleine Ding in feine 

Hände nahm, denn die Leute meinten, es muͤſſe 

doch Etwas an dem Kinde zu fehen oder zu mer= 

fen fein. Es war aber Alles in der Ordnung, 
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fein Zeichen, fein Wundermaal zu finden. Nur 

ein Eleines, kleines Ringchen trug das Mädchen 

am Herzensfinger, und auf dem Ringchen war von 

grünem Email und feinem Brillantftaub der ſau— 

berfte Eleine Tannenzweig gebildet, ven Menfchen: 

augen je gefehen hatten, und ein Demant hing 

daran wie ein funfelnder Zropfen Zhau.« 

»Die beiden Weihnachtötage über, die letzte 

Woche des Jahres hindurch, ja noch den ganzen 

Neujahrstag, dachte und fprac) man nur von dem 

Findelfinde. Wie dann aber die Feftzeit vorüber 

war und Jedermann an feine Arbeit zu gehen 

hatte, fing man an, es zu vergeffen. Als darauf 

am heiligen Dreifönigstage das kleine Mädchen 

Chriftiane getauft wurde, kamen nur die Zauf- 

zeugen in die Kirche, und Niemand kuͤmmerte 

fih mehr um das große Wunder.« 

»Das war ein rechted Gluͤck für das Kind, 

denn nun wuchs es ftill und. fchön heran unter’ 

dem Schuße der liebevollen alten Frau. Es war 
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auch nichts Beſonderes an ihm zu ſpuͤren, nur 

daß der Eleine Fingerring mit dem Kinde wuchs, 

und daß man die Chriftel weder durch Bitten 

noch durch Drohungen bewegem Fonnte, das 

Kleinod von fich zu thun, damit Frau Brigitte 

ed verfchließen und als Erfennungszeichen aufbe- 

wahren Eonnte. »Ich werde ja meinen Ring nicht 

verlieren, den mir mein Gevatter gegeben hat,« 

fagte Chriftel, als fie größer geworden war.« 

„Wer ift denn Dein Gevatter, Du närrifches 

Kind?« fragte dann Frau Brigitte Und bie 

Kleine antwortete geheimnißvoll: »Weißt Du das 

nicht? das ift der Tannenmann aus dem Tan— 

nenbaum, ber fpielt mit mir und befucht mich 

im Zraum!« 

»Dazu fchüttelte Frau Brigitte lachend den 

Kopf. Sie meinte, Chriftel müffe das aus den 

Mährchenbüchern gehört haben, aus denen bed 

Pfarrers Bernhard ihr Gefchichten erzählte, der 

ihr befter Spielcamerad war und blieb, obfdyon 
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er drei Jahre mehr zählte als fie. E3 waren die 

beiden fehönften Kinder im Dorfe und auch die 

beiden verträglichften. Nie gab es Streit zwi- 

fhen ihnen. Was das Eine wollte, das wollte 

dad Andere auch. Zuletzt konnten fie gar nicht 

ohne einander leben, fo daß der Bernhard in den 

Unterrichtöftunden nicht mehr fah und hörte. Er 

faß wie im Traume da, wenn die Chriftel ihm 

fehlte, und mußte immerfort denfen, wo bie 

Chriftel wohl fein und was fie wohl thun 

möge?« 

»Die Leute im Dorfe, die juft fo viel Luft 

daran haben, über ihre Mitmenfchen Gloffen zu 

machen, als die Leute in der Stadt, fingen fich 

nach gerade an, darüber zu wundern. Es lebten 

ein Paar Schiffscapitaine im Orte, die hatten 

in fremden Landen, in denen das GChriftenthum 

noch nicht heimifh war, viel Sonderbares er- 

fahren von Liebeszauber und derlei Dingen, die 

meinten, es fei nicht richtig mit den beiden- Kin- 
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dern. Der Eine fagte, es wiffe ja im Grunde 

fein Menſch, von wannen die Chriftel ftamme, 

und ob fie nicht zu irgend einem Heidenvolfe ge— 

höre, das unter großen Bäumen den Gottfeibei- 

uns anbete. Das Mädchen fafele wunderliches 

Zeug vom Tannenmann, die Sache mit dem 

wachfenden Zannenringe fei doch auch verdächtig, 

und daß des Paftors Bernhard von der Chriftel 

verzaubert fei, das koͤnne keine Seele läugnen. 

Der Zweite meinte, die Kinder wären wie die 

Eleinen, grünen Neisvögel, die nicht von einander 

laffen Fönnten, fo daß der eine hinfliegen muß, 

wohin der andere will, und die gleich fterben, 

wenn man fie von einander trennt. Das faßte 

die Dorfjugend auf, und nannte fie die Reisvoͤ— 

gel und verfolgte fie mit allerlei lofen Spottreden 

und Nedereien.« 

»Dem Pfarrer mißfiel dad mit Recht, denn 

ed taugt Nichts, wenn fich fo ein Gefpött an 

eine Samilie heftet, die das Vorbild aller an 
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dern fein fol. Er beſchloß, den Bernhard, der 

nun fchon vierzehn Sahre alt war, in die Stadt 

zu thun. Dort follte er das Gymnafium befu- 

chen, danach geiftlich fludiren, wie fein Vater, 

und nicht eher in das Dorf zurüdkommen, fo 

hatten die Eltern fich es ausgedacht, bis die 

Chriftel, die ja Doch nicht ewig bei der Frau 

Brigitte bleiben konnte, es verlaffen haben 

wuͤrde.« 

»Am Morgen, da Bernhard abreiſen mußte, 

war er noch einmal in den kleinen Garten zur 

Pfarrerwittwe gegangen, um Chriſtel Lebewohl 

zu ſagen. Im Garten ſtand ein ſchoͤner Tan— 

nenbaum, den hatte der Nachbar dort gepflanzt, 

nachdem das Kind gefunden worden. Es war 

die Tanne vom Eiſe, welche einſt die wegwei— 

ſende Leuchte getragen. Zu aller Menſchen Ver— 

wunderung hatte ſie mitten im Winter Wurzel 

gefaßt, und war zu einem großen Baume er— 

wachſen, der ſeine Aeſte maͤchtig ſchirmend uͤber 
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dad Meine Dach auöbreitetee Es war früh im 

Jahre und früh am Zage. Ein weicher, warmer 

Wind z0g durch die Luft und fing an, den Thau 

der Nacht von den Bäumen und Sträuchern zu 

trocknen, während ein frifcher Duft aus der brau— 

nen Erde der Beete emporſtieg. Die Sonne 

ftand noch ganz niedrig. Ihre Strahlen fielen 

golden in das dunkle Grün der Tanne und bil: 

deten einen blendenden Schein rund um die 

Stelle, auf der das Mädchen ftand, fo daß 

Bernhard erft die Augen fchließen mußte. Als 

er fie dann aufthun konnte, fagte er: »Chriftel! 

was haft Du denn gemacht, Du fiehft gerade 

aus, wie einer von den Engeln auf dem großen 

Altarbilde, Du fehimmerft und flimmerft im 

Lichte. Ich hätte Dich bald gar nicht gefehen, 

fo hell iſt's um Dich her!« 

»Ach!« fagte die Kleine, »daß Du mich nicht 

fehen Fannft, das kommt von den Thränen, Du 

weinft ja, Bernhard!« und damit traten auch 



349 

ihr die Thränen in die Augen, und die Kinder 

fielen fih um den Hald und weinten bitterlich. 

Der Zannenbaum aber raufchte und fäufelte fo 

fanft, daß es Fang, als finge eine gute Mutter 

ihre traurigen Kinder zur Ruh. Wie es denn 

eine Weile fo gar ftill gewefen war, daß man 

das leife Schluchzen des Mädchens hören Fonnte, 

fing oben in den Xeften ein Fink zu fehlagen an. 

Da richtete Bernhard fih auf. »Leb wohl, 

Chriftel!« fagte er, »fie werden gleich Alle auf- 

ftehen, ih muß nun fort!« 

Wann fommft Du denn wieder?« fragte 

Chriftel. 

»Das ift lange hin,« antwortete er, und es 

war ihm, alö hätte er ihr eigentlich noch Etwas 

zu fagen, aber er wußte felbft nicht was. Da: 

ber ſtand er immer noch, fah fie an, und fie 

ftand auch ganz ftil, bis er fich endlich befann 

und fagte: »Schenf mir einen Strauß aus Dei- 
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nem Garten, daß. ich ihn mitnehmen kann; in 

der Stadt find fo wenig Blumen!« 

Da fuhr Chriftel auf und eilte nach dem 

Beete, plößlich aber hielt fie inne. »Die Blu: 

men halten ſich nicht lange,« fprach fie, »die 

welfen bis zur Stadt. Nimm lieber mein Tan: 

nengrün vom Ringlein, das welft und ‘wandelt 

nicht! Da haft Du was Grünes im Sommer 

und im Winter.« Damit faßte fie das Zweiglein 

an, dad ganz feſt gefeflen hatte bis zu dieſer 

Stunde, nun aber ließ es fich löfen bis auf das 

Eleine Demantfteinchen, das ganz feft blieb und 

fih nicht rüdte und rührt. Bernhard nahm 

das Tannengrün und ftedte es in das Zafchen- 

buch, das die Mutter ihm zu feiner Reife gejtern 

erft gefchenft hatte. Danach Füßten fie fich herz- 

haft und Bernhard ging feines Weges.« 

»Chriftel fahb ihm nach, fo weit ihr Auge 

reichte und dann feßte fie fich unter den Tannen— 

baum und weinte immer fort. Es war aud 



351 

von dem Lage ab, als fei fie gar nicht mehr 

diefelbe. Sie gedieh zwar und wurde immer 

größer und ſchoͤner, aber auch immer fonderba= 

rer und den Kindern im Dorfe immer fremder 

und fremder. Sie mochte mit Niemand fpielen, 

mit Niemand verkehren, blieb ftil für fich und 

verließ faft niemals die Frau Brigitte, Deren 

Herzblatt und Augentroft fie war. Das machte 

Ehriftel unbeliebt im Dorfe, denn die Menfchen 

mögen es nicht, wenn man fich von ihnen fon- 

dert. Einer fagte, fie fei hochmüthig und habe 

om Wenigften Grund dazu, denn fie fei doch nur 

ein Findelfind; der Andere nannte fie eine ver— 

wünfchte Princeß und fing im Spaße an allerlei 

Spufhaftes von ihr zu erfinden und zu erzählen. 

Es dauerte auch gar nicht lange, da glaubten 

die Leute es, und“ der Erfinder felbft hörte fo 

viel neue Unheimlichkeiten von der Chriftel mel- 

den, daß er fich bald nicht mehr für einen Lug: 

ner, fondern für emen Propheten anfehen mußte. 
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Zuletzt Fam es fo weit, daß die Mädchen nicht 

mit der Chriftel vor den Altar treten wollten, 

als fie zur Kinderlehre ging, und der Pfarrer 

hatte Nichts ald Aerger und Verdruß von ihr. 

Erft hatte er das einzige Kind aus dem Haufe 

thun müffen um ihretwillen, dann gab es ewig 

gegen den gottlofen Aberglauben der Leute an— 

zufämpfen, und einmal, als er troß feines guten 

Herzens recht verbrießlich geworden über Alles 

dad, hatte er Frau Brigitte angelegen, das 

Mädchen fort zu thun, das von jeher ein Xer- 

gerniß gewefen fei im Dorfe.« 

„Frau Brigitte hatte davon Nichts hören 

wollen, indeß fie hatte es dem Nachbar vertraut, 

und Chrifteld guter Name war nicht dadurch ge— 

wachſen. Dennoch hatte fie bei ihrer Pflegemutter 

fortgelebt, bis ein paar Jahre zuvor, ehe unfere 

Gefchichte begann, die gute Pfarrersmwittwe zu 

Grabe getragen und neben ihrem feligen Herrn 

gebettet worden war. Da waren ihre verheira- 
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theten Kinder herbei gefommen, die Habe zu 

theilen, Seder hatte genommen, was ihm gefallen, 

Niemand daran gedacht, was denn die Chriftel 

befommen oder wo fie bleiben folle, die doch fo 

freu gehangen an der alten Frau Man hatte 

ihre Kleidungsftüde zufammengepadt, ihr die 

kleine Zobeldede gegeben, weil fie fo flehend da— 

rum gebeten, und hatte ihr gefagt, da Frau Bri- 

gitte fo viel für fie gethan habe, fo folle fie ihr 

nun auch Ehre machen und felbft ſich ihr Brot 

verdienen gehen.« 

»Das wollte Chriftel auch recht gern, nur 

hätte fie gewuͤnſcht, es in dem Garten, unter 

dem Schatten ded Baumes thun zu fönnen, die 

ihre ganze Welt gemwefen waren. Der Pfarrer 

aber hatte ihr bedeutet, daß dies nicht ftatthaft 

fei. Er wiffe wohl, hatte er ihr gefagt, daß fie 

ein braves Mädchen wäre und fanft und gottes— 
fürchtig; es Elebe ihr aber hier im Dorfe doch 

einmal ein Makel an, und er fei gemeint, fie 
Dunen: und Berggefchichten. LI. 23 
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würde befjer thun, es zu verlaffen. Er habe auch 

deshalb fchon mit einer benachbarten Herrfchaft 

gefprochen, die ihre Dienfte bei den Kindern 

brauchen könne, und dorthin wolle er fie fenden 

mit feinem eigenen Gefpann. Weil Frau Bri- 

gittens Töchter und der Nachbar und alle Leute 

das fehr menfchenfreundlich gefunden, hatte Chri— 

ftet ihm dafür gedankt, und alle Leute hatten 

ihr Glück gepriefen. Sie konnte fi aber gar 

nicht erklären, warum ihr bei dem Glüdsfalle 

fo zu Muthe gewefen war, als follte ihr gleich 

das Herz zerfpringen in der Bruft.« 

»Am Borabende ihrer Abreife war fie auf 

dad Grab gegangen und hatte gemeint, Frau 

Brigitte müffe mit ihr fprechen, und dann hatte 

fie fich unter den Zannenbaum gefeßt und gemeint, 

Bernhard müffe kommen, Abfchied von ihr zu 

nehmen, da er doch Abfchied genommen, als er 

dad Dorf verlaffen. Aber das Grab war ftumm 

geblieben und Fein Bernhard zu fehen geweſen, 
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und felbft die Nadeln des Baumes hatten fich nicht 

geregt in fanften, fchmeichelnden Tönen wie fonft. 

Sie hatte gewartet und gewartet, weil es ihr ge- 

wefen, als müffe irgend ein Wefen erfcheinen, fie 

zu tröften; ‘wie denn aber Niemand gekommen 

und es dunkel geworden, war fie traurig nad) 

Haufe gefchlichen und hatte nicht einmal weinen 

gekonnt, fo einfam und verlaffen war ihr zu 

Muthe.« 

»Die Herrichaft, zu der fie am andern Mor: 

gen gebracht worden, war leuffelig gewefen und 

gut. Man hatte fich gefreut, ein fo hübfches 

und anftelliges Mädchen in der Nähe der Kinder 

zu wiffen, die fi ihr bald mit Liebe zugewen— 

det. Indeß Chriftel hatte nicht heimifch werben 

können unter den Fremden, und immer wieder 

war ihre Sehnfucht nach dem Pfarrdorfe, nach 

dem Wittmenhaufe und dem Zannenbaume ge: 

gangen, und ed war ihr gewefen, als könne fie 

nur dort recht aufathmen, als müfle ihr dort 
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ein Gluͤck begegnen, ohne das fie nicht mehr le: 

ben und nicht fterben könne. Endlich, wie denn 

nun wieder dad Chriftfeft herangefommen war, 

dad man immer auch ald ihren Geburtätag be- 

trachtet hatte, da hatte es fie nicht länger in der 

Fremde gelitten. Ganz früh, ehe noch der Tag 

gegraut, hatte fie fich in ihren Mantel einge: 

widelt, die kleine Zobeldede wie einen Kragen 

um den Hals gefchlagen und zu wandern ange— 

fangen den ganzen lieben ag, bis fie am 

Abend müde und matt dad Dorf erreichte und 

"zur Chriſtandacht in der kleinen Kirche an— 

langte, in der fie an fo manchem Weihnachts: 

abende fich die Augen faft ausgefehen hatte, um 

Bernhard auf der Pfarrbank zu erbliden.« 

»MWie fie nun da faß, mwurbe es ihr ganz 

heiß ums Herz. AU die Thränen, die fie zurüd- 

gehalten unter den fremden Menfchen, brachen 

erquidend hervor. Sie dankte Gott, daß fie zu 

Haufe war und weinen Fonnte. Und mie fie 
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auffah nach der Pfarrbant, da fah fie Bernhard 

vor fih figen. Der war fo groß geworden und 

fo ſchoͤn, daß fie ihren Augen nicht getraut ha— 

ben würde, hätte ihr dad Herz nicht fo gefchla= 

gen vor Freude. Sie wollte auffchreien, ihm zu= 

rufen, daß fie da fei. Es fiel ihr aber dad Ge- 

fpötte ein, mit dem man fie verfolgt hatte, es 

fiel ihr auch ein, was wohl der Herr Pfarrer 

dazu fagen würde, und wieer ed überhaupt auf: 

nehmen möchte, daß fie das Amt verlaffen hatte, 

in das er fie gebracht. Darüber wurde fie for: 

genvoll und faß ganz fill auf ihrem Plage im 

dunfeln Schatten des alten, holzgefchnigten Beicht- 

ftuhls, bis der ganze Gottesdienft beendet war.« 

»Dann ging fie mit den Resten hinaus, 

fchlich fich hinter dem Küfter weg nach dem 

Grabe ihrer Pflegemutter, um dort zu beten und 

Rath zu holen, ob fie zu Bernhard gehen folle 

oder nicht. Wie fie nun da kniete, wo mir fie 

zuerft gefehen haben, duͤnkte es ihr mit einem 
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Male, ald höre fie Schritte. Sie dachte, «6 

werde wohl der Küfter fein. Als fie aber den 

Kopf wendete, ftand eine Geftalt neben ihr, die 

fie beim Namen rief. Sie hatte den Alten lange 

nicht gefehen, aber fie Fannte ihn gleich wieder. - 

Er war in einen braunen Mantel gehüllt, der 

war aus lauter Zannzapfenfchuppen zufammen=- 

gefegt. Ein großer, hohler Zannzapfen bildete 

feine Muͤtze, grünlich graues Tannenmoos hing 

darunter lang an feinen Schläfen hervor und 

umgab in ſtarkem Bartwuchs fein altes, Enorri- 

ges, aber grundgutes Gefiht. Die nadten Füße 

ftekten in Schuhen von Zannenrinde, in den 

rothen Händen trug er einen Fichtenftod, und 

wie Chriftel feiner anfichtig wurde, rief fie ihm. 

entgegen: »Ach! fommft Du endlih, Tannen 

mann!« | 

»Da flog ed hell und freudig wie ein Nord: 

licht durch die Augen des Alten, die tief unter 

bufchigen Brauen verborgen lagen. Er firedte 
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die Hand nach Chriftel aus und die fühlte, als 

ob eine nie gefannte, erquidende Wärme ihre er- 

ftarrten Glieder durchſtroͤme. Obſchon fie ein 

ftattlich ausgewachfenes Mädchen war, fah fie 

wie ein Kind aus neben dem Alten, und wie 

einem Kinde vertrauendvoll war ihr zu Sinn.« 

»Soll ich zum Bernhard gehen?« fragte fie 

ihn.« | ’ 

»Noch iſt's zu frühl« war die Antwort. 

»Wie lange foll ich denn warten, Zannen- 

mann? Ich bange gar fo fehr!« 

»Bis das goldene Tannengrün frifche Na: 

deln treibt und das goldne Ringlein braun wird, 

wie ded Baumes Rinde!« 

»Wann wird das fein?« 

»Menn wir wiederfehren von der Reife, wenn 

wir auffteigen aus der Ziefe, wenn Hoch und 

Niedrig ſich zuſammenfinden!« 

»Damit nahm er ſie auf den Arm, wie man 

ein kleines Kind zu tragen pflegt, wickelte ſie 
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feft in feinen braunen Mantel und verſank lang- 

fam mit ihr in den Boden, ohne daß fie es be— 

merkte, denn fie war fanft eingefchlafen, fo wie 

fein Mantel fie warm umfangen hatte. Aber fie 

fliegen nicht tief hinab in die Feuerregionen bes 

Erdballs, fondern blieben zumeift nahe an der 

Oberfläche, wo noch die Pflanzengötter herrfchen. 

Und Ehriftel fah, als fie nach Furzem Schlummer 

ihre Augen auffchlug, daß alle Blumen, die im 

Sommer ihre Blüthen gen Himmel trugen, fie 

nun hinabgefenft hatten in die Erde, weil ed da 

wärmer war als in der Luft. Rofen und ilien, 

Veilchen und Nelken und alle Früchte der ſchoͤ— 

nen Jahreszeit hingen von oben herab aus den 

Wurzeln hernieder wie Gloden, und ftatt des 

todten Winters über der Erde umgab fie ein 

blüthenreicher, unterirdifcher Sommer in fröhlicher 

Luft. Sie lachte hell auf vor Freude. Der Alte 

fah ganz glüdlich darüber aus.« 

»Sollft noch viel Schönres fehen, follft noch 
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ganz andere MWunderdinge fchauen. Was ift 

Blumenblüthe gegen Herzenstriebe, was ift Som: 

merwärme gegen Eltern Liebe?« fagte er, und 

feine Worte Elangen immer wie das linde Raus 

fchen der Zannenzweige, das ihr fo oft mit ah— 

nungsvollen Schauern das Herz bewegt hatte. 

Sie wußte auch nicht, ob fie wache oder träume, 

wie fonft im Schatten des Baumes. Es Fam 

ihr Alles fo wunderfam fremd vor bier unten, 

und war doch faft dafjelbe wie auf der Erde. 

Weil jedoch das Licht nicht golden herabftrömte 

von der blauen Höhe, fondern dunkelroth empor- 

glühte aus der finftern Tiefe, fahen die Dinge ver— 

ändert aus. Es regte fich von menfchlich geftalteten 

Weſen, die freilich Eleiner waren ald die Erden- 

finder, aller Eden und Orten, bald tief in den 

Gründen, in denen fie hinabftiegen, bald an der 

Oberfläche bei den Blumenwurzeln; überall aber 

war ed warm, überall arbeitete und haftete man 

fih, bis es mit einemmale fälter und einfamer 

2* 
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wurde in der Nähe einer finftern Erdwand. An 

diefe Elopfte der Alte mit einem ftählernen Ham: 

mer, den er bei fich trug, und als er fie zum 

dritten Male berührte, that fie fich Enarrend auf. 

Sie fhritten hinein, und gingen von nun ab auf 

fchmalen Stegen vorwärts, immer bergan, bergan. 

Zu ihren Seiten hörten fie bald rechts, bald links 

unfihtbare Waffer raufchen. Hier tünte es ver: 

einzelt wie ſcharfe Hammerfchläge, dort Elopfte es 

gewaltig, als fchlügen viele zufammen auf hartes 

Geftein, bisweilen klang ed auch, als finge einer 

leife, ganz leife ein tief. trauriges Lied.« 

»Chrifteld Herz wurde bange, fie wußte nicht 

weshalb, und doch fchlug es ihr auch wieder fo 

ahnungsvoll, ald ftehe ihr große Freude bevor. 

Da fchlang fie ihre Arme um des Alten Hals 

und fragte: »MWohin gehen wir denn, lieber 

Zannenmann?« 

»In des firengen Kaiferd Reich, wo die 

Seufzer Elagen und die Thraͤnen fließen!« 
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Das Mädchen fuhr erfchroden zufammen und 

fah. den Alten ängftlih an. Der bemerkte e3, 

wiegte fie fanft auf und nieder und fummte fo 

vor fich hin, als fpräche er mit fich felbft: »Im 

dunfeln Grund glänzt helles Gold, im tiefften 

Leid blüht helles Glüd, es kommt, es kommt 

das Kind zuruͤck!« 

»Und wie er die Worte geendet hatte, ftand 

ein Mann vor ihnen, deffen edle, feltne Schön: 

beit hell hervorleuchtete aus der büftern Berg— 

mannöfleidung, die er trug. Es fuhr wie ein 

eleftrifcher Funken aus des Mannes Augen in 

des Mädchens Herz, und mit dem Jubelrufe: 

»Vater, mein Vater! wo ift meine Mutter?« 

flog fie aus den Armen des Zannenmannes, der 

fie behutfam zur Erde feßte, an des Andern 

Bruft. Der preßte fie an fich, Füßte ihr Haar 

und füßte ihre Augen, und feßte fich nieder, fie 

auf feinen Schooß zu nehmen. Dann fah er fie 

lange, lange an, fein Lächeln wurde immer mil: 
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der, immer zauberifcher, bis ihm endlich die 

Thraͤnen überftrömten und er liebevoll ausrief: 

»Mein Kind! mein fchönes, füßes Kind! wie bift 

Du Deiner Mutter gleich!« da fchloß Chriftel 

die Augen, obſchon auch ihr die Thränen hervor: 

ftürzten. Sie meinte diefe Stimme zu hören und 

den Vater zugleich zu fehen, das fei mehr Glüd 

ald fie ertragen fünne. Auch der Zannenmann 

mochte was davon empfinden. Er mendete fich 

weg, und wie die Andern es nicht fahen, fehüt- 

telte er fein moosgraues Haupt und fuhr fich 

eilig mit dem Aermel über fein altes, rothes 

Geficht.« | 

»Als dann der Freude genug gefchehen war, 

fingen der Zannenmann und der Vater zu bera= 

then an, was num zu thun fei. Die Beiden 

waren alte, gute Bekannte. »Sieh den Ring 

an,« fagte der Zannenmannn und zeigte auf 

Chriftels Finger, »es fehimmert fihon röthlich 

unter dem Golde. Bis er bräunlich ift, wie 
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des Baumes Rinde, bleibft Du noch allhier, 

einfam mit dem Kindel« 

»Der Water war das wohl zufrieden. Er 

war des Lebens unter der Erde fchon gewohnt, 

und es Fam ihm plößlich leicht vor, feit er die 

Zochter bei fih hatte Der Zannenmann half 

ihm aus Wurzeln, Moos und Steinen ein Elei- 

nes Stübchen bereiten, neben der Hütte, die der 

Bergmann inne hatte. Dann pußte er bie 

Wände mit frifchem Nadelholz aus, das er mit 

fich gebracht hatte im großen Korbe auf feinem 

Rüden, freute frifche, hellgruͤne Tannſpitzchen 

auf den Fußboden, der Vater hing einen fchönen 

Karfunfel als ewige Lampe in dem Raume auf, 

und dann gingen Beide davon, nachdem fie der 

Ehriftel geheißen hatten, die Kleider anzuziehen, 

die fie ihr auf das Moosbett gelegt hatten.« 

Es war eine hübfche, warme Bergmanns- 

tracht. Chriftel mußte hell lachen, als fie das 

enge Beinkleid und die kurze, ſchwarze Jade ans 
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309; und als fie die Beine Pelzmüge auf ihr 

blonde Haar feßte, da kamen ihr mit einem 

Male zwei Gedanken. Erft dachte fie: »wenn 

Du Dich doch im Spiegel betrachten Eönnteft!« 

und dann: »mwenn Dich der Bernhard fo fehen 

möchtel« Und wie fie das eben gedacht hatte, 

bogen fih die Tannenzweige in der Hütte von 

einander und fie wurde gewahr, daß fich dahin= 

ter ein fpiegelhelles Wafler ausbreitet. Das 

_ war gerade groß genug darin zu baden, und 

hell genug fich darin zu ſehen. Neugierig guckte 

ſie hinein — und — da ſah ſie urploͤtzlich den 

Bernhard, der, uͤber ihre Schultern gebogen, 

mit ihr zuſammen in das Waſſer blickte, den 

neuen kleinen Bergmann zu betrachten. Chriſtel 

ſchrie auf vor Freude, wendete ſich um, aber fort 

war er. Sie ſuchte ihn aller Ecken, ſie rief ihn 

leiſe, denn laut zu rufen ſchaͤmte ſie ſich, er kam 

nicht wieder zum Vorſchein. Da wollte fie. trau= 

tig werben und weinen. Wie fie aber überlegte, 
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daß fie zu ihrem Water gefommen fei, den fie 

nie gefehen, meinte fie, der Bernhard werde ja 

wohl auch zu ihr kommen und fie wiederfinden. 

Sp war fie fröhlich und guten Muthes, als ihr 

Vater bei ihr eintrat und der Zannenmannn ihr 

Lebewohl bot. - Wie er fehon faft bis an die 

Thuͤre gegangen war, lief fie ihm nach, hielt ihn 

am Mantel feſt und fchaute zu ihm empor, als 

hätte fie ihm noch etwad Wichtiges zu fagen. 

Dann fah fie fih nad) dem Vater um, wurde 

ganz roth, ftand und ftand noch ein Bischen, und 

endlich flüfterte fie: »ach, Du weißt’ ſchon, Tan— 

nenmann!« — Danach wendete fie fich rafch von 

ihm ab. Der Zannenmann aber fpradh: »ich 

weiß, wo Deine Gedanken find! ich fend’ ihm 

ein Voͤglein fchnell wie der Wind, das fol ihm 

fingen fo fpät als früh, denke mit treuer Liebe 

an ſie!« 

»Und wie der Zannenmann nun von bannen 

gegangen war, begann ber Vater dem Kinde zu 
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erzählen, wer er fei und wo fie fich befänden. 

Es .war ein frauriger Drt. ES waren die Berg: 

werke in dem Falten Sibirien, in die der firenge 

Kaifer von Rußland die Menfchen verbannt, 

wenn fie nicht feinen Willen thun. Was aber 

der Vater gethan hatte, das ging im Grunde 

den Kaifer gar nicht an. Der Bater war ein 

deutfcher Mufifer gewefen und fehr gewaltig in 

feiner Kunft, fo daß jedes Herz fich ihm zuwen⸗ 

dete, wenn er den Saiten feines Snftrumentes 

die fanften, liebefeligen Klänge entlocdte. Weil er 

nun berühmt worden durch die ganze Welt, hatte 

ein reicher, ruffifcher Fürft ihn in feine Dienfte 

genommen. Dem follte er feine trüben Stunden 

erheitern mit feiner Muſik. Der Fuͤrſt aber hatte 

ein achtzehnjähriges Töchterlein, das hieß Aninka, 

und wie der Fuͤrſt heitrer und heitrer wurde bei 

des blonden Heinrich Spiel, fo wurden Aninka 

und der Heinrich immer trauriger, bis die Prin- 

zeſſin fo blaß und der arme Muſiker fo herz— 
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gebrochen waren, daß die Menfchen meinten, bie 

fünnten Beide nicht mehr lange leben.« 

»Da fchlich fich eines Abends der blonde Hein- 

rich fort aus dem hellen Saal des Fürften und 

ging. in den Garten, Luft zu fehopfen in einen 

grünen Tannenhain. Er hatte unter der fchönften 

Tanne des Wäldchend die Prinzeffin oftmals fißen 

ſehen. Es währte auch gar nicht lange, fo kam 

die fehöne Aninka felbft herbei, und wie die bei— 

den traurigen Menfchen fich fo allein fanden, da 

hätte man denken follen, nun werde Jeder dop— 

pelt traurig werden, es gefchah aber gerade das 

Gegentheil. In allen Beiden ſchlug es auf wie 

ein helles, lichtes Freudenfeuer in fommerwarmer 

Sohannisnacht, und fie fanfen fich in die Arme 

und fchwuren fi Zreue bis in den Tod, und 

daß fie alle Abend wiederfommen wollten auf 

diefen ftillen Fled.« 

»Das thaten fie auch und-wurden Beide wie- 

der fröhlich und gefund. Der Doctor meinte, 
Dunen= und Berggefchichten. II. 24 
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der Geruch des Tannenharzes fei es, der Aninfas 

Augen wieder ftrahlen ind ihre Wangen wieder 

glühen mache. Was weiß denn auch folch ein 

Doctor von dem Kebensbalfam, der fie ließ geſun— 

den. Der Geift des Tannenbaumes aber wußte es 

und freute fich darüber. Er gewann den Heinrich 

und die Aninfa lieb wie feine Kinder, denn Die 

Geifter der Natur haben ihre Luft daran, wenn 

Mann und Weib ſich zufammenfinden in der rechten 

Liebe. Und wie der Tannenbaum zu merfen be: 

gann, daß die dummen Menfchen fcheel fahen auf 

das Gluͤck der Liebenden, da trat er vor fie hin 

und nahm fie ganz in feinen Schuß und verfprach 

ihnen, fie nicht zu verlaffen in Noth und od, 

wenn fie ihm vertrauen und ihm Alles fagen 

wollten.« 

»Und die Noth ließ nicht auf fich warten. 

Noch- waren nicht zwei Sommer und zwei Win- 

ter hingegangen über des Tannenbaumes Wipfel, 

als die ſchoͤne Aninfa und der blonde Heinrich 
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gar forgenvoll beifammen faßen unter feinem 

,„ Schatten. Denn Aninka war des Heinrichs 

Meib geworden, und es Fonnte nicht mehr lange 

währen, fo mußte des blonden Heinrichs Kind 

von ihr geboren werden, das fein Leben empfan= 

gen hatte in dem ftilen Hain. Und wie Aninka 

fo bitterlich weinte über das Loos des armen 

Ungebornen, und der fehöne Heinrich fo traurig 

‚vor ihr Fniete, ihre Hände zu Eüffen und fie zu 

beruhigen, da verfprad der Zannenmann, er 

wolle des Kindes warten, es nie verlaffen und 

Alles zum Guten führen, am allerlegten Ziel. 

»Aber,« fagte er, »Euer Weg ift hart und das 

Ziel ift noch weit, es droht Euch viel Kummer, 

viel Derzeleid!« 

»Und wie er gefagt hatte, war Alles gefom- 

men. Der Fürft hatte feines Zornes fein Ende 

gekannt, als ihm das Beheimniß der Lieben 

den entdedt wurde. Er hatte Aninfa in ein 

Klofter geſchickt, und den blonden Heinrich dem 

24* 
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Urtheil des firengen Kaifers übergeben, und in 

den Wipfeln des Tannenhaines hatte es ſchmerz⸗ 

lich geklagt, mit Aechzen und Stöhnen, wie man 

die Liebenden fortgeführt hat, nad) verfchiedenen 

Himmelögegenden. Der Heinrich ift darauf nicht 

wieder gekommen an das Tageslicht und die 

ganze Menfchenwelt hat ihn vergeffen, nur bie 

treue Liebfte nicht, und der treue Tannenbaum, 

der hat auch fein Wort gehalten.« | 

»Er hat feine Zweige emporgeftredt zu des 

Klofterd Fenſter, als Aninkas Kind geboren wor- 

den, und bat fie fanft herabgehoben mit dem 

Kinde, und fie haben e3 zufammen zur Frau 

Pfarrerin gebracht über das weite Meer, und 

über Eis und Schnee. Danach hat er Aninfa 

wieder in ihr Klofter geleitet und ift zurid- 

gekehrt, Wache zu halten vor des Kindes Haus 

bei Zag und Naht. Und wenn das Kind ge— 

ſchlafen hat in ficherer Hut, ift er Boten gegan- 

gen zwifchen Vater und Mutter, und hat ihnen 
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gefagt: »Euer Kind lebt, alfo verzagt nur nicht 

am Leben!« und hat der Aninka gefagt: »der 

Heinrich ift noch ſchoͤn und liebt Dich noch!« und 

bat den Heinrich getröftet mit der treuen Liebe 

feines fernen Weibes. Er ift ihr Ein und ihr 

Alles gewefen, wie ein rechter. Freund es foll.« 

»Das hat denn fo gewährt, bis er der armen 

Chriftel Kummer wahrgenommen an jenem Weih- 

nachtsabend. Da ift fein Herz übergequollen, 

denn das Kind hat er nicht leiden fehen fünnen. 

Und er ift zur Mutter ins Klofter gegangen und 

hat fie gefragt: »zu wen foll ich fie bringen, 

nun, da fie fo einfam ift auf der Welt?« — 

Die Mutter hätte fie gern gehabt, aber fie hat 

an den armen Vater gedacht und gefagt: »Ich 

habe doch das Sonnenlicht und die fehöne über: 

irdifche Welt, ich will geduldig warten. Bring 

fie nur dem Vater, dem lieben Heinrich, der ein— 

fam unter der Erde leben muß um meinetwillen. 

Mein Kind wird ihn lieben wie ich, das foll 
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fein Sonnenfchein werden, bis er einft an's Licht 

fommt und zu mir!« | 

»Der Zannenmann hat das treulich ausge- 

führt, und von da ab ift die Chriftel bei dem 

Vater geblieben. Kein Menſch hat fie fehen 

fünnen außer ihm, denn der Tannenmann hat 

fie unfichtbar gemacht für jeden Andern. Wenn 

aber der Vater Abends heim gefommen von des 

Tages Schwerer Arbeit, dann ift Ehriftel dageweſen 

und fie haben beifammen gefeffen in der heim= 

lichen grünen Zannenftub. Da bat der Vater 

ihr erzählt von feinem Leben und von der ſchoͤ— 

nen Mutter, und hat fie viel.gelehrt von Kunft 

und Wiffenfchaft, denn er verftand fehr viel, nicht 

bloß in der Muſik, fondern auch in vielen andern 

Dingen, und Chriftel hatte Nichts gelernt gehabt 

in ihrem Dorfe. So find denn die Lage hingegans 

gen in lieber Gemeinfchaft einer wie der andere. 

Wenn aber der Mond feinen Lauf vollendet hatte 

und das Neulicht glänzte, dann Fam der Zan- 
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nenmann mit Kundfchaft von der Erde und er- 

zählte wie die Mutter lebte, und brachte bald 

eine Blume mit, bald eine Frucht aus ihrem 

ftillen Kloftergarten. Und wenn er dann fort= 

ging und Chriftel ihm fo bittend in die Augen 

ſah, dann ſagte er ihr im Stillen auch vom 

Bernhard Etwas.« 

»Und was war da nicht Alles zu berichten! 

Erſt war er Student geworden, dann gar Can— 

didat, und nun ſollte er ſeine Probepredigt hal— 

ten, und immer und immer hatte er die kleine 

Ghriftel nicht vergeflen, die fo wunderbar von 

der Erde verfchwunden war, daß Fein Seelen— 

menfch enträthfeln konnte, wohin fie eigentlich ge— 

rathen fei. Die Leute meinten Alle, fie habe fich 

dad Leben genommen oder fo Etwas, aber der 

Bernhard glaubte nicht daran, er wußte fchon 

weshalb. Sein Tannengrün von Chrifteld Ring- 

fein war immer frifch und glänzend geblieben, wie 

follte da fein Liebftes denn geftorben fein? Sa! 
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ald ed nun immer näher und näher an bie 

Probepredigt gegangen, da war es ihm vorgefom- 

men, ald wären die unterften Nadeln des Tan 

nengründ größer geworben, freilich nur ein ganz 

klein Bischen, aber man hatte es doch fchon 

fehen Fönnen, und der Bernhard hatte faft nicht 

mehr gefchlafen vor Freude und vor Verlangen.« 

| »Endlich, wie er denn Alles überftanden hatte 

und geprüft worden war und zum geiftlichen 

Stande tüchtig befunden, da hatte er fein Hab 

und Gut zufammengepadt in der Stadt, und 

Alles auf den Wagen laden laffen, den der 

Vater ihm hineingefchidt. Dann hatte er fo 

feelenfroh Abfchied genommen von den Freunden, 

daß ed denen ordentlich recht haͤßlich von ihm 

gefchienen. Ihn aber hatten die Freunde Nichts 

gekümmert, er hatte an was Befleres gedacht. 

Das Tannengrün hatte über Nacht zwei präch- 

tige hellgrüne Schößlinge, fo rechte Herzblätter- 

chen entfaltet. Die leuchteten ihm in die Augen, 
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und er mußte fchon, was er nun zu thun habe. 

Er wollte, wenn er die Predigt gehalten haben 

würde in feines Vaters Kirche, weit fortgehen in 

die Welt und nicht eher wiederfommen, bis er 

die Chriftel gefunden und das Zannengrün an 

ihr Ringlein geftedt haben wuͤrde.« 

»Mie er dann num nach Hahıfe gekommen 

in fein Dorf, war Abends fein erfter Weg zum 

Wittwenhauſe gewefen. Da hat der alte Tanz 

nenbaum geftanden, und die Zweige und Aeſte 

haben ihm Alle fo vertraulich zugenidt, daß er 

fih nicht hat helfen fünnen. Er hat den Baum 

umfchlungen und ihn gefüßt, wie er die Chriftel 

einft gefüßt beim Scheiden. Als er das gethan, 

war es ihm gewefen, als fühlte er ordentlich ein 

Herz Schlagen an dem feinen, und es war doch 

nur der Baum. Aber das hatte er ganz deutlich 

gehört, daß Einer neben ihm mit Chriftelö fanfter 

Stimme gerufen: »Halte fefte, halte fefte, wie 
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der Baum die XAefte, wie der Ring den Demant, 

mich und Dich trennt Niemand !« 

»Miemand!« hatte der glüdfelige Bernhard 

laut jubelnd wiederholt, und bligfchnell hat der 

Tannenmann das Wort der Chriftel zugerufen, und 

von ihrem Herzen ift alles Blut fo freudig durch 

den Körper geftrömt, daß zwei heiße Tropfen in 

das Ringlein fedrungen find und das Gold braun 

gefärbt haben wie des Baumes Rinde. Als die 

Chriftel da$ gefehen, ift fie aufs Knie gefunfen 

und ihr Vater mit ihr, denn nun ift die Er— 

löfung nahe gemwefen.« 

»Und noch am felben Zage ift eine ftolze 

Garoffe vorgefahren vor der einfamen, fchaurigen 

Pforte des Bergmwerfes in Sibirien. In der 

Garoffe hat eine fehöne Frau gefeflen, tief in 

Trauergewänder eingehült, deren Augen haben 

faft unirdifch geleuchtet vor Freude und vor Glüd. 

Die vornehme Dame hat dem Auffeher der Berg: 

werke ein Schreiben übergeben, in dem hat es 
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geftanden, daß die Prinzeffin Aninfa follte in 

die Gruben geführt und ihr ein Gefangener frei 

gegeben werden. Wen die fich aber herausgeholt, 

das ift nicht fchwer zu rathen.« 

»Danach' haben die glüdfeligen Beiden in der 

Stadt gewartet, bis der Tannenmann ihren ihre 

Tochter nachgebracht hat, die er eben fo unge: 

fehen fortgeführt, ald er fie hingetragen, und 

Chriftel hat vor der fchönen Mutter Augen ge: 

ftanden, fo fehon als die felbft, und Beide er- 

fhauernd in Freude. Dann find fie Alle in 

einen Poftwagen geftiegen und immer fort gereift 

bis fie heraus waren aus dem Reich des Kaifers 

und angelangt find in dem Dorfe, da Chriftel 

drin erwachfen war.« 

»Das ift an einem ſchoͤnen Maimorgen ges 

ſchehen, und tiefe Sonntagäftille hat über dem 

Dorfe geruht. Auf den blauen Meereöwellen 

haben fich die Möven fo fanft gefchaufelt, wie 

oben die weißen Wölfchen am Himmelsblau, 
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und wie die Gloden zur Kirche geläutet, find 

niht nur alle Menfchen hervorgefommen . aus 

ihren Häufern, fondern auch die Primeln, Schree- 

glödchen und Schlüffelblumen haben aus ber 

braunen Erde hervorgefehen, ald wollten fie auch 

ihren Antheil haben an der ftilen Sonntags 

feier im fchönen Fruͤhlingswetter.« 

»Und ald der Predigtamtscandidat Bernhard 

auf die Kanzel geftiegen ift, feine Probepredigt 

zu halten, find noch ganz zulest drei vor- 

nehme $remde in die Kirche gefommen: ein Va— 

ter und eine Mutter mit einer munderfchönen 

Tochter. Alle Leute haben fie angefehen, Nie- 

mand hat fie gefannt. Nur Einer, der hat's er— 

rathen. Der bat unter den feidenen Kleidern 

und unter dem Spibenfchleier das treue Herz 

feiner Chriftel und die geliebten in Freuden 

thränen überftrömenden Augen feines Mädchens 

gefchaut, und hat fo hoch begeiftert und fo jubel= - 

voll gepredigt von dem Vertrauen auf Gott und 
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auf treue Liebe, und von den wunderfamen We- 

gen der Vorfehung, daß die ganze Gemeinde ihn 

einftimmig erwählt ‚hat zu feine Vaters Herrn 

Adjunctus.« 

»Wie das ausgeſprochen worden, iſt große 

Freude geweſen, und noch in der Sakriſtei ſind 

die Eltern mit der Chriſtel herangetreten an den 

Bernhard, und der Pfarrer und die Pfarrerin 

haben gar nicht begreifen koͤnnen, was das zu 

bedeuten haͤtte, daß der Bernhard ſich mit dem 

wildfremden, ſchoͤnen Mädchen vor ihnen hin— 

gekniet hat, um ihren Segen zu erbitten. Nach— 

her, als ſie die Wahrheit erfahren, da hat der 

Pfarrer und das ganze Dorf mit einem Male 

geſehen und geſagt, daß es mit der Chriſtel doch 

immer etwas ganz Beſonderes geweſen ſei. Der 

Ton aber, mit dem ſie es geſagt haben, iſt ganz 

anders geweſen, als wohl ſonſt vor Jahren.« 

»Und um Weihnacht hat das junge Ehepaar, 

der Bernhard mit feiner Chriftel, im Pfgrrwitt- 
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wenhaufe gewohnt. Das hat die Prinzeffin ein- 

richten laffen wie ein kleines Feenfchloß, und die 

Beiden haben ſich erzählt ‚von ihrer Kindheit 

und von ihrer Jugend, und haben fich eben an- 

ſchicken wollen auf das Schloß zum Weihnachts- 

baume zu gehen, denn die Prinzeflin hatte das 

Gut gekauft, und fie und der blonde Heinrich 

haben in dem Schlofje gewohnt. Unter dem Er: 

zählen hat ed aber an die Thüre geflopft, ein 

gutes, vielbefanntes Geficht hat hineingefchaut, 

und der Zannenmann ift da gewefen, mit einem 

großen, großen Korbe auf dem Rüden. Den bat 

er auf den Zifch gefest, und wie Ehriftel hinein: 

gegudt, hat fie unter dem weiß befchneiten Moofe 

fhneeweiße Eleine Hemdchen, Häubchen und Röd- 

chen liegen fehen, die er ihr zum Geſchenk gebracht. 

Davor ift die Chriftel ganz roth geworden, hat 

ihren Kopf an Bernhards Bruft gelegt, der hat 

den lieben Kopf recht herzlich gefüßt und ber 

Tanneumann hat gefagt: »Nun ift Alles wohl 
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vollendet, was fich liebt, hat fich gefunden, Tan— 

nengrün und goldenes Ninglein find für immer 

nun verbunden!« — Und wie Ehriftel das goldene 

Ninglein angefchaut hat, hat dad Zannengrün 

wirklich wieder feft daran gefeflen und ift nicht 

Davon abzubringen gewefen, mit Feiner Macht 

der Erde.« 

»Die Eheleute haben aber den Zannenmann 

geküßt wie einen rechten alten Großvater und 

find fehr, fehr glüclich geweien, den Tag und 

alle Zeit. Und wenn fie nicht todt find, leben 

fie noch!« — 

So fchloß Anna ihre Erzählung. Gonftanze 

aber fprang auf, fie zu umarmen und ihr zu 

danken. »Melch eine füße, liebliche Erinnerung an 

Kindheit und Jugend ift folches Maͤhrchen,« rief 

fie, »und wie viel Freude haben Sie uns damit 

gemacht. Wo finden wir nur den fchüßenden und 

helfenden Zannenmann, der uns wieder zu fo 
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glüdlichen Stunden zufammenführt, als wir fie 

hier mit Ihnen genoffen haben ?« 

»In unferm feften Willen, liebe Conftanze!« 

fagte ihr Mann. 

»Oder in dem Gefühl von der Nothiwendig- 

feit, und wiederfehen zu müffen!« meinte ver 

Gommerzienrath. | 

Alwyn aber ſchuͤttelte den Kopf: »Nichts da 

von Willen und von Nothwendigkeit!« ſagte er. 

»Was richten die aus, wenn eiſerne Unmoͤglich— 

keiten fi vor uns aufthürmen. Beim Echei- 

den ift Nichts tröftlich, als die Gewißheit, das 
gehabte Gluͤck in jedem Augenblide fo voll und 

bewußt genoffen zu haben, daß man werth ift, 

es noch einmal zu genießen. Daran laffen Sie 

uns halten. Kein Lebewohl alfo, wenn wir und 

übermorgen trennen. Nur eine fröhliche Er: 

innerung an unfer fchönes, hieſiges Beifammen- 

fein, und dann ein hoffnungsfreudiges: auf Wie: 

derſehen!« 
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Und als der Zrennungsmorgen Fam, that 

man, wie Alwyn es verlangt hatte, ohne des— 

halb die Thraͤne zurüddrängen zu koͤnnen, die 

dem Auge entftrömte bei den lieben Erinnerun- 

gen, bei dem bangenden: »auf Wiederfehen!« 
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