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Eros hat Dich ersaht: Ou folgtest dem

Ueblicheii Knaben.

Lächelnd geleitet er Dich: plötzlldi erkennst

Du den Tod.
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ieder, wie jährlich, hatte der alte Gärtner

f T zur Feier desNamenstages der verehrten

Herrin schon in fraher Morgenstunde ein

stattliches Blumengewinde auf der Terrasse

vorbereitet, diesmal ein buntes Tableau,

nicht ohne Geschmack an einer ganz mit

weißen Bülten umkleideten Staffelei befestigt.

Alsbald auch huschte neugierig die Jungfer

herbei, den festlich gedeckten Prahstücks-

tisch zu prüfen. Der Kammerdiener konnte

sichs nicht versagen, ihr, wie sie sich so

über das zierliche Arrangement der Tassen

und Tetler beugte, von rttckwärCs, nicht

eben allzusanft, an die enggemiederte Taille

zu greifen, daß sie vor Kitzel kichernd zurück-

und ihm fast in die rasch auseinander ge-

breiteten Arme fuhr. Die schöne Gräfin hatte

das fürwitzige Spiel bemerken mOssen. Jetzt
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trat sie, um eine stQrmischere Entwicklung

der Szene zwischen dem Gesinde zu ver-

hindern, vernehmlich rauschend durch die

verglaste FlUgeltüre hervor. Sie schien es

nicht zu achten, daß sich der peinlich über-

raschte Diener mit einem unter tiefem Bflck-

ling stotternd vorgebrachten GlQckwunsch

aus der Sache zu ziehen unternahm, so ^^ut

oder so schlecht es ihm der leidige Moment

eingegeben hatte. Auch daft die Zofe mit

unwilliger Pantomime dem Verdachte des

Einverständnisses zu wehren versuchte, ge-

rufite die Herrin nicht zu bemerken. Der

Bediente entfernte sich betreten, indem er die

beiden Lakaien an den Tisch wies. Eben

erschien auch von der Gartenseite her der

Graf. Er kam hastig Uber die Treppe. Die

Anwesenheit des Gebieters iiemmte den

Schritt des Kammerdieners im geräumigen

Saale. Er blieb, halb noch zum Gehen

gewendet, mehr aber die Achsel zurück als

geradeaus schauend, einen Augenblick un-

[6J
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schlüssig stehen, verzögerte überlegend sein

Verschwinden, nicht ohne der ihm schmollend

gefolgten Zofe eine Grimasse zu schneiden.

Der Graf kttfite seiner jQemahiin die Iflssig

ihm entgegengehobene Rechte und rückte sich

mit einigem Geräusch an ihre Seite. Der Gräfin

entging seine Befangenheit nicht. Doch im

Nu auch hatte sich der Gewandte wieder

gefunden, mit zärtlichem Lächeln sprach er

von dem heutigen Feste, das der Morgen,

der Park mit ihnen zu feiern schienen,

indem sie, der Gattin zugunsten, in rau-

schender Schönheit^ durch heih'e Anmut die

freudigen Stunden verherrlichten. Auch er-

mangelte er nicht, aufmunternd ihr dn Qe-

schenlc auf dem damasten glänzenden Tisch-

tuche näher zu schieben^ eine kostbare Vase von

erheblichem Gewichte. Sie zeigte auf blauem

Grund [In Biskuiirelief eine mythologische Be-

gebenheit: Daphne, wie sie, von Apollo ver-

folgt, schon unter seinen begehrenden Händen

sich in den rettenden Lorbeerbaum verwandelt

[7J



Nachdenklich blieb der schimmernde Bliclc

der Gräfin an den zarten weißen Figürchen

haften: dämmernd tauchte das merkwürdige

Geschick der Nymphe vor dem träumenden

Geiste der blauäugigen Frau herauf. Die

Worte des redseligen Gemahles klangen an

ihrem Ohr vorbei . .

.

Sehr zu paß geriet diesem der Gratulations-

besuch des Kapitäns, der, seine Annäherung

durch ein vernehmiiches Schnauben, wie es

Kurzatmigen eigen ist, verkQndend, die zur

Linken des leichten Tisches gelegene Treppe

soeben heraufstieg. Der mächtige Blumen-

strauß, den er mit strahlendem Antlitz der

von ihm schon ob ihres hochgebornen

Standes nach GebOhr verehrten Dame flber-

reichte^ die schickliche Ansprache, die er

mit schön gedämpfter Herzlichkeit — dies

war sein Hauptstück — vor ihren sanft

errötenden Wangen hielt, gaben dem

Grafen die Überlegenheit und damit die gute

Laune wieder. Ein mit der vollen Hand

[8]
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dem breiten Rücken des Gratulanten aufge-

zielter kräftiger Schlag, den der Geschmei-

chelte in ehrfflrchtiger FreiuidschaftUchkeit

— auch dies ein von ihm gern betontes

Element gelassenen Umgangs —
> entgegen-

nahm, leitete ein fröhliches Gespräch ein, das

bald zu reichlich zwei Dritteilen der glück-

liche Gast mit aufgestutztem Obermut bestritt.

Der Kapitän war Icein Jüngling mehr> und

seine besten Jahre verdarb ihm^ der sich,

ein weicher Adorant, durch schwärmende

Melancholie in manchem Zirkel manches

Herz, freilich nicht auf lange Dauer, zu ge-

winnen verstanden hatte, ein Qbermflßig

gewdlbter Bauch. Fettleibigkeit ist ein be-

quemer Anlaß zu wohlfeilem Spotte, der,

so harmlos er vorgebracht scheint, der

verwundenden Schneide nicht entbehrt, ja

grausamer verletzen mag als etwa ein der-

berer, nicht an so unwillig ertragene Mängel

geknüpfter Scherz. Der Kapitän war eine un-

verwüstliche Zielscheibe. Er bot sich sogar wie



ein zur EntwOrdigung geborner Sklave Freun-

den, die Edelleute von einigem Ansehen

vorstellten^ selbst dar. Diesmal erbat er

sich von der Hausfrau die gnädige Er-

laubnis, einen jungen Kameraden, den

Fflhnricli von Turneck, präsentieren zu

dürlcii — der Kapitän präsentierte nur

Adelige von geprüfter Abstammung — , er-

tiielt sie und die sclimetctielhafte Gewahr

Überdies» den neuen AnlcOmmüng gleich

zum Mittagstische mitzubringen. Er ging, und

Gra^ Paris versäumte die Gelegenheit nicht,

ihn zu begleiten und sich so einer Unter-

redung zu entziehen, die, wenn sie sicherlich

auch nicht auf das Wesentliche gesteuert

hatte, doch durch den Mangel an Unbefan-

genheit ihm unbequem zu werden drohte.

Auf dem unter ihren behaglichen Tritten

Icnirschenden Kiese des Vorgartens angelangt

schlang er leicht seinen behenden Arm in

den massivern des Freundes und lieft

sich mit höflicher Aufmerksamkeit von ihm
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die Anstalten verraten, die zur Erhöiiung

der Festfreude für den Abend geplant er-

schienen. Man wollte^ erfuhr er, die Grflfin

durch eine musilcalische Darstellung er-

götzen, die im Park am Flusse nach ein-

gebrochner Dunkelheit bei dem flackernden

Scheine weniger Faclceln nur gleichsam aus

dem Stegreif sich auftun sollte. Die Qrund-

zQge der im übrigen der Laune, der Ein-

bildungskraft und Geistesgegenwart unge-

zwungener Akteurs zu überlassenden Szene

seien von Gurnemann entworfen.

»Natürlich«! bemerkte lächelnd der Graf.

Der Kapitän fiel sofort ein: »Und er spielt

und singt auch den Prolog.«

Gurnemann, ein junger Diplomat, der

fürstlich H . . . . sehen Mission am Hofe zu

K. zugeteilt, war dem Alteren, wenn nicht

verhaßt, doch lästig, da er, nicht ohne

schmeichelhaften Erfolg und mit noch

größerer Bewußtlieit dieses Erfolges, bei der

Gräfin, obwohl selbst verheiratet, kokett die



Rolle des begOnstigten Amoro«o mimte. Nie-

mand in dem kleinen Kreise hatte seine

Ausnahmsstellung unbemerkt bleiben können.

Verstand es docii der auf körperliche Vor-

zflge eitle, vorlaute Ournemaniii diese seine

neidenswerte Beziehung jederzeit in wenig

angenehme Erinnerung zu bringen^ teils indem

er, einigermaßen plump, Ansprüche des nah

Vertrauten geltend machte, teils durch eine

Art von Httteramt, das er sich Uber den

engern Verkehr des gräflichen Hauses an-

gemaßt hatte.

In der Seele des Grafen erhob sich mit

immer lebhaftem Farben das Bild des frühen

Morgens. An der Seite des erregt auf ihn

los sprechenden Freundes schreitend, befand

er sich in Gedanken bei der samtäugigen

Dame, die ihn heute endlich erhört hatte.

Er sah sie im dämmrigen Alkoven — das

Licht desvon jubehiden Vögeln angekündigten

Tages drang durch die im kühlen Luftzug

schwankenden LeinwandvorhSnge der Fenster

[12]
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herein — , ihr aufgelöstes tiefschwarzes Haar,

das dUnne Seidenhemd, halb herabgeglitten

von den matten runden Schultenii den nackten

Fuß, wie er in dem rosa Pantöffeiclien

zierlich wie in einem BlOtenIcelche ver-

schwand. Sein Herz zog sich zusammen im

Nachgefühl der beseligenden Stunde, die

er, über den Ballcon, ein schon Erwarteter,

eingestiegen, im Raiisch der lange ver-

lialtenen Begierde genossen hatte. Fast wan«-

delte ihn die frevle Lust an, den Begleiter,

den er sich treu ergeben wußte, in das l<öst-

liche Geheimnis einzuweihen, Frau Jolanthe

Qumemann, die Spröde, habe ihn, Paris,

liebend in ihre Arme geschlossen, unter dem

melancholischen Sebastian des Da Vinci,

den auch der Kapitän einmal im helige-

musterten Schlafgemache hatte bewundern

dürfen, da die Kunst alle Rflume weiht und

Gönnern eröffnet Nicht verhehlen freilich

Iconnte sich der Graf, daß ihm, dem sattsam

Verwöhnten, diesmal zu gutem Teile die Eitel-

[I3j



«

keit der Dame zum Erfolge verholten hatte. Er

mochte, ohne tiefere Leidenschaft für sie, wie er

sich fand, das Weib bemitleiden, das, nach-

dem es seinen wundervollen Körper ihm nicht

verweigert hatte, ein Leben lang mit unaus-

bleiblichen Selbstvorwflrfen der Erinnerung

an eine kaum bedankte Übereilung nachzu-

hangen verurteilt schien. Denn die reizende,

reiche und auch geistig begabte Frau hatte,

ohne den Taumel gebäumter Sinne, wenn

nicht zur Rechtfertigung, doch zur Erklärung

des entscheidenden Schrittes in Anschlag

bringen zu dürfen, eigentlich nur einer Laune,

einer kecken und also um so sichrer später

sie zu peinigen geeigneten Laune, sich wie

mit trotzig geschlossnen Lidern überlassen,

die — es stand ihm klar vor Augen — den

Empfänger beschenkte, ohne ihn zu bereichern.

Was bedeutete diese charmante Episode in

seinem, weiche Epoche mußte das Abenteuer

in ihrem Leben vorstellen]

Die Gräfin war, als die Männer sich ent-

[14]
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fernt hatten, noch eine Weile am Frühstücks-

tische sitzen geblieben. Ein unangenehmes

Gefühl wollte sich nicht bannen lassen. Schon

der Auftritt zwischen den Bediensteten halte

ihr wie ein fibler Geschmacic auf der Zunge

die heitre Wirkung des Fest morgens geschä-

digt. Sie war, entschlossen, sich störenden

Einflössen, die von außen kämen, zu versagen,

mit sehend-ttichtschauenden Blicken dem pein-

lichen Vorfall ausgewichen. Die Verspätung,

das sichtlich befangne Erscheinen des Gatten

mußten im Verfolg der Abergläubischen die

Ankündigung unliebsamer Ereignisse l>edeuten.

Sie war gewohnt, den gelassenen Gang ihres

Oaseins durchaus nicht aufhalten, ihren eignen

Neigungen hingegen ungehinderten Lauf zu

lassen. Das leichtsinnige Wesen des zu kleinen

irr- und Wechselfahrten seit jeher schon ge-

stimmten Gatten, eine bequeme äußere Lage,

ihre sieghafte Schönheit, der man jede Laune,

]a manche Unart zugute schrieb, hatten sie

mehr und mehr dazu vermocht, sich als ein

[16]



nur zum OenieBen, zum Herrschen gebildetes

GescfK^pf zu em]ifindefi; die Wonne der

weiblichen Demut, der Hingabe, des Dienens

im weitesten und edelsten Sinne, war ihr fremd

geblieben, ihrer selbst voll bewußt, empfand

sie die Welt als einen nicht allzu großen,

sidi um sie langsam Ins Enge ziehenden

Kreis von selbstverständlichen willfährigen

Bemühungen um ihre Zufriedenheit. So hatte

sie dem einen, dem andern, nachlässig geruh-

sanii manche Annäherung verstattet^ die ein

eitler Mann wohl als persönliche Gunst hätte

auslegen können, während es Im Grunde nichts

anders war als Lässigkeit in Ansehung jeglicher

Pflichten, soweit sie selbst dabei das verpflich-

tete Wesen hätte vorstellen müssen. Oberfläch-

liche Beobachter, von dem Gemahl auf die

Lebensgefährtin schließend, zählten gar eine

Reihe allgemach begnadeter Liebhaber auf. Daß

dem bisher durchaus nicht so war, dazu trug

nicht zum geringsten Teil der Umstand bei,

daft durch den nichts weniger als auf Ihre

[16]
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Person gesammelten Gatten ihre Sinne zwar

gereizt worden waren, sich aber nicht ent-

faltet, ja wohl kaum noch geblüht hatten.

Auch hielt eine in enger Icalvinischer Geistes^

zucht erwachsne, bedingungslose, unlcritische

Fiömmigkeit sie, wenn nicht von gelegent-

lichen Gedanken und Vorstellungen, docti von

Wünschen ab, die irgendwie die Fleisches-

lust streiften. So war sie, bei gesundem, voll-

saftigem Körper an einen zerstreuten und zer-

streuenden Mann als den am wenigsten ge-

eigneten Erzieher ihrer dumpfen Seele ge-

wiesen, eigentlich noch nicht zur Frau gereift

und ein verwöhntes Kind geblieben, das

hinter der schirmenden Halle hoheitsvollen

Gebahrens unschuldig sein Dämmerwesen

trieb. Das zuzeiten in Fernen verlorne

Träumen ihrer blauen Augen konnte einem

Erfahrnen verraten, daß hier ein Leben noch

nicht zu seinem Ringe sich gerundet hatte . . .

.

Da Paris den Kapitän offenbar noch eine

Strecke Weges begleitet hatte, begab sich

2



die Gräfin^ gefolgt von ihren Hunden^ in den

Park hinauf. An einer schattigen Stelle waren

einige Stühle um einen zierlichen Tisch zu einer

kleinen Gruppe versammelt. Sie ließ sich da mit

einem in Seide gebundnen Buche nieder. Doch

ihre Gedanken verweilten nicht auf den Zeilen.»

Dort überraschte die Langhingestreckte die

Baronin Lisa^ ihre Outsnachbarin, gleichfalls

eine hohe Gestalt, doch nicht von der kräfti-

gen Fülle der Gräfin, vielmehr Uberaus zart

und bei ihrer ungewöhnlichen Größe fast zu

schlank^ strohblond und aus grauen ver-

schatteten Augen vor sich hinblickend.

Sie setzte sich neben die Freundin und

spielte vertraut mit den Hunden. Von Lisa

wußte die Gräfin, daß ihr Paris nicht gleich-

gültig geblieben war. Sie hätte mehr, hätte

wissen mOssen, daß bis vor kurzem noch

weit draußen im Land ein überaus verliebtes

Pärchen bei sichern Herbergsleuten nachmitt-

täglich sich zusammenzufinden pflegte

Nicht nur zu gratulieren, war die Baronin

[18]
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gekommen. Der regen Eifersucht der Ge-

liebten hatte nicht verborgen bleiben Icönnen»

was der stumpfern Gattin entgangen war.

Und was jene peinigte, daran sollte diese

nicht ungekränkt vorüberwandeln dürfen. Haß

gegen die Ruhe der schönem Partnerin an

dem Ungetreuen — Lisa emirfand seine Un-

treue als ein Verbrechen^ und nur an ihr

selbst begangen — stieg, je schwieriger sich

die heikle Aufgabe gestaltete, in der Illegi-

timen auf, die nicht einmal das Recht besitzen

sollte, sich in der empörendsten Weise fOr

verraten zu halten, sich offen zu beklagen.

Mit der heitersten Unbefangenheit — Frauen

sind ja geborne Diplomaten — fing sie an.

Ob Gurnemanns kämen? Natürlich doch?

Wann wflren die Oberlästigen nicht zu finden,

zu empfinden gewesen 1 Der Gräfin war hier

zugleich — es galt ein größeres — eine

scharfe Sonde ins Herz gesenkt. Sie konnte

nicht verteidigen, wo sie^ was Max Gurne-

mann, den Amoroso, betraf, Argwohn gegen

[isj



sich selbst vermuten mußte. Sie befand sich

einen Augenblick unsctilüssig über die Farbe

der zu erteilenden Antwort Doch die unleid-

liche Frau mochte tragen^ was sie deren

Gatten aufzubürden In leiser Dankbarkelt fUr

seine zärtliche Dienstwilligkeit sich verwehrte.

Und so fanden die Damen einander darin

einig, daß Frau Jolanthe Gurnemann ein

widerliches Geschöpf sei, kokett ohne das

natOrliche Maß der Schicklichkeit, zudringlich

ohne Berechtigung, anspruchsvoll ohne Billi-

gung der Bedürfnisse andrer. Es war eben

nicht zu verkennen, daß ihr, der Tochter des

geadelten Pächters^ Im letzten Grunde der

Takt mangle^ den entbehren und mit solcher

Entbehrung aus Hüfliclikeit sich abfinden zu

müssen, man keine zwingenden Gründe

gelten lassen wollte. Ja, daß sie — rasch ent-

schlossen spielte Lisa ihren Trumpf aus —
unverschämt nach den Männern angle, sei

der Gipfel ihrer Prätension. Wie unangenehm

der teuersten Freundin ihre Bemühungen um

[SO]
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Graf Paris sein müßten f.. . Die Baronin

harrte der Wirkung ihrer mit dem Tone

des herzlichsten Bedauerns^ wobei sie die

Hände der vor ihr Ruhenden teilnehmend er-

griff^ ausgesprochnen Worte. Die grauen

veischatteten Augen hätten verrateui was

ihre Worte zu verbergen nach einem lang-

jährigen Hofleben nur zu geschicl<t waren,

wenn nicht die Gräfin, im bittern Vorgefühle,

wie nun einmal der Tag auf das ärgerlichste

zu verlaufen bestimmt sei, nach dem Aus-

kunftsmittel geforscht, der boshaft Teilneh-

menden die ganze Last überzuwälzen, und

dabei instinktiv ihre eignen Bücke gleichsam

nach innen hätte sinken lassen. Konnte sie

auch der Nebenbuhlerin aus Stolz nicht zu-

geben, daß sie eine wäre, sie fand ein Wort,

das die zu ihrer Plage allzu Kinderreiche

tief kränken mußte: »Mein Mann beschäftigt

mich«,sagte sie spitz, »nichtso unehigeschränlct

wie der Deine Dich, meine Liebste.« Der

Baronin schoß das Blut in das magre Gesicht;

[2lJ



Ihre ganze Haltung ließ sie fallen und rief:

»Und der Deine betragt Dich uneingeschränkt,

mein Schatz!« Die Qrflfin hatte sich indem

geräumigen Armstuhle halb erhoben. Die

Stirne vorgesenkt, die blauen Augen sprü-

hendy rief sie: »Willst Du Dich etwa selbst

damit brQsten, weil niemand anders ihm

seine Qeschmacklosigiceit neidet?« Den per-

sönlichen Schimpf mit ihrer schneidendsten

Waffe parierend, fuhr die Beleidigte auf:

»Wohl magst Dus Geschmacklosigkeit heißen,

gerade eine Frau Oumemann mit den kärg-

lichen Oberresten eines Feuers zu beglttcken,

das in der Ehe trübe genug brennt!«

Unglückseligerweise erschien in diesem

Augenblicke, da die beiden Frauen wie

Fechter im Ausfall einander gegenüber

hielten, Graf Paris. Das gewohnte lose

Scherzwort erstarb ihm auf den Lippen,

als er mit dem geübten Blicke des stets auf

der Hut Schleichenden die Situation übersah.

Die Baronin, hochgerötet, stand gehfertig.

[22J
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Er ergriff ihre Hand, — jetzt galt es, mehr

als die Stimmung einer Stunde: galt, die

Bequemiiciikeit vielleicht einiger Woctien

zu retten^ das fühlte er — küßte sie galant

und zwang sie sanftgebieterisch an seine

Seite. »Geheimnisse, Liebling?« rief er der

Gattin zu, die sich langsam in den einer

Ruhbank ähnlichen Sessel zurücksinken

ließ, und zog die Baronin mit sich fort.

Außer Hörweite von seiner Frau gelangt^

begann er, die Baronin heftig mit dem Arm
an sich pressend: »Was gibt's, was hast Du,

Lisa? Eine Eifersuchtsszene mit Elviren?«

»Abscheulicherl« - noch zitterte die Er-

regung in der gegen ihren Willen von der

vernichteten Gegnerin also hastig Hinweg-

gezerrten — »Ich verbiete Ihnen, mich so zu

nennen!« »Warum, meine Güttin?« Er war

stehen geblieben. Seine klugen kleinen Augen

drückten maßloses Erstaunen aus. »Was habe

ich verbrochen — außer an ihr, die Du, Böse,

jetzt eben so schonungslos, scheint's, miß-

[23J



handelt hast?« »Wa$ Sie verbrochen haben,

Oraf Paris? Sie wagen es, mich zu fragen?»

«Ich wage es«, rief der Graf, der längst

bei sich festgestellt hatte^ daß Lisa der früh-

morgendliche Besuch bei Joianthen verborgen

geblieben sein musste. »Ich wag* es.« »Ich

aber habe ke\ne Lust, in den Schlamm zu

treten, Du — Sie Wüstling!« sprudelte die

Wütende. Lächelnd versucht' er's, sie zu

lassen. Sie sprang vor der Berührung wie

rasend zurttcic. Er drängte nach. Sie stand an

einem Boslcett, in das der Weg abzweigend

mündete. Sie hineinzwingen, ihr an den Hals

fallen, ihren Mund, Stirn, Wangen, Hals und

Augen mit heftigen, stürmenden Küssen be-

declcen, war die jähe Tat eines sieghaften

Willens.

An ihrer Brust flüsterte er; »Innigstgeliebte,

banne Deine schöne Eifersucht! Du weißt

doch, daß ich einzig Dir gehöre!« Es ge-

lang ihm^ sie unter währenden Liebkosungen

zu beschwichtigen. Arm in Arm verließen
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sie das ßoskett, Lisa mit sich selbst nicht

im reinen; verlegen, willenlos. Er bat sie

inständig; mit Gabriel; ihrem Gatten, zur

Mittagstafel unbedingt zu erscheinen. Er

werde bis dahin alles bei Elviren in Ordnung

gebracht; eine förmliche Versöhnung vor-

bereitet haben. Er half ihr in die Sänfte, er

drängte sich mit halbem Oberkörper ihr

nach und ließ eine Weile seine schmeichelnde

Hand auf ihrem Knie aufruhen. »Leb' wohl,

meine geliebte Lisa«, flüsterte er. Und nach-

winkend noch: »Auf Wiedersehen 1«

Dem langsam ZurUckwandelnden ward

einigermaßen bange bei dem Gedanken,

nun vor der Gattin erscheinen zu mOssen.

Er verzögerte seinen Schritt noch mehr.

Aber der in allen Ränken und Abenteuern

Erfahrne fand bald den Weg zum Erfolge.

An der Windung, die zu ihrem Sitze ge-

leitete, begann er zu laufen« Atemlos

scheinbar stand der Geschmeidig- Hochge-

wachsne voi Eiviieu. Er kniete nieder. Er
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stützte seine langen gebräunten Hände auf

ihre Schenkel, die sie unwiilig wegschob.

»Elvire, meine Liebste^ was hast Du?« rief

er. »Du siehst einen unglücklichen Gatten

im Staub vor Deiner Majestät!» Das thea-

tralische Pathos wagte er mit seinem harm-

losesten Lächein, mit einer fibertriebnen Geste

der Verzweiflung zu begleiten.

»Ihr habt gestritten? Sie scheint erbittert,

nur mit Mühe ist es mir gelungen, sie zu

bewegen, daß sie wiederkehre. Ich habe

verbrochen, Versöhnung zwischen Euch zu

stiften* Hilf dem Unseligen, der nicht ahnt,

was die Unzerfarennüchen hat entzweien

können!«

Der Gräfin war reichlich Zeit geblieben,

zu bedenken, womit die Leidenschaft Lisas

sie ttbeischüttet hatte. Unzählige Male hatte

sie sichs wiederholt, dafi diese nicht anders

hätte handeln können, wenn sie nicht Gewiß-

heit besätSe, und hundertmal halte sie selbst

dem widersprochen. Nun lag ihr Mann vor
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ihr, den sie scheute, vor dessen Überlegner

Klugheit, dessen Spotte der Enggeistigen

immer bangte. Sie war in ihren Entschließungen

noch nicht fertig, schwankte zwischen Stolz,

Ingrimm und Zweifel. Er nQtzte den Moment
»Die arme Lisa hat Dir gewiß, nicht

wahr, eine Eifcrsuclitsszenc gemacht? Die

gute Seele I Sie liebt mich eben heiß — .«

Er lächelte boshaft »Du siehst, wie behutsam

ich ihre Hoffnungslosigkeit karessiere. Denk

doch, Liebste, Säße, wie traurig es der

Verblühten ums Herz sein mag. So oft sie

Dich sieht, meine strahlende Aphrodite, wird

ihr karger Leib von Neid geschüttelt Gönn'

ihr die Wonne eines kleinen Wutanfalls.

Bedenke, die Frau hat sieben Kinder an

ihrem dürftigen Busen genährt.« Dieses Ar-

gument verfehlte seine Wirkung. »Und ich

keines!« Keuchend hatte sie s herausgestoßen.

Dunkle Röte überzog ihr Antlitz. Die blauen

Augen schimmerten. Aus seiner Ungeschick-

lichkeit gestaltete der Graf die zärtliche
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Schlinge, mit der er die nun in Tränen —
Bitterlcelts- und Nervenirflnen— Gelöste, eine

Tauinelndc, einting. Einen Arm um den

schluchzenden Leib gelegt, auf sie ein-

sprechend zärtlich-gedämpft wie auf ein

Kind, fQlirte der Gewandte die Rat- und

Willenlose. Die kaum getrockneten Zähren

mit vorgeneigteni Haupte, so gut es anging,

bergend, schritt sie nun rasch an der

stumm-erstaunt aufblickenden Jungfer vorbei

in das innerste ihrer Gemächer. Doch sich

der Abspannung hinzugeben, ließ ihr der

kundige Gatte nicht Zeit, wohl wissend,

daß es jetzt auf rasche Übergänge an-

käme, jähen Szenenwechsel. Er schickte

die Zofe sofort hinter ihr drein, selbst noch

in der Türe mit sorglos heitrer Stimme

mahnend, sich bei der Toilette nicht zu

versäumen.

Die Tafel war im Freien, hinter dem

Schlosse gedeckt. Der Platz der Gräfin glich
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einer Blumentaube. Man hatte eine drei-

teiüge chinesische Tapetenwand mit Gewin-

den bekränzt. Die zuhöchst angesteckten,

lauter rote Rosen, sammelten sich wie ein Dach

über dem Sitze. Der Kammerdiener war, nach

einem letzten beherrschenden Blick über die

Tafel hin, zu melden gegangenj daß man be-

dient sei. Die Gesellschaft befand sich, in

Gruppen aufgelöst, in dem höher gelegenen

Teile des alten Parkes. Die Herren boten den

Damen die Hand und geleiteten sie die sanft

absteigendenWandelwege hinab, an getürmten

Felsgruppen vorbei.Voreinem auf der Muschel

blasenden pausbäckigen Götterknaben blieb

Frau Gurnemann stehen, das schlohweiße

Musselinkleid über dem weißen Seiden-

strumpfe zierlich mft der Linken gerafft:

»Er bläst heute den Triumph Ihrer Ehe,

Gräfin Elvirc. Sie wandte das kecke

Profil über die Achsel weg nach der An-

gesprochnen, die der Baron führte. Der

Graf, mit der Baronin voraus, hielt an. Die
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Baronin sagte ganz laut: »Man hört ihn

nicht. € Niemand Iconnte die heftige Röte

entgehen, die die Wangen der Gräfin heiß

bis in die Schläfen hinauf überflog. Sie

zwang sich zu einem Lächeln. Die große

schöne Frau fand Icein Wort der Entgegnung.

Der Baron winlde seiner Gattin verlegen-

mißbilligend zu. Der Graf blickte Jolanthen

an. Sie hielt den Blick aus...

Die rote Reihe der Lakaien faßte die

Sessellehnen an und neigte die gepuderten

Locken.

Der Fähnrich von Turneck wandte bei

Tische kein Auge von der Gräfin. Er schob

sogar die weitgebauchte Vase, die ihm den

vollen Ausblick auf sie hemmte, etwas zur

Seite. Doch errötete er, da er sich sofort

auch seiner Ungeschicklichkeit bewußt ge-

worden war. . . Der Kapitän hatte sich's nicht

nehmen lassen, ihn der Hausfrau selbst an der

Hand aufzufahren. Es war ein zarter Junge.

In seinem regelmäßigen frischen Gesichte

[»0]

Digitized by Google



glänzten die Augen wie zwei dunlcle

FrQchfe. Er hatte die Icleinsten Füße, die

wohl je ein Fähnrich besessen haben mochte.

Kaum um eine Spanne waren sie länger als

die der stattlictien Gräfin. Als sie itim die

Hand reichte— der Aufruhr der bekämpften

Bewegung stand ihr wie eine Flamme unter

den Wimpern—, zitterte diese einen Augen-

blick. Der Fähnrich nahm's als ein gutes

Omen. Er küßte die schmale Hand inniger,

als es die Gräfin sonst verstattet haben wttrde.

Jetzt saß er in lodernder Glut und trieb, da

er des Weines nicht schonte, die Lohe nur

immer hülier und höher empor. Er liebte

begehrend, mit dem wilden Willen rascher

Jugend.

Guraemann seinerseits ward zusehends ver-

stimmter. Er, der gewohnt war, in gelassner

Muße selbstgefällig der Gräfin zu huldigen, der

in Duetten ihr als Sänger, dann wiederum, das

Buch in der Hand, aus dem er Hymnen und

Oden vorias, als ein Gestalter, ein Dichter fast
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sich ihr genähert hatte — so erschuf er den

Augenblick — , fand sich heute wie von

einem Feinde gedrängt. Unruhig wandelte

sein Blicic die Tischgenossen entlang. Seine

gepflegte Hand zerknallte das weiße Oebflck.

Sein Fv&f ermutigt durch den Kampf um das

Vorrecht, wagte sich an den Seidenpantoffel

der Nachbarin. Hastig, empört, gewarnt vor

diesem Gatten des verdächtigsten Weibes,

zog die Gräfin das schlanke Bein zurttck.

Qumemann erbleichte. Er fühlte einen Sieger

über sich... Da trank mit ehrerbietiger Nei-

gung, doch die verhaltne Leidenschaft im

Blick und um die sanft gebräunte Lippe,

der Fähnrich der Hausfrau zu. Sie dankte,

indem sie an ihrem Glase nippend hinüber-

schaute. Gurnemann schien's ein Einverständ-

nis. Er rückte den Stuhl ab... Der Kapitän

bestritt aufgeräumt das Tischgespräch. Er

höhnte über täppische Sitten mancher dem

Kreise nicht ganz unbekannt gebliebner

Landstädter. Nie war er herber, als wenn
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er verurteilte, was er selbst an sich einst zu

überwinden gehabt hatte. Graf Paris leitete den

Kaskadenbach persönlichen Spottes in das

behagliche Bett allgemeinerer Verhältnisse.

Da kam an den Fähnrich auch die Gelegen-

heit, sich lauter vernehmen zu lassen. Er

sprach hinauf zur Stirnseite, befeuerte seinen

Witz an beifälligen Blicken. Die Gräfin ließ

auf dieser Insel lauterer Kraft die Seele aus-

ruhen. Ihr ekelte heute vor dem KapHfln,

Gurnemann haßte sie geradezu. Der Un-

glLickselige unternahm es gar, in vertrau-

lichem Flüstertöne sie gewissermaßen an

Beziehungen zu mahnen, die sie eben

jetzt durchaus nicht gelten zu lassen

gestimmt war. Mit erhöhter Stimme, kalt,

ja schneidend, mit einem verachtenden Bücke

strafte sie ihn, lieferte den Flüsterer der ali-

gemeinen Aufmerksamkeit in peinlicher Weise

aus. Frau Gurnemann nahm's mit Genug-

tuung auf. Sie ahnte dieses schöne Bild

ichsüchtigen Friedens verschattet; vielleicht

8
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zerstört. Ihrem eitlen Manne gönnte sie

jede Demütigung, um so mehr, als sie ihm

gegenüber, den sie nicht willig ertrug, sich

schuldig zu fohlen tief begründeten Anlaß,

aber nicht die geringste Lust empfand. Die

Baronin zQrnte Paris noch immer, daß sie

sich hatte zu einer Versöhnung willig finden

lassen, so kalt gemessen diese auch vor sich

gegangen war. Der junge Vikar am untern

Ende der langen Tafel — es saßen noch unter-

schiedliche QSste daran— beobachtete stumm

die Runde. Kaum daß er hie und da auf offen-

bar mitleidige Fragen seiner Nachbarin, einer

hochgewachsnen Base des Hausherrn, ant-

wortete, die ihn durch ihre dunkeläugigesicher-

kalte Gegenwart eher verwirrte, als ganz zu

sich selbst gelangen ließ. Komtesse Fanni hatte

allen Grund, sich über ihren zweiten Nachbar,

den knabenhaften Fähnrich, zu beklagen,

der, unruhig nach oben hin gewendet

Ihrer kaum achtete. Den Kapitän aber,

der sich ihr oft veitfaut-iachehid zuneigte,
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mochte sie längst nicht leiden. Sie ahmte

ihm sonst gerne nach, wie er hochtönende

Namen mit Behagen aussprach, als genösse

er saftige Speise.

Im nachmittagskahleren Gange zwischen

beschnittenen grUnen Wänden längs dem

weitgestreckten Becken der Neptunfontäne

war es Gurnemann gelungen, Seite an Seite

mit der Gräfin, sie ihren Schritt etwas ver-

zögern zu machen. Aber als er, neuerlich

unbesonnen, schtJchteme Vorwürfe wagte,

enteilte sie ihm und nahm mit Bestimmtheit den

Arm des erbebenden Fähnrichs.

Gurnemann stand, klein, kurzhalsig, hoch-

schultrig, einen Augenblick still. Dann machte

er kurz auf den Hacken kehrt und schritt mit

der Gebärde eines Schlüssigen hinweg . . .

Am Flusse ward Anstalt zur Theaterunter-

nehmung getroffen. Er mischte sich an-

ordnend unter die Bediensteten, geriet mit

dem Kapitän in leichten Streit, schrie einen

Bootsknecht unwirsch an und brach sich an

3*

[35j



einem Latemenpfahle des Qerflstes den schön

gespitzten Nagel des rechten Zeigefingers.

Nun war seine Wut völlig.

Am Arme der schweigenden Gräfin war

der Fflhnrich — er zitterte von der Zehe

bis zum Scheitel, der Schweiß drohte aus

allen Poren ihm hervorzubrechen —, un-

wissend, ob er führe oder geführt werde,

in den dunlcelsten Teil des weitläufigen

Parlces gelangt Seine Gedanken waren, wie

eine Tigerkatze alle ihre Sehnen zum Sprunge

spannt, auf das einzige Ziel gerichtcl: diese

wunderschöne Frau zu besitzen oder — so

schoß seine wilde Jugend kopfüber durchs

Ziel — den Tod zu finden. Die bis an die

Grenze des Wahnsinns stOrmende Erregung

seiner Pulse hatte sich der sonst so ruhigen

Frau mitgeteilt. Auch ihr Blut brannte. Sie

war sich des Aufruhrs ihrer aus dem Schlaf

gescheuchten Sinne nicht bewußt. Unmut

gegen den Verräter von Gemahl und die

willigen Frauen, seine Mitschuldigen, erfnllte
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sie. Ihr unklares Denken schloß immer

mit dem tragischen Refrain »Rache«. Der

Fähnrich schwieg. Als ob er gefühlt hätte,

daß ihm, öffnete er nur den Mund, das

Herz entschlüpft wäre, hielt er den immer

drängender emporsteigenden Feind im Busen

krampfhaft nieder. Da6 dieser stärker wäre

als sein bangender Wille — seine Feigheit,

nannt' er's knirschend — , wußte er schon.

Wollüstig ließ er ihn heranwachsen. Seine

Augen verdunkelten sich von innen heraus,

als er an einer Wendung des Weges der

Gräfin zögernd um die Profillinle herum

und vom Ühr hinab in den Nacken sah,

hinter dessen weichem Flaum die Sonne,

sich langsam senkend, brannte. Befangen

wandte die Hohe den schlanken Hals* Da
trafen ihre Augen die seinen, sie hielten ein-

ander lest. Noch kämpfte jedes mit Wider-

ständen. Aber siegreich blieben diese fester

und fester zusammenwachsenden Bücke...

£r hielt sie in seinen Knabenarmen und
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weinte vor schmerzendem Glück. Der Gräfin

schlug das Herz bis in den Hais. Sie

hatte die Augen geschlossen, ließ eine flam-

mende Dunkelheit wie einen Vorhang nieder-

rauschen über Ereignissen, deren jähen Sturz

aufzuhalten sie sich nicht für fähig hielt.

Wie eine Ertrinkende verschwand sie in den

Wogen einer nie geahnten Leidenschaft...

In ihm aber jubelte eine grelle Fanfare, und

unwillkürlich sang er leise mit einer heisern

Stimme, die aus den kochenden Tiefen der

Sinne stieg, die stürmenden Takte eines

Relterltedes. Wie er sie ergriffen, wie er

diesen unter dem knisternden Atlas gleich

dem Edelwild mit den Flanken zitternden

Leib sich unterworfen halte, der sich an ihn

drängte, als suche er eins zu werden mit

der stählernen Härte seines Qberschlanken

Körpers: er wußte es nicht. Es war Raub,

wie Feuer raubt, aufbäumend, lodernd, ver-

zehrend. . . Nun saß sie, die als eine Diana

seiner Einbildungskraft erschienen war, ab-
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weisend in ihrer majestätisch-kühlen, Lächelns

ungewohnten, großiinigen Art, aufgelöst, ein

sanftes seliges Kind, auf seinen Knien, das

sonst 80 frei und gebietend getragene Haupt

an seiner Brust, die warmen Finger um
sein Handgelenk geschmiegt, haltlos, leise

schluchzend in der Seligkeit der unbedingten

Darbietung. Das Weib in Gräfin Eivire war

erwaclit, nackt lag es, mit weictien Gliedern,

zärtlich, dankbar, demütig am Herzen des

Lebens... Die Sonne stand tiefer zwischen

den Baumkronen. Plätschern erhob sich. Sie

liatten nidit sein geachtet. Und wie sie nun

beide den glttckgebrochnen Bück in sQßer

Müdigkeit an der Urne hinanstreifen ließen,

in die aus einem bronznen Lüwenhauple

das reine ruhige Wasser fiel, tauchte lang-

sam die Weit herauf, lautlos, schattenhaft

wachsend, und beschloß den unermeßlichen

Horizont des Gefühls. Da fuhr die Gräfin

mit beiden Händen zum verstörten Haarbau

empor. .

.
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Der Graf, in Gesellschaft Jolanthens, fühlte

sich einigermaßen unbequem. Ihm war es

darum zu tun, die Baronin völlig auszusöhnen.

Daran hinderte ihn Frau Gumemann. Die

Eitle war iiiclit willens, mit einer Alkoven-

freundschaft sich zu bescheiden : sie ver-

langte Triumph im vollen Sonnenlichte der

Sozietät. Der Graf seinerseits war nicht ab-

gesinnt, die leicht Eroberte der Baronin hin-

zuopfern, dachte er doch die Zugängliche

leicht wieder vom Augenblick und seinen

Wonnen zu überzeugen. Mehr war ihm

an der Baronin Freundschaft zu seinem

Hause als an der Amour gelegen, die ihn

flüchtig mit der Gumemann verband. Die

Baronin und seine Frau sollten im Leben

noch eine weite Strecke zusammen gehen.

Wohin die Woge die habsche Joianthe

werfen mochte, war ihm im Innersten gleich-

gültig. Schon spitzte sich die Situation wiedor

bedenklich zu. Die Gräfin war verschwunden.

Die Baronin mußte sich für doppelt ver-
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nachlässig! halten, um so mehr, als sie ein

Opfer gebracht hatte, das schwer und schwerer

ihr Selbstbewußtsein belastete. Aber auch

Frau Qumemann empfand, daß heute mehr

auf dem Spiele stand als körperliche Zunei-

gungen: ihre Stellung in diesem Kreise. Sie

hatte sich — so ward's ihr, noch dunkel zwar,

doch langsam immer deutlicher gegenwärtig

— durch die Hingabe nicht, wie sie vielleicht

vorübergehend hatte glauben mögen, den

Grafen Paris und sein Haus gesichert,

hatte im Gegenteil — ihr kleines braunes

Gesicht überzog die wachsende Röte des

Unmuts — durch diesen Schritt der sorg-

fältigst gepflegten Beziehung in ihrem Kern

geschadet. Es galt, alles zu retten. So

kämpften beide Frauen einen iieftigen Kampf

gegeneinander, indem sie, jede für sich,

die Ereignisse dieses Tages, instinktiv mehr

als verstandesmäßig, überflogen. Der Graf

stand mitten inne und empfand die drohende

Nähe dieser geballten Atmosphäre. Ent-
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schlössen verließ er Jolanthen, sich der

Baronin anzutragen. Er verschaffte der Ver-

blüfften einen offenbaren Sieg, indem er

sie am Arme mit rascheren Schritten weiter-

führte. Die Niederlage war fOr Frau Gume-

mann vollständig, da sie sich dem Kapitän

Oberlassen fand, indem der Baron es vorzog,

mit Gräfin Fanni zu plaudern: er war

Frau Jolanthen gegenüber seiner selbst nie

ganz sicher. Der Kapitän, verdrießlich, aus

den Regionen des Gebltttes in das der

Geduldeten zu geraten, wie denn gesell-

schaftliche Streber immer äußerst feinfühlig

gegen Ballast sind, schritt stumm neben

der Gurnemann einher. Ihrem Gatten waren

einige der jttngem Herren an den Fluß

gefolgt. Der Rest der Gäste verweilte in

den Gewächshäusern. Der Pfarrer hatte sich,

unbehaglich, verzogen.

So kam es, daß Gurnemann, als er, die

Gesellschaft ans Wasser zu holen, zurück-

kehrte, niemand im Rondell fand» Verstimmt
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und unschlüssig ging er umher. Er stieß

auf den Fähnrich, den die Gräfin, plötzlich

gewarnt, gebeten hatte^ möglichst unbefangen

zu den übrigen sich zu gesellen. Sie selbst

war auf einem Umweg in das Schloß ge-

langt und saß nun erschöpft vor dem Spiegel

des Trumeaus. Die Fenster standen offen.

Das Abendrot brannte über den Gipfeln der

Platanen. Ein leichter Lufthauch strich herein

Sie schloß träumend die Augen. Ein paar

verwelkte Blumen glitten aus ihrem GOrtel

unterm Busen. .

.

Der Fähnrich sprach mit krampfhafter

Laune auf Gurnemann ein. Als dieser nach

der Gräfin fragte^ erhielt er eine verlegene

Antwort. Ein Argwohn, den seine Eitelkeit

sich nicht eingestehen mochte, stieg in dem

Obelgesinnten auf. Schon kündete Fackel-

schein vom Flusse her den Beginn der Dar-

stellung. Ein Chor erscholl. Graf Paris

sammelte die kleine Gesellschaft Man fahn-

dete nach der Hausfrau. Niemand wollte sie
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gesehen haben. Der Oraf sandte einen

Bedienten ins Schloß. Frau Gurnemann trat

an ihn heran, gewillt, ihn nicht mehr frei-

zugeben. Er wich ihren fast drohenden

Bücken aus. Doch hielt sie sich an seiner

Seite. Der Kapitän bot der Baronin den

Arm und war sofort in den aufgeräumten

Ton geraten, der Wissenden ankündigte, er

befinde sich in der ihm genehmen Atmo-

sphäre. Die Gräfin erschien. Qumemanni

bleich vor Aufregung, stellte sie mit seinen

Augen zur Rede. Ängstlich verfolgte der

Fähnrich ihre Bewegungen. Die kurze Zeit,

die zwischen der leidenschaftlichen Szene

und dieser Begegnung lag, hatte sich ihm

mit Ewigkeiten gefttUi

Man war an das Ufer gelangt. Sitze warteten

der Gäste. Die Bedienten hielten Mäntel

in Bereitschaft. Die Fackeln warfen einen

zitternden Schein auf die stummen Fluten.

Eine Fähre legte an. Gurnemann zögerte* .

.

Da wandte Mti die Gräfin. Nur ein Augen-
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blick war's, aber wie ein Tiger hinter iiira

her, iiatte Gurnemann ihn gepacliti (iiesen

flüchtigen Bück, der zartlich-verhraut den

Ffihnrich suchte. Der Gräfin schlug das

Herz gewaltig. Sie wußte von der Gefahr.

Sie sah den ergrimmten Feind. In Qurne-

manns Antlitz waren alle Muskeln gestrafft.

In dieser Qualminute fand die sonst so Un-

beratene, was einzig taugen konnte: sie ließ

ihr Auge in dem Gurncmanns verweflen,

zwang sich mit übermenschlicher Anstren-

gung zu einem Lächeln. Gurnemanns Krampf

entspannte sich. Noch zögerte er. Da gewann

ihr Lächeln Sicherheit Der Kopf schwindelte

ihm. Und das Lächeln warb... AIkt auch

Frau Gurnemann, der sich Graf Paris ge-

schickt entwunden hatte, war dieses Lächeln

nicht entgangen. Sie sah ihres Gatten Unter-

liegen, sah die Schöne, Gehaßte Siegerin

über den kleinen, verachteten Mann. Wehr-

los stand sie. Ihr Busen flog. . .Der Kapitän

mahnte jovial den Hauptakteur an seine
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Rolle. Gumemann sprang auf die Fähre.

Die Grflfin ließ sich völlig ermattet in einen

der leichten Stühle nieder. Der Graf trat

vor und Icündigte, ihre Hand ergreifend und

küssend — sie ließ sie ihm willenlos mit

launigen Worten das Spiel an. . .Kaum hatte

er einige Sätze gesprochen^ als ihn ein Ge-

räusch von der Fähre her unterbrach. Man
strengte sich an, zu selieii; was es gätoe.

Die Fähre war in den Schatten gelangt.

Gurnemann, in der heftig erregten Stimmung,

die ihn bezwang, war, auf dem Floße vor-

wärts eilend, mit der Bewegung des langsam

wieder heran geruderten Fahrzeugs in Gegen-

satz geraten und gestrauchelt. . . »Es ist

nichts!« rief er hinüber, da der Graf mit

mächtiger Stimme — er warf seine Unruhe

so von sich in die Luft — anfragte.

Die Fähre schwamm näher. In einem

weißen Mantel stand Gurnemann an der

Längsseite. Die Mandolinen begannen. Sonst

herrschte Schweigen. Nur die Wellen kämpften
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gurgelnd gegen das Hindernis der durch das

Einstemmen der Ruderstangen gestauten

Plätte.

Während Oumemanit sang, bemühte er

sich, das Dunkel am Ufer zu durchdringen,

das bei dem verstärkten Scheine der an Bord

der schwimmenden Bühne allmählig reichli-

cher entzündeten Fackeln nur immer tiefer

drüben heraufwuchs. Einen Augenblick glaubte

er den Fflhnrlch zu erkennen, dessen schmales

Gesicht sich hinter den Schultern der Gräfin

hervorbog. Er deutete den Knechten an, näher

anzufahren. Der Nachtwind rauschte durch

die Kronen der alten Bäume. Wie magneti-

siert verfolgte die Gräfin Gumemanns Bewe-

gungen. Die Worte seines Liedes verklangen

vor ihren Ohren. Die Fülle dieser Stunden

machte ihr Herz heftiger und heftiger

schlagen. Sie fühlte ihre Sinne schwinden.

Die Schatten der Fackeln tanzten über dem

Wasser. Die Bäume schienen sich bis auf

sie herabzuneigen. Drohend schimmerte ihr
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Gurnemanns gespenstisch blasses Antlitz ent-

gegen. Mit einem leisen Aufsclirei sank sie

in Ohnmacht. . . Wie ein Rasender drängte

Gurnemanm an den Rand der Fähre. Er sah

den Fähnrich zu Füßen der Gräfin. Un-

willigen Sinnes^ schienen ihm die Leute nicht

schnell genug zu rudern. Mit einem verzwei-

felten Satz erreichte er das Ufer^ glitt an ihm

aus und versank im Wasser. Nun drängte alles

zum Flusse. Den Jüngling von seiner Frau

fortschiebend, versuchte Graf Paris, die

Bewußtlose zu sich selbst zu bringen. Der

Kapitän hatte eine Ruderstange erfaßt^ an

der er die Fähre rascher heranzog. Gurne-

mann schien unter diese geraten zu sein.

Der Fähnrich, ausgeschlossen von der Ge-

liebten^ im allgemeinen Tumult seiner selbst

kaum bewußt, warf sich in den Strom. Es

gelang ihm, Qurnemann zu erfassen, den der

weiße Mantel, schwer ihn umwindend, hemmte.

Atemlos, den Mund voll Wasser, gurgelnd,

klammerte sich dieser an ihn an. Da drang

Digitized by Google



gerade die Fahre mächtig gegen die Ringen-

den. Qumemann hatte den Fähnrich an der

Kehle erfaßt. Wie im Wahnsinn drückte er

zu. Der Jüngling sank unter. Die Fähre —
an der jetzt Gurnemann sich fing ~ ging

über ihn hinweg. Die trampelnden Schiffer

schrien. Mit Zischen verlöschten einige

Fackeln stürzend im Wasser...

Als die Gräfin die Augen aufschlug, er-

blickte sie den schnell geborgenen Toten.

Man hatte den Mantel über seinen Körper

gebreitet, die gräßlich verzerrten Züge noch

nicht bedeckt. Neben der Leiche stand

Gurnemann, vor Kälte zitternd. Der Kapitän,

mit gesenkten Mundwinkeln, hielt eine

Fackel
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Artur Schurig

sein Bruder in Stendhal



Der Marquis de Troaiilesy ein blu^imger

Attache der firanzösiachen Mission in Wien,

genoß das heitre Leben dieser liellen Stadt

mit der bewunderungswürdigen Ausdauer

eines neu Angeicommenen. In jeder schönen

Frau sali er das Ziei eines siegreiclien

Angriffs. Er hatte sich schon während der

ersten Tage nach seinem Eintreffen in allen

Häusern des Adels einführen lassen, und da

er noch in der Hochflut der Saison seine

Zuteilung erlangt hatte, war er auch also-

gleich mitten im Tumulte der gesellschaft-

lichen Lustbarkeiten. Seine feurige Jugend, sein

lebhaftes Auge, der Liebreiz seiner feinen Züge,

die etwas von einem vortrefflich gezogenen

Pferde besaßen, die Anmut seiner gewandten

Höflichiceity nicht zuletzt auch der Ruf großer

Reichtümer ^ er war der einzige Sohn ihn

vergötternder Eltern — boten ebensoviele
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Garantien der glücklichsten Attachements.

Und bereits besaß der vielfach Gerühmte,

heimiich Beneidete auch einen nicht zu ver-

achtenden Feindy ein Umstand, der das

Interesse, das man an dem schönen Fremden

nahm, nur noch steigern konnte. Ohne viel

nach bestehenden Beziehungen zu fragen,

hatte der Marquis unter andern der Gräfin

Fanny Hohenmauth, der Gattin eines hohen

FunktionfifS der Monarchie, seine begehrende

Huldigung zu Fflßen gelegt und, gewöhnt,

nicht allzu lange zu tändeln, nachdem er

der entzückenden Frau ein paarmal an drittem

Orte begegnet war, sie allein zu Hause

zu finden die günstigste Gelegenheit wahr-

genommen. Durch die verdüsterten Spiegel-

Salons mit den vom Fußboden aufreichen-

den chinesischen Vasen und den vergolde-

ten Pfeiler-Konsolen war er, vom Lakaien

geführt^ in das Boudoir der Gräfin gelangt,

die ihn — sie hatte sich eigentlich über-

raschen lassen — etwas verlegen empfing.
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Gr&fin Fanny wußte, warum sie bangte. Es

war die Stunde^ da sie jeden Augenblick

George Allan Seymours Besuch gewärtigen

mußte. Dies aber war der Gebieter der

reizenden Dame. Der Marquis, nachdem er

sich mit einem Büclce vergewissert hatte,

daß sie allein sei, koßte der Gräfin mit

zarter Inbrunst die schmale Hand, und, indem

er sie in der seinen behielt, sah er, das von

loclcigem Haar umrahmte Jünglingsantlitz

erhebend, mit einem seiner schmachtendsten

Blicke in diese kornblumenblauen Augen.

Ihre Befangenheit stieg, da er sich mit der

Ritterlichkeit des gebornen Frauenfreundes

auf ein Knie niederließ und an die leis Er-

schauemde folgende Worte richtete : »Gräfin,

Sie sehen, daß ich alles auf der Degenspitze

trage : Ehre, Leben und Herz. Ich liebe Sie

vom ersten Augenblick an, da ich das

Glück hatte, Sie zu sehen. Ich bin Ihrer

mit allen Gedanken des Tages und der

Nacht. Ich kenne kein andres Ziel als
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Sie. Hier lege ich mein Geschicl< in Ihre

kleinen Hände!« Nach diesen mit einer

wohlklingenden gedämpften Stimme rasch;

aber deutlich gesprochnen Worten erfaßte der

Marquis auch die andre Hand der Dame,

vereinte beide sanft, indem er sie mit der

Rechten umfaßte, und legte die Linke leicht

an die Stelle, wo unter dem Spitzenjabot

sein junges Abenteurertierz pochte. Da
schlug die kleine Pendttle auf dem weiften

Marmürkamin die vierte Stunde. »Stehen

Sie auf, Marquis«, sagte die Gräfin mit

einer Stimme, in der dem Knienden Ver-

heißung zu beben schien, »stehen Sie aufl

Es könnte jemand kommen.« Der Marquis

jedoch, ohne sich von der Stelle zu rUhren,

rief: »Sagen Sie, ob Sie mich lieben können,

Gräfin, ob ich Sie lieben darf!« Da dem durch

die Angst geschärften Gehör der Gräfin

soeben aus den anstoßenden Gemächern

nahende Schritte vernehmbar wurden, entwand

sie mit einer vom Entsetzen gestärkten
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Bewegung des Oberkörpers ihre Hand der

Umklammerung des ungestümen Liebhabers,

und, indem sie einen Sctiritt zurück sprang,

flüsterte sie, nur um diesen gefäiirlichen

Auftritt zu beendigen, mit gesdilofinen

Augen — der iVlarquis deutete das Zeichen

günstig — : »Vielleicht«. Sofort stand er auch

wieder auf seinen Füßen, schob den Degen

zurecht und legte die Hand auf die Lehne

eines mit lilarotem Damast aberzogenen

Pauteuils. Die Schritte erklangen nun un-

mittelbar hinter seinem Rücken. Er wandte

sich um. Der Bediente meldete Mr. George

Allan Seymour, und der Gemeldete folgte

ihm fast auf den Fersen. Der Marquis sah

ihn an und erkannte in ihm seinen Feind.

Allan Seymour war ein hochgewachsner

Mann von einigen Dreißig. Vollendet war

die Schmalheit seiner Hüften, vollendet die

Breite seiner Schultern, auf denen ein runder

mächtiger Nacken sa6. Dieser trug einen

dämonisdien Kopf. Das Gesicht hatten
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Leidenschaften zerrissen. Der Mund schien

eine aufgebrochne Spalte. Die Augen wan-

derten unaufhörlich.

Die Gräfin war einer Ohnmacht nahe. Die

beiden Diplomaten begrüßten einander kalt.

Und als der Marquis nacti einem kurzen

gleichgültigen Gespräche ging, schlug jener,

der sich rasch wieder gesetzt hatte, gelassen

Bein Uber Bein. Diese Bewegung erfüllte

den Scheidenden mit einer unsäglichen Wut.

Zwei Tage darauf bei einer großen Cour

sagte der Marquis zu der schönen Gräfin:

»Gräfin, ich will nichts wissen von einem

Nebenbuhler. Aber auf daß Sie ^cher seien,

habe ich mit Ihrer Kammerfrau ein Einver-

ständnis getroffen.« Die Gräfin erbleichte.

Die Kühnheit dieses Vorgehens war ihr wie

eine Verheißung gewalttätiger Ereignisse.

Das Einverständnis mit der Kammerzofe

hatte sich einfadi genug treffen lassen. Der

Bediente des Marquis war beauftragt worden,

noch^ an demselben Abende, da Hector

•
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de Troailies der Gräfin seinen ersten, so

ungewöhnlichen Besuch abgestattet hatte,

sich dem Mädchen zu nähern und ihr die

Liebe seines Herrn anzutragen. Er hatte den

Befehl zur vollsten Zufriedenheit beider Teile

ausgeführt. Er konnte alsbatd dem Marquis

berichten, daß Pepi, die übrigens ein äußerst

liebenswürdiges Geschöpf wäre, sich der Ehre

solcher Zuneigung völlig bewußt sei.Darüber^

wie sein Gebieter dazu gekommen sein

modite, ihrer gewahr zu werden> hatte dem
Verschlagenen der Augenblick hinweg helfen

müssen. Er beließ der Angelegenheit den

Kosenschimmer eines duftigen Geheimnisses,

was das junge Ding nur um so sehnsüchtiger

zu stimmen geeignet war.

Am dritten Tage nach jenem ersten Besuche,

gegen elf Uhr nachts, fand sich der Marquis,

der durch seinen Bedienten alle Wege hatte

ebnen lassen, im dunkeln Mantel unter den

Arkaden des zweiten Hofes im Palais Hohen-

mauth ein. EinWindlichtbeleuchtete den langen
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Korridor, der zu den Küchen und Gesinde-

räumen führte. Leise trat der Jüngling in den

Hof. Rund um den mit Steinen gepflasterten

Innern Raum liefen in naliezu doppelter Stock-

hi^he, wie im Vorderhause, Galerien.

Er hatte nicht allzu lange gewartet, als

ein leichter Schritt aus der Tiefe des

finstern Korridors sich vernehmen ließ. Zag-

haft kam Pepi heran und fühlte sich also-

gleich zfirtlich umfangen. Das Mädchen unter

die Leuchte ziehend, wo er es mit einem

prüfenden Blicke musterte, sagte der Marquis:

»Meine süße Kleine, wo ist deine Kammer?«

Nach dieser kurzen Ankündigung eines roman-

tischen Liebesuntemehmens, das der Zofe seit

zweimal 24 Stunden den Kopf verwirrte, und

naclidem er sie noch herzhaft abgeküßt und an

sich gepreßt hatte, gab er ihr durch eine ent-

schiedne Wendung seines Körpers zu ver-

stehen, daß er nunmehr mit ihr zu gehen

bereit sei. Das arme Ding, das sich beileibe

nicht einen so raschen Verlauf des Abenteuers
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vermutet hatte^ versuchte einige Abwehr.

Aber der energische Arm des jungen Mannes

zwang sie zu einer kleinen Wendcistiege,

die von oben her düster erleuclitet war.

Ohne weitern Widerstand, willenlos, ließ

sie sich von dem mit der OftÜchlceit bald

Vertrauten ftthren. Der Marquis genoB in den

sanften Armen dieser demütigen Magd seiner

Wünsche ein ungestörtes Vergnügen, das ihm

um so reizender erscheinen mußte, als er das

Manöver mit der Kammerjungfer eingeleitet

hatte, ohne im entferntesten die Möglichiceit

eines so annehmbaren Genusses zu ge-

wärtigen.

Einige Tage hatte er seine bescheidene

Kleine mit den Abfällen sozusagen einer großen
'

Passion zu beglDcken gewußt, als er die

Zeit für gekommen erachtete, das Abenteuer

in seinem Sinne zu nutzen. Mittlerweile

war er auch in andrer Richtung nicht müßig

gewesen. Er hatte sich wieder einmal, und

zwar zur Stunde, da Seymour bei der Grfifin
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sich einzufinden pflegte, im Boudoir der ver-

ehrten Frau gezeigt und nicht versäumt, den

schweigsamen Allan, den er diesmal durch

Beharrlidilceit mit ihm fortzugehen nötigte, in

der vertraueneinflüßenden Sorglosigkeit fri-

scher Jugend auf das charmante Verhältnis

aufmerksam zu machen, das ihm durch einen

liebenswürdigen Zufall im Hotel Hohen-

mauth sich ergeben hAtte. Der Unglilckliche

ahnte nicht, daß Seymour durch diese Mit-

teilung, hinter der er nichts anders als eine

Finte zu argwöhnen imstande war, nur um so

wachsamer seinen Schritten nachzuspüren

bewogen ward. Er glaubte, alles getan zu

haben, den schwerfälligen Gefährten über

einen etwaigen Verdacht zu beruhigen, dessen

völlige Grundlosigkeit darzutun die unum-

wundene Aufklärung ihm bei seinerMenschen-

unkenntnis geeignet erschien.

Bei einer Pirutschade war es, dafi sich

der Marquis, der, mit den andern Kavalieren

wetteifernd, Gräfin Fanny die üblichen Huldi-
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gungen dargebracht hatte, scheinbar harm-

los an ihre Seite tretend, indem sich ihr

Wagen wieder in Bewegung setzte, diese

schnellen Worte ihr fast ins Ohr zu flüstern

unterfing: »Gräfin^ ich werde morgen nachts

in Ihrem Schlafgemach auf Sie warten.«

Während die Lippizaner in immer rascherem

Trabe sich der Kortege anschlössen, hatte

die Gräfin an der Seite ihres schwerhörigen

Gatten Zeit, Uber die Kühnheit dieser An-

Icündigung sich zu beruliigcn. Selbstver-

ständlich würde sie dem mehr als tollen

Unternehmen rechtzeitig noch zu steuern

wissen. Der Abend des kommenden Tages

war einem großen Empfange geweiht,

den der Gesandte Spaniens den Vertretern

der Mächte und der Elite der Gesellschaft

gab. Spät genug angesetzt, mochte sich das

Fest, wenn sich die Mitglieder des Hofes

zuraclcgezogen hätten, wohl weit Uber Mitter-

nacht erstrecken. Immerhin war es von dem

Marquis eine Vermessenheit sondergleichen,

6
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mit der Neigung des Grafen zu langwierigen

Spielpartiell rechnend, eine verhältnismäßig

SO frühe Stunde für ein Stelldichein unter

dem ehelichen Dache seiner Dame zu wflhlen.

Die GrSfin ertappte sich In einiger Verlegenheit

bei Erwägungen Ober die Möglichkeiten, nicht

etwa wie der Marquis von seinem frevelhaften

Beginnen durch energische Zurechtweisung ab-

zubringen ware^ sondern wie die Ausfahrung

des in seiner Verruchtheit so verfflhrerischen

Unternehmens sich wohl gestalten wflrde.

An diesem Nachmittag ergab sich keine

Gelegenheit, den Marquis zu warnen; denn

schon hatte sich die zuerst beabsichtigte

schroffe Zurechtweisung des jungen Mannes

in miBbtlligenden Tadel, dieser ab^ Im Ver-

laufe der stummen Erörterung in eine dem

Leichtsinnigen nicht vorzuenthaltende War-

nung verwandelt, ohne dafi die Gräfin sich

dieses Umschwungs ihrer Anschauung völlig

bewußt geworden wäre.

Ais Gräfin i aiiay am andern Tag erwachte
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und ihr auf silberner Platte von Pepi das

Frühstück serviert wurde, fiel ihr — es war

hoher Mittag — das bevorstehende Ereignis

dieser Nacht ein und, indem sie sich eines

frühern andeutenden Wortes des Marquis,

das sie anfangs wohl verblüfft hatte, später

jedoch von ihr im geselligen Taumel wieder

vernachlässigt worden war, entsann, glaubte

sie, ein Obriges getan zu haben, wenn sie

dem Mädchen mit strengen, aber nicht weiter

bei der peinlichen Sache verweilenden Worten

die gefährliche Betrauung verwiese. Kaum

aber hatte sie der mit gesenkten Augen sie

bedienenden Zofe auch nur den Namen des

Marquis genannt, als das Mädchen, sich und

sein vermeintliches süßes Geheimnis verraten

wähnend, weinend der Gräfin zu Füßen fiel

und sie um Gottes und aller Heiligen willen

beschwor, ihre Gnade ihr nicht zu entziehen.

Die Verwirrung der Magd deutete die Gräfin

in ihrem Sinne, sie verbat sich jedes weitre

Wor^ verwies Pepi ernstlich ihre Unvor-
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sichtigkeit, und, innerliclist gerOhrt über die

mutige Hartnäckigkeit des schönen jQnglings^

der sich wirklich schon aller Mittel und

Wege, zu seinem Zieie zu gelangen, ver-

sichert zu haben schien, entließ sie sie mit

der zweideutigen Weisung, in Hinkunft ihr

eignes Wohlergehen besser im Auge zu

behalten. Keinen Moment ward sie gewahr,

daß, hätte das Mädchen wirklich als die ver-

traute Unterhändlerin des Marquis vor ihr

gestanden, ein ganz andres Benehmen der

erzürnten Herrin am Platze gewesen wflre.

Pepi entfernte sich mit Zittern. Ein Briefchen,

ihr am Morgen von jenem findigen Bedienten

zugesteckt, hatte ihr den. Besuch des vor-

nehmen Geliebten fOr diese Nacht in Aus-

sicht gestellt. Sie.wußte sich keine Möglictp-

keit, den Besuch hintanzuhalten, war aber

entschlossen, den Marquis diesmal nicht in

ihre Stube einzulassen. •Diesmal«, wieder-

holte sie sich. Denn mit heißem £rröten

gestand sich das arme Ding, daß ein jflhes
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Abbrechen der sttßen Verbindung ihr das

Herz auf Lebensdauer versehren müßte.

Der Abend kam heran. Die Gräfin ließ sich

von Pepi beizeiten anlileiden. im hohen

Spiegel ihres Trumeaus fing sie gelegentlich

scheue Blicke der Zofe auf, die zu bemerken

sie sich selbst verwehrte. Während ihr Pepi

mit bebenden Fingern das Haar ordnete,

waren die Gedanlcen der beiden Frauen bei

dem kühnen Abenteurer, der unterdessen, von

Seymour zur Besichtigung eines vor kurzem

aus England jsingehoffnen jungen Pferdes

eingeladen, das unruhige Tier auf der Reit-

bahn zwischen seinen Schenkeln auf die in

seinen Muskeln noch verborgnen, erst zu

entwickelnden Fähigkeiten prüfte. Mit ver-

schränkten Armen, finster lauernden Blickes

wie immer, stand der Besitzer inmitten des

mit feinem Sande bestreuten Kreisrundes,

während die Frfihlingßdämmerung langsam

einfiel. Durch einen seiner Spione war er in

Kenntnis des von dem Franzosen mit Pepi
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für heute verabredeten Stelldicheins, und

argwöhnisch wie nur je der an die Reize

einer andauernden Liaison gewöhnte Lieb-

haber einer nicht eben unzugänglichen Frau,

hatte er dieses wie ledesmal seine besondem

Vermutungen. Auch war sein Plan schon

zum Entschlüsse gereift. So oft der Marquis

das Kammermädchen aufsuchte, hatte Allan

die Qrflfin mit der er sich fast täglich

irgendwo traf ^ nicht aus den Augen ge-

lassen. Weiters war ein Bedienter des Hauses

bestochen, der über die Zusammenkünfte

des sorglosen Parisers mit der kleinen

Kammerzofe zu berichten hatte.

Strahlend in Jugend und Schönheit, der

die innerliche Erregung einen neuen eigen-

tümlichen Reiz verlieh, erschien die Gräfin

au! der spanischen Botschaft. Sie war so

entourierti daß geraume Zeit weder Allan

noch der Marquis sich ihr zu nähern in die

Lage kamen. Der Engländer sagte ihr, als

er ihr die Hand küßte — es stand nur der
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apostolische Nuntius unmittelbar daneben,

ein paar jflngere Herren waren, als sie den

GQnstling kommen sahen, bewundernd und

nicht ohne Scheu vor dem berühmten

Fechter zurückgetreten — »Der Kutscher hat

Ordre.« Die Gräfin erzitterte. In ihren

Diensten befand sich seit einigen Wochen

ein Kutscher, den Seymour dem Grafen at>-

getreten hatte, ein jenem blind ergebner

totsichrer Landsmann. Da ihre Zusanimen-

kOnfte in der Flucht der Saisonvergnügungen

dem' beiderseitigen Wunsche nicht hftufig

genug sich ergeben hatten, war zwischen

den Beteiligten das Übereinkommen getroffen

worden, daß der Kutscher die Gräfin an

gewissen Abenden, wenn ihr Gemahl dem

geliebten Spiel oblag, auf eine Stunde zu

Seymour führte, dann aber, wofern er den

Grafen nicht abholte, leer nach Hause fuhr,

während die Gräfin später zur pünktlich

festgesetzten Heimkehr einen von Seymour

bereit gehaltenen Wagen bis an die Hinter-
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pforte des Palais benutzte. Es war im

Laufe der Wochen niemals vorgekommen^

daß der alternde Gatte die Gemächer seiner

jungen Frau zur Nachtzeit besucht hätte.

Übrigens waren diese kurzen nächtlichen

StelldichefTi nur als eine Gunst dazu-

gekommen, die die vor Seymours Jähzorn

zitternde Gräfin ihm nicht abzuschlagen

wagte; obgleich sie jedesmal mehr tot als

lebendig nach Hause kehrte.

Die Ankündigung hatte sie wie ein Blitz-

strahl getroffen. Sie behielt so viel an

Geisteskraft, ihm nicht sofort abzusagen, was

unfehlbar nur Unheil gestiftet haben wOrde.

Aber ihr Kopf rang nach einer annehmbaren

Ausflucht, die sich im Laufe des vorgeschrit-

tenen Abends ergeben würde. Als sie nach

dem spät servierten Souper mU qualver-

dunkelten Blicken Allan suchte, war er nicht

zu entdecken. Er hatte sich bereits in seine

Wohnung begeben, denn er hielt es nicht

für nötig, weitere Verabredungen zu treffen.
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»Heute haben Sie Ihre Seladons bald ver-

lassen, teuerste Gräfin«, sagte eine näselnde

Stimme neben ihr, als sie, die Hand an die

hoch wogende Brust gedrückt, einen Augen-,

blick geistesabwesend auf ihre Fußspitzen

starrte. Es war eine alte Exzellenz, die sich

diese Vertraulichkeit gegen die junge Frau

herausnahm. Sie iächelte mit ihren weißen

geraden Zähnen und sagte: »Sie haben sich

beide heute nicht allzusehr angeshrengt.«

Aber während sie diese Worte aus der

umschnürten Kehie hauchen ließ, hatten ihre

gehetzten Gedanken nichts als den ver-

blutenden Verzweiflungsschrei: Was tun,

um Gottes willen, was tunl Denn daß

auch der Marquis seiner Ansage sich ge^

treu erweisen würde, stand ihr Ober jedem

Zweifel.

Dieser hatte, ohne sich von jemand zu

verabschieden, seinen Wagen bestiegen und

sich zu einer Straßenkreuzung führen lassen,

die, in einiger Entfernung des Hotels Hohen-
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maut» abgelegen genug war, das Ziel seiner

Fahrt zu verbergen. Zu FuB — er entließ

den Kutscher — setzte er den Weg fort,

alle Glückseligkeit des Freibeuters im Herzen.

Bald stieg die dunlde Masse des alten

Hauses vor ihm auf. Die Toreinfahrt stand

offen. Der Pförtner schlief, wie gewöhnlich.

In seinen Mante! gehüllt glitt der Marquis

an der gegenüber liegenden Wand vorbei

durch einen Gang zum zweiten Hofe.

Wieder sah er Ober sich das hohe Kreis-

rund der altertOmlichen Emporen, deren

eine — das wußte er — vor dem Schlaf-

gemache der Gräfin gelegen war. Der Mond

hatte einen Hof. Der heftige Frühlingswind

gelangte nicht hinab in den stillen Kessel^

aber die am Himmel stürmisch treibenden

Wolken verrieten seine junge drängende

Kraft. Pepi, die in dem obern Stock an

einem der aneinander stoßenden Glasfenster

der geschlossnen Galerie voll Bangen ge-

lauscht hatte, erschien in Hast, mit den
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Zeichen hochgradiger Erregung. »Die Gräfin

weiß allesy« stieß sie mit Iceuchender Brust

hervor. »Du hast ihr doch nicht gestanden?«

rief der Marquis. Das Mädchen mul^te sich

erst besinnen, ob und was sie gestanden

haben icOnnte. Sie erinnerte sich, wirkiich

nicht mehr des Inhaltes der demütigenden

Unterredung, obwohl ihr alle Begleitumstände,

bis auf den Reflex der durch ihre Hand gleiten-

* den Haarflechten ihrer Herrin, bewußt waren«

Nach einigen schlecht genug versinnüchten

Kreuzfragen hatte der Marquis sich so weit

vergewissert, daß die Dame seiner Wünsche

nicht etwa in die allzu fleischlichen Umwege
eingeweiht sein möchte, die ihn zum Ziele

zu fahren bestimmt waren. Der Elfersucht

des Weibes in der Gräfin hätte er seine

Sache nicht ausliefern wollen. Als er nach

einigem Sträuben in Pepis Kammer angelangt

war, verlangte er, wie von einer plötzlichen

Neugierde gestachelt, das Schlafzimmer der

Gräfin zu sehen. Im Gefühle doppelten Un-
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rechts gegen die Henrin, die sich ihr im

besondem erst heute so gütig erwiesen hatte

und deren ihr anvertraute häusliche Stille

sie . durch das heimliche Einfijhren eines

Fremden ungescheut unterbrochen, ja ge-

schändet zu haben sich würde vorwerfen

müssen, ließ ihn das Mfldchen ein. Er ver-

weilte lange im Anblicke der einzelnen

Gegenstände des schweigenden, von Weiß

beherrschten Raumes. Stumm hielt die Zofe

Wacht über ailzu vorwitzige Biicice ihres

Beherrschers. Da er eine dritte Türe t>e*

merkte — die eine führte zu einem Ankleide-

zimmer, die zweite in einen kleinen Vor-

raum, an den sich das vordere Stiegenhaus

schloß —, wollte er wissen, wohin sie leite.

Pepi öffnete, und ruhige Mondeshelle drang

in das Gemach, umspulte das bereitete Bett.

Sie traten auf eine Art von verglaster Altane,

eine der Emporen, die um den Hof sich

reihten. Er sah durch das Fenster — es

stand halb offen — in eine ziemliche Tiefe
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auf die Steinfliesen des zweiten Hofes

hinab. — In diesem Augenblick erscholl ein

dumpfes Rollen hinter Mauern. »Die Grflfinl«

rief das Mädchen erschreckt. Auch den

Marquis hatte dieses Geräusch merkwürdig

ins Herz getroffen. Es war nicht die ge-

wohnte sieghafte, nur nach Erfüllung durstige

Zuversicht» die in dem Auflauschenden ihre

stolzen Flflgel breitete, es war wie die

dumpfe Ahnung eines ungewissen Schick-

sals, das ihn Uberschattete. Auch eine plötzliche

Erinnerung an das gütige Gesicht seiner fer-

nen Mutter stieg wie eine mahnende Vision vor

seinen innem Augen auf. — Schon aber hatte

die Kammerfrau ihn fast fußfällig beschworen,

das Schlafzimmer augenblicklich zu verlassen.

Er zögerte. Er konnte sich nicht trennen von

der Ruhe dieser erwartenden Wände, dem

schlichten Betpult, auf dessen dunkelbrauner

Diele sie ihre tägliche Andacht verrichten

mochte, dem schneeigen Bett, auf dem das

sanfte Mondiicht flutete. Da man im Korridor
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unten eine Glastüre gehen horte, erzitterte

das Mädchen am ganzen Körper, und

indem sie ihre Bitte eindringlicher und ihre

eigne gefährdete Person in den Vorder-

grund schiebend wiederholte, wollte sie den

i\Aarqul8, an den sie sich, wenn er nicht an

Ihrer Brust lag in der Stille der Nacht, kaum

heran wagte, leis an der Schulter in das

Nebengemach drängen. Er aber war, als

hatte er Zeit und als ginge ihn die ganze

Sache nichts an, in seltsamen Heimats-

gedanken, zu denen ihn der mild leuchtende

Mond stimmte, wieder durch die geöffneten

Türen auf die Altane getreten und stand,

die Hand auf die FensterbrUstung gelegt,

in den Anblick des Itchtgebadeten Hofes

versunken. Diesen iMoment benutzte die

vor Sorge um ihre Sicherheit ganz außer

Besinnung gebrachte Kammerzofe, hinter

ihm die Türe zu schließen und mit einer

raschen Bewegung auch alsogleich zu ver-

sperren. Er sah sich auf der Empore un-
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mittelbar vor dem Schlafzimmer seiner Dame
mit sicli selbst und dem Mond eingeschlossen.

Die Sache kam ihm nicht eben anheimelnd

vor. Er klopfte, aber er hörte wieder

eine TQre gehen und unterließ die Wieder-

holung des vorlaufig wohl vergeblichen Ver-

suches, das Madchen an sein Versäumnis zu

mahnen.

Fepi war der Gräfin entgegengeeilt, die,

unfähig, sich den Gefahren zu steUen, die

ihr aus dem Zusammentreffen der beiden

Rivalen drohten, ihren Gatten durch das

Vorschützen einer plötzlichen Unpäßhchkeit

vermocht hatte, vom Spieltische, unwillig

genug, aber nach außen höflich wie immer,

sich zu ungewohnter Zeit zu erheben und sie

auf Ihre dringende Bitte nach Hause zu be-

gleiten. Der von Seymour, den er fürchtete

wie den Teufel, angewiesene Kutscher hatte,

da er also den Grafen ins Schloß zu bringen

sich genötigt sah, sofort nach seiner Ankunft

im Stalle die Pferde einem der schlaftrunknen
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Stallburschen Übergeben und war sporn-

streichs zu seinem Gebieter gelaufen, ihn

über das Geschehnis aufzuklären. Seymour,

dessen Wagen im Hofe hielte ließ den Mann,

nachdem er seine Meldung, ohne ein Wort

zu erwidern, entgegengenommen hatte, stehen,

wo er stand, und fuhr unverzüglich zum

Hotel Hohenmauth. Audi auf die geringsten

Vorsichtsmaßregeln verzichtend, ohne Degen,

im leichten Nachtgewande, wie er war, begab

er sich mit seinen festen Schritten — den

Wagen hieß er ihn erwarten, als handelte

CS sich um eine Staatsvisite — zum Portier,

ließ sich die Rückkunft des Grafen und der

Gräfin bestätigen, danicte kalt für die Aus-

kunft und schritt als wär es heller Tag,

ruhig durch den Gang, durch den der Marquis

gekommen war, in den zweiten Hof. Der

Pförtner, der sich längst abgewöhnt hatte,

Uber die Absichten gewisser Herren sich

Gedanken zu machen, blickte ihm kopf-

schüttelnd nach, doch da er den Wagen
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halfen sah, dessen Laternen ihren Schein in

die Einfahrt sandten, während das Schnauben

der Pferde im GewOlbe widerhallte, sprach

er sich mit einer unwillkürlichen Handbewe-

gung von aller Schuld frei und trollte sich

wieder zu seinem Weibe, ihr für den Rest

der Nacht die Betreuung des Hotels aber-

lassend.

Seymour, der, sowie er sich dem mond-

beschienenen Platz näherte, sich wieder in

die Wächterrolle fand, die er seit einiger Zeit

angenommen hatte, blieb unter dem Hoftore

stehen und musterte sorgfältigmit dem scharfen

Auge des Jägers zuerst den Hof selbst, dann

seine Umgebung. Langsam hob er seine Blicke

zu den Emporen. Voll beschienen vom Monde

stand, noch immerträumend,— denn die Gräfin

hatte sich, ihre Furcht kaum bemeistemd, bei

ihrem Gatten verweilt — oben hinter den

Scheiben der gegenüber liegenden Altane der

Marquis. Seymour erkannte ihn sofort. Un-

wüikUriich fuhr seine Hand nach dem Platze

6
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der gewohnten Waffe. Aber er ließ sie alsbald

sinken, denn ein unheimlicher Gedanke war

mit der Deutlichkeit einer Erscheinung plötz-

lich vor ihm aufgetaucht. Leise verließ er

seinen Posten und stieg, vorsichtig Schritt

vor Schritt setzend, die Treppe, die ins erste

Stockweric fahrte^ hinauf. Von dem Icleinen

Vorplatze zweigte ein schmaler Gang ab. Er

durchschritt ihn, betrat ein Zimmer, in dem

eine Wanne stand, und befand sich mit einer

Wendung nach rechts in dem rückwfirts an

das Schlafgemach der Gräfin anstoßenden

Raum, durch den die Kammerzofe gewuim-

hch, indem sie einige Garderobestätten

passierte, Ober eine kleine Wendeltreppe

unmittelbar aus ihrer im Erdgeschosse gele-

genen Kammer sich zu ihrer Herrin begab.

Hier hielt Seymour und überlegte. Entweder

wartete der Marquis auf die allgemeine

Ruhe im Hause, oder er war hinausgetreten,

während die Gräfin sich entkleidete. Die

Stille im Schlafgemache beruhigte ihn Uber
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diese Annahme. Fanny war noch nicht in

ihrem Zimmer eingetroffen. Er erinnerte sich,

daß er ja wie ein Rasender herangefahren

war; seit der Nachricht des Kutschers waren

iceine zehn Minuten verstrichen. —
Die Gräfin hatte Tee Icommen lassen,

den sie in Gesellschaft ihres Mannes tranlc.

Sie fQhlte sich wohler. Er sah ihr einiger-

maßen mißtrauisch unter die Lider. Was
bedeutete diese plötzliche zärtliche An-

näherung der Frau, die ihm seit Jahren schon

aus dem Wege ging? Sein geschwächtes

Gehör hatte ihn frühzeitig verbittert. Als

sie ihn dann allein ließ, saß er nachdenklich,

die Hand auf dem silberbcschlagnen Stocke,

während sein Schatten, da die Kerzen lang-

sam niederbrannten, riesengroß an der Wand
hinaufwuchs« ^ .

Mit hochklopfendem Herzen erwartete Pepi

draußen die Gräfin. Diese wollte das Mädchen

befragen, unterließ es aber. Nufnicht verlassen

durfte sie heute die Zofe. Sie befahl ihr, das

6*
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eigen« Bett bei ihr im Zimmer aufzuschlagen.

Pepi erschrak. Sie hatte sich noch keine rechte

Vorstellung davon gemacht, wie sie den Mar-

quis befreien sollte. Es blieb ihr nichts anders

übrig, als den Liebhaber einzugestehen.

Aller ihrer Zweifel überhob sie jedoch

ebie schreckliche Erscheinung. Als sie der

Orlfin, mit dem hoch gehaltnen Doppel*

leuchter voranschreitend, die Tür geöffnet

hatte und zurücktrat, blieb die Herrin, wie

von einer entsetzlichen Ahnung gewarnt, an

der Schwelle stehen. Ihr Zögern hatte kaum

einen Augenblick angedauert Sie faBte sich,

flt>er8Chritt die leichte Erhöhung und —
stand Allan Seymour gegenüber. Mit einem

durchdringenden Schrei ließ Pepi, die

ihr gefolgt war, den Leuchter fallen. Sie

glaubte, einen MOrder zu erblicken. Dunkel

herrschte im Gemache, denn auch der Mond
war von einer Wollte verfinstert. Seymour

ergriff das Mädchen bei der Rechten, schleu-

derte sie in die Mitte des Zimmers und deu-

[S4J

Digitized by Google



tete mit einer gebieterischen Handbewegung

auf die Türe, die ins Nebengelaß führte. Sie

entfloh; geduckt wie ein Schläge fürchtender

Hund. Die Gräfin hatte beide Hände an ihre

heftig atmende Brust g^efit Ihr schwindelte.

Allan fing sie auf. Er geleHete sie zu einem

Diwan, ließ sie darauf niedergleiten und ver-

schloß mit zwei raschen Umdrehungen des

SchlQssels die Türe zum Korridor. Ruhigen

Schrittes trat er dann zur BaÜcontilre und zog

- die Oardlnen zu. Ein vorsichtiger Bilde

streifte den in die äußerste Eclce des gläsernen

Käfigs geduckten Marquis, der instinktiv die

Augen schloß. Dann begann sich Seymour

gelassen zu entkleiden. • •

Der Marquis war, auf Knien und Händen

schleichend, bis unter das noch immer oflen ste-

hende Fenster seines unfreiwilligen Lauscher-

postens gelangt. In fieberhafter Aufregung er-

wog er nur den einen Gedanken : wie hmab in

den Hof gelangen ? Er versuchte, sich die Tiefe

vorzustellen, und schauderte, denn die Verhält-
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nisse des Hauses waren weit Uber den ge-

wöhnlichen. Ein Sprung war unmöglich« Er

vermied jede Bewegung, da er sich unfehlbar

durch s^nen Schatten auf den Vorhängen

hätte verraten müssen... Eine grausige

Frage sprang plötzlich in ihm auf: Hatte ihn

Seymour bemerlct? Er verwarf diesen Ein-

fall sofort Dann hfltte er ihn ja nicht hier

belassen dOrfen. Es wäre zu einem Ent*

scheidungskampfe gekommen. Er tastete un-

willkürlich nach seinem Degen; der fehlte.

Er erinnerte sich, ihn bei Pepi an die Kom-

mode gelehnt zu haben...

Unten in der Toreinfahrt stand das an

allen Gliedern zitternde Mädchen und strengte

sich an, den Geliebten zu erblicken. Wohin

war er verschwunden? Er konnte doch nicht

wahrend ihrer kurzen Abwesenheit unvor-

sichtiger- oder tollkOhnerweise in das Schlafe

gemach getreten seinV Jetzt bemerkte sie

etwas wie einen Schatten an der TUre, die

nach innen führte, und ersah die vorgezo-
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genen Stoffe. Was ging dort oben vor?

Ihr stand das Herz still... Sie erraffte ^ich.

Ohne die Polgen ihres Beginnens zu erwägen,

eilte sie zum Pförtner. Bei seinem matt er-

leuchteten Fenster stockte sie. Nein, das war

der richtige Ausweg nicht. Der Qedanice

an den Grafen machte sie schaudern« In

ihrem armen Kopfe drehten sich die Ge-

schehnisse dieser Naclit wie im Wirbel. Ret-

tung für den Eingeschlossenen mü&ie ge-

schafft werden... Und, an dem von der

langen schwarzen Bank im Vorzimmer aus

seinem Halbschlummer überrascht auftanmeln-

den Kammerdiener vorbei, stürzte sie, ohne

anzuklopfen, — er hörte das Pochen ja doch

nicht — in das Zimmer, wo noch immer, auf

den Krückstock gestützt» der Graf vor sich

hinträumte. Bei dem Anblick des Mädchens

sprang er empor. Seine gelbe magre Hand

klammerte sich an die Tischkante. Heiser

stieß er heraus: »Was gibt's V« »Die Frau

Qrafm . . . < Mehr konnte Pepi nicht stammeln.
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Bis in die Kehle schlug ihr das Herz. Einen

Leuchter ergreifend stolperte der Graf durch

die Türe. Neugierig schloß sich der Kammer-

diener dem seltsamen Zug an . .

.

Der Marquis in seinem Olasgehause hörte,

daß eine TOr aufgestoßen wurde. Seiner Sinne

beraubt vor Angst,— er glaubte nicht anders,

als es konnte nur ihm gelten — fuhr er

auf und schwang sich über die Brüstung des

Fensters. Da hing er nun über dem schwei-

genden Hofe, voll beschienen vom Mondlicht,

beide Arme innen um die Täfelung geklam-

mert, in einer verzweifelten Lage. . . Der Graf

klopfte an die Türe zum Schlafzimmer seiner

Gemahlin. Seymour, sich halb erhebend,

bedeutete Ihr, zu antworten. Sie rief; »Wer

ist da?« »Ich!« schrie der GraL »Bist du

zu Bett? Mach auf!« Die Gräfin klammerte

sich an Seymour. Er stieß ihren Arm weg
und flüsterte: »Ich gehe. Mach ihm dann

auf.« Und er begann sich anzukleiden.

Wahrend sie mit fliegenden Pulsen Licht
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schlug lind den drangenden Gatten mit einer

dem Schluchzen nahen Stimme beschwichtigte,

— schon war sie an der Tür, um Seymour

zur Eile anzutreiben — zog dieser mit einem

Ruck die Vorhange vor dem Balkon aus-

einander. Er hatte sich diesen Triumph auf-

sparen wollen, denn er war vom Anfang an

gewillt, den Feind zum Sprung und so zum

Selbstmord zu zwingen. Er konnte Fanny nicht

verlassen, ohne ihr gezeigt zu haben, daß, wo
George Allan Seymour herrsche, ein Neben-

buhler verloren sein müsse. Als der Marquis,

dessen Augen wie gebannt an der Türe hingen,

die Vorhänge sich bewegen sah, ließ er mit

einem Schrei die BrOstung los. Der dumpfe

Aufschlag seines Körpers hallte herauf. »Da

liegt Dein Knäblein«, sagte Seymour. Der

Mondschein floß um ihn. Schon aber hatte

er auch die Klinke zur Kammer nieder-

gedrückt und war verschwunden.

Die Türe, vom Grafen mit einem FuBh-itt

gesprengt, flog ins Zinuner. Er stürmte zur
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Balkontflre, liB sie auf, sfttrzte hinaus und lehnte

sich weit über den Rand. Unten lag ein Mann. .

.

Seymour hatte im Schatten des Torwegs

seinen Bliclc Uber den Hof wandern lassen.

Wenige Schritte vor ihm schwamm der zer-

schmetterte Leichnam des Marquis in einer

großen Blutlache. Oben beugte sich der

weiße Kopf des Grafen vor...

Seymour schritt durch den Gang und das

erste Tor — die Pfdrtnerin, die Pepi gefolgt*

war, stand schon eifrig tratschend bei den

Lakaien — zu seinem wartenden Wagen

und sagte dem Kutscher, ihn an der Schulter

aus dem Schlummer rttttelnd: »Nach Hause.«
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Den blanken Zylinder mit der im Gelenk

unnatürlich versteiften linlcen Hand wie

zu verbindlicher Abwehr vorgestreckt, das Pro-

gramm und die violetten Sitzscheine zwischen

zwei Fingern der gleichfalls weißbehand-

schuhten Rechten, das glattgescheitelte Haupt

Ober den ein wenig emporgezogenen Schultern

hinabgeneigty drängte sich Herr Alexander

Schreiner, ein junger Beamter des Ministeri-

ums für Verkehrswesen, durch das rings um
die Sesseireihen gestaute Publikum der Steh-

plätze. Langsam nur, in Icurzen Schritten^

zögernd, kam er weiter. Vor ihm schritt

mit frei, leicht und stolz getragenem Halse

seine Frau, eine hochgewachsene schlanke

Blondine, in schwarzem, jetbesetztem Seiden-

kleide. Man machte ihr, die geradeaus sah

und Fächer, Opernglas und Spitzenkopftuch

nachlässig hob, beflissen Platz. Herr Schrei*
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ner> viel kleiner als die Oatün^ fühlte sich

zu Dank verpflichtet, empfand aber dunkel,

daß man ihm darum nicht anstünde. Dies ver-

ursachte ihm einige Verlegenheit. Er spürte,

wie sich seine sorgfältig rasierten Wangen

allmählich mit einer dunkeln heißen Röte

Aberzogen, die er an sich nicht leiden

konnte. Endlich waren sie, vom Saaldiener

geführt, zu ihren Plätzen gelangt^ die un-

angenehm genug gelegen waren: auf dem

Podium selbst und in der ersten Stuhlreihe,

so daß die Kammersängerin bei ihrem wieder-

holten Auftreten jeweils zweimal an Herrn

Schreiner als dem Inhaber des linken Eck-

sitzes vorüberzugehen^ ja sich mit einiger Un-

bequemlichkeit an ihm vorbei' zu schieben

gezwungen sein mußte. Als Herr Schreiner

kaum seinen Platz eingenommen und, nach-

dem ihm ein höflicher Versuch, den allzu eng

an den benachbarten anstoßenden Sessel etwas '

abzurücken, mißlungen war, mit betonter Ge-

lassenheit Bein über Bein gelegt hatte, so
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daß über dem um die starken Knöchel stramm

wie ein Handschuh schließenden schmal ge-

schnittenen Lacklcnöpfelschuh der straff an-

gespannte durchsichtige schwarze Halbseiden*

strumpl zum Vorscheine kam und das tadel-

los gebügelte Beinkleid mit seinem tulpen-

förmig verbreiterten Ende vorn steif in

die Höhe stand^ trat auch schon hinter

seinem Rücken die nach der ersten kurzen

Pause nunmehr bei ihrer dritten Nummer an-

gelangte Kammersängerin mit schwirrendem

Rauschen ihrer seidnen üntergewänder

wieder gegen die Zuhörerschaft hervor. Es

schien Herrn Schreiner, als sei sie an ihm

voll unverhohlener Verachtung vorbeigeschrit-

ten; jedenfalls hatte sie die verspäteten An-

kömmlinge keines, auch nicht des flüchtigsten

Biickes gewürdigt. Nun stand sie neben dem
schwarzen glänzenden Flügel im Lichte vieler

elektrischer Glühlampen. Sie legte ihre Lor-

gnette und das Spitzentaschentuch hart an dem

äußersten Hand auf dem mächtigen Instrument

7
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nieder — der Klavierspieler rückte rasch beide

Dinge noch etwas weiter von sich weg,

offenbar, auf dafi die lange Perlenkette des

Augenglases nicht irgendwo anstoße und

störend mittöne — , verneigte sich leicht, mit

einer fast unmerklichen Beugung des kräftig

und gerade gewachsenen Nackens, räusperte

sichi indem sie mechaniscti wieder nach

dem Taschentuche griff und es an die

kurze Oberlippe drückte, wandte sich dann

mit einem lautlosen Zeichen an den wartend

zu ihr aufblickenden Begleiter und begann.

Sie sang ohne Notenblatt, die Finger im

Schöße vor dem Obermäßig eingeschnflrten

Leibe gefaltet, und bewegte manchmal, als

gäbe sie sich bezwungen der Gewalt der

Töne hini leise den Oberkörper in der

Richtung zum Publikum. Sie trug ein mit

blafiroten Blumen bemaltes und mit einzel-

nen ebenso gefärbten Bandschleifen besteck-

tes enganliegendes weißes Kleid, das in ziem-

lich tief binabreichendem keilförmigem Aus-
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schnitte den durch eine dflnne Tflilschdrpe

kaum geschützten vollen Busen sehen Keß.

Ihr Rücken war geschmeidig, sein Schwung

von den Schultern zu den Hüften von

vollendeter Schönheit. Die Sängerin un-

ausgesetzt 80 nur im Profil zu s^en, konnte

auf die Dauer nicht von angenehmster Wir-

kung bleiben. Wenn sich auch beim Singen

die Backen sehr weich, fast zärtlich rundeten

und die reizende Linie des Rückens für den

vollen Anblick der reifen Frau entschädigte,

so wirkte doch der ungewohnte Standpunkt

im ganzen wenig vorteilhaft auf die Beurtei-

lung ein. Das von entstellendem Öffnen des

mittelgroßen männlich festen Mundes beglei-

tete «beredte» Singen erschien nachgerade

im höchsten Grad unnatürlich, die von Koket-

terie durchaus nicht freien wiegenden Be-

wegungen des Oberleibes gegen das Publikum

hin waren geeignet, durch ihre Wiederholung

zu verstimmen, und die breite Front der

gedrängten Zuhörerschaft zumal störte und
7»

[99]



ärgerte zugleich* Da safien in den vordersten

Reihen zumeist ältere Herren und Damen von

Rang und Nolorietät, bemerkenswert durch

gesellschaftliche Stellung und GlUcksgüter,

junge» im eieictrischen Lichte fahl erschei-

nende Frauen in kostbaren Toiletten» mit

glitzerndem Schmuctc und den geh'Qbten

Augen übermüdeter Vergnügungssüchtiger,

steüe, schmalwangige Mädchen, denen die

Oesanglehrerinnen den Besuch des Konzerts

dringend angeraten hatten, alle in Positur,

niemand in einer natürlichen Haltung, die

Nachbarn einander wechselseitig beobachtend,

jedermann dabei voll Begehren, selbst be-

obachtet zu werden. Diese Leute — Herr

Schreiner stellte das mit Verachtung fest»

obwohl er selbst zur »Kunst« keine andre

Beziehung besaß als die eities seinen Plalz

bezahlenden Theater- und Konzertbesuchers

—» diese Leute neigten alle den Kopf ein

wenig zur Seite und trachteten mit grOßerm

oder geringerm' Erfolge, sich ein sehn-
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süchtig-träumerisches Aussehen zu geben. Sie

spielten die auf den FtUgeln des Liedes dem

Irdischen Entrückten, sie schwärmten mit

zierüch verschränkten oder in eleganter An-

dacht ruhenden Armen. Sie hatten sämtlich ein

unsäglich dumm-gerührtes Mienenspiel, viel-

mehr eine Maske von holder Menschen-

freundlichkeit und zerfließender Milde, die den

Hohn geradezu herausforderte. Alles das in Ver-

bindung gebracht mit der vorgeneigten Sän-

gerin, die, wenn sie ihre Stimme zur schmel-

zenden Flöte versüßte, unwillkürlich und doch

mit Bewußtsein (sie drückte die angespann-

ten Lider ein) die Augen schloß^ das dröh-

nende Beifallklatschen nach Jedem der kurzen

Lieder, die Wichtigtuerei des notenblatt-

wendenden Gehilfen, eines unruhigen, jungen

Menschen mit dichten Künstlerlocken und

erregt leuchtenden schwarzen Kirschenaugen,

ließen eine weihevolle Stimmungam wenigsten

bei Herrn Schreiner aufkommen, der mit seiner

anfänglichen Verlegenheit durchaus noch nicht
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fertig geworden war und nur allmahiig ver-

suchte^ mit flüchtig streifenden Blicken sich des

überfüllten Saales zu bemeistern. Auch Herr

Alexander Schreiner gehörte zu den Menschen,

die in der Offentlichlcett nichts in seiner

natürlichen Beschaffenheit aus sich hinaus

lassen, die ihre echten Empfindungen und

Bewegungen unter der Gewalt einer über-

mächtigen, weil viel zu wichtig erachteten

Außenwelt in einem spitzen Winlcel, einer

falschen Nuance brechen. Wenn er seine

Arme ineinander legte, tat er es mit dem

Gefühle: Jetzt lege ich meine Arme inein-

ander. Wenn er nachlässig seine Finger be-

sah, geschah es mit dem verschnörkelten

Motto »gepflegte Nachlässigkeit«. Dazu kam,

daß er seiner selbst nie ganz sicher war,

immer irgendwelche eingebildete Gefahren

bestand, immerirgendwelchen angstvoll gewAr-

tigten Unannehmlichkeiten sich ausgeliefert

sdi. Er war sich jedes roten Piecks seines Ge-

sichtes, jedes hervortretenden Fadenendes an
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seinen Handschuhnähten bewußt. Er bangte

beständig um peinliche Toilettefehl er^ spürte

die Blicke aller ihm im Rücken Sitzenden

etwa au! eine vom allzu hohen Kragen aufgerie*

bene und bereits entzfindet schwellende Stelle

seines Nackens gerichtet. Nicht am wenigsten

fürchtete er die stillschweigende Kritik seiner

gelassenen blonden Frau^ besonders ihren

nur durch ein feines Lächeln sich verraten-

den gutmütigen Spott. Heute beunruhigte

ihn mancherlei. Zunächst sein allzu sehr den

Blicken ausgesetzter Platz, dann die Nähe

der Sängerin^ endlich auch das Publikum im

einzelnen, denn er hatte schon eine Anzahl,

wie er meinte, teils mißgünstiger, teils lieber

vermiedener Bekannter entdeckt. So saß er,

aufgebracht über sein ängstliches Schwitzen

und die ihm an sich überaus verhaßte Aus*

dünstung durch seine Aufregung nur noch stei-

gernd, äußerst mißgelaunt, gedrückt, eingesun-

ken neben seiner im Sessel schlank bequem

zurückgelehnten Gattin. Er hörte die Lieder,
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die die Kammersängerin mit der gewohnten

Meisterschaft absang, ohne den geringsten

seelischen Eindruck. Herr Schreiner war

leisen ErsdiOtterungen seines bttrgerüclien

Qleicfigewichtes sonst nicht abgeneigt Heute

aber starrte er geistesabwesend zumeist auf

den schmalen Rücicen des Klavierspielers

oder in die blitzenden Kugelaugen seines

Oehiifen, manchmal auch an der grauen

glänzenden Wand empor, selten nur irrte

sein banger Blick an der Gestalt der Sän-

gerin entlang. Herr Schreiner liebte mit regen

Sinnen die Schönheit weiblicher Formen.

Er konnte einem wohlgebauten Beine, einem

elegant beschuhten Fu6e, namentlich wenn

iiire Inhaberin die Röcke höher hob, als

unbedingt geboten schien, mit Beharrlichkeit

nachgehen, ganz versunken in den Anblick

der immer wieder graziOs sich aus den

Kleidern entwickelnden Wade. Er konnte

im Ballett mit angestrengter Autmerksamkeit

die Büste einer sich windenden und beugen-^
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den Tänzerin beobachten, einen straff Uber

die Hüften gerafften, enggescbnittenen Frauen«*

rock verfolgen wie ein SdiweUUiund das

angeschossene Wild. Er ging auch —
sonst nicht eben das, was man einen Schön-

geist zu nennen pflegt — gern in Gemälde-

sammlungen und stand dort lange vor baden-

den Nymphen und mehr oder minder keu-

schen Susannen, er sammelte alle Lieferungs-

werke, die »le iiu au salon« oder »la fenime

et son Corps« in gelungenen und weniger

gelungenen Biiderfolgen brachten. Auch war

er auf die äußere Erscheinung seiner Frau

bedacht wie eine zärtliche Ballmutter, suchte

jeden Kleiderstoff, jedes Paar Schuhe, jeden

Fächer für sie oder mit ihr aus und war ein-

geweiht in alle Einzelheiten der weiblichen

Toilettekunst Seine zahlreichen Freundinnen

hatten ihn, als er noch Junggeselle war, gern

als sachkundigen Beurteiler bei ihren Ein-

käufen herangezogen. Stolz berief er sich

seiner Gattin gegenüber noch immer auf
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diese unwiderlegliche, hOchst schmeichelhafte

Tatsache. Übrigens liebte er, ein harmloser

Epikureer» eine schmackhafte Kflchei gute

lichte Havannazigarren» bequeme Sitzmöbel»

ein breites weiches Bett und konnte niemals

heiß genug baden. Er besaß eine sehr feine,

weiß und rote Haut» die leider Witte-

rungseinflQssen und mechanischen Einwir-

kungM gegenüber von der äußersten Delika-

tesse war, sodaßauch nurdie geringste Reizung

durch ein nicht genug scharfes Rasiermesser

oder eine nicht ganz trockne und reine Finger-

spitze unfehlbar auf ihrer Oberfläche ent-

stellende Flecken und Finnen bewirkte. Die

Unvorsichtigkeit, gelegentlich einmal einen

Raseur aufzusuchen, — gewöhnlich besorgte

er dieses reinliche und peinliche Geschäft

eigenhändig, und zwar mindestens einmal

täglich und unter Anwendung aller möglichen

Maßregeln zur Verhatung von Ausschlägen

— büßte er regelmäßig mit gleich zu Eiter-

kiigelchen aufgetriebenen Verletzungen der
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Poren, sein Körper war, wenn er den oft

aus ihm hervorbrechenden Schweiß nicht all-

sogleich durch ein Seifenbad unschädlich

machte, auch sonst zu derlei Hautverunstal-

tungen nur allzu leicht geneigt, seine ge-

pflegte und vor den wechselnden Temperaturen

beständig durch Handschuhe geschützte Hand

versammeltebeidergering^tenErregungsleden-

des Blut unter ihrer Oberfläche, erschien dann

dunkel gerötet und ließ sich feucht anfühlen.

Auch schadete ihr entschieden zu heftiges

Waschen. Dann ward sie rauh, und ihr

Gewebe sprang in feinen Rissen. Aufierst

empfindlich war Herrn Schreiners in den Flö-

geln sehr bewegliche, schön gestreckte, wenn

auch etwas zu lange Nase. Nicht nur, daß

sich auf ihr häufig IcOrnige Erhöhungen oder

entzOndete Flecken zeigten, sie empfand

auch die Anwesenheit jedes Dinges in einer

heftigen, zumeist beleidigenden Weise, indem

der Geruchsinn bei Herrn Schreiner ais zu

einer geradezu Icrankhaft gesteigerten Inten-
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sität vervollkommnet bezeichnet werden mußte.

Besonders die Frauen waren diesem Sinne

greifbar nahe gebracht durch eine Empfind-

lichkeit fOr die allerfeinsten, flflchtigsten Ele-

mente ihres duftenden Wesens, die dem

Besitzer dieser maßlos entwickelten Eigen-

schalt zwar unerhörte Genüsse verschaffte,

aber auch große Pein zu bereiten imstande

war. Er erzählte selbst in vertrautem Kreise

mit Vorliebe, daß er manche Ereignisse^

die Nähe einer schönen Tischnachbarin, die

Umarmung einer hingebenden Tänzerin, noch

tagelang nachher aus den mit seinen Part-

nerinnen in Berflhrung geratenen Kleidern sich

in plastischer Fülle in das sinnliche Gedächt-

nis zurückzurufen befähigt sei, ja daß er,

wenn er von seiner Frau, der er bei aller

Scheu des geistig Tieferstehenden sehr zu-

getan war, einige Tage rfiumlich entfernt

wäre, sich den Genuß ihres persönlichen Ein-

drucks durch eine Nase voll aus ihrem Kleider-

oder Wäscheschranicezu bereiten begnadet sei.
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An diesem Abend — heftig stürmten in

der Stadt laue MArzwinde und wirbelten den

Fußgängern den Staub der trocknen Straßen

in die Augen und die Nasenlöcher — geschah

etwas, das Herrn Schreiner ans der dumpfen

Behaglichkeit eines seit Jahren traulich be-

friedeten Ehelebens herausreißen und ins

Grenzenlose eines verheerenden Schicksals

schleudern sollte. Als die Sängerin ihr vier-

tes Lied beendigt hatte und sich unter dem

üblichen Beifallstosen an jenem linken Eck-

plätze vorbei in das Künstlerzimmer des

Konzertvereins begab — sie war eine hoch-

berühmte Künstlerin und die seelenvolle

Innigkeit ihres Gesanges von der maß-

gebenden Kritik ein für allemal festgestellt

fiel der dunkle Blick ihrer schwermütig

unter maden Lidern ruhenden schwarzen

Augen auf Alexander Schreiner und blieb

sekundenlang an ihm hängen. Herr Schrei-

ner empfand dieses auch von seiner Gattin

bemerkte unscheinbare Ereignis tief in der
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Magengrube. Ihm ward fast schwindlig vor

dem Oberschwang der in einem Aufruhr

plötzlich gesträubten Nerven. Er sah seine

Frau an, lächelte ein wenig, klemmte sein

Monokel ein, Heß es blitzschnell über die

zwei ersten Bankreihen funkeln, nahm es

wieder aus der Augenhöhlei reinigte es sorg-

fältig in seinem großen Taschentuche,

wechselte die Beinstellung und schneuzte

sich geräuschvoll. Dann starrte er, als sei

nichts geschehen, an der grauen Wand em-

por. Kurz darauf erschien die Sängerin wieder

auf dem Podium. Bei ihrer raschen An-

näherung vom Rücken her befiel Herrn Schrei-

ner ein Zittern, das seinen ganzen Körper

durchdrang. An seinem kurzgestutzten Schnurr-

bärtchen zupfend^ wagte er kaum aufzu-

schauen, ward aber dazu durch das Verhalten

der Sängerin selbst gezwungen, da diese

ihn im Vorbeischreiten — sie hielt ihr

rauschendes Kleid mit der Rechten an sich

' abermals^ und zwar, indem sie sich etwas
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zurückwandte, diesmal mit einem vollen,

wenn auch raschen Blick ansah, ihm war

einigermaßen unheimlich zumute. Er rückte

an seinem Stuhle, räusperte sich, legte die im

Handschuh glühend heißen Hände ineinander,

langte wiederum sein Monokel hervor und

suchte, indem er es an der Gestalt der

Sängerin auf und ab wandern ließ, sich

zu fassen. Aber das Zittern seiner Glieder

legte sich nicht. Er hob das Monokel

ab und begann mit heroischem Gleich-

mut die kleine, bis tief in den Rücken hinab

gebräunte Frau zu beobachten. UnwillkOr*

lieh blinzelte er dabei nach seiner Gattin

hin. Doch diese saß ruhig, selbstsicher wie

immer. Er behielt ihr feines blondes Profil.

Es war wie ein duftiger Schatten neben ihm;

er empfand es als einen Schutzgeist.*.

Seltsam erregte ihn jetzt das Lied, das die

Italienerin sang. Es war ganz offenbar an

ihn gerichtet. Jede ihrer Bewegungen war

für ihn bestimmt. Und — das Blut schoß
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ihm in die Schläfen — alle Leute im Saale

mußten das bemerken. Es war zu auffäUigi

wie sie, rückwflrts tretend, näher und

naher an ihn herankam, wie ihr Busen sich

rascher und stürmischer hob, wie ihre Arme,

sonst so ruhig, sich an den geschmeidigen

Körper preßten. Er schloß die Augen. Da
stieg das Lied körperhaft in sein Herz,

schnürte es mit tausend Armen zusammen

und preßte es dergestalt, daß er die Kon-

vulsion schmerzlich spürte. Es war, als

hätte die Fremde sich seiner bemächtigt,

als wäre er nicht mehr sein eigen, willenlos

der Gefangene dieser unheimlichen Frau.

Sie war nicht einmal schön. Sie hatte nicht

mehr die Elastizität der ersten Jugend. Auch

schien ihre gelassene Vornehmheit nichts als

Routine zu sein« Und plötzlich entdeckte er

sogar einen gemeinen Zug um ihre Mund-

winkel, ihren Stirnvorsprung. Daß sie dem

Publikum so oft ihre üppige Büste entgegen*

reckte, erschien ihm abstoßend. So wehrte
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er sich gegen die Gewalt, der er zu unter-

liegen bangte. . .Die beiden folgenden Lieder

überhörte er völlig. Er wandte kein Auge

von der kräftig-schlanken Gestalt, sah mit

angestrengter Aufmerksamkeit wie sie dem

Klavierspieler ihre Zeichen gab, erwartete

krampfhaft einen erneuten Blick des Ein*

Verständnisses. Diesmal versagte sie ihm

den. Sie ging an ihm vorbei, als wäre er

Luft Aber daß sie sich mit ihrer Schleppe

beschäftigte, glaubte er, eifersüchtig beob-

achtend, als einen Beweis ihrer Befangen-

heit deuten zu dürfen. Nun kam alles dar-

auf an, ob Sic, zurückkehrend, ihr Betragen

ändern würde. Der Beifall wollte kein Ende

nehmen. Sie mußte sich noch einmal zeigen. .

.

Und sie kam. Raschen festen Schrittes stieg sie

die leise knarrenden drei, vier Stufen zum

Podium herauf. Sie kam wie ein Fieber-

hauch. Er saß da, die Arme zu den Knien

gestreckt, die Beine aufgestellt, den Blick,

der geradeaus gerichtet schien, in sich selbst

8



zurückgezogen wie in eine Scheide. Sie

grüßte das Publikum mit einem strahlenden

Ldchelfi, sie grüßte es abermals, sie ver-

neigte sich tiefer und docli vertrattter, ein

verwöhnter Liebling, und diesen großen

breiten Blick des Glückes - eines gespielten

Glückes, spöttelte zag sein Zweifel — schenkte

sie mit einer raschen Wendung ihm. Er war

getroffen, bis ins Innerste eischilttert*.*Noch

einmal im Laufe des Abends sah sie ihn an,

und gutmütig lächelnd sagte auch seine Frau

mit ihrer klaren Stimme zu ihm: »Du hast

eine Eroberung gemacht.« Ihm war durchaus

nicht wohL Sein Herz schlug heftig, seine

Pulse flogen, er schwitzte am ganzen

Körper. Als er — der Saaldiener stand

schon mit ihren Überkleidern vor ihnen, vorn,

am Rande der Bohne, verneigte sich die be-

jubelte Sfingerin wieder und wieder — als

er seiner Frau in den mit Spitzen besetzten

Pelzmantel half, wagte er es nicht, sie an-

zuschauen. In seiner Seele brannte das Büd
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dieser berückenden Italienerin, -er sah iltre

matt leuchtenden Schultern, die Haare^ die

sich ihr im Nacken ringelten, das bloße

Stück des Armes Qber dem prall sich schmie-

genden langen Handschuh. Und er sah

in einer nahen, greifbaren Vision diesen

ambrabraunen Körper, katzenartig behend,

mit einem sonnigen SchmelZi sah die schlan-

ken vollen Beine, den Scbwmig der Httfte,

das scheibenrund aus welchem Fleisch auf-

tauchende Knltf die gestreckte Wade, die

feinen Knöchel. Ihn schwindelte. Stolpernd

verließ er hinter seiner Frau das Podium.

Er kämpfte mit sich, ob er .sich nach der

noch immer oben Verwellenden umsehen

dürfe. Plötzlich riß es ihn herum. Dort stand

sie lächelnd. Perlen schimmerten um ihren

schönen Hais, das Weiße ihrer wundervollen

Augen schimmerte. Sie neigte sich. Die ver*

gleitende Busenfalte spielte flutend. Er war
' zitternd auf seinem Platze verharrt Vor ihm

hielt ein junger Mensch mit zerrauftem Haupt-

8*
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haar und verschlissenem Hemdkragen. Er

hatte sich mit den übrigen Besuchern jetz^

da sich die Sitzreihen leerten, nach vorne

gedrängt Heftig in die Hände klatschend^

schrie er ihren Namen, einen kurzen Namen

voll Orangenduft. Herr Schreiner wiederholte

mit tonloser Stimme diesen Namen* Jetzt flog

ihr Blick aber die Menge weg n^ch seiner

Seite hin. Ihn durchrann es eisig. Jetzt,

jetzt! Sie mußte seinen brennenden Augen

begegnen. Und da hielt er ihren Blick...

Oder hielt sie seinen? Es war wieder nur

ein Moment. Aber ihm war wie in der Um-
klammerung einer schlüpfrigen Schlange. .

.

Vor dem Hause, eh er in den Wagen stieg,

zündete er sich eine Zigarette an. Er tat es

langsam, als wollte, er sein Blut bändigen.

Seine Frau kehrte sich nach ihm um. Er

verzögerte seine Hantierung. Noch ein jovia-

les Wort mechanisch zum Kutscher. Ein feiner

Sprühregen ging nieder. Die enge asphaltierte

Gasse blinkte im Scheine der Laternen.
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Die Tttr fiel ins Scliloß. Die Pferde zogen an.

In den Zeitungen las er, daß die Kammer-

sängerin, Frau Lucia Wendtheim-Corma, »der

Liebling des Publikums<y »die Nachtigall von

Belluno«, sich »auf allseitiges Verlangen«

entschlossen habe, ein zweites, letztes Konzert

zu geben. Tag und Stunde würden zelt-

gerecht kundgemacht werden. Also blieb

sie noch am Orte. Eigentlich hatte er ge

wDnscht, sie wäre mit dem Nachtzuge nach

Paris oder London abgereist. Denn da sie

geblieben war, mußte er ja nun zu ihr.

Mußte er? ihm fielen seine beiden blonden

Mädchen ein, Grete und Hilda, vier und

drei Jahre alt. Aber es war nur ein undeut-

licher Gedanke, wie in Nebe! gehallt Er saß

vor seijiem Schreibtische. Mechanisch blät-

terte er in den Akten. Er ergriff die Feder

und schrieb. Als er dreimal die Lettern

Lucia Gorma auf das grOnliche Konzeptpapler

gemalt hatte, zerrift er es und warf es hinter
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$ich. In der Mittagspause ging er nicht

nach Hause, sondern schlenderte in der Stadt

umher. Wie gebannt blieb sein Auge an

einer Plakatsäule hängen. In fingerdicken

Buchstaben stand ihr Name da: Lucia Gorma.

Und — näher herantretend sah er's — das

Abschiedslconzert fand zu Ende der Woche
statt. Fünf Tage noch. Er hielt hinter der

Plakatsäule, als suchte er dort Schutz und

Dockung. Als er sich endlich von dem

Magnete der Ankündigung losriß, wäre er

fast unter die Räder eines rasend schnell

heranfahrenden Wagens geraten» Er taumelte

zurück. Der Kutscher rie{ ihm etwas Grobes

nach.

Alexander Schreiner ging gesenkten Hauptes

und blickte bei Jedem Schritt auf die Spitzen

seiner Lacicschuhe. Es war Zeit zum zweiten

Frühstück. Er suchte ein Hotel auf, in dem

er mit seiner Frau, wenn sie nicht zu Hause

speisteui die Mahlzeiten einzunehmen pflegte.

Dienstbereit hatte der bekannte Kellner bei
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seinem Eintritt ihm die Mittagszeitimg neben

den Teller gelegt Er blätterte die Fremden-

liste auf. Ein Orakel. Sie muftte doch schon

einige Tage hier sein. Es schien unmöglich,

daß sie heut erst in der Liste verzeichnet

wäre. Wenn sie jedoch. . .Er durchlief rasch

die kurzen Absätze^ die die Passaglere der

einzelnen Gasthöfe »in Auswahl« aufzählten.

Da: Hotel Kronprinz: Frau Lucia Wendthcim-

Corma, Kammersängerin, und Begleitung,

Nizza. . . Ihm flimmerte es vor den Augen.

Schicksal also?

Für diesen Abend hatte er schon vor einer

Woche in einem Vorstadttheater eine Loge

für sich reservieren lassen. Ihm fiel ein,

daß er vergessen hätte, Elsen die Logen-

nummer mitzuteilen. Er bat den dicken Zahl-

kellner, dies telephonisch zu besorgen, nach-

dem er sich, obwohl es bereits wiederholt

geschehen war, durch einen prüfenden Blick

auf das Billett abermals von der Richtigkeit

seiner GedAchtnisangaben Überzeugt hatte.



Im Bureau versicherte er sich zunächst^

ob sein dort verwahrter zweiter Fraclc-

anzug nebst Zugehör in Ordnung sei, ließ

dem Bedienten telephonieren, daß er ihm

einiges noch Erforderliche rechtzeitig brächte,

tranlc zu verschiedenen Malen des endlos

sich dehnenden Nachmittags schwarzen

Kaffee, schrieb ein paar völlig zwecklose

Briefe, nahm öfters einen und denselben

umfangreichen Akt ohne Ergebnis vor,

streckte sich von Zeit zu Zeit in seinem

tiefen Lederfauteuil ermOdet aus ihm

war, als sei sein Rückgrat geknickt —
und begann sich endlich in Erwartung

des zur Hilfeleistung sonst so bequemen

Bedienten langsam selbst umzukleiden.

Die Uhr tickte einförmig. Die verschlissenen

M(3bel standen in einer verzweifelt nüch-

ternen Verfassung um ihn herum. Nun

begann es zu regnen, was ihn noch

melancholischer stimmte.

Als er in die Loge eintrat, war seine Frau
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noch nicht angekommen. Er nahm zuerst

im Hintergründe, dann an der Brüstung Platz,

ließ sein Glas im Hause gedanlcenlos um-

herwandern und geriet in Unruhe, als das

Orchester einsetzte und seine Frau immer

noch ausblieb. Ob zu Hause — er war

beiläufig um neuneinhalb Uhr vormittag

fortgegangen — etwas geschehen war? Er

sah auf die Uhr. Dreiviertel acht. Sie

pflegte nicht eben pünktlich zu sein. Aber

ihn peinigte der bohrende Gedanlce, zur

Strafe fflr seine bösen Absichten wäre —
seinen Kindern ein Unglück zugestoßen.

Beim geringsten Geräusche fuhr er nach

hinten herum. Ein beliebter Komiicer betrat

die Szene und sang mit fetter Stimme ein

geschraubtes Entreelied. Es handelte von der

ungemeinen Lust der Ehemänner an tollen

Seitensprüiigcii. Der Komiker scfiilderte diese

Lust als ein ganz und gar harmloses Vor-

kommniSi rechnete behaglich mit einer ver-

ständnisinnigen Hörerschaft, zwinkerte ver-
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traut in das Parkett hinab und schlug sich

etliche Male auffordernd auf die feiaten

Sdienkel. Da ging in der Loge nebenan die

Türe. Schreiner verspürte den raschen Luft-

zug. Eine Dame war eingetreten und begann

sich^ mit heitrer Stimme flüsternd, ihrer

Oberldeider zu entledigen. Es half ihr nie-

mand. Auch liel^ sich bald darauf eine zweite

Frauenstimme vernehmen. In Herrn Alexander

Schreiners Körper fing mit eins das Blut zu

leochen an* Er saß Icnapp an der Seite der

Nachbarloge, denn er hatte seiner Frau den

Innern Platz aufbehalten. Unmittelbar neben

ihm ließ sich hörbar atmend die Dame^ die

zuerst gesprochen hatte, nieder. Ihr weiß

behandschuhter Arm schob sich last auf

Spannenlange an den seinen heran. Nun

begann sie behende an ihrem Opernglase

zu schrauben^ das — er sah es blinzelnd

— an einein schimmernden Stiele be-

festigt war. Das Theater war stark ver-

dunlcelt Die Musilc hatte aufgehört. Eine
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Soubrette und der Komiker tauschten Hebens-

würdige Anzdglichkeiten aus... Plötzlich

fühlte Herr Schreiner, wie die Dame ihr

Gesicht ihm zuwandte. Ihr Atem berührte

seine Wange. Er blickte auf. Das Blut

stockte ihm. Sie war es. . .In diesem Augen-

blick öffnete der Schließer die Tflre seiner

Loge. In ihren Mantel eingehfillt, das Spitzen-

tuch lose um den feinen Kopf geschlungen,

stand seine Frau, schmal und hoch einen Mo-

ment im Lichtschein^ der vom Gange hereinfiel.

Herr Schreiner hatte sich erhoben. Es konnte

nebenan nicht unbemerkt bleiben, wie schlank

er gewachsen war — die niedrige Loge trug

ihr Teil bei zu dieser vorteilhaften Geltend-

machung—, wie elegant seine lässige Höflich-

keit sich gegen seine Frau fluflerte. Er glaubte

zu bemerken, daß die Dame aufmerksam

seinen Bewegungen folgte. Deshalb ließ er

einen Moment die entblößte, heute angenehm

bleiche Rechte auf der roteiv Samtbrüstung

aufruhen^ ehe er sich völlig sehier Frau ent-
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gegenwandte. Diese war nicht eben gesprft-

chtg. Das verdroß Hin. Sie lieft sich jedes

Wort herauspressen. Wie aus einer Zitrone,

dachte er voll Unwillen. Oft, zumeist, wenn

er sich irgendwie im Unrecht fühlte und

sich's nicht eingestehen mochte, überfiel

ihn dieser bis zur Wut anschwellende Un-

mut gegen Else. Er suchte eigensinnig

nach einem Vorwande, sie ins Unrecht zu

setzen, ereiferte sich, stolperte gleichsam,

kam immer mehr in Zorn und haßte sie end-

lich, da sie ihn durchschaute und mitleidig-

schmerzlich übersah. Heute hatte er sie ver-

stört durch das mehr als seltsame Zusammen-

treffen mit der Nachbarin, das sie sicherlich

bei sich irgendwie zu deuten unternehmen

wQrde, empfangen und aberlegt; ob er ihr

die Anwesenheit der Sängerin, mit einem

Scherzwort den Effekt kurz vorweg nehmend,

verraten sollte. Aber seine Aufregung ließ ihn

die richtige Gelegenheit versäumen. Und da

er, bei wachsender Feindseligkeit gegen

[124J



ihre aufreizende Ruhe, angestrengt über eine

Mögliciii^eit nachsann, seine Unbefangenheit

in den Augen Eisens nicht zu gefährden,

steigerte sich seine Scheu und ging wie eine

Wollce von ihm aus und auf die Gattin Uber,

die sich nur um so abwehrender in sich selbst

zurückzog, gegen ihren bewußten Willen,

wie sich etwa eine Pflanzenfaser, die als

Ftthler zielend vorragt, zusammenlorttnimt

unter dem beißenden Hauche starlcen Tabaks.

Ais sie sich niederließ, hatte sie auch schon

die Insassin der Nachbarloge erkannt. In ihr

war blitzschnell eine Trübung vor sich ge-

gangen. Sie hatte sofort etwas wie eine

unlautre Atmosphäre um sich herum emp-

funden, eine Atmosphäre, die sich ver-

dichtete, schwer wurde und ihr das freie

Atmen behinderte. Sie war den ganzen Weg
aber mit sorglichen Gedanken an ihre beiden

jy^ädchen beschäftigt gewesen^ die sie nicht

gern in der wenig verläßlichen Obhut der Kurse

zurückließ. Einige kurze Fragen ihres Mannes
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hatten ihre Unbehaglichkeit noch vermehrt»

Seine Stimmung war ihr durchaus nicht ver-

borgen geblieben. Auch war sie sich der

eignen Unliebenswllrdiglceit bewußt und

litt unter dem Eindruclcey den sie auf den

eiupfiiidiichen, zuzeiten sehr zärtlichen Gatten

wirkte.

Die Italienerin ihrerseits hatte das Ehepaar

gleichfalls erkannt. Sie prQfte mit der Per*

sonen, die in der Offentlicitkeit zu stehen

gewohnt sind, eignen Unverschämtheit den

Anzug der Frau, wobei sie sich sogar ihres

an langer Perlenkette hängenden Lorgnons

bediente^ und wendete sich dann mit einem

Ausdruck; der von Mißachtung nicht frei war

— so schien's Elsen, die sich voll Empörung

so beobachtet sah — wieder von ihr ab und

der Btthne zu. Alexander Schreiner hatte

seine Arme auf der BrOstung aufgestemmt —
er markierte wieder einmal fOr den »Pöbel«

den aristokratisch lässigen Weltmann —
und verfolgte mit seinem Operngiase jede
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Bewegung der jetzt in einen ländlichen Chor

gesammelten Statistinnen. Er bezweckte,

mit dieser Hingabe an die im allgemeinen

freilich nicht allzu verführerische Weiblich-

keit der Szene die Eifersucht der Nachbarin

wachzurufen, gab aber sein Beginnen wieder

auf, da er argwöhnte, er könnte sich's durch

seine, übrigens nicht sehr sichre Bühnen-

gönnermiene etwa gar bei der Gorma ver-

derben. Um sie zu versöhnen, blickte er

sich nunmehr, mit stark Übertriebener Un-

befangenheitanseinem kurzgestutztenSchnurr-

bärtchen zupfend, nach ihr um. Wieder sah

er dieses nicht eben scharf geschnittene, aber

durch seine dunkein HauttOne doch lein

gegen, die Umgebung abgesetzte Profil, den

weichen vollen Arm im eng anschließenden

Handschuh und die reife Büste, die für ihn

etwas Berauschendes besaß. Langsam schob

er seinen Arm näher an den ihren heran,

indem er sich mit seinem Opemglase

zu schaffen machte. Die trennenden Wände
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gingen nach unten zu in leichtem Schwung

in das rote Lchnpolster der Brüstung

über. Wenn sie ihren Arm auf die Scheide

legte, konnte er ihn mit seiner Schulter

streifen. Er suchte diese BerQhning her-

beizufOhren, und es gelang ihm einmal.

Er hielt den Atem an und wartete... Der

Arm bewegte sich nicht. Nun ließ er die

gehemmte Luft heftig durch die Nase aus-

strOmeni kehrte sich gegen Else und ver-

suchte so, scheinbar ganz arglos, durch das

Gewicht seines Rückens den Druck langsam

zu steigern. Die Italienerin ließ den Arm ge-

lassen herabgleiten. Er erbleichte... Im

Zwischenakte setzte sich Elsa in den Hinter-

grund der Loge. Er blieb an seinem Platze.

Seine natürliche Schüchternheit vertrug sich

nicht ganz gut mit den gewaltsamen An-

strengungen, Aufsehen zu erregen. Er

empfand auch deutlich, wie viel ihn alle

diese Mittel und Mittelchen kosteten, schfimte

sich nicht so sehr seiner unwürdigen
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Bemühungen als ihrer Halbschfächtigkelt

und verstärkte nur immer mehr die leidige

ßefangenheit.

Die Italienerin plauderte angeregt und

ziemlich laut mit ihrer Gefahrtin. Sie war

augenscheinlich Gast in der Loge. Der

Abend verstrich ohne dankenswerte Ergeb-

nisse. Alexander Schreiners Unmut war zu

höchst gestiegen, als die Sängerin seinen

letzten Versuch, ihr durch die ahermaiige

Aufrichtung seiner eleganten Gestalt zu im-

ponieren — diesmal im weiten Abendpelz,

den Zylinder auf dem Kopfe — nicht zu be-

achten geruhte. Auf der Treppe konnte er

sie nicht mehr erblicken, denn seine Frau

war allzu rasch mit ihrer Toilette fertig ge-

worden, so daß sie ihren Wagen erreichten,

ehe jene aus der Türe getreten war, die aus

dem Gange vor den Parterrelogen ins Foyer

fahrte. Seine Üble Laune entband bei der

Gattin geheimen Groll, fast Feindseligkeit.

Schweigend saßen sie im Wagen neben-

9
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einander, schweigend sdirilten sie die teppich-

bedeckte Stiege zu ihrer Wülinung empor.

Während Else noch mit dem Entkleiden be-

scliäftigt war, lag Alexander bereits gegen die

Wand gekehrt und schien fest zu schlafen.

Dem war durchaus nicht so. Ersann auf Rache.

Rache war es, ganz ausgesprochenermaßen

Rache^ die er erwog, Rache an seiner Frau.

Morgen mußte er die Gorma besuchen. Ja^

er muftte! Schon um dieser da neben ihm

zu beweisen... Andre Mflnner taten ganz

andre Dingel Es war ja geradezu lächer-

lich, wie er sich da eingemummelt hatte in

dieser £he. Unglaublich, wirklich! Aber

das sollte ahders werden! Er wollte dieser

Frau zeigen, was es heiße, einen Mann, wie

er einer war, nicht für gefährlich zu halten.

Sie sollte...! Doch nein. Sie durfte nichts

erfahren. Das wflre im höchsten Orad un*

bequem gewesen. Aber genießen wollte er, in

vollen Zügen genießen! Denn daß er der

Italienerin nicht gleichgültig geblieben war,
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das stand ja fest. Morgen würde er sie auf

suchen. Und er sah wieder ihren Körper vor

sich, hüllenlos, ambrabraun, duftend nach

wundervollen Essenzen. • . Jedenfalls wQrde

er morgen zum Friseur gehen. Und nicht zu

vergessen war, daß er ganzseidene Strümpfe

anzöge. ...Ob er Blumen mitbrächte? Nein,

das wäre kindisch gewesen. Nachlässig wollte

er bei ihr erscheinen, nachlässig, aber mit

der unausgesprochen ersichtlichen Absicht,

sie zu besitzen. Er wollte kommen wie ein

geborener Sieger. Das mußte sie bestechen.

Und er griff — den Schlafenden zu spielen,

hatte er ganz vergessen — nach der Tube

Vaseline, sein Gesicht, das, von innen heraus

erhitzt, schmerzhaft brannte, mit der Salbe

zu bestreichen.

Die Sftngerin trank den Thee in Gesell-

schaft ihres Freundes, des Fretherrn David

von Fleischer, als ihr Herrn Schreiners Karte

Ubergeben ward. Sie las erstaunt den un-
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bekannten Namen und reichte die Karte dann

dem Baron^ der schweigend die Achseln

zuckte. *Ich lasse bitten«. Herr Schreiner

trat ein. Er hatte einen dunkelgrauen Geh-

rock und hellgraue Beinkleider gewählt, die,

im Ot>er8Chenkel wie Knickert)ocker8 ge-

schnitten, um die Wade herum eng, wenn

auch nicht anschmiegend schlössen und kelch-

förmig über den FuiS hinab fielen. Seine

weifie Weste mit breitem Oberschlag warf

keine einzige Falte. Er hatte sie erst

knapp vorm Verlassen des Bureaus an-

gelegt. Sie war vom Bügeln gekommen.

Die Anwesenheit eines Dritten beunruhigte

ihn, um so mehr, als er den Baron Fleischer

langst vom Sehen kannte. Die Dame des

Hauses wies mit einer einladenden Hand-

bewegung die beiden Herren aneinander. Der

Baron hatte sich lässig erhoben. £r war ein

Fünfziger mit schon stark angegrauten gepfleg-

ten Backenbartstreifen und dichtem gestutztem

Schnurrbari Seine Kälte, die man unfreundlich
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nennen konnte, trieb Herrn Schreiner den

Angstschweiß auf die unmittelbar vor dem
Eintreten noch gründlich mit Teintpapier

gereinigte Stirne. Die Sängerin lächelte.

Sie liatte den jungen Mann sofort erlcannt.

Sie liaif ihm. »Wir sind gestern abend Nach-

barn gewesen.« »jawohl, gnädige Frau.« Er

fühlte, daß er seinen Besuch irgendwie zu er-

klären verpflichtet sei, und stotterte ein paar

Phrasen, die diesemZwecke galten. Die Gorma

nahm es gnädig hin. Der Baron schwieg. Nun
erging sich Herr Schreiner In mißfälligen

Bemerkungen über die gestrige Aufführung.

Der Baron sah nach der Uhr. Es war eine

dritte Tasse gebracht worden. »Darf ich

Ihnen ein wenig Thee einschenken?« fragte

die im Nachmittagszwielicht mttd und

gealtert aussehende Frau und rückte sich

ganz vom t^enster ab. Herr Schreiner

trank verlegen seinen Thee. Die Sängerin

sinrach von den Theatern der Stadt Ihre

Stimme hatte einen stark fremdländischen
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Tonfall, auch suchte siie manchmal mit einiger

Ziererei nach den Worten. Einsilbig betei-

ligte sich der Baron am Gespräch. Endlich

erhob er sich. Herr Schreiner sprach sich

Mut zu. Auf die Gefahr hin, diesem Herrn

unausstehlich zu erscheinen, wollte er blei-

ben. »Meine Gnädigste«, sagte der Baron

Fleischer zu der Dame des Hauses und

sah ihr dabei voll ins Gesicht, »ich schicice

also den Wagen um ein viertel nach sieben

Uhr€. »Tun Sie das, lieber Baron«, sagte

die Gorma und drückte dem Scheidenden,

der mit der Linken den Rock schloß, lebhaft

die Hand. Herr Schreiner glaubte einen

Blick des Einverständnisses zu bemerken,

der nach Spott aussah. Spott Uber ihn?

Das »Einverständnis« wäre nicht schwer

zu erraten gewesen. Denn nur Herrn Schrei-

ner unter den Tausenden, die Frau Lucia

Wendtheim-Corma bewunderten und wie auf

der Konzerfbflhne, so in ihrem Privatleben

mit neugieriger Aufmerksamkeit begleiteten,
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war es unbekannt geblieben, daß die Signora

seit Jahren ein Verhältnis mit dem unver-

ehlichten Freiherm David v. Fleischer unter-

hielt. Von ilirem Gatten Wendtheim wußte

man nicht viel mehr, als daß sie ihn einmal

vorzeiten geheiratet hätte.

Der Baron empfahl sich steif von Herrn

Schreiner. An der Türe — Herr Schreiner

hatte sich wieder gesetzt — schien er noch

einmal mit seinen Blicken gleichsam etwas

zu rufen, denn die Sltngerin Uchelte, wie

man lächelt, wenn man nicht wohl deutlicher

antworten kann, da jemand störend im Wege
sitzt. Dann ging er. Gott sei Dank, dachte

Herr Schreiner und war auf einige Minuten

wieder voll Untemehmung^mut. Die Gorma

wandte sich nun mit der größten Liebens-.

Würdigkeit ihm zu und fragte ihn, wie es

Herrn Schreiner alimählich vorlcam, etwas

unverblümt nach seinen Familienverhältnissen

aus. Als sie von seiner Frau sprach und

ihre Erscheinung lobte, empfand er das äußerst
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peinlich. Er ging aucli nicht auf dieses Thema

ein. Noch unangenehmer war ihm die Er-

kundigung nach seinen Kindern^ die in der

allerunschuldigsten Form der Welt: »ob er

Familie habe« gestellt war. »So komme ich

nicht zum Ziele«, dachte der Aufgeregte.

Er hatte bereits jede Zuversicht eingebüßt.

Aber er konnte ihr doch um Gottes willen

nicht jetzt plötzlich ins Gesicht sagen, daß

er sie liebe, ^ruz abgesehen davon, daß dem

durchaus nicht der Fall war. Er brachte das

Gespräch auf den Baron und verriet mit

den ersten Worten seinem Gegenüber, daß

er keine Ahnung von den Beziehungen hätte,

die die Dame mit ihrem Freunde verbanden.

Sie überwand eine leise Befangenheit und

plauderte dann um so sorgloser von dem

liebenswürdigen »alten Herrn«. Was hat sie

vor? dachte Herr Schreiner. Die Jungfer er-

schien und meldete, daß das Bad bereit sei.

Mit einem bezaubernden Läclieln — er

erinnerte sich dieses Lächeins aus dem Kon*
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zert — entließ sie ilin . . . Da stand er nun

auf der Treppe und kam sich äußerst albern

vor. Während er langsam die Stufen hin-

abstieg, hatte er allen Ernstes den Gedanken,

diesen Besuch seiner Frau zu erzählen, mög-

lichst unbefangen natürlich, so etwa mit:

»Denk dir nur^ wo ich heute war«, zu be-

ginnen. Aber er fühlte, er würde den klugen

stummen Augen seiner Frau gegenüber er-

röten, und dann war alles verloren* Dann

hatte er Unfrieden im Hause, das heißt die

gewisse unerträgliche bleischwere Stimmung,

wenn seine Frau umher ging, als ob er nicht

da wäre. Und wozu auch ? Ohne jegliches Ent-

gelt auf der andern Seite. Denn dieser Besuch

war ja ganz offenbar verunglflckt. Ja, ja, ver-

unglückt Es war beim besten Willen nichts

anders heraus zu deuten. Sie war höflich ge-

wesen, aber nicht mehr. So hätte sie jeden an-

ständig gekleideten Menschen empfangen,

noch dazu einen, dessen Karte einen Mann aus

halbwegs gutem Hause nannte: Ministerial-
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beamien und nichtaktiven Kavailerieleutnant.

Er mußte die Sache von vorn anfangen.

Aber wie, wenn er morgen wiederkäme

und dieser Baron Fleischer wieder da-

säße oder sie ihn gar in dessen An-

wesenheit abweisen ließe?... Ihm fiel ein

rettender Gedanke ein. Er wollte ihr

schreiben. Natürlich. Jetzt, nachdem er sie

besucht hatte, war ein Brief das einzige

Mittel, das die Hindernisse der An-

näherung hinwegzuräumen imstande war. .

.

Oder neue zu schaffen? Er verwarf diese

Möglichkeit ebenso schnell, wie sie in ihm

aufgetaucht war.

Zu Hause entwickelte er eine ungewohnte

Beweglichkeit. Er turnte mit den hocherfreu-

ten Kindern, pfiff. Den Blicken seiner Frau

wich er aus. Da er ihr aber beim Abend-

essen gegenüber saß, begann er mit an-

schaunlicher Beredsamkeit allerhand Belang-

loses zu erzählen. Sie veitiielt sich meist

schwelgend.
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Am nächsten Tage gab er folgenden Brief

zur Post:

»Gnädigste Fraul

Mein Besuch bei ihnen ist mir eine pein-

liche Erinnerung. Ich war gelcommen, Ihnen

so viel zu sagen, und bin gegangen, ohne

auch nur den Zweck meines unbescheidenen

Erscheinens angedeutet zu iiaben. Dürfte ich

hoffen, daß Sie ihn erraten haben? Geben

Sie mir Gelegenheit^ meine Ungeschicklich-

keit, die einer begreiflichen Befangenheit

entspruni^en war, wieder gut zu machen. — In

dieser Hoffnung küsse ich, gnädige Frau,

Ihre Hand als Ihr ergebener..-.«

Als er mit eii^ner Hand dieses Schreiben

in den Brietkasten steckte, schien es ihm,

als warnte ihn eine innere Stimme vor dem

törichten Beginnen. Er fiberhörte sie. Aber

seine Laune war nichts weniger als gehoben.

Nicht wie ein Held erschien er sich, sondern

wie ein Besiegter. Er vermied den Gedanken
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an seine Frau, kaufte aber seinen Kindern

in einer SpielWarenhandlung einige Kleinig-

keiten, die er Auftrag gab, ihm bereit zu

stellen, da er sie selbst abzuholen willens

war. Um sich zu zerstreuen, ging er zuerst

zu seinem Friseur, dann zur Maniküre, end-

lich zum Zahnarzt, der ihm die Zflhne grOnd-

lieh reinigen mußte. Von einem Bekannten

ließ er sich ins Kaffeehaus führen, einem

Ihm seit Jahren ungewohnten Aufenthalte.

Sie saßen bei Kaffee und Kognak und sprachen

von »alten Zeiten«, gemeinsamen KuUssen-

erinnerungen und sonstigen galanten Aben-

teuern. Der Freund, ein blondbärtiger Drei-

ßiger, laut und brei^ spottete aber Herrn

Schreiners zurückgezogenes Ehemanns- und

Vaterleben. Nachdem dieser unzählige Ziga-

retten geraucht hatte, so daß sein Anzug,

auch durch die stickige Atmosphäre des

Kaffeehauses überhaupt, und sein Atem

einen Übeln Geruch ausströmten, begab er

sich tangsam nach Hause. Die Spielsachen
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fQr seine Kinder hatte er abzuholen ver-

gessen, sie fielen ihm ein, als er schon fast

vor seiner Wohnung angelangt war. Unter

dem Vorwande, den Kindern diese Freude

nicht zu verzdgem, kehrte er uni> nahm das

Palcet in Empfang und schritt wieder die-

selbe Strecke. Die bereits angezündeten

Laternen kontrastierten mit der FrühIm gs-

stimmung des lauen Abends. £r empfand plötz-

lich Lust^ mit seiner Frau ein wenig spazie-

ren zu fahren. Doch verwarf er sofort auch

wieder diesen Gedanken, da er dunkel zu ahnen

glaubte, daß sich dahinter etwas wie auf-

steigende Gewissensbisse verbarg... Der

Abend zu Hause verlief ohne besondres Vor-

kommnis. Die Kinder freuten sich Uber die mit-

gebrachten Sachen. Else halte ihre Migräne und

ging früher als gewöhnlich zu Bette. Er saß

allein unter der Lampe und nahm einen

französischen Roman vor. Es gelang ihm

nicht, zusammenhängend zu lesen. Seine

Gedanken schweiften ab. Sie waren voll
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Bitterkeit. Daß ihn zum Beispiel seine Frau

ersucht hatte, dem Abendgebete der Kinder

fern zu bleiben, — es war sonst nicht seine

Gewohnheit, zu dieser täglichen letzten

Szene in der Kinderstube zu erscheinen —
hatte ihn verdrossen. Er gefiel sich einiger-

maßen in der Rolle eines Ausgestoßenen.

Die höhnischen Worte seines Freundes fielen

ihm ein. Er holte einen alten Jahrgang des

Journal amüsant hervor und suchte sich an

den frivolen Zeichnungen zu erheitern* Sie

waren ihm alle zu wenig lasziv. Er kramte

in seiner Bibliothek nach galanten Büchern,

fand eine mehr als freie Ausgabe des Boc-

caccio und spornte seine träge Phantasie

blutig. . •

Vormittag im Amte ließ ihn der Vor-

steher rufen und erteilte ihm in gemessener

Form einen Verweis wegen Nachlässig-

keit in der DienstfUhrung. Er habe schon längst

ein ernstes Wort mit ihm sprechen wollen.

Er mfisse ihn in seinem eignen Interesse

Digitized by Google



darauf aufmerksam machen, daß derlei Dinge,

wie er sie sich in seiner Geschäftsgebarung

habe wiederholt zuschulden kommen lassen,

nicht angingen. Man habe sich auch bereits

höhemorts miBbüligend über dies und

das ausgesprochen. Er fand keine Entschul-

digung. Ein Gefühl tiefer Demütigung fraß

Sich in sein Herz. Am liebsten hätte er laut

geweint. Er saß lange Zeit vor seinem

Schreibtisch und starrte in den sonnen-

beschienenen Hüf des Hinterhauses. . . Als

auch am Nachmittage kein Antwortbrief sich

einfand, ging er zum Hotel. Der Portier trat

ihm in der Türe seiner Loge entgegen und

fragte nach seinem Begehren. Die Signora

sei nicht zu Hause. Sie sei ausgefahren.

Langsam drehte sich Herr Schreiner auf den

Absätzen herum. Es war ihm, als müsse er

den Mann aufs Gewissen befragen, ob das

auch der Wahrheit entspreche. Aber er nahm

Abstand von diesem offenbar kompromittie-

renden Versuche, dankte mit betonter Nach-
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lässigkeity zwei Finger an der Hutkrempe,

und ging. Er kehrte in das Bureau zurück

und ließ nach Hause telephonieren, daß er

heut erst später kommen würde. Nachdem

er einige Male vergeblich einen Anlauf zur

Arbeit genommen hatte, schrieb er einen

langen Brief an die Sängerin, überlas ihn

und zerriß ihn. Ein Kollege trat ein und

fragte nach dem Verlaufe der Unterredung

mit dem Vorsteber. Argerlich gab Herr

Schreiner den Hauptinhalt zum besten. Der

Kollege, ein magrer, glatt rasierter, fast

kahler Pole, war ganz seiner Ansicht, daß

das Vorgehen des Chefs durchaus unbegrün-

det, vielleicht überhaupt nur einer Laune

entsprungen sei. Mit einer Empfehlung an

»die Gnädigste c entfernte ersieh, nicht ohne

nochmals wiederholt zu haben, Schreiner

möge sich nur ja kein graues Haar über die

dumme Sache wachsen lassen.

Endlich kam folgender Brief zustande:
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»Gnädigste Frau

!

Sie haben meinen Brief erhalten und mir

nicht geantwortet. Ich bin bei Ihnen gewesen,

und Sie haben mich abweisen lassen. Wenig-

stens schien es mir so. Ich will noch einmal

versuchen, ob ich mich in dem allen nicht

vielleicht täusche. Es gibt ja solche Zufälle

im Leben. Sie waren verhindert. Sie hatten

vor, den Brief gestern zu beantworten. Sie

hatten meine Adresse verlegt. Was weiß

ich... Ich weiß nur das eine, daß ich auf

die Gefahr hin, neuerlich und unverkennbar

abgewiesen zu werden, wenn ich auf diesen

meinen letzten Brief wiederum iceine Antwort

erhalten sollte, morgen gegen fOnf Uhr noch

einmal zu Ihnen gehen muß. Sie haben

mein Schicksal in Ihren Händen, die ich küsse.

A. Sch.«

Zu Hause fand er Gesellschaft vor. Die

Schwägerin Anna und ihr Mann waren zu

Besuch. Der Anblick des dicken gemüt*

liehen Menschen erquickte Herrn Schreiner

10
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in der Seele. Er war in seiner behag-

lichen Nähe SO sicher. Vor ihm erzählte

er denn mit humoristischer Färbung und mit

einer verlognen Schneidigkeit renommierend^

den Auftritt beim Vorsteher. Er wußte, daß er

hier gutmütigen Spottes ttber ein solches Vor-

Icommnis sicher war. So rettete er auch die

Geschichte vor seiner Frau, bei der sonst —
das ahnte er ^ seine Erzählung ein stiUes

und ihm nur um so peinlicheres Ver-

denken erzeugt hätte.

Die beiden Schwestern waren in Haus-

frauen- und Kinderangeiegenheiten voll Eifers

eingesfK>nnen. Er trank mit dem Schwager

Olas um Glas. Allen Ernstes hatte er die

Absicht, sich heute zu berauschen, was ihm

schließlich auch gelang. Er fiel ins Bett

und schlief sofort ein.

Um so trübseliger gestaltete sich das Er-

wachen nach mehrmaligem Wecken des un-

geduldigen Mädchens. Richtig hatte er sich

auch heute verspätet. Atemlos wie ein Schul-
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knabe kam er im Bureau an. Der Schweiß

stand ihm unter dem Hute, sein Hemd klebte

am Körper. »Der Herr Chef habe nach ihm

gefragt«, richtete sich verneigend der Diener

aus* Eine Ausrede auf den Lippen^ klopfte

er bei dem grämlichen Vorgesetzten an.

Dieser empfing ihn höchst ungnädig. Herr

Schreiner stand vor ihm wie ein ertapptes

Kind. Er schämte sich der unwürdigen

Situation unsäglich... Lächelnd kam der

Kollege wieder. Er konstatierte, daß Herr

Schreiner Pech habe. Leider hätte er,

der Kollege, selbst die unangenehme Auf-

gabe gehabt, ttber Befragen melden zu

müssen, daß Jener noch nicht anwesend wäre.

Der Chef habe seinen unleidlichen Tag.

Herr Schreiner möge sich nur nichts daraus

machen. Er, der Kollege, habe derlei schon

so oft einstecken mttssen. Ob sie sich wohl

auch so herauswachsen wollten im spätem

Leben, wenn sie zu Würden gelangt wären

!

Der Kollege lächelte in freudiger Zuversicht



und steckte sich eine neue Zigarette an...

Abermals war von Lucia Cornia I^eine Ant-

wort gekommen. Und er hatte diesen Brief

doch durch einen Dienstmann sofort zutragen

lassen, der — so gab er ihm zu verstehen

— sich etwas verziehen könne, nicht all-

sogleich davoneilen müßte. Keine Antwort,

auch mit der Post nicht. Und es wurde

Nachmittag. Herr Schreiner wanderte in den

Sfraßen umher. Ein Regenschauer fiel nieder.

Er ging in eine Hutniederlage und ließ sich

den genäßten Zylinder neu aufbügeln.

Während er wartete, trat ein Herrschafts-

diener ein und stellte sich^ gleichfalls wartend,

neben ihn. Herr Schreiner empfand dies

wie eine Demütigung. Um dem Kerl mehr

Achtung einzuflößen, setzte er sich auf die

Pudel und schlenkerte mit den Beinen. Auch

hantierte er laut an seinem silbernen Feuer-

zeug und erreichte damit, daß der Bediente

nach schwedischen Zöndhölzchen in die

Hosentasche fuhr, was ihn wieder einiger-
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maBen versöhnlich stimmte. Er dankte gnfldig.

Kaum war er auf der Straße angelangt, als

sich der Regenschauer erneuerte. Lr war, um
nicht abermals den Hut zu schädigen, ge-

n6ügjt, in einen Hausflur zu treten, wo schon

mehrere Fußgänger Unterstand gefunden

hatten. Wagen auf Wagen rollte vorüber.

Herr Schreiner begann sie zu zählen, gab

es aber wieder auf. Der Zeiger der großen

eisernen Standuhr rückte nur langsam weiter.

Schließlich fuhr er mit einem Fiaker behn

Hotel vor. Der Kutscher fragte, ob er

warten solle. Dies schien ilnn eine böse

Vorbedeutung. Doch um nicht das Schick-

sal zu versuchen, behielt er das Fuhrwerk.

Der Portier lüftete kaum die Kappe. Im

Vestibül stand eine hoch gewachsene Dame
in langem grauem Regenmantel, mit den

Lippen an dem Schleier zupfend. Augen-

scheinlich eine Aristokratin. Herr Schreiner

setzte sein Monokel auf. Es en^litt ihm und

zerbrach auf den Steinfliesen. Die Dame



wandte sich ab. Sie hatte gelächelt Herrn

Schreiner schoß das Blut in den Kopf. Er

ging ein paar Schritte zurück, der Un-

bekannten zu beweisen, daß dieses lächer-

liche Mißgeschick ihm nichts bedeute. Ja, er

brachte es Ober sich, mit dem Ende seiner

Schuhe an die Splitter zu rühren. Ohne sich

diesmal bei dem Portier erkundigt zu haben, -

stieg er die wenigen Stufen hinan zum Auf-

zuge* Der Liftjunge fragte nach der Nummer.

Die wußte er nicht »Erster Stock«. Als sie

sich geräuschlos in Bewegung setzten, fragte

er wie nebenbei: »Frau von Gorma ist zu-

hause?« »Ja«, sagte der Liftjunge. Eine

schreckliche Angst warf sich mit zottigen

Klauen auf Herrn Schreiners Brust: Jetzt

mußte sich's entscheiden. Wenige Minuten

später stand er vor der weiß lackierten

Tür. Er überlegte. Endlich klopfte er. Ein

Griff nach der Krawatte. Die TOr aHneie

steh. Die Zofe stand vor ihm. Das Wort er^

starb ihm. »Die Gnädige ist nicht zu Hause.«
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Ein Blick indenVonaum liaite ilin «Inen Herren-

Überrock bemerken lassen. . • Das Mädchen

schien ihn bis in die Knochen zu verachten.

Er hinterließ seine Empfehlung. Dann stieg

er schwerfällig die Stufen hinab... Der

Wagen wartete. Eilfertig riß der Kutsciier

die Decken van den nassen Rttcken der

Pferde. Er hatte eine längere Abwesenheit

erwartet. Als er schon im Coup^ saß,

beugte sich der Fiaker herab. »Wohin, Euer

Gnaden £r nannte seine Adresse* . •

Zu Hause schien es ihm merkwttrdig still.

Auf zweimaliges Läuten — er hatte seinen

Schiüssel nicht bei sich — erschien der

Diener und lächeite verlegen. »Die gnädige

• Frau ist verreist«. »Verreist...?« Sein Herz

stand starr. »Es liegt ein Brief füt den

gnädigen Herrn auf dem Schreibtisch« . .

.

In Hut und Mantel stürzte er in sein Zimmer.

Dort auf der grünen Ledermappe mit den

vergoldeten Ecken lag ein Brief. Die Zfige

seiner Frau. Mit dem Bleistift hingeworfen.
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Er riß den Umschlag ab. Ein violettes Brief-

blatt lag darin.

»Gnädige Fraut Wollen Sie, bitte» liirem

Gatten sagen, daß seine ßemtthangen mir

lästig fallen. Ich glaube, Sie werden Mittel

und Wege finden^ ihn von weitern Schritten

abzuhalten, die für Sie und ihn nur von

unangenehmen Folgen begleitet sein mußten.

In Hochachtung Ihre ergebene

Lucia Wendlheim-Cürma,

Kammersängerin.«

Herr Schreiner hielt das Briefblatt in

der Hand. Mechanisch wiederholten seine

Lippen den Inhalt der kurzen, in liegenden

Zügen geschriebenen Zeilen. Vor seinen

Augen fitmmerte es. In seinem Kopfe dröhnte -

es. Dann war alles still Er hielt sich

an der Stuhltehne. Der Diener räusperte

sich. Herr Schreiner führ herum. Die beiden

Männer standen einander gegenüber, der

Diener verlegen, dumm lächelnd, Herr

Schreiner noch immer den Brief in der

[162J
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Hand. Er zwang sich zu Rnhe. »Wann ist

die gnädige Frau abgereist?« »Mit dem

Mittagsschnellzug, gnädiger Herr. Ich hab'

noch den gnädigen Herrn benachrichtigen

wollen, aber die gnädige Frau hat gesagt,

es ist nicht nötig, der gnädige Herr weift

schon. Die gnädige Frau ist nach Hollbrunn

gefahren«. Zu den Schwiegereltern natürlich.

Er wollte fragen: »Mit den Kindern?« Aber

er verschluckte die Silben. Der Diener fuhr

sich mit beiden Händen an den HQften

herab. »Die kleinen Fräuleins lassen den

gnädigen Herrn vielmals grüßen.« Herr

Schreiner fühlte^ daß er eine klägliche Figur

machte. Er wandte sich um, zog den breit-

lehnigen Stuhl unter der Schreibtischplatte

hervor und ließ sich schwer in ihm nieder.

»Es ist gut. Ich werde läuten, wenn ich dich

brauche.« Langsam entfernte sich der Be-

diente. Er hörte an seinen knarrenden

Schritten, daß er sich nach ihm umsah. Nun

safi er vor seinem Schreibtische. Die Bilder
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seiner Frau, seiner Kinder standen vor ihm.

In iliren OlSsern spiegelte sich das Dämmer-

licht des einfallenden Abends. Die Uhr

ticlcte. Unten rollten Wagen Plötzlich

icratzte es an der Tttre. Der Diener hatte

die drei Hunde In das anstoSende Zimmer

gelassen, als ob er seinen Herrn zu

trösten versuchte. Herr Schreiner erhob sich,

öffnete die Türe. Die Hunde sprangen an

ihm empor. Da rannen ihm — seine Brust

hob sich stoilweise — dicice Trfinen aber

die Wangen. . . . Erst wanderte er ruhelos

durch die Zimmer. In der Kinderstube, wo
ihm jedes Stttclc von einem verlornen Leben

erzahlte, verweilte er. Er weidete seinen

Schmerz an diesen stummen Zeugen eines

jäh zerbrochenen Glücks. Der Nußknacker,

der Nikolaus, der Krampus, die steirische

Bauerin : alle sahen sie ihn an. Diese steifen

bunten Minner und Frauen druckten eine

unsflgtiche Trauer aus. Er setzte sich auf

eines der kleinen Stühlchen vor dem Kachel-
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Ofen neben der grofien Pttpi>enwiege, preßte

die Hände vor die Augen und scliluchzte.

Aber da er sich dabei ertappte, daß er

seinem Schluchzen zuhörte, stand er wieder

auf — es war unterdessen fast ganz finster

geworden —, rief dem Diener und hieß ihn

im Anicleidezimmer den Smolcinganzug mit

allem Erforderlichen vorbereiten. Er konnte

nicht zuhause bleiben. Er mußte irgendwohin,

unter Menschen. Die Luft dieser verlassenen

Zimmer lastete immer schwerer auf seinem

Herzen. . . Anfangs hatte ihn eine Art von

Trotz abhalten wollen, seiner Frau zu

schreiben. Wie es ganz im Anfang dieser

denlcwürdigen Heimkunft mit ihm sich ver-

halten hatte, wußte er nicht mehr. Aber

daß da keinerlei Trotz in ihm gewesen war,

der erst später, durch einige Geißelhiebe

von Erwägungen gereizt, sich empor ge-

bäumt hatte, das fühlte er deutlich. Jetzt,

nach dem Besuch im Kinderzimmer, nach

dies^ reidilldien Tränen, war er ganz Un-

'
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terwUrfigkeit, ganz Demut Er schrieb einen

langen anlclagenden und flehenden Brief,

stand ein wenig erleichtert auf und begab

sich, mit sich selbst bis zu einem gewissen

Grade zufrieden^ in das ans Badezimmer

stoßende Kabinett, wo der Diener schon

alles bereit gelegt hatte und dienstfertig

wartete.

Den Brief in der Hand, um ihn nicht

etwa schüei^lich in der Rocktasche zu ver-

gessen, trat er in den Abendnebel hinaus.

Zunächst wollte er ein Theater aufsuchen,

und zwar ein flbermatiges, ganz ungebun-

denes Stück zu sehen. Er wählte ein

Vaudevilleunternehnien der Vorstadt, erhielt

richtig noch einen Platz in der ersten Parkett-

reihe und trat nach einem letzten Blick

in den hohen Wandspiegel der Garderobe,

das auf dem Wege gekaufte Monokel im

Auge, den Spazierstock mit der Krücke

über den linken Arm gehängt, an seinen

weißen Handschuhen knOpfelnd, in den
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Zuschauerraum. Man war mitten im ersten

Akt. Er musterte im Rampenlicht die An-

wesenden. In einer Parterreloge sah er den

Grafen Verminges, einen ehemaligen Regi-

mentslcameraden, mit seiner Frau, einer

kleinen, brünetten, beweglichen Person. Er

erinnerte sich ihrer wohl. Die Heirat hatte

damals im Regiment Aufsehen gemacht. Sie

war die Tochter eines reich gewordenen

Erzeugers ätherischer öle, von Haus aus

nicht eben wohl erzogen, abci bildsam. Im

zweiten Akte besuchte er das Ehepaar, das

sich augenscheinlich miteinander nicht zum

besten zu amüsieren gesonnen oder in der

Lage war, denn der Graf starrte zumeist mit

seinem Glase in eine gegenüber liegende

Loge, die Gemahlin wandte trotzig Icein

Auge von der Bühne. Ein verlegenes Zögern

beim Eintreten Qberwindend, gab sich Herr

Schreiner als erfreuter alter Bekannter. Die

beiden kamen aus einer kleinen Garnison.

Wie er erfuhr, waren sie auf der Durch-
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reise. Man verabredete ein gemeinsames

Abendessen. Erleichtert atmete Herr Schreiner

auf. Ein Teil der Nacht war vorläufig

angebracht. Bliclce des intimen Einver-

ständnisses zur Loge empor — auf die

Umsitzenden berechnet — gab er bald

als erfolglos auf, denn Verminges hatte

sich wieder seinen Betrachtungen ge-

widmet, aber es war ihm unterdessen

doch gelungen, ein QefUhi der Sicherheit

in sich heranzuzüchten^ und die wieder-

gewonnene Behaglichlceit — er rüttelte

nicht an ihrer dünnen Decke, unter der

wie unter der leichten Eisschicht eines

schmutzigen Gerinnsels allerlei Ungeklärtes

schwamm, verlieh ihm soviel Selbst-

bewußtsein, daß er sogar eine hUbsche

Soubrette auf sich aufmerksam zu machen

suchte, indem er des öftern seine weiß

behandschuhten Hände über den silbernen

Stockgriff legte und hin und herrückend

sem Augenglas auffunkeln ließ. —
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Im Hotel, das die Menage Verminges ge-

wählt hatte, fand sich bald ein Freund des

Grafen ein, ein junger Diplomat, der Herrn

Schreiner mit gemessener Höflichkeit be-

grüfite^ nur um sich desto lebiiafter seiner

Nachbarin zu widmen, neben der ein Platz sich

als für ihn reserviert erwies. Herr Schreiner

konnte bald bemerken, was niemand lange

ein Geheimnis zu bleiben vermochte^ daß

die «Gräfin und der junge Mann^ der eine

fade gelbe Physiognomie besaß und alle

möglichen Menschen im Saale lässig scherzend

grüßte, sich im vollsten Behagen miteinander

befanden. Der Gemahl, der sich gewohnter-

maßen von seiner Frau aufgegeben sah^

rückte an den Regimentsicameraden heran,

und die beiden leisteten ein Erkleckliches

im Trinken und Zutrinken. Es war ein

Viertel vor Mitternacht, als sich die Gesell-

schaft trennte. Der Diplomat, der bei Tisch

Herrn Schreiner kehier erheblichen Ansprache

gewürdigt hatte — dieser nannte ihn im
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stillen einen arroganten Laffen empfahl

sich am Wagenschlage, Verminges aber hatte

mit Alexander Schreiner eine gemeinschaft-

liche Nachfeier in einem Vergnügungs-

Etablissement verabredeti wo er auch, als

dieser kaum die letzte vorhandene Loge

besetzt hatte, sehr aufgeräumt erschien.

»Nun wollen wir lustig sein, Bruder!« Mit

diesen vielversprechenden Worten übernahm

der Graf die Führung, und rasch hatte sich

an dem Tische der neuen alten Freunde

eine Anzahl tief dekolletierter und hoch

frisierter Dämchen eingefunden, die Back-

hühner mit Salat und gemischtem Kompott

sowie unzählige Qiardinettos verspeisten und

sich Uberaus toll betrugen. Zu vorgerückter

Stunde, als der Zigarrendampf den Raum

mit blauen Wolken erfüllte und die grellen

elekhrischen Lampen flbeischwelte, saß eine

schwarze üppige Kleine Aiexandern auf den

Knien und küßte ihn wiederholt auf den

Mund, was er anfangs abgewehrt hatte,

rieol
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spater aber aus Scham vor Verminges

geschehen ließi obwohl er er wieder-

holte bei sich diese sophistische Beteuerung

— keinen ihrer Küsse erwiderte.

Auch der Graf hatte eine Schöne aus-

gewählt oder sich von einer wählen lassen

und bereits einige Male Zeichen großer Un-

geduld von sich gegeben, die Herr Schreiner,

der nicht recht wußte oder zu wissen begehrte,

wie das alles enden sollte, beharrlich miß-

verstand. Endlich erhob sich VermingeSi

rief dem ZahUcellner, man teilte nach ehiem

nicht sehr aufrichtigen Abwehrversuche des

Grafen die beträchtlichen Kosten der Unter-

haltung, und nach einem icordialen Hände-

drucke sah sich Alexander Schreiner plötzlich

auf der Straße mit dem Mädchen, das, in einen

roten Plflschmantel mit Pelzbesatz gehallt

und auf hohen Stöckeln trippelnd, um sich

gegen das Frösteln in der feuchten Nachtluft zu

wahren, halb an sehiem Arme, so als wäre

das selbstverständlich! vor dem Portal des

u
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Etablissements nach einem der nahe haltenden

Wagen zu rufen Auftrag gegeben hatte.

Ziemlich wirr im Kopfe, wie betfluht vom
Dunste des Lokals und der Weiber, ohne

rechte Besinnung, was geschehen sei, was

geschehen werde, stieg Alexander ihr nach

in das dunlüe Coupö, lieft sich von der

schauernden Kleinen an die liebebereite Brust

ziehen, erwiderte, halb im Traume, den

zärtlichen Druck ihrer Schenkel und kam

erst zu sich; als der Fiaker, indem er die

Pferde etwas verhielt, nach dem Ziele der

Fahrt fragte. »Zu dir«, sagte die junge

Dame. Das gab Herrn Schreiner wie mit

einem Schlage die Herrschaft über sein aus

dem Zügel gefallenes Innenleben zurück.

Ohne sich auf weitere Erörterungen elnzu-

lassen. Im OefQhle langst versäumter Pflicht,

fuhr er die Zusammenschreckende an: »Wo
wohnst du?« Als sie zögerte, wiederholte

er die barsche Frage, erfuhr eine Gasse und

ehie Hausnummer, rief sie dem Kutscher zu
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und warf sich rückwärts in den Wagen,

die Augen schließend, die Hände über dem

JMagen faltend. Das Mädchen saB einige

Augenblicke verschüchtert da^ dann hob sie

eine bereits zum Keifen schwankende Stimme

und beklagte sich bitter über die Unfreund-

lichkeit ihres Kavaliers. Da dieser nicht ant-

wörtetei erklärte sie, mit dem Fuß aufstamp-

fend^ sie werde ihn um keinen Preis bei sich

empfangen, da sie mit ihrer Mutter zusammen

wohne und die Mutter nie und nimmer — sie

wiederholte die ihr offenbar sehr wohllautende

Phrase — zugeben würde, daß sie einen

Herrn usw.

Seinen Hut aus dem Gesicht in den

Nacken schiebend, griff Herr Schreiner nach

der Wagenklinke. Da die SchOne fortfuhr,

die über allen Zweifel erhabene Lauterkeit

ihrer Mutter gegen einen unbekannten An-

greifer zu verteidigen, steckte Alexander den

Kopf beim rasch herabgelassenen Fenster hin-

aus, hieß den Kutscher halten, sprang aus dem
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Wagen, warf jenem eine große Silbermünze hin

und verschwand um die nächste Straßenecke.

Er hörte, daft der Wagen stehen geblieben

war, vernahm ein erregtes Zwiegespräch

und begann zu laufen. Er lief, als seien ihm

Häscher auf den Spuren, er lief so, daß ihn

ein Wachmann, der sich erst verwundert

nach ihm umgesehen hatte, anrief. Er lief

immer rascher durch unbekannte Gassen und

stürmte endlich in ein kleines Kaffeehaus,

aus dessen verhängten Fenstern der trübe

Schein herabgedrehter Gasflammen drang.

Hier ließ er sich völlig erschöpft nieder,

bestellte einen schwarzen Kaffee und harrte

mit Herzklopfen, ob seine Verfolgerin (denn

nur eine Verfolgung hatte er wie eine Ge-

fahr im Sinne) ihn an seinem doch nicht

ganz sichern Platz erreichen würde. Ais

der dampfende Kaffee von einem Ober-

nächtigen Kellner aufgetragen war, zahlteer

allsogleich, netzte kaum die Lippen mit dem

hei^n dünnen Getränk und eilte ins Freie.
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Derganze Aufenthalt hatte nurwenige Minuten

gedauert. Die Straße war leer. Unter einer

Laterne stand wieder ein Wachmann. Er trat

auf ihn zu und — in seiner Nähe fühlte er

sich sicher — fragte nach dem nächsten

Einspflnnerstandpiatze. Der Mann — es war

derselbe, der ihn vorhin angerufen hatte; offen-

bar war er ihm gefolgt — sah ihn arg-

wöhnisch an, da aber Alexander mit gut

gespielter^Qelassenheit ein Zigarrenetui her-

vorzog, ihm eine Zigarre entnahm und sich

in aller Ruhe mit dem an einer langen

Kette hängenden Taschengeräte die Zigarre

zurecht schnitt, ja den Angeredeten endlich

gar um Feuer bat, gab dieser alle Einwände

gegen die verdächtige Erscheinung auf und

erteilte willig Auskunft. Inzwischen war in

torkelndem Holpern ein nlcfatbesetztes ein-

spänniges Fulirwerk herangerumpelt. Herr

Schreiner rief den schlaftrunknen Kutscher

an, und erst als die Scheiben der Wagen-

türen um ihn klirrten, fohite ersieh geborgen.
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Um 4 Uhr morgens lag er in seinem Bette.

Totenstille umfing ihn. Allerlei Gedanken

schwangen verwirrend im FrOhllcht. Aber

seine Müdigkeit war größer als ihre Macht.

Er entschlief, ohne sich, wie ihm von seiner

Frau angelernt worden war, die Zähne und den

Mund vor dem Zubettgehen gereinigtzu haben.

Als Herr Schreiner erwachte, war es

heller Tag. Ein schrecklicher Gedanke riß

ihn aus der von dumpfem Kopfschmerz

begleiteten Schlaftrunkenheit empor. Er

tastete nach der Uhr: sie zeigte die elfte

Stunde. Er hatte also richtig verschlafen.

Was war zu tun? Er klingelte dem Diener.

Dieser erschien erst nach mehrmaligem

Läuten. Offenbar hatte ihn die Köchin wieder

einmal unmittelbar vom Lager holen mOssen,

auf dem er sich in jeder unbeschäftigten

Stunde - - und er schuf sich deren nur allzu

viele — auszustrecken pflegte. »Warum hast

du mich nicht geweckt^ Kerl ?« schrie den in

der Türe Zögernden Herr Schreiner an. »Ich
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habe mindestens fünfmal geklopft, gnädiger

Herr. . .« *Was sind das für dumme Aus-

reden! Du weißt wohl, daß ich unbedingt

heraus mußU — »Ich habe geglaubt, daß

der gnädige Herr heute « »Du hast

gar nichts zu glauben, Trottel!« Und mit

der Hilflosigkeit eines Kindes sofort in einen

weinerlichen Ton verfallend, fuhr er fort:

»Was soll man denn jetzt machen, was soll

man denn jetzt machen?!« Der Bursch

erlaubte sich vorzuschlagen, daß er den

gnädigen Herrn im Amt abmelden würde.

(Seine militärische Vergangenheit ließ ihn

immer die Fachausdracke finden.) »Ab-

melden! Esel!... Aber es geht ja nicht

anders!« jammerte Herr Schreiner, der sich

bereits mildem Gedanken, weiter zu schlafen,

vertraut gemacht hatte. Nur das lästige

Schreiben erschien ihm als eine irgendwie

zu umgehende Pflicht... »Out« Der Diener

wollte sich entfernen. »Halt, dummer Kerl!«,

brüllte Herr Schreiner. Die rote Physiognomie
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des Bedienten erschien wieder in der Tfir-

spalte. »Mach die Tür zu und komm her!«

Er tat es. »Wie du wieder aussiehst! Du

liast dich gewift wieder von der Mali erst

wecken lassenN Josef beteuerte seine Un-

schuld mit der sattsam bekannten Engels-

miene. »Schweig!« Der Diener wollte sich

zurückziehen. »Bleib doch!« Josef stand

steif. Das verwirrte Haar fiel ihm in die

breite niedrige Stirn. Mit einem Blicke des

Hasses maß ihn Herr Sdireiner. »Du wirst

dich anständig anziehen. Nicht in Livree.

Einen ordentlichen Zivilanzug, runden Hut.

Aber Handschuhe, verstehst dul« Josef

verstand. »Fahrst hin und gehstzum Herrn Rat

N... Zu wem gehst du?« »Zum Herrn Rat

N.« wiederholte Josef stramm. »Du fragst den

Bureaudiener, ob du selbst zum Herrn Rat

hinein darfst. Und wenn er dich angemeldet

hat, so sagst du dem Herrn 'Ra^ daß ich

krank bin und heut noch schreiben werde.«

Der Bursche stand, gewitzigt durch die
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vielen Anrufe, still. »Also gehl Worauf

wartest du noch ?« Der Bediente verzog sein

breites Gesicht' zu einem freundlichen

Grinsen und öffnete langsam die TOre. Er

war nicht ganz sicher, ob Ihm sein Herr

schon alles gesagt hätte. Und Herr Schreiner

überlegte auch. »Nein, es geht doch nicht.

Ich muß .heraus. Wart nochl« rief er.

Der Bediente wandte sich triumphierend

um. »Wart noch! Du kannst dich mittler-

weile anziehen. Aber sofort und ordentlich,

hörst duV« Der Diener, froh, jetzt sicherlich

ans Ende der Unterredung gelangt zu sein,

verschwand eiligst Herr Schreiner erhob

sich gähnend, fuhr In die gelben Schlaf-

schuhe und den über die Stuhllehne ge-

hängten blauen Morgenrock und schritt

im langen Nachthemd durch die un-

geheizten Zimmer. Wahrend er ging, kam
die ganze Jämmerlichkeit seiner Situation

wie eine Sturzwelle Spülicht über ihn. Ihm

war das Weinen nahe. Auf dem Schreib-



tische standen das Bitd seiner Frau, die Bilder

seiner Kinder. Er nahm die Photographien

in ihren Glasrahmen und ktl&te sie metir-

mais. Dann, als hätte er eine vo^schriebene

Handlung verrichteti zog er die Lade auf,

entnahm der Papierschachtel einen großen

Bogen und setzte die Feder zum Schieiben

an. Er muüte abermals gähnen; der Krampf

tat ihm wohl. Er nieste Icräftig. Daft er das

Taschentuch nicht bei sich hatte^ verdroß

ihn. Aber er wollte nicht wiederum nach

Josef läuten. So zog er den Nasenschleim

hoch, seufzte tief und begann in lang-

gestreclcten Zügen den Entschuldigung^brief

an den Amtsvorsteher. Es ging ihm schwer

vonstatten. Die Uhr zeigte 20 Minuten nach

Elf. Es war keine Zeit zu verlieren. Er

beendigte das Schriftstück^ das ihm beim

Überlesen etwas viel an Unterwürfigkeit zu

bieten schien, leckte den gummierten Rand

des Umschlags — natürlich war der

Markenbefeuchter wieder einmal nicht mit
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Wasser gefüllt!— , schrieb eine umständliche

Adresse und übergab den Brief dem unter-

dessen bereits geräuschlos hinter ihm ein-

getretenen Bedienten. »Du gibst das draußen

ab und wartest eine Weile. Vielleicht

bekommst du Antwort, aber es ist keine

nötig«.«.. Sollte er sich wirklich noch

einmal zu Bett begeben? Die Sonne schien

wundervoll warm. Auch verspürte er einen

nicht geringen Frühstückhunger. Aber was

blieb ihm denn übrig? Ausgehen konnte

er doch nicht. . . Seiner Frau schreiben? Er

verwarf den Gedanken erschreckt Es WOrde

doch wohl das Klügste sein, sich aus-

zuschlafen. Auch schmerzte ihn jetzt der

Kopf heftig. Er warf den Bildern Abschieds-

blicke zu, denen er einen süß schmachtenden

Ausdruck gab» und verfügte sich in das

Schlafzimmer zurflck. Das bedeckte Bett

Eisens gab seinen Gedanken wieder die un-

erwünschte Richtung. Auch hatte er sich in

der Zerstreuung eine Zigarette angezündet.
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die ihm den Rest der Schläfrigkeit zu ver-

treiben nur aüzu geeignet schien. Er schleu-

derte sie weg und warf sich auf das zer-

wühlte Lager. Er zog di« Decke hoch hinauf

und schloß die Augen mit Nachdruck. Aber es

gelang ihm nicht mehr, einzuschlafen. Und

je länger er lag, um so beunruhigender

wurden die einander treibenden Gedanken.

Plötzlich schoß ihm das Blut in die Schläfen,

so siedend, daß er die Augen Öffnete und

sich im Bett aufsetzte. »Um Gottes willen,

wohin soll das führen V« fragte er sich, und

er wiederholte diese Phrase mechanisch

mehrmals. Der gestrige Abend, die wilste

Nacht stiegen wie gräßliche Gespenster vor

ihm auf. Er kam sich geschändet vor, ver-

worfen, wie ein Verbrecher. Er griff sich

an den Kopf. »Wenn jetzt ein Fieber kämel

Wenn jetzt ein Fieber kämel« flOsterte er.

Er begann ein Gebet um Fieber an Gott

zu richten, ein wohlgesetztes Gebet, in

dem alles aufgezählt war, was ihm zu-

Ln2j

Digitized by Google



gestoßen sei, und Gott darauf aufmerk-

sam gemacht wurde, daß er diesen einzig

richtigen Ausweg aus den Drangsalen

ihm in seiner großen Güte eröffnen möge.

Denn ein Fieber, eventuell sogar Lebens-

gefahr . . . Lebensgefahr I Er frohlockte

bei der Vorstellung, da{3 man seiner Frau

ein Telegramm nachzusenden sich genötigt

sehen wttr^e, daß sie daraufhin umgehend

zurück zu kommen veranlaßt wäre . .

.

Aber nein, das war ja unmöglich ! So etwas

konnte nie und nimmermehr geschehen. Im

Gegenteil. Es mußte immer ärger und

ärger kommen. Daß seine Frau mit ihrer

Abreise einen übereilten Schritt getan haben

konnte, war ihm noch nicht einen Augen*

blick eingefallen. Jetzt dämmerte etwas

Ähnliches wetterleuchtend durch sein Gehirn.

Aber die drückende Schwüle der Atmosphäre,

das dunkellastende Sichverdichten von Massen

Uber ihm war gleich wieder vorhanden....

Scheidung! Diese Möglichlceii fiel plötzlich
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wie ein Wettersclilag auf ihn herab.

Scheidung I Natürlich I Daran dachte sie*

Die Abreise war die Einleitung zum Aus-

einandergehen. Er wand sich in Qualen unter

der Wucht dieser Vorstellung. Eine lebhafte

Szene spielte sich vor den Augen seiner

Seele ab. Er sah sich jammernd, winselnd,

um Gnade flehend. Dumpfe Wut grollte im

Hintergrunde seiner Brust Und der Haß

wollte sich erheben. Da schoben sich die

lichten Bilder seiner beiden blonden Mädchen

lautlos an seiner Seele vorbei, glitten langsam,

wie auf Nimmerwiedersehen scheidend, vor-

Ober. . Er sah sich auf die Knie stürzen,

die Hände ringen, hörte seine ohnmächtigen

Schreie... Er warf die Decke ab. Sein Ge-

sicht glühte. Aus der Nachttischlade holte

er einen Handspiegel hervor und betrachtete

sich lange, eingehend, mit Forschergenauig-

keit. Wie er aussah! Gedunsen, rot, die

Augen trüb, glasig, verquollen, das Haar

fettig, wirr, schütter, an Kinn und Wangen



Bartstoppeln, die Nase aufgetrieben, die

Nasenlöcher voll Schmutz. Er schneuzte sich,

prüfte wie ein Schnupfer das Ergebnis.

Schmutz. Und so oft er sich wieder schneuzte,

rußiger Unrat. Sein Blick fiel auf seine

Finger. Sie waren gleichfalls rot. Die Nägel

hatten schwarze Ränder. Er hauchte in seine

Hand. Sein Atem stanic. Er empfand einen

grenzenlosen Ekel vor seiner Person. Dann

warf er das Nachthemd ab und eilte in das

Badezimmer. Der Ofen war noch warm. Er

ließ das Wasser in die Wanne stttrzen und

begann sich einzuseifen. Während er das

Messer am Riemen glatt zog, dachte er so

lebhaft an seine Frau, daß ihm Tränen in

die Augen traten. Haß gegen sich selbst

erfüllte ihn, indem er den Abend, die Nacht

wieder überlief. Vermingesl Was hatte er

diesen blöden Kerl treffen müssen ! Natürlich

die »Gräfin« hatte ihn gelockt! Diese —
Dirne 1 Und er gefiel sich darin, auf die

ünbelcannte allerlei Schmähungen zu häufen.
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Plötzlich errötete er heftig. Die Küsse jenes

Mädctiens brannten auf seinen Wangen. Er

wusch sich mit Gewalt in dem bis an den

Rand gefällten Becken des Waschtisches,

ließ die Brause über seinen Kopf gehen^

rieb sich immer wieder die Augen, den

Mund, die Nase. Hoch aufatmend ging er

ans Rasieren, seifte sich nochmals gründlich

ein. Seine breite Brust dehnend, zog er die

Wange mit der Linken übers Kinn straff.

Er setzte das Messer an. Es ging gut. Kaum

daß er sich ein Haar aussprengte. Da klopfte

es. Der Bediente. »Nun ?« »Der Herr Rat

läßt sagen, er erwarte den gnädigen Herrn

morgen bestimmt.« »So, danke, es ist gut.«

Was das bedeuten mochte? Eine böse

Ahnung stieg in ihm auf Das Frühstück

verzehrte er in trüben Oedanken. Er aß und

ad, ließ sich zum Schluß noch ein Qlas

Sherry reichen, trank es gierig auf einen

Schluck, trank außerdem zwei, drei Gläser

Wasser. Die Post hatte zwei Rechnungen
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gebracht und ein Modejournal fOr seine

Frau. Er zog es aus der Umschlagsschleife.

Da fiel ihm ein, ob sie wohl jemals wieder

selbst diese Schleife entfernen würde, hier

in ihrer Wohnung, bei ihm? — Seine Brust

ward von neuem bedrüclct von all den

quälenden, auf Unheil weisenden Gedanken.

.

Er setzte sich an den Schreibtisch und

schrieb an Else. Er schrieb Bogen um
Bogen, fast eine Stunde lang. . . Ihm fiel

ein, daß er nachmittag im Bureau erscheinen,

daß er alles wieder gut machen könnte. Er

würde sagen, daß er sich zum Kommen

gezwungen, sich am Morgen sehr schlecht

befunden hätte.... Was für eine Krank-

heit er wohl nennen sollte? Kopfschmerzen?

Zahnweh ? Er sann auf etwas Erheblicheres,

unbedingt Mitleid Erregendes. —

Herr Schreiner hatte es doch nicht aus-

gehalten. Er war gegen vier Uhr ins Bureau

gekommen. Ais er sich nach dem Vorsteher
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erkundigte^ erfuhr er, daß dieser sich bereite

entfernt hatte. Das bedeutete eine Ent-

täuschung für ihn. Denn nun war sein

Märtyrergang eigentlich ganz überflüssig

gewesen. Anderseits war er der Notwendig-

Iceit enthoben, eine Krankheitsgeschichte zu

erzähleni bei der ihn die Verlegenheit ge-

gewiß übermannt haben würde. Lügen war

seine schwache Seite. Am nächsten Tage

war die ganze Sache so gut wie vergangen.

Da biieb nicht viel mehr zu tun übrig, als

sich einfach zu melden. Freilich mußte er

irgendwie, ohne aber etwa damit zu prunken,

anbringen, daß er bereits am Nachmittage

gel<ommen wäre, Icranic, wie er sich gefühlt

hätte. Aus Pflichteifer...? Würde ihm das

jener glauben. Nicht nur eine Komödie ver-

muten und um so unbarmherziger verfahren?

Hohn war Herrn Schreiner ja noch lieber

als die gewisse stillschweigende Nicht-

beachtung. Cr war nicht ohne schüchternen

Oirgeiz. Er wollte von Zeit zu Zeit sogar
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als Arbeitskraft hervorstechen, und es ver-

droß ihn dann, wenn man diese Betätigung

nicht allzu ernst nahm. Es lastete ein Fluch

auf ihm. Man wollte ihn nicht als Beamten

gelten lassen. Und das BOseste an der

Sache war, daß er sich selbst ja auch

nicht so recht als Beamter fühlte, wie er

sich üt>erhaupt immer nur in Rollen und

Situationen zu »fflhlen« imstande war. Er

»fühlte steh« als Lebemann, wenn er um
zwölf Uhr nachts, das Monokel eingeklemmt,

mit Freunden ein oder das andre Mal im

Jahr ein Nachtlokal betrat Er »fühlte« sich

als Reiter« wenn er auf vier Wodien zur

Waffenübung eingerückt war, »fühlte« sich

als Sportsinann, wenn er einem Tennismatch

zusah. Nichts Ganzes kam aus ihm heraus,

weil er selbst nirgends ganz darin steckte.

Was war er denn eigentlich? Und er quälte

sich, wie so oft, eine Formel zu finden

für diesen unglückseligen, von Launen

gepeinigten, befangenen und ungeschickten

12»
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Menschen, der er im Grunde war. Gelernt

hatte er auch nicht allzuviel. Ihm fehlte

immer da und dort etwas. Er beneidete die

aristokratischen Jünglinge um den kräftigen

Schatten, den sie im Leben warfen. Diese

»hochmütigen Buben«, die, so oft es nur

irgend anging, ihren bürgerlichen Bekannten

verleugneten, wenn es zum GrüßL'ii kommen

sollte, wegsahen oder sich angelegentlich

schneuzten, diese sehr gut gekleideten »Ach-

und Krach-Absolventen« von Fortbildungs-

kursen und Ackerbauschulen, diese Rekord-

raucher und geborneii Jäger: wie wunder-

voll sicher waren sie doch alle! Und er,

Herr Schreiner, der gebildete (war er

übrigens gebildet?), der vermögende (sie

war doch eigentlich nur eine halbe Sache,

seine Verniögiichkeit, zu viel und zu wenig,

wie man's nahm, jedenfalls nicht genug für

die »Welt«, für einen Bürgerlichen in der

»Welt«), der gut Placierte, der Verheiratete,

der Hübsche, der Elegante (er traute auch
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seiner Eleganz nie reclit^ sah sidi immer

in Wirlclichlceit und »bildlich« prttfend im

Spiegel an, verglich, argwöhnte, alimte

nach, verwarf wiederum, wechselte), der

Wohlgeborene (das kannte ihm doch niemand

nehmen: er war aus guter Familie, man

hatte sogar ein Wappen im Hause!), er, er

war nie etwas, er imponierte niemand, ja,

er fügte sich nicht einmal gut ein, er stieß

an, er war im Wege, er gefiel nicht. Das

war sein größtes Unglück. Er hätte sich

alles verziehen, wenn er gefallen hatte. Aber

er gefiel nicht. Seine Eitelkeit ließ ihn das

immer wieder übersehen. Umso schwerer

empfand er dann die schlagenden Beweise

von der Richtigkeit seiner tiefinnerst ver-

borgen kauernden Oberzeugung. Damals,

als er der ägyptischen Tänzerin in die

Garderobe gedrungen war, noch als Gy-

mnasiast, und sie ihn mit zornflammenden

Augen hinausgewiesen hatte, während er

doch wußte, daß allabendlich sein Freund,
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der Kadett Oraf Eugen Bodde, ihr bei der

Toilette Gesellschaft leistetet... Das war ja

wieder so ein eklatanter Fall, das mit dieser

Lucia Gorma! Was war sie denn eigentlich?

Eine alternde Person, ei«e Frau mit Vergangen-

heit und ohne Zukunft als Weib. Und er war

doch immerhin Herr Alexander Schreiner mit

den gerade gewachsenen Beinen, dem schlan-

ken Hals, der hohen Taille, dem schön geschnit-

tenen »französischen« Gesicht. Sie war eine

berühmte Sängerin. Gut. Aber was war

schlieftlich daran? Man konnte sichseinen Sitz

bezahlen, und nun saß man da, und sie sang

vor. Und da sie eine gute Stimme und viel

Schule hatte und immer wieder sang und die

Zeitungen sie seit Jahren lobten, kam »alles«

in diese Konzerte, und man »riß sich« um
die Billette. Das war ja immerhin nichts

»Soziales«. Sie war eben doch jemand, der

für Geld sich auf ein Podium stellt und

etwas zum besten gibt. Und der und jener

durfte derweil mit seiner Nachbarin plaudern
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und brauchte gar nicht einmal hinzuhören auf

diese ältliche Dame, die ein Lied nach dem

andern herunter sang. Nun sagte man zwar,

sie habe »Seele in ihrem Gesang«! und so

weiter. Was sdion diese Zeitungsschreiber

davon wissen I Seele, Seele t Er konnte das

nun einmal gar nicht finden. Ja, einen schön

geschwungenen RUcicen hatte sie. Und über-

haupt — eine ganz prächtige elastische

Figur. Und Augen...! Heir Schreiner verlor

sich In diesen Augen. Sie starrten Ihn aus

den Winkeln des Zimmers an, sie wuchsen

aus diesen Winkein hervor, sie Icamen ihm

naher, sie gingen in ihn hinein... Als er

sich erraffte, stand in dem einen Winkel ein

Spucknapf, in dem andern nichts. Spuck-

näpfCy philosophierte er, stehen eigentlich

immer hinter all diesen schönen Dingen ...

Herr Schreiner besah, was auf - seinem

Schreibtisch sich angesammelt hatte seit

gestern abend... Gestern abend! — Eine

Weit lag dazwischen. Er seufzte unwiil-
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kOrlich. Ob die Akten diesen Seufzer mit

beeinflußt haben mochten, zog er nicht

weiter in Erwägung. Jedenfalls waren sie

geeignet dazu! Herr Schreiner war ganz

unwillig geworden. Es war wirklich zu arg.

Natürlich hatte man nun gerade ihm wieder

alles das da hingelegt! Und was noch dazu!

Da war wieder so eine entsetzliche Konzes-

sionsgeschichte I Der dickste Akt sicherlich,

der seit Monaten ins EinreichungsprotokoU

gelangt war. Und — Herr Schreiner hob

ihn, der reichlich ein Kilogramm wog, näher

zum Auge empor — stand denn auch

wirklich sein Zeichen darauf? War er denn

wirklich gerade ihm wiederum zugeteilt

worden? ja. Da stand es. »S« mit Bleistift

flüchtig geschrieben. Ihm war diese Höllen-

maschine zugewiesen, ihm ganz allein. Da

galt kein Zweifel... Cin Gedanke stieg

In ihm auf^ ein teuflischer, subalterner

Gedanke. Wie, wenn er dieses Zeichen

änderte V... Ihm wurde heiß und käli bei
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dem Gedanken. Aber es war ihm wirklich un-

möglich, sich jetzt durch diesen Akt durch-

zubeißen. Und er war sicher, daß man ihn an-

treiben wttrde. Er fühlte sich unfAhig^ irgend

etwas zu arbeiten. Mit erneuter Heftiglceit

drangt durch diese Erwägung herbeigelockt^

der Kopfschmerz aus seinem Versteck her-

vor. . . Aber die seiner arglosen Natur völlig

unangemessene Niedrigkeit dieser Überlegung

enthüllte sich auch sofort in ihrer ganzen

scheußlichen Nacktheit. Er fragte sich mit

fürchterlichem Ernst, ob er wirklich fähig

wäre, eine derartige Unerhörtheit zu begehen ?

Ganz abgesehen davon, daß es ja der reine

Wahnwitz gewesen wäre, da man unfehlbar

hätte daraui kommen müssen und das Ärgste

an maßregelnden Folgen in einem solchen

Falle zu befürchten stand, ganz abgesehen

von dieser praktischen Unmöglichkeit der

Ausführung bei einigermaßen heller Ver-

nunft, hatte er sich die Frage zu beantworten^

ob er, wenn sich dieser Betrug hätte er-
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möglichen lassen, imstande gewesen wäre,

ihn zu verüben. . . Ihm schwindelte. Er mußte

sich an den Schreibtisch halten, obwohl er

auf seinem bequemen Stuhle saß« Er ver-

sank ins Bodenlose der menschlichen Ver-

ruchtheit. Eine solche Möglichkeit war ja

Grund genug zum Selbstmord! Wenn er

sich dieser MögUchIceit Überführte, mußte er

zum Revolver greifen. Denn wo war die

Grenze? Was für schauderhafte Abgrunde

schlummerten in seiner Seele V! Er war einer

Ohniuacht nahe... Und mit eins warf die

Erinnerung an die entsetzliche Kette wQster

Geschehnisse der letzten Tage Ihren wachsen-

den Schatten auf sein zerstörtes Gemflt. Was
war aus ihm geworden, ihm, Alexander

Schreiner, dem glücklichen Ehemann und

Vater, dem guten Sohne, braven Beamten,

behaglichen Genießer der unschuldigen

Freuden des Daseins I Ein von seiner Frau

verlassener Verbrecher, ein von seinen

Kindern entfernter WUstling, ein Lügner und
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beinahe ein BetrOgerl Dieses >beinalie« stieß

einen Dolch in sein Herz. Beinahe! Alles

Im Leben war »beinahe«... Und

sciiiießlich war die »Ausfttlining« ja Neben-

sache. Die Möglichkeit war das Furcht-

bare. An was fUr dünnen, haarfeinen Fäden

hing man über dem Verbrechen! Wo fing

denn eigentlich der Wille des Menschen an^

wenn solche Dinge möglich waren wie die

Geschehnisse dieser Tage? Es war gut^ dafi

der bewußte heitre Kollege erschien, wohl-

wollend, wie inimer die sind, die sich aiigen-

bliciüich im Vorteil fühlen, die einen Vor-

sprung haben in diesem Schnecken-Wett-

rennen: Bflrgerliches Dasein. Herr Schreiner

konnte über den Akt jammern, und da war

die ganze Geschichte wie weggeblasen. Es

war ja eine Lächerlichkeit; solche Angelegen-

heiten ernst zu nehmen^ fgu tragisch 1 Und

Herr Schreiner gewann es, wiewohl mit

einigem Schaudern, über sich, seine fürchter-

liche Idee als einen guten Witz preiszugeben.
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Er versicherte dem lächelnden Kollegen, daß

er soeben nachgedacht hätte, ob er nicht

das Zuteilungszeichen S. in den Anfangs-

buchstaben P. seines, des Kollegen, Namens

habe verwandeln sollen. Er stieß dabei

den Kollegen freundschaftlich in die Seite

und schüttelte sich vor Lachen. Der Kulkge

lächelte auch, aber Herrn Schreiner schien

es, als lächelte er nur ganz äußerlich, als

faßte jener ihn schärfer ins Auge, als

sähe er in Kammern voll verbrecherischer

Möglichkeiten herein. Seiji Lachen brach

sich. £r fühlte, daß seine Augen ihn ver-

rieten, daß es in seinem Kopfe zu bohren

begann. Er war verlegen geworden und

schwieg. Auch der Kollege, der plötzlich

eine sehr ernste Miene angenommen hatte,

schwieg, und man trennte sich, Herr

Schreiner mit dem Gefühle, daß hier eine

Erklärung hätte abgegeben werden müssen,

die — so sagte er sich voll Verzweiflung

— notwendigerweise mißverstanden worden
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wäre und deren Mangel doch eine Kluft

schuf, eine niemals mehr zu überbrückende

Kluft, wobei er, Schreiner, tief unten am
Rande des Spaltes und jener jenseits auf

ragender Höhe saß und — sitzen blieb in

alle Ewigkeit Er war fürchterlich ver-

stimmt. Und er wußte sich keinen Rat, als

auszugetien. Nach Hause wollte er nicht So

prüfte er seinen Vorrat Im Kasten. Der

Frackanzug fehlte. Er hatte ihn ja neulich

abend... neulich abend! er hielt eine

Zeit lang schaudernd vor diesem Gedanken

*— an jenem verhängnisvollen Abend, an-

gezogen. (Denn dieser war es, der erste

Theaterabend, sagte er sich, wie wenn darin

eine Entschuldigung gelegen hätte, an deren

brüchige Stütze er sich zu klammern ver-

mochte.) So ließ er denn um seinen Diener

telephonieren mit dem Aufh'äg, alles Er-

forderliche mitzubringen, und begab sich

mit Überwindung an die Arbeit. . . Der

Bediente kam. Herr Schreiner kleidete sich
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mit Umständlichkeit um, tränkte seine Taschen-

tücher — er hatte deren immer zwei bis

drei bei sich — mit Kölnischem Wasser,

besah sich aufmerksam mehrmals in dem in

die innere KastentOr eingelassenen Spiegel

und verließ nachdenklich, unschlüssig, wo-

hin er sich wenden sollte, das Bureau.

Sein Weg führte ihn an dem Hotel vor-

be\, in dem die Kammersängerin wohnte. Ein

Wagen hielt auSerhalb der Reihe der dort

gewöhnlich aufgestellten Mietfuhrwerke. Ihm

fiel der Wagen ein, den der Baron Fleischer

damals ihr zu schicken versprochen hatte.

Und ihn wandelte die Lust an, sich hieher

zu stellen, in den Schatten einer Anschlag-

säule, und zu warten. Worauf, wußte er

selbst nicht. Auf ihr Erscheinen natürlich.

Denn sie mußte ja Icommen. Es war die

Theaterzeit Sie wfirde doch nicht zu Hause

bleiben, diese Vergnügungssüchtige, diese..!

Er gefiel sich darin, sie mit häßlichen Namen

zu bewerfen.... Wie er so da stand, sich
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der Passanten wegen ein möglichst unbe-

fangen-sorgloses Aussehen zu geben be-

müht, fiel sein müßiger Bück auf die An-

schlagsäule vor seiner Nase. Irgend etwas

hatte ihn angezogen, eine Gewalt, der er

sich unterwarf, ohne ihr nachzusinnen...

»Lucia Gorma« stand mit den aufdriiiglich

dicken Lettern, die er so gut kannte, auf

einem gett)en Plakate gedruckt. Die Ankün-

digung von neulich. Er buchstabierte den

seltsam melodischen Namen. Er las mecha-

niscii weiter. Das Programm. Bei dem Namen

Schubert fiel ihm der Gehilfe des Klavier-

spielers ein... Hugo Wolf? So? Hatte sie

damals Hugo Wolf gesungen? Möglich,

möglich, sagte er sich. Er hatte ja gar nicht

acht gegeben .... Preise der Plätze. , . Und

wiederum stieg sein Blick empor zu den

unheimlich breiten Lettern Ihres Namens:

Lucia Gorma. Der I-Punkt war so dick wie

die Samtballen an einem spanischen Bolcro-

hute. £r versenkte sich in diesen i-Punkt,
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der seine Umrisse zu verlieren begann, sicfi

ausdehnte wie ein verschwimmender Tinten-

klecks, sich über das ganze Papier dehnte. .

.

Er wandte sich ab. Da war es ihm, als

hatte er etwas vergessen, als sei ihm etwas

aufgefallen, das er unbedingt noch prOfen

müßte. Er Heß in einiger Erregung den Blick

wieder über die Ankündigung wandern. Und

auf einmal las er: Heute den 18. März

halb 8 Uhr abend. . . Heute, den 18. März. . .1

Um Gottes willen, das war ja heute! Und

blitzschnell zählte er nach. Es stimmte. Das

war das zweite, das letzte, das Abschieds-

konzert Und sie mußte jeden Moment

herunter kommen. Eine Sh'aßenstanduhr

zeigte auf ein Viertel nach sieben.

In dickem Augenblicke wurden die Flügel-

türen des Hotelflurs weit aufgerissen. In

einem mit Hermelin besetzten Mantel er-

schien, an den Handschuhen nestelnd, die

Kammersängerin. Herrn Schreiner stand der

Atem still. Es war, als käme sie gerade auf
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ihn zu. Die Füße wurzelten ihm im Boden.

Sein Herz schlug wie ein Hammer. Das Licht

der rediten Wagenlateme fiel voll auf ihr

jetzt olivengelbes Gesicht, die wunderbaren -

Augen hatten einen weichen, tiefen Schimmer.

Da traf ihn ihr Blick. Sie stieß einen leisen

Schrei aus und wandte sich einen Moment

lang wie nach Hilfe um. Der Hoteldiener>

der den Wagenschlag hielt, verharrte in

seiner zuwartenden, ausdruclcslosen Haltung.

Sie betrat den Wagentritt. . . Auch mit Herrn

Schreiner war eine Veränderung vorgegangen»

seit ihn dieser körperhafte Blick berOhrt.hatte.

Es trieb ihn vorwärts. Mit ein paar mäch-

tigen Sätzen stand er am Wagen, als

die Sängerin sich eben darin niederlassen

wollte. Die vor ihm befindliche Tür auf-

reißen, sich in den Wagen stürzen, die

Italienerin ergreifen, war eins. — Sofort kam

ihm auch die Besinnung wieder. Er ließ die

Arme kraftlos herabgleiten, er drängte zurück

wie vor einem Übermächtigen Feind. Aber

13
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scholl hatte jene, indem sie ihn heftig vor

die Brust stielt, daB er taumelte und —
er war mit einem Beine bereits außerhalb

des Wagens — fast hintenüber gestürzt

wäre, sich mit einem Sprung aus dem

Coup^ gerettet, eben ais die Pferde sith in

Bewegung setzten. Der Ruclc erst schleu-

derte Herrn Schreiner zu Boden. Sogieich

auch hielt der Wagen wieder. Beide Türen

standen offen. Neugierige (langten heran.

Herr Schreiner erhob sich miihsam, putzte,

heftig Iclopfend, an seinem Oberrocke. Ein

Icleines Veilchenmädchen hielt den Zylinder.

Die Gorma aber rief nach einem Wach-

mann. Der Hoteldiener, ein Liftjunge, ein

Kellner waren herbeigeeilt Mit empörten

Gesten begleitete die Sängerin ihre lauten

Erklärungen. Herr Schreiner putzte weiter

an seinen Kleidern, empfing mechanisch den

Huty griff mechanisch in die Tasche, um
der Kleinen etwas Geld zu verabreichen.

Ihm war es, als sei sein Herz plötzlich er-
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firoren. Ein Wachmann kam. Herr Schreiner

stand auf demselben Fleck. Erst als er

sah; daß die Gorma mit wütenden Gebärden

auf ihn wies, der Polizist näher trat, machte

er eine halbe Wendung. Da lag auch schon

die schwere Hand auf seiner Schulter. Er

hörte eine Frage an sich richten, er sah,

wie die Hotelbediensteten sich um die Ita-

lienerin sammelten, sah die Kopf an Kopf

wachsende, wogende Menge der Zuschauer,

sah dem Wadimann in ein ehrliches bärtiges

Antlitz. Einen Moment tauchten die blassen

Bilder seiner beiden blonden Mädchen vor ihm

auf, er sah seine Frau neben sich sitzen in jenem

Konzert, die feine Profillinie schwebte wie

ein Schatten von ihm weg. . . Er nahm den

Hut ab und fuhr mit dem Ärmel an dessen

Umfang entlang. Dann tat er einen Schritt

zurück. Plötzlich wanlcten ihm die-Kniee.

Der Wachmann stützte ihn. »Es ist ein

Besoffener«, hörte er eine jugendliche Stimme

aus dem Haufen sagen. Sein taumelnder

13»
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Blicksuchte nicht mehr den Sprecher...

Nur der Schlag der Wagentüre fiel noch in

sein Bewußtsein. .

.

Als er wieder zu sich kam, fand er sich auf

einer Öffentlichen Bank. . . Er wollte sich er-

heben. Da hielt ihn jemand fest ^ Er wußte

alles. Da war der Wachmann, drüben die

Plakatsäule. Noch immer standen, von

einigen andern Polizisten zurückgedrängt.

Neugierige scharenweise in der Nähe.

Höflich fragte ihn sein Begleiter, ob er sich

kräftig genug fühle, ihm zu folgen. Er bat >

um einen Wagen und schloß wieder die

Augen... Ein Einspänner — »Jetzt ist alles

gleich«, sagte er sich — war herangerufen

worden« Sie stiegen ein. Das Klirren der

Scheiben rief ihm die letzte Nacht ins Ge-

dächtnis. »Sterben! Sterben!« murmelte

er* • • «

•

%
9

Das Verhör war kurz. Man behielt Ihn

nicht, da ihn ein Beamter agnoszierte. Es war

ein Schulkamerad; den er seit der Matura
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nicht mehr gesehen hatte. Er war in der

Mathematik einer der besten gewesen. Mit

einem welimütigen Lächeln drückte er ihm die

Hand. Mit gemessener Achtung^ in die sich

Zweifel mischten, öffnete ihm der Wachmann
die Tttr. Er schritt ins Freie. .

.

Herr Schreiner war entschlossen, sich

zu töten. Er trat in eine Waffenhandlung,

in der er beicannt war. Er hatte seine

Gewehre dorther bezogen. % Man war im

Begriffe, den Laden zu schließen. Er bat,

ihm noch einen Revolver zu verabreichen,

da er morgen früh verreisen müsse.

Auch ließ er sich die Waffe laden und sah

gedanlcenvoll zu. »Sie schreiben das auf die

Rechnung«, sagte er und grQßte. Den

Revolver aber steckte er in die Hosentasche.

Er vernahm noch, wie die Rolläden donnernd

herabgelassen wurden...

Sein Weg führte ihn an einer hell-

erleuchteten Einfahrt vorOber. Er kannte

diese Einfahrt. Hier fand das Konzert
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statt. Noch immer fuhren Wagen vor. Er

muftte eine Zeitlang warten, eh er weiter

schreiten Iconnte. Da stand er^ den Zylinder

in die Stirne gedrückt, müd, unsäglich

müde. Wo war sein Haus, wo war die

Weit?. . • Die Laternen ilacicerten im Winde.

Neugierige drängten ihn vorwärts. Er stand

in der Einfahrt selbst. »Voll, das Konzert?«

wandte er sich mit stumpfem Grinsen

an den Portier. >Ah natürlich, mein Herr.

Ausverkauft« Herrn Schreiner beschiich

eine lächerliche Scham, hier stehen zu

mitesen, während, mit aufgehobenen Röctcen,

Damen, den Kopf noch unwillkürlich ge-

beugt, wie sie den Wagen verlassen

hatten, an ihm vorbeieilten. . . Da grttAte ihn

jemand. Der Freund aus dem Kaffeehause*

»Auch ins Konzert?« Etwas in Herrn

Schreiner sagte: »Ja.« Der Freund schob

seinen Arm unter den seinen. »Die Geschichte

hat schon langst angefangen. • . Wo hast du

deinen Platz?« Herr Schreiner murmelte, er
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habe soeben bemerkt, dafi er $ein Billett

vergessen fafitte. »Wie ärgerlich!« meinte

jener. »Aber wenn du schon da bist^ —
du bist ja ohne Frau? Geh wenig-

stens auf eine halbe Stunde hinein. Nimm
dir eine Eintrittskarte in den Saal.« Er

zog ihn vorwärts und wiederholte: »Wenn
du schon da bist« ... In der Garderobe

half ihm jemand aus dem Mantel. »Es wäre

ja wirklich schade, wenn du nach Hause gehen

mftfitest. Und du bist gar im Frack. Immer

nobell« Herr Schreiner lächelte ein mOdes

Lächeln. »Hast du den Abend irei?« Herr

Schreiner l^lagte über Kopfschmerzen, irgend-

eine Teufeisfratze neben ihm oder in ihm

grinste und kicherte vernehmlich. »Du solider

Ehemann, nur keine Ausrede,« wehrte der

Freund ab. >Wir drah'ii heute einmal zu-

sammen.« ...Das Ohr an die Türe gelegt

standen die Saalhüter. Ein sonderbares Ge-

räusch wie von vielen starken Flügeln über

einem Weiher ließ sich vernehmen. »Die
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klaischen sich schon jetzt die Hände wund,«

sagte der Joviale. Und nun wurden sie ein-

gelassen. Herr Schreiner schritt hinter dem

andern Herrn, als gehöre er zu ihm. Als

dieser an seine Banicreihe gelangt war und

sich mit einem unehrlichen, verbindlichen

»Ich würde dir sehr gerne meinen Sitz ab-

treten « an ihn wandte, fiel ihm

erst ein, daß er überhaupt Icein Billett ge-

löst hatte. Der Saaldiener sah ihn fragend an.

»Ich habe meine Karte vergessen,« sagte Herr

Schreiner. »Besorgen Sie mir einen Stehplatz.«

Und er drückte dem Diener ein größeres Geld-

stück in die Hand. Dieser hatte den Herrn im

Frack längst eingeschätzt und lächelte ver-

ständnisinnig. Herr Schreiner stand im Ge-

dränge, das, nachdem ihn der Bedienstete ver-

lassen hatte, sich enger um ihn zusammen-

schiofi. Er sah eine große Anzahl von mehr oder

mindergepflegten Hinterköpfen. Auch stieg ihm

der Geruch dieser vielen, nicht allzu reinlichen

Menschen peinigend in die Nase...
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Eine Bewegung ging durch die Ver-

sammlung. Man klatschte stürmisch. Lucia

Gorma stand auf dem Podium und ver-

neigte sich, lächelndi immer wieder. Sie

trug eine fliederblaue Toilette mit reicher

Goldstickerei. Herr Schreiner verbarg sich

instinktiv hinter dem Rücken eines lang

aufgeschossenen studentisch aussehenden

jungen Menschen mit wOster Mähne. Die

Kammersängerin wendete sich mit einem

leisen Zeichen an den Begleiter. Sie hatte

die Hände vor dem übermäßig eingeschnür-

ten Leib ineinander gelegt und neigte sich,

als sie zu singen begamii indem sie den

Mund rundete und die Augen bis hoch unter

die Lider steigen lieB^ mit den vorquellenden

Brüsten gegen das Publikum. Sie bewegte den

Oberkörper wiegend hin und her und preßte

dabei ihre Arme dicht an den Rumpf. Herr

Schreiner sah sich selbst auf dem Podium,

er sah seine Frau Im jetbesetzten schwarzen

Setdenkleid, er maß die Entfernung des
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Standplatzes der Sängerin von dem Sitze,

den er damals eingenommen hatte. Dabei

hatte er sich etwas vor- und seitwärts ge-

drängt. Ein dicker Herr trat atemholend einen

Schritt zurüclc. Herr Schreiner stand in

einer Lücke. . . .In diesem Augenblicke war es

ihm, als hätte ihn Lucia Gorma bemerict

Er zitterte vor Aufregung am ganzen Leibe,

Der Angstschweiß trat ihm hi großenTropfen

auf die Stirne. Nein. Noch nicht. Aber

jetzt. . . Und eine Art Fieber schüttelte ihn

soy daß sein Nachbar itu befremdet ansah. «

Er versuchte zu fächeln. .

.

Plötzlich brach die Sängerin jäh bn Gesang

ab. ihre Augen schienen etwas Entsetzliches

wahrzunehmen. Herr Schreiner, der sich

gewissermaßen an seinem Revolver in

der Tasche hieit^ sagte folgenden Satz

halblaut, wie ein Irrer, vor sich hin:
|

»Jetzt ist alles aus. Sie wird schreien.

Sie wird auf mich zeigen. Sie wird auf

mich zeigen. . .1«
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Des Publikums bemächtigte sich eine große

Unruhe. Die Kammersängerin lehnte an dem
schwarzen Flügel. Der Klavierspieler stand

mit verlegener Miene neben ihr. Die Personen,

die auf dem Podium ihre Plätze hatten,

rUclcten mit den StQhien. Ein Herr mit einer

Glatze und Pockennarben erhob sich und

bot der Italienerin seinen Sitz an. Sie dankte

mit einem ihrer automatischen schmeicheln-

den halben Blicke . . . Herr Schreiner trat

jemand auf den Fuft und kehrte sich be-

flissen um. Der Jemand sah ihn grimmig an

und grinste dann. Die Bewegung Herrn

Schreiners schien sich Lucia Gorma mit-

zuteilen. Sie wandte sich mit einer rühren-

den Gebflrde an den pockennarbigen Herrn

und fahrte ihr Taschentuch mehreremale an

den Mund, und. . . — in Herrn Schreiner stand

alles Leben still — der pockennarbige Herr

lenkte suchend seine kurzsichtigen Augen

nach seiner Richtung. Nun hob die Gorma

leicht den zu einem Viertel etwa entblOfiten
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vollen Arm. Der Herr streckte seinen Kopf

vor, wie eine Schildkröte den ihren aus dem

Gehfluse streckt. Ein zweiter Herr, unter-

setzt und mit einem rötlichen Vollbarte, hatte

sicli halb fragend von seinem Platz erhoben.

»Jetzig jetzt,« murmelte Herr Schreiner

zwischen den Zähnen. Der Herr mit dem

rötlichen Vollbarte war noch nicht ganz ein-

geweiht, worum es sich handle. Da trat

Lucia Gorma einen Schritt der Rampe näher.

Eine Ewigkeit schwang sich mit dem Surren

einer Mficke aber Herrn Schreiner hin. Seine

Augen hielten die Sängerin mit dem Ausdruck

eines Ertrinkenden Und im Moment,

als alle drei Küpfe sich wie auf Stielen nach

ihm hin drehten und ganz genau sich auf ihn

einstellten; hatte er^ wie zur Abwehr, den Re-

volver herausgerissen, hoch gehoben und los-

gedrückt. . . Mit einem gellenden Schrei brach

die Italienerin zusammen. Jetzt erst hörte Herr

Schreiner den Schuß und zugleich das Pol-

tern vieler hundert StDhle. Rechts und links
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fühlte er sich ergriffen. Mit einer über-

menschlichen Kraft faßte er nach der linken

Brusttasche, in der sein Portefeuille steckte,

das die Bilder seiner Frau und seiner Kinder

enthielt. Die Finger auf diese Stelle, die

sich hart anfühlte, gepreßt, schweigend, ließ

er sich von vielen Fäusten vorwärts stoßen,

dem Ausgange zu...

[205i



Digitized by Googl



Ein Capriccio



An Wilhelm von Scholz

Digitized by Google



»Sie haben den Cölestin Merkel gekannt,

Baronin, der neulidi gestorben ist?«

»Ja, flQciitig. Eigentlich gar nicht. . . Sie

waren ja gut mit ihm?«

»Out! Wenn Sie wollen... Obgleich ich

eigentlich mit niemand oder — mit jeder-

mann gut bin...€

»Also ist das kein Unterscheidungsmerk-

mal?«

»Eigentlich nicht.«

»Aber was wollen Sie von Herrn Cölestin

AAerkel erzählen? Denn Sie wollten doch

etwas erzählen ?€

»Erzählen V Ich wollte nichts Bestimmtes

erzählen, Baronin.«

»Also erzählen Sie Unbestimmtes!«

»Befehlen Sie wirklich?«

»Aber natOrlidi. Ich bitte Sie, es ist ja

so unsäglich langweilig heute... Pst! Man
14*
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darf das die gute nicht merlcen lassen.

Sie nimmt solche Aufrichtigkeiten leicht itbel.«

»Hat die Gräfin unrecht, wenn sie

sie Obel nimmt?«

»Nein. Bei Gott nicht I Ich würde mich

auch dafür bedanken als Hausfrau.. •€

»Was Ihnen^ gnädigste Baronin. . .

«

» . . . nichl passieren kann, wollen Sie sagen,

Herr v. Radomanskil Ersparen Sie sich derlei

Konventionalitätenl Ich gähne so schon oft

genug.«

»Sie sind heute ungnädig, Baronini« -

»Finden Sie? Ich weiß nur, daß ich es

werden müßte, wenn ich gezwungen würde,

noch lange mit Ihnen so zwecklos Konver-

sation zu machen... Aber laufen Sie mir

nur ja nicht weg I . . . Verstehen Sie mich doch

!

Ich will hören, aber nicht reden. Sie sprechen

mit zu vielen Fragezeichen.«

»Ich werde Ihnen also, Baronin, von

Colestin Merkel erzählen.«

»Aber natürlich 1 Auch von seiner Schwester

[212]
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und seiner Tante, wenn Sie wollen. Nur

fragen Sie mich niclit um meine Meinung

oder ob ich das und jenes vielleicht schon

wußte! Erzählen Sie gut, spannend, lebendig,

aber nicht emotionierendl«

Ach werde mich bemühen, Ihren Anforde-

rungen gerecht zu werden, Baronin I«

»Gutl Bemühen Sie sich, Herr v. Rado-

manslcil«

Baronin Micki lehnte den in der Mitte ge-

scheitelten feinen Kameenkopf mit einer unsäg-

lich müden^ graziösen Bewegung in den tiefen

grOnen Lederlehnstuhl zurttck und streckte

Ihre schmalen, in weißen, mit Spitzenentre-

deux reich besetzten Strümpfen und weißen

Atlashalbschuhen wie Konfekt verwahrten

Füßchen gegen einen großen bauschigen

dreifarbigen Fußpolster aus. Herr v. Rado-

manski rttckte den Polster zurecht. Ein leises

Heben und Senken des zarten Kinns war die

dankende Antwort.

>COiestin Merkel ist an gebrochenem
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Herzen gesloriieii.. . Lficheln Sie nicht»

Baronin! Kann ein dicker Mensch nicht an

gebrochenem Herzen sterben? Natürlich war

auch ein akutes Leiden da. Aber das ist

Nebensache. Tatsächlich ist er doch an ge-

brochenem Herzen gestorben... Wanioi?

Ja, das ist eben die Geschichte. . . Sie haben

ihn gelcannt In seiner Glanzzeit freilich,

damals, als er noch der Schöne hieß:

»Philipp der Schöne.« Er schrieb sich in

diesen Tagen Cölestin Philipp Merlcel. Im

»Institut« war das freilich dann sein Spitz-

name Sie wissen, daß er auch ein

Verhältnis mit der Gräfin Mitzi Kiuinerstatt

hatte. . .Belieben Sie sich zu erinnern, Baro-

nin. . .Seine Glanzzeit also. Er war reich, er

war schön, er hatte ein stadtbekanntes Ver-

hältnis mit einer Gräfin. Und diese Gräfin

war ehie große Dame. . . Sie lächeln? Netn,

nebi, Baronin, sie war eine große Dame.

Daran konnte auch unser armer Cölestin

nichts ändern. Obwohl er sie eigentlich

[2UJ
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niemals — kompromittierte. Eine große

Dame darf kein Verhättnis haben, das sie

absolut nicht kompromittiert. Das ist zu

harmlosy also fast geschmacktos. Nicht wahr,

Baronin. . . V*

»Lieber I4err v. Radomanski! ich iiatie

Sie doch gebeten, nicht Fragen an mich zu

richies...«

»Habe ich Sie etwas gefragt, Baronta...?

Ach, pardon, ich soll ja nicht — fragen!. .

.

Also weiter! Cölestin war, wie gesagt, der

Liebhaber der schönen <jräfiin Mitzi...«

»Nim, wissen Sie, schOn....?«

»Sie belieben Ihr Prinzip zu brechen,

gnädigste Baronini«

»Wieso?«

»Sie bemerkten soeben...«

»Darf ich nichts bemerken?«

»O, bitte, soviel Sie wollen I Aber ich

habe geglaubt. . . *

»Das war ein Aberglaube... Nur fragen

sollen Sie mich nicht. Das ist so ISstig.«
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»Sie wünschen also, Baronin

»ich wünsche nichts, ich habe nur gesagt:

Schön...?«

»Also nicht einmal das wollen Sie der

armen Gräfin zugestehen?... Ich für meine

Person versage mir jedwedes eigene Urteil.

Aber für Cölestin darf sie doch schön ge-

wesen sein?... Nicht?... Und ich glaube,

daß auch andre. ..<

» Geschmacicssache.

«

»Gewiß. Aber Sie müssen zugeben, daß. .

.

Übrigens verlange ich gar nichts. Gräfin Mitzi

zählt nicht mehr. Sie hat sich selbst über-

lebt. Sie ist nicht einmal eine große Dame
mehr. Fassons la dessus. . .Cölestin warder

Sohn eines Triester Großkaufmannes. Er

hatte in seiner Jugend alles. Nur Iceinen

Namen. Daswar der Schmerz seines Lebens. .

.

Begreifen Sie das, Baronin?. . .Nicht wahr?

Man ist jung, man hat ücld, man hat ein

distinguiertes Air, man liat Verbindungen,

andrerseits Iceinerlei lästige Verwandte, aber
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keinen Namen I Ist das nicht traurig?...

Cölestin dachte ernstlich daran, sich adop-

tieren zu lassen. Es gelang ihm nicht Es

ist das nicht so einfach... So tröstete er

sich denn mit seinem Viererzug, seiner Loge

in der Oper, seinem Kammerdiener — er

besaß einen, den der Prinz von Leans wegen

Diebstahls entlassen hatte; unterschätzen

Sie dieses Moment nicht! — , tröstete sich

mit seiner Gräfin. . .Eines Tages lernt Coleätin

eine kleine Putzmacherin kennen. Sie ge-

fallt ihm. Er lädt sie ein. Sie soupieren

zusammen. Sie gefällt ihm noch besser.

Und — «

»Machen Sie nicht so unanständige Pausen !«

»Sie mi^verkennen diese Pause, Baronini

Sie war sehr anständig. Cölestin hat die

kleine Putzmacherin — geheiratet.«

»Ach, das hab" ich ja gar nicht gewußt!«

»Wenige haben das gewußt. Erlauben

Sie...?«

»Bittet« Er schob den Polster diesen
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PorzellanfUßchen bequemer, im spiegelblanken

Saale neben ihrer UchtgecUmpften Ecke

wogte ein "Walzer. Wei6e Seide^ weifte

Seide. Sie sahen miwiUkttrlich beide hin-

über. . . Ein Diener k^m mit Eis. .

.

»Sie werden fragen: Warum hat Cölestin

diese Person geheiratet V Ja. Das ist das

Leben... Sie mflssen nflmlich wissen^ Baro-

nin, daß die Pause — eine übrigens aus-

gefüllte Pause — sehr lange währte. Fünf

Jahre fast. . . Wie sie ihn gewann V. . .Ja —

,

wie gewinnen die Frauen die MannerV Eine

Preisfrage. Sie war nicht hübsch. Sie war

nicht eben wohlerzogen. Sie war eine

junge Putzmacherin. Aber sie war eine

kluge Putzmacherin. Sie hatte den Ehrgeiz,

Frau Merkel zu werden. • .Und Cölestin war

in den fünf Jahren, da sie üui an ihrem

Zauberfädchen hielt, älter geworden, älter,

dick, — ja, dick ; er hatte immer zum Embon-

point geneigt aber nun war seine Neigung

erwidert vollüihalfüch ertiOrt worden,— Und

[ai8]
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Cölestin war nicht mehr reich. Er hatte

enorme Schulden kontrahiert. Sein Vater, der

Großkaufniann, war gestorben. Er scheint

auch ein wenig zu gut gelebt zu haben, der

Oroßlcaufniann. Kurz, COleslin war auf eine

mediokre Rente gesetzt. Er tiatte keine Loge

mehr, keinen Viererzug und keine Gräfin...

Les iiaisons... Sie wissen, Baronin...! £in

diclcer Cölestin ohne Viererzug, ohne Loge,

ohne Geld, ohne Grafin... Und die Putz-

macherin besaß den Ehrgeiz^ Frau Merkel

zu werden . .

.

...Sie erraten, Baronin, was einem ele-

ganten Offizier abrig bleibt, der eine kleine

Putzmadierin geheiratet hat. Er geht. Cölestin ^

ging. Er wurde ... Ja, was wurde er denn ?

Zunächst eigentlich nur Oberleutnant in der

Reserve. S|>ater Agent. Ich weift nicht mehr,

In welcher Branche. Sie Iflchebi, Baronin?

...Wie grausam I... Sie lädieln, wenn Sie

sicii Piiilipp den Schönen als Agenten vor-

stellen. . .Was sind wir, Baronin V Sic transit
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. . . oder zu deutsch : Es kann jeder auf den

Hund kommen. Das heißt, es gibt Menschen,

die gewissermaßen das Zeug dazu besitzen . .

.

Und doch. Bedenken Sie, Baronin, die Sie

also grausam lächeln ! Cölestin Philipp Merkel

und seine Aspirationen! Cölestin und sein

Qiaube an sich selbst! COlestin und seine

stolzeMutter ! . Hier wird dieSache tragisch. .

.

Ich habe seine Mutter nicht gekannt. Aber

ich war auf dem besten Fuße mit ihm, als

sie starb. Sie starb fern von ihm im Süden.

Er erhielt sogar das Schreiben verspfitet, das

ihn an ihr Krankenlager berief. . . Er war

nicht mehr der glänzende Cülestin damals,

wenn auch noch immer ein Mann der großen

Weit. . • Sein Schmerz war aufrichtig. Und

damals erzählte er mb- auch, wie seine

Mutter an ihm gehangen hatte, wie sie einst

stolz auf ihn gewesen war, was sie für Hoff-

nungen in ihn gesetzt hatte. Er war ja hübsch

gewesen, talentiert, reich, er hatte Verbindun-

gen besessen. . »Damals habe ich COlestin fast
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liebgewonnen. Wir sind so schwach, Baronin 1

Wir verwechseln das egoistische Mitleid, das

entsetzt eigene Schicksale kombiniert^ mit

der Zuneigung... Ich kann es ja sagen-

ich habe mich über den schönen Philipp oft

und oft lustig gemacht Ich war einer der

Ärgsten, wenn es gal^ Anekdoten aufzu-

bringen, die von seiner Aristokratenjägerei

handelten, seinem Grafensport, seinen berühm-

ten »Freundschaften«. Ich habe das böse

Wort geprägt: »Wenn Cölestin jemand

von uns »aus Versehen« gegri^t hat, hat

er bereits einen Rechtstitel erworben.«

...Aber ich gestehe, damals, als der dicke

Cölestin vor mir saß, in seiner nicht sehr

soignierten Bluse, unrasiert, fahl, vor seinem

Schreibtisch, wo neben seiner Gräfin seine

Mutter stand, ...damals hab' ich ihm sehr

gerührt die Hand gedrückt und mich

sogar ein wenig geschämt. . . Was bei mir

etwas heißt, Baronhi, nicht wahr?...

Also,wo blieb ich denn ? Ja, beim Agenten. .

.
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Cölestin hatte sich zurückgezogen. Erhesaft

den Takt — eigentlich besaft er immer Takt

—» uns nicht mehr aufzusuchen, seit er —
Ehemann und Agent geworden war. . .Als er

noch Reserveoffizier war, nur Reserveoffizier,

besuchte er den einen oder den andern von

uns. . • Später nicht mehr. Er schehit nicht

mehr allzu herzlich akzeptiert worden zu sein,

seit er — sagen wir: keinen Kammerdiener

mehr i>esa6. Ich glaube, als er sich von diesem

trennen mußte, hat er Tränen vergossen.

Vielleicht hat er um den alten Pius — er

hieß nämlich Pius, der Strolch, und bestahl

ihn, daß es eine Passion war — , vielleicht

bat er um den alten Lumpen mehr Tränen

vergossen als um seinen Viererzug..., jeden-

falls mehr als um Gräfin IMitzi, die ihn schon

längst, ehe sie offiziell miteinander gebrochen

hatten, ganz sans g^ne betrog. . .Bitter mag

es fttr COlestin gewesen sein, daß sein Nach-

folger bei Gräfin Mitzi auch Phis »erbte«—
ich darf mich doch so ausdrücken? Der alte -
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Spitzbube wird nicht ermangelt habeni seinen

dicken Herrn vor dem entmenschten Paare

ztt eranglimpfen. So sind diese Kanaillen . .

.

Ja, was soll ich Ihnen noch erzählen, Baronin V

... Ob er Kinder hatte, Cölestin ? Nein, das

blieb ihm ers|>art Aber eins hatte ihm das

Schicksal noch aufbewahrt Auch die Putz-

macherin betrog ihn. Ob er's je erfahren

hat, weiß ich nicht. Aber einer von uns

brachte die Neuiglceit in den Klub, und es

wurde viel gelacht. Ja^ ja, gelacht, Baronini

Obwohl Ich meiner Ehre schuldig bin, Ihnen

zu beteuern, daß ich damals nur — ge-

lächelt habe.«

»Und wieso ist denn eigentlich dieser

drollige Kauz an gebrochenem Herzen ge-

storben ?«

»Baronin, Sie sind entsetzlich I Wieso?!

Ja, genügt Ihnen das alles nicht?«

»An gebrochenem Herzen zu sterben...?«

»Ja, wenn Sie dieser Auffassung nach
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dem Erzählten noch nicht geneigt erscheinen,

Baronin, dann muß ich freilich bekennen, daß

er einer — Gedarmverscblingung zum Opfer

fiel.«

»Pfui!«

4
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Dann war der Abschied gekommen. Pflr alle

diese Liaisons in den Badeorten kommt

ja einmal der Tag des Abschieds. Er war

tieimgereist Da war er nun wieder zu Hause.

* . .Anfangs war er wie versciiQttet £r ging

umlier, legte die Dinge vor sicti tiin^ sah sie

an, geistesabwesend, fremd, sprach mit den

Menschen, denen er begegnete, über AlUäg-

lichiceiten mit einer fernen^ Idanglosen Stimme.

Stundenlang saß er Uber einem Buche, dessen

Seiten er nicht umblSiterte. Er hatte sein

Jus wieder vorgenommen und wollte durch

intensives Lernen alle andern Gedanken ver-

scheuchen. Aber ihm war, als ginge irgend-

wo etwas vor, das er unrettbar versftumte,

und gequält Vang er mit der Unaufmerk-

samkeit, den ängstlichen Gedanken. Cr
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war in der letzten Zeit, der des höchsten

Paroxysmus seiner Liebe zu Alice, roh und

brutal gewesen^ jetzt wurde er immer stiller,

fast einsilbig, scheu. Alles ekelte ihn an,

die gewohnten Gesichter, die er vergessen

hatte, die regelmWgen Tagcsgeschehnisse:

das Leben war ihm eine Last. Er war zu

gar nichts fähig. Manchmal schrieb er Briefe,

manchmal Verse. Und mit fieberhafter Un-

gedttid harrte er auf Nachricht — von ihr.

Er erhielt sich in eüiem zitternden Erwarten

des Wiedersehens, an das er doch wieder

nicht glaubte, weinte oft, wenn er ganz

allein war. .

.

Einmal fuhr er, wie er des Ottern tat, auf

seinem Rad ins Freie. Es war ein kflhler

Augustabend. Tagsüber hatte es mehr-

mals geregnet. Er glitt über den Kiesweg

unter tropfenschweren iCastanienbäumen, an

tiraunen Feldern vorilber. Sein gleichglltiges

Fahrtziel war diesmal »die Abtei«. Sie lag ^

eine Stunde vor der Stadt, hinter dem Villen-
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viertet. Knapp vor der großen Brflcke Uber

den trägen gelben Fluli, unterhalb der Wein-

berge sprang er ab und richtete etwas an

den Pedalen. Da ging ein Mädchen an

ihm vorbei. Er sah auf. Plötzlich fiel ihm ei»,

daß er hatte großen sollen. Aber sie war

schon weiter gegangen. Er blickte ihr nach.

Sie hatte ein moosbraunes dünnes Cape

um die Schultern und ein dunkles glattes

Kleid an. In den Händen hielt sie nichts. Die

Gestalt erschien frei, selbstbewußt getragen.

Sie hatte sich nicht umgesehen.

Zwei Tage darauf fuhr er wieder zur Abtei.

Er hatte die Erscheinung längst vergessen.

In der Nähe der Brücke fiel ihm das Mädchen

ein. Er erinnerte sich, daß hinter der BrUcke,

vor dem kleinen Tannenwalde, die einfache

Villa ihrer Eltern läge luid daß er als

Kind mit seiner Cousine unter den hoben

Pappeln des Vorgartens mit Lili gespielt

hätte. Sie war die einzige Tochter zurück-

gezogener Leute, unter drei Geschwistern
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das älteste, eine kleine fflrsorgliche Haus-

mutter. Er entsann sich ihres widerspen-

stigen, mürrischen, oft rauhen Wesens, ihrer

dcbnippischen Kinderworte> ihrer hochrntttig-

ttnartigen Gebflrden. Er stieg vom Rad^ und

indem er es sorgh'ch Ober die den Weg
-Säumenden Steine hob und an der Lenk-

stange mit der Rechten weiter führte, schaute

er Ober die Latten in den dunkeln Garten

hinein. Er hegte die unbestimmte Hoffnung,

das Mädchen wieder zu erblicken. Und jen-

seits der Wiese, unter dem hohen kleinen

Eisenbaikone der einstöckigen Villa, sah er

wirklich ein weißes Kleid. Sie war es. Sie

hielt ein Buch und eine Rakettasche und

bückte sich von Zeit zu Zeit freundlich zu

einem kleinen Kinde, das einen großen zot-

tigen Hund hinter sich her zog. Er blieb

stehen und wartete, bis sie vorOber käme.

Sie kam mit Ihren sichern leichten Schritten,

in einem weißen Blusenkleide, ohne Hut,

das blonde, feine Haar in spärlichen Kräu-
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sein um die freie, reine Stirn. Wie sie sich

mit einer heitern, nicht allzu hohen Stimme

in sanfter Güte zu dem blassen freund-

lichen Kinde niederbogt bewunderte er die

wohlgefälligen Wendungen ihres geschmei-

digen, ungemein zarten Körpers und die

ruhigen halb geschlossenen Lider mit den

laitgen Wimpern. Sie ging ganz nah am

Lattenwerk und an ihm vorüber, und da

er sie unverwandt anstarrte, mochte wohl

sein Bliclc ihre Augen getroffen haben:

sie sah zu ihm her, mit jenem hoch-

mütig abweisenden Ausdrucke, den er an

ihr, wenn sie Icaum danlcend an ihm vorbei

schritt, schon vor Jahren bemerkt hatte. Er

wurde verlegen und griff nach der Kappe.

Sie wandte sich ab, als ob sie ihn nicht be-

merkt hätte, beschleunigte aber ihren Schritt

und bog um das Haus.

Unmutig bestieg er sein Rad und fuhr

heim, als ob sein Ausflug nur ihr gegolten

hätte. Als er wieder neben den Feldern
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glitt, fiel ihm Alice ein, und nacli Hanse

gekelirt, sclirleb er ihr einen vierzehn Seiten

langen sehnsüchtig - klagenden Brief nach

Ungarn, wo er sie seit kurzem bei einer

Schwägerin wußte. Das war an einem Frei-

tag gewesen.

Sonntag vormittag, als er im Garten mit

Lina, der Cousine, saß, nachdenklich über

einem Paragraphen desPrivatrechtes, zwischen

den zahnen in einem goldbeklebten Papier-

spitz eine Zigarre, sagte das Mfldchen,

plötzlich von seiner Stickerei aufblickend,

beide Hände auf den Knien:

»Harry, möchtest du nicht einmal mit mir

zu Arendts hinaus? Die Liii kennst du ja

noch aus der Kinderzeit. Wir hatten dort

eine hflbsche Tennispartie. Wolf, der älteste

von den Buben, soll gut spielen. Die Lili

hat mich öfters aufgefordert^ ich liabe nie

daran gedacht«

Und so kamen sie Montag, einhalb fOnf

Uhr, an einem trüben Septembernachmittage,

[234J

Digitized by Google



sie im Wagen, er auf dem Rade, bei Arendts

an. Die Mama saß im geräumigen Garten-

zimmer, die Tür zum Balkon stand offen.

Ein Dienstmädchen in saubrer Schürze

deckte einen großen Famiilentisch. Die

Mutter empfing ihn herzlich. Sie rief nach

Lili. Der kleine Otto sprang herein, wurde

auf den Schoß genommen, zappelte aber

baid ungeduldig und idetterte hinabi da

er die Tennisldnder zu holen beauftragt

war. Lili kam. Sie erschien Im Zimmer

größer. Sie gab ihm ruhig die Hand. Ihre

Augen waren blau. Die langen, feinen

Wimpern und die bogenförmigen Brauen

unter der Intelligenten gewölbten Stime, der

kleine^ nicht zu rote Mund, die schmalen

blassen Wangen, die gebrechliche Gestalt,

alles war wie an einem schönen Kinde;

aber man hatte das GetOhl^ ein erwachsenes

MAdchen vor sich zu haben, mit dem man

nicht mehr tändeln konnte.

Als sie zusammen zum Tennisplatze
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gingen, der unter schattigen Buchen unweit

eines glatten Teiches in zierlicher Sauber-

Iceit lag, betrachtete er die still neben ihm

Schreitende, indem er gleichgültige Worte

an sie richtete, aufmericsam. Sie war von

Mitte]gi:Oße und überaus schlanlc. Ihre langen,

schmalen Kinderarme hingen nicht ungefüg

aus den Schultern heraus, sie waren leicht

und folgten gefällig ihren Schritten. Sie hatte

nichts von dem unnatürlichen Gang ihres

Alters. Man merkte, daß sie über ihre Be-

wegungen nicht nachdachte. Die Lider senkte

sie meist über die wunderbar blauen trau-

rigen Augen, aber wenn sie sie rasch und

ohne Scheu empor hob, verbreitete sich über

ihr liebliches (deines Gesicht ein warmer

Glanz. Sie hatte noch immer die ab-

gebrochene, unwillige Art, zu antworten,

sie war nicht freundüch, er empfand sich

ihr gegenüber als einen Eindringling. Frei-

lich hörte er aus ihren selbstbewußten, etwas

eiteln Reden, wieviel sie sich in der »Welt«
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umgetan zu haben meinte, wie sehr sie

sich seinen Jahren an Erfahrung überlegen

glaubte.

Sie spielten zweimal in der Woche. Er

kam regelmäßig. Er hatte sich an das ange-

nehme, ruhige Haus gewöhnt.

Manchmal unternahmen sie einen großem

Spaziergang, zu vieren, Lina mit Wolf, einem

der Brttder, voran, er mit Lili hinterdrein. Er

sagte ihr viel von seinen Ansichten, drängte

Ihr oft, unwillig über ihre Kälte, seine reifere

Meinung auf. Allmählich ward sie ihm eine

willige Zuhörerin, selten mit stillen Worten

ihn unterbrechend, scheinbar geneigt, sich

erzählen zu lassen. Er merkte, wie sie ihm

bald unentbehrlich ward. Er hätte sie gern

an der Hand genommen und wäre mit ihr

durch das Feld geschritten, schweigend, nur

von dieser sanften Berührung begltickt.

Seine Briefe an Alice nahmen darum nicht

ab. Er lebte ein Doppelleben, halb in der

Ferne, mitseinen Erinnerungen und WOnschen,
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halb in einer traumhaften kindlich-schönen

Gegenwart. Auch an seinen Freunden, die

wieder mit ihm verkehrten^ fand er aUmUhUg

Gefallen. Er begann zu arbeiten, las die

Werke der Dichter mit reiner Freude

und dachte oft sorgfältig und mit einer ihm

sonst ungewöhnlichen Gelassenheit Uber sich

und seine Ziele nach.

Dabei kam er allmählig in eine zartlich-

keusche Liebe, die er in schflchternen

Worten Lili entgegentrug. Sie nahm alles

an, ihm gegenüber immer mehr von

ihrem wideisprucfasfreudigen Wesen lassend,

gleichsam veredelt durch seine ritterlich-

andächtige und doch herablassend-spielende

Neigung. Er wußte selbst nicht, wie ihm zumute

war. Er hatte ihr mehr gesagt, als man

Mädchen zu sagen pflegt, mit denen man

einen tflndelnden Flirt anhebt; aber er glaubte

selbst nicht recht an * diese Dummheiten«,

mehr als je klammerte er sich an die Ferne,

mehr als je warf er sich mit leidenschait-
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liehen Worten Alice hin, die seine stand-

hafte Liebe mit zärtiich-tröstenden Briefen

nährte.

Einmal fand er einen Gedanlcen in seiner

Seele, der unter seiner Betrachtung schnell

und stark heranwuchs, den Gedanken einer

Heirat. Wie schön mochte es sein, sich mit

diesem reizenden Madchen zu 'verloben!

Er gefiel sich in der Situation, ging dem

Gedanken eifriger nach, ja er säumte nicht,

ihn Lili sorgfältig zu unterbreiten. Sie hatte

für alles ein gütiges Lächeln und zarte, an-

heimelnde Antworten. Und er nahm ernst,

was wie ein Spiel gekommen war. Er Über-

legte und fand, daß es sein Glück werden

könnte. Und da er mit solchen Plänen

nicht allein bleiben konnte, vertraute er sie

seiner Mutter. Sie hatte anfangs daffir nur

ein Lachein, das gutmütig duldende Lachein

einer Mutter; als sie aber in seiner Hart-

näckigkeit eine tiefer wurzelnde Absicht

merkte^ fand sie gUtig abweisende, ja un-
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gläubige Worte. Das stachelte und kränkte

ihn. Er sprach sich in eine Heftigkeit

hinein^ die dem Ganzen fern gelegen hatte.

Und er suchte bei LUi StQtzen seiner

Wünsche. Die Briefe än Alice wurden sel-

tener. Endlich, in einem jähen Entschlüsse,

ließ er packen und fuhr nach Wien, wo er

ja der Studien halber schon längst hätte

sein sollen.

II-

Das war doch nicht das Leben, wie er es

liebte. Die Mietwohnung mit ihrem ver-

blafiten, geschmacklosen Mobiliar, dem er

nur notdurftig durch ein paar dicke Tcppiche

und zahlreiche Photographien nachhalf; die

tägliche Besorgung der kleinen, nur allzu

notwendigen Forderungen der Häuslichkeit;

der Verkehr mit Leuten, die ihm nichts zu

geben hatten als verwischte oder mühsam

verrenkte Typen niedriger Menschenformen;
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das Uiibchagliche eines nicht nach dem

Zeiger geregelten Stundenplanes; die Unbe-

quemlichkeiten der Entfernungen^ das geringe

Auskommen, das ihm zugewiesen und das

so wenig mit seinen WOnschen in Einklang

zu bringen war: alle diese Umstände ließen

ihm ein eigenes Heim doppelt erstrebens-

wert erscheinen, und er ft-agte sich, ob ihm

die Theater und die Museen^ das gerdusch-

vollere Leben, dem er zuweilen ja recht gerne

nachging, die Sorglosigkeit, die warmen

Einzelheiten einer unbekümmert nur den

Studien lebenden häuslichen Existenz auf-

wiegen konnten. Wie er seine Haar- und

Barttracht, unbefriedigt nach einem aus-

dr ucksvollen Stile fahndend, in kurzen Zeit-

abschnitten änderte und sich selbst lächelnd

dieser kindischen Unbeständigkeit wegen be-

mitleidete, verspottete, um kopfechOttelnden

Bekannten den Tadel aus dem Munde zu

nehmen, so trieb ihn seine Neuerungssucht

auch in den Vorgängen, in die er sich
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brachte, von Station zu Station, und seine

Ungeduld, die Verzweiflung über sich selbst

und seine ungesicherte Lage, die trüben

Zukunttsaussichten verwirrten ihn sogar in

den Stunden reinen SichfQhlens, bei der an-

gestrengten, freilich nur nach Tagen zählen-

den, stoclcenden Arbeit. Er war nicht mehr

der Knabe, der die Literatur in allem suchte^

sich selt>st in icOnstiiche Verhältnisse setzte

und Gelesenes in die Erscheinungen trug,

er sah mit geöffneten Augen um sich und

geriet über die rücksichtslose Öde der Be-

ziehungen und die Unericiariichiceit der

Geschehnisse in ein Fieber, wie es einen

fröstelnden Schwimmer mitten im See packt

und ans Land jagt. Aber wie der Schaudernde,

mit heftigen Ruderbewegungen gegen die

Macht der aufgeregten Wellen ankämpfend^

in seiner frierenden Mutlosigkeit nur langsam

sich dem Ufer nähert, so bebte seine hin

und her geworfene Seele nach dem Gestade

der Heimat in Entfernung schätzender und
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überschätzender Angst. — Seine Feierstunden

waren die Genüsse an den Dichtern und

Philosophen. Da kam er aus seiner Enge in

die weiten Rflume; in denen er Atem holen

und seine Flügel ruhig und dankbar aus

gebreitet halten konnte, wie ein Adler, der

im Fluge rastet Qber den Wolken, einsam

in der reinen Sonnennflhe.

An Lili dachte er mit stiller Liebe, ohne

eigentliche Inbrunst. Er gab sich keine

Rechenschaft über ihre Beziehungen. Er

schrieb aus Stimmungen heraus und erhielt

die Antworten in andre Stimmungen hinein.

Das nahm dem Verkehr viel von der

Wahrheit der Rede und Gegenrede. Denn

er konnte sich nicht in einem Ton erhalten.

Und er künstelte immer an der jeweiligen

Phase* Sie freilich blieb sich gleich. Kindlich-

scherzhaft, nie kOnstlich anders, als es um
sie stand, aber immer launenhaft, zupfte sie

an seinen Begriffen mit spielenden Fingern

und schenkte ihm oft weniger die kräftigende
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Macht ihrer ursprOnglichen Ideen, als sie

ihn, ohne böse Absicht, mit den Deutlich-

keiten kunstloser Worte auf nur mit Wider-

willen von ihm begangene Fahrten wies, die

zu den alltäglichen Anlassen mancher JVlit-

teilungen and Bemerkungen fahrten.

III.

Als er zum ersten Male wieder mit Lili

zusammentraf, mußte er sich über die über-

triebene Art ärgern, mit der sie ihren Abscheu

über sein verändertes Aussehen, die allzu

langen, links gescheitelten Haare und den

rasierten Schnurrbart zum Ausdruck brachte.

Dieser Arger gab dem Tage sein Gepräge.

Er war unwillig und schied vcrstimuit. Trutz-

dem war er glücklich gewesen, als er ihr

die Hand gegeben und sie ihn mit ihrer

hellen, immer etwas zu kuti angeschlagenen,

mokanten Stimme gefragt hatte: »Was wollen

denn Sic wieder daV« Aber dann waren der

Ärger und die bösen Gedanken gekommen.



und alles war für heute aus gewesen. In

seinem Unmut brachte er des Abends, als er

mit der Mutter allein war, das unselige

Thema vor, das beide immer zerbrochen

entließ: die Elendi^^keit und den Druclc

der mittelmäßigen Verhältnisse, das Nicht-

sein-dQrfen und Nicht-woUenHlQrfen, dieses

Herumkrieclien unter kleinlichen Jochen, die

ganze Erbärmlichkeit der beschnittenen Flügel

und der Ode, die Zukunft heißt.

Erregt ging er hin und her. Das milde,

weiße Licht der Lampe lag über dem

schweren Tisch, eine gesättigte Wärme
füllte das dunlcel tapezierte, bequem aus-

gestaltete Zimmer, die Messingklinken an den

altertümlichen Türen glänzten, und wenn

ein einsamer Wagen vorbeifuhr, zitterten die

Fensterscheiben. Die Mutter saß mit vor-

gebeugtem Nacken, beide Arme über den

Knien müde hängen lassend, auf dem

Stuhle neben dem grünen Kachelofen, Sie

war etwas erhitzt, und das über den
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Schlafen ergrauende Haar stand ein wenig

zerzaust über der blassen Stirn, die von

denselben Falten durchzogen war wie seine

breiter gewölbte. Beide Hände in den Hosen-

taschen^ blieb er vor ihr stehen.

»Und das ist mein Leben I« rief er.

»Wozu denn dieses Arbelten, das mühe-

volle vvüchenlange Sitzen vor den Büchern,

wenn das alles doch nur zur Ode führt 1

Was liegt denn vor mir? Der »Beruf«!

Karrengaul zu sein, eingespannt mit den

andern, — das lieißt doch, den Sargdeckel

über sich zuschlagen. Begreifst Du meine

Angst, die sich an das bissei Schöne im

Leben klammert? Wenn ich frei wArM Wenn
ich hinaus konnte in die Weltl Aber da

heißt es, und es ist ganz natürlich uad

gerechtfertigt: »Du hast lange genug studiert,

stell dich auf eigene Füße! ErwirbU Ja,

erwerben! Aber was erwerb' ich denn?

Was bringt mir das Amt? Eine Lappalie.

Und wannV... Der Vater freilich, der kann

Digitized by Google



es schon gar nicht mehr erwarten, bis ich

etwas bin. Etwas binl Wenn ich's heut

nicht bin, werde ich's morgen? Und was

bin ich schon, wenn ich einmal, was weiß

ich; als Oberlandesgerichtsrat stolziere ? Dann

bin ich etwas I So meinen sie's Ja alle...

wenn ich nur studieren konnte, immer

studieren, selbständig, ohne diesen hasten-

den Ruf hinter mir: Schluß I Wenn ich

reisen könnte! Ich pfeife auf den Beruf 1...

Pas sollten die Leute hören. »Verdorben«,

worden sie sagen. Aber ich will kein

»nützliches Mitglied der menschlichen Ge-

sellschaft« werden, ich bin aus einem

andern Stoff. Aus dem macht man nicht

die Qerichtsrflte und die Notare. Ich bin

ein Künstler. Ich bin das Oberflltesigste,

das auf der Welt herumläuft. Ich bin ein

Sonnenlichtiänger, ein Träumer. Der Vater,

der mich »so genau« kennt, der sagt natür-

lich geringschätzig: »Willst du vielleicht so

ein Skribler werden und hinterm Busch ver-
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hungern ?« Nein, ich will nicht verhungern I

Ich bin nicht der Mensch dazu, ich lebe nur

in der Schönheit, nur in einem gewissen

Überfluß. Ich weiß, was Du sagen willst.

Du willst mir sagen: »Und du willst hei-

raten?! Du willst dich ins Elend hinein*

setzen mit keiner andern Aussteuer als

deiner Verwöhntheit? Du, der du dir keinen

Wunsch versagen, du, der du nur im Reich-

tum gedeihen kannst, der du dir Teppiche

über Teppiche legst und jedes Buch kaufst,

dessen Einband dir gefflllt^ der du noch nie

in deinem Leben mit deinem Monatgeld

ausgekommen bist, der du, wenn du zu Hause

lebst, Schulden machen mußt du willst

heiraten, willst mit 2000 Gulden — und ob

du die hast, weißt du nicht einmal — dich

mit einer ebenso verwöhnten Frau in zwei,

drei kleine Zimmer zurückziehen, deine

Frau vielleicht gar arbeiten sehen V Du, der

du im Jahr mehr Kleider und Zigaretten

brauchst als. . . c _ Nicht wahr, das alles
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willst Du sagen V Nicht wahr, MamaV Und

schau, obwohl ich so ein Mensch bin, ob-

wohl ich ein Verschwender, ein leicht-

sinniger, unpralctischer, verwöhnter, egoisti-

scher Mensch bin^ obwohl ich keine Aus-

sichten habe, obwohl ich weiß, daß ich

mich durch einen solchen Schritt far mein

Leben vielleicht an die Scholle feßle, ob-

wohl ich so ungeschickt bin zum Entbehren,

Entsagen, Verzichten, trotzdem, ja trotzdem

will ich'sl Ja, ich will die Lili heiraten,

wenn es nur halbweg9 mOgüch ist Es ist

meine Idee vom GlOck. Ich kann mir nicht

helfen... Du weißt, wie ganz anders ich

gedacht, wie ich immer gesagt habe: »Ich

muß eine reiche, sehr reiche Frau bekommen,

sonst kann ich nicht leben; denn ich

selbst vermag mir nichts zu erwerben und

werde es gewiß nie zu etwas bringen.«

Und begreifst Du denn nicht, was für ein

großes Gefühl es sein muß, das d a s über

den Haufen wirft und schreit: »Nein, ich
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will etwas ganz anders. Ich will eine kleine

Frau haben und glücklich sein, einmal glück-

lich sein!...« Mir kommen sie ja selbst,

diese gräßlichen, ernüchternden, heißen Ge-

danken: »Werd' ich das können, wird das

möglich sein?« O, Du weißt ja gar nicht,

was mich alles quält! Was mir alles im

Kopf herumstOrmt: Ob sie mich auch wirk-

lich lieb hat. Ob sie nicht kühl denkt.

Ob sie mich nicht nur so hinhält, wie kein

Mfldel einen Verehrer ausläßt Ob sie nicht

mit einem Mal in die Vernunft hinein

springt. —-Und könnt ich ihr unrecht geben '?

Was sag' ich mir denn selbst? »Unsinn«,

sag* ich mir. »Dein Leben ist unterbunden,

wenn du dich veri^nnst. . .« Aber was wird

denn aus diesem Leben? Wenn ich nicht

diese eine Hoffnung hätte und die Kunst,

wo wär' ich denn 11.... Jetzt erschieß ich

mich nicht, nein , jetzt noch nicht! Jetzt

ist die Hoffnung trotz alledem noch zu

gewaltig. Dieses ewige »Vielleicht doch«
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wird mich noch lange narren... Aber laß

mir dieses Ideal! Ich kratze und schabe ja

selbst genug daran herum. Laß mich diesem

Stern nachgehen, bis mir die Beine den

Dienst versagen I«

Die Mutter sah ihn an, so schmerzlich, so

innig, daß er innehielt.

»Du tust mir weh, Heinrich,« sagte sie mit

ihrer weichen zärtlichen Stimme. »Was ich

um Dich leide, das kannst Du Dir nicht

vorstellen.«

»Ich weiß, Mama, ich weiß. Aber verzcifi

mir. Ich kann nicht anders. Ich bin roh.

Ich geh' es zu. Aber wozu in Selbsttrug

leben?«

»Ich lebe in keinem Selbsttrug^« seufzte

sie. »Ich kenne Dich zu gut. Ich zermartere

mir den Kopf, wie das werden soll.«

»Sei gescheit, Mama,« sagte er und blieb

vor ihr stehen. »Wohin das führen soll?

Denk nicht daran. Freu Dich mit mir aber

den Moment.«
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»Heinrich!«

»ja, ja, ich weiß. Icli rede Unsinn. Ich

--ach Gotti Mama, ich bin so unglücklich I«

IV.

Der Fasching war vorbei. Wenn er Lili

besuchte, saB sie im weißen Hausicleid unter

ihren in langen Reihen aufgestellten Photo-

graphien in dem schmalen lichten Zimmer,

das er so lieb hatte. Ober den Ständer-

pfosten kleiner leichter Tische hingen die

Tanztrophäen, die Damenspenden und Kotil-

lonfächer; aber auf dem kleinen Sekretär

standen Veilchen und Hyazinthen, und auf

den Dächern der einstöckigen Häuser gegen-

über glänzte schon ein FrQhlingsgrOßen.

Nun war endlich die schreckliche Zelt

vorbei, da er seine feine zierliche Lill .in dem

Gedränge erhitzter, geputzter, Nichtigkeiten

plappernder Menschen fast haßte. Endlich

[2ö3j

Digitized by Googl



war die hochmütige Maske gefallen. Sie saß

bei ihren Arbeiten unter Büchern, und ihr

stilles liebes Lächeln glänzte in den treuen

blauen Augen. Er sah sie an und fühlte

seine Liebe mit großen, weißen Schwingen

in einem schimmernden JSteere sonnenzittern-

der Luftwellen atmen, er hatte einen Drang

in sich, diesem i^leinen blonden schmalen

Kinde sich an die Füße zu schmiegen und

gluckvergessen zu träumen. Wie Schatten

gingen die Vorgänge des Lebens an seiner

müden Seele vorüber. Er hatte die Atmo-

sphäre dieses Zimmers in den Gliedern, sein

Herz beugte sich in einem schauernden Ent-

zückeui in keuscher Andacht sehnender

Hoffnungsfalle.

Wenn er dann zu Hause saß vor seinen

Büchern und sein auftaumeinder Blick sich

auf das sanfte, schwermütige Bild senkte,

unter dem in ungleichen Zttgen »Lill Arendt«

Stande dann kam die wilde Jagd der verdräng-

ten eifersüchtigen, peinigenden Zweifel-
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gedanken wieder. Wie Heuschrecken schwärm-

ten sie schattend über den bebenden Saaten

seiner Wflnsdie* Lili hatte nie den rechten Mut
zu ihrer Liebe gehabt Und die Leute, die

immer ihre Glossen machen und so zudringlich

mit ihren Urteilen sind, hatten ihn »freund-

schaftiich« gewarnt vor dem »oberfiächiichen,

leoketten Geschöpf«. Grob war er geworden,

heftig, wütend hatte er ihnen das Wort

zerbrochen, aber heimlich bohrten sich die

giftigen Spitzen in sein argwöhnendes, zer-

martertes Denicen. Sie war ja wirldich

seltsam, wenn sie unter den Menschen er-

schien. Sie lächelte so glücklich in den

Armen ihrer eleganten Tänzer, plauderte so

übermütig mit »diesen Laffen«, sie war so

scharf, so schnippisch mit ihm, ihrem ailzu

getreuen, unmutverbitterten Schatten. Freilich,

wenn er sie in einem langsamen Walzer-

schritte fest umschlungen hielt, wenn sich

ihr blondes blasses Köpfchen wie eine

Blumenicrone Uber den schmalen Kinderhals
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senkte; wenn er in Ihre himmelblauen zärt-

lichen Augen bückte und bei der schmeichelnd

wiegenden Musik die lästigen Menschen

vergaß, dann verzieh er ihr, dann bat

er ihr ab mit bettelnden Knabenblicken,

dann dankte er ihr mit selig-stummen Lippen

oder mit weich-fiübternden Worten. Aber

die Zweifel stiegen wieder aus der auf-

gewtthlten Asche seiner bösen Gedanken

wie dUnne narkotische Rauchsäulen, in

nebelnde Schichten vergleitend. Er rannte

dann oft nachts verzweifelnd durch die

leeren Straßen, oder er vergrub sich mit

zitternden Nerven in seine Dichter, oder

er ließ seine zuckenden Klagen in erregte,

in zagende Verse gleiten . . . Dann sah er

sie wieder und bat ihr den letzten langen

bittem Brief ab;

V.

Da ihm der Gedanke seiner Heirat mit

dem über alles geliebten Mädchen bei der



Attssictiislosigkeit der nächsten Jahre wie

eine lodernde Fackel alles geordnete Über-

legen andrer Dinge versengte, lief er in

seiner Ratlosigkeit zu der Großmutter, mit

der sicli ein vernünftiges Wort sprechen lieft

und bei der er sicher war, nicht unter dem

wehmütig-zärtlichen Vertrösten seiner Mutter

und den spöttiscti-ungläubigcn Witzen seiner

beiden nächsten Freunde zu leiden. Die Qrofi-

mutter empfing ihn herzlich und mit dem
stillen Vorwurf, schon ganz übersehen und

zurückgesetzt zu sein, den sie mit der un-

logischen Beharrlichkeit alter, etwas ver-

grämter Leute immer mitankiingen lieft. Er

setzte ihr mit hastigen schttchtemen Worten

seine Lage auseinander. Wie er sich von

den Frauen losgerungen habe, wie er,

wenn er ganz aufrichtig sein solle» auch von

Liti durch die geänderten Umstände, in den

neuen Wiener Verhältnissen gehofft hatte

ablassen zu können, wie er aber, unruhig

und unzufrieden, bei seinem bald verzwei-
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feinden, alles verneinenden Charakter sich

80 unwohl gefohlt hätte in dem feind*

liehen, aiiBer aller Beziehung zu seinen Nei-

gungen unzugänglich verharrenden Wien,

wie er geflohen sei und^ zurückgekehrt,

sich wieder in den kaum gelockerten süßen

Banden gesehen, wie er in qualvollen Ver-

nunftgedanken mit seinem ersehnten Ziele

gerungen und wie er sich endlich davon

überzeugt habe, daß er wirklich ohne Lili

nicht leben könne und daß er sie erringen

müsse, allen Bedenken^ allen Sorgen, allen

Warnungen zum Trotz. Er hatte sich in eine

Aufregung gesprochen, die auf den vom
Stubensitzeii und Lernen gebleichten und

schmäler gewordenen Wangen als eine fieber-

hafte glänzende ROte erschien. Hilfeflehend

sah er zu den ruhigen ZQgen dieses gütigen

milden runden alten Gesichtes auf. Die

Großmutter aber begann mit ihrer herzlichen

Stimme, in den zerrissenen Fügungen ihrer

aufrichtigen Sprechweise zu hrOsten und zu
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sänftigen, £r blickte ihr angstvoll <;iemütig

in die grauen lieben Augen, lioffend und

ungeduldig, ehcfürditig und ängstlich. Aber

die weichen^ fast sduneictielnden Worte

sagten nur immer:

»Schau. Sei gescheit Hab sie lieb und

lern brav. Aber, Harry, denk dochl Du
bist ja so Jungt Und ihr zwei seid so ver-

wöhnt. Und Du bist ja noch lang nichts«

Und binden kannst Du Dich nicht, Du bei

Deinem erregten, flüchtigen Temperament.«

Er ging davon wie im Traum. »Soll ich mich

losmachen?« fragte er sich. »Soll ich dieses

Jus, das zu nichts führt, hinwerfen, zu

einer Zeitung gelien? Aber dann bin ich

erst recht nichts, Und warten? ich bin

zweiundzwanzig, sie ist zwanzig« Wie lange

soll ein MM mit zwanzig Jahren warten?

Und wenn ich selbst annehme, sie hätte mich

so lieb, annehme, daß sie es wagt und

wartet, drei, vier Jahre wirklich treu und

hoffend wartet^ bin ich in drei, vier Jahren
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derselbe V Hab' ich nicht die Pflicht, mich

jetzt zu erklären, bindend zu erklären ? Aber

wenn das Unmögliche dann geschieht, wenn

ich wirklich gegen mich nicht kann, soll ich

durch die Trostlosigkeit einer Pflichtsache

dieses reine, liebliche. Geschöpf beleidigen?

Und darf ich andrerseits so gemein sein^

brutal zu brechen, zu verraten, Treue zu

mißbrauchen?«

Er war so unglücklich. Er hätte am liebsten

laut geweint. »Und daß Gräßliche daran ist

das,« sagte er sich, »daß der Gedanke so

wunderschön ist und nichtgedacht werden soll.

Warum nicht? Weil uns das ausreichende

Geld fehlt? Ist denn Geld alles V Und kann

ich mir denn wirklich nicht Geld verdienen?«

Er mußte sich Nein sagen. Er war ja doch

nicht der Mensch dazu, sich zu verdingen»

Er war doch der wohlgeborene Sohn ge-

achteter Eltern. Den ward er nicht los. Da
half kein Sträuben. Er war zu schwach.

Und hätte das auch einen Sinn gehabt?
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Er muBte ihr doch eine Stellung bieten, er

konnte sie doch nicht an ein ungewisses,

schwankendes Dasein fesseln. Es mußte doch

um Himmels willen etwas Sicheres sein...

Er Oberlegte zum so und so vielten Male

die Berufe. Advokat? Undenkbar. Dauert

zehn Jahre mindestens. Gericht? Da mußte

er fort und kam doch auch nur bis zu einem

gewissen kleinen Ziele, dann blieb er sitzen.

Und vier Jahre dauerte es Ja auch hier, bis

er als gewissermaßen fundierter Bewerber

auftreten konnte. Verwaltungsbeamter V Es

blieb ihm nichts anders übrig . • . Aber

die Reisen? Er mußte doch endlich ein-

mal die Welt sehen. Er mußte doch auf

ein Jahr wenigstens hinaus... Durfte er

diesen Wunsch überhaupt aufkommen lassen?

Das hieß ja dieser endiosen Wartefrist ein

Jahr zulegen. . . £r dachte an seinen Lieb-

llngsplan, Philosophie zu studieren und sich

zu habilitieren. »Zu spät. Ich darf nicht.

Ich muß in den Beruf, ich muß ehebaldigst
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in den Beruf. Ich muß mich begraben. Alte

Träume vom langen, langen, einsamen, be-

harrlichen, durch keinen Amtszwang gestörten

Studieren müssen ausgetrieben werden, bis

kein Funke mehr aufflackern kann... Wie

aber kommen mir Oberhaupt diese Ideen?

Ich sollte ja freudig allem entsagen, was mich

von ihr entfernt! Ekelhafter Unbescheidener,

der ich immer wie ein Kind alles zugleich

packen wUU Aber Bescheidenheit ist Stagna-

tion. Ich bin ein Künstler, ein ewig Un-

bescheidener. Ich hab' das Recht dazu...€

Ja, Recht I Und nicht einmal aus der mate-

riellen Hausabhängigkeit hatte er sich zu

befreien gewußt trotz dem Titanentrotze

und diesem zehrenden, bOsen Unmut Uber

die Fessel, die er am Fuße mit sich schleppte..»

»Du bist ein Schwächiing,« schrie es in

ihm. »Gib dich auf, wie dich das Leben

aufgibt I £rschieß dich! Mach ein Ende!«

»Uli, Lili,< ft^te er, »sOSe kleine blonde

Uli, Schutzgeist, hilf mir!« Und so flOchtete
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er sich nach Hause» zu ihrem Bilde, schrieb

ihr einen verzweifenen Brief und vergrub

sich in seine Bücher, traurig und wie zer-

schnitten, mitten entzwei geschnitten» gren-

zenlos elend* .

«

»Wie ist denn das möglich gewesen?«

fragten die Leute. »So ein vielversprechen-

der Junger Mann»« meinte ein Gütiger. »Er

war ein hUbscher Bursch,« sagte die Baronin

Nini, »wirklich ein hübscher Bursch...«

Seine Mutter aber saß bei ihm und hielt

seine vericrampfte weiße Hand. Ihre Augen

waren erioschen» stumpf. Und um sie heriim

stand dieses voll geräumte, behagliche Zimmer

mit den vielen Bildern und den glänzenden

Büchertiteln. Eine Lampe brannte auf dem

Fensterbrett. • . Warum brennt diese Lampe?"

Und warum ticlcen die unermfldlidien

Uhren ?... Der Vater schlich herein mit ge-
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runzelten Brauen, blaß und scheu. »Man
muß ihm den Revolver aus den Fingern

bringen,« flüsterte er dem Arzte zu... Dann

fiel wieder die StiUe herab wie ein dichter

Schleier. Der PrOhlingsMfind aber rttttelte

an den Scheiben...
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