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ftllc Sterte, inabffonbere ba§ bei Übetjefeung in

frembe8|jrad]en (audj iiiöllngarifci^e^ öorbeSoIten.





I

aUa$r$cft! Was iff SBa^r^cit?

Jßi(§t&Iauer äRorgen^iimmel über mir, aus«

gefpanttt mit ein jattes, (ofe oerfi^inebenbes Sei*

benjelt bcffen (Scfen auf bem breiten hellgrünen

Slattenoeil bei Pulpen« itnb S^rompetetbäume an

ber alten Orangerie $u loffen fc^ienen. 3n bem

moostoei^en ^Hajenteppic^ ein G^wtUcn unb

Strogen, als fei von ben toilben 9iegengüffen bes

gestrigen Zages no^ ein iDogenbes iD^eer barunter

Derftedt geblieben, gfern 3TDifd)cn ben ^-Platanen im

$ar!grunbe bie legten 9lebelbün[te langfam j^er»

rinncnb üor beni umrmen Stralif; T^'urdjblid um

Xiur<^blid entfc^leietnb« !Das gelbe d^arten^aus

felbft mit (einen beiben roten 3i^0^tluppeln, feinen

oerfnduelten Älematisranlen über ber Säulen»

oeranba unb feinen grün getün^ten Aübeln mit

ben f(htöär5li<^en^ runben SgeTföpfen bet fiorbeer«

bü[($e in ber SKitte bes (^anjen gerabe por mir,



— eine [(]^male, loeiidjlafene Qp^inx, bie aus lalteit

Glasaugen lauetnb ^etübecbirnselte.

5lein £aut ringsum, nur bisweilen ein ©urren

ber äBalbtauben oom na^en, ge^eintnisooll bunllen

ÄiefernronbeH, ein lei[e5 3^^P^tt ber ^c^^^^önige

am raupen Stamm einet Silberpappel, bte über

ble Platanen toegragte, bas 2IufplQtfc^en eines

giojdjes im ^erlmutteripiegel bes [c^malen ilanal«

armes, ber linls bte SBiefe etngrenate unb ooit

ikxM)m iBrüdc^en aus toeigem Sirlengeäjt ge«

Ireujt tDurbe.

Gin großer, Jc5tt)ar3(;;cr6er ScfjU)alI)ei][d)iDanä, ge*

ftreift unb ju toKen ^rabesfen ausgeaadt tote ein

pöpftlii^er fianbsfned^t; burc^f^nilt in langen, l^aar*

|d;axfen 3i^ä^dli>ii^ti n>arme £uft unb fiel

bann auf ben gelbroten gfied bes (Seraniem

beetes inmitten ber [maragbgrünen SRajenflä^e r>ox

ber Drangerie nieber.

3c^t vom Sd^lD]|e f)cr mit ä^gcrnb ro|tigem

ftlang bie Sd^läge einer U^r, — a§t Schläge,

aä)t U^t. (Bans fern, über ben 3)ornrös$en^ag

von grauem %m\d^mxn am großen (öreuäfanal

flinter bem (garten^aufe ^eranbringenb bas Sellen

eines $unbes, \ä)maä) wk ein ü)Iöd!cr;en, bas ab'

grunbtief im SrIeniDalbe oerborgen lautete.

aBa^r^citl SBas ift SBafir^ieit?

Seit einer Stunbe {a|3 ic^ nun [d^on i^ier im

einfamen 5ßartoinlel, tief jurüdgele^nt in bie un*

bequeme Sö^Iung einer pe^fc^marjen, aus Inor*



4

rigen Sffen atifge^immerten ^anf, ben fBM auf

bem morgenfttHeiti buftfttf^en 9laturbtlbe, bie

©ecle buxd)fif)auert t)on ber SBud^t bicfer gragc.

SRir mat \ä)on im St^Iafe getoefeni ab Hinge

fie mit (Erscston auf mi^ ein. Den laum Cr*

i»a(^ten l^atie fie vom JQager getrieben, in ben $arl

hinaus, fjkx^tx, p ber Stötte jenes rät[el^aften

8^au{ptete odu ODrgejtern morgen« Unb buc^

bie fonnenfieglän^te alte 9Banb las ic^ je^t im

öeijte immerfort bie buntlen Oettern ©ieber, jenes

,,VeritaB''y bas mir bamals ein Siic^tfpruc^ getoefen

wat unh l^eute als ber S^i^^x eines neuen 2ages

erf^ien«

SBal^r^ett! SBas iff SBa^r^eit?

(Seftern ^atte ic^ mi^ na^ äßenf^en gejei^nt«

deute empfanb iä) bie Sinfamleit als ein $err*

liebes. Der linbe Duftatem biejes SKorgens be*

fanftigte bas SBogen meiner Sruff, — ^ier Hang

fogar jene ?yratie fanft. <Der ^\a^ vor bem ftiffen

(^eiftertem|}el mit [einer Slumenfüüe, feinem lichten

(Srün, feinen filberblauen Hanalabern ringsum

grüßte mid) mt eine frembe, friebli^e 3^fel, an

beren Stranb mi^ bie Sturjmene ber 9la^t ge«

f(^Ieubert, — ja, es loar mein San Saluabor, bei

bem \6) irrenber Aolumbus ber SBa^rl^eit gelanbet.

Den 3^^tfelnben l^atte tc^ mit meiner ^al^rt

ben^eifen tDoITen, bag bort brausen, coo fie fi^

müßten, lein JBanb fei, fonbem nur uferlofe graue

©ee, bie ben oeiter unb loeiter Segelnben am (£nbe



feinet Steife nur bort toieber ^ittfü^rte, oon mo
er im ©cifte ausgegangen: in bas alte, golbrei^e

^nbien ber belannten SBiffenf^aft. Itnb i^ ^atte

es befennen mü[[en Dor bem gefpen[li[^ aufluden*

ben £t^t[teme ber 9la(^t, — i^ tnugte es mir

jc^t beliätigen im ©lange bes taufrifdjen, fc^teter*

loien SRorgetis: 5tDi((^en ^ter unb hott lag in

SDSa^r^eit ni^t Bloß bie „unfru^tBare SBelle"

§omer5, [ßubern ein £anb, — ein £anb, rätfel^

l^after no^ als fenes lolumbifc^e Slmerila, eine

neue 2ßclt, von beten ^immelsbergen aus gefeiten

i^ielleii^t aud^ alles, was mix langft als unfer £anb

ju lennen glaubten, ein neues Sntli^ belam.

äBa^r^eit! 2Bas i|t äßa^c^eit?

3mmer füfeer, Betütfenber, Seift unb (Semfit

inniger buri^fdjauernb unb umfpinnenb grub \\^

bie SRorgenftiUe bes tounberBaren $arts in mi^

ein. Das ^BcHcti hcs i^uubcs war uerftummt, aber

bos ferne (Selaut bes SBaibes fe^te je^t fort

im Aududsruf« 9Iuf ber unerme|Ii(^en Blauen

$immelsiDeIIe fd)i»amm langfam ein einjames

toeij^es SBöR^en herauf, trieB ftill ba^in loie ein

maltes, im fiuft^auii^ setfpitffenes Segel unb jer«

teilte fic^ loieber toie Dampf ber 9ia^t, ben bie

6onne auflöff.

(Eine feierlii^e, fa[t gläubig ergebene Stimmung

Be|errf^te mic^, bie t$ fonft toenig an mir ge^

tonnt.

(ßlauBig, — gIduBig.



SBq9 wat benn febl^er von „iSlanhcTi" in

meinem £ebcii geaieleii?

3^ füllte beutli^ — ohmo^ mit tiefem

Staunen — tote biefe neue (Sebanlenioelt, in bie t(j^

nun enbgultig eingetreten, glet^ Slnfang, in

bei allererften (Enttoidelungsp^afe^ eine Saite in

meiner ®ru[t ßum Klingen brachte, bie am
tDenigften geahnt, am toenigften geartet. SBunbet«

Hc^ ^atte es mid) in jener langen C£r3a^Iung bcs

Grafen berüi^rti als er pon ben ceiigiofen äliottoen

fprac^, bie bei feinem fibertritt ^um [piriti[ti[^en

3beenfrei[e ma^gebenb geiuejen (eien.

Was wax mir IHeicgion?

$eute fü^ilte id) anDers. biefer criten

Stunbe friebUd^er, (elb[tprüfenber Itmic^au auf bem

neuen (Sebiete, bas {(^ mir erobert, merlte td^ gana

Ilar, ba| au(^ bei mir gcrabe on biefer Stelle ein

toter \imü gelegen ^attt, ein $unlt, bet na^ iBe«

fretung^ nad) ^Billigung gerungen unb ben nur bie

eifeme ^anb be$ naturtDiffenfc^aftlii^ gefc^ulten

(Seiftes jurüdgebrdngt ^atte.

SDSdrmer unb loarmer leu^tete bie [teigenbe

SRorgenfonne mir ins ^ntli^.

Unb mir coar, als rinne aus einem [tets oor«

^anbenen, aber lange mü^ifam oerf^Ioffen ge^ab*

tencn Scf}rein meines 3""^^^ beglüdcnbcs

Ctroas burc^ mein tiefftes Sein • • • obioo^l feine

Airc^englotfe bis ju biefer blumenbunten ^arlinfel

biangi iDugte hs>^, ba^ i^eute Sonntag {ei«



©onntag. 5a Sonntag.

SDletne Lebensarbeit fannte |eit ben Xagen ber

ftnabenfc^uCe feinen Sonntag, fte ging t^ren 2Beg

üu bem läge, wit an allen anbtttn. SSiellei^t

f^Ienberte, rauchte, plaubette, tneipte man Sonn«

tags etioas me^r, fobafe biefer Xqq im (Srunbe

ber ^ol^Ifte, ber Derlorenite bec SBod^e mar. SSiel«

Iei(|t bröngte man ft^ etroas mel^r beim (Etnjfteigen

in einen Gtaötbaljn^ug, oiclleic^t mufete man bem

angeftrengter bei^afttgten ilellnet im 9le[tautant

öfter rufen als fonff, — oielleii^t 50g man einen

beffcren ^njug an, um einen langtociligcn ^öfltd^*

leitsbefuc^ 5U matten, — oieOei^t firgerte man fic^,

bo^ ein £abcn, in bem man ttwasj einlaufen mufete,

gefii^ioiien mat. Das toar unfere Sonntagsfeier.

fttr^e? (Sab es nod) eine Air^e filr bie^nge

(ßeneration, — bie ©eneration naä) Rani unb

nad^ Strauß ? ^atte mä)i Rani uns für all unfer

3)enlcn mit abfoluter 2oQxt nat^getoiefen, ba^ bos

Snetap^Oiil^e, bie SEBelt an fic^, bem SRenf^en»

ge^irn na^ unerbittli^em (Sefe| etoig verf^Toffen

btfeB? $atte n\6)t bie Od^ule bes einfamen

9ipo\taUn aus bem S(^ioabenIanbe, bes äRannes,

ber fein £c6en5freu5 blutenber CBntfagung ge^

tragen, bafür aber jtolj ben Slid 5U ben i029[terien -

bes anberen Areu^es erhoben ^atte, ben SRdrc^en«

träum oom unerbittlich Sermalmt?

fa^ tröumenb jurüd auf mein £eben, auf

biejen glaubigen Seil meiner inbioibuelleu ^al^n.



3^ qma^ttt ein Äfitb, bos unter bem Sann be»

ailuttetaugeö bic ^änöc^en faltete, — SBörte nacf)^

fpta<i^ Don bem $erm S^\us, ber unfer ®oft fein

[oHte • . . es blieben il;m SBötte, unb toenn es

CSefü^I in fein (Sebet legte, fo betete es barin jur

äriuttcrliebe jclbjt, bie Jcin [d)irmenber (Sott, fem

&a\i unb ^aftgeber iUgUi(^ loari bas Übrige blieb

6(^an unb 9tau^.

(Einen ©üben, übermütigen ixuaben Jal^ bem

man in ben roenigen Stunben, bie ber Jße^rplon

ber Religion 3iiiine5, ein uraltes^ fdjüurig ^xo%<»

artiges dpos in bie ^anb gab, in bem bie ganje,

la^rtaufenbalte SWenfci^^eit i^r f(^roffftes Mingen,

tF)re 3?o^cit, toie i^iren Äulturl^craufgang, il^ren

Xroft iDte i^re Serjtoeiflung, i^re Sd^ulb unb i^re

Sufee nadt unb greE niebergelegt, ein Su^, bas

er nic^t oerfte^en lonnte, mü er jung unb mil er

unf^ulbtg mar. Unb man gab t^m biefes (Epos in

einer tief e^imürbigen unb melobifc^ fci/bnen, aber

feltfam Deralteten itberfe^ng, bie er erft rec^t

ni(§t äu faffen ©u&te, bie i^m albern, lä^erU^

erfi^ien, man gab es i^m, um Gprfic^e baraus su

lernen, bie oufeer^alb bes 3^f<J^^^^^<*i^9«5 fin*

bif^es (ßepidrre blieben, unb man {agte i^m babei

in ^a^xtn, mo es f^on leinen Glauben me^r in

i^m fanb, alles roos er ba lefe, bas Gdjbm unb

bie Xorl^eit, fei lautere äBa^r^eit. SBa^r^ettl

SEBas wai iljm 2Ba^rf;eit?

d^nbli^ fa^ ben Stubenten, ben werbenben



SKairn, ber anfing, in bem iinenbli<^ rfitfefooHeren

C^pos bes £ebens felbft lefen, ber bic großen

^xa^tn ber 3^^^ einjeln t>uid)ba^tt unb bur($«

fäiupjte, — bergetief lag untec bem qHc^, ma^:>

Sicligion ^te^, — bie Moxal, bie [id^ in i^m unter

garten Stürmen ausbitbete, entfprang gan^ anbe*

rem Soben, in ber ^olitif (a§ er im ^Heligibjen,

es ^etrfc^enb auftreten toollte, ein tlappernbes

i\Ußd)Ciige)pcn[t, bas jcber Ijellc iixDpf aufs fieiligjtc

befe^ben mu^te « • • fo sitterten 5uU^t jc^einbar

nur nD(^ SBorte o^ne 9Bert bur$ feinen Sinn*

5^ein 6ct)auer bes 5D]r)ftifd}en burd^rtefelte {f)n je,

dt l^örte 2)omgToden f^aUen unb backte an Aunft,

an SJtuftf. (£r atmete ben Xü]t bes 2Bei^na^ts*

baumes ein unb badete an fein (Eltern^auSi an

la^enbe Äinberaugen. (Bx fa^ ben Pfarrer ben

Siing [egiicn, bie SBiege roei^^en, am (grabe ben

legten (Bru^ über ber bumpf rüilenben Scholle

fpenben, unb er fa^ in i^m nur bie oerförperte

{$efte$n>ei$e fetbft, bas Gqntbol ber großen natür^*

Ii(^en SWomente im SRenfc^enleben, — weiter ni^ts.

D^ne 8tol5 unb Übergebung, einfach als e^rlit^er

SRenf(^ metner Stit, Igatte iä) bas SBort bruden

laffen: „Hnfere 3^it ift heraus aus ben Äinbec^

f^u^en ber Sßpftil unb »omanttl, bas SBiffen tft

uttfere Sieliglon, ber 3)iettft ber Sßal^rl^eit unfer

©ottesbienft."

Sßänner von reinem Ginn, in benen i^ bte

SBeften bes Zages pere^rte, ^atitn mir flrupellos



unb frcftöinig bdgeftimmt, — es f^ten faft f(|oit

eine trtDiale 3Jßa\)ü)tit, tdos ic^ gefagt

Unb bennoc^, benno^ loar es fe^t auf etnmali

als lange ous bem giieben biefes blauen 9Korgen*

Rimmels eine gtoge toeige Seiffer^anb ^erab, bie

mit einem Gtxiä) alles bas aBtDifcf}te oon ber Xafcl

meines £e5ens* Ber[d}a)unben iDuren bie ürei[e,

bie SRunen, in bie fic^ mein Den!en eingefponnen^

— nadt, [^U3ar3, leer itaau bie glä^e ba. ?lus

bem gäl^nenben Dunfel aber lam es loie eine

Uiugenbe Stimme, mie bie Stimme bes SKojes, ber

vom Sinai ftieg unb bas golbene 3^^4^n feines

Srubers tn ben Staub trat: nein, es i[t nic^t iDaf)r,

bag i^r alle, bu ielbft, bie S^^^f bas 3<^^r]^unbert^

frei feib oon religiöfem, von m^ftifc^em 3^9»

f)a]i auf bie 2Bif[en|^aft gefc^iooren, i^r ^a[t bu

alles geopfert — bu unb beine 3cit in bir — aber

bu u)ar)l nidjt glüdlid; babei. '^u^ in bir ^at

bas Seinen genagt, im inner{ten Sinn toarft bu

neibif^ auf ben (gläubigen, ber in feiner Eingabe

an bas unfaPare ä)lt)[terium Sroft fanb.

Sei ebrli^! Sei ebrfi^!

I)u unb i[;r alle, bie i^r benft unb fü^lt in

unferer 3^it, i^r feib tiefinnertic^ religiös, i^r

U)agt es nur nid}t 3U [ein aus ^ngjt cor eurer

äBi(fen|(^aft 9lun benn: biejes äßiffen oon ber

SBelt liegt 5er[djeIIt oor beinen gfufeen, bie gfeffel

t[t gelö[t, bie gefne^teten Qüti\iu aus beinern ^er«

3en finb ba unb oerlangen ^nttoort oon bir. Vu



ToTIfi feine neue fiöfungcn ber ölten SBol^t^elte*

frage fu^en, bu {ollit eijt prüfen, ob ntd^t,

iDte iene (Beifterfttmme ber Stacht laut n>urbe

ito^ bcines Unglaubens, |o in ben uoreilig Der=

tDorfenen SReUgtonströumen oolle, fi^tbaTe SBa^r«

^eit lebt.

^^nli^es ^atte [^on in mir gelungen im erjten

gfieberftutme ber f(!^aurtgen 9la^t. tüber toas mir

baraus entgegenftarrtc, \d)ien tln ODorgonen^aupt,

Seute toar alles ringsum fo \tiü, \o friebli^ fo

[d;ön . .

Sßetne Seele träumte fi(i^ l^inüber iu ber

grojsen, lounberbaren SBelt bes alten unb neuen

äieftamentes. äBarum Ratten roir im legten @runbe

fene f($5nen Zroftesoffenbarungen oenoorfen?«

Sei e[;rli(^)! Sei e^rli(^|!

SBar bie ^iftorif(^e grorf^ung in SBalEir^eit

allem \iail geroejen jum -üeibammen?

Stein, breimal nein.

IDas SBunber war es geroefen, ber SBunber«

begriff, toas uns gejd;redt. £ieber l^atten mir ben

n>trfli(| fo gan5, gan5 bas fe^nenbe $er} ausfflnen«

ben 5Iroff oerfc^mä^t, bafe ein Ucbenber ®ott ber

SRenf^^eit feine (Sefe^e offenbart, feinen So^n als

fid}t5aren (Beiit ^ur 33erjül}nung, 5ur öcftätigiinci

bes Uniterblic^ieitsgebanfens in bie[es unfelige

SBeltenroirrfal gefanbt.

äßenn aber, wenn nun l^eute noä) SBtinber

gefc^a^en im alten Simt, wenn bie Seelen



ZoUx uuuitngen, um von einer anbereit SBelt

jeugen — luoju bas alles ? äjßoju bad Sttäuben,

ID05U?

Sei e^rli^! Sei e^tlic^!

2)eine SBeis^eit voax ein Dienft in (St^mersen

gcujefen. ©erabe bu, ber bu [tolj bi^ mit beiner

aSiffenfd^aft ethx&\Ut, bu toarft an jenem OSe«*

burtstagsniürgen, als bu allem ituirit mit beiner

Seele unb e^clid^ bis 5U allen legten üonlequensen,

bu n>atft nxäft wtit r>on fener unfeligen Stienntnis

bes ißtebigers Salomonis: alles i[t eitel, unjer

Crlennen ift Siefignation, bag loit nichts etfennen

föunen. 3lm reifet eine ftarfe Sanb bas lä^menbc

Gefpinnft entstoei • • , ift bas ettoas Setrübenbes?

^lein, fröfili^ aufjaudirsenb im neuen £id)t follte

beine Seele [ein, toeU fie toieber glauben barf.

3^ ^atte wirUi^ bfe (Empfinbung, als fei in

meinem gangen £eben bisher lein ^ugcnblid fo

DoIIfommenen Glüdes geioefen, toie biefe SPtorgen«

ftunbe» 2ßie un^örbare unb hoä) im 3«nerften

oerftanbene Oftergloden ^allte e$ bos öt^erbloue

^rmament entlang.

fönte alles oon oocne anfangen, mein

ganjes (Setffesleben. 3)ort foKte oieUeiil^t oon

neuem einfe^en, mo bas ftinb bie Ileinen -^änb*

^tn gefaltet %htx id^ füllte au^ in SEBal^rl^eit

etiüas babei oon neuer Äinbesunfd^ulb, oonÄinbes*

troft, — ein Ainb oon breigig roinemi

loeltjerjauftem JBoden^aar — aber bennoc^ roieber



ein Siinh, bas ex\t am Anfang ber äBelt unb Der«

Itauenb an biefem tKnfang ffanb • «

«

9tein| einen [ol^en Sonntagmargen i^atte

no^ nie erlebt

^Jlan mufjte gerungen Fiaben loie ein mobernet

äJienj^, ber gelebt nnb gebadet ^at in (einer S^^t

um bie Seltgleit oitsloften p tonnen, bte in bem

©ebanlen lag: I)etne äBellanf^auung ujar \al\ä),

biefes 3Ba]gnfinn$fpieI bes mec^antfi^en (&ef(^^en$

oT)ne Sinn unb 3i^I ^ar fein äl]a^n[iuii ber ^elt,

fonbern ein CBrtenntnistDal^n!

3^ l&atte es tool^I gefüllt, tote leer bos iDSelt-

bilb fei, bas unfer mobernes 2Bi[fen als (Snbergeb*

nis l^infteQte. ^ber bajs es fo, [o elenb [ei, bas

cnipfanb id) hod) a\t, als es mir rule jüj) gcljciiu*

nisooQe Schauer ber i^rlöfung bur^ bie 8eele

rann Bei ber ertoa^enben Hoffnung, nur ein

5£raum, ein äBa^ngebilbe ^abe miä) in ienem

SBiffen genarrt

dJleln Ginnen ging wdiex unb luciicr. Die

Qth^ roUte insroifc^en, unbeäimmert um bie^^raume

bes etnfamen llRenf^enltnbes, !^re Sa^n, bte 3^tt

rüdftc vs>x, ^Bieber erflang natf; einer SBeile bas

f^narrenbe Sd^Iagen ber &ifio^^t, bie Sonne

brannte l^eif^cr,

^uf ben golbroten iBlumeninfeln in ber Sma«

ragbflöc^e ber SBiefe famen unb ipe^felten bie

großen Si^metterlinge unaufprli(^. (£ine !^üt

lang loirbelten ^toei Trauermantel in loilbem



£iebe5[piel oot mir ^in. älus bem na^en 3Balbe

^ier^er t)erflattert, [fjieneti pc in t^rem bunfleit

Sd)attenfleibe mit bem grellen fii^tfaum etmas

t)on bem fc^atfen Aontraftfpiel ber S3eleu(!^tung

unter bem 3^ößi9öc®öl&^ i^i^ gellen, iDci^cn

gfarjbtöne bes ißarles l^mfibet p tragen« 34 fDigte

if)ucn mit bem ^Blid^, hi5 i^r erottfd^er ^Btrbel-

tanj \iä) ^wil^m ben leu^tenb grünen blättern

eines lursftclmmtgen S^ulpen&aumes üertor.

SSBenn bic[e SHJelt im innerften SBögcnJc^lage

ein tDunberbar verborgenes (Setfterreti^ in ft^ trug,

— mer lounte a^nen, tDeId;e 3läi\tl auä) bie[e lier*

feele no<9 nmfd^Iog. 9leue (Sebtete, tool^in bas

9luge nur flaute. Die Jlatur, bie mir in mül^*

feiiger älrbeit entgeiftigt, gum meci^anii^en Spiel

ertötet : [ie [ollte neu Befeelt werben, — ein SRiefen«

toerf.

ftanb im Segriffe, mx^ mit meinen (Sf

bonlen in neue gfernen 3U ücriieren. Slber ein

Vorgang in ber SRitte bes SilbeSi bas fo lange

toie ein fetertid^es ©emälöe dot mir geftanben,

gog meine ttlufmerffamieit in biefem ä)ii)ment gu

fi(^ herüber. (Einer ber (^lügel an ber mittelften

©last^ür bes (5arten^au[cs f^ob fi(^ mit leije

Ilirrenbem (gerduf^ r>ox, — in ber £üde erfi^ien

eine [d)lan{e, meibli^e (Seftalt in geller Sommer«

toilette , . . CErneftine.

Das eine gü^rfjen oorotefe^t, blieb fte fte^en

unb \ä)auU um. bem langfamen heraus«



treten lag etwas S^%^<^U^^t Qcl^ äierli^e

(Erf^einung ^atte in ber fonntgen, bunten Um*

gebung etiüas von einem gldnjenben SßoQüä^m,

bos ^alb Ud unb Igatb f^eu aus feinem jnfatlig

geöffneten Sauer in bie grei^ett ^inaustrippette.

Das junge äRdbd^en mit großen, ft^arfen ^ugen

Aber ben ganzen ißla^ toeg. Da ber IBlid in*

fällig aber erft bie toeitere gerne ablief, [tiefe er

erft gans sulett auf nti^. Sie judte let^t ju*

faniTnen, eine Sefunbe [d;ien es, als toolle [ie

mieber ins bunfle ^^nere bes 3^empels iuxM*

flauten, ^et fte erlannte mi^, ntdte ntit bem

©olblöpf^en unb trat mit einem fe[ten Sd^ritte

gans letaus* (Eine fui^e $aufe verging noä) über

bem forgfälttgen ScrfcfilicBen ber 'Zl)i\x, Xer fletne,

l^eU blinienbe £i^Iü[|el tourbe tief in bie Xa[(^e

oerfenit, — 0^ er^ob mt^, fte lam lai^elnb auf

mid^ ju. Die Schmetterlinge flatterten aufge[^eud)t

Don ben Seeten unb niirbelten wt t^r ^in loie

ein f^toebenber iSlütenregen.

flauten WloiQm, gndbiges gftäutein/'

— guten 2ag. Sleiben Sie fi|en, mein

^crr, ic^ ftöre nt^t. Sie ge^en fic^ promenieren,

— fo ftü^? Sie lieben bas ^uffte^en fe^r

frfi^ ?"

3^ \afy in bem nieblt($en SRöbi^en |eute blofe

ein (Blieb bes Spreenialb^-^offtaates, bet mir fo

raf^ lieb geroorben roar, unb id) brüdte bas tleine

$finb(^en, bas unenblic^ mel rofiger unb laittt



mal als bas her gr^jfeen ^^^wbeiiii £ill9, mit

freunbft^aftiic^er äBönne.

SBir ^^atten uns öejtern abenb ni^t mefyc be»

grügen Idnnen. W>et fte mugte um mein iiommen

VDi]]tn. Sie fragte nid^t unb fe^te mein Sierfein

als feIb(toer[tänbIi(^ ooraus. Unfer (6t\pxa^ wat

ta|^ im (Sange. Sie ^atte bas jtpanglofe äBefen

bei ^ari[erin, bie bem Sölanne fe^r rajd) entgegen*

fommt, aber im ^nnerften fi^ bod^ l^inter bem

bejaubernbjten £äcl)eln bie benfbar größte RälU

ber Überlegung toa^rt. X)er (gebanie lag ffir mid)

na^e; bag mä) i^re greunbin unb (Sebietetin im

^arfe fct. SRctn, — fte fei allein. 9Wi& £illg

f^ltef no^ im Q^lo\\t. 6te felbft fiatte aus bem

(Sarten^auje ettoas Idolen muffen, was £int)

bDrt bei ber legten Si^ung liegen gelajfen ^abe.

Sie brfidte fi^ si^^I^ unbeutli^ aus, iä^ l^atte

bas ©efü^I, als jage [ie am irgenb einem ©runbe

ni^t gans bie äBal^rbeit. 34 ^ox für fie ja

tt)al)r|c[)ei]Uid| nod) hlo\] ber yjaifetbäter von voi^

gejtern, |ie traute mir offenbar nii^t ganj. 9lun,

bas u)ürbe fi^ \päUx fc^ün ftnben.

Sie c\mQ übrigens \ä)mil plaubernb 5U anberem

über. D, fei bas fc^ön l^eute im $arl. ^^tte

2khlln(]5pläi}ii)C-n nod) ni^t gefcl/en — bas

unter ben ^uc^en, nein? S)ann mu^te id^ mit i^r

l^inbmmen.

SDBir burtf)pilgerten ein paar ücrfcf)Iuiigene ^Inirt^

1)fabe. 2)a$ $Iö^($en mar mirllii^ entsüdenb. Die



Üünfttcr^anb, bie biefcn ^at! gefc^affen, offen»

haiic allerorten, wol)in man anö) manbte.

(£i]t als (Empfangst^ot eine Ateferngnippei tote

Stdmtne, oben eine graue, fonnfg bur^fltmmcrtc

SBölbung aus sujammengebadenen, tunbli^en

SRaffen tote ber oertoomne iRe|InaueI eines un«

geheuren 3iaupenne[te5, aus bem idjujar^e, paarige

Äörpet angelten, — sioifi^en ben Säumen fa|Ie,

blaiicjriuic SBadjüIbcrbüjd^e unb mctallij^ tnic

SKeiiing mit (&xünfpan aufbltn!enbe¥ Gte^palm^

— ein gled^en äRarffanbfd^aft, als fei es oom

Ufet eines [tiUen, mooxtgen ^apelfees biielt ^ier«

^er oetpftanji !Dann, als folge min ein Gtüd

£)[tieeiüJtC| ein Äreis gecDaUiger $Bud;en mit 5ittern-

bem, ^art geSbertem £aub| bie 9iinbe glatt, tote

oom t)rerf)5ler poltert, mit hartem g-ledjten|ammet

bis ^oc^ l^etauf i^ellgrün übec[ponnen gletc^ alten

Aupfertxdgetn, bie eine feu(]^te £age in blanle

^altna gebüßt, ber SKitte über allem ein

$iusf(^nttt oon ftral^Ienbem Himmelsblau, eine

^o^e, ^olje Dombippel, an ber ein gebauf^tes

gfled(^en SBoIIenft^aum toie ein gteOioeig gepinfel*

tcs SresIo=(SngeI(^en ^ing.

Unfer (&^\pxaä} [todte einen .^ugenblid. Um
irgenb efaoas jur SInlnupfung ju t^un, fagte i^

nad) einer SBeile: „5^un löfen Sic mir boc^ bos

Sidtfel, grtäulein Smeftine, iDie Sie eigentlich oot«

^in in bas ©arten^aus ^)ineingeiommen finb, o^ne

baj^ toir uns ]^on ooi^er gefeiten l^abem fiatte



boc§ tDentgjterts \ä)on eine Stunbe t>awt geie|[en

unb mu Sie . •
/'

„D ja, mein Serr, aBer ©ei[ter fliegen burt^s

e^Iüflello^. {e^en 6te ^ter .

.

Sie legte i^re §anb an einen ber Soiintriejen,

— in bie giüne Säule mat wx %lUxs ein ^ecj

eingef^nitten tootben, bie IRinbe toar oorgequoKen

unb ^atU bie Unui^iinie oetfc^obeni aber man

erlannte es no(^*

„Das töar oor uns — feigen Sie — bamals

Qäb es nod^ ^erjen jum IBerlieren ^iet — fe^t

f)at man J){cr mir ^I){bfopI)en. (£r ift treuer als

bie SRenfc^en, ber iBaum, er ^ebt bas ^erj auf.

t>h SDlenf^en oetgeffen bas/'

„9lun/' [agte id), „Sie verlangen etwas oiel,

biefes jQiebespaar ift oieOeid^t feit l^unbert ^al^ten

tot, ber Saum lebt ein 3a]^rtau[enb." ^(S) l;atte

bei i^ren SBorten an JBillqs Susfpruti^ in ber

güdjcrl^ütte benfen münen. (£s f^ien ^|ier feines»

u»egs blo^ $]^iIa(op]^en gu geben • • •

tDer feine Souboitparfüm, ben i^re £oden toie

i^r lofes Sommerfleibc^en ausftrömten, ben jebes

atmenbe ^nfi^mellen ber ODÜen Sruff rote eine

toeit r)inauärinnenbe äßoge Dor [ic^ |er trieb, §atte

alsbalb ä3efi^ ergriffen von bem ganjen grünen

Settigtum biefes Sutf)enu)infel5, er fdjien aufs

englte oertoebt mit ber [maragbenen Dämmerung

felbft, in bie garte fii(^tbänber ber Sonnenftra^Ien

u>ie groj^e Streifen p^osp^orescierenben Staubes



f^räg l^ttteinfloffctt. J)tc f^tDarjBrounen Sterti^en

bcr ^ilugen funfeiten lu[tig, unb inbem bas Su<^|cn^

laufi ft^ gans jatt mit gtünlti^er Sar6mif(|ung tn

bcm feu^ten Srou^egrunb fpicgelte, geriet ein

in biejen ^lid, bet an ein fieines äiaubtierauge

gemannte, nici^t an ein fiötoenöuge, bas \ä)uiü,

[onbern an bas ^lu^e eines niebli(^en Siä^ä)m<ö,

bas gern gefttei(|elt| aber nt^t l^att angefaßt

loetben moUU, bas jugleic^ fd)meid;elte unb auf

ber Bauet lag. (Es lonnte leinen DoUIommeneren

©cgenfo^ geben bcm o^'^-^B'^^^; mi}fti[ujen, eiDig

t>et{(^lo{{eneni {d^einbai [eelenlDjen unb bo(^ vkU
Ux^t aus bem tnnerften Rem ber Seele heraus

ben %nQt\6)mUn Detjaubemben Sc^ioarsgiau tn

ben ftarten Gp^inxano^m ber (Seifterfe^ertn £iDt)«

9Zi(^ts lag mir ^jeute ferner, als eine erotiji^e

(Eroberung, tro^bem empfanb i$ ben Üteij. ^ber

ber leichte Xo\x ber Unterljaltung, ben CErneftine

offenbat gern angefc^Iagen l^atte, pa^U bo^ ju

toenig in meine traumhafte Stimmung. S3on

neuem flüfterte eine äBeile blo^ bas grüne Blätter«

nc§ ju unfeten Raupten mit leifem 3ftp^«

Äntttern, bas bem äluge juglei^ im 2luf^ unb

ttbf^toeben bes satten (Sittertoerls auf bem SRoos«

boben jid^tbar marb. 3^ ben giften Ilopfte un»

abläffig tote ein tDüfilenber (ßeift bet 6pitttift

unter ben Sögeln, ber Spc^t. SJleine eJragc non

Potain ^atte ic^ oergeiien, obiool^l fie o^ne älnt*

loott geblieben toot«

2*



20

„3ft Im Si^Iolfe fonft \ä^on ietnanb auf?"

fragte iä) mhliä), ©ä^ienb i»ir langiaiu müU>
f^Ienbetten.

„Peiöonne.** (£s war ber cd)te <Partfer JEon,

bet [eibft aus ber m^i^\Un ite^le bei bem unner«

fälfdjten SBouIeDarblinbe immer etoos rau5 5 er*

oorilingt.

,,^er mti'ü, tott auf i% ßaben Sie

SKonjicut gcet) fd}on S^ren ^efu^ gemad^t?*'

,,äWüttfieur Sfreg — bem lIRaler? Jlein* SBo^nt

er nidjt im Sä)lo\\^?"

„W)et nein, er tDo^nt boäf für (£r [fe^t

fc^on um oier ll$r auf unb ma^t bie SRufif, bis

alle bie Qio\^t im Aanal {i^ im Sßa]]tt t)er«

bergen« Sie tDiflen, bie ^rdf^e finb nefbi[($ auf

ÄDufurrenj • * . ?la^l;er malt er an einem Silb,

bas er abenbs oieber ausm\\^t D, er tft [e^t

brollig, aJlon[ieur grci)!''

„S^ai er Sie au^ fi^on gemalt?''

,,^ber nein, was Sie beulen, mein $err. (Er

malt blo^ Mi^ £ill9 unb (agt, er fann [ie nii^i

treffen. T>as iff bas SRetter oon 3Ronfieur ^xtr),

unb i(^ glaube, er i[t (e^r — fe^r — nun, ^lelfen

Sie mir bo^ —

„;3^f ^1^ ^ Se^r !ritii(^ allerbings.

9tber Sie mfiffen i^m Sefu(^ mof^en, es ift nit^t

müt 3^ uierbe 6te su t^m führen. O, er i{t

^armant, SRonfieur Urrei), u)ir u»erben bei i^m ben



Äaffee trinfett, er t»irb fein — nun enchantS, er

l^at Sie fe^r gern."

SBunberltd^e Serl^ältntffe, bte in biefem (Beifter*

[djloffc f)txx\ä)Un. Sllfo einer ber SRIttcr biefer

^afekunbe f)aiU gar [ein eigenes ^eim auger^ialb

bes ^erren^aufes,

T)k Heine ^Sariferin führte mi^ burc^ ein paar

£aubgdnge, bte fo büfter unb oerftedt balagen

bafe man glauben lonnte, man taudjt einmal

in bte löngft entflolgene SRac^i surfld.

Gtncn ^Tugenblicf lang funfeite ber grof^e (Hcc

neben uns auf, bie toeigen unb gelben Ü^li^mp^äen

lagen nadt itnb grell oie bte gfarbflede einer

Gben^ioljpalette auf ben tiefiduDarjen Saum*

[(Rotten. Die @onne Derf^nianb im Gestoetg, ber

Sanbbüben ber ^fabe, ber auf bem freien ^Ia|e

Dor ber Orangerie fi^on ju hartem Staube ein*

getroiinct gca-c]cn mar, wld) ^ier no^ als breiige

Ma\\t unter bem rafc^en 3^ritt« Stelleniueije be*

bedten bte abgeregneten Stuten ber jlaftanien«

bäume bie ganse Breite bes SBeges mit golbrotem

ißolfter. Sin braunes tKmfelioeibc^en lief gemd^^

als fei es in feinem engeren SRci(^e i^ier jum

Auffliegen ju bequem, mit unbel^olfenem G^xiti

cor uns Ijer unb naljm \id) im iiaufe noii) S^^^t

mit bem [tarfen Sc^nobel balb ^ier, balb bort

in bem mobernben 93Idtterfaum om Staube bes

$fabes ^erum^ujtad^ern»

3efet no(| ein Heines Z^ox aus lebenbtgem



©rfln, — ein loa^rer Siiefcnfnoten von ©DtWum,

— Sedenrofeni -gopfen, lüilber SBcfn, riejige tuei^e

SQtnben unb (getsblati ju einem SBirtfal t)et«

flöteten, bas in alter ©ermancnjeit l^ingercid^t

^ätte, einer ganjen 3iingburg al$ unbefiegbarer

9Ba& 3u btenen. Unb bann f^roff am SBaffer**

fpiegel, fa[t l^tneingebout in ben breiten ©renj»

lanal, ein fi^males Saus, gioeiftddig, mit rotem

X>ad) unb grünen genfterläben, bie gr^nt bis in

bie Sc^tDalbenneftet am ®iebelDorfprung I)inauf

ein SJltn von golbgrünen SRiefcnBIättern trgenb

einer fremblänbif^en Siebenart. 9ie(^ts unb Unfs

redeten 6tlber|>a|>))eln i^r toetc^es IReiflaub 5U ben

roten Dachziegeln ^eran, jenfcits bes mattblauen^

milbigen itanalfpiegels bilbete ber oertDorrene

Crkuroalb eine unburd^bringlirfje Muüa, Sluf bem

Sanbpla^e vor bet alten, etnfifigeligen X^üt lag

ein $fau gemad^Iic^ ausge[treclt unb roärmte fid^

in ber grellen Sonne* (£r braute mit bem leuchten«

ten äßetallblau fetner 93ruft ettoas ißompofeS; auf«

fällig ^runi^aftes in bas einfalle SSilb, als fei er

eigens beftimmti bie Kmn^anblung bes alten ^äus»

c^ens, bas [eine urfprünglic^e Seftimmung als

äßü^Ie nit^t verleugnete, jum Atelier eines färben«

trunicnen SRalers ansubeuten. SErfige unb feber*

rauf^enb {d^toanlie er beifeite, als toit bet Sd^n^elle

nagten.

Grneftine öffnete bie Pforte, bie nur angelehnt

loar, unb tappte oor mir ^er bie unmittelbar hinter



bct Z^üx faft fenlrc<^t emporfteigcnbe Zteppt

l^tnan. Gtne ibgllij^e äRalerllauje füi ben iüiann,

beffen „äßettet es toar^ JCiO^ etoig ju malen unb

nie 5U treffen/' Die üeine ^ari[erm \d)\m ^)kx

ooIlfDmmen $aufe su fein, fie tig au<^ bie

3immcrtl;ür oben ungeniert auf, oi)m nur anju*

Üopfen.

Gin (StxuS) Don Äaffec unb f^iinh fi^Iug mir

entgegen. Der nä^ite ^liä jeigte ben i^eiligen

fiulas, tote il^n ein guter jlarilaturenmaler ni^t

beffer ^atte auf bie äBanb irgenb einer ilünftler»

fneipe pinfeln Idnnen. gfrep o^ne SRod unb SBefte,

im [^lic^torauen^dgerfdjen tTrtcotljemb, imSWunbe

eine e^rroürbig oertau^te pfeife, bie übrigens nid^t

brannte, ringsum bie u)ei6getün(^ten SBdiibe einer

eckten SouernftuBe, auf bie aber üDm laubum«

fponncnen 55^^fter ein toanrigrüner Sd^tmmer flo^,

ber bem ^emac^e ben 3ln((^ein eines 3^^^^^ ini

99SaIbesf($atten i^erlie^. Sßm ben ft^mu^igen, mit

grarb« unb JDlfleden mit eine alte Palette über«

[armierten Dielen aüentl^alben emporftarrenb ein

göttliches Sttelieic^aos ; mit ber SRüdfeite ^o})l aus

bem ^oljral^men glo^enbe Silberleinn^anb^ ^o^t

9toIIeu mit jerfafertem 3ianb, metallene gart)*

fläf(^(^en in allen (Srögen unb Wbftufungen ber

grell bunten Ktifetten, eine bide, glängenbbraune

üaffeemalfi^ine, unter ber bie blaue 6|>iritu$«

flamme 5üngelte, ein paar 3tö^e verlumpter 9loten*

^efte, in einer (£de bu(^|t(ibU^ oergraben unter



bem (getoü^I ein Heines SHavhx, ein paar SRofen«

[lücfc, au5 ?7iangcl an ^la^ einfadj auf bcn Soben

|inge(teUt auf bie (gefall ^in, bag jeber C^in«

tretenbe in bie S(^erBen fiel, ungcfpfilte Gfegef^irre

mit 6|>eifexe|ten, Üä[ecinben, Slpfelfc^alen, eine

leere CC^ampagnerflaft^e oon flimmernber Glegans

mitten unter einer ^Batterie möndjsgiauer ©en*

bif^et Sraunbiertrüge — unb auf allem fo Diel

?lfd}enre[te, fo oiel fparlftaub unb (o oicl regen*

fiogenbunte fjfarb« unb gettaugen toie nur irgenb

mögltc^. 2Bo ja noä) eine £üde blieb, toaren jet*

f(^lif)ene ^ap^zn, ölburc^bcängte 3:ui^fe^en hinein«

geftopft Slur von ben Sfijjen unb Silbern felBft

fa§ man wenig, feine fertigen groben [c^müdten

bie la^Ie SEBanb, leine Hftftubie, ni^ts, — auf

bcr Staffelei cor bem Äünftler prangte eine ab*

[olut leere £einmanb«

greij bcgiüljte luidj mit jciner gansen roort*

largen Xroden^eit, bie hod) einen ^etjUc^en Wn»

ftric^ belam burc^ ben grunbgutmütigen STusbrud

ber iilugen« ^d) ent((^ulbigte mic^, bag id) if)n

fo frül^ ftdrte, „3oo/' fagte er mit feinem tiefen,

jdjieppenben Organ, „bas [;ab i^ mir gleid} ge«

had)t, bag |eute toieber fo ein oerflixter 2:ag

UJdre, u)0 man iDieber nidjts tl)ut. 3Jtü|ien Sie

aber nic^t übelnehmen, ic^ meine ndmlid^ nur.

fort bamit. <5ut, bafe Sic gcfommcn |inb. Sleljnieu

Sie bod) $Ia^, ba fo irgenbioo . * /' (Er [d)aute

im Areife ^erum, als ^abe er fcc^s (l^auteuib ju



oergeBen, bann tüite er mir fc^r ru^ifl feinen

eiuäigen Stuf)I f)in. „So, f^^äulein (Erneftine, je^t

muffen roir bem germ J)oftor ja mo^l eine Saffe

Äaffcc, — mä)t mal)i . .

Das junge Snübc^en l^atte ft^ gleiii^ bei il^rem

(Eintritt auf bie Äaffcemafc^inc gcftürjt, bie eben

auf bem fünfte ftanb, i^ren überf^c^enben ^i^^alt

unter mächtiger 3)ampfentu>i(flung auf eine groge

^Palette 311 [purfen, ifta^bem ^iu eine ilatafttöp^e

glüdlii^ abgen)enbet iDar, 3eigte es bag Don

ben biei Waffen bes ^^^Dcntars ^ipei für SKal*

ixotdt perioertet roatm. (Eine baoon lonnte no($

gerettet coerben, an Stelle ber biitten trat ein

SBalferglos. Der ^Btx\nä), eine Cigarrenfifte ^er«

ooTsii^ie^en, er5cugte einen Sctgfturs, unb als bie

6taub!z>alfe [i^ vtx^oQzn ^atte, ecmies fic^ bie

Stätte im als leergebrannt, „gatal,"

fagte 3f^ci), „aber bann l^aben tair eben feine."

%u6) ^ter trat Srneftine rettenb mit i^rer Sigaret*

tciilajdje in bie 93refd)e, fie hiamit mir aud) forbial

ein 6trei(^^öl5(^en an unb reichte %xzt} einen f^ibi*

Bus. „SBer in Dorfe ober 6tabt, (Eine Onfet

QDO^ne ^at . • betlamierte fie babei mit lufttgfter

falfd^er Betonung; xä^ fu^r l&ä)tlnh fort: „Der

fei ^öflid) unb befc^eiben, Denn bas mag ber Cnfel

leiben/' unb fo I)atten mir uns benn glüdlid^ mteber

mit bem beften beutft^en Älaffifer gctröftet. 3n ber

gfolge Hetterte CErneftine auf bie Äante eines Sofas,

beffcn (Eiijtenä id) ieijt er[t unter einem Sioten^ügel



feftftellte, Iie^ i^te frönen 5ü^(f»ett ^erunter-

Baumcln, rau(]^te iinb ^öite unfercm langfam in

e^Iug lommeitben (Selprfidtje in artiget S^^^W'
tung 5«-

gftet) intereffierte mi^, er intereffierte leb*

^aft. '^Iber icf) luuBtc niffjt red}!, töie xä} il^n fcificn

[oUte, um ümaö übu i^n su erfahren. Sion [einen

S!t55en wolße er nx^ts geigen. „Sal^, bie gan^e

oDe ituttft t[t ^lunber/' 2Bo^I eine 33iertelftunbe

lang ma^te er mir ftatt beffen bebeutfame

teilungen über bie beften Sorten bes ^feifentabals

unb oerroanbte SKaterten* Hnb ho^ ^atte fein

ganzes 2Befen einen cictcntümlicfien SReij. töoHte

mit (^etoalt bas (gefprä^ auf £Ul9 bringen, aber

^ter mx^ er nod) energifc^er aus* „grauenslmmer

foH man überi^^upt nit^t malen. Die ^abeu alle

Sage eine anbere gfra^e. 9li\(^t, $Iunberl''

Sie ^üune überflettertc injiDift^en langlani bcn

grünen SBI&tterDori^ang unb jag ein breites f^Iim«

merbonb über bie leere gfW^e auf ber Staffelet,

bismeilen ^ufd^ten bie Statten ber brausen ab

unb %u fttegenben 6(^toaIben burd^s (5zmaä), eine

SBiene §atte ]\ä) ^ereingeioagl .unb fummte tro^

bes penetranten grirnisgeru^s um bie SBIumenftdde

im SBinfel.

9iauc^enb unb plaubernb toie ^eute, l^atte

f^on in fo man^m Slteller gefcflen. Unb heS)

fixten mir mä^ ein befx)nberer S^uba ju

walten. Cr entfprang meiner Stimmung. Das



$5^ffe in ber ftunft mat mit 2al)u ^inburd^ bet

SBa^tl^ettsbten{t gemeien, ber t)oIlli>mmene SRealiS'*

Titus. 9Bie otcl Zan^^n ^atU xi) bafür eingelegt.

2Benn nun bie 2Ba5rl;e{t eine anberc toar . . .?

Sollte jenes än^fterfum l^tnter ber SBelt, bent icT)

auf ber 8pur rpar, nicljt oor allen X)ingen ou^

in ber 5lunff mäi^ttg fein? SBenn nun bie alte

Sft^eiit, bic iJ) fo fiegc5ftol5 bctämpft, bod) rcc!)!

gehabt ^atte, bem ©e^eimnis nä^er {tanb ? äUenn

ber Äüttffler nun boSf intuttb bas Stbfolute fd^ute,

bie pIatom[{^e 3^ee? Stein um 8tein jerbrödelie

in meiner (Bebanlenppramibe r>ot ber einen %^aU
\aä)t bes Übernatürlichen. . .

(Ein leifes illopfen an ber 5£l^tlr fd^redte uns

aus unferem frieblidjen ©epiauber auf. 2)er ®raf.

„^a, fe^en Sie, ba ift bie unfolibe (Sefellfi^aft.

Seit einer i^albeu Giuiibe fucljc iä) irgcub einen

Don meiner 6d)ar, aber alle 3i^nter (inb leer u^ie

bas C5raB Cl^rifti am Oftermorgen. Äinber, tote

lönnt il)r biejen ^errlic^en XaQ ^ier mit Sßüotin

üerqualmen^ es fer^tt blog nod^ ber Hauptmann.

^fla, einen Stu^I I^abt 2^)x ni^t, was? Z^ut

nid^tS; td) fe|e mi^ gar ni^t, möd^te 6ie blo%

entführen, I)oKor, ba3u fomme i(§ i^er."

Sr fa^ l^eute mit 6tral^l^ut unb grauer ZäQtx^

joppe oie ber Xx)pn5 bes joöialen £anbebelmanns

aus, ber an leine (Seiftesldmpfe benft. 2)a

(Srneftinc glci^ bei feinem Eintritt aufgefprnngen

max unb bas 3intmer oerlaijen ^atte, na^m er



hoä) einen SRoment rittlings auf tl^rem toatmen

1,34 biinge eine gute ^a^xi^t, liebe gfreunbe.

Mxlß 2iüi)5 ©eijtei legen [ic^i unb wolkn nod) ^eute

]u uns ipret^en/'

„?la nu/' fagte ^ntf, „bas ge^t ja plb^lx^

coteber 6^Iag auf £d)Iag«''

fu^r ber (5raf IcB^öft fort, „Sic l^aBen

©lud, DoUox, grei) tüeijj, iDie lange btc ^au[en

manchmal be^nen. Uitt es i{t fo, Sie äRiffe«

tljäter [inb il;r ft)mpat^i[d;, tro^ allebem. SBie

eben t)on i^t ^öre, ^aben uiir allen Srnftes eine

grD[]c ixQbinettfiljiing 3U ertoarten. Hnb me^r als

baS| es foll etu^as Sefonberes ge|c^ei^en. £iQ9

toirb Detfu^en, ben ®etft eines miHenfi^aftlt^ ge^

bilbeten Xohn auf \id) miiUn ju laffen. Das i[t

nun $o(^Q)id^tig. €e^en 6ie, bet (Bei[t SRellps

l^atte ein [ubjeftiücs ^nUte]\t für mi^ Sic alle

iDaren in ber Sai^e nur ^alb lompetent. Das

l)ciiic nun löirb eine ^rt ©cneralfontrolle huxä)

alle SlncDefenben julaffen. 3^ f^^^ i^it bem ^eu«

tigen (Ex)»erimente eine Aette neuer SlefuUate htß

gitinen, bie unenblic^ tDertooH [ein müijen. Der

le^te Statten einer SOtogli^feit oon Setrug mu^

fc^tDtnben, loenn Sie bos ht\a)iänüt SKäbc^en*

ge^im plö^Ii(j^ mit ben Serftanbeslröften eines

ge[c^uUcn gorfd)er5 arbeiten fcfjen. Hnb nun bie

meitere SRögltc^feiti bag gerabe biefe C&et|ter[timnie

Stuff^lufe über I)inge giebt, bie ber gorjdiuucj bis*



|iet oetf^Ioffen toaten. 34 ertoatte ein IßtotoToK,

bas m\ti Süiilitn pofitii) ermeiiern mixh. T>tnUn

Sk, mos bas ^eigt. (Es ift SBtffensetioeiteniitg

butc^ birefte Dffcnbarung! 3Bit müijen jebcs

äCoit toie einen Q^a^ annehmen, äßec oei^,

iDonn femals totebet ein SRebium von Slillt)s Araf«

tett für bie gorf(^ung crfte^en oicb. ffliellei^t

ftel^t bie $fotte bes aRpfteriums ben £e6enben

nie tpiebec in ber SBeife offen. Es gilt, bie (£^)ance

o^negteii^en mtssunu^eni es \]i mit ein SSenus«

huvdjQanq oor ber Sonne, ber nur qHc ^ubd'ia^t

einmal oorlommt, für ben Sljtronomen/'

grct) ^atte feine pfeife beifeite gcffeüt, er

fri^ette je^t mit einem ilreibeftift auf einem ^o^*

rahmen ^erum. ^Is ber (Braf f^toieg, fagte er

o^ne Qufsu&UcIen;

ii^usnu^en — na fa« gffir bie armen SIBflrmer

nac^ uns, bie ben ganv^n (Erbcniunipf noc^ einmal

neu burd^lcabbeln müjjen. Uns {elbft wäre am
(£nbe beffeti mir lonnten ben ganjen Aremi^el

lieber ^^ute als morgen über JBotb werfen unb

leibjt 3U ben (&ei|tem ^tnübermac^en^ mt> bas (&an}e

ift, ftatt ber paar lumpigen Splitter/' .

Der (Sraf ftri^ fic^ etwas unruhig Aber ben

Sart

„Z^ ^rinsip ^aben Sie re^t, gpret). Unb bo^

ift bas ein Spielen mit 3^nb^öl5^en. SBas wir

^ter tm Ccben (Erfcnntnis nennen, finb allerbings

nur Splitter, (gut. jKber feitbem ic^ ben a;rj)|t



liaBe, tDenigffens ein ganj Hein tDentg e^te (St^

lenninis 3U erringen, fä^Ie i^ boppelt in mir ben

Setuf, $u leben. 8ei es benn für bte, bie mxä)

uns geboten merben. 60 lange mxi basSRi)ftettum

felBft nic^t rötnlcljaffen tonnen, ba^ immer ©ieber

blinbe, troftbebürftige äRenf(^en neu geboren votu

hm, i\t bie egoi[tifd}e SBeltfluc^t gerabe bes SBilfen-

ben ein Serbrec^en. SPtir ift bas lBen>ugtfein, jenen

armen Opfern bur^ mein 2BcrI (Erlei^terung ju

{(Raffen, ein bem nichts vergleichen tann.

bas ooHIommene perfönli^e tKufge^en in

jene Ühnwdt mäjt Der Zob lommt ja hod),

tinb ®ei{t bin ii^ ^iet toie bort, ^iet bin i0

^ionter, bort Dielleic^t ber Kittcr irgenb eines

glüdfeligen itapitets. äßenn hinter alt jenen

©eiftern ein großes (Centrum fielet im Sinne bet

menfc^Iic^en &ottesal^nungi fo i^at biejer Urgei(t

mi($ an biefen <5ren5poffen nii^^t umfonft gefteltt,

16) ©erbe \d)on Qusbauern, fo lange xä) \oU. Dos

anbere iommt mir frü)^ genug Don felbft/^

merfte TKute nidyt ]o has bialcftifif) 'Um^

gefeilte in ben äBorten« Ü^ine ec^te, einfa(|e (Brö^e

mir barous au fprei^n. ^xtt) ftarrte je^t

träumenb nac^ bem fjfenfter hinüber, feine (Seji^ts*

güge l^atten etmas Sofies, jlnod^enl^artes«

,,9la, fämpfen Sie man für 39^e SRad^toelt,

®raf. Die Steine unb faulen $pfel toerben f^on

fliegen. 5Rifcf)t Don oHebem, was mx fiaben, roitb

je ^efi^tum ber blinben 6^afsföppe in ber W^la\\^.



2)ie[ec ober ber loirb's i^aben. — ton innen, mtit

er's ^aben mug. Unb pom fünfte ab, mo ti's

ganj geiDt^ f)ai, mug er ein Sfel fein; toenn er nic^t

toeig, tDa$ ber einstge 9{eim barauf ift!'^

„llnjer alter Streit!" fagte ber ®raf mit

fi^dnem ÜS^eln, ,,unb babei leben wit olle beibe

nod} unb effen tägUcl) \o tröf;Iii^ 9}^ittag, roie

ber alte Schopenhauer im (Baft^aus 3U granffurt*

$auptpunlte ftnb toir eben bod^ einig, — in

Mit)/*

^,9lo baran $aB td^ nie gejtDetfelt fiiOp,

bas ift eben was anberes, bas oer[teI)t ]\ä)"

(S$ war, als fei, fobalb er nur erllang, mit

bem 3iamen bes geI;eimui50onen SBefens in biefem

Areife ein SKotto ange{(^Iagen, bei bem alle Gegen«

fö^c fii^ Dcrfölinten, töie ber gabcr ber Äon*

fej[ionen bei bem lütiamen Rottes [(^loeigt.

Das <5efprä(^ fpann fid^ no(^ eine SBetle fort,

betraf aber [e^t leichtere Sachen. mu^te bem

(Srafen no($ einmal belraftigen, toas er mir f^n
in ber gcftftimmung bes ge[trigen SIbcnbs ab»

genötigt: l>ag i<| fürs erße gans bei i^m bleiben

tDoIIe. 2ä) ^atte leinen jtDtngcnben ©runb, [eine

(Sa[tfreunbf^aft absule^nen. Serlin na^te bie

tote Saifon, ii} [u^te um biefe 3^i^ '^^^ ^^^^

6ommerfri{<^e auf, trgenb ein (ttlles (Saftiimmer

unter ben Äiefernfffimmen ber §afelufer ober im

ffiuc^engrün JRügens, tdo man ]xä) Äe^le unb 9ler*

oen notbutftig oom SBettftabtbunft reinigen lonnte*



äBo^I \>ad)U \ä) an Zf)txe]tns Sc^idfal. fSfier bie

(DcruQlt ber Umjtänbe tiattc es oermod;!, baß bie[e

ttübe Sa^e mit \äfon fern lag iDte etoas £fin8ft^

Dergangenes. 5Rä^ere illadjiidjten mußten ja ol^ne«

^tn in biefen S^agen lommen. 3)ann lieg {i^ ent«

[Reiben, loas ju t^un fet. Stiles, was £icbe jum

SBeibe ^ieg, toai mix ^eute mk ausgelofc^t füt

immer^ tc^ bat^te nur an bas neue SBiffen. ßetben*

f(^aft ©ibct £eibenf(^aft! (Ss wax nun fo: eine

SBelt toarf man in ben 6taub für ein äBeib, (5e«

^im tüai bann ein leeres SRi^ts oor ber 2111*

getoalt bes gerjens^ ber entfeffeiten 6innengtut;

unb bie SBage tt)ed)ieUe: ber (Scbante brüdte plö^«

({($ 3entnerf(^u)er auf feine S^ale, bas ^erj n^urbe

ein albernes Äinbcrmärc^en, nur bie ^oct galt

noä)p bie erotif^e £eiben[c^aft erftarb oor ber

tnteHeltueHen. Dunlel empfanb t$ au^ eine voitU

groge £eeie }tDi[(^en 2:^erefe unb mir. !t)a$

mar au^ auf einmal ba, iDugte nic^t iDo^er.

CEtmas ünblid) Silges ftedle in ber grinnerung an

ben fttllen £tebestraum in ber Sd^illingftrage, aber

es lam mir fo vox, als fei iä) im Marine biefer

legten Stage gealtert, all bas anbere oerlot

[id) F)inter mir toie ein Gtüdf ^uc^enbraufc^.

ba^te mo^l, bag bas loieber änbern tonnte.

mürbe oiellei^t bo<^ prüdlel^ren. Sfber im

Slugenbüd mar mir felbft bie (Erinnerung ein

Semmnls in ber neuen Sa^n. 5^ mar f^^mad^

genugi ju ^offen, e^ möd;te ^eute nod> fein Srief



001t 5r$etefe lömmen, ^ä) vooUh crft bie grofee

Bi^ung mit 2i\h) in aller Stu^e genie[$en. ^a,

2iÜT^\ 2Bas ©ar mir Il^erefe! Son M9 rooHte

^ören, unb iä) joüte ja ^eute Sßeues, Uner*

toarteies ^dren • . •

i#3«tt töollen wix aber unfern SOlaler in S^u^e

laffen/' [agte ber (Srafi mä)hm mix eine SBeile

ge{(^miegen unb in ber tDarmen, [onnenl^eKen

Qtubt vot um l^ingetraumt Rotten« „Kommen
Sie, tDonte Z^nen im G^Ioffe no^ eltpas

jeigen."

SEBtr gingen, ms bie 3;i^ür bes i21teliers fi($

^mtcr uns gefd)Ioften Ijatte unb u)ir einer I;intcr

bem anbern bie Inarrenbe Stiege ^inuntertlettertenj^

breite ber ®raf ben itopf na<^ mir um unb fagte

über bie Sdjulter toeg: „Das i[t ein [eltfamer

(Erbengaff, biefer gret;, nein, Sie glauben ni^t

Ungefättigt, er mag ^aßen mas er wWl Sie hätten

i^n fe^en foHen, wie er lam, — biefe Segeifterung*

§etite ift's il&m f^on nid^t me^r genug. (Er möi^te

tot [ein, um me^r ju beJommen."

„Unb er i[t toirlli^ ein begabter 5tünftler,

(agen Sie?''

Statt ju anttoorten ftieg ber (graf in ber

finaleren SBanb plöi^Iic^ eine Pforte auf, bie nur

bireft oon ben Xrep|)en[tufen felbft au$ ^ugctngU^

roar. (£5 5eigte fi(^ eine ficine Äammer mit n)ein*

grünen gfenfteidjen, an ben äBänben SSilb an IBilb

— gre^s eigentli^e (SaUxit.



„Sä^aum SU l^et/' (agte ber (Btaf, „bas {inb

nun lauter Sfi^jen, nichts ijt fertig, unb alle bas»

felbe Sißotb: JBtllt). ^Ber toenn bas nt^t ein

SKeifter ift, [o Tiab nichts von Äunft oer[tanben

mein £eben lang/'

SBir nahmen Silb um Stlb Don bet SBanb,

röHten ein paar £einu)anbfläc^en auf, öffneten eine

groge SDtoppe, bie in einet (£dt lag. Unb iD&l^renb

iä) 3uglei^ flaute unb gu^örte, erfuf;r id) bas

£eben5röt{el, bie £ebendtragj)bte bie Wlannes, ber

über uns Bei feiner pfeife fag.

„SBiilen Gte, was bas ^ei^t: bie ^ylamme bes

(Senium brennt innen ftatt na^ aujsen, jel^rt

ben 5DZen[t§en felbft auf, anjtatt anhm su ujarmen?

Unb u)iffen Sie, was es ^eigt: einem SRenfi^en ift

feine Äunft Opium, an bem er fi^ beftönbig Be«

raufi^t, aber eben nur fid), o^ne bag anbere ba$

geringfte bapon ^aBen? gür (Jrei) ift ber SelBffc«

gcnuö aßes. Seine £eibenf(|aft i[t; vox einet

^alb leeten Staffelei gu fi^en unb tIeine tün«»

beutungen p etroas Ungeheurem, einer gigantifdicn

ilompoSition ^inaun^erfen. Z\i ^au{^ bes

Stfinbens unb inneren S(^auens ausgefoffet, fo

Bjirft et bie S%e fort unb ben!t nirf)! baran,

etu^as aus5ufü]^ren. Ibas 2)i>ppeltalent für SRaletei

unb 3Jtu[if förbcrt noc^ biefe ^^^t)anta|icorgien.

Silber unb X'ont finb i^m ein unb basfelbe. ^m
Rlaoiet f^roelgt er in gfarBenoifionen, mit bem

$infel f)ött er bie g'arbabjtufungen als Alang."



„Un\> bas £e6en/' fagte iä}, „wk ^oi e$ biefen

SKQjtifer ertragen?"

„3io^ iinb hitUx, vAt es ift 6ie fentten bie

SBelt, ic^ braucl)e 35nen ni(^t oiel Don ber 9Ki[ere

3U etjä^Ien, in ber bet 9Rann ftedte, als t^n

lernten lernte, frühen Salären l^otte er too^I

no($ ein paar Silber fertig gemacht unb perlauft,

nac^^er ntc^t me^r. Unb es toar ein 3<^mnter,

benn jeiue 6ad)eu tuo^tcn no^ ]o toll fein: fie

gingen. t>a, fe^en Sie biefen nadten %cm, biefen

SBruitaiijal] Iiiei iinb [taiincu Sic lun bemSüI^ftermm

im menfdili^en (&enie: biefer ^^antaft iann be»

oBa^ten, ©enn er toiH. CEr ift tiefinnerlii^ fdrm»

Ii(5 5tDangsu)eije ein gröjjer Mealift, feine erften

6tubienfti55en na$ bem SOtobell finb realiftif«^

iperlen. greilic^: et felBft jagt, nai^ biefem fängt

für i^n erft bie Äunft an* So l^at er eine 3«it

lang feine Sad^en narfjlräglidj ücrborBcn, narfj^er

i^at er über^aiipt nichts me^r probujiert. C^Dtt

toei^, wovon er etgentli^ jahrelang gelebt ^at

fflebürfniffe l}ai er allerbings faft gar teine* Unfer

fieben im S(^loffe toar i^m ein (ßreuel, er mrbe
erft l;eiiui[d; öei uns, als loir ^ier bie alte SKüIIer*

ftube fflr i^n ausfinbig mat^ten, m er toieber

felBer feinen i^affee brauen lonnte loie in feiner

2)a(^ftube in $anfoip, wo i^n aufgegabelt

$abe/'

^d) f)atU mimi\d}tn ujenigitens brei^tg ^orträt^

löpfe Don SMt) an mir oorüBersie^en laffen. S)er

3*



(Staf l^atte re<^t: in bie[em p^antaftij^n £)pium«

effet ftedte but(^ 9laturgabe ein groger IRealtft

Cr ^atte bie 3^9^ ©cifterfe^erin bu^enbfad;

mit fi^etet Sanb Bis in bie Sinjel^eiten hinein

prad)tt)oII ßetioffen, Slbcr \ä) baneben aud^

nun felbff, mit et in immer neuen ^nfd^en Derfu^t

^atte, ctcDas befjumif^cn, bas mi^ in ber Stirn«

mung, in ber ic^ mi^ befanb, eigentlich no^ oiel

me^r padte. 3<h ^&tte es al$ Schrulle oertoorfen,

©äre ni^t bie Gtimmung geu)e[en, iDäre nid)t £ißg

bas £)b}elt getoefen, — £i(lQ, oon ber xä) lieute

fettft glaubte, baö [ie in gcruiifen SKomenten über

aDes Selannte unb (geglaubte ^inausu^uc^s. ^e

langer i^ btefe ©eftc^ter um mid) ^er onf^aute,

befto me^r fagte mtd^ ein Gt^auer^ ein (&efü(;l bes

Ungeheuren, UnfaParen unb ho^ ni#t Snju«

{toeifelnben in biejei: Jaunfi

pt^ttx) mar \^on 6piritiff, a(s 6ie i^n fennen

lernten, md}t ina^c?"

„^a unb netn^ mie man's nimmt (Er toar

SRt)\iiUt, aber o^tie lE^eorie. T>a5 ift ja bei

unjeren £euten ^ier überhaupt {e^r oerfc^ieben

gemefen. 3)er Hauptmann, ju beffen (Efgenf(^aften

ge^i)rt, ba^ er tdglii^ nid;t unter ^tcei Sänben

iteft, mar burc^ bie £itteratur befe^rt morbem

3n SEBaltcr wühlte eint getolffe £)ppo[itionsIu[t

gegen bie materiaUftifc^e äBeltanf^auung, ber ge«

mütöttcfe ^Dct iinb ber norgelnbe IBerlincr, bie

in i^m (teden, fauben [ic^ ^ier ausna^mstoeife ju«



fammen in gemeinfamem !^ut Sßti i)te)en beiden

tft bas alles aber nic^t annd^emb fo tief, wU
bei <$re9. %l5 iä) i^n lennen lernte, tebete ei

mir von einem tiefen IRätfet be$ IRl^Qt^mift^eni

einer geheimen Offenbarungsroelt, in ber alles

SRec^anif^e ju einem feligen Qä)autx reiner gfotben

unb 5u reiner Üoncmpftnbung töerben folltc. Sei

leiner toaittargen älrt taar \d)wtx aus i§m tlug

3U loerben, aber er glaubte offenbar bereits, jene

Übermelt rage in allen ffliomentcn bes ed}ten fünft*

ler{{(^en 6d^affens in unfere (Beiftesraelt l^tnein.

Cs toar nur alles perroorrcn. Stis i^ il^n bann

mit bem Spiritismus belannt ma^te, rollte ber

ganje Änöuel feines bumpfcn Sinnens jafilings auf

Q>ie eine ^oje von ^txiä)o, bie ins SBa{[er lommt.

üillp ift für i^n gerabe^u entf^eibenb gemorben.

6eit einem ^a^u müt^t er ]iä) je^t, i^re 3üge auf

bie Üeinroanb 3U bannen, ^n i^re tlugen legt er

feine ganje Xiaumwtli, Das ift fd)on x)kl, baj] er

bo<i^ überhaupt tDteber irgenb ümas malt, irgenb

etroas erftrebt« Unb für unfere €a^e [tnb aOe

blefe SJiäjen, ob fertig ober unfertig, unenbli<§

loertoDlI, bos ift ho(^ auc^ 3u bebenfen. 2)as ift

ber SJlann, nun l^abcn Sie i^n. So ganj jd^ä^en

müffen Sie il^n erft lernen, er ^at eine jd^e Schale,

ber gute gi^uub 'Sxtxj. 'äha ber Äcrn i{l um \o

beiler/'

SBir orbneten bie SBtlber loieber on il^re

^Id^e ein^ aber fie {djtuanben mir nic^t me^r



0115 bem Sinn. (£5 tDor, als toanMe ein Jtum*

mer (geiftet^ot i^tntei ms ^tt, als mix lang^

fant; [(^©eigenb bur^ ben ^atl aufs S^bfe 3u

gingen.

Der ZaQ toutbe f(f)tuül, bte SOiüden f^toatmten

lüilb. '2Iu5 ber rcguiig^lofen Sleimaife bce .^üeiljcrs

{tiegert fie wk eine leije [ummenbei auf jebe Siegung

fot ber 9lä$e lauetnbe S&ule auf, ein unl^eim«

lxä)e5f fi^tolrrcttbes 2KUtagsgcfpen|t, morbgierigcr

X)un[t, ber ben äBanberer mit taufenb f(|arfen

Spieen Bebro^te, löcnn an^ feine blutenbe §anb

bur^ bas graue $^antom l^inbuid^grtff mie

burc^ ben £uftIetB eines n>irn{^n (Seiftes. !Das

S(§lofe ragte inmitten ber großen Stille wie ein

alter, oerlaffener Xempel auf, bie 6(]^nörIelformen

bes Zaä}t5 umflirrt vom Sonnenglaff.

SBir betraten bos fKrbeiisstmmer bes (Brafen,

in bem id) bamals eine fo feltfam gerriffene Gtunbe

bes Seeleniampfes oerlebt, ^eute erfi^ien mir

alles oeränbert, If^ter, freunbl{(^er,

S)as l^arte Slau ber Slouleaux toarf einen

fanften Schimmer barfiber n)ie ein ^usf(|nitt von

gebäinpftem Simmelsa^ur, an ber Äalfroanb neben

bem einen 0en|ter flo^ ein flimmeinbes Sanb von

Harem Gonnengolbe ^in. 3){e Gd^riften auf ben

grojgen $ol3tif^en ö^ü&ten oetttaut roie liebe ©e*

noffen ju mir l^erüber. tKuf bem etfernen Sette,

bas mid) jdjon bamals in [einer Sc^lidjlljeit ge*

räffrl, lag eine alte, abgenu^te Sieifebedei grüne



5pWfcfjüIumen auf bunflcm (Bi'uube — ein SBeif

oerüutigene]: Jßtebe, ba^te t^.

Der (5raf öffnete tote an hm onbern JEage

bie ileine ^^ür bei Qütmtamma, bie feine SJiblio»

t^ef (arg. Unb von neuem fa^ bie langen,

töTtgen Steigen ber Sfinbe mit ben funielnben

®olbtiteIn, x>ot benen als Saulus geflol^en,

äu benen als ^aulus loieberlam. Das einaige,

f^ntale gr^nfier ftanb offen, braujjen lag ber groge,

fonntäglid) übe 2BirtjcIjaft5^üf, fein bie grünen

SRoosbdd^er ber Stallungen mit ein toeii^er, {am«

meiner SBaff, tn ber ITOftte ber rieftgen grauen

^lää)t eine 6^ar gieUu)eiBer Stauben, ber Gimmel

über bem ©anjen fr^ftalKTor; ein uferlofes SKeer

von ffra^Ienbem Blau, in bas ber f&lid laum 2U

flauen loagte«

SBo^l eine Stunbe lang fafeen mir in eifrigem

(gefprd^e vot ben Sii(i^erregalen betfammen. 3um
erftenmal t^at iii) ^eute einen Slidf in bie ge[d)id)t=^

lic^e Segrflnbung ber [|>trttiiti[(^en £e^ren. Die

SInfänge üerloren im SRebel ber Ur5eit menf^Iidjer

ihiltur, bei bem nadtten äBilben, no^ vox aßen

• Sleligtonsf^ffemen« S^"^^^^^^ — 3^^^^"^^^^^^ —
männliche unb toeiblic^e SOlebien überall. (Se^eim«>

lehren am Anfang ber (Sef^td^te, bei ben alten

^[g^ptern. SPlofes ein SO^ebium, iDffenbarung ber

filteften Sittenlei^re auf [piritiiti{(j^em äBege. ^us

bem Orient ein üBetftutenber Strom jur ^^He*

nifii^en (Seiffestoelt. (£Ieufis, — bie ^ß^t^agoräer,



— ^lato tntt feinet Sbcenle^re. Stus mdb*

gängigen äBur5eIn bte gemaUig)te Cgntfaltung in

;3nbien, int Subb^ismus, in ber S^etbung pon

8anjara unb älirtoana, mit toac^lenberSlnna^etung

im jüncjeren Subb^isntus mit feiner I^eorie ber

Seelentoanberung, mit [einer Trennung bes un^

vergänglichen 6eelenteiles Dom erfc^etnungsleibe,

mit [einem „Äarma", bas von ©e[c^öpf ju ©e*

f$5pf erbti feinem heranreifen ber (Seifter 3ur

enbli^cH; tocltüber Linnbenben Seligfcit. SBeiter,

eine neue SBeQe: bas C^^iiftentum. (£]^rt[tus ein

aWebinm. SRebiumiftif(!^ feine SBnnber, fein Gr-

fi^einen nad^ bem S^obe [piritijtifc^e änaterialijation

ober bireltes Sid^tbarnierben bes unpergängli^en

Slftralleibes. Die SBelt ber 5ReupIatonifer, 'äpoüo^

nius oon Zt)ax{a, bie 9K])fterien be$ SRit^ras«

Unb iDicber ein gigantif^es äßcbium: IDTo^ammeb.

gfunlen fpiritiftif^en (Beiftes in ben (Grübeleien

ber SdjDla|tifcr, in bem 9iie{encrbe bes ^riftoteleSi

in ber SRac^t ber köpfte. äßebiumi$mu0 in ben

$exenpro3e[fen, in ber ©olbffit^e ber ?nd)imilten,

in ben ^oroflopen ber ^ftrologie. Steuer äluf«

f^roung mit ber Befreiung ber £Biffenf(i^oft im

©efolge ber !Hcformation. Hncrmeftlidie Iriump^e

gerabe im fc^einbar aufgellörteften aller 3af)u

Tjunbertc, im ac^t^e^ntcn. Smebenborg, Coglioftrü.

a:iefe Spuren {elbft bei (Soet^e; Dttilie in ben

2Bal&loeru)anbt[d}aften; SRatarte in ben SBanber*

jähren; Sfauft; ber iBegriff bes Dömonif^en. Cin



{piritiilij^ed X)rama bie Jungfrau oon Orleans,

Um bie SRitte bes neunzehnten 3o^i^^wi^l>«its

neues, immer er[taunUd)ere5 "illuf leben. Sd)opcn»

^auer. X)te 6e^enn Don ^reoorft. ^Ilan Aarbee

in gcanfrei^. S^^^fon I)aöis unb bie gamilie

^ox in ißorb'SImertla. Die gtogen SRebien 6Iabe

unb §om€, bie SBoIIacc, Groofes, Sbümx befef^rcn.

%xo\i im ^effimismus ber ßtit, Zxo\t im [oaialen

aBirrfal. Slusgeftaltung ber fiepte vom tffftral-

letb burc^ Du ^rel. X)ic 3eitic^rift 6pf)inx. Die

SBunber ber 2:elepat^ie. 60 an ber Sc^roelle bes

5tDaji3igften Sa^r^unberts allcnt^otben ftral;leube

Snorgenröte, — Diellei^t {ein J3<^^r]^unbert me^r:

unb ber Sieg wat ba, ber PoHIommene Sieg.

JBtllQ toar ber (Sipfel, von ^ter lom ber ent[(^et'

benbe S(^Iag.

So joHte es benn toirflt^ fein: i^ üernal^m

3um erftenmat bas Sranfen ber großen (Brunb«

melobie, bic überall oiiflang in ber (Sejd^idjte, bie

tiefinneiiic^e Sp^ina^ftimme im £iebe ber äRenf^

^eit felbft, bie je^t enblic^, enbli^ 3U Harem 9Ius«

Hang !am. Äeincn Zxant gab es l^eute, ber mic^

me^r l)ätU fieraufc^en lönnen, als biefe 9itefen«

peripeftioe bes ^iftoitfc^en $tntergrunbes. SSon

bte|er ^ö^e bes (5ef($idgtn^en aus loerlor bas

einzelne gaftum ber ©cgenroart bas beängftigenb

2lfolierte, es ei[c^ien als <opi^e einer ^Qramibe,

beren (Srunbquaber im fefteften ©ranitgefOge ber'

gansen äßenfc^^eitsenttotdlung [tanb. ^ilaä) ber



!ReItgton, mä) bet 5lunft lam bte (Sefr^i^te aU
britte Sdtc IiiiioU, btc ifircu Älang üi bie neue

iDlelobie mi[(^en begann*

3^ falj immer unb immer me^r meine ganse,

"

gan^c <Sebanfenn)elt ausinanbern, bie feftejten,

jä^eften ÜBuijetn \xä) reden, herausbrechen au$

bem (Sxhxtiä), fid^ h^nübertrümmen nadj bem neuen

SBoben, ber neuen Q^oUt, bem neuen £td^t. Unb

id) für^Ite aud^ je^t in aU bem ©ären unb Sluaii^

beln fort unb fort jene Geligteit, bie mir neben

allem anbem bas smeifellofe Äenn5ci(f)en mar, ba^

bie alte Stötte md)i5 getaugt ^atte, bafe im 5öer*

lieien lein Serluft, lein Sd^merj, fonbem eine (Er«

(ö[ung ipar.



n
Itin gtoet U^t fanhtn mx um alle jur Za^d

im großen Saa! aufammen. (2$ ^errfc^te eine

ernfte Stimmung, ein allgememes (£xwaüen, bei

bem leiner £u{t ^um Sieben fanb. M9 erf(^{en

mit (£rne[tine, als XDtr anberen bereits bei 2i|d)

fagen. Sie begrüßte um nur mit einem jtummen

Äo^)fntden, ol^ne einen einjcinen onjufe^en. SBeber

ber gute äBein noä) bie feine Äüd^e bes ©rafen

Brauten £eben in bie (SefeUfd^aft. £ia9 felbft

tranl gar m^t§. Die ^ifte ©ac tröfe ber [oig*

fälttg gefi^IoHen gel^altenen ^^loufien eine faft

xinexttägli^e. SUle^rfacf) cnt{tanben lange Raufen

im [^lei^penben (ge{präd^. Das einförmige @e^

Uapptt ber tSetler, bas ^b«» unb 3ii^uf<^^n ber

Diener mad)te bie StiKe bann nur no^ beutliffier.

SisiDeilen begegneten bie Blide jtoeter Zaf^U

gäfte, — uub jeber las ft^roeigenb im anbern [einen

eigenen (Bebanlen: Sßm wiih {Dmmen?

Der 6(^Iag ber Ufyx, bie an ber fßarffeite be$



S^Io^cs üier U^r annielbete, gab enbli^ für

Die Scene cnttöWefte 5uitä(^ft ^enau fo toic

bamals. Der CSraf bot beni U^kbium ben %m
itnb \ä)xltt mit t^m in ben ^axi, wh anberen

folgten. Draußen eine (Blut jum (Erjtiden, Der

gimmel nad} aßen Seiten mel^r grau als blau,

luic warn bie [tarre Sßölbung üon ber .^i^e be*

f(^lagen loöre. fc^laffen (Brün feine äSogel»

ftimmen, ber Duft ber Slüten ©ie aufge3e^rt oom

lengenben 6trar}L Unter ben oielen 6d;rittcn l;ob

\xä) ber loeige 6taub, aber nur, um glei(^ vokhtt

Iraftlos hinter uns 3ufammen5ujinfen.

ißft^ipotnisas Stunbe in ooller Wla^t, obmol^I

iCRtttag löngft oorübcr toar. Sie [^ritt oor uns

i^er, bie SRtttagsgöttin.

ntufete an bas jammerli^e „Ignorabimus"

ber 9latuiforjd;er beulen« 9lein, mit toürben

»iffen • . .

^Bieber mie beim erftenmal il)at bie fliUe

Salle bes @etoäc^s^au[e$ por uns auf* Sonnen«

banber f^räg im galbbunfel, in benen bie auf*

getöirbclten Staubteild^en tanjten, — au^ bas

^eute ein Silb ber Serbet^ung, JCic^tu^ellen einet

Übcriüelt, bie fiel; in un[ere Gcbennac^t herunter*

fpannen unter bem Saub^thlid eines oermittelnben

SBefcns t)on übermenfc^lic^er Äraft. Die 3nl<^nft

über ber tleinen X^ür treuste freute teiner ber

flimmernben Streifen, ernft, bunlel unb boc^ im



gigatitiicTjen Sinne feiner ffummcn Siebe eine 2BeU

oon oeilünbenb, txat bas ,,Ventas!'' bei

ff^ioarsen JQettern aus ber ht\ä)aiitUn SBonb. Unb

bie f^n^te Decfe f^ien mir ^inaufgeredt ins Un*

etmeJsHc^e glet<^ ber ftra^Ienben Ruppel ber Meters«

liri^c 3U SRom, in ber — ungläubig, tcie Ii)

es geiDefen loar — boc^ etn[t mit siDtngenbec C^e«

toalt ben Schauer bes SBerfinutif^en, alles Smeifen«

geiDimniel ber ^^^^J^^i^i^^^^^e Überragenben em«

pfunben, ben iBlict im unabfe^baren älReer uon

©olb unb Slau. an ben IRiefenbu^ftaben bes „Ta

es Petrus" fejtgebannt, über benen auä) bort bie

f^coebenben £i^tbönber ^inflatterteUi ^ell, trtunt^

p^ierenb wk [idjtbarc ^eerfd>aren ber unfic^>tbaren

3bee, unter beren Oflantmenglanj ber ganje (Erben«

fels auffunlelte unb glü^enben 9?efles jurüd, na(^

oben, in bie ^immelsferne toarf:

!Das voax geiutg leine Stimmung, um Ifi^I 3U

Beobachten. (Erft als ber (55raf etujas gu mir fagte,

fanb mi^ niteber notbürftig in bie £BeU um
mi($ ^er surüi.

SKiir roenig wai in ber ^allc oerdnbert. Sla^e

ber Seitent^ür, aber no^ ein stemlid^s €tüd loeit

von ber 3Iuiub entfernt, loar ein großer Seffel

mit rotem $lüfc^be5ug aufgeitellt n)orben, auf bem

fit^ 2\llx) Qhxd} nad) t^rem (gintritt mit ber SKiene

öufeeriter (Erjc^öpfung nteberlie^. Der grüne Spiel*

ttf(^ CDurbe mit ber einen 6(^mal[eite bic^t ^eran^*

gciüdt. ^2Iuf ber Xuä)^laiU lagen ein paar gti^jie



Söget! gei!)5]^nttd)en Gt^teibpapiers unb ein fi^arf

gefpi^tec i5Iei[tlft.

Der (Sraf gab eine lurse (Erläuterung beffen,

mas naä) 2iUi)S Husfagen etioa 5U entarten mai.

X)er (Seiff, ber oorausft^tli«^ auf £tnqs (Sel^tm

ciniDirfen toürbe, [taub nic^t fo in i^rem engeren

Sanntceife^ tag ein £tnfd)[ie^en im itabinett er^

forberlic^ ©urbe unb Saltucinationen in ben ßu*

Id^auern bireft erjeugt werben fonntem 'SJlan

ntugte \iä) genügen laffen an inbirelten Set^äti*

gUTtgcn ber fremben ©ciftcsfrafi^ bic vom ün\\d)U

baren &^i)\in aus bie äßusfeln ber ^anb beim

6d)reiben beeinftu|ten. SBas JQiKQ im mt)[tif(^en

Sd^Iafäujtanbe auf laute Slnfragcn \)xn nieber*

fi^reiben mürbe, lonnte als unmittelbare Stnttoort

bcs mitipielcnben fremben (Sdftes gelten, ber hui^

£ia9$ £)^r bie gfragen [;drte unb bur^ fiiOps

Sanb anttDortete, o§ne bafe fiiUps eigener, in

9ZarIofe Derfe^ter Deniapparat irgenb Q)el(^en ^n«

teil baran ^atte.

Die Sad^c toai i^oc^grabig fompli^iert, unb ber

(Sraf fügte fetbft ^inju, bag für einen a priori

Ungläubigen bei biefem Experimente aKerbings ber

fSmm für bie m9itijd;e (£tnmtr{ung u^eientlid} nur

aus ber tKrt bes €(^reiben$ unb ber 9latur ber

Slntroortcn ]dh\t entnel^men [ein iDürbe. ffis

fragte fic^, ob &xür) 9lntioorten \^mb, bie auf

leinen gall iljreut eigenen (Seriirn entiprimgen fein

fonnten. Qfür mi^, ber ic^ ben allgemeinen



(BiQuBett an bie Stealttat btefer X)ingc je^t mit*

braute, lag gcrabc in bem ^Raffinement bes ©an*

itn, has alle groben SBunbet aitsfc^Iog, ein be«

[tridenber Sleis. SelBft bie buntle fiammcr o^ne

3ensen fiel {a ^iet fort ber le^te Entlang an

bie Sefrügcrcieu bc5 S^Dinas [c^ioanb, 2Ilk5, mas>

fiberl^aiipt ju (e^en loari foQte fi(^ jioanglos in

unserer 9Kittc abfptelen. 333tr folHen um ben Scffel

oerjammelt bleiben unb fogar frei bas ißl^anomen

beoba^ten bürfen, tote £1119 tn i^ren 6(^Iaf3u[tanb

oerfiel.

X)ie Gi^ung begann. Unmittelbar bem äffebium

gegenüber an ber jn?eiten Sc^maljcite bes 2:i[c^es

na^m gre? Pa^. ffir öffnete ein Heines Slijjen*

bud}, um £int)5 ßü^t im Joirinaiubulen 3ultanbe

feftju^atien« Der Hauptmann feijte fi^ il;m 3ur

Jßinfen an bie Sreitfcite unb taufte eine geber

ein jum $£oto!ollfü|iren. äBalter, Srnejline, ber

ffiraf unb i<§ ftelltcn uns fo, bafe roir ben Rapier*

bögen unter fiillps red}ter Sanb im 2Iuge beljielten.

„910^ eins, äßift ZiUi^V' fagte ber (5raf, afe

alles geregelt roor. ;,Sitte, fd)reiben Sie mit^^rw

gen)5^nli(^en $anb[(|rtft ein paar äBorte an bie

Spifee bes Slattes. Gs i[t für Sie, ^err Döttor,

— toir anberen lennen bie ganb/'

2iUx), bie ben Äopf mübe gegen bie SRüdleljne

gejtü^t titelt, blidte bei ben äBorten mir ^alb oon

unten 5^r ins ©efft^t. Um i^re f^malen, matt*

toten kippen [pieite ein tsei^es 2äü)ün, ba^ ben
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3ügen etoas toutii^erbar 6üges, einen ^auc^ oon

Beftridcnbcm Qitbtcli gab. (Es lam raf^ unb ging

aud) xa\d) loicber Dorüber. „SBo^u? 3Iu^ bu

flioubft ja!" I^icn barin ju Itcgen. 3nx nä(^ften

3lugenblict beugte ber Äopf [i^ uor, tc^ fa^ juiiic^en

bie fc^Iic^ten, af(^farbtgen Sc^eitellödc^en gerabe

^tnein auf bie blönlid^e OTittcIHnie. I)er S^Ieiiiift

flog leic^ti oon lang geitiedten <yingei;n getragen,

fibet ba$ !ßapier.

„Der man i\t furj, bie 9ieu ijt lang, flillp

(2. Sadion."

2)ie 3^9^ töaren feft unb gerabe. Se^r gro^e,

(atetni[(^e Su(^[taben. Aeine {terli^e beutf(4e Sßab«*

ä)cn\)anh, fonbern bie cd}tc ^Dmptöii}djrift Der

{elbjtdnbigen ameiüanif^en Jungfrau. Das h in

SBa^n fehlte, {ebenfalls infolge mangelhafterÄennt*

nis ber beut[c^en Drt^ogratJ^tc. Jlirgenbiüo eine

6{>ur oon fiberflüffid^n S^nbrleln. X)ie Unter«

fdjrlft hart, ©ie ge[toLhcu^ mit einem emsigen bidf

auslaufenben Stric^i ber beim $unft anfe^te. SBer

[tcts nur fiiebesbricfe oon £anbsmanninnen ge«

fe^en, ber riet überhaupt nic^t auf ein l£Beib ^intet

btefen 3iH]en. 3w>eifenos aber toar es eine f}bd)\t

^oratteriltifc^e §anb[d}rift, in jebem iBud)[taben

bis ins jUeinfte gleir^magig bur^gebtlbet. 2)ie

ganb, bie [id; barauf ge[d;uU, ließ geroi^ nur fe^r

\i)mtt baoon ab, fo oiel toar ft(^er.

I)as Slatt blieb pr allgemeinen STnfic^t offen

auf bem Xifc^e liegen. Den Sleiftift behielt Mir)



in bec $anb. föü allen trat ie^t eine ooll|tänbige

afimartenbe Setoegungslofigfett ein. Das ge«

bämpfte Sliä)t, bie Si^iDüIe in bem von ber Sonne

iDte ein groger Ofen ge^etjten (&tmaä), bie Stille,

bie auc^ oom $arf leinXlaut unterbrad), f)ätten

unter anberen l(m[tcinben eine geiDii|e 6(^lafrig'

leit er5eugen müffen. 9fBer 2illx) forgte bafür,

bag bie Xeilnafime fic^ im (Gegenteil ta(^

fteigerfe.

Sßa^bem (ie eine lurje 3^^t mit 9ejd>lo[[cnen

Singen, bie 6d)täfe toiber bie jlante ber Stiidle^ne

gepreßt, oolllommen ru^tg bagefeHen, judte {ie

plö^li^ grell jufammen. (Ein mü^fames tSnf«

fcufjen, md) hm [id) bie Sruft nod) dnmal

ungetDö^nlid^ J)o^ ^tbt, um hann be[to tiefer jurüd*

jnroogen unb fa|t ftarr oer^anen, — ber 9Runb

bleibt mk bei einer £oten bauernb in {dentalem

Spalt offen, bie SBangen nnb bie Kunbung ber

tttugdpfel unter bem gejc^lojlenen £ib id)einen, [o*

Diel man bei ber ungen)i[fen IBeleud^tung erlennen

lann, {eltfam ein3u[infen, ber leint töirb no^

fahler als fonft, — bie gringer am SIeiftift f<^Iaffi

faum noc^ aftioer Salt für biefen, fonbern in

i^rer ru^enben £age auf ber £i[(^platte nur me^r

eine pfäHige Stü^c . . . tocnn ic^ je irgenbxoo ben

(Einbrud bes Xobes gehabt, fo roar es ^ier.

f#5^tt W^t^ i>« eigene (Seift ganj," murmelte

ber ©raf mir na^je am O^r.

Sine !ur3e ^aufe — unb ein neues, heftigeres

Q d ( f^ e , SRittagSgdttlnn 4



Slufäuden tarn, an bem ]xä) aber bas (Se[ic^t biefes*

mal gar xAd^t ju beteiligen feiern 2}ie snenbogen,

bic §üften, bie Sc^ulteni traten f)ier unb ba einen

3iui, genau n){e iDenn ein eleürtfd^er Strom auf

be[iimmte Jletüenba^nen planlos unb von hm oet*

f^tebenften fllnfa^ftellen aus eintoirfte. X)te linle

§onb mül^te ftt^ mit ein paar luvten Stoffen nad)

bet i5ni|t ^ecauf, fiel aber balb toteber !raftioS|

jä^, tote ein in unbequemer Stellung etngefd^lafenes

(Blieb ^erab.

neue CSeiff ^robt feinen %ppaxat," fagte

ber (5raf ^alblaut „Orientiert \xi) über bte 2ln*

fc^Iugftellen ber Setoegungsneroen an ber Central«

[taiiou. Su^t hm 6^lüifel fflr bte {(^reibenbe

$anb/'

3n ber lljat fonjentrierten [id) bic [dmtlirfjen

l^lanlofen Kefleibeioegungen aQmä^lic^ me^r unb

me^r auf ben rechten ^rm« SRit einer 3Buä^i, bie

bos ipapier ber Unterlage jum knittern brachte,

Hämmerten bte gfinger plb^Ii^ um ben SBIei«

ftift. (5Iei£^ barauf ^ob fid) ber gan3e 2lrm unb

ft^mebte mit leici^temi neroöfem äJibrieren frei Aber

bem u)ei"Beii ä3ügen. 9Iber er [(^toanlte jeben

älugenbltd nad^ rechts unb linfe fiber bie Srenjen

besfelbcn ^inaits, — gan5 ]o, al5 fcl)lc ber loi*

rigterenbe i^influg be$ fe^enben äluges für bie

birtgierenbe Sßai^^t im ®ebirn.

fiScfet!" Nte ber (ßraf. „gragen toir. Cr

©irb anttoorten/'



SBas foHte man ftagen?

tDcr CStaf neigte fic^ na^e 3U ber frefen S^tfife

bes SKebiums l)txah unb fagte je^r laut: „SEBiHjt

bu uns ^nttDort ((^reiben?''

(Einen Moment iiikiU bie ^anb ikllos in ber

freien £uft toeiter n)ie Potain* Slber fie nö^erte

ft^ bem Rapier, unb als i^rc untere glädje es

berührte, fanf {ie fofort fc^mer barauf. 3)ie Ofinger

Irummtcn n<§ — ganj Im (Begenfa^ ju fiill^ss

fd^Ianlei; (^eberl^altung von DOtffin — nac^ me^r,

ber Stift fagte Soben^ er fi^rieb. 2)er 3^^^^

ber i8eleu(^tung tDoflte, ba[3 bie Ü|^platte einen

l^elleren £i(]^t(treifen erfiielt als ber Aörper ber

S^Iafenben auf bem Se[{el, es entitanb bie Ulugen*

tSufc^ung, als fei bie [(^retbenbe 9ie<^te lebhafter

gefärbt ah bas C5e[id)t unb bie linle $anb. Da
fie juglei«^ allein betoegt erf(^ien, l^atte man bie

(Emi)finbung, als fei ber gan^e 9teft non £eben

aus bem totenal^nlic^ fd}!affen lüienjd^enleibe in

fie ^tneingebannt, fie festen losgelöft von bem

©anjen, eine 2lrt ©irlli^er materialifierter ©eiiiec*

^anb, bie Organ unb benlenbes ®e^irn jugleit^

fpielte.

SUs bie bef^attete Stelle frei nmrbei lafen mx
mit einiger STnftrengung

:

,t^a anttDorten aber müj{en lauter [predjen ba

nur SRfl^e oerfte^en uermag/'

©ie Su^Jtüben tDaren Hein unb im ^5d)}tcn

(Brabe unbeutli^. !Die ftanben f^ief in ber

4*



9{id^tung nac^ mUn, einige Silben lonnten in ber

großen Sertoorren^eit nur erraten toerben. !Da5

(Sange Tratte bas Slnje^en einer bis gum Unle[er-

liefen abge|cfyltffenen unb Dtelleic^t no^ bur^ eine

be[ünbere MuBUl\ä)mää)e ber richtigen t)iuitwn

beraubten (Selel^rten^nbfdjrtft.

2^ wai ber Süleiuuug, ber (Sraf xoerbe je^t

bie S^age ftellen, toeffen Seift mit vot uns l^fitten.

STber es moi^te fein, ba^ er bic[en groben ST^cg

oon früheren äSerfuc^en ^er als ergebnislos tannte»

Offenbar folgte er einem oor^er genau ertDogencn

graben im S3er^dri unb es gab leinen (Siniourf^

ben man fflgli^ bagegen ^ätte erljeben lönnen.

CEs tonnten ja bo^ nid)t alle burd;cinanbec fmgen,

einer mugte gunfit^fi bas SBori l^aben. Da^ biefer

eine ber (5raf mar, fc^ien ebenfo felbftDerftänbliöi,

ba er jtoeifellos am beffen mit ber ^ßraxis biefer

ungeiDöl;ulid}en Dinge oertraut lüar.

60 fragte er benn juerft, ob ber (Seift uns

3tntaiort geben forme auf naturin{|fcnidjaflliii;e

grragen. Die \ö)h^i iii^elnbe ^anb erioiberte:

„^a aber gelten getoiffc — bie (Srensen legen

— fann ^^nen nur Dinge, bie irbi[d) beic^ränftes

(Be^tm faffen oermag, nid^t toas aus tttnf^auungs*

formen oon bem SRaume unb von ber 3eit heraus*

fönt begreiflich }u mafyn/ mic^ S^nen fo

gut an, loie mir nur irgenb möglid) ift. Sie roerben

alfo bie @üte l^aben unb bie Qa^t ft^arffaffenbe

grageu iDrgan, burc^ toelcTjes iä) miä) 3^iwen in



S3etBinbung ju üeten &)U ^abt fe^r ungenügend

if^« 34 ^interetnanber bamit atbeiien

uollftänbig unmöglich ift."

Z)bmo^l bie{e SBotte bas (Sebtet beffen, toos

3U erwarten war, fiari ciniti; rauften, tDirften fie

bo(^ burc^ eine geu)i[fe JBogif. (£$ toar nuc oer»

ftänbll^, bafe ber (Beift mit bem SDSer^euge eines

menfc^Iicfj cn ©e^trns unb einer mcn[djli^en ^anb

uns leine Probleme Idfen lonnte, bie bas men|(^-'

li^e Segriffsüermögen abfolut ül)ec[tiegen.

3)er (Staf begann atfo bamit^ na^ ^Dingen ju

fragen^ bie einem Sforf^er ber (Segenroart mä)i

funbamental feiner 2>en£fraft na^ i3ei{(i)Ii){[en

waren, bei beten Srgrfinbung aber fiu|erli^e

SemmuiiJe ent[c^eibenb in ben 9Beg traten. Die

^nttDorten n>aren ni^t alle glet^magig ausfü^rli^

unb flar, aber fie roaren fämtlid) in \l)xti 2Iiei[e

l^lagenb. ^leic^ bie eijte gr^age betraf bie 83e^

f^affen^eit ber Kürffeite bes SKonbcs, ein Ißrobtem

ber Slftrop^i}!!!, be[[en £öiung men[^Ii^em S^arf^*

finn aus jufälligen topograp^ift^en (&rflnben (ber

SKonb ©enbet uns befanntli4) immer biefelbe Seite
*

5U) Dertoe^rt ift SBas lonnte biefes f^Iafenbe

^JidLidjeii x)on X*ingen btefcr "^a^rt ttiHen ! t^ie 2lnt*

mott wax in boppelter ^infic^t tntereijant* Sie

gab ni^t nur neue Details, fonbern fie Beft&tigte

eine in a{trx)nomif(^en Sföc^lreijen tüo^lbefannte

S^pot^efe. ^nfen ^at 5uerft entu)idelt| bag ber

Sc^wer^ualt unferes S^rabauten nt^t mit ber



matl}etnatif(^en SRitte sutammenfallt. (£t Iiegi

ndf^er ber unfic^tbaren Seite. €o eift^etnt Me uns

iugete^rte ^dlfte gletc^fam als ungeheurer Serg,

ber in ben etftgen SBeltroum oorragt, eine un«

0e()euce giinöbe. Aber ber bie Sltmoipf^öre fi^

notmenbig fa[t ganj oerloren ^at, iDfifirenb fie übet

ben un[idjt5aren Xzikn ber anbern Seite in oer*

[t6r{ter Dic^tigfeit laftet

Die SIntcDort erläuterte bas, an Sanfen ön«

Inüpfenb, na^er. ^ener !tHie|enberg, ber bie gan^e

eine $emtfppre rate einen ungeheuren Sudel f)U'

austreten lie^, war in ber X^ai üoflftänbig l)o^l,

eine gigantift^e iBIafe^ bie an taufenb Stellen ge«

pla^t iDar, o^ne bo(h g^^n^ etn^uftürsen. Die er«

ftarrte, riffigei Don ben buri^brei^nben (Safen bes

Innern fdion in Urjeiten ntilllonenfad} burdjlödjerte

äBanb ber i5Ia{e oar eben bas, was n>ir äRonb'

Oberfläche nannten. Die Stfidfette gltth* i^t in

feiner SBeife. $^kx fanben jich Sltmojphäre unb

SBaffer, ^itt fanb fi(h eine Segetation eigen«

tümlid}er 9Irt. 91a^ äl)nl\ä)zn (Be(e^en enticicfelt

'
(oie bie irbifche» wai fie bod^ bei ber großen Ser«

fdjiebcnljeii ber flimatildjcn 23eil;ältnil{e ni^t über

gen)ii[e einfa^e, {tarre Ztfptn hinausgetommen,

einen Xtppii^ uon pflanjenartigen Organismen,

ber in oielen 3Agen an bie ungeheuren griächen

gefelliger (S%m&äji\t erinnerte, bie für bie (Ebenen

unjeres norbli^en ^{iens (hara{teri[ti{ih [inb*

Diefe (Erbrterungen ffiOten ein ganjes ^t>lU>»



Blatt. 3Jtanä^ts mar beim bcften SBiHcn unlesbar,

Xie 3^^f^n tüutben oerfd^ieben lang uiib oerlorcn

li^ ni^i feiten auf ber 3:it(§j)Iatte. Jöle^rfai^

waren Heine 3rii]e fe^r auffaflenb. (Sanse 2Börter

iDurbcn o^ne jeben 5lnla& mdmatts gejc^rieben,

als oergeffe ber fi^reibenbe (Beift btsiDeilen bte

Üiidjtuug. 3iü^[cöen bie beutfd}en fiettern mijc^ten

\id) ni^t blo^ ^in unb loieber lateintf^e, fonbern

fogar grie^if^e unb einmal ein langes SBort buri^

^ebräi[d)c. &n anbermal fam für „Sag" ber

grie(^ifd^e Susbrud „Semera'', aber gerabe biefer

mit beui]ä)tn Sdjriftseidjen. SBBiebcr^Dlt fielen

nid^t blo^ äBDcte, fonbern l^albe Qä^t ganj aus

tDie bei einem f^Ied^ten Srudfa^. 9Benn es für

uns noS) eines legten ©erueifes beburft ^ötte,

hai mt) nid)t intellettueHe Urheberin ber 6#rift

il^rer gonb fei, fo l;ätte er in bie[en [elljaiuen

Iß^anomenen liegen muffen« Slls ber (Sraf ein paar

X)etaiIfrogen ba5n)if(^en roarfi beren iBeantmortung

febesmal nur toenige SBorte erforberte, tarn ein«

mal ein furjer 6a^ biefer SIrt ooHfjammen auf

bcm Äopf ftel^enb p Xaqe, unb als ber ^aupt»

mann von feinem $Ia^e am anberen iEnbe bes

!£if^es aus il^n ri^tig oorlefen nionte^ enoies fi^

bie Sdjrift als von rechts na(^ linls gejdsitieben,

3)er Qa^ begann mit einer 3<t^I^nanga6e — oiel»

leicljt ivax es ein Q^itat aus einem Sui^e — unb

fügte ^inju: ,,2>ie ^^ngabe bort fa(f(^/' W&a^x*

\ä}%inli^ max bas Citat aus einem aftronomifi^en



SBerle, ms toel^ein, tougten toir natfirlt^ nti^i

Die S(^rift !am thm\o xa\dy, mk bie anbeten,

tro^ ber Umftellung, unb bie Qom bes mpxo*

oi[ierten Dialogs Wo^, tucnn irgcnbiDo, \o ^anj

geiotg ^tet (ebe ooraufgegangene (Einübung aus«

CEs f^icn fajt me^r ab ein äBunber, baft ein

SOtenfc^ jählings fo [ollte [^reiben fönnen, aU bag

ein ftember ®eift, bejfen WaumfteHung eine be*

liebige mat, \f)m bte ^anh füf}rte. Cine ju»

ne^menbe netodfe Spannung mad^te in unferem

ganßen iireife bemerfbar. gf^c^ ^^^^^ aufgcljort

ju 3ei(^nen, bas IßrotofoQ bes Hauptmanns toutbe

faft fo unleferti^ wie bas (BeiftermonufWpt,

„£egen Sie bo^ je^t mal eine i^iage vor"

fagte bet ffitaf leife 5U mit, nidl^renb 9Ba(ter einen

neuen ^ügeii unter 2xUt)s |)anb \(^ob. 2Bir ©aren

einmal im afttonomif^en gfa^rtDaffet, — be>

fanii mid} faum eine Sefunbe unb fracjie; .,2ßi:)i;er

[tammen bie löleteoriten ?"

SBfire — tDotan niäjt beulen n^ar — felbft

bas ganje grage- unb 2lntu)ortfpiel 3U)if(^en £iU9

unb bem (trafen eine abgefarteie Sa^e gen^efen^

fo mu^te bie (Eroiberuug auf bie[c oon mir aus-

ge^enbe grtage abfolut entfc^eibenb fein. 6ie lau^

tete: ,;5Retcotiten gf^agmcnte SBeltforpers, bcr

größten Steile aus (Eifen unb Diamanten be[tanb.

Die $i)pDt^efe bes $erm ^a^n über organift^e

geritammiing in ©efteinsmalfe bet Söleten faljc^/'

%n biefer ^Inttoort berührte loieber, u)ie porbin»



{tDeiertei fe^t etgentümtt($. CEininal bte Se^ug«

nat;me auf btc ga^^nfc^e S3eljauptung, in Dünn^

fc^Kffen aus aReteorttenfu6ftan3 liegen \\^ 9ie(te

roinjiger Drgantsmen noc^toeifen, — eine §i)po*

t^efei bie toiebec in$ eng(te (^ac^gebiet oertotes

unb einem £aten {einenfalls gelöuftg fein tonnte*

I)ann cor allem bie ffinoäfjnung ber 2)iamantcn.

(Es befanb ftc^ bamals leinet in unferem Streife,

ber jemals bauon gcf)ürt Ijattc, ba[3 ein dijcmifer

bei ber ^ilnal^fe x>m ^eteoriteniub)tan5 diamanten

na^getoiefen ^dtte. Ubtt mit wu^Un, bag man

Rol)U in geringen Spuren gefunben ju ^aben

glaubte. Z)er X)iamant ift ein ißrobuft aus reinem

j^ol)lenft£»ff. (£s gab leinen ©runb gegen bie SJiög*

lic^Ieit. Um fo padenber bie 3:^atfac^Ii(^teit gerabe

biefer Eingabe.

^ber [elbft bas [oQte no^ überboten roerben

bur^ eine ber nät^ften Antworten. Sine stoeite

grage, bie i^ ge[tellt, toar nic^t oerjtanben toorben,

DieDeic^t loeil meine (Stimme etmas jitterte ober

ber Xialeft [törte, unb ber (öraf f)atte bie "^xaqt*

(teßung loieber übernommen, ^iner [einer ^ünji^e

ftreifte bas mat^ematifc^e (Sebiet. Statt ber

tDort in Sä^en befamen mit piö^lid) eine alge*

brai|(^e f^affung. Der Sinn toar nit^t unmittelbar

Ilar, aber bie 3Irt ber 3Zieber{c^rift na^m bas

ganse 3^tereffe in Snfpru^. })ie 3<i^i^n lamen

]o xa]d)f als lefe bas innere Vuge (te aus einem

iBu^e ab« Logarithmen rourben o^ne £afel aus«



toeitbig 5J^9^f^^^J^^^^- Ginmal fielen Bei einer

Diotfion mehrere ^lieber aus, o^ne bag bas 9ie[ul«

tat baruntcr litt, [ie maxm offenbar mx beim

S^xtibm, niä^t abec im üopfe oergeffen toocben.

Dte Sauptfad^e: her gansc SBerlouf ocrftfeg [ic^

|o fe^r ins (Bebiet ber ^ö^^eren Snat^ematif, bag

nunmehr auä) bcr Hngläubigfte suge&cn mußte,

bü[5 bas ni^t me^r von üilli) ausgel;eu lönne.

(Es f^ten fo, als ^abe ber frembe (Seift gerabe

an biefer Sllgebra fein befonberes äJcignügen, benn

er bra^ erft — übrigens nod^ mitten in ber (Ent«

Eudliing — ab, als bas ffilatt ju (Snbc ging unb

er am (gleiten bes Stiftes mecten mo^te, baß er

bie grfine Zut^platte bes Xtf(^es bearbeite.

Unb immer, auc^ je^t ns>^, fiel ber £i^t«

f^lmmer Uber biefe ganb, ujä^renb bie (Seftall im

Dunfeln hlhh, unb es ©ar feiner unter uns, ber

ni^t bas :Dämanif($e empfanb* SBir aOe, loie

mir ba ©aren, ber SJlaler, ber ^ßoet, ber ip^ilü»

\f>p% ber Sd^riftfteDer^ f($Ie^t^in, loir lannten

töaf)rr}aftig bie 9Kenfcf)en^anb, bie einen Stift

führte, als unfer aUtäglic^ftes iBilb, in bem nid^ts

irgenbiDte Üteues ober SBerüdenbes lag. Dennod^

f)atU gerabe biefes S<^aufpiel, bei bem bcr Äörper

ftarr, fd^Iafenb, toie tot in ber (Ede lehnte unb

nur bie 'S'mQtx \iä) regten, als todren fie ein toeitjes,

otmmelnbes S^ier, ein ^olQp, ber fe^t feine (Slieber

ftredte, je^t tDieber 5um i^näuel 3u[ammenIrod},

für jeben etmas ooQfommen Ungeahntes, Uner«



vyaxUkö, bas uns bas ^etj beben machte untet

bem 6^auer bes SDIometits.

(^tn neues 33Iatt tuar untcrgefrfiobcn tDürbcu.

SQaltet moüU je^t eine grage itetlen. %bti

tDd^reitb er noi^ \pxaä) unb unfere %uqtn auf bie

Seiüegungen bes Stiftes bo^^^^^^^^i £ilhj5 ©e«

fid^t plögüc^ aufammeni bie £anb [ant [c^iaff l^tn,

— ein matter *iluf[cl)rei, ein Seugen unb i^rümmen

bes Adrpers, als laufe eine erregenbe SieflextoeQe

bos SIfidenmatI entlang, toobet ber bbnbe 3opf

fi^ mef^rcre Sefunbcn. lang f^arf an ber ^olj*

le^ne einflemmtei bann ein jioeiter lauter unb

Iraftüoller Sd)rei, mit bem sugteic^ bcibe Uxmt

\o emporjudten, ba| ber Sieiftift in roeitem Sogen

aus ben gefpretsten (Ringern ins Genta^ hinaus«

flog, — unb bie ^ugen öffneten [lä), grofe, jtaxr,

mit einem Susbrud namenlofen (Entfe^ens.

(Erneftine mai auf bie erjten %nit(d)m bes (Er*

toac^ens ^in gerbet geeilt unb ^atte fi(^ neben ber ,

SRingenben auf bie Äntee geworfen, ©ie ftü^te fte

ie^t [otg|am mit bem einen Um unb {nöpfte mit

ber 9{e<^ten suglei^ bie Zaille auf, um ber Irampf«

l^aft gejpannten Sruft Siaum 5U [Raffen.

ifSfortl l^ort!" teui^te bie blaugraue Sippe in

rauljcm 2^one ^crnor. Der ^aroxismus §atte

mebr no^ als alles iBotaufge^enbe etmas Se»

Jngfttgenbes in feiner SDSilb^cit, mon glaubte un*

tuililürlid) ben gansen Orfan mit ansufe^en, ber

bas 9ierpenf9ftem bes |ungen SRäbi^ens innerli^



burd}toBte. tinb hoä) lag jugleit^ in bem SJcr«

laufe au^ biefer (£rf($einung ttmas ]ksf)a^ 9Bd)x*

Ijaftiges, lucil man fagte: fo fann nicmanb

fpteleni unb toenn er Iptelen moüU, ^ätU gecabe

las alles abfotut leinen 3^^^-

äBd^renb no<^ barüber nac^ba^te, l^aite bet

6turm feine SBu^t er[(^opft| vor uns lag bla%,

mübe, mit [d)Iaffem fidc^cln um bie falte fiippe

unb ba5 tiefumranbette tSuge ein fd^n)ad^5, ^tlf«

lofes Sßeib, bas mit lallcnber Stimme bcni

(SrafeUi ber poQ S^eilna^me bie Heine $anb mit

ben fpt^en, blöutid^en Flögeln ergriffen ^atte, fagte

:

„(&oii \\i gebanU, es ijt aus. D, tat bas voi^,

bas mtf}l"

„Sflein Danf 5^nen, SliUt), unfern ganjen,

ganjen !Danii^' fagte ber CSraf mit bem tiefen

^ersensflong feines ft^önen Organs. „Die SBelt

toirb 3>^nm lohnen für bas, toas 6te uns t^un/'

6ie ^ielt an feiner ftarlen $anb feft, mt
ein Ainb.

,,QuaIer, Qualer i^r! Billq oergep, bal} l^r

bie ©ü(^cr bauon fc^rcibt/'

2)ann fiel t^r nod^ ^alb mit im 2:raume ^erum»

irrcnber ffilid auf ben Xi\d). Sic ta\kt^ nad) ben

Sogen mit ber 6(^rift, unb als ber Hauptmann

fie i^r ^in^ielt, belebte [lä) \f)i Sänge, bic fdjalf»

l^aften (&iüb^en bohlten in bie farblofen

993angen,

„U^, i\t bas hioüii. 60 aralelfuge. äQie
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bas ift. SDSer ^at bas getf)an? 214 Safilen. SSBie

bie frieden. Wies S<^W^' ^ ^obt t^r eu(^ lang«

tneilig bcjdjnftigt, wie id) fdjiafe!'' 6ic plauberte

je^t lajd^^ al^ei eintönig unb leife toetter, tote ein

9ttionmUs^mt, ber ftc§ jum erftenmal frei vom
pcinigenben S(f)mer5 eiuci Operation fü^ilt. 5piö^*

lidd aber ^ob fte bie $anb mit ^nftrengung }ur

Stirn herauf unb ftric^ mitten im äBort ©er*

ftnmmenb, langfam fiber Beibe Schläfen.

ffS^^t — je^t — er fommt roieber^ ber Äopf^»

fd^mers. 3^^^^ nac^^^er. 9lun mu^ ic^ fi^lafen.

6<^Iafen. Si^tafen • . Sie toieber^olte ba$

SB ort; troumeriic^ wi [t(^ ^iujtarrenb, immer leijer

unb leifer.

5n bie[cm ^ilugenblic! legte ber Ileiue mir

bie $anb auf ben (Ellenbogen.

ifSti^t toa^r, $err X)oftor, $eute stoeifeln Sie

bo(| ni(^t me^r?"

9tetn, i^ Btueifelte allerbtngs ni^t mel^r. Unb

i;ätte mid; oor bie[em SBeibe auf bie Änie

toerfen, i^r mattes ^dnb^en lüffen mdgen, toeil

fie luidj befceit t)on meinen ^^^^f^^^i enbgültig

Befreit

3^ tDoQte es i^r toenigffens [agen unb iDanbte

mi^ nad) t^r ^in, 9lBet SBalter }og mi^ am
llrmel fori

„fia[[en Sie un[ere arme SWife ie^t, [ie ^at

Jtu^e nötig."

3Bir traten in ben ^arl hinaus, er[ten



^ ö2

£aubnangc l^oHen bcr ©raf unb feine beiben

anbeten 9iittex un& ein, bei (graf mit ber

baten SioIIe^ %xtx) mit [einem Gfij^enbuc^e.

bet Sfijje tDar mä)t Dtel geworben, {aum ein Um^

rig. Der 9iau{c^ bet ^anblung f)attz ju raf^ mit«

fortgeriffen» Die 2Iugcn bes ©rafen Ieiid)tctem

St btüdte mit bte ^anb unb fagte : „&n 2:ttump^,

mein greunb, löie'?'' Keiner empfanb je^t bie

btüdenbe 6^iDü(e bes fengenben, rauchigen 9la^«

mittags^tmmelSi im (St]pt&^ b^trfc^te eine toilbe

grteube. SRan ^atte no^ feine 3^i^ nad^^ubenfen,

bet unmittetbate Stnbtud oetfc^tang alles. Cs

©ai bie Stimmung, toie im gclbj^errnjelt na^ ge*

toonnenet 6(^Ia($t, voo Blut unb @tau6 no^ bie

SRüftung beden, bas ^uge ^olb blinb, bas D^t

betäubt ift, — abet jebet loeig, bag toit gefiegt

^laDen, man ^aljU noc^ niä)t bie lEoten, mon fül^lt

nut [i^ iebenbtg unb in biefem JÜeben etl^aben übet

Setn{(^tung unb S^metj,

5n ber ^alle angelommcn, liefe ber (5raf ein

paat glafcb^^ Sb^nipagnet bringen. Die ®I&fet

Hangen ju XiiDqs SBo^I, unb ber blaue Dampf
unfetet (Etgatten s)itbelte tto^tg tote Kau^ oon

einem falben Xmijenb fccfer grcubcnfcuer bcu

alten SBönben mit il^rem Qd^mud bes (änbU^n

Sagbf^foffes empot.

Unb fo ftürmijc^ löat bet 3<iuber btefet Stunbe,

bag i($ mit ben oiet SRenfi^en, bie feit eben«

Jooiel lagen lannte, Sf^moUis tranf, — ein tollet



Snibecbunt», aufget^an übei ben 3ei&er[tenben, ins

Sltc^ts ^mabpotteinben Xrümmetn meinet gansen

{rü^ieren SBelt.

,,9lun &i[t bu au^ ein Stttter vom neuen (BeiftT'

rief ber ©rof fröI;Ud;, als er bcn \zih^nweiä}tn

6^nurt6Qtt| x>om Zrante feui^t, auf meine £ippe

gepreßt, ^a, id) wai 5R[tter Dom (5ei[t, — im

SanferDtt ödes beffen, nias i^ bts^ecan ®ei|t ge«

nannt, im Sanferoft ber fiogtf Don bretfeig ^a1)un,

— lein 2:auflmg im jungen (E^rijtenglauben fonnte

am £e{6e nadter fein unter bem loei^enben SBaffer«'

{tra^l als ic^ es in ber Seele toar, aber es roar

gut \o unb moUU es fo. 2)iefe äRenfd)en Rotten

feit 3öf;^^^n äufammengelebt unb nid)i iaxan ge*

bai^t, fic^ auf 2>u unb 2>u su perbrfibern«

wax ber Siculing, beii jic nod) laum fannten, als

bas le^te fe^lenbe (Smxä)t in ber äl^age l^inju«

gelommen, unb mit Hngeftüm Braii^ ber lang ent«

fernte C&ebanfe ^eroor. Unb inbem toir ben Sra«

fen ab erffcn fa^en, ber bie ^tt ausfpra^ em*

pfanben mix amS) alle gerabe in biefem SKoment

fo re$t, mh bet (Senius ber 3^it#

lebten, Kang unb Stanb als tDertlofe Spreu Der*

toe^te: toir l^atten eine äBa^r^eit entbedt, unb

bie[e Einheit in bcm jungen SEificn ©ar bic einzige

Sonnei bie uns in i^r gemeinfames 6tra^lenUd)t

getaucht. aCBenn irgenbwo, fo pa^te auf uns aller*

bings bas alte äßort oon ben ,|9ittteru Pom ®ei[t''.

?tBer $uglet($ empfanben ©ir au($ alle im



SRoment ba$ Sßeteinfamte, SBelloerfdTjIagene 1111«

[ercr Stellung, eis luac, als töne eine baran ge*

ma^nenbe Stimme aus bem großen Sd^tDetgen ber

9latur I)erau5, bas brausen r>ox ber SJeronba über

bem ^aife unb ber ganjen [onnen^eigen Spree^

walbltttibf^aft lag.

„SBie tDir/' fagte ber (5raf, „I0 mögen ft(^

lER&nner Dereintgen, bte im ^erjen bes bunflen

SBeltteüs ober sroifc^en ben (£isJ(§onen bes ^ßols

bte Sfinbe reii^en unter ber jerfd^Iiffenen, aber

nad) enblüfer 2lrbeit tü^n emporgepflansten ga^ne

am 3iel. Sie finb ollein, gnjtfc^en ^eulenben 3BtI*

ben, bie nid)t alvun, was biefer 'fd}töa(^e SBtmpel

be(agen \oü, 3a>t[c^en frac^enben Schollen Don iiis,

bte über i^nen jufammenbre^en, fie serft^mettern

motten. Äeincr meiß, oi ber ißfab ^urüd

ebenfo öffnen witb, mte ber SBeg ^ier^er, ob ni^t

ber ilampf {ie alle aufreiben, bie Sßatur jie 5um

S3erf(^ma^tungstübe etnierfem wirb, e^e fie bie

ituiibe von i^rer Cntbedung anberen 9Jten[c^en

heimgebracht. X>tnmäi : bie Ofa^ne toe^t, ber Stolj

bes DJJoments preßt §anb auf $anb, — loarum

{DQten fie nid)t u)etter (tegen, bie bis hierher ge«

fiegt? ii^fttfe au^ auf bte ge^eimnisoollen

Senjeitsmdchte, bie mit uns finb."

(Eines ber (Bläfer jerfprang. Uitb ©ir, bie wvc

bo(h auf bem bejteu Eßege roaren, bie alte, fiebere

Staturforfcherroelt mit metapl;r)fif(f>em, alles ermög*

Udjeubeiii Offenbatungstraum iu huiä]bud)m, —



iDix füllten uns benno($ unbetougt qu$ in biefer

Stunbe nocfi fo gan3 als SJlänncr ber 8forftf)ung,

o^ne älbergiau&eni ba^ a>ir bie )5emeriung bes

Hauptmanns: „(Em bö(cs Omen!" tjerlac^ten unb

bem ©rafen re^t gaben, bei feft unb überjeugungs«

gcrotg fcigte: „(Es giebt feine Omina. (Es giebt

nur SBa^ir^cit, — unb S[Bal;rf;eit fiegt."

fSus bem oetgoffenen &toff itieg bei uiilbe Duft

uns allen nur bejuj bcgaubeinber p Äopfe , . .

SRaufi^i nid)ts als 9iau{<^.

3)er Spreizet n^are uns uerrllA üotgefommen,

ber in biefem ^ugenblide» ba alle ^ugen flammten,

im ffra^Ienbften geuer ber Jieg^aften 3bcen, ber

töbesmutig errungenen Übcrseugung, ber je^t ju

uns ^ätte fagen n7oaen : e^ter (Ertenntnisfortfi^ritt

ift lein Xl^eaterjpiel; i^r, bie i^r cu(^ mit (Il)am-

pagnet ^inmeglügt über bie legten 3^^^!^^

ffirujt, if)X förbert bie TOenf(f)^eit ni^t.

Unb b0d> toar etioas mn \old)tx 9iebe, glaube

i^, in uns allen, — fe^t leife nur no(^ eine Dtt*

^alleiibe Stimme üon innen, mit ber ma^nenbe 9iuf

in ber Aerferfcene bes Sauft, aber benno($ vor*

l^anben. (Etmos, bas in ber Z^at bie Jßippe ben

(E^ampagner raf(^er f(^Iürfen lieg, um berauf^t

ju machen. Itnb mitten in allem (Eifer ber Sc*

geifterung, mitten unter all ben f(^dneu, pomp«

^aften SBorten, bie ber (5raf röieber ju ftnben

ou^te, Dibrierte gang, gana leije eine 8aite ^o^erer,

tid)tenbet SDSa^rbeit mit, als bas SBort erllang



oon bem (Eispol in bti Sc^neetoüjtei an bem wit

ftanben, t>on ben Stauen bes Sifidauges, bet um
oiellei^t noc^ aQe oexfi^Iang, tnog unfern Or^^ue

am • *

.

Slls wix bie ©läfer geleert uiib uiebetgefe^t,

entftanb eine lurse, fi^TDere $au[e. 3^ber fa|^ eine

5EBeiIe Ii^roeigcnb vox Yxä} ^)\n, einer rüclte am

(Sias, einer trommelte an bet ilante feines 6tu|iIeS|

einer fu^r fi^ langfam übers $aar, als iDoDe

et etu^as oon fi^ abftreifen, bas et aQein {u

fpflren gloubte unb bas in 9Bar)r|ieit bo^ auf allen

lag. toar nur ein klommt, mh er ging oor«'

Aber.

J)ie (Slfifet würben roieber g^iiiUt, man Belebte

fti^ im CSefptfi(|e ju iioei unb jioei. ^bet in bet

^ittt bes Zi]i)ts tag gtog^ iBeig; f^toeigenb bie

9tone mit ber (i>ciiterjd;rift. Unb es loat bis«

loeilen, als ftode Ijtet obet bott bei einem p\b^*

üä} bas muntere SBort, fein Sluge haftete bann eine

€efunbe ftarr, in Sinnen oerloren, an bem ratfei«

poIIen — rdtfcllöfcnbcn 3)ofument. (£iu d^am«

pagnettropfen loat batauf gefpri^t* Unb man
lougte niä^t, ob bie lürjle £uft, bie oon bet äßitte

bet Xtfi^platte l^er in bie feigen (Seftd^ter wt^tt,

oon bem (Eisblod bes (!ir)ampagnerlül)lers empor«

ftteg ober von bem talteUi garten SBei| ber 9ioUei

bie baneben lag.



m
!ne Sfunbe fpöter Befanb mi^ allein im

Slngcfidjte bes licfjtgrünen SBieJengiuubes, ber

com S^Ioffe bis gu ben fetnen xottn ^ä^txn unb

Airc^tütmen bes £anbftabf(^ens offen ^tnabflutete.

gfrep unb bec Hauptmann toaten huiä^ ben ^4^arl

na^ bet SRatetllaufe am Aanal gegangen, SBalier

^atit in [ein ^immtx suxucfgesogen, — es

Derlautete ttwas von einem (Spos, an bem er

bic^tete. SRir ^atte ber (5rof ben ffiorfdjiag gc*

ma^t, eine Strede toeit mit i^m \>uxä) ben SBalb

ju luanbern. 5nt Sc^IoJjfjufe wat ham aud) er

bur<^ einen SBertoaUet abberufen morben
;
i^ [oßte

nur fifton ücraufge^eu unb mid; immer re^ts

galten.

(So roax i$ allein unb ic^ freute mtd^ beffen.

^atte no^ leinen Scfiritl in bic[c jeltjame

£anb{^aft hinaus als einfamer 93eobad)ter getrau.

Die SJlagie eines fd}önen SRaturbilbes ujürbe mir

Reifen, bie loilben (E^ampagnergeifter aus meinem

5*



(gel^trn ou$3tttret6en, bie mir nDc^ oiel 5u arg

nadjidjaiärmten.

^xtiliä), — in bei £uft toar toenig i^rquidung.

Sltcm f^ten ftille ju fielen in einjtgcm, un*

geheurem äUeltenbranbe. Siellei^t {am ein (Be<>

,
toitter, bas bie SDnne toeglöf^tei e^e no^ ber

flad;e ^orisont i^re [cngcnbe Sdjeibc aufgefaugt.

SRe^r noc^ als vorhin totes ber Gimmel einen

Stid) ins 3iau^lgc, bie fernen, ruriblid) uor*

fi^tDedenben Ausläufer ber boppelten ^ede aus

Ct(enn)alb Dergntben (ic^ in ftaubigem Dunft. Das

äBiejent^al baatüifc^en loar leer, e$ (i^ten in enblofe

SBette ^inaiiS3un)ad^fen mie ein meii^er, fc^tlfüber«

bedtcr Strom, aus htm ber gelbe gfö^raeg üon

SQalb ju SBalb grob Dortrat loie eine rieftge

^lüdenplanle, beren tiödene ^Räuber \id) jerfafert

unb unter ber 3lä\\t ju ^erborftenen Planten auf«

gelrümmt Rotten. SCßett in ber gerne als windige

toeigrote gleden im (grün bret toeibenbe Äü^e,

unb barüber ant Sortjont, mo ber ruhige 3)unft

\xä) aufballte roie über bctt Schloten einer quaU

menben ^rbeitsftabt, bas blaffe Segel bes C^ras«

bergcs mit feinem trigonometrifdjen ^olndi^^n.

Der gfa^rbamm, in ben bie S^Iogallee ein«

gemünbet, lenfte rechts mie nac^ linfs in bcn

SBaib. SBon linfs mar id) bamals mit bem (trafen

gefommen. 9Iffo ging es re^ts in eine unbefannte

SBelt. Sei bem oberfldc^lit^en Silbe, bas i^ mir

Don ber 9latur biefes ujunberbaren £anbes ge«



maä^t, glaubte ic^ $u gug niä)t toeit iu {Dmmen.

9l6cr irgenbiöo mufete ber SBeg bod^ ||infü^ren,

bie 5lab[purcn beuteten auf i^dufige Scnu^ung*

%us bem SQtrrfal ber 6ttmmungen bes äRotgens

I;erau5 iDor es mir ein Sroft, mit bem ftillen (5e*

nug bes WlaUx5, bes Sotanüeis an ni^ts ju

benfen als an bas, toas Dor Sugen ftanb.

SBalbe toar es lü^Iec, im ^aud^ bei»

moottgen Sobens toebte anä^ am Zaqt no^ etoos

pon bem GrUöuiggeijt, ber nachts ^ier fein ©ilbes

Spiel treiben mochte, ttber roar bas überhaupt

ein IDSalb ? äiueifette. 3^ Ö^^t^^ ^^^^ ^f)nlicl;eö

erbltdt. ^Breite £i(^tungen oon (Erlengruppe

Cricngruppe, über bcncn man boc^ bas ©lau bes

Rimmels !aum a^nte, ba oben bas iDeitgeiedte

G>e5iDeig 3U bidem grünem Sefptnnft oerbanb,

bas ©ieber auf bas nabcljd^arfe, rötli^e Sin[en*

gras bes Sobens ein fo fattes Smaragblic^t toarf,

als [piegele [i^ bloö bie ^ö^e |elb[t in einem

uferlofen See. 2)er ^a^xm^a würbe raj^ fumpfig,

SOiüd[eu[djiudrinc u)irbelteu aus ben na[fen Süllen

auf. din \ä)makt ilanalarm taud^te pld^lt^ aus

bem £au6, von (£\ä)m umfaumti ;nitf(^en beren

ttefgrünen 9iefles3aden in ber 2^iefe Uo% no^ ein

f«|nurgeraber bläulicher Stiberftretfen übrig blieb.

^ber eine Srücfe füJ^rte ^imbtx. ©s lodte

mi^, immer tiefer in bie oerjauberte X)omrds^en«

weit einjubringen. nubelümmert um bie 3iid;lung

fi^Iug einen gri^bpfab linls ein. !Der SRoos«



buft tourbe l^ier ittäuitnbcx. Bange Sonneiti»

ftretfen \i)mxxxUn fc^räg im Srlenne^. Der SRoot«

(oben l^o5 unb fenfte fi^ ela[ti{^ unter meinem

2:ritL Seht einselne bet 93auminfeln, bie iä) oor«

^in nur von roeitem gcfc^en, ermies fi(§ je|t als

eine ungeheure üugel Don S^Ungfraut, untet ber

bie fünf ober fec^s ber gemeinfamen SBtirjel ent«

fproffcnen Slommpfciler begraben lagen «?ie ein

morfc|er Urioalbriefe im Ori^ibeenfils. SBilbe

SRofcn, ^Brombeeren, Dt[tel[tauben unb iSrenneffel-

traut bilbeten ben Gtod, toeiter oben troc^ ber

tüilbe $Df)feu ans beiri Siad)dhall l)tiQU5, 5üngelte

ins niebrige Slfttoerf l^inauf unb ^ing fi($ als

grünes Sleft ber aRlftelftaubc glei(^ in febe ©abel,

jeben Siegungsfnoten bes C^estoeiges ein. Die

2>rqaben biefer ißftanjentürme mußten oerf^roiltert

unb ju emigem ilommuntsmus aneinanber ge»

[d^u^eigt leben, wie bie äßenfc^en in ber Slrbeiter»

tajetiie ber raumaimen, ooHsmimmelnben ©to^*

ftabi

Dann niurbc es auf einmal bunller, ber Cl^a-

rafter bes SBalbes ujec^jelte. Über biden {ammet*

nen SDtoosbr&ften tootbte in grauer, ge«>

fpen{ti[c^ ober 5Ra^t mit ein oor bem Rimmels-

b(au emporgefd^ic^tetes ungeheures Sleifigbunbel

bas abgeftorbene äBirrfal eines oom Slaupenfrafe

3er[törten (Eii^enftanbes. 3:aufenb nadte, flechten«

befranfte, toie 3wnber ^um Dcr^ccrcnbcn 2lHilb=*

branb aufgefparte Stelette, ein unheimlicher ^flan*



3cn!ir({)^of, ber einer ftummcn SJlal^nung gli^,

toas aus aU jenei: giünen £ebeitsoei:[d^(Di[terung

üBrig 6IieB, t»enn ein jarjes Ste<^tum barübcr ^in«

gcraft unb bie blü^enbc gorm mitten Im I)a[ein

oerftetnt BUltiU, bie no^ aufregt ftanben, ob«

tDoF)l bcr T b cm entflogen . . . and) bas tDie ein

fdilh au$ jenet gcogltabttfc^eit 'iDUn\ä)mmüt

(Eine (Erlöfung, als bicfes ©orgonenantli^ wiä)

unb gu)iiü;en fceunblid) liti;tem iöirfengefieber ein

neues, jugenbgtünes SBiefent^al bent Slid erf^ien.

bai^tc, irgcnb ein größerer 2Bafferarm o^ne

Siüde oerbe jegt meinet EQanbecung vm \tlh]t ein

3iel fc^en. SBabrf^einli^ ^öcte ^ier ber gräfli^e

gorft auf. ^ber bet gujjpfab flo^ in ber [a{t*

fi^immernben SBiefe toeiter« ^^nfeits etf^ienen

tote 3*^9^^ wnb eines jener grauen 3öttelbä^er,

bie an einen l'djmu^igen 2Btfcnt[tier gemannten,

^ie $äufer lagen am Sb^ang, ba^inter toogte

ilorn Dom ^\x\i eines Bügels. Die oberjten

gflügelfpi^en einer SBinbrnü^le^ bie auf ber anbern

6ette etnas tiefer fte^en mochte, fingerten mte bie

fc^öDarje §anb eines oerborgenen Ungetüms, bie

balb redte, baib budte, baran l^in.

5lein £aut Detriet iiebcn in bem Dorfe, als iä)

bie äBte[e überjc^ritt« des mat aud) aus ber Tiä^t ge«

fe^en laum ein tecbtes Dorf, Wur ein paar S5auern*

||öfe, bie bcr 3^f^^ enger aneinanbcr gebrängt, als

es fonft im Srauc^ biefes ungelelligen SßenbenooIIes

log. Die fal^lgraue gätbung bes ^odoontes ^atte



in htt furjen 3^^*> roöl&rcnb beren mir ber SBdb

ben %üBhM Derjagt, ra(^e gDriidjritte gemacht

3iti}t5, wo bie jungen Aornfelbet platt in bie

(Ebene ^inauöbe^nten, löfte fid) jen(eit5 ber %\äi}t

bereits ein einjelner, {(^iDaralic^er SBoIIeni(^atten

üon bct t)unfttoene, unb ber Dunft felbft er[(^ien

barunter mit bem Stic^ ins ©elbe, ber bas (St*

toitter anseigt Die Üornl^alme [(^luirrten Iei[e,

als gleite ein un[idjt barer Sturmoogel mit [einem

oorauf eilenben 0itti(^ baran l^in.

Sebd^ttgere Stimmung ^ötte je^t trü^ bes

offen ©eitcr fü^renben ?^fabes 5ur Hmfe^r raten

müffen. (Es mochte ber le^te 9tebel ber (£^am«

pa(5ncrget[tcr jcin, luas mid) ineiter trieb. 3*^)

^unbete mir eine (i^igarre an unb [d^lenberte ge«

mdc^Hö^ ben ffiarbcnl^ügel ^)\nan.

SHir mar, als müj[e biejes ratfelöoKe, aus

allem mir befannten fo meit l^erausfaUenbe £anb

fcnfcits ber (Erbtocrie nod} ettoas ganj S^eues, ganj

Slb[onberlic^es t>ox meinen ^lidl jaubern. Sut

9lot tonnte man ja immer no^ tn einem ber :g5fe

ein Unterfommen finben, loenii bas Unioetter los*

bra(^. SRögti^ertDeife oertobte fi(^ au(^ bas Q>e«

mitter in ber ^erne unb reinigte blog bie £ufi

Sd)on bas fa[t unfü^lbar leife, nur im SBogen

ber $alme fic^ entlabenbe SQeben fc^ien mir eine

Crquiduug in ber 6djtüüle 3U geben, unb auf bem

ftamm bes Fugels mugte man es boppelt roo^I«

t^ätig empfinben.



Der (Sraspfoi) münbete unmtttelBar stotf^en

ben $aufcrn. 3^ 6og um ein flcines (5äiid]zn,

mo blutrote ^^fingitcoien flammten. (£d)t länb»

Ixä^ mift^te fl<$ in bcn Duft bes ©olblads, ben

bie [(^coere, glü^enbe £uft betdubenb ^erauflodte,

bie [<^arfe ^usbünfinng bes faulenben 6tro^s im

SDSirtftffoftsfjof. Utpfelbdume töölblen [ic^ von bei*

ben 6eiten über ben SBeg. SIs mein Xrttt auf

bem bürren ©rajc fni{terte, f^lug ein §unb an,

ein Heineri neroofer Alöffer. Gonft regte [i^

lein IcIuMibes 2Be[cn. Die Dorf[trQ^e breit, aus^

gefallen, [(^mu^tg, ^ier unb ba jioild^en ben

Käufern ber ^öderen Seite ein Äbfturj non gelbem

6anbe, bei grell ab[ta^ gegen ben f^coärjer unb

f^iDdrser bro^enben ^orijont ba^inter.

mad;te einen SJlomeut ^alt unb jc^aute

mid^ um* Die SBerfettung feltfamer unb junäc^ft

unbegreiflt(]^er Umjtänbe f}at mir ben ^lugenblid

fpater tDid^tig gemalt, ^e^t prägte Jtc^ uiäft

me^r ein als ein Umrife, unh ^max ber eines 33ilbe$

o^ne l^eroorftec^enben Slei}. SBor mir ein un«

burc^bringti^cr SBall bidbeltaubten leufelsbüni«

gebüi(^5, lieranitarrenb loie eine Serteibigungs«

mauer bes niebrigen Kaufes, an bem er ^injog.

Das (Brau bes {(^mu^tgen Sldtterfnäuels fajt ^^ne

fibergang ]^ineinma(f)fenb in bas jerfd^IiffeneStra^«

Ileib bes tiefl;ängenben Daches unb über biefem

bann toieber fortgefe^t von bem Dun[tf(|Ieier ber

gerne.



(Stn S^Ietfftein auf grün ge^ridgenem Seftell

[djüute ÜU5 einer Sude, baljiuter lag trüdenes jpol}

3U rötlichem Sieced gefc^ic^tei

3n biefcr Gefunbc gfng in bcn fernen ilX^oIfen

ein Bli^ niebec, bie matt^elle, noc^ je^r iDeit ent«

ferntc 3<i*«nlinie Dcrfdjroanb gcrabe hinter bem

(öiebellreu3.

Unb tote b!e Silber fid^ mir affoctattt) oer«

fnüpftcn, had}U ha^ bieje paar ucreinfamtcn

^oufer ber ^d^e [el^r ftarf ber i^Ii^gefa^r aus*

ge[etjt fein muijten. Da^ bas Stro^ bes J)a^e5

flier unb bie $o(3Dorräte ben reinen 3unber ab*

göbcn. 3)q^ ober roiebcr ber 3^cufel5borniDan eine

%xt <3ä)ui}mü)t btlben lönne für bie Umgebung,

ba biefcr lebenbtgc gilj fefbft ber rofibeften flamme

einen langen 3Biber[tanb entgegenje^en njerbe.

Sßögli^, bab i^ babet ein lebhaftes inneres

SBilb oon rotem geuer[(I;ein, von li(^tcrIo^ auf*

toirbelnbem Stro^ ^attt, oor bem bie $ede mit

ein fdjiuar^cr, nur am oljcrjlen iHanbc langfom

aufqualmenber äBall ftanb ... bis ins flare ^t*

roufetfetn tarn biefes Silb eigentlir^ nic^t, es bli^te

O0iü5er, e^e ic^ es re^t gefagt ^atte.

2>{e raupenjerfreffenen 61elette bes (Ei^en«

ffanbes, ben xäf furj üor^er burc^f^ritten, gaben

faft gleii^5eitig no(§ einen ©eiteren 3«g: fa^

bie Objil/aume obgefengt, mit öcrtof}Item, riffigem

$ol3, \i) ]af) bas heften bes 6^Ieiffteins, bas

^alb oon ber ^ede gefdju|t, ^ali ber Sifee



ausgefegt, baffanb, einfetttg angelol^Iti ^aI6 \i)tx>ati,

l^alb grün, rinc es eiu5clue unter ben (Eicken gctocfcn

an ber C&renje bes oeclorenen Sejtrfs. SRan ^at

laujcnbfat^ fol^e SBanbcIoifionen, bie in ber

nad)iten Setunbe jpuilos aus ber (Erinnerung oer'

f^Q)unben finb, aber bod> no^ trgenbmo im (Se^irn

oerborgen fortleben müj[en, ba ber 2^raum |ie mit

Sorltebe jählings roieberfinbet unb oeiterfptnnt.

SJleine Hoffnung, 5iDi[cf}en ben ^au[ern am
^figellamm einen freien Susblid gu gemthnen, er*

iDtes fi^ übrigens als trügerij^. 3^) xnu^it ju

bem S^^^ offenbar bie ^d^e no(^ oeiter entlang

ge^cn über ben g-leden I;inau5. iüärc ein SKenfc^

gefommen, (o ^ätte \ä) gefragt, mo ber 3Beg f)xn^

laufe. ?Ibcr es roar unb Blieb jiöifc^en ben §äu[ern

gefpen{ti[^ [tili, (Entioeber toar aQes auf bem

gelbe ober olles l^inter ben Iletnen, trüben Scheiben

3lo§e bem legten Dc(^e rogten gtoei rfefige,

[turmjerjplifiene CEid^en. Gin paar Sretter fü^)rten

fiber einen Aanal. Sine 6^ar (SSnfe (ag trdge

am Ufer. %uä) auf ben Bieren [c^ien bie ©e*

toitterfd^toüle ju laften. Sin bem grellen (Slani,

mit bem bas ©ei^e ©efieber Jid) ^erausf^ob, merlte

bas ^uge, tote bunlel es t^atfäd^Iic^ getoorben roar.

Reine Spur mer}r von Sonne, bie £auBmQffe ber

(Eicken glanjios, oeme^mlic^ brau[enb| gegen bie

SBoIfen ins Ungeheure aufgeredt. Unb rotrlli^e

SBolten ie^t, gu benen ber unbe|timmte 2)unft«



jd^Ictet \iä) geballt, ^^"f^itd bes Dotfeingangs

l^ob y\ä) fafi ]ä)matitx SBalb — ÄtcferntDolb —
lyatt pon ber [anbgetben 2inU bes SBeges ab. SSon

ber Stegungsede bei Strafe an biefem ntebrigen

gor[t aus \af} man je^t [e^r bcutlic^, ba^ jenfeits

be5 öfigels noc^ nt^t gfeic^ toieber bie flache ilocn«

ebene Qu[;ub. 33cr]djicbcne tSröinellen lagerten [icf)

pecipeflioijc^ oeijc^oben übeieinanbet, ba^intec

bämmcrtcn önbere ganj fern, als Rege an einer

Stelle eine tieje äßulbe bajCDift^en. iQielleic^t ein

fletnet 6ee.

Cs mal je^t töirflic^ Zl)oxl)dtf noä) coeiter

ge^en, aber bie 93obengebiIbe feffelten mein geo«

guo }ii)cf)e5 3^tereffe. ^d) befcf)(o^, am SBalbranbc

entlang 5u iDanbein, — [d)limm|tenfaU3 bot

bort unter ben 3tDeigen ein notbürfttger 6^u^.

Der 9label^ol5[tanb an bieier Steile ^)atte miä^

ßu^ig gemacht äBar ber Spreeoalb mit feinem

Crlenti}pu5 l)ki ju (£nbe? 3^ u)citer id> !am,

befto gtoeifellofer erlannte an ben botanif^en

Sßctfmalen ben ([^aralter bes <Sren5rains goeier

Gebiete. Stents gut Seite bes SBeges in ju«

nel^menber £i(|te Baubnialb, linte marfif^e Ate»

fern. I)er ^fab felbft ganj Sanb, 5um 2Baten

(oder. 9In |)unbert Ileinen 3^8^^ i^iQtt bas

Sungen ber bcibcn SBcgetationsroelten. fitnis über

ben roten Stämmen im graujc^warjen graferlaub

ein Summen bes SBinbes, ber bie Sö^ie [tarier

unb [tarler ubti\txiä), jener lei[e ^olsi^arfenlauti



mit iettmetfctn Rattern ^nctnanbei!narteit stoeiet

3n)tnmgsftämme ocrmif^t, bcr für bic 2Bälber

bet äRarl be3et($nenb t{t. Stents bas fröfttge,

fdjüttelnbe 3iaufc^cn unb SBirbeln bcs Üauluualbcs,

mit bem ^ier ein partes (£iä)tnblatt, boxt ein

jarter li^tgrüner ffitlenterier ^crabfc^iDcbte. fiinfs

lavier lotec Sobeni faum einmal ein bürtet

SBrom6eerftrau($ am IRaini — re(f)ts unter ben

(Erlenfugeln, bie jebesmal einen feuchten %Ud an*

beuteten, Inte^o^es ü&xas, (Jf^ttmioebel, ipilsl^fite

in jc^mu^iggrellen ©iftfatben. ?Iber enger no(§

mogte ber Aampf: ^ier eine (£xd)t, oetirrt in$

Äieferngebiet, o^ne Ärönc, im ^Drange na^ bem

penoe^tten 2i^t ju gefpenfttf^er Unform oersetrt,

— ^ier ein Stüd Äornfelb, jä^ in bcn fiaiibcoalb

eingefprengt, unb in feinem Q&efolge am jenfeitigen

SRanb junge Üu-ibe[Ijül3fiärnmd}en hd ^rDiidjcn bas

fiembe Saftgrün gejioängti fo ba|3 Blatt unb

Slabel Im Wnftoft bes JDSmbes bur^einanbcr woq»

ten mit etnmünbenbe [d;rDär5lic^e StromiDellen im

€maragbgrün eines aufne^menben 9I(penfees«

^oc^ über allem, im [d^malen ^us|4)niti bet

iDSeglinte, jetgten f^nell faufenbe SBottenfe^en ah
SSorläufer an, ba^B na^rüdenbe &exDiUermajSe

3um 3^nit^ mut^s.

3^ füF;Ite mic^ fo glüdlic^ in ber roKtommenen

(Einfamleit, bie ^ei^e 6tirn anprallenb toiber bie

fü^Ie Sö^enluft, ba^ je^t um leinen ^reis

IlStte umlel)ren mfigen. ilBeit hinter mir lag ber



gan3e tteri3eiiet(c^üttctnbe ©ei[te5lampf. SKeine

müben Sinne getoannen melt unb mel^t toiebet

Äiaft

Sßlöp^i ganj iä^, hta^ bei 2aubmalb jur

£infen qB. Über einem 2abi)xxntf) von Srombeer«

(tauben ei[d)ien ein neues Silb.: bie äßtnbmül^Ie.

3n){f<$en bem 5tamm, ben he^äjxiti, unb bem

Crbrüden, ber fie trug, ©ogte ein tief einge(attelte5

f[]^rent^aL (Srog, bumm, ein e^ter lä^xliä)et

SMele bes X>on JDuiiote, ragte ber- meredige

l^niatse Aaften mit bem unalaubli(|i toinsigen

Unlergeitell unb bcu ins Xo\U ausgeredten, f)anb*

lojen ^rmen Dor bem fahlgelben 2Better|tmmel

auf. (Es f<^ten bie etn^ige (Bröfee biefer Slrt im

toeite[ten Umfreiie ju feiUi bei 8pieen)alb f^atte

Ja fonff nur Sßaffermfi^Ien. S^^if^^^^^ ^
basfelbe Ungetüm, bas id) f^on jen[eit5 bes I)orfes

feine Spinnenftnger am ^ügelranbe ^atte ^tn unb

|er bemegen fef;en. Die Wül)k mu&te bas ffia^r*

8ei(^en bes Dorfes Bis in weite gerne fein. 2Bte

ein einfames (ßefpenjt fod)t fie ba oben mit ber

faufenben £uft, — aber ein albernes, Iad)barcs

®efpenft. ^ä) ba^te an einen alten (Be^eimrat

au5 einem Serliner S^^^^^f [teifen '3Irm*

f($iDenIungen jahraus jahrein btefelbe unfru^tbare

SKelnung oerfo^t. Das jdjroarje Ungeheuer ^atte

einen 3ug uon il^m. Die fc^arfe 6iU}ouette Der«

grö^erte alles, id) inciiire nocf; nie eine \o foIoHale

äBinbmu^le ge[e^en ju I;aben. Man ^atte glauben



tonnen, i^ie enoimen Orange pdt\ä)Un bie WüoU

fennai^t felbftt^fitig empor, bie fenlre<$t fiber t^nen

flieg unb |ttefl.. (Ein graufig^fdjönes Sc^aujpiel,

|oI(^ emporoallenber SBettetbampf, ou^ ^
halb ^)kXf balb bort toie oon glül^enben S^CDertern

yadU. 9Bte anbers als oorgeftern in ber 6tabt.

Uwh u)ie onbcrs ^cutc auc^ alles in mir.

2>er äQinb griff toilb in mein $aar, ein IRud

rt^ mir ben Stummel ber digarre xinb um ein

loeniges auäf ben ^ut weg. Uns ben 91ieberungen

jiDif(^cn ben ^ügefoeHen lam Btstoeilen p^^^Ii^^

ein feui^ter ^tem, ein Gerui^ oon (Erb[(^oUen nnb

oon jungem ftom mit bem pfeifenben JCuftßuge

i^erauf, als fei bort [c^on SRegen gefallen unb l)abt

ben JDbem ber ft^toarjen SRaffe unb ben Duft ber

frii^en ©arbe getoedt.

Jammer feltfamer ((^oben bie CConliffen oor

mir übereinanber, es \ä)kn ernftlid), als berge fi(§

bort ettoas in ber liefe, — in biefer SBelt ber

ilauäle unb ber ^nfeln foniite es wirilid; je^r gut

ein äBaffer (ein.

3lod)maIs fSmpfte iS^ mt^ mit fcff jugcfnöpf*

iem 9iod| bie ^anb am ^utranb unb bie 9lugen

brennenb oom Staub, ilber einen öö^enrüden ^in*

oeg, 5ur Seite eine niebiige irliefernfc^onung, in

bie berfelbe Staub in ^o^en ©eiften ipuberfäulen

einfiel, um bann, mk aufgefaugt oom ^elje ber

iaufenb feinen 9labe([pi^en, unb fpurlos ju

oerfc^ioinben. Die äBinbmü^Ie taufte bei einer



93tegung unter« 3ut ^Jied;ten mixbtUm ft^maise

Sc^attentDellen unabföffig oerfiegenb unb erneut

über bte ilornflac^e ^in. 3)ie äBoUentoio[[e prall«

ten fe^t im 3^^^^^ sufammen, ber 3)onner rollte

fenfre^t ^erab. Der ^orijont rings ein einziger,

faf}l9e(5er Sc^ipefelring. ndc^ften SRoment

niufjte ber Üiegen, ben ic^ \d)on in ber "^eim als

fc^rctges <&itteru)erl na(;er unb nä^et rüden fa^,

über mic [ein.

3n bie[em Hugenblid Itberfc^ritt bte JQueQ«

]ä)t\bt bes Grbroalls . . . üot nteinent ffilide lag

jählings loie eine riejige ($ata MoxQana ein xoeiteri

im Sturm auffc^aumenber See.

itein Heines äBaf|eroDaI: eine mä($tige, fid>

fern oerlierenbe SBogcnflä^e. 9Im fonft abfallen*

ben Ufer eine jer^auite Sirfenrei^e, grolle, loilb*

Inorrtge 6tamme, beren tntenftoes SBeig mie eine

Siei^e Dan glammen doi bem [c^mar^en Spiegel

ftanbi bas large £aub in flatternben Sutrlanben

©eit über bas SBaffer ^tnausgecöc^t.

^m See felbft, tuie vom Ufer lasgerifjene

3n)eige, ^ter unb bort ^o^e Scf^ilftotefen, auf Un*

tiefen iü^n in bie öbe 'Släd)z, bie i^re toeif^en

S^aumfloden in bie $alme toarf, ^tnausgeftellt.

Das anbere Ufer, fo loeit es fi^tbar ©urbe,

1^01^, \^xDati, ein mächtiger iliefernroalb, ber bie

2BoIIcnma[[en ju tragen ]ä)im, — 2ßalb, nid;ts als

SBalb, unb in bas tSnpIatft^en ber erregten SBoge

am bics[eUigen 2Bieicu[uanbe meinte man bas



bumpfe X)tö^neit ber erjttternben (^orftricfett ba

brüben ^inemmifd>en l^ören.

3h biejec 8efunbe fiel ein großer blaugrüner

iBIi^, mit bem Io$Ira^enben Donnet fant bas

(gera(fel ber erjteu biden Ziop^m auf bem (E^ias.

3# rannte in fd)neDem £auf 3U ben Strien ^inab.

Slber \o hiä bie Stämme ft^ emporiüulfteten, \o

arm an 6^nt toar biefes pfetfenb nad^ bem See

^in mit Io|es fioden^aar äer[tiebenbe £aub.

äRomenti ba bas ertannte, fiel mein Süd auf

eine fleinc fc^raarje ^ö^Iung unter bem ausge*

tDufc^enen äüurie(gefle(^t ber nöd^ften iBirte — ein

©ebanle tarn mir Mi^f^nelf . . für mi^ felbft

toar ber enge 9iaum }u {(ein, aber biefe ®egenb

wax ia bie reine toeltentrildte SBilbnis, in ber

!eine ^loeite 9Jlenf(§enfeeIe |i^ fanb . . . toenn ic^

nun meine iUeiber l^ier barg unb felBft in ben

See Ijinausfdjiuamm . • .

X)er Sntf(^Iug toar fo rafd^ ausgeführt toie ge«

fafei (£5 toar ni^t bas erffemal, bafe iä) miä)

beim (geu)itter im äBai[er befanb« äüei^e Selig«

fett, nach S^l^ ^^b bem fengenben (Sebanlen«

branbe [i(h in bie jDnimerlaue griut ju itürjen.

Der etnfame gfied loar ja auch sroingenben

ffirunb u)ie gefc^affen pm Sabe. SIIs ic^ bie

Kleiber geborgen, füllte ich xni^ frei mie ein

antiler ©ott, ^t^i mochte ber Kegen gum SBoHen«»

bruch u)erben « . . ich ivünf<hte es fogat. 3# ^^^^

bic STrme f)od) auf . . . [ie ujar entgüdenb, bie[e



$tmmeIsboud}e, bie butd^ unb bur^ naß maäjtep

e^e nod) bie Sßelle bie ©lieber bene|t.

Det toeii^e Sanb bes f^malen Uferfaumes

(djmicgte \id) u)ie '3ciiDc an ben nadften gfufe. 5"^

iBegitff, im tiefere äßaffer etnjutreten, [d^on mit

beit Sc^aumflodten am ffiflrtel, mit bem erften

SBolilgefü^I bes falten (Elementes bis gur Biü\t

herauf, lieg ben fBM no^ einmal fla^ über

bie tiefbuntle Oflcii^e bis }um anbern Ufer hinüber

gleiten«

9Wan unter[d^teb feine g^ormen meljr, alles eine

einjige fd^iDarje 9Ka|fe« älber bi^t am Ufer, glei^«

fam \ä}on ]ä)wthmh auf bem Spiegel [elb[t, ge*

wa^xU einen f^tnbar unbetoeglid^en toeigen

gled.

(Begen ben ^intergrunb erfd^ien er [ei^r tiein,

(Es mo^te einer jener tok poliertes Silber glönjen«

ben Siei^er (ein^ bie man am ^aoelufer bei $ots«

bam überall regungsiDS im grünen S^ilfe ragen

[ie^t. 33eim fBM übers SBaffer auf Dinge in

glet^er ^dl^e oerfd^ieben fii^ bie (Srogenüer^ält«

niffe für bas 2tuge bistoeilen ä^^nli^ toie bic

äOlage b^r S^aHentfernung für bas £>^r. £s

ntufete immerl^in ein xed)t au[ef;nliti;e5 Exemplar

(ein.

3n ber nä^ften Sefunbe fc|lugen bie SBeHen

not mir ^ujammeui iä) nichts me^r als ben

f(^u)arjen ffitpfelffri(^ ber SBalbfil^ouette» 3n tDun*

berbarer S3laje[tät trat bafür je^t bas giganti[c^e



Gptel bet (StmiUxmlUn jüi hm auftau(^enben

3tt bec uneime^lid^en fo^enben äBai(erfId^e

auf unb af> gefd^aitlelt, lam mit oot, als fei

bem SBoßenbome auf eiitmal greifbar na^,

ate f^toimme t($ felbft balb mitten l^inein unb

ftür^c bann iDtcber l)cxab. §)omm\^c SBorte

brängteti \iä) mix, befreit oom @(^ul(taub unb in

i^rer urfprünglti^en iprad^t, ^^^f Me flippen. SIBer

\ä) er[d>ien mir nic^t |)ilfIoö i)erla|)en me ber eble

Dulber JOb^ff^us^ fonbern ein fiegreid^er Sßofeibjon,

ber mit [djauiuigeni $aar feine SEBeHe burd>mafe.

3:ief, jadig, jerfc^Iiffen^ toie fie ^erab^ingen, tonn«

ten btc 3!Bolfen broben ioirIIt(^ nid^t allsu fern

oom äBaffer [ein. (Sine befonberd ^oi gelbli^

fal^I, wie mit p^osp^orescierenbem Stimmer, ans

ben anberen heraus, Sli^ um iBIi^ fc^ien gerabe

oon bort ausjuffra^Ieni unb mit febem I)onner«

f(^tage bauf^te [ie fi(^ mtikx auf. äßie xDolIigc

Soittn l^ing es oom unteren (Enbe ^erab, — i^

mufete an bie ®g{s bes Donnergottes benfen,

mit ber getoappnet er oom £)l9mp fa^ri So
mo^te ben CSrie^en bos SBilb gelommen fein oon

bem ^iegeiifeH als Si^ilb bes $tmmels]^errn, über

bas ber Schüler in ber naturfremben Stube lac^t

unb bas hoi) einem SßolU geläufig fein mufetC; bas

fein falbes fleben auf ber äBelle ^oniens f(]^ioamm.

3^ l^atte, ben Sebanlen Eingegeben, lange 3(it

toie in feiiger Serjüdung ber ungel^euren Rimmels«

6*



tragöbie, bem Äotnpfe ber gfeuer unb ber Sßajfcr

jugei^aut. 3)a, — oIs bas gebienbete ^uge

^intoegtoenbete, in ben tobenbetti regengei^ettf^ten

Qu l^inausi ge[^a^ ettuas, mas etneni [^a^en
6(|ioimtner, beffen SItm leidet erlahmt, ptte oer«

berblt(^ iDerbcn fönnen.

fa^i — fem, aber boi^ ^aatftt&ubenb beut«

— ein loei^es 2intliö mit ben SBDgenfämincn

[teigen unb finlen^ — naffes $aax ^ing lang«*

fträl^nig barüber toeg, — unb bas gonge ©urbe

i^^Iings gxö^ex, tarn getabe auf miä) ju . . . in

einer Selunbe jagte ft^, als fei eine SBelt bes

Uttfinns plö^Iii^ cntfe|(eü, in meinem Roip\t bas

tolljte, netoenlä^menbe 3^ug, — i^ toar ja im C6e*

Ipenfteilanbe, — biejer jd^aurige ©ee, an bem tein

^aus \ian\>, ben bie äflenfc^en miebeui — wem
nun . . .

äßeine Wem n)urben ixo^ bei be|ten Übung

hoä) für einen SIugen6Itd etroas fteif, — glet^eitig

aber {tiefen meine nadten güBe unten auf @runb,

— 1$ max^ o^ne ^ ju nterlen» mitten in eine

ber Sdjilfutttiefen l^tneingetaten. Das 2Ba[|er

reii^te mir l^ier BId^ bis an bte SOtitte ber

»ruft.

äßomenti ba ic^ fe(t (tanb, 30g auc^ j^on

ein Jß&^eln Aber mein (Sefi^t : es wax ein ItRenf

— ein lebenbiger Mtn\^, — ber boit [c^wamm,

— mit Slrrnftö^en f^roamm, gerabe toie i^. SHIer*

biiigs fe[[elte mic^ etioas [e^r 5Dlerfu)ürbiges. Gin



filjmefelgelber 3510^ lo^ü gerabe uni> festen, oam

Sleflex ber SBeDen taufenbfad^ jerfpalten, fn taufenb

geuertugeln in bie [djiuaräe 2:tefe ]^ina6äu(au(eri.

Unh fa$ es stoeifeltos heatli^: es toat ein

abet je^t au^ — vom ÄBaffer fo tDiHig §eran»

getragen, rebe jemanb bi^t neben mir in mein

0\)t — eine Stimme herüber, bie mir ni^t un»

belannt fd^ien.

„§e, gut greunb, §err 2)DUorl"

SWein glüdltd^ eroberter feper Stanb rettete

mi(^ ein groeitcsmal ryox bem SSerjinfen.

Die Sftije im (Semitterfee ujar fiilli) —
Sadfon — ja, sroeifellos Jßilli} [elbfi

Unb iD&l^renb t(]^ mxi^ no$ mit ausgebreiteten

tffrmen mii^te, um mid) auf meinem fcf)inati!eiii)en

6tanb ju eri^alien, n)ä|)renb Sli^ um iBIi^ oon

oben flammte unb oon (Sefunbe ju Gelunbe bie

Simniel^t^ore meiter unb u^eiter aufri^^ als |oUe

bas Sluge bis auf ben fi^toarjen S^ilb bet

tpianctenrauTue idjauen, fam bie blenbenb ©ei^e

6d^ulter nä$er unb ndl^er ^eran, — ein tolles

£ü(^en f(^metterte ju mir |in^ — je^t ma^te bie

tDiIbe G^toimmerin $alt, bog aus unb glitt in

iiuntem ^albfreis um bie Untiefe, auf ber Ii) ^-u^

gefa^ti lierum. Das (Sefidgt S^ien oerönbert burc^

bas jutüdgellebte Saar, bie naffen tttugen funletten

©ie bie einer e^ten Jlixe.

„$ona, $err SBaffermann im ©^ilf, — was



nuid^ft benn hott, — gellt's hii an ben Äragen?

Ober töarum [(^toirnrnff nic^t?"

Sie entfernte in gröfjerem Sogen, bic

SBorte »erhallten im Sturm. W>tt ber Ruis

lenÜc tinebcrum ein, noäjmah lam bie Stimme fo

$en, \o (d^metternb ^eran, als rebe bie äBoge

neben mir felBff: „$errlt^s JDSaiier — »ie?

^ber 3U was bleiben Sie {0 naf) bei bem £anb^

— bort ^inous, — Sie fommen!''

(Eine Se£unbe [c^uelUe bcr Äörper ein Stüdt

weit fentre<i^t ous bem SBaffer auf, o^ne bag

man hoä) mel^r c^mal)xte als ben 33Iiö, mit bem

ein gfifd^ feine Silberfeite über ben Spiegel roirft.

Den redeten 3trm redte fie i^oc^ empor unb toies

na^ ber SBeite bes Sees, ^ä) ^atte leinen ®e«

banfen mel^r baran, toer fiillp wax, wo fie l^erfam

. * • mit einem tollen, jauct^enben ^äntu)oitxu| u)arf

au^ i<^ mi^ roieber ins tiefe SPSaffer.

Sie (^toamm iuetjt eine nieite 6trede oor mir

Igfer, bann lieg fie miify na^er fommen. 9Iuf oiel«

leidjt bretßig Sdjritte (gutferntmg cjTttten töir je^t

nebeneinanber ^in. ^df \a^), bag t^r S(uge fort

unb fort mit loilbem, ftra^Ienbem ffliid auf miä)

gerid^tet blieb. X)ie tifer oerloren toie fd^toarje

Streifen. §immel unb 2Ba[|Gr flD|[eii in eins. Unb

aus aU bem Sd^aum unb X)unlel l^ob iid^ nur ber

elnjtge fefte, ^elle $unft: bas (Elfenbein ber Sd^ul*

tern, bes Spadens, bas bei ieber neuen SBenbuug

onbers jtDifc^en bem naffen $aar aufbli|te.

«



SWir war, als IjäiU iä) bie ganjc SBelt müi

llintet mir, ate iDirdele tc^ felBff als freie aSßDge

mit ber toilben SUijuip^e bort burc^ bie b^nbe,

fi($ überftürjenbe Sintflut ba^in.

,,$eV lam bie Stimme oon neuem ^eran,

,ibu ic^limmer äQa${ermann, füKi^eit bt^ ni^t x>oi

bem uemninl^enen See?"

„3ft'ö ^itt periDunj^ener See?'' fragte

iutüä, unter ber Slnftrengung be$ 9Bettf<^tDimmens

leud^enb, beim )ie [djicaium rajenb f<3^ne!l.

„X>a0 6d^Io|3 oon bem ildnig ber SBenben liegt

in bem S^Iunb. SRimm bi^ in ac^t, bu ftöfit

mit bem ^ug; baran, bann tommen bie Ungetüme

herauf, bie in ben Xrfimmem finb, l^a^a^a^a 1^'

Das ßa<$en toirbelte tute (E|ampagnerfprubel

in ben ferneren X)onner6a6 l^inein. Unb bod^ l^atie

bic 9?cbe ciwae tSrauiioes. I'cnrt bi:5iii eilen ftiefe

ber rubernbe gu^ loirtUi^ an etioas partes an.

SieKei^t tdar es nur ber Soben ä^nliä^^tx Un«

tiefen, loie id) vorhin eine berührt. SSieHeidjt and)

ein alter, uerliefelter Urtoalbftamm, ben bie Siefe

Dor 3<^^^^töu^enben oerjdjlungen unb ber nod> auf*

re^t DDm (grunbe em))j)rftarrte«

^ber es gab leine crn|tHrf)en Sdjreuen für mxS)

in biefem beraui^enben äBett[treit. SRitten in ber

Stül^Ie ber ^hA empfanb als SOtann bie l^eige

Jiä^e bcs SBeibes. 2Ber ijt bas, loer tft ba0,

biefe £in9? brannte ber ^Donner, brol^nte Ms
gutgelnbe, in rabenjc^marjen Sdjac^t einfaufenbe



mh bumpf tDteber ^erausqucKenbc SBoffer mir

}U • • . mndf)baxt Severin — mb m\^t&, leiben«

f^aftli^es SBetb, — gattc SimmelsMflte aus einer

iXbamlt, mk bie [title ^xau oon ^xtnox]t, —
unb itbtf^ |errlt($e, totlb Bege^tenbe (Slieberpra^t

• . . no^ einmal toieber l^ob fitf) iäl^; mit trillern*

bem ;3aii^3en, ber SUbetftamm be$ falben £eibes

au5 ber ft^toorjen glut, — oon oben judte ein

blati0lü$enber fßli^ unb es max, als fa^re feine

J^Iömme gcrabe l}mein in bie idjnecmci'Bc^ Blcnbenbe

glamme bie(e$ nadEten äßenf^enleibes, um bann

mit il^r tieretnigi itt ber gä^nenbenSfbgrunbfc^tjDarje

3U oerldi^en.

tonen flbermut unb n^fi^renb bie v>xnb*

gepeitj^te Ssoge S^toimmer tinb Si^toimmerin

f^on oon felbff mit biden SBaffergarben über«

[(^üttete, begann bie toilbe 92ixe au^ nod^ mit

aufplatfd^enber $anb groge Sprfl^toirbel ju mir

^erübersutüerfen.

antmortete mit gleichem (Spiel. Unb in

ber $tt^e von Eingriff unb 2IbrDer;r f^manb bie

ma^ooU beioal^rte i^ntfernung, toir befanben uns

auf einmal faff S^nlter an S^ulter. (Einen SRo*

ment ftreiften meine aufeerfteu gingetfpifeen bie

eislalte unb bo# mit l^eigem gfeuer miify bur$«

riejelnbc iRunbung bes fremben SIrms , . .

Sie ^atte bie Serül^rung gu^eifeUos au^ ge«*

merlt. Die (Blut in i^ren großen, naffen Stugen

leu^tete no^ oerje^irenber auf. 3Bie eine fd^dne



aSilbe^ itflenb eine batbarift^e Äonigin aus lultur»

fremben fianben, aus oei^Iungener Sagenjett ex*

\ä)un ftc mir je^t mit bcm fdjlanfen ^^rrm, ber

feft an bie SBDge angepie^ten, ((^ournbene^ten

©ruft, bem f^Iaffen Kteen^aar, Aber beffen naffes

aij^blonb mit jebem Blx^ ein flimmernbes ^xtliii^U

gefunlel ^tttette.

„Sie [(^u)immen gut/' [agte Jie mit Ieileniä3eben

in ber tiefen Stimme, — man touftte m^U tarn

es blofe t)on ber ^Knlfrengung bes SBettlaufs ober

lag auä) bas beäng|tigenbe unb pglei^ Reiben«

fd^aft toedenbe (SefüT;! oon ber greifbaren 9lfi^e

bes äJlannes barin.

„^ber es iff nun genug/' ful^r fie bamt, mit

erjd^lafft bis fajt an bie £ippe ins aBa[(er ein*

finlenb, fort. „Se^en Sie — es wirb Mau — unb

nun fommt Slbcixb. O — aber Gie [cfiiuimmen

je§r — |e§r gut. ba^te ni^t — weil Sie

nt^t rubem. 91^ — fo f^on — wie — in fol^

Betterr
(Eine äRinute lang f^aufelten loir uns beibe

auf ber fanfter xDogenben ^Int, ol^ne no^ mtiitt

oorjubringen. tS^ mat i^rem Slide gefolgt.

2BtrfIid}, ~ toett brüBen, nal^e bem fernften SBalb*

{aumi beilen iBäume tote loinjiges Straui^tDett

^erilberlugten, Sffnete fidg ein Stad listen Slbenbi«

blaues.

Die Sonne max gefunlen, n)&$renb bie Sturm«

nac^t [ie per^üUt I;atte. ^n bem Seinen, milben



^^u^id^nitt erjc^ien matt mit ein mi^ts Silbet«

fflnl(§ett ein etnselnet Stetn. Der Wegen ]pxdif)U

nur no^ in einseinen, iDinbDera)ei)ten tropfen ü&er

uns ^tn.

(Ein äxifraufc^en 509 meinen SitdE bann toieber*

um aurflif. BiOi) ^atte [i(^ gemenbet. S^i Wxtlxis,

\d)on \)alb ^io\il, \d)kn cwa^3 au^nhxüdtn, mit

n»enn ifyx ni^t me^r fo nal^e folgen foUte. 3^
fd^roamm langfam hinter il^r ^er. dima in ber

äflitte 3tDt[<^en ben betben Uferitellen, Don benen

u)ir ausgegangen, liefe fie mii| gleid^iool^I noä^ ein*

mal gana na^e ^erantommen. 3§r C5e|t^t ladjelie,

aber toieber mit bem mir Belannteren, matten

-ßädjeln, — nitfjt \o toilb u)ie Dor^in. Sie [tie^

t^re $anb im 2Baf[ec gegen meine unb fagte:

„Sßun abbio, lieber SBaffermann, SlBirBi^ bu

{(^toimm(t fe^r gut. äßenn mit am jQanbe nun

mieber SKenf^en finb, mü[fen roir toieber oemflnftig

fein. ?lber 5u|ammen na^ $aufe tönnen loir ge^n.

Sie fommen mir langfam bort am Seeufer l^in

entgegen."

Sie machte itel^rt, unb nur i|r meiner Staden

mit bem feud^t fci^immernben $aar, in bem ftr^

fe^t ba5 ferne ^2lbenbblau [anft a5|piegelte, i^ob

nod^ eine Stretfe loelt, ©ie geifter^aft oer*

[c^iuebeub, dox öern na^[4)auenben ffilid aus ber

Srlut

SBleber oetnünftig ? SBaren toir benn uuuer*

nflnftig gemefen?



Die SBafferflä^e erfc^ien mir, toa^renb id). lang*

fam metnem llfetpta| px\ä)voamm, auf einmal öbe,

bte im Ickten 3iad)i;aU' be» Stuiiues [c^aulelnbe

BeUe !alt.

3lm Ufer angelotnmen, Braud^te eine ganje

äBeile; el^e mic^ boju aufcaffen lonnte, meine

Äleiber aus ber trodenen ^ö^Iuncj ^)ttt>o^n^\^^m.

25c^ lel^nte töte Betäubt an bem tuef^cn Sirfen*

ftamm, beffen naffe 9lmbe has Silau bes JOft«

j^immelö in fd^immernben Wefleien tuteberflab. SKein

%X6t \pa^U na^ bem StIBerfIed, ben xäf oot^in

für einen 5?ei^er geljaticn. 2(ber bie (5^^i^i^"^t Der*

i^mamm im grauen Seebunft, nur bie itiefem*

fronen traten ab lange f^ioarje SKauer ^^eraus.

(Es mar etmas über mi^ gelommen^ toopon ic^

mir mä) feine 9tec^enf(^aft geben fonnte, etmas,

roas id) am tDenig[ten erioartet in bem ©ebanien«

mirrfal ber legten S^age. SBar btefe Sel^erin, bie

tief[te 2ßi[fen5fragen beantioortetei bennoc^ aud>

5uglei^ ein SBeib^ bas bie £eibenf($aft \>es SKannes

tDcdte, bas man lieben fonnte uad) SOleiiidjcn*

art . • .?

9tad^ bem ungel^euren £drm ber 2)0nnerfd^lSge,

ber aufpraffelnben äiegenflut unb ber tobenben

(Seegetüöffer ging es je^t mie ber gitticl' eines

(Engels über bie einjame SBogenflä^e unb bie

Hferm&Iber ^in. Sieben mir tropfte es leife oon

ben Stämmen ins (5ras, mit einem murmelnben,

einft^mei^elnben Xone. 9Bie lange 9Iau^ffreifen



3j)gen bie legten ißac^jügler ber fc^ibenben (Be«*

iptttertDoIfen ^o^ Aber bte SBipfel, Älleittl^affieit

etfd^icn bajirifd^en in flatternben Seibcnfai|nen bas

grof^c, fetetK($ reine SontmerBIau bes Sttenb*

Rimmels mit feinen fdjcua^en Sfcrnpunften.

ftetti £aut in all bet nnetntePi^en Stille.

9tu5 bem buu£elnben, nebelig nerfcfileictnben

äBalbe fam ein gtoget SRouBoogel itnb Ireifte ein

paarmal langfani über bem Secfpiegel.

(Sin Seinen fagte mt(^, auäj^ als enbßc^

ongefleibet toar, — eine [ü^e SEHübtgleit, als rnüffe

f)kt noä) ftunbenlang [i^en unb träumen, ^ber

(tärfer als bas regte fi^ bann bo^ in mir ber

iBun]^, mit bem äBeibe ©ieber jufammenjutrcffen,

bas in ber SBelle oerfoffen, — i^ btirfte Jic

niäjt Derfel^fen!

SRit f(^Ie|»penbem Sd^ritt ma^te i$ mi$ auf

ben 2Beg. ^i^t erft, im öe^en, empfanb xä^ bte

erguidenbe ^errltt^feit ber gereinigten £u|t. (Ein

lüeuig betretener, faft ungangbarer ^fab roanb [x^

bid^t unter ben übet^ängenbenSBalbstoeigen 3n)tf(^n

^ol^em S^tlf unb naffen gfamtDebcIn an ber

Biegung bes Seeufecs entlang. 3^ne äSegetations«

grenge, bie ic^ vm^m ]ä)on ftounenb t)erfoIgt, ent*

fanbte i$re äluslöufer gerabe bis an bieJenStranb:

linls toilber, I^opfenbur^fi^onnenerCrlenbuf^ red^ts

faft genau vom Sc^eitelpunft ber (3eebud>t an

fii^marijeri ^o(^|tämmiger jliefernforft, — l^ier

Spreetöalb^ bort 3Karf. X)as anbere Ufetenbe bes



langgeftredten Sees voax laugft im 3lebel unter»

getaud)t| bas ^uge Detlot ]xä) in ber offenen

gerne, als \^aut es aufs SJleer.

^lö^lic^i o^ne ba% ein Kracken ber melten

Sto^fftengel unter naljenbem Xritt üemommen,

l'tanb iiiüi) Dor mh, smij^en brujt^o^en garn,

oom ^enb^fmmel matt beftra^It

Sie trug jene Baujdjige rote Seibcntaille, bie

bei ber erften Begegnung an t^r gefe^en. 3)er

Stroli^ut 5tng ifir am "^iim, has lauere $aar flojg

in lofer ^elle offen über ben IHüden ^erab« &n
I)uft oon gfeu^tigleit, oon Seeroaffer tooB ft^

ein fd^axfes Parfüm oon biefen trodnenben

£oden aus um bie ganje (Seffalt Sie bot mir

i^r faltes S&nb(]^en bar unb Id(^elte. Aeine Spur

oon na^träglic^ errötenber SRöbc^enfd^eu.

^,Sie, Sie, mas Sie auä} mad)cn!'' fagte fie

unb brol^te i^erjenb mit bem gringer, ,,nun jinb

Sie eben erft ^iet unb bringen fc^on ins innere

«ei^!''

bot i^r ben ^trm, ba ber SBeg ju jtoeien

oolleribs 3um Äunffftud tourbe. Sic [^miegte fic^

mit berfelben 9IuI)e an mt^ mk geftern abenb im

5Boot. %it einer l^albioegs gangbaren Stelle

fictterten tofr bann unmittelbar in ben Su[(^ ^in*

auf. Sie liefe mit^, o^ne eine Seroegung 5ur Selbft*

l&ilfe 5U madjen, bie tDiber[pcn|iigen ßrlenjtoeige

oor uns mit ber JBtnIen gurüdbiegen unb lachte,

tüeiin ber Gprübregen von ben trtefenbeii ^Blättern



fiel flftrtgen war fie f^tDetgfam. 5^ ^aiit

mehrmals eine toilbe 2u\i, meinen ?lrm feit um

i^re 5£atDe ju f^Iingen, einen Ru% auf bos na|fe,

feaftig ausatmenbe §aar ju brücfen. Ob [ie es

merfte, ©eil i^ nic^t. %n einer ffeilen Stelle

über, wo bas 51benbblau 5U)i[cf)en bem bieten

£(mbe {t($ fo oeilor, bag e$ faft gan$ bämmeiig

tDurbe, blieb fie plb^liä^ [feigen unb 30g ben t!(tm

jurüd.

ObtDD^I i^r Wntli^ nur unbeutli(^ fa^, tx*

fafete ii) hoä) \o Diel, bafe es jählings (tarr tourbe,

{id^ oeränberte. X)te ^ugen fc^loffen unb öffneten

[i^ äroeimal; bami [aljen fie grofe, ängitlicl) au

mir vorbei ttnfs in ben äßalb« 3^ f^^S^^

ber Ki(^tung, aber niä)U. ®efpenftif<^e5

3)unlel lag auf ben S^^^d^^p ^i^^ fi^I

ein SIropfen von Slatt 311 Slatt

„2Ba5 tft Sfjnen, äRife fiilli)?"

JObtDol^l id^ abfalut ni<^t$ 6eltfame$ genia^rte,

überfiel iiiid^ hoä^ ein Schauer.

Äam ein «nfaH bei Zäh) — je^t — ^ier —
in ber Cinfamfett? 6ie, bie mir eben no^ ab
äUeib fo nai^ geo^efen, mat auf einmal toieber

metlenroeit von mir entrfidti feitbem fie miä^ ni^t

mel^r anfal^, jonbern in bie Öbe ytarrte. W\t

einem heftigen 9iud fagte fie {e^t meine $anb

unb prefete [ie 5ujammen, ba& es fc^merjte, bie

Singer ber Steinten Irallten glet($}eitig in bie

UJinbe bes nät^ften Saumes.



2)ann, mit gteller Stimme: „O mein (Sott,

mein (Sott, fe^en Sie benn nxä/t, e$ brennt ja, es

Brennt — bie glamme, ba, bie glamme — fibeiafil

im SKBdb — o — fo rot — fo rot .

.

UniDillfürlidj [uljr mein ^lucje Bli^iÄnell im

Greife l^erum. (Eine Setunbe lang max mir tx>\iU

Ixä), ah toirble über bie obfolnt büffere SBaTbnod^t

eine flirienbe rote ^eße. oecliog ebenio

— nein, es toar %&n]ä)mg. Wbet oor mein inneres

^uge trat je^t ein tounberbar {^arfes Silb. ^a\t

o^ne es ju looHen, — toie in innerem S^ocinge,

begann ic^ langjam: „O geo^ig in bem SKü^Ien«

borf — ber Sli^ • .
/'

äRein eigener ©efi^tsausbrud mag beim

Spred^en oorfiberge^enb nid^t loeniger ftarr ge«

loefen fein als oorljer ber JCiUgs, oBtool^l nur

ein affodatio entftanbenes (Erinnerungsbilb mir

öergegenröäxtigte.

„3n aWü^Ienborf loieberl^olte 2\Ui) mit (elt-

fam üeriDanbelter Stimme, il^re ^anb löfte fi(§

langfam oon ber meinigen«

ff^a mir fällt was — ai^—ha — bas Stro^*

ba4 n)o bie ^eufelsbornbüjc^e [inb, — bie $ede

Brennt fa nic^t gut, — wo bas grüne ©effeH bes

Sci^Ieif(teins an ber 3:^ür unb bie JDbftbäume
^'

^ä) fül^Ite jä^ einen no^. heftigeren KuÄ als

oor^ini |ie ^ing j^mer an meinen ^rm unb

3errte mid^ oortoSrts.

,,lln[inn!'' [agte fie in einem raul^en S^one«



wit^U bur^aus nti^t, mos fic roollte, mar aber

bm^ ben ganjen Sfuftrüt ju fcl^r vtmixit, um

aßlberffanb letften» 5tciit 3iDeifcI: fie Ifattt

einen m9(ti[(^en ^nfaQ gehabt, mm [te i^n auc^

na<|tr&gli4 toegleugiten loollte. ^rnti bet

auf meinem lag, jitiette fi eftig,

,,9hin fagen Sie mir, äßif{ fitll^/' begann

mä) einer längeren ^aufe unb nacfibem wir bie

bunfle Sufi^ftelte l^inter uns gela[[en Ratten unb

U)ieber in I;ellere5 Xdmmexlid>t $ioif(^n ^)ol)m

Säumen eingetreten toaren, „fagen 6ie mir,

bitte Sie, iDai> xinu ba^? y)^i^^^^ öHen (Srn|ie5

eine SSifion oon greuer, odu iBtanb gehabt?''

„9lid^t5 ^abe . . . nun fa, td^ ^abe fa gefögt,

ta eben . . . a«^/^ fie brad^ rafc^ ab. ,,£a|[en 6ie,

fpfiter, nid^t ie|t/' Ob fie fi(§ ber Sad§e fd^ämte?

SBoUte au(^ fie i^eute gan$ unb nur ein irbif^s

aaSeib in meinen 3lugen fein? 3Ktt Gifer befd^Ieunigte

fie itjren Schritt. (Eine Dornxanfe, bie fid) in i^r

5i{eib verfing, ri^ fie mit freier $anb fo rüdfic^ts«

los fort, bafe bie roten Kröpfen aus ber Saut

perlten, ^uf mir lag es u)ie ein bumpfes (ge*

fübl, bafe iefet glei^ irgenb ettoas Sd^redli^es,

Ungebeures uns vox %ugen fteUen muffe. Sie

fdjieii nur Jo 5U l)a\kn, um es f^neHer ju ge*

loabren.

^löi^Iid^ roidjen bie Saume breit auseina iibcr,

u>ir maren oben« Bot um eine abenbftiQe <$abr«

ftraße, jenfeits bie Ätefemf($onung, an ber ic^



Düx^xa entlang geft^ritien. W>tt auf allem ein

fai^les 2xä)t hinter ben jungen Säunid^en f;o§e,

mixMnht mtt, eine fptfll^enbe gunfenf&ule, bte

na^ oben in einer tofi&raunen £luaImu)o[fe [i^

üerlor . • • ba war ber SBranb, gto^, — m% —
jtöeifellos.

äBte gebannt (Daren toir auf einem SRoosl^flgel

am SBalbranbe ftc^en geblieben.

. Die gral^ritra^e entlang fällten ie^t Hat^pernbe

Sc^rttte^ ein Sauer in I^DDarjer SBefte unb ^emb*

Ärmeln rannte oorbet.

„S>o, ba$ brennt!'' fi^rie er uns an, „Mü^Un^

boif!"

JßiHi) prefete ben 2(rm feffer auf. „$8ren Sie?"

fagte jie mit bebcnber Stimme, „mk Sie gefagt

§aben, — äßüi^Ienborf I"

„SBie, bas Dorf, mciiten Sie, ^eip . .

,i9lun ja boäf, es ijt ä^iü^lenborf, Sie mgten

bo#/'

Zä) iDufete genau, bafe mir ben Slamen öor*

^in felBft gebilbet l^atte. W>tt barum ^anbelte

tB ja nic^t! Sßi^ bei mir lag ba» Sßunber*

Bare, — fie toar es gen)efen^ bte ben Sranb ge*

fe§en, in iiujjii[tl}er Si[i0n ge[^aut; lange, e§e ein

gen)ö^nli($e$ SRenfd^enauge i^n erbliden fonnte . .

.

CS toar ein neues, granbiofes S^^G^is . . . eine

S^l^at Q)ie bie bes Sioebenborg, bie in aller äBelt

SRunbe toarl

3^ bac^t^ loie toir nod^ immer fo [tanben



unb bte ferne (Slut cmftatrten, ni(§t an bas S^rcd*

li^e be$ iBranbe$, — mir wax, als ftetge eine

gnabenbrtngenbe CEr!enntnt5fIamnte bort empor,

ein rotglü^enbes 3^^^^^ ^^^^^ äbertuelt, bos in

itnfere 3laä)t ^tncinftral^Ite, immer geller, immer

gigantiiAer, immer fd^öner im lobernben garben^

fpieL

SBcifee X)ampfrö0lfen pafften je^t von unten

in bie ®Iut, oben ©irbelten brennenbe Strobfe^en

töie 3\afetcn in bie grofee 3iaud^fcone l)inauf

nnb (prangen oon ^loit in grlode toie ^hU

ix\\d)e Gntlabungen ber geballten 3!BoIfenma[lert

felbft.

2rber SiUt) lie^ mir leine Sät jum toeiteren

untätigen Schauen«

„$tn — $in — i(^ mii^ [eben!"

Sie 30g mic^ fort, imb coir liefen quer über

bie Straße anf einen SBeg $n, ber bie Äiefem*

[(^onung burd;|d;nitt. 9Bo3u bie (Eile? JDb i^r

bilfreidges Serj fie sur Sranbftatte l^injog? (£$

blieb mir ieiue SJlu^c 3U]n 'Jladjbenfen. ©ine furje

9BeiIe über oerffj^toanb bie ftra^Ienbe (Effe, man

fa^ nur bie ungeheure Oualmtoolfe roie eine neu

\iä) erl^ebenbe (g^iioitterua^ über ben (j^warien

SBipfeln. Dann tau(§ten bie dSi^n am Dorf«»

eingang auf, rieftg, lupferrot bis in lebes Statt*

ffttt(f)en l^fnein beffra^It, als beftfinben fie felbft

am glü^enbem 3)telaIL Der Äanal bal^inter roie

bides gelbrotes Slnt^ bas (Sefieber ber laut



fd^natternben (Bfinfe am llfer roftg Hhtx^aaifyt

Sluf ben Äornfelbern am ^ügeliücien ein Srortße*

flimmern mh um Gonnenuntetgong. X)ie £uft

ooH S3ranbgcni£^, doü ©etöfc. 2lIIent^alben ein

Stufen unb kaufen ofeler SRenfd^en, aetetnbes

§unbegebetl. %n5 ben fai^I er^cHten 'S^lh^xn, bem

nebelgrauen äBalbe, ber jeine büfteren äBtt^fel«'

$5rner mit ein fernes Sefpenff nad^ bet (Slut

^eraufredte, lamen buntle (Seitalten eilenber

SRSnner jum ^i>x]ä)dn, ^ter unb ba jtoifi^n t^en

bie flatternben bunten ZM)tx oon grauen unb

SßSbij^en, ein ja^IIos auftauc^enbes (Beiotmmeli als

fei }um erftenmal bas ßeben getoedt in biefem

totenftiUen £anbe. Unt)erftönbli($e n)enbtf^e 9tufe

Hangen herüber unb Ijiuüöer, ba^iutjc^en ivinbor^

gefd^rei unb immer ra[enber, oon alien Seiten, in

ber 9lä^e tote weit brausen, i>on §of p $of wie

antwortenbe ^Jeuergloden toeitergeQenb bas (&e«

fläff ber unjäl^Iigcn $unbe, beren $ut bie ein*

famen Sauernge^öfte auüertraut ©aren.

99ßeiter tote bis an ben (Eingang ber Dorfffrage

lamen roxi niä)t Die SWenge ^atte \\^ f)kx ge^

ßaui %ber &ber bie rot Beftra^Iten ito))ftü(^er

frctfc^enbet ffluibdjcrt meg \al)en xoit je^t innai^fter

Släi^e bie äBei^glut bes brennenben (giebelgebäUs.

Darunter fprül^te bie £o^e aus ^ol^Ien %m\kxn,

fiber benen bas oor^ängenbe Stro^ längff weg«

gefreHen war. 9lo^ tiefer ffanb wie eine fc^warje,

wellige Mamx vox bem (Sanjen bas %m]^hboln''

7*



gebüfc^. ©tentienbe 3roetgfc^en ber oerlo^ilten

Obftbäunie miihdtm xtdytB unb Hnts mit bet

feigen ßuft empor.

SRe^rere SRänner, bie gcrctteten^Qusrat trugen,

brachen ie^t von ber S3ranbftätte aus quer

bur^ bie 9Jfenge Sal^n, mx luurben bis ju ben

(£iä)tn jurüdgebrättgt JBtÜQs Cifer f^ten oer«

taucht. Die Dielen 3Jtcn[djen loaren \^)x offenbar

unbel^agtic^. 3^ Reifen mar überhaupt ni^td, —
mas I) rannte, brannte "^erab. Da lein SBtnb me^te,

mar bie Umgebung nid^t allsu [tarl gefäbrbet,

ber 2::eufeIsbornmaII fd)ränlte ben gfeuer^erb auf

fein enges iUtered ein. äBir blieben, bis bas (Se^

b&If etngeprjt mar. Dos angefengte ®eftrflpp

ffanb fi^Ueßlic^ allein aufregt, unb aus bem [^toar-

jen jlrater^erbe ftteg ein bider Qualm, ber bie

3uf^auer in eine beijenbe Wölk Ijüllte.

Segriff, an ben (Sx^tn oorbei ben SRUdt*

meo anzutreten, füfjite \äj nüc^ bann von 2iUr)

nod^ einmal feftgebalten.

„Seben Sie, — o, Sie!"

^m lyu^e bes jmeiten 9iie[en[tammes lag ber

gerettete ipiunber aufgebfiuft : eine alte SettfteHe,

in beren 9Banb bie glamme einen [c^tuar^en g^^d

gefreffen, ein geborftener Spiegel, ein [^le^ter

garbenbiuil bes Äaifers, mirr gefd;idjtete Äiffen,

ein umgeftfirstes Sauer mit Sngftlic^ flattembem

SBogel unb ^iTjuHc^es. (Einiges toar in ber €ile

gcrabe in eine 9iegenpfü^e biii^ingemorfen morben.



Oben auf einem ^Ballen iBettjeug {tanb ein tleiuer

ftotet itnb 6ente n>te toll.

^c^ tüu5]tc 5uer(f nt^t, ©as Ätlft) meinte. Dam
iä^ es. (Etoas abfeits Don bem großen Raufen

ragte bi^t an ber 5^anaI6rü^e ber Sd}kif[tci]i;

ba$ oorbere %u%paai bes ^olageftelles l^alb oom

gfeuer angelü^It, l^atb no^ mit bem grfinen

„9t<^ fo!" fctfli^ ^* 3^ mufete lächeln, bas

2)tonige ber 3iifönöüerlettung trat mir in ben

€mn* 3<l vaoQte £109 bas (ganje etjctl^len, al$

wxi %cm in %xm auf einem f^^tiPfcibe, ben [ie

lannte, butt^ bas nebelige, fItQe äBtefent^al bem

gräflichen gorffe 3uf(^ritten. Wber im SKoment,

ba i^ bie X)inge julammeniuc^te, !am mir jeibft

biefe (Saä)t feltfam t)or. Da i^ ]^mki, begann

Siiüt) fe§r lebhaft lu reben.

Sie fragte mä) (Etnsel^etten aus meinet Scene

oon ätoeitem ©efii^t. <Be(tern ^2lüenb l^atte bie[es

Abenteuer onfc^etnenb gar lein ^^iereffe bei t^r ge«

roedt Zt^t milk fie bic gcriu(]fügtg[ten Details

loiffen. 6ie ftfl^te {i^ babei [^loer auf meinen

9lrm, i|ir ganjes 9Befen ^atte ettoas (gebrfidtes,

Unteriöürfiges, fie fprad^ lei[e, als fönne ein litt*

belannter im Stebel unfer ®efprSd^ belauften. Dos

übermütige Sluftriflern eines Sögels in ber Sunipi*

toiefe erftj^tedte fie \o, baß i^t fül^tbat gitterte.

lITur blieb tounberli^ 3U Wut auf bicfein ganjen

Heimwege. aiHes — i<$ jelbff — SliUt) — bie



SBelt übecl^aupti tx\ä)kn mix bmlUt, x&t\zlt>oiLtt

ah je. ^et füllte mt^ mä)t traurig babeii

es aröeitete etoas in mir v>k eine älxt SßoIIuft

bes ffieiffes. 3cf) empfanb Stols über bie

bröngenbe eVüUe mQftiji^er ffirlebniffe.

äBaibe gingen toir gaiQ f(|meigenb neben»«

eiuanbcr f)er. Der ^fab cpar uubeutli^ unb be*

fd^äfttgte beftänbig unfere ^ufmerlfamleit. Sin«

mal gerieten tuir ins Wioor, aber es loar nur

eine fc^male Stellei ber ^oben rourbe toieber fejt.

Donn verloren loir uns in einem (Setoirre foft

manns^o^er f^arntuebel, ber ipfab lourbe \o büm,

bafe DDir mit §tlfe von Siret(^I)öl3(fjen feftftelten

mußten, iDo er loeiterlief. glämmc^en um gflämm-

c^en liefen roir aufleu^ten^ loer uns Don loeitem

|a^, niuBte u)irfli^ an S)}reei0aIbgefpen[ier ben!en.

!£)ann lam ber ilanal, bem loir folgten, bis bie

toeifeen ffiof;Icn ber 93rü(fe aus bem Dunfel id}im^

merten. 3^^i üxo^^ (Eulen glitten gerauf^Ios mit

eilig trcibcnbc SBoIfcn über uns l^tn. ben

f^u^arjen (geitrüppfuppeln ber (iprieninfeln glänjten

überall bie Smaragb^ünfti^en ber So^annislöfer.

3ils mit aus bem Su[d> traten, [c^ioamm über ber

9BaIbu)iefe ber SRonb mit bunftigem $of I;erauf,

bie 3)a^fenfter bes £d}Iof[es glänzten faF)I aus

bem 3;i^atoinlel. 3^ bämmerftiSen SBirtfd^afts«'

l^ofe f^tug ein $unb an, fon[t alles öbe, alles

ftill; auf bem Jßanbe beginnt bie 9lad^trul^e fe^r

frfl^. ®or ber ^austpr reidjte Jßillg mir bic



$anh, als tDoIfe fie ftd^ ^ier vtxah]ä)khm.

ntu^ no(fy einmal in ben ^acl. ^ber allein, (gut

9la^. ilBar fd^on ^mU." Sie fagte bas mit

gejenltem 93Iid, ganj janft toie ein Ätnb,

fi^onte i^r nai^^ bis fte um bie Sdte oer«*

fc^iöanb. J)ann r)ürtc td) bie ^aifpfi^rte nod; in

bec tiefen GtiQe tliiren.

ißtne grofee Seljnfud^t üBerfam mt4 t>cm etn-

famen SBctbe folgen, i^i ju fagen, u)ie id^ fte

Dete^tte. SRetn (Seift wat ganj uoO oon StDmanttf,

i^ füllte mi^ mel;r beraufd)! als ^eute nadjmittag

Don bem H^ampagntt.

^Is bas bunfle 3^rep)>enl^au$ betrat, öffnete

{id^ bie X^üi am ^rbeitssimmer bes (trafen. (£(

n5ttgte mi^ ^etetn, mit teu($tenben Sfugen. ,,6d^au

5er, i^ l^ab's," Sluf bem einen ber flad)en Zi\ä)t

lagen bie Sagen mit ber (Seifterfd^ift unb baneben

^lüei aufgc|d)Iagene 33äubc. ,,Xa, lies!" X^r eine

Sanb saar ^umbolbts „RoQmo&'\ britten

Sanbe bort [tonb bie Stene, auf bie ber (Beift

oeirüteien. Das groeite fBu^ V)ax eine Sßublifatton

©on ©riefen $umboIbt5. I)as aufgef(^Iagene Slatt

entljielt einen fafjimiUerten Srief mn [einer $anb,

Hnb biefe $anbf^rift loar burc^aus unb in {ebem

3nge ibcntifc^ mit ber, bie fiill^ unter bem (Ein*

flu[[e bes fremben (Seijtes ^erD0rgebra(^i. „üs

$at mir leine 9tu$e gelaffen/' fagtc ber (Staf,

„i(^ $abe gefud^t bis je^t. ^thzi 3^öeifcl ift ge«

$oben, toeffen l^errlii^er (Seift 3U uns gerebet ^aV^



^ä} blätterte in bem Suc^e bie Seilen jutüd

Bis p bem fpotttat i>ed alten ®etffes|ielben.

toaren fie, bte feinen Diplomatensüge, mit bem

8tern unb bem JOtben pour le merite, mit bei

iDetgen ^atebinbe unb bem Silbet^aar. 3^ ba^te

an bas Silb in ber Cmpfanßsftube bes $rDfe[[x)rs,

bas auf bie 6cene meiner tiefffen (Etniebtigung

I;crabgef(fiaut. 6ü l)attt er mid) ai\o fel&[t ge*

re<|tfertigti ber (üHe 3^1^^^^^^ P^^^ äBanb . . •

SRein (Seiff l^Site aufjubeln füOen, no^ lauter

(äs bet be$ ©rafen. Xlnb fellfam: bie gau^e

@a^e f^ien mir gar nid^t fo u^id^tig im Slugen*

blid. ^ätte jie BingcgeBen für einen Siu%

einen Aug nid^t mn ben bleichen Siippta ber

(Seifterfel^ertni fonbern oon ber wilhett Zippt bes

SBeibes, mit bem tc^ burd^ bie fd^aumenben (^e^

mitiertoogen bes pertoultf^enen @ees gefd^u)om«

meu loar.
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UJierjelju Xa^t i^ctfloffcn.

^it|3etlt(^ jtanb ber SRoman meines ßebens

in btefer 3^it ooQIotntnen ftiO.

Den größeren SEetI ber Stunben oerlebte iä)

im titbeitesimmer be$ (Btafen, faft ftet$ mit t|m

allein, in bie 3diäi]e [einer ®iBliotl)cf Dcrtieft —
leinenb — [tounenb. 3^ \(^^ gefamten 9[ttf«

geic^nuitgen bur^, bie er in fünf 3<^$t<^n bes Btu*

biums auf fpirit![t{[d}em ©ebiete ft(^ gemacht, iä)

las mit fiebetl^aftet $aft bet Steide nad^ bie roify .

tigften Sdjriften über bie neue £el}re. 3]ür mir

etitl^ünte ber i^mbr^o eines riefenl^aften, bie

ganae ^l^ilofopl^te unb SRatunpiffenfi^aft unfern

3eit mn ©runb auf umfleftaltenben SBerles, $ter

unb ba seigte mit ein oot anbeten au9geteifte$

Organ bes Deimlings ein göns fertiges Äopitel^

baneben be^nten [i^ £üden^ bie nac^ Searbei«

tung verlangten.



Sag um Jag [lieg mit ber ü6er hm grünen

$arf aufftra^Icnben Sonne in bos grofee toeifee

3immer ]^ina6 nnb üerliefe es laum für bic beiben

notiöenbtgen Stxinben ber ^auptmal^Iaeiten, »is-

toeilen Blidte ber (5röf, ber neben mir ItiH für

\iä) axbüUh, auf, ein ^iden, eine giögc oon mei^

ner Seite eröffnete ein furjes (Sefprä^. Dann
erlahmte bie Debatte »ieber, aber bas fttlle, f<§öne

£d^eln auä) bes fc^meigenben (5e[eII|(^afters, bos

i(^ bei febem $tnf(^aiien auf mir ruben fab, l^atte

ettDOS von einer licfinnerlidjcri, füfjen (Seijtesge*

mein[^aft, — bie gai^e greube ©ar barin, baft

ic^ fo tDinig auf biefes Stubium einging, unb bie

Sfreube äuglei<$ am gemeinfamen, 5U immer fcjte*

rem Sunbe Dereinigenben äBal^rl^ettsbienft. S3iele$

von bem, was las, fam mir au^ je^t noö) feit«

fam vox, &5 vm mir unmögli^, ben cntje^^

lid^en 3tdS<^dtDegen ber Dialeliil ^^Ilners mit un«

geteilter ^(nteilnabme folgen. 9iuf 6^ritt unb

Xritt ftieg id^ auf Ungenautgleiten ber S3eoba($«

tung, bei benen i^ nottoenbig noii^ bie Iritif^e

SBetrac^tungstüeife, in ber i^ b^^c^i^Ö^^^^i^^t max,

anmenben mu^te. 2)enno($ toar unb blieb bos

allci5 geringfügig uom 9[Roment an, ba man ge^

rpijie 2^|iat[a(^en als mbglii^, ja ate beQ)te[en an*

na^m«

Slnfangs l^atte S^jtritismu3 unb ^ppnotis«»

mus in einen a;o;»f getDorfen. 3)a$ lernte nun

trennen.



Die ^i)ämxtimt bes einfaci^en ^^pnotismus,

ctt^ bte bts seix)d]^nlid^en, me(^ani[(i^ burd^ SDhis«

lelbiuc! üerniii teilen (Bebonfenlefcns^^ia ]db\t bte

6uS0e[tton im |>o[t^i)pnotif^en SBa^jein blieben

ttO($ burc^aus im Sla^men bet alten gj^^ftoloflic.

Das erfte „aGBuni)erI)are'^ begann mit ber Sug-

geftion über gtoge 9taum|tre(Ien toeg ol^ne per«

[ünlidHx (Segenüberjtellen ber afttuen unb paffiDen

g^eijon. eng boran i^bjien bie etnfa^en

formen oon ec^t^m (Sebanlenlefen, von Xelepa«

t[)ie. ^ber [elbjt l^ter mai noä) eine fdjiDaci;e 3Jlög==

Ii(^!ett ber Ciiiorbnung in bie alten ©efe^e ber

^Mxf, CS tonnte einen ^ermittelnben ftrafttröger,

eine ?lrt geijtigen Stiers än)i[^en iöe^txn unb (öe*

l^irn geben.

6e[;r [djioer, mit ben ©renken ber alten SBiffen*

\i)a\t tDOl^I fi^on gänsHc^ unoeceinbac toucben ptle

oon lompliaierter 2:elepat]^ie rote bas pleite Se»

jic^t in ber Sterbe yttxnbe. Unb gerabe ^ier [e^te

fa meine eigenfte (Erfahrung ein.

Seim lliäd)[ten l^örte bann jebet ilompromife

mit ber 0ffi5ieUen materiali[ti[d^en äBeltanf(^auung

anf: bei ber ^ropl^ejeiung, bem 8i»eiten ©efi^i

in feiner (£r[d;einungsform als SJorbote. Der 3^^-

begriff unb ber itaufalitdtsbegrtff Derfd^oben fi(|

burdjaus. 3e roeüer man von biefem (Bdpunfie

aus bie ilette ber ^pnomene uerfolgte, befto beut«

lid)er trat ber rote gaben ber ffieifterrjypotriefe ler-^

t)or. C£s tarnen bic e^teu lüianifejtationen, bie frei
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ft^mebenben $^änht, bie 3^^^^^ deje^eUi bie

JDSiebctfeljr loter, Don betten bie ttii^fttf^e Uta*

bittott ooU wai, bie übexttatürli(^en Üiaftleiltun*

gen, bie iR(mnit)ut^btinsung, bie ber mat^ematt«

fcfjcii 2tX)xt Don bcn brci DtmenfiDiicn offtni ^d^^^)^

jprac^, enblii^ bie bixetten Dffenbatungen bet

(Beifter jfelbft über t^te Cfotften} unb ben Sern

ber llberipelt.

MtfymaU las his ncui) SRtttema^t.

Dann überlam meinen gcrei3ten (Beift eine ^rt

Sfaultjtimmung, bie Qä)aütn m ber äBanb nahmen

(ßeftalt an, fltauBte tinen fiuftsug an ber Stirn

5U oetf^jüren, es po^te leife im golj bes 2if(^e5.

3m Sd^lafe oerfolgten nttd^ iDöfte Sräume.

SIbcr liiientiDecrt ging morrjens XDiebcr an

bie ^4rbeit. äUie ber itnobe im ^^ärc^en |i<^ buri^

ben And^enBerg i^t, fo los mt^ langfam bur^

bie langen 5ieil;en bes SRegals, bos bie [|)iritijti[c^en

itttii^enotlter trug. 3iDifi^^nbur(| mad^ten roh

ficiue (Experimente; ber Hauptmann, bei ©rof inib

ic^ oereinigten itnfere flauen ^änbe auf bem Dedel

eines Ileinen ^oTjlaft^ens fo lange, Bis ber ftarre

(öegen[tanb \\d) langjam, ruc!u)ei[e fort^ufdjieben

begann. %n ber Xifd^fonte fegte er ft(^ feft, tippte

über iinb roieber jurücf; toir säfiltcn bas 2IIp^abet

^er unb bei oer[(^iebenen Su(i^{taben pot^te bie

S^a^tel oernel^mlt^ breimal auf. Sber es

tarnen nur untlare 2Borte 5U Jlage, unb ber

®raf oerl^ielt fi^ fteptifr^, er erjä^Ite Seifpieie



Don an5U na^e liegenbev 6clbitt(iufdf)ung bü bie[eit

Dingen. (Etnmat \pklU CEmeftine^ bie gerabe im

3immer wax, mit, unb in biefem galle fam alfer*

bings ein Sa^ ftanbe: ,,Ciner oon eu^ ^at un«

flcfjeure Äraft/'- ^Tber als tnir bie Si^ung ins ^ro*

tolDÜbuc^ eintragen toollteni ttüäik ber ®raf, et

traue bem SRabd^en nit^t, ffe ^abt, wem nx^t ab»

ftd^tU4 [o hoä) wa^x\d)änliä) unbetoufet, burd) garij

lei^tes Sßai^ge&en 6ei Sui^ftaben, bie fie fi^ backte,

bas Älopfen beeinflußt.

äJeijer, ein ^^oormal fogac überra|(^enb| gifii«

ten einfa^e telepat^tfi^e (Sa^erimente. (Einer bot

eine SanbooH oerbectter 6picIIarten bar, ein

ter mugte auf itaf^en Sefe^I eine laut genannte

Äarte, We jener fi^ gebaut, herausgreifen. SBie*

ber^olt t)imereinanber !am bas ri^tige Stlb mit

einer Sit^er^eit, bie aOen S^t^^ aus5uf<i^Iie|en

fdnen. (Ein anbermal allerbings verlief au(§ emc

{tunbenlange 6i|ung biefer ^rt o^ne ein einsiges

übereinftimmenbes Slefultat. ,>9Itmofpprif^e (Bin*

flüffe!" tröjtete ber Saitptmattn. (Es ujar mä)

wa^t: an bem SRad^mittage ^m\ä)U eine uner«

Icägliclje 3d}UJÜle, luir fül)lieii um alle angcgrifieii.

Unb toas uns nic^t gelang, glüdte toenigftens an«

bersuio in übem)dltigenber SBeife. 2^glt# famen

Sriefe aus äHüni^en, aus SBten, ans ^^mecifa, bie

oon breiig, ja r>on l^unbert äi^reffern ^interein«

anber 5IRitteiIung matten.

äßenn man überhaupt bie[en ^Srieftoef^fel anjal^i
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|o I^ien es, ba% bie Ijalbe SBelt ftd^ utiausgefe^t

mit Spititismus befaßte, ffis liefen Schreiben ein

<m ben Areifen bet l^öc^ften tuffifd^en unb öfter*-

xdä}x\ä^m Wrijiofratie, mit ben ölteftcn SIbeTs*

loappen im Siegel, unb baneben fajt unleierti^

Gttiproben von ormen f^tefif^en Sßebem, bie in

i^rer fiebensmifere noä) 3^tt 3U mT)JtiI(^et 93er^

fenfung fanben. Su0 faft oQen 6töbten bes IRei^s

uielbetc man Spit!^au[er an. ?Im ^elHtcfiten 2^age

flogen itartoffeln, prajieUe ein ^egen pon ^l^len«

ftflden nteber, lein (Eorbon t)on S^n^Ieuten l^df,

bie ^tdtell^auben felbft tourben von ben mi)fti[^en

(gef^offen l^eruntergeiporfen. %n aUm (Bden unb

(Eiiben ber 2BeIt po(^te es unabläfftg; als l)aht bie

(Seiftenoelt {id^ $ufammenget^an, um enbli^ dm*

laß in bie fallen ber 3EBiffenf(^aft unb ber ?luf*

ilarung 5U erlangen, bie gange alte (Erbe fehlen

tDte eine große ®Iode unausgefe^t 5U ersittem,

5U erflingen, um ftd) lebenbtg 5U ertoeifen.

ben einfamen Bauernhöfen auf ber roten (Erbe

SBeftfalens erftrape in fttller Sßa^t ber SBruber

bes jtoetten (Befi^ts, bos 2:otenUt^t Äein I)orf,

iDO ni^t ein ,,@pdlenlieier'^ loar. Aein 6^iff

bur($beu3te ben Ocean ol^ne @|mfgef^{^te.

3nbien flogen bie gafirs lagtöglid^poc jebermanns

fKugen unb jum ^ol^n auf alle offiaieUen Statur«

gefe^e fenlred^t Dede empor, unb in 5Rorb*

amerila ^o^m oiele ^unberte t>on SSBanberprebt«

gern jur SSerlSnbigung ber neuen Se^re von Ort



3U Ort tDie ju SüUn bes Soangeliums — unb i^ire

(Bemembe j&^Ite na$ SRilltonen.

Unb tTTitner basfelbe SBunber: bie ungeheure

(SIet(^atttgteit aDer biejer SotfäKc, bcr enge jlreis

in ber 3lrt ber ^I)änomene, basfelbe ixlopfen, bas-

felBe SBetfen, bie eioig ibentii^e (Ecja^lung mm
jtoetteit (Beffd^t, — ftttj, oH bas, ©ofilr es nur

ben einen ^usioeg ber iErllärung gab : nämitcl} bas

Sugcpänbnis ber Stealität ber fpirittftif($en Dinge,

— ber SBal^r^eTt.

(Sab e$ fo eine ItberfüIIe von Anregung für

mi^ in ber einmal eingejdilagenen SRidjtung, \o

fehlte bod^ eins ooUfommen : eine neue Dffenbo^

rung £91^$.

„Dos Jommt ni^t fo oft, es jinb fd)on Raufen

oon üier SEBoi^en geioefen!" fagte ber (5raf. ^tl^

fogar unfere f^öne !^aubmn nur {elten unb

fIfl^tig in ben nierjel^n ZaQtn. Xro^bent : gerabe

in bie[en furzen Segegnungen, ben paar l^alB

gleici^gültigen äBorten, bie man über toe^fielte,

lag ein tmmermäl^renber pritfelnber Meij. Sei ber

abfoluten greifjeit, bie im Si^Ioffe Tjerrf^te, fragte

leiner na^ bes onbem Serbieib. @s genügte, mm
man |i^ abenbs eine Stunbe bei )Ddüii uub ^xQa^

retten in ber Solle jufammenfanb. biefen

toenfgen SJZomenten aber ^etgte [lä) 2iUx) gerabe mir

gegenüber oon einem [o freunblic^ lorbialen äBefen,

baH man barauf aufmerlfam tourbe unbmi(^ba»

mit necfte. Sils luir einmal, etmos oom guten ©e*



ttattt angel^ettert, gufamtnen bte S^ieppe ^inaufftie»

Ö^n, fagte SBalter laci)dnb: „Du ^üte iiä) man!

2)ent <m bte Siitter, bte fpmttftifi^e $ettatett ge«

t^an fabelt. SRit Sßetufmett uttb Unbinen, bos

tl^ut ni(|t gut. Slfttal^eQen taugen tiid^t ^unt £ie*

ben^ la^ mi^ bir geratett ^aben/^

3d} lacljte ^ersli^ mit, bei gau^ tul^i^eiu (5t-

tDtffen.

SlBer töenn Jßillg abenbs in ben Saal trat unb

bod {leine 8piel t)on neuem an^ub, füllte mt^

bo^ ausnel^menb glüdlt^. ^^xtt (Beiool^n^eit nac^

[cfjaute [ie Bei bet Begrünung niemanb an. Sei

mir ma^te fie bie erfte 9u5na|me. 3^r tleines^

faltes Scitibc^en fi^ien bisroeilen 3U Dergeffen, baft

[ein Drucf blo^ einen einfatf)en ©uten ^Ibcnb^iSiu^

bebeute. Dabei blieb fte bie beiben äBoc^en ^in*

huxä) au^erorbentlic^ fanft. (Ein ^Ueinfcin mit

mir f^ien fie fotöfaltig }u Dermeiben. (Einmal traf

fie bei gfret). (£i ^atte fett einer Stunbe an

einer piotitiftfliaje \xä) abgequält, o^ne etums 3U er*

rei(^en. Sie l^atte forttoöl^renb aüer^anb Siliaber«*

nad£ getneben, unb er tt>ar brumnüg unb borjtig tote

ein alter (Stmit, ben man in feiner Alaufe aufge«

jtört. Äaum mx ic^ eingetreten, fo tjerroanbelte fi^

t^r SCBefen, fte löurbe ftiH loie ein braves Äinb.

3d& badete, als nca^ einer ©tunbe toieber auf*

hxaä), jie mürbe mi^ burc^ ben ^arf begleiten,

^ber fie blieb Bei Sfre^, unb als biefer na^l^er

jum 3(Benbeffen fam, Nörten toir, baft fie if)n gleid)

J5 a U e, JDattaalabtiin II 8



na^ meinem SBegge^en oon neuem gut lBer§tDetf«

luug gebrad^t unb toie ein junger Satan be*

nommen ^otte. CEr toetterte ben ganjen S6enb in

ftofeiDctfcn, ben CSefpröc^sftoff ber anberen ooH*

lommen ignorierenben (Eruptionen gegen bie äBei»

6er, bie Äunft uiib bie c^iw^^ 9BeIt, ftopfte

\ä)lk%l\ä) feine pfeife unb r)ecfd;n)anb o^ne (Sute

Sftad^t'ffirufe im finfteren ^arf.

Dfi, töcnn ict) üou ben (Sjepeiinienten, bie ber

Graf mit angefteUt l^atte, in feinen ißroto«

foKen la», — in ber großen Stille bes Stubier*

gmadjts, mo faum einmal eine gUege fummte, eine

SBu<^|eite im Umblftttem !nitterte, bos leife 2:idfen

einer U^r von ber 2Banb ^txah etxlang — fo ge«

fd)Q^ es, bag mir bie S^rift uerblagten,

— bas SBeift bes ißopieres runbete \\ä} 5u einer

f^neeigen Schulter, an ber naf[es äßdbd;en^aar i^in*

\lol, iä) uemol^m ein Slcuf^en ber SßeHen um mi^

^er . . .

Sd^aute ii^ bann auf unb ftreifte mit bem

trrenbcu SItdf bas "üniii^ bes (öiajcit, ber |o ernjt,

fo gan5 feiner ^o^en 6a^e Eingegeben bafa^, in«

mitten ber ftttlen S^^Q^^ f^l^^^^ (Entjagung, feines

aufgeopferten irbifi^en Segel;ren5, ber alten Mo»

iüf bie einft bem SBeibe feiner ßiebe angeprt, —
[o l^atte eine Biegung oou 6d)am über iold>e

Iräume an foI(^er Stätte, neben btefem SKanne . . •

rife mid) getoaltfam los, las iDciter . . . unb

fel^r balb l^atte ber 3<^^ber bes O^rtenntniscau«



fcf)e$, iyet ous biefen blättern Iprad), mtd) toieber

m feinem fBam, fa$ mir bie Sel^eriit, r\iä)i

niefir bas SSJeib.

gab inbeffen bo^ ettoosi bas mt^ mit

IRotoenbigleit me^tfa($ auf eine Stunbe gans aus

meinen Siubten herausführte unb ä^^ang, Dingte

oon fe|r menf<hli($er $[rt ju eitofigen, toenn es jic^

babei and) um ein anberes u)eibli(j^es SBefen ^an*

belle als fitlt?.

SDleine Sejie^ungcn I^etefe, Ül^etefens

Sä)\d]aU überhaupt, bilbelen bie Wla^i, bie jelbft

in biefen Detlotenen (SrbemDtnfel gu mit l^inüber«

fltiff.

X>xt et(te 9la^ti(ht aus SVlagbebutg fam mit

bem Mmtoege über Serlin am äßontag na^mtttag.

:Dre ^brejfe bes douoetts a»ies eine gut ge{(i^ulte

Äaufmanns^anb, bie i<§ nit^t lannte. J)er ein*

5tge mdriulidje SSertüanbte, ben bas S^l^älerldje (5e*

fc^ioiftetpaar no^ befeffen, ber So^n jener alten

lante in (g^renfelb bei Äöln, jur 3^it Commts in

Hamburg, teilte fe^i* fucs unb {i}rieU mit, bag ^ett

(Ebmunb S^^aler an ben (folgen einer SSenounbung

im ^iftolenbuell mit einem 2t[[effot Dr. jur. gri^

»erfmann geftoiben fei. Sie näheren Itmftanbe

ber SSeranlaffung jum 3^y<^i^ömpf toerbe bie ein*

geleitete geii(^tU^e ltnter[u(^ung ergeben. Dos

Segr&bnis finbe ^ier in SRagbebtitg !(Rontag nac^*

mittag brei ll§r ftatt. J)ie Sttbrejfe mai je^t enb^

li^, m es 3um $inreifen befinitio ju fpat tpar^

8*
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angegeBetti lonnte iDentgfiens antmottett. Bon

fein SBort.

2ld) eri^ielt bie !it\kn geiabe, als iä) in meinem

blauen Salon auf bem Sofa tag unb einen tnter«

ejfanten Srief bcs alten (SujtaD Ü^eobor %td)\m

las, in bem bieget bem (Stafen gegenübet betonte^

ba{] öetotife fpiritiftifc^e ^^änomene ent[d)ieben ber

Unterfuc^ting niett feien, toenn auc^ feine (gfec^nets)

SBeltanfd^auung liebet ol^ne Spltttismtis aus«

läme.

Unb i^ toat t^M(^t genug, mi$ übet bteiet«

lei in bem anbern ©riefe ju ärgern : erjtens, ba^

a^etefe nid&t felbft fcl^tteb
;
jmeitens, bafe man mir

bie (gmlabung ^um 93egräbnis niä)i telegrap^ifd)

übetmittelt ^atte, unb btiitens, ba^ fi(^ leine älu«

gäbe fanb, ob %^m\t na^ Serlin jutücllel^ten

toolle ober toas fie fonft oor^abe.

3^ \ä)titb fel^t eilig ein paat Sülm
äRagbeburg mit bor '!^lufid)rift ,,Sla^)5euben", in

benen Sl^etefe meine oolllommene Sd^ulblofig«

leit in betteff bes SRid^teif^einens Iur$ barlegte

unb bringenb um nähere Sftac^ri(^t bat. Die be*

bauetnben S^Iu^^tafen tourben «tmas lonoen«

tioneH, o^ne ha% id) bas eigentli^ Be^irecft [)ärte.

Dann fanbte iä) bas (^ouoeit mit einem ^au5«

bienet sut $oftftation unb oettiefte mxä) mit net«

pö[em iSifer ujieber in bos ©(^reiben bes alten

iptofeffots aus fietpjig,

Obrool;! i^ {eljt tüußte, mk oiel 3cit ein ©rief



Brauchte, um mi^ in bie[em SpreeioalbcDinlel auf^

gufinbeit, fo enoattete t$ na^ biefem nun bo^ mit

umgeljcnber ^oft eine $Hüd[antu3oit. Sie faiit n\ä}i,

bie elfte äßo^e ging über meinen Stubien in ben

papieren bes (Btafen unb in ben f<i^9nen tüugen

£illi)5 l^in, bic imitt be5gleid)en.

£)bmo^I es i^immelfd^reienbes Unteäji max,

fül^lte idi in ben fcitencn ÜLDTitenteri, wo id]^ burd]

iügenb einen 3nfaU erinnert, an 2^^ere[e über«

l^anpt batikte, eine ftarfe Serfttmmnng, fa einen

förmli(^en (ötüll gegen bas SKdbci)en in mir. 3^
glaubte ein 9U^t au l^aben, mid^ }urüdgefe^t ju

füTjten^ — xä), ber id; bereits sicmlid) beutlid)

mit gioei Karten [pielte. 8ie |)atte lein SSertrauen

gu mir^ fo fielen es. <E$ mugte bo0 pretfellos

ettxias 5ur Regelung i^iter pefuniären SBer^ältnifJc

gefd)el^en. SBarum toanbte (ie ni^t an mi$?

3d) toill m\ä) nidjt [o fd)Ied]t inadjcn^ ba(i idj jage,

bie gereifte (Stimmung [ei mir roillfornmen getoejen,

fie ^aBe mid^ r>ot mir fettft entlaftet Bei meiner

rpa^jenben Sieigung für fiillt). So bemißt voat

bas aDes nt(^t ^ber bie SBortoürfe, bie fi^ bei

mir gegen Iljerefe feftgefe^t ühn^)oi^t\l und) bod)

ber äftül^e, aUju Piel über bas &ange na^gugrü«

Bein, unb fie üBertftuBten gctoiffe Sebanlenlinien,

bie yiä) mir ^in unb u)ieber aBenbs üor bem (£in*

fc^Iafen einftellien, (Bebanfenlinien, in benen id^

ni(^t fo gan3 iinjdjulbig bajtanb, ja eine t'ur3e,

aber quälenbe 9ieue empfanb, bajs ic^ ni<^t an



lencm SMontaöe bei (Smpfang bei ^tbrcffe bod)

noä), unb ivoat 2:^ece{en5 toegert, mä) äüagbeBurg

gereijl war, (Bcgert (£nbe ber ^,iuntcn 2Bod)c it)ar

fllüdEIi^ fo wtit, ba& i4 glaube id>, über*

f)owpt ttiemafe loiebet aitd^ nur eine 3^ilß ^n Itje^

rejc abgefanbt ^tte, töäre bas rät{ell;afte (BiWh

f(^n)eigen ni^t bod^ in ber golge Don i^rcr Seite

gebrodjen töoiben.

9Im SRorgen bes Sonntags, genau piergel^n

üage nac^ jener benfiDürbtgen St^ung im CSarten*

]^au[e unb bem [eltfomen Slbeiileuer im See,

fdjidte ber (5raf bei fämtli^cn, an allen «Eden unb

CEnben bes Sd)IoBgebiete5 jerftreuten Wttetn unb

Damen unferer lafelrunbe einen Diener wx unb

lief? anfagcn, SBalter tDöIIe um elf Ml^r in ber

großen ^aße einen (&eiang aus jeinem neuen i^pos

porlefen. S$ blieb benn ou^ feiner aus, im ^Sflo^

ment aber, ba unfer greunb fein 3Jlanuffript öff*

nete, fam bie neue ^o[t unb mit il^r ein ©rief ton

!}:f):reic, gejtempelt „SerHn'^ öffnete auf all-

gemeinen ^un|(^ (ogteid^. Das erbrD^ene Üonmtt

blieb, n)a^renb las, offen t)or mir auf bem

iEif^c liegen, fiillt); bie gerabe gegenüber Jajj, mufete

bie Ileinen, edigen 3üge ber Damen|ianb[(^rift ber

Slbrefie kiü}t erfennen fönnen.

Der ^n^alt bes S^ieibens u>ar jei^r tur^ unb,

töte mir roenigftens fii^ien, fe^r lalt 3ii«o^ft

gar feine näl;ere Ccrää^lung über bie CreigniHe Dor

unb bei gbmunbs Sob. I^erefe begann mit ber



(Entfd)ulbtgung, bafe (ie wcQcn ^)eft{ger (Srfranfung

ntc^t i^a&e l^reiben f5nnen. S^tt ^ilfe unt> xf)t

Xtoft fei bet SBettet gemefen.

9^lid)t toemgei als üiermat fam ber Srief auf

biefen SJettet ptüd. (Seftem toat er au(^ mit i^t

md) ^Berlin gefal^ren, um ilir beim ^tuflöfeit bes

alten ^ausitanbes be^ilfli^ {ein« Sie reijte

itomltd^, — bos latn nac^trägli^ tote ettoas Be**

reitö ^efanntes, obglet^ es bo(^ bas SBi^tigite

toar — ita(5 raf(^ getroffener SereinBarnng —
bet SJettcr f)atk es Befürnjortet — 3U ber Xante

na^ (E^renfelb, bie {ie früher f^on einmal bellet«

Bergt. Die Plante ^atte fic^ Bereit erHart, fie no^
mals für ein ^a^t [i^ ju neljuien, bamit fle

in Rbln il^re CBsamenarBeit DoHenben tönne. Wlon*

tag reife fie um l&alB eins Dom Sal^nl^of griebri^*

ftrafee ab, X)er SBetter jei in meinet SBo^nung

getoefen unb ^aBe bort gel;5rt, bog id^ no$ auf

bem £anbc [ei. SRnn fei aiuar alles in iBerltn aufs

Befle georbnet, ober — es tarn ettoos troden gan$

in ber (£de bes Sogens — fie mochte mi$ bod^

fe^r gern noc^ einmal feigen, falls bie SReiie oom

Spreetoolb na<i^ SBerltn nic^t al^u toeit unb in

föjtfpielig fei. Um 5cl)n Hl)r licfccc \k am 'dJlon^

tag bie S^lüüel ber äBoi^nung aB, fie ^abe bann

fein $eim me^r in Serlin. Die ^mi Stnnben

fönnten loir nun oielleic^t gufammen oerbringen.

6ie tDoHte mid^ an einem gfied in ber SRitte

5iüiidjeti un[eren 2i>ül}nuugen treffen, i^ima im



JReftaurant pon ^o\h) am ^otsbanter Z\)ox, —
tim l^alb elf. „(Srüfeenb a:§erefc X^älttJ'

3tiil}t5 ^ciiili^cr als einen unbeutlt(^, mit

b^a\\^l ZinU gef^iiebenen Srief lefen )U müiien,

tDäI;tenb Dtele tSugen auf un$ gerietet ftnb, bte

alle ujatten, ba^ man enbli^ mit ber ^tipatan*

gelegenfiett fettig toetbe.

,,9^im, bu ^)a\t Tiad)iiä)i über betrten armen

gfteunb fagte ber (&raf; als iä) ben Sogen l^aftig

^ufammenlnttterte.

f,Vk\ts toeniger. SIber xä} mu^ morgen nac^

Serlin. ^benbs Bin loieber pnüd, benle x^,

es i[t nur eine Äleinigleit"

,,XRorgen? U^, bos trifft ftd^. ntug mot«

gen fo loie fo l^inein, bos :pagt {a gerabe, ba

fal^ren loir gufammen, bos ift . .

£tll9 unterbra(| t^n in t^rer tfidft^^tslofen Wd
mitten im Safte.

„%a, toenn benn alles ausrfidt, \o ftnb tool^I

bie Serren fo gut, ba^ fte fitlli) mitneliinen."

,;^er 3<(^narat| Sie toijien/' feftte \k für ben

©tafen ^in5U, — mit einem Slicte^ beffen ftumme

grage bie[er ebenfo [tumm mit einer ^öfli^en SBer«

Beugung ju Beanttoorten fd^ten.

Die Sad)e mar bannt cricbigt. 3BaIter belam

bos äßort unb las uns ungefähr eine Stunbe

long aus einem gro^ angelegten (Spos in Dter«

5eiligen Zxoä)ätn oor. T>ie t)i(^tung röar roie ber

aRonn: fotgfdittg ausgellügelt, mit Ii)rif$en Stn»



laufen oott guter iBidung, aBer im ganaeii bo^

falt, o^ne poetif^e grtif^e, mit t)tel SRac^al^mung

öltercr SKtifter, me^r ^mofalf ab Sttbteibtialitat.

Grunb^ebante mir bie ^ele^rung eine$ mobernen,

grob matettaliltif^en Seiftes jur Snetlennung etnec

m9[li[d)cn SBeltanfd^auung unb $Rüdffe^r jum

ffiottesglauben. X)et Hauptmann lieferte eine enb«

Icfe pebantif^e SttHil, bie niemanb SBorte lom«

men liefe tittb S^ruIIe ouf 6d)ruUe Raufte. 3«
anbeten 3^iten n)ütbe tci^ lebhaft tptberfptod^en

^aBen. $eute raudjte td^ f^mcitjenb meine CCigorre

ttnb ])öiU SU. Seitbem \\^ mit bie ^n{i^ten über

bos „9leale" bie Statur felbft, \o Derf^oben, toagte

iä) mein altes Programm oom SRealismus in ber

5btnft ni^t mebr ffrupellois ju Derteibigen.

tinr abenbb aubGiiuiuber gincien, [agte ber

^to^' iajie morgen frü^ loeden. ^ber eins

no^ vorder: bu Bift ben Sla^miitag über in

SBerlin rerjagt?"

^,9li^t im geringften/'

,,I)a5 t|t \if)ön. (Ss ift ndmlid) um l'iHr). 3^ '

bin bei einem iBe^annten, xoo id) {ie ni^t gern

einfüi^ren mö(|te. Äbnnteft bn fie ben Sla^^«

mittag über in beinen oaterli^en Sä)u^ nehmen?

SBir fal^ren bann obenbs pfammen |eim."

„3(3& toerbe mit alle lüiül;e geben, ©ute

SRoc^t/'

iKId bie Zreppe I^tnoufftieg, ffil^Ite iify auf

einmal, ba^ i# mi$ auf ben lommenben a^g
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freute. tSber als xä) oBen ben Ileinen, gufommen«

getnitterten, lalten Sricf 3!l^etefens glcidigiUtig 30)1*

fd^en bte 93ü(|er unb $(tpiere be$ 6d^retbttf^e$

toarf; mu\^tt id) cIjcn}o bcutlid], ba^ bicfes ffilüds*

gefäl^l niä^t aus biefer 9ii^tttng fam . •

«



n
ie 3^^S^^ flctnen, in bet ft^mu^tgen 91«

lotenen U^i am (Giebel bes ^otdbamer iBa^nljofs

näherten fi^ langfant bett 3^ff^^ «If 5töötf.

3)er (Braf ^aüe uns [(^on am ©örli^cr iBa^n^

l^of oerlaffen. (3päU\Ur\s um fec^s foßten toit

t^n in feiner StabttDO^mmg abholen. Dann mar

id) mit £iQ9 t^rem 3<^J^nai:$t in bei ißotdbamet

Strohe genninbett. (Segen eins toollien aud) tott

bcibe um imi\d)zn £cip^igcr ^la^ unb Sa^nTiof

gfrtebri^ftrage, Zirottotr linfs von £tnt)5 üRi^«

tung aus, mieber 3ufanimenfiiibcn, um gcmciiijam

ben 9la^mittag totsnfi^Iagen fo gut es ging.

SWtt einem legten lä^elnben ©tufe ber großen

3en[eitsaugen ti>ar meine j^öne SRittagsgottin in

bem tteftgen X^otBogen, oon beffen (Eden bie lünft«

Ii(|en ffiebi[Je leintet ©lasfdften fleifd^tcn, öcr*

f^nmnben. ^t^t \^xxtt in unnil^igen, Unflaten



©ebanfen bas itottoir ber ^ot^bamer Strafe ent-

lang auf bas mir von ftäl^er ^et nur ju lool^I

fiefannte Caf6 3öftt) 5U.

Dqb dafie, abenbs nnb na^ %x\^ oft befe^t

Bis auf ben legten ^\a% roat ju bicfer Stunbe

na^e^u leer. (£in paar jc^u}eig[ame alte Serren,

bie StRorgenjeitungen lafen. einer <£dt 3toei

bide I)amen in 6^tDa% bie (Einlaufe gemadit

l^atten, n>{e ein Zum von tpafeten auf einem

lebigen Stul^I Betoies, unb je^t ben fiuatus

eines 6a|inenbaifers gönnten, ben brei offe«

nen Sttoumen eine fabe fluft, ^alb iDunft ber frifd^

ge[djeuerten 2)ielen, ^alb ni^t geijörig a\i5getrie=^

bener S^abafsqualm Dom Sonntagabenb ^tx. ^uf
ben öligen Slkrmorplatten ber ^^if^e ^crum*

[uc^enbe gUegen, bie auffummten, toenn man ^eran«

trat. 3m matten, tote mit SWe^I t)erfe|ten C5rün

ber oer[(^o([enen Si^poI[ter Iro^ ber ©olbleiften

an ben Spiegeln ein [elt[am ictmmerli^er ilon«

traft 5U bem leu^tenbcii Saftgrün ber ffiäuine

brausen, bas eben biejen (Spiegelflächen toie

eine natfirli^e 2<tpete aufmalte. SBas ^atte iä^

l^ier nic^t [c^on für glüdlid^e, ernfte, Ieid}tfertige

Stunben aller WA oerlebt din bber Seift ber

5Rüd)terTiIic{i l;eriid}te ^eute. SBas folfte xä) ^fierefe

fagen, mnn [ie tam? äBenn [ie lieber nic^t

I&me • • .

roar in einer neuen äBeü, roas [oUte mir

bie oerfunlene. 3^ voüxht von (Ebmunbs 3:ob



^5ren, toas galten mit bie paar Details. 3n un«

feter SBelt ba btüben roar ber %o\> ein Stifts.

SBas abet toürbe ^^l^creje baoon bcgrei|en?

Slot tDflrbe fie etferfüc^tig fein auf SiH^. <£« er«»

\d)mi mir l;eiite loie ein ber 33ergangen^eit ange*

^drenbes ttnbegretflt^es, ba|3 Bei 2:^erefe

jemak für glüdttiJ), für befrtebigt gel^dten. 5Rein,

bas Za\)x in i^rec Uix^t wai ein bebro^lic^et &tiU«

ftanb getuefen. 3ene iReiignationsftimmnng an bem

föeburlstagmorgen Tjatte in biefem fünfte bie gan5e

SBa]^r|ett gefagt. 9htn aber toar id^ in nod^ nt^t

brei 2CBod}en emporge|d}ritten; ah liege in ber hix^^

Jen Spanne ein SRenfi^enattet. ^in wühtx, {tür»

ntifc^er Cgotsmns branbete l^eute in mir. (Eine

gro^c ibede Aufgabe ti| miä) fort. SFlit 2\Ur)

folgte i^rer Sa^n. 3:^erefe l^atte leinen Xeil

baran. £ill9, Billi). SDleine (Sebanten brängten

\id) immer nm ben einen $unlt . . •

(Sine SSiertelftunbe ging ^in. Ob X^erefe aus«

blieb? (Ed xoäre ba$ befte getoe(en. Die lU^ögli^«

feit beftanb, baß fiilltis ftonfultation bto^ ganj

furge 3^it bauerte. SSienci(^t ]6)X\ti fie f^on

branden ba$ S^rottoir auf unb ab unb toartete. 6s

bulbete mici] iiidit in bem buinpfcn 9?aum,

na^m mein &las unb fe^te miä) auf bie offene

Seranba, oon too man ben ipiat; überfal^.

Die U^r auf bem ipotsbamer Sat)n^Df cuar

burc^ bie gtfinen Saumfronen bes fc^malen SJor«

gartens oetbedt^ aber [d^räg gegenüberi nal^e bem



I)to[c^!eiiitanb an ber ©de ber ftöiiiggrä^erftrafee,

^06 \xä) gtog unb mx^ bte 6^ei6e ber eteftiiic^en

9lorinaIu^r aus bem Sufci^toetf bet tüttlagen: bet

feiger tPics glei^ auf ^alb ^lüölf. 2^^^^ ?Iugen*

Uxd lonnte Mps rote 3:atQe im (getoü^I ba

brausen aujtaut^en.

SBeI(^ ^tn Stn>, — biefeit SBttbel bes grob«

ftäbttfd>en Slrbeitemeeres. SIHes in meiner nä<^*

ften Umgebung er$itterte unaudgefe^, bet %i]d),

ber Sierunterfa^, bie Sols&tüfiung, auf bie fi#

mein 9trm ftüfete, bie planten bes !ünjtUd)en guB-

bobens unter mit. SRan l^atte bie (Empftnbung bet

stalle einet ungel^euten ^Rafi^ine; bie alle jene

9iäber ba btübenbutt^ eine einsige un[i^tbate

5ttaft oerBanb m\> bie iOlatetie bis tief ins (Etb<

tei^ l^inab unb bis ^oä) in bie buu[lige, von an*

[teigenben Stegentoollen übetfdjattete £uft hinauf

in mit[c§iöingenbe ©erocgunci fc^te. Unb biefe

SfüQe bet gfatben. 3>et {ololfaie $Ia^ gerabe 00t

mit Btaunf^umti), no^, \)kt unb ba, tuenn bie

JDSülfen auf aWomertte gerteilten, mit liä)U

Mauern 9?eflex. Die ßinien bet ^fetbebal^nge*

lei|e fdjatf, hmUl, glexd) (&m\d)mittn im G5ruub.

Gegenüber, xoie ein idod) ins Unenblii^e bes

SRaumes gtaublau tjetbämmetnb, bie iRiefenpetfpel»

tipe bet £eip5tgerftta6e. 3)ie Säuientenipeldjen

ted^ts unb linls Blenbenb mx% mit btöuli(^en iDle«

tallbac^ern, Ijhiicr bcncn bie Ijoljen grünen Soiim«

ma{[en \iaxXf tt)ie uer(teinert, gegen ben Strubel



bet i>oxübuta\tnhm Dinge abhoben. STo>\\^tn ben

fletmn, burd^jicTjtig öetl^toimmenben CSasIatemen

^ier unb bort bei ecfigc, toei^graue Rlo^ einer

elelttifc^en fiampe tote losgelöft wm bunflen 6<^att

unb frei eniporjcf)tDe5enb bis in bie iBaitüul;i3l;e

ber fernen rotgelben ^aufenoanb. (genau in ber

äRttte bes (Banjen bie fünfelnben ^ßiclel^auBenbreiet

Si^u^leute, ein filbecnes Dreigejiirn, bas

vom 6trome unerf^attert untiteifen lit%. JBinls

^ang in ber 3tä^e als Ieu(^tenb[ter, [onniglter garS«

fled — 3iofo, 3ttionettgeIb, mattes grü^IingsWau,

einmal frenjenb ein f^räger Streifen SJItitrot auf

toeigem Untergrunb — bie ^ßlafötfäule, unb feft

bagegen gelernt in bunllerem Slaumolett unb

[cijreienb grellem Sutteigelb ber äieil^en* unb )}lai^

3i[fenIorb eines Slumenoerläufers. SBie ein t&l^er

Sli^ bas blanfe SJletall eines l)reirabe5, bie rote

Mü^^ eines DienitmanneSi perfpeltioij^ oer^

f(|u9immenb mit bem gellen ilarmin uon !Drof$«

fenrabern. Unb unabläljig iommenb unb geljenb

bie ^ferbeba^ntoagen, mafftges (Seibrot mit u)eigen

S^tlbern, ein (Bolbblic! vom iOleffing ber Sti^elte,

bie S^eiben grünli^i balb burd;|i^tig, balb du*

bunlelt. Drofc^Ien nur fpärli^ uieift unförmli^e

fiaftfarren unb bie bunten Öieilameroäget^en ber

großen Seriiner gfirmen. (Einmal oerftopfte

ber '3tra^eneingang im Sinlergrunbe üollftdubig,

bos Traufen nnn^s momentan ins Ungeheure, als

oeme^me bas Dfyc es er|t ie^t^ ba bem Wuge bas



(Semirte DorfiBetgel^enb jum Stillftanb fam.

ber Änäuel gelöft, bie gtauc Stralenperfpeftiüe

toieber offen wox, etf^ten t)or t^r in tagenbeti

ftoljer Silhouette augetiblidlid) blo^ bie etnfame

®e{talt eines berittenen 64iu^mannes, unbetuegt,

lalt tPte ber eherne itutfilrft auf ber Srüde, auf

ft^önem iRoppen, ber ben S^ioeif ^in unb Ijer toarf.

äßann unb SRog fd^einbar einig in bem (gefül^I:

gfa^rt mtdj nur über ben Raufen, — mt es

toagt, empfängt [ein Zvl.

SlBer in biefem gongen [(^illernben Panorama

feine Spur oon bem itarmoijin ber SeibentaiUei bie

mein »Iii fu^te. Der S^W^ h^tt^ S^Ib

überjd^ritten. Über ber ieip^igerjtrafee muxha. ber

Gimmel \^mxi, es mu|te gtei^ einen tüt^ttgen

ScBauer geben. äxtlx) Ijaih feinen 9\egenl^itm.

%^tu\t tarn niä)t, ido^u no^ cuarten?

„ÄeKner, — jaulen l"

3m SKoment, ba ber SDlann mir ben aiejt

einer SRarl Dorja^Ite, loe^te ein fd)tDarjer S^rauer«

\ä)kkx \)uan, ba u)ar fie nun io^, — Z\)az\e.

^ätte fie faft ni<^t gelaunt, fo oeränbert vt>at

\f)x Stusfel^en. Die bunlle Iraci^t, ber Äreppfi^Ieier

gaben i^r \ä)on etraas gftembes, Die S^d^
armen 99täb(j^ens roaren niemals i^eruorfte^enb

\ä)öii geu)e[en, es voaun eben noä) bie Änofpenial^re

getoefen; l^eute fi^ien ber le^te Duft uor«*

geitig abgejireift. I)te äJjange aidjjaC;!; bie'^luiien^

ränber rot entjünbet, bas ^aar, bas unter bem



6($Ieier fic^tbar vouihit, tau% gtobfafeiig, Don

toeiBcn Staubteilchen burc^fcljt. Der Äellncr ftanb

no^ jiptfc^en um, al$ mit uns ubtt hm
TDeg bie §anb teic^ten, unb fo toutbe bie Se*

grüfeung eine äuf^ecjt farmelle. Itnb als ber Ififtige

^rad t)erf(^iDunbeit, wax is, als fte^e nun bet ZoU,

ber uns als £ebenber einft fo na^e }u[ammenge^

bracht; tcennenb 5U)tf(i^en uns.

,,3(f) bin lange geblieben, bu rooDteft getoife ge*

labe gc^en/'

„D but^aus ni^t, t$ ^atte gat nidjts r>ox,

16) toartete gern."

äßit biefer Untoa^r^eit vm meinet Seite be«

gann bas (öeipräcf).

beftellte t^t ein ®las 9iottDein. Sieben

uns am jioetten ,2tf($ fc^ieltc ein Setr an feiner

3eitung uorbei na^ uns ^in, er mufete jebes

äBort uerftel^en lonnen.

„Ärme I^ereje, wk hanl bu no^ au^jiel^ft/'

„D äBii^elm — bu glaubft nx^i, nein, bu

lannft es ni^t glauben, ©ie bas — 0 wie,

mit . .

6te 50g i^r Xaf^entu^ unb uieinte. 2)er

^err btüben lieja bie ^^it^^g [inlen, — er genierte

mti^.

„Serul^ige bic^, iX^erefe. ISfbrigetis, bu ruuöt

mir au^ nic^t böfe fein, lonnte nic^t me^r

bmmen, es umr ju fpftt n&mMä^ . .

ujeife; bu ^aft mir's ja gejdjrieben/'

mi\(^t, aRütofiSdottinn 9
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Sie [u^te au fa[[en, i>ie 2.^ränen jucüd«

anhalten. SReine Itnfe $anb laq auf bem Z\\d),

unb [ie fa^te unoillfürlid; baimdj, mt um [ic^ an

etwas aufsurt^ten. Det fretnbe $en et^ob fi^

jetjt unb rief mit ^ienili^cm £ärm na^ bem 3^V^^

fettner. (Et mad)te ein fe^c etnjtes ^eji^t unb

©olltc oielleiilt aus 3<^^Q^V^^ entfernen, —
pieUeid}t aud^, lueil i^n ber ^nblid bes n>einenben

SRäb^ens in feiner (Jfrül^ftüdsoerbauung fförte.

SlBer bis er ein 3''t^^t^äifl^T^^iiJl^i^^ gexuet^felt ^atit,

oerflo^ lieber eine betrad^tlid^e in iDeId)er

ber ilellnerfrai Don neuem mit bem Müden toiber

31^ere|ens Qtufyl {tanb unb ein intimeres (St\pxad)

unm5glt$ machte.

„dlm fag mir mal uor allen Dingen/' be*

gann na$ einer $au{e, „toie ift bos 2)uen mU
Itanben?"

,,3)as ^at bir boc^ %xx^ gei^rieben/'

„9lt(^ts $at mir gri^ gef^rieben. roeift

abfolut ni^ts. (Sraä^I mir oon Einfang an. STIfo

an bem (Seburtstagsabenb, ba touj$te (Ebmunb boc^

nöc^ gar ni^ts^ ni^t uia^r?"

Sie fpra^ je^t ausffl^rli^ unb in aufgeregter

^a\i von jenem 9lbenb — loie jie uns ertoartct

— 0, fo lange^ lange erspartet . . . 6ie {onnte

ni^t al^nen, mit meine (Sebanlen, inbem fie p
jenem Slusgangspuulte meiner eigenen Si)id]a\ä*

loenbung gurfldtoanberteni nur immer roeiter

uüii i^r eulfenitcu. ^d) blidte, iöäl)renb ic§ il^r ju-



155Tte, gerabe auf bengfledt mbei3Ritte bes^Ia^eSi

oon ©0 \ä) in ber SPlitternadjtsiütinbe mit bem

(Btafen in bas fitc^tmeet ber fieipjiserftraBe ge«

[d}aut — bort — auf beit runben 3^roitDir*

aud{(^nitt, m bte btet Sc^utleiite miteinanbec

f^iDa^ten. Unb iinauf^5tlt($ xuar es mit, ab

taui)t in bem faleibojfopartig toec^felnben gai»

benbilbe ba bröben Jßilliis ©eftatt auf, — bie

rote 2^aine, bie breiten Sdjultern, bte I^Ianfe,

{to^ fd}reitenbe Süfte, ber mfibd^en^afte S^Vh
biefem [cltiainen, lailben SOSeibe etwas fo SBei^es^

jttnbli<^ed oerliel^.

^er id^ monte mi^ srotngen; mollU {e^t nur

für Il^ereje ba [ein. (Ebnnmbs S^idfale, [o na^e

gerüdt, intereffietten mid^ ia bo§ möi^ttg. 9hir

bas peinigte mij), mie umjtänbli^ bas SJldb^en

tDieber ergai^lte. tEs toar eine alte QSigenfc^aft an

i^ir, bie CEbmunb jur Berjtoeiflung Bringen fonnte.

6ie ^olte enblos toeit aus unb bcxi^UU oor

allem oon i^ren eigenen (Erlebniffen. Sie ^atte

eine 9l^nung pon fomnienbem Itnglüd an bem

^enb gehabt, als fie uns Oergebens enoartete.

Tann^ am SKorgcu, alb ber Xelegrapf;enbote jurn

eijtenmal !am, l^atte fie gemeint, oor (Entfe^en

oergel^en p müffen. Ifufregung na^m ju,

bie Stimme aittexte, jie oerioirrte [i^ in ber 3iei]^en*

folge ber Dinge, oerbcfferte fi^ brac^ oon neuem

in I^^änen aus . . • bie Äellner am (Eingang siurt

Suffetsimmer [leiten bie Äöpfe jufammen, {elblt

9*



entfernt ft^enbe (Bäfte [(Rauten na$ bem fd^Iu^«

5enben SWäb^en l&in — id) füpe nur no(^ bas

fiußerfte ©ebürfms, fie ju bcru|itgen,

„ßöfe je^t, J^erefe, es fa^t no($ gu ftarf,

er^ät/le mir je^t ,lti^l rueiter, nai^^er, nx^i je^t,

armes SRftb^eni lomm^ beruhige bi^ trtn! mol

einen S^lnd SDSetn/'

SWeine SBifebegier voax ©oHfommen tot, xä) fteHte

leine Stögen, fonbern mit allen ÜJlitteln

}u tcöjten. Sd^ltc^ti^ erfuhr abfolut ni^ts

5U bem, tDos i0 bereits tougte, als baB iEbmunb

im eiienbüI;ucoxipe mit bem ^jjejfor Streit be*

fommen nnb t^m felbft geforbert ^atte. 3^1^"

qIM et\ä)itn nun gerabe, als bfe o^nel^in

bereits fel^r Dorgerudt löar, im ixubel bes Strafen*

bilbes tDirlli^ JBiQ^s rote SBlu\t. eie burc^f^nitt in

Denoegen gcraber £inie bie ja^IIofen SBa^enrei^en.

(Einige £eitte l^atten bereits 9legenf(^trme aufge^

fpannt. fittlt^ f^ien fe^r ju eilen, ©ol^I um
irgenbtx)0 <3d)u^ cor bem SRegen }U fui^en. 9lun

tDurbe ts faft fi^er^ ba| toir uns oerfel^Iten. X)er

gan5e f(^öne ^lan bes Seifammenieitis am 9^a(^*

mittage geriet ins SBanfen. S^l^erefe motzte ge«

merft l^oben, bag m^in fBM auf ben Sßla^ hinaus

ftarrte. Sie folgte ber TOö^tung, unb itt il)r ®e*

fi(^tsfelb geriet plöpi^ bie Uf)x. „D, bos ift

ja bie f)öd^jte S^^^f ^nu^ ber Sa^n."

(Es toar in ber %^at bie ^od^fte 3eii 3^
tief ben Aellneri toir brauen auf. SSBalprenb
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%U0e mtf mir l^aftete; lou^te m^, mas fie

beitlen tonnte. 3l6er tooHte mä)t, unb ic^ fagte

mir mit Zto% bafe es mein (ölüd unb auä) i^r

(5Iüdt fei.

Slnf bem ^la^ biauB^n gab tljr bcn ^tm,

fie f($miegte fic^ in bem (Setooge unb (Sebcänge

ber Ufu^rioetfe unb 3Ren{d^en eng an mi$ an.

^Bet bet f^male 9itm lag tio^ bes naljtu Dnidfes

lalt unb n>te fremb auf bem meinigen, unfer 6(^ritt

befain fein ßleidjes ^empo, bicfes 5ül)ren loar ine^r

eine JQual als eine loiifiic^ föibexnbe ©emeinfd^aft.

(Eine anbete gehörte unter biefen S^itm, bie mir

{e^t DicIIci^t für ben ganzen 3^ag pecloren ging.

SBalnfinUi ba^ toir uns nic^t beffer oeraBrebeti ben

f^all, baß 9?egen eintrat, niä^i oorgefel^en Raiten,

^ä) \d)lüQ einen förmli^en SJiarfc^J^ritt an, als

Idnnte i^ bie langft (Entfc^tDunbene bo^ noc^

eini^olen. Unh in Q}^t)anUn gan^ unb nur Bei

£in9, merlte gar ni^t, baj} toir fi^on faft Bis

an bie (Ede ber griebrlt^fttafee gelommen toaren,

o^ne ba^ eines ein S38ort gef|>ro^en i^ätte. 3^
fal^ feinen SRenf<$en von ben SSoriiBerl^aftenben an,

aber ein §err blieb |>Iöl3lt^ mit lä(^elnbem (Sru^e

vot uns [te^en ... ber (Braf.

„9^a, wenn bas ni^t eine m^ftifc^e S^atfai^e

tft! %xo% üerfc^iebener ^ege no^ einmal ju^

fammentreffen — im grofeen Serlin — bas lobe

mir.*'



3«^ lleKte i^m S^erefe voi, er fügte l^r etn

paar oufeerorbentlid) ^erjU^e JBeiletbsworle, ]o

genb ein 3^9 im|erem SBefen mufete \\)m t)er*

raten, ba^ etoas ,^einli(^es ^töifc^en uns beibeti

mattete unb ba^ bte (Segeittoart eme$ Dritten ^ter

linbeiiib wlxUn fönnie; er 509 bie Ul)i, bcliäligte

|tc^ felbft; baB er tto^ \o vitl 3eit l^abe, unb bat,

ob et uns bis lum IBa^n^of begleiten bürfe.

war glüdflic^ barübcr. (Er trat auf Z^m\tm
anbete Seite, immer ]^&flt(i^ ^alb gu i^r l^tnge«

manii, unb \pxad) mit i^x bie flanje 6tredEe burd;

bis 3um Gtabtba^n^of.

Stl5 enblt^ bet Sogen ber fiberfill^rung on

ber Station griebric^ltra^e ju unieren Raupten

tuölbte, l^atte et bas arme, bur^ bie ßaii^en Mm*

jtänbe unb too^l au^ mein fiojiiges iöenel;men

eingefi^ü^terte 3Jiähä)tn fo toett gebrai^t, ba^ bei

einem freiinblidjeii Sdjcr^e, ben er ciii|Ioujt, ein

leii^tes 2ää)tln über i^r biaffes ®e|i<^td)en flog»

ein Sonnenblid, ber auf eine Sefunbe einen 3lb«

glan3 ber fcül^eren nieblid^en S(^aU^a{tigfeit um
bte äBangengtubd^en malte.

SBit lamen gerabe noc^ 5ur redeten S^li ans

3iel, bet 3^9 toaitete beteits, als toit ben ^ßetron

für gernoerte^r betraten. ,;(SIüdIi(^e SReife, gnö'^

biges graulein Jagte ber ©raf unb brüdte ben

Ileinen f^ujarjen 2Bon5anbfd}u]^. „9luf ein frö^)*

lid^eres Sßieberiel^cn in Serlin! Äommen Sie iöie=^



ber in bie 9Dkr!, fo tDiffen Sie, ba^ Sie au^ ht\

mir brausen i^eigltt^ loillioiumen jinb. £ßU^eIms

fjreuttbin finbet im SpreetDalb nur ^umhe. VUt

guten ^üiifdje au(S jum (Eacotncn. Sie Ia[fen's

un$ ja butd^ SBill^elnt mi\\tn, mm bet groge

9Ift übei|tanbcn ift. Hub oor aTtent: munter biet*

benl 9ta^ biefem %xaxizx\d)Vi>ax^ iommen }a au<^

tDieber bejfcre gfarben!"

Sie banlU i^m no^ einmal mit bem fle*

bulbigen Jßa^eln. ^Is [te bann mit bie ganb

gab, xoax bas "^lucit fei(d)t umflort.

,»£eb n>0^l, UBtl^eim. Unb Dielen, Dielen

Z)anl, ba^ bu bie iDeite üteife für mic^ gemad^t

l)a\i liub gelommen B{ft."

äßir taati ate finte bie gro^e f^toarje CBifen«

5aIIe bes ©atju^ofes tote eine fdjmere 5lie)cnglDiic

auf mi^ i^erab . « * id^ empfanb nun bo(^, ba^ ic^

biefen 2>anf ganj unb gar ni^t cerbient f;atte.

faub üud) fein 2Bort äum 2l6fc|iebe als bas

bes Grafen: „©ludlic^e JReife, — auf SEBieber*

fe^n." Der Sdiaffncr fnaUie bie Z^üx 311, tntr

{tauben uo(^ einen äl^oment Dor bem gei(^loi[enen

3uge, ber (Sraf mit freunblic^em £ö^eln ^in*

aufgrüfeenb, iä) müht, Iraftlos, un^ufneben mit

mir unb bod^ im S^nerften tDie erlöft. hinter

bem fc^iHembcn ©las bes ^^nfters murbc gerabe in

ber Selunbe, ba bie äBagenrei^e [i^ !ni|ternb in

iBetoegung fe^te, flü^ttg töte ein Sli^ ein toeifees

3ia[^entu(^ [id^tbar. (£5 mar nid)t mel^r lu



erleitnen, oh X^erefe bamtt ju einem legten ®ruBe

l^atle tüiiifen rooltefi ober ob fte es 5U ben Stugcn

emporfü^tte. 3^ nö^ften .Moment toar bas

©eleife öbe, iDelt brausen oerflatterte üBer einer

geirfimmten ft^toaräen SJ^fangenlinie ein toeifeer

Dampfftretfen oor bem SRegengrcu. fd^aute

bem cntcilcnben 3^9^f '^^^
i^^J^ ^^^^ 6(^iene

burd) ein leijes Skc^tlingen üubeutete, nun bo^

mit einer Cmpfinbung na^, als Derroel^e unb oer*

raujc^e bort ein iinenbll<§ [üfeer, umoieberbiing*«

jerftörter ficbenstranm . , •

(Bnblid) legte ber (5iaf mir bte §anb öuf btc

6d^ulter. Unfere ^^ugen trafen {i^. Opr toar je^t

fe^r ernft. „Slrmes SKäbel, aBer tapfer, bie ba

fäljit!" fagte er nnb wm mit bem T)aumen nac^

ber Stiftung. ,;Sie fiat mi^ an StellQ erinnert.

Sol^e 3jtäbd;cn madjen ben lütann glücflicf); nur

bie. [tel^t auf bu unb bu — nimm mir nietet

übel, e$ foH gar ni^t inbislret fein, aber mt
bas ein ^ilbjc^ieb auf Dauer

„SBa5rf<^einIi(|."

(Sr antroortetc ni(^ts. Slls voii bie Xxtppt

Dom ^4^erron ^iiiabitiegen, fragte er na^ %\)^

refens materieller £age unb ob man l^ier nid^t

mit (Selb ein gutes 3Ber! tl;un lönnte.

neinte furjtoeg, unb ba i^ aud^ fonft einfilbig blieb,

j(f)ien er es für ^öfli^ IjaUcn, bas ©e[präc^ auf

anbere^ überjulenlen.

9tur als wix uns oor bem fßa^xilpf am



3)rof^!cnftanb t>cra6f(^tebeteit, fagte tx no^, fdjon

bie ^anh am äBageitf(|lag : „^xmnb, ^umh, mit

SKenf^en foDten bas ffilüÄ Belm ©(^opf faffen, wo

e5 giebt. 3lud| bu bift ^in ^^'^^^lijii miräu*
mer. $fite bidd, ba^ bu nic^t ba$ befte in btefem

buiiimen (£rbcn)picl ucrträumft

f(^üttelte bett itopf unb ging. (Ein paax

6($ritte lang fü^e ben 3)tud auf mit tme

von ettDUd 8(^toerem, llnfü|ubarem, bos be^

gangen.

Dann — als xä) in bie grofec Strafe «in*

lenfte, lam e$ pld^Ii^ mit einem 9iu(I tote {tütmi[<]^

lobernbe ??reube über mx^: frei . . . bu bijt

frei • . « nun enbU^i enbltc^ auf — {u fiiKpl



m
ie '^ui^iit i^atte ic^, aber wai jBiUq übtt^avipt

itO(^ ju finben? Dos toar bie gro^e 'QxaQt,

bic über bas fölild bes XaQts ent[c^ieb.

^ä) ]ä)loi tro^ bes anbauemben Sprühregens

meinen S^ttm, um x<t]d)tx bie SKaffen ber an*

brSngenben Srottoirgänger bur^ßred^en ju I5nnen.

©n trauriger Slnblid, bicfe 2BeItftabt[trQ^e in

9iegenbeleu(^tung. X)er fc^maie 6tri^ Gimmel

über ber f^nurgeraben fiinie Doniommen gran.

J)ic fteilen, unermeßlii^ l^o^en Sdjnörielgiebel ber

Säufer Dor bie(em C5rau roie bültere, nn^eimlic^e

eil^oueüen, in beren üerrödtcm !^adtr[wtxi bie

9niets!aferne ber Gro^itabt [i^ ben grote$Ien

ßittten bes alten Slürnberg jurflifjuWIben f^tcn.

Die SRenld^entDoge tro^ ber SommertoUeUen toie

in eine trübe 6(|mii^fd^t(^t gepnt, ni^ts ab

Qä)mxi, X)un!elbraun, Q>rau, ganj Offenbarung



einer Äultunoelt, bie ben 3<^^^^t ^axbt fünft*

li^ aus i^ten (Sesofinbetn oetbannt. ftetn ein«

jigei greller gled mk vot^n am J^eipatger ^ßla^.

6elb{t bas glön^enbe (Seibrot mit 9ßei^ unb bos

SKcllinggejunfel ber S(|erie am ^ferbebaljumagcn

fel^Itei e$ ]^enf($te ba$ färb* unb formlofefte aUer

©efät)rte; ber Omnibus, Statt bes lujtigcn

ÜUngelns i^ioeres Gepolter, einförmiges Silapp

SÜcoff ber X)roF^fenpferb^ttfe auf bem ^tsp^alt.

3)ie gerne jum S3efle*SnKance*'^Ia^ ||in graugrün

oerbdmmemb. Sa$ SBeij} bei: JBaternen am Safe

SBauer ftumpf. Die naffen Sptegelfdjeiben ber

£ä^en riejtge ((i^Toarje 9ieflexflä<^en, ||inter benen

bie bunte ^taä)i bes iaufenbfa^en ftlein^

frams ausgejteEter £)bje!te toirlung^äios im

6(^atten oerlot* SKigmutige (5t\x6)Ut, wo im«

mcr ba9 ^^üttlit^ eines (Silenbcn sufälltg unter bem

6(^irm auftauchte. Die iBlumenmabi^en an ber

£inben*(E(Ie [(^mu^ig, naffe ^aarftrö^ne on bas

ungefunbe ^rmuts^ unb fiajtertöeife ber niebrigen

6tim gellebt, um bie 6^ulter ein alter t)er{(^o[{e>

ner S'^avol von unbefinierbarer Drcdfarbe, be[|en

3roiebel« unb 6dS|iDeibbun{t [tc^ in ben milben

$au^ ber SJelldien, bas fü^e Sonigaroma ber

9iojen, ben fcijcQen 2Baibgeruc| ber Mai^ib^^m

mil^te. äber ber gangen 6tra|}enrDtIt lag ein

jöl^er, aufbringli^er Sltem, ben ber Sprül;regen

getoectt, ein (Bemif<h aus bünn jertretenem Gtragen«

fot, SSSagenf^miere, na& ausbün|tenben Äleibern



mi bem feui^ten Äalf unb ben triefenben iBcet*

lern bet ja^Iteid^en 9leu6auteii. ben offe«

neu fiaberttliilren fam es mic iiuiljtrigc ÄeKer^*

luft, bastoif^en i^ier unb ba bei bid aud[ttönienbe,

bte ganje SJrette bes a^rottotrs erfüllenbe fabe

Spül« unb Spei|ebun(t eines 9te[taui:ants. iBis»

toeilen fegte eine SBoIIe penetranten ^nbeipar«

füms von einer [(^fenbernben unb unter bem Sd^irm

]^erporf(^telenben Dante ans but$ bte angemetne

lRegenatmi)ipI;öre. 3)ann inieber u)ie ein ]iad))d)Icp«

penbet ilonteteniG^iDeij ber Dun|tfxeid eines JDmni«»

bus, in beffen pollgepadtem Stenern fi^ ber ©taub,

ber bem S(^auer voranging, lonferüiert

^atte, oerfe|i mit einem na^ il&fe unb S<o^\ ftinlen«

ben ^temjug aus ben SRarÜ^allen, ben ein paar

firo^enbe (Semfifeldrbe ^ineingebrai^i

Stärfer nod) als notier im Gafe 3oftt) faBte

mic^ ber £{el. £>ie ^ro^ltabt mit ibrer SRittags^

luft büntte mi^ ein fd^aler, oerfd^ütteter ®ier»

re[t, in bem ein ujimmelnbes $ecr fc^toarjer glie^

gen feftflebte ober mit trägen Seinen ^erumlro^

um benmädjjt audj ^u erlaufen, ju üermobern,

3^ toagte nxi^i, über bie dtät ber jQeipjiger

Strafe hinaus ju geben, [cbritt ein Stüd roieber

3urüd, blieb enblid) unfc^Iüffig einen SKoment, mit

bem ®e|t(^t nad^ ber Strafe gewanbt, am
ilrottoirranbe [teilen, als erruarte iä) einen Omnt^^

bus. (Ein SBagen, beffen naffes 9{ab mid^ faft

[treifte, überi^üttete im äßeiteriollen meine "^tllm

»
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Sommer^ofen mit einem gelbbraunen Xropfenfall,

beffen 6|mten jä^ gut jöl^en Ätufte etntrodneten.

3^) a(^tete nic^t barüuf. Die gan5e SBelt um
miä) ^et xDor mix entfepc^ flleid^güttid.

9Iber ii^ fül^He, als bie Strafe bann einen

Sdigenblid leer blieb, hoä) Dotübetgel^enb etwas loie

Sd^toinbel, ben Sc^toinbel, ben bte nnge^eutentott«

belnben ^läc^en ber ®to^jtabt)ti;aBen btstDeilen bei

bem gulgänger et^eugen ... ber toeite \ä)wax^^

braune Sc^mutjfpicgel bes UTep^altes mit ben

taufenb feinen iliäufeiungen unb 0iabfur(j^en et«

Fd^ten iDte ein emi^otsüngelnbes SReer « . . meine

^anb taftete untüiffiütli^ nat^ bem falten SRetaH'*

[^aft einet £aletne, um einen $alt }tt fn^en.

Da loecfte nüd) ein l^ergl^after 3djlag auf bie

6(^nlter auf

„U^, ba fte^t man. 9la ia, Setta^tungen

von ^^tlofop^ie, o, man \\t ja ber gan^e galante

{Rittet. SBenn üillp äRonfient nid^t auc^ von bet

ivüciieitc tcnnte, o . .

5«^ ^atte [ie, — unb \^ max wad).

Sttm lag auf bem meinigen, — toä^renb \^ fie

fragte, ob fie nid)t na^ geroorben [ei, metite i^

erft, bag übetl^aupt ni^t mel^t tegneie« Det

Simmefeftrctfcn über ber Strafe er(djieu lüclit iiierjr

grau, [onbern u>eigU(^, oon gldi^enbem üic^t bur<i^>^

{ättigt, bos ben Sßliä Menbete. Unb bte Strafte

fpiegelte biejes 2\ä)t in funlelnbem Sronjeton,

alles f^ten l^ellet, belebter.



%l5 wil an ha £((e bet JCeip^igci Qtia^t eilten

Strauß 9Jla!gIo(Itf)eii eraarBen, UKit mir, ob fttefee

ber ©lumenbuft cuif einmal toie befreit über bie

Qtta^t. SKit bem jatten SBeiggrün ber fd^toel«

lenben ©löddjeti auf ber ftraffeu roten Seibe bcc

Sntft tarn ettoas äBalbfrtfc^es in ütH^s (£t\ä)ti*

mitig, ein Stfid ©preetualbjaufier, oor bem bie

Mtagsfarbe be$ (gro^ftabttaged }er[^a)anb loie

ein unreines Gefpenft

,,5BoI)in nun?'' {agte t(^.

Sie ladete munter. „Überaß fffn!'*

bc[attn mii} einen iütoiiicnt. ^if^^^

©ir jtt SMittag,— brüben— in ber,Stabt ält^en*/

3)as äBetnteftaurant bieies 9lamens lag uns

|c&räg gegenüber auf ber anbem Seite ber £eip*

jtger Strafe. 9Bir mußten uns quer bur<| bte

flefäl&rlid)ften Äreu^ungslinien ber geiualtigen 3Ser«

felgrsede ®a^n Breden, mo SBagen an SBagen

faufte. Sfber fiill^ fielen feine ?tngft ju lennen*

IX^erefe l^aite fi(^ vorhin im SBiibel bes JBeip"

jiger ^la^es an mic^ angellammert toie eine Ser«

ftnfenbe an bie ^lanfe im 3J?ael[trom. ßill^ f^rttt

luftig burd^ ben fietäubenben Sturm, als gelte es

eine %mi im ixontertanj. Die grof?en, ruljcgcn

9fugen [(Rauten in bie Strafe hinein, — feijt

rechts unb je^t linfe . . • ber ^eraBgefenlte naffe

ftopf eines Drofdjfenpferbes ftreifte uns fa[t, fie

nur bie $anb auf, als looDte fie i^n

ftreid^eln. SIls löit biüben ujaren, [agte fie: „So



ein ißfetb tft M^tx ah bec Flenid), es ü&ecfa^rt

„Sie ujilfen mit ^ferben umjuge^ett, SRift

mt)?*' fragte iDäfirenb bie büftere SBolbitng

bcr (£infar;rt bem im §of gelegenen 9ie|tauraul

jtc^ ubei: uns toölbte.

ffiiWi) banbigt ben toOften 9tennet, glauben

6te bos/'

öffnete bie ffilast^fir, unb iD&|irenb i^r

ben 25ortntt lief^^ backte Idj : 2Bo [ie bas alles ge*

leint ^at? (Es [tanb nii^is baoon in bem [(^liii^ten

iBilbe, bos bet ®raf mit bamals von t^rem fieben

oorgcfü^ct. 9lbcr fie würbe reiten, toie fie ruberte,

iDie {ie f^roamm. ®n feltfames SBeib . . .

t>k Qio^t unregelmä{]ige ^allt ber giied)ij(§en

9Bein[tube jnr Gtabt ^tl^en mt bei ber trüben

Seleud^tung bes a^ages faft bunfel. 9tn ben uj^^ife

gebedten äRittagstijdjen toettige (&ä\U, bie fi^ in

ben pielen SBtnIeln stuifi^en ben Söulen verloren.

Äein (5tiäu\ä) als ein Z^ütiüa\>^tin vom Suffet,

bos ilnittern einer 3^i^^9f ^uffnaHen eines

losgcjogenen Stöp[el3. Die grellen Stabtebilber

oom Mittelmeeri bie ^albnadten pampeiantjc^en

Xangertnnen, bie feiern<i^en grte(^i[($en Qpx&^t

ber SBänbe in [elt[anicin Äontraft 3U ber SRüd^tern*

l^eit bes Saales, ben eifemen iSrögern, bem gdnj"

\xä)zn garbmangel bcr Xccfe, bes Sobens, bes

S3uffets, bie e^er an einen großen leeren äUaren^

fpei^er erinnerten.



3n bem 6petfebunft ber aRtttagsftunbe tn

d)araftert[tif(^€m llnterfc[)tebe ben umliegeuben

Sietpaläften ein m\i)\\d^t^ ))io(inenatoma, bos ben

offenen StettelKter^tSfläf^dgen mit ^ellentfd^em

Keöcnfaft entjtrömte.

SBir festen ms an bie (Ede einet langen

leeren 3^afel, xdo bie petfpeltiuifd^e SJexf^ränfung

bet Säulen bie Sotftellnng eines abgef^Ioffenen

Rabindis erseiigte.

3u unfeien Raupten ntai^nte ^iec in niattioei^en

£ettetn bie Stimme bes alten ^nalreon ]um Set«*

gefien ber ©orgen im 2raubenrau)c§, ber bem

2)runlenen 5höfu$' @^ä^e ootjmibete, — baneben

leu^tete aus ciiTcr fianbf(^aft ein Streifen a5ur*

blauen Gtiei^enmeeis. Der bunlelrote äBein in

unfeten (Blafem wai^ einen Blutflammenben S^^"
lingsreflex auf ben grellen ^^nee bes 2^a|eltu^es,

ber bismeilen, toenn eine $anb na$ bem (Blafe

griff, in gellem Slufleu^ten auä) üha bie ginger

glitt. X)er jleHner ^atte eine Gasflamme angejün»'

bet, unb jenes felt[am ft^öne (Erglütjen in 2\Ut)s

Zünt ma^U ]\^ ipieber bemerkbar. &o lange

ber Aellner bas (Effen [eruierte, fpra<^en wir (5Iei^*

gültiges. 2)ann fam mit bem ^^eigen XxanU ein

finnenber, romantif^er S^Q ^ unfere Unterl^al'

tung, ü^ne £eiben[d)att, ahci mk ein SSorbote

baoon.

3^ liebte biefe Stabt Sft^en, unb xify ersa^Ite

baoDU. (Einmal l^atte i^ l^ier einen SBei^nac^ts«



labenb jugcbradjt. "^riif bem Sofc bamals berg*

l^ol^er 6d^nee, — taum ein [(^maler, tief einge«

fltabener Sßeg Bis jur ©tostpt, — itut ganj

tDCTtige, lei|e plaubetnbe ober au^ gan} ftumme

SRenf($en im £oIal, eht paar alte ^unggeTellen

ol)M '^nl)nad)isbaum, ^mi ^iiugenblidspärdjen, bie

\iäf über biefen SIbenb mit betfelben ^o^Ien Siebes«

lüge tDegtatif^ten^ loie fiber {eben beliebigen anbetn.

SSon bem lü^^len ©lau ber älieereslanbj^aft, bcn

nagten 3:Si^etinnen im matten ®elb| bet Detblali«

ten, gräberF)afiert Spruc^meis^eit ber SBänbe eine

feltfame Aalte niebeiftöftelnb, — ber fiugerfte

ffianferütt aller SBei^naifttstDanne, in fallen %at^

ben oufgetünc^t tote auf ber älf^engruft einer pam«

pefanifc^en Stäbte*ÄataIombe, ber fein fSfeuer»

töein £eben gab in biefer SBei^eftunbe bes $er*

Sens, ba fonft in feber Ileiniten $ütte ber äQelt«

[labt ber (5fan^ ber Gr)ri)tbaum!eT5en im

reinen Spiegel pon Üinberaugen brac^. Unb bo(^

liebte xi^ mand^mal folc^e ftontra[te. 9Bir \ptw>

S}m oon äBei^ncifjten überl^aupt. „^ij bin ol^ne

Sieligion erjogen/' fagte £ill9. <5ie f^ien nii^t

gern bei bem %l)ma p oerroeilen. 3d^ ^atte

bie Siebespftr^en eno&^nt. Daran Inilpfte fie an.

fagte ein paar SBorte, roas i(§ oon bcn armen

@e|d)öpfen iaä)Uf bie ber Strubel ber EBelt auf

bie Strafe rig. Die (Erfahrung l^atte mic^bi^r fel^r

milb geltimmt. StRan [oEte bie a3er:^ältniffe, Me

(Befellf^aft anllagen, fie trügen bie Sc^ulb, ni^t

mX\iif, aKUtagfigüUtn II 10



bos einjclnc Opfer. Opfer [ei ber JtÄann, bcm

in ben be[ten Sohren bic 3Kt[ere unferer

ftönbe bos Reimten venoel^re ober bte S^e jur

göHe mad]i\ Opfer fei nidjt minber bas 2Bei5,

bem biefelbe äni[ere bas ^erj jur SBare er«

mebrige unb bos mit oerlaufter fiiebe ben $un«

ger ftflle.

BiHp ^oite t^ren Xeller jurüdgefd^oBen unb

prfe mir [e^r ernft ^u, bas Siim auf ber $anb,

bte Slugen mit feltfamer glömme.

„X)aB tDärc f^ön/' [agte fic enblid). ,,So qanj

fanft beuten t Das ma^te alles anbers. älber

es taut's boc^ feiner. SRein, mein gfreunb.

$]^ilo[op^en i^abt bie großen 2ßorte. Unb luenn es

fommt, feib i|ir ©ie alle SWenfii^en."

3d} rüiber[prad), fie lächelte unb [(Rüttelte ben

Aopf. Dann reichte [ie mir plö^Uc^ bie $anb, ol^ne

ihid^ je^t anjufe^cn.

„3a, ]^bn toäx% unb DieUeic^t [inb bie bef[et.

ttbrigenSi 8ie toaren nie in Slmerila?'' Sie u^ollte

offenbar roieber vom X^ma abfpringen.

„9lein, SKife mar ni(^t bort."

„?Imerifa. ^abe bort oiel Söfes gelitten.

Set euc^ ftnb bie SOlenjid^en boc^ anbers, fo oiel

beffer. Unb mö^te bo($ toieber l^in. ^atte

bort oiel ©lud — o, bas fölüdf, nein .

6ie preßte bie blaute 0Ui(^e bes De[fertmeffers

iDiber bas roeij^e ^^afcltud), [o bafe bie vtlinqe

kxä)i na^ oben trümmte, unb jtarrte eine äi^eiie



I^roeigenb auf i^^r ©las. X)ann fajgte |ie bas (5las

wnb leerte es auf einen 3ufl. ,,<SIüÄ l^in, —
©lud §er, — toatuiu jinb bie S0?en[c^en fo u)a§n*

Itnnig. $at man% fo fi^meigt ntan's fort, unb

bonn toieber timgele^rt. Dos tft uufägli^ lang«

toeilig. SBeig eure g^l;ilofop^ie, loarum ba&fommt?

Sagen Sie mW&J'

^ä) Jtutjte einen fflconient. Mix mai, als Hinge

in biefen 9Borten ettoas anberes toieber, ettoos

von üorI;iTi, wo3 id) jetj! niiJ^t l^ören iDOllte. ^bcr

{ie loujste ja nic^t ...

ocf) nal^m taf^ bas SBort unb rebete mit

gcüjjem (Eifer. Sie ^atte bod^ lua^r^affig feinen

©runb gum ^ßenimtsmus. SBos für ©lud fie auc^

brüllen nerlaifeu (iä) badete mir^ es m'6d}tt vocljl bas

£eben im (Elternl^auie geioefen (ein): gab es ein

^bnms £05 als bas, bas i^r ieijt 5U teil ge«

xöorben? Stanb fie nic^t xöie eine ^eilige jiöifc^en

uns? Sie fptelte, fo lange xä) fpra^ ntit bem

'SDkffer. Stfs id; [c^toieg, jagte [ie nur mit einem

ernften i&M, ber bann u)ä^renb ber äBorte lang«

fam in ein tounberbor Beftritfenbes fanftes JCac^eln

überging: „Z> [a, mein g^^unb, 0 ia, — 0 ja!

S^t f)aU ted^t, unb £«19 i{t bas glüdfeligfte

SWen[d;entinb, — 0 ja. Slfter voii wollen nic^t

bafür anfto^en, fonbem für Sie, loeil Sie es fo

nett fagen. ißrofit, für bie frönen SBorte!"

2Bir itiegen an, iä) mugte nun au(^ lachen, bei:

(Srnft mar roieber übertounben.

10*



Ul^ mix bie (5lü\zt niebeife^ten, fa^te ic^ i^r

faltes Sonbd^en unb brfidte es. Sie Heft es mir

eine gan3e ^eile, e^e [ie es jurü(i508, J)ann 6e*

gann {te aUetlei <ms meinem Beben ju erfragen,

fo einge^enb, ab {ei es fei&c uüdjtig. Dos brad^te

uns einanber rafc^ nfi^er. li^b ^^^^ 3^^^^

8flaf(^e fommen, tötr fticfeen toieber an, Wesmal

auf [ie. 6ie toei^rte ab, es brai^te tlnglüd. %bzi

{ie Ia(i^te baju. 3^ tooUte no|^ einmal i^r ^finb«

c^en faffen.

„5Rein,. Sie belommen fie nic^t — Sie müjfen

[id^ \t^)x \)üUn, rufe meine ©elfter fonft."

S^Iieglid^ liej) |ie es mir bo^, uni> bie £r«

nial^nung ber OSeifter rührte mi^ mä)t

„fia[[eu xöir bie ©eifter ru^ig loiiuuen, 2Bir

loerben ja fe^en, idos ber AeHner ma^t, toenn ber

fteinerne föajt antritt. 34) ^^ette, er einen

S^ti^mann.''

„^fui, toie ©enig Sie wert [inb, baB 2iUt) für

Sie SJiebtnm i|t."

„D^ntf)m, m^, mligten Sie einft^Iafen,

um (5ei[tei* ju citieren, — unb bas ipäre ODd)

,,Das fommt fc^on oou felbjt^ nftmß^ rocnn

Sie mir nod) biefesmal roieber einl(^enlen/'

,,£ai|en toir's auc^ bamit auf bie ^obe an«

ftimmen/'

,i2Barten Sie, i^ oerHage Sie beim ©rafen.

3[t bas au^ «p^ilolopbie, biefe S^lemmerei?"



„t>as ge^t ben (Srafen nUt^anpt ni^ts an.

SBir |inb feilte mif meinem 2:errain, \\ii)t auf

{einem (&eipenitei:id)l0g/^

„©(glimme (Sefpenfter finb üBerall. ©ie jinb

oiellei^ft au^ nur eins, ©er loeife bas ?*'

„Unb Sie, — wenn aus ^^ntn nun pW^lic^

SReffalina ober gerobias [prii^t, bic mir glei^

Dom iteüner ben itopf a&id[|lagen lä^t?"

Sie fdjlug im &ä)tt^ mit bem SReffet an ben

leüerranb, als xoolle fie bie 2ßorte toafir macljen.

(Es loat ein G^etj unb loir Iahten. %Ux biefes

6pte(en mit bem 2Borte „(5efpen[t" ^attc bcn^

noc^ in unfetet Bage etoas Damontfc^es, id^ tm^

p^anh einen milben 9iei$ baBei, ber meit übet

ben Q^tti l^tnausrei^te. Unb BilT^s £a^en ^atte

felbft etoas iBerouf^enbes, Diel (tdrler als ber

SBein.

Das SIou bes (Sriec^enmeeres an bet SEBanb

kiu^tete je^t mit feltfamcr ©lut, bie imdte pom*

pejanil^e tlänjerin, bie mir porl^in fo platt unb

fall oorgefommen, fd^ien runbe, leBenatmenbe gfor«

men ati^iinc^men.

Der ileQner l^atte inan>ifd)en bas Deffert votQ*

geiäuiut. T^as £ofal leerte fiu; von (Säften. 9lm

93uffet fanf bie faule 9la^mittagsru^e über bie

grogen grünen SBIattpflanscii, bie aufgeffapetten

Getier unb Sen^iettentürme. X)rüben im bunf»

ten SBin!eI hielten «in paar ilellner il^re Wa^U
jeit. 2)ie lll;r am Suffet jc^lug bcei. ffiin ein»



jelner $err in unfeter SWäl^e tmnf Äaffee, unb bas

((^arfe ^i:oma be^ ®ettänle$ oecbreitete ji^ bucc^

ben gansen Staum.

Stad)bem uiijer (e^tes luftiges illiotlgeplänfcl

iitm StiQftonb gelommcn, fagte £(119 ptö^Itci^ nac^

i^rcn $anbfc^u^cn unb fagte: „9lun, unb iDtr,

gfteunb? SaSo tiinfen mix unfern Äaffee?"

tDoItte Cafß ©auer Dcifdjiagen, aBcr fie fu^r raf^

fort: „2Bi||en Sie, lieber Äamerab, nic^t böfe

fein, nein, — i^ l^abe eine Sitte, eine red^t furiofe.

Sßären mi jc^t 5u ^^Jaris, fo führen Sie mit

&iUj) ins iBoxB be IBoitlogne, ju ben Aoslaben, ni^t

TOO^r? Hnb ^)ier? Serlin tft fo l^öfelic^. 2Bir

ttJüUen au$ ins (örüne, itgenbtöo, ©iffen Sie nii^ts

(Es regnete fagte es, aber inbem es

fagte, I;aite ic^ bas 2trgument au^ \ä)on »enoorfen.

SBos lag am SUetter.

„Sic i)abtn \a einen 6ii}irm/^ fagte fie fel^r

ru^ig, ben bei i^ren Sanb[^u^!nöpfen.

Tiergarten? Sin ben Sölten ^errf(^te fe^t un*

etmefeli^er Sd^mu^, bie fleinen 3iäume oolt

gepfropft mit Sfat fptelenben Stubenten, [triden*

ben gamilienmüttern . . . nein, es mufete etmas

Stnberes, etioas iBefonberes fein.

,,aBiffen Sie loas, SKife £illi), füllten Sie

SmUenpapier?"

„SBas ijt bas?"

3^ gab iljr eine lur^e naturge[ci;icl}tli<i^e (£>

Iduterung Aber ben berliner (Brunetoatb. Sonn*



tag$ ging bottl^tn bte 9)öIIenoanberung, aDe na^

tut* unb laffeeic^iüärmenbeu '^fjilifter mit ilinb

unb itegel. äßontags lag bann bas (Bebe bes

aßalbibDÜs allentrialBen auf bem SWoos* unbÄie*

femabelnieppid^: taufenbe unb abertaujeube oon

iDUt[tfte(!tgen, fettgeaugten Sutterbtotpapieren^ ein

fömili(^c6 roei^es SRiefenlafen, bas ben gfotft über*

gog. 3)as ntaii^te \l)x nun ben giöBten Qpai, —
bort mußten tDiv f^in.

Drei U^r. äBic Ratten brei Sturibeu. äßenn

mix ms nx^t aUautDeii von bet Station entfern«

ten, tonnten toir bei ber Bequemen ®al^noerbin*

bung allerbings bas ÄunLtftüd wagen, unfern

Aaffee stoif^en ben roten iliefemftäntmen an einem

ber ent^iicfenben Heinen ^aibfeen in trinfen. ßw^U
fellos loar an einem SBo($entage mit folc^em

SBetter fein 5Kenfd^ brausen . . . toir roürben bie

einzigen (&ä)te [ein . . . unb iä). (Eine tolle

Sbenteuerluft ftedte auf einmal in mir. S^^erefe

— bec ü^iaf — ber ganseffieiftesiariipf ber legten

äBoij^en lagen toie eine oerfi^oOene SBelt hinter mir,

SHs i^ £iIlT) eine SKinute allein gelaffen unb

Surudlel^itey l^atte [ie i^r Heines Barett {^onauf*

gefegt (Sie ftanb hinter bem loeigen Z\\^, lä»

(^elnb, mit ifiren Grüsen, ^errlii^en Slugen. Hnb

gerabe über i^rem itopf erf^ienen auf ber ä&anb

mie ein f^önes 50lene Wiefel bie Sßorte bes 3lna*

Ireon: „Seim äßeine f^lumment bie borgen, unb

bes Ärofus Sd^ö^e bflnfen betn (Eigen bir/'



IV

iaüon ffiruncxüalb. i^s roar, al"^ []alte ber

3ug mx tür um an t>m einfamen ^eiron.

2)a$ 3utDetfen bet Xl^ilt fnaHte mie ein Aa«*

nonen[d)lag fiber ben oben, nai[en ^la^. Der

Qxaut, fc^ntu^ige Sanbboben ein meid^es Sumpf«

mcer, [ü loeit ber ^licf trug. ^Xn ben fpärlid^en,

frijc^ angepflanatcn S3aum(l>en bes iöal&ttjteigs \^o%

ba$ SBaffer ^erab, hai es au$[a^, als f&nlen

bie grünen Stfimmdjen nnaWaffig in bie 2:icfe

hinein, um oon oBen immer loteber nao^jumad^fen.

Dos fend)te $ol5 ber (ßelanbet unb ber Stcttcr^

tüanbe an ben ötations[djuppen funlelnb rot, roie

ein Ainberfpiel aus SauIIö^^en U}tn5t9 ab«

^ebenb oon ber SRtcfencmilijfe bes braiiJenbenÄie*

fetnfotftes, beti Itnfs tote rei^ts [id^ im Graugrün

t>erHerenb, hinter bem Sa^n^ofgtcBel in tauf^im-

mernbem Duft gufammcnflo^. ^^m Gimmel xa\^

{te^enbe [ilbergraue SSBolIenmaffeUi Schleier um
Sd&Ieier, ie^t lief, f^n)ärali(^ i^erabf^Ieifenb, jefet



^oä) im 3^itU^ oerbSmmecnbi fo bag ble 6onnen*

fc^eiöe ouf einen flüd^tigen SJioment als oenpujc^e^

ner toetlser fii^tfled |i(^t6at toutbe,

SBas nun? SRei^ts ober linfs? ä\nh, fo üiel

mugte id^i lag iUi^ ^inUt ben toten Stämmen

ber etße ber Iletnen SBalbfeen unb jenfeits bes»

[elben, nf^t eine l;albe Gtimbe loeit, ein lRe[tau*

rant X)ie heutige ä^iUenloIonie CSninetoalb ext«

jtterte bamals nod^ niäjt ??ecf)t5 ging es gur

^aoel, auf Sc^ilb^orn unb ^ic^eisberge an. Wik

toeit ^ter bet SBeg ft^ bel^ttte, tougte tttc^t.

SlBer bad)te, man loerbe üfier S(^iIb^orn bie

Station SBeftenb eneic^en lonnen. „Wii finb hoä^

freti" Jagte Billi). ,,ilommeii xuir [pdt, fo

fäHt bec ipimmel nic^t ein/'

3a, wix toaren freil wulßU, baft ic^ ni^l

nad) ber i'e^en loüxbe.

(Es ging ein paar nag gidnjenbe Steinftufen

^inab in einen [diinalcn %umt\, — bann, beim

^lustritt, fam bie gan^e jeierltdje SBelt bes mai*

tx\ä}tn Slabelljolstoalbes llBer uns. SBegroeifer faft

an jebeni Stamm, aBer fein 2Beg. 3^oan3ig un*

beutUi^e ^t^be, hinauffrie^enb stotf^en bem roten

JBuTjelgcjlciI;! unb in iljter 33erjTDeigung \\^ jelbfi

Iraus oerlieienb toie ein toilb (i^ ausfrümmenbes

SIbenoert finies fo gan^ anbers l^iet als im Spree«

toalb: tro^ ber taufenb unb taujenb Stamme

^en, offen, ni^t gefpenftif^ <^ber ernft, tiefernft.

Unb biejer G;i:n[t bet [tillen, regenatnienben SülatI-



Ianbf(^aft fanl über uns tote ein tounberBaret

S^raum, mit [^ritten eine lange SBeile f(^tt»eigenb

^in, tffrm feft auf Sinn. SSfellei^t toor Wefer

(£rn[t in unferer Stimmung noä) gefal^rlid^er ak

ber tollenbe ©t^erj, — tote bamate in ben {(^toar*

jen 2Ba[iern bes ©etoittcrjcc^ fuIjUeii wir uns fo

ganj allein mit uns \üb\t in bet Wizlt, — es gab

fiU nti$ nur noc^ ein SBetb, bas Sßeib, ba$ l^ier

neben mir ^erging, bei[en 2Item i^ |üI;Ue, beifen

Kaufes $aar faft metm SBange ftreifte. %ber

es lag nii^ts SSeängjtigenbes in bem (£in\i, es

mat ein ftillesi beruhigtes Si^tragenlaffen barin.

— in ber it»eiJ}cn, toarmen SRebelluft toar mir

$u äHute, als (eien toir [elb|t nur ein 6tüd

SBoIb.

9cie t)atte jemals bei einem menf^li^en

SOBefen fo bas (Befühl ge^abt^ bag es im 3itn^^Iten

I;inetngejöre in btc ruilbe Tiaiin iiüe bei biejcm

feltfamen WUn\^mtinhe mit [einen großen, tiefen

Äugen, feinem ftolsen Schritt — unb feinem

£d}U)eigen. 3^ backte, baf^ £iUr) ber 3latur näl^er

fei als mir aQe, tine urfri{(^e S3lume, bie aus

bem tiefjten Äernmarf l^craufgefpro^t. Unb meinen

iBIiden, xoie fie.babei oeriDeilten, {c^ien aud^ in ber

Umgebung ein ßd^Ieier fortge^oben : bosfelbe ®ilb,

an bem i^ fo oft glei^gültig ^ingefi^ritten, jtaub

auf einmal tote tin frembes^ nie gef^autes unb

boc^ in taufenb (Einjell^eiten jählings offenbartes

oor mir.



steine tpptg grünen (Snirlanben^ lein SRdt«

if)enran[c^ ber wilh aus najfer Erbe auffeimen^'

ben 93egetation loie im toenbtf^en Suntpfbidi^t

3ebe Ätefer eine tro^ige gefte für ft^, ftatr, rif[ig,

gerabe emporgeredtt, bie 0e))la^te tote Siinbe mit

intern grongtünen ^^le^tenbart ^att unb tau^ mk
eilt toettexfeftes 8^inbelbac^. X)ad 5treu}gemebe

ber fßfabe gelbtot oon abgeregneten jtiefetnabeln,

l^ier unb ba geipalten bur(^ einen SRaJenfled. 3o>i*

f([)en ben Stämmen bos (Stas mie @matagbf(|ein

leu^tenb oom Xau, bie Safis jebcs (Bin5elbaume5

mit bejonbets gellen 0fle<!^ten[4)u;)pen umiadt,alö

friede n)eip$e$ ®e{ttüpp ein 6tüd toeit mit ber

[teilen IJlinbe empor. 23erein3elt 51011 djen beuÄie*

fetn ein oerfprengter (Ei^enloloj^i \äimxt grüne

lüioD^poIitcr auf bei ge[uvd)tcn ^oxh unter bem

lichten, toellig ausgetrummten ilronenlaub. Die

£uft in ber $5]^e grau, unb in biefes (Srau

mit [^xDdrsUdjem (Bitter toie bas 3:^elegrap^enneä

bes (Sro^tabt^immels ^ineingejeid^net bas feine

gafertoerf bes SRabelba^s, (Einförmiges 33raufen

überall, mt biemurmelnbe Stimme ber SBalbes»

fttlfe felbft, — fend^ter $arjgeru(]^, — bisto eilen

fem n)ie aus einer anbern äBelt i^erüberilingelnb

ba$ £auten)erl an ber Sifenbal^n.

Unb in biefes ganse Silb unobIä[[ig niebet*

rinnenb ber naffe Sflebeltau bes onbauernben JQanb*

xegcns, in be^en befru(^tenbcm Sunit bei iBalb

%u babeU; !^n)i^en, }u bampfen fd^ien. Diefer



Wüülb, bet am gellen Sommermotgen loie «in luftig

ges ÜUaiDdjen mit Iicf}tgrunem ftletbe oor bem ^-Üuge

bes äSanbereiPS lag obet au(^ in bei: Mittagsl^i^e

als Dcrftaufitet, Btütenbet Xtäumer ... et l^atte

bleute [einen Slibeitstag, [einen Zag, ba er in roI;et

jttaft nttt iebent 3(m unt> iebet äButsel bie quel«

lenbe .3la[[e aufjaugte uiib neue (tro^enbe fiebens*

fülle \xd) errang, — au^ tt betoegt feit 3<tl^r*

taufenben r>om foclalen Sturme bet S^itf ein «im-

melnbes $cer in grünet SBIu[e, in bem jcber

nad^ £uft, m^&m unb bemSrot bet (Erbe

rang, — eine Slrmee von ^aljliolm Äam})fern, bie

nrie ein ungeheurer, fc^n^eigenber CE^or, aßet in

t^rer (Httlle mit glei($em Streben unb ölcidjcin,

unge(|}rod>enem üBe^, bie ringenben, (el^n(uc|td«

fii^rDangeren, unerI5[ten SRenfd^enbrübet in ber

blauen Slu[e bet SBeltftabt umgürteten bis bid)t

an bie et[ten, ragenben 90liet$Ia[emen |eran, von

beicn Tacfirinnen ieljt becjelbc 5?cgen in blinlen*

ben tropfen flo^ . • .

tUrbeit, — tffrbeit aud^ l^ier. 9lur ujir l^atten

Sonntag. Unb roar bie toHe greubc audf) cer^

[tummt, fo blieb bod^ eine ftiHe, ftete gfrö^Iic^"

feit, mit ber \id) allmäiyitd) aud) roieber bas ©c^»

Iptää) belebte. i£Bir [a^en (ie fe^t japos am
SBege jerftreut: bie Keftet bes JBerltner ^^iliftet*»

f^roarms, von beneu löir in ber „Stabt Slti^en*'

getebet, roUfte Xrümmerftatten ber Sonntag«

nad}miitag^8QmpD)ien, bunt n>ie bie ^Iunberf([te



einer S^^eatttgatberofie : toeiBe Cierf^alen^ xoU

gelbe 9(pfelfinen^out, mattgtflne Splitter oon Sei«

tcrsioaiierflal^en, eine golbflefäumte ^ox^tUm*

\^txU, ein loftiges £5ffel^en, ein Qtüi Brot,

t>on ben Sinidjcu im Sturm genommen unb ^et^

bri)[ett, — unb boitoifc^en über enbloje äßeiten

bes toelligen Xerrains serftreut, an bie fShirjeln

gej^miegt, in jeber ^ö^lnng mifgcfpeii^ert, Rapier

nnb triebet ^(xpitx, xoeiBi blau, braun, leer, bt*

hxudt, he\ä)xiibtn, ge^cn von Briefen mit cioletter,

regenoenoaf<^ener itaufmannsfd^rift, äSru^ittüde

üom „Setitner Tageblatt" mit feinen fetten Sie*

Kameüberic^riften, oon ber ,ßo\\i\d)m'' mit i^rem

altoäterltd^en, augenoerberbenben (Stau, — bie

ganje SBelt bes ißerlinex Spiepürgers oon [einen

befd^eibenen Xafelfreuben bis gu feinem Cf4)mptoir

unb feiner ^olittf.

JßillQs 2aä)m f<^metterte frop^ über bas alles

bitii es toat il^r ein fernes, nie gefe^enes SReit^.

Dann, als unfere S^u^e roieber einmal einen

foI(^en S<|erbenber0 überüettert ^atttn, fagte fte

mit plöpd^em Crnft:

„J)iefe SRetiid^en, wie [ie albern jinb, — unb

btefe SRenf^en, mein gfreunb, i<| glaube, fie finb

bod^ fel^r, fe^r glüdU(|l"

brildte tbten Wm fefier. SBar uns ni^t

ein (Slüd gegeben, bas ganj anbers funtelte? Sie

lieg fi(^ ben X)rud rufiig gefallen, fie legte fogar

ibte Meiste mit engem Slnf^miegen no^ auf meinen



fül;renben 5lrni, als toolle fte f)alb von mir

tragen laffen. W)tt t^t Blid blieb am 93oben

l^aften mit einem Senfen ber fiiber, einem ^^lus*

hiud mk von ftiUer Qti)n\üä)t, [ie [agte noc^ ün*

mal : „3a ioä), fe^r, fe^r glüdfli^ biefe 2Renf(§en
!"

IRad^ einer SBeile J)ob [ie bann iDteber gan$

ben jtopf unb fc^aute mi^ atti mit einet

umnberbaren Sanftheit bei 3Miene. 3^ fafete na^

ibtem Sanb^en unb btüdte einen ftu^ bacauf.

Sie toel^rte ni^t ab, bas fanfte Üaäjtn f^toanb ni^t

„Qs>, \o, mein g^tennb; bie ^4^^Uo(op]^ie ge^t

immer toetter, wie?"

3lun ^atte i^r Ittuge hv^ wiebec einen fremben

3ng, meb^r lalt, no^ ftreng, nur fremb. Sie }og

btc Sanb langfam von meinem 5lrm prücf, tpir

[c^ritten loetter. 3^ lou^te auf einmal toieber^

rDQ& iäf mit SBeile faft oergeffen: \>a% es ein

leichtes äi'erfiältnii^ ^lier mä)i geben lonnle. Dos

SBort „"^f^üßivp^W*, im 6^era gebraust, Hang

bü^ tiefernft in mir nacf). Durften toir beibe,

bie glet^lam an ber 8(^u>eUe einer neuen (Er«

fenntnis ftanben, einer neuen SBa^r^eitstoelt, —
burften löir lieben n»ie ein junger Stubent unb

ein äKäbd^en ous bem 9iolh, bas mä)ts befi^t^ als

[eine fri[d;en kippen? all bem u^ilben ©ären

unb ftilrmi{(^en Ungeltüm meiner enuad^enben finn«

liä^tn fieibenf^aft glaubte nc^ bunlel ju em«

pfinben, bag l^ier nur tiefe, e^te Biebe ein Siecht

()aben lönne«



Xcx ^eg bcf)?üe \id) mciter unb wtittx, 3Bir

ploubeiteti pon Sellin, oon ^^aci^i Don Dtün, bie

n)ir 5eibe gefe^en. Die JÖuft jur 3firtH(^Ieit in

Änö unb ^Irmbrud pcrTor ft^ banlber, aber eine

Stt oon ®eiitessdrtli^feit trat an i^re Stelle,

ein iininbcrbar jüjjes (öefiiljl tief iiuiigcr (V)cbaii!en*

gemeinji^att. CEine Stunbe lang glül^te aud ^ebe

toie (Segenrebe nur bas f^öne, flare gfeuer guter

Äamerabfc^aft, löir [prad}en gan$ unb gar nid^ts

Setfanglid^es, nichts oon £ie6e, — unb bo^ toar

CS, als trage uii5 ein luanuer, ins inner jte Wiaxl

ein(trömenbe( ^auc^ tDollüjttger Seligleit auf mü*

^em gflügel bal^tn. iRtngsum ber SBalb, gto^,

[d)röeigenb, unter bem 3^ritt ber ela[tij(^e 2eppid)

ber itiefernabeln letfe fic^ fenlenb unb toteber auf«

fdjiDellenb; als roanbciten mir burd) ein jcfii^nc-a,

für itub unb ^o^ljein ge(c^affenes iBrautgema^,

SRit langen ißaufen !ant \>as Alingeln ber Sa^n*

[ignale Ijecüber, leife wie ein fernes, tiauR^es

Slödd^en ber äBalbromantif. Der Siegen ^atte

nad}geiaffen, aber aus bem burd^triinften ©oben

^ob es m gcünlii^e Duftid^leier, bie mä)

oben in bent grauen ^etbftnebel serrannen, l^in«

ter bem aud^ je^t noc^ bie Sonne \iä^ oerborg,

als f^eue fie ben SBeg in bas trauml^afte $alb«

buntcl biejer SBalbcinfamleit.

3^ ba^te too^l, n>ä|^renb toir oon loett ent«

fernten Dingen, oon ber See unb bem luftigen

6tranbtreiben in fran5oii[(^en l^abeorten jprat^en,



ba^ ber S^W^ 2:ages ooiiüde; — niemals

Mtben tDtr sut ^eit ben (Btafen finben. äBas

lag batati. Unb toeitn biefet SBefl fi^ bel^nte bis

an bie Stenden bei SBelt, — freute mi(^ nur.

2Bar mir bo^ ret^e meine £iebe bei btefem

SQßeibe allcrbings \ä)on i^inous über bie[e ©renken,

\o vAt ütDQs (Seift |inaust])u<^5 fiber aOes fSt^

lamxU unb ©egtauble, über bie Sülenfi^en unb

an il^re SRenjci^enraeisl^eit

JDStr fiatten einen Sügel erllettert. 3a^ be^nte

[i^ oben ein freier Stusblidf über iine 2i^tunQ

iDeg in ein buftiges S^albilb. 2:ief gnitfd^en grünen

2BaIbiüic[cn bor jdjinale, oon fdituaräli^en Streifen

überflogene Silberteller eines tleinen Sees, äßeiter

btüben^ rotlid^ ^^ranfteigenb über bem S(%ilffran§,

ein oer((^Iagener äüorpojten bei ä3erlinei: l^abrilroelt

mitten im gorft, — ein ^o^er, f<^tDatj qnalmenber

Q^loi über nicbrigen Xädjerii: bie 2Beftenber

SBatiertoerle am 2eufeld[ee«

(£tn unenblt^ wdi^tt (Farbton lag über bem

03an3en, fiunbert 2lb[tufungen r>on Schatten unb

(grün in bem loelltgen jliefemfranje ringsum» —
unb bod) in bem raudjcnben 8cf)om|tefn eine bräu^»

enbe SJial^nung, ba^ ber Sigant l^inter imtx Saum«

roelle, bie SBeltftabt, fd^on gierig l^eranlro^ bis

in bie ^alböbe |inetn; bereit^ alles ju überfluten

mit i^ren roten Sadtfteinloloffen, über beren

Däfern ber blaue Siinnicl fo im Dun[t ber Gffen

oerfc^manb loie ber SBalbesfrieben erftorb unter



flinenbem Stampfen unb üoQecn bes ^Rahzi*

§eutc l)tn\(i)it iiocf) ber Riefertiforft, in belfen

\d)wax^2inmx äRaffe bie tleine gr^im am See nur

ein roter gletf xoar — nid^ts f^oH gum leifen

Srau[ea be^ (Be^toeiged ü&er uns l^etQuf als fer^

nes gnnbegeBeQ. <£in paar ftif(| gefällte Stämme

boten anf il;rer fcu^ten Jlinbc einen Gi^, töir

malzten eine äßeile 9ia[t. £109 na^m $lal| an

ber f^arfen Cde eines riefigen, rotlic^ fc^immemben

iBaum!l0^e% lehnte neben t^r, ben ied}ten ^Itm

tDtber eine junge IBtrfe geftü^t Sie fiatte fi#

loeit ootnüber gebeugt, bie (Ellcnbogea auf bcm

ilnie, in ber einen $anb ben gefd^Ioffenen Qä)\m,

mit bem fie im naffen Sanbboben Äreife 50g.

äßein iBUd traf oon oben I;er gerabe auf ba$ foaufe

$aar unb ben S^p^f ^ntliti tonnte

SEBir [praii^en ie|t oon neuerer £itteratur, ju*

leljt von fran5oii|Liieu 9teali[ten. Sie I;atte lüi^^

liä) Daubetd Sappl^o gelejen.

C^ne ju tooDen famen roir bamit uiieber auf

ein er0tijdf)es Xficnia, auf ben SBert ober Hniueit

freier 93er^altni{fe, toie fie bie (Begentoort in

rcic^fter gülle seitigt 3^ Beftritt, baB ber i'er*

fto^ gegen bos ilonoentionelle ^ier ben ilonfliit

notwcnbig ft^affen müffe. 3)ie SBa|r^cit, bieCB^r*

l\ä)U\t ma^te alles. Das tragif^e SJloment in

Sopp^o lag nic^t in ber freien gform bes Sunbes,



fonbern in ber inneren ßüge, ba'ß (öetüo^nljeit

als £te6e gelten foltte. 2)iefe £fige !onnte eben«

fü gut eine rid)ttge (S^e vergiften; bas Problem

mal ein 3Jiaf)i^üUpioblm (d^led^t^in mt> [taub

ab fo^es ^0<$ üBer bem Hetnli^en Aonpentions«

Problem.

„Sie fpre^en tnieber gut — gans gut — unb

fanft mk bie iBibelT' fagte ÄiHp, ab i^ 3U Cnbe

max, ol^ne ben 5lopf iu ^eben. (Ein fta^Iblauer

i\äfcr fr od) bidjt nor il^rcm 8d)irm longfam

bui(^ ben &anb, fie jtteg ti^n fpielenb mit bei

3tDinge um unb liefe i^n eine 3eit lang auf bem

3?üdfen joppeln. „^a wo% ja. Äber nun fagen

€te mit mal fo. f)ah^ einmal einen anbetn

SRoman gelejen, xd) lueijj nicljt, tua^ bcc Xitel mar.

3)as t[t glei4 bie (Sefc^ic^te n^at bie. 3a>ei lieben

f{$, aber er meife ni^ts übet fie wn früher.

9lun l^at fie frül^er jel^r f^Iimm gelebt, betrügt,

fe^r piele STlenfi^en betrügt, glaube au^ i^n

äuer[t. 3lber nun liebt fie ii^n, unb bos ift ganj

el^rlii^. Rann bas gut ausgeben mit fo 3^*?"
„^m, ber g^all i[t ein bisd^en unflar. 3d)

u)ei^ ni^t, n^orin jie betrogen \)at 2>ad aber

fte^t feft: u)enn e|rltd^e £tebe bei beiben ba ift,

ift alles möglt^. SBarum foll ein (tn}länbigex Mann
nx^t mit einer gftau r>on bebenfli^fter SJergan»

gen^eit glüclü(^ toerben fdnnen? SJlan nimmt es

in 9!omanen gern unberechtigt lei^t mit belehr»

ten Sünberinnen, aber bas ift fein (Brunb gegen



t)en einjelnen gall. Bereute Seigaugcn^eit mdji

oerjei^en, w&x bodj eines ehtft^ttgen SRannes un«

cDürbig. Das ^Bereuen felBft ift üerstDeifelt \ä)ma,

hos e^irli^e Seieuen. ^bet mu mä) bereuen

fann, bem foll man au^ i^etgeben, bas jtel^t feft."

adjtete im ©runbe icenig auf bas, xuas

faste, fprac^ es, tote es fic^ ungefaßt aus

meiner SBeUanjdjauung ergab. SKein %uqc Da*

toeilte babei auf bem fiodenl^aar vot mir. €ine

unenbR^c Sii^tgfeit fd)ien mir oon fltll? aus*

Suge^eUi u)ie jie (o fanft, fo [tili ba fa^. SBos

fönten aDe bie t^eoretif^en ^J^rafen, toas fpra*

^en mix r>on fremben Jßiebesproblemen — ©ir,

T»tr • , .

8ie ^atle ben tieinetj ftrampelnben Äerl mit

feinen blaufunlelnben Orlügeln loieber auf bie ^Bm^

^en gefegt, f<^ob aber bie Qpxl^t bes Sd^irms

ooc i^n, fo ba& et ni^t miUx fonnte.

,,3Ba^r^aftig, toas Sie SRufter finb oon

Sanftl^eit ! Slber, Sie G^riftus, Sie, ba oar no^

ein Bui), ba toar^s bo(^ loiebei anbexs. Da toar

einer, ber betrog, betrog einen iprofeffor. (£r ma^tc

— toatten Sit, et machte na^ i^ glaube, eine

$anbf^rift, ein altes fBuä), fo gut, ba% ber ?Pro*

feffot mixüii) bos für loal^t ^ielt. 9taä)^tx, toie

bas ^erausfam, — o, Sie follten lefen, eine SBut,

eiu 3^^^f gar mci)k- von Vergebung, roas i[t bas

nun? Das toaren ^^ofopl^en w\t Sie, fie tx)aren

[el;i- buinni, bafe fie fi(^ liefen betrügen, ber an*

n*



bete max ein atmer S^eufel. Zot ^dtten fie t^n

mSgen mad^en, toenn fie tonnten, fte fagten i^n

fort, — feine SJergefiung, o nein, gai niä)t Unh

Sie? äßas? Sie Ratten on$ ba fo gefagt wie

Püirjin, Sie? 5flic^t tDuTir, Bin bumm, ul) frage

fe^t bumm, — es pa^t bo^ getoig übeiaU, n^as

Sie meinen? 3^ benfe nut getabe an ben i^-aU,

ex mot mit fo broHig, als i^ ^^)rt los, 3Iber Sie

^dtten ouc^ oetgeben, ni^t toa^t, ni^t mf)x?"

niemals, meinte i^, I;atle iljte Stimme

bei allem (Sebto^enen nnb Ungelenfen bes %us*

bruds einen folgen ftlan^jauber geßabt. Z^)t

gaupt loat noä) tiefet ootgefunfen, ber ganje ßop\

mit feiner SaarfüHe lag je^t vor mir. SWeine

ßippen öffneten fic^ pt SInttoort, aber es toar,

als rebe iä) nur rein mec^anif^ mein Setougtfetn

roar anfangs gar nid)t habet.

„yix6)t gonj, Wi% Hiür), nein, gan} pagt bos

nnn \>oä) nt^t ju bem, toas t<^ Dor^in gefagt. (Bs

giebt eine Sünbe, eine £üge, bie alletbings ni^t

au t^etgeben ift. (Ss ift unfere moberne Sünbe

TOiber ben ^eiligen ®etft: bie Sünbe toiber ben

SBa^rbeitsgeift in ber £Biffenf(^aft. SBet tDeig,

mab ILBaljrl^aftiofeit, was SBaljrgeilcibccnft im gor*

[c^en mä) (Ettenntnts ift — unb ein Mann, ber

pI)iToIogif^e Äenntniffe genug Befi^i, um eine Sanb*

fd;tift iu fälfd}en, mufe bas xDiffen .— unb »et

bann betöufjt bettflgt, für ben gtebt es allerbings

in unfercni Äreife feine Vergebung. SKag fein,



ha^ i^ii materielle JRot Qttmbm ^at; mcq [ein,

bag oetrfidttet (E^tgeq i^n loerBIenbet ^at, tnog

alles [ein: uns gcljt es nid) 1-5 an. (Er aug^

geldf^t für uns, f^ltmmer als tot (fe ijt ber

Solbüt, ber ben gfa^ncndb 6rid^t. Uttfer gfol^nett*

eib ijt: 2teue ber SBa^r^eit. 5luf t^im unb i^m

allein [te^t aUt SBtffenfii^aft. 6ie, 6ie gerabe,

iDttg £1% bie Sie feit Sa&r^ii ^^^^ äTiänuer ber

gforfd^ung um fe^en, 6te müffen am beften

xox\\m, mit milb, tnie geneigt alles 9}Lenfd)Iic^e

ju »ergeben ber reine 2)iettjt ber i£rlenntnts ma^t.

9tter glauben Sie mir: biefe fetten fonften fleute

tDürben mit einem grammcnfd^tDcrt ilber ben fom»

men, ber SBetrug in i^re S<xtx\t bringen miU. SBtr

finb Spiritiften, ölterbings, toir finb es öctoor*-

ben, loeil unfere ^^xliä^Uxt uns gu^attgi früi^ere

Ütberjeugungen Dor neuen 3::^atfa^en an ben 9lagel

}u l^angen, un|er älBeltbilb um}uformen von O^runb

aus. ^ber bestoegen tritt nun au<^ l^tcr bie Un»

erbittlicljfeit ber SBa^t^eitsforbening in i|r 3ie(^t,

ein Setrüger auf biefem (Sebtete ift uns {e^t nu^t

meP)r blofe ein 6d}Iau!opf, ber bie T)ummljeit ber

SRenge ausbeutet, nein, er freoelt toiber ben ^ei<

ligen (Seift, er tfi unfer abfoluter gfeinb, ben mir

praitifc^ in alle S(|IupfiöinfeI oetfolgcn unb auf

ben roir moralif(l^ aQe Sc^anbe Raufen, bie fid^

nur 3U|ammenI;dufeu läfet. Sei es brum, ba^

^ier eine gemiffe Si^IonN^^n} (teilt. Sn oOen

3eiten ^ot man ben Zempelf^inber örger beftraft



als ben, ber blüjj frcmbes ©ut ftie^It. IBtr fßinien

nid)t anhus, mix muffen ^kx einen UnUxlä)kt>

mai^eit. 9teBen bem Zieahxu^ an ber 9B{ffenf(^aft,

an bem Silier^ eilig [ten ber SJtenfc^l^eit, finb alle

gebro(]^enen £iebesfd^tDiire jtinbettanb, — m ^itx

Tteununbneunjigmal oergeben werben fann, baif es

bort no^ nic^t einmal fein!''

Sei ben legten Sd^en ^atte mid^ nun bo^i bte

fieibenfi^aft gepadt, meine gan^e Seele umr ba«

Bei. ^i} malte ba$ bfiftere (Segenbilb: n>ie eine

SSifion be$ confoininenen £id^tes, ber PoIUommenen

Steinzeit aber ftanb üill^ fort unb fort wx meinem

Sinn, — ]k mar ts, bte oertetbtgte, bie td^

erl^ob, bie j^ntarnation aller äBa^r^aftigieit, ia ber

iEBtffenf^aft felb[t, i^ fd^fl^te fie gegen ba$ f^UKtrse

flügengexoebe, bos erbärmliche Sd;u)inbler tote jener

X^omoB um ben e^ten, reinen, bie Sßenfd^^eit su

neuem Qxä)U emporfüörenben Sfiritisnuis gc*

fponnen. Singeriffen oom eigenen äBort legte

5ulett meine Siechte mie fegnenb auf bas blonbe

Bodtenl^aar bes SOBeibe^, an bas backte, obmo^I

[einen 9lamen niii^t genannt . . .

Der ftopf 5ucfle bei ber Serüf}rung jä^ ju*

fammen, — über bas Sd^eitel^aar loeg fa^ ic^ im

iDloment, ba iä) fpred^en auf f) orte, ujle bie

Spt|e bes 9?egenfd)trm5 in fdiarfem Stofe bas

lebenbige Spieljeug, ben fletnen ftöfer, jermalmte.

(£s traf mid) felber ujie ein leidjtet ^üä^. äBo*

iu bas gerabe je^t?



3m na(f)]Un ftttigenWÜ fprang flilltj auf uitb

treibte mir \l)x ©ejid;! ju, — bic Qio^tn, jtarren

Stugen DoH Xl^tanen, in ben sufammengesogencn

©raueti ein toilber Slusbrud, wie ic^ il^n no^ nie

bei i^r gefeiten.

„SBas ift benit?"

3e^t feniten [i(^ bie J^ibet, bei Aopf beugte \x6)

wx, fte ina<^te ein paar unft^ere Stritte Dor«

wärts.

„tTc^, — 0 — ni^ts, gar ntd^ts weiter, —
mas [oU beuu —"

6ie 30g ra(^ il^r 2^a[<i^entuii^ unb preßte es

auf bie ^ugen. bie $anb fanl, toar ber

ftarre Slid i)0ai0mmeu t)erf(|rDunben, fie lad^elte

matt obtDol^I es il^r offenbar f^toer wutbt, unb

[tüfete fi^ auf bie (£de bes Saurnftammes.

„U^, nt^t böfe, mein gfreunb, nein, — i$

tDar fe^r unaufntertfam, — l^örte gar nic^t —
mir — mir — toar — mar auf einmal \o [eltfam,

i^ badete — es Ifime «in tttnfall — ©te miffen fa

— nun, es ift ja je^t Doibei — a^, 2xUr) i\t xz^i

albern, mie? 3"imer biefe bummen (Sef^i^ten —
V • • •

iRai^ einer $aufe l^eftigen tStmens fragte [ie:

„§aben Sie mir nt^t bie §anb auf ben Stopf

gelegt? D, bos mai fe^r gut, es ^at getoedt, es

ift bas befte mütV
2ßie fern |ie mir je^t pliUjlic^ mteber toar.

fa| f^eu na^ i^r ^in. @te \^Un ben äBec^fel ber
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(SmpfmbuTig aljnen unb mü\)U ftt^, We SSe^

trauU4|{eit wkhti ^erjuiteUen, übu es toar junad^ft

ioä) wie ein Älfe 5ii)if(§ett uns. ^i) fanb lange

ni^t^ IRec^teS; um boi» (]pe[präd^ toiebei in ^aim«

U[en (^u^ }u bringen.

3m ©toment, ba toir uns an[rf)idtcn, toeiter*

juge^eni fagte : ,,6ie finb eine gefährliche 3la^*

bann, SQa'y fiillg. 2)ei arme Äafex bort ^at bran

glmiben müjien/'

Sie flaute mäf ber SteQe ^xn, m bie blauen

Irlügelt^eden lagen, als bemerle fte bie X^)at\ai)t

erft jet|t 2)ann, mit einem le^en trfiumerif^en

iSliä in bas a,|)al hi^^^^^ter unb tpdljren^ i^)X

Wem fi(h fc^on an ben mtinigen [(^miegte:

toffen mir i^m eine SJiejfe lefen, er lonimt §u ben

anbern/'

Der SBalbpfab, in ben wir Don neuem ein*»

gelentt, \ä}itn niemals ju einem 3^^!^ 5^ führen,

®ergauf, — bergab — unb immer in ber loten*

jtille bc5 Äiefecnfürjtes. Der Siegen begann aU*

mä^lxä) toieber herabsuriefeln, erft fanft, bann jtdr«

fer. Die fteilen ^ol^en Stamme Tratten aufgcl)ört,

ein junger Saumftanb geleitete auf ieber Seite ben

f^mu^igen $ohtoeg, fur3e Sproffen, bis faft an

ben ©öben h^rab (d^toar^IicTi Befiebert tuie ber

ftnippige guß eines KaubDogels, ©n frift^er

"SlUm, ber über bie itronen ^cxan\tn^, oexriet bie

Sflä^t ber ^aotl

gemeinlame Sdjirm ^atU un» iDieber



enget aneinanbet gefd^miegt; ober boe (BefprS^

Wieb fleraume fi^^^ niatt.

„3^ bin mfibe^ mein fjreunb/' fagte fiillt), als

ber SBeg enblos behüte, ulaiien Sie je^t uns

bdb in ein 9{eftautant lomnten/'

Das unbehagliche 33orgefiiIjI i>erne[j rnid^ ni(^t,

als fbnne jeben ^ugenblid meber ein a^nli^^

(Ereignis oorfoSen toie bamoTs bie Sranboifion bei

SKü^Ienborf.

Sintis %m laftett fd^merer unb immer fc^n^erer

auf bem meinigen.

,,6oa 6ie mal tin QUd^tn tragen?''

fagte i^, um meiner gebrüäten Stimmung felbft

bur^ einen 6d)ers aufju^elfen. Um üiQ^s fc^male

£!ppe pdte guerft ettoos toie Spott. 2)ann er«

tüiberle [ie mit wti^tx Stimme unb gefenltem

Blid: ii^urageui lieber Aamerab, bos benlen

Sie rool)!, bajj bas lei^t ift? ^d) bin aber [djiner,

(el^r i^roer, [ur^tbar ]^mtx, mit Sie gar nid^t

glauben fbnnen, ]o ]ä)rml"

Der l^m&j^li^t SKabelöor^ang teilte [i^ plö^*

It4 — unter einem lurjen, (teilen Slbftieg erf^ien

ble grofec, le^mgelße Uferd;aui|ee uub jenfeits ber

Strom, bie ^auel.

^d) tarnte auf ben erften BVid {e|t bie ßrt*

lic^leit wkhtt. &mts ging es Si^ilb^orn,

red^ts na^ p^elsberge. Unb es lam ebenfo jä^

übet miä) wk ein alter 3^raum: an biefer Steße,

aus biefem SBalbe toar f^on einmal ^erausge«
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tteteit, an einem l^eigen Gonntagna^mittag —
mit (Sbmunb unb Jl^crefe . , . toar \ä) ein bitn-

ber %l^oi getoefen, bag ben SBeg, ben toir \d)xiU

ten, ni^t längft erlannt.

^ie Sonnenitra^Ien l^atten bamals glül^enb

ouf bem SBalbe gelaftet, — ber Simmel tiefblau,

bie 2Baf|erfIäd)e gli^ernb loie ein 6ilbermeer, bie

£uft DoU Staub, im 3QBaIbe tufenbe, fingenbe

SDIenfdjenilimnicrt, auf ber $aüel lujtige Soote,

Segel, blaugeftteifte, naitaimige Sonntagsrube^

rer . • . bott l^atten wir gefeffen, fenfeits ber £anb*

ftra^e, wo im (teil abfallenben 6anb[tur} be$ grlug*

Ufers ein paar fnorrige itiefemniurBeln eine Sani

bilbeten . . . ic^ [lante ^in, — txäumenb, — lueit

non ber (Begenn)art fort Derloren.

,,9iun, mein greunb," fagtefiiüi) enbUd), „Sie

rooHen bod^ nti^t ^ier raften?''

3^ füllte bei ben SBorten er[t tDiebet; roie ber

Siegenic^auer auf unfern 8d)irm ^raffelte, ber najfe

SBinb unfcre Äleiber |>eitfi^te.

Die unab)el;bare luajeftätiSc^e 3äia[ftrtDeite, über

ber iä) im S^roum lichtblauen Sonnenl^tmmel ge»

fe^en, toar in Wüa^xJ)üt \^maxigtm, in ber runb*

Ii($en iBud^t Dor uns roogte ein Sc^^aumlranj um
bie Stnfen, eine toei^e SKbtoe, bie fjflügel l^aar*

f^arf loie ein Si^elpaar, fau(te barüber i^in, ein

etnfamer Srf}tDan f^aulelte fi^ mit untergetau^tem

$al[c gicid) einer einjeln losgeriffenen filberl^ellen

@(]^aumflo(ie auf ber n)ogenben gflad^e.



9m §tTnmeI, lofe fltgantlf^e Segel, ^o^e graue

SBolfenmaijen; — ein gelbli^er gledf mma\d)m
bal^mter bie Sonne« Unb fem brausen ben

SBoHen aufgebläl^t ein paar tottHi^e braune Segel/

faft regungslos auf biefe (Entfernung, langfam, ge«

fpenftifd) ^erauftau(^ciib hinter ber fianbgungc ctner

breit gebel^nten ^ti\^l, beren toinbfi^iefer älabel«

loalb fi# \^mti fider ben g^^H gelben Sanbrofin^

ben ber Itfer ab^ob. J)et äßinb beulte bumpf,

eine [(j^toarje iträ^e tarn riefig grog roie ein Seifter«

fd)atten mit il}m von ber raufcficnbcTt ^-Iiicfie ber*

auf . . « nein, ^ier toar ^eute fein Qxi jum 9ia[ten,

— (xuä^ biefer gfied, too i^ etnft oon 3;t)eres^ens

fitebe geträumt, \ä)kn I>eute nur ein großes, töilbes

Gleichnis ju ienem Seeftranbe, too 2iUi) ^uerft

in i^rer §errltd)!eit ge[^aut . . . fort, fort mit

ben alten 93ilbem.

^ä) brüdte £019$ Srnt unb 30g fte raf$

toeitor.

,,äBoran batikten Sie eben, Aanterab?''

„9tn S^oi^eiten, an altes, bummes S^^Q»

„Sagen Sie bodi, iinc ^ei^en Sie eigentlidj,

mein greunb, mit, mit, meine id^, mit, — mit

SSornamen?"

„Sßil^ielm. äßarum?^'

,,9lun, Sie ^aben mi^ eben üiDq genannt.

Ü^as ift [et)! gut, Ijabe aber nun bo^ aut^

gleiches 9te^t, ni^^t toal^r, SBill^elm?''



I)te SBorte Ilaiii^tu jo I^aniilob, unb hod) gab

in Sann ne^tneit ßnnen, — tu bttfem STtigenBliif,

ba eilt aufbämraembes £i^t&ilb in nteinec Seele

an bas SRSb^en ^atte mahnen tooHen, bas

mxä) axtä) Mofe ,,2BiI^eliu'' nannte.

Der Sturm l^atte uns felit an bent offenen

Ufer gang unb gar in ber ©emali Ua|er Sd)im

fragte unb bog ft^ unter feinen (SiS^en, £1119

felbft l^alf tl^n nttt ber SRed^ten ftü^cn, Idj Icqte

meinen 3lrm um i^re SaiUe, um fie enger unter

bas I(|üöenbe Da(^ su Bringen. SBir [^ritten ie|t

fo eng mi\d)Xäult voit ein toirüid^es Äiebes^jaar,

aber feines oon Seiben f^ien es als S^^^H
Sturmes 5U empfinben. SBotte oerboten ft<^ oon

(elbft in bem gerben jtampfe loiber bie (Elemente

ber Statur — unb bot^ wat es uns, als fanbe in

bieder i^alben Stunbe bes i£ntiang[<^reitend an

bem groüenben, u)tnbgepeitf<^ten Strome ein ttef^

fteS| glü^enbes Si(!^aus)pred^en ber Seelen {tatt:

bas ^aar, bas regenbur^nägt, mit SBangen^ bie

00m Sturmatem glül^ten wk in flammenber fiei*

benf^af^ bei bem ®aftl^aus gegenüber ber ^\tl

anlangte, tuar ein anbercs geioorbcn in feiner Stet

lung, [einem ®eba^ren }u einanbec, als ber iDlann

unb bas 9Beib, bie oorl^in SIrm in Srm unter ber

ftillcn (Srö^e bes SBalbcs bal;ingeumnbelt ujaren

unb fi^ ,,Iiebe SRig" unb „guter ilamerab" ge«

nannt l&atten.



5{Bir Ratten, als toit bie naffe (Slastpr an ber

SSeranba bes 5le[taiixattte öffneten, neöen bem

SBunf^e, unfete Aleiber ju trodn^n unb ein va&t*

menbcs CSctranf 5U uns 5U nel^men, faft me^t

no^ 6e^n[u4t, allein ju fein. SBibet (Ettoatten

aber fanben ©äftc t)or. (£ine groj^e (Befell*

f^oft (i^ailottenbu]:ser, bie in gej^loilenent Rtm*
\tt fiber SBeftenb (eronsgelommen tioar, erffillte

ben ^auptfaal mit jiemlic^em £ärm. ^uf ben

Zi\^^n eine STtmee t)on ((lafc^en unb Staffen, im

©ofatoinfcl ein paar jtridEenbe ©(^toiegermütter,

eine ®nippe Alteret S^tmn abgefonbert in einer

(£ät Beim &tai, um bas Älaoier junges 93oIf

in Bunten Sommettoiletten, ein {^neibiger ^^g-
Hng mit f(ä^Bn bur(5ge3ogenem S^eitel Ilimperte

gecabe los. 2Bir festen uns nad) einem jtillen

^nstaufc^ Ifi^elnben 3uniden$ btaugett auf bie

ffilasüeranba. 3^^f^^" ^^^^iif grünem Äajtanieu^^

lauB Blieb uns ^ier bie ftütmif^e äßellenflä(i^e bes

gluffes in Sicf)t.

Ski^e am Wa\i^x ein rotes ^olsgitter mit oori^

pngenbem Bunten Slumenfledt, baneBen toUb ge«

fdjiaufclt ein toeifegrünei Äa^n. 2rn ben Ivetten

Q^tiim mit i^ren grünen (Eclgläfem fpufll^ten Der^

einjelte Xtopfeu jd;iag Ijin, aber ber 5^^^^^^^^^^^

u?ar tuarm, als fei er gel^eijt; unb mtnbftiH. (Ein

freunbli(^e5 £id}t lag auf bem bef(!^eibenen §au3*

rat: ein grünes, oeridjoffenes $lüf<^(ofa, gerabe

^PIo^ genug für giDei eng gef^miegte SRenf^em



linbet, —- an ber $ol5bede baumelnb eine blanle

Hängelampe, gegenüber grell toeifei maffig eine

überlebensgroße jlaiferbüfte auf ntebrigem Zx\ä).

Der Äellner, etn bider iverl im fiebcrf^nrj, ber

lieitte fidler gar ni^t auf (Balte gerechnet l^atte,

brad^ie uns na<i^ aiemlid^ langer (Ennartungspaufe

jwi grofee ©läfer mit bampfenbem (Srog. Dann

Blieben ©ir aHeim SJon innen Sachen unb Som«

meraccorbe bes oerjtimmten illauiers, — bei uns

l^ier brougen Stille. l^atte £il[qs $anb ge**

faßt unb ftrcimeltc fte. Rein 2Bort 5tüif(f)eri uns,

— unb hoä) mai bte engjte äinnäi^erung erfolgt.

9lur bie ^elle bes üages unb bie SRä^e ber SMen-

fc^en, bereu Stimmen ju uns l^erüberHangen, legte

no^ @(^ranlen 3U)i{($en uns.

3^ ha^it tool^l ein paarmal: SCBie roirb

biefer Züq eriben. %ber i<$ füllte glei^seitig ein

feltges 2Iufger;en in ber Stunbe, bas über alte

(Grübelei er^ob. Sion £ill9S (Bebanten glaubte iö)

BIi
I] ben einen fi(^er 5U lefen: fle toiberftanb nx^t

mel^r. Sie prej3te meine §anb Teiben[d)aftli(^ ju^

fammen, — oon Zxo^ Um ©pur.

üange ßdi faßen mir fo.

Der biegen fprül^te aufs ®Ia$, bie Stunben

tidften im leifen Schlage ber Ul^r an ber SBanb

oorbei. 3^ ba^te ni(^t an Berlin. SBir maren

einfam in ber SBilbnis, ein fßaar, bos nur fi($

lüüllte, fonft nt(§ts. Die SKiHionenftabt mar für

uns tot äBieber mie an jenem Äbenb in ber



5'ilcfier[]ütte bor <3preeiiialbmfel waun roir ücc*

{(Ulbert in ein 'Mäc^mht)ü, in ein ^aus, um ba$

bie SOSaffer rannen. 9lber meine Seele füllte l^eute

ni(^te t)on ber ge^eimnisDollen ^0manttl jener

Stunbe, — eine ^^Ij^t, unftiDBare (SM loberte in

mir, ic^ {djoute nid^t m^^)l 6I05 jiDeifelnb unb be^

iminbernb auf ju ben S^^^<^i^^ meiner ®e«

fä^irtin : i^it loarme $anb lag in meiner, bie Se^n^^

fuc^t na$ bem SBeifie flberroog anes. Das ^erbe

bes Äampfes max voxbzi, fein gortgang trug inic^

le^t mit [teter, ftiU[trdmenber äBelle, loie bie (ge«

tD&[fer bes fc^aumflodttgen Stromes ba brausen

DoriiBer5ogen unb bie fernen Segel trugen —
&xfbi vmxht mtm, bas fagte mir feber Slidf, auf

mli^t Sorm unb müä)^n Segen ^in, raupte

nt^t unb ermog «s aud^ ntc^t

tttls unfcre bampfenben (5Id[er neu gefüllt an^

einanber ilangen, fagte mit einem Backen, in

bem bo(^ eigenilt(]^ tiefer Crnft gitterte: ,,9Ba0

mein(t bu, — roir nennen uns fiillg unb iäJil^elm,

tDOju noc^ bas fteife Sie?"

,,Du bift ctn böfer aber roas foll £ill9

t^un? %üt (Seiltet fagen bu, toarum ni^t n>ir

bcibe, bie nod^ lebcubig finb!"

(Eine Sefunbe, ipäl^renb mit tranfen, suclte es

bur^ meinen Äopf toie üertoegener Stolj, rote

tto^ig [ic^ tiberl^ebenbe IBefriebigung. 3^ baci^te

ber Stunbe, ba id) faft Dorfd^neU ben S^motRs»

gru'B in ben ilreis jener (tiUen Genfer im Spree^



coalbc getrügen. 3lun wai iä) noä) einen Sd)ritt

miUt aU fie alle.

Die Selieriu felb[t, ba5 ge^eimnisDoIIe, un»

nal;bare äßeib ftanb mit mir auf bu unb bu*

toat ^inaitsgesogen in bie «infame SBilbnis,

$u lernen, ju büf^en, mid^ in Demut ju beugen

oot bem neuen Cffenbatungsreii^e ienet SRSnner,

oor einem neuen, befeligenben ©lauben an ein $eil,

bas ni^t x>üix biefer 9Bett. tinb fa^ mtd)

ah Sieger gerabe im S^bif^en, im 2Renlcf)lid)en

bott, ic^ fül^lte bie ^anb, bie ben Qä)Um jener

ttberiDelt uns lieben foHte, ujorm, menf^Hd^ warm

mit tem ganjen Drude gemä^renber (Brbenliebe

in ber metmgen ru^en, — ber Strom rau[^te^

ber S^aum feiner äBellen ©ogte, bie fernen Segel

gingen mit, — unb es toar abermals gut fo, es

mufete fo fein,

(Eine Sßinute long lel^nte Btll^ i^r fraufes

fiodfenfiaar mlber meine Scijnlter, bie Singen ge-

fdjlojfen toie in [eliger äBeUoerge[fen^eit.

Der Äelltter fam, fie 30g bas ganpt u)leber

jurüd. ^bei es raar, als locid^e ber Drud nic^t

me^r von ber Btefle, als ^aBe er einen Sltagnet

bort geraedt, ber uns beibe fortan iinerbittli(^

}ufamm^ntrieb. D . . « {e^t eine gal^rt ... im

2Cagen . . . burclj ben buuncii^ icgentriefenben

2Balb . • . ni^ts, als fo ^aupt an $aupt . . .

id) tooHte ja nid^t me^r, nur bas, — bas aber

auc^ ganj . . * lange, lange 3^it * • •



^er SBeg ju gfuB nad) t>ii Station ^niM,

in ber 5lalte, bem Stunn, ilb^r ben aufgelöften

£ü)miohtM, bünite mir auf einmal ganj un«

möglid).

Zä) rief ben ÄeHner. 5Rein, es gab feine gai^r-

gelegenl^eit oon l^tet. 3)ie Station äBeftenb wax

üic[ uicttcr noc^ entfernt, al5 id) gebadit. Ulber

bie älccotbe bed alten illaoiers, bas toUfrö^li^e

fiad^en {(^oH ito^ immer 5U ims ^eran, es

gab bo^ eine M5glid>!eit. Die fibele £anbe ba

btfiben toar in rietigem, leberoerpngtem (SefeH«'

fc^aftscDagen angelommen, ber Süagen toartete

brausen. 3toif^^it $anptraum unb itutjd^erboif,

\o n^elbete ber Äellner mit pfiffigem £ad;eln, gab

es nod^ einen unbenä^ten 6i^, Ilein^ aber gerabe

gut für 5toei fieute.

3^ ging in ben Saal unb fragte an. Die

6a(^e toar raf«^ oereinbart. SBtr follten mit bem

Äut[d)er über ben Äoftenpunlt reben, unb auf alle

gföHe miipen totr \o lange toarten^ bis ber all:«

gemeine 2Iufbru(i^ beliebt luerbe. Den Äutj^er

übernal^m ber ÄeEner ; eine SKiuute— unb i<^ roar

tuieber mit fitlli; allein. STn bent 2Bartcn lag

nid>ts, ben (trafen fanben xoir boc^ nic^t mel^r.

Der Äegen ful^r fort, auf bas 35eranbaba(3^p trom*

mein, eine neue Stunbe oenaun über be^aglidjent

(Beplauber. (Ein rötliches 2x^t mad^te über

bem Stromjpiegel bemerlbar, es tourbe ^eute frü^

Sbenb. ^ä) eine neue SRaf^e im 9le| oor



mb mit biefet lommenben Sa^tt. SBos badiber

^inauslag, enoog ic^ niii^t, — es mmht tommm,

iDie bos anbete gefotnmen mat.

CBnbIt(^ fd^ien nebenan bte Gfatpaitie suCEnbe,

ba$ SHamu \ä)mkQ, man bxa^ auf. SBtr fan«

ben unfer ^läijd)en, bte ga^tt begann.

5nt SBalbe ein grauet Slbenb, SBaffet t)on

allen Atefetftdmnten ttefelnb, bet 6tutmfittt^ l^eu«

lenb über uns. 33or uns ber ilutjdjci; breit, in

unge^eutem na||en Wlantü, bie gretnftd^t oet»

f^lie^enb, fd^atj r>ot bem fallen §tntergninb.

Sieben uns ein langfam tiodnenber, ]ä)ai'\ aus»«

bünftenbet SRegenft^itm nnb eine totgelbe £atetne,

an bie bet lollernbe äBageubod aultiefe, bafe jie

jeben fSugenblid ju setfc^ellen, oetldf^en btol^te.

3u §äiipten nnb ^intet uns büftete ßeberfegel,

an beten 6palt von oben 3^topfen buti^^fideiten

unb butd^ beten f^niad^e ilBonb bos (Sejor^k unb

bas (Seliger bet tollen Sanbe im ^^i^^^J^^^^^me

^allte. gflafc^en Ratten fie ba btinnen mit hinein»

gctettet, man ^örte fie flirren, wtnn fie bielRunbe

matten, bistDeilen, toenn ein 8tofe bet 9iabet bte

gfal^tenben leb^aftet aneinanbet tfittelte, ftfltmte

bos £ad)en toie eine große SOßeHe aus bem buni«

len Setliefe ^etauf, (Eflenbogen ptaOten von innen

gegen bie £ebcciuaub, ber flaute haften etjittette

oom (^ettampei.

Unb jtDif^en 3BeIt unb SBelt, ^n^if^en ber

[(^weigenben Slul^e biefes ins Ungei^eute auf«



geiedten ilutj^ets, ber gelal[en ful;i: uiitj fu^r, roie

loilb ou^ immer ber Stegen auf i^n iuebei:pra[[eln

mo^te — xnib biejen jo^enben ^I^Uiftcrn, beren

äBeltfieube in iDuitem (&^\^m unb ®e(tamvte be»

ftatib, — atolW^tt biefen mix ivbe, bU Severin

aus bem Qpumalht, bte gelommen mar, bie

äBal^tl^eit ju emeuern, unb ber (Seiftestämiifer,

ber ausgesogen mar 5U1 Jioxbpolfaljtt naä) bem

^eiligen äBal^f^eitspot, — Sßenfi^en ou^ mit, lie^

bcttbe SRenjcljeu tinb ni^ts ©eiter Ion[t in bie*

fei Stunbe.

SBit l^telten uns eng umf^Iungen, Aug biannte

auf Ru\]. SBir mußten um fuffen . . . unb ob

nun bie äBelt tierfanl, ob bie äBa^rl^eit oerflattexte

mit ein ircenber Stein bort brübeu im Siegen;'

getDöII «...
• Äufe auf unb immer tuicDcr nur Rn^

auf Au|* äBenn i(^ bie £ip{)e jurüdsog, [ai^ ic^

im fal^len 6<i^ein ber Batetne fitSi^s fUntli^ eben

erlennbar erl&ellt, ein bla[[er glecF, aus bem jmei

groj^e, bunlle, je^t in biefer Seleu^tung gan)

[^marje klugen glüljten, bas -&aat jeQau{t ^eiab*

luitbelnb in bte Stirn, bie £ippen Declangenb ge*

SBit {|)i:ad)en fein äSoiti bas ^oikrn bcs

993agens unb ber fidrm ber sed^enben Sanbe

brö^nte oi)nt ^in^ülautt bumpf um uns |}er u>ie

SBogengebrauIe eines äReeres, bos tief^ unenblid)

tief unter uns lag. Sli^ts me^r in unfcrer SBelt

12*



als unfete 5luffe, fein (Sebanfe als biefe St&]\t,

hin S3eilangen, fein Gmpfinben me^r, nur fiippc

auf 2vßp^, Stu^ auf Ru^. ^e^t fangen fie im

SüBagcn ^intci xu\^, \6) oernal^m nur ein allgemeines

Summen ber äßelobic. Unb bie Stirn löibet fiilliis

Ijeifee Sruft gepreßt, fanb xäf mir (elbft im

nem äßorte baju, — toie ein le^tes a^rümmer«

ftüd ber anbern SBelt, bas trrenb ^totfc^en biefen

glamincnxviogen trieb, flang es burd^ meinen Siim

mit ä^erjen meines £ieblingsbi^ters

:

„^uf biefen gelfen bouen roit

1)te Kird^c oon bem "oxiiUn,

X>em brüten neuen Xcjtament,

Ta5 £etb ift ausgelitten.

2)ei ^eirge ©ott, ber t|t im £i^t,

SBfe in ben grinftemiffen;

IXnb (Bott ift altes, was ba ift,

er ift in unfern Mffen V*

Unb ans bem geueratem biefer SEeibesIippen, aus

ber ®Iut bet Äüffe felbft ftteg es in mir auf töte

aSBeil^raud^toirBel, toie Dampf ber geuerfäule, aus

ber einft bes $errn Stimme SRofes flang, aud^

i^ DernaT^m es tcie eine bumpfe, braufenbe

Stimme, unb biefe Stimme fprad): ,|äßa^r^eit?

SDSas Kmpfft bu um SBal^rl^ett mit (Seifteslraft?

2Bal;rrjCtt ift £iebe, ift 3Jauf4 2BarjiI;eit ift nur

bas äßeib, bas bein ^rm umfängt

llnb üon neuem jum Älange ber SKelobie, bie

fie ba brinnen fangen, tonte es:

„(5ott ijt in allem, roas ba ijt,

(£r ijt in un)ern ivujjeii,

.



tilid meine £ip|>e bie 6Ieid;e SOßange ftteifte, vdüx

fie feud^t, ber 3Biberf(^etn her fiatertte toedte ein

@li^ern, 3^ perjtanb bas ni(I)t. 9Bie fonnte bie-

fes SRfib^en toeinen in folc^er Seltgteit, ido bie

SBelt mir ein .SJlecx oon ©lüd er|djien.

Unb bie Z^xämn erftarteti an^ töieber, auf*

fleje^rt mn ber ©lut. Sa, bie Stimme l^atte

tec^t : l^iet toat bie SBa^r^ett, bie etoige ^Biaf)x^)tit,

no^ ber iJ) in ber 2Büjtc öeled)5t, ntd)t bort

biübeit, jenfeits bes ©rabes, — l;icr, l^ier, leben«

big in meinem Sttm, niä^t in bem SBorte, bos Don

ber £ippe lam, nein, in ber Üippe [elbjt . . .

„(Soii tft in altem, loas ba \%
<£r ift in unfern Rüffcn."

9Ko(^te ber SBinb l^eulen in bicfer f^toarjen

SBelt bes Si^cines um uns f)er, — ausgciiaunit,

eiifüllt max ber äRefliadtraum . • . 2:oren ifir

im Spreemalb ba brausen, bie i^r gefntet t)or

biefem 2Biinberbilb| gebetet, gefragt, in (£nt[agung

ge^öfft, — lieben mußtet i^r bie (Söttin, bie ju

eud) l^erabgejanbt, ab S(Renf(§ fie uereinigen mit

mä), um 5U empftnben, wob gottlid), roas [elig,

roas erlöfenb in il^r ruar.

äJereinjeUe £id)ter glitten bisioeilen an uns

ooruber unb oerf(ftu)anben toieber. 5^ 5<itte feine

Sll^nung mel^r, roo^in biefe ga^rt ging. £0 max

mit nur, ab ffil^re fie immer tiefer unb tiefer in



ben grauen 3<xube(ioalb hinein, meit fort oon aHeit

menfrfjH^en SSBo^nuitgcn. Da, — «in JS^« 3lu(f,

bet äBagen |iielt. Die beeile aRa[[e bes ilutf^ers

regte fi^ fieberfegcT fiel a^tO*. Stimmen

lärmten: ^^tJTnsiteigen! Der Ba^nljofl"

3^ |alf ' £in9, bte ft(^ frSftelnb an mii^

f^mfegte, von i^rem Sife i^erunter. SRa'ö^aUe £uft

f^Iug an unfere Stirn, loie aus toeitet, offener

(Ebene l^eraufilrümenb, — redits, linfs, gerabeaiis

eine imerme^Ud>e OffiQe gli^ernben £id)ted, niä^t

am Gimmel, beffen SleBelbüfter lein Stern bur^-

brang, [onbern tiefer unten, tueii, fo tueit bas

9[uge trug, Aber bte gferne ^erftreni „SBo \inh

wir?" frogie mx). «m »o^nl^of aBeJtenb, —
on ber Sd^ioeQe bet SBeltftabi

©neu Slugenblid loar es, als Bonne ber nn*

gel^eure Cinbrud bes pldpi^en 93ilbes uns rnagtf^

on ben ^lla^.

Der äßagen follerte i^n^erfäilig caieber berg«

an, bie Ifirmenbe S3anbe tnar in bem Heinen

Stationsgeböubc oeric^tounben, toir (tanben

allein. Dort brfiben ber 993alb, <ms bem roir ge»*

iommen, abfolut bü[ter tuie eine uerfunlene SBett,

nur am Gimmel eine matte £i^tinfel als Sieffex

irgenb einer ?lniieblung jenfeits bes Äicfernmeeres.

9tec^ts unb linfs aber in ber Xiefe unter bem

^o^en Damm ber CC^auffee tote taufenb fiaternen

ber ja^Uos \iä) Ireujenben iBal;nIinien, ^ier gro^,

l^ell, mit lebhaft gelbem Sd}ein in ber 9ia^e, bort



{n bet SBeite oetgltmmenb tote ein gfunlen am
3Janb« eines oerfo^Ienben ^Papiers, — ^ier einzeln,

bort SU langen fiinien oufflereifit, — erfte flam*

ntenbe SRafc^en bes 9ltefenne|c5, bos bie Stabt

ba btübcn mit ber äBelt oetbanb. Unb alles in

Beftönbigem 39Bed^fet, eine n^ogenbe, tteibenbe £ic^t*

[ee, — iefet bunte Signale ia^ aufgln^enb, balb

cot, balb gcün, Balb oetboppelti Balb totebet oet«

Blaffenb, fi^ oerfteÄenb wie bte fnnletnben ?lugen

budenber Siaubtiete in ber 3la^t, auf Mo»
mente loeiger 2)ampf, oon nnten Blutig ongeftca^It

vox U)nm emporfoi^enb, lange 50lai|en mit üier*

edigen £t<^tfiad^en nrie p^ospl^oresderenbe 9iau^

pen je^t bal^inniimmelnb, {e^t unocrmittelt Bei einet

Biegung aufgcjaugt oon ber ginfternis . . ,

„äBo liegt Serlin?" fragte Sittp, — bie

Glimme Hang n>ie aus bem !öxpexIo[en 3li(^ts

|eraii5| ba bem titnge, bas in biefem flimmern«

ben ßi(§tocean fi^wamm, bte na^e bunlfe (Beftalt

ooHfommcn oerj(^tt)anb. ^ä) ©anbte mi<§ na^

ber 9{t<^tung um.

3n unermefelic^er £inie oetlot ft<| ^ier t^ol^

toarts bie boppelte £aternenrei^e ber (il^arlotten«

Burger C^auffee, groei gli^ernbe geuerparallelen,

beren (Enbpunfte [i^ cinanber näherten, als [trebe

ber l^unlen oon £ettung 5U £eitung üBersufprin«

gen, \xd) ju perf^meljen einem einzigen Stanb,

$0^ barüBcr aber, in bie Hfte, in bie grau*

f^rparjen 9{egenn)oIien b^ttein gemalt eine unge«



§eure rötliche Jßid^tmaffe, formlos, bunftig, unj)

galt} xn^is, ganj [tet, eine tteftge 9loxhlx^U

lorona, ber bod; bas 3^^^^^ ber magneti[^en

SBellen abging — bort lag SeiUn

Äein etnjcines fli^t, feine Änppel, bie non

unten bejtral^lt über ben Sotijont ^erauftou(^5,

lein genfter in einem Jlnrmgema^, ni^ts, ni^te

oon ber SBelt ber aWillionen £id;ter [elbft, nur

allein i^r Slbglan}, ber toie bie Brennenbe (Bottes*

fadfel an ben SBoHen ^ing, (Ein lief[^rDar5cs Sanb

fdjieb ben ^immelsft^ein oon ben Cnben ber JCa*

terttenrett)e tm 21) al, nur ^ier inio bort fdiicn es,

als bampfe rotgtauer 9iand)atem oon unten in ben

Ijelleren Slana empor.

(Eine gigantifd^e roilbe (Bröge lag in bie[em

geuer5ei(]^en, mit bem bie oerBorgene 5Riefin ]\^

an ben Gimmel f^rieB. Sie traf uns toie ein

banges SBunber. SDSir Ratten uns geliebt unb ge*

lü\]i in ber ciiiiamcn SKalbnacfjt, nur toir toaren

bort getoefen unb [on(t nid^ts. $ier, oor biefem

©lutatem am §orijont mußten wir toieber, bafe

eine SBelt um uns toar, eine äßelt uns ertoartete,

— oielleii^t ertoartete, um ju rillten über unfern

JGiebesrau[c^.



V:

CVtn Coupe ber Stabtbalju brüdte £ühj bie

^ Sd^Iafe fe(t an meine Sd)utter unb f^Iofe

bie Slugen.

äßä^tenb bei 3^S ^^f feinen naffen Schienen

ben ipetten Sogen von SBeftenb bis jut (gren$e

bes engeren Serlin jurüdlegte; tüe^felten loiriein

SBort mitetnanber, mein fBM inte nut aufgeregt

in bie Jiad^t hinaus. Über bie ungeljeure £)be

bes leeren iBauterrains , bie fd^Iummernben

3iiefenfurd&en l^intöeg, bie no^ ber Saat darrten

fär ein neues, alle alten (Srensen ins Unenblit^e

eia-citernbes Scriin bes lümmcuben ^atjx^t^nUs,

glimmten bie geniter unb £aternen von (E^ar«

lottentnrg. ^äl) ein Blenbenbes 50leer t)onbIau*

em £i^t, ein ^röl^nen, als mölbz einXunnel

über uns: ein Sa^nl^of, ttnb wieber bie Siegen*

na^t: bas periDorrene 2)idi(|t bes liergarlens.

£)ann flirrte eine SBrflde unter ben {Rfibern, Dter«

edige Sadtl'teinloIoKe mit ^unbert grell erleu^teten



grenftetaitgen fpiegelten ootübetge^enb in einet

SBalferflö^e, bie fiicötforona bcs Stabtjentrums

ftanb je^t toeigltc^ über allem, niä^i m^i tot tote

oor^in, fi^ wS^^t ti&f)tt ^eran, — |>Iö^-

liä), 6eim ^ustxiti aus bem Jße^rter ^a^n^Q^,

iDaren tx)tr mitten batin.

2lfe |)abe bie Jftäl;e bei aBeltjtabt [ie geioedt,

fc^Ing jßiQ^ bie Singen mieber auf. $anb in $anb

fd^auten toir in bas Saternenmeer, bas bei ber

lafi^en grortbeioegung ];Die eine gunfengaibe aas"

einanber tankte unb \id) leintet uns toieber pi*

jamrnenfc^Io'ö. Slo^l einmal als üerfinjternbe (5i*

ganten^änbe eng l^eranftretfenbe ^äufermauem —
un;> nun I'idjt, Alici)! überall — bie blaue (^ijem

tuppel bes eleltiij^ erhellten Sal^nljofs an ber

griebrit^ltrafee, — bie taufenb glammen^eic^cn

ber 3iie{en|tra|ge [clbi't, ^eiabiuogenb x)om Oranien*

burger 2:^ot unb emportDaUenb bis gum SeDe«

^Uiance^Pofc — in gefyenftifd^ fal)lem Steine,

bann \iä^ emportürmenb glei^ SRarmortempeln ber

tfffropolis bie (Siebel unb Säulengänge ber

äKuieumsin{el, iule^t in parier, greller äBölbung

ber ungefjeure Sta^Ipanser ber ^alle an ber Sta«

tion ailexanberplat; — tDir toaxcn am 3irf-

(£s war no^ frul^, — bie f^toarjen IRegen«

TOoIfen l^attcii ben Zag vor feiner Stiinbe aus^^

gelöj^t. %h^x baran loar ni^t $u benfen, baB

wir ben ©rafen iioä) in feiner SBo^nung treffen

raürben, falls er nic^t felb|t feine Ö:nt[c^lüi[e ge^



önbcrt blatte. 2liif alle gälle muBten toir \)in.

%U mit in einet Dtof^Ie bie tofenben äBellen

bes Slleionberpla^es bur^[(finitten, fragte ii^:

„Unh WOB i^)un mx, i»enn et fort ift?''

„Was mit woUm ho^, nt^t toa^r? Das ge»

nfiflt — ein fo fd^öner ZaQ. &iUt) i\i nidjt an je^

manb gefettet unb nun fitzet nt^t an ben, wem
er es auä) YxS) fo beult/'

2)er ^elle (Bä)mmcx aus ben 6))iegel{d^ei&en

bes Safes an ber die fiel auf t^te 3^9^t

tüö^renb (ie bas fagte. Die 3üge fpro^ien es aus:

fie liebte ben Grafen ni^t 3^ empfanb eine

lebljafte JJ^cube, noi) einmal brannte £ippe auf

Bippe in langem Üujs« W)tt es loar ni<^t me^r

bie ujeltDetgeffenbe Seligfeit ber SBalbnad^t: —
ber abv}tä)\änh gelbe unb blaue ^ii^tglan}, ber

uns 6alb greHi balb matter umflog, bas bumpfe

Möllen unb Zo]^n ber SBettJtabt, bas in unfer

0|r brdl^nte, ftanben jtDifd^en uns mie eine^em«»

menbe SRa^t, ein (BiwaSf eine 5ßcr[on, bie un*

jerem £ieben ben 3^^^ na^m. €s roar, als

ßiffe man in bem £t(^tf^ein, ber auf ber frem*

ben fiippe lag, ^nglei^ ein faltes, trenncnbes (5e*

fpenft, bas im SBalbe nid^t bis ba^in ge«

9Us mi in bem Saufe, too ber Graf [eine

©tabtwo^nung ^atte, bie enblofen 3;eppi(^ftufen

ber 3^reppen ^inaufllettexten, mufete an bie

Stunbe benfen, ba biefes 2Ireppen^aus im



188

fallen 3^i>i^I^c^t[d^immer bcs SJIorgens geleiten, —
bamals, als ber Blü^enbe glicbcr bcs gricbri<^s*

^ains fein Mm von Duft übet bie {tille, [c[)la*

fenbe äBelt ergofe. Sm 3)ufte fenes SRorgcns

latten tPir i)on ber 21>af)rf;eit gefproc^en, — ber

eine stoetfelnb, ber anbete in freubiger Segetfte«

Hing. §eute toar meine SBa^r^eit in fitllps Singen,

im ^uge bes äBeibeSi nx^t im ^iluge ber Geigerin.

Der granKpfige Diener öffnete anf nnfer

Klingeln [ogIet(^, Der ©raf xoai jur angefeljten

Stunbe aBgefo^ren. W>tc er l^atte einen

für £illt) l)interlalien. 2Bie in jener bentoürbigen

^ai^t bes großen (Sefpräci^es ftra^Iten au^ l^ieute

im Salon bie ivcr^en bes i^ronleuc^tcrs, bie tnei^en

Seibengaibtnen ber grenjter loaren e6en{o tiefunb

oerjd^n^iegen ^erabgelaffen, ?lnf ber roten JTifc^?»

bede jtanben bie betben ^^otograpl^ien. Die £uft

war \i)mül. 3<$ ^atte auf bem Sofa Pa^ ge«

nommen, o^ne §iit unb Sdjirnt ans ber §anb

jtt legen. &xUr) \a% bas ^ell bejtral^Ite ^Profil

über ben Srief bes ©rafen gebeugt, auf ber

äufeerften Äante bes einen ?piü|(|fenels am3;if^.

£bn)üi)I bas Statt, wxt fe^en fonnte, nur

toenige !^tikn entl^ielti las fie auffallent^ lange

baran. Sielleic^t traf fie in btefer 3«t Wön bie

(EntJ^eibung für etnjas, toas mir erjt bie näc^jte

SRinute flar ma^te.

„SRun?" fragte ic^ nacT; einer Süeile. Sie legte

ben ©rief ^in unb \^ob jic^ mit einer leisten



SJetoegung ettDa$ tiefer in ben (Stunb bes 6effels

5urüd. ^ami blidie (ie mir f)erübcr, — iinb

gleid)}eitig faxten t^te beiben ^änbe na^ bem

Iletnen püfc^batett, hos fte ben Sommetmoben

ium Zto^ immer irng, löjten es mit ra{(^em9)u(I

oon ben £oc(en ttnb tnarfen es auf ben Zi]^.

8te tDoIIte bleiben?

„(Er lonnte ni^t toarten, natürli^ man

Brauet if)n in bem alten 5lajlen ba brausen.

3(3^ fofl ^ter Bleiben für bie SRa^t, f^reibt er/'

Gie niad)tc eine ^aufc unb ]a^) mlä) mvtx^

wanht an. £)er Diener liatte uns Iäng[t perlaffen,

man l^örte ni^ts als bas geräuff}Oj}ne Xidfen ber

$enbule unb ein bumpfes Sollen mn ber ^trage.

9lun mar es ganj bas $BtIb jener 9la(^tftunbe

:

fie iafe in bemielben Seffel, tpo bamals ber ©raf

feine gej^eimnisoolle CBrjäl^Iung begonnen« Di'^

wol)l bic aSilber auf bem Zi\ä) mir bie 3iücffeite

juie^rten, glaubte i^ bie beiben gfrauenlöpfe ipie«

ber 5u fe^en, — ber eine jart, fanft, matt mie

!£^ere{e, ber anbete mit grogen, perlangenben

Strablenaugen. Unb fal^ biefen anbern fa,

unb i^ erinnerte mi^, wie fie mic^ anidjauten,

bag t$ biefe lilugen |eute fd)on toilb begel^renb

im Dunleln getußt ... bie buiupfe SBörme bes

grogen, l^ellen (Semat^es oerftarfte ]xä) mir auf

einmal biüdenber ©lut . . . unr roaren allein

. . . u>te eine 3)i|ion bel^nte bos groge, (tumme

Xre|)|)en]gau$ iDteber por mir, bur$ bos mir



oor^iin cmporgefttegen , . . eine imbwr(^brlnöli(5e

S^eibctDanb lagen bie[c jd;tüeren Seibcnooiprigc

pif^en bet buntpf btd^nenben SBelt ber Stta^e

mh unterem ffiemad} . . .

SBxt f^iDiegen betbe too^l eine SRinute lang,

ma in mi.
Aein S^^Hf nnfere ®ebanfen biefeiben

ruaren. Unb oI;ne eine ^rage fam am iSnbe bcr

SRinute auc^ bie £ö[ung, — Bilip [(Rüttelte leife,

langfam, aud^ fie bo(^ tote fc^önem Zxaum ent«

fagenb, bas $>auft

ffith wü% mein IJrceiinb* ^üt |eute. 3lai)

aU bas (Scf)öue ein guter Sd^iuö, ni^? JßiUg i|t

mübe, laft fie nun allein,"

ma^te no^ einen [(^©ai^en 5Berfu^. SBir

mollten no^: julammen in einem Sieftaumnt

[peifett. 9lcin, fie tDotlle aurf; bas ni^t mc^r.

Dei X)tenei: toucbe it)x bod 9lottge auf bas 3'^'

met beforgen.

,,SKein armer Äopf, — o, [o bumpf, fo tot.

9lein^ mein lieber Aamerabi nid^t, bu steigt,

mx hin, es gei^t ni^t, es toar }u piel, id)

batf ja niä^t"

(Bs toar bas er[tc uub etnsigemal feit ben

Sc^erjniotten in ber ,,6tabt ^t^en", ba% \u,

tüenn auä) nur fanft unb anbeutenb, bie ©eifter«

iönigin roiber mi^ ausfpieltei unb bo^ n>ar es

bas ftftrifte Sltgument. I^^fe Isfort vom

ftampfc ab.



„Unb morgen?"

„SDlorgcn \at}xm wii 5u[ammcn ^ciin/*

„So frfll^ ts ge^t/'

Will DeiabreDeten uns für ben erften 3^8-

iD&rbe fie a&^olen.

Sie 5<ttte bte Sanbjc^ut^e injwlcj^cn ausgejogcn

unb reid^te mir bte Siebte, o^ne auf^ufe^en. 3<l

brüite [(^lüiigenb einen Siu^ barauf.

(Sut Slad^t — ic^ bitte bi4 SBU^elnt —
fle§!"

3^ ging in ber Z^at, o^ne bag i^ir noc^

einen Slid geniec^felt l^ätten. 911s bie itorribort^ilr

lymitx mir ins S^Iofe l^i^Iug, ^atte {(^ mi^ oor

biefer Z^üt auf bie ilniee toerfen mdgen toie ein

il3ü^ec Dor ber Pforte bes Heiligtums. 2Bie groft,

loie ^enlt^ toat biefes SBeib.

aus metner (Erinnerung ^ebt für bie

wählte Stunbe ein fcltfam farbenldjUlernbes Silb|

SioedEIos, finnlos für ben äRoment, btm 9ifidfd|au'

enben, 2ßij[enben aber eine ^robe bittei[ter

falsironie.

W\t ein Xcunfener trrte bie enbloje fiinie

ber neuen jlönigsjtra^e bis gum äUesanberpla^

^tnab. 9Bte biefen SCbenb, btefe 9lad^t totf<|Ia«

gen? %ü mein Seinen unb 6tnnen ^ing an bem

SRorgen, ba SiDt^s 2^flr ft<$ mit loteber 5ffnen



foHte. Äonnte Me 3^iti lonnte mein ©eijt n\ä)t

{tille [teilen bt$ ba^tn, bie Stunben auslöf(^cn,

bereit öbe SBeite bojtüijdjen lag? Mix graute

uor ber Seimle|ir in mein fernes (Smaä) in 3Jloa«

bit, jenes ©ema^, bas nid}t betreten feit ber

6(3^reden5na^t, in ber ber tote grennb mir er«

fd)ieucn war. ^ä) xon^U genau, ba^ ii^ bort

feinen 6(^Iaf finben toürbe« Unb ^ toar über»

^anpt nocT) gar nii^t 6^Iafens3eit. tibtt ben

9?te[en|>Ia^ loogte erft ber Strom ^^imflutenber

SBenf^en. Die Srarbenfterne ber ^erbeba^nen

glül^ten, bas rötlid^e Singe ber SRat^ausnfjt

totes no$ eine oerl^ältntsmdgtg fe^r frü^e 6tunbe.

SBte ben (Seilt übertäuben mit anberem 9\au]d),

tim itraft [amtneln für ben unenblid} toid)«

tigen nfi^ften Zag?

©ne ^lalatfäuTe mit ifirem buntf^edigen

Slarrenlleibe fcffeite meinen SSlxi. 3a, bas toar's,

— SWuiif, rauitijenbe S)(ufi!, irgenb eine bumme

Il^eatergawlelet, bie bas tttaige fe[felte, ben (Beijt

l^inrocgtroo über bie Ia:ii.]c ßcit,

(Es toar nun bo^ aiemli^ [pät für ettoas Der«

artiges, aber gerabe bas fiolal, auf beffen oer«

gt|meinnid)tbIouen fiodgettel mein Sluge traf,

be^nte feine jufammen^angslofen SSorfteüungen

bis tief in bie ^Radjt (£im 8lrt Don ins 3Jie[ige

oergrdgertem Csi6 chantant toeit oben in ber

f5friebrid;[tra^e, — eine Sianfa als preise

gefrönte Qä)ön^dt auf bem Jßufttrapej ... i($



lannte ben ^o^Ien gflttteräouBcr oH bfefer fiofolc

bis juc Steige von fiü^ei lange ^atte e§

m!c^ tti^t mc^r Eingesogen. SlBcr §ente, in bie«

fer Stimmung, bic nad) Ertöten oller 6inne leidste

unb bo^ nii^t lajfen ti>onte von bem iBilbe eines

]^enlid;en, tDtlben SEBeibea, bas noä) nic^t gan$

geiDonnen, diente wax mit bos getabe gut genug.

3^ naljm eine X>xo\ä)h unb fui&r ^in.

2)ie Sßotftellung toar 3U jtDei :DritteIn beenbigt,

ols id) eintrat. 3^1} traf auf bie '^an]e, bie bem

legten Seile ooxausging. (^ben jene äRig ^ianla,

bte preisgefrönte glorentineiin vom Üropej, follte

noä) {ommen«

Den tieflgen Saol erfüllte ein SWeer von

(Etgarrenqualnu SSor bem unbeutlic^en (Selbgrün

ber bemalten Dede ftf)tDammen oier blaue elel«

Äupyeln toie ein tjom Dunjt ju nierfac^er

CErf^einung gebrochener SUonb. Die S3oIfsmenge,

bexen [d;iid;te, oerregnete SpiePürgertoiletie bur^,=

ujeg toenig bem aufgetünt^ten garben* unb ®oIb*

plunbec ber $alle ent[pra(^, mit eine einjige

f^toarje, jadfige äRaffe, aus bem ein gebdmpftes

Sraiifen bes (Befprat^es |tteg. Äellner mit 93ter^

feibeln brachen ftd^ mül^fam Ktoifd^en benS^ifc^en

Sa^n. aiUeiiiI;alben iDirbelten bie Ileinen, 00m

blenbenben £i$te filberl^ell bur(|[ätttgten SRau^f

Jdiilen ber digarrcu auf, um naä) ohm in ber
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f^tDeren Dunftoolfe oifäuflel&en, bie o^ne 9lus-

loeg DOC bec Dede ftonb.

3^ teilte einen toeit jurfltfltegenben %x\ä) mit

atoei niebli^ aitfgepu^ten £abenmäb^eni beien

$emn für bie Dcmet ber $aufe perf^tDunben

wann unb bie bcn ^Tuöcnbüd bcnu^tcn, um jiidjclnb

fibet (Erfahrungen bes 9la($miitages unb ben xoal^r*

Idjeinlid^en ffiefc^Iu^ bes lajicbabenteuers i\)tt

SReinungen aud5utau(d}en. (Ein paar 9roi3|ä)iip|ige

Süngltnge vom nö^ften matten einen fe^r

beutUii^en ^nnfi]^erungsper|u(^, bcr aber mit ber

brolligen SBurbe bes „Setfagtfeins" abgeioiefen

rourbe. 9iaä) längerem Semül^en eroberte id) oon

einem porüberetlenben ileOner ein (Sias Sier, es

iiuir bcn ©erbältniffen entfprec^cnb ftf)Iedjt SJlit

aller ^ui^e, bie befaB, tonnte |e|t ber Dinge

roarten, bie ba fommen wollten . . . {e untinntger

bejio beffer, — ba}u raar ja |^ier.

(Eine ftfjtDermfliigc Sffiiiyil ^ub an unb tönte

eine SBeile einförmig in bas ©eilapper ber ^ier*

feibel unb bas Geplauber hinein, obne bag te»

manb piel barauf ad)t ^aiU. Dann tourbe es

loieber jtiQ unb iwax gleii^jeitig im Src^efter rote

im ißublifum, bie ?lugen toanbten \xS) ber Sül^iic

3U* (Ein paar \d)voatit Aerle in iteHnertrai^t rann«

ten gef^aftig über bie Scene unb \ä)wtUtn gleid^

barauf ^alb in ber £uft, um btc (Enben bes großen

Siemes iu befcjtigen, bos bie freie Saal^ö^e mit

i^ren (£i[en(langen unb Xrapejen oom äugitli(^



empoiMiniilnben ^ublilum txenrten unb beim

Shirje ©i^er^cit ocxlef^cn fDlIte. Die ^öl$ettien

Seitexn ilaifpttim, bie %au^ unb ^Zajdjen xoogten

unb SDimntelten li^tgrau vox ben bI&uU(^en

Stra^ilenfuppcln bei Sol^e, wie wenn ein unge^»

teures @efpen{tetf^iff über un$ ^etmifiofld^fe, beffen

XaUlmul ber SJ^onb oerfilberte. Sd^liep^ be*

tul^tgte ft^ ber jOrfan, bos 9le^ ^ing fanft ge«

tuölbt ^erab u)ie ein feuchtes <c.piungeioebe am

SRorgeiti bie bienenben (Setfter Derfr^ioanben, —
ein toei^es glötenfoTo, — unb bös ettöartete

pceisgefrönte Sd^ön^eitdtounber erfc^ien trip)>elnb

auf ber Bil^ne, um mit sroei 6&|en ger&u[$Io$

auf ber &itteiflä(^e [eines luftigen Siurnbabens

angelangt p fein* J)ie §aife ber mutigeren 3u*

\6)mtt, ju^ual ber ^änmxmdf, redflen fid) em»

por, bie Ileinen 9l}iäb(^en unb behäbigen gfamilien'

miitter budlen bagegen tiefer unb j^aauten

nur bos Slugenlib fo ^oä), bag bie Stirn ingfal*

len geriet.

X)ie Wfii^ fBianta bes heutigen Programms loar

ujeber Befonbers Diel f^öner noä^ fonft irgenbwie

mer{u)urbtger als aQe i^u Siamensjc^toeltern unb

Kolleginnen; bie ic^ früher ^ier ober anberstoo

gefe^en. Qu ^atte einen jtattßij^en jlbrper mit

ein paar prai^tooKen SBeineUi bereu IDlusIelbau

gelegentlii^ in bem grellen £ii$te burd^ basfleif^*

farbige 2irifot l^inbur^juglanjen f^ien, fo bag

^ier ber poIHommene Schein bes uadten Sebens er»

13*



mtdt tourbe im f^arfen fficgenfa^ ju bem Diarien,

tegungslofen iBIau bes Ileinen tpanjetlorfette.

Das (Befielt löar bur^aus nid^t f)üh]ä}, — 3U ben

ftrcngen 3üflci^i ßcfä^rli^e Jltirncr^anb»

iDcrf [einen (Sötttnnen gu fdjaffen pflegt, eine bide,

aufgeis»orfene 9lafe, bas gelbe $aar grob ju einem

albernen ^T^bianerpuij emporgebautclit.

£»ennoc^ PoQjog fi^ in mit, ber xä). anfangs

nur teilnal^mlos J)\nqzbMt, auf einmal ein fett*

famet Sorftellungsproseg.

SReine (Bebanfen, bie fi^ oon fiillp ^)a^kn frei

mad^en tooHen, fel)tten mit jä^^er ©ecöalt unter bcm

(Einfluß bes ftnnlid^en SReijes, ber von bem SBeibe

ba oben ausging, $u Jßillp jurüd, blüß baß bas

93tlb t)oi ^ugen fi^ fttr ben SRoment untrenn«

bar mit beni inneren Dermi[^te.

3e ^dl^er bie üppige, fo toenig verpHte (ße(taU

ba oben oon Seil ju Seil emporllimmenb fi^

in bem gitternben £i^tbun[te ber Saalluppel per«

tor, {e unbeutli^er bas tßrofil bes (Sefii^tes 5er'*

flo^ unb nur no(^ bie mtx^ roUenben SBellen bes

pla{ti[(^en jl5rperumri[fes fi$ ^erausUften aus ben

ftaubigen, toeipiauen ©lanabänbcrn bes etcürif^en

£id^tes, befto gtoeifellofer rourbe mir eine $^nli(^Ieit

mit £illi)- 2xUr) mai es, bie[elbe 2\üx), beren [traf-

fer 3(rm einft neben mir bie mi^ auffoi^enbe See«

ffut geleilt . . , iä) fonnte mtd^ nt^t mcl;r frei

mad^en, ber Saal unten mit [einen taufenb atemlos

emporjtarrenben ©ejii^tern, feinen taufenb f^rotm«



mcnbcn ^rugeniterncn oerlor \\ä) mir jci^t im Giebel,

toie ed vot\)in bie leeie, lidjt^elle Dunftbede

getrau.

1)ie üuujtlerin ^atte bas fieine Xiapti mt*

mittelbar unter ben flantmenben titer (Blasfugeln

errei^t unb begann auf i^iem Si^e 3u [(^ou*

lein, — erft langsam, bann ftärler unb ftärler,

bis [ie eubiic^ fd^einbai: frei [^tt)ebenb in a^toc^Itigen

9tt)t)t9men fa[t bie gange iRiefenbreite be$ Saales

oon ben grünen Soffiten ber ©ü^ne bis ^ur bun*

lelroten Sammetbrüftung ber mittel[ten iBalfon«

löge burd^nta^. 9Bie ein |)]^D$p^ore$derenber

e^leier f(ob bie DoUe plle ber JBi^tbänber aus

ben Dier eleltrif^en Sonnen über fie toeg, ein

fd)aifes, ge^eimniöDoIl iDed}feInbe5 Spiel oon ftra)^*

lenbftem ffilanj unb tief abgegrenjtem Dunlel er*

jcugenb. Der Sd;atten bes Sufenbouquets \)u]^U

balb einem sadEigen fd^toarjen 9ta^tfalter gletd^

über ben S^nce bes nadten Wirmes, — bann

toieber, toenn bie fii^ttoeQe fentre(j^t lam, flamm«

ten bie ©lätter unb toei^en SRofen auf roie ein

bunter, ielbjtleu^tenber Stern, — bas Diabem

im $aare fprfl^te einen ffiolbregen ju ber Blauen

^elle empor, unb bie gelben SKetalleden ber

Zrap^ftangen Bülten, als lodte ber Sto^ jebesmal

einen UBerfpringenben, im .Dun[t oerpuffenben

gunlen heraus.

2)ie 9Jlii[it [pielte ununterbrochen Iei[e fort,^
fonft regte fi($ fein Saut in bem ganjen gen^alti«



geit Wmim, nur We Hieltet unb füljner l^titous*

fd^tueUenbe St^ujungUnic, bic bas Sluge feffelte, cx^

fixiert fc^Iießlid^ tote «in M^^t^mns, ber alle Sinne,

auä) bas O^x, unioiberftel^Ii^ fortriß bis in eine

(Bmpfinbung l^inein, bie nii^t me^r jtDifc^en

§örcn, Seyen nnb gül}len Hriter[d^ieb.

£1119 • * • "^i^? • • • ^<^tte £in9 ju fuc^en

bort oben anf bem Zrapt^ . . . toas l^atte bie

Severin, bie SBa^ft^eiistünberin, bie mix oer«

ehrten; bie fto^je, freie @eele^ bie i^ liebte, bas

ilBeib, bas im T)unfel bes SBalbes geluvt in

iDeftüergeffenber Jßiebe, — toas l^otte fie ju t^un

mit bem bunten ©eidjüpf, bas bort oben feine

^lieber f^aufeln lieg unb too^Ifeile Sirlusfunit-

ftüdd)en 311111 ht'im gab!

Sin unfäglii^er &ü Dor einem auä) nur er«

tr&umten Serglct^e roü^tte in mir, — unb ben*

nod} liefe mid) bos ©ilb nid>t los. (£5 mufete,

es mußte in ßiUt^s SBefen, in fiiHtis ffieftalt ettoos

fein, bas an biefe Siania bort gemalmte. 93iel*

leicht voaxtn es nur meine ^eife erregten Sinnei

bie riiid) irre leiteten; — otelleiciit mir jebcs

SBeib, bas ^eute fa^, toie £tU9 aus. (agte

mir auä) bas, unb i^ lam benno^ ittc^t los.

Sßein %uge [al^ fo Har unb f^orf, ba^ bie

ni(]^tigften (Einzelheiten an iener iBianla Bemerfte:

bie gälte, bie bas %rxfot Bei ber iBeugimg bes

Anies roarf, ben f^arfen Schnitt, mit bem bte

Sdjattenjeite ber S^enfel fi^ abgrenjte gegeu bas



[traft ffiegelnbe 9{o[entot ber (eleu^teten $ölfte

. . . es max ein lächerlicher föcbanlc, [ic^ QiUx)

3U benfen in folget itunftteiteimaslerabc . . . unb

bod^ — unb bod^ . • .

eJjtDädjcr ü)uibcn fe^t bic ^ll^^t^men unter

ber :Dede, ein gebampftes iBeifallllatfi^en bra^

\\ä) f)iec unb bort ^Bal)\u

^nbent tc^ na^ einem Derfö|nenberen (Sebanfen

fu^tc, um bo5 (5efJ)aute unb meine lolle Sijion

3U oerlnüpfen, badjte i^, bag £iU9 über un|exe

befonnte 993elt in eine SaubtxitQion er^eBe, tote

iene Sianfa bott fic^ am Geil j^tntoegfd^aufelte

fiber bie 99lenfd^en unten im 6aal. ^ber au$ ba$

büiiüe mir toieber elenb unb gemein. ... es iDaren

bo# toa^dic^ leine &irlu5lunititüd(|en^ bie £1119

uns ©otfül^rte, — einen SIugenBIid lang üBerioanb

iä) bas Doppelbtlb . . . jene fdjlafenbe üiÜT), tüte jie

fi$ uns in bem ge^etmnisDoQen ^albbunlel bes

©arten^aufes gejeigt, trat Dor mi^ — in ber

fd^(i(^ten SaiQe^ mit bem af^blonben $aar, bem

bläulidjCii Schimmer unter ben Slugen ... id^

!d;aute ins £eere ... nein, mm ^atte bas 9Beib

bort oben ju fi^affen mit ber großen, eblen Seele,

bie oefommen roar; ber irrenben äBelt eine neue

Offenbarung ju perlfinben«

HniDilUürHd) ^attt ben Äopf, ber Dörfer

angeftrengt empor geftarrt, etroas (infen Ia[[en.

SJlein Slldf fa^ an ben Sfle^maf^en oorBei auf

bie leere ä3ü^ne. teilnahmslos glitt er bie ro^



bemalten Sofftten entlang, überf^ritt bie Hit bes

1}3rci[ceuiums ... bann blieb tx an ettoas I)aften.

Über einer hellblauen Gdffoule mit oergolbeten Or*

namcnten toar ein tweiBuJjer 5lopf in 9?eltef an*

gebrad^t, mü^iiau mit ©olbuer^ierung,— er foHte

wo^l bte tragif^e StRasfe uorfteHen. Unh biefer

Stopf mit [einen geiaben, {trcngen SH^^t boc^

ein linblid^ njei^es, runbes Äinn abfd^Iofc mit

feinen faft iinnatürlid^ g^^oBen, tief traurigen Slugen

... biefer Äopf ^atte in SBirllit^reit eine ftaric

äljnlidjieit mit J£inr|.

toar, als l^abe \^ mi^ bort oben nur

^toeifelnb von bem i^örpcr, ber \o ä^nlxä) max,

aber ein frembes tilntti^ trug, j^tntDeggenianbt, um
bter bas 3Intli^ baju felbft ju finben ... ein großes,

f^ioeigenbes, trauriges SlnÜi^, mitten in allem

©olbf^mui fal^t, t»ie bas tiner Xoten, unb bod)

mit bem 5tusbxud [^meräbeu)egten £ebens . . • unb

biefes Slntli^ flaute miä) gerabe an . . . mie ber

Saal unter mir üor^tn oerfunfen voax, bafj blofe

noä) bie ä^änjerin oben ju leben f(|ien, fo oer«^

fci^uiaub Tiiic je^t auc§ biefe ... ber ffieifallsjubel

ber SDtenge, ber bei einem legten Aunftftfld tobenb

aubbrcui), frfjTun an ein totes D^x.

äBas tDoUte bieje 2iür) nun bort toieber?

5^ l^atte felbft f($on ßiltt^s Sfige mit beiun

einer SPkrmorftatue oerglic^en, jumal bamals in

jener ffieifterfcene, als fie im ©(|lafe f^rieb. (Bs

toar au^ {)ier in biefer Sll^nlii^feit, bie ber graue



%üni sufällig 0er|tärIte, ni^ts Übexnatütli^es,

SBunberBares, — ganj im einjeltien unb o^ne bie

»eränbernbe, bcleficnbe £i(^tu)irlung toar [ie vkU

um gai nid^t einmal fo 0to|. W)tt in meinet

Stimmung fteigerte bas Sßcnige jum Über*

todlttgenben. Unb ber ätusbrud betoegte mid^ tief,

ben bic 'JJlash ber äl^nlicljen ©efic^tsform i^erlie^.

3# ^cttte mi^ losgeriffen oon bet S3i[iDn einer

JßiH^^ bie am 3;rape3 fi^tocbte, bie t^re Äraft

unb Sc^önl^eit l^ingab für ein bummes äiugenblids«

fpicl. Unb nun, ba mi($ aBgctoanbt, ]äf) xä)

mxä) DDTt neuem in Billys 33ann, nur ba^ fie mitf)

je^t anff^oute in groget^ in unföglic^et 5£taurig'

leil, gleid)|üm p Stein er[tarrt üor S^merj unb

toie gum Aarneoal an eine Buntei tinblic^ bemalte

unb ücrgolbete SBanb geheftet ... tuas lüar, was

mal bad nun?

Die STOufif raujd^te plö^lt(^ mit einer lärmen*

ben üSlarfdjmelobie empor, Stühle tourben gerfldt,

— ber IBfll^nenoor^atig roar gefallen, bas 5le^

unb bie Stangen toaren leer, bie 9?orfteIIung l^atte

tl^r (£nbe gefunben. ^ui) ber 5topf am ißrafcenium

töurbe jai^ oerbedt huid) aufjte^enbe SPlenidjen, i^

errDai^te aus meinem Xraum.

Slls einen ?tugcnWid fpäter bie Ifi^Te, flare

fflaä)Üü\t ber Strafte um meine er^i^te Stirn ftriii^,

badete i^: Starr bu, mit beinen $]^nTi«]^Ieiten, bu



ll\t öerltebt uub tuirft ^eute in iebem 2Bcibe

2IBcr bfe ttefe feelif^e Cmgung fd^tuanb nid;!

gleich mi hm gtoben SSexitaube^ic^lu^. \ä^txii

langfom ba^tn, ben jto))f f(|u)er tote pon emetn

Sio^ ins irmerfte Watt

X)ie gciebrmtrage ^I&njte no^ itaB oom

Siegen unb oetboppeltei wtm bie $er[peittoe gc*

rabe offen lag, bie enblofe gelbe £aternenretl;e

burd^ ben 9?eflei bes tffsp^alts. Ststoeilen ließ

no^ ein \ä)mzx trabenber £)ntnibitd ben SQSibet«

]ä)c\n feiner fiantpe ob bflftcrrote Slutlad^e Uber

ben DaiTtm ft^ioimmen, bie eleltrij(^en Riic^clnbet

groj^en 9ie[taur<xnts [tta^Iten, ita^bem bie £aben

gefd^Io[fen, \f)X ^aiUs SBeipIau als le^te

Sonnen aufs S^ieottott« !Der Gimmel St^etKat^

bO($ lauiii ^icr unb ba ein matt gUmntenbes

6ternfünl^en, bos f^toece (grünblau burc^ unb

bur^ in &iäft gett&ntt Dom SRonbe, ben bie m*
geheuren S(^nörlelgeiini|e feTb[t no^ ntt^t {ic^t*

bar loerben liegen. gfeu($t f^immembe (Equipagen

raffelten pon ben X^eatem l^eim, l;ei{ere Stimmen

tiefen bie ^benbnummern ber 3^it^ii0€n

legten 5]cil(^en in ben fa[t geleerten 23Iumcni5rb*

(^en unb bie gelben ^pfelfinen eines fliegenben

$änbler$ nttf^ten il^ren !Duft in bie Taue ^tmo*

jp^äre ber 6ommerna($t. (Sin paarmal boi» [grille

5lntrf^en bes ^eraBfaufenben fiabens hinter einem

Sc^aufenfter. 3lus einem Äellerlülal fSuetlid^er



Sneetesotem oon ftifc^ aufse{»to(^enen tSuftem.

glittet ben ficTI ^rlcudjteten (5arbiiien einer 5J?äbeI*

fneipe im tx\itn Qtoi ^uf^enbe Gewalten mit

enger ZaxUt, bos (Befltntpet eines Derftimmten 3i^*

(truments. Das Qmö^nliä)t 9iQcI)tlilb . . • nichts

itgenbioie 9leues in i^m für mi^.

^ber meine Slitftegung \^wanb nic|t. ber

Sde ber £ei|>3i9er Strafe fagte mi^ bie (£>

innerung an bie StRittagsftunbe, ha Ii) l^ter im

Siegen auf £iQ9 getoattet äBei^e äBelt sioijt^en

bamals unb {e^tl

3n ber SRdf)e bet $aj{age trat iä) in eins ber

großeni l^eOen iBierlofale. gier Blieb id^ faft jniei

Stunben. STIs i^ ipieber ^erausfam, l^atten bie

berui^igenbe Sßä^e ber oielen frtebltd^en ^^iltfter

unb ber ©cnufe von Speife nnb Xxanl im 23erein

mit ber Beftüre einiger 3^itungen i^re gute Wiii*

fung nti^t oerfe^It. SKir war leiri^ter unb forgtofer

2U Sölutc. fiini)5 ©ilb f^njebte ©ieber in lueii^

oerllärter (Seftalt oor mir« Wer sum S^Iafen

^atte ii) ie|t erft xtä)t feine Suft.

bog in bie £inben ein, als molle iä} allen

(Ernftes mä) Tlöahit Ijinans. 2Bas iä) aber bort

fönte — in ber öben, un^eimli^en äBol^nung —

-

barflber toar i(| poKfommen mit mir feI6ft

uneins.

3e toeiter i^ mi^ düu ber fjfriebri^ftrage ent*

fernte, bejto mel;r perftummte ber le^te SBagen*

lörm. 2)as Xrottoir mürbe leer, gier unb ba



no^ eine (angfam fd^Ienbembe (Seffalt mit ^ü^m
3t)nnber unb ©eifern Si^Iips, auf ben geröteten

SBangen no$ ber ^ßuberftaulb unb bie \^mük

§i^e trgenb eines üfietfuDten Solons aus bem

SSBeften. (£tn paar 6{^erlgetten)ä^ter an einet

Stra^enede, (Sllenbogen an Ellenbogen fcfilafcig

^ufammengele^nt, oi^ne ben ä^orübetmanbelnben

eines Südes p toatbigen. (Einmal eine ®tuppe

[(^U)äräli(^er ©cfetlen, bie mit einer giofeen Stei»

nigungstoalje gefpenftifi^ ft^toeigfam l^etanjogen

uiib bie £uft auf einen iWoment mit Sumpfateni

oetpefteten. ^ie Säulen bes Stanbenbutger

lores grau unb maffig wk bie t)ier ©lieber

eines gigantifdjen 3)id]^äuteis ber S^ertiärjett, em«

potmac^fenb* ju bem Blanlen Sflfierbislus bes SoK«

monbes, ber je^t frei ftral;lenb im f^toeren 9ta^t«

blau ^ing unb über aQe 3innen ba Dben toie über

bie freie g-lädje bes SRteJenpIaljes unten eine [djau*»

mige, grflnli^ funfelnbe Q^iä)t flodig jatten

l'{d)lc5 crgoB^ neEien beiii bie gelten 'Stra^IentelTer

ber einseinen Laternen fal^t roie ein ^eer von

i^ttlic^tern auf beglönstet 9BafferfId($e [tanben.

iüiir toar, als fei ganj alfein, ein legtet,

irrenbet St^aspet ber fc^Iafenben 6tabt, allein

mit bem büfteren Rolo^ bes Xores, ben taufenb

gflnmmen unb bem einfam toeigen (Beftirn. Unb

bie Smpftnbung toiicljs, }e tneiter id) jcfiritt.

;3e^t lag ber S^iergarten mx mit, eine geheim«

nisoolle SBelt von formlos biifteren Sä)aiUn unb



f^lmmernbem Silberbuft, in bte bos rötlt^ gltm*

menbe Doppelbanb bei £atetneniinie an bei Q.i)a%*

lottenbutger C^auffee Ijineinfd^mtt iDte na^Ieu^«

tenbe geuergeleije eines (öefpenjteräuges. 3^
nal^ette mi^ altgetoo^nten äBegen, — itnb bo(^

bünlie mi(^, mein (Bang perlangfame fic^ mit

febem Schritt. Sin magneltfc^es Sonb festen mi^

xüdvoaxts 5U reiben, ein 23anb, bas ftärler als

ntein eigener SBille voax. ber Stimmung, in

ber i(^ lebte, mu^te ic^ untöillfürlid) an ein geiftiges

Sanb ben^en, eine rein geijtige fiembe äBillens«

ooKftredung, bte in unBefannten Ataftnienen 3U

mir I;erüber lam . . . ba^tc 2iür) DieHei^t an

mt$ in btefem tEtugenblid, Bannte il^r (Sebante

mic^ äurüd naä) bem Often, rao ic^ |te am SDlorgen

toieber finben foRte?

Selbftbeobadjlung unb bumpfes (SmpjiuiDen

mif(^ten \xä) mir ju immer (iärferem 9iau(^ . • . bie

feu^te fiuft bcs luiiljtHcf) atmcnbcn Slatfioerfes

preßte \^mx auf meine 8tirn. iDennod) ging i^

KD(^ immer langfam meiter. einfacher Jolgc

ber alten ^atte bie richtige 9lIIee

nac^ red^ts, nad^ Stoabtt gemä^It. Die ^matitn

JBaummaffeii md)tn, vox mir öffnete [i^ in weiter

aotonbes^elle ber ftonigspla^.

3m oac^lcnben Sanne eines CEttoas, bas mein

ermattenbes Semujstfem urnfpann, umireifte ben

Ijalbon 5Hnnbbogen. ^lotjUcT) [tanbcn in [djarfer

Silhouette bte [tumpfen Züxme von RioU x>ot



mir, — iä) fjatle nun boä) ben engeren 3ln[c^Iu6

ber Strage na^ SRoa&it uberfe^en. äßte ein wtx^

graues fiabi)rint(;; bas lä) nie gelaunt, ftarrtcü

mir oon allen Seiten bie oerf(^Iungenen JBaub«

flruppen bet Einlagen entgegen . , . t(§ toanbte

mi(^ jurüd unb [ui^te ben richtigen SBeg. :X)ann

max e$ mir jöl^, als Igalte mt^ etoas gan} feft,

als müiie regUngslDs cer^arren an beni

Areiijungspunlte smetet flbetfinnlti^en jltaftlinien

:

meines eigenen SBillens, ber Jeittöärts ftreBte, unb

{enes fttaff fpannenben dlmas, bas in ber SRtc^tung,

aus ber gelommen, jüg. UntöiHfürli^ [tarrte

xi) empor.

Stsl^er ^atte i^ ben 5toIo6 ber Xriump^«

jdule in ber SDUtte bes ^la^es faum getoa^ren

Idnnen, fo formlos serflog er in ber Xüd^tluppel,

bie barüber [taub. ^^^^ ^^^tte id) ben 9Jlonb

faft genau ju Raupten ber ®tpfelgeftalt !Der

Stamm berSanle toudjs tieffd^tuauj fjiiiauf. Tmt

am SDlarmor bes Godels ein matt Ic^illernber

Äeflei. 9tn ber geflügelten JBtItoria aber, bie

im übrigen auä) je^t im tiefen 3^nit^blau

bes 9la$t^immels aufidfte, trat gerabe nur bie

eine S^rotiige, üom SüionbUdjt perlenb unb funfetnb

üDie eine lo(e (glanstoolle an biefem Gimmel [elbft

oerjilbert, ungelieuer grofe unb in übercDaltigenber

$eDe l^eroor, — ein Äomet, ber ben Planeten*

fernen wies, eine einjige metolffunlelnbe ^Riefen«

febcr, bie an bie blaue SBöIbung fd^Io^. ä£ie



geblenbet ^fng mein Suge an bem jauberl^aften

SBeleud)tung5ipieI.

Unb au^ boxt» auc^ bott in ber f^toebenben

Gejialt, bie fi^ ie länger bei Slid I;aftete, nun

bo<i^ auä) im ganjen Umrig ber tpeibli^en gfotmen

löfte, bie p gittern, ju entflattern \ä)kn, — aud^

bort \ai) iiiüi^ jegt^ — niä^t elenb, ni^t trmirig

toic im (Bauleltimim ber Seiltänser^alle, fonbern

gro^, l^e^r, befreit von allem ^^^^ ^^t^

äBeib, bas ben Gimmel öffnen loQte oot ber

aUelt, bie SWe[[iasnatur, bie gefommcn war, uns

aus unlerem 3<iS^i unfetem Irrtum erlöfen.

5a, i(i^ erlannte fie ie|t, — jweifellos. tfnb

iä) stoeifelte au^ ni^t, bajj tc^ in b{e[em SOtomente

unter i^rem (Einfluß ftanb, ba^ [ie im (Seifte bei

mir roar unb biefes fi)mboIif(^e Silb in granbto[er,

taumübenoinbenber SBiltenslenfung oor mic^ ^tn»

geltellt ^)aih . . . tcf) iiulrbc es aus il)um OTunbe

^ören • « • morgen, roenn bie Sonne, toenn bas

Sxäjt, loenn ber 5Eag lam, morgen, morgen, ©enn

[ie ii)iebcr[a]^ . . .

(£in äßagen, ber ^allenb in ber gerne oor<

überfuhr, loeite mid) aus meinem träumen auf.

3^ erlannte je^t fe^r Hat, mo mi$ befanb.

3«^ fa^, mi(^ tücnbenb, bie büfterrotc Batcrae bes

geuermelbe)io[tens am Generaljtabsgebäube, bie

mit l^eimle^renb oft ab SBa^raeid^cn ber Sltt^tung

nad^ Söloabit genommen. SIber iä) batikte nic^t

me^r baran, meine Sd^ritte bort^in ju lenfen.



9la^ 0\Un, na^ Dften 30g es tn!^. Sinfam,

töie \d) xoai, bünÜe id} mi(^ $err über biejc tote

9iiefenftabt. 3^ glau&te in SiUr)$ $lugen gu

fd^cmen . . . über bas fd^toarje Ct)IIopengeräft bes

toetbettben ^eid^stagsgebäubes ^tixiDeg ii^inüeit fie

mir 3u , , . unb follte an bet ^^tpelle bes

§au[e5, löo fitftt) tpeilte; bie legten Slod^tltunben

ausharren, \ä) ^atU feinen äBillen mt^x,

mußte l^in.

Son neuem toud^s bas Sänlenunnetfim bes

S3ianbenburgcr Xl)ou^ vox mir auf. SDkin ffilid

(tteifte bie £^uabxtga . . . aud^ fie toies nad^

Often, unb bie metallenen JRoffe f^tenen, als \^ $u*

t&i\^aute, emp^)]: ju reden, mir su folgen,

wie neBelbafte Duftgebilbe, benen ber SMonb bie

S^ujere benöinmcTt . . . Silberbun[t f(f)tDeIte haxan

^in, als erregten ®eifter^ufe einen gefpenftif^ leuo^«

tenben Staub . . • na^ Ojicn, mä) 0|ten!

£)ber nod) als oorl^in be^nten ft^ bie £inben.

Über bem nacf)t|^iuar3en Sorft ber ffiaumfronen

tljronte fem roie ein einjam lauernbec 9la<^tPogeI

mit rotlifi^ glul^enben ^ugen ber Statl^austunn,

— bie eine ll^tflä(^e in gansem SRunb er^^eüt,

bie anbere fc^räg, als blinjU fie nur aus ^alb

gc[d;loiieueia ßib.

Sinter einer einjelneUi abfid^tlic^ offen ge«

Ia[Iciieu £picgcI[cL)eibe bistoeilen ein matt auf*

glimmenbes äßiirfal unbeutlic^er ^egenftänbe, im

3!agesli^t Dtelleic^t ein buntes, luftiges 9tei4 ^<i^^



bem Sluge entgegen \aä)tt, — je^t im gelben fia*

tetnenf^ein einet ^K^imiftenjelle gleich, ftber beten

grötcsfem 3Kujeum ein 2lmpelfläinuid;en judt.

SBettet, imntet loettet. !Z)a$ a\^Qt(mt, \ä)lum^

mernbe Pompeji ber öiidjlüijcneu £dben trat ju*

tüdf, bie äBelt ber $aldite begann^ — auä) fie

je^t eine tote äBett. Sieben bem grünltd^en Sfiulen»

tempel ber Saupitüac^e grell njeife bie 50larmor*

gefpenftet bet fjfelb^ettnftatuen. Ment^alben bie

fal^len gal)nen[tangcu ber (Sefimfe nnb Äuppeln

\^maxi aiifgetectt, als ttügen fie mit i^ren taufenb

Firmen bas ^l5iiri]cinülbe ber 3^adit. Sine ücr

((^tobene (»c^atteniDeae, in toHen ilräu[elfpi^en em«

l'otgetDuIftet, bie SBibltotl^el. SBeitet, immet wtU

tet. 3^ ^otte meinen Schritt beid)Ieunigt, ab
gelte es, in SBal^t^eit ein feftes 3tel mit (Eile ju

erringen. (Eine SBeile adjtete id) ber Umgebung

ni(^t me^t, id^ lonf^te blog auf ben ^aH meines

drittes. Hrücr einer 33rüc!e gurgelte 2Ba))cr, bie

ä^u[een bämmerten auf tote ein buftserfloffenes

äRfit^en, — unb noc^ einmal fptubelnbes (SetDoge

an $fetlerquaberni bann umbrängte mi^ bas enge

Sttagengeüoitte bet ^Itftabt, bfiftete (Saffen, (Sie«

bei an i&iebel, eine bumpfe £uft, bie ben ^tem

benahm.

i^ um eine (£de bog, f^Iug es gan3 na^

oom diatl^aitsiutm brei Ul^r. 3^ ^^i^b fte^en,

als fibetlomme mid^ pldp«^ etxoas ganj SReues.

Dur(^ bie OTonbna^t ging es wie ein ÄUngen,



mk ein unenblt^ jartet (L^oi oon ohm, — an^

f<|t0enenb, octl^allettb unb wieber anfd^tüellettb, —
€5 toar toie ein (£($o ber garten 6^läge jener lll;r

unb bo($ unx)erflIei<]§Tic^ anbet$| — \ü% lieBIi^ öoH

a^irfli^er SRebbie . . .

(£s tarn au^ ni^t oon bort, ido bas 3ift^^nblatt

bes 5Rat^ansturme5 jc^t grof^, rot wk ein jroeiter,

bunitff^foerer ja^^bjtmonb über ben grunli($ fun«

lelnben (Siebein ftanb, es ftrid^ von meiter l^er über

bas ganje j^iafenbe 6tabtüiertel ^in. 3^) ^rlannte

ben £)rt unb «riannte ben Alang gerabe, ob es

[djjDieg.

(Es loar bas (SiDdenfptet ber ^arod^ialfir^ei

bas ber unnterfli^^ l&aud^enbe Ka^toinb T>et»

ne^mbar bis ju bief^r Stelle trug. Unb es roar

in SBa^r^ett eine anbere 2BeIt in mir, bie biefer

ftnbti^ einfad;e unb bod^- ein gan^^es [djlummernbcs

9iie[enmeer ntonbl^eller 2)äd^er übertUngenbe d^o*

ral bort oben in mir iDcite, — bie Wüt I^e*

re[enS| von beren äBo^nung ^eimfe^renb iä) ein

ganjes langes i^a^r ^inburd^ faft 9laä^i für

3la^t biefes (ölodenfpicl ge^rt, — oft, unenb»

oft gerabe an biefer Stelle^ bie an meinem

SBege lag.

Mes ipar mit fonft : bie leere Strafe, bie alte,

fd}toar5 emporftarrenbe OTartcnfird^e, bie 3^at^aii5«

nl^ri ber rbtli^e £atemeni(^immer unb ber {ilber'*

jarte SDlonbesbuft.

^telt an, \^ Iau[(^te.



^d) meinte^ es müfje toiebei: tommen, bas

Geläut.

(Es tarn niä)t me^r.

?Inbete ferne Xli^ren fd^Iiigen je^t, Idte, leere

Stimmen ber forteiletiben ^^tit, o^ne ^edeu ber

(Erinnerung.

(Ein bunipfer S^metä fafetc mi^ eine SBeile

f(^ten BiHgs 3<^ii^^^ S<nt3 unb gar ousgeldf^t, bas

eilte fa{t fc^neKer no(^ als Dori^in oonoarts,

fo ba'B ber Sali meiner Si^ritte tönenb bur^ bie

£)be {lang, ^ber mii) ab r>om früheren

. • . fi^ritt bie vertrauten Strajgen, in bcnen

jener (£^oral mi^ fo oft erfreut, — Strafee um

Strafte, — enge ©äffen, — a^tlos, ben brennen*

ben fSM nac^ innen gerietet auf bie 2^räume

einer uerlorenen tiefinmger ^erjensglüdfelig«

feit. 9tuf eimnal bann war eine ^äuferretl^e cor

mit, an ber t$ jebe im SRonbli^t auff^immernbe

Srüftung, jebesgenfterfreuä ju fcnnen glaubte. Der

'

(Slang bes (geStirnes fiel ^ell barauf . . bort, bort

oben, ins Dad^ felbft eingefenit, brci genfter...

man [al^ uon oben auf ben iBaupla^ hinter mir,

ber einft ein grüner (garten mit rauf^enben

Süumeii getDefen, man [a^ auf bie fernen S^orn»^

fteine bort brfiben . . . n)te ein ferner 9lebelf4|leier

legte es fid) mir aufs Stuge.
*

3# blidte im (Seiftt in bie beiben 3^^^^^

[elbft Ijinein . • . bort [taub bas Heine loeifee SBett,

14*



an has gelel^nt loic um ben elften, ben einjigen

Änfe gegeben . . . boxt ilBer bem fiager besSBiu*

bers ^att, jta|)iblanf, tto^ig gelreu^t bie Stctptere . .

.

93or6ei, p (£nbe! tCbtt btefen Stq^iecen lag

ein trüber Schein . . . id^ ftarrte bie große, ner*

[(^loffene Saust^üt mit il^rem ftaubtgen (SxiUmttl

an . . • tuas fu^te no^ ^ier? ^iint !^\mma

bort oben toaten leer ober im ®eft^ frember,

nnbefannter ÖJicnjc^en ... auf ber Sru|t bes

grreunbes (aftete fi^ioarBe (Erbe ... er latte mt^

oerlaffen — unb bic St^rocftcr irf) felbft . . .

2:0b unb (i^ntfrembung . . . bas i^am in ber

falten SRonbesl^eOe mit ben toten gfenftem, ber

oerid^Iojienen 2pr erfc^ien mir langfam, je langer

l^inftarrte, toie ein großer, öber Sarg, — ein

Sarg üon Jßeben, ein Sarg pou 2kht, ein Sorg

oon 2:ranmen . . * nein, t($ toollte unb follte

ni^ts me^r ^ier.

3^ füllte, toie bas 93ilb bes Banfes fi^ mir

langfam vtx]ä}üi, — iö) cpar toeiter ge[dnitten.

^ber ed blieb noc^ eine äBeile oor meinem inneren

3)ann mifc^ten fic^ [eine goimen mit anberett

Säufern, bie mein Sfuge fol^, — enblic^ ©erblaßte

es unb perlor \iä) ganj.

£)^ne eigentli^ iu looKen unb mir barfiber Kar

ju toerben, toar xäj ben 2Beg, ben iä) getommen,

ein ganges Stfid loeit mieber jurüdgegangen.

flErft ab bas 2Ba[fcr bes glußarnis üor ber



(poetten Stüde, bte ju ben £tnben führte, oon

neuem mi mix auftaui^te, ht\ann mi^ unb

l^ielt an.

ä)]cin 2lrm preßte \xä) auf ein }d)tDar3C5, tau»

feudales (Eifengitter, — bec Seift teerte langfam

tDie QU5 f^toetem Sd^Iafe ju feiner Umgebung

}utüd. £ange Decl^arite i<| legungslos am
gleiten 'S^eä, gelähmt in jebet SBiHensfraft«

iDar je^t bie magijc^fte Stunbe ber berliner

9lai)t Die üatemen iDutbeni eine noc^ ber an*

htm, ansgelöf(^t, — unb boc^ leine Sput

von Zas. Das äRonblic^i in DoDer, nnbeftrtttenet

$crrfcl}aft. .^^^I^i^s 2Ballexs bie ciefige ldla\\^

bes 3^ug^au|e$ grau, mit fc^n^arj Dergitterten Ofen^

ftern. Die SRarmotftatuen ber sunS^ft gelegenen

iBrüdenjeite tok roetge glammen, greU oortretenb

ber nadte 5l5rper eines gefallenen ilriegers, ba*

hinter eine bunte Palatfäule, beren S<]^rift ber

monh Hat ent^ünte.

2Bcnn i^ ben Äopf toanbte: bie $eden am

änufeum in blei^em gflor, ber 9iafen toie bereift.

9Iuf ben Domfuppeln ein ge[pen)ti[cljcr 2Influg Don

{taubigem (grün. äBeiter btüben bas 6d)lob, fajt

noHitfinbig [(^tüar^, eine ungeheure finftere SJlaffe,

über ber bie äBolbung ber üuppel mit i^rem

matten Smaragbfc^immer lofe n)ie eine 9{au^'

molU 3U [(]^u)eben \ä)m.

3n langen Raufen regte fi^ lein Baut. Sßon

'^^^ Summen unb älntioorten



bet io^Ireii^en fc^togenben listen be$ Stabtcen«

tnims. (Sin bumpfcs ©rollen; — ein gdbcc ^o\t'

wüQtn, ha über bie loei^en ^ol^bol/len ber Srüde

ful^r.

£)as leife gurgelnbe Malier unter ber Wölbung

ne£en mir gani buttlel^ am onbern Ufer ein

5itternbe5 Spiegelbilb, bie Seitenfaffobe bes S^W
I^aufe5, in ber monbl^ellen Sflui 9lac^ einer SQeile

gerünfc^Ios, als laJie er jid) im '3d;Ia|c treiben^

aus ber 6<^n)ärje unter bem Sogen in bie gräne

6ptegelflä(^e langfam fid^ Dorfd^ieBenb ein grell

njeiger Gc^nmn. üt oerlor fi^ »lieber l^inter ber

ftarren roten SHJanb eines großen Äa^ns.

Das $er5 ber äßeUjtabt [c^ien ftill ju ftclien.

Die bumpfe S^raurtglett, bie mid^ ergriffen,

lange ni^t 3^ l^atte je^t nid)t mcl^r bas

®efü]^I, $err ju fein in meinem etnfamen 2Ba^en

über biefcs ganse fc^lafenbe ^äufermeer, i^ fü^ilte

mid^ tot unter Sioten.

SBas voaxen jene ^aläfte bort, an benen bos

falte iöionbIid)t ^finflofe? 2In^ fte nur Särge, loie

jenes ftille Sons, von bem lam. Wik loar, ate

ftdubc mit bem flimmcruben Silberglauä ein fü^t

bares (Etioos nieber, ein nnenblid^ feiner Sanb,

ber ftrömte unb Jtrömte. SBegrub et n^irllic^ bas

alles? äBaren es nur 9luinen, loas i^ fai^, oeri>

finfenbe 3^^^^^^ ^^^^^ uralten, toerfd^ollenen Äul*

tur, bie SBijion eines 31e{[enben in ber Sßüfte; ber

auf gebro^ene Sdulen unb oerftümmelte Sp^ins«



lühtx trifft uni> im SP^onbesttug bas ä^eilorene

ito^ einmal leBenbtg fielet?

£)be bie äUelt . . . öbe bcr Gimmel . . • öbc

mein Setj . , • im (Sebanfen bie SSifion iinermcfe*

iiüjen '3terl^:n3 . . . war has nun bas Cnbe im

etmattenben CSeiftedfampfe bei 3^it?

deinen ^ugenBIid Bohrte mein fBM ftarr in

ben [d^toarjen tllBgtunb unter ber Brüde . • •

2)i)tt l^inaB?

^tm, bas ni(^t.

^nd JCeben, ans ^eben Hämmerte {i^ ia tro^

allebem mein ganacs (Seinen, — i^ oerna^m toie«

ber jene Stimme, bie bamals aus ber rounber*

Baten Sonntagsruhe bes Spreeioalbmotgens mir

jjugerufen: Sei e^rlic^! Sei er}rlid)!

Sine bie Silage l^inbur^ loar \o freubig

getx)efen, ^atte mi^ fo eins gefül^It mit ber Wiäfyt*

l^eit, mit bem £cben für bie SBa^r^eit. SBo^u nun

it%t tDiebet ber S^mer}, bie £)be, bie Bersioeiflung ?

füllte, ba& es nic^t bet Älang ber ©lütlen,

nid^t blo^ bie (Erinnerung an 3:herefe geioefeni

ujos yi6) f^ujer tote ein Utip auf mt(^ gelegt.

^6) backte bie toe^jelnben Scenen bes Sages burci^.

(Sine Brennenbe äBunbe toar barin, ein Stachel,

ber \\ä) mit [d^mei^enb in bic Seele bof)tte. Sßos

hatte Don fitO^ geroHnfi^t^ ntir erträumt, —
wol)m wax geraten? Q\üx), bie 5\ämpfexiu im

äBahrheitsjtreit, bie ^o^^, reine äRe{itasgejtaIt, —
meine finnlii^e (Seliebte . . •



(Bs mat ie^t nx^ts, gar ni^U wn Segelten

ber l^eißen Sinne [el&It in mir. 9lur bas fü^)lte

i4 i^^tg i(^ aQerbings Don £illt| nt(|t mel^r laffen

foitnte. 5lber ein unreiner ®eban!c mußte Ijeraus^

ein 2Biberf))m^ in ber äBal^r^eit, beren X)ien|t

unfer Heiligtum war,

üange fann id^ tueiter, bie ^anb no^ immer

auf bem falten äfletaS. Stuf einmal lom es bann

über mxä), als mii^ten |i^ mir bie Flamen Xl^erefe

unb £ill9«

3n meinen SBüni^en ju X^erefe mar fein

3Ba^rl^eitsn)iberfpru(i^ gen^efen. Sie l^atte meine

grau toerben [ollen mä) allem tiefen unb reinen

a5Ba§r^eitsre(|t, — ja meine grau — in bem

Segriff, ben au(§ wxi frei I)enteubeii bem 2Boite

gaben.

Unb je^t, jett enblii!^ n>urbe es £i$t in mir.

geller unb geller bünite mic^ aUes um mi^ t)er.

J>er Bleibe äiotenglanj txlo\^, es 30g ein 3ittern^

ein SBeben herauf mte matter 5Ro[enf(^immer.

£eben \äfkn jsurfid^ulefiren in bie 6ärge, ber @anb

gerftob tüie emporgc&Iafen von neu ertuadjenbem

litem. Die 9iuinen lourben loieber ipala|te, SBie

ein £ä(^eln bSmmerte es über ben falten, nac^t*

((^mar}en Spiegel bes Xotenitroms unter mir.

Maä) fitllt) ju beinern SBeibe, in e($tem Sßa^r«

l^eitsbunb, fo, n)ie es 2^ere[e einft gemorben rofire,

bos loirb fie ni<$t oemeinen mit [iummem itopf«*

[Rütteln roie ben anbem äQunic^. Die £5fung



max iDieber einmal ba, es gab fein 3^ettes

me^r,

3>er G^wan, ber por^in fo gcijter^aft oot

mit aufgetankt, lam in btefem StugenbltdE jurfll

aiber ber l^axte SiIBeröIan3 mai mx\ä}münbtn, —
tote eine bunftige gflode f^toamm er ie^t, ne&el«

l^aft 5erflicf]enb; lilier bem grauen Strom. (Bin

milbes unb bo^ \iaxU& &i6)t ((^ien oon unten

l^er um il^n aufsuftrömen. 3§ bcn SKÄ.

oar überall, biefes 2iä)t SRo^ ni^t oon irgenb

einer beftimmten ^immekrid^tung aus, von allen

Seilen, uom ißobeu felbjt mud)5 es ^eran. I)ie

graffabe bes ^^S^^ unenblt(^ jatter,

fd^attenlofer Seile oom anbern Ufer empor. 9n
bem nadten äßarmorleibe bes toten ilriegers auf

ber^Srflde floj} es $in n)ie ein 6d^tmmer rötli^en

£ebens. im 3^^^^^ barüber bämmerte ein

erftes, gan5 toeic^es Slau. 2)er iDlonb ftanb nod^

barin, aber fein 3?ci^ wai aus, er roedie [d;oii

leine 6(^atten me^r.

SBie oom S^raume ennad^enb, nmnbie mt^

um. Die Säume ujaren grün, ^txn über ben

(SerfiPallen ber u^erbenben Aaifer äßil^elms«

©rüde flammte ein langes Sanb oon mitbem

Stofenrot, bos f^rf auf bem tiefen SBIau ber

3!ürme unb ber 3)Q(^er lag. Unb bte Stabt,

bie Süefenjtabt lelbjt wax etwa^t« Stritte, 6tim«

men fällten frif^ unb ^eO üfier ben $Ia^, Sßagen

um äBagen {oHerte auf einmal bie Srüde ent^



lang . . . mä) huxä) meine ©lieber rann es lüic

taufrifi^e Araft. es loat bet ZaQ, Zaq

in mix unb Za^ braufeeu in ber Wtlt 3li^t m%f)X

mit gefpenftifd^em S^i^ fremben äBiUens rig es

mitf) je^t nai) JDften^ nac^ bem jtillen 6c]nau]e

am gfriebri(^s^ain , . . mein eigener SBunjc^ mat

ftarl genug ba5U. tSus bem (Brau bes alten

S^loiles grüßten bie ^unbert gen[ter mit f;unbert

lichte, rofig angeftra^Ite SRotgenaugen, als xäf es

umJreiite. Die fdjiuete (Stäiuaife bes großen Rxit»

ffirften erfc^ien, als %^ bie Stüde treuste^ fo feud^t

im Xaubunft, als fei [ie eben frild; l;crauföctaud)t

aus hti W)Un 0lut bet (Segenb bes 'Hai*

Banfes lauteten bie (Slodtd^en bet ißatJO^talTit^e

no^ einmal i^ten (Ei^otal ... mit !lang bos

ie^t iDte S0(^5eitsgelftut. flBet bie bunUe Stabt*

ba^nbrücEe an ber Äönigftraße bonnerte tin crjter

3ug. SItbeitet btangten in gtauem (getoimmel

bcTii Sa^nr;ofe3ii. Der £ärm bei ciu)acl)ten Stra'ße

toedte mxä) ooQenbs auf. ^uf ben ^leatanbetpla^

leu^tete f^on bet gange tote Sßotgen tote eine

ungeheure |$euetsbtun|t, bie bem gelüen iBtettet«

folo^ bes 9leu6aues an bet Oftfeite ju entftetgen

?d;ten. X)er lEBeg fam mir unglaubli^ lurj uor.

9lo^ txM lange Stta^e bann ftäufelte fic^

bas nc[)tgrüne 23Iätteiiöerf bes ^^lebrit^s^ains üot

mit, bet fd^Ianfe ittt^tutm toud^s mit feinet blaffen

glteberfarbe [pt^ in bas junge Slau , , . iä) wax

am ßxtl . . . btüben bas (d^ioatie jlteu} . . .



bte SBlüUaixaubm waun it^i wüt, abu bei Ort

bflnlte mir von fettet SRorgettftunbe ^er ito$ Der»

traut bis in iebc Ginjel^eit 33ldn Sltd Juckte ble

^ol^en grenfter. S^to^ bes golbtoten SSBiberfi^eins,

ben bie Jteigenbe Sonne barin xocdte, glaubte t(§

hinter einer ber 6^etBen ein %nüi^ }u feigen, bas

naä) mir ausidiaute ... bie üecabrebete Sluube

toar auä) gleich ha.

5Btenet<$t eine Minute l^atte getsattet, ba

ralfelte es l^inter ber ^oustpr, bcr alte Diener

erf^ten* <Sr gab mit ben ilortibotfd^IüffeL 2)ie

gnäbige gftau fei \^on auf unb ^abe mit^ ge[e^en.

St folle ben 2Bagen Idolen, in fpateftens je^n Wf
nuten fa^re er vor.

So (tieg benn jum brittennial bie[e$ ftiQe

Iteppen^aus l^inan, — «Hein. SMein (Beift war

friebUd), faft l^eiter. I)ui(^ bie bunten Qä)tlb^n

bet ^offenfter fiugte fahles Slx^t, bis iu biefer

Seite war bcr JEagesglanj nod) nt^t t)orge*

btungen. 3^ öffnete bie 5lorribottl^üt. ^is

fie Ici|c hinter mir ins Gd]lo\] hindtc, fiel burd;

ben Spalt ber Salont^ür ber einzige 2id)t\d)im^

met in ben bunHen (Sang . . . meine Stimmung

loar (o milb, ba^ miä) mit einem £d^eln an

ben 930 rfall in ber X)un{elfi|ung mit bem SRtftet

l£^oma^ erinnern {onnte.



VL
*

Dos „$erem!" tx\i)o% als fei bos Älopfen

langjt ertoartct: augeiibUdlid) unb mit einem tril*

ktnben Zonfall, bec ft^ faft tote (gefang an^ötte.

Unb tüie ber illang, ber es eingeleitet, bas Silb,

bos \a% als ber 2;^ütflügel \iä) inrftdf^Iug.

STus ber SRad^t bes ilorribors iä) f)ali ge*

blenbet gerabe hinein in «ine [tral^Ienbe i&olb«

toeCe Don Sli^t (Es ftrömte buri^ bte ^en]Ur,

bie je^t Bctbe offen Jtanben, unb es umflog fiiUgs

ffieftalt, bie buntlet unb bo$ an ben 9l&n*

bern toie in magij^em (Blanje burd;iättigt ba^

oon ab^ob.

„9lun, gut gef^Iafen, mein g^eunb?" fagte fie

lä^elnb, nac^ einem ^änbebrud tote unter guten

Äameraben, „2)u lommft \pat, mx mn\\m ben

Äaffee fe^r [(^nell ttinfen, fomm!"

2)er t)uft bes ftatfen iSetranfes erffillte bie

ganje g}^iIo[opl;entlauie. Der £üd)er[^ranl [tatib



offcit, ein $eft (ag aufgellappt jioii^en ben 2a\\m,

mat eine Heine S^rfft^ bte fcIBft oor

Sagten j^erausgegefien* Sie \)aiU ]it aufgeftöbert

unb baiin gelelen. ^$ i^ in bet Gofaede $Ia^

genommen unb mir eine von \l)u\\ Zigaretten

angejfinbet ^atte, begann fie lebhaft Don bem ^n*

^alt bes Sc^tift^ens plaubem. Xas £i^t

bes l^eranfteigenben Sanges flo^ ou^ je^t, ba fie

mir gegenüber im Se]fel fafe, fort unb fort über

[ie ^in. 3^ t^örte nur mit falbem gu, aber

mein SJIid liefe nii^t oon il^r, als fä^e id^ fie gum

etjtenmal. Seit ic^ ba^te, bafe fie mein 2Beib

loerben lönnte, \aff i# fie mit anbeten tSugen an.

Unb [ie etfd^ien mir ftoljer, freier, bege^renstoeitet

ate ie« Der gatqe SRorgen \ä)itn mir in il^r oer«

törpcrt, ber !:)Jiorgen, ber tnhllä) biefe lauge, quä^

lenbe ^Ha^t oerbannt. Die Uf)t auf bem Aamin

tidte, bie SÖHnuten Bis jur ?Infunft bes SBagens

maren gejault, ^s wai geu)ig nid^t ber 99ioment,

um bas SBii^ttge ausaufprec^en, bas i^ auf bem

^erjen l^atte, Dennoch f^ien fie ^u füllen, bafe

\^ etioas fagen tooDe, i^r ®eplauber erlahmte, fie

begegnete ein paarmal meinem Slid mit einer

fragenben 99tiene. Da ic^ fc^roieg, lefinte fie ben

Äopf toeit aurüd, bie fiinfe fpieltc h\ä)t cor mir

an ber JQuafte bes Seffels, ber rechte 3lrm legte

fi^ unter bas Iraufe $aar, fie mufterte bie giguren

an ber Dede, traumenb, roie in alter Erinnerung.

„Das finb nun Bier ^a^x^/' fagte fie na^



einer ^aiife» ,4<$ oon ißatis. Das iDat bos

erjtemQl, bajj icf^ in biciem 3^^^^^^^ toar."

^^xt Slide icttett, o^ne bag bec ilopf ft^ regte^

lattgfatii non 933anb 5U SBairb, über ben Z\}ä),

bte SOldbel, als fitere jie Dinge, bie bamals l^ier

geftanben l^atten.

„'X)u (giaf mal ooraus. ^atte \ü)x ge^

jonbert, gefdjtoanft. Sis 5ulcijt. §icr, afe i(^ ba

fajj, ba, ba xßax'ö nun get^an."

„Du ^atteft lange In ^aris gelebt?''

Das ;/I)u" ]kl mir ^cute fajt [djiDei, als [ei

es 3u lei^tfinnig enoorben mtbzn,

„O, in ^aris! $inter mir, mi^t bu, lag oiel,

[el^r oiel, — oiel SRid^ts, a(^! Unb bas ^ab iä)

ni^t geglaubt, ba^ trgenb etn^as no^ Seftanb

l^aben fönnte."

@ie blies langfam ben blauen 9iau^ oon ber

Slippt. „D, mein greunb, mein grcunb, u)ie toU,

mie grenjenlos toQ bas £eben t{t!'^

Sluf ber Strafte rollte ein 2Bagcn, Ob
unferer mar? 3# oertDünfc^te i^n.

„SBenn fo in bas 3'"^^^^ F^^^/' f^^t

langiam fort, roa^renb ber £uft^auc^ leije fd^elnb

über il^r mattes $aupt wallte, „0, bann lommt

alles röiebcr, alles toicbcr. O, es ijt (e|r bumm,

{0 tüdn^arts benlen i^at feinen Sinn. Unb boi^

fommt's. £ill9 ift ie|t anbers als bamals. Da-

mals, ba mar tc^ fe^r toilb — unb fel^r ftar!.

§eute — 0, \d) hin \ä)U)aä^. SRein, bamals J^ättejt



btt Sin? fcnnen follen. Vlnh tft hoä) gut, baft

mi)t, la voo%'*

(Es ^otte eteas ge^etmitteooH äSejaufiernbes füt

mid&, bieien SaSorlen au laii{c^en. I)a5 9ioIIcn bcs

aSofiens toar oer^oHt, es toar dfo bo^ ein frem*

bcr geroeien, 5Rur ein 3rottlcfiern bcr Sögel tönte

oon bem iticd^^of ^eiüber. Sonlt aQes {tili, als

ge^e ber Wtem bet SBeltftabt no^ einmal letfet

in beiDunbernber CBrftarning oor bem ?Int)Iid ber

Sonne [elBff, bie jelft in ganjer ©lorie l^erauf*

lam.

„3^ toeife nx^t, was oor meiner 3eit liegt,"

fagte ;>ciber td^ fe^e, toa^ iefet i[t, 2iUv), —
m\> bos genügt mir ooHauf/'

^ä) ^atte in tiefem CEmft, mit Bewegter Stimme

geipcad^en. 2:io^bem glitt übei i^re

£S(^eIn, als fie mir l^erfiberfc^aute.

ja, toas jei^t tft, ]k^\t bu, bu tt)ei[et Slitter,

bu fie^ft fo Qar, fo ilor . . . aber es tut nid)ts,

bu bijt bod; bejjer als alle bie ba btübeu. -^ör

mal, bu, fag, — fag mir mal bo^ aufri^tig,

fa, — bu fennyt t^n \a jc^t, bu, toos pitft bu

benn eigentlich oon bem (trafen?"

X)ie grrage lam ooüftfinbig unertoartet

[ud)te eine Slnttoort, aber inbem tc^ bos tat, [d)o^

es mir ial^Hngs loie ^cljrenbe SIngft bur^s (Serien:

fie liebt i^n hod) — ober fie Hat i^n geliebt.

2)a aber brdngte \\^ alles in mir geioattig ju«

famnieit; bie l^ei&e, j^ell aiiflöbenibe Äiebe ju i^r,



bie eiDtge Setbammnis, loentt ic^ fie ni^t befigeii

[üllte, bie ungeheure 3c]^nfu(^t unb bie ungeljcurc

Ser}tDetfIung, — aUts, aUed iDutbe ein eitt^iged

©efü^I, ber (Egoismus Broc^ wilb l^eraus . . . ^
Iptang auf, fa'Bte mit beibeit ^änben i^it diec^te^

ab mflfete fic mir feft^alten, e^e ein weiteres

UBort gefallen töar » • • f,£inp, witit mein, toetbe

meine gfraui''

fügte noc^ mc^r ^inau, rafc^ fprubelnbc

6ä^e, bie nid^t ma^ unb bie feiner behalten

fann am fold^em SRoment. SRtr wax babei, ate

§abe £ill9 i^teüs im erften 31uflcnblid

gefagt. Unb bo^ ^atte i^re üippe ft^ ni^t auf«

getljan. Das Jßät^eln [tanb mi) barauf, aber

nur, als fei es bort erftarrt, — bie äBange loar

a[djfa^I, bie Sanb, bic id) uinflammcrt Ijielt, wax

falt. 9tn Rui unb Umarmung ba^te letnes oon

uns beiben.

älbet [ie (c^üttelte au4 ni^t, mie geftern abenb,

bas $aupt, i^re ^ugen ftarrten m{^ nur grog,

mit frcmbartigem Sliie an.

(Einen äOloment lang meinte ettoas barin ju

lefen rote Stol^, tote Seftiebigung. „Sttfo bo^!"

id)ienen fie 5U (agen. Dann loutbe ber (Slan}

matter, ein leifes €rf(^auern ging über bas ganje

©ejtd)t; bie £iber fenüen fi^, bie Knie $anb fu^r

fanft ftrei(^elnb über meine feft aufgepreßten

ginger. „91ein, mein greutib; ba5 nun ni^t, bu

Q)etj3t bas nt^t, toeigt niii^t, loer £iU9 ift Du



hx\t gut, mx^, aber bas nid^t, nie^ lann ni^t

fein/'

O, iDugte, toer fte loar. 3^ fagte es i^t,

meine SKorte befnnien ettocts faft Iljcalralij^es.

6te loar me^t als mit alle, bte Königin ber S^it,

bie (Erldferln ber SWenfd^^ett. SBielleid^t voat iä)

iu gering für |ie, aber fie foQte ä9litUib l^aben

mit mir.

3mmer üer^iueifelnber, mi^ felbft erntebrigem

ber iDurbe meine 9iebe, tooUte nto^ts fein unb fie

alles, — nnr il^re £iebe foHte fic mir ni^t ent*

jiei^en. ^atte meine ^ei^e 6tirn tpoä^renb bes

l^aftigen Spre^ens umDilHütlic^ loiber il^re $anb

geprey. 9lls i^ bie ^anh tü\\tn moUU, toar fte

ftan, regungslos, tobeslalt, — in jfi^er %ngft

fd^aufe id) auf. Tiod) imimx, aud) je^t nocl], ein

£äd;eln auf ben Jamalen £ippen. 3lber es laar,

als jude mitten in biefem £ad^eln leber SRusIel

bes Slntli^es oon töü^Ienbem 8(^mer3. Da über*

{am mt($ ein unenblii^es SRitleib, id^ lieg bie

$Snbe von i^i unb jagte leife: „SliUy, bu liebit

mi^ ni<$t?"

Das £'ätf)eln ioer[(J)röanb ttiie raeggeblaien, ber

SBlii ber ätugen toanberte oon mir loeg ins Jiieere.

Unb i^re Stimme Hang rau^, m&^renb fie fagte:

„Du bijt ein 2:or; was miU\i bu von mir? SRit^t

Q)eil {(^ 3tt grob bin, fann i^ bein SBeib

nl^i toerben. ^uc^ niä)t, roetl i^ bi(^ ni(^t liebe.

Sonbem i^ bin ju tiein. 3^r SDt&nner loie bu



]uä)t etoos gana anberes im SBeib, bas giebt

fiiQQ feinem me^r, veil fte es ni^t me^r ^at.

Zä) I;abc toilb geliebt, lange oor beiner 3eit. 3)as

genfigti nt(^t loa^r» unb je|t la| mid^ alfo!''

(Sin Ticrber Xroi^ lag auf il;ren 3^9^^^/ ^^^^'^ ^^c^

fa|^ jie geiabe ie^t aus tote ein äßoimorcDert t>on

iminberbater ^taä^t

SJlit \ä)im auf einen Moment eine e^eiine

£aft auf bte 6(|ultetn su pteffeUi bie miäf jer«

matmen tDottte. Iptang auf uiib trat ans

genfter. Mes toitbette DOt meinem 93Iid^ bte grelle

Sonneuidicibe fdjten ein fdjtnarjer gicct, ülier bic

tt^ei^e Strafe unten laujten funfelnb rote £id}tbalU

• . . ein S^rofnbel fafete mi^.

legte bic öanb vot bie tttugen. ?lun

loutbe es 9lad^t, <aber td^ tonnte toteber beuten.

SBos mar gej^el;en?

3)as Silb bet SeiftettSnigin wat oerfc^toun«

ben. Das SBetb, bas njie eine ©öttin über mir

geftanben, lag als iBü^erin oor mir auf bem Knie.

Ws SSügerin, toetl cuS) fie ein irbif(^es SBeib

getüe[cn roar. (Bin tnilber Sturj: üom §immel

Sur (Erbe, Unb bo(^ füllte xä) ts wxt [tol^e gfreubei

ba^ mein g^fe töieber auf ber (Jcbe ftanb, geitc^

irbif^e Silber imu^fen iä^ empor.

9ntli^ von (Senoffen, bei benen au^ Sbmunb

mar ... mir {a^en beifammen, lauge, traute

9tbenbe ^inbur(]^ . . . bas ®efprac^ mogte, bas

ernfte, gute ©efprä^ oon »iätinetn o\)m Vorurteil.
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i,SBet l^ebt ben elften 6tetti ottf toibet ein

SMab(^en, bod ous Jßiebe ic^ulöifl geßiorben?"

,,5leiner, loenn es Siebe loar/'

Das v)ai \o fe[t, fo utter[ajütterli(^ vok ein

uraltes ®e6ot, oimo^ bei IgeQfte SKd bet neuen

3eit barin tüar, bie uns alle umfing. Unb töeitcr:

i,SBenn Saf)u x>mau\^i iinb, tx^enn bas S3ei«

gangene tot ift Bis in febe Scr^cnöfafcr, — tft bos

SBeib bann no^ untoert, bie gan5e £iebei bie

ganse 3:teue eines anbern ju genießen, — foQ

ber SRann fie Detftofeen; tneil ffe \ä)on einmal

lo geliebt ^at, iDie (ie i^n lieben foU?'' Unb
abermals

:

„9lein, -— neue £iebe i[t ftarl, eine neue Uu*

f^ulb )u f^affen^ loenn es ed^te £iebe i|t/'

Unb töie iä) bie 2Isotte non bamals Hingen

l^oiU, max mix, als [e^e i($ bie ^ugen ber alten

Zafelrunbe |ell unb glänsenb, aber ganj ernft auf

nt!^ geridjtet, — bie 9lugen oon Äebeubigen, bie

$^ugen au^ ber bereits Zoim, unb aUt fd)tenen

3U fagen: „3)ie Stunbe [tel;t über bfr, jeige bi^

ols SRann^ fei e^rli^ ^anble beiner ilberjeugung

tKuui^ geiabe ie^t, wo bie gmge lebenbig oor

bi^ tritt!''

O, «oufete, xä) mu%U längft ous eigenem

Slntrieb, loas t^un, — was fragten [ie no^.

5^ lie^ bie Sanb finlen. ^zht Spur von

S^xoinbel tnar oerflügcn. üoller aftaieftät

brausen ber Züq, — ein e<§ter, fc^öner (Erbentag.

16*



manhU ml^ langfam um. fitflt) ^atte has

Äinn auf ble $anb g^l^^^Pi f^^^i^^ ^^^f

ben Siumen be$ Sileppic^d. legte t^r bte

Sjanh von ber Seite auf bie S^ulter, o|ne ba^

[te ben ilopf ei^oö. ii£iQ9i es gtebt alfo enb«

gültig niii^ts mt% was uns trennen fann.

mll n\d)i beine Vergangenheit, fonbern bi^. ?lo(^

einmal: toexbe meine gftau!''

Die ©^uUcr gudfte auf, if;re §änbe preßten ft(f)

oor bas älntli^, {ie begann ^efttg ju [^lu^jen.

£9 po^te in biefem Sugenblid an bie Zf)üx.

„SBir fommen!" lief barf^, ;,tDartett Sie/'

%U ^abe ber grelle Zon fie aufgerdttelt, 30g

[ie bie §dnbe ^uxM, i^re feud;ten klugen loanbten

fi<$ mir }u.

,,9lein — nein, es ge^t nie, ic^ fann nf^i

grag mi^ ni^t. ^ä) wu^tt, ba^ bu famjt, idjon

geftern, geftem im SBalbe oben, ^ber es ift um*

\on\t, alles, alles urnjonft."

„äiUi9,'^ begann i($ r»on neuem, in tiefer Se^

luegung über ben marternbcn Gdjiner^, ber aus

bem Zon il^ter 9iebe |pra(^, „[ei nic^t töiic^t, —
vertrau mir • •

2)a auf einmal rife fie fi(i^. lüilb los, fprang

auf unb fteOte fid^ |traff r>ot mi^ ^in^ bas (Stp

ji^t Deraerxt Don ia^ auflobember SBut.

„3^^ l£eufel, reben Sie ni^t me^r, alles in

ber SBcIt ^at ein Cnbe, ou^ meine Äraft; i^ fann

ni<|t, fag i<^, unb no^ ein äßort ie^t oon ^^nen



itnb bet ^trnntel bx\ä)t }u[ammen über eu^ allen

ba brauRen; id) wiü fie mä)t, eure £le6e; f)a^t

miä), oeifiu^t mid^, aber btes itnierutjc^en ectias

i$ tit^t nte^r, unb Balb iffs auc^ ous, retge

Jelbft bie gc^en herunter unb toexfe Jie eucf) üor

bie pBe# (^^^ ^iQ? ni»^ t^ren Qtoli, \o tief

ift [ie no($ ntd^t herunter, sunt Teufel mit eu^,

bet (Btaf nennt mtd^ feine (Bötttn unb bu niillfi

TTii^ beinern 2Bcibe maäjcn, jetb t^r benn alle^

famt loai^niinnig, i^t Wlm\^tn, i^x, i|r^ bie .

.

Sie hta^ mitten im SBort ab, toie nieberge»

mal^t oon ber eigenen 9iebe, unb marf [t^ bas

$e(tc^t auf[(^Iu^3enb in ben ^finben, t>on neuem

in ben Sef[el. Die Sruff unter ber engen !Eaine

n^ogte milb, bas 9{efeba))atfüm i^ret Aleiber

Itcömte ^eftig aus.

(Einen 9Roment ftonb i$ n)ie erftarrt. Dann

maUit es ^)^\^ in mir auf. ^atte nidjts mel^t

3U fagen . • • u)anbte mi^ unb ta{tete nad)

meinem $ut.

,,^un, bann leb tuo^I, Slith). toar bas

le|temal, reife gliidli^/'

^ä) \)aiU ben SRüden geleljit unb ftanb im

Segtiff, bie 3:i^ür ju offnen. äReine ^anb fanb

in ber (Erregung nidjt glei^ ben ©riff. biefem

SugenblidE prte ic^ ein 9lauf(^en, jmei Wmt um«

[erlangen meinen ^als.

,fO, mein gfreunb, mein eingiger^ le^ter^ bejter,

lag &tUi) m^t oOein, ge^ ni^t fort. Damals
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GDoIIt i($ btd^ nid)t brausen l^aBen, als bu mkhtt*

famfl, bu tDcifet, §eutc wo% ^eute roo^I . .
/'

Sie preßte \id) feft an meine Schulter, al«

iDolIe fie \o i^x $aiipt oet^üHen, unb fagte leife:

„^IIcs, alles, MI^ ift bebt, nur nie beine grau."

6ie 30g tniG^ ^um Sofa ^uxM. 3^ uecftanb

ffe ttt^t, aber bte wilbe 3a^tH<5W* tnad^te miä^

ujtDenlos. (£ine SEBeile fogen tott fc^iDeigenb neben*

einanber, fie l^ielt meine 9ted)te unb lügte fie

me^irmals mit ^^ifeet fieibenf^cft. Dann f^Iug

bte TX^t, burd^ ias offene genffet ^aDte bas

Sd^arren roattenber ^ferbe ^crauf. SBir Btidtcn

iuglei^ bem bte 3<^it toar oec^a^t.

Der näd^fte 3ug ging erff na^ Zi]^. 3^ flingelte

unb \d)idie ben StBagen fort äBieber eine lange

^aufei bann begann &iUt) von (Slei^gültigem ju

reben, ^d) mar tobmübe. Sie erfuljc je^t, bag

i$ bie ganje ^a^t über nid^t gef^Iafen l^ätte.

Sie wollte, bog ti^i {eüt f^Iiefe, aber bei aller

SDlatttgleit bjs itörpers loar bie geijtige (Erregung

5U ffarf, {(T) ^atte e$ ni^t oermo^t Dann er«

5äl;ite i^ ii^r oon ber Seiltän5erin, von bem [elt»

famen Samt, ber m{($ oor ber Siegesfdule er«

griffen, Sie ontiuortete nt^ts.

Hnten begann bie äBeltftabt ju brau[en, bie

Sonne mürbe ^eife. Das iingeftörte 3^f<intmenfein

in bem einjamen 3^^^^i^ i)^^^^ Scene, bie

oorausgegangen, etmas SebrfldenbeSp menigftens

für mi^, [d>iu0 eine ga^rt nad) bem aiier-



galten ooi. „flBk bu miU\Ü" Sit ^atU je^t

gana unb gar bosfelbe untettDürfige Sßefen an fii^

tote baiiiaU, als mit bad {eltjame Uhmituti ber

StanbDiftDn etlebi

SBtr fliegen ^inuntet unb nahmen an ber Aitc^e

eine 'S>xs>\S)h, X)ie ^ugen braimten mir, i(^ fa|

alles iDie bur<^ einen 6^Ieier. Unter ben Üinben

ein DJuer non Staub nnb eine ©lutp^e, Jßill^

^ielt meine fejt, unb biefer iei{e Drud ber

$dnbe war faff unfer ganses (Sefpr&$. S(n ber

gfTiebrid)[trafee toutben (Kitrablätter reilauft, es

n)0gte von l^ellen Sommer^üten in bem engen (Ein«

gang ber Strafe, [elbft bur^ bie raul^e Staub«

atmojp^are brang ber J)uft oon frift^cn IRofen-

unb 2jeitlen. tDie l^ol^en gelben (Etagen ber Stiefen»

l^dttfer glitten an mir DOtüber tote eine gtoge

SBanbelbeforation, ber Gimmel barüber immer

berfelbe, ^art, grellblau. Dann eine Gtunbe lang

bie jfi^iiccincifjen ga(H'ti3Ci}c bcs ^^iergartcrib mit

i^rem ^al^meu von [(^laffem i^xün, ein

^alb bunHes SReftaurant, bumpf 5um (Erftiden, ooK

gliegen unb d^U 6peifebun[t, Unb abermals eine

enblüfe SBagenfa^rt nac^ bem (Sörli^er Ba^n^of,

norbet an ben rötlichen Air^en bes Süboftens,

bie in bem loarmen 10Itttagsbri)bem ipie 5arte

6(|emen über bem fta^Iblauen Aanalfpiegel ftam

ben, buccf) cnblofe Gtrafeen, enblofen Staub.

Der ^erron bbe, in ben (£ou|>6s eine (Slut

mie in einem fteffel tro^ ber l^erabgeaogenen Sor<



^önge. aßein itopf |anl f^toer toiber Biil^s 6^ul«

ter. ,;Sd}Taf bid) aus, metn £ieb/' (£s !am ©ttf*

übet miti^ tote füge C^rlöfuitg. @el^r (olb tougte

ni^ts me^r PDtt ber ^afyxt (Es lam mir wt,

als läge ic§ auf einem Qto^tn, großen, fdjiHernben

6etbettieppt(^^ ttngsum ein Blattes ^üt, beffett

2Bänbc ficii leife fnifternb bciucglcn. ^rgenbaui

brausen plätfc^erte eine Fontäne, einfocmtgi tnit

eioig öTei^em ©efprubel. SBistoetlen Ingte attf

S^Diiieute ein blonber ^ffläh^tnUp^ butc^ einen

Spalt i^erein, meine @tim empfanb einen toaimen

SrudF tüie von einem 5^uffe . . ,

9lls ii^ bei ber ^^nlunft an bei: Station ei>

tDo^te, füllte ein neues ßeBen. 2)ie (Etetgniffe

bes SJlorgens f^ienen ujett, unermefeli^ toeit jurücf*

gebrängt SBie \ä)on, bag fiillQ bei mir toar»

SBir löaren auf i^ren 2Bunf(^ eine Station

toeiter gefahren aU fonft. Wlan UmU mn bter

attf einem DettDidelten ißfabe stoifi^en ben Aanfilen

bttr^ 3U gu^ bis pm S^Ioffe oorbringcn unb

Dermieb \o bie enbbfe SBafferfa^rt in ber 9la^
mittags^tÜe. Ztüi^ ber Sonnenglut fiijiiett es mir,

als fei mit biefem ^Boben unter unferen gfü^en

ein (üger 3<^uber toieber m&(]^tig getoorben.

9lrm in ^rm, lutt einer [anftcn; aber langjam

toieber ioa(^[enben SSertrauItc^Ieit fd^ritten toir bur$

bie ftaubigen Strafen bes fleinen Ortes.

gier töor noä) Uint Spreeioalblanbf^fl^

gfabriff^Iote, beren toeiger Dampf l^art toie ein
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CBis&tod oot bem ^immeldblau \tanh, unb eine

elegante SßxUa mit flimmetnben 6^ei6en nnb

puppenhaften 2:ürmc^cn, — bie (Segcnja^e bei

(Bto^ftabt. 3>ie Aotnfelber in intern jungen (Btün

roogten faff hls in ben Ort hinein. Di^t hinter

ben legten Käufern lag jd^on mitten in ber xoacmen

^renflut ein minsiger Rxi^^of, ein paat X)utenb

Ärcuje ol^ne Qd)mud, o^ne 3o^n, bie fraft*

ftroüenbe ®ar6enmauer felbft als einzige Umfcte'

bung, nur ^tet unb ba aus biefem grogen Atanje

3tDif(i^en bas oetfengte (Srabeigtos oeiicrt ein

Süfii^el grellroten Sßo^nes.

SBir [prägen von ^^idjipolui^a. £5 )ie baran

glaube? ,,9letn, mein grieunb. 2)ie (l&e(|»en{ter,

bie ben SRenf(i^en fd^Ie^t t^un, ffeden in i^nen

lelBft/' T>am, mk befinnenb: „Übrigens,

fonft mag's ja wa^x fein. :Der (Sraf ^at feine

^t^eorie baDon, ber mn% es töiffen." ^Slaä) einer

^et(e, tDä^tenb mit ben (^elbtoeg hui^ bie

glü^enben ®atben fi^ritten, fu^r fie langfam fort:

„SEBeifet bu, [o im iaütn, ba mödjte ic^ ein Saus,

ganj für fi^ itirgenbn)o ein äBeg unb nie SKen«

f<$en. ^<^^^ f^ loas in einem Sud^e gelefen,

bas niacT)t, bafe es mir im Äopf ftedt. T)am l^ätte

man bie Sonne unb bie ganse 9Belt für fi^. Sin

bunmur ^^laum, wa5? ''Km hc\kn fjalnn^s bod}

bie oor^in auf bem üir^^of, bie |inb im Aorn

unb finb tot/'

^^ber ber S^ob ijt ja lein ffinbe!'*



Ott iDOIIen ia no^ UbznJ*

Sfe U^jnU il}ren Siop] auf meine Schulter. SBfr

lü^Un um unter ber tiefeiti looUenloien föläut

htB Sintmete, iDte ietauf^t ddu ber Stebel^t^e über

bem grünen Äorn. S^t^ erftenmal fanb [iö bie

oolle, tDeltoergeffenbe Eingabe im ftuffe loieber,

bie uns geftern fo tief erregt.

2Det grelle S^ein ber 9iieien)tabt mit il^rer m*
erbtttltd^en Sßal^r^eitsforbetung wat ausgeldfd^t,

— in bfefcm 3ttternbcn 3)uft bes offenen flanbes

l^ienen bie äBibei:fprfl(^e in fiiQ? toie in unferent

ganzen Sunbe nerf^Ietert unb nermtf^t.

Stus ben (öarben loui^s infelarttci ein Dorf.

Dann eine loeitei |attgrüne 6umpfflä($e mit gel*

ben ^risblütcn, ber i)bc Spiegel von feinem £üft*

d^en geträufelt. Unb nun enblii^ bie Slnfonge ber

großen Sßenbenfoloniei beren ipeit entfernte Sde

auf ber anbern Seile bie 9Jlü§Ie am S($Io^e toar.

Stur feiten einmal ein Da^, faft immer parlarttge

CSelSnbe, ba$niif^en ftanal an 5lanat, mit [teilen

^olabrüden, von benen vDingige ^ieienfifabe

faft unmerüti^ toeiterf^Ifingelten bis But nai^ften

2BofferJ)al)a. Äcin OTenfd}^ [o tuett ber Sd^all

trug, eine groge Sonntagsru^ei obn^ol^l lein ^titu

tag toar. Sismeilen bas Sellen eines ^unbes, —
im ©uf(^iperi ein ©esiip ber ileinen S5i>gel, — bas

Summen eines ä)^ü(Ienf(^n)arms.

2Bii [prad;eii uon ben Sdjidjalen biejes Üßeuben*



volls, bem iangfam ab\ttthmhm 9te[t einet frem«

ben 9Beft, ber in bem üppig gtflnen Sloturra^mett

lag iDie jener fleine Äird>fjof im 3i[|rentoolb, Unh

wit iwxj^tn ben Saaten \tlh\t, fo fanben totr au$

ietjt rafeber nichts 93e[fere5, als uns ju füHen, —
bie Maäft bes fiebenbigen über ben Zob, bie

SBo^rifteit bes SlugcnMtcfs toibcr otles Dunfel bes

(Sanken in uns. üange jtanben mit tiaumoerloien

in inniger Umarmung auf bem f^manlenben Steige

einer bet ^o^en fBxüdcn, — unten ber tiefblaue

5lanal, ber unfere £tebe fpiegelte, na^ beiben

Seiten {d)nurgrabe [ic§ pcrliexenb, — tei^ts unb

ßnls am tifer bie tDeigli^en Silberblattd^en ber

SBeiben über bem ©olbrot ber Stämme nnb ba*

hinter bie SBiefe^ gro^, l^et^, f^toirrenb unb

blinlenb im (Slaft bes SRad^mittages. Sine alte

grau tntt Ijodjgeidjürjten Ködcn, bas (5efi<f)t im

Dorftel^enben Ropftn^, bie f^ge in unfbrmH<|en,

faltigen 213a([ei [tiefein (törte uns auf, aber fie

Derf^toanb gerfiufc^Ios toie ein ^l^antom bet [u^^üg

glüljenben SoTinen[tra]^Ien roieber im ffiebüf^.

X>am lief ber ^^fab lange 3^it einet gtoigen

Stromaber parallel, an Äreuaungspunften fprangen

von ben Xlferbäumen toeifee -&i)laid>ilber mitSßamen

unb 3^itangabctt Dor, — SHJegtoeifer für bie

SRuberer im Slat^en, bie §ier ootbei mußten. %n
beiben Uferfeiten brfingte fi^ ein Urtoalb Don

blüfjenbem 23ergit]mcinnid)t, bie Spicgelbilber lagen

auf bem tiefen 9teflea^ bes Rimmels u»ie mf^offene



Künbfleden in (tral^lcnb blauem Sammet. ^älj,

als ein (Etlen^dn fid^ lotete, ein niebttget roter

S3adfkinbau, ein Sdjull^aus, ganj etnge||)onnen in

ein äfteer oon (Bolblad unb abblätternben ^ftngft«

rofen. ttnb nnn, fenfetts einer bilffer Bef^attefen

Srüde, ein großes loeifees §aus mit rotem 3)0(^,

Stfi^e unb Sönle unter einem (Eid^enlolog : ein

©aftl^au», iDo löir ta|teu fonntcn, bas größte in

»weitem Umfceis. Unter ber naturlii^en grünen

Salle bes 9{tefenBaume5 \a% eine SouriftenBanbe

aus Serlin, junge £eute in ^embarmeln, bie in

Sn^ei Aäl^nen oon ber Station l^ernber gelontmen

waren. Sie tranlen (Iljaiiipagncr unb icIiLÜcrten

mit ber biaijen, blauäugigen ilellnerin, einem ah*

gegriffenen g}f(ans$en, bas au$ Dom S^rottoir ber

ffirofeP^i^t iti ik (Einübe oerfdjlagen fein mo^te,

Sier blieben wix b{$ in bie ^benbfül^Ie fiinein.

SBir fafeen nod^ unb plauberten, als über ben

bunüen (^rlen bereits ein erjter ©cißei 8tem auf*

bli^te. larmenbe Sanbe an ben anberen

1\]ä)tn plante eine 3Iatf)tfa]^rt mit mcitem Umocg
buii^ ben äBalb« äBir mieteten einen Aa^n unb

fufiren l^inter^er, es toar am beften fo, ber 3Beg

5U IJu^ ju)ifcf)en bem fiabiirint!) ber Ronale l^in*

burc^ mar im gfinffern ju befd^merlid^. Sis jum

Sßalbianbe fouiiteii mx ruljig ben 3]orau5rubern*

ben folgen, bas Biüd im äßtefentl^al bis sur

SWü^Ie war bann offene Sal^n, bie im SRonb[^ein

fein ^inbernis bot.



60 Ratten totr benn als 9l6fc^Iug bes Xage$

eftte ö^nliÄe Situation xok gcffent, blof) aui" 3prec*

lualbmelDbie geftimtnt Reiter toie gejtein fangen

nnfere 3^#fi^inp<^it^* ^6^1^ ^ toaten frifd^ete

Realen, bie Stubentenitebet tauj^ten |eltfam in

bie fi^ioatje Üanbf^aft l^tnauSi übet bas gurgelnbe

SBoffer, bas im fjänfleuben Gclenlaub jil^te, bie

fd^Iofenben äBiefen, m bie bistoeileni luenn bas (Se»

fpinnft bcr ©lätter fiel) üffiidc, ber blaßtote SRonb

toie eine fa^Ie 9iie[enblüte \a^. (£in paarmal \ts>i»

ten bie 9{uberftangen, bte ^d^rleute ftritten fi^

über ben 2Beg, einer Üeüerte ans Ufer, fd^Iug

ein Strei^^ölj^en an unb beleuchtete einen ber

angenagelten 2Begu)eifer.

tKte es eine löngere Gtrede i^inburii^ abfolut

finfter lourbc unter feft ineinanber nerjcfirdnitem

<£rienb0m| langte einer ber grü^rer einen SlrmD^Q

Seu oon einem feiemben ital^n, ber am 9Bege lag^

nnb 5ünbete ben trodenen Stoff in tieineu groben

als Jßeu^te an. !Die brennenben Bü]ä)ü trieben

lange auf bem trägen Strom, ol^ne ju oerlöft^en,

unb erseugten ein rotes garbenfpiel auf SBeDe

unb Slötterrocrf, bas bem ganzen 23iIbG einen

magilc^en So^^^^^ li^l^i loenn ^rrlic^ter tanjten.

9ns unfere SBege fijö^ vot bem giößen SBiefen*

t$al trennten, fangen bie ba brüben gerabe: „(£s

i[t beftimmt in (Bottes !Rat . . 9loc^ eine ge»

taume 3^i^ i^inbur^ i^örte man bie SBorte, ei^e

ber iiiang fii$ langfam nad^ bem SBalbe ju oerbr.



bie Mutigen Sttetfen bes glimmenben

Seue$ glaubten no^ lange Verübet, fie mxlo\ä)cn

\Sfy, als ber Ie|te Ra^n siDtf^en bie Sfiume ein*

gelenft Ijaüe.

^kx brausen in bec idic^tung toar es muüi^
fallet.

^uf ben SBiefcn föchte ber 9tebel unb oerfc^ob

bie Ufer» bet ferne 9Balb fd;aute n)ie ein Io|I-

[L'uDar^es '2Iuge baiüber roccj. SBeffcn taudjte

noc^ ein alleile^tet 3ie(t Don ^benbrot ouf, er

lo^te fal^I in bie lueifeen Dämpfe hinein. Die glul

grau, — nur unfer Soot gefpcnftifd^ toeiü barauf.

£{1(9 lieg bie 9{uberftange f^Ieifen, ber Ra^n

breite Ji^ langjani l)alb im Äcei[e unb [tie& bann

mit leifem ^raO toiber bas naffe Ufergras. (Einen

SWoment lang lag er gan^ ftill, e^e fiillp bas

ÜKuber oon neuem einlegte. (Eine legte Stimme

Don ben fernen 6&ngemi üer^allenb voit ein jllang,

ber aus ben 2^iefen bes aBa^ers fam. Dann bas

6^nattem eines Sögels in ben perj^üQten äBiefen.

Der 3lebd waUtt fa[t ^^ufe^enbs liöljer. (Sanj

oorne büjter gadige Sc^ilfarme, ins ^iejige oer*

grögert SBeiterl^in bie SDBiefenufer^ begraben im

SaSeiö; an beffen oberer (Inenje §ier unb ba ein

einzelner Saumtoipfel fo^lfc^raar} toie eine los«

geriffene SOSolfe |d;u)amm, baruber ein ein*

famer, grell loeiger planet. Ststoeilen toar es,

roie roir fo langfam toeiter ruberten, als fc^neibe ber

Ral}n in eine am SBa[fer(piegel fejtgebaunte



Dampfjdule ein, bas ?ruge Qtwal)iu bann auf

SRomenie gat nii^te. £te SRuberftange fanl |{er

eingeftofeen tief in ajloorgrunb, ^Icrlen üon

Sumpfgas quiriten beim £osmgen mit |etatif,

bte an einem n^eggetoorfenen brennenben S^^^
l&ölj(§en mit blauem ®eifterf(ämm^en uetpufften.

(Sine n^ilbe (Ente fu^c aufgefd^redtt bt^t vt>t uns

niebeti aus bem ©eifeen Slidjts aufs äBaifer auf*»

1)atf($enbf n){ebet ein Stüd meiter fliegenb, bann

von neuem aufpatf^enb, um enbti^ toit eine

f^toarge ^ombe i^odj ubec ben 9^lebel toeg in ben

SBiefengtunb ^ineinjufaufen. u)eniget man non

bem SBalbe ja^, beffo beutlidjer füllte man an

feinem Stem bie 9lä$e bes ge^eimnisDoIIen Sumpf»

btdi^ts, bas i(^ bisher no^ immer ni(^t BcfiK^i

glaubte in bec unbe|timmten iBeleu^tung bo^

3U fe^en, n>ie Sill^s ttugen ^inübenoonbetten na$

bem oerl^Ieiecten 9tät[el. 3u i^rem Slid glü|)te

eine Sflamme, als fie mic^ bann anfd^aute, — voxt

bamals in bcr (Semittertooge bcs Sees. WBer fic

{agte ^eute nic^t: i\t genug, lag uns nun

umtel^ren unb voteber DetftSnbig fein/^ Sie fragte

ber 3^^^- Ji^fe 8tret(^^öl3i^en flam*

men unb beleu^tete meine U^r. „D^ ift bas no(^

früB! SoTIeu loir ^in, in ben Sßalbi' 3^ lubexe

geni ein Stüd/'

,,(But, bie Stunbe ift getoig f$.dn f&r ben

SBalb."

„SBiD^elm, ^öre, ia?'*



„3^ pre/*

„2>tt mit\i Bei fiilli) ftel^cn — fpäter — toenn

es i^t einmal fel^r, fe$r \d)U^t — fö^ bas

tou(t bu? 2ro^, tro^ bem oon ^eutc frü^?"

^in betn^ JßiKQ, bos toetjjt bu. tDer ganjen

SBelt 5um Zxo^."

(Es toar ie^t gerabe fo bunlef, bag t$ laum

\a^), mas fie t^at, aber füpe, ba^ ber SRa^en

jid^ j(f)nencr beroegte, bas Iei|e ^lätld^etn erld^oll

oetftStlt am 5Ue(. 6te ^attt in einen 6e{tenlanal

eingelenft. 'SHadj einer SBeile tourbe bie 3C8a[[er*

flä^t faft um bas Dreifa^ breiter. 2)et 9lebel

toi^. 3lad^ ber toct^grauen fönt eine abfolut

i^sDarje giniternis. Über uns molbit bunlles

5BIftttem>erI tote bie @f»i^bogen eines uralten

güti[d}eu Xomes.

(£in {^toerer Duft toallte oon ben Ufern . . *

ba toar er benn alfo enbli^ ber eigentliche m9[tt[^e

Sprceroalb.

SERan fal^ t^n laum — f^nvdraer unb ^^mätitx

amrbe es ringsum — nur bas Solj bes 9tacf)en5

blieb gleid^magig ^eU. ^ber man empfanb [einen

G^ouer^ man ^5rte feine Stimmen, bie anbers

Hangen als bie ber SBiefe. Gs ra[djclte unb raujd)tc

toie r»on grölen^ unfi^tbaren SJögeln in ber 2)unlel*

$eit, es buftcte oon Sluniett, bie bas ^Tuge nid>t

fanb, bie ptellei(^t er[f bie loarme S^la^t feibft er«

f^Ioffen. $ier unb ba bas grüne üi^tauge eines

(Slü^Iäfers, ober ein unbeftimmtes 6(^immern wie



ton foulenbem $013. ^Id^Tt^ ein Anprall. Sor

uns lagette eine groge feu^te äßaffe. älber bet

Sta^n bohrte fi^ txietd^ hinein, — ein bet&ubenbet

X)u}t jtieg auf.

Detlaffenet ®ra$fa^n/' {agte Jßilli), „et

5at fic^ fjier feftgefaljren/'

tafiete in bie 9la^U äBir toaren bem llfet

gariä na^e. SDteine $onb tül^rte an taunaffe X>oh

bcn, beten Duft Jic^ mit bem bes iii\ä)tn (Stajes

ntif^te.

„Rommen lüir ^icr nii^t tüeiter?"

„(SmVji, mit mü]]m um nut ein Siüd jutüd«

orbeiten. SBit finb von bet 9R{tte abgelommen.

^ter milnbet ein Seitenatm, ben bet ftembe Staden

\pmt"

^6) etioartete bas ^Iät[d;eru mn neuem ^u

petnel^meni bas leife (SkxUn, bas mi^ einf^ISfette

wie ein berüdenber S^^^^^^-

W)ti jie ^atte bie Stange {inten iaf[en unb

einen ilbetl^ängenben 3weig etgtiffen. o^üt Initjc^te

unter bem Äiel ber Sanb.

„SBas v>m\i bu, m^?''
3)er yiauu Hang gefjeimnisDon In all ben X:uft.

3^ ful^Ite lotebet bie gtogen, f^ioeten Dolben,

fte griffen mir te|it in$ (Sefi^t. Xage ^ätte

als SBDtanüet getou^t^ was es wax. ^z^t

empfanb nur ben betaufd^enben Wx^au(fy.

S(uf einmal ein l^eftiget 9(ud, — bet Sflai^en

f^aufette ii^ etleid^tett auf.

c



p,Du ge^ft an$ ßanb?"

„3^ hin am £ante/'

5^ taffetc tDteber. neben bem goljronbe

bes Süotes ^ofics (Sias. 3d; ergriff einen 3^»^?fl

unb f(]^iDang tmä) hinüber. Set S^^iQ bxaä), aber

ein baiurri ticjponiienes £u)Iinc(^tiijäuj5 jfHurrilc [lu)

Sa^, o^ue 5u teilen, ~ ic^ f^toantte, Soben fa|[enb,

mitten in bie 3)oIben hinein. ®n Slroi^en, ein

Äniden ringsum . . . no^ töilberet Duft, als lobere

aus ben gebroti^enen Stengeln erft bie gange, f)ex%t

©lut. Durd} bie ^'^^f^^^^^^s bra^ es J^roer

Sal^n, tote ein aufgefdjredtes äBilb, oielleid^t irgenb

ein rieftger SnmpfDogel • . .

^e^t legten fic^ stoei ^rme um meinen §als.

Unb nun n^at bie ^a^t auf einmal verflogen . . p

löu^te md)t mt^x, toas xaufd^te, ©as bxa^, mos

ioei$ fii^ [(^miegte um mi^ ^er . . . ein unenb«

Ii$es gfeuer fom über mi<^ . . . filmte bie Stuft,

bie einft att meiner geruht in jener tollen Stunbe

im (Sarten^aus, bie \^ bann ^atte ^erausleuc^ten

{e§en aus bcn ^c^aumbergen bes ©eroitterfees . .

.

in biefer oolllommenen JRai^t, in biefem pnenben

©etoirre bes Urtoalbes, ber fein lebenbtgcs (5e«

manb über uns loarf, mai unfere glü^enb unb

f($tanlenl05 fid^ auslobetnbe Üiebe u^ie ein f}ti%tt

$uls|tf)Iag ber bumpf ausatmenben Statut |elb)t

. . « mit jeber äBenbung bes Körpers bra^ eine

SBelt Don ©lütentöpi'djen; als feiere ein bar*

barif^er ilönig ^ter fein 3^otenfeit . . . unb bie



grügen Dolben fielen ins SBalfer^ ins Boot ^inobi

glitten mit bet Iei[e fott(trömenben (^lut ba^tn,

(autbSi Ilagelos, als [iteue bie 9latut, in beten

S^o% wix uns bt^tbm, mit forglofer $anb i^te

fRofen über nnfer ^ot^jeitsbett . . .

ßangfarn hod) bann ein l?ict] von '3i(berma[c^en

iu uns ^txan, ber SiKonb glimmte im ^latterba^

unb marf einen f^malen SetUgenfi^ein fibet ben

SRiiien bcs ^cufa^ns. §ier unb bort blt^tc ein

^ft ouf, ein feuchtes Slatt, eine Heine äBeUe im

SiamL J)ann, als bre^e eine ferne $anb eine

931enblatetne loieber unt^ oon neuem bie gtoge

ginfternis, fein Xri3pfL[)eu nicf;r oon bem Silber^

regen, nur bos leiie ^jlnfnirjc^en bei beiben ila^ne

oerriet bie SBeOe nod^, bie neben unferem SIflten«

oerfted loeiter unb metter rann. Der Qto^t,

tappenbe S^Dgel, ber oorl^in erfc^redft geflogen,

[c^ien loieber nd^er ju lammen, als fürchte er

uns ieljt ni(^t mel^t. SBiellei^t toar fein Staut«

lacjer aud) unter tiefen Hülben . . .

Sidi0eilen ftreiften uns meif^e gfiflgel, itgenb

ein großer galtet ober eine 9la^tf^ajalbe, bie

5um ilBafferipiegel nieberftri^*

Der Duft preßte f$n)er auf unfete 6titnen.

23lumentot in ber Srautnadjt ... es coirbeUe mir

but(^ ben Stapf mitten im Siaufcf}, aber mt etioas

uncübli(I) Seliges. Sterben in bet 2kh^, im Oe*

n\i% im Duft . . . [terben, o^enn man £eben jeugte

. . . £ippe auf Sippe, Serj an $er3,

16*



I)!e 9la^t war rueit oorgef^tftten, ah wir

unfere ^eimfa^rt antraten. älUes ein einjiges

9lebelmeet, feffift bet SRonb übet uns im ^nnft.

ü'ülr) betDegte ba$ Siubet nur matt, iwti, breimal

fuhren tDit uns am Ufer fcff, bie hirge Strede

beynte fiu; enblös lariy. SBir fpraujen lajt nidjts.

(Es loar gefd^elien. SaSas nun fam, u>ar oetf(!^Ieiett.

mit biefe 9lebelna'd)t. ^ä) l^atte gefiegt unb füllte

bod^ ein iBangen. 2iü^ max mm, — unb loar

boc^ nii^t meine ($rau. t>tt SBa^t^eitsfampf

tDurbe jum SRouf^. Unb benno^ roar in biefem

9{aufd^e eine 6ügigleit, bie meinen Aötper je^t

noä) na^ittexn lie^ ti^ in iei^e gibei l;iuein.





I

eit bem feigen ^albabenteuer skaten oter

SBoc^en Detftoffen. (Eine ^i^e sunt (Erfittfen

brütete über ber SBelt, [elb[t ber Spreeioalb mit

feinen taufenb äßofferabetn lag u)ie begraben im

Staub. Xlii^efieure Sdiioärme von Ste^fliegen

matten tagsüber hos Zubern im ita^n }ui: Un»

mSglt^fett, bas fiaub bdrrte; ba$ grfine Saftgrfin

mutbe fa^I, als ge^e es \d)on auf ben §crb[t ju.

SEReine fptritiftifii^n Stubten lüdten in biefen

SBo^ett nut [el^t Iang{am poraatts. 9ltd)t toeil

etma na$ einem erften Anlauf bie iBegetftetung

bei mir nun bereits abgenommen l^ätte.

(Segenteil: bie £uit war im ooOlten äßa^e ba^

mi^ au($ le^t no^ gan^e Zage bei meinen SBflc^ern

einsuidjlie^gen. 2)a$ ^inbernis lag auf einem ganj

anbern (Bebiete.

(gs ftedte in meinem 3Jerf)äitiüs ju £ilh). gajt

tagU#, toenn- in ben Slbenbftunben bie (Blut einlas

nadjgelaHen t;atte, l}oIte fie mi^ auf meinem 3iw»



mx ah unb mir trieBen uns bann bis in bte 9la(^t

hinein auf bcn ^infamen SBegen ^crum, um meijt

\pät in einem itgenbcQO gemieteten Ra^n }um

S(^bö surüdsufe^tem

Salb war hin SDSinfel tu ber gan5en i3anbf^aft,

ben mit ni^t bur(^ftöbert gälten, mx fletterten

auf ben ©rasberg, mo uaB Irigonüiiielrifcfje 3^^^)^^^

[tanb, unb geno[fen bort einen entjüdtenben Qon*

nenuntergaiig. Stuf efnfamen Sauctn^öfen ticken

tutr uns ein frugales ?l5enbma§I bereiten, ein (Se^

ric^t ^t^U, u)te |ie bie Orlugarme in unerf^ö;)^

(ic^er f^nttt lieferten, in einer Halineufauce, bie

^tüc^enge^eimnid bes Spreetoalbd loar. äße^rfai^

oerirrten mx um jiDif^en ben ilandlen unb fanben

nur mit gröltet SRül^e unb einem ^licfenauftoanb

Don Gtreic^l^öljc^en 5ur (Srl^eHung ber äBegroeifer

unfer 3i^^- &x\w\ Sonntagmorgen verbrachten

toir oor ber ftird^e bes äBenbeitborfes unb be^

tufttgten uns an bem pra^tigen garBcnbilbe ber

öerjainmelten 3EBeubinnen im 9Zationallo[tum. Sie

j^etjsen iRad^mittagdftunben biefes Zages oerf^ße«

fen mit in einem Suftfjroinfel am Slb^ang bes

garbengefrbnten Sonb^ügels, n^o ber Sage nac^

ber Ie|te SBenbenfönig in unterirbijf^em CBentat^e

oer^aubert [i^en joHte unb bie SaSij)euf(^aft prä*

^iftortfi^e gfunbe gemai^t ^atte. 3Btr frogten mtnig

naä) bie[em !^aul)ex unb bie[er aCBiffeuJi^aft; ber

DoIRommen etnfame Ort mit feinem SBaH oon

Srombeerranfen erfd^ien uns blog als unüber«



tteffitdjes aSerffedt ffir bie äBfinfc^e oon £iebenbem

Den eigentlichen Sump^^x)aIb ntieben mk, ber blut*

butfttgen 3n[elten toegen; am lie6[ten toaten uns

bie Heinen grünen ffirlenl^aine, bcncn übcrljaupt

lein gifab fül^tte ttnb bei benen, pon äugen ge^

feigen, bie 5Buf(]^&fte unnttttelbat attf bem fnie^ol^en

6utitpfgrafe bet SSIumeniDiefe lajteten«

Z)tefe ^gellofe £iebe tntnitten einer 9latut, bie

in i^rer ^i^e, i^rem üppigen g>flanäenleben unb

i^rer etoigen gfeieitagsral^e [elbft f^on etoas Se^»

raiiicficnbes ^atte, lie^ mir btc S3od)en Einfliegen

iDie einen 3^taum* (Ernfte ffiefpräd^ oermieb &\Ur)

förgfältig, von ben fpirltlffif^en Dingen lenlte

(ie [tets [o f^nell tote irgenb moglid} ab, 3ii*

loeilen loat mit mitten im DoHen ®enn|}| in bet

ab[oIuten Eingabe, aU wäxm mit uns eigentlich

no^ ni^t einen 6^titt nfi^et gefommen. 2)on

i^frer Scrgangen^eit fpra(^ &\Ux) nie, unb hoä)

füllte id^ als f&zobaä)Ui aus gelegentlichen

^etau$i bag fie teilet unb u^e^fetoDOer getoefen

fein müffe, ah idi felbft unb and^ toöh^ ®J^öf

tDugten« 9Iber i^ freute mi4 <tn getoiffen

Sdjleiern grol) 311 5erren. Der IRaufc^ xoax p
{ügj unb anbererfeits bangte mir oor m9[ti[<|en

9(nfallen: bas alte (Ereignis bei bet ^eimlel^^

Dom See {tanb mir beftanbtg lebl^^ft in ber dx*

tnnerung.

Gin einjigesmal, mä) einer Befonbers tDiIben

Orgie im CSrfinen, loal^^enb id^ bei ber ^eimfa^rt
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im Äaftt bte Mubetffange fai^rte —• !^ 5atte es

mgtDif^en gelernt — p Raupten bie Steine in

ber tDunbetbaren (Entfaltung bes flachen fianbes

unb unter mir bas gurgelnbe SBaffer, fam mir

ber Gebanle, bag es bod) gut fei, ba| 2xUr) mein

2Beib nlcfit ^atte lycrben cooHen. Gie taugte ^ur

(Seliebten, ni^ jur gfmu. I)ie Jßeibenj^aft tarn

auf SRomente fibet fie toie ein Sturm. 2)ann loat

|ie t)on l^inrei^enbcm S^^^^^* Slbei es oerflog

ebenfo rafc^, bte feu^ten fltugen tourben eifig Mt,

eine 9Rauer {tanb |dl; 5tDi[c^en uns. SBir fprac^en

unb Baubeiten bann als itameraben, t^r Urteil

wor fcf)arf, rote bas eines $ülannes, unb mufete

mid^ mü^iam barauf bejinnen, bag bie|e iBruft no^

oor fünf SRinuten an meiner geruht in mtliotu

geffenber, alle Sinne im innerjten auftDü^Ienber

Siebestrunfen|eii got^en fiatte toenig

3eit }u \ol^m (Bebauten, iä) lebte me^r, als bag

ba^te.

Der einjige Ort, mo mit uns niemals Bis^eran

irgenb eine Sectraulid^Ieit erlaubt i^atten, coar bas

G^Iofi felbft fitH^s 3tntmer ^atte t$ no^ lein

einsigesmal au^ nur gefeiten, in meinen fleinen

Salon lam fie nur auf ^ugenbltde. 9lotu)enbige

S^erabrebungen gelangten ftets hux^ Grnefttne ^er*

auf unb l^erunter, bte fletne gfrangofin toar in

btefen X)tngen Bis ins Aletnfte gef(|ult, fte l^atte

ein haxin, gerabeju aSgegenmärtig )u fein

unb fi($ ebenfo getoanbt ou^ loteber unft^tbar 3u



ma^tn, menn es genaten fi^ien. Xro^bem — uttV

wo^)^ roefentli^ hurä) meine Sd)ulb, toeil id^ petfön-

Ixä) ni^i hos gertngfte (5mi^i auf bie ^etmlti^«

tett in metiten etotifd^en Se^te^ungeit ju &iUt) legte,

gloube !aum, bafe bis jur Dicnerjc^aft gemutet

femanb im S^Iojfe toat, ber niäji allmfi^Itd^ ein«

9efeT)eu l)aiU, roie bie Sadjc jtanb. X'ie ©cnoffen

mal)xUn mx ein anftünbiges Stiilft^ioeigen gegen«

über bem tat)äd[)Itd:)ei'. 3)er (Sraf erf^ten mir

6isu)cilen fül)ler in [einem iöer^aUen mir; aber

id^ iDugte ni^t, ob gerabe bas Biebesoer^dltnis

ilju babei bcütmmte. <ci wai überi^aupt idjlei^tet

^ame, \^lo^ \ia) tagelang in [ein 3ininier ein

unb fpra# bei ber Safel faff lein SBort. Seine

ätntagsjtimmung, bie er in bem geuer ber ^e«

fe$rungstage abgelegt, toar 3n)eifeno$ eine grauere,

mel^r einjieblerifc^e, als id) gebac^t, bie greunbe

bejtätigten mir bos. übrigen gaben bie{e

(^reunbe mel^r aber minber bas (Srau grau toieber»

bie £aune i^res (Saftgebers toar entf^eibenb auä^

für ffe. 2)er Hauptmann blieb mir nad^ einem

furaen 9lttlauf 5ur gfreunbf^aft enbgültig ftemb.

3^ ad)kte it)\i als guten Kerl unb raupte ge-

legentlt^ eine pon feinen Ctgarren aur (Sefell»

Jd^aft mit, aber bebaltit^ren tonnte man niä)t mit

i^m. (San^e äßittage über )>rai^ er oon ^alitif,

bie mir fern ftonb, unb er vertrat babet einen

Stanbpunft, ber mir noä) ferner war. (Einen

^benb, ben id^ bei voettem lieber irgenbioo im



JBuf^ mit fiillp pctlebt ^ättZf Dcijalate er um
\>uxä) Sotlefen einer oon i^m Derfagten SBrof^üte,

bic ber Qad)t bes Spiritismus mit folc^em Itn-'

QtWid bas SBDct rebetei t>a^ felbft bei (&ia\

tta^^et iu SBalter tinb mit fagte: ,;SintmItf$er

a3ater, mit oas für ©efc^bpfen totr man^mol

pflügen mflffen, — e$ iff ntt^t glauben i äBenn

bas Ic^on am giüiieii $013 gcfc^ie^t . •

gfret) toieberum iDonte aufgefu^t fein, unb »enn

man fjiufam; roar er in brei gäHen ätoctmal fo ein*

iilbig, bag man nid^ts t^un fonnte, als bei i^m

auf bem Sofa eine Sigarette tauten ober ein

9la^mittac]5)d)läfd)en galten. Seine Stimmung

würbe oerj^Ied^tert bur^ ein Unterleibsleiben, bas

er ialjielang Deijdjlcppt haiit ober aucf) rool;! in

{einer ^rmut nid)t ^atte pflegen fdnnen unb bas

i^m fe^t bie 93tugeftunben oerbarb. (£x fi^mollte

mit &iÜTj, bie bes emigen SRobellfi^ens überbrüjjig

mar, unb f(|impfte, toenn er überhaupt einmal

bell Sölunb auftat, auf bie Äunft, bie SBefber

unb bie SBelt im ganjen. S^Iiepc^ lourbe für

uns feine 5\Iaufe blofe noc^ ein bequemer 9?enbe}«

uouspla^i wo mit um ben bentbar geringften

3tt>ang auferlegen fonnten, ©ir führten mit Siti*

l;aberei gerabe jeinen i^a^n aus unb fetteten i^n

bann fpät in ber 9lad^ o^ieber neben bem $aufe

an, ol;nc bafe er je bauon Sfioti^ 5U ne^imen [(^ien.

So blieb als testet, mit bem i^ engeren 9)er«

fe^r unterhielt, $etr SBalter ber ^oet. (£r ^otte



jid) oom elften Zaqt an mit fo otel Wiaxmt, ate

t^m oerltel^en mt, an mx^ angef^Ioffett, er lam

gern auf mein S^^^^h je^t meift in ben

SRorgenffunben axbtiUU, unb plaubette, ntd^t ge*

rabe ^e^^^^orragenb geiftrelc^, aber hod) in an»

genehmer g^rm. Zxo^ bes iBerltnet Gfepttlecs,

bet in i^m ffedte unb fem Sefte$ Detbatb, l^atte

et Sedeiitexung für lanbi^aftli^e Gd^on^eit. 3Bit

gingen bisioeilen {ufantmen fpajieten, einmal be«

gleitete er Jßilltj unb mi^ bis ju berit (5a[t^ofe,

mo mix an |enem toilben %benb geraftet, toir

tranfen ein paar gla[c^en fauren 2Bcino5 mtt^

einanber, ^armlos unb ungeniert alle brei roie

funge Sol^ämiensi Don benen einer feine Jßiebfte

mit ^at dlaä)l)tt ruberte er uns im Sd^meifee

feines runben ^ngefi^ts nac^ Saufe, roir mann
beibe von bem Xraule munter geworben unb fü&*

ten uns im SRa($eit nac^ jQ^Q^^Iufi (Sr ftarrte

boBci ernft^aft mit feinen großen ^luc^engfäfern

in ben SDionb unb geroä^rte uns im übrigen rei(^»

(i$ Stit 3U unferer Jßiebe, benn er fu^r menig^

ftens [edjsmal in ben S^Iamm unb öerlor föjlieö»

Ix^ bei einem ttlnprall bes Aiels feinen Aneifer,

fo baß cöir nun hoi) i^n ablüfen unb als blinben

^affagier im toortli^lten Sinne nac^ ;gaufe bringen

mußten.

SBenn fo unjer £ieben faft ungejtört blieb, [o

gab es bo$ ein dtuDOS, has, pmal gc(]en Snbe

ber oier SBoc^en, anfing, auf aQe ^u brüden unb



ni^i am iDemgften auf ini<^. BiH^s m^ftff^e Ataft

f^tcn in ein Stabium bcs üonfümmenen Still»

ftanbes getreten 5U [ein; in bem ganjen ä^ionat

gelang nti^t eine emsige St^ung.

Sflun foHtcn ja in fcüf)eren ^^or meiner

3eit, Al^nltd^e Raufen ft<| geltenb gemacht ^a6en.

?I6er fleine Sorfälle Ratten bann bo^ immer bas

^ntereffe ge^atten^ an bte f^Iummembe Araft

gemannt. (Ein fo abjolutcs SScrfagen, oerbunben

mit einer fo merfbaren Umtoanblung in

SBefcn, war Bis je^t ni<^t feffgeftellt. Der ffiraf

fdjicn gan3 befonbers unter bem (ginbrud ju leiben.

Das äßiglif^fte t)erlnüi)fte fi<$ far i^n.

9^ad}bem ifjm bas 33c!eIjrung6tDerf bei mir fo

überraf(^enb gut gelungenj luar er gerabe in le^ter

S^xt jtDetmal oon feinem Sorfa^e bes (Se^eim*

Raitens unferer Experimente abgegangen unb i^atte

aus Berlin frembe Herren mitgebraii^t, bte einer

Si|ung im ©arten^aufe beitüoljnen follten. ffleibe*

male $atte £{119 M M^^Iub in ber ilammer an*

binben nnb anficgeln Iaf[en, es toar aber toeitcr

burii^aus ni^ts erfolgt« äUir i^atten eine oolie

6tunbe auf tl^r <£rf^einen gewartet, — als wir

bann bie Z^üi öffneten, la^te [ie uns aus großen

Stugen aUi es war nichts peranbert. ,,Sie \t^tr\

\>oä), xä) bin l^eute nid^t ftarf. (£in anbermal."

Sei bem erften äßigerfolg biefer %rt galt wenig*

ftens ber Iroft, bafe unfer (ßaft, ein filterer Stan*

besgeno[fe bes (Srafen, \ä)on Ifingft überjeuguugs«



treuer Spttittft unb ttber^oupt ein unenblt^ ^am*

lo\a (Suis max, bei alles 311111 Seften auslegte

»nb fc^Iteglit^ tei^Itd) \o oiel po^Igefallen an

unfcren ©etrönfen als on unfcrm Spfritismus

fanb. Der jtoeite bagegeii gejtaltete |id) im

^ö^ften ÜPla^e peinig für alle ?Parteteit. 3)ie

©elabenea coaceu ^mti junge iBcrlincr ?lrste, tüc^

tige Wlamtt, bie aber boc^ ben 2)ünfel ber eben

angelernten uTi![eriifi}ajtlicijeii l^rfenntnistljCürie

cetd^Uc^ 5ur 8(^au trugen unb ben ältigeifolg mit

ben f^atfften gefeD[(^aft{t(^ mdgli^en Qpottmotten

fommentierten. 3la^ biejer {enteren Si^ung lieä

bet (Sraf \idj gerabeju ^mrei|en, &xlhf 93ortoftrfe

5U niad)en. loar ein unangenehmer äRoment,

mit traten fänitlid^ [ofort lebhaft für fie ein, unb

er bat benn au^ in aller gorm um (Entfd^utbigung.

'ilber es mar ein ^Beweis bafür, loie furchtbar il^n

bie Sad^e mitnahm« iBet SiUi) IdjütU ber SorfaÜ

nur ben bittereu $^q%, ben jie oljue|)iu^ roenn loir

allein matcn, ganj offen gegen ben trafen }ur

St^au trug unb ben \d) \f)t oergebens aus^urebcn

[uc^te. „O, bu fennjt i^n nid^t/' btad) [ie bei

einem (BefprÄc^ biefer 9Irt los, ;,bu wei^t ni^t,

roic gern er ben ed)ten (ßrofen ^erausfe^ren inötf)te,

loenn er \\^ ni^t oor eu($ fc^lic^ten £euten fd^ämte.

SWtt ^citic^eii, rDci^t hu, mit ^eitfcljen möchte er

üiUi; aioingen, bag {ie (Experimente mac^t, ia, glaub

es mir."

X)afür ^atle id) nun nur ein &äd)ün, $(6er



au^ mic^ qudltc feit bieiec ^loeiten Si^ung ein

(Sebonfe, fo oft iä) allein mar.

£ag bie Sdjulb an ßiltt)5 Rraftmangcl nt^t

am €nbe in bem ecotijc^en ä^erl^dltnis ? SBenn

nun bie ffief(i^Ie^iserrcguiig bie mebtiimiftifc^e

gäl&igfeit bauernb aufhob?

bur#Q7fiI)Ite einen langen SERotgen ^inbut«^

bie |piritijti[c^e Sitteratur nac^ einem anabgen

gfalii einem ^u$fpru(^ über Sa^en btefer ^rt.

^ä) traf ^roar auf monen^afte Angaben über t)er=

heiratete WiUhkn, aber fanb bof^ auä) ein paar

gute Sluffäije; bie oon ber ^etanbilbung pm
5Diebium jpra^en unb äu^erfte (Ent^altfamfeit als

Srfotbemis nannten. Die inbifc^en gfalirs, bie

beften 9Kebien ber 2BeIt, lebten in Jtrengjter Slslefe,

im DoMommenen (Ebtibat. So max ii) mögli^et«

toeife felbft ber Sd&ulbige! 3^ oerbra^te eine

fd)IafIofe Stacht. Mte 2xll\) eine ^nbeutung

mad^te, tackte fie ©ie toll, „fiafe bo^ bie ©eifter,

bie fornmen ]ä)on coiebec/' Unb ber 5laufc^ über»

töubte meine Sebenlen für ben ^ugenblid, —
bauetui) Dcrbanneu tonnte et jie nid)t.

%üt bieje Dinge^ bas gefamte (Ergebnis glei^

fam ber oier SBo^en, sogen mir mit befonberer

ßeb^aftigfeit an einem jc^önen äßocgen na<§ einer

(Setoitternac^t burd^ ben Sinn.

2Bir Ratten — äßalter unb ic^ — in beni oer*



iDun|(^enen See ^tbabzt unb toaten bann in ben

Äieferniüalb ^inau] geficttert, um ein (c^attiges

ipid^t^en 3U einer Siefta 3U finben. X)ie loeite

blaue 2Ba[ferfIä(^c qUä) l^eute in nir^ts ber Iod;en-

ben 6d}aumflut uon bamals. X)te Sonne lag

mit PoHer ©lul baiauf, bie grünen Salme ber

Sc^ilfinfeln ragten mk )tarre äJktaUjpi^cn aus

bem gliijernben S^jiegel. SSBir Ratten uns an einer

üffenen ^albe gelagert, bie jd^rag gegen ben jurud*

©eid^enben ^ox\t anjticg, ein paar fIe{f(^rote $oIj«

[tü^e gaben Sd)u^ gegen ben 23ranb. SRet^ts unb

(infs ber Uferfaum bes dlabell^ol^ltanbes eine aus*

gebe^nte SBfiftenei, fi&er ben mehligen SanbBoben

bie trodenen 9lrme ber iSrombeeren loegangelnb

toie 6ptnnenglieber, ^ter unb ba bie bläult^ auf«

gli^ernbe 3^ineuflä(i&e einer geöffneten I)oppel*

mufi^el, auf einer fletnen fiac^e, bie ein fammet*

ipeid)er Sd^Ianiinrüden von ber Iei|e gicljcnbcn

StrdmuugsraeUe bes 6ees trennte, u)in5ige ^n»

fetten, beren pfeilfi^nelles Stufunbob^ufi^en mon
niel^r bur^ ben Strubel {al^, ben fie erjeugteu,

als bur(5 il^re fleinen Äörper felbft. 9tus bem

SBalbe i^audjte eine jlaubige £uft, ber 9iabelteppid>

[c^ien vertretene ^fc^e. ^n ber $atbe bic^t t)or

uns tDuc^s fiabiraut in biden, Blafegetben SBüfc^en,

bajiDtfdjeu u>öibten freisrunbe ipolfter mn
fur^em, oiDlett blü^enbem Hj^mian. 2Bic eine

farbige äBoKe fdjilierte es über biefe ä3Iumen Bin,

ein £d)U)arm Sdjmetterlinge, bic ber I)cit;e Duft



angelodt, gtoge Aailermäutel mit i^rem brennen«

ben (BelBrot ber geuerlilie, Sanbaugen in i^ren

(d^mu^ig gcauen S^u^töneti unb ein ^eer mn
SI&uHngen, bie bnrc^einanbet tDttbelten tote ein

oom SBinbe losgeriilenet 6txau'g SSeigi^mein«

ni^t

SBir lagen in $embärmeln auf bem luarnien

6anbe, o^ne Üragen unb @ppS| bad ^aat mä)

m% an Me Stirn gelleBt Bange 3ßit fpra^ feiner

ein SBort. (£in unausgeje^tes ^ii^^tn unb Summen

erfc^oD von ollen Seiten, — wenn ein gwfe ober

?lrm bie Sage anberte^ [c^roirrten grofee le^m»*

farbige ^eufcT^reden, bie nnbemerlt na^e 'gefommen,

mit gcröuf(^DoII gefpret^ten himmelblauen Untere

flügeln ben Eb^ang ^inab, 2)a5 feud>te ^oij

unb bie 5tr&uter bufteten einft^Ififernb ftarf.

5Rad) einer SBeile roü^Ite ber biie ^oct neben

mir eine Cigarre aus feinem als Unterlage aus«

gebreiteten dlod unb erbat fid^ mein SWeffer.

SBa^renb er bann bas Aäppi^en ber ^at^anna forg^

Jam abfd^nitt unb als getoilfen^after SBo^It^ötig*

ieitsuereinler in ein leeres Streid^^ölserbösc^en 5U

anbem feinesgleii^en warf, fagte er: „2)u, SBefter,

ma^ mir einfätlt, — roas i|t benn eigentlich aus

ber Ileinen 3)ame getoarben, bie bamals ju ber

jmeiten (5efii^t5^(5e]djici}te bei bir gehörte?"

^6) mu%U allen (Ernftes ni^ts über X^ereiens

Sc^idfale. ^^ii^ ni(^t gef^rieben unb fie

mir au($ ni^t. CEs traf mich Qtiä), als



'üBalter fragte. 3^ ^öttc itir unbcbiugf Idncjff

[i^ceiben joUen, ni^t blo^ um i^xtt \üb\t miü^n,

fotibent oot allem ait^ im ^^t^^^ff^ SBtffen"

(^aft. Der (Braf brängie mic^ faft tdglt^ i# foHe

etiblid^ einen 0an3 genauen Seric^t übet bte fo

uitenblicf) wertoone Sß\\\on ber Scfirecfensnacfit nie*

beii^reiben unb in einer gfac^^eitjc^tift oeröffent«

Kt^en. t>as oerfiegelte 2)ofunient über ben $er«

gang lag aut^ Iang[t in meinem 8(^teibtiJ(i^ tm

€(!^lo|fe bereit : eine gan} alberne Q^u, eine ^rt

Schauer, §atte mi<^ bis je^t nur baran oer^inbert»

es oan neuem 0i)r5une^men. SBenn aber etma^

Sr{pie^(i^e$ ftanbe lommen foHte, fo u^ar oor

allem ein exafter 8eti^t pon S^^erefens §anb et*

forberiii^. 3<l paarmal bamit ge«

tröffet, es merbe n^obl bemnd^ft ein ^rotoIoR ber

®eri(^t5üerr)anblun9 bei mir einlaufen, ber äJetter

toerbe es fd^tden ober bie 3ettungen iDfirben havon

bertd)ten. ^ber bas fonnfe in 2ßaf)r(icit noG)

lange hauexn unb n^ar ^er$li(b überflüjiig, \o lange

X^erefe estftierte. gelobte mir bei SBalters

grage innetUc^ jofort, nun enetgifcb an bie ©ac^e

(eranjtttreten. 9lo^ ^eute fi^rieb ^in.

9Btr plauberten eine SBßetle oon ber ^i\\on

felbft

SBalter fragte nac$ (Einiel^eiten, fel^r nfl^tern,

wie er in folgen Sflomenten war.

mu^te einmal über bas anberemal barüber

erfiaunen, mk ila^, wie oertoorren meine (£f



Innctungen \6)on roarcn. 34 ^<^^iß iöejdjic^te

in bet 3^il4^^5^^t toentgltens ein bu^enbmal et«

5df){t, — ä\Ur), ben ©enoffen, Srnefttne, bcn frem*

ben iBefu^ern, bem (^atttuirt in bem iDenbijdjen

SBirts^Qtife an bem benötigten SBeinabenb, einem

Sauern, mit bem id^ mit 2iÜi) ^erf/t in ber Spree*

iDatbfauce gegeffen, einem alten ^errn, bet in einet

S(f)enfe am SEBalbe cuol^nte unb axä)äolo[}i\d)t

Stubien imb . . . unb es mar, ah ^abe getabe

blefes oftmolige SBieber^oten bet $auptfa(|e bas

(Bcbac^itnis füt bie (Ein^elpunUe ooUfommen la^)m

gelegt.

„7)a% es eine §anucinatton im 3Ba(f)en wai,

l^eint mir nic^t beriefen/' [agte äBalter, „bei

5EBert bleibt ja, au^ loenn's ein Itaum toar."

&c[iritt bas. 3^) ^^^^^ bas 3^"^*^^^^ $u

beutli^ gefe^en, bie JBexifonbanbe. Stein, tc^ iDor

$en mad) gemefen

„3la, ob \o was nid)t auc^ im ^^taum oot«

fommt? coeiö ni^V
(£r ging bie anbeten fünfte burd§. Das i8e*

meifenbfte fei bie Übeteinftimmung in ber 3^it.

„Dicjcij (£If r)icr unb (SIf bort I)at etioas roirf*

Iii) 0a$dnietenbe$, bod mug id^ fagen. 2)agegen

Ifigt ii^) ni^t anfommen/'

SBie et bas [o betonte, fiel mit mein alter

^rofeffot ein. ^V^<^^ fonft nii^t gern von

biejer peinlidjeii 8cene, aber im aJii)ment über*

loog bie i&enugt^uung ba$ Sef^amenbe. SBalter,

17*



ber auf biejeii (gebieten o^Uig fiemb mai, fannte

il;n übrigens laum bem 9lamen na^.

,;^)er SRüitn woilU mix grabe bort bfc Ärei[e

oetrüden. (£r lam mit mit bem Unterfc^ieb ber

Ortsjciten von Söiagbcburg unb Berlin. 3>utt)ei6t:

]o lange toir nod^ leine Sinl^eitdieit für iDtittel«

eutopa l^aben, fallt (£If in äRagbcburg nid)t genau

mit i^if in iBerlin 3u|ammen. (Ein gan^ bummes

Argument, benn bie SSifion l^atte ja roxitli^ auä^

bei mir etiua^ vox i£If jtattgcfunben. (£s [c^lug

erft CEIf, als fie oorbei toar. X)er 3i9if<^^nraum

i|t nid^t fejtäujleßen, mag fein, bufe er jogar inal^c-

mattfd^ genau bie 3Ragbeburger 3^itb{fferen3 aus«

füllt. 9lIfo eine a3e[tätigung ftatt eines CHnwurfs,

ji) oeiblüffenb bie (gej^ic^te llang/'

(Eine lurje ^aufe entpanb.

Dann fagte 5BaIter mit einem unji^eren Sd^ie»

len bur^ bie IBrille: ^^SOSarte mal, tvie ift bas

glet^ mit bem Untcrfi^ieb ber Ortsjeiten? 9lI(o

i^ ffelle meine U^x na$ ^Berliner 3^it ri^tig,

faf)re na^ 9Kagbeburg; — fo ge^t fie bort oor,

megen ber u)eftU(^eren £age von SKagbeburg, nii^t

u)a^r?"

ff^a woi)\, Berlin I;at eben e^er (£lf als

SKagbeburg."

„5Re, olfo bas [timmt bann aber ni^t, — bu

^ätteft bie Siifton na$ (Elf ^aben mü|fen, nii^t oor

(Elf, loeun fie mit DWagbeburg ftimmen follte/*

bin ein ^jel!^^ fagte iä) mit guter Jtiaune.



I>ie £ad;e mai üjirflicf) 3U offenbar, ^bet jie

gab mit boc^ juglei^ einen Qti^. ^ä) Chatte alfo

in jener Sccne Bei bem ^rofeffot bod^ an^ felber

eine Heine X)umm^eit geiagt. SBa^rfi^etnli^ ^atte

et ben Sd^ntf3er atletbings felBff ebenfo fo toenfg

genierlt, benn geanttDortet ^otte er nur auf bie

gotm^ tote id^ (einen Sinioutf übetl^aupt aufnai^m.

Sol^e 3Jettau|cf)ungen ftecfen ja gerabesu an, SDür

jebenfalts ^atte [id^ unter ber 2Bu(^t bet übtigen

8cene bie einjelne 6o^e unlotrigiett bur^ge*

fc^muggelt bis ^eute.

ffSlinber, toie fann man hlo%. 9latürltcf) t^t es

fo. 9I5er id) ©erbe jeijt gaii^ fonfus ~- oor (Elf,

na(^ CEIf . . . . ite, alfo bie Sifion (elber toar auf

alle gäile öor Elf, bas \kl)t feft, uoi 23etHncr

elf

„Unb alfo ooHenbs eine gonse SBeife oor (Elf

ffir SRagbeburg. ^as moüte übrigens blojj

lonftatieren. Die Sa^e ift nämlit^ fo für meinen

(Sc|d;macE no^ uiel interef[anter. 2Bir f}ahtn einen

grall oon ootausf^auenbem jtoeiten (gefixt,

ber Überlieferung jpiclt ha^3, meine iä), iinmci bie

<5aupttolIe. Es betoeift fo reii^t bie (Steic^gültigfeit

oon 3^tt unb SRaum bei biefen mijftifd^en Dingen.

3Bas real etff fpater ift, fommt m^ittjc^ f^on [o

unb fo otel SMinuten frül^et. 9Bas lümmett firf)

bas ^Jlbjolute um unfere U^ren, bas felber zeitlos

ift Die Dummen toerben freilid^ biefe gfineffen

gerabe \nd)i begicifeii. %ud) betn ^rofefjor ni^t.



3uTn Spiritismus gebort bo^ no^ etmas tnc^r

als ein (Enb^eit ^^^\it unb ^wti tl^ren. Sin

loar tro^bent einlas eingefc^üc^tert nnb

f)atU TÜdjt übel Xlu\i, für einen Stinimungsaugen*

blid fel5er ben IDummen su [pielen.

,,(Ss lonnte aber au«^ eine bet U^ten perfe^rt

gezeigt ^aberi. X^m\c fam aus Bexlin, i^ce U^c

u)les alfo »erliner 3«*t SOBer benll In ber $oft

an U^renftelten. Sic toirb ben lob nad^ il;ict U^r

baticct l^aben."

„SWögli^. Das fhib Wefe aeltflefniglciten, auf

benen in ißro^cffcn 9JIenfrf;enIeben geopfert ©erben

nnb bie tüdmärts nie ein äRenfd^ toiebet ins Steine

fricgt. Cht le^ter 3left in allen Dingen mufj eben

bod) immer geglaubt tuerben. Deine ^ejdjidjte l^at

übrigens no^ einen {weiten famofen $unft. in ben

id; fötmlii^ oerliebt bin."

„Wnb?"

meine bas mit ber ^rt bes Xobes. XRtt

bem Duell. Darauf lonnteft bu bot^ beim bejten

aBitlen ntc^t aus bir fetbft fommen?"

,,5^ctn, bas mar in ber %l)ai bas 2i'llcrmet!*

mürbigjte, gana getoi^." 3^ fagte bas in gutem

(SlaubeU; mit ber Siii^r^eit, bie eine oft ers&filte

Sa^e giebt.

„Cbmunb toar gerabe in lefeter 3«tt rubig,

faft ettoas ^ausbaden getöorbcn. SBcr fonnlc ba an

ein Duell bcnfen. j^eine S}(ögiidj!eit, partout ni4ft/'



eine 3^i^ Iö^9 träumte ©Uber jeber jd}tDetgenb

Dor {i^ ^in. Aufgerüttelt ^atte mi(| bas &t\^xä^

bo^. 9letn, e$ t^at not, bog bet £te6e9tatif^

ettsjos in ben §intergruTib trat. I)er 5Roman im

6rfineit war getoig Iöftli(^, a6et bie gto|e gfot'

betuug ging bo(^ über alles. Den Rop\ m
X^pmian unb bie Augen im flaten, mit glänjenben

SOßöIIc^en iDte großen loutropfen Befprengten $lm*

melsblou bad)te iä) baxan, ba^ mit bem erften

Stritt in bie ßffentlic^feit ein neuer, grofeer

Aampf für miä) anl;ebe. 2öie xoürbe man bie(e

S)tnge anfechten. SBie ©firben bie Ileinen

:l uljciibjournaliiten, beren gei[tige wk iiiatctielle

SJüfete t<^ [o gut aus ber Praxis fannte, über

bas gefunbene gfrelfen Verfallen, biefe ^ol^Icn SRen*

fc^enlinber, bte nie ber Sd^auer bes ©eroalttgen,

bes fibermenf<^Iid)en au^ nur in ber geiDö^nlt^en,

belanntcn SBelt gepadt, geid;it)eige benn, ba& |ie

biefen 9iiefenflug über alle Srenjen l^inaus 6e<^

greifen [odten. HntütHfütlid^ fiiditc icf) in G)cban!en

meine äBaffen jujammen. S>er ä^orfaU mit Bilii)

im 9BaIbe lam mir in ben Sinn

erinnerte SBalter baran, inbem mit ber

$anb na^ ber Stiftung be$ Ortes ^infibermies.

bort cöar bas?" {agte er, ben Äopf auf*

ri^tenb unb ben 5tneifer einllemmenb; „x^ ^atte

bie fiolalität nidit fo im 5^opf. $ier war {a benn

ou^ mo^l bas Xl^eater für bie fantofe (Sc^u)imm«

partie, tnas?"



,,^nerbtngs. BUIq mu| na^QU am ^Ud, mo

mir fi^cn, ins Wa]\ti gegangen fein/'

(Er \ä)mitQ mkhei eine äBetle unb raupte» bic

Ilcincn ^[ugel^en in ber fiattb[cf}aft

„9la, ©eifet bu/' begann er bann^ «i^lau ©art

i^r auä^ ni^t in ber 9ßa^I be$ Ortes für bte

Sranbuijion, I)ie Sfeptifer iriegt i(;r nun mal

(t^er auf ben $als. Die toerben ft(| l^ie^er {teilen

unb fogen: BiHt) l^at ben ^feuerfdiein fd^on

gelegen, als (te no^ i^ier am Ufer mau Qüi bi^

lag er ^fnter ben Söumen. X)a$ ißrj)p^e3et^en

post festum mat na^^ec billig. 93eila^ bi(^ brauf^

ba|] man uns bamtt lommt."

Dtefet neue ßimourf fc^ien mir je^t loittüä)

nur me^r albern.

bitte bid), — ÄiHi) foHte . .

f,^fta fa, eben — JCiIIq. 3)a$ (Sanje mng es

immer herausreißen unb roirb's fd^on/'

SBix gingen gu anberem über, fprad^en von ber

Sttteratur. Schließlich nahmen mit unfere Stöde

unb mai^ten uns auf ben 2Beg, o^ne noc^ einmal

auf bie er{ten gftagen jurüdjufommen.

3la^ ber Sßittagstafel ftieg \ä) in mein 3iittmer

f)tnaiif unb [c^rieb einen langen ©rief an i^erefe,

(teilte eine £ifte Don gfragen auf, unb loeil

es als üwas 33ejd)ämenbes empfaub, bafe iä^

eigeniti^ blog biefer gtagen a)egen unfere ilorre^



|ponben5 withei tinUiUU, fügte maxmt äBotte

ber tSnteilna^me ^)\n^vi. fiilli) mat l^eute tttc^t

me^i (o unumf(^ranft bie $errf<^erin in mir wie

oot otei SBoi^en, merlte es, als fi^ btefe

SBorte für 2^erefe |o Ici(§t fanben. Das f^lofe

nidp aus, bag als SillQ nun na<$ jioet 6tunben

[elb[t an bie 3^1^ür flopfte, tuillig unb üüU

(t(^!eit mit i^r ging.

Sit matten einen toeiten Susflug, niettet als

ie. Untectoegs belannte mir Billp, i^eute [ei i^t

(Seßurtstag. Das ga( ^tnlag ju einer Befonberen

3Jer[(^tt)enbung, tpir tranien in ber oet[d;n}iegcnen

unb uetßedten £au6e eines obfluren SBirts^aufes

eine glaf^e (^l)ampa^mx unb begingen fo üiel

Unfinn, toie in biefem abge|(^iebenen äBeltroinfel

nur irgenb möglich mar. Sei ber Seimfa^rt f^et-

lerte un[er Äa^n, miifete fiillt) ein Stüct tocit

bur^ flberfi^emmte SBtefen tragen, felBft bur^

nöfet bis auf bie $aut, Slber rofr toaren beraufdjt

genug, um bas Abenteuer öugerff fiiagl^aft ju

fmben, We ÄIciber trodncteu am Ccibe, unb bic

Sommerna^t a)ar entjüdenb, mtx^, warm, ooll

Slfltenbuft n)ie fene anbere, bie unfere 93tautna(^t

geworben toar, äßenn uns bie Müitn nit^t fi^IieS»

Ii<$ oerjagt Ratten, fo niaren wii oor Xag über«

$aupt ttic^t nac^ Saufe gefommen. Slls toir über

ben oben SBirtfc^afts^of an ber SRfi^Ie f^ritten,

fragten bie Säfme^ ber Djtfjimmel f(^ujamm in

9io(engIut. ^e^t fällten loir bo^ mie übernä^tig



un|eie klugen bretnjc|)auteti^ mit pa^Un m<^t mel^i:

in ba$ junge £i(^t; voit befc^Ieunigten unfetn 6^tiit

unb fül;iten uns et{t ji^er, al$ im WiSalht

einmal bie 9ia^t begann.

^Is in meinen Salon trat, lüaren bie

5tQ|tanien brüben ooUlDmmen gcün, bie ^ögel

gtDitfd^erten. ^(^) enipfanb auf einmal eine un«

gel^eure £eere in mit, eine 8e^n!u^t na^ @ci|t,

ber emportrug über biefes Stnnenfpiel . . •



II

m foldenben SDlittmo^ reiffe £t(Ii) mi) Berlin

unb blieb bis 5uni Gube bei SBod;c fort. Sie

I^atte fi^ iebe Segleitung Detbeten, nur Srne{ttne

ging mit. üilettetigebetmni))c!^' [agtc fie Idcljclrtb

ju mir, unb ed mai tiä)ü^, bie rote Selben^'

taiHe mar beim öugerften i^rer £etftung$f&]^tgleit

angelangt; |ie xV^ bei jebei (Gelegenheit, mj)rj^

wie 3ttttber.

3ufällig lüurbc icij im SDloment Dor ber Mb*

fa^rt Vugenjeuge einer gefd^fiftli^en 6cene 3toif(^en

2\Ui) unb bem Grafen, er ^änbtgte if)r eine größere

(i>elb|umme ein. £)b e( i^r Sermi)gen uerioaltete?

|pra<^ mit SBalter barflber, biefer aber beffrttt

lebhaft; ba| fiiHi) fibecljonpf einen Pfennig be*

fi^e. (Er ^atte eine ganse Steide fleiner SBeobac^«

fungen batüber gemadjl. 5^ fagte, ha^ hoä)

nai) hn (Erjd^Iung bes Grafen fiillp eine ret^e



dibin fein müüe. (ix 5udte t>k %6)\zln. „^itU

(et^t ^at fte Setluffe gehabt, ^ebeitfalls forgt

ber (5raf für fte, bas fte^t fiombenfejt."

34 füllte bei bev fleinen, an fti^ fo unti^efent«

l\ä)m Sadje roieber, u)ie {reiitb uns allen im (Brunbe

genommen £iQ9 toar. Unb e$ toar fdjliegli^ ber

le^te Iroff, ha% töenigftcns ber flSraf um bie Dinge

mu^U, er zDürbe {tet$ fixeren $^utf(^lllg geben

fönnen, loenn es bei fpäteren öffentlid^en ^Debatten

einmal nötig mürbe.

Die ZaQt gingen raf^ ^in, ba fttf) ein ge«

aumbtcr §iipnottfeur ciemclbet fiatic, ber uns eine

lange Üette guter Experimente oorfül^rte. ^n

biefen Sachen ftedEte abfolitt nichts SR^ftifd^es, fie

gelangen, U)ie jie Überalf, in 3üric^, in ^aris, in

(£nglanb, unter ber üontroHe ber beften ^utori«

täten, gelungen waren, (Sebanfenlefen toirfte nur

bur^ äRusIelübertragung, niemals o^ne törperlidje

Berül^rung. $i)pnottfteren über größere Raum-

[treden meg ober oon hinten ^er oljne Sid^tbar«

toerben bes $t)pnotifeurs für ben $9imotifierten

gelang in feinem gälte, obrool;! unfer SWann einen

(Etb barauf leiften mUU, bag er aud^ bas anbers«

töo, mit no^ empfinblidjcren Staturen, mühelos

errei^t ^abe. äluf bie Dauer I;atten übrigens biefe

S^tperimente ettoas furchtbar Sufregenbes, meine

SRerpen, bie o^ne^tn biird^ ben ©üben Sturm ber

testen SKonate bebenflic^ gelitten l^atten, tourben

ooHeubs rebellijc^. 34 Unnk nad}h3 nid)t [djiafcn



26d

Set bei älrbeit btmtitü eine oa^jenbe Uit'

fär;igfeit, fc^arfe logifc^e Äetten ju Verfölgen.

roar sioeifellos nic^t lei^t, bic[e gansen Stubten

ia^relang ol^ne Schaben an bet SSerftanbesIraft

fortjujcljen. 9IBer fügte mir, ba[} es [idj eben

um eine ^olaifal^ct l^anble, — toer erfror, erfror,

bie 9Biffettf(^aft }^x\tt itnentoegt über feine Üetc^e.

^fe am 6onnabciib furj oor ber 3>iner«

ftnnbe auf bie SSeranba trat, fanb t$ ben (Srafen

unb ben Hauptmann in einer ganj umgeujanbelten,

faft ausgelaffen ftß^Iid^en Stimmung. ÜUIq toar

Dor einer Stxnibc im Raf)n ^iirüclgefe^rt. Sic

l^atte über neroöfen Aopffc^mer^ geflagt unb

fofort auf i^r 3tinmer jurfidöeaogcn. Dem ^aupU

mann, ber fid) mä) intern Sefinben erlunbigt Ijatte,

toar bur^ Crneittne bie äRelbung geiQOxben, nie«

manb möge ^eute bas 8^Io^ t»erlaf[en, es bereite

ein StnfaQ oor.

Das m^fttf^e Gentrum regte fid^ alfo toieber —
enblii^l Mix fiel ein Stein oom ^erjen. 6e^r

balb erhielt i^ ou^ eine befonbere Seffätigung.

Grneftine taufte mit ii^ren gerduid^lofen Grippel*

fi^ritt^en auf, 30g mi^ auf bie Srüde hinaus

uiib bnt niici^ im fpcotellen *i?[uftrage tf)rer ©e«-

bieterin, boc^ mögli(^{t ^eute |ebe, auc^ bie bis»

Ireteffe fSnn&^erung an £illi) p oermeiben. SRor^

gen jei ber äßelujinenbann oorüber, |ie jei u)ieber

mein.

SRetufinenbann Hang rei^enb. 9lein, loürbe



aüerbingb nid)t hm norrifc^cn (trafen ans bcr

Sage (pielen. Der ^ot\ä)a ging mit ^cute 1)m*

metoeit ö6er ben £te6^a&er, ic^ ^atte mic$ auf

Verlangen rerpflid>tet, auf £Bod)en hinaus allem

intimen ä^eife^r au entfagen, toenn es etioa ndtig

voai, %itx bas inurbe gar nicf)t oerlangt,

unferem ganjen Atei[e ^ettfi^te eine Spannung mt
bei Ätnbem oor bem SBeifjuaujtsfeff.

Der (5rof [elbft ^olte grct) in [einer aWü^le

jum 99littagef{en ab, — es mat feit oietje^n ISagen

bas er[temal^ baß unfet Spelles bet Jülpftil bie

Pantoffeln mit Stiefeln t>ettau{($te unb oon feinet

ffieiöo^n^eit abging, itgenb ein windiges oege*

tarif^ed (Benc^t über ber Spiritusflamme 5U be«

retten unb einfam, ol^ne Raltmerben ber pfeife,

hinunter }u r)a[ten

SBir fa^en {(^on ootliä^Ug bei Zi\^, a($ miber

(grcüartcn fitll^ erf^ien. 8ie §atte gepubert

mu jemanbi ber geioeint ^at, fprac^ menig unb ab

faft ni^ts. Der Diener ^atte eben ben erfien (Sang

abgetragen, bas (Sefpräd^ beioegte [{^ in fc^r ge*

meffenen Sa^nen^ meil {eber bie 9leroofität unferes

(Saftes fab . . . ba plöijHc^ lieg iJilli) bie 9(rme

{(^laff nieberjinfen, lehnte ben Aopf mit {rampf<*

liaft gef^Ioffenen ?fu9en feff an bie flenne unb

[tic^ einen [(^loeren Seufzer aus

jlein 3to^ifel : ber Unfall begann, unoermittelt

biesmal, inuHHl;crge[er;ert in feinem ?(uftreten, tuie

ber ^äusbruc^ einer Hranibeiti bie ju lange unter«



hiüdi ujox'om i(t unb ben llReHlc^en jcir) unnoirft.

X>ei @iaf [c^tdte fofort bie X^ienerjc^^aft hinaus

unb lieg bie £aben fd^(ie|en. (Eine SBeile f^ien es,

üh ©oITe ber ftrampf bo^ nic^t jum ed^ten

fomnambulen 6^Iafe ftetgern, bie Spannung lieg

naä}, bie (5e[id>ts§aut rötete lieber. ?Iber bie

3errung im Sleroenlpftem fel&tte oerftätlt jurüdf,

plöpc^ ^ob ft(^ bie recf)tc §anb taffenb in bie

fiuft, bie Singer {rümmten \\^ toie suc iBetoegung

bes 6^rei6en$. WDe mü^Iten in i^ren Xafi^en

na^ einem Stücf ^apiet; SBaltec ©arf erftei

eilig ein SBIatt auf ben %x\6), ber (Sraf reichte

einen ©letflift. ?lbet bas 2i[(^tu(^ ^inbcrte, Diel*

(eic^t latte auc^ bas notioenbig entfte^enbe (5t*

Täuf#, mit bem S^elTer unb (Slöfer jurüdgefe^t

töurben, ben ©eift geftört ... bie §anb liefe, an*

ftatt 3U5ugreifen, (angfam ab, $uglei(^ aber be-

gannen bie fitppen [ic^ 3U regen.

fiöngere 3^it ^inburc^ |a^ man nur bie Se«

wegxing bcs Spredjen?, ^örtc ober feinen £aut.

Dann, in Reiferen, f(|rtarrenben £auten^ me^r loie

Don einer lün [Hieben Spre^mafc^ine ^ercfil^renb als

pon einer meinen menfd^Ii^en ile^le: i,6e^t hoi)

— fe^t — um iOtitternac^t — 0 — toas ift bas

— am See— XDO bas ®oot liegt — äJoot liegt—
ift bas ein (Beift? (5e^t — l^ört — ge§t ^in um
SRitterna^t - OTitternac^t — ja — fe^t felbft

— ic^ fann n\ä)t mit — ni^t — fann — fann

fann — 0

*



Sier iDUiben bie WüoiU unbeuüic^, bie Slipptn

^au(|ten nod^ alletlei, was man ni^t t»etftanb, bamt

ixaUn unjioeifelbare 3^^^n i£tmaä)m& ein«

(Es toat eine lurje Offenbarung getDefen, lui^

ber 3*tt na^, aber merlcDürbig genug burd) ben

:3n|ialt 2)cr Hauptmann l^atte bie abgeriffenen

SBorte auf feinei !iüiau|d)ctte utitftcnograp^iert.

9lad^bem auf (Eme[ttne$ Um geftü^t, ben

Saal oerlaffen ^atte, las et bas Gef^riebene ud^

einmal laut pj>r. (Eine iurse $aufe bes Staunens,

— bann bra<^ ein Sturm r>on SScrrounberungs*

rufen los, (Eine näd)tlid}e Sl^anifeftation im freien

^arf — anfd^einenb D^ne BiU^s (gegenmart —
irgcnb ettnas ganj 9teues, gan^ Hnerroartetes —
— unb basu wo^l bie g^oufe von Vitt ganjen

9Bo^en erftaunlid^, erftaunlic^!

2)ie Diener jeroierten ben na^ften (Sang, bie

(Sl&fer unb IBeftedte Ilapperten toieber, aber nie«

manb ^atte mcl^r Sinn für ben Keij ber 2afel.

,iStreng genommen §a6e id§ fo ttwas längft

txmaxM/' fagle ber (5raf, beffen Wuge l^eute

loieber bas alte 93Ii^en seigte. „^i) miü es ni^i

fcft behaupten, aber roenn nid^t alles trügt, fo

befommen loir eine (geiitermanifeftation unab«

OSngtg oon Btllp. &\Ux)5 jtraft ift in eine neue

$^)a[e eingetreten, fie [tra^It nad) au^en, luirb

koedenbe Alraft für bas fonft Unftd^tbare. Diefer

äBeubeuamlb iff noll düu mr)[ti[d)en (DeiuaUcn.

Denlt blo^ an bie ^f^tpoInija'Sage! f)abt



ffefs gel^offti bag totr eines Za^ts haoon ^&ren

tDürbcn. mt) beftritt ja früher ble aJlöglid^feit,

aber bie Dinge [inb nun einmal \iäiUx als (ie.

Serla^t eu($ barauf, es lommt bas Sdlermec!»

löürbigfte, ber Slnfang einer gan^ neuen SBelt/'

ba^te an ben etften Spteeioalbmorgeni ba

ber föraf mir im Äalju oon ^[djipüliü^a, ber 9J?it«

tagsgöttini ge[pro^en. Unb 16) ba^te an ütUi^s

9Borte in {ener 9la(|miitagsftunbe, ba bie Sonne

auf bem ^^renmeer brannte • « •

SRie t>orl^et ^atte bie S^nung bes SR^ftifi^en

JoI(§e SWa^t über mi^ gehabt, erioartete aller*

bings oon biefer yiaä)t bie ^öc^fte aUet Offen«

baruno^n.

üeiner im üreije tonnte in ben 6tunben bis

jum SKbenb bie re^tc Siu^e finbem

^ä) oerju^tc auf meinem 3^^^^^^ arbeiten,

aber ol^ne (Srfolg. Die Seri^te, bie las, et»

{(^ienen mir matt gegen bas, was uns erioartete,

Sns t$ [pfitet iDteber in bie Salle ^inunterftiegi

loat bie ganje (Befellfc^aft ausgeflogen, fanb |ie

im $arf am 6ee. 3luc^ (£rne[ttne ^atte an«

gef^Ioffen. fiitlt) ^atte fi^ 3u Sett gelegt, fie

liefe Jagen, boß fie l;eute nid^t mel^r er f(feinen,

au<^ in ber 9la^t nic^t an ber (Eslurfion teil«

nefimen irerbc.

Der Gimmel ^atte {i^ etu)as betoolit, aber ber

SPStnb trieb bie 9Bot!enfe|en oorbei, es roar noc^

nic^t mit Si^er^eit su prop^ejeien, ob es Siegen



geben tnürbe. äßan [tritt [id), oB noffe SBitterung

auf bte Seiftetmanifeftatton von ftötenbem Sin«

fluö jein föuiie. X)er Hauptmann meinte, un*

bebingt; ber C&iaf füllte aus bet £itteratur gdOe

für bas (Segenteil an. 3{^ntli^ na^e bet Ufer«

jteHe, bie ber für uns angesoiefenen genau gegen«

über lag, redKe eine ungetDö^nlii^ groge 9{^a«

barbcr[taut)e i^ire faltigen SRiefenblätter über bie

(Bra5bd|(^ung. (Eben al$ anfam, ^atte ber

(5raf ungefähr in i^rem (Cenfrum unter ben

[(^meren grünen Sc^mingen eine innen beruhte unb

an ben 9länbern ocrfiegcite Döppcitafcl mit Sinb*

faben befejiigt. Die Änbten ruurDen, [omeit es

an bem unbequemen gfied t^unüc^ roar, an bie

flei|(^igen Gtengel angeficgett. I)ie IKöglic^feit

s»ar nic^t ausgefd^(o[{en, bag man im ^nnern ber

Süafel ben Sbbrud eines materiaüfierten C5ei|ter«

fufees erl^alten iDürbe. S^nlit^es mar taufcnbfa(^

in fpiritiftifc^en Si^ungen geglüctt^ ber (Sraf be«

tDQfjite felbft eine ^fottc biefer SUxt, bie er vor

^a^resfriit in einer Dunleiji^ung mit idilli) er«

l^alten ^atte, aüerbings ^ier ein Unilum, bas

ni^t tr)ieber^)olt l)atte.

Slls nat^ einer äBeile sufötlig einer ber 3^dt>*

l^unbc bcb (trafen, unjcren Spuren folgenb, in ben

$ar! tam, faßten mit ben weiteren Sefc^lu^, bieg«

mal au^ bie in ber £itteratur bes 9Rt)fti5ismus

fo oft be^^auptete Giniuirfung oon ®ei[terna^)e —
(elbft u)enn ber (Beift bem SJlenf^enauge no^ Der«



l^üllt hlki — ouf Xku )u tipiobm: ^eltot

follte jut angelegten 6tunbe mit an ben See

iommen.

X)te Stit bes ^benbeffens mat tnjtDtf^en ^etan«

gcrücft, tDtr [(^ritten langfani, je ßtoei unb iivd

in eifcigem (gejprac^i bem 8^loj[e ju. 2)er Q&iaf

unb i(^ n>aten bie legten, bet Stfi^e ber Stüde

mäßigte ber ©raf abjit^tlic^ no^ me^i feinen

Sd^rttt^ bt$ bie Sotaufmanbelnben auger $5i«

weite tparen, unb Jagte bann: „Du, loas i^ bi^

no(^ fragen mollte» SBaltet ^at mi^ eigentlid^

barauf gebracht, ic^ l)aht aber feine redjte Stelliing

baju. £er heutige grall tDirb getoig ein au^er«

geiDd^nlti^er merben, roenn wit t^n mal oeröffent«

H^en, müj[en roir gegen alle Äritteicien geioappnet

fein. 9htn meint äBalter^ e$ lönnte ju SRi^

beutuugen 21uIü& geben, bafe 2iUr) \\ä) mä^renb

ber (Sa^e felbff unfi^tbar ma^t. äßan nvürbe

— unb bas ift immerhin wa^)x, tpcnn's aiiä) furcf)t*

Bat gleichgültig ift — man CDücbe behaupten, au^

in biefem Iß^antom ftede 2iU^B Adr:pet. SRan

mü^te, [agte er, um bem begegnen, eine fe[te

QSatantte ^aben, bajj Bill? w&^unh bes ^ttes

i^ai\äd)l\d) auf i^rem 3inimet iff. Si>as meinft

bu 3u bem (Banken

3^ überlegte einen ?IugenBIii. Die Sac^e lam

mir unenblid^ toertlos vor. ^ber (^liegli^ . . .

toenn man fo exaft bis jut 3:(otheit fein wollte

• . • roir rebeten bie« Cinsel^eiten bur^. SoUte

18*



jemanb im Bä)lo\]e ^xinidhlelbm, l)emVid) JßiHris

%^üx beiDai^en? (Es wat ^att, einen oon einei

€cene aus[^Ite|en, bie i^m t^ielleii^t nie toiebet

im Jßebcn geboten tourbe, einer 5Bor)ic^t $u liebe,

b!e faft lad^etlic^ xoat. gfüt jemanb aus ber

X^iener|d)aft mar bie lUtijjion anbererfeite viü

^eileL Unb loenn JßiQt) timas mertte?

„3)as iff nun niäjt \o \i)\mm," fagte ber (5rof,

„fie \\t ba5 t)on früher i^er gewohnt. Unb bet

flnfpaf[er lönnte in biefer 91um|^elfifte mit i^ren

laufcnb Srf)lupfiuiufeln unb gintertrcppcn mit

Jßei^tigfeit {o oerfteden, bag fein (gott ifin fanbe,

ju alTen geheimen ftunftftüden i|t bos Sd)Iofe ptd^

be[tiniertes lerrain non alters ^er/'

SBir ftanben bii^t Dot ber 93rü(fe, er wies na^
fiiUgs 8f^n[tcrn l^iuauf, bie genau über benen

meines Iletnen 6aIon$ lagen.

„Si^IiefeR^, menn einer molfte . . . gefctif, in

2iü})!9 3^1^^^^ brennt 2i^t, \o braud;t er blo^

|ier auf bie ilaftanie Üettern, bas metl i^ aus

alter 2)ummeniungenerfar)rung, roie nett man oon

ber oberften ^[tgabel in bie 6tube ba bruben

fie^t. STber bu ^aft rec^t, bie ffief^ic^te \\i dgznU

li^ }u bumm!''

äBtr rebeten no$ ettoas ^tn unb $er^ bann

entfd)icben wii uns baffir, bas gan^e $ii)jeU fallen

3U laffen

„2Ber uns glauBt, glaubt uns, bie 9larren

Belehren loir nic^t. (£s ijt ein (i&Ueb in einer



Slette unb es tiä^t an^ \o, was mix §eute erleben

follcn/'

SBir trafen in bie $allc unb fe^fcn uns

Zx]^. 2)ie neiDöfe Aufregung, bie in allen nagte,

fpiegelte fli^ in ben erregten SBellen unferes (Be»

[piäd;es. Der Hauptmann fehlen [eine tolojjalen

Zigarren ju oerf^Iingen, fo xa\^ t»erf($tDanb eine

nac^ ber anbern. JJ^eg toarf bie vemmhul[d)]ten

Ißarabose in bie Unterhaltung, D^ne fic^ bie äßu^e

irgenb mtlS^tt Iogif($en SeiDetsfül^rung aufju«

erlegen, ä&alter, ber oieUeic^t geigen mollte, bag

et tro^ feiner ffeptif(]^en tünnianblungen ni^it im

(glauben ipanite, ^ob 5uer(i bos (Sias auf £iUi)B

ffZnn in (Swi^ldiV fagtc bcr ©raf mit be-

legtem Srn(t, als bie (Slajer Hangen. %ls er mit

mir an[tte^, gtauBte id^ in feinem Befonbers ^er^«

liefen SBUde ettoas gu lefen loie 3^^^^n^^nie eines

unausgefprod^enen SSonourfes. j^i^ a^nte tDoll,

roas es toar. 9lun, bie Dinge jroifd^en fitllt) unb

mir Ratten il^ren £auf nehmen müffeni bie ^^lunft

töflrbe fi^ fd^on regeln . . .

^in unb lieber trat einer auf bie iBrüde l^inaus

unb teilte feine Sei)badf)tungen ^infi^tli^ bes

fJBetters mit. (Segen ^alb je^n, als mit eben bie

£amt)e angejünbet Ratten, ging ein leistet Gi^auer

nieber, ber bie ^Blätter na^ inadjte, aber faum

fünf äßinuten anfielt. 3^ ben üaftonien blieb

ein ftarles SBogen tro| i^m ge[(^ü|ten £age, unb



bistü eilen I)örte man bas ferne ^c^i^^n bes SBinbcs

im ScIentDalb. Um ^alb elf biaä) ber Sßonb

flüd^tig bm^, oetf^ioanb aber «oieber ttnb gltmmte

\oxtan nur mit rötli^em $of hinter einem giofeen,

loeiggtünen SQS^IIenfelbe, bas na^ itnb na^ tote

eine langjam roUenbe 6(^neeIoiöine fajt ben ganjen

Gimmel überjog, Slls bot 3^iS^^ altertflm*

H($en Sßanbu^r bei l^alb §U)5If ftanb, brncfi bie

ganse 2^afeli:unbe auf ein gegebenes S^^^^^

Die Ungebulb ^atte i^ren Sö^epunft erteilt, man

wollte in ben ^arf. Der (Sraf u)edte jeinen Sunb,

bet neben bem Sofa gefOlafen ^atte, unb fagte:

„£os! 3^ frü^ Jann man nid;t tommen."

Der jlanal gu beiben Seiten ber ^arlbrfide

oerlor fid^ im Slebel. war, ab fei ber frif(§

gefallene ^egen toarmer als bie £uft unb mu
bampfe in leisten SBblf^en aus bem naffen Ufer«

gras.

3^ empfanb nad^ ber fd^roülen $i^e bes 6aales

ein gröjteln, bcjicn Hrfadie wof)l mc^r in meiner

Stufregung lag als in toirllic^er Rü^U, bas in

mir aber bo^ im SStoment^ ba ii^ im (Sefolge

ber anberen ben feudjten Sanbtueg einf^Iagen

iDonte, ben 9Bunf4 ma^ rief, meinen Sommer«

paletot §oIen, ber in ber ^alle I;ing. ^ä) lief

ra|c^ jurüdi oerlor aber bo$ bamit einen ^ugen«

blld unb l^drte bie Stimmen ber Sorauf-

{^reitenben ]ä)on fern im ((^war^en ^axl, als i^

jum jmeitenmal bie iBrfide liberf^ritt



3n blefer STOinute bcs Slllelnfcins Blt^te mir bet

CEinfall burd) ben Sinn, toos 2iUj) mo^l jc^t ht^

ginnen möge. 34 }ä)auU guiüd. 3^nfett5 bes

Äanals ragte bas 6d;lDö im matten 3^öi^Ii<i)t

SDei^en SBoUenbalbac^ins als tiejige, fotmlo[e

Sßaffe empor. JßtHijs gfcnfter »aren bte emsigen

et^elltcn ber ganzen ^artfront, eines ber beiden

[tanb offen unb toarf einen f^malen £i(^t!egel in

bas nafe I^^immernbe Saub ber gcgenüberltegenben

Aaftanienlrone. glaubte ben Sd^atten einet

ffiejtolt im 3"ncrn Dorbeijtretfen 311 feigen. 1)k

SBorte bes (Srafen oon bet günfttgen Stellung

eines Älettetnbeti in biefen 3t»rigen famen mit

in bie iirinneiung, unb glcicTj^eitig fa^te mi^ eine

unbe5äl)mbare Jßuft, einen Blii in bie Xiefe bes

^cinau)e5 ba oben löcrfen. (£'i3 roar rliDan^tcf

i0Unuten oox 5U)öIf . . • i(^ fonnte im ipatle immet

no(^ jute^t fommen

^ä) itelltc mir auf einmal [e^r lebhaft vox,

bag eine (Setotg^eit batübet, toas &iUr) getabe in

bie[em Süloment treibe, bo^ oon großem äßert Jeiu

I5nne. 2)as eigentlich smingenbe (Element lag abet

nid^t in bie[et etroas oerfpäteten (Srfenntnis, fon»

betn ganjm anbers. ^d) mat ja tto^ bes eng[ten

SBetle^ts no^ nie in flilltis 3intii^^f getoefen. (Sin

fibermäc^tioer 2Bunf(§ ri^ mic^ fort, es tDen{g[ten5

einmal ju {e^en, übetlegte nx^t mel^t, i($

inarf ben '^paletot bei Gcite unb aibeitcte mid) an

bet üaitanie empot. Dbmo^l bte 9iinbe bur^ bie
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geui^tigfett glatt wat unb bas erstttetnbe £auB

miä} bis auf bte $aut burdjuüj^te, fam un*

etioartet leitet bis gur ntebrigften Slftgabeliing,

unb von ba tonnte ein IBIinber iDeiterftnbcn. ©anj

pIö^U^ getiet mein Ao)>f in ben £id>ti(l^iDetf oon

btüben, fa^ jtDif^en ben nä^ftcn l^cH bcfttopen

©erippen abgecueliiec üaftantenfersen faft gieilbar

nafy bas offene gfenfter. (Es lag f^on innerhalb

ber 6d;ieferiDöIbung bes mel;r[tücii3en Sliefen*

ba^s« :3nnem getoa^rte sunäd^ft nur bie

Moferote iPapferglode einet fiampe. 9Iuf ber X\\^*

flaiU bacunter lagen ein paar offene unb

ein biier Sanb mit bunflem Beberrüden,

^intergrunbe flimmerte in ber fiüde bes l)alb

jurüdgefi^Iagenen Sllfooenoor^angs ein aufgebed»

tes ©eißes in^tt.

bai^te: SBos [tubiert bas SRäbel fo fpfit

no$?

3efet \tt\^ an ben ©arbinen bes benad)barten

genfiers ein Schatten l^in^ im ndc^ften SRoment

trat eine ©e[taU in ben engeren £tc^t!reis ber

JBampe — J&id^. 6ie trug einen roeii^falttgeni

grauroeife geftreiften SKorgcnrod, bas §aar l;iiig

geiö[t über ben SRüden. 3Q'^i"i^I [^ritt [ie id)nell

f<^iDebenb im 3ii^i^^^ ^^f ^^^^ t<<^t fie

ans genjter, nic^t in ganjer fjront, [onbcrn jo,

bab ein tilbglans bes roten £i(^tfc||eins auf einem

2eil bc5 (I>eild)te5 blieb.

(Eine äßeile (tonb [ie regungslos.



X)er 9Binb taufd^te Detne^ntltc^ in hm Säumen

tinb ©arf Kröpfen in bie [c^roargc IRac^t bcs

Kanals. Son bet tßartfeite ^er glaubte m»
beutlic^ bie Stiniiiieri ber anbeten ju uerne^mett»

£inq \iaxt hierüber, mie mit festen, genau

no^ ber Gtellc l)xn, mo xäj mi(^ befanb. fagte

mit, bag [te mi(^ unmöglich oom ^eQen aus in

ber bunllen ilrone fe^en lönne, unb bo^ fül^Ite

ben Süd ©ie einen Sann* toagte mi^

ni^t 3U tegen. JBill^s 3uge ©aren tiefemff, faft

fii^merßlic^ büfter. Die Sljnlid^fcit mit ber ixa^

gi[(^en SJlasU an ber Setltänaeibü^ne ©ar eine

Dodbrnmene. Das Abenteuer im ißarl extftierte

in biejem ^ugenbltd nic^t me^r für mtc^, mau
eine Stunbe lang regungslos an meinem tßlate

geblieben. ]ül;lte mit jeber iSa]tx, wit id)

£{119 liebte — liebte über alles in ber SBelt Mes
anbere mar mir gleici^gültig. tffber fte felbft machte

eine ^eioegung, trat ins 3^^^^^ jurüd. 6ie ^ob

bas Bnä) t)om Z\]^t auf, ftarrte einen SRoment

auf bie offene Seite unb marf es barm roie in

jd^em UnmiUen jurüd« Ss glitt über ben Sianb,

unb i^ ^örle ben bumpfcn S^Iag, als es^ für

mid) unitd)tbar, hinter bem auf ben 2)eppi(^

fiel. Sie büdte fi(^ nxä^t barna4 fonbern neftelte

an ben ilnöpf cn i^res (SeiDanbes, Der S^nee bes

^embfaums blinfte auf einmal auf . . . fie [tanb

je|)t bid}t üor bem SBett . . . id; Der[tanb, {ie ©oltte

|i(^ )ur 9iu^e begeben . . •



Unb in bicfem 5lRomcnt überfiel tnid), ber

ben £ei5 biefes SBeibes in &];ennenb[tem Siieits»

gmä^un in meinen 9Irmen gel^alten ^atte, ein

tiefes ©efü^I bcr Qd)am — S^am, bafe ^>ier

ds £auf(^er fag, ben ein SRigtrauen ^etgelodft • •

.

geiauf(^|lo5 liefe mid) an bem ^Ä[te niebergleiten,

ber £i(^tfttom ^ötte auf, üBer mi^ Igtn 5u fliegen^

unb Joboib mein SBKä wicbcr in bie [(^roarje,

na{{e Sldttexioilbnts bes ^atfes tan^it, tarn bas

SetDuj^tfein Don meiner $flt(^t surüd, bie mi(^

bort ^inüöer an ben See rief, i^ Hettcrte fo eilig,

als nur trgenb t]^unlt(^ toar, l^tnab. 3)ie U^r bes

Sd)Io^giebeIb gab, als fd) gerabe ben (5rasl)obeu

betü^rte, ben eijten 6d^iag ber 3^^^f* ^^ne

»eiteres 9ta(^f{nnen [(^lug id^ ben offenen ipfab

ein unb eilte, io {^neU mi^ meine gü^e trugen,

nad^ bem See

l)er iLi)niQle ^arfcoeg ujar giemlif^ bunfcl ge»

toefen, unb bie üidjtung erfd)ien mir bestoegen,

aU heraustrat, oer^altntsmägig l^eK. ben

[^neeartig geballten OTaffen am gii^niamcnt mebte

no^ immer bas meifegrüne £tä)i, aber es oar fe^t

greller, ber Wonh lomit jeben ^ngen5lid aus

einem Spalt ber langfam fortfi^iebenben gfladfe

^erporbret^en* Die (Smppt ber (Senoffen am See-

ufer bilbete einen gejc^Ioj jenen [djrDar^en üörper poc

bem allgemetnen (Srau bes Stibes, in bem Sßei^et

unb 2Bie[e mitcinanber oerf^molgen.

Zxo^ ber äßitternac^tsftunbe i^errfi^te eine ge«
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m\\t Httru^e in bcr Statur. Der 2Btnb toül^Ite unb

blätterte perne^mlic^ in ben buntlen (Ei^en» unb

^Ijotnttomn ^inier uns* Unablafftg erllang bas

leijc Schrillen bcr (tifaben pon einem 33ir!enbäum*

$en, bas [ein jittembes £oub übet uns bis ans

2Ba|[er l^eranreite, SSon bet unfi(^tbaren Sumpf*

tDiefe am loilben (Etlenbuf^ ^er tönte tote bet S3ag

in bicfcs Äonjett l^inein bas ^örte Ära(!==Ära^ bes

SBac^telt^nigs« 3u beiben Seiten bes äßei^ecs

abet jitpten unb fc^natterten im bidfen S^ilftoalbe

bie SRo^rfperlinge, für btc es feine ^Raä)t gab, balb

ttaum^aft leife, als l^dtten fie bie G^näbü^en
ins 9Baf[er gctaucf)t, halb ancbcr \o FjcII aufjubelnb,

als begrüßten |te \ä)on ben neuen Xag.

SBon uns fptac^ leinet ein SBott, nut bie

glfil^cnb iDten (Eigarrenmünbungen bampftcn fa^)Ie

fieud^tmolten empor. (Einmal tief bet (5taf l^atb*

laut [einem ^unbe, ber etiDOS entfernt äu

l^aben (^ien, abet o^ne (Erfolg. !Det Ott, mo

tDtt ftanben, toar genau bet, an bem id^ Jßill^

}um er[tenmal geiel;en ^atte. UntDtlltürlic^ [u^te

mein SSIW ben Äa^n. 3n biefem Slugenblid [agte

ber (&raf Uä)t an meinem JD^r: „7)a — ba

fe^t!"

3ni Dunfel ber 9kd}t ^atte ein berarttger §{n*

oeis auf etioas Hn^eimlic^eSi bas einer 3uer(t [a^,

l^on allein eine ^er5bellemmenbe SBirlung.

54) itarrte ange[trengt na^ bem anbern Ufet

bes Sees. SRan untet[^ieb biefes Ufer [elb[t ni^t



beiitUc^, aber in bem \ä)ma^tn Stebel, ber baran

l^inbampfte^ fc^immette irgenb ettD05 auf. 3^^^\i

meinte man, ein SJiDiibrcfIci. ^Ibcr bie SBoIIctt-

banl max noä) ooQfommen 9e[(^lo[fen. (£s max

ttmas Selbftleuc^tenbes, aber au^ triebet !ein

eigentii^es 2id}t, feine g^Iamme. Der ißebel [c^ien

an einer Beftimmten Stelle ju Ballen unb bo^

bei ein mattes ^l^ospl^orescieren 5U erzeugen, bos

n^eiter unb toeiter griff, gtei^fam aus bem äBiefen«

bobcn gerabc unfcrcm Stanbüite gegenüber I)crauf*

qualmte unb Dom SBinbe in fc^cdgex Sdule etmas

na^ linls gen)ir6elt smrbe. ^to^Itc^ jetgte ft(|

im 3^^^^^^^ beftraF)fter Äopf oon menfc^

lxä)tx gform, ber xa]d) ^d^er ^inan unb sur ganzen

©eftalt au5iDUd^5, bie nun ge[peu[U[d; Ijell unb

Doniommen beutlii^ baftanb, — eine loeibli^e (Se«

ftalt mit lofem Saar unb nadten 9lrmen, ber

Aörper einge^üQt in ein langes u)ei^es (Beioanb.

Das eigentlich Unheimliche max, bag alle eni*

Blökten 2;ci(e, vor allem bie a^rme, einen grün-

lichen, giemlich lebhaften (Blanj ausftrahlten, fo leB«

haft, bal] bie näd)]it Umgebung bauen crI;eUt tuurbe.

SRachbem bas ^h^^itum eine äBeile regungslos

am ipiafee ©erharrt h^tte, h^B es langfam ben

regten 9Irm \)0^ unb be[^ricb mit einem fleinen,

gli^ernben (Begenftanb einen Areis burd^ bie £ufi

Der (Begenftanb glich ^^^^^ Sid}el, ber 2Irm er*

fehlen Bei ber iBeu)egung toie {chidernbes ®Ias,

man meinte bur^ unb bur^ ju (e^en.



5)a3 bauerte aber nur einen SRoment, !3)er

SRonh bxa^ iä^ unb mtmaxUt bur^. Der lotrl«

lidje Ufeiraiib töurbe je^t [ilborraelj^, bas Scibit«

leuchten ber (Beftalt trat niä^i me^r ^eroor, unb

ein langer fo^Ifr^marger Schatten, ber, allen beut«

Ix^ mtbar, 5ur £inten über bie ^elie gläc^e fiel,

gab bet (Erfc^einung )»Io^(i(^ etioas unioer^&Itnis«

mäj^tg ilonfi[tentereS| SRenf^Iic^eres. Unb bas

fteigerte ü6ermä(^tfg im nac^ften tSugenbltd.

SIus bem Sßebel gut Steinten J^ofe ungeftüm eine

groeite ©e^talt, bie beim Eintritt in ben JBic^ttreis

bes (Seftims grenroeij^ tourbe • . . Aber ben ]^a\U

leitenben Gptegel bes Sees flang ©ebell , . . es

SDat ^e!tor« iSx ^atte in DoIIem 9(nlauf auf bos

(Befpenft losrennen iDülIen. '^^Ibcr er \hi^tt, es

festen i^n etu)a& §u itören^ bas (Gebell oerjtummte,

et budte ]iä), pruftete unb ntefte ein paarmal unb

lioä} bonn langjam ^alb im IBogen um bie föejtalt

^erum. ^lo^tii^ aber mugte t^m von neuem SRut

lommen, er ma^te Salt, tcebelte, ia]kh mit ben

SBorberbeinen wt bis hxd^i an bas ißl^antom ^eran*

2)te Srf^einung, je|t buri^aus menfc^Iic^ im CBe»

Bahren, jud}te i^in abäuroe^ren, barübcr entglitt

ber 9{ed)ten ber ftc^elarttge (ßegenftanb * . . ber

l&unb Jprang banadj, unb eine feiner Sorberpfoten

pern)idette barüber in ein 6tüd bes am Soben

f^leppenben ©eroanbes, er niefte oBermoIs, er

jerrte, toollte ji^ ^urüdjie^eui man (a^, roie ber

bünne Stoff jerrtg . ,

.



„Reuter!" \ä)ik bcr ©caf plo^Ii^ in lau^tm

Zont. „Wixt iDetben betrogen!''

2Ber perft bei; ^nftofe gegeben; man tüu[]tc es

faum, a&et in ber nac^jten SRtnuie \ä)on mai eine

toilbe ;3<^9t> (Sange

gre9, ber Hauptmann unb SBaltet tannten

redete um ben Xif4 ®raf unb xä^ linls. Sie

©e[lalt brüben l^atfe, als fie uns fümmcn \a^,

bie Slui^t ergtiffen, fie ftürjte, von bem je^t laut

bcllenbcn §unbc verfolgt, nacf) linfs in bie ^ü)d)c,

mir betbe hx^t auf i^ren ($erfen ^inter^er. Das

(Sellöff bes Xiers uiies nur ju beutlte^ ben 9Beg,

einmal, als ein beinhalteter ^pfab treujte, ial;en

iDtr auä) bas Beulten ber ^aut iDteberi bas va*

räterifd^ un[er SBflb 5eigte. übrigen galt uns

fein 3Beg, mir brauen burc^ Did unb Dünn. 2)te

na[fen S^^W peit|d;ten un[er (5ciicl)t, luir mochten

uns ni^ts baraus, es mar ein Ünac^en, ^raüeln,

ftnittern, ate rafe ein entfeffelter Stier bur(^ ben

äBaib. üeine Spur mel^r von ©ejpenfterfurd^t in

mir* Sber eins flang mir unablaffig buri^ ben

Sinn mitten in allem ©eroalifturm: mag uns be*

trogen ^abm, mer miü: äiVb) ift es nic^t! Unb

bas ^atte ettoas fo Xröjtlic^es, ba& mir bie ^a^^t)

fa[t luftig erf^ien«

3e^t lag bie £i$tung am (Sarten^aufe oor uns»

(Eben am SBalbranbe angelangt, fa^en mir im tag«

gellen SoIImonbf^etne no(^ beutli^, mie ber lei^t«

{üj^ige meibli^e Glatten in ber SRitteltl^ür vti'



fdjmanb, bas Sutnaütn, Bei bem ber ^ol^Iaben

l^ort iDtber bte G^etben flirrte, f^oK laut über

ben ipiaj. Drei Gä^c, unb tDir ©aren felbft Bei

ber X^)üx. S)er (&raf ri^ jie 3uer|t auf, [a^,

aU ein Si\ä)ihaxA über fein ^ntlt^ glitt, bag bie

3ü9e oer^errt ©aren vox !ioxn. Die $alle im

Innern fiit{ter. f^ti^S Gtretc^^otjd^en an

:

leer. ?t6er bie Pforte gwm ftabinett ftanb offen.

Uuä) bort niemanb, aber bie (^allt^ür mat auf«

gehoben, eine Aelleröffnung gähnte, unten ein

mattes Schimmern mk x>on fauleubern ijol^ unb

ein leifes Stöhnen, illagelaute eines SBetbes • • .

„Sie ^ot \xä) ^inabgcftüT^t/' fagte i^. SBein

£treic^^ol5 erlo[^, mir {tauben tuieber im Dunfeln.

Das Stöhnen ^atte pld^It^ aufge^drt, ber Schein

unten aber mar je^t [taif genug, um bie Hmrii'[e

einer menfc^Iic^en ®efta(t erlennen ju laffen, bte

fla<^ auf bem Aelferboben lag, ^alb pon einer

£eiter bebedt. Hbitgens mar bie ^liefe gering,

unb mir maren betbe gute Zürnet, bie in ber Sßtx*

megen^eit bes OToments noi) meit größere Sinber*

niffe übermunben ^aben mürben. Der (Sraf lieg

feinen Äörper frei auf ben Wrmen fd^meben, i($

Iletterte an [einem £eibe ^tnab.

„SBer?" fragte er oon oben.

„Grncftine/'

3tf) richtete bie fieiter auf, unb mir beforberten

bte JD^nmo(^ttge empor. 3l^r metljes SKuIIgcroanb

^ing in ge^en um fie ^er, oon bem entblößten



u^Un Sink tarn ias IBIut. ^uf (Seftd^t mh
9nnen lag no^ immer in bxden gflodett txne p^os^

pl^orcsctercnbe Sd)minfc, bie fi^ bmn 2lnfa[fen

auc^ unieren $anben mfigeteilt ^atte. (Es toat

ein jammeruoller ^nblicf. ^aite unten eine

Äerae gefunbcn unb angesünbet, fie leudjtete fa^I

unb gefpenfttf«^ bur«^ bie offen [te^enbe Z^üt in

bie !al;Ie -&aUc I;iiiein.

Z)et (Sraf [agte fein SBort 92ac^bem n>tr bos

SRabc^en auf bie Strohmatte gelegt, regte er fi^

nit^t me^r 5U toeiterer §i'Ife unb lehnte ftart an

ber SEBanb» ben Slid am S3oben. fi3ei mir über*

roog bas 5J?itIetb. ^d} madjk aus Strcifeu bes

Serfe^ten (^eijterlleibes einen ^otoetbanb für bie

Blutenbe SBunbe am Jlnie« 3)arüber famen bie

greunbe, bie ber S.\ä)i]d)dn am 5^n|tcr auf bie

richtige Spur gelenit. (£5 ^errf^te ein allgemeines

peinliches ©Zweigen. 3eber trat nafie hieran unb

toarf einen jc^eueu Blid auf bie O^i^mädjtige ; als

er \af), baft es nur (Erneftlne war, ging es toie

eine SRifberung über bie SüQt

SBalter lief hinaus unb bene^te in einem Stegen«

[al] fein Iaf(hentuch- 3)a5 Seroufetfein fam pxtM.

^lls bas SJ/äbdjcn \\d] ^)alh nadt Dor unferen

SSiicfen fah, ^ob [te tote ein i^inb bie S^tibe oors

C5eft(ht unb ücrftel in einen ilBciritrampf, ber jebes

(j^efprä(h unmögli(h mad)te. Der Hauptmann mar-

ber erjte, ber etwas fagte. „Das roar unerroartet^

^raulein (^rnejtine aud; ein iOlebium • * Cs mat
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hex ®ipfel bes naioen (^ntgegentommenSi tinter

ben Umftänben!

Unb bo(^ . . .

^ber ber (graf fu^t fogleic^ barfi^ basmf^en:

;,^a^, bUben mit uns boc^ nichts ein. X^ies«

mal i\t'& iBetrug. (l^^be bte S^minte an

ntelneit Sanbcn, (Beifter färben ntc^t abl"

(Er [aJ> entfe^Ii^ aus in bem iUlDmcnt, bas

(Befielt l^ol^t iDie bas eines Soten nnb tpeiget als

(Erneftiites Äleib.

Steiner ma^U ümas entgegneni bos 9nab<^en

fd^Iu^jte bloö no^ lauter vox fi^ ^tn.

^,9tbei: 2illt) ijt unfc^ulbig !" (agtc id) na^ einer

$aufe. 2)er CSraf ma^te einen 9iui, als toolle

er ettDas heftiges erioibern, er trat einen S(f)ritt

ODr, bie ^ugen gro^ unb jtarr auf m\ä^ gerichtet.

Sber er fagte ni^ts, er ftri^ über bie etim^

perf(^rönlte bie ^rine über ber ^xujt unb lehnte

fi^ lieber on bie äßanb surütf«

9Iu5 (Srncftine mar nichts f)erau53ubrtngcn. Sie

beulte immerfort. Slls SBalter fragte, ob £1119

fie ju btefer SRoIIe oeranIa|t ^abe, fa^ [te i^n an

löic geiftesabiDe[enb. 2)ann fd;üttelte fie ^)eftig mit

bem jtopf. 2)as SBIut fiderte burd^ ben SJerbanb,

man fonnte bas \o nitf)t länger mitonfe^en. grei)

^alf mir ben in Arömpfen 5itternben Üorper auf«

nehmen, es blieb nichts übrig, als fie ins 6^Io|}

gu bringen. 2lls wix [ie hmä) bie ^aUt trugen,

fiel aus bem lofen Getoanbe ein ediger (Segenftanb
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flinenb }u Soben. äßitten in ii^retn ^ugettDet«

treten unb Iraftlofen Sinfinlen platte (Erneftine

©ciitesgegenroart genug, bana^ greifen. 2i&et

SBalter l^atte tl^n f^on aufgenommen ... es loat

eine 2)DppeItafeI, buri^ous jener glct^enb, bie ©if

ht ber SR^abarberftaube bes ^ßaties oetbotgen.

„(Es tft biefelbe!" fagte her (5rof, bet bei bem

älnbiid 5uianimenge3udt toati [ie bann abei ielbjt

jnr $anb na^m unb Ifaftig mufterte.

,,G(^aut 5er, Me Siegel yx\\mi\t%iy Der

Hauptmann leu^tete mit ber Aersei getabe fibei

feinem Raupte erf^ienen an ber 9Banb bie großen

jßettern bes „Veritas" . . . 3^**^^ ^ötte idoI^I ben

gleichen (Sebanlen : JDb im ^atl eine neue üafel

einge{^muggelt i|t?

(£s würbe ^ell^ un^eimlid^ ^ell in bet $exenlü(^e

biefet 9lad^t.

Unb boi$ füllte {(^ nix^ immer eine geioi|fe

9tu]^e in mir : Ailti) oar an aDe bem gansltc^ un^

beteiligt. 9lur bas (&efü^l be^ ^Betruges über^

5aupt — einerlei, too^er er fam — lag au^ auf

mir töte ein 911p.

S3or ber 2:(|ür bes (Barten^aufes {(Rieben mir

uns in gmei Parteien. SBalter unb ber ^aupt«

mann wollten ben gled be[id}tigen, döo bie lafel

oerftedt gemefen toar. grreq unb ic^ trugen

(£rne[tine. !Dcr (5raf folgte uns in fur5Gr ijiit*

fernung, in fiu[terem Sc^tDeigen. !Der SlRonb leuc^«

tete ^eß in bie $fabe, mir fanben ben guferoeg



pm 6(^IdB ol^ne Wiüf)e. toir iintet ben

ivaiianien am ilarial entlang [(^ritten, fiel es mir

l^lo^Ii^ mit eine &a\t auf ben 6inn : £iii9 ^atte

{a biefe SDlilternac^tsfcene ptop^ejett SBenn fte

aljo bo(^ . . ,

brel^te liraDinffitlti^ ben Aopf nac^ bem

Grafen um . . . ber SWonb [djien i^m l;ell ins ©c*

fi^t . . • t0 iDugte auf einmal, bag er biefen (Se«

bauten qUIS) ju Anfang gehabt ^atie, lange t»or

mir. Die ^rme mürben mir [o ff^laff^ bag id^ bie

toarme 2a]t faft ^ätte fallen laffen.- (Solt mugtei

tote bas enben follte

fitQqs gfenfter glänaten, ober es toat nur SRonb«

[Uber, innen coar es bunfel.

Site i^ bann in ber großen, langen, feilen

Igalte einen Sßoment mit ber im (Jfieber laüenben

Äranten allein blieb, — ber ©raf moUtt einige

oon feinen £euien tneden, gfte^ niar ben anberen

entgegen in ben ^^arf — ba fül;lte id) eine ^n»

tDanblung tote oon plö^Ii(^em ilinbij^ioerben aus

JBer3tDeiflung. ?luf meine Hippen brängten fi^

unroillfürlic^ ©ebetroorte, bie mir als Sßann bo^

fo ^obl toaren unb in benen unter bem la^menben

T>xuit bes ©ef^e^enen ©irllic^i bie ©eroo^in^eit bes

ilinbes roiebertam • • • bie S&nbe auf bie €tu^I«

le^ne gepreßt, fagte id^ faft laut mehrmals:

i,£ie6er ©ott, lieber ©ott, lag JBillQ un|(^ulbig

fein!" ^Is glet^ barauf ber ©raf mit uerftbrten,

al^fa^Ien ^ü^m mieber eintrat, max mir^ als er*



wal^t \ä) aus einei Dorübeigel^enben 6ei|tesa&i

loefenl^eii

1,3^ ^aBe ßillp roerfen laffen/' [agte er mit

Iei[e oi6cterenbet 6timme^ „\k mtb glei^ ^iei

fein/'

„Du jt»etfel[t ?" fagte poQ STnaft.

ffZ^ tneib ni^t/' antoortete er büfter aus ber

offenen ©alfont^ür, ,,xä) mt\^ mä)t, o& jioeifle«

3l^er £t^t fommt, bas mti^ id)J*

Man ^5rte bie dritte ber aus bem Sparl $e{nu>

le^renbcn

ffdter tft aUerbings notfy eine Xafet/' [agte ber

Hauptmann, als fie in bcn £iif}lfrei5 ber fiampc

traten. i\i ungeheuer medcDürbig, au<^ bas

anbere."

Cr Berii^tete, Das (5ras hinter ber 5H^abart)er-

{taube iDar niebergebcüdt, als ^abe ein Aörper eine

SBeile fto(^ am ©oben gelegen. I)i(5t am 5Boffer

toaren 5Q}eifeUos $^os{>^0rbämpfe er5eugt tooibeUi

es fanben \\^ bie oerf^iebenfien Sorberettungen

unb Übctrejte, unter anberem au^ ein SBac^sftod

unb eine Stange Siegetlatf. 2)ie 93efeftigung ber

Xafel 5n){f(^en ben Stengeln toar anfd^einenb genau

ber t)on uns angeu)enbetcn mdjqzaljmtf au^ bie

Siegel ber vorgefunbenen Safel [elbft fagen an

ben glcid)en Stellcu luie bie ber urfprün glichen,

bas ißet[(^aft festen ibenttfd^ in beiben 0äUen, es

iDies bas gräfli(!^e SOiapptn l^ier xok bort*

,,9tun, mit u)erben ja [e^enT' [agte ber Cpiaf^



inUm et bie Xafel oetdleic^enb unUt bie fiami^e

l^telt, ,,^eute gel^t bie 9Bett unter, abet wir ht*

foiTimcn £i^t/'

äBalter fragte, was Buna^ft gef^e^en foQte.

Slls er ^öttc, fiillQ roerbe erjc^eiucu, trat er \ä]tii

3tirüd. 5tein 3tD^if^I# ^^^^ Ratten alle ^ng{t vot

biefer Scgcgnung. grc^s ^ugen f^ienen geifter*

^aft oergxögeit, ber Hauptmann lief an bei einen

Seite bes 6aales auf unb ab, mit }ag^aften

©Hefen bcr 2^ür

3)er (graf f)atU hinter bem 2;t[4 <tuf beut no^

bie (5Iä[er [tanben, mit bencn iDir oor^in auf Jßilli)

ange|t0gen f)aiUn, ißla^ genommen. (£tn Anirfd^en

mad^te uns ^infe^en, er ^atte bie Siegel ber ein«

gefdjmuggelten 2^afel gebrochen, bie S^iefeiioanbe

geteilt.

bcficr!'' Jagte er, bcn 5^opf l^inter

bem roten Q^ixm ber Üavxpt, „ber ^bbrud eines

natften regten Sfufees/'

Reiner trat ^insu, fid; bie Sa(^e an5u[e5en,

bie SRitteilung genügte« $lber im Serlauf einer

SDlinute glitt ber Süd eines jeben über bie gü^e

bes Sßdb^ens auf bem 6ofa. 6ie loaren blog

mit Strümpfen Belleibet, ber eine banon fe^r

f(^mu^ig. SBa^rf^einlii^ ^atte (ie an bie[em ben

S^u^ {(fjon auf ber ^hx^t verloren. Sber es

töar ber flinfe.

3ett ein »ud, bie «Ufer flirrten . . .ber ®raf

Satte |i^ erhoben. Cr j^^ntt [d)iö^igenb quer huiä)



bas 3in^"^^J^i 3;afel in bcr ^anh. Sßot Krncftme

angelommen, 509 et mit einem lutaen enetgifc^en

(Sriff ben fc^on f)afb ^erabgefunfenen roten Strumpf

ODQenbs oom lec^ten gru^e« 2>e( gug sudte bei

bet Seril^tung jnfammcn, aber bie (Seftalt toagte

roeitci leinen 2Biberjtanb.

„$iet! Se^t l^er . .

Die (yu{j}oI;Ic wai \ä)max3, von ber Ro^U ber

inneren Xafelflöc^e gefc^toarsi (Es mar unnöttgi

erft noä) bie (Sxb^t prüfen . . •

Der (graf iDarf ben Strumpf auf ben Xeppi^,

fc^ritt 3um surfld unb fe^te fi^ mieber hinter

bie Jßampe. Der rote Strumpf blieb auf bcm

Xeppi^ liegen, o^ne bag einer fi(^ bie äßü^e

wa^te, i^n toieber über ben entblößten bes

SQiäbc^ens 5U ftreifen. Die ganse ^anblung |atte

etoas (SeiDaltfames, faft Stoves gehabt, bas füllte

jeber« Unb bs>^ xoax fte oieQei^t nur iBorjpiel

einer no(^ toeit entfe^Iic^eren 6cene . . .

SBieber trat ein langes S^rueigen ein. ^lo^

bie U^x üdit

Cnbli^ öffnete gerSuf^Ios bie Z^üx, Bin?

ex]ä)kn.

Sie trug ben geftreiften SRorgenrod, in bem

ic^ [ie in biefer ^ad)i ]d)on einmal gefef^eri Ijath.

Das (Se|i(^t u>ar bleich, aber es lächelte. Die

?tugen groß unb ^ell, mit bem ganzen 3öuber

ber beften Stunben.

6ie nidte leicht mit bem Aopfe, loir verbeugten



uns alle, BIo|3 bcr ©tof ni^t, ber fi^ au^ nidjt

oon feinem Ißla^e erhoben ^atte. (£t [(^06 bie

£ampe beifeite, fein Sntli^ ^atte je^t in bem ge«

bdmpften röten £ic^t bes Schirmes etinas Stei*

nernes. (Es toar ba5 ^ntli^ eines iRid^ters, bet

enlfdjlofjen inar, burcfijug reifen um jebeii )pid^.

S^ac^bem £1119 suerft einen ^i^ment an bex

Z^üt getoartet unb {eben etnjelnen mit ben Sagen

begrübt ^atte, trat [ie ein paar Schritte nä^er,

bis ettoa in bie SRitte bes Saales. (Ein Anittern

etf^oH vom Zi]^e, ber (Sraf l^atte ben tDten

6^irm oon ber £anipe gehoben, ah fei es i^m

nic^t ^eK genug für bte ent(e^H(^e gfrage, bie et

ftellcn mu^te. Der üerftarfte Celans flof] rtraljUnb

über man |a^ je^t, mit oolltommen ru^tg

unb Reiter i^re SH^ waren. Der frif^e %on,

ben bas JBampenli^t i^rem Steint oerliel^, über«»

loanb bie ^(öffe, fie fc^ien mir entsüdenb f<^ön,

iDic fie fo vox uns ftanb. gitterte bei bem

(Sebanten, bag biefem ^errlid)en ^eibe etiuas x>on

uns gef^e^en fbnnte.

„W\^ fiTÜt}/' fa^te ber ©laf lanL^iant; mit

ißaufen ^CDtjc^en ben etn5elnen ^oiteUi |,6ie —
fte^en — oor S^ren — SRic^tcrn/'

Slls er pi [prec^en begann, l;atte fiiH^s 5Blid

getabe ein beftimmtes 3^^( gefunben. galb im

Statten bes Hauptmanns, bcr baneben ftanb, lag

auf bem Sofa ja noä) immer (Erneftine. Dos
£i(^t beleuchtete ^eO ben Strumpf am Soben^



bttnfle, itaTfe %Udtn f(^imtnerten barauf, es tropffe

unauj^öilic^ von bem nadten gruge nieder, ber

barüber an ber Aante l^ing • • . Blut

ipiö^lic^ manbte 2illx) unh \d)ntt xa]^ auf

bas 6ofQ 3U. Aopf bog [tc^ babei nac^

bem ©rafen ^in unb pe fagte xu^Iq, faft

fteunbltc^; „^Itin, (&caf, [te^e dox einer

Äranicn."

£)er (Siaf trat [^ted^aft eilig prüd, ÜUIq

beugte fi^ ubei bas SRabc^en nnb tüdte an bem

SBer&anbe, ber t)Drt)in, bei bem barjc^en SorgeI)en

bes (Srafeni l^alb l^erabgerutfc^t mar, o|ine ba|s

einer von uns bie momentane £cil;mung \o roeit

^atte übern)tnben lönnen, ^ilfe ju iei{ten. Billys

SBorte übten je^t bie ma^ttgfte SBir!ung aus,

ba& Gemiffen bes äRttleibs regte ftc^ in jebem.

,i6te laffen ba$ SRäbc^en ja Deibluten/' fu^t

aUx) mit i^ärferer ^Betonung fort, inbem fie, iic^

aufric^tenb^ ben 93Ud uns viebet sunianbte. Z^t

2lugG traf auf mid).

,,SBil^eim, ^ol ben SSerbanbtajten!''

(Es V)QT bas erftemal, ta^ fte mt^ x>üt ben

anbern „äBil^clm", bafe \it mid) „X)u" nannte.

Qber ntemanb fc^ien es p beachten. SBalter unb

ber Sauptmann [prangen gleic^5citig mit mir cor,

um bem SBunfc^e 3U ge^orc^en. SBtr tou^ten ane,

©0 bie Sau5Qpot^)e!c ftanb. Der ©raf mar je^r

genau in bie[en X)tngen, es max oieUeic^t ber er[te

gfall in leinem Saufe, bag ein Sßatient au^ nur



fünf SJIiniiten lang oljwt §ilfe blieb. Slls id) mi(§

iuxä) ben bunflen SSorfaal nac^ bet Aoittbottl^ür

tappte, icl)lic{3(i(f) ein 6treic^^öl3^cn an(d^Iitg unb

mit SBalter ^ufammen aus hm itranfen^immer bad

Ääftc^cn ixa6)U, Bc^ertld^te mic^ gans unb aus*

l^lieglic^ bas Seftreben, leine !^tit pi oet{äumett|

an ben Setrug backte td^ ni^t

Cillr) wax, Dor bcr anfdjcirienb iBetrufjtlofen

mebergetniet. 6ie öffnete bie 5laxbol{iai(^e unb

tonte ben Streifen aus bem Aaften auf. iD3&^renb

ic^ bel;ilflic^ mal unb bet Hauptmann bie

2ampz liielt, fagte \it mit ber falten 9{u^e bes

9rr3te5, bcr feine 2}Driüürfe mad)t, [onbcrn ^anbelt:

„£ie Qdfminlt i\i giftig, bie [ie an fic^ ^at. Die

SDSunbe tft ent3ünbet, oielletd^t i\t ttmas hawn
hinein gefommen. Slimm bi^ in a^t, att<| beine

^dnbe riechen na^ bem S^^Q*'

(£s fiel mir etn, ba^ bie ^dnbe bes (Srafen

ßefledt feien wiz meine unb bag er i^r ben

Strumpf ausgesogen ^abe.

(Eine ganae 2BeiIe bauerte es, bis bie SBaf^ung

Beenbigt mar unb ber neue Serbanb fag. 9lie^

manb |pra^, ber (Srof, bcr je^t im ^albbunfel

fag, ^atte ben üopf auf bie ^anb geftfi^t unb

f^ien in ftnfterer llntljdtigfcit bas <£nbe biejer

langen 6amaiitericene abtoaiten 5U CDoUen,

2xUr) forberte mic^ fd^Iieglii^ auf, ben SRägben

)U ilingeln. ganjc DienerJ^aft im S^lofje

wat bo(^ fc^on in ^ufru^r« Cmeftine mürbe in



bas ilranlenaimmer getragen, ein Sote mugte ben

tirjt im 6tabtc^en ^eraustrommeln.

931e^r als eine ^lalbe Stunbe perflofe, öis JßiHt)

enbn<^ tDteber in ben Saal trat, unbefangen, als

fei md)i^ üürgefaUen, mit bcTufclbeii iiädjclri inic

üor^in. 6ie fam je^t na^e an ben Zi\i) ^txan,

auf ben man aud^ bie £ampe toiebet gefegt ^atte.

X)ie U^i \i)luQ gerabe ^alb jmei«

,9lun, Serr ©raf, mä^htm bos SRötlgyfe ge*

fd)e5en ift, bas Sie pergef[ea l^attcn, nun bin

|ier für ^f)tt anberen i$^agen, toeig nur,

ba^ ^ter was gc]cl)cf)en ift, nid)i was, (Erjä^flen

6ie. £ßas ^at £ill9 get^an, nun?''

Sie Iä(^elte. (E$ U)ar bas £d^eln eines un*

J^ulbigcn 5linbe5.

„SWife ZiUi)/' Begann bcr (8raf üon neuem unb

man ^örte jeirier Stimme an, bafe il^n n)enig[tens

fiugerlic^ nic^t me^r ber ganse (StoII von vorhin

bcl)errfd)te, bie Scene ^atte jtDcifellos if)re SBirfung

ni(^t Derfe^lt, toenn er auc^ [eib|t bem wiber«

ftrebtc. „Sinerbings, aRlfe fiiriij, nmf] iäf S^nen

^eute eine grage oorlegen — SJlife fiill^ — es

ift bas crftemal in all ben ^a^xtn unferes 3^*

Jammenlebens, ba& id) jo oor 3^^^" I^^^^
—

"

(Er jögerte, et f^ludte an feinen äBorten . . .

bie (Erinnerung an biefe Ja^re mufete il&m aud^

gerabe in ber untätigen falben Stunbe gefommen

[ein, oor^in ^dtte er gerotg nid^t bamit begonnen.

i,99lib Üiüt), ^)bl^n Sie mici^ an. SlQenn i^
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unrc'^t ^abe, miU xd) auf bcn Änieen cor ^Ijmn

Abbitte t^mtf aber fragen mug t<^* 6ie \)abtn

uns in bcn ^arf gejanbt — um ^wMf Uf)i folltcn

toir etu?a5 erleben — mix xoaren um 5U)ölf U^r

brausen — eine ©eftalt erf^ien — unb es toar

ffictrug — Grneftine ftcdte ba^inter, bie uns

Ifippifc^ an|d^tDtnbeln iDonte « •

Seine Stimme f^rooK tuicbcr an, bas C^r*

jaulen ber 6a(^e u>edte ben oer^altenen S^in, er

muljte einen SRoment inne |ia(ten, aber man \a%

wk fein Sluge f|)rül;te.

&i\b) ^atte beibe $dnbe flac^ auf ben Zi\^

geftü^t. Sie ftanb nod) immer. Xas IMcfjt flö^

^eD über t^re 3H^* 1^^ (äc^eite, iä(^eUe

immerfort ^d) ba^te, toas biefes £a^eln fie

loften müffe, felbft tuenn [ie jic^er unf^ulbig war

— Dor biefer Sef^ulbigung aus bem s^^nigen

lÜlunbe bes DJIannes, XfOü bem id; alleiu ^ier iDuj^te,

roie {ie i^n ^agte.

(Ein paar Sefunben lang toar es fo ftilT, bafe

id^ huxä) bie offene Sallont^ür, neben ber id) 3U*

fällig ftanb, gans fem mieber fenes fiarte ilrad,

Sirad bes 33ogeU auf bec 3ump[iüie[e peciieljmen

iDnnte,

„9tun — unb?" fagte Jßillp enMi4 j|Unb »as

gejdjof) tneiter?"

,,3)tefe £afel/' ber ®raf l^ob bie bei (Erneftine

gcfuubenc empor, ,,biefe 2afe( Derbargen toir am

See. ^^^^ ji^ f^Ibft geflegelt* Sie fanb fi^



bei (£rne[tine oor, als wir fte gefangen l)aikn, X)ie

Siegel toaren unt)er|e^xt Diefe jioette Zafü lag

am alten glecf. (£rne[tme l)aUe |ie l;ingelegt. Sie

enthalt ben Slbbrud eines nadten gruges —
Crncjttnes gufe — Grncftine trögt bie Spuren bes

SRu^ubecjuges mä) an \xd). Unb biefe 2^afel ift

gcfugelt geioefen mit einem ^etfi^aft, gefiegelt

genau an ben|elben Stellen roie bie anbere."

(Er l^atte Don 6a^ 3U 6at| Raufen ßmaS^t,

immer luie cniiarteub, ha^ 2iüi) elujas eiiiiDcrfen

iDerbe* 2)ag {ie i^n ausreben Ue^, [d^ien i^n

fi(|erer unb 5uglet(^ zorniger ju mad^em

£,iüx), i)m liegt ein gan} raffinierter S3e»

trug uDr. Srneftine ^at einen tübbrud meines

5ßet[^aft5 oerfc^afft, (Erneftine ^at l)ecoufeten Se*

trug geübt — Setrug, Betrug — SRig Ziüi) —
5um öcnler — reben Sie, oerantioorten Sie \iä),

log« 5^nen, SWife üillp, ©cnn — wenn —
toenn . • •

3)ie|e5 „2Benn" grollte, fnirfc^te, bonnerte^eran

toie ein \id) nä^ember Ortan, bie äBorte riffen ben

Spre^enbea empor, er ging uni ben Xi\d^ ^erum,

n&^erte £109.

,,aBenn?" fagte fifll? mit einem tiefen grieben

ber Stimme, ber \o ^eilig Hang tute ber Stuf einer

(Slode im (Seuiitterfturm, „mtnn Sie nun au$

betrogen l^abc, immer betrogen ^abe . • . loer

mad^i Sie, ^txt (Sraf, gum Stieltet über mi(^?

3^ bin ein einfadjes, [tilles SKdbc^en gemefen —



bamols ~ in ^aris — ©er ^at miä) J)k\)tt ge-

}ettt, iDet ^at bie 3Bunbet metner Araft oerlangt

— tDer f)at mir bcn (Bebanfen eingeflößt, mein

Zm unb Xttxbtn fei Don äBert für bie äBii[en«

f^aft • . • toer, mer? 2^ I^Ö^ Mejes 2Ber? ent-

8^0^^ Syrern Sßenn • • ©as moUm Sie gegen

mi4i? äBenn t$ nun foge: ^ ^^^^ betrogen

— id], id) — aüd) id) . . . unb tocnn ic^ mi^

bann r>on ^^)nm toenbe, fo, ©ie geiommen —
was ©oDen Sie, ©a$ foll mir ganjes <5e>

f,X>as (Serid^t bes Staates, bas allgemeine

Sle^t rufe iä) tüiber Sie an!" hm\d)U ber (Sraf

mit sitternber Stimme, na^ einen Schritt nä^et

tretenb

3eber oon uns machte unraiDlürlitf) ben Sd)ritt

mit, ©ir ©u^ten felbft ni(^t: ju ütU^s 9iettung

ober um bem ©rafen gu folgen.

nein," fu^r £iU9 Iang[am, mit leife be«

©egter, jauber^aft tiefer Stimme fort, [ie fprac^

fefet faft gan3 of)ne fremben Slcccnt, „man oer«

brennt ^eute leine $e3een me^r. Se©eifen Sie

mir bo^, bQ{3 iä) betrogen ^abe! Seroeilen Sie

es mir • • • gut, i^ ©ar im $arl, mein RxanU

fein ©ar eine llusrebe, t<^ ^aiz felbft bie !£afel

3ii[icgeln 5^Ifen, ic^ ^abe (Emeftine |i(^ opfern

laffen, um mxä) felbft p retten . . . o, es ift aDes

fo eiafad; — l^ören Sie bo^ — t<$ ergäbl's

fa « . . nur bos oerlange i«^ einsig : bemeifen Sie's



mir . . • Betenien Sie, bie 3iifttj tes Stootes, bfe

@te anrufen sollen, glaubt ^^nen nt^t o^ne bos,

[te glaubt 2l)Mn [o wmi^, u)te bie SBiffenft^aft

2E^nen auf$ iEBort glauben mixh, bag ütQ^ ni^t

betrogen |at unb i§ie SBunber loa^re [piriti[tif($e

äüunber oaren."

,,£ie iBetoeife loerben ftnbenP' tief ber

(5raf. „äBenn Sie im $arle loaren, ham • •

^t^i tonnte mt(^ nic^t me^r bestoingen, \^

bat oor unb fagte mit fefter Stimme: „3^ bin

3euge| bag äiüt) ni^t im giatfe &)ar. 3^
f(^iDdre eu(^ alle, galtet ein. SBtr laffen uns jum

2Baf)nfinTi fortreißen. 2iUx) fü^rt uns felb{t jc^t

auf faif^e Sa^n, fie befc^ulbigt fi^ felbft, im 3om
Aber uns, im 3^^» weil [ie unl^ulbig iff

!"

X)er (&raf breite [i^ mit toilbem !&M }u

mit um.

„J)u . . jagte er, „bu . . . trittft für

M9 — ein — bu ©eifet . .

„3a, i<^ toeife!" fur)r \^ fort. 3^ eraö^Ite

in für5e{ten äBoiten mein ^^Ibenteuer im Saum.

X)ie 993iriung toat eine ooOIommene. Obu)o^I bie

(Erjä^Iung teines ber großen ^Irgumente aus ber

SBelt i^afft^ nt^t bie Xafel, ni^t bie $rop^e«>

jeiung, ni^t (Srneftincs ärocifellofen Setrug, fo

toat bie pf^^ologijc^e äBirlung boc^ ausrei^enb

3um oontommenen Umfc^Iag. iletnet smeifelte oon

bie[em SQiouient ab me|)r an JBIUqs tl;atiä(^li^et

Hnl^ulb.



(Eine ^au\t ent|tanb.

2)er ffiraf ^atte bos Saupt gefenft, feine Siedete

ftfl^te ]\ä) fc^roer ouf bic %i\i^tit. (£nbli^ fagte

er mit gebrüdtem ^^one: i^äßlg £ill9, 8te tougten

ni^t um (Ecneftines Settug?''

„Unb Ctneftine ^öt httxoitn^

„CEmeftme tft ein ormes, bummes Äinb. Sie

l^at bie älleijtetin [pielen tDolleni unb jie f)ai fi<$

Benommen toie ein G^uIInabe. <Sie Derbient es

jefet ni^t bcjfer/'

iiUnb iDte tonnten SU, ZiUif, prop^ejeien . .

„SBas f^abt prop^egcit?"

!Der Hauptmann 30g [eine ^ßanjc^ette oor, trat

an bie £ampe nnb las.

„Se^t bo^, fe^it, um 3Jlxihtnaä)i, 0, was ift

bas, am See, too bas Soot liegt, SBoot liegt, t[t

ba$ ein (Beift? (Se% ^bü, ge^t f)'m, um SJWtter*

na6)\, W\ihxmä)t, ja \zl)t |elb[t, id; fann ni^^t

mit, nii^t, fann, fann, 0!''

SiUj) lächelte, jal; lä^elnb im ftreife vou einem

gum anbern — unb f(^toieg. ^eh^i füllte für [t(^

bas (Steide: in ben 9Borten mar t^atfö^Ii^ blog

auf ein (Eteinnis l^ingeioiefen. 2\Ur) IjatU I;eII*

fe^enb bie Xatjac^e erfaßt toie jenen Sranb in

!l)ai[]tenborf. !Die 2:Liifad}c wat eingetreten,

meni(^li(^, ni^t mpftiic^, bas max ades. „3it bas

ein Seift?'' fonnte beim beften SBtllen nic^t ein«

jeitig ausgelegt loerben, es pagte, [0 ober fo.



gefi^ienen ^atte, toutbe coteber unenbUc^ oettDidelt

®n bireftes türgumcnt lag nidjt Dor, ©leidj^eitig

mit biefer Srfenntnis empfanben iDit alle eine tob«

lid^e ^bfpannung.

£er (&raf na(;m noc^ einmal bas W&oxt

„Unb ©IC lommt (Emeftine an mein 5petf(|aft?"

(£5 max eine mertlofe grage.

,3o^( {eE)T einfach/' fagte fitn^, Jit f^at in

einem unbcinac^ten ^ilugcnblic! einen 9[Bad)5aI)brurf

genommen unb {i^ ein $et{d)aft bana^ anfertigen

laffen. (Es toar atbetnet S^rgetß. Sie tooHte aud)

(Seiftetlonigin jptelen. 93ieQei(^t ba^te {ie mir

l^elfen p müffen, bas arme^ bumme i^nb. Sie

ift bejtraft» Slbcr auä) Sie ^aben eine oeroifje

Strafe erlitten, ^abe feit 3^^^^^ (Sefü^I,

Scrr (5raf, bafe Sie unoorfid)tig finb.

\^a\t toie i^re Rapiere liegen offen auf ^l)im

Zx\ä}, Bei unoerfi^Iolfener %f)üt, unb es ge^en oiele

£eute im Scfjloffe aus unb ein, $üten Sie fl^,

bas ©eiipiel ma^nt/'

Sie fprad}, iribcm fic bns [a(]te, tüteber als efne

ber UnfereUi bie (Segenüberftellung oon 9iid)tern

unb Sngellagter loar ^u Snbe. Hnb es flang fo

fiberjeugenb u^a^r, toas fie jule^t fagte. 3t§

iDugte felbft am beften, tote (Emeftine überall

^erumgeftöbert platte, ic^ ^atte allerbings gebadjt,

es gef^e^e nur im ^Sntereffe eines £tebespaars.

Die freubige (Empfinbung, bas Slufatmen bar«



^305^
ü6er, bofj bie Dinge \o \ün lönnten, toar bc! uns

allen \iaxt, um nt^t toHItg 3um ra[(^e|ten Siit'

lenfen 511 mafinen. 3uni tueiteren Erörtern oon

(£m5elt)eUen toai in bie|ec 9ia4it[tunbe bie

mattunö gu groS.

SRq^ einer ganj lursen ^aufe bes inneren

6(^TDonIen5 reifte ber (Braf £(09 bie !l^anb.

„SJli% fitUp, oerjei^ea 6ie uns, es mar ein k^tec

Sie na^m bie :5<ittb itnb lieg |ie taf^ toiebet

tos. ^^^8^ flaute je^t falt.

i,Datf t$ nun fielen, mi^ fc^Iafen legen?''

„CBe^en Sie in gti^ben, £if(i), möge bieje«

6$tog nie nte^r 3^uge folc^et Scenen fein/'

Sie ging mit gefenitem Raupte, (angfam^ mit

td^Ieppenbem 6(^ritt jur Xpr. Dort loanbte [ie

[i$ no$ einmal ^alb um^ o^ne uns angufe^en.

„Das noä), meine greunbe. SBerge[[en Sie

ni^t, bab (Etneftine eine Aranle ift, oieOeic^t eine

Sd^tDcxfranfe. Quälen Sie [ie toenigftens je^t nii^t

mit grtagem"

Slein, nein/' fagte ber (5raf Saffig, „t^ ©ill

|ie überhaupt ni^t röiebcrfef^en, bie Saä^t fei be*

grabetti febe meitere Unterfuc^ung ift mir juiDiber«

SBenn bie ^ur[Dn gefunb ift, fofl fie blo^ mein

^aus oeilaileui (0 mit i^ie (jrüge [ie tragen«

Dagegen ^aben Sie boc^ ni^ts, nt^t loa^r?"

,,(£5 ge[d)iel;t/'

Die Zf)\it \d)loi fi^ hinter ber gellen (Seftalt.



(Sin ^Hp war von uns alten gencmmcn. llnb

bod^ hliebm mix sunöc^it loie gelahmt. Sitintt

fpra($. Die Detft5rten (Seftc^ter, bfe feber Bei ben

anbeten fal), Fiatten etaia^ ©eipenjti[(§es. „©Ola-

fen! (Es ift 6ij^Iafeti$3eitl" backte |ebet unb iDugte

bncf), bafe er jc^t na^ biefem f^ioerlidj wüiht

f^lafen fönnen.

iD3tr reichten uns iDürtlos bie $Snbe unb gingen

ouseinanber*

3nt %xepptn^m\^ max es n){ebet fttll gen)otben,

als id^ l^inaufftieg, burd^ bie Seinen Scheiben fiugte

ein fahles ©ran, es löurbe SKorgen.

2){e £uft in ben beiben 3i^^^<n bünite mit

unerträglid^. 3^ öffnete bie gfenffer. J)er frif^e

Sau^i ber je^t aus bem $atf l^erüBetlam, ^atU

eitoas Sluftoedenbes unb sugleii^ Seru^igenbes.

3^ad)bem \^ eine SB'eile unfdjlüfftg geftauben, 50g

es ntic^ \iäxUx unb ftörler hinaus. 3^ toollte bos

SRorgenrot fe^en, bas übet bem S^algtunb auf

ber onberen Seite bereits ^etaufbbetn mu^te,

befag einen ^ausfci^lüifel unb lonnte ins Steie.

$öor bem Sdjioffe auf ben 9Bic[en ein un-

geheurer gfrieben. (£s loar fd^on ^ell, bie Sto^r«

fpa|in trillerten lebhaft. 3n ber JEiefe bes SBiefen-

grunbes über Jlebelfloden eine lange, jiral^Ienbe

9iöU, genau barüber gatq mx^ ber SRorgenftem.

Cs toar, als [d^iuimme eine größe aBaljeriDie auf



einein 5purpurjtroni langfam herauf, fie [c^ien ju

atttetHi 3U f^auleln. Sei einet SBenbung f%al

äujammeit. hinter mir, in ber ©de 3U)i|d;eu

S^Iog unb SBalb, gIo|te u)te ein lauembes Un*

getüm ber [tnfenbe SKonb. (Er lag fi^on ^alb im

Srtebelbunff, ber i^n rot färbte. 2)er [tiete Blii

l^aite etioas 9Renf(^n^e5 unb boc^ Serfteintes tote

bas gebun[ene ^Intli^ eines Srunfenen

fiange ftanb i^ unb ftarrte, balb bort }tt bem

untergcl^enben (Scfftm mit [einem gcfpciijiiidjcu

(Hü^tn, baib in bas milbe grarben(piel ber ^xü^t

im £)ftem 9Bar ba$ Statur, u)a$ xäi ]a% ober

waren ST)mBoIe? Dort bie SWoröenröte unjere

neue (Srfenntnis — SiiSb) ber loetge Stern. 2)ort

bas ffilutauge ber nieberjteigenbcn SBiffenJdjaft,

bas Wattig bes falten CSreifes, ber bamals

fo ^erb Don fid^ gen)iefen.

IXnb laieber bann toar mir, i^ lou^te [elBft mä)t

niarum, als lagen bie !t)inge umgefe^rt Sott ber

SRonb wcct fiillt)s %xü% trüb, nebelhaft, per*

fteinert n)ie bie tragift^e SRasIe ber Seiitänser«

büf)ne in ^Berlin. Mnb ber OTorgcn war bennoi^

bie ääijfen{(^aft| eine gj)lbrote SBeUe, auf ber bie

Q^eige 9io]t ber emtgen SBa^r^ett f^toamm*

3c^t ^oh es [i^ aus bem 2Bie[enne6eT, Hein,

unbeutlt^, ober mk eine menfc^lid^e (Seftalt

Schritte Ijaliitn, id) erlannte gret). Gr ging lang*

fam wmäxts, ben Stop^ gefenit. (Erft als er

bi($t wt mit war, er mi^.

20*



,;Du lannft auä) nicht fcfiTafen?" fragte i^.

..mites UbtU mus ÜbtU" fogle er mit gri>|er

KulÖ^ nnh 30g bie furje pfeife aus bciu iKunb,

„(Ein äO^loigen 5um SRalen, toas?"

,i9la |a, aber ju ferner. Slles 5U f^tner»

ftommt etft noc^ bte 3^tti I^im. ^at

überhaupt leinen Smed"
Gr Hopfte feine pfeife an einem ber Sirlen^i

[tämm^en aus«

,y9le{n, (einen 3^^i* fibrtgens, (ennff bu bie

SJiar!, bie Keinen Seen, ienjeits Crlnei?"

„SSBenlg. SKarnm?"

„Da^te. (£$ ift meine (Segenb. ffirfln^eibe,

3$ Bin bort 3U Saufe, mein xd)."

dt f^taieg eine äBeile unb fu^r bann, ben SHd
in bcr l^cITcn ^Ttorgenröte, Tangfam fort:

bin lange nic^t me^r bort getDefem Sßon

f^eut bie Orte na^l^er, bie ,alten fieibensftationen*,

bu »ei&t, Seine? ,äBo iä^ getrogen bas ^ugenb*

(reiQ itnb meine iDornenlronen' . . . aber es roirb

nun 3^it« ^i^^ bir ben Ort an, iDcnn bu mal

]^infDmm|t iHec^ts unb linls ein blauer 6ee,

iDie giDet fEugen. Z)er Ort ba^mifii^en. JDben

fteigt bie JÖanbjunge bergan. Da i[t ber Rixäy^of,

ein paar iBir!en, bie ber SBinb sersauft, bie (Braber

gans am G^eitel liegen |o, ba| man beibe Seen

über[d)aut. (Stmas tiefer, fd)on am 5^iefernu)alb,

ift bos S^ul^aus. Da bin td^ als 3unge bin«

ät'gangen, Sonberbar — wu iur^ ber Sd;ritt



Vt — unb [o oiel Umtocgc — [o Diel Hmajegel

60 oiel SReilen unb fo oiel $^ilofop^te 1 X)u mugt

ttn Gpdtlommer ^tnge^en, toenn bie Srila toieber

Blü^t J)cii Sa^nbamm lang ift's am [(^önlten,

ein einatger flammenber 6tteif. Itnb es ift bie

2l[tern5eit für bie (öräbec üben, Sljtern unb 6on*

nenblumen/

„3n bir ffedt aud^ ein ^oet !" fagte t$ IS^elnb.

$oet! Das ijt noc^ [d)ltmmet ^eute»

SBoIIen unb ni^t Aönnen. iDlofes, Ss toirb

übrigens tül)l, bcr Slebel lommt. (Seljrt roir ^eim/'

begleitete i^n burc^ ben dben äBittf^afts«

$of, wo bie gä^ne frönten, bis an bos offene

(Bittertj^or bes ^axfes.

i,(&uten SRorgen. 6$Iaf no$ ein paar 6tun«

ben. £ci)[af ift bas befte für bie Jßebenbcn."

,,Du {oQteft n\ä)t fo aDein ba brausen fi^en.

5tommft bu morgen ins Bd)io%?^'

„SOlorgen — na — aber nä^ltens, ja ndd&itens

febenfalls . • . l^öre bo^, bu, bas finb bie 9{o^r«

fpaljen ni^t mcf^x • . . bas i[t eine £er(^e/'

34 l^or^te.

„3a, CS f(^eint/'

,,9lun, guten ^lorgen/'

fi34 ba^te, et mtxht in feinet gemofnfen

SBcife o|ne weiteren (Sru^ bauonge^en. SBiber

ern)atten teilte et mit bie S^nb. äRan fa^ bos

3J?orc[enrot ieljt aiiä) von l)kXf bie Sl^xä)^ trillerte

gans beutUd^ 5U il^m auf« 34 füllte auf einmal,



iDte [terbeusmatt tpar. äluc^ gf^ct) fa^i in bem

äßomente aus tote ein grauet (5ti\t, feine $anb

toar feut^t unb talt.

SQs et in ten ^axt eingetreten tDat, l^ötte

in bet großen Stille nütfy, toie et fielen Blieb unb

ein 6ti:eid)I)ol}(j^en an[tri^. (Et jünbete fi^ feine

^Pfeife hiebet an. t>as ^atte ttmas Setul^tgenbes.

ftieg in mein 3^ntmer hinauf unb perfiel [o*

g(ei^ in einen f^toeten, netuen^eilenben 6(]^(af.



in

h ettDa$te, füllte t($ eine fettfam inet^e

Stimmung in mir toic nad^ f^roerer Äranf«

|eit — matt, re^igiuert mh ho^ ^ugletc^ hutäy

brungen von einem getoiffen müben gfrteben. X)ie

Sanne ]ä)kn ^ell ins (5ematf>, es muBte braiif^en

ein f^öner Sog fein, ^ber ii^ i^atte noc^ leine

Sluft aufanftel^en, längere 3eit Blieb i$ mit offenen

3tu0en liegen unb bai^te nac^,

X)ie Sreigniffe bet iRac^t sogen an mit ootüber.

Sie erf^ienen mir tDunbertit^, aber im ganzen

bo^ je^r \)axm\o5, mos bie Sac^e jelb[t anbetraf.

9Bir l^atten £019 gegenübet ge^anbelt tote im

Slaufc^.

9Bit| bie toit uns einen {o freien, geläuterten

Stanbpuntt etlämpft 5U l^aben glaubten, wix

toaren abermals ber {^lumpen S3er[u(^ung unter»

legen, „entlatoen'' ju n^oDen

ßin^ entlaroen ... ein SBa^nfinn o^negletd^en.

bie|e (^ebanten miif^te (i^ aber nun bo|^



etwas SHtcrcs, bas mid; pcrlönlid) anging unb

mit feinen SRitteln §u oerleugnen loar, £ill9s ^u«

fällige Slc^tfertigung ^ottc allerbings t^re ftuftere

iBecaniaHung gefunDen in einem Vorgang, bec mit

unfetem £iebes5unbe oerfnfipft mar. SHitx tnU

Iprang nidjt ein großer Xcil ber Gc^ulD an £ill!}5

ungerechter Srniebrigung ganj bem[elben erottic^en

Ser^dltniffe, bas Ytd) feit SQlonotsfriit fc^t immer

mäd)tiger jtDiJdjcn alle gäben unb streife ber nn*

befangenen grori^ung ^ter im €(^Io[{e brängte?

3n ber 'üugft über ein fortgelegtes 33er[agcn

wn £illi)s mebiumi[ti[cher itraft infolge ber

eroti[(^en (Erregung trat ^eute noc^ ber brüdenbe

3rDeifeI, ob ntd}t aui^ £ill95 moralifdjes '2In[eI)en

bei i^rer Umgebung l^ier in le^ter 3^it gelitten

^abe. ^5 mar möglich, fa[t tDalnIcijcinlid), ba^

ber traurige SSerjuc^ (^rnejtines, {elb[t an £iQ90

Statt ®eift p fpielen, 5um Zeil ein %lt blinber

(Butmütigfett gciueien wav: fte ^attc, ha burtfjaus

ni^ts roirtUc^ 3)^Q|tif4e$ ftc^ me^r einltellen molltei

fn plumper 2Bciic nadjliclfcn rooHen. 3^ n}u[]te

[e^r gut, u>ie bas SRäbc^en an £ini} l^^ing,

mn%U, ba^ [te fo otel SRut mie £ei<^tftnn befag,

ber toQe (Sebanle roar i^r atlen (Ernjted $u^u<

trauen.

Slbcr bas $einlid)c töot bte ^uffaffung, bte [Ic^

barin ausfprac^. (^inejtine fonnte loeber eine l}ohe

SReinung oon £{119 nod) von mir ^aben. Sie

in ben mQjtijd^en Dingen ein Spiel, loie in ber



fiicbcstänbcTe!. Ratten wxx &ci biefet l^re öilfe,

i^re S3er|(^iQgen^ett tDidig angenommen, nun, fo

füI}Ue fic fi^ berufen, au6) bort einmal ungefragt

un|ere Gac^e 5U beüern. Das mar bejdjämenb bis

jum Sufeerften. Der gan3e ^lui^ her fmnlic^en

£icbe offenbarte fi(^ mir plö^ü^. ^a, bei mir

lag bie ooDe 6(^u(b, Unb aus bem (Sefü^I ber

Sd)ulb ertDudjs [ogIei(^ bunfd bie 23orfteIlung oon

einer 6ü^ne. ^d) mui3te £ill9 ^urüdgeben, toas

t^r genommen, unb loftete es bas Opfer unfcrer

crolild;en Se^ie^ungen. 6eltjam, toie bas

bälgte, \^\tn mir bas JQpfer gar nti^t einmal fo

flrofe/ CS tDü^Ite ein bumpfes SerDu[}tfein in mir,

als müxht id) es über tur5 ober lang boc^ gebracht

^aben, au^ o^ne jene bitteren (Erfahrungen*

2BdI;renb idj in oerljaltuismaBig [tillcr Geelen*

tu^e unb umfptelt oom f(^5nen Sonnenfc^ein bes

Jtages frü^ftüdte, lam ber ©raf. (Bleibe Ux]ad)tn

Ratten gleite SSBlrfungen gehabt. C^r toar ernjt,

über milb unb freunblid} geftimmt. Die blauen

9iinge unter ben ^ugen bemieien, bag er wol)l

laum gefc^Iafen ^atte, aber au$ auf i^n fc^ien

ber li^te Sommertag feinen bernbigenben 3ouber

aus5uüben. Die Creigniije ber ''Jlad^t eriDä^nte

ex gar nt^t. (Sr trat ans gfenfter unb fagte

:

ber ^errtif^e blaue ^immcL üomm, ma^en loir

einen Spajiergang."

Ws mit aus bem S^Iofet^or traten, fragte

wa^in er tooUe.



tDied na^ ben fernen Stürmen bes 6täbt«

„^d) wxU hh was Beigen, bort brii&en in ber

9lä^e, lomm nur mit/'

iEBo^I eine ^oI6e Stunbe lang gingen mix

(c^iöetgenb bur^ ben mfttögsftirien 2BaIb. (Bs toar

^eute nt^t eigentli^ l^eigi bie Slatur ^atte eine

cüunbcrBarc ^ifc^e unb SP^ilbe, bte man bc[onber5

(tarl empfanb na^ bem Seelenftutm ber 9taä)t

3n)tf$en bem Itt^ten (Erlengrün bte bunfelMauen

S(^attenu)iii!el loie (Stötten ber Seligen, bem

leife angekauften CBfd^engefiebet, ben ittternben

$0|>fenguirIanbcn, bem lautlofen, löeltentrüdte«

Stiegen ber bunten Oralter auf ben JBii^tungen ein

(^rieben, ber toie ein guter l£raum auf alle @fmer«

5en [anl. bie|c$ toeii^e CBrün mit jeiuen taujenb

itlbftufungen erffien mir xok ein gro|eS| ftetes

ebener, bas langfam, langfam, feicriif empor*

brannte, ein aüma^lii^es, {c^n)etgenbed Sic^felbft«

oerje^ren o^ne febe SBunbe, o^ne jebcs 3«^^«

unb 8trauben, 5U tiefem, unergrünbbarcm S^td.

äBir iDlenfc^en jagten $inbur(^ toie ein greller

gunfcn, eine uerpuffcnbe liJuifcte, bas 'i^tmx, bas

bort u)ie bie ©lutfaule eines Altars {ur Rimmels«

BMue ftteg, voai in uns eingeengt ju oet^eerenbem

(£xplo[io[toff, — ftürmif^, roie bas ^eifee rote

SBIut in uns Iretfte, branbeten unfere 2Bün[fe,

unfere ©ebanfcn; faum baö unfere 3cl;ujud)t et*

Q)as oerftanb oon jenem feierlic(}en $flansenfrieben,



5er nur einen (Sott fannte, bas 2\ä)t, nur eine

SRutteri bte Srbe, aus ber bie SBursel i^r

£e6en fog

(Eine ^^üt lang liegen toir uns tragen von

folgen Silbern. tDamt Begann bie (Erinnerung lefr*

^after ju gären, jeber ertoartete, bafe ber anbere

3U bem gleiten ^untte bos SBort ergriff.

lyfiieber {(reunb/' begann ber (Sraf enbli^,

„lafe mi(§ bir eine gfrage ffetten — bie f^roere.

SBas ^ftlift btt oon aKe bem ^ von bem ^eute

nad;t?"

3^ antn^ortete lurj, aber feft 2iUff mat itn^

f($ulbig, stoeifellos, (Erneftine l^atte Betrogen, tjiel*

Uiä)t me^r aus übel angebra^ter Dienltfertigfeit

als ausSigennuÜ, hoä) traf bas £il[9 in leiner SBetfe.

Sr |drte mir [^üDeigenb iu, ben auf

einem SrIenBIatt, bas er langfam jerfaferte. 9lls

iä) 5U Gnbe töor, blieb er ffcl^en unb legte mir bie

^anb auf bie Sd^uUer, o^ne mic^ an5u[e^en.

„SBil^elm, mo^ eins. Du Biff — Bift in

in beinern Urteil ganj frei? meine —
bu — bu entlajteft fiilt? ni^t, ©eil — bu fie

3^ Iad)eUe. 9lein, bas u^ar es nic^t. ^a, iä)

liebte £{119, ^aite fie gelieBt. SlBer bas mai^te

mi^ nit^t blinb. j^enfte i^m §eute ganj

flaren SBein ein. ^ä) erjd^Ite oon meiner £eiben«

Jd;aft, röte von meinen Sebenfen.

(Er na^m auc^ bas ganj ru^ig, fa|t mit (Sieic^



gültigleit ^in. Sein 3nlerei[e \d)kn ausf^IteBüc^

bem einen $unlt jugeioanbt

,9?un, bas lofe nur maT, bas anbcre.

toetg ja. C^s iit $ripat[ad)e ^iDijc^en euc^. 3)ie

gauptfai^e i|t, loenn bein SBort ^abe, bag bu

nidjt beeiiiflujit bijt/'

SBtr gingen longfam loetter, feine $anb blieb

auf meiner Schulter, als müffe er jid) [tüljen.

ffSH^, liebet ileil bu/' ful)r ti leije in tseic^em

2^one, fort, M^'^nt mir bas nur alles nid)t übeL

Sie^ft bu, i(^ ^abe bir ja furje ü^dt bie[e Dinge

na^getrdgen. 34 backte an eine Xdnbelei, unb

bu fcgit ja fclbft, DicIIcicf}! fjabe £illr)5 ilraft bei

ber 6a(^e Schaben genommen« Slber bos i\i oor«

bei, reben loir nie me^r baoon. ^ä) f)ab's au^

nur erwö^nt in meiner oeräroeifclten ^ngft. D,

bu begreifft nic^t, roas gelitten b^be in biefer

JRad^t. ^obe gc3iDcifeIt, icf), tc^! 2^dm crften*

mal, feit 2iüi) bei mir iDo()nt. 34 0^be je^t alles

3u. 6tunbe um 6tunbe na^b^^ tn

meinem 3i^^^^ aufgeblieben, ^abe mir alles ge*

fagt, was bu mir eben gefagt ^a\t ^ nein, es

liegt md)t ber Sdjallen eines 33erbaff)tgrunbe5

oor gegen £ill9 — es mar ein ^abn[inn bes 3^*

falls, ber mt^ genarrt b<^t. Unb bo^ füble i^

es wh eine 23ergc5laft auf meinem (öef;irn bei

bem bloßen Gebanien, bog fo etn)as no^ mögli^

Xöar, ba{5 5U3eifeln lonute. G:ine entfc^lidje

Scbam fa|t mic^, u^enn i^ ben{e, bog tc^ einem



Stoeifel in bicfer Sa(^Iagc, naä) fünf 5^r;rett bes

3ufammenfetns mit £iJb^, überhaupt 9taum ge«

geben Ijabt. ^Iber tiefe St^am ijt ein S^ic^ts

gegen bas g^uid^tbare, toenn bei 3^^U^I SBa^r»

^eit enthalten f)äüt. (Es mre bos Snbe meines

Denfens, meines Gebens gecoefen, bcr abfolute

Sanferott — es ift nic^t aussubenlen/'

^d) \ud)k ll)n 3u bcrul;igen, it^ md) ein*

mal alles aufs befte bat.

ii®ut, gut," Jagte er, „ja es iff ja fo, id^- toei^,

(Cs tüiinte ja nt^t [ein, ^ätit nie [ein ibnnen.

W>tt bie 6timmung ift nun einmal ba bei mir,

iä) mu^ dwas tl)un bogcgen. OTcin gro^jes ^eit

mittel äßeigt bu, lOD^in loir ge^en2''

„5Rein/'

„3u SßeH^s (5rab/'

w3tt/' fu§r et na<^ einet ^aufe fort, „fie Hegt

^icr auf bem 5lird)fjof bes Orts. IHä^ie

meiner ^^nengraber, aber ntc^t bajurtfc^en* Sei

atmen Beuten, mo fie ^tngeböct. SBo bet Spxuä^

\td)t: ,Denn f^rer ift bas ^^inunelrei^/ ©eil jie

auf (Erben ni^ts befagen. ^abt ben 6arg

t)or l^erüber^oleu laffen, 3^
mat ein jlinbeilpieL I>ie ift ja ni^t bas

üeben, bet (Seift ift an leinen Ort gelettet. 9Iber

bie ^^^eorie tcar aufgefteltt, ba^ bie SBirfungs-

fpb&re bes (Beiftes in ber Stabe bes Grabes ftdriet

fei. £ir[t) meinte fo. Unh ha I}ab' icl^'s eines lages

ausgefüllt, mit aßerlei äKüben, aber es gelang.



Du totr[t mi^ einen Starren f(^elten. ^atU

boi) &i(h), mh Stellt) ]pxa^ fo oft burd^ fie.

weife. 3^ ^'^^^ ^^^I ®^ücf barin gefunben»

Unb bo($ — am näi)\kn meinte mt^ SlellQ

in ben etitfamen Stunben am 5ltrd^^of5pgeT. $ter

l^abe immer gans reinen S^toft gefunben. Das

ift men|(^U(^^ \itf)\i hu, menfc^Ii^e &ä)ma^^txtf

man mufe es eben begreifen. Äirt^^ofslultus bei bem

Serfei^ter bes Sufetfte^ungsglaubens — Dienft

an ber Slaub^üHe mit bem Setou^tfein, bafe ber

(Seift entflogen — bas ift gemife Schrulle, bas ift

^arte j^nfonfequena. Hnb ho^, bu totrff fe^en,

bas ©rab i[t fo l^üBf% es ftedt fo oiel ^oejie

batin. tinb feine Heine Dumml^eit f^at jebei^ bas

£eben ift ein Äompromif]. bem graucnfjaften

Aampfe biefec ä^iorgenftunben wax es mir tote

eine Stiöfung, als ba^te, tooHte ^eute

^fer Ijinausujanbern. Dann toar's mir oori^in, als

follte i^ no^ {emanb mitne^meni als 3cugen

flleii^fam, mit bem id) vox )Rtür) träte. I)enle

biti toenn bas aßes mit £iU9 äBal^nfinn gen)efen

todre ... ade bte ^ä^u iut(fy

.

. . nnb roenn 9leIIt)S

aiame in [ol(§er 2ßei[e mifebraudjt . . . o, es ift

ia gut, bag es nt^t iff. Sei mir nid^t bdfe, loeil

id) Ijeute fo tinbifcfje (öefüfilsanirsanblungen l^abe.

j3<^ bin Iran!, tief tnnerlii^ franl, füx^U,

labe mt(^ überarbeitet, mein 9lernenft)ftem ift ser^

rüttet bis aufs öufeerjte. Das mu& erjt roieber

geben, iinb nun fol^e Sachen . . . bu oerfte^ft/'



2Bir gingen an einem fc^nurgeraben Ranal l^in.

34 bälgte haxan, bajs es ber äBalb wax, bux^ ben

tin\t an fenem (Setoitterabenb rein jufällig ben

2Beg naä^ bem rdtfcl^aften See gefunben fjatte.

SBie itnermeglt(9 fem ba$ Bereits ^intet mit la^,

ein tomautijc^es SKärd^en. CEs teijte mic^ nic^t

tnel^ti tDeber mit Stnnenglut, ni)$ mit ber (Seioatt

bes 3)<imontf^en

I)ann öffnete ji^ ber grüne SSor^ang, es fam

freies SSBiefenlanb. Die jlandte tourben ^ier f^on

Ipttili^er. ©ans na^) tagte ber ©rasterg mit

feinem trtgonometrif^en ^oljseif^en auf, baneBett

bie loeifeen Äiri^türme bcs ^Udtris.

SBir oerlie^en ben großen äBeg unb loanbten

uns na$ rechts, auf einem f^malen ißfabe jmifi^en

gelbem. (Eine gal^rftra'Be lief von ber ©egenb bes

Gees auf bas Stabtc^en an. 3)i<^t oor ben erften

Käufern, an t^irer regten Seite, lag ber i\ir^f)of.

©egen ben (taubigen <$a^rbamm eine rote S^c^^U

mauer mit altem (ßittert^or, bie (Srabfreuje f^au*

ten jum Seil barüber toeg, ba ber 93oben i^^^gelig

aufftieg. (Ein paar bünne fiinbenbaumc^en an ber

(Bixa\]c tnarfen ju bte[er Stunbe faum Schatten.

2)ie Pforte (tanb offen, loir traten ein

Der Äir(^5of aerfiel glet^fam in smel 9tang«

ftufen. Oben auf bem Scfjcitel ber tleinen Sln^ö^e

eine fi^tDarsgrüne (£9pre|fenn)anb, aus ber ein

©lorfentürincficn ragte. Xk dlräber ber Spree»

toalbgrafen, roie mein Segleiter erläuterte*



9fn bet Sügeltoanb bis 5ur (Sten^ntQuer ^ttah

bübetcn bicfcm bunficn ^Ilerljeiligiten bie

Ilemen^ ((^mudiofen Q>tabec mit intern niebrigen

SBujd;a)crf gleii^}am einen bäueri]d)en S3orf)of.

Dott oben ^atte ^loetfeUos jebec [einen feieiitc^en

$Ia^« j^ier ^errfc^te ein jmanglofes (Sebrdnge,

©rob brüdte auf (örab, roie bie äJlenj^eu unter*

einanbet in ben niebrigen Sauernftuben, mo
nii^t fo genau auf Orbnung anfam unb olle fi^

gleich fil^Iten in it>ter Dürftigfeit. Mü\t ic^warje

$ol3freu$e mit ptuntper (SoIbDersierung, nur [eltelt

einmal ein toeifeer Stein. SBcnige SSIumen, nur

S|)^eu in großer güUe. (&i \ä}kn von \üb]i ge«

tDai^len, iDenigftens mürbe er nic^t gepflegt. Sin

paar ©räber I;atte er ganj jugcbecft, fo bafe man

bie ^njd^riften nid^t me^r lefen fDnnte* 9lur auf

einem frifd^en (Srabe ein paar blaurote SRofen«

(Ein Heines SBenbeumdbc^en, bas bie ffilumen be*

goß, U)ar in feinem bunten 9i0dd)en unb ^alstuc^

ber leb^aftefte G^mud. (Es lief f($eu beifeite^

als toir famen. Die lebenbigen SD^enfd)cn in ber

{t5btif(^en Aleibung machten t^m %ng[t, mit ben

2^oten allein |d)ien Cb \id) ntd)t gcfürd;tct fjaben.

X)ie (Sonne funielte auc^ fo greß auf allem, ba|

man an ni<^t5 Schauriges gemannt mürbe. (Ein

paar Ulla^ienbüldje leuchteten im i)ell)ten 2eben5«

grün. Setbft bie SRoorerbe, mo fie oortrat, mie

an bem frif^en CSrabe, I;atte eine fette S^märje

mie marmes £eben»



Det (Staf fil^rttt mir fc^ioeigenb mtan, bittc^

ben SJiittelpfab, bann linfs 3irii[cf)Gn 3tDei enge

SRei^en hinein. Sine ®iuft toat voi Ulitt etn^

defunfen, bos morf^ 5lreu3 ftanb f^ief. „••«S|e*

flau bes -RDjiäten...'* las man no^ in unbeut«

lid^en £ettent, ber Keft iDat vtmi\^t X)ann unter

einem glieberbul^ mit loelfen Dolben ein Stein.

(Ein ,^6^neibermei|ter unb ^anbelsmann'' ru^te

^ier. 3>QS nöi^fte @ra6 toar un|er 3^el. (Eine

ft^mudioje, aufleckte ^larmorplattei im gldngenben

SBeijS nichts als bie groj^en (Bolbbui^ftaben „3ltVb^'\

Äein Datum, fein Spruc^. SWeI;r ein Denfmal für

äBiifenbe als ein Sargsei^en. 3^ bem ^o^tn,

njeic^en ©ras blinfte ber Stern eines toilben (Banfe"

BIümd}ens, ber einzige unb freiioilltge iBlumen^

fi^mud. 9Iuf bem faum fußbreiten ^abe, ber

biefe SRei^e öon ber näcf}[tcn trennte, lagen luinjige

Crb^äufc^eni ein fc^maler 3^0 f^oarsbrauner

SImeijen roimmeUe in 3x001 cinonber enttjecienge*

legten Aolonnen barau ^in, unb es toar [0 öbe, [d

ftin ringsum, bag ftc^ bie Seniegungen biefer

deinen SBefcn über ben fonnenbeglansten Kaum
bem Sluge faft aufbring (i(^ bemerfbar mad^ten.

Der (Draf Ijaitt einen SJioment mit öeifdjrdnf*

ten ^rmen (c^tDeigenb auf bas (Srab niebergeftarrti

bann tDanbte er mir bas Wxtti^ 5u, als ern^arte

er, baß i^ etxDas fagen rourbe. SBir f)aihn fo

t)iel nom Zo\>t gefproc^en feit jener erften 9la^t

am (5friebrid)5^airt. Unb bo(& ©ar es, als ^abt
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im Slngefi^ie btefes loitfltc^en gftieb^ofs, biefes

(BxabtBf an bem bas $et5 bes einen von uns

^inQ, {einer bem anbem ettoas su fagen.

3$ [ct^ im (Betffe tote in toeiter gfetne taf^

no(^ einmal bie iBilber, bte mir bamals bie (£x«

^d^Iung getDedt : bas Heine ®ema$, 100 bos atme

Sßäb^en ben fremben SRann IteBtei too bie Beiben

lebten loie Mann unb grau, bann bte loei^e

X)ampftDoRe bet bremfenben üolomotioe^ic^ glaubte

aus ber Gccle bcs anbem heraus nüd> einmal ben

6($tei 5u Denne^men.

äRetn Süd glitt batflbet oon bem (Stabe {elbff

fort, toanbte mi^, fal^ ben Slb|)ang Ijinab übet

bie gtünen ^ngelci^en, bie alte rote SRauer loeg

5rotf(^en ben Jßinben[tämm(^en in bie ^Jelber hinaus.

(Belbgrünes Aotn im iBotbetgcunbe, bann bie

9Btefen, tötlid^ nnb ge(6 oon Slumen, fiter unb

ba als SMeti^eitfjen einer fumpfigen Stelle ein

Stlenbuf^i gan^ fem in toeic^en, grünblauen

Üuppen ber SBalb. (Ein @^af ba^ie, in ben

£inben äiöilfd^erten bie Spaden. fla(^ einer 3Beile

f#Ittg bas (Bittert^or fIttrenb tu, binter ber SRauer

flatterte auf einen 5)Jii3inent bas mx%t 5\opftudj

bes toegtrippelnben ^äb^ens. 3>te gtüne (Bieg'

lanne toar auf bem (Stabe, bas nut ein paar

Sdjritte unter uns lag, fielen geblieben. J)ie

(Sonne brannte aus bem 3^itit]^ ^i^^^ leu^ten»

ben 3fled ouf bem SIe(^. (Sine Sßefpe fom unb

(e^te {i^ mit gefrümmtem Jßeib ftügelsttternb ge^^
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tobe oben auf ben $cn{eL Die Heine ^meifen*

Baftton am Siam l^atte einer unletet Ztitte platt

gcbrüdt, bie Zkx6)tn roimmeltcn je^t in imregel»

mäßigen Sahnen gerltreut um ben ^la^.

„X>as ift nun ber gfied/' fagte enbli(^ ber (Biaf;

„tDO xi) \d)on in [o oiclen Stimmungen geftanben

bin, et|t biüben übetm äßeet unb bann ^ier, mit

Unfterblti^feitsslauben unb o^ne. S^^i \n lange

Seit mit. Unb bo^ f)ah i^ l^eute roieber meine

(Sebanfen. ^alt mi^ ni^t für f^toa^eti ate

Bin — ntd^t, als ruenn sroeifeltc. 5lber gerabe

^ier mu^ an eins benfen. mal an, toie

bu bos VDO^I fagt. 3^besmal, wtm i^ier toat,

^ab i^ mi^ öemü^t, alfe bie (Erinnerungen an

mein atmes SBeib als (Sanges 5U fa{fen, 5u{ammen<-

pl^Itegen in einen einsigen Aem« gifidt ni^L

3cf) benfc immer nur SBiomente, balb ben, balb

ben, eine Situation, eine anbere, no^ eine. Knb

ba finb fo ütel f^öne, fo oicl unfäglid; \ä)'öm im

einzelnen, ^tüx)^ Seele ift nun uniterbltt^. äBo|U

tSIs (Sanaes. 3Benn mir uns bereinft mieberfe^en,

u^etben mi ein neues Jßeben beginnen, uieüei^t

ein no^ glüilic^eres« iKber mo finb bie einjelnen

SRomente t>on bamals? unferer (Erinnerung

(inb \\t nur nod) ganj hla% oieles i|t gan^ fort,

unb id^ glaube, me^r, als mir beuten« d^s giebt

aI[o hod) eigeiiKid} ein Sterben, ein &od) in ber

SBelt, tro^ aller peiibnlic^en ICnjterbUc^teit. Die

SRomente fterbenl meig md)t, ob bu mi$
21*



te^t oeifte^ff. 3^ meine, ganse tlnfterbli^Tetk

bebeute eigentlich bod^ ni^t blog hos, mos £tll9

uns le^rt: Überbauern bes einen großen ^ugen*

blids bes Dtganifi^en Sterbens, ^thtt äßDment

bc5 Gebens, jcbes ©efü^t, jcbe 8tinimuru] miir^te

un[teiblid) {ein. 60, u)ie es t(t, [tiibt jeber im

Beben tau[enb« nnb ^unbetttaitfenbmd, jebes (Ein«

[(^lafen ber (Erinnerung i[t ein ^Xob, unb bagegen

0iebt es au(fy in unferer JBe^re leinen 2:ro|t. 9Bas

meinft bu, ge^)e id) .311 inett? Söerlangc Hn*

{inniges? iDber l;ab id^ xtd)i, hin i^ ^ter ho^

au^ tDieber mit allem, toas loir totffen, vox einer

S^ranle?''

Derffanb i$n too^I. 3<l l<^8te ettoos wn
ber StelatioitSt bes 3cttbegt{ffes, tote es ftant

gefnnben unb 6d)opcnr)auer in unnergangli^e

äBorte gefleibet f)ai^ von bem rein menfd^ltc^en Se«

griff bes SKomeuts, tDaf)renb im ^^Ibjolutcu alles

ff^einbar grortge^enbe nur ein Cinjiges, eine eroige

(BegeniDort fei. 3^ füllte felbft, baft mit biefen

ntc^r ober minber problemoli[d)en §9potr;e[en ein

ftii^^alttges tSrgument gegen ben 3^eengang, ben

id) eben cjeliört, nit^t cicicnllid) gegeben [ei.

„5Hcin/' jagte er, „mit bem 5lbjoluten bes StiU

Begriffs fommen toir r;ier mä)t burc^. JBor i^m

braud}en loir bie gan3e perfönlic^e Hnfterblic^feit

ni(^t. 2)ie (Seifter, bie uns nac^getotefen ^at,

fj}cinen mir burc^aus nocf; nicfjt im ^bioluicu ju

fein, [ie nehmen nur eine 5unäc^[t etioas ^o^ere,



freiere Seelen [tufe ein, Wit beinern Q^pm^au^i
(rechen mit |ter ni<^t buc<^.''

iä)iüieg micber unb nur [cfiautcit itO(§ einmal

eine SBeite in bas tDarnte ^Uttagsdilb hinaus.

(Stedte in bet !Rebei bte gebort, eine neue

ipi^ipolniäafiage, anget^an, uns von neuem äcoei*

felnb 3tt ma^en unb unglüdlii^ in unfetem

9ia(^ einer langen ^^au[e hüdiz ber (&raf |i^

unb ^olte bos (Sänfeblüm^en ou5 bem (Sra{e.

Die[c ^anblung latte ettoas SRü^renbes.

tfZ^f K'^ feiste er, ft(^ langfant aufrtd^tenb,

„0, bicfcs Studien Grbe, in bem ein toter SHenJi^

liegt! äJlan ^at nic^t um|on}t bie iltrc^^ofe als

Orte näf^tltc^en <B^xtäms oerf^rieen. X)ie (Seiftet,

bie in ^a^r^eit ^ier manbetn, [inb Dieüei^t [e^r

fanft W>ex es m&^]t ein Sorgonen^aupt aus

{ebet (Sruft, immer ein neues. SRic^ öngftigty

bag au^ toir oielleic^t mä) mä}t Beim (Enbe [inb/'

„9lun/' fügte er mä) einer SDetle l^insu, er

9alte bas Slüm^en in fein Za\d)znhnd) gelegt,

iilaffen mir uns ben äRut nid^t nehmen« S^ü^b'

Ii$ ift bas alles l^eute bei uns bo^ nur 9la^«

roirfung bei böjen Scenen von f)tni na^t. Der

Gimmel behüte uns baoor, bag fo etwas Q)ieber«

lefjit/'

SBir gingen. Cr fi^ien ben 2ro[t, ben er an

bem (Srabe gefurfjt, bo^ einigermaßen gefunben

gu ^aben. (£r louibe fa[t munter, unjer i^t\piä(J^



betraf leichtere Dinge. Dei* ^üLfiueg aum Sd^Ioffe

iDtttbe uns nterbDürbig lurs. totr f(^on gan)

na^e loaren, fagte ber ©raf: „SBciijt bu ma.)^

übenai<^ert mir uniern d^iniieblec mal — %u^.

SBtt fönnen gioar ^iet oon ber SBalbfette aus

ni^t ü&er ben (Srensfanal, aber mit tufen ben

]§etligen JßuTas von Drüben an unb er fiat fa ben

5tal^n am ^a\i\t, er fe^t uns übet. 60 btei^^en

mit tote StrDl^e oon l^tnien in un[er eigenes

(ßebiet/'

©n paar Stritte auf einem Seitcnpfab, unb

ber Srlentoalb dffnete — jenfeits bes blauen

itanals ragte bie alte SRü^Ie ^eO unb hmä) bas

Spiegelbilb ins SBaffer hinein oergröfeert auf. Die

äRittags[tUIe toar ^ier niil^t fo DüIHommen mit im

2BaIbe. (£5 plät[tf)ertc unb gurgelte immerfort letfc

unter ben ausgeu)ai(|fenen i£rlenu>ur3eln. Die blauen

fiibellen l^ufij^ten in unausgefe^tem SBtrbel mit

fteine, f^atten^afte Seel^en über ben rinnenben

StIBerffrom.

,,§oIfa/^ rief bet (5raf, bie ^oblen $^anht oar

bem Müiih, „gre^ ! grcQ l"

9l{(^ts regte fi^ an ben gefd^Ioffenen genffem

ber 5llaufe. 3^ur ein 3\ot|diniän3d;en bra^ raf^etnb

aus bem SBeinlaub unb aufgefc^redt, pfeti«

f^neU in ben ißarf hinüber.

„(ßr i|t niä^t ba," [agte xä), „ober er f^läft.

Dem armen Aerl rnitb au^ 9tu|e not fein na<^

ber Sla^t."



„^a^, bet ^at bas $^Iegma ber ®IüAt^en.

CEtn SuQ aus ber ^eife^ unb alfes ift t)ergef|en/'

SBic [tanben noi^ uui(^(ü|[i0, aU ein (^rasla^n,

bet 3iitn 6<$Iof[e looKte, auf bem jlanal mtbar
tDurbe.

Sin gtoges^ üppiges ISattemmöbi^eit fü^tte bte

Stange. 2)ie (Beffalt l^ob ft^ fd^arf tinb tro^ bes

Stoßens fajt regungslos über ber famiiietgrünen

Saft ^eraufi wx bem tiefblauen $immel no^

gtoger^ ab ffe xoat. !£)et itrt)ffaRfpiegeI unten

gab bie grellen garben, bas njci^e ilopftn^, bas

f^toarje SRieber, ben Mutroten 9tod in ganzer

ftraft nod) einmal umgefe^rt toieber — ein prädi

tiger 9tnbtid| ber bur^ bie Stille unb bas |a|i

unmerl(id(^e Stal^errüden etmas geterli($e$ erl^ielt

,,Die e(^te SPlittagsgötttn, teas?'' fagte ber

(graf lac^elnb. C^r rief einen frembartig tlingenben

Stamen unb ein paar n>enbif#e SBorte fiinfiber.

Das SO^äb^en lenfte ben 5la^n uns r^eran.

(Einen ^ugenblid fpdter Ratten mit bod C^rasufer

ber iparlfeite unter ben güfeen.

,,9luu moUm mix u^enigftens %xer) unjete

Sifitenfarten auf bie Staffelei Heben. glaube

gar, er gel^t irgenbrpo in ber Stille geheimen

Abenteuern na^, j^üte bi^ mx iianlurrens bei

2iU^."

Wir laä)tm beibe ^zx^liä), als er bas fagte,

unb bogen la^enb ums §aus. Drüben riefen

roir no(| einmal: ff^xtr)l ^eiliger gfrei)!''



91&et es BItefi ftiQ nie auDor, nur ein ^fou

kei|djte luie anttiiDrlenb aus bei 5^^^^^-

2)ie ^aust^üt \iani> wk geiDö^nU^ offen.

,ft>as ftnb bo($ parabieftfd^e 3uftdnbe ^ter attf

bem £anbe, mit ben oHenen 2pcen," jagte i^,

tD&^renb tote uns» ber (Btaf uomni bie bunfle

Ircppe emportappten.

j,Soa\i bu in beinern £eben fd^on mal ein oet«

f4!^Ioi[enes 93auetn^aus . • • na nu •

.

„SBas beim?*'

„SBos ift — benn — ^lier mit . • /'

Itanb je^t auf bem engen 9{aum btd^t

^inler i^m, er btüdte gegen bie %f)üx, (Sin Spalt

toar fi^on l^eQ offen, aber es \ä)itn ettoas oon

innen bagegen au liegen. 3>er SQSiberftanb ga&

feboc^ naä), ber ^^ürflügel {^ob [ic^ oollenbs auf.

. . • 000 .

.

3ci7 fa^ nur, n^ie ber (Sraf einen 6a|f oormärts

mad}te, [tc^ niebecbeugte ... im nädjjtcn SJioment

panb td^ au(^ im 3^1^^^^ ... ber (graf (niete

neben einer (Dc[tQlt; [ie ^atte ^intti ber 2^ür

gelegen, es (oar 2r^^9«

,;D (Sott, 0 «Ott — fot?"

J)er ©raf fagte nid)t5. X^as DoIIe grüne fii^t

fiel burc^ ben £aubuor^ang auf bas ^ntli^, bas

er emporgehoben. J)te 3ög^ oer3errt, ftarr,

entfe^lid^ . . . ©ei bem SSerfud) bes ^ufridjtens

brad) smiff^en ben Irampf^aft gefletjc^ten 3^^nen

Slut ^eroor ... bas ^Riefeln u^edte für eine St^



fuitbe eilten S{§ein von fiebert .

.

. aber es wai

ettt €<^em«

„Slutffurs?" fagte t^ tonlos. Snbem e$

fagte, fiel mein SSIicf auf bie am Soben mitten

im Gonnenlif^t aufbtinfenbe ^iftole • • • bos gonje

fficma^ mar voll '^uloerbampf. 2Bir riffen bas

blutige )^onijemb auf » • • ein G^u^ in bie Sruft*

(Ss toax ein tdbttc^et, abet bod^ ein fd}Ie^ter Qä)u^

gcti)e[eii. Der Sterbcnbe ^atte i'iä) in furdjtbarer

fiual burd^ bas ganse gemdijt. 2)te

Staffelei iDar umgejtü[3cn, g^^^I^^)^" lagen in St^er*

ben, bie Slutfpur ging oom genjter bis 5ur Zl)üt.

SieIIet(^t ^atte er noä^ rufen, no^ ft^ bis in

ben ^arf fdjlcppcn töollen . . in ben SO^lusfeln

bes (Befic^ts malte {ici^ eine Quat, bie aUes Sag*

bare übcrftieg . . .ein XJicnfd), ben ber öliger ge*

padt ^at, fonnte nic^t entic^ter, nid^l oer^weifelnber

um ft(^ flauen.

(£in bumpfes Sc^oIIcrn ... ber (5raf I;atte bie

9iotenberge oom Sofa l^eruntergemorfeni loir

betteten bie gelrümmtc £cidje auf ben ^olltern..,

iä) brüdte bie älugeni bie grauenhaften Ul^actQrer«

äugen, ^u. Der Graf 30g mii^ barfiber beim Srm.

Und) feine 31^0^ i)aittn einen entje^lic^en Slus«

brud, er sitterte.

„Da . . Sein ©lid wk^ auf ein Sfatt, bas

offen auf bem 2:ijdje lag. gre^s ^anbfd^ctft. SBir

lafen

:

i,(Buten ÜRorgeni liebe (^enoijen. bin



brüben, fommt mir 6alb na^. moütt es

lange, abtt es mai t>od^ |o nett bei i£a^. (Beffetn

ging mir's aber übet bas (Sute. ^i) miU nic^t

nad) allem mic^ noö) roteber mit neuen 3^o^if«ki«u

plagen, toiO le^t (Sen^ig^ett ^abem X)rfiben

bin icf) ftt^er. (Suten borgen allcrfeits. (Euer fo«

eben in größter gitebli^Ieit abgebampfter Sftep.

NB.: 9tuf ben ftlrc^l^of bei (Srün^eibe, ipifet ja,

6c^abe um bie Uufüiieii, aber 3^r I;abt mid^ nun

mal oern)5^nt 2)rilben fpre^en lott baoon. ^bbio,

ber 3ug pfeift."

. . « d^s gab nid^ts 9lieberi(^metternbered als ben

gumor btefer Ie|ten 3^H^k bcs (Befunben — tinb

biefe 2dä)t, SRön fab ber $anb no^ an, mie

fie fi<^ gebümmt na^ ber X^ürllinlei in ber £ufi

getaftet unb fi0 f(^liefelid^ [elbjt im tDo^nfiniiigcit

(Dimers bie Stägel in ben Sailen eingetrallt batte.

Der SRunb ^aite smeifellos rb^elnb, in einfamer

S^er^weiftung no^ naä) i^il^t gef^rieen — an ber

Stirn mar eine blaurot angelaufene Seule, wo ber

Äopf fi(^ im erffen ^inftürjen an ber Staffelei*

ede blutig gejc^Iagen • • . oor^er bieje leicb^e £aune

• • * unb bann bos, bas . « .

„(£5 ijt aus —• aus," jagte ber (Sraf tiac^ einer

$aufe, in ber er mo^ benjelben (Bebauten ge*

^abt ^atte roie id^. „SIelb l^ier — \^ gebe —
c]ef)e ins Sc^lo^ — ^ole bie — bie Jßeutc — einen

Slrjt— brausen toir m^l ni^t — mel^r. Das —
alfo — iji's/'



fSt \^mantU langfam, ft^ ftü^enb l^titaus mk
ein gebeugter, gcbro^ener (Stets. ^(^^ allein.

S^) [tieft ein Senfter auf, um bem ^ampf einen

2tu5tt)eg 5U fd)affen. Die gltegen fummten um bte

Slutfleden. 3^ breitete ein Xa\^miu^ üb^i has

[tarn 9ntn| bes Xoten. 3)onn fanl ii| — au^

Iraftlos, matt — auf einen Stu^I.

„3)05 — dfo — i[t's/*

J)as 2Boit flang mir burt^ ben Sinn, fort

unb fort. Sollte er jagen: Zas aljo i(t ber %ot>?

\u^U mi^ 5U stoingen, mir gu fagen: ber

Xob i)t immer ettuas ©rä[]Iiff)e5, ober ber bort

i\i ja längit erl0(t| er i|t ja brüben« SDlir toari

als müffe er [i^ regen, mir ein S^^^^^ geben.

lau(c^te allen (&xn\itB, ob e^ ni^t breimal

Ilopfte aus irgenb einem Sßtnlel . • • es toar gu

mittögli^ ^eH in bem ftfllen ißar^immer, um toirl-

Iti^en Stauer bu empfinben, i^ toar au^ 5U inner«

n$ aufgemuntert burd^ ben erften B^xti felbft , •

,

aber id) backte boc§> es mü[je, es müffe etu)as

ge(^e^en.

9Ii<^ts. (^ort itnb fort fummten bie ^Ixt^tn.

t>k Sonnenringe am gen[terborb flimmerten. Das

aSBeinlaub f($u)inte letfe. (Es iaf(^elte wo^l einmal

auften an ber 9Banb, aber t$ lougte, baft es bie

SJögel u)aren.

(£r ijt brflbenl ba^te no^ einmal.

meinte bann plb^ti^, fein ^UntTf^ müife fd)iDn, luie

ber SBoIfsmunb fagt, ben Gimmel fpiegelUi frieb«



Ii$ getöorben [ein. ^d) l)oh bas Xa]d)cntud^ auf.

Ubtx t>ti Zoh ^atte hit fucc^tbaie SKus!el5exiung

mä^ tii^t übenoinbeit lönnen • • • bie blauen

Sippen, bie oor^m ^atte jd^Ue^en tnoHen,

Ilafftett von neuem fletfc^enb auf • • » Ue^ bfe

^üHc er)d]redt 5UiüdjaIIen.

äJletn icrte un[tdt butii^s (gemad^. ^mmet
beutlii^er gewahrte id^ je^t bie Spuren fon>o^I bet

legten £eben5[tunbe, tote bes letzten Ramp^ts. Unb

überall ber glefi^e Aontraff. Suf bem 2tf<^ eine

geleerte Gl^ampognerflaj^e neben bem alten (eber«

nen ^taBafsbeutel. Die pfeife äerjc^eUt in ber

erften Stutlac^e am 8fen{l%r, SO^tt anberen 6a$en

lüar iu bem iluniurt ein äei|cl)linene5 $cft l)tiah*

gefallen, bas U>(e graue Titelblatt toar ein <Siüi

loeiter toeggeflogen bis unter bie Xrümmerftüde

bes ^feifenfopfs hinein, ber obere 9ianb l^atte

Slut getrunfen* O^ne auf5ufte^en, las pon

meinem Ißla^e, was es wax: S^olftots Setennt«

mfle. Dann Jtarrte mi^ löieber mit feinen großen,

ecftgen lateinifc^en £ettem bas le^te 6(^rift|tü<i an.

^ä) las CS giDeiinal, brcinial. X)\c läd;elube 3n*

uerii^t flang mir immer me^r u>te SlBa^n(inn.

Sßon neuem ^5rte iä) bas SBort bes (Brafen. |,3)as

— aljo — tftV

Sie S^it, bis bie anberen lamen, be^nte fic^ ntit

enblos. Sl5n)eilen, menn id§ auff^aute, fal^ i^

bie ^iftole ^efl am iBoben gfönjen. 34 ^dtte um

leinen 5ßreis gemagt, fte je^t bort fort )u nehmen,



öBtDo^I jcber Gintrctcnbe barübcr ffolpem mufete«

(Einmal etfd^on unten ein ipiatfc^ern, es taufc^e

mol)l roieber ein Äa^n oorübcr. XJb td) i^rt an»

tufen fönte? (Bine Qi)tu l^ieit mi^ sutüd. ^ber«

ntats, pxm Biettenmal na^m iä) bas Statt t>om

Iif(^e unb las bie S(^rift. Ob fein (geji^t too^I

{e^t frieblii^ geioorben mai? ^d) loagte nic^t

me^r, bas !Iud) ^eben, id} |ürd)tetc mic^. Gm
biimpfe$ S3iüten tarn über mic^^ tc^ tau[^te immec<*

fOtt i^i^ Schritte bet anbeten nod^ n\ä)i nagten.

(Einen SS^oment glitt ein $ilb loie eine ferne ^i{ion

an mir oorfibet: bet ilit^l^of, too et begtaben fein

töoIUc. DciljGib f;attc er mir ^niU nadjt [o uu*

oetmittelt baoon gefpcoc^en. ^d) ]af) ben Ileinen

$ügel 5i]Dtt^en ben iwti blauen matüf^en Seen • •

.

leife fau[elnbe ^Birfen . . • ?t{tcrn auf ben (Bräbern

• • * bas €(^ul^aus, in bas et als Anabe gegangen«

„Goubcrbar, wie furj ber Sdjritt ift — unb fo Dtel

Umioege, (o otel Umtuege. Qo oiel äReilen — nnb

fo oiel ^r)itoIop]^ie/' SMit xoax, als fage et es felbft

noä} einmal. 3^) fe^aute Fiinübet. tttber er Tag

ftatt uni^ f(!gn)eigenb nntet feinem Zu^. Die

Sdiiüülbcii unter bem X)ad) flogen aus unb ein,

t^re langflugeligen Schatten ^ufi^ten jebesmali

loenn eine oot bem Senfter oorübetftti^, übet

ble Slutfleden öm ^Boben, bie n)ei{3cn ^orsetlan*

f^erben, bas naffe 2:itelblatt bet Zoiftoifc^en Se»

lenntnijfe.

älntmottl Slnttoottl



(?r god feine ^niwoxt Hnb id| fa^ buriä^ bie

$üUe ^inbut^ bas Dergerrte (Befi^t « * • ,,2>as —
alfo —

6(^iitte {nix{(^ten je^t unten auf bem 6anbe.

3^ atmete auf. (Enbli^. ?Ber Mo6 ein einziger

leichter Sritt fam bie S^reppe l^erauf. (Es Hopfte.

,iS^^eht/' (Es mar £1119. @ie blieb an bet %^lXt

fielen unb ftartte in{^ au$ SfDgen Stugen

fragcnb an.

,,£{119/' fagte mi^ langfam et^ebenb,

^,unfer atmer ^vreunb . •

„Zot (£5 tft fur^tBar/'

einen SRoment \6)kn es, als ©olle [ie bas

Sttc^ mn bem ^ntlt^ sieben, ^er fte lieg bie

f($0tt erhobene $anb finfen. ttufre^t, ftraff, tute

fic bajtanb, bte ©rauen \in\tex gefc^ür^t, 3udte [ie

pidp^ bte ^^leln. Slid f^ten etfig lali

,,3)er ^flarr/' fagte )ie Ijart, bafj es laut unb

iDte entt]DeU;enb bu»i^ bas [tille Stecbegemad^ tönte,

i^^u^ bas no4 au(|[ bas? äBa^nfinnige IDien»

f(^en, i^rP'

,i£tn9, bu fonteß bas ^iec ni^t fagen. 3>eie

Xote . •

6te lieg mi^ nt^t ausreben, [Dubem brel;te

ftd^ um unb loat im itft^ften Sugenblid |^on

tDteber burt^ bie Il^ür t)erf(^u)unben. 3^re IRode

Ratten bü5ei bcn ^icüöloer am Soben geftreift,

fo bag tx itimnb auf bte anbeie Seite fiel.



S)ie Xreppe haä)U unter t^rem eiligen Zxiit

Sonn tonrbe es totebet ganj fliff,

tSber nur für lur^e 3^it. Dos J)ur(^einanber'

reben vieler Stimmen tönte aus bem ^ati, bie

anbeten famen.

f,&i i\t gejtort geu)e|en, langft/' ^örte man ben

Hauptmann no^ von unten „i^ ^abe es

immer gelagt, es mugte \o lomnmxJ*



IV

as in ben nad)[fen Stunden um mi^ ^er üor-

ging, havon ^atte id^ laum trgenb eine (£rw

pfinbuiig. Vit %u%mmz\t fc^ien mir tot, obiDol^I

fie laut genug um mt^ latmte. !Die Heine SRalet«

lelle füllte m mit SRenft^en : \6) lehnte [tumm am

gfen[teCf bte fielen (5e[ic^ter, bie tarnen unb loiebei

Detfc^tDonben, iDogten an mit Dorübet wie leere

Schatten, mit benen id) nid)ts gemein [;atte. (Eine

3eit lang ftanb äBalter neben mir unb rebcte ein

langes unb breites im 3fIü[tcrton eines Zokn^

l^auje^, oon Qitx), oon £i% oon allem moglii^em

3$ antmortete nic^t unb bea<^tete es laum^ als er

iDciter ging, -^u einem anbern trat. (Einmal, als

mit bem SRüden gegen bte Stube ftanb, legte

ber ©raf mir bie Sanb auf bie Sd)ultcr. „WiU
^e(m, äBil^etm, wo i]t unfer (c^önei SD^orgen/'

^a, mie gut, wiz frieblic^ mar ber (Sang nad) bem

ftillen i^irdj^üf getoelcn. So Ratten ©ir armen

Sßenf^en uns [^on toieber ^eraufgerettet ge^iabt



md) ben 6c^redni[fen ter iRa^t • . . unb nun gleic§

liniertet bas • • •

©ab CS bcnn gar feine 91ul;e me^^?

Unb }u ben gmufigen iBilbern bes (Bef($e$enen

lom es immerfort tote eine innere Stimme: bas

i\i erjt ber Einfang, nun lommt Sd)laQ auf S(^|Iag.

34 iampfte bagegen am SBos foflte benn no^
fommcn? T>as benfbar dntfdjlidjjle mar gcjc^c^en,

toas benn nun no(^ ? W>tx bie ^ngit fam loteber»

6ie mar franf^aft, i^ empfanb es \elb\t, aUx
iDurbe [ie barum nid^t los.

3tn £aufe bes illac^mittages, na^bem i^ ins

Sd)Io^ 3urüdgeTe^rt toar, mit ben anbeten ein

trübesi (c^toetgiames 9Ra^l eingenommen unb mt^

bann in mein 3intiiter ^inaufbege&en ^atte, lam

bie ^Bcflemmung immer heftiger über mic^. 3^
(efd^Iog, eine SBetle in ber na^enben S(benb!ü^Ie

fpajicren ju ge^en, um mir ben Äopf frei ju

machen. 34 \uä)tt im &d)loi, ob ni^i jemanb

mitt&m|. fSber ber (Braf mar mit bem $aupt«

mann na^ bem Stäbtc^en gefahren, Sßalter ^^ielt

bie SBa^t bei bem Zoten. 2)ort mollte i^ iti^t

l^in, i^ toonte bie £ei4e überhaupt ni^t ine|r

fe^en.

6o f^ritt i4 r^IiePi^ aOein in bas SBiefen^

t^al l; Ina US.

£ill9 ^atte feit fener lur^en 6cene ni^t

mefir blicten laffen, i^ ^atfe au^ lein Sertangen

nac^ xf)r. ^ber }e^t, toie i^ an jie ba^te, fiel



es mic auf einmal in ben Qim, als fei mit £{09

ettnas 64tedn$es oorgefallen. SBas benn? 9tein^

es mar }a nt^ts. 3)ie Sorgänge bei älac^t loaien

I&ngft erildit

greijs 2:r)at war unabliüngig oon allem, — im

ffiegenteili er mai im fe|ten (glauben geftoiben,

geiuiffetmafeett für fliDijs fle^re.

Die ^i^e toar ftarf gcbompft, als |ei irgenbroo

in ber 9la^e ein (Semttter ntebergefiangen. 9}om

53ür{3Dnt [ekelten 2BoIfcu ra[^ F)crauf, bie bfs-

toetlen bie Sonne oei^üQten. 3^ Oing langfam

bur^ ben 9Ba(b in ber Stiftung auf bie 9RüffIe

am 5^ 5^^^*^ i>ißN SB^g in ber 3^i[^;e"3ßit fo

oft mit £in9 gemacht, bag i^ {e^t jebe Siegung^

{eben freuBenben i^anol faniile. X)er 3QuI)er, ben

biefer (l^i(^en[tanb beim er{ten 3)ur(^[^ieiten auf

mein 0uge ausgeübt, mar oerflogen, bie 92atur

erfd^ien mir ni^tsfagenb unb leer, Der 2Binb

fäufelte leife burt^ bas gefteberte Slöttermerl, in

ben BIctnfcn 2Ba|[erabern cr[d)ien bas grüne (Sittcr*

ba<^ gefpiegelt . • • immer bas gleiche X^eater«

fptel, bie grolic (}ata SRorgana ber (Erfi^einungs«

melt

9Bar BiIIqs £öittng eine Sntmort?

SBas flanb hinter jenen (Sci|tern, loaren [ie

enbli^ ooUes Sein ober au^ nur mieber Sinnes«

träum?

2Bar grep ^eute glüdli^ mar bas ^ntli^ ber

£lual, mit bem er gef^ieben, nur bie le^te SKasle
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getoefeiti bie fiel . • . ober taitg er in neuen

S^merjen ^fntet bem SSor^ang^ wo wii il)u uidjt

me^r [e^en tonnten?

SBürbe et bur$ ZiUx) ju uns ]pnä)tn9 9Qßte

oft Ratten mit bas in lebhafter 2i[d;bebatte er-

dttett: loenn einer oon uns [terben follte! tinb

nun wax bcr ^nbH(! bes Zobts bo^ toicber jo

allmäd^tig geioefen, ba|3 mir bas alles tro^ ber

S^atfo^en mte SBa^nfinn erfi^ten.

giieben — JRu^e — Schlaf —• mel)r lonnten

btefe oerserrten 3^9^ er[e$nen.

feinte mirf) als i?cbcnbtgcr banac^. Cin[t mar mir

ber ®eban{e etoiger iRu^e entfegUc^ getoe|en* 3^
btefem ilRomente fragte mid), ob es niemals

ab[olute 5Ritf)c gab ? SBar emiges Sßeiterleben eine

Crlöfung? Die SRenfc^^ett ^atte bas Umgete^rte

öc[agt in il)rer Soge Dom ^^asDer. (^roige JRu^e:

etoiges ^ic^ttDiHen « • • unb loenn btejes iRi(^tiDi[[en

nun beffer mar als oolle (Erfenntnis? 3^ backte

an bie yiad)t Satte ber S^ein bes ^ilugenblids

SBa^r^ett gefproc^en, JßitlQ oerbammt, o, märe es

bann ntt^t laii[cnbmal bef[er getoefen, mir mfiren

emig blinb geblieben^ Ratten nie erfahren, mas bie

SBa^r^ett mar?

^Is \d) aus bem SBalbe trat, begann es in

(tarfen 3:ropfen 3U regnen. 3^ eilte 3mtf(^en ben

föaröen burd) auf bie 9JIfi^le Jtt unb Ju^te für

einen ^^ugeublid 6^u^ in ber engen, oerräud)erten

SBirtsftttbe. S^muijige Arbeiter in j^emb&rmeln

22*



bt&ngten beftdnbig aus unb ein. 3)ec Staunt loat

fi^mol. Gin ricfiger Äo<^efofen in bie SBanb ein-

gelaifetti im ^intergrunbe ein niebctgei bcaunec

S^tant, bet als Suffet btentei an ben Seiten eint

umlaufenbe ^ol^banf, bie iDin5!gcn geii[terd;cn mit

roten ®arb!nen, an bet Dede eine jittecnbe S>&nQ^

lampe. (Eine bbnbe, blai[e SDlagb in nüdjtecn

grauem SausIIetbe o^ne SRationalfarben vtx]äitnttt

mit 3teinli(^ oiel ©cflirr unb (5e!Iöpper aus einer

großen grlafc^e ben iBranntmein« X)ie langen, me^l*

äberftäubten (Seftalten famen unb gingen mit

fc^tperem Zxiit, aber oljiic otcl 9!Bürte. 2lb bas

Gtampfmerf ber £)Ipre(fe im 9le6enraume plö^lt(|

fc^mieg, entitanb eine groge Gtide tro^ ber oieleUi

beftfinbig aus ber £ule bes bunllen SRfi^Iraumes

auftaud}cnbcn 3Kcnfcf)en. 3d) tranf ein ©las

iBraunbier im SBinfet, oI;ne bag jemanb 9loti)

von mir na^m. Sie £eute ft^ienen mir Zeile ber

falten^ poUernben ä)^a[d;ine [elbft, bie irgenb ein

SRec^anismus Don S^^i 3U 3^it in bie G^enle

^ciaufbeförberte, bamit [ic \id) il;re eingctrodneten

«Realen mit einem Zropfen anfeuchten liegen, n)ie

man ein Stab^en 5It. Unb bas alles, ba^te

rafft nun morgen ber Zob^ es irrt als (&ei(t

im ;3^nfet[5, oielleicht au^ bort »ieber SRafc^ine,

nur in onberer 9trt.

SBoju? 9Bo3U?

Der X>m\i in bem engen Serlics max auf bie

2)auer unerträglich, es Wen au^, als fei bie



9{egentDoIfe fd^on tDuber oorubergesosetii an htn

SBor^angcdcn lecftc ein faljlts (Selb üüiu Sünnen»

Untergang. sa^Ue unb ging. SBas foOte

^ier länget?

Sie nai(en Sanfe unb $oIa)ti){3e bes $ofes

flimmerten \^on grell im Stbenbgolb. X){e gretlel

grunjten. Unter ber giöfecn £inbc lai^ten ein paar

oon ben Keinen toenbif^en SßüIIerinnen fibermüttg

laut, bie bunte Zxad)i glänzte luftig uor bem

jtanoliptegel, ber {eine Gc^aumioeUen ba^intxieb«

Die ro^e £ebensfreube in biefem (Sesn^itfi^et wax

mir ^eute cUn]o 3uioiber mit ber f^toetgenbe (Emft

in ber 6<^nQpsftu6e.

3<5 \d)xiii ia\ä) über bie Srüdc unb toar balb

tDteber allein in ber abenbftillen £anbf4af^ bie

jufef;enb5 in ben ©lulfarben bes Sonncnunter«

gangd oerfc^ioamm. 2)er ißfab führte immer loeiter

oom Schlöffe ab, mitten in bie Aomfelber unb

SBiejen bes großen SQenbenborfes hinein« Uber

bem broncefarbig aufblinfenben Aom unb bem

natüiH^en 9lDfa unb Gelb ber 5BIumemoie[en bie

biden braunen ^eufc^ober mit i^rer gform trodenet

S3icueu an langem Stiel, ber Sfo^ri^eg fetbft rot,

mit gli^ernben äBajierabern in ben Siabfurc^en.

Die heusenben Aanale mil^tg^blau mit golbroteti

Spiegclbilbern ber Detein5elt treibcnben SIbenb*

U)öl!^en. $ier unb ba ein (Einblitf in Heine dtUn^

^afne, bunlelgrün, roie natürliche 2empeld>f'n, ein

Bu\^ SBeiben, in benen ber SilbertDn l^arf ^er«



MBttaif üfieraD ba3iot[<^en jecftieut bie |i)fjett,

fil^ouettcnfc^arfen Rappeln.

^flaä) einer äBeile taufte am einer größeren

SBaumgruppe ein einftödtges, ©ei^cs §aus. 3#
fanntc es üdu ben Streifereien mit fiilli) l)cr: bas

SBirts^aus }um ^^toenbifc^en Aöntg''. 6aftgrflne

2Bie[en rechts uub linfs, in bcr SDlitte etoas an*

fteigenb bie rote gfa^ritrage, oben bt^t am $aufe

eine ge[tut]tc ^^appelret^c, [teif roie ßDcfeu einer

rieiigen ^eiiüde. (Eine runbe, fc^ioarjbiaue 9iegem

tDoITe ^ing gerabe über bem tleinen 3inn^nbo(^ im

jartblauen, loie mit fleiic^farbigcn Stricf)en burc^

festen Gimmel. 2)er untere 9lanb oetgiü^te bufter

larmiitrot, unb aus ber ganjcn iU^affe fanf langfam

toie ein brennenb roter Xropfen^ ben bie loeiben

Gdtürm^cn no^ für eine tiii^e 3^^t ftüljten, bie

Sonnenf^eibe. Der (Giebel [teUte fic^ oor ben

gfeuerball, als iäi nfi^er fam, na^ oben aber

ftredten {i(^ je^t flammenbe Straelen ins Slau

loie eine loirllic^e jlrone bes alten SBenbenfSmgs.

SBie gleic^gfiltig mir ^eute auä) bie[es gei9altige

gfeuern^ert ber 9tatur mar. ftarrte in ben

bunficn SBolfenfoIüfj. Der 5\arminronb toar je^t

oben, er hümmte {i(^ fingerartig in bie rötlii^n

Straelen hinauf, eine bunfle, gefpenftff^e $anb,

bie bos le^te (Slanaltc^t ba oben erfa[{en, }er»

brflden, in bie Sla^t ^inunterserren toollte. Sin

BnS) mit Seemannsmär^cn, bos i^ als üinb be»

fe|fen, fiel mir ein. (Ein Silb toar barin geu^efen

:



Vit „Sanb bes Satans". Den fü^nen S^iffem,

bie fic^ aufs offene SBeltmeet ^tnausgetDagt, redte

ia^Hngs eine ftous^of^e lof)l\d)U)axit 3Jie[ea*

ta^t am ber ^iut entgegen unb trieb fte jurüd*

(Es iDar nic^t bie SBoife oKetni bie mi^ boran

benlen lieg. 9{ui^ aud bem äBerfe, an bem loir

f(^afften^ redte eine 6atans^anb. SPla^nte fie

jur ttmfel)r? Ober gab es lein (Entrinnen, f)atU

fie bie €onne fc^on oerf^Iungen ttnb fam nun

and) ühti uns, langfam, unoermeibli^, mit ber

gragUd^en üunlequenj bes 2>amoni[^en • • •?

trat in bie Heine SBirtsftube. 6ie toat

leer. tKlIes u^te fonft, toenn i^ mit £ill9 ^ier ge^

taftet: bie roten ber gelbbraune^ oet'

röu^crte S{aä)tio\cn, bie grobblauen SRouIeaux unb

rofenfarbigen Garbinen an ben loinsigen genfter«'

^cn, an ber SBonb bas einförmige liden ber Mbr,

burc^ bie offene Seranbat^ür bas ferne iBellen

eines $unbes . . . fe^te mi^ auf bie Sant

unb [tütjte ben mübcn Äopf auf beibe ^anbe. Äein

SRenfc^ f^ien jur Sebienung jur $anb. (Enbiic^

nadjbcm iä) ein paarmal mit bem Ulbfa^ aufgc=«

Iio|)ft, {tapfte brausen etmas ba^er, lata bie

3iegelftufen ber furjen Seranbatreppe herauf. 5(§

f)ob bas (öeiic^t unb roollte gerabe fagen „93ringen

6ie mir bo^ • • aber es toar ni^t bas SSSenben«

mabc^en, bas id> ertoartet ^attc.

Uniformlnöpfe gidnjtenf es toar nur ber £anb«

Briefträger. dSx grüßte unb (e^te an einen



anbcrn Zifi). Dann fc^ien er mxä) nadjtxäQlld) ju

eilennen, tt loü^Ue in [einer 2a\d)^, ftanb auf unb

braute mit einen Srtef. (Es fei ein 3ufan ein«

getreten^ {ein 92ad}en ^abt [i^ feftgefa^reni bes«

|alb lomme er ^eute fo fp&t. (Er ersä^Ite bte (Se*

fdjidjte jujcimal mit grofecr ©cnöuigfeit unb unter

lebhaften Semegungen feines Ileinen rothaarigen

itopfes. ^sd) ^ielt insrotfd^en bcn Srief uncrbroc^cn

in ber ^anb • « . ber er(te Süd auf ^anbfc^rift

unb tpoftftempel ^atte mir fi^on ©erraten, kafe er

Don S^^eceje fam. (Enblic^ erid)ien bie SBirtin mit

einem 5tinbe auf bem 3Irm unb ^emmte ben Stebe«

ftrom. Da im (öemad;e id;on Dfimmerung tjerrjc^te^

trat i($ auf bie Seranba hinaus. Unb ^ter^ an

ben foltcn WitMp^tiUx i]ckf)nt, las id) bcn S3ricf,

bas Rapier gelb oom älbenbglanj^ ber ft^ no^
einmal bur($ bie SBoIIen gelampft.

3uetjt toar mir, als crflinge eine Stimme aus

einer anbern SBelt. Sneine 3^il^n, bie bo($ fo

ffarf oom rein oerjtanbesmä^igen 2Bi[[cn6brange

biltiert iDorben maren, ^atUn bem armen äßäbc^en

offenbar bic leb^ofteffe Sf^cube bereitet. Xio^

meiner müben, oon allem i^rotiid^en unenblic^ meit

entfernten Stimmung für^Ite bie SBSrme, bte

biesmal [^on gleit^ bic STnrebc ausjtraf^lte. SBenn

fiber^aupt bamals bei meinem froftigen SSer^alten

ein Groll entftanben loar, jo wai er ^eute [ii^ern^

oerfiegt, unb bie reine gfteube toar geblieben, bog

i($ überhaupt ©iebec einea 5Innäherunasüei[u($



gemo^i 2)te ec(ten Seiten bed Srtefes l^anbetten

von iS)xtt 2aQt, i^ren Gtubteiti bem Beben in

(E^tcnfelb. ©ufete, bafe [ie bort n\d)t auf

iRofen gebettet mat. Unb boii^ fein äSSort ber

Äloge. Sie roar ein tapferes !33iab(§en. 9Jli^

fagte ^eute €e^nfu(^t nac^ biefem einfac^eni nü^
temen Stampfe ums I^a[cin, biejcr fieberen Arbeit

o^ne ben ^{arusflug bes C&ebanfens. ^flad) ben

tDilben Silbern bes Zobts, ber (Seiftet, ber (Sxah*

freuje toor bas bo(^ einmal mteber eine 6timme

bes £ebens f^le^t^im SBtr l^ier tranlen ü^am*

pagner unb befc^Dooren (5e[pen[ter» X)ott rang ein

oerlaffeneSi fleines SDlenfi^entinb um fein Stfldc^en

Srot unb bo(^ Ilagte es nic^t.

SRetne ^ugen Ratten me^r jioif^en ben 3^U^n

gelefen als barin, eine SBeile ^atte bie S^rift

ganj oerloren. SIber ba toar ja nod) ein Sogen,

iK»as tarn benn no^ ? i^f Details ber alten

Ce[djid;tc, um bie idj gefdjricbcn. (5e^or[am

meinem äBunfc^e gab bas gute äRäbc^en eine nad^

Ar&ften ausffi^rli^e St^ilberung ber Sorgönge

futj üor CEbmunbs lob. 35er Streit mit bem

Sffeffor ^atte ft^ aus einer Urfac^e uon entfe|»

li^cr 9BertIo[igfeit entroicfclt: Ginftetgen in ein

ongebliij^ bereits überffilltes Soup& 3)ann bie

gccü5l;nli!^e ixette: 2BortTDed)fel, eine Cl^rfeige,

bie gforberung; nur bas eine rec^t eigentUc^ un«

logtf^ unb f^mer^Ii^: Sbmunbs, bes freibenten«

ben, mobem fü^lenben Üpbmunbs ^aü in biefe



iSmmerlt^ffe (BtuBe lonDenttonellen SBa^nfinns.

(as l^tieQ ^intoeg über btefe Sachen, im

QSrunbe intereffiette mt($ bie alte (St\äfiä^lt oet«

gineifclt tDcnIg. ^öcr xä) ftu^te boc^ oor einem

9iäi\üf bas bte iDeiter^m folgenbe 6^tlberung er«

gab. !Da5 Duell ^atte in bet ^tQ^e bes ndc^ften

Xages um [ieben lll^r [tattgefunben. Seim 3tDettett

Augeloed^fei fiatte (Ebmunb einen 6(^u6 in ben

Unteileib erijalten. Wllan ^atU bas arme £üiabd)en

offenbar rec^t genau in bie mebtsintfc^en Detaib

eingetoei^t : bte 5tuge{ tonnte ntc^t aus bem Aörper

entfernt n»etben, f^e^en oon ^ofe unb SBo[ll;emb

loaren in bie SBunbe mit ^ineingeriffen iDorben unb

\o tuetter*

fySBenige 6tunben fpStet ^atte mein lieber

Sruber infolge einer inneren SSerblutung ausge«

litten, unb tann\i bu bii meinen Schmers benten,

als id) \f)n niä^t me^r am £eben antraf/'

Zd) lieg bas Statt einen Moment [infen unb

fal^ in bie fianbf^aft hinaus. !Der (Bolbglans

toar oerblagt, bas (Srün ber Qfelber ftanb ]d)atf

unter bem tiefen Himmelsblau. 3^ fuc^te in

meiner (Erinnerung na^ ben Details {euer Scene

t>oin „iwditn (5t\id^t". Um elf U^r |atte id^ bie

Cr[(^einung gehabt, elf U^x abenbs.

!I^erefe wat \^on im £aufe bes Sormtttags

abgereift, — laut ^usfage i^rer 9Zac^barin, Unb

fie folite Sbmunb ni^t me^r lebenb angetroffen

^aben? (Elf U^r {tanb als S^obesftunbe in ienem



Setegtamm. 3^ las bie Stelle no^ etnmaL Sa$
glimmern bcs ^kpi'ers toat je^t oetfc^rouniDeit,

bie Su^ftaben ^obtn f(|atf oon bem oeigen

»latt.

„SB^nige Stunben fpöter/'

Das ^ie^ bod) ni^t: am ]päien Stbenb, nad^»

htm ber 6(^u^ iurj nac^ [leben Ui)i morgens ge^^

fallen loar.

(Einen äRoment bai^te i^, es [ei blo^ toeibli^e

3nIorreIt^eit bei ber (Erjä^ilung. ^ber las

tDetter unb ffu^te obermals. 3^^crcfe J^ilbcrte

i^xc ^er^toeitlungi t^re oolUommene pi^^fiic^e Un*

fa^igfett irgenb toel^em Z^un im £aufe bes

9la(^mittags. Sie mar alfo nachmittags \d)on bort

gemefen, — Sbmunb anf^etnenb fc^on na^mittags

tot. Xlnb me^r: fie entid^ulbigte ganj be*

fonbers bei mir.

,,Dariim lam es, bag bu bas S^etegramm tDO^I

er[t in ber Slad^t belommen ^a\t, bu fonte[t es

gleii^ ^aben, aber ic^ loar fo franl, es toat mir

aui) altes [o gleicf)gültig/'

2)iesmal lieg i^ bas Rapier nid^t finlen^

las tDciter bis jum Sd;Iu[)e. (5:5 entfjielt nichts

Semerfensiuertes mel^r« 34 ^^^^^ i^^ oer(tanben«

(Ebmunb toar morgens um elf geftorben. 9li($t

obenbs.

2)ie auc^ nur annfi^ernbe (BleiJ^jeittgleit Don

(£rl(^einung unb Sterbe[tunbe fiel bomit enbgültig

fort Sin paar 99linuten lahmte mi($ bas mie ein
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förpetlii^er Schlag, 34 empianb eine Öbeffeii,

ein ö^taufftetgen oom SRagett, bas fo peinlich toati

ba^ es mic^ 3unäd;[t vom (5ei[tigen ganj ablenftc,

Ss {iDong mic^i in bie SBictsitube jurüdautteten

unb ein (Sias 9torb^aufer ju trtnien« Die furd^t«

^are C^rregung btwixUt bann, bag bie Heine Do[is

SUto^oI einen förmlt^en 3iau\^ erjeugte, bet fi($

allecbings beim lang{amen 3Rarid) bur^ bie abenb»

tfiOen Sfelbei nac^ unb nac^ toieber oetlor. Cttoa

In ber (Bcgenb bcr ^ol^brücfe an ber Mü^Ie fam

mir 3um eritenmal bec ^ebanfe ganj flar oors

SeiDugtfein : was maä)t man mit biefet neuen

%\)ai\ad)t? Hnb id^ fajt gleichzeitig bas

^dmt|^ la^enbe %ntti^ bes alten ^rofeffocs vor

mit . . .

9lun mol^I^ backte id^ mit pld^Ii^em %to^, bas

fieiDeift immer no(^ gar nii^fs! ^atte in bet

langen £e^r3ett ber leisten SBo^en oon gdllen bes

}metten (Sefic^ts gelefen, bei benen bas $^antom

|i^ feincöiuegs \o\oxt, [onbcrn Stunbcn, oft oiele

Gtunben na<^ bem Xobe eingejtellt ^atte. SBenn

bie (Seiitcr^i)potF)efe im 5He^tc toar, fo lag au^

barin burc^aus nichts irgenbipte Überrafd^enbes,

ffir bie 3(it esiftterte eben gar tetn di^^ng» bie

Gric^cinung [elb[t loar alles. Doppelt idmmerli(|

bünfte mic^ je^t bas fpi^finbige Argument bes

^rofelfors, \d) lat^tc, — einen ^ugenblicf, u)äl)itnh

i^ über ben oben SBirtfc^afts^af ber SDifi^Ie fc^rttti

(am mir bas ganje fe^r geringffigig oor. 9lo4



- eine fleine Sd^maniung in bet 3^i^^YtSA^^ ^HOi

fDctter nichts. (Ein (Blüd immer mkhtt, \>a%

nod) md;ts uerüffcntli^t ^atte.

tDann, im bunllen iEBalbe, als bie M^Ie bes

tttmcnbcn Slättcciscds idü^I bcn iGlitcii Dlcft bcc

Vlfo^olgeiitei austrieb, füllte iä) hoä) tDie bamals

in bem (5efpr$<^ mit SBaltet ein getDiffes Un«

besagen, }undd;|t eigentU^ nur eine ^rt ^rger.

tDie (Sleii^jeittgleit toar nii^t ndtig, getoig nii^t.

Jttber fie \)ättt ein [o jinnfdlliges Slrgument ab-

gegeben« 2)ie tlatfa^e max \o huvm, fiotte

baran rütteln mögen.

ißtö^U^, als bas 6^lo^ mit gellen £i(^tetn

90t mir \a^), fiberfiel mi^ eine groge Xraurigleit,

I)a3 (Sefü^lseUment ber 6ac^e regte [ic^, 3^
^atte ^ur) ganj oergeffen gehabt unb erinnerte

mlä) je^t jä^ baran. (Es toar ein Hnglüdstag

^eute« (Ein trfiber Sfunb fiber ben anbem* SBa^in

fönte bas ge^en? 9Bar benn bas (Blüi mn biejem

|(^önen CibeniDinfel geioic^en?

Sei an meiner inneren Gelbffuberrebnng, bajj

bie Eingabe, bie ber Srief gebracht, burdiaus nid;ts

gfunbamentales erf^iüttere, nur einen gfall, ber

mir feit meiner Äenntnis von ber }piriti|üjd;en

Jßitteratur feinesn^egs me^r ber einjige [einer tSrt

toar, etmas fompltsterter ma^e, fanb iäf hoä) mä^i

ben SRut in mir, irgenb einem aus bem üreife

je^t oon biefer neuen Sai^e ju berichten» 3^
flieg in mein Slrbeits^immer hinauf, jünbete mir



bie £anipe an wxi^ blieb ben ganjen SIbenb über

aDein.

(5ii]eiitü^ ^atte gleicfj beim Eintritt bas t)er*

flegelte ^rotofoll {ener SRac^tjcene hervorholen unb

einer eingel;enben X)md)\\d)i unter3ie^en njonen, —
fagte mir [ogar auf ber Xxtppt, bag iä^ be$«

wegen nur mein 3l^nmer auffuc^e. 3th öffnete

au^ ben Qd^xübti\6^ unb na^m ein $a!et Schriften

herau$i unter benen bas (Eouoeri fiefinben

mugte. ^ber i^ legte bie Saiden toieber focti

ab fei je^t ju erregt basu. O'oHte meinem

Äopf für h^ute nit^t no^ me^r gumuten. 5lu^

2^h^re{ens Brief las i<h ni^t noc^ einmali ich i<h^^

ihn unter bie anberen Ißaptere«

nahm bcn legten So^rgang ber 3^itf<hrift

,,&lß^\ra** unb las jmei Stunben barin, ohne te^U

'Znlnaljmt unb mit fc^r Diel SUpyv3. G3erabc bie

Berichte, bie i^ h^^te fanb, [chienen mir gan} unb

gar ni^t ben Snforberungen an eialte iBeoba<h«

tung ju genügen. (Ein paar ju)eifeno[e S^ni^er

firgerten mi^ bis jum RranlhafteUi ich f^t^e groge,

zitterige gf^agcjei^en an ben SRanb unb 3er!nüUte

bie (EdeU; bag es fchabe um bas fd^one Rapier loar.

Dann legte i(h midh ftf)Iafen. (Eine SDSeile f^lief

ich fe[t unb fdjmcr. Dann toachte ich ntehrfaih

auf. 3^ t>en ^ßaufen bes SBaihfeins qudite mich

bie (Erinnerung an (£bmnnb, an JJrei), an (Srnejtine.

3n einem ungeu)iffen 3uftanbe 3n)if(hen Xröumen

unb 2Bad)en laudjte pluijU^ mit fieberhafter



(Energie bec (Sebanfe an bas oer[tegeIte 2)o{ument

auf. (Es toat mit, als ^aht i^ ben (Entfc^Iug ge«

fa^t, es boc^ noc^ einnml 5U Ie|en unb mit bem

Sriefe ju oerglet^en. ^6) tourbe 9{u|e unb er*

qutdenben 84|Iaf finben, mmn alles Ilar ge^

{teQt ^dtte.

SRun glauBtc id) mi^ aufffel^en 3U fer;en, {(^

iog mic^ an, 6tud für Stüd, öffnete mit ber

brennenben Slerje in ber ^onb bie Zilr bes Ileinen

blauen 8alx)ns. 3^ trat bort ans Of^nfter, öffnete

ben einen gfIfigeL Unten (ag bie Slofenlaube im

SRonblic^t oerliibert Die blanle Scheibe bes C5e«

ftirns fc^n^amm in einem grünen ^of, bie ißarf»

Bäume raiifcf^tcn. 3^ [al; mid; um unb bemerlte,

bag bie Aerje heftig fladerte, 3)er Schimmer

tanjte über bie 9Banb, i^ fa^ alle (&egenft&nbe bes

(Sema^s fe^r beutlit^. 3^ Sen[ter

unb ging quer burc^ ben @aIon na$ bem alt«

mobileren St^reibtiJ^. Slls oor bem jiüeiten

Senfter vorbeiging, bemerlte im ÜRoment, ba

i^ bas einfallcnbe fiic^toierecf bes iülonbf^ems

burc^f^nitt, bog mein 5i5rper smeierlei Schatten

warf: einen rötlichen noc^ ber lif^feitc, ben SKonb*

(Ratten, ben aber bie iterje matt färbte, — unb

einen grünlii^en nai) bem gfenfter ju, ben Aetjen«

(d^atten, ben ber Moni \(S)ma^ oer[iIberte.

lannte bas iß^dnomen, glaubte es aber nod^ nie

[0 tnten[iD ge[e^en ju ^aben. :Dann ^olte id^ ben

6(^Ifi[[et aus ber Zafi^e, — er fiel mir leife



flirtenb auf ben Üeppi^, f)oi \f)n auf, öffnete

bas ^aäi unb langte na^ bem Souoert. bem

SDiomente aber fafete mic^ ein Iclt^tes (Brauen*

befa^ aufmecffam bas Sieget, löfte es aber ni^t,

fonbcrn legte bas ©anje loicber an [einen ^la^,

SRun na^m ic^ bie Aerje xoiebec oom 2:i|c^ fort

unb fe^tte in bas Sd^Iafgemad^ jurfld. Ws
bie lylamme eben ausgeblajen unb bie £)ede über

meine fröftelnben ffiUeber gejogen ^atte, fiel mit

ein: bu ^aft ben Sd)reibiiic^ ni^t roieber Der*

f^Ioffen. ba^te i<^, in bet Stacht rfi^rt nie^

manb baran, es ^at 3^it bis morgen. X^ann fd)Iief

i^ ein, loenigftens träumte ic^ eine Ders)orrene

<Befd)i(^te unb wa^U fpater mit einem (Bd)xei auf.

Sin Dröhnen ^allte mir im JO^r. (Bleich barauf

3udte es ^ell bur^s 3iininet unb trachte grell mte

ein ilanouenf^ufe ... bie £uft in bem üerid;lo[[cnen

9laume mar erfttdenb |ei|} . • . ein (Betoitter tobte.

3^ Iaufd}tc eine 3^Jt lang ben toilben S(^Iägcn

unb oerfolgte bas ra[c^ jagenbe Slufflammen

ber Sn^e.

^Darüber u}urbe i^ üoHIommen maify, unb gleii^

jeittg lehrte mir bie (Erinnerung an bie SBorg&nge

oon oorI;in au^erorbentüt^ lebhaft 3urüd. 3uerft

l^ielt ic^ {ie für ein buri^aus reales (Erlebnis. 96er

i^ bockte an bas ftille SlaturWIb bes glönjenben

iQoIImonbs über ber ä^eranba. ^atte [ic^ benn

bas (Setoitter fo läf^ entroidelt? SIs \^ m\d) lUß

erft 3ur Ru^e begeben ^aUe, loar ber Gimmel



[^iDar5 iimiDoUt getoefen. Qt^i ra{i^ fam bet

Swti^zl: ^atte hos C^anse nur geträumt? W>tt

alles max mir nod; bcutlic^, es mar boc^ !aum

mdglid^ i^nb {^lug ein Stni^
^öl3cficn an: bic XoiI)t[ptl^,e ber fri[d}en ^^0130 voax

no^ i»eig unb unberührt • • iä) toar oorl^in beim

Glycin bet £ampe Sctt gegangen, Stifo alles

Xraum! Der S^Iüijel gum Sd^reibttld) jtedte in

metner Za\ä)^, bas wat feft nerf(^Io[fen. 2)ie

äußeren grünen £äben ber SaIonfen[ter ©aren

oorgejogen, l^dtte fie dffnen müffen, um ben

932onb ju feigen, faris er übcrfiaupt f{cf)t6ar geroc[en

mar. Daoon tuu^te bie (Erinnerung ni^ts. 3^
ftie^ bie i^lnqtl je^t auf unb HeS bie geretniote

£uft ein[trömen. Draujjen praffette bie i^lni in bie

lRo|en ber Seranba, — eine fauftbide Statut

Äopf[d;ütteIub iud}tc iä) mein iiager roieber auf,

f^Iief aber je^t feft unb traumlos bur^ bis {um

SRorgen
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m nüd)[ten Xage füllte i(§ mtcl] haut

toar j^eifeti unb auf meinem Se^irn laftete ein

Drud, bcr mir ein |)aamal ein ncroöfes Slngft*

geffi^I erjeugte. Wlit aller Ma^t oermieb iä) ts,

niicf) auf CDrül5cIeicii üöcr bie (eisten ö;rcigni[je ein^

}ula[ien. Maltet leiftete mir ben ganjen 9ia^

mittag auf bem 3^^^^^ OSefellf^aft, o^ne bati

i<^ es über mic^ gewinnen lonnte, t^m Xl^erefens

©rief ju 30 igen. (Er erja^Ite mir oon bem frieb«

filmen Silbe, bas bie in einem Blumeumeer auf-

gebahrte £ei^e iinferes ^reunbes fe^t bSte. $in«

juge^en, ^atte ic^ {eine £u{t. Über SxUr) ^otte

fie pflege (Brneftine unb ffimmere [onft um n ^ts,

SBir plauberten bann von anberem, non ^r^^s

£eben, oon bcn SRottoen $u [einer X^at. äBaltet

hatte ft^ alles fe^r nüi^tern jure^tgelegt. Die

[tille Xragöbie in gfreps £eben |ei am Cnbe bo^

bie Unffi^igfeit einer magren lünftlerifc^en

&ei[tung geu)e[en. i5ei{er, bag ein [(^arfer G^nitt
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tem letfe je^renben äRartqrium ein (£nbe gemacht,

als langfames $ Infleiten in iDa^fenber <Setfte$<*

na^t ^d) lieb i^n teben unb (c^oteg.

^Drangen beulte ber SBinb, es wax ein rauher

J£og mit im -&er5[te, bem nur bic grünen Slättcr

^o^n fproi^en. ^Is ein fal^Ies ^benbgelb herauf«

gulo^en begann, Ilopfte bet ©raf an bie Salon*

tpr. (El wax blag, aber fe^t tu^ig. St lam, um
uns bie iDlitteilung 5U madjen, bofi bcr Sarg jeijt

geid)l0iien »erben [olle, ber Slac^t {olle bie

£ei^e im ila^n gut Station, um mit bem ^tü^*

}ug nac^ i^rem £e[timmungsorte ab^uge^en. Der

Hauptmann ^atte ftt^ erboten, mitsureifen. f^ar

uns aber follte in ber SKalerflaufe am Äonol

eine le^te tleine Oreier ftattfinben, obne Seiftlic^en,

bloÖ ein ^bjdjiebsroort im engften Greife.

Dbmo1)l mir bie Stirn oom gfieber brannte,

tonnte mi<^ bem nun bo(^ nt^t entjie^cn, roir

(tiegen 3u{ammen in ben $ar{ hinunter. Das
Slbenbrot wax xa]d) oerglü^t, unter ben SBfiumen

toar es nag unb buntei, ein ÜRoberbuft lam aus

bem (Seftrfiuc^. (Einmal fperrte ein frif(^ oom
Sturm gefnfdter ^lotancn^toeig ben 2Beg, bie meifee

)Bru((||teUe leuchtete ge[pen{ti|(^ aus ber Dämmerung.

„(Eine tiübe "^^1)11, bie has> mirb/' [agte ber

(Sraf, „bie tße^fadeln loerben laum galten in ber

KöHe. Die e^te lotenfabtt."

Die Aersen in bem tleinen Sterbejimmer toor^

fen ein ^itternbes £i(btbanb über ben aufgeu^ei^ten

®o(i(Oe, a^Utagggoutnll 23*



!ßla| poi bet aRül)Ie. (Bitte SRenge £eute (tanben

tn ber 9ld^e ber Xüt in mutmelnber (Bnippe bei«

fanimeni bte Sebiettfteten aus bem Sä)loi, bar«

unter eine ftn^a^I loenbifi^er äRfibc^en unb gfrauen

in i^ier Irauertrac^t. Die Mänmi jogen bte

äRü^eni als totr famen. ^n ber Zreppe ern^artete

uns ber Hauptmann mit einem ilrcppflor am ?Irm

unb l^tDarsen ßanbf^u^en. £)ben ^errfc^te ein

betäubenbcr Duft, man \al) nur Slumen, fterjen

unb ben Sarg. 2)er Dedel o^ar bereits gelc^lojfen,

auf bem blanf fc^tllemben $ol3e lag ein einzelner

großer £oxbeer!ran}. SBalter \ä)lo% l[)inter uns bie

Züt, bet 5lreis ber 6preeiDa(britter toar allein,

Z)f)m ba^ einer gefragt ^atte, fagte ber ^aupt«

mann: 3adion i|t ni^t gelommen/'

5Riemanb autmortete.

2)ann trat ber ®raf oor ben 6arg unb legte

We Äc^te barauf, ^ä) erroartete, er ©erbe ein

paar ic^u)ungDone S&^e [agen. 916er er befd^räulte

|i^ auf bas einsige: ,,(Buter ©enoffe — gfrei^ —
ble greunbe — aus bem Spreeioalbe — [agen bir

SBalter ©einte ^)c\Vxq unb laut, ber Hauptmann

ffanb mit gefenftem Slid unb gefalteten ^änben

ftorr wie eine Statue. Der (5raf lief? bie §anb

noc^ lange auf bem Garge liegen, als loolle er

ttoc^ etttoas ^{njufügcn, aber er lam ni^t me^r

bajUi [(^lieglic^ beugte er {i^ [(^toeigenb nieber unb

brudte einen Aug auf ben Arans. SBtr folgten



i^m in bet einfa^en ßanblung bet Sleil^e nac^.

5Bor bem ^alB offenen gfenftcr rouf^te ber lIBinb

mäd)ttg unb ^o^l in ben (£rlenba[c^en^ bte üetjen*

flammen fnt[terten, bte 6<^atten ber SBIumen tanj«

ten an ber SBanb. SCßalter als letzter oon

bem JSDrbeer erhoben» faxten mir auf ein [d^meigen*

bes Stiä)tn bes (S)za\m bie (Eden bcs Sarges an

unb trugen i^n bie Xreppe ^inab unb um bas

§au5 5^rum an bcn Äanal. (Ein großer Äa^n

jtanb bereit. 3^^i Spedjfadelni bie babei teu^

teten, lol^ten toilb $tn unb $er. SBom f^roarsen

Gimmel fprül)ten einselne, ojiuböeriDc^te Kröpfen*

2)er SRa^en Inirf^te unter ber £aft fSIs ber

Hauptmann bie eine gadel ergriff uub ans gufe*

enbe bes Aa^nes trat, glfl^te bte büftere ^hxi in

rotem (5Ian3e auf. Sliemanb fprod^ ein SBort,

man ^örte nur bas laute ^^^oltern ber Siuberitange^

bie über ben 6arg gebogen tourbe. Z)ann begann

bas SBailer ju plätidjern, bas galjr^eug [e^te {i^

in Semegung. 2)ie gfadelflamme tämpfte Iröftig

gegen ben 6turm, ^inter bem Äicl 30g eine blut*

rote gurc^e. £ange ßtit \af) man bie ^elle no^,

jule^t nur no^ ben Dampf roie eine braune SBoIIe.

Dann oer{d)Q)anb ou^ er bei einer Biegung.

^Is man ni^ts me^r jeben Tonnte als bie naffe

graue 9iegennac^t| legte [ic^ bie ^anb bes trafen

(^toer auf meine Schulter.

„SBer I;at nun re^t/' fagte er, „er, — ber

ge^t, — ober mir, — bie bleiben?"
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P%aaU5 aus biefem 9IebcI.

:Der IKuf eiiiang mir bie nd^iten Sxtge

^inbur^ uttablfifng in ber Seele.

Rbxpnlid) füllte id) xaiä) immer no^ liant,

{$ mugte eine SBo^e lang bas 3<i^^<^ I;üten.

3n biefer SBo^e arbeitete, iDü^Ite, rang es in mit,

anfangs nnflar, aber mit ber fBiu^t einer S^ftinlt«

^anblung, enblic^ au^ unter jicmfit^ beutlid^cm

iBemugtioeiben ber (örünbe: id) mu^te irgenb et»

loas t^un, etvas unternehmen gur Überniinbung

ber legten fuxdjtbaren (Einbrücle. SBeun id) nid)i

meinen gansen neuen Stanbpunit t^erlieren moUU,

mu^te id) nü^ frei matten von einem ©cfü^Is*

element, bas mi^ an ber 6tdtte biefer erf(hüttem«

ben Sd^Ifige ntd^t me^r Derltefe.

(5U\ä) am ecjien iOlorgen na^ bem iBegrabnis«

föcje ^atte i(^ mir ein 9an3C3 Srfenal oon Süd^em

au mein 23ett ^erauf[d}icfen la|fen, — id) rnoHte

mi<^ mit Utbereifer in bie Arbeit fturjen, um ||ier
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©crgcfTeti^ett jti ffnbcn* ^i) mar fo Keffer, bag

td) lein Süioxi ipred;eti tonnte, ber na^ialte Slbenb

|atte bie (Exfältung, bte f^on vorder in mir ge«

(tedt, jum ^cftigjten Slusbrud) Qtbmä)t Der 2lr3t

^dte mir 9{u^e oerorbnet, (Enthaltung oon allem

SSerfe^r {üi: ein paar läge. So ic^ benn feit

langer 3^it 3um erftenmal toieber oiele Stunben

einfam über meinen 23ü[f]ern.

%ber ber 2;ro[t blieb aus.

Seitbem in jenen quatoollen SRotnenten ben

9lanb ber „Qp\)inx*' mit ($ragejei(^en bebedt, loar

eS| als fei bie Slepfis allem (Sebrudten gegenübet

jä^ in mir txxoadjt, 3^ grübelte, iDoran bas

liegen lönne. (5txo\\i, meine Stimmung t^at DieL

(Eine neue Si^ung mit iiüli}, bas wu^tt id), u)ürbe

mich iDO^I gans jurüderobern. Unb es iDürbe bo^

^in fommcn, man mufete nur etroas (ßebulb ^aben.

älber mtnn iä) mir bas fo oorftellte, bann traf es

\\^, bag i^ mir innerli^ gar lein Silb einer

foId}en St^ung me^ir mai^en tonnte. Sßürbe i^

in 2iüx) niä^t immer je^t bas 3Beib fe^en, bas i(|

bejejien, bie (Beliebte, mit ber ic^ hniä) ben grünen

Spreetoalb getollt im £iebesrauf(h?

Das quälte mid), es trübte mir bic §offnung

auf 2\ü\)f am liebften ^atte id) nie loieber eine

Siljung üon l^r gefe^en. Unb au^ bie Sfid^er^

bie Dokumente, bie las, toaren ni^t geeignet,

ml^ auf5uri(^tcn.

tlnfangs, oor Monaten, als bie änajfe ber
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fpirilifttf^ett £ttteratur no^ tote ein Tatim etjteis«

barer d^imboroffo x>ox mir \ianh, ^attc 16) mit hit

SiDeifellos beften, fiberjeugenbften Sa^en ^txaus*

ae[u^t: bie e^rlic^en Gdjiiftcn von äBallacc uub

Croofes, bie befonnene Dialeftit ^artmannd, bie

I;iltüriid)en Unterfucf)ungen üon 3)u ^rri, bie r>ot*

ft(i)tigen Wctiiel in bec „Sphinx" oon Sellin unb

S^nli^es« 3dnner ^atte tc^ na0 einem furjen

Slnlauf liegen laffen, bie biden Säube frfjrccften

mi4 ber (Sraf felbft loanble bos SBort fiutfiers für

bie Offenbarung ^o^iannis „ein grofe toüjt Su^'*

auf bie ,,SBiffen{(^aftli(^en m^anblungen'' an.

CEbenfo ^atte id) bamals SjdUnhad) vtxm^läWiqt

3e^t trieb mic^ beginnenbec Stoffmangel au bieten

SIpofteln juriid. 5^ oerbrot^te faft eine ganse

[c^lafloje 9la^t übet ben legten S^riften Zöllners,

— am SKorgen war mein Seift wie gerfibert^

tauber als mein von bcr Crfaltung t)erfd}Ioifenes

O^t. ^ötte faft nichts gelernt, bie gom ber

ipolemii loar mir gerabeju elelljaft. ^cUzuhad)

tt\ä)kn mir oollenbs feiert, iif f)aüt von jefier

einen Greuel üor biefer SBiener geuinetom^bilo*

jop^ie gel)abt, meine polUijdjen wie meine jitUit^en

Slnft^aiiungcn lehnten [it^ gebieterifdj auf gegen

bie{ed (j^efajel, bas unlogijd) unb bilettantiic^ bliebe

aud) wenn es no^ fo gut gemeint war.

©croi^: ber Spiritismus ftanb unb fiel nic^t

mit biefen f^Iec^ten Spofteln. SBas i($ felbft ge«

fe^en, litt uidjt bur^ 3^^il^l Seoba^ter«



froft anbetet. (Bs galt |a ^tet fo toentg toie fonft

im ^al;rl)eitsbienjt ein I>Odma pu\öixii^ti Un»

fe^Ibarfeit

Slbcr CS f^tDefite ein lfn[tern über mir, ba^

gerabe je^t, in biefet fcanf^aften «Stimmung, bas

Sc^roä^jtc lefen mufete, was ble neue Jße^re et«

jeugt SlUes [c^ien jic^ mi\d)Woitn ^aben, meine

£aune ju oetberben. Staugen tauf^te bet Siegen

tagelang in bie 9^ofenIaube nicber^ bcr "illUnb

pfiff bucc^ bie 9ii^en bet alten grenjteri bag es faft

lalt iDUtbe, bet gan^e Spreetoalb fixten untet«

getauft in einet grauen Slcbeffappe, bie liä) aud)

übet bie Seelen bet änen[(^en [tülpte tote ein

ficic^cntu^. Xiillp bciudjtc miäf etn paarmal, aber

immer nur auf tur^e ßüt 6ie mai id)u>eig(am,

fonberbat. 3)et (Btaf, toenn er cr}cf)ien; ©at

oollcnbs tief mil3gGftimmt.

Wiii unetbittlic^et Xtagif ooHsog ft$ ndmlidl

im SBcrIaufc biefer SBocfie eine le^te i^onfequenj

jener Unglüdsna^t« (^tneitine mai an Slutoet*.

giftung etltanlt, i^r 3"f^^'ii^ oetft^Iimmette fi^

Don %aQ 5U ^ag. äßitttDod) in ber grü^e ©urbe

fie noc^ mit äugetftet SRü^t nac^ Setlin in bie

Sllinil Qc\d}a\\i, hamlt U)i bos 5>ciu abgenommen

taerbe. Donnerstag abenb brachte uns bet ^aupt«

mann, bet fie auf bet iRüdtetfe bott befugen tooKte,

bie ^lobesnQcfjridjt.

3)et (Braf l^atte fein Sßott raal^t gemad^t unb

bie Äranie nit^t me^r gefejen. Mbcr biejer W>*



\i)hi)i traf i^n ho^ furd)tBat ^att, t^n töie uns

alle. SQtr [agten uns^ ba% mit leine @^ulb ptten,

unb hoi) glaube nid}t, bay einer non uns in

biefer 9lo^t ein 9luge \^loi. 60 toar bec Zoh

5um jTOettenmal in unferem $aufc, unb wieber long

un(er ®lou6e an bte ißic^ttgfeit eines tDirüid^en

Sterbens faft hoffnungslos mit bem Unmittelbaren

ber Z^at\a^t, bie Dor uns [taub.

iDCtr fo matt unb troftbebürftig, bag id^

— wo^l ber erffe gall biefer 9Irt — an einem

langen (^eipiddi^e mit bem Hauptmann mic^ auf«

rieten tonnte. (Es oar am 6onnabenb na^mittag^

i(^ löar ^um erftenmal roieber [jinuntcrgeftiegen

unb traf il^n in ber SBibliot^el. £er Heine

5iaum war rerfinjfert burcl) ben unDcrmeiblirfjcn

blauen Qualm einer feiner 9iie(endgarren, er ^atte

ein l^albes ^aä^ ausgeräumt unb fud^te eine

ißxo\^üxc, bie in irgenb einer Hinteren SRei^e

oerbarg. l^alf i^m^ unb n^fi^renb toir nun fo

jtüijdjcu ben engen, bidjt befehlen SRcgalen xt^t

eigentli^ unter ben Slugen aller unferer SSorganger

unb SReifier baftanben, etjillte er mir ben ;3n1^<tlt

einer langen Unterrebung, bte er in ^Berlin mit

bem berühmten C^irurgeUi ber bie arme (Erneftine

operiert, geführt ^atte.

äRertioürbigermeife ^atte biefer 3Rann ]i<^ fpiri«

tiftif(^cn Behauptungen gegenüber fe^r entgegen^»

lommenb geaetgt. Cr glaubte jioar nic^t o^ne

loeiteres, aber menn er es fe^e, geo)!^. Unfer



gforf^en |ei ac^tensioert unb oollauf bere^tigl

9li(^t$ fei ^emmenber fü; bte SEBiffenfi^aft als ein

Doreiltges yyIgno^abimus'^ Das Hang benn bo^

onbers als bie 9{ebe meines (Be^eimrats. SRog«

1% ba^ ber Hauptmann unbecou^t mand^es ba^»

ju trug. 916er bas eriDog td^ je^t nt^t S)te

oor{i(^tige 3^I^J^'^^"9 "i^t U;rem i,TDenn" Tjatte

etmas ungemein 2rd(tli(^es, ^ufmunternbes fflr

mi^. (Es auir, als fei plöljlicf) ber böfe 93ann ge*

brocken. ^Is ic^ (pat am älbenb bei ber £ampe

in meinem biauen Sabn \a%, tarn mir biefe (Em«

pftnbung oerftdr!! jurüd* SBir forjc^ten ja ^ier

nic^t allein« Der Spiritismus mai eine gfrage ber

3eit. 9In ||unbert Orten grübelte man benfclben

Problemen na^, Iauf(^te man dlSinlt^en Offene

batuugca coie bie, bie toir burd) fiillp erhalten

l^atten. fc^ob meine Büd)tx jurfid unb folgte

bie(en friebfi^en ffiebanfcn.

Drangen platjc^erte ber Siegen, bie alte U^r

lidte. (Sans uruieatDungen trat bann auf einmal

bie 3bee au miä} ^^cran: töie, menn id) ben (3(^au*

pla^ meiner Xb^tigfeit, meiner @tubien auf einige

3eit mit einem anbern öertau[(§te, — ni^t gci[tig,

aber bem Orte nacb?

gfür bte Gad)e voai id) je^t me^t als gcnücjenb

geu)onnen. SSor mir lagen sufalltg eine ^njabi ber

in ben legten Saugen beim Grafen eingelaufenen

{Briefe, barunter mehrere ausführliche aus äRün«

^en. SRün^en ftanb ber Spiritismus in ooller .



SBIüte. gtiftpone 9Reni^en befd^aftigten

unausgefe^t mit i£;m. äBenn es nun einmal

bott nerfu^te«

3toei ipuuüc brängten gans Bejonbcrs lebl^aft.

(Einmal eine materielle gftage. SBenn xä) ni^t

banemb in pefuniäre ?IB^ängtgfeit oon bemCStafen

lommen tDoIIte, roie bec Hauptmann, ote SBalter,

fo mugte i(^ über lurj ober lang in irgenb einet

SBeije meine {ournali|'ti|(^e J^ätigfeit roicbcr auf»

nehmen, ^ä) ^atU mit je^t fett einer Steide von

SBoc^en bei ber Ktteiariidjen ä)lönat5[c^ri}t, bie

in 93erUn vertrat, Urlaub genommen. Sine

3ett long ging bas noc^, bann mu^te icf) mi^

entic^eiben. äßünc^en tonnte id^ immerhin £r«

fa^ finben. glaubte ja ni^ts G^Iimmes bo*

mit ju t^un, mtnn eDcntuell oon bem (trafen

eine oorübergebenbe tlnterftfi^ung ;um ßm^it loft»

fpieüger fpiriti[tiic^er Stubien annahm. 9^ur bie[e

bauernbe tKusnu^ung feiner (Saftfreunbfc^aft mugte

aufijören. ^as voai ber eine '^Jiuuü; ein reiner

Serftanbe&l^lug.

3)er sroeite ©ar weit me^r CSeffiblsfat^e, er

betraf SHÜr). ^ä) liebte £1119 no^ immer, baran

toar fein 3i>'^if^If — unb fie liebte mi^. SbenfO'

töenig aber be[tanb irgenb ein ßwdlü barüber,

bafe es für bie gfor[(§ung fein größeres $inbernis

3rDi[(^en uns geben tonnte als eben bie[e £iebe.

2)as äOort, bas ber (Sraf bamals gefproc^en,

brannte mir auf ber Seele : ^^Serteibigfl bu £1119



nt^t Mofe, tDCÜ bu fie liebft?'' Unfere 3artli^lett

haitz ie|t glcif^fam eine SBeile paujiert. 'Ilhet

lou^tei ba^ ber 3^\all neue Gituatiomn jc^affen

iDürbe, \ä) fannte mt(^ \tlb% ^efag eine furdjt^*

iau S^I^Iiönsfiei^eit im $unÜc bes t)mgs, bas

man freien SBiHen nennt, fobalb fexuelle (Erregung

ins Spiel !am. 'T>al] 2i\\x)5 Rraft bircft litt unter

bem {innlic^en Ser^ältni{fei mat noä) immer ni<^t

tDiberlegt. Unb ganj feft [tanbi bag tein Wltn\^

in ber ganzen Slielt unter bcn obtoaltcnbcn Hm*

fffinben ungeeigneter loar, mit ÜUIq als tü^Ier

iBeoba^ter 3U experimentieren, als i^. fiängere

S^rennung bux^ Drtsme^fel mar bas rabi!al{te

SRittel, rabtlaler als alle guten Sorfä^e, es beugte

anä) ben SQ^omenten oor, bie 8}or(äge ins

SBanten geraten tonnten.

^a, es mar am beften \o. Die leiten 3^^iM
mürben auf bem neuen S^Iac^tfelbe f^minbem

Stene!(!^t maren bie 9Rdnner in 9Rün(^en boc^ no^

ganj anbers intereüante (Senoffen als bie Xafel«

runbe bes (Brafen. Der le|te Reft ber Slomanttt

oerlor jic^ bort, ber Serjtanb wüiht allein in

fein 9ie(^t treten. erftenmal mieber füllte

i^ ein f^toac^cs Seraufglän^cn ber [tcgesfrot^en

£aune, bie mi(^ an jenem C^ampagnertage

befeett.

SBo^I eine Stunbe lang gab td^ mxä) bem ^in.

Dergag bie SBelt, fobag fogar bas £<^(agen

ber U^r ni^t ^bik, — als idj iiac^ eiuei ^iGeile



juffillig naify bem ^iff^^^I^tt fd^aute, ffanben bie

StXQzi hid)i l;iuter ber 3oJöIf,

9Runter gemalt bur^ mein X)enTen, fing

|e^t nod) einmal an 3u lejcn. T)ti 3iif^H roollte,

bag iä) gerabe iDieber auf einen guten Sluf[a^

ftie^^ bet mir bas volle Sertrauen für ben SRoment

toenigitens jurüdgab. bet übtxmaä)Un Ua^U
ftimmung fol^ eine gifinjenbe Ißerfpeltioe Dor

mir. ^äj \a[) bie S!Bij|enid}aft nod; 5u memcn S^eb*

Jetten belehrt burd| bie 9Bu(^t fpirittftifc^er Zai*

[ac^en. SHein eigener 31ame gewann ungeahnten

(Slanj. 2)ie ^ö(^ften 3!^^^ iugenblic^en (E^rgeijes,

bie i(^ mir }e gefegt, erfüllten fi^.

Sßün^en erjc^ien mir in einem i^eUen, roitgen

fiic^te. 3^ überbat^te bie mannigfachen 3^rgfinge

meines Gebens, ^nn fügte Yid) bo^ no^ alles gut.

aSerff^iebene äRenft^en traten mir in bie du
innerung, bie [i^ freuen töürbeu, rueun ab ein

fo geller Stern oufging«

Hnb aus einem SBaltcr Scottft^en ^Homone

fielen mir bie äBorte ber ItUlaria &tuait in ben

Sinn: ,,9Benn Smaria toieber fteigt, bann foUt i^r

Streuen alle mit i^r (teigen/'

!Die arme ilöntgtn fagt ba$ bei CSelegenl^eit

i^rer gluckt mä) (Englanb, — am oer^ängnis«

ooUiten SBenbepunIt ifires unglüdfeltgen Slus^

gaugcs.



n
te tma^tt, mal e$ ein fc^onet Xag.

{tieg in bie ^alte hinunter. I)er (Sraf fag

mit äBatter unb bem Hauptmann auf bei Setanba.

9Bie bie brei fo but($ bie offene (Slast^üre [i^en

]a^, meinte tc^ biei S(^iffbrü(^tge fe^en, bie

nad^ langer 9tot jum etftenmal toiebet fiii^ gemö«^«

It^ Dusplaiibern lonncn. 3)er ^arf ftanb mit

[einem i^eirlic^en ita[tantenlaub ftifi^ unb gtün t>a*

l^inter ... ja, es follte ein neuer ?Cnfang [ein,

ber lelite möglii^e Slörenfrteb f^teb in mir.

Me begrilgten mic^ fro^Ii^ als iä^ herantrat,

— bie lafelrunbe ^latte \id) tmb üerengt, aber

bie alte Serjli^leit toar geblieben. 2^ fe^te mid^

auf einen ber 3?o]^rffü^Ie unb tranf einen iAiiig

äßünd^ener, — bann teilte in einfachen, feften

SBorten meinen (Entf^Iu^ mit SBalter unb ber

Hauptmann matten }uer[t enttäufd^te ffiefi^ter.

„U^, nun f^on toieber etn)as/' fagte ber ^aet
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t>n (Staf f($tDieg eine SBeile unb blies mit ge^

fenftcm i\opf bie blauen SBolfen [einer (£igarctte

ttber bie toeigenSIattei btxS^i^^^Q, bie ooit^m lag.

i,3>tt ^a[t bir ba$ too^I fibetlegt?'' fagte et

etiblid) o^ne 9IufbUden.

,,Sebenf, wie ptibomtnierenb BtDp oOe SRebten

fibetragt/' tuarf bei j^auptmann ein. ,,9Ba$ [oQ

bir.aRän^enl''

30C3, ane früher bem ©rajen, Jo jc^t auc^

ben atibeien ben legten 6c^leter foct 34 rebete

offen von metner fiiebe ju fillli), Derrotes auf

ben QueQ aUei: 3^ii(&^ntragdbien, bas anbauernbe

Serfagen Don ütKqs Araft, bie Sebenfen gegen

mi^ ielb[t als Seobac^tei. äßatter [0 toentg mie

bet Hauptmann toagten l^ietju meiter mitjureben,

es entjtanb eine giemltc^ lauge ^aufe.

,,t>u bctng{t ein £)pfe(/' fagte aBaltei enblid^.

„Z^f er bringt eins/' begann ber ©raf je^t

pld^lic^ mit feiter Stimme, ben fSlid [einer (^maUn

9ugen, auf benen bas obere Jßtb feit einiger 3^it

nod} [^toerer ju laften {c^ien, O0Q auf mt^ ge^

rillet „W>tt toir nehmen es an» — für bie

Sadje, nidjt für uns. Ob es (Erfolg ^aben tuirb,

meig i($ ni^t Mit äiUif ift etoas vorgegangen.

$offen roir, bafe bie SBunbc oernorbt, — es fonn

ja |ein, oie bu benfit, es {ann auc^ ni^t fein.

Sber bas fte^t uns ju^ bein Opfer ju mfirbigen, —
ttii^t, i^m aus [entitnentalen 9^üdfi(^ten entgegen«

Stttreten. Sht bleibft ber Unfere^ too bu au(^ fein



magft^ mittüä) trennen {ann uns leine Maä)t bei

(Erbe unb fein 9taum me^r/'

Damit roat bie Sac^e im ©efentlit^en erlcbtgt.

SBir f>t\pia^tn bie Detailpunlte, au^ bas ißetu«

nidre, o^ne allen 5BorbeI)alt, in offener, guter

ftamerabf($aft 34 merfte allerbings im (Se«

fpräif)e, baft ber (5raf auf meinen 33orf(^Iog fe^r

gern eingegangen oar. ^er es berührte mi^i

ni^t f^merjlit^; \al) borin nur bie Sorge um
Jßilli), ben gefuiiben (Egoismus ber 2Bi|'jenj^aft.

Der gef^öftlif^e Ztil hiaä)U no^ eine lurje tfoer»

ra[djung.

„^d) a^te beine Sebenfen/' fagte ber Graf,

„aber xi) lüiH btr unb and) cud; ariberen eine

3:at[a^e mitteilen, bie eu(^ beruhigen tamJ*

Cr ging in fein 3?^^^«^ «nb $olte ein ©(^rift«

fiüd« <Es XDar eine ^b[(^rift jeines Xeftaments. Un^

mittelbar nad^ ^^ret^s Xobe ^atte er es in aller

rec^tli^cn Qrorm Qufge|tellt, 3^bem oon uns fiel

barin eine anfe^nli^e ^(^^^^BXtnU ^a, — mit ber

illüu|el, bab fie ben £rben in [tanb [e|en follte,

feine ganje 5traft ber 6ac^e bes Spiritismus un«

ge[d}mdlert gufümmen laffcn.

,i(£s i[t nun prattif^ ooIUommen gleid^gflltig/'

fügte ber OSrof ber Serlefung au, ,,o6 ic^ |eute

fterbe unb bie Serfügung in Äraft tritt — ober

in itf)n Sohren. Das Aapttal liegt ^eute fo gut

oor toie bann, unb bie S^n\tn [inb jdUig. ^th^i

tarn fie oerbrau^en, toie unb too er loiD, loofem

24*



nur bte tbeale Qaä)^ unjerex grori^ng bamit ge«

förbert wfrb/'

i[t eine Äauf|umme/' [c^Io^ er läc^elub,

i,um bte eui^ lebensUttgß^ antoetbe für ben

Dtenft bcr neuen 2Bi[|enitf}aft, — lein ©efcfieni."

(Segen biefe ®ri)^e ber 9Iifffa[fung lieg [id^

f^Ie^tcrbings nxä^t auffommen, ein treuer $anbe*

brud mad)te bie £acf)e fe[t

3«^ fe^le 5um Sc^Iufe ben Dermin meiner

u[\t gleit!) für ben iiddjiten Xag an. 3^ tDUui^te

nt^t, bag irgenb ein ^inbernts bajtoifc^n träte.

9la^ aller menfc^Iti^en 9}i)rau$ft(^t ^anbelte es

ia nur um einen aibfd^ieb auf Begrenjte 3rit/ ju»

nd^ft bloß einiqal für ein paar SRonate.

tuoUte bis ßnbe ber Wioä)z in Serlin bleiben unb

meine Angelegenheiten bort erlebigen. Dann follte

es fofort iDeiter ge^en, — natf) SMncfjtn.

„Will müffen eben je^en, n>as erfolgt/' fagte

ber flSraf. „©^afft beine Sttwefen^eit neue Siom*

plifattonen bei £illi}, fo mu^t bu xoieber l^er. älber

für ben äßoment fel^e ic^ niii^ts Sefferes als fo.

^u(^ toir bringen ein Opfer, tnbem toir bid& jie^en

Ia(fen, äBtl^elm. (Es mhb immer leerer um mii^.

3)er fd^öne Iraum bes rafd^en bornenlofen Stuf*

ftiegs peiiöanbelt {i^ in eine bö[e Äletterarbeit

SIber iDir müffen uns fügen. äBir finb bie ftioniere.

t)ie Spateren toerben's befjer §aben/'



3# ^atte mi) ber ern[ten, entf^eibeitben De^

batte ein iBebilrfnte tnneret @aminlungi unb

badjte an eine einfame Sluberfa^rt. Der Xag

n)at f^ön . . . t(| tooQte l^inübet tat ben äBalb.

GbeiT als v:^) im ^Begriffe ftan^^ "mein 3^Tnmer, in

bas ic^ noä) einmal |^inaufge[tiegeni ju petlai(en^

{topfte es.

X)as f^dne SBenbenmab^en in feiner bunten

Zxai^t, bas Jßitfp fett (Emeftines S^ob al$ !Dtenertn

angenommen, brai^te mir einen Srief. 9iur ein

l^aat 3^Q^n ber betannten Haren ^(nih\^ti%

„^ä) |abe oben von bem geti[fer gel^ört, ba|

btt fortgel^en totllft ^ft bas ol^ne ^bf(^ieb ? Das

barf nic^t fein, fiifl^ crroartet bi^ biefen ?Ibcnb

na(^ elf auf i|rem ^immzx. Du toirft leife lom^

men, bafe leiner ^fSrt. ßill? Sadfon."

(Einen Slngcnblid bur^f^auerte es mi^ feltjam.

3n ber Stacht • • ju t^r aufs 3intnter ... mit

ooKfornmener ÄIaif)eit fa^ iä), toas bas gerabe

fe^t foOte. Sie tooOte mi^ ni^t fortlaffen* 9lo4

einmal foHte bie IjciBe, [iunlicljc £cibcn|tljaft tnilb

auflobern unb alle S3erftanbesne^e fprengen. 9{ein

unb bretmal nein. 9lie.

^ä) mal ein SRann unb raiberjtanb ber iUer«

fu^ung.

Seligfeit bes ibealjten £tebesrauf^es —
unb btefer roat nii^t einmal me^t ibeal — f(^anb

vox ber $fli^t gegen bie SBiffenfc^aft . . .

$ns id^ bur^ ben $ar{ ging^ um ben jlal^n ju



\u^m, füllte gans [tart (Ettoos tofe

lEro^, an'e ©roll iimx fogar in mir. yidii, [ie ü6er*

manb mi«^ ni^t tne^r. 6ie ^atte meinäßeib bamals

ni^t toetben toollen. (Es mar mo^l ein Opfer ge^

toefcn, [ie burftc md)t SRätfelf;aft ^attc bann bixl^

bie £eibenfc^aft fte in bet SBalbnac^t befielt, ^em
SKoment waren Sßo^en gefolgt, in benen jiöei

t^ii^U SRenfd^enlinber Gimmel unb (Erbe oer*

gafecn . . . SIber je^t, f;ciite, in ber Älar^eit bes

Xages, nac^ aU bem i5itteiern[ten, wax ic^ feft^

i^ ba^te für fte mit • . . ©ir burften Beibe nt^t,

(£s wat ein ^ei^er SKittag, 2lls id) aus bem

Statten ber ^arfbäume heraus loar, begann bie

Sonne md^tig auf ben tiefblauen ilanalfpiegel ju

brennen. legte 9{od unb SBefte ab nnb ruberte

gan; langfam. £ie Stange gTfl^te mir in ber

^anb. <Etne lang jperrten gefällte rote

Stdmme oielfa^ ben SBeg, es galt, mit Umfi^t p
[leuern, unb bie angeftrengte Arbeit bröngtc alle

(grubeleien jurud. "Jbam, fenfeits ber SOtü^le, aU
bie Safjn tn bem flad)en 2Bie[ent^aIe frei unb

breit lourbe unb bie Strömung fa[t oon felbft ben

9lQi|en trieb, lamen bie (Sebanlen 3urüd[.

3)er SWittagsbuft ©ebte. Über ber grünen

(Erlenl^eje bes SSBalbes im Zaigrunbe lag es mie

ein Sd;leier. Das ^o^e (gras ftarrte regungslos,

9lut bie Stechfliegen fi^mtrrten. 9Benn id^ fd^on

morgen in ber gfrfifje Idjieb, \o voai bns nun wol)\

bie le^te $fd^ipolni3a[tunbei bie ^ier oerlebte.



Vu^ fe^'t tDiebet glitt ein iBauerntn&bdSien oitf

einem (öra^faf;!! geröufdjbs oorüber, bas Sonnen«

liä^t leuchtete mit üppiger (^lut auf ben {tiaffen

rocif^en %cmm, bem oorgefc^ten nadUn gulj, übet

bem ber fur^e rote SRoct jii^ fajt bi^ ^um i^nte

^etaitfff^ob« Sin toatmet $au$, tDfirmer no^ als

ber SJtitlagsbranb, bur^ricfeltc mid) einen 9Jtoment

• • • t(| ballte an ^ill^s Roxptx, an i^re j^malen

fiippen, bie bo($ fo ^etg fügten.

Sbec bas oerlot [i^ toiebeti als miä) bie odH'

tommene (Etnfamteit von neuem umfing.

I)ann fam ber SBalb^ bcr [elljame, mdr(|en*

$afte Sumpfioalb«

Statt bes grellen Sonnenli^tes {e|t ein matt^

grünei: gUtnnier[(^etn. ^ier unb ba am Ufer atoij^en

bem iadigen Sopfengemirre ein Solj^aufen mit

hellrotem Si^nttt. feilten (5olb bes breiten

Aanaliptegels bie fi^malen (Eic^enjtämme mit ber

gefieberten jtrone nac^ unten, bur^ ben leifen

2BeIIen[c^Iüg geringelt oie grofee Gelangen, })o^

barübet ein f^maler Streifen oon tiefem Slau.

Son bem 3)uft ber Slumen, ben bie ^eige IRac^t

©edle, je^t feine Spur, eine janfte, roiegenbe Äu^te

als %nl^au^ bes naffen SlattoerfSi bas mit 3er«

faferten Sternchen unb breiten grünen Hellem

allenthalben ins äBaffer oorbrang.

Sine loeic^e SRübigfeit überlam mi^ laum bag

bie Stange noc^ bewegte.

aBann (drten ie in fol^em gfrieben aU bie
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mlhtn, jelrenben Aontrafte auf, — o mann,

toann.

9Ru|te benn mirllit^ ie^t ft^on taiebet fort

oon ^icr, — töieberum l^inau^ in eine neue 2BeIt?

Dos Sftagen, ba$ eiotge 3f):agen«

SBatum lebte man nt<^t blo%, matum fragte

man immei:?

Selbft in ber Sage no^, im ^Blät^n, — an^

bort ^i^ltpölnija fragenb, fracimb, — unb an ber

gfrage ^ing Ungiüd ober (Slüd.

Der DuTcIien erhielt einen fanftcn Sto^, er

\^manltt, ein ^inbernts ^telt t^n fefi

3^ erlannte bie SteDe.

SBieber loie bamate in ber ^a^t [perrte ein

einfamer, menf^enoerlaffener ffirasfal^n ben 9Beg.

9lur bafe bas ©onnen(i(^t je^t mit gellem gnnteln

baran ledtei ni§t ber äßanbesglans*

Df f^htf f)hx fiatten von niäjt gefragt, — nein,

^ier nii^t, — ^ier l^atten mit blog gelebt . . * iä^

ffl^e i^n^ \^ füllte ben DruÄ ber toarmen SKen*

[(^enbruft, Ijbrte, ©ie bie leife SRebe in \^mai^m

Stammeln, in tiefem %tmen erftard • . . ni^ts,

ni^ts in ber SBelt, als unsere Jßiebe • , . nur bie

gro|e SüDe ber Sommema^t ... ein ^lätf^em

, . . eine SBolfe von iBIütenbuft . . .

preßte j^aupt unb älrme in bas umarme

$eu, als fei es nod^ biefelbe grüne IDlauer, bie

bamals unfer SSrautlager abge[c^Ii){[en t)or ber

9BeIt, i^ ^ob bas QSeitoeig empor, als mflffe bie



Spur no^ erlennen Ia[[en am jerfnidten SIu*

teniDalb . . • nid^ts« Momümaun ia^n, ein neuer

iBIuntenffanb überbeÄte ben ?piat, bie Statur oer*

|ar|(^te i^re SDunben taf4 — nur bie äßelle

plfitf($erte leife, ganj leife, tote bamals, an ntetnem

Rü^n, ein blaues ÄibeHenpatd^en ^a\d)U fi(^ im

fiie6e$rau{d^ über einem 6tretfen Somtenlt^t

Gine lange 3^'^^ f^fe träuinenb ha, ^mmtx

toieber regte {i^ ber 9la^en unb lODQte eigentoillig

in ber (SirSmung mtt| unb immer mieber $telt t^

i^n fe|i

9lein, \^ woUtt, Ufy fonnte fo nid^t fort von

^ier. moUU mh !ouute fo ni^t fort aus

bem Spreemalbe, o^ne Jßin^ no^ einmal gefe^en,

gefügt umfangen 5u frühen, mk bamate in ber

^Ua^t 3Bas lag an bem einenmaL

SRorgen ging i^ fa ho^. Vbet ^eute nai^t

toar iä) tid^ einmal bei i^r. 3^ loufete plö^lii^,

bag i^r bie Sitte ni^t abfc^Iagen bfirfe. (Es

»ar ja für uns beibe bas le^temal, — es (oHte

es fein* (£in (Slfld, bajs ic^ i^r no^ nid^t geant^»

toortet ^atte. 3^od) ffanb alles in meiner $anb.

äRein £eben — gut, geprte es immeri^in ben

f^ragen • * • aber nod^ einmal, einmal follte eine

Stunbe o^m gragen [ein, — oI)ne gragen unb

D^ne Slnimort; ganj, ganj, ganj Skbtn, itnb Jßeben

im BiebesglüdL



m
er Jla^mittög DCtHef fe$r ft{ebH($. fiilli) lieg

fic^ iiic^t blidEen. SBir blieben na^ bcm Diner

auf ber Seranba beifammen, nod^ einmal ntift^te

ber 3{auä) un[erer (£tsai:£eu in ber alten SQeife.

Der Hauptmann erjä^Ite Ariegserlebmffe von 66,

SBalter plauberte von feinem (£po5, bas nun brud*

reif loar unb bemnäc^ft er[(^einen [oQte. 2>er (Sraf

blieb f^toeigfam, ber 9[bf(^ieb [c|ten t^m bo^ nal^e

)u ge^cn. (Segen Slbenb matten wit noä) einen

gemetnfamen (Spajiergang bur(^ ben $arl. Die

Sonne oerglü^te in leu^tenbem (Selb Aber bem

(gartenl^aufe. Um grtet^s SRfil^Ie bfifterte es \^on,

ble grlebermöufe f(^u)irrten. Slls mir surüdlamen,

mren BUIps genjter et^eQt.

„aBarum pe ni^t lommt!" fagte ber (Braf,

(£r fi^idte jemanb hinauf unb lie^ fie gut 9Ibenb*

tafel bitten. 9lber fie entf(^ulbigte |ic^ als Iranl.

^ür unfern jlreis roar bie md(^tige ^alle immer

3u gro| geroefen; ^eute erf^ien fie boppelt fo.



9lo$ einmal ptxltt htx S^ampagnet bes (Srafen.

Slbcr ein rcd)te5 ©cfpräcf) ujoITte nii^t me^r in glu^

{ommen. Ubec bie anberen toatf bie na^enbe

S^rennungsftunbe t^re Schatten, mit wuS)s

mit jebem Stunbcnff^Iage bie innere (Erregung mi
beut, was }tD{fi^en Slbenb unb SRorgeti no^ fom«

men \oUU. 3^ (fonb jo fn SDSa^r^eit no^ gar nii^t

beim Snbe, — ba$ Seffe, 6eltfamfte enoartete

m\ä} noä), 2Benn einer etroas fragte, antroortete

iä) jetltreut. Sinti mä) elf ^ob bei (Sraf bie

Xafel auf.

,,2Benn bu um üter in ben Äa^n coilllf, [o

tmtb'9 Sc^lafensjeit SSßir moHen uns äKe nieber«

legen, bamit jeber geitig fr{|d)

„S^t moüt fo ftü^ auf fein?''

,,2)05 perffe^t fi^. SBit nehmen ben gtogen

Äal^ti unb bringen bii| alle miteinanber 5ur

Station. (But 9la^t, liebet aSilbetm, f^Iaf ido|I

in ber legten SRac^t in biefem öau|"e/'

3^ brüdte allen bie $anb sum (Sutenai^tgtug.

SBä^renb \ä) btc üreppe ^inauffticg, l^5ric ii^ not^,

iDie bie 3immettpren unten IlappteUi bann lourbe

es gana fttll. 3^ trat noc^ fflr einen Slugenblid

bei mir ein. iDleine u^enigen (&epad|tüde lagen

bereit. 3^ nerobfer $aft 30g i^ no^ einmal

bie Jltemenfc^nallen fefter, briidte bie S^irme in

ber ^laibroüe iutt^t unb jog ber Slei^e na$ bie

leeren S^ublaben bes Si^reibtifi^s ouf, um mi^

unnbtigenoeife noc^ einmal ju oergeu)ii[ern| bag



ttti^td oon meinen ^4^apieren jutüdgebUeben mau
(£itn aU im begriffe ^mh, meine Stiefel mit

einem ^aar \i)on beim ^aden jurüctbc^altener

loeid^er 9iei{efc^u^e ju Dettaufij^en, eti^oü von bet

3)e5e ein breimaliges Iei[es ipo^en, ^ä) lä^elte.

wax lein (gefpenftetseii^eni ed toat bie Siet«

ffänbiciung 3tt)i[djen 3tt)ei fiiebenben: flifli) flopfte

auf ben Soben t^res 3tnimerd um mi^ ju mahnen.

3lie 5ött^ wiir alles (Sefpenftif^e fo fem gelegen

ioie in bieiem 9Iugenblic{| — bie eiiotif^e i£r«

tegung bt&ngte mit DoDet Qmalt na^ bem Seben«

bigen, bem rein 9[run)d}Udjen. ^d) löft^te bas

£i(|t unb dffnete bie Xf)üx fo getäuf($Io9 mie mdg«

litff. Der SJlonh wat aufgegaiiäcn unb leu^tete

l^eQ burd^ bie tIeinen gfenfterfc^etben in ba$ enge

S^teppenl^aus hinein, S^lDffe mat tote

x>oi aQes ftül.

S^Hep4 lag felBff batan, toenn mi<^

jemanb fa^. Döfe fiillg meine (Beliebte roar, teufte

man boi^. ^tlgt ging l^o^ oben eine äil^flr. 9lein,

es toar bo^ peinli^ einem von ber Diener[(§aft

in ben 3Beg ju laufen. 34 trat no^ einmal in

meinen Salon prüdf. Die 2^ür gum Sd^Iaf^tmmer

{tanb offen« ^uc^ bort toarf ber äRonb eine Jßi^t«

loeUe herein, [te flutete quer übet ben S^nee bes

aufgebedten Lettes. btefem Slugenblide pochte

es oon oben abermals unb ftörler als oor^in.

(S^on gut, \S) mat ia glei^ gur Stelle. (Ein

btoHiget CEinfaQ lam mir. 34 trat in bas S^Iaf«



laBinett unb 309 bas £eintu(^ aus bem Sett.

SBenn mir ein Unberufener auf ber treppe bt»

gegneie, fo follte er mi^ toenigltens nic^t erlennen,

er fölfte glauben, ein (Sefpenjt ju fe^en. (Es judte

mir flüchtig biir^ ben Stnni als bas Zu^ über

ber Stf)ulter bte 3^reppe einporfticg, rote unan*

gemetjen bo^ eigentlich eine Ma^Uxait (ald^er

Wct für einen oon uns fei. 60 entftanben bte

falf^en iäeiitergef^ic^ten. Ss mat \ä)on ein falber

Setrug — aus reinem SPtuttoillen. %ber bte Stirn«

muug be5 „letjten äftales" toar ftarfer als bas.

SRot^te i(^ |eute immerl^tn ein \^rs)a^tx Wlm]^

fein, — nur einmal nod}, SUlorgen war alles ent*

trieben. %btt biefe Sloi^t toar frei.

fiiHt) ^atte meinen Sä)ntt gel^ört, fie ^klt bie

3;^ür {^on geöffnet, als i^ km. 3^ i^rem

3immer Brannte lein &x^t 9tu($ l^ier nur Moni*

\^tin. Sie trug ben u)ei(^n SKorgenmautel, in

bem i^ fie bamals gefeiten. 2^i^t füllte i^ es

me^r, als baB id; es fat). Die ^aare roaren geloft.

lügte fie Ieiben|(i^aftli(^ auf bie Gtirnloden,

noi) e^e bie Z^üx gef^Ioffen. Sie liefe es

fi$ gefallen, ft^ien aber fel^r rul^ig. Sie läd^elte

über meine 93k5ferabc, bas roet^e %n^, SBä^renb

fie bann fe^r jorgfältig ben 9iiegel oorjc^ob, trat

Dor unb fa^ mi($ in bem Ileinen (gemache um,

]o Diel bas feltfam magi[che ^albbunfel es ge»

ffattete. !Die SBettDorl^finge XDaren jugesogen. 5Bor

ben geuilern bie gro|e 5la[tanieniDanb im iOlonb«



li^t mit eine tpetge Slpentette funtelttb l^eO, abtt

fle|pen|ttf(^ farblos. (Ein ftatfes Kefeboporfüm er-

füllte t>en ganjen 9iaum. 9ia(^ unb na^ getpo^nte

mein ^uge ft^ an hos tounberlfd^e Aontroftlic^t.

3ni Smtergrunbe ragte je|t, bur^ einen |d)malen

6tlber(ireifen Dom grenfter ^er eben angebeutet,

ein fiofier £d)reiliüiLlj mit Dielen Gdjublaben, ber

fiid^tblid {4n>elte gerabe auf bem äßetaUmantel

eines S^Iüfreno(^, Sor bem S^reibliid) ujölbte

fid) am Soben ettoos» formlos Qä^waxi^, es (c^ten

ein Horb {u fein.

Dos grembe bes Drles ma^U mi^ tro^ meiner

lBerttauIi($Ieit ju £iDq für einen ^ugenbltd be^

fangen^ ermartete, ba^ fte suerfi ettoos fagen

iDerbe. £ie \ptaä} aber lein äBort, [ie trat nur

ger&ufc^Ios ju mir ^eran, legte bie $anb auf

meinen 2lcm unb 50g mid> äu bem buntlen Ding

oor bem &^xtibti\^. (Es fnifterte, als fie

barüDer beugte unb ben Dedel ^oB, — es ujar ein

großer S^Ue^iorb für bte 9iei|e.

bin no^ ni^t gan3 fertig, mufet bu miffen/'

tagte [ie leife, „hu hi\t bo^ wo\)l üwas galant )U

mi), nic^t ma^r, bu |ilfft i^r? Steift bu,

baj} ir^ n\d)t reifefertig bin, meine icl; . .

3^ [a^ je^t allerbtngs ringsherum (Begen(tanbe

aus bem 3®i<Ii<ht auftauchen, bie sum Serpaden

bereit 5u liegen {d;ienen: einen Stög Sui^er,

SBär^e^aufchen, bie glt^ernben grlacons einer Sleife^

loileite, eine offene ^uti^ai^teL



„Sd)Iauer SBtl^elm. 3« ^^s toirb SMu)

l^aden? ^o^^ mül {ie xei(t, abiei(t| mit hix, tnoigen

gonä frü^, ba iff« boi^f §o$e 3^i*i man pait,

3§ begriff nxi^t „9ttvfx • • • tote ... afiet

bu . ; /'

3e^t fd^Iang fie pßp^ milb bte Strme um
meinen £cib, {I;r SJtunb pcejjte [ic^ ^ci^ aufmcnien.

2)ann jagte (ie Iei|e, faft unf)öibax leife, ben ilopf

fe[t mtber meine Schultet gepreßt, o^ne mtd^ am
{uferen: „^u qt^\t, äBil^elm, aber nie allein.

£tD9 tfi bein unb ge^t überall mit. Du toeißt,

bu \)a\t geiDont, baß £iÜ9 beine grau tüerbe.

toeil nic^t, ob bu bas no^ tDiOft. Slber bein bin

i^, mof)\n bu gebfi la\\t bi^ nic^t. (£s i\t

aus, i^ fann nii^t me^r, bu bi{t ber le^te, aber

bu Bi[t auä) alles . . . alles . , . alles."

2)er 9ieft eritidte unter Grünem, mir

rangen bie miberfpre^enbften CSefü^Ie. !Dte 2Borte

Hangen mir t^eotraltfc^ . . • unb bad^ füllte i^

ein unenblif^es SRitletb.

So oiel £ic5e, bas ^atte iä) nid^t crtoartet

tKber es burfte niemals fo toerben, {ie blieb bier«

Um ein (£nbe mad)cn, umfing id) [ie ^eftig unb

lügte fte. 2)ie mannen gr^rmen i^res ilarpers, bie

fein ftorfctt einengte, brüdten fic^ wt\d) an meine

SBru[t, meine Ginne mürben barüber mirllic^ u^ilb

unb marfen febe Ülberlegung beifeite.



^d) glaubte jeben Sßiberftanb öeBrot^en, es

mal mit bamals im äBalbe beim ecjtenmal • . •

bie bunllen SSotpnge ragten {e^t bt^t fibet um
auf . • . %ba unenoattet rang [te am metner

]^ei|en Umarmung los, i^re ^finbe l^ietten mi(| mit

einet ifil^en Äraft ^urüd.

ifSBit^elm, bu ft^iiDdrft, bag bu &i\bf nie melgr

oerIa|[en rotllff, — nk?"

SBieber bie[e Xl^eaterreben ! „Sla^ ho^, bum«

mes Äinb, — fpfiter — niä^t je|t . .

,,5'letn — nein — nein

@{e mi^, ro&^renb fie bas fagte, oor mir jutfld,

bur^ bie ganje ©reite bes ßimmexB, bis vox bas

anbete gfenftet, tuo fie ftel^en blieb, bos äßonb«

fi^t DoII unb glän3enb auf ben ©futtern unb

bem gelöjten ^aar. S^u Stimme betam, n)ä|irenb

fie tDeitet fpta^, ettoas unn^illlütli^ S^f^^nbes

burc^ ben ißerjuc^, tro^ bet £eibeni^aft leife ju

teben.

„SBilljetm, i(^ bleibe bo^ leinen Xaq mei^r

l^ter, leinen einjigen 3:ag , . • i$ ge^e ho^ . . .

unb bu, bu willff bod) qu^ fort . . . bu flie^ft

bo^ au^ am all bem äBa^n[inn . . . toarum (oll

ni(^t mit bit • • * aä), bu toillft |a au4 ni^t

©ai)r, tt)ie?"

Sie fam n>ä^tenb bet Ie|ten äBorte toiebet auf

tnid} ä^, langfam, mit großen Slugen. SRoc^ joei*

mal tDteber^oIte fie bas : „X>u wiU\t ja au4 ni^t



ma^i, Q>ie?'^ 2)a5 Unbehagen in mit getoann bie

Ober^anb. 5^ roufete nfc^t; toas t^m 5^ führte

fte j|u bem Sofa ^in, mit je^ten uns, t(| legte

ben tStm um i^te Xaille.

ii£tn9, fie^, [ei Dcrjtdnbig, la^ uns bie Sa^e

gan) tut} unb Hat befpte^en •

.

„Du Iieb[i mid;?'' mUtiiaä) fie. „Sag bas

erft: bu Hebft ßiU??''

toci^t bu!" [agte etoas gejioUTtgeil

. . • tote bas äBoct i,£iebe" gemacht Qangl

,f^a bo4 liebe bi4 £Ql9* 9^et e$ giebt

ein S&^eres als £iebe in ha äßelt • •

6te 50(] [i^ ettDOS jutüi unb ju^te bie Steffeln.

„Sörc, fifHt), bu, ©ie i^, bu oor allem, —
iDit ge^dren ni<^t blog uns, toir geböten ber9Biffem

„(Ein fSffinlti^en £iebe tff me|t mert als all eure

SBinenicTjaft/'

„Das i[t 9ioman))^iafe, £ill9. (Es gUt Tjiet

etoas anbetes. SBetgt bu, toarum i^ Don Qiet

©eggc^e?"

„SBeil bu ber einjige oerfffinbige 9Renf(^ biff

bei IRarren."

alter (SroD gegen ben trafen! 3ßein

Unbe[;agen toui^s, abet i^ nal^m meine be[te Araft

iufammen, um u^enigftens m5gli(]^[t f^nenfibet btefe

wciüo]t Scene ^iuausplommcn.

„BiSq, i(^ bitte bi^, ||5ce. Du mei^t, bafa

beine Äraft in legtet 3^tt na^gelaffen ^öt"



„Met—binfls-" •

Der Zon Hang furd^tbar biüer.

i,9lun gut. Uni» bu, bu, bu oei^t au^, ha%,

— bo6 ©o^rf^einlt^ itnfere — Jßiebe S<^ulb t)at

haxan, bas, bos toei^t bu au^, nid^t u»a$r?''

„914 ttnfere XJiebe!"

Sie pöte beibe ^änbe unters Äinn. „3BiI*

lielnti ^at btefes Sieben irgenb loelt^en Sinn?''

Slein, es I;atte feinen Sinn. 2lber woUU
bem It^eaterfptel ein (Snbe ma^en, um {eben ißreis*

SReine 2Eünfcf)c öiugen üiel ju Je^r md) dmaä, was

Uin 2:^eatei mat.

;,£ieb[fe £t% es gtebt nur ein 9RttteI, hi^ ber

St)r{d;un9 }u erhalten: toir mü([en uns trennen/'

X)er aßonb Uu^UU ^eQ in i^r SlntK^. (Eine

flrofte Xrauriflfeii lag auf i^ren 3i^9^»^-

i^Unbi toenn btr nun fage/' begann fie

langlanii mit einer june^menben blatte bes ^us*

bruds „wtm xäf, toenn bir fage, ba| £{09

ber f5oTfd)ung bo^ ücrlorcn i[t, unb ba| nie me^r

ein (^ertment mit i|ir gelingen oirb?''

„Behaupte boc^ ni^tsT' fagte i^ unraillig, „bu

bi[t büc^ nic^t ^errin beiner (Sei[ter. Sie loerben

aus bir fpre^en au^ o^nt beinen SBunfc^/'

„So, bas fagft hu mir? 9lun benn, fo lafe

bu bir aud^ fagen, bag fiiOQ ollerbings ^err über

i^re (Beifter ift."

„Db bu bas glaubff, fagt mir nic^is. WSit

roiffen es Belfer.*'



^387^

Sic ^alte ben testen 2lrm, ber bis jum Glien*

bogen nadt aus beut toeiten Srmel tiat, lang über

ben Zi\^ getedt unb [trid), ben ©lid gejen!!, lang*

fam mit bet £mlen tt&er bas [^immembe Silbec«

u)ci^ ber S^iiit-

d^ine ^au[e entftanb, meinBM haftete auf bem

entbI5gten Slrm.

„£iU9, tDoju quälen loir uns? 6tnb biefe

tDtnge nt^t mfigig? Sßas liegt baran, mos morgen

Sie 303 ben Wem surfld unb lehnte ben hinter«

lopf [0 iDiber meine Schulter, ba& ic^ bas &t\i^t

nxä)t me^r fe^en lonnte. $anb fu^te na^

meiner^ (ie 30g [ie ^eran unb f|>ielte mit ben

Sftngetn.

„'X>od), SBiI[;eIm, bod^ • • • es liegt 2iUi) baran,

maB morgen wixW*

Dam loatf fie ft^^ o^ne aufsuftel^en, rafc^

|etum| i^te Wime flammerten (i^ oon neuem um
meine Sruff, füllte in ber Umarmung i||re

mäd^tige p^Qfij^e iiraft.

iiSBil^elm • * . morgen ol^ne bi$, bann ift alles

aus • • « ja, alles, alles • • . fag, mu^ benn £1(19

fterben, ia , • • nein, nt^t iDal|r, bu ntmmft mt^

bo^ mit . . . bo^, bo^, bo^ • . . pre • • • [ag

|a, xdi preffe bic^ tot, bic^ . . /'

Der aWonb \ä)kn ©ieber l^ell in il^r (Sefi^t, jie

$atte bie ^ä^ne oerbiffen mk ein 9iaubtter • * *

25*



bet 2)tttd beengte mit ben Vtm, brängte [te

iut&i, mugte tnic^ anitxengen. D, biefes oec«

tofinf^te I^eaterfpicl tffber getoa^fen toax fie

tn« bo^ ni^t. 3^ fafete i^re Äiiö^cl unb preßte

fie, einen SRontent t)erf|artten mit fo %itge tn

tllugc. Sobalb td) fie p^pfif^ übeiipunben, er*

i0a^te aitc^ bie ftnnlic^e (Energie von neuem in mir^

iä) [u^te auffte^enb ftc rüdwäcts ju ftoften . . .

mir mat je^t aDes gleich, fie max fe^t mein • • .

?lber iä^ erlofc^ in i^r jebe S\ia\t, i^re 3^9^

oerfinberten fi4 fie glitt an bem @ofa nieber,

preßte bie Stirn gegen mein ilnte.

,»3BtIl^eIm, ja, ja . . . bu bi[t [tarl, bu biit oiel

ftärler als iä), td^ cDU^te fo, Derjei^ • . fagte fie

mit bebenber 6timmei loä^renb ic$ fie Dergeben$

emporjusie^en fu^te. ,|9lein, lag . . • es ift gut

. . . 0, iä) weife . • . non bamals, als bu bas

gfeiier fa^ft . • , toill ni^ts fein, beine 6flapin

. . • aber nic^t, nii^t morgen o^ne bi^ . . . o, Vxä)

itDingt ni^ts . • • aber ^itt lieg auf ben ilnien

öor bfr, nimm miä) mit, SBil^elm/'

,,2ini), fteb ouf. Sofort volnQt hx^ ni^t

unb bu nü£^ nid}L äBas \oU bet Streit. Steb

auf, ein ^d^eres i|t über uns, bas uns jmingt : bie

ajilfenfc^Qft/'

^^Pf ^^9 langfam jurfidt, fie fab mt^

ftarr an. Die X^ränen auf i^rem 9tntn| glänzten

im SDlonblic^t toie ju äRetall erftarrt Dann er*

bob fte fi4 fli^S 3:if$ b^rum, ben Slid



Immer auf mir. 2)er SBlid ^atte etoas (Setffer«

Softes, ju anbetet 3^'^ ^^^t^ otclleif^t ge-

lähmt 3^^^ ni^^f — nad^ t»em p^9{ii^en Se^

fiegen oon eben ni($i

„äBUi^clm, bas ift toa^r: bu Dcridl]! mic^ bloß

loegen ber SBiffenf^aft? Unb bu liebft mi^?^^

„fitn^i quäl uns niäft X)u mei^t, ba^ 16) bi(|

Hebe/'

„SBil^elm, — Ijöxe, bu, — Detla^ mid^ niä)t

n^egen ber 2Btffeti{(^aft . • . es tft • » . es toar • «

•

mid^ an, ja, ganj genau an. SBtll^cIm, als

bu bamals loieberlamjt, an bem ^benb im Siegen^

bu toeigt? mos ^ah iä) ba 3U bir gefagt?''

„Du j^ajt gejc^erst."

„Jlein, 0 'nein, SBill^elm, bas, bas ©ar gar fein

S^erj, bas tuar gar fein Sehers. 3^ ^^l^^ bi^

gen^arnt, äBtl^etm • • • bu {ollteft nic^t brnmen

. . . bu u)ar[t ytärfcr als ii^, bi)t boc^ gefommcn

. . • aber gemarnt ^atte £1119 bid^.'^

„&xUr), i$ bitte bl(|, ma^ ein Cube. 2Bas

foU bas aOes nod^?''

3^ ^dttt bas größte Sebflrfnis, tuieber in mein

3immer l^inunter ju [teigen. Diefes enblofe Spiel

einer SBeiberlaune wat ic^ mfibe.

6ie trat einen (5d)xitt na^er, il^re -^^nbe legten

fi^ auf ben 2:if^. 6te [prac^ fe^r langfam : „^I[o

\d) I;a&e bicl) gcmarnt, bas mei^t bu jeijt. Unb

mü bir ie^t auc^ fagen, oor loas.''

yfyt Äuge flirrte un[tät, [ie fa^ an mir norbci.



,i<Es tft eine lange ®ef$i($te. Vlies fann 1^

bit nti^t erjfi^Ten. SBei^t bu, (Darum iä) ben

©rafen ^aHe?"

„Sleln."

„dl ^at futi^tbai \^U^t an mit ge^onbelt.

3$ tDar ein fd^u^Iofes SRäbc^en. ^er ^af>t

mi(^ gerad}t. Das fannft btt mir glauben, ge^

ta^t! 9Beigt bu no^ bas ecfiental; — in bem

(ßaiten^aufe, als bu mic^ entlarpen löoHteff , . .

toie er ba voi mir geIntet ^at . • . unb i^ fpra^

als yitUr) 5U i^m . . . o, bas ^at er oft, \o oft

t^un miiffen ... mit feiner iReUp ^ab ii$ i^n ge«

^aht . . . ^Di\^l)Qlm, WiiljcXm, es voax ein f^toeres

9iaä^tmtü, bas $u t^un ^atte, alle bie ^af)it

burd). tSber nun ift's ooDbra^t . . • mein Vmt

tft aus, £{«9 ift frei."

„Dein Slmt?" fagte i<| bumpf, „SDSas nennff

bu htm 2lmt?"

äJlir n^ar, als glfil^e bas 3RonbU(^t auf einmal

iDie fa^Ie SHöte • . • bas mai lein !I^eaterfpieI

me^r, bas tourbe mel^r.

,,Da5 ^nit bcr ^Racfic an einem 9Jerrud;tcn/'

ful^r fie langfam, mit jtarfem ^at^os fort, „bas

%mt, bas mid^ jtDang, um ben einen su per^

nid^teui au(^ anbere ins 9le^ ju sieben. Sßir ge^en

]a nun hüä^ fort, SBil^elm, was foQen bie Schleier

no^? (Es t[t 3^iii fJ^ß^ ^öi^ft ^^15 bu

Ifingft geahnt laben wxx\U £019 if^ t^i^^ S<^^^^txa,

fie ift nur bein SüBeib, bas bic^ liebt • .



Sie tDoQte nod) loeitec ceben, ober it$ (lieg

bcit Zi\^ mit einem Mied surflä unb fprang oor,

Sie }udte jufammen, abti i^i SRunb laflelte, %e
Sfugen fui^ten mi^ ftan ju bannen.

nof^ \taxii> iit 2i[^ede äujif^cn uns. 3^
bebte am ganzen itdtpet nnb preßte bie $anb auf

Me Dede.

i,£iQ9, bu läg(t, bu !ann(t bos ni^t get^an

^aben^ nie!'*

9lun j(^a>anb bas £a^eln bei i^i t>oä}, ein lei{e$

3uden f^roirrte über bie Stitn. ^^t regtet SIrm

^job \iä^ lang[am, fteif mk unter frembem Sonn,

— etft wie abme^tenb, ba i<$ mid^ betoegte, —
bann ]^{ntDei[cnb na^ bem öd)reil)ti[^ . * . ,t^o^,

lonnte, tonnte es, fiillg toar fel^r Hug, —
f)aiU [eiae iagebüc^cr bort — alles von 9tttlr),

iDeigt bu . • Sie lallte me^r, al$ ba^ [ie \pia^.

3ett übermannte miäf eine ^ux^tiaxt SBut

„So — alfo Setrug!"

ttber mein (Be^irn ]ä)o^ es mit 9la^t • * • i^

^örte einen ujimmernben 2Iuff«$rei . . „D (5ott,

alfo bo4 <^^o bo$, 0, bie Sfinbe toiber ben

^eiligen ©eiff — ben — l^ei — ligen — mit

Sli^es[(^neOe jagte bie SBifion über mi<^ ffin von

jener Scenc am !XeufcIs[ee| ba i^r £d;irni ben

blauen Aafer }ermalmt . • . fa, jermalmen, ser^

molmen . . . meine fla^e ganb faufte l^erab, jtoei,

breimal ic^lug (ie greU auf eiiiglalte SRenic^en^aut

• . • Sermdmeni jermalmen • •

«



iptS^H^ eine bange Qüüt . . . ^atte iö^ ge»

morbet in ber 9But?

3lcin, — ju meinen gufeen lag ein ffummes

9Beib, bie äBangen rot, bas $aar in ber 6titn,

abet bie klugen t^ranenlos ju mir aufgej^lagen,

itm bie Judenben JQtppen ein mattes £fi$eln.

„O, tft's |e|t gut? §at ßillri nun ^ebufet, i(t

fle nun bein?''

perftanb fie nt^t, ein nantenlofer Siel mar

fat mir, 3^ ma^te mein Änie oon ii^rei Um«'

Ilammerung los^ fo gen)a(tfam| bag eine IJfalte

bes SKorgenrods trac^enb rift. I)ann loanbte

m\Si 3ur Zür. ^oxtt^ mie fie fid^ hinter mir

auflistete.

ii9luni iDos benn, SBüi^elmi bo($ nid^t fort?''

2>ie 6timme Hang ^o^I, n^ie pIo|Itc^ gealtert.

ii^a n)obI/' [agte i^ unb [tieg ben Stiegel oon

ber Xür. „3^5 9^^^ ©rafen/'

t>a j(|cillte ein 6d}rei auf, entfe^Iii^, grauen»

oon, unermegn^ oiel fur^tbarer als ber mim«

mernbe ?lngftruf ber (5e((^lagenen oon üoi^in • • •

bie sttftiegenbe Xür fd^nitt ben Si^aU ial^ ab,

i<| ^örte nii^ts me^r, i(^ u)ar allein.



IV

angfam mit ein SetninUnei taftete i^i mi(^

Me Ircppe l^inunter. Unten glangte flt^t;

bet (Sraf |tanb mit ber £ampe in bet ^anb an«

{eHetbet oor feiner 2^ür (Sr f($ien no^ m($t

ge[^Iafen ju ^abcn, feine 3üfl^ toaren oerftört.

„ÜBas ift benn?'' fragte er \^tm wn unten

mir hinauf. „SOBer fd^rcit bann fo gra^Ii^? £s

ift toas Dorgefalleni fag!"

^i) 30g i^n f(5tDeigenb ins 3ininieT surflA ©er

Tag Doff Süt^er, er ^attc not^ gearbeitet.

(Einen Sugenblid meinte t4 Idnne überhaupt

nt^t mcl^r fpre^en, nnb id> lüunberte mic^, als

meine 5le^Ie ben erften raul^en, meinem iD^r fremb«

Hingenben Zon ^erDortrac^te.

fagte [e^i langfam, „es i\t aQerbings

etwas üorgefaüen, — unb etroas CSrofeli^es/'

f)atk bie £ampe niebeigefe^t, toir flanben

©lid in »Iii.



„SHUx) i]i eine JBetrflflerln."

Gr trat einen Stritt jurüi.

„&iür) • . . btt . . • bas bringff bn mit . •

„3a/' iDteber^Dlte tonlos. „Sie ^at es felbft

belannt. ^Qes ift aus."

Seine 3üge oerönberten fi(^, unb nie Oabe idj

eine entie^U(^ere UnnDanblung gelegen. £)ie äftiene

bes Staunens mtc^ einer folgen bes l^o^fa^tenben

3omes. Die Stirnaber l6)moü, um bie £tppen

tpu^s ein Slusbrud ber fiugerffen (Seringft^ö^i^ns

lietauf, ber ito|>f bog [i^ surüd«

„So, a$ — alfo jeftt beliebt's, fo fo, nun, fe^r

Wüf)l" bie Stimme bcfani etwas 5\rät)cnbc5, „bas

aljo, bas i\i bas Snbe ^^ui ^iebj^aften. D Sie,

Sie meinen loo^I gar, !^ bur(^f<^aue bas ni^t?

3leuU(^ SJerteibiger, l^eute Slnfldger. fiill^ r;at

3i^nen too^I ben Stul^I oor bie Z^üt gefegt, —
bes^)al5, tpie? Deshalb motten Sie [ie gern oer*

berben, o, ba lommen Sie an ben Stedten, Sie,

ba^, als töcnn ic^ etcoas glauBfc von alle hm\"

3^ oerftanb. (£s loar fein le^ter iUerameifiungs«

austoeg. erftenmal fpfelte er ben ffirafen . . •

^Iber ber eigene Srf)mer3 roar ju fur^tbar, bie

Setfiubung }u [tarl. ^nftatt i^m anQ)orten,

breite i^ mt^ mh oben bei SMi), fo au^ i^ter

fi^meigenb um unb ging. O^ne Groll, nur ooll

©leit^gültigteit. SBas lag baran. SKoi^te er ein

Silarr fein. 9li^t mit i^m, — mit mir felbft batte

i$ fertig u)erben.



ging auf mein 3ii^^cc lehnte mi^ in

bie Sofaeie. itetn 2i^t, mä)is, rooUU ni^ts.

SKein gu^ [tiefe an bie ©cpacf[tucle. (5ut, ba^ bie

6etelt lagen^ — fort ntugte ja bo^. D ®oii,

0 ©Ott! ftü^te bas $aiipt auf bie Sanb. Das

Sßonbli^t glimmte an ben gringem« SBas nun?

%Uts breite fi^ mir* dSs wax uttfaPar. ^ä) ^06

ben Aopf, rang bie ^anbe, ^»refete bie 9iagel ins

f^Ietf^. !Da fd^mamm ber SRonb im (Srün, blanl,

lalt, regungslos. Die ilaftauien toie eine roeifee

äRauer. 9Ba^nfinn, SBa^nfinn.

iRad^ einer SBeilc flüpfte es gatij leife an bie

2;är. 3tt^^Ft meinte ^^tte mi(^ oer^ört

Ober es tarn toiebet.

„2Ber tft ba?''

bin's/' fogte eine matte Stimme. (Es toat

ber ©raf. Gr reifte mir beibc §änbe. 3c§ toar

au^ ie^t oiel ju traurig jum (5xüU, |atte au$

bic fur^e Scene ft^^on ^alb roieber Derge[fen. 3^
na^m bie ^anbe« Sr {tanb im Glatten, aber id^

fa$ bas 3ttterny bie gebeugte Haltung.

i^äBill^elm, i^ mar i^U^t, oerjei^» Uber es

tft SU oiel/'

£5 toar f^on gut „Qa^ nur."

ifSag, — bu böff »eroeife?"

ff^n ir;rem S^reibtif(^ liegen Xagebüdjex oon

bir über ^lellQ. Unb |ie gejte^t/'

i^Das SBetb 1" Intrfd^te er. 9la^ einer fßaufe

:

ii^nt Zilä)? Dann tomm mit^ n)ir roaUen



fie fabelt. (Ec{t ben ^mm unb bann,

bann fie!«

3^ folgte tt)iüenIo5. SJießci^t J)attt er xtä)i,

man mugte bie Setoetfe l^aben. ä^on t^t tooDte

fiin^s 2:ür toar oeniegelt 9ltemanb ant«

©ortete auf unfer ^o^en.

,,9^un/' iagte bet i&ia^, „mit meinen alten

Spüren toerb an^ noi} fertig!"

{£x rüttelte, bis bcr 9?!egel nadjflab* ^ mußte

in ber äBut eine 9liefenlraft ^aben^ benn es Itai^te

mit ein Sdjuß, als bas CEtfen fprang.

(Eine üerje brannte, bie platte bes Schreib»

tifc^s ujar aufgeflappt, Rapiere ft^auten aus bem

gfai^. £s toi) naä) ettoos Beibranntem, &iüi)

|ielt ein ^alboedol^Ites Sktt in bet $anb.

^Is [ie ben trafen erlantite, trat fie i^m \ioii,

fod^aufgert^tet entgegen.

„aajer brincjt in mein 3ii^^Tter bei Jlac^t?"

3i^re Stimme ^atte einen itlang toie (Er). Sie

ftanb in bem 7>üpptH\ä)i bes SRonbes unb ber

iter^e \ä^on ba mie eine 6tatue. X)ie ^ugen Q)eU

offen, ]ä)kn [ie einen legten 3<niber auf uns aus«

ilben 5u tDoIIen.

,,(£s ift }U fpät, mi mr)V' fagte ber ®raf

mit fc^neibenberrt §o^n. blidte ba6ei auf bas

angebrannte Rapier, ^ber es loar, als meine er

aOes in allem.

dt padte (ie beim %m.



„$)tn (Siafi tDOS erlauben . . . perkffen Sie • •

(Er lieg fie mä)t austeben. Sein CSrtff um«

Üammette ben nadten Änöc^el mk Cifen, er rife |ie

iui unb ffteg fie l^tnaus. (Einen SRoment

l^ielt er bann taltblütig bie lofe 3:'ür 311, bis i^r

&ä)xitt \iä) auf ber %xq;ipt entfernte. (Es ^allte

no$ ettDO$ herauf toie ein grelles 2a^en, f^Itegli^

oerlor [i^ bas Xa^tptn ber Stritte, eine Xür [^lug

unten ins 6($Iog^ es nmrbe ftill«

^^^^9 S^^^ 11^5 mcinctiöegen bös

^aus Aber bem Aopf anjünben, aber fe^en toiQ

iä^, was ^ter ißerbtennensn^ertes im ipulte ftedt.

SReine 2:agebuc^er ^at [ie ni^t, bie finb bei mir.

Uber wir toerben ja fe^en/'

(Ein gan5e5 [tedte in bem tiefen ga(^ —
fßüä)tt, j^efte, 3^itungen^ Sriefe. 2)ie iterje

fladcrte^ aber löir [al;eu genug, j^i Ö^iff i^^^^

oberften $ad herauf. 2>ie 6a^en lagen an*

fc^einenb ungeorbnet aufeinanber^ etnfa^ 6tüd fflr

Stu4 IfineingeiDorfen, um fie xa\d) l^inter fflerfcf}Iu6

)tt bringen. (Blei^ oben auf lam eine quittierte

Kedjnung über K^emifalien oerf^iebener '^xi, bar-

unter ein siemfi^er tpoften $^osp^Dr5l unb kufy

tenbe Gc^minfe. Die 3Iufid^nft lautete an SKiB

£ia9 jSadjon.

,,So/' fagte bet (Braf, „Plummer eins. Dos

©ärc bteSBrüde^u^Scneltine. ^ä) ^ab esbo^ geiuujjt.

2)ie etattftin, bas arme SRabel, nichts weiter/'

Das ndc^fte ein <Zto^ t>on l^alb befc^riebenen



Säläüttn, — wt\t but^etnanberge^enbe g^toben

von iüdwäit'3 geiücnbeler Sdjrift — bas cjati^c

Slrfenal ber ä}or(tubiett — eine S^abeQe gtiei^ifc^er

IBoIabeln, {Reihen ^tbt&\]^tt Su^ffabem 2)et

<6caf mü^lU ^aftig ipeUer, rig einjeine tiefet

liegenbe groge Sogen herauf. S^negli^ ^atte

jeber fein $afet für fi^ in bem er blätterte. 9tm

in furjen fpaufen ein „^ier — ba — au^ bos —
ficb bocTj — bas, tDctjjt bu nüd>?" — ein S3Ud

llinüber — er genügte.

„Seufel, ba ift ber ^umbotbt!"

(Es roax eine Seite ans einem 3Jutf}e geriffen

mit einem falfimilietten Siief. Dann fed^s, a^t

Sogen mit ä^nlii^en Sd;ciftproben, Serju^en, bie

ftti^elei töuf^enb nac^juntac^en.

Der Scijacljt [djicn unergrünblic^.

f,Sßaf)" [agte ber (Sraf unb oarf einen SaQen

ungeftünt 5urücf, „i^ |abe genug."

3n bem ^ucjenBIid gerabe fagte ic^ ein neues

Slatt mit Sleiftiftaügen von frember u^eiblt^er

^anb.

„SBer ift bas?"

,^Grneftine . . . aber, o 2eufel| |anun . . u)ei&t

bU| toas bas ift?"

„9lun?"

limine tSIbl^rift —^ |ier — ba aus meinem

9lott3bud^, ba

Sr 30g bas Suc^ oor unb blätterte ^afiig*

„Da — bie ^fragen — pon bamak."



,jUm ©ottes U3illeri, bie f)attt\t bu oor^cr . . /'

,,9lun, felbftoerltönbli^ iä) ^aht bo^ immer,

iDQnn i(| eacpeximentteten wöllU, poc^er ein ^4^(0«

grantm • .
/'

,,Saf?, ge^cn toir loeiter/'

äßie ein flammte es je^t bucc^ mein

6e^irn . • . 0 . • •

I)er 2if(^, ben toir herangezogen, lag voll, iä)

mu%U ein ißalet Bü^tt meg^eben, um einen 6tu^I

frei 3u ma^en. Der Sd^ein ber Äer^e glitt übei

bie SlüdenttteL fai^ ^in, bre|ite ben gansen

Sto% um unb tDtcs bcm 6rafen f^tDcigcnb bie

Sluf(d^riften« C^ine Bogartt^mentafel. JBitttoiDS

l^opuldre ^ftronomie. (Ein Sanb oon $umboIbt$

Äösmos, ber bem Hauptmann gehörte. 9Ius bem

aftronomifd^en SBerte rutf^te ein 3^itungsMatt*

I)er (5raf faltete es auf* (Eine Plummer bes

i,SerIiner SCageblattes'^ mit einem gfeuiUeton über

I)iamantenfunbe in SMetcoriten. Äctner [agte et*

was. 3u unterft lam ein englt[^e5 äBerf, Setennt«

niffe eines SRebiums^ mit ^^I^f^^^t^onen, bie ba$

£ö|en oon Knoten erläuterten, unb ein gelbem ^eft,

eine alte, jerlefene Lieferung oon 9Beftermanns

9JlonQtsl;eften, bie einen Slititel übei bie ^a^nj^e

SReteoritent^eorie enthielt.

I)ie 23änbe foüerten auf ben Xtppi^,

„3um genfer, t» i\t genug, übergenug 1'' Ieu<^te

ber (Sraf.

,,9lein, bie S^agebü^er/'



griff micber in bas gac^. (Es lamen }c^f

Stöfec, Don benen irf) nichts Derjtaiib. ?iber bei

(Braf lai^Ite bittet faft bei |ebem Slatt. (&s tnugte

{i^ um Si^uiigen cor meiner 3^tt ^anbeln.

„O bas — unb bas — a^ — bas SBeib, bas

©elb — 3BaI;n[mn, 2Ba^n[iiin !"

X){e ilerje iDffte oon bem toilben Sl&ttern l^itt

unb l^et.

3e^t ein bides blaues ^eft mit JßtUQS ^anb>

f^rtft. Der (Braf fi^Iug es auf unb ftöl^nte. 3^
[a^ lurj SRotijen mit Daten — ie^r alte !Daten.

„9lun?"

„Sie jinb's. (Eine abfdörift/'

(Er [d^leuberte bas Seft in bte (£dt unb marf

\\^ auf einen StuI;I, bie §änbe cor bem ®eji(^t,

„D 9lelli), mea9i bas^ bas!''

34 M^fte eine SBetle allein toetter. WTs i(^

ein Sünbel Briefe ^erauf^obi bie ein blaues

Seibenbanb sufammen^ieli, loUerte unten ein harter

(Segcn[ianb. 3^) langte bana^, o^ne i^n glei^

2U faffen. 3$ mit bet ßanb je^t auf bem

bunllen (Brunbc bes ga^s, — meine Sfinger rü^r»

ten an einen glatten, füllen (Segenffanb ^ eine

^ir;otogrQpf)it\ (Eine Sciltän3erin. §alb nadt,

bas ^aar gelbft, ber iBUd i^erausforbernb. (Es

loar 2iUr), jugenbli^ f<^lanl, mit großen, f^&nen

^ugen. 3)arunter [tanb auf englif(|: „SMi)

^adfon tl&rem einjiggeliebten ffieorges SBurtan/'



Gin Siict) ging mir huxd)s Serj. WitUn in

htx SBut fam mir abemals eine unffiglif^e

Zrautigfett. warf bas iBilb ^utM, o^tte es

bem (S>iafen 5u seigen. ^tet>ei:um mar mir, als

|a6e ein greller Slit) geleud)tet, — er leudjtete

tagten hmd} ein ganaes SKenjc^enieben . . .

J3^6t fagte bas 3>tng, bas Dor^tn gefltnt

l^atle, (Ein ißct[^aft mit einem SBappen.

„Du — fle^ bo($ — mas i(t bas?"

Der ffiraf Hefe bie gfinbe finfcn. Seine Slugen

iDaren m%, bie :^üQt mU ti\toibtn.

„Dos? £) . . • bas x]t |a mein .

.

Gr fprang auf. 3)ie 2But brac^ {türmilc^ aus.

,iSenter ba, ba ^o[t bu unfere Siegel • . • fie

§at jic^ mein ^etjc^aft nacf)bilben Iancn...na..."

Wiiä) fa||te es iDte etoas S3ef(^dmenbeS| fa(

i^n fi^eu on. Cr mufete entfe^Ii^ unoorfi^tig ge^

xoeien (ein. Unb auf (Experimente mit iold^en ipiw^

miffen bes £ei(^tftnns Ratten tDtr bas $3(^fte bauen

roDlIen • • .

(Er oerfianb mxä^. Unb er loanbte ]\^ ab, frat

ansSenJtex, oljue miUi Ipred)en. (£s roar bie

entfe^(i(^(te 5lritil, tote er auc^ gefehlt fiaben mtä)it.

5n allem eigenen Sdjmcrs empfanb ic^ nun bo^

Sßitleib mit i^m. ^i) ging i^m nac^, legte bie

^anb auf feine Schulter.

,»£)tt0, iDir toaien's ja ni^tl SQer !onnte bas

iDiffen/'

(£r fdjludj^te, er ^^ulte ©ie ein ilinb.



Unb braugen toteber ie^t ber Vlonh, groft,

ftra^)Ienb, ei)ig . . . o biefe SBcIt, bie[e ffielt.

ifOtto/' {begann ic^ n0(^ einmal, ,,fag bi^ es

!ft nun fü. Sag mit bos noä), Otto, ^aft bii,

i^ajt bu eine G^ulb gegen £illi)?"

St l^ob ben Slid. UIus biefen tj^r&nennaffen

klugen fonnte feine £ü(]e fommeu; bas füllte i^v

„i^im £^ulb?" iDieben^oIte et langfam.

$a6e einem Sßenfc^en getraut, bas loar meine

S^nlb/'

lou&te itit, bag £109 gelogen ^atte, ge«

logen um einen legten Schein dou Cbbrie um [i<^

SU toetfen, gelogen bis in bie le^te Offenbarung

ber SBa^r^ett hinein, um ft$ eine {ßlanfe 3U retten,

auf ber fie toeiterjteuern loollte, gelogen, gelogen,

gelogen.

„Otto, fa[3 Vi^,^' lagte \^ janft, „mix mü\]tn

bo^ etcDOs tl^un/'

„5a moW' fagte er je^f, pfö^c^ ftraff

aufrtcf)teub, bas gan^e (5e[ic^t nod^ nag bis in ben

Salt hinein, „mir • • • toir mfiffen aUerbings tU

(Er machte ein paar Schritte auf bie Z^fir

langfam, als probe er, ob er no^ ge^en Idnne.

2)ann |tie& er plö^Iif^ faltig ^eroor: „I>u —
bu, roarte — einen 3lugcnblid — bleib ^ler —
— bin — gleii^, gleid; roiebcr ba/' Unb mit

einem Sind wax er braujjen, ic^ ^brte {einen Sd;ritt

auf ber Ireppe*



Sbte längere Sßaufe entftanb. ^(fy ftottte in

bert aRonb. SRir wax, aU Id^me mi^ bas fut>

lelnbe Jßt^t.

!ß(Sp(^ oon unten ein geOenber S^m, —
ein §i[feruf . . . id^ jtüräte Ijinaus . , . fa^ von

ber aireppe aus in bem monb^ellen Aotribot unten

giuei [djQttcu§a[te (ScffaltcU; bie ft(^ jagten . . .

ie^t fiDg eine Xüt auf, Bampenli^t glanjte Rexaus

. . • es mal bas 3i^nmer bes ffirafen, — boxt

oerf^coanb bie toilbe 3^^gb. 3^^i Sa^eti toar

unten. 3>er Schrei ^atte fi^ nid^t toieber^olt

. . . iam fpdt? 3lein, aber mitten in ber

Züx blieb i$ ho^ mit gebannt fielen. 3)a$ groge

Stubiergemac^ mit ben fallen meinen SBönbcn toar

leer» 3lber bie ißforte ju ber lleinen ^iblioti^el,

mo bic [piritiftifc^e £itteratut ftanb, mat müt offen,

bur(§ bas gen|ter flutete oolles grünes aJlonbIi(^t

in ben f(^malen (Bang smtft^en ben Slegalen. Unb

mitten in biejem £idjte 2ilU), gei[ler[jaft, I^eH,

regungslos, bie Sugen {tarr nac^ red^ts gecoanbt,

3e§t erft \af) \ä) ben ffirafen, er lehnte im Sd^atten

bes einen Siegais, aber es funUUe dwas in [einer

Sanb bis in ben SWonbglanj oor — ber £auf

einer %ünU. (Er \)aiU \m SBilb gc{tellt, es lonnte

niä)t jurüd. 34 mu^^tt gans genau, bag er fie

töten lücrbe, uub hod) l)äitt feine ^ad)t bes ^im*

meis unb ber (Erben mid) 3U i^rer Rettung mel^r

herbeiführen tdnnen, benn alles, mas ^ier Gä^t

trennen, roar eine Gefunbe. di \dh\i aögeite noä),

26*



er brütfte noc^ nit^t los. ^attt fte i^n ito^ efiu*

mol gebannt, jum Ic^tcnmal, bic 3flw&^Y^w, mit

bem i))ui ^ugen, nac^bem fte ^uti\t {c^ceienb

geflo^en^ {e^t im SRoment bes abfoluten dnbts,

ber legten unabtuenbbaren Xobesnä^e nod) einmal

gebannt? (Es fd^ten etioas äbermenfc^Iic^es. Z^i^t

^biU man bie Stimme bes (i^mfen, |)o^I|

Ilanglos.

„SBeib, — bu l)a\t Betrogen? ober

,«etn*l''

Unb QuU, [^arf iDte SDletaH bie fSntiDort:

„SRein
!"

(Es toar bas Ie|te SBott Der Q^u% Irad^te

in einer roten geucru)ülfe auf, bie bas SWonb*

li^t oerßfc^te . • « bie Xragdbte toar aus.

X)er Sd)uf3 war fo na^ gefallen, bafe bas

(gefügt ^atte, td) jei {elbjt getroffen. 34 jtür^te

ootio&rts, alles um mi^ f^tx mat mir oerfc^iounben,

nur bas eine SBort rang [id) mir noc^i §eroor, als

jei es ben ganjen ^ugenbltd fang auf ber £ippe

erftarrt geiDe|cn unb ©erbe jefet erft frei: „(Bnabel

(Snabe!"

(Es loar fpät.

3ioif(^en ben Siegaleni mit bem Scheitel gegen

bie f^immernben Sönbe bes unterften rechten

3fQ(^5, lag ein totes 2Beib. 3^ fniete nieber unb

füllte ben ilopf aufsuric^ten. 9Ius ber jerfc^metter«

ten Stirn rann Slut, ber jtraljlenb ^iclle SJIonb

mochte bas brennenbe 9lot [ic^tbar. Mit Mrw



flrcngung l)oh \d) ben 5\örper auf unb ]üq i^n

burc^ t^ie XiXt in bas 8tubteigemad>. Um ben

(Srafen fümmerte id) mtc^ nxd^i, ii^ wu^U gor

m(i)i ob er nod} ba mar. ber 6eite ffanb

bas olte etferne Sett mit ber t)er{(^oIfenen

SReifeiicde. ^ier^cr, auf !LlkIIi)5 Üagcr, loorf

ic^ bie Zoit, bie grünen $lüid)blumen färbten

ft^ fofort buntelrot. (Bs Hirrte etwas herunter,

als id) bie 2dd^t f^oh ... auf bie [tarren

3üge flog ba5 £ampenli(^tp {te toaren auf ein«

mal Ic^mal, wk bie eines ormen, blaffen, qt*

fotogenen 5linbes • • . am IBoben glänjte etiDos

• • . fie ^atte ein falf^es (Sebig getragen, es raar

ben ^liefern entfallen, — eine le^te fiüge, bie ber

Züh ent^üHt.

Unb tDunberbares 6djaufpicl ber menf^Iti^en

Smpfinbnngen . • • bis su biefer Selunbe ^atte

i^ lalt ge^anbelt mie ein 9Ir5t • . . fe^t, bei biefer

nid|tigen Aleinigteit tarn es auf einmal über mi^

mit einer MgeiDalt, Dor ber lein (Entrinnen

^atU, — ber Sd;nier^ über bas furd^tbare SBirrfal

in biefem gemorbeten SRenfc^enmefeni ber (Elel,

bie 9?euc, bas SRitleib, bie SSerjoieiflung, alles in

einem unb jule^t bie £tebe . • • brausen [erlügen

Zfiren, Slimmen riefen auf ber Xreppe

ii^orte, i^ achtete auf ni^ts . . « i^ lü^te bie [tille

rote 6tirn }iDetmaI, bretmali immer mieber . . .

bas Slut rann je^t auc^ über mic^, es färbte

meinen Sart, es DerbunCelte meine ^ugen . . .*



Slttt, alles Sltit « • • ttttb ZitU, mamt^li^t, un«

ftillbarc £iebe . .

S>a jettt— von trgenbioi) Iget, aus etnem anbetn

3tminer — ein gteQer^ laut nac^Ijallcnbet jweiter

wugte, iDet biefes Opfet wax.



V

fe fur(f]t6are Zcd unb bcr GelBftmorb bes

(trafen wann (^retgm|ie mn \old)ti Xia^mtite

für alle beteiligten, bag bte geiftige Seite bes miß

geheuren 3ii|fl^^^^"^>J^^^5, ben id) miterlebt, mir

gunac^ft gans in ben gintergrunb trat* 9la<$bem

bic (e^tc ^ufroallung tiefer ^erjensgefü^Ie Dor ber

£eid;e £iUQ5 vorüber toar, ^atte eine {tarre

ü&Üt übet mein (Semüt gelagert Der SSetftanb

tDar f^arf utib flari aber au^ nur ber SSerjlaab.

Mes anbere toie erIof(j^en.

9Iu5 meiner ^breife am nä^ffen Zaqt fonnte

unter btefen Umitduben begreiflt^ermeile ni^ts

merben. (Es folgte bie geric^tlfc!^e ^ufna^me bes

I tbeftanbes,. ein SSeriüanbter bes (Brafen er»

f^ien, ein [teifer, ^5fli(^er ^err, beffen ^^ntereffe

burd^aus barauf ging, naäf 5^räften bie Saä)t 5U

Dertufi^en, bamit ber Ufamiltenname feinen Gd^aben

leibe, — eine Äette von unruhigen golgeereigniffen

ber oer[(^[eben[ten ^rt, von benen \d) mi^ ni^t



öiisjdilic^cn tonnte, nal;men eine ganse ^leil^c üon

Zagen lang meine 3^'^ f^i^ ooUjtanbtg in

€e^r im (5egen[a^ ju äBalter unb bem ^aupt*

mann, bte anfangs DoIIig ben Aopf Derlacen

i^ütten, lonntc tc^ bei all bie[en Dingen eine mit

felbft etftauniic^e Slu^e bet^atigen. Sisioeilenf In

SCRomenten bes ^Ileinjeins, graute mir faft Dot

biejei leltiamen Ulu$lö|ung wn taitet äßiUens«

eneigie. ^ber bte legten fui^tbaien 6tunben

IjaiUn 5u entie^Iic^ grell alle Schleier ]^etabgerii[en.

9tid)ts oon bem, was gefc^a^, vtmo^tt mid) irgenb«

toie bauernb in (Erjtaunen su fe^en. Das JKeifte

wax ja aud^ öbet <Se[(^dftsgang, ber lebtgHt^ glei^

gültige fünfte feftftellte. tlber eine Gelegenheit

^ätte mid) hod) aufrütteln lönnen. ^e^t erlebten

fie mir fatUos loie alles anbete.

mar bei 2ag ber lejtamentöeröffnung. Die

Segate tarnen )ttt Spta^e, bte ber (&taf feinen

btei ©enoffen ncrmad;! l}atte, bamit fie ber Gadjc

bes Spiritismus bienen joUten« Cl^ne einen

tSugenblid bet Unf^Iüfi'gfeit lehnte xä^ runb ab.

[ei nii^t mc|r Spiritift, unb mit bem ibealen

3tDed falle jebes tSnte^t auf biefes (Erbe. Der

äßortlaut wax übrigens ein 5icmli(5 roeiter, ber

^usbtud ,|6piiitismus" fam gat nit^t vot, bie

betteffenbe Stelle fpröc^ von „JBetioertung im

Dien|te ber oon mir ju meinen Jßebieiten oet«

ttetenen aBeltanft^auung".



3)et SeDoTfntä(^tigte ber reichen gfontnie fd)!cn

au(f) in teiiiei )lBeiie gefonnen, einer freieften ^us«

beiitung irgenb ein ^inbernis in ben SBeg 5U legen.

Slber für mi^ gab es ^ier toeiter feinen Goppel«

finn, i^ ^anbelte mit einfacher jtonfequenj. Siefes

wäre rafifj erlebtet geiucfen unb Ijäiit mid) \qU

\äd)üä) xiid)t au{5uregen brauchen. (Ein mtiU

tDurbiges Sd^anfpiel aber boten bie Sr^eunbe

SEBoIter unb ber Hauptmann.

9lai^bem bei Hauptmann )und^ff na^ bec

Qä)xcdcmnad}t ein paar 2agc lang wie ein ©e*

fpenft umhergeirrt mar, unrafiert unb noniommen

»erftört, ^atte i^ in ber ©olge, fc^on oor ber

2!e[tamentdeiöffnungi aus gelegentli^en SBorten

l^eraiisgeffi^It, bog er anfange, mit fi(^ felbft ge«

tDijfetmafeen einen Äompromi^ a5äuid)lie[5en. fiill^

fei eine Setrfigerin, aber bas bemeife noc^ immer

uidjts gegen ben SpiritiBnms. CEs fei abermals

nur mieber ein (Einselfall. 3^ ^^^^^ bafür nur

ein S^felaudem Sei ber S^eftamenfsflaufef nun

[pra^ er bas{elbe Sefenntnis offen unb oerji^örft

aus unb— na^m an. Unb ein noä^ (Erftaunli<^eres

gef^a^: au^ SBalter tljal be&glei^en, bas i^etgt

ber €a(^e na^, o^ne (^rflörung. (Er mochte an

mtinen S liefen mcrfen, was idj bavon ^ielt, er

!am nac^^er 5U mir, oir gingen eine ^tuaht bur(^

ben ^arl. 9Bas er fagte, begriff ic^, obmo^I i^

es nidjt üöllig 3U billigen oermodjte.

,,6iehft bu/' fagte er, „meine äBeltanfd^auung



ift immer eine ibeale, eine [ptrituali[ti[c^e imt\m,

haxan änbcrt es nid^ts, ba% biefc Dinge l^ier wd^I

^al\ä) toaren. Unb mtm \ä) bie[e meine SBelt*

anii^anung toettet bet^dttge, \o ^anble {<!^ bo^

eiflcntlidj na^ ben ^i^^^^^^^^^^^ii bes ©rafcn, ibecH

meine i$. Unb fie^ft bu, mas follte i$ im Spitt*

ttsmus iclb[f, auä) roenn er roa^r tdötc, mtl getfian

^aben, ic^ bin lein iDlann ber SBi[fen[4iaft, ic^ bin

J)i(^ter/'

©ar äu mübe, um eingel^enb ju ermibem.

S^Iie^n^y ob bas (Selb nun bortl^tn 3U ben reiben

JBeriDanbten lam ober ^ier gu ^toei armen (5ei[tea»

Proletariern, bas toar ja fe^r gleit^gültig, ber

©caf ^ättc CS ben beiben xool)l aud) üermac^t,

loenn er ben Umfturj [einer 6a^e länger über«

lebt l^ötie. 60 [c^ieben toir^ als iffialter ben

ttäi^ften ZüQ abreiftc, als gute greunbe. Unb

anä) mit bem Hauptmann ging nac^^er in

grieben auseiuanbcr. ^ä) glaubte bei einem legten

(Befprä($ — mit Setrfibnis in ber Ga(^e, aber

fcod] unter Slnerfennung ber (£l)xUfi)ldt — t^at-

[äc^Iic^ aus [einen ÜHeben ju entnehmen, bag er

noä^ nato glaubte. 6elb[t bas gfuri^tbarfte ^atte

bieien trodenen S^ftematifcr nfd^t baucrnb ab*

fi^reden lönnen. 6eine 6^abIonen sparen für

einen 3Koment burd^cinanber geflogen, aber |eute

lagen fie bereits roieber am alten grled. (Er ging

jc|t naä) SDiünd^cn, bort roürbe er fc^on miebcr

äln[d)Iu^ finben. 6eine Sro[c^üre werbe er bo^



erfd^eincn Tafjcn, mit ein paar {leinen Äorrefturen,

btüdte U)m bie i>anh, als er in ben Aal^n \txtQ,

— an bcrjelbcn Siellc^ wo er mit d]\\t bei meiner

$^tmU^x mit 2iU^ tote ein freunbli^er (£ngel er«

f^ienen loar, ber bie Saaliür offneie, unb mo \^

mir \tih]i öefraftigt ^atte, er fei gar nit^t läd)tu

li^i gang unb gar ni^t. ^eute füllte id^ ein

©emifc^ von (Stauen unb iö^itlcib, — (5rauen voi

fold^er itonicquena, Si^litleib mit ber EBt|(en[d)Qft,

bie auf folc^e SRänner baute. Unb als ii^ tn

mein 3if^^nier ^iriauffam, traten mir in all meiner

Statte bo4 bie bie 2:rdnen ^uge. Sßit biefen

Beuten ^atte naä) hm ^bä)]itn ringen roollen,

bie ba je^t mit roelfe iBlätter abfielen, mo ber

Sauptftamm geborften toar • . * mit biefen r}atte

\ä) bie 2Biffen[c[jaft reformieren tDoIIen, bie ba mit

i^rer {leinen 9lente in ber 2^af^e fortjogen, um
oom nöi^ften 3^^^^^ unbelflmmert i^r uiertlofes

fiiebdjen tDeiter dU piepfen, als roenn nichts ge«

f(|e^en tDäre.

Diaclibem bte (5rbfcfiaft5[a^en cricbigt, bie (5e*

n4)|{en abgegDgen loaren, l^ätte nun mit gfug

unb 9te$t au$ mein Slinbet fd)nfiren unb enb»

gültig nac^ Serlin hinüberfahren tönnen. 2Iber

U)iber CBrmarten ^iett mi^ eine Aufgabe no^

iDD^enlong im Q^lo]}t surfid, eine Aufgabe, bet

i(^ mtc^ bei bejtem SBiOen nid}t ent^ie^eu tonnte.

3u)ifc^en bem neuen Si^Iofe^errn unb mir blatte

fi$ im £aufe ber rein gefc^äftlic^en S^er^iubung



ein letbltd^es (£tnDeinef)mcn herausgebildet. äJtel«

leicht f)atU gerabe bte tü^Ie 3u^ü(fhaltung, bie

meine Stimmung mir auferlegte» bas trodene $er}

be$ [teifen gerrn geiDonnen. 3^^^i^f^Qs erf(^ien

i^m, nQd)bem 16) bei bcr IcftamentsHauici \o

ent[£^ieben bem Spiritismus ben ^bf^ieb gegeben,

als ber geeignete Sßann für eine Sa^e, bie i^m

je^r am ^tx^tn log.

Der gro^e {c^riftitellerift^e Slac^Iag bes oer«

(tüibcnen ©rafen lag oor, ebenfo bie §tnter(ai|cn*

f^aft £iIl9S. SBas [oUte aus bte[em iBerg von

papieren caerben? Sine Snbeutung oon feiten bes

Hauptmanns ^atte in bem ©ürbigen gamilien*

Vertreter bie 9ngft geu)e(ft, einer oon uns ^ege bie

3Ibfid)t, bicje Saiden nad^träglii^ no^ oeröffcnt*

liefen, (£s tarn gu einer langen Unterrebung, et

fi^üttete mir mit einiget Sieferoe» abet boc^ fe^t

bcutlit^ fein Serj aus. Der tote (5raf max [eit [o

oielen ^a^ren bas enfant terrible bet gangen

gamilie getDcJcn, ber jä^e ^bft^lufe feines un*

tu^igen £ebens erjd^ien bort fa{t n»ie eine (£r«

I5fung. !Run rofinfc^te man abet um alles in bet

SBelt ni^t| bag noc^ ein Utterariid^es. 9la^[piel

lomme.

^dj fonntc bcn $erm bcnil^^^gen. 3^ ermdljute

mein perjönltc^es ^^terelfe an \o mannet Sinjel^

^eit bes ^ri^iDS, fd^Iog aber bamit, baj^ Set«

ni(^|tung bes (Sanaen ber befte Dienjt |ei, ben man

ber SBiffenfc^aft bamit t^un tönne. feinet auf«



ti^ttgen ^uutt mad)U mii je^t ber (5raf bas

tinerbteten, no^ auf einige 3^it fein (Saft im

Sdilofle [ein, bie [amtlichen Rapiere etncr aus»

ffi^rlt(^en !Z)uT(^|t(^t 3U unterbieten unb fie bann

naö) ^Belieben [elbft enti^ebet mitjune^men ober an

Ort unb €teQe 3u Demi^ten.

So blieb i4 no^ längere ^^er [tiHer

Ulrbett in meinem blauen Salon 5urüd*

(Es loaren bas ernfte Xage, ^Tage faft doH«

lommener (Einfamleit, ba auf bem 3inimer ofe.

Unb in btefen Xagen 30g nun, Gtüd für 6t1i(^

bic 33orgefd;id;te luie bie (5c[^id)te \üb\i ber grollen

Xragdbie, beren (Enbe ii^ felbft faft mit meinem

^ersblut bcjaf)!!, nocf) einmal au mir Dorüber, —
nadti o^ne 3^uber unb ob^e ißoefie, in ber grauen

6timmung ber nfi^ternften Serftanbesserglte-

' berung.

(Es mat eine fur^tbare fBu^t, unb lange 3e{t

ffl^Ite h\o^ bie S^mere, ni^t bie £äuterung.

2)ie Wufjei^nungen bes QSrafen lannte iä) jum

grdjjcren %t\L SBas mi^ intcreffierte^ loar im

toefentlii^en nur no^ bie SlufbeHung Don £919$

83orIcbcn. J)tc Rapiere, Dor allem ctn Stofe alter

Sriefj^aften, gaben ^ki ^^n^gltspunUe genug.

Sin bie GteDe bes SRäri^ens, bas ber (5raf

{i^ ^atte aufbinben la([en, unb bas bann loeiter

(Brunbtage meinet gan3en ^uffaffung gemorben

loar, trat ein bitterer ficbensroman, [eU[am, un*

loa^tfi^inli^ mit S^^^^^^i^^ bie smar bas



tDO^nlinnige SRefuItat, bas uns genarrt, ermdgltc^t

^atttn, bie aber niemals als Elemente ber IRe^nung

Ratten oorausgefeöt loerbcn fönncn. Cs fanb

bas S3m^\iüi einet £ebensbef(^rei6ung von JGillqs

eigener §anb Dor. Dtefe Slüttcr wami ]dh\i

mziüos, es feilten an[c^etnenb £e{enntni[fe, &iU
Füllungen toerben, aber i^ ^atte ben (Einbrud eines

neuen £ügengetDebes, bas bie (Eitclfeit 5u[ammen^»

geflügelt. SBafirfi^einltd^ nerbanfte man aber

biejem 33oi[aö einer Selbftbiograp^ie bos forg*

fame Stufben^a^ren fo oieler X)i)fumente aus JCUIt^s

tDirllid^em ßcbcn, unb biefe Dolumente gaben bie

unge[i^minUe äQal)r^eit.

SliUr) mal fiberl^aupt leine Wmerilanertn ge»

iDefen, fonbern eine gute 3)eut[£f;e. 2)ie gebrodiene

Sprache, bie i|r fo gut ftanb, toar nur SRasie.

Unb bicfe täufc^enbe ÜJilasferabe, beren S^^^ nidjt

einmal tlar erfi^tlic^ tDar, bie pieüei^t nur einer

£aune entfprungen loar unb bo<^ eine Steide oon

2Ql;ren gebauert ^atte, — [ie lonnte ein erjtes

tQpifd^es Seifpiel abgeben für bas SRa^ von \ä^au*

|picleri|(^er Äraft, bas I;ier [ein Spiel mit uns

getrieben. Unerhörte S^ancen Ratten fi$ ^inju«

geiellt, um bcn 5\notcn unentroirrbar macfien.

J&illQ mar fa|t je^n ^a^re alter, als fie an«

gegeben |atte. ßeben ©ar von frü| auf bas

bentbar bctoegtefte geroefen, Äunftreiterin, Scil-

tfinjerin, Cirtusbame na($ }eber Slic^tung. 2)ann

nul;rere ^a^re ber Silbung, ber (Erholung als



(Seliebte eines MariMS, für ben na^ feinen

{Briefen ^o^ad^tung unb SRitletb empfanb« (Ein

(Sele^cter. (£r ^otte fid^ oer^iueifeite SO^u^e mit

i||t gegeben, i^ten (Seift Qmtdt. Sie toac mit

i^m gereift 3^ ^Tmerifa fjattc ftc i^n ncilai^^n^

^eimlic^ oerlaijen mit einem ^enimsiei^enben

€^tx){nb(er, beffen fiiebffe unb beffen (Se^ilfin fie

nun ©eitere ^af)u geioefen war, auleijt ein ^cif)X

lang als 9nebium. 2>qs mar bie ^o^e 6(^uie für

bie leijtc, giD^jte Ceijtung if)rc5 '2Ibcnteurerlebeu5.

Rux^ nad^ bem ^Dbe biejes oorle^ten Se*

f^fi^ers Ratten bie Sejie^ungen jn bem (Brafen

ongcfongcn. Bis ba^tn ^atte i^ nur einselne

£i(^tpunlte, bie ben £auf ber Dinge erteilten.

5Bon je^t ob [al; id) DoHfornmen flar. 2Bie eine

ja^e (Erleuchtung fam infolge eines geringfügigen

tinlaffes ein (Bebaute ... er erf^iog bie Xiefe

bes ganzen pjijdplogilc^en Wätfels.

Sie ^atte ben Grafen ndtig als materiellen

Unterftü^er.

Anfangs ^atte fie ein £iebesDer^SItnis geplant«

SRögtic^ermeife ^atte fte \xä^ bamals roirtlic^ in i^n

oerliebt. (Er mar aber nic^t 5ugdngß(^ bafür ge-

toefen. 6a ^atte fie bas 9le^ anbers ftellen müffen

unb gefangen ^atte fie i^n bo^. 3>er JDlann,

aus beffen SRebe bie (SetDiffen^aftigfeit Derlörpert

ju fprec^en fehlen, wax in einer unerhörten SBeife

lei^titnnig im erlauben gemeien.

(Erneftine ^atte eine groge 9laQe gefpieli Die



burc^ fte ettDorben tDotben.

SJon ba ab blieb bie Sadje glatt im glu^.

S)os ^nbioibuellei bas uieneii^t no(^ nie ein be«

ttügcnbc5 Sl^ebium in biejer SBcile jui ^nioenbung

gebracht b^ttei iDor bas Arbeiten mit geu)i[fen

nahiraniicnicljaftlidicu ilcnntnincn geroefcn. Zx)pi\d)

mal ^kx bie 6i|ung, bie ic^ {elbjt erlebt ^attei

foiDO^I in 9(nbetta^t ber aufgecoenbeten (Sefi^id*

li^feit mit auc^ bec pei^dltnismäBigen ^lumpb^it

ber SRitteL Suf bie Strogen bes Srafen f^attt

£ilh) [i^ präpariert mit ben emfad)|ten ^ilfs*

mitteln, aus SBü^ern bet Gi^IogbibltDtbel, mit

bem JCeitftern eines allerbings nngcroö^nlid) [c^arfen

SSerffanbes* Sie einsige von mir gjeftente, alfo

niä)t berechnete i^xaQ^ mar bie ber StRctcoriten ge*

iDeien. Sie mai niäft aus bem aitronDmifc^en

Stammen gefallen unb ein 3^it^^g^f^uinetJ)n vom

Zage Dörfer, bas jebcr oon uns ebenfo lei^t b^tte

lefen lonneUi ^atte einen sufälligen ^usu>eg ge^

boten. ^Is SBalter fragen toollte, oar rpoblmeis*

IxS^ bie Srioai^ungsfcene eingetreten, beren feines

(Epiel bei einiger i^erintnis ber lpiriti{ti|dien iiiltcra*

turi bie im Scb^^^ff^ überall offen auslag, mä)t

über bas ging, roas jeber belfere €(^au[pie(er Iei[ten

tonnte.

Die übrigen Dinge erllfirten [i^ Don felBff. 3^
äroeifelte f)eutc nic^t, bafe äBalters Grfldrung ber

{Branboifion, bie mir fo oersmeifelt albern er«
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fii^ienen mat, bie etnjig ti(^ttge gemefen fei ige«

tübe bei biefem ^4>unUe aber berül^rte id) nun büc^

ein neues ®ebtet

Z)a$ Problem üedtefte f{(^. (Es tonnte Tefn

3tDeifel batübei beite^en^ bag mit meinem 2Iuf«

tteten in biefem Greife in Billys Seele ctnias

Dor {i^ QZQanQm mat, mos bireU }U bei Sd^Iug«

latafttop^e überleiten mujste.

fagte es mir mit Sc^merj, aber es toar

fo: £in9 mar tDirllt^ in mic| oerliebt getoefetti

unb bicfe uiellcid)! etnsicje Ijöl^cre 9\egung in biefem

gon}en jammeroDU oeiungludten ^Unjc^enleben

toar 5ur gräglitfien 9lemefis geioorben.

^ä) lonftruierte mir, unb oo^I mit Siecht, fol«

genbes. SiVb^ wat ]^on, als iä^ lam, niä)t mtf)t

biejelbc fdt berei^inenbe Abenteurerin, bie ein[t

ben Srafen ans loefentltc^ materiellen (5t\iä^ts»

puntteu umgarnt fjatte. Sier ^al)tt bes uriau5«

gefegten 3i^i^^^^nl^^^n^ biefem ilreife^ bet,

mo^te er and^ fd^Iieglic^ traurig jerfallen fein, bo($

lange !itit ein magres äRufter moralifc^er £ebens«

ffi^)riing, felbftlofer CBemeinf^aft 3um p^ften fitt*

li^en S^^^ bargejieiU ^atte, tonnten nic^t fputtos

an einem SBefen oorüberge^en, beffen ®etft fo

^oä^ entcüidelt wat tro^ aller X)uniel^eit unb 35er«

fporren^eit ber fittli^en (Sefü^Ie.

£iia; luu^te aQmä^Iic^ fü^Ieni u)a5 fie

t^at

Sttelleit unb bos Wnllammem an eine materieOe

^«ii^/c, ^auagSgöttin II 27



5Berforguttg moi^ten Diel tigun : alles etftiden lontt*

ten Jic auf fo lange I)auer m^t
S)ieie langsame feelij^e Umioanblung voai nun

(is 3U einem gemiffen ißunfte gebieten, oI$ tarn.

Set tDa^r]^afti0[te| bei [ittlid;fte ä)Zoment in

£iüi)s ganjem £e&en toar jener, ba fie mi^ iuxüäß

iDcifen tDoIIte bei meiner unerioarteten SBiebeife^r,

mii^i ben Unbeteiligten, ber i^r materteD nii^ts

bradjte, unb bem gegenüber [onüt bas lang«

{am erioa^enbe ^c^amgefü^I ium er{tenmal Ilar

offenbaren burfte«

3^ ^^atte [ie nic^t oerftanben, id) ^atte [ie nur

erft rec^t in bas SBirrfal hineingetrieben. 60
max alles gefommcn, xok es tarn, Sie ^atte ni^t

bie iiraft befeffen, meiner Jßeiben[(^aft p toiber'*

fielen. 2)er 90toment bei ber Sranboifion hatte

i^r, ber ^Betrügerin, Dietleic^t felb[t abergläubifche

6^eu eingeflößt, — toer n)ußte, was alles in {(rem

Innern jid} abgefpielt in ben Süßo^enl

3^ ging bie beiben Zage in Serlin bnr^

alles toar entfe^Iid^ Ilar.

Sie ^aiU meine grau nic^t mrben looQen^

n^eil fie füllte, bag bas unmögtich toar, bie Scene

am 2eufel5[ee ^atte t^r meine C^ebanfen greO

offenbart. Sber [ie ^atte {i<h mir benno<h im

SBalbe ^i'ngecicBcn, int Minben ©cnicBcn ber iitebe,

bie, taie idmmerlic^ iie mir auch ie^t ooriam, für

btefes arme SQBefen getoig bie ^^^\tt, bie reinfte

ihres £ebens geraejen loar.



9Ibct tl^re 5lröft ^atte fortan anerbittfls Der*

togt, fte ^atte mt(^ nic^t nte^r betrflgen lönnen.

2)er [(f;tt)a(^e S3erfii4 (£rnc[tiiie oorsuf^ieöen,

mtglang • , • oon ba ab toar bas (Enbe ein etnjiger

(Es blieb ein p[Q(^olDgi(c^ed ^atfel, ob [ie toiif«

mit Hann Ginnen noi^ baran geglaubt Igatte,

mit bem legten Sefenntnis, ba5 noc^ ba$u mit

£ügen aufgepu^t toar, mti^ ju gemtnnen, — jeben«'

falls ^atte {ie biefe allerle^te IRoQe t^tes Sebent

fo ungef(!^{dt gefpiett toie mdgli^

(Es toar eine Ungef^icflic^feit, in ber ein \itU

U^er 3^g lögi — ein äßörber, bet Sieue empfinbet,

bem bie Sanb jittert, unb ber bes^alb fein Opfer

fe^lt ber Sragöbie biej'es oerlorenen £ebens

l^atte e5 nidgts anberem führen fbnnen, ab
ba^ ber SJIörber entiuaffuet touibe unb — als

Sttbrber oor Serital fam.

Sine Slbenbffunbe bta^U mit aU Crgansung

gH bie(en Dingen bie (Enträtfelung jener ^roeilen

(Befi^tsfcene, bie mir fo t>iel Aopfjerbrei^en ge«

mad)t

6eU{amernieife ^atte mit bem SDloment, ba

Jßill^ entlatot loar, btefes eigene (Erlebnis, bas

bo(^ oon £ill9 gan} unabhängig geioefen mat, |ebe

iBeioeisIraft für mi(^ oerloren.

311$ mi^ ium erftenmal taieber baran er*

27*
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imtxte, lam es mit Dot mit ein altes SQlärd^en.

f)atU eben injiDtfi^en bas Settrauen meinet

etgenen Seo&ac^tete^ili^Ieit in jenet 3^^^ ^^^0^

f>ü%t

Slls 1^ je^t in Dolllommencr 2Jiu|3c unb 3tü^

ietn^ett enblti^ bas Siegel bes gitotoiolls öffnete,

\ä)\tn es mir in bet I^at, als fei mc^r als

berechtigt ^ur Steplis. X)ie 9iet^e ber $l}ani)mene

etf^Iofe fi(^ mit bei einigem Slac^benlen $iet foft

eI)en[o lüdeniDS loie bei £ia9S £eben unb BiQ^s

ilBunbetn.

(Btunbfaftor : bic iitt)ftiic^c 'ocelenftimmung, bie

lioc^gtabige, netnöfe Übertetaung, eine Statut o|ne

Schlaf, bronj^en im Spreeroalb bie Äette bet auf«

tegenben iBocgänge, bie mein iBer{taub nii^t o5Uig

but(^btungen ^atte.

(£r[te gru^t ©ar f^on ber fonberbare Iraum,

bet SnfaD von S^Iaftoanbeln im 6<l(|Ioffe ge«

tuejcn.

9lun als (Einleitung bes größeren bie \ä)xei*

$afte (Erja^Iung ber fjfrau bei ST^älets. ,,3)as

mu| hod) [^on bei %Qh jcin/'

^uf bem Seimioege bet Setfud^, niä)i an (£b«

munbs 2ob beulen. (Betabc \old)z geroaltjaiu

jutütfgef^obenen SBorftellungen lehrten mit £ieb*

l^aberci im Iraume roicber,

3m l^immti ieine fiampe, geifter^after, alle

Sinne n^eit ft&rler ertegenbet jler^enl^ein,

Sßon neuem bet S^j^besgebante.



Der Hare logifc^e 6(^Iii|, ba% bie ZtUgtammt

f(§on von frembcr $anb abQt\d)\dt fein müßten.

2)er 93It(f auf bie 9{aptere unb bie DueU«

^^pot^efe, 5iDeifeno5, iDte bas ißrotofoll nad^iDte^i

ein (^rgel)nis längeren äiac^bentens bei bem Süai^m*

ben, ein auf ber flat^en Sanb liegenber Analogie»

\ä)lu^ aus 2^at|acl}en bec (Erinnerung, (£r{t Dtel

fpöter» in unbeiDugtem Serf(Rieben beim toieber«

l}oIten (IEr5äl)lcn, l)atte i^^ biejeu ^un!t fo ge*

oenbet, als [et bos Suell auc^ nur £)ffenbarung

be$ ©ctjtes geroefcn.

SIBeiier : begianenbe 6QmptDme bes(£tn[(^Iafen9.

T>it DuedDifion aus meinem früheren £eben:

bcr grcunb mit ber blutigen ©ruft. Silber bes

Zohts. Die SOtutter. Sentimentalere (Beffible,

ICQdjfenbe SdilaftrunLcriljeit. ,,3^ Silin*

gen." fßtx\uä) bes bämmernben iBea)u|5t|einS| an

ben Anfang ber Äette jurüdjufel^ren. (Einsiger

(Erfolg: bie Sorftellung „ei^munb", übrigen

je^t pollftänbiger 6<^Iaf — unb Ztaum.

Die ©cflQlt im meiern öembe, mit bem £^u&

in bet Unten Sru{t| ben eingeftidten Initialen

E. T Xraiim. träumte, ba^ ic^ bas

gleite d^eiid^t l^dtte uon (^bmunbs £obl

SIus Zlj^xtUns Siief lougte ic^ je^t, ba^ (£b«

munb in äüaörbeit an bem läge etn ^ögerf^es

SßoII^emb getragen l)atte, unb bajj bie Gc^ug«

ujunbe im Unterleib |aö . . .

Su^ bie n&c^jten Sorgfinge e^tes ^^laumleben.



a>er (gebanle „X^u trdumft ja^ Det (glaube, idfl

fei ertDac^t, loar aBet fe(6ft nur Zxmm. !Die beut«

li^e Sifiün meines 3J"^"i^^5,

34 l^atte bie f(^on(te Analogie in {enem ttfi^t«

litten Abenteuer tio^ Sfrei)s Sobe. 2Bas mir

[cü^ec ein Argument für bas äBa^en gecoeieti

toar, «Dtttbe mir je^t birelt jum Seoetfe für ben

Xraum.

oergegeniDdriigte mir mein Serltner

mtt. Die Süd^crrci^en, bie \^ rc^ts iinb linls

oon ber (geitait 5U jel^en geglaubt ^aUe, müßten

in SBal^r^ett fo im Sd^atten gelegen ^a6en, bag

mit offenen Slugcn bie tttuffd^riftcn gar nid)t

|ätte lefen fönnen. l£raum tonnte fie bo^

gegen rici^tig fonftruieren aus bem einfachen (Brunbe,

toeil ic^ au5 langer Übung ein Os in jebe d^injel«

^elt Ilares Silb bes Ütegals in ber (Erinnerung

trug.

mat^te bie ^6bt, {(^logi bie Sugen, fuc^te

mir bie Steigen öu<^ fe^t üorsufteUcn. Unb fe^t

no^, nai^bem Monate lang mein ^i^n^^^ in

Serlin ni^t betreten ^atte, je^t no($ fanb iä^

Buä^ für Su4 i^ fanb bic ^uf)d;rift ber [amt*

H^en Ie(!^3e()n 93anbe bes Aonoerfationslexilons«

(Berabe toeil biefe Dinge nie ausn^enbfg ge«

lernt, {onbern bur^ unaufljorli^es 5tDangsn)eiies

6eQen mir eingeprägt ^atte, ftanben fie fo feft,

tonnten (ie fo leicht im Xraume \id) etnitellen.

Unb tDieberum ganj unb nur bem Itraumleben



angemenen mt bie feltfame, im SBa^en (e! fo

[d)Qur{ger (£r[d)cinung aufs l)bä)\it nnwal)i\^ütl^

S&tohüd)itxtu^t, bas Seat^ten bes ilaffee*

fleds, bie Srinnemng an has Gtegelladttopfi^en,

— ^alte bod^ ncuHi^ in bem anbereu Xraume

fogat ben Unterfi^teb bes SRonbfc^attens unb bes

ilersenfdjattens bcarfjtct.

2)em Xcaume entiprec^enb wax bas bumme
Setonen bes SBortes „imtHt'* in ber Stebe bes

(Seiftes.

SR5gIi^enDetfe ^atte fi^ ober gerabe l^tet bas

©cEDufjtfein geregt, bas Stnnfofe l;atte — ber

S^Iaf mar ja immerhin iein \d)m^ui — einen ge*

Itnben 6tofe gegeben.

3n lorrettex aBei[e folgte bann im SJlomcnt bes

tDirllic^en Stmac^ens bas (Entfegen, bas 6tcau6en

bes Soares, bcr 6d)re!.

(Ban5 fonbecbare (gtgebntlfe Itefecte bie enb«

gültige Idtifc^e 3^^f^6ung bec 3<itbete(^nung.

SBaj^rfc^efnli^ ^atte ber 2raum nid}t nur „et*

toas vor Clf, fanbern geraume ßtit früffer ftatt«*

gefunben«

Die oolle Stunbe, bie bas U^xmtxl ]^\ng,

tonnte je^n getoefen fein, tlls na^^er, — oiel

fpatcr! — auf bas 3iffßJ^&l^*tt fa^, xöar es aHet-

bings ^a(b stDöIf*

3n bem iprotofoll fanb fic^ aber bloft bie An-

gabe, baö bie 93i|ton [e^r hidji einem uoQen

^tunbenfdjlage fic^ ereignet fiaben mfiffe, unb bar«
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0115 würbe gefolgert, es ntüjfe elf gctöcfen fein,

ba ic^ fonft tDä!)renb bcs nac^folgenben ffirübcms

bie Gc^ldge ^alb elf unb elf ^ätte ^ören müffen.

I)ie[e5 Argument fielen mir ^)eu^c in feiner

SBetfe me^r ftit^^altig. Set abgelenfter ^ufmerl«

fomlett tonnte man b^t unter ber U^r H^en unb

benno(^ bie Sc^ldge ni^t ^ören — ielb[t ^)aiU

caxd) bas für^Itc^ er[t erlebt

Sdjiiefelid) coareri ja alle bie[e Dinge jur Sac^e

fe^r gleichgültig, ba bie Süobesftunbe gar ntc^t

mc^r für ben 'ilbeub iu Setradjt tarn, [onbern für

morgens elf U^r.

le^tes, muflic^ ftarfes Sertotdelungsmoment

blieb eben nur bie irrefü(|renbe Angabe bes Xele^

gramms. (Ss loar ber Drüder, ben ber grobe,

mdU 2u\al\ auf eine i\ette üori Xmgjd)lüf[en ber

failc^en Seobad)tung gejegt l)attt.

3n biefer ^ad)i fanb id^ oientg 9{u^e.

SKeine trübe Stimmung cmidjte iijrcn ^öbe*

punit. ä)on ber sroeiten (]&efid)tsfcene f^ioeiften

meine (Bebonfen l;iuuber 3U ben ^ilujdtigen meiner

3nfa^rt, \ä) erinnerte mi^ on bie groge 9{ebe

be9 (Srofen. Der 3<^uber roar i)m. $eute mebte

lein (^Ueberbuft, beraujdjte fein S^b^i^^^i^r ^^^tt

tag fein gfriebbof im Sßorgenrot 2)ie üppige

2)ialetti! ©ar madjtlos: SBorte, bie oer{)ant

toaren. 9tte n^ieber öffnete ft(h bie £fppe bes toten

SWanncB, ber ba brausen in feinem (Erbbegräbnis

fcblummeite, 3>te 5^e^(jeite ber ^u^mesmebaiile



ftanb üor mtr, bie er fi(^ bamals ab So^ialift,

als SRenfc^^eitsbeglilder felbft geprögf.

SBar es nid)i hod) aud) nur toicber bas (5rbe

bes alten, {c()ran!enIo[en ^itito!ratenbuttfeIS| btefe

6i]d)t, alles frühen $u mollen, ben (Sebanfen 3ti

be^err)d;en ? Diejem SRanne fonnte natürlich auc^

bas (Sio^t, Seftetenbe bes SostaKsnius nur^Durc^*

gangsftatton [ein. backte an bie armen S^len^

fi^en, bie bent fd^dnen SDIanne mit [einer prunlenben

K^etorif gefolcit roarcn, — ^armlos, glaubig, —
unb bie er 5CDei{eüos \o bitter enttäujd^t ^atte.

9Bo^( erinnerte i^ mic^ bann mieber einsehet

rü^renben 3^9** bockte an bas allgemein

SRen(c^lt(^e biefes Dranges nac^ bem ^ugerften.

ÄBor er nidjt hod) gerabe bcsmegen ein gan5 au^er*

getDö^nli^er SRenfc^ geroefen, meil er alle 6tanb«

punfte fo raf(i^ fiberrounben ^atte?

%ber toas wax geblieben?

Das oolllommene 9{id)ts. (Er mar im £eben

ni^t glüdlic^^ geu)e[en. Slad) feinem lobe blieb

leine Spur oon i^m aurüct. Unb ^atte er (ßlücf

geitiftct? 5laum. Sieüeidjt baiaab bein armen

SBeibe in ^Imerifa, bas er geliebt. Unb oielleic^t

^atte er aud^ bas nur umgolbet mit ber (ßlorie

[einer getDodten (Erinnerung, oielletc^t toaren im

£e6en bie Dinge ganj anbers gemefen. fiilli) ^atte

fein bitnbes Vertrauen nid)i gel;oben, fonbern 5um

legten gebrad)t. gfre^ mar tot, ic^ fe(b[t mar am
9^anbe ber SQerjcüeiflung. ^Blieben SBalter unb
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bet Hauptmann. Unb l^iei max [d^Uegltd^ bie

QSelbfrage alles geioorben. 3^ trfiumte, toie oiel

mc^r [i^ mit [einen Einfünften ^ätte Iciftcn laffctt,

loenn bie|er Gelbpunit alletn in Setrat^t tarn.

SJlein, es mar loie ein "Qlud) in allem geioefeit,

loas er get^att, ein nnabiDenbbares SBer^ängniSi

bas f{(^ erfüllen mufete bis 311 bem 3\]d)en ber

Augeli bie ictne \d)'6nt (&eban!enjtirn buK^bo^ct,

Dtefe 9lad§t war f^toer, aber fte toat bod^ toie

eine Ärifis 5ur ©efunb^ett. (Eine [tarfe SUenbung

jnm Sefleren ooIIsDg ft(^ iura baiauf.

(Es toat ein Sonntagmorgen.

^ä) ^atte im Octe ettoas ju t^un gehabt, ^s
bie roten Dächer wieber bunter mir lagen nnb

burc^ bas grüne SBiefent^al jum Sd)Io[Je }urüd*»

febrte, Hangen mir von ben ftumpfen Airc^türmen

bie ffiloden nad). Sie fällten [anft^ aber feierli^

Aber bie ftine fianbf^aft.

Da bad)te id} an bie 5Ra(^tffunbe in SerTtn.

3«^ ^biU in bie|en üiang b^nein ben (£^aral

bes (Blodenfptels auf ber Ißarod^ialfir^e«

(Einen ^ugenbUd ging ic^ Iang|am in großer

Setrübnis.

T)ann fcljautc Id) auf.

Die äBelt lag (0 friebti^, ber SBalb im (Sla\t,

bie 95lnmeniDenen ber 2Biefc umtaumelt Don bunten

6(^metterlingen| ber üanal jcDijc^en ben gd^ilf«



Wdttern töte Silber, bet gtntmcl ein efitjfges,

ipatmes %Iau. Unb t$ badete auf einmal, loacum

ita^ fo piel Ztautiglett ntd^i inenigftens ein armes

SKenid;enfinb fein (5\üd finben foUte. 3^ ^^r

mübe bis au| ben Xob, ^atte nt^t me^r aiel

31! üergebcn. SDlein Scrj erldiien nrir grau wie

eine frü^ unb iä^ entfäcbte £x)de, ^ber 16) enu

pfanb ein nnenblid^es SRitleib mit Xl^erefe*

3Jlcine Sd)ulh hxamtt auf mir. (£5 war eine

tiefe, ff^mere, eine ec^te £eben5f(^ulb, wx ber lein

ffieldjöuigeu ^alf. 3^ erinnerte m\ä] an i^ren

Brief, an bie lebhafte grteube, bte (ie über

bas flebensacidjen von mir enipfunben, bas bo$

im (giunbe [0 rein gar nid^ts ^atte bieten

(oQen,

Den ganjen SBeg lang ©ergegenwörttgte 1^ mir

ben £BortIaut bes Briefes, ü^u ^auje angefom*

tnen, fuc^te i^ i^n ^eroor unb las i^n 2n)eima1

genau bur^. Daiüber tourbe allc^ wad): bas

ganje 3^^^ in 3;^erefen$ 9ld^e, ber Itille 3<^^&(t

biefer anfpmd^slofen SRdb^enblüte, bieX^eeabenbe

bei 2:f)älers, bie langen öeimcoege, bie brci (£igar*

ren überbauerten, bie groge 6e^n[uc^t na^grrieben,

mä) einer Seelene^e, nad) einem eigenen Seim,

an beffen (Slüd bie loilben SBogen bes Z<^i)t*

^unberifampfes serfc^äumen follten * . . mie ein

Schleier loar es monatelang über bie[en Dingen

gen)efen, fe^t ^ob er fi^ unb fanl auf bas» was

baäioii'djen lag, iiillr^, beu ©rafen, bas (Er^ebenbe,



bie Citttöufc^ungen unb bas Sc^redlt^e • • • rtoc^

einmal \pta^ es btindf) laut in mit: SBatum foQ

nidjt eine roenigftcns glucflicf) fem?

^d) na^m bte geber unb jc^cieb 2;^eie[e einen

langen Stief. 34 etsd^He ifir ben Umrib aHer

ber Dinge, iä} \pxad} [c^arf unb {alt über mi^

[elbft niie über einen gftemben* (Es max gan} unb

gar fein fiiebesbrief. Wlts, mas finnli^e fiiebe

Wi» \^^^^ ntir auf immer Der|unfen. ^lUdjis lag

mir ferner, als leid) tfinnig je^t, ba bie eine gfru(^t

]\d} \o grauenooll in 6ift DcriDanbell i)atU, tie

^anb bereits nac^ einer anbern aussujtreden.

glaubte lebiglic^ bie malerieHe Seite im Vuge

}u f^ahtn, %l)nt\t mar mir ein fieiliges 23ermQf^t*

nis bes 2:oten inner^aib ber (ebenbigen SBelt, Idft'

lid)er qIs ofle ^^nf^i^^off^^^Q^i^^Ml^n, bic mir cin[t

bie ^rone gebünft. 34 [c^rieb t^r, ba^ fie ein

9iti)i ^abe, mi(4 ju perai^ten, mein fpfites SBieber«'

lomnien mit SD^i^trauen ^urüd^uioeilen. Sie {otle

fi^ prüfen, ob icb i^r nod^ mert fei, i^r ®atte lu

toeibcn. 2Benn ober btcfe Prüfung tro^ allem gu

meinen (Dun[ten entj^eibe, \o joUe |ie burc^ eine

fefte 2;bat ibren SBiHen beroetfen. 34 fd)rieb i^r

lag unb Stunbe, toann ic^ in Berlin er[djeinen

oürbe, unb legte bas ®e(b bei 3ur !Rei|e. Aomme

fie, fo mürbe lä) fie gu einer mir befreunbeten

gramilte geleiten, bie {ie als meine ^erbbte auf»

nebmen merbe. 34 fanbte ben Srief unt)er5Üg[i(^

ab, o^nt i^n noä) einmal bu£dj5ule[en*



Stls et foit iDar, mugte iäf nic^t mel^r: ^atte

i$ in laltem ober in ©armem Zont gef^rieben?

Sin Heiner Xeil ber Sc^uib roar abgetragen, —
bos iDuj^te i^ aDein. (Es gab mir nic^t ben ^rieben

wieber, aber es oar hoä) ber Scgiun einer £au«

terung.

9lb id) am nadjjten Storgen ertDodjte, toar ber

iBann ber (£i[esfalte oon mir gemieden, mein (Se«

müt na^m toiebet Anteil an ben 3)tncjen, ein erster

6tra^l milberei 9lu|fa|{ung flog langiam, jag^aft

über aOes, felbft fiber meine (Erinnerungen an ben

dSrafen unb an fiillp.

tKn bie[em Xage lourbe mit ber 2)ur^fi(|t

ber Rapiere fertig.

Unb als ber ^benb mit feinen Gnmpfnebeln

lam, 5ünbetc icf) in bcm Ileinen, piippcnljQfteu

ilamin bes blauen Salans ein arbentiic^es <$euer

an unb roarf Stofe um Stofe ber Sargen hinein,

bic S3rief|(^aften unb bie aiufjeic^uungen 2iüi}5,

bie Xagebü^er unb Si^ungsprotofaQe bes (ErafeUi

julc^t bas ganje iRiejenmanuffript bes p^ilo*

fop||i{(^en SBerles, bas bie (Ertenntnisle^re von

(Sruub aus l)aiU umgeftalten foTIen.

Die ^i(^e türmte fic^ empor, bie grlitmmen

fragen langfam.

£)raugen muxht es ganj bunfel, jule^t \df) i^

ni^ts als bas oiolette unb rote gr^itbenfpiel im

Äamin unb Ijoä) über ber f^rpar^en -Raftanienioanb

Dor bem grenfter ein paar fleine bleiche Sterne.



(£s iniftecte unb txai)U, unb mu^U, bajs iä)

jwci SWenft^en oerftranntc, — oHes, ujos au^et

einem faft eben[o tafc^ geimorjt^enben Jliörpet auf

(Erben ni»^ von i^nen übrig mar.

(Es ftieo ntt^ts me^r herauf aus biejen (JTom*

Tneit, lein (Seift, ber [i^ oerfSl^nt gur 3^^^?^

^iuübcrlc^iDang, — biefer Zmm von mürber Slft^e,

ber ba in feltfameni bunllen Spi^enmuftem

ouffraufelte, er roar ein Cnbe, ein Dotlfornmenes

(£nbe, jtoei ^fioücn loaren ausgeipieU, für jegt unb

für immer,

S3err)üIItcr, rdt[e[ür)lTer als je er|d}ien mir bas

nten|^li(|e Dafein in bie[er Stunbe. Unb fragte

mi(§, ob es Sßert f)abe, bas fur^e fieben an eine

|$rage fe^en, bie ber Zob aDerorten, bem

SBetfeften toie bcm (f>c{)lc3ärmften, löfte, beffen

£biung aud^ mir fam, ettoas fpäter ah ju benen

bort brüben auf bem OSrfiberfelb, aber ni^t minber

3n ber tDSmmerfrü^e bes n&^]fm Images 9er«

liefe id) cnbgültic] bas 3d)lofe.

äßein (&epdd loar jc^on an ber Station, i(|

machte biefe Strede btefes le^temal ju gfufe;
—

benjelben äßeg, ben i<$ bamals bei ber ^üile^x

Don Serlin in ber SRittagsTjÜje mit 2iUx) o^oangen.

X)as SBetter toar trüb, bie £uft feucht, iloum

nm^te man, ob bie @onne f^on aufgegangen wat



ober no$ ntc^t. 2>te einfamen $dfe ffjltefen Im

Siebet, bie y)^^3^'^üc!en glänstcn naß.

SDtetne (&eban!en toanberien, ein le^tes ®e»

benleii 30g btir^ meine Seele, eine milbe IRefig*

natii^ni bie abex bo(^ um Pteles £e[[er war, ah

fene an bem Sebuttstagsmocgen. 2)amal5 l^atte

nur an mid) gebaut, ©n getoaltiges S^idfal

voax |e^t über mic^ Eingegangen, l^atte mic^ nieber»

geftampft SBas lag an mir, toenn anbete fo

litten 1 ^tbt Qpni von ^ag, ja oon Seraci^tung

gegen 2\tbf roat aus mir toeggctilgt. füu^ biefes

arme 2Be[en wax nur ^röbuü bcr Dinge, ber Ser^

^altniffe, tote Ptel Einlagen Ratten in i^r geftedt —
iiTib was haiic bas 5cben aus t^r gernadit? yiiuf)

einmal burc^bac^te bie Probleme bed Qpixi*

tismus. 9tu^ |ier ^aite fi^ bas $et6e geflari

^d) felbjt loar allerbings roo^I für mein £eben

fertig mit btefen Dingen, ^ber i^ tooDte atic^

nit^t bagegen {tieiten. SHo^ten anbere [u^en toie

i^i — otelleti^t maren fte glüdli^er. Sa Dteles,

tDQs \d) gelcfen, toar ja nic^t erflärt mit biefem

einen graH. 9tur biefe gan^e oa^^njinnig nerod(e

SRet^obe ber 3^gb na^ ber legten (Erlennints

fluten mir im ^rinjip ni^t me^r [o er^iaben, §ier

^atte gelernt

SIIs idj in bie gelber ^inauslam, tourbe e$

etiDas ^tUtt, aber es blieb ein 9{egentag. 3)ie

^oben Schlote bes Stäbt^ens fttegen vox mir auf,

I4ian wn toeitem erlannte einen J^uq t>on



WAtxUtn, bte langjam bem Z^on bet am äBege

gelegenen großen J^brif jutrottcten.

!Diefc armen SÜlcn[c^cn mit i^rcn [d)Iecr)ten Rhu
htm, i^ten oerf^Iafenen Süden, tote fie fo bur^

ben grauen SRorgen ba^insogen, maä)im l;euie

einen tiefen (Etnbtud auf mic^.

SBas in ben legten Xagen in mir gearbeitet,

lang (tc^ jegt DoUiommen beutUc^ los, \d)is>^

ju einem ein5igen (Sebanfen pfammen.

Der Ic^te Mejt Don (Slorie, ber über meinen

Sd^idfalen gelegen, perbtagte.

9lus bem Siefften ber SBelt vot meinen ^iiugen

fd&ten eine Stimme ju fommen, — eine Stimme ber

SRcnfc^^ett. Sie fam o^ne ^at^os, mit einer ein*

|4^neibenben 9latürlt(^fett Unb [ie fagte, bag jener

Aampf um bas ^^nfeits, um bie (Befpenfter einer

perborgenen ÜberiDelt in feiner SBeije l)öd))te ^uf»

gäbe unferer Stit fein tonne, biefer äBeit bes

%Qqzs felbft galt es, bie lebenbig tuanbclnben

C&ejpenjter 3U ergrünben, bte (&eipeniter ber 9lot,

ber Unterbrfidung, ber moralilc^en ^infternis

unb bes etpigen fonoentionenen Sä)hn\>xians,

bie an taufenb unb abertaufenb lebenben ^erjen

unb (Se^irnen nagten, bas Dafein in biefer

SBelt oergifteten unb bte Se^nfuc^t na^ einem

belleten ^^^t^^'^^ fünftltf^ $ü(^teten, auäf mo ber

SBerftanb n:)ibeijpra(^. (Es flo^ mir ^eute gar tein

golbenes £t^t fiber biefe Dinge, mie bamals Bei

ber SRebe bes (Srafen, — icb ^ü^Ite ©eber mii^



nod] frgenb jemanb anbcres als (S^^inftus unb

äßeffias, ganj unb gat nt^t 3$ i><^ Ceiben

ber lebenbigen iOteiili^rjeit oöllig nadt unb farblos

in ber Stimmung bes grauen SiegenlageSi bie

©onne hinter SBoIIeni bie gelber triefenb, bie

3EBege ein SD^eer vm Rot SBie btejes Reiben (U

änbern fei, tougte ic^ aud^ ni^t etgentlt^, nur

ein buinpfes güljlen wax in mir, ah ojürbc ic^

es lernen, als [oUte je^t auf biefer Seite tlar

ftnben, loas i^ ba brfiben in gaulelnben Xr&umen

gefuc^t.

SBit oenoorren immer meine Sa^n gemefen

toar, t>tellcic^t toacbas bod") tf}r tieftcsS^efuItat, baij

(te mic^ mit llnerbittli(^{eit ins £eben surüdmarf«

SieDei^t mar mein ^uge, bas vergebens fi^

um ben Xob gemußt, ie^tbo^ Jlarer füc bas £ebem

3l)u ^aft ben Zoh nx(fyt beleben Unnen, Hang

es in mir, Pf mentgftens bas fleben lebenbig

ma^cn. (Sang öerjtanb iä} bas mx^ nic^t mit bem

(Seifte, obmol^l es bo^ aus mir fam. ^er id^

ts [pr0[[cn, es regte ein neues ßeben

• • « ja, ein £ebem

I>er 3e^9er mar norgerüdt . . . bic Iriti[^e

SRittagsftunbe luar oorbci,

6(^ritlte nii^t mirflic^ etmas mie ein Stunben«

j^Iög, ein großer, überwältigenber, burc^ bas öbe

SDtorgengrau ?

3^ auf unb lächelte,

£s mar bie fct^riHe (Slocfe ber gfaBrtt, bie %u



Bcttsglodc, bie jum Äerfet rief; — ber (Belpcnitci-

lout ba$ Beben, ^ä) nidU \üü für mi^ mit bem

Äopfe. (Bs mar gut \o, wu^h.

StBieber einmal bas Spoilern ber 9{dber, Sto^

um 6tDg, iDie Hth\ä)oümf bie, oon ber &xaf>'

fd^aufcl umgetoorfeU; in bie Xiefc, in bte 9cadjt

l^itiabgef^leubert tourben, Sd^oÜe um ScifoUe, —
«nb ber Sargbedel fradf;te; \ä)'m tiefer unb tiefer

}u finlem alletbings ... mit jebem Äreifen,

jebem Gollern biefer Sifenrüber oerfanl bie äBelt,

ans ber i^ lam, einen Si^ritt weiter unter mir . .

.

uiib bte SRäber gingen barüber \)\n, |ie ;)[lügten bie

(Braberbe, ^art, unerbittlt^, itnbelümmert um hos

Slntli^ ber ^loteri^ bte Bleich, aus geid)Ion^tt^

Slugen i^eraufitarrteui immer herauf nac^ jener

SSBelti an ber fie fo gegangen, — unb bie fie toie

eine treulofe ©eliebte Dcriaffen . . .

SKein fBM glitt an ber £anb[tra|$e brausen ^fn.

§ier mat i^ mit bem ©rofen gefal^ren in ber

SüZorgenltunbe; als bie 6onne golbrot in bcn

ftiefemtoalb bli^te, — ^ier mit £tQ9 im f^üicn

SKtttag, als id> im Salbfd)lummer meinte, ein

groged blaues Seiben^elt tnifteie über mir, eine

gfontaine raufc^e • • • nun roar bas alles aus.

biegen, Siegen überall, ein bbes, farbIo[es (Siau,

Tiefelnbe Kröpfen an ben braunen Stämmen, bas



©erDtrre ber ^Jlabcüronen mt 3lc5el unb im Kebel

[i^ per^errenb, oerlieienb«

SBelter, immer ©eiter. Die SRamen ber Sta*

tionea üangen: IjtnU maun [ie mir nici^t me|r

fremb, — bolb würben fie es toieber fein, — als

ein grember 50g \6) ja lüiebcr fort.

eine aUerle^te m&be Xraurigieit fagte mid^.

Das Äollem ber 9?äber brö^nte mir herauf wie

eine peti^toebenbe ^ielobte, ein bumpfes £ebetoo^I

ber toten (Senoffen, ber toten (Beliebten, ber gansen

tüten ©elftes^ unb ^etjensioelt, bie ic^ im Spree*

toalb snrüdlieg.

Dann, je naiver bie JBeltffabt lam, wxä^ bas

langiam einer ^^rt oon SBörme, oon grieben.

ba^te an X^erefe. Ob fie ba fein n)ürbe? 3^nt

crftenmal a^nte ic^ nun bo^ lieber, baß i^ fie

lieben n^ürbe, bag niä)t blog px i^r ^eim!e^rte,

tDie iu) geglaubt, um f^riebcu, 9l«]^e, ZiD\t

finben, fonbern ba^ xä) me^r fotbem, me^r finben

n)ürbe* Sie toar gereift but^ bas, toas bajn^if^en

lag, — unb iä) max gereift

Die Sdufer ber 2BeItftabt tauchten auf, grog,

grau, }d)Qttenl)aft, mit regennaBblluieubcn Däfern,

mit ^o^Ien, mal^nenben fingen, bie mi^ riefen,

bie {eben riefen, ber ttnglüd em^jfunben, ber na^

Zio\t gefugt — unb bem Xroft gen>orben«

Das toar bas le^te Xranerbilb.

X)ann lam ber 23a^n^of, bie ei[erne Jltefen^i

^alle, bas Symbol ber jtraft, bas Symbol beffen,

2S*



tüas toeiben tonnU, luenn mix nur woUttn. 3^
lehnte ben Äopf aus bem gcnffcr. (Einen Wugen-

blid lüirbelte bic lüei^c Dampftnolfe ber bremfen^

ben jCofDmottoe über mic^ |[^in loie eine (Betfter«

^anb. Dann scrri^ bei Sd^leier. Mm (Enbe bes

ipertons, In bem großen trüben (örau ber ilspl&alt*

ftöi^en, ber (Eijenftanflen, bes 6<^nitn Hicfenarfenab

biefer ilampfcsjtätte ber meu[djlid)ert Zed]n\t

t$ ie|t bie (Seftatt bes SR&bc^ens, in ber f^K^ten

Manen Slufe, bte klugen erroartenb aufgeft^lagen

na^ bem follernben Ungetüm, bas pfeifenb, brau«

fenb, Inirjr^nb fi^ bem 3figel beugte unb lang*

[am, gana langfam auf feinen (£iien[(§ienen jur

Stulpe lam. SRit einem Süd {a^ id^ beibes: bie

3Belt bes 5^ampfes, ber onger)örte als ©lieb ber

(Sefamt^eit— unb mein inbioibuelles (&iüd. X^erefe

^aite mt4 erlannt, fie n)inlte, fie lam l^eran.

(gegenüber auf bem anbern (Seleife lief ein {loeiter

3ug ein, an^ er mit ungeheurem (Setöfe. Die

gange Sa^n^ofsljalle ertlirrte bis ßu i^rem (£i[en*

jenit^ l^inauf, — es loar, als begrüßten fic^ bie

beiben Ungetüme re^ts unb HnfS; ber Hsp^alt«

boben bebte, bie Dampfroollen mi[d^ten [t^ unb

um^fillten SCI^erefe unb mid^. Suf meltentrfidter

^cxQlyoi)z l)ätUn mit ni^t ein[amer [ein fbnnen.

Unb in biefer Xarnlappe, bie ber ilampf bes ^a^x^

^unberts über sioei fpät unb mül^fam gerettete

SDlenf^enlinber warf, gaben mix uns ben ^uß fürs

Seben.
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